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SoN SANs’A Hos GELDiNiz
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Jane’in parasini alirken, “Son Sans’a bir bilet,” dedi gise
memuru. “Otobiis bes dakika i¢inde hareket edecek.”

Uyduruk kagit parcasini kapip Atlanta, Georgia Greyhound
Otobiis Terminali'nden igeri daldi Jane. Binis kapisini buldu,
otobiise bindi ve yumusacik koltuga gomiildii.

Olumlu diisiinmeye ¢aligtyordu ama bu ¢ok zordu. Ciizda-
ninda topu topu bes dolar, banka hesabinda sifir bakiye ve gec-
misinde berbat adamlar vardi. Gergeklere toslayinca, Nashvil-
le’de! basarili olma hayalleri de suya diigmiistii.

Tesekkiirler sana Woody West, kugs beyinli ¢akal!

Dizel motorlar kiikredi ve otobiis terminali terk ederek
Giiney Karolina'ya dogru yol almaya basladi. Gitmek istedigi yer
Giiney Karolina degildi aslinda. Dr. Goodbody'nin kendi kendi-
ne yetme kasetlerinde 6nerdigi gibi ii¢ kez derin bir soluk ald1 ve
gelecegini canlandirdi hayalinde. Olumlu diisiinerek 6zbilincini
zincirlerinden bir koparabilse Evren basariya giden yolun hari-
tasini ¢izecekti.

Iste iyi bir tasari. Kendisini daha giizel bir gelecege gotiire-
cek bir yol haritasina ihtiyaci vardi. Daha giizel bir gelecek aramak
icin Son $ans adl bir yerden daha iyisi olabilir miydi? Son Sans’a

1 Tennessee'de 6zellikle radyo ve televizyon yayinlari yapan country ve western tarzi miizigin
merkezi.
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hi¢ gitmemisti ama adi bile insan1 umutlandirmaya yetiyordu.

Koltuguna iyice gomiilerek gittigi yeri hayalinde canlandir-
maya calistl. Sokaklarin resim gibi, insanlarin cana yakin, is fir-
satlarinin bolca oldugu Pleasantville’e* benziyordu herhalde.

Sekiz saat sonra gergekle yiiz yiize geldi.

Bill'in Yag Degisimi Servisinin 6niinde, 1ss1z bir kaldirim-
da buldu kendini. Ne yazik ki Bill'in Yag Degisim Servisi, hazir
yiyecek lokantasi degil, ayn1 zamanda otobiis terminalligini iist-
lenmis bir araba tamirhanesiydi. Garaj da, terminal de gece igin
kepenkleri indirmisti.

Ne kadar budalaymigim, diye diisiindii ¢evresine soyle bir
goz atinca. Iki blok 6tedeki binanin tepesinde uyari1 lambasi gibi
parlayan neon 1siklar ve tek bir trafik lambasindan bagka kasa-
bada en ufak bir yagam belirtisi yoktu. Tamam, Son Sans Hayat
Sahanedir filmindeki Bedford Falls Kasabasi’'na benzemiyordu,
ama olsun. Bununla basa ¢ikabilirdi.

Budweiser birasi reklamlar1 ve neon isiklariyla siislen-
mis bir yerde yemek bulma iimidi vardir, diye diisiindii. Yeme-
gi hangi parayla 6deyecegi ise hala gizemini koruyordu. Giderek
biiyiiyen panik duygusunu bastirmaya ¢alisip caddeden yukar:
dogru yiiridi. Bir yandan da iginden tiim olumlu disiinceleri
bir bir siraliyordu.

Daha onceleri yaptig1 gibi bu karmasanin da iistesinden
gelecekti. Aslinda Woody, salina salina Karides Evi Lokanta-
si’'ndan igeri girdiginde, tehlike sinyalleri vermisti. Bunlar1 gor-
miis olmasi gerekiyordu. Eger o sinyalleri dogru okumus olsaydi,
bugiin burada dikiliyor olmayacakti. Ancak Dr. Goodbody her
yanlis, 6grenmek igin bir firsattir, demiyor muydu?

2 1998 yapimui ayni adli filmde yer alan, baglarda siyah-beyaz olan, sanati, tutkular ve gergek hayati
kesfeden sakinleri sayesinde renklere kavusan kasaba.
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Adi parlak neon 1siklarinda parildayan, dis cephesi koyu
renk tahta kapli Dot’un Barrnin, bira reklam tabelalar: ile siislii
ufak pencereleri vardi. Tabelalarin sagtig1 cafcafh 1siklarda bir
an durakladi Jane. iceride S6valye Galahad® kendisini bekliyor
olabilir miydi acaba? Ne var ki pozitif diigiinmek demek, $oval-
ye Galahad1 beklemek anlamina gelmiyordu. Galahad gibi kah-
ramanlar, bir garsamba aksami giineyin adi barlarindan birinde,
apansiz karginiza ¢ikmazdi.

Ustelik ne zaman béylesi kurtarici gévalye fantezileri kursa
basi belaya girerdi. Derhal sildi fantezileri aklindan. Su anda
sicak bir yemege ve geceyi nerede gegirecegine odaklanmaliy-
di. iste o kadar. Bu pozitif hareket planin1 benimseyerek barin
kapisini agti.

Olacak is degil, western barlarinin kétii bir taklidiydi bura-
si. Sigara dumanina goémiilmiis salonun bir ucunda, yiiksek-
ce bir sahnede, bes kisilik bir orkestra, ta vals zamanlarindan
kalma Garth Brooks sarkisi tingirdatiyordu. Dans pisti bombos-
tu. Orkestra elemanlarinin hemen hepsi bira gébekli, saglar1 yar1
yariya dokiillmiis, evli, orta yash, pinpon erkeklerdi.

Kemanca disinda.

Kemanciy: bir siire siizdiikten sonra bildik bir sima, diye
diisiindii Jane. Iste bir kus beyinli ¢akal daha. Kocaman, iri yapili,
atkuyruklu ve kirli sakalli. Ustelik kafasinda siyah, genis kenar-
I1 Stetson* sapka, tistiinde siyah gomlek, kalgalarini ve poposu-
nu simsiki saran siyah kot, tek kulaginda pirlanta gibi parlayan
siyah bir tas.

Neydi bu tas acaba? Safir mi?

3 Kral Arthur efsanesinde yuvarlak masa sovalyelerinden biridir. En cesur ve dindar s6valye olarak
anlatilir.
4 ABD'li, kovboy sapka ve cizmeleri iireten girket.
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Menzili igindeki her kadina kétiilikk yapacak cinsten malin
gozii bir adam. Boynuna, iistiinde kocaman harflerle “tehlike”
yazan, sar1 bir uyar1 yazis1 asmali. Bu tiirden adamlar kizlar
kurtarmazlar. Harley Davidsonlar kullanirlar, acimasiz, sert ve
kotiidiirler ve siirekli kanunlarla baglari beladadir. Kafasi karigik
bir kiz, bunu motosikletli Sovalye Galahad sanip genis omuzla-
rina yaslanarak teselli arayabilir.

Neyse ki Jane kendini kurtarmayi kafasina koymustu ¢iinkii
herif kotiiye gidebilecek her seyin mutlaka kotii gidecegini var-
sayan Murphy Kanunlar’'nin somut bir 6rnegiydi. Dili damag
kurudu, kalbi kiit kiit carpmaya basladi. Kor talih bir kez daha
oniine bir sans topu atmigti.

Salonun diger yanini incelemek igin etrafina goz gezdir-
di. Yagini bagini almig adamlar, hoppa kadinlar ve evli olduklar
her hallerinden belli olan heriflerden bagka dogru diiriist kimse
yoktu. Bir-iki kadeh igki ve biraz yiyecek adina flort etmeyi diisii-
nebilirdi belki ama evli erkeklerle, asla. Kendi ahlak kurallarina
aykir1 diserdi.

Goézleriyle bari taradi. Bingo. Iste sana iki aday. Saat on iki
yoniinde.

Beysbol sapkali birinci aday feci yakisikliydi. Cenesini yum-
ruguna dayamuis, genis televizyon ekraninda beysbol sampiyon-
luk maglarini izliyordu. “Siki igkici,” diye karar verdi Jane.

Iki numarali adaya ¢evirdi bakislarini Jane. Adam taburesi-
ni dondirdiigiinde, onu daha iyi gérebilme firsatini yakalamig-
t1. Boyu ortalamanin altindaydi, saman sarisi saglari alnina diis-
miis, diizgiin yiz hatlar1 olan biriydi. Mavi is gomleginin sag
cebinin istiine adi, “Ray”, islenmisti. Diger iki iri kiyim herifin
aksine, ayaginda ¢izmeleri vardi ama kovboy ¢izmeleri degildi.

Kesinlikle tehlikeli birine benzemiyordu.
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Adam igkisinden bir yudum ald1 ve basini kaldirdu.

Tamam, uygundu bu. Goézlerinden iyilik akiyordu. Jane
adamin bakislarini kagirmamaya odaklandu... Uge kadar saydi...
Ve suh giiliimsemesi ile onu kiskacina aldi.

Avcinin goris alanina kistirilmig bir geyik gibi gozlerini iki
veya l¢ kez a¢ip kapadi Ray. Jane bir aval degildi aslinda, hep
avlanilan olmustu, savunmasiz, korkak ve iirkekti. Biitiin bun-
lar, neden hi¢ de hos olmayan, biiyiik olasilikla sabah kalktigin-
da pisman olacag bir seyler yapmak iizere oldugunu agikliyordu.

Dot’'un Barr'ny, ertesi giin beklenen firtina gibi ¢arpti fettan
esmer kadin. Yiiksek topuklu ¢izmeler ve malin1 miilkiinii ancak
orten kisacik, kolsuz bir bluz vard iistiinde. Clay Rhodes, daha
once hi¢ gormemisti onu buralarda. Demek ki kadin Atlanta’dan
gelen dokuz buguk otobiisiinden yeni inmigti.

Kalgalarini kivira kivira kapidan igeri girmis ve beysbol
karsilagsmalarini izleyen Dash Randall disinda salondaki tiim
erkeklerin dikkatini gekmeyi bagarmigsti. Kapinin hemen girisin-
de durdu ve s6yle bir goz att1 tiim oturanlara.

Clay’in tarafina bakmasi tam ii¢ saniye, onu kategorize edip
yoluna devam etmesi de on bes saniye siirdii. Clay Rhodes’un,
gobeginin altindan yayilan sehvet duygusuna kapilmasina yet-
misti on bes saniye. Yasini basini almig sorumlu bir adam olma-
saydi belki biraz eglenebilirdi ama kadin yiiksek topuklular giy-
mis bir bela gibi duruyordu.

Kemanini yere koyup Gece Siivarisinin Matemi sarkisini
daha dokunakli okumaya ¢abaladiysa da ayni sarkiy1 daha 6nce-
den bes bin kez séylemis oldugundan oldukga zorlandi.
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Kadinin salonu incelemesi dikkatini dagitmis, keskin bakis-
larinin Dash’in tizerinde oyalanmasina da bir nebze olsun sasir-
mamuistl. Porsiimils sporcu Dash, kadinin farkinda bile degildi
oysa. Beysbol oyununa dalmis, kendi kendine aciyarak, kim bilir
aklinda kag tilki ile debelenmekle megguldii.

Dash yakigikli adamdi ne de olsa, kadinin ilgilenmesi son
derece normaldi ama onun gibi bir adama bulagsmak i¢in ¢il-
dirmis olmasi gerekirdi. Kadinin bakislar1 yon degistirip baska
tarafa kayinca Clay’den tam not ald1.

Kemanini genesine dayayip sarkinin koprii kismini ¢alma-
ya basladi. Her aksamki gibi, Kyle'in elinden geleni yapip nafi-
le bir ¢abayla Garth Brooks gibi ona eslik etmeye ¢abalamasina
kimse sasirmadi.

Ancak, daha sonra olacak olanlar, o gece Dot'un Barrnda
bulunan herkesi hayretten hayrete diisiirecekti.

Kadinlazerisinli bakiglarini Ray’in baginin arkasina hedef-
ledi ve zavalli oglan asabi bir kuklacinin oynattig1 kukla gibi,
neredeyse yerinden sigrayacakti. Ani bir hareketle kafasini gevir-
di ve iste felaket o an, beklenen firtinadan on iki saat 6nce ¢arpti.

Bir Stinger fiizesi kadar ustaca atilmis giiliigiiyle kadin
Ray’e nisan ald1. Zavalli Ray’in boyle bir saldiriya kars1 koyacak
herhangi bir savunmas: yoktu.

Uh-oh.

Sarki bitti ve Clay, “Kisa kes Kyle, ara verelim,” dedi.

“‘Ama..”

Clay basiyla Ray’i isaret edip gozlerini devirdi.

Gelismekte olan duruma bakarak, “Yine mi?” diye fisilda-
d1 Kyle.

“Oyle gibi.”

Kyle kalabaliga egilip on dakika ara vereceklerini sdylerken
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Clay kemanini piyanonun iistiindeki kutuya yerlestirmisti bile.
Sonra sahneden indi ve dosdogru bara yoneldi.

Clay bara yaklasinca Ray, “Clay baksana,” dedi, “April® gel-
mis. Sence sansimiz nedir? Milyonda bir mi?” Oturdugu tabu-
rede biraz salland ve aptal aptal siritti. On sekiz y1l 6nce, giili-
siinden ve acayip matematik dehasindan 6tiirii onunla arkadas
olmak, hatta evlat edinmek isteyen veya onun derslerini yapma-
sina izin veren Davis Lisesi kizlar1 arasinda Ray ¢ok popiilerdi.
Gelgelelim, mezuniyet toreninden ii¢ hafta 6nce durum tersine
donmiistii.

Clay, ansizin duruverdi ve beyaz bluzlu kadina bakti. Aman
Allah, bambagka bir seydi bu. Yanik ten, simsiyah gozler, ¢ikik
elmacikkemikleri ve cabuk Op beni diyen davetkar, dolgun
dudaklar. On santim stiletto topuklar iizerinde bir seks sembolii.

Buna iki metre yaklasan adamin aklinin bagindan gitme-
si isten bile degildi. Kendisi gibi yar1 6lii birini bile bastan ¢ika-
rabilirdi. Mahrem yerlerindeki tath iirperti iyiye alametti. Hala
canli oldugunun bir kaniti. Giiney Karolina’nin Son $ans Kasa-
basr’'nda yasayinca, insan kimi zaman canli olup olmadigindan
stiphelenebiliyordu.

Pembe ojeleri ¢entik g¢entik soyulmustu, bluzunun yaka
kismu lekeliydi ve kot ceketinin kol agizlar1 aginmigti. Bakisla-
rinin son derece samimi ve art niyetsiz olmasi Clay’i miithis
sasirttl. Ik bakista, kadini hafif bir sey sanmig ama yanina gelin-
ce hi¢ de 6yle olmadigini anlamigti. Yalnizca, biraz darmadagin
ve umutsuz duruyordu.

Ve tek kelimeyle, karsi konulamaz.

Adinin April olmadigini bile bile, “Demek adiniz April, dyle

5 April, Ingilizce'de nisan ay1 anlamina gelir.
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mi?” diye sordu Clay. Halbuki tam da April’e benziyordu, ac
biberden daha atesli. Atesli ve darmadagin. Oldiiriicii bir bilegim.

Bagimi iki yana salladi. “Hayir... homm... Adim... himm...
Mary.”

Clay tetikteydi ve savunmasini ald1. Bal gibi yalan soyliiyor-
du. “Kag yasindasiniz, Mary?”

Koseli g¢enesini kaldirip, “Neden sordunuz? Resit degil
miyim sizce?” diye sordu kadin.

Tabii ki degilsin. Bunu sesli soylemedi. Cinsel istegine
aldirmaksizin, kiz1 uzun uzadiya inceledi. inanilmaz giizel bir
teni vardi. ipeksi, siki ve sicacik.

Ona dokunmak istiyordu. Kadinin iri, koyu kahverengi goz-
lerinin igine bakmaya zorlad: kendini. Evet, kiigiik bir geng kiz
olmayabilirdi ama yine de belanin ta kendisiydi. Ray’i bu kadin-
dan kurtarmasi gerekiyordu. Acilen duruma el konulmazsa
Ray’in bagi belaya girecekti.

Clay basin1 Ray’e gevirerek, “Gel buraya dostum,” dedi,
“biraz konugalim m1?”

Ordek gibi ¢abucak bagini egip kaldirdi Ray. Lise sonda
gecirdigi kazadan beri bu komik tiki vardi. “Tabii, nasil istersen.”

“Bas basa.”

Ray kiigiik kiza dondii. “Sen burada dur, April,” dedi. “Hig-
bir yere ayrilma sakin. Hemen dénerim, tamam mi?”

Kiz bagsl ile onayladi. Ray’den kurtulacagina seviniyormus
gibiydi. Belki de Ray’in birkag¢ tahtasinin eksik oldugunu anla-
musti bile.

Clay, Ray’i barin diger ucuna gekti ve kolunu omzuna dola-
di. “Dinle beni Ray, ben senin en eski dostunum, degil mi?”

Ray basiyla onaylad1.

“Seni Pete Amcamin nalbur diikkdnina ben koymustum,
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hatirhyor musun?”

“Evet Clay, elbette hatirliyorum.”

“Diikkdan1 mahvettiginde kardesim Stony ile kefaletini 6de-
yip seni hapisten kurtarmistik, degil mi?”

Ray onaylamaya devam ediyordu.

“Annen hastalandiginda bankada Bay Polk ile aranizi bul-
mustum.”

“Tamam Clay, hepsini hatirllyorum bunlarin.”

“Oyleyse sana asla yalan sylemeyecegimi de biliyorsun.”

“Hayir, hayatta yalan sdylemezsin bana.”

“Bak Ray, bu kiz April degil.”

Ray uzaklagir gibi oldu, omuzlarini diklestirdi.

“April o. Bak, iyi bak.”

“April, bir fotografta gérdiigiin kiz sadece. Bu kiz o degil. Bu
kizin ad1 Mary, kasabaya yeni geldi. Bahse varim, dokuz buguk
otobiisii ile Atlanta’dan geldi.”

Ray dudaklarinislatti. Yumruklarini sikiyordu. “Oyle deme
Clay. April o. Baksana, iyice baksana.”

Clay hayr, der gibi kafasini iki yana salladi. Kavga etmek
isteyecegi son kisiydi Ray Betts. Ellerini berbat ettigi i¢in oldum
olas1 kavgadan nefret etmisti. Hele Ray ile kavgaya girismek, kar-
deslerinden biriyle kavga etmek gibi bir seydi.

“Bak, dinle beni...” diye s6ze basladi yeniden.

Tam o sirada barin diger ucundan Dash seslendi: “Hey Ray,
baksana.”

Ray dondi, yumruklarini azicik gevsetti. “Ne var?”

“Gidip lisenin spor salonunda biraz top atalim m1?”

“Sahi mi?” Ray’in yuizii giderek biiyiiyen bir giillimsemeyle
aydinladi ve Clay derin bir nefes ald1.

Ray’in hasarli beyninde Dash Randall ile beysbol oynamak,
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Tann ile ¢ikip dolagsma teklifi almaya esdegerdi. Ray beysbol
hastasiyds. Bir zamanlarin profesyonel beysbol oyuncusu Dash,
Ray’in goziinde bir kahramandi.

Dash ¢ok anlamli ve sasirtacak kadar ayik bir bakig firlat-
t1 Clay’e. Belki de soylenenler dogruydu, Dash gercekten de icki-
ye tovbe etmis olabilirdi. Hos, ickiye tovbe eden birinin neden
hala barlarda takildig1 bir bilmeceydi, ama olsun. i¢kiyi birakmig
olmasa bile bu iyiliginden 6tiirii Dash’e minnettardi.

Dash egilip aliminyum degnegine uzandi, sakat ayagina
Ozen gostererek ayaga kalkti. “Hadi Ray, ¢ok ciddiyim. Dizim
heniiz pek iyilesmedi, bu yiizden kosma isini sana birakiyorum.
Yiirii, sonra da arabayi alip dolagir, eski giinleri yad ederiz. Hatta
Tastee Freeze'e gidip biraz da orada takiliriz.”

“Ne adamsin ya! Harika bir fikir bu Dash,” dedi Ray seving-
le. Ray’i bardan uzaklastirirken Dash arkasina déniip Clay’e goz
kirpti.

Facia ucuz atlatilmisti. Kiigiik kizin yanina geri déondiigiin-
de Clay, gogsiinde bir sikisma hissetti. Bir uyar1 miydi bu? Kiz
caresiz miydi, yoksa sadece macera pesinde miydi? Herhalde
ikisi birden, diye diisiindii.

Ustelik rakibini de az 6nce postalamugt. -

/ N
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Iki saat sonra, igmis oldugu ii¢ kolanin alt1 dolarlik fatura-
sin1 gordiigiinde Jane hi¢ umursamad. ki yiiz dolar da olsa fark
etmeyecekti, nasilsa 6deyecek bes parasi yoktu. Belki bir dolar-
lik bozuk para bulur da ciizdanindaki son bes dolara katar diye
¢antasinin dibini iyice karistirdi. Bir kola ile yetinmis veya yil-
lar 6nce bir kredi kart1 edinmis olsaydi, ne olurdu sanki? Kredi
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karti i¢in bagvurmamusti ¢iinkii yillardir boyle fakirdi ve gegmi-
si goz oniinde bulundurulursa, kredi karti tasimasi ¢ok biiyiik
bir risk olurdu.

Bogaz1 digiimlendi. Hayir, yeminliydi ve aglamayacakti.
Kendisine bir yemek 1smarlayacak yar1 centilmen birini bulma
imidi suya diigmiis, kala kala iki saattir siirekli sirtinda bakisla-
rin1 hissettigi o kemanci kalmigti. Arkasina doniip adama bak-
maktan vazgeg¢misti artik.

Istese durumu pekala lehine cevirebilirdi Jane. Ne var ki
bu adamin onu iginde bulundugu durumdan kurtarabilecek biri
olmadigini, kendi hayatini kendisinin diizene sokmasi gerekti-
gini aklindan ¢ikarmamaliydi. Yapilacak en dogru sey, kotii bir
adama bulagsmamakti.

Diger segenekler daha da berbatti. Son $ans’ta halka agik
bir park varsa bile, orada sabahlayamazdi. Hava raporuna gore
Giiney Karolina kiyilarindan gelecek bir kasirga bekleniyordu.
Katrina boyutlarinda bir kasirga olmasa bile sabaha kars1 kor-
kung yagmurlar baslayacagindan s6z ediyordu bardaki insanlar.

Kasaba halkini korumak i¢in bir siginak falan agarlarsa ige-
riye bir sekilde siginmaciymis gibi sizar diye iimit etmisti Jane.
Ancak, soylenenlere bakilirsa kasirga simdilik yalnizca Hilton
Head Adas’'n1 vurmustu. Son Sans gibi bir yerde geriye pek fazla
secenek kalmiyordu.

Jane kemanciya kagamak bir bakis firlatti ve kalbi ciz etti.
Hem kozmos, hem de hormonlar1 ona karsiydi. Yapmamaliydi.
Biiyiik bir hata olurdu bu. Yeniden 6niindeki faturaya dikti goz-
lerini. Kemanci sahneden inmis, geceyi sonlandirmigsti bile. Oto-
matik miizik kutusuna biri para atmig ve birkag sarki indirmigti.

Oncelikle, hesabi 6demesi gerekiyordu. Cantasinin dibi-

ne soktu ellerini ve kuruglarini saymaya bagladi. Arkadaki miizik
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kutusundan Tumbleweed grubunun son sarkisinin sesi geliyordu.

Nefesimin telasint hisset
Elimin sicakligint hisset

Sarkinin sozlerini dinledikge, Jane’in igini bir sicaklik kap-
lad1. Kemanci sinsice yanina sokulmus, iri gévdesini bara yasla-
muis, sanki ictigi kolalarin hesabini tutmus gibi kocaman eli ile
Jane’in faturasinin iistiine on dolarlik bir banknot yapigtirmigti.

Stetson sapkasinin genis kenarlarinin golgeledigi, okunma-
st olanaksiz kurt bakiglarini Jane’e ¢evirdi. Sozciikleri uzatarak,
“Baska bir yerde devam etmek ister misiniz?” diye sordu. Jane’in
yiiregi kipir kipir oldu, igini alevler bast.

Gozlerinin ¢evresindeki kirigiklar: ve sakaklarindaki kir
saglar1 gorecek kadar yakinindayd: adam. Geng degildi besbelli
ve Jane biraz tirktii. Basa ¢gikmaya alisik oldugundan daha erkek-
si bir erkekti. Gegmisindeki erkeklerden daha yasl, daha iri ve
daha tehlikeli.

Jane’in duraksamasi iizerine, “Belki de yanildim,” dedi.
“Iiginizi ceker diye diigtinmiistiim.”

Jane, kafasini kaldirip adamin mavi gozlerinin igine bakti.
Oradaki parlayan, titrek alevleri gorebiliyordu. Cevap verme-
liydi, dogrusu buydu. Bu tutkulu bir istek miydi, umutsuzluk
muydu, yoksa bu tiir erkeklere duydugu zaaf yeniden ortaya mi
¢ikmist1? Zordu bunu anlamak.

Mantig, bu adamla giderse gegmisindeki yanliglardan biri-
ni daha tekrar etmis olacagini soylese de bedeni dinlemiyordu.
Park bankosunun birinde sirilsiklam olmak bile, bu adamla git-
mekten iyiydi. Gelgelelim, giizel bir giiliiciigii eksik etmeyerek,
“Tamam kovboy,” dedi. “Kagir beni.”
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Ak k

“Karavan mi1 kullaniyorsun?” diye sordu kiz ve Clay, ken-
dine onun adinin Mary oldugunu hatirlatti. Yumruklarin kal-
calarina dayamus, yiiziinde yar1 sagkin bir ifade servis kapisinin
oniinde duruyordu.

“Evet, miizik aletlerini ve gitarlar1 saga sola tagimak i¢in ¢ok
pratik. Bozuldun mu yoksa?” dedi Clay. Bir yandan da mandoli-
nini, kemanini ve gitar kutularini kaldirip yan kapisindan kilis-
tiir Windstar'in igine yerlestiriyordu. .

Tumturakli bir soruydu bu. Kiz1 hayal kirikligina ugrattigi-
n1 biliyordu Clay. Genellikle kadinlar kendisini eninde sonunda
onlara kotiilik yapacak, Harley Davidsonlu, ise yaramaz bir ser-
seri sanirdi. Oysa tam tersine kadinlar, sanki erkeklerle ve 6zel-
likle de kotii erkeklerle yasamis olduklari tiim ortak hayal kirik-
liklarinin hincini ondan ¢ikarircasina, hi¢ vakit kaybetmeden
Clay’e yamuk yaparlardi.

Dondi, kiza bakti. Kendisini bagka biri sandigi belliydi. Kizi
hayal kirikligina ugratmayacak, Peach Blossom Motor Court
Moteli'ne gotiirecek ve bekledigi kotii adam olacakti. Kimseye
hesap vermeye de niyeti yoktu.

Iyi adam olmaktan yorulmustu.

Dogru ve sinirh bir hayat siirmekten yorulmustu.

En ¢ok da yalmizliktan usanmisti.

Sokak lambalarinin 15181 altinda, gen¢ kadin kalgalarini bir
saga bir sola sallayarak karavana dogru ilerledi. Siddetli riizga-
rin yiziine savurdugu saglarini kulaklarinin arkasina sikistirip
gamzelerini ortaya ¢ikaran sade bir giillimseme ile bakt1 adama.
Tathi ve sicak bir sehvet kaplad: Clay’i.

Acik tuttugu kapidan karavana binerken kiz ona o kadar
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yakindi ki sigara dumani, yasemin veya sandal agac1 parfiimiiy-
le karisik baharath kokusu doldurdu i¢ini. Sehvet duygusu, tah-
rik boyutuna ulagmisti. Cinsel organi sertlestiginde korlesen ve
her seyi yapabilecek hale gelen on alti yaginda bir ¢ocuk gibiy-
di. Dogrusu bu sersemlesmeden oldukga biiyiik bir haz aliyordu.

Kapinin 6niinde, kadin yiiziinii ¢evirdi, adama uzun uzun
baktu. Ilgi bekleyen dudaklari, tuhaf bir sekilde titriyordu. Adam
egildi, agzin1 kizin dudaklarina yapistirdi ve alt dudagini agzinin
icine ¢ekti. Targinla karigik, gengligin verdigi iyimserligin tadi-
n1 ald.

O opiigme ile tongaya bastigini ve kadin karsilik verdigi
an ona kars1 koyamayacagini anlamigti. Eli ile kadinin kalgasi-
n1 kavrayip sertcge kendine ¢ekti. Bilmem hangi motelde kisa bir

moladan sonra dosdogru cehenneme yol alacak ve sonunda sey-

Pembe neon isiklari ile aydinlatilmis tabelada “Peach Blos-

tan onu alt edecekti.

som Motor Court” yaziliydl. Hayatinda bir kez daha dibe vur-
mustu Jane. Kemanci motele giris yapmis, elinde anahtarlari,
gerisin geri karavana dogru yiiriiyordu.

Otoparki, hayatinda gordiigii en sivri uglu kovboy ¢izmele-
rinin i¢inde bir boydan bir boya gegen bu iriyar1 adam, tam bir
malin goziiydii. Bir kez daha 6piistiiklerinde, biiyiik olasilikla bu
ucuz senaryoyu unutacakti.

Inmesi igin karavanin kapisini actiginda, Meadow Dagla-
r’'nda bir kig giinii kadar soluk bir ¢ift goziin kendisini siizdigii-
nii fark etti Jane. Buzlu bakislardaki ates o kadar sicakti ki alev-
leri ta gogsiiniin i¢inde hissetti.
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Parmaklarini adamin uzattig: elin istiine koydu. Eli tam
bir erkek eliydi. Kocaman, sicacik ve kaba.

Inmesine yardim ettikten sonra, adam kapiy1 kapatti. Iri
kemikli govdesini kadinin istiine yaslayip onu karavana yapis-
tirdl. Kadinin gogiislerinden asag1 kaydirdig eli, gelip kalgasi-
nin iistiinde durdu. Adam o kadar giiglii, kuvvetli ve saglamdi ki
govdesi adeta kadina siper olmustu. Dogru olmadigini bilmekle
birlikte, Jane kendini giivende hissediyordu.

Adini sdylemeye veya onun adini sormaya zahmet etmeden
kendisine sahip olmaya kalkan bu adamin yaninda, nasil oluyor-
du da kendini giivende hissedebiliyordu? Ama 6yleydi. Keman-
cinin onu incitmeyecegini biliyordu. Evren bir sekilde fisildiyor-
du kulagina, her sey iyi olacaktu.

Kendisini Stetson’'un golgesinde, adamin agzinin sicakhigi-

na gomiilii buldu. Adam sapkasini, o da aklini kaybetti.
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Jane panik iginde irkilerek uyandi. Nerede oldugunu ve
buraya nasil geldigini animsamaya ¢abaliyordu ki uyuklayan bir
adamin hafif ve diizenli solumasini1 duydu yani baginda.

Ve animsadi.

Atlanta’dan buralara yaptigi ¢ilgin yolculugun anilari akli-
na geldikge gozyaslarini zapt edemedi. Kemanciy1 hatirlayana
kadar gozlerini simsiki kapadi. Kagis giinlerinin sona erdigini
sanmigtl oysa.

Kemancl uyanmadan ¢ikmaliydi oradan. Gegmisindeki
tiim koti adamlar gibi, kemanci da kéti bir adamdi. Diin gece,
korkung bir hataydi. Daha adam barin iistiine on dolar1 yapistir-
madan 6nce, bunun biiyiik bir yanlis oldugunu biliyordu.

Ne zaman akl bagina gelecekti ki?

Jane, sert motel yataginda dogruldu, basucundaki dijital
saate bakt1. Sabahin sekiziydi neredeyse.

Yataktan asagi usulca yuvarlandi, kiyafetlerini ve ¢antasi-
n1 toplayip ayakuglarina basarak banyoya yiiriidii. Cok istemesi-
ne ragmen, dus alacak vakti yoktu. Siingeri 1slatarak biraz silin-
di, ¢cantasinda acil durumlar i¢in tasidig1 dis firgasiyla dislerini
fircalad1 ve saglarini atkuyrugu yapti.

Aynaya bakinca, neredeyse bir ¢iglik atmamak i¢in kendini

zor tuttu. Boynunun hemen altinda, belirgin bir ¢iiriik izi vardu.
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Kopriiciikkemiginin hemen iistiinde, sol tarafta kiigiik,
cilek renkli bir leke. Iginden ayni1 anda sicak ve soguk bir seylerin
aktigini hissetti, bir dakika kadar gozlerini kirpistirdi.

Hayatinda yasamis oldugu tartismasiz en muhtesem seksi tat-
mist1 diin gece. Boynundaki lekeye baktik¢a hatirliyordu; ¢ok kisa
bir siire i¢in bile olsa, kemanci ahlaki degerlerini, kendine olan say-
gisini, hatta Woody West dahil, her seyi unutturmay1 bagarmigti.

Hadi ama, acele etmeliydi. Aynanin karsisinda dikilip o
ciiriige baktikca kendisini bir siirtiik gibi hissediyordu, oysa 6yle
degildi. Nasil olmustu da kendisine bunun yapilmasina izin ver-
misti? Umutsuzluk denebilirdi belki, ama umutsuzluk asla bir
mazeret olamazdi.

Jane, pek de temiz olmayan giysilerini iistiine gegirdikten
sonra, banyo kapisini agt1. Hafif ve siirekli horultu sesini duyun-
ca bir an duraksadi. Adama hi¢ bakmamaya 6zen gostererek
adeta bir hirsiz gibi sessizce kapiya dogru yiiridi. Yatagin ucuna
kadar gelmisti ki savasi kaybetti.

Perde araligindan puslu bir giiniin igeri sagtig1 zayif 151kta,
odada her sey ayni renkmis gibiydi. Jane, uyuyan adama bakt;
bu renksiz 1s1kta bir hayaldi sanki. Yakisikliydi ve erkekti ve iriy-
di ve giiglitydii ve nefesinin derin hiriltisin1 saymazsa, sessizdi.

Istemeye istemeye yataktan kalkip kapiya dogru birkag
adim atar atmaz, ayag bir yigina takildi. Adamin rastgele yere
firlattigr pantolonuydu. Ciizdan arka cebinden disar1 ¢ikmisti.
En azindan adini 6grenmeliydi. Tek yapmasi gereken, ciizdanini
karigtirmak degil miydi?

Egilip clizdani aldi. Parmak uglariyla usulcacik agt1 ve Ten-
nessee’den verilmis bir ehliyetin tizerinde, yatakta kivrilmig
uyuyandan ¢ok daha gen¢ ve umut dolu bir adamin fotografi-
na bakakald.
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Clayton P. Rhodes.

Adamin ismi Clayton’du.

Yiireginden bir seylerin koptugunu hissetti. Merakina
yenik diistiigii ic;ih kizdi kendine. Bu karsilasmada, keske ada-
min ismi mec¢hul kalsaydi.

Arka disleri kenetlenmisti adeta. Harekete ge¢meliydi. Yok
yere vakit kaybediyordu.

Ciizdanin para bolimiine goz atti. Adamin seksen dola-
r1 vard tstiinde. Sanki tiim alem kendisini ayartmaya ve aklini
celmeye gabaliyordu. Bu para garson veya giizellik uzmani ola-
rak ¢alisabilecegi daha biiyiik bir kente, belki de Charlotte’a git-
meye yeter de artarda bile.

Charlotte’da is bulmak ¢ok daha kolay olurdu. Kendisine
bakabilirdi. Biraz diigiinmesi gerekiyordu.

Aradan bir siire gegince, tiim bunlar1 aklindan sildi. Diin
gece yeterince algalmigti zaten, listeye hirsizlig1 eklemeye gerek
yoktu.

Tam ciizdani pantolonun cebine geri koyacakt: ki Clayton
P. Rhodes giiglii parmaklari ile bileginden yakaladi ve canini aci-
tana kadar geriye biikti.

Panik iginde, “Biraksana beni!” diye bagiriyor, bir yandan
da adamin kiskacindan kendini kurtarmak igin bos yere debele-
niyordu. Giig ve agirlik adamdan yanaydi.

Iki pargal yiik vagonu gibi, agir agir “Haaa’yir, baaa’yaan,”
dedi adam onu yataga siiriikleyerek. Basucu lambasini yakti ve
ani 151kta gozlerini kisarak birbirlerine baktilar. Gozleri giimiis
rengi ve okunmasi zor oldugundan, avantaj yine ondaydi. Jane’in
kalbi kiit kiit atiyor, kagis yollarini diisiiniiyordu.

Ciizdani kadinin elinden gekerek, “Alayim onu,” dedi.

“Lutfen birak gideyim.” Boyle yalvarmak zorunda kaldi-
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g1 icin kendinden nefret etti. Fiziksel giic kullanan heriflerden
oldum olas1 korkmusgtu.

Adam parmaklarini bir pargacik gevsetti. “Tatlim, neyin
dogru, neyin yanhs oldugunu 6gretmediler mi sana?”

“Amacim ¢almak degildi.” Boguk bir fisilt1 gibi ¢ikmuisti sesi.

“Hi-h1. Neden clizdanim elindeydi peki?”

“Ben sadece... Anlarsin ya... Adin1 6grenmek istemistim.”

Biraz daha ¢irpind1 ama adam koyvermiyordu.

“Tabii, elbette, ama bana sorsaydin, séylerdim.”

Jane bu kez biraz daha hizli gekti bilegini ve kurtuldu. Adam
yanindan uzaklagsmasina firsat vermeden egildi ve omzundan
¢antasini kapti.

“Hey, ne oluyorsun!” diye bagirdi kadin. “Ver ¢antam1.”

Olmaz, der gibi bagini iki yana sallad1 adam, ¢antanin ipini
¢ozdii ve i¢indekilerin hepsini pamuklu ince battaniyenin iistii-
ne bosaltti. Ivir zivir, nesi var nesi yoksa singirdayarak sagildi
ortaliga. Ne kadar kiigiik diisiricii.

“Ne yapiyorsun?”

Kadinin esyalarini eselemeye baslamist. “iki dakika énce
senin yaptigini.” “

“lyi de yeter artik.” -
Duymamazliktan geldi adam ve Jane’in kisisel gelisim
kasetlerinden birini secti. Kaslarini ¢atarak hosnutsuzlugu-
nu gosterdi baghg yiiksek sesle okurken: “Dr. Franklin Good-
body’den Daha lyi Bir Gergegi Ortaya Koyma Yontemi mi?”
Erkeklerin Mars gezegeninden geldigini onaylayan o bildik
erkek bakiglar ile dik dik bakti Jane’e. “Kii¢iik kiz, bence bunun
parasini geri iste. Bu sagmaliklara inanmiyorsun, degil mi?”
“Anlamadigin seylerle alay etme,” diye karsilik verdi kadin

kollarini kavusturarak.
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“Alay etmiyorum. Apagik ortada olan bir seye dikkatini
¢ekiyorum yalnizca. Hem neyi ‘ortaya koyuyor'mus bu?”

“Istedigin seylerle ilgili pozitif diigiin ki ortaya ¢iksinlar.”

“Ha, anladim. Norman Vincent Peale® ve pozitif diigiinme-
nin giicii yani, hem de hi¢ dua etme zahmetine katlanmadan.”

“Ne?”

“Norman Vincent Peale ile ilgili hi¢cbir sey bilmiyorsun,
degil mi?”

Hayur, der gibi bagini salladi Jane. Besbelli bir tiir sinavdan
gecmis ve sinifta kalmigti.

Bos ver, der gibi bakt1 adam da ve kaseti ¢antanin igine
koydu. Kasetcalar1 gikarip bir siire evirdi gevirdi. “Bu antika
olmus artik. Pili de bitmis tistelik.”

Miizik galar alacak parasi olmadigy, kasetleri ikinci el bir
diikkandan aldigi, Atlanta’dan gelirken uzun otobiis yolculu-
gunu ortaya koyma tekniklerini ¢alisarak gecirdigi, dolayisiyla
kasetgalarin pilini tiikettigi gibi agiklamalar vermemek i¢in ken-
dini zor tuttu ve bu basarisindan 6tiirii de kutladi.

Her nedense, tiim pozitif diisiincelerine ragmen, ne Son
Sans kasabasi Kral Arthur'un Camelot’'una, ne de Clayton P.
Rhodes $ovalye Galahad’a doniigmiistii.

Dr. Goodbody’ye gore, gercekte var olan daha iyi seyle-
ri ortaya ¢ikarabilmek i¢in insanin ne istedigini ve neden iste-
digini bilmesi gerekiyordu. Jane’e gore, kendi diisiinceleri ciddi
boyutlarda karmagiklastig icin Clayton P. Rhodes ortaya ¢ik-
migti.

“Biliyor musun,” diye baglad1 adam sanki sohbet ediyorlar-
mus gibi. “Cok ilgingtir. Kadinlarin hemen hepsi, evi dagittiklar

6 “Pozitif diigiinme” iizerine birgok ¢aligmasi bulunan ABD’lipapaz ve yazar.
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veya pislettikleri i¢in erkeklerin basinin etini yer, ama bir tekini-
zin bile el ¢antasi diizenli degildir.”

Sesindeki titremeyi frenleyip, “Ne yani, simdi de komik
olmaya mi ¢aligtyorsun?” diye sordu kadin goz temasindan kagi-
narak. “Eger Gyleyse, ise yaramiyor, bilesin.”

“Hayir. Sanirim, amacim alay etmekti.”

Basini gevirdi kadin. Adam giiliimsiiyordu. Cok etkileyici
bir giilis, diye diistindii, acaba neden daha sik kullanmiyordu?

“Alay m1?” diye sordu.

Adam ¢antasindan ¢ikanlar1 karigtirmayi siirdiiriirken bu
kez de ciizdanina el atti. Kaldirip kocaman elleriyle tartarmig
gibi evirdi, gevirdi. Yesil derisini ve bir yuziindeki kabartma
pembe cigegi inceliyordu.

“Biraz gocuksu, degil mi?”

Higbir sey demedi Jane. Evet, ¢ocuksuydu. Uzun zamandan
beri kullaniyordu. Yipranmis olmasina ragmen bir tiirlii ayrila-
miyordu ciizdanindan. Yedi y1l 6nce Bat1 Virginia’da biraktig:
gecmisinden artakalan son kiigiik aniydi.

Adam parmak uglariyla ciizdanin kilidini ¢at diye agty,
Jane'in yedi yildir kullandig: kimlige dikti gozlerini.

Kadina kugskuyla bakt1 ve “Mary Smith?” diye sordu. “Giildiir-
me beni. Burada yirmi sekiz yagindasin diyor. Gergek yasin ka¢?”

Omuzlarini silkti Jane. Adam goézlerini iyice kisti. “Eger
resit degilsen yemin ederim kendimi suracikta vururum.”

“Resitim dedim ya. Diin gece de sordun.”

“Belki, ama yirmi sekiz yaginda olmadigin kesin ve adin da
Mary Smith degil.”

Adamin ehliyetinde yazan yasindan daha biiyiikk durdugu-
nu animsayarak, “Peki, ya sen, sadece otuz dort miisiin?” diye
karsilik verdi kadin.
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“Evet hanimefendi. Otuz dort yasindayim. Sayet sen on
sekiz isen baban olacak yastayim demektir. Diisiincesi bile beni
¢ok rahatsiz ediyor.”

“On sekiz degilim.”

“Peki. Neden agzindan ¢ikan higbir soze inanamiyorum
acaba?”

Ciinkii Evren’in negatif enerjisi yiiklenmis sana, diye patla-
tacakt: ki suratina, kendisiyle dalga gecer diye diisiiniip vazgecti.

Ciizdanim karigtirmaya devam ediyor, Fort Myers Kiitiip-
hanesi kartim1 ve Eyalet Kozmetoloji diplomasini inceliyor-
du. Her ikisi de evden kagtigindan beri kullandigi Mary Smith
adina verilmisti. Hayatini ¢ok giizel yiiriitityordu, ta ki kahrolasi
Woody, Karides Evi Lokantasi’'ndan igeri dalana kadar.

Amma budalaydim, diye diisiindii Jane.

Bu arada Clayton P. ciizdanin igindeki bozuk para ¢antasi-
n1 agmis, siiresi ge¢mis Bat1 Virginia ehliyetini elinde salliyor-
du. “Nedir bu?” diye sordu. “Kag kiz iki ehliyet tasir? Bu ehliyet-
te Wanda Jane Coblentz yaziyor, iistelik siiresi yedi yil 6nce sona
ermis. Wanda Jane?”

“Tamam, tamam, senin adin Clayton Rhodes ama bahse
girerim sana da herkes Clay diyordur. O yiizden fazla havalan-
ma, olur mu?”

Giildii adam. Sarki soylityor gibiydi giiliisii, ¢ok pozitifti.
Yigidi oldiir, hakkin1 yeme, diye gegirdi i¢cinden kadin. “Bak ne
diyecegim,” dedi. “Bu ehliyeti gérdiigiinii unutursan sana miite-
sekkir kalirim, tamam mi?”

Adam kesti giillmeyi. “Hayir efendim. Tamam degil.”

Egildi, 6nce kimlikteki fotografa, sonra kadina bakt.

“Hig sana benzemiyor.”

“Tesekkiir ederim.”
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“Demek yirmi dort yasindasin?”

Onaylarcasina basini salladi kadin. “Evet, residim.”

Ehliyeti bozuk para ¢antasina koyduktan sonra adam ciiz-
danin para bolmesine goz atti. “Bes dolar ha? Kredi kart1 da
goéremiyorum.”

“Tamam. Yeterince oynadin onurumla. Bes papelimi alip
gidebilir miyim artik?”

“Nereye?” ‘i ~§‘

“Seninle olmasin da neresi olursa olsun.” g

“O kadar kotiy, ha?” dedi adam. Gozlerinin iginde ufacik bir
151k yanip sonmiistii.

“Oyle, iste..” Omuzlarini silkti kadin. Ne demeliydi ki? Bu
sartlar altinda, ¢arsaflarin arasinda inanilmaz biri oldugunu
soylese hi¢ de yakisik almazdi.

Ciizdani ¢antanin igine atip soluk gri gozleriyle bakt1 kadi-
na. “Diin gece i¢in 6ziir dilemeliyim senden. Kalacak bir yere
ihtiyacin var mu diye soracagima seninle...” Sesi yavasca yok oldu
gitti ve basini 6te yana gevirdi.

Kulaklarina kadar kizardi. Bu koskoca kabadayi herif kiza-
rabiliyordu demek ki. Adam ¢antadan ¢ikanlara bakti yeniden.
Makyaj ¢antasini hi¢ karigtirmadan gerisin geriye ¢antaya atti.
Jane, bunu bir zafer golii olarak degerlendirdi.

Yatagin istiinde kiimelenmis bozuk para yiginina goz ata-
rak, “Biliyor musun?” dedi. “Bu bozuk paralar on dolar kadar
edebilir. Belki sikintini hafifletir.”

“Olabilir.”

“Fort Myers'ten telas i¢inde ayrilmak zorunda mi kaldin?”

Kadin diger yone bakti ve cevap vermedi. Adamin hemen
hemen tiim sirlarin1 ortaya ¢ikarmis olmasindan son derece
rahatsizdi. Adam, esyalarinin geri kalani eselerken madeni para-
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larin tingirtisin1 duyuyordu.

“Bu ne yahu?” diye sordu adam bir siire sonra.

Déndii, bakti. Iki giin 6nce Woody'nin kendisine verdigi
kiigiik kolye vard: elinde. Biiyiik bir 6fke ve nefret dalgas: kapla-
d1i¢ini. “Al, senin olsun,” dedi.

Adam kikir kikir giildii bu lafa. “Bak tatlim, her zaman
miicevherlerine sahip ¢ikmalisin. Ne olursa olsun. Anacigim
hep bunu séyler.” Gozlerini kisarak altin zincirin ucunda salla-
nan kiigiik nesneye bakti.

“Ne bu, bir deve mi?”

“Evet. Bir dolar diikkdn1 mali, yesim tasindan aptal bir deve,
tamam m1? Bes para etmez. Eminim zinciri de altin degil.”

“Hah, anladim. Sana yamuk yapti, degil mi?” Kaslarinin
teki kalkmigti.

“Bu konuyu tartismasak. Hem ben bunun tek gecelik, gizli
bir sey olacagini sanmigtim.”

“Ben de dyle sanmigtim. Ama sonra sen benden para ¢al-
maya kalktin.”

“Dedim ya, ¢almiyordum. Ben sadece...” Sesi yok oldu bir-
den. Cabuk ve gizli bir sey istemis olsaydi neden adamin ciizda-
nini karigtirsindi ki?

“Habh, iste. Anladin.”

“Ver su ¢antami da gideyim artik, olur mu?

Herhangi bir yanit gelmedi. Onun yerine adam elini tekrar
¢antanin i¢ine sokup ciizdani ¢ikardi. Zinciri bozuk para gozii-
ne yerlestirdi. Kadin adamin o kocaman elleri ile biitiin bozuk
paralar1 avuglayip ¢antasinin dibine bosaltmasini izliyordu. Bir-
den durdu adam.

“Bak iste buna sans derler.” Kararmis bir madeni paray:
havaya kaldirdi ve 151ga dogru tuttu.
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“Bilesin ki Evren’de tek bir sans vardir, o da kendimize
yarattigimiz sanstir.” Keske buna inanmis olsaydi bu herifle ad1
sani duyulmamis bir motele gelmeden 6nce.

“Oyle mi?”

“Oyle ya.”

“Yani, sen sans getiren tavsanayagina falan inanmaz misin?”

Hayir, der gibi basini sallad1 kadin. Ge¢misi sanssizliklar-
la dolu bir kizin ugurmus, tavsanayagiyms gibi seylere inanma
likksii yoktur.

“Yazik, ¢iinkii bu ugurlu bir para.”

“Nesi ugurlu?” diye sordu kadin.

“Bugdayl peni bu. Hani bir yiiziinde Lincoln’'un portresi,
digerinde bugday basag: olan penilerden biri. Cok eski.”

“Nasil yani?”

Kiza peniyi uzatti. “Arkasina bak. Lincoln Anit1 yok.”

Jane paray gevirip bakti; gercekten de digerlerinden fark-
liyd1. “Bir sent” yazisi, bugday basag ile ¢evrelenmisti. Diger
yuziindeki tarihe bakti: 1943.

“Peki, nesi ugurlu bunun?”

Adam bozukluklar1 taramaya devam ettikten sonra, geri-
sin geri ¢antaya bosaltmist1. “Higbir seyi aslinda, sadece ¢ok eski.
1950’den beri bugday penileri basilmad.”

“Degerli mi?”

Muzip muzip giildii adam. “Tabii, bityiik olasilikla {izerinde
yazili degerin yiiz kat1 eder.”

Pek bir sevindi kadin ama sevinci kisa siirdii. Aklindan
hesabi yapinca, “Dogru ya, topu topu bir dolar,” dedi.

Adam omuzlarini silkip “Yine de bir peni i¢in ¢ok deger-
li,” dedi.

“Elbette, ama Dot’un Barr'nda bir kola bile alamaz bana.”
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“Biliyorsun, nesnelerin degeri her zaman fiyatlar ile 6l¢iil-
mez.”

Kagamak bir bakis atti adama. Bir sey mi ima etmeye ¢ali-
styordu acaba? Ne de olsa, on dolar ve bir otel odasi fiyat1 karsi-
liginda kendisini satin almisti. Diigiincesi bile yiiregini sikigtir-
maya yetiyordu.

“Bakislarindan anladigim kadariyla ayni fikirde degilsin.”

Kendini ucuz ve bayag hissetmek istemediginden, kadin
sOyleneni 6nemsememis goriindi.

Teklifsiz bir eda ile “Evren’de sans veya talih gibi giigler
oldugunu diisiinmen ¢ok tuhaf. Senin gibi negatif birinin bunla-
r1 aklindan gegirmesine ¢ok sasirdim dogrusu,” dedi.

“Haklisin, bu kez dogru anladin beni. Tamam, ugurlu para
degil. Sadece eski bir para. Ancak, kesfedilmeyi bekleyen altmis
yillik bir nesnenin ¢antanin dibinde gizlenmis olmasi sence de
¢ok gurur verici degil mi?”

Cezbedici bir seyler kipirdadi kadinin iginde. Clayton P.
Rhodes esashi bir herifti. Bu son ciimlesi iyi olmasina iyiydi, belki
de hayatinda duydugu en iyi ciimlelerden biriydi ama bir ciimle-
sine tav olacak hali yoktu. Tuzaga diismeyecekti.

“Bak ne diyecegim,” dedi Jane. “Mademki gurur verici bul-
dun, ciizdanini karigtirdigim igin duydugum pismanhk adina,
peni senin olsun.”

“Yoo, hayur, tesekkiir ederim. $ansa inanan sensin, sende
kalsin.”

Giizel. Onceden kestirilebilir bir yanitt1 bu. “Tamam 6yley-
se,” dedi ugurlu paray: kotunun cebine indirirken. “Beni asagila-
manu bitirdinse artik birakacak misin gideyim?”

“Sanirim, hirsizliga tesebbiisten seni polise teslim etmeli-

”

yim.
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Kadinin 6dii patladi. “Dedim ya, senden bir sey ¢almaya
niyetim yoktu, tamam mi?”

“Ama bir de su var, olanlar1 polise anlatmak biraz utang
verici olabilir.”

Jane diisiinmeye basladi olanlari. Utang verici olmasina
olacakti, hem de her ikisi i¢in de. O kasabaya yeni gelmisti ve
birbirlerinin adini bile sormadan geceyi birlikte gecirmislerdi.

“Yok, seni polise vermeyecegim. Sanirim, seni diizeltece-
gim,” diye devam etti Clayton P.

“Diizeltmek mi?” Kadinin sesi ¢atallagmuigti.

“Diiz ve siradanin pesinden gitmek sana gore degil, oyle
mi?”

Kadin ayaklandi ve omuzlarini diklestirdi. “Benim diizeltil-
meye ihtiyacim yok. Diizeltilmesi gereken belki de sensin.”

Dogruya dogru, bir gillimseme hak etmisti kadin. Clay
yarim yamalak giillimsedi.

“Bak bu tespitinde de haklisin. Hadi gel, sana bir kahvalti
1smarlayayim. Sonra nereye gidecegine karar veririz.”

Ne saniyordu kendini bu herif? “Ne istiyorsun Clayton P.?
Istenmeyen biriymisim gibi beni kasabadan defetmek mi? Bak
sana bir sey diyeyim ahbap, ben...”

“Sahiden béyle mi diisiiniiyorsun?”

“Bana bak, beni diizeltmene ihtiyacim yok. Seninle bu ber-
bat odaya diigmiis olabilirim, ama bu benim bir...”

“Kizim, ben diin geceden s6z etmiyordum. O sadece
kacamak bir sehvetti. Buna kapildigim i¢in de senden o6ziir
dilerim. Parami ¢almandan s6z ediyorum. Sen parami ¢alma-
ya yeltendin.”

“Kag kere soyleyecegim ya, parani ¢almaya falan niyetim

yoktu. Neden inanmiyorsun?”
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“Cebinde bes dolarla ve iizerlerinde iki farkl isim yazan,
iki ayr1 kimlikle dolagan kizlara inanmamak gibi bir huyum var
¢iinkii huyum kurusun.”

Anadan dogma ciplak bacaklarini yatagin bir yanina atip
ayaga firladi adam. Kagamak sehvet ikinci kez sahneye ¢ikiyordu.

Adam biiyiiktii ve iri yapiliydl. Bir adamin olabilecegi en
biiyiik ve en ciisseli hali.

Aman, ne énemi vardi? Boynundan asagis1 Michelange-
lo’nun Davut heykelinin kopyasi olsa bile, Evren’in ona hazir-
ladig1 adam Clayton P. Rhodes degildi. Gelgelelim, boynundan
yukarisi da ¢ok yakisikliydi.

Kadinin ciizdan1 héla elinde, banyoya segirtti Clayton.
“Dus alacagim. Sakin kagmaya kalkma.”

Nasil kagsindi ki? Nesi var nesi yoksa rehin almigti.

“Ciddiyim,” dedi adam banyo kapisinda duraklayarak.
“Disarida birinci kategori cinsinden kasirga esiyor. Disar1 ¢ikti-
gin an, iliklerine kadar 1slanirsin.”

Jane kulak kabartti. Gergekten de yagmur pencereleri dovii-
yordu.

Hay Allah! Evren sahiden ona kars! saf tutmustu adeta.

£ 223

Eliyle aynadaki buhar sildiginde, Clay kendi goriintiisiin-
den rahatsiz oldu.

Wanda Jane veya her kimse, o kiigiik kizin evvelki gece bir
seylere ihtiyac1 vardi ve onu hayal kirikligina ugratmigti. Kizin,
ad1 sani belirsiz bir motelde seks yapmaya alisik olmadigini anla-
mak i¢in alim olmaya gerek yoktu.

Ustelik ¢ok da gencti.
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Basinin belada oldugu apagik belli ve bir seylerden kagmak-
ta olan bu kadina, iki paralik bir sokak kadintymis gibi davran-
mistl. Cebinde sadece bes dolar1 vard iistelik. Tanr1 yardimci-
s1 olsun!

Yardim eli uzatacagina, kizi hirsiz yerine koymustu.

Ag bir adam gibi kiz1 titketmis, belki birkag saniyelik haz-
dan bagka karsihiginda higbir sey vermemisti. Bir 6nceki gece
cinsel rahatlamaya ihtiyaci vardi ve uzun zamandir iginde bas-
tirdiklarindan kurtulmasi igin bir uyarici gerekiyordu.

Ne utang verici! Gece yarisi bir vakit kalkip banyoya gitti-
gini, aynada kendi siluetine baktiktan sonra higkiriklara bogul-
dugunu insallah kadin duymamuisti. Bityiik olasilikla 6liim dose-
ginde olan Pete Amcasina, uzun zaman 6nce hayatini mahvettigi
Ray’e ve Nashville’de berbat ettigi kariyerine aglamisti. Siimiik-
lia bir kiz gibi aglarken fazla ses ¢ikarmamak i¢in elinden geleni
yapmis, hatta dusu agmustu.

Aglamaktan sismis gozlerine bakti. Calmaya ¢aligtig1 sek-
sen papelden ¢ok daha fazla borcu vardi kiza. Bir bakima terapi
gibi gelmisti kendisine.

Elinden geldigince adil olacakti, hele bir firtina dinsin, kiza
kahvalt1 1smarlayip yoluna gitmesi igin yeterince para verecekti.
Sonra kendi hayatinda degisiklik yapmaya odaklanmaliydi. Hig
kuskusuz, bu karsilagma bir uyar: isaretiydi. Gegmisini arkada
birakmaly, ilerisi i¢in planlar yapmaliydi.

Basinmi egdi. Tek gecelik iligki degil, bir es istiyordu. Ac
biberden daha atesli olsa da kendinden geng bir kadinla dene-
meler yapan orta yash bir budala olmak yerine olgun bir kadi-
na baglanmak istiyordu. Biiylimeli, evlenip ev bark sahibi olma-
l1, hayatina anlam vermeliydi.

Ote yandan, yeniden miizik kariyerine odaklanmas gereki-
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yordu. Belki fazla bir beklentiydi bu. $u an, gégsiiniin tam orta-
sindaki bosluga son vermesi yeterliydi.

“Bugiin, geri kalan émriiniin ilk giinii oglum,” diye muril-
dandi. “Artik esin olabilecek olgun, akli basinda, dengeli bir
kadin aramaya baslamalisin. Gegmisinle debelenecegine, gele-
cegine yonelmelisin.”

Bir daha bakt1 kendisine aynada dik dik. “Duydun mu beni
oglum? Muhtag kadinlar, zayifiktir.”
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sOLUM

3

Kountry Mutfag1 Lokantasi’'ndaki pembe tiniformali, beyaz
onliiklii garson kizin gogsiindeki plakette adinin “Betty” oldu-
gu yaziyordu. Betty, Clayton P. Rhodes’'un kahvesini doldurur-
ken ona tath tath bakti. Ama bu, adamin umurunda bile degildi.

Betty, Jane’e ise hi¢ de sevecenlikle bakmadi. Dar goriis-
1, kiigiik kasaba garsonlarinin yeni gelenlere baktig gibi, biraz
merak, biraz da “git bu kasabadan” bakisiydu. Jane, ¢ok iyi bilirdi
bu bakiglari. Kiigiik kasaba halki, televizyon dizilerindeki insan-
lar gibi canayakin olmazdi.

Betty kahvesini doldururken, “Seni Wanda Jane Coblentz
ile tanigtirayim,” dedi Clay.

“Kisaca Jane,” diye diizeltti o da. Kemanci, yedi yildir kul-
landig1 adi yerine her iki adini1 da kullanmakta 1srarliydi. O da,
adama Clayton P. diyerek karsilik veriyor ve onu sinir ediyordu.
Sabah sabah onu asagilayip katir kafal bir ¢akal oldugunu kanit-
ladig: i¢in adami kizdirmaktan 6zellikle zevk aliyordu sanki.

Ama neme lazim, tipki bir izci gibi, tedarikli bir adamdu.
Sabah kamyonetinin bagajindan ona parlak, portakal rengi bir
yagmurluk ¢ikarmigti. “Her seye hazirlikli” izci oglan prensibini
bayagi ciddiye almiga benziyordu ¢iinkii bagajinda emniyet 151k-
larindan tutun da her tiir balik oltasina kadar yok yoktu. Kotii
bir adamdan beklenmeyecek kadar genis bir alet edevat koleksi-
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yonuna sahipti.

“Selam Wanda Jane,” dedi Betty. “Kasabaya yeni mi geldin?”

Ne sagma bir soru! Son Sans’ta topu topu bir avug insan
yastyordu. Yani, sabah sabah Kountry Mutfagi'na ilk defa ayak
basan yeni bir yiiziin yabanci olmasi olasilig1 yiizde yiize yakin
degil miydi?

“Evet, yeni geldim,” dedi Jane, Betty’den karsilik alamadigy,
sicak ve algakgoniillii bir giilimsemeyle. “Is arryorum da. Acaba
deneyimli bir garson kiza ihtiyaciniz olabilir mi?”

Clayton P. Rhodes kahve fincanin1 masaya 6yle bir vurdu
ki neredeyse igindekiler dokiilecekti. Besbelli kemanci, firtina
diner dinmez onu kasabadan defetmeyi aklina koymustu ama
Jane’in apayrn diisiinceleri vardi.

“Uzgiiniim, su anda eleman aramiyoruz,” dedi Betty. “Belli
olmaz ama Dottie devamli bir yardimci arar.”

“Dottie mi? Yani Dot’'un Barr'nin sahibi mi?”

“Evet hanimefendi.” Betty bu kez giiliimsedi ama kopyalan-
mus bir sanat eserindeki giiliis kadar sahteydi.

Clayton P. “Calismayacaksin Dottie i¢in,” diye giirledi. Ken-
dince son noktay1 koysa da Jane bir siireligine Son $ans’ta kalma-
ya kararliydi. Woody ve pesindeki serserilerin onu bu kasabada
aramak akillarinin ucundan bile gegmezdi.

“Ne getireyim sana sekerim?” diye sordu Betty.

“Iki yumurta olsun,” dedi Jane méniiyii sak diye kapata-
rak. ki yumurta yalnizca dért dolardi ve hesabi 6dedikten sonra
artik resmen meteliksiz kalacakti. Bir daha diigiin bakalim, diye
gecirdi i¢inden. Aslinda resmen meteliksiz degil, borglu kala-
caksin. Yemek ve barinak karsiligi bedenini satmadigini kanit-
lamak i¢in diin gece igtigi kolalarin ve kaldiklar1 motelin parasi-
nin yarisini Clayton Pye 6deyecekti.

40



SoN §ans’a Hos GELDiNiz

“Dedim ya sana,” diye fisildad1 Clayton P. Betty gidince,
“diledigin yere gitmen igin yeterince para verecegim.”

Soylediklerinde samimi degildi elbette. Jane’in iginden, sirf
hakli oldugunu kanitlamak ugruna, gemiyle Bermuda'ya git-
mek istedigini soylemek geciyordu. O kadar paray: verebilece-
gi oldukga siipheliydi.

“Burada kalmak istiyorum.”

“Tanr1 agkina, neden? Olii bir kasaba burasi.” Adam kagla-
rini ¢atmisti.

Jane basini kaldirip adamin floresan 15181nda parlayan kes-
tane rengi saglarina bakti. Atkuyrugu yaptiginda dahi ¢ok hostu
saglar1. Diin gece omuzlarina dékiildiigiinde, Cehennem Tanrisi
Hades’ten bile daha ategli goriiniityordu. Adamin ¢iplak bedeni-
nin goriintiisiinii aklindan silmeye galist.

“O kadar kotiiyse tiim negatif tavrinla birlikte sen neden
cekip gitmiyorsun buradan?” diye sordu.

Almi disti, yuzi eksidi adamin. “Negatif tavir mi?” diye
sordu. “Allah askina, negatif tavir da ne demek?”

“Dr. Goodbody der ki kotiumserlik bir aligkanlik haline
gelebilir ve herhangi bir felakette, insan durumun iyi yanlarini
goremez. Son $ans’in kotii taraflarina odaklanacagina, iyi yon-
lerini gérmeye ¢aligabilirsin. Hem soruma cevap vermedin. Eger
bu kadar berbat bir yerse neden kaliyorsun?”

“Sen benim sorumu cevaplamadin ki.” Kaglar1 hala ¢atikti.

“Kalacagim ¢iinkii kalmam gerekiyor. Son derece basit, iste
o kadar. Ve de Dr. Goodbody’nin dedigi gibi, ben de bu felaketin
icinde en iyisini yapmay1 hedefliyorum.”

“Kugiik kiz, anlamiyorsun...”

“Kigiik de degilim, kiz da degilim. Liitfen bana Jane der

misin?”
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Koseli genesinin yukar1 agagl hareketinden adamin disle-
rini gicrdattigini anlamisti. “Dinle beni Jane, burada kalmak
zorunda degilsin. Ben sana...”

“Unut gitsin. Paran1 almiyorum, anlasildi m1?”

Kadina bakip birkag saniye gozlerini kirpigtirdi. “Eger diin
gece olanlar yiiziindense ben...”

“Elbette diin gece olanlardan. Sanirim, diin geceyi arka-
mizda birakmak her ikimiz i¢in de daha hayirl,,” dedi Jane. “Git-
tigi yere kadar ¢ok eglenceliydi ama ikimiz de biiyiik bir yanlhs
yaptigimizi biliyoruz. Ustiinde durup diigiinmeye kalkarsak bir
dolu negatif psisik enerji bosalacak ve ben su an gelecegime pozi-
tif odaklanmak pesindeyim.”

“Iyi, bunlar1 duyduguma sevindim. Firtina dindiginde sana
diledigin kadar para verecegim, sen de Son Sans’1 arkanda bira-
kirsin. inan bana, burasi pozitif bir yer degil.”

“Senin parani almiyorum. Daha 6nce de séylemistim. Para-
n1 almak, diin gece olanlar1 oldugundan da kétii yapacak.”

“Ay, Tann askina, daha bu sabah beni soymaya kalktin.”
Yiiziinde bitkin bir ifadeyle arkasina yaslandi.

“Hayir, yok 6yle bir sey. Bunu agikliga kavusturmanin en
dogru yolu, is bulmam ve sana borcumu geri 6demem. Boylelik-
le karmamda tasityacagim bir yiik kalmaz.”

“Karma m1?”

“Manevi bir bilancgo iste. Diin gece kafam karigikti ve...”

“Tatlim, diin geceden benim sana borcum var. Bu sabah
olanlar igin de iizgiinim.” Uzgiin oldugu her halinden belli,
oylece oturuyordu. Acimasina acidi adama ama parasini alacak
kadar degil. Kendisini onun sahibi falan sanabilirdi. Kesinlikle
boyle bir fikre kapilmasini istemiyordu. Biiyiik bir yanhs olur-
du adamin parasini kabul etmek. Ozgiir bir kadindi. Kendisini
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gecindirebilirdi.

Jane, adamin formika masanin tizerinde duran eline uzan-
d1. Teni simsicak ve biraz da sertti. Diin gece adamin ona doku-
nusunu animsadi ve midesi kilitlendi.

Hemen gekti elini. “Bak, diin gece banyodan sesini duydum
ama 6nemi yok. Her ne olduysa sana, soz, kimseye séylemem.”

“Soylediklerimi de duydun mu?” Sesinde panik vardi.

Omuzlarini silkti Jane. “Dinlememeye ¢alistim ama senin
de sessiz konustugun sdylenemezdi. Her neyse, demek iste-
digim, bana herhangi bir borcun yok ve de kendini suglaman
gerekmiyor. Az 6nce dedigin gibi, kagcamak bir sehvet durumuy-
du, o kadar.”

Adamin kulaklar1 kizarmisti. Clayton P. boyle kizarinca
¢ok seksi oluyordu dogrusu. Bu kadar duygu yiikii tasiyan nega-
tif bir insan olmasina ragmen ¢ok sevimliydi. Banyoya kapanip
agladigina bakilirsa onu ezen, ¢ok agir bir yiik tasiyor olmaliydu.

Hormonlar: tavan yaptig1 halde adama direnebiliyordu ya,
6nemli olan da buydu su an igin.

Clayton P. kahvesinden bir yudum alip bakiglarini 6te yana
kaydirdi. Bir siire tuhafbir sessizlik i¢inde otururlarken Jane gev-
resini inceleme firsat1 buldu. Kahvalt: ettikleri Kountry Mutfagi,
herkesin samimi oldugu kiigiik bir kasabada gecen, 1950’lerden
kalma aile dizilerindeki lokantalara benziyordu. Siyah-beyaz
dama tahtasi yer dosemesi, parlatilmig krom aksamlar, kirmi-
z1 vinleks kapl tabureler ve gri formikadan kocaman bir tez-
gah vardi. Karanlik ve riizgarh bir persembe sabahi, is tulumu
ve “Country Pride Tavugu” sapkalari ile bir masaya ¢oreklenmis
birkag ihtiyar disinda, kahvalti mekaninda kimsecikler yoktu.

Cok kisa bir siire sonra, barin kapisiantika bir zil sesiyle agil-
diginda durum degisti. Naylonla kaplanmig Stetson sapkali, uzun
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parlak siyah musamba pardésiild, ciisseli bir adam belirdi esikte
ve lizerindeki suyu silkmeye basladi. Omuzlarindan asagi doki-
len yagmur sularindan yerde kocaman bir birikinti olustu. Sapka-
si gikardiginda, kisacik kirpilmis koyu sagly, sakaklar1 agarmus,
miikemmel ve ince yiiz hatlari olan bir adam ¢ikt1 ortaya.

Adam pardosiisiinii ¢ikarinca Jane hemen bir polis oldugu-
nu anlamisti. Kursun gegirmez yelegi, kemerinde tasidig: yak-
lagik yirmi kilo agirhginda silah ve mithimmati ile kocaman bir
polisti bu. Kesinlikle bir ¢izgi film kahramanina benzemiyordu.

Kapinin hemen yanindaki askiya yagmurlugunu asip koca-
man bir yirtici hayvan azametiyle barin oturma bolmeleri ara-
sindan ilerledi. Belindeki radyodan cizirtilar geliyor, yagmu-
ra ragmen piril piril parlayan pabuglari gicirdiyordu. Dosdogru
kendilerine geliyordu polis.

Jane’in 6dii patlamisti. Ya haydutlar Woody'yi 6ldiirmiis ve
cesedinde bazi suglayic1 kanitlar bulunmugsa? Ya Woody sade-
ce pesinde bir siirii kopekbaligi olan basit bir kumarbaz degil
de gercekten kanundisi bir ise bulagsmig biriyse? Woody West ile
yasadig1 sagma iligkiden Gtiirii ya saatlerce sorgulanirsa?

Polise bakarken giizel seyler diisiinmeye caligiyordu Jane
ama adamin yesil gozlerinde dylesine oldiiriicii ve donuk bir
bakis vardi ki igindeki tiim pozitif enerji, midesinde korkung bir
digiime donistii.

Jane’in yumurtalari ile kemancinin ¢oreklerini getirirken,
“Hos geldin Stony,” diye seslendi Betty. Tipki az 6nce Clayton
Pye baktig: gibi ask dolu gozlerle bakiyordu polise. Polis, en az
Clayton P. kadar umursamiyordu.

“Merhaba Betty,” diye karsilik verdi yerin dibinden geliyor-
mus kadar derin bir sesle.

“Aynisindan m1?” diye sordu garson kiz.
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“Hayir, sadece kahve. Bir dakikam var. Route 70’i ta Swe-
den’a kadar sular basmig da yola bariyer kurmak igin ilge yone-
timi bizden destek bekliyor. Kahvemi gotiirecegim, ona gore sar,
e mi tathm?”

Betty mutfaga kosturdu ve polis doniip Jane’e bakti. Par-
maklarin1 kemer halkalarindan gegirip hi¢ goziinii kirpmadan
kadini on saniye kadar inceledi.

Boylesine sabit bir bakisa on saniye boyunca dayanmak giig-
tiir. Jane, her gece uykudan 6nce soyledigi mantrayy’ iginden oku-
yarak ve gozlerini ayirmaksizin adamin granit kadar sert yiiziine
bakmaya devam etti. Mantranin zihnini bosaltmasi ve 6zgiiveni-
ni ortaya koyarak hayatina pozitif enerji yiikklemesi gerekiyordu.

“Hey kizim, 6yle dik dik bakmanin terbiyesizlik oldugunu
annen sana 6gretmedi mi?” dedi Clayton P. yaninda yer agmak
icin kendisini duvara dogru kaydirarak. “Gel, otur buraya agabey.”

“Agabey mi?”

Iriyar1 polis Clayton P’nin yanina oturunca, Jane adamin
sag gogiis cebinin tizerinde parildayan isim plaketini fark etti. S.
Rhodes yaziyordu. Eger yanlis anlamadiysa Clayton P.nin sevgi
sozciikleri ve plaketteki soyads, polisin gercekten de Clayton P.
Rhodes’un agabeyi oldugu anlamina geliyordu.

Hig de iyiye alamet degildi bu.

Demek ki Clayton P. sandig1 kadar kétii bir ¢ocuk degildi.
Bir kanun adaminin akrabasi olduguna gére kanunla basi belada
olamazdi. Diger yandan, sorgusuz sualsiz, hirsizliga tegebbiisten
Clayton P. onu yerel makamlara kolayca teslim edebilirdi.

“Seni Wanda Jane Coblentz ile tanigtirayim,” dedi Clay-
ton P. Rhodes. “Aslen Bat1 Virginiali da, buradan gegiyormus.”

7 Meditasyona giris sirasinda akla gelen diiiinceleri susturmak amagh tekrar edilen kelime.
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Anlaml bir giilimsemeyle Jane’e bakti. Gri gozlerinin igi ¢ok
egleniyormus gibi parliyordu.

Aman ne giizel. Tim hayat 6ykiisiinii sunmugtu Polis’e.
Aslinda, Bat1 Virginiali Wanda Jane Coblentz olmayali yedi yil-
dan fazla olmustu. Cok gecerli bir sebebi de vard.

Jane giilimsedi Polis’e. Adam hig tepki vermedi.

“Stony, agabeyim olur. Kendisi emniyet amiri,” dedi Clay-
ton P.

Stony Rhodes? Vay canina, ne kadar da karmakarisik olmus-
tu diinyasi bu son yirmi doért saatte. Adlar1 Stony ve Clay olan iki
adamla m1 basa ¢ikmasi gerekiyordu simdi de? Mutlaka Dusty
adinda bir iigiincii kardegleri de vardir bir yerlerde.®

“Diin gece karavanini Peach Blossom’un 6niinde gordim,”
dedi Stony Rhodes kelimeleri uzata uzata. “Son dolarima kadar
bahse girerim ki ben gordiiysem Lillian Bray da mutlaka gor-
miistiir ki bu da 6glene kalmaz annemiz de 6grenecek demektir.”

Clayton P./nin kulaklar1 kizardi yine ama tek bir kelime
etmedi. Oniindeki ¢éreklere daldu.

Polis, gozlerini Jane’e ¢evidi ve “Kag yasindasin, hayatim?”
diye sordu.

Clayton P. neredeyse koltugundan firlayacakti. “Yeterince
biiyiik,” dedi fisiltiyla.

“Ha, tamam,” dedi Polis ve iste bu homurtu aralarinda-
ki sansiirlii dilnyayr anlamaya yetti. agabeyine kiyasla Clayton
P. hi¢ de izciye benzemiyordu. Clayton P. simdi daha da gekici
goriiniiyordu ve bu gelisme Jane’i rahatsiz etmisti.

Elinde kopiiklii kahve ile geri geldi Betty ve Stony’ye uzata-
rak, “Ikramimiz bu,” dedi.

8 Ingilizce’de Clay toprak, Stony tasl, Dusty tozlu anlamlarina gelir.
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Stony ayaga kalkip tesekkiir eder gibi basini salladi. Karde-
sine doniip, “Golf sahasina ugradim az énce,” dedi, “Isa’dan biraz
endiseliyim.”

“Babamla birlikte bagladik onu diin. Sorun olmamali.”

Jane neredeyse bogulacakti, lokmas ters gitti. Bir Clayton
P’ye, bir de Polis’e bakti. “Isa’y1 m1 bagladiniz?” diye sordu sas-
kinlik iginde. “Oziir dilerim ama Isa’nin golf sahasinda ne isi var?
Litfen, Tanr1 ile golf oynuyordu gibi pis bir saka yapmayin.”

Stony, kikir kikir giildii. Polis’in bakiglarindan, Jane bir sey-
lerin degistigini fark etti. Polis amirinin de etten kemikten bir
insan olduguna yemin edebilirdi. Stony, kardesine bakti. Clay-
ton P. giilmiiyordu. “Bayag esprili bu,” dedi sanki kadin orada

degilmis gibi.
Clayton, ¢oreklerinden kafasimi kaldirdi. “Isa'nin heykeli,
alt1 metre boyunda.” m
“Golf sahasinda m1?” =

Clayton P. gozlerini kapatti ve sohbet ona siddetli bir bag
agris1 vermis gibi bagparmag) ile sakaklarini ovusturmaya basladi.

“Minigolf sahas,” dedi Stony.

Clay ellerini masaya vurdu. “Biliyor musun?” dedi aci, 6fke
ve Jane’in tanimlayamadigi bir seyle dolu kaba bir sesle. “Insal-
lah bugiin seller bogalir da Nuh’'un Gemisi yiizer gider, Musa
bogulur, Yunus Peygamber’le balina da gerisin geri denize yol-
larini bulurlar.”

Jane bir dilim kizarmis jambon daha att1 agzina.

“Nuh’un Gemisi de mi var?” diye sordu lokmasini ¢ignerken.

“Dogal boyutlarinda,” dedi Stony. “Tanr1 I¢in Golf, kasaba-
nin tek turistik atraksiyonu.”

“Tanr1 Igin Golf mii?” diye sordu Jane ve sirayla ikisine de
merakla bakti.
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“Tanr1 igin degil, Tanrr’ya karsilik vermek i¢in oynamak,”
dedi Clayton P. “Ve de turistik atraksiyon degil, turistik utang.
Maalesef, o yerin sahibi babamiz.”

Polis amiri kiigiimsercesine, “Iste buna amin derim,” diye
homurdandu.

Clayton, “Demek gitmelisin, dyle mi?” diyerek konuyu
degistirdi.

“70 numarali yolu sel basmis. Giin boyunca daha fazlasi
bekleniyor.”

“Yardim falan istersen haber ugur. Diikkdnda olacagim,”
dedi Clayton P.

“Herhalde batarya ve jeneratorlerle biraz ilgilenmem gereke-
cek riizgar dinince. Anneme ve ¢ocuklara goz kulak ol, tamam m1?”

Clayton P. onaylad: bagiyla. Polis doniip kadina bakti yine.
“Wanda Jane, ha?”

“Kisaca Jane.”

“Diin gece dokuz buguk otobiisiiyle Atlanta’dan geldin, dyle
mi?”

Jane evet der gibi bagini salladi. Nereden biliyordu ki bunu?

“Umarim buralara zarar vermek gibi bir niyetle gelmedin.”

“O ne demek oluyor?

Omuzlarin silkti Stony. “Adin1 bir kasirgaya vermis kadi-
nin teki, firtina gibi kasabaya esip gelir gelmez bir manevrayla
Clay’i Peach Blossom Motel’e atmay1 becerirse benim agimdan
bu bir bela isaretidir.” Jane’e dogru egildi. “Ve ben, kasabamda
bela istemem.”

Son sozlerini sdylemis, topuklar: tizerinde doniip kapiya
yuriimistii.

Jane, Clayton Plye bakti. “Demek beni boyle diizelteceksin, ha?”

“Sanirim.”
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“Kasirganin ismi gergekten Jane mi?”

“Son giinlerde nerelerdeydin kizim? Haberin yok mu?”

“Georgia’dan otobiise binmistim,” diye agikladi kadin.
“Aramizda kalsin ama ‘Jane’ bir kasirgaya verilmis en aptal isim
bence. Kasirgaya, Chantal ya da Jezebel gibi egzotik bir isim
yakasir. Jane fazla basit kagiyor, kimsenin ciddiye alacagi bir isim
degil. Kasirgayi ciddiye almamak da biiyiik bir hata olabilir.”

Adam bakislarini kahve fincanindan kaldirip kadina baktu.
Gozlerinde tuhaf bir 151k vardi. Agabeyinin gozlerinin aksine,
Clayton’un gozleri donuk degildi. Yakindan bakinca, giin 15181n-
da hig de gri durmuyorlardu. i¢lerinde rengarenk benekler 1s1yan,
soluk yesil gozlerdi bunlar. Bir 6nceki gece onu adamin kollari-
na ¢eken o gozlerdeki kivilcimlar degil miydi? Kadin bakiglarini
adamin agzina dogru kaydirdi ve orada kalakaldilar. Opiismele-
rinin anisi canlaniverdi. Kegke bir Alzheimer krizi gelse de unut-
sam, diye gegcirdi i¢cinden. Maalesef, hafizas1 ¢ok giiglii ve 6ldii-
resiye dogruydu.

“Bilemem,” dedi adam o agdali konusmasiyla. “Senin de
pek basit biri oldugun séylenemez.”

Ancak yarisi yenmis kahvalt1 tabagina indirdi bakiglarini
Jane. Bir zamanlar ¢ok yalin, hatta sade bir Jane’di. O miinase-
betsiz, kafasi karigik kizdan kagmigti. Hala da kagmaya devam
ediyordu.

Clayton P. kendi kendine giildii. “Belki de kasirgaya Jane
adinin verilmesi bir isarettir,” dedi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

Adamin gozlerinin igi karardi biraz ve kirintilarla dolu
tabagina bakti. “Diin gece Dottie’nin Barr'na dogal bir afet gibi
girdigini itiraf etmeliyim.” Parmaginin ucuyla bastirip kirin-
tinin tekini agzina gotiirdii. Kirintiyr parmagindan almak igin
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dilini ¢ikardiginda, Jane iginden alevlerin figkirdigini hissetti.

“Peki,” dedi Jane hafif bir i¢ cektikten sonra, “bu sirin kasa-
banin bir gazetesi var m1?”

“Yok ya. Buradakilerin ¢ogu Times and Democrat okur.
Orangeburg gazetesidir. Neden sordun?”

Jane elinden geldigince tatl tath giilimseyerek, “Is ilanlari-
na bakmam gerekiyor,” dedi. lyi ki de giilimsemisti, ¢iinkii ada-
min tepesi atmis gibiydi.

“Bana bak kizim, uyan artik. Deniz seviyesinden ancak bir-
ka¢ metre yiiksekte, diimdiiz bir kara pargasi iistiindeyiz. Jane
Kasirgasi yiiz mil 6tede patlasa bile, buraya yaklasik 40 kilo yag-
mur dokecegi biliniyor. Daha giin kararmadan elektrikler kesile-
cek, yollarin yarisini seller gotiirecek ve agaglar devrilecek. Hig
kimsenin -adam Jane’e dogru iyice egildi- ama hi¢ kimsenin,
bugiin i goriismesi yapacak keyfi olmaz.”

Bu dehsgetli beklentiler karsisinda, kendini toparlamasi
gerekiyordu kadinin.

“Gergekten de bardagin yarisin1 bos goren tiirden birisin
sen, degil mi?”

Adam gozlerini kapadi, derin bir nefes ald1 ve disar1 iifledi.

“Pekiii,” dedi gozlerini agip. Sanki kadin geri zekaliymis gibi
tane tane konusarak, “Pozitif digiinmeye 6zen gostermeni anli-
yorum, ama...” Sesi yiikselmisti. “Kasirga dedigin, kahrolasi bir
dogal afettir.”

“Annem, her serde bir hayir vardir derdi,” diye ekledi kadin.
“lyi tarafindan bak olaya; her ne kadar neden 6yle olmasini iste-
digini anlayamasam da, belki kasirga Tanr1 i¢in Golf’un sonunu
getirecek. Halbuki Tanr Igin Golf milli servet ya da diinyanin
sekizinci harikas gibi bir seye benziyor.”

Adamin yanagindaki kaslardan biri segirdi. “Tanr igin
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Golf, kasabada siiregelen bir alay konusudur. Oyle bir yerdir ki
insanlar oraya sadece benle ve akrabalarimla alay etmek igin
gelir. Ve bu, nesillerdir boyle devam ediyor.”

“Nesillerdir derken?”

“Oyle iste. Bir zamanlar buradaki topraklarin hemen hepsi
dedelerime aitti. Toprak biiyiikk bir ekim alaninin pargasiy-
di. Dedemin dedelerinden bilmem hangisi, I¢ Savag’tan déndii-
giinde tarlay: pokerde kaybetme gafletinde bulunmus. Rivayete
gore Tanrr’dan af dileyip ailesine meleklerin bakmasi igin 6zel
bir ricada bulundugu bir not birakip intihar etmis. Tabii, ailesi-
ni bes parasiz biraktigin1 da eklemeliyim. Her neyse, o zaman-
dan beri, dedelerim hep eksantrik insanlar olmuslardir. Biiyiik-
babam, Tanr1 i¢in Golf sahasini inga etmis, babam orayu isletiyor
ve diizenli olarak meleklerle sohbet ettigini iddia ediyor. Hugo
Kasirgasi, sahanin kilina bile dokunmadi, ama Jane Kasirgasi
Tann I¢in Golf’ii yok edecek olursa, adam kahrolur.”

“Sahi, baban meleklerle mi konusur? Gergekten mi? Ne
giizel”

“Hig de degil. Devlet memuru Rhodes’un Tanrr’ya biraktig:
o tuhaf intihar notundan beri, her nesilde en az bir Rhodes kafa-
y1 yemis ve meleklerle konugmaya baglamigtir. Aile laneti gibi bir
sey. Eger basarirsak ben, iki erkek kardesim ve kiz kardesim bu
lanetin iistesinden gelecegiz.”

“Sahiden inaniyor musun? Senin gibi negatif bir insanin
herhalde...” Evet, ailemin soyundan gelen ciddi bir akil hasta-
l1g1 problemimiz var. Ama iistesinden gelecegime inaniyorum.”

“GCok olumlu bir yaklagim kanimca. Hugo Kasirgas’nin
Tanr Igin Golf sahasina zarar vermemesi de Evren’in onu kol-
ladigin1 gostermiyor mu? Hi¢ diisiinmedin mi bunu? Bence,
meleklerle aranizda iletisim hatt1 olmasi ¢ok pozitif bir sey.”
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“Meleklere inanir misin gergekten?”

Onemsemiyormus gibiydi kadin. “Metaforik olarak, yani
mecazi anlamda Evren’in giigleri ile temas kurmanin ¢ok ente-
resan oldugunu digtiiniiriim.”

“Kagiksin sen. Babam da dyle. Ben de 6yle olmayacagim.”
Kadinin tabagina ¢evirdi gozlerini. “Bitirdin mi kahvaltini1?” diye
sordu besbelli konuyu degistirmek i¢in.

Jane tabagina bakti. Hepsini yiyememisti. “Evet, ama kalan-
lar1 paket yapip gotiirebilir miyim acaba? Kim bilir bir daha ne
zaman yemek yiyebilecegim.”

“Merak etme. Otobiisler ¢alisincaya kadar besleyecegim
seni. Gidelim hadi.” SN

“Yok, olmaz.” ~§‘

“Olmaz m1?” it

Bagini hayir der gibi salladi kadin. “Seni hayal kirikligina
ugrattigim igin 6ziir dilerim ama buraya kadar. Dostlugumuz
burada sona eriyor.”

Clayton P.nin gozlerinde bir 151k yanip sonmiistii. “Firtina
giderek artacak, farkinda degil misin? Kalamazsin buralarda.”

“Nedenmis 0? Ozgiir bir iilkede yasiyoruz.”

Adam egildi ona dogru. “Ciinkii meteliksizsin, giysilerin ve
kalacak yerin yok. $Simdi kalk ayaga.”

“Kimildamiyorum. Beni zorlayamazsin.”

Adam kolundan kavradig gibi Jane’i hizla oturdugu yerden
yukari gekti. Boylesi kaba bir gii¢ kullanmasi, kadinin yiiregini
agzina getirmisti. Kurtulmaya ¢aligt1 ama adam yiiziinii onun-
kine yakinlagtirdi. “Sen firlamanin tekisin, biliyorsun degil mi?
Biri seni kollamal1.”

“Birak beni!” diye bagirdi Jane. Kimsenin onu kollamasi
gerekmiyordu. Babasi yeterince kollamisti gengliginde. Istemi-
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yordu. Biitiin i¢giidiileri, kagmasi gerektigini bagiriyordu. Kag-
maliydi, hem de hizla.

Kendisini adamin kiskacindan kurtarmaya ¢abaladi. Adam
onu salar salmaz, tazinin kovaladigi bir hayvan misali hizla kapi-
ya kostu. Ne firtina ne de asili duran yagmurluk umurunda bile
degildi. Tek istedigi, hizla uzaklagmakti adamdan.

Kendi basina yasayan bir kizin i¢giidiileri kagmanin zamani
geldi diyorsa mutlaka kagmaliydi. Gim diye kapiya vurup agtu.
Digari firlamasu ile birlikte, bir riizgar ve su duvari ¢arpti surati-
na... Yani... Kasirga.

Hi¢ kuskusuz, adagi olan firtina, aklini bagina devsirsin
diye karmakarigik kafasina 6fkeyle vuruyordu. Yagmur ve riiz-
gar duvarinin iginden Clayton P. belirmese, onu giiglii ve nazik
kollariyla sarmis olmasayd:i Jane Kasirgasi Jane’i 6biir diinyaya
gonderebilirdi.

Adam 0Oyle devasayd ki iri govdesi ile riizgar1 tamamen
engelliyor ve kendisini doviip yumruklayan dogal gii¢ bile onu
yerinden kimildatamiyordu.

“lyi misin?” Yagmurdan sirilsiklam olmus yiizii, kaygiliydi.
Jane’in kapildig korkung panigi aninda yok etti. Ve bagka bir sey
daha yapty; alkol orami yiiksek bir ickiyi devirmis gibi, i¢ini 1sit-
t1Jane’in. Midesinden gévdesinin her bir zerresine alevler yayil-
must1. ki dakika 6nce édiinii patlatan bu dev yapili adam, nasil
oluyordu da igini boyle 1sitabiliyordu? Hig de hayra yorulacak bir
isaret degildi bu. Urkiitiiciiydii.

O an, adamin giiglii ellerinin dokunusu ile buz kesmisti.
Yine de iyiyim der gibi bagini sallad.

Yagmur ve riizgarin ugultusu arasindan, “Korkuttugum
i¢in tizgiiniim,” dedi Clayton P. Yiiziindeki pismanlik ifadesi gok
samimiydi. Kadini kolundan gekti ve birlikte yiirimeye basladi-
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lar. Jane adamin giiglii koluna asilmig ilerlerken hem Clay Rho-
des’un kasirgayla birlik olup hayatin1 darmadagin etmek tizere
komplo kurduklarini, hem de bu aygir gibi adamin tropik firti-
nay1 bile alt edecek kadar inat¢1 oldugunu disiiniiyordu.

Her iki durumda da mesaji almigti: Evren de, Jane Kasirga-

st da “adamla git” demek istiyordu.
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pOLUM :

4

Haley Rhodes, biiyiikannesinin mutfaginin koésesinde,
kiigiik, pembe salincakli sandalyesinde oturuyordu. Diinyada en
cok sevdigi sandalye buydu. Dedesine pembeye boyamasini soy-
lemis ve dedesi de onu kirmamuigti. Evde, ona tami tamina uygun
tek sandalye buydu.

Biiyiikannesi genellikle sandalyeyi kapinin 6niindeki veran-
daya koyardi ama kasirga yiiziinden saganaklar bosaldig: i¢in
biiyiikanne sandalyeyi mutfaga tasimigti. Haley, biiyiikannesi-
nin telefon konusmasini dinlerken biiyiikannesinin kedisi Pris-
cilla, Haley’in kucaginda kivrilmig yatiyordu.

“Cok eminim Lillian. Clay fahigenin tekiyle Peach Blossom
Moteli’ne gitmemistir. Ben oglumu bundan daha iyi yetistirmi-
simdir, bilirsin,” diyordu biiyiikannesi. Bir seye kizdig1 zaman
sesi duygusuz gikardi. Hattin 6teki ucundaki Bayan Lillian Bray,
Lizzy'nin pazar sabahlari gittigi kilise okulunun 6gretmeniydi.

Haley, nedenini bilmiyordu ama geceyi Peach Blossom
Motel’de gegirmenin kotii bir sey oldugunu biliyordu. Bayan
Bray’in oraya gidenlerle ilgili konustuklarini duymustu. Bayan
Bray, iyi bir kiz dyle bir yerin kapisindan bile bakmaz, demisti.
Fahisenin ne oldugundan pek emin degildi ama onun da iyi bir
sey olmadig belliydi.

Prissy usulca mirhiyordu. Bir kedi oldugu igin, Clay
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Amcanin ne yapmis oldugu Prissynin umurunda degildi ama
siipiirge dolabinin kosesinde duran melek korkung bir seyler
duymus olmaliydi ki aglamayi kesmisti.

Genelde mutlu degildi melek. Haley’in kilise okulu kita-
bindaki melekler gibi yukarida, cennette kanatlariyla ugaca-
gina bu melek hep agliyordu, kimi gece de yiiksek sesle. Haley
ona Kederli Melek adin1 takmigti. Kederli Melek’in hickiriklari,
babasini veya Haley’in ablasi Lizzy’yi asla uyandirmazdi ¢iinkii
onlar Kederli Melek’i ne goriir ne de duyarlardi.

Bir keresinde Lizzy onu melekle konusurken yakalamugti.
Lizzy o kadaralay etmisti ki Haley melek kadar ¢ok aglamist1. Sonra
babasi, Haley’e kizmig ve tatlisin1 yemeden yataga gondermisti.

Her neyse, o zamandan beri Haley biiyiikler etrafta oldu-
gunda melekle konugsmamaya 6zen gosteriyordu. Melek, Haley’in
sirriydl.

“Lillian,” dedi bityitkannesi telefona, “Ike’in romatizma-
sinin artik org ¢alamayacak kadar azdigini pekala biliyorsun.
Emeklilik programindan ¢ikmak istedigine hi¢ inanmiyorum.
Koronun da onun emeklilikten ¢ikmasini istedigine hi¢ inanmi-
yorum. Hem ne olmus yani Clay azicik hata yapmigsa, dinimiz
affetmesini bileceksin demiyor mu? Unuttuk mu?” Bityiikanne-
si duvara yaslanip kizgin oldugu vakit yaptig1 gibi alnina diisen
sacini iifledi. Su anda gergekten ¢ok ofkeliydi. Ofkeli ve giizel.

Kes Kivir Giizellik Salonu’nun sahibi oldugundan biiyiikan-
nesi her zaman giizeldi. Haley etraftakilerden, biiyiikannesinin
Son Sans Kasabasr'nin, hatta belki tiim Allenberg Ilgesi'nin en iyi
giizellik uzmani oldugunu duymustu.

Bayan Bray konusurken biiyiikannesi telefonu kulagindan
uzaklastirtyordu. Haley, Bayan Bray’in bagirtilarini duyuyor
ama ne soyledigini anlayamiyordu.
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Derin bir nefes aldiktan sonra biiyiikkannesi yeniden telefo-
na konustu: “Simdi de Stone’la baglama. Diin gece Clay’in yap-
tiginm disiindiigiin sey her neyse herhangi bir ilgisi yok onun.
Sen de bal gibi biliyorsun. Hele hele Stony neden pazarlari kili-
seye gitmiyor diye nutuk atma bana. Oglan zaten dertli, her iki-
miz de biliyoruz.”

Bityiikannesi, babasi “Stone”un adin1 soyler séylemez melek
gercekten ama gergekten ilgilenmis ve 6ne dogru bir adim atmig-
t1. Haley de ilgilenmisti ¢linkii Bayan Bray korkutuyordu onu ve
herkes gibi o da Bayan Bray’in babasindan pek hoslanmadigini
biliyordu.

Biiyiikannesi, babasi digerleri gibi kiliseye gitmedigi i¢in
Bayan Bray’in bozuldugunu séylerdi hep. Biiyiikannesi ise baba-
sinin, annesi yiiziinden iizgiin oldugunu ve bundan 6tiiri kili-
seye gitmedigini soylerdi. Haley, belki annesi Isa ile yasamaya
gittigi icin babasinin Tanrr'ya kizdigini ve bu nedenle melegin
izgiin oldugunu diistiniiyordu.

Haley, annesini hi¢ mi hi¢ hatirlamiyordu ama ikinci sinif-
taki diger biitiin ¢ocuklar gibi o da bir annesi olsun ¢ok istiyor-
du. Belki babasi da bu yiizden iizgiindii.

“Lillian, izin ver nalbura kadar gidip su kiza bakayim ve Clay
ile konusayim.” Karg1 taraf1 dinlerken biiyiikannesi mutfak pen-
ceresinden digar1y1 seyrediyordu. “Soziim s6z, sana her seyi rapor
edecegim. Makul bir agiklamasi oldugundan eminim. Clay iyi
bir Hiristiyandir, Lillian. Kiliseyi kiiciik diisiirecek bir sey yap-
maz, asla.” Biiyitkannesi Bayan Bray'i. dinlemek i¢in durakladi.
“Tamam, tamam, hemen seni arayacagim. Hos¢a kal simdilik.”

Telefonu giim diye ¢arpip kapadi ve “Kadinin dedikleri
dogruysa, yemin ederim Clay’i dogduguna pisman edecegim,”
diye mirildandi biiyiikannesi. Allaha siikiir, tabaklar: firlatmi-
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yordu. Biiyiikkannesinin tabak ¢anak kirmaya baslamasi, bela
geliyor demekti.

Bir kez daha ¢ald: telefon ve biiyiikannesi iyi kizlarin asla
sOylememeleri gereken bir kelime séyledi.

Ahizeyi kaldirdi. “Ay, merhaba Miriam. Evet, Lillian’dan
duydum az 6nce.”

Haley arayanin Bayan Miriam Randall oldugunu anlamistu.
Bayan Randall gergekten ¢ok ama ¢ok yashydi ve ancak bastonla
yiriiyebiliyordu ama Bayan Bray kadar korkung degildi.

“Ne diyorsun?” dedi bityiikannesi. Cok sasirmis gibiydi.

Haley, Prissy’yi oksamaktan vazgecti ¢iinkii Melek basini
sallamigt1 ve bir dakika i¢in giiliimsedi. Melek hayatta giilmezdi.

“Bak bu her seyi degistiriyor, degil mi?” Biiyiikanne durdu
biraz ve dinledi kars tarafi. ikinci kez konustugunda daha mutlu
gibiydi: “Miriam, sana miitesekkirim. Derhal nalbura gidip ken-
dim bizzat kontrol edecegim. Isim bitince seni ararim.”

Bu sefer telefonu daha nazikge kapatmis ve nihayet, Haley’in
hala odada oldugunu animsamigti. Haley’in duymamasi gereken
bazi seyleri dinledigini fark eden biiyiiklerin attig1 bakislardan
birini firlatmis ve giillimsemisti ona.

“Hadi tathm, gidip biraz Betsy Maxwell ile oynasan nasil
olur?” diye sordu biiyiikannesi.

Derin bir i¢ ¢ekti Haley. Biiyiikannesi asla onun Clay
Amca’y1 nasil dogduguna pisman ettigini gormesine ve asla
Peach Blossom Motel’in kapisindan igeri bakan bir kizla tanig-
masina izin vermeyecekti. Hele hele, “fahigse” kelimesinin ne
oldugunu, asla soylemeyecekti.

Haley sikisip kalmigti. Bu yagmurlu giinii aptal Betsy
Maxwell ile Barbie oynamak ve Kederli Melek’in bitmez tiiken-
mez mirtldanmalarini dinlemekle ge¢irmek zorundaydu.
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L2213

Clay, Lovett’s Nalbur'un tezgahinin arkasinda bir tabure-
de oturmus, selobantla cam pencereye yapilmis arti sekillerinin
araliklarindan, disaridaki saganagi seyrediyordu. Son Sans Kasa-
basrnin tek meydani Palmetto Bulvari’'ni seller gétiiriiyor, cadde
bir iIrmaga benziyordu. Kasabanin tek trafik lambasi ugurtma
gibi dans ediyordu riizgirdan. $u ana kadar elektrikler kesilme-
mis ve yiiz yillik binanin ¢atisindan igeri hi¢ su sizmamuigtu.

Ray Betts, mese kaph yer dosemesi iizerinde, sabahtan beri
belki yiizden fazla kezdir siipiirgeyi itekleyip duruyordu. O sabah
Clay ve Ray disinda hig¢ kimse ise gelmemisti. Ray, persembe giinii
oldugu icin gelmisti ¢iinkii persembeleri ¢aligmasi gerektigini bili-
yordu. Clay de hava sartlar1 ne olursa olsun Ray’in ise gelecegini
bildigi icin oradaydi. Pete Amca, Arlene Teyze ile birlikte Minne-
sota’daki Mayo Klinigi’ne gitmis, Arlene’nin ilk evliliginden oglu
kuzen Alex ise ise gelmeye tenezziil etmemisti. Gelmemis olmasi
bir liituftu aslinda, ¢iinkii Alex igse yaramaz adamin tekiydi.

Agustos ayinda Pete Whitaker’a kanser teshisi konulduktan
hemen sonra, Alex Son Sans’a geri donmiistii. Alex’in hesabina
gore, Pete oliince ditkkkani annesine, yani Arlene’e birakacakti.
Alex, aslinda bir Lovett oldugu ve diikkani otuz yil 6nce kendi 6z
dedesi Pete’e satt1g1 i¢in, siiresi dolup Pete kanserden 6ldiigiinde
diikkanin kendisine kalacagini varsayryordu.

Yeni atanmis patron sanki kendisiymis gibi, Lovett’s Nal-
bur ditkkdninda bir tavuskusu edasiyla kasila kasila gezinirdi
Alex Lovett. Herkesin sinirine dokunurdu. Pete 6ldiigiinde kapi-
ya koyacag ilk ¢alisanin Ray olacagini simdiden beyan etmisti.

Sonug olarak, Alex’in ise gelmedigi her giin, Clay’in onunla
basini derde sokmadig: bagka bir giin demekti, bu yiizden ken-
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dini karh sayiyordu. Clay kavgadan nefret ederdi ama Alex ile
kavga kaginilmazds, er ya da geg.

“Aprile bir géz attim. Hald kanepede uyuyor,” dedi Ray,
Clay’i ritya dleminden yeryiiziine indirerek.

Ana kasanin hemen yaninda oturmakta oldugu taburede,
agirhgin diger tarafa verdi Clay. “Sana dedim ya Ray, onun ad1
Jane, April degil.”

“Hayur, Clay. April 0.”

Clay disaridaki firtinaya dikti gozlerini ve Pete’in eski kane-
pesinde uyuyan kadini veya Ray onu April sanmaya devam eder-
se baslarina gelebilecekleri diisinmemeye galigti.

Hayatinda yapacagi son sey olacaksa bile, kadini ilk otobiis-
le bu kasabadan uzaklagtirmay: aklina koymustu. Sonra kendi
hayatini1 diizene sokacakti. Az biraz olgunluk ve denge gereki-
yordu. En eski dostu Ray’e déniip, “Sence Allenberg ilgesi'nde
toplam kag kadin vardir?” diye sordu.

“Sekiz binin biraz tistiinde.”

“Nasil hesapladin?” diye homurdandi Clay.

“Ciinkii 2000 sayimina gore ilgede 16,658 kisi yasiyordu ve
yarisindan biraz fazlasi kadinds,” diye karsilik verdi Ray, oyuncak
bebek gibi kafasini sallayarak. Clay kahkahalarla giildi. Nifus
sayim verilerini ver Ray’e, onlara bakarak iilkedeki biitiin kadin-
larin sayisini gikarsindi.

Ray, Rice Universitesi'nde tam burslu okuyan bir matema-
tik dehasiydi on yedi sene éncesine kadar. Universitenin son
senesinde gecirdigi korkun¢ kaza muhtesem beynini dagitmis-
t.. Mantigini, dengede kalma ve duygularini denetleme beceri-
lerini darmadagin etmis ama onu gereksiz sayilari ezberleme ve
en karmagik hesaplar1 akildan yapma gibi olaganiistii bir yete-
nek sahibi yapmigti.
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“Bunlarin kag1 bekérdir acaba, merak ediyorum,” dedi Clay.

“Tam olarak bilemiyorum ama tahminim on sekizinden
biiyiik ve kirk yasindan kiigiik iki bin sekiz yiiz kadar kadin
olmal1.”

Clay kafasini sallad1. “Bu sayiya nasil vardigini hi¢ sorma-
yacagim. Sana giiveniyorum. Bayag biiyiik bir rakam bu, Ray, ne
dersin?”

“Oyle, ama ¢ogu evli.”

“Peki, bunlarin kag¢1 evlenmeye uygun sence?”

“Yuzde yirmiden azi. Sadece bir tahmin bu.” Uzun saph
slipiirgesinin iizerine aband1 Ray. Cok diisiinceli goériiniiyordu,
en azindan disiinceli olabilecegi kadar. “Bak, su an aklima bir
sey geldi,” dedi. “Yalnizca beyaz kadinlarla m1 ilgileniyorsun,
yoksa biitiin kadinlarla m1?”

“lyi sordun.” Clay yagan yagmura bakarak Nashvillei ve
orada tanidig1 kizi, Sharie’yi animsadi. Hey gidi giinler, nasil
da gonlini kaptirmist: yirmi bes yasindayken. Anne ve baba-
st onu evlatliktan reddetseler bile Sharie gibi bir kadinla goziinii
kirpmadan evlenirdi. Olgun, kendine yeten, matrak ve zeki ve...
Baska birine asik. Hayatinin oykiisii.

“Sadece beyaz kadinlar desek, kag var dersin?”

“Iki yiiz doksan dért, tabii memleketteki kadinlarin yiizde
yirmisinin bekér oldugunu varsayarsak.”

“Sence yiizde yirmisi mi bekar?

Ray kim bilir, der gibi omuz silkti. “Ka¢inin bekar oldugunu
bilmiyorum. Niifus sayim biirosu bunu yayimlamiyor.”

“Demek ki ilgede iki yiizden fazla bekar beyaz kadin oldu-
guna gore, bir tane bulabilir ve evlenirim belki.”

Ray basini asag1 yukari sallayip ahmak ahmak siritti.

“Kiz m1 artyorsun, Clay?”
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Clay homurdanarak, “Hayir, evlenecek kadin artyorum,” dedi.

Ray siipiirgesini itekledi. “Kendine bir es ariyorsan, Bayan
Miriam Randall’la konus. ilcedeki tiim bekar beyaz kadinlari
tanidigina eminim.”

Iste buna kahkahalarla giilmeye bagladi Clay. Dash’in tey-
zesi Miriam Randall, Allenberg Ilgesi'nin en iinlii ¢épgatani ola-
rak bilinirdi. “O kadar da ¢aresiz degilim,” dedi. Diin gece basina
gelenler diisiiniilecek olursa kendisiyle inceden inceye alay edi-
yordu. Ama evlenilecek bir kadin bulma arzusunun, abazanh-
giyla herhangi bir alakasi yoktu ki. Yalnizlikla alakasi vardi. Ara-
daki fark ¢ok biytiktii.

Ray tezgaha dayadi siipiirgeyi. “O zaman sana tavsiyem, bir
liste yap.”

“Liste mi?”

“Evet ya, bildigin liste.”

“Nasll bir liste?”

Ray basiyla kasanin yanindaki ¢izgili kagit bloknotuna isa-
ret ederek, “Ver onu bana,” dedi. Clay marangoz kalemi ile bir-
likte bloknotu uzatti. Kagidin birini kopardiktan sonra Ray iistii-
ne uzun gizgiler ¢izmeye basladi. Kaleme birinci sinif 6grencisi
gibi siki siki asiliyor, bityiik ¢aba sarf ettigi icin yiizii kirigiyor-
du ¢iinkii gecirdigi kaza Ray’in ince motor becerilerini de etkile-
misti. Cizgileri diizensizdi.

En yakin dostunun kalem tutmak gibi basit bir is icin bile
boylesine miicadele vermesi, i¢ini acitiyordu Clay’in. Ya bagka yone
bakmali ya da sinir tanimayan bir duygu seliyle bogusmaliydi.

Ray, Clay’in hayatindaki en 6nemli doéniim noktalarinin
her birini paylagsmisti. Sekiz yasindayken evinin arka bahgesin-
de araba yaris1 oynarlardi. Annesinin evinin arkasindaki mese
agacinin iistiinde tahta bir ev inga etmislerdi. Clay’in kiigiik kar-
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desi Tulane’in diistiigii ve neredeyse o6ldiigii ev, iste o evdi. Edis-
to Nehri'nin oralarda ilk biralarinive ilk sigaralarini igtiklerinde
on ¢ yagindaydilar. On dort yasinda korsan bir Playboy dergisi-
nin sayfalarini ¢evirmisler, on alt1 yaslarinin yazinda ilk prezer-
vatif kutularini satin almak tizere eczaneye birlikte gitmislerdi.

“Tamam,” dedi Ray. “Simdi aklimiza gelen biitiin kadinlarin
listesini yapalim.” Biraz durakladi. “Hah iste, buldum bir tane.
Dottie Cox.”

“Yok canim, o kadin biraz yasl, Ray.”

Ray tinmadi. Listenin ilk kolonuna Dottie’nin adini yazdu.
“Tamam,” dedi yiiksek sesle. “Simdi de Dottie'nin meziyetleri-
ni yazacagiz.”

“Hay, hay. Kadinin altin gibi bir kalbi var dogruya dogru.”

Ray ikinci kolona “altin gibi kalp” yazdiktan sonra, “harika
gogiisler” sozciiklerini ekledi. “

“Yapma Allah agkina.” §ir

“Neden? Miithis gogiisleri var. Hem sen o siiri okumadin
m1?”

“Hangi siiri?”

“Hani internette dolasiyor, miikemmel kadinla ilgili olan.”

“Hayir, okudum diyemem. Bana bak Ray, sen ¢ok takiliyor-
sun internet sitelerine.”

“Olabilir, neyse, siire gére mitkemmel kadin sagirdur, dilsiz-
dir, seks yapmaya bayilir, giizel gogiisleri vardir ve bar sahibidir.
Hem de erkegini ava ve baliga gondermeye bayilir.”

“O bir siir degil ki.”

“Biliyorum ama ne 6nemi var? Kabul et, mitkemmel kadin
boyle olmali, degil mi? Dottie’de hemen hemen hepsi var. Giizel
gogiisleri var, bar1 var ve Bubba Lockheart dedigine gore ¢ok iyi
balik avhiyor.”
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Dottie'nin kolonuna birkag not ¢iziktirdi Ray.

“Yeter artik. Dottie, anam olacak yasta. Ben aile kuracak bir
kadin artyorum. Hem, sana kadinlar1 boyle nesnelestirmenin iyi
bir sey olmadigini soylemediler mi?”

Halbuki gergegi soylemek gerekirse on alt1 yasindayken
geceleri Ray ile birlikte oturup saatlerce kadinlar1 nesnelestirir-
lerdi. Diin gece, Jane iizerinde o daracik, kisa bluzla Dottie’nin
barina girdiginde kendisi de kadini nesnelestirmemis miydi?
Hatta not vermek gerekirse Wanda Jane Coblentz’'in gogiisleri
on iistiinden on bir gekerdi.

Ray kafasi karigmis gibi, “Nesnelestirmek mi?” diye sordu.

“Bos ver.” Clay disaridaki yagmura dondii ve Jane’nin gogiis-
lerinin anisini silmeye ¢aligt1 aklindan. Bagaramadi. “Liste iste-
mez Ray, tamam mi1?”

“Yok, iyi bu ama biitiin degiskenleri siralayip tabloyu genis-
letmem gerek. Dotty’nin ne kusuru var?”

“Yag1 buyiik.”

“Gizel,” dedi Ray ve derhal kaydetti. Sonra, kalemin ucunu
emmeye baslad1. “Bir kiz daha buldum. Betty Wilkins’e ne der-
sin?”

“Hadi oradan Ray. O kiz...” Soyleyecekleri Ray’in kalbini
kirabileceginden ciimleyi tamamlamadi. Hayat1 pembe diziler
ve People dergisinden ibaret kizlar size goreyse Betty fena sayil-
mazd1

“Ama Clay, kizin giizel gogiisleri var. Bar1 yok, fakat ¢ok
giizel yemek pisirir. Sen hi¢ yaptig1 turtalardan yedin mi?”

“Hayir. Hem, Kountry Mutfagr’'ndaki turtalar1 o yapmuyor,
o sadece servis yapiyor.”

“lyi de ben kilisenin sosyallesme toplantisinda tattim onun
turtalarini. Bence Betty, Son Sans Kasabasr’'nin en giizel geng kiz1.”
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“Betty, geng kiz degil. Koyma listeye onu. Ustelik annem
Betty’yi Stone’a yapmak istiyor, ona uygun deyip duruyor.”
Annesi hayal kuruyordu tabii, ¢iinkii Stone’un Betty’yi bir duvar
kadar aptal buldugundan emindi Clay.

Ray ¢ok ilgilenmisti. “Peki, sence Stone ister mi Betty’yi?”

“Diinyada istemez. Ama sen yine de ismini koyma listeye.”

Ray hig aldiris etmeden Betty’nin adini listeye yazdi. Mezi-
yetler kolonuna, “Son Sans’in en giizel kiz1”, “harika gogisler”
ve “harika turtalar” diye ekledi. Kusurlar kolonuna “Stony’nin
kiz1” yazdiktan sonra, bar sahibi olmadig, ne sagir ne dilsiz ne
de aptal oldugu gibi isaretler ¢izdi.

Aptal olup olmadig: tartisilabilirdi.

“Stony’nin kiz1 degil 0,” dedi Clay. “Annem ve kilisedeki
diger hanimlar siirekli aralarini bulmaya g¢aligiyor, dedim. Basa-
ramayacaklar oysa. Sen farkinda degilsin belki ama agabeyim
karisinin 6liimiinii hala atlatamadi. Betty ile ilgilenmez.” Sanki
Stony 6yle bir kadina ilgi duyabilirmis gibi. Sanki bir daha her-
hangi bir kadina ilgi duyabilirmis gibi.

“Yazik ya. Betty gercekten iyi bir kiz Clay. Bence mutlaka
dikkate almalisin onu. O yiizden yazdim adin listeye.”

“Bitsin artik Ray. Liste yapmaya son verelim.”

Ray yilmamaya kararhydi. “Buldum iste Clay, mitkkemmel
kadini buldum.” Listeye egilip, ilk kolona April’in adin1 yazdi.

“Tanr1 agkina Ray, April gergek biri degil ki.”

“Elbette gercek. Miikemmel biri ve istelik su anda Pete’in
odasindaki kanepede uyuyor.” Sanki igeride uyuyan Pamuk
Prenses veya Kiil Kedisi’ymis gibi soylityordu bunu. Sanki pren-
sinin gelip onu 6piip uyandirmasini bekliyormus gibi.

“Kag kere diyecegim sana yahu, kanepede uyuyan kadin
April degil, Jane. Kimsenin karis1 olamayacak kadar geng ve
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muhtag, kasabadan sadece geciyor. Pazar giiniine kadar gitmis
olacak.”

Listeye April’'in adin1 yazarken Ray kafasini iki yana sallad.
Meziyetleri kolonuna, “miikemmel kadin” ve “harika gogisler”
sozciiklerini yazdi. Kusurlar kolonunu bos birakti. Basini kal-
dirip, “Biliyor musun, listeyi tamamlamak i¢in ona birkag soru
sormam gerekecek. Ne dersin Clay, acaba bir bar1 var midir?”
diye sordu.

Clay’e fenalik gelmisti. Derin bir of ¢ekti ve bloknotu kapti-
g1 gibi, tist sayfasini koparip burusturdu avucunun iginde. “Bak
oglum, benim miikemmel kadinim ne sagir ne dilsiz, hem bar1
da yok. Baliga ¢ikmayi seviyorsa ne ala ama sevmeyen bir kadin-
la da yasayabilirim. Bir kadinda daha 6nemli seyler vardir, bil-
mem anliyor musun?”

Kagidi ¢op kutusuna atti. “Gidip biraz tgiincii bélmeyi
siipiirsene.”

Ray bagini agag1 yukari salladi yine. “Olur Clay. Ne April’i
ne de Betty'yi istemiyorsan aptalsin. Eger bu durum olmasay-
di...” dudaklarini birbirine bastirip duraklad: bir an, “biliyor-
sun... Ben sahsen, asilirdim bu kadinlara.”

Clay gogsiiniin sikigtigini hissetti ve yutkunamadi bir an.
Gegirdigi kaza Ray’in gelecegini ¢almis ve ona sadece on yedi-
sinde ne oldugu ile bugiin, otuz dérdiinde ne oldugu arasindaki
farki idrak edecek kadar yetenek birakmisti. Normal erkeklerin
duydugu arzularin hepsini yasiyordu Ray ve iste sorun oradaydi.
Clay ve Pete, Ray’in kadinlarla dikkatli olmas1 gerektigini anla-
masini saglamislardi.

Ray elinden geleni yapiyordu yapmasina ama Clay hep onun
bir giin ya hapis ya da devlet timarhanesinde sonuglanabilecek
bir belaya bulasacag: korkusuyla yasiyordu. Kadinlarin yapabi-
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lecegi kurnazliklar1 anlamaktan aciz oldugu i¢in diin gece gelen
Jane onu kolayca avlayabilirdi.

Jane konusundaki ilk izlenimleri yanhs ¢ikmigti fakat o
kadinla ilgili bilmedigi daha pek ¢ok gergek vardi. Telas iginde
kagmaktaydi ve ¢aresizdi. Bunun nasil bir belaya yol agabilecegi-
ni tahmin etmek olanaksizdi.

Ray’in vaziyeti patlak vermeden Jane’i kasabadan defetme-
liydi. Jane, April’e tipatip benziyordu. Ray ise April’in sadece bir
hayal oldugunu unutmus gibiydi. Ray’in kafasinda hayal ile ger-
cek hep birbirine karigirdi.

“Dinle beni Ray. O kadin April degil. Uzak dur ondan, anla-

din m1?” .
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Eskimis deri kanepenin iistiinde, Coleman marka uyku
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tulumunun igine kivrilmis, yatiyordu Jane. Otuz dort beden bir
kamuflaj pantolonu ve gogsiinde “Oltan1 Al-Levrek Avina Git”
yazan kalin, kocaman bir tigort giyiyordu.

Giysileri kasirgada sirilsiklam olmus bir kiza gerekli mal-
zemeyi tedarik etmede Clay’in iistiine yoktu. Adam, kasetleri-
ni dinleyebilsin de her yirmi dakikada bir kapidan igeri kafasini
uzatan o kiigiitk adam Ray’e aldiris etmesin diye kasetgalari igin
uzun O6miirli piller bile bulmustu.

Merak edip de ofis kapisindan igeri Clay’in bir kez olsun
basini uzatmamis olmasi, her seyi anlatiyordu. Adam onu gor-
mezden geliyor, iistiine istliikk, sanki ondan sorumlu oldugunu
disiiniiyordu.

Jane Kasirgas’'ni yamru yumru bir kanepede kazasiz bela-
s1z atlatmay1 beklerken parlak sar1 bir yagmurluk ve ona uygun
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renkte pantolon giymis bir kadin birdenbire daldi odaya ve
“Allah Allah, sen de kimsin?” dedi. Yuvarlak yiiziini, permay-
la zapt edilmis, isyankar, kivir kivir saglar g¢evreliyordu. Kizar-
mis tavuk dolu koskoca bir hazir yemek kovasi tutuyordu elinde.

“Sey, ben Jane.”

Kadin, tuhaf sekilde tanidik gelen yesil gozleriyle kendisini
tepeden tirnaga incelerken Jane toparlanip ayaga firladi. Kadinin
bakislar1 6nce Jane’in iistiine birka¢ beden biiyiik tisortii, sonra
da sandalyenin {izerinden sarkan 1slak kot ceketi ve bluzu iize-
rinde gezindi.

Bir saniyeligine sanki dengesini bulmaya ¢alisir gibi oldu
ve sonra kadin igtenlikle giilimseyerek, “Oziir dilerim sekerim,
senin 6dinii patlatmis olmaliyim,” dedi. “Ben Clay’in annesi
Ruby. Ogluma ve Ray’e yemek getirmigtim.”

Aman Tanrim, annesi! Boynundaki ¢iiritk goriinmesin
diye tisortiin yakisini gekistirmemek i¢in zor tuttu kendini Jane.
Tanr1 korusun, kadin ¢iiriigii goriirse kim bilir neler olurdu. Hay
Allah, polis amiri ertesi sabaha kalmaz tiim kasaba geceyi Peach
Blossom Motel’de Clay’le birlikte gecirdigini 6grenir, dememis
miydi?

Acaba Ruby biliyor muydu?

“Demek kasirga gibi, senin adin da Jane, 6yle mi?” diye
sordu Ruby, Jane’i karmakarigik diisiincelerinden gekerek.

“Ya, oyle. Biliyorum, bir belirti olabilir.”

Ruby’nin giiliisii iyice yayildi. Puf puf saglari ve koca giiliim-
semesiyle Amerika Giizellik Kraligesi gibiydi. “Soyadin var mu
sekerim?”

“Coblentz.”

Goz kirpt1 Ruby. “Alman soyadi m1?”

“Dogrusu higbir fikrim yok hanimefendi. Babam Bat1 Vir-
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ginia’da maden is¢isiydi. Oralarda Alman isimlerine benzeyen
¢ok soyadi vardir,” dedi Jane. Clay’in ona buldugu bilmem kag
beden biiyiik av kiyafetleri icinde kendisini pis ve pejmiirde his-
sediyordu. Ask lekesinin iistiinii 6rtmek i¢in kars1 koyamadig
bir diirtiiyle, nihayet tisortiin boynunu yukari gekti.

“Ne kadar ilging.” Durakladi bir an Ruby. “Sanirim Liiteri-
yen olmalisiniz Gyleyse.”

Jane asla anlam veremedigi o yabanci filmlerden birinin
icine diigmiis gibiydi. Iste orada, diin geceyi beraber gegirdigi
adamin annesi dikiliyordu. Sarilarla bezenmis bir kilik, permali
saglar ama zevkli makyaj yapmais, tirnaklar1 ustaca manikiirlen-
mis bir kadin. Ve bu sonradan gorme Giineyli kadin tiplemesi,
baska soru kalmamuis gibi onun Liiteriyen olup olmadigini soru-
yordu. Nasil anlatilirdi bu kadina? Ruby’nin kendi inan¢ modeli-
ni anlayacagini hi¢ sanmiyordu.

“Yok degilim, efendim,” diye karsilik verdi.

“Degil misin?”

Hayir der gibi kafasini salladi. “Liiteriyen degilim.”

“Baptist?”

Basini salladi.

“Katolik?”

Giilimsedi Jane. “Annem Katolik yetistirilmisti.” Annesi-
nin on yedi yasinda babasiyla kagtiktan sonra dinden saptigini
soylemeyi es gecti nedense. Ruby’nin kiliselerde kendinden gece-
rek dualar ve sarkilar ¢igiran tasrali kadinlardan oldugu hissi-
ne kapilmigti.

“Gergekten mi?” Ruby durakladi. “Biz Episkopalyeniz.
Isa’nin Kilisesine mensubuz. Kasabamizda ¢ok hos Baptist ve
Metodist gruplar var ama hi¢ Katolik yok. Katolik istiyorsan
Allenberg’e gitmelisin. Bak, eger Baptist olaydin, Papaz Michael
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Packardin kilisesine mensup olurdun, tam Palmetto’nun gébe-
ginde Belediye Binasrnin karsisinda. Cok hos bir adamdir.” One
egildi, sanki bir komplo anlatiyormus gibiydi. “Dogrusunu séyle-
mek gerekirse, Papaz Michael’in bizim Papaz Ellis’ten Yiice Tan-
rimizla daha iyi bir iligkisi var. Aman, sakin Lillian Bray’e sana
bunu soyledigimi soyleme. Bill Ellis, hep giinahlar ve 6deyecegi-
miz bedeller tizerine vaaz verir. Seni bilmem ama sekerim, insan
yorulur Allah’in her giinii cehennem atesi ve lanet dinlemek-
ten, Oyle degil mi ama? Sanirim Episkopalyenler ve Katolikler o
bakimdan ¢ok benzesir.”

“Evet, efendim,” diye onayladi Jane. Clay’in o agir konus-
masini, dua ¢igiran dindar kadinlardan olamayacak kadar ekii-
menik annesinden almadig1 ¢ok asikardi. Jane biraz ferahlamis-
t1. Ruby, elindeki plastik yemek kabini lap diye masaya birakti ve
yagmurlugunun kancalarini ¢6zdii. Western tarzi, inci digmeli,
beyaz giiller islenmis denim bir gémlek giymisti.

“Demek firtinaya yakalandin? Araba arizas1 mi1 yoksa?”

“Hayir efendim. Diin gece otobiisle geldim.”

Hi¢ de anne ilgisine benzemeyen bir 151k ¢akti Ruby’nin
gozlerinde. “Dokuz bugukta, Atlanta’dan?”

Nesi vardi su otobiisiin? Greyhound otobiisii, Columbia’dan
ve daha bir¢ok yerden yolcu almisgti. Neden herkes Atlanta’dan
geldigini varsayryordu?

“Evet, efendim,” dedi.

“Kasabada akrabalar m1 var?”

Jane hayir der gibi iki yana salladi basini. Ruby sorgulu-
yordu kendisini. Her sdyledigi Ruby’nin yalnizca Isa'nin Kilise-
si cemaatinden arkadaslarina degil, Baptistler ve Metodistlerden
tanidiklarina da aktarilacakti.

Ruby’de, tasra dedikoducularinin klasik gostergelerinin
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hepsi vardi. Kasabaya yeni gelenlerle ilgili konusmaya bayilir-
lardi. Jane’in sirilsiklam giysilerine bakti. “Ne oldu sana canim,
otobiis sirketi valizlerini mi kaybetti?”

“Evet efendim,” dedi Jane goziinii bile kirpmadan.

Fesatlik 1siltilar1 yanip sondii Rubynin goézlerinde. Jane,
Clay’in annesinin igine de oglu gibi ayni1 dedektorden yerlestiril-
mis oldugu hissine kapildi. Tek bir farkla. Annesi bu apagik yala-
nin istiine gitmiyor, inanmig goriiniiyordu.

“Hangi riizgér att1 seni Son Sans’a?”

Bakin hamimefendi, alin teri ile kazandigim tiim paray: alip
kagan dolandirici, kugs beyinli ¢akal Woody West'in yirmi bin
dolar borg¢ taktigi adamlardan kagiyorum, iistelik bu borcu
odemezsem beni dayakla ve oldiirmekle tehdit ediyorlar.

Ruby’nin gergegi 6grenmeye hazir olmadigina karar verdi.
“Is artyorum efendim,” dedi yiiksek sesle.

“Yeteneklerin var m1?”

Vardi bazi yetenekleri. Ne var ki hem 6zge¢mis belgesi, hem de
Florida Devlet Kozmetoloji Lisans1 Wanda Jane Coblentz adinaydu.

Hafifce oksiirdii. “Ben... Sey... Miami’deki Amerika Giizellik
Okulu’'ndan bes y1l 6nce mezun oldum ama lisansimi alamadim.
Aslinda, son senelerde garsonluk yaptim. Dot'un Barr'nda bana
gore bir is olabilecegini duymustum.” Gergek bu degildi tabii.
Aslinda giizellik okulunun taksitlerini 6demek igin birkag nahos
is yapmus, lisansini aldiktan sonra da giindiizleri Best Western
Oteli'nin giizellik salonunda, geceleri Karides Evi Lokantas’’'nda
garson olarak ¢aligmigti.

Bahsislerden bin dolar biriktirebilmek i¢in bir kizin iki
kat1 caligmasi gerekirdi. Zar zor biriktirilmis bu para sayesin-
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de, Woody’nin birlikte Nashville’e gitme 6nerisini kabul etmis-
ti. Bir is bulup giiniin birinde uzun zamandir hayalini kurdugu
“country ve western” sarkicisi olana kadar Nashville’de bahsis-
lerden biriktirdigi bu para ile idare edecekti.

Woody onu 6nemli kisilerle tanigtiracakti. Amma salak-
lik etmisti de bu tuzaga diismiistii, tanistirildigy kotii adamlar,
yani Woody’nin borg taktig1 adamlar, Woody’nin borcunun faizi
deyip varini yogunu elinden almiglard.

“Yani,” dedi Ruby onu ge¢misindeki felaket bolgesinden
cekerek. “Kiigiik ¢ocuklarla deneyimin var mi1?”

“Kiigiik ¢ocuklar mi?”

“Bilirsin iste, bebek bakicilig gibi.”

Bebek bakiciligi deneyimi elbette vardi ama diger haya-
tinda. Tipk: bahsis parasindan biriktirdigi gibi, daha gencecik
bir kizken bebek bakiciligi yaparak bes yiiz dolara yakin para
koymustu kenara. O para ile on yedi yasinda Florida’ya gitmis-
ti. “Evet hanimefendi. Bebek bakicilig1 da yaptim. Geng kizken.”

“Peki, hi¢ sa¢ taradin m1?”

Iste o anda Jane, Ruby'nin kendisi ile is soylesisi yapmak-
ta oldugunu fark etti. Clay’in negatif soylemlerinin aksine, Dr.
Goodbody’nin dedigi gibi insan kaderinin kurbani olmak zorun-
da degildi. Pozitif diisiinerek kendi sansini yaratabilirdi. Bak iste
simdi, tam da kasirganin ortasinda, neler oluyordu.

“Evet efendim,” diye karsilik verdi heyecanla. “Florida’da bir
kuafor salonunda dort yildan fazla ¢aligtim.”

“Hmmm, peki manikiir deneyimin var mi1?”

Jane onayladi. “Makyaj da yaptim.”

“Sanirim kalacak yerin de yoktur.”

“Hayir, efendim. Yok.” Jane’in sevinci sondii gitti. Onun gibi
evsiz barksiz birine kim is verirdi ki?
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“Tamam o zaman. Mitkemmelsin.”

“Mitkemmel mi? Ne i¢in?”

Ruby’nin amigo giiliisii geri geldi ve biiyiik bir sirr1 orta-
ya ¢ikarmis gibi, “Kes Kivir'da eleman agigim var. Orasi, benim
isyerim,” dedi.

“Kes Kivir m1? Giizellik salonu mu?”

Ruby bagiyla onayladi. “Is sadece giizellikle ilgili degil.
Okuldan dondiiklerinde bakilmalari gereken on iig ve yedi yas-
larinda iki torunum var. Okul ¢ikisi, ben galisirken salona gel-
meleri isime gelmiyor. Kadinlar neler konusur bilirsin ve kimi
zaman kiigiik torunlarimin duymalarini istemedigim seyler soy-
lerler. Yani soyle olacak: Okul ¢ikis saatine kadar diikkéanda ¢ali-
sirsin. Ondan sonra ya benim evimde ya da diikkanin iistiindeki
katta, ¢cocuklara goz kulak olursun. Salilar1 Haley’i bale dersi-
ne gotiirmelisin, ¢arsamba 6gleden sonra Lizzy’nin Allenberg’de
fliit dersi var, pazartesi ve persembeleri de orkestra provalari.
Araba kullanmasini biliyorsundur herhalde, degil mi?”

»«

Jane bastyla onayladi. “Ama...”“Sorun degil. Benim Taurus’u
kullanirsin. Asgari iicret, art1 bahsisler ve diikkanin tistiindeki
stiidyoyu da veriyorum. Kira istemem.”

Evren nihayet onu kucaklamus, bir is ve kalacak yer, her iki-
sini birden bagiglamisti. Yamru yumru kanepenin iistiinde yap-
tig1 biitiin pozitif ortaya koymalar ise yaramisti demek ki. ina-
namiyordu. Bir ilkti bu.

“Affedersiniz ama oniiniize her gelen evsiz yabanciy: ise alir
misimz?” diye soruverdi Jane. Hay Allah, nasil da yumurtlamis-
t1 bunu. Hig yaptig1 bir sey degildi. Kirk yilin basi basina devlet
kusu konmustu ve illa ki sorgulamaliydu.

Giildii Ruby. “Biliyorum, ¢ilginlik gibi geliyor. Gel gor ki
o edepsiz Michelle’in Bernard ile kagacag: tuttu gecen hafta.
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Bakicisiz ve iistelik manikiirde tek bagima kalakaldim, yiiziis-
tii birakti beni. Son Sans’ta giizellik okulu mezunu nerede, ara ki
bulasin. Uzun zamandir senin gibi birini géndersin diye Tanrr'ya
yakariyordum. Benim gibi deneyimli birinin dualari ise yarar.”

Jane tam agzini agacakt: ki vazgecti. Belki kendi manifes-
to teknikleri o kadar da mitkkemmel degildi. Ruby Tanrrnin din-
leyebilecegi kadinlardandi. “Ben... hmm... isi kapul ediyorum.”

“Harika, ¢ok sevindim. Simdi, bak tatlim, hem g¢amasir
makinem, hem de kurutma makinem var Kes Kivir’da. Biliyo-
rum ki once bir giizel banyo, sonra da makyaj yaparsan ve iize-
rinde kamuflaj ve levrek olmayan bir kiyafet giyersen, cok daha
iyi hissedeceksin kendini. Kes Kivir ¢alisani olarak her giin ise
en bakimli halinle geleceginden siiphem yok.”

Gergi insan icine ¢ikacag tek bir kiligi kaldig: i¢in bunu
nasil yapacagini pek kestiremiyordu ama, “Elbette, efendim,”
dedi Jane.

Ruby kapiya yiiriidii, disar1 ¢ikt1 ve Clay’e seslendi. “Hangi
cehennemdesin oglum? Size yemek getirdim ve Jane'i elinizden
aliyorum.”

Elinde paketlemekte oldugu zincirli testereyle, alet edevat
bolmesinin dibinde belirdi Clay. Elindeki aleti kullanmada usta
gibi gériinityordu. “Anne? Bu havada ne isin var disarida?”

“Size yemek getirdim ve son haberleri aliyorum.”

“Son haberler mi?”

“Evet. Bu sabah Lillian Bray arad1 beni.” Tath tath siritiyordu.

Clay’in kaslari ¢atildi. “Anne, ben...

“Yemeginizi Pete’in biirosunun istiine koydum Jane'’i yer-
lessin diye Kes Kivir'a gotiiriiyorum.”

Clay’in bakislari iyice sertlesti. “Yerlessin diye mi?”

“Hih-hih. Amerika Giizellik Okullar’'ndan diplomasi var,
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haberin var m1? Tam bulmak i¢in dua ettigim kiz. Tabii senin
icin de iyi ¢iinkii 6yle olmasayd: basin ciddi belaya girecekti.
Dogrusunu istersen, yine de basin belada derim. Lillian’a hesap
vermen gerekecek, oglum.”

Clay, annesi kafasina odunla vurmus gibi gozlerini kirpisti-
rirken Jane zevkten dort koseydi. Clay’e siritarak, “Gordiin mi,”
dedi. Ben sana demistim der gibiydi ses tonu. “Kasirganin orta-
sinda is goriismesi yapanlar da varmis.”

“Anne, tam olarak ne yaptigin1 saniyorsun? Bu kadini ise
alamazsin. O bir...”Elini “hayir” der gibi salladi Ruby. “Sakin
ha, oglum o kelimeyi kullanma. Lillian’dan da duydum o laf1 ve
hi¢ ama hi¢ hoslanmadim. Neticede, Jane’i Tanr1 gonderdi bize,
¢iinkii gegcen hafta Michelle kagmigt1.”

Ruby yagmurlugunu iliklerken Jane’e dondi. “Hadi tat-
lim, seni karsiya gegirelim de kotunu falan yikayip kurutalim.
Stony’nin tavan arasindaki kutuda Sharon’dan kalma, sana uya-
cak bazi giysiler bulabiliriz. Sharon biiyiikk oglumun karisiyd:
ama birkag y1l 6nce trafik kazasinda kaybettik onu. Allah rah-
met eylesin, ¢ok zevkli kizdi. Goreceksin, kutuda mutlaka bege-
necegin bazi giysiler olacak, eminim. Hele bir firtina dinsin,
kutuyu sana gondermenin bir yolunu bulacagim.”

Ve boylelikle Ruby, Jane’in gardirop sorununu da ¢ézmiis-
ti.. Daha sonra, sanki karsi konulamaz bir giigle, azgin firtinaya
ve oglunun yiiziindeki “igeride de firtina kopuyor anne” ifadesi-
ne hi¢ aldiris etmeden nalbur diikkaninin 6n kapisindan diga-
r1 firlad1.
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Kes Kivir'in iistiindeki stiidyo daire, pek biiyiik sayilmaz-
di. On taraftaki ciftli asma pencereler, Palmetto Meydanr'na ve
caddenin karsisindaki Lovett’s Nalbur’a bakiyordu. Yesil perde-
leri vardi. A¢ilir kapanir kanepeye bahar yesili bir 6rti atilmig-
t1. Egyalar birkag sar1 yesil biiro koltugu ile oldukga eski mege
bir sehpadan ibaretti. Arka tarafta, hazir bir mutfak ve sade bir
banyo vardi.

Dekoru Martha Stewart programindaki evleri andirsa da
stiildyo temizdi ve bir yuva sicakligindaydi. Kasabanin var olma-
yan ¢im parki veya Peach Blossom Motel’de bir gece gibi diger
seceneklerden kuskusuz ¢ok daha uygundu.

Dr. Goodbody, olumsuz bir durumla kars1 kargiya kalinca
yapilacak en dogru seyin, durumu pozitif bir hareket plani ile
karsilamak oldugunu soylerdi. Jane, tam olarak da bunu yapmig
ve iste hem kalacak bir yer, hem de ¢alisacak bir is bulmustu. Su
anda, kendisinden baska higbir seye ihtiyaci olmadiginin en sag-
lam kanitiyd: bu.

Su anda bir de elektrige ihtiyaci vardi tabii. Tam kurutma
makinesi durmak tizereydi ki elektrik pat diye kesilmisti.

Elektrigin ne zaman gelecegini kestirmeye imkéan yoktu.
Bu durum, beraberinde birkag soru daha getiriyordu: Acaba Kes
Kivir yarin agilacak ve Jane is bagi yapip maasini hak etmeye
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baslayacak miydi? Ya agilmazsa, ne yiyip icecekti? Gergi elektrik
yoksa buzdolab: ve firin da ise yaramazdi zaten. Demek ki her
durumda yemek bir sorun olmaya devam edecekti.

Biitiin olumsuz disiincelere bir son vermeliydi. Elinde
olmayan olumsuzluklar1 dert etmek, hem onu deli edecek, hem
de tiim enerjisini tiiketecekti. Yar1 1slak kotunu g¢ekip c¢ikardi
kurutma makinesinden ve her sey iyi olacak, dedi iginden.

Madeni paranin yere ¢arpinca ¢ikardig: tingirtiyla sikin-
tili diigiincelerinden siyrildi. Mutfagin marley yer dosemesinin
iistiinde cilginca daireler gizerek yuvarlandiktan sonra, kendi
etrafinda doniip pat diye devrilen peniye dikti gozlerini. Islak
giysi yiginini el ¢abuklugu ile kanistirip egildi, paray: aldi. O
sabah kotunun cebine koydugu “ugur” parastydi.

Jane, peniyi sabahliginin cebine koyup kurumasi igin 1slak
giysilerini kiivete serdigi banyoya segirtti. Klozetin kapagini
kapatip tistiine ¢oktii, cebinden ¢ikardigi peninin aginmig bakir
yuziini incelemeye koyuldu. Altmis y1l 6nce, 1943’te basilmigti.
Bityiikkbabasinin dogdugunda bir yildir, babasi diinyaya gozlerini
actiginda yirmi bir yildir tedaviildeydi bu para.

Acaba kag kez gamasirlarla yikanmigt1?

Acaba kag kez ¢ocuklarin kirli elleri ile ¢iklet veren maki-
nelere atilmist1? Kag kez yere diigmiis ve kiigiik bir top gibi kendi
etrafinda firll firll donmisti? Kag kez kaybolup bulunmustu?
Kag kez birinin eline ge¢mis ve sans getirecegine inanilmigt1?

Artik kendi ugur parasiydi. Bir peninin sans getirecegine
inanmiyordu elbet. Sans, ne istedigini bilmek ve onu elde etmek
icin bir plan yapmakla elde edilirdi.

Yine de eski ve esi olmayan bu peniyi saklamaya degerdi.
Avucunun iginde siki siki tuttugu o bildik, yuvarlak formun ver-

digi rahatlamayla, yerinden kalkip oturma odasina yiiridi.
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Hop diye kanepeye birakt: kendini ve ¢antasindan ciizda-
nin1 ¢ikardi. Fistikli tereyag gibi hayati 6nemi olan seylere har-
camamak igin, bu 6zel parayi ciizdanin iginde giivenli bir yerde
saklamaya niyetlenmisti ki o aptal kolyeyi gordii. Peniyi bozuk
para bolmesine koyup yesim tasi taklidi plastik deveyi aldi eline.

Ne kadar da dandik bir seydi. Birkag giin 6nce, Woody tak-
dir edilmeyi bekleyerek gosterisli bir hareketle kendisine bunu
takdim ettiginde, aynen dyle diisiinmiistii. Alinabilecek en ucuz
seydi bu kahrolasi hediye ama jestini takdir etmisti yine de. Bir
uyarl igareti oldugunu gérmesi gerekirdi.

Ne de olsa iki ay 6nce Woody, Karides Evi'nde karaoke-
de sarki soyledigi icin ¢ikarip ona iki yiiz dolar bahsis vermisti.
Adamin genis ¢evresi olan, basarili biri oldugu yanilgisina kapil-
migtl 0 zaman.

Meger ne budalaymus. Biiyiik olasilikla, sans1 donmek tizere
olan, seri galibiyetler donemindeydi Woody. Sansi ters dondiigiin-
de, kendisiyle birlikte onu da asagiya ¢ekmisti. Ofke biiriidii igini.
Ugurlu peninin aksine, bu kolye pozitif bir nesne degildi. Bir daha
asla Woody ile karsilagmamayui igtenlikle diliyor, burada, Son Sans
Kasabasi’'nda kalmakla da bunu garanti etmis oluyordu.

Tabii o kotii seyler izini siirmezse.

Diisiincelerinden siyrilip ciizdan1 sak diye kapatti. Ayaga
kalkip mutfaga yiiriidii, lavabonun altindaki dolabi agt1 ve uydu-
ruk yesim tasindan yapilma deveyi ¢ope firlatti. .

“Elveda Woody,” dedi dolap kapisini ¢arparak. “Hele siikiir
kurtuldum senden.”

Evren de o giin giinesin ilk kez o saniye ortaya ¢ikmasina
izin vererek Jane’in davranig bigimini onayladigini belirtti. Jane,
pencereye kostu ve gri rengini derin, sonsuz Karolina mavisine
birakan gokyiiziine bakti uzun uzun.
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Isiklar soniince, Clay Ray’i evine gondermisti. $imdi Ray
oturmus ditkkanin 6niindeki ¢6p bidonundan son anda kurtar-
dig1 burusuk kagit pargasini inceliyordu.

Clay’e bir es bulmasinda yardim etmeliydi ¢iinkii Clay evle-
nip diizenli bir hayat siirerse belki kendisini sorumlu hissetmek-
ten vazgecerdi. Clay’in kendisini sorumluymus gibi hissetmesin-
den nefret ediyordu Ray. Listeye bakti. Alfabetik sirayla yazilmig
ii¢ isim vardi topu topu: April, Betty ve Dottie.

Uzun uzun disindii. Birkag isim daha geliyordu aklina:
Serif’in biirosunda ¢aligan Lurleen Wallace, Rexall’de gorevli
Amy Swallock, eski okul binasinda kiigiik bir antikaci diikkani
isleten Carolyn Mayfield ve sakat annesi ile yasayan First Natio-
nal Bank’in kasiyeri Jennifer Carpenter.

Listedeki isimler Allenberg Ilcesi'ndeki evlenilebilir kizlar
havuzunun kiigiik bir yiizdesi olsa gerekti.

Ray derin bir i¢ gegirdi. Clay’e hangisinin uygun oldugu-
nu nasil bulsundu? Clay, kadinlar1 gogiislerine veya bar sahibi
olmalarina goére degerlendirmeyi olduk¢a anlamsiz buldugunu
acik secik ifade etmisti. Beyni darmadagin olmasina ragmen Ray
bile internetteki mitkemmel kadin siirinin bazi degiskenleri goz
ard1 ettiginin farkindayd.

Daha iyi ampirik testlere ihtiyaci vardi.

Dogruldu ve kagit kalemlerini sakladigi mutfak ¢ekmecesi-
ne gitti. Aksamiizeri alacakaranlhiginda bir mum yakti. Oturup
kadini miitkemmel yapan 6zelliklerin listesini yapmaya koyuldu.

Her seyden once, mitkemmel kadin Amerikan bilardosu-
nun geometrisinden ve pokerin olasiliklarindan anlamaliydi. Bu
oyunlarin matematiksel yonii belki Clay’in umurunda bile degil-
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di ama ikisini de oynardi. Demek ki Clay’in karis1 da bu oyunla-
rin nasil oynandigini bilmeliydi. Dolayisiyla Amerikan bilardosu
ve pokeri listenin basina koydu.

Beysbolu ¢ok sevmeli ve kurallarini anlamaliydi. Tabii en
azindan skorlarin nasil tutulacagini bilmesi gerekiyordu ¢iinkii
Clay de en az Ray kadar severdi beysbolu.

Kaydetti bunlari.

Visneli turta yapmasini bilmeliydi. Bunun matematik-
le uzaktan yakindan ilgisi yoktu tabii. (Eger turtanin gevresi-
ni hesaplamaya galisiyorsaniz, ki o zaman da pi rakamini kul-
lanmaniz gerekecektir.) Kafasindan gegen bu diisiinceye giildii.
Yine de turta yapmak 6nemliydi. Miikemmel kadin yemek pisir-
meyi bilmeliydi.

Tabii bir de miikemmel kadinin Lillian Bray’den korkma-
mas1 gerekiyordu. Demek ki Yardimsever Hanimlar grubundan
hi¢ kimseyi bu listeye koymak miimkiin degildi. Bunun sebe-
bi Yardimsever Hanimlar grubunda bekar kadin olmadigindan
degil de Lillian Bray’den korkmayan tek bir iiyesinin bile olma-
masindandi. Zaten Clay’in o tiir kadinlarla ya da Yardimsever
Hanimlar grubuna katilmaya egilimli kadinlarla isi olmazdu.
Gelgelelim, Clay Episkopalyen olduguna gore, en azindan, kadi-
nin Hiristiyan olmasi gerektigini diisiinityordu Ray.

Kaydetti bunlar.

Miikemmel kadin Amerikan folk miiziginden fazlasini sevme-
liydi ¢iinkii Clay basarili bir kemanci olsa bile gevresindekiler ona
bakmadig1 zaman kendi kendine caz ve klasik miizik dinlerdi. Iste
bu ¢ok zordu ¢iinkii bildigi kadariyla Allenberg’de, bu tiir entelek-
tiiel zirvalardan hoslanan Clay Rhodes disinda hi¢ kimse yoktu.

Bu aragtirmanin asil amaci Clay’i Nashville’e geri gonder-
mek ve Ray’in tepesinde doniip dolagmaktan vazgegirmek oldu-
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guna gore milkemmel kadin yer degistirmeye goniillii olmaliydu.
Bu yoredeki kadinlarin hemen hepsi kasabadan ayrilmaya can
attigina gore, Allenberg Ilgesi'ni terk etmeye hazir kimseleri bul-
mak o kadar gii¢ olmamaliydi. Giig olan, segilebilecek nitelikte
kadini1 bulmakti.

Disaridaki kasvetli hava geri gekilip firtina dinmeye yiiz
tutarken listeyi uzun uzadiya inceledi. Birkag kriter daha ekle-
yip her bir potansiyel adayin genel sinavdaki skorunu, yani kendi
deyimiyle, “cazibe endeksi’ni saptamak tiizere algoritmalarini
yazmaya basladi. Uygulamay direkt bilgisayarinda programla-
maya baslayacakti1 ama elektrik yoktu.

Daha sonra bilgisayara transfer edecegi kodlamay1 kendi el
yazisiyla yazdi. Isi bittiginde, geriye yalnizca verileri toplamak
kalmisti. Orijinal listeyi katlayip cebine koydu. Belki unuturum
diye yazdig: diger sayfalar1 6zenle bilgisayarinin durdugu dola-
ba yerlestirdi.

Giines ¢ikmis ama elektrik hala gelmemisti. Karnmi gurul-
duyordu, acikmigti. Acaba Kountry Mutfagi agik miydi? Diisiin-
cesi bile onu giillimsetmeye yetti. Betty’nin vardiyasi bitmemisti
biyiik olasilikla. Mumu sondiiriip disari ¢ikti ama kapiyi kilitle-
meyi unutmustu. Oak Sokagi'ndan sola dondiikten sonra koseye
kadar yiiridi ve iste Palmetto Meydanrndaydi.

Kapag1 agik piyanonun arkasinda, basi ¢aldigi mizige
gomiili ve sirt1 kapiya doniik oldugu halde Clay, Dottie'nin bari-
na girdigi saniye Jane’in geldigini fark etmisti. Boynundaki sag-
lar diklesti, sirt1 karincalandi ve tiim viicudu titredi. Sol elin-
den bir notay kagirds, ¢aldigr “Honky Tonk Moon” pargasinin
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ii¢ ol¢iisiiniin tamaminda bocaladi ve tabii, sarkinin melodisi-
ni mahvetti. Havada bir elektriklenme oldu. Piyanoya konsant-
re olmaya ve gelenin Jane olup olmadigini onaylamak i¢in arka-
sin1 donmemeye ¢abaladi. Nihayet, yiiksek topuklu ¢izmelerinin
uistiinde sallanarak Jane’in Dottie’ye dogru yiiriidiigiinii ve beda-
va kiymal1 patatesten istedigini géz ucuyla gorebildi.

Ne yumusak kalpli kadind1 Dottie. Jane’in torba gibi sar-
kan asker pantolonuna ve gomlegine aldiris bile etmeden, o her
zamanki giilimsemesiyle, “Elbette canim, herkese bedava dagi-
tiyorum kiymal1 patatesten. Coleman ocagini Clay’den 6diing
aldim ve gectigimiz yazki patates yeme yarigmasindan arta
kalan iki koca tencerem var. Sen otur, rahatina bak, hemen bir
tabak dolusu getiririm. Sanirim sicak yemegi olmayan bir siirii
insan vardir bu gece, o kadarini yapayim bari,” dedi.

Garson doniip mutfaga segirtti. Jane bir ¢irpida bar tabure-
sine sigradi ve basini gevirip gozlerini Clay’e dikti. O da tam on
sekizlik bir budala gibi basini gevirip Jane’e bakti. Ve bir notay1
daha kagirdi.

Kahretsin.

Bu kadini kasabadan derhal defetmeliydi, yoksa onu bir
kez daha Peach Blossom Motel’e gotiirecek veya daha da kotii-
si1, kendi yatagina davet edecekti. Ray’i ve bu kadinla ilgili heze-
yanlarini birak bir kenara, bu kadin tehlikeliydi. Clay’in bedeni,
acik segik, bu kadinla ikinci bir raunt istedigini sdyliiyordu. Ne
kadar da perisan goriiniiyordu o kiligin iginde. Muhtag bir kadi-
na sehvet duymasi, olgun, dogru diiriist ve kendine giiveni tam
bir kadin bulma planini geciktirecekti.

Sirtin1 doniip dikkatini 6niindeki piyanonun tuslarina ver-

meye ¢aligti. Bagsaramadi.
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Fekk

Bas1 beladaydi Jane’in. Evet, Evren ona bedava yemek ve bira
sunmustu belki ama barda oturup Clay’in piyanosunu dinlemesi
karsihiginda. Tamam, iyi bir kemanciydi ama piyanonun basina
gectiginde de aklin1 bagindan aliyordu. Civarda nafile yere agik
bir bakkal veya siipermarket ararken ta uzaktan piyanonun sesi-
ni duymus, bedava patatesten ¢ok, onu Dot’un Barr'na ¢eken sey
bu miizik olmustu.

Birkag “country” miizigi klasigi ¢caldiktan sonra Clay, “I've

got Friends in Low Places™

sarkisina baglamigti. Tam o anda
Ray dald1 kapidan igeri. Clay daha ilk misray: bitirmeden kiigiik
adam sallana sallana bara yiiriidii ve hop diye Jane’in yani bagin-
daki bar taburesine sigrayiverdi.

Asag yukari sallanan girtlak ¢ikintisi ve ahmakga giilliim-
semesiyle, “Merhaba,” dedi.

Omzunun iistiinden Ray’e goz att1 Clayton P. Iste bu ¢ok
ilgingti. Gergekten de Ray’in yakin korumasi ya da fedaisi falan-
mus gibi davraniyordu Clayton P. Acaba neden?

Dottie, tezgdhin arkasina sikistirdigl ocagin istiindeki el
pompasini ¢alistirip 1lik bir kap yemek koydu Ray’in 6niine. Bir
yandan elindeki havluyla bardaklari silerken, “Peki tatlim,” dedi
Jane’e bakip, “soyle bakalim nerelisin?”

Hay Allah, gergekten kiigiik bir Amerikan kasabasiy-
d1 burasi. Sefil hayat dykiisiinden ve yaptig1 yanlis se¢imlerden
sO0z etmeye hi¢ niyeti olmayan Jane, “Floridaliyim,” diye karsi-
lik verdi.

“April o,” dedi Ray bagini sallayarak.

9 Tekinsiz Yerlerde Arkadaglarim Var.
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“Hayir Ray, benim adim Jane,” dedi. Clay gozlerini biiyiik
biiyiik agt1 ve piyanonun arkasindan bagini onaylar gibi salladi.

“Hos geldin Jane. Son Sans’a, Tanri i¢in Golf’iin yurduna
hos geldin,” diye araya girdi Dottie.

Adeta ani bir sanc1 gegiriyormus gibi Clay gozlerini kist1 ve
stmsiki kapadi.

“Ya, duydum onu. Mutlaka bir ara bir seye atlayip, gidip
oraya bakacagim.”

“Git tabii. Ekonomiye katkisi olur.”

“Baksana Dottie,” dedi Ray konuyu degistirerek. “Sana bir
sorum olacak.”

“Sor bakalim.”

“Bilardo oynar misin?”

Dottie giiliimsedi. “Ashna bakarsan rahmetli kocam-
la bilardo oynarken tanigmistik. Cok eli ¢abuk ve numaraciyd:.
Onu animsatip beni hiiziinlendirecegi i¢in barima bilardo masa-
st koydurmadim. Kilise gruplariyla yeteri kadar sorun yagiyorum
zaten. Icki satiyor olmam bagh bagina bir sorun, bir de bilardo
masasl ile birlikte baslayacak kumari diisiinsene.”

“Bak bu ¢ok iyi,” dedi Ray. Tam Jane bunun nesi iyi, diye
soracakt1 ki Ray ona dondii. “Peki April, sen bilardo oynar
misin?” ‘

“Hayir,” dedi Jane bir siire sonra. “Bilardo oynamay1 bil-
mem.”

Sanki hayal kirikligina ugramis gibi uzun uzun Jane’e bakti
Ray.

“Bu ¢ok fena iste.”

“Ray, niye aklin1 bilardo ile bozdun?” diye sordu Dottie.

“Ozel bir nedeni yok Dot. Bir anket yapiyorum da.”

“Anket mi?”
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“Evet. Allenberg ilgesi’nin kadinlar ile ilgili veri topluyo-
rum.”

“Ha-hah. Peki, neden yapiyorsun bunu?”

Ray ona kuskuyla bakarak, “Ciinkii merak ediyorum,” dedi.
“Dot, soyle bakalim, poker oynamayi bilir misin?”

“Rahmetli kocamla ¢ok iyi Texas Hold’Em oyunculariydik.
Olmeden 6nce Donnie neredeyse profesyonel olmustu.”

“Bak iste bu ¢ok iyi Dottie.” Ray, diger yana dondii yine. “Ya
sen, April?”

“Maalesef hayir, Ray. Gelip géziime goziime girse bile iyi bir
poker elini tantyamam,” diye karsilik verdi Jane.

Ray’in kaslar1 ¢atilmigti. Hayli perisan goriiniiyordu. “Ay,
bu ¢ok fena,” dedi.

Dottie merak etmisti. “Ray canim, bu anket sans oyunlariy-
la mu ilgili?”

“Yok canim, ¢ok daha genis kapsamli,” dedi Ray.

Dottie, “Var mu bagka sorularin?” diye sordu.

“Evet, var.”

“Tamam oyleyse. Sor bakalim.”

“Vigneli turta yapmayi bilir misin?”

Kahkahalarla giildii Dottie. “Hi¢ hazir malzeme olmadan mu,
yoksa donmus gida bolimiinden aldigim turta hamuruyla mi1?”

“Giizel soru. Hi¢ aklima gelmemisti bu degisken.”

“Neyleilgili?” diye sordu Dottie.

“Yani vigneli turtay1 hi¢ hazir malzeme olmadan mi yap-
mak lazim?”

“Paket turta hamuru kullanirsan hazir malzeme sayilmaz.
Yani hamuru yine kendin agarsin,” dedi Dottie.

“lyi bir nokta. Yani, yapabilir misin?” diye soru Ray.

“Tabii yapabilirim. Donnie bayilirdi, 6zellikle seftalili tur-
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tama. Seftali ya da visne, hi¢ fark etmez, 6nemli olan turtanin
kabugu. Genelde hi¢ hazir malzeme kullanmam.”

Ray dondii taburesinde. “Ya sen, April?”

“Ben mi?”

“Evet, sen. Turta yapabilir misin?”

Jane tepeden bakti kiigiik adama. “Dogrusu ben turta yeme-
meye ¢aligirim, sismanlatir.”

“Ama yapmasini bilir misin?”

“Hi¢ denemedim bugiine kadar, o yiizden bilmiyorum.”

Dottie lafa karigt1 bu kez: “Sekerim, anacigin sana hig turta
yapmaz miydi?”

Bu soruya yanit vermek Jane’nin isine gelmedi. Yemek pisir-
mek denince annesinin tek anladig1 disari firlayip McDonald’s’a
kosmakti. “Hay1r, maalesef,” dedi yalnizca.

Sanki ona acityormus gibi bakan Ray’in gozleri kisildi.

“Ay, ¢ok tizgiinim.”

“Onemli degil.” Ama nedense 6nemliydi.

“Peki herhangi bir sey pisirebilir misin?” diye sordu Ray.

“Neden soruyorsun? Cok mu 6nemli?”

“Sey, Allenberg kadinlari ile ilgili...”“Tamam, tamam anla-
dik, ama ben Allenbergli degilim. Sanirim buradaki kadinlarin
hepsi yemek pisirmeyi bilir. Ben ag telefonu, hazir yemek gelsin
tiiriinden biriyim. Iste o yiizden oturmus barda patates yiyorum.”

“Cok fena bu, April”

Aniden miizik durdu. Jane, Ray ve Dottie ii¢ii birden doniip
Clay’e baktilar. Ugiine de ve 6zellikle Ray’e 6fke figkiriyordu géz-
lerinden. “Ray, ne halt etmeye ¢alisiyorsun sen?”

“Hii¢. Allenberg ilgesi kadinlar ile ilgili gayri resmi bir
anket yapityorum, o kadar.”

“Tamam. Yeter artik.”
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“Neden?”

“Jane’in ve Dottie’nin canini sikiyorsun da ondan.”

“Hadi ama Clay, bugiin diikkdnda konustugumuz konu ile
ilgili bir ¢aligma yapryorum. Hem sorduklarim Dottie’yi rahat-
s1z etmedi ki.”

Clay’in kaslar1 gatildi. “Sana yeter dedim. Anladin mi?
Yeter artik.”

“Sorun ne?” diye araya girdi Dot. Av pesinde kosan ag bir
tazi gibi, bakislar1 Clay’den Ray’e ¢evrildi.

Barmenlerin burnu, dedikodu kokusunu en az kilise kadin-
lar1 kadar iyi alir.

“Bos ver Dot,” dedi Clay. “Goz kulak ol suna yeter, tamam
m1?”

Clay’in bakislar1 Jane’e kayinca, kadin kendisini o soluk,
kurt gozlerin 15181 icine hapsolmus hissetti. Oyle yogun bakislar-
d1 ki adeta gogsiiniin ortasinda bir delik agiyordu.

X kk

Clay’in tiim iradesini kullanmasi gerekti Jane’den gozlerini
ayirabilmesi i¢in. Bu sapsal asker pantolonu ve tisortii iginde bile
afiyetle yenecek kadar hostu. Bir 6nceki gece dokundugu teni-
nin sicakligini animsadi ve yiiziiniin alev alev yandigini hissetti.

Yeniden piyanosuna dondii, derin bir nefes gekti. Kiigiik
adam Ray, ona poker ve bilardo oynamasini bilen miikemmel
kadini bulma isine soyunmusa benziyordu.

Oturup onunla ciddi ciddi konugmas:i gerekecekti. Ustii-
ne iistliikk, Ray’in bir kadinda neden bu 6zellikleri aradigini akh

almiyordu. Ray’in karmakarigik beyninin nasil ¢alistigimi kim
bilebilirdi ki?
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Parmaklarini piyanonun tuslarina koydu Clay yeniden. sol
tusu cevresinde bir siire gezdirdikten sonra, baslica akortlarla
aksak bir gecis yapip ne tam pop ne caz ne de folk miizigi denebi-
lecek tiirde bir miizik ¢almaya basladi. Tamamen kendisine has
bir miizik tiriydi.

Tipk: hayat1 gibi, Clay’in bestelerinin ¢ogu belli bir katego-
ride siniflandirilamazdi. Dolayisiyla sarkilar1 onu mutlu etse bile
satmiyordu. Kimi zaman, tiim diinyaya ulasmak yerine dogru ve
otantik bir seylerle kiigiik bir dinleyici kitlesine ulagsmanin daha
dogru oldugunu disiiniirdii.

Birazdan Dottie yanina gelecek, bu uyuntu miizikle miis-
terilerini uyutmaya son vermesini soyleyecekti. Su anda, Son
Sans’taki ilk ve tek Jane Kasirgast Partisine insanlar1 buyur
etmekle megguldii. Dottie’nin bedava soguk bira ve firinda pata-
tes dagittig1 haberi ¢argabuk tiim kasabaya yayilmis ve miisteri-
ler akin akin gelmeye baslamigti. Ne Giineyli Amerikan cahilleri
ne de eski dostlari, ¢aldig1 miizikten hoglanmiyordu.

Clay ¢almay siirdiirityor ama Jane’in orada olmasindan tedir-
ginlik duyuyordu. Ray ve Jane’in sorumlulugunu tistlenmek gibi eski
bir huya kapildig i¢in de giderek kendisine daha ¢ok 6fkeleniyordu.

Bir kereligine de olsa kendi miizigini dinlettirmeye azmetmis,
arka dislerini kenetleyerek calmaya odaklanmist1. Bestesinde keman
veya gitar boliimi olmadigindan, alisilagelmis konserve duygular
uyandirmak yerine dinleyenleri diisiinmeye ve bir seyler hissetmeye
zorluyordu. Gozlerini kapadi ve sarkiy1 soylemeye bagladi.

Simdi bir metronom gibi ol¢iiyorum zamam
Tek bagina ¢arpan, tek bir yiirek
Ve zamani saat ve zincirle sayryorum
Adwmu soyledigin son giinden bu yana.
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A ok %

Clay’in soyledigi sarkiya kapilmisti Jane. Bestenin duymaz-
dan gelinemeyecek kadar giiglii bir temposu vardi. Her bir vuru-
su kafasindan sayryordu. Yediye dort zamanl vuruslarla ¢aliyordu.
Miizigin melodisi son derece ustalikli ve karmagik olmasina rag-
men, basit bir miizikmis izlenimi veriyordu. Bir virtiiézdii bu adam.

Adam sarki soylemeye baslayinca sozleri yiireginde bir yer-
lere dokundu. Sézlerin hepsi zamanin kendisiyle ilgiliydi. Zama-
n1 kaybetmekle, agki kaybetmekle ve hi¢bir yere uyum saglayama-
makla. Sarkinin mesaji ile baglanti kuruyor ve adamu izliyordu.
Adam gozlerini yumup bambagka yerlere, ac1 ve duygunun diya-
rina dogru yol aliyor gibiydi. Bir zamanlar ¢ok sevdigi birine bir
mesale tagiyordu sanki. Bir erkek ancak kaybettigi biiyiik bir agk
yiiziinden diin gece Clay’in banyoda gizlice agladig gibi aglardi.

Evren’in en bastan ¢ikarici insani, sair damarli, duygusal ve
kalbi kirik bir adam olsun. Olacak is degil' Bir kiz onu kurtar-
mak gibi berbat diisiincelere kolayca kapilabilirdi. Bir kizin onu
mutluluga tasiyacak ve onunla ilgilenecek ilk kiz olmak istemesi
dogal olarak kaginilmazda.

Iste Jane’in kalbinin neden hizla atmaya bagladigini ve
cigerlerinin neden yandigini agikliyordu bunlar.

Bereket, Jane gozyaslarina bogulmadan, onu kurtaracak
veya onunla ilgilenecek giicii oldugu gibi sagma sapan diisiince-
lere kapilma firsat1 bulamadan Clay sarkiya son vermisti.

Clay ayn tarzda, duygusal yeni bir sarkiya baslayamadan
Dottie yanina gelip séylendi: “Bana bak, biliyorsun ki, buradaki-
ler caz degil, ‘country’ miizigi dinlemeye gelir. Caz onlara gore
¢ok karmagik.” Dottie anlaml bir bakis firlatti Jane'e. “Oyle degil

mi, sekerim?”
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Bak su ise. Simdi de ona beles yemek veren kadinla, bir gece
once onunla sevisen, sabah kahvaltisinda besleyen ve az 6nce
tekmeyi atan adam arasinda kalmigti. Bu kasabadaki geleceginin
timd, su imkansiz soruya verecegi yanita bagh olabilirdi.

Ah Clay, yatakta inanilmaz yetenekleri olan ve sonsuz ask:
arayarak azap éeken biri olarak tammaya bagsliyorum seni. Kes
Kwir'in iistiindeki katima gelip bir daha denemek ister misin,
gibi korkung bir sey sdylememek i¢in dudaklarini birbirine bas-
tirdi Jane.

Sadece umursamiyormus gibi omuzlarin silkti.

Kaglar1 diistii Clay’in. “Cazdan pek hoslanmiyoruz galiba,
ha?” dedi. Cenesindeki kiigiik kas oynuyordu.

Ray doniip aval aval bakti ona. “Bak, bu ¢ok fena, April,”
dedi basini yukar: asag sallayarak.

Rayagzini agar agmaz, Jane yanls yaptigini fark etti. Clay’in
mizik yetenegini onaylamamis ve onu yaralamigti. Omuzlari-
n1 ilgilenmiyormus gibi silkmesi, yapilabilecek en olumsuz dav-
ranigtl. Oysa hayatinda onaylanmaya en fazla ihtiyaci olan kisi
Clayton P. Rhodes’du.

Jane verdigi zarar1 onarmaya kararli, tam sarkisini ¢ok
keyifli buldugunu Clay’e soylemek iizereydi ki adam ne caz ne de
“country” miizigine benzeyen bir seyler ¢calmaya baslamist bile.

“Tanr1 agkina Clay,” diye atild1 Dottie. “Bana ilahiler soyle-
meye baglama yine. Bak ciddiyim...”

Meydan okurcasina Clay avaz avaz “Amazing Grace™° ila-
hisini sdylemeye basladi. Bardakilerin kafalarimi salladiklarini
ve biralarin1 yudumlarken kikir kikir giildiiklerini fark etti Jane.

Jane’in ¢ok iyi anladig: bir kadin-kadina bakigi firlattik-

10 Miikemmel Grace.
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tan sonra, “Yetti Clay. Tam bir serseri gibi davraniyorsun,” diye
¢ikist1 Dottie. Clay tinmad bile. Jane’in durumu diizeltmek igin
acilen bir seyler yapmasi gerekiyordu. Taburesinden atladig: gibi
solugu piyanonun baginda aldi ve Clay’e uyum saglayarak sarki-
da ona eslik etti.

Clay saskinlik i¢indeydi. Gozlerinde kiigiik bir kivilcimin
yanip sondiigiinii gordii Jane. Birbirlerini duyup birlikte uyum
yakalayabilsinler diye Clay piyano ¢alisini ve sarki sdyleyisini
diizeltti. Sesleri birbirine harmanlaninca inanilmaz bir ahenk
yakaladilar. Adamin boguk tenor sesi, Jane’in soprano sesinde-
ki tiim bogluklar1 dolduruyor, kadinin sopranosu, adamin sesine
olmayan bir giirliik katiyordu.

Sarki soylerken kadinin benligi adamin yiiziine, adamin
sesine ve adamin sesini tamamlayan kendi sesine karisiyordu.
Birlikte sarki sdylemek, tipki gercek bir ortaya koyma gibi veya —
Tanr1 korusun— tipki duygulu ve nefes nefese sevisiyormus gibi,
Evren’in yaratici giiciiyle bir bag kurmasini saglamigti.

Jane’in sinir hiicreleri siraya dizilmis, bedenine inanilmaz
bir elektrik akimuiletiyorlardi. Hem tahrik ediliyor, hem de uyar1
sinyalleri aliyordu. Su an durmaliydi. Hizla kagmasi gerekiyordu.

Gelgelelim, kaginilmaz olarak gozlerini ayiramadan adama
baktikea, o kahrolas1 huzursuzluk kaphyordu igini. Artik ¢ok geg
kalmugt1. [lahinin devam ettigi her saniye, aynen 1s1g1n pervane-
yi gektigi gibi Clay onu kendisine dogru ¢ekiyordu.

Aralarinda dogan bu duygusal bagin sahte, yalan ve cakma
oldugunu hatirlamaliydi. inanilmaz bir seks gecesinin dogurdu-
gu derin ve anlaml bir seylerin bas dondiiriicii bir yanilsamasiy-
di. Yanip sonen bir tehlike isareti gibiydi.

Baska yone bakamiyor, benliginin tam merkezinde, gobe-
ginde ve bilincinin en derinlerinde ¢inlayan sesi duymazdan
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gelemiyordu. isteyecek olursa, adamla bir gece daha gegirmeye
diinden raziydi.

Bereket, ikinci dortliikten sonra Clay sarkiy1 kesmisti. Yal-
nizca birinciyi ezbere bildiginden, ikincide zaten bayag: tokez-
lemisti Jane. Sonuncu miizik titresiminden hemen sonra, daha
alkislar baglamadan, Clay ona bakmuis ve tath tath giilimsemis-
ti. Kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Deli gibi kosmali, mim-
kiin oldugu kadar hizli ve miimkiin oldugunca uzaga kagmaliy-
di. Ama yapmadj, ¢iinkii bilinmeyen bir gii¢ ayaklarini zemine
civilemisti adeta.

“Sekerim,” diye seslendi Dottie barin arkasindan. “Nerede
ogrendin boyle sarki soylemeyi?”

“Kilisede,” diye yamitladi Clay onun yerine. Bakiglarini
Jane’den ayirmiyordu. Dosdogru i¢ine bakiyor, i¢cinden gegenleri
okuyor, yanlis varsayimlarda bulundugu halde Jane mahremiye-
tine tecaviiz edilmis gibi hissediyordu.

“Hayir, kilisede 6grenmedim.”

“Hah, bak iste bu ¢ok iyi sekerim, ¢iinkii burada ilahi iste-
miyoruz. [lahi diginda bir seyler bilir misin?” diye sordu Dottie.

Clay, “Bahse girerim ki sen kilisede sarki soyledin,” dedi
Jane'’e dogru egilerek. “Hatta Isa'nin Duasi Pater Noster'da en
yiiksek notaya ¢ikabildigine kalibimi basarim.”

Jane, omuzlarini kaldirip sert sert bakti ona. “Asla kilisede
sarki soylemedim.”

“Tamam, tamam, sakin burada [sa'nin Duasini okuma, oldu
mu? Isime engel olur,” dedi Dottie. “Biraz Dolly Parton syle-
meye ne dersin? ‘I Will Always Love You™ hep en favori sarkim
olmustur.”

11 Seni Daima Sevecegim.
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Soru sorar gibi tek kasini kaldird: Clay.

Jane, “O sarkinin sozlerini bilmiyorum,” diye itiraf etti.
“Peki, Clay sen “Whose Bed Have Your Boots Been Under’12 sar-
kisini biliyor musun?”

Clayton P’nin kaglar algaldi, gozlerinin igi yanip sondii ve
inat¢1 damari tiim yiiz hatlarina yayildi. “Miimkiinii yok soyle-
mene izin veremem. Sana gore degil o sarki.”

Evren’in gii¢leri onu 6zgiir birakmis, adamin gergek rengi
ortaya ¢ikmustu. Inatgi bir pislikti ve Jane de pisliklere karsi koya-
bilirdi. Hatta bir pislige 4sik olmayacak kadar akli vardi.

Ellerini kalgalarina koyarak, “Bana baksana sen,” dedi Jane.
“O sarkiy: harika okurum. Her persembe Karides Evi'nde karao-
kede soyledigimde ortalik alkistan yikilird1.”

Giydiklerine ve ozellikle gogsiinde “Gergekgi Ol” yazan
gomlegine goz gezdirdikten sonra Clay, Jane’in yiiziine bakti.
“Sanirim, diin geceki gibi bir kilikla karaoke séylersin. Eminim,
kigini da kivirtyorsundur.”

“Genelde naylon ip askili av pantolonlari ile dolasmak gibi
bir d4detim yoktur. Ben gosteri yaparim. Elbette, tistiimdekiler de
gosterinin bir pargasidir, yani sov diyorum.”

“Iste bu her seyi acikliyor.”

“Neyi agikliyormus?”

“Neden alkislandigin1.”

Bu herife duymus olabilecegi en ufak arzu kirintisini silip
siipiren korkung bir hiddet biiriidii Jane’i. “Birinci sinif bir
ahmaksin sen, degil mi? Burada senin yetenegini onaylamaya
ugrasiyorum, sen ise oturmus benimkini yargiliyor ve kiigiim-

siiyorsun.”

12 Cizmelerin Kimin Yataginin Altindaydi.

94



SoN $aNs’A Hos GELDiNiz

Barda, Country Pride Tavugu sapkali biri oturdugu yerden,
“Soyle ona hanim kizim. Sende tonla yetenek oldugunu herkes
anlady,” diye seslendi.

Clay basini salladi ve tiim yiiziinii aydinlatan hos bir tebes-
stimle siritt1. “Jane, demek istedigim...”

“Sunu bil ki giiniin birinde Nashville’e gidip bagsaracagim ve
beni kesfedecekler. Demedi deme Clayton P. Rhodes, bir ‘yildiz’
olacagim ve sen de oturup laflarini yiyeceksin.”

Adamin yiiziindeki tebessiim silindi gitti. “Tatlim, olumlu
sekilde diisiinmeye inandiginin farkindayim ama Nashville aci-
masiz bir kasabadir.”

“Sen Nashville hakkinda ne bilirsin ki?”

“On yedi yasimdan sonra hep orada yasadim. Birkag ay 6nce
dondim buraya. Emin ol ki hi¢ kimse, miizik yetenegi olanlar
bile 6yle durduk yerde kesfedilmezler. Hatta basardigini sandi-
gin zaman bile bir anda hayatin kararabilir.”

“Hah, simdi de benim yetenegimin olmadigini s6yliiyorsun,
oyle mi?” Clayton oturmus onun yetenegini sorgulamaya ciiret
ediyordu. Adamin degil onunkini, hi¢ kimsenin, hatta kendi
yetenegini bile taniyacak kapasitesi yoktu. Hayata bakis agisi
olumsuzdu bir kere. Kime, ne yarari olabilirdi bunun?

Woody West’le bir giin daha gegirmeye tahammiilii yok-
ken simdi de bu olumsuzluk yumag: ¢ikmist1 karsisina. “Defol
git basimdan,” dedi Jane. Topugunun istiinde doniip arkasina
bile bakmadan bari terk etti.
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Clay, Jane’in kapidan ¢ikip gidisini izlemis ve kafas1 karma-
karisik olmustu. Amaci onu kiigiik diisiirmek degil, ona fayda-
I olacak ogiitlerde bulunmakti. Nashville’de bagarmak istiyorsa,
elbette bazi nasihatlere ihtiyaci vardi.

“Aman, ne iyi oldu,” dedi Dottie barin arkasindan. “Clay,
kendin sikint1 ¢ekiyorsun diye oniine geleni tersleyemezsin.”

“Evet, hanimefendi, haklisiniz,” dedi derin bir i¢ gegirerek.
“Oyle demek istememistim.”

Clay bara yo6neldi ve Dottie’nin uzattig: biray1 aldi. Tam o
sirada, Bubba Lockheart miizik ¢alarini Kasirga Partisi igin biri-
nin 6zel olarak getirdigi pilli muzik setine baglamisti ve tahmin
edilebilecegi gibi, Tumbleweed’in en son hit pargasi ¢aliyordu
bangir bangir.

Iginden bir seylerin koptugunu hisseden Clay, barin ta éteki
ucunda oturan Bubba'ya donerek, “Kahretsin Bubba, bu aptal
sarkiy1 calmak zorunda misin?” diye bagirdi.

Bubba omuz silkti. Yar1 yariya uyusturucu etkisi altinda
gibiydi. “Bana Rocky’yi animsatiyor,” dedi.

Bu da tahmin edilebilir bir seydi. Birka¢ yil 6nce Clay’in
kiigiik kiz kardesi Rocky, Bubba'nin kalbini fena kirmis, binbir
parcaya ayirmisti. Koca adamin gonli hala Rocky’deydi. Son
Sans’takilerin hemen hepsi, NFL takiminda potansiyel savunma
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oyuncusu olmasi beklenen Bubba’nin kariyerinin heder olmasin-
dan Rocky’yi sorumlu tutardi. Kuskusuz Bubba ezik bir adamdi
ve biiyiik olasilikla Rocky onu terk etmekle dogrusunu yapmist.
Hig degilse Rocky kotii oglani goziinden anlardi.

“Rocky asla geri donmeyecek Bubba. Sen de biliyorsun, ben
de biliyorum, tiim kasaba da biliyor. inan ki annemin de kalbi
en az seninki kadar kirtk bu konuda. Ama artik sayfayi ¢evirme
zamani geldi.”

Bubba basiyla onaylad: ve bardagini kaldirarak, “Haklisin
Clay, biliyorum,” dedi. Sesindeki ince alay ¢ok belliydi. Bu arada
Tumbleweed’in sarkisi ¢almaya devam ediyordu.

“Clay, mutsuzlugunu Bubba’dan ¢ikarma. Yeterince derdi
var onun,” dedi Dottie. “Siras1 gelmisken sdyleyeyim, sikintinm
Jane’den ¢ikarman da hi¢ hos kagmadi. Bana kalirsa melek gibi
bir sesi var ve en azindan beni, sahsen “Whose Bed Have Your
Boots Been Under? sarkisini dinlemek ¢ok mutlu ederdi. Asli-
na bakarsan Clay, o kizdan Kyle’a s6z etmelisin. Cilgin Atlar’a
gercek anlamda bir ‘klas’ getirebilir. Bence kiza 6ziir borglusun.”

“Evet, hanimefendi.” Dottie 6giit vermeye baslayinca, en
iyisi hi¢ tartismamakti. Ustelik Dottie hakliyd.. Jane’e éziir borg-
luydu ama hemen arkasindan, kapidan ¢ikip pesinden kogsmak
istemiyordu cani. Kitliktan ¢ikmig gibi firinlanmig patatesleri-
niyiyen Ray’e dondii.

“Jane ve Dot’a sordugun sorulara bir agiklama getirmek
ister misin?” diye sordu.

Yanaklar:1 dolu dolu, bagini kaldird1 Ray. Birkag saniye can
havliyle lokmasini gignedi ve yuttu. “Ogleden sonra baglamig
oldugumuz matriksin boyutlarinin yeterli olmadigini fark ettim.”

“Bu ciimleni anlayabilecegim bir dilde sdyleyebilir misin?
Hangi matriks?”
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“Hani sana uygun kadinlarin listesini yapmaya baslamigtik
ya. Yeterince boyut koymamisiz ona. Bu yiizden kabullenilebi-
lir bir standart sapma ile sana uygunlugunu belirleyebilecegimiz
kadinlar1 bulmak i¢in bir dizi soru ¢ikardim.”

“Ah, pek tabii.” Clay dislerini gicirdatti ama iginden yavasca
ona kadar sayarak ofkesini frenlemeyi bagardi. “Tamam da acaba
naslil ¢ikardin bu sorular1?” diye sordu nihayet 6fkesi yatisinca.

“Oradan, buradan. Sans oyunlariyla ilgili sorular kadinin
senin sevdigin tiirden seyleri, 6rnegin matematik yetenegi olup
olmadiginm1 saptayacak. Tabii ki turta yapmasini bilecek, Clay.
Kendini turta yapamayan bir kadina kaptiramazsin.”

Clay ona dogru egildi. “Dinle beni Ray, Jane’i rahat birak
ve kadinlara boyle sorular sormaktan vazgeg, duydun degil mi?”

“Ama Clay, ben...”

“Ciddiyim. Sorulacak soru varsa ben sorarim. Anladin m1?”

Ray basini kaldirdi. “Elbette Clay. Anliyorum.”

“lyi 6yleyse.” Derin bir nefes aldi. “Sanirim simdi gidip o
kiigiik kizi bulmali ve ahmaklik ettigim icin 6ziir dilemeliyim.
Yeri gelmisken senin adina da 6ziir dileyecegim.”

Doniip piyanonun iistiindeki agir hizmet tipi el feneri-
ni kaptig1 gibi kapiya yoneldi. Tam disar1 ¢gikacakken omzunun
ustiinden arkasina bakti ve soniik el fenerini en yakin dostuna
tutarak, “Ciddiyim Ray, artik soru sormak yok,” dedi.

“Duydum seni.” Ray onaylarcasina, 6rdek gibi sallad1 basi-
n1 birkag kez.

Clay kapiy: itip disari, ekim ayinin alacakaranhigina ¢ikti.
Tam bes dakika sonra, Jane’i Kes Kivirin iistiindeki stiidyo-
ya ¢ikan merdivenlerin ilk basamaginda oturur buldu. Cenesi
avuglarina gomiillmisti. Kadin sanki aghiyormus gibi geldi ona
ama onaylamak i¢in feneri ytiziine tutmaktan kagindi. Tersine,
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her ikisini de kararan gecenin korumasina almak igin 15181 son-
diiriip yanina yaklasti.

“Git basimdan.” Kadin burnunu ¢ekti.

Tamam iste, kendinden nefret etti yine. Hi¢ alisik olmadi-
g1 bir duygu degildi bu. “Dottie’nin orada séylediklerim i¢in 6ziir
dilerim. Aslinda dediklerimi kastetmiyordum.”

“Tamam. $imdi kaybol artik.”

“Hayr.”

Jane yiiziinii kaldirip bakti ve adam koyu gozlerindeki kivil-
cami neredeyse fark etti. “Biliyorsun degil mi, sen inatg¢1 bir bas
belasisin.”

Aca bir giilis koyuverdi Clay. “Evet, biliyorum.” Nasil devam
etmesi gerektigini diisiinmek icin durakladi. “Bak Jane, sorun
su ki son birkag aydir hayatim berbat, bok gibi.” Bes yasindaki
¢ocuk gibi bocaliyordu konusurken.

“Berbat? Yani, biri senin kalbini kirdi falan veya...”

“Yok, hayir, ¢ok deger verdigim biri hasta, yani gercekten
hasta. Kanseri var ve her an 6lebilir.” Sesi bocalamiyor, aksine
sert, tekdiize ve 6fkeli ¢ikiyordu bu kez. Hasta oldugu igin Pete
Amca’ya bozulmak, mahvolmus kariyeri ya da kirik kalbi gibi bir
tiirlii kabullenemedigi bagka nedenlerden 6tiirii 6fkeli oldugunu
itiraf etmekten ¢ok daha kolaydi.

“Bu hasta kadin senin...”

“Adam. Amcam olur.”

“Oh.”

“Nalbur diikkdninin sahibidir. Bana, kardeslerime ve kiz
kardesime babalik etmistir. Oz babam gibi... Yani...”

“Ne?” Kadinin sesi adamin kafa karigikligina son vermisti.

Clay omuz silkti. Oz babasiyla yasadigi karmagik ve sikinti-
liiligkiyi anlatacak durumda degildi. “Sana babami anlatmigtim
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zaten.” Gitmek lizere ayaklandu.

Jane, “Yani, babanla ilgili sorunlar ytiziinden mi bencil,
inat¢1 ve koskoca bir ahmak oldun, bunu mu demek istiyorsun?”
diye seslendi arkasindan.

Adam durdu ve dondii. Birdenbire kahkahalarla giilmek
geliyordu i¢inden. Bu kizin nesi onu bu kadar cezbediyordu?

“Evet efendim. Babamla ilgili sorunlarim var. Ve tabii haya-
timla ilgili daha bir yigin karigiklik.”

“Ne gibi? Benim babam da igip i¢ip annemi pataklar-
di. Hayatla ilgili karigikliklara gelince, bak orada yarisabiliriz.
Kazanacagima da adim gibi eminim. Yalnizca bes dolarim, gesit
¢esit ismim var, iistiime birkag beden biiyiik ‘Gergek¢i OI' gom-
legimden baska giyecegim bir sey yok ve Son Sans’ta bir kavanoz
fistik ezmesi alabilecegim agik tek bir ditkkkan bile bulamadim.
Durumum koétii, Clay, cidden.”

Clay’in gogsiindeki sikisma hafifler gibi oldu ve giiliimsedi.
“Bak bu noktada hakkini teslim etmem gerekir.”

“Aman ne giizel, madalya alir miyim sence, Son $ans’taki
en biiyiik kaybeden madalyasi falan?”

“Kaybeden biri degilsin Jane,” diye karsilik verdi adam.
“Dottie’deyken sana bu izlenimi verdiysem gergekten ¢ok tizgii-
niim. Son Sans’taki en biiyiik kaybeden benim.”

Horoz gibi kafasin1 dikip bakti adama, ytiziinii gormesini
tiim yiiregi ile istiyordu. Adam da onun yanina oturmak istiyor-
du. Elini tutmak istiyordu. Merdivenlerden yukari ¢ikarmak ve
onunla sevismek istiyordu. “

“Nedenmis 0?” w

“Cunkii burada, Son Sans’ta, babam gibi kafay1 yiyip melek-
leri gorecegim giinii bekleyerek yasiyorum. Nashville’deki kari-
yerim sona erdi ve simdi ne yapacagimi bilemiyorum.”
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Ciinkii yalmzim ve yalmzliktan yoruldum. Bu son ciimleyi
yiiksek sesle sdylemedi.

“Nashville’de kariyerin mi vardi?

“Evet. Dernege bagh solo performans destekgisiydim uzun
yillar.” Yar1 yabanci birine yiiregini dokmek istemediginden,
Tumbleweed ve geri kalanindan hi¢ s6z etmedi. “Bak,” dedi,
“soylemem gereken bir sey daha var.”

“Beni evine davet edeceksen pas geceyim. Fazla muhtag ve
onarim gerektiren birisin, farkindasin degil mi?”

Adam zor tuttu kendini giilmemek i¢in. Belki de ge¢misin-
deki kadinlarin hepsi kendileri muhtag olduklarindan, bugiine
kadar higbir kadin ona muhtag ve duygusal oldugunu séyleme-
misti. Belki de su anda gercekten muhtag ve duygusaldi.

Ayagini ilk basamaga dayayip kadina dogru egildi. “Sana
bedavadan bir 6giit vereyim mi?”

Adamdan herhangi bir mesaj almak istemedigini agik-
ca belli etmek ister gibi kadin ¢enesini yukar1 kivirdig1 dizleri-
ne dayadi. “Bedava 6giit, ancak 6dedigin para kadar degerlidir.”

“Bu durumda 6yle olmayabilir belki.”

“Oldu. Soyle bakalim. Hem, seni miimkiinii yok susturama-
yacagim gibi geliyor bana.”

“Uzun yillar Nashville’de yasadim ve diyebilirim ki...”

Kadin1 uyaracak, yol gosterecek ve bilmesi gerekenleri 6gre-
tecek dogru kelimeleri bulabilmek i¢in durakladi bir an. Amaci,
onun hevesini kirmak degildi. Kalbinin kirilmasini engellemek
istiyordu. Nashville, kalp agrilarinin bagkentiydi.

“Kasabalarindaki kiliselerde gospel' soylemis senin gibi
¢ok kiz tanidim,” diye devam etti. “Giiniin birinde kesfedilip

13 Kilisedeki torenler esnasinda org ya da piyano esligiyle, genellikle bir kadin vokalin soyledigi
dogaglama.
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‘country’ miiziginin yeni kraligesi olacagina yiirekten inanan,
giizel yiizli, mithis viicutlu kizlar.”

“Tekrar ediyorum Clay, asla kilisede sarki soylemedim,
aklindan ¢ikar bunu.”

“Gergekten soylemedin mi?”

“Hayir. Okul korosunda séyledim ama kilisede asla.”

“Tamam, ayni kapiya ¢ikar.”

“Yani, bizim bir avug hayalperest oldugumuzu, benim gerek-
li yetenege sahip olmadigimi mi1 séylemek istiyorsun?” Gizlemeye
¢aligmasina ragmen kadinin sesindeki acty1 duyabiliyordu.

“Hayir, demek istedigim hi¢ de o degil. Kilisede, korolarda,
karaokelerde sarki soyledikleri i¢in kendini miizisyen sanan bir
dolu kiz tanidim, onu demek istedim.”

“Demek benim miizisyen oldugumu diigiinmiiyorsun?”
Simdi de kendi kendini kuruyordu. Kizmaya baslamist1 ve bu
daha iyiydi.

“Diiriist ve agik sozlii olmak gerekirse hayir. Senin bir
miizisyen oldugunu diisiinmityorum ama yetenegin var.”

Jane hig karsilik vermedi. Basini dizlerinden kaldirip adama
bakti karanlikta. Clay ay 15181n1n gozlerindeki giimiisi yansima-
sin1 gorebiliyor ve egilip onu delice 6pmek istiyordu. Onun yeri-
ne kiza diiriistge, tiim gergekleri soylemeye odaklandi. Dogru-
su buydu. Onu yatagina atmaktansa gergekleri anlatmak, daha
dogru geliyordu.

“Tathm, ‘Amazing Grace’i soylediginde kendimden gec-
tim, bagka diyarlara gétiirdiin beni. Sesinde 6teki diinyaya ait bir
nitelik var. Ormanlar, dagdaki kovuklar ve yasal olmayan ay 15181
gibi bir tathihik.”

“Dag sesi mi?”

“Evet hanimefendi. Bir tiir dag ¢ayir1 ve folk sarkicisi sesi. O
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sesle bir donem 6ncesi, pop miizik country miizigini istila etme-
den 6nce dosdogru Grand Ole Opry’ye' girerdin.”

“Ama az once dedin ki...”

“Tamam canmim, diledigin kadar hayal kurabilirsin ama
bir seyler yapmak istiyorsan, iyisi mi ‘I Will Always Love You’
sarkisinin her bir kutsal s6zciigiinii ve ‘Amazing Grace’in ikin-
ci dortligiiniin sozlerini ezberle. Nashville’de basarmak istiyor-
san once sesine saygl duymali ve sana uygun malzemeyi 6gren-
melisin. ‘I Will Always Love You’ bir klasiktir. Sarkiyi, Whitney
Houston, Dolly Parton ve Lee Ann Rimes soyledi ve kaydedildi.
O sarkiy1 ezberlemeden, ‘country’ sarkicisi sayilmazsin.”

“Kabul, hayalperestin tekiyim ben.”

“Yetenegin var, dedim ve ciddiydim. Yetenegin sutyen
numarana veya poponun sikiligina bagh bir yetenek degil. Bu
yetenege saygli duyman gerekir. ‘Country’ miizigine birdenbire
giris yapamazsin, ¢ok emek ister. Yillarca ¢aligmalisin ve galis-
san bile diinyadaki en uzun siireli film ¢ekimi gibidir. Zirveye
¢iktiginda bile her an ayagin kayabilir.”

“Tamam, sarkilarin sozlerini 6gretecek adam da sen olu-
yorsun sanirim, dyle mi?” Kadinin ses tonunda Clay’i sasirtan
derin bir alay vardi.

Kararh bir sekilde, “Hayir,” dedi. “Nashville ile isim bitti.”

Kadin yiiziinii ona gevirip, “Neden?” diye sordu.

Clay bos ver, der gibi omzunu silkti. Tumbleweed ile ilgili
acikl 6ykisiinii bu kizla paylasacak degildi. “Uzun mesele, bura-
da sorumluluklarim var istelik.”

Karanlikta, ilk kez bu denli uzun uzadiya inceliyordu adami
gozlerini kirpistirarak. “Ozriinii kabul ediyorum,” dedi neden sonra.

14 Country miiziginde, birgok iinlii ismin yetistigi, Tennessee’deki iinlit miizik sahnesi.
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“Sahi mi? Gergekten mi?” Sagirmisti.

“Bana hayatimda ilk kez dogruyu soyleyen kisinin sen oldu-
gunu disiinmeye basladim. Digerleri hep Nashville’de tanidik-
lar1 oldugunu ve eger raziysam... Yani... Bilirsin.”

“Evet, bilirim.” Kadina yol gostermek adina ondan yararla-
nan herifleri, ki buna kendisi de dahildi, diisiiniip yumruklari-
ni1 siktn.

Clay egilip el fenerini basamagn iistiine birakti. “Al bunu,
senin tek basina karanlikta oturman hosuma gitmiyor.”

Kadinin merdivenlerde oturup ondan “I Will Always Love
You” sarkisinin sozlerini 6gretmesini istemesi, hatta ona dokun-
masina izin vermesi gibi sagma bir arzuyla yanip tutusarak geri
¢ekildi. Kadinin ona dokunmasini 6zlemisti. Onu evine ¢agir-
masin1 istiyordu. Bir gece 6nce ona nasil dokundugu hala aklin-
daydu

Kadin onu davet etmedi. Ayaklarinin ucuna bakiyordu.

Duymak istediklerini séylemedigi i¢in kadinin onu igeri
almayacagini tahmin etmeliydi. Zaten aradigi kadin degildi o.
Aradigr kadini ona olaganiistii ¢opgatan, profesyonel Miriam
Randall’dan bulacakti.
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“Hadi bir daha deneyelim,” dedi Ajan Hannigan, Kambog-
yali Deve’nin sekize on boyutlarindaki parlak fotografin1 Woody
West’in suratina tutarak, “kolyeyi hangi zulaya sakladin?”

Fotografa korku ile bakt1 Woody. Olaylarin bu sekilde gelis-
mesinden patronu Parmaklik Freddie, hi¢ mi hi¢ hoslanmaya-
cakti. Giineydogu'nun en biiyiik ¢alint1 esya tiiccartyd: Freddie
ve islerin berbat edilmesine g6z yummazdi. Isi berbat etmenin
en ust diizeyi de FBI tarafindan enselenmis ve sorguya ¢ekilmis
olmakt.

Hannigan’a bakarak, “Soyledim ya size,” dedi Woody. “O
kolyeyi hayatimda gormedim.”

“Suratin1 kim dagitt1 o zaman?” diye sordu polis.

Sismis gozlerini yumdu Woody. At yaris1 oynama gibi bir
hevesi oldugunu, iinlii tefeci Kolombiyali Carlos’a yirmi bin
dolar borglandigini ve adamin bu parayi faizi ile birlikte talep
ettigini anlatacak degildi herhalde.

Kolombiyali'ya bu kadar bor¢landigini 6grenmek, Parmak-
lik Freddie'nin hi¢ de hosuna gitmeyecekti. Ustelik Kolombiya-
l1 fedailer yiiziinden Mary’yi ve tasidigi ¢calint1 mal kaybettigi-
ni 6grenmekten de hoslanmayacakti. Mary'’yi ve o kolyeyi derhal
bulamazsa Woody’nin isi bitmisti.

“Bakin beyler,” dedi Woody sogukkanli olmaya ¢aligarak.
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“Burnumun kirilmis olmasi bir sug degilse eger beni alikoymak
i¢in izniniz yok.”

“Woody, Woody, Woody,” diye soze basladi Ajan Wilkes
derin bariton sesiyle. “Haydi, Parmaklik Freddie'nin kuryesi
oldugunu biliyoruz. Bize kolyeyi nerede bulabilecegimizi soyle,
seni saliverelim, tamam mi1?”

Sorgu odasinin karsi kosesinde dikilen Ajan Wilkese bakt1
Woody. Teksas kadar genis bir giilisii olan, mavi-siyah tenli,
kocaman bir adamdi. Karsisina dikilmis, iyi polis numarasi yap-
maya kalkiyordu.

“Ne dediginiz ile ilgili en ufak bir fikrim yok,” dedi karsi-
lik olarak.

Hannigan, cebinden leopar desenli bir pagavra ¢ikardi.
“Peki, bize neden bunlar1 anlatmiyorsun?” Kambogyali Deve’nin
sekize-on fotografinin iistiine pagavrayi koydu.

Mary’nin leopar desenli tanga kiilotuna bakar buldu
Woody kendini. Mary gibi cici bir kiz i¢in fazla seksiydi. Woody,
nasil olup da Mary'nin kiilotlarinin igine girmek i¢in daha fazla
¢aba gostermedigini diisiinmeye baslamisti. Bir bakima siirpriz
olmugstu bu leopar desen.

Woody, tasimacilik gorevine Mary’yi sirf dalgasina siiriik-
lememisti aslinda. Freddie, bir tiir kilif olsun diye Mary’yi Nas-
hville’e beraberinde gétiirmesini ve uzattig: kolyeyi sans getirir
bahanesi ile Mary’ye takmasini sdylemisti. Woody’'nin o sagma
kolyenin degeri ile ilgili hi¢bir fikri yoktu. Marketten alinmis bir
wvir zivira benziyordu.

Freddie, Nashville’de birine teslim edilmek tizere beyaz bir
zarf da vermisti Woody’ye. Dogal olarak, Woody ¢alint1 malin
geceleri garsonluk yapan ve country sarkicisi olma hayalleri
kuran bir kuafor kizin boynuna asildigini degil, zarfin i¢ine kon-
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dugunu disiinmistii.

Acaba Mary paha bigilemez bir kolye tasidigini biliyor
muydu? Bu disiinceyle birlikte huzursuz oldu Woody.

Gozlerini i¢ ¢amasirindan ayirdi. “Biraz miistehcen,” dedi
Hannigan’a doénerek. “Daha ziyade biiyiikanne g¢amagirlar ile
ilgilenen adamlar sanmigtim sizi.”

“Dalga ge¢meyi birak. Bunlar1 senin bagajindaki valizde
buldugumuzu pekala biliyorsun.”

Woody omzunu silkti. “Demek bagajimda bir valiz bulun-
durmak sug, 6yle mi? Eyalet sinirlar1 arasinda hanim i¢ gamasir-
lar1 tasimak, ne zamandan beri federal sug sayiliyor?”

“Kimdir bu kadin, Woody?” diye sordu Wilkes.

“Kim, kimdir?”

“Bak aslanim, Dew Drop Motel’e bir kadinla girdigini bili-
yoruz. Aptallagma. Zaten basin biiyiik belada. Kadinin nereye
gittigini soylersen sana faydasi olur.”

“Higbir fikrim yok.” FBI o gece odasina daldigindan beri
Woody ilk defa dogru bir sey soylityordu. Kolombiyal fedailer
oday1 basip burnunu kirdiktan ve Mary’yi, Woody’nin Kolombi-
yali tefeciye olan borcunun faizi karsiliginda hesabindan iki bin
dolar gekmeye zorladiktan sonra Mary onu yiiziistii birakip toz
olmustu.

“Bakin beyler, benimle bir alip veremediginiz yok. Birakin
da gideyim,” dedi Woody.

Wilkes ve Hannigan birbirlerine bakti. Woody hig giiven-
medi bu bakigmaya. “Tamam Woody,” dedi Wilkes. “Ama eve
Ozgiir bir adam olarak gidecegini zannediyorsan yaniliyorsun.”

Biliyordu zaten. Mary Smith ve Kambogyali Deve disinda
kimse onu bu beladan ¢ikaramazdi. Ancak kendisi mallar1 Nas-
hville’e teslim ettikten sonra, Parmaklik Freddie hesabina otuz

109



Hore Ramsay

bini gonderecekti. Kolombiyali, onu 6ldiiriip Meksika Korfezi'ne
gommeden 6nce o paray1 almaliydi.

Woody Kambogyali Deve’nin parlak fotografina bakti egi-
lip. “Bu nesne ne kadara sigortalanmig?”

“Birkag¢ milyona.”

“Vay canina. Marketten alinabilecek ucuz bir seye benzi-
yor.”

“Olabilir, ama aslinda bin yillik bir parga.”

Woody, Hannigan’a bakti. “Sahi mi?”

“Tamam Woody. Aptali oynamayi kes artik. Kolye, bir hafta
once Oliver Cromwell Jones’un el yapimi Asya eserleri koleksiyo-
nundan c¢alindi.”

“Asya m1? Asya’da deve var m1?”

“Salaklasma Woody.”

“Hayur, efendim. Size yardimci olamadigim igin gergek-
ten iizgiiniim. Sakincasi yoksa artik arabamin anahtarlarini alip
yoluma devam edebilir miyim?”

Beni serbest birakin ki ben de Mary Smith’i bulayim, kolye-
yi geri alayim ve Kolombiyali beynimi dagitmadan parasin éde-
yebileyim, diyordu i¢inden. .

e\
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Clay kendini bildi bileli, Miriam Randall kirmiz1 bez ayak-
kabilar giyer ve tipki Bay Magoo gibi, koyu kahverengi gozlerini
oldugundan biiyiik gosteren, cergeveleri kristal taglar kakilmig
gozlikler takardi.

Cuma sabahi erken bir saatte Miriam Randall, Victoria stili
evinin verandasindaki salincakli sandalyesine oturmus, elektrik-

li testeresiyle bahgeye diismiis kirik bir dala saldirmakla mesgul
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kocas1 moruk Harry'yi izlemekte olan yegeni Dash’i gozliiyordu.
Clay de verandanin tirabzanina oturmus, hepsini izlemekteydi.

“Dash hayatim, Harry’ye soyle, 6nemli bir seyleri kesmeden
hemen dursun,” gibi emirler vererek Miriam olay1 yonetiyordu.

Bastonuna vyaslanarak miimkiinii yok Harry Amcanin
damarina basmam, diyen bir bakis att1 Dash teyzesine. Harry
Randall, orijinal ve aksi bir ihtiyardi.

Miriam kafasini sallayip Clay’e bakti. “Rica etsem Harry’yi
ikna edip o dali sen keser misin acaba?”

“Teklifi az 6nce yaptim hanimefendi, neredeyse kafam kesi-
lecekti — tabii, mecazi olarak,” diye karsilik verdi Clay.

Kabullenir gibi basini salladi Miriam. “Sanirim bahgesi-
ni kimselere dokundurtmayacak kadar inat¢1 oldugu igin sevin-
mem gerekir. Belki 6lmek icin de boyle direnecek, ne dersin?”

Clay’in i¢i burkuldu. Harry yashydi ve kimse sonsuza kadar
yasamazdi elbette. Ne Harry Randall ne de Pete Amca. “Umit
ederim Oyle olur, Bayan Miriam,” dedi yiiksek sesle.

Egrilmis parmagini Clay’e dogrultarak, “Tamam, sen imit
ededur ama hi¢ iimidin olmadigin1 anliyorum. Giin gibi agik,”
dedi Bayan Miriam.

Agirhigini sandalyenin diger yanina kaydirdi. “Eh, ne yapa-
bilirim senin i¢in, Clay? Hal hatir sormaya gelmedin herhalde.”

Yamit beklercesine beyaz kaslarinin bir tanesini kaldirdi
Bayan Miriam. Seksenin iistiindeydi ama gozleri on ii¢ yasindan
giin almamuis bir ¢ocuk gibi haylaz haylaz bakiyordu.

Clay firtinanin gevre agagliklardan koparip getirdigi ¢cam
yapraklarinin kokusunu igine ¢ekti. Basindan ¢ikarip bir siire
sapkasina bakti. “Ah bakin, anlatmasi zor biraz.”

Kigiik bir kiz gibi kikirdadi Miriam. “Hadi, ben sorayim
Clay Rhodes, buraya profesyonel yardim almak i¢in mi geldin?”
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Arka dislerini sikt1 Clay. Bu sekilde soylenince ¢ok acik-
l1 geliyordu insana. “Diigiindiim de belki ben gitsem iyi olacak,”
diyerek ayaklandi.

“Otur, Clay. Demek bir es ariyorsun, 6yle mi?”

Oturdu. “Yemin ederim, Bayan Miriam, eger anneme soy-
lerseniz ben sahsen...”

“Lillian Bray degilim ben tatlim, ben ketum bir insanim.”

Bagini salladi Clay. “Salagin tekiyim, bilirsiniz ya?”

“Ay, canikom, kimseye tek bir laf sGylemeyecegim, s6z.”

“Peki, listeyi nasil ¢ikaracaksimz?”

“Ne listesi?”

Elinde evirip ¢evirdigi sapkasina bakti. “Bilirsiniz iste,
uygun bekar hanimlarin listesi. Otuz tiglerinde falan, olgun bir
kadin ariyorum diyelim...”

“Boyle olmaz bu isler Clay.” Bayan Miriam egilip sapkasi-
n1 kapti elinden ve yanindaki bos salincakli sandalyeye firlatti.

“Anlayamadim? Copgatanlar bekar insanlar1 birbirine
tanigtirirlar diye biliyordum.”

Omuz silkti Miriam. “Profesyonel ¢opgatanlar yapar belki
bu tiir isleri. Belki amatorler de yapiyordur ama pek ise yaramaz.
Bir de su yeni moda internet siteleri var ciftleri bulusturan. Ben
ne profesyonelim ne amatér ne de son moda ¢épgatan.”

Clay sirtmamak icin zor tuttu kendini. “Oyleyse neden
climle alem sizin civardaki en iyi ¢dpg¢atan oldugunuzu soylityor?”

Kim bilir der gibi bakt1 ona Miriam. “Dedikodudur belki?”

Clay bir kahkaha att1. “Hayir, Bayan Miriam, demem o ki...”

“Ne demeye ¢alistigini ¢ok iyi biliyorum, heniiz bunamadim.”

Yine parmagini salladi Miriam ona dogru. “Aslinda, adim
¢ikmuig bir kere ama dogrusunu istersen hak etmiyorum. Bir sey
yaptigim yok.”
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“Mutlaka bir seyler yapiyorsunuzdur. Asla yanilmadiginizi
soyler annem hep.”

Miriam omzunu silkip sanki biiyiik bir sir ifsa edecekmis
gibi egildi 6ne dogru. “Bak, soyle oluyor. Kimi zaman bir kadin
ve bir erkegi goriir gormez birbirlerine ait olduklarini hemen
anliyorum. Igime doguyor sanki. Oyle olunca da ya agik agik ya
da dolayli olarak bunu onlara usturuplu bir bigimde soyliiyorum.
Genellikle dolayh olarak, ¢iinkii tecriibelerime dayanarak biliyo-
rum ki insanlarin ¢ogu ruh esine rastlasa bile bunu fark etmez
ya da soylenmesinden hoslanmaz. Cogu zaman insanlar kendi
gergeklerini kendileri bulmak ister.”

“Ruh esi mi?” Sesi yiikselmisti Clay’in.

“Insanlarin evlenmelerine yardim etmiyorum Clay. Cépga-
tanlik bile yapmiyorum. Bunu ancak Tanri yapar. Tanrr'nin pla-
nin1 gérmelerine yardimci oluyorum, o kadar.”

“Yiice Isa,” diye mirildandi Clay.

Miriam, “Clay Rhodes, Tanr’'nin adin1 durup dururken zik-
retmenin yanlis oldugunu bilmelisin,” dedi kaslarini gatarak.
“Annen duysa utanird1”

“Evet hanimefendi.” Verandanin tirabzanindan hop diye

atladi. e
“Sanirim, iyisi mi...” @
“Otur bakalim. [simiz bitmedi.”

“Ruh esimi Allenberg Ilgesi yakinlarinda gezinirken gor-
mediginize eminim Bayan Miriam.”

Maalesef, der gibi kafasimi salladi Miriam. “Uzgiiniim
oglum, gérmedim. Halbuki uzun zamandir artyorum onu.”

Yeniden tirabzana yaslanan Clay neredeyse bogulur gibi
oldu. “Aman Tanrim, artyor muydunuz? Ka¢ zamandir?”

Sandalyesinde biraz daha dogruldu Miriam. “Ta senin
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gengliginden beri. Son Sans’taki biitiin bekar gengler i¢in gozii-
mii agik tutarim. Genglerin mutlulugu bulmasina yardimei oldu-
gumda, kasabamizi kurtarabilecegime inanirim.”

Higbir sey demedi Clay. Kadin diipediiz bunakti.

“Sahsi kanaatim o ki,” diye devam etti Miriam, “senin ruh
esin Allenberg’in yerlisi degil.”

“Anliyorum.” Clay ayaklandi yeniden. Gergekten kagmaliy-
d1. Cok aptalca bir fikirdi bu.

“Otur da dinle,” diye emretti Miriam ama Clay ayakta
durmakta 1srar ediyor ve Bayan Miriam devam ediyordu: “Ne
disiindiigiini biliyorum. Gergek aski bulmanin yolunun kirik
hayaller ve kalp agrilari ile dolu engebeli bir yol oldugunu diisii-
niiyorsun. Bak oglum, Tanrrnin bize ne planladigini asla bile-
meyiz. Her kalp kiriklig1 seni, ruhunun gergek askina gotiiren
bir isarettir.”

“Tesekkiirler, Bayan Miriam, son derece aydinlatici bir
konusma oldu bu.” Sapkasini ald1.

“Bana inanmadiginin farkindayim Clay ama ruhunun agki
Atlanta’dan dokuz buguk otobiisii ile ne zaman gelecek onu asla
bilemezsin. Aslinda, ruhunun agki o otobiisten inecek diyebili-
riz, ¢ok agik bir olasilik bu.”

Endise agir bir yiik gibi oturdu i¢gine. Dumanla igaretler mi
gonderiyordu bu yagh kadin, yoksa apagik deli miydi? ilk segene-
gin daha dogru oldugu gibi berbat bir hisse kapildi.

Isa'nin Kilisesi Goniilli Hanimlar Dernegi'nin bagkani Lil-
lian Bray, yirmidortsaat boyunca Peach Blossom Moteli'ne giren
¢ikanlarin kaydini tuttuguna gore, Clay tiim goniillii hanimlarin
¢arsamba aksami Jane ile orada sabahladigini 6grendigini tah-
min etti. Annesi Jane'i ise almis olduguna gore, hepsi Jane’in
dokuz buguk otobiisiiyle Atlanta’dan geldigini de biliyordu.
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Vay canina. Bu hanimlar aynen bir 6riimcek gibi aglarim
orerler ve masum bekarlar: yakalarlardi. Eger annesi ve Bayan
Miriam onun basini, dokuz buguk otobiisii ile Atlanta’dan gelen,
iki kimligi ve cebinde sadece bes dolar1 olan bir yabanci ile bag-
lamayi kafalarina koymuslarsa basi cidden belada demekti. Miri-
am Randalln ona bulabilecegi en uygun kadin Jane Coblentz
ise, Ray Betts’e ve Son $ans’taki bekar kadinlar iizerine yaptigi
aragtirmaya giivenmesi belki de daha dogruydu.

Bir-iki oksiiriip sapkayi kafasina gegirdi.

“Cok tesekkiirler Bayan Miriam. Kendinize iyi bakin. isten gikar-
ken testeremi de alir, bahgedeki dali halletmek igin size ugrarim.”

“Ne kadar nazik bir komsusun.” Melek gibi giilimseyip
goz kirpt1 Clay’e. “Atlanta’dan gelen dokuz buguk otobiisii Clay.
Goziini dort ag.”

“Ne?”

Yukariya doniik gozligiiniin arkasindan bir kere daha kirp-
t1 goziini. “Dediklerimi duydun. Sen sadece otobiisii izle, Tanri
gerisini halleder.”

0 .

%k % KAKTUSN

Cuma sabahi erken saatlerde, Ricki Burrows limiti agmamis
oldugunu iimit ederek Atlanta Greyhound Otobiisleri termina-
linin gise memuruna VISA kartini uzatti. Memur iglemi yapar-
ken kalbi kiit kiit atiyordu. Islem bagariyla sonuglaninca rahat
bir nefes ald ¢iinkii bilet alacak kadar nakit yoktu tistiinde. Aksi
takdirde ya valizlerini ya miicevherlerini rehin birakmasi gere-
kecekti. Valizlerinin ve miicevherlerin degerini hesaplamaya
¢aligt1 ama rakamlar karigt1 kafasinda. Tam da ihtiyac oldugun-
da, Ray Betts neredeydi?
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“Son Sans’a bir bilet,” dedi gise memuru. “Otobiis on beg
dakika sonra hareket edecek.”

Bir yandan garda yiiriiyor, bir yandan da nasil olup da bura-
lara diistigiinii merak ediyordu.

Cevap ¢ok basitti: Otuzunu gecmis ve memeleri sarkma-
ya baglamigti. Randy’nin diri memeler ile ilgili takintist vardu.
Randy’nin hevesinin kagacagini bilmesi gerekirdi. Sarkik meme-
ler korkung bir seydi ama on bes yillik kocanizin sizi bir on sekiz-
lik i¢in terk etmesi yetmezmis gibi, tiim malvarligini da —~hem de
dosdogru iilke disina— beraberinde gotiirmiis olmasini 6gren-
mek kadar korkung olamazdi.

Iste bu gercekten kotiiydii.

Ama gizlice kagirdigi malvarhiginin zaten ona ait olmadi-
gin1 6grenmek, iste bu daha da kotitydi. Amerikan Vergi Dai-
resi'nin valizi ve ¢ok da pahali olmayan birkag¢ par¢a miicevheri
disinda her seyi alip gotiirmiis olmasi, bir kizin bagina gelebile-
cek en koti seydi.

Biitiin bunlar neden kendisini burada, Louis Vuitton marka
valizini bir otobiis soforiine teslim ederken buldugunu agikl-
yordu. Son Sansa doniiyor olmasi ¢ok asagilayiciydi. Neyse ki
en azindan annesi ve babasi yoktu artik. Yenik ve siirtinerek
aile ocagina dénmiiyordu. Ayrica, siiriinerek falan dondigii de
yoktu.

Son Sans’a donmesinin tek nedeni, sGylentilere gore orada
gizlenen Clay Rhodes’u bulmakt.

Kalbini kirmis ve onu Randy igin terk etmis olsa bile bir
zamanlar Ricki Clay’e tapardi. Ne yapsindi1 yani? O zaman-
lar Randy Wilson zengin bir plak yapimaisi, Clay ise 6zentinin
biriydi.

Isler degismisti. Clay 6zentinin teki degildi artik.
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Dolasan haberlere gore, Clay Rhodes, “country” miizi-
gi endiistrisinin merkezi “Music Row”da en aranilan sarki s6zii
yazariydi simdi. Tumbleweed’in ilk albiimii i¢in yazdig sarkilar,
hem gruba platin sertifika, hem de Grand Ole Opry’ye davetiye
kazandirmigti.

Tabii bu son kismi kagirmigti Clay. Sevgilisi Tricia Allen,
Tumbleweed’in solisti Chad Ames i¢in Clay’i terk etmis, tam
Tumbleweed country miiziginde liste basina firlarken Clay
orkestradan ayrilmis ve bu acikhi 6ykiiyii Nashville’de duyma-
yan kalmamigti.

Ricki, sevdigi kadini ve orkestrasini bir ¢irpida kaybeden
Clay’'in bu goniil yarasindan otiirii teselliye ihtiyaci olacagini
diisiiniiyor ve onu avutmay1 hedefliyordu. Doniip yagamini goz-
den gecirdiginde, kendisine birazcik saygili davranmis tek erke-
gin Clay Rhodes oldugunu itiraf etmeliydi.

Ricki, Clay’i geri istiyordu. Memelerinin sarkip sarkma-
digina aldiris etmeyecek bir erkekle bastan baslamak istiyor-
du. Ustelik, dedikodular dogruysa Tumbleweed’in ilk albiimiine
yazdig sarkilarin telif hakkindan korkung para kirmisti. Baba-
sinin tahminlerinin aksine Clay bagarili bir adam olup ¢ikmuist.

Kendi kendine doviinsiin dursundu simdi. Yillar 6nce ne
halt etmeye Clay’in evlenme teklifini kabul etmemisti?

Cuma sabahi saat tam on birde, Miriam Randall Kes
Kivir'daki haftalik randevusuna geldi. Orgiilii beyaz saglarini
itina ile ta¢ seklinde yukariya toplamis bu yash kadinin neden
zahmet edip kuafére geldigine anlam veremedi Jane. Sabahtan
beri gelen diger kadinlarin hepsi sampuan, kesim ve mizanpli
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icin gelmislerdi nihayetinde. Bu kadin neden gelirdi ki?

Sa¢ kurutma makinesinin altindaki Millie Polk, June Mor-
ning’in son agk roman1 Kader’i okuyor, saglar1 yar1 yariya bigu-
dilenmis Lillian Bray, Ruby’nin sandalyesinde oturuyor, Ruby de
sa¢ini sarmaya devam ediyordu. Jane’in kargisinda oturan sagina
boya siiriilii Thelma Hanks, Jane’in 6zenle siirdiigii ojenin ren-
gini hayranlikla izliyordu.

Bayan Hanks algak sesle ve agir agir konusarak, “Hah iste,”
dedi. “Bu ‘pinkolik’, ‘kiz pembesi'nden ¢ok daha giizel. Ne der-
sin Lillian?”

Basini bile ¢evirmeden Lillian goyle bir goz atti. “Ben pek
bir fark géremedim dogrusu Thelma’cigim.”

“Daha yogun ve parlak.” Thelma, Jane'e bakip giiliimseye-
rek, “Ruby canim, nihayet manikiirden anlayan birini buldugu-
na ¢ok sevindim,” dedi.

“Ben bulmadim. Tanr1 génderdi.”

“Amin, gikiirler olsun.” Tam o anda, bastonuna dayana-
rak siiriildigi ayag ile Miriam Randall girmisti kapidan. Giri-
sini, ozellikle bu giiliing laflar1 etmek iizere zamanlamigt1 sanki.

Kraliceye hiirmetlerini sunan saltanat nedimeleri gibi,
Ruby, Bayan Polk ve Bayan Hanks, Miriam Randall’a bakip bas-
lariyla reverans yaptilar. Jane’in kafasi karisti, ¢iinkii Miriam
Randalligeri girdigi ana kadar, takim liderinin Lillian Bray oldu-
guna kalibini basabilirdi.

Demek ki degilmis, diye diisiindii Jane ve siralamayi bastan
diizenledi kafasinda. Hepsi Miriam Randall1 gergekten seviyor
ama Lillian Bray’den korkuyordu.

Ayaga kolayca gegirilen kirmizi bez papuglari, beyaz soket
coraplari, parlak mor desenli polyester gomlegi ve 1950’lerin
miizesinde sergileniyor olmasi gereken cift odakh gozlugi ile
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Bayan Randall1 sevmemek miimkiin degildi. Kisacasi, kapidan
iceri giren bu kadin, inanilmaz zamanlama becerisi ve kendine
has moda zevki ile tiiriiniin tek 6rnegiydi.

Randevu masasinin 6niinden gegip bos koltuklardan birine
adeta diikkanin sahibiymis gibi kuruldu. Artritli elleriyle basto-
nunu kavrayip yasindan ¢ok daha geng bakan kahverengi gozleri
ile merakla Jane’i tepeden tirnaga siizdi.

“Jane, iste bu hanim Bayan Miriam,” dedi Ruby. “Isanin
Kilisesi Gonillii Hanimlar’nin eski bagkaniydi kendisi. Her
cuma manikiire gelir. Bayan Hanks’ten sonra, onu alirsin.”

Thelma Hanks, “Miriam,” diye atildi, “gor bak, ¢ok mem-
nun kalacaksin. Michelle’den ¢ok daha iyi biliyor isini.”

Ufak tefek yash kadinin yanaklar1 yukar: dogru kabarmus,
Jane’e giillimseyerek bakmisti. “Demek ki,” dedi sesini geng kiz
gibi incelterek, “Jane Kasirgasi'ndan hemen 6nce Atlanta’dan
dokuz buguk otobiisiiyle gelen sizdiniz.”

Jane, Bayan Hanks'in tirnaklarina gevirdi bakiglarini. “Evet
hanimefendi.”

Aninda, diikkdndaki tiim bakiglarin toplu olarak kendisi-
ne yoneldigini fark etti. Hepsi, geceyi Clay ile birlikte o menfur
motelde gegirdigini biliyormus gibiydi. Acaba neden agizlarina
geleni sdyleyip onu kasabadan defetmediklerini ¢ok merak ediyor-
du. Dogrusu, Bayan Bray pek samimi davranmamigt: ona. Ama
diger hepsi ge¢misini fazlasiyla merak ediyor gibi geliyordu Jane’e.

Bayan Polk, sa¢ kutuma makinesinin altindan birdenbire
kafasini uzatarak, “Miriam, duyduguma gore Bill Ellis diin gece
Jenny Carpenter’i yemege gétiirmiis,” dedi. “Aklin aliyor mu?
Kadin hem ondan en az on yas biiyiik olmali, hem de Metodist.
Bir Metodist? Liitfen, o kadin Ellis’e uygun bir kadin m1 Allah
askina?”
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“Bill adina endiselenme sen,” dedi Lillian bir kahkaha firla-
tip. “Kadinin elmali turtasina kapilmistir, o kadar. Karpuz Fes-
tivalinde turta yapma yarigmasini hep Jenny kazanir, bilmiyor
musun?”

“Olabilir ama erkegin kalbine giden yol i¢in ne derler bilir-
sin. Gerg¢i Jenny'yi severim ama Bill’e gore biiyiik. O adama. Ona
¢ocuk dogurabilecek, geng bir kadin lazim. Hele, hele Metodist,
hi¢ olmaz. Degil mi ama Miriam?”

Miriam’in melek gibi tebessiimii hig gecikmedi. “Bence enin-
de sonunda iyi yemek yapan bir kadin segecektir Bill kendine.”

Lillian’dan geldi yanit: “Ay, ciddi olamazsin Miriam. Meto-
dist biri olamaz.”

Yash kadin, kim bilir der gibi omuz silkti. “Lillian, Tanr’’nin
planini sorgulamak haddime diigmez. Bill Ellis zaman zaman bir
dilim turta yemekten zevk alan bir adam. Orasi gergek ve bu en
sevimli 6zelliklerinden biri.”

Giilmemek i¢in zor tuttu kendini Jane. Karides Evi Lokan-
tas’nin dogasinda garson kizlara sarkintilik etmek vardi, giizel-
lik salonunun dogasinda da bolca dedikodu.

Bir 6nceki gece Jane’in dolab1 bombostu, sinirli sayida kiya-
feti vardi ve elektrigi kesikti. Simdi ise Ruby’nin sayesinde dola-
binda yiyecek ve Stone’un rahmetli karisindan kalma elbiseleri
vard1. Elektrik sirketi arizay1 onarmis ve o sayede ise baslayabil-
misti. Giinlin sonunda cebinde parasi da olacakti. Ruby, yerle-
sinceye kadar bir hafta boyunca giinliikk 6deme yapacagina soz
vermisti.

O giine kadar ortaya koymaya c¢abaladig: seylerin hemen
hepsini Evren bahsetmisti ona. Bu comertligin ¢ogunu Ruby’ye
borgluydu tabii. Tanr’'nin ekibinin bir iiyesi olsa bile Jane bu
kadin1 sevebilecegini hissediyordu.
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Ruby, Bayan Bray’in bigudilerini sarmayi, Jane de Bayan
Hanks’in manikiiriinii hemen hemen ayni anda bitirmisti. Bayan
Bray sa¢ kurutma makinesinin altina, saglar1 yikandiktan sonra
Bayan Hanks de Rubynin ¢alisma yerine gitmis, Miriam Ran-
dall da Jane’in karsisindaki koltuga yerlesmisti. Jane yash kadi-
nin elini aldi. Yagina gore elleri sicacikti. Eklem yerleri artritten
carpik ¢urpuktu ama tirnaklari profesyonel bir manikiirciiniin
elinden ¢ikmisa benziyordu. Miriam’in sag elini suya soktuktan
sonra, solunun ojesini ¢ikardi ve nemlendiriciyle ovmaya basladu.

“Duyduguma gore,” diye fisildad1 yagh hanim. “Bat1 Virgi-
nia’dan gelmigsin.”

Vay canina, amma ¢abuk yayilmigt1 haber. “Evet efendim.
Aslen oraliyim. Yedi yildan beri Florida’da yasiyordum.”

“Peki, nereden esti Son Sansa gelmek?” Buna verilecek
dogru diirist bir yanit yoktu, degil mi?

Icinden Miriam’a seni ilgilendirmez demek geldi ama bu
cevap dahi susturamayacakti merakh yash kadini. “Oylesine
seyahat ediyorum, Giiney’i gérmek istedim.” Gozii pek bir yalan-
d1 bu ve laf agzindan ¢ikar ¢ikmaz yanaklar1 alev alev yandi.
Miriam cevap vermese de elinin gerginlesmesinden Jane yalani
yutmadigini anlamisti. Bir siire sessizlik iginde tirnak etleri ile
ugragmaya devam etti.

“Biliyor musun sekerim,” diye fisildad1 yash kadin Jane’e
daha da egilerek, “kimi zaman Oylesine seyahat ederken dogru
yolda kalmak zordur derim. Yani, yol isaretleri kafa karigtira-
bilir.”

Jane durakladi. Ne sagmaliyordu bu moruk boyle? Bagini kal-
dinp miadi ge¢gmis gozliige baktl. Miriam'in koyu kahve gozleri-
nin i¢i parildiyor ve dudaklarinda miistehzi bir tebessiim dolani-
yordu. “Evet, efendim,” dedi. Miisteri daima haklidir, degil mi?
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“Demek istedigim,” diye devam etti Miriam, “kimi zaman
kaybolup kendini gukurlarla dolu ve bir¢ok sapagi olani bir yolda
bulabilirsin.”

“Dogrudur efendim. Olabilir.”

“Sanirim, Son Sans da bu sapaklardan birine benziyor, degil
mi?”

Torpiilemeyi birakip dosdogru kadina bakt: Jane. Kadin
acikea giiliimsiiyordu artik ve yanaklari iyice kabarmisti. Gozle-
ri bir fesathiga baglamak tizere olan geng kiz gibi piril piril parh-
yordu. Her anindan miithis bir haz duydugu belliydi.

“Onemli degil sekerim, yalan séylemek zorunda hissetme
kendini,” diye devam etti Miriam. “Son Sans, genglerin gelmeye
can attiklari tiirden bir yer degil, farkindayim.”

“Degil hanimefendi. Kimi zaman Evren, yalnizca kendi-
sinin bildigi nedenlerden o6tiirii bizi bir yerlere gonderir. Bize
sunulan her neyse, en iyi sekilde degerlendirmek bize kalmis.”

Kikirdadi Miriam. “Oyle olsun. Ancak, bana kalirsa, Tan-
ri'nin yollar: gizemlidir derim ben.”

Hig cevap vermeden torpiilemeye bagladi Jane yeniden. Bir
yandan da Ruby ve Thelma’nin itfaiye Géniilliileri'nin pastamamul-
leri satisiyla ilgili sohbetine ¢aktirmadan kulak kabartiyordu.

“Bak canim,” dedi Miriam birka¢ dakika sonra. “Sadece
yetinmekle kalmamalisin.”

“Yetinmek mi?”

“Yetinmek, dedim tathm, dogru. Yani sadece kot bir
durumdan en iyisini ¢gitkarmaya bakmak. Yetinmek demektir o.
Tanr1 senden daha fazlasini bekler.”

“Evet efendim.” Jane’in bildigi kadariyla, Tanr’nin ondan
bir beklentisi yoktu. Tanr1 hayatinda hi¢ olmamist1 ve bunun
eksikligini duymuyordu.
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“Yok, ciddiyim. Daha fazlasini istemelisin.”

“Neyin fazlas1?”

“Her seyin fazlasi. Diledigin her seyi istemelisin,” dedi
Bayan Randall. Sanki Jane’in kisisel gelisim kasetleri gibiydi o
an. Mimkiin degildi bu. Miriam gibi kilise hanimefendilerinin
olumlu ifadelerle pek isi olmaz saniyordu.

Hi¢ yorumda bulunmadan, “Evet hanimefendi,” dedi Jane
ve torpiisiine devam etti.

“Nedir istedigin, Jane?”

Ne komik bir soru. Hadi bakalim, gel de cevap ver simdi.
Torpiilemeyi birakip kadinin suratina bakti. Bayan Randallin
bakislarindan merak ve aggozliilikk okunuyordu.

“Herkesin istedigi,” dedi Jane.

“Peki neymis o herkesin istedigi?”

Koti seylerin temelli olarak hayatindan gitmesini istiyordu.
Sapkasini asip evim diyebilecegi bir yer istiyordu. O evde kendi-
siyle ilgilenecek biri olsun istiyordu. Ha, evet, bir de sarki soyle-
mek istiyordu ama o digerlerine kiyasla ikincil bir seydi.

Yiiksek sesle soylemedi bunlari. “Bilirsiniz ya,” dedi. “Saglik
ve mutluluk gibi.” Sohbete devam etme firsat1 vermeden, Miri-
am’in elini birakip oje kutusuna uzandi. “Simdi renklere bakalim
Bayan Randall, bu hafta ne renk siirelim?”

“Ah, hig fark etmez. Genelde kirmizi siireriz.”

“Bakalim ne var. ‘Bityiikk Elma Kirmiz'm var, bir de ‘Brezil-
ya Atesi’”

“Ah, ‘Brezilya Atesi’ elbette. ” Bir an durakladi Miriam.
“Brezilya’ya gitmedim hig, sen gittin mi?”

Her iki rengi ¢ekip ¢ikardi kutudan.

“Hayir efendim.”
“Ben de onu diyorum iste.”
“Ne diyorsunuz?”
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“Brezilya Atesi'ni aramalisin sekerim.”

“Aaa, Miriam! Yeni manikiirciime Brezilya'ya git demesene.
Kiz daha Son Sans’a yeni gelmis. Yabanci diyarlara ugurmadan
once birak da bir nefes alsin.”

Ruby’nin aynada yansiyan bakislar1 endiseliydi. Miriam'in
laflarini ciddiye almis gibiydi.

“Aman sen de Ruby. Jane bile mecazi konustugumu anladi.
Degil mi sekerim?”

“Evet, hanimefendi.”

Bagini sa¢ kurutma makinesinin altindan uzatip lafa karigt
Lillian Bray: “Miriam 6nemli bir sey mi soyledi? Kagirdim m1?”
Yiiziinde inanilmaz bir merak ifadesi vardi.

“Jane’e Brezilya atesini aramalisin dedi.”

Lillian sanki Jane’in gidisi bu kadar ¢abuk olamazmis gibi,
“Brezilya m1? Sahi mi? Bu kadar ¢abuk mu gidecek?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Miram, “yok boyle bir sey. Jane’e, mecazi
anlamda, yetinmemesi gerektigini soéylityordum. Uyuyan Giizel,
Kiil Kedisi veya Pamuk Prenses gibi beyaz ath prensini, yani par-
lak zirhl1 S6valye Galahad gibi birini aramasini 6nerdim ona.”

Jane ellerinin titremesini 6nleyememis, elinde olmadan fir-
castyla Miriam’in tirnak etini zedelemisti. “Oyle bir sey miim-
kiin degil Bayan Randall. Bakin bu sagma konugma yiiziinden
bana ne yaptirdiniz.” Pamuklu ¢ubuklara uzandi.

“Parlak zirhli bir sovalye mi?” diye yankiland: Lillian
Bray’'in sesi. “Tanrim, Miriam, dilin siir¢iiyor olmali. Once Bill
Ellis’i hem Metodist, hem ¢ocuk yapamayacak kadar yash olan
Jenny Carpenter ile evlendirdin. Simdi de kalkmis Jane’e git
Sovalye Galahad ara diyorsun. Tanri bilir ancak onun kisme-
tini.” Tek kasin1 kaldirip uzun, sivri burnunun yanindan Jane’e
kagamak bir bakis firlatti Lillian. Jane’i gegici olarak felce ugrat-
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mist1 adeta. Anlasildi iste. Carsamba gecesi Peach Blossom
Moteli’nde olup biten her seyi biliyordu Lillian Bray. Bakisiyla
asag1 yukar: her seyi 6zetlemisti. Kendisini yok pahasina satan
bir kizin, $6valye Galahad gibi bir asil tarafindan kurtarilmasi
elbette s6z konusu olamazdi.

“Orasi1 dogru,” dedi Miriam.

“Dogru olan ne?” diye sordu Lillian. “Az 6nce demedin

mi...”
Miriam, “Ne dedigimi biliyorum, Lillian,” deyip s6ziinii
kesti. “Bunamadim heniiz. Jane’in kime kismet olacagini Tanr1
bilir ancak, dogru olan bu. Nihayetinde, her sey Tanrr’'nin pla-
nidir.”

Vay canina. Bu kilise hanimlari inanilmazdi. Tartigmayi
kesmenin vakti gelmisti.

Yash kadina kararli, fakat sevecenlikle bakarak, “Bayan
Randall, beni desteklediginiz i¢in tesekkiirler,” dedi Jane. “Biri-
nin sizi kurtarmasi falan yalniz peri masallarinda olur. Gergek
su ki herhangi bir kahraman aramaya ¢ikmayacak kadar aklim
var. Kendi bagimin ¢aresine bakabilirim. Artik rahat oturun da
kazasiz belasiz manikiiriiniizii bitireyim.”

Miriam, bilmis bir giiliiciik ve koyu kahverengi gozlerinde
muzip bir 1s1ltiyla karsilik verdi. “Kendi baginin garesine bakabi-
lecegini elbette biliyorum tatlim. Ama sen istesen de istemesen
de seni kurtarmak i¢in karsina gikacak ¢ilgin kahramanin gare-
sine bakabilecek misin acaba, iste biitiin mesele bu.”
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sOLUM

8

Kasirganin devirdigi aga¢ okulun ¢atisin1 mahvettigi icin

Haley’in okulu kapaliydi. Sayet okulda olmadigi zaman Keder-
li Melek ortada dolasip siirekli aglamasa belki de Haley sevine-
bilirdi bu ige ¢linkii Lizzie'nin okulunda dersler devam ediyordu.

Durum hig de hos degildi. Biitiin sabah1 Betsy Maxwell’in
evinde gecirmek de hos degildi. Gelin goriin ki biiyiikannesinin
cuma sabahlar1 ¢ok miisterisi oldugundan ¢alismak zorundayd:
ve kasirga ile adas yeni bakici Jane de giizellik salonunda ¢alis-
mak zorundaydu.

Bu nedenle Haley, o budala Betsy 6gleden sonra piyano
dersine gidene kadar ona katlanmaliydi. Tanrr'ya siikiir, piyano
Ogretmeninin evi zarar gormemisti ¢linkii ne zaman Betsylerde
kalsa siirekli Barbielerle oynamak zorunda kaliyor ve Haley de
Barbie bebeklerle oynamay: sevmiyordu.

Bayan Maxwell, Betsy’yi piyano dersine gotiiriirken Haley’i
Kes Kivir'in 6niine birakmus, Jane de manikiir yapmaya son ver-
misti ve simdi ikisi Lizzy’yi otobiis duragindan alma vakti gelene
kadar okulun bahgesine dogru yiiriimeye baglamiglard.

Jane diger kadinlardan hig farkl degildi ama bu ¢ok tuhaf-
t1, ¢iinkii bir 6nceki gece babasl ile biiyiikkannesi, Jane’in fahi-
se oldugu konusunda biiyiik bir kavga etmislerdi. O kadar avaz
avaz bagiriyorlardi ki Haley mutfaktan gelen seslerini ta boyama
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yaptig1 oturma odasindan duyabiliyordu. Biiyiikannesi, Jane’in
yaptigi dualarin karsihig: olarak geldigini soyleyip duruyordu.
Babasi, dualara hi¢ inanmadigini ve bir fahisenin ¢ocuklarina
bakmasini istemedigini haykirtyordu.

Babasi davayi kaybetmisti ¢iinkii o bir polisti ve uzun saat-
ler ¢aligmasi gerekiyordu. Biiyiikanne, yeni bakici Jane olmaz-
sa greve gidecegini sdylemisti. Haley, grevin ne oldugunu bilmi-
yordu ama onun simsek ¢arpmasi gibi bir sey oldugunu tahmin
ediyordu, ¢iinkii babasi bu lafi1 duyar duymaz derhal susmustu.
Haley simseklerden azicik korkardi.

Boylelikle sonunda, Peach Blossom Moteli’nin igine gir-
mis bir fahise Haley’e bakicilik yapacakti. Bugiin ¢ok 6nemli bir
giindii. Kirmizi kelimeleri 6grenebilecegi tek giin bugiin olabilir-
di. Jane’e bakti ve ilk sorusu ¢ikiverdi agzindan: “Peach Blossom
Moteli'nin i¢i nasil bir yer?”

“Sanirim diger eski motellere benziyor,” dedi Jane, hem de
hi¢ kizmadan.

Yiice Isa! Biiyiikler hicbir zaman bu tiir sorular1 yanitla-
mazdi.

“Iyi bir kiz asla o yerin igini gérmek istemez, diyor Bayan
Bray. Oras! korkung bir yer mi?” diye sordu.

Jane giilerek hayir der gibi basini salladi. “Yok canim, kor-
kung degil. Herhalde Bayan Bray oray:r devamh gozliiyor, degil
mi? O yiizden senin gibi kiigiik kizlara boyle seyler soyliyor.”

“Tam olarak bilmiyorum ama Bayan Bray sizin o yerin igini
gordiigiiniizi biliyor, ¢iinki bityiikanneme telefon edip soyledi.
Sonra da Bayan Randall aradi ve biiyilkannem kopiirdii.”

“Ne?” Jane durdu. “Bir daha tekrar et dedigini.”

Haley doniip bakt1 Jane’e. Yiizii ¢ok giizeldi. Eger bir fahi-
se ise fahigeler o kadar da fena degilmis demek ki, diye diistindii.
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“Dedigim gibi,” diye s6ze baglad1 Haley. “Bayan Bray biiyii-
kannemi aradi ve Clay Amca’nin nasil bir fahige ile Peach Blos-
som Moteli'ne girdigini ve bu yiizden Clay Amca’nin artik nasil
kilise orgcusu olamayacak kadar algak biri oldugunu soyledi.
Bityitkkannem ¢ok kizd1 buna. Sonra Bayan Randall telefon etti
ve artik bityilkkannem o kadar kizgin degildi. Daha sonra biiyii-
kannem, dualarina karsilik senin geldigini soyledi.”

“Bayan Randall dyle dedi diye mi?”

Ne bileyim der gibi omuz silkti Haley. “Bilmiyorum.” Jane’e
yan yan bakarak aklindaki esas soruyu patlatt: “Peki, Peach
Blossom Moteli’nde ne var da insani fahiseye donistiiriiyor?”

Jane ofkelenmisti artik. Sirtin1 doniip kaldirimdan asagi
yiiriirken, “Haydi Haley,” dedi, “bu konugma burada bitmistir.”

Kendinden emin adimlarla Haley izledi onu. “Neden?”

“Cinkii terbiyesiz bir soru sordun. Kimse kendisine fahise
denmesinden hoglanmaz. O tiir sorular1 biiyitkkannene sorman
gerekir... Buyiiyiince.”

Derin bir i¢ gecirdi Haley. “Herkes ayni seyi soyliiyor ama.”

Baska higbir sey demedi Jane ve Haley eline gegen firsati
berbat ettigini anladi. Jane gergekten ¢ok kizmigti.

Biiyiikannesi ona hep, terbiyesiz bir sey yaparsa, daima
oziir dilemesi gerektigini tembihlediginden, “Hay Allah, 6ziir
dilerim,” dedi. Aslinda Jane’in neden kizdigini bildiginden falan
degil ama birazcik sevmisti onu Haley.

“Sorun degil,” dedi Jane.

Kederli Melek, aglamasina uzun bir siire ara verdi ve 6zrii
onayladigin belirtmek ister gibi bagini salladi. Bunu.bir isa-
ret olarak algilayan Haley, okul bahgesine varana kadar Kederli
Melek ile ebelemece oynadi. Bahgeye geldiklerinde Jane banko-
ya oturup kulakliklarini takti ve boylelikle konugmalarinin uza-
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masina izin vermedi.

Yapacak fazla bir sey olmadigindan Haley bos salinca-
ga yoneldi ve oturup Bayan Jackson’un ikinci sinifi dahil, oku-
lun biitiin bir kosesini yerle bir eden agaci kesmekte olan isgileri
izledi. Sanki bir bebek bakicistymis gibi etrafinda dolanip duran
Kederli Melek de adamlari izleyen Haley'i izliyordu.

Haley sallanmaya ve sallanirken de sarki séylemeye bagladi.
Az sonra Clay Amca’nin Jane’i bulmak i¢in parka dogru yiiridii-
giini gordi. Elinde bir sey tutuyordu.

Clay Amca, Jane’nin kulakliklarini1 ¢ikarmasini beklerken,
Haley sarki soylemeyi kesti, fakat sallanmaya devam etti. Hay
Allah, Clay Amca Jane'e uzun uzun bir seyler anlatiyor ama Jane
higbir sey demeden, yalnizca bagini sallayarak onayliyordu. Keske
Clay Amca’nin dediklerini duyabilseydi. Belki fahisenin ne oldu-
gunu anlamasina yardim edecek bir seylerden s6z ediyordu.

CD-galara benzer bir sey verdi Clay Amca Jane’e ve sonra
alip bagin1 kasabaya dogru yiiriimeye basladi. Jane, sanki agla-
mus gibiydi, gozlerini ovusturuyordu ve Haley, Clay Amca’nin
terbiyesizlik edip Jane’in yiiziine fahige oldugunu soyleyip soy-
lemedigini merak etti.

Harika, diye diisiindii Haley, Kederli Melek yetmezmis gibi
simdi de kederli bir fahige ¢ikt1 bagima. Okulun kirik pencerele-
riyle ice go¢miis ¢atisini onaran adamlara dikti goziini.

Yiice Isa, diye dua etti igtenlikle, liitfen bana yardim et.
Tiim bu keder beni mahvediyor.

Aekok

Cuma giinii aksamiistii Son $ans’a alacakaranlik ¢okmektey-
di. Asagidaki diikkkdnda Ruby, Lessie Pontius'un haftalik sag yika-
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ma ve mizanplisini tamamlamak iizereydi. Kes Kivir Giizellik
Salonu'nun iist katindaki kiigiik dairenin oturma odasinin kapisi-
n1 telas icinde agarak, “Bak ne buldum!” diye bagirdi Haley Rhodes.

Jane kulakligini gekti kulaklarindan.

“Ne?” Woody’nin boktan kolye par¢asini Jane’in gozlerinin
oniinde sallayarak, “Bak ne buldum,” diye tekrarladi Haley. Jane
tiksintiyle sarsildi. Kolyeyi tanimisti. Nasil bulmustu o velet bunu?

“Benim olsun mu?” Haley basini hafifce egerek o bitytimiis
de kigiilmiis kahverengi gozleri ile Jane'i siiziiyordu. Bu koyu
renk gozleri ve kivircik sar1 saglar1 Haley’in babasindan almig
olmasina imkan yoktu. Buna karsin Lizzy Rhodes, hik demis
babasinin burnundan diigmiistii sanki. Okudugu kitaptan basi-
n1 kaldirarak yesil gozleri ile kiigiik kiz kardesine hanger gibi bir
bakis firlatti. “Haley, senin olmayan seyleri istemek hi¢ hos degil.
Git onu derhal buldugun yere koy.”

“Hayir. Bana biiyiikliik taslayamazsin.” Burnunu havaya
kaldirip Jane’e dondii. “Yani, benim olabilir mi?”

“Tathim, neden ¢opiimii karistirtyorsun gizlice?” diye sordu
Jane.

Haley yine masum, kiigiik bir ¢ocukmus gibi giillimsedi
Jane’e. Bu velet ciddi bir tehlikeydi, ger¢ekten.

“A, hayir kanigtirmiyordum, yeminle,” dedi Haley. “Bos
meyve suyu kutularini1 ¢ope atiyordum ve ¢op kutusunun igine
bakinca kolyeyi gordiim. Gergekten ¢ok giizel.”

“Ih! Onu ¢6piin iginden mi aldin?” Lizzy suratini burustur-
du. “Igreng.”

Sevimli, kiigiikk Haley’in anti-teziydi Lizzy. Siyah kotu,
gogsiinde “Feminist: Kendine Saygi Gosteren Kadin” yazan iki
beden biiyiik tigortiiyle asi ve bagina buyruk bir ergenlik done-
minden gegiyordu. Kocaman, sarkik tigortiiniin altinda kadinla
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kiz arasi birinin viicudu vardu.

“Lizzy dogru soyliiyor,” dedi Jane. “Copten bir sey almak
¢ok igreng.”

“Ama igreng degil ki. Cok giizel. Madem istemiyorsun,
benim olabilir mi?”

Woody West ugursuzu tarafindan verilmis bir kolyenin
¢ocukta kalmasinin iyi mi, yoksa kotii bir karma m1 olacagini
zihninde tartiyordu Jane. m

“Neden onu isteyesin ki?” -

Derin bir nefes alip agiklamak iizere uzun bir dirdira bag-
lad1 kiigiik kiz. “Coktandir benim de biiyiik kizlarinki gibi bir
kolyem olsun istiyorum. insanin kendisine bir sey istemek i¢in
dua etmesinin yanlis oldugunu biliyorum ama boyle bir kolyem
olsun diye dua ettim. Hatta giizel bir kolye bulmama yardim
ederse Hz. Isa'ya gok iyi bir kiz olacagima séz verdim, hani Jere-
miah Jones'un Lizzy'ye...” Kiigiik kiz ellerini agzina saplatarak
dehset icinde ablasina bakti. “Oops.”

Kanepeye sere serpe uzanmis yatan Lizzy, dogrulup ates
piiskiiren gozlerle bakti kardesine. “Jeremiah’in bana bir kolye
verdigini nereden biliyorsun? Gizlice beni mi gézetliyorsun sen?”

Haley basini iki yana salliyor ama ellerini agzindan ¢ekmi-
yordu.

“Beni gozetledigini soyleyecegim babama,” dedi Lizzy.

Haley ellerini agzindan ¢ekti. Korku namina bir sey kalma-
musti kiigiik kizda. “Hayur, séyleyemezsin.”

“Goriirsin.”

“Soylersen babam Jeremiah1 6grenir ve Jeremiah yedinci
sinifin en yakigikli oglani olsa bile kiiplere biner.”

Lizzy, Bayan Randallin kirmizi ojesi ile yarigacak kadar
kizardi.
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Giilmemek igin zor tuttu kendini Jane. “Iyi diisiin Liz.
Baban biiyiik olasilikla Jeremiah’a kelepge vurup sorguya geke-
cek, sana da evden disar1 ¢itkmama cezasi verecektir.”

Bilmis bilmis giildii sevimli Haley. Lizzy ise kardes katili
olmak iizereydi.

“Babama sdyleyeceksin, degil mi?” dedi Lizzy 6fke ile Jane’e.
“Onceki bakicimiz Michelle hep babama ispiyonlardi bizi.”

Lizzy’ye “ben mi” bakis1 atarak parmagiyla kendini isaret
etti Jane. “Ben mi? Hi¢ sanmiyorum. Sef Rhodes benim séyledi-
gimi asla dinlemek istemezmis gibi geliyor bana.” Ellerini kavus-
turup yapabilecegi en iyi bakici-arkadas-akil hocasi sesiyle,
“Ama,” diye devam etti, “sana ucuz bir kolye hediye eden herhan-
gi bir erkege kars1 daima tetikte olmalisin. Erkekten hediye alma
demiyorum. Sadece tisortiiniin iistiindeki yaziy1 hatirla. Pirlan-
talardan yapilmig bir kolyeden bile daha degerlisin sen Lizzy.”

Yazik ki Jane bu nasihatten nasibini almamigti. Carsamba
gecesi yasadiklari ¢ok yerinde bir 6rnekti.

Lizzy sahiden anlamis gibi onayladi basiyla. Haley, bir son-
raki bombayi firlatmaya hazirdi. “Peki Jane,” dedi, “son erkek
arkadasin peckerwood? oldugu i¢in mi kolyeyi ¢6pe attin?”

“Haley!” diye bagirdi Lizzy tiksintiyle. “Terbiyeni takin.”

“Ne var? Ne dedim ki?” Haley gergekten kafasi karigmis gibi
goriinmeyi beceriyor, ki bu da ileride hayatini oyunculukla kaza-
nabilecegini gosteriyordu. Karsisina ¢ikan her yetigkin i¢in bir
tehlikeydi bu ¢ocuk.

“Kullandigin kelimeyle ilgili galiba,” dedi Jane.

“Hangisi? Peckerwood mu?” Haley’in sesi ulasabilecegi en
yiiksek perdedeydi artik. “Ama Kuzin Liza gegen yaz Karpuz

15 ABD'nin Giiney eyaletlerinden, kéylii, kaba saba ve diisiik gelirli erkek anlaminda kullanilir.
Peckerwood ayn1 zamanda agagkakan tiiriinde, tahta kemiren bir kustur.
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Festivali’nde pirlanta yiiziigii Edisto Irmagi’na firlatip atmadan
hemen once, Jack’e peckerwood demisti.”

Lizzy homurdandu. “lyi bir kelime degil o, Hale,” diye kar-
sihk verdi.

“Jack de kim?” diye sordu Jane.

“Kuzin Liza'nin erkek arkadasiydi ve onu aldatti,” dedi Lizzy.

“Ben de neden yiiziigiinii irmaga attigin1 sorunca, Kuzin
Liza Jack’in kendisini aldattigini1 ve bir peckerwood oldugunu
soylemisti,” diye tamamladi Haley. “Simdi sen soyle, senin erkek
arkadasin da mi seni aldatti? O da mi1 bir peckerwood?”

Jane giilsiin mii, aglasin m1 bilemedi. Olgun bir bakici roli
oynamaya kararly, hafifce oksiirdi. “Peckerwood hos bir kelime
degil. Illa de 6grenmek istiyorsaniz Woody asagilik, pislik, kus
beyinli bir ¢akaldi. Ve evet, Woody iyi bir insan olmadig1 i¢in
verdigi kolyeyi ¢ope attim.”

Lizzy kikir kikir giilmeye bagladi.

Jane bozuldu. “Ne var?” diye sordu.

“Birden aklima geldi. Peckerwood Woody?®” Koltuga
gomiiliip kahkahalarla giilmeye basladi.

Kigiik Haley ikisini de bir atmaca gibi izlediginden, Jane
gillmemeye calisti. Yumurcak, olaylar arasinda baglanti kuru-
yordu, hem de biiyiikkannesinin ve babasinin hi¢ hoglanmayaca-
g1 bir bicimde.

Lizzy sakinlesince, “Yani, benim olabilir mi?” diye sordu
Haley yine.

Aman, lanet olsun. Cocuk bu kolyeyi ortaya ¢ikarmis,
Evren de ¢ocuk bulabilsin diye kolyenin ¢6p kutusuna atilmasi-
na neden olmustu. Ne kadar kotii bir karma olabilirdi ki bunda?

16 Woody Woodpecker, iinlii bir animasyon agagkakan karakterdir.
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“Tabii sekerim, senin olsun.”

Haley’in gozleri parladi. “Tesekkiir ederim.”

“Sana gelince,” dedi Jane Lizzy’ye donerek. “Sakin Jeremi-
ah sana gercekten istemedigin bir seyi yaptirmasin, izin verme
buna, anladin m1?”

Lizzy basiyla onayladi. “Anladim. Budala degilim.”

“Giizel. Bityitkkannene sormaktan ¢ekindigin sorular olur-
sa, bana sorabilirsin.”

“Hig adil degil bu,” dedi Haley yiiziinde isyankar bir ifadeyle.

“Adil olmayan ne?”

“Fahige kelimesinin anlamini soylemedin bana. Git biiyii-
kannene sor dedin.”

Sugiistii yakalanmisti. Hem de yanilmaz bir hafizasi olan
yedi yasinda bir ¢ocuk tarafindan. “Tamam ama bu farkl.”

“Nedenmis 0?”

“Cunki sen daha bir ¢ocuksun,” dedi Lizzy. “Benim yasi-
ma geldiginde, Jane’in s6yledikleriyle ilgili sorular sorabilirsin.”

Lizzy'ye ters ters bakip kendisini kanepenin bir ucuna att1
Haley ve daha iyi bir hayat bulma iimidiyle Fort Myers'e gidecegi
giin Woody West’in Jane’e verdigi bes paralik siis esyasiyla oyna-
maya bagladi.

Ha! Ha! Ha!

Jane, Kainat'in kendisine kahkahalarla gildigiinii duyar
gibiydi.

Dairesine ¢ikan kiigiik merdivenlerde dikilmis gokyiiziin-

deki yildizlar: seyrediyordu Jane. Derin bir nefes alip gam koku-
su, bakirin keskin kokusu ve yasemine benzer tath bir kokunun
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karisimindan olusan Derin Giiney’in'” benzersiz aromasini igine
cekti.

Omuzlarini yukar: gekip gozlerini kapadi ve “I Will Always
Love You” sarkisinin miizigini mirildandi. Lizzy ve Haley biiyii-
kanneleriyle evlerine dondiikten sonra sarkinin sozlerini ezber-
lemisti.

Hediye ettigi tasinabilir CD-galar, Dolly Parton ile Lee Ann
Womack’in CD’leri igin Clay’e tesekkiir borgluydu. Okul bah-
¢esinde adami birdenbire kargisinda goriince heyecandan dili
tutulmus, hicbir sey soyleyememisti. Gergi, o da pek ciddi ve
resmi davranmusti. Ustelik adam gittikten sonra bir giizel agla-
must1, hem de Haley’in dikkatini ¢ekecek kadar.

O kadarcik beceriksizlik ve duygusallik da olsundu ama,
degil mi? Ne de olsa daha adini bile sormadan adamin yatagina
atlamis ve goriiniise bakilirsa Haley ve Lizzy de dahil, tiim kasa-
ba halki bunu duymustu.

Dolly Parton ve Lee Ann’in miizigini dinleyince, Clay’in
ona diin gece anlattiklarini daha iyi kavramigti. Kadinlarin séy-
ledigi sarkilar seslerine uygundu. itiraf etmek hosuna gitmese
de adam hakliydi. Hayallerini gergeklestirebilmesi i¢in kendisi-
ne olumlu bir plan sunmustu. Woody’'nin Nashville’deki tani-
diklari ile ilgili atip tuttuklarina kiyasla ¢ok daha fazlasini yap-
mist1 bu adam onun ig¢in.

“I Will Always Love You” sarkisini mirildana mirildana
merdivenlerden agag1 indi. Saat gecenin dokuzunu ge¢misti. Hig
kimsenin onun Peach Blossom Motelinin i¢ini goriip gormedi-
gini umursamayacagi Dot’'un Barr'na gitmeye karar verdi.

Clay’e bizzat tesekkiir etmeyi ve orkestra ara verdiginde

17 ABD'nin Giiney Karolina, Louisiana, Alabama, Georgia ve Mississippi eyaletlerini kapsayan
bolgesine verilen ad.
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“I Will Always Love You” sarkisini sdyleyebilmek i¢in onu tath
sozlerle kandirmay: diigiiniiyordu. Biitiin geceyi goziinde can-
landirmigti — salondaki tiim eski dostlar ve redneckler’® hayran
kalacakti. Clay de hayran kalacakti. Belki de Cilgin Atlar Orkest-
ras’nin sefi onlarla bir numara daha yapmasini isteyecekti. En
ince ayrintisina kadar geceyi kafasinda planlamist1 ve sabirsiz-
laniyordu.

Apartmandan ayrilip Kes Kivir ile ¢orek firinin arasinda-
ki dar sokaktan agag1 yliriidii. Tam Palmetto Meydani’'ndan saga
donecekti ki havali frenlerin kolayca taninan, 1shk gibi sesini
duydu. Soluna doniip az yukaridaki Bill'in Yag Degisimi Servi-
si’nin 6niine bakt: ve evet, fren yapip vin diye durmustu Grey-
hound otobiisii. Saatine goz atti. Tam dokuz buguktu.

Siiper modellere tas ¢ikaracak kadar giizel viicutlu, enfes
bir sariginin otobiisten indigini gordii Jane. Simsiki yapisan 6zel
tasarim bir kot pantolon, angoraya benzer kabarik tiiylii, kiigiik
ve kisa bir ceket giymisti. Ayaginda pahali, yiiksek topuklu,
bilekten bagli, her metresin riiyasina girecek kadar seksi ayak-
kabilar vardu.

Sarigin afetin elinde bir Louis Vuitton ¢anta vardi ve ona
uygun Pullman bir valiz tasiyordu. Ingiltere Kraligesi, Wrestle-
mania giires yariglarina'® ne kadar yakisirsa, bu afet de bu kasa-
baya o kadar yakisiyordu. Son moda kiyafetler giyen bir kadin
Greyhound otobiisiine binip neden bu sahipsiz topraklara gelir-
di ki? Iste ok merak uyandiran bir soruydu bu. Kugkusuz, sans-
l1 bir giiniinde degildi bu sarigin.

Bir rontgenci gibi kadini izlemek igin dar sokak araliginin

18 Amerika'nin giineyinde, gelir seviyesi diisiik, igci sinifindan, 6zellikle siyasi olarak muhfazakar
kisilere verilen ad.

19 31 Mart 1985 tarihinde ABD’de, New York Madison Square Garden’da baglatilmis olan, giires
sporunun en biiyiik ve en etkileyici yarigmasi.
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golgesine gecti Jane. Kirk sekiz saat 6nce kendisi de sansini dene-
mek i¢in ayni otobiisten inmisti. Acaba Son Sans kendisine oldu-
gu gibi sarisina da pozitif davranacak miydi?

Sarisin afet kasabaya soyle bir goz gezdirirken dudaklari-
n1 sikt1 ve suratini burusturdu. Sanki burada olmaktan hognut
degil gibiydi.

Kadin Dot'un Barrna dogru yonelince, Jane onu gorme-
den gecip gitmesi icin koseye ¢ekildi, sonra pesine takilip yolun

sonun kadar onu golge gibi izledi. N
\
Ak @
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Ustiinde simsiki bir kot pantolon, kabarik tiiylii, koyu sar1
ceket ve yiiksek topuklu ayakkabilarla Ricki Burrows on yedi yil-
dan sonra sallana sallana Dot’un Barr'ndan igeri girdi. Ricki her
zaman karsi cinsin dikkatini ¢ekmeyi becerdiginden, bara girer
girmez tiim erkeklerin bakiglarini iistiine gekmesi de ¢ok bekle-
nen bir seydi.

Ancak, gozlerin ¢abucak Ricki’den kayip hemen arkasindan
iceri giren Wanda Jane’e gevrilmesi de gergekten ilgingti. Kadin-
lar1 nesnelestirmekten kaginan ve keman ¢almaya galisan Clay,
ayn1 an1 daha 6nce yagsamigtim duygusuna kapildi. Ayni sey ¢ar-
samba gecesi de basina gelmemis miydi?

Hay Allah, hayat1 ne kadar monotonlagmsti!

Kesif sigara dumanini ve masalar1 yararak yiridi, gelip
tam sahnenin oniinde durdu ve gozlerini Clay’e dikti Ricki.
Sanki yollar1 daha diin kesigmis gibi, sehvet dolu giilimsemesiy-
le Clay’e bakiyordu. Sanki kalbini bin bir kanayan pargaya ay1-
ran o degilmis gibi, sanki yillar1 geri sarip yeni bastan baglamak
ister gibi.
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Clay kemanimi ¢aliyor, bir yandan da sahnenin agagisina
bakiyor ve durumla ilgili neler hissettigini anlamaya ¢aligiyor-
du. Ricki'nin Atlanta’dan gelen dokuz buguk otobiisiinden indigi
geldi aklina 6nce ve sonra da Bayan Miriam Randall’in ¢6pgatan-
lik konusunda tuhaf bir becerisi oldugu. Daha sonra da Ricki'nin
acayip giizel oldugunu fark etti. Bu giizellige ve gegmisin cazibe-
sine duyarsiz degildi. Acaba ruh esi Ricki olabilir miydi?

Bunca zaman sonra?

Bunu ortaya gikarmak belki ¢ok kétii, belki de ¢ok iyi bir
kesif olurdu, degil mi?

On yedi yasindayken hayatinin agkini buldugunu sanmis
ve birlikte Nashville’e kagmiglardi. On sekizinde bu kiza evlen-
me teklifi etmisti. Uzun zamandir, ¢ok uzun zamandir Ricki'yi
aklindan bile gegirmemisti. Ozellikle de Tricia’ya agik olduktan
sonra.

Tanrim, ne kadar giizeldi. Wanda Jane kadar olmasa bile
otuz dort yasinda bir kadin i¢in miithisti. Yasi onu daha olgun-
lagtirmisti. Gergi, bu gergek Ricki'nin viicut hatlarinda yer yer
asinmalara neden olmugstu ama olsun. Onemli degildi zaten. Bu
tiir toy insanlarin yapacagi nesnelestirmeleri ¢oktan agmisti.

Oyle degil mi?

Kadin sahneye bakip giilimsedi. Clay de ona karsilik verdi.

“Agiklayayim,” dedi Dot, Jane’e kolasini verirken, “bu kadin
Ricki Burrows.”

“Yani..?” diye sordu Jane. Az biraz kiskanglik kirintisiyla
karigik 6limciil bir merak sarmisti i¢ini. Cok moral bozucuydu
bu. Daha bu 6gleden sonra Clay ona CD-galar1 verdiginde onun
dostu olmak istedigine karar vermisti. Peach Blossom Moteli'n-
deki gecenin tekrarini istemiyordu. Oyleyse neden gidip su Ric-
ki'nin ¢ok diiz, ¢ok platin sa¢larindan tuttugu gibi bir kedi dovii-
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sii baglatmaya can atiyordu?

Yan masada oturan adam, “Lise son sinifta neredeyse nisan-
lanmak iizereydi Clay Ricki ile,” dedi. Jane’in ¢arsamba gece-
si gordigii oldiiriicii mavi bakisl, beysbol sapkali, hasin surat-
11 herifti bu.

“Bu arada kendimi tanitayim,” dedi siritarak. “Ben Dash
Randall. Sizinle ilgili her seyi duydum.”

“Miriam’la akrabaliginiz mi var?”

“Evet efe’'m, bilyiik teyzem olur. Manikiiriinden ¢ok mem-
nun kalmis.”

“Ben de bahsisimden.”

“Sanirim, evlilik 6giitlerini degil de aldiginiz paray: kaste-
diyorsunuz.”

Ters ters bakt1 Dash’e. “Siz nereden...?”

Kocaman elini bos ver der gibi salladi Dash. “Ooo, herkes
tanir teyzemi. Allenberg ilgesi'nin tek gergek ¢opgatani olarak
iin yapmustir. Tabii ona sorarsaniz kimsenin isine burnumu sok-
mam, ben sadece Yiice Tanrr’'nin gizli planlarini agiklarim, der.”
Dash goz kirpti.

Dottie kikirdadi. “Eee, soyle bakalim, sana ne dedi haya-
tim?”

“Kendini sovalye gibi tanitacak parlak zirhli birini sabirla
beklememi.”

“Bak iste bu yeni bir sey. Tebrikler,” dedi Dottie.

“Tebrikler?”

“Evet, hanimefendi. Dash size Miriam'in Allenberg’in esas
¢Opcatani olmanin yani sira hi¢ yanilmadigini séylemeyi unut-
tu.”

“Ne konuda yanilmaz?”
“Tahminlerinde. Eger senin ruh esin parlak zirhl1 bir séval-
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ye olacak demigsse bence bu fikre aligmalisin sekerim.”

“Ciddi olamazsiniz.”

“A, evet, evet, ¢ok ciddi,” dedi Dash.

“Size ne gibi tahminlerde bulundu peki?” Jane adamin
yuziine bakti. Gegirdigi zor hayat, sert hatlarindan ve derin ¢iz-
gilerinden okunabiliyordu. Parlak zirhli s6valye bu adam degil-
di, olamazd.

Bir kahkaha atti adam. “Mim Teyze’nin benim hayatima
burnunu sokmayacak kadar akli var.” Déniip omzunun istiin-
den arkasina bakti. “Ama Clay’in hayatina burnunu sokmakla iyi
bir is ¢ikariyor. Su ise bak Dottie, Ricki Wilson kalksin kasabaya
geri donsiin. Bagtan agag1 Tanri’'nin planiyim ben, diyor, ne der-
sin?”

“Dash, sus yahu.” Dottie adamin 6niine bir kola daha siir-
meden 6nce tezgahin iistiinii bezle sildi ve Jane’e dondii. “Clay ve
Ricki mezun olur olmaz Nashville’e kagtilar. Miriam dahil her-
kes biiyiik agabeyi gibi Clay’in de lise agki ile evlenecegini san-
mist1. Meger Rickinin aklinda bagka fikirler varmis. Kiz Clay’in
kalbini fena kird1. Gitti bir yapimcimiymis neymis, onunla evlen-
di. O kiz tam bir bela...” Dottie lafin1 yarida kesmisti. Jane basi-
n1 ¢evirdi. Paldir kildiir Ray Betts girmisti bardan igeri. Jane’e
bakti, ahmak ahmak siritt1 ve diimdiiz ona dogru yiiridii.

“April,” dedi. “Gelmigsin.”

Jane, Dash’in biyik altindan homurdandigini duydu.

“Bir icki 1smarlayabilir miyim?” diye sordu Ray.

“Yok Ray, kolam var zaten.” Temkinle gillimsedi adama.
Kafasina aldig1 darbenin Ray’in beyninde hasar biraktigini
Ruby’den 6grenmisti.

Orkestra ara vermis, otomatik plakgalara para atmigti biri-
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leri. Tumbleweed’in o iinlii “I Gotta Know”® sarkisi ¢almaya
basladi. Dottie bir bira koydu Ray’in 6niine.

“Itiraf ediyorum,” dedi barmen kadin hiilyah gézlerle tezga-
ha yaslanarak. “Her duydugumda bu sarki bana bir seyler yapi-
yor. Yillardan beri dinledigim en romantik sark:.”

“Allahtan seviyorsun sarkiyi,” dedi Dash. “Rocky Rho-
des kalbini kirdigindan beri, Bubba Lockheart bes dakikada bir
bunu ¢aldirtyor. Onu da anlamal1.”

“Rocky de kim?” diye sordu Jane. “Yoksa o da m1 Clay’in
akrabas1?”

“Kiz kardesi. Koleje gitmek i¢in kasabadan ayrilinca Bub-
ba’y1 da terk etti. Zor oldu. Bubba’'nin neden bu kadar igtigini,
neden Dot’'un miizik kutusundaki her acikli country sarkisina
bagimli oldugunu anlamak lazim. Kegke teyzem bir seyler yapa-
bilse bu ¢ocuk i¢in ama Mim Teyze, Tanrr’nin vaktini bekleme-
li, diyor. Tanr1 heniiz Bubba’ya neler hazirladigini ifsa etmemis.
Bana sorarsan oglanin 6ncelikle psikolojik destege ihtiyaci var.”

“Bu tiir seylere gercekten inanmiyorsun degil mi? Yani
Miriam'in soylediklerine.”

“Sekerim, biliyorum inanmasi gii¢,” dedi Dottie, “ama
Dash’in teyzesi ile ilgili soylenenler gergekten dogru. Kadinin
bazi seyleri gérmesi bana da biraz tuhaf geliyor. Her neyse, eger
sana bir sey soylemigse bence iyisi mi hakkini teslim et ve giiven
ona. Sanirim istesen de istemesen de Tanri sana bir $6valye Lan-
celot? gonderecek.”

Bir $ovalye Lancelot degil, Clay i¢in “I Will Always Love
You” sarkisini sdyleme firsat1 istiyordu Jane. Basini gevirdigin-

20 Bilmem Gerek.
21 Ingilizdestan1Kral Arthur ve Yuvarlak Masa'nin $évalyeleri'nde adi gegen, $ovalye Galahad'in
babasl.
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de Clay’in sahneden inip sarisin bombayla simsiki kucaklastigi-
n1 gordii. Kan beynine sigradi. Kiskaniyor muydu, yoksa ¢arsam-
ba gecesi adamin kollarinda nasil hissettigi mi geliyordu aklina?

Vay canina, Clay amma da siki sarilmist1 kadina, degil mi?

Biiyiik bir hayal kiriklig1 yasiyordu Jane. Clay, Ricki ile orta-
lik yerde opusiip koklasirken “I Will Always Love You” sarkisi-
n1 sdylemek ve piyanoda eslik etmesi igin onu tath sozlerle kan-
dirmak tiimidi suya diismiis, herkesi hayran birakma planlar1 da
eski bir kazak gibi sokiiliip gitmisti. Zaten, Bubba miizik kutu-
sundan bir siirii sarki indirmisti bile. “Baksana Dot,” diye ses-
lendi Ray ¢ocuksu bir sesle, Jane’in bakiglarin izleyerek, “Ricki
gelmis, gordiin mii? Tam on yedi y1l ve {i¢ ay olmus ben onu gor-
meyeli.”

Sanki uyarmak ister gibi, Jane’e bakip gozlerini devirerek,
“Evet Ray, gordiim,” dedi Dottie.

“Clay’in listesine miikemmel bir aday,” diye haykird1 Ray
gozlerini fal tas1 gibi agarak. Pantolonunun cebinden ¢ikardig:
burusuk defter sayfasinr masanin istiine yayip elleriyle diizelt-
ti. Gomleginin cebinden aldig1 kalemin ucunu yalayip yazma-
ya bagladi.

Dottie kaglarini ¢atarak inceledi kagidi. “Ne haltlar karigti-
riyorsun sen Ray?”

Cocuk gibi siritiyordu Ray. “Clay’in listesi.”

“Ne listesi bu? Neden benim adim var listede?”

Ray listeye bakti. “Tabii olacak. Son Sans’taki bekar kadin-
lardan biri degil misin? Sana bir sey diyeyim mi Dottie, en 6nem-
li kriterlerde sen basi ¢ekiyorsun.”

“Ray?” Dottie’nin ses tonu tehlikeliydi, “Ne yapiyorsun sen?”

“Clay evlenmek istiyor, ben de ona yardim ediyorum,” diye
karsilik verdi Ray.
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Jane kolasini yudumlarken bogulur gibi oldu. Kolanin bur-
nundan figkirmadigini éimit ederek zorlukla solumaya ¢aligir-
ken, “Yardim mi ediyorsun?” diye atild1 Dash. Tiikiiriik sagtig
icin Dottie, Jane’in eline bir pegete tutusturmustu.

Bu arada Dash uzanip kagidi Ray’in elinden kapmus, kasla-
rin1 kaldirip agzini bir yana kivirarak okumaya baglamisti. “Vay
canina, ne kadar da etkileyici bu oglum. Devam et buna, Mim
Teyze'ye tas ¢ikarirsin.”

Elini kalgasina dayayip, “Dash Randall, birak ona gaz ver-
meyi,” diye ¢ikist1 Dottie.

Dash bu kez artik oksiirigii kesilmis olan Jane’e dondii.
“Oziir dilerim ama hayatim, senin adin yok bu listede. Gergi,
ikinci sahsiyetinin ad1 var. Ray, bu cazibe endeksi de ne demek?”

“Yaptigim anket sonucu her hanimin elde ettigi skor.”

Jane’e dondii Ray. “Cok iizgiiniim, April. Gergekten ¢ok
giizel bir kadinsin ama maalesef cazibe endeksin ¢ok diisiik. Ote
yandan 6rnegin, yasini saymazsak Dottie mitkemmel, bir de bar1
var ustelik. O yiizden ekstra puan aliyor.”

“Ne?” Jane kagidi gekip aldi Dash’in elinden. Ilk siitunda
birkag kadin adi olan bir matriksti bu. ikinci siittunda maharet-
leri, Gigiinciide kusurlari, dérdiinciiniin baginda “Cazibe Endek-
si” yaztyordu. Bu baghgin altinda, her kadinin bir skoru vardi.
April’in skoru iig, Dottie'ninki on besti. Kountry Mutfagi'ndaki
garson kiz Betty Wilkins’in altina "turtalari en az Jenny Carpen-
ter’inkiler kadar giizel” notu diisiilmiis, skoruna on sekiz veril-
migti.

Jane bu abuk subuk kagidi uzun siire tarafsiz bakislar-
la inceleyecek olan Dot’a uzatti. Daha sonra en nazik giilisii ile
Dottie kagidi Ray’e geri verdi. “Ray, tathm,” dedi Dottie, “Clay’in
bu listeyle en ufak bir ilgisi yok aslinda, degil mi canim?”
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“Biraz tartigtik,” dedi Ray.

“Ha-hah. Betty’nin adin1 listeye yazmani o mu istedi?”

“Hayir, o benim fikrimdi.”

“Anliyorum,” dedi Dot son derece nazik bir ses tonuyla.
Sonra Jane'e doniip, “Sanirim endiselenmene gerek yok ¢iinkii
listede yalmizca April’in adi var. Sakin bunu kisisel bir mesele
olarak alma.”

“Ama o zaten April,” dedi Ray israrla.

Jane, kolasini bitirip arkasina bakti. Clay ile Ricki, sahnenin
hemen yanindaki masada neredeyse birbirlerinin igine girmis
vaziyette oturuyorlardi. Kéinat, yeterli zaman verildiginde, her
seyi berbat ettigini ve edebilecegini kanitlamak ister gibi gece
icin planlamis oldugu her seyi yanip tutusturmus, kiil etmisti.

“Gideyim artik,” dedi Jane bardan uzaklasarak.

“Bu kadar erken mi?” Ray bozulmus gibiydi.

“Yarin ig var.” Elinden geldigince tath tath giillimsedi.

Kapiya dogru yiiriirken Dash Randall’in sesini duydu. “Bek-
lesene Jane,” diyordu. Jane doniip baktiginda bastonunu almigti
bile. Harika, bir bu eksikti; saatlerce at kosmus, bitkin bir kovboy
gibiydi adam. Bu da malin gozii, diye diisiindii Jane ama Clay ile
ayni takimdan degil. Clay’in hakkini teslim etmeliydi, ne de olsa
bir kamyoneti vardi, pazarlari kilisede org ¢aliyordu ve goriinii-
se bakilirsa kendisine bir es artyordu.

Diisiinceleri yiiziinden okunuyor olmaliyd: ki iriyar1 herif
siritarak, “Endiselenme hayatim, sikintih hanimlarin sigina-
bilecegi bir liman olmayi goérev edinmisimdir,” dedi. “Kimseyi
kurtaracak halim yok, kendimi toparlamaya ¢abaliyorum zaten.
Giivenebilirsin bana, sadece bir-iki dakikani alacagim.”

“Tabii.” Birbirlerine giderek daha fazla sokulan Clay ve Ric-
ki’ye bakmamak i¢in kendini zor tutarak kapiya yoneldi Jane.
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Kaldirnma c¢iktiklarinda birden durdu Dash. “Ray, senin
April oldugunu zannediyor ya, belki April ile ilgili bir seyler
ogrenmek istersin diye diigiindiim.”

“April, Ray’in sevgilisi falan miydi? Yani kazadan once.
Kazay1 bugiin giizellik salonunda 6grendim.”

Dash hayir der gibi bagini salladi. “Hayir, hanimefendi. ille
de bilmek istiyorsan, April alt1y1l 6nceki ‘Cilgin Fahiseler’ takvi-
minde Nisan ay1 kiziydi. O takvimi Ray’e ben verdim ve sonra ne
oldu bilmiyoruz. Takvimdeki resimde iizerinde bir kovboy sap-
kasi ve pantolon askilarindan bagka pek bir sey olmayan itfaiyeci
bir kadin vardi. Saygisizlik olarak alma sekerim ama Ray’in sana
ilgisini bir iltifat kabul etmelisin.”

Jane tamamen asagilanmis hissetti kendini. Zor yutmustu
bu lokmay:. “Cilgin Fahiseler, ha?”

Dash bos ver der gibi silkti omuzlarini. “Yerinde olsam
incinmezdim, Ray kimseyi incitmek istemez.” Duygular altiist
olmasina ragmen Jane bagini salladi ve giilimsemeyi basard.
“Tamam, tesekkiirler,” dedi. “Simdi evin yolunu tutmaliyim.”

Adamin tek bir kelime daha etmesine ve yapmacik giilisii-
niin yok olup gozyaslarina boguldugunu gérmesine izin verme-
den sirtin1 dondii Jane. Evren en miinasebetsiz anlarda yiiziine
tilkkiirmenin bir yolunu bulurdu hep.

Tam sansinin yaver gittigi ve pozitif hissetmeye basladigi
anda, ge¢misi hortlamisti yeniden. Giiya bu gece “I Will Always
Love You” sarkisi ile Clay’i sasirtip biiyiileyecekti. Halbuki Clay
iceride eski sevgilisine yeni bastan deli divane asik olmakla ve
kendisi de digarida bu tek ath kasabanin dar gorislii insanla-
rinin deli Ray Betts’in dogruyu soyledigini fark etmelerinin ne
kadar siirecegini hesaplamakla mesguldii.

April kendisiydi.
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sOLUM

9

Sabahin iki bugugunda Clay, Windstar'in1 son birkag aydir

st wilch

kiralamis oldugu Baruch Sokagi'ndaki kiigiik evinin 6niine park
etti. Iki yatak odasi, tek banyosu ve arkada verandasi olan ev ken-
disi, piyanosu ve iiziintiilerine yetecek kadar biiyiikti.

Sofor koltugundan inip diger kapiy1 agti ve Ricki’nin inme-
sine yardim etmek igin elini uzatti. Parmaklar1 kadininkilere
deger degmez anilar geri geldi. Kadin asag hoplayinca, agir bir
parfiim kokusu kapladi ortalig.

Eger Ricki uzun zaman 6nce dokuz buguk otobiisiinden
inmis olsaydi diinyalar onun olabilirdi. Nedense bu gece Ric-
ki'yi Wanda Jane Coblentz’le kiyaslamadan edemiyordu. $u
anda kamyonetinin kapisinda duran kadin Ricki oldugu halde,
ne Wanda Jane’in kokusunu ne de ¢arsamba gecesi ayn1 nokta-
da durdugu zaman hissettirdiklerini ve nasil cehenneme, Peach
Blossom Moteli'e gitmeye kendisine izin verdigini bir tiirli
aklindan gikaramiyordu.

Clay, tiim bu istenmeyen anilar1 aklindan ¢ikarmak ve var
giiciiyle Ricki’'nin doniigiine olumlu yaklagmak istiyordu. Bu
kadin, bir bakima, yakariglarina bir yanit olabilirdi. Olgundu,
deneyimliydi ve kiillenmis bir atesi alevlendirmeye kesinlikle
can atiyordu.

Ricki bagini kaldirip Clay’e bakt:1 ve inanilmaz goégiisleri-
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ni adamin gogsiine siirttii. Otuz dort yasindaki adamlarin bile
az ¢ok cinsel organlar ile diisiindiiklerini kanitlarcasina Clay
mekanik bir sekilde karsilik verdi kadina.

Gengliginde her duydugunda onu heyecanlandiran boguk
sesiyle, “Bana evini agtigin i¢in ¢ok minnettarim Clay,” dedi Ricki,
“kalacak bagska higbir yerim yok.” Isin ilging yan, tiim genglik fan-
tezilerini fazlasiyla karsilamis olan Ricki, bu gece eksik geliyordu.
Oysa garsamba gecesi Jane kendisini on alt1 yasindaymus gibi his-
settirmisti. Orta yasa erdiginin en belirgin gostergesi, kendisini
on alt1 yaginda hissetmeyi arzulamak degil miydi?

Kadinin gogiislerinden bir adim geri gekilerek, “Onemli
degil, Ricki,” dedi. Bagajin siirmeli kapisini agip kadinin gantasi-
n1 ¢ikardiktan sonra kapiy: ¢arparak kapatip arkasina bile bak-
madan eve dogru yiiriidi.

Arabanin kapisinin kapanip Ricki'nin pesinden geldigi-
ni duydu. Beton yolu arsinlarken yiiksek topuklarinin sesi geki¢
darbeleri gibi geliyordu Clay’e. Anahtar1 6n kapi kilidine sokar-
ken Ricki kiigiik, simsicak viicudunu Clay’in arkasina yaslad1.
Aman Allah, hila dipdiriydi kadinin bedeni.

Kadin on yedi yil 6nce biraktiklar: yerden baglamay iimit
ediyordu besbelli. On yedi yasinda olsa belki bu teklife sicak
bakabilirdi ama otuz dérdiinde, beyni uyari sinyalleri gonder-
meye baslamigti bile. Carsamba gecesi kendini koyuvermesi fela-
ketle sonuglanmigti. Miistakbel es aday: olarak Ricki kesinlikle
basi ¢ekse bile Son $ans’a geldigi gece onunla yatmasi gerektigi
anlamina gelmiyordu.

Bekleyebilirdi.

Kapiy1 agt1 ve 1giklar: yakti. “Misafir odasinda yatabilir-
sin,” dedi. Kadin hayal kirikligiyla kollarin1 adamin beline dola-
di. “Misafir odasinda mi1?”
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Doniip yiiziine bakt: Clay. Kalgalarini kipir kipir oynatti ada-
min viicuduna siirterek. “Hadi Clay, beni arzuladigini biliyorum.”

“Asag1 takimlarim istiyor ama beynim temkinli. Yani, misa-
fir odasinda kalacaksin.”

“‘Ama...”

“Ricki, salak degilim ben. Baska gidecek yerin olmadig igin
buraya geldigini biliyorum. Nashville'de Randy’nin sana neler
yaptigin1 duymayan kalmadi. Gergekten iiziildiim buna. Elim-
den geldigince sana yardima hazirim, ama...”

“Clay, sana karst halda duygularim var.” Suratini asmusti.
Adam, bu kadina kars1 koymanin ne kadar zor oldugunu animsadi.

“Benim de var. Bazilar1 hi¢ de hos degil ama.”

Ricki elleriyle kalga kemigine bastirdi birkag¢ kez. “Ama
bazilar1 da ¢ok hos. Beni gordiigiine ¢ok sevindiginin farkinda-
yim Clay. Hepimiz neredeyse bir yildir yarali kalbini onarma-
ya ¢alistigini biliyoruz. Bir yildir hi¢ seks yapmadin m1 yoksa?”

Cevap vererek soruyu onurlandiracak degildi. Ustelik seks
yapmayali o kadar olmamigti ve zaten ¢abucak seks yapmak iste-
seydi Jane’in pesinden kosard: simdi. Aslinda, o kadinla bir kez
sevismek yetmemisti.

“Ricki, ¢ok yorgunum, saat sabahin ikisi. Pete’in diikka-
ninda ¢aligtim biitiin giin ve ¢ok erken kalktim. Sakincasi yoksa
uyumak istiyorum. Sen de yat. Nasilsa yarin sabah tiim kasa-
ba dedikodumuzu yapacak. Goriirsiin, aksamiistiine kalmaz
Gonilli Hanimlar da bizim digiinii planhiyor olacaktir.”

Giildii Ricki. “Rahatlamana yardimcr olabilirim.”

“Sanirim yapabilirsin ama on yedi yasimda bir abaza degil
de bir yetigkin olduguma goére ben uyumayi tercih ediyorum.”

Eski sevgilisinin yanindan ayrilip kisa koridorun sonuna
segirtti Clay. Camasir dolabindan bir nevresim takimu ile birkag
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havlu gekti. Misafir odasinin kapisini agti. “Iste yatak burada.
Cok biiyiik degil ama tek kisi icin yeter. Al, bunlar da garsaf ve
havlular. Evindeymis gibi hisset. Ben sabahlar1 dus alirim, ister-
sen aksamiistii veya ben ise gittikten sonra banyoyu kullanabi-
lirsin. lyi geceler.”

Elindekileri yatagin istiine firlatip koridordan asagi kendi
odasina yoneldi, kapiy1 agti, usulca kapatti ve arkasindan kilitledi.

Kilit bir emniyetti onun igin. Ricki ile yeniden bir iligkiye
girmesi isten bile degildi. Hayatinda ilk kez hop diye aska veya
sehvete veya her neyse ona diismemeye kararliydi. Amaci eglen-
mek degildi. Sevisecegi bir sonraki kadin, sevisecegi son kadin
olmaliydi.

Tam yatmaya hazirlaniyordu ki cep telefonu ¢aldi. Sabah
saat iki kirk begte calan telefon ancak felaket habercisi olabilirdi.
Neden bu kadar sansl biriydi acaba?

Konus diigmesine bast1. “Alo?”

“Clay, ben Kuzen Alex.” Kan baglari olmadig: halde, neden-
se Alex kendisini boyle tanitirdi. “Bir sorunumuz var.”

“Ne oldu?”

“Biri diikkana girip bin dolar ¢almis. Serif Bennett'e haber
verdigimi soylemek i¢in aradim. Birkag dakikaya kalmaz sende
olur.”

Tam bu lafin iistiine, perde araligindan bir 151k parladi ve
evin 6niindeki ¢akillar1 ezen araba tekerleklerinin sesi duyuldu.
“Diikkan Son $ans’ta ve Stone’un yetki alanina girer; bunu bildi-
gin halde, neden Billy Bennett’i ariyorsun?”

“Zaten Stone diikkanda. Kirik camlari o gérmiis. Beni ara-
yinca Billy’ye haber vermenin daha dogru olacaginmi diisiindiim.
Stone’un bu durumda tarafsiz olabilecegi ¢ok siipheli, senin kar-
desin ne de olsa.”
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“Tarafsiz m1? Saka yapiyorsun herhalde. Bill Bennett de
senin kuzenin. O nasil tarafsiz olabilecek acaba?”

“Tek bildigim, kasa hi¢ zorlanmadan a¢ilmis ve bin dolar
gitmis. Ben, annem ve Pete disinda kasanin sifresini bilen tek
kisi sensin.”

Tam o sirada Clay’in evinin kapisi ¢alindi. “Git kendini
becer, Alex.” Clay telefonun kapat diigmesine bast1 ve yataktan
kalkip kotunu iistiine gegirmeden 6nce birkag derin nefes aldi.

Gergekten de Alex, Son $ans’in en agagilik herifiydi.

CD-g¢alar1ve CD’leri arkasinda birakip gitmek Jane’in yiire-
gini burkmustu. Her nedense o hediyeler ikinci el giysi kutusu
gibi hayirseverlik adina verilmis gibi gelmiyordu. O sabah hep-
sini birakmist1 arkasinda. Eski kiyafetlerini giyip otobiis duragi-
na yuriadi.

Elinde simsiki tuttugu Greyhound otobiisii Columbia’ya
gidis bileti ile Jane, Bill’'in Yag Degisimi Servisi'nin 6niinde diki-
liyordu. Saat neredeyse yediydi. Otobiisiin gelmesine bes daki-
ka kalmgtu.

Gozyaslarini tutmaya ¢alisarak dudaklarini birbirine bas-
tirdl. Son Sans’tan ayrilmaya hi¢ gonlii yoktu ama bagska segene-
gi kalmamigti. Ruby gercegi 6grenirse neler olabilecegini diisiin-
mek bile istemiyordu. Hele hele Clayton P. onun Cilgin Fahiseler
takvimindeki Bayan Nisan, yani gercek April oldugunu anlarsa
diye 6dii kopuyordu.

On yedisindeki korkung¢ hatadan baglayarak hayatinda ¢ok
yanlis yapmis, fakat hemen hepsinin iistesinden gelmeyi becer-
misti, en azindan Woody West'in onu kaziklamasina izin verin-
ceyekadar. Kendisini kurtarmanin tek yolu, takvimdeki o resim-
ler i¢in poz vermekti. On sekiz yasinda Florida’da bir fast-food
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restoraninda ¢alisarak tek basina ge¢imini saglamak, miithis bir
miicadeleydi. Kiray1 6demek zordu. Tek ¢ikis yolu daha iyi bir ig
bulmak, onun da tek yolu Amerika Giizellik Okulu’'nun taksitle-
rini 6deyebilmekti. Bir bakima, gelecegini bu talihsiz fotograf-
lar finanse etmisti.

Kilisede ilahi s6yleyen bu dindar Giiney kasabasi kadinlari,
basindan gegenleri miimkiin degil anlayamazlardi. Ustelik gar-
samba gecesi yasadiklarina ragmen, Clay’in de anlayabilecegine
ihtimal vermiyordu. Etrafta kalip bu gergekle yiizlesmenin alemi
yoktu. Kasabadan derhal ayrilmasi daha hayirhydi.

Jane terk edilmis caddeye hasret ve pismanlikla bakiyor,
izerine ¢okmiis sabah pusunun altinda kasaba daha bir gizem-
li ve tuhaf goriiniiyordu. Bityiik bir kasaba degildi Son Sans ve
Palmetto Meydani'ndaki birka¢ bos diikkana ragmen, ozellik-
le sabahin puslu havasi altinda, oldukga giivenli bir yere benzi-
yordu. Gegirdigi son iki giinde, hayatinda gérmedigi kadar iyilik
bulmustu bu kasabada. Gitmeyi hig istemiyordu ama ge¢miste-
ki deneyimlerinden iyiligin aninda tersine donebilecegini biliyor
ve bununla bir daha bas etmek de istemiyordu.

Madalyonun parlak yiiziine bakip Jane cesaretini toplama-
ya ¢alist1. Son iki giinde yasadiklar1 goziinii agmisti. Woody gibi
bir ¢akala giivenmek yerine Clay sayesinde kendisini Nashville’e
gotiirecek olumlu bir plani vardi artik. Bir is bulur bulmaz kena-
ra bir ka¢ kurus koyacak, biraktigi CD-galarin yenisini ve Dol-
ly'nin biitiin CD’lerini satin alacakti. Her bir sarkiy1 6grenecek,
karaoke yapmak yerine bir country miizigi orkestrasiyla devam-
l1 bir is bulacakti.

Ancak, hem Clay’e bizzat tesekkiir edemedigine, hem de
ona ve Dot’'un Barr'ndaki kalabaliga “I Will Always Love You”
sarkisini sdyleyemedigine ¢ok hayiflaniyordu.
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Ricki buralara kadar gelmisti, belki de boylesi daha hayir-
liyd1. Ne var ki dogdugu kasabanin Allegheny Daglarr'na kis nasil
¢okerse adam da dyle ¢okmiistii aklinin bir ucuna. Adamin ani-
sindan vazge¢mek uzun, ¢ok uzun bir zaman alacakti.

Birdenbire, pusun iginde Sef Stony’nin makam araci belir-
di. Jane’in bulundugu yone dogru ilerliyordu. Jane, Son Sans
Polis Departmani’nda Stone Rhodes ve yardimcis1 Damien Easly
disinda ¢alisan kimse olmadigini bilecek kadar zaman gegirmis-
ti burada. Hatta her iki adamin da asla uyumadig hissine kapil-
migtL

Ford marka Crown Vic araba gelip zink diye Jane’in 6niin-
de durdu. Arabadan Sef Rhodes indi, sanki ¢ok giines varmig ve
hatta g6ziinde aynali gozlitk yokmus gibi, Stetson sapkasini egip
arabanin gevresinde bir tur att1. Yiiz hatlar1 6yle sertti ki Jane’in
tiiyleri diken diken oldu. Bu bir “nasilsiniz hanimefendi” ziyare-
ti degildi besbelli.

Adam gelip tam Jane’in 6niinde durdu. “Bu kadar ¢abuk mu
gidiyorsunuz?” diye sordu. Bagparmagini kemerine gegirmis-
ti. Jane iirperdi. “Columbia’da daha fazla i olanag: vardir, diye
diisiindiim.” Adamin yanagindaki kaslardan biri segirdi. “Ehli-
yetinizi gorebilir miyim, liitfen?”

Hay aksi! Simdi de, siiresi dolmus ehliyetini gikarip verecek
ve bir araba dolusu laf isitecekti. Gergi, bildigi kadariyla siiresi
dolmus bir ehliyetle otobiis beklemenin yasak olduguna dair bir
kanun yoktu. Yine de iistiinde “Mary Smith” yazan diger ehliye-
ti verip siiphe uyandirmaktansa siiresi dolmus ehliyetini verip
nutuk dinlemenin daha dogru olacagina karar verdi.

Jane ciizdanini ¢ikardiginda, Sef Stone’un tetikte bekle-
digini fark etti. Vay canina, sanki Jane silah falan gizliyormus
gibi piirdikkat kesilmisti. Adamin tavrindan iskillendi. Ortada
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bir seyler doniiyordu ve Jane bunun Cilgin Fahiseler takvimi ile
yakindan uzaktan bir ilgisi olmadig gibi berbat bir hisse kapild1.
Ciizdanini agip ehliyetini uzatti. Sef gozligiinii ¢ikardi, gémle-
ginin cebine yerlestirdi ve kimligi uzun uzadiya incelemeye bas-
lad1. Jane’in elleri terden sirilsiklam olmus, agzi kurumustu ve
Greyhound otobiisii de gelip saga yanagmisti.

“Ab, iste otobiisiim geldi,” dedi. “Artik gidebilir miyim?

Sef gozlerini kaldirdy, yesil gozleri insan1 6ldiirebilirdi. “O
otobiise binebileceginizi hi¢ sanmiyorum, bayan.” Doniip yan
gozle otobiis sofériine baktiktan sonra eliyle git isareti yapti.
Greyhound otobiisii bir toz ve dizel dumani bulutu birakarak

hareket etti. “

“Ehliyetinizin siiresi dolmus,” dedi Sef. L2

“Pek araba kullanmiyorum zaten,” diye karsilik verdi kadin.

“Bunu alikoymam gerekecek.”

Ehliyeti adamin gémleginin cebinde kaybolup gitti. Hayatin-
da kanundisi higbir sey yapmadigi halde basi bityiik beladaydi.

“Gonderdiginiz otobiise binecektim, biliyorsunuz degil
mi? Giinde tek bir kez ugrar Greyhound otobiisii bu kasabaya.
Hem...”

“Sakincasi yoksa diin aksam on birden sonra nerede oldu-
gunuzu soyler misiniz?” diye sordu polis sefi.

“Kes Kivir'in iistiindeki dairede.”

“Yalmiz m1?”

“Elbette yalnizdim.”

“Yani bir tamginiz yok, dyle mi?

“Tamik m1? Ni¢in?”

Adamin omuzlari kalkt1 azicik. “Biri diin gece Lovett’s Nal-
bur Diitkkanrna girip nakit bin dolar ¢almig. Bunun iistiine sizin
de sabah sabah kasabayi terk etmeniz oldukga siiphe ¢ekiyor.”
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Kadin yumruklarini kalgalarina dayadi. Yok, bu herifin onu
itip kakmasina izin vermeyecekti. Sugsuz oldugu halde, adam
onu bir giin daha bu kasabada tutmak i¢in komplo kurmustu.
“Yani, durmus burada otobiis bekliyorum diye soygun zanlisi
oldugumu mu séylemek istiyorsunuz?”

“Hanimefendi, birkag soruya cevap vermek iizere benimle
gelmeniz gerektigini soylemek zorundayim.”

“Ama bu ¢ok sagma. Ben...”

“Lutfen, sizi kelepgelemek zorunda birakmayin, ¢iinki
yaparim.”

Sef’in sakasi yoktu. Gergekten de nalburu garptigini diisii-
niiyordu. “Ne yani, ditkkkan1 ben mi soydum? Oyle mi diisiinii-
yorsunuz?”

Yanagindaki kas segirdi yine. “Heniiz goz ardi1 edemeyecegim
bir ihtimal bu ama bunu sorgulamak igin igeri almiyorum sizi.”

Ust kolundan Jane’i simsiki kavradi.

Jane topuklarina basip direnmeye ¢abaladi. Aninda, yana-
g1 makam arabasinin kaputunun ilik metaline yapigsmis ve kolu
arkasina biikiilmiis buldu kendini. Her sey o kadar ¢abuk olmus-
tu ki ne korkmaya ne de herhangi bir ac1 duymaya firsat bulama-
dan, Stone Rhodes bir ¢ift kelepge takmuigti bile.

“Size direnmeyin demistim. Bir kanun adamina direnmek
akillica bir davranig degildir — hele sizin durumunuzdaki bir
hanim i¢in.”

“Bunu neden yaptiginizi bilmek benim hakkim,” dedi Jane.
Dehset icinde olmasina ragmen, sesi inanilmaz sakindi.

“Hanimefendi, suskun kalma hakkimizi kullanabilirsiniz,
soyleyeceginiz herhangi bir sey mahkemede aleyhinize kullani-
labilir...” $ef Rhodes kadinin yasal haklarini siralamaya devam
etti. Bitirince Jane’i arabanin iistiinden kaldirdi, arka kapiyi agti
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ve iterek i¢cine oturttu.

Yasadig1 sokun etkileri azaldikga Jane’in kafasindan bin bir
tirlic senaryo gegti. Acaba, bir yerlerde, arabasinin bagajinda
kendi valizleri ile birlikte Woody’nin cesedi bulunmug ve birile-
ri herifi kendisinin geberttigini mi diisiinmistii? Az daha diisi-
niince, valizlerindeki etikette Wanda Jane Coblentz yazmadigini
animsadi. Mary Smith yaziyordu. Ya Clay iki farkl kimligi oldu-
gunu Stone’a sdylemigse?

Hayal kiriklig1 ve umutsuzluga benzer bir duygu ¢oktii tam
icinde bir yerlere. Bu duyguyu ge¢miste Lexington’da bir kez
daha yasamist1 ve tam yedi y1ldir bundan kagmaya ¢alisiyordu.

Aekk

Clay nalbur diikkaninin kapilarini agty, igeri girip tekrar
kilitledi. Sirt yastiklarin diizeltip bir giizel esnedi. Ug horgiiglii
deve gibi yamru yumruydu Pete’in ofisindeki kanepe.

Hem giizel bir dus yapmak, hem de hayatina yeni bir diizen
vermek istiyordu ama 6niinde pek ¢ok engel vardi. Dus yapma-
ya kalksa Baruch Sokagi'ndaki lokma kadar evine yayilmis Ricki
ile yiiz yiize gelecekti. Ricki ile yiizlesmeyi goze almak korkung
agir bir angaryaydi.

Hayatina yeni bir diizen vermeye gelince, o6zellikle diin
geceden sonra, bu ¢ok uzak bir ihtimaldi. Kuzen Alex onu nal-
bur diikkanindan bin dolar ¢almakla sugluyordu.

Neden boyle bir sey yapsindi ki? Paraya ihtiyaci olan biri
degildi Clay. Pete ve Arlene’e yardim olsun diye diitkkanda duru-
yor, maas bile almiyordu. Alex elbette bunu anlayabilecek tiirde
bir adam degildi.

Diikkandaki kriz durumu en azindan Ricki’nin gelip yata-
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gina tirmanma olasiligini bertaraf etmisti. Kadin boyle bir sey
yapmaya kalksa karsi koyamayacagini biliyordu. Gelgelelim,
karsi koymak istiyordu. Ricki ruh esi olamazdi, degil mi? Insa-
nin ruh esi kalkip bagka biriyle kagmazdi, degil mi?

Bu agidan bakildiginda diikkandaki kriz iyi bir ey gibiydi.
Hig degilse, Ricki ile arasina mesafe koymasina ve evet, boynu-
nun tutulmasina neden olmustu.

Kendi kendine konustu yiiksek sesle. “Bak su ise,” dedi sir-
tin1 rahatlatmak igin gerinerek. “Olumlu yéniinii gérityorum her
olayin. Tipki Wanda Jane gibi diisiinmeye basladim bile.”

Wanda Jane ile konusamadigina veya birlikte sarki soyle-
meye firsat bulamadigina ¢ok hayiflaniyordu. Ricki, Ray, Dottie
ve Dash hepsi birlik olmus, onu bardan kagirmay1 bagarmiglardi
diin gece. Gergi, kadin daha buralardaydj, yani hala iimit vardu.
Eger Miriam Randall'in zirvalarina inanacaksa ruh esi olmaya
uygun adaylarin basini ¢ekiyordu Wanda Jane.

Geng bir delikanli gibi umut doldu igi. O kiigiik kizla bir
daha karsilagmay1 dort gozle bekledigini fark etti. O koyu sag-
lar1, derin kahverengi gozleri ve viicut kivrimlarini gérdigiin-
de kalbinin kit kiit atacaginin farkindaydi. Bir anligina da olsa
kadin1 gorebilmek igin Kes Kivira damlamamak, korkung bir
irade gerektirecekti. Evet, ruh esi veya degil, Jane’i kesinlikle ¢ok
arzuluyordu.

Kapidan disar1 baktiginda Clay, Bill'in Yag Degisimi Ser-
visi'nin oniindeki polis aracimi fark etti. Aracin istiine boylu
boyunca yatirdigy bir zavalliy1 kelepgeliyordu agabeyi. Morali
biraz daha yiikseldi. Demek ki agabeyi kotii adami enselemis-
ti. Hele paray:1 da kurtarmigsa keyfine diyecek olmazdi. Zaten
zar zor ayakta duruyordu diikkan. Stony’nin davayi iistlenmesi,
Tanrrnin ve herkesin 6niinde bir tutuklama yapiyor olmasi onu
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rahatlatmisti. Gergi korkung bir kalabalik yoktu sabahin koriin-
de ama olsun.

Agabeyi zanliy1 aragtan ayirinca Clay’in yiiregi agzina
geldi. Zavall biri degildi Stony’nin tartakladigi, Wanda Jane’in
ta kendisiydi. Evet, Wanda Jane’i bugiin bir anligina da olsa gor-
meye can atiyordu, ama bu sekilde degil.

Gogsiine bir bigak saplanmisti sanki. Ditkkdndan firladig
gibi karsiya gecti. Tam o sirada, Stone Jane’i igeri tikmig ve kapi-
y1 tistiine kilitlemigti.

“Ne halt ediyorsun sen?” diye sordu Clay.

Stone cevap vermedi, higbir sey olmamis gibi sapkasini indir-
di ve aracin ¢evresini dolanip sofor mahalline dogru yiiridi.

“Cevap ver, Stony.”

Agabeyi durakladi. “Seni ilgilendirmez Clay, hadi yok ol,
tamam m1?”

Aracin arka camindan igeri bakti Clay. Jane’in iistiinde gar-
samba aksami giydikleri vardi. Yiizii kire¢ gibiydi ve yanakla-
rindan asag) yaslar siiziilityordu. Elleri arkasina kelepgeli, tirkek
bir kir tavsani gibi diimdiiz karsiya bakiyordu. Basini egip elini
cama yapistirdi. Kadin dondii ve Clay’e bakti. Duygulariyla bas
etmeye ¢alistig1 gézlerinden okunuyordu.

Farkl isimler yazan iki kimlik tagidigina gore Wanda
Jane’in mutlaka bir sugu vardi. Gelgelelim, onun kétii biri olabi-
lecegine Clay’in akh yatmiyordu bir tiirlii. Sanssiz biri, kagiyor,
kurtarilmaya ihtiyaci var, tamam, hepsine inanabilirdi ama kotii
biri degildi. Biraz yardima muhtagti, o kadar.

Bu karmasanin iginden onu kurtarmaya yardim edecegine
ve Stone’un onu tartaklamasina izin vermeyecegine s6z vermek
ister gibi bagini salladi Jane’e.

Sofér mahallinin agik kapisi 6niinde dikilip kendisini dik-
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katle siizen agabeyine dondii. “Yok ol dedim sana Clay,” dedi
Stone. “Zavallilara kol kanat germeye bayildigini herkes bilir
ama bence bu belaya bulagsma.”

“Nasul bir bela olabilir ki bu?”

“Tek kelimeyle...” Agabeyinin gozleri kisildi. “Cinayet.”
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sOLUM
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Woody West Atlanta otobiis terminalinin bilet gisesine
dogru agir agir yiiriiyor, bir yandan da Mary Smith’i bulmasina
yardim etmesi igin Yiice Tanrr'ya yakariyordu. Bu otobiis termi-
nali son sansiydi.

Nasil olurdu da Mary gibi salak ve saf bir kar1 birdenbire
ortadan kayboluverirdi. Dogrusu, kadin 6yle ¢abuk ve 6yle giizel
toz olmustu ki Woody kendisini dolandirdigindan kugkulan-
maya baglamigti. Belki de goriindiigii kadar salak ve saf degildi.
Belki de o da Parmaklik Freddie’ye galisiyor ve gotiir-getir isle-
rinden yesim tag1 kolyenin milyonlar edecegini biliyordu.

Insallah 6yle degildir, diye Gimit etti giinkii 6yleyse artik
Woody olii biriydi. Kolombiyal'nin sabr1 tagmak iizerey-
di. Woody’'nin kumar borglarini temizleyebilmesinin tek yolu,
Mary'yi ve kolyeyi bulmak, sonra da mali teslim etmek igin ken-
disini kiralamis olan Parmaklik Freddie’nin igini halletmekti.

Son yirmi dort saattir en bastan, yani Dew Drop Moteli'n-
den baslayip esmerkezli daireler halinde diisiinerek bugiine nasil
geldigini ¢ozmeye ¢abaliyordu. Gecenin saat tigiinde kaybettigi
tek bir ipucundan bagka higbir sey bulamamigt.

Otobiis duragi, Mary'yi son gordigi bardan en az ii¢ mil
uzaktaydi. O sivri topuklarin iizerinde Mary’nin bunca yolu
ylriimiis olmasina pek ihtimal vermiyordu ama bu olasilig1 goz
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ard1 edemezdi.

“Buyurun?” diye sordu gise memuru.

“Tamam, bir dakika,” dedi Woody cebinden burusmus bir
resim ¢ikararak. Mary’nin Cilgin Fahigeler takvimindeki res-
miydi bu. Vay canina, ne kiyafetti o tstiindeki. Meme uglarini
ancak orten mini mini pantolon askilarindan bagka higbir sey
giymiyordu.

“Bu kadin1 artyorum da. Sanirim ¢arsamba giinii ya Nash-
ville’e ya da Fort Myers’e bir bilet almis olmali.”

Adam kagidi alip bir siire inceledi. Gozlerini fal tasi gibi
acarak, “Herhalde boyle giyinmemisti, degil mi?” diye sordu.

“Hayir efendim, sanirim ufak bir beyaz bluz, kot ceket ve
pantolon vardi iistiinde.”

“Yiiksek topuklu ¢izmeler? Kocaman bir el ¢antasi?”

Woody'nin bogazi diigiimlendi heyecandan. “Tamam, evet

Gise memuru kagid iade etti. “Erkek arkadasi falan misin?”

“Falan diyelim.”

“Seni ekti, 6yle mi?

Woody cebini eseleyip kalan son yirmi papelini ¢ikard: ve
tezgah caminin altindan adama uzatti. “Erkek kardesiyim,” dedi
ciddiyetle.

Gise memuru riigveti cebine indirdi. “Evet, bu bayani gor-
diim. Son Sans’a bilet almist1.”

“Nereye?”

“Son $ans, Giiney Karolina’da. Cok acelesi vard: ve ilk kal-
kan otobiis oraya gidiyordu, o yiizden hatirhyorum. Kasabanin
ad1 ¢ok timit verici, dedi, ben de kadin ya deli ya da geri zeka-
I1 olmaly, diye gegirdim aklimdan. Diinyada kalan son yer dahi
olsa, asla gitmek istemeyecegim bir kasaba oras1.”
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i 2]

Gise memurunun sohbetine son vermesini bekledi Tricia.
Koca gobegi kenarina siiriinene kadar gisenin tezgahina yak-
lasti. Bu giinlerde karni her zaman bir seylere engel oluyordu.
Diisiincesi bile hazirda bekleyen umutsuzlugunu canlandirdi
yine. Bebek yalnizca uzanmasina degil daha fazlasina mani olu-
yordu. Mutluluguna kesin bir engeldi.

Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Nasil olup da Chad Ames
gibi birini, iistiine titreyen, sorumlu bir adama tercih etmisti?
Chad’in kalbini hoplattigini ya da yatakta harikalar yarattigini
ya da adami deliler gibi sevdigini, biitiin bunlar1 birak bir kenara.

Hicbirinin hitkmii kalmamigt: artik.

Chad Ames baba kumagina sahip biri degildi. Zaten kendi-
siyle asla evlenmeyecegini, ev bark sahibi olmayacagini diin gece
yuziine karsi, agik agik soylemisti. Hatta babasi oldugu ¢ocu-
ga bile bakmaya niyeti yoktu. Tek kelimeyle, tanidig1 en bencil,
en gelismemis erkekti. Atlanta’da Tumbleweed ile konser verir-
ken birlikte kaldiklar: otel odasindan onu resmen kovmus, dyle-
ce ortada birakmuistu.

Nashville’e doniip yaralarini sardiktan sonra nafaka dava-
s1 agmay1 diisiinebilirdi. Ya da bir yil 6nce aptallik edip kirdi-
g1 bir kalbi onarmaya ¢alisabilirdi. Miizik Kenti Nashville'e git-
mektense kirik pargalari onarmanin daha uygun olacagina karar
vermisti.

“Son Sans’a bir bilet almak istiyorum,” dedi gise memuru-
na.

Adam tuhaf tuhaf bakt: kadina. “Bir seyler mi doniiyor bu
giinlerde Son Sans’ta?”

“Pardon?”
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“Ay, ne bileyim. Birdenbire bir siirii kadin o y6ne gider oldu.
Bana garip geldi, ¢iinkii tas ¢atlasa ancak ayda bir, bilemedin iki
bilet satardim Son Sans’a. Pek turistik bir yer sayilmaz oras, bil-
mem farkinda misiniz?”

Tricia dislerini gicirdatti. “Biliyorum. Miimkiinse biletimi
alabilir miyim?”

“Tabii, otobiis 10 dakika i¢inde kalkiyor.”

* 4
*kk ;l;

.

Jane ellerini gri formika kapli masanin istiine dayamus,
kiigiik, penceresiz bir odada soguk, metal bir sandalyede oturu-
yor, kelepgelerin yarattigi aciy1 bileklerinden silmeye ¢alisiyordu.
Duvarlar beyaz, yerler ditkkkanlarda kullanilana ¢ok benzer, kul-
lanigh ve soluk renkli bir musambayla kaphydi.

Jane yalnizdi. Sef kapiy: iistiine kilitlemisti. Az sonra done-
cek, belki de kimi o6ldiirmekle yiikiimlii oldugunu séyleyecekti.

Agzindan derin bir soluk alip burnundan iifledi. Son on bes
dakikadir bu rutin gevseme yontemini uyguluyor, bir yandan da
Dr. Goodbody’nin negatif olaylarla ilgili 6giitlerini tekrarlayip
duruyordu. Dr. Goodbody bir problemi saplanti haline getirmek
ya da onun yok olmasini istemek biiyiik bir hatadir, derdi. Yapi-
lacak sey, pozitif diigiinmek, yani insanin kendisine kars1 diiriist
olmasi ve alternatif davranis bigimleri bulmaya ¢aligmasidir.

Gergek suydu: Asla kimseyi 6ldiirmemisti. Alternatif dav-
ranig bicimlerine gelince, dogrusu hapisten kagabilecegi ¢ok
stipheliydi, tistelik Stone Rhodes disli bir hasimdi. Yani, diisiin-
celeri sonu¢ vermemis, ala ala havasini almigti. Tabii, aracin
camina elini yapistirdig1 an Clay’in yiiziindeki ifadeyi saymazsa.
Eger inanabilirse Clay o ifadeyle kendisinin basina gelecekler-
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den kaygi duydugunu séylityordu. Bu da onu Miriam Randall'in
aramasini sOyledigi erkegin somut 6rnegi yapiyordu. Fena kork-
tu bundan. Ciinkii igindeki kiz Clayton P’nin tipki Sovalye Gala-
had gibi birdenbire igeri dalacagini umuyordu. Ustiine istliik,
Clay’in onu bu karmagsadan kurtarip kendisine ask sarkilari soy-
leyecegi bir satoya kagiracagini bile hayal ediyordu.

Tabii bu, asla olabilecek bir sey degildi.

Ufak bir gicirtiyla agildi kapi ve Sef Rhodes agir agir igeri
girdi. Baginda sapkasi yoktu ama kisa saglarinin ve alninin deri-
si tistiindeki ¢ukurlarin sapkasinin eseri olduguna siiphe yoktu.
Alet kemeri de yok olmustu. Gelgelelim, oda Alaska’nin basken-
ti Juneau’da bir ki giinii kadar soguk olduguna gore 1s1y1 iginde
tutan o hantal Kevlar montunun héla iistiinde olmasinda sasila-
cak bir sey yoktu.

Sef bir sandalye ¢ekip karsisina oturdu, masaya ince bir
evrak klasorii birakti. Sonra Jane’in Bati Virginia'dan almis
oldugu ehliyeti gomleginin cebinden ¢ikardi.

“Haydi Mary, gel basit bir soru ile baglayalim. Bunu nere-
den aldin?” Once elindeki ehliyeti havaya kaldirds, sonra da kadi-
nin 6niine koydu.

Sinirli, ufak bir giiliisle karsilik verdi Jane. Kirk sekiz saat
once kardesi de esyalarini karigtirmig ve adinin Mary olmadig-
na karar vermisti. Goriiniige bakilirsa Clay’in polis sezgileri aga-
beyininkilerden iistiindi.

“Bunun komik oldugunu mu disiinityorsun?”

Jane soguk havayi igine gekti, biraz 1sinmak igin kendine
sarildi.

“Ehliyeti her zamanki gibi alisilagelmis yoldan aldim.”

“Alisilagelmis yoldan, dyle mi? Internette kimlik mi artyor-

dun? Birinden mi satin aldin?”
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Giilmeyi kesti Jane. “Size bunu soylemekten nefret ediyo-
rum Sef ama insanlarin pek ¢ogu trafik subesine gidip ehliyet
icin bagvurur. Bilmiyor muydunuz yoksa?”

Adam dudaklarini birbirine bastirdi. Hi¢ de dostane bak-
miyordu. “Benimle dalga gegme. Goziim iistiinde ve senden siip-
heleniyorum.”

“Ehliyetimi trafik subesinden aldim.”

“Uh-huh.” Arkasina yaslandi ve evrak klasoriinden bir kagit
¢ikardi. “Eger bunu yutacagimi saniyorsan biraz daha diisiin
derim. Sen miimkiinii yok Wanda Jane Coblentz olamazsin.”

Kagidi masanin karsi tarafina kaydirdi. Jane yillardir onu
kopek gibi takip eden el ilanin1 tanidi hemen. Sekizinci sinifta
cekilmis fotografi vardi ilaninin iistiinde. Aslinda evden kagti-
ginda sekizinci sinifta degildi ama lise son sinif yillig1 i¢in vesi-
kalik resim gektirecek para bulamamigt ailesi.

Geng yiiziine bakmak hi¢bir zaman hosuna gitmemisti.
O kiigiik kizin nerelere gittigini merak eder dururdu. O fotog-
raf ¢ekildigi giinden bugiine ¢ok uzun bir yol kat etmis, hayat
yolunda hak ettiginden ¢ok daha fazla gukura diigmiis, dolam-
bagh yollarda yanlis sapaklardan doniip kendini sayisiz kez ¢ik-
maz sokaklarda bulmustu.

Jane gozyaslarini zor zapt etti. Derinlerde bir yerlerde o
kiigiik kizin yasini tutuyordu ¢iinkii o Wanda Jane kayipti. Uzun
zaman Once 6lmisti. Bunun acisi ile yiizlesmeyi kesinkes red-
dediyordu. Bir zamanlar o kiigiik kiz kendisiydi ve yedi yildir bu
kizin anisindan kagmaktaydu.

“Allah lazer tity dokiiciiden razi olsun, tek diyebilecegim
bu,” dedi titrek bir sesle. “Fotograftaki birlesik kaglar ¢ok feci, oyle
degil mi? On i ile on yedi yaslar1 arasinda gekilmis fotograflari
yasaklayan bir kanun ¢ikarilmali. Cok miinasebetsiz yaglar.”
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Stone Rhodes’un yiizii tas gibiydi; adamin mizah anlayi-
s1 sif1r, diye diisiindii Jane. “Bir davranis probleminiz var sizin,”
dedi Sef, “farkindasiniz degil mi? Dalga gegilecek bir konu degil
bu. Oradaki, o fotograftaki kiigiik kiz yedi yildir kayip. Ebevey-
nleri perisan durumda. Lexington polisi ise kizin kagtiktan kisa
bir siire sonra 6ldiiriildigiine hitkkmetmis.”

Miimkiin degildi bu. Isinin birkag derece daha diigmiis olma-
sina ragmen anne ve babasiny, iki kiigiik erkek kardesini diigiindii-
giinde, sirtindan asag1 soguk terler damladi. Lexington polisi nasil
olurdu da kendisinin 6lmiis oldugu sonucuna varird1?

Bir kagakti, evet, oras1 dogru. Anne ve babasinin kendisini
aradigini zaten biliyordu. Kayip ve Somiiriilmiis Cocuklar Mer-
kezi yillardir yerini saptamaya ¢alistyordu. Siit konteynirlari ve
postayla gonderilen faturalara ilistirilen reklam brosiirlerinin
tizerinde binlerce kez kendi yiiziinii gérmiistii. Hep ayni fotog-
raftr: sekizinci sinif mezuniyet fotograf1.

Insanlar yanindan diimdiiz gegseler bile kendisini siit kon-
teynirlar: fotografindaki kalin kasl, sivilceli yiizlii on tg yasin-
daki kiza hi¢ benzetemezlerdi. Bu nedenle, o fotografa minnet-
tardi. Artik el ilanindaki kizla alakasi yoktu.

El ilanin1 masaya koyarken adama dogru egildi. “Gordagii-
niiz gibi, hayattayim. $imdi, gidebilir miyim?”

Sef soylediklerinden hig etkilenmemisti. “Bir de sunu anla-
tin bakalim,” dedi. “Joseph Andrew Hamil ile nereden tanisirsi-
niz?”

Polisin, Lee Harvey Oswald veya Mark David Chapman
gibi kotii taninmis insanlardan hep adi ve soyad ile bahsettik-
leri aklina geldi birden ve kendisine daha da siki sarildi. Joey o
kadar da kotii taninmis biri degildi ama oglan kus beyinli bir
¢akalds, orasi kesin.
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Hayatindaki ilk kus beyinli ¢akalin Joey oldugunu itiraf
etmek ¢ok uziiciiydii. Kendisini Bat1 Virginia’daki Seth Kasaba-
s’'ndan ve islevsiz ailesinden kurtaracagini iimit ettigi kotii kah-
raman Joey, gercekle yiiz yiize geldigi ilk anda, onu Lexington’da
bir otelde tek basina birakip sirra kadem basmigti.

Aslinda biyiik bir lituf yapmisti oglan. Onun sayesinde
kendi ayaklar: iizerinde durmay: 6grenmis ve yedi yil boyunca
da gayet iyi bagarmist1 bunu. Ta ki yiiz dolar bahsisler savuran ve
miizik diinyasindaki iliskileriyle bobiirlenen Woody, giile oynaya
Karides Evi Lokantasr’dan igeri girdigi giine kadar.

Acaba akli ne zaman bagina gelecekti?

Joey konusunda konusmaya Jane’in gonlii yoktu. O gece
Lexington’da, yasal olmayan higbir ise bulagmamigti. Gelgele-
lim, Joey i¢in ayni seyi soylemek miimkiin degildi. Joey’nin bek-
cisi degildi ki. Joey’nin de onun bekgisi olmadig: giin gibi agikt1.
Gozyaslarini tutmak igin verdigi miicadeleyi, simdi o anilar geri
itmek i¢in veriyordu. Bu 6ykiiyii anlatmak zorunda degildi. Ena-
yilikten bagka higbir sugu yoktu.

“Ne bilmek istiyorsunuz Joey ile ilgili?” dedi burnunu gekerek.

“Yani onu taniyorsun?”

“Tabii taniyorum. Seth’teki Sherman Lisesi’nde ayn1 sinif-
taydik ve koroda beraber sarki séylerdik. Ustelik oglan kahrola-
s1 bir gitaristti ayn1 zamanda. Sefilin teki olmasaydi, belki Nash-
ville’de miizisyen olarak basariya ulasabilirdi. Maalesef, hayatta
hep kaybetmeye mahktim biriydi.”

Stone Rhodes’'un yanaginda ufak bir kas titredi. “Ne yani
Mary, miizisyenlere bir zaafin mi1 var senin? Kiigiik kasabalar-
da dolanip onlar1 agina diisiirdiikten sonra paralarini m1 hacili-
yorsun? Dikkat et kizim, son basarisina ragmen, kardesim zen-
gin biri degildir.”
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Vay be, Sef sahsi meselelere girmisti simdi de. isinden fazla-
sin1 yapiyordu Stone Rhodes. Kiigiik kardesini goézetiyordu. Disg-
lerini gicirdatt: ve tek bir kelime daha sdylememeye karar verdi.

Cevap almak i¢in uzun bir siire bekledikten sonra bikkin
bir i¢ gegirdi adam. “Mary, bak, seni ilce merkezine postalayip
iceri tiktirmak {izereyim. Sorgulanmak iizere Lexington’a iade
edilmeni dort gozle bekleyen bir dedektif var. Basin ciddi belada.
Ust makamlar elimi kolumu baglamadan sana yardimci olmaya
¢aligtyorum.”

Vay canina. Hem iyi, hem de kétii polisi oynuyordu simdi de.

One egildi Jane. “Tamam Sef, haklarimi kullanip...”

Disarida kopan giiriiltii patirt: nedeniyle Jane’in s6zi yari-
da kesildi. Dosdogru Augusta Milli Parki’'ndan firlamis gibi
goriinen bir adam belirdi ardina kadar agilan kapida. Cutter and
Buck marka golf gomleginin istiine, sivri agik yakali, sar1 bir
kazak giymisti. Krem rengi bir pantolon ve ¢ivili golf ayakkabi-
lar1 uyumlu kiyafetini tamamliyordu.

“Miivekkilimle konusmaya geldim,” diye agikladi. Cerge-
veleri boynuzdan yapilmis gézligiiniin arkasindaki parlak mavi
gozlerini kadina dikerek, “Wanda Jane oldugunuzu tahmin edi-
yorum,” dedi.

Basiyla onayladi Wanda Jane. Tam bir avukat talep etmek
uzereydi ki bingo, Evren istegini en mitkkemmel sekilde yerine
getirmis, avukat gokten zembille inmisti. Acaba Evren’in Clay-
ton P. adinda bir yardimcisi olabilir miydi? Bir umut 15181 dog-
mustu iste.

Hele ki keman ¢almak ve ¢argaflarin altindaki marifetle-
ri gibi diger yeteneklerini de bir araya koyunca béyle bir adama
asik olmak isten bile degildi. Zaten Miriam Randall daha fazla-
sin1 iste, dememis miydi?
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“Tanr1 agkina, Eugene, sen bosanma ve aile hukuku avuka-
tisin. Ceza davalarini savunmak senin neyine? Terk et buray, git
golf kuliibiinde golf oynamana bak. Burada isimi yapmaya ugra-
styorum,” dedi Stone.

Aile hukuku mu? Giizel. Demek ki Son $ans gibi bir kasa-
bada, cumartesi sabahi, bu kadar kisa siirede Clay’in alelacele
bulabildigi tek avukat buydu. Clay onu kurtarmak i¢in gercekten
girisimlere baglamisti.

Eugene dimdik ayakta duruyordu. “Stony, Bayan Coblentz’i
temsil etmek iizere tutuldum, dolayisiyla onunla konusmaya
hakkim oldugunu bal gibi biliyorsun. On dakika ara ver isine.”

Stony’nin kulaklar1 kipkirmizi oldu. “Seni Clay mi tuttu?”

“Orast seni ilgilendirmez.”

“O tuttu, degil mi?” Sef hisgimla kalkt1 ve kapiya segirtti.
“Tam bes dakikan var. Bes dakika sonra doniip sorgulamama
devam edecegim.”

Kapiyi ¢arpip ¢ikti.

Eugene karsisina oturdugunda, Jane adamin evrak ¢anta-
s1 s0yle dursun, kagit kalemi bile olmadigini fark etti. Bu adama
giivenebileceginden kuskuluydu.

“Sen Stony’ye aldirma sekerim,” dedi adam. Clay veya Stony
kadar degilse bile, kelimeleri uzatarak konusuyordu. “Aklin1 kur-
calayan bir siirii 6zel sorunlari var bu giinlerde. Bes y1l 6nce kari-
sin1 kaybettiginden beri bir tiirlii toparlayamadi.”

“Aile hukuku, 6yle mi?” diye sordu Jane.

Adam giiliimsedi. “Ilgenin en iyi bosanma avukatiyim. Clay
ceza avukatina ihtiyacin olduguna inanmiyor. Apar topar beni
gonderdi.”

“Bana kalirsa gercekten bir ceza avukatina ihtiyacim var.”

“Birak da ona ben karar vereyim. Once kendimi tanitayim,
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adim Eugene Hanks. Diin, Kes Kivir'da karim Thelma ile tanig-
mugsinz bildigim kadariyla. Simdi séyle bakalim, neler oluyor?”

“Sef Rhodes benim yedi yil 6nce kendimi 6ldiirdiigiime ina-
niyor.”

Kahkahalarla giildii Eugene. “Hadi yahu, 6yle mi?”

Jane evet der gibi kafasini salladi. “Bakin, ben on yedi
yasimda evden kagtim ve bazi nedenlerden 6tiirii adimi degistir-
dim. Her neyse, Sef, Lexington polisinin benim cinayete kurban
gittigime hiikkmettigini soyliiyor. Orada benim 6ldiigiime karar
vermis bir dedektif varmig diyor ve sorguya ¢ekmesi i¢in beni
zorla Lexington’a gonderecekmis. Bunu yapmaya hakki var mi?”

“Hayr.”

“Takma bir isimle yasamak su¢ mu? Yani, vergilerimi ve
sosyal sigorta primlerimi 6diiyorum, sadece... Son zamanlara
kadar ger¢ek adimi kullanmiyordum ¢iinkii siit kutularinin iize-
rinde suratim vardi hep.” ‘§‘

“Oyle mi?” X

Basiyla onayladi Jane yine. “Neyse ki ¢ok kotii bir resim ve
kasglarimi diizelttirdigim i¢in insanlar beni tanimiyor.”

“Anliyorum,” dedi Eugene. “Tatlim, vergilerini 6diiyor
olmana ¢ok sevindim ama yasal bir sosyal giivenlik numarasi
kullanmiyorsan bu sorun olabilir. Yasal olarak yapilmasi gere-
ken, adin1 resmen degistirmek olacak. Bu konuda sana yardim-
c1 olabilirim.”

“Yasal islem olmadig1 halde sahte isimle yagamaktan beni
hapse atabilirler mi?”

“Sosyal Giivenlik Kurumu’nun pek hosuna gitmeyecek ama
vergilerini 6dedigini ve ABD vatandasi oldugunu kanitlayabilir-
sen bir anlagsmaya varabiliriz. Her seye ragmen, bu nedenle hapis
yatacagini hi¢ sanmiyorum.”
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“Her seye kadir Evren’in istiine yemin ederim ki Lexing-
ton’da kendimi 6ldiirmedim. Kendim oldugumu ve yasadig-
m1 kanitlamanin bir yolu yok mu? DNA testi 6rnegi? Televiz-
yon programlarindan biliyorum, boyle testler var. Sef’e soyleriz,
doku almak i¢in yanagimui siyirabilir.”

Eugene’i gildiirmiistii yine. “Dur biraz. Stony ile konusup
meseleyi agikliga kavusturmaya ¢alisacagim.”

Tam avukat ayaga kalkmisti ki digsaridan bagrismalar
duyuldu. Ruby Rhodes dald1 odaya, biiyiik oglu hemen ardinday-
di. Her zamanki gibi, Sef pek mutlu gériinmiiyordu.

“Tanrr'ya giikiirler olsun yavrum, iyi misin? Palmetto Mey-
danr'nda, Tanrrnin, Clay’in ve herkesin gozii 6niinde tutuklandi-
gin1 duydum,” dedi Ruby en biiyiik ¢ocuguna ters ters bakarak.

“Anne, gitmelisin artik,” dedi Stone.

Ufak tefek Ruby Rhodes doniip dev gibi oglunun suratina
bakinca, Jane giilmemek igin yanaginin igini 1sirmak zorunda
kalmisti.

“Bana ne yapmam gerektigini soyleyip durma, Stonewall
Ezekiel Rhodes. Yanimda g¢alisan birinin, hem de kiracimin
neyle suglandigini bilmek hakkimdir. Onu tutuklamis olmaniz
bile benim igimi baltalayacak. Bahse girerim ki aklinin ucundan
bile ge¢medi bu, degil mi?”

“Allah askina anne, seni iizecek bir meseleye burnunu
sokma. Hem bu kadinin ¢ocuklarima bakmasini istemedigimi
acikca sdylemistim. Kizlardan s6z etmigken, sahi, neredeler?”

“Cumartesileri kizlarla hani sen ilgilenecektin Stony?
Bugiin senin aklina ¢aligmak esti diye onlar1 binicilik dersine
ben gotiiriip biraktim. Pekala biliyorsun ki bugiin diikkanimin
en yogun giinii. Eger kizlara Jane’in bakmasini istemiyorsan o
zaman sanirim bundan boyle onlar: aktivitelerine sen gotiiriip
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getireceksin, ¢iinkii su an itibartyla ben greve giriyorum.”

Sef’in kulaklar1 ates kirmizisi olmustu simdi ve renk gide-
rek yanaklarina yayiliyordu. “Anne, bunu konugsmanin ne yeri ne
de zaman1.”

Jane’e dondi Ruby. “Sekerim, iyi misin sen? Duyduguma
gore biri seni arabasinin iistiine yatirmig. Onun adina gergekten
¢ok utandim. Sharon 6ldiigiinden beri ¢ok degisti, ama bu seni
itip kakmasi i¢in bir mazeret degil.”

“lyiyim,” dedi Jane. “Beni gok korkuttu ama canimi yakma-
d1.” Dogruya dogru, Sef hi¢cbir yanin ¢iiritmemisti. Kardesinin
tutku adina viicudunda birkag ¢iiritkk birakmis oldugunu disi-
niince, 6nemli bir seydi bu.

“Artik gitmelisin anne. Seni itip kakmak zorunda birakma
beni,” dedi Sef.

Eugene bogazini temizlemek i¢in 6ksiirdii. “Bu davada yan-
lis kimlik tespiti durumu olduguna inaniyorum.”

Stony, “Hayir,” diye karsilik verdi. “Faili mechul bir cinayet
durumu s6z konusu. Lexington polisi Wanda Jane Coblentz’'in
yedi y1l 6nce Joseph Andrew Hamil diye biri tarafindan oldiiriil-
digiine hiikkmetmis. Mary bugiin burada Wanda Jane Coblentz
ehliyeti ile ortaya ¢ikana kadar, davaya bakan dedektiflerin elin-
de su¢ mahalli olarak bir otel odasi ve bazi kan izlerinden baska
herhangi bir delilleri yoktu. Ortada ceset falan da yoktu.”

Jane kaninin ¢ekildigini hissetti. Basini ellerine gomerek,
“Aman Tanrim,” diye inledi. “Nasil olur? Oday1 temizlemistim.”

“Jane,” diye ¢ikist1 Eugene. “Sakin tek bir laf daha etme.”

Ruby, elini Jane’in omzuna koydu ve “Ah, sekerim,” dedi.

“Otel odasinda kan ve de Wanda Jane’in DNA’si bulun-
du,” diye devam etti Stony acimasizca. “Wanda Jane Coblentz’in
mezuniyetinden bir giin 6nce, Joseph Andrew Hamil ile ikisi
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Bat1 Virginia’daki Seth Kasabasi’'ni birlikte terk ettiler. Ayni gece
Hamil, Lexington’da bir mahalle bakkalini soydu ve bir adam-
cagiz1 omiir boyu tekerlekli sandalyede yasamaya mahktm etti.
Hizli bir kovalamacadan sonra polis Hamil’'i bir saat iginde
yakalamay1 basardi. Ertesi giin, Wanda Jane’in ortadan kaybol-
masinda Hamil’in parmag: oldugu anlasilip da polis otel odasi-
na gidince tertemiz ve bombos bir oda ile karsilagti. Gelgelelim,
banyo Luminol ile islenince, Wanda Jane’in DNA’s1 bulundu.”

Eugene, “Jane, tek bir kelime dahi sdyleme,” dedi.

Jane ¢enesini kast1. “O odada kimse oldiiriillmedi.”

“Deliller bunun aksini soylityor.” Kendinden emin, giiglii ve
diiriisttii Sef’in sesi.

“Aptal aptal konugma, Stony,” dedi Eugene. “Odada Jane’in
kanini bulmalarinin bir siirii nedeni olabilir. Kadinin cesedini
bulamadilar, degil mi? O vakit, sadece Jane Coblentz evine don-
medi ve en son bir sugluyla beraber goriildii diye alelacele yargi-
lara varma.”

“Joey bilinen bir suglu falan degildi,” diye atild1 Jane. “Yal-
nizca zor durumda olan ve yanlis segimler yapan bir oglandi.
Birlikte Nashville’e gidecektik.”

“Yakalandiginda istiinde hem uyusturucu, hem de 45
kalibrelik tabanca vardi,” dedi Stone.

Ruby, Jane’in omzunu sikti.. Joey’nin uyusturucu isine
bulastigindan Jane’in haberi bile yoktu. Daha ne kadar enayi ola-
bilirdi ki bir kiz?

Stone, “Demek ki Joey’nin sug ortagi oldugunu itiraf ediyor-
sun,” dedi.

Hayir der gibi kafasini salladi Jane. “Neyin sug ortagi?
Evden kagmanin m1? Inanin bana liitfen, ben Jane Coblentz’im.
Joey'nin beni sevdigini, birlikte Nashville’e gidip country miizi-
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ginde biiyiikk basar1 yakalayacagimizi saniyordum. Beni taciz
eden bir babadan kagmaya galisan, on yedi yasinda bir kizdim ve
oldukga da aptaldim.”

“Kusura bakma ama sana inanmiyorum. Ne fotografta-
ki kiza ne de ehliyetteki fotografa bir nebze olsun benzemiyor-
sun. Ayrica, ehliyetteki fotograf rotustan ge¢mis bile olabilir.”
Sef masanin istiinde duran kayip ilanin1 kaptig1 gibi Eugene’e
uzatti.

Eugene fotograf1 birkag¢ dakika inceledikten sonra el ilanini
Ruby’ye verdi. Ruby fotografa soyle bir goz attiktan sonra, “Seke-
rim,” dedi, “iyi ki kasinin ¢aresine bakmigsin, ¢ok sevindim.”

“Allah agkina anne, bu kizin...”

“Karar vermesi ¢ok zor, Stone,” diyerek araya girdi Euge-
ne. “Kiigiiciik bir kizin resmi bu. Fotograftaki kiz kesinlikle bu
kadin degil demek, miimkiin degil.”

Ruby egilip Jane’in kulagina “Oglan seni dévdii mii seke-
rim?” diye fisildad1. “Sorun dayak miydi1?”

Yalan soylemeye niyeti olmadigindan, Jane cevap vermedi.
Joey bir fiske bile atmamist1 kendisine. Zaten 6yle bir seye goz
yummasi s6z konusu bile olamazdi.

“Sanirim bu sorunu DNA testi ile ¢6zebiliriz. Miivekkilim
DNA testi icin 6rnek vermeyi kabul ediyor,” dedi Eugene.

“Tamam, fakat sonug gelene kadar onu kilit altinda tutmak
zorundayim. Devlet laboratuvarlarindan sonug¢ almak en azin-
dan bir hafta ister.”

“Allah askina Stone, salaklagma.” Ruby’nin sesi kararl ve
kesindi. “Bana bak, bu kadini tutuklayamazsin. Zaten tutukla-
ma iznin olmadigina da kalibimi basarim. Sorun halledilince-
ye kadar kadinin kasabada kalmay1 kabul edecegine de eminim.”

Ruby bir kez daha sikt1 Jane’in omzunu. “Tathm, bir daha
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kasabadan kagmaya kalkismayacagina s6z verirsin, degil mi?
Neden kasabadan ayrilmak istedigini anlamadim zaten. Her-
halde Ricki ile ilgili baz1 yanlis diisiincelere kapilmis olmalisin.
Bence ¢ikar onu aklindan. Tanr bir yolunu bulacaktir kizim.
Emin ol”

Neyin yolunu? Ama bunu yiiksek sesle sormaya cesaret
edemedi Jane.
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sOLUM

11

Lovett’s Nalbur diikkaninin penceresinden Clay, annesinin
Jane ile birlikte Palmetto Bulvari boyunca ve sonra da Kes Kivir
ile ¢orek firin1 arasindaki yoldan yiirtidiiklerini gézledi. Anne-
si, Jane'i dairesine kadar gotiirmiis ve merdivenleri inip giizellik
salonunu agmugti.

Yapilacak en dogru seyin karsiya kosup o merdivenleri ¢ik-
mak olmadigin bildiginden, Clay birka¢ dakika oylece kalakal-
d1. Polis karakoluna dalmadan veya agabeyi ile yumruk dalasi-
na girmeden, olgunlukla atlatmist: bu olay1. Annesi ve Eugene
meseleyi halletmiglerdi.

Clay, ya Kountry Mutfagi'na gidip bir kahve ve birkag ¢érek
ile kendini yatigtiracak yahut eve doniip Ricki’ye kahvalt1 hazir-
layacak, olgunca sohbet edip ¢ocuk isteyip istemedigini soracak-
ti. Yapmasi gereken buydu. Caddenin karsisindaki kadina sirti-
n1 donmeliydi, ¢linkii o bir belaydi. Gegmisinde bazi tatsiz seyler
olmasa bir kadina durup dururken kelepge vurulmazda.

Kadina sirtin1 donmesi gerekiyordu.

Ancak yapamiyordu.

Geg¢misinde kalmis, yipranmis ve iflas etmis davranig
bigimlerine bagvurdugunun gostergesi oldugunu bile bile Clay
karsiya gegip ikiser ikiser tirmandi basamaklari. Kapiy1 tiklatti
ve iste Jane karsisindayd.
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Aglamaktan sigmis gozleri, kirmizi burnuyla berbat gorii-
nityordu. Clay’in viicudu sehvet, 6zlem ve rahatlamanin yam
sira insan1 kendinden gegiren, uyusturucu gibi kan dolagimiyla
her bir hiicresine yayilan daha derin bir seylerle sarsildi. Aman
Tanrim, bu kadinla ilgilenmeyi ve ona sahip ¢ikmayi ne kadar
istiyordu.

Kadini kollarinin arasina ¢ekip simsiki sarilmak ve tamam,
hiingiir hiingiir aglayabilirsin, demek istiyordu.

Hani muhtag insanlara kol kanat germekten vazge¢misti?

Elbette, evine yuvalanmis olan Ricki’yi saymazsak. Oto-
biise atlayip kasabaya kadar mutluluk aramaya gelen o kadin,
kalacak yere, aglayacak bir omza ve agikgasi, 1sitacag bir yata-
ga muhtacti.

Clay bagparmaklarini kemer halkalarina gegirip ne halt
etmeye Kountry Mutfagi'na gidip ¢orek yemedim, diye diisiin-
dii. Kapi esiginde oylece dikilmis, Jane’e bakarken kendini birin-
ci sinif bir hiyar gibi hissediyordu.

Bir sey s6ylemis olmak icin, “Hey,” dedi ciliz bir sesle.

Kadinin dudaklar titriyordu ve sanki aglamasi bitmemis
gibiydi. Rahatlatmak adina uzanip ona sarilmamak i¢in Clay,
ellerini kemer halkalarinin ¢evresinde yumruk yapip siktu.

Jane kisa kisa oksiirerek bogazini temizledi. “Sanirim,” diye
soze basladi, umursamaz ve mutluymus gibi gériinmeye ¢aba-
layan ses tonuyla, “avukat masrafindan dolay1 borcum var sana.
Ben..”

“Tek kurus borcun yok,” dedi adam. Sesi pek iyi degildi,
kizgin ve kararhiydi. Jane azicik irkildi.

Adamin yiireginden ufacik bir parga kopmus, gelip bogazi-
na diigiimlenmisti sanki. Kiz1 asla iirkiitmek istememisti. Yeni

bastan aldi. “Yani, demek istedigim, isi resmilestirmek i¢in Euge-
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ne’e yalnizca bir dolar 6dedim. Avukat-miivekkil iliskisi olsun da
sirlarini saklasin diye.”

Sirlar m1? Hey yiice Tanrim, kadin higbir sirrin1 saklama-
maliyd: artik. Onun ne kadar suglu oldugunu anlayabilmek i¢in
eksiksiz bir itiraf bekliyordu hemen, simdi. Belki ondan sonra
gidip Ricki’ye kahvalti hazirlayabilirdi.

“Bir dolar m1?” diye sordu kadin hayretle.

Basiyla onayladi Clay. “Evet, yalnizca bir dolar. Kiigiik kar-
desimle gectigimiz ocak ay1 buz firtinasindan sonra Eugene’in
catisini onarmigtik. Bana minnet borcu var.”

Hala dudaklar titriyordu ama anlamis gibi basini salladi
Jane. “Sanirim benden bazi yanitlar bekliyorsun, degil mi?” diye
sordu ve bityiik bir sarilma bekleyen kiigiik bir kiz gibi omuzla-
rin1 6ne egdi. Ayaklar1 merdiven sahanligina yapigmis numara-
styapip Clayiyice yaslandi kapi kirisine. Tabii ki yanut istiyorum,
lanet olasi.

“Hayir!” dedi yiiksek sesle ve bunu dedigi an kendini diin-
yanin en budala adami gibi hissetti.

Jane’in gozleri parladi. “Hayir mi1?”

Aniden uyusmus dudaklarinin arasindan, “Bana anlatmak
istiyorsan memnuniyetle dinlerim,” diyebildi sadece. “Yoksa hi¢
uistiime vazife degil.” Elbette uistiine vazife degildi ama Eugene’i
aradigl an istiine vazife edinmemis miydi?

Jane’in yiiz ifadesi degisti o an. Ya kadini ¢ok sasirtmis ya
da yine isin igine etmis olmaliydi. Sagirtmis oldugunu timit etti
ama ikincisinin daha dogru oldugu gibi berbat bir hisse kapildi.

Belki kadin her seyi itiraf etmek istiyordu.

Belki kendisine sahip ¢ikacak birine ihtiyaci vardi.

Evet, bunu yapabilirdi. Onu ¢ok 6nemsiyordu. Sahip ¢ika-
bilirdi.
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“Ustiime vazife olmasini istiyor musun?”

Jane alt dudagini 1sirip yok der gibi basini salladi ama bu
oldukga zayif bir inkardi. Zaten adam da oldukga zayif bir adamdu.

Kap1 kirisinden geri ¢ekilip ellerini kemer halkalarindan
kurtard: Clay. Kadinin ¢enesini avucunun igine aldig1 an, tiim
kopriileri yaktigini biliyordu.

Nehrin bu yakasindan digerine geri doniis yolu kalmamust.

Cinsel bilincinin atesi koriiklendi ve kadinin bagini ¢ekip
gogsiine yasladi. Ustiine yikilacak gibiyken kaldirip tuttu kadini.
Ofkesi dagilmis, ruhsal gerginligi kaybolmus, kuskular1 buhar
olup ugmustu. Kadin1 basinin arkasindan kavradi, saglarinin
ipeksi dokusu avuglarinin iginde, derin bir soluk alip baharath
kokusu ile doldurdu igini. Kafasinda bir yerlerde her zaman yap-
t181 yanhis1 tekrarladigini bildigi halde varliginin her bir zerresi
yapilacak en dogru seyi yaptigini sdyliiyordu.

Neden Tanri ona boyle bir yetenek vermisti sanki? Uzun
zamandan beri, hatta ¢ok uzun zamandan beri kadinlara sahip
¢ikiyordu ve ¢ok da basariliydi. Ancak sahiplenmek ask veya
baghlikla ayni sey degildi.

Bir erkek gelecegini, birilerini sahiplenerek kuramazdi.

Birkag dakika sonra kadin gozyaslarina bogulunca omzun-
da salya siimiik aglamasina izin verecek ve ahmagin teki oldu-
gu icin de kadinin muhtaghg ile gergek bir iligkiyi ayn1 kefeye
koyacakti

Ve alt1 ay, bilemedin bir yil iginde, kadin Harley motosiklet-
li, heyecan verici herifin tekiyle tanisip onu terk edecekti. Yillar-
dir sahip ¢iktig1 kadinlarin ¢ogu, Harleyli adamlara kagmiglardi.
Nedenini sordugunda, hepsi Clay’in onlarin hayattaki en yakin
dostu oldugunu soylerlerdi. Ancak, nedense hepsinin dosttan
fazla bir seylere ihtiyaci vardi.

180



SoN $aNs’a Hos GELDiNiz

Tam o sirada Jane kendisini geri gekti. “Uzgiiniim Clay,” dedi
boguk bir sesle. “Su anda sana kars1 acinacak kadar minnettarim.
Eugene’i gonderdigin igin ¢ok tesekkiir ederim. Agiklama yap-
mam konusunda 1srar etmedigin i¢in de tesekkiir ederim. CD-¢a-
lar i¢in de tesekkiir ederim. Yardimseverlik kabul etmemek gibi
bir prensibim oldugu halde, yiyecek ve barinacak yer veren annene
de ¢ok tesekkiir ederim.” Cesaretini topladi ve “Cok iyi bir aileden
geliyorsun ve ¢ok iyi bir adamsin sen Clay Rhodes,” dedi. “Sani-
rim, en iyisi bu isi burada birakmak, tamam mi1?”

Clay apisip kalmigt1. Kadin aglama safhasini, alt1 ay boyun-
ca yasayabilecegi miithis seks donemini es gegip, ah dostum
Clay, sen ¢ok iyi bir arkadagssin, sdylemine varmist1 bile.

Kalbi giivendeydi. Kadinin onun kalbini kirmaya niyeti

yoktu. m

Peki, ne diye zor nefes aliyordu? w

“Ah, tamam canim. Sayet giin olur da birine ihtiyacin...”
Sesi giderek azaldi. Birine nigin ihtiyaci olsun? Sirlarini anlat-
mak i¢cin mi? Omzunda aglamak i¢in mi? Yatmak i¢in mi? Tam
olarak ni¢in?

Jane bir adim geriye ¢ekilip burnunu gekti. “Agabeyin
benim Jane Coblentz olduguma ikna oluncaya kadar bir siire Son
Sans’ta kalmam gerekecek gibi duruyor. DNA testleri biraz geg
¢ikiyormus. Yani, agagl inip ¢alismam lazim. Cumartesi giinle-
ri giizellik salonlar1 tiklim tiklim dolar ve saat dokuza geliyor.
Annen bana bir is firsat1 verdi, onu hayal kirikligina ugratma-
maliyim. Bana karsi ¢ok nazikti.”

“DNA testi mi?”

Jane omuz silkti. “Eugene’i sen gonderdigine gore sanirim
senin de bilmek hakkin. Agabeyin, benim Jane Coblentz olma-

digima kafayr takmug.”
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“Senin kim oldugundan ona ne?”

“On yedi yasimda evden kagtim ve siit kutular iistiinde
kendi yiiziimii goriip ailemin beni aradiginin farkina vardigim
giinden beri Jane Coblentz degilim. Kentucky’de sapsal polisin
teki benim oldiirildiigiime hitkkmetmis. Ortada ceset falan yok
tabii ama —Mark Twain’in dedigi gibi— vefatimla ilgili varsayim-
lar oldukga abartilmis. Anladigim kadariyla resmen kayip oldu-
gum icin FBI benim ben oldugumdan emin olmak istiyor. Fede-
ral bir su¢ sayiliyormus.”

“Yani, aptal agabeyim seni kendini 6ldiirdiin diye tutukladi
ve FBI da sen bulunmak istemedigin halde seni bulmak istiyor.
Bunu mu diyorsun?”

Nasil olduysa Jane giillimsedi ve basiyla onayladi. “Onun
gibi bir sey, evet.”

“Kasirgayla kasabaya siiriiklendigin giin Mary Smith olma-
digin1 ortaya ¢ikardim diye mi basina geldi biitiin bunlar?”

Jane yine basiyla onayladi. “Evet, biraz dyle oldu.”

“Aman Tanrim, ¢ok lizgiiniim, Jane.”

Bos ver, der gibi silkti omuzlarin1 Jane. “Hak etmistim
zaten, cliizdanini karistirmamaliydim.” Kollarini gégsiine kavus-
turdu. Savunmasinin yiikii omuzlarina ¢ékmiistii adeta.

Clay derin bir i¢ ¢ekerek, “Hay Allah,” dedi. Ne hiyarlik
etmisti ama. Kafas1 karmakarisikt1 simdi. O sabah Jane’in ¢an-
tasim1 karigtirmig olmaktan biiyiik sugluluk duyuyordu. Kadi-
nin en biyiik talihsizligi, kendisi etrafa saldirmaya basladiginda
onun yoluna ¢ikmis olmasiydi.

“Bilemezdin ki Clay,” dedi Jane hemen. “Allah biliyor ya,
carsamba aksami ve persembe sabahi olanlarin kefaretini 6de-
meye calisiyorsun giinlerdir. Ben seni affettim. Seni suglamiyo-
rum. Aslina bakarsan...” Sesindeki titremeyi kontrol edebilmek
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icin bir siire durakladi. Acaba aglayacak m1 diye endiselendi
Clay. Aglamad..

“O gece teklifini reddetmeliydim,” dedi nihayet. “Bir siirtiik
gibi davrandim.”

I¢ini kemiren seyin sugluluk duygusu olduguna iyice emin-
di Clay. “Siirtiik degilsin sen,” diye karsilik verdi.

“Hepsini geride birakalim, tamam mi1?” dedi Jane. “Carsam-
ba gecesi yaptigimiz yanlis1 devam ettirmeye gerek yok. Hayati-
ma diizen vermeye ve ilk defa bunu tek basima yapmaya kararli-
yim. Eski kimligimi bulman iyi oldu bir bakima. Benim agimdan
sorun yok. Ha, bir de aklinda bulunsun, kurtarilmaya falan ihti-
yacim yok benim.”

Az dislerini sikt1 Clay. Géz gore gore yalan séylityordu. Bal
gibi kurtarilmaya ihtiyac1 vardi. Tipik bir terk edilmis, kimse-
siz gocuk Ornegiydi. Ne var ki tutku ile merhamet, ihtiyag ile agk
arasindaki farki anlayacak kadar da akilli.

Adam karsiik vermemisti. “Artik ise gitmeliyim,” diye
devam etti Jane. “Dolly Parton ve Lee Ann Womack CD’lerini
bana 6diing verdigin i¢in sana ¢ok minnettar oldugumu da soy-
lemeden edemeyecegim.”

Ellerini arka cebine soktu Clay. Kadin resmen kovuyordu
kendisini. Birinci sinif bir sepet havasiydi bu.

Rahatlamaliydi, degil mi? Eve gidip bir zamanlar Ricki'ye
duydugu hisleri yeniden alevlendirebilirdi. Zaten binlerce defa
bunun hayalini kurmamis miydi? Eski aski ile yasayacaklarinin
hayalini kurup heyecanlanmasi gerekirken neden Jane onu 6biir
diinyaya géndermis gibi bir bosluga diigsmiistii? Muhtag kadinlar
tarafindan reddedilmeye alisik degildi.

Gitmek istemiyordu Clay. Agzini agip aklina ilk gelen seyi
soyledi: “Giizel bir sesin var.”
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Ufacik bir giillimseme sezdi adam. “Tesekkiirler,” dedi Jane.
“I Will Always Love You’ sarkisinin biitiin s6zlerini ezberledim.
Hakliydin soylediklerinde.”

“Neden bu gece Dot'un Barrna gelip sarkiy1 séylemiyor-
sun?” diye sordu Clay. Bir yandan da dogru adimi atip atmadig-
n1 tartmaya ¢alistyordu.

Jane’in biitiin yiiziine yayilan giiliisii gelip adami can evin-
den vurdu, dizlerinin bag ¢oziiliir gibi oldu. “Cok isterim Dot’'un
Barr'na gelip sarkiy1 soylemeyi.”

Iste o vakit adam, son yirmi dért saattir kendini kandirdi-
gin fark etti.

Arkadas olmak veya ona sahip ¢ikmak degildi istedigi, kadi-
n1basbayagi arzuluyordu. Yesilliklerde bir yere gétiiriip atesli bir
sekilde onunla sevismek istiyordu.

Bu ani cinsel arzu, cihz beyninin uydurabilecegi her tiirli
bahaneye kars1 koyuyordu. Evet, ona gore ¢ok gengti, ok akilliyds,
¢ok dengesizdi ve ¢gok moderndi. Bin bir tiirlii sirr1 ve ugursuzlu-
gu vard, tstelik de yasal olmayan birtakim islere bulagmis olma-
liydi. Ozetle, dylesine can1 yanmugt1 ki kadinin, on yedi yasinda
evinden kagmak zorunda kalmis ve ailesi onu aradig1 halde geri
donmek istememisti. Adamin omzunda aglamaktan ¢ekinecek
kadar kendine giivensizdi. O kadar 6nemli giiven sorunlar1 vardi
ki bu kadinla akh baginda ve devaml bir iligki kurmak imkénsiz-
d1. Kendi kendini kurtarmak igin deli gibi hevesliydi.

Higbir yardim almaksizin.

Kisacasy, esi benzeri olmayan bir kadindi.

Evet, ya. Ustelik giizeldi ve ¢ok diizgiin bir fizigi vardi. Elle-
rini onun viicudunda gezdirmeye can atiyordu Clay. Kadinin
kendisini oksamasini arzuluyordu. Jane Coblentz cidden atesli,
cidden kararl ve basi cidden belada bir kadindi.
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Cok c¢ekici bir bilesimdi bu.

Ellerini arka cebinden kurtarip kadina dogru kararsiz bir
adim atti. I¢inden tagan sehvet duygusuna kapilarak kadinin
kafasini arkasindan kavradi ve “Jane,” diye fisildadi. Dudaklari-
nin atesini hissedecek kadar uzun ama onu fazla iirkiitmeyecek
kadar bir siireligine, yaklasik on bes saniye boyunca kadini 1slak
islak optii. Tahrik olmus gibiydi.

Birakt: kadini sonra ve ellerini yeniden arka cebine koyup
soluklanmaya caligarak, “Tamam o zaman, bu gece Dottie’de
gorusiriaz,” dedi.

Jane’in onu fir¢alamasina veya paylamasina yahut da ber-
bat baglamis bir giiniin en giizel anin1 mahvetmesine firsat ver-
meden doniip gitti.
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sOLUM
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Kes Kivir'daki cumartesi giinii pek de giizel gegmemis-
ti. Saat dokuza geldiginde, neredeyse kasabadaki herkes Jane’in
tutuklandig: haberini almigti. Bat1 Virginia'da olsayd:1 simdiye
kadar ¢oktan diglanmis olurdu. Ama sasirtici bir sekilde Ruby
Rhodes tiim bu olaylar boyunca ona destek ¢ikmist1 ve bunun
Son Sans’ta hi¢ de kiigiimsenmeyecek bir destek oldugu belli
oluyordu.

Biitiin bunlara ragmen, manikiir yaparken veya merakl
sorulardan kagmaya ¢alisirken bile Jane, Clay’in dudaklarinive o
opusmeyi aklindan ¢ikaramiyordu. Adamin onu Dot’un Barrn-
da sark: soylemeye davet ettigi aklina geldik¢e bogazi diigiimle-
niyor, nabzi tavan yapiyordu.

Bir korku muydu bu, yoksa bir bekleyis mi?

Herhalde her ikisi birden. Evren’in onu uyarmaya ¢alisti-
gina karar verdi Jane. Lizzy’nin din giydigi tisortiin iistiinde
yazan mesajda da dedigi gibi, kendine saygi duymasi gerekiyor-
du. Geceyi evinde gegirmeli, Clay’in becerikli dudaklari ile par-
maklarindan uzak durmaliydi. Aksam bir banyo yapip giizel bir
kitap okuyacakti.

Kes Kivir Giizellik Salonu’'nun arka odasindaki rafin 6niin-
de durup Ruby’nin misterilerine 6diing verdigi, defalarca okun-
mus ciltsiz kitaplar dizisini inceledi. Allenberg Kiitiiphane-
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si kart1 olmadigina gore aksam eglencesini bu raftan segecekti.
Kitaplarin kapaklarinin hemen hepsinde agik sagik resimlerin,
“arzu” ve “tutku” gibi sozlerin olmasi disinda bir sorun yoktu.

Elini uzatip raftan “Kadin1 Ayartan $ovalye” adli romani
cekti Ruby. “Harika bir kitap bu,” dedi. Kapaginda, fondaki tag
satonun oniinde, kilig ve zirh eldiveni kusanmig, bagr agik bir
adamin kollarinda uzun, giir sagl, yari giyinik bir kadin duru-
yordu.

Jane, “Ask romanlarindan bagka kitap yok mu?” diye sordu.

“Yok maalesef. Misterilerim bunlardan hoglaniyor. Kiitiip-
hanecimiz Nita Willis hor gordigii icin kiitiiphanede hig bu tiir
kitap bulundurmaz. Zavalli Nita’nin agktan yana hig sans1 olma-
digini da sdylemek lazim tabii.”

Jane kitab1 alip kapagina bakti. Ruby bir seyler ima etmek
istiyordu sanki.

“Bashiginda ‘sovalye’ kelimesi var diye mi bu romani 6neri-
yorsunuz?”

Uzanip Jane’in saglarini oksarken Ruby kiigiik bir kahkaha
koyuverdi. “Fikrimi soyleyeyim kizim,” dedi, “saglarin ¢ok giizel.
Neden hep atkuyrugu topluyorsun?”

“Kolayima geliyor. Bugiin otobiise binip gidecegimi diisiin-
miistiim dogrusu.”

Ruby igtenlikle bakti Jane’in yiiziine. Gozlerindeki mer-
hamet Jane'i tirkiitmiistii. “Biliyorum kizim, ama neden bizden
kagtigini anlamaya ¢alisiyorum.”

“Sorunuzu cevaplamak zorunda miyim?”

“Hayir canim, cevaplamak istemedigin higbir soruya cevap
vermek zorunda degilsin. Prensiplerimden biri budur. Gergi, bir
giin senin dostun oldugumu anlayacagini umuyorum.”

Jane kitaba bakip agzini biizdii.
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“Terbiyemi ¢ok bozmayacak umarim. Ortaliktaki erkek-
lerin kizlar1 kurtarmaya hazir bekleyen sovalyeler olmadigi-
n1 kendi kendime hatirlatmam gerekecek herhalde. Erkekler
cogunlukla tek bir seye merakhdir.”

“Hmm, sanirim haklisin bu konuda,” dedi Ruby. “Mademki
merakhdirlar, kizlar da degerlerini artirmak zorunda. Anladin
ne demek istedigimi, degil mi?”

Ruby g6z kirpip kolundan tuttugu gibi Jane'i sag¢ yikama
kismina gotiirdii.

“Ah..uh..” Jane bir siire konugma yetenegini kaybetti.

“Yenilenmeye ihtiyacin var tathm. Kaglarim1 diizelttirdigi-
ni biliyorum ama saglarin da elden gegmek istiyor. $oyle kat kat
keselim ki dalgalar1 ortaya ¢iksin.” Ruby Jane’i sampuan yerine
oturttu, kitabi ¢ekip aldi elinden.

“Bana giiveniyorsun degil mi?” diye sordu Ruby.

“Ah, evet, sanirim, ama...”

“lyi o zaman, yaslan arkana. Cok giizel olacaksin. Giizel
olmasina zaten giizelsin de sagini 6yle bir yapacagim ki dayanil-
maz olacaksin.”

“Ay, ama ben istemiyorum...”

Jane, nazikge gerisin geri koltuga itildi.

Ruby suyu agt1 ve ne oldugunu anlayamadan Jane’in sag1
badem kokulu sampuanla yikanmus, sira profesyonel kopiige gel-
migti.

“Elbette dayanilmaz olmak istiyorsun. Herkese degil ama
dogru insana, ne demek istedigimi anladin degil mi?” dedi Ruby.

“Pek degil, hayir.”

Ruby durulamaya ge¢misti. “Bak simdi Jane, benimle oyun
oynamay1 birak. Carsamba gecesi nerede oldugunu ikimiz de
biliyoruz. Diin geceki otobiisle Ricki kasabaya geldi diye sen
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buradan gitmeye kalktin, onu da biliyorum. Ama sahay1 6yle
hemencecik terk edemezsin.”

“Sahayi terk etmek mi?”

“Evet, ne demek istedigimi pekala anladin. Ustelik bugiin
Eugene’i, beni ve ne bileyim, her seyi toparlayip Clay yardimina
kosmadi m1? Adam, Miriam'in aramani soyledigi erkek tarifine
uyuyor iste, inkar edecek degilsin herhalde.”

Havluyu Jane’in kafasina doladiktan sonra Ruby, koltugu
dogrulttu.

“Tamam, gel hadi, benim boéliime ge¢ de ne yapacagimiza
bir bakalim.”

“Ama Ruby, ben sagimi degistirmek istemiyorum ve Clay’in
pesinden kogsmanin da iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Elbette iyi bir fikir. Hangi kadin hem duygusal, hem sarki
sOzil yazari birini tavlamak istemez ki?”

“lyi ama ben...” Jane’in sesi azald1 giderek.

“Hadi bakalim, bak ne yapacagim. Sagimi birkag kat kesip
biraz rofle atacagim. Kiigiik yiiziiniin ¢evresinde kabarik, kabarik
¢ok giizel duracak. Seni daha etine dolgun gosterir, bilirsin iste.”

Elbette bilirdi. Ruby, o takvim fotograflarindaki sagini
yapacakti.

“Farah Fawcett’in sa¢ modeli biraz demode kaldi, farkin-
dayim,” diye dirdira devam etti Ruby, “o modele 6yle bir yirmi
birinci asir kupu veririz ki hem modern, hem ¢ok seksapelli olur,
hem de Clay’i ¢ilgina gevirir.”

“Ama Ruby, ben istemiyorum...”

“Clay’i ¢1lgina gevirmek istemiyor musun? Hadi canim sen
de, dalga gegme benimle. O kadin ona yamuk yaptigindan beri,
oglanin suratindan diisen bin parga. Sen ona iyi geleceksin, emi-
nim. Gergekten iyi geleceksin. Ray’le ve diikkanla ugrasmaktan
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vazgecmeli, biliyorsun, biraz kendisiyle ugragsmal artik.”

“Ugrasmiyor mu?”

“Ah, hayir, ugragsmiyor.”

“Peki, ya Peach...”

“Tathm, ¢ikar artik onu aklindan. Biraz hizli basladiniz,
farkindayim ama olur 6yle seyler. Bunu ilk yapan siz degilsiniz
ki. Duyduguma gore Peach Blossom’un isleri ¢ok iyi.”

Jane, simdi Ruby’nin koltugunda oturuyor, Ruby de sagini
tariyordu. Uzun bir siire Ruby’ye baktiktan sonra, “Yani, siz beni
onayliyorsunuz, onu mu demek istediniz?” diye sordu.

Ruby ile aynada birbirlerine baktilar.

“I¢cime doguyor kizim. Evet, seni onayliyorum. Clay, Tri-
cia'y1 aklindan g¢ikarmali, Pete ve Ray i¢in kaygilanmaktan vaz-
gecmeli. Sen bunun i¢in bi¢ilmis kaftansin gibi geliyor bana.”

“Ya Ricki?”

Ruby burun kivirdi. “O kadin ¢ok uzun zaman 6nce oglanin
kalbini paramparga etti. Clay’in Ricki'yi misafir odasinda yatir-
mas1 hi¢ hosuma gitmedi. Umarim dogru soylityordur.”

“Hala aklindan ¢ikaramadigi kadin o degil mi?”

“Yok canim. Unutamadigi kadin Tricia. Sarkiyr onun igin
yazdi”

“Hangi sarkiy1?”

“Bilirsin ya, siirekli radyoda ¢aliyor. Tumbleweed’in sarkis1.”

“O sarkiy1 Clay mi yazdi? Hani, Bubba Lockheartin Dot'un
Barrnda siirekli ¢aldig1 sarki?”

“Ben, dyle Dot'un Barrna falan gitmem. $arkida, ihtiyag
duymaktan daha fazla sevmek gibi sozler varsa, odur.”

“O mu yazdi sarkiy1?”

Jane’in karigmasina firsat vermeden Ruby sagini kesmeye

baslamisti bile.
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“Evet, o yazdi Ustelik sarki sayesinde biraz para da yapti
ki bu ¢ok olumlu bir baslangi¢. Ancak, biraz acimasizlik ediyor-
sam kusura bakma ama agikliyorum iste, o kadin, Tumbleweed’in
solisti Chad Ames var ya, iste o herif i¢in Clay’i yliziistii birakt1.
Clay miicadele bile etmedi. Tersine, kardesim Pete akciger kanse-
rine yakalandig i¢in ditkkkdna bakmak bahanesiyle kos kos geri
geldi. Bana sorarsan yaralarini sarmak i¢in dondii evine ve 6mrii
Ray’e bakicilik yapmakla gegecek. Sakin yanhs anlama. Clay’in
Son Sans’a donmesini elbette ¢ok isterim ama gegerli nedenleri
olsaydi. Kendisi istedigi icin geri gelmeliydi, bilirsin iste, saklan-
mak i¢in veya inatg1 bir sorumluluk duygusu yiiziinden degil.”

Basini oynatamadan, “Uh-huh” diyebildi sadece Jane ¢iinkii
Ruby saglarini kirparken kafasini 6ne egip dylece kilitlemisti.

“Clay’in Pete’e yardim etmek istemesine ¢ok saygi duyuyo-
rum ama,” diye devam etti Ruby, “bana kalirsa yetenegi olmadi-
gin1 bahane ederek burada saklanmasi kariyeri agisindan hig de
iyi degil. Yazdig sarkilar beni gururlandiriyor tabii, fakat keske
bu sarkilar1 yazmak igin siirekli goniil yaralar1 yasamak zorunda
kalmasa da mutlu olsa.”

“Uh-huh.” Jane anlatilanlara hig¢ istemedigi kadar ilgi
duyuyordu simdi. Ruby altin bir tabakta olan biten her seyi orta-
ya koyuyor, Jane de adeta tabag: yaliyordu.

Kafasi serbest kalinca Jane aynadan Ruby’yi gozledi. “Sef’e
kalirsa, ben...”

“Aman, sen aldirma ona. Oldum olasi yabancilar1 sevmez.
Keske o da mutlu olsa ancak daha ¢etin bir ceviz Stony. Sharon’a
¢ok asiktr. Onun olimi ile yikildi, goniil yarasi Clay’inkinden
daha derin. Clay’in kalbi oldukg¢a kolay kirilir. Bence, iyi yiirek-
li, akli basinda bir kadin lazim ona. Stony’ye gelince... En az Clay
kadar duygusaldir ama hislerini belli etmez.”
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“Ben iyi bir kadin miyim sizce?”

Yiiziinii aydinlatan bir giiliimseme ile Ruby, “Ah, sekerim”
dedi. “Iyi bir kadin oldugunu biliyorum. En yiice otorite bildir-
di bana.”

Hangi otoriteyi kastetmis olabilecegini sormadi Jane. Evren
olabilirdi veya... Biiyiik olasilikla vaktini insanlarin hayatina
burnunu sokarak gegiren Miriam Randall’di. Diikk4na gelenle-
rin hepsi Miriam Randall ve ¢opgatanliklarindan s6z etmislerdi
biitiin giin. Simdi Ruby de kalkmis, adeta Miriam Randall ile bir-
lik olmus gibi Clay’in bir ¢irpida kendisini kurtarmak igin hazir
bekleyen Sovalye Galahad oldugunu anlatmaya ¢alistyordu.

Zaten bildigi bir seydi bu.

Iste bu yiizden o gece Dot'un Barrna gitmeyecekti. Her sey
hesaba katilinca Clay inanilmayacak kadar iyi gibi goriinmeye
baslamisti. Adamlarin yle gibi goriilnmeye baslamalar bir teh-
like isaretiydi, agik ve net.

Ruby isine devam etti. Tam bir saat sonra her ikisi, Jane’in
aynadaki yeni goriintiisiinii inceliyordu. Doniisiim tamamlan-
muist1. Jane miithisti.

Atesli.

Harekete hazir.

Uygun.

Ve tam C1lgin Fahiseler takvimindeki April gibi.

“Ah, sekerim, bayilacak buna. Simdi, git siislen ve Sharon’un
hayatta iken en sevdigi camgobegi tisortii giy. Sonra da poponu
kaldirip dogru Dot'un Barr'na Clay’e o sarkiy1 soylemeye.”

“Hangi sarkiy1?”

“Biitiin giin mirildanip durdugun sarkiyr canim. Dolly Par-
ton’'un Burt Reynolds ile oynadig: filmde soyledigi o eski Dolly

Parton sarkisini.”
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“I Will Always Love You’ mu?”

Ruby siritt1. “Hah, o sarki iste. Bara git ve Clay’e bu sarkiy:
sOyle. Bakalim ne olacak.”

Diisiincesi bile Jane’in kalbinin kiit kiit atmasina yetmisti.
Ruby’nin dediklerini yapmayacak kadar akli vardi. Clay sakinil-
mas1 gereken bir tehlikeydi. Ancak, iste tam o anda geceyi evin-
de “Kadim1 Ayartan $ovalye” ile gecirmeyecegi kafasina dank
etti. Dot’un Barr’'na gidip ilk elden, bizzat ayartilacakti.

Fekk

Dot’un Barr'na gitmek iizere evden ¢ikmak i¢in saatin dokuz
buguk olmasini bekledi Jane. Kes Kivir'in yanindaki dar sokaga
girdiginde kalbi o kadar hizli ¢arpiyordu ki kalp atiglarini kulak-
larinda duyuyordu.

Clay’e sarki sdylemek mi, yoksa Clay’i bir kez daha gore-
cek olmak m1 onu bu kadar heyecanlandiriyordu? Daha 6nce de
merak etmisti bunu. Ustelik kabarik saglarini ve iistiindeki Sha-
ron’dan kalma tayt kotu goriince Clay’in onu hafif bir kadin gibi
algilamasindan da korkuyordu. Hafif bir kadin olmak istemiyor-
du. Hele Clay’in goziinde, asla.

Havali frenin bildik ve kolay taninabilir sesini duydugunda,
Jane donemegten yukar1 sapmis, Dot'un Barr'na dogru ilerliyor-
du. Karsiya, Bill'in Yag Degisim Servisinin oldugu tarafa bakti
ve evet, Atlanta’dan gelen dokuz buguk otobiisiinden bir yolcu
inmekteydi.

Bu kez sagini atkuyrugu toplamis esmer bir kadindi inen.
Benzemek istese Ricki’ye ancak bu kadar benzeyebilirdi. Kot
kumagindan yapilmis hamile elbisesi, rengi 6zenle agartilmis,
onii artik kapanmayan kot ceketiyle tipik bir Amerikan kadi-
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niydi. Ayaginda spor ayakkabilar, omzunda deri bir ¢anta vardi.
Pahali marka, ufak bir tekerlekli valiz tagiyordu.

Otobiis ayrilana dek sokak lambasinin altinda uzun bir
siire durdu kadin. Jane tuhaf bir yakinlk hissetti ona karsi
¢iinkii Gmitsiz ve terk edilmis gibiydi. Kadin sokagin sonuna
dogru bakti, alnindan kaikiillerini itip yanagindan asag siiziilen
gozyaslarin sildi. Karsiya gegip yardim isteyip istemedigini sor-
mamak i¢in kendini zor tuttu Jane ve dar sokaga sapti. Yardim
sunacak bir durumda degildi ki. Ustelik kadinin sis gobegi hig¢
ugrasmak istemedigi baz1 anilar1 geri getirmisti.

Bu gece olmazdi, Clay onu bekliyordu.

Kadin cadde boyunca yiiriimeye baslayincaya kadar bekle-
di Jane. O da ne? Sanki Evren onunla alay ediyormus gibi Dot'un
Barrna dogru ilerlemekteydi anne adayi Jane pesine disip
uzaktan takip etmeye basladi. Diin gece de ayni seyi yasamamuisg
muyd1? Hig de iyi goriinmiiyordu bu durum.

ek ke

Kadinlar aglamaya baslayinca Clay, her zaman yaptig1 gibi
yardim elini uzatmamak i¢in Budweiser sisesine simsiki yapis-
t1 ¢iinkii Ricki’nin ii¢ saniye i¢inde gozyaslarina bogulacagini
anlamisti. Az once kendi soyledikleri yiiziinden kadin darmada-
gin olduguna gore simdi ona yardim eli uzatmak delicesine bir
cesaret isterdi.

“Nasil bana git Dottie Cox’la ¢alis dersin?” dedi Ricki boguk
bir sesle.

“Dottie’nin bir yardimci aradigini duydum da.” G6z tema-
sindan kaginarak sisenin ustiindeki kagidi kaziyordu Clay.
“Randy ile ilgili anlattiklarina bakilirsa bir ise ihtiyacin var.”
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“Benim Dottie Cox ile galigmam gerektigini diisiindiigiine
inanamiyorum.” Ricki ¢ok ofkeliydi simdi.

Clay’in sinirden cildi karincalanmigti. Ricki’ye bakti, hayur,
kesinlikle herhangi bir acitma duymuyordu. Ricki'nin yanakla-
rindan asag siiziilen yaslara ragmen bu kadar duyarsiz kalabil-
digine sast1.

“Neden Dottie ile ¢aligmayacakmigsin?” diye sordu egile-
rek. “Carsamba, cuma ve cumartesi giinleri ben de onunla ¢ali-
styorum. Sorun ne Ricki, onun parasi para degil mi?”

Ricki, “Sen aslinda Dottie i¢in ¢alismiyorsun ki,” diye kar-
silik verdi. “O berbat orkestra ile ¢aliyorsun ve Allah belami ver-
sin, neden bunu yaptigini bir tiirlit anlamiyorum. Ne Dot Cox’ta
ne de nalburda ¢aligmana gerek yok. Bal gibi biliyorum.”

Dots’'un dumanli havasinin i¢inden, dikkatle bakti kadina.
“Benim bir seyleri basardigimi zannettigin i¢in mi buraya don-
diin, Ricki?”

“Elbette basardin.”

Tiksintiden dudaklarini sikt1 Clay. Evet, Ricki yemek kupo-
nu ariyordu ve albiimdeki birkag¢ sarkinin telif hakkindan cebi-
ne biraz para girdi diye kendisinin dogru adres olacagini hesap-
lamigti.

Ah, bir de gergegi bilseydi.

Sarki sozii yazarlarinin da diger herifler gibi ¢aligan ceset-
lerden bagka bir sey olmadiklarini, sarki s6zii yazarhginin diger
isler kadar para getirmedigini sdylemek gecti Clay’in i¢inden.
Bunlari duyarsa belki toz olurdu kadin.

Ricki'nin yiiziinii inceledi ve Jane'in yiiziiyle kiyaslayama-
dan edemedi. Tipk: internette pat diye ¢ikiveren reklamlar gibi
o kiigiik kizin her bes saniyede bir beynine girmek gibi bir huyu
vard. Iste yine ilgisini gekmek ve Ricki'nin ne zavall biri oldu-
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gunu gostermek icin, Jane pat diye gelmisti aklina.

Ricki sadaka istiyordu, emindi artik bundan — oysa elin-
de sirtindaki giysilerden bagka higbir sey olmadan kasabaya
stiritkklenen Jane, birinden sadaka kabul etmek soyle dursun, tek-
lif edene bile bagirip ¢agirir ve hatta tekmelerdi. Ricki kendisi-
ni kapana kistirmak igin gozyaslarini kullanmaktan fazlasiyla
memnundu. Jane ise omzunda aglamak bile istememisgti.

O kigiik kizin yiiksek topuklular: tistiinde bara gelmesi-
ni beklemekten tef gibi gerilmisti. Aklina rastgele girivermesin-
den patlamaya hazir hale gelmisti. Kiigiik kiz1 arkalarda bir yere
gotiirmek ve...

Aman Tanrim. Ne eglenceli olurdu. Toyca, ¢ilginca, gizgile-
rin ¢ok disinda. Ama eglenceli.

Cesaretini toplayip 6niindeki bira sigsesine bakti.

Ricki, “Yani, bir is bulmazsam beni sokaga atacagini diyor-
sun, 6yle mi?” diye sizlandi.

Uzun bir i¢ gegirip bikkinlikla bakt1 kadina. “Hayir, Ricki,
hayir. Er veya ge¢ evimden ¢ikman lazim diyorum. Kasabanin
ne kadar dedikoducu oldugunu unuttun mu? Her gordiiklerin-
de annemin veya Goniilli Hanimlar'in bana nutuk atmalarim
kaldiracak giiciim yok su an. Kilisede org ¢aliyorum pazar giin-
leri ve hepsi her bir hareketimi yakindan izliyor. Iste bu yiizden
kendine kalacak bir yer bulmalisin ve bunun igin de tathim, bir is
lazim sana. Gidip senin adina Dot ile konusacagim, tamam m1?”

“Hayir efendim, tamam degil. Yasadigimiz bunca seyden
sonra beni kovmak istemene inanamiyorum.”

En iyisi, son ciimleye hicbir yorum yapmamakti. Fark-
I1 seyler yasamiglardi. Kendisi cehennem acisi ¢ekmis, Ricki ise
Randy’nin kredi kartlariyla aligverise ¢ikmugti.

Clay masadan kalkti. “Benim evimde kalamazsin, Ricki.
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Buraya donmeni ben istemedim. Sonmiis alevleri canlandirma-
ya niyetim yok. Bir an 6nce evimden ¢ikip gitmeni rica edece-
gim. Misafir odamda kalmani 6nermem bir hataydi. Evime gir-
diginde, beni artik istemedigim seyleri yapmak i¢in ayartmaya
¢alisacagini tahmin etmeliydim.”

“Ama ben nereye...”

“O senin sorunun.”

“Fakat...”

Basini iki yana salladi Clay. “Sana yardim etmeyecegim.
Duydun mu? Yillar 6nce bana yaptiklarindan sonra, hayir. Hig-
bir sey olmamis gibi giile oynaya hayatima girebilecegini mi
santyorsun? Sanki kalbimi kiran, kariyerimi mahveden, gidip
baskasiyla evlenen sen degilmigsin gibi.” Biitiin giin aklinin siiz-
gecinden gegcirdigi sozleri nihayet séylemis, bir 6fke ve nefret seli
bosalmigti iginden.

Belki de ¢irkin kagabilecek daha fazla s6z sdylememek igin
dudaklarini sikti Clay ve arkasini déndii. iste tam o sirada haya-
tinin diger aski, Tricia Allen ile burun buruna geldi. Daha dog-
rusu, karni burnunda bir Tricia’nin gébegine ¢arptu.

Defalarca Tricia’'ya rastlayacagi giiniin hayalini kurmus-
tu ama asla hamile bir Tricia ile degil. Tricia'nin o ¢ok tanidik
yliziine, porselen tenine, ¢illi burnuna ve bir zamanlar onu deli
eden, kavisli dudaklarina bakakald.

Ah, evet, bu yiiz bugiin liste bagi olan “I Gotta Know” sarki-
st dahil, onlarca agk sarkisinin esin kaynagi olmustu bir zaman-
lar. O yiize bir daha bakabilecegini hi¢ diisinmemis ama Tanr1
biliyor ya, 6mriiniin bir yilin1 bu timitle harcamigtu.

Tricia’nin gozlerinde de yaslar vardi. Hep sekilsiz buldugu
uzun, ¢icekli elbiselerden biri vardi iistiinde. Ancak bu elbiseyi,
diger cicekli elbiselerini dolduramadig: kadar iyi doldurmustu.
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En azindan alt1 veya yedi aylik hamile olmaliydi.

Midesine bir bigak saplanmis gibi, “Tricia,” dedi, “Chad
nasil?”

Gozyaslar1 Triciamin uzun, siyah kirpiklerinin arasina
sikist1. “Beni kovdu,” dedi Clay’in yiiregini sizlatan, iirkek, kirgin
bir sesle. “Senin hakli oldugunu itiraf etmek i¢in geldim buraya.
Adam tam bir pislikmis.”

Clay’den kargilik beklemeden ona dogru ii¢ adim atip kuca-
gina disti.

Ve bilin bakalim tam o sirada ne oldu - istiine simsiki
yapismis kot pantolonu, yiiksek topuklu ¢izmeleri ve kiigitk mavi
tisortiiyle iste tam o anda Jane bardan igeri girdi. Her zamanki
gibi atkuyrugu yapilmamuisti saglari, puf puf kabartilmis omuz-
larina dokilityordu.

Stinger fiizesi carpmis gibi sehvetten allak bullak olmustu
Clay ama bunun kollarindaki Tricia ile yakindan uzaktan ilgi-
si yoktu.

Bir kere, Tricia o koca karnu ile eskisi gibi sigmiyordu kolla-
rina. ikincisi, kadinin omzunda aglamasindan tuhaf bir huzur-
suzluk duyuyordu. Kadin en giizel tigortiinii salya siimiik aglaya-
rak mahvediyor, iistelik de bunu Dot Cox, Vahsi Atlar Orkestrasi
ve en 6nemlisi orada durmus kendisine haksizlik yapiliyormus
gibi onu siizen Wanda Jane Coblentz’in g6zii 6niinde yapiyordu.

Tanrim, Wanda Jane afiyetle yenecek kadar giizeldi bu gece.
Ne tuhaf, saglar1 boyle kabartilinca Ray’in takvimindeki Nisan
ay1 kizina, yani Bayan April’e acayip benzemisti. Bayan April
atesliydi, hem de ¢ok.

Giderek artan bu sehvet dalgasina kapilmasinin nedeni,
hayatinin bu doneminde yasamakta oldugu karisiklikt1 siiphe-
siz. Ne yapabilirdi ki, igindeki ¢ocuk biiyiimek istemiyordu.
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Tricia'nin bagim1 arkadan bir siire inceledi Jane. Dudaklari
inceldi, hiisrana ugradigi her halinden belliydi. Hi¢bir sey deme-
den yanlarindan gegip dosdogru bara gitti.

Clay, kahredici bir hayal kirikhig: ile Tricia’ya bakti. Tam o
sirada, oturdugu yerden firlayip yumruklarini kalgasina dayamis
duran Ricki'yi gordii karsisinda. “Ne isin var burada?” diye sordu.
Sert bakislariyla kovaladi Ricki'yi yanindan. Eger bakislarin birini
6ldiirmesi miimkiin olsaydi, Ricki'nin gézlerinde parlayan zehir-
li oklardan dolayr mutlaka 6ldiirmiis olurdu. Clay ona hig aldirig
etmemeye karar verdi. Belki boylece defolup gider, o da bagka bir
heriften bebek bekleyen eski sevgiliye odaklanabilirdi.

Burnunu gekip gozyaslariyla dolu gozlerle, “Sen her zaman
en iyi dostumdun Clay, o ylizden buraya geldim,” dedi Tricia.
“Atlanta’da kaldigimiz otel odasindan Chad beni kovunca gide-
cek bagka yerim yoktu. Dokuz buguk otobiisiiyle geldim.”

Ah, elbette. Bak iste bu her seyi agikliyordu.

Evindeki bos odaya yerlesti diye onu sahiplenme hakkina
sahipmis gibi, “Clay, derhal gek ellerini o kadindan!” diye bagird
Ricki. Tabii ardindan da akla, Tricia’y1 nereye saklayacagi soru-
su geliyordu.

Clay bu muammanin iginden nasil ¢ikacagina kafa yorarken
barin kapisi ortalamanin iistiinde bir patirtiyla agildi. Yardimcai-
st Damian Easley esliginde, Stony uzun adimlarla igeri girdi. Her
ikisi de komple silahlarin1 kusanmis, Stetson sapkalarini gozle-
rinin {stiine kadar indirmisti. Yiizlerinde nemrut bir ifade vardi.

Sanki ucuz bir western filminden bir sahne yasanmiyor-
mus gibi, samata birdenbire kesildi. Stony’nin Dottie’ye ayak
basmasi, hele hele yardimcisi ile birlikte gelmesi pek alisilmig
bir sey degildi. Av kopeginin kovaladig tilki kadar gerildi Clay.
Bir seyler patlak vermek tizereydi. Tricia'y1 kollarindan azat etti
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ve doniip Jane’e bakt1l. Agabeyinin bu kiz1 bir daha hapishaneye
siiriiklemesine izin vermeye hic niyeti yoktu.

Kabak tad1 vermisti artik.

Stony’nin derdi Jane degildi oysa. Sef, dogruca Ray’e yonel-
di ve sag pazisindan kavradig gibi, “Ray,” dedi gaddar bir bakisla.

“Efendim?” diye karsilik verdi Ray budala gibi siritarak.

“Biiyiik ¢aph hirsizliktan tutukluyorum seni. Konugmama
hakkina sahipsin...” Stony, Ray’e haklarini siralamaya baslad.

Bogazina siddete benzer bir seyler diigiimlenen Clay, Ric-
ki'yi, Tricia’y1 ve Jane’i unutup ii¢ kocaman adim att1 agabeyi-
ne dogru. Ofkeli ve ciy bir sesle, “Ne halt ediyorsun sen?” diye
sordu.

Agabeyi soylediklerini yarida kesip Clay’e aciyarak bakt.
Clay’in diinyada isteyecegi en son sey, agabeyinin ona acimasty-
di. Omriinde binlerce kez bu bakislarla karsilagmisti. Ne zaman
baska ¢ocuklar tarafindan tartaklansa ya da ne zaman bir kadin
yliregini paramparga etse agabeyi aciyarak bakmisti ona. Allah
kahretsin, neden Stone ondan daha giiglii ve daha erkek gibiydi?

Ne yani, polis nigani ve silah1 var diye Amerikan Ordu-
su'nun verdigi savas egitimini Jane ve Ray gibi masum insanlari
hapse tikmak i¢in kullanmak miyd: erkeklik?

Stone her zamanki kontrollii ve algak sesiyle, “Zamani
degil, Clay,” dedi.

“Ray ne yapt1?”

“Kenara gekil ve...”

Uzun zamandir, belki Tricia onu ektiginden veya Pete
Amca'ya kanser teshisi kondugundan beri Clay’in iginde pat-
lamaya hazir bir seyler demleniyordu. iste o an patladi. Basing
altinda bir kemik gibi ¢atirdadi.

Birkag saniye i¢inde Clay dylesine biiyiik, 6ylesine derin bir
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ofkeyle kudurdu ki Stone’un canini yakmak, hem de ¢ok yakmak
icin kendini onun iistiine atti. Dash Randall, Bubba Lockheart,
Damian Easley ve Vahsi Atlar Orkestrasi elemanlarinin tiimii-
niin ortak giicii onlar1 ayirmaya ancak yetti.

Iki kardesi birbirlerinden ayirana kadar Jane’i tutukladi-
g1 andan beri biitiin giin yapmaya can attig1 seyi Clay nihayet
yapmis, Stone’un suratinin ortasina bir yumruk patlatmist bile.
Vay canina, sahiden de agabeyinin yakisikli suratin1 darmada-
gin etmisti. Stone’'un bigak gibi miikemmel burnu kan i¢indey-
di, yanaklari ¢iiriimistii ve bityiik olasilikla gozleri moraracakti.

I¢i buz dolu bir havlu getirmek icin Dottie derhal bara
segirtti. “Kahretsin,” dedi Stone bir yandan buzlu havluyu hizla
sismekte olan burnuna tutarken, “senin neyin var?”

Tek bir laf etmedi Clay. Onu kiskivrak tutan oglanlardan
kurtulup ikinci bir raunda baglamak igin debeleniyordu.

“Bir kanun adamina saldirdigin i¢in seni igeri tikmaliyim,”
diye devam etti Stone.

Clay sag elini kurtarmaya ¢aligt1 ama Damian goériindiigiin-
den de giiglitydi.

“Seni hapse tikarsam annem beni kitir kitir dograr. $Simdi,
beni iyi dinle.” Agabeyi, kanli parmagin1 Clay’in gogsiine daya-
ma ciiretini gosteriyordu. “Ray diikkanin kasasindan para ¢aldi.
Onu tutuklamaliyim. Baska ¢arem yok.”

Burnundan akan kani sildikten sonra, Stone Ray’i kolun-
dan tuttugu gibi kapiya yoneldi. Ug adim atmamust1 ki arkasi-
na doniip omzunun iistiinden, “Yemin ederim Clay,” dedi, “bir
daha iistiime boyle atlarsan, seni kigiistii oturtur ve sirf eglence-
sine, birka¢ kemigini de kirarim. Yapmayacagimi aklinin ucun-
dan bile gegirme.”

Agabeyinin gururunu kirmis olmasi, Clay’i bir nebze tat-
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min etmisti. Hayatinda ilk kez bunu bagarmuisti. Biiyiik olasilik-
la da son kez olacakti ¢iinkii bir daha onunla déviigmeye kalkar-
sa agabeyi onu ya hastanelik edecek ya hapse tikacak, hatta belki
her ikisini birden yapacakti.

Clay kendine gelince derin bir soluk ald1. Elleri agriyordu.
Sag el parmaklarinin oynak yerleri kaniyordu. Parmaklarinin
sistigini gordiikge artik o gece bir daha keman yayini tutamaya-
cagini anladi. Ogleden sonra konustuklarindan beri dért gozle
bekledigi halde Jane’e piyanoda eslik edemeyecegini de.

Kahretsin! Ellerini berbat ettigi i¢in oldum olas1 kavgadan
nefret ederdi. Sik sik 6fkelenen bir budala olmasina ragmen, ¢ok
sevdigi Stone ile bu kez iliskisini berbat etmis olabilirdi.

Kendinden utandi. Ardindan biiyiik bir umutsuzluk ve
tiziintii duydu. Ya kigini kaldirip salonu derhal terk edecek ya da
herkese rezil olacakti. Hele Jane agladigini goriirse tam bir hiyar
gibi hissedecekti kendini. Erkekler aglamazdi.

Salondakilerin sagkina donmiis bakislariyla ytizlesmemek
icin kimseyle g6z goze gelmemeye ¢alist1 ve sirtin1 doniip dogru-
ca servis kapisina yiiridi.
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Dash Randall, Clay’in pesinden gitmeye yeltendiyse de Dot-
tie engelledi onu. Bir sey demeden elini Dash’in gogsiine koydu
ve bagini hayir dermis gibi salladi. Iste o an her ikisinin bakis-
larindan Jane &yle bir sey sezdi ki kalbi kiit kiit atmaya basladi.

Barda bulunan herkesin Clay adina kaygilandig yiizle-
rinden okunuyordu. Sanki hepsi onun acisini, Clay’in Ray Bet-
ts’i sahiplenme zorunlulugunu anlar gibiydi. Sanki hepsi Clay’e
yardim ederse onu utandiracagini biliyor gibiydi. O an, Jane de
anladi. Evren ve Ruby Rhodes, kurtarilsin ve bastan ¢ikarilsin
diye gondermemisti kendisini Dot'un Barrna. Hayir, Evren’in
tamamen farkli bir amaci vard..

Dash ve Dottie bardaki yerlerine donmiis, Vahsi Atlar
Orkestras’nin geri kalan elemanlar1 sahneye ¢ikip Hank Willi-
ams’in eski bir sarkisin1 kemansiz ¢almaya baglamigti.

Ricki ve dokuz buguk otobiisiiile kasabaya yeni gelen hami-
le kadin, ayn1 masaya oturmus, acaba ne yapsak diye diisiinerek
servis kapisina bakiyorlard.

Bara gidip, “Dottie, bir kova buz ve bir havlu verebilir misi-
niz?” diye sordu Jane.

Dottie tuhaf tuhaf bakti. “Ne yapacaksin?”

“Clay’in eli i¢in. Biraz buz gotiirecektim ona.”

“Buza ihtiyac1 olduguna ne kadar eminsem senin onun
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agladigin1 gérmeni istemediginden de o kadar eminim.”

Kararl ve pozitif enerji yikli bir sesle, “Biliyorum. O yiiz-
den de buzu alincaya kadar ona biraz zaman veriyorum,” diye
karsilik verdi Jane. “Her zaman oldugu gibi herkesin yaslandi-
g1 bir kaya olmaya degil, bu gece onun yaslanacag birine ihtiya-
c1 var. Sanirim bunun farkindasin.” Ateg piskiiren gozlerle hem
birbirlerine, hem servis kapisina bakan Ricki ve gizemli kadinin
oturdugu masay1 isaret etti bagiyla.

Dottie anlamis gibi basini salladi. “Biliyor musun Jane, tam
benim kalemim kadinsin.” Biiyiik bir karton bardagi buzla dol-
durup barin istiine koydu.

Jane buzu alip Dot'un verdigi havluya uzandi. Havluyu elin-
den birakmadan, Dot, “Sakin onu incitme,” dedi. Gozleriyle aym
masada oturan iki kadini isaret etti. “Daha 6nce ¢ok incindi, bak
ne diyorum, tiiriiniin tek 6rnegidir, kimseye benzemez o.”

“Bilmedigimi mi saniyorsun?”

Dottie agzin1 bizdii. “Elbette, bunu bildigini iimit ediyo-
rum.”

Clay basini 6ne egmis, barin arkasindaki park yerinde kam-
yonetinin yaninda duruyordu. Avuglarini motor kapagina daya-
migst1. Ortalig1 aydinlatan sokak lambasinin zayif, sar1 1s181nda
bile Jane, sirtindaki kaslarin tistiindeki koyu renk tigortii gerdi-
gini segebiliyordu.

Elini adamin sirtina, kiirek kemiklerinin arasina koydu-
gunda Jane’in igini alevler basti. Adamin tisortii terden sirilsik-
lamdi. Dokundugu kaslarin ve omurganin saglamligi hormonla-
rin1 harekete gegirmisti.

Iste boyle bir adami birdenbire yoluna ¢ikarmigti Evren.
Belki bu adam, hayat1 boyunca aradigi adamdi — gergek bir kah-
raman. Belki de bu adam koskoca bir yanlsti.
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Clay algak ve boguk bir sesle, “Neden geldin buraya?” diye
sordu.

“Eline biraz buz getirdim.”

Giilmeye benzer ama pozitif enerjiden yoksun bir ses ¢ikt1
adamdan. Jane’e gevirdigi bakislarin1 okumak, hele bu los 151kta,
oldukga zordu. “Vay canina, bagka tiirlii bir kadinsin sen, degil
mi? Gergegi soyle. Baz1 agiklamalar bekledigin i¢in buradasin
aslinda. Sunu bil ki ben agiklamak istemiyorum.”

Buzlar1 havlunun igine bosaltip, “Ver elini bakayim,” dedi
Jane. Sesi ciddiydi, Ruby’nin ¢ocuklarina ve torunlarina konu-
surken ¢ikardig1 ses tonunu taklit ediyordu.

Clay derhal karsilik verdi ve kamyonetinin motor kapagina
yaslanip elini uzatti.

Adamuin elini iki elinin arasina aldi Jane. Avuglarinin sicak-
ligin1 ve ellerinin arasinda adamin tenini hissetmek, Jane’in
neredeyse nefesini kesmigti. Parmaklarinin eklem vyerlerinde
guriikler ve siyriklar vardi. Eli sismisti ama herhangi bir kirik
varmis gibi durmuyordu.

“Tamam,” dedi Jane buzlu havluyu elinin iistiine koyarken.
“Bu kanithyor iste.”

“Neyi kanithiyor? Kontrol edilemez bir tiir pislik oldugumu
mu?”

“Yok, onu degil. Ama agabeyinin kafasinin senin yumru-
gundan daha sert oldugunu kanithiyor. Bu da 6nemli bir sey.”

Jane basini kaldirip Clay’e bakti. Sapkasini bir yerlerde kay-
betmisti ve giizel saglari ile dudaklarindaki belirsiz giiliise sokak
lambasinin 15181 vuruyordu. Bu adama asik olabilirdi. Gelgele-
lim, ona asik olmak ¢ilginlik olurdu.

Sonsuzluk gibi gelen bir siire sonra, adam elini gekti ve buz-
lar1 diger eliyle sabitledi.
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“Tamam, oldu. Buz igin tesekkiir ederim.” Bakiglarini kagirdi.
“Senden korkmuyorum Clayton P. Rhodes.” Yalandi bu.
“Korkmuyor musun?” diye fisildadi adam.

“Hayir,” diye fisiltiyla karsilik verdi Jane. Dedigini kanitlar-
casina adamin boynuna uzandi ve bagini kendisine dogru gekti.
Clay o6nce direndiyse de ikinci hamleden sonra alnini kadi-
nin omzuna yasladi. Adamin kokusunu igine ¢ekti Jane. Ter ve
camasir deterjaniyla karigik bardaki sigara dumaninin kokusu.

Yarim dakika kadar basi Jane’in omzunda kaldi. Dogrulun-
ca, “Bu giinlerde lanet olasi geng bir delikanliymigim gibi davra-
niyorum. Bu kadar kontrolsiiz olmaktan nefret ediyorum. Ancak
sana 6nemli bir sey sdylemeliyim,” dedi Clay. “Benim ihtiyacim
olan sey sen degilsin. Bunu séyledigim i¢in tizgiiniim, ama ger-
cek bu.”

Duyduklarinin acisi tenine diken gibi batmis ve yiiregine
oturmustu. “Peki, neye ihtiyacin var?” diye sordu.

Ani ve sert bir hareketle Clay arabanin istiinden dogrul-
du. “Neye ihtiyacim oldugunu bilmiyorum,” dedi 6fkeyle. Soy-
lediklerinin altini ¢izmek ister gibi havluyu ve buzu tugla duva-
ra firlatty.

“Kahretsin.” Sirt1 Jane’e doniiktii. Ellerini yumruk yapmus,
hizli hizli soluyordu. “Baslangig olarak, en azindan 6fkemi kont-
rol etmeye ihtiyacim var sanirim.”

“lyi olurdu. Ancak bilesin ki iyi oldugundan emin olunca-
ya kadar seni yalmiz birakmayacagim. Sevgilin olmaya ihtiyacim
yok, Clay. Arkadasin olmak istiyorum.”

Yalan iistiine yalan.

Omzunun istiinden ona bakti Clay. “Arkadagim m1 olmak
istiyorsun?”

“Evet.”
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Gozlerini sokak lambasina dikti Clay. Uzun bir siire dyle
kaldiktan sonra doniip Jane ile yiiz yiize geldi. Soyleyecekleri-
nin art1 ve eksilerini tartiyormus gibi bir siire durakladi. Nihayet
konusmaya basladiginda sesi gergindi: “Hayatimin iginde mah-
sur kaldim Jane. Bunu bilmen gerekiyor.” “

“Ne demek bu?” -

“Bir orta yas krizi gegiriyorum demek ve sen de belirtiler-
den birisin. Bu arada ge¢misim de eve geri doniiyor ve ne zaman
kendimi degistirmeye s6z versem bu zavalli kasabanin halki
bana kim ve ne oldugumu hep hatirlatmigtir.”

Jane kollarini kavusturup poposunu arabaya yasladi. Adam
kavga ¢ikarmaya ¢alisiyor, diye gegirdi Jane iginden, ¢iinkii 6fke-
li ve biriyle —herhangi biriyle— hirlagmak istiyor. Onunla miica-
dele etmemeye karar verdi. “Tam olarak kimsin sen?” diye sordu.

Kagamak ve ac1 bir giilimseme belirdi adamin dudaklarin-
da. “Catlak bir matematik dehasindan bagka hicbir arkadas: ve
bir kemandan bagka higbir seyi olmayan, sisman bir oglan ola-
rak bagladim hayatima. Sonunda, ola ola beyin hasarli, gatlak bir
matematik dehasindan bagka arkadagi ve kemanindan bagka hig-
bir seyi olmayan, basarisiz herifin teki olup ¢iktim.”

“Sisman bir oglan miydin? Olamaz. iri bir adamsin ama sis-
man degilsin ki.”

“Oyle ama kisa boylu ve sisman bir ¢ocuktum.” Sanki ara-
dig1 cevaplar oradaymis gibi sokak lambasini incelemeye bagladi
yine. “On alt1 yasima kadar hi¢ gelismedim, sonra da sulak yerde
yetisen ot gibi biiyiidim. Basarisizligima gelince —kardesim
Tulane, Ferguson Yarig'la NASCAR Sprint Cup Serisi siiriiciisii
olarak daha yeni kontrat imzalads; Stone, Son $ans’in neredeyse
en saygideger adamy; kiigiik kiz kardesim Rocky’ye gelince, hem
Giiney Karolina Universitesi’nde ful burslu okuyor, hem Senatér
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Warren’in Columbia’daki ofisini yonetiyor.”

“Bunu sdylemek hi¢ hogsuma gitmiyor Clay ama bana kalir-
sa kendi negatif soylemlerinin kisir dongiisiinde mahsur kalmuis-
sin sen.”

Clay, kizginlikla bakt1 Jane’e. “Bu Pollyanna sdylemlerini
keser misin? Arkadasim olacaksan bardagin yaris1 dolu palav-
ralarina son vermen gerekecek. Nah simdi, tam da burada sana
soylilyorum, benim hayatimda bardagin yarisi bos, tamam mi1?”

“Tamam, ama sunu bil ki ergenlik sorunlar1 yasayan tek
sen degilsin. Kendine sovmeyi birak. Boyle diisiinerek hayatinin
icinde mahsur kalmaktan kurtulamazsin.”

“Bu zirvalardan hi¢ vazge¢mez misin sen? Hayatimla ilgili
bir halt bilmiyorsun.”

“Bak bu dogru, bilmiyorum. Oyleyse séyle bakalim, haya-
tinin icinde mahsur kalmis oldugun i¢in mi 6fkeni agabeyinin
iistiine bosalttin?”

“Bak iste, ne yapip edip eninde sonunda bunu soracagini
biliyordum.”

“Istemiyorsan, cevap vermek zorunda degilsin.”

“Hayir, sanirim cevap verecegim,” dedi Clay hafif bir i¢
cekerek. Biraz ilerleyip Jane’in yaninda, arabanin iistiine yaslan-
d1. Kollarini kavusturdu. “Az 6nce dedigim gibi, Son $ans’taki-
lere gore ben her zaman kemani ile Nashville’e kagan ve acinasi
bir basarisizliktan sonra geri donen o sisman oglanim. Agabeyi-
min goziinde biitiin bunlar: gérdiigiim i¢in ona saldirdim. Beni
sinir etti.”

“Eminim.”

“Yaptigimdan pisman bile degilim.”

“Cok iyi, duygularin ytiziinden pismanlik duymamalisin.
Vurmak yanlis ama duygular, duygudur.”
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“Bir yuva o6gretmeni gibi konustun.”

“Eh, sen de okul oncesi 6grencisi gibi davraniyorsun.”

“Tesekkiirler. Yani, gidip 6ziir dilemem gerektigini mi
diisiiniiyorsun?”

“Sadece canin istiyorsa. Agabeyine sinir olman anlasilabilir
bir sey. Rahatlikla antipati duyulabilecek biri.”

Bir giiliis hak etmigsti Jane. “Kasabada onun olaganiistii biri
olmadigini diigiinen tek insan sensin.”

“Sunu bil ki burada senin duygularini degerlendiriyorum.
Gergi, agabeyin en sevdigim insanlardan biridir diyemem dog-
rusu, Ozellikle bu sabah yaptiklarindan sonra.”

Clay basini gevirip goz ucuyla siizdii Jane’i. “Peki, bu sabah
basina gelenlerin nedenini bana anlatacak misin?”

“Agabeyinin teorilerini anlattim zaten. Konuyu degistirme-
ye mi ¢aligtyorsun?”

“Evet, konuyu degistirmek istiyorum, g¢iinkii kimsenin
benim duygularimi degerlendirmesine ihtiyacim yok ve okul
oncesi Ogrencisi gibi davrandigimi duymaya da. Kendi duygu-
larimi kavrayip kendimi kontrol altina almaya ve erkek gibi dav-
ranmaya ugrasryorum.”

Jane dondii ve kalgasini arabaya yaslayip adamla yiiz yiize
geldi. “Yetersiz bahanelerinle beni inandiramazsin. Madem Son
Sans’ta yasamak hosuna gitmiyor, yoluna devam etmenin zama-
n1 gelmis demek ki.”

“Ne yani, kagayim mi1? Senin ¢ocuklugunda yaptigin gibi
mi?”

Ooof, ne sik1 herifti. “O is bagka,” dedi Jane. “Istersen, yolu-
na devam etmek diyelim. Hayatinin geri kalanini hasta amca-
nin nalbur diikkkanini isletmek ve Ray Betts gibilerini sahiplen-
mekle gecirmenin seni mutlu edip etmeyecegine karar ver once.
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Belki de asil istedigin miizisyen olmak, Nashville’e gidip country
miizigi yapmaktir. Daha sonra New York veya Los Angeles gibi
bir yerlere gidip denemeye bir tiirlii cesaret edemedigin ama
yapmaya can attigin seyi, yani miizisyenlik ve s6z yazarlig1 yapa-
bilirsin. Oyle bir segenegi de diisiin bence.”

“Vay canina, ne ¢ok sey varmis ‘yapilacaklar’ listemde?
Hani hayatimla ilgili fazla bilgin yoktu senin?

“Bilirsin igte,” dedi Jane, “kiigiik bir kasabada, bir giizellik
salonunda ¢alisiyorum. Kasabadaki hemen herkesin hayat 6ykii-
siinii 6grenmen i¢in orada bir giin gegirmen yeterli.”

“Anliyorum, bu da bana ne yapacagimi soyleme hakki...”

“lyi de sen de bana hayatimda ne yapmam gerektigini séy-
lemekten ¢ekinmedin. Hatirladigim kadariyla, persembe giinii
olumlu bir plan yapmami, karaoke soyleyip popomu sallamanin
beni Grand Opry’ye gétiirmeyecegini soyleyen, sen degil miydin?”

“Tam istiine bastin, pes dogrusu.” Dogrulup Jane’in yiiziine
bakti. “Bak ne diyecegim, gidip Ray’in kefaletle serbest kalmasini
saglamak zorundayim. Rica etsem, Tricia'yaiyidavranmasive onun
benim kanepede yatmasi gerektigini Ricki'ye s6yleyebilir misin?”
Kamyonetin siiriicii mahalline dogru yiiriimeye bagladi Clay.

Jane pesinden segirtti. “O kadin Tricia mi1?”

Aniden durup dondii Clay, los 1s1kta yiiziindeki ifadeyi oku-
mak olanaksizdi. “Tricia’y1 da duydun demek?”

Omuzlarini silkti Jane. “Giizellik salonunda konusuyorlard1.”

Bir siirii sey geldi Jane’in aklina. Bardaki kadin hamileydi.

Kadinin soramadig soruya agiklik getirdi Clay. “Endiselen-
me, benim ¢ocugum degil. Sanirim kendisinin imdadina yetige-
cegimi imit edip ta buraya kadar gelmis.”

“Ve sen bunu aligkanlik haline getirdin, degil mi? Kendini

herkese ve her seye kars1 sorumlu hissediyorsun.”
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“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Diigiinmiiyorum Clay, biliyorum. Kendi gozlerimle gorii-
yorum. Giizellik salonunda yapilan dedikodulardan siirek-
li duyuyorum. Carsamba gecesi benim imdadima yetistin. Diin
gece Ricki'ye evini agtin. Simdi de bu hamile kadin gelmis senin
omzunda aghyor.”

“Bir kere sunu agikliga kavusturalim: Senin imdadina yetis-
medim ben ¢arsamba gecesi, senden faydalandim.”

Bu iddianin iistiinde durmadi Jane. “Oyle olsun. Ancak Ric-
ki’den ve 6teki kadindan kesinlikle kendini sorumlu tutuyorsun.
Sirekli Ray’i sahipleniyorsun. Neden Ray’den sorumlu hissedi-
yordun kendini?”

Adamin yanaginda kiigiik bir kas kimildar gibi oldu ama bir
sey demedi. iste o0 an Jane’in beyninde bir simgek gakti. Kes Kivir
Gizellik Salonu'nda duyduklarini bilmecenin tiim pargalarini
bir araya koyar gibi toplayinca her sey akla uygun geliyordu.

“Lanet olsun. Ray kaza gecirdiginde arabayi sen siiriiyor-
dun, degil mi?”

“Biraz konusmadan duramaz misin?” Bamteline basilmis
gibi ¢ikiyordu Clay’in sesi. Savunmasiz, 6fkeli ve dalgindi.

Aralarindaki ii¢ adimlik mesafeyi yiiridii Jane. Kollarini
adamin boynuna doladi ve basini ¢ekip omzuna yasladi. Bu kez
adam kars1 koymamuisti.

Kocaman bir adam olmasina ragmen Clay’e destek olacak
kadar giicii vardi Jane’in. Giigli biri olarak bilmezdi kendisini
ama yedi yildir ¢ektiklerinin onu bugiine hazirladigini diigiindii.
Adamin su an bir sevgiliye ihtiyac1 yoktu. Aynada gérmeye alig-
mis oldugundan daha farkl ve yeni bir goriintii yansitacak biri-
ne ihtiyaci vardi. Ve Evren de kendisini buraya bunun igin goén-
dermisti.
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“Ne oldu?” diye sordu Jane.

Her zamankinden daha uzun bir siire, Clay higbir sey
demedi. Neden sonra dogruldu ve derin bir soluk aldi. Kollarini
Jane’in omuzlarina dolayarak ellerini baginin arkasinda kenetle-
di. “Lise sondaydik ve mezuniyetimize iki hafta kalmisti. Davis
High Lisesinin beysbol takimi Dash Randallin vuruslar1 saye-
sinde eyalet sampiyonu olmustu. Ben ve Ray Columbia’dan don-
mekte olan takimimizin otobiisiinii izliyorduk. Nereden firladi-
gin1 goremedigimiz kamyonetin teki, ara ¢izgiyi gecip otobiisii
kil payr siyirarak dstiimiize dogru geldi. Direksiyonu kirmak
zorundaydim.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “Siiriicii fitil gibi

sarhostu.” /
“Ah, Clay...” ‘§%

“Benim sugum olmadigini biliyorum,” dedi gergin bir sesle.
“Kafamda biliyorum bunu ama kalbim beni rahat birakmi-
yor. Neden direksiyonu saga kirmak yerine sola kirmadim diye
siirekli kendimi yiyip bitiriyorum. Geriye sarip o ani tekrar tek-
rar izliyorum.”

“Ah, hayatim.” Kegisakalinin arasindan parmaklarim kay-
dirip Clay’in yiiziine dokundu. Akl arkadas kal dese de viicudu
atesler icindeydi.

“Carpigmada, asil darbeyi Ray’in viicudu aldi1 ve uste-
lik emniyet kemerini takmamuigti. Ben siyriksiz atlattim. Kegke
direksiyonu 6teki yana kirmig olsaydim. Keske emniyet kemerini
takmis olsaydi. Keske emniyet kemerini taksin diye 1srar etmis
olsaydim...”

Jane’in elini yakalaylp dudaklarina gotiirdii Clay. Avu-
cunun i¢inde adamin yumusak ve 1lik dudaklarini hissedince
Jane'in yiiregi hopladi. Elini hafifce ¢ekip yeniden adamin yana-
gina dokundu. “Liseyi bitirince Ricki ile kagmamin asil nedeni,
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bunu atlatabilmekti... Ancak, Randy’yle olmak i¢in Ricki beni
ekince bir siireligine kasabaya geri dondiim. Olup bitenlerden
kurtulmanin higbir yolu olmadigini anlamigtim. Bir kez daha
Nashville’e gitmeden 6nce Ray’e Pete Amca'min diitkkdninda bir
is ayarladim. Boylece uzakta olsam bile her ihtiyacinin karsilan-
digindan emindim, yani goziim Ray’in iistiindeydi. Pete Amca
¢ok yardimci oluyordu ama artik agir hasta...”

Clay’in sesi giderek azaldi ve basini Jane’in alnina dogru
egdi. Alinlar1 karsilikli birbirine dokunuyordu. “Siradan erkegin
basina gelenden ¢ok daha fazla kétii sey gelir benim basima Jane.
Bunu sakin unutma.”

Kotii karma ve kotii sans konusunda kendisiyle asik ata-
mayacagini sdylemeye Jane’in yiiregi el vermedi, zaten cesare-
ti de yoktu. O tiir seylerde Evren’in kraligesi kendisiydi. Ada-
min Oykiisiinii dinlesin de onu rahatlatsin diye Evren onu buraya
gondermisti.

“Sanirim simdi de gidip Ray’i kurtarman gerekiyor, degil
mi?”

Onaylar gibi basini salladi. “Evet.”

Sirtindan asagi gezindikten sonra Clay’in elleri gelip Jane’in
kalga kivrimlarinda durmustu. Kadin1 kendine dogru gekti ve
kalgalar: birbirine yaslandi. Adamin igine girip erimek istedi
Jane. Belki bir zamanlar sismandi ama adamin gévdesinin her
bir tarafi artik kaya gibi sertti.

“Uzgiiniim Jane,” dedi Clay. “Keske namuslu niyetlerim
oldugunu soyleyebilsem. Durum 6yle degil. Seni sadece arzulu-
yorum. Hem de ¢ok. Muhtemelen biiyiik bir hata oldugunu bile
bile kendimi sende kaybetmek istiyorum. Carsamba gecesi duy-
gularim buydu, simdi de 6yle. Denetimsiz bir sehvet s6z konusu
ve benim iradem ¢ok zayif.”
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One dogru egilip Jane’in dudaklarini yakaladi. Bunun hata
oldugu konusunda biiyiik olasilikla hakliydi ama Jane yine de
aynen karsilik verdi. Adamin telasi Jane’in bagim1 dondiirmiis,
yiiregine, 6ziine ve cinsel organlarina ¢arpmis ve neredeyse diz-
lerinin bagini ¢6zmiistii. Sirf amacini noktalamak adina Clay,
Jane’in ¢enesinden asag, tam ¢arsamba aksami boynunda birak-
tig1 izin oldugu yere dogru islak 1slak opiiciikler kondurmaya
basladi.

O ask 1sirgin gizlemek igin ¢ok ugragmigti ama bunu tek-
rarlamasini engellemeye hig niyeti yoktu. Tersine, toplamak igin
kullandig lastigi adamin sagindan ¢ekip ¢ikardi. Adamin sagla-
r1 her ikisinin aistiine devrildi. Birbirlerine iyice yaslandilar. Sert
kemikleri ve yumusacik saglari vardi adamin. Dudaklari Jane’in
boynunda gezinmeye devam ediyor ve Jane yavas yavas mantik-
l1 diisiinme yetenegini kaybediyordu.

Ah, evet, mesele hormonlar ve kimyayd:.

Atesli, tehlikeli ve yasak kimya. Sonunda ya bir seyin alev
aldig1 ya da patlayarak parcalarina ayrildig: bir deney tiiriiydii.

“‘Aman Tanrim,” dedi adam kadinin boynundan bagi-
n1 kaldirmaksizin. “Beni deli ediyorsun. Tek diisiindiigiim seni
su kamyonetin istiine yatirmak ve..” Elleri kadinin gogisleri-
nin gevresini oksadiktan sonra, omuzlarina ¢ikmisti. Adamin ve
kendisinin arzuladig: seyin, her ikisinin de ihtiyaci olan seyden
eksik oldugunu bile bile Jane bir sonraki adima hazird.

“Ancak bunu yapmayacagim,” dedi Clay boguk ve derin-
den gelen bir sesle. “Benim arkadasim olmak gibi yanl bir fikre
saplanmigs oldugundan degil. O dedigin bos laf Jane. Biz arkadas
olmayacagiz ve ikimiz de bunu bal gibi biliyoruz.”

Jane’in yiiregi burkuldu. “Benim sana kotii geldigimi disii-
nityorsun, onun i¢in, degil mi? Bir hatayim,” diye sordu.
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“Hayir, nedeni o degil,” diye karsilik verdi Clay. Jane’in
yiiregi yeniden pir pir etti. Hey Tanrim, bu adamla olmak, luna-
parkta inisli ¢ikigh eglence trenine binmek gibiydi.

“Oyleyse neden?”

“Ciinkii bir daha seninle ¢irilgiplak kaldigimda, ¢ok ince
eleyip sik dokumayacagim. Sadece tadina varacagim isin. Ve de
bir daha seks yaptigimizda, adimi ¢iglik ¢ighiga bagiracaksin.”

“Oh.” Jane’in sesi bogazinda diigiimlendi. Adamin gézlerin-
deki atesten, dedigini yapmaya kararli oldugunu anlamisti. Jane
de dedigini yapsin istiyordu, hem aynen soyledigi gibi. Ancak
yiiregi, 1srarla, adamin sadece bunu degil, bundan daha fazlasini
yapmasini bekliyordu.

“Ve hi¢ durmam, hemen saldirirdim simdi. Ancak, acele
etmem gerekiyor. Ray’i kurtarmaliyim,” diyerek Clay noktay1
koydu. Adam igin ne ifade ettigini Jane anlamigsti. Cinsel istek
duydugu bir kizdan bagka bir sey degildi onun goziinde. Tam da
su anda bir kriz gecirdigi icin onu arzuluyordu.

“Tamam,” dedi Jane ama tamam degildi. Hayal kirikligini
belli etmemek i¢in biiyiik ¢aba sarf etmisti.

“Bak, yarin pazar ve isler biraz yogun olur,” dedi Clay gergin
bir ses tonuyla. “Seni ararim, olur mu?”

Ne cevap verecegini bilemedi Jane. iste diisiiniip tagin-
mak i¢in biraz zamana ihtiyac olan erkeklerin klasik ciimlesi.
Tamam, olurdu. Zaten kendisinin de biraz enine boyuna tart-
maya ihtiyaci vard1.

Bu yiizden Jane, hi¢ karsiik vermedi. Clay, tipik olarak
¢ogu erkegin yaptig1 gibi bunu bir onaylama olarak ald1 ve kolla-
rin1 gevsetip Jane'i saliverdi. Kamyonetine atladig gibi, Jane’i bir
toz bulutunun i¢inde birakarak park alanini gerektiginden fazla
bir siiratle terk etti.
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Jane’in arkasindan Ricki ile Tricia bardan birlikte ara soka-
ga ciktilar. Her ikisi de hem birbirlerine, hem Jane’e ama en gok
iclinii de toz bulutu iginde birakip basip giden Clay’e deli gibi
ofkeliydiler.

Igerdeki miizik dolabindan gelen ses disar1 tagiyor, Bubba
Lockheartin her zaman bastig1 o aptal Tumbleweed sarkisinin
sozleri, Jane’in basini dondiirityordu.

Beni bana ihtiyacin oldugundan daha fazla seviyor musun?
Bebegim bilmeliyim
Ciinkii sadece ihtiya¢ duydugun iginse
Gitmeliyim.
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sOLUM

14

POS Windstar kamyonetinin gaz pedalina basip Dot’un

et wilch

Barrnin park yerinden sivisirken Clay’in cep telefonu ¢aldu.
Thelma Hanks artyordu. “Ah, Clay,” dedi telagh bir sesle. “Ray’in
basina geleni duydum. Eugene yola ¢ikty, serifin ofisine gidiyor.”

“Bu kadar ¢abuk mu aradilar?”

“Evet. On dakika kadar oluyor.”

“Kim?”

“Ne bileyim tatlim, telefonu ben agmadim ki.”

Clay bir yandan Thelma'ya tesekkiir ederken bir yandan
da direksiyonu kirip saga sapt1 ve Allenberg’e giden ekspres yola
cikt1. Cep telefonunu kapatti, az 6nce Jane ile yaptiklar: konug-
may1 aklindan ¢ikarmaya gayret etti. Ne var ki bu son giinlerde
beyni verdigi higbir komuta boyun egmez olmustu. Iste bu yiiz-
den, Jane ile yasadig1 sahneyi yeniden gézden gegirmeye basla-
d1 hemen.

En az iig¢ veya dort kez onunla kavga etmek igin elinden gele-
ni yapmis olmasina ragmen, kadinin geri gekilip ona bir samar
veya yumruk atmamis olmasina akil erdiremiyordu. Kim bilir
neden, kadinin kendini dizginlemesini bir art1 sayiyordu. Yirmi-
li yaslarinda birine gore oldukga fazla olgundu. Birden “art1”lar1
saydigini fark etti ve kahroldu.

Oncelikle Ray’i kurtarmasi gerekiyordu, Jane ile ilgili ne
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yapacagim sonra diisiinecekti. Her seyi enine boyuna tartma-
dan onunla sipsak seks yapmaya kalkismamaya kararliydi. Yapi-
lacak en olgun davranis buydu ve ne olursa olsun, bundan boyle
olgunlukla hareket edecekti.

On bes dakika sonra serif biirosunun floresanla aydinlatil-
mis ekip odasindan igeri girdi. Agabeyi egilmis resmi evraklar
dolduruyordu. Bundan boyle olgun bir erkek gibi davranacagina
dair ¢ok yerinde bir karar verdigini dogrulamasi i¢in Stone’'un
yiiziine bir kez bakmas! yetmisti. Stone’un burnu asla eskisi gibi
olmayacakti. Burnunun ucu yana yatmis ve gozlerinin alt1 anne-
sinin arka bahgesindeki incirlerin rengine donmiistii. Gomlegi-
nin iistiindeki kan lekelerini gériince Clay’in midesi bulandu.

O an duydugu pismanlik ve sugluluk, agabeyi ile doviistii-
giinde hissettigi zafer duygusunu silip siipiirdii. “Aman Tanrim,
bana yardim et, Stony ben...” Sesi o kadar titriyordu ki ya konus-
may1 kesecek ya da agabeyinin 6niinde kelimelerle anlatilamaya-
cak kadar kiigiik diisiip aglayacakti.

“Onemli degil. Burnum incindi yalnizca.”

Agabeyi giilmiiyordu ama Clay onun yiiziindeki ifadeyi bir
giilimseme olarak algilamay1 yegledi.

“Evet, ama...”

Stone bos ver der gibi omuzlarini silkti. “Zamanin gelmigti.”

“Hayir, oyle degil, ben...” Clay’in sesi yavag yavas yok oldu.
Ne olmustu? Kafas1 m1 bozuktu? Ofkeli miydi? Tepesi mi atmig-
t1? Kontrolden mi ¢ikmist1? Gergekten ne olmustu kendisine? En
ufak bir fikri yoktu. Bu yiizden tam bir hiyar gibi hissetti kendi-
sini ve dylece dikildi orada.

Stone kalemini mahvolmus gémleginin cebine koyup bir-
ka¢ adim att1 Clay’e dogru. “Senin zamanin gelmisti. Nashvil-
le’de basina gelenlerden beri diidiikli tencere gibi patlamaya
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hazirdin. Pete Amca’nin hastalanmasi da iistiine tuz biber ekti.
Bir de afra tafra yapan Alex ¢ikt1 bagina. Uzun zamandir patla-
maya hazirdin.”

Stony’ye acaba kendisinin ne zaman patlayacagini sorma-
mak i¢in yanaginin i¢ini 1sird1 Clay. Neredeyse bes yildir Sto-
ne’'un olen karisi igin tek bir damla goézyasi doktiigiinii géren
olmamugti.

“Oziir dilerim dostum,” dedi Clay. iki kardesin arasindaki,
ancak belki kalabaliktan uzak bir sandalda karsilikh bira iger-
ken konusulabilecek, elbette 6nce kiskancglik ve derin tziintii
gibi sorunlarla ilgili soylemek istedigi onca seye karsilik bu s6z-
ler ¢ok yetersiz kaliyordu.

“Ozriin kabul edildi,” dedi Stone.

Agabeyiyle bakismayi kesip bos ekip odasinda gozleri Ray
ve Eugene’i ararken “Sanirim Eugene, Ray’i kefaletle kurtarmak
icin buraya gelmis, 6yle mi?” diye sordu Clay.

“Bu gece hi¢ kimsenin kefaletle serbest birakilacagini sanmi-
yorum Clay. Ray parayi ¢aldigini itiraf etti,” dedi Stone yavasca.

Clay gozlerini yine agabeyine ¢evirdi. “Ne diyorsun sen?”

Stone kardesini sakinlestirmek ister gibi eliyle omzunu kav-
rad1. “Bak, senin igin zor oldugunu biliyorum.” Stone’un sesinde
Clay’in nefret ettigi olgun ve mantikl bir asalet vardi. Agabe-
yi istediginde nasil bu kadar miikemmel olabiliyordu, anlayami-
yordu.

Stone omzunu sikti Clay’in. Dostluktan 6te, bir iyi niyet
gosterisiydi bu. O temas Clay’e, agabeyinin onunla yakindan ilgi-
lendigini, onu affettigini, hatta onu sevdigini séylityordu. Omzu-
nu Stone’un elinden ayird.

“Ray itiraf m1 etti? Neden yapt1 bunu?”

“Suglu da ondan.”
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“Birak Allah agkina, Ray ¢almadi paray1.”

“Paray1 ditkkkandaki dolabinda bulduk,” dedi Stone.

“Yani?”

“Yani bu onu suglu yapar.”

“Git Allah askina Stone. Eger Ray paray1 ¢almigsa neden
onu kilitsiz bir dolapta biraksin ki? Neden Ray diikkandan para
¢alsin? Eminim bu isi Alex tezgahlamistir. Alex, Pete’in Ray’in
isine son vermesini istiyor. Ray sepet havasi alinca, kendisinin
diikkanin tek sorumlusu olacagini hesapliyor. Ray’in ditkkana
zarar verdigini soyleyip duruyor. Yiiz dolarina bahse varim ki
Ray’in basina gorap 6rmek i¢in paray1 Alex ¢ald1.”

Sismis gozlerini simsiki kapadi Stone. Tekrar agtiginda
Clay’e karamsarlikla bakiyordu. “Elinde kanit olmadan bunlar
sdyleyemezsin Clay. Uzgiiniim ama kanitlar parayi Ray’in aldi-
gin1 gosteriyor. Sugun islendigi sirada su¢ mahallinden baska
yerde olduguna dair sahit yok ortada. Bardaki miisteriler onun
o saatlerde Palmetto Meydani'nda goriildiigiinii soylityor. Elinde
firsat vardi. Ustelik Ray paray: aldiginu itiraf ediyor.”

“Ne? Neden soylesin bunu...”

“Tahminimce Ray, Alex’e para konusunda soylenip duru-
yordu. Belki de dyle degildir. Kim bilir, belki aklina ¢ilgin bir
fikir gelmistir. Ray’in kafasindan neler gegtigini kim bilebilir?

“Of, Tanr1 agkina, onu bu yiizden suglayamazsin...”

“Yeter artik Clay. Ray icin her zaman bir mazeretin vardur.
Buna saygi duyarim ama sen onun bakicisi degilsin. Ray denge-
sizin biri. Allah korusun, ya Pete 6liirse Ray’e ne olacak? Kasaba-
da kalip yillardir Pete Amca’nin yaptig: gibi Ray’in sorumlulugu-
nu sen mi iistleneceksin?”

“Sen de bal gibi biliyorsun ki Ray asla...”

“Buna bir son vermelisin. Kendi iyiligin i¢in Clay.”
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Stone yine Clay’i omzundan tutup sarst1. “Simdi isler degis-
ti. Artik ne kendisine ne de etrafa zarar veremeyecegi bir yere
konmal1”

“Yani bakalim dogru anlamig miyim,” dedi Clay. Ofkeli
sesi giderek yiikseliyordu. “Higbir sey yapmadan burada durup
islemedigi bir suctan o6tiirii Ray’in hapse tikilmasini seyretmek
zorundayim, 6yle mi? Ve bu da yoluma devam etmemi saglaya-
cak, ha?

“Hadi Clay, neden her laf1 tersten anliyorsun?

“Tersten anladigim falan yok. Ray masum diyorum, o kadar.
Sana veya bilmem hangi lanet olasi serif yardimcisina ne soyle-
digi umurumda bile degil. Emin ol ki burada durup senin onu
iceri tikmana izin vermeyecegim.”

“Onu hapse atmayacagim budala.” Stone’un sesi bir gidim
yiikselmigti.

“Oyleyse ne yapacaksin?” Aniden Clay kendisini ikinci kez
agabeyi ile burun buruna buldu. Yolundan ¢ekilsin istiyordu.

Stone da sanki kontroliinii kaybetmemek i¢in biiyiik bir
gayret sarf ediyordu. Derin bir soluk alip verdi. Duygularini bu
kadar ¢abuk i¢ine atabilmesi inanilir gibi degildi.

Son derece mantikh ve sakin bir sesle Stone, “Bak Clay,”
dedi, “Ray bir devlet bakimevine konursa devlet onu suglamak-
tan vazgegebilir. Eugene bu konuda bir anlagsma saglamak i¢in
ilge savaisi ile goriisecek. Hazirda bekleyen sosyal hizmetleri-
miz var. Eugene siirekli bu tiir anlagmalar saghyor. Ceza huku-
ku avukati degil belki ama Ray gibilerini idare etmeyi iyi bilir.”

Clay’in yiiregi burkuldu. “Hepiniz Ray’i devlet timarhanesine
mi koymak istiyorsunuz? Cezaevine gondermekten de beter bu.”

“Hayur, degil. Ray’in buna ihtiyaci var. Senin buna ihtiyacin
var. Annesi 6lmiis. Pete agir hasta. Mayo Klinigi, Arlene Tey-
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ze'ye biraz iimit vermis ama gergek su ki insanlarin ¢ogu akci-
ger kanserini yenemez. Bu sorunun tek ¢6ziimii Ray’in bakime-
vine konmasi. Uzun zamandir yapilmaliyds, kaginilmaz bir sey
bu. Ancak sen bunu kabullenemedin.”

“inanamiyorum!” diye bagirdi Clay. “Ray yanlis bir sey yap-
mad1. Bunun igin Ray’i tutuklamak diinyanin en sagma seyi. Bu
sabah Jane’i tutuklamak daha da sagmaydi. Sirf Tallahassee’de
cinayet dedektifi olarak ¢aligmis oldugun icin bu kadar sert bir
herif olmak zorunda degilsin, biliyorsun degil mi? Artik olman
gerektigi gibi, yani kiigiik bir kasaba polisi gibi davranmaya bas-
layabilirsin. Ornegin...”

Parmagini Clay’in gogsiine bastirarak, “Bana bak,” diye
soziinii kesti Stone. “Oncelikle, bin dolar ¢almak ciddi bir sug-
tur. Para bulunmus olsa da maalesef Alex Lovett sikidyetinden
vazgecmeye niyetli degil. Adalet yerini bulsun diye Serif Ben-
nett’in basinin etini yiyor.”

“Alex diikkdanin sahibi degil. En azindan simdilik. Belki de
asla olmayacak. Pete Amca, Alex’ten nefret eder.”

“Fark etmez. Ilce yonetimi otoritesini kullaniyor ve beni es
geciyor. Alex’in, kuzeni Billy ile ne kadar siki fiki oldugunu bili-
yorsun. Elimden bir sey gelmiyor.”

“Olamaz, Stone, ben...”

Agabeyi Clay’in gogsiine parmagini daha da bastirarak,
“Ustelik,” diye devam etti, “sayet Mary Smith’in masum oldu-
guna inaniyorsan kamisinla diisiinmekten vazge¢ derim. Ken-
tucky’de Lexington Kasabasrnda bir otel odasinda, Jane Cob-
lentz’in kan izlerini buldular. Son saatlerini, bir markete girip
rastgele ates agarak ¢alisanin birini 6miir boyu tekerlekli sandal-
yeye mahkam eden esrarkesin teki ile gegirmis. Bak ne diyorum
Clay, otel odasindaki tiim c¢arsaf ve havlular alinmis, tiim delil-
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leri yok etmek ister gibi biri banyoyu ovalayip temizlemis. Ancak
bir par¢a kan kalmig ve herhalde Luminol’den haberleri yokmus.
Jane Coblentz 6ldii. O kadar saygi duydugun kadin, 6lmiis bir
kadinin ehliyetini tastyor.”

Clay’in bitiin éimitleri suya diigmiistii. “Kan m1? Ne diyor-
sun sen?”

“Annem sana sdylemedi degil mi?”

“Neyi soylemedi? Hangi kandan s6z ediyorsun?”

“Yeni tomurcuklanan bir agki mahvetmek istemem Clay
ama gergekleri bilmen gerekiyor. Istersen birer kahve alip bas
basa oturalim da sana tiim ayrintilar1 anlatayim. Beni dinle-
dikten sonra duruma farkl gozle bakacagindan eminim. Belki
o vakte kadar Eugene, Ray’i cezaevine degil de bir bakimevine
gondermek konusunda anlagsma saglamis olur.”

ek Ak @

Clay yorgun, duygusal olarak tiikenmis bir durumda ve
birkag saat olsun goziinii kirpma 6zlemiyle eve vardiginda saat
sabahin ii¢linii gegiyordu. Pazar sabahi org ¢almasi gereken
kilise toplantisindan 6nce ancak birkag¢ saat uyuyabilecekti.
Ray sosyal hizmetlerin gozetimi altindaydi ve biiyiik olasilik-
la bundan boyle devlet bakimevinde kalacakti. Onu kurtarma-
y1 bagaramamuigti.

Daha da kétiisii, Clay’in sandig1 kadar aptal degildi Stony.
Jane’in korkung bir suga karistigina dair lanet olasi kanitlar vardi
elinde. Sanilanin aksine, Jane belki Jane Coblentz degil, bagka
biriydi. Belki de Mary isimli biriydi.

Inanmasi zor olsa da Stone’un ortaya koydugu gerceklerden
¢ikan sonug belliydi. Hi¢ beklemedigi kadar hayalleri yikilmigti.
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Biraz uyuyacak, her seyi yeni bastan tartip bir sonraki adimini
ona gore atacakti. Oncelikle, orta yas krizinin iistesinden gelme-
li ve o kiigiik kiz1 aklindan silmeliydi. Sonra, Ray’i devlet baki-
mevinden kurtarmak ve evlenebilecegi akli baginda bir kadin
bulmak gibi 6nemli meselelere odaklanmaliydi.

Clay sendeleye sendeleye kiigiik evinin kapisindan igeri
girdi. Yatip uyumak ve her seyi unutmaktan bagka bir sey yoktu
goziinde. Gelgelelim, Tanr1 ona farkh bir plan hazirlamigti. Daha
ic adim atar atmaz, ayagl orada olmamasi gereken bir seylere
takilip tokezledi ve yere diistii.

Evini agtig1 eski kadinlarini animsayip, “Lanet olsun,” diye
soylendi. Belli ki yalnizca hayatina degil, evindeki esyalara da
yeni bir diizen vermeye karar vermislerdi.

Karanligin i¢inden uykulu bir ses, “Sen misin Clay?” diye
muirildandi. Oturma odasindaki kanepede Tricia yatiyordu.

Sehpanin iistiindeki abajurun 15181 yandi. Yerden dogrulur-
ken Clay’in gozleri kamagmisti.

“Aman Tanrim, 6ziir dilerim. Bavulumu ortalik yerde 6yle
acik birakmamaliydim.”

Clay déniip baktu. Sis gozleri ve kirmizi burnuyla Tricia ber-
bat goriiniiyordu. Uyku tutana dek aglamist1 besbelli.

Icinden kadini kollarina alip sirtini sivazladiktan sonra ona
bir Kleenex kagit mendil uzatmak geldiyse de kendisini frenledi.
Koti ditgiincelere dalip uzun bir siire kadina bakakalda.

Oh olsun. Hak ettigi cezay1 bulmustu.

Tumbleweed orkestrasinin tur otobiisiiniin arka koltugun-
da onu ve Chad’i kumrular gibi sevisirken yakaladiktan sonra
kendisi de geceleri uyuyana dek milyon defa aglamamis miydi
sanki? Chad’in yatakta kendisini daha ¢ok tatmin ettigini soy-
leyip tiim kopriileri yakan bu kadin ugruna tiim hayallerin-
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den vazge¢memis miydi sanki? Aslina bakilirsa kadini kapinin
oniine koymaliydi, ama yapamiyordu.

Ciinkii bu kadini héla seviyordu.

Bir y1l once sevdigi gibi degil belki, ama yine de seviyordu.
Oyle bir duyguydu ki bu, herhalde 6miir boyu siirecekti. Ricki'yi,
yani her ikisi de on yedi yaginda, ayni hayalin pesinden kosarken
tanidig1 Ricki'yi de benzer bir sekilde sevmisti.

Tricia burnunu gekti. Clay direncinin azaldigini fark etti.

Neden hep bunlar geliyordu basina? Kadinin teki agladi
mu i¢i burulurdu. Dertli bir kadinla oldugunda mutlaka elinden
geleni yapmasi gerekiyormus gibi sorumluluk duyardi. Tricia’nin
gozlerinde parlayan gozyaslarina bakiyor, fakat nedense bu kez
Jane’in nasil yanina gelip kendisine basin1 dayayacagi bir omuz
sundugu aklina geliyordu. Simdiye kadar hayatina giren higbir
kadin bunu yapmamisti. Basini Jane’in omzuna yaslayip dyle-
ce durmak ¢ok iyi gelmisti. Kiigiik kizin kendisine destek olacak
gicii vardi anlagilan.

Ne Tricia ne de Ricki bunu becerememisti. Hatirladig1
kadariyla, higbirinin Jane kadar saglam omuzlar: yoktu.

“Oh, Clay, ne yapacagim ben?” Tricia higkiriklara boguldu.

Haliy1 arsinlayip Tricia’nin yanina oturdu ve ona sarild.
Kadini kollarinin arasinda hissetmek iyi gelmisti. Jane’in ona
yaslandiginda oldugu gibi kontrolsiiz degildi, akli basindan git-
menmisti. Iyiydi ve huzurluydu sadece. Aradigi huzur buydu.

Tricia omzunda agliyordu. Hamilelikten yuvarlanmis kar-
nina ragmen, kadin cinsel istegini uyandiriyordu sanki. Jane gibi
tahrik etmese de Tricia ile iyi bir erkekmis gibi hissediyordu ken-
dini, azgin bir boga gibi degil. Buna aligabilirdi. Tricia ile mutlu
bir hayat siirebilir, hatta ¢ocuk sahibi bile olabilirdi. Bir ailesi, bir
siirii cocugu olsun istiyordu. Iyi bir anne olurdu Tricia.
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Bu senaryonun tek bir kotii yani vardi. Tricia onun omzun-
da baska biri i¢in aghyordu.

Giizel bir fanteziydi bu elbette fakat gercekei degildi. Olgun
ve akli baginda bir kadinla evlenmeliydi, tamam, ama kadin onu
sevmeliydi de. Kendisinin Tricia'y1 sevmesi ve Tricia'nin ona
ihtiyacinin olmasi yetmezdi. Fazlasini istiyordu.

Yalnizca yerlesik diizenle yetinemezdi. Olgun, dengeli bir
kadin, evlilik, ¢ocuklar ve agk, tiimiinii birden istiyordu. Kisa-
casl, ruh esini artyor ama geldiginden emin olamiyordu. Atlan-
ta’dan bir sonraki dokuz buguk otobiisii pazartesi aksami vara-
cakt1. Yani, hala timit varda.

L 213

Haley Rhodes ucundaki kiigiik devenin goriindiigiinden
emin olmak i¢in boynundaki kolyeye dokundu. Biiyitkanne-
si, Haley’in pazar giinleri giydigi sar1 elbisesine bu kiigiik yesil
siisiin gok yakistigini, Jane’in ona bu takiy1 vermesinin ¢ok nazik
bir jest oldugunu séylemisti.

Biiyiikannesi kolyenin bir zamanlar Jane’in peckerwood
sevgilisine ait oldugunu ve Haley’in onu ¢opten ¢ikardigini bil-
miyordu elbette. Kolyeyi kendisine vermesi i¢in Jane’i nasil tath
dille ikna ettigini, yani tiim gergegi biiyiikkannesine anlatma-
yacak kadar akli vardi Haley’in. Ustelik Jane’i seviyor ve onun
basinin belaya girmesini istemiyordu. Son bakicidan ¢ok daha
ilgingti Jane. Ornegin, belki bir fahise olmasinin yani sira Jane
de tipki babas gibi kiliseye ugramiyordu. Herhalde Jane de Tan-
rI'ya kizmigt.

Dernek binasinin salonunda katlanir sandalyelerin birin-
de Haley bacaklarimi altina toplamis oturuyor, elma suyunu
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yudumluyordu. Etrafta olup bitene géz kulak olmaya ¢alisiyor
ama ikide bir kafasini uzatan Kederli Melek onu ¢ok yoruyordu.

Kars1 kosedeki ¢orek masasinin yaninda duran Lizzy ve
Jeremiah Jones’un tepesinde dolanacagina, Melek Bayan Ran-
dall'n oturdugu uzun masanin etrafinda dolasip duruyordu.
Basinin her iki tarafinda da gozleri olsa hem ablasini, hem de
Melek’i yakindan izleyebilirdi. Cani Lizzy ve Jeremiah’i gozetle-
mek istiyor fakat Melek’e de goz kulak olmasi gerekiyordu.

Her pazar oldugu gibi org ¢almak iizere kiliseye gelen Clay
Amca ¢ikmigt1 bagina bir de. $u anda kahve tezgdhinin yanin-
da dikilen pazar giinii okulunun 6gretmeni Bayan Bray, durdu-
gu yerden amcasina kotii kot bakiyordu. Bityiikannesi, babasi-
nin burnunu kirdigindan 6tiirii amcasinin baginin biiyiik belada
oldugunu séylemisti.

Babasinin her iki gozii de simsiyahti.

Babasi Clay Amcanin 6ziir diledigini ama biiyiikanne-
si bunun vyeterli olmadigin1 sdylemisti. Biiyiikannesi, Clay
Amcanin bir budala gibi davrandigini diisiiniiyordu. Baba-
s1 bunu bir bakima kabul ettiyse de Clay’in bu sekilde davran-
masindan Jane’i sorumlu tutmustu. Biiyiikkannesine gore Jane’in
kabahati yoktu bu iste. Her neyse, biiyiikannesi Clay Amca
yliziinden bu sabah gergekten ¢ok 6fkelendigi i¢cin Haley ondan
uzak durmaya 6zen gosteriyordu.

Lizzy'’yi izlemekten vazgecip Clay Amcasr’'ni izlemeye bas-
lad1. Amcasi, Bayan Bray’e bir seyler soyleyip giilmiis ama 6gret-
men karsilik vermemisti. Bayan Bray babasini pek sevmese de
babasinin burnunu kirdi diye Clay Amca’ya gergekten ¢ok kizdi-
g1 acikt1. Elinde iki kahve bardagiyla Clay Amca Bayan Randall’a
dogru yiiriidi. Kederli Melek de amcasina 6fkelenmis olmaliyd:

ki onu izliyordu simdi.
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Iste bu gok ilgingti. Kederli Melek, Clay Amca’ya neden
kizmigt1 acaba? Haley mutlaka 6grenmeliydi. Hop diye katlanir
iskemlesinden agag1 atladi ve biiyiiklerin ne konustugunu duya-
bilmek i¢in degil de sanki diger cani sikilan ¢ocuklar gibi etrafta
dolasiyormus gibi hoplaya ziplaya Clay Amca, Bayan Randall ve
Melek’in durdugu yere dogru yoneldi.

Suni kopiikten yapilmis kahve bardagini Clay’in elinden
alirken Miriam Randall, gercevelerine kristal taslar kakilmig
¢ift odakl gozliginiin iginden géz kirpmisti. “Yogun bir gece
miydi?” diye sordu.

Clay, sert arkali katlanir iskemlelerden birine ¢6kiip masa-
nin etrafinda hoplayip ziplayan yegenini izlemeye basladi. Miri-
am ondan bir yanit bekler gibi bakiyor ama Clay soyleyecegi so6z-
leri bir tiirlii bulamiyordu. Arkasina yaslanip gozlerini yumdu.
Oracikta uyuyabilirdi.

Kahvesini hopiirdetip bir yudum igtikten sonra Miriam
sormaya devam etti:“Nedense, birden bekér beyaz kizlar yagmur
gibi yagmaya baslad1 buralara, degil mi?”

Clay gozlerini agt1 ve kollarini dizlerinin gevresinde kavus-
turup 6ne dogru egildi. “Bu iste sizin parmaginiz olabilir mi
acaba?”

Kigiik bir kiz gibi kikir kikir giildit Miriam. “Canim benim,
iyiyim dediysek o kadar da uzun boylu degil. Gokten kadin yag-
diramam veya Atlanta’dan otobiisle buraya getiremem. Gergi
Tanr1 var, yani Tanr’'nin yakariglarimiza verdigi karsilik var.
Seni avutacaksa evet, senin i¢in dua ediyorum hep. Bana oyle
geliyor ki Tanr1 yakariglarimiza okkali bir cevap verdi. Bak gor-
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diin mi, sana ne kadar genis bir yelpaze sunuyor.”

“Oyle mi dersin?”

Miriam basiyla onayladi. “Oh, hayatim, biliyorum,” dedi ve
bakislarin1 pembe, pahali marka elbisesiyle kilise i¢in giyinmis
bir Barbie oyuncak bebege benzeyen Ricki'ye ¢evirdi. Ricki her
zaman yaptig1 gibi kirita kirita igeri girmisti, adeta salonla flort
ediyor, oturacak bir yer bakiniyordu. Goriiniise bakilirsa Dash
diinden hazirdi yer vermeye.

“Yegenimle pek samimi olmaya bagladi.” Miriam’in sesi
hosnut olmusa benzemiyordu.

“Ruh esi olabilir mi?”

“Kesinlikle olamaz. Ricki’ye sdyle, ondan uzak dursun.”

“Oldu. Sanki Ricki s6ziimii dinler de.”

“Tathm, o kizla evlenmek istiyorsan elinde tutmanin bir
yolunu bulacaksin.”

“Ciddi olamazsin Miriam. Ricki benim de ruh esim olamaz.
Sen de biliyorsun. Tumbleweed’in albiimiinden aldigim telif
haklarindan zengin oldugumu sandig1 i¢in benimle ilgileniyor.”

“Peki, zengin olmadin m1?”

“Hayir, hanimefendi. Geginiyorum ama zengin degilim.
Hele Dash ile kiyaslarsaniz, yanindan bile gegemem. inanin,
beysbol sarki yazmaktan ¢ok daha fazla para getirir.”

Gizemli bir sekilde giildii Miriam ve bakiglarini Tricia'ya
cevirdi. “Belki de ruh ikizin kapinin arkasindaki iki numara-
i kadindir. Ustelik bu, uzun zamandir 6zlemini ¢ektigin hazir
aileyle gelmis. Kimi zaman Tanr1 yakarmalarimiza ne miikem-
mel yanitlar verir.”

Clay dislerini gicirdatti. Birinci sinif bir hiyardi Chad
Ames. Tricia gibi bir kadin1 karninda bebegiyle birakip insan
nasil ¢ekip giderdi?
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“Dogru Miriam, bagka birinden fena bir kazik yedi.” Uyku-
suzluktan ici yanan gozlerle etrafi siizdii Clay. Birden, sar1 elbi-
sesi, yukar1 topladig: saglar1 ve boynunda kalp seklindeki kolye-
siyle Betty Wilkins ¢ekti dikkatini. Makyajin1 fazla kagirmisti
belki ama kadin kendinden emin duruyordu. Tamam, pek akill
olmayabilirdi ama tatlhi ve yapiliydi.

Clay yiiksek sesle, “Diigiiniiyorum da,” dedi. “Su anda bu
grubun i¢inde en iyi se¢im Betty Wilkins'mis gibi geliyor bana.
En azindan kararh ve...”

Kararl bir ses tonuyla, “Betty sana gore degil tathm,” dedi
Miriam. “Sen de pekala biliyorsun. Benimle dalga gegme.”

“Bana gore olmadigindan emin misin?”

“Degil tathm, otobiisle gelmedi. Hem zaten, onunla ilgili
bagka planlar var.”

Bu kez de Clay, Géniilli Hanimlar’'in eski bagkan1 Miriam’a
goz karpti. “Ciddisin degil mi? Yani, otobiis meselesinde ciddi
misin demek istiyorum.”

Clay’in eline hafifce vurdu Miriam. “Elbette ciddiyim. Bu
konularda asla saka yapmam. Ruh esinin Allenberg ilgesi'nden
biri olmadigini séyledigimde dogruyu soyliiyordum.”

“Peki, Betty ile ilgili planlar nedir 6yleyse? Sakin agabeyim
deme.”

Bir kahkaha atti Miriam. “Hayir, degil. Agabeyin héla Sha-
ron’u seviyor, yapacak bir sey yok. Annene de sdyledim ama o
tabii ki oglunun yeniden sevmeyi 6grendigini gérmeyi istiyor.
Agikgasi, ben olduk¢a kuskuluyum o konuda. Uzun zamandir
Tanr1 agabeyinle ilgili tek bir laf etmiyor.”

“Bak bu bir agidan iyi bir haber ¢iinkii Betty Wilkins’in
yengem olmasini isteyecegimden hi¢ emin degilim.”

“Rahat ol 6yleyse. Betty Wilkins’e bagkasi diisiiniiliiyor.”
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Biraz dedikodu paylagmaya kayitsiz kalamazdi Clay. One
egildi ve “Kimmis 0?” diye sordu.

Miriam omuzlarini silkti. “Soylemek bana diismez Clay.
Dedim ya sana, ben dedikoducu degilim.”

“Bilirim.” Geriye yasland1 Clay. “Her kimse, iimit ederim
ondan faydalanmaya kalkmaz. Anladiniz degil mi?”

Betty ¢ok iyi ve saf bir kizd1.

“lyi bir adamsin sen Clay Rhodes. Endiselenme, Betty'nin
yakisiklisiondan yararlanmiyor. Aslinda Betty onun ruh esi ama
adam heniiz farkinda degil.”

Clay derin bir i¢ gegirdi.

“Bak, bu ¢ok kederli bir ses. Bu kadar iiziilmeni gerektire-
cek bir sey yok ortada.”

“Var hanimefendi. En yakin arkadasim bir devlet baki-
mevinde, agabeyimin suratini1 darmadagin ettim diye annem
benimle konusmuyor, biri bosanmis, digeri bekar bir anne
adayi iki kadin var evimde. Ustiine iistliik, evlilik yoluyla kuze-
nim olan herif pisligin teki, meleklerle konustugunu iddia eden
babam Tanrr'ya adadigi mini golf sahasini benim igletmemi isti-
yor. Gordiigiiniiz gibi, hayatim karman ¢orman.”

“Tanr1 senin yakariglarina cevap vermek i¢in elinden gele-
ni yapryor ama.”

Clay, Miriam’a bakip goz kirpti. “Nasil? Diizenli olarak
Atlanta’dan dokuz buguk otobiisiiyle kadinlar géndererek mi?”

Gozlugiinin gergevesindeki 151l 1511 kristaller gibi parladi
Miriam’in gozleri. “Bes giinde ii¢ kadin, inanilir gibi degil. Bunu
kabul et. Hele bu giinlerde Son $ans’a pek kimselerin ugramadi-
gin1 disiiniince.”

“Yani ugiinciiyii de sayryorsun. Hiristiyan olmadig igin
bugiin burada olmayan1.”
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“Oyle deme canim. Annen o kizin bir seye derin bir inanci
oldugunu soyliiyor. Belki de Tanrr’'dir. Sadece neye inandiginin
farkinda degildir kizcagiz.”

Clay egildi. “Hiristiyanhiga karma ve daha iyi gergekleri
ortaya ¢ikarmak gibi yeni fikirler katmadiysak Jane Hiristiyan
degil Miriam, inan. Ustelik siz Géniilli Hanimlar'in ¢arsamba
gecesi Jane ile benim ne yaptigimizi bildiginizden de eminim.
Yani Jane ne Hiristiyan ne de hepinizin tatly, cici bir kiz diyece-
giniz tiirden bir kiz.”

“Kizin o kadar distiigiinii sanmiyorum canim.”

Kasabanin dedikoducular1 Lexington’daki otel odasini
heniiz duymamiglardi anlagilan ama an meselesiydi.

“Bilesin diye soylityorum Clay, Jane cuma giinii tirnaklari-
mu1 yaptt. Kiz bayagi yetenekli.”

“Evet.” Sug konusunda da yetenekli.

“Evet mi? Tek diyecegin bu mu? Jane hayata son derece
olumlu bakiyor oglum. Cok gii¢lii bir kadin. Iki ayag: iistiinde
duruyor ve kararli. Bunlar 6nemli seyler.”

“Sanirim pazartesi aksami otobiisiinden kimin ¢ikacagin
bekleyecegim. Jane bana gore ¢ok geng.” Ve biraz ¢atlak. Biraz da
ayakl bela gibi bir sey. Ad1 Jane olmayabilir de.

“Oras1 dogru, herhalde. Jane aradigin olgun kadin olmaya-
bilir.”

Yiireginde hafif bir s1z1 hissederek, “Yok Miriam, demek
istedigim o degil,” dedi Clay. Aslinda Jane ile ilgili olumsuz sey-
ler diisiinmek istemiyor ve bir 6nceki gece konustuklar: aklin-
dan ¢ikmiyordu. Kadina kotii davranmig ama o her defasinda
yumruk yemeye goniillii sarhos bir doviiscii veya giigli ve olgun
bir kadin gibi daha fazlasi i¢in geri gelmisti.

Miriam tek kasini havaya kaldirdi. “Bir seyden kagiyor kiz,
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degil mi?”

“Evet, kagiyor. Cok da iyi bir seyler olmadigini hissediyo-
rum,” dedi Clay.

“Elbette ki iyi degil,” dedi Miriam burnunu gekerek. “Insan
iyi bir seyden neden kagsin, dyle degil mi?”

235






SoN $aNs’A Hos GELDINiz

sOLUM

15

Hafif serin ve giinesli bir pazar sabahiydi. Jane’in pencere-
yi agmasiyla taze bir sonbahar havasi doldu igeri. Ekim riizga-
r1 perdeleri uguruyordu ve Jane’in igine bir huzursuzluk ¢oktii.
Uzun zamandir mevsim degisikliklerinden olumsuz etkileniyor-
du. Gengliginde de sonbahar hep bir huzursuzluk getirirdi bera-
berinde, sanki goklere ¢ikip daha sicak diyarlara ugmak isteyen
goemen bir kusmus gibi hissederdi kendini.

Mutfaktaki radyonun diigmesini gevirdi ve Palmetto Mey-
danrnda kiliseye dogru yiiriilyen kalabaligi izlerken o aptal
Tumbleweed sarkisinin seksi melodisi doldu kulaklarina. Keli-
meleri Clay yazdig icin dikkat kesildi.

Beni seviyor musun, bana ihtiyacin oldugundan daha fazla?
Bebegim bilmeliyim
Ciinkii sadece bana ihtiyag duydugun iginse
Gitmeliyim
Burada yiiregimde
Kahrolasi, o kadar giiglii degilim
Beni sevmeni istiyorum

Ihtiya¢ duyman hig yetmiyor
Beni seviyor musun?

Ya da sadece ihtiyacin mi var?
Bebegim, bilmeliyim.

237



Hore RaMsay

Vay canina. Nabzi yiikseldi Jane’in. Istemek, ihtiya¢ duy-
mak ve sevmek arasindaki farki anlayabilecek kadar duygusal bir
adama rahatlikla 4s1k olunurdu. Ama Clay o adam miydi? Yoksa
yalnizca giizel sozleri olan bir sarki m1 yazmigt?

Tehlikeli bir soruydu bu. Kim bilir, belki de yillardir yanhs
bir sey aramist1. Bir kiz en fazla sarkinin s6zlerini okuyan adam
gibi kendi halinde birini beklemeliydi belki. Bir kahraman degil,
sevilmek isteyen bir adam aramaliydu.

Tabii, sanki gercekte 6yle adamlar vardi da diinyada.

Olumlu disiinmediginin farkindaydi. Ask sarkilari da ger-
cek degildi zaten. Her sey gibi sarkilar da alinip satilirdi. Umut-
larini sarki sozlerine baglamak da her seyi safca iyiye yormaktan
baska bir sey degildi.

Gergek hayat degildi sarkilar.

Hayal kurmaktan vazgegip Clay Rhodes ile bir kez daha
yatmaya firsat vermeden Son $ans’ terk etmek gibi gergeklere
odaklanmaliydi. Clay ile bir kez daha yatmak kozmik bir yanlhs
olacakti. Jane bunu biliyordu. Clay de biliyordu. iste hikdyenin
sonu. Tamam, nokta.

Ertesi sabah yedi bugukta Columbia’ya bir otobiis vardi.
Isterse Sef Rhodes kefaletle serbest birakildigi halde kagtigimi
diigiinsiin, umurunda bile degildi. O otobiise binecekti. Nasilsa
Sef Rhodes, Lexington’da ne oldugu ile ilgili teorilerinin tama-
men yanlis oldugunu yakin zamanda 6grenecekti.

Jane mutfaga segirtip pat diye radyoyu kapatti. Hayal kur-
mak yerine hayattan ne bekledigine yogunlagmaliydi. Mutfak
masasinin ustiindeki defterden bir sayfa koparip aklinda kaldi-
g1 kadariyla “I Will Always Love You” sarkisinin sozlerini yazdi.

Birkag¢ derin nefes aldiktan sonra boyun ve ¢ene kaslari-
n1 gevsetti. Daha sonra, lisedeki miizik 6gretmeninin 6grettigi
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gibi, ta derinlerde diyaframindan destek alarak en ince perdeden
sesine ulagmaya galigt1.

Calg: esligi olmadan sarkiy1 séylemeye basladi. Cok iyi
geliyordu kulaga. Yalnizligini ve hayal kirikliklarin1 kendinden
uzakta tutarak en derin korku, arzu ve duygularini sarkinin ken-
disine yonlendirebiliyordu.

Aok ¥

W indstar kamyonetini Kountry Mutfagi'nin 6niindeki park
yerine dogru siirerken Clay hala Miriam’in soylediklerini aklin-
dan ¢ikarmaya galistyordu. Giinesli bir ekim giiniltydii ama hava-
nin tadina varacak enerjisi kalmamaigti. Yatip uyumaktan baska
bir sey diigsiinemiyor, fakat evine gidip hormonlar1 azmis Tricia
ve umutsuz Ricki arasindaki kedi doviisiine yakalanmak istemi-
yordu. Pete’in biirosundaki kanepeye uzanip bir uyku ¢ekmeye
karar verdi.

Nalbur diikkdnina dogru yiiriirken Clay kulaklarindan
girip kafasini altiist eden bir miizik duydu. Saga doniip anahta-
rin1 diikkkanin kilidine sokacagi yerde sola dondii ve Kes Kivir'in
iistiindeki katin agik penceresine bakakaldi.

Riizgar ugusan sari ¢izgili perdenin arasindan Jane’in sesi-
ni tasiyor, mitolojideki Sirenler gibi Jane, kendisini gemi enka-
zina dogru c¢agirtyordu. Kes Kivir Giizellik Salonu’nun iistiinde
bir yatak, iistelik de onu simsiki saracak kollar oldugunu hatirla-
tan o ses, Clay’i siiriiklityor ve o yana ¢ekiyordu. Diin gece yap-
t1g1 gibi Jane’in kollar1 arasinda rahatlamaya can atiyordu. Clay
mizigin pesinden gitmek istiyordu ama o yonde tehlike vardu.
Jane bela demekti. Bir 6nceki gece Stone bunu agik segik ortaya
koymustu ve Clay’in derdi basindan askindi zaten.
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Saga doniip anahtari nalbur ditkkdninin kilidine soktu.
Riizgéar Jane’in sesini tasimaya devam ediyordu. Durdu Clay ve
bagini vitrinin soguk camina dayayip dinlemeye basladi. Kadin
sarkiy ¢ok iyi ezberlemisti. Vurgulari mitkemmeldi. Onun ihti-
yaci olan seyin kendisi olmadigini séyleyen s6zleri duyunca Clay
anahtari gekip ¢ikardi ve sola dondii.

Dur bakalim. Kim demis ona ihtiyac olmadigini? Ag bir
adam nasil ekmege muhtagsa o kiza oyle ihtiyac1 vardi. Haya-
tinda hi¢ kimseye bu kadar ihtiya¢ duymamigsti. Ancak, Lexin-
gton’daki otel odasinda ne olup bittigini 6nemsemiyor degildi.
Orada feci bir seyler olmustu. Gergegi 6grenmeliydi.

Firlayip karsiya gecti ve ikiser iicer yangin merdivenlerini
tirmandi. Kapinin diger tarafinda durup kadinin ahenkli, tath
sesini dinlemeye devam etti. Aman Yarabbi, ne giizel soyliiyor-
du. Meleklerin sesi gibiydi adeta. Sarkinin bitmesiyle birlikte ¢il-
ginlar gibi kapry1 yuamruklamaya baglad:.

Kap1 yumruklaninca Jane’in 6dii patlamisti. Woody’nin kendi-
sini bulmus olmasindan korkmus, sonra perde araligindan Clay’in
siluetini gérmiistii. Bu da pek rahatlatici bir goriintii degildi.

Jane kapiy: aralayip basini uzatti. Clay, kedinin eve siiriik-
ledigi bir sey veya masallardaki biiyiik kotii kurt gibi surati allak
bullak, dylece orada dikiliyordu. Bir an, onu kollarinin arasina
alip dertlerini dinlemek ve adeta onu yemek istedi. Ote yandan,
kapiy1 suratina garptiktan sonra gidip banyoya kapanmak geli-
yordu iginden. :

“Oziir dilerim,” diye mirildandi Clay. “Ben... sey... Sarki séy-
ledigini duydum...”
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“Diin gece uyudun mu sen?”

“Gozumi bile kirpmadim.”

“Ray’i kurtarabildin mi bari?” diye sordu Jane. Clay’in 6nce-
lik siralamasinda nerede durdugunu hatirlatmak igin konuyu o
yone ¢ekmigti.

Hayir, der gibi bagini salladi Clay. “Onu da bagaramadim.
Ray sugunu itiraf etmis. Avukatlari savciyla goriisiip hangi baki-
mevine gonderilecegine karar verecekler simdi.” Adamin sesi az
biraz titriyor, boynundaki kaslar segiriyordu. Sinirlerinin son
noktasina kadar gerildigi belliydi. Onunla fazla empati kurma-
maya galist1.

Ama basaramadi.

“Ray’in o paray1 ¢almadigindan eminim,” dedi Clay tizgiin
bir sesle. “Masum oldugunu kanitlamanin bir yolunu bulmak
i¢in biraz zamana ihtiyacim var sadece.”

Adamin arkadasina sonsuz giiveni vardi. Bogaz1 diigiim-
lendi Jane’in. Kendisini de boyle kollayip savunan biri olsaydi,
nasil olurdu acaba? Bunun disiincesi bile onu bastan ¢ikarma-
ya yeterdi. Clay’i sepetlemeye kararliyds, aksi halde birinin cani
fena yanacakti ve Jane caninin yanmasini istemiyordu. “Uzgii-
niim Clay, ama...”

Clay kapiy1 igeri dogru itti. “Bak sana flag bir haber vere-
yim. Her nedense senin de masum olduguna inanityorum. Birak
gireyim.”

Jane kapiy1 geri itti. “Masum muyum? Yapma yahu! Sag ol
Clay, tesekkiir ederim. Daha diin gece benimle olmanin biyiik
bir yanls oldugunu séyledin, simdi kalkmig masum oldugumu
disiinityorsun. Senin...”

“Bir kez olsun dinle beni. Lexington’da kimseyi oldiirdi-
gline inanmiyorum. Sadece gergekleri bilmek istiyorum. Ondan
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sonra da kanepene yikilip uyumak. Daha sonra yapmak istedi-
gim seylerin viicudunla baslayan uzun bir listesi var.”

“Hayir,” dedi Jane korku i¢cinde. Adami evinden digar1 atmak,
daha dogrusu hayatindan atmak i¢in kapiy1 daha da sert itti.

“Hayir m1?” Clay kapiy: geri itti. Jane’in yiireginin yaglarini
erfiten, oglanimsi bir siritma vardi yiiziinde. Simdi de flort etme
havasindaydi. Bu kadar sevimli olmay1 becerebildigi i¢cin adam-
dan nefret ediyordu.

“Biiyiik aptallik etmis olurum seni igeri almakla,” dedi Jane.

“Neden? Diin geceki 6piismeden sonra beni arzuladiginm
sanmigtim. Seni arzuluyorum Jane. itiraf ediyorum iste. Zayif
herifin tekiyim.”

“Yanlis bir sey olur, diyen sendin. Ben de ayni fikirdeyim.”

“Hadi ya! O vakit neden pesimden geldin diin gece? Neden
elim i¢in buz getirdin? Neden 6piisiince kargilik verdin?”

“Gegici delilik diyelim.”

“Tamam, kazandin. Oyleyse arkadas olalim.”

“Arkadas m1?”

“Ah-hah. Arkadas. Bana gergekleri anlatirsin, seni affede-
rim, sonra da uzanip su kanepede yikilirim.”

“Gidebilecegin bir evin yok mu senin bir yerlerde?”

“Var da,” dedi adam bitkin bir sesle, “iki eski sevgilim yasi-
yor evimde. Stone’un burnunu kirdigim i¢in annem benimle
konusmuyor. Uzanmam igin geriye ya senin kanepen ya da diik-
kandaki yamru yumru divan kaliyor. Her nedense senin kane-
pen ¢ok daha rahatmuis gibi geliyor bana.”

Tamam. Buna direnmek mimkiindi.. “Vay be, sag ol Clay.
Bir kadina nasil kur yapilacagini ¢ok iyi biliyorsun. Evindeki iki
kadina gelelim. Tricia ile ilgili ne yapacaksin?”

“En ufak bir fikrim yok. Biyolojik babas pisligin teki oldu-
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gundan benim ¢ocuguna babalik etmemi bekliyor. Biliyorsun,
¢ocuk benim ¢ocugum degil.”

“Eger onu seviyorsan, bunun 6nemi olmamal1.”

“Belki de. Bizim durumumuzda, kadin onu hamile birakan
adama 4asik ve bu da beni mahvediyor, biliyor musun? Yine de
ben onun en yakin arkadasiymisim, o yiizden evlenmeliymisiz.”

“Iyi ya Clay, Ray evlenebilecegin diizgiin kadinlarin listesi-
ni yapiyordu iste.”

“Senin April oldugunu sanan bir adamdan s6z ediyorsun.
Dediklerini dikkate almamalisin.”

O takvimdeki fotograflar icin kendisinin poz verdigini
Ray biliyordu, bu yiizden Ray’in séylediklerini 6zellikle dikkate
almasi gerekiyordu. Belki Ray biraz tuhafti ama insanlarin san-
digindan ¢ok daha zekiydi.

Jane ¢enesini biraz kaldirdi. “Canim isterse Ray’in dedik-
lerini dikkate alirim. Ustelik listeyi gézlerimle gordiim. Biitiin
kadinlarin isimleri ve skorlar1 yaziliydi. Benim —yani April’in—
skoru da bayag) diigiiktii. Sinav sorularinin ¢ogundan kalmigim.”

“Hay Allah. O sagma sapan listeyi mi gordiin? Bak, o plan
suya diistii, vazgegtim. ise yaramiyor.”

“Yaramiyor mu?” Bir adim geriye ¢ekildi ama kapiy1 bir
milim oynatmadu.

“Hayir. Onun yerine, Bayan Miriam’in planini tercih ettim.”

Jane buz kesildi. “Ne dedi sana Bayan Miriam?”

“Sesinin tonundan anladigim kadariyla Miriam ve 6ngorii-
leri hakkinda her seyi duymugsun bile.”

“Evet. Kadin bana parlak zirh kuganmig bir sévalye bekle-
memi sOyledi ki sen hig de 6yle birine benzemiyorsun. Yani bir
bakima ben de Miriam’'in planini izlemeye karar verdim. Daha
fazlasini istemeli ve heniiz yerlesik diizene gegmemeliymisim.”
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“Bunlar1 m1 soyledi?”

“Evet, oyle dedi.” Jane kapiy1 geri itti.

Jane’in direnisine insafsizca karsilik vererek Clay kapiy1
zorlamayi siirdiirityordu. Ne olursa olsun o kapidan igeri gire-
cekti. O kapidan kadinin sevgilisi mi yoksa arkadag1 olarak mi
¢ikacakty, iste orasi belli degildi.

“Pekala,” dedi Clay, “Miriam bana da ruh esimin Atlan-
ta’dan dokuz buguk otobiisiiyle gelecegini soyledi. Demek ki
olasi adaylardan biri sensin. Miriam bunun Tanrr'nin planinin
bir pargasi oldugunu séyliiyor.”

“Tanrr’'nin plan1 m1?” Jane’in sesi tizlesmisgti.

“Evet hanimefendi. Eger dogru anlamigsam, Miriam’a gore
Tanr'nin plani ile Evren’in plami aymi sey. Gergi, ¢ok uykulu
oldugum icin bu din bilimi agisindan dogru mu, degil mi pek
emin olamiyorum.”

“Miriam Randall sana Evren’i anladigini mi1 soyledi?” Jane
kapiy1 koyuverdi ve Clay igeri dalip kapiy1 arkasindan kapatt.

Hay Allah, adamu igeri almigt1 ama sevgili olarak, arkadas
olarak, abaza bir herif olarak veya onun imdadina yetisen serefli
bir adam olarak m1 gelmisti, iste ondan hi¢ emin degildi.

“Bak iste orasini bilemem,” dedi Clay uykulu goézlerle kadi-
na bakarak. “Tam olarak bilemiyorum ama senin Tanrr’dan gok
ayr1 kalmadigin goriisiinde.”

£ 21

Sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz Clay yanhs yaptigini fark etti.
Doéniip yanindan hizla uzaklasti Jane ve dosdogru banyoya kogsma-
ya basladi. Oraya varirsa kadin kendini banyoya kilitleyecek ve Clay
aralarindaki engelleri yikma firsatini bir daha ele gegiremeyecekti.
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Elbette aralarindaki engellerin neden birdenbire ortaya
¢iktigini anlamis degildi. Bir 6nceki gece kadinin onu arzuladi-
gina kalibini basabilirdi. Gergi su anda odanin 1sis1 sifir derece-
ye inmek iizereydi.

Hay Allah. Jane’i korumasi altina almak i¢in ¢ilgin, karma-
sik, gozii kara ve hi¢ de olgun olmayan, romantik bir arzu duy-
dugu gergegi ile yiizlesmesi gerekiyordu. Jane kotii bir seylerden
kagtigindan degil, icinde bir yerlerde Jane’in de onu korumasi
altina alabilecegi gibi ¢ilgin bir timit beslediginden. iste bu ¢il-
gin umut, her ikisinin de birbirlerini korumalari altina alacagi,
gerisini de doganin halledecegi gibi asilsiz bir sonuca varmasi-
na neden oluyordu.

Clay kadin1 kovalamis ve daha uzun bacaklar1 oldugundan
kendisini kilitlemeye firsat bulamadan ona yetigmigti.

“Hoop, dur bakalim,” dedi Clay Jane’i kolunun tst kismin-
dan yakalayarak. Goéziinii korkutmamak igin kadinin kolunu
fazla sikmamaya 6zen gosteriyordu.

Clay’in onu yakalayip tutmus olmasi bir tiir tehditti Jane
icin ve kurtulmaya ¢alisiyordu. Adam her iki eliyle onu omuzla-
rindan kavrayip aniden ¢ekmek zorunda kaldi. Simdi de kadin ve
banyo kapisi arasinda dikiliyordu.

“Hayir,” dedi Clay dosdogru yiiziine bakarak. “Benden kag-
mak yok. Kendini banyoya kilitlemek de yok. Diin geceden sonra
bunu yapamazsin.”

“Higbir sey olmadi diin gece. Benim, senin orta yas krizinin
bir belirtisi oldugumu séylemen disinda.”

Hay aksi. Cekip gitmek isterken soyledigi o sagma sozler
aklindan ¢ikmigti. Aklin1 bagindan alip onu neredeyse Peach
Blossom Moteli'ne kadar siiriikleyen o Opiismeye kaptirmisti
kendini.
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Belli ki kadin soylemis oldugu aptalliklar1 unutmamist.
Kadinlar boyleydi. Hafizalar1 kili¢ kadar keskindi.

“Diin gece soylediklerimden étiirii iizgiinim Jane. Oyle
demek istememistim...”

“Pekala istedin. Simdi birak da...” “Tamam, diyelim ki iste-
dim... Yani bir tiir... O anda 6yle dedim. Ama o, o anlik bir laft1 ve
simdi ve..” Kendini daha fazla yerin dibine batirmadan sustu Clay.

“Ve ne?” diye sordu Jane.

“Bak, ¢ok feci bir on sekiz saat yagadim, farkinda misin?
Kafam karmakarigik. Uykusuzum, diin gece seni uzaklagtirmak
icin sagmaladim ama aslinda seni uzaklagtirmak istemiyordum.
Dayanamayip seni optiigiimde anlamis olmaliydin. Tamam mi?”

Omuzlan azicik gevsedi Jane’in ve Clay devam etmeye
karar verdi: “Sonra kalkip Stone ile goriismek tizere karakola git-
tim. Bana anlattiklar1 kafami daha da karigtirdi. Jane, Lexing-
ton’da neler oldu? Bilmeliyim.”

Jane’in omuzlari kasildi yeniden. Kentucky’de ¢ok kotii sey-
ler olmustu besbelli. Gergegi 6grenmekten korkuyordu aslinda.

“Bilmelisin ha?” diye fisildad1 Jane. Adamdan gozlerini
kagirmak i¢in tavana bakip ac1 ac1 giildi.

“Jane?” Biraz sarst1 onu.

Yanindan siyrilmaya ¢alisarak karsilik verdi Jane. “Onem-
li degil. Gegmis 6nemli degil. Sadece beni rahat birak, oldu mu?
Sana higbir sey anlatmak zorunda degilim ¢iinkii ad1 san1 belir-
siz bir motelde gegirdigimiz tek bir gece disinda hicbir ortak
noktamiz yok.”

Sesini yumusatarak, “Hayir, seni yalniz birakmayacagim,”
dedi Clay. Parmaklariyla kadinin ipeksi teninin sicakligini his-
setmek ister gibi uzanip sakaklarini oksadi.

Bu temas, cinsel enerjisini ateslemigti. O, kadinin arkada-
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s1 olmak istiyor ama bedeni onu habire oteki tarafa itiyordu.
Kadindan kendisini sogutmak i¢in Stone’un Kentucky’deki otel
odasiyla ilgili soylediklerini diisinmeye zorlad: kendini. Biraz
yarari olmustu ama tam degil.

“Tathm, ytiziime bak,” dedi Clay.

Jane basini yok dercesine iki yana salladi ve go6zlerini
yumdu.

“Tek basina altindan kalkamazsin bunun tathm.”

Boguk bir fisiltiyla, “Yapabilirim,” diyerek karsilik verdi
Jane. A

“Hay1r, yapamazsin.”

“Dedim ya sana. Onemi yok.”

“Aklima gelebileceklerden mi korkuyorsun?” diye sordu
Clay.

Gozlerini agip Clay’e bakti Jane. Tam iistiine basmuigti.

“Sana soz veriyorum bebegim,” diye mirildand: Clay, “bu
sikintiy1 benimle paylasirsan senin hakkinda olumsuz diisiin-
meyecegim.”

Jane olmaz der gibi bir seyler mirildandi. “S6z veremezsin,
Clay. Bilmiyorsun.”

“O odada biri mi 6ldii canim? Gergegi soyle.”

Jane’in viicudu kasildi, Clay’in yiiregi daraldi. Evet, o odada
biri 6lmistii.

“Kim, Jane? Kim o6ldi?”

Kadin higbir sey demedi. Kimildamiyordu. Sanki tiimiiyle
icine kapanmis veya vazgecmisti.

“Jane?”

Jane derin bir soluk alip verdi. Adam onun tiim giiciinii
toplamaya ¢alistigini hissedebiliyordu.
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“Innocence ve Faith,”? dedi Jane. Sesi titriyordu.

Bu yanit bir bilmece gibiydi. “Ne oldu orada hayatim?”

Kadin gozyaslarin1 tutmaya galisirken genesindeki kaslar
gerilmisti. Adamin gogsiine yikildi. Aglamiyordu.

Ondan gii¢ aliyormus gibi adamin kendisini tutmasini isti-
yordu. Kadin1 kollarina almak ¢ok iyi ve dogru gelmisti Clay’e.
Jane’in ona ihtiyaci olmasindan veya kendisinin muhtag kadin-
lar1 geken bir saftirik olmasindan dolay1 degildi, eve donmek gibi
bir duyguydu bu sanki. Sanki Miriam Randall kendisini Jane’e
gonderirken ne yaptigini ¢ok iyi biliyordu. O yash kadin 6zellik-
le Jane’in neden kagtigini ortaya ¢ikarsin diye kendisini buraya
gondermemis miydi? Jane’i kollarinin arasinda tutmak, Evren’in
harekete gecirdigi bir planin pargasi gibiydi.

Belki Clay kendini kaptiriyordu. Zaten oldum olas1 kendi-
ni kaptirirdi hep. O otel odasinda birinin 6ldiigiinii ve Jane’in de
orada bulundugunu hatirindan ¢ikarmamaliydi.

“Jane? Lexington’da ne oldu?”

Urpermis gibi titredi Jane. “Ona Faith adin1 koyacaktim.”

“Kime?”

“O odada kaybettigim bebege.”

Adamin midesi diigiimlendi. Aman Tanrim!Darmadagin
bir sesle, “Kag aylik hamileydin?” diye sordu Clay.

“Dort aylik.”

“Jane, sen yapmadin...”

Geri ¢ekildi Jane ve yiiziinde yikilmis gibi bir ifadey-
le adama bakti. “Hayir, bebegimi 6ldiirmedim. Vaktinden 6nce
dogdu. Evren’in bana bunu neden yaptigin1 anlamiyorum.”

Bir rahatlama dalgasiyla karisik derin bir yakinlik kaplad:

22 Burada 6zel isim olarak kullanilan kelimeler, masumiyet ve iman anlamlarina gelir.
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adami ve kadini yeniden kollariyla sarip birkag dakika yanagini
oksad1. Bir yandan yumusak bir sesle mirildaniyordu.

“Ah sevgilim, bebek i¢in ¢ok iizgiiniim...” diye baglad1.

“Adin Faith koyacaktim,” diye tekrarladi Jane.

Kadin kaybettigi cocuguna “Faith” adin1 vermisti. Clay’in
bu durumun psikolojisini merak edecek hali yoktu elbet.

“Sevgilim, utanilacak bir sey yok ki bunda.”

“Anlamiyorsun sen.” Jane geri gekilip hala dokmeyi reddet-
tigi gézyaslarini silmek ister gibi elini yanagina gotiirdi. “Mese-
le su ki bagimi belaya soktum ve dogruyu séyleyip ebeveynlerim-
le ytizlesmek yerine Joey ile kagmay1 se¢tim ve bu yiizden Faith
6ldd, Joey hapse atildi ve Lexington’da adamin biri 6miir boyu
tekerlekli sandalyede yasamaya mahkam kaldi. Ben belanin ta
kendisiyim Clay. Ben kotii sans ve kotii karmayim. Bence Bayan
Randall yaniliyor. Tanri asla benim yanimda olmadi.”

Haydi bakalim, Clay’in kafasi iyice karigmigti. igreng bir
cinayet dinlemeyi bekliyordu ama kadin tekerlekli sandalyeye
mahkam bir adamdan s6z ediyordu.

“Bebegim, istersen bunlar1 bagtan alip bir daha yavas yavas
anlatmay1 dene. Cok uykusuz kaldim ve beynim iglemiyor artik.”

“Bak,” dedi Jane ellerini kalgalarina koyup. “Hamile kal-
dim. Babamin beni 6ldiiresiye déveceginden veya gidip Joey’i
vuracagindan korktugum igin ebeveynlerime sdyleyemedim.
Onun yerine Joey ile kagtim. Lexingtona vardigimizda kramp-
larim tuttu. Joey hamile oldugumu ancak o zaman 6grendi ve
pek de memnun olmadi tabii. Uyduruk motelin birinde beni
birakip doktor aramaya ¢ikti. Ne olduysa geri gelmedi. Ertesi
sabah... Ben bebegi kaybettikten sonra... Televizyonu agtim ve
Joey'nin birini vurdugunu ve sonra polis tarafindan yakalandi-
gim gordiim.”
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Jane’in sesi gitgide azaldi ve gozlerinden yaslar siziildi.
Clay uzanip kadinin basini gogsiine dayadi. “Joey’nin doktor
parasi bulmak i¢in o diikkani soyduguna inandim hep.”

“Senin hatan degildi ki,” dedi Clay. Hatas1 olmadig: halde
kendini suglu hissetmenin ne oldugunu ¢ok iyi bildiginden, kadi-
na karsi ta kemiklerine kadar isleyen bir yakinlik duyuyordu.

“Degil miydi?”

“911'i arayip yardim isteyecegine Joey denen herifin gidip
birini vurmasi senin hatan degildi tathim.”

“Kagmadan 6nce ona gergegi soylemeliydim. Kanamam
basladiginda akli basindan gitti.”

“Yani seni uyduruk motelin tekinde yiiziistii birakip bir
market soymasi mi1 gerekiyordu? Amma iyi adammuis.”

“Ben sebep oldum.”

“Hig de degil. Simdi de Kentucky polisi Joey’nin seni o6ldiir-
digini disiiniyor, degil mi?”

Jane basiyla onayladi.

“Stone bana herifin bir esrarkes oldugunu séylemisti sanki,
oyle hatirhyorum.”

“Inan ki Joey'nin uyusturucuyla ilgisi oldugundan habe-
rim yoktu. Gergi, agabeyinin gercekleri dogru diiriist bildigin-
den pek emin degilim.”

“Bak tatlim, Joey seni o odada yiiziistii birakip kagti ve geri
donmeye hi¢ niyeti yoktu. Senin hamile oldugunu 6grenince
defolup gitti. Soydugu market kasabanin ¢ok disinda bir yerdey-
di”

Jane gozlerini yumdu. “Tamam, o da bir ¢akaldi. Ama gor-
miiyor musun? Siirekli boyle katii seyler geliyor benim bagima.”

Clay hayir demek ister gibi salladi basini. “Bunun kétii
karma ile higbir ilgisi yok. Dinle beni. On yedi yasindakiler,
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gerektigi zaman 911 yardim hattin1 aramamak veya ana baba-
larina gergegi soylemektense bes para etmez heriflerle kagmak
gibi sagma sapan isler yapabilir. Eminim ebeveynlerin sana anla-
yis gosterirdi. Neden evine donmedin?”

“Gerek yoktu. Babamin annemi pataklamasini izlemekten
usanmistim, beni bulamasinlar diye adimi degistirdim. Joey’nin
basima ordiigii goraptan kendimi sorumlu tutuyordum.”

Acinast bir halde 6ylece duruyordu Jane. Clay onu yine gog-
siine, ait oldugu yere gekti kuvvetle. Kadin hi¢ karsi koymadu.
Kivrimlar ellerinin altindaydi, sicacik ve canli viicudunu kol-
lariyla sarmak Clay’e ¢ok iyi geliyordu. Lexington gizeminin
aydinlanmasi da iyi gelmisti. Yanlis bir sey yapmamisti Jane.
Bebegi konusunda duydugu sugluluk ve kendi kontrolii disinda-
ki olaylar arasinda sikisip kalmigt: sadece.

Titrek bir sesle, “Faith yasasaydi hemen hemen Haley’in
yasinda olacakti,” dedi Jane. “Evren neden onun dogmasina izin
vermedi, bir tiirlii anlayamiyorum.” Sesi giderek yok oldu. Clay,
aglamasini iimit ediyordu. Kadin bebegine isim koymus ama
nedense onun i¢in hi¢ gézyas1 dokmemis gibi geliyordu Clay’e.

“Otel odasindan ayrilirken ge¢misimden yakami kurtara-
bilirsem bir seylerden vazgegip hayatima yeni bastan baslaya-
cagima so6z verdim Evren’e. Bu yiizden Nashville’e gitme haya-
limden vazgegtim. Otelin parasini 6demeden tiiylip cebimdeki
biitiin parayr Miami’ye gitmek i¢in harcadim. Orasi sicakti ve
ben okyanusu hi¢ géormemistim.”

Clay hafifce yanagina dokundu ve kadin yiiziinii ona dogru
egdi. Keske acisin1 ortadan kaldirabilseydi. Onu siirekli, simsi-
ki1 tutmaya s6z verdi i¢inden. Kadin koyuverdi kendini. “Neden
Nashville’e gitmekten vazgectin? Cok etkileyici bir sesin var tat-

”

Iim.
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Jane, “Bat1 Virginia’daki Seth Kasabasi’'nda benim Nashvil-
le’e gitmeye can attigimi bilmeyen yoktu,” dedi. “Miami’ye gider-
sem ortadan kaybolacagimi diisiindiim. Ortadan kaybolmay: o
kadar istiyordum ki.”

Kelimeler agzindan bir higkirikla birlikte dokildi. Jane
kendini tutamayip agliyordu nihayet. Clay, kuvvetle Jane’i ken-
disine dogru gekti.

Birden Clay’e dank etti. Jane kendi basinin ¢aresine baka-
bilirdi, destege ihtiyaci yoktu. Uzun zamandir sorunlarini tek
basina halledebilmigti. Affedilmeye ihtiyaci vardi. Bir de Faith
adli bebegi ile Wanda Jane adl1 geng kizin, yani kaybettigi cocuk-
larinin yasini tutmak i¢in biraz zamana.
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Gozlerini agtiginda Jane, diinyanin uykuya dalmadan 6nce-
kinden daha farkh bir yer oldugunu biliyordu. Zaman ge¢mis-
ti. Odasinin koselerini 6gle sonrasi golgeleri kaplamis, pencere-
sinden goriinen gokyiizii pargasinin parlak mavisi kizilimsi bir
mora déniigmiistii.

Yalniz da degildi artik. Clay kivrilmig yatiyordu yani basinda.
Kuyafetleri iizerlerinde, birbirlerine sokulup uzanmiglardi. Adam
sol kolu ile onun belini sarmigt1. Sirtinda diizenli soluk alip verisi-
ni hissediyordu Jane. Saatlerdir birlikte boyle uyuyorlardi.

Daha tam uyanmadan, sabah olup biteni derin derin diigiin-
meden, bir anligina, sanki uyurken diinya onsuz donmis gibi
geldi. Kotii seylerin igeri giremeyecegi sicak, giivenli bir yerdeydi
adeta. Gozlerini kapayip uyanmaktan vazge¢meye ¢alisti. Gelge-
lelim, gézkapaklarindaki yanma, sabahin erken saatlerinde nasil
kontroliinii kaybedip kendini koyuverdigini hatirlatti. Az 6nceki
giiven duygusu, belli belirsiz bir sekilde, yavas yavas azaliyordu.

Odanin, sonbahar 6gle sonrasi ve Clay Rhodes kokusu
karigmis havasini igine ¢ekti. Adam izci gibi kokuyordu, iki 6lgi
Fildisi marka kalip sabun, bir 6l¢ii Downy marka yumusatici.
Basit ve tertemiz. Bir kadinin bir adamu isteyebilecegi her diizey-
de istiyordu adami. Ancak adama her diizeyde sahip olamazdi.
Lexington’dan Miami’ye gitmek iizere otobiise nasil bindigini,
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nasil bir siire evsiz yasadigini ve sonra nasil toparladigini anlat-
madan olmazdi. Kozmetik egitimini 6deyebilmek igin poz ver-
digi o fotograflari da bilmesi gerekiyordu. Fort Myers'e tasindik-
tan sonra gakal Woody Karides Evi Lokantasi’'ndan igeri girip de
etrafa paralar sagarak unutmus oldugu “country” miizik hayali-
ni ona hatirlatana kadar, bir siire nasil ayaklari tizerinde durdu-
gunu da 6grenmeliydi.

Cektirdigi giplak fotograflar1 ve Woody gibi bir sevgili se¢-
tigini duyunca Clay, giiven duygusuyla birlikte izin isteyip kibar-
ca veda edecekti. Ne kadar isterse istesin, Jane sonsuza dek Clay
ile kalamayacagini biliyordu.

Adamin kollarinda nasil hissettiginin anisin1 hafizasina
kazimak ve bu duyguyu ileride tek basina kaldiginda kullanmak
tizere iyice sokuldu adamin yanina.

Clay, Jane’in belini daha da siki sarip kalgalarini yukari
dogru gekerek karsilik verdi.

Tatly, sicak ve akici bir arzu damliyordu Jane’in igine yavas
yavas. Ikisi de giyinikti elbette ama Clay’in tam olarak uykuda
olmadig belliydi. Viicudunun bir bolimii uyaniyor, geri kalani
da sefere ¢ikmaya hazirlaniyordu.

Adam uyanmaya baslayinca duragan ve saglam agirhg,
hareketlenen kaslara ve erkek enerjisine doniistii. Kalgalarini
bu kez daha sert ve daha agik bir niyetle gerdi. Kadinin karni-
nin iistiinde duran sol elini tigortiiniin igine sokup yavas yavas
gogis kafesinin tistiinden gogsiiniin altina kadar gezdirdi.

Adam sikistirtyordu. Ama ne giizel sikistirmaydi o. Gogiis-
lerini ya da bagka bir yerini ellemedigi i¢in bir beklenti i¢indeydi
Jane ve neredeyse solugu kesilecekti. Tam bir dokunma degildi
adaminki, ama dokunur gibi onu huylandirtyordu. Parmak ugla-
rindan alevler gikiyordu adeta.

254



SoN §aNs’a Hos GELDINiz

Meme uglar sertlesti ve Jane adamin pelvisine iyice yas-
land1. Minlti ile homurdanma arasi boguk bir ses ¢ikt1 adam-
dan. Kadinin basini kaldirip saglarini bir yana aldi. Tekrar egi-
lip kadinin titylerini diken diken eden kiigiik, nemli bir 6piiciik
kondurdu ensesine. Yetmezmis gibi, dudaklarini ensesinden
boynundaki bosluga kadar gezdirdi. Bu arada Jane nefes alma-
y1 bile unutmustu, teninde daha rahat gezinsin diye basini yuka-
r1 dogru kaldirtyordu.

Onceki ¢arsamba boynunu morarttigi noktayr bulana
kadar Clay dudaklarini gezdirmeyi siirdiirdii. Sanki en fazla cin-
sel istek uyandiran yerini biliyormus gibi adam tam o noktaya
denk geldiginde Jane kafay: yiyecek gibi oldu. Kivranarak sokul-
du adama, adam da iistiine daha fazla abandi.

Jane yeniden nefes almaya basladiginda, bir hanima hig de
yakismayan ufak bir ses ¢ikarmig, bu da adamin kendi kendine
giilmesine neden olmustu. Kibirli bir erkek sesi gelmisti adam-
dan. Jane, bu istisnai izcinin {istiin cinsel beceri nisanini hak
ettigini disiindii.

Bu diisiince onu giiven duygusundan ¢ekip gotiirdii. Ada-
min yiiziini goérmeliydi. Sismis gozleriyle adamin hevesini
kagirmayacagini iimit ederek dogrulup bakt: yiiziine. Goz goze
gelmekle biiyiik bir hata mi1 yapiyordu acaba? Ya adamin beyni
devreye girer de yapmakta oldugu seyden vazgegerse?

Hevesi kagmak soyle dursun, adamin gozlerinde arzu ve
hazdan giimiis rengi alevler titresiyordu. izci, gegmisiyle ilgi-
li sorular sormakla ilgilenmiyordu artik. En azindan simdilik.
Kadinla uzun soluklu sohbete girmeden isinin istedigi gibi yol
almasindan memnun gibiydi. Yolun sonuna varmak gibi bir ace-
lesi de yoktu. Isin gidisatindan hosnuttu, sanki yolculuga odak-
lanmisty, varilacak yere degil. Birakmaliydi adam kendisini de
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ayni yoldan gétiirsiin, ama yapamiyordu. Umursamadig herifin
teki olsaydi belki ama Clay ile hayur.

Clay’e asik olmustu ama kendisine asik olmayan biri-
ne vurulmak istemiyordu. Adamin dostlugundan, nezaket ve
arzusundan ¢ok daha fazlasin istiyordu. Gergek bir sey istiyor-
du. Evren’in ona bu firsat1 vermesinin zamani gelmisti. Fikri-
ni degistirmis oldugunu bir sekilde belli etmis olmaliyd1 ki ayn1
seyin adamin yiiziinde yansidigini gordii.

Adamin dudaklarindaki giillimseme kayboldu ve derin bir
nefes verdi. Pozisyonlarini tersyiiz edip kendisini altina alinca
Jane olesiye sasirdi. Artik sirt1 yatakta olan Jane'in, iistiindeki
iriyar1 beden tiim kagis yollarini engelliyordu. Adam ona bakin-
ca Jane gozlerindeki kivilcimlarin bir nebze olsun eksilmedigini
fark etti. Bu bakisla Jane’in tiim viicudunu alevler sard:.

Bir dogrulama bakisiydi bu.

Aman Tanrim, adam daha bu sabah yaptigin1 yineliyor-
du. Kadin pes edene kadar itiyor, bir daha itiyordu. Ne kadar da
basariliydi. Ne kadar inatgi, ne kadar dikbagh ve ne kadar...

Kalin ve boguk sesiyle, “Bebegim,” dedi Clay, “seninle agk
yapmak istiyorum.”

Hadi canim! Sanki kendisine siirtiiniip duran cinsel orga-
nindan ne istedigi belli olmuyordu da. Ama dur bir dakika, adam
daha 6nce kullandig: seninle seks yapmak, seni becermek, senin-
le sevigsmek gibi ifadelerin higbirini kullanmamuigti.

Seninle agk yapmak istiyorum, demisti.

Yiiregi bir hos oldu. Belki de dinlemesi gerekiyordu. S6z-
ciikler fark ederdi.

Clay kadinin saglarini kulaklarinin arkasina sikistirip par-
mak uglarindan inanilmaz bir ates yayarak yiiziinii oksama-
ya devam ediyordu. Adami geri itmeliydi. Bir sonraki otobii-
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se binmeliydi. Kagmali, kagmali, can1 yanmadan kagmaliydi.
Adam biitiin sirlarin1 6grenip aradigi kadinin kendisi olmadigi-
n1 6grenmeden bir an 6nce kagmaliydu.

“Diin gece soylediklerimden o6tiirii ¢ok iizgliniim Jane,”
dedi. “Sunu bil ki burada olmak istedigim i¢in buradayim.”

Sonra egilip usulca 6ptii onu. Sadece dudaklarini gezdir-
misti onunkilerin izerinde. Dudaklarinin temasindan, sakal-
I1 cildinin dokusunu yanaklarinda ve ¢enesinde hissetmekten
mest olmustu Jane. Arzu fokurduyordu iginde. Savagi kaybetmek
tizereydi. Adami o kadar istiyordu ki.

“Yiiziime bak Jane,” dedi adam.

Jane gozlerini agt1 ve adamin bakislarinin iginde kayboldu.
Ihtirasliyds, sicakt: ve cinsel istek uyandirtyordu. Daha énce hig-
bir erkekte gormedigi kadar 6zlem doluydu bakiglar:.

“Bir konuya agiklik getirmek istiyorum. Sen benim orta yas
krizimin bir belirtisi degilsin. Diin gece bir hiyar gibi davran-
dim. Kendimi duygularimdan vazgegirmeye ¢alistyordum.”

“Peki, neydi bu duygularin?” diye sordu Jane.

Ani giiliisii ile birlikte, yanaginda bir gamze ve goz kenarla-
rinda kaz ayaklar1 belirmisti. “Sadece duygularim degildi. Yani-
na her yaklastigimda beni nasil hissettirdigin s6z konusuydu.”

“Oyle mi?” Jane’in kalbi sikist1. “Nasilmis 0?” Sesi gergindi.

Parmaginin arka yiiziinii Jane’in yanaginda gezdiriyordu.
Oksayisi o kadar iyi geliyordu ki. Sarkintilik etmiyor, onu zorlami-
yor veya o tiirden seyler yapmiyordu. Adamin dokunusu inanil-
mazdi. Hayatinda hi¢ kimse ona boyle dokunmamist: simdiye dek.

“Erkek gibi.”

“Ne?”

“Bir erkek gibi. Bir erkegin hissetmesi gerektigi gibi sani-

rim. Anlatmasi ¢ok zor. Cinsel oldugunu biliyorum sadece. ina-
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nilmaz cinsel hem de. Ama diger yonden, cinsellikle ilgisi yok.
Dogrusunu istersen kahredecek kadar karmagik. Bir kasirga
veya dogal bir olaya yakalanmak gibi adeta. Bu duyguya savas
agmak ¢ok zor ¢iinkii bir bakima bagimlilik sanki. Kendimi bu
duyguya kaptirinca inanilmaz iyi geliyor.”

“Ah.”

Clay egilip alnin1 kadininkine dayadi. “Berbat bir agiklama
yaptim, hi¢ olmadi degil mi?”

Bogazinda olusan diigiim yiiziinden sesinin ¢ikip ¢gikmaya-
cagindan emin olamadig i¢in Jane higbir sey demedi. Kendisi-
nin bir kasirga gibi oldugunu mu diisiiniiyordu? Bu iyi bir sey
miydi, yoksa kotii mitydii? Kasirgalar genellikle bityiik felaketle-
re neden olmazlar miydi? Ote yandan, dogal bir olay sanki olum-
lu bir seydi. Oyle degil mi?

Belki de karsi1 koymaya son verip kendini olaylarin akisina
birakmaliydi. Kimi zaman kétii bir karar vermek, hig karar ver-
memekten daha iyidir, demez miydi hep Dr. Goodbody? Hayatin
akisi icinde siiritklenmek, hayallerini gergeklestirmeye yardim-
c1 olmaz, derdi.

Birdenbire, Evren’in ve Clay Rhodes'un karar1 kendisine
biraktiklarini idrak etti. Bu karar bir felaketle sonuglanabilir ya
da hayatinda yapmis oldugu en akillica sey olabilirdi.

Her ne olursa olsun, ya yap ya gek git zamani gelmisti.

“Benimle ask yap,” dedi Jane. “Diin gece s6z verdigin gibi.”

Clay dudaklarini Jane’in alnina kondurdu. “Ne s6ziiymiis 0?”

“Bana adin1 haykirtacaktin.”

Giiliimsedi adam. “Ha, evet, 0 s6z. Tamam, olur.”

“Olur mu?” dedi kadin tiz bir sesle.

“Elbette. Ustelik bunu gergeklestirmek bana sonsuz zevk
verecektir.”
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Clay basin1 dogrultup kadina bakti. Jane nabzinin ensesin-
de ufak ufak segirdigini gorebiliyordu. Adamin cinsel arzusu
uyanmigst1 ve heniiz soyunmamuiglardi bile.

Vay be!

Hatta iki kere vay be! Adama duydugu derin arzu ile her
bir cinsel yerinin kivrandigini hissediyordu Jane. Sanki adamin
kendisi dogal bir olayd.. Birlikte yin ve yang® gibiydiler. Erkek ve
disi. Olumlu ve olumsuz.

Evren'’in, bu tiir zithklarla ilgili kimsenin kars1 koyamaya-
cagl kanunlar1 vardir. Esyanin dogasi geregi, iginde var olan bir
seydir bu. Bu kanunlar sabittir ve degismez.

Dolayisiyla miicadeleye son verip Jane kendini koyuverdi.
Ikisinin dudaklari birlesti. Carsamba giinii olanlar yeni bastan

yasand1 ama bu kez on kat1 daha iyiydi.

A ok ¥

Tamamen dogal bir seziyle Clay, Jane’in yiiregini gevrele-
yen engeli astigin1 anlamisti. Bu dogal sezi basini o kadar don-
dirmistii ki daha pantolonunu ¢ikarmadan aklini kaybetmek-
ten korkuyordu. Bir kizla sevisirken kontrolden ¢ikmanin nasil
bir sey oldugunu ¢oktandir unutmustu.

Kadinin dudaklar1 mitkemmeldi. Her yeri gerektigi kadar
yumusak veya gerektigi kadar sertti. Clay nirvanaya ulastigin-
dan emindi. Kadin adamin dilini agzinin igine alip sert bir sekil-
de emmeye basladi. Artik sadece 6piismek yetmiyordu. Kadi-
nin dudaklari viicudunun her yerine dokunsun istiyordu. Kendi

23 Cinliler agisindan Evren'in dengeleyici, uyum saglayici etmenleri olarak goriiliir. Zit enerjiler
olup biri 6teki olamadan varhgini siirdiiremez. Aslinda yin enerjisi her zaman yang'in; yang da yin'in
icindedir. Yin bir tepenin golgelikli kuzey yanini, yang da giinesli giiney yanini tanimlar.
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agzini kadinin gévdesinin her bir santiminde gezdirmek istiyor-
du. Bunu yapabilmek i¢in soyunmalar: gerekiyordu artik.

Kadina bakti ve neredeyse solugu kesilecekti. “Cirilgiplak
kalalim istiyorum,” dedi nefes nefese. Soyledigi biraz uygunsuz
kagmis olabilirdi ama en azindan kisa, 6z ve diiriisttii.

Jane tek goziinii kipti1 ve dudaklarinda anlamli bir tebessiim
belirdi. “Ben de,” diye fisildad1.

Iste o kadar. Otuz saniye iginde soyunmuglardi.

Neredeyse aksam oluyordu. Odanin morumsu los 1s181nda,
Jane’in viicudu Michelangelo’'nun elinden ¢ikmis Toscana mer-
merinden bir heykel gibiydi. Mitkemmeldi.

Jane yeniden adamin kollarina gémiildd, tenleri birbirine
degerek 6ylece uzandilar. Adam uzanip kadinin gégsiinii avucu-
nun igine aldi. Kalip gibi oturmustu. Agir ve yumusakti gogsii ve
ucu avucunun i¢inde diklesmisti. Hi¢bir sey diigsiinmek zorunda
kalmayacagi o ¢ilgin yere geri donmesi i¢in kadinin meme ucuna
dokunmasi yetmisti.

Jane parmaklarini gégsiinden asag), kalgalarinin iizerin-
den gezdirip sanki adamin nasil dokunulmaktan hoglandigini
biliyormus gibi onu eline alinca Clay’in agirdan alma plani suya
diistii. Kadinin elini kaydirmasiyla viicudunda olusan heyecan-
dan baska higbir seyi algilayamaz olmustu. Bir siire boyle devam
ettikten sonra Clay kadinin elini ¢ekmek zorunda kaldi.

Boguk bir sesle, “Tamam, birak artik,” dedi.

“Ne?” Gozlerinde seytani bir 1s1kla bakti ona Jane.

“Evet,” dedi Clay onu sirtiistii yatirarak. “Sira bende.”

Cinsel olarak tahrik ettigini bildigi ve kadina haz vermek
istedigi icin ensesindeki bildik noktaya geri dondii. Jane altinda
kipir kipir kipirdiyor ve Clay iginde bogulacagindan emin oldu-
gu bir haz i¢inde yuvarlaniyordu.
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Neler oluyordu? Ne Allahin belasi bir cogkuydu bu.

23

Hey Yarabbi, bu Clayton P. Rhodes'un parmaklari amma
becerikliydi. Bunca y1l keman ¢aldigindan olacak, diye diisiindii
Jane. Gozlerini agti. Ne kendini begenmis giiliistii o, ne tutku-
lu, ne erkeksi ve ne... Parmagiyla onu huylandirmaya son verme-
si iyi olmustu, aksi takdirde asil aksiyona gecemeden Jane kendi-
ni kaybedebilirdi.

Adam onu bir daha 6ptii. Ne opiismeydi ama! Sanki ada-
min diinyasinin merkeziymis gibi. Sanki Jane bir zamanlar oldu-
gu geng kizmig gibi hissetti. Sanki ilk 6piismesiydi bu ve daha
once hig boyle 6piilmemisti. Siiriiklenip gidiyordu. Simdi adam
istiyordu. “Seni ¢ok istiyorum, atesler i¢indeyim,” dedi. Cok
anlaml ve giizel sozler degildi belki ama Clay anlamigti.

Adam bir dakika der gibi parmagini sallad1 havada. “Sevgi-
lim, biraz tut kendini, prezervatifi bulmaliyim,” dedi.

“Hay Allah, ben...”

Clay siritt1. “Endiselenme, hazirlikliyim.”

Yataktan biraz yuvarlanip pantolonuna uzandi. Cebinden
clizdanini alip folyoya sarili bir paketgik ¢ekip ¢ikardi iginden.

“Tipka bir izci gibisin,” dedi Jane.

Clay doniip kadina bakti. Kaglarini ¢atmist1 ve Jane o ani
mahvettigini diisiinerek kahroldu.

“Beni gergekten boyle mi gorityorsun?” diye sordu.

“I1tifat etmek istemistim,” dedi Jane.

Adam gézlerini kisti. “Oyle mi?”

Evet, gercekten de iltifat etmek istemisti. Bir kadinin
Evren’den isteyebilecegi en iyi seyin bir erkek izci oldugunu
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disiiniiyordu. Erkek izci, $6valye Galahad’dan ¢ok daha iyiydi.

Soziim ona kurtaric1 sovalyelerin kirsal kesimlerde debe-
lenip durmak, savagsmak, seferlere ¢ikarak halki kirip gegirmek
veya kimin en ustiin oldugunu gérmek i¢in mizrak doviisi yap-
mak gibi ddetleri vardi. Oysa izciler ¢ok daha marifetliydi. Her
daim diiriist, diisiinceli, vatansever ve hazirlikliydilar. En sira-
dan izci bile insanlar1 kurtarabilir, ilkyardim yapabilir ve bakir
dogada yiyecek arayip bulurdu.

Erkek izciler ates yakabilirdi. Kocaman ategsler.

“Evet, 6yle,” dedi Jane. “Kendimce sana kompliman yaptim.
Erkek izcilere karg1 bir zaafim var. Ozellikle de ates yakma sana-
tinda uzman olanlara.”

Adamin gozleri parladi. “Ates yakmak, ha?”

“Evet. Ates yakmak.”

Clay paketi yirtip prezervatifi gecirdi.

“Eh, bilirsin, ates yaktiginda bazi giivenlik 6nlemleri alman
gerekir.”

“Ah-hah. Bilirim. Iyi ki hazirlikliymigsin. Cok sevindim.”

Clay, Jane’in yanina uzanip onu yeniden kollarinin arasina
aldi. “Ben de,” diye fisildad1 kulagina.

Ve sonra kadinin igine niifuz etti. Ne kadar iyi geliyordu.
Sanki Evren’in dengesi yeniden kurulmustu. Adam iistiinde sal-
laniyor, gidip geliyor, Jane’i uguruyor, daha yukari, daha da yukar:
uguruyordu. Sonunda Jane adamin adin1 haykirdi ve Bagimsizhik
Giinii'nde gokyiiziinii dolduran havai figekler gibi havaya sagildi-
gin1 hissetti. Tathi bir yaz melteminin kilometrelerce siiriikleyip
usulca topraga biraktig: kiillerinden bagka higbir seyi kalmayana
dek nasil da yanip tutustu o havai figekler gibi...

Cok daha sonra Jane pencerelerin agik oldugunu ve Palmet-

to Bulvarr’'ndan gegen her hangi birinin gébek adinin bag harfi P
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de dahil olmak iizere, adamin adini avaz avaz haykirdigini duy-
mus olabilecegini fark etti. Giillimsedi, sicak basti i¢ini ve acaba
adam bunu ikinci bir kez basarabilir mi diye merak etti.
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sOLUM

17

Karanlik, acayip bir odada, tek kisilik sert bir yataga uzan-

et uileh

muist1 Ray. Panik duygusunu frenlemeye ¢aligti. Pi rakamini yedi
yiiziincii ondaligina kadar hesapladig: halde bir tiirlii uyuyami-
yordu.

Korkmustu. Evine donmek istiyordu.

Ne yapmisti ki? Diikkdn soygununu hazirlarken onu boyle
bir yere tikip ona bir dangalak gibi davranacaklar1 aklinin ucun-
dan bile gegmemisti. Aptal degildi, biraz kafasi karigikt, o kadar.
Alex onu kapiya koydugunda Stone’un ona goz kulak olabilme-
si icin gidip Stone’un kodesinde yasayacagini iimit etmisti. Betty
ve Clay de boylece kendi islerine giiglerine bakacaklar, hayatlari-
n1 rahatga siirdiirebileceklerdi.

Gelgelelim, isler sarpa sarmis ve Stone’'un kodesi yerine
onu bu tuhaf yere koymuslardi. iste bunu hi¢ hesaba katmamus-
t1. Nalbur diikkkanini veya Dot’'un Barr'ni... Hatta Betty’yi 6zleye-
cegini de.

I¢i yandi Betty'yi diisiiniince. Cehenneme gidecekti. On
dort yasinda o inanilmaz gogiisleri ortaya ¢iktigindan beri Betty
Wilkins’e kars bir seyler hissediyordu. Daha on iki yasindaydi o
zaman. Kendisi on bes, Betty Wilkins on yedi yasina gelince kiz
nihayet bir gogsiine dokunmasina izin vermisti.

Ayni y1l, Betty her seye izin vermis, ancak bunu Clay’den
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bile gizlemisti. Daha kafasini Clay’in Dodge arabasinin 6n cami-
na ¢arpmadan once bile Betty ile ne zaman birlikte olsa kafasi
darmadagin oluyordu.

O zamanlardan beri Ray, Betty’ye olan diiskiinliigiinii bir-
¢ok nedenden otiirii sir gibi saklamigti. Betty kendisinden
biiyiiktii bir kere ve.. Ne de olsa tanidig1 en zeki kizlar arasi-
na girmiyordu. Ancak, anneciginin yaptigi ¢ilekli turtalar kadar
atesli ve tathydi Bilardo ve poker oynar, kimsenin yapamadig:
kadar giizel yemek pisirirdi. Betty kendisini hem tahrik etmis,
hem de utandirmigti. $imdi ise roller degismisti. Matematigi
kafadan yapsa bile artik kendisi kizdan ¢ok daha aptaldi. Aptal-
lar i¢in bir bakimevine konulmustu.

Bu durum Ray’in canini sikiyordu.

Ama en fazla, kiz1 6zleyecegini bilmek sikiyordu canini.
Elinde i¢i kizarmis tavuk ve kabak dolu sepeti ile evine damla-
masini Ozleyecekti. Onunla cinsel iliskiye girmeyi 6zleyecekti.
Sabah giderken i harflerinin iistiine nokta yerine yuvarlak kalp-
ler ¢izip biraktig: kiigiik notlar1 6zleyecekti.

Geceleri ona sarilip birlikte olmalarinda hi¢bir sakin-
ca olmadigini anlatmasini 6zleyecekti. Lillian Bray ve Goniilli
Hanimlar’in her seyden kutsal iiyelerinin onun asik olamayacak
kadar aptal oldugunu séylemelerine kulak asmamasi gerektigi-
ni dinlemeyi de. Betty’nin kendisini saglikli, tam ve oldugundan
daha degerli biri gibi hissettirmesini 6zleyecekti.

Ray kivrildi yataginda, yalniz ve bedbahtti. On yedi yasinda
Rice Universitesi'nden burs kazandiginda Betty'’ye yaptiklarindan
otirii hak ettigini bulmugtu. Ray kiza yol vermek zorunda kal-
must1. Kizin yolundan gekilmesi gerekiyordu. Clay’in yolundan da
cekilmeliydi ¢iinkii arkadasi, yaptigi kazanin neden oldugu suglu-
luk duygusu yiiziinden bityiik yanhslar yapmak iizereydi.
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Ray katlanacakti biitiin bunlara. Pi sayisin1 diigiinmeye
devam edecekti.

Bu tuhaf eve hi¢ de uygun olmayan bir ¢itirt1 duyana kadar
Pi sayisin1 diisiinmeyi siirdiirdii. Birisi cama vuruyordu. Yatak-
ta dogrulup hiicre gibi odanin tek penceresine bakti. Karanlik-
ta gozlerini kismisti.

Camin ote tarafinda Betty Wilkins durmus, igeri bakiyor-
du. Oraya gelmeyi nasil becerdigini ancak pencereyi aginca anla-
d1. Pek de dengede durmayan portatif bir merdivenin iistiindey-
di kadin.

“Benim pencerem oldugunu nereden bildin?” diye sordu
Ray.

Her zamanki tath giiliigiiyle karsihik verdi Betty. “Daha
once temizlikg¢i kiliginda gizlice igeri girdim. Kapida adin1 gor-
diim ama odada degildin. Ben de pencerenin digin1 temizlemek
icin kilidin anahtarina ihtiyacim var diye tumturaklh bir yalan
uydurdum. Biliyor musun, insanlar kimi zaman tiniformal biri-
ne hi¢ dikkatle bakmazlar. lyi bir temizlik¢i bulmak bu giinler-
de ¢ok zor zaten.”

“lyi de Betty, ama...”

“Haydi gidelim. Seni kagiriyorum.”

“Ama Betty, olmaz...”

“Sus bakalim. Olmaz demeyeceksin. Arabam var, birikim-
lerim de var, bizi Las Vegas’a gotiirecek haritalar da aldim. Haydi,
artik bagira ¢agira siiriiklemem gerekse de seni kilisenin mihra-
bina ¢ikaracagim ve namuslu bir kadin olarak benimle evlene-
ceksin. Sunu da sdyleyeyim: Elvis gibi giyinmis bir rahip iste-
rim, ona gore.”

“Ama Betty, Clay’den o parayi ¢aldim ve ben...”

“Ray Betts, kaldir kigini1 da o odadan ¢ik, duydun mu? Para-
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y1 ¢almak bugiine kadar yaptigin en aptalca seydi elbette. Yine
de Allahtan insanlarin bulabilecegi bir yere koymussun paray:.
Ustelik paray1 neden ¢aldigini ve neden yakalanmak istedigini
de bilmedigimi sanma. Bana ve Clay’e yiik oldugunu diisiiniiyor-
dun: $imdi, aha buracikta diyorum sana Ray Betts, sen bana yiik
olmuyorsun. Clay adina konusamam tabii, ama onun da kendi
yolunu ¢izmesi gerek.”

“Ama Betty, ben...”

Oynak merdivenin bir basamagini daha ¢ikip Ray’in bey-
nindeki gri maddeyi yeniden diizene koyacak bir 6piiciik kon-
durdu. “Yoksa beni sevmiyor musun, Ray?” diye sordu.

“Olur mu hig Betty, seni ¢ok seviyorum.”

“Yani, benimle olmaktansa kodesi mi tercih ediyorsun, onu
mu diyorsun?” Kizin sesi titriyordu. Giiler yiizlii Betty'nin agla-
masina, hele hele kendisi i¢in aglamasina hi¢ dayanamazdu.

“Aglama,” dedi Ray. “Artik Pete hasta oldugundan Lillian
Bray gibileri bizim iligkimizi 6grenirse beni kotii bir yere gonde-
rirler, diye diisiindiim. Herkes Pete’in 6leceginden s6z ediyor. O
olirse Alex beni isten kovmayi kafasina koymus.”

“Demek bunun garesi paray1 almak ve cezaevine tikilmak,
oyle mi?”

Bir dakika kadar diisiindii Ray. “Isi berbat ettim galiba.”

“Ettin ya. Ancak, bunu hakl bir nedenle yapmigsin madem,
sorun yok. Simdi, ¢cabuk ol da gel benimle. Yakalanirsak beni
de hapse atarlar. Bunun bagima gelmesini istemezsin herhalde,
degil mi?”

“Istemem, Betty.”

Ray dolunayin solgun 151g1nda Betty’nin portatif merdiven-
den asagi inisini izledi. Ay 15181n1n Betty'nin iri gégiislerine vur-
masiyla Ray’in hafiften bag1 dondii. Iri gogiislii Betty'nin kendi-
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sini koti bir yerden kurtarmis olmasi ¢ok hos bir seydi ¢iinki
Betty Ann Wilkins tiim Giiney Karolina’nin, hatta Evren’in en
muhtesem gogiislerine sahipti.

Fk¥k

Bir siire uyurken Jane'i izledi Clay. Kadinin her soluk alis1
ile odanin 15181 siyahtan griye doniigiiyordu. Safak sokmek iize-
reydi. Clay yataktan firlayip evine kogmali, bir dus aldiktan
sonra Tricia, Ricki ve Giiney Karolina Eyaleti’nin tiim hukuk sis-
temi ile savagmaliydi. Saat sabahin altisin1 gegmisti.

Clay, Jane’in sag liilelerinden birini isaretparmagina doladu.
Nedense, o anda eski sevgililerini evinden ¢ikarmak ya da Ray’i
kurtarmak hi¢ de o kadar 6nemli gelmiyordu. Yaninda uyuyan
olaganiistii kadina baktik¢a icinde, tam gogsiiniin ortasindaki
degisikligi hissetti. Jane yiiregini esir almigti. Bagka yolu yoktu.
Yine de beyni ona olaylarin ¢ok ¢abuk gelistigini haykiriyordu.
Kadinla ilgili bilmedigi bir dolu sey vardi. Ancak su anda bunu
dert etmiyordu. Su anda kadin gergek bir erkek gibi hissettiri-
yordu kendisini. Her bakimdan bir erkek. Ve bundan vazgegmek
istemiyordu.

Egildi ve Jane’in alnina ufak bir 6piiciik kondurup, uykulu
gozlerini kirpistirip agmasini izledi. Her nasil olmussa, Jane’in
ruhundaki iyilik yasadigi onca felaketten hi¢ etkilenmemis-
ti. Gozlerini agtiginda kadinin bugiin gorecegi ilk seyin kendisi
oldugunu biliyor ve onun uyanmasini bekliyordu.

Miriam Randall ¢ok hakliydi. Aradigi, hatta bulmayi timit
ettigi kadinla Jane’in alakasi yoktu. Jane ¢ok daha fazlasiydi. Ne
tuhaf, az kalsin bu firsati1 elinden kagiracakti.

Kadina baktik¢a Ray’in ¢iziktirdigi o sagma sapan uygun
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kadinlar listesinin siitunlarini isaretliyordu aklindan. Jane’in
artilari arasinda, melek gibi sesi ve giinah i¢in yaratilmis viicudu
vardi. Her duruma olumlu taraftan bakiyordu. Cocuklarla arasi
miikemmeldi.

Eksilerine gelince, neden sadece sirtindaki elbiseler ve
cebinde bes dolarla Son Sans’a geldigi gibi ufak bir sorundan
baska pek bir sey yoktu. Bunun d:sinda Clay, Jane Coblentz’le
ilgili olumsuz bir yon bulmakta hayli zorlaniyordu. Son yedi
yilda hayatta kalabilmek i¢in yapmis olabilecegi seyler hakkin-
da az buguk fikir sahibiydi. Hemen hemen her sey i¢in onu affet-
meye hazir oldugundan emindi artik.

Bagislayia bir adamdi, en azindan Jane konusunda. Eski
sevgililerini bagislamaya gelince, dogrusu pek comert davrana-
muyordu. Tricia ve Ricki onun canim1 yakmiglardi. Jane kimse-
nin canin1 yakmamisti onlar gibi. Jane Coblentz kendisine daha
basindan izci sifatin1 yakistirmis, digerleri gibi kapiya koyarken
bir teselli sozciigii olarak suratina firlatmamisti. Bu da onu o
kadar iyi hissettirmisti ki sevingten neredeyse havalara ugacakti.

“Yuiziindeki siritiga bakilirsa, diin gece iyi vakit gegirdiniz
sanirim,” dedi Jane uykulu bir sesle.

“Evet hanimefendi.” Alnina bir 6piiciik kondurdu Clay yine.

“Sanirim yeryiiziine inme zamani geldi artik, 6yle degil mi?”

“Daha iyi bir fikrim var.”

“Daha iyi bir fikir mi?”

“Gyle”

“Neymis 0?”

“Evlen benimle.”

“Ne?” Jane€’in yiiziindeki tebessiim yok oldu. Tebessiimiin
kaybolmasi acaba bir tehlike belirtisi miydi? Aklina koymustu
Clay bir kere, son siirat devam etti:
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“Evet. Windstar kamyonetime birkag¢ giysi atip dogru Las
Vegas’a gider, Elvis kiliginda bir rahibi olan kiliselerden birini
buluruz. Hi¢ durmadan gidersek iki, bilemedin ii¢ giin iginde
karikoca olabiliriz.”

“Elvis’i taklit eden biri mi bizi evlendirecek yani?” Jane yana
kaykilip dogruldu yatakta. Battaniye kaymis, muhtesem gogiis-
leri ortaya ¢ikmigti. Tahmin edilebilecegi gibi, Clay’in bedeni
tam bir ergenmis gibi karsilik verdi.

“Evet, ama istersen burada, isa’min Kilisesi'nin papazi Muh-
terem Ellis de bu isi yapar.”

“Dalga gegiyorsun benimle, degil mi?” dedi Jane.

Clay yanina sokulup onu kollarinin arasina gekti. Jane pek
istekli sokulmamuisgti.

“Hayir,” dedi, “dalga ge¢miyorum. Jane, karim olmanu isti-
yorum. Ustelik eger bu kasabada birlikte yatmaya devam ede-
ceksek evlenmemiz neredeyse bir zorunluluktur.” .

Jane yana ¢ekildi. “Allah askina, yapma litfen.” m

“Ne oldu?” =

Jane ayaga kalkip sirtin1 déndii adama. Omuzlarinin duru-
sundan, Clay kadinin pek de hognut olmadig: hissine kapildi.
Hig de bekledigi gibi gelismiyordu bu is. Belki de bir seyleri atla-
must1. Belki de akl ile degil, bagka bir tarafi ile disinmiigtii.

Jane banyoya dogru ilerlerken, “Cildirmigsin sen,” dedi.
“Daha beni dogru diiriist tanimiyorsun. Tanisali bir hafta bile
olmadi. $u anda evlilik diye bir sey s6z konusu olamaz.”

Clay pesinden segirtti ama yetisemedi. Banyonun kapisi
kiit diye kapanmig ve anahtarla kilitlenmisti. Hay Allah, eninde
sonunda kadin kendisini banyoya kilitlemeyi becermisti.

Kapinin gergevesine burnunu dayayip, “Jane,” diye seslendi.
“Iceri girmeme izin ver.”
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Igeriden higbir karsilik gelmedi ama birkag¢ dakika sonra
sifon gekildi. Clay su sesinin bitmesini bekledi.

“Jane?” diye seslendi yine.

“Evet,” diye bir ses geldi arkasindan. Emin degildi Clay ama
galiba kadini aglatmigtu.

“Ag kapiyr.”

“Olmaz.”

“Seninle gercekten evlenmek istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi Jane mutsuz bir sesle. “Sanirim nihayet ben
de listene girmeye hak kazandim demek.”

Clay gozlerini kapiya dikmis 6ylece duruyordu. Yine yanhs
yaptigini anladi. Ona asik oldugunu séylemeyi unutmus, direkt
evlenme olayina ge¢mis ve sagma sapan gerekgeler gostermisti.

“Lutfen Jane, kapiy1 agar misin?”

“Hayir.”

“Kap1y1 agana kadar buradan ayrilmayacagim.”

“Sanirim epey bir siire orada dikileceksin dyleyse.”

“Liitfen Jane. Sana ¢ok 6nemli bir sey soylemem gerekiyor
ama kilitli bir kapiya soyleyemem.”

Birkag saniye siiren bir sessizlik oldu.

Sonra kapi agildi. Ustiinde soluk sar1 bir gecelik vardi
Jane’in. Kollarin1 gégsiinde kavusturmus, asi bir ifadeyle Clay’e
bakiyordu.

“Jane, ben...”

“Ray ne olacak?” diye sordu kadin so6ziinii kesip onu yeryiizii-
ne indirerek. “Onu kimsesiz ve ¢aresiz birakip Las Vegasa mi1 kaga-
caksin? Cumartesi gecesi hayatindan kagamayacagini sdyleyen sen
degil miydin? Oziir dilerim ama pek de basarili olmayan hayati bir
¢ikmazda oldugu igin dehsete kapilmus, orta yash bir adamin pek de
hos olmayan bir evlilik teklifiymis gibi geliyor bu bana.”
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Vay be! Iste buna sapka ¢ikarilir. Kadin tam da on ikiden
vurmus ve caninl acitmigti.

Anadan dogma ¢iplak dylece duruyordu Clay. Kadina baki-
yor, onu arzuluyor, ihtiya¢ duyuyor ve ona asla gergekten sahip
olamayacag icin dehsete kapiliyordu.

“Oziir dilerim canim. Kalbini kirmak istemedim. Sani-
rim kabahat benim ¢iinkii dogru diiriist anlatamadim. Seninle
evlenmek istememin tek nedeni...”

Iste tam o anda, her zaman oldugu gibi, bela gelmis kapi-
y1 ¢aliyordu. Bu kez bela agabeyinin sekline biiriinmiistii. Uste-
lik Stony kapiy:1 ¢almakla kalsa iyiydi. Resmen yumrukluyordu.

“Orada misin Clay?” diye bogiirityor ve yumrugu ile kapi-
y1 dovilyordu adeta.

Kahrolasi. Ancak bu kadar kétii bir zamanlama olabilirdi.

Clay bir dakika der gibi parmagini kaldirdi. “Bir saniye
bekle hayatim, sakin soyleyeceklerini unutma. Su araya gireni
ekarte edeyim, hemen gelirim.”

Agabeyi sahanlkta dikiliyordu. Safagin kiziligi omzuna
vurmustu. Burnunun sisi biraz inmis olsa da o burnun asla eskisi
kadar diiz olamayacag belliydi. Goziindeki morluk sarims: yesi-
le donmistii. Clay yaptigindan pigsmandi. Bu giinlerde agabeyi-
nin génliinii almanin bir yolunu bulmasi gerekecekti.

O giin bugiin degildi besbelli, ¢linkii Stone pek bir ciddiydi.
Kardesinin bir tiir sabikali oldugunu varsaydig: bir kadinla bir-
likte yasadigini gormek, agabeyinin pek de hosuna gitmise ben-
zemiyordu.

Ne banyo kapisinda duran Jane ne burusuk yatak ¢arsaflar
ne halinin iistiindeki prezervatif kutusu ve hatta temiz i¢ cama-
sir1 giymeye son derece titizlendigi icin daha diin iistiine gegir-
digi Oscar the Grouch marka bokser donu... Stony’nin buz gibi
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bakislarindan higbir sey kagmiyordu.

Herhalde gecen Noel gecesi Clay’'in Noel Baba ¢orabinin
bagparmagina tikigtirllmis oldugunu animsadig igin, bokser
don hafifce giiliimsetti Stony’yi. Belki de annelerinin ayni1 marka
bokseri kendi Noel Baba ¢orabinin bagparmagina da tikistirdi-
gin1 hatirlamisti. Anneleri amacini belli etmek i¢in 6yle yollar
bulurdu ki bu, kimi zaman ¢ok sinir bozucu olabilirdi.

Stone’un yiiziindeki tebessiim kayboldu birden. “Basin
biiyiik belada oglum, farkindasin degil mi? Senin kigini kurta-
racagimi saniyorsan otur bir daha diisiin derim.” Kapidan igeri
dogru egildi ve kemeri gicirdadi. Hayir, Stony saka yapmiyordu.

“Ne gibi bir belaymis bu acaba?”

“Hadi Clay, yapma, yetkililerin bunu tahmin edemeyecegi-
ni mi sandin? Tanrim, adli merciler parmak izi alsin diye porta-
tif merdivenini bile orada birakmigsin. O merdivende senin par-
mak izini bulma olasilig1 yiizde yiiz diyorum.”

“Dur bir dakika, bastan al Stony. Hangi merdivenden sz
ediyorsun, neden adli merci benim parmak izimi arayacakmus,
anlamadim. Yok, eger bu beni Jane’den kurtarmak i¢in becerik-
sizce yapilmus bir girisimse sen bir daha diisiin derim.”

Stony goziinii 6nce Clay’e, sonra Jane’e dikti. Yuzii degis-
misti. “Biitiin geceyi burada mi gegirdi?”

“Sizi ilgilendirmez,” dedi Jane. Clay kadinin en az kendisi-
ne oldugu kadar Stone’a da bozuk attigini anlamigti. Haklryd: da.
Ne zavalli iki kardesiz biz, diye gegcirdi iginden.

“Eger ortada bir sug ortaklig: varsa ilgilendirir.” Stone tek-
rar bakiglarini Clay’e ¢evirdi. “Gergi, sabikali gegmisi goz 6niine
alindiginda pek de giivenilir bir sahit sayllmaz.”

Clay, “Neyin sug ortaklig1?” diye sordu.

“Yani, Ray’in diin gece rehabilitasyon merkezinden kagma-
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sinda senin parmagin yok mu diyorsun?”

“Kagti m1?” Kendisini ¢ok suclu hissetti Clay. Eger Ray tek
basina kagmigsa simdi kim bilir ne kadar korkuyordur. Ya kendi-
si? Kendisi acaba ne yapiyordu o arada?

“Ustiine bir seyler giy,” dedi Stone, “Seni sorguya ¢ek-
mek i¢in Serif Bennett bes dakika i¢inde burada olacak. Simdi-
den uyarayim, Serif Bennett seni hapisten firara yardimciliktan
suglu bulursa benim elimden bir sey gelmez. Ama seni ilk 6nce
ben tutuklarsam, biraz zaman kazanabilirsin.”

“Ciddi ciddi beni tutuklayacaksin yani?”

“Yok, sadece sorgulamak iizere nezarete alacagim. Ray’in
nerede oldugunu soylersen seni fazla sikigtirmam.”

“Ray’in nerede oldugunu bilmiyorum. Belki Serif’le birlik-
te onu aramalisiniz.”

“Artyoruz zaten. Biitiin gece aradik. Evde olsaydin bilirdin.
Evinde olmaman biraz siiphe gekici. Tricia ve Ricki diin kiliseye
gittiginden beri evine hi¢ ugramadigini sdylediler. Ustelik senin
portatif merdiveni Orangeburg’daki rehabilitasyon evinin duva-
rina dayah bulduk.”

“Benim merdiveni mi?”

“Evet. Ugiincii basamaginda senin adin kazil.”

“Cuma sabahi babama vermistim onu Stone. Golf sahasin-
daki Isa heykeli kasirgadan zarar gérdii diye merdiveni benden
6diing ald1. Sorabilirsin kendisine.”

“Sordum tabii. Merdiven su anda golf sahasinda degil, biri
alip onu Orangeburg’a gétiirmiis. Tahminimce o biri de sen olu-
yorsun. Bana aptal numarasi yapma, tamam m1?”

“Ray’in kagmasina yardim etmedim,” dedi Clay. Midesi
bulanmaya, kalbi daha hizli atmaya baglamisti. Alex her ikisin-
den de kurtulmak igin acaba bir komplo mu kurmustu? Yiice isa.
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Bags1 gergekten beladayd: giinkii Serif, Alex’in baba tarafindan
birinci kuzeni oluyordu.

Jane, Clay’in tam arkasinda duruyordu simdi. “Diin 6gle
saatlerinden beri buradayd),” dedi. Jane’in kendisini savunmasi
Clay’in yiiregini bir hos etti.

Stone kadina kuskuyla bakti. Bakislar igerideki yatak ve
halinin iizerindeki folyo paketin iizerinde gezindikten sonra,
“Ttim bu zaman i¢inde sizinle miydi?” diye sordu.

“Hayir, on sularinda yarim saatligine disar1 ¢ikt1.”

“Sadece yarim saat mi digaridaydi?”

“Hamburger almak igin ¢iktim Stone, sonra da Rexalle
ugradim birkag sey i¢cin. Amy Swallock kasada duruyordu, beni’
gordiigiinii, hatta ne aldigim bile hatirlayacagina eminim. Bana
oyle geliyor ki diin gece biiyiik paket prezervatif almak igin yirmi
dort saat agik Rexall’e gittigimi Son Sans’ta duymayan kalma-
mustir bile.”

Stone kafasini salladi iki yana. “Giyin artik Clay. Seni suglu
oldugun i¢in mi, yoksa budala oldugun i¢in mi tutuklayayim, iste
ona karar veremiyorum.”

“Ben yapmadim dedim...”

Stone elini havaya kaldirdi yemin eder gibi. “Ben inani-
yorum, ama bakalim Billy Bennett inanacak mi? Alex kafasini
buna takmis durumda. Hadi artik, giyin de gidelim. Serifin seni
tutuklamasini 6nleyecek bir seyler diisiinmem lazim.”

“Benim sahitligim sayilmiyor mu yani?” diye sordu Jane.
Tanr1 onun tath yiiregini korusun!

Stone Jane'e bakti. “Lexington’daki dedektifle goériisiirse
Billy Bennett’in senin sozlerini dikkate alacagini hi¢ sanmiyo-
rum. Sahit diye ortaya ¢ikarsan $erif’in o dedektifle goriisecegi-
ne emin olabilirsin hayatim. Sisteme Wanda Jane Coblentz adin1
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yazar yazmaz, Noel agaci gibi 1s1iklar yanip soniiyor. Billy seni
derhal kodese tikar. Annemi kizdirmamak gibi bir endisesi yok
onun benim gibi.”

“Tanri1 agkina Stone. Kadin bir katil degil.”

“Giyin diyorum sana,” diye emretti Stone.

Agabeyini caydirmanin imkém yoktu ¢iinkii polis modu-
na ge¢misti artik. “Tamam, giyinecegim ama seninle bir dakika
ozel konusabilir miyiz litfen?”

Stone kapi kirisine yaslandi, “Hayir. Serif neredeyse bura-
da olacak. Seni bokser donunla gérmesini istemezsin degil mi
oglum? inan bana Orangeburg’a varana kadar giilerler.”

Clay ne yapalim der gibi bagini sallayarak igeri yiiridii. Jane
orada oylece dikilip kalmisti. Acinasl, iizgiin, 6fkeli ve atesli. Iste
atesli bir gecenin anlamli ve romantik sabahu.

Clay, Jane'i kolundan tutup icerideki odaya gotiirdii. Egilip
dudaklarina bir 6piiciik kondurdu. “Soylediklerimin arkasindayim
tathm. Seninle evlenmek istiyorum ve bana hayir demeyeceksin.
Bunu otuz dort yasimda ve evlenmeye hazir oldugum igin istiyo-
rum sanma Jane. Yirmi yagimdan beri kendime bir es arryordum.
Sanirim evlenme yanlisi bir herifim ben. Dogru kizi bulmam on
dort yil siirdii ve onu birakmaya hig niyetim yok. Aslinda...”

“Lutfen ¢abuk ol Clay. Serif’in arabasi lambalarini yakmisg
park yerine giriyor bile.”

Jane’in gozleri biiyiidii. “Hadi, acele et, Stone ile gitmelisin.”

Clay ¢abucak 6ptii kadini. “Sakin kagmaya kalkma. Aksama
konusmaya devam edecegiz, anladin degil mi?”

Jane bagini sallayip onayladi

Clay yerden pantolonunu aldi ve iistiine gegirdi. Tam fer-
muarint ¢ekiyordu ki Billy Bennett kasila kasila merdivenleri
¢ikip ona haklarini okumaya bagladi.
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sOLUM A

18

Mary Smith, ya Parmaklik Freddie ya da onun rakiplerin-
den biri adina ¢alisiyor olmaliydi. Goriiniise bakilirsa polisin
Mary’yi yakalamasi an meselesiydi.

Polis atkuyruklu, iriyar1 herifin tekini kelepgelerken Woody
kasketinin kenarlarini kulaklarina kadar indirdi ve pazartesi
sabahi gazetesini karigtirmaya bagladi. Atkuyruklu herifi Crown
Vic Cruiser marka resmi aracin igine tikip gotiirdiiler.

Woody, Mary’nin yasadigini tahmin ettigi apartmanin tam
karsisinda, Kountry Mutfagi Lokantasi'nin 6niindeki masalarin
birinde oturuyordu. Polislerin tutukladigi adami tanimiyordu
ama hem yerel polis, hem de ilgenin serifi su¢ mahalline geldi-
gine gore onemli bir baskin olmaliydi. Mary'yi tutuklamadikla-
rina gore, onun Kambogyali Deve soygunu ile iliskisini heniiz
ortaya ¢ikarmamiglardi demek ki. Mary’nin ge¢misini bildigin-
den, simdiye kadar kasabanin altindan girip iistiinden ¢ikmigtir
biiyiik olasilikla, diye diisiindii Woody.

Cevredeki koyliller Mary'nin giizellik salonunun bir istiin-
deki katta oturdugunu ve sahte bir isim kullandigini séylemis-
lerdi. Mary’nin, Develi kolyeyi tutuklanip goétiiriilen herife ver-
memis olmasi i¢in dua ediyordu Woody. O kolyeye ihtiyaci vardi,
hem de acilen. FBI1 savusturmus olabilirdi ama Kolombiyalr’nin
kiralik katilleri pesindeydi. Yirmi bin dolar borcunu 6demede
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gecikmisti. O kolyeye derhal ihtiyaci vardi ¢iinkii hayati buna
bagliydi.

Country Pride Tavugu sapkasi giymis yash bir tip, “Hey
Fred, yumurtalarim hangi cehennemde kald1?” diye bagirdi acele
siparis ag¢isina. O sabah garson kiz ise gelmedigi igin bir saat
once apar topar servis yapsin diye ¢agrilan kadinin, hayatinda
daha once bir saat bile ¢calisgmadig: ¢ok belliydi.

Gogiis dekoltesini teshir ederek masanin birine egilmis pla-
tin sach sarigina, “Ricki,” diye seslendi ag¢1. “Dash ile konusmay1
kes de gel su siparisleri al. Yemin ederim o Betty’yi 6ldiirecegim
ben. Kesin oldiirecegim.”

Acemi garson Ricki, siparisleri almak i¢in aceleyle kosar-
ken, “Hey,” diye bagird yash tip yine.

“Betty’yi aradin m1? Betty’nin bugiine kadar hig ise gelme-
digi oldu mu?”

“Hatirlamiyorum,” dedi ag¢1. “Hem cebini, hem de evini
aradim ama telefonlar1 agmadi.”

“Hay Allah, Stone’u arayip bildirsene, aragtirsin bakalim.
Betty ise gelmeyecek biri degil.”

“Polise haber verdim bile. Ray rehabilitasyon evinden firar
ettigi icin Stone ¢ok mesgulmiis, 6yle dedi Damian. Ama kendi-
si gidip Betty'nin evine bakacakmus.”

“Ray mi kagmig? Sahi mi?”

“Evet. Duyduguma gore Clay kagmasina yardim etmis. Polis
Sefi iki arada bir derede kalmis yani, degil mi?”

“Iste bu dogru degil Fred,” dedi tezgahin arkasindaki kadin.

“Hangisi dogru degil? Stone’un zor durumda olmasi mi,
Ray’in hapisten firar etmesine Clay’in yardim ettigi mi?”

Ricki adli garson kizla kiristiran adam araya girdi bu sefer.
“Ray’in kagmasina Clay yardim etmis olamaz.”
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“Nereden biliyorsun, Dash?”

“Cunki kasiyer Amy Swallock, Mim Teyze'ye Clay’in diin
gece on buguk sularinda marketten prezervatif aldigini soyle-
mis. Sabahin koériinde daha giines dogmadan arayan Thelma
Hanks'a gore Ray gece saat on ile on bir arasinda kagmig baki-
mevinden. Mim Teyzem, kocas1 Ray’in avukati olduguna gore,
Thelma isin dogrusunu biliyordur, dedi. Clay’in Orangeburg’a
gidip o isi yapmasi ve hem de saat on bugukta marketten prezer-
vatif satin almasi bana imkéansizmig gibi geliyor. Ustelik gece-
nin o saatinde adam neden prezervatif satin alir ki? Bence asil
merak edilecek konu, Clay Rhodes'un kiminle birlikte oldugu.
Bahse varim ki...”

Ricki adli garson kiz elindeki siparis tepsisini disirdii ve
maalesef Woody, Clay denen herifle birlikte olan kadinin adini
duyamadi. Gergi hi¢ 6nemli degildi bu, ¢iinkii tam o sirada Mary
Smith, Kes Kivir Giizellik Salonu’nun ikinci katina ¢ikan yangin
merdiveninin sahanligina ¢ikmigt.

k%

Ne oluyordu Evren’e Allah askina? Bir bakiyorsunuz Jane’in
her istegini yerine getirmeye kararli, bir bakiyorsunuz 6niine her
tirlii engeli koyuyor. Jane sahanliga ¢ikt1 ve aksi yonlere giden
Serif Bennett ile Stone’'un arabalarinin arkasindan bakti. Kolla-
rin1 kavusturup kendisine sarilarak neler hissettigini kestirme-
ye calisti. Kizgin miydi, korkmus muydu veya... Kim bilir belki
de mutluydu.

Yiiregindeki kipirtiya bakilirsa mutluydu. Clay’in evlenme
teklifi bir an i¢in de olsa aklini bagindan almisti. Clay’in ger-
¢ekten ciddi oldugunu anlayana kadar bayagi kizmist1 aslinda.
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Eger yanls anlamadiysa adamin hislerini agiklamasina ramak
kalmigti. Evren ona en derin arzusunu bahsetmek iizere miydi
acaba?

Clay’in agki Evren’de elde edebilecegi en giizel seydi ¢iinkii
kendisi de ona delicesine vurulmustu. Simdiye dek tanidig:
en seker adamdi. Ona bakmak, ona 6zen gostermek istiyordu.
Onun i¢in, onunla ve ona yapmak istedigi seylerin uzun bir lis-
tesi vardi. Ornegin, dikis bilmedigi halde ona gémlek dikmek,
mikrodalga firinda hazir yemek 1sitmaktan bagka yemek bilme-
digi halde ona yemek pisirmek vardi gonliinde. Onunla sarki
soylemek ve giicii titkkenene kadar sevismek de istiyordu.

Eger sans1 yaver giderse belki Clay onun duvar takviminde-
ki Nisan ay1 kizi, yani April oldugunu 6grenince bile onu affeder-
di. Igtenlikle diliyordu bunu. Serif’le olan anlagmazlik diizelin-
ce hemen bu gece ona yalniz giplak fotograflari ile ilgili gercegi
degil, tiim ¢iplak gercekleri, Woody’yi ve pesindeki tefecileri de
anlatmasi gerekiyordu.

Jane kendisine sarilip gokytuiziine bakti. Hava degismisti.
Bir giin onceki parlak gokyiiziinii, sanki Jane Kasirgas'nin bir
buguk giinde bosalttig1 yagmur yetmezmis gibi yine yagmur vaat
eden kayg verici bulutlar kaplamigti. Bulutlar ona huzursuzluk
veriyordu. Sanki affedilme ve anlagilma umutlar1 bogsunaymig
gibi bir hisse kapilmigti.

Diken iistiinde olmasi igin bir neden yoktu aslinda. Kim-
seyi 6ldiirmemisti. Ray’in bakimevinden firar etmesinden Clay
sorumlu degildi. Ciplak fotograflardan kazandig1 paray: kendi-
sine daha bir hayat saglamak i¢in harcadigini agiklayinca Clay
onu bagislayacakti.

Jane biitiin bu olumlu diisiinceleri kafasina iyice yerlestirip
iceri girdi. Telefon ¢aliyordu.
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“Umarim seni uyandirmadim canim,” diyordu Ruby Rho-
des ahizenin diger ucunda. Oglunun geceyi nerede gegirdigi-
ni 6grenince Ruby’nin ne diyecegini merak etti Jane. Onaylar
muyd1? Biiyiik olasilikla tiim kalbiyle onaylard.. iste diisiincele-
rin en olumlusu buydu. Ona, git Clay’i elde et, diyen Ruby degil
miydi? Ustelik Clay’in su¢ mahallinde olmadigin1 kanitlayacak
tek kisi de kendisiydi.

“Hayir hanimefendi, kalkmigtim,” dedi Jane.

“Tanrrya siikiir. Senden biiyiik bir ricam olacak canim.
Catidaki delik yiiziinden ilkokul bugiin de kapali ve Haley, Betsy
Maxwell’e gitmeyi kesinlikle reddediyor. Acaba bir siire Haley
ile ilgilenebilir misin? Acil bir isim ¢ikt1 da.”

Acil isin ne oldugunu pekala biliyordu Jane. Ortanca oglu-
nu tahliye ettirmeye, Stone’un karakoluna bagirip ¢agirmaya
gidecekti.

“Yalnizca Haley ile mi ilgilenecegim?” diye sordu.

“Bereket ortaokul agik. Miisait misin?”

Hayr, hi¢ degildi. “Evet, miisaidim.” Evine bir goz gezdirdi.
Darmadagindi. Acele edip ortalig1 toplamasi gerekiyordu.

“On bes dakikada oradayim.”

Fkdk

Jane alelacele aldig1dustan heniiz ¢ikmigti ki kapi ¢aldi. “Geli-
yorum,” diye seslendi. Bir yandan da Sharon Rhodes’dan kalma
kotunu ve tisortii geciriyordu iistiine. Tozpembe tisortiin arkasin-
da bir yaz1 vard1 ama kelimeleri okuyacak zamani olmamustu.

Bir 6nceki geceye ait kanitlarin hemen hepsini ortadan kal-
dirmisti ama ¢Op tenekesini karistirip 6zel hayatina burnunu

sokmasin diye goziinii Haley’den ayirmamaliydi. O kizin ileride
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hukuki yaptirim veya agiz sulandirici gizli isleri aragtirip ortaya
doken tiirde gazetecilik kariyerinde parlak bir gelecegi olabilirdi.

Hizla kapiya kostu ve ardina kadar agtu...

Beyninden vurulmusa dondii. Karsisinda en korkung kara-
basani duruyordu.

Cakal Woody, nami diger peckerwood Woody, davet edil-
meyi beklemeden igeri dald1. Kaba kuvvet metodunu kullanma-
y1 yeglemis, bes saniye icinde Jane’i duvara mihlamist1 bile. En
azindan bir haftadir tirag olmadig: belliydi. Cenesindeki kirli
sakal, film yildiz1 gériintiisiiniin degerini diisiiriiyordu. Ustelik
iyi kokmuyordu da. Ustiinde parlak turuncu kuglar olan Reyn
Spooner marka Hawaii gomleginin gogsiinde kocaman bir ket-
¢ap lekesi vardi.

“Nerede 0?” diye sordu Woody, Jane’in kollarini sikarak.

Jane karsilik veremiyordu. Korkudan bogazina fel¢ inmisti
sanki. Evren bir kez daha hayallerinin igine etmisgti.

Woody hizla duvara yapistirdi onu. “Sana bir soru sordum,
lanet olas1.”

“Ne, nerede?” diye sordu Jane titreyen bir sesle.

“Bana aptal numarasi yapma!” diye bagirdi Woody ve bir
kez daha siddetle sarst1 kadini.

Kendisini bu durumdan kurtaracak kimse yoktu. Daha da
beteri, birka¢ dakika i¢inde Ruby ve Haley kapidan igeri girecek
ve bu felakete ortak olacaklardi.

Jane buna izin veremezdi.

Tuhaf bir sekilde bu diisiince birden zihnini agti. Derin bir
nefes ahp yatistirici mantrasina sarildi. Hizla ¢arpan kalbine
yavaslamasini telkin etti ve beynini korkuyla basa ¢ikmaya zor-
lad1. Woody'yi evinden ¢ikarmanin tek yolu onun suyuna git-
mekti.

284



SoN §SaNs’A Hos GELDiNiz

“Tamam Woody,” dedi son derece sakin bir ses tonuyla.
“Burada degil.”

“Irtibat kurdugun adama verdin, degil mi? Kime caligi-
yorsun sen? Freddie ve sen arkamdan is mi gevirdiniz? Ya da
sen Freddie’'nin arkasindan is mi ¢evirdin? Eger Gyle yaptiysan
canim, kendini 6lmiis bil. Freddie kendisini aldatanlarin gozii-
niin yasina bakmaz. Biliyor muydun?”

Hayir, bilmiyordu, ama oyuna devam etmeliydi.

“Ben onu pasladim, tamam mi?” Neyi pasladigini ve Fred-
die’nin kim oldugunu bir anlayabilse ne iyi olacakti. Gergi, Fred-
die’nin pek de yasal bir isadami olmadigini sezmigti.

“O nerede simdi?”

Kim nerede ve ne hakkinda konusuyoruz biz? Her saniye bir
bigak saplaniyordu gogsiine adeta. Diigiin, diisiin, diisiin Jane,
panige kapima.

Aklina ilk gelen yer oldugu i¢in, “Bamberg’de,” dedi. Yakin-
larda bir ilgede ufak bir kasabanin adi oldugundan bagka, Bam-
berg’in tam olarak nerede oldugu konusunda en ufak bir fikri
yoktu.

Woody gozlerini dikti ona ve ¢akal beyninde donen ¢arkla-
r1 Jane neredeyse gorebiliyordu. Herif yine sarst1 kendisini. Dili-
ni 1sirmist1 ve agzinin kanla doldugunu hissediyordu.

“Yalan soyliiyorsun,” dedi Woody ve elinin tersiyle bir tokat
saplatti.

Tokadin etkisiyle Jane biraz sersemledi ama hemen ardin-
dan olacak olanlar kadar degil, ¢iinkii Woody cebinden bir
tabanca ¢ikarip sakagina dayamisti. Sol eliyle boynunu sarip
kadini duvara mihladu.

“Nerede?”

“Woody, yemin ederim ki neden s6z ettigini bilmiyorum,”
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dedi korktugunu belli eden incecik bir sesle. Viicudu buz kes-
misti. Guigliikle nefes alabiliyordu.

Birdenbire beyni, Clay’in ona, “seni seviyorum” dedigini
duyamadan o6leceginden baska higbir sey diisiinemez olmustu.
O da Clay’e karsilik veremeyecekti.

Woody bogazini sikt1. “Kahrolasica Kambogyalrnin Deve-
si’nden so6z ediyorum. Tanr1 agkina Mary, soyle onu ne yaptin?”

Kambogyalvnin Devesi mi? “Bana verdigin o boktan kolye
pargasini mi1 kastediyorsun?”

“Aptal numarasi yapma Mary.”

“Ah, o ise yaramaz seyi ¢ope attim. Biiyiik olasilikla atik
gomme sahasina varmugtir bile.” Tabii eger kiigiik Haley’in boy-
nunda degilse.

Inanilir gibi degil.

“Sen ne diyorsun be?” Tabancay1 indirip hi¢ de inanmadigi-
n1 belirten bir bakis firlatti Jane’e. Hala kadin1 boynundan tutu-
yordu. “Cope mi attin? O kadar aptal olamazsin. Bu sabah tutuk-
ladiklar: herife verdin, degil mi?”

Neredeyse kahkahalarla giilecekti Jane. “Hayir Woody, inan
ki o adama vermedim.”

“Yalan soyliiyorsun.” Kadini kolundan tuttugu gibi mutfaga
siiritkledi. Mutfak masasinin iistiinde duran gantayi gostererek,
“Cabuk bosalt igindekileri,” diye emretti.

Denileni yapti Jane ve tipki gecen persembe sabahi Clay’in
yaptig1 gibi cantasinin igindekileri didik didik taradi adam. Ustii
¢icekli yesil cizdanini tutup kaldird.

“A¢ sunu.”

Jane otuz dolar ve 1943 yilinin bugday penisinden ibaret
clizdanin igerigini bosaltti. Woody otuz dolar1 cebine indirdi.
Peniyle ilgilenmedi bile.
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Jane ilgileniyordu.

Peni, formika masaya diiser diigmez Jane sahip oldugu son
sogukkanlilik kirintisin1 da kaybedecekti neredeyse. Clay’in onu
bulup eline tutusturdugu giinden bagka hi¢bir diisiince yoktu
aklinda. Ciinkii o giinden sonra sansi donmiistii.

O nedenle, peniyi usulca alip adeta bir tilsimmis gibi avu-
cunun i¢inde sikti. Woody onu alelade bir peni sandigindan,
umurunda bile degildi. Ne oldugunu bilseydi Jane’i kafasindan
vurabilirdi.

Ugurlu peniyi avucunda sikmaya devam ederek yukari-
ya yakariyordu. Evren’e degil, Goniillii Hanimlar’in Kilisesi’nin
Tanrist'na. Clay’i ve Haley’i, tim Son $ans Kasabasi’'ndaki tani-
diklarini ve hatta Stone Rhodes’u bile neden oldugu bu tehlike-
den korumasi igin Tanrr'ya dua ediyordu. Ve sadece ekstradan,
litfen, liitfen Tanr’nin kendisini de bu karmasadan kurtarma-
sin1 diliyordu.

Woody bir kez daha zangir zangir sarst1 onu. iste o an Yiice
Tanr1 ile hig bu tiirden bir iligkisi olmadig: geldi aklina. Eger kur-
tarilmak istiyorsa bunu kendi bagina yapmaliydi. Hemen, derhal.
Ruby ve Haley evine gelmeden, Woody’yi defetmeliydi.

“Bu evin altin1 iistiine mi getireyim?” diye tisladi Woody
kulagina.

“Hayir,” dedi kendinden emin bir sesle. Kontroliinii kaybet-
memeye, sesinin otoriter olmasina ¢alisiyordu. Sular seller gibi
yalan sdylemeye hazirdi. Aslinda berbat bir yalanciydi Jane ama
kendisini toparlayip dosdogru adamin suratina bakarak tipki
secimlere hazirlanan bir politikac1 gibi satti yalanini. “Burada
degil. Giivenli bir yere koyduk.”

“Nereye?”

“Columbia’da, First National Bankas’nda bir kasaya.”
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Tamamen kafadan atmisti ve ingallah Columbia’da First Natio-
nal Bankasi vardir diye timit ediyordu.

“Burada kasa anahtari falan gérmiiyorum. Anahtar nere-
de Mary?”

Hay Allah. Uydurdugu masalda 6nemli bir bosluk vardu.
Cabucak bir seyler diisiinmeliydi. Birkag dakika daha lazimdi ve
Ruby ile Haley giivende olacakti. “Anahtar kasabanin diginda bir
yerde sakl.. Tanri Igin Golf’iin onuncu deliginde.” Aklina gelen
ilk seyi yumurtlayivermisti. Tanr1 Igin Golf’e hi¢ gitmemis-
ti elbette, ama Isa’nin dogumunu simgeleyen bir onuncu deligi
oldugunu biliyordu. Cuma giinii 6gleden sonra Haley ile Lizzy
Adem ile Havva’'dan baslayip Isanin goge ¢ikisina kadar, Tanri
I¢in Golf’ii en ince ayrintisina kadar anlatmiglardi. Haley’in tarif
ettigi Bebek Isa’min evini ve tepesinde duran melegi animsaya-
rak, “Anahtar Bebek Isa’nin oldugu ¢ukurda gizli,” diye ekledi.

“Tanr Igin Golf mii?” Woody kuskulanmis gibiydi.

“Kasabanin yaklasik ii¢ mil disinda, Route 321 otoyolu iize-
rinde, yol iistii bir eglence merkezi. Seni oraya gotiirebilirim.”

““Tamam bebegim ama sayet yalan séylityorsan canina okur,
ekstradan da seni bogazlarim, ona gore.”

Olaylarin bu gelisimini pozitif olarak degerlendirmeye
calist1 Jane ama gok zordu. En azindan adami evinden ¢gikarma-
ya ikna edebilmis ve Ruby ile Haley’i kurtarmist1. Buraya kadar
iyiydi. Ote yandan, bir saatten az 6mrii kaldigini diigiinityordu.

“Haydi bebegim, gidelim. Kolombiyal'nin kiralik katilleri
pesimde ve o kolyeye acilen ihtiyacim var. Anliyor musun beni?”
Tabanca hala elindeydi ama hig degilse Jane’in kafasina dayama-
ya son vermisti.

Woody Jane'i kolunun iist tarafindan kiskivrak yakaladi,
tabancayi sirtina dayad: ve kapiya dogru siiriikledi. Yalaninin
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ise yaradigini diisiinerek Jane korkusunu frenlemeye ¢alisiyor-
du. Bes dakika, belki de bes dakikadan az bir zaman iginde git-
mis olacaklar ve Ruby ile Haley giivende olacakti.

Adam kapiy1 agt1 ve metal yangin merdivenlerinden inme-
ye bagladilar. Ve iste Jane’i hayran birakan bir 6ngoriilebilirlik-
le, Evren tekerine bir gomak daha sokmay1 bagarmisti. Ford Tau-
rus’unu girise park eden Ruby Rhodes’un, tam o sirada arabadan
inecegi tutmustu.

Clay’in annesi arabasinin agik kapisinin 6niinde durmus,
Jane’e ve yanindaki tiragsiz, pespaye, Hawaii gomlekli Woody
West’e saskinlikla bakiyordu.

“Acele edin,” diye bagirdi Jane. “Stony’yi getirin, ¢abuk.”

Ruby bir an durakladi. iste o anlik duraksama, talihsiz bir
felakete neden oldu.
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“Eger mesele hallolduysa, artik gidebilir miyim litfen? Yari-
da biraktigim bir is var,” dedi Clay, Stone ve $erif Bennett’e. Amy
Swallock, olay oldugu sirada Clay’in bagka yerde oldugunu dog-
ruladigindan her iki kanun adami da biraz bozulmus gibiydi.

Anlagildig1 kadariyla Betty Wilkins kayipti ve insanlar iki
ile ikiyi toplayip dortten daha yiiksek bir say1 bulmuslardi bile.
Demek Bayan Miriam bir tiir bityii yapip Betty ile Ray’i birlestir-
misti. Inanmasi zor bir mucizeydi bu.

Sorgu odasinin disindaki kargasa sorgulamayi sekteye
ugratmig, Clay, annesinin tam zamaninda kendisini kurtarma-
ya geldigini diisiinmiistii. Biiyiik olasilikla bir 6nceki giin Min-
nesota’dan dénmeleri beklenen Pete Amca ile Arlene’i de siiriik-
lemisti pesinden. Alex’in karistirdig: haltlar1 6grendiginde Pete
Amca’nin pek memnun olmayacag gibi bir his vardi i¢inde. Clay,
bu isten yakasini siyirir styirmaz Kes Kivir'a kosup Jane ile yarim
kalan konusmasini tamamlamaya can atiyordu.

Ne var ki annesi ve Pete Amca igeriye dalacagi yerde, Komi-
ser Yardimcisi Easley basini kapidan uzatti. “Sey, Stone, disari-
da bir sorun var.”

“Annem geldi, degil mi?” diye sordu Stone.

Damian Easley hayir der gibi sallad1 basini. “Yok. FBI'dan
bazi adamlar gelmis. Ellerinde Jane Coblentz’i tutuklama emri

291



Hore RamMsay

var ama belgenin iistiinde Mary Smith yaziyor. Buna inanma-
yacaksiniz, Mary Smith, yani nami diger Jane Coblentz, Ray’in
dolabinda buldugumuz duvar takvimindeki kiz - hani, Cilgin
Fahiseler takvimivardiya, oradaki kiz igte.”

Clay oturdugu yerden firladi. “Ne demek istiyorsun sen?”

Stone da ayaklandi. Clay’in omzundan kavrayarak disa-
r1 firlamasini ve birkag federal ajana gullanip bagini gergek bir
belaya sokmasini engelledi.

Damian omuzlarim silkti. “Adamlarin elinde takvimdeki
fotografin aynisi var. O resimdeki kadinin Mary Smith oldugunu
soyliyorlar ve bir ¢esit miicevher hirsizhigina karistigini iddia edi-
yorlar. Resimdeki kiz gercekten de bizim Jane’e tipatip benziyor.”

Serif Bennett son hiz kapiya kostu. Clay de pesinden dav-
rand: fakat Stone yine omzuna yapist1.

“Birak beni Stone. Pislik gibi davranma. O kadini seviyo-
rum ben.” Clay siyrilmaya ¢alistiysa da Stone yerine oturttu onu.

“Pislik gibi davranan sensin,” dedi Stone. “Otur bes dakika
da sakinles biraz. Ben de arada gidip isin asli neymis bakayim.
Kadini sevmeye gelince, dur bakalim oglum, ne kadardir tani-
yorsun onu, dért giin mii? Sagmalama yahu.” Déniip parmagini
sallad1 Clay’e. “Burada dur, yoksa birka¢ kemigini kirmak zorun-
da kalacagim ve bunu yapmak istemiyorum.”

Stone doniip Clay’in yanindan uzaklasti. Clay bunu bir aga-
beyin kardesine duydugu giiven olarak algilamis, iistelik yerin-
den kimildarsa Stone’un biiyiik olasilikla kemiklerinden birini
kiracagimi anlamigta.

O yiizden oturdu oturdugu yerde. Sanki biri gégsiine bir
delik agmus gibiydi. Iste tam o anda, disaridaki radyoda haberler
bangir bangir Son Sans Kasabasi'nin meydaninda birinin vurul-

dugunu bildiriyordu.

292



SoN $aNs’a Hos GELDiNiz

k¥

Jane korkudan felce ugramamak i¢in biiyiik miicadele veri-
yordu. Artik diinyadaki son giinii olduguna iyice emindi. Bunu
kabullendigini soyledi Evren’e. Yeter ki kiigilk Haley Rhodes’'un
basina kotii bir sey gelmesindi.

Her zaman oldugu gibi Evren’in farkli bir plani vardi. Veya
belki de herhangi bir diizen yoktu Evren’de. Belki hayat sadece
rastlantisaldi.

Cok tirkiitiicii bir diigiinceydi bu ama Jane’in kafa yoracak
zamani yoktu. Ruby’nin basina gelenlerden otiirii igler acisi1 bir
sugluluk duyuyordu. Clay’in annesi kosup hizla uzaklagmaliydi
ama kogsmamuisti. Bir anligina donup kalmis ve o siire Woody’'nin
silahin1 Ruby’ye dogrultup bir el ates etmesine yetmisti. Ruby
sesini ¢ikaramadan yere yigilmisti. Sonrasinda, Woody Jane’i
basamaklardan agag: siiritklemis ve dogru Ruby’nin Taurus’una
tikmist1. Kontak anahtar iistiindeydi hala.

Arabanin arka koltugunun 6niinde yerde top gibi kivrilmig
yatan Haley’i fark edinceye kadar Jane, bagima bundan beteri gele-
mez, diye digiiniiyordu. Arkada Haley’i goriince korkudan ser-
semlesti. Midesi bulaniyordu. Bereket, Woody ¢ocugu gormemis-
ti. Allah ondan razi olsun, Haley tek bir laf etmeden kendini ele
verecek higbir ses ¢ikarmayacak kadar akilli davranmisti. Bu da
topu topu yedi yasindaki bu kizin, ortalama ¢ocuktan daha akil-
11 oldugu anlamina geliyordu. Belki de zavallicigin 6dii patlamisti
da ondan susuyordu. Jane’e gore her ikisi de gegerliydi. Kalp atisla-
r1 hizlandi, bogazi kurudu ve diinyasi tersyiiz oldu. Evren Ruby’ye
ve bu kiigiik kiza nasil kiyabilmisti? Hi¢ hak etmiyorlardi.

Woody arabayi ara yoldan disari siiriip Palmetto Meydani'n-
dan saga déndii ve giineye, Tanri Igin Golf’e dogru yol aldilar.
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Gaz1 kokleyip her tiirlii hiz limitini agarken Woody, “Hangi
cehennemde bu yer?” diye sordu. Jane karsilik vermedi. Dami-
an Easley ve Stone Rhodes'un her zaman yaptiklar: gibi yollara
dokilip ilgilenmeleri igin iginden dua ediyordu. Vurulma olayi-
nin iizerinden epey bir siire gegmesine ragmen higbir siren sesi
duyulmuyordu oysa. Ne Tanr1 ne de Evren ona kulak asmiyordu
besbelli. Gogsii o denli sikigmist: ki soluk almakta zorlaniyordu.
Zaman daraliyordu. Gokte beliren biiyiik, kapkara buluta bakti.
Biiyiik olasilikla bir daha asla giinesi goremeyecegini biliyordu.

Bogazindaki diigiim yiiziinden ancak duyulabilen bir sesle,
“Woody, olanlari iyice diisiinmelisin,” dedi Jane. Sesi titriyor ve
bu zayifligindan otiirii kendisinden nefret ediyordu. Bir soluk
ald1 ve devam etti: “Bagin biiyiik belada simdi. Vurdugun kadin
Polis $efinin annesiydi.”

“Sus be, kafami karigtirmaya ¢alistyorsun.” Dikiz aynasina
bakt1 Woody. “Kahretsin.”

Jane doniip arkaya bakti. Hakikaten, peslerinde Florida pla-
kali, simsiyah bir Cadillac araba vard:. T

Hayra alamet degildi bu. %,,?

“Bahse varim arkadakiler Kolombiyali’'nin fedaileridir bebe-
gim. Parayi istiyorlar ve para yok bende. Hayatta kalabilmek i¢in
tek sansim Kambogyali Deve. Dolayisiyla, bana yalan séyleme-
sen iyi edersin. Anladin degil mi?”

Woody tabancayi saga sola salladi.

“Adamlar1 mantik yoluyla ikna etmeyi denedin mi hi¢?”
diye sordu Jane az 6ncekinden biraz daha giiglii bir sesle. Tuhaf-
t1 ama kalbi kiit kiit atmaya devam ettigi halde beyni agilmigt1
sanki. Su anda Woody'yi arabadan uzaklagtirmaya odaklanma-
liyd1. Haley’in sogukkanliligini korumasini, sesini ¢itkarmamasi-
n1 ve goze carpmayacak kadar akilli davranmasini iimit etmek-
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ten baska caresi yoktu.

Woody doniip Jane’e, sonra tekrar yola bakti.

“Bu fedailerle mantik yiiriitiilmez. Simdiye kadar anlamig
olmahliydin.”

“Kolyenin nerede oldugunu biliyorum.” Arka koltukta, 6dii
patlamug bir kizin boynunda budala herif! Jane, Haley’in arkada
oldugunu sezdirmeden kolyeyi almanin ve onu pazarlik konusu
yapmanin bir yolunu bulmaya ¢alisiyordu ama hi¢ umut yoktu.
O yiizden konugmaya devam ediyordu.

“Yavagla Woody, Tanr1 I¢in Golf az ileride solda,” dedi. Belki
Woody ile arabadan indiklerinde, Haléy kacip saklanacak kadar
akill davranir, diye iimit ediyordu. Kendisini asla dinlemeyen
Tanrr'ya yakarmayi da ihmal etmiyordu bir yandan. Yiice Isa, ne
olur o kiigiik kiza yardim et.

Tam o sirada gokler yarildi adeta. Yagmur sularindan bir
selale sagir edici bir giimbiirtiiyle arabanin 6n camini dovii-
yordu. Woody silecekleri ¢aligtirmaya firsat bulamadan yolun
goriintiisii kayboldu. Woody aniden frene bastu.

Ve elbette, Ruby Rhodes’un alt1 aydan beri kocasinin basi-
nin etini yedigi halde degistirmeyi bagaramadig eski lastiklerin
izerinde, saatte seksen mil siiratle giden araba kaymaya basla-
di. Araba yan yan kayarken 6limiin artik iyice kesinlestigi agir
cekim bir film gecti Jane’in gozlerinin 6niinden. Olecekti ve elin-
den bir sey gelmiyordu. Ancak, Woody yine sasirtt1 onu. Usta-
likl1 bir direksiyon manevrasiyla arabanin daha fazla kaymasini
onledi ve siddetli bir lastik gicirtisiyla Taurus savrularak kaldi-
rima siiriindii. Tam Route 321 otoyolunun orta yerinde, Woody
mitkemmel bir viraj alip arabay1 ii¢ yiiz altmis derece dondiir-
misti.

Bir iimit 15181 dogmustu. Belki de 6lmeyecekti Jane. En azin-
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dan trafik kazasinda degil. Yagmurdan sirilsiklam gri manzara,
arabanin 6n camindan yana dogru kayip gecti ama Woody ara-
bayi kontrol altina almist: artik. Her sey diizelecekti.

Ug yiiz altmis derecelik savrulmayi tamamladiktan bir
saniye sonra yagmurun iginden kars1 yonde gelen bir Kountry
Chicken Tavugu kamyonu belirdi. Dosdogru iistlerine geliyor-
du. Kamyon saga, Tann Igin Golf sahasinin park yerine dogru
kirdi. Kamyonun, golf sahasinin girisindeki 6 metre yiiksekligin-
deki Isa heykeline kafadan ¢arpigini bityiilenmis gibi izledi Jane.
Kasirganin siddetinden zaten giicii titkkenmis olan devasa heykel,
agir agir yana dogru devrilmeye basladi ve tam Ruby’nin Tau-
rus’'unun 6niine yikildi. Birkag kez sendeledikten sonra Kurtarici
Isa, asfaltin iistiine garpip pargalanmigti. Emniyet kemeri cama
vurup hava yastig1 agilirken darbenin siddetinden Jane’in solu-
gu kesildi. Omuz ve kalgasindaki ac1 ve basinca ragmen, biizii-
sen metalin sesi daha heniiz dinmeden, aklinin bir kosesinde, bu
¢arpmadan sag kurtulacagini biliyordu.

Araba sarsilarak durup hava yastiginin havasi bosalinca,
Jane’in beyni yiizlerce tavuk, ugusan tiiyler ve bet gidaklama
seslerinden bagka bir sey algilayamadi. Tehlikede olan yalnizca
tavuklar degildi. Hava yastig1 veya emniyet kemeri gibi korumasi
olmayan Haley vardi arkada. Yeni bir korku ve vicdan azabi dal-
gast kapladi igini. I¢giidiisel olarak yan tarafa, Woody'ye baktu.
Kafasindan yaralanmisti ve bayagi kaniyordu ama o adama karsi
herhangi bir iiziintii duymuyordu nedense.

Jane kemerini ¢6zdii, kapiy1 aip iliklerine kadar 1slatan sid-
detli yagmura karigt.. Tam arka kapiy: agiyorken koca bir giim-
biirtiiyle bir yildirim diistii bir yerlere. Sigradi oldugu yerde ve
ozgirliigiine heniiz kavusmus tavuk siiriisii bir agizdan cirla-

maya basladi. Boynundaki saglar havalandi. Yildirim neredeyse
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ensesinde hissedilebilecek kadar yakin bir yere diismiistii.

Endiselenmemek i¢in zorladi kendisini Jane. Ne yapip edip
Haley’e ulagmali, kiigiik kizin emniyetini garantiye almaliydi.
Cocuk arkada, yerde yatiyordu. Jane Haley’i kucagina alip digari,
yagmura ¢ikardi. Yiiziinde derin bir siyrik, sag sakaginda bir sis
vard1. Nefes aliyordu ama bilinci tam olarak yerinde sayilmazdi.
Yagmur suyu suratina ¢arpinca hafiften inledi.

Jane neredeyse bagirarak bir kiifiir sallayacak ve yumru-
gunu firtinaya ve Evren’e dogrultacakt: ki Florida plakali siyah
Cadillac araba park yerine girdi. Ayni siyah takim elbiseli, iriya-
r1 dort adam indi arabadan.

Iste o an Jane’in plani netlesti. Yapilacak is ¢ok basitti.
Kiigiik kiz1 da alip tabanlar1 yaglayarak kagmak.

Canavar didiigiinii 6ttiire ottiire ve yanip soénen flaslary-
la Stony’nin “Cruiser” makam araci Palmetto Meydanr’'na firladi.
Clay de pesinden deli gibi Kes Kivir'a dogru kosuyordu yagmu-
run altinda. Bir siire sonra, tipki gerceklerden kagamadig gibi,
yagmurdan kaginmak da imkénsiz hale geldi.

Jane Coblentz’in de, agabeyinin de, kor talihinin de Allah
belasini versin. Neden tam isler iyiye giderken hep kotii bir sey
¢ikmaliyd: kargisina? Bu sabah, bir anligina bile olsa Tanr1 veya
bagka bir iyi gii¢ asagilara inmis, eli ile hayatina dokunmustu
sanki. Her sey miitkemmel gibiydi.

Jane’e asik olmustu. Dolgun viicutlu Betty Wilkins, Ray’i
kollarina alip kagirmisa benziyordu. Ve birden Damian Easley
kapiy1 agmis, her sey tersyiiz olmustu. Polis merkezindeki tel-
sizcinin dedigine gore annesi vurulmustu. Clay’in yiiregi anne-
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sine yetismek icin deli gibi kostugundan yanmiyordu yalnizca.
Acy, tiksinti, derin, ¢ok derin hayal kiriklig: gibi tiirlii duygularin
karisimi yakiyordu igini.

Kapkara gokyiiziinde bir simsek cakti ve elektrigin ¢atir-
damasiyla, igindeki duygular korkuya doniistii. Annesinin belki
6lmiis veya 6lmek tlizere olmasinin verdigi korku. Belki yege-
ninin de 6lmiis oldugu korkusu. Ve biitiin bunlardan Jane’in
sorumlu olmasinin verdigi dehset.

Clay biitiin hepsiyle basa ¢ikacak kadar giiclii degildi. Iki
arada bir derede olmaktan duygular1 fokurduyordu. Ailesine
duydugu sadakat ve miicevher hirsizi, duvar takvimi kizi Jane
Coblentz arasinda sikigip kalmigt.

Neden Tanr asik olsun diye boyle bir kadin ¢ikarmis-
t1 karsisina? Yerlesip ev bark sahibi olmak, birlikte yaslanaca-
g1 bir kadindan ¢ocuk sahibi olmak istiyordu. Basit bir hayattan
baska bir sey yoktu goziinde. Aslina bakilirsa, Nashville’e gitme-
ye de gonli yoktu pek. Son $ans’in artilar agir basiyordu dog-
rusu ¢iinkii isine burnunu sokmaya pek merakl olsalar da Son
Sans’in insanlari aslinda onu ¢ok severdi.

Dar sokaktan riizgar gibi gecip Kes Kivir'in park yerine var-
diginda, Clay burnundan soluyordu. Ortalik polisiye dizilerden
bir sahne gibiydi adeta. Clay’in gozyaslar1 ve yagmurla dolu goz-
lerinde parlak flaglar yanip soniiyor, sirenler 6tiiyor, polis aragla-
riyla ambulanslar ayni noktaya y6neliyordu.

Elinin tersiyle gozlerini sildikten sonra Clay, polis ¢embe-
rini yara yara annesine ulasabildi. Boylu boyunca islak kaldiri-
ma serilmis yatiyor ve sag sakagindan kan akiyordu. Stony yani
basinda yere ¢6kmiis, sag elini simsiki tutuyordu. Stony’nin ana-
aginin kanina bulanmig elini ve sirilsiklam kaldirimi goériince
Clay’in ofkeden kan beynine sigradi. Agabeyinin yaninda diz
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¢okiip annesine dogru egildi. Ote yaninda, diz ¢okmiis bir acil
yardim gorevlisi sargi bezini annesinin basindaki yaraya bastir-
makta, sesini duyurabilmek i¢in avaz avaz bagirarak yardimcisi-
na yer agmak iizere toplanan halkin dagilmasini emretmekteydi.
Clay yerinden kimildamadi. Hiddet, kahir ve adin1 koyamadigi
bin bir tiirlii farkli duygu onu felg etmisti.

Annesinin gozkapaklari pir pir ediyor, saglk gorevlisi yara-
linin bilincinin yerinde oldugunu haykiriyordu.

Cam gibi bakiglarin1 Stone’a gevirdi annesi. “Jane,” diye
muirildand1 gozlerini kirpigtirarak. Clay, onun Stone’un yiiziine
odaklanmaya ¢abaladigini, fakat gézbebeklerinin esit olmayan
bir bi¢cimde agildigin1 gorebiliyordu. “Silah... Haley tehlikede.”
Gozleri kapandi ve yiizii bembeyaz oldu.

Acil yardim gorevlisi, “Soka giriyor. Defol git basindan
Stone!” diye haykirdi.

Agabeyi milyonlarca mil uzaktaydi sanki. Biri onu diirtme-
liydi. Clay ayaga kalkip Stone’u kolundan ¢ekerek oradan uzak-
lagtirirken, “Kendine gel,” diye fisildadi kulagina. Stone hiddet-
lendi. “Seni agagilik herif seni,” diye tisladi dislerinin arasindan.
“Kadinin bela oldugunu soylemistim sana. Neden kulak asma-
din? Annemi vurdu.”

Kendinden emin bir sesle, “Hayir, o vurmads,” diye kargi-
lik verdi Clay. Annesini vuran her kimse Jane ve gecen persem-
be sabahi ciizdaninda gordiigii o ufacik kolye i¢in gelmisti. Bun-
dan da emindi.

“Lanet olsun Clay, neden burnunun ucundaki gergegi gor-
mekten acizsin? O kadinda is yok.”

Clay bu konuyu tartigmaya agmak istese de yapmamasi
gerektiginin farkindaydi. Annesi, acil ekip basinda, kanlar iginde
yatarken ve iistelik Haley kagirilmigken Jane’in sugsuz olduguna
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Stony’yi nasil inandirabilirdi ki? Bu kadar su gétiirmez kanitlar
varken kalkip aksini iddia etmek miimkiin degildi.

Jane'e asik olmak, olacak is degildi.

Bu arada Stone olay yerine dogru ilerleyen polislere dondii.
“Jane’in anneme saldirdigini géren var mi? O kadinin ne yone
gittigini géren var m1?” diye sordu.

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. O sirada korkung bir simsek
caktl. Sokak lambalar1 sondii ve polis radyolarindan bir parazit
patlamasi duyuldu. Telsiz operatorleri, hava ile ilgili inanilmaz
saylda felaket haberi veriyordu.

Radyodan gelen sesleri dinleyen biri, Giiney Karolina Eyale-
ti'nin Allenberg Ilgesi’ne mahserin ordusu girmis sanirdi. Elekt-
rik, telefon ve kablo hatlari, yani radyo disinda her tiirlii iletisim
araci kopmustu. Edisto Nehri tagtigindan kasabanin kuzeyinde-
ki kopriiler yikilmis, dogu ve batisindan gegen Route 70 otoyolu-
nu seller gotiiriiyordu. Sanki Tanri, Route 321 Giiney otoyolun-
dan baska kagabilecegi hicbir yol kalmasin diye Jane Coblentz'e
bir dizi yol engeli gondermis gibiydi.

Iste tam o sirada ilgenin telsiz operatérii, Country Pride
Tavugu kamyonu siiriiciisiiniin halk radyosu aracilig ile Route
321 Giiney otoyolu iizerinde meydana gelen bir kazay1 bildirdigi-
ni duyurdu. Country Pride kamyonlarindan biri, bronz renkli bir
Ford Taurus ve Tanri I¢in Golf’iin isa’s1, hepsi birbirine girmisti.
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KAKTUSUN

P\ -

Jane, Haley’i kaptig1 gibi kucakladi ve ¢ocugun da sarilip
kiigiik bir maymun gibi kalgasinin iistiine yerlesmesi ona cesaret
verdi. Agir bir kiigiik maymun gibi. Yer yer su dolmus golf saha-
sina giden ¢akil tagh yol boyunca yiiriimeye bagladi Jane. Seller
gibi bosalan yagmurun iginden, bulanik da olsa gergek boyutlu
Nuh’un Gemisi'ne benzeyen bir sey segebiliyordu. Tamam, ger-
¢ek boyutlu degildi belki, ama en azindan bir ahir kadar biiyiik-
ti. Yagmur Oylesine bosaliyordu ki az sonra biitiin kasabay: sel-
ler gotiirecekti. icinden kahkahalarla giildii Jane. Acaba Nuh’un
Gemisi suya dayanikli miyd1?

Yagmurdan yoniini kaybedecek gibi oluyordu. Arkasina
goz atmasi, pesindeki kotii heriflerin onu izlemekten vazge¢me-
digini anlamasina yetmisti. Uyanik olmaliydi. Biiyiik bir adre-
nalin dalgasi kapladi igini, kalbi kiit kiit atiyordu. Kagis moduna
gecmisti artik. Can havliyle kosuyordu.

“Haley,” diye bagirdi ¢ocugun kulagina.

Homurtuya benzer bir ses ¢ikardi Haley.

“Nuh’un Gemisi'nde telefon var midir?”

Sessizlik...

“Gemide telefon var m1 canim? Soyle bana.”

“Hi-h1. Sanirim var. Biyiikbabanin ofisinde.” Ciddi bir kafa
darbesi almig gibi belli belirsiz ¢ikiyordu kizin sesi.
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Aman Tanrim! $ayet Haley geriye doniisii olmayan bir
zarar gormiigse kendisini asla affedemeyecekti Jane. Yolu goster-
mesi i¢in Evren’e biraz daha yakard.

“Buiytikbaban orada m1 peki?”

“Hayir. Ciktigimizda kahvalt1 ediyordu.”

“Aman ne giizel. Orada olaydi, 6zellikle de melekleri gok
isime yarayabilirdi,” diye mirildandi Jane adimlarini siklagtira-
rak. Cigeri ve kalgalari alevler igindeydi. Diisiinebildigi tek ¢ikar
yol gemiye varmakti. Kapisi kilitli degilse, kot herifler yetisene
kadar belki telefon edebilirdi. Belki Haley’i giivenli bir yere giz-
leyebilirdi.

Arkasina bakt1 ve gemiye sag salim erisemeyecegini anladi.
Birkag adim gerisinde onu izleyen dort tefeci ile birlikte Woody
neredeyse kendisine yetismek iizereydi.

Durum imitsizdi. Haley’i tasimak zorunda olmasa bile
ne yaparsa yapsin bu heriflerden daha hizli kosamazdi. Yolun
sagindaki ormanlik arazide saklanacak bir yer bulabilirdi belki.

Jane saga ¢ark edip bilege kadar derinligi olan kiigiik dere-
nin iginden sular1 savurarak mis kokulu ¢am igneleriyle kaph
kars: tarafa gecti. Tepesindeki heybetli Karolina ¢amlari siddetli
riizgarda bir o yana bir bu yana sallaniyordu.

Yildirnmin sagir edici, keskin giiriiltiisi duyuldu birdenbi-
re. Haley bir ¢ighik atti. Jane tokezleyip diziistii diistii ve kalgasi-
na kadar vuran korkung bir agr1 hissetti. Dogrulmaya ¢abalarken
burnu kesif bir ozon kokusuyla doldu ve gok giiriiltiisiinden on kat
daha siddetli ikinci bir patlamayla bir kez daha yere serildi.

Haley bir ¢iglik daha atmis, neredeyse nefesi kesilen Jane de
bagirmist1 bu kez. Yagmur ve riizgara ragmen sirtindan alevler
¢ikiyordu adeta. Jane soluk almaya ¢abalarken doniip bakt: arka-
sina. Aksiyon filminden bir sahne gibiydi. Yildirim biiyiik olasi-
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likla yol boyunca sirali fenerler igin désenmis propan gazi borusu
gibi patlayici bir seylere carpmisti. Her ne idiyse patlama fenerle-
ri havaya ugurmus ve patika, alevden bir koridora déniigmiistii.

Siddetli yagmurun altinda bir seylerin nasil boyle yanabile-
cegini diisiinecek vakti yoktu Jane’in. Woody kémiir gibi kavrul-
madan ormanin i¢ine kadar onu izlemeyi becermisti. Ve elbette
pesindeki dort heriften en azindan iigii ile birlikte.

Haley’i kalgasinin iistiine yerlestirip kogsmaya basladi yine
Jane. Kiz uyanmis, yildirimdan korktugunu séyleyip aglamaya
baslamisti.

“Gegti artik Haley. Biiyiikbabanin meleklerini diisiin,
tamam m1?”

Son derece yetersiz laflardi bunlar ama belki kiz yutardi.
Jane oniindeki araziyi soyle bir gozden gegirdi. Saklanabilecek-
leri bir yer gorilnmiiyordu. Gemiye ulasmali ve bir telefon bul-
maliydi. Sola déniip golf sahasina yéneldi. ilerideki yapay ¢imin
daha parlak yesilini segebiliyordu.

Sendeleye sendeleye bir agelya kiimesinin iginden gegti. Bu
yonden golf sahasina ulagabilmek i¢in sahay: kale hendegi gibi
cevreleyen sazan baligi havuzunda bata ¢ika yiiriimesi gereke-
cekti. Havuz balik, niliifer yapraklar1 ve muhtemelen yilan ve
bilumum benzer siiriingenle doluydu.

Yilanlar1 aklindan ¢ikarip diz boyu suya daldi Jane. Cam
elyafindan yapilmis gibi mavimsi yesil renkte, koskoca kurba-
galarla dolu dérdiincii golf deligine kadar tirmandi. Belki de
Incil’den 6ykiilerle pek hagir nesir olmadig1 igin kurbagalar-
la Tanr1 arasindaki iligki hep gizemini korumustu onun igin.
Kurbagalar kisa araliklarla birbirlerine su piiskiirtiiyorlardi. ilk
vurusu iskalayanin sirilsiklam olmasi isten bile degildi. Kurba-
galar karada ve suda yasayan hayvanlarin topgu birligi gibi ona
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su piiskiirtilyor, Jane gegitten asag1 kosuyordu. Saga dogru kes-
kin bir viraj alip Gemi’ye dogru ilerledi.

Iste tam o sirada zelzele oldu.

Tam olarak zelzele denemezdi. Yer sarsilir gibi olmus ve
siddetli yagmurun, 6fkeli riizgarin ve yanan fenerlerin gatirtisini
bile bastiran tuhaf bir giiriiltii duyulmustu

Daha hizli kogmaya bagladi. Davut ve Golyat'in heykelleri-
nin 6niinden gegcti. Aslinda onlarin 6ykiisiinii biliyordu.

Attigr her adimla birlikte giiriiltiiniin siddeti artt1 ve bir
yiik treninin kiikreyisini andiran bir patirti ile son bulan bir dizi
hafif pat pat sesleri duyuldu.

Biitiin bunlar sagkinliktan bagiran erkek sesleri ile nokta-
land1.

“Dinle,” dedi Haley kulagina. “Melekler konusunda hak-
liydin. Kederli Melek ve arkadaslar1 adamlar1 patakliyor, tipki
Incil’deki gibi.” Kiz rityadaymis gibi konusuyordu.

“Ha?” Arkaya bakt1 Jane ama higbir melek yoktu goriiniirde.

Gelgelelim, cam elyafindan kurbagalardan birinin kafasi
kopmustu. Kafa havaya u¢gmus, piiskiirtmekte oldugu sular tas-
kin bir sele dontismiistii. Geriye kalan bes kurbaga da pes pese
agz1 agilmis yangin musluklar1 gibi su piiskiirten canavarlar
haline gelmisti. O denli hizli su figkirtiyorlard: ki Woody West'i
ve saldirganlarindan birini yere sermislerdi.

Su felaketi deyimine yeni bir boyut kazandirmigti bu senaryo.

Olup bitenler onu rahatlatacagina Jane kendisini huzursuz
hissediyordu, ¢iinkii kiigitk Haley’in meleklerle ilgili haliisinas-
yonlar géormesine neden olmustu. Kizin aklina bu fikri kendisi
getirmisti, dolayisiyla kabahat onundu. Hayatta kalmayi bagsarsa
bile Stone Rhodes asla affetmeyecekti kendisini.

Kurbaga felaketini agmay1 basaran iki herifle arasinda-
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ki aray1 agmak i¢in Jane daha da hizli kosuyordu artik. Yunus
Peygamber’in balinasinin 6niinden gectikten sonra, Jane sola
déndii. Kollarini agmis daha kiigiik bir Isa heykelinden yukari
tirmandi. Nuh’un Gemisi bu heykelin arkasindaydi.

Nuh'un Gemisi yiizdiiriilmek i¢in insa edilmis bir gemi-
den ¢ok, bir agili andirtyordu. Her iki yaninda genis iki kapi1 ve
bir tarafinda tahta parmakliklar vardi. Bityiikkbas hayvan agili-
n1 nerede gorse tanirdi Jane. Geminin iginden, ta derinden gelen
sesleri de tanimistu.

Bir yildirim daha ve pesinden simgek ¢akti. Firtina uzaklar-
da degil, tam tepelerindeydi. Bu da biiyiikbas hayvanlarin neden
agilin kapisimi1 tekmeleriyle agip digar: firladiklarini agikliyor-
du. Jane koskoca kahverengi bir boga ile yiiz yiize, daha dogrusu
boynuzuyla burun buruna geldi.

Yumusak bakish kahverengi gozleriyle bogadan ¢ok Teksas
boynuzlusuna benzeyen yaratigi, “Mamie,” diye selamlad1 Haley.
“Git ve Kederli Melek ile arkadagslarini takip et,” dedi kiigiik kiz.
“Kotii heriflerin canina okuyun.”

Yaninda egik durmayan bir Pisa Kulesi bulunan golf deli-
gini isaret ediyordu Haley. Jane Pisa Kulesi ile Tanr1 arasindaki
iligkiyi de anlayamamugtu.

Mammie, Haley’in emirlerini harfiyen yerine getirdi ve
gorevi istlendi. Liderlik becerileri de vardi ¢iinkii biitiin Tanr1
I¢in Golf siiriisiinii pesine takt1. Siirii pek biiyiik sayilmazdi. Tek
bir lama, bir teke, iki koyun ve bir tavsanciktan ibaretti.

Tavsancik, savagmaya pek gonlii olmadigindan tabanla-
r1 yaglayarak ters yone kagti. Ancak, teke tavsancigin 6dlekligi-
ni telafi etmek i¢in dosdogru siyahlar giymis adamlardan birine
dogru kostu. Tek bir hamlede herifi yere yikt1.

Jane ayaklarinin iizerinde durmasi i¢in Haley’i yere birakti.
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Kizin alninda kocaman bir sis vardi ama bakiglarinda bir sorun
yoktu. “Basin doniiyor mu?”

Haley hayir demek ister gibi basini sallad1 iki yana. Jane
rahatlamisti.

“Git agilin icine saklan ve sakin bir yere kipirdama, duydun
mu beni?”

Tuhaf bakiglarindan biriyle karsilik verdi Haley. “Merak-
lanma Jane, melekler burada. Bize kétii bir sey olmasina izin ver-
mezler.”

Rahatlamanin yerini endise ald1 bu kez. Eyvah, Haley ciddi
bir darbe almis olmaliydi. “Sen yine de git agilda saklan canim,
meleklerle elbette. Tamam mi1?”

Haley yine sallad1 bagini. “Olmaz, melekler kotii adamlari
Incil’de anlatildig1 gibi déviiyorlar. Cok isleri var simdi, benimle
saklanamazlar.” Bunlari soyler soylemez Haley Gemi'nin agik kapi-
larina dogru kostu telasla. Jane onu izlerken diinyanin tiim agirh-
gin1 omuzlarinda hissediyordu. Stone Rhodes kendisini geberte-
cekti. Gebertmese bile en azindan 6miir boyu hapse tikacaktu.

Jane ofis kapisina yoneldi ama fazla ilerleyemedi ¢iinkii aya-
ginin altinda yer yine sarsiliyordu. ikinci isa heykelinin ayaginin
dibindeki on sekizinci delikten sicak su kaynag gibi su figkirma-
ya baglamigti. Ashina bakilirsa, iki yana agtig1 kollariyla fiberg-
las Isa, kendi iradesiyle golf deliginden su gikartiyor gibi gorii-
niiyordu.

On sekizinci delikte hile yapip yeni bir tura baglamasin-
lar diye yonetim oyuncularin toplarini topladig i¢in, su kayna-
gindan sadece su figkirmiyordu. Delik renk renk golf toplariyla
doluydu. Deligin igindeki toplar hi¢ de rastgele degil, dikkat ¢eki-
ci bir ayarla agzina kadar dolu bir roketatardan belli bir hedefe
dogru atiliyorlarmis gibi firhyorlarda.
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Haley durup basini gevirdi Jane’e dogru ve ikisi de sagkin-
liktan dillerini yutmus gibi, yanan, bogulan, firtinadan zarar
gorenler de dahil olmak tizere tiim kotii heriflerin figkiran top-
lardan nasibini almalarini izledi. Her birinin kafasina en az bir
golftopuisabet etmisti.

Haley kahkahalarla giilityordu, neseli bir sesti bu.

“Vay canina! Kederli Melek amma da iyi top atiyor degil

mi?” dedi kiigiik kiz. e
“Kim?” diye sordu Jane. @ )
“Kederli Melek.” g

Inanmasi zor olsa da Jane gokyiiziine bakti ama keder-
li veya degil, herhangi bir melek goremedi. Gelgelelim, gokyiizii
acihiyor gibiydi. Gordiiklerini ancak bu sekilde agiklayabiliyordu
Jane. Gizli bir el ya da bagka bir gii¢ onlarin suyunu kurutmus
gibi, kara bulutlar teker teker yok oluyordu.

Dort bir yan1 masmavi bir gokyiizii kaplamigti.

Ve Sirenler.

Otuz saniye sonra Son Sans, Denmark, Olar kasabalarinin
polis ve itfaiye ekipleri ile diger ilge yetkililerden olusan birlesik
giiclerin tiimii, Tanr1 Icin Golf’e dogru yola gikmug, kotii herifle-
ri gozetim altina almiglardi.

Polis akinina Stone Rhodes 6nderlik ediyordu.

Polis Sefi hizl1 bir sekilde mesafe kat etmis ve Jane ile Haley’i
buldugunda kizinin 6niinde diz ¢okmiis, tiim hayat1 buna bag-
liymus gibi onu kucaklayip goégsiine bastirmigti.

Sef’in sogukkanliligini kaybedisini izlerken Jane kendisini
bir rontgenci gibi hissetti. Pitiirlii yanaklarindan asag siiziilen
gozyaslari ile Sef ¢ok kotii goriiniiyordu. Hem de ¢ok.

Iriyar1, mago ve kendine bakabilecek kadar giiglii bir erkek
olmasina karsin onun ailesine ne kadar diiskiin oldugunu ve
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kotii herifleri Son $ans’tan uzak tutmak i¢in neden canla bagla
¢alistigin1 gormemek i¢in insanin kor olmasi gerekirdi.

Ortaligr aydinlatan parlak giines 15181 ile alay edermis
gibi kemiklerine kadar isleyen sogugun etkisiyle, Jane kollarin
kavusturup kendisine sarildi. Bogazi diigiimlenmis, vicdan azabi
omuzlarina ¢6kmiistii. Evren’i asla anlayamayacakti. Bagka bir
yere gitmis olsa Ruby ve Haley’in basina biitiin bunlar gelmeye-
cekti.

Tam o anda, Amerika Birlesik Devletleri siivarisi gibi Clay,
enkazi yararak onlara dogru ilerliyordu. Hem umutlandi, hem
de korkuyordu Jane, ama ayni1 zamanda biiyiik bir rahatlama his-
setti. Bunu Tanrr'nin bir litfu sayabilirdi, ¢liinkii adami bir daha
asla géremeyecegini diisiinmiistii.

Gelip onlerinde durdugunda, burnundan soluyordu Clay.
Jane’e Gyle bir anlamli bakt1 ki soyleyecegini soylemisti. Asla
eskisi gibi olamayacaklardi.

Davranislariyla soylemek istediklerinin altini ¢iziyordu.
Stone’un kizina yaptigi gibi, ¢ekip kendisini kollariyla sarmamis-
t1. Uzanip ona bekledigi sicakligi vermemisti. Sanki bir sonraki
adimda ne yapmas: gerektigini hesaplamak ister gibi bakiyordu
Jane’e. Sanki iligkilerinin egrisini ve dogrusunu tartiyor, her seyi
gozden geciriyor ama harekete gegmiyordu.

Dudaklar: kasildi adamin. Bir an igin Jane timitlere kapil-
mig fakat sonra hepsi paramparga olmustu. Clay sirtin1 dondi.
Her sey bitmisti.

Clay, Jane’e sirtin1 verip ¢omeldi ve elini Stone’'un omzuna
koydu. O dokunusta diinyalar kadar agk vardi. O ask i¢in Jane
yanip tutusuyordu.

Clay agabeyinin yam basinda Haley’in Kederli Melek’le
ilgili gevezeliklerini dinliyor, bir yandan da kizin basindaki siy-
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rig1 inceliyordu. Neden sonra kararini verdi. Dogrulup acil yar-
dim ekibinden birine seslendi bagirarak.

Ilgilendigi kétii herifle isi heniiz bitmis olan doktorlardan
biri kosarak geldi yanlarina. Doktorun Haley’i muayene etmesi-
ni firsat bilen Stone, doniip bakislarini Jane’e gevirdi. Derin yesil
gozleri sanki Jane’i 6ldiirmek istiyormus gibi bakiyordu. Doktor
ve Stone kiigiik kiz1 ambulansa tasiyana dek, Clay bir kez olsun
Jane’e donmemisti yiiziinii. Baktiginda, gozlerinden oldiirme
istegi degil, yalnizca Jane’i aglatacak kadar derin bir keder oku-
nuyordu.

Sirilsiklam Stetson sapkasinin golgesinde 6ylece duruyordu
Clay. Jane kendisini adamin genis, giiglii kuvvetli bagrina atmak
istedi. Giiven hissini geri istiyor ama bu hissi artik orada bula-
mayacagini da biliyordu.

“lyi misin?” diye sordu Clay.

Hayir. Feryat figan bunu demek geliyordu iginden. Zayif-
ligin1 gostermeye niyeti yoktu ama. Clay’in onu kurtarmasini
degil, onu sevmesini istiyordu. Biitiin olup bitenleri bile gérmez-
den gelmesini saglayacak bir ask istiyordu ama bu ¢ok fazla olur-
du. O nedenle adamin sorusunu duymazdan gelip kendi sorusu-
nu sordu. “Ruby’ye ne...?” ciimleyi tamamlayamadu.

Clay’in goz pinarlarinda yaslar birikti ama aglamadu.

“Bayag1 kotii. Basindan yaralanmis. Eger merak ettigin
buysa, hala yasiyor.” Cansiz bir sesti adaminki.

Jane’in midesi diigiimlendi, yiiregi buruldu. Ne kadar iyi
davranmigti kendisine Ruby ve o da boyle karsilik vermisti neza-
ketine. Gozlerini yumup Ruby adina Kozmos’tan yardim diledi.
Evren’in giiglerinin kendi yakariglarina karsilik verecekleri ¢ok
su gotirirdi. Ortaya koyma olgusuna olan inancini kaybetmis-
ti. Umidini de kaybetmisti.
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“Bak, bu sabah sana soylediklerimi biliyorum ama...” diye
baslad1 Clay ve sesi kaybolup gitti.

Yiiregi paramparga, Jane gozlerini agti. “Soylediklerinin
arkasinda durmani beklemiyorum zaten,” dedi giigliikle. “Ikimiz
de istedigin kadinin ben olmadigini biliyoruz.” “I Will Always
Love You” sarkisinin s6zlerinden ilham almisti. Evet, her zaman
sevecekti bu adami. Gelgelelim, su anda kogmasi gerekiyordu,
hem de ¢ok hizl.

Clay basini sallaylp anladigini belirtti. “Gitmem gereki-
yor. Annemi Orangeburg’a gotiiriiyorlardi. Yollari seller basmus,
oraya ulagmak zor olacak.”

Uzun, zayif bir soluk ald1 Jane. Diinyasi nihayet ortaya ¢ik-
mistl. Az 6nce olimii alt etmis, ancak simdi yiireginde hisset-
tigi koskoca acinin yaninda 6liimiin acisi ¢ok 6nemsiz kalmigti.

“Uzgiiniim,” dedi usulca.

Adamin sirtin1 doniip gitmesini izlememek igin Jane bagka
yone bakti. Uziintiisii, vicdan azabi ve Evren’e duydugu 6fkesi ile
bas basa, orada tek basina kalakalmisti.

“Mary Smith?” diye sordu kalin, mantikl bir ses az sonra.
Jane heniiz tam dibe vurmamusti.

Dondii ve asik suratli bir Afro-Amerikan ile yiiz yiize geldi.
Adam ceketinin cebinden deri bir kilif ve piril piril bir FBI kim-
ligi ¢ikardi. Ad1 Bernard Wilkes'ti.

Clayhala orada, federal ajanin arkasinda duruyordu. Clay’in
suratindaki ifade Jane’in iginde yeni bir pigmanlik ve tiziintii dal-
gasina neden oldu. Adam beterin beterini diisiinityordu mutlaka.
Ne yapalim, dyle olsun. Daima kendisiyle ilgili en kotii disiin-
celeri besleyen bir adam istemiyordu zaten. Olan bitenin parlak
yuziinii gorebilen birini istiyordu. Ne olursa olsun onu affedecek
ve ona destek ¢ikacak birini istiyordu. Basina kotii seyler gelse
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bile onu geri alacak birini istiyordu.

Jane federal ajana bakip, “O isimden vazge¢tim ben,” dedi.
“Gergek adim Wanda Jane Coblentz.” Kim oldugunu kabul etme-
nin zamani gelmisti artik.

Geg¢misinde basina gelenlerden kimseyi suglayamazdi.
Kotii talih ya da acimasiz insanlarin kurbani degildi. Kendi yan-
lislarinin kurbaniydi. Clay bunu anlayabilse ne giizel olurdu.
Ama hayir, anlayamazdi. Annesi, en azindan kismen kendisinin
sorumlu oldugu bir silahla vurulma yiiziinden hastanenin birin-
de yatarken hi¢ anlayamazdi.

Jane’in bu deneyimden 6grenecegi ¢ok sey vardi. Aklini
basina toplayip hayatina devam edecekti. Yapabilecegi en iyi sey
buydu.

FBI ajani devam etti: “Kambogyali Deve’nin kaybolmasiyla
ilgili size birka¢ soru sormamz gerekiyor.”

Windstar kamyonetini yol kenarina ¢ekip indi arabadan
Clay. Hava birden 1sinmigti ve ¢ok nem vardi. Muhtesem bir son-
bahar giinesi bile onu 1sitamiyordu ¢iinkii tstiindeki 1slak giy-
siler tenine yapisiyordu. FBI ajani Jane’i gekip gotiirmiistii ve
Jane’in o an yiiziindeki ifadeyi diisiinmeden edemiyordu. Yiire-
gine kalsa Jane ile ilgili neyin gercek neyin yalan oldugu endise-
sini bir kenara birakip kadinin pesinden giderdi. Onu berbat bir
durumda yiuiziistii biraktiginin farkindaydi ve bu vicdan azabin-
dan bir tiirlii kurtulamiyordu.

Ote yandan annesi vurulmus, Orangeburg’da bir hastane
yataginda, biiyiik olasilikla 6liimle pengelesiyordu. Haley bir trav-
ma gecirmis, melekleri sayikliyordu. Her ikisinden de sorumlu
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olan Jane'i affedebilecegini hi¢ sanmiyordu. Biitiin bu olan biten-
den sorumlu bir kadinin pesinden kosmasi gerekmiyordu.

Su anda, stiinii degistirip hastaneye gitmeye odaklanma-
lyd1.

Oturma odasina adimini atip da Tricia'nin yola ¢ikmaya
hazir bavulunu ve el ¢antasini goriince eski kalp agrilar1 depres-
ti. Ustiine iistliik, asrin salagi Chad Ames’in de ¢at kap: gelece-
gi tutmustu.

Chad, “Ne oldu sana béyle adamim?” diye sordu Clay odaya
girer girmez. Tumbleweed grubunun solisti biitiin yakigikliligiy-
la oturma odasindaki kanepede oturuyordu. Diken gibi taranmisg
oksijenli sar1 saglari ve dudak altindaki kiigiik sakali ile kadinla-
rin yiiregini hoplatan Chad, "country” miiziginin ilahiydi. Her
zamanki gibi sanki diinya onun etrafinda doniiyormus gibi dav-
rantyordu.

Herif bacak bacak iistiine atmis, basini omzuna daya-
yan Tricia’y1 koluyla sarmis oturuyordu kanepesinde. Sehpanin
iistiindeki kullanilmig kagit mendil y1ginina bakilirsa sonu dos-
tane biten, uzun boylu bir tartigma ge¢mis olmaliydi aralarinda.

Tricia uyuyordu.

Iste bu ¢ok iyi olmus, is tathiya baglanmisti. Clay’in tutku-
lu bir iligki yerine huzurlu bir iliskiye razi1 olmasi gerekmeyecek-
ti. Higbir seye raz1 olmasi gerekmiyordu artik.

Birdenbire dank etmisti bu diigiince.

Acaba Ricki nerelerdeydi? Belki de durumu sezmis ve
tabanlar1 yaglayip Los Angeles’a donmiistii. Bu da iyiydi. Ricki'yi
de istemiyordu.

Sen Jane’i istiyorsun, diyordu yiiregi. Akl basina geldi.
Hayuw, sen Jane'i isteyemezsin. O bir suglu. Ne zaman aklina bu
gelse yiiregi daraliyor, midesi yaniyordu.
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Pek de uygar sayilamayacak bir ses tonuyla, “Her zaman-
ki gibi zamanlama miikemmel,” dedi Clay sirtin1 déniip banyo-
ya dogru ilerleyerek.

“Hey, adamim, bekle biraz.”

Koridorun ortasinda durdu Clay. Cok ileri giderse Chad’in
suratina bir yumruk patlatmaya hazirdi. Su andan itibaren elle-
ri bile umurunda degildi. Tek istedigi bir seye sert¢e vurmakti ve
Chad iyi bir hedef gibi duruyordu.

Doniip Chad’e bakti. Tricia’ya doladig1 kolunu ayirmis, uyu-
yan kadini usulca kanepeye yatirtyordu.

Sarkici ayaga kalkip koridorda dolanmaya bagladi. “Tegek-
kiir etmek istemistim yalnizca.”

“Tesekkiir mii? Ne i¢in? Kadinimi ve orkestrami ¢almana
izin verdigim i¢in mi? Hem de...” Clay s6ziinii bitirmedi. Eski bir
yaraydi bu, desmeye gerek yoktu. Zaten iistesinden gelmisti. Su
anda baska yaralar1 vardi, ¢ok daha biiyiik yaralari.

“Hey, baksana,” dedi Chad. “Boyle olmak zorunda degil.”

Alaya bir giilisle, “Hayir,” diye karsilik verdi Clay, “bovle
olmak zorunda. Her neyse, gelmene sevindim aslinda.”

“Sahi mi? Yani, bir daha diisiindiin ve geri donmeye hazir-
sin degil mi? Eminim ki biz...”

“Cildirdin mu sen? Tricia'y1 almaya gelmene sevindim
demek istedim. Onun adina sevindim.”

“Haa, onun i¢in.” Chad 6nemli degil der gibi silkti omzu-
nu. “Bak ne diyecegim,” diye devam etti. “Ge¢miste yasananlar
Tumbleweed Orkestras’ndaki herkesi ¢ok iizdii. Kabul edelim ki
senin sarkilarin olmasaydi bugiin geldigimiz noktada olmazdik.
Yani...”

“Yani, ‘I Gotta Know’ sarkisi olmasayd: buralara gelemez-
diniz demek istiyorsun.” Acilarini bastirip onlar: sarki sozleri-
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ne cevirebilse bir yerde bagariy1 yakalayabilirdi belki. Cumarte-
si gecesi Jane'in soyledigi de bu degil miydi? “Country” miizigi
demek, hiiziinlii agk sarkilar1 demekti ve kendisi goniil yaralari-
nin en derinlerini yagamugti.

“Sarkilar ¢ok iyi Clay, onu demek istiyorum. Dahasi, ¢ekip
gitmek icin bir neden yoktu ortada. Herkes seni geri istiyor. Yeni
kemanciyla isler yiiriimedi ve orkestrada yerin hazir adamim.”-
Yiireginden oldiiriicii bir seyler akt1 Clay’in. Chad Ames dalka-
vugun tekiydi. Tricia ve Ricki de dyle. ihtiyaglar1 oldugunda gelip
onun hayatina girerler, ihtiya¢ giderilince terk edip giderlerdi.
Tumbleweed, Clay’in orkestrasiydi aslinda. Chad’i sarkici olarak
kadroya kendisi almisgti. Vay canina, amma da yiizsiiz bir herifti.

“Mesele bu mu yani? Bunun i¢in mi geldin buralara kadar?
Benim birka¢ sarki daha yazmam, Tricia’dan daha m1 6nemli
senin i¢in?”

“Bak Clay, ikimiz i¢in de hayirlh olur. Tumbleweed’in kay-
dettigi sarkilardan az para yapmadin. Ustelik de biliyorsun, Tri-
cia’y1 gok memnun eder bu anlagma. ikiniz hala dostmussunuz,
oyle diyor. Sanirim, bebekle falan, sen de orada olsan ¢ok daha
iyi olur.”

Clay’in tepesi att1 0 an. Sabahtan beri i¢inde biriken duygu-
lar patladi birdenbire. “Tanidigim en asagilik pisliksin sen!” diye
bagirdi. “Su kadina bak bir kere. Senin bebegini tasiyor. Kesin-
likle anlam veremedigim bir nedenden 6tiirii seni seviyor ve bu
sevgiye karsilik vermemen i¢in hi¢bir neden yok. Sana saf ve ter-
temiz duygularla bagli. Ustelik sana bir mucize vermek iizere.
Tricia'yr kiliseye gotiiriip onunla evlenecegine, ona senin diin-
yanin merkeziymis gibi hissettirecegin yerde, birakiyorsun bana
gelsin. $Simdi de kalkmus, birkag hit parga i¢in onu benimle pay-
lagmaya hazir oldugunu soyliilyorsun. Aman Tanrim, ne kadar
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igreng bir sey bu.”

Chad’e sirtin1 doniip koridoru arsinladi, banyonun kapsi-
n1 ¢arpip kapatt1 arkasindan. Saglam bir dakika boyunca titre-
di sinirinden.

Neden béylesi bir agk bulamiyordu? Neden berbat insan-
larla disiip kalkmak zorundaydi? Hangi akla hizmet suglu biri-
ne asik olmugtu?

Of, ne sagma.

Klozet kapaginin iistiine oturup basini iki elinin arasina
alarak tam on dakika boyunca duygulari ile savast1 Clay. Kendi-
ne gelince, ¢abucak dusun altina girdi ve hastaneyi aradi. Anne-
sinin durumu hakkinda hig¢bir bilgi alamamisti. Yarim saat
sonra, Chad’e ikinci kez sovilp Windstar'ina atladig: gibi Oran-
geburg’un yolunu tuttu. Gozleri kuruydu ama yiireginin oldugu
yerde bir delik vardi.
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pOLUM

21

Parlak floresan 1s181n1n altinda, sert bir sandalyede oturu-

suetl uilch

yordu Jane. Kendisine birkag¢ beden biiyiik cezaevi tulumu vardi
iistiinde. Biri ona bir battaniye ve bir bardak kahve ge;tirmisti.
Islak degildi artik ama hala tsiiyordu.

Tanri icin Golf’ten Allenberg ilgesi cezaevine araba yolcu-
lugu siiresince Jane, FBI ajanlar1 Hannigan ve Wilkes'e her seyi
itiraf etmisti. Oldugu gibi i¢ini dokmiis, yalnizca Kambogya-
11 Deve'nin yerini sdylemekle kalmayip son yedi yildir bagindan
gecenleri en ince ayrintisina kadar anlatmigt.

Acil yardim ekipleri onu hastaneye kaldirmadan once
Haley’in boynundan kolyeyi geri almislar ve Jane’in Joey Hamil ve
Woody West ile yaptig1 sagmaliklari bityiik hevesle dinlemislerdi.

Daha sonra, Evren’i ve kendisinin Evren igindeki yerini
uzun uzun diigiinebilsin diye onu buraya, cezaevine getirmisler-
di. Hayatinda bir seyleri degistirmek konusunda isi hi¢ de rast
gitmemisti. Berbat durumdaydi. Onu igeri tikmaya karar verdik-
lerinde, Dr. Goodbody'nin kasetlerinin tiimiinii yok edecekti.

Hig ise yaramiyorlardu.

Clay’i diisiiniiyordu beklerken. Son yirmi dért saatin anisi-
n1 hi¢ unutmayacakti. Bir anligina dahi olsa, olaganiistii bir ada-
min neredeyse kendisini sevdigini soyleyecek noktaya geldigini
hep hatirlayacakti. Sag goziinden bir damla yas siiziildi yana-
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gindan asag1 ama silemeyecek kadar morali bozuktu. Titriyor ve
burnunu g¢ekiyordu.

Ustiinde Allenberg Ilgesi yazih ¢irkin, kocaman tulumu
giyerken yetkililere vermis oldugu sirilsiklam giysilerine benzer
bir tomarla Ajan Hannigan odaya girince marazi diisiincelerin-
den siyrild.

Karsisina oturdu ajan Hannigan. “Haley Rhodes’a verdigin
kolyeyle ilgili hakli oldugun sonunda anlasild1.”

“Hah?”

Adam simsicak bir giiliisle karsilik verdi. Gozlerinin igi par-
liyordu. “Herhangi bir diikkkanda bulabilecegin tiirden, bes para
etmez bir sey oldugu ortaya ¢ikti. Altin bile degilmisl."

Jane birka¢ saniye gozlerini kirpistirdi. Beyni olup biteni
algilamaya ¢alistyordu. “Ne yani, Woody ¢akali indirim magaza-
sindan beg paralik bir kolye i¢in mi bir dizi sug islemis?”

Irlanda asilli ajan basiyla onayladi ve yiizii hafifce kizardi.
“Maalesef dyle.”

“Peki, kolyenin ¢ok degerli oldugu fikrine nereden kapil-
mis?” Jane canlanmaya baslamigsti. Yavas yavas ofkeleniyordu.
Demek Ruby Rhodes boktan bir kolye pargasi yiiziinden vurul-
mustu ha? Diisiincesi bile korkungtu.

Hannigan oksiirdii hafifce. “Hanimefendi, sanirim FBI ona
bu fikri vermis. Cok giivenilir kaynaklardan bir ipucu almigtik.”

“Anhiyorum.”

“Miami ofisimizin sonunda gergek Kambogyali Deve'yi ele
gecirdigi anlasildi.”

“Hadi canim! Nerede bulmuglar?”

“Palm Sprins’te, Oliver Cromwell Jones adl1 birinin bodru-
mundaki bir kasada. Oyle gériiniiyor ki yagh uyanik paraya sikig-
t1g1 icin kolyeyi kendisi ¢almig.”
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“Ne diyorsunuz?”

“Sigorta i¢in. Anlagilan, Jones soygun yapmis numarasiy-
la iilkedeki en biiyiik ¢alinti mal zincirinin sahibi Parmaklik
Freddie'ye sahte kolyeyi vermis. Muhtemelen bu diimenin igin-
de Freddie'nin kendisi de vardi ve diizenbazin teki oldugundan
Jones’un verdigi taklit kolyenin Los Angeles’ta bir alictya nakle-
dilmesini o planlamis.”

“Los Angeles m1? Bunun Woody ve bana verdigi kolyeyle ne
ilgisi var? Biz Nashville’e gidecektik.”

“‘Anladigimiz kadariyla Woody, Freddie’nin canina tak
etmisti. Woody’'nin kumar borglar1 Freddie'ye ¢ok biiyiik yiik
oluyordu. Dolayisiyla Woody'ye tuzak kurdu. Ona sahte bir
Kambogyali Deve verip sana vermesini tembihledi. Partnerim-
le bana ismini sakli tutarak ipucunu verenin de Freddie oldugu-
nu tahmin ediyoruz.”

Ofkeden Jane'in igi yaniyordu. Ustiindeki battaniyeyi firla-
tip atti. “Siz simdi bana, sirf Freddie kolyeyi boynumda tagimami
istedi diye mi Woody beni yaninda gotiirdii diyorsunuz?”

“Oyle goriiniiyor. En azindan Woody dyle séyliiyor. Bizi iz
siirmekten uzak tutmak i¢in Woody bir yemdi. Bizi Woody’ye
yonlendirerek Kolombiyal'nin fedaileri Freddie’nin bu kiigiik
sorununu halledeceklerdi.”

“Woody Parmaklik Freddie i¢in mi ¢alistyor?”

“Maalesef. Bu hirsizlarda seref diye bir sey arama. Kesin-
likle.”

“Anliyorum.” Aslinda hi¢ anlamiyordu.

“Benim Onerim, ileride Woodrow Arnold West ve Joseph
Andrew Hamil gibi pisliklerden uzak durman.”

“Demek biitiin Lexington hikdyemikontrol ettiniz, yle mi?
Jane Coblentz’i 6ldiirmekten tutuklayacak misiniz beni?”
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“Hayir hanimefendi, tutuklamayacagim. Jane Coblentz
6lmedi.”

Jane’in gozleri parladi. “Bana inaniyorsunuz yani?”

Ajan Hannigan onayladi basiyla. “Son $ans Polis $efinin
elinde sizin Jane Coblentz oldugunuzu kanitlayan DNA rapo-
ru var. Sizin diigiik yaptiginizla ilgili sdyledikleriniz de Hamil’in
yillar 6nce yetkililere anlattiklariyla bire bir ortiisiiyor.”

“Ve o zamanlar Hamil’e kimse inanmamust1.”

“Inanmak igin hi¢bir neden yoktu. Kagtiginiz giine kadar
herkese akli baginda bir kiz oldugunuz izlenimini verdiniz.”

“Simdi ne olacak?” diye sordu Jane.

“Gidebilirsiniz. Ozgiirsiiniiz artik. Gergi hem Giiney Karo-
lina Eyaleti, hem federal devlet Woody davasiyla ilgili sizin tanik
olarak dinlenmenizi talep edecektir.”

Basiyla onayladi Jane. “O sarlatanin igeri tikilmasindan
baska bir sey istemiyorum zaten.”

“Boyle olacagindan eminim. Ama iyimser olmaya ¢aligin.
Sansiniz yaver giderse devletle itiraf pazarligina gidilip sava ile
uzlagma saglanabilir. Boylelikle bu tiziicii ve utang verici durum
unutulur gider.”

Uziicii ve utang verici mi? Gergekten boyle mi diisiiniiyor-
du adam?

Woody Kes Kivir'in 6niinde Ruby’yi vurmustu. Bu, iiziicii
ve utang verici bir durum degildi. Bu, bir felaketti. Omriiniin
sonuna kadar unutamayacag bir seydi. Geri kalan giinlerinde
bunun vicdan azabiyla yasayacakti. Ustelik Ruby bes paralik bir
kolye ugruna belki de 6lecekti.

Hannigan yine hafifce oksiirdii. “Her sey diizelecek gore-
ceksin, Jane,” dedi. “Koti seyler bitti artik ve bizimle isbirli-
gi yapmani ¢ok takdir ettik. Serif Bennett tstiindeki tulumun
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sende kalmasini soyledi ¢iinkii kiyafetlerin sirilsiklam.” Formi-
ka kapli masanin istiine bakir bir peni koyup isaretparmagiyla
Jane’e dogru itti. “Gergi, sunu kaybetmesen iyi olur.”

Jane egilip 1934’ten kalma bugday penisine bakti. Ofkesi o
kadar derin bir Giziintiiye dontigmiistii ki soluk almakta zorlani-
yordu.

Keske pesinde kotii adamlar oldugunu Clay ve Stone’a soy-
lemis olsaydi. Stone’un gocuklarina bakicilik yapmay asla kabul
etmemeliydi. Adamlarin onu affetmesi imkansizdi artik. Cok
biiyiik salaklik etmisti.

Gozyaslarindan bugulanmis gozlerle peniye bakti Jane.
Omriiniin sonuna dek bir ani olarak saklayacakti onu. Clay ne
demisti onu bulunca? Ha, tabii, gozlerinin 6niinde saklanmig
ozel bir sey bu, demisti. Bu paranin kiymeti iizerinde yazan
degerle olgiilemez, demisti.

Jane uzanip aldi madeni paray: ve avucunun iginde siktu.
Clay o sozleri soylediginde bir bakima sanki Jane’i kastetmisti.

Hannigan, “Nerede buldun onu?” diye sordu

Adamin ses tonu bayag: ciddiydi. Jane gozyaslarini zapt
etmek i¢in burnunu gekip “Neden soruyorsunuz?” diye karsilik
verdi.

“Cunki gergekse bityiik para eder.”

“Gergekse mi?”

Adam giiliimsedi. “Higbir fikrin yok, degil mi?”

Yoktu. Bagini iki yana sallad1.

Hannigan kollarini kavusturup masaya dogru egildi. “Pek
¢ok calint1 esya geger elime. Kimi zaman ¢ok ender ve kiymet-
li madeni paralarla karsilagiriz. isin uzmani sayllmam ama eger
bu para 1943 yilinda basilmis orijinal bakir paralardan biriyse
¢ok ender bulunur ve ¢ok degerlidir. ikinci Diinya Savag1 yilla-
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rinda silah yapiminda bakir ¢ok gerekliydi. O yillarda paralarin
bakir yerine gelikten basilmasi gerekiyordu. Bir yanhshk yapildi
ve 1943’te yalnizca ¢ok az sayida bakir peni basildi. Eger gercek-
se bu peni binlerce dolar eder.”

“Saka yapiyorsunuz, degil mi?”

“Hayir hanimefendi, saka yapmiyorum. Epeyce sahte 1943
yili penileri yapilmistir. Ya 1943 y1ihi gelik paralari bakirla kaplar-
lar ya da 1948 y1li bakir paralarinin sekizini ti¢ yaparlar. Bir buz-
dolabi miknatisiyla sizin paranin gelik olup olmadigini anlama-
ya ¢alistim. Degilmis. Yani bakir kaplama degil. Gergek bakira
benziyor. Degerini saptayacak birine gosterin.”

“Buzdolabr miknatist mi1?”

“Elbette. Miknatis gelik paray: ¢eker ama bakir paray1 ¢ek-
mez.”

Avucunu agip parayi bakti Jane ve giilmemek i¢in zor tuttu
kendini. Cok ender ve ¢ok kiymetli olabilirdi veya alelade bir
para olabilirdi. Hayir, dogru degil. Alelade bir para olamazdi
¢iinkii ciizdaninin dibinde onu Clay bulmustu ge¢en persem-
be giinii. Onun uguruydu bu para. Paha bigilemezdi. Ustiinde-
ki degerden ¢ok daha kiymetliydi. Tipki banka kart1 reklamin-
da dedikleri gibi.

“Tesekkiirler,” dedi Jane titrek bir sesle.

“Bir sey daha var,” dedi ajan.

“Neymis?”

“Oradaki tigortle ilgili bir sey sormak istiyordum.”

“Hangi tisort?”

Hannigan masanin istiindeki 1slak giysi yigininin iginden
Sharon Rhodesun pembe tisortiinii isaret etti basiyla. “Sanirim
sizin ugurlu tisortiiniiz olmali, 6yle mi?”

Adamin ne demek istedigini pek ¢ikaramadig i¢in tomari
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karigtirip tigortiin arkasindaki yazilara bakti. Kanatlarini agmig
iki melek, incil’in doksan birinci mezmurundan dizeleri ¢evre-
liyordu.
Bagina kétiiliik gelmeyecek,
Cadirina felaket yaklasmayacak.
Clinkii Tanri1 meleklerine buyruk verecek,
Gidecegin her yerde seni korusunlar diye.

Gozyaslar birikmisti, bulanik gorityordu. Evren ne demeye
¢alistyordu kendisine? Hannigan ne demeye ¢alistyordu?

“Woody yiiziinden kendini suglama Jane,” dedi Hannigan.
“Bugiin o kiigiitk kizin hayatini kurtardin sen.. Gergekten zor
bir durumda onun koruyucu melegi oldun. Sanirim bu yiizden,
kiigiik kiz gegirdigi travmanin altindan ¢ok giizel kalkiyor.”

Jane gozyaslarini sildi. “Ah, Ajan Hannigan, Ruby Rhodes
nasil acaba, biliyor musunuz?”

Bilemeyecegim der gibi omuzlarini silkti adam. “Orange-
burg Hastanesi'nde yatiyor. Basindan vurulmus. Ayrintilar1 bil-
miyorum ama ilgililer yakindan izliyor. Kadin 6liirse Woody
saldir1 ve adam kagirmak suglarindan yargilanmakla kalmaz,
cinayetten de yargilanir.”

“Aman Tanrim, oraya gitmeliyim.”

“Istersen arabamla seni birakabilirim.”

Gozlerini yumdu. Oraya gitmeye can atiyordu. Gitmek iste-
digi baska bir yer de yoktu zaten. Miriam Randall ne kadar hakh
¢ikmigti. Her zaman daha fazlasini istemeliydi.

Titrek bir sesle, “Aslinda evet, Orangeburg’a gitmek i¢in bir
araba gerekiyor,” dedi.

Stone, Clay ve Rhodes ailesinin tiim fertlerinden 6ziir dile-
meliydi. Hayatinda ilk kez, yaptig1 yanlisla yiizlesmek zorundaydi.
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Daha sonra, elde etmek istedikleri i¢in savasacakti. Mese-
le buydu. Hayatindaki higbir meseleyi sorunlardan kagarak hal-
ledememigti. Haley’i kurtarmis ve Ruby’yi uyarmaya ¢aligmistu.
Basina kotii seyler geliyordu ama kotii biri degildi. Clay’in agkina
layikti. En biiyiik yeminiymis gibi bunu kendisine telkin etmesi
gerekiyordu. Kendi kendini kurtarmaliydi.

Arabasina atlayip Floransa’dan24 Son $ans’a gelen kiigiik
kardesi Tulane girebilsin diye Clay hastane odasindan ¢ikti.
Annesi yogun bakim biriminde yattigindan, odada sadece iki
kisi durabiliyordu ayn1 anda. Onlardan biri babasiydi. Annesi-
nin bilinci heniiz yerine gelmedigi halde babas1 bagucundan bir
saniye olsun ayrilmamigti.

Ailesi ve annesinin kilise arkadaslarinin gece nobeti tut-
tuklar1 bekleme odasina dogru ilerledi Clay. Kiigiik kiz kardesi
Rocky, Arlene Teyze ile Pete Amca dahil herkes, annesini bekle-
mek i¢in oradaydi. Muhterem Papaz Ellis de Thelma Hanks ve
Miriam Randall ile birlikte aileyle oturmaya ve yardimci olmaya
gelmisti. Goniilli Hanimlar’in geri kalaninin Son $ans’ta kalip
herkese gelecek ayin sonuna kadar yetecek yemek pisirmekle
mesgul olduklarini gayet iyi biliyordu Clay. Bolca muzlu muhal-
lebi ve kabak giiveci yapmak i¢in 6liim kalim gibi acil bir durum-
dan daha iyi bir bahane olamazdi.

Clay duvarin dibine ¢okiip bu berbat durumun olumlu yan-
larin1 gikarmaya caligt. Birkag tanesi geldi aklina. Ornegin,
Woody West’in berbat bir nisanci oldugu, attig1 kursunun anne-

24 Floransa, Amerika Birlesik Devletleri Giiney Karolina Eyaleti'nde bir sehirdir.
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nin kafasin siyirip gectigi ortaya ¢ikmisti. Kes Kivir'in hemen
yanindaki ¢orek firininda ¢alisan Bobbi Lee Andrews, Ruby’nin
yere yikildigin goriir gormez yardim ¢agirmisti. Son $ans ile
Orangeburg arasinda bosalan seller topu topu on bes dakika siir-
mis ve acil yardim ekibi Ruby’yi on bes dakika gibi kisa bir siire-
de hastaneye ulastirmayi bagarabilmisti

Biitiin bunlara ragmen 45 kalibrelik kursun annesini yere
yikmis ve kadinin kafatasi ¢atlamisti. Beyninin sismesine rag-
men doktorlar temkinli ama iyimserdi. EEG ve bilgisayarh
tomografi sonuglarinin gayet iyi oldugunu soyliyorlardi.

Bu senaryo ona yillar 6nce Ray’in bagini eski Dodge araba-
sinin 6n camina vurdugu geceyi hatirlatti. O zaman da doktor-
lar iyimserdi ama Ray tek par¢a halinde ¢ikmamisti o olaydan.

Nasil temkinli bir sekilde iyimser olabilirdi ki? Neyin nesiy-
di bu temkinli iyimserlik? Kendisini bitkin ve tiikkenmis hissedi-
yordu... Ve ¢ok yalniz.

Duvar dibinden kalkip Stone ile Miriam Randalln ara-
sindaki sert bekleme odasi sandalyesine oturdu. Agabeyi iini-
formasini ¢ikarip atmigti. Morarmis ve sis gozleri yiiziiniin geri
kalanini oldugundan soluk gosteriyordu. Haley melekler hakkin-
da zirvalamaya baslayinca Stone sogukkanhligin1 kaybetmisti.
Biiyiik olasilikla agabeyi bir sinir krizinin esigindeydi ama Clay
agabeyinin itidalini kaybetmesi fikrine hi¢ sicak bakmiyordu.
Stone kaya gibi durmaliydi. $Simdi de Haley’i kucagina oturtmus,
birakirsa sanki kizin bagina kétii bir seyler gelecekmis gibi onu
simsiki tutuyordu.

Maalesef kizin basina koti bir seyler gelmisti bile. Olan
biteni dizlerinde siyriklar ve kafasinda olusan mor bir ¢iiriikle
atlatmigti. Doktorlar bu ufacik ¢iiriigii 6nemsemiyor ama gegir-
digi travma nedeniyle bir psikologun yardimina ihtiya¢ duydu-
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gunu soylityorlardi. Haley, oldum olasi simseklerden korkardi ve
bu korkusuyla bas edebilmek i¢in doktorlar onun meleklerle ilgi-
li bir fanteziye bagvurdugunu diisiiniiyorlardi. Tanr1 biliyor ya,
kiigiik kiz her aksam yemegi sofrasinda dedesi ve meleklerin-
den yeterince nasibini almisti. Bu dehset verici durumda kendi-
sine yardim etmeleri i¢in Haley birka¢ melek yaratmis olmaliy-
d1 anlagilan.

Jane’in Son Sans’a siiriikledigi suglularin elinden Haley’i
elbette melekler kurtarmamuigti. Olan bitenden, Haley’in 6diinii
patlatan o simsegin ta kendisi sorumluydu. Yildirim, propan
gaz1 deposuna carpmig ve Tanri i¢in Golf’iin su yénetimi siste-
minin komple ¢6kmesine neden olan bir dizi olayi tetiklemisti.

Stone kiigiikk kizina durumu agiklamaya g¢alismigti ama
Haley isin teknigini pek anlamiyordu. Haley’e bakmamaya ve
kiigiik kizin nelere katlanmig olabilecegini aklindan ¢gikarmaya
caligt1 Clay. Miriam Randall'in ¢okbilmis bakislariyla kendisini
mercek altina aldigindan rahatsiz olacak kadar farkindaydu.

Nasil bu kadar ahmak olabilmisti? Diin kilisede Miriam'in
soyledikleri bu kadar mu ters yorumlanabilirdi? Miriam, Jane’in
onun ruh esi oldugunu diisiinmemisti elbette. Ruh esi bir suglu
olabilir miydi hi¢?

“Anlayamadigim bir sey var,” dedi Miriam odadaki sessiz-
ligi bozarak.

“Neymis 0?” diye sordu Thelma Hanks.

“Sel. Topu topu on bes dakika siiren bir sel duydunuz mu

hic?”

Thelma bagini iki yana salladi. “Hayir, ben sahsen duyma-
dim.”

Sasirtacak kadar neseli sesiyle, “Meleklerin isiydi,” dedi
Haley.
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“Hayir, degildi,” diye kars1 ¢ikt1 Lizzy. Babasindan miim-
kiin oldugu kadar uzakta, odanin diger yaninda bir sandalyeye
¢okmiistii. On ii¢ yasindaki kizla babasinin firtinali bir iligkileri
vardi ve kiz igreng bir ergenlik doneminden gegiyordu.

Lizzy 6ne dogru egilip kigiikk kardesine kiigiimseyerek
bakti. “Vazgeg artik su meleklerden, tamam mi1? Kimse dinle-
mek istemiyor. Herkes kegileri kagirdigini diigtiniiyor.”

Bir kilise hanimefendisi edasiyla, “Lizzy, ¢irkinlesme,” dedi
Thelma. “Biiyiikbaban durmadan meleklerle konusur.”

Kollarini kavusturup yiiziinii 6te yana gevirdi Lizzy. Bere-
ket, ilk kez otoriteye kars1 ¢ikmayacak kadar sagduyulu davran-
must1. Clay kizin adina ¢ok iiziilliyordu. Gencecik yasinda anne-
sini kaybetmisti. Simdi de bu gelmisti bagina. Biiyiikkannesini
kaybetmenin Lizzy i¢in ne demek oldugunu hayal bile edemi-
yordu. Lizzy'nin goézlerindeki korkuyu agik agik okuyabiliyordu.
Ona her seyin diizelecegini soylemeye can atiyor ama buna ken-
disi de inanmiyordu.

Yalan soylemeyecekti. Hayir, Lizzy'ye yalan soyleyemez-
di. Clay’in bogaz1 diigiimlendi ve kendi korkusunu yutkunma-
s1 gerekti.

Kigiik yash kadin sesiyle, “Haley’in aklim1 kagirdigini
diigiinmiityorum,” dedi Miriam. “Peki ya sen Lizzy, meleklere
inanmiyor musun?”

Lizzy gozlerini devirerek, “Elbette inaniyorum,” dedi.
“Incil’dekilere. Ama Tanr1 igin Golf sahasinda, gok giiriiltiilii bir
firtinanin ortasinda olanlara degil.”

Babasinin kollarindan siyrilan Haley, Clay’e dogru geldi ve
kiigiiciik ellerini amcasinin dizlerine dayadi. Kizin dokunusun-
dan teni 1sinmist1 Clay’in.

Haley amcasina uzun uzun bakti. Gogsiiniin ortasinda
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“Kizlar Yonetir” yazilh pembe bir tigort giyiyordu ve hem tapi-
lacak kadar sevimli, hem de tehlikeli goriiniiyordu. Clay, Allaha
sukiir tek parca ve saglam, diye gegcirdi iginden. Tek diisiinebil-
digi buydu o anda.

Kocaman, masum gozleriyle amcasina bakarak, “Cok
giizeldi beyaz kanatl melekler,” dedi Haley. “Hem erkek, hem
de kiz melekler vardi ve hepsi bizim ¢evremizdeydi. Kimi bizi
koruyor, kimi de kétii adamlar1 déviiyordu. En sert vuran Keder-
li Melek’ti. Cok ama ¢ok kizmigt1.”

“Yeter artik Haley,” dedi Stone algak sesle. Sinirlerinin lagcka
oldugu belliydi.

Yiiziinii adeta dogaiistii bir 151k aydinlatiyordu Haley’in
Clay’e dogru egilirken. “Kederli Melek hep burada ama digerle-
rini Jane ¢agirdi. Gelip bize yardimci olsalar ne iyi olur, dedi ve
hepsi geldi.” Haley babasi duymasin diye son ciimleyi fisildaya-
rak soylemisti.

Clay ¢ocuga bakti. “Ne?”

Haley evet anlaminda basini sallayip ayrildi Clay’in yanin-
dan ve gidip babasinin kucagina yerlesti. Tanr1 inandirsin ki
baba ¢ocugu degil, cocuk babayi teselli ediyor vallahi, diye gegir-
di iginden Clay.

Derken Miriam, Clay’in eline dokundu. Buz gibi parmak-
larina ve porsiimiis, kagit gibi ince olan derisi ragmen o temas
Clay’e ¢ok canliymuis gibi geldi.

“Bir masumun inanci ne kadar harikulade bir sey,” diye
mirildandi. “Bazen daglar bile yerinden oynatabilir.”

Iste o anda kalin kafasina gekicle vurulmus gibi birdenbire
aydinlandi beyni.

Kahretsin. Budalanin tekiydi...

Ayaga kalkt1 ve “Gitmeliyim,” dedi yash kadina.
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Miriam kendisi bir melekmis gibi giillimsedi. “Neredey-
se aklin asla bagina gelmeyecek diye diisiinmeye baslayacaktim
oglum. Duygusal bir adama gore gergekten ¢ok kalin kafalisin.”

Dogru, gergekten oyleydi.

Jane o giin Haley’i kurtarmaktan bagka bir sey yapmamis-
t1. Melekleri cagiran kendisi degildi belki ama kalgasinda Haley’i
tagiyarak yarim milden fazla kosmugstu. Tamam, Son $ans’a bela
getirmis olabilirdi fakat bunu kasten yapmamuis, bela onu izle-
misti. Zaten Clay belanin insani izlemesinin ne demek oldugu-
nu gayet iyi bilirdi.

Bir firsat daha hak ediyordu kadin.

Hem zaten Jane’e agikt1. Kadina inaniyordu. Nasil Chad Tri-
cia’nin diinyasinin merkezi idiyse Jane de kendi diinyasinin mer-
keziydi. Chad gibi budalalik etmeyecekti. O pislikten ¢ok daha
iyi, hem de agik ara daha iyi bir adamd.

Neden bunu anlayamamisti simdiye dek?

Giin gibi asikirdi bu sorunun yanit1. Bagina gelen kotii sey-
lere o kadar odaklanmist: ki iyi seyleri gorememisti bile.. Her
zaman yaptig1 yanlis1 yinelemisti. Tanri’nin lituflarini géz ardi
etmis, inancini kaybetmisti.

Bir daha asla bunu yapmayacakti. Jane ona higbir sey 6gret-
memigse bile iste bunu 6gretmisti. Her felaketten mutlaka olum-
lu seyler ¢ikardi. Yapacag) tek sey olumlu seyleri aramakti.

Allah’in sevgili kuluydu. Cok sanshyd: ¢iinkii kiigiitk bir
kizin aklinin hayal iriinii dahi olsa melekleri toplayabilen bir
kadina asiktu.

Yetinip kabullenecegi bir agkin golgesi degil, gercek askiyd:
Jane. Kendisine bir armagandi, bir karmasa degil. Ask, Evren’in
en yiiksek giiclerinden gonderilirdi ve kimi zaman zor ve aci
vericiydi. Ask, Tanrr’nin kendisinden gelirdi. Hediye edilen atin
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disine bakilmazdi. Kabul edilirdi.

Midesindeki delik yok oldu ve yiiregindeki bosluk doldu
birdenbire. Tiim kusurlarina ragmen Jane’den vazge¢menin,
Jane’i sevmekten ¢ok daha zor olacagini biliyordu. Bunun bilin-
ciyle artik yalniz olmadigini anlamisti.

Serif’in biirosuna gitmek niyetiyle sirtin1 doniip bekleme
odasindan ¢ikti. Annesinden ¢ok Jane yardima muhtagti. Annesi
konusunda temkinli iyimserligini koruyacak ama bu arada Jane
bir kez daha kagmaya kalkismadan gidip onu kurtaracakti.

Hastanenin koridoru boyunca ilerleyip asansorlerin oldu-
gu yere vard1 ama daha uzaga gidemedi ¢iinkii asansoriin kapisi
acild1 ve adeta kendi iradesinin giiciiyle ortaya ¢ikan bir goriin-
tii gibi, Wanda Jane Coblentz ¢ikt1 i¢inden. Ustiinde ¢ok girkin
portakal rengi bir tulum, elinde iizerinde “Allenberg ilce Cezae-
vi” yazan plastik bir torba vardi.

O kiligin iginde gozleri ¢ukura diismiis bir sugluya benze-
mesine ragmen, omuzlarinin durusunda kararlilik vardi ve goz-
leri yash degildi. Kelepgelerinden de kurtulmustu.

Clay irkilir gibi oldu. “FBI sald1 m1 seni?”

Aslinda konugmaya bu sekilde baglamak istemezdi hig. Elin-
de degildi, kandirilmis hissediyordu kendini. Ya Houdini gibi bir
sihirbazdi bu kadin, ya da pagay1 kurtarmisti - bir kez daha.

“Biitiin suglardan aklandim. Cok iizgiinim Clay ama
Woody'nin beni buraya kadar izleyecegini tahmin etmeme
imkéan yoktu. Tek istedigim ondan ve pesini birakmayan tefe-
cilerden kagip kurtulmakti. O herifler her seyimi aldi elimden.
Biitlin parami, onurumu ve...”

Sesi titremeye baglamist1 ama bu kez aglamiyordu. “Bak,”
diye devam etti, “benim buraya gelmemi istemiyorsun, biliyo-

rum. Benden nefret ediyorsundur herhalde ama 6ziir dilemeye
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geldim. Senden ve herkesten.”

“Ah, bebegim.” Uzanip Jane’in yanagini oksadi. Ne hos bir
duyguydu tenine dokunmak. “Neden 6ziir dileyesin ki? Senin
sugun yok olup bitenlerde. Ustelik Haley’i canla bagla korudu-
gun icin hepimiz sana minnettariz.”

Jane agzini agacakti ama vazgecti. Yiizii ve bedeni rahatla-
muis gibiydi. “Senin ugruna savagsmaya gelmistim,” dedi.

“Ben de seni kurtarmak igin karakola gidiyordum,” diye
karsilik verdi Clay.

“Savagmama gerek kalmad, degil mi?”

“Kalmadi. Benim de seni kurtarmama gerek kalmadig orta-
da.” Annesi ile ilgili endiselerine ragmen giiliimsedigini hissetti.
Belirsizlik karsisinda giillimseyebilmek giizel bir duyguydu.

“Seni seviyorum,” dedi Jane.

“Ben de seni.”

Sampuaninin kokusunu alacak ve viicudundan gelen sicak-
lig1 hissedecek kadar yaklast1 Clay kadina dogru. Govdesi kadi-
ninkine ayarlanmis gibiydi sanki. Jane’in kendisi i¢in dogru
kadin olduguna kuskusu kalmamusti artik. Her iki kolunu agt1
ve Jane hem bir sevgili, hem de bir arkadas gibi sarild1 ona. Kadi-
nin yaninda kendini evindeymis gibi hissediyordu. Olmasi gere-
ken de bu degil miydi?

Bas1 Clay’in gogsiinde, “Ruby nasil?” diye sordu Jane.

“Kafatasinda catlak var ama daha kétiisii olabilirdi. Tem-
kinli ama iyimserim.”

“Sahi mi?” Clay Jane’in sesinde bir par¢a mutluluk hissetti.

“Evet hanimefendi. Ben de hayatimda ilk kez bardagin yari-
st dolu diyorum.”

“Gergekten iyilesecek mi? Polis sanki 6lecekmis gibi konu-
suyordu.” Sesi ¢atallagsmigtu.
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“Ah tathm, korkma olmeyecek. Doktorlar net bir sekil-
de agikladi. Gergi, bir kafa travmasi bu ve onu nasil etkileyece-
gi belli degil. Doktorlar bile temkinli bir iyimserlikle yaklasiyor-
lar olaya.”

Kadin iyice yumdu basin1 Clay’in gogsiine. “Bana simsi-
ki sar1l,” diye fisildad1. “Asla beni birakma. Senin kollarinda ¢ok
giivende hissediyorum.”

“Bir daha asla birakmayacagim, s6z veriyorum.”

Tam o sirada babasi, annesinin odasindan ¢ikip kosmaya
baslamisti. “Gozlerini agtl, duydunuz mu hepiniz, anneniz uyan-
d1!” diye sesleniyordu bekleme salonundakilere. Sesi mutluluk-
tan titriyordu. Rahatlamigtu.

Elbert, bekleme salonunun 6niinde durdu ve kimi zaman
yaptig1 gibi basini horoz gibi dikerek asansorlerin oldugu tarafa
bakti. “Sen Jane misin?” diye sordu.

“Evet,” diye karsilik verdi Jane. “Melekleri goren adam siz
misiniz?”

Gildii Elbert. “Evet, adim Elbert. Seni burada gordiigiime
¢ok sevindim. Hadi gel odaya, Ruby seninle konusmak istiyor.
Gozlerini agar agmaz ilk seni sordu. Hadi kizim, yiirii bakalim.”
Adam doniip koridoru adeta yiizer gibi gecerek yogun bakim
initesine dogru gitti.

Clay’in yiiregi ferahlamigti. Demek yersiz bir iyimserlik
degildi onunki. Diizelecekti. Her sey ¢ok iyi olacakti.

Kimi zaman rahatsiz edici olsalar da Isa’nin Kilisesi Hanim-
lar’nin giiciine sapka ¢ikarilirdi dogrusu. Woody’nin sug ¢ilgin-
liklarindan hemen sonraki giinlerde, hanimlar tipki bir ordu gibi
seferber oldular. Ellerinde tencere, giiveg, kizarmig tavuk, lahana
salatasi, patates salatasi, muzlu muhallebi ve iki ¢ikolatali pas-
tayla gekirge siiriisii gibi Ruby ve Elbert’in evine tigtistiiler. Bir
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hafta sonra Ruby eve doniinceye kadar Elbert’in bakimini iist-
lendiler.

Ne Elbert ne de Stone’un ailesi bu kadar yemegi tiikete-
mediginden, arta kalanlar Clay’in Baruch Caddesi'ndeki kiigiik
bungalovunun buzdolabina tasiniyordu. Cok da iyi oluyordu
¢iinkii Jane iyi bir ag¢1 degildi.

Jane, Clay’in evine tasinmis, Kes Kivirin istiindeki dai-
reyi, Ray ile evlenmek iizere Las Vegasa kagan Betty'nin yerine
Kountry Mutfag1 Lokantas’'nda garsonluk yapan Ricki Wilson’a
devretmisti. Bu anlagsma Kilise Hanimlar’'m oldukg¢a sasirtmis
olsa da Jane ile Clay’in evlenme zahmetine katlanmadan birlik-
te yasamalarinin yam sira ikinci bir dedikodu kaynagi bulmala-
rina vesile olmustu.

Clay kolundan tutup Jane’i kiliseye siiriiklemeye hazir
olsa da kadin en azindan alti ay beklemeleri konusunda 1srar-
ctydl. Bu Clay’e de mantikh gelmisti ¢iinkii o siire icinde hem
Pete Amca’nin saghginin ne olacagi netlesebilecek, hem de Nas-
hville’e gidip gitmemeye karar vermis olacaklardi. Belki de Clay
sarki yazarhigini burada, Son $ans’ta siirdiirmeyi deneyebilirdi.

Clay’in Nashville’e gitmeye gonlii yoktu pek. Sarki soyle-
mek icin daha ¢ok sey 6grenmesi gerektigini fark eden Jane’in de
isine geliyordu. Su anda Dot’'un Barr’'nda Vahsi Atlar Orkestra-
st'yla birlikte sahneye ¢iktiginda bile heyecandan dehsete kapili-
yordu. Karaoke sdylemeye hi¢ benzemiyordu bu is. Fort Myers’te
yaptig: gibi kalga sallamak yerine sesine giivenmeliydi. Mikrofo-
nu kavrayip ince dumanli havanin arasindan dinleyenlere bakti.

Barin bir kosesinde light kolasini igerek sesi kisilmig ESPN
spor kanalini izleyen Dash Randall, her zamanki gibi aklindan
gecen binbir tilkiyle basa ¢ikmaya ¢alisiyordu. Yaninda oturan
Bubba Lockheart taburesinde sallanmaya baslamisti bile. G6giis
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dekoltesini teshir eden fosforlu yesil bluzu icinde Dottie, eski
kurtlara ve Country Pride Tavugu iscilerine barin arkasindan
bira ve 6giit dagitmakla mesguldii. Cetin bir izleyici kitlesi ile
kars1 karsiyaydi. Boylesi bir kitleye sarki soylemek zorunda kal-
makla yaptiklarinin bir kisminin faturasini 6dedigini artik anla-
mistl.

Kemanini ¢enesine dayamis, tam yaninda duran Clay’e goz
attr. Adam iri, gri gozlerini kendisinden ayirmayarak yiiregini
ferahlatiyordu. i¢ini 1sitan bakislarindan giig aliyordu Jane. Sah-
nedeyken tek basina ayaklarinin dstiinde durmasini istiyordu
Clay. Jane, Clay’in kendisine destek i¢in hep orada olacagini ve
sarki sézlerini unutursa onu kurtaracagini biliyordu. inanilmaz
sabirh bir 6gretmendi.

Orkestra parcanin giris notalarini galdi ve Jane baslama
isaretini alir almaz tam zamaninda sarkiya girdi. Nefes alip her
seyini vererek geri kalanina devam etti. “I Will Always Love You”
sarkisini, yiiregini ve ruhunu katarak séylityordu. Cok kolaydi bu
¢iinki simdiye kadar kendisine bundan daha dogru gelen keli-
meler okumamigti bir sarkida.






SERININ 2. KITABINDAN SIZLERE OZEL BGLUM

HOME AT
LAST CHANCE




Yesilimsi gri gozlerini Sarah Murray’e gevirip Tulane Rho-
des koltugunda 6ne dogru egildi ve “Arabamu seker pembesine
boyadin, iistelik motor kapaginin iistiine de bir oyuncak tavsan-
cik kondurdun. Ne dememi bekliyorsun yani?” diye homurdand.

Sarah deri désemelerin ve sirket parasinin kokusunu igine
¢ekti. Ulusal Markalar’in 6zel jeti emrine tahsis edilmis, bu 6fke-
li adamu bir saat iginde Virginia Eyaleti'nin Martinsville kasa-
basindan Giiney Karolina’nin Kolombiya kasabasina gotiirme
gorevi kendisine verilmisti. Yiiz yil siire verilse bile bu isi baga-
rabilecegi siipheliydi ama elinden geleni yapmay1 kafasina koy-
mustu bir kere. Kariyeri buna baghydi.

Siyah takim elbisesinin iginde omuzlarini gerdi Sarah. “Pamuk
Kuyruklu Tavsancik Bebek Bezi'nin marka rengi pembedir,” dedi.
Bu sakin ve kontrollii ses tonunu duyabilse annesi kim bilir ne kadar
gurur duyard: onunla. Annesi hep Boston’lu hanimefendilerin asla
seslerini yiikseltmediklerini, daima sessizce mantiklarin1 kullan-
diklarini s6ylerdi. Gergi Sarah annesi gibi olmanin pesinde degildi
ama su anda aklina gelen en uygun strateji buydu.

Sarah elindeki kozlan kullanarak firga ¢ekmeye devam etti.
“Ustelik soziinii ettigin araba sana ait degil. Jim Ferguson Yarisla-
ri’nin arabast. Su anda Bay Ferguson’un senden hi¢ de hognut olma-
digina dikkatini gekmeme gerek yok sanirim. Ulusal Markalar ara-
bay1 pembeye boyasin diye Bay Ferguson’a milyonlarca dolar 6dedi.
Tabii sponsorluk anlagmasi geregi, Ferguson’un soforii olarak senin
de 6zel toplantilarda hazir bulunman gerekiyor. Eger gegen hafta
sen de goriismelerde bulunmus olsaydin, Ulusal Markalar isinde
ilerleyesin diye beni buralara géndermek zorunda kalmayacakt1.”

“Bana kabadayilik taslayasin diye demek istedin herhalde,”
dedi Tulane. Sirtin1 koltuga yaslayip kollarini kavusturdu. Pazu-
lar1 segiriyordu. Ofkeliydi.



Ve kocamandh. Iri kiyim bir Giiney Karolina delikanlis1 olan
Tulane Rhodes’un bir seksen boyu ve 90 kiloluk agirligi, araba kol-
tugunu oldugu gibi dolduruyordu. Agir agir konugmasi, gozlerinin
kenarindaki kaz ayaklan ve giines 1ginlarinin kirigtirdigi koseli
yiiziinii ¢evreleyen sifira vurdurulmus saglari ile tiiriiniin klasik
Ozelliklerinin hemen hemen tiimiine sahipti. Genis omuzlarini
iyice eskimis bir Alabama tisortii sariyordu. Neredeyse lime
lime olmus Atlanta Braves takiminin beyzbol kasketi kiyafetini
tamamliyordu. Tulane mavi bir blazer ceket veya Nike marka bir
golf gomlegi ile bej bir pantolon giymis olaydi, belki bu basmaka-
lip imajin tistesinden gelebilirdi. Ama giymemisti ve giymiyordu.

Sarah’in bagsi beladaydi Tehlikeli bir adamdi bu, iistelik
ofkeliydi de. Pespembe arabay: kullanmasina kendisinin sebep
oldugunu 6grenecek olursa, hi¢ kuskusuz 200 mil siiratle diim-
diiz Gstiinden gegerdi. Kotii gocuk olmakla nam salmis bu ina-
nilmaz yakisikl adamin yesil gozlerinin her nedense Sarah’in i¢
camagirlarini tutusturan rahatsiz edici bir etkisi vardi.

Gorevine odaklanmaliydi ama nereden baslayacag: ile ilgi-
li en ufak bir fikri yoktu. Bu nedenle, Biiyiikkanne Howland’in el
kitabina bir kez daha bagvurup Tulane Rhodes’a o bigim bir bakigs
firlatta.

Dogru kullanildiginda ve tam dozunda bir kas kaldirmayla
0 bakis herhangi birini bir saniye i¢inde tasa ¢evirmeye yeterdi.
Isine son derece sadik bir kiitiiphaneci ve diizenli bir kilise miida-
vimi olan Biiyiikkanne Howland’in tek bir kasini kaldirmasiyla
kiitiiphanede aninda sessizlik saglanirdi.

“Ben kabaday1 degilim Bay Rhodes. Bu konuda daha olgun
davranmanizi bekliyorum,” dedi Sarah. Biiyilikannesinin 6grettigi
hinlikleri dogru dozda kullanmaya &zen gosteriyor ve son derece
sakin bir ses tonuyla konusuyordu.



Belli belirsiz giiliimsedi Tulane. G6z kenarlarindaki kirigiklar
blizismiis, gekici bir kivrimla alt dudagi uzamis ve bir ¢ift gamze
belirmisti yanaklarinda. O an Sarah’in zihnindeki biiyitkkanne
imaj1 yok olup gitti.

“Sormami mazur goriin hanimefendi, kiginiza batan bir sey
mi var?”

“Pardon?” Bakis kayboldu.

“Suratiniz1 eksittiniz, farkinda misiniz? Sanki gaz sanciniz
tuttu gibi geldi bana. Herhalde gelip gegici bir seydi, degil mi?”
Tulane’in giilliimsemesi artik tiim suratina yayillmisgti.

Adam onunla dalga gegiyordu. Ustiindeki resmi siyah takim
bile onun ‘iyi k1z’ mizacini 6rtmeye yetmemisti besbelli. Yedegin-
de bagka silahlar1 olmadigindan, tipki biiyilikannesinin yapacagi
gibi ayn1 minvalde devam edip hizla ilerledi.

“Boyle sokak agz ile konugsmaktan kaginirsaniz size minnet-
tar kalirim. Son derece saygin bir imaja sahip bir aile iiriinii olan
Pamuk Kuyruklu Tavsancik Bebek Bezi’nin sozciisii ve marka
yiizii olacaginiz1 hatirlatmam gerekiyor.”

“Aradigimiz saygin aile adami degilim ben.” Tulane goz
temasindan vazgecip solundaki pencereden digar1 bakti. Ugak
pistinsonunavarmistivemotorhavalanmayahazirdi. Pencereden
gelen parlak 151k ¢enesinde oynayan kaslara vuruyordu.

Bakiglarin1 diger yone g¢evirdi. “Bebek bezi ile ilgili zerre
kadar bilgim yok. Ote yandan, Ulusal Markalar’in ¢ok ince pre-
zervatifler irettigini okumustum bir yerlerde. Eger arabami
prezervatif logosuna boyamamu isterseniz, iste ona varim. Asli-
na bakarsaniz, haftanin her giinii giivenli cinsel iligki yagamaya
Ozen gosteren biriyim. Ama bebek bezi? Hayir. Kanimca Jim Fer-
guson’un yari§ arabasina konacak en boktan sey bebek bezi tav-
sancigl.”



Tulane’in  agiz  bozuklugundan 6tirii  yanaklarinin
kizardigini hissetti Sarah. Acaba ne zaman bunun iistesinden
gelebilecekti? Harvard Universitesi mezunuydu, yirmi dért yagin-
daydi ve Ulusal Markalar’in pazarlama miidiirii yardimcis1 Deid-
re Montgomery gibi ig diinyasinin sokak agzini rahat¢a kullanma-
ya can atiyordu.

Kat1 yetistirilme tarzinin etkisinden kurtulamazsa, nasil olup
da ig diinyasinda bagariy1 yakalayacakti ki?

En mahrem diisiincelerini okuyormus gibi, “Piiskiirte piis-
kiirte konugma 6yle,” dedi Tulane. “Bir kadinin 6fke ile geveleme-
sinden nefret ederim. Bana dogup biiyiidiigiim Giiney Karolina
Son Sans Kasabasr’'ndaki Isa'nin Kilisesi Géniilliit Hanimlarr’nin
baskaniBayan Lillian Bray’i hatirlatir. Hele bir sovdiigiinii duyar-
sa, var ya, mihrapta papaza yardim eden ¢ocuk olmak zorunda
kalirsin saatlerce.” Yine camdan disar1 bakti. Ugak tekerlekler
tizerinde hareket ediyor, motorlarin giirlemesiyle Sarah yeniden
koltuguna yapisiyordu. Biiyiik bir giimbiirtiiyle jet, pist boyun-
ca hizla ilerledi, burnunu havaya dikti ve aniden yiikselip gokyiui-
ziine gomiildii. Virginia kirsalinin yemyesil manzarasini sunan
kara altlarinda kalmisgti.

Bir siire adam1 papazin yardimcisi olarak hayal etmeye galig-
t1 Sarah. Beceremedi. Kilise ¢ocuklar: ile gok daha kapsamh ve
hi¢ de tatmin edici olmayan deneyimleri vardi.

“Bay Rhodes, beni de Bayan Lillian’in yerine koyabilseniz
kanimca size ¢ok yarari olacak. Kariyerinizde yiikselmeniz veya
onu mahvetmeniz benim merkez ofise verecegim raporlara bagli,
bunu unutmayin liitfen.” Aman tanrim, ne kadar da beceriksizdi
-bu tiir bir giicli veya otoritesi var miydi sanki? Tamam, adamin
bag1 dertteydi ama o kadar uzun boylu degil.

Cok fazlaabarttiginianlamig gibi Tulane gégsiinden baslayip



yukari, yiiziine dogru ve sonra yeniden asag1 dogru siizdii onu.
Bu bakistan rahatsiz olmaliydi ama aksine heyecanlanmis ve
tuhaf bir bi¢imde canlanmisti. Simdiye dek higbir erkek bir Bos-
ton turtasi dilimiymis gibi onu siizmemisti boyle.

“Beni mazur gér ama,” dedi Tulane, “Lillian Bray’den ¢ok
daha gengsin. Dahasi, o Bakis konusunda da onun kadar becerik-
li degilsin.”

Sarah agzini agip bir seyler sdyleyecekti ama vazgegti. Nasil
oluyordu da o Bak:s’1 biliyordu?

“Bir sey soyleyecektin herhalde?”

Ne olmustu da sohbet buralara gelmisti? “Bay Rhodes artik
Pamuk Kuyruklu Tavsancik Bebek Bezi'nin sozciisii oldugunu-
zu hatirlamaniz gerekiyor. Ornek bir insan, bir rol model olma-
lisiniz. Neden 6niimiizdeki giinlerin programini gézden gecir-
mek gibi daha verimli bir is yaparak gecirmiyoruz zamanimizi?”

Beyzbol kasketini gozlerinin iistiine kaydirip kahverengi deri
koltuguna iyice yaslandi. “Sekerim istedigin kadar dirdir edebilir-
sin ama diin gece ¢ok ge¢ yattim. Takim kaptanimla araba kurulum-
larim1 gézden gecirdik ve sen beni bebek bezi degistirme yarigma-
s1 gibi resmi bir goreve siiriiklemeden 6nce, biraz olsun gézlerimi
dinlendirebilirim saniyordum.”

“Bay Rhodes, bu tiir organizasyonlar diikkana gelen miiste-
ri sayisini arttirmak amaciyla diizenlenir.”

Tulane tek goziinii agt1 ve bagin1 ¢arpitti. “Hadi ya, sahi mi?
Ben sirf eglence olsun diye yapildigini saniyordum.”

“Oziir dilerim.”

“Bana bak hanimefendi, ne burada olmak, ne de tavsan logo-
lu pembe bir tigort giyip benimle dalga gegen insanlara Value Mart
magazasinda imza dagitmak istiyor canim. Buradayim ¢iinkii Jim
Ferguson sana dayilandi ve ya burada olurum, ya da... Simdi bana



biiyiik bir iyilik yap da kapa ¢eneni.” Bagini pat diye arkaya yasla-
y1p gozlerini yumdu.
Iste bu kadar. Sarah’nin kariyeri resmen bitmisti.

A%k

Tulane jet motorlarindan gelen ¢ok tiz giiriiltiiye kafay:
takmamaya ¢aligti. Motorlarin devri pek birbirine uygun degil-
di ve pilot kabinini tiiylerini diken diken eden gayet ahenkli bir
ugultuyla dolduruyordu.

Ugmaktan nefret ediyordu. Alay konusu olacagini bildigi
icin bunu asla itiraf edemezdi. Saatte 200 mil hizla araba siir-
mekten kaginmayan biri nasil olurdu da ugmaktan korkardi.
Korkusunu alt etmek icin derin bir nefes ald1.

Havada kalmaya odaklanmaliydi. iste gergek ve somut korku
buradaydi. Jim Ferguson’la basi dertteydi ve kendisini toparlayip
dogru diiriist u¢gmazsa, igini kaybedebilirdi.

Ugak hava bosluguna girip sarsild1 ve tiim sinir uglarindan
elektrik akimi gegti adeta. Gergin ¢ene kaslarim1 gevsetmeye ve
Ulusal Markalar’in kendisini toplasin diye gonderdigi minicik
kadim diisiinmeye baslad1. Sarah Murray iyi niyetli, cici bir kizd.
Yapayalniz olmasi onu dayanilmaz kiliyordu.

Ustelik goze de hos geliyordu. O siyah takim elbisenin altinda
bayag: etkileyici kivrimlar gizliydi. Ne tam yesil, ne de tam kah-
verengi gozleri dldiiriiyordu insani. Giiliimsediginde géz kenarlari
kirigiyor, yiizii kizardiginda ¢illi surat1 daha bir sevimli oluyordu.
New York’ta birileri ya mizah yapmak istemisti ya da bu tarafla-
ra nasil bir dadi géndermeleri gerektigini ¢ok iyi biliyor olmaliy-
dilar. Bu kadar cici bir kiza miimkiin degil sarkintilik edemezdi.

Ugak yandan bir darbe almis gibi sarsildi. Tulane gozlerini agtu.



Sarah onu dikkatle inceliyordu. Ugak konusunda 6dlegin biri oldugu-
nu anlamamast igin atik davranmali ve korkusunu belli etmemeliydi.
Yoluna tas koyanlara genellikle efelenir ve canlarin1 yakardi ama bu
kadinla farkliydi, onu kendisine hayran birakmas: gerekecekti.

Derin bir soluk alip, “Sanirim sana bir 6ziir bor¢luyum,” dedi.

Hi¢ de samimi olmamasina ragmen kadin Bristol Yarig Pis-
ti’nin ikinci donemecindeki ¢ekim giicii kadar ¢arpici ve otuz iki
disini birden gosteren bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Ugak gok-
yiiziinde siiziiliiyordu.

“Elimde olmadan dikkatimi ¢ekmis, ta kuzeyden geliyorsu-
nuz sanirim.” Hay lanet olasi. Bu minicik belay1 boyle sagma bir
ciimleyle mi kafakola alacakti yani? Atesler bast1 birden bire.

“Hayatimin biiyiik kismu Boston’da gecti. Harvard’dan mezun
olur olmaz Ulusal Markalar’da ¢aligmak iizere New York’a gegtim.”

“Peki ailen buraya Mayflower’ gemisi ile falan m1 gelmig?”

Sarah’in gozlerinde ofkeden simsekler ¢akti. “Nedense
herkes bu soruyu sorar. Aslinda evet, annemin ailesi Mayf-
lower’la gelmis.”

“Yababanin ailesi, onlar da m1?” Eger sansi varsa babasi vali
falan olabilirdi. O zaman kiz sadece ¢ok hos degil, yiiksek iligki-
leri olan bir bag belasi olurdu.

“Babam Wyoming'den.”

“Gergekten mi?”

Basiyla onayladi Sarah. Ugak sarsildi. Tulane kol dayanakla-
rina yapist1 simsiki. Kadin farkina varmig ama higbir sey deme-
misti. Cok iyi.

“Peki ya siz, Bay Rhodes?”

1 Mayflower, 1620 yilinda Ingiltere’nin Plymouth limanindan yerlesme amaciyla ABD'ye gelen
gogmenleri tagiyan gemidir. Bu geminin yolculari sonradan bugiinkiit ABD'nin gekirdegini olustur-
muglardr.



Ellerini gevsetip Giineyli sevimliligini takindi. “Sanirim siz
zaten benimle ilgili her seyi biliyorsunuz hanimefendi.”

“Giiney Karolina’da tuhaf bir ad1 olan bir kasabada biiyii-
digiinizi biliyorum. Anneniz kuafér, babaniz da araba tamir-
cisi, degil mi?

Gevseyip koy vermemeye ¢aligti Tulane. Babasiyla ilgili ger-
cekleri anlatip onu alay konusu yapmayacakti elbette. Omrii
boyunca babasinin gerefini korumus ve hi¢ diisiinmeden yalan
sOylemisti. Konuyu degistirmeliydi. Hemen.

“Soyle bakalim,” dedi Tulane, “Senin gibi nazik bir kiz
benim gibi kaba saba sporculari kesfedip tine kavusturmaya
nasil karar verdi?”

“Bay Rhodes, ben hi¢ sanmiyorum—"

“Kemerini baglasan iyi edersin,” dedi pilot sesiyle Tulane.
“Firtina ve tiirbiilanslarin icinden gegmek tizereyiz.”

Iste tam o anda ugak gergekten de tiirbiilansa girdi. Pencere-
den goriinen bulutlar degisken gri tonlarina doniisiiyordu. Tulane
korkusuyla bag etmek igin kemerini iyice sikt1.

Arkasina doniip Sarah’a bakti. Gokten diigmekten veya yildi-
rim ¢arpmasindan endigeleniyor gibi bir hali yoktu.

Kadin hig¢ de olaganiistii bir sey yokmus gibi one egilip,
“Araba yariggis1 olmanin sporcu olmak anlamina geldigini hig
sanmiyorum diyecektim. Olsa olsa bir gosteri uzmani olursu-
nuz. Kuskusuz gozii pek birisinizdir, ama sporcu degil.”

“Inan bana, araba yaris1 bir spordur. Ayn1 zamanda bir gos-
teridir de. Bes yiiz mil boyunca ayni yerde kisir bir dongii i¢in-
de doner durursunuz, yani ¢ok eglenceli bir gosteridir denemez.
Eglence endiistrisinde en hizli gelisen fenomen olmasini1 buna
bor¢ludur herhalde.”

“Ya, 6yle mi?”



“Baksana yahu, her gosteride ortaya ¢ikip hayatini riske ctti-
gin baska bir spor soylesene bana. Ustelik her seferinde bagka bir
sehre u¢gmak zorundasin.”

Sarah siritt1. “Bogaya binmek.”

“Ne?”

“Boga biniciligi. Boga binenler hem 6fkeli bir bogaya simsi-
k1 tutunmak zorundadir, hem de arenaya her ¢iktiklarinda kellele-
ri koltuktadir.”

“Tamam da, sanirim pembeler giymis bir boga binicisine pek
rastlanmaz.

Cok biiyiik bir sir ifsa edecekmis gibi gozlerini kocaman
act1 Sarah.

“Boga binenlerin neler giydigini bilsen sasardin.”

“Iyi de, boga binenlerle ilgili sen ne biliyorsun ki?

“Babam ailesini bogalara binerek gecindirirdi. Cok basga-
riliydr da. Piiskiiller ve pullarla siislii giysiler i¢inde resimlerini
gormiistiim. Kiyafetleri de mordu stelik.”

“Dalga gegiyorsun, degil mi?”

“Bu konuda neden dalga gegeyim ki?”

Ugagin gévdesinin hemen disinda ani bir parlamayla birlik-
te bir simgsek ¢akti. Tanr ikisinden birini temize havale etmek
istiyordu sanki. “Kahretsin,” dedi Tulane.

Sarah’nin boynundan yukarisi kizarmaya baglamigti ama
bunun diginda firtinadan etkilenmiyor, hig istifini bozmuyordu.

“Nasil olmus da bir boga binicisinden bdyle burnu biiyiik
kiigiiciik bir kiz ¢ikmis?” diye sordu Tulane.

“Sana gore burnu biiyiik bir kizim, éyle mi?” Koltugun-
da dogrulmus, burnunun iistiinden bakiyordu. Ofkelenmis gibi
goriinmeye ¢aligan on iki yaginda bir ¢ocuga benziyordu boyle.

Tulane sozciikleri uzatarak, “Eveeet bayan,” dedi. Pencere-



nin hemen yanindaki kapkara bulut aklindan gikmigti.

Hiddetten gozleri parladi Sarah’in. “Ben burnu havada bir
kadin degil, bir hamimefendiyim. Sanirim sizin gibi bir insanin bu
ayirimi yapmasi ¢ok zordur.”

“Burnu havada biri olmak hosuna gitmiyor, degil mi?”

“Burnu havada bir kadin degilim. Is kadiniyim ben. Yapmam
gereken bir ig var. Eger siz de—"

“Hay kor olasi,” dedi Tulane.

Sarah’in boynundaki kizariklik yanaklarina ¢gikmaya basladi.

“Bak gordiin mii? ‘Kor olas’ diyorum, Budweiser birasi 1511-
til1 reklam panosu gibi utancindan yanip soniiyorsun. Tatlim, kér
olas1 kiifiir sayilmaz ki. Televizyon soOylesisinde bu laf1 etsem
motor sporlarinin en yiiksek iist kurulu kabul edilen NASCAR
bile beni cezalandirmaz, hatta kétii puan dahi vermez.”

“Sovme ve kiifiir tizerine uzun uzadiya bir tartigmaya gir-
memize sanirim gerek yok Bay Rhodes.”

“Nasil soviilecegini O6grenmek istiyorsan, benden iyisini
bulamazsin. Federal Iletisim Komisyonu'nunca canl yayinda asla
kullanilmamasi gerektigine karar verilmis en kotii yedi sézctigii
ezberlettiler bana. Sana bu konuda yardim etmemi ister misin?
Listenin bagindaki en berbat sézciikle baglayabiliriz. Konu agil-
migken sdyleyeyim, birincisi s—”

“Liitfen soyleme.” Sarah gozlerini yumdu ama yiizi 151l
is1ldi. Hi¢ de kizmisa benzemiyordu. Sanki tahrik olmus veya
bastan ¢ikarilmig gibiydi. Tulane, kendisini hizaya soksun diye
New York’tan 6zellikle gonderilen bu efendi ve cici kizla nasil
basa gikacagini o anda anlad:.

“Tamam, sOylemeyecegim o kelimeyi ama az 6nce simgek
caktiginda neredeyse agzimdan kagirtyordum.”

“Hi¢ sagirmadim.” Goézlerini agip adama bakti.



Evet, simdiye dek tanimis oldugu diger cici kizlardan bir
farki yoktu. Ta derinlerde bir yerde 6zgiir birakilmay: bekleyen
azgin bir sevk gizliydi. Cici bir kizla oynagmak eglenceli olmaz
muyd1?

Pismis kelle gibi siritarak Tulane, “Tamam, kot kiifiirle-
ri birakalim,” dedi. “Daha kolay bir seyle baglayalim, 6rnegin
bosu bosuna Tanrr’nin adini kullanmayi ele alalim. Artik kiifiir-
li konugma olarak addedildigini hi¢ sanmiyorum.”

“Koltugunun kollarina nasil yapistigini diigiiniince bu
konuyu agmak istemene dogrusu ¢ok sasirdim.” Hay aksi. Tula-
ne’in hi¢ hosuna gitmedi bu. Yiikseklik korkusu oldugu duyula-
cak olursa, diinya aleme rezil olurdu. Bununla nasil basa ¢ika-
cakt1?

Kadinin cici kiz inci kolyesine ve yiiksek okgeli pabuglarina
bakip bir ¢6ziim geldi hemen aklina. Namusundan 6diin verme-
sini saglamak kolay olabilirdi.

Karsi saldiriya gegti. “Ne soylemeye ¢alistigini katiyen anla-
madim. Neden ‘Allah kahretsin” gibi kolay kiifiir sozciiklerine
ge¢miyoruz? Kimse bu laf1 kiifiir olarak algilamaz. Hadi kizim,
bir kerecik soyleyiver sunu hatirim igin.”

Gozlerinde yaramaz bir 1s1ltiyla Sarah ¢enesini hafifce kal-
dirdi. Tulane derin bir oh gekti iginden. Eglenceli olacaga ben-
ziyordu.

“Allah kahretsin, sdyliiyorum iste,” dedi Sarah ve yiizii pan-
car gibi kizardi.

Tam o anda pencereden igeri vuran dalga dalga 151k hiizme-
leri kadinin kizil saglarini alev rengine doniistiirmiistii. Bu haliyle
seytan ruhlu bir melek gibiydi. Tulane’in kalp atiglar1 hizlandi ama
bunun ugus korkusuyla hig ilgisi yoktu.
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