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HOPE RAMSAY 

Aşkın tatlı tokadı, 
geçmişin acı tadını silebilir ... 

Çevirmen: Sara Rina Eskenazi 
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Bugünkü halime gelene kadar 
beni şekillendirmiş olan çelik manolyalar için: 
Millie, Annie, Doss, Thelma, Lessie ve Miriam. 





SoN ŞAN S ' A  Hoş GELDİNİZ 

Teşekkürler 

Muhteşem eleştiri ortaklarım Robin Kaye, Carla Kem­
pert ve Lavinia Kent'e çok teşekkürler. Uzun yıllardır verdiği­
niz yardım ve teşvikler benim için çok anlam ifade ediyor. Ayrı­
ca, elimdeki hikayelerle ne yapacağıma karar vermeme ve Son 
Şans'ı hayata geçirmeme yardımcı olan menajerim Elaine Eng­

lish ve onun yetenekli yardımcısı Naomi Hackenberg'e de sonsuz 
teşekkürler. Ve tabii ki Bryan, Ramsay ve Susan, sizi seviyorum 
çocuklar. . .  Bunca yıldır bana katlandığınız için minnettarım, 

bazen geçinmesi zor biri olduğumun farkındayım . . .  
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SoN ŞAN S ' A  Hoş G E L D İ N İ Z  

y, Ö L ÜA-f 

1 

Jane'in parasını alırken, "Son Şans'a bir bilet," dedi gişe 
memuru. "Otobüs beş dakika içinde hareket edecek." 

Uyduruk kağıt parçasını kapıp Atlanta, Georgia Greyhound 
Otobüs Terminali'nden içeri daldı Jane. Biniş kapısını buldu, 
otobüse bindi ve yumuşacık koltuğa gömüldü. 

Olumlu düşünmeye çalışıyordu ama bu çok zordu. Cüzda­
nında topu topu beş dolar, banka hesabında sıfır bakiye ve geç­
mişinde berbat adamlar vardı. Gerçeklere toslayınca, Nashvil­
le' de1 başarılı olma hayalleri de suya düşmüştü. 

Teşekkürler sana Woody West, kuş beyinli çakal! 

Dizel motorlar kükredi ve otobüs terminali terk ederek 
Güney Karolina'ya doğru yol almaya başladı. Gitmek istediği yer 
Güney Karolina değildi aslında. Dr. Goodbody'nin kendi kendi­
ne yetme kasetlerinde önerdiği gibi üç kez derin bir soluk aldı ve 
geleceğini canlandırdı hayalinde. Olumlu düşünerek özbilincini 
zincirlerinden bir koparabilse Evren başarıya giden yolun hari­
tasını çizecekti. 

İşte iyi bir tasarı. Kendisini daha güzel bir geleceğe götüre­
cek bir yol haritasına ihtiyacı vardı. Daha güzel bir gelecek aramak 
için Son Şans adlı bir yerden daha iyisi olabilir miydi? Son Şans'a 

Tennessee'de özellikle radyo ve televizyon yayınları yapan country ve western tarzı müziğin 
merkezi. 
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hiç gitmemişti ama adı bile insanı umutlandırmaya yetiyordu. 
Koltuğuna iyice gömülerek gittiği yeri hayalinde canlandır­

maya çalıştı. Sokakların resim gibi, insanların cana yakın, iş fır­
satlarının bolca olduğu Pleasantville'e2 benziyordu herhalde. 

Sekiz saat sonra gerçekle yüz yüze geldi. 
Bill 'in Yağ Değişimi Servisi'nin önünde, ıssız bir kaldırım­

da buldu kendini. Ne yazık ki Bill 'in Yağ Değişim Servisi, hazır 
yiyecek lokantası değil, aynı zamanda otobüs terminalliğini üst­
lenmiş bir araba tamirhanesiydi. Garaj da, terminal de gece için 
kepenkleri indirmişti. 

Ne kadar budalaymışım, diye düşündü çevresine şöyle bir 

göz atınca. İki blok ötedeki binanın tepesinde uyarı lambası gibi 
parlayan neon ışıklar ve tek bir trafik lambasından başka kasa­
bada en ufak bir yaşam belirtisi yoktu. Tamam, Son Şans Hayat 

Şahanedir filmindeki Bedford Falls Kasabası'na benzemiyordu, 
ama olsun. Bununla başa çıkabilirdi. 

Budweiser birası reklamları ve neon ışıklarıyla süslen­
miş bir yerde yemek bulma ümidi vardır, diye düşündü. Yeme­
ği hangi parayla ödeyeceği ise hala gizemini koruyordu. Giderek 
büyüyen panik duygusunu bastırmaya çalışıp caddeden yukarı 
doğru yürüdü. Bir yandan da içinden tüm olumlu düşünceleri 
bir bir sıralıyordu. 

Daha önceleri yaptığı gibi bu karmaşanın da üstesinden 
gelecekti. Aslında Woody, salına salına Karides Evi Lokanta­
sı'ndan içeri girdiğinde, tehlike sinyalleri vermişti. Bunları gör­
müş olması gerekiyordu. Eğer o sinyalleri doğru okumuş olsaydı, 
bugün burada dikiliyor olmayacaktı. Ancak Dr. Goodbody her 
yanlış, öğrenmek için bir fırsattır, demiyor muydu? 

2 1998 yapımı aynı adlı filmde yer alan, başlarda siyah-beyaz olan, sanatı, tutkuları ve gerçek hayatı 
keşfeden sakinleri sayesinde renklere kavuşan kasaba. 
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Adı parlak neon ışıklarında parıldayan, dış cephesi koyu 
renk tahta kaplı Dot'un Barı'nın, bira reklam tabelaları ile süslü 
ufak pencereleri vardı. Tabelaların saçtığı cafcaflı ışıklarda bir 
an durakladı Jane. İçeride Şövalye Galahad3 kendisini bekliyor 
olabilir miydi acaba? Ne var ki pozitif düşünmek demek, Şöval­
ye Galahad'ı beklemek anlamına gelmiyordu. Galahad gibi kah­
ramanlar, bir çarşamba akşamı güneyin adi barlarından birinde, 
apansız karşınıza çıkmazdı. 

Üstelik ne zaman böylesi kurtarıcı şövalye fantezileri kursa 
başı belaya girerdi. Derhal sildi fantezileri aklından. Şu anda 

sıcak bir yemeğe ve geceyi nerede geçireceğine odaklanmalıy­
dı. İşte o kadar. Bu pozitif hareket planını benimseyerek barın 
kapısını açtı. 

Olacak iş değil, western barlarının kötü bir taklidiydi bura­
sı. Sigara dumanına gömülmüş salonun bir ucunda, yüksek­
çe bir sahnede, beş kişilik bir orkestra, ta vals zamanlarından 
kalma Garth Brooks şarkısı tıngırdatıyordu. Dans pisti bomboş­
tu. Orkestra elemanlarının hemen hepsi bira göbekli, saçları yarı 
yarıya dökülmüş, evli, orta yaşlı, pinpon erkeklerdi. 

Kemancı dışında. 
Kemancıyı bir süre süzdükten sonra bildik bir sima, diye 

düşündü Jane. İşte bir kuş beyinli çakal daha. Kocaman, iri yapılı, 

atkuyruklu ve kirli sakallı. Üstelik kafasında siyah, geniş kenar­
lı Stetson4 şapka, üstünde siyah gömlek, kalçalarını ve poposu­
nu sımsıkı saran siyah kot, tek kulağında pırlanta gibi parlayan 
siyah bir taş. 

Neydi bu taş acaba? Safir mi? 

3 Kral Arthur efsanesinde yuvarlak masa şövalyelerinden biridir. En cesur ve dindar şövalye olarak 
anlatılır. 
4 ABD'li, kovboy şapka ve çizmeleri üreten şirket. 
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Menzili içindeki her kadına kötülük yapacak cinsten malın 
gözü bir adam. Boynuna, üstünde kocaman harflerle "tehlike" 
yazan, sarı bir uyarı yazısı asmalı. Bu türden adamlar kızları 
kurtarmazlar. Harley Davidsonlar kullanırlar, acımasız, sert ve 
kötüdürler ve sürekli kanunlarla başları beladadır. Kafası karışık 
bir kız, bunu motosikletli Şövalye Galahad sanıp geniş omuzla­
rına yaslanarak teselli arayabilir. 

Neyse ki Jane kendini kurtarmayı kafasına koymuştu çünkü 
herif kötüye gidebilecek her şeyin mutlaka kötü gideceğini var­
sayan Murphy Kanunları'nın somut bir örneğiydi. Dili damağı 
kurudu, kalbi küt küt çarpmaya başladı. Kör talih bir kez daha 
önüne bir şans topu atmıştı. 

Salonun diğer yanını incelemek için etrafına göz gezdir­
di. Yaşını başını almış adamlar, hoppa kadınlar ve evli oldukları 
her hallerinden belli olan heriflerden başka doğru dürüst kimse 
yoktu. Bir-iki kadeh içki ve biraz yiyecek adına flört etmeyi düşü­
nebilirdi belki ama evli erkeklerle, asla. Kendi ahlak kurallarına 
aykırı düşerdi. 

Gözleriyle barı taradı. Bingo. İşte sana iki aday. Saat on iki 

yönünde. 
Beysbol şapkalı birinci aday feci yakışıklıydı. Çenesini yum­

ruğuna dayamış, geniş televizyon ekranında beysbol şampiyon­
luk maçlarını izliyordu. "Sıkı içkici," diye karar verdi Jane. 

İki numaralı adaya çevirdi bakışlarını Jane. Adam taburesi­
ni döndürdüğünde, onu daha iyi görebilme fırsatını yakalamış­
tı. Boyu ortalamanın altındaydı, saman sarısı saçları alnına düş­
müş, düzgün yüz hatları olan biriydi. Mavi iş gömleğinin sağ 
cebinin üstüne adı, "Ray", işlenmişti. Diğer iki iri kıyım herifin 
aksine, ayağında çizmeleri vardı ama kovboy çizmeleri değildi. 
Kesinlikle tehlikeli birine benzemiyordu. 
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Adam içkisinden bir yudum aldı ve başını kaldırdı. 
Tamam, uygundu bu. Gözlerinden iyilik akıyordu. Jane 

adamın bakışlarını kaçırmamaya odaklandı . . .  Üçe kadar saydı . . .  
Ve şuh gülümsemesi ile onu kıskacına aldı. 

Avcının görüş alanına kıstırılmış bir geyik gibi gözlerini iki 
veya üç kez açıp kapadı Ray. Jane bir avcı değildi aslında, hep 
avlanılan olmuştu, savunmasız, korkak ve ürkekti. Bütün bun­

lar, neden hiç de hoş olmayan, büyük olasılıkla sabah kalktığın­
da pişman olacağı bir şeyler yapmak üzere olduğunu açıklıyordu. 

*** 

Dot'un Barı'nı, ertesi gün beklenen fırtına gibi çarptı fettan 
esmer kadın. Yüksek topuklu çizmeler ve malını mülkünü ancak 
örten kısacık, kolsuz bir bluz vardı üstünde. Clay Rhodes, daha 
önce hiç görmemişti onu buralarda. Demek ki kadın Atlanta' dan 
gelen dokuz buçuk otobüsünden yeni inmişti. 

Kalçalarını kıvıra kıvıra kapıdan içeri girmiş ve beysbol 
karşılaşmalarını izleyen Dash Randall dışında salondaki tüm 
erkeklerin dikkatini çekmeyi başarmıştı. Kapının hemen girişin­
de durdu ve şöyle bir göz attı tüm oturanlara. 

Clay'ın tarafına bakması tam üç saniye, onu kategorize edip 
yoluna devam etmesi de on beş saniye sürdü. Clay Rhodes'un, 
göbeğinin altından yayılan şehvet duygusuna kapılmasına yet­
mişti on beş saniye. Yaşını başını almış sorumlu bir adam olma­
saydı belki biraz eğlenebilirdi ama kadın yüksek topuklular giy­
miş bir bela gibi duruyordu. 

Kemanını yere koyup Gece Süvarisinin Matemi şarkısını 
daha dokunaklı okumaya çabaladıysa da aynı şarkıyı daha önce­
den beş bin kez söylemiş olduğundan oldukça zorlandı. 
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Kadının salonu incelemesi dikkatini dağıtmış, keskin bakış­

larının Dash'in üzerinde oyalanmasına da bir nebze olsun şaşır­
mamıştı. Pörsümüş sporcu Dash, kadının farkında bile değildi 
oysa. Beysbol oyununa dalmış, kendi kendine acıyarak, kim bilir 
aklında kaç tilki ile debelenmekle meşguldü. 

Dash yakışıklı adamdı ne de olsa, kadının ilgilenmesi son 
derece normaldi ama onun gibi bir adama bulaşmak için çıl­
dırmış olması gerekirdi. Kadının bakışları yön değiştirip başka 
tarafa kayınca Clay' den tam not aldı. 

Kemanını çenesine dayayıp şarkının köprü kısmını çalma­
ya başladı. Her akşamki gibi, Kyle'ın elinden geleni yapıp nafi­
le bir çabayla Garth Brooks gibi ona eşlik etmeye çabalamasına 
kimse şaşırmadı. 

Ancak, daha sonra olacak olanlar, o gece Dot'un Barı'nda 
bulunan herkesi hayretten hayrete düşürecekti. 

Kadın lazer ışınlı bakışlarını Ray'in başının arkasına hedef­
ledi ve zavallı oğlan asabi bir kuklacının oynattığı kukla gibi, 

neredeyse yerinden sıçrayacaktı. Ani bir hareketle kafasını çevir­
di ve işte felaket o an, beklenen fırtınadan on iki saat önce çarptı. 

Bir Stinger füzesi kadar ustaca atılmış gülüşüyle kadın 
Ray'e nişan aldı. Zavallı Ray'in böyle bir saldırıya karşı koyacak 
herhangi bir savunması yoktu. 

Uh-oh. 
Şarkı bitti ve Clay, "Kısa kes Kyle, ara verelim," dedi. 
"Ama . . .  " 
Clay başıyla Ray'i işaret edip gözlerini devirdi. 
Gelişmekte olan duruma bakarak, "Yine mi?" diye fısılda­

dı Kyle. 
"Öyle gibi." 
Kyle kalabalığa eğilip on dakika ara vereceklerini söylerken 
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Clay kemanını piyanonun üstündeki kutuya yerleştirmişti bile. 
Sonra sahneden indi ve dosdoğru bara yöneldi. 

Clay bara yaklaşınca Ray, "Clay baksana," dedi, "April5 gel­
miş. Sence şansımız nedir? Milyonda bir mi?" Oturduğu tabu­

rede biraz sallandı ve aptal aptal sırıttı. On sekiz yıl önce, gülü­
şünden ve acayip matematik dehasından ötürü onunla arkadaş 
olmak, hatta evlat edinmek isteyen veya onun derslerini yapma­
sına izin veren Davis Lisesi kızları arasında Ray çok popülerdi. 
Gelgelelim, mezuniyet töreninden üç hafta önce durum tersine 
dönmüştü. 

Clay, ansızın duruverdi ve beyaz bluzlu kadına baktı. Aman 
Allah, bambaşka bir şeydi bu. Yanık ten, simsiyah gözler, çıkık 
elmacıkkemikleri ve çabuk öp beni diyen davetkar, dolgun 
dudaklar. On santim stiletto topuklar üzerinde bir seks sembolü. 

Buna iki metre yaklaşan adamın aklının başından gitme­
si işten bile değildi. Kendisi gibi yarı ölü birini bile baştan çıka­
rabilirdi. Mahrem yerlerindeki tatlı ürperti iyiye alametti. Hala 
canlı olduğunun bir kanıtı. Güney Karolina'nın Son Şans Kasa­
bası'nda yaşayınca, insan kimi zaman canlı olup olmadığından 
şüphelenebiliyordu. 

Pembe ojeleri çentik çentik soyulmuştu, bluzunun yaka 
kısmı lekeliydi ve kot ceketinin kol ağızları aşınmıştı. Bakışla­
rının son derece samimi ve art niyetsiz olması Clay' i müthiş 
şaşırttı. İlk bakışta, kadını hafif bir şey sanmış ama yanına gelin­
ce hiç de öyle olmadığını anlamıştı. Yalnızca, biraz darmadağın 
ve umutsuz duruyordu. 

Ve tek kelimeyle, karşı konulamaz. 
Adının April olmadığını bile bile, "Demek adınız April, öyle 

5 April, İngilizce'de nisan ayı anlamına gelir. 
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mi?" diye sordu Clay. Halbuki tam da April'e benziyordu, acı 
biberden daha ateşli. Ateşli ve darmadağın. Öldürücü bir bileşim. 

Başını iki yana salladı. "Hayır.. .  hımın.. .  Adım.. .  hımın .. .  
Mary." 

Clay tetikteydi ve savunmasını aldı. Bal gibi yalan söylüyor­
du. "Kaç yaşındasınız, Mary?" 

Köşeli çenesini kaldırıp, "Neden sordunuz? Reşit değil 
miyim sizce?" diye sordu kadın. 

Tabii ki değilsin. Bunu sesli söylemedi. Cinsel isteğine 
aldırmaksızın, kızı uzun uzadıya inceledi. İnanılmaz güzel bir 
teni vardı. İpeksi, sıkı ve sıcacık. 

Ona dokunmak istiyordu. Kadının iri, koyu kahverengi göz­
lerinin içine bakmaya zorladı kendini. Evet, küçük bir genç kız 
olmayabilirdi ama yine de belanın ta kendisiydi. Ray' i bu kadın­
dan kurtarması gerekiyordu. Acilen duruma el konulmazsa 
Ray' in başı belaya girecekti. 

Clay başını Ray'e çevirerek, "Gel buraya dostum," dedi, 
"biraz konuşalım mı?" 

Ördek gibi çabucak başını eğip kaldırdı Ray. Lise sonda 
geçirdiği kazadan beri bu komik tiki vardı. "Tabii, nasıl istersen." 

"Baş başa." 
Ray küçük kıza döndü. "Sen burada dur, April," dedi. "Hiç­

bir yere ayrılma sakın. Hemen dönerim, tamam mı?" 
Kız başı ile onayladı. Ray' den kurtulacağına seviniyormuş 

gibiydi. Belki de Ray' in birkaç tahtasının eksik olduğunu anla­
mıştı bile. 

Clay, Ray'i barın diğer ucuna çekti ve kolunu omzuna dola­
dı. "Dinle beni Ray, ben senin en eski dostunum, değil mi?" 

Ray başıyla onayladı. 
"Seni Pete Amcamın nalbur dükkanına ben koymuştum, 
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hatırlıyor musun?" 
"Evet Clay, elbette hatırlıyorum." 
"Dükkanı mahvettiğinde kardeşim Stony ile kefaletini öde­

yip seni hapisten kurtarmıştık, değil mi?" 
Ray onaylamaya devam ediyordu. 
"Annen hastalandığında bankada Bay Polk ile aranızı bul-

muştum." 
"Tamam Clay, hepsini hatırlıyorum bunların." 
"Öyleyse sana asla yalan söylemeyeceğimi de biliyorsun." 

"Hayır, hayatta yalan söylemezsin bana." 
"Bak Ray, bu kız April değil." 
Ray uzaklaşır gibi oldu, omuzlarını dikleştirdi. 

"April o. Bak, iyi bak." 
"April, bir fotoğrafta gördüğün kız sadece. Bu kız o değil. Bu 

kızın adı Mary, kasabaya yeni geldi. Bahse varım, dokuz buçuk 
otobüsü ile Atlanta' dan geldi." 

Ray dudaklarını ıslattı. Yumruklarını sıkıyordu. "Öyle deme 
Clay. April o. Baksana, iyice baksana." 

Clay hayır, der gibi kafasını iki yana salladı. Kavga etmek 
isteyeceği son kişiydi Ray Betts. Ellerini berbat ettiği için oldum 
olası kavgadan nefret etmişti. Hele Ray ile kavgaya girişmek, kar­
deşlerinden biriyle kavga etmek gibi bir şeydi. 

"Bak, dinle beni. . . " diye söze başladı yeniden. 

Tam o sırada barın diğer ucundan Dash seslendi: "Hey Ray, 
baksana." 

Ray döndü, yumruklarını azıcık gevşetti. "Ne var?" 
"Gidip lisenin spor salonunda biraz top atalım mı?" 
"Sahi mi?" Ray'in yüzü giderek büyüyen bir gülümsemeyle 

aydınladı ve Clay derin bir nefes aldı. 
Ray'in hasarlı beyninde Dash Randall ile beysbol oynamak, 
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Tanrı ile çıkıp dolaşma teklifi almaya eşdeğerdi. Ray beysbol 
hastasıydı. Bir zamanların profesyonel beysbol oyuncusu Dash, 
Ray'in gözünde bir kahramandı. 

Dash çok anlamlı ve şaşırtacak kadar ayık bir bakış fırlat­
tı Clay'e. Belki de söylenenler doğruydu, Dash gerçekten de içki­
ye tövbe etmiş olabilirdi. Hoş, içkiye tövbe eden birinin neden 
hala barlarda takıldığı bir bilmeceydi, ama olsun. İçkiyi bırakmış 
olmasa bile bu iyiliğinden ötürü Dash'e minnettardı. 

Dash eğilip alüminyum değneğine uzandı, sakat ayağına 
özen göstererek ayağa kalktı. "Hadi Ray, çok ciddiyim. Dizim 
henüz pek iyileşmedi, bu yüzden koşma işini sana bırakıyorum. 
Yürü, sonra da arabayı alıp dolaşır, eski günleri yad ederiz. Hatta 
Tastee Freeze'e gidip biraz da orada takılırız." 

"Ne adamsın ya! Harika bir fikir bu Dash,'' dedi Ray sevinç­
le. Ray'i bardan uzaklaştırırken Dash arkasına dönüp Clay'e göz 
kırptı. 

Facia ucuz atlatılmıştı. Küçük kızın yanına geri döndüğün­
de Clay, göğsünde bir sıkışma hissetti. Bir uyarı mıydı bu? Kız 
çaresiz miydi, yoksa sadece macera peşinde miydi? Herhalde 
ikisi birden, diye düşündü. 

Üstelik rakibini de az önce postalamıştı. 

*** 

İki saat sonra, içmiş olduğu üç kolanın altı dolarlık fatura­
sını gördüğünde Jane hiç umursamadı. İki yüz dolar da olsa fark 
etmeyecekti, nasılsa ödeyecek beş parası yoktu. Belki bir dolar­
lık bozuk para bulur da cüzdanındaki son beş dolara katar diye 
çantasının dibini iyice karıştırdı. Bir kola ile yetinmiş veya yıl­
lar önce bir kredi kartı edinmiş olsaydı, ne olurdu sanki? Kredi 

16 



SoN ŞAN S '  A Hoş GELDİNİZ 

kartı için başvurmamıştı çünkü yıllardır böyle fakirdi ve geçmi­
şi göz önünde bulundurulursa, kredi kartı taşıması çok büyük 
bir risk olurdu. 

Boğazı düğümlendi. Hayır, yeminliydi ve ağlamayacaktı. 
Kendisine bir yemek ısmarlayacak yarı centilmen birini bulma 
ümidi suya düşmüş, kala kala iki saattir sürekli sırtında bakışla­
rını hissettiği o kemancı kalmıştı. Arkasına dönüp adama bak­
maktan vazgeçmişti artık. 

İstese durumu pekala lehine çevirebilirdi Jane. Ne var ki 
bu adamın onu içinde bulunduğu durumdan kurtarabilecek biri 
olmadığını, kendi hayatını kendisinin düzene sokması gerekti­
ğini aklından çıkarmamalıydı. Yapılacak en doğru şey, kötü bir 
adama bulaşmamaktı. 

Diğer seçenekler daha da berbattı. Son Şans'ta halka açık 
bir park varsa bile, orada sabahlayamazdı. Hava raporuna göre 
Güney Karolina kıyılarından gelecek bir kasırga bekleniyordu. 
Katrina boyutlarında bir kasırga olmasa bile sabaha karşı kor­
kunç yağmurlar başlayacağından söz ediyordu bardaki insanlar. 

Kasaba halkını korumak için bir sığınak falan açarlarsa içe­

riye bir şekilde sığınmacıymış gibi sızar diye ümit etmişti Jane. 
Ancak, söylenenlere bakılırsa kasırga şimdilik yalnızca Hilton 
Head Adası'nı vurmuştu. Son Şans gibi bir yerde geriye pek fazla 
seçenek kalmıyordu. 

Jane kemancıya kaçamak bir bakış fırlattı ve kalbi cız etti. 
Hem kozmos, hem de hormonları ona karşıydı. Yapmamalıydı. 
Büyük bir hata olurdu bu. Yeniden önündeki faturaya dikti göz­
lerini. Kemancı sahneden inmiş, geceyi sonlandırmıştı bile. Oto­
matik müzik kutusuna biri para atmış ve birkaç şarkı indirmişti. 

Öncelikle, hesabı ödemesi gerekiyordu. Çantasının dibi­

ne soktu ellerini ve kuruşlarını saymaya başladı. Arkadaki müzik 
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kutusundan Tumbleweed grubunun son şarkısının sesi geliyordu. 

Nefesimin telaşını hisset 

Elimin sıcaklığını hisset 

Şarkının sözlerini dinledikçe, Jane'in içini bir sıcaklık kap­
ladı. Kemancı sinsice yanına sokulmuş, iri gövdesini bara yasla­
mış, sanki içtiği kolaların hesabını tutmuş gibi kocaman eli ile 
Jane'in faturasının üstüne on dolarlık bir banknot yapıştırmıştı. 

Stetson şapkasının geniş kenarlarının gölgelediği, okunma­
sı olanaksız kurt bakışlarını Jane'e çevirdi. Sözcükleri uzatarak, 
"Başka bir yerde devam etmek ister misiniz?" diye sordu. Jane'in 
yüreği kıpır kıpır oldu, içini alevler bastı. 

Gözlerinin çevresindeki kırışıkları ve şakaklarındaki kır 
saçları görecek kadar yakınındaydı adam. Genç değildi besbelli 
ve Jane biraz ürktü. Başa çıkmaya alışık olduğundan daha erkek­
si bir erkekti. Geçmişindeki erkeklerden daha yaşlı, daha iri ve 
daha tehlikeli. 

Jane'in duraksaması üzerine, "Belki de yanıldım," dedi. 

"İlginizi çeker diye düşünmüştüm." 
Jane, kafasını kaldırıp adamın mavi gözlerinin içine baktı. 

Oradaki parlayan, titrek alevleri görebiliyordu. Cevap verme­
liydi, doğrusu buydu. Bu tutkulu bir istek miydi, umutsuzluk 
muydu, yoksa bu tür erkeklere duyduğu zaaf yeniden ortaya mı 
çıkmıştı? Zordu bunu anlamak. 

Mantığı, bu adamla giderse geçmişindeki yanlışlardan biri­
ni daha tekrar etmiş olacağını söylese de bedeni dinlemiyordu. 
Park bankosunun birinde sırılsıklam olmak bile, bu adamla git­
mekten iyiydi. Gelgelelim, güzel bir gülücüğü eksik etmeyerek, 
"Tamam kovboy," dedi. "Kaçır beni." 
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*** 

"Karavan mı kullanıyorsun?" diye sordu kız ve Clay, ken­
dine onun adının Mary olduğunu hatırlattı. Yumruklarını kal­
çalarına dayamış, yüzünde yarı şaşkın bir ifade servis kapısının 
önünde duruyordu. 

"Evet, müzik aletlerini ve gitarları sağa sola taşımak için çok 
pratik. Bozuldun mu yoksa?" dedi Clay. Bir yandan da mandoli­

nini, kemanını ve gitar kutularını kaldırıp yan kapısından külüs­
tür Windstar'ın içine yerleştiriyordu. 

Tumturaklı bir soruydu bu. Kızı hayal kırıklığına uğrattığı­
nı biliyordu Clay. Genellikle kadınlar kendisini eninde sonunda 
onlara kötülük yapacak, Harley Davidsonlu, işe yaramaz bir ser­
seri sanırdı. Oysa tam tersine kadınlar, sanki erkeklerle ve özel­

likle de kötü erkeklerle yaşamış oldukları tüm ortak hayal kırık­
lıklarının hıncını ondan çıkarırcasına, hiç vakit kaybetmeden 
Clay'e yamuk yaparlardı. 

Döndü, kıza baktı. Kendisini başka biri sandığı belliydi. Kızı 
hayal kırıklığına uğratmayacak, Peach Blossom Motor Court 
Moteli'ne götürecek ve beklediği kötü adam olacaktı. Kimseye 
hesap vermeye de niyeti yoktu. 

İyi adam olmaktan yorulmuştu. 
Doğru ve sınırlı bir hayat sürmekten yorulmuştu. 
En çok da yalnızlıktan usanmıştı. 
Sokak lambalarının ışığı altında, genç kadın kalçalarını bir 

sağa bir sola sallayarak karavana doğru ilerledi. Şiddetli rüzga­

rın yüzüne savurduğu saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırıp 
gamzelerini ortaya çıkaran sade bir gülümseme ile baktı adama. 
Tatlı ve sıcak bir şehvet kapladı Clay'i. 

Açık tuttuğu kapıdan karavana binerken kız ona o kadar 
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yakındı ki sigara dumanı, yasemin veya sandal ağacı parfümüy­
le karışık baharatlı kokusu doldurdu içini. Şehvet duygusu, tah­

rik boyutuna ulaşmıştı. Cinsel organı sertleştiğinde körleşen ve 
her şeyi yapabilecek hale gelen on altı yaşında bir çocuk gibiy­
di. Doğrusu bu sersemleşmeden oldukça büyük bir haz alıyordu. 

Kapının önünde, kadın yüzünü çevirdi, adama uzun uzun 

baktı. İlgi bekleyen dudakları, tuhaf bir şekilde titriyordu. Adam 
eğildi, ağzını kızın dudaklarına yapıştırdı ve alt dudağını ağzının 
içine çekti. Tarçınla karışık, gençliğin verdiği iyimserliğin tadı­
nı aldı. 

O öpüşme ile tongaya bastığını ve kadın karşılık verdiği 
an ona karşı koyamayacağını anlamıştı. Eli ile kadının kalçası­
nı kavrayıp sertçe kendine çekti. Bilmem hangi motelde kısa bir 
moladan sonra dosdoğru cehenneme yol alacak ve sonunda şey­
tan- onu alt edecekti. 

*** 

Pembe neon ışıkları ile aydınlatılmış tabelada "Peach Blos­
som Motor Court" yazılıydı. Hayatında bir kez daha dibe vur­
muştu Jane. Kemancı motele giriş yapmış, elinde anahtarları, 
gerisin geri karavana doğru yürüyordu. 

Otoparkı, hayatında gördüğü en sivri uçlu kovboy çizmele­

rinin içinde bir boydan bir boya geçen bu iriyarı adam, tam bir 
malın gözüydü. Bir kez daha öpüştüklerinde, büyük olasılıkla bu 

ucuz senaryoyu unutacaktı. 
İnmesi için karavanın kapısını açtığında, Meadow Dağla­

rı'nda bir kış günü kadar soluk bir çift gözün kendisini süzdüğü­

nü fark etti Jane. Buzlu bakışlardaki ateş o kadar sıcaktı ki alev­
leri ta göğsünün içinde hissetti. 
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Parmaklarını adamın uzattığı elin üstüne koydu. Eli  tam 
bir erkek eliydi. Kocaman, sıcacık ve kaba. 

İnmesine yardım ettikten sonra, adam kapıyı kapattı. İri 
kemikli gövdesini kadının üstüne yaslayıp onu karavana yapış­
tırdı. Kadının göğüslerinden aşağı kaydırdığı eli, gelip kalçası­
nın üstünde durdu. Adam o kadar güçlü, kuvvetli ve sağlamdı ki 
gövdesi adeta kadına siper olmuştu. Doğru olmadığını bilmekle 
birlikte, Jane kendini güvende hissediyordu. 

Adını söylemeye veya onun adını sormaya zahmet etmeden 
kendisine sahip olmaya kalkan bu adamın yanında, nasıl oluyor­
du da kendini güvende hissedebiliyordu? Ama öyleydi. Keman­
cının onu incitmeyeceğini biliyordu. Evren bir şekilde fısıldıyor­
du kulağına, her şey iyi olacaktı. 

Kendisini Stetson'un gölgesinde, adamın ağzının sıcaklığı­
na gömülü buldu. Adam şapkasını, o da aklını kaybetti. 
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Jane panik içinde irkilerek uyandı. Nerede olduğunu ve 
buraya nasıl geldiğini anımsamaya çabalıyordu ki uyuklayan bir 
adamın hafif ve düzenli solumasını duydu yanı başında. 

Ve anımsadı. 
Atlanta' dan buralara yaptığı çılgın yolculuğun anıları aklı­

na geldikçe gözyaşlarını zapt edemedi. Kemancıyı hatırlayana 
kadar gözlerini sımsıkı kapadı. Kaçış günlerinin sona erdiğini 
sanmıştı oysa. 

Kemancı uyanmadan çıkmalıydı oradan. Geçmişindeki 
tüm kötü adamlar gibi, kemancı da kötü bir adamdı. Dün gece, 
korkunç bir hataydı. Daha adam barın üstüne on doları yapıştır­
madan önce, bunun büyük bir yanlış olduğunu biliyordu. 

Ne zaman aklı başına gelecekti ki? 
Jane, sert motel yatağında doğruldu, başucundaki dijital 

saate baktı. Sabahın sekiziydi neredeyse. 
Yataktan aşağı usulca yuvarlandı, kıyafetlerini ve çantası­

nı toplayıp ayakuçlarına basarak banyoya yürüdü. Çok istemesi­
ne rağmen, duş alacak vakti yoktu. Süngeri ıslatarak biraz silin­
di, çantasında acil durumlar için taşıdığı diş fırçasıyla dişlerini 
fırçaladı ve saçlarını atkuyruğu yaptı. 

Aynaya bakınca, neredeyse bir çığlık atmamak için kendini 
zor tuttu. Boynunun hemen altında, belirgin bir çürük izi vardı. 
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Köprücükkemiğinin hemen üstünde, sol tarafta küçük, 
çilek renkli bir leke. İçinden aynı anda sıcak ve soğuk bir şeylerin 
aktığını hissetti, bir dakika kadar gözlerini kırpıştırdı. 

Hayatında yaşamış olduğu tartışmasız en muhteşem seksi tat­
mıştı dün gece. Boynundaki lekeye baktıkça hatırlıyordu; çok kısa 
bir süre için bile olsa, kemancı ahlaki değerlerini, kendine olan say­
gısını, hatta Woody West dahil, her şeyi unutturmayı başarmıştı. 

Hadi ama, acele etmeliydi. Aynanın karşısında dikilip o 
çürüğe baktıkça kendisini bir sürtük gibi hissediyordu, oysa öyle 

değildi. Nasıl olmuştu da kendisine bunun yapılmasına izin ver­
mişti? Umutsuzluk denebilirdi belki, ama umutsuzluk asla bir 
mazeret olamazdı. 

Jane, pek de temiz olmayan giysilerini üstüne geçirdikten 
sonra, banyo kapısını açtı. Hafif ve sürekli horultu sesini duyun­
ca bir an duraksadı. Adama hiç bakmamaya özen göstererek 
adeta bir hırsız gibi sessizce kapıya doğru yürüdü. Yatağın ucuna 
kadar gelmişti ki savaşı kaybetti. 

Perde aralığından puslu bir günün içeri saçtığı zayıf ışıkta, 
odada her şey aynı renkmiş gibiydi. Jane, uyuyan adama baktı; 
bu renksiz ışıkta bir hayaldi sanki. Yakışıklıydı ve erkekti ve iriy­
di ve güçlüydü ve nefesinin derin hırıltısını saymazsa, sessizdi. 

İstemeye istemeye yataktan kalkıp kapıya doğru birkaç 
adım atar atmaz, ayağı bir yığına takıldı. Adamın rastgele yere 
fırlattığı pantolonuydu. Cüzdanı arka cebinden dışarı çıkmıştı. 
En azından adını öğrenmeliydi. Tek yapması gereken, cüzdanını 
karıştırmak değil miydi? 

Eğilip cüzdanı aldı. Parmak uçlarıyla usulcacık açtı ve Ten­
nessee' den verilmiş bir ehliyetin üzerinde, yatakta kıvrılmış 
uyuyandan çok daha genç ve umut dolu bir adamın fotoğrafı­

na bakakaldı. 
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Clayton P. Rhodes. 

Adamın ismi Clayton' du. 
Yüreğinden bir şeylerin koptuğunu hissetti. Merakına 

yenik düştüğü için kızdı kendine. Bu karşılaşmada, keşke ada­

mın ismi meçhul kalsaydı. 
Arka dişleri kenetlenmişti adeta. Harekete geçmeliydi. Yok 

yere vakit kaybediyordu. 
Cüzdanın para bölümüne göz attı. Adamın seksen dola­

rı vardı üstünde. Sanki tüm alem kendisini ayartmaya ve aklını 
çelmeye çabalıyordu. Bu para garson veya güzellik uzmanı ola­

rak çalışabileceği daha büyük bir kente, belki de Charlotte'a git­
meye yeter de artardı bile. 

Charlotte' da iş bulmak çok daha kolay olurdu. Kendisine 
bakabilirdi. Biraz düşünmesi gerekiyordu. 

Aradan bir süre geçince, tüm bunları aklından sildi. Dün 
gece yeterince alçalmıştı zaten, listeye hırsızlığı eklemeye gerek 
yoktu. 

Tam cüzdanı pantolonun cebine geri koyacaktı ki Clayton 
P. Rhodes güçlü parmakları ile bileğinden yakaladı ve canını acı­
tana kadar geriye büktü. 

Panik içinde, "Bıraksana beni!" diye bağırıyor, bir yandan 
da adamın kıskacından kendini kurtarmak için boş yere debele­
niyordu. Güç ve ağırlık adamdan yanaydı. 

İki parçalı yük vagonu gibi, ağır ağır "Haaa'yır, baaa'yaan," 
dedi adam onu yatağa sürükleyerek. Başucu lambasını yaktı ve 
ani ışıkta gözlerini kısarak birbirlerine baktılar. Gözleri gümüş 
rengi ve okunması zor olduğundan, avantaj yine ondaydı. Jane'in 
kalbi küt küt atıyor, kaçış yollarını düşünüyordu. 

Cüzdanı kadının elinden çekerek, "Alayım onu," dedi. 
"Lütfen bırak gideyim." Böyle yalvarmak zorunda kaldı-
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ğı için kendinden nefret etti. Fiziksel güç kullanan heriflerden 
oldum olası korkmuştu. 

Adam parmaklarını bir parçacık gevşetti. "Tatlım, neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu öğretmediler mi sana?" 

"Amacım çalmak değildi." Boğuk bir fısıltı gibi çıkmıştı sesi. 
"Hı-hı. Neden cüzdanım elindeydi peki?" 
"Ben sadece . . .  Anlarsın ya . . .  Adını öğrenmek istemiştim." 
Biraz daha çırpındı ama adam koyvermiyordu .. 
"Tabii, elbette, ama bana sorsaydın, söylerdim.'' 
Jane bu kez biraz daha hızlı çekti bileğini ve kurtuldu. Adam 

yanından uzaklaşmasına fırsat vermeden eğildi ve omzundan 
çantasını kaptı. 

"Hey, ne oluyorsun!" diye bağırdı kadın. "Ver çantamı." 
Olmaz, der gibi başını iki yana salladı adam, çantanın ipini 

çözdü ve içindekilerin hepsini pamuklu ince battaniyenin üstü­
ne boşalttı. Ivır zıvır, nesi var nesi yoksa şıngırdayarak saçıldı 
ortalığa. Ne kadar küçük düşürücü. 

"Ne yapıyorsun?" 
Kadının eşyalarını eşelemeye başlamıştı. "İki dakika önce 

senin yaptığını." 
"İyi de yeter artık." 
Duymamazlıktan geldi adam ve Jane'in kişisel gelişim 

kasetlerinden birini seçti. Kaşlarını çatarak hoşnutsuzluğu­
nu gösterdi başlığı yüksek sesle okurken: "Dr. Franklin Good­
body' den Daha İyi Bir Gerçeği Ortaya Koyma Yöntemi mi?" 

Erkeklerin Mars gezegeninden geldiğini onaylayan o bildik 
erkek bakışları ile dik dik baktı Jane'e. "Küçük kız, bence bunun 
parasını geri iste. Bu saçmalıklara inanmıyorsun, değil mi?" 

"Anlamadığın şeylerle alay etme," diye karşılık verdi kadın 
kollarını kavuşturarak. 
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"Alay etmiyorum. Apaçık ortada olan bir şeye dikkatini 
çekiyorum yalnızca. Hem neyi 'ortaya koyuyor'muş bu?" 

"İstediğin şeylerle ilgili pozitif düşün ki ortaya çıksınlar." 
"Ha, anladım. Norman Vincent Peale6 ve pozitif düşünme­

nin gücü yani, hem de hiç dua etme zahmetine katlanmadan." 
"Ne?" 
"Norman Vincent Peale ile ilgili hiçbir şey bilmiyorsun, 

değil mi?" 
Hayır, der gibi başını salladı Jane. Besbelli bir tür sınavdan 

geçmiş ve sınıfta kalmıştı. 
Boş ver, der gibi baktı adam da ve kaseti çantanın içine 

koydu. Kasetçaları çıkarıp bir süre evirdi çevirdi. "Bu antika 
olmuş artık. Pili de bitmiş üstelik." 

Müzik çalar alacak parası olmadığı, kasetleri ikinci el bir 
dükkandan aldığı, Atlanta' dan gelirken uzun otobüs yolculu­
ğunu ortaya koyma tekniklerini çalışarak geçirdiği, dolayısıyla 
kasetçaların pilini tükettiği gibi açıklamalar vermemek için ken­
dini zor tuttu ve bu başarısından ötürü de kutladı. 

Her nedense, tüm pozitif düşüncelerine rağmen, ne Son 
Şans kasabası Kral Arthur'un Camelot'una, ne de Clayton P. 
Rhodes Şövalye Galahad'a dönüşmüştü. 

Dr. Goodbody'ye göre, gerçekte var olan daha iyi şeyle­

ri ortaya çıkarabilmek için insanın ne istediğini ve neden iste­
diğini bilmesi gerekiyordu. Jane'e göre, kendi düşünceleri ciddi 
boyutlarda karmaşıklaştığı için Clayton P. Rhodes ortaya çık­
mıştı. 

"Biliyor musun," diye başladı adam sanki sohbet ediyorlar­
mış gibi. "Çok ilginçtir. Kadınların hemen hepsi, evi dağıttıkları 

6 "Pozitif düşünme" üzerine birçok çalışması bulunan ABD'li papaz ve yazar. 
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veya pislettikleri için erkeklerin başının etini yer, ama bir tekini­
zin bile el çantası düzenli değildir." 

Sesindeki titremeyi frenleyip, "Ne yani, şimdi de komik 
olmaya mı çalışıyorsun?" diye sordu kadın göz temasından kaçı­
narak. "Eğer öyleyse, işe yaramıyor, bilesin." 

"Hayır. Sanırım, amacım alay etmekti." 
Başını çevirdi kadın. Adam gülümsüyordu. Çok etkileyici 

bir gülüş, diye düşündü, acaba neden daha sık kullanmıyordu? 
"Alay mı?" diye sordu. 
Adam çantasından çıkanları karıştırmayı sürdürürken bu 

kez de cüzdanına el attı. Kaldırıp kocaman elleriyle tartarmış 
gibi evirdi, çevirdi. Yeşil derisini ve bir yüzündeki kabartma 
pembe çiçeği inceliyordu. 

"Biraz çocuksu, değil mi?" 
Hiçbir şey demedi Jane. Evet, çocuksuydu. Uzun zamandan 

beri kullanıyordu. Yıpranmış olmasına rağmen bir türlü ayrıla­
mıyordu cüzdanından. Yedi yıl önce Batı Virginia' da bıraktığı 
geçmişinden artakalan son küçük anıydı. 

Adam parmak uçlarıyla cüzdanın kilidini çat diye açtı, 
Jane'in yedi yıldır kullandığı kimliğe dikti gözlerini. 

Kadına kuşkuyla baktı ve "Mary Smith?" diye sordu. "Güldür­
me beni. Burada yirmi sekiz yaşındasın diyor. Gerçek yaşın kaç?" 

Omuzlarını silkti Jane. Adam gözlerini iyice kıstı. "Eğer 
reşit değilsen yemin ederim kendimi şuracıkta vururum." 

"Reşitim dedim ya. Dün gece de sordun." 
"Belki, ama yirmi sekiz yaşında olmadığın kesin ve adın da 

Mary Smith değil." 
Adamın ehliyetinde yazan yaşından daha büyük durduğu­

nu anımsayarak, "Peki, ya sen, sadece otuz dört müsün?" diye 
karşılık verdi kadın. 

28 



SoN ŞAN S ' A  Hoş GELDİNİZ 

"Evet hanımefendi. Otuz dört yaşındayım. Şayet sen on 
sekiz isen baban olacak yaştayım demektir. Düşüncesi bile beni 
çok rahatsız ediyor." 

"On sekiz değilim." 
"Peki. Neden ağzından çıkan hiçbir söze inanamıyorum 

acaba?" 

Çünkü Evren'in negatif enerjisi yüklenmiş sana, diye patla­
tacaktı ki suratına, kendisiyle dalga geçer diye düşünüp vazgeçti. 

Cüzdanını karıştırmaya devam ediyor, Fort Myers Kütüp­
hanesi kartını ve Eyalet Kozmetoloji diplomasını inceliyor­
du. Her ikisi de evden kaçtığından beri kullandığı Mary Smith 
adına verilmişti. Hayatını çok güzel yürütüyordu, ta ki kahrolası 
Woody, Karides Evi Lokantası'ndan içeri dalana kadar. 

Amma budalaydım, diye düşündü Jane. 
Bu arada Clayton P. cüzdanın içindeki bozuk para çantası­

nı açmış, süresi geçmiş Batı Virginia ehliyetini elinde sallıyor­
du. "Nedir bu?" diye sordu. "Kaç kız iki ehliyet taşır? Bu ehliyet­
te Wanda Jane Coblentz yazıyor, üstelik süresi yedi yıl önce sona 
ermiş. Wanda Jane?" 

"Tamam, tamam, senin adın Clayton Rhodes ama bahse 
girerim sana da herkes Clay diyordur. O yüzden fazla havalan­
ma, olur mu?" 

Güldü adam. Şarkı söylüyor gibiydi gülüşü, çok pozitifti. 
Yiğidi öldür, hakkını yeme, diye geçirdi içinden kadın. "Bak ne 
diyeceğim," dedi. "Bu ehliyeti gördüğünü unutursan sana müte­
şekkir kalırım, tamam mı?" 

Adam kesti gülmeyi. "Hayır efendim. Tamam değil." 
Eğildi, önce kimlikteki fotoğrafa, sonra kadına baktı. 
"Hiç sana benzemiyor." 
"Teşekkür ederim." 
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"Demek yirmi dört yaşındasın?" 
Onaylarcasına başını salladı kadın. "Evet, reşidim." 
Ehliyeti bozuk para çantasına koyduktan sonra adam cüz-

danın para bölmesine göz attı. "Beş dolar ha? Kredi kartı da 
göremiyorum." 

"Tamam. Yeterince oynadın onurumla. Beş papelimi alıp 

gidebilir miyim artık?" 
"Nereye?" 
"Seninle olmasın da neresi olursa olsun." 
"O kadar kötü, ha?" dedi adam. Gözlerinin içinde ufacık bir 

ışık yanıp sönmüştü. 
"Öyle, işte ... " Omuzlarını silkti kadın. Ne demeliydi ki? Bu 

şartlar altında, çarşafların arasında inanılmaz biri olduğunu 
söylese hiç de yakışık almazdı. 

Cüzdanı çantanın içine atıp soluk gri gözleriyle baktı kadı­
na. "Dün gece için özür dilemeliyim senden. Kalacak bir yere 
ihtiyacın var mı diye soracağıma seninle . . .  " Sesi yavaşça yok oldu 
gitti ve başını öte yana çevirdi. 

Kulaklarına kadar kızardı. Bu koskoca kabadayı herif kıza­

rabiliyordu demek ki. Adam çantadan çıkanlara baktı yeniden. 
Makyaj çantasını hiç karıştırmadan gerisin geriye çantaya attı. 
Jane, bunu bir zafer golü olarak değerlendirdi. 

Yatağın üstünde kümelenmiş bozuk para yığınına göz ata­
rak, "Biliyor musun?" dedi. "Bu bozuk paralar on dolar kadar 
edebilir. Belki sıkıntını hafifletir." 

"Olabilir." 
"Fort Myers'ten telaş içinde ayrılmak zorunda mı kaldın?" 
Kadın diğer yöne baktı ve cevap vermedi. Adamın hemen 

hemen tüm sırlarını ortaya çıkarmış olmasından son derece 
rahatsızdı. Adam, eşyalarının geri kalanı eşelerken madeni para-
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ların tıngırtısını duyuyordu. 
"Bu ne yahu?'' diye sordu adam bir süre sonra. 
Döndü, baktı. İki gün önce Woody'nin kendisine verdiği 

küçük kolye vardı elinde. Büyük bir öfke ve nefret dalgası kapla­
dı içini. "Al, senin olsun," dedi. 

Adam kıkır kıkır güldü bu lafa. "Bak tatlım, her zaman 
mücevherlerine sahip çıkmalısın. Ne olursa olsun. Anacığım 

hep bunu söyler." Gözlerini kısarak altın zincirin ucunda salla­
nan küçük nesneye baktı. 

"Ne bu, bir deve mi?" 
"Evet. Bir dolar dükkanı malı, yeşim taşından aptal bir deve, 

tamam mı? Beş para etmez. Eminim zinciri de altın değil." 

"Hah, anladım. Sana yamuk yaptı, değil mi?" Kaşlarının 
teki kalkmıştı. 

"Bu konuyu tartışmasak. Hem ben bunun tek gecelik, gizli 
bir şey olacağını sanmıştım." 

"Ben de öyle sanmıştım. Ama sonra sen benden para çal­
maya kalktın." 

"Dedim ya, çalmıyordum. Ben sadece ... " Sesi yok oldu bir­
den. Çabuk ve gizli bir şey istemiş olsaydı neden adamın cüzda­
nını karıştırsındı ki? 

"Hah, işte. Anladın." 
"Ver şu çantamı da gideyim artık, olur mu? 
Herhangi bir yanıt gelmedi. Onun yerine adam elini tekrar 

çantanın içine sokup cüzdanı çıkardı. Zinciri bozuk para gözü­
ne yerleştirdi. Kadın adamın o kocaman elleri ile bütün bozuk 

paraları avuçlayıp çantasının dibine boşaltmasını izliyordu. Bir­
den durdu adam. 

"Bak işte buna şans derler." Kararmış bir madeni parayı 
havaya kaldırdı ve ışığa doğru tuttu. 
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"Bilesin ki Evren' de tek bir şans vardır, o da kendimize 
yarattığımız şanstır." Keşke buna inanmış olsaydı bu herifle adı 
sanı duyulmamış bir motele gelmeden önce. 

"Öyle mi?" 
"Öyle ya." 
"Yani, sen şans getiren tavşanayağına falan inanmaz mısın?" 
Hayır, der gibi başını salladı kadın. Geçmişi şanssızlıklar-

la dolu bir kızın uğurmuş, tavşanayağıymış gibi şeylere inanma 
lüksü yoktur. 

"Yazık, çünkü bu uğurlu bir para." 
"Nesi uğurlu?" diye sordu kadın. 

"Buğdaylı peni bu. Hani bir yüzünde Lincoln'un portresi, 
diğerinde buğday başağı olan penilerden biri. Çok eski." 

"Nasıl yani?" 
Kıza peniyi uzattı. "Arkasına bak. Lincoln Anıtı yok." 
Jane parayı çevirip baktı; gerçekten de diğerlerinden fark­

lıydı. "Bir sent" yazısı, buğday başağı ile çevrelenmişti. Diğer 
yüzündeki tarihe baktı: 1943. 

"Peki, nesi uğurlu bunun?" 
Adam bozuklukları taramaya devam ettikten sonra, geri­

sin geri çantaya boşaltmıştı. "Hiçbir şeyi aslında, sadece çok eski. 
1950' den beri buğday penileri basılmadı." 

"Değerli mi?" 
Muzip muzip güldü adam. "Tabii, büyük olasılıkla üzerinde 

yazılı değerin yüz katı eder." 
Pek bir sevindi kadın ama sevinci kısa sürdü. Aklından 

hesabı yapınca, "Doğru ya, topu topu bir dolar," dedi. 
Adam omuzlarını silkip "Yine de bir peni için çok değer­

li," dedi. 

"Elbette, ama Dot'un Barı'nda bir kola bile alamaz bana." 
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"Biliyorsun, nesnelerin değeri her zaman fiyatları ile ölçül-
mez. " 

Kaçamak bir bakış attı adama. Bir şey mi ima etmeye çalı­
şıyordu acaba? Ne de olsa, on dolar ve bir otel odası fiyatı karşı­

lığında kendisini satın almıştı. Düşüncesi bile yüreğini sıkıştır­
maya yetiyordu. 

"Bakışlarından anladığım kadarıyla aynı fikirde değilsin." 
Kendini ucuz ve bayağı hissetmek istemediğinden, kadın 

söyleneni önemsememiş göründü. 
Teklifsiz bir eda ile "Evren' de şans veya talih gibi güçler 

olduğunu düşünmen çok tuhaf. Senin gibi negatif birinin bunla­
rı aklından geçirmesine çok şaşırdım doğrusu," dedi. 

"Haklısın, bu kez doğru anladın beni. Tamam, uğurlu para 
değil. Sadece eski bir para. Ancak, keşfedilmeyi bekleyen altmış 
yıllık bir nesnenin çantanın dibinde gizlenmiş olması sence de 
çok gurur verici değil mi?" 

Cezbedici bir şeyler kıpırdadı kadının içinde. Clayton P. 
Rhodes esaslı bir herifti. Bu son cümlesi iyi olmasına iyiydi, belki 
de hayatında duyduğu en iyi cümlelerden biriydi ama bir cümle­
sine tav olacak hali yoktu. Tuzağa düşmeyecekti. 

"Bak ne diyeceğim," dedi Jane. "Mademki gurur verici bul­
dun, cüzdanını karıştırdığım için duyduğum pişmanlık adına, 
peni senin olsun." 

"Yoo, hayır, teşekkür ederim. Şansa inanan sensin, sende 
kalsın." 

Güzel. Önceden kestirilebilir bir yanıttı bu. "Tamam öyley­
se," dedi uğurlu parayı kotunun cebine indirirken. "Beni aşağıla­
mam bitirdinse artık bırakacak mısın gideyim?" 

"Sanırım, hırsızlığa teşebbüsten seni polise teslim etmeli­
yim." 
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Kadının ödü patladı. "Dedim ya, senden bir şey çalmaya 
niyetim yoktu, tamam mı?" 

"Ama bir de şu var, olanları polise anlatmak biraz utanç 
verici olabilir." 

Jane düşünmeye başladı olanları. Utanç verici olmasına 
olacaktı, hem de her ikisi için de. O kasabaya yeni gelmişti ve 
birbirlerinin adını bile sormadan geceyi birlikte geçirmişlerdi. 

"Yok, seni polise vermeyeceğim. Sanırım, seni düzeltece­
ğim," diye devam etti Clayton P. 

"?" mı. 

"Düzeltmek mi?" Kadının sesi çatallaşmıştı. 
"Düz ve sıradanın peşinden gitmek sana göre değil, öyle 

Kadın ayaklandı ve omuzlarını dikleştirdi. "Benim düzeltil­
meye ihtiyacım yok. Düzeltilmesi gereken belki de sensin." 

Doğruya doğru, bir gülümseme hak etmişti kadın. Clay 
yarım yamalak gülümsedi. 

"Bak bu tespitinde de haklısın. Hadi gel, sana bir kahvaltı 
ısmarlayayım. Sonra nereye gideceğine karar veririz." 

Ne sanıyordu kendini bu herif? "Ne istiyorsun Clayton P.? 
İstenmeyen biriymişim gibi beni kasabadan defetmek mi? Bak 
sana bir şey diyeyim ahbap, ben . . .  " 

"Sahiden böyle mi düşünüyorsun?" 
"Bana bak, beni düzeltmene ihtiyacım yok. Seninle bu ber­

bat odaya düşmüş olabilirim, ama bu benim bir . . .  " 

"Kızım, ben dün geceden söz etmiyordum. O sadece 
kaçamak bir şehvetti. Buna kapıldığım için de senden özür 
dilerim. Paramı çalmandan söz ediyorum. Sen paramı çalma­
ya yeltendin." 

"Kaç kere söyleyeceğim ya, paranı çalmaya falan niyetim 
yoktu. Neden inanmıyorsun?" 
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"Cebinde beş dolarla ve Üzerlerinde iki farklı isim yazan, 
iki ayrı kimlikle dolaşan kızlara inanmamak gibi bir huyum var 
çünkü huyum kurusun." 

Anadan doğma çıplak bacaklarını yatağın bir yanına atıp 
ayağa fırladı adam. Kaçamak şehvet ikinci kez sahneye çıkıyordu. 

Adam büyüktü ve iri yapılıydı. Bir adamın olabileceği en 
büyük ve en cüsseli hali. 

Aman, ne önemi vardı? Boynundan aşağısı Michelange­
lo'nun Davut heykelinin kopyası olsa bile, Evren' in ona hazır­
ladığı adam Clayton P. Rhodes değildi. Gelgelelim, boynundan 
yukarısı da çok yakışıklıydı. 

Kadının cüzdanı hala elinde, banyoya seğirtti Clayton. 
"Duş alacağım. Sakın kaçmaya kalkma." 

Nasıl kaçsındı ki? Nesi var nesi yoksa rehin almıştı. 
"Ciddiyim," dedi adam banyo kapısında duraklayarak. 

"Dışarıda birinci kategori cinsinden kasırga esiyor. Dışarı çıktı­
ğın an, iliklerine kadar ıslanırsın." 

Jane kulak kabarttı. Gerçekten de yağmur pencereleri dövü­
yordu. 

Hay Allah! Evren sahiden ona karşı saf tutmuştu adeta. 

*** 

Eliyle aynadaki buharı sildiğinde, Clay kendi görüntüsün­
den rahatsız oldu. 

Wanda Jane veya her kimse, o küçük kızın evvelki gece bir 
şeylere ihtiyacı vardı ve onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Kızın, 
adı sanı belirsiz bir motelde seks yapmaya alışık olmadığını anla­
mak için alim olmaya gerek yoktu. 

Üstelik çok da gençti. 
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.Başının belada olduğu apaçık belli ve bir şeylerden kaçmak­
ta olan bu kadına, iki paralık bir sokak kadınıymış gibi davran­
mıştı. Cebinde sadece beş doları vardı üstelik. Tanrı yardı!llcı­
sı olsun! 

Yardım eli uzatacağına, kızı hırsız yerine koymuştu. 
Aç bir adam gibi kızı tüketmiş, belki birkaç saniyelik haz­

dan başka karşılığında hiçbir şey vermemişti. Bir önceki gece 
cinsel rahatlamaya ihtiyacı vardı ve uzun zamandır içinde bas­
tırdıklarından kurtulması için bir uyarıcı gerekiyordu. 

Ne utanç verici! Gece yarısı bir vakit kalkıp banyoya gitti­
ğini, aynada kendi siluetine baktıktan sonra hıçkırıklara boğul­
duğunu inşallah kadın duymamıştı. Büyük olasılıkla ölüm döşe­
ğinde olan Pete Amcasına, uzun zaman önce hayatını mahvettiği 
Ray'e ve Nashville' de berbat ettiği kariyerine ağlamıştı. Sümük­

lü bir kız gibi ağlarken fazla ses çıkarmamak için elinden geleni 
yapmış, hatta duşu açmıştı. 

Ağlamaktan şişmiş gözlerine baktı. Çalmaya çalıştığı sek­
sen papelden çok daha fazla borcu vardı kıza. Bir bakıma terapi 
gibi gelmişti kendisine. 

Elinden geldiğince adil olacaktı, hele bir fırtına dinsin, kıza 
kahvaltı ısmarlayıp yoluna gitmesi için yeterince para verecekti. 
Sonra kendi hayatında değişiklik yapmaya odaklanmalıydı. Hiç 
kuşkusuz, bu karşılaşma bir uyarı işaretiydi. Geçmişini arkada 
bırakmalı, ilerisi için planlar yapmalıydı. 

Başını eğdi. Tek gecelik ilişki değil, bir eş istiyordu. Acı 
biberden daha ateşli olsa da kendinden genç bir kadınla dene­
meler yapan orta yaşlı bir budala olmak yerine olgun bir kadı­
na bağlanmak istiyordu. Büyümeli, evlenip ev bark sahibi olma­
lı, hayatına anlam vermeliydi. 

Öte yandan, yeniden müzik kariyerine odaklanması gereki-
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yordu. Belki fazla bir beklentiydi bu. Şu an, göğsünün tam orta­
sındaki boşluğa son vermesi yeterliydi_. 

"Bugün, geri kalan ömrünün ilk günü oğlum," diye mırıl­
dandı. "Artık eşin olabilecek olgun, aklı başında, dengeli bir 
kadın aramaya başlamalısın. Geçmişinle debeleneceğine, gele­
ceğine yönelmelisin." 

Bir daha baktı kendisine aynada dik dik. "Duydun mu beni 
oğlum? Muhtaç kadınlar, zayıflıktır." 
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3 

Kountry Mutfağı Lokantası'ndaki pembe üniformalı, beyaz 

önlüklü garson kızın göğsündeki plakette adının "Betty'' oldu­
ğu yazıyordu. Betty, Clayton P. Rhodes'un kahvesini doldurur­
ken ona tatlı tatlı baktı. Ama bu, adamın umurunda bile değildi. 

Betty, Jane'e ise hiç de sevecenlikle bakmadı. Dar görüş­

lü, küçük kasaba garsonlarının yeni gelenlere baktığı gibi, biraz 
merak, biraz da "git bu kasabadan" bakışıydı. Jane, çok iyi bilirdi 
bu bakışları. Küçük kasaba halkı, televizyon dizilerindeki insan­

lar gibi canayakın olmazdı. 
Betty kahvesini doldururken, "Seni Wanda Jane Coblentz 

ile tanıştırayım," dedi Clay. 
"Kısaca Jane," diye düzeltti o da. Kemancı, yedi yıldır kul­

landığı adı yerine her iki adını da kullanmakta ısrarlıydı. O da, 
adama Clayton P. diyerek karşılık veriyor ve onu sinir ediyordu. 
Sabah sabah onu aşağılayıp katır kafalı bir çakal olduğunu kanıt­
ladığı için adamı kızdırmaktan özellikle zevk alıyordu sanki. 

Ama neme lazım, tıpkı bir izci gibi, tedarikli bir adamdı. 
Sabah kamyonetinin bagajından ona parlak, portakal rengi bir 
yağmurluk çıkarmıştı. "Her şeye hazırlıklı" izci oğlan prensibini 
bayağı ciddiye almışa benziyordu çünkü bagajında emniyet ışık­

larından tutun da her tür balık oltasına kadar yok yoktu. Kötü 
bir adamdan beklenmeyecek kadar geniş bir alet edevat koleksi-
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yonuna sahipti. 
"Selam Wanda Jane," dedi Betty. "Kasabaya yeni mi geldin?" 

Ne saçma bir soru! Son Şans'ta topu topu bir avuç insan 
yaşıyordu. Yani, sabah sabah Kountry Mutfağı'na ilk defa ayak 
basan yeni bir yüzün yabancı olması olasılığı yüzde yüze yakın 
değil miydi? 

"Evet, yeni geldim," dedi Jane, Betty' den karşılık alamadığı, 
sıcak ve alçakgönüllü bir gülümsemeyle. "İş arıyorum da. Acaba 
deneyimli bir garson kıza ihtiyacınız olabilir mi?" 

Clayton P. Rhodes kahve fincanını masaya öyle bir vurdu 
ki neredeyse içindekiler dökülecekti. Besbelli kemancı, fırtına 
diner dinmez onu kasabadan defetmeyi aklına koymuştu ama 
Jane'in apayrı düşünceleri vardı. 

"Üzgünüm, şu anda eleman aramıyoruz," dedi Betty. "Belli 
olmaz ama Dottie devamlı bir yardımcı arar." 

"Dottie mi? Yani Dot'un Barı'nın sahibi mi?" 
"Evet hanımefendi." Betty bu kez gülümsedi ama kopyalan­

mış bir sanat eserindeki gülüş kadar sahteydi. 
Clayton P. "Çalışmayacaksın Dottie için," diye gürledi. Ken­

dince son noktayı koysa da Jane bir süreliğine Son Şans'ta kalma­
ya kararlıydı. Woody ve peşindeki serserilerin onu bu kasabada 
aramak akıllarının ucundan bile geçmezdi. 

"Ne getireyim sana şekerim?" diye sordu Betty. 
"İki yumurta olsun," dedi Jane mönüyü şak diye kapata­

rak. İki yumurta yalnızca dört dolardı ve hesabı ödedikten sonra 
artık resmen meteliksiz kalacaktı. Bir daha düşün bakalım, diye 
geçirdi içinden. Aslında resmen meteliksiz değil, borçlu kala­
caksın. Yemek ve barınak karşılığı bedenini satmadığını kanıt­
lamak için dün gece içtiği kolaların ve kaldıkları motelin parası­
nın yarısını Clayton P.'ye ödeyecekti. 
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"Dedim ya sana," diye fısıldadı Clayton P. Betty gidince, 
"dilediğin yere gitmen için yeterince para vereceğim." 

Söylediklerinde samimi değildi elbette. Jane'in içinden, sırf 

haklı olduğunu kanıtlamak uğruna, gemiyle Bermuda'ya git­
mek istediğini söylemek geçiyordu. O kadar parayı verebilece­
ği oldukça şüpheliydi. 

"Burada kalmak istiyorum." 
"Tanrı aşkına, neden? Ölü bir kasaba burası." Adam kaşla­

rını çatmıştı. 
Jane başını kaldırıp adamın floresan ışığında parlayan kes­

tane rengi saçlarına baktı. Atkuyruğu yaptığında dahi çok hoştu 
saçları. Dün gece omuzlarına döküldüğünde, Cehennem Tanrısı 
Hades'ten bile daha ateşli görünüyordu. Adamın çıplak bedeni­
nin görüntüsünü aklından silmeye çalıştı. 

"O kadar kötüyse tüm negatif tavrınla birlikte sen neden 
çekip gitmiyorsun buradan?" diye sordu. 

Alnı düştü, yüzü ekşidi adamın. "Negatif tavır mı?" diye 
sordu. "Allah aşkına, negatif tavır da ne demek?" 

"Dr. Goodbody der ki kötümserlik bir alışkanlık haline 
gelebilir ve herhangi bir felakette, insan durumun iyi yanlarını 
göremez. Son Şans'ın kötü taraflarına odaklanacağına, iyi yön­
lerini görmeye çalışabilirsin. Hem soruma cevap vermedin. Eğer 
bu kadar berbat bir yerse neden kalıyorsun?" 

"Sen benim sorumu cevaplamadın ki." Kaşları hala çatıktı. 
"Kalacağım çünkü kalmam gerekiyor. Son derece basit, işte 

o kadar. Ve de Dr. Goodbody'nin dediği gibi, ben de bu felaketin 
içinde en iyisini yapmayı hedefliyorum." 

"Küçük kız, anlamıyorsun . . .  " 
"Küçük de değilim, kız da değilim. Lütfen bana Jane der 

misin?" 
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Köşeli çenesinin yukarı aşağı hareketinden adamın dişle­
rini gıcırdattığını anlamıştı. "Dinle beni Jane, burada kalmak 
zorunda değilsin. Ben sana . . .  " 

"Unut gitsin. Paranı almıyorum, anlaşıldı mı?" 
Kadına bakıp birkaç saniye gözlerini kırpıştırdı. "Eğer dün 

gece olanlar yüzündense ben . . .  " 
"Elbette dün gece olanlardan. Sanırım, dün geceyi arka­

mızda bırakmak her ikimiz için de daha hayırlı," dedi Jane. "Git­
tiği yere kadar çok eğlenceliydi ama ikimiz de büyük bir yanlış 
yaptığımızı biliyoruz. Üstünde durup düşünmeye kalkarsak bir 
dolu negatif psişik enerji boşalacak ve ben şu an geleceğime pozi­
tif odaklanmak peşindeyim." 

"İyi, bunları duyduğuma sevindim. Fırtına dindiğinde sana 
dilediğin kadar para vereceğim, sen de Son Şans'ı arkanda bıra­
kırsın. İnan bana, burası pozitif bir yer değil." 

"Senin paranı almıyorum. Daha önce de söylemiştim. Para­
nı almak, dün gece olanları olduğundan da kötü yapacak." 

"Ay, Tanrı aşkına, daha bu sabah beni soymaya kalktın." 
Yüzünde bitkin bir ifadeyle arkasına yaslandı. 

"Hayır, yok öyle bir şey. Bunu açıklığa kavuşturmanın en 
doğru yolu, iş bulmam ve sana borcumu geri ödemem. Böylelik­
le karmamda taşıyacağım bir yük kalmaz." 

"Karma mı?" 
"Manevi bir bilanço işte. Dün gece kafam karışıktı ve . . .  " 
"Tatlım, dün geceden benim sana borcum var. Bu sabah 

olanlar için de üzgünüm." Üzgün olduğu her halinden belli, 
öylece oturuyordu. Acımasına acıdı adama ama parasını alacak 
kadar değil. Kendisini onun sahibi falan sanabilirdi. Kesinlikle 
böyle bir fikre kapılmasını istemiyordu. Büyük bir yanlış olur­
du adamın parasını kabul etmek. Özgür bir kadındı. Kendisini 
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geçindirebilirdi. 
Jane, adamın formika masanın üzerinde duran eline uzan­

dı. Teni sımsıcak ve biraz da sertti. Dün gece adamın ona doku­
nuşunu anımsadı ve midesi kilitlendi. 

Hemen çekti elini. "Bak, dün gece banyodan sesini duydum 
ama önemi yok. Her ne olduysa sana, söz, kimseye söylemem." 

"Söylediklerimi de duydun mu?" Sesinde panik vardı. 
Omuzlarını silkti Jane. "Dinlememeye çalıştım ama senin 

de sessiz konuştuğun söylenemezdi. Her neyse, demek iste­
diğim, bana herhangi bir borcun yok ve de kendini suçlaman 
gerekmiyor. Az önce dediğin gibi, kaçamak bir şehvet durumuy­
du, o kadar." 

Adamın kulakları kızarmıştı. Clayton P. böyle kızarınca 
çok seksi oluyordu doğrusu. Bu kadar duygu yükü taşıyan nega­
tif bir insan olmasına rağmen çok sevimliydi. Banyoya kapanıp 
ağladığına bakılırsa onu ezen, çok ağır bir yük taşıyor olmalıydı. 

Hormonları tavan yaptığı halde adama direnebiliyordu ya, 
önemli olan da buydu şu an için. 

Clayton P. kahvesinden bir yudum alıp bakışlarını öte yana 
kaydırdı. Bir süre tuhafbir sessizlik içinde otururlarken Jane çev­
resini inceleme fırsatı buldu. Kahvaltı ettikleri Kountry Mutfağı, 
herkesin samimi olduğu küçük bir kasabada geçen, 1950'lerden 
kalma aile dizilerindeki lokantalara benziyordu. Siyah-beyaz 
dama tahtası yer döşemesi, parlatılmış krom aksamlar, kırmı­
zı vinleks kaplı tabureler ve gri formikadan kocaman bir tez­
gah vardı. Karanlık ve rüzgarlı bir perşembe sabahı, iş tulumu 
ve "Country Pride Tavuğu" şapkaları ile bir masaya çöreklenmiş 
birkaç ihtiyar dışında, kahvaltı mekanında kimsecikler yoktu. 

Çok kısa bir süre sonra, barın kapısı antika bir zil sesiyle açıl­
dığında durum değişti. Naylonla kaplanmış Stetson şapkalı, uzun 
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parlak siyah muşamba pardösülü, cüsseli bir adam belirdi eşikte 
ve üzerindeki suyu silkmeye başladı. Omuzlarından aşağı dökü­
len yağmur sularından yerde kocaman bir birikinti oluştu. Şapka­
sını çıkardığında, kısacık kırpılmış koyu saçlı, şakakları ağarmış, 
mükemmel ve ince yüz hatları olan bir adam çıktı ortaya. 

Adam pardösüsünü çıkarınca Jane hemen bir polis olduğu­
nu anlamıştı. Kurşun geçirmez yeleği, kemerinde taşıdığı yak­

laşık yirmi kilo ağırlığında silah ve mühimmatı ile kocaman bir 
polisti bu. Kesinlikle bir çizgi film kahramanına benzemiyordu. 

Kapının hemen yanındaki askıya yağmurluğunu asıp koca­
man bir yırtıcı hayvan azametiyle barın oturma bölmeleri ara­
sından ilerledi. Belindeki radyodan cızırtılar geliyor, yağmu­
ra rağmen pırıl pırıl parlayan pabuçları gıcırdıyordu. Dosdoğru 

kendilerine geliyordu polis. 
Jane'in ödü patlamıştı. Ya haydutlar Woody'yi öldürmüş ve 

cesedinde bazı suçlayıcı kanıtlar bulunmuşsa? Ya Woody sade­
ce peşinde bir sürü köpekbalığı olan basit bir kumarbaz değil 
de gerçekten kanundışı bir işe bulaşmış biriyse? Woody West ile 
yaşadığı saçma ilişkiden ötürü ya saatlerce sorgulanırsa? 

Polise bakarken güzel şeyler düşünmeye çalışıyordu Jane 
ama adamın yeşil gözlerinde öylesine öldürücü ve donuk bir 
bakış vardı ki içindeki tüm pozitif enerji, midesinde korkunç bir 
düğüme dönüştü. 

Jane'in yumurtaları ile kemancının çöreklerini getirirken, 
"Hoş geldin Stony," diye seslendi Betty. Tıpkı az önce Clayton 

P.'ye baktığı gibi aşk dolu gözlerle bakıyordu polise. Polis, en az 
Clayton P. kadar umursamıyordu. 

"Merhaba Betty," diye karşılık verdi yerin dibinden geliyor­
muş kadar derin bir sesle. 

"Aynısından mı?" diye sordu garson kız. 
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"Hayır, sadece kahve. Bir dakikam var. Route 70'i ta Swe­
den'a kadar sular basmış da yola bariyer kurmak için ilçe yöne­
timi bizden destek bekliyor. Kahvemi götüreceğim, ona göre sar, 
e mi tatlım?" 

Betty mutfağa koşturdu ve polis dönüp Jane'e baktı. Par­
maklarını kemer halkalarından geçirip hiç gözünü kırpmadan 
kadını on saniye kadar inceledi. 

Böylesine sabit bir bakışa on saniye boyunca dayanmak güç­
tür. Jane, her gece uykudan önce söylediği mantrayı7 içinden oku­
yarak ve gözlerini ayırmaksızın adamın granit kadar sert yüzüne 
bakmaya devam etti. Mantranın zihnini boşaltması ve özgüveni­
ni ortaya koyarak hayatına pozitif enerji yüklemesi gerekiyordu. 

"Hey kızım, öyle dik dik bakmanın terbiyesizlik olduğunu 
annen sana öğretmedi mi?" dedi Clayton P. yanında yer açmak 
için kendisini duvara doğru kaydırarak. "Gel, otur buraya ağabey." 

"Ağabey mi?" 
İriyarı polis Clayton P.'nin yanına oturunca, Jane adamın 

sağ göğüs cebinin üzerinde parıldayan isim plaketini fark etti. S. 
Rhodes yazıyordu. Eğer yanlış anlamadıysa Clayton P.'nin sevgi 
sözcükleri ve plaketteki soyadı, polisin gerçekten de Clayton P. 
Rhodes'un ağabeyi olduğu anlamına geliyordu. 

Hiç de iyiye alamet değildi bu. 
Demek ki Clayton P. sandığı kadar kötü bir çocuk değildi. 

Bir kanun adamının akrabası olduğuna göre kanunla başı belada 
olamazdı. Diğer yandan, sorgusuz sualsiz, hırsızlığa teşebbüsten 
Clayton P. onu yerel makamlara kolayca teslim edebilirdi. 

"Seni Wanda Jane Coblentz ile tanıştırayım," dedi Clay­
ton P. Rhodes. "Aslen Batı Virginialı da, buradan geçiyormuş." 

7 Meditasyona giriş sırasında akla gelen düşünceleri susturmak amaçlı tekrar edilen kelime. 
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Anlamlı bir gülümsemeyle Jane'e baktı. Gri gözlerinin içi çok 
eğleniyormuş gibi parlıyordu. 

Aman ne güzel. Tüm hayat .öyküsünü sunmuştu Polis'e. 
Aslında, Batı Virginialı Wanda Jane Coblentz olmayalı yedi yıl­
dan fazla olmuştu. Çok geçerli bir sebebi de vardı. 

Jane gülümsedi Polis'e. Adam hiç tepki vermedi. 
"Stony, ağabeyim olur. Kendisi emniyet amiri," dedi Clay­

ton P. 
Stony Rhodes? Vay canına, ne kadar da karmakarışık olmuş­

tu dünyası bu son yirmi dört saatte. Adları Stony ve Clay olan iki 
adamla mı başa çıkması gerekiyordu şimdi de? Mutlaka Dusty 
adında bir üçüncü kardeşleri de vardır bir yerlerde. 8 

"Dün gece karavanını Peach Blossom'un önünde gördüm," 
dedi Stony Rhodes kelimeleri uzata uzata. "Son dolanma kadar 
bahse girerim ki ben gördüysem Lillian Bray da mutlaka gör­
müştür ki bu da öğlene kalmaz annemiz de öğrenecek demektir." 

Clayton P.'nin kulakları kızardı yine ama tek bir kelime 
etmedi. Önündeki çöreklere daldı. 

Polis, gözlerini Jane'e çevidi ve "Kaç yaşındasın, hayatım?" 
diye sordu. 

Clayton P. neredeyse koltuğundan fırlayacaktı. "Yeterince 
büyük," dedi fısıltıyla. 

"Ha, tamam," dedi Polis ve işte bu homurtu aralarında­
ki sansürlü dünyayı anlamaya yetti. ağabeyine kıyasla Clayton 
P. hiç de izciye benzemiyordu. Clayton P. şimdi daha da çekici 
görünüyordu ve bu gelişme Jane'i rahatsız etmişti. 

Elinde köpüklü kahve ile geri geldi Betty ve Stony'ye uzata­
rak, "İkramımız bu," dedi. 

8 İngilizce'de Clay toprak, Stony taşlı, Dusty tozlu anlamlarına gelir. 
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Stony ayağa kalkıp teşekkür eder gibi başını salladı. Karde­
şine dönüp, "Golf sahasına uğradım az önce," dedi, "İsa' dan biraz 
endişeliyim." 

"Babamla birlikte bağladık onu dün. Sorun olmamalı." 
Jane neredeyse boğulacaktı, lokması ters gitti. Bir Clayton 

P.'ye, bir de Polis'e baktı. "İsa'yı mı bağladınız?" diye sordu şaş­
kınlık içinde. "Özür dilerim ama İsa'nın golf sahasında ne işi var? 
Lütfen, Tanrı ile golf oynuyordu gibi pis bir şaka yapmayın.'' 

Stony, kıkır kıkır güldü. Polis' in bakışlarından, Jane bir şey­
lerin değiştiğini fark etti. Polis amirinin de etten kemikten bir 
insan olduğuna yemin edebilirdi. Stony, kardeşine baktı. Clay­
ton P. gülmüyordu. "Bayağı esprili bu," dedi sanki kadın orada 
değilmiş gibi. 

Clayton, çöreklerinden kafasını kaldırdı. "İsa'nın heykeli, 
altı metre boyunda." 

"Golf sahasında mı?" 
Clayton P. gözlerini kapattı ve sohbet ona şiddetli bir baş 

ağrısı vermiş gibi başparmağı ile şakaklarını ovuşturmaya başladı. 
"Minigolf sahası," dedi Stony. 
Clay ellerini masaya vurdu. "Biliyor musun?" dedi acı, öfke 

ve Jane'in tanımlayamadığı bir şeyle dolu kaba bir sesle. "İnşal­
lah bugün seller boşalır da Nuh'un Gemisi yüzer gider, Musa 
boğulur, Yunus Peygamber'le balina da gerisin geri denize yol­
larını bulurlar." 

Jane bir dilim kızarmış jambon daha attı ağzına. 
"Nuh'un Gemisi de mi var?" diye sordu lokmasını çiğnerken. 
"Doğal boyutlarında," dedi Stony. "Tanrı İçin Golf, kasaba-

nın tek turistik atraksiyonu." 
"Tanrı İçin Golf mü?" diye sordu Jane ve sırayla ikisine de 

merakla baktı. 
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"Tanrı için değil, Tanrı'ya karşılık vermek için oynamak," 
dedi Clayton P. "Ve de turistik atraksiyon değil, turistik utanç. 
Maalesef, o yerin sahibi babamız." 

Polis amiri küçümsercesine, "İşte buna amin derim," diye 
homurdandı. 

Clayton, "Demek gitmelisin, öyle mi?" diyerek konuyu 
değiştirdi. 

"70 numaralı yolu sel basmış. Gün boyunca daha fazlası 
bekleniyor." 

"Yardım falan istersen haber uçur. Dükkanda olacağım," 
dedi Clayton P. 

"Herhalde batarya ve jeneratörlerle biraz ilgilenmem gereke­
cek rüzgar dinince. Anneme ve çocuklara göz kulak ol, tamam mı?" 

Clayton P. onayladı başıyla. Polis dönüp kadına baktı yine. 
"Wanda Jane, ha?" 

• 7 1' mı. 

"Kısaca Jane." 
"Dün gece dokuz buçuk otobüsüyle Atlan ta' dan geldin, öyle 

Jane evet der gibi başını salladı. Nereden biliyordu ki bunu? 
"Umarım buralara zarar vermek gibi bir niyetle gelmedin." 
"O ne demek oluyor? 
Omuzlarını silkti Stony. "Adını bir kasırgaya vermiş kadı­

nın teki, fırtına gibi kasabaya esip gelir gelmez bir manevrayla 
Clay'i Peach Blossom Motel'e atmayı becerirse benim açımdan 
bu bir bela işaretidir." Jane'e doğru eğildi. "Ve ben, kasabamda 
bela istemem." 

Son sözlerini söylemiş, topukları üzerinde dönüp kapıya 
yürümüştü. 

Jane, Clayton P.'ye baktı. "Demek beni böyle düzelteceksin, ha?" 
"Sanırım." 
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"Kasırganın ismi gerçekten Jane mi?" 
"Son günlerde nerelerdeydin kızım? Haberin yok mu?" 
"Georgia' dan otobüse binmiştim," diye açıkladı kadın. 

"Aramızda kalsın ama 'Jane' bir kasırgaya verilmiş en aptal isim 
bence. Kasırgaya, Chantal ya da Jezebel gibi egzotik bir isim 
yakışır. Jane fazla basit kaçıyor, kimsenin ciddiye alacağı bir isim 
değil. Kasırgayı ciddiye almamak da büyük bir hata olabilir." 

Adam bakışlarını kahve fincanından kaldırıp kadına baktı. 
Gözlerinde tuhaf bir ışık vardı. Ağabeyinin gözlerinin aksine, 
Clayton'un gözleri donuk değildi. Yakından bakınca, gün ışığın­
da hiç de gri durmuyorlardı. İçlerinde rengarenk benekler ışıyan, 
soluk yeşil gözlerdi bunlar. Bir önceki gece onu adamın kolları­
na çeken o gözlerdeki kıvılcımlar değil miydi? Kadın bakışlarını 
adamın ağzına doğru kaydırdı ve orada kalakaldılar. Öpüşmele­
rinin anısı canlanıverdi. Keşke bir Alzheimer krizi gelse de unut­
sam, diye geçirdi içinden. Maalesef, hafızası çok güçlü ve öldü­
resiye doğruydu. 

"Bilemem," dedi adam o ağdalı konuşmasıyla. "Senin de 
pek basit biri olduğun söylenemez." 

Ancak yarısı yenmiş kahvaltı tabağına indirdi bakışlarını 
Jane. Bir zamanlar çok yalın, hatta sade bir Jane'di. O münase­
betsiz, kafası karışık kızdan kaçmıştı. Hala da kaçmaya devam 
ediyordu. 

Clayton P. kendi kendine güldü. "Belki de kasırgaya Jane 
adının verilmesi bir işarettir," dedi. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 
Adamın gözlerinin içi karardı biraz ve kırıntılarla dolu 

tabağına baktı. "Dün gece Dottie'nin Barı'na doğal bir afet gibi 
girdiğini itiraf etmeliyim." Parmağının ucuyla bastırıp kırın­
tının tekini ağzına götürdü. Kırıntıyı parmağından almak için 
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dilini çıkardığında, Jane içinden alevlerin fışkırdığını hissetti. 
"Peki," dedi Jane hafif bir iç çektikten sonra, "bu şirin kasa­

banın bir gazetesi var mı?" 
"Yok ya. Buradakilerin çoğu Times and Democrat okur. 

Orangeburg gazetesidir. Neden sordun?" 
Jane elinden geldiğince tatlı tatlı gülümseyerek, "İş ilanları­

na bakmam gerekiyor," dedi. İyi ki de gülümsemişti, çünkü ada­
mın tepesi atmış gibiydi. 

"Bana bak kızım, uyan artık. Deniz seviyesinden ancak bir­
kaç metre yüksekte, dümdüz bir kara parçası üstündeyiz. Jane 
Kasırgası yüz mil ötede patlasa bile, buraya yaklaşık 40 kilo yağ­
mur dökeceği biliniyor. Daha gün kararmadan elektrikler kesile­
cek, yolların yarısını seller götürecek ve ağaçlar devrilecek. Hiç 
kimsenin -adam Jane'e doğru iyice eğildi- ama hiç kimsenin, 
bugün iş görüşmesi yapacak keyfi olmaz." 

Bu dehşetli beklentiler karşısında, kendini toparlaması 
gerekiyordu kadının. 

"Gerçekten de bardağın yarısını boş gören türden birisin 
sen, değil mi?" 

Adam gözlerini kapadı, derin bir nefes aldı ve dışarı üfledi. 
"Pekiii," dedi gözlerini açıp. Sanki kadın geri zekalıymış gibi 

tane tane konuşarak, "Pozitif düşünmeye özen göstermeni anlı­
yorum, ama ... " Sesi yükselmişti. "Kasırga dediğin, kahrolası bir 
doğal afettir." 

"Annem, her şerde bir hayır vardır derdi," diye ekledi kadın. 
"İyi tarafından bak olaya; her ne kadar neden öyle olmasını iste­
diğini anlayamasam da, belki kasırga Tanrı İçin Golf'un sonunu 
getirecek. Halbuki Tanrı İçin Golf milli servet ya da dünyanın 
sekizinci harikası gibi bir şeye benziyor." 

Adamın yanağındaki kaslardan biri seğirdi. "Tanrı için 
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Golf, kasabada süregelen bir alay konusudur. Öyle bir yerdir ki 
insanlar oraya sadece benle ve akrabalarımla alay etmek için 
gelir. Ve bu, nesillerdir böyle devam ediyor." 

"Nesillerdir derken?" 
"Öyle işte. Bir zamanlar buradaki toprakların hemen hepsi 

dedelerime aitti. Toprak büyük bir ekim alanının parçasıy­

dı. Dedemin dedelerinden bilmem hangisi, İç Savaş'tan döndü­

ğünde tarlayı pokerde kaybetme gafletinde bulunmuş. Rivayete 
göre Tanrı' dan af dileyip ailesine meleklerin bakması için özel 
bir ricada bulunduğu bir not bırakıp intihar etmiş. Tabii, ailesi­

ni beş parasız bıraktığını da eklemeliyim. Her neyse, o zaman­
dan beri, dedelerim hep eksantrik insanlar olmuşlardır. Büyük­
babam, Tanrı İçin Golf sahasını inşa etmiş, babam orayı işletiyor 
ve düzenli olarak meleklerle sohbet ettiğini iddia ediyor. Hugo 
Kasırgası, sahanın kılına bile dokunmad�, ama Jane Kasırgası 
Tanrı İçin Golf'ü yok edecek olursa, adam kahrolur." 

"Sahi, baban meleklerle mi konuşur? Gerçekten mi? Ne 
güzel." 

"Hiç de değil. Devlet memuru Rhodes'un Tanrı'ya bıraktığı 
o tuhaf intihar notundan beri, her nesilde en az bir Rhodes kafa­
yı yemiş ve meleklerle konuşmaya başlamıştır. Aile laneti gibi bir 
şey. Eğer başarırsak ben, iki erkek kardeşim ve kız kardeşim bu 
lanetin üstesinden geleceğiz." 

"Sahiden inanıyor musun? Senin gibi negatif bir insanın 
herhalde . . .  ""Evet, ailemin soyundan gelen ciddi bir akıl hasta­

lığı problemimiz var. Ama üstesinden geleceğime inanıyorum." 
"Çok olumlu bir yaklaşım kanımca. Hugo Kasırgası'nın 

Tanrı İçin Golf sahasına zarar vermemesi de Evren'in onu kol­
ladığını göstermiyor mu? Hiç düşünmedin mi bunu? Bence, 
meleklerle aranızda iletişim hattı olması çok pozitif bir şey." 
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"Meleklere inanır mısın gerçekten?" 
Önemsemiyormuş gibiydi kadın. "Metaforik olarak, yani 

mecazi anlamda Evren'in güçleri ile temas kurmanın çok ente­
resan olduğunu düşünürüm." 

"Kaçıksın sen. Babam da öyle. Ben de öyle olmayacağım." 
Kadının tabağına çevirdi gözlerini. "Bitirdin mi kahvaltını?" diye 
sordu besbelli konuyu değiştirmek için. 

Jane tabağına baktı. Hepsini yiyememişti. "Evet, ama kalan­
ları paket yapıp götürebilir miyim acaba? Kim bilir bir daha ne 
zaman yemek yiyebileceğim." 

"Merak etme. Otobüsler çalışıncaya kadar besleyeceğim 
seni. Gidelim hadi." 

"Yok, olmaz." 
"Olmaz mı?" 
Başını hayır der gibi salladı kadın. "Seni hayal kırıklığına 

uğrattığım için özür dilerim ama buraya kadar. Dostluğumuz 
burada sona eriyor." 

Clayton P.'nin gözlerinde bir ışık yanıp sönmüştü. "Fırtına 
giderek artacak, farkında değil misin? Kalamazsın buralarda." 

"Nedenmiş o? Özgür bir ülkede yaşıyoruz." 
Adam eğildi ona doğru. "Çünkü meteliksizsin, giysilerin ve 

kalacak yerin yok. Şimdi kalk ayağa." 
"Kımıldamıyorum. Beni zorlayamazsın." 
Adam kolundan kavradığı gibi Jane'i hızla oturduğu yerden 

yukarı çekti. Böylesi kaba bir güç kullanması, kadının yüreğini 
ağzına getirmişti. Kurtulmaya çalıştı ama adam yüzünü onun;. 
kine yakınlaştırdı. "Sen fırlamanın tekisin, biliyorsun değil mi? 
Biri seni kollamalı." 

"Bırak beni!" diye bağırdı Jane. Kimsenin onu kollaması 
gerekmiyordu. Babası yeterince kollamıştı gençliğinde. İstemi-
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yordu. Bütün içgüdüleri, kaçması gerektiğini bağırıyordu. Kaç­
malıydı, hem de hızla. 

Kendisini adamın kıskacından kurtarmaya çabaladı. Adam 
onu salar salmaz, tazının kovaladığı bir hayvan misali hızla kapı­
ya koştu. Ne fırtına ne de asılı duran yağmurluk umurunda bile 
değildi. Tek istediği, hızla uzaklaşmaktı adamdan. 

Kendi başına yaşayan bir kızın içgüdüleri kaçmanın zamanı 
geldi diyorsa mutlaka kaçmalıydı. Güm diye kapıya vurup açtı. 
Dışarı fırlaması ile birlikte, bir rüzgar ve su duvarı çarptı suratı­
na . . .  Yani.. .  Kasırga. 

Hiç kuşkusuz, adaşı olan fırtına, aklını başına devşirsin 
diye karmakarışık kafasına öfkeyle vuruyordu. Yağmur ve rüz­
gar duvarının içinden Clayton P. belirmese, onu güçlü ve nazik 
kollarıyla sarmış olmasaydı Jane Kasırgası Jane'i öbür dünyaya 
gönderebilirdi. 

Adam öyle devasaydı ki iri gövdesi ile rüzgarı tamamen 
engelliyor ve kendisini dövüp yumruklayan doğal güç bile onu 
yerinden kımıldatamıyordu. 

"İyi misin?" Yağmurdan sırılsıklam olmuş yüzü, kaygılıydı. 
Jane'in kapıldığı korkunç paniği anında yok etti. Ve başka bir şey 
daha yaptı; alkol oranı yüksek bir içkiyi devirmiş gibi, içini ısıt­
tı Jane'in. Midesinden gövdesinin her bir zerresine alevler yayıl­
mıştı. İki dakika önce ödünü patlatan bu dev yapılı adam, nasıl 
oluyordu da içini böyle ısıtabiliyordu? Hiç de hayra yorulacak bir 
işaret değildi bu. Ürkütücüydü. 

O an, adamın güçlü ellerinin dokunuşu ile buz kesmişti. 
Yine de iyiyim der gibi başını salladı; 

Yağmur ve rüzgarın uğultusu arasından, "Korkuttuğum 
için üzgünüm," dedi Clayton P. Yüzündeki pişmanlık ifadesi çok 
samimiydi. Kadını kolundan çekti ve birlikte yürümeye başladı-
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lar. Jane adamın güçlü koluna asılmış ilerlerken hem Clay Rho­
des'un kasırgayla birlik olup hayatını darmadağın etmek üzere 
komplo kurduklarını, hem de bu aygır gibi adamın tropik fırtı­
nayı bile alt edecek kadar inatçı olduğunu düşünüyordu. 

Her iki durumda da mesajı almıştı: Evren de, Jane Kasırga­
sı da "adamla git" demek istiyordu. 
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Haley Rhodes, büyükannesinin mutfağının köşesinde, 
küçük, pembe salıncaklı sandalyesinde oturuyordu. Dünyada en 
çok sevdiği sandalye buydu. Dedesine pembeye boyamasını söy­
lemiş ve dedesi de onu kırmamıştı. Evde, ona tamı tamına uygun 
tek sandalye buydu. 

Büyükannesi genellikle sandalyeyi kapının önündeki veran­
daya koyardı ama kasırga yüzünden sağanaklar boşaldığı için 
büyükanne sandalyeyi mutfağa taşımıştı. Haley, büyükannesi­
nin telefon konuşmasını dinlerken büyükannesinin kedisi Pris­
cilla, Haley'in kucağında kıvrılmış yatıyordu. 

"Çok eminim Lillian. Clay fahişenin tekiyle Peach Blossom 
Moteli 'ne gitmemiştir. Ben oğlumu bundan daha iyi yetiştirmi­
şimdir, bilirsin," diyordu büyükannesi. Bir şeye kızdığı zaman 
sesi duygusuz çıkardı. Hattın öteki ucundaki Bayan Lillian Bray, 

Lizzy'nin pazar sabahları gittiği kilise okulunun öğretmeniydi. 
Haley, nedenini bilmiyordu ama geceyi Peach Blossom 

Motel 'de geçirmenin kötü bir şey olduğunu biliyordu. Bayan 
Bray'in oraya gideri.lede ilgili konuştuklarını duymuştu. Bayan 
Bray, iyi bir kız öyle bir yerin kapısından bile bakmaz, demişti. 
Fahişenin ne olduğundan pek emin değildi ama onun da iyi bir 
şey olmadığı belliydi. 

Prissy usulca mırlıyordu. Bir kedi olduğu için, Clay 

55 



H O P E  RAM SAY 

Amca'nın ne yapmış olduğu Prissy'nin umurunda değildi ama 
süpürge dolabının köşesinde duran melek korkunç bir şeyler 
duymuş olmalıydı ki ağlamayı kesmişti. 

Genelde mutlu değildi melek. Haley'in kilise okulu kita­

bındaki melekler gibi yukarıda, cennette kanatlarıyla uçaca­
ğına bu melek hep ağlıyordu, kimi gece de yüksek sesle. Haley 
ona Kederli Melek adını takmıştı. Kederli Melek'in hıçkırıkları, 
babasını veya Haley'in ablası Lizzy'yi asla uyandırmazdı çünkü 
onlar Kederli Melek'i ne görür ne de duyarlardı. 

Bir keresinde Lizzy onu melekle konuşurken yakalamıştı. 
Lizzy o kadar alay etmişti ki Haley melek kadar çok ağlamıştı. Sonra 
babası, Haley'e kızmış ve tatlısını yemeden yatağa göndermişti. 

Her neyse, o zamandan beri Haley büyükler etrafta oldu­
ğunda melekle konuşmamaya özen gösteriyordu. Melek, Haley'in 
sırrıydı. 

"Lillian," dedi büyükannesi telefona, "Ike'ın romatizma­
sının artık org çalamayacak kadar azdığını pekala biliyorsun. 
Emeklilik programından çıkmak istediğine hiç inanmıyorum. 
Koronun da onun emeklilikten çıkmasını istediğine hiç inanmı­
yorum. Hem ne olmuş yani Clay azıcık hata yapmışsa, dinimiz 
affetmesini bileceksin demiyor mu? Unuttuk mu?" Büyükanne­
si duvara yaslanıp kızgın olduğu vakit yaptığı gibi alnına düşen 

saçını üfledi. Şu anda gerçekten çok öfkeliydi. Öfkeli ve güzel. 
Kes Kıvır Güzellik Salonu'nun sahibi olduğundan büyükan­

nesi her zaman güzeldi. Haley etraftakilerden, büyükannesinin 
Son Şans Kasabası'nın, hatta belki tüm Allenberg İlçesi'nin en iyi 
güzellik uzmanı olduğunu duymuştu. 

Bayan Bray konuşurken büyükannesi telefonu kulağından 
uzaklaştırıyordu. Haley, Bayan Bray'in bağırtılarını duyuyor 

ama ne söylediğini anlayamıyordu. 

56 



SoN ŞANS'A H o ş  GELD İ N İ Z  

Derin bir nefes aldıktan sonra büyükannesi yeniden telefo­

na konuştu: "Şimdi de Stone'la başlama. Dün gece Clay'in yap­
tığını düşündüğün şey her neyse herhangi bir ilgisi yok onun. 
Sen de bal gibi biliyorsun. Hele hele Stony neden pazarları kili­

seye gitmiyor diye nutuk atma bana. Oğlan zaten dertli, her iki­
miz de biliyoruz." 

Büyükannesi, babası "Stone"un adını söyler söylemez melek 
gerçekten ama gerçekten ilgilenmiş ve öne doğru bir adım atmış­
tı. Haley de ilgilenmişti çünkü Bayan Bray korkutuyordu onu ve 

herkes gibi o da Bayan Bray'in babasından pek hoşlanmadığını 
biliyordu. 

Büyükannesi, babası diğerleri gibi kiliseye gitmediği için 
Bayan Bray'in bozulduğunu söylerdi hep. Büyükannesi ise baba­
sının, annesi yüzünden üzgün olduğunu ve bundan ötürü kili­
seye gitmediğini söylerdi. Haley, belki annesi İsa ile yaşamaya 
gittiği için babasının Tanrı'ya kızdığını ve bu nedenle meleğin 
üzgün olduğunu düşünüyordu. 

Haley, annesini hiç mi hiç hatırlamıyordu ama ikinci sınıf­
taki diğer bütün çocuklar gibi o da bir annesi olsun çok istiyor­
du. Belki babası da bu yüzden üzgündü. 

"Lillian, izin ver nalbura kadar gidip şu kıza bakayım ve Clay 
ile konuşayım." Karşı tarafı dinlerken büyükannesi mutfak pen­
ceresinden dışarıyı seyrediyordu. "Sözüm söz, sana her şeyi rapor 
edeceğim. Makul bir açıklaması olduğundan eminim. Clay iyi 
bir Hıristiyandır, Lillian. Kiliseyi küçük düşürecek bir şey yap­
maz, asla." Büyükannesi Bayan Bray'i .  dinlemek için durakladı. 
"Tamam, tamam, hemen seni arayacağım. Hoşça kal şimdilik.'' 

Telefonu güm diye çarpıp kapadı ve "Kadının dedikleri 
doğruysa, yemin ederim Clay' i doğduğuna pişman edeceğim," 
diye mırıldandı büyükannesi. Allaha şükür, tabakları fırlatmı-
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yordu. Büyükannesinin tabak çanak kırmaya başlaması, bela 
geliyor demekti. 

Bir kez daha çaldı telefon ve büyükannesi iyi kızların asla 
söylememeleri gereken bir kelime söyledi. 

Ahizeyi kaldırdı. "Ay, merhaba Miriam. Evet, Lillian' dan 
duydum az önce." 

Haley arayanın Bayan Miriam Randall olduğunu anlamıştı. 

Bayan Randall gerçekten çok ama çok yaşlıydı ve ancak bastonla 
yürüyebiliyordu ama Bayan Bray kadar korkunç değildi. 

"Ne diyorsun?" dedi büyükannesi. Çok şaşırmış gibiydi. 
Haley, Prissy'yi okşamaktan vazgeçti çünkü Melek başını 

sallamıştı ve bir dakika için gülümsedi. Melek hayatta gülmezdi. 
"Bak bu her şeyi değiştiriyor, değil mi?" Büyükanne durdu 

biraz ve dinledi karşı tarafı. İkinci kez konuştuğunda daha mutlu 
gibiydi: "Miriam, sana müteşekkirim. Derhal nalbura gidip ken­
dim bizzat kontrol edeceğim. İşim bitince seni ararım." 

Bu sefer telefonu daha nazikçe kapatmış ve nihayet, Haley' in 
hala odada olduğunu anımsamıştı. Haley' in duymaması gereken 
bazı şeyleri dinlediğini fark eden büyüklerin attığı bakışlardan 
birini fırlatmış ve gülümsemişti ona. 

"Hadi tatlım, gidip biraz Betsy Maxwell ile oynasan nasıl 
olur?" diye sordu büyükannesi. 

Derin bir iç çekti Haley. Büyükannesi asla onun Clay 
Amca'yı nasıl doğduğuna pişman ettiğini görmesine ve asla 
Peach Blossom Motel 'in kapısından içeri bakan bir kızla tanış­
masına izin vermeyecekti. Hele hele, "fahişe" kelimesinin ne 
olduğunu, asla söylemeyecekti. 

Haley sıkışıp kalmıştı. Bu yağmurlu günü aptal Betsy 
Maxwell ile Barbie oynamak ve Kederli Melek'in bitmez tüken­
mez mırıldanmalarını dinlemekle geçirmek zorundaydı. 
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*** 

Clay, Lovett's Nalbur'un tezgahının arkasında bir tabure­
de oturmuş, selobantla cam pencereye yapılmış artı şekillerinin 

a ralıklarından, dışarıdaki sağanağı seyrediyordu. Son Şans Kasa­
bası'nın tek meydanı Palrnetto Bulvarı'nı seller götürüyor, cadde 

bir ırmağa benziyordu. Kasabanın tek trafik lambası uçurtma 
gibi dans ediyordu rüzgardan. Şu ana kadar elektrikler kesilme­
miş ve yüz yıllık binanın çatısından içeri hiç su sızmamıştı. 

Ray Betts, meşe kaplı yer döşemesi üzerinde, sabahtan beri 

belki yüzden fazla kezdir süpürgeyi itekleyip duruyordu. O sabah 
Clay ve Ray dışında hiç kimse işe gelmemişti. Ray, perşembe günü 
olduğu için gelmişti çünkü perşembeleri çalışması gerektiğini bili­
yordu. Clay de hava şartları ne olursa olsun Ray'in işe geleceğini 
bildiği için oradaydı. Pete Amca, Arlene Teyze ile birlikte Minne­
sota' daki Mayo Kliniği'ne gitmiş, Arlene'nin ilk evliliğinden oğlu 
kuzen Alex ise işe gelmeye tenezzül etmemişti. Gelmemiş olması 
bir lütuftu aslında, çünkü Alex işe yaramaz adamın tekiydi. 

Ağustos ayında Pete Whitaker'a kanser teşhisi konulduktan 
hemen sonra, Alex Son Şans'a geri dönmüştü. Alex'in hesabına 
göre, Pete ölünce dükkanı annesine, yani Arlene'e bırakacaktı. 

Alex, aslında bir Lovett olduğu ve dükkanı otuz yıl önce kendi öz 
dedesi Pete'e sattığı için, süresi dolup Pete kanserden öldüğünde 
dükkanın kendisine kalacağını varsayıyordu. 

Yeni atanmış patron sanki kendisiymiş gibi, Lovett's Nal­
bur dükkanında bir tavuskuşu edasıyla kasıla kasıla gezinirdi 
Alex Lovett. Herkesin sinirine dokunurdu. Pete öldüğünde kapı­
ya koyacağı ilk çalışanın Ray olacağını şimdiden beyan etmişti. 

Sonuç olarak, Alex'in işe gelmediği her gün, Clay'in onunla 
başını derde sokmadığı başka bir gün dernekti, bu yüzden ken-
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dini karlı sayıyordu. Clay kavgadan nefret ederdi ama Alex ile 

kavga kaçınılmazdı, er ya da geç. 
"April'e bir göz attım. Hala kanepede uyuyor," dedi Ray, 

Clay' i rüya aleminden yeryüzüne indirerek. 

Ana kasanın hemen yanında oturmakta olduğu taburede, 
ağırlığını diğer tarafa verdi Clay. "Sana dedim ya Ray, onun adı 
Jane, April değil." 

"Hayır, Clay. April o." 
Clay dışarıdaki fırtınaya dikti gözlerini ve Pete' in eski kane­

pesinde uyuyan kadını veya Ray onu April sanmaya devam eder­
se başlarına gelebilecekleri düşünmemeye çalıştı. 

Hayatında yapacağı son şey olacaksa bile, kadını ilk otobüs­
le bu kasabadan uzaklaştırmayı aklına koymuştu. Sonra kendi 
hayatını düzene sokacaktı. Az biraz olgunluk ve denge gereki­
yordu. En eski dostu Ray'e dönüp, "Sence Allenberg İlçesi'nde 
toplam kaç kadın vardır?" diye sordu. 

"Sekiz binin biraz üstünde." 
"Nasıl hesapladın?" diye homurdandı Clay. 
"Çünkü 2000 sayımına göre ilçede 16,658 kişi yaşıyordu ve 

yarısından biraz fazlası kadındı," diye karşılık verdi Ray, oyuncak 
bebek gibi kafasını sallayarak. Clay kahkahalarla güldü. Nüfus 
sayım verilerini ver Ray'e, onlara bakarak ülkedeki bütün kadın­
ların sayısını çıkarsındı. 

Ray, Rice Üniversitesi'nde tam burslu okuyan bir matema­
tik dehasıydı on yedi sene öncesine kadar. Üniversitenin son 
senesinde geçirdiği korkunç kaza muhteşem beynini dağıtmış­
tı. Mantığını, dengede kalma ve duygularını denetleme beceri­
lerini darmadağın etmiş ama onu gereksiz sayıları ezberleme ve 
en karmaşık hesapları akıldan yapma gibi olağanüstü bir yete­
nek sahibi yapmıştı. 
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"Bunların kaçı bekardır acaba, merak ediyorum," dedi Clay. 
"Tam olarak bilemiyorum ama tahminim on sekizinden 

büyük ve kırk yaşından küçük iki bin sekiz yüz kadar kadın 
olmalı." 

Clay kafasını salladı. "Bu sayıya nasıl vardığını hiç sorma­
yacağım. Sana güveniyorum. Bayağı büyük bir rakam bu, Ray, ne 
dersin?" 

"Öyle, ama çoğu evli." 
"Peki, bunların kaçı evlenmeye uygun sence?" 
"Yüzde yirmiden azı. Sadece bir tahmin bu." Uzun saplı 

süpürgesinin üzerine abandı Ray. Çok düşünceli görünüyordu, 
en azından düşünceli olabileceği kadar. "Bak, şu an aklıma bir 

şey geldi," dedi. "Yalnızca beyaz kadınlarla mı ilgileniyorsun, 
yoksa bütün kadınlarla mı?" 

"İyi sordun." Clay yağan yağmura bakarak Nashville'i ve 
orada tanıdığı kızı, Sharie'yi anımsadı. Hey gidi günler, nasıl 
da gönlünü kaptırmıştı yirmi beş yaşındayken. Anne ve baba­

sı onu evlatlıktan reddetseler bile Sharie gibi bir kadınla gözünü 
kırpmadan evlenirdi. Olgun, kendine yeten, matrak ve zeki ve . . .  
Başka birine aşık. Hayatının öyküsü. 

"Sadece beyaz kadınlar desek, kaç var dersin?" 
"İki yüz doksan dört, tabii memleketteki kadınların yüzde 

yirmisinin bekar olduğunu varsayarsak." 
"Sence yüzde yirmisi mi bekar? 
Ray kim bilir, der gibi omuz silkti. "Kaçının bekar olduğunu 

bilmiyorum. Nüfus sayım bürosu bunu yayımlamıyor." 
"Demek ki ilçede iki yüzden fazla bekar beyaz kadın oldu­

ğuna göre, bir tane bulabilir ve evlenirim belki." 
Ray başını aşağı yukarı sallayıp ahmak ahmak sırıttı. 
"Kız mı arıyorsun, Clay?" 
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Clay homurdanarak, "Hayır, evlenecek kadın arıyorum," dedi. 
Ray süpürgesini itekledi. "Kendine bir eş arıyorsan, Bayan 

Miriam Randall'la konuş. İlçedeki tüm bekar beyaz kadınları 
tanıdığına eminim." 

İşte buna kahkahalarla gülmeye başladı Clay. Dash'in tey­
zesi Miriam Randall, Allenberg İlçesi'nin en ünlü çöpçatanı ola­
rak bilinirdi. "O kadar da çaresiz değilim," dedi. Dün gece başına 
gelenler düşünülecek olursa kendisiyle inceden inceye alay edi­
yordu. Ama evlenilecek bir kadın bulma arzusunun, abazanlı­
ğıyla herhangi bir alakası yoktu ki. Yalnızlıkla alakası vardı. Ara­
daki fark çok büyüktü. 

Ray tezgaha dayadı süpürgeyi. "O zaman sana tavsiyem, bir 
liste yap." 

"Liste mi?" 
"Evet ya, bildiğin liste." 
"Nasıl bir liste?" 
Ray başıyla kasanın yanındaki çizgili kağıt bloknotuna işa­

ret ederek, "Ver onu bana," dedi. Clay marangoz kalemi ile bir­
likte bloknotu uzattı. Kağıdın birini kopardıktan sonra Ray üstü­
ne uzun çizgiler çizmeye başladı. Kaleme birinci sınıf öğrencisi 
gibi sıkı sıkı asılıyor, büyük çaba sarf ettiği için yüzü kırışıyor­
du çünkü geçirdiği kaza Ray' in ince motor becerilerini de etkile­
mişti. Çizgileri düzensizdi. 

En yakın dostunun kalem tutmak gibi basit bir iş için bile 
böylesine mücadele vermesi, içini acıtıyordu Clay'in. Ya başka yöne 
bakmalı ya da sınır tanımayan bir duygu seliyle boğuşmalıydı. 

Ray, Clay' in hayatındaki en önemli dönüm noktalarının 
her birini paylaşmıştı. Sekiz yaşındayken evinin arka bahçesin­
de araba yarışı oynarlardı. Annesinin evinin arkasındaki meşe 
ağacının üstünde tahta bir ev inşa etmişlerdi. Clay'in küçük kar-
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deşi Tulane'in düştüğü ve neredeyse öldüğü ev, işte o evdi. Edis­
lo Nehri'nin oralarda ilk biralarını ve ilk sigaralarını içtiklerinde 
on üç yaşındaydılar. On dört yaşında korsan bir Playboy dergisi­
nin sayfalarını çevirmişler, on altı yaşlarının yazında ilk prezer­
vatif kutularını satın almak üzere eczaneye birlikte gitmişlerdi. 

"Tamam," dedi Ray. "Şimdi aklımıza gelen bütün kadınların 
l istesini yapalım." Biraz durakladı. "Hah işte, buldum bir tane. 
Dottie Cox." 

"Yok canım, o kadın biraz yaşlı, Ray." 
Ray tınmadı. Listenin ilk kolonuna Dottie'nin adını yazdı. 

"Tamam," dedi yüksek sesle. "Şimdi de Dottie'nin meziyetleri­
ni yazacağız." 

"Hay, hay. Kadının altın gibi bir kalbi var doğruya doğru." 
Ray ikinci kolona "altın gibi kalp" yazdıktan sonra, "harika 

göğüsler" sözcüklerini ekledi. 

mı?" 

"Yapma Allah aşkına." 
"Neden? Müthiş göğüsleri var. Hem sen o şiiri okumadın 

"Hangi şiiri?" 
"Hani internette dolaşıyor, mükemmel kadınla ilgili olan." 
"Hayır, okudum diyemem. Bana bak Ray, sen çok takılıyor-

sun İnternet sitelerine." 
"Olabilir, neyse, şiire göre mükemmel kadın sağırdır, dilsiz­

dir, seks yapmaya bayılır, güzel göğüsleri vardır ve bar sahibidir. 
Hem de erkeğini ava ve balığa göndermeye bayılır." 

"O bir şiir değil ki." 
"Biliyorum ama ne önemi var? Kabul et, mükemmel kadın 

böyle olmalı, değil mi? :Öottie' de hemen hemen hepsi var. Güzel 
göğüsleri var, barı var ve Bubba Lockheart dediğine göre çok iyi 
balık avlıyor." 
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Dottie'nin kolonuna birkaç not çiziktirdi Ray. 
"Yeter artık. Dottie, anam olacak yaşta. Ben aile kuracak bir 

kadın arıyorum. Hem, sana kadınları böyle nesneleştirmenin iyi 
bir şey olmadığını söylemediler mi?" 

Halbuki gerçeği söylemek gerekirse on altı yaşındayken 
geceleri Ray ile birlikte oturup saatlerce kadınları nesneleştirir­

lerdi. Dün gece, Jane üzerinde o daracık, kısa bluzla Dottie'nin 
barına girdiğinde kendisi de kadını nesneleştirmemiş miydi? 
Hatta not vermek gerekirse Wanda Jane Coblentz'in göğüsleri 
on üstünden on bir çekerdi. 

Ray kafası karışmış gibi, "Nesneleştirmek mi?" diye sordu. 
"Boş ver." Clay dışarıdaki yağmura döndü ve Jane'nin göğüs­

lerinin anısını silmeye çalıştı aklından. Başaramadı. "Liste iste­
mez Ray, tamam mı?" 

"Yok, iyi bu ama bütün değişkenleri sıralayıp tabloyu geniş­
letmem gerek. Dotty'nin ne kusuru var?" 

"Yaşı büyük." 
"Güzel," dedi Ray ve derhal kaydetti. Sonra, kalemin ucunu 

emmeye başladı. "Bir kız daha buldum. Betty Wilkins'e ne der­
sin?" 

"Hadi oradan Ray. O kız . . .  " Söyleyecekleri Ray'in kalbini 
kırabileceğinden cümleyi tamamlamadı. Hayatı pembe diziler 

ve People dergisinden ibaret kızlar size göreyse Betty fena sayıl­
mazdı. 

"Ama Clay, kızın güzel göğüsleri var. Barı yok, fakat çok 
güzel yemek pişirir. Sen hiç yaptığı turtalardan yedin mi?" 

"Hayır. Hem, Kountry Mutfağı'ndaki turtaları o yapmıyor, 
o sadece servis yapıyor." 

"İyi de ben kilisenin sosyalleşme toplantısında tattım onun 
turtalarını. Bence Betty, Son Şans Kasabası'nın en güzel genç kızı." 
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"Betty, genç kız değil. Koyma listeye onu. Üstelik annem 
Betty'yi Stone'a yapmak istiyor, ona uygun deyip duruyor." 

Annesi hayal kuruyordu tabii, çünkü Stone'un Betty'yi bir duvar 
kadar aptal bulduğundan emindi Clay. 

Ray çok ilgilenmişti. "Peki, sence Stone ister mi Betty'yi?" 
"Dünyada istemez. Ama sen yine de ismini koyma listeye." 
Ray hiç aldırış etmeden Betty'nin adını listeye yazdı. Mezi-

yetler kolonuna, "Son Şans'ın en güzel kızı", "harika göğüsler" 
ve "harika turtalar" diye ekledi. Kusurlar kolonuna "Stony'nin 
kızı" yazdıktan sonra, bar sahibi olmadığı, ne sağır ne dilsiz ne 
de aptal olduğu gibi işaretler çizdi. 

Aptal olup olmadığı tartışılabilirdi. 
"Stony'nin kızı değil o," dedi Clay. "Annem ve kilisedeki 

diğer hanımlar sürekli aralarını bulmaya çalışıyor, dedim. Başa­
ramayacaklar oysa. Sen farkında değilsin belki ama ağabeyim 
karısının ölümünü hala atlatamadı. Betty ile ilgilenmez." Sanki 

Stony öyle bir kadına ilgi duyabilirmiş gibi. Sanki bir daha her­
hangi bir kadına ilgi duyabilirmiş gibi. 

"Yazık ya. Betty gerçekten iyi bir kız Clay. Bence mutlaka 
dikkate almalısın onu. O yüzden yazdım adını listeye." 

"Bitsin artık Ray. Liste yapmaya son verelim." 
Ray yılmamaya kararlıydı. "Buldum işte Clay, mükemmel 

kadını buldum." Listeye eğilip, ilk kolona April'in adını yazdı. 
"Tanrı aşkına Ray, April gerçek biri değil ki." 
"Elbette gerçek. Mükemmel biri ve üstelik şu anda Pete'in 

odasındaki kanepede uyuyor." Sanki içeride uyuyan Pamuk 

Prenses veya Kül Kedisi'ymiş gibi söylüyordu bunu. Sanki pren­
sinin gelip onu öpüp uyandırmasını bekliyormuş gibi. 

"Kaç kere diyeceğim sana yahu, kanepede uyuyan kadın 
April değil, Jane. Kimsenin karısı olamayacak kadar genç ve 
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muhtaç, kasabadan sadece geçiyor. Pazar gününe kadar gitmiş 
olacak." 

Listeye April' in adını yazarken Ray kafasını iki yana salladı. 
Meziyetleri kolonuna, "mükemmel kadın" ve "harika göğüsler" 
sözcüklerini yazdı. Kusurlar kolonunu boş bıraktı. Başını kal­
dırıp, "Biliyor musun, listeyi tamamlamak için ona birkaç soru 
sormam gerekecek. Ne dersin Clay, acaba bir barı var mıdır?" 
diye sordu. 

Clay'e fenalık gelmişti. Derin bir of çekti ve bloknotu kaptı­
ğı gibi, üst sayfasını koparıp buruşturdu avucunun içinde. "Bak 
oğlum, benim mükemmel kadınım ne sağır ne dilsiz, hem barı 
da yok. Balığa çıkmayı seviyorsa ne ala ama sevmeyen bir kadın­
la da yaşayabilirim. Bir kadında daha önemli şeyler vardır, bil­

mem anlıyor musun?" 
Kağıdı çöp kutusuna attı. "Gidip biraz üçüncü bölmeyi 

süpürsene." 
Ray başını aşağı yukarı salladı yine. "Olur Clay. Ne April'i 

ne de Betty'yi istemiyorsan aptalsın. Eğer bu durum olmasay-
dı . . .  " dudaklarını birbirine bastırıp durakladı bir an, "biliyor-
sun . . .  Ben şahsen, asılırdım bu kadınlara." 

Clay göğsünün sıkıştığını hissetti ve yutkunamadı bir an� 
Geçirdiği kaza Ray'in geleceğini çalmış ve ona sadece on yedi­
sinde ne olduğu ile bugün, otuz dördünde ne olduğu arasındaki 
farkı idrak edecek kadar yetenek bırakmıştı. Normal erkeklerin 
duyduğu arzuların hepsini yaşıyordu Ray ve işte sorun oradaydı. 
Clay ve Pete, Ray'in kadınlarla dikkatli olması gerektiğini anla­
masını sağlamışlardı. 

Ray elinden geleni yapıyordu yapmasına ama Clay hep onun 
bir gün ya hapis ya da devlet tımarhanesinde sonuçlanabilecek 
bir belaya bulaşacağı korkusuyla yaşıyordu. Kadınların yapabi-
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leceği kurnazlıkları anlamaktan aciz olduğu için dün gece gelen 
Jane onu kolayca avlayabilirdi. 

Jane konusundaki ilk izlenimleri yanlış çıkmıştı fakat o 
kadınla ilgili bilmediği daha pek çok gerçek vardı. Telaş içinde 

kaçmaktaydı ve çaresizdi. Bunun nasıl bir belaya yol açabileceği­
ni tahmin etmek olanaksızdı. 

Ray'in vaziyeti patlak vermeden Jane'i kasabadan defetme­

l iydi. Jane, April'e tıpatıp benziyordu. Ray ise April'in sadece bir 
hayal olduğunu unutmuş gibiydi. Ray'in kafasında hayal ile ger­
çek hep birbirine karışırdı. 

"Dinle beni Ray. O kadın April değil. Uzak dur ondan, anla­
dın mı?" 

*** 

Eskimiş deri kanepenin üstünde, Coleman marka uyku 

tulumunun içine kıvrılmış, yatıyordu Jane. Otuz dört beden bir 
kamuflaj pantolonu ve göğsünde "Oltanı Al-Levrek Avına Git" 
yazan kalın, kocaman bir tişört giyiyordu. 

Giysileri kasırgada sırılsıklam olmuş bir kıza gerekli mal­
zemeyi tedarik etmede Clay' in üstüne yoktu. Adam, kasetleri­
ni dinleyebilsin de her yirmi dakikada bir kapıdan içeri kafasını 
uzatan o küçük adam Ray'e aldırış etmesin diye kasetçaları için 
uzun ömürlü piller bile bulmuştu. 

Merak edip de ofis kapısından içeri Clay'in bir kez olsun 

başını uzatmamış olması, her şeyi anlatıyordu. Adam onu gör­
mezden geliyor, üstüne üstlük, sanki ondan sorumlu olduğunu 
düşünüyordu. 

Jane Kasırgası'nı yamru yumru bir kanepede kazasız bela­

sız atlatmayı beklerken parlak sarı bir yağmurluk ve ona uygun 
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renkte pantolon giymiş bir kadın birdenbire daldı odaya ve 
"Allah Allah, sen de kimsin?" dedi. Yuvarlak yüzünü, permay­
la zapt edilmiş, isyankar, kıvır kıvır saçlar çevreliyordu. Kızar­
mış tavuk dolu koskoca bir hazır yemek kovası tutuyordu elinde. 

"Şey, ben Jane." 
Kadın, tuhaf şekilde tanıdık gelen yeşil gözleriyle kendisini 

tepeden tırnağa incelerken Jane toparlanıp ayağa fırladı. Kadının 
bakışları önce Jane'in üstüne birkaç beden büyük tişörtü, sonra 
da sandalyenin üzerinden sarkan ıslak kot ceketi ve bluzu üze­
rinde gezindi. 

Bir saniyeliğine sanki dengesini bulmaya çalışır gibi oldu 
ve sonra kadın içtenlikle gülümseyerek, "Özür dilerim şekerim, 
senin ödünü patlatmış olmalıyım," dedi. "Ben Clay' in annesi 
Ruby. Oğluma ve Ray'e yemek getirmiştim." 

Aman Tanrım, annesi! Boynundaki çürük görünmesin 
diye tişörtün yakısını çekiştirmemek için zor tuttu kendini Jane. 
Tanrı korusun, kadın çürüğü görürse kim bilir neler olurdu. Hay 

Allah, polis amiri ertesi sabaha kalmaz tüm kasaba geceyi Peach 
Blossom Motel ' de Clay'le birlikte geçirdiğini öğrenir, dememiş 
miydi? 

Acaba Ruby biliyor muydu? 
"Demek kasırga gibi, senin adın da Jane, öyle mi?" diye 

sordu Ruby, Jane'i karmakarışık düşüncelerinden çekerek. 
"Ya, öyle. Biliyorum, bir belirti olabilir." 
Ruby'nin gülüşü iyice yayıldı. Puf puf saçları ve koca gülüm­

semesiyle Amerika Güzellik Kraliçesi gibiydi. "Soyadın var mı 
şekerim?" 

"Coblentz." 
Göz kırptı Ruby. "Alman soyadı mı?" 
"Doğrusu hiçbir fikrim yok hanımefendi. Babam Batı Vir-

68 



S o N  ŞAN S ' A  Hoş GELDİNİZ 

ginia' da maden işçisiydi. Oralarda Alman isimlerine benzeyen 
çok soyadı vardır," dedi Jane. Clay'in ona bulduğu bilmem kaç 
beden büyük av kıyafetleri içinde kendisini pis ve pejmürde his­
sediyordu. Aşk lekesinin üstünü örtmek için karşı koyamadığı 
bir dürtüyle, nihayet tişörtün boynunu yukarı çekti. 

"Ne kadar ilginç." Durakladı bir an Ruby. "Sanırım Lüteri­
yen olmalısınız öyleyse." 

Jane asla anlam veremediği o yabancı filmlerden birinin 
içine düşmüş gibiydi. İşte orada, dün geceyi beraber geçirdiği 
adamın annesi dikiliyordu. Sarılarla bezenmiş bir kılık, permalı 
saçlar ama zevkli makyaj yapmış, tırnakları ustaca manikürlen­
miş bir kadın. Ve bu sonradan görme Güneyli kadın tiplemesi, 

başka soru kalmamış gibi onun Lüteriyen olup olmadığını soru­
yordu. Nasıl anlatılırdı bu kadına? Ruby'nin kendi inanç modeli­
ni anlayacağını hiç sanmıyordu. 

"Yok değilim, efendim," diye karşılık verdi. 
"Değil misin?" 
Hayır der gibi kafasını salladı. "Lüteriyen değilim." 
"Baptist?" 
Başını salladı. 
"Katolik?" 
Gülümsedi Jane. "Annem Katolik yetiştirilmişti." Annesi­

nin on yedi yaşında babasıyla kaçtıktan sonra dinden saptığını 
söylemeyi es geçti nedense. Ruby'nin kiliselerde kendinden geçe­
rek dualar ve şarkılar çığıran taşralı kadınlardan olduğu hissi­
ne kapılmıştı. 

"Gerçekten mi?" Ruby durakladı. "Biz Episkopalyeniz. 
İsa'nın Kilisesi'ne mensubuz. Kasabamızda çok hoş Baptist ve 
Metodist gruplar var ama hiç Katolik yok. Katolik istiyorsan 
Allenberg'e gitmelisin. Bak, eğer Baptist olaydın, Papaz Michael 
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Packard'ın kilisesine mensup olurdun, tam Palmetto'nun göbe­
ğinde Belediye Binası'nın karşısında. Çok hoş bir adamdır." Öne 
eğildi, sanki bir komplo anlatıyormuş gibiydi. "Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, Papaz Michael 'in bizim Papaz Ellis'ten Yüce Tan­
rımızla daha iyi bir ilişkisi var. Aman, sakın Lillian Bray'e sana 
bunu söylediğimi söyleme. Bill Ellis, hep günahlar ve ödeyeceği­
miz bedeller üzerine vaaz verir. Seni bilmem ama şekerim, insan 
yorulur Allah'ın her günü cehennem ateşi ve lanet dinlemek­
ten, öyle değil mi ama? Sanırım Episkopalyenler ve Katolikler o 
bakımdan çok benzeşir." 

"Evet, efendim," diye onayladı Jane. Clay' in o ağır konuş­
masını, dua çığıran dindar kadınlardan olamayacak kadar ekü­
menik annesinden almadığı çok aşikardı. Jane biraz ferahlamış­
tı. Ruby, elindeki plastik yemek kabını lap diye masaya bıraktı ve 
yağmurluğunun kancalarını çözdü. Western tarzı, inci düğmeli, 
beyaz güller işlenmiş denim bir gömlek giymişti. 

"Demek fırtınaya yakalandın? Araba arızası mı yoksa?" 
"Hayır efendim. Dün gece otobüsle geldim." 
Hiç de anne ilgisine benzemeyen bir ışık çaktı Ruby'nin 

gözlerinde. "Dokuz buçukta, Atlanta' dan?" 
Nesi vardı şu otobüsün? Greyhound otobüsü, Columbia' dan 

ve daha birçok yerden yolcu almıştı. Neden herkes Atlan ta' dan 
geldiğini varsayıyordu? 

"Evet, efendim," dedi. 
"Kasabada akrabalar mı var?" 
Jane hayır der gibi iki yana salladı başını. Ruby sorgulu­

yordu kendisini. Her söylediği Ruby'nin yalnızca İsa'nın Kilise­
si cemaatinden arkadaşlarına değil, Baptistler ve Metodistlerden 
tanıdıklarına da aktarılacaktı. 

Ruby' de, taşra dedikoducularının klasik göstergelerinin 
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hepsi vardı. Kasabaya yeni gelenlerle ilgili konuşmaya bayılır­
lardı. Jane'in sırılsıklam giysilerine baktı. "Ne oldu sana canım, 
otobüs şirketi valizlerini mi kaybetti?" 

"Evet efendim," dedi Jane gözünü bile kırpmadan. 
Fesatlık ışıltıları yanıp söndü Ruby'nin gözlerinde. Jane, 

Clay' in annesinin içine de oğlu gibi aynı dedektörden yerleştiril­
miş olduğu hissine kapıldı. Tek bir farkla. Annesi bu apaçık yala­
nın üstüne gitmiyor, inanmış görünüyordu. 

"Hangi rüzgar attı seni Son Şans'a?" 

Bakın hanımefendi, alın teri ile kazandığım tüm parayı alıp 

kaçan dolandırıcı, kuş beyinli çakal Woody West'in yirmi bin 

dolar borç taktığı adamlardan kaçıyorum, üstelik bu borcu 

ödemezsem beni dayakla ve öldürmekle tehdit ediyorlar. 

Ruby'nin gerçeği öğrenmeye hazır olmadığına karar verdi. 
"İş arıyorum efendim," dedi yüksek sesle. 

"Yeteneklerin var mı?" 
Vardı bazı yetenekleri. Ne var ki hem özgeçmiş belgesi, hem de 

Florida Devlet Kozmetoloji Lisansı Wanda Jane Coblentz adınaydı. 
Hafifçe öksürdü. "Ben . . .  Şey . . .  Miami' deki Amerika Güzellik 

Okulu'ndan beş yıl önce mezun oldum ama lisansımı alamadım. 
Aslında, son senelerde garsonluk yaptım. Dot'un Barı'nda bana 
göre bir iş olabileceğini duymuştum." Gerçek bu değildi tabii. 
Aslında güzellik okulunun taksitlerini ödemek için birkaç nahoş 
iş yapmış, lisansını aldıktan sonra da gündüzleri Best Western 

Oteli'nin güzellik salonunda, geceleri Karides Evi Lokantası'nda 
garson olarak çalışmıştı. 

Bahşişlerden bin dolar biriktirebilmek için bir kızın iki 
katı çalışması gerekirdi. Zar zor biriktirilmiş bu para sayesin-
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de, Woody'nin birlikte Nashville'e gitme önerisini kabul etmiş­
ti. Bir iş bulup günün birinde uzun zamandır hayalini kurduğu 
"country ve western" şarkıcısı olana kadar Nashville' de bahşiş­
lerden biriktirdiği bu para ile idare edecekti. 

Woody onu önemli kişilerle tanıştıracaktı. Amma salak­
lık etmişti de bu tuzağa düşmüştü, tanıştırıldığı kötü adamlar, 
yani Woody'nin borç taktığı adamlar, Woody'nin borcunun faizi 
deyip varını yoğunu elinden almışlardı. 

"Yani," dedi Ruby onu geçmişindeki felaket bölgesinden 
çekerek. "Küçük çocuklarla deneyimin var mı?" 

"Küçük çocuklar mı?" 
"Bilirsin işte, bebek bakıcılığı gibi." 
Bebek bakıcılığı deneyimi elbette vardı ama diğer haya­

tında. Tıpkı bahşiş parasından biriktirdiği gibi, daha gencecik 
bir kızken bebek bakıcılığı yaparak beş yüz dolara yakın para 
koymuştu kenara. O para ile on yedi yaşında Florida'ya gitmiş­
ti. "Evet hanımefendi. Bebek bakıcılığı da yaptım. Genç kızken." 

"Peki, hiç saç taradın mı?" 
İşte o anda Jane, Ruby'nin kendisi ile iş söyleşisi yapmak­

ta olduğunu fark etti. Clay'in negatif söylemlerinin aksine, Dr. 
Goodbody'nin dediği gibi insan kaderinin kurbanı olmak zorun­
da değildi. Pozitif düşünerek kendi şansını yaratabilirdi. Bak işte 
şimdi, tam da kasırganın ortasında, neler oluyordu. 

"Evet efendim," diye karşılık verdi heyecanla. "Florida' da bir 
kuaför salonunda dört yıldan fazla çalıştım." 

"Hmmm, peki manikür deneyimin var mı?" 
Jane onayladı. "Makyaj da yaptım." 
"Sanırım kalacak yerin de yoktur." 
"Hayır, efendim. Yok." Jane'in sevinci söndü gitti .  Onun gibi 

evsiz barksız birine kim iş verirdi ki? 
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"Tamam o zaman. Mükemmelsin." 
"Mükemmel mi? Ne için?" 
Ruby'nin amigo gülüşü geri geldi ve büyük bir sırrı orta­

ya çıkarmış gibi, "Kes Kıvır' da eleman açığım var. Orası, benim 
işyerim," dedi. 

"Kes Kıvır mı? Güzellik salonu mu?" 
Ruby başıyla onayladı. "İş sadece güzellikle ilgili değil. 

Okuldan döndüklerinde bakılmaları gereken on üç ve yedi yaş­
larında iki torunum var. Okul çıkışı, ben çalışırken salona gel­
meleri işime gelmiyor. Kadınlar neler konuşur bilirsin ve kimi 

zaman küçük torunlarımın duymalarını istemediğim şeyler söy­
lerler. Yani şöyle olacak: Okul çıkış saatine kadar dükkanda çalı­
şırsın. Ondan sonra ya benim evimde ya da dükkanın üstündeki 
katta, çocuklara göz kulak olursun. Salıları Haley'i bale dersi­
ne götürmelisin, çarşamba öğleden sonra Lizzy'nin Allenberg' de 
flüt dersi var, pazartesi ve perşembeleri de orkestra provaları. 

Araba kullanmasını biliyorsundur herhalde, değil mi?" 
Jane başıyla onayladı. "Ama . . .  ""Sorun değil. Benim Taurus'u 

kullanırsın. Asgari ücret, artı bahşişler ve dükkanın üstündeki 
stüdyoyu da veriyorum. Kira istemem." 

Evren nihayet onu kucaklamış, bir iş ve kalacak yer, her iki­
sini birden bağışlamıştı. Yamru yumru kanepenin üstünde yap­
tığı bütün pozitif ortaya koymalar işe yaramıştı demek ki. İna­
namıyordu. Bir ilkti bu. 

"Affedersiniz ama önünüze her gelen evsiz yabancıyı işe alır 

mısınız?" diye soruverdi Jane. Hay Allah, nasıl da yumurtlamış­
tı bunu. Hiç yaptığı bir şey değildi. Kırk yılın başı başına devlet 
kuşu konmuştu ve illa ki sorgulamalıydı. 

Güldü Ruby. "Biliyorum, çılgınlık gibi geliyor. Gel gör ki 
o edepsiz Michelle'in Bernard ile kaçacağı tuttu geçen hafta. 
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Bakıcısız ve üstelik manikürde tek başıma kalakaldım, yüzüs­
tü bıraktı beni. Son Şans'ta güzellik okulu mezunu nerede, ara ki 
bulasın. Uzun zamandır senin gibi birini gönde�sin diye Tanrı'ya 
yakarıyordum. Benim gibi deneyimli birinin duaları işe yarar." 

Jane tam ağzını açacaktı ki vazgeçti. Belki kendi manifes­
to teknikleri o kadar da mükemmel değildi. Ruby Tanrı'nın din­
leyebileceği kadınlardandı. "Ben .. .  hmm . . .  İşi kapul ediyorum." 

"Harika, çok sevindim. Şimdi, bak tatlım, hem çamaşır 
makinem, hem de kurutma makinem var Kes · Kıvır' da. Biliyo­

rum ki önce bir güzel banyo, sonra da makyaj yaparsan ve üze­
rinde kamuflaj ve levrek olmayan bir kıyafet giyersen, çok daha 
iyi hissedeceksin kendini. Kes Kıvır çalışanı olarak her gün işe 
en bakımlı halinle geleceğinden şüphem yok." 

Gerçi insan içine çıkacağı tek bir kılığı kaldığı için bunu 

nasıl yapacağını pek kestiremiyordu ama, "Elbette, efendim," 
dedi Jane. 

Ruby kapıya yürüdü, dışarı çıktı ve Clay'e seslendi. "Hangi 
cehennemdesin oğlum? Size yemek getirdim ve Jane'i elinizden 
alıyorum." 

Elinde paketlemekte olduğu zincirli testereyle, alet edevat 
bölmesinin dibinde belirdi Clay. Elindeki aleti kullanmada usta 
gibi görünüyordu. "Anne? Bu havada ne işin var dışarıda?" 

"Size yemek getirdim ve son haberleri alıyorum." 
"Son haberler mi?" 
"Evet. Bu sabah Lillian Bray aradı beni.'' Tatlı tatlı sırıtıyordu. 
Clay'in kaşları çatıldı. "Anne, ben . . .  " 

"Yemeğinizi Pete'in bürosunun üstüne koydum. Jane'i yer­
leşsin diye Kes Kıvır'a götürüyorum." 

Clay'in bakışları iyice sertleşti. "Yerleşsin diye mi?" 

"Hıh-hıh. Amerika Güzellik Okulları'ndan diploması var, 
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haberin var mı? Tam bulmak için dua ettiğim kız.  Tabii senin 
için de iyi çünkü öyle olmasaydı başın ciddi belaya girecekti. 
Doğrusunu istersen, yine de başın belada derim. Lillian'a hesap 
vermen gerekecek, oğlum." 

Clay, annesi kafasına odunla vurmuş gibi gözlerini kırpıştı­
rırken Jane zevkten dört köşeydi. Clay'e sırıtarak, "Gördün mü," 
dedi. Ben sana demiştim der gibiydi ses tonu. "Kasırganın orta­
sında iş görüşmesi yapanlar da varmış." 

"Anne, tam olarak ne yaptığını sanıyorsun? Bu kadını işe 
alamazsın. O bir . . .  "Elini "hayır" der gibi salladı Ruby. "Sakın 
ha, oğlum o kelimeyi kullanma. Lillian' dan da duydum o lafı ve 
hiç ama hiç hoşlanmadım. Neticede, Jane'i Tanrı gönderdi bize, 
çünkü geçen hafta Michelle kaçmıştı." 

Ruby yağmurluğunu iliklerken Jane'e döndü. "Hadi tat­
lım, seni karşıya geçirelim de kotunu falan yıkayıp kurutalım. 
Stony'nin tavan arasındaki kutuda Sharon'dan kalma, sana uya­
cak bazı giysiler bulabiliriz. Sharon büyük oğlumun karısıydı 
ama birkaç yıl önce trafik kazasında kaybettik onu. Allah rah­
met eylesin, çok zevkli kızdı. Göreceksin, kutuda mutlaka beğe­
neceğin bazı giysiler olacak, eminim. Hele bir fırtına dinsin, 
kutuyu sana göndermenin bir yolunu bulacağım.'' 

Ve böylelikle Ruby, Jane'in gardırop sorununu da çözmüş­
tü. Daha sonra, sanki karşı konulamaz bir güçle, azgın fırtınaya 

ve oğlunun yüzündeki "içeride de fırtına kopuyor anne" ifadesi­
ne hiç aldırış etmeden nalbur dükkanının ön kapısından dışa­

rı fırladı. 
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B Ö L Ü ı\f 

5 

Kes Kıvır'ın üstündeki stüdyo daire, pek büyük sayılmaz­
dı. Ön taraftaki çiftli asma pencereler, Palmetto Meydanı'na ve 
caddenin karşısındaki Lovett's Nalbur'a bakıyordu. Yeşil perde­
leri vardı. Açılır kapanır kanepeye bahar yeşili bir örtü atılmış­
tı. Eşyalar birkaç sarı yeşil büro koltuğu ile oldukça eski meşe 
bir sehpadan ibaretti. Arka tarafta, hazır bir mutfak ve sade bir 
banyo vardı. 

Dekoru Martha Stewart programındaki evleri andırsa da 
stüdyo temizdi ve bir yuva sıcaklığındaydı. Kasabanın var olma­
yan çim parkı veya Peach Blossom Motel' de bir gece gibi diğer 

seçeneklerden kuşkusuz çok daha uygundu. 
Dr. Goodbody, olumsuz bir durumla karşı karşıya kalınca 

yapılacak en doğru şeyin, durumu pozitif bir hareket planı ile 
karşılamak olduğunu söylerdi. Jane, tam olarak da bunu yapmış 
ve işte hem kalacak bir yer, hem de çalışacak bir iş bulmuştu. Şu 
anda, kendisinden başka hiçbir şeye ihtiyacı olmadığının en sağ­
lam kanıtıydı bu. 

Şu anda bir de elektriğe ihtiyacı vardı tabii. Tam kurutma 

makinesi durmak üzereydi ki elektrik pat diye kesilmişti. 
Elektriğin ne zaman geleceğini kestirmeye imkan yoktu. 

Bu durum, beraberinde birkaç soru daha getiriyordu: Acaba Kes 
Kıvır yarın açılacak ve Jane iş başı yapıp maaşını hak etmeye 
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başlayacak mıydı? Ya açılmazsa, ne yiyip içecekti? Gerçi elektrik 
yoksa buzdolabı ve fırın da işe yaramazdı zaten. Demek ki her 
durumda yemek bir sorun olmaya devam edecekti. 

Bütün olumsuz düşüncelere bir son vermeliydi. Elinde 
olmayan olumsuzlukları dert etmek, hem onu deli edecek, hem 
de tüm enerjisini tüketecekti. Yarı ıslak kotunu çekip çıkardı 
kurutma makinesinden ve her şey iyi olacak, dedi içinden. 

Madeni paranın yere çarpınca çıkardığı tıngırtıyla sıkın­
tılı düşüncelerinden sıyrıldı. Mutfağın marley yer döşemesinin 
üstünde çılgınca daireler çizerek yuvarlandıktan sonra, kendi 
etrafında dönüp pat diye devrilen peniye dikti gözlerini. Islak 
giysi yığınını el çabukluğu ile karıştırıp eğildi, parayı aldı. O 
sabah kotunun cebine koyduğu "uğur" parasıydı. 

Jane, peniyi sabahlığının cebine koyup kuruması için ıslak 
giysilerini küvete serdiği banyoya seğirtti. Klozetin kapağını 
kapatıp üstüne çöktü, cebinden çıkardığı peninin aşınmış bakır 
yüzünü incelemeye koyuldu. Altmış yıl önce, 1943'te basılmıştı. 
Büyükbabasının doğduğunda bir yıldır, babası dünyaya gözlerini 
açtığında yirmi bir yıldır tedavüldeydi bu para. 

Acaba kaç kez çamaşırlarla yıkanmıştı? 
Acaba kaç kez çocukların kirli elleri ile çiklet veren maki­

nelere atılmıştı? Kaç kez yere düşmüş ve küçük bir top gibi kendi 
etrafında fırıl fırıl dönmüştü? Kaç kez kaybolup bulunmuştu? 
Kaç kez birinin eline geçmiş ve şans getireceğine inanılmıştı? 

Artık kendi uğur parasıydı. Bir peninin şans getireceğine 
inanmıyordu elbet. Şans, ne istediğini bilmek ve onu elde etmek 
için bir plan yapmakla elde edilirdi. 

Yine de eski ve eşi olmayan bu peniyi saklamaya değerdi. 
Avucunun içinde sıkı sıkı tuttuğu o bildik, yuvarlak formun ver­
diği rahatlamayla, yerinden kalkıp oturma odasına yürüdü. 
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Hop diye kanepeye bıraktı kendini ve çantasından cüzda­
nını çıkardı. Fıstıklı tereyağı gibi hayati önemi olan şeylere har­
camamak için, bu özel parayı cüzdanın içinde güvenli bir yerde 
saklamaya niyetlenmişti ki o aptal kolyeyi gördü. Peniyi bozuk 
para bölmesine koyup yeşim taşı taklidi plastik deveyi aldı eline: 

Ne kadar da dandik bir şeydi. Birkaç gün önce, Woody tak­
dir edilmeyi bekleyerek gösterişli bir hareketle kendisine bunu 
takdim ettiğinde, aynen öyle düşünmüştü. Alınabilecek en ucuz 
şeydi bu kahrolası hediye ama jestini takdir etmişti yine de. Bir 

uyarı işareti olduğunu görmesi gerekirdi. 

Ne de olsa iki ay önce Woody, Karides Evi'nde karaoke­
de şarkı söylediği için çıkarıp ona iki yüz dolar bahşiş vermişti. 
Adamın geniş çevresi olan, başarılı biri olduğu yanılgısına kapıl­
mıştı o zaman. 

Meğer ne budalaymış. Büyük olasılıkla, şansı dönmek üzere 
olan, seri galibiyetler dönemindeydi Woody. Şansı ters döndüğün­
de, kendisiyle birlikte onu da aşağıya çekmişti. Öfke bürüdü içini. 
Uğurlu peninin aksine, bu kolye pozitif bir nesne değildi. Bir daha 
asla Woody ile karşılaşmamayı içtenlikle diliyor, burada, Son Şans 
Kasabası'nda kalmakla da bunu garanti etmiş oluyordu. 

Tabii o kötü şeyJer izini sürmezse. 
Düşüncelerinden sıyrılıp cüzdanı şak diye kapattı. Ayağa 

kalkıp mutfağa yürüdü, lavabonun altındaki dolabı açtı ve uydu­
ruk yeşim taşından yapılma deveyi çöpe fırlattı. 

"Elveda Woody," dedi dolap kapısını çarparak. "Hele şükür 
kurtuldum senden." 

Evren de o gün güneşin ilk kez o saniye ortaya çıkmasına 
izin vererek Jane'in davranış biçimini onayladığını belirtti. Jane, 
pencereye koştu ve gri rengini derin, sonsuz Karolina mavisine 
bırakan gökyüzüne baktı uzun uzun. 
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...... 

Işıklar sönünce, Clay Ray'i evine göndermişti. Şimdi Ray 

oturmuş dükkanın önündeki çöp bidonundan son anda kurtar­
dığı buruşuk kağıt parçasını inceliyordu. 

Clay'e bir eş bulmasında yardım etmeliydi çünkü Clay evle­
nip düzenli bir hayat sürerse belki kendisini sorumlu hissetmek­
ten vazgeçerdi. Clay'in kendisini sorumluymuş gibi hissetmesin­
den nefret ediyordu Ray. Listeye baktı. Alfabetik sırayla yazılmış 
üç isim vardı topu topu: April, Betty ve Dottie. 

Uzun uzun düşündü. Birkaç isim daha geliyordu aklına: 
Şerif'in bürosunda çalışan Lurleen Wallace, Rexall' de görevli 
Amy Swallock, eski okul binasında küçük bir antikacı dükkanı 
işleten Carolyn Mayfield ve sakat annesi ile yaşayan First Natio­

nal Bank'ın kasiyeri Jennifer Carpenter. 
Listedeki isimler Allenberg İlçesi'ndeki evlenilebilir kızlar 

havuzunun küçük bir yüzdesi olsa gerekti. 
Ray derin bir iç geçirdi. Clay'e hangisinin uygun olduğu­

nu nasıl bulsundu? Clay, kadınları göğüslerine veya bar sahibi 
olmalarına göre değerlendirmeyi oldukça anlamsız bulduğunu 
açık seçik ifade etmişti. Beyni darmadağın olmasına rağmen Ray 
bile internetteki mükemmel kadın şiirinin bazı değişkenleri göz 
ardı ettiğinin farkındaydı. 

Daha iyi ampirik testlere ihtiyacı vardı. 
Doğruldu ve kağıt kalemlerini sakladığı mutfak çekmecesi­

ne gitti. Akşamüzeri alacakaranlığında bir mum yaktı. Oturup 
kadını mükemmel yapan özelliklerin listesini yapmaya koyuldu. 

Her şeyden önce, mükemmel kadın Amerikan bilardosu­
nun geometrisinden ve pokerin olasılıklarından anlamalıydı. Bu 
oyunların matematiksel yönü belki Clay' in umurunda bile değil-
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di  ama ikisini de oynardı. Demek ki Clay'in karısı da bu oyunla­
rın nasıl oynandığını bilmeliydi. Dolayısıyla Amerikan bilardosu 
ve pokeri listenin başına koydu. 

Beysbolu çok sevmeli ve kurallarını anlamalıydı.  Tabii en 
azından skorların nasıl tutulacağını bilmesi gerekiyordu çünkü 
Clay de en az Ray kadar severdi beysbolu. 

Kaydetti bunları. 
Vişneli turta yapmasını bilmeliydi. Bunun matematik­

le uzaktan yakından ilgisi yoktu tabii. (Eğer turtanın çevresi­
ni hesaplamaya çalışıyorsanız, ki o zaman da pi rakamını kul­
lanmanız gerekecektir.) Kafasından geçen bu düşünceye güldü. 
Yine de turta yapmak önemliydi. Mükemmel kadın yemek pişir­
meyi bilmeliydi. 

Tabii bir de mükemmel kadının Lillian Bray' den korkma­
ması gerekiyordu. Demek ki Yardımsever Hanımlar grubundan 
hiç kimseyi bu listeye koymak mümkün değildi. Bunun sebe­
bi Yardımsever Hanımlar grubunda bekar kadın olmadığından 
değil de Lillian Bray' den korkmayan tek bir üyesinin bile olma­
masındandı. Zaten Clay'in o tür kadınlarla ya da Yardımsever 
Hanımlar grubuna katılmaya eğilimli kadınlarla işi olmazdı. 
Gelgelelim, Clay Episkopalyen olduğuna göre, en azından, kadı­
nın Hıristiyan olması gerektiğini düşünüyordu Ray. 

Kaydetti bunları. 

Mükemmel kadın Amerikan folk müziğinden fazlasını sevme­
liydi çünkü Clay başarılı bir kemancı olsa bile çevresindekiler ona 
bakmadığı zaman kendi kendine caz ve klasik müzik dinlerdi. İşte 
bu çok zordu çünkü bildiği kadarıyla Allenberg' de, bu tür entelek­
tüel zırvalardan hoşlanan Clay Rhodes dışında hiç kimse yoktu. 

Bu araştırmanın asıl amacı Clay'i Nashville'e geri gönder­
mek ve Ray'in tepesinde dönüp dolaşmaktan vazgeçirmek oldu-
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ğuna göre mükemmel kadın yer değiştirmeye gönüllü olmalıydı. 
Bu yöredeki kadınların hemen hepsi kasabadan ayrılmaya can 
attığına göre, Allenberg İlçesi 'ni terk etmeye hazır kimseleri bul­
mak o kadar güç olmamalıydı. Güç olan, seçilebilecek nitelikte 
kadını bulmaktı. 

Dışarıdaki kasvetli hava geri çekilip fırtına dinmeye yüz 
tutarken listeyi uzun uzadıya inceledi. Birkaç kriter daha ekle­
yip her bir potansiyel adayın genel sınavdaki skorunu, yani kendi 
deyimiyle, "cazibe endeksi"ni saptamak üzere algoritmalarını 
yazmaya başladı. Uygulamayı direkt bilgisayarında programla­
maya başlayacaktı ama elektrik yoktu. 

Daha sonra bilgisayara transfer edeceği kodlamayı kendi el 
yazısıyla yazdı. İşi bittiğinde, geriye yalnızca verileri toplamak 
kalmıştı. Orijinal listeyi katlayıp cebine koydu. Belki unuturum 
diye yazdığı diğer sayfaları özenle bilgisayarının durduğu dola­
ba yerleştirdi. 

Güneş çıkmış ama elektrik hala gelmemişti. Karnı gurul­
duyordu, acıkmıştı. Acaba Kountry Mutfağı açık mıydı? Düşün­
cesi bile onu gülümsetmeye yetti. Betty'nin vardiyası bitmemişti 
büyük olasılıkla. Mumu söndürüp dışarı çıktı ama kapıyı kilitle­
meyi unutmuştu. Oak Sokağı'ndan sola döndükten sonra köşeye 
kadar yürüdü ve işte Palmetto Meydanı'ndaydı. 

*** 

Kapağı açık piyanonun arkasında, başı çaldığı muzıge 
gömülü ve sırtı kapıya dönük olduğu halde Clay, Dottie'nin barı­
na girdiği saniye Jane'in geldiğini fark etmişti. Boynundaki saç­
lar dikleşti, sırtı karıncalandı ve tüm vücudu titredi. Sol elin­
den bir notayı kaçırdı, çaldığı "Honky Tonk Moon" parçasının 
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üç ölçüsünün tamamında bocaladı ve tabii, şarkının melodisi­
ni mahvetti. Havada bir elektriklenme oldu. Piyanoya konsant­
re olmaya ve gelenin Jane olup olmadığını onaylamak için arka­
sını dönmemeye çabaladı. Nihayet, yüksek topuklu çizmelerinin 
üstünde sallanarak Jane'in Dottie'ye doğru yürüdüğünü ve beda­
va kıymalı patatesten istediğini göz ucuyla görebildi. 

Ne yumuşak kalpli kadındı Dottie. Jane'in torba gibi sar­
kan asker pantolonuna ve gömleğine aldırış bile etmeden, o her 
zamanki gülümsemesiyle, "Elbette canım, herkese bedava dağı­

tıyorum kıymalı patatesten. Coleman ocağını Clay' den ödünç 
aldım ve geçtiğimiz yazki patates yeme yarışmasından arta 
kalan iki koca tencerem var. Sen otur, rahatına bak, hemen bir 

tabak dolusu getiririm. Sanırım sıcak yemeği olmayan bir sürü 
insan vardır bu gece, o kadarını yapayım bari," dedi. 

Garson dönüp mutfağa seğirtti. Jane bir çırpıda bar tabure­
sine sıçradı ve başını çevirip gözlerini Clay'e dikti. O da tam on 
sekizlik bir budala gibi başını çevirip Jane'e baktı. Ve bir notayı 
daha kaçırdı. 

Kahretsin. 

Bu kadını kasabadan derhal defetmeliydi, yoksa onu bir 
kez daha Peach Blossom Motel'e götürecek veya daha da kötü­
sü, kendi yatağına davet edecekti. Ray' i ve bu kadınla ilgili heze­
yanlarını bırak bir kenara, bu kadın tehlikeliydi. Clay' in bedeni, 
açık seçik, bu kadınla ikinci bir raunt istediğini söylüyordu. Ne 
kadar da perişan görünüyordu o kılığın içinde. Muhtaç bir kadı­
na şehvet duyması, olgun, doğru dürüst ve kendine güveni tam 
bir kadın bulma planını geciktirecekti. 

Sırtını dönüp dikkatini önündeki piyanonun tuşlarına ver­

meye çalıştı. Başaramadı. 
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*** 

Başı beladaydı Jane'in. Evet, Evren ona bedava yemek ve bira 
sunmuştu belki ama barda oturup Clay'in piyanosunu dinlemesi 
karşılığında. Tamam, iyi bir kemancıydı ama piyanonun başına 
geçtiğinde de aklını başından alıyordu. Civarda nafile yere açık 
bir bakkal veya süpermarket ararken ta uzaktan piyanonun sesi­
ni duymuş, bedava patatesten çok, onu Dot'un Barı'na çeken şey 
bu müzik olmuştu. 

Birkaç "country" müziği klasiği çaldıktan sonra Clay, "I've 
got Friends in Low Places"9 şarkısına başlamıştı. Tam o anda 
Ray daldı kapıdan içeri. Clay daha ilk mısrayı bitirmeden küçük 
adam sallana sallana bara yürüdü ve hop diye Jane'in yanı başın­
daki bar taburesine sıçrayıverdi. 

Aşağı yukarı sallanan gırtlak çıkıntısı ve ahmakça gülüm­
semesiyle, "Merhaba," dedi. 

Omzunun üstünden Ray'e göz attı Clayton P. İşte bu çok 
ilginçti. Gerçekten de Ray'in yakın koruması ya da fedaisi falan­
mış gibi davranıyordu Clayton P. Acaba neden? 

Dottie, tezgahın arkasına sıkıştırdığı ocağın üstündeki el 
pompasını çalıştırıp ılık bir kap yemek koydu Ray' in önüne. Bir 
yandan elindeki havluyla bardakları silerken, "Peki tatlım," dedi 
Jane'e bakıp, "söyle bakalım nerelisin?" 

Hay Allah, gerçekten küçük bir Amerikan kasabasıy­
dı burası. Sefil hayat öyküsünden ve yaptığı yanlış seçimlerden 
söz etmeye hiç niyeti olmayan Jane, "Floridalıyım," diye karşı­
lık verdi. 

"April o," dedi Ray başını sallayarak. 

9 Tekinsiz Yerlerde Arkadaşlarım Var. 
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"Hayır Ray, benim adım Jane," dedi. Clay gözlerini büyük 
hüyük açtı ve piyanonun arkasından başını onaylar gibi salladı. 

"Hoş geldin Jane. Son Şans'a, Tanrı İçin Golf'ün yurduna 
hoş geldin," diye araya girdi Dottie. 

Adeta ani bir sancı geçiriyormuş gibi Clay gözlerini kıstı ve 
sımsıkı kapadı. 

"Ya, duydum onu. Mutlaka bir ara bir şeye atlayıp, gidip 
oraya bakacağım." 

"Git tabii. Ekonomiye katkısı olur." 
"Baksana Dottie," dedi Ray konuyu değiştirerek. "Sana bir 

sorum olacak." 
"Sor bakalım." 
"Bilardo oynar mısın?" 
Dottie gülümsedi. "Aslına bakarsan rahmetli kocam­

la  bilardo oynarken tanışmıştık. Çok eli çabuk ve numaracıydı. 
Onu anımsatıp beni hüzünlendireceği için barıma bilardo masa­
sı koydurmadım. Kilise gruplarıyla yeteri kadar sorun yaşıyorum 

zaten. İçki satıyor olmam başlı başına bir sorun, bir de bilardo 
masası ile birlikte başlayacak kumarı düşünsene." 

"Bak bu çok iyi," dedi Ray. Tam Jane bunun nesi iyi, diye 
soracaktı ki Ray ona döndü. "Peki April, sen bilardo oynar 
mısın?" 

"Hayır," dedi Jane bir süre sonra. "Bilardo oynamayı bil­
mem." 

Sanki hayal kırıklığına uğramış gibi uzun uzun Jane'e baktı 
Ray. 

"Bu çok fena işte." 
"Ray, niye· aklını bilardo ile bozdun?" diye sordu Dottie. 
"Özel bir nedeni yok Dot. Bir anket yapıyorum da." 
"Anket mi?" 
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"Evet. Allenberg İlçesi 'nin kadınları ile ilgili veri topluyo-
rum. " 

"Ha-hah. Peki, neden yapıyorsun bunu?" 
Ray ona kuşkuyla bakarak, "Çünkü merak ediyorum," dedi. 

"Dot, söyle bakalım, poker oynamayı bilir misin?" 
"Rahmetli kocamla çok iyi Texas Hold'Em oyuncularıydık. 

Ölmeden önce Donnie neredeyse profesyonel olmuştu." 
"Bak işte bu çok iyi Dottie." Ray, diğer yana döndü yine. "Ya 

sen, April?" 
"Maalesef hayır, Ray. Gelip gözüme gözüme girse bile iyi bir 

poker elini tanıyamam," diye karşılık verdi Jane. 
Ray'in kaşları çatılmıştı. Hayli perişan görünüyordu. "Ay, 

bu çok fena," dedi. 
Dottie merak etmişti. "Ray canım, bu anket şans oyunlarıy-

la mı ilgili?" 
"Yok canım, çok daha geniş kapsamlı," dedi Ray. 
Dottie, "Var mı başka soruların?" diye sordu. 
"Evet, var." 

"Tamam öyleyse. Sor bakalım." 
"Vişneli turta yapmayı bilir misin?" 
Kahkahalarla güldü Dottie. "Hiç hazır malzeme olmadan mı, 

yoksa donmuş gıda bölümünden aldığım turta hamuruyla mı?" 
"Güzel soru. Hiç aklıma gelmemişti bu değişken." 
"Neyle ilgili?" diye sordu Dottie. 
"Yani vişneli turtayı hiç hazır malzeme olmadan mı yap­

mak lazım?" 
"Paket turta hamuru kullanırsan hazır malzeme sayılmaz. 

Yani hamuru yine kendin açarsın," dedi Dottie. 
"İyi bir nokta. Yani, yapabilir misin?" diye soru Ray. 

"Tabii yapabilirim. Donnie bayılırdı, özellikle şeftalili tur-
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tama. Şeftali ya da vişne, hiç fark etmez, önemli olan turtanın 
kabuğu. Genelde hiç hazır malzeme kullanmam." 

Ray döndü taburesinde. "Ya sen, April?" 
"Ben mi?" 
"Evet, sen. Turta yapabilir misin?" 
Jane tepeden baktı küçük adama. "Doğrusu ben turta yeme-

meye çalışırım, şişmanlatır." 
"Ama yapmasını bilir misin?" 
"Hiç denemedim bugüne kadar, o yüzden bilmiyorum." 
Dottie lafa karıştı bu kez: "Şekerim, anacığın sana hiç turta 

yapmaz mıydı?" 
Bu soruya yanıt vermek Jane'nin işine gelmedi. Yemek pişir­

mek denince annesinin tek anladığı dışarı fırlayıp McDonald's'a 
koşmaktı. "Hayır, maalesef," dedi yalnızca. 

Sanki ona acıyormuş gibi bakan Ray' in gözleri kısıldı. 
"Ay, çok üzgünüm." 
"Önemli değil." Ama nedense önemliydi. 
"Peki herhangi bir şey pişirebilir misin?" diye sordu Ray. 
"Neden soruyorsun? Çok mu önemli?" 
"Şey, Allenberg kadınları ile ilgili. . .""Tamam, tamam anla­

dık, ama ben Allenbergli değilim. Sanırım buradaki kadınların 
hepsi yemek pişirmeyi bilir. Ben aç telefonu, hazır yemek gelsin 

türünden biriyim. İşte o yüzden oturmuş barda patates yiyorum." 
"Çok fena bu, April." 
Aniden müzik durdu. Jane, Ray ve Dottie üçü birden dönüp 

Clay'e baktılar. Üçüne de ve özellikle Ray'e öfke fışkırıyordu göz­
lerinden. "Ray, ne halt etmeye çalışıyorsun sen?" 

"Hiiç. Allenberg İlçesi kadınları ile ilgili gayri resmi bir 
anket yapıyorum, o kadar." 

"Tamam. Yeter artık." 
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"Neden?" 
"Jane'in ve Dottie'nin canını sıkıyorsun da ondan." 
"Hadi ama Clay, bugün dükkanda konuştuğumuz konu ile 

ilgili bir çalışma yapıyorum. Hem sorduklarım Dottie'yi rahat­
sız etmedi ki." 

Clay'in kaşları çatıldı. "Sana yeter dedim. Anladın mı? 
Yeter artık." 

"Sorun ne?" diye araya girdi Dot. Av peşinde koşan aç bir 
tazı gibi, bakışları Clay' den Ray'e çevrildi. 

Barmenlerin burnu, dedikodu kokusunu en az kilise kadın­
ları kadar iyi alır. 

"Boş ver Dot," dedi Clay. "Göz kulak ol şuna yeter, tamam 
mı?" 

Clay'in bakışları Jane'e kayınca, kadın kendisini o soluk, 
kurt gözlerin ışığı içine hapsolmuş hissetti. Öyle yoğun bakışlar­
dı ki adeta göğsünün ortasında bir delik açıyordu. 

*** 

Clay'in tüm iradesini kullanması gerekti Jane'den gözlerini 
ayırabilmesi için. Bu şapşal asker pantolonu ve tişörtü içinde bile 
afiyetle yenecek kadar hoştu. Bir önceki gece dokunduğu teni­

nin sıcaklığını anımsadı ve yüzünün alev alev yandığını hissetti. 
Yeniden piyanosuna döndü, derin bir nefes çekti. Küçük 

adam Ray, ona poker ve bilardo oynamasını bilen mükemmel 
kadını bulma işine soyunmuşa benziyordu. 

Oturup onunla ciddi ciddi konuşması gerekecekti. Üstü­
ne üstlük, Ray'in bir kadında neden bu özellikleri aradığını aklı 

almıyordu. Ray'in karmakarışık beyninin nasıl çalıştığını kim 
bilebilirdi ki? 
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Parmaklarını piyanonun tuşlarına koydu Clay yeniden. sol 
tuşu çevresinde bir süre gezdirdikten sonra, başlıca akortlarla 
aksak bir geçiş yapıp ne tam pop ne caz ne de folk müziği denebi­
lecek türde bir müzik çalmaya başladı. Tamamen kendisine has 
bir müzik türüydü. 

Tıpkı hayatı gibi, Clay'in bestelerinin çoğu belli bir katego­
ride sınıflandırılamazdı. Dolayısıyla şarkıları onu mutlu etse bile 
satmıyordu. Kimi zaman, tüm dünyaya ulaşmak yerine doğru ve 
otantik bir şeylerle küçük bir dinleyici kitlesine ulaşmanın daha 
doğru olduğunu düşünürdü. 

Birazdan Dottie yanına gelecek, bu uyuntu müzikle müş­
terilerini uyutmaya son vermesini söyleyecekti. Şu anda, Son 

Şans'taki ilk ve tek Jane Kasırgası Partisi'ne insanları buyur 
etmekle meşguldü. Dottie'nin bedava soğuk bira ve fırında pata­
tes dağıttığı haberi çarçabuk tüm kasabaya yayılmış ve müşteri­
ler akın akın gelmeye başlamıştı. Ne Güneyli Amerikan cahilleri 
ne de eski dostları, çaldığı müzikten hoşlanmıyordu. 

Clay çalmayı sürdürüyor ama Jane'in orada olmasından tedir­
ginlik duyuyordu. Ray ve Jane'in sorumluluğunu üstlenmek gibi eski 
bir huya kapıldığı için de giderek kendisine daha çok öfkeleniyordu. 

Bir kereliğine de olsa kendi müziğini dinlettirmeye azmetmiş, 
arka dişlerini kenetleyerek çalmaya odaklanmıştı. Bestesinde keman 
veya gitar bölümü olmadığından, alışılagelmiş konserve duygular 
uyandırmak yerine dinleyenleri düşünmeye ve bir şeyler hissetmeye 
zorluyordu. Gözlerini kapadı ve şarkıyı söylemeye başladı. 

Şimdi bir metronom gibi ölçüyorum zamanı 

Tek başına çarpan, tek bir yürek 

Ve zamanı saat ve zincirle sayıyorum 

Adımı söylediğin son günden bu yana. 
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*** 

Clay'in söylediği şarkıya kapılmıştı Jane. Bestenin duymaz­
dan gelinemeyecek kadar güçlü bir temposu vardı. Her bir vuru­
şu kafasından sayıyordu. Yediye dört zamanlı vuruşlarla çalıyordu. 
Müziğin melodisi son derece ustalıklı ve karmaşık olmasına rağ­
men, basit bir müzikmiş izlenimi veriyordu. Bir virtüözdü bu adam. 

Adam şarkı söylemeye başlayınca sözleri yüreğinde bir yer­
lere dokundu. Sözlerin hepsi zamanın kendisiyle ilgiliydi. Zama­

nı kaybetmekle, aşkı kaybetmekle ve hiçbir yere uyum sağlayama­
makla. Şarkının mesajı ile bağlantı kuruyor ve adamı izliyordu. 
Adam gözlerini yumup bambaşka yerlere, acı ve duygunun diya­
rına doğru yol alıyor gibiydi. Bir zamanlar çok sevdiği birine bir 
meşale taşıyordu sanki. Bir erkek ancak kaybettiği büyük bir aşk 
yüzünden dün gece Clay'in banyoda gizlice ağladığı gibi ağlardı. 

Evren' in en baştan çıkarıcı insanı, şair damarlı, duygusal ve 

kalbi kırık bir adam olsun. Olacak iş değil! Bir kız onu kurtar­
mak gibi berbat düşüncelere kolayca kapılabilirdi. Bir kızın onu 
mutluluğa taşıyacak ve onunla ilgilenecek ilk kız olmak istemesi 
doğal olarak kaçınılmazdı. 

İşte Jane'in kalbinin neden hızla atmaya başladığını ve 
ciğerlerinin neden yandığını açıklıyordu bunlar. 

Bereket, Jane gözyaşlarına boğulmadan, onu kurtaracak 
veya onunla ilgilenecek gücü olduğu gibi saçma sapan düşünce­
lere kapılma fırsatı bulamadan Clay şarkıya son vermişti. 

Clay aynı tarzda, duygusal yeni bir şarkıya başlayamadan 
Dottie yanına gelip söylendi: "Bana bak, biliyorsun ki, buradaki­
ler caz değil, 'country' müziği dinlemeye gelir. Caz onlara göre 
çok karmaşık." Dottie anlamlı bir bakış fırlattı Jane'e. "Öyle değil 
mi, şekerim?" 
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Bak şu işe. Şimdi de ona beleş yemek veren kadınla, bir gece 
önce onunla sevişen, sabah kahvaltısında besleyen ve az önce 
tekmeyi atan adam arasında kalmıştı. Bu kasabadaki geleceğinin 
tümü, şu imkansız soruya vereceği yanıta bağlı olabilirdi. 

Ah Clay, yatakta inanılmaz yetenekleri olan ve sonsuz aşkı 

arayarak azap çeken biri olarak tanımaya başlıyorum seni. Kes 

Kıvır'ın üstündeki katıma gelip bir daha denemek ister misin, 

gibi korkunç bir şey söylememek için dudaklarını birbirine bas­
tırdı Jane. 

Sadece umursamıyormuş gibi omuzlarını silkti. 
Kaşları düştü Clay'in. "Cazdan pek hoşlanmıyoruz galiba, 

ha?" dedi. Çenesindeki küçük kas oynuyordu. 
Ray dönüp aval aval baktı ona. "Bak, bu çok fena, April," 

dedi başını yukarı aşağı sallayarak. 
Ray ağzını açar açmaz, Jane yanlış yaptığını fark etti. Clay' in 

müzik yeteneğini onaylamamış ve onu yaralamıştı. Omuzları­

nı ilgilenmiyormuş gibi silkmesi, yapılabilecek en olumsuz dav­
ranıştı. Oysa hayatında onaylanmaya en fazla ihtiyacı olan kişi 
Clayton P. Rhodes' du. 

Jane verdiği zararı onarmaya kararlı, tam şarkısını çok 
keyifli bulduğunu Clay'e söylemek üzereydi ki adam ne caz ne de 
"country" müziğine benzeyen bir şeyler çalmaya başlamıştı bile. 

"Tanrı aşkına Clay," diye atıldı Dottie. "Bana ilahiler söyle­
meye başlama yine. Bak ciddiyim . . .  " 

Meydan okurcasına Clay avaz avaz "Amazing Grace"10 ila­

hisini söylemeye başladı. Bardakilerin kafalarını salladıklarını 
ve biralarını yudumlarken kıkır kıkır güldüklerini fark etti Jane. 

Jane'in çok iyi anladığı bir kadın-kadına bakışı fırlattık-

10 Mükemmel Grace. 
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tan sonra, "Yetti Clay. Tam bir serseri gibi davranıyorsun," diye 
çıkıştı Dottie. Clay tınmadı bile. Jane'in durumu düzeltmek için 
acilen bir şeyler yapması gerekiyordu. Taburesinden atladığı gibi 
soluğu piyanonun başında aldı ve Clay'e uyum sağlayarak şarkı­
da ona eşlik etti. 

Clay şaşkınlık içindeydi. Gözlerinde küçük bir kıvılcımın 
yanıp söndüğünü gördü Jane. Birbirlerini duyup birlikte uyum 
yakalayabilsinler diye Clay piyano çalışını ve şarkı söyleyişini 
düzeltti. Sesleri birbirine harmanlanınca inanılmaz bir ahenk 
yakaladılar. Adamın boğuk tenor sesi, Jane'in soprano sesinde­
ki tüm boşlukları dolduruyor, kadının sopranosu, adamın sesine 
olmayan bir gürlük katıyordu. 

Şarkı söylerken kadının benliği adamın yüzüne, adamın 
sesine ve adamın sesini tamamlayan kendi sesine karışıyordu. 
Birlikte şarkı söylemek, tıpkı gerçek bir ortaya koyma gibi veya -
Tanrı korusun- tıpkı duygulu ve nefes nefese sevişiyormuş gibi, 
Evren'in yaratıcı gücüyle bir bağ kurmasını sağlamıştı. 

Jane'in sinir hücreleri sıraya dizilmiş, bedenine inanılmaz 
bir elektrik akımı iletiyorlardı. Hem tahrik ediliyor, hem de uyarı 
sinyalleri alıyordu. Şu an durmalıydı. Hızla kaçması gerekiyordu. 

Gelgelelim, kaçınılmaz olarak gözlerini ayıramadan adama 
baktıkça, o kahrolası huzursuzluk kaplıyordu içini. Artık çok geç 
kalmıştı. İlahinin devam ettiği her saniye, aynen ışığın pervane­
yi çektiği gibi Clay onu kendisine doğru çekiyordu. 

Aralarında doğan bu duygusal bağın sahte, yalan ve çakma 
olduğunu hatırlamalıydı. İnanılmaz bir seks gecesinin doğurdu­
ğu derin ve anlamlı bir şeylerin baş döndürücü bir yanılsamasıy­
dı. Yanıp sönen bir tehlike işareti gibiydi. 

Başka yöne bakamıyor, benliğinin tam merkezinde, göbe­
ğinde ve bilincinin en derinlerinde çınlayan sesi duymazdan 
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gelemiyordu. İsteyecek olursa, adamla bir gece daha geçirmeye 
dünden razıydı. 

Bereket, ikinci dörtlükten sonra Clay şarkıyı kesmişti. Yal­
nızca birinciyi ezbere bildiğinden, ikincide zaten bayağı tökez­

lemişti Jane. Sonuncu müzik titreşiminden hemen sonra, daha 
alkışlar başlamadan, Clay ona bakmış ve tatlı tatlı gülümsemiş­
ti. Kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. Deli gibi koşmalı, müm­
kün olduğu kadar hızlı ve mümkün olduğunca uzağa kaçmalıy­
dı. Ama yapmadı, çünkü bilinmeyen bir güç ayaklarını zemine 
çivilemişti adeta. 

"Şekerim," diye seslendi Dottie barın arkasından. "Nerede 
öğrendin böyle şarkı söylemeyi?" 

"Kilisede," diye yanıtladı Clay onun yerine. Bakışlarını 
Jane' den ayırmıyordu. Dosdoğru içine bakıyor, içinden geçenleri 
okuyor, yanlış varsayımlarda bulunduğu halde Jane mahremiye­
tine tecavüz edilmiş gibi hissediyordu. 

"Hayır, kilisede öğrenmedim." 
"Hah, bak işte bu çok iyi şekerim, çünkü burada ilahi iste­

miyoruz. İlahi dışında bir şeyler bilir misin?" diye sordu Dottie. 
Clay, "Bahse girerim ki sen kilisede şarkı söyledin," dedi 

Jane'e doğru eğilerek. "Hatta İsa'nın Duası Pater Noster' da en 
yüksek notaya çıkabildiğine kalıbımı basarım." 

Jane, omuzlarını kaldırıp sert sert baktı ona. "Asla kilisede 

şarkı söylemedim." 
"Tamam, tamam, sakın burada İsa'nın Duasını okuma, oldu 

mu? İşime engel olur," dedi Dottie. "Biraz Dolly Parton söyle­
meye ne dersin? 'I Will Always Love You'1 1 hep en favori şarkım 
olmuştur." 

11 Seni Daima Seveceğim. 
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Soru sorar gibi tek kaşını kaldırdı Clay. 
Jane, "O şarkının sözlerini bilmiyorum," diye itiraf etti. 

"Peki, Clay sen 'Whose Bed Have Your Boots Been Under'12 şar­
kısını biliyor musun?" 

Clayton P.'nin kaşları alçaldı, gözlerinin içi yanıp söndü ve 
inatçı damarı tüm yüz hatlarına yayıldı. "Mümkünü yok söyle­
mene izin veremem. Sana göre değil o şarkı." 

Evren' in güçleri onu özgür bırakmış, adamın gerçek rengi 
ortaya çıkmıştı. İnatçı bir pislikti ve Jane de pisliklere karşı koya­
bilirdi. Hatta bir pisliğe aşık olmayacak kadar aklı vardı. 

Ellerini kalçalarına koyarak, "Bana baksana sen," dedi Jane. 
"O şarkıyı harika okurum. Her perşembe Karides Evi'nde karao­
kede söylediğimde ortalık alkıştan yıkılırdı.'' 

Giydiklerine ve özellikle göğsünde "Gerçekçi Ol" yazan 
gömleğine göz gezdirdikten sonra Clay, Jane'in yüzüne baktı. 
"Sanırım, dün geceki gibi bir kılıkla karaoke söylersin. Eminim, 
kıçını da kıvırıyorsundur.'' 

"Genelde naylon ip askılı av pantolonları ile dolaşmak gibi 
bir adetim yoktur. Ben gösteri yaparım. Elbette, üstümdekiler de 
gösterinin bir parçasıdır, yani şov diyorum." 

"İşte bu her şeyi açıklıyor." 
"Neyi açıklıyormuş?" 
"Neden alkışlandığını." 
Bu herife duymuş olabileceği en ufak arzu kırıntısını silip 

süpüren korkunç bir hiddet bürüdü Jane'i. "Birinci sınıf bir 
ahmaksın sen, değil mi? Burada senin yeteneğini onaylamaya 
uğraşıyorum, sen ise oturmuş benimkini yargılıyor ve küçüm­
süyorsun." 

12 Çizmelerin Kimin Yatağının Altındaydı. 
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Barda, Country Pride Tavuğu şapkalı biri oturduğu yerden, 
"Söyle ona hanım kızım. Sende tonla yetenek olduğunu herkes 
anladı," diye seslendi. 

Clay başını salladı ve tüm yüzünü aydınlatan hoş bir tebes­

sümle sırıttı. "Jane, demek istediğim . . .  " 
"Şunu bil ki günün birinde Nashville'e gidip başaracağım ve 

beni keşfedecekler. Demedi deme Clayton P. Rhodes, bir 'yıldız' 
olacağım ve sen de oturup laflarını yiyeceksin." 

Adamın yüzündeki tebessüm silindi gitti. "Tatlım, olumlu 
şekilde düşünmeye inandığının farkındayım ama Nashville acı­
masız bir kasabadır." 

"Sen Nashville hakkında ne bilirsin ki?" 
"On yedi yaşımdan sonra hep orada yaşadım. Birkaç ay önce 

döndüm buraya. Emin ol ki hiç kimse, müzik yeteneği olanlar 
bile öyle durduk yerde keşfedilmezler. Hatta başardığını sandı­
ğın zaman bile bir anda hayatın kararabilir." 

"Hah, şimdi de benim yeteneğimin olmadığını söylüyorsun, 
öyle mi?" Clayton oturmuş onun yeteneğini sorgulamaya cüret 
ediyordu. Adamın değil onunkini, hiç kimsenin, hatta kendi 

yeteneğini bile tanıyacak kapasitesi yoktu. Hayata bakış açısı 
olumsuzdu bir kere. Kime, ne yararı olabilirdi bunun? 

Woody West'le bir gün daha geçirmeye tahammülü yok­
ken şimdi de bu olumsuzluk yumağı çıkmıştı karşısına. "Defol 

git başımdan," dedi Jane. Topuğunun üstünde dönüp arkasına 
bile bakmadan barı terk etti. 
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Clay, Jane'in kapıdan çıkıp gidişini izlemiş ve kafası karma­
karışık olmuştu. Amacı onu küçük düşürmek değil, ona fayda­
lı olacak öğütlerde bulunmaktı. Nashville' de başarmak istiyorsa, 
elbette bazı nasihatlere ihtiyacı vardı. 

"Aman, ne iyi oldu," dedi Dottie barın arkasından. "Clay, 
kendin sıkıntı çekiyorsun diye önüne geleni tersleyemezsin." 

"Evet, hanımefendi, haklısınız," dedi derin bir iç geçirerek. 
"Öyle demek istememiştim." 

Clay bara yöneldi ve Dottie'nin uzattığı birayı aldı. Tam o 
sırada, Bubba Lockheart müzik çalarım Kasırga Partisi için biri­
nin özel olarak getirdiği pilli müzik setine bağlamıştı ve tahmin 
edilebileceği gibi, Tumbleweed'in en son hit parçası çalıyordu 
bangır bangır. 

İçinden bir şeylerin koptuğunu hisseden Clay, barın ta öteki 
ucunda oturan Bubba'ya dönerek, "Kahretsin Bubba, bu aptal 
şarkıyı çalmak zorunda mısın?" diye bağırdı. 

Bubba omuz silkti. Yarı yarıya uyuşturucu etkisi altında 

gibiydi. "Bana Rocky'yi anımsatıyor," dedi. 
Bu da tahmin edilebilir bir şeydi. Birkaç yıl önce Clay'in 

küçük kız kardeşi Rocky, Bubba'nın kalbini fena kırmış, binbir 
parçaya ayırmıştı. Koca adamın gönlü hala Rocky' deydi. Son 
Şans'takilerin hemen hepsi, NFL takımında potansiyel savunma 
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oyuncusu olması beklenen Bubba'nın kariyerinin heder olmasın­
dan Rocky'yi sorumlu tutardı. Kuşkusuz Bubba ezik bir adamdı 
ve büyük olasılıkla Rocky onu terk etmekle doğrusunu yapmıştı. 
Hiç değilse Rocky kötü oğlanı gözünden anlardı. 

"Rocky asla geri dönmeyecek Bubba. Sen de biliyorsun, ben 
de biliyorum, tüm kasaba da biliyor. İnan ki annemin de kalbi 
en az seninki kadar kırık bu konuda. Ama artık sayfayı çevirme 
zamanı geldi." 

Bubba başıyla onayladı ve bardağını kaldırarak, "Haklısın 
Clay, biliyorum," dedi. Sesindeki ince alay çok belliydi. Bu arada 
Tumbleweed'in şarkısı çalmaya devam ediyordu. 

"Clay, mutsuzluğunu Bubba' dan çıkarma. Yeterince derdi 
var onun," dedi Dottie. "Sırası gelmişken söyleyeyim, sıkıntını 
Jane' den çıkarman da hiç hoş kaçmadı. Bana kalırsa melek gibi 
bir sesi var ve en azından beni, şahsen 'Whose Bed Have Your 
Boots Been Under?' şarkısını dinlemek çok mutlu ederdi. Aslı­
na bakarsan Clay, o kızdan Kyle'a söz etmelisin. Çılgın Atlar'a: 
gerçek anlamda bir 'klas' getirebilir. Bence kıza özür borçlusun." 

"Evet, hanımefendi." Dottie öğüt vermeye başlayınca, en 

iyisi hiç tartışmamaktı. Üstelik Dottie haklıydı. Jane'e özür borç­
luydu ama hemen arkasından, kapıdan çıkıp peşinden koşmak 
istemiyordu canı. Kıtlıktan çıkmış gibi fırınlanmış patatesleri­
ni yiyen Ray'e döndü. 

"Jane ve Dot'a sorduğun sorulara bir açıklama getirmek 

ister misin?" diye sordu. 
Yanakları dolu dolu, başını kaldırdı Ray. Birkaç saniye can 

havliyle lokmasını çiğnedi ve yuttu. "Öğleden sonra başlamış 
olduğumuz matriksin boyutlarının yeterli olmadığını fark ettim." 

"Bu cümleni anlayabileceğim bir dilde söyleyebilir misin? 
Hangi matriks?" 
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"Hani sana uygun kadınların listesini yapmaya başlamıştık 
ya. Yeterince boyut koymamışız ona. Bu yüzden kabullenilebi­
lir bir standart sapma ile sana uygunluğunu belirleyebileceğimiz 
kadınları bulmak için bir dizi soru çıkardım." 

"Ah, pek tabii." Clay dişlerini gıcırdattı ama içinden yavaşça 
ona kadar sayarak öfkesini frenlemeyi başardı. "Tamam da acaba 
nasıl çıkardın bu soruları?" diye sordu nihayet öfkesi yatışınca. 

"Oradan, buradan. Şans oyunlarıyla ilgili sorular kadının 
senin sevdiğin türden şeyleri, örneğin matematik yeteneği olup 
olmadığını saptayacak. Tabii ki turta yapmasını bilecek, Clay. 
Kendini turta yapamayan bir kadına kaptıramazsın." 

Clay ona doğru eğildi. "Dinle beni Ray, Jane' i rahat bırak 
ve kadınlara böyle sorular sormaktan vazgeç, duydun değil mi?" 

"Ama Clay, ben . . .  " 
"Ciddiyim. Sorulacak soru varsa ben sorarım. Anladın mı?" 
Ray başını kaldırdı. "Elbette Clay. Anlıyorum." 
"İyi öyleyse." Derin bir nefes aldı. "Sanırım şimdi gidip o 

küçük kızı bulmalı ve ahmaklık ettiğim için özür dilemeliyim. 
Yeri gelmişken senin adına da özür dileyeceğim." 

Dönüp piyanonun üstündeki ağır hizmet tipi el feneri­
ni kaptığı gibi kapıya yöneldi. Tam dışarı çıkacakken omzunun 
üstünden arkasına baktı ve sönük el fenerini en yakın dostuna 
tutarak, "Ciddiyim Ray, artık soru sormak yok," dedi. 

"Duydum seni.'' Ray onaylarcasına, ördek gibi salladı başı­
nı birkaç kez. 

Clay kapıyı itip dışarı, ekim ayının alacakaranlığına çıktı. 
Tam beş dakika sonra, Jane'i Kes Kıvır'ın üstündeki stüdyo­
ya çıkan merdivenlerin ilk basamağında oturur buldu. Çenesi 
avuçlarına gömülmüştü. Kadın sanki ağlıyormuş gibi geldi ona 
ama onaylamak için feneri yüzüne tutmaktan kaçındı. Tersine, 
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her ikisini de kararan gecenin korumasına almak için ışığı sön­
dürüp yanına yaklaştı. 

"Git başımdan." Kadın burnunu çekti. 
Tamam işte, kendinden nefret etti yine. Hiç alışık olmadı­

ğı bir duygu değildi bu. "Dottie'nin orada söylediklerim için özür 
dilerim. Aslında dediklerimi kastetmiyordum." 

"Tamam. Şimdi kaybol artık." 
"Hayır." 
Jane yüzünü kaldırıp baktı ve adam koyu gözlerindeki kıvıl­

cımı neredeyse fark etti. "Biliyorsun değil mi, sen inatçı bir baş 
belasısın." 

Acı bir gülüş koyuverdi Clay. "Evet, biliyorum." Nasıl devam 
etmesi gerektiğini düşünmek için durakladı. "Bak Jane, sorun 
şu ki son birkaç aydır hayatım berbat, bok gibi." Beş yaşındaki 
çocuk gibi bocalıyordu konuşurken. 

"Berbat? Yani, biri senin kalbini kırdı falan veya . . .  " 
"Yok, hayır, çok değer verdiğim biri hasta, yani gerçekten 

hasta. Kanseri var ve her an ölebilir." Sesi bocalamıyor, aksine 
sert, tekdüze ve öfkeli çıkıyordu bu kez. Hasta olduğu için Pete 
Amca'ya bozulmak, mahvolmuş kariyeri ya da kırık kalbi gibi bir 
türlü kabullenemediği başka nedenlerden ötürü öfkeli olduğunu 
itiraf etmekten çok daha kolaydı. 

"Bu hasta kadın senin . . .  " 
"Adam. Amcam olur." 
"Oh.'' 
"Nalbur dükkanının sahibidir. Bana, kardeşlerime ve kız 

kardeşime babalık etmiştir. Öz babam gibi. . .  Yani.. ." 

"Ne?" Kadının sesi adamın kafa karışıklığına son vermişti. 
Clay omuz silkti. Öz babasıyla yaşadığı karmaşık ve sıkıntı­

lı ilişkiyi anlatacak durumda değildi. "Sana babamı anlatmıştım 
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zaten." Gitmek üzere ayaklandı. 
Jane, "Yani, babanla ilgili sorunlar yüzünden mi bencil, 

inatçı ve koskoca bir ahmak oldun, bunu mu demek istiyorsun?" 
diye seslendi arkasından. 

Adam durdu ve döndü. Birdenbire kahkahalarla gülmek 
geliyordu içinden. Bu kızın nesi onu bu kadar cezbediyordu? 

"Evet efendim. Babamla ilgili sorunlarım var. Ve tabii haya­
tımla ilgili daha bir yığın karışıklık." 

"Ne gibi? Benim babam da içip içip annemi pataklar­
dı. Hayatla ilgili karışıklıklara gelince, bak orada yarışabiliriz. 
Kazanacağıma da adım gibi eminim. Yalnızca beş dolarım, çeşit 
çeşit ismim var, üstüme birkaç beden büyük 'Gerçekçi Ol' göm­
leğimden başka giyeceğim bir şey yok ve Son Şans'ta bir kavanoz 
fıstık ezmesi alabileceğim açık tek bir dükkan bile bulamadım. 
Durumum kötü, Clay, cidden." 

Clay'in göğsündeki sıkışma hafifler gibi oldu ve gülümsedi. 

"Bak bu noktada hakkını teslim etmem gerekir." 
"Aman ne güzel, madalya alır mıyım sence, Son Şans'taki 

en büyük kaybeden madalyası falan?" 
"Kaybeden biri değilsin Jane," diye karşılık verdi adam. 

"Dottie' deyken sana bu izlenimi verdiysem gerçekten çok üzgü­
nüm. Son Şans'taki en büyük kaybeden benim." 

Horoz gibi kafasını dikip baktı adama, yüzünü görmesini 
tüm yüreği ile istiyordu. Adam da onun yanına oturmak istiyor­
du. Elini tutmak istiyordu. Merdivenlerden yukarı çıkarmak ve 
onunla sevişmek istiyordu. 

"Nedenmiş o?" 
"Çünkü burada, Son Şans'ta, babam gibi kafayı yiyip melek­

leri göreceğim günü bekleyerek yaşıyorum. Nashville'deki kari­
yerim sona erdi ve şimdi ne yapacağımı bilemiyorum." 
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Çünkü yalnızım ve yalnızlıktan yoruldum. Bu son cümleyi 
yüksek sesle söylemedi. 

"Nashville' de kariyerin mi vardı? 
"Evet. Derneğe bağlı solo performans destekçisiydim uzun 

yıllar." Yarı yabancı birine yüreğini dökmek istemediğinden, 
Tumbleweed ve geri kalanından hiç söz etmedi. "Bak," dedi, 
"söylemem gereken bir şey daha var." 

"Beni evine davet edeceksen pas geçeyim. Fazla muhtaç ve 
onarım gerektiren birisin, farkındasın değil mi?" 

Adam zor tuttu kendini gülmemek için. Belki de geçmişin­
deki kadınların hepsi kendileri muhtaç olduklarından, bugüne 
kadar hiçbir kadın ona muhtaç ve duygusal olduğunu söyleme­

mişti. Belki de şu anda gerçekten muhtaç ve duygusaldı. 
Ayağını ilk basamağa dayayıp kadına doğru eğildi. "Sana 

bedavadan bir öğüt vereyim mi?" 
Adamdan herhangi bir mesaj almak istemediğini açık­

ça belli etmek ister gibi kadın çenesini yukarı kıvırdığı dizleri­
ne dayadı. "Bedava öğüt, ancak ödediğin para kadar değerlidir." 

"Bu durumda öyle olmayabilir belki." 
"Oldu. Söyle bakalım. Hem, seni mümkünü yok susturama­

yacağını gibi geliyor bana." 
"Uzun yıllar Nashville' de yaşadım ve diyebilirim ki.. ." 
Kadını uyaracak, yol gösterecek ve bilmesi gerekenleri öğre­

tecek doğru kelimeleri bulabilmek için durakladı bir an. Amacı, 
onun hevesini kırmak değildi. Kalbinin kırılmasını engellemek 
istiyordu. Nashville, kalp ağrılarının başkentiydi. 

"Kasabalarındaki kiliselerde gospel13 söylemiş senin gibi 
çok kız tanıdım," diye devam etti. "Günün birinde keşfedilip 

ı3 Kilisedeki törenler esnasında org ya da piyano eşliğiyle, genellikle bir kadın vokalin söylediği 
doğaçlama. 
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'country' müziğinin yeni kraliçesi olacağına yürekten inanan, 
güzel yüzlü, müthiş vücutlu kızlar." 

"Tekrar ediyorum Clay, asla kilisede şarkı söylemedim, 
aklından çıkar bunu." 

"Gerçekten söylemedin mi?" 
"Hayır. Okul korosunda söyledim ama kilisede asla." 
"Tamam, aynı kapıya çıkar." 
"Yani, bizim bir avuç hayalperest olduğumuzu, benim gerek­

li yeteneğe sahip olmadığımı mı söylemek istiyorsun?" Gizlemeye 
çalışmasına rağmen kadının sesindeki acıyı duyabiliyordu. 

"Hayır, demek istediğim hiç de o değil. Kilisede, korolarda, 
karaokelerde şarkı söyledikleri için kendini müzisyen sanan bir 
dolu kız tanıdım, onu demek istedim." 

"Demek benim müzisyen olduğumu düşünmüyorsun?" 
Şimdi de kendi kendini kuruyordu. Kızmaya başlamıştı ve bu 
daha iyiydi. 

"Dürüst ve açık sözlü olmak gerekirse hayır. Senin bir 
müzisyen olduğunu düşünmüyorum ama yeteneğin var." 

Jane hiç karşılık vermedi. Başını dizlerinden kaldırıp adama 
baktı karanlıkta. Clay ay ışığının gözlerindeki gümüşi yansıma­
sını görebiliyor ve eğilip onu delice öpmek istiyordu. Onun yeri­
ne kıza dürüstçe, tüm gerçekleri söylemeye odaklandı. Doğru­
su buydu. Onu yatağına atmaktansa gerçekleri anlatmak, daha 
doğru geliyordu. 

"Tatlım, 'Amazing Grace'i söylediğinde kendimden geç­
tim, başka diyarlara götürdün beni. Sesinde öteki dünyaya ait bir 
nitelik var. Ormanlar, dağdaki kovuklar ve yasal olmayan ay ışığı 
gibi bir tatlılık." 

"Dağ sesi mi?" 
"Evet hanımefendi. Bir tür dağ çayırı ve folk şarkıcısı sesi. O 
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sesle bir dönem öncesi, pop müzik country müziğini istila etme­
den önce dosdoğru Grand Ole Opry'ye14 girerdin." 

"Ama az önce dedin ki. . ." 
"Tamam canım, dilediğin kadar hayal kurabilirsin ama 

bir şeyler yapmak istiyorsan, iyisi mi 'I Will Always Love You' 
şarkısının her bir kutsal sözcüğünü ve 'Amazing Grace'in ikin­
ci dörtlüğünün sözlerini ezberle. Nashville' de başarmak istiyor­
san önce sesine saygı duymalı ve sana uygun malzemeyi öğren­
melisin. 'I Will Always Love You' bir klasiktir. Şarkıyı, Whitney 
Houston, Dolly Parton ve Lee Ann Rimes söyledi ve kaydedildi. 
O şarkıyı ezberlemeden, 'country' şarkıcısı sayılmazsın." 

"Kabul, hayalperestin tekiyim ben.'' 
"Yeteneğin var, dedim ve ciddiydim. Yeteneğin sutyen 

numarana veya poponun sıkılığına bağlı bir yetenek değil. Bu 
yeteneğe saygı duyman gerekir. 'Country' müziğine birdenbire 
giriş yapamazsın, çok emek ister. Yıllarca çalışmalısın ve çalış­
san bile dünyadaki en uzun süreli film çekimi gibidir. Zirveye 
çıktığında bile her an ayağın kayabilir." 

"Tamam, şarkıların sözlerini öğretecek adam da sen olu­
yorsun sanırım, öyle mi?" Kadının ses tonunda Clay'i şaşırtan 
derin bir alay vardı. 

Kararlı bir şekilde, "Hayır," dedi. "Nashville ile işim bitti." 
Kadın yüzünü ona çevirip, "Neden?" diye sordu. 
Clay boş ver, der gibi omzunu silkti. Tumbleweed ile ilgili 

acıklı öyküsünü bu kızla paylaşacak değildi. "Uzun mesele, bura­
da sorumluluklarım var üstelik." 

Karanlıkta, ilk kez bu denli uzun uzadıya inceliyordu adamı 
gözlerini kırpıştırarak. "Özrünü kabul ediyorum," dedi neden sonra. 

14 Country müziğinde, birçok ünlü ismin yetiştiği, Tennessee'deki ünlü müzik sahnesi. 
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"Sahi mi? Gerçekten mi?" Şaşırmıştı. 
"Bana hayatımda ilk kez doğruyu söyleyen kişinin sen oldu­

ğunu düşünmeye başladım. Diğerleri hep Nashville'de tanıdık­

ları olduğunu ve eğer razıysam . . .  Yani.. .  Bilirsin." 
"Evet, bilirim." Kadına yol göstermek adına ondan yararla­

nan herifleri, ki buna kendisi de dahildi, düşünüp yumrukları­
nı sıktı. 

Clay eğilip el fenerini basamağın üstüne bıraktı. "Al bunu, 
senin tek başına karanlıkta oturman hoşuma gitmiyor.'' 

Kadının merdivenlerde oturup ondan "I Will Always Love 
You" şarkısının sözlerini öğretmesini istemesi, hatta ona dokun­
masına izin vermesi gibi saçma bir arzuyla yanıp tutuşarak geri 
çekildi. Kadının ona dokunmasını özlemişti. Onu evine çağır­
masını istiyordu. Bir gece önce ona nasıl dokunduğu hala aklın­
daydı. 

Kadın onu davet etmedi. Ayaklarının ucuna bakıyordu. 
Duymak istediklerini söylemediği için kadının onu içeri 

almayacağını tahmin etmeliydi. Zaten aradığı kadın değildi o. 
Aradığı kadını ona olağanüstü çöpçatan, profesyonel Miriam 
Randall ' dan bulacaktı. 
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"Hadi bir daha deneyelim," dedi Ajan Hannigan, Kamboç­
yalı Deve'nin sekize on boyutlarındaki parlak fotoğrafını Woody 
West'in suratına tutarak, "kolyeyi hangi zulaya sakladın?" 

Fotoğrafa korku ile baktı Woody. Olayların bu şekilde geliş­
mesinden patronu Parmaklık Fred.die, hiç mi hiç hoşlanmaya­

caktı. Güneydoğu'nun en büyük çalıntı eşya tüccarıydı Freddie 
ve işlerin berbat edilmesine göz yummazdı. İşi berbat etmenin 
en üst düzeyi de FBI tarafından enselenmiş ve sorguya çekilmiş 
olmaktı. 

Hannigan'a bakarak, "Söyledim ya size," dedi Woody. "O 
kolyeyi hayatımda görmedim." 

"Suratını kim dağıttı o zaman?" diye sordu polis. 

Şişmiş gözlerini yumdu Woody. At yarışı oynama gibi bir 
hevesi olduğunu, ünlü tefeci Kolombiyalı Carlos'a yirmi bin 
dolar borçlandığını ve adamın bu parayı faizi ile birlikte talep 
ettiğini anlatacak değildi herhalde. 

Kolombiyalı'ya bu kadar borçlandığını öğrenmek, Parmak­
lık Freddie'nin hiç de hoşuna gitmeyecekti. Üstelik Kolombiya­
lı fedailer yüzünden Mary'yi ve taşıdığı çalıntı malı kaybettiği­

ni öğrenmekten de hoşlanmayacaktı. Mary'yi ve o kolyeyi derhal 
bulamazsa Woody'nin işi bitmişti. 

"Bakın beyler," dedi Woody soğukkanlı olmaya çalışarak. 
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"Burnumun kırılmış olması bir suç değilse eğer beni alıkoymak 
için izniniz yok." 

"Woody, Woody, Woody," diye söze başladı Ajan Wilkes 
derin bariton sesiyle. "Haydi, Parmaklık Freddie'nin kuryesi 
olduğunu biliyoruz. Bize kolyeyi nerede bulabileceğimizi söyle, 
seni salıverelim, tamam mı?" 

Sorgu odasının karşı köşesinde dikilen Ajan Wilkes'e baktı 
Woody. Teksas kadar geniş bir gülüşü olan, mavi-siyah tenli, 
kocaman bir adamdı. Karşısına dikilmiş, iyi polis numarası yap­
maya kalkıyordu. 

"Ne dediğiniz ile ilgili en ufak bir fikrim yok," dedi karşı­
lık olarak. 

Hannigan, cebinden leopar desenli bir paçavra çıkardı. 
"Peki, bize neden bunları anlatmıyorsun?" Kamboçyalı Deve'nin 
sekize-on fotoğrafının üstüne paçavrayı koydu. 

Mary'nin leopar desenli tanga külotuna bakar buldu 
Woody kendini. Mary gibi cici bir kız için fazla seksiydi. Woody, 
nasıl olup da Mary'nin külotlarının içine girmek için daha fazla 
çaba göstermediğini düşünmeye başlamıştı. Bir bakıma sürpriz 
olmuştu bu leopar desen. 

Woody, taşımacılık görevine Mary'yi sırf dalgasına sürük­
lememişti aslında. Freddie, bir tür kılıf olsun diye Mary'yi Nas­

hville'e beraberinde götürmesini ve uzattığı kolyeyi şans getirir 
bahanesi ile Mary'ye takmasını söylemişti. Woody'nin o saçma 
kolyenin değeri ile ilgili hiçbir fikri yoktu. Marketten alınmış bir 
ıvır zıvıra benziyordu. 

Freddie, Nashville' de birine teslim edilmek üzere beyaz bir 

zarf da vermişti Woody'ye. Doğal olarak, Woody çalıntı malın 
geceleri garsonluk yapan ve country şarkıcısı olma hayalleri 
kuran bir kuaför kızın boynuna asıldığını değil, zarfın içine kon-
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duğunu düşünmüştü. 
Acaba Mary paha biçilemez bir kolye taşıdığını biliyor 

muydu? Bu düşünceyle birlikte huzursuz oldu Woody. 
Gözlerini iç çamaşırından ayırdı. "Biraz müstehcen," dedi 

Hannigan'a dönerek. "Daha ziyade büyükanne çamaşırları ile 
ilgilenen adamlar sanmıştım sizi." 

"Dalga geçmeyi bırak. Bunları senin bagajındaki valizde 
bulduğumuzu pekala biliyorsun." 

Woody omzunu silkti. "Demek bagajımda bir valiz bulun­
durmak suç, öyle mi? Eyalet sınırları arasında hanım iç çamaşır­

ları taşımak, ne zamandan beri federal suç sayılıyor?" 
"Kimdir bu kadın, Woody?" diye sordu Wilkes. 
"Kim, kimdir?" 
"Bak aslanım, Dew Drop Motel'e bir kadınla girdiğini bili­

yoruz. Aptallaşma. Zaten başın büyük belada. Kadının nereye 
gittiğini söylersen sana faydası olur." 

"Hiçbir fikrim yok." FBI o gece odasına daldığından beri 
Woody ilk defa doğru bir şey söylüyordu. Kolombiyalı fedailer 
odayı basıp burnunu kırdıktan ve Mary'yi, Woody'nin Kolombi­
yalı tefeciye olan borcunun faizi karşılığında hesabından iki bin 
dolar çekmeye zorladıktan sonra Mary onu yüzüstü bırakıp toz 
olmuştu. 

"Bakın beyler, benimle bir alıp veremediğiniz yok. Bırakın 
da gideyim," dedi Woody. 

Wilkes ve Hannigan birbirlerine baktı. Woody hiç güven­
medi bu bakışmaya. "Tamam Woody," dedi Wilkes. "Ama eve 
özgür bir adam olarak gideceğini zannediyorsan yanılıyorsun." 

Biliyordu zaten. Mary Smith ve Kamboçyalı Deve dışında 
kimse onu bu beladan çıkaramazdı. Ancak kendisi malları Nas­
hville'e teslim ettikten sonra, Parmaklık Freddie hesabına otuz 
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bini gönderecekti. Kolombiyalı, onu öldürüp Meksika Körfezi'ne 
gömmeden önce o parayı almalıydı. 

Woody Kamboçyalı Deve'nin parlak fotoğrafına baktı eği­
lip. "Bu nesne ne kadara sigortalanmış?" 

yor." 

"Birkaç milyona." 
"Vay canına. Marketten alınabilecek ucuz bir şeye benzi-

"Olabilir, ama aslında bin yıllık bir parça." 
Woody, Hannigan'a baktı. "Sahi mi?" 
"Tamam Woody. Aptalı oynamayı kes artık. Kolye, bir hafta 

önce Oliver Cromwell Jones'un el yapımı Asya eserleri koleksiyo­
nundan çalındı." 

"Asya mı? Asya' da deve var mı?" 
"Salaklaşma Woody." 
"Hayır, efendim. Size yardımcı olamadığım için gerçek­

ten üzgünüm. Sakıncası yoksa artık arabamın anahtarlarını alıp 
yoluma devam edebilir miyim?" 

Beni serbest bırakın ki ben de Mary Smith 'i bulayım, kolye­

yi geri alayım ve Kolomb"iyalı beynimi dağıtmadan parasını öde­

yebileyim, diyordu içinden. 

*** 

Clay kendini bildi bileli, Miriam Randall kırmızı bez ayak­
kabılar giyer ve tıpkı Bay Magoo gibi, koyu kahverengi gözlerini 
olduğundan büyük gösteren, çerçeveleri kristal taşlar kakılmış 
gözlükler takardı. 

Cuma sabahı erken bir saatte Miriam Randall, Victoria stili 
evinin verandasındaki salıncaklı sandalyesine oturmuş, elektrik­
li testeresiyle bahçeye düşmüş kırık bir dala saldırmakla meşgul 
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kocası moruk Harry'yi izlemekte olan yeğeni Dash'i  gözlüyordu. 
Clay de verandanın tırabzanına oturmuş, hepsini izlemekteydi. 

"Dash hayatım, Harry'ye söyle, önemli bir şeyleri kesmeden 
hemen dursun,'' gibi emirler vererek Miriam olayı yönetiyordu. 

Bastonuna yaslanarak mümkünü yok Harry Amca 'nın 

damarına basmam, diyen bir bakış attı Dash teyzesine. Harry 
Randall, orijinal ve aksi bir ihtiyardı. 

Miriam kafasını sallayıp Clay'e baktı. "Rica etsem Harry'yi 
ikna edip o dalı sen keser misin acaba?" 

"Teklifi az önce yaptım hanımefendi, neredeyse kafam kesi­
lecekti - tabii, mecazi olarak,'' diye karşılık verdi Clay. 

Kabullenir gibi başını salladı Miriam. "Sanırım bahçesi­
ni kimselere dokundurtmayacak kadar inatçı olduğu için sevin­
mem gerekir. Belki ölmek için de böyle direnecek, ne dersin?" 

Clay'in içi burkuldu. Harry yaşlıydı ve kimse sonsuza kadar 
yaşamazdı elbette. Ne Harry Randall ne de Pete Amca. "Ümit 
ederim öyle olur, Bayan Miriam,'' dedi yüksek sesle. 

Eğrilmiş parmağını Clay'e doğrultarak, "Tamam, sen ümit 
ededur ama hiç ümidin olmadığını anlıyorum. Gün gibi açık,'' 
dedi Bayan Miriam. 

Ağırlığını sandalyenin diğer yanına kaydırdı. "Eh, ne yapa­
bilirim senin için, Clay? Hal hatır sormaya gelmedin herhalde." 

Yanıt beklercesine beyaz kaşlarının bir tanesini kaldırdı 
Bayan Miriam. Seksenin üstündeydi ama gözleri on üç yaşından 
gün almamış bir çocuk gibi haylaz haylaz bakıyordu. 

Clay fırtınanın çevre ağaçlıklardan koparıp getirdiği çam 
yapraklarının kokusunu içine çekti. Başından çıkarıp bir süre 
şapkasına baktı. "Ah bakın, anlatması zor biraz." 

Küçük bir kız gibi kıkırdadı Miriam. "Hadi, ben sorayım 
Clay Rhodes, buraya profesyonel yardım almak için mi geldin?" 
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Arka dişlerini sıktı Clay. Bu şekilde söylenince çok acık­
lı geliyordu insana. "Düşündüm de belki ben gitsem iyi olacak," 
diyerek ayaklandı. 

"Otur, Clay. Demek bir eş arıyorsun, öyle mi?" 
Oturdu. "Yemin ederim, Bayan Miriam, eğer anneme söy-

lerseniz ben şahsen . . .  " 
"Lillian Bray değilim ben tatlım, ben ketum bir insanım." 
Başını salladı Clay. "Salağın tekiyim, bilirsiniz ya?" 
"Ay, canikom, kimseye tek bir laf söylemeyeceğim, söz." 
"Peki, listeyi nasıl çıkaracaksınız?" 
"Ne listesi?" 
Elinde evirip çevirdiği şapkasına baktı. "Bilirsiniz işte, 

uygun bekar hanımların listesi. Otuz üçlerinde falan, olgun bir 
kadın arıyorum diyelim . . .  " 

"Böyle olmaz bu işler Clay." Bayan Miriam eğilip şapkası­
nı kaptı elinden ve yanındaki boş salıncaklı sandalyeye fırlattı. 

"Anlayamadım? Çöpçatanlar bekar insanları birbirine 
tanıştırırlar diye biliyordum." 

Omuz silkti Miriam. "Profesyonel çöpçatanlar yapar belki 
bu tür işleri. Belki amatörler de yapıyordur ama pek işe yaramaz. 
Bir de şu yeni moda internet siteleri var çiftleri buluşturan. Ben 

ne profesyonelim ne amatör ne de son moda çöpçatan." 
Clay sırıtmamak için zor tuttu kendini. "Öyleyse neden 

cümle alem sizin civardaki en iyi çöpçatan olduğunuzu söylüyor?" 
Kim bilir der gibi baktı ona Miriam. "Dedikodudur belki?" 
Clay bir kahkaha attı. "Hayır, Bayan Miriam, demem o ki. . ." 
"Ne demeye çalıştığını çok iyi biliyorum, henüz bunamadım." 
Yine parmağını salladı Miriam ona doğru. "Aslında, adım 

çıkmış bir kere ama doğrusunu istersen hak etmiyorum. Bir şey 
yaptığım yok." 
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"Mutlaka bir şeyler yapıyorsunuzdur. Asla yanılmadığınızı 
söyler annem hep." 

Miriam omzunu silkip sanki büyük bir sır ifşa edecekmiş 
gibi eğildi öne doğru. "Bak, şöyle oluyor. Kimi zaman bir kadın 

ve bir erkeği görür görmez birbirlerine ait olduklarını hemen 
anlıyorum. İçime doğuyor sanki. Öyle olunca da ya açık açık ya 
da dolaylı olarak bunu onlara usturuplu bir biçimde söylüyorum. 
Genellikle dolaylı olarak, çünkü tecrübelerime dayanarak biliyo­
rum ki insanların çoğu ruh eşine rastlasa bile bunu fark etmez 
ya da söylenmesinden hoşlanmaz. Çoğu zaman insanlar kendi 
gerçeklerini kendileri bulmak ister." 

"Ruh eşi mi?" Sesi yükselmişti Clay'in. 
"İnsanların evlenmelerine yardım etmiyorum Clay. Çöpça­

tanlık bile yapmıyorum. Bunu ancak Tanrı yapar. Tanrı'nın pla­
nını görmelerine yardımcı oluyorum, o kadar." 

"Yüce İsa," diye mırıldandı Clay. 
Miriam, "Clay Rhodes, Tanrı'nın adını durup dururken zik­

retmenin yanlış olduğunu bilmelisin," dedi kaşlarını çatarak. 
"Annen duysa utanırdı." 

"Evet hanımefendi." Verandanın tırabzanından hop diye 
atladı. 

"Sanırım, iyisi mi. . .'' 
"Otur bakalım. İşimiz bitmedi." 
"Ruh eşimi Allenberg İlçesi yakınlarında gezinirken gör­

mediğinize eminim Bayan Miriam." 
Maalesef, der gibi kafasını salladı Miriam. "Üzgünüm 

oğlum, görmedim. Halbuki uzun zamandır arıyorum onu." 
Yeniden tırabzana yaslanan Clay neredeyse boğulur gibi 

oldu. "Aman Tanrım, arıyor muydunuz? Kaç zamandır?" 
Sandalyesinde biraz daha doğruldu Miriam. "Ta senin 
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gençliğinden beri. Son Şans'taki bütün bekar gençler için gözü­
mü açık tutarım. Gençlerin mutluluğu bulmasına yardımcı oldu­
ğumda, kasabamızı kurtarabileceğime inanırım." 

Hiçbir şey demedi Clay. Kadın düpedüz bunaktı. 
"Şahsi kanaatim o ki," diye devam etti Miriam, "senin ruh 

eşin Allenberg'in yerlisi değil." 
"Anlıyorum." Clay ayaklandı yeniden. Gerçekten kaçmalıy­

dı. Çok aptalca bir fikirdi bu. 
"Otur da dinle," diye emretti Miriam ama Clay ayakta 

durmakta ısrar ediyor ve Bayan Miriam devam ediyordu: "Ne 
düşündüğünü biliyorum. Gerçek aşkı bulmanın yolunun kırık 
hayaller ve kalp ağrıları ile dolu engebeli bir yol olduğunu düşü­
nüyorsun. Bak oğlum, Tanrı'nın bize ne planladığını asla bile­
meyiz. Her kalp kırıklığı seni, ruhunun gerçek aşkına götüren 
bir işarettir." 

"Teşekkürler, Bayan Miriam, son derece aydınlatıcı bir 
konuşma oldu bu." Şapkasını aldı. 

"Bana inanmadığının farkındayım Clay ama ruhunun aşkı 
Atlanta' dan dokuz buçuk otobüsü ile ne zaman gelecek onu asla 
bilemezsin. Aslında, ruhunun aşkı o otobüsten inecek diyebili­
riz, çok açık bir olasılık bu." 

Endişe ağır bir yük gibi oturdu içine. Dumanla işaretler mi 
gönderiyordu bu yaşlı kadın, yoksa apaçık deli miydi? İlk seçene­
ğin daha doğru olduğu gibi berbat bir hisse kapıldı. 

İsa'nın Kilisesi Gönüllü Hanımlar Derneği'nin başkanı Lil­
lian Bray, yirmi dört saat boyunca Peach Blossom Moteli 'ne giren 
çıkanların kaydını tuttuğuna göre, Clay tüm gönüllü hanımların 
çarşamba akşamı Jane ile orada sabahladığını öğrendiğini tah­
min etti. Annesi Jane' i işe almış olduğuna göre, hepsi Jane'in 
dokuz buçuk otobüsüyle Atlanta' dan geldiğini de biliyordu. 
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Vay canına. Bu hanımlar aynen bir örümcek gibi ağlarını 

örerler ve masum bekarları yakalarlardı. Eğer annesi ve Bayan 
Miriam onun başını, dokuz buçuk otobüsü ile Atlanta' dan gelen, 

iki kimliği ve cebinde sadece beş doları olan bir yabancı ile bağ­
lamayı kafalarına koymuşlarsa başı cidden belada demekti. Miri­
am Randall'ın ona bulabileceği en uygun kadın Jane Coblentz 
ise, Ray Betts'e ve Son Şans'taki bekar kadınlar üzerine yaptığı 
araştırmaya güvenmesi belki de daha doğruydu. 

Bir-iki öksürüp şapkayı kafasına geçirdi. 
"Çok teşekkürler Bayan Miriam. Kendinize iyi bakın. İşten çıkar­

ken testeremi de alır, bahçedeki dalı halletmek için size uğrarım." 
"Ne kadar nazik bir komşusun." Melek gibi gülümseyip 

göz kırptı Clay'e. "Atlanta' dan gelen dokuz buçuk otobüsü Clay. 
Gözünü dört aç." 

"Ne?" 
Yukarıya dönük gözlüğünün arkasından bir kere daha kırp­

tı gözünü. "Dediklerimi duydun. Sen sadece otobüsü izle, Tanrı 
gerisini halleder." 

*** 

Cuma sabahı erken saatlerde, Ricki Burrows limiti aşmamış 
olduğunu ümit ederek Atlanta Greyhound Otobüsleri termina­

linin gişe memuruna YISA kartını uzattı.  Memur işlemi yapar­
ken kalbi küt küt atıyordu. İşlem başarıyla sonuçlanınca rahat 
bir nefes aldı çünkü bilet alacak kadar nakit yoktu üstünde. Aksi 
takdirde ya valizlerini ya mücevherlerini rehin bırakması gere­
kecekti. Valizlerinin ve mücevherlerin değerini hesaplamaya 
çalıştı ama rakamlar karıştı kafasında. Tam da ihtiyacı olduğun­
da, Ray Betts neredeydi? 
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"Son Şans'a bir bilet," dedi gişe memuru. "Otobüs on beş 
dakika sonra hareket edecek." 

Bir yandan garda yürüyor, bir yandan da nasıl olup da bura­
lara düştüğünü merak ediyordu. 

Cevap çok basitti: Otuzunu geçmiş ve memeleri sarkma­
ya başlamıştı. Randy'nin diri memeler ile ilgili takıntısı vardı. 

Randy'nin hevesinin kaçacağını bilmesi gerekirdi. Sarkık meme­
ler korkunç bir şeydi ama on beş yıllık kocanızın sizi bir on sekiz­
lik için terk etmesi yetmezmiş gibi, tüm malvarlığını da -hem de 
dosdoğru ülke dışına- beraberinde götürmüş olmasını öğren­
mek kadar korkunç olamazdı. 

İşte bu gerçekten kötüydü. 
Ama gizlice kaçırdığı malvarlığının zaten ona ait olmadı­

ğını öğrenmek, işte bu daha da kötüydü. Amerikan Vergi Dai­
resi 'nin valizi ve çok da pahalı olmayan birkaç parça mücevheri 
dışında her şeyi alıp götürmüş olması, bir kızın başına gelebile­
cek en kötü şeydi. 

Bütün bunlar neden kendisini burada, Louis Vuitton marka 
valizini bir otobüs şoförüne teslim ederken bulduğunu açıklı­
yordu. Son Şans'a dönüyor olması çok aşağılayıcıydı. Neyse ki 
en azından annesi ve babası yoktu artık. Yenik ve sürünerek 
aile ocağına dönmüyordu. Ayrıca, sürünerek falan döndüğü de 
yoktu. 

Son Şans'a dönmesinin tek nedeni, söylentilere göre orada 
gizlenen Clay Rhodes'u bulmaktı. 

Kalbini kırmış ve onu Randy için terk etmiş olsa bile bir 
zamanlar Ricki Clay'e tapardı. Ne yapsındı yani? O zaman­
lar Randy Wilson zengin bir plak yapımcısı, Clay ise özentinin 
biriydi. 

İşler değişmişti. Clay özentinin teki değildi artık. 
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Dolaşan haberlere göre, Clay Rhodes, "country" müzi­
ği endüstrisinin merkezi "Music Row" da en aranılan şarkı sözü 
yazarıydı şimdi. Tumbleweed'in ilk albümü için yazdığı şarkılar, 
hem gruba platin sertifika, hem de Grand Ole Opry'ye davetiye 
kazandırmıştı. 

Tabii bu son kısmı kaçırmıştı Clay. Sevgilisi Tricia Ailen, 
Tumbleweed'in solisti Chad Ames için Clay'i terk etmiş, tam 
Tumbleweed country müziğinde liste başına fırlarken Clay 
orkestradan ayrılmış ve bu acıklı öyküyü Nashville' de duyma­
yan kalmamıştı. 

Ricki, sevdiği kadını ve orkestrasını bir çırpıda kaybeden 
Clay'in bu gönül yarasından ötürü teselliye ihtiyacı olacağını 
düşünüyor ve onu avutmayı hedefliyordu. Dönüp yaşamını göz­
den geçirdiğinde, kendisine birazcık saygılı davranmış tek erke­
ğin Clay Rhodes olduğunu itiraf etmeliydi. 

Ricki, Clay'i geri istiyordu. Memelerinin sarkıp sarkma­

dığına aldırış etmeyecek bir erkekle baştan başlamak istiyor­
du. Üstelik, dedikodular doğruysa Tumbleweed'in ilk albümüne 
yazdığı şarkıların telif hakkından korkunç para kırmıştı. Baba­
sının tahminlerinin aksine Clay başarılı bir adam olup çıkmıştı. 

Kendi kendine dövünsün dursundu şimdi. Yıllar önce ne 
halt etmeye Clay'in evlenme teklifini kabul etmemişti? 

*** 

Cuma sabahı saat tam on birde, Miriam Randall Kes 
Kıvır' daki haftalık randevusuna geldi. Örgülü beyaz saçlarını 
itina ile taç şeklinde yukarıya toplamış bu yaşlı kadının neden 
zahmet edip kuaföre geldiğine anlam veremedi Jane. Sabahtan 
beri gelen diğer kadınların hepsi şampuan, kesim ve mizanpli 
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için gelmişlerdi nihayetinde. Bu kadın neden gelirdi ki? 
Saç kurutma makinesinin altındaki Millie Polk, June Mor­

ning' in son aşk romanı Kader'i okuyor, saçları yarı yarıya bigu­
dilenmiş Lillian Bray, Ruby'nin sandalyesinde oturuyor, Ruby de 
saçını sarmaya devam ediyordu. Jane'in karşısında oturan saçına 
boya sürülü Thelma Hanks, Jane'in özenle sürdüğü ojenin ren­
gini hayranlıkla izliyordu. 

Bayan Hanks alçak sesle ve ağır ağır konuşarak, "Hah işte," 
dedi. "Bu 'pinkolik', 'kız pembesi'nden çok daha güzel. Ne der­
sin Lillian?" 

Başını bile çevirmeden Lillian şöyle bir göz attı. "Ben pek 
bir fark göremedim doğrusu Thelma'cığım." 

"Daha yoğun ve parlak." Thelma, Jane'e bakıp gülümseye­
rek, "Ruby canım, nihayet manikürden anlayan birini bulduğu­
na çok sevindim," dedi. 

"Ben bulmadım. Tanrı gönderdi." 
"Amin, şükürler olsun." Tam o anda, bastonuna dayana­

rak sürüdüğü ayağı ile Miriam Randall girmişti kapıdan. Giri­
şini, özellikle bu gülünç lafları etmek üzere zamanlamıştı sanki. 

Kraliçeye hürmetlerini sunan saltanat nedimeleri gibi, 
Ruby, Bayan Polk ve Bayan Hanks, Miriam Randall'a bakıp baş­
larıyla reverans yaptılar. Jane'in kafası karıştı, çünkü Miriam 
Randall içeri girdiği ana kadar, takım liderinin Lillian Bray oldu­
ğuna kalıbını basabilirdi. 

Demek ki değilmiş, diye düşündü Jane ve sıralamayı baştan 
düzenledi kafasında. Hepsi Miriam Randall'ı gerçekten seviyor 
ama Lillian Bray' den korkuyordu. 

Ayağa kolayca geçirilen kırmızı bez papuçları, beyaz soket 
çorapları, parlak mor desenli polyester gömleği ve 1950'lerin 
müzesinde sergileniyor olması gereken çift odaklı gözlüğü ile 
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Bayan Randall'ı sevmemek mümkün değildi. Kısacası, kapıdan 
içeri giren bu kadın, inanılmaz zamanlama becerisi ve kendine 
has moda zevki ile türünün tek örneğiydi. 

Randevu masasının önünden geçip boş koltuklardan birine 
adeta dükkanın sahibiymiş gibi kuruldu. Artritli elleriyle basto­
nunu kavrayıp yaşından çok daha genç bakan kahverengi gözleri 
ile merakla Jane'i tepeden tırnağa süzdü. 

"Jane, işte bu hanım Bayan Miriam," dedi Ruby. "İsa'nın 
Kilisesi Gönüllü Hanımları'nın eski başkanıydı kendisi. Her 
cuma maniküre gelir. Bayan Hanks'ten sonra, onu alırsın." 

Thelma Hanks, "Miriam," diye atıldı, "gör bak, çok mem­
nun kalacaksın. Michelle' den çok daha iyi biliyor işini." 

Ufak tefek yaşlı kadının yanakları yukarı doğru kabarmış, 
Jane'e gülümseyerek bakmıştı. "Demek ki," dedi sesini genç kız 
gibi incelterek, "Jane Kasırgası'ndan hemen önce Atlanta' dan 
dokuz buçuk otobüsüyle gelen sizdiniz." 

Jane, Bayan Hanks'in tırnaklarına çevirdi bakışlarını. "Evet 
hanımefendi." 

Anında, dükkandaki tüm bakışların toplu olarak kendisi­
ne yöneldiğini fark etti. Hepsi, geceyi Clay ile birlikte o menfur 
motelde geçirdiğini biliyormuş gibiydi. Acaba neden ağızlarına 
geleni söyleyip onu kasabadan defetmediklerini çok merak ediyor­
du. Doğrusu, Bayan Bray pek samimi davranmamıştı ona. Ama 
diğer hepsi geçmişini fazlasıyla merak ediyor gibi geliyordu Jane'e. 

Bayan Polk, saç kutuma makinesinin altından birdenbire 
kafasını uzatarak, "Miriam, duyduğuma göre Bill Ellis dün gece 
Jenny Carpenter'i yemeğe götürmüş," dedi. "Aklın alıyor mu? 
Kadın hem ondan en az on yaş büyük olmalı, hem de Metodist. 
Bir Metodist? Lütfen, o kadın Ellis'e uygun bir kadın mı Allah 
aşkına?" 
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"Bill adına endişelenme sen," dedi Lillian bir kahkaha fırla­
tıp. "Kadının elmalı turtasına kapılmıştır, o kadar. Karpuz Fes­
tivali'nde turta yapma yarışmasını hep Jenny kazanır, bilmiyor 
musun?" 

"Olabilir ama erkeğin kalbine giden yol için ne derler bilir­
sin. Gerçi Jenny'yi severim ama Bill 'e göre büyük. O adama. Ona 
çocuk doğurabilecek, genç bir kadın lazım. Hele, hele Metodist, 
hiç olmaz. Değil mi ama Miriam?" 

Miriam'ın melek gibi tebessümü hiç gecikmedi. "Bence enin­
de sonunda iyi yemek yapan bir kadın seçecektir Bill kendine." 

Lillian' dan geldi yanıt: "Ay, ciddi olamazsın Miriam. Meto­
dist biri olamaz." 

Yaşlı kadın, kim bilir der gibi omuz silkti. "Lillian, Tanrı'nın 
planını sorgulamak haddime düşmez. Bill Ellis zaman zaman bir 
dilim turta yemekten zevk alan bir adam. Orası gerçek ve bu en 
sevimli özelliklerinden biri." 

Gülmemek için zor tuttu kendini Jane. Karides Evi Lokan­
tası'nın doğasında garson kızlara sarkıntılık etmek vardı, güzel­
lik salonunun doğasında da bolca dedikodu. 

Bir önceki gece Jane'in dolabı bomboştu, sınırlı sayıda kıya­
feti vardı ve elektriği kesikti. Şimdi ise Ruby'nin sayesinde dola­
bında yiyecek ve Stone'un rahmetli karısından kalma elbiseleri 
vardı. Elektrik şirketi arızayı onarmış ve o sayede işe başlayabil­
mişti. Günün sonunda cebinde parası da olacaktı. Ruby, yerle­
şinceye kadar bir hafta boyunca günlük ödeme yapacağına söz 
vermişti. 

O güne kadar ortaya koymaya çabaladığı şeylerin hemen 
hepsini Evren bahşetmişti ona. Bu cömertliğin çoğunu Ruby'ye 
borçluydu tabii. Tanrı'nın ekibinin bir üyesi olsa bile Jane bu 
kadını sevebileceğini hissediyordu. 
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Ruby, Bayan Bray'in bigudilerini sarmayı, Jane de Bayan 
Hanks'in manikürünü hemen hemen aynı anda bitirmişti. Bayan 
Bray saç kurutma makinesinin altına, saçları yıkandıktan sonra 
Bayan Hanks de Ruby'nin çalışma yerine gitmiş, Miriam Ran­
dall da Jane'in karşısındaki koltuğa yerleşmişti. Jane yaşlı kadı­
nın elini aldı. Yaşına göre elleri sıcacıktı. Eklem yerleri artritten 
çarpık çurpuktu ama tırnakları profesyonel bir manikürcünün 
elinden çıkmışa benziyordu. Miriam'ın sağ elini suya soktuktan 
sonra, solunun ojesini çıkardı ve nemlendiriciyle ovmaya başladı. 

"Duyduğuma göre," diye fısıldadı yaşlı hanım. "Batı Virgi­
nia' dan gelmişsin." 

Vay canına, amma çabuk yayılmıştı haber. "Evet efendim. 
Aslen oralıyım. Yedi yıldan beri Florida' da yaşıyordum." 

"Peki, nereden esti Son Şans'a gelmek?" Buna verilecek 
doğru dürüst bir yanıt yoktu, değil mi? 

İçinden Miriam'a seni ilgilendirmez demek geldi ama bu 
cevap dahi susturamayacaktı meraklı yaşlı kadını. "Öylesine 
seyahat ediyorum, Güney'i görmek istedim." Gözü pek bir yalan­
dı bu ve laf ağzından çıkar çıkmaz yanakları alev alev yandı. 
Miriam cevap vermese de elinin gerginleşmesinden Jane yalanı 
yutmadığını anlamıştı. Bir süre sessizlik içinde tırnak etleri ile 
uğraşmaya devam etti. 

"Biliyor musun şekerim," diye fısıldadı yaşlı kadın Jane'e 
daha da eğilerek, "kimi zaman öylesine seyahat ederken doğru 
yolda kalmak zordur derim. Yani, yol işaretleri kafa karıştıra­
bilir." 

Jane durakladı. Ne saçmalıyordu bu moruk böyle? Başını kal­
dırıp miadı geçmiş gözlüğe baktı. Miriam'ın koyu kahve gözleri­
nin içi parıldıyor ve dudaklarında müstehzi bir tebessüm dolanı­
yordu. "Evet, efendim," dedi. Müşteri daima haklıdır, değil mi? 
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"Dernek istediğim," diye devam etti Miriarn, "kimi zaman 
kaybolup kendini çukurlarla dolu ve birçok sapağı olanı bir yolda 
bulabilirsin." 

"Doğrudur efendim. Olabilir." 
"Sanırım, Son Şans da bu sapaklardan birine benziyor, değil 

mi?" 

Törpülemeyi bırakıp dosdoğru kadına baktı Jane. Kadın 
açıkça gülümsüyordu artık ve yanakları iyice kabarmıştı. Gözle­
ri bir fesatlığa başlamak üzere olan genç kız gibi pırıl pırıl parlı­
yordu. Her anından müthiş bir haz duyduğu belliydi. 

"Önemli değil şekerim, yalan söylemek zorunda hissetme 
kendini," diye devam etti Miriarn. "Son Şans, gençlerin gelmeye 
can attıkları türden bir yer değil, farkındayım." 

"Değil hanımefendi. Kimi zaman Evren, yalnızca kendi­
sinin bildiği nedenlerden ötürü bizi bir yerlere gönderir. Bize 
sunulan her neyse, en iyi şekilde değerlendirmek bize kalmış." 

Kıkırdadı Miriarn. "Öyle olsun. Ancak, bana kalırsa, Tan­
rı'nın yolları gizemlidir derim ben." 

Hiç cevap vermeden törpülemeye başladı Jane yeniden. Bir 
yandan da Ruby ve Thelrna'nın İtfaiye Gönüllüleri'nin pasta mamul­
leri satışıyla ilgili sohbetine çaktırmadan kulak kabartıyordu. 

"Bak canım," dedi Miriarn birkaç dakika sonra. "Sadece 
yetinmekle kalmamalısın." 

"Yetinmek mi?" 
"Yetinmek, dedim tatlım, doğru. Yani sadece kötü bir 

durumdan en iyisini çıkarmaya bakmak. Yetinmek dernektir o. 
Tanrı senden daha fazlasını bekler." 

"Evet efendim." Jane'in bildiği kadarıyla, Tanrı'nın ondan 
bir beklentisi yoktu. Tanrı hayatında hiç olmamıştı ve bunun 
eksikliğini duymuyordu. 
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"Yok, ciddiyim. Daha fazlasını istemelisin." 
"Neyin fazlası?" 
"Her şeyin fazlası. Dilediğin her şeyi istemelisin," dedi 

Bayan Randall. Sanki Jane'in kişisel gelişim kasetleri gibiydi o 
an. Mümkün değildi bu. Miriam gibi kilise hanımefendilerinin 
olumlu ifadelerle pek işi olmaz sanıyordu. 

Hiç yorumda bulunmadan, "Evet hanımefendi," dedi Jane 
ve törpüsüne devam etti. 

"Nedir istediğin, Jane?" 
Ne komik bir soru. Hadi bakalım, gel de cevap ver şimdi. 

Törpülemeyi bırakıp kadının suratına baktı. Bayan Randall'ın 
bakışlarından merak ve açgözlülük okunuyordu. 

"Herkesin istediği," dedi Jane. 
"Peki neymiş o herkesin istediği?" 
Kötü şeylerin temelli olarak hayatından gitmesini istiyordu. 

Şapkasını asıp evim diyebileceği bir yer istiyordu. O evde kendi­
siyle ilgilenecek biri olsun istiyordu. Ha, evet, bir de şarkı söyle­
mek istiyordu ama o diğerlerine kıyasla ikincil bir şeydi. 

Yüksek sesle söylemedi bunları. "Bilirsiniz ya," dedi. "Sağlık 
ve mutluluk gibi." Sohbete devam etme fırsatı vermeden, Miri­
am'ın elini bırakıp oje kutusuna uzandı. "Şimdi renklere bakalım 
Bayan Randall, bu hafta ne renk sürelim?" 

"Ah, hiç fark etmez. Genelde kırmızı süreriz." 
"Bakalım ne var. 'Büyük Elma Kırmızı'm var, bir de 'Brezil­

ya Ateşi '." Her iki rengi çekip çıkardı kutudan. 
"Ah, 'Brezilya Ateşi ' elbette. " Bir an durakladı Miriam. 

"Brezilya'ya gitmedim hiç, sen gittin mi?" 
"Hayır efendim." 
"Ben de onu diyorum işte." 
"Ne diyorsunuz?" 

123 



HOPE RAM SAY 

"Brezilya Ateşi'ni aramalısın şekerim." 
"Aaa, Miriam! Yeni manikürcüme Brezilya'ya git demesene. 

Kız daha Son Şans'a yeni gelmiş. Yabancı diyarlara uçurmadan 

önce bırak da bir nefes alsın." 
Ruby'nin aynada yansıyan bakışları endişeliydi. Miriam'ın 

laflarını ciddiye almış gibiydi. 
"Aman sen de Ruby. Jane bile mecazi konuştuğumu anladı. 

Değil mi şekerim?" 
"Evet, hanımefendi." 
Başını saç kurutma makinesinin altından uzatıp lafa karıştı 

Lillian Bray: "Miriam önemli bir şey mi söyledi? Kaçırdım mı?" 
Yüzünde inanılmaz bir merak ifadesi vardı. 

"Jane'e Brezilya ateşini aramalısın dedi." 
Lillian sanki Jane'in gidişi bu kadar çabuk olamazmış gibi, 

"Brezilya mı? Sahi mi? Bu kadar çabuk mu gidecek?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Miranı, "yok böyle bir şey. Jane'e, mecazi 

anlamda, yetinmemesi gerektiğini söylüyordum. Uyuyan Güzel, 
Kül Kedisi veya Pamuk Prenses gibi beyaz atlı prensini, yani par­
lak zırhlı Şövalye Galahad gibi birini aramasını önerdim ona." 

Jane ellerinin titremesini önleyememiş, elinde olmadan fır­
çasıyla Miriam'ın tırnak etini zedelemişti. "Öyle bir şey müm­
kün değil Bayan Randall. Bakın bu saçma konuşma yüzünden 
bana ne yaptırdınız." Pamuklu çubuklara uzandı. 

"Parlak zırhlı bir şövalye mi?" diye yankılandı Lillian 
Bray'in sesi. "Tanrım, Miriam, dilin sürçüyor olmalı. Önce Bill 
Ellis'i hem Metodist, hem çocuk yapamayacak kadar yaşlı olan 
Jenny Carpenter ile evlendirdin. Şimdi de kalkmış Jane'e git 
Şövalye Galahad'ı ara diyorsun. Tanrı bilir ancak onun kısme­
tini." Tek kaşını kaldırıp uzun, sivri burnunun yanından Jane'e 
kaçamak bir bakış fırlattı Lillian. Jane'i geçici olarak felce uğrat-
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mıştı adeta. Anlaşıldı işte. Çarşamba gecesi Peach Blossom 
Moteli 'nde olup biten her şeyi biliyordu Lillian Bray. Bakışıyla 
aşağı yukarı her şeyi özetlemişti. Kendisini yok pahasına satan 
bir kızın, Şövalye Galahad gibi bir asil tarafından kurtarılması 
elbette söz konusu olamazdı. 

"Orası doğru," dedi Miriam. 
"Doğru olan ne?" diye sordu Lillian. "Az önce demedin 

. .. mı . . .  
Miriam, "Ne dediğimi biliyorum, Lillian," deyip sözünü 

kesti. "Bunamadım henüz. Jane'in kime kısmet olacağını Tanrı 
bilir ancak, doğru olan bu. Nihayetinde, her şey Tanrı'nın pla­
nıdır." 

Vay canına. Bu kilise hanımları inanılmazdı. Tartışmayı 
kesmenin vakti gelmişti. 

Yaşlı kadına kararlı, fakat sevecenlikle bakarak, "Bayan 
Randall, beni desteklediğiniz için teşekkürler," dedi Jane. "Biri­
nin sizi kurtarması falan yalnız peri masallarında olur. Gerçek 
şu ki herhangi bir kahraman aramaya çıkmayacak kadar aklım 
var. Kendi başımın çaresine bakabilirim. Artık rahat oturun da 

kazasız belasız manikürünüzü bitireyim." 
Miriam, bilmiş bir gülücük ve koyu kahverengi gözlerinde 

muzip bir ışıltıyla karşılık verdi. "Kendi başının çaresine bakabi­

leceğini elbette biliyorum tatlım. Ama sen istesen de istemesen 
de seni kurtarmak için karşına çıkacak çılgın kahramanın çare­
sine bakabilecek misin acaba, işte bütün mesele bu." 
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Kasırganın devirdiği ağaç okulun çatısını mahvettiği için 
Haley'in okulu kapalıydı. Şayet okulda olmadığı zaman Keder­
li Melek ortada dolaşıp sürekli ağlamasa belki de Haley sevine­
bilirdi bu işe çünkü Lizzie'nin okulunda dersler devam ediyordu. 

Durum hiç de hoş değildi. Bütün sabahı Betsy Maxwell'in 
evinde geçirmek de hoş değildi. Gelin görün ki büyükannesinin 
cuma sabahları çok müşterisi olduğundan çalışmak zorundaydı 
ve kasırga ile adaş yeni bakıcı Jane de güzellik salonunda çalış­
mak zorundaydı. 

Bu nedenle Haley, o budala Betsy öğleden sonra piyano 
dersine gidene kadar ona katlanmalıydı. Tanrı'ya şükür, piyano 
öğretmeninin evi zarar görmemişti çünkü ne zaman Betsylerde 
kalsa sürekli Barbielerle oynamak zorunda kalıyor ve Haley de 
Barbie bebeklerle oynamayı sevmiyordu. 

Bayan Maxwell, Betsy'yi piyano dersine götürürken Haley'i 
Kes Kıvır'ın önüne bırakmış, Jane de manikür yapmaya son ver­
mişti ve şimdi ikisi Lizzy'yi otobüs durağından alma vakti gelene 
kadar okulun bahçesine doğru yürümeye başlamışlardı. 

Jane diğer kadınlardan hiç farklı değildi ama bu çok tuhaf­
tı, çünkü bir önceki gece babası ile büyükannesi, Jane'in fahi­
şe olduğu konusunda büyük bir kavga etmişlerdi. O kadar avaz 
avaz bağırıyorlardı ki Haley mutfaktan gelen seslerini ta boyama 
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yaptığı oturma odasından duyabiliyordu. Büyükannesi, Jane'in 
yaptığı duaların karşılığı olarak geldiğini söyleyip duruyordu. 
Babası, dualara hiç inanmadığını ve bir fahişenin çocuklarına 
bakmasını istemediğini haykırıyordu. 

Babası davayı kaybetmişti çünkü o bir polisti ve uzun saat­
ler çalışması gerekiyordu. Büyükanne, yeni bakıcı Jane olmaz­
sa greve gideceğini söylemişti. Haley, grevin ne olduğunu bilmi­
yordu ama onun şimşek çarpması gibi bir şey olduğunu tahmin 
ediyordu, çünkü babası bu lafı duyar duymaz derhal susmuştu. 
Haley şimşeklerden azıcık korkardı. 

Böylelikle sonunda, Peach Blossom Moteli'nin içine gir­
miş bir fahişe Haley'e bakıcılık yapacaktı. Bugün çok önemli bir 
gündü. Kırmızı kelimeleri öğrenebileceği tek gün bugün olabilir­
di. Jane'e baktı ve ilk sorusu çıkıverdi ağzından: "Peach Blossom 
Moteli'nin içi nasıl bir yer?" 

"Sanırım diğer eski motellere benziyor," dedi Jane, hem de 
hiç kızmadan. 

Yüce İsa! Büyükler hiçbir zaman bu tür soruları yanıtla­
mazdı. 

"İyi bir kız asla o yerin içini görmek istemez, diyor Bayan 
Bray. Orası korkunç bir yer mi?" diye sordu. 

Jane gülerek hayır der gibi başını salladı. "Yok canım, kor­
kunç değil. Herhalde Bayan Bray orayı devamlı gözlüyor, değil 

mi? O yüzden senin gibi küçük kızlara böyle şeyler söylüyor." 
"Tam olarak bilmiyorum ama Bayan Bray sizin o yerin içini 

gördüğünüzü biliyor, çünkü büyükanneme telefon edip söyledi. 
Sonra da Bayan Randall aradı ve büyükannem köpürdü." 

"Ne?" Jane durdu. "Bir daha tekrar et dediğini." 
Haley dönüp baktı Jane'e. Yüzü çok güzeldi. Eğer bir fahi­

şe ise fahişeler o kadar da fena değilmiş demek ki, diye düşündü. 
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"Dediğim gibi," diye söze başladı Haley. "Bayan Bray büyü­
kannemi aradı ve Clay Amca'nın nasıl bir fahişe ile Peach Blos­
som Moteli'ne girdiğini ve bu yüzden Clay Amca'nın artık nasıl 
kilise orgcusu olamayacak kadar alçak biri olduğunu söyledi. 

Büyükannem çok kızdı buna. Sonra Bayan Randall telefon etti 
ve artık büyükannem o kadar kızgın değildi. Daha sonra büyü­
kannem, dualarına karşılık senin geldiğini söyledi." 

"Bayan Randall öyle dedi diye mi?" 
Ne bileyim der gibi omuz silkti Haley. "Bilmiyorum." Jane'e 

yan yan bakarak aklındaki esas soruyu patlattı: "Peki, Peach 
Blossom Moteli 'nde ne var da insanı fahişeye dönüştürüyor?" 

Jane öfkelenmişti artık. Sırtını dönüp kaldırımdan aşağı 
yürürken, "Haydi Haley," dedi, "bu konuşma burada bitmiştir." 

Kendinden emin adımlarla Haley izledi onu. "Neden?" 
"Çünkü terbiyesiz bir soru sordun. Kimse kendisine fahişe 

denmesinden hoşlanmaz. O tür soruları büyükannene sorman 
gerekir ... Büyüyünce." 

Derin bir iç geçirdi Haley. "Herkes aynı şeyi söylüyor ama." 
Başka hiçbir şey demedi Jane ve Haley eline geçen fırsatı 

berbat ettiğini anladı. Jane gerçekten çok kızmıştı. 
Büyükannesi ona hep, terbiyesiz bir şey yaparsa, daima 

özür dilemesi gerektiğini tembihlediğinden, "Hay Allah, özür 
dilerim," dedi. Aslında Jane'in neden kızdığını bildiğinden falan 
değil ama birazcık sevmişti onu Haley. 

"Sorun değil," dedi Jane. 
Kederli Melek, ağlamasına uzun bir süre ara verdi ve özrü 

onayladığını belirtmek ister gibi başını salladı. Bunu . bir işa­
ret olarak algılayan Haley, okul bahçesine varana kadar Kederli 
Melek ile ebelemece oynadı. Bahçeye geldiklerinde Jane banko­
ya oturup kulaklıklarını taktı ve böylelikle konuşmalarının uza-
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masına izin vermedi. 
Yapacak fazla bir şey olmadığından Haley boş salınca­

ğa yöneldi ve oturup Bayan Jackson'un ikinci sınıfı dahil, oku­

lun bütün bir köşesini yerle bir eden ağacı kesmekte olan işçileri 
izledi. Sanki bir bebek bakıcısıymış gibi etrafında dolanıp duran 
Kederli Melek de adamları izleyen Haley'i izliyordu. 

Haley sallanmaya ve sallanırken de şarkı söylemeye başladı. 
Az sonra Clay Amca'nın Jane'i bulmak için parka doğru yürüdü­
ğünü gördü. Elinde bir şey tutuyordu. 

Clay Amca, Jane'nin kulaklıklarını çıkarmasını beklerken, 
Haley şarkı söylemeyi kesti, fakat sallanmaya devam etti. Hay 
Allah, Clay Amca Jane'e uzun uzun bir şeyler anlatıyor ama Jane 
hiçbir şey demeden, yalnızca başını sallayarak onaylıyordu. Keşke 
Clay Amca'nın dediklerini duyabilseydi. Belki fahişenin ne oldu­
ğunu anlamasına yardım edecek bir şeylerden söz ediyordu. 

CD-çalara benzer bir şey verdi Clay Amca Jane'e ve sonra 
alıp başını kasabaya doğru yürümeye başladı. Jane, sanki ağla­
mış gibiydi, gözlerini ovuşturuyordu ve Haley, Clay Amca'nın 
terbiyesizlik edip Jane'in yüzüne fahişe olduğunu söyleyip söy­
lemediğini merak etti. 

Harika, diye düşündü Haley, Kederli Melek yetmezmiş gibi 
şimdi de kederli bir fahişe çıktı başıma. Okulun kırık pencerele­
riyle içe göçmüş çatısını onaran adamlara dikti gözünü. 

Yüce İsa, diye dua etti içtenlikle, lütfen bana yardım et. 

Tüm bu keder beni mahvediyor. 

*** 

Cuma günü akşamüstü Son Şans'a alacakaranlık çökmektey­
di. Aşağıdaki dükkanda Ruby, Lessie Pontius'un haftalık saç yıka-
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ma ve mizanplisini tamamlamak üzereydi. Kes Kıvır Güzellik 
Salonu'nun üst katındaki küçük dairenin oturma odasının kapısı­
nı telaş içinde açarak, "Bak ne buldum!" diye bağırdı Haley Rhodes. 

Jane kulaklığını çekti kulaklarından. 
"Ne?" Woody'nin boktan kolye parçasını Jane'in gözlerinin 

önünde sallayarak, "Bak ne buldum," diye tekrarladı Haley. Jane 
tiksintiyle sarsıldı. Kolyeyi tanımıştı. Nasıl bulmuştu o velet bunu? 

"Benim olsun mu?" Haley başını hafifçe eğerek o büyümüş 
de küçülmüş kahverengi gözleri ile Jane' i süzüyordu. Bu koyu 
renk gözleri ve kıvırcık sarı saçları Haley'in babasından almış 
olmasına imkan yoktu. Buna karşın Lizzy Rhodes, hık demiş 
babasının burnundan düşmüştü sanki. Okuduğu kitaptan başı­
nı kaldırarak yeşil gözleri ile küçük kız kardeşine hançer gibi bir 
bakış fırlattı. "Haley, senin olmayan şeyleri istemek hiç hoş değil. 

Git onu derhal bulduğun yere koy." 
"Hayır. Bana büyüklük taslayamazsın." Burnunu havaya 

kaldırıp Jane'e döndü. "Yani, benim olabilir mi?" 
"Tatlım, neden çöpümü karıştırıyorsun gizlice?" diye sordu 

Jane. 

Haley yine masum, küçük bir çocukmuş gibi gülümsedi 
Jane'e. Bu velet ciddi bir tehlikeydi, gerçekten. 

"A, hayır karıştırmıyordum, yeminle," dedi Haley. "Boş 
meyve suyu kutularını çöpe atıyordum ve çöp kutusunun içine 
bakınca kolyeyi gördüm. Gerçekten çok güzel." 

"Ih! Onu çöpün içinden mi aldın?" Lizzy suratını buruştur­
du. "İğrenç." 

Sevimli, küçük Haley'in anti-teziydi Lizzy. Siyah kotu, 
göğsünde "Feminist: Kendine Saygı Gösteren Kadın" yazan iki 
beden büyük tişörtüyle asi ve başına buyruk bir ergenlik döne­
minden geçiyordu. Kocaman, sarkık tişörtünün altında kadınla 
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kız arası birinin vücudu vardı. 
"Lizzy doğru söylüyor," dedi Jane. "Çöpten bir şey almak 

çok iğrenç." · 

"Ama iğrenç değil ki. Çok güzel. Madem istemiyorsun, 
benim olabilir mi?" 

Woody West uğursuzu tarafından verilmiş bir kolyenin 

çocukta kalmasının iyi mi, yoksa kötü bir karma mı olacağını 
zihninde tartıyordu Jane. 

"Neden onu isteyesin ki?" 
Derin bir nefes alıp açıklamak üzere uzun bir dırdıra baş­

ladı küçük kız. "Çoktandır benim de büyük kızlarınki gibi bir 
kolyem olsun istiyorum. İnsanın kendisine bir şey istemek için 
dua etmesinin yanlış olduğunu biliyorum ama böyle bir kolyem 
olsun diye dua ettim. Hatta güzel bir kolye bulmama yardım 
ederse Hz. İsa'ya çok iyi bir kız olacağıma söz verdim, hani Jere­
miah Jones'un Lizzy'ye . . .  " Küçük kız ellerini ağzına şaplatarak 
dehşet içinde ablasına baktı. "Oops." 

Kanepeye sere serpe uzanmış yatan Lizzy, doğrulup ateş 
püsküren gözlerle baktı kardeşine. "Jeremiah'ın bana bir kolye 
verdiğini nereden biliyorsun? Gizlice beni mi gözetliyorsun sen?" 

Haley başını iki yana sallıyor ama ellerini ağzından çekmi­
yordu. 

"Beni gözetlediğini söyleyeceğim babama," dedi Lizzy. 
Haley ellerini ağzından çekti. Korku namına bir şey kalma­

mıştı küçük kızda. "Hayır, söyleyemezsin." 
"Görürsün." 
"Söylersen babam Jeremiah'ı öğrenir ve Jeremiah yedinci 

sınıfın en yakışıklı oğlanı olsa bile küplere biner." 
Lizzy, Bayan Randall'ın kırmızı ojesi ile yarışacak kadar 

kızardı. 

132 



S o N  ŞAN S 'A H o ş  GELDİNİZ 

Gülmemek için zor tuttu kendini Jane. "İyi düşün Liz. 
Baban büyük olasılıkla Jeremiah'a kelepçe vurup sorguya çeke­
cek, sana da evden dışarı çıkmama cezası verecektir." 

Bilmiş bilmiş güldü sevimli Haley. Lizzy ise kardeş katili 
olmak üzereydi. 

"Babama söyleyeceksin, değil mi?" dedi Lizzy öfke ile Jane'e. 
"Önceki bakıcımız Michelle hep babama ispiyonlardı bizi." 

Lizzy'ye "ben mi" bakışı atarak parmağıyla kendini işaret 
etti Jane. "Ben mi? Hiç sanmıyorum. Şef Rhodes benim söyledi­
ğimi asla dinlemek istemezmiş gibi geliyor bana." Ellerini kavuş­
turup yapabileceği en iyi bakıcı-arkadaş-akıl hocası sesiyle, 
"Ama," diye devam etti, "sana ucuz bir kolye hediye eden herhan­
gi bir erkeğe karşı daima tetikte olmalısın. Erkekten hediye alma 
demiyorum. Sadece tişörtünün üstündeki yazıyı hatırla. Pırlan­
talardan yapılmış bir kolyeden bile daha değerlisin sen Lizzy." 

Yazık ki Jane bu nasihatten nasibini almamıştı. Çarşamba 
gecesi yaşadıkları çok yerinde bir örnekti. 

Lizzy sahiden anlamış gibi onayladı başıyla. Haley, bir son­
raki bombayı fırlatmaya hazırdı. "Peki Jane,'' dedi, "son erkek 
arkadaşın peckerwood15 olduğu için mi kolyeyi çöpe attın?" 

"Haley!" diye bağırdı Lizzy tiksintiyle. "Terbiyeni takın." 
"Ne var? Ne dedim ki?" Haley gerçekten kafası karışmış gibi 

görünmeyi beceriyor, ki bu da ileride hayatını oyunculukla kaza­
nabileceğini gösteriyordu. Karşısına çıkan her yetişkin için bir 
tehlikeydi bu çocuk. 

"Kullandığın kelimeyle ilgili galiba,'' dedi Jane. 
"Hangisi? Peckerwood mu?" Haley'in sesi ulaşabileceği en 

yüksek perdedeydi artık. "Ama Kuzin Liza geçen yaz Karpuz 

15 ABD'nin Güney eyaletlerinden, köylü, kaba saba ve düşük gelirli erkek anlamında kullanılır. 
Peckerwood aynı zamanda ağaçkakan türünde, tahta kemiren bir kuştur. 
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Festivali 'nde pırlanta yüzüğü Edisto Irmağı'na fırlatıp atmadan 
hemen önce, Jack'e peckerwood demişti." 

Lizzy homurdandı. "İyi bir kelime değil o, Hale," diye kar-
şılık verdi. 

"Jack de kim?" diye sordu Jane. 
"Kuzin Liza'nın erkek arkadaşıydı ve onu aldattı," dedi Lizzy. 
"Ben de neden yüzüğünü ırmağa attığını sorunca, Kuzin 

Liza Jack'in kendisini aldattığını ve bir peckerwood olduğunu 
söylemişti," diye tamamladı Haley. "Şimdi sen söyle, senin erkek 
arkadaşın da mı seni aldattı? O da mı bir peckerwood?" 

Jane gülsün mü, ağlasın mı bilemedi. Olgun bir bakıcı rolü 
oynamaya kararlı, hafifçe öksürdü. "Peckerwood hoş bir kelime 
değil. İlla de öğrenmek istiyorsanız Woody aşağılık, pislik, kuş 
beyinli bir çakaldı. Ve evet, Woody iyi bir insan olmadığı için 
verdiği kolyeyi çöpe attım." 

Lizzy kıkır kıkır gülmeye başladı. 
Jane bozuldu. "Ne var?" diye sordu. 

"Birden aklıma geldi. Peckerwood Woody?16" Koltuğa 
gömülüp kahkahalarla gülmeye başladı. 

Küçük Haley ikisini de bir atmaca gibi izlediğinden, Jane 

gülmemeye çalıştı. Yumurcak, olaylar arasında bağlantı kuru­
yordu, hem de büyükannesinin ve babasının hiç hoşlanmayaca­

ğı bir biçimde. 
Lizzy sakinleşince, "Yani, benim olabilir mi?" diye sordu 

Haley yine. 
Aman, lanet olsun. Çocuk bu kolyeyi ortaya çıkarmış, 

Evren de çocuk bulabilsin diye kolyenin çöp kutusuna atılması­
na neden olmuştu. Ne kadar kötü bir karma olabilirdi ki bunda? 

16 Woody Woodpecker, ünlü bir animasyon ağaçkakan karakterdir. 
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"Tabii şekerim, senin olsun." 
Haley'in gözleri parladı. "Teşekkür ederim." 
"Sana gelince," dedi Jane Lizzy'ye dönerek. "Sakın Jeremi­

ah sana gerçekten istemediğin bir şeyi yaptırmasın, izin verme 
buna, anladın mı?" 

Lizzy başıyla onayladı. "Anladım. Budala değilim." 
"Güzel. Büyükannene sormaktan çekindiğin sorular olur-

sa, bana sorabilirsin." 
"Hiç adil değil bu," dedi Haley yüzünde isyankar bir ifadeyle. 

"Adil olmayan ne?" 
"Fahişe kelimesinin anlamını söylemedin bana. Git büyü­

kannene sor dedin." 
Suçüstü yakalanmıştı. Hem de yanılmaz bir hafızası olan 

yedi yaşında bir çocuk tarafından. "Tamam ama bu farklı." 
"Nedenmiş o?" 
"Çünkü sen daha bir çocuksun," dedi Lizzy. "Benim yaşı­

ma geldiğinde, Jane'in söyledikleriyle ilgili sorular sorabilirsin." 
Lizzy'ye ters ters bakıp kendisini kanepenin bir ucuna attı 

Haley ve daha iyi bir hayat bulma ümidiyle Fort Myers'e gideceği 

gün Woody West'in Jane'e verdiği beş paralık süs eşyasıyla oyna­
maya başladı. 

Ha! Ha! Ha! 
Jane, Kainat'ın kendisine kahkahalarla güldüğünü duyar 

gibiydi. 

*** 

Dairesine çıkan küçük merdivenlerde dikilmiş gökyüzün­
deki yıldızları seyrediyordu Jane. Derin bir nefes alıp çam koku­
su, bakırın keskin kokusu ve yasemine benzer tatlı bir kokunun 
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karışımından oluşan Derin Güney'in17 benzersiz aromasını içine 
çekti. 

Omuzlarını yukarı çekip gözlerini kapadı ve "I Will Always 
Love You" şarkısının müziğini mırıldandı. Lizzy ve Haley büyü­
kanneleriyle evlerine döndükten sonra şarkının sözlerini ezber­
lemişti. 

Hediye ettiği taşınabilir CD-çalar, Dolly Parton ile Lee Ann 
Womack'ın CD'leri için Clay'e teşekkür borçluydu. Okul bah­
çesinde adamı birdenbire karşısında görünce heyecandan dili 
tutulmuş, hiçbir şey söyleyememişti. Gerçi, o da pek ciddi ve 
resmi davranmıştı. Üstelik adam gittikten sonra bir güzel ağla­
mıştı, hem de Haley'in dikkatini çekecek kadar. 

O kadarcık beceriksizlik ve duygusallık da olsundu ama, 
değil mi? Ne de olsa daha adını bile sormadan adamın yatağına 
atlamış ve görünüşe bakılırsa Haley ve Lizzy de dahil, tüm kasa­
ba halkı bunu duymuştu. 

Dolly Parton ve Lee Ann'in müziğini dinleyince, Clay'in 
ona dün gece anlattıklarını daha iyi kavramıştı. Kadınların söy­
lediği şarkılar seslerine uygundu. İtiraf etmek hoşuna gitmese 
de adam haklıydı. Hayallerini gerçekleştirebilmesi için kendisi­

ne olumlu bir plan sunmuştu. Woody'nin Nashville'deki tanı­
dıkları ile ilgili atıp tuttuklarına kıyasla çok daha fazlasını yap­
mıştı bu adam onun için. 

"I Will Always Love You" şarkısını mırıldana mırıldana 
merdivenlerden aşağı indi. Saat gecenin dokuzunu geçmişti. Hiç 
kimsenin onun Peach Blossom Moteli'nin içini görüp görmedi­
ğini umursamayacağı Dot'un Barı'na gitmeye karar verdi. 

Clay'e bizzat teşekkür etmeyi ve orkestra ara verdiğinde 

17 ABD'nin Güney Karolina, Louisiana, Alabama, Georgia ve Mississippi eyaletlerini kapsayan 
bölgesine verilen ad. 
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"I Will Always Love You" şarkısını söyleyebilmek için onu tatlı 
sözlerle kandırmayı düşünüyordu. Bütün geceyi gözünde can­

landırmıştı - salondaki tüm eski dostlar ve redneckler18 hayran 
kalacaktı. Clay de hayran kalacaktı. Belki de Çılgın Atlar Orkest­
rası'nın şefi onlarla bir numara daha yapmasını isteyecekti. En 
ince ayrıntısına kadar geceyi kafasında planlamıştı ve sabırsız­
lanıyordu. 

Apartmandan ayrılıp Kes Kıvır ile çörek fırının arasında­
ki dar sokaktan aşağı yürüdü. Tam Palmetto Meydanı'ndan sağa 
dönecekti ki havalı frenlerin kolayca tanınan, ıslık gibi sesini 
duydu. Soluna dönüp az yukarıdaki Bill 'in Yağ Değişimi Servi­
si 'nin önüne baktı ve evet, fren yapıp vın diye durmuştu Grey­
hound otobüsü. Saatine göz attı. Tam dokuz buçuktu. 

Süper modellere taş çıkaracak kadar güzel vücutlu, enfes 
bir sarışının otobüsten indiğini gördü Jane. Sımsıkı yapışan özel 
tasarım bir kot pantolon, angoraya benzer kabarık tüylü, küçük 
ve kısa bir ceket giymişti. Ayağında pahalı, yüksek topuklu, 
bilekten bağlı, her metresin rüyasına girecek kadar seksi ayak­
kabılar vardı. 

Sarışın afetin elinde bir Louis Vuitton çanta vardı ve ona 
uygun Pullman bir valiz taşıyordu. İngiltere Kraliçesi, Wrestle­
mania güreş yarışlarına19 ne kadar yakışırsa, bu afet de bu kasa­
baya o kadar yakışıyordu. Son moda kıyafetler giyen bir kadın 
Greyhound otobüsüne binip neden bu sahipsiz topraklara gelir­
di ki? İşte çok merak uyandıran bir soruydu bu. Kuşkusuz, şans­
lı bir gününde değildi bu sarışın. 

Bir röntgenci gibi kadını izlemek için dar sokak aralığının 

18 Amerika'nın güneyinde, gelir seviyesi düşük, işci sınıfından, özellikle siyasi olarak muhfazakar 
kişilere verilen ad. 
19 3 1 Mart 1985 tarihinde ABD'de, New York Madison Square Garden'da başlatılmış olan, güreş 
sporunun en büyük ve en etkileyici yarışması. 
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gölgesine geçti Jane. Kırk sekiz saat önce kendisi de şansını dene­
mek için aynı otobüsten inmişti. Acaba Son Şans kendisine oldu­
ğu gibi sarışına da pozitif davranacak mıydı? 

Sarışın afet kasabaya şöyle bir göz gezdirirken dudakları­

nı sıktı ve suratını buruşturdu. Sanki burada olmaktan hoşnut 
değil gibiydi. 

Kadın Dot'un Barı'na doğru yönelince, Jane onu görme­
den geçip gitmesi için köşeye çekildi, sonra peşine takılıp yolun 
sonun kadar onu gölge gibi izledi. 

*** 

Üstünde sımsıkı bir kot pantolon, kabarık tüylü, koyu sarı 
ceket ve yüksek topuklu ayakkabılarla Ricki Burrows on yedi yıl­
dan sonra sallana sallana Dot'un Barı'ndan içeri girdi. Ricki her 
zaman karşı cinsin dikkatini çekmeyi becerdiğinden, bara girer 
girmez tüm erkeklerin bakışlarını üstüne çekmesi de çok bekle­
nen bir şeydi. 

Ancak, gözlerin çabucak Ricki ' den kayıp hemen arkasından 

içeri giren Wanda Jane'e çevrilmesi de gerçekten ilginçti. Kadın­
ları nesneleştirmekten kaçınan ve keman çalmaya çalışan Clay, 
aynı anı daha önce yaşamıştım duygusuna kapıldı. Aynı şey çar­
şamba gecesi de başına gelmemiş miydi? 

Hay Allah, hayatı ne kadar monotonlaşmıştı! 
Kesif sigara dumanını ve masaları yararak yürüdü, gelip 

tam sahnenin önünde durdu ve gözlerini Clay'e dikti Ricki. 
Sanki yolları daha dün kesişmiş gibi, şehvet dolu gülümsemesiy­

le Clay'e bakıyordu. Sanki kalbini bin bir kanayan parçaya ayı­
ran o değilmiş gibi, sanki yılları geri sarıp yeni baştan başlamak 
ister gibi. 
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Clay kemanını çalıyor, bir yandan da sahnenin aşağısına 
bakıyor ve durumla ilgili neler hissettiğini anlamaya çalışıyor­
du. Ricki'nin Atlanta' dan gelen dokuz buçuk otobüsünden indiği 
geldi aklına önce ve sonra da Bayan Miriam Randall'ın çöpçatan­
l ık konusunda tuhaf bir becerisi olduğu. Daha sonra da Ricki'nin 
acayip güzel olduğunu fark etti. Bu güzelliğe ve geçmişin cazibe­

sine duyarsız değildi. Acaba ruh eşi Ricki olabilir miydi? 
Bunca zaman sonra? 
Bunu ortaya çıkarmak belki çok kötü, belki de çok iyi bir 

keşif olurdu, değil mi? 
On yedi yaşındayken hayatının aşkını bulduğunu sanmış 

ve birlikte Nashville'e kaçmışlardı. On sekizinde bu kıza evlen­
me teklifi etmişti. Uzun zamandır, çok uzun zamandır Ricki'yi 
aklından bile geçirmemişti. Özellikle de Tricia'ya aşık olduktan 
sonra. 

Tanrım, ne kadar güzeldi. Wanda Jane kadar olmasa bile 

otuz dört yaşında bir kadın için müthişti. Yaşı onu daha olgun­
laştırmıştı. Gerçi, bu gerçek Ricki'nin vücut hatlarında yer yer 
aşınmalara neden olmuştu ama olsun. Önemli değildi zaten. Bu 
tür toy insanların yapacağı nesneleştirmeleri çoktan aşmıştı. 

Öyle değil mi? 
Kadın sahneye bakıp gülümsedi. Clay de ona karşılık verdi. 
"Açıklayayım," dedi Dot, Jane'e kolasını verirken, "bu kadın 

Ricki Burrows." 
"Yani ... ?" diye sordu Jane. Az biraz kıskançlık kırıntısıyla 

karışık ölümcül bir merak sarmıştı içini. Çok moral bozucuydu 
bu. Daha bu öğleden sonra Clay ona CD-çalan verdiğinde onun 
dostu olmak istediğine karar vermişti. Peach Blossom Moteli'n­
deki gecenin tekrarını istemiyordu. Öyleyse neden gidip şu Ric­
ki'nin çok düz, çok platin saçlarından tuttuğu gibi bir kedi dövü-
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şü başlatmaya can atıyordu? 
Yan masada oturan adam, "Lise son sınıfta neredeyse nişan­

lanmak üzereydi Clay Ricki ile," dedi. Jane'in çarşamba gece­
si gördüğü öldürücü mavi bakışlı, beysbol şapkalı, haşin surat­
lı herifti bu. 

"Bu arada kendimi tanıtayım," dedi sırıtarak. "Ben Dash 
Randall. Sizinle ilgili her şeyi duydum." 

"Miriam'la akrabalığınız mı var?" 
"Evet efe'm, büyük teyzem olur. Maniküründen çok mem­

nun kalmış.'' 
"Ben de bahşişimden." 
"Sanırım, evlilik öğütlerini değil de aldığınız parayı kaste­

diyorsunuz." 
Ters ters baktı Dash'e. "Siz nereden ... ?" 
Kocaman elini boş ver der gibi salladı Dash. "Ooo, herkes 

tanır teyzemi. Allenberg İlçesi'nin tek gerçek çöpçatanı olarak 
ün yapmıştır. Tabii ona sorarsanız kimsenin işine burnumu sok­
mam, ben sadece Yüce Tanrı'nın gizli planlarını açıklarım, der." 
Dash göz kırptı. 

Dottie kıkırdadı. "Eee, söyle bakalım, sana ne dedi haya­
tım?" 

"Kendini şövalye gibi tanıtacak parlak zırhlı birini sabırla 
beklememi." 

"Bak işte bu yeni bir şey. Tebrikler," dedi Dottie. 
"Tebrikler?" 
"Evet, hanımefendi. Dash size Miriam'ın Allenberg' in esas 

çöpçatanı olmanın yanı sıra hiç yanılmadığını söylemeyi unut­
tu." 

"Ne konuda yanılmaz?" 
"Tahminlerinde. Eğer senin ruh eşin parlak zırhlı bir şöval-
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ye olacak demişse bence bu fikre alışmalısın şekerim." 
"Ciddi olamazsınız." 
"A, evet, evet, çok ciddi," dedi Dash. 
"Size ne gibi tahminlerde bulundu peki?" Jane adamın 

yüzüne baktı. Geçirdiği zor hayat, sert hatlarından ve derin çiz­
gilerinden okunabiliyordu. Parlak zırhlı şövalye bu adam değil­
di, olamazdı. 

Bir kahkaha attı adam. "Mim Teyze'nin benim hayatıma 
burnunu sokmayacak kadar aklı var." Dönüp omzunun üstün­
den arkasına baktı. "Ama Clay'in hayatına burnunu sokmakla iyi 

bir iş çıkarıyor. Şu işe bak Dottie, Ricki Wilson kalksın kasabaya 
geri dönsün. Baştan aşağı Tanrı'nın planıyım ben, diyor, ne der­
sin?" 

"Dash, sus yahu." Dottie adamın önüne bir kola daha sür­
meden önce tezgahın üstünü bezle sildi ve Jane'e döndü. "Clay ve 
Ricki mezun olur olmaz Nashville'e kaçtılar. Miriam dahil her­
kes büyük ağabeyi gibi Clay'in de lise aşkı ile evleneceğini san­
mıştı. Meğer Ricki'nin aklında başka fikirler varmış. Kız Clay'in 
kalbini fena kırdı. Gitti bir yapımcımıymış neymiş, onunla evlen­
di. O kız tam bir bela . . .  " Dottie lafını yarıda kesmişti. Jane başı­
nı çevirdi. Paldır küldür Ray Betts girmişti bardan içeri. Jane'e 
baktı, ahmak ahmak sırıttı ve dümdüz ona doğru yürüdü. 

"April," dedi. "Gelmişsin." 
Jane, Dash'in bıyık altından homurdandığını duydu. 
"Bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu Ray. 

"Yok Ray, kolam var zaten." Temkinle gülümsedi adama. 
Kafasına aldığı darbenin Ray'in beyninde hasar bıraktığını 
Ruby' den öğrenmişti. 

Orkestra ara vermiş, otomatik plakçalara para atmıştı biri-
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leri. Tumbleweed'in o ünlü "I Gotta Know"20 şarkısı çalmaya 
başladı. Dottie bir bira koydu Ray'in önüne. 

"İtiraf ediyorum," dedi barmen kadın hülyalı gözlerle tezga­
ha yaslanarak. "Her duyduğumda bu şarkı bana bir şeyler yapı­
yor. Yıllardan beri dinlediğim en romantik şarkı." 

"Allahtan seviyorsun şarkıyı," dedi Dash. "Rocky Rho­
des kalbini kırdığından beri, Bubba Lockheart beş dakikada bir 
bunu çaldırıyor. Onu da anlamalı." 

"Rocky de kim?" diye sordu Jane. "Yoksa o da mı Clay'in 
akrabası?" 

"Kız kardeşi. Koleje gitmek için kasabadan ayrılınca Bub­
ba'yı da terk etti. Zor oldu. Bubba'nın neden bu kadar içtiğini, 
neden Dot'un müzik kutusundaki her acıklı country şarkısına 
bağımlı olduğunu anlamak lazım. Keşke teyzem bir şeyler yapa­
bilse bu çocuk için ama Mim Teyze, Tanrı'nın vaktini bekleme­
li, diyor. Tanrı henüz Bubba'ya neler hazırladığını ifşa etmemiş. 

Bana sorarsan oğlanın öncelikle psikolojik desteğe ihtiyacı var." 
"Bu tür şeylere gerçekten inanmıyorsun değil mi? Yani 

Miriam'ın söylediklerine." 
"Şekerim, biliyorum inanması güç," dedi Dottie, "ama 

Dash'in teyzesi ile ilgili söylenenler gerçekten doğru. Kadının 
bazı şeyleri görmesi bana da biraz tuhaf geliyor. Her neyse, eğer 
sana bir şey söylemişse bence iyisi mi hakkını teslim et ve güven 
ona. Sanırım istesen de istemesen de Tanrı sana bir Şövalye Lan­
celot21 gönderecek." 

Bir Şövalye Lancelot değil, Clay için "I Will Always Love 
You" şarkısını söyleme fırsatı istiyordu Jane. Başını çevirdiğin-

20 Bilmem Gerek. 
2 1  İngiliz destanı Kral Arthur ve Yuvarlak Masa'nın Şövalyeleri'nde adı geçen, Şövalye Galahad'ın 
babası. 
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de Clay'in sahneden inip sarışın bombayla sımsıkı kucaklaştığı­
nı gördü. Kan beynine sıçradı. Kıskanıyor muydu, yoksa çarşam­
ba gecesi adamın kollarında nasıl hissettiği mi geliyordu aklına? 

Vay canına, Clay amma da sıkı sarılmıştı kadına, değil mi? 
Büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu Jane. Clay, Ricki ile orta­

lık yerde öpüşüp koklaşırken "I Will Always Love You" şarkısı­
nı söylemek ve piyanoda eşlik etmesi için onu tatlı sözlerle kan­

dırmak ümidi suya düşmüş, herkesi hayran bırakma planları da 
eski bir kazak gibi sökülüp gitmişti. Zaten, Bubba müzik kutu­
sundan bir sürü şarkı indirmişti bile. "Baksana Dot," diye ses­
lendi Ray çocuksu bir sesle, Jane'in bakışlarını izleyerek, "Ricki 
gelmiş, gördün mü? Tam on yedi yıl ve üç ay olmuş ben onu gör­
meyeli." 

Sanki uyarmak ister gibi, Jane'e bakıp gözlerini devirerek, 
"Evet Ray, gördüm," dedi Dottie. 

"Clay' in listesine mükemmel bir aday," diye haykırdı Ray 
gözlerini fal taşı gibi açarak. Pantolonunun cebinden çıkardığı 
buruşuk defter sayfasınt masanın üstüne yayıp elleriyle düzelt­
ti. Gömleğinin cebinden aldığı kalemin ucunu yalayıp yazma­
ya başladı. 

Dottie kaşlarını çatarak inceledi kağıdı. "Ne haltlar karıştı-
rıyorsun sen Ray?" 

Çocuk gibi sırıtıyordu Ray. "Clay'in listesi." 
"Ne listesi bu? Neden benim adım var listede?" 
Ray listeye baktı. "Tabii olacak. Son Şans'taki bekar kadın­

lardan biri değil misin? Sana bir şey diyeyim mi Dottie, en önem­
li kriterlerde sen başı çekiyorsun." 

"Ray?" Dottie'nin ses tonu tehlikeliydi, "Ne yapıyorsun sen?" 
"Clay evlenmek istiyor, ben de ona yardım ediyorum," diye 

karşılık verdi Ray. 
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Jane kolasını yudumlarken boğulur gibi oldu. Kolanın bur­
nundan fışkırmadığını ümit ederek zorlukla solumaya çalışır­
ken, "Yardım mı ediyorsun?" diye atıldı Dash. Tükürük saçtığı 

için Dottie, Jane'in eline bir peçete tutuşturmuştu. 
Bu arada Dash uzanıp kağıdı Ray'in elinden kapmış, kaşla­

rını kaldırıp ağzını bir yana kıvırarak okumaya başlamıştı. "Vay 
canına, ne kadar da etkileyici bu oğlum. Devam et buna, Mim 
Teyze'ye taş çıkarırsın." 

Elini kalçasına dayayıp, "Dash Randall, bırak ona gaz ver­
meyi," diye çıkıştı Dottie. 

Dash bu kez artık öksürüğü kesilmiş olan Jane'e döndü. 

"Özür dilerim ama hayatım, senin adın yok bu listede. Gerçi, 
ikinci şahsiyetinin adı var. Ray, bu cazibe endeksi de ne demek?" 

"Yaptığım anket sonucu her hanımın elde ettiği skor." 
Jane'e döndü Ray. "Çok üzgünüm, April. Gerçekten çok 

güzel bir kadınsın ama maalesef cazibe endeksin çok düşük. Öte 
yandan örneğin, yaşını saymazsak Dottie mükemmel, bir de barı 
var üstelik. O yüzden ekstra puan alıyor." 

"Ne?" Jane kağıdı çekip aldı Dash'in elinden. İlk sütunda 
birkaç kadın adı olan bir matriksti bu. İkinci sütunda maharet­
leri, üçüncüde kusurları, dördüncünün başında "Cazibe Endek­
si" yazıyordu. Bu başlığın altında, her kadının bir skoru vardı. 

April'in skoru üç, Dottie'ninki on beşti. Kountry Mutfağı'ndaki 
garson kız Betty Wilkins'in altına "turtaları en az Jenny Carpen­
ter'inkiler kadar güzel" notu düşülmüş, skoruna on sekiz veril­
mişti. 

Jane bu abuk subuk kağıdı uzun süre tarafsız bakışlar­
la inceleyecek olan Dot'a uzattı. Daha sonra en nazik gülüşü ile 
Dottie kağıdı Ray'e geri verdi. "Ray, tatlım," dedi Dottie, "Clay'in 
bu listeyle en ufak bir ilgisi yok aslında, değil mi canım?" 
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"Biraz tartıştık," dedi Ray. 
"Ha-hah. Betty'nin adını listeye yazmanı o mu istedi?" 
"Hayır, o benim fikrimdi." 
"Anlıyorum," dedi Dot son derece nazik bir ses tonuyla. 

Sonra Jane'e dönüp, "Sanırım endişelenmene gerek yok çünkü 
listede yalnızca April'in adı var. Sakın bunu kişisel bir mesele 
olarak alma." 

"Ama o zaten April," dedi Ray ısrarla. 
Jane, kolasını bitirip arkasına baktı. Clay ile Ricki, sahnenin 

hemen yanındaki masada neredeyse birbirlerinin içine girmiş 
vaziyette oturuyorlardı. Kainat, yeterli zaman verildiğinde, her 
şeyi berbat ettiğini ve edebileceğini kanıtlamak ister gibi gece 
için planlamış olduğu her şeyi yanıp tutuşturmuş, kül etmişti. 

"Gideyim artık," dedi Jane bardan uzaklaşarak. 
"Bu kadar erken mi?" Ray bozulmuş gibiydi. 
"Yarın iş var." Elinden geldiğince tatlı tatlı gülümsedi. 
Kapıya doğru yürürken Dash Randall'ın sesini duydu. "Bek-

lesene Jane," diyordu. Jane dönüp baktığında bastonunu almıştı 
bile. Harika, bir bu eksikti; saatlerce at koşmuş, bitkin bir kovboy 
gibiydi adam. Bu da malın gözü, diye düşündü Jane ama Clay ile 
aynı takımdan değil. Clay'in hakkını teslim etmeliydi, ne de olsa 
bir kamyoneti vardı, pazarları kilisede org çalıyordu ve görünü­
şe bakılırsa kendisine bir eş arıyordu. 

Düşünceleri yüzünden okunuyor olmalıydı ki iriyarı herif 
sırıtarak, "Endişelenme hayatım, sıkıntılı hanımların sığına­
bileceği bir liman olmayı görev edinmişimdir," dedi. "Kimseyi 
kurtaracak halim yok, kendimi toparlamaya çabalıyorum zaten. 
Güvenebilirsin bana, sadece bir-iki dakikanı alacağım." 

"Tabii." Birbirlerine giderek daha fazla sokulan Clay ve Ric­
ki 'ye bakmamak için kendini zor tutarak kapıya yöneldi Jane. 
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Kaldırıma çıktıklarında birden durdu Dash. "Ray, senin 
April olduğunu zannediyor ya, belki April ile ilgili bir şeyler 
öğrenmek istersin diye düşündüm." 

"April, Ray'in sevgilisi falan mıydı? Yani kazadan önce. 
Kazayı bugün güzellik salonunda öğrendim." 

Dash hayır der gibi başını salladı. "Hayır, hanımefendi. İlle 
de bilmek istiyorsan, April altı yıl önceki 'Çılgın Fahişeler' takvi­
minde Nisan ayı kızıydı. O takvimi Ray'e ben verdim ve sonra ne 
oldu bilmiyoruz. Takvimdeki resimde üzerinde bir kovboy şap­
kası ve pantolon askılarından başka pek bir şey olmayan itfaiyeci 
bir kadın vardı. Saygısızlık olarak alma şekerim ama Ray' in sana 
ilgisini bir iltifat kabul etmelisin." 

Jane tamamen aşağılanmış hissetti kendini. Zor yutmuştu 
bu lokmayı. "Çılgın Fahişeler, ha?" 

Dash boş ver der gibi silkti omuzlarını. "Yerinde olsam 
incinmezdim, Ray kimseyi incitmek istemez." Duyguları altüst 
olmasına rağmen Jane başını salladı ve gülümsemeyi başardı. 
"Tamam, teşekkürler," dedi. "Şimdi evin yolunu tutmalıyım." 

Adamın tek bir kelime daha etmesine ve yapmacık gülüşü­
nün yok olup gözyaşlarına boğulduğunu görmesine izin verme­
den sırtını döndü Jane. Evren en münasebetsiz anlarda yüzüne 
tükürmenin bir yolunu bulurdu hep. 

Tam şansının yaver gittiği ve pozitif hissetmeye başladığı 
anda, geçmişi hortlamıştı yeniden. Güya bu gece "I Will Always 
Love You" şarkısı ile Clay'i şaşırtıp büyüleyecekti. Halbuki Clay 
içeride eski sevgilisine yeni baştan deli divane aşık olmakla ve 
kendisi de dışarıda bu tek atlı kasabanın dar görüşlü insanla­
rının deli Ray Betts'in doğruyu söylediğini fark etmelerinin ne 
kadar süreceğini hesaplamakla meşguldü. 

April kendisiydi. 
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Sabahın iki buçuğunda Clay, Windstar'ını son birkaç aydır 
kiralamış olduğu Baruch Sokağı'ndaki küçük evinin önüne park 
etti. İki yatak odası, tek banyosu ve arkada verandası olan ev ken­
disi, piyanosu ve üzüntülerine yetecek kadar büyüktü. 

Şoför koltuğundan inip diğer kapıyı açtı ve Ricki'nin inme­
sine yardım etmek için elini uzattı. Parmakları kadınınkilere 
değer değmez anılar geri geldi. Kadın aşağı hoplayınca, ağır bir 
parfüm kokusu kapladı ortalığı. 

Eğer Ricki uzun zaman önce dokuz buçuk otobüsünden 
inmiş olsaydı dünyalar onun olabilirdi. Nedense bu gece Ric­
ki 'yi Wan�a Jane Coblentz'le kıyaslamadan edemiyordu. Şu 
anda kamyonetinin kapısında duran kadın Ricki olduğu halde, 

ne Wanda Jane'in kokusunu ne de çarşamba gecesi aynı nokta­
da durduğu zaman hissettirdiklerini ve nasıl cehenneme, Peach 
Blossom Moteli'e gitmeye kendisine izin verdiğini bir türlü 
aklından çıkaramıyordu. 

Clay, tüm bu istenmeyen anıları aklından çıkarmak ve var 
gücüyle Ricki'nin dönüşüne olumlu yaklaşmak istiyordu. Bu 
kadın, bir bakıma, yakarışlarına bir yanıt olabilirdi. Olgundu, 
deneyimliydi ve küllenmiş bir ateşi alevlendirmeye kesinlikle 
can atıyordu. 

Ricki başını kaldırıp Clay'e baktı ve inanılmaz göğüsleri-

147 



HOPE RAM SAY 

ni adamın göğsüne sürttü. Otuz dört yaşındaki adamların bile 
az çok cinsel organları ile düşündüklerini kanıtlarcasına Clay 
mekanik bir şekilde karşılık verdi kadına. 

Gençliğinde her duyduğunda onu heyecanlandıran boğuk 
sesiyle, "Bana evini açtığın için çok minnettarım Clay," dedi Ricki, 
"kalacak başka hiçbir yerim yok." İşin ilginç yanı, tüm gençlik fan­
tezilerini fazlasıyla karşılamış olan Ricki, bu gece eksik geliyordu. 
Oysa çarşamba gecesi Jane kendisini on altı yaşındaymış gibi his­

settirmişti. Orta yaşa erdiğinin en belirgin göstergesi, kendisini 
on altı yaşında hissetmeyi arzulamak değil miydi? 

Kadının göğüslerinden bir adım geri çekilerek, "Önemli 
değil, Ricki," dedi. Bagajın sürmeli kapısını açıp kadının çantası­

nı çıkardıktan sonra kapıyı çarparak kapatıp arkasına bile bak­
madan eve doğru yürüdü. 

Arabanın kapısının kapanıp Ricki'nin peşinden geldiği­
ni duydu. Beton yolu arşınlarken yüksek topuklarının sesi çekiç 
darbeleri gibi geliyordu Clay'e. Anahtarı ön kapı kilidine sokar­
ken Ricki küçük, sımsıcak vücudunu Clay'in arkasına yasladı. 
Aman Allah, hala dipdiriydi kadının bedeni. 

Kadın on yedi yıl önce bıraktıkları yerden başlamayı ümit 
ediyordu besbelli. On yedi yaşında olsa belki bu teklife sıcak 
bakabilirdi ama otuz dördünde, beyni uyarı sinyalleri gönder­
meye başlamıştı bile. Çarşamba gecesi kendini koyuvermesi fela­
ketle sonuçlanmıştı. Müstakbel eş adayı olarak Ricki kesinlikle 
başı çekse bile Son Şans'a geldiği gece onunla yatması gerektiği 
anlamına gelmiyordu. 

Bekleyebilirdi. 
Kapıyı açtı ve ışıkları yaktı. "Misafir odasında yatabilir­

sin," dedi. Kadın hayal kırıklığıyla kollarını adamın beline dola­
dı. "Misafir odasında mı?" 
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Dönüp yüzüne baktı Clay. Kalçalarını kıpır kıpır oynattı ada­
mın vücuduna sürterek. "Hadi Clay, beni arzuladığını biliyorum." 

"Aşağı takımlarım istiyor ama beynim temkinli. Yani, misa­

fir odasında kalacaksın." 
"Ama . . .  " 
"Ricki, salak değilim ben. Başka gidecek yerin olmadığı için 

buraya geldiğini biliyorum. Nashville'de Randy'nin sana neler 
yaptığını duymayan kalmadı. Gerçekten üzüldüm buna. Elim­
den geldiğince sana yardıma hazırım, ama . . .  " 

"Clay, sana karşı hala duygularım var." Suratını asmıştı. 
Adam, bu kadına karşı koymanın ne kadar zor olduğunu anımsadı. 

"Benim de var. Bazıları hiç de hoş değil ama." 
Ricki elleriyle kalça kemiğine bastırdı birkaç kez. "Ama 

bazıları da çok hoş. Beni gördüğüne çok sevindiğinin farkında­
yım Clay. Hepimiz neredeyse bir yıldır yaralı kalbini onarma­
ya çalıştığını biliyoruz. Bir yıldır hiç seks yapmadın mı yoksa?" 

Cevap vererek soruyu onurlandıracak değildi. Üstelik seks 
yapmayalı o kadar olmamıştı ve zaten çabucak seks yapmak iste­
seydi Jane'in peşinden koşardı şimdi. Aslında, o kadınla bir kez 
sevişmek yetmemişti. 

"Ricki, çok yorgunum, saat sabahın ikisi. Pete'in dükka­

nında çalıştım bütün gün ve çok erken kalktım. Sakıncası yoksa 
uyumak istiyorum. Sen de yat. Nasılsa yarın sabah tüm kasa­
ba dedikodumuzu yapacak. Görürsün, akşamüstüne kalmaz 
Gönüllü Hanımlar da bizim düğünü planlıyor olacaktır." 

Güldü Ricki. "Rahatlamana yardımcı olabilirim." 
"Sanırım yapabilirsin ama on yedi yaşımda bir abaza değil 

de bir yetişkin olduğuma göre ben uyumayı tercih ediyorum." 
Eski sevgilisinin yanından ayrılıp kısa koridorun sonuna 

seğirtti Clay. Çamaşır dolabından bir nevresim takımı ile birkaç 
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havlu çekti. Misafir odasının kapısını açtı. "İşte yatak burada. 
Çok büyük değil ama tek kişi için yeter. Al, bunlar da çarşaf ve 
havlular. Evindeymiş gibi hisset. Ben sabahları duş alırım, ister­
sen akşamüstü veya ben işe gittikten sonra banyoyu kullanabi­
lirsin. İyi geceler." 

Elindekileri yatağın üstüne fırlatıp koridordan aşağı kendi 
odasına yöneldi, kapıyı açtı, usulca kapattı ve arkasından kilitledi. 

Kilit bir emniyetti onun için. Ricki ile yeniden bir ilişkiye 
girmesi işten bile değildi. Hayatında ilk kez hop diye aşka veya 
şehvete veya her neyse ona düşmemeye kararlıydı. Amacı eğlen­
mek değildi. Sevişeceği bir sonraki kadın, sevişeceği son kadın 
olmalıydı. 

Tam yatmaya hazırlanıyordu ki cep telefonu çaldı. Sabah 
saat iki kırk beşte çalan telefon ancak felaket habercisi olabilirdi. 
Neden bu kadar şanslı biriydi acaba? 

Konuş düğmesine bastı. "Alo?" 
"Clay, ben Kuzen Alex." Kan bağları olmadığı halde, neden­

se Alex kendisini böyle tanıtırdı. "Bir sorunumuz var." 
"Ne oldu?" 
"Biri dükkana girip bin dolar çalmış. Şerif Bennett'e haber 

verdiğimi söylemek için aradım. Birkaç dakikaya kalmaz sende 
olur." 

Tam bu lafın üstüne, perde aralığından bir ışık parladı ve 
evin önündeki çakılları ezen araba tekerleklerinin sesi duyuldu. 
"Dükkan Son Şans'ta ve Stone'un yetki alanına girer; bunu bildi­
ğin halde, neden Billy Bennett'i arıyorsun?" 

"Zaten Stone dükkanda. Kırık camları o görmüş. Beni ara­
yınca Billy'ye haber vermenin daha doğru olacağını düşündüm. 
Stone'un bu durumda tarafsız olabileceği çok şüpheli, senin kar­
deşin ne de olsa." 
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"Tarafsız mı? Şaka yapıyorsun herhalde. Bill Bennett de 
senin kuzenin. O nasıl tarafsız olabilecek acaba?" 

"Tek bildiğim, kasa hiç zorlanmadan açılmış ve bin dolar 
gitmiş. Ben, annem ve Pete dışında kasanın şifresini bilen tek 
kişi sensin." 

Tam o sırada Clay'in evinin kapısı çalındı. "Git kendini 
becer, Alex." Clay telefonun kapat düğmesine bastı ve yataktan 
kalkıp kotunu üstüne geçirmeden önce birkaç derin nefes aldı. 

Gerçekten de Alex, Son Şans'ın en aşağılık herifiydi. 
*** 

CD-çalan ve CD'leri arkasında bırakıp gitmek Jane'in yüre­
ğini burkmuştu. Her nedense o hediyeler ikinci el giysi kutusu 
gibi hayırseverlik adına verilmiş gibi gelmiyordu. O sabah hep­
sini bırakmıştı arkasında. Eski kıyafetlerini giyip otobüs durağı­
na yürüdü. 

Elinde sımsıkı tuttuğu Greyhound otobüsü Columbia'ya 
gidiş bileti ile Jane, Bill 'in Yağ Değişimi Servisi'nin önünde diki­

liyordu. Saat neredeyse yediydi. Otobüsün gelmesine beş daki­
ka kalmıştı. 

Gözyaşlarını tutmaya çalışarak dudaklarını birbirine bas­
tırdı. Son Şans'tan ayrılmaya hiç gönlü yoktu ama başka seçene­
ği kalmamıştı. Ruby gerçeği öğrenirse neler olabileceğini düşün­
mek bile istemiyordu. Hele hele Clayton P. onun Çılgın Fahişeler 
takvimindeki Bayan Nisan, yani gerçek April olduğunu anlarsa 
diye ödü kopuyordu. 

On yedisindeki korkunç hatadan başlayarak hayatında çok 
yanlış yapmış, fakat hemen hepsinin üstesinden gelmeyi becer­

mişti, en azından Woody West'in onu kazıklamasına izin verin­
ceye kadar. Kendisini kurtarmanın tek yolu, takvimdeki o resim­

ler için poz vermekti. On sekiz yaşında Florida' da bir fast-food 
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restoranında çalışarak tek başına geçimini sağlamak, müthiş bir 
mücadeleydi. Kirayı ödemek zordu. Tek çıkış yolu daha iyi bir iş 
bulmak, onun da tek yolu Amerika Güzellik Okulu'nun taksitle­

rini ödeyebilmekti. Bir bakıma, geleceğini bu talihsiz fotoğraf­
lar finanse etmişti. 

Kilisede ilahi söyleyen bu dindar Güney kasabası kadınları, 
başından geçenleri mümkün değil anlayamazlardı. Üstelik çar­
şamba gecesi yaşadıklarına rağmen, Clay'in de anlayabileceğine 
ihtimal vermiyordu. Etrafta kalıp bu gerçekle yüzleşmenin alemi 
yoktu. Kasabadan derhal ayrılması daha hayırlıydı. 

Jane terk edilmiş caddeye hasret ve pişmanlıkla bakıyor, 
üzerine çökmüş sabah pusunun altında kasaba daha bir gizem­
li ve tuhaf görünüyordu. Büyük bir kasaba değildi Son Şans ve 
Palmetto Meydanı'ndaki birkaç boş dükkana rağmen, özellik­
le sabahın puslu havası altında, oldukça güvenli bir yere benzi­
yordu. Geçirdiği son iki günde, hayatında görmediği kadar iyilik 
bulmuştu bu kasabada. Gitmeyi hiç istemiyordu ama geçmişte­
ki deneyimlerinden iyiliğin anında tersine dönebileceğini biliyor 
ve bununla bir daha baş etmek de istemiyordu. 

Madalyonun parlak yüzüne bakıp Jane cesaretini toplama­
ya çalıştı. Son iki günde yaşadıkları gözünü açmıştı. Woody gibi 
bir çakala güvenmek yerine Clay sayesinde kendisini Nashville'e 
götürecek olumlu bir planı vardı artık. Bir iş bulur bulmaz kena­
ra bir kaç kuruş koyacak, bıraktığı CD-çaların yenisini ve Dol­
ly'nin bütün CD'lerini satın alacaktı. Her bir şarkıyı öğrenecek, 
karaoke yapmak yerine bir country müziği orkestrasıyla devam­

lı bir iş bulacaktı. 
Ancak, hem Clay'e bizzat teşekkür edemediğine, hem de 

ona ve Dot'un Barı'ndaki kalabalığa "I Will Always Love You" 
şarkısını söyleyemediğine çok hayıflanıyordu. 
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Ricki buralara kadar gelmişti, belki de böylesi daha hayır­
lıydı. Ne var ki doğduğu kasabanın Allegheny Dağları'na kış nasıl 
çökerse adam da öyle çökmüştü aklının bir ucuna. Adamın anı­
sından vazgeçmek uzun, çok uzun bir zaman alacaktı. 

Birdenbire, pusun içinde Şef Stony'nin makam aracı belir­
di. Jane'in bulunduğu yöne doğru ilerliyordu. Jane, Son Şans 

Polis Departmanı'nda Stone Rhodes ve yardımcısı Damien Easly 
dışında çalışan kimse olmadığını bilecek kadar zaman geçirmiş­
ti burada. Hatta her iki adamın da asla uyumadığı hissine kapıl­
mıştı. 

Ford marka Crown Vic araba gelip zınk diye Jane'in önün­
de durdu. Arabadan Şef Rhodes indi, sanki çok güneş varmış ve 
hatta gözünde aynalı gözlük yokmuş gibi, Stetson şapkasını eğip 
arabanın çevresinde bir tur attı. Yüz hatları öyle sertti ki Jane'in 
tüyleri diken diken oldu. Bu bir "nasılsınız hanımefendi" ziyare­
ti değildi besbelli. 

Adam gelip tam Jane'in önünde durdu. "Bu kadar çabuk mu 
gidiyorsunuz?" diye sordu. Başparmağını kemerine geçirmiş­
ti. Jane ürperdi. "Columbia' da daha fazla iş olanağı vardır, diye 
düşündüm." Adamın yanağındaki kaslardan biri seğirdi. "Ehli­
yetinizi görebilir miyim, lütfen?" 

Hay aksi! Şimdi de, süresi dolmuş ehliyetini çıkarıp verecek 
ve bir araba dolusu laf işitecekti. Gerçi, bildiği kadarıyla süresi 
dolmuş bir ehliyetle otobüs beklemenin yasak olduğuna dair bir 
kanun yoktu. Yine de üstünde "Mary Smith" yazan diğer ehliye­
ti verip şüphe uyandırmaktansa süresi dolmuş ehliyetini verip 
nutuk dinlemenin daha doğru olacağına karar verdi. 

Jane cüzdanını çıkardığında, Şef Stone'un tetikte bekle­
diğini fark etti. Vay canına, sanki Jane silah falan gizliyormuş 
gibi pürdikkat kesilmişti. Adamın tavrından işkillendi. Ortada 
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bir şeyler dönüyordu ve Jane bunun Çılgın Fahişeler takvimi ile 
yakından uzaktan bir ilgisi olmadığı gibi berbat bir hisse kapıldı. 
Cüzdanını açıp ehliyetini uzattı. Şef gözlüğünü çıkardı, gömle­
ğinin cebine yerleştirdi ve kimliği uzun uzadıya incelemeye baş­
ladı. Jane'in elleri terden sırılsıklam olmuş, ağzı kurumuştu ve 
Greyhound otobüsü de gelip sağa yanaşmıştı. 

"Ah, işte otobüsüm geldi," dedi. "Artık gidebilir miyim? 
Şef gözlerini kaldırdı, yeşil gözleri insanı öldürebilirdi. "O 

otobüse binebileceğinizi hiç sanmıyorum, bayan." Dönüp yan 
gözle otobüs şoförüne baktıktan sonra eliyle git işareti yaptı. 
Greyhound otobüsü bir toz ve dizel dumanı bulutu bırakarak 
hareket etti. 

"Ehliyetinizin süresi dolmuş," dedi Şef. 
"Pek araba kullanmıyorum zaten," diye karşılık verdi kadın. 
"Bunu alıkoymam gerekecek." 
Ehliyeti adamın gömleğinin cebinde kaybolup gitti. Hayatın­

da kanundışı hiçbir şey yapmadığı halde başı büyük beladaydı. 
"Gönderdiğiniz otobüse binecektim, biliyorsunuz değil 

mi? Günde tek bir kez uğrar Greyhound otobüsü bu kasabaya. 
Hem . . .  " 

"Sakıncası yoksa dün akşam on birden sonra nerede oldu­
ğunuzu söyler misiniz?" diye sordu polis şefi. 

"Kes Kıvır'ın üstündeki dairede." 
"Yalnız mı?" 
"Elbette yalnızdım." 
"Yani bir tanığınız yok, öyle mi? 
"Tanık mı? Niçin?" 
Adamın omuzları kalktı azıcık. "Biri dün gece Lovett's Nal­

bur Dükkanı'na girip nakit bin dolar çalmış. Bunun üstüne sizin 

de sabah sabah kasabayı terk etmeniz oldukça şüphe çekiyor." 
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Kadın yumruklarını kalçalarına dayadı. Yok, bu herifin onu 

itip kakmasına izin vermeyecekti. Suçsuz olduğu halde, adam 
onu bir gün daha bu kasabada tutmak için komplo kurmuştu. 
"Yani, durmuş burada otobüs bekliyorum diye soygun zanlısı 
olduğumu mu söylemek istiyorsunuz?" 

"Hanımefendi, birkaç soruya cevap vermek üzere benimle 
gelmeniz gerektiğini söylemek zorundayım.'' 

"Ama bu çok saçma. Ben . .  .'' 
"Lütfen, sizi kelepçelemek zorunda bırakmayın, çünkü 

yaparım.'' 

Şef'in şakası yoktu. Gerçekten de nalburu çarptığını düşü­
nüyordu. "Ne yani, dükkanı ben mi soydum? Öyle mi düşünü­
yorsunuz?" 

Yanağındaki kas seğirdi yine. "Henüz göz ardı edemeyeceğim 
bir ihtimal bu ama bunu sorgulamak için içeri almıyorum sizi.'' 

Üst kolundan Jane'i sımsıkı kavradı. 

Jane topuklarına basıp direnmeye çabaladı. Anında, yana­
ğı makam arabasının kaputunun ılık metaline yapışmış ve kolu 
arkasına bükülmüş buldu kendini. Her şey o kadar çabuk olmuş­
tu ki ne korkmaya ne de herhangi bir acı duymaya fırsat bulama­
dan, Stone Rhodes bir çift kelepçe takmıştı bile. 

"Size direnmeyin demiştim. Bir kanun adamına direnmek 

akıllıca bir davranış değildir - hele sizin durumunuzdaki bir 
hanım için.'' 

"Bunu neden yaptığınızı bilmek benim hakkım," dedi Jane. 
Dehşet içinde olmasına rağmen, sesi inanılmaz sakindi. 

"Hanımefendi, suskun kalma hakkınızı kullanabilirsiniz, 
söyleyeceğiniz herhangi bir şey mahkemede aleyhinize kullanı­
labilir . .  .'' Şef Rhodes kadının yasal haklarını sıralamaya devam 
etti. Bitirince Jane'i arabanın üstünden kaldırdı, arka kapıyı açtı 
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ve iterek içine oturttu. 
Yaşadığı şokun etkileri azaldıkça Jane'in kafasından bin bir 

türlü senaryo geçti. Acaba, bir yerlerde, arabasının bagajında 
kendi valizleri ile birlikte Woody'nin cesedi bulunmuş ve birile­

ri herifi kendisinin geberttiğini mi düşünmüştü? Az daha düşü­
nünce, valizlerindeki etikette Wanda Jane Coblentz yazmadığını 
anımsadı. Mary Smith yazıyordu. Ya Clay iki farklı kimliği oldu­
ğunu Stone'a söylemişse? 

Hayal kırıklığı ve umutsuzluğa benzer bir duygu çöktü tam 
içinde bir yerlere. Bu duyguyu geçmişte Lexington' da bir kez 
daha yaşamıştı ve tam yedi yıldır bundan kaçmaya çalışıyordu. 

*** 

Clay nalbur dükkanının kapılarını açtı, içeri girip tekrar 
kilitledi. Sırt yastıklarını düzeltip bir güzel esnedi. Üç hörgüçlü 
deve gibi yamru yumruydu Pete'in ofisindeki kanepe. 

Hem güzel bir duş yapmak, hem de hayatına yeni bir düzen 
vermek istiyordu ama önünde pek çok engel vardı. Duş yapma­
ya kalksa Baruch Sokağı'ndaki lokma kadar evine yayılmış Ricki 

ile yüz yüze gelecekti. Ricki ile yüzleşmeyi göze almak korkunç 
ağır bir angaryaydı. 

Hayatına yeni bir düzen vermeye gelince, özellikle dün 
geceden sonra, bu çok uzak bir ihtimaldi. Kuzen Alex onu nal­
bur dükkanından bin dolar çalmakla suçluyordu. 

Neden böyle bir şey yapsındı ki? Paraya ihtiyacı olan biri 
değildi Clay. Pete ve Arlene'e yardım olsun diye dükkanda duru­
yor, maaş bile almıyordu. Alex elbette bunu anlayabilecek türde 
bir adam değildi. 

Dükkandaki kriz durumu en azından Ricki 'nin gelip yata-
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ğına tırmanma olasılığını bertaraf etmişti. Kadın böyle bir şey 
yapmaya kalksa karşı koyamayacağını biliyordu. Gelgelelim, 
karşı koymak istiyordu. Ricki ruh eşi olamazdı, değil mi? İnsa­
nın ruh eşi kalkıp başka biriyle kaçmazdı, değil mi? 

Bu açıdan bakıldığında dükkandaki kriz iyi bir şey gibiydi. 
Hiç değilse, Ricki ile arasına mesafe koymasına ve evet, boynu­
nun tutulmasına neden olmuştu. 

Kendi kendine konuştu yüksek sesle. "Bak şu işe," dedi sır­

tını rahatlatmak için gerinerek. "Olumlu yönünü görüyorum her 
olayın. Tıpkı Wanda Jane gibi düşünmeye başladım bile." 

Wanda Jane ile konuşamadığına veya birlikte şarkı söyle­
meye fırsat bulamadığına çok hayıflanıyordu. Ricki, Ray, Dottie 
ve Dash hepsi birlik olmuş, onu bardan kaçırmayı başarmışlardı 
dün gece. Gerçi, kadın daha buralardaydı, yani hala ümit vardı. 
Eğer Miriam Randall'ın zırvalarına inanacaksa ruh eşi olmaya 
uygun adayların başını çekiyordu Wanda Jane. 

Genç bir delikanlı gibi umut doldu içi. O küçük kızla bir 
daha karşılaşmayı dört gözle beklediğini fark etti. O koyu saç­
ları, derin kahverengi gözleri ve vücut kıvrımlarını gördüğün­
de kalbinin küt küt atacağının farkındaydı. Bir anlığına da olsa 
kadını görebilmek için Kes Kıvır'a damlamamak, korkunç bir 
irade gerektirecekti. Evet, ruh eşi veya değil, Jane'i kesinlikle çok 
arzuluyordu. 

Kapıdan dışarı baktığında Clay, Bill 'in Yağ Değişimi Ser­
visi 'nin önündeki polis aracını fark etti. Aracın üstüne boylu 
boyunca yatırdığı bir zavallıyı kelepçeliyordu ağabeyi. Morali 

biraz daha yükseldi. Demek ki ağabeyi kötü adamı enselemiş­
ti. Hele parayı da kurtarmışsa keyfine diyecek olmazdı. Zaten 

zar zor ayakta duruyordu dükkan. Stony'nin davayı üstlenmesi, 
Tanrı'nın ve herkesin önünde bir tutuklama yapıyor olması onu 
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rahatlatmıştı. Gerçi korkunç bir kalabalık yoktu sabahın körün­
de ama olsun. 

Ağabeyi zanlıyı araçtan ayırınca Clay' in yüreği ağzına 
geldi. Zavallı biri değildi Stony'nin tartakladığı, Wanda Jane'in 
ta kendisiydi. Evet, Wanda Jane'i bugün bir anlığına da olsa gör­
meye can atıyordu, ama bu şekilde değil. 

Göğsüne bir bıçak saplanmıştı sanki. Dükkandan fırladığı 
gibi karşıya geçti. Tam o sırada, Stone Jane'i içeri tıkmış ve kapı­
yı üstüne kilitlemişti. 

"Ne halt ediyorsun sen?" diye sordu Clay. 
Stone cevap vermedi, hiçbir şey olmamış gibi şapkasını indir­

di ve aracın çevresini dolanıp şoför mahalline doğru yürüdü. 
"Cevap ver, Stony." 
Ağabeyi durakladı. "Seni ilgilendirmez Clay, hadi yok ol, 

tamam mı?" 

Aracın arka camından içeri baktı Clay. Jane'in üstünde çar­
şamba akşamı giydikleri vardı. Yüzü kireç gibiydi ve yanakla­
rından aşağı yaşlar süzülüyordu. Elleri arkasına kelepçeli, ürkek 
bir kır tavşanı gibi dümdüz karşıya bakıyordu. Başını eğip elini 
cama yapıştırdı. Kadın döndü ve Clay'e baktı. Duygularıyla baş 
etmeye çalıştığı gözlerinden okunuyordu. 

Farklı isimler yazan iki kimlik taşıdığına göre Wanda 
Jane'in mutlaka bir suçu vardı. Gelgelelim, onun kötü biri olabi­
leceğine Clay'in aklı yatmıyordu bir türlü. Şanssız biri, kaçıyor, 
kurtarılmaya ihtiyacı var, tamam, hepsine inanabilirdi ama kötü 
biri değildi. Biraz yardıma muhtaçtı, o kadar. 

Bu karmaşanın içinden onu kurtarmaya yardım edeceğine 
ve Stone'un onu tartaklamasına izin vermeyeceğine söz vermek 
ister gibi başını salladı Jane'e. 

Şoför mahallinin açık kapısı önünde dikilip kendisini dik-
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katle süzen ağabeyine döndü. "Yok ol dedim sana Clay," dedi 
Stone. "Zavallılara kol kanat germeye bayıldığını herkes bilir 
ama bence bu belaya bulaşma." 

"Nasıl bir bela olabilir ki bu?" 

"Tek kelimeyle . . .  " Ağabeyinin gözleri kısıldı. "Cinayet." 
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Woody West Atlanta otobüs terminalinin bilet gişesine 
doğru ağır ağır yürüyor, bir yandan da Mary Smith'i bulmasına 

yardım etmesi için Yüce Tanrı'ya yakarıyordu. Bu otobüs termi­
nali son şansıydı. 

Nasıl olurdu da Mary gibi salak ve saf bir karı birdenbire 

ortadan kayboluverirdi. Doğrusu, kadın öyle çabuk ve öyle güzel 
toz olmuştu ki Woody kendisini dolandırdığından kuşkulan­
maya başlamıştı. Belki de göründüğü kadar salak ve saf değildi. 
Belki de o da Parmaklık Freddie'ye çalışıyor ve götür-getir işle­
rinden yeşim taşı kolyenin milyonlar edeceğini biliyordu. 

İnşallah öyle değildir, diye ümit etti çünkü öyleyse artık 
Woody ölü biriydi. Kolombiyalı'nın sabrı taşmak üzerey­
di. Woody'nin kumar borçlarını temizleyebilmesinin tek yolu, 

Mary'yi ve kolyeyi bulmak, sonra da malı teslim etmek için ken­
disini kiralamış olan Parmaklık Freddie'nin işini halletmekti. 

Son yirmi dört saattir en baştan, yani Dew Drop Moteli'n­
den başlayıp eşmerkezli daireler halinde düşünerek bugüne nasıl 
geldiğini çözmeye çabalıyordu. Gecenin saat üçünde kaybettiği 

tek bir ipucundan başka hiçbir şey bulamamıştı. 
Otobüs durağı, Mary'yi son gördüğü bardan en az üç mil 

uzaktaydı. O sivri topukların üzerinde Mary'nin bunca yolu 

yürümüş olmasına pek ihtimal vermiyordu ama bu olasılığı göz 
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ardı edemezdi. 
"Buyurun?" diye sordu gişe memuru. 
"Tamam, bir dakika," dedi Woody cebinden buruşmuş bir 

resim çıkararak. Mary'nin Çılgın Fahişeler takvimindeki res­
miydi bu. Vay canına, ne kıyafetti o üstündeki. Meme uçlarını 
ancak örten mini mini pantolon askılarından başka hiçbir şey 
giymiyordu. 

"Bu kadını arıyorum da. Sanırım çarşamba günü ya Nash­
ville'e ya da Fort Myers'e bir bilet almış olmalı." 

Adam kağıdı alıp bir süre inceledi. Gözlerini fal taşı gibi 
açarak, "Herhalde böyle giyinmemişti, değil mi?" diye sordu. 

"Hayır efendim, sanırım ufak bir beyaz bluz, kot ceket ve 
pantolon vardı üstünde." 

o. " 

"Yüksek topuklu çizmeler? Kocaman bir el çantası?" 
Woody'nin boğazı düğümlendi heyecandan. "Tamam, evet 

Gişe memuru kağıdı iade etti. "Erkek arkadaşı falan mısın?" 
"Falan diyelim." 
"Seni ekti, öyle mi? 

Woody cebini eşeleyip kalan son yirmi papelini çıkardı ve 
tezgah camının altından adama uzattı. "Erkek kardeşiyim," dedi 
ciddiyetle. 

Gişe memuru rüşveti cebine indirdi. "Evet, bu bayanı gör­
düm. Son Şans'a bilet almıştı." 

"Nereye?" 
"Son Şans, Güney Karolina'da. Çok acelesi vardı ve ilk kal­

kan otobüs oraya gidiyordu, o yüzden hatırlıyorum. Kasabanın 
adı çok ümit verici, dedi, ben de kadın ya deli ya da geri zeka­
lı olmalı, diye geçirdim aklımdan. Dünyada kalan son yer dahi 
olsa, asla gitmek istemeyeceğim bir kasaba orası." 
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*** 

Gişe memurunun sohbetine son vermesini bekledi Tricia. 
Koca göbeği kenarına sürünene kadar gişenin tezgahına yak­
laştı. Bu günlerde karnı her zaman bir şeylere engel oluyordu. 
Düşüncesi bile hazırda bekleyen umutsuzluğunu canlandırdı 
yine. Bebek yalnızca uzanmasına değil daha fazlasına mani olu­
yordu. Mutluluğuna kesin bir engeldi. 

Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Nasıl olup da Chad Ames 
gibi birini, üstüne titreyen, sorumlu bir adama tercih etmişti? 
Chad'in kalbini hoplattığını ya da yatakta harikalar yarattığını 
ya da adamı deliler gibi sevdiğini, bütün bunları bırak bir kenara. 

Hiçbirinin hükmü kalmamıştı artık. 
Chad Ames baba kumaşına sahip biri değildi. Zaten kendi­

siyle asla evlenmeyeceğini, ev bark sahibi olmayacağını dün gece 
yüzüne karşı, açık açık söylemişti. Hatta babası olduğu çocu­
ğa bile bakmaya niyeti yoktu. Tek kelimeyle, tanıdığı en bencil, 
en gelişmemiş erkekti. Atlanta' da Tumbleweed ile konser verir­
ken birlikte kaldıkları otel odasından onu resmen kovmuş, öyle­
ce ortada bırakmıştı. 

Nashville'e dönüp yaralarını sardıktan sonra nafaka dava­
sı açmayı düşünebilirdi. Ya da bir yıl önce aptallık edip kırdı­
ğı bir kalbi onarmaya çalışabilirdi. Müzik Kenti Nashville'e git­
mektense kırık parçaları onarmanın daha uygun olacağına karar 
vermişti. 

"Son Şans'a bir bilet almak istiyorum," dedi gişe memuru-
na. 

Adam tuhaf tuhaf baktı kadına. "Bir şeyler mi dönüyor bu 
günlerde Son Şans'ta?" 

"Pardon?" 
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"Ay, ne bileyim. Birdenbire bir sürü kadın o yöne gider oldu. 
Bana garip geldi, çünkü taş çatlasa ancak ayda bir, bilemedin iki 
bilet satardım Son Şans'a. Pek turistik bir yer sayılmaz orası, bil­
mem farkında mısınız?" 

Tricia dişlerini gıcırdattı. "Biliyorum. Mümkünse biletimi 
alabilir miyim?" 

"Tabii, otobüs 10 dakika içinde kalkıyor." 

*** 

Jane ellerini gri formika kaplı masanın üstüne dayamış, 
küçük, penceresiz bir odada soğuk, metal bir sandalyede oturu­
yor, kelepçelerin yarattığı acıyı bileklerinden silmeye çalışıyordu. 

Duvarlar beyaz, yerler dükkanlarda kullanılana çok benzer, kul­
lanışlı ve soluk renkli bir muşambayla kaplıydı. 

Jane yalnızdı. Şef kapıyı üstüne kilitlemişti. Az sonra döne­
cek, belki de kimi öldürmekle yükümlü olduğunu söyleyecekti. 

Ağzından derin bir soluk alıp burnundan üfledi. Son on beş 
dakikadır bu rutin gevşeme yöntemini uyguluyor, bir yandan da 
Dr. Goodbody'nin negatif olaylarla ilgili öğütlerini tekrarlayıp 
duruyordu. Dr. Goodbody bir problemi saplantı haline getirmek 
ya da onun yok olmasını istemek büyük bir hatadır, derdi. Yapı­
lacak şey, pozitif düşünmek, yani insanın kendisine karşı dürüst 

olması ve alternatif davranış biçimleri bulmaya çalışmasıdır. 
Gerçek şuydu: Asla kimseyi öldürmemişti. Alternatif dav­

ranış biçimlerine gelince, doğrusu hapisten kaçabileceği çok 
şüpheliydi, üstelik Stone Rhodes dişli bir hasımdı. Yani, düşün­
celeri sonuç vermemiş, ala ala havasını almıştı. Tabii, aracın 

camına elini yapıştırdığı an Clay'in yüzündeki ifadeyi saymazsa. 
Eğer inanabilirse Clay o ifadeyle kendisinin başına gelecekler-

164 



S o N  ŞAN S '  A H o ş  GELDİNİZ 

den kaygı duyduğunu söylüyordu. Bu da onu Miriam Randall'ın 

aramasını söylediği erkeğin somut örneği yapıyordu. Fena kork­
tu bundan. Çünkü içindeki kız Clayton P.'nin tıpkı Şövalye Gala­
had gibi birdenbire içeri dalacağını umuyordu. Üstüne üstlük, 
Clay'in onu bu karmaşadan kurtarıp kendisine aşk şarkıları söy­
leyeceği bir şatoya kaçıracağını bile hayal ediyordu. 

Tabii bu, asla olabilecek bir şey değildi. 
Ufak bir gıcırtıyla açıldı kapı ve Şef Rhodes ağır ağır içeri 

girdi. Başında şapkası yoktu ama kısa saçlarının ve alnının deri­
si üstündeki çukurların şapkasının eseri olduğuna şüphe yoktu. 
Alet kemeri de yok olmuştu. Gelgelelim, oda Alaska'nın başken­

ti Juneau' da bir kış günü kadar soğuk olduğuna göre ısıyı içinde 
tutan o hantal Kevlar montunun hala üstünde olmasında şaşıla­
cak bir şey yoktu. 

Şef bir sandalye çekip karşısına oturdu, masaya ince bir 
evrak klasörü bıraktı. Sonra Jane'in Batı Virginia' dan almış 
olduğu ehliyeti gömleğinin cebinden çıkardı. 

"Haydi Mary, gel basit bir soru ile başlayalım. Bunu nere­
den aldın?" Önce elindeki ehliyeti havaya kaldırdı, sonra da kadı­
nın önüne koydu. 

Sinirli, ufak bir gülüşle karşılık verdi Jane. Kırk sekiz saat 
önce kardeşi de eşyalarını karıştırmış ve adının Mary olmadığı­
na karar vermişti. Görünüşe bakılırsa Clay'in polis sezgileri ağa­
beyininkilerden üstündü. 

"Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Jane soğuk havayı içine çekti, biraz ısınmak için kendine 

sarıldı. 
"Ehliyeti her zamanki gibi alışılagelmiş yoldan aldım." 
"Alışılagelmiş yoldan, öyle mi? İnternette kimlik mi arıyor­

dun? Birinden mi satın aldın?" 
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Gülmeyi kesti Jane. "Size bunu söylemekten nefret ediyo­
rum Şef ama insanların pek çoğu trafik şubesine gidip ehliyet 
için başvurur. Bilmiyor muydunuz yoksa?" 

Adam dudaklarını birbirine bastırdı. Hiç de dostane bak­
mıyordu. "Benimle dalga geçme. Gözüm üstünde ve senden şüp­
heleniyorum." 

"Ehliyetimi trafik şubesinden aldım." 
"Uh-huh." Arkasına yaslandı ve evrak klasöründen bir kağıt 

çıkardı. "Eğer bunu yutacağımı sanıyorsan biraz daha düşün 
derim. Sen mümkünü yok Wanda Jane Coblentz olamazsın." 

Kağıdı masanın karşı tarafına kaydırdı. Jane yıllardır onu 
köpek gibi takip eden el ilanını tanıdı hemen. Sekizinci sınıfta 
çekilmiş fotoğrafı vardı ilanının üstünde. Aslında evden kaçtı­

ğında sekizinci sınıfta değildi ama lise son sınıf yıllığı için vesi­
kalık resim çektirecek para bulamamıştı ailesi. 

Genç yüzüne bakmak hiçbir zaman hoşuna gitmemişti. 
O küçük kızın nerelere gittiğini merak eder dururdu. O fotoğ­
raf çekildiği günden bugüne çok uzun bir yol kat etmiş, hayat 
yolunda hak ettiğinden çok daha fazla çukura düşmüş, dolam­
baçlı yollarda yanlış sapaklardan dönüp kendini sayısız kez çık­
maz sokaklarda bulmuştu. 

Jane gözyaşlarını zor zapt etti. Derinlerde bir yerlerde o 
küçük kızın yasını tutuyordu çünkü o Wanda Jane kayıptı. Uzun 
zaman önce ölmüştü. Bunun acısı ile yüzleşmeyi kesinkes red­
dediyordu. Bir zamanlar o küçük kız kendisiydi ve yedi yıldır bu 
kızın anısından kaçmaktaydı. 

''Allah lazer tüy dökücüden razı olsun, tek diyebileceğim 
bu," dedi titrek bir sesle. "Fotoğraftaki birleşik kaşlar çok feci, öyle 
değil mi? On üç ile on yedi yaşları arasında çekilmiş fotoğrafları 
yasaklayan bir kanun çıkarılmalı. Çok münasebetsiz yaşlar." 
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Stone Rhodes'un yüzü taş gibiydi; adamın mizah anlayı­
şı sıfır, diye düşündü Jane. "Bir davranış probleminiz var sizin," 
dedi Şef, "farkındasınız değil mi? Dalga geçilecek bir konu değil 
bu. Oradaki, o fotoğraftaki küçük kız yedi yıldır kayıp. Ebevey­
nleri perişan durumda. Lexington polisi ise kızın kaçtıktan kısa 
bir süre sonra öldürüldüğüne hükmetmiş." 

Mümkün değildi bu. Isının birkaç derece daha düşmüş olma­
sına rağmen anne ve babasını, iki küçük erkek kardeşini düşündü­
ğünde, sırtından aşağı soğuk terler damladı. Lexington polisi nasıl 
olurdu da kendisinin ölmüş olduğu sonucuna varırdı? 

Bir kaçaktı, evet, orası doğru. Anne ve babasının kendisini 
aradığını zaten biliyordu. Kayıp ve Sömürülmüş Çocuklar Mer­
kezi yıllardır yerini saptamaya çalışıyordu. Süt konteynırları ve 
postayla gönderilen faturalara iliştirilen reklam broşürlerinin 
üzerinde binlerce kez kendi yüzünü görmüştü. Hep aynı fotoğ­
raftı: sekizinci sınıf mezuniyet fotoğrafı. 

İnsanlar yanından dümdüz geçseler bile kendisini süt kon­
teynırları fotoğrafındaki kalın kaşlı, sivilceli yüzlü on üç yaşın­
daki kıza hiç benzetemezlerdi. Bu nedenle, o fotoğrafa minnet­
tardı. Artık el ilanındaki kızla alakası yoktu. 

El ilanını masaya koyarken adama doğru eğildi. "Gördüğü­
nüz gibi, hayattayım. Şimdi, gidebilir miyim?" 

Şef söylediklerinden hiç etkilenmemişti. "Bir de şunu anla­
tın bakalım," dedi. "Joseph Andrew Hamil ile nereden tanışırsı­
nız?" 

Polisin, Lee Harvey Oswald veya Mark David Chapman 
gibi kötü tanınmış insanlardan hep adı ve soyadı ile bahsettik­
leri aklına geldi birden ve kendisine daha da sıkı sarıldı. Joey o 
kadar da kötü tanınmış biri değildi ama oğlan kuş beyinli bir 
çakaldı, orası kesin. 
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Hayatındaki ilk kuş beyinli çakalın Joey olduğunu itiraf 
etmek çok üzücüydü. Kendisini Batı Virginia' daki Seth Kasaba­
sı'ndan ve işlevsiz ailesinden kurtaracağını ümit ettiği kötü kah­
raman Joey, gerçekle yüz yüze geldiği ilk anda, onu Lexington' da 
bir otelde tek başına bırakıp sırra kadem basmıştı. 

Aslında büyük bir lütuf yapmıştı oğlan. Onun sayesinde 
kendi ayakları üzerinde durmayı öğrenmiş ve yedi yıl boyunca 
da gayet iyi başarmıştı bunu. Ta ki yüz dolar bahşişler savuran ve 
müzik dünyasındaki ilişkileriyle böbürlenen Woody, güle oynaya 
Karides Evi Lokantası' dan içeri girdiği güne kadar. 

Acaba aklı ne zaman başına gelecekti? 
Joey konusunda konuşmaya Jane'in gönlü yoktu. O gece 

Lexington' da, yasal olmayan hiçbir işe bulaşmamıştı. Gelgele­
lim, Joey için aynı şeyi söylemek mümkün değildi. Joey'nin bek­

çisi değildi ki. Joey'nin de onun bekçisi olmadığı gün gibi açıktı. 
Gözyaşlarını tutmak için verdiği mücadeleyi, şimdi o anıları geri 
itmek için veriyordu. Bu öyküyü anlatmak zorunda değildi. Ena­
yilikten başka hiçbir suçu yoktu. 

"Ne bilmek istiyorsunuz Joey ile ilgili?" dedi burnunu çekerek. 
"Yani onu tanıyorsun?" 
"Tabii tanıyorum. Seth'teki Sherman Lisesi'nde aynı sınıf­

taydık ve koroda beraber şarkı söylerdik. Üstelik oğlan kahrola­
sı bir gitaristti aynı zamanda. Sefilin teki olmasaydı, belki Nash­
ville' de müzisyen olarak başarıya ulaşabilirdi. Maalesef, hayatta 
hep kaybetmeye mahkum biriydi." 

Stone Rhodes'un yanağında ufak bir kas titredi. "Ne yani 
Mary, müzisyenlere bir zaafın mı var senin? Küçük kasabalar­
da dolanıp onları ağına düşürdükten sonra paralarını mı hacılı­
yorsun? Dikkat et kızım, son başarısına rağmen, kardeşim zen­
gin biri değildir." 
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Vay be, Şef şahsi meselelere girmişti şimdi de. İşinden fazla­
sını yapıyordu Stone Rhodes. Küçük kardeşini gözetiyordu. Diş­
lerini gıcırdattı ve tek bir kelime daha söylememeye karar verdi. 

Cevap almak için uzun bir süre bekledikten sonra bıkkın 
bir iç geçirdi adam. "Mary, bak, seni ilçe merkezine postalayıp 
içeri tıktırmak üzereyim. Sorgulanmak üzere Lexington'a iade 
edilmeni dört gözle bekleyen bir dedektif var. Başın ciddi belada. 
Üst makamlar elimi kolumu bağlamadan sana yardımcı olmaya 
çalışıyorum." 

Vay canına. Hem iyi, hem de kötü polisi oynuyordu şimdi de. 
Öne eğildi Jane. "Tamam Şef, haklarımı kullanıp . . .  " 
Dışarıda kopan gürültü patırtı nedeniyle Jane'in sözü yarı-

da kesildi. Dosdoğru Augusta Milli Parkı'ndan fırlamış gibi 
görünen bir adam belirdi ardına kadar açılan kapıda. Cutter and 
Buck marka golf gömleğinin üstüne, sivri açık yakalı, sarı bir 
kazak giymişti. Krem rengi bir pantolon ve çivili golf ayakkabı­
ları uyumlu kıyafetini tamamlıyordu. 

"Müvekkilimle konuşmaya geldim," diye açıkladı. Çerçe­
veleri boynuzdan yapılmış gözlüğünün arkasındaki parlak mavi 
gözlerini kadına dikerek, "Wanda Jane olduğunuzu tahmin edi­
yorum," dedi. 

Başıyla onayladı Wanda Jane. Tam bir avukat talep etmek 
üzereydi ki bingo, Evren isteğini en mükemmel şekilde yerine 
getirmiş, avukat gökten zembille inmişti. Acaba Evren' in Clay­
ton P. adında bir yardımcısı olabilir miydi? Bir umut ışığı doğ­

muştu işte. 
Hele ki keman çalmak ve çarşafların altındaki marifetle­

ri gibi diğer yeteneklerini de bir araya koyunca böyle bir adama 
aşık olmak işten bile değildi. Zaten Miriam Randall daha fazla­
sını iste, dememiş miydi? 
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"Tanrı aşkına, Eugene, sen boşanma ve aile hukuku avuka­
tısın. Ceza davalarını savunmak senin neyine? Terk et burayı, git 
golf kulübünde golf oynamana bak. Burada işimi yapmaya uğra­
şıyorum," dedi Stone. 

Aile hukuku mu? Güzel. Demek ki Son Şans gibi bir kasa­
bada, cumartesi sabahı, bu kadar kısa sürede Clay' in alelacele 
bulabildiği tek avukat buydu. Clay onu kurtarmak için gerçekten 
girişimlere başlamıştı. 

Eugene dimdik ayakta duruyordu. "Stony, Bayan Coblentz'i 
temsil etmek üzere tutuldum, dolayısıyla onunla konuşmaya 
hakkım olduğunu bal gibi biliyorsun. On dakika ara ver işine.'' 

Stony'nin kulakları kıpkırmızı oldu. "Seni Clay mi tuttu?" 
"Orası seni ilgilendirmez." 
"O tuttu, değil mi?" Şef hışımla kalktı ve kapıya seğirtti. 

"Tam beş dakikan var. Beş dakika sonra dönüp sorgulamama 
devam edeceğim." 

Kapıyı çarpıp çıktı. 
Eugene karşısına oturduğunda, Jane adamın evrak çanta­

sı şöyle dursun, kağıt kalemi bile olmadığını fark etti. Bu adama 
güvenebileceğinden kuşkuluydu. 

"Sen Stony'ye aldırma şekerim," dedi adam. Clay veya Stony 
kadar değilse bile, kelimeleri uzatarak konuşuyordu. "Aklını kur­
calayan bir sürü özel sorunları var bu günlerde. Beş yıl önce karı­
sını kaybettiğinden beri bir türlü toparlayamadı." 

"Aile hukuku, öyle mi?" diye sordu Jane. 
Adam gülümsedi. "İlçenin en iyi boşanma avukatıyım. Clay 

ceza avukatına ihtiyacın olduğuna inanmıyor. Apar topar beni 
gönderdi." 

"Bana kalırsa gerçekten bir ceza avukatına ihtiyacım var." 
"Bırak da ona ben karar vereyim. Önce kendimi tanıtayım, 
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adım Eugene Hanks. Dün, Kes Kıvır' da karım Thelma ile tanış­
mışsınız bildiğim kadarıyla. Şimdi söyle bakalım, neler oluyor?" 

"Şef Rhodes benim yedi yıl önce kendimi öldürdüğüme ina­
nıyor." 

Kahkahalarla güldü Eugene. "Hadi yahu, öyle mi?" 
Jane evet der gibi kafasını salladı. "Bakın, ben on yedi 

yaşımda evden kaçtım ve bazı nedenlerden ötürü adımı değiştir­
dim. Her neyse, Şef, Lexington polisinin benim cinayete kurban 
gittiğime hükmettiğini söylüyor. Orada benim öldüğüme karar 
vermiş bir dedektif varmış diyor ve sorguya çekmesi için beni 
zorla Lexington'a gönderecekmiş. Bunu yapmaya hakkı var mı?" 

"Hayır." 

"Takma bir isimle yaşamak suç mu? Yani, vergilerimi ve 
sosyal sigorta primlerimi ödüyorum, sadece. . .  Son zamanlara 
kadar gerçek adımı kullanmıyordum çünkü süt kutularının üze­
rinde suratım vardı hep." 

"Öyle mi?" 
Başıyla onayladı Jane yine. "Neyse ki çok kötü bir resim ve 

kaşlarımı düzelttirdiğim için insanlar beni tanımıyor." 
"Anlıyorum," dedi Eugene. "Tatlım, vergilerini ödüyor 

olmana çok sevindim ama yasal bir sosyal güvenlik numarası 
kullanmıyorsan bu sorun olabilir. Yasal olarak yapılması gere­
ken, adını resmen değiştirmek olacak. Bu konuda sana yardım­
cı olabilirim." 

"Yasal işlem olmadığı halde sahte isimle yaşamaktan beni 
hapse atabilirler mi?" 

"Sosyal Güvenlik Kurumu'nun pek hoşuna gitmeyecek ama 
vergilerini ödediğini ve ABD vatandaşı olduğunu kanıtlayabilir­
sen bir anlaşmaya varabiliriz. Her şeye rağmen, bu nedenle hapis 
yatacağını hiç sanmıyorum." 
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"Her şeye kadir Evren'in üstüne yemin ederim ki Lexing­
ton' da kendimi öldürmedim. Kendim olduğumu ve yaşadığı­
mı kanıtlamanın bir yolu yok mu? ONA testi örneği? Televiz­
yon programlarından biliyorum, böyle testler var. Şef'e söyleriz, 
doku almak için yanağımı sıyırabilir." 

Eugene' i  güldürmüştü yine. "Dur biraz. Stony ile konuşup 
meseleyi açıklığa kavuşturmaya çalışacağım." 

Tam avukat ayağa kalkmıştı ki dışarıdan bağrışmalar 
duyuldu. Ruby Rhodes daldı odaya, büyük oğlu hemen ardınday­
dı. Her zamanki gibi, Şef pek mutlu görünmüyordu. 

"Tanrı'ya şükürler olsun yavrum, iyi misin? Palmetto Mey­
danı'nda, Tanrı'nın, Clay'in ve herkesin gözü önünde tutuklandı­
ğını duydum," dedi Ruby en büyük çocuğuna ters ters bakarak. 

"Anne, gitmelisin artık," dedi Stone. 
Ufak tefek Ruby Rhodes dönüp dev gibi oğlunun suratına 

bakınca, Jane gülmemek için yanağının içini ısırmak zorunda 
kalmıştı. 

"Bana ne yapmam gerektiğini söyleyip durma, Stonewall 
Ezekiel Rhodes. Yanımda çalışan birinin, hem de kiracımın 
neyle suçlandığını bilmek hakkımdır. Onu tutuklamış olmanız 

bile benim işimi baltalayacak. Bahse girerim ki aklının ucundan 
bile geçmedi bu, değil mi?" 

"Allah aşkına anne, seni üzecek bir meseleye burnunu 
sokma. Hem bu kadının çocuklarıma bakmasını istemediğimi 
açıkça söylemiştim. Kızlardan söz etmişken, sahi, neredeler?" 

"Cumartesileri kızlarla hani sen ilgilenecektin Stony? 
Bugün senin aklına çalışmak esti diye onları binicilik dersine 
ben götürüp bıraktım. Pekala biliyorsun ki bugün dükkanımın 
en yoğun günü. Eğer kızlara Jane'in bakmasını istemiyorsan o 
zaman sanırım bundan böyle onları aktivitelerine sen götürüp 
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getireceksin, çünkü şu an itibarıyla ben greve giriyorum." 
Şef'in kulakları ateş kırmızısı olmuştu şimdi ve renk gide­

rek yanaklarına yayılıyordu. "Anne, bunu konuşmanın ne yeri ne 
de zamanı." 

Jane'e döndü Ruby. "Şekerim, iyi misin sen? Duyduğuma 
göre biri seni arabasının üstüne yatırmış. Onun adına gerçekten 
çok utandım. Sharon öldüğünden beri çok değişti, ama bu seni 
itip kakması için bir mazeret değil." 

"İyiyim," dedi Jane. "Beni çok korkuttu ama canımı yakma­
dı." Doğruya doğru, Şef hiçbir yanını çürütmemişti. Kardeşinin 
tutku adına vücudunda birkaç çürük bırakmış olduğunu düşü­
nünce, önemli bir şeydi bu. 

"Artık gitmelisin anne. Seni itip kakmak zorunda bırakma 
beni," dedi Şef. 

Eugene boğazını temizlemek için öksürdü. "Bu davada yan­
lış kimlik tespiti durumu olduğuna inanıyorum." 

Stony, "Hayır," diye karşılık verdi. "Faili meçhul bir cinayet 
durumu söz konusu. Lexington polisi Wanda Jane Coblentz'in 
yedi yıl önce Joseph Andrew Hamil diye biri tarafından öldürül­
düğüne hükmetmiş. Mary bugün burada Wanda Jane Coblentz 
ehliyeti ile ortaya çıkana kadar, davaya bakan dedektiflerin elin­
de suç mahalli olarak bir otel odası ve bazı kan izlerinden başka 
herhangi bir delilleri yoktu. Ortada ceset falan da yoktu." 

Jane kanının çekildiğini hissetti. Başını ellerine gömerek, 
"Aman Tanrım," diye inledi. "Nasıl olur? Odayı temizlemiştim." 

"Jane," diye çıkıştı Eugene. "Sakın tek bir laf daha etme." 
Ruby, elini Jane'in omzuna koydu ve "Ah, şekerim," dedi. 
"Otel odasında kan ve de Wanda Jane' in DNA'sı bulun-

du," diye devam etti Stony acımasızca. "Wanda Jane Coblentz'in 
mezuniyetinden bir gün önce, Joseph Andrew Hamil ile ikisi 
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Batı Virginia' daki Seth Kasabası'nı birlikte terk ettiler. Aynı gece 
Hamil, Lexington' da bir mahalle bakkalını soydu ve bir adam­
cağızı ömür boyu tekerlekli sandalyede yaşamaya mahkum etti. 
Hızlı bir kovalamacadan sonra polis Hamil'i bir saat içinde 
yakalamayı başardı. Ertesi gün, Wanda Jane'in ortadan kaybol­
masında Hamil'in parmağı olduğu anlaşılıp da polis otel odası­
na gidince tertemiz ve bomboş bir oda ile karşılaştı. Gelgelelim, 
banyo Luminol ile işlenince, Wanda Jane'in DNA'sı bulundu." 

Eugene, "Jane, tek bir kelime dahi söyleme," dedi. 
Jane çenesini kastı. "O odada kimse öldürülmedi." 
"Deliller bunun aksini söylüyor." Kendinden emin, güçlü ve 

dürüsttü Şef'in sesi. 
"Aptal aptal konuşma, Stony," dedi Eugene. "Odada Jane'in 

kanını bulmalarının bir sürü nedeni olabilir. Kadının cesedini 
bulamadılar, değil mi? O vakit, sadece Jane Coblentz evine dön­
medi ve en son bir suçluyla beraber görüldü diye alelacele yargı­
lara varma." 

"Joey bilinen bir suçlu falan değildi," diye atıldı Jane. "Yal­
nızca zor durumda olan ve yanlış seçimler yapan bir oğlandı. 
Birlikte Nashville'e gidecektik." 

"Yakalandığında üstünde hem uyuşturucu, hem de 45 
kalibrelik tabanca vardı,'' dedi Stone. 

Ruby, Jane'in omzunu sıktı. Joey'nin uyuşturucu işine 
bulaştığından Jane' in haberi bile yoktu. Daha ne kadar enayi ola­
bilirdi ki bir kız? 

Stone, "Demek ki Joey'nin suç ortağı olduğunu itiraf ediyor­
sun,'' dedi. 

Hayır der gibi kafasını salladı Jane. "Neyin suç ortağı? 
Evden kaçmanın mı? İnanın bana lütfen, ben Jane Coblentz'im. 
Joey'nin beni sevdiğini, birlikte Nashville'e gidip country müzi-

174 



S o N  ŞAN S ' A  H o ş  GELD İ N İ Z  

ğinde büyük başarı yakalayacağımızı sanıyordum. Beni taciz 
eden bir babadan kaçmaya çalışan, on yedi yaşında bir kızdım ve 
oldukça da aptaldım." 

"Kusura bakma ama sana inanmıyorum. Ne fotoğrafta­
ki kıza ne de ehliyetteki fotoğrafa bir nebze olsun benzemiyor­
sun. Ayrıca, ehliyetteki fotoğraf rötuştan geçmiş bile olabilir." 
Şef masanın üstünde duran kayıp ilanını kaptığı gibi Eugene'e 
uzattı. 

Eugene fotoğrafı birkaç dakika inceledikten sonra el ilanını 
Ruby'ye verdi. Ruby fotoğrafa şöyle bir göz attıktan sonra, "Şeke­
rim," dedi, "iyi ki kaşının çaresine bakmışsın, çok sevindim." 

"Allah aşkına anne, bu kızın . . .  " 
"Karar vermesi çok zor, Stone," diyerek araya girdi Euge­

ne. "Küçücük bir kızın resmi bu. Fotoğraftaki kız kesinlikle bu 
kadın değil demek, mümkün değil." 

Ruby eğilip Jane'in kulağına "Oğlan seni dövdü mü şeke­
rim?" diye fısıldadı. "Sorun dayak mıydı?" 

Yalan söylemeye niyeti olmadığından, Jane cevap vermedi. 
Joey bir fiske bile atmamıştı kendisine. Zaten öyle bir şeye göz 

yumması söz konusu bile olamazdı. 
"Sanırım bu sorunu DNA testi ile çözebiliriz. Müvekkilim 

DNA testi için örnek vermeyi kabul ediyor," dedi Eugene. 
"Tamam, fakat sonuç gelene kadar onu kilit altında tutmak 

zorundayım. Devlet laboratuvarlarından sonuç almak en azın­
dan bir hafta ister." 

"Allah aşkına Stone, salaklaşma." Ruby'nin sesi kararlı ve 
kesindi. "Bana bak, bu kadını tutuklayamazsın. Zaten tutukla­
ma iznin olmadığına da kalıbımı basarım. Sorun halledilince­
ye kadar kadının kasabada kalmayı kabul edeceğine de eminim." 

Ruby bir kez daha sıktı Jane'in omzunu. "Tatlım, bir daha 
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kasabadan kaçmaya kalkışmayacağına söz verirsin, değil mi? 
Neden kasabadan ayrılmak istediğini anlamadım zaten. Her­
halde Ricki ile ilgili bazı yanlış düşüncelere kapılmış olmalısın. 
Bence çıkar onu aklından. Tanrı bir yolunu bulacaktır kızım. 
Emin ol." 

Neyin yolunu? Ama bunu yüksek sesle sormaya cesaret 
edemedi Jane. 
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Lovett's Nalbur dükkanının penceresinden Clay, annesinin 
Jane ile birlikte Palmetto Bulvarı boyunca ve sonra da Kes Kıvır 
ile çörek fırını arasındaki yoldan yürüdüklerini gözledi. Anne­
si, Jane'i dairesine kadar götürmüş ve merdivenleri inip güzellik 
salonunu açmıştı. 

Yapılacak en doğru şeyin karşıya koşup o merdivenleri çık­
mak olmadığını bildiğinden, Clay birkaç dakika öylece kalakal­
dı. Polis karakoluna dalmadan veya ağabeyi ile yumruk dalaşı­
na girmeden, olgunlukla atlatmıştı bu olayı. Annesi ve Eugene 
meseleyi halletmişlerdi. 

Clay, ya Kountry Mutfağı'na gidip bir kahve ve birkaç çörek 

ile kendini yatıştıracak yahut eve dönüp Ricki 'ye kahvaltı hazır­
layacak, olgunca sohbet edip çocuk isteyip istemediğini soracak­
tı. Yapması gereken buydu. Caddenin karşısındaki kadına sırtı­

nı dönmeliydi, çünkü o bir belaydı. Geçmişinde bazı tatsız şeyler 
olmasa bir kadına durup dururken kelepçe vurulmazdı. 

Kadına sırtını dönmesi gerekiyordu. 
Ancak yapamıyordu. 
Geçmişinde kalmış, yıpranmış ve iflas etmiş davranış 

biçimlerine başvurduğunun göstergesi olduğunu bile bile Clay 
karşıya geçip ikişer ikişer tırmandı basamakları. Kapıyı tıklattı 

ve işte Jane karşısındaydı. 
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Ağlamaktan şişmiş gözleri, kırmızı burnuyla berbat görü­
nüyordu. Clay'in vücudu şehvet, özlem ve rahatlamanın yanı 
sıra insanı kendinden geçiren, uyuşturucu gibi kan dolaşımıyla 

her bir hücresine yayılan daha derin bir şeylerle sarsıldı. Aman 
Tanrım, bu kadınla ilgilenmeyi ve ona sahip çıkmayı ne kadar 
istiyordu. 

Kadını kollarının arasına çekip sımsıkı sarılmak ve tamam, 
hüngür hüngür ağlayabilirsin, demek istiyordu. 

Hani muhtaç insanlara kol kanat germekten vazgeçmişti? 
Elbette, evine yuvalanmış olan Ricki'yi saymazsak. Oto­

büse atlayıp kasabaya kadar mutluluk aramaya gelen o kadın, 
kalacak yere, ağlayacak bir omza ve açıkçası, ısıtacağı bir yata­
ğa muhtaçtı. 

Clay başparmaklarını kemer halkalarına geçirip ne halt 
etmeye Kountry Mutfağı'na gidip çörek yemedim, diye düşün­
dü. Kapı eşiğinde öylece dikilmiş, Jane'e bakarken kendini birin­
ci sınıf bir hıyar gibi hissediyordu. 

Bir şey söylemiş olmak için, "Hey," dedi cılız bir sesle. 
Kadının dudakları titriyordu ve sanki ağlaması bitmemiş 

gibiydi. Rahatlatmak adına uzanıp ona sarılmamak için Clay, 
ellerini kemer halkalarının çevresinde yumruk yapıp sıktı. 

Jane kısa kısa öksürerek boğazını temizledi. "Sanırım," diye 
söze başladı, umursamaz ve mutluymuş gibi görünmeye çaba­

layan ses tonuyla, "avukat masrafından dolayı borcum var sana. 
Ben . . .  " 

"Tek kuruş borcun yok," dedi adam. Sesi pek iyi değildi, 
kızgın ve kararlıydı. Jane azıcık irkildi. 

Adamın yüreğinden ufacık bir parça kopmuş, gelip boğazı­
na düğümlenmişti sanki. Kızı asla ürkütmek istememişti. Yeni 
baştan aldı. "Yani, demek istediğim, işi resmileştirmek için Euge-
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ne'e yalnızca bir dolar ödedim. Avukat-müvekkil ilişkisi olsun da 
sırlarını saklasın diye." 

Sırlar mı? Hey yüce Tanrım, kadın hiçbir sırrını saklama­

malıydı artık. Onun ne kadar suçlu olduğunu anlayabilmek için 
eksiksiz bir itiraf bekliyordu hemen, şimdi. Belki ondan sonra 
gidip Ricki 'ye kahvaltı hazırlayabilirdi. 

"Bir dolar mı?" diye sordu kadın hayretle. 
Başıyla onayladı Clay. "Evet, yalnızca_ bir dolar. Küçük kar­

deşimle geçtiğimiz ocak ayı buz fırtınasından sonra Eugene'in 
çatısını onarmıştık. Bana minnet borcu var." 

Hala dudakları titriyordu ama anlamış gibi başını salladı 
Jane. "Sanırım benden bazı yanıtlar bekliyorsun, değil mi?" diye 
sordu ve büyük bir sarılma bekleyen küçük bir kız gibi omuzla­

rını öne eğdi. Ayakları merdiven sahanlığına yapışmış numara­
sı yapıp Clay iyice yaslandı kapı kirişine. Tabii ki yanıt istiyorum, 

lanet olası. 

"Hayır!" dedi yüksek sesle ve bunu dediği an kendini dün­
yanın en budala adamı gibi hissetti. 

Jane'in gözleri parladı. "Hayır mı?" 
Aniden uyuşmuş dudaklarının arasından, "Bana anlatmak 

istiyorsan memnuniyetle dinlerim," diyebildi sadece. "Yoksa hiç 
üstüme vazife değil." Elbette üstüne vazife değildi ama Eugene'i 
aradığı an üstüne vazife edinmemiş miydi? 

Jane'in yüz ifadesi değişti o an. Ya kadını çok şaşırtmış ya 
da yine işin içine etmiş olmalıydı. Şaşırtmış olduğunu ümit etti 
ama ikincisinin daha doğru olduğu gibi berbat bir hisse kapıldı. 

Belki kadın her şeyi itiraf etmek istiyordu. 
Belki kendisine sahip çıkacak birine ihtiyacı vardı. 
Evet, bunu yapabilirdi. Onu çok önemsiyordu. Sahip çıka­

bilirdi. 
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"Üstüme vazife olmasını istiyor musun?" 
Jane alt dudağını ısırıp yok der gibi başını salladı ama bu 

oldukça zayıf bir inkardı. Zaten adam da oldukça zayıf bir adamdı. 
Kapı kirişinden geri çekilip ellerini kemer halkalarından 

kurtardı Clay. Kadının çenesini avucunun içine aldığı an, tüm 
köprüleri yaktığını biliyordu. 

Nehrin bu yakasından diğerine geri dönüş yolu kalmamıştı. 
Cinsel bilincinin ateşi körüklendi ve kadının başını çekip 

göğsüne yasladı. Üstüne yıkılacak gibiyken kaldırıp tuttu kadını. 
Öfkesi dağılmış, ruhsal gerginliği kaybolmuş, kuşkuları buhar 
olup uçmuştu. Kadını başının arkasından kavradı, saçlarının 
ipeksi dokusu avuçlarının içinde, derin bir soluk alıp baharatlı 
kokusu ile doldurdu içini. Kafasında bir yerlerde her zaman yap­
tığı yanlışı tekrarladığını bildiği halde varlığının her bir zerresi 
yapılacak en doğru şeyi yaptığını söylüyordu. 

Neden Tanrı ona böyle bir yetenek vermişti sanki? Uzun 

zamandan beri, hatta çok uzun zamandan beri kadınlara sahip 
çıkıyordu ve çok da başarılıydı. Ancak sahiplenmek aşk veya 
bağlılıkla aynı şey değildi. 

Bir erkek geleceğini, birilerini sahiplenerek kuramazdı. 
Birkaç dakika sonra kadın gözyaşlarına boğulunca omzun­

da salya sümük ağlamasına izin verecek ve ahmağın teki oldu­
ğu için de kadının muhtaçlığı ile gerçek bir ilişkiyi aynı kefeye 
koyacaktı 

Ve altı ay, bilemedin bir yıl içinde, kadın Harley motosiklet­
li, · heyecan verici herifin tekiyle tanışıp onu terk edecekti. Yıllar­
dır sahip çıktığı kadınların çoğu, Harleyli adamlara kaçmışlardı. 
Nedenini sorduğunda, hepsi Clay'in onların hayattaki en yakın 
dostu olduğunu söylerlerdi. Ancak, nedense hepsinin dosttan 

fazla bir şeylere ihtiyacı vardı. 
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Tam o sırada Jane kendisini geri çekti. "Üzgünüm Clay," dedi 
boğuk bir sesle. "Şu anda sana karşı acınacak kadar minnettarım. 
Eugene'i gönderdiğin için çok teşekkür ederim. Açıklama yap­
mam konusunda ısrar etmediğin için de teşekkür ederim. CD-ça­
lar için de teşekkür ederim. Yardımseverlik kabul etmemek gibi 
bir prensibim olduğu halde, yiyecek ve barınacak yer veren annene 
de çok teşekkür ederim." Cesaretini topladı ve "Çok iyi bir aileden 
geliyorsun ve çok iyi bir adamsın sen Clay Rhodes," dedi. "Sanı­
rım, en iyisi bu işi burada bırakmak, tamam mı?" 

Clay apışıp kalmıştı. Kadın ağlama safhasını, altı ay boyun­
ca yaşayabileceği müthiş seks dönemini es geçip, ah dostum 

Clay, sen çok iyi bir arkadaşsın, söylemine varmıştı bile. 
Kalbi güvendeydi. Kadının onun kalbini kırmaya niyeti 

yoktu. 
Peki, ne diye zor nefes alıyordu? 
"Ah, tamam canım. Şayet gün olur da birine ihtiyacın . . .  " 

Sesi giderek azaldı. Birine niçin ihtiyacı olsun? Sırlarını anlat­
mak için mi? Omzunda ağlamak için mi? Yatmak için mi? Tam 
olarak niçin? 

Jane bir adım geriye çekilip burnunu çekti. "Ağabeyin 
benim Jane Coblentz olduğuma ikna oluncaya kadar bir süre Son 
Şans'ta kalmam gerekecek gibi duruyor. DNA testleri biraz geç 
çıkıyormuş. Yani, aşağı inip çalışmam lazım. Cumartesi günle­
ri güzellik salonları tıklım tıklım dolar ve saat dokuza geliyor. 
Annen bana bir iş fırsatı verdi, onu hayal kırıklığına uğratma­
malıyım. Bana karşı çok nazikti." 

"ONA testi mi?" 
Jane omuz silkti. "Eugene'i sen gönderdiğine göre sanırım 

senin de bilmek hakkın. Ağabeyin, benim Jane Coblentz olma­
dığıma kafayı takmış." 
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"Senin kim olduğundan ona ne?" 
"On yedi yaşımda evden kaçtım ve süt kutuları üstünde 

kendi yüzümü görüp ailemin beni aradığının farkına vardığım 

günden beri Jane Coblentz değilim. Kentucky' de şapşal polisin 
teki benim öldürüldüğüme hükmetmiş. Ortada ceset falan yok 
tabii ama -Mark Twain'in dediği gibi- vefatımla ilgili varsayım­
lar oldukça abartılmış. Anladığım kadarıyla resmen kayıp oldu­
ğum için FBI benim ben olduğumdan emin olmak istiyor. Fede­
ral bir suç sayılıyormuş." 

"Yani, aptal ağabeyim seni kendini öldürdün diye tutukladı 
ve FBI da sen bulunmak istemediğin halde seni bulmak istiyor. 
Bunu mu diyorsun?" 

Nasıl olduysa Jane gülümsedi ve başıyla onayladı. "Onun 

gibi bir şey, evet." 
"Kasırgayla kasabaya sürüklendiğin gün Mary Smith olma-

dığını ortaya çıkardım diye mi başına geldi bütün bunlar?" 
Jane yine başıyla onayladı. "Evet, biraz öyle oldu." 
"Aman Tanrım, çok üzgünüm, Jane." 
Boş ver, der gibi silkti omuzlarını Jane. "Hak etmiştim 

zaten, cüzdanını karıştırmamalıydım." Kollarını göğsüne kavuş­
turdu. Savunmasının yükü omuzlarına çökmüştü adeta. 

Clay derin bir iç çekerek, "Hay Allah," dedi. Ne hıyarlık 
etmişti ama. Kafası karmakarışıktı şimdi. O sabah Jane' in çan­
tasını karıştırmış olmaktan büyük suçluluk duyuyordu. Kadı­
nın en büyük talihsizliği, kendisi etrafa saldırmaya başladığında 

onun yoluna çıkmış olmasıydı. 
"Bilemezdin ki Clay," dedi Jane hemen. "Allah biliyor ya, 

çarşamba akşamı ve perşembe sabahı olanların kefaretini öde­
meye çalışıyorsun günlerdir. Ben seni affettim. Seni suçlamıyo­
rum. Aslına bakarsan . . .  " Sesindeki titremeyi kontrol edebilmek 
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için bir süre durakladı. Acaba ağlayacak mı diye endişelendi 
Clay. Ağlamadı. 

"O gece teklifini reddetmeliydim," dedi nihayet. "Bir sürtük 
gibi davrandım." 

İçini kemiren şeyin suçluluk duygusu olduğuna iyice emin­
di Clay. "Sürtük değilsin sen," diye karşılık verdi. 

"Hepsini geride bırakalım, tamam mı?" dedi Jane. "Çarşam­
ba gecesi yaptığımız yanlışı devam ettirmeye gerek yok. Hayatı­
ma düzen vermeye ve ilk defa bunu tek başıma yapmaya kararlı­
yım. Eski kimliğimi bulman iyi oldu bir bakıma. Benim açımdan 
sorun yok. Ha, bir de aklında bulunsun, kurtarılmaya falan ihti­
yacım yok benim." 

Azı dişlerini sıktı Clay. Göz göre göre yalan söylüyordu. Bal 
gibi kurtarılmaya ihtiyacı vardı. Tipik bir terk edilmiş, kimse­
siz çocuk örneğiydi. Ne var ki tutku ile merhamet, ihtiyaç ile aşk 
arasındaki farkı anlayacak kadar da akıllı. 

Adam karşılık vermemişti. "Artık işe gitmeliyim," diye 
devam etti Jane. "Dolly Parton ve Lee Ann Womack CD'lerini 
bana ödünç verdiğin için sana çok minnettar olduğumu da söy­
lemeden edemeyeceğim." 

Ellerini arka cebine soktu Clay. Kadın resmen kovuyordu 
kendisini. Birinci sınıf bir sepet havasıydı bu. 

Rahatlamalıydı, değil mi? Eve gidip bir zamanlar Ricki'ye 
duyduğu hisleri yeniden alevlendirebilirdi. Zaten binlerce defa 
bunun hayalini kurmamış mıydı? Eski aşkı ile yaşayacaklarının 

hayalini kurup heyecanlanması gerekirken neden Jane onu öbür 
dünyaya göndermiş gibi bir boşluğa düşmüştü? Muhtaç kadınlar 
tarafından reddedilmeye alışık değildi. 

Gitmek istemiyordu Clay. Ağzını açıp aklına ilk gelen şeyi 
söyledi: "Güzel bir sesin var." 
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Ufacık bir gülümseme sezdi adam. "Teşekkürler," dedi Jane. 
"'I Will Always Love You' şarkısının bütün sözlerini ezberledim. 
Haklıydın söylediklerinde." 

"Neden bu gece Dot'un Barı'na gelip şarkıyı söylemiyor­
sun?" diye sordu Clay. Bir yandari da doğru adımı atıp atmadığı­
nı tartmaya çalışıyordu. 

Jane'in bütün yüzüne yayılan gülüşü gelip adamı can evin­
den vurdu, dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. "Çok isterim Dot'un 
Barı'na gelip şarkıyı söylemeyi." 

İşte o vakit adam, son yirmi dört saattir kendini kandırdı­
ğını fark etti. 

Arkadaş olmak veya ona sahip çıkmak değildi istediği, kadı­
nı basbayağı arzuluyordu. Yeşilliklerde bir yere götürüp ateşli bir 
şekilde onunla sevişmek istiyordu. 

Bu ani cinsel arzu, cılız beyninin uydurabileceği her türlü 
bahaneye karşı koyuyordu. Evet, ona göre çok gençti, çok akıllıydı, 
çok dengesizdi ve çok moderndi. Bin bir türlü sırrı ve uğursuzlu­
ğu vardı, üstelik de yasal olmayan birtakım işlere bulaşmış olma­
lıydı. Özetle, öylesine canı yanmıştı ki kadının, on yedi yaşında 
evinden kaçmak zorunda kalmış ve ailesi onu aradığı halde geri 
dönmek istememişti. Adamın omzunda ağlamaktan çekinecek 
kadar kendine güvensizdi. O kadar önemli güven sorunları vardı 
ki bu kadınla aklı başında ve devamlı bir ilişki kurmak imkansız­
dı. Kendi kendini kurtarmak için deli gibi hevesliydi. 

Hiçbir yardım almaksızın. 
Kısacası, eşi benzeri olmayan bir kadındı. 
Evet, ya. Üstelik güzeldi ve çok düzgün bir fiziği vardı. Elle­

rini onun vücudunda gezdirmeye can atıyordu Clay. Kadının 
kendisini okşamasını arzuluyordu. Jane Coblentz cidden ateşli, 
cidden kararlı ve başı cidden belada bir kadındı. 
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Çok çekici bir bileşimdi bu. 
Ellerini arka cebinden kurtarıp kadına doğru kararsız bir 

adım attı. İçinden taşan şehvet duygusuna kapılarak kadının 
kafasını arkasından kavradı ve "Jane," diye fısıldadı. Dudakları­

nın ateşini hissedecek kadar uzun ama onu fazla ürkütmeyecek 
kadar bir süreliğine, yaklaşık on beş saniye boyunca kadını ıslak 
ı slak öptü. Tahrik olmuş gibiydi. 

Bıraktı kadını sonra ve ellerini yeniden arka cebine koyup 
soluklanmaya çalışarak, "Tamam o zaman, bu gece Dottie' de 
görüşürüz," dedi. 

Jane'in onu fırçalamasına veya paylamasına yahut da ber­
bat başlamış bir günün en güzel anını mahvetmesine fırsat ver­
meden dönüp gitti. 
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Kes Kıvır' daki cumartesi günü pek d e  güzel geçmemiş­
ti. Saat dokuza geldiğinde, neredeyse kasabadaki herkes Jane'in 
tutuklandığı haberini almıştı. Batı Virginia' da olsaydı şimdiye 
kadar çoktan dışlanmış olurdu. Ama şaşırtıcı bir şekilde Ruby 
Rhodes tüm bu olaylar boyunca ona destek çıkmıştı ve bunun 
Son Şans'ta hiç de küçümsenmeyecek bir destek olduğu belli 
oluyordu. 

Bütün bunlara rağmen, manikür yaparken veya meraklı 
sorulardan kaçmaya çalışırken bile Jane, Clay'in dudaklarını ve o 
öpüşmeyi aklından çıkaramıyordu. Adamın onu Dot'un Barı'n­
da şarkı söylemeye davet ettiği aklına geldikçe boğazı düğümle­
niyor, nabzı tavan yapıyordu. 

Bir korku muydu bu, yoksa bir bekleyiş mi? 
Herhalde her ikisi birden. Evren'in onu uyarmaya çalıştı­

ğına karar verdi Jane. Lizzy'nin dün giydiği tişörtün üstünde 
yazan mesajda da dediği gibi, kendine saygı duyması gerekiyor­
du. Geceyi evinde geçirmeli, Clay'in becerikli dudakları ile par­
maklarından uzak durmalıydı. Akşam bir banyo yapıp güzel bir 
kitap okuyacaktı. 

Kes Kıvır Güzellik Salonu'nun arka odasındaki rafın önün­
de durup Ruby'nin müşterilerine ödünç verdiği, defalarca okun­

muş ciltsiz kitaplar dizisini inceledi. Allenberg Kütüphane-
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si kartı olmadığına göre akşam eğlencesini bu raftan seçecekti. 
Kitapların kapaklarının hemen hepsinde açık saçık resimlerin, 
"arzu" ve "tutku" gibi sözlerin olması dışında bir sorun yoktu. 

Elini uzatıp raftan "Kadını Ayartan Şövalye" adlı romanı 
çekti Ruby. "Harika bir kitap bu," dedi. Kapağında, fondaki taş 
şatonun önünde, kılıç ve zırh eldiveni kuşanmış, bağrı açık bir 
adamın kollarında uzun, gür saçlı, yarı giyinik bir kadın duru­
yordu. 

Jane, "Aşk romanlarından başka kitap yok mu?" diye sordu. 
"Yok maalesef. Müşterilerim bunlardan hoşlanıyor. Kütüp­

hanecimiz Nita Willis hor gördüğü için kütüphanede hiç bu tür 
kitap bulundurmaz. Zavallı Nita'nın aşktan yana hiç şansı olma­
dığını da söylemek lazım tabii." 

Jane kitabı alıp kapağına baktı. Ruby bir şeyler ima etmek 
istiyordu sanki. 

"Başlığında 'şövalye' kelimesi var diye mi bu romanı öneri­
yorsunuz?" 

Uzanıp Jane'in saçlarını okşarken Ruby küçük bir kahkaha 
koyuverdi. "Fikrimi söyleyeyim kızım," dedi, "saçların çok güzel. 
Neden hep atkuyruğu topluyorsun?" 

"Kolayıma geliyor. Bugün otobüse binip gideceğimi düşün­
müştüm doğrusu." 

Ruby içtenlikle baktı Jane'in yüzüne. Gözlerindeki mer­
hamet Jane'i ürkütmüştü. "Biliyorum kızım, ama neden bizden 
kaçtığını anlamaya çalışıyorum." 

"Sorunuzu cevaplamak zorunda mıyım?" 
"Hayır canım, cevaplamak istemediğin hiçbir soruya cevap 

vermek zorunda değilsin. Prensiplerimden biri budur. Gerçi, bir 
gün senin dostun olduğumu anlayacağını umuyorum." 

Jane kitaba bakıp ağzını büzdü. 

188 



S o N  ŞAN S ' A  H o ş  GELD İ N İ Z  

"Terbiyemi çok bozmayacak umarım. Ortalıktaki erkek­
lerin kızları kurtarmaya hazır bekleyen şövalyeler olmadığı­
nı kendi kendime hatırlatmam gerekecek herhalde. Erkekler 
çoğunlukla tek bir şeye meraklıdır." 

"Hmm, sanırım haklısın bu konuda," dedi Ruby. "Mademki 
meraklıdırlar, kızlar da değerlerini artırmak zorunda. Anladın 
ne demek istediğimi, değil mi?" 

Ruby göz kırpıp kolundan tuttuğu gibi Jane'i saç yıkama 
kısmına götürdü. 

"Ah ... uh ... " Jane bir süre konuşma yeteneğini kaybetti. 
"Yenilenmeye ihtiyacın var tatlım. Kaşlarını düzelttirdiği­

ni biliyorum ama saçların da elden geçmek istiyor. Şöyle kat kat 
keselim ki dalgaları ortaya çıksın." Ruby Jane'i şampuan yerine 
oturttu, kitabı çekip aldı elinden. 

"Bana güveniyorsun değil mi?" diye sordu Ruby. 
"Ah, evet, sanırım, ama . . .  " 
"İyi o zaman, yaslan arkana. Çok güzel olacaksın. Güzel 

olmasına zaten güzelsin de saçını öyle bir yapacağım ki dayanıl­
maz olacaksın." 

"Ay, ama ben istemiyorum . . .  " 
Jane, nazikçe gerisin geri koltuğa itildi. 
Ruby suyu açtı ve ne olduğunu anlayamadan Jane'in saçı 

badem kokulu şampuanla yıkanmış, sıra profesyonel köpüğe gel­
mişti. 

"Elbette dayanılmaz olmak istiyorsun. Herkese değil ama 
doğru insana, ne demek istediğimi anladın değil mi?" dedi Ruby. 

"Pek değil, hayır." 
Ruby durulamaya geçmişti. "Bak şimdi Jane, benimle oyun 

oynamayı bırak. Çarşamba gecesi nerede olduğunu ikimiz de 
biliyoruz. Dün geceki otobüsle Ricki kasabaya geldi diye sen 
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buradan gitmeye kalktın, onu da biliyorum. Ama sahayı öyle 
hemencecik terk edemezsin." 

"Sahayı terk etmek mi?" 
"Evet, ne demek istediğimi pekala anladın. Üstelik bugün 

Eugene'i, beni ve ne bileyim, her şeyi toparlayıp Clay yardımına 
koşmadı mı? Adam, Miriam'ın aramanı söylediği erkek tarifine 
uyuyor işte, inkar edecek değilsin herhalde." 

Havluyu Jane'in kafasına doladıktan sonra Ruby, koltuğu 
doğrulttu. 

"Tamam, gel hadi, benim bölüme geç de ne yapacağımıza 

bir bakalım." 
"Ama Ruby, ben saçımı değiştirmek istemiyorum ve Clay'in 

peşinden koşmanın da iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 
"Elbette iyi bir fikir. Hangi kadın hem duygusal, hem şarkı 

sözü yazarı birini tavlamak istemez ki?" 
"İyi ama ben ... " Jane'in sesi azaldı giderek. 
"Hadi bakalım, bak ne yapacağım. Saçını birkaç kat kesip 

biraz röfle atacağım. Küçük yüzünün çevresinde kabarık, kabarık 
çok güzel duracak. Seni daha etine dolgun gösterir, bilirsin işte." 

Elbette bilirdi. Ruby, o takvim fotoğraflarındaki saçını 
yapacaktı. 

"Farah Fawcett'in saç modeli biraz demode kaldı, farkın­
dayım," diye dırdıra devam etti Ruby, "o modele öyle bir yirmi 
birinci asır kupu veririz ki hem modern, hem çok seksapelli olur, 
hem de Clay'i çılgına çevirir.'' 

"Ama Ruby, ben istemiyorum . .  .'' 
"Clay'i çılgına çevirmek istemiyor musun? Hadi canım sen 

de, dalga geçme benimle. O kadın ona yamuk yaptığından beri, 
oğlanın suratından düşen bin parça. Sen ona iyi geleceksin, emi­
nim. Gerçekten iyi geleceksin. Ray'le ve dükkanla uğraşmaktan 
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vazgeçmeli, biliyorsun, biraz kendisiyle uğraşmalı artık." 
"Uğraşmıyor mu?" 
"Ah, hayır, uğraşmıyor." 
"Peki, ya Peach . . .  " 
"Tatlım, çıkar artık onu aklından. Biraz hızlı başladınız, 

farkındayım ama olur öyle şeyler. Bunu ilk yapan siz değilsiniz 

ki. Duyduğuma göre Peach Blossom'un işleri çok iyi." 
Jane, şimdi Ruby'nin koltuğunda oturuyor, Ruby de saçını 

tarıyordu. Uzun bir süre Ruby'ye baktıktan sonra, "Yani, siz beni 
onaylıyorsunuz, onu mu demek istediniz?" diye sordu. 

Ruby ile aynada birbirlerine baktılar. 

"İçime doğuyor kızım. Evet, seni onaylıyorum. Clay, Tri­
cia'yı aklından çıkarmalı, Pete ve Ray için kaygılanmaktan vaz­
geçmeli. Sen bunun için biçilmiş kaftansın gibi geliyor bana." 

"Ya Ricki?" 
Ruby burun kıvırdı. "O kadın çok uzun zaman önce oğlanın 

kalbini paramparça etti. Clay'in Ricki 'yi misafir odasında yatır­
ması hiç hoşuma gitmedi. Umarım doğru söylüyordur." 

"Hala aklından çıkaramadığı kadın o değil mi?" 
"Yok canım. Unutamadığı kadın Tricia. Şarkıyı onun için 

yazdı." 

"Hangi şarkıyı?" 
"Bilirsin ya, sürekli radyoda çalıyor. Tumbleweed'in şarkısı." 
"O şarkıyı Clay mi yazdı? Hani, Bubba Lockheart'ın Dot'un 

Barı'nda sürekli çaldığı şarkı?" 
"Ben, öyle Dot'un Barı'na falan gitmem. Şarkıda, ihtiyaç 

duymaktan daha fazla sevmek gibi sözler varsa, odur." 
"O mu yazdı şarkıyı?" 
Jane'in karışmasına fırsat vermeden Ruby saçını kesmeye 

başlamıştı bile. 
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"Evet, o yazdı. Üstelik şarkı sayesinde biraz para da yaptı 
ki bu çok olumlu bir başlangıç. Ancak, biraz acımasızlık ediyor­
sam kusura bakma ama açıklıyorum işte, o kadın, Tumbleweed'in 
solisti Chad Ames var ya, işte o herif için Clay'i yüzüstü bıraktı. 

Clay mücadele bile etmedi. Tersine, kardeşim Pete akciğer kanse­
rine yakalandıği için dükkana bakmak bahanesiyle kös kös geri 
geldi. Bana sorarsan yaralarını sarmak için döndü evine ve ömrü 
Ray'e bakıcılık yapmakla geçecek. Sakın yanlış anlama. Clay'in 
Son Şans'a dönmesini elbette çok isterim ama geçerli nedenleri 
olsaydı. Kendisi istediği için geri gelmeliydi, bilirsin işte, saklan­
mak için veya inatçı bir sorumluluk duygusu yüzünden değil." 

Başını oynatamadan, "Uh-huh" diyebildi sadece Jane çünkü 
Ruby saçlarını kırparken kafasını öne eğip öylece kilitlemişti. 

"Clay'in Pete'e yardım etmek istemesine çok saygı duyuyo­
rum ama," diye devam etti Ruby, "bana kalırsa yeteneği olmadı­
ğını bahane ederek burada saklanması kariyeri açısından hiç de 
iyi değil. Yazdığı şarkılar beni gururlandırıyor tabii, fakat keşke 
bu şarkıları yazmak için sürekli gönül yaraları yaşamak zorunda . 
kalmasa da mutlu olsa." 

"Uh-huh.'' Jane anlatılanlara hiç istemediği kadar ilgi 
duyuyordu şimdi. Ruby altın bir tabakta olan biten her şeyi orta­
ya koyuyor, Jane de adeta tabağı yalıyordu. 

Kafası serbest kalınca Jane aynadan Ruby'yi gözledi. "Şef'e 
kalırsa, ben . . .  " 

"Aman, sen aldırma ona. Oldum olası yabancıları sevmez. 
Keşke o da mutlu olsa ancak daha çetin bir ceviz Stony. Sharon'a 
çok aşıktı. Onun ölümü ile yıkıldı, gönül yarası Clay'inkinden 
daha derin. Clay'in kalbi oldukça kolay kırılır. Bence, iyi yürek­
li, aklı başında bir kadın lazım ona. Stony'ye gelince . . .  En az Clay 

kadar duygusaldır ama hislerini belli etmez." 
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"Ben iyi bir kadın mıyım sizce?" 
Yüzünü aydınlatan bir gülümseme ile Ruby, "Ah, şekerim" 

dedi. "İyi bir kadın olduğunu biliyorum. En yüce otorite bildir­
di bana." 

Hangi otoriteyi kastetmiş olabileceğini sormadı Jane. Evren 
olabilirdi veya.. .  Büyük olasılıkla vaktini insanların hayatına 
burnunu sokarak geçiren Miriam Randall 'dı. Dükkana gelenle­
rin hepsi Miriam Randall ve çöpçatanlıklarından söz etmişlerdi 
bütün gün. Şimdi Ruby de kalkmış, adeta Miriam Randall ile bir­
lik olmuş gibi Clay'in bir çırpıda kendisini kurtarmak için hazır 
bekleyen Şövalye Galahad olduğunu anlatmaya çalışıyordu. 

Zaten bildiği bir şeydi bu. 
İşte bu yüzden o gece Dot'un Barı'na gitmeyecekti. Her şey 

hesaba katılınca Clay inanılmayacak kadar iyi gibi görünmeye 
başlamıştı. Adamların öyle gibi görünmeye başlamaları bir teh­
like işaretiydi, açık ve net. 

Ruby işine devam etti. Tam bir saat sonra her ikisi, Jane'in 
aynadaki yeni görüntüsünü inceliyordu. Dönüşüm tamamlan­
mıştı. Jane müthişti. 

Ateşli. 
Harekete hazır. 
Uygun. 
Ve tam Çılgın Fahişeler takvimindeki April gibi. 
"Ah, şekerim, bayılacak buna. Şimdi, git süslen ve Sharon'un 

hayatta iken en sevdiği camgöbeği tişörtü giy. Sonra da poponu 
kaldırıp doğru Dot'un Barı'na Clay'e o şarkıyı söylemeye." 

"Hangi şarkıyı?" 
"Bütün gün mırıldanıp durduğun şarkıyı canım. Dolly Par­

ton'un Burt Reynolds ile oynadığı filmde söylediği o eski Dolly 
Parton şarkısını." 
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'"I Will Always Love You' mu?" 
Ruby sırıttı. "Hah, o şarkı işte. Bara git ve Clay'e bu şarkıyı 

söyle. Bakalım ne olacak." 
Düşüncesi bile Jane'in kalbinin küt küt atmasına yetmişti. 

Ruby'nin dediklerini yapmayacak kadar aklı vardı. Clay sakınıl­
ması gereken bir tehlikeydi. Ancak, işte tam o anda geceyi evin­
de "Kadını Ayartan Şövalye" ile geçirmeyeceği kafasına dank 
etti. Dot'un Barı'na gidip ilk elden, bizzat ayartılacaktı. 

*** 

Dot'un Barı'na gitmek üzere evden çıkmak için saatin dokuz 
buçuk olmasını bekledi Jane. Kes Kıvır'ın yanındaki dar sokağa 
girdiğinde kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki kalp atışlarını kulak­
larında duyuyordu. 

Clay'e şarkı söylemek mi, yoksa Clay'i bir kez daha göre­
cek olmak mı onu bu kadar heyecanlandırıyordu? Daha önce de 
merak etmişti bunu. Üstelik kabarık saçlarını ve üstündeki Sha­
ron' dan kalma tayt kotu görünce Clay'in onu hafif bir kadın gibi 
algılamasından da korkuyordu. Hafif bir kadın olmak istemiyor­
du. Hele Clay'in gözünde, asla. 

Havalı frenin bildik ve kolay tanınabilir sesini duyduğunda, 
Jane dönemeçten yukarı sapmış, Dot'un Barı'na doğru ilerliyor­
du. Karşıya, Bill 'in Yağ Değişim Servisi'nin olduğu tarafa baktı 
ve evet, Atlanta' dan gelen dokuz buçuk otobüsünden bir yolcu 
inmekteydi. 

Bu kez saçını atkuyruğu toplamış esmer bir kadındı inen. 
Benzemek istese Ricki'ye ancak bu kadar benzeyebilirdi. Kot 
kumaşından yapılmış hamile elbisesi, rengi özenle ağartılmış, 
önü artık kapanmayan kot ceketiyle tipik bir Amerikan kadı-
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nıydı. Ayağında spor ayakkabılar, omzunda deri bir çanta vardı. 
Pahalı marka, ufak bir tekerlekli valiz taşıyordu. 

Otobüs ayrılana dek sokak lambasının altında uzun bir 
süre durdu kadın. Jane tuhaf bir yakınlık hissetti ona karşı 
çünkü ümitsiz ve terk edilmiş gibiydi. Kadın sokağın sonuna 
doğru baktı, alnından kaküllerini itip yanağından aşağı süzülen 
gözyaşlarını sildi. Karşıya geçip yardım isteyip istemediğini sor­
mamak için kendini zor tuttu Jane ve dar sokağa saptı. Yardım 
sunacak bir durumda değildi ki. Üstelik kadının şiş göbeği hiç 
uğraşmak istemediği bazı anıları geri getirmişti. 

Bu gece olmazdı, Clay onu bekliyordu. 
Kadın cadde boyunca yürümeye başlayıncaya kadar bekle­

di Jane. O da ne? Sanki Evren onunla alay ediyormuş gibi Dot'un 
Barı'na doğru ilerlemekteydi anne adayı. Jane peşine düşüp 
uzaktan takip etmeye başladı. Dün gece de aynı şeyi yaşamamış 
mıydı? Hiç de iyi görünmüyordu bu durum. 

*** 

Kadınlar ağlamaya başlayınca Clay, her zaman yaptığı gibi 
yardım elini uzatmamak için Budweiser şişesine sımsıkı yapış­
tı çünkü Ricki'nin üç saniye içinde gözyaşlarına boğulacağını 
anlamıştı. Az önce kendi söyledikleri yüzünden kadın darmada­
ğın olduğuna göre şimdi ona yardım eli uzatmak delicesine bir 
cesaret isterdi. 

"Nasıl bana git Dottie Cox'la çalış dersin?" dedi Ricki boğuk 
bir sesle. 

"Dottie'nin bir yardımcı aradığını duydum da." Göz tema­
sından kaçınarak şişenin üstündeki kağıdı kazıyordu Clay. 
"Randy ile ilgili anlattıklarına bakılırsa bir işe ihtiyacın var." 
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"Benim Dottie Cox ile çalışmam gerektiğini düşündüğüne 
inanamıyorum." Ricki çok öfkeliydi şimdi. 

Clay'in sinirden cildi karıncalanmıştı. Ricki'ye baktı, hayır, 
kesinlikle herhangi bir acıma duymuyordu. Ricki'nin yanakla­

rından aşağı süzülen yaşlara rağmen bu kadar duyarsız kalabil­
diğine şaştı. 

"Neden Dottie ile çalışmayacakmışsın?" diye sordu eğile­
rek. "Çarşamba, cuma ve cumartesi günleri ben de onunla çalı­
şıyorum. Sorun ne Ricki, onun parası para değil mi?"  

Ricki, "Sen aslında Dottie için çalışmıyorsun ki," diye kar­

şılık verdi. "O berbat orkestra ile çalıyorsun ve Allah belamı ver­
sin, neden bunu yaptığını bir türlü anlamıyorum. Ne Dot Cox'ta 
ne de nalburda çalışmana gerek yok. Bal gibi biliyorum." 

Dots'un dumanlı havasının içinden, dikkatle baktı kadına. 

"Benim bir şeyleri başardığımı zannettiğin için mi buraya dön­
dün, Ricki?" 

"Elbette başardın." 
Tiksintiden dudaklarını sıktı Clay. Evet, Ricki yemek kupo­

nu arıyordu ve albümdeki birkaç şarkının telif hakkından cebi­
ne biraz para girdi diye kendisinin doğru adres olacağını hesap­
lamıştı. 

Ah, bir de gerçeği bilseydi. 
Şarkı sözü yazarlarının da diğer herifler gibi çalışan ceset­

lerden başka bir şey olmadıklarını, şarkı sözü yazarlığının diğer 
işler kadar para getirmediğini söylemek geçti Clay'in içinden. 
Bunları duyarsa belki toz olurdu kadın. 

Ricki'nin yüzünü inceledi ve Jane'in yüzüyle kıyaslayama­
dan edemedi. Tıpkı internette pat diye çıkıveren reklamlar gibi 
o küçük kızın her beş saniyede bir beynine girmek gibi bir huyu 
vardı. İşte yine ilgisini çekmek ve Ricki'nin ne zavallı biri oldu-
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ğunu göstermek için, Jane pat diye gelmişti aklına. 
Ricki sadaka istiyordu, emindi artık bundan - oysa elin­

de sırtındaki giysilerden başka hiçbir şey olmadan kasabaya 
sürüklenen Jane, birinden sadaka kabul etmek şöyle dursun, tek­
lif edene bile bağırıp çağırır ve hatta tekmelerdi. Ricki kendisi­
ni kapana kıstırmak için gözyaşlarını kullanmaktan fazlasıyla 
memnundu. Jane ise omzunda ağlamak bile istememişti. 

O küçük kızın yüksek topukluları üstünde bara gelmesi­
ni beklemekten tef gibi gerilmişti. Aklına rastgele girivermesin­
den patlamaya hazır hale gelmişti. Küçük kızı arkalarda bir yere 
götürmek ve . . .  

Aman Tanrım. Ne eğlenceli olurdu. Toyca, çılgınca, çizgile­
rin çok dışında. Ama eğlenceli. 

Cesaretini toplayıp önündeki bira şişesine baktı. 
Ricki, "Yani, bir iş bulmazsam beni sokağa atacağını diyor­

sun, öyle mi?" diye sızlandı. 
Uzun bir iç geçirip bıkkınlıkla baktı kadına. "Hayır, Ricki, 

hayır. Er veya geç evimden çıkman lazım diyorum. Kasabanın 
ne kadar dedikoducu olduğunu unuttun mu? Her gördüklerin­
de annemin veya Gönüllü Hanımlar'ın bana nutuk atmalarını 
kaldıracak gücüm yok şu an. Kilisede org çalıyorum pazar gün­
leri ve hepsi her bir hareketimi yakından izliyor. İşte bu yüzden 
kendine kalacak bir yer bulmalısın ve bunun için de tatlım, bir iş 
lazım sana. Gidip senin adına Dot ile konuşacağım, tamam mı?" 

"Hayır efendim, tamam değil. Yaşadığımız bunca şeyden 
sonra beni kovmak istemene inanamıyorum." 

En iyisi, son cümleye hiçbir yorum yapmamaktı. Fark­
lı şeyler yaşamışlardı. Kendisi cehennem acısı çekmiş, Ricki ise 
Randy'nin kredi kartlarıyla alışverişe çıkmıştı. 

Clay masadan kalktı. "Benim evimde kalamazsın, Ricki. 
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Buraya dönmeni ben istemedim. Sönmüş alevleri canlandırma­
ya niyetim yok. Bir an önce evimden çıkıp gitmeni rica edece­
ğim. Misafir odamda kalmanı önermem bir hataydı. Evime gir­
diğinde, beni artık istemediğim şeyleri yapmak için ayartmaya 
çalışacağını tahmin etmeliydim." 

"Ama ben nereye . . .  " 
"O senin sorunun." 
"Fakat . . .  " 
Başını iki yana salladı Clay. "Sana yardım etmeyeceğim. 

Duydun mu? Yıllar önce bana yaptıklarından sonra, hayır. Hiç­
bir şey olmamış gibi güle oynaya hayatıma girebileceğini mi 
sanıyorsun? Sanki kalbimi kıran, kariyerimi mahveden, gidip 
başkasıyla evlenen sen değilmişsin gibi." Bütün gün aklının süz­
gecinden geçirdiği sözleri nihayet söylemiş, bir öfke ve nefret seli 
boşalmıştı içinden. 

Belki de çirkin kaçabilecek daha fazla söz söylememek için 
dudaklarını sıktı Clay ve arkasını döndü. İşte tam o sırada haya­
tının diğer aşkı, Tricia Allen ile burun buruna geldi. Daha doğ­
rusu, karnı burnunda bir Tricia'nın göbeğine çarptı. 

Defalarca Tricia'ya rastlayacağı günün hayalini kurmuş­
tu ama asla hamile bir Tricia ile değil. Tricia'nın o çok tanıdık 
yüzüne, porselen tenine, çilli burnuna ve bir zamanlar onu deli 
eden, kavisli dudaklarına bakakaldı. 

Ah, evet, bu yüz bugün liste başı olan "I Gotta Know" şarkı­
sı dahil, onlarca aşk şarkısının esin kaynağı olmuştu bir zaman­
lar. O yüze bir daha bakabileceğini hiç düşünmemiş ama Tanrı 
biliyor ya, ömrünün bir yılını bu ümitle harcamıştı. 

Tricia'nın gözlerinde de yaşlar vardı. Hep şekilsiz bulduğu 
uzun, çiçekli elbiselerden biri vardı üstünde. Ancak bu elbiseyi, 
diğer çiçekli elbiselerini dolduramadığı kadar iyi doldurmuştu. 
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En azından altı veya yedi aylık hamile olmalıydı. 
Midesine bir bıçak saplanmış gibi, "Tricia," dedi, "Chad 

nasıl?" 
Gözyaşları Tricia'nın uzun, siyah kirpiklerinin arasına 

sıkıştı. "Beni kovdu," dedi Clay'in yüreğini sızlatan, ürkek, kırgın 
bir sesle. "Senin haklı olduğunu itiraf etmek için geldim buraya. 
Adam tam bir pislikmiş." 

Clay' den karşılık beklemeden ona doğru üç adım atıp kuca­
ğına düştü. 

Ve bilin bakalım tam o sırada ne oldu - üstüne sımsıkı 

yapışmış kot pantolonu, yüksek topuklu çizmeleri ve küçük mavi 
tişörtüyle işte tam o anda Jane bardan içeri girdi. Her zamanki 
gibi atkuyruğu yapılmamıştı saçları, puf puf kabartılmış omuz­
larına dökülüyordu. 

Stinger füzesi çarpmış gibi şehvetten allak bullak olmuştu 
Clay ama bunun kollarındaki Tricia ile yakından uzaktan ilgi­
si yoktu. 

Bir kere, Tricia o koca karnı ile eskisi gibi sığmıyordu kolla­
rına. İkincisi, kadının omzunda ağlamasından tuhaf bir huzur­
suzluk duyuyordu. Kadın en güzel tişörtünü salya sümük ağlaya­
rak mahvediyor, üstelik de bunu Dot Cox, Vahşi Atlar Orkestrası 
ve en önemlisi orada durmuş kendisine haksızlık yapılıyormuş 
gibi onu süzen Wanda Jane Coblentz'in gözü önünde yapıyordu. 

Tanrım, Wanda Jane afiyetle yenecek kadar güzeldi bu gece. 
Ne tuhaf, saçları böyle kabartılınca Ray'in takvimindeki Nisan 
ayı kızına, yani Bayan April'e acayip benzemişti. Bayan April 
ateşliydi, hem de çok. 

Giderek artan bu şehvet dalgasına kapılmasının nedeni, 
hayatının bu döneminde yaşamakta olduğu karışıklıktı şüphe­
siz. Ne yapabilirdi ki, içindeki çocuk büyümek istemiyordu. 
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Tricia'nın başını arkadan bir süre inceledi Jane. Dudakları 
inceldi, hüsrana uğradığı her halinden belliydi. Hiçbir şey deme­
den yanlarından geçip dosdoğru bara gitti. 

Clay, kahredici bir hayal kırıklığı ile Tricia'ya baktı. Tam o 
sırada, oturduğu yerden fırlayıp yumruklarını kalçasına dayamış 
duran Ricki'yi gördü karşısında. "Ne işin var burada?" diye sordu. 
Sert bakışlarıyla kovaladı Ricki'yi yanından. Eğer bakışların birini 
öldürmesi mümkün olsaydı, Ricki'nin gözlerinde parlayan zehir­
li oklardan dolayı mutlaka öldürmüş olurdu. Clay ona hiç aldırış 
etmemeye karar verdi. Belki böylece defolup gider, o da başka bir 
heriften bebek bekleyen eski sevgiliye odaklanabilirdi. 

Burnunu çekip gözyaşlarıyla dolu gözlerle, "Sen her zaman 
en iyi dostumdun Clay, o yüzden buraya geldim," dedi Tricia. 

"Atlan ta' da kaldığımız otel odasından Chad beni kovunca gide­
cek başka yerim yoktu. Dokuz buçuk otobüsüyle geldim." 

Ah, elbette. Bak işte bu her şeyi açıklıyordu. 
Evindeki boş odaya yerleşti diye onu sahiplenme hakkına 

sahipmiş gibi, "Clay, derhal çek ellerini o kadından!" diye bağırdı 
Ricki. Tabii ardından da akla, Tricia'yı nereye saklayacağı soru­
su geliyordu. 

Clay bu muammanın içinden nasıl çıkacağına kafa yorarken 
barın kapısı ortalamanın üstünde bir patırtıyla açıldı. Yardımcı­
sı Damian Easley eşliğinde, Stony uzun adımlarla içeri girdi. Her 
ikisi de komple silahlarını kuşanmış, Stetson şapkalarını gözle­
rinin üstüne kadar indirmişti. Yüzlerinde nemrut bir ifade vardı. 

Sanki ucuz bir western filminden bir sahne yaşanmıyor­
muş gibi, şamata birdenbire kesildi. Stony'nin Dottie'ye ayak 
basması, hele hele yardımcısı ile birlikte gelmesi pek alışılmış 
bir şey değildi. Av köpeğinin kovaladığı tilki kadar gerildi Clay. 
Bir şeyler patlak vermek üzereydi. Tricia'yı kollarından azat etti 
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ve dönüp Jane'e baktı. Ağabeyinin bu kızı bir daha hapishaneye 
sürüklemesine izin vermeye hiç niyeti yoktu. 

Kabak tadı vermişti artık. 
Stony'nin derdi Jane değildi oysa. Şef, doğruca Ray'e yönel­

di ve sağ pazısından kavradığı gibi, "Ray," dedi gaddar bir bakışla. 
"Efendim?" diye karşılık verdi Ray budala gibi sırıtarak. 
"Büyük çaplı hırsızlıktan tutukluyorum seni. Konuşmama 

hakkına sahipsin ... " Stony, Ray'e haklarını sıralamaya başladı. 
Boğazına şiddete benzer bir şeyler düğümlenen Clay, Ric­

ki'yi, Tricia'yı ve Jane'i unutup üç kocaman adım attı ağabeyi­
ne doğru. Öfkeli ve çiy bir sesle, "Ne halt ediyorsun sen?" diye 
sordu. 

Ağabeyi söylediklerini yarıda kesip Clay'e acıyarak baktı. 
Clay'in dünyada isteyeceği en son şey, ağabeyinin ona acımasıy­

dı. Ömründe binlerce kez bu bakışlarla karşılaşmıştı. Ne zaman 
başka çocuklar tarafından tartaklansa ya da ne zaman bir kadın 
yüreğini paramparça etse ağabeyi acıyarak bakmıştı ona. Allah 
kahretsin, neden Stone ondan daha güçlü ve daha erkek gibiydi? 

Ne yani, polis nişanı ve silahı var diye Amerikan Ordu­
su'nun verdiği savaş eğitimini Jane ve Ray gibi masum insanları 
hapse tıkmak için kullanmak mıydı erkeklik? 

Stone her zamanki kontrollü ve alçak sesiyle, "Zamanı 
değil, Clay," dedi. 

"Ray ne yaptı?" 
"Kenara çekil ve . . .  " 
Uzun zamandır, belki Tricia onu ektiğinden veya Pete 

Amca'ya kanser teşhisi konduğundan beri Clay' in içinde pat­

lamaya hazır bir şeyler demleniyordu. İşte o an patladı. Basınç 
altında bir kemik gibi çatırdadı. 

Birkaç saniye içinde Clay öylesine büyük, öylesine derin bir 
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öfkeyle kudurdu ki Stone'un canını yakmak, hem de çok yakmak 
için kendini onun üstüne attı. Dash Randall, Bubba Lockheart, 
Damian Easley ve Vahşi Atlar Orkestrası elemanlarının tümü­
nün ortak gücü onları ayırmaya ancak yetti. 

İki kardeşi birbirlerinden ayırana kadar Jane'i tutukladı­
ğı andan beri bütün gün yapmaya can attığı şeyi Clay nihayet 
yapmış, Stone'un suratının ortasına bir yumruk patlatmıştı bile. 
Vay canına, sahiden de ağabeyinin yakışıklı suratını darmada­
ğın etmişti. Stone'un bıçak gibi mükemmel burnu kan içindey­
di, yanakları çürümüştü ve büyük olasılıkla gözleri moraracaktı. 

İçi buz dolu bir havlu getirmek için Dottie derhal bara 
seğirtti. "Kahretsin," dedi Stone bir yandan buzlu havluyu hızla 
şişmekte olan burnuna tutarken, "senin neyin var?" 

Tek bir laf etmedi Clay. Onu kıskıvrak tutan oğlanlardan 
kurtulup ikinci bir raunda başlamak için debeleniyordu. 

"Bir kanun adamına saldırdığın için seni içeri tıkmalıyım," 
diye devam etti Stone. 

Clay sağ elini kurtarmaya çalıştı ama Damian göründüğün­
den de güçlüydü. 

"Seni hapse tıkarsam annem beni kıtır kıtır doğrar. Şimdi, 
beni iyi dinle." Ağabeyi, kanlı parmağını Clay' in göğsüne daya­
ma cüretini gösteriyordu. "Ray dükkanın kasasından para çaldı. 
Onu tutuklamalıyım. Başka çarem yok." 

Burnundan akan kanı sildikten sonra, Stone Ray'i kolun­
dan tuttuğu gibi kapıya yöneldi. Üç adım atmamıştı ki arkası­

na dönüp omzunun üstünden, "Yemin ederim Clay," dedi, "bir 
daha üstüme böyle atlarsan, seni kıçüstü oturtur ve sırf eğlence­
sine, birkaç kemiğini de kırarım. Yapmayacağımı aklının ucun­
dan bile geçirme." 

Ağabeyinin gururunu kırmış olması, Clay'i bir nebze tat-
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min etmişti. Hayatında ilk kez bunu başarmıştı. Büyük olasılık­
la da son kez olacaktı çünkü bir daha onunla dövüşmeye kalkar­
sa ağabeyi onu ya hastanelik edecek ya hapse tıkacak, hatta belki 

her ikisini birden yapacaktı. 
Clay kendine gelince derin bir soluk aldı. Elleri ağrıyordu. 

Sağ el parmaklarının oynak yerleri kanıyordu. Parmaklarının 

şiştiğini gördükçe artık o gece bir daha keman yayını tutamaya­
cağını anladı. Öğleden sonra konuştuklarından beri dört gözle 
beklediği halde Jane'e piyanoda eşlik edemeyeceğini de. 

Kahretsin! Ellerini berbat ettiği için oldum olası kavgadan 
nefret ederdi. Sık sık öfkelenen bir budala olmasına rağmen, çok 
sevdiği Stone ile bu kez ilişkisini berbat etmiş olabilirdi. 

Kendinden utandı. Ardından büyük bir umutsuzluk ve 
üzüntü duydu. Ya kıçını kaldırıp salonu derhal terk edecek ya da 
herkese rezil olacaktı. Hele Jane ağladığını görürse tam bir hıyar 
gibi hissedecekti kendini. Erkekler ağlamazdı. 

Salondakilerin şaşkına dönmüş bakışlarıyla yüzleşmemek 
için kimseyle göz göze gelmemeye çalıştı ve sırtını dönüp doğru­
ca servis kapısına yürüdü. 
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Dash Randall, Clay' i n  peşinden gitmeye yeltendiyse de Dot­
tie engelledi onu. Bir şey demeden elini Dash'in göğsüne koydu 
ve başını hayır dermiş gibi salladı. İşte o an her ikisinin bakış­
larından Jane öyle bir şey sezdi ki kalbi küt küt atmaya başladı. 

Barda bulunan herkesin Clay adına kaygılandığı yüzle­
rinden okunuyordu. Sanki hepsi onun acısını, Clay' in Ray Bet­
ts' i sahiplenme zorunluluğunu anlar gibiydi. Sanki hepsi Clay'e 
yardım ederse onu utandıracağını biliyor gibiydi. O an, Jane de 
anladı. Evren ve Ruby Rhodes, kurtarılsın ve baştan çıkarılsın 
diye göndermemişti kendisini Dot'un Barı'na. Hayır, Evren'in 
tamamen farklı bir amacı vardı. 

Dash ve Dottie bardaki yerlerine dönmüş, Vahşi Atlar 
Orkestrası'nın geri kalan elemanları sahneye çıkıp Hank -Willi­
ams'ın eski bir şarkısını kemansız çalmaya başlamıştı. 

Ricki ve dokuz buçuk otobüsü ile kasabaya yeni gelen hami­
le kadın, aynı masaya oturmuş, acaba ne yapsak diye düşünerek 
servis kapısına bakıyorlardı. 

Bara gidip, "Dottie, bir kova buz ve bir havlu verebilir misi-
niz?" diye sordu Jane. 

Dottie tuhaf tuhaf baktı. "Ne yapacaksın?" 
"Clay'in eli için. Biraz buz götürecektim ona." 

"Buza ihtiyacı olduğuna ne kadar eminsem senin onun 
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ağladığını görmeni istemediğinden de o kadar eminim." 
Kararlı ve pozitif enerji yüklü bir sesle, "Biliyorum. O yüz­

den de buzu alıncaya kadar ona biraz zaman veriyorum," diye 
karşılık verdi Jane. "Her zaman olduğu gibi herkesin yaslandı­
ğı bir kaya olmaya değil, bu gece onun yaslanacağı birine ihtiya­
cı var. Sanırım bunun farkındasın." Ateş püsküren gözlerle hem 
birbirlerine, hem servis kapısına bakan Ricki ve gizemli kadının 
oturduğu masayı işaret etti başıyla. 

Dottie anlamış gibi başını salladı. "Biliyor musun Jane, tam 
benim kalemim kadınsın.'' Büyük bir karton bardağı buzla dol­
durup barın üstüne koydu. 

Jane buzu alıp Dot'un verdiği havluya uzandı. Havluyu elin­

den bırakmadan, Dot, "Sakın onu incitme," dedi. Gözleriyle aynı 
masada oturan iki kadını işaret etti. "Daha önce çok incindi, bak 
ne diyorum, türünün tek örneğidir, kimseye benzemez o." 

"Bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
Dottie ağzını büzdü. "Elbette, bunu bildiğini ümit ediyo­

rum." 
Clay başını öne eğmiş, barın arkasındaki park yerinde kam­

yonetinin yanında duruyordu. Avuçlarını motor kapağına daya­
mıştı. Ortalığı aydınlatan sokak lambasının zayıf, sarı ışığında 
bile Jane, sırtındaki kasların üstündeki koyu renk tişörtü gerdi­
ğini seçebiliyordu. 

Elini adamın sırtına, kürek kemiklerinin arasına koydu­
ğunda Jane'in içini alevler bastı. Adamın tişörtü terden sırılsık­
lamdı. Dokunduğu kasların ve omurganın sağlamlığı hormonla­
rını harekete geçirmişti. 

İşte böyle bir adamı birdenbire yoluna çıkarmıştı Evren. 
Belki bu adam, hayatı boyunca aradığı adamdı - gerçek bir kah­
raman. Belki de bu adam koskoca bir yanlıştı. 
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Clay alçak ve boğuk bir sesle, "Neden geldin buraya?" diye 
sordu. 

"Eline biraz buz getirdim." 
Gülmeye benzer ama pozitif enerjiden yoksun bir ses çıktı 

adamdan. Jane'e çevirdiği bakışlarını okumak, hele bu loş ışıkta, 
oldukça zordu. "Vay canına, başka türlü bir kadınsın sen, değil 
mi? Gerçeği söyle. Bazı açıklamalar beklediğin için buradasın 
aslında. Şunu bil ki ben açıklamak istemiyorum." 

Buzları havlunun içine boşaltıp, "Ver elini bakayım," dedi 
Jane. Sesi ciddiydi, Ruby'nin çocuklarına ve torunlarına konu­
şurken çıkardığı ses tonunu taklit ediyordu. 

Clay derhal karşılık verdi ve kamyonetinin motor kapağına 

yaslanıp elini uzattı. 
Adamın elini iki elinin arasına aldı Jane. Avuçlarının sıcak­

lığını ve ellerinin arasında adamın tenini hissetmek, Jane'in 
neredeyse nefesini kesmişti. Parmaklarının eklem yerlerinde 
çürükler ve sıyrıklar vardı. Eli şişmişti ama herhangi bir kırık 
varmış gibi durmuyordu. 

"Tamam," dedi Jane buzlu havluyu elinin üstüne koyarken. 
"Bu kanıtlıyor işte." 

"Neyi kanıtlıyor? Kontrol edilemez bir tür pislik olduğumu 
mu?" 

"Yok, onu değil. Ama ağabeyinin kafasının senin yumru­
ğundan daha sert olduğunu kanıtlıyor. Bu da önemli bir şey." 

Jane başını kaldırıp Clay'e baktı. Şapkasını bir yerlerde kay­
betmişti ve güzel saçları ile dudaklarındaki belirsiz gülüşe sokak 
lambasının ışığı vuruyordu. Bu adama aşık olabilirdi. Gelgele­
lim, ona aşık olmak çılgınlık olurdu. 

Sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra, adam elini çekti ve buz­

ları diğer eliyle sabitledi. 
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"Tamam, oldu. Buz için teşekkür ederim." Bakışlarını kaçırdı. 
"Senden korkmuyorum Clayton P. Rhodes." Yalandı bu. 
"Korkmuyor musun?" diye fısıldadı adam. 

"Hayır," diye fısıltıyla karşılık verdi Jane. Dediğini kanıtlar­
casına adamın boynuna uzandı ve başını kendisine doğru çekti. 
Clay önce direndiyse de ikinci hamleden sonra alnını kadı­
nın omzuna yasladı. Adamın kokusunu içine çekti Jane. Ter ve 
çamaşır deterjanıyla karışık bardaki sigara dumanının kokusu. 

Yarım dakika kadar başı Jane'in omzunda kaldı. Doğrulun­
ca, "Bu günlerde lanet olası genç bir delikanlıymışım gibi davra­

nıyorum. Bu kadar kontrolsüz olmaktan nefret ediyorum. Ancak 
sana önemli bir şey söylemeliyim," dedi Clay. "Benim ihtiyacım 
olan şey sen değilsin. Bunu söylediğim için üzgünüm, ama ger­
çek bu." 

Duyduklarının acısı tenine diken gibi batmış ve yüreğine 
oturmuştu. "Peki, neye ihtiyacın var?" diye sordu. 

Ani ve sert bir hareketle Clay arabanın üstünden doğrul­
du. "Neye ihtiyacım olduğunu bilmiyorum," dedi öfkeyle. Söy­
lediklerinin altını çizmek ister gibi havluyu ve buzu tuğla duva­
ra fırlattı. 

"Kahretsin." Sırtı Jane'e dönüktü. Ellerini yumruk yapmış, 
hızlı hızlı soluyordu. "Başlangıç olarak, en azından öfkemi kont­
rol etmeye ihtiyacım var sanırım." 

"İyi olurdu. Ancak bilesin ki iyi olduğundan emin olunca­
ya kadar seni yalnız bırakmayacağım. Sevgilin olmaya ihtiyacım 
yok, Clay. Arkadaşın olmak istiyorum." 

Yalan üstüne yalan. 
Omzunun üstünden ona baktı Clay. "Arkadaşım mı olmak 

istiyorsun?" 

"Evet." 
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Gözlerini sokak lambasına dikti Clay. Uzun bir süre öyle 
kaldıktan sonra dönüp Jane ile yüz yüze geldi. Söyleyecekleri­
nin artı ve eksilerini tartıyormuş gibi bir süre durakladı. Nihayet 
konuşmaya başladığında sesi gergindi: "Hayatımın içinde mah­
sur kaldım Jane. Bunu bilmen gerekiyor." 

"Ne demek bu?" 
"Bir orta yaş krizi geçiriyorum demek ve sen de belirtiler­

den birisin. Bu arada geçmişim de eve geri dönüyor ve ne zaman 
kendimi değiştirmeye söz versem bu zavallı kasabanın halkı 
bana kim ve ne olduğumu hep hatırlatmıştır." 

Jane kollarını kavuşturup poposunu arabaya yasladı. Adam 
kavga çıkarmaya çalışıyor, diye geçirdi Jane içinden, çünkü öfke­
li ve biriyle -herhangi biriyle- hırlaşmak istiyor. Onunla müca­
dele etmemeye karar verdi. "Tam olarak kimsin sen?" diye sordu. 

Kaçamak ve acı bir gülümseme belirdi adamın dudakların­
da. "Çatlak bir matematik dehasından başka hiçbir arkadaşı ve 
bir kemandan başka hiçbir şeyi olmayan, şişman bir oğlan ola­

rak başladım hayatıma. Sonunda, ola ola beyin hasarlı, çatlak bir 
matematik dehasından başka arkadaşı ve kemanından başka hiç­
bir şeyi olmayan, başarısız herifin teki olup çıktım." 

"Şişman bir oğlan mıydın? Olamaz. İri bir adamsın ama şiş­
man değilsin ki." 

"Öyle ama kısa boylu ve şişman bir çocuktum." Sanki ara­
dığı cevaplar oradaymış gibi sokak lambasını incelemeye başladı 
yine. "On altı yaşıma kadar hiç gelişmedim, sonra da sulak yerde 
yetişen ot gibi büyüdüm. Başarısızlığıma gelince -kardeşim 

Tulane, Ferguson Yarış'la NASCAR Sprint Cup Serisi sürücüsü 
olarak daha yeni kontrat imzaladı; Stone, Son Şans'ın neredeyse 
en saygıdeğer adamı; küçük kız kardeşim Rocky'ye gelince, hem 
Güney Karolina Üniversitesi 'nde ful burslu okuyor, hem Senatör 
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Warren'in Columbia'daki ofisini yönetiyor." 
"Bunu söylemek hiç hoşuma gitmiyor Clay ama bana kalır­

sa kendi negatif söylemlerinin kısır döngüsünde mahsur kalmış­
sın sen." 

Clay, kızgınlıkla baktı Jane'e. "Bu Pollyanna söylemlerini 
keser misin? Arkadaşım olacaksan bardağın yarısı dolu palav­

ralarına son vermen gerekecek. Nah şimdi, tam da burada sana 
söylüyorum, benim hayatımda bardağın yarısı boş, tamam mı?" 

"Tamam, ama şunu bil ki ergenlik sorunları yaşayan tek 
sen değilsin. Kendine sövmeyi bırak. Böyle düşünerek hayatının 

içinde mahsur kalmaktan kurtulamazsın." 
"Bu zırvalardan hiç vazgeçmez misin sen? Hayatımla ilgili 

bir halt bilmiyorsun." 
"Bak bu doğru, bilmiyorum. Öyleyse söyle bakalım, haya­

tının içinde mahsur kalmış olduğun için mi öfkeni ağabeyinin 
üstüne boşalttın?" 

"Bak işte, ne yapıp edip eninde sonunda bunu soracağını 
biliyordum." 

"İstemiyorsan, cevap vermek zorunda değilsin." 

"Hayır, sanırım cevap vereceğim," dedi Clay hafif bir iç 
çekerek. Biraz ilerleyip Jane'in yanında, arabanın üstüne yaslan­

dı. Kollarını kavuşturdu. "Az önce dediğim gibi, Son Şans'taki­
lere göre ben her zaman kemanı ile Nashville'e kaçan ve acınası 
bir başarısızlıktan sonra geri dönen o şişman oğlanım. Ağabeyi­

min gözünde bütün bunları gördüğüm için ona saldırdım. Beni 
sinir etti." 

"Eminim." 
"Yaptığımdan pişman bile değilim." 
"Çok iyi, duyguların yüzünden pişmanlık duymamalısın. 

Vurmak yanlış ama duygular, duygudur." 
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"Bir yuva öğretmeni gibi konuştun." 
"Eh, sen de okul öncesi öğrencisi gibi davranıyorsun." 
"Teşekkürler. Yani, gidip özür dilemem gerektiğini mi 

düşünüyorsun?" 
"Sadece canın istiyorsa. Ağabeyine sinir olman anlaşılabilir 

bir şey. Rahatlıkla antipati duyulabilecek biri." 
Bir gülüş hak etmişti Jane. "Kasabada onun olağanüstü biri 

olmadığını düşünen tek insan sensin." 
"Şunu bil ki burada senin duygularını değerlendiriyorum. 

Gerçi, ağabeyin en sevdiğim insanlardan biridir diyemem doğ­
rusu, özellikle bu sabah yaptıklarından sonra." 

Clay başını çevirip göz ucuyla süzdü Jane'i. "Peki, bu sabah 
başına gelenlerin nedenini bana anlatacak mısın?" 

"Ağabeyinin teorilerini anlattım zaten. Konuyu değiştirme­
ye mi çalışıyorsun?" 

"Evet, konuyu değiştirmek istiyorum, çünkü kimsenin 
benim duygularımı değerlendirmesine ihtiyacım yok ve okul 
öncesi öğrencisi gibi davrandığımı duymaya da. Kendi duygu­
larımı kavrayıp kendimi kontrol altına almaya ve erkek gibi dav­

ranmaya uğraşıyorum." 
Jane döndü ve kalçasını arabaya yaslayıp adamla yüz yüze 

geldi. "Yetersiz bahanelerinle beni inandıramazsın. Madem Son 
Şans'ta yaşamak hoşuna gitmiyor, yoluna devam etmenin zama­
nı gelmiş demek ki." 

· 1 11 mı. 
"Ne yani, kaçayım mı? Senin çocukluğunda yaptığın gibi 

Ooof, ne sıkı herifti. "O iş başka," dedi Jane. "İstersen, yolu­
na devam etmek diyelim. Hayatının geri kalanını hasta amca­
nın nalbur dükkanını işletmek ve Ray Betts gibilerini sahiplen­
mekle geçirmenin seni mutlu edip etmeyeceğine karar ver önce. 
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Belki de asıl istediğin müzisyen olmak, Nashville'e gidip country 

müziği yapmaktır. Daha sonra New York veya Los Angeles gibi 
bir yerlere gidip denemeye bir türlü cesaret edemediğin ama 
yapmaya can attığın şeyi, yani müzisyenlik ve söz yazarlığı yapa­
bilirsin. Öyle bir seçeneği de düşün bence." 

"Vay canına, ne çok şey varmış 'yapılacaklar' listemde? 
Hani hayatımla ilgili fazla bilgin yoktu senin? 

"Bilirsin işte," dedi Jane, "küçük bir kasabada, bir güzellik 
salonunda çalışıyorum. Kasabadaki hemen herkesin hayat öykü­
sünü öğrenmen için orada bir gün geçirmen yeterli." 

"Anlıyorum, bu da bana ne yapacağımı söyleme hakkı ... " 
"İyi de sen de bana hayatımda ne yapmam gerektiğini söy­

lemekten çekinmedin. Hatırladığım kadarıyla, perşembe günü 
olumlu bir plan yapmamı, karaoke söyleyip popomu sallamanın 
beni Grand Opry'ye götürmeyeceğini söyleyen, sen değil miydin?" 

"Tam üstüne bastın, pes doğrusu." Doğrulup Jane'in yüzüne 
baktı. "Bak ne diyeceğim, gidip Ray'in kefaletle serbest kalmasını 
sağlamak zorundayım. Rica etsem, Tricia'ya iyi davranması ve onun 
benim kanepede yatması gerektiğini Ricki'ye söyleyebilir misin?" 
Kamyonetin sürücü mahalline doğru yürümeye başladı Clay. 

Jane peşinden seğirtti. "O kadın Tricia mı?" 
Aniden durup döndü Clay, loş ışıkta yüzündeki ifadeyi oku-

mak olanaksızdı. "Tricia'yı da duydun demek?" 
Omuzlarını silkti Jane. "Güzellik salonunda konuşuyorlardı." 
Bir sürü şey geldi Jane'in aklına. Bardaki kadın hamileydi. 
Kadının soramadığı soruya açıklık getirdi Clay. "Endişelen-

me, benim çocuğum değil. Sanırım kendisinin imdadına yetişe­
ceğimi ümit edip ta buraya kadar gelmiş." 

"Ve sen bunu alışkanlık haline getirdin, değil mi? Kendini 
herkese ve her şeye karşı sorumlu hissediyorsun." 
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"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Düşünmüyorum Clay, biliyorum. Kendi gözlerimle görü­

yorum. Güzellik salonunda yapılan dedikodulardan sürek­
li duyuyorum. Çarşamba gecesi benim imdadıma yetiştin. Dün 
gece Ricki'ye evini açtın. Şimdi de bu hamile kadın gelmiş senin 
omzunda ağlıyor." 

"Bir kere şunu açıklığa kavuşturalım: Senin imdadına yetiş­
medim ben çarşamba gecesi, senden faydalandım." 

Bu iddianın üstünde durmadı Jane. "Öyle olsun. Ancak Ric­
ki' den ve öteki kadından kesinlikle kendini sorumlu tutuyorsun. 
Sürekli Ray'i sahipleniyorsun. Neden Ray'den sorumlu hissedi­
yordun kendini?" 

Adamın yanağında küçük bir kas kımıldar gibi oldu ama bir 
şey demedi. İşte o an Jane'in beyninde bir şimşek çaktı. Kes Kıvır 
Güzellik Salonu'nda duyduklarını bilmecenin tüm parçalarını 
bir araya koyar gibi toplayınca her şey akla uygun geliyordu. 

"Lanet olsun. Ray kaza geçirdiğinde arabayı sen sürüyor­
dun, değil mi?" 

"Biraz konuşmadan duramaz mısın?" Bamteline basılmış 

gibi çıkıyordu Clay'in sesi. Savunmasız, öfkeli ve dalgındı. 
Aralarındaki üç adımlık mesafeyi yürüdü Jane. Kollarını 

adamın boynuna doladı ve başını çekip omzuna yasladı. Bu kez 
adam karşı koymamıştı. 

Kocaman bir adam olmasına rağmen Clay'e destek olacak 
kadar gücü vardı Jane'in. Güçlü biri olarak bilmezdi kendisini 
ama yedi yıldır çektiklerinin onu bugüne hazırladığını düşündü. 
Adamın şu an bir sevgiliye ihtiyacı yoktu. Aynada görmeye alış­
mış olduğundan daha farklı ve yeni bir görüntü yansıtacak biri­
ne ihtiyacı vardı. Ve Evren de kendisini buraya bunun için gön­
dermişti. 
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"Ne oldu?" diye sordu Jane. 
Her zamankinden daha uzun bir süre, Clay hiçbir şey 

demedi. Neden sonra doğruldu ve derin bir soluk aldı. Kollarını 
Jane'in omuzlarına dolayarak ellerini başının arkasında kenetle­
di. "Lise sondaydık ve mezuniyetimize iki hafta kalmıştı. Davis 
High Lisesi'nin beysbol takımı Dash Randall'ın vuruşları saye­
sinde eyalet şampiyonu olmuştu. Ben ve Ray Columbia' dan dön­
mekte olan takımımızın otobüsünü izliyorduk. Nereden fırladı­
ğını göremediğimiz kamyonetin teki, ara çizgiyi geçip otobüsü 
kıl payı sıyırarak üstümüze doğru geldi. Direksiyonu kırmak 
zorundaydım." Dudaklarını birbirine bastırdı. "Sürücü fitil gibi 
sarhoştu." 

"Ah, Clay . . .  " 

"Benim suçum olmadığını biliyorum," dedi gergin bir sesle. 
"Kafamda biliyorum bunu ama kalbim beni rahat bırakmı­
yor. Neden direksiyonu sağa kırmak yerine sola kırmadım diye 
sürekli kendimi yiyip bitiriyorum. Geriye sarıp o anı tekrar tek­
rar izliyorum." 

"Ah, hayatım." Keçisakalının arasından parmaklarını kay­
dırıp Clay'in yüzüne dokundu. Aklı arkadaş kal dese de vücudu 
ateşler içindeydi. 

"Çarpışmada, asıl darbeyi Ray' in vücudu aldı ve üste­
lik emniyet kemerini takmamıştı. Ben sıyrıksız atlattım. Keşke 
direksiyonu öteki yana kırmış olsaydım. Keşke emniyet kemerini 
takmış olsaydı. Keşke emniyet kemerini taksın diye ısrar etmiş 
olsaydım . . .  " 

Jane'in elini yakalayıp dudaklarına götürdü Clay. Avu­
cunun içinde adamın yumuşak ve ılık dudaklarını hissedince 
Jane'in yüreği hopladı. Elini hafifçe çekip yeniden adamın yana­
ğına dokundu. "Liseyi bitirince Ricki ile kaçmamın asıl nedeni, 
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bunu atlatabilmekti. . .  Ancak, Randy'yle olmak için Ricki beni 
ekince bir süreliğine kasabaya geri döndüm. Olup bitenlerden 
kurtulmanın hiçbir yolu olmadığını anlamıştım. Bir kez daha 
Nashville'e gitmeden önce Ray'e Pete Amca'mın dükkanında bir 

iş ayarladım. Böylece uzakta olsam bile her ihtiyacının karşılan­
dığından emindim, yani gözüm Ray' in üstündeydi. Pete Amca 
çok yardımcı oluyordu ama artık ağır hasta ... " 

Clay'in sesi giderek azaldı ve başını Jane'in alnına doğru 
eğdi. Alınları karşılıklı birbirine dokunuyordu. "Sıradan erkeğin 
başına gelenden çok daha fazla kötü şey gelir benim başıma Jane. 
Bunu sakın unutma." 

Kötü karma ve kötü şans konusunda kendisiyle aşık ata­

mayacağını söylemeye Jane'in yüreği el vermedi, zaten cesare­
ti de yoktu. O tür şeylerde Evren' in kraliçesi kendisiydi. Ada­

mın öyküsünü dinlesin de onu rahatlatsın diye Evren onu buraya 
göndermişti. 

'?" mı. 
"Sanırım şimdi de gidip Ray'i kurtarman gerekiyor, değil 

Onaylar gibi başını salladı. "Evet." 
Sırtından aşağı gezindikten sonra Clay'in elleri gelip Jane'in 

kalça kıvrımlarında durmuştu. Kadını kendine doğru çekti ve 
kalçaları birbirine yaslandı. Adamın içine girip erimek istedi 
Jane. Belki bir zamanlar şişmandı ama adamın gövdesinin her 
bir tarafı artık kaya gibi sertti. 

"Üzgünüm Jane," dedi Clay. "Keşke namuslu niyetlerim 
olduğunu söyleyebilsem. Durum öyle değil. Seni sadece arzulu­
yorum. Hem de çok. Muhtemelen büyük bir hata olduğunu bile 
bile kendimi sende kaybetmek istiyorum. Çarşamba gecesi duy­
gularım buydu, şimdi de öyle. Denetimsiz bir şehvet söz konusu 
ve benim iradem çok zayıf." 
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Öne doğru eğilip Jane'in dudaklarını yakaladı. Bunun hata 
olduğu konusunda büyük olasılıkla haklıydı ama Jane yine de 
aynen karşılık verdi. Adamın telaşı Jane'in başını döndürmüş, 
yüreğine, özüne ve cinsel organlarına çarpmış ve neredeyse diz­
lerinin bağını çözmüştü. Sırf amacını noktalamak adına Clay, 
Jane'in çenesinden aşağı, tam çarşamba akşamı boynunda bırak­
tığı izin olduğu yere doğru ıslak ıslak öpücükler kondurmaya 
başladı. 

O aşk ısırığını gizlemek için çok uğraşmıştı ama bunu tek­
rarlamasını engellemeye hiç niyeti yoktu. Tersine, toplamak için 
kullandığı lastiği adamın saçından çekip çıkardı. Adamın saçla­
rı her ikisinin üstüne devrildi. Birbirlerine iyice yaslandılar. Sert 
kemikleri ve yumuşacık saçları vardı adamın. Dudakları Jane'in 
boynunda gezinmeye devam ediyor ve Jane yavaş yavaş mantık­
lı düşünme yeteneğini kaybediyordu . 

.Ah, evet, mesele hormonlar ve kimyaydı. 
Ateşli, tehlikeli ve yasak kimya. Sonunda ya bir şeyin alev 

aldığı ya da patlayarak parçalarına ayrıldığı bir deney türüydü. 
"Aman Tanrım," dedi adam kadının boynundan başı­

nı kaldırmaksızın. "Beni deli ediyorsun. Tek düşündüğüm seni 
şu kamyonetin üstüne yatırmak ve ... " Elleri kadının göğüsleri­
nin çevresini okşadıktan sonra, omuzlarına çıkmıştı. Adamın ve 
kendisinin arzuladığı şeyin, her ikisinin de ihtiyacı olan şeyden 
eksik olduğunu bile bile Jane bir sonraki adıma hazırdı. 

"Ancak bunu yapmayacağım," dedi Clay boğuk ve derin­
den gelen bir sesle. "Benim arkadaşım olmak gibi yanlış bir fikre 
saplanmış olduğundan değil. O dediğin boş laf Jane. Biz arkadaş 
olmayacağız ve ikimiz de bunu bal gibi biliyoruz." 

Jane'in yüreği burkuldu. "Benim sana kötü geldiğimi düşü­
nüyorsun, onun için, değil mi? Bir hatayım," diye sordu. 
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"Hayır, nedeni o değil," diye karşılık verdi Clay. Jane'in 
yüreği yeniden pır pır etti. Hey Tanrım, bu adamla olmak, luna­
parkta inişli çıkışlı eğlence trenine binmek gibiydi. 

"Öyleyse neden?" 
"Çünkü bir daha seninle çırılçıplak kaldığımda, çok ince 

eleyip sık dokumayacağım. Sadece tadına varacağım işin. Ve de 
bir daha seks yaptığımızda, adımı çığlık çığlığa bağıracaksın." 

"Oh." Jane'in sesi boğazında düğümlendi. Adamın gözlerin­
deki ateşten, dediğini yapmaya kararlı olduğunu anlamıştı. Jane 
de dediğini yapsın istiyordu, hem aynen söylediği gibi. Ancak 
yüreği, ısrarla, adamın sadece bunu değil, bundan daha fazlasını 
yapmasını bekliyordu. 

"Ve hiç durmam, hemen saldırırdım şimdi. Ancak, acele 
etmem gerekiyor. Ray'i kurtarmalıyım," diyerek Clay noktayı 
koydu. Adam için ne ifade ettiğini Jane anlamıştı. Cinsel istek 
duyduğu bir kızdan başka bir şey değildi onun gözünde. Tam da 
şu anda bir kriz geçirdiği için onu arzuluyordu. 

"Tamam," dedi Jane ama tamam değildi. Hayal kırıklığını 
belli etmemek için büyük çaba sarf etmişti. 

"Bak, yarın pazar ve işler biraz yoğun olur," dedi Clay gergin 
bir ses tonuyla. "Seni ararım, olur mu?" 

Ne cevap vereceğini bilemedi Jane. İşte düşünüp taşın­
mak için biraz zamana ihtiyacı olan erkeklerin klasik cümlesi. 
Tamam, olurdu. Zaten kendisinin de biraz enine boyuna tart­
maya ihtiyacı vardı. 

Bu yüzden Jane, hiç karşılık vermedi. Clay, tipik olarak 
çoğu erkeğin yaptığı gibi bunu bir onaylama olarak aldı ve kolla­
rını gevşetip Jane'i salıverdi. Kamyonetine atladığı gibi, Jane'i bir 
toz bulutunun içinde bırakarak park alanını gerektiğinden fazla 

bir süratle terk etti. 
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Jane'in arkasından Ricki ile Tricia bardan birlikte ara soka­
ğa çıktılar. Her ikisi de hem birbirlerine, hem Jane'e ama en çok 
üçünü de toz bulutu içinde bırakıp basıp giden Clay'e deli gibi 
öfkeliydiler. 

İçerdeki müzik dolabından gelen ses dışarı taşıyor, Bubba 
Lockheart'ın her zaman bastığı o aptal Tumbleweed şarkısının 
sözleri, Jane'in başını döndürüyordu. 

Beni bana ihtiyacın olduğundan daha fazla seviyor musun? 

Bebeğim bilmeliyim 

Çünkü sadece ihtiyaç duyduğun içinse 

Gitmeliyim. 
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y, Ö L Ü ı\f 

14

POS Windstar kamyonetinin gaz pedalına basıp Dot'un 
Barı'nın park yerinden sıvışırken Clay'in cep telefonu çaldı. 
Thelma Hanks arıyordu. "Ah, Clay," dedi telaşlı bir sesle. "Ray' in 
başına geleni duydum. Eugene yola çıktı, şerifin ofisine gidiyor." 

"Bu kadar çabuk mu aradılar?" 
"Evet. On dakika kadar oluyor." 
"Kim?" 
"Ne bileyim tatlım, telefonu ben açmadım ki." 
Clay bir yandan Thelma'ya teşekkür ederken bir yandan 

da direksiyonu kırıp sağa saptı ve Allenberg'e giden ekspres yola 
çıktı. Cep telefonunu kapattı, az önce Jane ile yaptıkları konuş­
mayı aklından çıkarmaya gayret etti. Ne var ki bu son günlerde 
beyni verdiği hiçbir komuta boyun eğmez olmuştu. İşte bu yüz­
den, Jane ile yaşadığı sahneyi yeniden gözden geçirmeye başla­
dı hemen. 

En az üç veya dört kez onunla kavga etmek için elinden gele­
ni yapmış olmasına rağmen, kadının geri çekilip ona bir şamar 
veya yumruk atmamış olmasına akıl erdiremiyordu. Kim bilir 
neden, kadının kendini dizginlemesini bir artı sayıyordu. Yirmi­
li yaşlarında birine göre oldukça fazla olgundu. Birden "artı"ları 
saydığını fark etti ve kahroldu. 

Öncelikle Ray'i kurtarması gerekiyordu, Jane ile ilgili ne 
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yapacağını sonra düşünecekti. Her şeyi enine boyuna tartma­
dan onunla şipşak seks yapmaya kalkışmamaya kararlıydı. Yapı­
lacak en olgun davranış buydu ve ne olursa olsun, bundan böyle 
olgunlukla hareket edecekti. 

On beş dakika sonra şerif bürosunun floresanla aydınlatıl­
mış ekip odasından içeri girdi. Ağabeyi eğilmiş resmi evrakları 
dolduruyordu. Bundan böyle olgun bir erkek gibi davranacağına 
dair çok yerinde bir karar verdiğini doğrulaması için Stone'un 

yüzüne bir kez bakması yetmişti. Stone'un burnu asla eskisi gibi 
olmayacaktı. Burnunun ucu yana yatmış ve gözlerinin altı anne­
sinin arka bahçesindeki incirlerin rengine dönmüştü. Gömleği­
nin üstündeki kan lekelerini görünce Clay'in midesi bulandı. 

O an duyduğu pişmanlık ve suçluluk, ağabeyi ile dövüştü­
ğünde hissettiği zafer duygusunu silip süpürdü. "Aman Tanrım, 
bana yardım et, Stony ben . . .  " Sesi o kadar titriyordu ki ya konuş­
mayı kesecek ya da ağabeyinin önünde kelimelerle anlatılamaya­
cak kadar küçük düşüp ağlayacaktı. 

"Önemli değil. Burnum incindi yalnızca." 
Ağabeyi gülmüyordu ama Clay onun yüzündeki ifadeyi bir 

gülümseme olarak algılamayı yeğledi. 
"Evet, ama . . .  " 

Stone boş ver der gibi omuzlarını silkti. "Zamanın gelmişti." 
"Hayır, öyle değil, ben . . .  " Clay'in sesi yavaş yavaş yok oldu. 

Ne olmuştu? Kafası mı bozuktu? Öfkeli miydi? Tepesi mi atmış­
tı? Kontrolden mi çıkmıştı? Gerçekten ne olmuştu kendisine? En 
ufak bir fikri yoktu. Bu yüzden tam bir hıyar gibi hissetti kendi­
sini ve öylece dikildi orada. 

Stone kalemini mahvolmuş gömleğinin cebine koyup bir­
kaç adım attı Clay'e doğru. "Senin zamanın gelmişti. Nashvil­
le' de başına gelenlerden beri düdüklü tencere gibi patlamaya 
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hazırdın. Pete Amca'nın hastalanması da üstüne tuz biber ekti. 
Bir de afra tafra yapan Alex çıktı başına. Uzun zamandır patla­
maya hazırdın." 

Stony'ye acaba kendisinin ne zaman patlayacağını sorma­

mak için yanağının içini ısırdı Clay. Neredeyse beş yıldır Sto­
ne'un ölen karısı için tek bir damla gözyaşı döktüğünü gören 
olmamıştı. 

"Özür dilerim dostum," dedi Clay. İki kardeşin arasındaki, 
ancak belki kalabalıktan uzak bir sandalda karşılıklı bira içer­
ken konuşulabilecek, elbette önce kıskançlık ve derin üzüntü 

gibi sorunlarla ilgili söylemek istediği onca şeye karşılık bu söz­
ler çok yetersiz kalıyordu. 

"Özrün kabul edildi," dedi Stone. 
Ağabeyiyle bakışmayı kesip boş ekip odasında gözleri Ray 

ve Eugene'i ararken "Sanırım Eugene, Ray'i kefaletle kurtarmak 
için buraya gelmiş, öyle mi?" diye sordu Clay. 

"Bu gece hiç kimsenin kefaletle serbest bırakılacağını sanmı­
yorum Clay. Ray parayı çaldığını itiraf etti," dedi Stone yavaşça. 

Clay gözlerini yine ağabeyine çevirdi. "Ne diyorsun sen?" 
Stone kardeşini sakinleştirmek ister gibi eliyle omzunu kav­

radı. "Bak, senin için zor olduğunu biliyorum." Stone'un sesinde 
Clay' in nefret ettiği olgun ve mantıklı bir asalet vardı. Ağabe­

yi istediğinde nasıl bu kadar mükemmel olabiliyordu, anlayamı­
yordu. 

Stone omzunu sıktı Clay'in. Dostluktan öte, bir iyi niyet 
gösterisiydi bu. O temas Clay'e, ağabeyinin onunla yakından ilgi­
lendiğini, onu affettiğini, hatta onu sevdiğini söylüyordu. Omzu­
nu Stone'un elinden ayırdı. 

"Ray itiraf mı etti? Neden yaptı bunu?" 
"Suçlu da ondan." 
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"Bırak Allah aşkına, Ray çalmadı parayı." 

"Parayı dükkandaki dolabında bulduk," dedi Stone. 
"Yani?" 

"Yani bu onu suçlu yapar." 
"Git Allah aşkına Stone. Eğer Ray parayı çalmışsa neden 

onu kilitsiz bir dolapta bıraksın ki? Neden Ray dükkandan para 
çalsın? Eminim bu işi Alex tezgahlamıştır. Alex, Pete'in Ray'in 
işine son vermesini istiyor. Ray sepet havası alınca, kendisinin 
dükkanın tek sorumlusu olacağını hesaplıyor. Ray'in dükkana 
zarar verdiğini söyleyip duruyor. Yüz dolarına bahse varım ki 
Ray'in başına çorap örmek için parayı Alex çaldı." 

Şişmiş gözlerini sımsıkı kapadı Stone. Tekrar açtığında 
Clay'e karamsarlıkla bakıyordu. "Elinde kanıt olmadan bunları 
söyleyemezsin Clay. Üzgünüm ama kanıtlar parayı Ray'in aldı­
ğını gösteriyor. Suçun işlendiği sırada suç mahallinden başka 
yerde olduğuna dair şahit yok ortada. Bardaki müşteriler onun 
o saatlerde Palmetto Meydanı'nda görüldüğünü söylüyor. Elinde 

fırsat vardı. Üstelik Ray parayı aldığını itiraf ediyor." 
"Ne? Neden söylesin bunu . . .  " 

"Tahminimce Ray, Alex'e para konusunda söylenip duru­
yordu. Belki de öyle değildir. Kim bilir, belki aklına çılgın bir 
fikir gelmiştir. Ray'in kafasından neler geçtiğini kim bilebilir? 

"Of, Tanrı aşkına, onu bu yüzden suçlayamazsın . . .  " 
"Yeter artık Clay. Ray için her zaman bir mazeretin vardır. 

Buna saygı duyarım ama sen onun bakıcısı değilsin. Ray denge­
sizin biri. Allah korusun, ya Pete ölürse Ray'e ne olacak? Kasaba­
da kalıp yıllardır Pete Amca'nın yaptığı gibi Ray' in sorumluluğu­
nu sen mi üstleneceksin?" 

"Sen de bal gibi biliyorsun ki Ray asla . . .  " 
"Buna bir son vermelisin. Kendi iyiliğin için Clay." 
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Stone yine Clay'i omzundan tutup sarstı. "Şimdi işler değiş­
ti. Artık ne kendisine ne de etrafa zarar veremeyeceği bir yere 
konmalı." 

"Yani bakalım doğru anlamış mıyım," dedi Clay. Öfkeli 
sesi giderek yükseliyordu. "Hiçbir şey yapmadan burada durup 
işlemediği bir suçtan ötürü Ray'in hapse tıkılmasını seyretmek 
zorundayım, öyle mi? Ve bu da yoluma devam etmemi sağlaya­
cak, ha? 

"Hadi Clay, neden her lafı tersten anlıyorsun? 
"Tersten anladığım falan yok. Ray masum diyorum, o kadar. 

Sana veya bilmem hangi lanet olası şerif yardımcısına ne söyle­
diği umurumda bile değil. Emin ol ki burada durup senin onu 
içeri tıkmana izin vermeyeceğim." 

"Onu hapse atmayacağım budala." Stone'un sesi bir gıdım 
yükselmişti. 

"Öyleyse ne yapacaksın?" Aniden Clay kendisini ikinci kez 
ağabeyi ile burun buruna buldu. Yolundan çekilsin istiyordu. 

Stone da sanki kontrolünü kaybetmemek için büyük bir 
gayret sarf ediyordu. Derin bir soluk alıp verdi. Duygularını bu 
kadar çabuk içine atabilmesi inanılır gibi değildi. 

Son derece mantıklı ve sakin bir sesle Stone, "Bak Clay," 
dedi, "Ray bir devlet bakımevine konursa devlet onu suçlamak­
tan vazgeçebilir. Eugene bu konuda bir anlaşma sağlamak için 
ilçe savcısı ile görüşecek. Hazırda bekleyen sosyal hizmetleri­
miz var. Eugene sürekli bu tür anlaşmalar sağlıyor. Ceza huku­
ku avukatı değil belki ama Ray gibilerini idare etmeyi iyi bilir." 

Clay'in yüreği burkuldu. "Hepiniz Ray'i devlet tımarhanesine 
mi koym:ak istiyorsunuz? Cezaevine göndermekten de beter bu." 

"Hayır, değil. Ray'in buna ihtiyacı var. Senin buna ihtiyacın 
var. Annesi ölmüş. Pete ağır hasta. Mayo Kliniği, Arlene Tey-
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ze'ye biraz ümit vermiş ama gerçek şu ki insanların çoğu akci­
ğer kanserini yenemez. Bu sorunun tek çözümü Ray'in bakıme­
vine konması. Uzun zamandır yapılmalıydı, kaçınılmaz bir şey 
bu. Ancak sen bunu kabullenemedin." 

"İnanamıyorum!" diye bağırdı Clay. "Ray yanlış bir şey yap­
madı. Bunun için Ray'i tutuklamak dünyanın en saçma şeyi. Bu 
sabah Jane'i tutuklamak daha da saçmaydı. Sırf Tallahassee' de 
cinayet dedektifi olarak çalışmış olduğun için bu kadar sert bir 
herif olmak zorunda değilsin, biliyorsun değil mi? Artık olman 
gerektiği gibi, yani küçük bir kasaba polisi gibi davranmaya baş­
layabilirsin. Örneğin . . .  " 

Parmağını Clay'in göğsüne bastırarak, "Bana bak," diye 
sözünü kesti Stone. "Öncelikle, bin dolar çalmak ciddi bir suç­
tur. Para bulunmuş olsa da maalesef Alex Lovett şikayetinden 
vazgeçmeye niyetli değil. Adalet yerini bulsun diye Şerif Ben­
nett' in başının etini yiyor.'' 

"Alex dükkanın sahibi değil. En azından şimdilik. Belki de 
asla olmayacak. Pete Amca, Alex'ten nefret eder.'' 

"Fark etmez. ilçe yönetimi otoritesini kullanıyor ve beni es 
geçiyor. Alex'in, kuzeni Billy ile ne kadar sıkı fıkı olduğunu bili­

yorsun. Elimden bir şey gelmiyor." 
"Olamaz, Stone, ben . .  .'' 
Ağabeyi Clay' in göğsüne parmağını daha da bastırarak, 

"Üstelik," diye devam etti, "şayet Mary Smith'in masum oldu­
ğuna inanıyorsan kamışınla düşünmekten vazgeç derim. Ken­

tucky' de Lexington Kasabası'nda bir otel odasında, Jane Cob­
lentz'in kan izlerini buldular. Son saatlerini, bir markete girip 
rastgele ateş açarak çalışanın birini ömür boyu tekerlekli sandal­
yeye mahkum eden esrarkeşin teki ile geçirmiş. Bak ne diyorum 
Clay, otel odasındaki tüm çarşaf ve havlular alınmış, tüm delil-
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leri yok etmek ister gibi biri banyoyu ovalayıp temizlemiş. Ancak 
bir parça kan kalmış ve herhalde Luminol' den haberleri yokmuş. 
Jane Coblentz öldü. O kadar saygı duyduğun kadın, ölmüş bir 
kadının ehliyetini taşıyor." 

Clay'in bütün ümitleri suya düşmüştü. "Kan mı? Ne diyor-
sun sen?" 

"Annem sana söylemedi değil mi?" 
"Neyi söylemedi? Hangi kandan söz ediyorsun?" 
"Yeni tomurcuklanan bir aşkı mahvetmek istemem Clay 

ama gerçekleri bilmen gerekiyor. İstersen birer kahve alıp baş 
başa oturalım da sana tüm ayrıntıları anlatayım. Beni dinle­
dikten sonra duruma farklı gözle bakacağından eminim. Belki 
o vakte kadar Eugene, Ray'i cezaevine değil de bir bakımevine
göndermek konusunda anlaşma sağlamış olur." 

*** 

Clay yorgun, duygusal olarak tükenmiş bir durumda ve 
birkaç saat olsun gözünü kırpma özlemiyle eve vardığında saat 
sabahın üçünü geçiyordu. Pazar sabahı org çalması gereken 
kilise toplantısından önce ancak birkaç saat uyuyabilecekti. 
Ray sosyal hizmetlerin gözetimi altındaydı ve büyük olasılık­
la bundan böyle devlet bakımevinde kalacaktı. Onu kurtarma­
yı başaramamıştı. 

Daha da kötüsü, Clay'in sandığı kadar aptal değildi Stony. 
Jane'in korkunç bir suça karıştığına dair lanet olası kanıtlar vardı 
elinde. Sanılanın aksine, Jane belki Jane Coblentz değil, başka 
biriydi. Belki de Mary isimli biriydi. 

İnanması zor olsa da Stone'un ortaya koyduğu gerçeklerden 
çıkan sonuç belliydi. Hiç beklemediği kadar hayalleri yıkılmıştı. 
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Biraz uyuyacak, her şeyi yeni baştan tartıp bir sonraki adımını 
ona göre atacaktı. Öncelikle, orta yaş krizinin üstesinden gelme­
li ve o küçük kızı aklından silmeliydi. Sonra, Ray' i devlet bakı­

mevinden kurtarmak ve evlenebileceği aklı başında bir kadın 
bulmak gibi önemli meselelere odaklanmalıydı. 

Clay sendeleye sendeleye küçük evinin kapısından içeri 
girdi. Yatıp uyumak ve her şeyi unutmaktan başka bir şey yoktu 
gözünde. Gelgelelim, Tanrı ona farklı bir plan hazırlamıştı. Daha 
üç adım atar atmaz, ayağı orada olmaması gereken bir şeylere 
takılıp tökezledi ve yere düştü. 

Evini açtığı eski kadınlarını anımsayıp, "Lanet olsun," diye 
söylendi. Belli ki yalnızca hayatına değil, evindeki eşyalara da 
yeni bir düzen vermeye karar vermişlerdi. 

Karanlığın içinden uykulu bir ses, "Sen misin Clay?" diye 
mırıldandı. Oturma odasındaki kanepede Tricia yatıyordu. 

Sehpanın üstündeki abajurun ışığı yandı. Yerden doğrulur­
ken Clay' in gözleri kamaşmıştı. 

"Aman Tanrım, özür dilerim. Bavulumu ortalık yerde öyle 
açık bırakmamalıydım." 

Clay dönüp baktı. Şiş gözleri ve kırmızı burnuyla Tricia ber­
bat görünüyordu. Uyku tutana dek ağlamıştı besbelli. 

İçinden kadını kollarına alıp sırtını sıvazladıktan sonra ona 
bir Kleenex kağıt mendil uzatmak geldiyse de kendisini frenledi. 
Kötü düşüncelere dalıp uzun bir süre kadına bakakaldı. 

Oh olsun. Hak ettiği cezayı bulmuştu. 
Tumbleweed orkestrasının tur otobüsünün arka koltuğun­

da onu ve Chad'i kumrular gibi sevişirken yakaladıktan sonra 
kendisi de geceleri uyuyana dek milyon defa ağlamamış mıydı 
sanki? Chad'in yatakta kendisini daha çok tatmin ettiğini söy­
leyip tüm köprüleri yakan bu kadın uğruna tüm hayallerin-
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den vazgeçmemiş miydi sanki? Aslına bakılırsa kadını kapının 
önüne koymalıydı, ama yapamıyordu. 

Çünkü bu kadını hala seviyordu. 
Bir yıl önce sevdiği gibi değil belki, ama yine de seviyordu. 

Öyle bir duyguydu ki bu, herhalde ömür boyu sürecekti. Ricki'yi, 
yani her ikisi de on yedi yaşında, aynı hayalin peşinden koşarken 
tanıdığı Ricki'yi de benzer bir şekilde sevmişti. 

Tricia burnunu çekti. Clay direncinin azaldığını fark etti. 
Neden hep bunlar geliyordu başına? Kadının teki ağladı 

mı içi burulurdu. Dertli bir kadınla olduğunda mutlaka elinden 
geleni yapması gerekiyormuş gibi sorumluluk duyardı. Tricia'nın 
gözlerinde parlayan gözyaşlarına bakıyor, fakat nedense bu kez 
Jane'in nasıl yanına gelip kendisine başını dayayacağı bir omuz 
sunduğu aklına geliyordu. Şimdiye kadar hayatına giren hiçbir 
kadın bunu yapmamıştı. Başını Jane'in omzuna yaslayıp öyle­
ce durmak çok iyi gelmişti. Küçük kızın kendisine destek olacak 
gücü vardı anlaşılan. 

Ne Tricia ne de Ricki bunu becerememişti. Hatırladığı 
kadarıyla, hiçbirinin Jane kadar sağlam omuzları yoktu. 

"Oh, Clay, ne yapacağım ben?" Tricia hıçkırıklara boğuldu. 
Halıyı arşınlayıp Tricia'nın yanına oturdu ve ona sarıldı. 

Kadını kollarının arasında hissetmek iyi gelmişti. Jane'in ona 
yaslandığında olduğu gibi kontrolsüz değildi, aklı başından git­
memişti. İyiydi ve huzurluydu sadece. Aradığı huzur buydu. 

Tricia omzunda ağlıyordu. Hamilelikten yuvarlanmış kar­
nına rağmen, kadın cinsel isteğini uyandırıyordu sanki. Jane gibi 
tahrik etmese de Tricia ile iyi bir erkekmiş gibi hissediyordu ken­
dini, azgın bir boğa gibi değil. Buna alışabilirdi. Tricia ile mutlu 
bir hayat sürebilir, hatta çocuk sahibi bile olabilirdi. Bir ailesi, bir 
sürü çocuğu olsun istiyordu. İyi bir anne olurdu Tricia. 
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Bu senaryonun tek bir kötü yanı vardı. Tricia onun omzun­
da başka biri için ağlıyordu. 

Güzel bir fanteziydi bu elbette fakat gerçekçi değildi. Olgun 
ve aklı başında bir kadınla evlenmeliydi, tamam, ama kadın onu 
sevmeliydi de. Kendisinin Tricia'yı sevmesi . ve Tricia'nın ona 
ihtiyacının olması yetmezdi. Fazlasını istiyordu. 

Yalnızca yerleşik düzenle yetinemezdi. Olgun, dengeli bir 
kadın, evlilik, çocuklar ve aşk, tümünü birden istiyordu. Kısa­
cası, ruh eşini arıyor ama geldiğinden emin olamıyordu. Atlan­
ta' dan bir sonraki dokuz buçuk otobüsü pazartesi akşamı vara­
caktı. Yani, hala ümit vardı. 

• •• 

Haley Rhodes ucundaki küçük devenin göründüğünden 
emin olmak için boynundaki kolyeye dokundu. Büyükanne­
si, Haley' in pazar günleri giydiği sarı elbisesine bu küçük yeşil 
süsün çok yakıştığını, Jane'in ona bu takıyı vermesinin çok nazik 
bir jest olduğunu söylemişti. 

Büyükannesi kolyenin bir zamanlar Jane'in peckerwood 
sevgilisine ait olduğunu ve Haley' in onu çöpten çıkardığını bil­
miyordu elbette. Kolyeyi kendisine vermesi için Jane'i nasıl tatlı 
dille ikna ettiğini, yani tüm gerçeği büyükannesine anlatma­
yacak kadar aklı vardı Haley'in. Üstelik Jane'i seviyor ve onun 
başının belaya girmesini istemiyordu. Son bakıcıdan çok daha 
ilginçti Jane. Örneğin, belki bir fahişe olmasının yanı sıra Jane 
de tıpkı babası gibi kiliseye uğramıyordu. Herhalde Jane de Tan­
rı'ya kızmıştı. 

Dernek binasının salonunda katlanır sandalyelerin birin­
de Haley bacaklarını altına toplamış oturuyor, elma suyunu 
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yudumluyordu. Etrafta olup bitene göz kulak olmaya çalışıyor 
ama ikide bir kafasını uzatan Kederli Melek onu çok yoruyordu. 

Karşı köşedeki çörek masasının yanında duran Lizzy ve 
Jeremiah Jones'un tepesinde dolanacağına, Melek Bayan Ran­
dall'ın oturduğu uzun masanın etrafında dolaşıp duruyordu. 
Başının her iki tarafında da gözleri olsa hem ablasını, hem de 
Melek'i yakından izleyebilirdi. Canı Lizzy ve Jeremiah'ı gözetle­
mek istiyor fakat Melek'e de göz kulak olması gerekiyordu. 

Her pazar olduğu gibi org çalmak üzere kiliseye gelen Clay 

Amca çıkmıştı başına bir de. Şu anda kahve tezgahının yanın­
da dikilen pazar günü okulunun öğretmeni Bayan Bray, durdu­
ğu yerden amcasına kötü kötü bakıyordu. Büyükannesi, babası­
nın burnunu kırdığından ötürü amcasının başının büyük belada 
olduğunu söylemişti. 

Babasının her iki gözü de simsiyahtı. 
Babası Clay Amca'nın özür dilediğini ama büyükanne­

si bunun yeterli olmadığını söylemişti. Büyükannesi, Clay 

Amca'nın bir budala gibi davrandığını düşünüyordu. Baba­
sı bunu bir bakıma kabul ettiyse de Clay'in bu şekilde davran­
masından Jane'i sorumlu tutmuştu. Büyükannesine göre Jane'in 
kabahati yoktu bu işte. Her neyse, büyükannesi Clay Amca 
yüzünden bu sabah gerçekten çok öfkelendiği için Haley ondan 
uzak durmaya özen gösteriyordu. 

Lizzy'yi izlemekten vazgeçip Clay Amcası'nı izlemeye baş­
ladı. Amcası, Bayan Bray'e bir şeyler söyleyip gülmüş ama öğret­
men karşılık vermemişti. Bayan Bray babasını pek sevmese de 
babasının burnunu kırdı diye Clay Amca'ya gerçekten çok kızdı­
ğı açıktı. Elinde iki kahve bardağıyla Clay Amca Bayan Randall'a 
doğru yürüdü. Kederli Melek de amcasına öfkelenmiş olmalıydı 
ki onu izliyordu şimdi. 
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İşte bu çok ilginçti. Kederli Melek, Clay Amca'ya neden 
kızmıştı acaba? Haley mutlaka öğrenmeliydi. Hop diye katlanır 
iskemlesinden aşağı atladı ve büyüklerin ne konuştuğunu duya­
bilmek için değil de sanki diğer canı sıkılan çocuklar gibi etrafta 
dolaşıyormuş gibi hoplaya zıplaya Clay Amca, Bayan Randall ve 
Melek' in durduğu yere doğru yöneldi. 

*** 

Suni köpükten yapılmış kahve bardağını Clay' in elinden 
alırken Miriam Randall, çerçevelerine kristal taşlar kakılmış 
çift odaklı gözlüğünün içinden göz kırpmıştı. "Yoğun bir gece 
miydi?" diye sordu. 

Clay, sert arkalı katlanır iskemlelerden birine çöküp masa­
nın etrafında hoplayıp zıplayan yeğenini izlemeye başladı. Miri­
am ondan bir yanıt bekler gibi bakıyor ama Clay söyleyeceği söz­
leri bir türlü bulamıyordu. Arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. 
Oracıkta uyuyabilirdi. 

Kahvesini höpürdetip bir yudum içtikten sonra Miriam 
sormaya devam etti:"Nedense, birden bekar beyaz kızlar yağmur 
gibi yağmaya başladı buralara, değil mi?" 

Clay gözlerini açtı ve kollarını dizlerinin çevresinde kavuş­
turup öne doğru eğildi. "Bu işte sizin parmağınız olabilir mi 
acaba?" 

Küçük bir kız gibi kıkır kıkır güldü Miriam. "Canım benim, 

iyiyim dediysek o kadar da uzun boylu değil. Gökten kadın yağ­
dıramam veya Atlanta' dan otobüsle buraya getiremem. Gerçi 
Tanrı var, yani Tanrı'nın yakarışlarımıza verdiği karşılık var. 
Seni avutacaksa evet, senin için dua ediyorum hep. Bana öyle 

geliyor ki Tanrı yakarışlarımıza okkalı bir cevap verdi. Bak gör-
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dün mü, sana ne kadar geniş bir yelpaze sunuyor." 
"Öyle mi dersin?" 
Miriam başıyla onayladı. "Oh, hayatım, biliyorum," dedi ve 

bakışlarını pembe, pahalı marka elbisesiyle kilise için giyinmiş 
bir Barbie oyuncak bebeğe benzeyen Ricki 'ye çevirdi. Ricki her 
zaman yaptığı gibi kırıta kırıta içeri girmişti, adeta salonla flört 
ediyor, oturacak bir yer bakınıyordu. Görünüşe bakılırsa Dash 
dünden hazırdı yer vermeye. 

"Yeğenimle pek samimi olmaya başladı." Miriam'ın sesi 
hoşnut olmuşa benzemiyordu. 

"Ruh eşi olabilir mi?" 
"Kesinlikle olamaz. Ricki 'ye söyle, ondan uzak dursun." 
"Oldu. Sanki Ricki sözümü dinler de." 
"Tatlım, o kızla evlenmek istiyorsan elinde tutmanın bir 

yolunu bulacaksın." 
"Ciddi olamazsın Miriam. Ricki benim de ruh eşim olamaz. 

Sen de biliyorsun. Tumbleweed'in albümünden aldığım telif 
haklarından zengin olduğumu sandığı için benimle ilgileniyor." 

"Peki, zengin olmadın mı?" 
"Hayır, hanımefendi. Geçiniyorum ama zengin değilim. 

Hele Dash ile kıyaslarsanız, yanından bile geçemem. İnanın, 
beysbol şarkı yazmaktan çok daha fazla para getirir." 

Gizemli bir şekilde güldü Miriam ve bakışlarını Tricia'ya 
çevirdi. "Belki de ruh ikizin kapının arkasındaki iki numara­
lı kadındır. Üstelik bu, uzun zamandır özlemini çektiğin hazır 
aileyle gelmiş. Kimi zaman Tanrı yakarmalarımıza ne mükem­
mel yanıtlar verir." 

Clay dişlerini gıcırdattı. Birinci sınıf bir hıyardı Chad 
Ames. Tricia gibi bir kadını karnında bebeğiyle bırakıp insan 
nasıl çekip giderdi? 
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"Doğru Miriam, başka birinden fena bir kazık yedi." Uyku­
suzluktan içi yanan gözlerle etrafı süzdü Clay. Birden, sarı elbi­
sesi, yukarı topladığı saçları ve boynunda kalp şeklindeki kolye­

siyle Betty Wilkins çekti dikkatini. Makyajını fazla kaçırmıştı 
belki ama kadın kendinden emin duruyordu. Tamam, pek akıllı 
olmayabilirdi ama tatlı ve yapılıydı. 

Clay yüksek sesle, "Düşünüyorum da," dedi. "Şu anda bu 
grubun içinde en iyi seçim Betty Wilkins'miş gibi geliyor bana. 
En azından kararlı ve . . .  " 

Kararlı bir ses tonuyla, "Betty sana göre değil tatlım," dedi 
Miriam. "Sen de pekala biliyorsun. Benimle dalga geçme." 

"Bana göre olmadığından emin misin?" 
"Değil tatlım, otobüsle gelmedi. Hem zaten, onunla ilgili 

başka planlar var." 
Bu kez de Clay, Gönüllü Hanımlar'ın eski başkanı Miriam'a 

göz kırptı. "Ciddisin değil mi? Yani, otobüs meselesinde ciddi 
misin demek istiyorum." 

Clay'in eline hafifçe vurdu Miriam. "Elbette ciddiyim. Bu 
konularda asla şaka yapmam. Ruh eşinin Allenberg İlçesi'nden 
biri olmadığını söylediğimde doğruyu söylüyordum." 

"Peki, Betty ile ilgili planlar nedir öyleyse? Sakın ağabeyim 
deme." 

Bir kahkaha attı Miriam. "Hayır, değil. Ağabeyin hala Sha­
ron'u seviyor, yapacak bir şey yok. Annene de söyledim ama o 

tabii ki oğlunun yeniden sevmeyi öğrendiğini görmeyi istiyor. 
Açıkçası, ben oldukça kuşkuluyum o konuda. Uzun zamandır 
Tanrı ağabeyinle ilgili tek bir laf etmiyor." 

"Bak bu bir açıdan iyi bir haber çünkü Betty Wilkins'in 
yengem olmasını isteyeceğimden hiç emin değilim." 

"Rahat ol öyleyse. Betty Wilkins'e başkası düşünülüyor." 
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Biraz dedikodu paylaşmaya kayıtsız kalamazdı Clay. Öne 
eğildi ve "Kimmiş o?" diye sordu. 

Miriam omuzlarını silkti. "Söylemek bana düşmez Clay. 
Dedim ya sana, ben dedikoducu değilim." 

"Bilirim." Geriye yaslandı Clay. "Her kimse, ümit ederim 
ondan faydalanmaya kalkmaz. Anladınız değil mi?" 

Betty çok iyi ve saf bir kızdı. 
"İyi bir adamsın sen Clay Rhodes. Endişelenme, Betty'nin 

yakışıklısı ondan yararlanmıyor. Aslında Betty onun ruh eşi ama 
adam henüz farkında değil." 

Clay derin bir iç geçirdi. 
"Bak, bu çok kederli bir ses. Bu kadar üzülmeni gerektire­

cek bir şey yok ortada." 
"Var hanımefendi. En yakın arkadaşım bir devlet bakı­

mevinde, ağabeyimin suratını darmadağın ettim diye annem 
benimle konuşmuyor, biri boşanmış, diğeri bekar bir anne 
adayı iki kadın var evimde. Üstüne üstlük, evlilik yoluyla kuze­
nim olan herif pisliğin teki, meleklerle konuştuğunu iddia eden 
babam Tanrı'ya adadığı mini golf sahasını benim işletmemi isti­
yor. Gördüğünüz gibi, hayatım karman çorman." 

"Tanrı senin yakarışlarına cevap vermek için elinden gele­
ni yapıyor ama." 

Clay, Miriam'a bakıp göz kırptı. "Nasıl? Düzenli olarak 
Atlanta' dan dokuz buçuk otobüsüyle kadınlar göndererek mi?" 

Gözlüğünün çerçevesindeki ışıl ışıl kristaller gibi parladı 
Miriam'ın gözleri. "Beş günde üç kadın, inanılır gibi değil. Bunu 
kabul et. Hele bu günlerde Son Şans'a pek kimselerin uğramadı­
ğını düşününce." 

"Yani üçüncüyü de sayıyorsun. Hıristiyan olmadığı için 
bugün burada olmayanı." 
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"Öyle deme canım. Annen o kızın bir şeye derin bir inancı 
olduğunu söylüyor. Belki de Tanrı' dır. Sadece neye inandığının 
farkında değildir kızcağız." 

Clay eğildi. "Hıristiyanlığa karma ve daha iyi gerçekleri 
ortaya çıkarmak gibi yeni fikirler katmadıysak Jane Hıristiyan 
değil Miriam, inan. Üstelik siz Gönüllü Hanımlar'ın çarşamba 
gecesi Jane ile benim ne yaptığımızı bildiğinizden de eminim. 
Yani Jane ne Hıristiyan ne de hepinizin tatlı, cici bir kız diyece­
ğiniz türden bir kız." 

"Kızın o kadar düştüğünü sanmıyorum canım." 

Kasabanın dedikoducuları Lexington' daki otel odasını 
henüz duymamışlardı anlaşılan ama an meselesiydi. 

"Bilesin diye söylüyorum Clay, Jane cuma günü tırnakları­
mı yaptı. Kız bayağı yetenekli." 

"Evet." Suç konusunda da yetenekli. 

"Evet mi? Tek diyeceğin bu mu? Jane hayata son derece 
olumlu bakıyor oğlum. Çok güçlü bir kadın. İki ayağı üstünde 
duruyor ve kararlı. Bunlar önemli şeyler." 

"Sanırım pazartesi akşamı otobüsünden kimin çıkacağını 
bekleyeceğim. Jane bana göre çok genç." Ve biraz çatlak. Biraz da 
ayaklı bela gibi bir şey. Adı Jane olmayabilir de. 

"Orası doğru, herhalde. Jane aradığın olgun kadın olmaya­
bilir." 

Yüreğinde hafif bir sızı hissederek, "Yok Miriam, demek 
istediğim o değil," dedi Clay. Aslında Jane ile ilgili olumsuz şey­
ler düşünmek istemiyor ve bir önceki gece konuştukları aklın­
dan çıkmıyordu. Kadına kötü davranmış ama o her defasında 
yumruk yemeye gönüllü sarhoş bir dövüşçü veya güçlü ve olgun 
bir kadın gibi daha fazlası için geri gelmişti. 

Miriam tek kaşını havaya kaldırdı. "Bir şeyden kaçıyor kız, 
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değil mi?" 

"Evet, kaçıyor. Çok da iyi bir şeyler olmadığını hissediyo­
rum," dedi Clay. 

"Elbette ki iyi değil," dedi Miriam burnunu çekerek. "İnsan 
iyi bir şeyden neden kaçsın, öyle değil mi?" 
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Hafif serin ve güneşli bir pazar sabahıydı. Jane'in pencere­
yi açmasıyla taze bir sonbahar havası doldu içeri. Ekim rüzga­
rı perdeleri uçuruyordu ve Jane'in içine bir huzursuzluk çöktü. 
Uzun zamandır mevsim değişikliklerinden olumsuz etkileniyor­
du. Gençliğinde de sonbahar hep bir huzursuzluk getirirdi bera­

berinde, sanki göklere çıkıp daha sıcak diyarlara uçmak isteyen 
göçmen bir kuşmuş gibi hissederdi kendini. 

Mutfaktaki radyonun düğmesini çevirdi ve Palmetto Mey­
danı'nda kiliseye doğru yürüyen kalabalığı izlerken o aptal 
Tumbleweed şarkısının seksi melodisi doldu kulaklarına. Keli­
meleri Clay yazdığı için dikkat kesildi. 

Beni seviyor musun, bana ihtiyacın olduğundan daha fazla? 
Bebeğim bilmeliyim 

Çünkü sadece bana ihtiyaç duyduğun içinse 
Gitmeliyim 

Burada yüreğimde 
Kahrolası, o kadar güçlü değilim 

Beni sevmeni istiyorum 
İhtiyaç duyman hiç yetmiyor 

Beni seviyor musun? 
Ya da sadece ihtiyacın mı var? 

Bebeğim, bilmeliyim. 
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Vay canına. Nabzı yükseldi Jane'in. İstemek, ihtiyaç duy­
mak ve sevmek arasındaki farkı anlayabilecek kadar duygusal bir 
adama rahatlıkla aşık olunurdu. Ama Clay o adam mıydı? Yoksa 
yalnızca güzel sözleri olan bir şarkı mı yazmıştı? 

Tehlikeli bir soruydu bu. Kim bilir, belki de yıllardır yanlış 
bir şey aramıştı. Bir kız en fazla şarkının sözlerini okuyan adam 
gibi kendi halinde birini beklemeliydi belki. Bir kahraman değil, 
sevilmek isteyen bir adam aramalıydı. 

Tabii, sanki gerçekte öyle adamlar vardı da dünyada. 
Olumlu düşünmediğinin farkındaydı. Aşk şarkıları da ger­

çek değildi zaten. Her şey gibi şarkılar da alınıp satılırdı. Umut­
larını şarkı sözlerine bağlamak da her şeyi safça iyiye yormaktan 
başka bir şey değildi. 

Gerçek hayat değildi şarkılar. 
Hayal kurmaktan vazgeçip Clay Rhodes ile bir kez daha 

yatmaya fırsat vermeden Son Şans'ı terk etmek gibi gerçeklere 
odaklanmalıydı. Clay ile bir kez daha yatmak kozmik bir yanlış 
olacaktı. Jane bunu biliyordu. Clay de biliyordu. İşte hikayenin 
sonu. Tamam, nokta. 

Ertesi sabah yedi buçukta Columbia'ya bir otobüs vardı. 
İsterse Şef Rhodes kefaletle serbest bırakıldığı halde kaçtığını 
düşünsün, umurunda bile değildi. O otobüse binecekti. Nasılsa 
Şef Rhodes, Lexington' da ne olduğu ile ilgili teorilerinin tama­

men yanlış olduğunu yakın zamanda öğrenecekti. 
Jane mutfağa seğirtip pat diye radyoyu kapattı. Hayal kur­

mak yerine hayattan ne beklediğine yoğunlaşmalıydı. Mutfak 
masasının üstündeki defterden bir sayfa koparıp aklında kaldı­
ğı kadarıyla "I Will Always Love You" şarkısının sözlerini yazdı. 

Birkaç derin nefes aldıktan sonra boyun ve çene kasları­
nı gevşetti. Daha sonra, lisedeki müzik öğretmeninin öğrettiği 

238 



S o N  ŞAN S '  A H o ş  GELDİNİZ 

gibi, ta derinlerde diyaframından destek alarak en ince perdeden 

sesine ulaşmaya çalıştı. 
Çalgı eşliği olmadan şarkıyı söylemeye başladı. Çok iyi 

geliyordu kulağa. Yalnızlığını ve hayal kırıklıklarını kendinden 
uzakta tutarak en derin korku, arzu ve duygularını şarkının ken­
disine yönlendirebiliyordu. 

*** 

Windstar kamyonetini Kountry Mutfağı'nın önündeki park 
yerine doğru sürerken Clay hala Miriam'ın söylediklerini aklın­
dan çıkarmaya çalışıyordu. Güneşli bir ekim günüydü ama hava­
nın tadına varacak enerjisi kalmamıştı. Yatıp uyumaktan başka 
bir şey düşünemiyor, fakat evine gidip hormonları azmış Tricia 
ve umutsuz Ricki arasındaki kedi dövüşüne yakalanmak istemi­
yordu. Pete' in bürosundaki kanepeye uzanıp bir uyku çekmeye 
karar verdi. 

Nalbur dükkanına doğru yürürken Clay kulaklarından 
girip kafasını altüst eden bir müzik duydu. Sağa dönüp anahta­
rını dükkanın kilidine sokacağı yerde sola döndü ve Kes Kıvır'ın 
üstündeki katın açık penceresine bakakaldı. 

Rüzgar uçuşan sarı çizgili perdenin arasından Jane'in sesi­

ni taşıyor, mitolojideki Sirenler gibi Jane, kendisini gemi enka­
zına doğru çağırıyordu. Kes Kıvır Güzellik Salonu'nun üstünde 
bir yatak, üstelik de onu sımsıkı saracak kollar olduğunu hatırla­
tan o ses, Clay'i sürüklüyor ve o yana çekiyordu. Dün gece yap­
tığı gibi Jane'in kolları arasında rahatlamaya can atıyordu. Clay 
müziğin peşinden gitmek istiyordu ama o yönde tehlike vardı. 
Jane bela demekti. Bir önceki gece Stone bunu açık seçik ortaya 
koymuştu ve Clay' in derdi başından aşkındı zaten. 
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Sağa dönüp anahtarı nalbur dükkanının kilidine soktu. 
Rüzgar Jane'in sesini taşımaya devam ediyordu. Durdu Clay ve 
başını vitrinin soğuk camına dayayıp dinlemeye başladı. Kadın 
şarkıyı çok iyi ezberlemişti. Vurguları mükemmeldi.  Onun ihti­
yacı olan şeyin kendisi olmadığını söyleyen sözleri duyunca Clay 
anahtarı çekip çıkardı ve sola döndü. 

Dur bakalım. Kim demiş ona ihtiyacı olmadığını? Aç bir 
adam nasıl ekmeğe muhtaçsa o kıza öyle ihtiyacı vardı. Haya­
tında hiç kimseye bu kadar ihtiyaç duymamıştı. Ancak, Lexin­
gton' daki otel odasında ne olup bittiğini önemsemiyor değildi. 
Orada feci bir şeyler olmuştu. Gerçeği öğrenmeliydi. 

Fırlayıp karşıya geçti ve ikişer üçer yangın merdivenlerini 
tırmandı. Kapının diğer tarafında durup kadının ahenkli, tatlı 
sesini dinlemeye devam etti. Aman Yarabbi, ne güzel söylüyor­
du. Meleklerin sesi gibiydi adeta. Şarkının bitmesiyle birlikte çıl­
gınlar gibi kapıyı yumruklamaya başladı. 

*** 

Kapı yumruklanınca Jane'in ödü patlamıştı. Woody'nin kendi­
sini bulmuş olmasından korkmuş, sonra perde aralığından Clay'in 
siluetini görmüştü. Bu da pek rahatlatıcı bir görüntü değildi. 

Jane kapıyı aralayıp başını uzattı. Clay, kedinin eve sürük­
lediği bir şey veya masallardaki büyük kötü kurt gibi suratı allak 
bullak, öylece orada dikiliyordu. Bir an, onu kollarının arasına 
alıp dertlerini dinlemek ve adeta onu yemek istedi. Öte yandan, 
kapıyı suratına çarptıktan sonra gidip banyoya kapanmak geli­
yordu içinden. 

"Özür dilerim," diye mırıldandı Clay. "Ben . . .  şey . . .  Şarkı söy­

lediğini duydum .. .  " 
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"Dün gece uyudun mu sen?" 
"Gözümü bile kırpmadım." 
"Ray'i kurtarabildin mi bari?" diye sordu Jane. Clay'in önce­

lik sıralamasında nerede durduğunu hatırlatmak için konuyu o 
yöne çekmişti. 

Hayır, der gibi başını salladı Clay. "Onu da başaramadım. 
Ray suçunu itiraf etmiş. Avukatları savcıyla görüşüp hangi bakı­

mevine gönderileceğine karar verecekler şimdi." Adamın sesi az 
biraz titriyor, boynundaki kaslar seğiriyordu. Sinirlerinin son 
noktasına kadar gerildiği belliydi. Onunla fazla empati kurma­
maya çalıştı. 

Ama başaramadı. 
"Ray' in o parayı çalmadığından eminim," dedi Clay üzgün 

bir sesle. "Masum olduğunu kanıtlamanın bir yolunu bulmak 
için biraz zamana ihtiyacım var sadece." 

Adamın arkadaşına sonsuz güveni vardı. Boğazı düğüm­
lendi Jane'in. Kendisini de böyle kollayıp savunan biri olsaydı, 
nasıl olurdu acaba? Bunun düşüncesi bile onu baştan çıkarma­
ya yeterdi. Clay'i sepetlemeye kararlıydı, aksi halde birinin canı 
fena yanacaktı ve Jane canının yanmasını istemiyordu. "Üzgü­

nüm Clay, ama . . .  " 
Clay kapıyı içeri doğru itti. "Bak sana flaş bir haber vere­

yim. Her nedense senin de masum olduğuna inanıyorum. Bırak 
gireyim." 

Jane kapıyı geri itti. "Masum muyum? Yapma yahu! Sağ ol 
Clay, teşekkür ederim. Daha dün gece benimle olmanın büyük 
bir yanlış olduğunu söyledin, şimdi kalkmış masum olduğumu 
düşünüyorsun. Senin . . .  " 

"Bir kez olsun dinle beni. Lexington' da kimseyi öldürdü­

ğüne inanmıyorum. Sadece gerçekleri bilmek istiyorum. Ondan 
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sonra da kanepene yıkılıp uyumak. Daha sonra yapmak istedi­
ğim şeylerin vücudunla başlayan uzun bir listesi var." 

"Hayır," dedi Jane korku içinde. Adamı evinden dışarı atmak, 
daha doğrusu hayatından atmak için kapıyı daha da sert itti. 

"Hayır mı?" Clay kapıyı geri itti. Jane'in yüreğinin yağlarını 
etiten, oğlanımsı bir sırıtma vardı yüzünde. Şimdi de flört etme 
havasındaydı. Bu kadar sevimli olmayı becerebildiği için adam­
dan nefret ediyordu. 

"Büyük aptallık etmiş olurum seni içeri almakla," dedi Jane. 
"Neden? Dün geceki öpüşmeden sonra beni arzuladığını 

sanmıştım. Seni arzuluyorum Jane. İtiraf ediyorum işte. Zayıf 
herifin tekiyim." 

"Yanlış bir şey olur, diyen sendin. Ben de aynı fikirdeyim." 
"Hadi ya! O vakit neden peşimden geldin dün gece? Neden 

elim için buz getirdin? Neden öpüşünce karşılık verdin?" 
"Geçici delilik diyelim." 
"Tamam, kazandın. Öyleyse arkadaş olalım." 
"Arkadaş mı?" 
"Ah-hah. Arkadaş. Bana gerçekleri anlatırsın, seni affede­

rim, sonra da uzanıp şu kanepede yıkılırım." 
"Gidebileceğin bir evin yok mu senin bir yerlerde?" 
"Var da," dedi adam bitkin bir sesle, "iki eski sevgilim yaşı­

yor evimde. Stone'un burnunu kırdığım için annem benimle 

konuşmuyor. Uzanmam için geriye ya senin kanepen ya da dük­
kandaki yamru yumru divan kalıyor. Her nedense senin kane­
pen çok daha rahatmış gibi geliyor bana." 

Tamam. Buna direnmek mümkündü. "Vay be, sağ ol Clay. 
Bir kadına nasıl kur yapılacağını çok iyi biliyorsun. Evindeki iki 
kadına gelelim. Tricia ile ilgili ne yapacaksın?" 

"En ufak bir fikrim yok. Biyolojik babası pisliğin teki oldu-
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ğundan benim çocuğuna babalık etmemi bekliyor. Biliyorsun, 
çocuk benim çocuğum değil." 

"Eğer onu seviyorsan, bunun önemi olmamalı." 
"Belki de. Bizim durumumuzda, kadın onu hamile bırakan 

adama aşık ve bu da beni mahvediyor, biliyor musun? Yine de 
ben onun en yakın arkadaşıymışım, o yüzden evlenmeliymişiz." 

"İyi ya Clay, Ray evlenebileceğin düzgün kadınların listesi­
ni yapıyordu işte." 

"Senin April olduğunu sanan bir adamdan söz ediyorsun. 
Dediklerini dikkate almamalısın." 

O takvimdeki fotoğraflar için kendisinin poz verdiğini 
Ray biliyordu, bu yüzden Ray'in söylediklerini özellikle dikkate 
alması gerekiyordu. Belki Ray biraz tuhaftı ama insanların san­
dığından çok daha zekiydi. 

Jane çenesini biraz kaldırdı. "Canım isterse Ray'in dedik­
lerini dikkate alırım. Üstelik listeyi gözlerimle gördüm. Bütün 
kadınların isimleri ve skorları yazılıydı. Benim -yani April'in­
skoru da bayağı düşüktü. Sınav sorularının çoğundan kalmışım." 

"Hay Allah. O saçma sapan listeyi mi gördün? Bak, o plan 
suya düştü, vazgeçtim. İşe yaramıyor." 

"Yaramıyor mu?" Bir adım geriye çekildi ama kapıyı bir 
milim oynatmadı. 

"Hayır. Onun yerine, Bayan Miriam'ın planını tercih ettim." 
Jane buz kesildi. "Ne dedi sana Bayan Miriam?" 
"Sesinin tonundan anladığım kadarıyla Miriam ve öngörü­

leri hakkında her şeyi duymuşsun bile." 
"Evet. Kadın bana parlak zırh kuşanmış bir şövalye bekle­

memi söyledi ki sen hiç de öyle birine benzemiyorsun. Yani bir 
bakıma ben de Miriam'ın planını izlemeye karar verdim. Daha 
fazlasını istemeli ve henüz yerleşik düzene geçmemeliymişim." 
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"Bunları mı söyledi?" 
"Evet, öyle dedi." Jane kapıyı geri itti. 
Jane'in direnişine insafsızca karşılık vererek Clay kapıyı 

zorlamayı sürdürüyordu. Ne olursa olsun o kapıdan içeri gire­
cekti. O kapıdan kadının sevgilisi mi yoksa arkadaşı olarak mı 
çıkacaktı, işte orası belli değildi. 

"Pekala," dedi Clay, "Miriam bana da ruh eşimin Atlan­
ta' dan dokuz buçuk otobüsüyle geleceğini söyledi. Demek ki 
olası adaylardan biri sensin. Miriam bunun Tanrı'nın planının 
bir parçası olduğunu söylüyor." 

"Tanrı'nın planı mı?" Jane'in sesi tizleşmişti. 
"Evet hanımefendi. Eğer doğru anlamışsam, Miriam'a göre 

Tanrı'nın planı ile Evren'in planı aynı şey. Gerçi, çok uykulu 
olduğum için bu din bilimi açısından doğru mu, değil mi pek 
emin olamıyorum." 

"Miriam Randall sana Evren'i anladığını mı söyledi?" Jane 
kapıyı koyuverdi ve Clay içeri dalıp kapıyı arkasından kapattı. 

Hay Allah, adamı içeri almıştı ama sevgili olarak, arkadaş 
olarak, abaza bir herif olarak veya onun imdadına yetişen şerefli 
bir adam olarak mı gelmişti, işte ondan hiç emin değildi. 

"Bak işte orasını bilemem," dedi Clay uykulu gözlerle kadı­
na bakarak. "Tam olarak bilemiyorum ama senin Tanrı' dan çok 

ayrı kalmadığın görüşünde." 

*** 

Sözler ağzından çıkar çıkmaz Clay yanlış yaptığını fark etti. 
Dönüp yanından hızla uzaklaştı Jane ve dosdoğru banyoya koşma­
ya başladı. Oraya varırsa kadın kendini banyoya kilitleyecek ve Clay 
aralarındaki engelleri yıkma fırsatını bir daha ele geçiremeyecekti. 
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Elbette aralarındaki engellerin neden birdenbire ortaya 
çıktığını anlamış değildi. Bir önceki gece kadının onu arzuladı­
ğına kalıbını basabilirdi. Gerçi şu anda odanın ısısı sıfır derece­
ye inmek üzereydi. 

Hay Allah. Jane'i koruması altına almak için çılgın, karma­
şık, gözü kara ve hiç de olgun olmayan, romantik bir arzu duy­
duğu gerçeği ile yüzleşmesi gerekiyordu. Jane kötü bir şeylerden 
kaçtığından değil, içinde bir yerlerde Jane'in de onu koruması 
altına alabileceği gibi çılgın bir ümit beslediğinden. İşte bu çıl­

gın umut, her ikisinin de birbirlerini korumaları altına alacağı, 
gerisini de doğanın halledeceği gibi asılsız bir sonuca varması­
na neden oluyordu. 

Clay kadını kovalamış ve daha uzun bacakları olduğundan 
kendisini kilitlemeye fırsat bulamadan ona yetişmişti. 

"Hoop, dur bakalım," dedi Clay Jane'i kolunun üst kısmın­
dan yakalayarak. Gözünü korkutmamak için kadının kolunu 
fazla sıkmamaya özen gösteriyordu. 

Clay'in onu yakalayıp tutmuş olması bir tür tehditti Jane 
için ve kurtulmaya çalışıyordu. Adam her iki eliyle onu omuzla­
rından kavrayıp aniden çekmek zorunda kaldı. Şimdi de kadın ve 
banyo kapısı arasında dikiliyordu. 

"Hayır," dedi Clay dosdoğru yüzüne bakarak. "Benden kaç­
mak yok. Kendini banyoya kilitlemek de yok. Dün geceden sonra 
bunu yapamazsın." 

"Hiçbir şey olmadı dün gece. Benim, senin orta yaş krizinin 
bir belirtisi olduğumu söylemen dışında." 

Hay aksi. Çekip gitmek isterken söylediği o saçma sözler 
aklından çıkmıştı. Aklını başından alıp onu neredeyse Peach 
Blossom Moteli'ne kadar sürükleyen o öpüşmeye kaptırmıştı 
kendini. 
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Belli ki kadın söylemiş olduğu aptallıkları unutmamıştı. 
Kadınlar böyleydi. Hafızaları kılıç kadar keskindi. 

"Dün gece söylediklerimden ötürü üzgünüm Jane. Öyle 
demek istememiştim . . .  " 

"Pekala istedin. Şimdi bırak da . . .  " "Tamam, diyelim ki iste­
dim ... Yani bir tür ... O anda öyle dedim. Ama o, o anlık bir laftı ve 
şimdi ve ... " Kendini daha fazla yerin dibine batırmadan sustu Clay. 

"Ve ne?" diye sordu Jane. 
"Bak, çok feci bir on sekiz saat yaşadım, farkında mısın? 

Kafam karmakarışık. Uykusuzum, dün gece seni uzaklaştırmak 

için saçmaladım ama aslında seni uzaklaştırmak istemiyordum. 
Dayanamayıp seni öptüğümde anlamış olmalıydın. Tamam mı?" 

Omuzları azıcık gevşedi Jane'in ve Clay devam etmeye 
karar verdi: "Sonra kalkıp Stone ile görüşmek üzere karakola git­
tim. Bana anlattıkları kafamı daha da karıştırdı. Jane, Lexing­
ton' da neler oldu? Bilmeliyim." 

Jane'in omuzları kasıldı yeniden. Kentucky' de çok kötü şey­
ler olmuştu besbelli. Gerçeği öğrenmekten korkuyordu aslında. 

"Bilmelisin ha?" diye fısıldadı Jane. Adamdan gözlerini 

kaçırmak için tavana bakıp acı acı güldü. 
"Jane?" Biraz sarstı onu. 
Yanından sıyrılmaya çalışarak karşılık verdi Jane. "Önem­

li değil. Geçmiş önemli değil. Sadece beni rahat bırak, oldu mu? 
Sana hiçbir şey anlatmak zorunda değilim çünkü adı sanı belir­
siz bir motelde geçirdiğimiz tek bir gece dışında hiçbir ortak 
noktamız yok." 

Sesini yumuşatarak, "Hayır, seni yalnız bırakmayacağım," 
dedi Clay. Parmaklarıyla kadının ipeksi teninin sıcaklığını his­
setmek ister gibi uzanıp şakaklarını okşadı. 

Bu temas, cinsel enerjisini ateşlemişti. O, kadının arkada-
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şı  olmak istiyor ama bedeni onu habire öteki tarafa itiyordu. 
Kadından kendisini soğutmak için Stone'un Kentucky' deki otel 
odasıyla ilgili söylediklerini düşünmeye zorladı kendini. Biraz 
yararı olmuştu ama tam değil. 

"Tatlım, yüzüme bak," dedi Clay. 
Jane başını yok dercesine iki yana salladı ve gözlerini 

yumdu. 
"Tek başına altından kalkamazsın bunun tatlım." 
Boğuk bir fısıltıyla, "Yapabilirim," diyerek karşılık verdi 

Jane. 

"Hayır, yapamazsın." 
"Dedim ya sana. Önemi yok.'' 
"Aklıma gelebileceklerden mi korkuyorsun?" diye sordu 

Clay. 
Gözlerini açıp Clay'e baktı Jane. Tam üstüne basmıştı. 
"Sana söz veriyorum bebeğim," diye mırıldandı Clay, "bu 

sıkıntıyı benimle paylaşırsan senin hakkında olumsuz düşün­
meyeceğim." 

Jane olmaz der gibi bir şeyler mırıldandı. "Söz veremezsin, 
Clay. Bilmiyorsun." 

"O odada biri mi öldü canım? Gerçeği söyle." 
Jane'in vücudu kasıldı, Clay'in yüreği daraldı. Evet, o odada 

biri ölmüştü. 
"Kim, Jane? Kim öldü?" 
Kadın hiçbir şey demedi. Kımıldamıyordu. Sanki tümüyle 

içine kapanmış veya vazgeçmişti. 
"Jane?" 
Jane derin bir soluk alıp verdi. Adam onun tüm gücünü 

toplamaya çalıştığını hissedebiliyordu. 

247 



H O P E  RAM SAY 

"Innocence ve Faith,"22 dedi Jane. Sesi titriyordu. 
Bu yanıt bir bilmece gibiydi. "Ne oldu orada hayatım?" 
Kadın gözyaşlarını tutmaya çalışırken çenesindeki kaslar 

gerilmişti. Adamın göğsüne yıkıldı. Ağlamıyordu. 
Ondan güç alıyormuş gibi adamın kendisini tutmasını isti­

yordu. Kadını kollarına almak çok iyi ve doğru gelmişti Clay'e. 
Jane'in ona ihtiyacı olmasından veya kendisinin muhtaç kadın­
ları çeken bir saftirik olmasından dolayı değildi, eve dönmek gibi 
bir duyguydu bu sanki. Sanki Miriam Randall kendisini Jane'e 
gönderirken ne yaptığını çok iyi biliyordu. O yaşlı kadın özellik­
le Jane'in neden kaçtığını ortaya çıkarsın diye kendisini buraya 
göndermemiş miydi? Jane'i kollarının arasında tutmak, Evren'in 
harekete geçirdiği bir planın parçası gibiydi. 

Belki Clay kendini kaptırıyordu. Zaten oldum olası kendi­
ni kaptırırdı hep. O otel odasında birinin öldüğünü ve Jane'in de 
orada bulunduğunu hatırından çıkarmamalıydı. 

"Jane? Lexington' da ne oldu?" 
Ürpermiş gibi titredi Jane. "Ona Faith adını koyacaktım." 
"Kime?" 
"O odada kaybettiğim bebeğe." 
Adamın midesi düğümlendi. Aman Tanrım!Darmadağın 

bir sesle, "Kaç aylık hamileydin?" diye sordu Clay. 

"Dört aylık." 
"Jane, sen yapmadın . . .  " 

Geri çekildi Jane ve yüzünde yıkılmış gibi bir ifadey­

le adama baktı. "Hayır, bebeğimi öldürmedim. Vaktinden önce 
doğdu. Evren' in bana bunu neden yaptığını anlamıyorum." 

Bir rahatlama dalgasıyla karışık derin bir yakınlık kapladı 

22 Burada özel isim olarak kullanılan kelimeler, masumiyet ve iman anlamlarına gelir. 
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adamı ve kadını yeniden kollarıyla sarıp birkaç dakika yanağını 
okşadı. Bir yandan yumuşak bir sesle mırıldanıyordu. 

"Ah sevgilim, bebek için çok üzgünüm . . .  " diye başladı. 
"Adını Faith koyacaktım," diye tekrarladı Jane. 
Kadın kaybettiği çocuğuna "Faith" adını vermişti. Clay'in 

bu durumun psikolojisini merak edecek hali yoktu elbet. 
"Sevgilim, utanılacak bir şey yok ki bunda." 
"Anlamıyorsun sen." Jane geri çekilip hala dökmeyi reddet­

tiği gözyaşlarını silmek ister gibi elini yanağına götürdü. "Mese­
le şu ki başımı belaya soktum ve doğruyu söyleyip ebeveynlerim­
le yüzleşmek yerine Joey ile kaçmayı seçtim ve bu yüzden Faith 
öldü, Joey hapse atıldı ve Lexington' da adamın biri ömür boyu 
tekerlekli sandalyede yaşamaya mahkum kaldı. Ben belanın ta 
kendisiyim Clay. Ben kötü şans ve kötü karmayım. Bence Bayan 
Randall yanılıyor. Tanrı asla benim yanımda olmadı." 

Haydi bakalım, Clay'in kafası iyice karışmıştı. İğrenç bir 
cinayet dinlemeyi bekliyordu ama kadın tekerlekli sandalyeye 
mahkum bir adamdan söz ediyordu. 

"Bebeğim, istersen bunları baştan alıp bir daha yavaş yavaş 
anlatmayı dene. Çok uykusuz kaldım ve beynim işlemiyor artık." 

"Bak," dedi Jane ellerini kalçalarına koyup. "Hamile kal­
dım. Babamın beni öldüresiye döveceğinden veya gidip Joey'i 
vuracağından korktuğum için ebeveynlerime söyleyemedim. 
Onun yerine Joey ile kaçtım. Lexington'a vardığımızda kramp­
larım tuttu. Joey hamile olduğumu ancak o zaman öğrendi ve 
pek de memnun olmadı tabii. Uyduruk motelin birinde beni 

bırakıp doktor aramaya çıktı. Ne olduysa geri gelmedi. Ertesi 
sabah ... Ben bebeği kaybettikten sonra ... Televizyonu açtım ve 
Joey'nin birini vurduğunu ve sonra polis tarafından yakalandı­
ğını gördüm." 
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Jane'in sesi gitgide azaldı ve gözlerinden yaşlar süzüldü. 
Clay uzanıp kadının başını göğsüne dayadı. "Joey'nin doktor 
parası bulmak için o dükkanı soyduğuna inandım hep." 

"Senin hatan değildi ki," dedi Clay. Hatası olmadığı halde 
kendini suçlu hissetmenin ne olduğunu çok iyi bildiğinden, kadı­
na karşı ta kemiklerine kadar işleyen bir yakınlık duyuyordu. 

"Değil miydi?" 
"911'i arayıp yardım isteyeceğine Joey denen herifin gidip 

birini vurması senin hatan değildi tatlım." 
"Kaçmadan önce ona gerçeği söylemeliydim. Kanamam 

başladığında aklı başından gitti." 
"Yani seni uyduruk motelin tekinde yüzüstü bırakıp bir 

market soyması mı gerekiyordu? Amma iyi adammış." 

"Ben sebep oldum." 
"Hiç de değil. Şimdi de Kentucky polisi Joey'nin seni öldür­

düğünü düşünüyor, değil mi?" 
Jane başıyla onayladı. 
"Stone bana herifin bir esrarkeş olduğunu söylemişti sanki, 

öyle hatırlıyorum." 
"İnan ki Joey'nin uyuşturucuyla ilgisi olduğundan habe­

rim yoktu. Gerçi, ağabeyinin gerçekleri doğru dürüst bildiğin­
den pek emin değilim." 

"Bak tatlım, Joey seni o odada yüzüstü bırakıp kaçtı ve geri 
dönmeye hiç niyeti yoktu. Senin hamile olduğunu öğrenince 
defolup gitti. Soyduğu market kasabanın çok dışında bir yerdey­
di." 

Jane gözlerini yumdu. "Tamam, o da bir çakaldı. Ama gör­
müyor musun? Sürekli böyle kötü şeyler geliyor benim başıma." 

Clay hayır demek ister gibi salladı başını. "Bunun kötü 
karma ile hiçbir ilgisi yok. Dinle beni. On yedi yaşındakiler, 
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gerektiği zaman 911 yardım hattını aramamak veya ana baba­
larına gerçeği söylemektense beş para etmez heriflerle kaçmak 
gibi saçma sapan işler yapabilir. Eminim ebeveynlerin sana anla­
yış gösterirdi. Neden evine dönmedin?" 

"Gerek yoktu. Babamın annemi pataklamasını izlemekten 

usanmıştım, beni bulamasınlar diye adımı değiştirdim. Joey'nin 
başıma ördüğü çoraptan kendimi sorumlu tutuyordum." 

Acınası bir halde öylece duruyordu Jane. Clay onu yine göğ­
süne, ait olduğu yere çekti kuvvetle. Kadın hiç karşı koymadı. 

Kıvrımları ellerinin altındaydı, sıcacık ve canlı vücudunu kol­
larıyla sarmak Clay'e çok iyi geliyordu. Lexington gizeminin 
aydınlanması da iyi gelmişti. Yanlış bir şey yapmamıştı Jane. 
Bebeği konusunda duyduğu suçluluk ve kendi kontrolü dışında­
ki olaylar arasında sıkışıp kalmıştı sadece. 

Titrek bir sesle, "Faith yaşasaydı hemen hemen Haley'in 

yaşında olacaktı," dedi Jane. "Evren neden onun doğmasına izin 
vermedi, bir türlü anlayamıyorum." Sesi giderek yok oldu. Clay, 
ağlamasını ümit ediyordu. Kadın bebeğine isim koymuş ama 
nedense onun için hiç gözyaşı dökmemiş gibi geliyordu Clay'e. 

"Otel odasından ayrılırken geçmişimden yakamı kurtara­
bilirsem bir şeylerden vazgeçip hayatıma yeni baştan başlaya­
cağıma söz verdim Evren'e. Bu yüzden Nashville'e gitme haya­
limden vazgeçtim. Otelin parasını ödemeden tüyüp cebimdeki 
bütün parayı Miami'ye gitmek için harcadım. Orası sıcaktı ve 
ben okyanusu hiç görmemiştim." 

Clay hafifçe yanağına dokundu ve kadın yüzünü ona doğru 
eğdi. Keşke acısını ortadan kaldırabilseydi. Onu sürekli, sımsı­
kı tutmaya söz verdi içinden. Kadın koyuverdi kendini. "Neden 
Nashville'e gitmekten vazgeçtin? Çok etkileyici bir sesin var tat­

lım." 
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Jane, "Batı Virginia'daki Seth Kasabası'nda benim Nashvil­
le'e gitmeye can attığımı bilmeyen yoktu," dedi. "Miami'ye gider­
sem ortadan kaybolacağımı düşündüm. Ortadan kaybolmayı o 
kadar istiyordum ki." 

Kelimeler ağzından bir hıçkırıkla birlikte döküldü. Jane 
kendini tutamayıp ağlıyordu nihayet. Clay, kuvvetle Jane'i ken­
disine doğru çekti. 

Birden Clay'e dank etti. Jane kendi başının çaresine baka­
bilirdi, desteğe ihtiyacı yoktu. Uzun zamandır sorunlarını tek 
başına halledebilmişti. Affedilmeye ihtiyacı vardı. Bir de Faith 
adlı bebeği ile Wanda Jane adlı genç kızın, yani kaybettiği çocuk­
larının yasını tutmak için biraz zamana. 
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Gözlerini açtığında Jane, dünyanın uykuya dalmadan önce­
kinden daha farklı bir yer olduğunu biliyordu. Zaman geçmiş­
ti. Odasının köşelerini öğle sonrası gölgeleri kaplamış, pencere­
sinden görünen gökyüzü parçasının parlak mavisi kızılımsı bir 
mora dönüşmüştü. 

Yalnız da değildi artık. Clay kıvrılmış yatıyordu yanı başında. 
Kıyafetleri Üzerlerinde, birbirlerine sokulup uzanmışlardı. Adam 
sol kolu ile onun belini sarmıştı. Sırtında düzenli soluk alıp verişi­

ni hissediyordu Jane. Saatlerdir birlikte böyle uyuyorlardı. 
Daha tam uyanmadan, sabah olup biteni derin derin düşün­

meden, bir anlığına, sanki uyurken dünya onsuz dönmüş gibi 
geldi. Kötü şeylerin içeri giremeyeceği sıcak, güvenli bir yerdeydi 
adeta. Gözlerini kapayıp uyanmaktan vazgP.çmeye çalıştı. Gelge­
lelim, gözkapaklarındaki yanma, sabahın erken saatlerinde nasıl 

kontrolünü kaybedip kendini koyuverdiğini hatırlattı. Az önceki 
güven duygusu, belli belirsiz bir şekilde, yavaş yavaş azalıyordu. 

Odanın, sonbahar öğle sonrası ve Clay Rhodes kokusu 
karışmış havasını içine çekti. Adam izci gibi kokuyordu, iki ölçü 
Fildişi marka kalıp sabun, bir ölçü Downy marka yumuşatıcı. 
Basit ve tertemiz. Bir kadının bir adamı isteyebileceği her düzey­
de istiyordu adamı. Ancak adama her düzeyde sahip olamazdı. 
Lexington' dan Miami'ye gitmek üzere otobüse nasıl bindiğini, 
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nasıl bir süre evsiz yaşadığını ve sonra nasıl toparladığını anlat­

madan olmazdı. Kozmetik eğitimini ödeyebilmek için poz ver­
diği o fotoğrafları da bilmesi gerekiyordu. Fort Myers'e taşındık­
tan sonra çakal Woody Karides Evi Lokantası'ndan içeri girip de 

etrafa paralar saçarak unutmuş olduğu "country" müzik hayali­
ni ona hatırlatana kadar, bir süre nasıl ayakları üzerinde durdu­
ğunu da öğrenmeliydi. 

Çektirdiği çıplak fotoğrafları ve Woody gibi bir sevgili seç­
tiğini duyunca Clay, güven duygusuyla birlikte izin isteyip kibar­
ca veda edecekti. Ne kadar isterse istesin, Jane sonsuza dek Clay 
ile kalamayacağını biliyordu. 

Adamın kollarında nasıl hissettiğinin anısını hafızasına 
kazımak ve bu duyguyu ileride tek başına kaldığında kullanmak 
üzere iyice sokuldu adamın yanına. 

Clay, Jane'in belini daha da sıkı sarıp kalçalarını yukarı 
doğru çekerek karşılık verdi. 

Tatlı, sıcak ve akıcı bir arzu damlıyordu Jane'in içine yavaş 
yavaş. İkisi de giyinikti elbette ama Clay' in tam olarak uykuda 
olmadığı belliydi. Vücudunun bir bölümü uyanıyor, geri kalanı 
da sefere çıkmaya hazırlanıyordu. 

Adam uyanmaya başlayınca durağan ve sağlam ağırlığı, 
hareketlenen kaslara ve erkek enerjisine dönüştü. Kalçalarını 
bu kez daha sert ve daha açık bir niyetle gerdi. Kadının karnı­
nın üstünde duran sol elini tişörtünün içine sokup yavaş yavaş 
göğüs kafesinin üstünden göğsünün altına kadar gezdirdi. 

Adam sıkıştırıyordu. Ama ne güzel sıkıştırmaydı o. Göğüs­
lerini ya da başka bir yerini ellemediği için bir beklenti içindeydi 
Jane ve neredeyse soluğu kesilecekti. Tam bir dokunma değildi 
adamınki, ama dokunur gibi onu huylandırıyordu. Parmak uçla­
rından alevler çıkıyordu adeta. 
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Meme uçları sertleşti ve Jane adamın pelvisine iyice yas­
landı. Mırıltı ile homurdanma arası boğuk bir ses çıktı adam­
dan. Kadının başını kaldırıp saçlarını bir yana aldı. Tekrar eği­

lip kadının tüylerini diken diken eden küçük, nemli bir öpücük 
kondurdu ensesine. Yetmezmiş gibi, dudaklarını ensesinden 
boynundaki boşluğa kadar gezdirdi. Bu arada Jane nefes alma­
yı bile unutmuştu, teninde daha rahat gezinsin diye başını yuka­
rı doğru kaldırıyordu. 

Önceki çarşamba boynunu morarttığı noktayı bulana 
kadar Clay dudaklarını gezdirmeyi sürdürdü. Sanki en fazla cin­
sel istek uyandıran yerini biliyormuş gibi adam tam o noktaya 
denk geldiğinde Jane kafayı yiyecek gibi oldu. Kıvranarak sokul­
du adama, adam da üstüne daha fazla abandı. 

Jane yeniden nefes almaya başladığında, bir hanıma hiç de 
yakışmayan ufak bir ses çıkarmış, bu da adamın kendi kendine 
gülmesine neden olmuştu. Kibirli bir erkek sesi gelmişti adam­
dan. Jane, bu istisnai izcinin üstün cinsel beceri nişanını hak 
ettiğini düşündü. 

Bu düşünce onu güven duygusundan çekip götürdü. Ada­
mın yüzünü görmeliydi. Şişmiş gözleriyle adamın hevesini 
kaçırmayacağını ümit ederek doğrulup baktı yüzüne. Göz göze 
gelmekle büyük bir hata mı yapıyordu acaba? Ya adamın beyni 
devreye girer de yapmakta olduğu şeyden vazgeçerse? 

Hevesi kaçmak şöyle dursun, adamın gözlerinde arzu ve 
hazdan gümüş rengi alevler titreşiyordu. İzci, geçmişiyle ilgi­
li sorular sormakla ilgilenmiyordu artık. En azından şimdilik. 
Kadınla uzun soluklu sohbete girmeden işinin istediği gibi yol 
almasından memnun gibiydi. Yolun sonuna varmak gibi bir ace­
lesi de yoktu. İşin gidişatından hoşnuttu, sanki yolculuğa odak­
lanmıştı, varılacak yere değil. Bırakmalıydı adam kendisini de 
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aynı yoldan götürsün, ama yapamıyordu. Umursamadığı herifin 
teki olsaydı belki ama Clay ile hayır. 

Clay'e aşık olmuştu ama kendisine aşık olmayan biri­
ne vurulmak istemiyordu. Adamın dostluğundan, nezaket ve 
arzusundan çok daha fazlasını istiyordu. Gerçek bir şey istiyor­
du. Evren'in ona bu fırsatı vermesinin zamanı gelmişti. Fikri­
ni değiştirmiş olduğunu bir şekilde belli etmiş olmalıydı ki aynı 
şeyin adamın yüzünde yansıdığını gördü. 

Adamın dudaklarındaki gülümseme kayboldu ve derin bir 
nefes verdi. Pozisyonlarını tersyüz edip kendisini altına alınca 
Jane ölesiye şaşırdı. Artık sırtı yatakta olan Jane'in, üstündeki 

iriyarı beden tüm kaçış yollarını engelliyordu. Adam ona bakın­
ca Jane gözlerindeki kıvılcımların bir nebze olsun eksilmediğini 

fark etti. Bu bakışla Jane'in tüm vücudunu alevler sardı. 
Bir doğrulama bakışıydı bu. 
Aman Tanrım, adam daha bu sabah yaptığını yineliyor­

du. Kadın pes edene kadar itiyor, bir daha itiyordu. Ne kadar da 
başarılıydı. Ne kadar inatçı, ne kadar dikbaşlı ve ne kadar . . .  

Kalın ve boğuk sesiyle, "Bebeğim," dedi Clay, "seninle aşk 
yapmak istiyorum." 

Hadi canım! Sanki kendisine sürtünüp duran cinsel orga­
nından ne istediği belli olmuyordu da. Ama dur bir dakika, adam 
daha önce kullandığı seninle seks yapmak, seni becermek, senin­
le sevişmek gibi ifadelerin hiçbirini kullanmamıştı. 

Seninle aşk yapmak istiyorum, demişti. 
Yüreği bir hoş oldu. Belki de dinlemesi gerekiyordu. Söz­

cükler fark ederdi. 

Clay kadının saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırıp par­
mak uçlarından inanılmaz bir ateş yayarak yüzünü okşama­
ya devam ediyordu. Adamı geri itmeliydi. Bir sonraki otobü-
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se binmeliydi. Kaçmalı, kaçmalı, canı yanmadan kaçmalıydı. 
Adam bütün sırlarını öğrenip aradığı kadının kendisi olmadığı­

nı öğrenmeden bir an önce kaçmalıydı. 
"Dün gece söylediklerimden ötürü çok üzgünüm Jane," 

dedi. "Şunu bil ki burada olmak istediğim için buradayım." 
Sonra eğilip usulca öptü onu. Sadece dudaklarını gezdir­

mişti onunkilerin üzerinde. Dudaklarının temasından, sakal­
lı cildinin dokusunu yanaklarında ve çenesinde hissetmekten 
mest olmuştu Jane. Arzu fokurduyordu içinde. Savaşı kaybetmek 

üzereydi. Adamı o kadar istiyordu ki. 
"Yüzüme bak Jane," dedi adam. 
J ane gözlerini açtı ve adamın bakışlarının içinde kayboldu. 

İhtiraslıydı, sıcaktı ve cinsel istek uyandırıyordu. Daha önce hiç­
bir erkekte görmediği kadar özlem doluydu bakışları. 

"Bir konuya açıklık getirmek istiyorum. Sen benim orta yaş 
krizimin bir belirtisi değilsin. Dün gece bir hıyar gibi davran­
dım. Kendimi duygularımdan vazgeçirmeye çalışıyordum." 

"Peki, neydi bu duyguların?" diye sordu Jane. 
Ani gülüşü ile birlikte, yanağında bir gamze ve göz kenarla­

rında kaz ayakları belirmişti. "Sadece duygularım değildi. Yanı­
na her yaklaştığımda beni nasıl hissettirdiğin söz konusuydu." 

"Öyle mi?" Jane' in kalbi sıkıştı. "Nasılmış o?" Sesi gergindi. 
Parmağının arka yüzünü Jane'in yanağında gezdiriyordu. 

Okşayışı o kadar iyi geliyordu ki. Sarkıntılık etmiyor, onu zorlamı­
yor veya o türden şeyler yapmıyordu. Adamın dokunuşu inanıl­
mazdı. Hayatında hiç kimse ona böyle dokunmamıştı şimdiye dek. 

"Erkek gibi." 
"Ne?" 
"Bir erkek gibi. Bir erkeğin hissetmesi gerektiği gibi sanı­

rım. Anlatması çok zor. Cinsel olduğunu biliyorum sadece. İna-
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nılmaz cinsel hem de. Ama diğer yönden, cinsellikle ilgisi yok. 
Doğrusunu istersen kahredecek kadar karmaşık. Bir kasırga 
veya doğal bir olaya yakalanmak gibi adeta. Bu duyguya savaş 
açmak çok zor çünkü bir bakıma bağımlılık sanki. Kendimi bu 
duyguya kaptırınca inanılmaz iyi geliyor." 

"Ah." 
Clay eğilip alnını kadınınkine dayadı. "Berbat bir açıklama 

yaptım, hiç olmadı değil mi?" 
Boğazında oluşan düğüm yüzünden sesinin çıkıp çıkmaya­

cağından emin olamadığı için Jane hiçbir şey demedi. Kendisi­
nin bir kasırga gibi olduğunu mu düşünüyordu? Bu iyi bir şey 
miydi, yoksa kötü müydü? Kasırgalar genellikle büyük felaketle­
re neden olmazlar mıydı? Öte yandan, doğal bir olay sanki olum­
lu bir şeydi. Öyle değil mi? 

Belki de karşı koymaya son verip kendini olayların akışına 
bırakmalıydı. Kimi zaman kötü bir karar vermek, hiç karar ver­
memekten daha iyidir, demez miydi hep Dr. Goodbody? Hayatın 
akışı içinde sürüklenmek, hayallerini gerçekleştirmeye yardım­
cı olmaz, derdi. 

Birdenbire, Evren'in ve Clay Rhodes'un kararı kendisine 
bıraktıklarını idrak etti. Bu karar bir felaketle sonuçlanabilir ya 
da hayatında yapmış olduğu en akıllıca şey olabilirdi. 

Her ne olursa olsun, ya yap ya çek git zamanı gelmişti. 
"Benimle aşk yap," dedi Jane. "Dün gece söz verdiğin gibi." 
Clay dudaklarını Jane'in alnına kondurdu. "Ne sözüymüş o?" 
"Bana adını haykırtacaktın." 
Gülümsedi adam. "Ha, evet, o söz. Tamam, olur." 
"Olur mu?" dedi kadın tiz bir sesle. 
"Elbette. Üstelik bunu gerçekleştirmek bana sonsuz zevk 

verecektir." 
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Clay başını doğrultup kadına baktı. Jane nabzının ensesin­
de ufak ufak seğirdiğini görebiliyordu. Adamın cinsel arzusu 
uyanmıştı ve henüz soyunmamışlardı bile. 

Vay be! 
Hatta ik.i kere vay be! Adama duyduğu derin arzu ile her 

bir cinsel yerinin kıvrandığını hissediyordu Jane. Sanki adamın 
kendisi doğal bir olaydı. Birlikte yin ve yang23 gibiydiler. Erkek ve 

dişi. Olumlu ve olumsuz. 
Evren'in, bu tür zıtlıklarla ilgili kimsenin karşı koyamaya­

cağı kanunları vardır. Eşyanın doğası gereği, içinde var olan bir 
şeydir bu. Bu kanunlar sabittir ve değişmez. 

Dolayısıyla mücadeleye son verip Jane kendini koyuverdi. 
İkisinin dudakları birleşti. Çarşamba günü olanlar yeni baştan 

yaşandı ama bu kez on katı daha iyiydi. 

*** 

Tamamen doğal bir seziyle Clay, Jane'in yüreğini çevrele­
yen engeli aştığını anlamıştı. Bu doğal sezi başını o kadar dön­
dürmüştü ki daha pantolonunu çıkarmadan aklını kaybetmek­
ten korkuyordu. Bir kızla sevişirken kontrolden çıkmanın nasıl 
bir şey olduğunu çoktandır unutmuştu. 

Kadının dudakları mükemmeldi. Her yeri gerektiği kadar 
yumuşak veya gerektiği kadar sertti. Clay nirvanaya ulaştığın­
dan emindi. Kadın adamın dilini ağzının içine alıp sert bir şekil­
de emmeye başladı. Artık sadece öpüşmek yetmiyordu. Kadı­

nın dudakları vücudunun her yerine dokunsun istiyordu. Kendi 

23 Çinliler açısından Evren'in dengeleyici, uyum sağlayıcı etmenleri olarak görülür. Zıt enerjiler 
olup biri öteki olamadan varlığını sürdüremez. Aslında yin enerjisi her zaman yangın; yang da yin'in 
içindedir. Yin bir tepenin gölgelikli kuzey yanını, yang da güneşli güney yanını tanımlar. 
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ağzını kadının gövdesinin her bir santiminde gezdirmek istiyor­
du. Bunu yapabilmek için soyunmaları gerekiyordu artık. 

Kadına baktı ve neredeyse soluğu kesilecekti. "Çırılçıplak 
kalalım istiyorum," dedi nefes nefese. Söylediği biraz uygunsuz 
kaçmış olabilirdi ama en azından kısa, öz ve dürüsttü. 

Jane tek gözünü kıptı ve dudaklarında anlamlı bir tebessüm 
belirdi. "Ben de," diye fısıldadı. 

İşte o kadar. Otuz saniye içinde soyunmuşlardı. 
Neredeyse akşam oluyordu. Odanın morumsu loş ışığında, 

Jane' in vücudu Michelangelo'nun elinden çıkmış Toscana mer­
merinden bir heykel gibiydi. Mükemmeldi. 

Jane yeniden adamın kollarına gömüldü, tenleri birbirine 
değerek öylece uzandılar. Adam uzanıp kadının göğsünü avucu­
nun içine aldı. Kalıp gibi oturmuştu. Ağır ve yumuşaktı göğsü ve 
ucu avucunun içinde dikleşmişti. Hiçbir şey düşünmek zorunda 
kalmayacağı o çılgın yere geri dönmesi için kadının meme ucuna 
dokunması yetmişti. 

Jane parmaklarını göğsünden aşağı, kalçalarının üzerin­
den gezdirip sanki adamın nasıl dokunulmaktan hoşlandığını 
biliyormuş gibi onu eline alınca Clay' in ağırdan alma planı suya 
düştü. Kadının elini kaydırmasıyla vücudunda oluşan heyecan­
dan başka hiçbir şeyi algılayamaz olmuştu. Bir süre böyle devam 
ettikten sonra Clay kadının elini çekmek zorunda kaldı. 

Boğuk bir sesle, "Tamam, bırak artık," dedi. 
"Ne?" Gözlerinde şeytani bir ışıkla baktı ona Jane. 
"Evet," dedi Clay onu' sırtüstü yatırarak. "Sıra bende." 
Cinsel olarak tahrik ettiğini bildiği ve kadına haz vermek 

istediği için ensesindeki bildik noktaya geri döndü. Jane altında 
kıpır kıpır kıpırdıyor ve Clay içinde boğulacağından emin oldu­
ğu bir haz içinde yuvarlanıyordu. 
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Neler oluyordu? Ne Allahın belası bir coşkuydu bu. 

* * *  

Hey Yarabbi, bu Clayton P. Rhodes'un parmakları amma 
becerikliydi. Bunca yıl keman çaldığından olacak, diye düşündü 
Jane. Gözlerini açtı. Ne kendini beğenmiş gülüştü o, ne tutku­
lu, ne erkeksi ve ne ... Parmağıyla onu huylandırmaya son verme­
si iyi olmuştu, aksi takdirde asıl aksiyona geçemeden Jane kendi­
ni kaybedebilirdi. 

Adam onu bir daha öptü. Ne öpüşmeydi ama! Sanki ada­
mın dünyasının merkeziymiş gibi. Sanki Jane bir zamanlar oldu­
ğu genç kızmış gibi hissetti. Sanki ilk öpüşmesiydi bu ve daha 
önce hiç böyle öpülmemişti. Sürüklenip gidiyordu. Şimdi adamı 
istiyordu. "Seni çok istiyorum, ateşler içindeyim," dedi. Çok 
anlamlı ve güzel sözler değildi belki ama Clay anlamıştı. 

Adam bir dakika der gibi parmağını salladı havada. "Sevgi-
lim, biraz tut kendini, prezervatifi bulmalıyım," dedi. 

"Hay Allah, ben . . .  " 
Clay sırıttı. "Endişelenme, hazırlıklıyım." 
Yataktan biraz yuvarlanıp pantolonuna uzandı. Cebinden 

cüzdanını alıp folyoya sarılı bir paketçik çekip çıkardı içinden. 
"Tıpkı bir izci gibisin," dedi Jane. 
Clay dönüp kadına baktı. Kaşlarını çatmıştı ve Jane o anı 

mahvettiğini düşünerek kahroldu. 
"Beni gerçekten böyle mi görüyorsun?" diye sordu. 
"İltifat etmek istemiştim," dedi Jane. 
Adam gözlerini kıstı. "Öyle mi?" 
Evet, gerçekten de iltifat etmek istemişti. Bir kadının 

Evren' den isteyebileceği en iyi şeyin bir erkek izci olduğunu 
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düşünüyordu. Erkek izci, Şövalye Galahad' dan çok daha iyiydi. 
Sözüm ona kurtarıcı şövalyelerin kırsal kesimlerde debe­

lenip durmak, savaşmak, seferlere çıkarak halkı kırıp geçirmek 
veya kimin en üstün olduğunu görmek için mızrak dövüşü yap­
mak gibi adetleri vardı. Oysa izciler çok daha marifetliydi. Her 
daim dürüst, düşünceli, vatansever ve hazırlıklıydılar. En sıra­
dan izci bile insanları kurtarabilir, ilkyardım yapabilir ve bakir 
doğada yiyecek arayıp bulurdu. 

Erkek izciler ateş yakabilirdi. Kocaman ateşler. 
"Evet, öyle," dedi Jane. "Kendimce sana kompliman yaptım. 

Erkek izcilere karşı bir zaafım var. Özellikle de ateş yakma sana­
tında uzman olanlara." 

Adamın gözleri parladı. "Ateş yakmak, ha?" 

"Evet. Ateş yakmak." 
Clay paketi yırtıp prezervatifi geçirdi. 
"Eh, bilirsin, ateş yaktığında bazı güvenlik önlemleri alman 

gerekir." 
"Ah-hah. Bilirim. İyi ki hazırlıklıymışsın. Çok sevindim." 
Clay, Jane'in yanına uzanıp onu yeniden kollarının arasına 

aldı. "Ben de," diye fısıldadı kulağına. 
Ve sonra kadının içine nüfuz etti. Ne kadar iyi geliyordu. 

Sanki Evren'in dengesi yeniden kurulmuştu. Adam üstünde sal­
lanıyor, gidip geliyor, Jane'i uçuruyor, daha yukarı, daha da yukarı 
uçuruyordu. Sonunda Jane adamın adını haykırdı ve Bağımsızlık 
Günü'nde gökyüzünü dolduran havai fişekler gibi havaya saçıldı­
ğını hissetti. Tatlı bir yaz melteminin kilometrelerce sürükleyip 
usulca toprağa bıraktığı küllerinden başka hiçbir şeyi kalmayana 
dek nasıl da yanıp tutuştu o havai fişekler gibi. . .  

Çok daha sonra Jane pencerelerin açık olduğunu ve Palmet­
to Bulvarı'ndan geçen her hangi birinin göbek adının baş harfi P 
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de dahil olmak üzere, adamın adını avaz avaz haykırdığını duy­
muş olabileceğini fark etti. Gülümsedi, sıcak bastı içini ve acaba 
adam bunu ikinci bir kez başarabilir mi diye merak etti. 
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Karanlık, acayip bir odada, tek kişilik sert bir yatağa uzan­

mıştı Ray. Panik duygusunu frenlemeye çalıştı. Pi rakamını yedi 
yüzüncü ondalığına kadar hesapladığı halde bir türlü uyuyamı­
yordu. 

Korkmuştu. Evine dönmek istiyordu. 
Ne yapmıştı ki? Dükkan soygununu hazırlarken onu böyle 

bir yere tıkıp ona bir dangalak gibi davranacakları aklının ucun­
dan bile geçmemişti. Aptal değildi, biraz kafası karışıktı, o kadar. 

Alex onu kapıya koyduğunda Stone'un ona göz kulak olabilme­
si için gidip Stone'un kodesinde yaşayacağını ümit etmişti. Betty 
ve Clay de böylece kendi işlerine güçlerine bakacaklar, hayatları­
nı rahatça sürdürebileceklerdi. 

Gelgelelim, işler sarpa sarmış ve Stone'un kodesi yerine 
onu bu tuhaf yere koymuşlardı. İşte bunu hiç hesaba katmamış­

tı. Nalbur dükkanını veya Dot'un Barı'nı . . .  Hatta Betty'yi özleye­
ceğini de. 

İçi yandı Betty'yi düşününce. Cehenneme gidecekti. On 
dört yaşında o inanılmaz göğüsleri ortaya çıktığından beri Betty 
Wilkins'e karşı bir şeyler hissediyordu. Daha on iki yaşındaydı o 
zaman. Kendisi on beş, Betty Wilkins on yedi yaşına gelince kız 
nihayet bir göğsüne dokunmasına izin vermişti. 

Aynı yıl, Betty her şeye izin vermiş, ancak bunu Clay' den 
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bile gizlemişti. Daha kafasını Clay' in Dodge arabasının ön camı­
na çarpmadan önce bile Betty ile ne zaman birlikte olsa kafası 
darmadağın oluyordu. 

O zamanlardan beri Ray, Betty'ye olan düşkünlüğünü bir­
çok nedenden ötürü sır gibi saklamıştı. Betty kendisinden 
büyüktü bir kere ve ... Ne de olsa tanıdığı en zeki kızlar arası­
na girmiyordu. Ancak, anneciğinin yaptığı çilekli turtalar kadar 
ateşli ve tatlıydı. Bilardo ve poker oynar, kimsenin yapamadığı 
kadar güzel yemek pişirirdi. Betty kendisini hem tahrik etmiş, 
hem de utandırmıştı. Şimdi ise roller değişmişti. Matematiği 
kafadan yapsa bile artık kendisi kızdan çok daha aptaldı. Aptal­
lar için bir bakımevine konulmuştu. 

Bu durum Ray' in canını sıkıyordu. 
Ama en fazla, kızı özleyeceğini bilmek sıkıyordu canını. 

Elinde içi kızarmış tavuk ve kabak dolu sepeti ile evine damla­
masını özleyecekti. Onunla cinsel ilişkiye girmeyi özleyecekti. 
Sabah giderken i harflerinin üstüne nokta yerine yuvarlak kalp­
ler çizip bıraktığı küçük notları özleyecekti. 

Geceleri ona sarılıp birlikte olmalarında hiçbir sakın­

ca olmadığını anlatmasını özleyecekti. Lillian Bray ve Gönüllü 
Hanımlar'ın her şeyden kutsal üyelerinin onun aşık olamayacak 
kadar aptal olduğunu söylemelerine kulak asmaması gerektiği­
ni dinlemeyi de. Betty'nin kendisini sağlıklı, tam ve olduğundan 
daha değerli biri gibi hissettirmesini özleyecekti. 

Ray kıvrıldı yatağında, yalnız ve bedbahttı. On yedi yaşında 
Rice Üniversitesi'nden burs kazandığında Betty'ye yaptıklarından 
ötürü hak ettiğini bulmuştu. Ray kıza yol vermek zorunda kal­
mıştı. Kızın yolundan çekilmesi gerekiyordu. Clay'in yolundan da 
çekilmeliydi çünkü arkadaşı, yaptığı kazanın neden olduğu suçlu­
luk duygusu yüzünden büyük yanlışlar yapmak üzereydi. 
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Ray katlanacaktı bütün bunlara. Pi  sayısını düşünmeye 
devam edecekti. 

Bu tuhaf eve hiç de uygun olmayan bir çıtırtı duyana kadar 

Pi sayısını düşünmeyi sürdürdü. Birisi cama vuruyordu. Yatak­
ta doğrulup hücre gibi odanın tek penceresine baktı. Karanlık­
ta gözlerini kısmıştı. 

Camın öte tarafında Betty Wilkins durmuş, içeri bakıyor­
du. Oraya gelmeyi nasıl becerdiğini ancak pencereyi açınca anla­
dı. Pek de dengede durmayan portatif bir merdivenin üstündey­
di kadın. 

"Benim pencerem olduğunu nereden bildin?" diye sordu 
Ray. 

Her zamanki tatlı gülüşüyle karşılık verdi Betty. "Daha 
önce temizlikçi kılığında gizlice içeri girdim. Kapıda adını gör­
düm ama odada değildin. Ben de pencerenin dışını temizlemek 
için kilidin anahtarına ihtiyacım var diye tumturaklı bir yalan 
uydurdum. Biliyor musun, insanlar kimi zaman üniformalı biri­

ne hiç dikkatle bakmazlar. İyi bir temizlikçi bulmak bu günler­
de çok zor zaten." 

"İyi de Betty, ama . . .  " 
"Haydi gidelim. Seni kaçırıyorum." 
"Ama Betty, olmaz . . .  " 
"Sus bakalım. Olmaz demeyeceksin. Arabam var, birikim­

lerim de var, bizi Las Vegas'a götürecek haritalar da aldım. Haydi, 
artık bağıra çağıra sürüklemem gerekse de seni kilisenin mihra­
bına çıkaracağım ve namuslu bir kadın olarak benimle evlene­
ceksin. Şunu da söyleyeyim: Elvis gibi giyinmiş bir rahip iste­
rim, ona göre." 

"Ama Betty, Clay' den o parayı çaldım ve ben . . .  " 
"Ray Betts, kaldır kıçını da o odadan çık, duydun mu? Para-
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yı çalmak bugüne kadar yaptığın en aptalca şeydi elbette. Yine 
de Allahtan insanların bulabileceği bir yere koymuşsun parayı. 

Üstelik parayı neden çaldığını ve neden yakalanmak istediğini 
de bilmediğimi sanma. Bana ve Clay'e yük olduğunu düşünüyor­
dun; Şimdi, aha buracıkta diyorum sana Ray Betts, sen bana yük 
olmuyorsun. Clay adına konuşamam tabii, ama onun da kendi 
yolunu çizmesi gerek." 

"Ama Betty, ben . . .  " 
Oynak merdivenin bir basamağını daha çıkıp Ray' in bey­

nindeki gri maddeyi yeniden düzene koyacak bir öpücük kon­
durdu. "Yoksa beni sevmiyor musun, Ray?" diye sordu. 

"Olur mu hiç Betty, seni çok seviyorum." 
"Yani, benimle olmaktansa kodesi mi tercih ediyorsun, onu 

mu diyorsun?" Kızın sesi titriyordu. Güler yüzlü Betty'nin ağla­
masına, hele hele kendisi için ağlamasına hiç dayanamazdı. 

"Ağlama," dedi Ray. "Artık Pete hasta olduğundan Lillian 
Bray gibileri bizim ilişkimizi öğrenirse beni kötü bir yere gönde­
rirler, diye düşündüm. Herkes Pete'in öleceğinden söz ediyor. O 
ölürse Alex beni işten kovmayı kafasına koymuş." 

"Demek bunun çaresi parayı almak ve cezaevine tıkılmak, 
öyle mi?" 

Bir dakika kadar düşündü Ray. "İşi berbat ettim galiba." 
"Ettin ya. Ancak, bunu haklı bir nedenle yapmışsın madem, 

sorun yok. Şimdi, çabuk ol da gel benimle. Yakalanırsak beni 
de hapse atarlar. Bunun başıma gelmesini istemezsin herhalde, 
değil mi?" 

"İstemem, Betty." 
Ray dolunayın solgun ışığında Betty'nin portatif merdiven­

den aşağı inişini izledi. Ay ışığının Betty'nin iri göğüslerine vur­

masıyla Ray'in hafiften başı döndü. İri göğüslü Betty'nin kendi-
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sini kötü bir yerden kurtarmış olması çok hoş bir şeydi çünkü 

Betty Ann Wilkins tüm Güney Karolina'nın, hatta Evren' in en 
muhteşem göğüslerine sahipti. 

*** 

Bir süre uyurken Jane'i izledi Clay. Kadının her soluk alışı 
ile odanın ışığı siyahtan griye dönüşüyordu. Şafak sökmek üze­

reydi. Clay yataktan fırlayıp evine koşmalı, bir duş aldıktan 
sonra Tricia, Ricki ve Güney Karolina Eyaleti 'nin tüm hukuk sis­
temi ile savaşmalıydı. Saat sabahın altısını geçmişti. 

Clay, Jane'in saç lülelerinden birini işaretparmağına doladı. 
Nedense, o anda eski sevgililerini evinden çıkarmak ya da Ray'i 
kurtarmak hiç de o kadar önemli gelmiyordu. Yanında uyuyan 
olağanüstü kadına baktıkça içinde, tam göğsünün ortasındaki 
değişikliği hissetti. Jane yüreğini esir almıştı. Başka yolu yoktu. 
Yine de beyni ona olayların çok çabuk geliştiğini haykırıyordu. 
Kadınla ilgili bilmediği bir dolu şey vardı. Ancak şu anda bunu 
dert etmiyordu. Şu anda kadın gerçek bir erkek gibi hissettiri­
yordu kendisini. Her bakımdan bir erkek. Ve bundan vazgeçmek 
istemiyordu. 

Eğildi ve Jane'in alnına ufak bir öpücük kondurup, uykulu 
gözlerini kırpıştırıp açmasını izledi. Her nasıl olmuşsa, Jane'in 
ruhundaki iyilik yaşadığı onca felaketten hiç etkilenmemiş­
ti. Gözlerini açtığında kadının bugün göreceği ilk şeyin kendisi 
olduğunu biliyor ve onun uyanmasını bekliyordu. 

Miriam Randall çok haklıydı. Aradığı, hatta bulmayı ümit 
ettiği kadınla Jane'in alakası yoktu. Jane çok daha fazlasıydı. Ne 
tuhaf, az kalsın bu fırsatı elinden kaçıracaktı. 

Kadına baktıkça Ray' in çiziktirdiği o saçma sapan uygun 
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kadınlar listesinin sütunlarını işaretliyordu aklından. Jane'in 
artıları arasında, melek gibi sesi ve günah için yaratılmış vücudu 
vardı. Her duruma olumlu taraftan bakıyordu. Çocuklarla arası 
mükemmeldi. 

Eksilerine gelince, neden sadece sırtındaki elbiseler ve 
cebinde beş dolarla Son Şans'a geldiği gibi ufak bir sorundan 
başka pek bir şey yoktu. Bunun dışında Clay, Jane Coblentz'le 
ilgili olumsuz bir yön bulmakta hayli zorlanıyordu. Son yedi 
yılda hayatta kalabilmek için yapmış olabileceği şeyler hakkın­
da az buçuk fikir sahibiydi. Hemen hemen her şey için onu affet­
meye hazır olduğundan emindi artık. 

Bağışlayıcı bir adamdı, en azından Jane konusunda. Eski 
sevgililerini bağışlamaya gelince, doğrusu pek cömert davrana­
mıyordu. Tricia ve Ricki onun canını yakmışlardı. Jane kimse­
nin canını yakmamıştı onlar gibi. Jane Coblentz kendisine daha 
başından izci sıfatını yakıştırmış, diğerleri gibi kapıya koyarken 
bir teselli sözcüğü olarak suratına fırlatmamıştı. Bu da onu o 
kadar iyi hissettirmişti ki sevinçten neredeyse havalara uçacaktı. 

"Yüzündeki sırıtışa bakılırsa, dün gece iyi vakit geçirdiniz 
sanırım," dedi Jane uykulu bir sesle. 

"Evet hanımefendi." Alnına bir öpücük kondurdu Clay yine. 
"Sanırım yeryüzüne inme zamanı geldi artık, öyle değil mi?" 
"Daha iyi bir fikrim var." 
"Daha iyi bir fikir mi?" 
"Öyle." 
"Neymiş o?"· , 
"Evlen benimle." 
"Ne?" Jane'in yüzündeki tebessüm yok oldu. Tebessümün 

kaybolması acaba bir tehlike belirtisi miydi? Aklına koymuştu 
Clay bir kere, son sürat devam etti: 
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"Evet. Windstar kamyonetime birkaç giysi atıp doğru Las 
Vegas'a gider, Elvis kılığında bir rahibi olan kiliselerden birini 
buluruz. Hiç durmadan gidersek iki, bilemedin üç gün içinde 
karıkoca olabiliriz." 

"Elvis'i taklit eden biri mi bizi evlendirecek yani?" Jane yana 
kaykılıp doğruldu yatakta. Battaniye kaymış, muhteşem göğüs­
leri ortaya çıkmıştı. Tahmin edilebileceği gibi, Clay'in bedeni 
tam bir ergenmiş gibi karşılık verdi. 

"Evet, ama istersen burada, İsa'nın Kilisesi 'nin papazı Muh­
terem Ellis de bu işi yapar." 

"Dalga geçiyorsun benimle, değil mi?" dedi Jane. 
Clay yanına sokulup onu kollarının arasına çekti. Jane pek 

istekli sokulmamıştı. 
"Hayır," dedi, "dalga geçmiyorum. Jane, karım olmanı isti­

yorum. Üstelik eğer bu kasabada birlikte yatmaya devam ede­
ceksek evlenmemiz neredeyse bir zorunluluktur." 

Jane yana çekildi. "Allah aşkına, yapma lütfen." 
"Ne oldu?" 
Jane ayağa kalkıp sırtını döndü adama. Omuzlarının duru­

şundan, Clay kadının pek de hoşnut olmadığı hissine kapıldı. 
Hiç de beklediği gibi gelişmiyordu bu iş. Belki de bir şeyleri atla­
mıştı. Belki de aklı ile değil, başka bir tarafı ile düşünmüştü. 

Jane banyoya doğru ilerlerken, "Çıldırmışsın sen," dedi. 
"Daha beni doğru dürüst tanımıyorsun. Tanışalı bir hafta bile 
olmadı. Şu anda evlilik diye bir şey söz konusu olamaz." 

Clay peşinden seğirtti ama yetişemedi. Banyonun kapısı 
küt diye kapanmış ve anahtarla kilitlenmişti. Hay Allah, eninde 
sonunda kadın kendisini banyoya kilitlemeyi becermişti. 

Kapının çerçevesine burnunu dayayıp, "Jane," diye seslendi. 
"İçeri girmeme izin ver." 
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İçeriden hiçbir karşılık gelmedi ama birkaç dakika sonra 
sifon çekildi. Clay su sesinin bitmesini bekledi. 

"Jane?" diye seslendi yine. 
"Evet," diye bir ses geldi arkasından. Emin değildi Clay ama 

galiba kadını ağlatmıştı. 
"Aç kapıyı." 
"Olmaz." 
"Seninle gerçekten evlenmek istiyorum." 

"Öyle mi?" dedi Jane mutsuz bir sesle. "Sanırım nihayet ben 
de listene girmeye hak kazandım demek." 

Clay gözlerini kapıya dikmiş öylece duruyordu. Yine yanlış 
yaptığını anladı. Ona aşık olduğunu söylemeyi unutmuş, direkt 
evlenme olayına geçmiş ve saçma sapan gerekçeler göstermişti. 

"Lütfen Jane, kapıyı açar mısın?" 
"Hayır." 
"Kapıyı açana kadar buradan ayrılmayacağım." 
"Sanırım epey bir süre orada dikileceksin öyleyse." 
"Lütfen Jane. Sana çok önemli bir şey söylemem gerekiyor 

ama kilitli bir kapıya söyleyemem." 
Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. 
Sonra kapı açıldı. Üstünde soluk sarı bir gecelik vardı 

Jane' in. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, asi bir ifadeyle Clay'e 
bakıyordu. 

"Jane, ben . . .  " 
"Ray ne olacak?" diye sordu kadın sözünü kesip onu yeryüzü­

ne indirerek. "Onu kimsesiz ve çaresiz bırakıp Las Vegas'a mı kaça­
caksın? Cumartesi gecesi hayatından kaçamayacağını söyleyen sen 
değil miydin? Özür dilerim ama pek de başarılı olmayan hayatı bir 
çıkmazda olduğu için dehşete kapılmış, orta yaşlı bir adamın pek de 
hoş olmayan bir evlilik teklifiymiş gibi geliyor bu bana." 
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Vay be! İşte buna şapka çıkarılır. Kadın tam da on ikiden 
vurmuş ve canını acıtmıştı. 

Anadan doğma çıplak öylece duruyordu Clay. Kadına bakı­
yor, onu arzuluyor, ihtiyaç duyuyor ve ona asla gerçekten sahip 
olamayacağı için dehşete kapılıyordu. 

"Özür dilerim canım. Kalbini kırmak istemedim. Sanı­
rım kabahat benim çünkü doğru dürüst anlatamadım. Seninle 
evlenmek istememin tek nedeni. . ." 

İşte tam o anda, her zaman olduğu gibi, bela gelmiş kapı­
yı çalıyordu. Bu kez bela ağabeyinin şekline bürünmüştü. Üste­
lik Stony kapıyı çalmakla kalsa iyiydi. Resmen yumrukluyordu. 

"Orada mısın Clay?" diye böğürüyor ve yumruğu ile kapı­
yı dövüyordu adeta. 

Kahrolası. Ancak bu kadar kötü bir zamanlama olabilirdi. 
Clay bir dakika der gibi parmağını kaldırdı. "Bir saniye 

bekle hayatım, sakın söyleyeceklerini unutma. Şu araya gireni 
ekarte edeyim, hemen gelirim." 

Ağabeyi sahanlıkta dikiliyordu. Şafağın kızıllığı omzuna 
vurmuştu. Burnunun şişi biraz inmiş olsa da o burnun asla eskisi 
kadar düz olamayacağı belliydi. Gözündeki morluk sarımsı yeşi­
le dönmüştü. Clay yaptığından pişmandı. Bu günlerde ağabeyi­
nin gönlünü almanın bir yolunu bulması gerekecekti. 

O gün bugün değildi besbelli, çünkü Stone pek bir ciddiydi. 
Kardeşinin bir tür sabıkalı olduğunu varsaydığı bir kadınla bir­
likte yaşadığını görmek, ağabeyinin pek de hoşuna gitmişe ben­
zemiyordu. 

Ne banyo kapısında duran Jane ne buruşuk yatak çarşafları 
ne halının üstündeki prezervatif kutusu ve hatta temiz iç çama­
şırı giymeye son derece titizlendiği için daha dün üstüne geçir­
diği Oscar the Grouch marka bokser donu . . .  Stony'nin buz gibi 
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bakışlarından hiçbir şey kaçmıyordu. 

Herhalde geçen Noel gecesi Clay'in Noel Baba çorabının 
başparmağına tıkıştırılmış olduğunu anımsadığı için, bokser 
don hafifçe gülümsetti Stony'yi. Belki de annelerinin aynı marka 
bokseri kendi Noel Baba çorabının başparmağına da tıkıştırdı­
ğını hatırlamıştı. Anneleri amacını belli etmek için öyle yollar 

bulurdu ki bu, kimi zaman çok sinir bozucu olabilirdi. 
Stone'un yüzündeki tebessüm kayboldu birden. "Başın 

büyük belada oğlum, farkındasın değil mi? Senin kıçını kurta­

racağımı sanıyorsan otur bir daha düşün derim." Kapıdan içeri 
doğru eğildi ve kemeri gıcırdadı. Hayır, Stony şaka yapmıyordu. 

"Ne gibi bir belaymış bu acaba?" 
"Hadi Clay, yapma, yetkililerin bunu tahmin edemeyeceği­

ni mi sandın? Tanrım, adli merciler parmak izi alsın diye porta­

tif merdivenini bile orada bırakmışsın. O merdivende senin par­
mak izini bulma olasılığı yüzde yüz diyorum." 

"Dur bir dakika, baştan al Stony. Hangi merdivenden söz 
ediyorsun, neden adli merci benim parmak izimi arayacakmış, 
anlamadım. Yok, eğer bu beni Jane' den kurtarmak için becerik­
sizce yapılmış bir girişimse sen bir daha düşün derim." 

Stony gözünü önce Clay'e, sonra Jane'e dikti. Yüzü değiş­
mişti. "Bütün geceyi burada mı geçirdi?" 

"Sizi ilgilendirmez," dedi Jane. Clay kadının en az kendisi­
ne olduğu kadar Stone'a da bozuk attığını anlamıştı. Haklıydı da. 
Ne zavallı iki kardeşiz biz, diye geçirdi içinden. 

"Eğer ortada, bir suç ortaklığı varsa ilgilendirir." Stone tek­
rar bakışlarını Clay'e çevirdi. "Gerçi, sabıkalı geçmişi göz önüne 
alındığında pek de güvenilir bir şahit sayılmaz." 

Clay, "Neyin suç ortaklığı?" diye sordu. 
"Yani, Ray'in dün gece rehabilitasyon merkezinden kaçma-
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sında senin parmağın yok mu diyorsun?" 
"Kaçtı mı?" Kendisini çok suçlu hissetti Clay. Eğer Ray tek 

başına kaçmışsa şimdi kim bilir ne kadar korkuyordur. Ya kendi­
si? Kendisi acaba ne yapıyordu o arada? 

"Üstüne bir şeyler giy," dedi Stone, "Seni sorguya çek­
mek için Şerif Bennett beş dakika içinde burada olacak. Şimdi­
den uyarayım, Şerif Bennett seni hapisten firara yardımcılıktan 
suçlu bulursa benim elimden bir şey gelmez. Ama seni ilk önce 
ben tutuklarsam, biraz zaman kazanabilirsin." 

"Ciddi ciddi beni tutuklayacaksın yani?" 
"Yok, sadece sorgulamak üzere nezarete alacağım. Ray'in 

nerede olduğunu söylersen seni fazla sıkıştırmam." 
"Ray'in nerede olduğunu bilmiyorum. Belki Şerif'le birlik­

te onu aramalısınız." 
"Arıyoruz zaten. Bütün gece aradık. Evde olsaydın bilirdin. 

Evinde olmaman biraz şüphe çekici. Tricia ve Ricki dün kiliseye 
gittiğinden beri evine hiç uğramadığını söylediler. Üstelik senin 
portatif merdiveni Orangeburg' daki rehabilitasyon evinin duva­
rına dayalı bulduk." 

"Benim merdiveni mi?" 
"Evet. Üçüncü basamağında senin adın kazılı." 
"Cuma sabahı babama vermiştim onu Stone. Golf sahasın­

daki İsa heykeli kasırgadan zarar gördü diye merdiveni benden 
ödünç aldı. Sorabilirsin kendisine." 

"Sordum tabii. Merdiven şu anda golf sahasında değil, biri 
alıp onu Orangeburg'a götürmüş. Tahminimce o biri de sen olu­
yorsun. Bana aptal numarası yapma, tamam mı?" 

"Ray'in kaçmasına yardım etmedim," dedi Clay. Midesi 
bulanmaya, kalbi daha hızlı atmaya başlamıştı. Alex her ikisin­
den de kurtulmak için acaba bir komplo mu kurmuştu? Yüce İsa. 

275 



H O P E  RAM SAY 

Başı gerçekten beladaydı çünkü Şerif, Alex'in baba tarafından 
birinci kuzeni oluyordu. 

Jane, Clay'in tam arkasında duruyordu şimdi. "Dün öğle 
saatlerinden beri buradaydı," dedi. Jane'in kendisini savunması 
Clay'in yüreğini bir hoş etti. 

Stone kadına kuşkuyla baktı. Bakışları içerideki yatak ve 
halının üzerindeki folyo paketin üzerinde gezindikten sonra, 
"Tüm bu zaman içinde sizinle miydi?" diye sordu. 

"Hayır, on sularında yarım saatliğine dışarı çıktı." 
"Sadece yarım saat mi dışarıdaydı?" 
"Hamburger almak için çıktım Stone, sonra da Rexall'e 

uğradım birkaç şey için. Amy Swallock kasada duruyordu, beni' 
gördüğünü, hatta ne aldığımı bile hatırlayacağına eminim. Bana 
öyle geliyor ki dün gece büyük paket prezervatif almak için yirmi 
dört saat açık Rexall'e gittiğimi Son Şans'ta duymayan kalma­
mıştır bile." 

Stone kafasını salladı iki yana. "Giyin artık Clay. Seni suçlu 
olduğun için mi, yoksa budala olduğun için mi tutuklayayım, işte 
ona karar veremiyorum." 

"Ben yapmadım dedim . . .  " 
Stone elini havaya kaldırdı yemin eder gibi. "Ben inanı­

yorum, ama bakalım Billy Bennett inanacak mı? Alex kafasını 
buna takmış durumda. Hadi artık, giyin de gidelim. Şerifin seni 
tutuklamasını önleyecek bir şeyler düşünmem lazım." 

"Benim şahitliğim sayılmıyor mu yani?" diye sordu Jane. 
Tanrı onun tatlı yüreğini korusun! 

Stone Jane'e baktı. "Lexington'daki dedektifle görüşürse 
Billy Bennett'in senin sözlerini dikkate alacağını hiç sanmıyo­

rum. Şahit diye ortaya çıkarsan Şerifin o dedektifle görüşeceği­
ne emin olabilirsin hayatım. Sisteme Wanda Jane Coblentz adını 
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yazar yazmaz, Noel ağacı gibi ışıklar yanıp sönüyor. Billy seni 
derhal kodese tıkar. Annemi kızdırmamak gibi bir endişesi yok 
onun benim gibi." 

"Tanrı aşkına Stone. Kadın bir katil değil." 
"Giyin diyorum sana," diye emretti Stone. 
Ağabeyini caydırmanın imkanı yoktu çünkü polis modu­

na geçmişti artık. "Tamam, giyineceğim ama seninle bir dakika 
özel konuşabilir miyiz lütfen?" 

Stone kapı kirişine yaslandı. "Hayır. Şerif neredeyse bura­
da olacak. Seni bokser donunla görmesini istemezsin değil mi 
oğlum? İnan bana Orangeburg'a varana kadar gülerler." 

Clay ne yapalım der gibi başını sallayarak içeri yürüdü. Jane 
orada öylece dikilip kalmıştı. Acınası, üzgün, öfkeli ve ateşli. İşte 
ateşli bir gecenin anlamlı ve romantik sabahı. 

Clay, Jane'i kolundan tutup içerideki odaya götürdü. Eğilip 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Söylediklerimin arkasındayım 
tatlım. Seninle evlenmek istiyorum ve bana hayır demeyeceksin. 
Bunu otuz dört yaşımda ve evlenmeye hazır olduğum için istiyo­
rum sanma Jane. Yirmi yaşımdan beri kendime bir eş arıyordum. 
Sanırım evlenme yanlısı bir herifim ben. Doğru kızı bulmam on 
dört yıl sürdü ve onu bırakmaya hiç niyetim yok. Aslında . . .  " 

"Lütfen çabuk ol Clay. Şerifin arabası lambalarını yakmış 
park yerine giriyor bile." 

Jane'in gözleri büyüdü. "Hadi, acele et, Stone ile gitmelisin." 
Clay çabucak öptü kadını. "Sakın kaçmaya kalkma. Akşama 

konuşmaya devam edeceğiz, anladın değil mi?" 
Jane başını sallayıp onayladı. 
Clay yerden pantolonunu aldı ve üstüne geçirdi. Tam fer­

. muarını çekiyordu ki Billy Bennett kasıla kasıla merdivenleri 
çıkıp ona haklarını okumaya başladı. 
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B Ö L Ü M 

18 

Mary Smith, ya Parmaklık Freddie ya da onun rakiplerin­
den biri adına çalışıyor olmalıydı. Görünüşe bakılırsa polisin 
Mary'yi yakalaması an meselesiydi. 

Polis atkuyruklu, iriyarı herifin tekini kelepçelerken Woody 
kasketinin kenarlarını kulaklarına kadar indirdi ve pazartesi 
sabahı gazetesini karıştırmaya başladı. Atkuyruklu herifi Crown 
Vic Cruiser marka resmi aracın içine tıkıp götürdüler. 

Woody, Mary'nin yaşadığını tahmin ettiği apartmanın tam 
karşısında, Kountry Mutfağı Lokantası'nın önündeki masaların 
birinde oturuyordu. Polislerin tutukladığı adamı tanımıyordu 
ama hem yerel polis, hem de ilçenin şerifi suç mahalline geldi­
ğine göre önemli bir baskın olmalıydı. Mary'yi tutuklamadıkla­
rına göre, onun Kamboçyalı Deve soygunu ile ilişkisini henüz 
ortaya çıkarmamışlardı demek ki. Mary'nin geçmişini bildiğin­
den, şimdiye kadar kasabanın altından girip üstünden çıkmıştır 
büyük olasılıkla, diye düşündü Woody. 

Çevredeki köylüler Mary'nin güzellik salonunun bir üstün­
deki katta oturduğunu ve sahte bir isim kullandığını söylemiş­

lerdi. Mary'nin, Develi kolyeyi tutuklanıp götürülen herife ver­
memiş olması için dua ediyordu Woody. O kolyeye ihtiyacı vardı, 
hem de acilen. FBI'ı savuşturmuş olabilirdi ama Kolombiyalı'nın 
kiralık katilleri peşindeydi. Yirmi bin dolar borcunu ödemede 
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gecikmişti. O kolyeye derhal ihtiyacı vardı çünkü hayatı buna 
bağlıydı. 

Country Pride Tavuğu şapkası giymiş yaşlı bir tip, "Hey 
Fred, yumurtalarım hangi cehennemde kaldı?" diye bağırdı acele 
sipariş aşçısına. O sabah garson kız işe gelmediği için bir saat 
önce apar topar servis yapsın diye çağrılan kadının, hayatında 
daha önce bir saat bile çalışmadığı çok belliydi. 

Göğüs dekoltesini teşhir ederek masanın birine eğilmiş pla­
tin saçlı sarışına, "Ricki," diye seslendi aşçı. "Dash ile konuşmayı 
kes de gel şu siparişleri al. Yemin ederim o Betty'yi öldüreceğim 
ben. Kesin öldüreceğim." 

Acemi garson Ricki, siparişleri almak için aceleyle koşar­
ken, "Hey," diye bağırdı yaşlı tip yine. 

"Betty'yi aradın mı? Betty'nin bugüne kadar hiç işe gelme­
diği oldu mu?" 

"Hatırlamıyorum," dedi aşçı. "Hem cebini, hem de evini 
aradım ama telefonları açmadı." 

"Hay Allah, Stone'u arayıp bildirsene, araştırsın bakalım. 
Betty işe gelmeyecek biri değil.'' 

"Polise haber verdim bile. Ray rehabilitasyon evinden firar 

ettiği için Stone çok meşgulmüş, öyle dedi Damian. Ama kendi­
si gidip Betty'nin evine bakacakmış." 

"Ray mi kaçmış? Sahi mi?" 
"Evet. Duyduğuma göre Clay kaçmasına yardım etmiş. Polis 

Şefi iki arada bir derede kalmış yani, değil mi?" 
"İşte bu doğru değil Fred," dedi tezgahın arkasındaki kadın. 
"Hangisi doğru değil? Stone'un zor durumda olması mı, 

Ray'in hapisten firar etmesine Clay'in yardım ettiği mi?" 
Ricki adlı garson kızla kırıştıran adam araya girdi bu sefer. 

"Ray'in kaçmasına Clay yardım etmiş olamaz." 
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"Nereden biliyorsun, Dash?" 
"Çünkü kasiyer Amy Swallock, Mim Teyze'ye Clay'in dün 

gece on buçuk sularında marketten prezervatif aldığını söyle­

miş. Sabahın köründe daha güneş doğmadan arayan Thelma 
Hanks'a göre Ray gece saat on ile on bir arasında kaçmış bakı­
mevinden. Mim Teyzem, kocası Ray'in avukatı olduğuna göre, 
Thelma işin doğrusunu biliyordur, dedi. Clay'in Orangeburg'a 
gidip o işi yapması ve hem de saat on buçukta marketten prezer­
vatif satın alması bana imkansızmış gibi geliyor. Üstelik gece­
nin o saatinde adam neden prezervatif satın alır ki? Bence asıl 
merak edilecek konu, Clay Rhodes'un kiminle birlikte olduğu. 
Bahse varım ki. . .'' 

Ricki adlı garson kız elindeki sipariş tepsisini düşürdü ve 
maalesef Woody, Clay denen herifle birlikte olan kadının adını 
duyamadı. Gerçi hiç önemli değildi bu, çünkü tam o sırada Mary 
Smith, Kes Kıvır Güzellik Salonu'nun ikinci katına çıkan yangın 
merdiveninin sahanlığına çıkmıştı. 

*** 

Ne oluyordu Evren'e Allah aşkına? Bir bakıyorsunuz Jane'in 
her isteğini yerine getirmeye kararlı, bir bakıyorsunuz önüne her 
türlü engeli koyuyor. Jane sahanlığa çıktı ve aksi yönlere giden 
Şerif Bennett ile Stone'un arabalarının arkasından baktı. Kolla­
rını kavuşturup kendisine sarılarak neler hissettiğini kestirme­
ye çalıştı. Kızgın mıydı, korkmuş muydu veya ... Kim bilir belki 

de mutluydu. 
Yüreğindeki kıpırtıya bakılırsa mutluydu. Clay'in evlenme 

teklifi bir an için de olsa aklını başından almıştı. Clay'in ger­
çekten ciddi olduğunu anlayana kadar bayağı kızmıştı aslında. 
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Eğer yanlış anlamadıysa adamın hislerini açıklamasına ramak 
kalmıştı. Evren ona en derin arzusunu bahşetmek üzere miydi 
acaba? 

Clay' in aşkı Evren' de elde edebileceği en güzel şeydi çünkü 
kendisi de ona delicesine vurulmuştu. Şimdiye dek tanıdığı 
en şeker adamdı. Ona bakmak, ona özen göstermek istiyordu. 
Onun için, onunla ve ona yapmak istediği şeylerin uzun bir lis­
tesi vardı. Örneğin, dikiş bilmediği halde ona gömlek dikmek, 
mikrodalga fırında hazır yemek ısıtmaktan başka yemek bilme­
diği halde ona yemek pişirmek vardı gönlünde. Onunla şarkı 
söylemek ve gücü tükenene kadar sevişmek de istiyordu. 

Eğer şansı yaver giderse belki Clay onun duvar takviminde­
ki Nisan ayı kızı, yani April olduğunu öğrenince bile onu affeder­
di. İçtenlikle diliyordu bunu. Şerif'le olan anlaşmazlık düzelin­
ce hemen bu gece ona yalnız çıplak fotoğrafları ile ilgili gerçeği 
değil, tüm çıplak gerçekleri, Woody'yi ve peşindeki tefecileri de 
anlatması gerekiyordu. 

Jane kendisine sarılıp gökyüzüne baktı. Hava değişmişti. 
Bir gün önceki parlak gökyüzünü, sanki Jane Kasırgası'nın bir 
buçuk günde boşalttığı yağmur yetmezmiş gibi yine yağmur vaat 
eden kaygı verici bulutlar kaplamıştı. Bulutlar ona huzursuzluk 
veriyordu. Sanki affedilme ve anlaşılma umutları boşunaymış 
gibi bir hisse kapılmıştı. 

Diken üstünde olması için bir neden yoktu aslında. Kim­
seyi öldürmemişti. Ray'in bakımevinden firar etmesinden Clay 
sorumlu değildi. Çıplak fotoğraflardan kazandığı parayı kendi­
sine daha bir hayat sağlamak için harcadığını açıklayınca Clay 
onu bağışlayacaktı. 

Jane bütün bu olumlu düşünceleri kafasına iyice yerleştirip 
içeri girdi. Telefon çalıyordu. 
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"Umarım seni uyandırmadım canım," diyordu Ruby Rho­
des ahizenin diğer ucunda. Oğlunun geceyi nerede geçirdiği­
ni öğrenince Ruby'nin ne diyeceğini merak etti Jane. Onaylar 
mıydı? Büyük olasılıkla tüm kalbiyle onaylardı. İşte düşüncele­
rin en olumlusu buydu. Ona, git Clay'i elde et, diyen Ruby değil 
miydi? Üstelik Clay'in suç mahallinde olmadığını kanıtlayacak 
tek kişi de kendisiydi. 

"Hayır hanımefendi, kalkmıştım," dedi Jane. 
"Tanrı'ya şükür. Senden büyük bir ricam olacak canım. 

Çatıdaki delik yüzünden ilkokul bugün de kapalı ve Haley, Betsy 
Maxwell'e gitmeyi kesinlikle reddediyor. Acaba bir süre Haley 
ile ilgilenebilir misin? Acil bir işim çıktı da." 

Acil işin ne olduğunu pekala biliyordu Jane. Ortanca oğlu­
nu tahliye ettirmeye, Stone'un karakoluna bağırıp çağırmaya 
gidecekti. 

"Yalnızca Haley ile mi ilgileneceğim?" diye sordu. 
"Bereket ortaokul açık. Müsait misin?" 

Hayır, hiç değildi. "Evet, müsaidim." Evine bir göz gezdirdi. 
Darmadağındı. Acele edip ortalığı toplaması gerekiyordu. 

"On beş dakikada oradayım." 

*** 

Jane alelacele aldığı duştan henüz çıkmıştı ki kapı çaldı. "Geli­
yorum," diye seslendi. Bir yandan da Sharon Rhodes' dan kalma 
kotunu ve tişörtü geçiriyordu üstüne. Tozpembe tişörtün arkasın­
da bir yazı vardı ama kelimeleri okuyacak zamanı olmamıştı. 

Bir önceki geceye ait kanıtların hemen hepsini ortadan kal­
dırmıştı ama çöp tenekesini karıştırıp özel hayatına burnunu 
sokmasın diye gözünü Haley' den ayırmamalıydı. O kızın ileride 
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hukuki yaptırım veya ağız sulandırıcı gizli işleri araştırıp ortaya 
döken türde gazetecilik kariyerinde parlak bir geleceği olabilirdi. 

Hızla kapıya koştu ve ardına kadar açtı . . .  
Beyninden vurulmuşa döndü. Karşısında en korkunç kara­

basanı duruyordu. 
Çakal Woody, namı diğer peckerwood Woody, davet edil­

meyi beklemeden içeri daldı. Kaba kuvvet metodunu kullanma­
yı yeğlemiş, beş saniye içinde Jane' i duvara mıhlamıştı bile. En 
azından bir haftadır tıraş olmadığı belliydi. Çenesindeki kirli 
sakal, film yıldızı görüntüsünün değerini düşürüyordu. Üstelik 

iyi kokmuyordu da. Üstünde parlak turuncu kuşlar olan Reyn 
Spooner marka Hawaii gömleğinin göğsünde kocaman bir ket­
çap lekesi vardı. 

"Nerede o?" diye sordu Woody, Jane'in kollarını sıkarak. 
Jane karşılık veremiyordu. Korkudan boğazına felç inmişti 

sanki. Evren bir kez daha hayallerinin içine etmişti. 
Woody hızla duvara yapıştırdı onu. "Sana bir soru sordum, 

lanet olası." 
"Ne, nerede?" diye sordu Jane titreyen bir sesle. 
"Bana aptal numarası yapma!" diye bağırdı Woody ve bir 

kez daha şiddetle sarstı kadını. 
Kendisini bu durumdan kurtaracak kimse yoktu. Daha da 

beteri, birkaç dakika içinde Ruby ve Haley kapıdan içeri girecek 
ve bu felakete ortak olacaklardı. 

Jane buna izin veremezdi. 
Tuhaf bir şekilde bu düşünce birden zihnini açtı. Derin bir 

nefes alıp yatıştırıcı mantrasına sarıldı. Hızla çarpan kalbine 
yavaşlamasını telkin etti ve beynini korkuyla başa çıkmaya zor­
ladı. Woody'yi evinden çıkarmanın tek yolu onun suyuna git­
mekti. 
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"Tamam Woody," dedi son derece sakin bir ses tonuyla. 
"Burada değil." 

"İrtibat kurduğun adama verdin, değil mi? Kime çalışı­
yorsun sen? Freddie ve sen arkamdan iş mi çevirdiniz? Ya da 
sen Freddie'nin arkasından iş mi çevirdin? Eğer öyle yaptıysan 
canım, kendini ölmüş bil. Freddie kendisini aldatanların gözü­

nün yaşına bakmaz. Biliyor muydun?" 
Hayır, bilmiyordu, ama oyuna devam etmeliydi. 
"Ben onu pasladım, tamam mı?"  Neyi pasladığını ve Fred­

die'nin kim olduğunu bir anlayabilse ne iyi olacaktı. Gerçi, Fred­
die'nin pek de yasal bir işadamı olmadığını sezmişti. 

"O nerede şimdi?" 

Kim nerede ve ne hakkında konuşuyoruz biz? Her saniye bir 
bıçak saplanıyordu göğsüne adeta. Düşün, düşün, düşün Jane, 

paniğe kapılma. 

Aklına ilk gelen yer olduğu için, "Bamberg'de," dedi. Yakın­
larda bir ilçede ufak bir kasabanın adı olduğundan başka, Bam­
berg' in tam olarak nerede olduğu konusunda en ufak bir fikri 
yoktu. 

Woody gözlerini dikti ona ve çakal beyninde dönen çarkla­
rı Jane neredeyse görebiliyordu. Herif yine sarstı kendisini. Dili­
ni ısırmıştı ve ağzının kanla dolduğunu hissediyordu. 

"Yalan söylüyorsun," dedi Woody ve elinin tersiyle bir tokat 
şaplattı. 

Tokadın etkisiyle Jane biraz sersemledi ama hemen ardın­
dan olacak olanlar kadar değil, çünkü Woody cebinden bir 

tabanca çıkarıp şakağına dayamıştı. Sol eliyle boynunu sarıp 
kadını duvara mıhladı. 

"Nerede?" 
''Woody, yemin ederim ki neden söz ettiğini bilmiyorum," 
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dedi korktuğunu belli eden incecik bir sesle. Vücudu buz kes­
mişti. Güçlükle nefes alabiliyordu. 

Birdenbire beyni, Clay'in ona, "seni seviyorum" dediğini 
duyamadan öleceğinden başka hiçbir şey düşünemez olmuştu. 
O da Clay'e karşılık veremeyecekti. 

Woody boğazını sıktı. "Kahrolasıca Kamboçyalı'nın Deve­
si'nden söz ediyorum. Tanrı aşkına Mary, söyle onu ne yaptın?" 

Kamboçyalı 'nın Devesi mi? "Bana verdiğin o boktan kolye 
parçasını mı kastediyorsun?" 

"Aptal numarası yapma Mary." 
"Ah, o işe yaramaz şeyi çöpe attım. Büyük olasılıkla atık 

gömme sahasına varmıştır bile." Tabii eğer küçük Haley'in boy­
nunda değilse. 

İnanılır gibi değil. 

"Sen ne diyorsun be?" Tabancayı indirip hiç de inanmadığı­
nı belirten bir bakış fırlattı Jane'e. Hala kadını boynundan tutu­
yordu. "Çöpe mi attın? O kadar aptal olamazsın. Bu sabah tutuk­
ladıkl�rı herife verdin, değil mi?" 

Neredeyse kahkahalarla gülecekti Jane. "Hayır Woody, inan 
ki o adama vermedim." 

"Yalan söylüyorsun." Kadını kolundan tuttuğu gibi mutfağa 
sürükledi. Mutfak masasının üstünde duran çantayı göstererek, 
"Çabuk boşalt içindekileri," diye emretti. 

Denileni yaptı Jane ve tıpkı geçen perşembe sabahı Clay'in 
yaptığı gibi çantasının içindekileri didik didik taradı adam. Üstü 
çiçekli yeşil cüzdanını tutup kaldırdı. 

"Aç şunu." 
Jane otuz dolar ve 1943 yılının buğday penisinden ibaret 

cüzdanın içeriğini boşalttı. Woody otuz doları cebine indirdi. 
Peniyle ilgilenmedi bile. 
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Jane ilgileniyordu. 
Peni, formika masaya düşer düşmez Jane sahip olduğu son 

soğukkanlılık kırıntısını da kaybedecekti neredeyse. Clay'in onu 
bulup eline tutuşturduğu günden başka hiçbir düşünce yoktu 
aklında. Çünkü o günden sonra şansı dönmüştü. 

O nedenle, peniyi usulca alıp adeta bir tılsımmış gibi avu­

cunun içinde sıktı. Woody onu alelade bir peni sandığından, 
umurunda bile değildi. Ne olduğunu bilseydi Jane'i kafasından 
vurabilirdi. 

Uğurlu peniyi avucunda sıkmaya devam ederek yukarı­

ya yakarıyordu. Evren'e değil, Gönüllü Hanımlar'ın Kilisesi'nin 
Tanrısı'na. Clay'i ve Haley'i, tüm Son Şans Kasabası'ndaki tanı­
dıklarını ve hatta Stone Rhodes'u bile neden olduğu bu tehlike­

den koruması için Tanrı'ya dua ediyordu. Ve sadece ekstradan, 
lütfen, lütfen Tanrı'nın kendisini de bu karmaşadan kurtarma­
sını diliyordu. 

Woody bir kez daha zangır zangır sarstı onu. İşte o an Yüce 
Tanrı ile hiç bu türden bir ilişkisi olmadığı geldi aklına. Eğer kur­
tarılmak istiyorsa bunu kendi başına yapmalıydı. Hemen, derhal. 
Ruby ve Haley evine gelmeden, Woody'yi defetmeliydi. 

"Bu evin altını üstüne mi getireyim?" diye tısladı Woody 
kulağına. 

"Hayır," dedi kendinden emin bir sesle. Kontrolünü kaybet­
memeye, sesinin otoriter olmasına çalışıyordu. Sular seller gibi 
yalan söylemeye hazırdı. Aslında berbat bir yalancıydı Jane ama 
kendisini toparlayıp dosdoğru adamın suratına bakarak tıpkı 
seçimlere hazırlanan bir politikacı gibi sattı yalanını. "Burada 
değil. Güvenli bir yere koyduk." 

"Nereye?" 

"Columbia'da, First National Bankası'nda bir kasaya." 
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Tamamen kafadan atmıştı ve inşallah Columbia' da First Natio­
nal Bankası vardır diye ümit ediyordu. 

"Burada kasa anahtarı falan görmüyorum. Anahtar nere­
de Mary?" 

Hay Allah. Uydurduğu masalda önemli bir boşluk vardı. 
Çabucak bir şeyler düşünmeliydi. Birkaç dakika daha lazımdı ve 
Ruby ile Haley güvende olacaktı. "Anahtar kasabanın dışında bir 
yerde saklı. Tanrı İçin Golf'ün onuncu deliğinde." Aklına gelen 
ilk şeyi yumurtlayıvermişti. Tanrı İçin Golf'e hiç gitmemiş­
ti elbette, ama İsa'nın doğumunu simgeleyen bir onuncu deliği 
olduğunu biliyordu. Cuma günü öğleden sonra Haley ile Lizzy 
Adem ile Havva' dan başlayıp İsa'nın göğe çıkışına kadar, Tanrı 
İçin Golf'ü en ince ayrıntısına kadar anlatmışlardı. Haley'in tarif 
ettiği Bebek İsa'nın evini ve tepesinde duran meleği anımsaya­
rak, "Anahtar Bebek İsa'nın olduğu çukurda gizli," diye ekledi. 

"Tanrı İçin Golf mü?" Woody kuşkulanmış gibiydi. 
"Kasabanın yaklaşık üç mil dışında, Route 321 otoyolu üze­

rinde, yol üstü bir eğlence merkezi. Seni oraya götürebilirim." 
:"Tamam bebeğim ama şayet yalan söylüyorsan canına okur, 

ekstradan da seni boğazlarım, ona göre." 
Olayların bu gelişimini pozitif olarak değerlendirmeye 

çalıştı Jane ama çok zordu. En azından adamı evinden çıkarma­
ya ikna edebilmiş ve Ruby ile Haley'i kurtarmıştı. Buraya kadar 
iyiydi. Öte yandan, bir saatten az ömrü kaldığını düşünüyordu. 

"Haydi bebeğim, gidelim. Kolombiyalı'nın kiralık katilleri 
peşimde ve o kolyeye acilen ihtiyacım var. Anlıyor musun beni?" 
Tabanca hala elindeydi ama hiç değilse Jane'in kafasına dayama­
ya son vermişti. 

Woody Jane'i kolunun üst tarafından kıskıvrak yakaladı, 
tabancayı sırtına dayadı ve kapıya doğru sürükledi. Yalanının 

288 



SoN ŞAN S '  A H o ş  GELD İ N İ Z  

işe yaradığını düşünerek Jane korkusunu frenlemeye çalışıyor­
du. Beş dakika, belki de beş dakikadan az bir zaman içinde git­
miş olacaklar ve Ruby ile Haley güvende olacaktı. 

Adam kapıyı açtı ve metal yangın merdivenlerinden inme­
ye başladılar. Ve işte Jane'i hayran bırakan bir öngörülebilirlik­
le, Evren tekerine bir çomak daha sokmayı başarmıştı. Ford Tau­

rus'unu girişe park eden Ruby Rhodes'un, tam o sırada arabadan 
ineceği tutmuştu. 

Clay'in annesi arabasının açık kapısının önünde durmuş, 
Jane'e ve yanındaki tıraşsız, pespaye, Hawaii gömlekli Woody 
West'e şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Acele edin," diye bağırdı Jane. "Stony'yi getirin, çabuk." 
Ruby bir an durakladı. İşte o anlık duraksama, talihsiz bir 

felakete neden oldu. 
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"Eğer mesele hallolduysa, artık gidebilir miyim lütfen? Yarı­
da bıraktığım bir iş var," dedi Clay, Stone ve Şerif Bennett'e. Amy 
Swallock, olay olduğu sırada Clay'in başka yerde olduğunu doğ­

ruladığından her iki kanun adamı da biraz bozulmuş gibiydi. 
Anlaşıldığı kadarıyla Betty Wiİkins kayıptı ve insanlar iki 

ile ikiyi toplayıp dörtten daha yüksek bir sayı bulmuşlardı bile. 
Demek Bayan Miriam bir tür büyü yapıp Betty ile Ray'i birleştir­
mişti. İnanması zor bir mucizeydi bu. 

Sorgu odasının dışındaki kargaşa sorgulamayı sekteye 
uğratmış, Clay, annesinin tam zamanında kendisini kurtarma­
ya geldiğini düşünmüştü. Büyük olasılıkla bir önceki gün Min­
nesota' dan dönmeleri beklenen Pete Amca ile Arlene'i de sürük­
lemişti peşinden. Alex'in karıştırdığı haltları öğrendiğinde Pete 

Amca'nın pek memnun olmayacağı gibi bir his vardı içinde. Clay, 
bu işten yakasını sıyırır sıyırmaz Kes Kıvır'a koşup Jane ile yarım 
kalan konuşmasını tamamlamaya can atıyordu. 

Ne var ki annesi ve Pete Amca içeriye dalacağı yerde, Komi­
ser Yardımcısı Easley başını kapıdan uzattı. "Şey, Stone, dışarı­
da bir sorun var." 

"Annem geldi, değil mi?" diye sordu Stone. 
Damian Easley hayır der gibi salladı başını. "Yok. FBI' dan 

bazı adamlar gelmiş. Ellerinde Jane Coblentz'i tutuklama emri 
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var ama belgenin üstünde Mary Smith yazıyor. Buna inanma­
yacaksınız, Mary Smith, yani namı diğer Jane Coblentz, Ray'in 
dolabında bulduğumuz duvar takvimindeki kız - hani, Çılgın 
Fahişeler takvimi vardı ya, oradaki kız işte." 

Clay oturduğu yerden fırladı. "Ne demek istiyorsun sen?" 
Stone da ayaklandı. Clay'in omzundan kavrayarak dışa­

rı fırlamasını ve birkaç federal ajana çullanıp başını gerçek bir 
belaya sokmasını engelledi. 

Damian omuzlarını silkti. "Adamların elinde takvimdeki 
fotoğrafın aynısı var. O resimdeki kadının Mary Smith olduğunu 
söylüyorlar ve bir çeşit mücevher hırsızlığına karıştığını iddia edi­
yorlar. Resimdeki kız gerçekten de bizim Jane'e tıpatıp benziyor." 

Şerif Bennett son hız kapıya koştu. Clay de peşinden dav­
randı fakat Stone yine omzuna yapıştı. 

"Bırak beni Stone. Pislik gibi davranma. O kadını seviyo­
rum ben." Clay sıyrılmaya çalıştıysa da Stone yerine oturttu onu. 

"Pislik gibi davranan sensin," dedi Stone. "Otur beş dakika 
da sakinleş biraz. Ben de arada gidip işin aslı neymiş bakayım. 
Kadını �evmeye gelince, dur bakalım oğlum, ne kadardır tanı­
yorsun onu, dört gün mü? Saçmalama yahu." Dönüp parmağını 
salladı Clay'e. "Burada dur, yoksa birkaç kemiğini kırmak zorun­
da kalacağım ve bunu yapmak istemiyorum.'' 

Stone dönüp Clay'in yanından uzaklaştı. Clay bunu bir ağa­
beyin kardeşine duyduğu güven olarak algılamış, üstelik yerin­
den kımıldarsa Stone'un büyük olasılıkla kemiklerinden birini 
kıracağını anlamıştı. 

O yüzden oturdu oturduğu yerde. Sanki biri göğsüne bir 
delik açmış gibiydi. İşte tam o anda, dışarıdaki radyoda haberler 
bangır bangır Son Şans Kasabası'nın meydanında birinin vurul­
duğunu bildiriyordu. 
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*** 

Jane korkudan felce uğramamak için büyük mücadele veri­
yordu. Artık dünyadaki son günü olduğuna iyice emindi. Bunu 
kabullendiğini söyledi Evren'e. Yeter ki küçük Haley Rhodes'un 
başına kötü bir şey gelmesindi. 

Her zaman olduğu gibi Evren'in farklı bir planı vardı. Veya 
belki de herhangi bir düzen yoktu Evren' de. Belki hayat sadece 
rastlantısaldı. 

Çok ürkütücü bir düşünceydi bu ama Jane'in kafa yoracak 
zamanı yoktu. Ruby'nin başına gelenlerden ötürü içler acısı bir 
suçluluk duyuyordu. Clay'in annesi koşup hızla uzaklaşmalıydı 
ama koşmamıştı. Bir anlığına donup kalmış ve o süre Woody'nin 
silahını Ruby'ye doğrultup bir el ateş etmesine yetmişti. Ruby 
sesini çıkaramadan yere yığılmıştı. Sonrasında, Woody Jane'i 
basamaklardan aşağı sürüklemiş ve doğru Ruby'nin Taurus'una 
tıkmıştı. Kontak anahtarı üstündeydi hala. 

Arabanın arka koltuğunun önünde yerde top gibi kıvrılmış 
yatan Haley'i fark edinceye kadar Jane, başıma bundan beteri gele­
mez, diye düşünüyordu. Arkada Haley'i görünce korkudan ser­
semleşti. Midesi bulanıyordu. Bereket, Woody çocuğu görmemiş­
ti. Allah ondan razı olsun, Haley tek bir laf etmeden kendini ele 
verecek hiçbir ses çıkarmayacak kadar akıllı davranmıştı. Bu da 
topu topu yedi yaşındaki bu kızın, ortalama çocuktan daha akıl­
lı olduğu anlamına geliyordu. Belki de zavallıcığın ödü patlamıştı 
da ondan susuyordu. Jane'e göre her ikisi de geçerliydi. Kalp atışla­

rı hızlandı, boğazı kurudu ve dünyası tersyüz oldu. Evren Ruby'ye 
ve bu küçük kıza nasıl kıyabilmişti? Hiç hak etmiyorlardı. 

Woody arabayı ara yoldan dışarı sürüp Palmetto Meydanı'n­
dan sağa döndü ve güneye, Tanrı İçin Golf'e doğru yol aldılar. 

293 



H O P E  RAM SAY 

Gazı kökleyip her türlü hız limitini aşarken Woody, "Hangi 
cehennemde bu yer?" diye sordu. Jane karşılık vermedi. Dami­
an Easley ve Stone Rhodes'un her zaman yaptıkları gibi yollara 
dökülüp ilgilenmeleri için içinden dua ediyordu. Vurulma olayı­
nın üzerinden epey bir süre geçmesine rağmen hiçbir siren sesi 
duyulmuyordu oysa. Ne Tanrı ne de Evren ona kulak asmıyordu 
besbelli. Göğsü o denli sıkışmıştı ki soluk almakta zorlanıyordu. 

Zaman daralıyordu. Gökte beliren büyük, kapkara buluta baktı. 
Büyük olasılıkla bir daha asla güneşi göremeyeceğini biliyordu. 

Boğazındaki düğüm yüzünden ancak duyulabilen bir sesle, 
"Woody, olanları iyice düşünmelisin," dedi Jane. Sesi titriyor ve 
bu zayıflığından ötürü kendisinden nefret ediyordu. Bir soluk 
aldı ve devam etti: "Başın büyük belada şimdi. Vurduğun kadın 
Polis Şefi'nin annesiydi." 

"Sus be, kafamı karıştırmaya çalışıyorsun.'' Dikiz aynasına 
baktı Woody. "Kahretsin." 

Jane dönüp arkaya baktı. Hakikaten, peşlerinde Florida pla­
kalı, simsiyah bir Cadillac araba vardı. 

Hayra alamet değildi bu. 

"Bahse varım arkadakiler Kolombiyalı'nın fedaileridir bebe­
ğim. Parayı istiyorlar ve para yok bende. Hayatta kalabilmek için 
tek şansım Kamboçyalı Deve. Dolayısıyla, bana yalan söyleme­
sen iyi edersin. Anladın değil mi?" 

Woody tabancayı sağa sola salladı. 
"Adamları mantık yoluyla ikna etmeyi denedin mi hiç?" 

diye sordu Jane az öncekinden biraz daha güçlü bir sesle. Tuhaf­
tı ama kalbi küt küt atmaya devam ettiği halde beyni açılmıştı 
sanki. Şu anda Woody'yi arabadan uzaklaştırmaya odaklanma­
lıydı. Haley'in soğukkanlılığını korumasını, sesini çıkarmaması­
nı ve göze çarpmayacak kadar akıllı davranmasını ümit etmek-
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ten başka çaresi yoktu. 
Woody dönüp Jane'e, sonra tekrar yola baktı. 
"Bu fedailerle mantık yürütülmez. Şimdiye kadar anlamış 

olmalıydın." 
"Kolyenin nerede olduğunu biliyorum." Arka koltukta, ödü 

patlamış bir kızın boynunda budala herif! Jane, Haley'in arkada 
olduğunu sezdirmeden kolyeyi almanın ve onu pazarlık konusu 
yapmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordu ama hiç umut yoktu. 
O yüzden konuşmaya devam ediyordu. 

"Yavaşla Woody, Tanrı İçin Golf az ileride solda," dedi. Belki 
Woody ile arabadan indiklerinde, Haley kaçıp saklanacak kadar 
akıllı davranır, diye ümit ediyordu. Kendisini asla dinlemeyen 
Tanrı'ya yakarmayı da ihmal etmiyordu bir yandan. Yüce İsa, ne 

olur o küçük kıza yardım et. 

Tam o sırada gökler yarıldı adeta. Yağmur sularından bir 
şelale sağır edici bir gümbürtüyle arabanın ön camını dövü­
yordu. Woody silecekleri çalıştırmaya fırsat bulamadan yolun 
görüntüsü kayboldu. Woody aniden frene bastı. 

Ve elbette, Ruby Rhodes'un altı aydan beri kocasının başı­

nın etini yediği halde değiştirmeyi başaramadığı eski lastiklerin 
üzerinde, saatte seksen mil süratle giden araba kaymaya başla­
dı. Araba yan yan kayarken ölümün artık iyice kesinleştiği ağır 
çekim bir film geçti Jane'in gözlerinin önünden. Ölecekti ve elin­
den bir şey gelmiyordu. Ancak, Woody yine şaşırttı onu. Usta­

lıklı bir direksiyon manevrasıyla arabanın daha fazla kaymasını 
önledi ve şiddetli bir lastik gıcırtısıyla Taurus savrularak kaldı­
rıma süründü. Tam Route 321 otoyolunun orta yerinde, Woody 
mükemmel bir viraj alıp arabayı üç yüz altmış derece döndür­
müştü. 

Bir ümit ışığı doğmuştu. Belki de ölmeyecekti Jane. En azın-
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dan trafik kazasında değil . Yağmurdan sırılsıklam gri manzara, 
arabanın ön camından yana doğru kayıp geçti ama Woody ara­
bayı kontrol altına almıştı artık. Her şey düzelecekti. 

Üç yüz altmış derecelik savrulmayı tamamladıktan bir 

saniye sonra yağmurun içinden karşı yönde gelen bir Kountry 
Chicken Tavuğu kamyonu belirdi. Dosdoğru üstlerine geliyor­
du. Kamyon sağa, Tanrı İçin Golf sahasının park yerine doğru 
kırdı. Kamyonun, golf sahasının girişindeki 6 metre yüksekliğin­
deki İsa heykeline kafadan çarpışını büyülenmiş gibi izledi Jane. 
Kasırganın şiddetinden zaten gücü tükenmiş olan devasa heykel, 
ağır ağır yana doğru devrilmeye başladı ve tam Ruby'nin Tau­

rus'unun önüne yıkıldı. Birkaç kez sendeledikten sonra Kurtarıcı 
İsa, asfaltın üstüne çarpıp parçalanmıştı. Emniyet kemeri cama 
vurup hava yastığı açılırken darbenin şiddetinden Jane'in solu­
ğu kesildi. Omuz ve kalçasındaki acı ve basınca rağmen, büzü­
şen metalin sesi daha henüz dinmeden, aklının bir köşesinde, bu 
çarpmadan sağ kurtulacağını biliyordu. 

Araba sarsılarak durup hava yastığının havası boşalınca, 
Jane'in beyni yüzlerce tavuk, uçuşan tüyler ve bet gıdaklama 
seslerinden başka bir şey algılayamadı. Tehlikede olan yalnızca 
tavuklar değildi. Hava yastığı veya emniyet kemeri gibi koruması 
olmayan Haley vardı arkada. Yeni bir korku ve vicdan azabı dal­
gası kapladı içini. İçgüdüsel olarak yan tarafa, Woody'ye baktı. 
Kafasından yaralanmıştı ve bayağı kanıyordu ama o adama karşı 
herhangi bir üzüntü duymuyordu nedense. 

Jane k�merini çözdü, kapıyı açıp iliklerine kadar ıslatan şid­
detli yağmura karıştı. Tam arka kapıyı açıyorken koca bir güm­
bürtüyle bir yıldırım düştü bir yerlere. Sıçradı olduğu yerde ve 
özgürlüğüne henüz kavuşmuş tavuk sürüsü bir ağızdan cırla­
maya başladı. Boynundaki saçlar havalandı. Yıldırım neredeyse 
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ensesinde hissedilebilecek kadar yakın bir yere düşmüştü. 
Endişelenmemek için zorladı kendisini Jane. Ne yapıp edip 

Haley'e ulaşmalı, küçük kızın emniyetini garantiye almalıydı. 
Çocuk arkada, yerde yatıyordu. Jane Haley'i kucağına alıp dışarı, 
yağmura çıkardı. Yüzünde derin bir sıyrık, sağ şakağında bir şiş 
vardı. Nefes alıyordu ama bilinci tam olarak yerinde sayılmazdı. 
Yağmur suyu suratına çarpınca hafiften inledi. 

Jane neredeyse bağırarak bir küfür sallayacak ve yumru­
ğunu fırtınaya ve Evren'e doğrultacaktı ki Florida plakalı siyah 
Cadillac araba park yerine girdi. Aynı siyah takım elbiseli, iriya­
rı dört adam indi arabadan. 

İşte o an Jane'in planı netleşti. Yapılacak iş çok basitti. 
Küçük kızı da alıp tabanları yağlayarak kaçmak. 

*** 

Canavar düdüğünü öttüre öttüre ve yanıp sönen flaşlarıy­
la Stony'nin "Cruiser" makam aracı Palmetto Meydanı'na fırladı. 
Clay de peşinden deli gibi Kes Kıvır'a doğru koşuyordu yağmu­
run altında. Bir süre sonra, tıpkı gerçeklerden kaçamadığı gibi, 
yağmurdan kaçınmak da imkansız hale geldi. 

Jane Coblentz'in de, ağabeyinin de, kör talihinin de Allah 
belasını versin. Neden tam işler iyiye giderken hep kötü bir şey 
çıkmalıydı karşısına? Bu sabah, bir anlığına bile olsa Tanrı veya 
başka bir iyi güç aşağılara inmiş, eli ile hayatına dokunmuştu 
sanki. Her şey mükemmel gibiydi. 

Jane'e aşık olmuştu. Dolgun vücutlu Betty Wilkins, Ray'i 
kollarına alıp kaçırmışa benziyordu. Ve birden Damian Easley 
kapıyı açmış, her şey tersyüz olmuştu. Polis merkezindeki tel­
sizcinin dediğine göre annesi vurulmuştu. Clay' in yüreği anne-
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sine yetişmek için deli gibi koştuğundan yanmıyordu yalnızca. 
Acı, tiksinti, derin, çok derin hayal kırıklığı gibi türlü duyguların 
karışımı yakıyordu içini. 

Kapkara gökyüzünde bir şimşek çaktı ve elektriğin çatır­
damasıyla, içindeki duygular korkuya dönüştü. Annesinin belki 
ölmüş veya ölmek üzere olmasının verdiği korku. Belki yeğe­

ninin de ölmüş olduğu korkusu. Ve bütün bunlardan Jane'in 
sorumlu olmasının verdiği dehşet. 

Clay bütün hepsiyle başa çıkacak kadar güçlü değildi. İki 
arada bir derede olmaktan duyguları fokurduyordu. Ailesine 
duyduğu sadakat ve mücevher hırsızı, duvar takvimi kızı Jane 
Coblentz arasında sıkışıp kalmıştı. 

Neden Tanrı aşık olsun diye böyle bir kadın çıkarmış­
tı karşısına? Yerleşip ev bark sahibi olmak, birlikte yaşlanaca­
ğı bir kadından çocuk sahibi olmak istiyordu. Basit bir hayattan 
başka bir şey yoktu gözünde. Aslına bakılırsa, Nashville'e gitme­
ye de gönlü yoktu pek. Son Şans'ın artıları ağır basıyordu doğ­
rusu çünkü işine burnunu sokmaya pek meraklı olsalar da Son 
Şans'ın insanları aslında onu çok severdi. 

Dar sokaktan rüzgar gibi geçip Kes Kıvır'ın park yerine var­
dığında, Clay burnundan soluyordu. Ortalık polisiye dizilerden 
bir sahne gibiydi adeta. Clay'in gözyaşları ve yağmurla dolu göz­
lerinde parlak flaşlar yanıp sönüyor, sirenler ötüyor, polis araçla­
rıyla ambulanslar aynı noktaya yöneliyordu. 

Elinin tersiyle gözlerini sildikten sonra Clay, polis çembe­
rini yara yara annesine ulaşabildi. Boylu boyunca ıslak kaldırı­
ma serilmiş yatıyor ve sağ şakağından kan akıyordu. Stony yanı 
başında yere çökmüş, sağ elini sımsıkı tutuyordu. Stony'nin ana­
cığının kanına bulanmış elini ve sırılsıklam kaldırımı görünce 
Clay'in öfkeden kan beyrtine sıçradı. Ağabeyinin yanında diz 
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çöküp annesine doğru eğildi. Öte yanında, diz çökmüş bir acil 
yardım görevlisi sargı bezini annesinin başındaki yaraya bastır­
makta, sesini duyurabilmek için avaz avaz bağırarak yardımcısı­

na yer açmak üzere toplanan halkın dağılmasını emretmekteydi. 
Clay yerinden kımıldamadı. Hiddet, kahır ve adını koyamadığı 
bin bir türlü farklı duygu onu felç etmişti. 

Annesinin gözkapakları pır pır ediyor, sağlık görevlisi yara­

lının bilincinin yerinde olduğunu haykırıyordu. 
Cam gibi bakışlarını Stone'a çevirdi annesi. "Jane," diye 

mırıldandı gözlerini kırpıştırarak. Clay, onun Stone'un yüzüne 
odaklanmaya çabaladığını, fakat gözbebeklerinin eşit olmayan 
bir biçimde açıldığını görebiliyordu. "Silah . . .  Haley tehlikede." 
Gözleri kapandı ve yüzü bembeyaz oldu. 

Acil yardım görevlisi, "Şoka giriyor. Defol git başından 
Stone!"  diye haykırdı. 

Ağabeyi milyonlarca mil uzaktaydı sanki. Biri onu dürtme­
liydi. Clay ayağa kalkıp Stone'u kolundan çekerek oradan uzak­
laştırırken, "Kendine gel," diye fısıldadı kulağına. Stone hiddet­
lendi. "Seni aşağılık herif seni," diye tısladı dişlerinin arasından. 
"Kadının bela olduğunu söylemiştim sana. Neden kulak asma­
dın? Annemi vurdu." 

Kendinden emin bir sesle, "Hayır, o vurmadı," diye karşı­
lık verdi Clay. Annesini vuran her kimse Jane ve geçen perşem­
be sabahı cüzdanında gördüğü o ufacık kolye için gelmişti. Bun­
dan da emindi. 

"Lanet olsun Clay, neden burnunun ucundaki gerçeği gör­
mekten acizsin? O kadında iş yok." 

Clay bu konuyu tartışmaya açmak istese de yapmaması 
gerektiğinin farkındaydı. Annesi, acil ekip başında, kanlar içinde 
yatarken ve üstelik Haley kaçırılmışken Jane'in suçsuz olduğuna 
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Stony'yi nasıl inandırabilirdi ki? Bu kadar su götürmez kanıtlar 
varken kalkıp aksini iddia etmek mümkün değildi. 

Jane'e aşık olmak, olacak iş değildi. 
Bu arada Stone olay yerine doğru ilerleyen polislere döndü. 

"Jane'in anneme saldırdığını gören var mı? O kadının ne yöne 
gittiğini gören var mı?" diye sordu. 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. O sırada korkunç bir şimşek 
çaktı. Sokak lambaları söndü ve polis radyolarından bir parazit 
patlaması duyuldu. Telsiz operatörleri, hava ile ilgili inanılmaz 
sayıda felaket haberi veriyordu. 

Radyodan gelen sesleri dinleyen biri, Güney Karolina Eyale­
ti'nin Allenberg İlçesi'ne mahşerin ordusu girmiş sanırdı. Elekt­

rik, telefon ve kablo hatları, yani radyo dışında her türlü iletişim 
aracı kopmuştu. Edisto Nehri taştığından kasabanın kuzeyinde­
ki köprüler yıkılmış, doğu ve batısından geçen Route 70 otoyolu­

nu seller götürüyordu. Sanki Tanrı, Route 321 Güney otoyolun­
dan başka kaçabileceği hiçbir yol kalmasın diye Jane Coblentz'e 
bir dizi yol engeli göndermiş gibiydi. 

İşte tam o sırada ilçenin telsiz operatörü, Country Pride 

Tavuğu kamyonu sürücüsünün halk radyosu aracılığı ile Route 
321 Güney otoyolu üzerinde meydana gelen bir kazayı bildirdiği­
ni duyurdu. Country Pride kamyonlarından biri, bronz renkli bir 

Ford Taurus ve Tanrı İçin Golf ün İsa'sı, hepsi birbirine girmişti. 
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Jane, Haley'i kaptığı gibi kucakladı ve çocuğun da sarılıp 
küçük bir maymun gibi kalçasının üstüne yerleşmesi ona cesaret 
verdi. Ağır bir küçük maymun gibi. Yer yer su dolmuş golf saha­
sına giden çakıl taşlı yol boyunca yürümeye başladı Jane. Seller 
gibi boşalan yağmurun içinden, bulanık da olsa gerçek boyutlu 
Nuh'un Gemisi'ne benzeyen bir şey seçebiliyordu. Tamam, ger­
çek boyutlu değildi belki, ama en azından bir ahır kadar büyük­
tü. Yağmur öylesine boşalıyordu ki az sonra bütün kasabayı sel­
ler götürecekti. İçinden kahkahalarla güldü Jane. Acaba Nuh'un 
Gemisi suya dayanıklı mıydı? 

Yağmurdan yönünü kaybedecek gibi oluyordu. Arkasına 
göz atması, peşindeki kötü heriflerin onu izlemekten vazgeçme­

diğini anlamasına yetmişti. Uyanık olmalıydı. Büyük bir adre­
nalin dalgası kapladı içini, kalbi küt küt atıyordu. Kaçış moduna 
geçmişti artık. Can havliyle koşuyordu. 

"Haley," diye bağırdı çocuğun kulağına. 
Homurtuya benzer bir ses çıkardı Haley. 
"Nuh'un Gemisi'nde telefon var mıdır?" 
Sessizlik . . .  
"Gemide telefon var mı canım? Söyle bana." 

"Hı-hı. Sanırım var. Büyükbabanın ofisinde." Ciddi bir kafa 
darbesi almış gibi belli belirsiz çıkıyordu kızın sesi. 
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Aman Tanrım! Şayet Haley geriye dönüşü olmayan bir 
zarar görmüşse kendisini asla affedemeyecekti Jane. Yolu göster­
mesi için Evren'e biraz daha yakardı. 

"Büyükbaban orada mı peki?" 
"Hayır. Çıktığımızda kahvaltı ediyordu." 
"Aman ne güzel. Orada olaydı, özellikle de melekleri çok 

işime yarayabilirdi," diye mırıldandı Jane adımlarını sıklaştıra­
rak. Ciğeri ve kalçaları alevler içindeydi. Düşünebildiği tek çıkar 
yol gemiye varmaktı. Kapısı kilitli değilse, kötü herifler yetişene 
kadar belki telefon edebilirdi. Belki Haley'i güvenli bir yere giz­
leyebilirdi. 

Arkasına baktı ve gemiye sağ salim erişemeyeceğini anladı. 
Birkaç adım gerisinde onu izleyen dört tefeci ile birlikte Woody 
neredeyse kendisine yetişmek üzereydi. 

Durum ümitsizdi. Haley' i taşımak zorunda olmasa bile 
ne yaparsa yapsın bu heriflerden daha hızlı koşamazdı. Yolun 
sağındaki ormanlık arazide saklanacak bir yer bulabilirdi belki. 

Jane sağa çark edip bileğe kadar derinliği olan küçük dere­
nin içinden suları savurarak mis kokulu çam iğneleriyle kaplı 
karşı tarafa geçti. Tepesindeki heybetli Karolina çamları şiddetli 
rüzgarda bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 

Yıldırımın sağır edici, keskin gürültüsü duyuldu birdenbi­
re. Haley bir çığlık attı. Jane tökezleyip dizüstü düştü ve kalçası­
na kadar vuran korkunç bir ağrı hissetti. Doğrulmaya çabalarken 
burnu kesifbir ozon kokusuyla doldu ve gök gürültüsünden on kat 
daha şiddetli ikinci bir patlamayla bir kez daha yere serildi. 

Haley bir çığlık daha atmış, neredeyse nefesi kesilen Jane de 
bağırmıştı bu kez. Yağmur ve rüzgara rağmen sırtından alevler 
çıkıyordu adeta. Jane soluk almaya çabalarken dönüp baktı arka­
sına. Aksiyon filmiriClen bir sahne gibiydi. Yıldırım büyük olası-
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lıkla yol boyunca sıralı fenerler için döşenmiş propan gazı borusu 
gibi patlayıcı bir şeylere çarpmıştı. Her ne idiyse patlama fenerle­
ri havaya uçurmuş ve patika, alevden bir koridora dönüşmüştü. 

Şiddetli yağmurun altında bir şeylerin nasıl böyle yanabile­
ceğini düşünecek vakti yoktu Jane'in. Woody kömür gibi kavrul­
madan ormanın içine kadar onu izlemeyi becermişti. Ve elbette 
peşindeki dört heriften en azından üçü ile birlikte. 

Haley' i kalçasının üstüne yerleştirip koşmaya başladı yine 
Jane. Kız uyanmış, yıldırımdan korktuğunu söyleyip ağlamaya 
başlamıştı. 

"Geçti artık Haley. Büyükbabanın meleklerini düşün, 
tamam mı?" 

Son derece yetersiz laflardı bunlar ama belki kız yutardı. 
Jane önündeki araziyi şöyle bir gözden geçirdi. Saklanabilecek­
leri bir yer görünmüyordu. Gemiye ulaşmalı ve bir telefon bul­
malıydı. Sola dönüp golf sahasına yöneldi. İlerideki yapay çimin 
daha parlak yeşilini seçebiliyordu. 

Sendeleye sendeleye bir açelya kümesinin içinden geçti. Bu 
yönden golf sahasına ulaşabilmek için sahayı kale hendeği gibi 
çevreleyen sazan balığı havuzunda bata çıka yürümesi gereke­
cekti. Havuz balık, nilüfer yaprakları ve muhtemelen yılan ve 
bilumum benzer sürüngenle doluydu. 

Yılanları aklından çıkarıp diz boyu suya daldı Jane. Cam 
elyafından yapılmış gibi mavimsi yeşil renkte, koskoca kurba­
ğalarla dolu dördüncü golf deliğine kadar tırmandı. Belki de 
İncil ' den öykülerle pek haşır neşir olmadığı için kurbağalar­
la Tanrı arasındaki ilişki hep gizemini korumuştu onun için. 
Kurbağalar kısa aralıklarla birbirlerine su püskürtüyorlardı. İlk 
vuruşu ıskalayanın sırılsıklam olması işten bile değildi. Kurba­

ğalar karada ve suda yaşayan hayvanların topçu birliği gibi ona 
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su püskürtüyor, Jane geçitten aşağı koşuyordu. Sağa doğru kes­
kin bir viraj alıp Gemi'ye doğru ilerledi. 

İşte tam o sırada zelzele oldu. 
Tam olarak zelzele denemezdi. Yer sarsılır gibi olmuş ve 

şiddetli yağmurun, öfkeli rüzgarın ve yanan fenerlerin çatırtısını 
bile bastıran tuhaf bir gürültü duyulmuştu 

Daha hızlı koşmaya başladı. Davut ve Golyat'ın heykelleri­

nin önünden geçti. Aslında onların öyküsünü biliyordu. 
Attığı her adımla birlikte gürültünün şiddeti arttı ve bir 

yük treninin kükreyişini andıran bir patırtı ile son bulan bir dizi 

hafif pat pat sesleri duyuldu. 
Bütün bunlar şaşkınlıktan bağıran erkek sesleri ile nokta­

landı. 
"Dinle," dedi Haley kulağına. "Melekler konusunda hak­

lıydın. Kederli Melek ve arkadaşları adamları pataklıyor, tıpkı 
İncil ' deki gibi." Kız rüyadaymış gibi konuşuyordu. 

"Ha?" Arkaya baktı Jane ama hiçbir melek yoktu görünürde. 
Gelgelelim, cam elyafından kurbağalardan birinin kafası 

kopmuştu. Kafa havaya uçmuş, püskürtmekte olduğu sular taş­
kın bir sele dönüşmüştü. Geriye kalan beş kurbağa da peş peşe 
ağzı açılmış yangın muslukları gibi su püskürten canavarlar 
haline gelmişti. O denli hızlı su fışkırtıyorlardı ki Woody West'i 
ve saldırganlarından birini yere sermişlerdi. 

Su felaketi deyimine yeni bir boyut kazandırmıştı bu senaryo. 
Olup bitenler onu rahatlatacağına Jane kendisini huzursuz 

hissediyordu, çünkü küçük Haley'in meleklerle ilgili halüsinas­
yonlar görmesine neden olmuştu. Kızın aklına bu fikri kendisi 
getirmişti, dolayısıyla kabahat onundu. Hayatta kalmayı başarsa 
bile Stone Rhodes

_!1
sla affetmeyecekti kendisini. 

Kurbağa felaketini aşmayı başaran iki herifle arasında-
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ki arayı açmak için Jane daha da hızlı koşuyordu artık. Yunus 
Peygamber'in balinasının önünden geçtikten sonra, Jane sola 
döndü. Kollarını açmış daha küçük bir İsa heykelinden yukarı 
tırmandı. Nuh'un Gemisi bu heykelin arkasındaydı. 

Nuh'un Gemisi yüzdürülmek için inşa edilmiş bir gemi­
den çok, bir ağılı andırıyordu. Her iki yanında geniş iki kapı ve 
bir tarafında tahta parmaklıklar vardı. Büyükbaş hayvan ağılı­
nı nerede görse tanırdı Jane. Geminin içinden, ta derinden gelen 
sesleri de tanımıştı. 

Bir yıldırım daha ve peşinden şimşek çaktı. Fırtına uzaklar­
da değil, tam tepelerindeydi. Bu da büyükbaş hayvanların neden 
ağılın kapısını tekmeleriyle açıp dışarı fırladıklarını açıklıyor­
du. Jane koskoca kahverengi bir boğa ile yüz yüze, daha doğrusu 
boynuzuyla burun buruna geldi. 

Yumuşak bakışlı kahverengi gözleriyle boğadan çok Teksas 
boynuzlusuna benzeyen yaratığı, "Mamie," diye selamladı Haley. 
"Git ve Kederli Melek ile arkadaşlarını takip et," dedi küçük kız. 
"Kötü heriflerin canına okuyun." 

Yanında eğik durmayan bir Pisa Kulesi bulunan golf deli­
ğini işaret ediyordu Haley. Jane Pisa Kulesi ile Tanrı arasındaki 
ilişkiyi de anlayamamıştı. 

Mammie, Haley'in emirlerini harfiyen yerine getirdi ve 
görevi üstlendi. Liderlik becerileri de vardı çünkü bütün Tanrı 
İçin Golf sürüsünü peşine taktı. Sürü pek büyük sayılmazdı. Tek 
bir lama, bir teke, iki koyun ve bir tavşancıktan ibaretti. 

Tavşancık, savaşmaya pek gönlü olmadığından tabanla­
rı yağlayarak ters yöne kaçtı. Ancak, teke tavşancığın ödlekliği­
ni telafi etmek için dosdoğru siyahlar giymiş adamlardan birine 
doğru koştu. Tek bir hamlede herifi yere yıktı. 

Jane ayaklarının üzerinde durması için Haley'i yere bıraktı. 
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Kızın alnında kocaman bir şiş vardı ama bakışlarında bir sorun 
yoktu. "Başın dönüyor mu?" 

Haley hayır demek ister gibi başını salladı iki yana. Jane 
rahatlamıştı. 

"Git ağılın içine saklan ve sakın bir yere kıpırdama, duydun 
mu beni?" 

Tuhaf bakışlarından biriyle karşılık verdi Haley. "Merak­

lanma Jane, melekler burada. Bize kötü bir şey olmasına izin ver­
mezler." 

Rahatlamanın yerini endişe aldı bu kez. Eyvah, Haley ciddi 
bir darbe almış olmalıydı. "Sen yine de git ağılda saklan canım, 
meleklerle elbette. Tamam mı?" 

Haley yine salladı başını. "Olmaz, melekler kötü adamları 
İncil' de anlatıldığı gibi dövüyorlar. Çok işleri var şimdi, benimle 

saklanamazlar." Bunları söyler söylemez Haley Gemi'nin açık kapı­
larına doğru koştu telaşla. Jane onu izlerken dünyanın tüm ağırlı­
ğını omuzlarında hissediyordu. Stone Rhodes kendisini geberte­
cekti. Gebertmese bile en azından ömür boyu hapse tıkacaktı. 

Jane ofis kapısına yöneldi ama fazla ilerleyemedi çünkü aya­
ğının altında yer yine sarsılıyordu. İkinci İsa heykelinin ayağının 
dibindeki on sekizinci delikten sıcak su kaynağı gibi su fışkırma­
ya başlamıştı. Aslına bakılırsa, iki yana açtığı kollarıyla fiberg­

las İsa, kendi iradesiyle golf deliğinden su çıkartıyor gibi görü­
nüyordu. 

On sekizinci delikte hile yapıp yeni bir tura başlamasın­
lar diye yönetim oyuncuların toplarını topladığı için, su kayna­

ğından sadece su fışkırmıyordu. Delik renk renk golf toplarıyla 
doluydu. Deliğin içindeki toplar hiç de rastgele değil, dikkat çeki­
ci bir ayarla ağzına kadar dolu bir roketatardan belli bir hedefe 
doğru atılıyorlarmış gibi fırlıyorlardı. 
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Haley durup başını çevirdi Jane'e doğru ve ikisi de şaşkın­
lıktan dillerini yutmuş gibi, yanan, boğulan, fırtınadan zarar 
görenler de dahil olmak üzere tüm kötü heriflerin fışkıran top­
lardan nasibini almalarını izledi. Her birinin kafasına en az bir 
golf topu isabet etmişti. 

Haley kahkahalarla gülüyordu, neşeli bir sesti bu. 
"Vay canına! Kederli Melek amma da iyi top atıyor değil 

mi?" dedi küçük kız. 
"Kim?" diye sordu Jane. 
"Kederli Melek." 
İnanması zor olsa da Jane gökyüzüne baktı ama keder­

li veya değil, herhangi bir melale göremedi. Gelgelelim, gökyüzü 
açılıyor gibiydi. Gördüklerini ancak bu şekilde açıklayabiliyordu 
Jane. Gizli bir el ya da başka bir güç onların suyunu kurutmuş 
gibi, kara bulutlar teker teker yok oluyordu. 

Dört bir yanı masmavi bir gökyüzü kaplamıştı. 
Ve Sirenler. 
Otuz saniye sonra Son Şans, Denmark, Olar kasabalarının 

polis ve itfaiye ekipleri ile diğer ilçe yetkililerden oluşan birleşik 

güçlerin tümü, Tanrı İçin Golf'e doğru yola çıkmış, kötü herifle­
ri gözetim altına almışlardı. 

Polis akınına Stone Rhodes önderlik ediyordu. 
Polis Şefi hızlı bir şekilde mesafe kat etmiş ve Jane ile Haley'i 

bulduğunda kızının önünde diz çökmüş, tüm hayatı buna bağ­
lıymış gibi onu kucaklayıp göğsüne bastırmıştı. 

Şef'in soğukkanlılığını kaybedişini izlerken Jane kendisini 
bir röntgenci gibi hissetti. Pütürlü yanaklarından aşağı süzülen 
gözyaşları ile Şef çok kötü görünüyordu. Hem de çok. 

İriyarı, maço ve kendine bakabilecek kadar güçlü bir erkek 
olmasına karşın onun ailesine ne kadar düşkün olduğunu ve 
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kötü herifleri Son Şans'tan uzak tutmak için neden canla başla 
çalıştığını görmemek için insanın kör olması gerekirdi. 

Ortalığı aydınlatan parlak güneş ışığı ile alay edermiş 

gibi kemiklerine kadar işleyen soğuğun etkisiyle, Jane kollarını 
kavuşturup kendisine sarıldı. Boğazı düğümlenmiş, vicdan azabı 
omuzlarına çökmüştü. Evren' i asla anlayamayacaktı. Başka bir 
yere gitmiş olsa Ruby ve Haley'in başına bütün bunlar gelmeye­
cekti. 

Tam o anda, Amerika Birleşik Devletleri süvarisi gibi Clay, 

enkazı yararak onlara doğru ilerliyordu. Hem umutlandı, hem 
de korkuyordu Jane, ama aynı zamanda büyük bir rahatlama his­
setti. Bunu Tanrı'nın bir lütfu sayabilirdi, çünkü adamı bir daha 
asla göremeyeceğini düşünmüştü. 

Gelip önlerinde durduğunda, burnundan soluyordu Clay. 

Jane'e öyle bir anlamlı baktı ki söyleyeceğini söylemişti. Asla 
eskisi gibi olamayacaklardı. 

Davranışlarıyla söylemek istediklerinin altını çiziyordu. 
Stone'un kızına yaptığı gibi, çekip kendisini kollarıyla sarmamış­
tı. Uzanıp ona beklediği sıcaklığı vermemişti. Sanki bir sonraki 
adımda ne yapması gerektiğini hesaplamak ister gibi bakıyordu 

Jane'e. Sanki ilişkilerinin eğrisini ve doğrusunu tartıyor, her şeyi 
gözden geçiriyor ama harekete geçmiyordu. 

Dudakları kasıldı adamın. Bir an için Jane ümitlere kapıl­
mış fakat sonra hepsi paramparça olmuştu. Clay sırtını döndü. 
Her şey bitmişti. 

Clay, Jane'e sırtını verip çömeldi ve elini Stone'un omzuna 
koydu. O dokunuşta dünyalar kadar aşk vardı. O aşk için Jane 
yanıp tutuşuyordu. 

Clay ağabeyinin yanı başında Haley'in Kederli Melek'le 
ilgili gevezeliklerini dinliyor, bir yandan da kızın başındaki sıy-
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rığı inceliyordu. Neden sonra kararını verdi. Doğrulup acil yar­
dım ekibinden birine seslendi bağırarak. 

İlgilendiği kötü herifle işi henüz bitmiş olan doktorlardan 
biri koşarak geldi yanlarına. Doktorun Haley'i muayene etmesi­

ni fırsat bilen Stone, dönüp bakışlarını Jane'e çevirdi. Derin yeşil 
gözleri sanki Jane'i öldürmek istiyormuş gibi bakıyordu. Doktor 
ve Stone küçük kızı ambulansa taşıyana dek, Clay bir kez olsun 
Jane'e dönmemişti yüzünü. Baktığında, gözlerinden öldürme 
isteği değil, yalnızca Jane'i ağlatacak kadar derin bir keder oku­
nuyordu. 

Sırılsıklam Stetson şapkasının gölgesinde öylece duruyordu 
Clay. Jane kendisini adamın geniş, güçlü kuvvetli bağrına atmak 
istedi. Güven hissini geri istiyor ama bu hissi artık orada bula­
mayacağını da biliyordu. 

"İyi misin?" diye sordu Clay. 
Hayır. Feryat figan bunu demek geliyordu içinden. Zayıf­

lığını göstermeye niyeti yoktu ama. Clay' in onu kurtarmasını 
değil, onu sevmesini istiyordu. Bütün olup bitenleri bile görmez­
den gelmesini sağlayacak bir aşk istiyordu ama bu çok fazla olur­

du. O nedenle adamın sorusunu duymazdan gelip kendi sorusu­
nu sordu. "Ruby'ye ne ... ?" cümleyi tamamlayamadı. 

Clay'in göz pınarlarında yaşlar birikti ama ağlamadı. 
"Bayağı kötü. Başından yaralanmış. Eğer merak ettiğin 

buysa, hala yaşıyor." Cansız bir sesti adamınki. 
Jane'in midesi düğümlendi, yüreği buruldu. Ne kadar iyi 

davranmıştı kendisine Ruby ve o da böyle karşılık vermişti neza­
ketine. Gözlerini yumup Ruby adına Kozmos'tan yardım diledi. 
Evren'in güçlerinin kendi yakarışlarına karşılık verecekleri çok 
su götürürdü. Ortaya koyma olgusuna olan inancını kaybetmiş­
ti. Ümidini de kaybetmişti. 
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"Bak, bu sabah sana söylediklerimi biliyorum ama . . .  " diye 
başladı Clay ve sesi kaybolup gitti. 

Yüreği paramparça, Jane gözlerini açtı. "Söylediklerinin 
arkasında durmanı beklemiyorum zaten," dedi güçlükle. "İkimiz 
de istediğin kadının ben olmadığını biliyoruz." "I Will Always 
Love You" şarkısının sözlerinden ilham almıştı. Evet, her zaman 
sevecekti bu adamı. Gelgelelim, şu anda koşması gerekiyordu, 
hem de çok hızlı. 

Clay başını sallayıp anladığını belirtti. "Gitmem gereki­
yor. Annemi Orangeburg'a götürüyorlardı. Yolları seller basmış, 
oraya ulaşmak zor olacak." 

Uzun, zayıf bir soluk aldı Jane. Dünyası nihayet ortaya çık­
mıştı. Az önce ölümü alt etmiş, ancak şimdi yüreğinde hisset­
tiği koskoca acının yanında ölümün acısı çok önemsiz kalmıştı. 

"Üzgünüm," dedi usulca. 
Adamın sırtını dönüp gitmesini izlememek için Jane başka 

yöne baktı. Üzüntüsü, vicdan azabı ve Evren'e duyduğu öfkesi ile 
baş başa, orada tek başına kalakalmıştı. 

"Mary Smith?" diye sordu kalın, mantıklı bir ses az sonra. 
Jane henüz tam dibe vurmamıştı. 

Döndü ve asık suratlı bir Afro-Amerikan ile yüz yüze geldi. 
Adam ceketinin cebinden deri bir kılıf ve pırıl pırıl bir FBI kim­
liği çıkardı. Adı Bernard Wilkes'ti. 

Clay hala orada, federal ajanın arkasında duruyordu. Clay'in 
suratındaki ifade Jane'in içinde yeni bir pişmanlık ve üzüntü dal­
gasına neden oldu. Adam beterin beterini düşünüyordu mutlaka. 
Ne yapalım, öyle olsun. Daima kendisiyle ilgili en kötü düşün­
celeri besleyen bir adam istemiyordu zaten. Olan bitenin parlak 
yüzünü görebilen birini istiyordu. Ne olursa olsun onu affedecek 
ve ona destek çıkacak birini istiyordu. Başına kötü şeyler gelse 
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bile onu geri alacak birini istiyordu. 
Jane federal ajana bakıp, "O isimden vazgeçtim ben," dedi. 

"Gerçek adım Wanda Jane Coblentz." Kim olduğunu kabul etme­
nin zamanı gelmişti artık. 

Geçmişinde başına gelenlerden kimseyi suçlayamazdı. 
Kötü talih ya da acımasız insanların kurbanı değildi. Kendi yan­
lışlarının kurbanıydı. Clay bunu anlayabilse ne güzel olurdu. 
Ama hayır, anlayamazdı. Annesi, en azından kısmen kendisinin 
sorumlu olduğu bir silahla vurulma yüzünden hastanenin birin­
de yatarken hiç anlayamazdı. 

Jane'in bu deneyimden öğreneceği çok şey vardı. Aklını 
başına toplayıp hayatına devam edecekti. Yapabileceği en iyi şey 
buydu. 

FBI ajanı devam etti: "Kamboçyalı Deve'nin kaybolmasıyla 
ilgili size birkaç soru sormamız gerekiyor." 

*** 

Windstar kamyonetini yol kenarına çekip indi arabadan 
Clay. Hava birden ısınmıştı ve çok nem vardı. Muhteşem bir son­
bahar güneşi bile onu ısıtamıyordu çünkü üstündeki ıslak giy­
siler tenine yapışıyordu. FBI ajanı Jane'i çekip götürmüştü ve 
Jane'in o an yüzündeki ifadeyi düşünmeden edemiyordu. Yüre­
ğine kalsa Jane ile ilgili neyin gerçek neyin yalan olduğu endişe­
sini bir kenara bırakıp kadının peşinden giderdi. Onu berbat bir 
durumda yüzüstü bıraktığının farkındaydı ve bu vicdan azabın­
dan bir türlü kurtulamıyordu. 

Öte yandan annesi vurulmuş, Orangeburg' da bir hastane 
yatağında, büyük olasılıkla ölümle pençeleşiyordu. Haley bir trav­
ma geçirmiş, melekleri sayıklıyordu. Her ikisinden de sorumlu 
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olan Jane'i affedebileceğini hiç sanmıyordu. Bütün bu olan biten­
den sorumlu bir kadının peşinden koşması gerekmiyordu. 

Şu anda, üstünü değiştirip hastaneye gitmeye odaklanma­
lıydı. 

Oturma odasına adımını atıp da Tricia'nın yola çıkmaya 
hazır bavulunu ve el çantasını görünce eski kalp ağrıları depreş­
ti. Üstüne üstlük, asrın salağı Chad Ames'in de çat kapı gelece­

ği tutmuştu. 
Chad, "Ne oldu sana böyle adamım?" diye sordu Clay odaya 

girer girmez. Tumbleweed grubunun solisti bütün yakışıklılığıy­
la oturma odasındaki kanepede oturuyordu. Diken gibi taranmış 
oksijenli sarı saçları ve dudak altındaki küçük sakalı ile kadınla­
rın yüreğini hoplatan Chad, "country" müziğinin ilahıydı. Her 
zamanki gibi sanki dünya onun etrafında dönüyormuş gibi dav­
ranıyordu. 

Herif bacak bacak üstüne atmış, başını omzuna daya­
yan Tricia'yı koluyla sarmış oturuyordu kanepesinde. Sehpanın 
üstündeki kullanılmış kağıt mendil yığınına bakılırsa sonu dos­
tane biten, uzun boylu bir tartışma geçmiş olmalıydı aralarında. 

Tricia uyuyordu. 
İşte bu çok iyi olmuş, iş tatlıya bağlanmıştı. Clay'in tutku­

lu bir ilişki yerine huzurlu bir ilişkiye razı olması gerekmeyecek­
ti. Hiçbir şeye razı olması gerekmiyordu artık. 

Birdenbire dank etmişti bu düşünce. 
Acaba Ricki nerelerdeydi? Belki de durumu sezmiş ve 

tabanları yağlayıp Los Angeles'a dönmüştü. Bu da iyiydi. Ricki'yi 
de istemiyordu. 

Sen f ane'i istiyorsun, diyordu yüreği. Aklı başına geldi. 
Hayır, sen f ane'i isteyemezsin. O bir suçlu. Ne zaman aklına bu 
gelse yüreği daralıyor, midesi yanıyordu. 
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Pek de uygar sayılamayacak bir ses tonuyla, "Her zaman­
ki gibi zamanlama mükemmel," dedi Clay sırtını dönüp banyo­
ya doğru ilerleyerek. 

"Hey, adamım, bekle biraz." 
Koridorun ortasında durdu Clay. Çok ileri giderse Chad'in 

suratına bir yumruk patlatmaya hazırdı. Şu andan itibaren elle­
ri bile umurunda değildi. Tek istediği bir şeye sertçe vurmaktı ve 
Chad iyi bir hedef gibi duruyordu. 

Dönüp Chad'e baktı. Tricia'ya doladığı kolunu ayırmış, uyu­
yan kadını usulca kanepeye yatırıyordu. 

Şarkıcı ayağa kalkıp koridorda dolanmaya başladı. "Teşek­
kür etmek istemiştim yalnızca." 

"Teşekkür mü? Ne için? Kadınımı ve orkestramı çalmana 

izin verdiğim için mi? Hem de . . .  " Clay sözünü bitirmedi. Eski bir 
yaraydı bu, deşmeye gerek yoktu. Zaten üstesinden gelmişti. Şu 
anda başka yaraları vardı, çok daha büyük yaraları. 

"Hey, baksana," dedi Chad. "Böyle olmak zorunda değil." 
Alaycı bir gülüşle, "Hayır," diye karşılık verdi Clay, "böyle 

olmak zorunda. Her neyse, gelmene sevindim aslında." 
"Sahi mi? Yani, bir daha düşündün ve geri dönmeye hazır­

sın değil mi? Eminim ki biz . . .  " 
"Çıldırdın mı sen? Tricia'yı almaya gelmene sevindim 

dernek istedim. Onun adına sevindim." 
"Haa, onun için." Chad önemli değil der gibi silkti omzu­

nu. "Bak ne diyeceğim," diye devam etti. "Geçmişte yaşananlar 
Tumbleweed Orkestrası'ndaki herkesi çok üzdü. Kabul edelim ki 
senin şarkıların olmasaydı bugün geldiğimiz noktada olmazdık. 
Yani. . ." 

"Yani, 'I Gotta Know' şarkısı olmasaydı buralara gelemez­
diniz dernek istiyorsun." Acılarını bastırıp onları şarkı sözleri-
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ne çevirebilse bir yerde başarıyı yakalayabilirdi belki. Cumarte­
si gecesi Jane'in söylediği de bu değil miydi? "Country" müziği 
demek, hüzünlü aşk şarkıları demekti ve kendisi gönül yaraları­
nın en derinlerini yaşamıştı. 

"Şarkılar çok iyi Clay, onu demek istiyorum. Dahası, çekip 
gitmek için bir neden yoktu ortada. Herkes seni geri istiyor. Yeni 
kemancıyla işler yürümedi ve orkestrada yerin hazır adamım."­
Yüreğinden öldürücü bir şeyler aktı Clay'in. Chad Ames dalka­
vuğun tekiydi. Tricia ve Ricki de öyle. İhtiyaçları olduğunda gelip 
onun hayatına girerler, ihtiyaç giderilince terk edip giderlerdi. 
Tumbleweed, Clay'in orkestrasıydı aslında. Chad'i şarkıcı olarak 
kadroya kendisi almıştı. Vay canına, amma da yüzsüz bir herifti. 

"Mesele bu mu yani? Bunun için mi geldin buralara kadar? 
Benim birkaç şarkı daha yazmam, Tricia' dan daha mı önemli 
senin için?" 

"Bak Clay, ikimiz için de hayırlı olur. Tumbleweed'in kay­
dettiği şarkılardan az para yapmadın. Üstelik de biliyorsun, Tri­
cia'yı çok memnun eder bu anlaşma. İkiniz hala dostmuşsunuz, 
öyle diyor. Sanırım, bebekle falan, sen de orada olsan çok daha 
iyi olur." 

Clay'in tepesi attı o an. Sabahtan beri içinde biriken duygu­
lar patladı birdenbire. "Tanıdığım en aşağılık pisliksin sen!" diye 
bağırdı. "Şu kadına bak bir kere. Senin bebeğini taşıyor. Kesin­
likle anlam veremediğim bir nedenden ötürü seni seviyor ve bu 
sevgiye karşılık vermemen için hiçbir neden yok. Sana saf ve ter­
temiz duygularla bağlı.  Üstelik sana bir mucize vermek üzere. 
Tricia'yı kiliseye götürüp onunla evleneceğine, ona senin dün­
yanın merkeziymiş gibi hissettireceğin yerde, bırakıyorsun bana 
gelsin. Şimdi de kalkmış, birkaç hit parça için onu benimle pay­
laşmaya hazır olduğunu söylüyorsun. Aman Tanrım, ne kadar 
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iğrenç bir şey bu." 
Chad'e sırtını dönüp koridoru arşınladı, banyonun kapsı­

nı çarpıp kapattı arkasından. Sağlam bir dakika boyunca titre­
di sinirinden. 

Neden böylesi bir aşk bulamıyordu? Neden berbat insan­
larla düşüp kalkmak zorundaydı? Hangi akla hizmet suçlu biri­
ne aşık olmuştu? 

Of, ne saçma. 
Klozet kapağının üstüne oturup başını iki elinin arasına 

alarak tam on dakika boyunca duyguları ile savaştı Clay. Kendi­
ne gelince, çabucak duşun altına girdi ve hastaneyi aradı. Anne­
sinin durumu hakkında hiçbir bilgi alamamıştı. Yarım saat 
sonra, Chad'e ikinci kez sövüp Windstar'ına atladığı gibi Oran­
geburg'un yolunu tuttu. Gözleri kuruydu ama yüreğinin olduğu 
yerde bir delik vardı. 
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B Ö L Ü ı\f

21 

Parlak floresan ışığının altında, sert bir sandalyede oturu­
yordu Jane. Kendisine birkaç beden büyük cezaevi tulumu vardı 

' 

üstünde. Biri ona bir battaniye ve bir bardak kahve getirmişti. 
Islak değildi artık ama hala üşüyordu. 

Tanrı İçin Golf'ten Allenberg İlçesi cezaevine araba yolcu­
luğu süresince Jane, FBI ajanları Hannigan ve Wilkes'e her şeyi 
itiraf etmişti. Olduğu gibi içini dökmüş, yalnızca Kamboçya­
lı Deve'nin yerini söylemekle kalmayıp son yedi yıldır başından 
geçenleri en ince ayrıntısına kadar anlatmıştı. 

Acil yardım ekipleri onu hastaneye kaldırmadan önce 
Haley'in boynundan kolyeyi geri almışlar ve Jane'in Joey Hamil ve 
Woody West ile yaptığı saçmalıkları büyük hevesle dinlemişlerdi. 

Daha sonra, Evren'i ve kendisinin Evren içindeki yerini 
uzun uzun düşünebilsin diye onu buraya, cezaevine getirmişler­
di. Hayatında bir şeyleri değiştirmek konusunda işi hiç de rast 
gitmemişti. Berbat durumdaydı. Onu içeri tıkmaya karar verdik­

lerinde, Dr. Goodbody'nin kasetlerinin tümünü yok edecekti. 
Hiç işe yaramıyorlardı. 
Clay'i düşünüyordu beklerken. Son yirmi dört saatin anısı­

nı hiç unutmayacaktı. Bir anlığına dahi olsa, olağanüstü bir ada­
mın neredeyse kendisini sevdiğini söyleyecek noktaya geldiğini 
hep hatırlayacaktı. Sağ gözünden bir damla yaş süzüldü yana-
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ğından aşağı ama silemeyecek kadar morali bozuktu. Titriyor ve 
burnunu çekiyordu. 

Üstünde Allenberg İlçesi yazılı çirkin, kocaman tulumu 
giyerken yetkililere vermiş olduğu sırılsıklam giysilerine benzer 
bir tomarla Ajan Hannigan odaya girince marazi düşüncelerin­
den sıyrıldı. 

Karşısına oturdu ajan Hannigan. "Haley Rhodes'a verdiğin 
kolyeyle ilgili haklı olduğun sonunda anlaşıldı." 

"Hah?" 
Adam sımsıcak bir gülüşle karşılık verdi. Gözlerinin içi par­

lıyordu. "Herhangi bir dükkanda bulabileceğin türden, beş para 
etmez bir şey olduğu ortaya çıktı. Altın bile değilmiş." 

Jane birkaç saniye gözlerini kırpıştırdı. Beyni olup biteni 
algılamaya çalışıyordu. "Ne yani, Woody çakalı indirim mağaza­
sından beş paralık bir kolye için mi bir dizi suç işlemiş?" 

İrlanda asıllı ajan başıyla onayladı ve yüzü hafifçe kızardı. 
"Maalesef öyle." 

"Peki, kolyenin çok değerli olduğu fikrine nereden kapıl­
mış?" Jane canlanmaya başlamıştı. Yavaş yavaş öfkeleniyordu. 
Demek Ruby Rhodes boktan bir kolye parçası yüzünden vurul­
muştu ha? Düşüncesi bile korkunçtu. 

Hannigan öksürdü hafifçe. "Hanımefendi, sanırım FBI ona 
bu fikri vermiş. Çok güvenilir kaynaklardan bir ipucu almıştık." 

"Anlıyorum." 
"Miami ofisimizin sonunda gerçek Kamboçyalı Deve'yi ele 

geçirdiği anlaşıldı." 
"Hadi canım! Nerede bulmuşlar?" 
"Palın Sprins'te, Oliver Cromwell Jones adlı birinin bodru­

mundaki bir kasada. Öyle görünüyor ki yaşlı uyanık paraya sıkış­
tığı için kolyeyi kendisi çalmış." 
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"Ne diyorsunuz?" 
"Sigorta için. Anlaşılan, Jones soygun yapmış numarasıy­

la ülkedeki en büyük çalıntı mal zincirinin sahibi Parmaklık 
Freddie'ye sahte kolyeyi vermiş. Muhtemelen bu dümenin için­
de Freddie'nin kendisi de vardı ve düzenbazın teki olduğundan 
Jones'un verdiği taklit kolyenin Los Angeles'ta bir alıcıya nakle­
dilmesini o planlamış." 

"Los Angeles mı? Bunun Woody ve bana verdiği kolyeyle ne 
ilgisi var? Biz Nashville'e gidecektik." 

"Anladığımız kadarıyla Woody, Freddie'nin canına tak 
etmişti. Woody'nin kumar borçları Freddie'ye çok büyük yük 
oluyordu. Dolayısıyla Woody'ye tuzak kurdu. Ona sahte bir 
Kamboçyalı Deve verip sana vermesini tembihledi. Partnerim­
le bana ismini saklı tutarak ipucunu verenin de Freddie olduğu­
nu tahmin ediyoruz." 

Öfkeden Jane'in içi yanıyordu. Üstündeki battaniyeyi fırla­
tıp attı. "Siz şimdi bana, sırf Freddie kolyeyi boynumda taşımamı 

istedi diye mi Woody beni yanında götürdü diyorsunuz?" 
"Öyle görünüyor. En azından Woody öyle söylüyor. Bizi iz 

sürmekten uzak tutmak için Woody bir yemdi. Bizi Woody'ye 
yönlendirerek Kolombiyalı'nın fedaileri Freddie'nin bu küçük 
sorununu halledeceklerdi." 

"Woody Parmaklık Freddie için mi çalışıyor?" 
"Maalesef. Bu hırsızlarda şeref diye bir şey arama. Kesin­

likle." 
"Anlıyorum." Aslında hiç anlamıyordu. 
"Benim önerim, ileride Woodrow Arnold West ve Joseph 

Andrew Hamil gibi pisliklerden uzak durman." 
"Demek bütün Lexington hikayemi kontrol ettiniz, öyle mi? 

Jane Coblentz'i öldürmekten tutuklayacak mısınız beni?" 
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"Hayır hanımefendi, tutuklamayacağım. Jane Coblentz 
ölmedi." 

Jane'in gözleri parladı. "Bana inanıyorsunuz yani?" 
Ajan Hannigan onayladı başıyla. "Son Şans Polis Şefi'nin 

elinde sizin Jane Coblentz olduğunuzu kanıtlayan DNA rapo­
ru var. Sizin düşük yaptığınızla ilgili söyledikleriniz de Hamil' in 
yıllar önce yetkililere anlattıklarıyla bire bir örtüşüyor." 

"Ve o zamanlar Hamil'e kimse inanmamıştı." 
"İnanmak için hiçbir neden yoktu. Kaçtığınız güne kadar 

herkese aklı başında bir kız olduğunuz izlenimini verdiniz." 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Jane. 
"Gidebilirsiniz. Özgürsünüz artık. Gerçi hem Güney Karo­

lina Eyaleti, hem federal devlet Woody davasıyla ilgili sizin tanık 
olarak dinlenmenizi talep edecektir." 

Başıyla onayladı Jane. "O şarlatanın içeri tıkılmasından 
başka bir şey istemiyorum zaten." 

"Böyle olacağından eminim. Ama iyimser olmaya çalışın. 
Şansınız yaver giderse devletle itiraf pazarlığına gidilip savcı ile 
uzlaşma sağlanabilir. Böylelikle bu üzücü ve utanç verici durum 
unutulur gider." 

Üzücü ve utanç verici mi? Gerçekten böyle mi düşünüyor­
du adam? 

Woody Kes Kıvır'ın önünde Ruby'yi vurmuştu. Bu, üzücü 

ve utanç verici bir durum değildi. Bu, bir felaketti. Ömrünün 
sonuna kadar unutamayacağı bir şeydi. Geri kalan günlerinde 
bunun vicdan azabıyla yaşayacaktı. Üstelik Ruby beş paralık bir 
kolye uğruna belki de ölecekti. 

Hannigan yine hafifçe öksürdü. "Her şey düzelecek göre­
ceksin, Jane," dedi. "Kötü şeyler bitti artık ve bizimle işbirli­
ği yapmanı çok takdir ettik. Şerif Bennett üstündeki tulumun 
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sende kalmasını söyledi çünkü kıyafetlerin sırılsıklam." Formi­
ka kaplı masanın üstüne bakır bir peni koyup işaretparmağıyla 
Jane'e doğru itti. "Gerçi, şunu kaybetmesen iyi olur." 

Jane eğilip 1934'ten kalma buğday penisine baktı. Öfkesi o 
kadar derin bir üzüntüye dönüşmüştü ki soluk almakta zorlanı­
yordu. 

Keşke peşinde kötü adamlar olduğunu Clay ve Stone'a söy­
lemiş olsaydı. Stone'un çocuklarına bakıcılık yapmayı asla kabul 
etmemeliydi. Adamların onu affetmesi imkansızdı artık. Çok 
büyük salaklık etmişti. 

Gözyaşlarından buğulanmış gözlerle peniye baktı Jane. 
Ömrünün sonuna dek bir anı olarak saklayacaktı onu. Clay ne 
demişti onu bulunca? Ha, tabii, gözlerinin önünde saklanmış 
özel bir şey bu, demişti. Bu paranın kıymeti üzerinde yazan 
değerle ölçülemez, demişti. 

Jane uzanıp aldı madeni parayı ve avucunun içinde sıktı. 
Clay o sözleri söylediğinde bir bakıma sanki Jane'i kastetmişti. 

Hannigan, "Nerede buldun onu?" diye sordu 
Adamın ses tonu bayağı ciddiydi. Jane gözyaşlarını zapt 

etmek için burnunu çekip "Neden soruyorsunuz?" diye karşılık 
verdi. 

"Çünkü gerçekse büyük para eder." 
"Gerçekse mi?" 
Adam gülümsedi. "Hiçbir fikrin yok, değil mi?" 
Yoktu. Başını iki yana salladı. 
Hannigan kollarını kavuşturup masaya doğru eğildi. "Pek 

çok çalıntı eşya geçer elime. Kimi zaman çok ender ve kıymet­
li madeni paralarla karşılaşırız. İşin uzmanı sayılmam ama eğer 
bu para 1943 yılında basılmış orijinal bakır paralardan biriyse 
çok ender bulunur ve çok değerlidir. İkinci Dünya Savaşı yılla-
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rında silah yapımında bakır çok gerekliydi. O yıllarda paraların 
bakır yerine çelikten basılması gerekiyordu. Bir yanlışlık yapıldı 
ve 1943'te yalnızca çok az sayıda bakır peni basıldı. Eğer gerçek­
se bu peni binlerce dolar eder." 

"Şaka yapıyorsunuz, değil mi?" 
"Hayır hanımefendi, şaka yapmıyorum. Epeyce sahte 1943 

yılı penileri yapılmıştır. Ya 1943 yılı çelik paraları bakırla kaplar­
lar ya da 1948 yılı bakır paralarının sekizini üç yaparlar. Bir buz­
dolabı mıknatısıyla sizin paranın çelik olup olmadığını anlama­
ya çalıştım. Değilmiş. Yani bakır kaplama değil. Gerçek bakıra 
benziyor. Değerini saptayacak birine gösterin." 

"Buzdolabı mıknatısı mı?" 
"Elbette. Mıknatıs çelik parayı çeker ama bakır parayı çek-

mez. " 
Avucunu açıp parayı baktı Jane ve gülmemek için zor tuttu 

kendini. Çok ender ve çok kıymetli olabilirdi veya alelade bir 
para olabilirdi. Hayır, doğru değil. Alelade bir para olamazdı 
çünkü cüzdanının dibinde onu Clay bulmuştu geçen perşem­
be günü. Onun uğuruydu bu para. Paha biçilemezdi. Üstünde­
ki değerden çok daha kıymetliydi. Tıpkı banka kartı reklamın­
da dedikleri gibi. 

"Teşekkürler," dedi Jane titrek bir sesle. 
"Bir şey daha var," dedi ajan. 
"Neymiş?" 
"Oradaki tişörtle ilgili bir şey sormak istiyordum." 
"Hangi tişört?" 
Hannigan masanın üstündeki ıslak giysi yığınının içinden 

Sharon Rhodes'un pembe tişörtünü işaret etti başıyla. "Sanırım 
sizin uğurlu tişörtünüz olmalı, öyle mi?" 

Adamın ne demek istediğini pek çıkaramadığı için tomarı 
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karıştırıp tişörtün arkasındaki yazılara baktı. Kanatlarını açmış 
iki melek, İncil 'in doksan birinci mezmurundan dizeleri çevre­
liyordu. 

Başına kötülük gelmeyecek, 

Çadırına felaket yaklaşmayacak. 

Çünkü Tanrı meleklerine buyruk verecek, 

Gideceğin her yerde seni korusunlar diye. 

Gözyaşları birikmişti, bulanık görüyordu. Evren ne demeye 
çalışıyordu kendisine? Hannigan ne demeye çalışıyordu? 

"Woody yüzünden kendini suçlama Jane," dedi Hannigan. 
"Bugün o küçük kızın hayatını kurtardın sen ... Gerçekten zor 
bir durumda onun koruyucu meleği oldun. Sanırım bu yüzden, 
küçük kız geçirdiği travmanın altından çok güzel kalkıyor." 

Jane gözyaşlarını sildi. "Ah, Ajan Hannigan, Ruby Rhodes 
nasıl acaba, biliyor musunuz?" 

Bilemeyeceğim der gibi omuzlarını silkti adam. "Orange­

burg Hastanesi'nde yatıyor. Başından vurulmuş. Ayrıntıları bil­
miyorum ama ilgililer yakından izliyor. Kadın ölürse Woody 
saldırı ve adam kaçırmak suçlarından yargılanmakla kalmaz, 
cinayetten de yargılanır." 

"Aman Tanrım, oraya gitmeliyim." 
"İstersen arabamla seni bırakabilirim." 
Gözlerini yumdu. Oraya gitmeye can atıyordu. Gitmek iste­

diği başka bir yer de yoktu zaten. Miriam Randall ne kadar haklı 
çıkmıştı. Her zaman daha fazlasını istemeliydi. 

Titrek bir sesle, "Aslında evet, Orangeburg'a gitmek için bir 
araba gerekiyor," dedi. 

Stone, Clay ve Rhodes ailesinin tüm fertlerinden özür dile­
meliydi. Hayatında ilk kez, yaptığı yanlışla yüzleşmek zorundaydı. 
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Daha sonra, elde etmek istedikleri için savaşacaktı. Mese­
le buydu. Hayatındaki hiçbir meseleyi sorunlardan kaçarak hal­
ledememişti. Haley'i kurtarmış ve Ruby'yi uyarmaya çalışmıştı. 
Başına kötü şeyler geliyordu ama kötü biri değildi. Clay'in aşkına 
layıktı. En büyük yeminiymiş gibi bunu kendisine telkin etmesi 
gerekiyordu. Kendi kendini kurtarmalıydı . 

••• 

Arabasına atlayıp Floransa' dan24 Son Şans'a gelen küçük 
kardeşi Tulane girebilsin diye Clay hastane odasından çıktı. 
Annesi yoğun bakım biriminde yattığından, odada sadece iki 

kişi durabiliyordu aynı anda. Onlardan biri babasıydı. Annesi­
nin bilinci henüz yerine gelmediği halde babası başucundan bir 
saniye olsun ayrılmamıştı. 

Ailesi ve annesinin kilise arkadaşlarının gece nöbeti tut­
tukları bekleme odasına doğru ilerledi Clay. Küçük kız kardeşi 
Rocky, Arlene Teyze ile Pete Amca dahil herkes, annesini bekle­
mek için oradaydı. Muhterem Papaz Ellis de Thelma Hanks ve 
Miriam Randall ile birlikte aileyle oturmaya ve yardımcı olmaya 
gelmişti. Gönüllü Hanımlar'ın geri kalanının Son Şans'ta kalıp 
herkese gelecek ayın sonuna kadar yetecek yemek pişirmekle 
meşgul olduklarını gayet iyi biliyordu Clay. Bolca muzlu muhal­
lebi ve kabak güveci yapmak için ölüm kalım gibi acil bir durum­
dan daha iyi bir bahane olamazdı. 

Clay duvarın dibine çöküp bu berbat durumun olumlu yan­
larını çıkarmaya çalıştı. Birkaç tanesi geldi aklına. Örneğin, 
Woody West'in berbat bir nişancı olduğu, attığı kurşunun anne-

24 Floransa, Amerika Birleşik Devletleri Güney Karolina Eyaleti'nde bir şehirdir. 
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nin kafasını sıyırıp geçtiği ortaya çıkmıştı. Kes Kıvır'ın hemen 
yanındaki çörek fırınında çalışan Bobbi Lee Andrews, Ruby'nin 
yere yıkıldığını görür görmez yardım çağırmıştı. Son Şans ile 
Orangeburg arasında boşalan seller topu topu on beş dakika sür­
müş ve acil yardım ekibi Ruby'yi on beş dakika gibi kısa bir süre­
de hastaneye ulaştırmayı başarabilmişti 

Bütün bunlara rağmen 45 kalibrelik kurşun annesini yere 
yıkmış ve kadının kafatası çatlamıştı. Beyninin şişmesine rağ­
men doktorlar temkinli ama iyimserdi. EEG ve bilgisayarlı 
tomografi sonuçlarının gayet iyi olduğunu söylüyorlardı. 

Bu senaryo ona yıllar önce Ray'in başını eski Dodge araba­
sının ön camına vurduğu geceyi hatırlattı. O zaman da doktor­
lar iyimserdi ama Ray tek parça halinde çıkmamıştı o olaydan. 

Nasıl temkinli bir şekilde iyimser olabilirdi ki? Neyin nesiy­
di bu temkinli iyimserlik? Kendisini bitkin ve tükenmiş hissedi­
yordu ... Ve çok yalnız. 

Duvar dibinden kalkıp Stone ile Miriam Randall'ın ara­
sındaki sert bekleme odası sandalyesine oturdu. Ağabeyi üni­
formasını çıkarıp atmıştı. Morarmış ve şiş gözleri yüzünün geri 
kalanını olduğundan soluk gösteriyordu. Haley melekler hakkın­
da zırvalamaya başlayınca Stone soğukkanlılığını kaybetmişti. 
Büyük olasılıkla ağabeyi bir sinir krizinin eşiğindeydi ama Clay 
ağabeyinin itidalini kaybetmesi fikrine hiç sıcak bakmıyordu. 
Stone kaya gibi durmalıydı. Şimdi de Haley'i kucağına oturtmuş, 
bırakırsa sanki kızın başına kötü bir şeyler gelecekmiş gibi onu 
sımsıkı tutuyordu. 

Maalesef kızın başına kötü bir şeyler gelmişti bile. Olan 
biteni dizlerinde sıyrıklar ve kafasında oluşan mor bir çürükle 
atlatmıştı. Doktorlar bu ufacık çürüğü önemsemiyor ama geçir­
diği travma nedeniyle bir psikoloğun yardımına ihtiyaç duydu-
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ğunu söylüyorlardı. Haley, oldum olası şimşeklerden korkardı ve 
bu korkusuyla baş edebilmek için doktorlar onun meleklerle ilgi­
li bir fanteziye başvurduğunu düşünüyorlardı. Tanrı biliyor ya, 
küçük kız her akşam yemeği sofrasında dedesi ve meleklerin­
den yeterince nasibini almıştı. Bu dehşet verici durumda kendi­
sine yardım etmeleri için Haley birkaç melek yaratmış olmalıy­
dı anlaşılan. 

Jane'in Son Şans'a sürüklediği suçluların elinden Haley'i 
elbette melekler kurtarmamıştı. Olan bitenden, Haley'in ödünü 
patlatan o şimşeğin ta kendisi sorumluydu. Yıldırım, propan 
gazı deposuna çarpmış ve Tanrı İçin Golf'ün su yönetimi siste­
minin komple çökmesine neden olan bir dizi olayı tetiklemişti. 

Stone küçük kızına durumu açıklamaya çalışmıştı ama 

Haley işin tekniğini pek anlamıyordu. Haley'e bakmamaya ve 
küçük kızın nelere katlanmış olabileceğini aklından çıkarmaya 
çalıştı Clay. Miriam Randall'ın çokbilmiş bakışlarıyla kendisini 
mercek altına aldığından rahatsız olacak kadar farkındaydı. 

Nasıl bu kadar ahmak olabilmişti? Dün kilisede Miriam'ın 
söyledikleri bu kadar mı ters yorumlanabilirdi? Miriam, Jane'in 
onun ruh eşi olduğunu düşünmemişti elbette. Ruh eşi bir suçlu 
olabilir miydi hiç? 

"Anlayamadığım bir şey var," dedi Miriam odadaki sessiz­
liği bozarak. 

"Neymiş o?" diye sordu Thelma Hanks. 
"Sel. Topu topu on beş dakika süren bir sel duydunuz mu 

hiç?" 

Thelma başını iki yana salladı. "Hayır, ben şahsen duyma­
dım." 

Şaşırtacak kadar neşeli sesiyle, "Meleklerin işiydi," dedi 
Hal ey. 
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"Hayır, değildi," diye karşı çıktı Lizzy. Babasından müm­
kün olduğu kadar uzakta, odanın diğer yanında bir sandalyeye 
çökmüştü. On üç yaşındaki kızla babasının fırtınalı bir ilişkileri 
vardı ve kız iğrenç bir ergenlik döneminden geçiyordu. 

Lizzy öne doğru eğilip küçük kardeşine küçümseyerek 
baktı. "Vazgeç artık şu meleklerden, tamam mı? Kimse dinle­
mek istemiyor. Herkes keçileri kaçırdığını düşünüyor." 

Bir kilise hanımefendisi edasıyla, "Lizzy, çirkinleşme," dedi 
Thelma. "Büyükbaban durmadan meleklerle konuşur." 

Kollarını kavuşturup yüzünü öte yana çevirdi Lizzy. Bere­
ket, ilk kez otoriteye karşı çıkmayacak kadar sağduyulu davran­
mıştı. Clay kızın adına çok üzülüyordu. Gencecik yaşında anne­
sini kaybetmişti. Şimdi de bu gelmişti başına. Büyükannesini 
kaybetmenin Lizzy için ne demek olduğunu hayal bile edemi­
yordu. Lizzy'nin gözlerindeki korkuyu açık açık okuyabiliyordu. 
Ona her şeyin düzeleceğini söylemeye can atıyor ama buna ken­
disi de inanmıyordu. 

Yalan söylemeyecekti. Hayır, Lizzy'ye yalan söyleyemez­
di. Clay'in boğazı düğümlendi ve kendi korkusunu yutkunma­
sı gerekti. 

Küçük yaşlı kadın sesiyle, "Haley'in aklını kaçırdığını 
düşünmüyorum," dedi Miriam. "Peki ya sen Lizzy, meleklere 
inanmıyor musun?" 

Lizzy gözlerini devirerek, "Elbette inanıyorum," dedi. 
"İncil' dekilere. Ama Tanrı İçin Golf sahasında, gök gürültülü bir 
fırtınanın ortasında olanlara değil." 

Babasının kollarından sıyrılan Haley, Clay'e doğru geldi ve 
küçücük ellerini amcasının dizlerine dayadı. Kızın dokunuşun­
dan teni ısınmıştı Clay' in. 

Haley amcasına uzun uzun baktı. Göğsünün ortasında 
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"Kızlar Yönetir" yazılı pembe bir tişört giyiyordu ve hem tapı­

lacak kadar sevimli, hem de tehlikeli görünüyordu. Clay, Allaha 
şükür tek parça ve sağlam, diye geçirdi içinden. Tek düşünebil­
diği buydu o anda. 

Kocaman, masum gözleriyle amcasına bakarak, "Çok 
güzeldi beyaz kanatlı melekler," dedi Haley. "Hem erkek, hem 
de kız melekler vardı ve hepsi bizim çevremizdeydi. Kimi bizi 
koruyor, kimi de kötü adamları dövüyordu. En sert vuran Keder­
li Melek'ti. Çok ama çok kızmıştı." 

"Yeter artık Haley," dedi Stone alçak sesle. Sinirlerinin laçka 
olduğu belliydi. 

Yüzünü adeta doğaüstü bir ışık aydınlatıyordu Haley'in 
Clay'e doğru eğilirken. "Kederli Melek hep burada ama diğerle­
rini Jane çağırdı. Gelip bize yardımcı olsalar ne iyi olur, dedi ve 
hepsi geldi." Haley babası duymasın diye son cümleyi fısıldaya­
rak söylemişti. 

Clay çocuğa baktı. "Ne?" 
Haley evet anlamında başını sallayıp ayrıldı Clay'in yanın­

dan ve gidip babasının kucağına yerleşti. Tanrı inandırsın ki 
baba çocuğu değil, çocuk babayı teselli ediyor vallahi, diye geçir­
di içinden Clay. 

Derken Miriam, Clay'in eline dokundu. Buz gibi parmak­

larına ve pörsümüş, kağıt gibi ince olan derisi rağmen o temas 
Clay'e çok canlıymış gibi geldi. 

"Bir masumun inancı ne kadar harikulade bir şey," diye 
mırıldandı. "Bazen dağları bile yerinden oynatabilir." 

İşte o anda kalın kafasına çekiçle vurulmuş gibi birdenbire 
aydınlandı beyni. 

Kahretsin. Budalanın tekiydi. . .  
Ayağa kalktı ve "Gitmeliyim," dedi yaşlı kadına. 
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Miriam kendisi bir melekmiş gibi gülümsedi. "Neredey­
se aklın asla başına gelmeyecek diye düşünmeye başlayacaktım 
oğlum. Duygusal bir adama göre gerçekten çok kalın kafalısın." 

Doğru, gerçekten öyleydi. 
Jane o gün Haley'i kurtarmaktan başka bir şey yapmamış­

tı. Melekleri çağıran kendisi değildi belki ama kalçasında Haley' i 
taşıyarak yarım milden fazla koşmuştu. Tamam, Son Şans'a bela 
getirmiş olabilirdi fakat bunu kasten yapmamış, bela onu izle­
mişti. Zaten Clay belanın insanı izlemesinin ne demek olduğu­
nu gayet iyi bilirdi. 

Bir fırsat daha hak ediyordu kadın. 
Hem zaten Jane'e aşıktı. Kadına inanıyordu. Nasıl Chad Tri­

cia'nın dünyasının merkezi idiyse Jane de kendi dünyasının mer­
keziydi. Chad gibi budalalık etmeyecekti. O pislikten çok daha 
iyi, hem de açık ara daha

. 
iyi bir adamdı. 

Neden bunu anlayamamıştı şimdiye dek? 
Gün gibi aşikardı bu sorunun yanıtı. Başına gelen kötü şey­

lere o kadar odaklanmıştı ki iyi şeyleri görememişti bile. Her 
zaman yaptığı yanlışı yinelemişti. Tanrı'nın lütuflarını göz ardı 
etmiş, inancını kaybetmişti. 

Bir daha asla bunu yapmayacaktı. Jane ona hiçbir şey öğret­
memişse bile işte bunu öğretmişti. Her felaketten mutlaka olum­
lu şeyler çıkardı. Yapacağı tek şey olumlu şeyleri aramaktı. 

Allah'ın sevgili kuluydu. Çok şanslıydı çünkü küçük bir 
kızın aklının hayal ürünü dahi olsa melekleri toplayabilen bir 
kadına aşıktı. 

Yetinip kabulleneceği bir aşkın gölgesi değil, gerçek aşkıydı 
Jane. Kendisine bir armağandı, bir karmaşa değil. Aşk, Evren'in 
en yüksek güçlerinden gönderilirdi ve kimi zaman zor ve acı 
vericiydi. Aşk, Tanrı'nın kendisinden gelirdi. Hediye edilen atın 
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dişine bakılmazdı. Kabul edilirdi. 
Midesindeki delik yok oldu ve yüreğindeki boşluk doldu 

birdenbire. Tüm kusurlarına rağmen Jane'den vazgeçmenin, 
Jane'i sevmekten çok daha zor olacağını biliyordu. Bunun bilin­
ciyle artık yalnız olmadığını anlamıştı. 

Şerifin bürosuna gitmek niyetiyle sırtını dönüp bekleme 
odasından çıktı. Annesinden çok Jane yardıma muhtaçtı. Annesi 

konusunda temkinli iyimserliğini koruyacak ama bu arada Jane 
bir kez daha kaçmaya kalkışmadan gidip onu kurtaracaktı. 

Hastanenin koridoru boyunca ilerleyip asansörlerin oldu­
ğu yere vardı ama daha uzağa gidemedi çünkü asansörün kapısı 

açıldı ve adeta kendi iradesinin gücüyle ortaya çıkan bir görün­
tü gibi, Wanda Jane Coblentz çıktı içinden. Üstünde çok çirkin 
portakal rengi bir tulum, elinde üzerinde "Allenberg İlçe Cezae­
vi" yazan plastik bir torba vardı. 

O kılığın içinde gözleri çukura düşmüş bir suçluya benze­
mesine rağmen, omuzlarının duruşunda kararlılık vardı ve göz­
leri yaşlı değildi. Kelepçelerinden de kurtulmuştu. 

Clay irkilir gibi oldu. "FBI saldı mı seni?'' 
Aslında konuşmaya bu şekilde başlamak istemezdi hiç. Elin­

de değildi, kandırılmış hissediyordu kendini. Ya Houdini gibi bir 
sihirbazdı bu kadın, ya da paçayı kurtarmıştı - bir kez daha. 

"Bütün suçlardan aklandım. Çok üzgünüm Clay ama 
Woody'nin beni buraya kadar izleyeceğini tahmin etmeme 

imkan yoktu. Tek istediğim ondan ve peşini bırakmayan tefe­
cilerden kaçıp kurtulmaktı. O herifler her şeyimi aldı elimden. 
Bütün paramı, onurumu ve ... " 

Sesi titremeye başlamıştı ama bu kez ağlamıyordu. "Bak," 
diye devam etti, "benim buraya gelmemi istemiyorsun, biliyo­

rum. Benden nefret ediyorsundur herhalde ama özür dilemeye 
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geldim. Senden ve herkesten." 
"Ah, bebeğim." Uzanıp Jane'in yanağını okşadı. Ne hoş bir 

duyguydu tenine dokunmak. "Neden özür dileyesin ki? Senin 
suçun yok olup bitenlerde. Üstelik Haley'i canla başla korudu­
ğun için hepimiz sana minnettarız." 

Jane ağzını açacaktı ama vazgeçti. Yüzü ve bedeni rahatla­
mış gibiydi. "Senin uğruna savaşmaya gelmiştim," dedi. 

"Ben de seni kurtarmak için karakola gidiyordum," diye 
karşılık verdi Clay. 

"Savaşmama gerek kalmadı, değil mi?" 
"Kalmadı. Benim de seni kurtarmama gerek kalmadığı orta­

da." Annesi ile ilgili endişelerine rağmen gülümsediğini hissetti. 
Belirsizlik karşısında gülümseyebilmek güzel bir duyguydu. 

"Seni seviyorum," dedi Jane. 
"Ben de seni." 
Şampuanının kokusunu alacak ve vücudundan gelen sıcak­

lığı hissedecek kadar yaklaştı Clay kadına doğru. Gövdesi kadı­
nınkine ayarlanmış gibiydi sanki. Jane'in kendisi için doğru 
kadın olduğuna kuşkusu kalmamıştı artık. Her iki kolunu açtı 
ve Jane hem bir sevgili, hem de bir arkadaş gibi sarıldı ona. Kadı­
nın yanında kendini evindeymiş gibi hissediyordu. Olması gere­
ken de bu değil miydi? 

Başı Clay' in göğsünde, "Ruby nasıl?" diye sordu Jane. 
"Kafatasında çatlak var ama daha kötüsü olabilirdi. Tem­

kinli ama iyimserim." 
"Sahi mi?" Clay Jane'in sesinde bir parça mutluluk hissetti. 
"Evet hanımefendi. Ben de hayatımda ilk kez bardağın yarı� 

sı dolu diyorum." 
"Gerçekten iyileşecek mi? Polis sanki ölecekmiş gibi konu­

şuyordu." Sesi çatallaşmıştı. 
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"Ah tatlım, korkma ölmeyecek. Doktorlar net bir şekil­
de açıkladı. Gerçi, bir kafa travması bu ve onu nasıl etkileyece­
ği belli değil. Doktorlar bile temkinli bir iyimserlikle yaklaşıyor­
lar olaya." 

Kadın iyice yumdu başını Clay'in göğsüne. "Bana sımsı­
kı sarıl," diye fısıldadı. "Asla beni bırakma. Senin kollarında çok 
güvende hissediyorum." 

"Bir daha asla bırakmayacağım, söz veriyorum." 
Tam o sırada babası, annesinin odasından çıkıp koşmaya 

başlamıştı. "Gözlerini açtı, duydunuz mu hepiniz, anneniz uyan­
dı!" diye sesleniyordu bekleme salonundakilere. Sesi mutluluk­
tan titriyordu. Rahatlamıştı. 

Elbert, bekleme salonunun önünde durdu ve kimi zaman 
yaptığı gibi başını horoz gibi dikerek asansörlerin olduğu tarafa 
baktı. "Sen Jane misin?" diye sordu. 

"Evet," diye karşılık verdi Jane. "Melekleri gören adam siz 
misiniz?" 

Güldü Elbert. "Evet, adım Elbert. Seni burada gördüğüme 
çok sevindim. Hadi gel odaya, Ruby seninle konuşmak istiyor. 
Gözlerini açar açmaz ilk seni sordu. Hadi kızım, yürü bakalım." 
Adam dönüp koridoru adeta yüzer gibi geçerek yoğun bakım 
ünitesine doğru gitti. 

Clay' in yüreği ferahlamıştı. Demek yersiz bir iyimserlik 
değildi onunki. Düzelecekti. Her şey çok iyi olacaktı. 

Kimi zaman rahatsız edici olsalar da İsa'nın Kilisesi Hanım­

ları'nın gücüne şapka çıkarılırdı doğrusu. Woody'nin suç çılgın­
lıklarından hemen sonraki günlerde, hanımlar tıpkı bir ordu gibi 
seferber oldular. Ellerinde tencere, güveç, kızarmış tavuk, lahana 
salatası, patates salatası, muzlu muhallebi ve iki çikolatalı pas­
tayla çekirge sürüsü gibi Ruby ve Elbert'in evine üşüştüler. Bir 
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hafta sonra Ruby eve dönünceye kadar Elbert'in bakımını üst­
lendiler. 

Ne Elbert ne de Stone'un ailesi bu kadar yemeği tükete­
mediğinden, arta kalanlar Clay' in Baruch Caddesi'ndeki küçük 
bungalovunun buzdolabına taşınıyordu. Çok da iyi oluyordu 
çünkü Jane iyi bir aşçı değildi. 

Jane, Clay'in evine taşınmış, Kes Kıvır'ın üstündeki dai­
reyi, Ray ile evlenmek üzere Las Vegas'a kaçan Betty'nin yerine 
Kountry Mutfağı Lokantası'nda garsonluk yapan Ricki Wilson'a 
devretmişti. Bu anlaşma Kilise Hanımları'nı oldukça şaşırtmış 
olsa da Jane ile Clay'in evlenme zahmetine katlanmadan birlik­
te yaşamalarının yanı sıra ikinci bir dedikodu kaynağı bulmala­
rına vesile olmuştu. 

Clay kolundan tutup Jane'i kiliseye sürüklemeye hazır 
olsa da kadın en azından altı ay beklemeleri konusunda ısrar­
cıydı. Bu Clay'e de mantıklı gelmişti çünkü o süre içinde hem 
Pete Amca'nın sağlığının ne olacağı netleşebilecek, hem de Nas­
hville'e gidip gitmemeye karar vermiş olacaklardı. Belki de Clay 
şarkı yazarlığını burada, Son Şans'ta sürdürmeyi deneyebilirdi. 

Clay'in Nashville'e gitmeye gönlü yoktu pek. Şarkı söyle­
mek için daha çok şey öğrenmesi gerektiğini fark eden Jane'in de 
işine geliyordu. Şu anda Dot'un Barı'nda Vahşi Atlar Orkestra­
sı'yla birlikte sahneye çıktığında bile heyecandan dehşete kapılı­
yordu. Karaoke söylemeye hiç benzemiyordu bu iş. Fort Myers'te 

yaptığı gibi kalça sallamak yerine sesine güvenmeliydi. Mikrofo­
nu kavrayıp ince dumanlı havanın arasından dinleyenlere baktı. 

Barın bir köşesinde light kolasını içerek sesi kısılmış ESPN 
spor kanalını izleyen Dash Randall, her zamanki gibi aklından 
geçen binbir tilkiyle başa çıkmaya çalışıyordu. Yanında oturan 
Bubba Lockheart taburesinde sallanmaya başlamıştı bile. Göğüs 
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dekoltesini teşhir eden fosforlu yeşil bluzu içinde Dottie, eski 
kurtlara ve Country Pride Tavuğu işçilerine barın arkasından 
bira ve öğüt dağıtmakla meşguldü. Çetin bir izleyici kitlesi ile 
karşı karşıyaydı. Böylesi bir kitleye şarkı söylemek zorunda kal­
makla yaptıklarının bir kısmının faturasını ödediğini artık anla­
mıştı. 

Kemanını çenesine dayamış, tam .yanında duran Clay'e göz 
attı. Adam iri, gri gözlerini kendisinden ayırmayarak yüreğini 
ferahlatıyordu. İçini ısıtan bakışlarından güç alıyordu Jane. Sah­
nedeyken tek başına ayaklarının üstünde durmasını istiyordu 
Clay. Jane, Clay'in kendisine destek için hep orada olacağını ve 
şarkı sözlerini unutursa onu kurtaracağını biliyordu. İnanılmaz 
sabırlı bir öğretmendi. 

Orkestra parçanın giriş notalarını çaldı ve Jane başlama 
işaretini alır almaz tam zamanında şarkıya girdi. Nefes alıp her 
şeyini vererek geri kalanına devam etti. "I Will Always Love You" 
şarkısını, yüreğini ve ruhunu katarak söylüyordu. Çok kolaydı bu 

çünkü şimdiye kadar kendisine bundan daha doğru gelen keli­
meler okumamıştı bir şarkıda. 





SERİNİN 2. KİTABINDAN SİZLERE DZEL BDLOM 

HOME AT 

LAST CHANCE 



Yeşilimsi gri gözlerini Sarah Murray'e çevirip Tulane Rho­
des koltuğunda öne doğru eğildi ve "Arabamı şeker pembesine 
boyadın, üstelik motor kapağının üstüne de bir oyuncak tavşan­
cık kondurdun. Ne dememi bekliyorsun yani?" diye homurdandı. 

Sarah deri döşemelerin ve şirket parasının kokusunu içine 
çekti. Ulusal Markalar'ın özel jeti emrine tahsis edilmiş, bu öfke­

li adamı bir saat içinde Virginia Eyaleti'nin Martinsville kasa­
basından Güney Karolina'nın Kolombiya kasabasına götürme 
görevi kendisine verilmişti. Yüz yıl süre verilse bile bu işi başa­
rabileceği şüpheliydi ama elinden geleni yapmayı kafasına koy­
muştu bir kere. Kariyeri buna bağlıydı. 

Siyah takım elbisesinin içinde omuzlarını gerdi Sarah. "Pamuk 
Kuyruklu Tavşancık Bebek Bezi'nin marka rengi pembedir," dedi. 
Bu sakin ve kontrollü ses tonunu duyabilse annesi kim bilir ne kadar 
gurur duyardı onunla. Annesi hep Boston'lu hanımefendilerin asla 
seslerini yükseltmediklerini, daima sessizce mantıklarını kullan­
dıklarını söylerdi. Gerçi Sarah annesi gibi olmanın peşinde değildi 
ama şu anda aklına gelen en uygun strateji buydu. 

Saralı elindeki kozları kullanarak fırça çekmeye devam etti. 

"Üstelik sözünü ettiğin araba sana ait değil. Jim Ferguson Yarışla­

rı'nın arabası. Şu anda Bay Ferguson'un senden hiç de hoşnut olma­

dığına dikkatini çekmeme gerek yok sanırım. Ulusal Markalar ara­

bayı pembeye boyasın diye Bay Ferguson'a milyonlarca dolar ödedi. 

Tabii sponsorluk anlaşması gereği, Ferguson'un şoförü olarak senin 

de özel toplantılarda hazır bulunman gerekiyor. Eğer geçen hafta 

sen de görüşmelerde bulunmuş olsaydın, Ulusal Markalar işinde 

ilerleyesin diye beni buralara göndermek zorunda kalmayacaktı." 

"Bana kabadayılık taslayasın diye demek istedin herhalde," 
dedi Tulane. Sırtını koltuğa yaslayıp kollarını kavuşturdu. Pazu­
ları seğiriyordu. Öfkeliydi. 



Ve kocamandı. İri kıyım bir Güney Karolina delikanlısı olan 

Tulane Rhodes'un bir seksen boyu ve 90 kiloluk ağırlığı, araba kol­

tuğunu olduğu gibi dolduruyordu. Ağır ağır konuşması, gözlerinin 

kenarındaki kaz ayakları ve güneş ışınlarının kırıştırdığı köşeli 

yüzünü çevreleyen sıfıra vurdurulmuş saçları ile türünün klasik 

özelliklerinin hemen hemen tümüne sahipti. Geniş omuzlarını 
iyice eskimiş bir Alabama tişörtü sarıyordu. Neredeyse lime 
lime olmuş Atlanta Braves takımının beyzbol kasketi kıyafetini 

tamamlıyordu. Tulane mavi bir blazer ceket veya Nike marka bir 

golf gömleği ile bej bir pantolon giymiş olaydı, belki bu basmaka­

lıp imajın üstesinden gelebilirdi . Ama giymemişti ve giymiyordu. 

Sarah'ın başı beladaydı. Tehlikeli bir adamdı bu, üstelik 
öfkeliydi de. Pespembe arabayı kullanmasına kendisinin sebep 
olduğunu öğrenecek olursa, hiç kuşkusuz 200 mil süratle düm­
düz üstünden geçerdi. Kötü çocuk olmakla nam salmış bu ina­
nılmaz yakışıklı adamın yeşil gözlerinin her nedense Sarah'ın iç 
çamaşırlarını tutuşturan rahatsız edici bir etkisi vardı. 

Görevine odaklanmalıydı ama nereden başlayacağı ile ilgi­

li en ufak bir fikri yoktu. Bu nedenle, Büyükanne Howland'ın el 

kitabına bir kez daha başvurup Tulane Rhodes'a o biçim bir bakış 

fırlattı. 

Doğru kullanıldığında ve tam dozunda bir kaş kaldırmayla 

o bakış herhangi birini bir saniye içinde taşa çevirmeye yeterdi. 

İşine son derece sadık bir kütüphaneci ve düzenli bir kilise müda­

vimi olan Büyükanne Howland'ın tek bir kaşını kaldırmasıyla 

kütüphanede anında sessizlik sağlanırdı. 

"Ben kabadayı değilim Bay Rhodes. Bu konuda daha olgun 

davranmanızı bekliyorum," dedi Saralı. Büyükannesinin öğrettiği 

hinlikleri doğru dozda kullanmaya özen gösteriyor ve son derece 

sakin bir ses tonuyla konuşuyordu. 



Belli belirsiz gülümsedi Tulane. Göz kenarlarındaki kırışıklar 
büzüşmüş, çekici bir kıvrımla alt dudağı uzamış ve bir çift gamze 
belirmişti yanaklarında. O an Sarah'ın zihnindeki büyükanne 
imajı yok olup gitti. 

"Sormamı mazur görün hanımefendi, kıçınıza batan bir şey 

mi var?" 

"Pardon?" Bakış kayboldu. 

"Suratınızı ekşittiniz, farkında mısınız? Sanki gaz sancınız 

tuttu gibi geldi bana. Herhalde gelip geçici bir şeydi, değil mi?" 

Tulane'in gülümsemesi artık tüm suratına yayılmıştı. 
Adam onunla dalga geçiyordu. Üstündeki resmi siyah takım 

bile onun 'iyi kız' mizacını örtmeye yetmemişti besbelli. Yedeğin­

de başka silahları olmadığından, tıpkı büyükannesinin yapacağı 

gibi aynı minvalde devam edip hızla ilerledi. 

"Böyle sokak ağzı ile konuşmaktan kaçınırsanız size minnet­

tar kalırım. Son derece saygın bir imaja sahip bir aile ürünü olan 

Pamuk Kuyruklu Tavşancık Bebek Bezi'nin sözcüsü ve marka 

yüzü olacağınızı hatırlatmam gerekiyor." 

"Aradığınız saygın aile adamı değilim ben." Tulane göz 
temasından vazgeçip solundaki pencereden dışarı baktı. Uçak 
pistin sonuna varmıştı ve motor havalanmaya hazırdı. Pencereden 
gelen parlak ışık çenesinde oynayan kaslara vuruyordu. 

Bakışlarını diğer yöne çevirdi. "Bebek bezi ile ilgili zerre 

kadar bilgim yok. Öte yandan, Ulusal Markalar'ın çok ince pre­

zervatifler ürettiğini okumuştum bir yerlerde. Eğer arabamı 
prezervatif logosuna boyamamı isterseniz, işte ona varım. Aslı­

na bakarsanız, haftanın her günü güvenli cinsel ilişki yaşamaya 

özen gösteren biriyim. Ama bebek bezi? Hayır. Kanımca Jim Fer­

guson'un yarış arabasına konacak en boktan şey bebek bezi tav­

şancığı." 



Tulane'in ağız bozukluğundan ötürü yanaklarının 
kızardığını hissetti Saralı. Acaba ne zaman bunun üstesinden 

gelebilecekti? Harvard Üniversitesi mezunuydu, yirmi dört yaşın­

daydı ve Ulusal Markalar'ın pazarlama müdürü yardımcısı Deid­

re Montgomery gibi iş dünyasının sokak ağzını rahatça kullanma­

ya can atıyordu. 

Katı yetiştirilme tarzının etkisinden kurtulamazsa, nasıl olup 

da iş dünyasında başarıyı yakalayacaktı ki? 

En mahrem düşüncelerini okuyormuş gibi, "Püskürte püs­
kürte konuşma öyle," dedi Tulane. "Bir kadının öfke ile geveleme­
sinden nefret ederim. Bana doğup büyüdüğüm Güney Karolina 
Son Şans Kasabası'ndaki İsa'nın Kilisesi Gönüllü Hanımları'nın 
başkanı Bayan Lillian Bray'i hatırlatır. Hele bir sövdüğünü duyar­
sa, var ya, mihrapta papaza yardım eden çocuk olmak zorunda 
kalırsın saatlerce." Yine camdan dışarı baktı. Uçak tekerlekler 
üzerinde hareket ediyor, motorların gürlemesiyle Saralı yeniden 
koltuğuna yapışıyordu. Büyük bir gümbürtüyle jet, pist boyun­
ca hızla ilerledi, burnunu havaya dikti ve aniden yükselip gökyü­
züne gömüldü. Virginia kırsalının yemyeşil manzarasını sunan 
kara altlarında kalmıştı. 

Bir süre adamı papazın yardımcısı olarak hayal etmeye çalış­

tı Saralı. Beceremedi. Kilise çocukları ile çok daha kapsamlı ve 

hiç de tatmin edici olmayan deneyimleri vardı. 

"Bay Rhodes, beni de Bayan Lillian'ın yerine koyabilseniz 

kanımca size çok yararı olacak. Kariyerinizde yükselmeniz veya 

onu mahvetmeniz benim merkez ofise vereceğim raporlara bağlı, 

bunu unutmayın lütfen." Aman tanrım, ne kadar da beceriksizdi 

-bu tür bir gücü veya otoritesi var mıydı sanki? Tamam, adamın 

başı dertteydi ama o kadar uzun boylu değil. 

Çok fazla abarttığını anlamış gibi Tulane göğsünden başlayıp 



yukarı, yüzüne doğru ve sonra yeniden aşağı doğru süzdü onu. 
Bu bakıştan rahatsız olmalıydı ama aksine heyecanlanmış ve 
tuhaf bir biçimde canlanmıştı. Şimdiye dek hiçbir erkek bir Bos­

ton turtası dilimiymiş gibi onu süzmemişti böyle. 

"Beni mazur gör ama," dedi Tulane, "Lillian Bray'den çok 

daha gençsin. Dahası, o Bakış konusunda da onun kadar becerik­

li değilsin." 

Saralı ağzını açıp bir şeyler söyleyecekti ama vazgeçti. Nasıl 
oluyordu da o Bakış'ı biliyordu? 

"Bir şey söyleyecektin herhalde?" 
Ne olmuştu da sohbet buralara gelmişti? "Bay Rhodes artık 

Pamuk Kuyruklu Tavşancık Bebek Bezi'nin sözcüsü olduğunu­
zu hatırlamanız gerekiyor. Örnek bir insan, bir rol model olma­
lısınız. Neden önümüzdeki günlerin programını gözden geçir­

mek gibi daha verimli bir iş yaparak geçirmiyoruz zamanımızı?" 
Beyzbol kasketini gözlerinin üstüne kaydırıp kahverengi deri 

koltuğuna iyice yaslandı. "Şekerim istediğin kadar dırdır edebilir­

sin ama dün gece çok geç yattım. Takım kaptanımla araba kurulum­

larını gözden geçirdik ve sen beni bebek bezi değiştirme yarışma­

sı gibi resmi bir göreve sürüklemeden önce, biraz olsun gözlerimi 

dinlendirebilirim sanıyordum." 

"Bay Rhodes, bu tür organizasyonlar dükkana gelen müşte­

ri sayısını arttırmak amacıyla düzenlenir." 

Tulane tek gözünü açtı ve başını çarpıttı. "Hadi ya, sahi mi? 

Ben sırf eğlence olsun diye yapıldığını sanıyordum." 

"Özür dilerim." 
"Bana bak hanımefendi, ne burada olmak, ne de tavşan logo­

lu pembe bir tişört giyip benimle dalga geçen insanlara Value Mart 

mağazasında imza dağıtmak istiyor canım. Buradayım çünkü Jim 

Ferguson sana dayılandı ve ya burada olurum, ya da . . .  Şimdi bana 



büyük bir iyilik yap da kapa çeneni." Başını pat diye arkaya yasla­

yıp gözlerini yumdu. 

İşte bu kadar. Sarah'nın kariyeri resmen bitmişti. 

*** 

Tulane jet motorlarından gelen çok tiz gürültüye kafayı 
takmamaya çalıştı. Motorların devri pek birbirine uygun değil­
di ve pilot kabinini tüylerini diken diken eden gayet ahenkli bir 
uğultuyla dolduruyordu. 

Uçmaktan nefret ediyordu. Alay konusu olacağını bildiği 
için bunu asla itiraf edemezdi. Saatte 200 mil hızla araba sür­
mekten kaçınmayan biri nasıl olurdu da uçmaktan korkardı. 
Korkusunu alt etmek için derin bir nefes aldı. 

Havada kalmaya odaklanmalıydı. İşte gerçek ve somut korku 

buradaydı. Jim Ferguson'la başı dertteydi ve kendisini toparlayıp 

doğru dürüst uçmazsa, işini kaybedebilirdi. 

Uçak hava boşluğuna girip sarsıldı ve tüm sinir uçlarından 

elektrik akımı geçti adeta. Gergin çene kaslarını gevşetmeye ve 

Ulusal Markalar'ın kendisini toplasın diye gönderdiği minicik 

kadını düşünmeye başladı. Saralı Murray iyi niyetli, cici bir kızdı. 

Yapayalnız olması onu dayanılmaz kılıyordu. 

Üstelik göze de hoş geliyordu. O siyah takım elbisenin altında 

bayağı etkileyici kıvrımlar gizliydi. Ne tam yeşil, ne de tam kah­

verengi gözleri öldürüyordu insanı. Gülümsediğinde göz kenarları 

kırışıyor, yüzü kızardığında çilli suratı daha bir sevimli oluyordu. 

New York'ta birileri ya mizah yapmak istemişti ya da bu tarafla­

ra nasıl bir dadı göndermeleri gerektiğini çok iyi biliyor olmalıy­

dılar. Bu kadar cici bir kıza mümkün değil sarkıntılık edemezdi. 

Uçak yandan bir darbe almış gibi sarsıldı. Tulane gözlerini açtı. 



Saralı onu dikkatle inceliyordu. Uçak konusunda ödleğin biri olduğu­

nu anlamaması için atik davranmalı ve korkusunu belli etmemeliydi .  

Yoluna taş koyanlara genellikle efelenir ve canlarını yakardı ama bu 

kadınla farklıydı, onu kendisine hayran bırakması gerekecekti. 

Derin bir soluk alıp, "Sanırım sana bir özür borçluyum," dedi. 

Hiç de samimi olmamasına rağmen kadın Bristol Yarış Pis­

ti'nin ikinci dönemecindeki çekim gücü kadar çarpıcı ve otuz iki 

dişini birden gösteren bir gülümsemeyle karşılık verdi. Uçak gök­

yüzünde süzülüyordu. 

"Elimde olmadan dikkatimi çekmiş, ta kuzeyden geliyorsu­

nuz sanırım." Hay lanet olası. Bu minicik belayı böyle saçma bir 

cümleyle mi kafakola alacaktı yani? Ateşler bastı birden bire. 

"Hayatımın büyük kısmı Boston'da geçti. Harvard'dan mezun 

olur olmaz Ulusal Markalar'da çalışmak üzere New York'a geçtim." 

"Peki ailen buraya Mayflowe,ı gemisi ile falan mı gelmiş?" 

Sarah'ın gözlerinde öfkeden şimşekler çaktı. "Nedense 
herkes bu soruyu sorar. Aslında evet, annemin ailesi Mayf­

lower'la gelmiş." 

"Ya babanın ailesi, onlar da mı?" Eğer şansı varsa babası vali 
falan olabilirdi. O zaman kız sadece çok hoş değil, yüksek ilişki­
leri olan bir baş belası olurdu. 

"Babam Wyoming' den." 
"Gerçekten mi?" 

Başıyla onayladı Saralı. Uçak sarsıldı. Tulane kol dayanakla­

rına yapıştı sımsıkı. Kadın farkına varmış ama hiçbir şey deme­

mişti. Çok iyi. 

"Peki ya siz, Bay Rhodes?" 

Mayflower, 1620 yılında İngiltere'nin Plymouth limanından yerleşme amacıyla ABD'ye gelen 
göçmenleri taşıyan gemidir. Bu geminin yolcuları sonradan bugünkü ABD'nin çekirdeğini oluştur· 
muşlardır. 



Ellerini gevşetip Güneyli sevimliliğini takındı. "Sanırım siz 
zaten benimle ilgili her şeyi biliyorsunuz hanımefendi." 

"Güney Karolina' da tuhaf bir adı olan bir kasabada büyü­
düğünüzü biliyorum. Anneniz kuaför, babanız da araba tamir­
cisi, değil mi? 

Gevşeyip koy vermemeye çalıştı Tulane. Babasıyla ilgili ger­
çekleri anlatıp onu alay konusu yapmayacaktı elbette. Ömrü 
boyunca babasının şerefini korumuş ve hiç düşünmeden yalan 
söylemişti. Konuyu değiştirmeliydi. Hemen. 

"Söyle bakalım," dedi Tulane, "Senin gibi nazik bir kız 
benim gibi kaba saba sporcuları keşfedip üne kavuşturmaya 
nasıl karar verdi?" 

"Bay Rhodes, ben hiç sanmıyorum-" 
"Kemerini bağlasan iyi edersin," dedi pilot sesiyle Tulane. 

"Fırtına ve türbülansların içinden geçmek üzereyiz." 
İşte tam o anda uçak gerçekten de türbülansa girdi. Pencere­

den görünen bulutlar değişken gri tonlarına dönüşüyordu. Tulane 

korkusuyla baş etmek için kemerini iyice sıktı. 

Arkasına dönüp Sarah'a baktı. Gökten düşmekten veya yıldı­

rım çarpmasından endişeleniyor gibi bir hali yoktu. 

Kadın hiç de olağanüstü bir şey yokmuş gibi öne eğilip, 
"Araba yarışçısı olmanın sporcu olmak anlamına geldiğini hiç 
sanmıyorum diyecektim. Olsa olsa bir gösteri uzmanı olursu­
nuz. Kuşkusuz gözü pek birisinizdir, ama sporcu değil." 

"İnan bana, araba yarışı bir spordur. Aynı zamanda bir gös­
teridir de. Beş yüz mil boyunca aynı yerde kısır bir döngü için­
de döner durursunuz, yani çok eğlenceli bir gösteridir denemez. 
Eğlence endüstrisinde en hızlı gelişen fenomen olmasını buna 
borçludur herhalde." 

"Ya, öyle mi?" 



"Baksana yahu, her gösteride ortaya çıkıp hayat ı n ı r i ske e l l i ­

ğin başka bir spor söylesene bana. Üstelik her seferinde ba�k a b i r  

şehre uçmak zorundasın." 
Saralı sırıttı. "Boğaya binmek." 
"Ne?" 

"Boğa biniciliği. Boğa binenler hem öfkeli bir boğaya sımsı­

kı tutunmak zorundadır, hem de arenaya her çıktıklarında kellele­

ri koltuktadır." 

"Tamam da, sanırım pembeler giymiş bir boğa binicisine pek 

rastlanmaz. 

Çok büyük bir sır ifşa edecekmiş gibi gözlerini kocaman 
açtı Saralı. 

"Boğa binenlerin neler giydiğini bilsen şaşardın." 

"İyi de, boğa binenlerle ilgili sen ne biliyorsun ki? 

"Babam ailesini boğalara binerek geçindirirdi. Çok başa­
rılıydı da. Püsküller ve pullarla süslü giysiler içinde resimlerini 
görmüştüm. Kıyafetleri de mordu üstelik." 

"Dalga geçiyorsun, değil mi?" 
"Bu konuda neden dalga geçeyim ki?" 
Uçağın gövdesinin hemen dışında ani bir parlamayla birlik­

te bir şimşek çaktı. Tanrı ikisinden birini temize havale etmek 
istiyordu sanki. "Kahretsin," dedi Tulane. 

Sarah'nın boynundan yukarısı kızarmaya başlamıştı ama 
bunun dışında fırtınadan etkilenmiyor, hiç istifini bozmuyordu. 

"Nasıl olmuş da bir boğa binicisinden böyle burnu büyük 

küçücük bir kız çıkmış?" diye sordu Tulane. 

"Sana göre burnu büyük bir kızım, öyle mi?" Koltuğun­

da doğrulmuş, burnunun üstünden bakıyordu. Öfkelenmiş gibi 

görünmeye çalışan on iki yaşında bir çocuğa benziyordu böyle. 

Tulane sözcükleri uzatarak, "Eveeet bayan," dedi. Pencere-



nin hemen yanındaki kapkara bulut aklından çıkmıştı. 

Hiddetten gözleri parladı Sarah'ın. "Ben burnu havada bir 

kadın değil, bir hanımefendiyim. Sanırım sizin gibi bir insanın bu 

ayırımı yapması çok zordur." 

"Burnu havada biri olmak hoşuna gitmiyor, değil mi?" 

"Burnu havada bir kadın değilim. İş kadınıyım ben. Yapmam 

gereken bir iş var. Eğer siz de-" 

"Hay kör olası," dedi Tulane. 

Sarah'ın boynundaki kızarıklık yanaklarına çıkmaya başladı. 

"Bak gördün mü? 'Kör olası' diyorum, Budweiser birası ışıl-

tılı reklam panosu gibi utancından yanıp sönüyorsun. Tatlım, kör 

olası küfür sayılmaz ki. Televizyon söyleşisinde bu lafı etsem 

motor sporlarının en yüksek üst kurulu kabul edilen NASCAR 

bile beni cezalandırmaz, hatta kötü puan dahi vermez." 

"Sövme ve küfür üzerine uzun uzadıya bir tartışmaya gir­
memize sanırım gerek yok Bay Rhodes." 

"Nasıl sövüleceğini öğrenmek istiyorsan, benden iyisini 

bulamazsın. Federal İletişim Komisyonu'nunca canlı yayında asla 

kullanılmaması gerektiğine karar verilmiş en kötü yedi sözcüğü 

ezberlettiler bana. Sana bu konuda yardım etmemi ister misin? 

Listenin başındaki en berbat sözcükle başlayabiliriz. Konu açıl­
mışken söyleyeyim, birincisi s-" 

"Lütfen söyleme." Saralı gözlerini yumdu ama yüzü ışıl 
ışıldı. Hiç de kızmışa benzemiyordu. Sanki tahrik olmuş veya 

baştan çıkarılmış gibiydi. Tulane, kendisini hizaya soksun diye 

New York'tan özellikle gönderilen bu efendi ve cici kızla nasıl 

başa çıkacağını o anda anladı. 

"Tamam, söylemeyeceğim o kelimeyi ama az önce şimşek 

çaktığında neredeyse ağzımdan kaçırıyordum." 

"Hiç şaşırmadım." Gözlerini açıp adama baktı. 



Evet, şimdiye dek tanımış olduğu diğer cici kızlardan bir 
farkı yoktu. Ta derinlerde bir yerde özgür bırakılmayı bekleyen 
azgın bir şevk gizliydi. Cici bir kızla oynaşmak eğlenceli olmaz 
mıydı? 

Pişmiş kelle gibi sırıtarak Tulane, "Tamam, kötü küfürle­
ri bırakalım," dedi. "Daha kolay bir şeyle başlayalım, örneğin 
boşu boşuna Tanrı'nın adını kullanmayı ele alalım. Artık küfür­
lü konuşma olarak addedildiğini hiç sanmıyorum." 

"Koltuğunun kollarına nasıl yapıştığını düşününce bu 
konuyu açmak istemene doğrusu çok şaşırdım." Hay aksi. Tula­
ne'in hiç hoşuna gitmedi bu. Yükseklik korkusu olduğu duyula­
cak olursa, dünya aleme rezil olurdu. Bununla nasıl başa çıka­
caktı? 

Kadının cici kız inci kolyesine ve yüksek ökçeli pabuçlarına 
bakıp bir çözüm geldi hemen aklına. Namusundan ödün verme­
sini sağlamak kolay olabilirdi. 

Karşı saldırıya geçti. "Ne söylemeye çalıştığını katiyen anla­
madım. Neden 'Allah kahretsin" gibi kolay küfür sözcüklerine 
geçmiyoruz? Kimse bu lafı küfür olarak algılamaz. Hadi kızım, 

bir kerecik söyleyiver şunu hatırım için." 
Gözlerinde yaramaz bir ışıltıyla Saralı çenesini hafifçe kal­

dırdı. Tulane derin bir oh çekti içinden. Eğlenceli olacağa ben­
ziyordu. 

"Allah kahretsin, söylüyorum işte," dedi Saralı ve yüzü pan­

car gibi kızardı. 

Tam o anda pencereden içeri vuran dalga dalga ışık hüzme­

leri kadının kızıl saçlarını alev rengine dönüştürmüştü. Bu haliyle 

şeytan ruhlu bir melek gibiydi. Tulane'in kalp atışları hızlandı ama 

bunun uçuş korkusuyla hiç ilgisi yoktu. 
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