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SON ŞANS'TA AŞK MEVSİMİ 

y,ÖLÜJıt 

1 

Savannah White on iki yıllık Honda'sını Miriam teyzesinin 

evinin önüne park etti. El frenini çektikten sonra Viktorya dönemi 

stilinde inşa edilmiş binayı incelemeye başladı. Daha güzel günler 

görmüştü bu ev. Mor ve altın renkli kiremit ve oymaların boyaları 

yer yer dökülmüş, verandanın basamakları bel vermiş ve ön bahçe­

nin açelyaları azman gibi büyümüşlerdi. 

Uzun uzun baktı bahçeye. Yan bahçenin çam iğneleriyle 

kaplı toprağından öbek öbek nergisler fışkırıyordu. Demek ki 

nergisler vardı burada. Hiç farkına varmamıştı nedense. Savannah 

teyzesini yaz aylarında ziyaret ederdi ve tabii nergis mevsimi değildi. 

Bu kaprisli sarı çiçekler büyük bir risk almak üzere olduğunu 

anımsattı. Savannah bütün bir yılı Son Şans'ta geçirmeyi gerçekten 

isteyip istemediğinden bile emin değildi. 

Burada temelli kalmaya niyetli olduğunu kimseye 

söylememişti elbette. Eski kayınvalidesi bunu duyacak olsa 

Savannah, Baltimore'dan ayrılmasın diye elinden geleni ardına 

koymazdı. Claire White, torunu Todd'un eğitimini tamamen kendi 

denetimi altına almak istiyordu. Savannah Son Şans'a taşınarak 

neredeyse bir yıldır hafta sonlarında oğlunu almayan ve nafaka 

ödemelerini sürekli savsaklayan Todd'un babası Greg'i biraz olsun 

silkeleyebileceğini ümit ediyordu. Gerçi Todd, Greg'in umurunda 
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bile değildi. 

Bu durum Savannah'yı, Greg'in hiçbir zaman gönder­

mediği nafakayı telafi etmekten ayrı bir mutluluk duyan 

kayınvalidesi Claire ile bitmek bilmeyen bir savaşın içine 

sokmuştu. Claire'in para yardımını kabul etmenin elbette ağır bir 

faturası vardı. 

Sürekli kayınvalidesine minnettar kalmak Savannah'yı yor­

muştu. Üstelik, bütün zayıflık ve başarısızlıklarını bire bin katarak 

yüzüne vuran annesine yakın oturmaktan da bıkmış usanmıştı. 

]eremy ile sürdürdüğü son ilişkisi de fos çıkınca, hayatında bir 

değişiklik yapmaya karar vermişti Savannah. Evindeki öteberiyi 

yavaş yavaş satmaya başlamış, kalan eşyayı bir depoya yığmıştı. Kira 

kontratı da dolduğuna göre, Harry amca öldüğünde gitmeye hazırdı. 

Tanrı onu korusun, adamcağızın ölümü Savannah'nın hiçbir sorun 

yaşamadan kaçabilmesine mükemmel bir bahane sağlamıştı. 

Doğru bile olsa, böyle düşündüğü için suçluluk duydu. Huy­

suz, yaşlı amcasını bir daha göremeyeceği için üzgündü aslında. 

Zavallı Miriam teyze onsuz ne yapacaktı acaba? Harry'nin cena� 

zesinde bulunmak için Todd'u birkaç günlüğüne okuldan alacağını 

söylediğinde, Claire White kuşkulanmamıştı bile. Elbette Todd da 

asıl niyetini bilmiyordu. 

Yanındaki koltukta oturan on iki yaşındaki oğluna baktı. 

Çocuk elindeki video oyununa kaptırmıştı kendini. Kahverengi 

saçlarının perçemleri alnına bukleler halinde düşüyor, oyuna odak­

landıkça ağzının kenarından dilinin ucu görünüyordu. Bir erkek 

çocuğu için fazla uzun kirpikleri vardı ama o kadar soluk benizliydi 

ki Alacakaranlıktaki ergen vampirlere benziyordu. Gerçi, birazcık 

daha tombuldu onlardan. 

"Hadi, bırak artık o oyunu:' dedi Savannah. 

Todd duymazlıktan geldi. Annesine metelik vermemek ola-
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ğan bir durumdu. 

"Gitmemiz gerek. Miriam teyze ile tanışma zamanı:' 

Yanıt yok. 

Savannah uzanıp oyunu kaptı elinden. 

"Anne . .  :' diye mızıldandı çocuk, "Tam kazanmak üzereydim:' 

Savannah aleti kapatıp çantasına tıktı. "Özür dilerim ufak-

lık, geldik artık. Gerçek dünyaya dönme zamanı:' 

Çocuk güzel kahverengi gözlerini devirdi. "Ya, ben arabada 

kalsam olmaz mı?" 

"Olmaz:' 

"Harry amcayı tanımıyordum bile, hem eminim Miriam 

teyze yaşlı bunağın tekidir:' 

Savannah dişlerini gıcırdattı. "Miriam teyzeye saygılı ola­

caksın, anlaşıldı mı?" 

'l\.ma buradan nefret ediyorum:' 
"Bak oğlum, ancak beş dakikadır buradayız ve sen zombile­

rin arasında dolaşmak dışında bir şey yapmadın:' 

Çocuk gözlerini devirerek baktı annesine. "Semper Fi oyu­

nunda zombiler yok bir kere. Iwo Jima'yı işgal eden Japon kraliyet 

ordusunun üyelerini vuruyordum:' 

Savannah ters ters baktı oğluna. "İkinci Dünya Savaşı'nın 

bittiğinin ve artık Japonlarla dost olduğumuzun farkındasın, değil 
"?" mı . 

Todd kollarını kavuşturup oturduğu yere biraz daha 

gömüldü. "Bu saçma sapan cenazeye gitmiyorum, tamam mı?" 

"Cenaze töreni yarın. Şimdi ya kıçını kaldırıp bu arabadan 

iner ve Miriam teyzeye doğru dürüst davranırsın ya da o oyuncağını 

mikrodalgaya koyup patlatırım:' 

"Yapamazsın işte. Hem apartman havaya uçar hem de fırın 

bozulur:' 
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"Dene de gör bakalım, ufaklık:' 

"Yaparsan, babam bana yenisini alır ve büyükannem de seni 

bir güzel haşlar." 

İşte asıl sorun tam olarak buydu. 

Savannah derhal anne moduna geçti. "Baban veya büyü­

kannenin ne yapacağı umurumda bile değil. Şu anda benimlesin ve 

derhal bu arabadan ineceksin. Anlaşıldı mı?" 

Çocuk somurta somurta açtı arabanın kapısını. 

Savannah da arabadan inip mart ayının mis kokan, huzur 

verici havasını çekti içine. 

"Böyle kusmuk yeşili ve eflatun boyalı bir ev görmedim 

hayatımda." dedi Todd. 

"O kadar da kötü değil:' 

Çocuk tiksintiyle buruşturdu suratını. "Korkunç sıcak 

burası. Bütün gün durup bu eve mi bakacağız?" 

Savannah'nın omuz kasları düğümlenmi�, Güney Karolina 

sınırını geçtiklerinden beri mücadele ettiği baş ağrısı iyice 

şiddetlenmişti. 

Tam o sırada evin kapısı gümbürtüyle açıldı. Mavi polyester 

kumaştan pantolon ceket bir takım giymiş, kırmızı bez ayakkabılı, 

beyaz saçlı bir kadın belirdi verandada. 1960'ların tarzı, çerçeveleri 

sahte taşlarla süslenmiş gözlüklerin içinden kapkara gözlerle Savan­

nah'yı süzdü. "Şuna bak, nasıl da güzel bir çiçek olmuşsun sen böyle 

şekerim:' dedi Miriam teyze kollarını iki yana açarak. 

Savannah verandanın oynak basamaklarını iki uzun adımda 

çıkıp teyzesine sarıldı. 

"Geldiğine ne kadar sevindim bilemezsin:' dedi Miriam 

teyze. 

Savannah, teyzesinin yüzündeki değişiklikleri hemen fark 

etmişti. Geri çekilip teyzesine dikkatle baktı. Zaman ve üzüntü, her 
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daim gözlerinde var olan ışıltıyı alıp götürmüş, o pembe yanakları 

çenesine doğru sarkmıştı. Soluk cildi kağıt gibiydi. Ziyaretlerine bu 

kadar uzun ara vermiş olduğu için pişman olmuştu. Miriam teyze 

yaşlanıyordu. Keşke zamanı geri döndürebilseydi. 

"Harry amcaya çok üzüldüm:' dedi Savannah. 

Miriam anlıyorum der gibi salladı başını. "Çok yaşlanmıştı. 

Son birkaç senedir de çok hastaydı zaten. Bu dünyayı terk edip asıl 

evine dönmek istediğini biliyordum:' Kadıncağızın sesi titriyordu. 

Savannah bir kez daha sarıldı teyzesine sımsıkı. "İstediğine 

eminim." diye fısıldadı, ''.Ama sen onun biraz daha kalmasını istiyor­

dun, ona da eminim:' 

Miriam geri çekilip gözündeki yaşları sildi eliyle. "Bu aşırı 
duygusal sohbet yetti artık. Şu senin oğluna bakayım bir. Son gör­

düğümde nokta kadardı:' 

Miriam bahçede şapşal şapşal dolanan Todd'a çevirdi gözle­

rini. Çocuk ergen pozisyonunu almıştı-kollar kavuşmuş, yüzünde 

tamamen ilgisiz bir ifade. 

"Hımın . .  :· dedi Miriam teyze, "Kocaman delikanlı olmuş, 

değil mi?" 

"Evet, öyle:' 

"Yazık ki burada yaşamıyor. Harlan Atwater, onu Pop War­

ner futbol takımına mutlaka alırdı:' 

"Sahi mi? Babası da Maryland Üniversitesi futbol takımın-

daydı:' 

"Kalıtımsal olarak babasından almış sanki. Bence Todd 

mükemmel bir forvet olur:' 

Savannah, Todd'un futbol ile yakından uzaktan ilgisi olma­

dığını bilmesine rağmen, bu öneriyi aklının bir köşesine yazdı. 

Oğlunu koltuktan kaldırma konusunda kararlıydı. Ne yapıp edip 

onu açık havaya salacaktı. Bol temiz havasıyla Son Şans bunun için 
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biçilmiş kaftandı. 

Elini sallayarak, "Haydi oğlum" diye seslendi Miriam, 

"Yukarı çık da Mim teyze ile tanış. Beni hatırlamadığın belli:' 

Todd ağır ağır çıktı basamakları ve pek hevesle olmasa da 

teyzenin kendisine sarılmasına izin verdi. 

"İçeri girelim." dedi Miriam, Todd'dan ayrılınca. "Kurabiye­

lerim ve kocaman bir turtam var. Yeme içme ekibi çok fazla çalışıyor 

bu günlerde. Aslında, Lillian Bray'in mutfağımı sahiplenmesinden 

bıktım usandım. Hepsini kovaladım bu öğlen. Çok iyi niyetliler 

tabii ama Lillian ile bir sabah geçirmek yetiyor da artıyor. En sabırlı 

insanı dahi çatlatır:' 

Todd'a çevirdi gözlerini. ''Açsındır sen, değil mi evlat?" 

Todd başını salladı. Zaten her zaman açtı. 

"Haydi öyleyse. Doğru mutfağa:' 

Koridor oldukça serindi. Savannah'nın gözleri içerinin 

loşluğuna zor alıştı. Son ziyaretinden bu yana geçen sekiz senede 

evin içi hemen hemen hiç değişmemişti. Sağ tarafta pırıl pırıl par­

layan maun masa ve açık yeşil hareli ipek kumaş döşeli sandalyeler 

aynen duruyordu. Mavi çiçekli porselen takım en uç duvardaki vit­

rindeydi hala. Yıllar önce büyükannesinin o tabaklarda servis ettiği 

jambonlu bezelyelerin kokusu bile geliyordu burnuna sanki. 

Sol yana baktı sonra. Kırmızı kadife ve çizgili ipek kumaş 

kaplı Viktorya dönemi tarzı kanepeler hala öndeki salondaydı. Bit­

mek bilmeyen müzik egzersizleri yaptığı ve Beethoven'ın "Ay Işığı 

Sonatı"nı çaldığı ufak piyano da pembe mermer şömine ile pence­

renin arasındaki yerindeydi. 

Gözlerini kapatıp limon yağı, bal mumu cilası ve anıların 

kokusunu çekti içine. Bir zamanlar bu ev Miriam teyzenin ağabeyi, 

yani Savannah'nın büyükbabasına aitti. Birçok mutlu yaz geçirmişti 

bu evde. 
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Miriam, evin içindeki ahşap merdivenlerin başında durmuş, 

birine sesleniyordu. "Oh, nihayet gelebildin. Seni aşağı çağıralı beş 

dakikayı geçti:' dedi. Otuz beşlerinde, koyu renk saçlı bir adam mer­

divenleri ağır ağır inip tırabzana yaslandı. 

Başparmaklarını Wrangler blucinin kemerinin köprüle­

rine geçirip kovboy çizmelerini çaprazlamasına birbirinin üstüne 

koyarak geleneksel kovboy pozunu aldı. Gül pembesi duvar kağıdı, 

dantel masa örtüleri ve porselen biblolarla süslenmiş bu eve ait gibi 

durmuyordu. Daha ziyade ikinci sınıf bir kovboy filminden fırla­

mıştı sanki. 

Bradley Cooper'ın mavi ve seksi gözlerine benzeyen 

gözlerle Savannah'yı tepeden tırnağa süzdü. Ağzının kenarı çarpık 

bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı. Burnundan konuşur gibi "Uzun 

zaman oldu:' dedi kelimeleri uzata uzata. 

Elinde olmadan irkildi Savannah. Adamın aksanına şaşır­

mıştı. Birdenbire, büyükbabasının Amerikan Bağımsızlık Günü'nde 

yaktığı mumlarla birlikte, adamı da anımsadı. 

"Kuzen Dash:' dedi, "Hala Teksaslı gibi konuşuyorsun:' 

Dash'in bakışları bütün vücudunun çevresinde ağır ağır 

gezinirken, Savannah kendisini çırılçıplak hissetti. "Sen de son gör­

düğümden bu yana amma büyümüşsün prenses:' 

"Bana prenses deme:' dedi Savannah dişlerini gıcırdatarak. 

''Artık on yaşında değilim:' Büyükbabası son gününe kadar kendi­

sine prenses derdi ama nedense Dash'in ağzından bir hakaret gibi 

çıkmıştı. 

"Değilsin tabii:' Adamın gözleri Todd'a takıldı. ''Anladığıma 

göre, anne bile olmuşsun:' 

Savannah oğluna döndü. "Bu, kuzenim Dash, Todd. On iki 

yaşındayken yatağımın içine bir yılan koymuş ve Barbie bebeğimi 

fişekli bombayla havaya uçurmuştu. Eminim yaptıklarına pişmandır 
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şimdi. Ben de-" 

"Barbie bebek erimiş miydi?" diye sordu Todd. 

Dash kıs kıs güldü. "Hatırladığım kadarıyla alevler içinde 

yanan binlerce parça vardı ve tabii ki eridi:' 

"En sevdiğim, bukleli saçlı Barbie idi. Ve-" 

"Harika. Yatağına ne tür bir yılan koydun?" diye sordu Todd. 

"Tamamen zararsız, küçücük bir yılandı ama annenin ödü 

patladı. Minicik geceliğiyle koridordan aşağı nasıl hızla koştuğunu 

bir görmeliydin. Bence-" 

"Todd'a malzeme olsun diye bütün geçmişimizi ortaya 

dökmenin hiç de iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum Dash, değil 

mi?" dedi Savannah. 

"Konuyu sen açtığın için geçmişten söz ediyoruz, prenses:' 

Miriam teyze ağız dalaşını böldü. "İkiniz de tıpkı 

çocukluğunuzdaki gibi davranıyorsunuz. Yeter artık, büyüyün biraz. 

Hadi mutfağa gelin de yemek yiyelim. Jenny Carpenter'in yaptığı 

turta var. Hem de vişneli, yani öyle umuyorum:' 

Dash, Miriam'a bakarak kocaman gülümsedi. "Haklısınız 

efendim, adam gibi davranmaya çalışacağım. Üzgünüm ama yemek 

ve turtaya hayır demek zorundayım efendim. Ahırda görülecek 

bazı işlerim var. Sizi Savannah ile bir süre baş başa bırakmamın bir 

sakıncası yoktur umarım, değil mi Mim teyze?" 

"İşine bak sen, Dash. Gayet iyiyiz biz:' dedi Miriam. 

Dash, Savannah'ya başıyla selam verdi. "Hoş geldin:' dedi 

pek de coşkulu olmayan bir sesle. Sonra kovboy çizmelerini tahta 

döşemeye sürte sürte ön kapıya doğru yürüdü. Eskimiş, ter lekeli 

Houston Astros logolu beyzbol şapkayı kapının yanındaki askıdan 

alıp başına geçirdi. "Beni beklemeyin, herhalde geç gelirim:' dedi 

Miriam'a bakarak. Savannah'ya döndü. "Prenses:' Şapkasını hafifçe 

oynatıp selam vererek kapıdan çıktı. 
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"Dash, kapıyı çarpma-" Uyarıya rağmen kapı güm diye 

kapanmıştı. 

Todd sessizliği bozdu. ''.Amma sıkı adammış:' 

Bir bu eksikti. Oğluna örnek olmasını isteyeceği son kişi 

Dash Randall'dı herhalde. 

*** 

"Vay canına, çok büyük bir yanlıştı bu:' dedi Dash. Barda 

oturmuş televizyondaki maçı izliyordu. Atlanta Braves'in oyuncusu 

çok kolay bir top servis etmiş, sopayla vuran oyuncu da 135 metre­

lik bir hızla vurmuştu topa. 

"Hu hu Dash, şekerim, başka bir kola ister misin? Bir 

saattir aynısını emip duruyorsun, artık su olmuştur:' dedi Dottie 

Cox. Kadın kasabanın içki içilebilen yegane yeri, Dot'un Barı'nın 

sahibiydi. 

Televizyondaki bahar antrenmanlarından gözlerini ayırıp 

Dottie'nin abartılı boyanmış gözlerine baktı Dash. Neresinden bak­

san altmışında vardı bu kadın ama neon yeşili kolsuz bir bluz ve 

sımsıkı oturan bir kot pantolon giyiyordu. Aslında beş para etmez 

biri olabilirdi ama altın gibi bir yüreği vardı. 

"Şekerim, yeni bir kola vereyim mi?" diye sordu Dot yine. 

Dash derin bir iç çekti. "Ver bakalım, mademki seni elde 

edemiyorum, kolayla yetineceğiz artık:' 

Dottie barın üstüne eğildi ve barmenlere özgü bir tavırla bil­

miş bilmiş baktı Dash'e. "Canın flört etmek istiyorsa Dash, git yaşına 

uygun birini bul. Hem sana bir önerim olacak: cesaretini topla da 

Hettie Marshall konusunda bir şeyler yap:' 

Dash yine televiyona göz attı. "Ramirez'i oyuna sokuyorlar. 

Bravo, çok iyi:' diye mırıldandı. 
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"Bak ne diyeceğim Dash, ödlek tavuğun tekisin sen. Hem 

öyle fabrikada üretilenlerden değil. Hettie artık bekar bir kadın ve 

anladığım kadarıyla herhangi bir girişimde bulunmamışsın daha:' 

"Yeni kaybetti kocasını. Kadın matemde:' 

Dottie tek dirseğini barın üstüne dayadı. Dot'un Barı'nda 

işler biraz kesattı bu gece çünkü pazartesileri orkestra yoktu ve 

barın müdavimleri ceplerindeki parayı müzik kutusuna boşaltıyor­

lardı. Müzik kutusundan genellikle içki ve aldatma konulu şarkıları 

geliyordu. 

"Bana kalırsa hayatım, sen Hettie'nin hayır diyeceğinden 

korkuyorsun." 

"Elbette korkuyorum. Yıllardır hayır deyip duruyor:' 

"İşte benim de anlatmaya çalıştığım bu. Yalnızlıktan o kadar 

korkuyorsun ki denemiyorsun bile. Ki tabii, bu da hep yalnız kal­

maya mahkumsun demek oluyor." 

Dash kaşlarını çattı. "Sen içkiyi fazla mı kaçırdın, Dottie?" 

"Hayır efendim. Bu konuda haklı olduğumu sen de 

biliyorsun:' 

Kızgınlığını belli etmemeye çalıştı Dash. Dottie'nin korku 

ve zaaflarından söz etmesine bozuluyordu. Kafasına kurşun sıksa 

daha iyiydi. 

"Hettie'yi seviyorum Dottie ama o beni sevmiyor. İşin aslı 

bu.'' Bakışlarını aşağı eğip parmağını bardağının çevresinde gez­

dirdi. Hettie zayıf noktasıydı. 

Ergenlik yaşlarında abayı yakmıştı o kadına. Lise son sınıf­

tayken ateşli bir şeyler yaşamışlardı ama Dash büyük lige katılmak 

üzere kontratı imzaladığı gün, kadın onu terk etmişti. Dash, birden­

bire zengin olmuş fakat Hettie kalbini kırmıştı. Gidip Jimmy Mars­

hall ile evlenmişti. 

Fakat Jimmy ölmüştü artık. Her şey farklıydı. Dash büyük 
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lig ile kontratı olan büyük bir adam da değildi. Dizi sakatlanmış, 

ayık kalmaya çalışan eski bir alkolikti. 

İtiraf etmekten nefret etse de Dottie haklıydı. Hettie farklı 

bir adam istiyordu ve eğer Dash onun gönlünü kazanacaksa Dash'in, 

değişmesi gerekti. Ya hizaya geldikten sonra bile Hettie hayır derse? 

Ya kadına sırılsıklam aşık olmayı sürdürür ve Hettie yıllar önce 

yaptığı gibi çekip giderse? 

Adsız Alkolikler Derneği'nde kendisine duygusal ilişkiler­

den uzak durması gerektiğini söylemişlerdi. Yirmili yaşlarında bir­

kaç duygusal ilişki yaşamış ama kadınlar her çekip gittiğinde fena 

halde dağıtmış, teselliyi içkide aramıştı. 

Kahretsin, hayatının müzik kutusundan çalan içki ve 

aldatma konulu şarkılarından farkı yoktu. Ne acınası bir durum. 

Dash doğrulup Willie Nelson'un "Yağmurda Ağlayan Mavi 

Gözler" şarkısı çalan müzik kutusuna çevirdi gözlerini. "Bereket ki 

silahım yok, olsaydı bu makineyi vururdum herhalde. Hiç mutlu 

şarkı yok mu bu lanet olası müzik kutusunda?" 

Dottie gülümsedi. "Hayır şekerim, yok:' 

"Mutluluğa inanmaz mısın?" 

"Elbette inanırım ama Vahşi Atlar Orkestrası'nın çalmadığı 

geceler yalnızca içip acıklı şarkılar dinlemek isteyen müşterilerim 

gelir. Öyle değil mi Roy?" Dottie daima fitil gibi sarhoş Roy Burdett'e 

baktı. 

"Öyle:' 

"Buraya her pazartesi geliyorum fakat artık bıktım:' Dash 

bar taburesinden indi ve müzik kutusuna yöneldi. Tüfeği olmasa da 

o iğrenç aleti darmadağın edebilirdi. Aletin fişini arayıp buldu ve 

prizden çekti. Dot'un Barı sessizliğe büründü. 

Barın müdavimleri içtikleri bira ve viskilerden kafalarını 

kaldırıp şaşkınlıkla baktı. 
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"Hey, neden yaptın bunu?" Roy güç bela ayaklanıp sende­

leyerek yürüdü Dash'e doğru. "O şarkıyı seviyorum. Tak fişi geri:' 

"Takmayacağım Roy. Üstelik adamakıllı sarhoşsun sen. Eve 

git, Laura Beth'in yanına. Her gece buraya gelip kütük gibi sarhoş 

olana dek içmeni nasıl karşılıyor kadın acaba, hiç düşündün mü? 

Belki de Adsız Alkolikler Derneği'ne katılmalısın artık. Allenberg 

kasabasından oraya giden bazı arkadaşların numarası var, 

istersen-" 

"Bana bak Dash" dedi Dottie, "İnsanları o derneğe kaydedip 

durmaktan vazgeç. İşimi baltalıyorsun. Neden sen gitmiyorsun eve, 

Miriam'ın yanına? Geceleri teyzenle olman gerekiyor zaten. Aslına 

bakarsan, artık buraya ait değilsin. Biliyorsun, değil mi?" 

"Ait değil miyim?" Dash sinirlenmişti. Neden her önüne 

gelen ait olmadığını söylüyordu? 

Dottie tatlılıkla onu ikna etmeye çalışıyordu. "İyileşmeye 

çalışan eski bir alkoliksin Dash, değil mi şekerim? Senin gibi 

birinin barda zaman geçirmesi biraz tuhaf. Bence çevrende herkes 

içki yudumlarken ağzına içki koymadan burada saatlerce oturarak 

herkesin takdirini kazandın zaten. Belki artık hayatını değiştirip 

yola devam etmenin zamanı geldi. Eminim Hettie'nin çok hoşuna 

gidecektir:' 

"Doğru:' dedi Roy ileri doğru sendeleyerek. "Sahi, ben de 

senin müzik zevkinden hiç hoşlanmıyorum:' 

"Olabilir Roy, çünkü ben de senin zevklerinden hoşlanmı­

yorum. Bence Willie Nelson berbat:' 

"Hiç de bile:' Ve bir zamanlar Davis Lisesi Amerikan futbolu 

takımının savunma oyuncusu Roy Burdett, Dash karşı takımın kilit 

oyuncusuymuş gibi üstüne yürüdü. 

Dash ayık olmasına ayıktı ama beyzbol kariyerine son veren 

haşat dizi onu engelliyordu. Roy ise bir sarhoştan beklenmeyecek 
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kadar ataktı. 

Roy üstüne çullandığında, Dash'in yıldızları sayacak kadar 

zamanı olmamıştı. Aslında, yere devrildiğini bile anımsamıyordu. 

*** 

Savannah başını sallanan koltuğa yaslayıp kaşmir kazağına 

iyice sarıldı. Verandada oturulacak kadar sıcak değildi ama burada 

geçirdiği yazların anısının kendisini ısıtacağını ümit ediyordu. Her 

geldiğinde Güney Karolina sıcak ve nemli olurdu ve şimdi de böyle 

olmasını istiyordu sanki. Tıpkı en değerli anılarında olduğu gibi. 

Gecenin bir vakti ya da soğuk diye içeri girmeyecek, burada 

oturup büyükbabasını yad edecekti. 

Çocukluğunun mutlu anıları yerine, o gün yaptığı müthiş 

işe takıldı aklı. Gerçekten de, nasıl olduysa kıçını kaldırıp Todd'u 

birkaç eyalet sınırından geçirip buraya kadar getirmeyi başarmıştı. 

Kalmaya karar verirse, Claire'in kendisini engellemek için yapabile­

ceği pek fazla bir şey yoktu. 

Ama elbette eski kocası Greg sorun çıkarabilirdi. Savan­

nah'nın bu konuda duyguları çelişiyordu açıkçası. Yüreği Greg'in 

sorun çıkaracak kadar ilgilenmesini ümit ediyor, mantığı ise bunun 

asla gerçekleşmeyeceğini söylüyordu. Greg, Savannah henüz üç 

yaşındayken evi terk eden babasına benziyordu. 

Yani Savannah acı gerçekle yüzleşmek zorundaydı. Şaşılacak 

bir şey ama bu yüzleşme kaçış planını daha da hızlandırmıştı. Son 

Şans'a gelmiş olmak hayatının sorumluluğunu üstlenmek için son 

bir şanstı belki de. 

Belki de büyükbabasının kendisine miras bıraktığı sinema 

salonu Kısmet ile ilgili bir şeyler yapabilirdi nihayet. Kısmet'i yeni­

leyip hayata döndürme hayalini gerçekleştirmeliydi. 
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Bu rüyayı gerçekleştirebilmek için bir mucize gerekiyordu 

tabii. Büyük sinema zincirlerinin rekabeti yüzünden işini kapatmak 

zorunda kalan büyükbabasının döneminden bu yana pek bir şey 

değişmemişti. Herhangi bir iş veya finans deneyimi olmayan Savan­

nah'nın büyükbabasının bile baş edemediği bir işte başarılı olma 

şansı hemen hemen sıfır denecek kadar azdı. 

Gözlerini sımsıkı yumup kafasının içindeki olumsuz sesi 

susturmaya çalıştı. Öyle dua etmeye falan inanan biri değildi ama 

yine de gökyüzüne ufacık bir yakarış gönderdi. Tanrım, cesaretimi 

toplamama yardım et. 

Tam o sırada park yerindeki çakıl taşları ezildi. Bir araba 

yanaşıyordu. Farların ışığı gözlerini kamaştırdı. Birkaç saniye sonra 

arabadan inen iki kişinin silueti belirdi. 

"Hanımefendi!" diye seslendi biri. "Bayan Miriam, siz 

misiniz?" 

"Hayır, ben Savannah White. Miriam'ın yeğeniyim:' 

"Sana sözünü ettiğim prenses bu işte, Damian:' Savannah o 

ağır ağır konuşan sesi derhal tanıdı. 

Son Şans polis karakolu üniforması giymiş atletik yapılı 

siyahi bir adam verandanın önüne geldi. Dudaklarına bir buz torbası 

bastırmakta olan Dash de peşinden. Dash'in gömleği kan içindeydi. 

Polis memuru parmaklarını başındaki Stetson şapkanın 

kenarlarında gezdirip hafif bir selam verdi. "Hanımefendi, ben 

Komiser Damian Easley. Bir buçuk saat kadar önce Bayan Dottie 

beni aradı. Maalesef Dash barda Roy Burdett ile kapışmış:' 

Asi kuzenine bakakaldı Savannah. "Barda kavgaya tutuşmak 

için tam Harry amcanın cenazesinden önceki geceyi mi buldun?" 

Dash tek kelime etmedi. Belki dudağı yaralı olduğundan 

ama büyük olasılıkla kendisini savunacak herhangi bir söz 

bulamadığından. 

18  



SON ŞANSTA AŞK MEVSİMİ 

Komiser Easley bir fıkra falan dinlemiş gibi sırıttı. "Roy 

Burdett söz konusuysa pek de şaşılacak bir şey değil. Dash'i kliniğe 

götürdüm, Doktor Cooper dudağına birkaç dikiş attı. Roy, onu 

oldukça hırpalamış ama beyin sarsıntısı yok gibi duruyor. Olsaydı, 

doktor kendisini bütün gece müşahede altında tutardı:' 

"Arabamı almalıyım:' Dash'in sesi çatlak çıkmıştı. 

"Sabah birini gönderir aldırırım. Bu durumda araba kullan­

man sakıncalı:' 

Elbette sakıncalıydı. Ayakta duramayacak kadar sarhoştu 

Dash. Tırabzana tutunarak yalpalaya yalpalaya çıkıyordu basamak­

ları. Son basamakta durup polise döndü. "Teşekkürler Damian:' 

Komiser Easley bir kez daha şapkasını hafifçe eğdi. "Hepi­

nize iyi geceler. Başınız sağ olsun:' Biraz sonra cipin ışıkları kaybol­

muş ve yine her yer karanlığa gömülmüştü. 

"Bakma bana öyle:' dedi Dash, Savannah'ya dönerek. "Dot­

tie'deki müzik kutusu yüzünden Roy bana saldırdı. Bugünlerde her­

kes müzik eleştirmeni sanıyor kendini:' 

Dudağındaki şişlik ve buz torbası nedeniyle söyledikleri zor 

anlaşılıyordu. 

"Yatağa yatmana yardım edeyim mi?" diye sordu Savannah. 

"Beni yatırmak mı istiyorsun yoksa?" 

Bu bir tahmin miydi? Ya da, haydi benimle yatağa gel mi 

demekti? 

Ve birdenbire Savannah'nın içi titredi. Sosyal hayatı yok dene­

cek kadar azdı. Dash inanılmayacak kadar yakışıklı bir adam olmuştu 

şimdi-yüzündeki derin çizgileriyle, Harrison Ford gibiydi. Kanlı 

gömleği ve şiş dudağıyla bile, kovboy filmlerinden fırlamış kadar 

yakışıklıydı. Her şey bir yana, karşısında duran Dash idi. Yani kuzeni. 

Tamam, gerçek kuzeni değilse bile, yine de akraba sayılırlardı. 

Üstelik berbat herifin tekiydi. Alkolikti ve her zaman yaptığı 
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gibi Savannah'nın aklını başından almaya çalışıyordu. 

Savannah gözlerini kısarak Todd'un ödünü patlatan, Beatrix 

Kiddo rolündeki Uma Thurman ifadesiyle baktı adama. "Aslında, 

seni azarlamam falan gerekiyor. Kontrolden çıkmış bir ergen gibi 

davranıyorsun:' 

Dash, bu ters bakıştan hiç de etkilenmişe benzemiyordu. 

Parmaklığa tutunarak evin ön kapısına yürüdü yavaşça. Sendele­

mek istemeyen bir sarhoş gibi, dikkatle ilerliyordu. 

"Dur sana yardım edeyim-" 

"Yardımına ihtiyacım yok:' Öfkeli gibiydi, bir yandan da 

kapıyı açmaya çabalıyordu. İçeri girip tek ayağını sürüye sürüye 

merdivenlere doğru gitti. Besbelli topallıyordu. Dengesiz yürüyen 

bir yaşındaki çocuğunu arkasından kovalayan bir anne gibi, 

Savannah da peşinden gitti. Vay canına, adam basbayağı küfelikti 

bu akşam, değil mi? 

Belki Harry amcanın ölümü kendisini o kadar sarsmıştı ki 

teselliyi içkide arıyordu. 

Ya da çoğu akşamlar zil zurna olana kadar içmeden 

edemiyordu. 

Daha ilk basamağı çıkar çıkmaz inledi. Eğilip dizini 

ovalamaya başladı. Bir yana yatmıştı ve neredeyse kıçüstü düşecek 

gibiydi. Savannah adamı omuzlarından kavrayıp doğrulmasına 

yardım ederken "Hadi kalk bakalım ortak:' dedi yapmacık bir 

sesle. Parmaklarının değdiği yumuşak pamuklu kumaşın altından 

beklenmedik, asla kabul edilemez, içten bir karşılık gelmişti adeta. 

Kaynar suyla haşlanmış gibi geri çekilecekti neredeyse ama 

yapmadı, çünkü geri çekilirse adam yere devrilecekti. 

"Teşekkürler prenses:' diye fısıldadı Dash. Dengesini bulup 

birkaç basamağı çıktı ve nihayet sahanlığa vardı. "Biliyorsun, hiç de 

sandığın kadar sarhoş değilim:' 
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"Sahi mi?" dedi Savannah adamın omuzlarını bırakarak. 

Adamı salıvermek tavan yapmış yürek çarpıntısını bir nebze olsun 

azaltmamıştı, özellikle de şimdi adamın Wrangler blucini içindeki 

poposu gözlerinin önünde dururken. Harika bir kıçı vardı. Bunu 

fark etmiş olmaktan bile utandı. 

Sahanlıktaki çeyrek dönüşü yapmaya çalışırken dahi 

yalpalıyordu. Derhal yanına gitti. Dash, kolunu kadının omzundan 

aşağı sarkıtıp ona yaslandı. Adamın yarı ağırlığını taşırken, göğüs 

kaslarını kendisini rahatsız edecek kadar hissediyordu. 

"Hangi parfümü sürdün?" diye sordu Dash. 

"Parfüm kullanmam ben Dash. Bu konuda daha fazla bir şey 

duymak istemiyorum. Her gün duş yaparım. On yaşındayken de her 

gün yıkanırdım. Hadi bakalım, birer birer çıkıyoruz basamakları:' 

Topallaya topallaya yukarı tırmandılar. 

Savannah'nın saçlarını kokladı. "Bir zamanlar büyükanne­

min ektiği leylaklar gibi kokuyorsun:' O kadar yumuşak ve uzaktan 

gelen bir ses tonuyla konuşuyordu ki Savannah duymak bile iste­

miyordu. Gerçi adamın sesindeki özlemi fark etmemek mümkün 

değildi. Savannah'nın yüreği daha da hızlı atmaya başlamıştı. 

Ne demeye kuzen Dash'e böyle duygular besliyordu ki? 

Kuzeniydi neticede. Derhal vazgeçmeliydi. Hızla. 

"Sen ise sevgili kuzen, bira fabrikası gibi kokuyorsun:' diye 

dalga geçti. 

"Çünkü beni yere serdikten sonra Roy birasını üstüme 

boşalttı. Kahretsin, amma acıyor:' 

"Neresi?" 

"Sakat dizim. Doktor, yarına kadar daha iyi olmazsa MR 

çektirmemi söyledi. Tam da sancıdan arınmışken başıma gelene 

bak. Futbol oynamayı neden bıraktığımı şimdi daha iyi anlıyorum. 

Roy'un ise hala  tüketmediği birkaç hamlesi kalmış:' Dash acısını 
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dindirmek için içkiden mi medet umuyordu? Savannah, saçma 

sapan sarhoş lakırdılarını duymazlıktan gelip adamı ikinci kattaki 

odasına çıkarmaya odaklandı. 

Yatak odasının kapısına geldiklerinde Dash onun omzunu 

bırakıp duvara yaslanarak dengesini buldu. Buz torbasını dudak­

larına bastırmayı sürdürüyor, öte yandan keskin mavi gözlerini 

Savannah'ya dikmiş bakıyordu. 

"Tatlım, bence en iyisi birbirimize karşı dürüst olalım, 

hem de derhal:' dedi Dash uzun bir sessizliğin ardından. "Öyleyse, 

sanırım şunu bilmende yarar var-" 

"Çeneni yorma kuzenciğim. Birbirimizi fazlasıyla tanıyoruz. 

Zeytinyağı ve su gibi farklıyız. Oldum olası öyleydik zaten. Senin 

gidip sarhoş olmanı onaylamıyorum. İyi geceler. Umarım sabah 

kendine gelmiş olursun. Miriam teyze ve Harry amcaya en azından 

o kadarını borçlusun:'
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y,ÖLÜAf 

2 

Dash beyni kafasından çıkarılıyormuş gibi bir sesle uyandı. 

Hayır, mümkün değil. Beyni çıkarılıyor olsa, bilincini kay­

betmiş olurdu. Gerçi bilinçsizlik bile bundan iyiydi. Sırtüstü uzandı. 

Bir yerlerden biri ona bas bas bağırıyordu. 

Belki de kafasının içinden? 

Ya da kendisini derinlemesine incelemeye hazırlanan uzay­

lılar tarafından kaçırılmıştı. 

Tek gözünü açmasıyla kapaması bir oldu. Odasının kirli 

camlarından içeri sızan güneş ışığı fazlasıyla parlaktı. Yüzü sancıyor, 

dudağı zonkluyordu. Ve dizi. . .  

Acısını tarif etmeye yetecek kelime bulamıyordu. 

Hem kendine hem de Roy Burdett'e içinden küfürler savura­

rak öylece yatıyordu. Kim bilir milletin aklına neler gelecekti? Ne halt 
etmeye çileden çıkmıştı Dot'un Barı'nda? Neden gözü kararmıştı? 

O sesler de neydi öyle? 

Yan dönüp baş ucundaki saate baktı. Vay canına sekiz 

buçuk olmuştu bile. Cenaze töreni ondaydı. Kalkıp bir ağrı kesici 

bulmalıydı. 

Zar zor kalktı yataktan. Her bir adalesi bağırıyordu. 

Vücudunun her bir yanında çürükler vardı. Kahretsin. Ne sert bir 

oyundu şu futbol. Sendeleyerek kapıya kadar yürüdü. 
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Beynindeki uğultu daha da artmış, kapıyı açtığında karşılaş­

tığı manzara hiç de hoşuna gitmemişti. 

Daracık eteği, yüksek ökçeli pabuçları ve göğüslerini ortaya 

çıkaracak şekilde vücuduna sımsıkı yapışan kazağıyla Savannah eski 

püskü halıya elektrik süpürgesi tutuyordu. Başını kaldırıp, atkuy­

ruğu topladığı sarı saçlarından yayılan ışık kadar parlak bir gülüşle 

karşıladı kendisini. 

Sancının yanı sıra, hiç de istemediği bir tepki sardı içini. 

Tamam kadın kibirli olmasına kibirliydi ama aman Tanrım, o ne 

vücuttu öyle. 

Derin bir soluk alıp kapının arkasında asılı bornozuna uzandı. 

Savannah halının üzerinde gezdirdiği elektrik süpürgesini 

durdurdu. Tek kaşını havaya kaldırmış, gözlerini kısmıştı. Penisi­

nin sertleştiği dikkatinden kaçmamıştı besbelli, bunu anlamak için 

kahin olmak gerekmiyordu. 

Ama tabii bir prensese yaraşır biçimde, hiç istifini bozmadı. 

"Günaydın. Hiç kalkmayacaksın sanmıştım:' dedi sakin sakin. 

"Elektrik süpürgesiyle temizlik yapıyorsun:' Sesi yağmurda 

kalmış çiviler gibi paslıydı. "Prensesler temizlik yapmaz ki:' 

Savannah kaşlarını çatmış bakıyordu kendisine. "Güzellik 

uykunuzu böldüğüm için çok üzgünüm. Koridor çok tozluydu da 

bir süpürge geçeyim dedim. Öğleden sonra ev misafirlerle dolup 

taşacak." Başını kaldırdı ve atkuyruğu iki yana sallandı. 

"Özür dilerim. Tuvalete gitmeliyim:' Kadının yanından 

yalpalayarak geçip banyoya girdi. Dolabı karıştırıp ağrı kesiciyi 

buldu ve üç tane yuttu hemen. Başını doğrultup aynaya bakmadan 

önce ellerini musluğun altına koyup en az on avuç su içti. 

Suratı acınacak haldeydi. Patlak dudağı iyice şişmişti. Morar­

mış gözü de çok etkileyiciydi doğrusu. Elini başının arkasında gez­

dirdi. Evet, yumru hala ele geliyordu. 

24 



SON ŞANSTA AşK MEVSİMİ 

Kahretsin. Üç gün, üç gecedir alem yapıyordu sanki. 

Nasıl olur da ayık bir adam amcasının cenazesinin kalkacağı 

gün bu hale gelirdi? 

Bir yandan önceki gecenin her bir utanç verici anını yeni­

den gözünde canlandırırken, öte yandan aynada uzun uzun baktı 

kendisine. Savannah ile birlikte merdivenleri nasıl çıktıklarını anım­

sayınca, kalbi küt küt atmaya başladı. Kim bilir neler düşünmüştü 

kadın. Ve bu arada kendisi ne yapmıştı? Kadının saç kokusundan ve 

bedeninin sıcak temasından neredeyse tahrik olacaktı. 

Elbette bunun nedeni uzun zamandır abazan olmasıydı, 

çünkü Savannah ile ilgili cinsel düşler kurmak son derece gülünçtü. 

Varsın Miriam teyzenin bütün arkadaşları Savannah'nın çok şeker 

olduğunu düşünsün, Dash gerçeği biliyordu. O munis görüntünün 

altında, azılı bir köpekten daha acımasız bir kadın yatıyordu. 

Daha Son Şans'ta geçirdiği ilk yaz hayatına girer girmez, 

anında Dash'in özel hayatını arkadaşları ile dedikodu konusu yap­

makta bir sakınca görmemişti. En yakın dostları Rocky ve Tulane 

Rhodes'u aleyhine çevirmek için elinden geleni yapmıştı. Onu 

küçük düşürmüş, kendisini önemsiz, değersiz ve gereksiz hissetme­

sine neden olmuş, hayatını cehenneme çevirmişti. 

Derin bir iç çekti. Çok uzun zaman önceydi bütün bunlar. 

Artık büyümeliydi. Şimdi seçenekleri vardı. Denetleyebileceği seçe­

nekler. Ve işte şu anda, seçimini yapıyordu. Roy'un üstüne başına 

döktüğü birayı duşun altında yıkayacak ve Savannah Reynolds Whi­

te'tan uzak duracaktı. 

"Kahrolası kadın!" diye mırıldandı Dash. "Geldiği yere 

döneceği günü iple çekiyorum." 

*** 
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Kırk beş dakika sonra Dash aşağı inip sendeleyerek mutfağa 

girdiğinde Savannah, kılıcıyla gösteriş yapan bir Viking kraliçesi 

edasıyla elindeki kahve demliğini sağa sola sallıyordu. Savaş alanı 

o kadar temizdi ki yerdeki muşambanın parlaklığı Dash'in gözlerini

kamaştırdı. Yoksa kadın evi temizlemek için geceyi ayakta mı 

geçirmişti? 

"Kahve iyi fikir:' dedi. 

"Nasıl içersin?" 

"Sıcak ve çıplak, lütfen:' 

Savannah'nın yanakları kıpkırmızı oldu. Tamam, ilk golü 

atmıştı Dash. Kadının yüzünün kızarması görülecek manzaraydı. 

Daha bir hoş olmuştu. 

"Çıplak?" 

"Evet prenses, doğru duydun, çıplak. Kahvemi de bir dolu 

başka şeyi de böyle severim:' 

Savannah arkasını döndü, buharı tüten koca bir fincan 

kahve doldurup uzattı. "Otur bakalım Dash. Kahvaltı için ne hazır­

layayım sana?" 

Yüksek sesle konuşuyordu ve ağzı kulaklarındaydı. İşte o an 

Dash, kadının kendisinin akşamdan kalma olduğunu sandığını idrak 

etti. Hiçbir şey istemeyeceğini varsaymıştı büyük olasılıkla. Hadi 

canım. Blöfünü görecekti. Prensesin yemek yapmasını bilmediğine 

kalıbını basabilirdi. 

"Omlet yapar mısın?" 

Savannah gözlerini kırpıştırdı. "Omlet mi istiyorsun? Sahi mi?" 

"Evet. Gerçek batı usulü omlet yapmayı bilir misin? Soğanlı, 

yeşilbiberli, jambonlu ve acı soslu falan:' 

"Acı sos da mı istiyorsun?" 

"Öyle prenses, çıplak omlet yemem ben." Mutfak masasına 

kurulup sırıttı kadına. 
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"Dur bakalım malzemelerimiz var mı?" Buzdolabına doğru 

seğirtti. Sanki mutfakta her şeyin yerini biliyormuş gibi bir sağa bir 

sola koşuşturuyordu. Nedense Dash beklemiyordu bunu. 

Bu mutfakta kimse böyle koşuşturmayalı uzun zaman 

olmuştu. Bir zamanlar Savannah'nın Sally teyze ile birlikte yemek 

pişirdiğini anımsadı neden sonra. Yani kadın omlet yapmayı 

gerçekten biliyor demekti bu. Eğer Sally teyzenin omletleri gibi 

omlet yapacaksa, o zaman Savannah her şeye rağmen çok yararlı 

bir misafirdi. 

Ayaklarını sürüyerek Miriam teyze girdi içeri. Hiç de 

ıyı görünmüyordu. Doğru dürüst örmeyi beceremediği saçları 

darmadağındı. 

"Çok yüksek sesle konuşuyordunuz." dedi masaya oturur­

ken. Savannah bir bardak kahve koydu önüne hemen. Miriam bir 

yudum içtikten sonra, "Vay canına" dedi, ''Amma güzel kahve yapı­

yormuşsun sen:' 

"Umarım öyledir. Bir kafede yarı zamanlı barista olarak 

çalışıyorum:' 

Miriam kahve fincanını masaya koyup göz ucuyla Dash'i 

süzdü. "Aman Tanrım, Dash, bu ne hal böyle? Dosdoğru bir per­

vane kanadının içine dalmış gibisin:' Öne eğildi. "Dudağına dikiş mi 

attılar?" 

"İyiyim ben, Mim teyze:' 

"Hah işte!" dedi Savannah bir yandan mutfak dolaplarının 

kapılarını çarparken. Demek ki yumurta, jambon, acı sos ve 

soğanları bulmuştu. 

Miriam dikkatini prensese çevirdi. "Eğer yumurtaları da 

öyle çarparsan hepsi kırılır şekerim:' 

"Kuzen Dash'in kafasında kırmak istiyorum onları:' 

"Yapma canım, zaten bayağı hırpalanmış. Ne geldi başına 
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acaba, çok meraktayım. O kaliteli atlarından biriyle mi kapıştın ?" 

Savannah kap kacağı ve kapıları çarpmayı bırakmış, yumur­

taları hızlı hızlı çırpıyordu. Dash acıdı zavallı yumurtalara. "Hayır 

atla değil, Roy Burdett ile kapıştık:' 

·�man Tanrım." Miriam başını salladı. "Roy yine sarhoş 

muydu?" 

"Öyleydi." 

Savannah kaseyi güm diye koydu tezgahın üstüne. Bereket 

kase plastikti. 

"Laura Beth'e acıyorum." dedi Miriam. 

"Ben de." diye karşılık verdi Dash. "Zaten Laura Beth'ten söz 

ettim diye kudurdu:' 

"Sahi mi? Seninle Laura Beth arasında-" 

"Yok canım. Ayık kalırsa Laura Beth'in çok daha mutlu 

olacağını söyledim. Orangeburg'deki derneğin telefonunu vermek 

istedim." 

"Bravo, aferin sana." 

"Tamam da, pek iyi karşılamadı bunu Roy. Hem müzik 

kutusunu fişten çekmeme de öfkelendi." 

"Eh, buna sinirlenmiştir tabii." 

"Öyle oldu. Herifin bir zamanlar amma da iyi bir futbolcu 

olduğunu unutmuşum. Karşı takımdan birine çullanır gibi geldi 

üstüme:' 

"Vah canım, çok mu sancın var?" 

"İyileşirim, merak etme:' 

Savannah dönüp bir Dash'e, bir de Miriam'a baktı. "Miriam 

teyze, yoksa sen bu zırvaya inanıyor musun?" 

"Zırva mı?" 

"Dün gece eve fitil gibi sarhoş geldi. Bira fabrikası gibi koku­

yordu. Ayakta zor duruyor, lafları ağzında geveliyordu." 
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Miriam gülümsedi Savannah'ya bakıp. "Yok canım, hiç 

sanmam. Evde tek bir televizyon var ve ben kendi programlarımı 

izliyorum diye Dot'un Barı'na beyzbol maçlarını izlemeye gider 

Dash. Ağzına koladan başka bir şey koymaz. İçkiyi çoktan bıraktı, 

şekerim. Ama Roy Burdettgerçekten_ayyaşın tekidir. Ve eskiden de 

saldırgan bir oyuncuydu:' 

Savannah, Miriam'ın dediklerinin tek kelimesine inanmasa 

bile, hiç karşılık vermeden arkasını dönüp işine koyuldu. Değişen bir 

şey var mıydı ki? Ezelden beri Dash'in hep kötü taraflarını görürdü. 

Değişen bir şey yoktu, değil mi? 

...... 

''Aman Tanrım, canım benim, yıllar oldu görüşmeyeli:' 

Barones Woolham, diğer adıyla Rocky Rhodes deBracy, içtenlikle 

ve pahalı bir parfüm kokusuyla sarıldı Savannah'ya. Bir zamanların 

darmadağınık saçlı, yarık dizli ve yalınayak kızı Rocky Rhodes ne 

zaman büyümüş de böyle çok bilmiş, klas bir kadın oluvermişti? 

Çok şıktı. Daracık etek ve çiçek desenli siyah beyaz bir ceket giyi­

yordu. Harry amcanın cenazesine tıpatıp Colin Firth'e benzeyen bir 

adamın kolunda gelmişti. 

Kocası gerçekten de çok yakışıklıydı. Adamın sesi bile Colin 

Firth'ün sesine benziyordu. Takdim edilir edilmez, cenaze sonrası 

eve gelen herkes gibi, o da çabucak özür dileyip Jenny Carpenter'ın 

turtasını aramaya gitti. 

Rocky, cenaze sonrası taziyeye gelen kalabalığı evin önün­

deki verandada karşılayan Savannah'nın yanında kaldı. Kasabadaki 

hemen herkesi tanıdığından, Rocky'nin bu davranışı çok makbule 

geçmişti. 

"Ne kadar kalıyorsun burada?" diye sordu Rocky misafirler 
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azalmaya başlayınca. 

"Doğrusu, ben ... Ben .. :' Savannah ne diyeceğini kestiremi­

yor, bocalıyordu. "Doğrusunu söylemem gerekirse, temelli burada 

kalmayı düşünüyordum Rocky. Sinema salonunu yeniler, üst kattaki 

dairede kalırım diyordum. Todd ile ben küçük yerlerde yaşamaya 

alışığız nasılsa:' 

Rocky gözlerini kırpıştırdı. "Sahi mi?" diye sordu hayretle. 

Rocky'nin şaşkınlığı Savannah'yı şoke etmişti ama etmeme­

liydi aslında. Elbette Rocky, Savannah'nın planını saçma bulacaktı. 

Rocky üniversiteyi bitirmiş ve bir zamanlar bir senatörün yanında 

çalışmıştı. Daha sonra aynı zamanda zengin bir iş adamı olan bir 

İngiliz baronu ile evlenmişti. Büyük olasılıkla Savannah'nın acınası 

yarım yamalak planının yanı sıra, aklından geçenleri de okumuştu. 

"Bu planından Dash'e söz ettin mi?" 

"Dash'e anlatıp da kendimi cezalandırayım mı? Neden 

yapayım ki bunu?" 

Şaşırma sırası Rocky'deydi. "Kendini cezalandırmak mı? 

Neden?" 

"Benimle dalga geçer. Dash, planlarımı paylaşacağım en son 

insandır herhalde:' 

"Çocukluğunuzdan bu yana epey olgunlaştı Dash. Üstelik 

de karun kadar zengin. Sinema salonuna yatırım yapabilir. Hem, 

anımsadığım kadarıyla büyükbabanla son derece yakındılar:' 

Savannah tek bir laf etmedi. Dash'ten para istemenin düşün­

cesi bile son derece aşağılayıcıydı. 

"Biliyorsun, Dash kocam Hugh'nun ortağı aynı zamanda. 

Onun sayesinde Hugh fabrikasını Son Şans'ta kurabildi:' diye ekledi 

Rocky. 

Bak işte bunu hiç beklemiyordu Savannah. Hugh gibi klas 

bir adam kalksın Dash gibi bir ayyaşla ortak olsun, olacak iş değildi. 
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"Bilmiyordum. Aslına bakarsan Dash'in Miriam ve Harry ile otur­

duğundan da haberim yoktu:' 

Rocky verandanın tırabzanına yaslandı. "Sahi mi? Beyzbolu 

bıraktığından beri onlarla yaşıyordu halbuki:' 

Bak ne de incelikli söylüyordu. Dash'in beyzbolu "bırak­

ması" kendi isteğiyle olmamıştı ki. Gazete sayfaları Dash'in tonlarca 

bardak bira tükettikten sonra nasıl olup da motosiklete bindiği ile 

ilgili yazılarla doluydu. Bir skandaldı bu. Bereket olan dizine olmuş, 

kimse ölmemişti. 

Hayır, Savannah ortak olarak böyle bir adam istemiyordu. 

Tam o sırada, Harry amcanın cenaze törenini yöneten rahip 

verandaya doğru yürümeye başlayınca Savannah, Dash ile ilgili 

yorum yapmaktan kurtuldu. 

Uzun bacaklı, ince yapılı ve yakışıklı bir rahipti Bili Ellis. 

Siyah bukleleri alnına öylesine düşüyordu ki insanın onları geriye 

itesi geliyordu. Aydınlık gök mavisi gözleri, hoş ve anlamlı bir 

ağzı vardı. Frank Capra'nın Noel filmi Şahane Hayatta başrolü 

oynayan genç James Stewart'ı anımsattı Savannah'ya. Bili Ellis, 

Frank Capra'nın hemen hemen her klasik filminde yarattığı o 

küçük Amerikan kasabası kahramanlarından biriymiş hissini 

uyandırıyordu. 

Rahip basamakları çıkıp kendisini resmen tanıttıktan sonra, 

"Cenazeden önce konuşma fırsatımız olmadığı için çok özür dile­

rim:' dedi. "Başınız sağ olsun. Ta Baltimore'dan buraya gelip törene 

yetişmenize çok sevindim. Burada olmanız eminim Miriam için çok 

önemli. Bildiğim kadarıyla hayatta olan tek akrabası sizsiziniz. Dash 

dışında, tabii:' 

Adamın eli sımsıcak, gülüşü çok nazikti. "Yakın akraba 

olmasak da, Dash aile ferdimiz ve kuzenim sayılır:' deyiverdi 

Savannah. 
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Samimi bir bakışla, "Ben de öyle duymuştum zaten:' diye 

karşılık verdi rahip Ellis. İki yanağında da hafif gamzeleri vardı sanki. 

"Miriam ve Dash içerideler. Dash dikilen dudağına bakım 

yapıyor:' dedi Savannah gülümseyerek. 

"Gidip taziyelerimi sunayım öyleyse. Jenny Carpenter'ın 

turtasından kaldı mı acaba?" 

"Kalmıştır sanırım." 

'J\cele edeyim o zaman. Turta çabuk biter:' Rahip, Miriam 

ve Dash'i bulma bahanesiyle ama aslında bir dilim turta arayışı 

içinde eve girdi. 

"Kim Tanrı aşkına bu Jenny Carpenter? Neden her adam 

onun turtasına aşık?" diye merak etti Savannah. 

"Lisemizin matematik öğretmeni. Turtaları çok ünlüdür:' 

"Anlamıştım zaten:' 

"Çevremizdeki bekar erkeklerden birinin ona evlenme 

teklifinde bulunmaması çok acayip doğrusu. Bana kalırsa Rahip 

Ellis'in niyeti var ama kadın Metodist inancından olduğu için 

yapamıyor. Rahibimiz başka inançtan biriyle evlenecek olursa, 

bizim Lillian Bray kalp krizi geçirir:' 

"Rahip evli değil mi?" diye sordu Savannah. Aklından geçeni 

bastırdı hemen. Şu anda romantik bir ilişki kurmanın hiç sırası 

değildi. Yüreğinin devamlı aklının önüne geçmesine son vermeliydi. 

Rocky kıkır kıkır güldü. "Hayır, evli değil. Sen sormadan 

ben söyleyeyim. Nasıl olur da otuz beşine gelmiş bu kadar yakışıklı 

bir rahip evlenmemiş olsun, değil mi? Hayır, eşcinsel olduğuna hiç 

inanmıyorum. Gerçi Lillian Bray bu konuda endişelenmeye başladı 

gibi. Lillian, Kilise Gönüllü Hanımları'nın başkanı ve eşcinsel bir 

rahibimiz olmasına mümkünü yok göz yummaz. İşte bu yüzden 

yeni misyonu, Bill Ellis'e bir eş bulmak. Yani dikkatli ol demek isti­

yorum, anladın değil mi?" 
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"Hiç işim olmaz:' dedi Savannah. Gerçi hangi otuzunu 

geçmiş kadın rahip Ellis'e ilgi duymazdı ki? Adam yakışıklıydı. 

Sürekli ve sağlam bir işi vardı. Film yıldızı gibiydi. Ama tabii, bu 

bir sorundu. Bir dahaki sefere suratı köpeğe benzeyen bir adam 

seçmeye kararlıydı. 

"Tatlım, seni uyarmalıyım. Senin yaşında bekar bir kadın bu 

kasabada yasal olarak hedef kabul edilir. Yaşlı hanımların hepsi seni 

baş göz etmek için derhal kolları sıvayacak. Bill de kasabadaki en 

uygun bekar erkek, ona göre:' 

Savannah asla olmaz der gibi salladı başını. "Hazreti İsa şu 

kapıdan içeri girip evlenmem için önümde diz çökse, onu bile red­

dederdim:' 

Hınzır hınzır gülümsedi Rocky. "Ama şekerim, ben de 

Hazreti İsa ile evlenmek isteyeceğimi hiç sanmıyorum. Çok sıkıcı 

olurdu:' 

"Heyecan falan aradığım da yok. Kendi ayaklarımın üstünde 

durmak istiyorum:' 

Rocky kolunu Savannah'nın omzuna doladı. "Bak işte bunu 

anlayabilirim ama sonsuza kadar tek başına kalınmaz. Yürümemiş 

bir ilişkinin etkisindesin, ancak toparlanırsın:' 

"Keşke tek bir ilişki olsaydı. Aşk konusunda felaketim ben. 

Yirmi iki yaşında boşandım. Son birkaç yılda başımdan bir nişanlılık 

geçti, peşinden iki tane de berbat ilişki daha yaşadım:' 

"Tanrım, çok üzüldüm canım. Gerçi kalp kırıklığına iyi 

gelecek bir önerim var." 

"Lütfen Bill Ellis deme sakın. Hoş bir adam ama-" 

"Yok yahu. Yarın akşam seni Son Şans Kitap Kulübü'ne 

götürüp herkesle tanıştırmayı düşünüyorum. Başarısız ilişkileri 

konuşmak ve içini dökmek için en uygun yer: ' 

"Nasıl bir yer ki orası? Yalnız kalpler kulübü falan mı yoksa?" 
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"Tam öyle denemez. Kütüphaneci hanımımız Nita Wills 

mutlu sonlara inanmaz. Okuduğumuz her kitabın konusu acıklı bir 

ilişkiye dayanır. Yemin ederim, kızlar bıktı usandı. Yarın akşamki 

toplantı bardağı taşıran son damla olabilir. Daha bu sabah Nita'ya 

rastladım. Bu ay da  başka bir Nicholas Sparks romanı okutacağım 

dedi. Nasıl olduklarını bilirsin tabii:' 

"Hayır, bilmem:' 

"Romanın sonunda ya erkek ya da kadın kahramandan biri 

mutlaka ölecektir:' 

*** 

Çiçek desenli ceket giyen koyu saçlı kadın, herkese anne­

sinin bu aptal kasabaya yerleşeceğini söylüyordu. Temelli. Todd 

kulaklarına inanamadı. Bu kasaba çok sıkıcıydı. Yaşayanların hepsi 

yaşlıydı. Hiçbir eğlence yoktu. Üstelik Baltimore'a çok uzaktı. Bu 

kadar uzak bir yere babası belki de hiç gelemeyecekti. O çok meşgul 

bir adamdı. Hafta içi avukat olarak çalışıyor, hemen her hafta sonu 

bir tür bilardo yarışmasına katılıyordu. Çok iyi bir bilardo oyuncusu 

olduğundan, kimi zaman Todd'u görmeye bile zaman bulamıyordu. 

Todd'un midesine bir şeyler oluyordu. Galiba turtayı fazla 

kaçırmıştı. Belki de makarna ile turtayı karıştırmamalıydı. 

Kalabalığın arasından geçip odanın karşı tarafına yürüdü. 

Annesi rahiple sohbet ediyordu. Annesinin adama bakışını beğen­

memişti, sanki aman Tanrım ne hoş adam diye düşünüyordu. 
Annesi ne zaman adamlara böyle baksa, arkasından kötü bir şey 

olurdu. Çoğunlukla da başı belaya girerdi. Annesinin ağlamasına 

dayanamıyordu Todd. 

"Anne, oradaki kadın eve dönmeyeceğimizi söylüyor:' dedi 

Todd. Sohbeti böldüğünün farkındaydı ama kim takardı ki. Önemli 
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bir meseleydi bu. 

Annesi kaşlarını çatıp Todd'a baktı. Herhalde böyle bakınca 

sert falanmış gibi göründüğünü sanıyordu. 

Züppe rahip de ayıpladı kendisini. ''Araya girmek kabalıktır� 

"Doğru mu?" diye sordu Todd rahibi duymazlıktan gelerek. 

"Todd, Rahip Ellis'ten özür dile� 

Todd kaçamak bir bakış fırlattı adama. "Özür dilerim." 

Sonra annesine döndü yine. 

"Doğru mu?" 

"Sonra konuşuruz:' 

"Hayır, şimdi. Çünkü kalmayacaksak, o hanıma çenesini 

kapamasını söylemelisin:' Bu kez sesini yükseltmişti ve parmağıyla 

çiçek desenli ceket giyen kadını gösteriyordu. 

Herkes susmuş ona bakıyordu. Ne kadar tipik. Hep böyle 

olurdu zaten. 

"Odana git, Todd:' 

"Doğru mu?" diye sordu kuzen Dash. Todd arkasına baktı. 

Elinde bir turta tabağıyla Dash kapının eşiğinde duruyordu. O 

hanımın dedikleri Dash'in de pek hoşuna gitmemişti besbelli. 

"Doğru olan ne?" diye araya girdi Miriam teyze. 

"Prenses buraya yerleşecek ve Kısmet'i yeniden açacakmış:' 

dedi Dash. 

Herkes annesine bakıyordu. Annesi biraz sinirlenmiş 

gibiydi. "Sanırım öyle olacak:' dedi. 

Büyükler alkışlamaya başladı. Annesi şaşırmış, tüm bu 

heyecan arasında Todd unutulmuştu. 

Çocuk arkasını dönüp uzaklaştı, midesi bulanıyordu. Tam 

merdiven sahanlığına varmıştı ki kuzen Dash yetişti peşinden. 

"Keyfini bozma ufaklık:' dedi tırabzana yaslanarak, "Eski 

sinema salonunun yıkılmak üzere olduğunun farkına varır varmaz, 
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annen tabanları yağladığı gibi Baltimore'a dönecek:' 

"Bak, üstüne vazife değil, ben kafayı sıyırırım diye tasa-

lanma sen:' 

Dash kaşlarını çattı. "O da ne demek?" 

"Yani depresyona falan girerim diye endişelenme:' 

"Ha, yok canım, depresyona girmeyeceğini biliyorum. 

Nasılsa bir hafta sonra evinizin yolunu tutacaksınız:' 

Todd, büyük kuzeninin bayağı kafa dengi bir adam oldu­

ğuna karar verdi. En azından Todd ve Dash aynı saftaydılar. 

"Umarım haklı çıkarsın:' dedi. Ama yine de işi sağlama 

almak için annesinin cep telefonunu isteyip büyükannesini aramayı 

düşünüyordu. Büyükannesi , annesine ne yapması gerektiğini söy­

lerdi. Her zaman. 
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Ertesi sabah Savannah, Todd'un bayıldığı tarçınlı çörekleri 

yapmak için erkenden kalktı. Niyeti, oğlunun gönlünü almaktı ama 

umduğu gibi olmadı. Todd kötü tarafından kalkmıştı. İki çöreği 

midesine indirdikten sonra bile, tek bir laf etmeden arkasını dönüp 

verandaya çıktı. Kulaklığını takmış, oyuna gömülmüştü. 

Dash de çok iyi görünmüyordu. Kahvesini ve çöreğini aldığı 

gibi dosdoğru verandaya gitti. 

Oğlunun ve sonradan olma kuzeninin dışarıda, hem 

de birlikte surat asıp oturmaları Savannah'nın pek de hoşuna 

gitmiyordu. 

"Gidip konuşmalısın onlarla:' dedi Miriam. Hala sabahlığı 

vardı üstünde, saçları da karmakarışıktı. Ama en azından çörekler 

için Savannah'ya teşekkür etmiş ve ikinci kahvesini içerken 

kendisine eşlik etmişti. 

"Keşke Rocky ağzını sıkı tutsaydı:' dedi Savannah hayıfla­

narak. "Todd'un, hele hele senin ve Dash'in planlarımı bu şekilde 

duymanızı istemezdim. Uzun zamandır aklımdaydı ama Harry 

amcanın ölmesi olayı tetikledi. Mademki buradayım, bari şimdi. . :' 

"Büyük bir adım olduğunun farkındayım:' dedi Miriam 

gülümseyerek. ''Ama sinema salonunu yeniden açarsan, bütün 

kasaba sevinçten havalara uçacak. Özellikle de ben. Earnest ne 
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kadar severdi orayı:' 

"Öyle:' Savannah kahvesini son damlasına kadar içtikten 

sonra, kalkıp bardağı suda çalkaladı. 

İşi bitince sırtını tezgaha yasladı. "Bak teyzeciğim, kendi 

kendimizi davet ettirmek için geldiğimizi düşünme sakın. Niyetim 

sinemanın üstündeki daireye taşınmak. Hem böylelikle ne sen ne de 

Dash, sorgusuz sualsiz tepenize indiğimizi düşünmezsiniz:' 

Miriam kaşlarını kaldırdı. "Ne demek o? Sen ailedensin. Bu 

evde de bir sürü oda var:' 

"Biliyorum ama Dash-" 

"Sus bakalım. Sen, Dash ve oğlun benim hayattaki tek 

ailemsiniz. Burada kalmanızda ısrar ediyorum. Hiçbir şey beni daha 

mutlu edemez. Şimdi lütfen hatırımı kırma, dışarı çık ve kuzeninle 

olgun insanlar gibi konuş. Todd'un surat asması gayet normal -

onu evinden uzaklaştırıyorsun- ama Dash koca adam, böyle dav­

ranmamalı:' 

Miriam ayağa kalktı. "İzin verirsen yukarı çıkıp biraz 

uzanacağım. Artritlerim azdı yine." Yaşlı kadın ayağını sürüye 

sürüye çıktı mutfaktan. Onu rahatsız eden artritleri değildi. Cenaze 

töreni bitmiş ve Harry'nin yokluğu iyice kendini hissettirmeye baş­

lamıştı büyük olasılıkla. Bu sabah daha bir üzgün gibiydi Miriam. 

Savannah'nın sorun çıkarmaması için işte bir geçerli neden 

daha. 

Omuzlarını dikleştirip emin adımlarla verandaya yürüdü. 

"Bir dakika konuşabilir miyiz acaba, Dash?" 

Dash, yüzünde hiçbir ifade olmadan Savannah'ya baktı. 

Patlak dudağı biraz iyileşmiş, gözündeki çürük yeşil bir renk almıştı. 

"Elbette, prenses:' Yanındaki sallanan koltuğu gösterdi eliyle. 

"Belki içeride konuşsak daha iyi olur:' Todd'a göz attı. 

Dash çocuğa döndü. "Hey, ufaklık:' 
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Todd duymazlıktan geldi. 

"Hey, sen:' Çocuğun ayağını dürttü ve Todd nihayet ekran­

daki oyundan kafasını kaldırdı. 

"Çim biçme makinesi kullanmayı bilir misin?" 

Çocuk, Dash sanki uzaylıların dilinde konuşuyormuş gibi 

baktı Dash'e. 

''.Ah, nereden bilsin? Apartman çocuğu o, apartmanda 

yaşıyoruz ve-" diye açıklamaya çalıştı Savannah ama Dash sözünü 

kesti. 

"Tüh, o zaman sana öğretmem gerekecek. Eğer burada kala­

caksanız, bütün gün tembel tembel oturmak yok. Harry amca bir 

sürü iş bıraktı geride:' 

Todd tek bir laf etmeden ayağa kalkıp kös kös eve girdi. 

Savannah gülsün mü bağırsın mı bilemedi. Bağırmak galip 

geldi. "Bana bak kuzen, nedenini bilmiyorum ama bana bozuk 

atıyorsun, anladık. Öfkeni Todd'dan çıkarma lütfen. Aramızdaki 

sorun her neyse, onu halletmeye geldim buraya:' 

"Todd'dan bir şey çıkardığım yok prenses. Yalnızca evin 

kurallarını anlasın istedim. Bu evde yaşayan herkesin yapması gereken 

birtakım günlük ev işleri vardır. Hatırlıyorsun herhalde, değil mi?" 

Tıpkı büyükbabası gibi konuşmuştu. Savannah, çocuklu­

ğunu burada geçirdiği günlerde, bazı ev işleri onun göreviydi. Belki 

de bu sabah o yüzden erkenden kalkmış, temizlik yapmış, bulaşık­

ları yıkamıştı. Bir şeyler de pişirmişti. Doğrusu buydu, böyle olması 

gerekiyordu. Ne zaman burada kalsa, erkenden kalkardı. Yapılması 

gereken işler vardı mutlaka. 

Savannah ağırlıktan bel vermiş basamağa göz attı. "Sana 

düşen ev işlerini nasıl yerine getirdiğini gayet iyi görebiliyorum:' 

"O basamağı onaracağım. Harry amcaya bakıyordum son 

zamanlarda. Evle ilgili yapmak istediği işlerin listesi vardı elinde 
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ama şayet biri ona yardım etmeye kalksaydı, vay haline. Öfkeden 

deliye dönerdi. Öfkelenmesi kalbi için çok zararlıydı. Bir gün 

iyileşip üstüne düşen ev işlerini yapacağına inanıyordu. O nedenle, 

asla karşı gelmedim. Kendimi oyalayacak başka şeyler buldum. 

Artık aramızda olmadığına göre, onarım işlerine başlayacağım. Ev 

işlerinden söz açılmışken, yemek pişirmeyi üstlenecek misin? O 

yaptığın tarçınlı çörekler var ya, inan Sally teyze dirildi sandım:' 

Savannah çok gururlanmış ve elinde olmadan yüzü kızar­

mıştı. Kulaklarına inanamıyordu. Dash gerçekten de ona iltifat mı 

etmişti? Bu bir ilkti. "Büyükannemin tarifiydi o, teşekkür ederim. 

Burada kalmamıza gelince-Todd ve ben sizlerle yaşamayı düşün­

müyoruz. Sinemanın üstündeki katta yaşayacağız onarım süresince." 

Dash, iskemlede sallanmayı bırakıp şaşkın şaşkın baktı 

ona. "Burada oturmuş, yaptığın planın ne kadar imkansız bir 

şey olduğunu sana nasıl anlatacağımı düşünüyordum prenses. 

Kısmet'i onarmanın sana ne kadara mal olacağıyla ilgili en ufak 

bir fikrin var mı?" 

Savannah'nın yüzünü alevler basıyordu. Dash tabii ki pla­

nındaki boşluklara dikkatini çekecekti. Hep yapmaz mıydı bunu? 

Omuzlarını dikleştirip adamın sürekli ışıldayan gözlerinin ta içine 

baktı. Ekim ayı gökyüzü gibi, tuhaf bir maviydi. 

"Hayır Dash, henüz hesaplamadım. Önce gidip binayı gör­

mem lazım:' 

"Bak işte, bu çok iyi olur. Planlarını önüne gelenle paylaş­

madan önce yapmalıydın bunu:' 

"Planlarımı herkesle paylaşmadım. Yalnızca Rocky'ye söz 

ettim:' 

''.Aynı şey. Gidip bakma zahmetine katlanırsan, Kısmet'i top­

tan yerle bir etmekten başka çaren olmadığını anlayacaksın. Bina 

dökülüyor. Öyle olmasa dahi, ücra bir yerin ortasında küçük bir 
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sinema salonu işletmek için bile yasal izinlerin olması gerekir. Her­

kes üç boyutlu ve çok ekranlı, stadyum gibi rahat sinema salonları 

istiyor. Mümkün değil rekabet edemezsin." 

Dash hayallerinin yıkılması için gereken her türlü bahaneyi 

şak diye özetlemişti. Hayır, acımasız veya olumsuz değildi. Aslında 

gün gibi açık şeylere dikkatini çekiyordu. 

Her zaman yaptığı gibi. 

Bu da onu deli ederdi hep. Dash her zaman bunu da yapardı. 

Omuzlarını dikleştirdi. Dash savaş istiyorsa, buna hazırdı. "Ama 

benim avantajlarım var. Hem bina hem arazi benim üstüme. Hiçbir 

pürüz yok. Vergi borcum da yok:' 

''.Artı puan. Peki deneyimin var mı? Baltimore'dayken ne iş 

yapıyordun?" 

"Sigorta acentesinde yönetici asistanıyım. Hafta sonları da . 

yarı zamanlı barista, yani kahveci kız:' 

"O da ne Tanrı aşkına?" 

"Yerel bir kahvecide farklı kahveler yaparım. Kimi zaman 

dükkanın sahibi satmam için pasta falan gibi şeyler de alır. Yemek 

yapmayı severim:' 

"Ohh . .  :· dedi Dash, hafif alaylı bir tebessümle. 

"Filmlerle çok ilgiliyim, özellikle de eski filmlerle:' 

Adam her iki kaşını kaldırarak, "Herhangi bir iş planın 

var mı? Pazar araştırması yaptın mı? İşi bitirmek için bir yapı 

mühendisiyle anlaştın mı? İhtiyacın olacak." diye sordu. 

Savannah'nın gözü kararır gibi oldu. "Hayır ama daha yeni 

geldim buraya:' 

Dash koltuğundan fırladı. "Hadi gel şu eski binaya bir bakalım. 

Eminim bir bakışta kaybedilmiş bir dava olduğunu anlayacaksın:' 

*** 
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Kısmet, Son Şans'ın iş merkezinde, Palmetto Bulvarı ile 

Chancellor Caddesi'nin kesiştiği yerdeydi. Mazide kalan bir dönem 

sinema salonlarının minyatür bir örneğiydi. 1929'da inşa edilmişti. 

Dış cephesi ağırlıklı olarak Mağribi mimarisinin etkilerini taşıyordu. 

Oymalı tahta kolonları, koyu mavi boyanmış, yanıp sönen yıldız­

ları andıran ufak, gömük ışıklarla bezeli yüksek bir kubbesi vardı. 

Savannah küçükken yıldızları büyükbabasının yakıp söndürdüğüne 

inanırdı. 

Gerçi bu yıllar önceydi. Şimdi kapı önündeki saçağın arka­

sından yükselen minareye bakınca, Savannah uzun zaman önce terk 

edilmiş yapının çürümekte olduğunu açıkça görebiliyordu. 

"Tam bir çöp yığını:' dedi Todd, gözlerini oyundan ayırarak. 

"Bana kalırsa da öyle:' diye onayladı Dash. 

Savannah'nın kalbi sıkıştı. Dash ve Todd'a olumsuz düşün­

celerini uygun bir yerlerine sokmalarını söylememek için kendisini 

zor tuttu. Haklıydılar. Bina berbat durumdaydı. 

Anahtarı kilide sokunca, ön kapı gıcırdayarak açılmış ve 

iğrenç kokan bir hava çarpmıştı yüzüne. Öksürmemeye çalışıyordu. 

"Göt gibi kokuyor:' dedi Todd. 

"Laflarına dikkat etsen iyi olur evlat:' diye çıkıştı Dash. 

"Bayan Lillian böyle konuştuğunu duyarsa, önce eline bir kalıp 

sabun alır, soruları sonra sorar:' 

"Sabun mu? Niçin?" 

''.Ağzını yıkamak için. İster inan ister inanma ufaklık, sabunun 

tadı iğrençtir. Burada durup yarasa pisliği koklamaktan beter:' 

"Yarasa pisliği mi?" diye sordu Savannah. 

"Evet tatlım, çan kulesinin her yanı yarasa yuvası:' Hafif 

alaylı bir gülümseme vardı Dash'in suratında. Kadının küçük düş­

mesinden zevk alıyor gibiydi. Suratının ortasına bir yumruk atıp, 

adamın dudağını bir kez daha patlatmak geliyordu Savannah'nın 
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içinden. 

Arkasını dönüp lobiye doğru ilerledi. Dash ve Todd da 

peşinden. "Abartıyorsun" dedi omzunun üstünden, "Hep abartırsın 

zaten:' 

"Yarasa kakası nasıl kokar prenses, bilir misin bari?" 
''.Aa, hayır:' 

"O zaman, inan bana burada bir yarasa sorunu var. Bahse 

varım ki fareler ve Tanrı bilir daha neler var. Yılan çıkarsa da hiç 

şaşırmam:' 

Savannah adama döndü. Lobi oldukça loştu. "Sadece beni 

korkutmaya çalışıyorsun. Yeter artık:' 

"Buralarda kapalı yerlerde her zaman yılan çıkar, özellikle 

de fareler varsa:' 

"Çıngıraklı yılanlar da çıkar mı kapalı yerlerde?" diye sordu 

Todd iğrenerek. Belli ki bu sohbeti pek sevmemişti. 

"Güney Karolina'da ender de olsa vardır. Ama asıl dikkat 

etmen gereken evlat, engerek yılanlarıdır. Yarı zehirlidirler. 

Karayılanlar da yağmur kadar boldur:' 

Todd gözlerini kıstı. "Neden bana evlat diyorsun? Senin 

çocuğun değilim ki:' 

Yine yarı çarpık bir gülümseme belirdi Dash'in suratında. 

"Lafın gelişi işte. Buralarda herkes böyle der. İlk geldiğimde ben de 

bozulurdum. Ama zamanla alışırsın:' 

"Ama ben alışmam, asla. O yüzden bana evlat deme ve pat­

ronluk taslama. Babam değilsin:' Todd rutubetten yosun tutmuş 

duvara yaslanıp bela çocuk bakışıyla süzdü Dash'i. Dash gülümsedi. 

Savannah başını salladı. "Tamam beyler, bu kadar yeter. 

İyi geçinmeye çalışalım, olur mu? Sen de Dash, yılan hikayelerinle 

bizi korkutmaktan vazgeç. Bunun sürekli suratıma vurulmasından 

bıktım:' 
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"O yılanı neden yatağına koyduğumu hala bilmiyorsun, 

değil mi?" 

"Gerçekten yeter artık Dash, lütfen ondan söz etmeyelim. 

Sana her ne yaptıysam özür dilerim:' 

"Neden özür dilediğini bilmiyorsan, o özrün hiçbir anlamı 

yoktur. Hem zaten hatırlarsan, o zaman da özür dilemiştin:' 

Evet, özür dilediğini hatırlıyordu. Bütün o yılan hikayesi 

yüzünden büyükbabası onu suçlamış ve Dash'ten özür dilemesini 
istemişti. Yine de, yılanı yatağına koyan Dash olmasına rağmen 

neden suçun kendisinde olduğuna hala akıl sır erdiremiyordu. Kos­

koca bir kadın olmasına karşın, şimdi bile yatağa girmeden yorga­

nın altını iyice gözden geçirirdi. Asıl özür dilemesi gereken Dash 

değil miydi? Kendisinin yılanlardan bu kadar korkmasında Dash'in 

hiç mi suçu yoktu yani? 

Todd ve Dash'e arkasını dönüp tozlu gişelerin önünden 

geçerek lobinin iç tarafına doğru ilerledi Savannah. Halıların 

üstünde patlamış mısır kutuları, şekerleme kağıtları ve fare pisliği 

vardı. Salon da berbat durumdaydı. Fareler istila etmişti. Halıları 

kemirip koltuklara yuva yapmışlardı. Her yer komple ilaçlanmalıydı. 

Sabun ve bilek gücü kesmezdi bu işi. Her şey yeniden yapılmalıydı. 

Yukarıya çıktıklarında dairenin oturulacak durumda olma­

dığını ve projeksiyon aletlerinin de kemirgenlerin saldırısına uğra­

dığını keşfettiler. 

Savannah'nın hayalleri gerçekleşemeyecekti. Sorun yalnızca 

kemirgenler değildi. Çatı da feci haldeydi. Yağmurdan ve küften 

zarar görmüş, bütün kirişlere yarasalar yuva yapmıştı. 

Felaketi gözden geçirirken gözleri yanmaya başladı. Yal­

nızca tozdan değil, tutmaya çalıştığı gözyaşlarından. Son yıllarda 

kaldırabileceğinden çok daha fazla felaket yaşamıştı Savannah ama 

her nedense bu son darbe hepsinden beterdi. Yıllardır bu sinemayı 

44 



SON ŞANSTA AŞK ME VSİMİ 

yeniden açma hayalini kuruyordu. 

Ama olanaksızdı. Ölüyü diriltemezdiniz. Ve Kısmet 

ölmüştü. Çocukluğunun o harika eğlence yeri yok olmuştu. Bir daha 

asla Palmetto Bulvarı'nı ışıl ışıl aydınlatamayacaktı. 

"Haydi:' dedi güçlükle, "Göreceğimi gördüm. Gidelim 

artık:' Gözyaşlarını tutmak için o kadar çaba sarf ediyordu ki sesi 

kalınlaşmıştı. 

Dönüp lobiye inen merdivenlere yürüdü. "Haydi Todd, 

gidiyoruz:' 

'J\nladığıma göre, evinize döneceksiniz o zaman:' dedi 

Dash. Kuşkusuz kazandığı zaferle övünüyordu. 

"Öyle olacak sanırım. Sen kazandın Dash, sinema salonu 

kaybedilmiş davaymış:' 

*** 

Zeph Gibbs uyuyan yavru köpeği eskimiş gömleğinin kıv­

rımları içine soktu. Yumuşacık ve sımsıcaktı. Bir hafta öncesine 

kıyasla çok dalı.a sıhhatliydi şimdi. Artık tamamen sütten kesilmişti. 

Onu başkasına vermenin zamanı gelmişti. 

Zeph, köhne kamyonundan inip caddede yürümeye baş­

ladı. Palmetto ile Chancellor Caddesi'nin kesiştiği yerde durakladı. 

Ayakları sağa gitmek istiyordu· ama yüreği hayır dedi. Çarşamba 

akşamları kitap kulübü hanımları kütüphanede toplanırdı. Kütüp­

hane kalabalık olurdu. 

Üstelik bir başkasının Bayan Nita'dan daha fazla ihtiyacı 

vardı bu yavruya. 

İş merkezine doğru ilerledi. Günler uzamıştı ve nihayet 

güneş batıyordu. İyi işte. Gündüz vakti olsa, vitrinlerin camında 

kendi yansımasını görürdü göz ucuyla. Zeph'in görüntüsü biraz 
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ürkütücüydü. Ürkütücü olan giydiği tulum ya da oduncu gömleği, 

hatta ağarmış saçları değil, gölge gibi peşinden gelendi. 
İşte bu yüzden Zeph yürürken hep önüne bakar, Bluff 

Sokağı'ndaki evinde hiç ayna bulundurmazdı. 

Sola, Baruch Caddesi'ne döndü ve kaldırımla Bayan Miriam 

Randall'ın evi arasındaki çamlara gelince soluklanmak için çamların 

gölgesine çömeldi. Bayan Miriam verandada oturuyordu. Yorgun ve 

üzüntülü gibiydi. Dünkü cenaze töreninde izlemişti kadını Zeph. 

Onu ve yeğenlerini. 

Ve çocuğu. 

Zeph, gömleğinin kıvrımları arasında uyuyan yavru köpeği 

usulca eline alıp yerdeki çam yapraklarının üzerine yerleştirdi. 

Ormana doğru birkaç adım attı. Rüzgar çamların arasında uğuldu­

yor ve Zeph bu uğultuda bile peşindeki gölgenin kendisiyle konuş­

tuğunu duyuyordu. Sesi tanımıştı. 

Ama karşılık vermedi. Zaten asla konuşmazdı onunla. Göl­

geye var gücüyle direnirdi ama her nasılsa sonunda hep gölgenin 

istediğini yapardı. 

Yine çömeldi yavrunun yanına. Uyanmasını bekliyordu. 

Görevini yerine getirene dek buradan ayrılmayacaktı. 

*** 

"Ben öyle fazla kitap okuyan biri değilim:' dedi Savannah. 

Rocky, onu her ayın ilk ve üçüncü çarşambası kitap kulübünün 

buluştuğu Allenberg Halk Kütüphanesi'ne doğru sürüklüyordu. 

"Dahası, burada kalmaya karar vermedim henüz:' 

''.Aman şekerim, okuma faslını dert etme. Kitap seçme 

işini Nita'ya bırakırız. Seçtiği kitaplar hep biraz sıkıcıdır nasılsa ve 

doğal olarak da fazla tartışmayız. Aslına bakarsan, sosyal bir kulüp 
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bizimkisi. Hem Baltimore'a dönecek halin yok. Burada kalıp sinema 

salonunu onarmalısın:' 

Yarım yamalak tasarladığı planının suya düştüğünü 

Rocky'ye söylemenin yeri ve zamanı değildi. Ağzına kilit vurup 

Rocky ile birlikte kütüphaneye girdi. Neşeli bir yerdi burası. Sarıya 

boyanmış tuğla duvarlar çocukların yaptığı resimlerle süslenmişti. 

Kulüp üyelerinin bir kısmı içeride ikram masasının başında toplan­

mış, kadife kırmızısı küçük keklerden yiyorlardı. 

"Ooo, sana söylemeyi unuttum. Bu akşam ikramları Arlene 

üstlenmişti:' dedi Rocky. "Her zaman Allenberg'deki pastahaneden 

alır kekleri:' 

Savannah'yı kolundan çektiği gibi masanın çevresinde 

kümeleşmiş bir grup kadınla tanıştırmaya başladı Rocky. Biri ona 

üstünde kadife kırmızısı bir kek bulunan bir karton tabak uzattı. 

Savannah tadına baktı. Kreması gerçekten harikaydı ama kek çok 

kuruydu. Büyükannesinin keki çok daha güzel olurdu. 

"Gel seni Jenny ile tanıştırayım:' dedi Rocky, Savannah'yı 

daldığı düşüncelerden kopararak. 

Jenny'nin üstünden dökülen çiçekli elbisesi dizlerinin altına 

kadar uzanıyordu. Dağınık bir topuz şeklinde topladığı kahverengi 

saçları ve kocaman gözlükleri vardı. 

"Savannah da Harry'nin cenaze sonrası için yaptığın turta­

ların ne kadar güzel olduğundan söz ediyordu şimdi:' dedi Rocky. 

Jenny sıkılgan bir tebessümle, "Bay Randall'ın cenazesine 

katılamadığım için çok özür dilerim:' dedi. "O gün okul vardı da." 

"Turtalar çok makbule geçti:' diye karşılık verdi Savannah. 

Bu utangaç kadının nasıl olup da Son Şans'ın bütün erkeklerini 

damak tadıyla baştan çıkardığına hayret etmişti. Bir de Jenny mak­

yaj yapıp görünümünü değiştirse, kasabadaki diğer kadınların işi 

çok zorlaşırdı. Çillerine, topuzuna ve sakil elbisesine rağmen, hem-
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beyaz teni ve kehribar rengi gözleriyle aslında çekici bir kadındı. 

Tam Savannah, Jenny'ye turtanın tarifini soracaktı ki 

Rocky yine kolundan çekip uzaklaştırdı kendisini. "Hadi gel, Molly 

Canaday ile tanışmalısın. Annesi tuhafiyenin sahibi. Cenazeye o da 

gelememişti çünkü oto tamirhanesinde çalışır:' 

"Sahi mi?" 

"Öyle. Sakın arabanı başka yere götürme. Molly ve Bubba, 

Allenberg kasabasının en usta tamircileridir. Şayet bir gün örgü 

örmeye heves edersen, öğrenmek için Molly'ye danış, annesine değil. 

Molly hem arabalar konusunda hem de el işlerinde çok marifetlidir:' 

Odadaki herkesi imrendirecek kadar güzel, kıvırcık ve gür 

siyah saçları vardı Molly'nin. Başka da özenilecek bir dişiliği yoktu. 

Makyaj yapmamıştı, dizleri yırtık bir kot pantolon ve göğsünde 

Sabahları benzin kokusuna bayılırım yazan gri bir tişört giymişti. 

Rocky'nin eltisi Jane Rhodes, Molly'nin hemen yanındaydı. 

Savannah bu hamile kadını cenazede gördüğünü hatırlıyordu. 

Rocky'nin en büyük ağabeyi Clay'in karısı Jane, Kes Kıvır Güzellik 

Salonu'nda çalışıyordu. 

Hemen önlerindeki sıraya örmekte olduğu ve Savannah'nın 

hayatında gördüğü en şekilsiz, en çirkin kazağı sermişti Jane. Yün, 

güzel bir pembeydi ama ilmikleri karman çormandı. 

Savannah ile Rockyyaklaşırken Molly, Jane'e "Bence" diyordu, 

"Reglan kollara gelince azaltacağın ilmek sayısını şaşırmışsın:' 

"Öyle mi?" diye sordu Jane. 

"Ta buraya kadar sökmen gerekecek:' dedi Molly. 

''Asla beceremeyeceğim bunu. Bebek bir ay sonra geliyor, 

yoksa yeni bir kazağa başlardım:' Jane kafasını kaldırdı. "Oo Rocky, 

Savannah, hoş geldiniz:' 

Rocky kıs kıs gülüyordu. "Jane hayatım, söylesene, bu 

kaçıncı bitmemiş kazak?" 

48 



SON ŞANS'TA AŞK ME VSİMİ 

"Var birkaç tane:' dedi Jane ve sonra Savannah'ya baktı. 

"Sinema salonu ile ilgili planlarına bayıldım. Müthiş bir şey yapmış 

olacaksın:' 

Savannah dişlerini sıktı. Bu kadar insana nasıl anlatacaktı 

planlarından vazgeçtiğini? Midesi bulanıyordu. Çok fazla yeni insan 

vardı burada. 

Bir tanesi Vera Bradley imzalı bir çantayla gelmişti. Çantasını 

masaya koyup bir örgü çıkardı içinden. "Molly canım, bana yardım 

et. Nerede yanıldım acaba?" 

Molly bıkkın gibiydi. "Neden örgünü anneme göstermiyor­

sun? Dükkanın sahibi annem değil mi?" 

"Gösterdim ama ne dediğini pek anlamadım. Halbuki sen 

öğretmen olmak için yaratılmışsın canım. Hem de örgü ustası tabii. 

Hani bana sözünü ettiğin o üç tığlı birleştirme var ya, onu nasıl 

yapacaktım?" 

Savannah yeni gelen Cathy Niles ile tanıştırıldıktan birkaç 

dakika sonra, Cathy ve Molly örgünün üstüne eğilip hararetle 

tartışmaya başladılar. Rocky, Savannah'yı kolundan tuttuğu gibi 

kısa sürede adlarını anında unutacağı en az bir düzine hanımla 

tanıştırdı. 

İçeri en son Hettie Marshall girdi. Armani marka olması 

kuvvetle muhtemel gece mavisi bir takım giymişti. Oscar töreni 

öncesi salına salına kırmızı halıda yürüyen film yıldızları gibi zarifti. 

Hettie Marshall'ın gelişiyle toplantının başlama işareti verildi adeta. 

Kitap kulübü üyeleri derhal masalardaki yerlerini aldılar. Moda 

gurusu Hettie ve örgü perisi Molly dışında, kadınların hemen 

hemen yarısı örgülerini de getirmişti. 

Toplantı, kütüphaneci Nita Wills'in, "Bu yeni kitabı nasıl 

buldunuz?" sorusuyla açılmış oldu. 

Öyle derin bir sessizlik oldu ki Savannah örgü şişlerinin 
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tıkırtısından başka hiçbir şey duyamadı. Nita hiç de memnun 

değildi. "İçinizde kitabı okuyan var mı?" 

"Ben okudum:' dedi Jenny yüzü hafifçe kızararak. 

"Ve?" 

"Yani, bence biraz acıklı:' 

"Okuduklarımızın hepsi acıklı." diye söylendi Cathy. 

''.Ama sona gelince-" 

"Cathy de Jenny de haklı:' diye lafa karıştı Molly. "Seçtiğin 

kitapların hepsi çok iç karartıcı. Bu kitabın da büyük bölümünü 

okudum ve doğrusunu istersen, kahramanından nefret ettim. İçler 

acısıydı. Yani, bir insan durumu düzelsin diye kaç kere konuşur 

kendi kendine? İsteseydi pekala aşkı, özgürlüğü bulabilir ve güzel 

bir hayatı olabilirdi. Tek yapacağı şey, işinden ayrılmaktı. Sonunda 

ölmesi iyi oldu, pısırık adam, bence hak ettiğini buldu:' 

"Ben sonuna gelemedim bir türlü:' dedi Arlene, "Adam 

kendi kendine konuşmaya başlayınca uyuyakalıyordum hep:' 

"Hiçbiriniz yazarın mesajını anlayamadınız mı?" diye sordu 

Nita. 

"Yani ezikler hep ezilmeye mahkumdur, onu mu demek 

istedin?" diye sordu Molly. 

Ters ters baktı Nita. "Hayır efendim, kitap büyük şirketlerin 

sıradan insanı nasıl öğütüp suyunu çıkardığını göstermek için 

yazılmış:' 

Arlene bir iki öksürdükten sonra, ''.Aman, ne kadar iç açıcı 

bir mesajmış:' dedi. 

"İçinizi açmak zorunda değil. Bir uyarıydı bu. Bakın büyük 

şirketler kültürümüzü ne hale getirdi. Hiç televizyon izlemediniz mi 

son günlerde?" diye çıkıştı Nita. 

Arlene gözünü kırpmadan karşılık verdi Nita'ya. "Nita, 

şekerim, biraz hayatını yaşamaya bak. Gerçek Ev Hanımları dizi-
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sini izlemiyor musun? Çok eğlenceli." 

"Hayır, o diziyi izlemiyorum:' dedi Nita. "Ama onun gerçek 

hayatla bir ilgisi olmadığının farkındasınız umarım, değil mi? Ve 

bu son okuduğumuz kitap tam da o konuda sosyal bir eleştiride 

bulunuyor:' 

"Doğru:' dedi Cathy, ''.Ama bir kerecik olsun sosyal eleştiri 

yapmayan bir kitap okuyamaz mıyız? Belki bir aşk romanı falan. 

Ben June Moring hayranıyım örneğin:' 

''.Aa, evet, evet:' diye atıldı Arlene. "Kaderi okudunuz mu? 

Yemin ederim o korsan yüreğimi fethetti. Kadının kahramanlarına 

bayılıyorum:' 

"Hanımlar, burası edebiyat kitapları kulübü. Burada aşk 

romanı okuyacak değiliz:' Nita öfkeyle baktı masanın çevresindeki 

hanımlara. 

"Ama bir kerecik olsun, olmaz mı?" diye sordu Cathy 

çekinerek. 

Nita'nın çene kasları oynamaya başlamıştı. Savannah kadı­

nın patlamaya hazır olduğunu fark edip endişelendi. Eski kayınvali­

desi Claire de tepesi atmadan önce aynen böyle olurdu. Ve Claire'in 

tepesi atınca, vay halinize. Tabanları yağlayıp odadan kaçmaktan 

başka çareniz kalmazdı. 

Savannah diğerlerinin yerine söz aldı hemen. Claire pat­

lamaya hazır olduğunda da böyle yapardı. ''.Aranızda misafir oldu­

ğumun farkındayım ama edebi bir aşk romanı okuyamaz mısınız? 

Örneğin, Gurur ve Önyargı gibi:' 

Herkes dönüp kendisine, sonra da Nita'ya baktı. Raket ve 

top yerine örgü şişleri ile oynanan bir tenis maçındaydılar adeta. 

Tıpkı Claire'e karşı gelme cesaretini bulduğunda olduğu gibi, 

Savannah'nın avuçları terlemeye başlamıştı. Ama karşısındaki 

Claire değildi. Halk kütüphanesinin idarecisi ve görünüşe bakılırsa, 
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kitap kulübünün başkanı, gayet mantıklı bir kadındı. Claire ile kıyas 

kabul etmeyecek derecede mantıklı. 

Nita gülümsedi. "Önerin için sağ ol Savannah ama eminim 

o kitabı herkes okumuştur zaten."

"Ben okumadım." deyiverdi Savannah. "Elbette bütün film 

adaptasyonlarını izledim. BBC'nin yaptığı dizi en iyisiydi bence." 

"Aa tamamen aynı fikirdeyim:' dedi Rocky. "Colin Firth 

istisnasız en mükemmel Darcy idi:' 

"Kocan Colin Firth'e benziyor ve onun gibi konuşuyor diye 

böyle söylüyorsun." diye yorum yaptı Cathy. 

"Hayır efendim. Hugh'un Colin Firth ile alakası yok:' 

·�mma da yok!" dedi Arlene bol rimelli kirpiklerini
kırpıştırarak. 

Nita hayretle baktı Savannah'ya. "Gurur ve Önyargı roma­

nını gerçekten okumadınız mı?" 

"Hemen havalara girme Nita" dedi Molly. "Ben de 

okumadım:' 

"Ben de." dedi Hettie. 

Bu kez herkes dönüp Hettie'ye baktı. 

Hettie gülümsedi. "Bana öyle bakmayın. Okumadım işte. 

Filmini de izlemedim. Hadi elleri görelim bakalım. Kaçınız okudu 

kitabı?" 

Rocky ve Nita dışında kimsenin eli kalkmadı. Son noktayı 

Rocky koydu. "Ben okudum ama zevkle bir daha okuyabilirim. En 

favori romanımdır:' 

"Tamam kızlar, bu iş halloldu:' dedi Hettie. "Gurur ve 

Önyargı'yı okuyoruz bundan sonra:' 

"Bir dakika, Hettie, bence-" 

"Nitacığım, edebi bir kitap kulübümüzün olmasını ne kadar 

istediğini biliyorum. Ama bu, hafif komedi veya aşk romanlarının 
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arada bir de olsa okuma listemize giremeyeceği anlamına gelmez. 

Doğrusunu istersen, aklımı geliştiren kitaplar okumaktan bıktım. 

Biraz da eğlenceli bir şey okumak isterim. Sonu iyi biten bir şey 

olsun. Hem Gurur ve Önyargı'yı okursak, Savannah'ya güzel 

bir grubumuza hoş geldin hediyesi vermiş oluruz. Çok güzel 

bir öneriydi Savannah. Burada olman beni ne kadar sevindirdi, 

bilemezsin. Eminim yakın dost olacağız:' 

Savannah, Hettie'ye baktı. Kadının yüzünde o kadar açgözlü 

bir ifade vardı ki Savannah'nın içi titredi. Hettie mutlaka kendisin­

den bir şey istiyordu. 

Neydi acaba? 
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4 

Dash sallanan sandalyede oturmuş, Mim teyze konusun­

daki endişelerini bastırmaya çabalıyordu ama o çabaladıkça elin­

deki video oyunu ve kulağında kulaklıklarıyla yanı başında oturan 

Todd giderek daha fazla sinir bozucu oluyordu. 

Aslında sorun çocuk değil, Mim teyzeydi. Gerçi Todd'a her 

baktığında içinden onu dürtmek geliyordu. O veletin içini dışını 

biliyordu. Bu çocukla ilgilenmek zorunda kalmak onu çıldırtıyordu. 

Elinden gelse Dot'un Barı'na kaçacaktı ama kadın kendisini orada 

görmek istemediğini açıkça söylemişti. 

Dişlerini gıcırdatarak bir kez daha göz attı çocuğa. Amma 

da beyaz ve soluktu. Güneşe çıkmalıydı. Hava sıcak olsa, onu nehir 

kıyısına yüzmeye götürebilirdi. Ne talihsizlik! 

Belki de çocuğu ahırları temizlemeye göndermeliydi. Olur 

mu hiç? Onunla ilgili ne biliyordu ki? 

Gözlerini yumdu, başını arkaya yaslayıp cırcır böceklerini 

dinlemeye başladı. Earnest amca yaşasa, çocuğu sinema salonunda 

çalışmaya yollardı. Dash'in yüreği küt küt atmaya başladı. Evet, o 

vakit Harry amcayla dalaşırlardı mutlaka. Taa ilk günden beri Harry 

ile Dash kavga edip dururdu. Yaşlı adam ölmeden önceki gün bile 

enerjikti ve hakkını savunuyordu. Dash ve Harry amca çok benze­

şirdi. İkisi de Randall soyundandı, Randall kanı vardı damarlarında. 
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Gerçi Earnest amca sesini asla yükseltmezdi. Bir beyzbol 

topu ve eldiveni alır, dikilirdi karşısına. 

Elbette ya. Nasıl olmuştu da Dash bunu düşünememişti 

şimdiye dek? 

Sakat dizinin elverdiği kadar hızla eve girip merdivenleri 

çıktı. Eldivenleri yatağının ayak ucundaki tahta sandıktaydı. Oyun 

eldivenini ve şekli bozulmasın diye içine bir beyzbol topu sıkıştı­

rıp sakladığı küçük beyzbol eldivenini çekip çıkardı. Eskimişti artık 

ama uzun süre çok iyi kullanıldığı belli oluyordu. Earnest amcanın 

eldiveni eve getirdiği ilk günü anımsadı. 

Eldiveni kaptığı gibi aşağı indi. "Haydi ufaklık!" dedi veran­

daya çıkınca. 

Herhangi bir tepki alamadı. Çocuk çoğunlukla etrafındaki­

ler duymazlıktan geliyordu. 

Eğilip çocuğun elinden tableti kaptı. Kulaklıkları da fırla­

mıştı tabii. 

"Hey, geri ver onu:' 

Dash döndü ve oyun tabletini var gücüyle bahçedeki çam 

ağaçlarının arasına fırlattı. Çam iğnelerinin üstüne düşüp aletin 

korunacağını ümit ediyordu, aksi halde yenisini almak için birkaç 

yüz dolar sökülecekti. 

Todd yüzünde saldırgan bir ifadeyle kalktı ayağa. "Annem 

haklı, sen delisin:' 

"Pekala, durmuş saat bile günde iki kez doğru zamanı 

gösterir:' dedi Dash. 

Çocuk suratını buruşturdu. "Ne demek bu şimdi? Hadi gel 

de oyun tabletimi bulalım." 

"Hayır efendim. Benimle beyzbol atışı yapacaksın:' 

Todd, Dash'in elindeki eldivenlere öfkeyle baktı. "Beyzbol 

oynamak istemiyorum. Berbat bir oyun:' 
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"Laflarına dikkat et genç adam:' dedi Miriam oturduğu 

yerden. Dash, Miriam'ı sallanan koltukta uyuyor sanarak yanılmıştı. 

"Korkuyor musun yoksa?" diye sordu Dash. 

"Şaka yapıyorsun herhalde, değil mi? Korkacak ne var ki?" 

Çocuğun suratı hafif pembeleşmişti. Demek ki korkuyordu. 

"Ne bileyim" diye karşılık verdi Dash, "Topu düşürmekten, 

kız gibi top atmaktan, topun gözüne gelmesinden:' 

"Hayır efendim:' Todd kabadayılık taslıyordu. 

"Beyzbol ile ilgili şunları bilmelisin. Üçte iki kaybetme olası­

lığın olduğu tek oyundur. Topu düşürmek yağmur kadar olağandır:' 

"İyi de oynamak istemiyorum. Beni zorlayamazsın. Gidip 

oyun tabletimi bulacağım. Dua et de kırılmış olmasın:' 

Todd, Dash'in yanından geçip doğru çam ağaçlarına yöneldi. 

"İyi denemeydi:' dedi Miriam, ''.Ama oyun tabletini atmakla 

abarttın biraz:' 

"Öyle ama dolaysızdı ve netti. Günlerdir izliyorum da 

Savannah çocukla mantık yolu ile baş etmeye çalışıyor ama olmuyor:' 

Miriam omzunu silkti. "Elinden geleni yapıyor. Eşinden 

ayrılmış bir kadının tek başına çocuk yetiştirmesi kolay değil. Hem 

unutma, Earnest seni beyzbol oynamaya ikna etmek için kaç hafta 

dil dökmüştü:' Kadın öyle tatlı gülümsüyordu ki Dash'in yüreği 

sızladı. Tüm kalbiyle seviyordu Miriam'ı. Annesini hiç hatırlamıyor, 

büyükannesini de hayal meyal anımsıyordu. Ama Miriam hep 

vardı. Miriam ve kardeşi Earnest. Aralarında kan bağı olmamasına 

rağmen, Dash'in hayatını birçok yönden değiştirmişlerdi. Dash 

girdiği bütün işlerde çuvallamıştı ama Miriam ve Earnest olmasaydı 

bugün geldiği noktaya bile gelemezdi, asla. 

"Çocukla yakından ilgilendiğin için seninle gurur duyuyo­

rum. Sakın vazgeçme." dedi Miriam. "O çocuğun yardıma ihtiyacı 

var:' 
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Mim teyzenin övgüsünden memnun mu olsun yoksa nasıl 

oynanacağını bilmediği bir role balıklama daldığı için korksun mu 

bilemedi Dash. 

Dash ne yapacağına karar veremeden, Todd çamların gölge­

sinden seslendi. "Bakın ne buldum. Gözlerinize inanamayacaksınız:' 

Todd, elinde hayatlarında gördükleri en çirkin yavru 

köpekle Dash ve Miriam'a doğru koşmaya başladı. Gövdesi pis bir 

kahverengi, suratı beyaz ve kocaman kafası cılız vücuduna göre 

fazla büyüktü. Yavru, bir yandan kuyruğunu sallıyor, bir yandan 

pembe diliyle Todd'un suratını yalıyordu. 

"Şükürler olsun dualarım kabul oldu:' dedi Miriam. 

"Çocuğun yüzündeki gülümsemeye bak." 

*** 

Nita kütüphanenin ön kapılarını kilitlerken, Hettie sigara­

sını yere atıp ayağıyla söndürdü. 

"Sen de farkındasındır herhalde:' dedi Nita, "Kimseyi 

kandıramazsın. Sigara içtiğini hepimiz biliyoruz. Ve de senin Gurur 

ve Önyargı romanını okuduğunu en azından ben biliyorum:' 

"Nereden biliyorsun?" 

"Kütüphaneci önsezisi diyelim. Neyin peşindesin?" 

"Kasabayı kurtarmaya çalışıyorum:' 

Nita kıkır kıkır güldü. 

"Seni evine bırakayım mı?" diye sordu Hettie. 

"Barış teklifi mi bu?" 

"Sanırım öyle. Senin başkanlığına el koymak değildi amacım 

Nita. Kızların bir değişikliğe ihtiyacı var. Hem Savannah kendisini 

dışlanmış hissetsin istemedim. Duymuşsundur belki, Kısmet'in 

sahibi kendisi:' 
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"Biliyorum ve o viraneyi adam etmek için bir ton paraya 

ihtiyacı olacağını da. Anlamamak için aptal olmalı insan. Savannah 

gibi biri o parayı nereden bulacak?" 

"Bir melek lazım ona:' 

"Aman Tanrım, yoksa o işe de mi bulaşacaksın şimdi?" 

"Hadi arabaya bin, Nita. Toplantıda sözünü kestiğim için 

çok üzgünüm:' 

Nita ön yolcu koltuğuna oturdu ve Hettie küçük Audi'sinin 

marşına bastı. · 

"Gurur ve Önyargı'nın okunmasına karşı çıktığım yok, 

Hettie. Eminim Lala May de zevkle okur ve hepiniz yemek tarifleri 

değiş tokuşu yapmak veya Molly'ye örgülerinizi göstermek yerine, 

belki kitabı tartışırsınız bu kez:' 

''Aman Nita, hayat kısa. Yemek tarifleri, örgü, bebekler ve 

aklımızda ne varsa onu konuşmamıza izin verdiğin için de senin 

kitap kulübüne bayılıyoruz. Aslında kendimizi geliştirmemize yar­

dımcı olman bizi çok sevindiriyor. Seni çok severiz Nita:' 

"Biraz gelişmeye ihtiyacınız var ama. Hepinizin:' 

"Somurtmanın sırası değil Nita. Birlik olmalıyız. Savan­

nah'nın burada kalıp sinema salonunu yenilemesine yardım etme­

liyiz. İstesen de istemesen de sen de bu işin içindesin. Rocky'nin 

görevi onu sosyal hayatımıza kazandırmak. Benimki de ona bir 

melek bulmak:' 

"Bert Rhodes ile konuş istersen. Bir golf sahası dolusu 

meleği var onun:' 

"Öyle melek değil. Yatırım yapacak melekten söz ediyorum:' 

''Aaa:' 

"Kar beklediği için değil, sadece benimsediği için kar 

ümidi çok zayıf bir işe para koyacak birini arıyorum:' Tam o sırada 

Palmetto Bulvarı'na döndüklerinde eski Ford kamyonuna doğru 
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alelacele yürüyen Zeph Gibbs'i gördüler. 

"Zavallı Zeph." dedi Nita. 

"Bataklığın orda kamp kurup yaşaması ne rezillik:' dedi 

Hettie. "Bence bir bakım yurduna konmalı. Bu konuda bir şeyler 

yapmalıyız." 

"Olmaz. Olduğu yerde çok mutlu. Ormanı seviyor. Böyle 

olmasına sebep Vietnam değil bana kalırsa. Gabe Raintree öldükten 

sonra içine kapandı." 

"Onu yakından tanıyorsun galiba:' 

Nita omuzlarını silkti. "Genç kızken onu iyi tanırdım. 

Dubois Lisesi'nde son sene aynı sınıftaydık. Hani Dubois Lisesi ile 

Davis Lisesi birleşmeden önceki sene. Her zaman sıkılgandı. Gerçi, 

kilise korosunda nasıl şarkı söylediğini hala hatırlarım. Çok hoş 

bariton bir sesi vardı ama son zamanlarda kiliseye uğramıyor. Kimi 

zaman evdeki ufak tefek işler için onu çağırırım. Benim gibi birçok­

ları da. Özellikle marangozluk işlerinde çok ustadır." 

"Hiç bilmiyordum. Engelli tazminatı veya ne bileyim, 

kiliseden aldığı bağışlarla yaşıyor sanıyordum." 

"Öyle olduğunu düşünmüyorum. Zeph fazlasıyla özgür 

ruhlu biri, bir şeye bağımlı yaşamak istemez:' Zeph'in ve Kısmet'in 

dökülen girişinin önünden geçerken Nita içini çekti. "Tanrı aşkına 

Hettie, sözünü ettiğin meleği nereden bulacaksın?" 

"Düşündüğümüzden da yakınımızda bence:' 

*** 

Dash parmaklıklara yaslanmış, Lizzy Rhodes'un atı 

Desperado'ya nasıl volta attırdığını izliyordu. Kız binicilikte 

öylesine ustalaşmıştı ki Dash'in eğitmenliği yetersiz kalıyordu. Şerif 

Rhodes'a kızına daha deneyimli bir eğitmen bulmasını söylemeliydi. 
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Artistik binicilik yapacak düzeye gelmişti artık. 

Boyalı Köşe Ahırı'nı çevreleyen yumuşak kıvrımlı tepelere 

baktı Dash hayıflanarak. Bu yer onun gurur ve sevinç kaynağıydı. 

Amerikan Boyaları'nı tanıtma programı mali açıdan başarısız 

olmuştu maalesef. Gerçi parayı umursadığı yoktu. Bir insanın arzu 

edebileceğinden fazlası vardı onda. 

Beş yıl takımda oynama şartıyla Astros takımı ile kırk mil­

yon dolarlık bir kontrat imzalamıştı. Büyük olasılıkla yüz milyon 

dolardan fazlasına bir beş yıl daha oynamayı kabul edeceği kontrat 

üzerinde tam anlaşmaya varacaklarken anlaşmanın son yılında 

dizini mahvetmişti. Barda birayı fazla kaçırıp salak bir sarışının 

ayartmasıyla Harley Davidson motosikletini alana dek, Dash beyz­

bolda otuz turluk vuruşta en yüksek sayıyı yapabilen başarılı bir 

oyuncuydu. 

Milyonlarca dolarına mal olmasına rağmen parayı kaybet­

tiğine değil, bu yanlışı yüzünden şöhretini kaybettiğine pişmandı. 

Ahırları çevreleyen araziye baktı. Çoğu kendisine aitti. Çok 

ucuza satın almış, ekonomik kriz göz önünde bulundurulursa, bir 

kısmını gayet iyi zamanda, gayet iyi fiyata satmıştı. Son Şans'ın eko­

nomisi ortağı olduğu DeBracy Limited Şirketi sayesinde patlama 

yapmıştı. 

Birden bir toz bulutu belirdi. Bunu bekliyordu zaten. 

Hettie Marshall her öğleden sonra kurtarıp yetiştirdiği atı 

Safkan'ı, Kanat ve Yakarış ile birlikte günlük talime çıkarır, Dash de 

ahırdaki işlerle meşgulmüş gibi yapar ama aslında sadık bir yavru 

köpek gibi kadının at üstünde dönüşünü beklerdi. Atın koşu takım­

larını çıkarırken paylaşacakları birkaç dakika için yaşardı. 

Lizzy, Desperado'ya volta attırmaya son verdiğinde, Hettie 

ahırlara vardı. Lizzy atından inmiş, atın teri soğusun diye onu ağılın 

çevresinde dolaştırıyordu. Ahıra geldiğinde Kanat her zamanki gibi 
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kişnemeye başladı. Dash parmaklıklara asılmış, Hettie'nin atın koşu 

takımlarını sökmesini izliyordu. Ne de güzel bir kadındı. Hettie ile 

Lizzy birlikte atlarını ağılda gezdirmeye başladılar. 

Lizzy'nin atı terini attığında Dash onu ahıra sokup koşu 

takımlarını çıkardı. 

Tam işini bitirmişti ki Hettie ve Kanat belirdi ahırın 

girişinde. 

"İşte tam da görmek istediğim adam:' dedi Hettie. 

"Yıllardır bana bunu söyleyeceğin günü bekliyorum:' 

Hettie ters ters baktı. Dash, kadının rahatsız olduğunu anla­

mıştı. Hettie, Dash'in çok fazla sırrını bilirdi. 

O da Hettie'nin sırlarını. 

Bu denge, tıpkı yer çekimi gibi, her ikisini de birbirlerinin 

yörüngesinde tutardı. 

"Ne yaptım ben şimdi?" dedi Dash, Kanat'ın sağ tarafına 

doğru yürüyerek. 

"Rocky bana Bay Brooks'un torununun Kısmet'i tekrar 

açmak istediğini söyledi. Dün akşam kitap kulübünde karşılaştım 

Savannah ile. Nita Wills'e karşı bizi savundu. Bayağı etkilendim:' 

"Hiç konuşmak istemiyorum Savannah ile ilgili. Beni kızdırı­

yor. Dün gece kitap kulübünden döndüğünde oğluna bulduğu sokak 

köpeğini derhal dışarı atmasını söyledi. Çocuğun köpekle nasıl bir 

bağ kurduğunu kesinlikle anlamadı. Herkese tepeden bakan burnu 

büyük annesini anımsatıyor bana. Katie teyzeden oldum olası nefret 

ederdim:' 

Hettie atın dizginlerini başının üstünden geçirip yularını 

çıkarmaya başladı. "Bana hiç de burnu büyük veya herkese tepeden 

bakan biri gibi gelmedi Savannah. Başka ne biliyorsun onun 

hakkında?" 

Dash elini Kanat'ın ensesine koyup gözlerini Hettie'ye dikti. 
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At hafifçe kişnedi. "Bir bakıma kuzenim sayılır ama kendisiyle ilgili 

çok fazla şey biliyorum denemez:' 

"Bir bakıma da ne demek?" 

"Katie teyze Miriam'ın akrabasıdır. Ben Harry'nin. Yani 

ortak bir ailemiz olması dışında, Savannah ile hiçbir kan bağımız 

yok aslında." 

"Göründüğü kadar akıllı mı?" Hettie atın sırtının üstünden 

Dash'e baktı. Atın dizginini kulağının üzerinden geçirip sol çapraz 

bağı üzerine çat diye kapattı. 

"Ne bileyim. Öyledir herhalde. Kolej öğretmeni annesi Katie 

teyze bilmiş kadının tekidir. İkisinden de hoşlanmam. Yakın kuzen 

değiliz zaten:' 

"Zaten kuzen bile değilsiniz aslında, değil mi?" 

"Öyle:' 

"Mali durumu iyi midir?" 

Kanat'ın dizginini sağ el kayışına sıkıştırırken Dash, "Parası 

yok:' diye homurdandı. "Doğru dürüst bir fikri de yok. Yani, kuş 

uçmaz kervan geçmez bir yerde dökülen bir sinema salonunu yeni­

den açmak düpedüz çılgınlık:' 

Hettie öyle bir bakış fırlattı ki Dash'in göğsüne bir hançer 

saplanır gibi oldu yine. Kahretsin, yine hayal kırıklığına uğratmıştı 

kadını. "Ne oldu?" diye sordu. 

Atın sırtı üzerinden birbirlerine bakakaldılar. Vay canına, 

nasıl da kayboluyordu o menekşe gözlerin içinde Dash. 

"Bakma bana öyle, Dash Randall:' 

"Nasıl?" 

"Aşka susamış köpek yavrusu gibi. İlgilenmiyorum:' 

Dash cesur olma zamanının geldiğine karar verdi. "Hettie, 

benimle mi ilgilenmiyorsun, yoksa genel olarak erkeklerle mi? 

Bilmem lazım, çünkü ona göre hamle yapacağım:' 
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"Ne hamlesi?" 

"Evet, hanımefendi. Sana bir oyun yapmaya karar verdim:' 

Başka yöne baktı Hettie. "Lütfen, Dash. Seni her zaman sev-

dim. Ama kendimi yine tek bir erkeğe bağlamak istemiyorum. Haya­

tımda ilk defa istediğim hayatı yaşıyorum. İstediğim gibi yaşıyorum. 

Bu kasaba için faydalı işler yapmayı düşünüyorum. Bunun içinde 

o eski sinema salonu da var. Yani, sadece buna odaklanabilir misin 

acaba? Bir bakıma kuzenin olan bu kadınla ilgili ne varsa öğrenmem 

lazım:' 

Ve böylece Dash bir kez daha en hoşlanmadığı konu ile ilgili 

konuşmak zorunda kaldı-kuzen Savannah. 

"Savannah ile ilgili söylenecek pek bir şey yok:' dedi. 

"Şımartılmış bir çocuktu. Büyükbabası sinema salonunu ona bıraktı. 

Düne kadar salonu onarabileceğini sanıyordu. Aklını başına devşir­

mesini sağladım:' 

"Ne yaptın?" 

"Aklını başına getirdim. Sinema salonuna gittik. Çatı 

çökmüş, kirişlere yarasalar yuva yapmış, projeksiyon sistemi hem 

eskimiş hem de fareler tarafından kemirilmişti. Doğru dürüst yeni­

lemek için Savannah'nın toplayabileceği paradan çok daha fazlasına 

ihtiyaç var. Parayı bulsa bile, sinema salonu onun geçimini sağla­

maz. Orangeburg'daki çok salonlu sinema kompleksi ile mümkün 

değil yarışamaz. Kadın boş hayaller peşinde, Hettie. Sen ve Rocky 

etrafta bu hayal gerçekleşecekmiş gibi konuşmasanız iyi edersiniz. 

İnsanlar Kısmet'in ışıklarını özlüyor tabii ama salon ölmüş:' 

Hettie, Kanat'ın eğerini çözmeye başlamıştı. "Peki. . :• dedi 

bir süre sonra, "Senin hiç hayallerin yok mudur?" 

Vardı elbette. Büyük lige geri dönmek gibi örneğin. Diğer 

hayali de Hettie Johnson Marshall'ın ona sırılsıklam aşık olmasıydı. 

Ama hayallerinden söz etmeye niyeti yoktu. Çok fazla yarayı 

64 



SON ŞANSTA AşK MEVSİMİ 

deşebilirdi. "Benim hayallerimin Kısmet ile ne ilgisi var?" diye sordu. 

"Hiç yok tabii. Gerçi, Lord Woolham'a yardım ettiğin gibi, 

Kısmet'e de el uzatabilirsin diye düşünmüştüm:' 

"Hugh'un işine yatırım yapmak iyi bir fikirdi. Endüstriyel 

tekstil işinde devrim yaratacak, patentli bir yenilik vardı ortada. 

Yaptığım yatırım fazlasıyla kar getirecekti. Ama Kısmet . .  :' Sesi 

giderek azaldı. 

"Sorun ne, Dash?" 

"Bir bakıma Boyalı Köşe Ahırı gibi. İyi bir fikir ama kimseyi 

zengin etmez." 

"Zengin olmaya ihtiyacın yok ki. Kasabada herkesten 

zenginsin zaten:' 

"Mesele o değil:' 

"Değil mi?" 

Dash yanıt vermedi. Eğerin sağ yanını çözmeye odaklandı, 

sonra eğeri kaldırıp Kanat'ın ahırdaki bölmesinin rafına yerleştirdi. 

"Buradaki insanların seninle ilgili fikirleri değişsin istiyor­

san bunu bir daha düşün derim Dash. Son Şans'ta ufak çaplı bir 

yenilenme yaşanıyor. Hiçbir zaman bu kadar çok iş olanağı olma­

mıştı. İnsanlar kasabamıza taşınıyor. Gurur duyabilecekleri bir iş 

merkezine ihtiyaçları var, hayalet bir kasabaya değil. Bu kasaba için 

sen de bir şeyler yapabilirsin:' 

Uzun bir süre Hettie'yi süzdü Dash. Eğer yaparsa, Hettie'nin 

kendisiyle ilgili fikirleri değişir miydi acaba? Yoksa ortaya çıkıp bir 

şeyler yapsa bile, kadın yine canını acıtır mıydı? 

"Savannah bir iş planı yaratabilecek parlak fikirleri olan 

insanlardan değil bence:' dedi. Sözler ağzından çıkar çıkmaz bunun 

inandırıcılıktan uzak bir bahane olduğunu anlamıştı. 

Hettie eğilmiş Kanat'ın toynağını temizliyordu. "İyi ya, sen 

öğret." 
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'J\ma-" 

'J\ması maması yok. Kadına yardım etmez de onun kasaba­

dan ayrılmasına göz yumarsak, kasabanın göbeğindeki o göze batan 

çirkin binayı asla onaramayız. Elimize geçmiş bir fırsat bu Dash, 

beğensen de beğenmesen de hepimizin -sen, ben, Rocky ve Tulane 

Rhodes- ortaya çıkıp kasabanın ekonomisine hız kazandırmak için 

bir şeyler yapması gerekiyor. Rocky aklına koymuş bu işi bir kere. 

Savannah'yı bütün kasabaya tanıştırıyor ve insanlar onu seviyor. 

Dün akşam kitap kulübündekilerin fikirlerini nasıl değiştirdiğini bir 

görmeliydin. Hepsi hayran kaldı:' 

"Elbette herkes sever onu. Böyle cezbediyor insanları, sonra 

da fena çarpıyor:' 

Hettie atın bacağını bırakıp doğrulmuştu. Öyle bir gülümsedi 

ki Dash'in kalbi titredi. "O kadınla çocukluğunuzda aranızda her ne 

geçmişse üstesinden gelmelisin, Dash. Hem bunu yaparsan beni çok 

mutlu edersin. Lütfen, bunu yapar mısın? Hatırım için:' 

Aman Tanrım, kadın, on yedi yaşındayken aşık olduğu, ilk 

kez sosyeteye tanıştırılan genç kız gibiydi. 

Basıp gitmeliydi. Pek çok kez canını yakmıştı Hettie. Tıpkı 

aşık olduğu diğer kadınlar gibi. Gerçi, pazartesi akşamı Dottie Cox 

dediklerinde haklıydı. Değişiklik yapmak için bir girişimde bulun­

mazsa, hayatının sonuna kadar yalnız kalmaya mahkumdu. Hem 

üstelik Hettie için ne olsa yapardı. O kadar seviyordu bu kadını yani. 

Omuzlarını dikleştirdi ve kadının gözlerinin içine baktı. . .  

"Tamam, Hettie. Senin hatırına yapacağım:' 
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Savannah fırından çıkardığı gevrekleri kırmızı beyaz kareli 

peçeteyle kaplı sepete yerleştirmeye başladı. Büyükannesinin 

dizinin dibinde yemek pişirmeyi öğrendiği bu mutfakta yemek 

yapmaya bayılıyordu. Sanki büyükannesi yanı başında duruyor ve 

ona hamuru nasıl açması ve kesmesi gerektiğini söylüyordu. 

''Aman Tanrım, ne güzel kokuyor:' dedi Miriam mutfağa 

girerken. Bugün elindeki bastona iyice yaslanıyordu. 

"İyi uyudun mu?" 

"Dinlendim:' Miriam küçük mutfak masasına oturdu. "İnan 

bana, gözlerimi açtığımda bir an Sally'nin hala hayatta olduğunu 

sandım:' 

"Ben de bu mutfakta yemek yaparken kendimi büyükan­

neme ne kadar yakın hissettiğimi düşünüyordum:' dedi Savannah 

başını çevirip. "Keşke Baltimore'da da böyle büyük bir mutfağım 

olsa. Gerçi çoğu akşam Todd ve ben baş başayız, iki kişi için ne 

gerek var. Ama yine de isterdim:' 

"Hani burada kalıp Kısmet'i yenileyeceğine karar vermiştik 

şekerim. Anlaştık sanıyordum:' 

"Kısmet'i yenilemek boyumu aşar. Bina harabeye dönmüş 

ve param yok. Aklımdan ne geçti bilmiyorum. Hayal gördüm 

herhalde:' 
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"Çocukken buraya geldiğinde gevrek ve sos yapmasını bili­

yordun sanki. Öğrendin ama. Bana kalırsa, yemek konusunda bütün 

bildiklerini sana Sally öğretti ve Tanrı biliyor ya, kadın Allenberg'in 

en iyi aşçısıydı." 

"Yemek yapmayı öğrenmekle Kısmet'i yenilemek arasında 

çok fark var ama. Kısmet benim becerilerimi ve mali olanaklarımı 

aşıyor. Dash bunu açıkça anlamama yardımcı oldu:' 

"Sen buna yardım mı diyorsun? Yani vazgeçtin, öyle mi?" 

"Başka seçeneğim var mı?" 

"Öğrenmen gereken şeyi öğrenebilirsin. Beni iyi dinle, bir 

şeyler öğrenmeyi bıraktığın an, yaşlanmışsın demektir:' 

"Bilgiden fazlasına ihtiyacım var. Para lazım:' 

"Korktuğun için böyle diyorsun. Yarın Todd'u okula kaydet­

tirmeliyiz. Sonra gidip Bayan Ruby'yi ziyaret etmelisin. Seninle işi 

bitince, daha doğru düşüneceksin." 

"Bayan Ruby kim? Bankacı falan mı?" 

"Yok canım, Rocky'nin annesi. Kes Kıvır Güzellik Salo­

nu'nun sahibesi. Her cuma manikür için oraya giderim ama senin 

daha fazlasına ihtiyacın var şekerim. Bu sabah Rocky beni aradı ve 

her ikimiz de aynı karara vardık. Ruby seni baştan yaratacak. Ruby 

seni toparladıktan sonra, inan bana kendini çok daha iyi hissede­

ceksin. Eminim Kısmet sorununa da çözüm bulacaksın:' 

Savannah gülmemek için zor tuttu kendini. Keşke bu kadar 

kolay olsaydı. "Baştan yaratılmaya ihtiyacım yok:' 

"Yok mu? Bu mutfakta büyükanneninki gibi bir kalabalığa 

yemek yapmanın özlemini çekiyorsun. Her akşam yemek yapacağı 

bir sürü insan bulmanın tek yolu şekerim, yeni bir koca edinip bir­

kaç yeni bebek doğurmaktır. Ve eğer önce kendine bakmazsan, inan 

bana, aradığın o kahramanı elde edemezsin:' 

"Ne kahramanı? Ne diyorsun sen?" 
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Savannah ocaktaki tencerelere sırtını verip teyzesinin karşı­

sına oturdu. Endişelenmişti birdenbire. Miriam'ın gözlerinde daha 

önce hiç görmediği bir ışıltı vardı. Miriam'ın yumru yumru elini 

avucuna aldı. Kadının eli buz gibiydi. Yıllar onu ne hale getirmişti. 

Yoksa Harry'nin ölümü ile birlikte kadıncağız bunamaya mı başlı­

yordu? 

"Meraklanma, gayet iyiyim. Bunamadım da:' dedi Miriam, 

Savannah'nın aklından geçenleri okumuş gibi. "İştahlı bir adam 

aramalısın diyorum. Aynen büyükannenin yaptığı gibi:' 

''Ama ben erkekler konusunda tövbeliyim. Greg, büyük 

bir yanlıştı. Yakın geçmişim de çocuklara hiç ilgi duymayan, görev 

bağımlısı işkolik adamlarla dolu:' 

"Eminim onların hiçbiri senin ruh eşin değildi. Onlara hak 

ettiklerinden daha fazla değer vermişsin:' 

"Ruh eşi mi? Ne demek o?" 

"Bak canım, dinle beni. Sen büyükbaban gibi bir erkek 

istiyorsun:' 

Savannah, Miriam'ın elini okşamaya başladı. "Büyükbabam 

gibi adamlar bulmak çok zor. Greg'in öyle biri olduğunu sanmış­

tım ama yanılmışım:' Aslında Şahane Hayat filminin kahramanı 

George Bailey gibi bir adam istiyordu. Gerçi George Bailey gerçek 

bir insan olmadığından, bunun imkansız olduğunun farkındaydı. 

Gerçek insanların, büyükbabasının sevmeyi ve değerini bilmesini 

öğrettiği o siyah beyaz filmlerdeki kahramanlarla ilgisi yoktu. 

"Kalbinin kırıldığını biliyorum Savannah. Ama bir gün 

aradığın adamı bulacağını da biliyorum. Hissedebiliyorum bunu, 

adım gibi eminim. Onu bulmak kolay olmayacak. Yüzeyi kazıyıp 

ortaya çıkarman gerekecek:' 

Savannah yemeğin sosuna bakmak için kalkıp ocağın 

yanına gitti. Miriam anlayamayacak kadar yaşlıydı. Büyük teyzesi 
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kırk yıldan fazla tek bir adamla evli kalmıştı. Böylesi evlilikler çok 

enderdi. Savannah'nın evliliği ancak üç yıl sürmüştü. Savannah'nın 

annesi de üç koca değiştirmesine karşın kendine uygun olanı 

bulamamıştı. Yani kısacası, özgür yaşamanın bir yolunu bulmak en 

akıllıca çözüm gibi görünüyordu. 

Cep telefonu çaldı. Arayan Savannah'nın annesiydi. Bu 

telefonu bir gün öncesinden beri bekliyordu çünkü Baltimore'dan 

ayrılırken bugünlerde eve dönmüş olacağını söylemişti herkese. 

Annesi elbette meraktaydı. 

"Savannah Elizabeth Reynolds, çıldırdın mı sen?" 

Eyvah. Annesi genç kızlık adını söylüyorsa, peşinden atıp 

tutacak demekti. 

"Merhaba anne, nasılsın?" dedi Savannah dikkatle. 

"Pek de iyi sayılmam. Son Şans'ta kalıp Kısmet'i yenileme 

saçmalığı da nereden çıktı?" 

"Kim dedi bunu sana?" 

"Todd aradı. Sen duşta iken cep telefonunu almış anlaşılan. 

Savannah, Greg ne olacak? Oğlunu görmeye hakkı var, biliyorsun:' 

Harika. Oğlu kendisini ispiyonlamıştı. İlk kez yapmıyordu 

bunu. 

Sakinleşmek için derin bir soluk aldı. "Oğlunu görmek 

Greg'in umurunda değil, sen de biliyorsun, ben de biliyorum. Greg, 

aylardır Todd'un yüzünü bile görmedi. O elinden düşürmediği kah­

rolası oyun tabletini vermek için görüştüler yalnızca. Belki Güney 

Karolina'ya gelmemiz Greg'i biraz sarsar da kendine gelir. Keşke 

öyle olsa. Greg gibi bir baba ile elbette büyük olasılıkla bu gerçek­

leşmeyecek. İkimiz de biliyoruz." 

"Tamam:' dedi annesi uzun bir hayıflanmadan sonra. "O 

bakımdan sana katılmam gerekir. Ama Son Şans sana uygun bir 

yer değil, orada yaşamak istemezsin. Hem oğlunu buna zorlaman 
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da doğru değil. Ben orada büyüdüm, bilirim, futbol maçlarından ve 

kiliseden başka yapacak bir şey yoktu:' 

"Sinema salonu vardı." 

"Doğru ya, kültürün en üst noktası sanki:' Annesinin sesi 

iyice tizleşmişti. "Babam senin kafanı sinema salonunu tekrar açmak 

gibi saçma sapan fikirler ile doldurduğunda ona engel olmalıydım, 

biliyorum. Bu onun hayali idi, senin değil. Böyle bir iş için parayı 

nasıl bulacaksın? Hem o küçük kasabadaki okulların kalitesi ile ilgili 

en ufak bir fikrin var mı? Korkunç bir hata yapıyorsun. Budala olma:' 

Savannah yan bahçedeki meşe ağacına baktı pencereden. 

Büyükbabasının kendisine yaptığı ağaç evi anımsadı. Yerinde yoktu 

artık ama anısı capcanlıydı. Neden Todd'un böyle bir babası olma­

mıştı? Neden kendisinin böyle bir babası olmamıştı? Ya da sürekli 

hayallerinin ne kadar boş olduğunu söyleyen bir anne yerine, neden 

hayallerini destekleyen bir annesi yoktu? 

"Anne .. :' dedi titrek bir sesle, "Yapmak istediklerimin en 

azından bir kısmını desteklesen ne iyi olurdu:' 

"Şehirde, birkaç müşteri bulabileceğin ve bildiğin bir iş 

açıyor olsaydın mutlaka desteklerdim. Tanrım, Son Şans gibi bir 

yerde başarı şansın yok Savannah:' 

"En son ne zaman geldin sen buraya?" 

"Bilmem. Yıllar önceydi. O yerden uzak duruyorum. Todd'u 

o tek atlı kasabada büyütmeni istemiyorum:' 

Daha Savannah karşılık veremeden, annesi devam etti. 

"Hem Dash'in de orada olduğunu söyledi Todd. Dash oyun table­

tini parçalamış. Todd'un o adamla uzaktan yakından ilişkisi olma­

malı. Buna izin verdiğine gerçekten inanamıyorum. Aman Tanrım, 

küçükken sana nasıl davrandığını unuttun mu yoksa? Todd'u da 

suistimal edebilir. Hatta daha beter şeyler yapabilir. 

"Bu durumu Greg'e anlattığımda sevincinden havalara uça-
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cağını sanmıyorum. Claire desen, kan beynine sıçramış durumda 

zaten. Kadının Todd'un okul taksitini ödeme teklifini nasıl olur da 

geri çevirirsin? Hem de Gilman gibi bir okulun:' 

Savannah'nın nihayet tepesi attı. "Claire'in niyeti, Todd'u 

sen ve de Greg gibi, burnu havada bir züppeye çevirmek. Bu yüzden 

teklifini reddettim. Üzgünüm anne ama ben Son Şans'ta kalıyorum. 

Miriam'ın bir aşçıya ihtiyacı var. Todd'un da temiz havaya. Üstelik 

Dash bir çocuk tacizcisi değil. Yöntemlerini pek onaylamasam da, 

o salak tableti kırmakla bana büyük bir iyilik yaptı. Hem bu benim

hayatım. Senin, Greg'in ya da Claire'in değil. Eğer canım burada 

Miriam teyze ve kuzen Dash ile yaşamak istiyorsa, ben de bunu 

yaparım:' 

Kulaklığını çekip çıkardı ve düğmeye basıp telefonu şak diye 

kapattı. 

"Bravo." 

Dash mutfak kapısına yaslanmış, alkışlıyordu. Bedenine 

oturan kovboy gömleği geniş omuzlarını ve daracık kalçalarını 

ortaya çıkarmıştı. Yanık teni ile sağlıklı ve inanılmaz erkeksiydi. 

Hemen yanında Todd'un bulduğu yavru köpek hayran hayran bakı­

yordu yüzüne. 

"Sanırım Katie Lynne teyze sana nasıl yaşaman gerektiğini 

söylüyordu, değil mi?" 

Başıyla onayladı Savannah ama tek laf edemedi. Eyvahlar 

olsun, annesiyle yaptığı ağız dalaşının ne kadarını duymuştu acaba? 

"Benim adıma da payladığın için sağ ol. On üç yaşımdan 

beri bunu yapmak istemişimdir. Bana kötü tohum dediğinden bu 

yana:' 

Savannah pişmanlık duydu. Zamanında annesinin Dash ile 

ilgili düşüncelerini onaylamış, dahası bunu tekrarlamıştı. Herkese. 

Her yerde. Annesinin çirkin laflarını sağda solda yinelediği için 
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başına gelmişti o meşhur yılan hikayesi. 

On yaşındayken anlayamamıştı ama Dash'e yaptıklarından 

ötürü şimdi kendisini suçluyordu. Birdenbire anılar hücum etmişti 

sanki. Acımasızlık etmiş, kötü kalpli biri gibi davranmıştı. 

Bir bakıma annesi gibi. 

Derin bir soluk alıp yemeğin sosunu karıştırmaya başladı. 

Geçmişte olanları veya gelecekte olabilecekleri düşünüp dura­

cağına, yemeği akşama yetiştirmeliydi. Nasılsa her iki seçenek de 

kötüydü. 

Gözlerini yumdu ve cesaret toplamak için yakardı kendi 

kendine-cebi dolu bir yatırımcı bulsa da fena olmazdı hani. 

"Kısmet ile ilgili fikirlerim değişti prenses:' dedi Dash. 

Dönüp baktı Savannah. "Ne?" 

"Son Şans'ın bir sinema salonuna ihtiyacı var. Bu yüzden 

seninle iş yapmam gerekecek:' 

*** 

Savannah kaşlarını çatınca Dash, ne olur ne olmaz belki 

teklifi reddeder diye hiç oyalanmadan çekip gitmesinin daha uygun 

olacağını düşündü. Hettie'ye vermiş olduğu sözün ne kadar karma­

şık olduğunu kestirememişti. Kuzeni Savannah'nın, Hettie'yi geri 

kazanma planına engel olabileceğini düşünmek canını sıkmıştı. 

Arkasını dönerek kocaman adımlarla koridoru geçti ve 

verandaya çıktı. Acınası bir halde verandada bir başına oturuyordu 

Todd. Savannah'ya gıcık olmuştu ama bu çocukla kurduğu empati 

sayesinde yatıştı. 

'1\nneanneni arayıp anneni şikayet etmen kötü bir hamleydi:' 

Çocuk kafasını kaldırdı. "Fikrini soran oldu mu?" 

"Olmadı. Öylesine dedim. Annen o kadar sinirlendi ki 
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kıyamet kopsa Baltimore'a dönmeyeceğinizi söyledi. Miriam teyze 

de yarın seni buradaki okula kaydettirmeyi düşünüyor. Yani anlaya­

cağın, bir süre daha buradasınız:' 

"Bilardo turnuvasında oynamadığı boş bir hafta sonunda 

babam gelip beni alacak:' 

Dash acıdı çocuğa. Kendi babası da aynı şeyi yapmaz mıydı? 

Babası da hep bir sonraki rodeo turundan sonra eve döneceğine 

söz verirdi. Todd'un babası da bilardo turnuvalarını oğlundan çok 

seviyordu besbelli. Umarım bir dolandırıcı ya da kumarbazın teki 

değildir, diye geçirdi içinden. 

Yavru köpek Todd'un kucağına atlamış, pembe diliyle 

çocuğun yüzünü yalamaya başlamıştı. Çocuğun dudakları titredi. 

"Köpeğe bakmama bile izin yok:' dedi hayvanın sarkık kulaklarını 

okşayarak. 

"Bak bunu halledebiliriz. Mim teyze karşı çıkmaz. Benim 

de umurumda değil. Sinemanın üstündeki daireyi onarana kadar da 

annen burada misafir. Yani bu konuda söyleyecek lafı olamaz. Bence 

köpek pekala bizde kalabilir. Şimdi tek yapmamız gereken, ona bir 

isim bulmak. Ben ona Kocabaş deyip durdum. Ne dersin?" 

Çocuğun ağzının kenarı kıvrıldı. "Çok aptal bir isim:' 

"Olabilir ama bu köpeğe yakışıyor. Baksana, sanki sosis 

kadar ince bir gövdenin üstüne kocaman bir boksör kafası oturtul­

muş. Tuhaf görünümlü bir köpek edinmişsin evlat:' 

Çocuk burnunu çekip köpeğin yüzüne uzun uzun baktı. 

"Hiç de tuhaf görünmüyor. Ona Şampiyon diyelim:' 

"Şampiyon mu?" 

"Evet. Boksör gibi kocaman bir kafası var, öyle değil mi?" 

"Öyle sanırım. Tamam, Şampiyon olsun:' Dash bir süre 

sustu. Neden sonra, "Ha, bu öğleden sonra Orangeburg'a gittim:' 

dedi. "Sana bir şey aldım:' Çocuk kafasını kaldırdı. 
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"Arabamda duruyor:' Dash park yerinde duran arabasına 

işaret etti. "Hadi gidip alsana:' 

Çocuk yerinden fırladığı gibi arabaya koştu. Sürücü koltu­

ğunun yanındaki koltukta yepyeni bir oyun tableti duruyordu. 

"Yenisini mi aldın bana?" Gerçekten şaşırmıştı çocuk. 

"Aldım ya. Senin malına zarar vermemeliydim. Ama bak, 

her işte bir hayır vardır. Tabletini fırlatmasaydım, Şampiyon'u 

bulamayacaktık." 

"Herhalde:' 

"Bir şey daha var. Madem bu evde yaşayacaksın, bazı 

ufak tefek işleri üstlenmen gerekecek. Ben on iki yaşımda buraya 

geldiğimde, çimleri biçmekle görevliydim. Ve Earnest amca -senin 

büyükbabanın babası- beni sinema salonunda çalışmaya, kiliseye 

gitmeye ve hiç de bayılmadığım bir sürü şey yapmaya zorlardı. 

Gerçi bazı iyi şeyler de olmuyordu değil. Örneğin Bay Nelson'ın 

ahırlarında ona yardım ederdim ve atları çok severdim. Bir de 

beyzbol oynardım:' 

"Spordan nefret ederim. Hiç beceremem:' 

"Futbol oynadın mı hiç?" 

Hayır der gibi salladı başını çocuk. "Babam üniversitede 

okurken oynarmış. Takımın forvet oyuncusuymuş. Neredeyse 

Ulusal Futbol Ligi'nde oynayacakmış, hep ondan söz eder durur:' 

Dash gülmemek için zor tuttu kendisini çünkü çocuğun 

vücudu da forvet oyuncusu olmaya uygundu. On iki yaşında olma­

sına rağmen iri yapılıydı. Çocuğu bir an önce Pop W arner futbol 

liginin kaptanı Harlan Atwater'la tanıştırmalıydı. Ertesi gün Oran­

geburg'a gidip bir futbol topu almayı koydu kafasına. 

"Belki de video oyunlarından fırsat bulamadığın içindir. Gel 

bir anlaşma yapalım seninle. Köpeği gezdirip ev ödevlerini tamam­

ladıktan sonra, akşamları video oyunları oynayabilirsin. Evde bazı 
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ufak tefek işlerde de senin yardımına ihtiyacım olacak:' 

Futbol topuyla antrenman yapmanın sözünü bile etmedi. 

Mim teyzenin dediği gibi, alıştıra alıştıra ikna etmeliydi. 

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

"Hayır efendim. Köpeğin kalmasını ve video oyunu oyna­

mayı istiyorsan, şartlar bu. Anlaştık mı?" 

Şampiyon kuyruğunu sallayarak Todd'un ayağının dibinde 

duruyor, onu hayranlıkla izliyordu. Köpekçik Dash'in asla yapama­

yacağı kadar belli ediyordu hislerini. Todd oyuncağını koltuğa bıra­

kıp yere çömeldi ve hayvanı okşamaya başladı. Şampiyon, kuyru­

ğunu sallayıp yarım yamalak öpücüklerle karşılık vermeye başladı. 

Elinde olmadan gülümsedi Dash. Kayıp çocukları ve terk 

edilmiş köpekleri kollayan meleklere bir şükran duası okudu 

içinden. 

Tam o sırada içeriden verandaya doğru bir fırtına esti. 

Sıkılmış yumruklar, sallanan sarı saçlar ve çarpılan kapılar eşliğinde. 

"Mutfakta yemeği karıştırırken öfkemi bastırmaya ve seni 

anlamaya çalışıyordum bir yandan. Tamam, pes ettim. Söylesene 

bakalım, seninle iş yapmam gerekecek de ne demek oluyor?" 

Savannah sıktığı yumruklarını blucinin sarmaladığı küçücük, hoş 

kalçalarına dayadı. 

Mutfakta giydiği önlüğü çıkarmıştı ve yanakları pembe 

pembeydi. Göğüslerini iyice ortaya çıkaran sımsıkı lacivet tişörtüne 

de biraz un bulaşmıştı. Akşam için ev yapımı gevrekler, vay canına, 

ağzı sulanmıştı Dash'in. 

"Bak şimdi:' dedi parmaklıklara yaslanıp kollarını kavuşturarak. 

"Söylediklerim gayet açık ve netti. Benimle iş yapacaksın. Aslında, ben 

seninle iş yapacağım demek daha doğru:' Dash gülümsedi. 

Buyurgan bir prenses bakışıyla, "Ben seninle işe girmiyo­

rum:· dedi Savannah. 
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İşte bu tahmin edilemeyecek bir şey değildi. Dash pes 

etmemekte kararlıydı çünkü Hettie kendisinden yardım istemişti. 

Bir sınavdı bu. Hem zaten Hettie en şık takımını giyip Manş Denizi'ni 

yüzerek geç dese, gülümseyerek atlardı suya. "Sana karşı gelmekten 

nefret ederim prenses ama sen ve ben ortak olmak üzereyiz:' 

"Ölürüm de olmaz:' dedi ve dönüp eve girdi. 

''Annem senden sahiden nefret ediyor, değil mi?" dedi Todd 

alay eder gibi. 

Evet, ediyordu. Savannah kafasına koyduğu şeyden asla 

vazgeçmezmiş gibi geliyordu Dash'e. 
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Savannah, pazar günü kilisenin sıralarından birinde oturu­

yordu. Anıları canlanıyordu teker teker. Bu ilahiyi kaç kez dinlemişti 

acaba? En azından sözlerini ezberlemeye yetecek kadar: 

Hepimizin babası 

Ruhumuzun derinliklerinde 

Gözyaşlarından başka sesi olmayan, 

Söylenmemiş korkularımızı 

Sana soluyoruz; 

Elimizden tut, 

Ve her inançlı başıboş çocuğuna 

Usulca yol göster. 

Mademki Baltimore ile olan bağlarını koparmıştı, tam ken­

disine uygun sözlerdi bunlar. Cuma günü Todd'u kasabanın oku­

luna yazdırmıştı. Cumartesi tatlı çörek dükkanında yarı zamanlı iş 

bulmuştu. Baltimore'dan ayrılmadan önce buraya gönderdiği koliler 

de ulaşmıştı. 

Resmen Son Şans'taydı artık ve burada kalacaktı. 

Ayin sona erdiğinde Miriam teyze, Dash ve Todd ile 

birlikte gösterişli tören kıyafetini giymiş Rahip Ellis'e doğru ilerledi 
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Savannah. 

Bugünkü vaaz öyle pek değişik değildi ama rahibin kendisi 

göz alıcıydı. Büyük olasılıkla kilisedeki kalabalığın nedeni buydu. 

Belki de sadece İncil Kuşağı'na ait bir kasaba oldukları için, basba­

yağı dindar insanlardı ve dinlerine önem veriyorlardı. 

Rahibi selamlama sırası Savannah'ya gelmişti. Adam elini 

avucuna aldı. "İsa'nın Kilisesi'ne hoş geldiniz." 

Rahibin büyük ve sımsıcak bir eli vardı. Gözleri gök mavi­

siydi. Yakışıklıydı. Ama Savannah ilgilenmiyordu. "Teşekkür ede­

rim. Çok güzel bir vaazdı." Aslına bakılırsa uzun ve sıkıcıydı ama 

kimi zaman zararsız bir yalan söylemek gerekirdi. 

Rahip gülümsedi, gamzeleri ortaya çıktı. "Sanırım Todd'u da 

pazar günü okulumuza yazdırmak isteyeceksiniz. Yılın bu zamanı 

çocuklarımız bayağı meşguldür. Jübilemiz için Paskalya hazırlıkları 

var, bilirsiniz, yumurta avı gibi:' 

Başını eğip Todd'a göz attı. 

Todd alnını kırıştırdı ve ağzını açtı. 

O andan sonra her şey ağır çekim ilerledi. Todd utanç verici, 

kaba, kötü veya hepsi türünden bir şeyler söylemek üzereydi. Onu 

durdurmanın yolu yoktu. Savannah oğlunun derin bir soluk aldığını, 

keskin, huysuz ve küçük beynindeki makaraların hızla döndüğünü 

görüyordu ama eliyle çocuğun ağzına bir tokat vurup kelimeleri 

boğmak için geç kalmıştı. 

Kendisini frenledi. 

Ve Dash arbedenin ortasına balıklama daldı. Todd'un 

omzunu öyle bir sıktı ki çocuk tam yumurta avı, Paskalya ve 

Son Şans'la ilgili parlak yorumlarını ortaya atacakken, ancak bir 

ciyaklama sesi çıkarabildi. Dash çocuğun omzunu sıkmaya devam 

ederken rahibe dönüp gülümseyerek, "Todd, pazar okuluna gelmeyi 

çok arzu ediyor, muhterem rahip. Aslına bakarsanız, bence ayinlerde 
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mükemmel bir rahip yardımcısı olur:' dedi. 

Rahip mavi gözlerini Dash'e çevirip yüzünü öyle bir ekşitti 

ki Dash Randall ile ilgili görüşlerini söylemesine gerek kalmamıştı. 

Başıyla kısa bir selam verip "Dash:' demekle yetindi yalnızca. 

"Bill." diye benzer bir karşılık verdi Dash ve gökyüzüne 

baktı. "Mart ayı için oldukça sıcak bir gün daha olacağa benziyor, 
ne dersiniz?" 

Dash, rahibin cevabını beklemeden ve çocuğu omzundan 

sımsıkı tutarak öne doğru ilerledi. Miriam ve Savannah'nın da kilise 

müdavimleri ile rahiplerini ayin sonrası sohbet için baş başa bırakıp 

peşlerinden gitmekten başka çareleri kalmamıştı. 

Minnettar mı olsun küplere mi binsin bilemedi Savannah. 

"Bırak çocuğu:' diye homurdandı basamakları inerken. 

Dash, Savannah'nın isteğini duymazlıktan gelip kocaman eli 

ile Todd'u omzundan tutmaya devam etti. "Bana öfkelenmen için 

hiçbir neden yok, prenses. Az önce Todd'u hayatının içine etmekten 

kurtardım:' Gözlerini indirip baktı çocuğa. "Bana bak evlat, eğer 

aklın varsa, bu kasabada rahiple zıtlaşmazsın:' 

Giriş avlusuna vardılar ve kilisenin arkasındaki kahve 

ikramı yapılan vakıf salonuna doğru yürüdüler. Dash nihayet çocu­

ğun omzunu bırakmıştı. 

Kapıya gelmeden durdu Todd. Yüzü nefret ve öfke 

doluydu. "Neden bunu yaptın? Acınası paskalya yumurtaları avına 

katılmayacağım. Ne Paskalya var ne de çocuklara şeker getiren 

Paskalya ayısı. Bunları yutacak kadar küçük mü sandın beni? 

Din okuluna gitmeyeceğime de adım kadar eminim. Kesinlikle 

gitmem:' 

Çevrede hemen herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle 

söylemişti bunları. 

Savannah oğlunu yersiz ve zamansız sözleri nedeniyle 
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azarlamaya fırsat bulamadan Dash, Todd'u haşlamaya başlamıştı 

bile. 

"Bana bak evlat, kilise bahçesinde böyle konuşamazsın. Bir 

rahibe kaba sözler sarf edilmez. Ne anneni ne beni ne de Mim tey­

zeyi utandırmaya hakkın yok. Bizimle yaşarken bunları yapamazsın. 

Anlaşıldı mı?" 

"Sizlerle yaşamak istemiyorum:' 

"Onu anladık ama şu anda benimle yaşıyorsun ve saygı 

göstereceksin. Hem burada yaşadığın sürece, istesen de istemesen 

de, pazar okuluna gideceksin, çünkü Son Şans'taki bütün çocuklar 

bunu yapar. Rahip yardımcısı olursan, belki biraz aklın başına gelir. 

Geçen gün yaptığımız o ufak anlaşmayı bilmem hatırlatmama gerek 

var mı?" 

Todd'un kahverengi gözleri önce şaşkınlık, sonra da küçüm­

seme dolu bir bakışla iyice açıldı. ''.Anlaşmamızda pazar okulu falan 

yoktu. Üstelik sen benim patronum değilsin:' dedi, destek bekler 

gibi annesine baktı sonra. 

Savannah annelik güdülerine gem vurmak zorunda kaldı. 

Bir parçası Todd ile böyle konuştuğu için Dash'in suratına tükür­

mek istiyordu. Ama bir taraftan da Todd'u daha önce pazar okuluna 

göndermediği için müthiş bir suçluluk duyuyordu. Kendisi küçük­

ken büyükbabası yazın din okuluna gitmesini şart koşardı. 

Üçe kadar sayıp derin bir soluk aldı ve haddini bildirmek 

için buz gibi bir bakış fırlattı Dash'e. Mesele Todd'un disipline ihti­

yacı olup olmadığı değildi. Oğlu şımarığın tekiydi, biliyordu. Onun 

sorumluluğunu üzerine almak için gelmişti buraya. Yerini başkasına 

devretmeye değil. 

Oğluna baktı sonra. "Todd, cezalısın. Eve döndüğümüzde, 

tabletin olmadan odana kapanacaksın ve kilise bahçesinde kaba 

saba konuşmanın neden uygun olmadığını düşüneceksin:' 
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''.Ama anne, ben bir şey-" Sesi Savannah'nın çok iyi tanıdığı 

bir sızlanmaya dönmüştü. 

"Şimdi değil. Eve varınca konuşuruz. Ve bilesin, ben de 

pazar okuluna gittim küçükken, buradaki çocukların hepsi gider. 

Hadi Miriam teyzeyle doğru salona git bakalım. Ben de Dash ile 

birazdan gelirim:' Todd'un gayet iyi bildiği o patentli, anaç ve sert 

bakışlarından biriyle bakıyordu. Çocuk daha fazla tartışmanın 

yararı olmayacağını anlamış gibiydi. 

"Haydi şekerim, eminim senin gibi sürekli karnı aç olan 

çocuklar için nefis kurabiyeler vardır içeride:' dedi Miriam. Oğlu 

vakıf salonuna doğru tıpış tıpış yürürken, Savannah içinden Tanrı 

bu yaşlı kadını korusun, deyip derin bir oh çekti. 

Sonra, bir adrenalin dalgasının daha gelmekte olduğunu 

hissederek Dash'e döndü. "Çok gereksizdi yaptığın:' diye söylendi. 

"Hiç de değil:' Dash sinirlenmişti. 

"Bak Dash, Todd'un annesi benim, tamam mı? Buna saygı 

duyarsan çok sevinirim. Terbiye edilmesi gerekiyorsa, bunu ben 

yapmalıyım:' 

"Tamam, saygı duyarım. Ama annesiymiş gibi davranmaya 

başla o vakit, prenses. Çocuk terbiyesiz. Araya girmeseydim, Bill'e 

kim bilir neler söyleyecekti. Çirkin bir laf etseydi, bu döner dolaşır 

Lillian Bray'in kulağına giderdi. İnan bana, çocuk için hiç hoş 

olmazdı. Bir zamanlar benim başımdan geçti:' 

Savannah artık sadece sinirli değil, gerçek anlamda 

öfkeliydi. Baltimore'dan kaçma nedeni tam da buydu işte. Eleştiri 

yapan annesi yahut kayınvalidesi gibi aileden biri olsa hadi neyse, 

katlanabilirdi ama Dash ile akraba bile sayılmazdı. Nasıl örnek bir 

anne olması gerektiğini söyleyecek en son kişiydi Dash. 

"İşine bak sen, kovboy." dedi. Dağılmaya başlamış olan 

kilise müdavimlerine hiçbir şey çaktırmamak için son derece sakin 
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bir yüz ifadesi takınmaya çalışıyordu. "Todd benim oğlum. Nasıl 

istersem öyle yetiştiririm. Fikirlerini kendine sakla. Ve sakın, bir 

daha bana danışmadan çocuğumla ilgili bir karar verme. Sakın:' 

Adamın yüzündeki tebessüm kaybolmuş, dudakları incecik 

bir çizgiye dönüşmüştü. "Tamam Savannah, hiç karışmayacağım. 

Ama sen ve oğlun benden uzak durun öyleyse. Eğer o veletin 

ağzından Miriam ya da Son Şans ya da herhangi başka bir şeyle ilgili 

kaba bir söz çıkarsa, yemin ederim, onu doğru odunluğa götürürüm. 

En az senin o yaşlarda olduğun kadar şımarık:' 

*** 

Amma aptalım. Aptal. Aptal. Dash, karton bardağı sıcak 

kahveyle doldurmuş ve bir yudum içip dilini yakmıştı. Renkli bir 

küfür savurmamak için kendini zor tuttu ama başardı. Masanın 

hemen karşısında duran mavi saçlı Lillian Bray'e kendisinden 

nefret etmesi için bir neden daha vermediği için mutlu oldu. 

Gönüllü Hanımlar'ın başkanıydı Bayan Lillian Bray. Bu makam 

anonim dedikoducular ile eş anlamlıydı. Bu nedenle, Son Şans'ın 

tüm erkekleri o moruk tavuğa hitap ederken en kibar tavrını 

takınmaya özen gösterirdi. 

Artı bir puandı bu. Lillian Bray'in eline koz vermemek, 

hemcinsleri adına manevi bir zafer sayılırdı. 

Bir başına sakin sakin düşünebileceği boş bir köşeye çekildi. 

Ne demeye o pısırık rahip Ellis'e Todd'un pazar okuluna katılaca­

ğına söz vermişti? Peki, Todd'u odunluğa götüreceğini söylemek 

de nereden çıkmıştı? Kahretsin, çocuğun terbiyeye ihtiyacı vardı 

elbette, dayağa değil. Bunları bizzat yaşadığı için aradaki farkı gayet 

iyi biliyordu. Son Şans'a gelmeden önce defalarca pataklanmıştı. 

Suçluluk duygusu sardı içini. 
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Kalabalığa göz gezdirdi sonra ve bakışı Savannah'ya 

takıldı. Ağırbaşlı pembe elbisesi ve yüksek ökçeli pabuçlarıyla 

kilise kıyafeti giymiş bir Barbie bebeğe benziyordu. Her yanından 

seksapel akmasına rağmen, asil bir tarafı vardı. Topu topu birkaç 

gündür aynı evde yaşıyorlardı ama Dash kadının herkesin gönlünü 

kazanan bir gülüşü ve herkesi rahatlatan tavırları olduğunu itiraf 

etmek zorundaydı. 

Gerçi kendisini değil. Kendisini rahatlatmıyordu. Özellikle 

de uzun bacaklarını ya da banyo kapısında çarpıştıklarında yuvarlak 

ve yumuşak kıvrımlarını fark ettiği zamanlar. 

Savannah'yı çekici bulması kafasını karıştırmak bir yana, 

cehennem azabı yaşatıyordu. Sarışınlara özel bir zaafı vardı. 

Tam da içkiden kurtulduğunun on sekizinci ayında bu zaafının 

ortaya çıkması hiç hoş değildi-karşı konulması gereken eski bir 

alışkanlık daha. 

Kahvesini yudumlarken rahiple sohbet eden kuzenini 

izliyordu bir yandan. Kadın adamla resmen cilveleşiyordu ama 

Bill'in umurunda değildi. Dedikoduları şimdiden duyabiliyordu. 

Bill'in mutfakla arası olan bir eş aradığı biliniyordu, Savannah da 

değme aşçıya taş çıkarırdı. 

"Hey Dash" dedi ihtiraslı bir ses tam o anda. Gözlerinin 

rengine uygun açık eflatun renkli bir kıyafet giymişti Hettie 

Marshall. Hemen sol yanındaydı. Nasıl sokulmuştu gizlice yanına? 

Genelde pazar günleri burada kadının her hareketini uzaktan 

izlerdi. 

Dash hem utandı hem şaşırdı. Nasıl olmuştu da Savannah, 

Hettie'den baskın çıkmıştı? 

"Söyle bakalım" dedi Hettie, "Sinema salonu ile ilgili planlar 

ne durumda?" 

Dash iç geçirdi. "Savannah kesinlikle istemiyor benimle 
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ortak olmayı. Plan falan yapamıyorum. Çörek dükkanında yarı 

zamanlı kahveci olarak iş bulmuş. Burada kalıyor ama sinema salo­

nundan vazgeçmiş:' 

"O zaman sen de onu ikna etmek için daha fazla çaba göster. 

Senin gibi bir yardım meleğine kim hayır diyebilir ki?" 

"Kim dedin?" 

Hettie güzel gözlerini Dash'in yüzüne dikti. "Yardımcı melek 

dedim. Tam karşılığı, bir projeden kar beklediği için değil, o projeye 

inandığı için yatırım yapan, cebi dolu biri demek:' 

"İyi de Hettie, ben bu projeye inanmıyorum:' Kısmet ile o 

kadar ilgileniyorsa, neden kendisi yatırım yapmıyor diye soracaktı 

neredeyse Hettie'ye ama sonra kocasının arkasında bir dolu mali 

sorun bıraktığını hatırladı. 

Aslına bakılırsa Dash, Hettie'ye yardım etmek istiyordu, 

Savannah'ya değil. Gerçi Hettie yardımını kabul etmeyecek kadar 

gururluydu. 

Savannah da öyle. 

Yani, bir açmazın tam ortasındaydı. 

"Yapma Dash" diye söylendi Hettie. "Seni tanıyorum. 

Aslında çok cömert birisin. Hem eskiden Bay Brooks'u sevdiğin 

kadar seversin o sinema salonunu. Bırak kasabanın hatırını bir 

kenara, kendi hatırın için bir yolunu bulamaz mısın?" 

Acı aromalı kahvesini bitirip karton bardağı buruşturdu. 

"Anlamıyorsun Hettie. Amcam Savannah'ya 'prenses' derdi. Prenses 

kadar gururlu bir kadındır. Ne paramı ne de yardımımı kabul eder. 

Benden nefret ediyor. Zaten oldum olası nefret etmiştir:' 

"Saçmalama, Dash. Eminim onun gönlünü çalabilirsin. 

Allenberg kasabasının hemen bütün kadınlarını, hatta beni bile 

kendine hayran bırakmışlığın vardır. Sana güveniyorum:' 

Hayatının aşkından bunları duyduktan sonra, sırtını dönüp 
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doğru Bili Ellis'e yöneldi Dash. Savannah neredeyse bütün salonu 

aydınlatan kocaman bir gülümsemeyle baktı ona. 

Neden Hettie kendisine hiç böyle gülümsemezdi? 

*** 

Todd'un odasının kapısını tıklattı fakat yanıt beklemeden 

daldı içeri Dash. Gördüğü manzara karşısında karın boşluğuna bir 

yumruk yemiş gibi oldu. Çocuk boylu boyunca yatağa uzanmış, 

gözlerini boşluğa dikmişti. 

"İçeri gelebilir miyim?" diye sordu usulca, kapı pervazını 

tıklayarak. 

Todd ters ters baktı. "Din okulu ile ilgili zırvalarını mı 

dinleyeceğim?" 

Çocuk, bakışlarını penceresinin önündeki meşe ağacına 

çevirdi. Kollarını göğsünde kavuşturdu, çene kasları oynamaya 

başladı. Dash bu vücut dilini iyi bilirdi. 

"Özür dilemeye geldim:' dedi. 

Herhangi bir tepki vermedi Todd. Yüksek pencerelerden 

meşe ağacının yosun kaplı gövdesini incelemeye devam etti. 

Dash davet beklemeden kürsünün yanındaki iskemleyi aldı, 

yatağın yanına çekti, ters çevirip oturdu ve dirseklerini iskemlenin 

sırtına dayadı. "Gerçekten özür dilemek istiyorum. Hayatını altüst 

edecek bir yanlış yapmanı önlemek benim haddim değildi. Bundan 

sonra evlat, canın dışarı çıkıp at bokuna basmak istese bile asla 

karışmam sana:' 

Ağzı bozukluğu çocuğu şaşırtmıştı. Şaşıracağını bildiğin­

den Dash kasten bozmuştu ağzını. 

"Geç kaldın. Annem pazar okuluna gideceğimi ve o saçma 

sapan yumurta avına katılacağımı söyledi. Yapacağını yaptın bile:' 
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Dash gülmemek için zor tutuyordu kendisini. Çocukluğunda 

o da aynen böyle konuşurdu. "Kimi zaman elden bir şey gelmez, iş 

olacağına varır. Ama iyi tarafından bak bir-başka çocuklar tanıya­

caksın, fena mı?" 

Todd bu güzel lafları yemedi. "Sanki buranın, Güney bilmem 

neresinin çocukları çok umurumdaydı. Sanki onlarla arkadaşlık 

edeceğim de. Bu asla olmayacak:' 

Dash derin bir nefes aldı ve acaba Baltimore'da arkadaş­

ları var mı, diye merak etti. Sonradan bu sorunun, çocuğu küçük 

düşürme ihtimalini düşünüp sormaktan vazgeçti. 

Yeni bir yöntem denemeye karar verdi. "Aslında buraya 

senden yardım istemeye geldim:' 

Çocuk acı acı gülümsedi. "İyi de ben cezalıyım. Akşam 

yemeğine kadar odamda kalmalıyım:' 

"Çaresini buluruz:' 

"Nasıl?" 

Dash gülümsedi. ''.Annen bana niçin yardım ettiğini görünce, 

odandan çıktığın için ve bugün olanlardan ötürü seni affedecektir:' 

"Ne yani, izin almadan odamdan çıkıp anneme karşı gel­

memi mi istiyorsun?" 

Dash başını sallayıp onayladı. "Evet. Tek çıkar yol bu, çünkü 

annenden izin almaya kalkarsak, ikimizin de kellesini uçurur:' 

Todd bir kahkaha attı. "Doğru dedin. Bence sana daha öfkeli:' 

"Öyle mi dedi?" 

"Kesinlikle." 

"İşte bu yüzden yardımına ihtiyacım var. İkimizin de başı 

belada, bir kadının şerrinden kurtulmak çok zordur. Hadi kalk ve en 

eski blucinini geçir üstüne:' 

Çocuk kuşkuyla baktı. "Ne yapacağız?" 

"Benimle gelirsen öğrenirsin. Lovette Nalbur'a kadar gide-
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ceğiz, elektrikli takımlar alacağız ve bol gürültü yapacağız. Mühen­

dislik de gerekecek tabii. Yavru köpek de gelebilir:' 

Düşünüp bir karar vermeye çalıştığı çocuğun ciddiyetle 

bakan gözlerinden belli oluyordu. Acaba annesine olan görevi mi 

yoksa elektrikli aletlerle bir maceraya atılma olasılığı mı ağır basa­

caktı? Dash elektrikli aletlerin galip geleceğine emindi. 
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Savannah elmalı turta için hamur açıyordu. Bu pazar 

yemekleri olmasa ne yapardım, diye düşündü. Yemek yapınca aklı 

dağılıyor, sorunlarını düşünmüyordu. 

Eski vinil sandalyelerin birinde oturan Miriam eşlik edi­

yordu yeğenine. "Dash bir erkeğe göre mutfak işlerinde oldukça 

beceriklidir ama rozbif, ev yapımı gevrek veya sos falan yapmayı 

bilmez. Sally'nin yaptığı elmalı turtayı da beceremez elbette. Haya­

tımda yediğim en lezzetli şey Sally'nin elmalı turtasıydı. Sabırsız­

lıkla bekliyorum canım:' 

Kıkır kıkır güldü Savannah. "Benim yemeklerimi beğen­

mene çok seviniyorum:' Umarım bu gece bir iki kaşıktan daha faz­

lasını yer, diye geçirdi içinden. Sabah saçlarını Savannah örmüştü. 

Yaşlı kadıncağız kafayı sıyırıyor gibiydi ve Savannah onun için çok 

endişeleniyordu. 

''.Aaa aklıma gelmişken, akşama sofraya bir servis daha koya­

caksın:' dedi Miriam. 
Savannah elindeki oklavayı tezgaha koydu. İçi bir tuhaf 

olmuştu. Yoksa kaybettiği Harry amcayı mı yemeğe davet etmişti 

Miriam? 

"Kim geliyor yemeğe?" Savannah, sanki sıradan bir şey soru­

yormuş gibi bir hava takınmıştı ama her aklı başında insan bunun 
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yapmacık olduğunu anında anlardı. 

"Bili Ellis:' 

Dönüp şaşkın gözlerle baktı büyük teyzesine. "Aman 

Tanrım. Rahibi yemeğe mi davet ettin?" 

Yaşlı kadın kırışık suratından en az yarım asır genç görünen 

hınzır gözleriyle Savannah'ya bakıp gülümsedi. "Elbette çağırdım. 

Bu sabah sana nasıl baktığının farkında bile değildin, değil mi 

şekerim? Bana kalırsa bütün vaazı doğrudan sana hitaben verdi." 

Savannah hamuru oklavayla açmaya devam etti yine. 

"Hatırladığıma göre, vaaz baştan sona günahların nasıl cezalandırı­

lacağıyla ilgiliydi. Aman Tanrım, bana yardım et. Tek ihtiyacım olan 

şey şu anda benim ölümsüz ruhumu kurtaracak bir rahip. Dünyevi 

hayatımı nasıl yaşamam gerektiğini söyleyen bir sürü insan var 
zaten:' 

"Doğru, nefsin günahlarıyla ilgili şiirsel bir vaaz verdi ver­

mesine ama onun tam olarak aklında olan bu değildi bence. Adam 

yalnızlık çekiyor, karşı cinsten birinin eşliğine ihtiyacı var." 

"Miriam teyze!" Savannah gözlerini devirerek baktı teyze­

sine. "Kulaklarıma inanamıyorum:' 

"Sonuçta o da bir erkek, bir eş arıyor ve senin de onu yakı­

şıklı bulduğunu zaten biliyorum. İşin güzel tarafı, iştahı çok yerinde. 

Senin turtanın bir tadına baksın, ayağını buradan kesmez artık. 

Allenberg'de bir dolu kadın ona yemek yapmak için yarışır. Ama 

hiçbirinde, Jenny Carpenter'da bile, Sally teyzenin elmalı turtasının 

tarifi yok:' 

Bıkkın bıkkın ofladı Savannah. "Miriam teyze, bu konuyu 

daha önce konuştuk. Koca aramıyorum, hatta sevgili bile istemiyo­

rum. Bana ne düşüneceğimi, ne yapacağımı veya nasıl biri olaca­

ğımı dikte edecek bir erkek istemiyorum hayatımda:' 

"Dash'in sinema salonu ile ilgili yardımını bu yüzden mi geri 
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çevirdin?" 

Savannah mutfak tezgahına yaslanıp hamur açma tahtasının 

üstündeki hamura baktı. Bu konuda verecek doğru dürüst bir cevabı 

yoktu. "Herhalde:' dedi. 

"Saçmalık bu. Dash en az senin kadar severdi Earnest'i. 

Üstelik onda para var, sen yemek yapıyorsun. Başarılı bir ortaklık 

olabilir pekala:' 

"Yemek yapmanın ne ilgisi var?" 

"Düşünüyordum da Kısmet'i insanların hem bir şeyler 

yiyebileceği hem de film izleyebileceği bir eğlence yerine 

dönüştürebilirsiniz. Dilediğin gibi yemek yaparsın. Orangeburg'deki 

büyük salonlu modern sinema da sizinle bu konuda yarışamaz. 

Senin gevreklerinin üstüne yok doğrusu:' 

Savannah dönüp teyzesine baktı uzun uzun. "Ne parlak fikir 

sahiden!" 

Gururla gülümsedi Miriam. "Evliliğe gelince şekerim, Bill'i 

yakından tanımalısın. Hiç bu kadar zarif ve Tanrı sevgisi ile dolu bir 

adam tanımadım hayatımda. Hem seninle ilgili bazı şeyler doğuyor 

içime. Böyle olunca, bil ki yakında evlilik çanları çalıyor demektir." 

"Miriam teyze ciddi olamazsın, benimle rahibin-" Veran­

danın yakınından gelen elektrikli testere sesi Savannah'nın sözünü 

kesti. 

''.Aman Tanrım, bu gürültü de nesi?" dedi Miriam. 

"Sakın yerinden kalkma teyze:' dedi Savannah ve fırladığı 

gibi ön kapıya koştu. Gördüğü manzara onu hem şaşırtmış hem 
de keyfini kaçırmıştı. Mevsimsiz mart ayı sıcağının altında Dash, 

elektrikli testerenin üstüne eğilmiş, çalışıyordu. Rengi atmış 

bir blucin ve belindeki alet kemerinden başka hiçbir şey yoktu 

üstünde. İnanılmaz yakışıklıydı. Şapkasının kerıarı ve blucinin 

kemer kısmı terden kararmıştı. Yanaklarından ve omuzlarından 
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aşağı ter damlıyordu. Yıllardır bu kadar erkeksi bir görüntüyle 

karşılaşmamıştı Savannah. 

Dash gibi sırtı çıplak oğlunu gördü sonra. Bembeyaz teni 

güneşten ıstakoz gibi kızarmıştı bile. Ne işi vardı Todd'un bahçede? 

Todd cezalıydı, odasında olmalıydı. Dizlerinin üstüne çökmüş, 

verandanın aşınmış basamağını kaldıraçla kaldırmaya uğraşıyordu. 

Yavru köpeği hemen yanı başında kuyruğunu sallıyor, hoplayıp 

zıplıyordu. 

Savannah ağzını açıp oğlunu terbiye etmek konusunda 

süregelen savaşta yeni bir saldırı fırsatı bulamadan, Miriam ayak­

larını sürüyerek verandaya çıktı. Parmağını sallayıp Dash'i azar­

lıyordu. "George Dasher Randall, verandamda ne yapıyorsun sen 

öyle? Pekala, biliyorsun ki o basamağı söktüğün için Harry amcan 

seni topa tutacak:' 

"Miriam teyze ama Harry amca-" diye başladı Todd. 

"Hasat zamanı ya, Bobby Pine'ın karpuz biçmesine yardım 

ediyorum:' diye karşılık verdi Dash çocuğun sözünü kesip. Mart 

ayının ortasında ne karpuzu? Savannah bahaneyi nasıl tamamlaya­

cağını merak etti. "Hımın, Harry amca karpuzdan dönene kadar bu 

kırık basamağı onarmamı istedi:' 

"Öyle mi?" diye sordu Miriam. "Ne yaptığını biliyor musun? 

Ev işlerinde çok titizlenir Harry, farkındasın herhalde:' 

"Meraklanma Mim teyze. Harry amcanın bizzat yazdığı 

talimat var elimde. Görmek ister misin?" Dash doğrulup kamyo­

netine doğru yürümeye başladı. Ne usta yalancıydı ama! Ne biçim 

sallıyordu! Profesyonel masal anlatıcısı gibi. 

Boğum boğum elini salladı Miriam. "Oh hayır, hiç gerek 

yok. Ama sana söylüyorum Dash, ödümü patlattın. O gürültü 

patırtıya başlamadan beni uyarmalıydın. Şimdi biraz yatacağım. 

Savannah, rahip Ellis'e altı buçukta yemek hazır olacak dedim. Beni 
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altıya çeyrek kala uyandırır mısın? Hazırlanmam lazım:' 

Savannah olur der gibi başını salladıktan sonra, yaşlı kadın 

arkasını dönüp içeri girdi. 

"Vay canına, Miriam teyze Harry amcanın hala yaşadığını 

sanıyor anne:' diye fısıldadı Todd, Miriam gözden kaybolunca. 

Üçü de birbirine bakakalmış, söyleyecek söz bulamıyordu. 

"İlk kez mi yapıyor bunu?" diye sordu Savannah nihayet. 

Dash başını salladı. "Harry öldükten hemen sonra bir süre 

doğru olup olmadığını araştırmaya çalıştı. Emin olmak istedi. 

Kuşkuluydu ama ölmüş olduğunu asla unutmadı. Sen gelene kadar 

gayet iyiydi:' 

"Pek de iyi sayılmaz. Doğru dürüst yemiyor:' dedi Savannah. 

"Onu Doktor Cooper'a götürmeliyiz. Gerçi, bize direnecek­

tir:' Dash duraksadı. "Bunamaktan ödü patlıyor." 

"Belki bir şeyler yapabilirim. Yarın Kes Kıvır'a gitmemi 

istiyor. Oradaki hanımlardan rica etsem, bakarsın bir doktor 

kontrolüne gitme zamanının geldiğine ikna ederler onu:' 

Dash başını salladı. 

"Rahibi akşam yemeğine davet etmiş. Benimle onun arasını 

yapacakmış. Öyle bir çılgın fikre kapılmış sanırım." 

Dash kaşlarını çattı. "Sana doğrudan söyledi mi bunu? Yani 

rahiple senin uygun bir çift olacağınızı:' 

"Öyle denebilir." 

Dash bir kahkaha attı. "Vay canına, Kes Kıvır'ın yaşlı kızları 

bayılacaklar buna:' Todd'a baktı. "En iyi tavırlarımızı takınacağız, 

değil mi?" 

"Dash, Todd neden dışarıda? Odasında kalmalıydı:' 

"Yukarıda odasında pineklemektense, yararlı bir iş yapması­

nın daha doğru olacağını düşünmüştüm:' Gülümsedi. 

Savannah kızmak istedi ama adam böyle gülümseyince 
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nedense tetiği çekemedi. Bu sırıtışın nesi vardı da karşı koyamı­

yordu? Doğrusu, Todd hayatında ilk kez yararlı bir şey yapıyordu. 

Gerçi güneş altında kavruluyordu ama olsun. 

"Todd, sırtın çıplak, güneş kremi sürdün mü bakalım?" 

Gözlerini devirerek Dash'e baktı. "Çok beyaz tenli, bir dahaki 

sefere gömleğini çıkarmadan önce lütfen güneş kremi sürsün:' 

Todd'a bakarak, "Banyo dolabında güneş kremi var:' dedi. 

"İçeri gir de yüzüne ve omuzlarına biraz sür." 

Todd kapıyı arkasından çarparak içeri koştu. 

"Tamam, suçluyum. Bana istediğin kadar bağırabilirsin 

prenses:' dedi Dash. 

"Bağırmayacağım:' Derin bir soluk aldı. "Basamağı onardı­

ğın ve Todd'u da bu işe dahil ettiğin için teşekkürler:' 

"Bir şey değil:' 

Dash tişörtünü yerden toplayıp yüzündeki teri sildi. "Sana 

bir hediye aldım. Barışalım diye. Daha önce odunlukta ilgili söz­

lerimden ötürü senden özür dilemem gerekir sanırım. Todd'un 

dayağa ihtiyacı yok. Aslında hiçbir çocuk hak etmez bunu. Onarım 

işlerinde yardım etmesi daha iyi olur diye düşündüm:' 

Savannah gülümseyerek, "Teşekkür ederim:' dedi. "Özrün 

kabul edildi ama bana hediye almana gerek yoktu:' Bir süre duraksa­

dıktan sonra ellerini kalçalarına dayadı. "Bir zamanlar hediye kutu­

suna koyduğun örümcek gibi bir hediye değildir umarım:' 

Dash kahkahalarla gülmeye başladı, feci seksi bir kahka­

haydı bu. "Hayır, hanımefendi, değil. O örümcek hikayesi için üzgü­

nüm. Çok acımasızdı. Basamak için kereste aldıktan sonra, hediyeyi 

Allenberg'deki kitapçıdan aldım." Savannah'nın tepkisini bekleme­

den 1970 model eski tip kamyonetine doğru yürüdü. 

Bu eski araç bir zamanlar Harry amcanındı. Savannah son 

gördüğünde boyaya ve bakıma ihtiyacı vardı. Şimdi ise, tıpkı Dash'in 
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üstü açık El Dorado arabası gibi pırıl pırıl parlıyordu güneşin altında. 

Dash arabanın kapısını açıp üstünde kitapçının adının 

yazılı olduğu bir naylon torba çıkardı. Çimenleri arşınlayıp bir 

çırpıda verandaya sıçradı, tam Savannah'nın burnunun dibine. Sağ 

kolunu kaldırıp verandanın kolonuna yaslandı ve sol eliyle torbayı 

uzattı. Savannah göz ucuyla baktığında, adamın göğsündeki kılları 

görüyordu bu poz yüzünden. Derin bir soluk alıp her ikisini de 

utandırmamak için başka yöne bakmaya karar verdi. 

Adamın yüzünün keskin çizgilerine bakmak da fayda ver­

medi çünkü kalbi küt küt atıyordu. Göğsündeki kılları büyüleyici 

bulmaktan vazgeçmiş, şimdi çene çukurunun çevresindeki kirli 

sakalına dikmişti gözlerini. Uzanıp yüzüne dokunma isteğine karşı 

koyabilmek için ellerini yumruk yapıp sıktı. 

"Bu hediyeyi alacak mısın yoksa beni burada dikecek misin 

poz verir gibi?" dedi Dash. 

Sözleri Savannah'yı sarsıp gerçek dünyaya indirdi ama 

yüzünün kızardığını hissediyordu. Bakışlarını indirip hediyeyi aldı. 

Dash'ten başka bir şeye bakmak zorunda kaldığı için hediyeye min­

nettardı. Torbanın içinden sarı kapağının üstünde kocaman harf­

lerle Aptallar İçin İş Planları yazılı büyük boy bir kitap çıktı. 

Aslında alınmalıydı ama iş planları konusunda gerçekten 

aptaldı. Hem Dash hayalini gerçekleştirmek için kendisine pratik 

olarak yardım eden ilk kişiydi. Duygusallaştı birdenbire. Tanrı 

yardımcısı olsundu, adam kendisini hem çileden çıkarıyor hem aynı 

anda ağlamaklı hale getirebiliyordu. 

Üç kuruşluk çarpık gülümseme ve pırıl pırıl gözler 

yumuşatmıştı Savannah'yı. Adamın dudağı iyileşmiş, gözündeki 

çürük de dağılmıştı. 

b ?" u .  

"Bizi ortak etmek için kasabanın kampanyalarından biri mi 
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"Herhalde. İkna etme konusunda Hettie'nin üstüne yoktur:' 

"Sabah kilisede senin para yardımını kabul etmem için 

bayağı üsteledi:' 

"Kasabalılar ona kraliçe arı der, yani senden daha kıdemli 

prenses:' 

"Sen de sürekli izliyordun onu:' 

Omuzlarını silkti Dash ama bu ufacık hareket bile çok şey 

söylüyordu. 

"Ona karşı bir şeyler besliyorsun, değil mi?" 

"Bir şeyler beslemek mi? Al sana bir laf daha:' 

Savannah elindeki kitaba baktı. Kitabın adı sanki kendisiyle 

alay ediyordu. "Miriam çok ilginç bir şey söyledi az önce:' 

"Sahi mi? Ne dedi?" 

"Kısmet'i hem sinema salonu hem de lokantası olan yemekli 

bir eğlence yerine dönüştürmemi önerdi. Böylece gelenlere yemek 

yapma fırsatım olurmuş. Kalabalığa yemek yapmayı çok arzu ede­

rim doğrusu:' 

"Doğruya doğru, iyi bir aşçısın:' dedi. Ve sonra dokundu ona. 

Ufacık bir dokunuştu bu. İşaret parmağını kadının çenesinin altında 

gezdirdikten sonra, başını hafifçe yukarı kaldırdı. Göz gözeydiler. 

Savannah'nın içinde böylesi bir fırtına kopması gerekmiyordu. Ada­

mın geniş, güçlü göğsüne düşmek, terindeki tuzun tadına bakmak 

ve tenini hissetmek için yanıp tutuşuyordu. 

Yapamadı. Kitabı göğsüne bastırıp gözlerini yumdu. Ger­

çekçi olmalıydı. Yakışıklı, spor delisi heriflere abayı yakmak zorunda 

mıydı hep? Her biri onu hüsrana uğratmıştı. Sonuncusu bile. 

"Bana bak Savannah, çok önemli bir şey diyeceğim. Dinle 

Savannah gözlerini açtı. Adam biraz geri çekildi. 

Yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. "Bu sabah pek çok 
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ortak yönümüz olduğunun farkına vardım. İkimiz de beklentilere 

karşılık veremedik, dilediğimiz hayatı yaşayamadık. Gençliğimde 

takımdakiler benim beyzbolda onur listesine çıkacağıma emindi 

ama gire gire utanç listesine girdim. Sen asla yanlış yapamayacak 

altın bir kızdın herkesin gözünde. Her ne istiyorsan elde edeceğin­

den emindik:' 

"Lütfen Dash. Sus artık:' 

Başını iki yana salladı Dash. "Hayır. Dinle beni. Son Şans'a 

bir dolu sorunla geldim. Earnest amca elinden geleni yaptı ama 

gittiğimde hala aynı sorunlarım vardı. Benim iyi, güçlü ve kibar 

bir adam olmamı umuyordu. Kendisi öyle biriydi. Benden bir 

şeyler bekleyen tek insandı dünyada ve o adamı hayal kırıklığına 

uğratmamaya yemin etmiştim. Ama maalesef, yapamadım. Onu 

hep hüsrana uğrattım. Birçok kez. Ve asla onun gibi biri olamadım. 

Hiçbir açıdan:' 

Dash büyükbabasından söz etmeye başladığı an, Savannah 

duygularına yenik düştü. Gözleri yaşlarla doldu, boğazı düğüm­

lendi ve Dash'in uyandırdığı özlem duygusu adeta soluğunu kesti. 

Ne kadar da özlemişti büyükbabasını. Yokluğu hayatında koskoca 

bir boşluk bırakmıştı ve sanki Dash ile aynı duyguları paylaşıyordu. 

Bakışlarını elindeki kitaba indirdi. "Demek büyükbabamdan 

söz edecektin?" 

"Hayır hanımefendi, senden:' Derin bir soluk alıp yumuşa­

cık bir ses tonuyla konuşmaya başladı. "Eğer hayalin restoranlı bir 

sinema salonu açmaksa, her ne olursa olsun o hayalinin peşinden 

gideceksin Savannah. Ben yahut annen ya da her kim ne derse desin, 

kulak asma. Hayallerine inanmak dediğin budur işte:' 

Gözlerini kaldırıp ona baktı Savannah, gözyaşlarına yenik 

düşmüştü artık. ''.Ama benim boyumu aşıyor. Ya başarısız olursam-" 

"Sus şimdi:' dedi Dash ve parmağıyla dudaklarını okşadı. 
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Savannah'nın kuşkularını mühürledi böylelikle. "Babe Ruth 'Sakın 

başkalarından farklı olmaktan korkma, bu seni alıkoymasın: derdi. 

Bundan daha doğru bir söz yoktur sanırım:' Alışılagelmiş sırıtışın­

dan daha samimi bir gülümseme vardı yüzünde. Başparmağıyla 

kadının yanağından aşağı süzülen gözyaşını sildi. "Bayan Savan­

nah, un fabrikasından kaçmış bir sığınmacıya benziyorsun. Akşam 

yemeğine turta da var galiba, yanılıyor muyum?" 

Birden kendine geldi, ne halt ediyordu böyle? Turta lafı 

Savannah'yı gerçek dünyaya geri indirmişti. Kısmet'i yenileme plan­

larından ve kuzen Dash'e giderek artan ilgisinden çok daha fazla 

sorunu vardı. 

Annesiyle sürekli savaş halindeydi. Eski kayınvalidesi 

kendisinden hiç hoşnut değildi. Teyzesi kafayı sıyırmak üzereydi. 

Oğlunun terbiye edilmesi gerekiyordu. Bunlar yetmiyormuş gibi, 

her aklı başında kadının bayılacağı türden kibar bir erkek olan Rahip 

William Ellis iki saat içinde akşam yemeğine gelecekti. 

Bir adım geri çekildi Savannah. Neyse ki mantığını göl­

geleyen aralarındaki fiziksel yakınlığı kırabilmişti. Elinin tersiyle 

gözyaşlarını silip burnunu çekti. "Şu halime baksana. Üstelik, yıllar 

önce beni bir daha ağlatmana asla izin vermeyeceğime söz vermiş­

tim kendime:' 

Dash'in bakışları daraldı ve omzunu verandanın kolonuna 

dayadı. "Beni asla affetmeyeceğini anlıyorum. Büyük olasılıkla bunu 

hak ediyorum da. Sen ve ben, yağ ile su gibiyiz. Berbat ortaklar olu­

ruz gibime geliyor. Yine de bu, senin hayallerinin peşinden gitme­

men için bir neden değil. Para nasılsa bulunur, pek çok yolu vardır 

ama önce bir iş planın olmalı:' 

Bunları dedikten sonra Dash, arkasını döndüğü gibi testere­

sinin başına gitti. Savannah evin kapısını açıp merdivenlerin tepe­

sindeki karanlığa doğru seslendi. "Neredesin Todd? Dash aşağıda 
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seni bekliyor. Akşama misafir var, basamaklar yemek zamanına 

kadar onarılmalı:' 

*** 

Her nedense Mim teyze Dash'i sofranın başına oturtmuştu. 

Adamın kendisini çok rahat hissettiği söylenemezdi. 

Dash'in her zamanki yerinde Bili oturuyordu. Savannah, 

Bill'in getirdiği pembe gülleri tam sofranın ortasına koydu. Saatte 

yüz elli kilometre hızla gelen top en güçlü oyuncu ile nasıl alay 

ederse, bu pembe güller de aynen öyle alay ediyordu sanki Dash ile. 

Masanın başına oturtulmuş olsa bile. 

Savannah'nın hazırlamış olduğu yemeklere odaklanmaya 

çalıştı. İnanılmaz lezzetliydiler. Gerçi Bili, Savannah'nın gevrekle­

rinden birinin tadına bakıp gözlerini yumarak, "İşte bu meleklerin 

ekmeği." deyince, Dash'in ağzındaki lokmalar zehir olmuştu. 

Saçlarının dibine kadar kızardı Savannah. Kadın aç kedinin 

sütü yalayıp yudumladığı gibi, iştahla yalayıp yutuyordu iltifatları. 

Dash bıçağı alıp eti kesmeye koyuldu. Kahretsin. Savannah'nın 

gevrekleri gerçekten de cennetten gönderilmiş kutsal ekmek gibiydi. 

Ama her nedense, Dash onları Bili ile paylaşmak istemiyordu. 

Bili, kilise için kurulan komiteden ve Hettie'nin nasıl bağış 

toplama işini üstlendiğinden söz etmeye başladı. DeBracy şirketi 

nedeniyle kasabaya taşınanlar çoğalmıştı. Dolayısıyla özellikle pazar 

okulu için, kilisenin daha büyük bir binaya acilen ihtiyacı vardı. 

Acımasız bir bağış toplayıcısıydı Bili. Hettie talep ettiği için, 

Dash zaten büyük bir miktar bağışta bulunmuştu. Hettie'nin Bili ile 

birlikte zaman geçirmesini çok kıskanıyordu. Kurnaz ya da hınzır 

bir adam olsa, Savannah ile rahibin arasını yapmaya destek olurdu 

herhalde. Eğer Bill zamanını Savannah'nın çöreklerini tatmakla 
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geçirirse, Hettie'nin daha fazla boş zamanı olurdu belki de. Belki 

Dash cesaretini toplayıp Hettie'ye bir öğleden sonra at sırtında 

birlikte gezinti yapmayı teklif etmeliydi. 

Yok, hayır, bu iş olamazdı. Bir kere, her ne kadar birbirle­

rini hak etseler de Bill ile Savannah'yı beraber hayal etmek kendisini 

çileden çıkarıyordu. İkincisi, Hettie'ye birlikte gezinti yapmayı teklif 

etmenin düşüncesi bile ödünü patlatıyordu. 

Etini çiğneyip bunları düşünmemeye çalıştı. Sağında oturan 

Todd'a verdi dikkatini. Ne yemek ne de rahip, Todd'un umurunda 

değildi. Çocuğun annesinin soslu kızarmış etine ve gevreklerine 

aldırış etmemesi hayra alamet değildi. Bela geliyor demekti. Todd 

gözlerini aşağı eğmiş, kucağında bir şeye bakıyordu. 

Önce köpek olabilir diye geçirdi Dash aklından. Gerçi henüz 

eve alışık olmadığından Şampiyon'u mutfağın dışındaki vestiyer 

odasında bırakmışlardı. 

Büyük olasılıkla o lanet oyun tabletiydi. 

Patatesinden bir lokma aldı Dash. Todd'u hizaya getirmesi 

gerekiyordu ama kahrolası Bill o kadar sıkıcı bir herifti ki çocuğun 

neden ona karşı çıktığını anlayabiliyordu. 

Tam o sırada Todd'un oturduğu yerden uzun ve neredeyse 

melodik bir osuruk sesi geldi. 

Herkes dönüp Todd'a baktı. Çocuk yanakları al al, kıkır kıkır 

gülüyordu. Gülmekten gözleri yaşlarla doldu. 

"Neler oluyor Tanrı aşkına?" dedi Miriam. 

Bir osuruk daha patladı. O kadar tiz ve yüksek perdeden 
çıkmıştı ki buna soprano osuruğu denebilirdi. 

"Todd Avery White elinde ne var öyle?" diye çıkıştı Savannah 

çocuğa, tıpkı bir intikam meleği gibi. Uzanıp çocuğun elinden 

telefonu kaptı. 

"Benim çantamdan mı aldın bunu?" 
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Ne yapalım, der gibi omuzlarını silkti Todd. 

Savannah telefona baktı ve yüzü pespembe kesildi. "Nedir 

"Osuruk uygulaması:' dedi Todd, neşesini gizleme zahme­

tine katlanmadan. 

Kahkahalarla gülmemek için yanağının içini ısırdıysa da 

beceremedi Dash. Bu kez Savannah ona saldırdı. "Sen Dash, bana 

baksana. Bu sabah söylediklerinden sonra bu terbiyesiz davranışa 

gülmeye yüz ister. Eskiden de yaptığın gibi son derece aptalca ve hiç 

de olgun olmayan bir şey:' Sonra Bill'e döndü. "Özür dilerim rahip. 

Bu ikisi iflah olmaz." 

"Değnekle terbiye bilgelik kazandırır ama kendi haline bıra­

kılan çocuk annesini utandırır:' diye makamla okudu rahip. Rahibin 

sipariş üzerine böyle anında, ortaya pat diye kutsal kitaptan bir dize 

atması çok sinir bozucuydu. 

Savannah öfkeyle baktı rahibe. Vay canına amma da koru­

yucu bir anne olabiliyordu istediğinde. 

"Dayağı doğru bulmuyorum ben:' dedi alçak sesle. Aynı şeyi 

Dash'e de söylemişti daha bu sabah. Kendisini onaylamayıp utandır­

mıştı. Düşünmeye sevk etmişti. 

Neticede Dash, Earnest amcanın yaklaşımının kendi büyük­

babasının yaklaşımından daha üstün olduğu sonucuna varmıştı. 

Şu anda Savannah rahibe de aynı dersi veriyordu. Puanlar 

eşitlenmişti bir bakıma. 

"Masadaki yaygın kanaatin aksine, disipline inanırım:' dedi 

Savannah sert ve kesin bir ses tonuyla. Todd'a baktı. "Genç adam, 

sofradan kalkabilirsin. Odana git ve rahipten içtenlikle özür dileyen 

bir af mektubu yaz. En az beş yüz kelime olacak:' 

Dash, çocuğu takdir etti. Annesine karşı gelmedi. Şikayet 

etmedi. Ayağa kalkıp salına salına odadan çıktı. Çocuk fark edilir 
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bir şekilde sekiyordu. Rahibin arkasından pis pis bakmayı da ihmal 

etmedi. 

Todd bir aferini haketmişti doğrusu. Dash de Bill'den hiç 

hazzetmiyordu zaten. 

Savannah yerinden kalkıp önce Todd'un gidişini izledi ve 

ardından ateş püsküren gözlerle dönüp Dash'e baktı. Elinden gelse 

kendisini de odasına göndereceğine emindi Dash. Savannah yerine 

oturdu, Bill'e bir gevrek daha ikram edip kiliseyi büyütme planlarını 

anlatmaya devam etmesini rica etti. 

Bir saat kadar sonra Mim teyze televizyonda Bayan Marple'ın 

yeni bir cinayeti nasıl çözeceğini izliyor, Dash salondaki rahat 

koltuğuna oturmuş gazetenin spor sayfasını okumaya çalışıyordu. 

Savannah ile rahip baş başa oturuyorlardı verandada. Arada 

bir salonunun açık penceresinden rahibin tiz sesli kahkahası duyu­

luyordu. Rahibin gülüşü kadar şapşal bir kahkaha duymamıştı Dash 

o güne kadar. 

Okuduğu makaleye odaklanmaya çabaladı Dash ama 

huzursuzdu. Savannah'nın gelişinin kendi evi gibi bildiği evden 

sürülmesine neden olacağı gibi korkunç bir hisse kapılmıştı. Kor­

kuyordu bundan çünkü Miriam'ı çok seviyordu. Onu kaybetmek acı 

verecekti. 

Bu sırada Todd merdivenlerden aşağı ağır ağır indi. Elinde 

bir kağıt parçası vardı. Yanındaki iskemleye oturup sırtını dayadı. 

"Oriolesler'den yeni bir haber var mı?" 

"Odanda cezalı değil miydin sen?" 

Elindeki defter sayfasını salladı Todd. "Özür mektubumu 

yazdım:' 

Çocuğun elindeki sayfayı kapıp okumamak için zor tuttu 

kendini Dash. "Umarım samimidir:' 

"Sanırım:' 
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"Anneni bir daha kızdırırsan, biliyorsun ki beni suçlayacak:' 

"Farkındayım. Özür mektubumda senin osuruk uygulama­

sıyla hiçbir ilgin olmadığını açıkça belirttim rahibe:' 

Her nasılsa Dash rahatladı biraz. Ne vardı bu çocukta böyle? 

Dash kendisine bir müttefik bulmuştu galiba. Tuhaf bir duyguydu. 

"Minnettarım sana bu konuda Todd:' dedi. "Bana sorarsan 

osuruk uygulaması çok parlak bir fikirdi. Keşke ben çocukken böyle 

buna benzer bir şeyimiz olsaydı. Lisede dersini zevkle bölmek iste­

diğim birkaç hocamız vardı:' 

Todd içtenlikle gülümsedi. Dash'in içi gitti. O da gülümsedi 

çocuğa. 

"Bir gün sana da gösteririm:' dedi Todd. ''.Ama önce anne­

min telefonunu almalıyım. Eminim bundan böyle kilit altında 

tutacaktır:' 

Dash kendi telefonunu çıkardı cebinden. "Al bakalım. Bana 

da yükle. Kullanmak isteyeceğim bir sürü durum geliyor aklıma:' 

Todd koltuğun arkasından dolanıp Dash'in hemen yanın­

daki tabureye çöktü. Dört dakikada geri verdi telefonu. Ekranın 

tepesinde Osurukustası yazıyordu ışıl ışıl. Altında bir düzine ren­

garenk buton vardı. 

"Bu gerçekten çok iyi:' dedi Todd beşinci butonu göstererek. 

"Öyle mi?" 

"Su dolu küvette kabarcıklar:' 

Dash gülmeye başladı. Gazetesini bıraktı elinden. "Haydi:' 

Başını salladı ve Todd'la birlikte mutfağa gittiler. Dash beş numaralı 

butona basıp kabarcıkları denedi. O kadar katıla katıla gülüyordu ki 

gözleri yaşlarla doldu. 

Beş dakika içinde ikisi de budalalar gibi kıkırdıyor ve 

artakalan elmalı turtayı indiriyorlardı midelerine. 

Yirmi dakika sonra Dash, Todd'a koltuk altı osuruğunun 
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nasıl yapılacağını öğretiyordu. İşte tam eğlence kızışmışken ne 

olduysa oldu, ikinci porsiyon elmalı turta hakkını almak üzere Bill 

girdi mutfağa salına salına. 

Maalesef turtadan eser kalmamıştı. İsa'nın Kilisesi'nin baş­

rahibinin durup Dash'in önü iliklenmemiş gömleğine uzun uzun 

bakması biraz can sıkıcıydı. Dash kasten ama çaktırmadan gümbür 

gümbür bir koltuk altı osuruğu patlattı. 

Rahibin ağzı çizgi gibi oldu. 

Ve neyse ki anında Todd, Dash'in imdadına yetişti. Dash'in 

ömründe tanık olduğu en muhteşem yalakalık gösterisini koydu 

sahneye. O konuda inanılmaz ustaydı. Bill mutfaktan ayrıldığında, 

Todd dünyada en arzuladığı şeyin pazar günü yumurta avına katılıp 

öğrencilerine yardım etmek olduğuna inandırmıştı rahibi. 

Dash'in tek endişesi kilise müdavimlerinin Todd White'a 

yumurtaları saklama görevini verip vermeyecekleriydi. Zira Todd 

sırf küçük çocuklar içine düşsün diye yumurtaları pekala terk 

edilmiş kuyuların dibine saklayabilirdi. 

Ki zaten zamanında yumurta saklama işi kendisine 

verildiğinde, Dash böyle yapmıştı. 
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İsa'nın Kilisesi Gönüllü Hanımları'nın başkanı Lillian Bray 

gözleri parlayarak gülümsedi Miriam teyzeye. Savannah, o pazartesi 

sabahını teyzesi ile Kes Kıvır Güzellik Salonu'nda geçiriyordu. Jane 

Rhodes, Miriam teyzenin manikürünü yapıyor, Jane'in kayınvalidesi 

Ruby, Savannah'nın saçını kesiyordu. 

Lillian dalgalı saç istiyordu. 

"Herkese açıklıyorum, Bill abayı yaktı:' diye ilan etti Lillian. 

"Tepeden tırnağa sırılsıklam aşık. Her yıl insanları çift çift eşleştir­

meyi nasıl beceriyorsun Miriam, aklım almıyor. Bence yaz sonuna 

kalmaz, düğün çanları duyarız:' 

Savannah, Lillian'ın aynadaki yansımasına baktı. Kafası irili 

ufaklı bigudilerle doluydu. Elinde bir dergi tutmasına rağmen, eğilip 

de tek kelime okumamıştı. Belli ki rahibin düğününü planlamakla 

daha çok ilgileniyordu. 

"Anlayacağın canım'' diye devam etti Lillian aynadan Savannah 

ile göz göze gelip, "Hepimiz dün gece rahip ev davetinize teşrif 

edince neler olup bittiğini öğrenmeye can atıyoruz. İnan bana, adam 

evimin önünde durup senin için birkaç gül kesip kesemeyeceğimi 

sorduğunda, yeni doğmuş kedi yavrusu gibi heyecanlıydı:' 

"Senin bahçenin gülleri olduğuna emindik, Lillian:' dedi 

Miriam teyze. "Değil mi Savannah? Öyle güzel bir pembeydiler ki." 
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Savannah'nın hiçbir şeyden emin olduğu yoktu. Çiçekler 

gül müydü değil miydi, onun bile farkına varmamıştı. Sahte bir 

gülücükle, "Ah evet, sizin bahçenin gülleridir diye düşündük biz de, 

Bayan Bray. İnanılmaz güzeldiler." 

Savannah, Bayan Bray'i asla karşısına almaması gerektiğini 

çoktan anlamıştı. 

"Peki canım, söylesene, Güneyli bir erkek güzelinin sana kur 

yapıyor olması nasıl bir duygu acaba?" diye sordu Lillian. 

"Çok kendine has bir yaklaşımı var:' dedi Savannah kibarca. 

Aslında, rutubetli havada boyanın kurumasını beklerken bile daha 

çok heyecanlanırdı. Bir önceki gece verandada otururlarken adam 

kolunu omzuna dolamış ama Savannah bir nebze olsun karşılık 

vermemişti. 

Buna karşın, Dash'in koridorda yanından geçmesi bile bede­

ninin heyecandan titremesine yetiyordu. Cinsel dürtüleri nihayet 

uyanmıştı. Hem de tam programlanmış gibi. Jeremy kendisini terk 

edeli altı ay olmuştu. Ve elbette, spora meraklı erkeklere zaafı vardı. 

Belki de Dash her fırsatta göğsünü bağrını açtığı için olu­

yordu bu. Bu denli atletik bir vücuda ilgisiz kalmak çok zordu doğ­

rusu. Aslına bakılırsa, adamı bir kenara çekip üstünü başını örtme­

sinin daha doğru olacağı konusunda uyarmalıydı. Gerçi öyle bir şey 

yaparsa, adam kendisinin onun çıplak göğsünden ve erkeksi popo­

sundan tahrik olduğunu düşünebilirdi. 

Ve bu, çok küçük düşürücü olurdu. 

"Mükemmel bir centilmen olduğuna eminim:' dedi Lillian. 

Savannah, sonradan olma kuzenini değil de Bill'i hayal etmeye 

zorladı kendisini. Çünkü Dash bir centilmen değildi. Anlaşılması güç 

ve iri yapılıydı ama nazik değildi. Todd'un akşam yemeğinde yaptığı 

maskaralığa nasıl güldüğünü anımsadı. Dün bahçede çalışırken 

nasıl terli ve çıplak olduğunu da. Bu düşünceler bile yanaklarına kan 
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hücum etmesine yetmişti. Şehvet ve öfke karışımı bir duyguydu bu. 

"Savannah?" dedi Miriam. Bu sohbeti sürdürmesini isti­

yordu besbelli. 

"Aa evet, oldukça centilmen biri:' diye karşılık verdi nefes 

nefese. 

"Aman Tanrım, bakın kızın nasıl da yüzü kızardı:' dedi Ruby 

bir yandan Savannah'nın saçıyla oynarken. 

"Demek romantik biri, öyle mi?" diye sordu Lillian içini 

çekerek. 

"Yok, daha ziyade ciddiydi:' 

"Aman Tanrım, duydunuz mu kızlar? Ne kadar da Bill'e 

yakışır bir davranış, değil mi? Ne de olsa dini değerlere önem veren 

bir adam:' Lillian kıkır kıkır gülüyordu. 

"İddiasına varım, Süleyman'ın Ezgisi'nin en romantik 

bölümlerinden alıntılar yapıyordur." dedi Ruby aynadan 

Savannah'ya gülümseyerek. Ruby'nin gözlerinden bir tür bilgelik 

okunuyordu. Sanki Savannah'nın Lillian'a yalakalık yaptığının 

farkındaydı. 

"Elbette kutsal kitabı biliyor ama zaten bu şaşılacak bir şey 

değil:' dedi Savannah. Kutsal kitabın deyişlerinden yaptığı dayak ile 

ilgili alıntı gerçekten de fazla kaçmıştı. Bill Ellis'in aslında cemaatini 

bedensel cezaya yüreklendiren rahiplerden olmadığına emindi 

Savannah. 

Miriam teyze karıştı sohbete. "Savannah'nın gevreklerine 

cennetten çıkma dedi. Galiba o da ilahilerden alıntı, değil mi?" 

"Bakın, bu da çok olumlu bir şey:' dedi Lillian. "Yani, adam 

iyi ev yemeğini takdir ediyor. Yıllardır bunun için J enny'nin peşinden 

koşmuyor mu?" 

"Peşinden koşuyor denemez Lillian." dedi Ruby. "Niyeti 

gerçekten ciddi olsaydı, Jenny'nin hayır diyeceğini sanmıyorum:' 
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"Elbette Jenny'nin peşinden koşmuyor. Bir kere kadın 

Metodist mezhebinden. Hem üstelik de, Bill kasabadaki hanımların 
hemen hemen yarısının evinde düzenli olarak akşam yemeği yer, 

Hettie de dahil buna. Hettie, akşam yemeğini hazır yemekle geçiş­

tirmez. Söylüyorum işte, Bill'in ruh eşi Jenny değil:' dedi Miriam. 

Her şey durdu. Bütün kadınlar-Ruby, Lillian ve Jane üçü 

birden dönüp Miriam'a baktılar. "Yoksa rahibin ruh eşini biliyor 

musun?" diye sordu Jane. 

"Elbette. Bill'in aktif ve kendisine fayda sağlayacak bir kadın 

araması gerekir. Hem mizah kabiliyeti olmalı hem adamın sınırlı 

maaşını ileriye, çok ileriye taşıyacak becerisi olmalı:' 

Hepsi birden dönüp beklenti içinde Savannah'ya baktı. "Ne 

diyorsunuz siz?" dedi kadın gülmeye çalışarak. "Aile bütçesini sars­

madan masaya güzel bir yemek koyabiliyorum diye, özel yetenekle­

rim var demek değil ki:' 

Lillian'ın dudaklarında müstehzi bir gülümseme belirdi. 

"Oh! Tanrı'ya şükür. Nihayet. Çok teşekkür ederiz, Miriam:' 

Savannah'nın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. "Ne demek 

b ?" u.  

"Teyzenin Tanrı vergisi bir becerisi olduğunu bilmiyor 

musun yoksa şekerim?" dedi Ruby, Savannah'nın omzunu okşayarak. 

"Onun birleştirdiği çiftler asla ve asla ayrılmaz. Ben ve Elbert'ı 

düşün örneğin. Birbirimize uygun olduğumuz kimsenin aklından 

geçmezdi. Ama gel gör ki çok mutlu olduk. Kasabadaki çiftlerin 

çoğu için aynı şey geçerli." 

"Benim için de:' dedi Jane, "Ve Ruby'nin bütün çocukları 

için de. Düşünsene, Stone'u iki kez evlendirdi:' 

Savannah'nın bakışları her bir kadının üzerinde gezindi. 

Acaba Son Şans'taki kadınların hepsi biraz kaçık mıydı? Ama daha 

tek kelime edemeden Ruby, "Peki teyzen sana nasıl birini aramanı 

1 10 



SON ŞANS'TA AŞK MEVSİMİ 

söyledi?" diye sordu hemen. 

"Hımın . .  :' 

"Her şeyden önce, elbette iştahlı birini." dedi Miriam. 

"Tamam, mesele halloldu." dedi Lillian. "Bill tam da bu tarife 

uyuyor. Tebrikler şekerim. İkinizin de çok mutlu olacağına eminim." 

*** 

Daha öğlen olmadan Thelma Polk dedikoduyu Hettie'ye 

yetiştirmişti. Kaybettiği kocasının Country Pride Tavuk şirketindeki 

ofis masasına oturan Hettie hiç bozuntuya vermemeye çalıştıysa da 

başaramadı. 

Miriam Randall'ın nihayet Bill için bir öngörüde bulunma­

sının onu şahsen ilgilendirmediğine kendini inandırmaya çalıştı. 

Bill'e ilgi duymuyordu ki. Bill ile sadece arkadaştılar. Uzun zaman­
dır, hatta Jimmy öldürülmeden önce bile arkadaştılar. 

Hayır efendim, bir nebze bile kıskanmamıştı. Her tür 

romantik ilişkiden uzak durmaya yeminliydi. 

Okunmaktan sayfalarının ucu kıvrılmış Gurur ve Önyargı 

kitabına baktı uzun uzun. Yani, belki de her tür romantik ilişki demek 

istememişti. Hayal ürünü ilişkilerde sorun yoktu. Ama gerçek ilişki­

ler hazır bekleyen felaketlerdi. Nita Wills ile bir tek bu konuda aynı 

görüşteydiler. Gerçek dünyada pek fazla mutlu son yoktu. 

Aşk konusunda öyle çok deneyimli sayılmazdı aslında. 

Hayatında tek bir romantik aşk yaşamıştı-Dash Randall ile. O 

zaman on altı yaşındaydı. Pek de iyi bir ilişki olduğu söylenemezdi. 

Bekaretini kaybetmişti. Gerçi bekaretini kaybetmek travmatik bir 

olay değildi ama Dash Randall'dan bu kadar çabuk soğuyacağını 

hesaba katmamıştı. Dash Randall'ın kendisine sırılsıklam aşık 

olacağını da tahmin edememişti. Dash ile fingirdeşmek bir 
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maceraydı onun gözünde ama gel gör ki macera bir zincir gibi 

boynuna dolanmış, hayatı boyunca da bu yükü taşımıştı. 

Hayır, Bill'in kısa bir süre sonra biriyle evlenecek olması 

umurunda bile değildi. 

Ama evleneceği kadının Savannah White olmasını da iste­

miyordu. Bili ile evlenecek olursa, Savannah büyük olasılıkla sinema 

salonunu yenilemekten vazgeçerdi. Bir erkek uğruna her şeyden 

feragat edecek cici, ağırbaşlı, dinine bağlı bir kadın olup çıkardı 

Savannah. Ama Hettie de yirmili yaşlarında tıpkı onun gibi değil 

miydi? Annesi kendisine tam da bu rolü biçmişti. 

Savannah'nın kilisede giydiği o pembe şirin elbise geldi aklına. 

Şimdiden bir rahip karısını andırıyordu. Savannah'nın iyi bir aşçı 

olduğunu öğrenmek de sinirini bozmuştu. Bill yemek için yaşardı. 

Savannah, Bill'e yemek yapmaya bayılacaktı. Büyük olasılıkla onu 

mutfakta tutmak Bill'in işine gelecekti-üstelik yalınayak ve hamile. 

Duyguları allak bullaktı. Duruma el koymaya kararlıydı. Son 

Şans'ın bir sinemaya duyduğu ihtiyaç, Bill'in hamile bir eşe duyduğu 

ihtiyaçtan çok daha önemliydi. Ne yapıp edip bu evliliği önlemeli ve 

Dash'ten kurtulmanın da bir yolunu bulmalıydı. 

Acil durumdu bu. 

Kraliçe arının eyleme geçmesi gerekiyordu. Telefona uzanıp 

Leydi Woolham'ı aradı. 

"Büyük bir sorunumuz var, Rocky:' 

"Sahi mi?" 

"Evet, var canım. Savannah, Bill ile evlenmemeli." 

"Neden? Mükemmel bir çift bence:' 

"Savannah Bill ile evlenirse, sinema salonundan vazgeçer:' 

"Oh. Haklısın tabii. Bill'in bir sinema salonu patroniçesi 

ile evli olması olacak iş değil. Gerçi Dash'in dediğine göre, sinema 

binası yenilenemeyecek kadar kötü durumdaymış:' 
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"İşte sorun da bu zaten. Dash işi yokuşa sürüyor. Zor adamın 

"Hep zor olmuştur Dash." dedi Rocky. "En sevimli huyudur 

bu. Çarpık bir gülümsemeyle yapar bunu:' 

Hettie amacına ulaşamamıştı. 'J\damın o binayı yenilemeye 

yetecek parası var. Ama bu kez bana yardımcı olmaya hiç hevesli 

değil:' 

"Sahi mi? Bak işte, bu bir ilk. Belki de nihayet senden kurtu­

lacaktır, ümit vadediyor bu:' 

"Aman Rocky, çok acımasızsın:' 

"Üzgünüm Hettie ama artık gerçekle yüzleşmelisin. Adam 

senden vazgeçip hayatına devam etse, her ikiniz için de hayırlı olur:' 

Hettie tekerlekli iskemleyi döndürüp camdan dışarı baktı. 

Birden aklına bir şey gelmişti. "Tamam Rocky, buldum. İşte sana 

çözüm." 

"Neymiş çözüm?" 

"Dash ile Savannah'nın arasını yapmalıyız:' 

Ahizenin karşı tarafından bir süre hiç ses gelmedi. "Bu asla 

olamaz Hettie. Dash ve Savannah oldum olası birbirlerinden nefret 

ederler:' 

Hettie masanın üstünde duran Gurur ve Önyargı romanına 

baktı. "Ne olmuş yani? Elizabeth de Bay Darcy'den nefret ediyordu 

ama bak sonunda ne oldu:' 

"Hettie, gerçek yaşamdan söz ediyoruz biz:' 

"O kadar mı nefret ediyor kadın?" 

"Hem de nasıl. Hiç de haksız sayılmaz hani. Dash daha on 

üç yaşında ya vardı ya yoktu, gitti kızın yatağına bir yılan koydu." 

"Ne yani, bunun için mi hala kin besliyor? O kadar yıl sonra? 

Dash çok olgun bir adam olmayabilir ama artık on üç yaşında da 

değil." 
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"Tabii ama içkiden vazgeçmeye çabalayan bir alkolik aynı 

zamanda. Beyzbol kariyerini bu yüzden mahvetti. Dash'i kardeşim 

gibi severim ama sevgilisi olunacak kadar matah biri olduğuna 

emin değilim. Hem Savannah'ya bunu yapamam. Eski arkadaşım­

dır. Bence elimizdeki iş olanaklarına odaklanmalıyız. Kısmet'i yeni­

lemeye yardımcı olacak başka bir şey geliyor aklıma:' 

"Neymiş?" 

"Saralı ve Lark yeni bir iş tezgahlıyor. Kasaba merkezini 

canlandırmak için kar amacı gütmeyen bir geliştirme şirketi kur­

maya niyetleri var. Dün gece Saralı bana, hem kendisinin hem de 

Tulane'in Savannah'nın projesiyle ilgilendiklerini söyledi. Tulane'in 

yarışçı olarak kariyeri aldı yürüdü. En az Dash kadar zengin artık:' 

"Oh! Şükürler olsun:' 

''.Aslında beni aramana çok sevindim. Saralı ve Lark şirketin 

yönetim kurulunda yer alıp almayacağını sana sormamı istediler:' 

"Elbette yer alırım. Çok gururlandım. Gerçi çok fazla maddi 

katkıda bulunamam:' Masanın üstündeki bilgisayar çıktılarına 

göz gezdirdi. Mali durum tablolarında bir sürü borç ve zarar 

görünüyordu. 

"Bu kadar alçakgönüllü olma Hettie. Şu anda para 

yardımında bulunamazsan bile, eğer kasabada bir genç kadınlar 

grubu kuracaksak, tabii senin de olman gerekir:' Rocky'nin sesi 

sımsıcaktı. 

"Genç kadınlar mı?" 

"Kimse yaşlı kadınlar grubunda olmak istemez, Hettie. 

Hepimiz genç değil miyiz? Ve Gönüllü Hanımlar'dan farklı olacağız:' 

*** 

Söylenti, kinaye, ima ve aslı olmayan bilgi yaymakta Son 
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Şans dedikodu mekanizmasının üstüne yoktu. Fakat bu kez dedi­

kodu kazanı kesin doğruydu. 

Dash, Acılı Domuz Lokantası'nın kapısının hemen yanında 

durmuş, Earl Willams'ın Karolina usulü barbeküsünden çıkan 

enfes aromayı soluyordu. Aslında hedefini burada bulacağından 

pek umutlu değildi. Şirket yöneticisi, Pulitzer ödüllü bir fotoğrafçı, 

pazarlama uzmanı ya da bir baronesin genelde yemek yiyeceği tür­

den bir lokanta değildi domuz lokantası ne de olsa. Özellikle de 

hepsi kadınsa. 

Ama burası Son Şans'tı ve tuhaf şeyler sıklıkla olurdu bu 

kasabada. Evet, kızlar kesinlikle bir şeyler tezgahlıyorlardı. Hepsi 

ortasında bir çay demliği bulunan kırmızı beyaz kareli masa örtü­

sünün etrafında birbirine sokulmuş, hararetle tartışıyorlardı. Hettie 

sırtını kapıya vermişti. 

NASCAR1 araba yarışlarının pilotlarından Tulane 

Rhodes'un karısı Sarah Rhodes akıllı telefonunda bir şeyler 

tuşluyordu. Allenberg şerifinin karısı Lark Rhodes kulak kesilmiş 

Rocky'yi dinliyor, konuşmanın büyük kısmını Rocky yapıyordu. Her 

zaman olduğu gibi. 

Saatte yüz elli kilometre hızla gelen topu yan hareketle 

karşılamak bile bu kadınlarla karşı karşıya gelmek kadar göz 

korkutucu değil, diye düşündü Dash. Hızlı topları çok uzağa fırlat­

makla ünlü olmasına rağmen. 

Bu kadınlar hiçbir halt fırlatamazlardı ama en azından bir 

tanesi sert oynardı ve şakası yoktu. Dünyada her şeyden çok arzula­

dığı bir kadına karşı başarısız olup topu dışarı atacağı gibi korkunç 

bir hisse kapıldı. 

Bu işi bitirmeye kararlıydı. Omuzlarını dikleştirip salonu 

1 (İng.) National Association for Stock Car Racing - Kuzey Amerika'ya 
özgü motor sporlarından biridir. Beyzboldan sonra en çok izlenen spordur. 
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arşınladı. 

Stetson şapkasını hafifçe ittirerek, "İyi akşamlar hanımlar." 

dedi. Siyah olduğu ve beyzbol keplerinden birine kıyasla daha 

profesyonel göründüğü için özellikle giymişti kovboy şapkasını. 

"Size katılmamın sakıncası var mı acaba?" 

Her biri farklı duygular sergileyen dört çift göz ona baktı. 

"Dash, bu ne sürpriz:' dedi Hettie. 

Altın yaldızlı davetiye beklemeden yan masadan bir san­

dalye çekip oturdu. ''.Anladığım kadarıyla hepiniz bana bozuk atı­

yorsunuz ve işi kendiniz halletmeye karar verdiniz:' 

"Nereden duydun bunu?" diye sordu Hettie. Tam bir kraliçe 

arı gibi sormuştu soruyu. 

Rocky'nin yanakları pespembe oldu. "Suçlu benim" dedi. 

"Ben Clay'e söyledim, o da Jane'e söylemiş ve Jane de Lizzy'ye. Dash, 

sanırım Lizzy'den duydun, değil mi?" Rocky kaşlarını çattı. 

"Öyle, aslında güzel özetledin. Öyle planlamıştın, değil mi 

canım?" diye sordu Dash Rocky'ye. 

"Elbette. Clay'in asla sır tutamayacağını bilmeyen yok ki:' 

Hettie'ye bakarak, "Doğrudan beni arayabilirdin, biliyor­

sun:' dedi Dash. 

Hettie karşılık vermedi. 

Onun yerine Rocky karşılık verdi. "Biliyorum ama bu top­

lantıdan sana bahsetmeyeceğime söz vermiştim Hettie'ye. Bu yüz­

den, Rhodes ailesinin önemli bilgileri toplumla paylaşmak için baş­

vurduğu denenmiş ve onaylanmış yöntemini kullandım. Ne de olsa 

tecrübeyle sabittir bu yöntem. Böylelikle reddedebilmek için akla 

yatkın bir gerekçem olurdu:' 

"Biliyor musun Rocky" dedi Sarah başını iki yana sallayarak. 

"Politikacılarla fazla içli dışlı oldun sanırım sen:' 

Dash, Sarah'ya çevirdi bakışlarını. "Tulane'in sinema salo-
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nuna yatırım yapmakla ilgilendiği doğru mu Sarah?" 

Sarah akıllı telefonunu alıp birkaç tuşa bastı. "Tam olarak 

emin değilim. Rakamlara bakmam lazım. Gerçi, Son Şans'ta 

yatırım yapacak bir vakıf kurmaya niyetliyiz. Tulane ile bunu bir 

süredir tartışıyorduk. Hatta sana da bir ileti gönderdim. Son Şans'ı 

Geliştirme Şirketi gibi bir kurum düşünüyor Tulane:' Önce Rocky'ye 

sonra Hettie'ye baktı. "Hem Tulane bu konuda sizlerin desteğini de 

istiyor:' 

Kıyafet zorunluluğu olan herhangi bir takımla buluşmak 

zorunda olmadığından, artık hiç giymediği lacivert ceketinin cebine 

uzattı elini Dash. Domuz lokantasına resmi ceketle gelmek bayağı 

komikti aslında ama hanımlar iş görüşmesi yaptığına göre, uygun 

olanın bu olacağını düşünmüştü. Cebinden birkaç kağıt çıkarıp 

hanımlara dağıttı. "Mademki konuyu açtınız, ben de bu yeni kuru­
luşa katılmak istiyorum:' 

"Sahi mi?" Hettie şaşırmış gibiydi. 

"Evet ama mesafeli bir ilişki çerçevesinde tatlım. Yönetim 

kurulu üyesi olmaya katlanabileceğimi sanmıyorum. Hele hele tek 

herif ben olacaksam:' Gülümsedi Dash. 

"Ne tür bir destek vardı aklında?" Soru Allenberg şerifinin 

karısı Lark'tan gelmişti. Kadın da tıpkı kocası gibi, pek ağzını açmaz, 

sadece olan biteni gözlemlerdi. 

"Dağıttığım kağıtlarda sinema binası ile ilgili harcamala­

rın dökümünü görebilirsiniz. Sadece tahmin bunlar ama yaptığım 

incelemeye göre binada ciddi sorunlar var. Sinema binasını yeniden 

hayata döndürmek istiyorsak, oturma yerlerini, ses ve projeksiyon 

sistemini ve çatıyı yenilememiz gerekir. Binayı yangın yönetmeliğine 

ve engellilere uygun standartlara getirmek için ek masraflar da söz 

konusu. Tabii mutfak da ilave edeceğiz:' 

"Mutfak mı?" diye sordu Lark. 
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"Savannah lokantalı sinema salonu olsun istiyor. O yere 

sığdırabileceğimiz en büyük mutfağa ihtiyacı varmış:' 

"Bütün bunları yapabilmek için gerekecek paranın kaba 

bir tahminini yaptım. Sinemanın olası kar zarar cetvelinin de 

kabataslak bir analizi var. Kar amacı gütmeyen bazı kuruluşlarca 

yeniden hayata döndürülmüş sinema salonlarını araştırdım. Birçoğu 

zararda. Verdiğim kağıtlarda o dökümü de görebilirsiniz:' 

Dash, Sarah'ya dik dik baktı. "Yani anlayacağınız eğer bu 

işe kar yapmak için giriyorsanız, bir daha düşünün derim. Kısmet, 

Mississippi nehrinin bu tarafındaki en büyük para tuzağı olacak. 

Savannah'nın binanın sahibi olması iyi bir haber. Herhangi bir 

borcu falan da yok. Krediye karşılık gösterebileceği bir teminatı var 

yani. Binayı ipotek ettirmesinde ısrarcı olursanız, riskleri en aza 

indirgeyebiliriz. Tabii çok küçük bir kredi talep etmeli bankadan, 

yoksa uzun vadede borcunu ödemekte zorlanabilir:' 

Hettie menekşe gözleriyle ters ters baktı Dash'e. "Buraya 

bizi caydırmaya mı geldin? Çünkü-" 

"Hayır Hettie, mantıklı konuşmaya geldim. Dolar ve 

sentler. Geçen pazar söylediklerinde haklıydın. O eski binayı ışıl ışıl 

görmeyi ben de çok isterim. Ama gerçekleri görmemiz gerek. Para 

kazanacak bir yer olmayacak. Savannah çok enfes kurabiye yapıyor 

olabilir ama iş yapmak konusunda bir halt bildiği yok:' 

"Öğrenir:' dedi Saralı. "Biz ona öğretiriz:' 

"Eminim öğrenir. Eminim sizler ona öğretirsiniz. Ama 

Savannah'nın benden bir şey öğrenmeye niyeti yok. Benim paramı 

almaya hiç niyetli olmadığına da adım kadar eminim. Bana karşı 

önyargılı, haksız da sayılmaz hani:' 

"Durum buysa, neden bu gece buraya geldin Dash?" diye 

sordu Hettie. "Sırf olumsuzluk saçıp duruyorsun yahu:' 

Dash biraz eğildi hanımlara doğru. "Ben soğuk, katı gerçeği 
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anlatmaya geldim. Bir gerçek daha var-hepinizin hayalinde yatan 

bu geliştirme projesine birkaç milyon dolar koymaya hazırım ama 

lütfen ona Son Şans'ı geliştirme şirketi demeyin ne olur, çünkü çok 

saçma bir isim:' 

"Birkaç milyon dolar mı dedin?" Sarah'nın gözleri parladı. 

"Evet hanımefendi ama bir şartım olacak. Adını her ne 

koyarsanız koyun, şirket Savannah'ya sinema binasını yenilemesi 

için en az beş yüz bin dolar verecek:' 

"Parayı ona mı vereceğiz?" dedi Sarah. 

"Evet hanımefendi:' diye karşılık verdi Dash. 

''.Ama paranın senden geldiğini bilecek:' dedi Rocky. 

''.Ağzınızı sıkı tutarsanız bilemez. Bu da tabii Clay'e hiçbir 

şey söylememek anlamına geliyor:' Anlamlı anlamlı baktı Rocky'nin 

suratına. 

"Ne yani ona yalan mı söyleyelim?" diye sordu Hettie. 

"Bu binanın yenilenmesini istiyor musun, istemiyor musun 

Hettie? Eğer istiyorsan ve benim para koymamı bekliyorsan, 

aramızda sır olarak kalmalı. Benden ne istediysen onu yapıyorum, 

farkındasın değil mi?" 

Hettie'nin bakışları bir nebze olsun yumuşamamıştı. Bir 

erkekten beklediklerini tümüyle yapmaya hazır gelmişti buraya ama 

gel gör ki kadın kendisiyle tartışıp duruyordu. 

"Yarım milyon dolar mı verelim? O kadar gerekecek mi?" 

diye sordu Hettie. 

Hayal kırıklığını belli etmemek için omuzlarını silkti Dash. 

Hem ne demeye Hettie'yi memnun etmeye uğraşıyordu ki sanki? 

"Binada yapılacak çok iş var:' dedi dişlerinin arasından. "Savan­

nah'nın binanın tarihi dokusunu koruyabilecek bir mimar tutmasını 

istiyorum. Bu işi yüzümüze gözümüze bulaştırmayalım. Her şeyi 

düzgün yapabilecek kadar parası olmalı:' 
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"Çok iyi kalplisin Dash, geçinemediğin bir kuzene bu kadar 

yardım etmen çok hoş doğrusu:' diye söze karıştı Sarah. 

"Kuzenim için yapmıyorum:' Hettie'ye bir göz attı. Kadının 

surat ifadesinde hiçbir değişiklik yoktu. 

Budalanın tekiydi. Ne yaparsa yapsın, ne kadar para dökerse 

döksün, bu kadının aşkını satın alamayacaktı. Kadının kalbini 

bile kazanamayacaktı. Hettie asla onu, onun Hettie'yi sevdiği gibi 

sevmeyecekti. 

Bu gerçek onu mahvetmeliydi aslında ama öyle olmadı. 

İyileşme sürecinde ayık kafayla kabullenilmesi gereken gerçekler­

den biri daha diye düşündü. 

Kadının aşkını kazanamıyordu ama en azından Mim teyze 

ve Earnest amcanın beklentilerini boşa çıkarmanın kefaretini öde­

yebilirdi. Hayal kırıklığının yerini bir amaca ulaşma hevesi aldı. 

Hem Savannah'nın Kısmet'i yenilemesine yardımcı olmak 

için başka, daha geçerli nedenler vardı. 

"Earnest Brooks'u çok severdim:' dedi. "Torununa yardım 

etmemi çok takdir ederdi hayatta olsa. Bunu onun için yapıyorum. 

Yani, Earnest'e layık olabilmek için attığım adımlardan biri diyelim:' 
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y,ÖLÜAf 

9 

Savannah mutfak masasında oturmuş Todd'un ödevine 

yardım ediyordu. Todd sosyal bilgiler ödevini yapıyor, Savannah da 

bir yandan iş planı üzerine kafa yoruyordu. 

Todd derin bir of çekti. "Ne diye Güney Karolina'nın tarihini 

öğreniyorum? Burada yaşayacak değilim ki. Babam bu günlerde 

gelecek ve Şampiyon'la ben çekip gideceğiz:' 

Savannah'nın oltaya yem olmaya niyeti yoktu. Todd, köpek 

dışında Son Şans ile ilgili hiçbir şeyden hoşlanmadığını açıkça belli 

etmişti. Okuldaki yeni öğretmenlerinden nefret ediyordu. Ev işle­

rine yardımcı olmaktan nefret ediyordu. Hemen hemen her şeyle 

ilgili durmaksızın sızlanıyordu, özellikle de Bili Ellis'in iki günde bir 

akşam yemeğine damlamasından. 

Tabii bu konuda Savannah da sızlanıyordu içinden. Ama 

Miriam sürekli rahibi yemeğe davet ediyor ve Savannah hiç yüz ver­

mediği halde, Bili ısrarla gelmeye devam ediyordu. Belki de akşam 

yemeklerinde evden kaçmak için çörek dükkanında gece vardiya­

sına geçmeliydi. 

Elbette aile için yemek yapamayacaktı o vakit. Bu fikir hiç 

hoşuna gitmedi. Bir nebze bile. Yemek pişireceği bir kalabalığı olsun 

istiyordu. 

Todd ders kitabına indirdi gözlerini. Savannah tahmini bir 
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kar ve zarar tablosu hazırlamaya çabalıyordu. Telefonunun hesap 

makinesi tuşlarını tıkırdatırken bir yandan da neden matematikten 

sürekli kaldığını hatırladı. 

Hesap işlerine kafası basmıyordu bir türlü. 

Tam o sırada telefonun ekranı aydınladı. Arayanı sesli 

mesaja yönlendirmesine fırsat kalmadan kim olduğunu gördü Todd. 

Todd "Babaannem!" dedi kaçamak bir göz atarak kendisine. 

Savannah bu bakışı görmezden gelecek durumda değildi. Çocuğun 

babaannesinden ne kadar korktuğunu asla belli etmemeliydi. 

Mecburen konuş düğmesine bastı. "Hey, selam:' 

·�man Tanrım, oraya gideli henüz iki hafta oldu ama sen 

bir taşralı gibi konuşmaya başladın bile:' Claire White'ın sesi kısık 

kısık geliyordu karşı taraftan. Dünya yıkılsa, Claire bir taşralı gibi 

konuşmazdı. Çok düzgün bir diksiyonu vardı. En iyi görgü okulla­

rına gitmiş, Barnard Koleji'ni bitirmiş ve sonra Harvard mezunu 

ünlü avukat Daniel White ile evlenmişti. 

Savannah ömrü boyunca bu kadına karşı kendisini 

savunmak zorunda kalmıştı. White ailesi onu hep küçümsemiş; bir 

eş, anne ve insan olarak yetersiz bulmuştu. Terli ellerini blucinine 

sildi. "Merhaba Claire. Senin için ne yapabilirim bugün?" 

'�it olduğun yere dönebilirsin mesela:' 

Büyükannesinin harika mutfağına göz gezdirdi Savannah. 

Hiçbir yerde kendisini bu denli evinde hissetmemişti. 

"Burada kalıp teyzemle ilgilenmeye karar verdim. Çok 

yaşlandı. Siz ve Daniel ne zaman isterseniz buyurabilirsiniz:' Todd 

kendisine dünyanın en feci annesi oymuş gibi bakmasına rağmen, 

soğuk ve sakin bir ses tonuyla konuşmuştu. 

"Ciddi olamazsın Savannah!. Gelecek hafta burada olmalı­

sın. Todd'un Gilman Koleji'nde görüşmesi var, unuttun mu? Oğlunu 

böyle bir fırsattan mahrum etmek istemezsin herhalde:' 
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Savannah ahizeyi daha da sıkı kavrayıp üçe kadar saydı. 

"Todd Gilman Koleji'ne gitmeyecek gelecek sene:' 

''Ama Baltimore'un en iyi okulu o:' 

"Todd Baltimore'da yaşamayacak:' 

Todd kitabını kapatıp sandalyeyi devirerek kalktı yerinden. 

Annesine öfke dolu bir bakış fırlattı ve mutfaktan çıkıp gitti. Çok 

kısa bir süre sonra da bahçe kapısındaki sinekliğin çarpılarak 

kapandığını duydu. 

"Savannah, dinle beni. Greg, Gilman'a gitti. Daniel, Gilman'a 

gitti. Senin oğlun da Gilman'a gidecek. Tartışma kabul etmiyorum:' 

"Güney Karolina'da yaşıyorsa, Gilman'a gidemez, değil mi?" 

"Greg bundan hiç hoşlanmayacak:' 

Ha! Sanki Greg'in umurundaymış gibi. Greg, Gilman'dan 

nefret etmişti. Babası onu Harvard Üniversitesi'ne göndermek iste­

diğinde isyan etmiş, futbol bursu kazanıp Maryland Üniversitesi'ne 

kaydolmuş ve annesiyle babasını kendisini denetleme zevkinden 

mahrum etmişti. 

Savannah ile ilk tanıştıklarında Greg çok eğlenceli bir 

adamdı. Gerçi çok uzun sürmemişti bu, değil mi? Amerikan milli 

futbol ligine seçilemeyince, asık suratlı, huysuz herifin teki olup 

çıkmıştı. Nihayet hukuk fakültesini bitirmişti ve şimdi de annesinin 

ya da eski karısının ne istediğine kulak asmayacak kadar yirmi iki 

yaşındaki asistanını becermekle meşguldü. 

"Savannah, beni dinliyor musun?" dedi Claire uzun bir ses­

sizlikten sonra. "Todd'u bir devlet okuluna göndermeyi düşünmü­

yorsun umarım:' 

"Gönderdim bile:' 

"Güney Karolina'da bir kasaba okuluna mı?" 

"Evet Claire, tam da bunu yaptım. Ben buraya yerleşiyorum, 

Todd da benimle yaşayacak. Eğer Greg, Todd ile ilişkisini sürdür-
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meye niyetliyse, onunla konuşmaya hazırım. Bunu söyle kendisine. 

Gerçi Greg oğluyla üç aydan fazladır görüşmüyor, Claire:' Öfkeden 

Savannah'nın kalp atışları tavan yapmış, kasları gerilmişti. Durum 

hiç hoşuna gitmiyordu. 

Aralarındaki sessizlik bir asır gibi geldi. "Bak küçük hanım, 

daha fazla huysuzlanma, tamam mı? Annen de benimle aynı 

görüşte. Todd'un bu fırsatı tepmesine izin veremezsin. Çok parlak 

bir çocuk o. Kuracağı dostlukları düşünsene bir. Gilman ülkenin en 

iyi okullarından biri:' 

Savannah'nın öfkesi yerini endişeye bıraktı yavaş yavaş. 

Oluşturmaya çabaladığı iş planına baktı. Çıldırmış olmalıydı. 

Hiç nedensiz, bencilce davranıyordu belki de. Gilman müthiş bir 

okuldu. Üstelik babasının bütün ailesi o okuldan mezun olduğun­

dan notlarına bile bakılmaksızın Todd nasılsa o okula kabul edilirdi. 

Belki gerçekten de bir daha düşünmeliydi. 

Ayağa kalktı, devrilmiş sandalyeyi kaldırıp evyenin üstün­

deki pencerenin perdesini araladı. 

Gördüğü manzara her şeyi bir anda değiştirdi. 

Todd dışarıda Şampiyon'a frizbi fırlatıyordu. Çocuğun 

kızgınlığı yok olmuştu. Gülüyordu. Mutluydu. Birden frizbi Todd'a 

uçarak geri geldi. Çocuk fırlayıp yakaladı. Yanakları al al olmuştu. 

Gözlerinde o güne kadar Savannah'nın hiç görmediği bir kıvılcım 

yanıp sönüyordu. 

Bir saniye sonra koltuğunun altında tuttuğu futbol topu ile 

Dash göründü bahçede. 

"Söyleyecek bir şeyin yok mu?" dedi Claire telefonun diğer 

ucundan. Hayret, nasıl olup da kadın bu kadar uzun süre sessiz 

kalabilmişti. Herhalde savaşı kazandığını düşünmüş olacak, diye 

geçirdi Savannah içinden. 

"Var Claire, var. Oğlumu Orta Amerika'nın en iyi okuluna 
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sokmaktan daha önemli şeyler var. Burada da en az okulda öğrene­

cekleri kadar önemli dersler öğrenebilir:' Kalp atışları eski ritmine 

dönmüş, doğru bir şey yaptığını düşünerek rahatlamıştı. 

"Aptal olma Savannah. Greg ile aranızda velayet anlaşması 

olduğunu gayet iyi biliyorsun. Todd'u buraya geri getirmeni talep 

edebilir:' 

Bak işte bu çok iyi olur, diye geçirdi Savannah içinden ama 

yüksek sesle söylemedi tabii. En sakin ses tonuyla, "Seni torunun­

dan ayırmayı asla arzu etmem, Claire:' dedi. "Ne zaman istersen 

buraya gelip onu görebilirsin ama ben Baltimore'a dönmüyorum. 

Greg, Todd ile zaman geçirmek istiyorsa, beni arasın bir çaresini 

elbet buluruz:' 

"Tamam:' dedi Claire küskün bir ses tonuyla. "Bir çaresine 

bakarız ellbet. Savannah, beni karşına almanı tavsiye etmem ama:' 

"Beni korkutamazsın, Claire. Kararımı verdim:' 

"Pişman olacaksın." Telefon suratına kapanmıştı. 

Claire'in tehditleri bitmemişti, mesele çıkarmaktan da vaz­

geçmeyecekti ama Savannah hiç dert etmiyordu artık. 

Çünkü şu anda Savannah'nın sonradan olma kuzeni Dash, 

Todd'un babasının asla yapmadığı bir şey yapıyordu. 

Arka bahçede Todd ile frizbi oynuyordu. 

*** 

Verandada sallanan koltukların birinde oturan Dash 

arkasına yaslanıp saatine baktı. Dokuzu biraz geçiyordu. Dottie 

kendisine yasak getirmeden önce, Dot'un Barı'na üzüntülerini 

boğmaya genelde bu saatte giderdi. Elbette üzüntülerini bir bardak 

kolada boğmak kolay değildi şimdi ama burada du:up Savannah ve 

uzun bacaklarına takılmaktansa, Dot'un orada takılmak ve cuma 

125 



HOPE RAMSAY 

akşamı Vahşi Atlar grubunu dinlemek daha güvenli olabilirdi. 

Domuz lokantasında kızların toplantısına katıldığı pazartesi 

akşamından beri nedense son günlerde o bacakları daha bir düşü­

nür olmuştu. O gece köprüleri yakmıştı nasıl olduysa. Hatta bir gece 

önce Adsız Alkolikler toplantısında bile bundan söz etmiş, içkiye 

tövbe ettiği gibi, Hettie'den de uzak durmaya yemin etmişti. Çok 

daha rahattı artık. Hettie de bir bağımlılık olmuştu kendisinde. 

Aslında artık hiçbir kadına ilgi duymaması gerekiyordu. 

İçkiye yeni tövbe edenlere önerildiği gibi, herhangi bir romantik 

gönül işinden de uzak durmalıydı. Rahatlamış olması gerekirdi. 

İyi bir öğüttü bu, çünkü Dash bir bağımlılığı bir başkasıyla 

değiş tokuş etmeye başlıyor gibiydi. 

Uyarılar açık ve netti. Savannah'nın sabah işlerine başladığı 

zamanla kendi banyoya gidiş zamanını dakikası dakikasına 

denkleştirmiş, kadınla her sabah banyo kapısında karşılaşmayı 

garantilemişti. 

Savannah'nın Mim teyzenin kahve makinesinde hazırladığı 

mucizevi kahveyi onunla mutfakta baş başa içebilmek için alelacele 
duş yapıp tıraş oluyordu. 

Aman Tanrım, amma güzel kahveydi o öyle. Her sabah ahır­

lara giderken yanında götürmesi için bir termosa doldurup evden 

çıkarken eline tutuşturuyordu. 

Savannah'nın böyle iyi biri olması gerekmiyordu. Düşünceli 

veya insanlarla ilgilenen biri de olmamalıydı. Şımarık, bencil bir 

prenses bozuntusunun teki olmalıydı. 

İçtenlikle tatlı davrandığından ve ayrıca inanılmayacak 

kadar güzel yemek yaptığından olsa gerek, Bili Ellis hafta içi her 

iki akşamda bir yemeğe damlıyordu. İşte buna çok bozuluyordu 

Dash. Özellikle de Mim teyze ısrarla Savannah ile Bill'in cennetten 

ayarlanmış bir eşleştirme olduğunu söylediğinden beri. 
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Dash, uzaktan gök gürültüsünün gümbürtüleri gelmeye 

başlayınca koltuğunda daha hızlı sallanmaya başladı. Mim teyze 

kimin kiminle olacağını söylediği zaman, asla yanılmazdı. Hettie 

ona göre değildi. Savannah da değildi. 

Elde edemeyeceğin bir şeye bağımlı olmaktan beter bir şey 

yoktu. Gerçi Dash'in hayatının ana teması buydu. 

Bununla var gücüyle savaşmalıydı. Mim teyze ile Earnest 

amcanın hatırına yapmalıydı. 

*** 

Savannah, kocaman bir soluk alıp heyecanını dindirmeye 

çalıştı ama ne kalbinin atışı yavaşladı ne de avuç içlerinin terlemesi 

durdu. 

Reddedilme korkusu muydu bu, yoksa başka bir şey mi? 

Kesinlikle başka bir şey. Her sabah banyo kapısının önünde 

Dash ile burun buruna geldiğinde duyduğu kadınca dürtünün bir 

benzeri. En azından ortada don paça salınacağına, artık üstüne bir 

bornoz geçirmeyi akıl edebiliyordu Dash. Yine de bornoz ancak 

dizlerine kadar geldiğinden, Savannah dışarıda kalan baldırlarını 

ve uzun ayak parmaklarını çok çekici bulmaktan alıkoyamıyordu 

kendisini. Tıpkı yanaklarındaki kirli sakalın izlerini ya da uykuda 

darmadağın olmuş saçlarını ve bornozun açık V yakasından fışkıran 

göğüs kıllarını son derece çekici bulduğu gibi. 

Üzerinde birkaç çizelge ve olası harcamaların listesini 

çiziktirdiği yirmi üç sayfalık iş planını aldı eline. Dash sinir bozucu 

bir kuzenden başka bir şey değildi. Paralı ve belki de hayallerini 

gerçekleştirmesine yardım edebilecek biriydi, o kadar. 

Tabii eğer yardım etmesini ondan nazikçe isterse. 

Hemen o düşünceyi kafasından sildi. Hayır, adamın parasını 
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istemiyordu. Yol göstermesini istiyordu sadece. Para işini kendisi 

hallederdi sonra. 

Bu işin üstesinden gelebilecek gücü bulmak için dua etti. 

Peşinden varlıklı bir melek diledi ya da sempatik bir ipotek komis­

yoncusu, o bile yeterdi. 

Savannah nihayet verandaya çıkmaya karar verdiğinde, 

Dash sallanan iskemleden kalkmak üzereydi. Bulutlar ay ışığını 

engellediğinden, ortalığı aydınlatan tek şey veranda lambasının sarı 
ışığıydı. O ışıkta adamın gözleri yeşil görünüyordu. 

"Hey!" dedi yerin ta dibinden geliyormuş gibi bir sesle. 

"Selam. Ben, şey ... Birkaç dakikan var mı?" 

Dudağında çarpık bir gülümseme belirdi adamın. Aslında 

kadına ayıracak zamanı yoktu, hem de hiç. Onu sevmiyordu. 

"Elbette prenses, sorun ne?" 

Çocukluğunda ona acımasızca davrandığını anımsattığı için 

prenses demesinden nefret ediyordu. Hem prenses falan olmaya 

hevesli de değildi zaten. İş kadını olmak istiyordu. Karşısında duran 

adamla aralarındaki engelleri özetleyen sözcük buydu. 

Ellerinin titremesini sonlandırmaya çabaladı. Adamın ken­

disini saymasını istiyorsa, kendisi de adama saygı duymalıydı. Bu 

kadar basitti işte. 

"Öncelikle Todd ile ilgilendiğin için sana teşekkür etmek 

istiyorum:' 

Dash kıkır kıkır güldü. "Benimle ilgili fikirlerinin değiştiğini 

mi söylüyorsun yani? Daha birkaç gün öncesine kadar oğlun için 

feci bir rol model olduğumu düşünüyordun:' 

Vayy! Can alıcı noktadan vurmayı çok iyi biliyordu. "Özür 

dilerim, Dash. Haklısın. Sana pek güvenmiyordum doğrusu. Ama 

ona futbol topu aldığın için sağ ol. Egzersiz yapma konusunda çok 

zor bir çocuk ve her neyse ... Teşekkürler. Acaba borcum-" 
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"Hadi canım, futbol topunun parasını vermek zorunda 

değilsin, Savannah. Bana göre, Davis Lisesi'ne bir iyilik yapıyorum. 

Çocuk çok yetenekli ama farkında değil." Muzip muzip sırıttı Dash. 

Bu gülümsemede bu kadar bulaşıcı olan şey neydi? Savan­

nah da dudaklarının yukarı doğru kıvrıldığını hissetti. Bir iki öksü­

rüp devam etti. "Her neyse, yine de teşekkürler. Onunla frizbi oyna­

dığın için ve ev işlerine yardım etmeye zorladığın için:' 

"Yok canım, gerekmez. Buraya ilk geldiğimde Earnest 

amcanın bana yaptıklarından farklı şeyler değil bunlar. Ben de on 

iki yaşımdaydım ve oldukça mutsuzdum:' 

Gök gürledi, şimşek çaktı. Savannah'nın boğazında düğüm­

lenir gibi oldu bütün duygular. Kocaman bir suçluluk duydu. Ada­
mın o zamanlar kendi özel dünyasına girmesini reddetmiş, hatta 

büyükbabasının onunla geçirdiği her saniyeyi kıskanmıştı. 

Adamın gözlerinin içine baktı. Hüzün doluydular. Annelik 

duyguları da kabardı birden. Sarılsa çok mu fena olurdu acaba? 

Adamın sarılmaya ihtiyacı vardı. Hala taşıdığı yaralarını sarabilmek 

için birinin yardımı gerekiyordu. 

Tam zamanında frenledi kendisini. Dash'in kollarına atı­

lırsa, büyük bir hata yapmış olacaktı. Aralarında herhangi fiziksel 

bir temas -hatta kuzenler arası masum bir sarılma bile- her iki­

sini de arzu etmedikleri yerlere götürebilirdi. 

"Ben . . .  Çocukluğumuzda aramızda geçenlerden ötürü çok 

üzgünüm." dedi Savannah. 

Dash omzunu silkti. "Özür kabul edilmiştir:' dedi. "Şimdi 

sakıncası yoksa gideyim. Dot'un Barı'nda soğuk bir kola içip kafa 

dağıtmaya karar vermiştim:' Başını kaldırıp gökyüzüne baktı. 

"İlkbahar fırtınası yolda:' 

Basamakları inip garaja doğru yürürken, Savannah iş planını 

anımsadı. Rüzgarda atkuyruğu sallana sallana koştu peşinden. 
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"Hey Dash!" diye seslendi arkasından. 

Adam durup döndü. Şimşeğin parlak ışığı yüzündeki 

çizgileri aydınlatmıştı. ''Az sonra bardaktan boşanırcasına yağacak 

canım. Çabuk verandaya dön." 

Koşarak yaklaştı adama, nefes nefese. "Ben . .  :' Birkaç soluk 

aldı. 

"Ne var?" 

Birbirine tutturulmuş kağıt demetini uzattı. "İş planımı 

tamamladım:' dedi duruma pek de uygun düşmeyen bir neşe 

içinde. Adam gülümseyerek aldı dokümanları ve işte tam o anda 

gök boşaldı. 

"Kahretsin!" dedi Dash bir yandan değerli dokümanları 

başının üstünde tutarak. Eve doğru koşmaya başladılar ama veran­

daya çıktıklarında her ikisi de sırılsıklamdı. 

"İçeri kaç dedim sana. Sudan çıkmış balığa döndün." dedi 

Dash parmaklarıyla saçını düzeltirken. ''Ama sen dediklerime hiçbir 

zaman kulak asmadın ki zaten, prenses:' Hemen elindeki kağıtlara 

baktı. Verandanın ışığı gözlerinde parlıyordu. Islanmış iş planına 

göz gezdirip Savannah'ya döndü. "Umarım bilgisayarda kopyası 

vardır:' dedi. 

Savannah başını evet der gibi sallarken Dash sırılsıklam 

kağıtları hemen yanındaki sandalyeye fırlattı. "Yeni bir tane basar, 

sabah veririm sana:' dedi. "Neyi doğru, neyi yanlış yaptığımı söyler­

sen beni çok mutlu edersin:' 

Adamın tek kaşı hafifçe yukarı kalktı. "Tamam:' 

Ve birdenbire söylenecek bir şey kalmamıştı. Donmuş 

heykeller gibi karşılıklı dikilip tepelerindeki teneke çatıyı döven 

yağmurun sesini ve yıldırımların gümbürtüsünü dinlediler. 

Bu uzun sessizlik süregelirken, Savannah'nın bakışları 

adamın yağmurdan sulanmış kirpiklerinin çevrelediği gözleri, 
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dağılmış ıslak saçları ve kulağının üstündeki yağmur damlası 

arasında dolandı. Sonra daha aşağıya, göğsüne yapışan gömleğine 

indi. 

Bakışları yine adamın yüzüne döndüğünde, çene kaslarının 

oynadığını fark etti. Adamın gözleri koyulaşmıştı. Mehtapsız gece­

nin bir oyunu olmalı bu diye yorumladı Savannah. 

Kadınsı duyguları başka şey söylüyordu. Teninde alevler 

dolaşıyordu sanki. Kasları gerilmiş, kalp atışları hızlanmıştı. Başı 

uğulduyordu ama fırtınanın uğultusu değildi bu. Vücudunun her 

bir zerresi yay gibi gerilmişti. 

İçinden gelen arzuya hiç düşünmeden yanıt verdi ve elini 

uzatıp adamın çene çukuruna dokundu. Böylesi ufacık bir tema­

sın bu denli güçlü bir duygu seline yol açacağını tahmin edemezdi. 

Dash'in teni sımsıcak, kirli sakalı zımpara kağıdı gibiydi. Dokunuş­

lar art arda birbirini kovalıyor, diğer parmaklar da önce yanaklarını 

okşuyor, sonra kulaklarını ve nihayet ipeksi ıslak bukleleri arasında 

dolanıyordu. 

Dash, bu dokunuşlara okşanmak isteyen bir kedi gibi gerile­

rek karşılık veriyordu. Savannah hem şaşkın hem de çok mutluydu. 

Adamın ağzından belli belirsiz bir inilti çıktı ve gözlerini yumdu. 

Çene kaslarındaki gerginlik yok olmuştu. 

Savannah, Dash'in başını kendisine doğru çekti usulca. 

Adam dünden hazırdı, kocaman elleriyle kadını omuzlarından tut­

tuğu gibi dudaklarını onunkilerle birleştirdi. 

Bu dostane bir sarılma değildi. Savannah'nın aklından geçen 

son mantıklı düşünce bu oldu. 

Arzu taşıyordu bedeninden. Diliyle Dash'in alt dudağını 

yalayınca, adamın dudakları aralandı. Onun yumuşak sıcaklığını 

içine çekti, dilleri birbirine karıştı ve Savannah'nın elleri adamın 

başında dolanıp ensesinde durdu. Tıpkı çevrelerindeki fırtına gibi 
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gürlüyordu kadının heyecanı. 

Dash'in pasifliği buhar olup uçtu. Kadının hücumuna uyum 

sağlamak ister gibi dilini kadının ağzının içine soktu. Ellerini erotik 

bir şekilde kadının omurgasından aşağı gezdirip kalçalarına indirdi 

ve sert bir hareketle kendisine doğru çekti. 

Savannah adamı duvara yaslayıp bacaklarını kalçalarının 

üstüne dolamaya kalkınca, karanlık, yasak bir duvara tosladı adeta. 

Adamın öpmekten şişmiş dudaklarına ve keskin hatlı yüzüne bakı­

yordu. Tehlikeli ve uyarılmış gibi görünmesine rağmen, bakışları 

son derece ciddiydi. 

"Çılgınlık bu:' dedi Dash. "Yapamayız.  Miriam ve Todd'u 

düşünmeliyiz, tabii Bili ve diğerleri de var. Üstelik kadınlardan uzak 

durmalıyım. Yani, alkolden kurtulma sürecimin kurallarından biri 

de bu:' 

Savannah'nın yanaklarını alevler bastı. Ne sanmıştı, acaba 

ne geçmişti aklından? Bu adam kuzen Dash değil miydi? Kötü 

çocuk. İyileşme sürecindeki bir alkolik. Büyük lige çıkacakken her 

şeyi tam anlamıyla berbat eden herif. 

"Özür dilerim." diye mırıldandı Savannah ve arkasını dönüp 

tazı gibi koşmaya başladı. 
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y,ÖLÜAf 

10 

Cumartesi sabahı Savannah, Dash'in Todd'u Boyalı Köşe 

Ahırı'na götürmesine izin verdi. Oğlu ata binmeyi öğrenmek istedi­

ğini söyleyince hevesini kırmak olmazdı. 

Ömründe ilk kez fiziksel bir aktiviteye ilgi duyduğunu ifade 

etmişti çocuk. Hem onu buraya temiz hava alsın diye getirmemiş 

miydi? 

Bu sabah yine Dash'e teşekkür etmiş ama gözlerine bak­

maktan kaçınmıştı. Öpüşmeleri film şeridi gibi geçiyordu aklından 

sürekli. 

Ateşli bir film gibi. 

Hazır Dash ve Todd ayakaltından çekilmişken Savannah, 

Miriam teyze ile dışarıda kız kıza bir gün geçirmeye karar verdi. 

Biraz eğlendikten sonra teyzesini Doktor Cooper'a götürmeye razı 

edecekti. Doktorun bu plandan haberi vardı. Miriam'ın doktora git­

mekten nefret ettiğini gayet iyi biliyordu. 

Kountry Mutfağı'nda geç bir kahvaltı ettiler. Miriam avazı 

çıktığı kadar yüksek sesle Savannah'nın gevreklerinin T-bone 

Carter'ınkilere en az on bastığını söylemekte bir sakınca görmedi 

tabii. Bereket T-bone şakadan anlıyordu. 

T-bone, başını mutfak kapısından uzatıp "Sorun değil Bayan 

Miriam. Bir rahiple evlenmeye niyetim yok benim:' dedi ve sırıtarak 
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tekrar mutfağa girdi. 

Kafeteryadakilerin hepsi dönüp gülümsedi Savannah'ya. 

Yan masada oturan, Savannah'nın adını bile bilmediği mavi saçlı bir 

hanım, "Sen pişirmeye devam et tatlım:' dedi. "Kasabamıza geldiğin 

için o kadar seviniyoruz ki hepimiz. Rahibin bir eşi olmaması doğru 

değil:' 

Savannah'nın boynundan yukarısını sıcak bastı. Son Şans'ın 

yaşlı hanımlarının bazıları, kızlarını pantolon giyen herhangi birine 

yamamaya kafaya takmış Gurur ve Önyargı romanındaki Bayan 

Bennett'i anımsatıyordu. 

Bu durumda da Savannah kendisini, iğrenç Rahip Collins'in 
istemeye geldiği romanın kadın kahramanı Lizzy Bennett gibi 

hissetti. Lizzy, Rahip Collins'e evlenme teklifini gerisin geri münasip 

bir yere götürmesini söylediğinde, annesi sinir krizi geçirmişti. 

Umarım Bili Ellis diz çöküp beni istemeyi düşünmüyordur, 

diye geçirdi aklından. Zira Son Şans'ın altmış üstü kadın nüfusunun 

hemen hepsi sinir krizi geçirirdi. 

Eğer Bili Ellis kendi hayatının Bay Collins'i ise, Dash kim 

oluyordu? Kötü adam Wickham mı? Yoksa erkek kahraman Darcy 

mi? 

Bir önceki gece verandadaki öpüşme geldi aklına yine ve 

iyice hararet bastı. 

''.Ah tatlım, nasıl da yüzün kızarıyor böyle, çok hoşsun:' dedi 

yan masadaki kadın. 

Yapmacık bir gülümsemeyle karşılık verdikten sonra, 

Savannah yumurtasının son lokmasını attı ağzına. Vay canına, bu 

kasabada özel hayat diye pek bir şey yoktu galiba, değil mi? 

"Tuhafiyeye uğrayabilir miyiz?" diye sordu Miriam. 

"Elbette. Hatırlıyorum da eskiden hep bir şeyler örerdin:' 

Miriam iç geçirdi. "Ellerim bu kadar kötü değildi o zamanlar. 
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Çok özlüyorum örgü örmeyi. Yine de tuhafiyeye girip yün yumakla­

rını okşamayı seviyorum:' 

Okşamak mı? Yün yumaklarını? İyi ki Miriam'ı doktora 

götürüyordu bugün. 

Miriam'ın ancak yarısı bitmiş kahvaltı tabağına baktı. 

"Haydi, bitir yemeğini:' dedi Savannah, "Bitir de gidelim:' 

"Aah . .  ." dedi Miriam uzun bir iç geçirerek, "Pek aç değilim:' 

Son iki haftadır pek aç değildi zaten. Savannah endişesini 

yatıştırmaya çalıştı. 

Birkaç dakika sonra Palmetto Bulvarı'nın iş merkezinde 

tuğla bir binanın girişindeki tuhafiyeye girdiler. Kapı ve kapının 

üstündeki tente parlak kırmızıydı. 

Dükkanın bütün duvarları yan yana yün çileleri dizili çam 

tahtasından raflarla kaplıydı. Yün yumakları renk ve cinslerine göre 

ayrılmıştı. Öyle ki dükkana girince adeta bir gökkuşağına girmiş gibi 

oluyordunuz. 

Pencerenin hemen yanındaki köşede, ortalarında üzeri çizik 

çizik bir sehpa bulunan birkaç rahat koltuk vardı. Kitap Kulübü'nden 

tanıdığı bazı hanımlar koltuklara oturmuş örgü örüyorlardı. Bebeği 

yanındaki bebek arabasında uyuyan kadınla Savannah henüz tanış­

mamıştı. 

Kasanın arkasındaki uzun boylu, gri saçlı hanım elini 

salladı. "Hey!" dedi, uyuyan bebeğe göz ucuyla bakıp yüksek sesle 

fısıldayarak. "Nasılsınız Bayan Miriam?" 

Kalın camlı gözlüklerinin ardındaki gözleri parladı Miriam 

teyzenin. "Merhaba Pat, sana yeğenim Savannah White'ı tanıştıra­

yım. Savannah, bu hanım Molly'nin annesi Pat Canaday:' 

"Hoş geldiniz:' dedi Pat gülümseyerek. "Hakkınızda çok şey 

duydum. Nihayet biri Kısmet'i elden geçireceği için çok mutluyum." 

Harap tiyatro binasına bakan ön pencereden dışarı göz attı. "Göz 
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zevkimizi bozuyor o bina. Kısmet eski ihtişamına kavuşunca, 

Palmetto'nun tüm esnafı bayram edecek:' 

Savannah nazikçe güldü ama bir yandan da keşke Rocky 

ağzını sıkı tutsaydı diye geçiriyordu içinden. Bu kadar insan ona bel 

bağlamıştı şimdi. Buna alışık değildi. 

"Pat, senden ne haber?" diye sordu Miriam. 

"Yeni mallarım geldi, Yeni Zelanda faresi yünü:' 

Yeni Zelanda faresi yünü mü? Şakaydı herhalde, değil mi? 

"Aa .. :' dedi Miriam, "Duymuştum o yünü. Yumuşacıkmış:' 

Demek şaka değildi. 

"Oh, hem de nasıl. Dur sana bir çile vereyim. İnanmak için 

dokunmak gerek." Pat odanın karşı tarafındaki rafların birinden 

koyu mor bir çile indirdi. ''Al, dokun bak. Dünyanın en yumuşak 

şeyi değil mi? Buna şarap rengi diyorlar:' 

Miriam gerçek bir sıçanmış gibi okşuyordu yünü. "Sahiden 

yumuşacık. Rengine de bayıldım:' Sesi özlem doluydu. 

Savannah teyzesinin tıbbi yardıma ihtiyacı olduğunu hemen 

anladı o an. Artrit sancılarından çok, bunama belirtileri yüzünden. 

"Bana öyle bakma:' dedi birdenbire Miriam, Savannah'ya 

ters ters bakıp. "Deli değilim ben:' Pat'a döndü. "Deli miyim ben, 

Pat?" 

Pat gülmeye başladı. "Tatlım" dedi Savannah'ya dönüp. 

"Belli ki hayatında hiç örgü örmemişsin. En önemli şey yünün 

ipliğidir. Bak bu yüne örneğin. Kaşmir kadar yumuşak. Yüzde kırkı 

Yeni Zelanda sıçanı postu, yüzde ellisi merinos yünü, yüzde onu 

da ipek. Bu sıçanlar Yeni Zelanda kivilerini ekolojik olarak tehdit 

ediyor. Ta oradan geliyor bu yünler anlayacağın. Yani çevresel bir 

yararı da var." 

Miriam şarap rengi yün çilesini uzattı Savannah'ya. "Dokun 

şekerim. Göreceksin:' 
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Savannah çileyi aldı, neredeyse nefesi tutulacaktı. Hayatında 

dokunduğu en yumuşak şeydi. "Vay canına!" 

"Örgü dersi almak ister misin öyleyse?" diye sordu Pat. 

"Teyzene güzel bir kazak örersin:' 

"Hayır!" dedi Savannah. 

"Evet!" dedi Miriam aynı anda. 

"Miriam teyze, örgü örmek gelmiyor içimden:' Çileyi 

teyzesine geri uzattı. Kadın yanağına dayayıp okşamaya başladı 

yünü bu kez. 

"Ben yemek pişirmeyi seviyorum:' dedi Savannah. 

"Bizim de kulağımıza geldi:' Pencerenin yanında örgü ören 

anne söylemişti. Savannah'ya bakıp gülümsedi. Pencereden sızan 

güneş ışığı kızıl saçlarına vuruyordu. Çilli yüzüyle, klasik bir kızıl 

saçlıydı. Arabasında uyuyan bebeğin de saçları kızıldı. 

"Ben Kenzie Griffin. Kitap Kulübü'nün üyesiyim ama ufak­

lık üşütmüştü, o yüzden sizinle tanışmayı kaçırdım. Nita'ya nasıl 

destek olduğunuzu anlattılar. Teşekkür ederim. Gurur ve Önyargı 

romanını okumak gerçekten çok hoşuma gitti. Bu çarşamba yapaca­

ğımız tartışmayı iple çekiyorum:' 

"Teşekkürler:' 

"Ben de teşekkür ederim:' dedi Kenzie'nin yanında oturan 

siyahi Amerikalı kadın. Savannah kitap kulübünde kadını görmüştü 

ama adını anımsamıyordu. 

Kocaman bir gülüşle, "Şekerim ben Lola May Lindon. Hem 

sırası gelmişken söyleyeyim, bu kasaba için yaptıklarınızı çok takdir 

ediyorum:' dedi. 

"Kasabamızın bir sinemaya çok ihtiyacı var:' dedi Kenzie. 

"Ben de yeni taşındım buraya. Kocam deBracy şirketinde iş buldu 

ve bir film izlemek için bir saat yol gitmeye hiç alışık değiliz:' 

Savannah, Lola May tarzı bir gülümsemeyle karşılık ver-
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diyse de, herhangi bir açık vermemek için tek kelime etmedi. 

Dehşet verici bir durumdu bu. Herkes kendisiyle ilgili yanlış 

bir hisse kapılmıştı. Girişimci ya da yenilikçi biri değildi. Ne yapa­

cağıyla ilgili en ufak bir fikri bile yoktu. İnsanlar sanki ona saygıyla 

bakıyor ve muhteşem bir iş çıkarmasını bekliyordu. Haliyle korku­

dan ödü patlıyordu. 

Hayatında önemli bir iş yapmamıştı hiç. O kadar sıradan 

biriydi ki. 

"Keşke örgü örmeyi öğrensen" dedi Miriam hayıflanarak. 

"Bu Yeni Zelanda yününden mor bir kazağım olmasını ne kadar 

isterdim:' 

"Biraz düşüneyim, tamam mı? Yapacak bazı işlerimiz var. 

Gidelim artık:' 

Miriam yün çilesini Pat'e uzattı. "Öyle mi?" 

"Evet:' 

Teyzesini kolundan tutup dükkandan çıkardı Savannah. 

"Şimdi nereye gidiyoruz?" 

"Doktor Cooper'a. Artritlerine bir baksın istiyorum:' 

Miriam zınk diye durdu. "Doktora gitmeyi sevmiyorum:' 

Kaşlarını çattı. "Özellikle de kandırılarak:' 

Savannah derin bir soluk aldı. "Tamam, bir anlaşma yapalım 

seninle. Hiç itiraz etmeden doktora gel. Çıkışta yine buraya gelir 

mor yünden alırız ve ben de kazak örmeyi öğrenirim. Nasıl?" 

Melek gibi bir gülüşle aydınlandı teyzesinin yüzü. Kadının 

içini dışını bilmese, kendisini bir kukla gibi oynattığına yemin 

edebilirdi Savannah. 

*** 

"Miriam nasıl?" diye sordu Rocky, "Cumartesi günü Doktor 
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Cooper'a gitmişsiniz:' 

"Aman Tanrım!" dedi Savannah. "Kasabada herkes birbiri­

nin ne yaptığını biliyor. Ne kadar şaşırtıcı. Doktor Cooper mora­

linin biraz bozuk olduğunu söyledi ama ben endişeliyim. Orange­

burg'a gidip bir MR çektirmesi için onu ikna etmeye çalışıyorum. 

Zor biri oldu çıktı:' 

Kitap kulübü akşamıydı. Son Şans Halk Kütüphanesi'ne 

doğru yürüyorlardı. Rocky kolunu Savannah'nın omzuna doladı. 

"Endişelenme şekerim. Miriam dayanaklı, güçlü bir kadın. Eski 

topraktır o. Eminim Harry'nin ölümünün üstesinden gelecektir:' 

Rocky, Savannah'nın gıcır gıcır örgü çantasına göz 

attı. "Bakıyorum da Pat Canaday seni de kafakola almış, ağına 

düşmüşsün:' 

"Miriam teyzenin yardımıyla, sağ olsun. İnan bana Rocky 

hiç beceremiyorum örgü örmesini ama Miriam teyzeye doktora 

giderse ona Yeni Zelanda yününden mor bir kazak örmeye söz 

verdim:' 

"Yeni Zelanda yünü mü aldın sahi? Duyduğuma göre kaşmir 

kadar yumuşakmış:' 

Savannah gözlerini devirdi. "Yoksa sen de mi örüyorsun?" 

Rocky omuzlarını silkti. "Senatör Warren'ın yardımcısı 

olarak çalışmayı bıraktıktan sonra epey boş vaktim oldu doğrusu. 

Pat beni de tuzağa düşürdü. Dikkatli ol ama bağımlılık yapıyor. O 

yünle birkaç ilmek atarsın, sonra hoop, hayat boyu bağımlısın:' 

Kütüphaneye varmışlardı bile. "Jenny yine turta getirmiş:' 

dedi Rocky. "Gidip bir dilim alacağım hemen. Eminim vişneler 

babasının meyve bahçesindendir:' 

Savannah turtalara uğramadan Molly Canaday'ın yanına 

seğirtti. 

"Hey!" dedi Molly, Savannah yaklaşırken, "Duyduğuma göre 
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annem senin de kanına girmiş. Birkaç Yeni Zelanda çilesi ve bir örgü 

çantası edinmişsin hemen." 

"Hayret bir şey. Cumartesi günü Yeni Zelanda yünü aldığımı 

bütün kasaba öğrenmiş:' Çantasından acınası bir örgü parçası 

çıkarıp Molly'nin önüne koydu. "Ne kusurum var?" 

Molly örgüyü aldı eline. "Vay canına, ne parlak renk bu 

böyle. Miriam'a mı örüyorsun?" diye sordu bir yandan parmakla­

rıyla yünü okşarken. 

Savannah başıyla onayladı. 

"Yok, hiç hata yapmamışsın. Çok sıkı örüyorsun ama. Biraz 

gevşetmelisin. Örgü insanı dinlendirmeli, amacı bu. Zen gibi:' 

"Tamam. Zen. Aklımdan çıkarmam artık:' 

"İyisi mi sen bunu sök ve yeniden başla örmeye. Ya da kazağı 

örmeye başlamadan, artık yünlerle öylesine bir parça ör ve pratik 

yap. Bende bir sürü artık yün var. Yarın Bill'in tamirhanesine uğrar­

san bir çanta dolusu artık yün verebilirim sana:' Molly ucubemsi 

mor örgü parçasını geri uzattı. 

Tam o sırada, ellerinde işleri ile Jane Rhodes ve birkaç hanım 

geldi yanlarına. Jane Rhodes'un bebeğine ördüğü kazak hala berbat 

durumda olduğu ve bebeğin doğumuna sadece iki hafta kaldığı 

için, Molly önce onun işini aldı eline. Hepsi çevresinde toplanmış, 

Molly'nin nasıl ördüğünü izliyordu. Gayet eğitici bir dersti bu. 

"Haydi bakalım!" diye seslendi Nita birkaç dakika sonra, 

"Herkes örgüyü bıraksın, kitabı tartışma zamanı:' 

Hanımların hepsi yerlerini aldılar ama örgü örenlerin 

bazıları Nita'nın çağrısına aldırış etmemiş işlerine devam ediyordu. 

Hem konuşma hem de örgü sanatını aynı anda icra edecek kadar 

becerikli olmadığını düşündüğünden, Savannah örgüsünü çantasına 

attı. 

"Hanımlar" diye söze başladı Nita, "Bazı sorularım var size 
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ama önce kitapla ilgili özellikle tartışmak istediğiniz bir bölüm var 

mı acaba?" 

"Benim var:' dedi Jane gözlerini elindeki örgüden kaldırıp. 

"Sevmediği halde Bay Collins ile evlenmeye karar verdiğinde 

Charlotte'a duyduğum saygı yok oldu. Demek istediğim, adam 

bezelye beyinlinin teki ve Charlotte da bunu bile bile kabulleniyor. 

Lizzy o papaza kapıyı gösterip çek git dediğinde neredeyse tezahürat 

yapacaktım:' 

"Kendi hayatını kendisi çizmeye karar verdiği için hayran 

oldum ona:' dedi Molly. "Cesur kızmış." 

"Tamam da . . .  " diye lafa karıştı Jenny, ''.Ama kız aynı zamanda 

kötümserin teki. Başlangıçta sevsen bile, evlenince önünde sonunda 

kocandan nefret edeceksin dedi Elizabeth'e, hatırlıyor musunuz?" 

"Doğru demiş:' dedi Lola May Lindon. "Lyle'ın gitmesi 

gerektiğini anlamama altı ay yetti. Her balığa çıktığımızda daha 

fazla balık tutuyorum diye bana küserdi:' 

"Sen sus bir kere. Michael ve Charles için de aynı şeyleri 

söylemiştin." dedi Cathy. "Üç kere evlenip boşanan bir kadın iyi bir 

evliliğin ne olduğunu bilecek değil." 

Lola May omzunu silkti. "Bütün o kocalar beni mutlu 

sondan mahrum etti işte. Bunu söyleyebilirim. Bence bir dahaki 

sefere bırakalım kitabı Nita seçsin. Bu okuduğumuz çok sıkıcıydı:' 

"Bence elinde olsa Charlotte hiç evlenmezdi:' dedi Savannah 

araya girip. Lola, May ve Cathy'nin çatışmalarından doğan havayı 

yumuşatmak istiyordu. "Yani geçinecek kadar parası olsa, öyle 

yapardı demek istedim. Çıkıp iş bulacak hali yoktu ki:' 

"Ya da sinema salonu yenileyecek hali . . :' dedi Jenny. Bu söz­

lerdeki düşmanca tavır Savannah'yı şaşırttı. Jenny'yi tanımıyordu 

bile, yalnızca turtasının methini duymuştu. Yanakları al al olmuş 

mahcup matematik hocası Jenny, masanın karşı tarafından kendi-
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sine bakıyordu. Galiba Bill Ellis üzerinde bir hakkı olduğuna inanı­

yor, diye geçirdi aklından Savannah. Bir ara ortada endişelenecek 

bir durum olmadığını kulağına çıtlatmalıydı. Eğer Bill aşıksa, yaptığı 

gevreklere aşıktı, Savannah'ya değil. Tabii bu da Jenny'yi kıskandır­

maya yeterdi. Zira söylenenlere bakılırsa, Bill aslında Jenny'ye değil, 

turtalarına aşıktı. 

"Doğru" dedi Hettie, "O konuda haklısın Jenny. Charlotte'un 

güveneceği, sırtını dayayacağı bir şeyi yoktu ama Savannah'nın var. 

Başarılı bir iş kadını olacak. Aslında hanımlar, size bir duyurum var:' 

"Sırası değil Hettie, şu anda kitabı konuşuyoruz, duyuru 

yapmıyoruz:' Nita ters ters baktı Hettie'ye, Hettie de ona. 

Herkes sus pus oldu. Neden sonra Rocky, "Dinleyin beni:' 
dedi. "Hettie, Sarah, Lark ve ben bir geliştirme kurumu kurduk. 

B. " ız-

"Melek Geliştirme adı altında:' diye devam etti Hettie sırıta­

rak. "Ve Savannah'ya sinema binasını yenilemesi için yarım milyon 

dolar vereceğiz. Yani hayatım, eğer Lizzy'nin yaptığı gibi sen de Bill 

Ellis'e kapıyı göstermek istiyorsan, bunu yapabilirsin:' 

Savannah'nın şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. "Yarım milyon 

dolar mı? Ama nasıl-" 

"Dash senin iş planını gösterdi bana:' diye açıkladı Rocky, 

"Ben de Lark, Sarah ve Hettie ile paylaştım. Hepimiz çok etkilendik:' 

"Ne yaptı, ne yaptı? Bana fikrini söyleyecekti, hala bekliyorum. 

İyi bir plan olduğunu sanmıyordum:' 

"Şimdi hayatım, tartışma konusu olmaktan çıktı çünkü 

Melek Geliştirme, Kısmet'i yenilemen için gereken ne lazımsa 

veriyor:' dedi Hettie kocaman bir gülümseme ile. 

Rocky gülmeye başladı. "Bu kadar şaşıracak bir şey yok. 

Yapabilirsin Savannah ve biz de kasaba merkezinin bu sayede 

gerçek bir yenilenmeye gidebileceğini düşünüyoruz. Sinema binası 
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bir rönesansın başlangıcı olacak:' 

Hettie'nin yüzü sevinçten parlıyor, başını sallıyordu. "Evet 

hanımefendi. Yani sakın Charlotte gibi aptal bir iş yapmayasın, 

anladın değil mi? Bu kasabanın yaşlı hanımları tıpkı Bayan Bennett 

gibi gençleri birbirine yamamaya çalışır durmadan. Ama biz senin 

arkandayız. Senin melek yatırımcılarınız. Her şeyin düzgün gitmesi 

için ne lazımsa yapmaya hazırız:' 

Sanki Hettie başka bir gezegenden gelmiş gibi bakıyordu 

ona Savannah. "Yarım milyon dolar ha?" dedi yine. "Borç mu bu?" 

"Hayır şekerim, bir bağış . Biz sinemanın açılmasını 

istiyoruz:' 

Onlar birer melekti. Dualarına karşılık veriyorlardı. 

*** 

"Kahretsin:' dedi Dash. "Dört vuruşta soktun topu. Daha 

önce golf oynadın mı yoksa sen?" 

Todd omuz silkti. "Bir keresinde babam Atlantic City'de 

beni mini golf oynamaya götürmüştü. Ama burası gibi acayip bir 

yer değildi:' Son Şans'ın güneyindeki Tanrı için Golf sahasındaydı­

lar. Çocuk eliyle yenilenmiş mini golf sahasını gösteriyordu. 

"Miriam teyze ve Gönüllü Hanımlar'ın üyelerinin yanında 

sakın acayip kelimesini kullanma. Bu sahanın yenilenmesine para 

toplamak için kaç kez yemek satışı yaptılar:' 

"Neden?" 

"Kasabaya turist çeken başlıca yer burası da ondan:' 

"Yine de acayip:' dedi Todd. On sekizinci deliğin üstünde 

yükselen fiber cam İsa heykeline bakıyordu. 

"Kilisenin Gönüllü Hanımları'nın hepsi bu yeri benimseyip 

onardı. Bunu unutma. Hem seni buraya getirdiğime annen çok 
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sevinecek:' 

"Niçin?" 

"Çünkü her yerde İncil' den ayetler var." On sekizinci deliğin 

üstündeki ayete işaret etti. 

''.Ama annem Tanrı'yla falan ilgilenmez ki:' 

Dash elini Todd'un omzuna koydu, çocuk ilk kez silkip 
atmadı elini. Tanrı İçin Golfte çok güzel bir akşamüstü geçirdiler. 

Golf topu vuruşları tam bir gösterge sayılmazdı gerçi ama çocuğun 

göz ve el uyumu çok iyiydi. Todd'u, Harlan Atwater'ın yaz dönemi 

futbol programına göndermeye kararlıydı. Kovalamaca ve frizbi 

oynarlarken Todd'un inanılmaz bir Amerikan futbol takımı oyun­

cusu olabileceğini anlamıştı. Elleri gerçekten çok iyiydi. 

Golf sopalarını geri verip eve döndüler. Savannah veran­

dada Miriam'la sohbet ediyordu. Hayret, diye düşündü Dash, kitap 

kulübünden erken ayrılmış olmalıydı. 

"Anne, Tanrı İçin Golf te mini golf oynadın mı hiç?" 

Savannah gülümsedi. "Hem de birçok kez:' 

"Biraz acayip bir yer ama bayağı eğlenceli:' 

"En çok kurbağaları severdim:' dedi annesi. 

"Ben de onları sevdim. Dash dedi ki paskalya eğlencelerinde 

kurbağa zıplatacaklarmış. Beni kurbağa yakalamaya nehir kıyısına 

götürecek:' 

Savannah kaşlarını attı. "Kurbağa mı zıplatacaklar?" 

''.Ay, evet:' dedi Miriam, "Çok eğlenceli geçer. Sen yalnız yaz­

ları gelirdin buraya Savannah. Tabii çok şey kaçırırdın. Büyükbaban 

Dash'i nehre götürür, birlikte kurbağa avlarlardı. Hani bir gün senin 

kurbağa ikinci gelmişti, hatırlıyor musun Dash?" 

''Adı Frogzilla'ydı. Koskoca bir kurbağaydı:' 

"Şaka yapmıyorsunuz siz, değil mi?" dedi Savannah. 

"Ne münasebet! Ev gibi, samimi bir yerdir Son Şans. Mark 
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Twain burada yaşasaydı çok rahat ederdi:' dedi Miriam. Todd'a 

baktı sonra "Mark Twain'in o öyküsünü okudun mu sen Todd? Hani 

zıp zıp zıplayan kurbağa öyküsünü?" diye sordu. 

Çocuk hayır der gibi salladı başını. 

"Okumalısın. Sanırım Harry'nin kütüphanesinde var o kitap. 

Kurbağa zıplatma yarışına gitmeden, o öyküyü mutlaka okumalısın:' 

Miriam, Dash'e yüreğinin yağlarını eriten bir gülümsemeyle baktı. 

Ama Savannah kendisine sanki aklını kaçırmış gibi bakı­

yordu. Oğluna dönüp, "Sen ev ödevini yaptın mı bakalım?" diye 

sordu. 

Todd gözlerini devirdi. "Dash beni golfe götürmeden önce 

ödevimi yapmamı şart koştu:' 

Savannah'nın yüz ifadesi yumuşar gibi oldu. Dash bir sıcak­

lık hissetti içinde. Kahretsin. Savannah'yı memnun etmek ne hoş bir 

duyguydu! Ama aynı zamanda tehlikeli. Aklından çıkarmamalıydı 

bunu. Zaten o gülüşe abayı yakmıştı bile. 

"Haydi, yatma zamanı. Git, soyun ve yatağa gir. Birazdan 

gelip üstünü örterim:' dedi Savannah. 

"Ooof, büyüdüm ben artık:' Çocuk arkasını dönüp 

arkasından kapıyı vurarak eve girdi. 

Miriam kıkır kıkır gülüyordu. "Çocukların kapılarla ne alıp 

vermediği vardır, bir türlü aklım ermez:' 

"Biraz konuşabilir miyiz?" diye sordu Savannah, Dash'e 

bakıp. 

Adamın nedeni belirsiz, sıcak duyguları buhar olup uçu­

verdi. Savannah bir şeye bozuk çalıyordu. Hissediyordu. Omuzları 

gerilmişti. "Elbette:' Sallanan koltuğa doğru yürüdü. 

"Burada değil. İçeride:' 

"Tatlım, bu adamla birlikteyken gözlerini dört aç, tamam 

mı?" dedi Miriam. 
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"Neden gözlerini dört açacakmış?" diye sordu Dash ama 

cevap alamadı. 

Miriam gülümsüyor, gözlerinin içi parlıyordu. Kim bilir 

teyzesi ne dolap çeviriyordu yine. 

Savannah'nın peşinden oturma odasına girdi Dash. Kadın 

ellerini kalçalarına dayadı. 

"İş planımı Rocky'ye göstermene kim izin verdi?" 

"Sır olduğunu bilmiyordum:' 

"Bak, planımı tamamlamamıştım bir kere. Bana nasıl düzel­

teceğimi söyleyesin diye verdim sana. Planımın Rocky'ye, Rocky'den 

Hettie, Sarah ve Lark'a kadar gideceği hiç aklıma gelmemişti. Lark'ı 

tanımıyorum bile:' 

"Şerifin karısıdır. Şerif Stone, Rocky'nin ağabeyidir. Yazları 

buraya geldiğin günlerden Stone'u hatırlıyorsun herhalde, değil mi?" 

"Şöyle böyle. Dash, plan sadece taslak halindeydi, yanlışla-

rımı düzelt diye verdim sana:' 

"Ama yanlışın yoktu ki:' 

"Yok muydu?" Gerçekten şaşırmış gibiydi Savannah. 

"Hayır. Gayet iyi bir plandı:' 

"Neden söylemedin?" 

"Benden öğüt isteyeceğin aklıma gelmedi:' 

"Elbette istiyordum. Yoksa sana planı niye vereyim ki?" 

"Senin sinema binana yatırım yapacağımı söyledim diye:' 

Gözlerini kısarak baktı Savannah. "Ve ben de sana paranı 

istemediğimi belirttim:' 

"Tamam işte. Ben de tam bu yüzden planını Rocky ve 

kızlara verdim. Kasabaya çekidüzen vermek için Son Şans'ta yatırım 

yapmaya karar verdiklerini duydum, senin de Kısmet'i yenileme 

planın vardı. Anlayacağın, ben yalnızca arabuluculuk yaptım. Hani 

Mim teyzeninki gibi ama bu biraz farklı tabii." 
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Kaşlarını çatmış karşısında duruyordu Savannah. 

"Ne yaptılar sana tatlım? Kitap kulübünde planını mı eleş­

tirdiler?" 

"Yok, bana yarım milyon dolar bağışta bulunmak istiyorlar. 

O kadar paraya ihtiyacım olduğunu sanmıyorum aslında. Yarım 

milyon dolarla ne halt edeceğim?" Sesi iyice yükselmişti. Sahiden 

keyfi kaçmıştı. 

"Hayalini gerçekleştirmek için yarım milyon dolar almak 

fena bir şey mi tatlım? Neden sinirleniyorsun?" 

Savannah tek kelime etmedi. Sırtı kazık gibi olmuştu. 

Bir süre duygularıyla savaştı Dash. Vazgeçmeliydi. Kadına 

doğruyu söylemeliydi. Yapması gereken işlerin listesi çok uzundu. 

Ama yapamadı, tam eskisi gibi, bir bağımlı gibi davrandı. Kadının 

arkasına geçip ellerini omuzlarına koydu. Kemikleri ufacık, teni 

sımsıcaktı. Kadını döndürüp geçen cuma yaptığı gibi dudaklarından 

öpmek istiyordu. Bu dürtüye tüm enerjisiyle karşı koymalıydı. 

"Sana çok kızdım:' Alçak sesle söylemişti bunu Savannah 

ve hiç de kızmış gibi durmuyordu. Ancak, o alçak ses Dash'in içini 

yaktı. 

"Sana bir iyilik yapmak istedim prenses. Hem güzel bir iş planı 

çıkardığını düşünmesem, neden gidip Rocky'ye göstereyim ki?" 

Savannah döndü. 

Dash, derhal ellerini blucinin cebine soktu. İstediği kadar 

bakabilirdi ama dokunmak yasaktı. 

Bakmak bile yetiyordu çünkü bir şeyler değişmişti. 

Savannah cenaze için kasabaya ilk geldiğinde, Dash'e çok sıradan 

bir kadın gibi gelmişti. Hoş sarı saçları ve uzun bacakları vardı ama 

aman aman güzel bir kadın denemezdi. Zamanla Todd'a bakarken 

gözlerinin nasıl ışıldadığını, ev işlerinde Miriam teyzeye nasıl 

yardım ettiğini, mutfakta yalnız çalışırken nasıl kendi kendine 
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Alabama şarkıları söylediğini fark etmişti. 

Ne olmuştu da insanın aklını başından alacak kadar güzel 

bir kadına dönüşmüştü? Nasıl olmuştu bu? Kadına karşı algısı nasıl 

bu denli değişmişti? 

Tehlike zilleri çalıyor demekti. Açık ve net. 

"Hazırladığım planı sahiden beğendin mi?" diye sordu 

Savannah. 

"Evet. İnşaat müteahhitleri ile saatlerce konuştun telefonda 

herhalde. Verdiğin sayılar tam isabet:' 

"Nereden bildin?" 

Tanrım. Yine yakalanmıştı işte. Hiç bozuntuya vermedi. 

"Tecrübe diyelim." diye geçiştirdi. Yapılacak işlerin tahmini rakam­

larını hesaplamak için saatlerce kafa yorduğunu itiraf etmeyecekti 

elbette. 

"Ama yarım milyon dolar gerekmez ki:' 

"Sen de hepsini harcamazsın. Gerçi yarım milyon doların 

varsa, bir mimara danışabilirsin. Binayı eski eser olarak kaydettirir, 

ona yakışacak bir restorasyon yaptırabilirsin:' 

Araba farları karşısında ne yapacağını şaşırmış ürkek bir 

geyik gibi baktı kadın ona. Tam otuz saniye boyunca tek bir laf 

etmedi. Savannah'ya bakmak adamı çılgına çeviriyordu. 

Ama girdiği yoldan dönmeyecekti. Dot'un Barı'na gidip kola 

içmek gibi bir şeydi bu. O şeytanı nasıl alt etmişşe, bunu da edecekti. 

"Ne o Savannah? Korkuyor musun yoksa?" diye sordu. 

Çenesi hafifçe titredi ama sessizliğini bozmadı Savannah. 

Kadını kollarının arasına almamak için zor tutuyordu 

kendisini. "Her şey iyi olacak. Planını hayata geçirmeye başla yeter. 

Önce başka sinema salonlarının nasıl yenilendiğini gözden geçir. 

Bak bakalım hangi mimarlarla çalışmışlar. Bu arada binayı bir güzel 

temizletirsin. Mimara karar verip danıştıktan sonra, bir müteahhit 
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bulmalısın. Adım adım gideceksin:' 

Adam sanki kendi kendine konuşuyor ve günlük mantrasını 

tekrarlıyordu. 

"Tertemiz, net yarım milyon dolar bu. Sarah Rhodes neden 

böyle bir iyilik yapsın ki bana? Rocky ile ben iyi arkadaştık tamam 

anladık da Tulane en az senin kadar sinir ederdi beni:' 

"Tatlım, adam benim yanımda melek sayılır:' Gülümsedi 

Dash. "Bence bu işin arkasında Hettie var. Kraliçe Arı bana yüzlerce 

kez sinema salonunun yenilenmesi gerektiğini söyledi. Hem ikna 

kabiliyeti oldukça güçlüdür. Yani anlayacağın, sen de araziye uy. 

Burada durup öfkeni benden çıkarma. Bu işle bir ilgim yok. Yürüte­

bilecekleri bir proje arayan insanlara senin planını sunmaktan başka 

ne suçum var ki?" 

Arkasını dönüp odasına çıkmak üzere merdivenlere doğru 

yürüdü. Umarım peşimden gelmez ve yine umarım yalanlarıma 

inanmıştır, dedi içinden. 

*** 

Hettie yemek masasının ortasındaki mumu yaktı. Uzun 

zamandır yanında çalışan kahyası Violet Easely bu kez iyice döktür­
müştü. Sofra gösterişsiz ama çok zarif kurulmuştu. Violet'ın fırında 

ısınmakta olan kızarmış tavuğu insana parmaklarını yedirtebilirdi. 

Büyük ihtimalle içerdiği yağ miktarından dolayı bu kadar 

lezzetliydi. 

Kapının zili çalınca Hettie heyecanla koştu. Kalbi küt küt 

atıyordu. Elinde Lillian'ın bahçesinden bir demet gül ile İsa'nın 

Kilisesi'nin papazı duruyordu karşısında. Alnına düşen koyu siyah 

bukleleri ve ciddi bakan derin mavi gözleri vardı. İnsanı şaşırtacak 

kadar yakışıklı bir adamdı Bill. Her ne kadar Hettie kabullenmek 
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istemese de adam beyninin arkasında bir yerde duruyor ve aklından 

hiç çıkmıyordu. Onunla her buluşma gizli bir zevk demekti. 

"Hey!" dedi beceriksiz bir liseli öğrenci gibi. 

"Violet'ın kızarmış tavuğunun kokusu mu bu yoksa?" 

"Lillian'ın gülleri mi bunlar acaba?" 

Adam birazcık gerildi. 

"Yapma Bili, sana takılıyorum sadece. Gülümse biraz:' 

Bill'in dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı. Gamzesi 

çıktı ve kayboldu. Kapının eşiğinde durup Hettie'nin gözlerinin 

içine baktı uzun bir süre. Bu türden bağlantı kurdukları anlar her 

ikisini de mahcup ediyordu. 

Hettie çiçekleri alıp Bill'i masaya davet etti. Violet'ın tavu­

ğunu yedikten sonra limonlu turtayı ve kahveyi oturma odasına 

götürdüler. Yan yana oturup kilisenin inşaat fonu için hazırlanan 

son mali tabloları incelediler. Hettie bir süredir bu iş için para top­

lamayı ve sosyal faaliyetler düzenlemeyi üstlenmişti. Aynı zamanda 

mali işler sorumlusuydu. 

"Doğrusu Hettie, yaptıklarınla ne kadar övünsen az. Ancak 

altı ay sonra bu kadar parayı toplayabiliriz diye düşünmüştük ama 

sen bunu da kısa sürede becerdin. Aynı zamanda Tanrı İçin Golf 

sahasının yenilenme projesini yönettin. Bütün bunları yaparken, bir 

yandan da Jimmy'nin ölümü ve tavuk fabrikasıyla uğraşıyordun. Pes 

doğrusu. Para sihirbazı olduğunu bilmezdim:' 

"Matematikte hep iyiydim. Maalesef onu kullanabilecek 

fırsatım olmadı. Tabii -en azından Jimmy-" 

Cümlenin arkasını getiremedi. Jimmy'nin öldürülmeden 

önce yaptığı kötü şeylerin hepsini Bill'in bildiğinden emindi. Tavuk 

fabrikasını akıl almaz bir biçimde kötü yönetmişti. İşin acıklı tarafı, 

tam da bu işleri düzeltmeye başlamışken öldürülmüş olmasıydı. 

Jimmy gerçekleri kabullenip iyi bir adam olmaya karar verdiği için 
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vurulmuştu aslında. Hettie bunun sorumluğunu hep hissedecekti. 

Parmaklarını birbirine kenetleyip ellerine baktı. 

"Ne oldu Hettie? Bir sorun mu var?" diye sordu Bill kaygıyla. 

Hettie'nin endişeli olduğunu hissederdi hep. Ve ne yapıp edip onu 

neşelendirmenin bir yolunu bulurdu. 

"Tavuk fabrikasında işler pek iyi gitmiyor ama bir şekilde 

altından kalkacağız:' 

"Madem işler kötü gidiyor, Melek Geliştirme ile neden 
uğraşıyorsun? Beni yanlış anlama sakın. Harika bir fikir bence 

ama Savannah'ya bu kadar para teklif etmenize çok şaşırdım. Bana 

kalırsa Hettie, başkalarına yardım etmeye o kadar kaptırıyorsun ki 

kendini hiç düşünmüyorsun:' 

"Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum. Başkalarına yardım 

etmem gerektiği fikriyle yetiştirildim. Bir papaz olarak, en azından 

senin bunu anlaman gerekir:' 

Bill uzanıp Hettie'nin ellerini okşadı. Avuçları sıcak ve 

erkeksiydi. Bu dokunuş Hettie'nin içinde hiç de istemediği duygu­

ları alevlendirmişti. Yalnızca Bill'e karşı duyguları değil. Genel ola­

rak duygularını. Hettie özgürlüğünü istiyordu, hem de her şeyden 

çok. 

"Hayırseverliğe elbette inanırım. Ama bence hayırseverlik 

önce insanın kendi içinde başlamalı. Başında bir sürü dert var. Tek 

yapman gereken yardım istemek." 

Kadın gülümsedi. "İstiyorum tabii. Her gece. Dua ediyorum. 

Ve Tanrı'nın beni gözeteceğini biliyorum:' 

Bill yine okşadı elini. "Kimi zaman bana ilham kaynağı 

oluyorsun, farkında mısın?" 

Adamın elini sımsıkı tutmak istedi ama tuttu kendisini 

Hettie. 

"Ama merak ediyorum da" diye söze girdi Bill. "Hepiniz 
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Savannah'ya büyük bir para veriyorsunuz. Üstelik kadının herhangi 

bir iş deneyimi yok. Bu para nereden geldi? Bence, madem bir yatı­

rım yapmak istiyorsunuz, neden bu senin tavuk fabrikası olmasın? 

Hala kasabanın en büyük işvereni:' 

"Öyle ama ben Melek Geliştirme'nin yönetim kurulundayım 

ve dolayısıyla onlardan para isteyemem. Hem yardıma ihtiyacım 

yok. Bir şekilde halledeceğim. İşler, yavaş da olsa yoluna giriyor:' 

"Soruma cevap vermedin. Para nereden geldi?" 

"Yatırımcılarımız var. Tulane Rhodes çok zengin. Lark 

Rhodes'a babasından epey para kaldı. Hugh deBracy'nin işi 

inanılmaz iyi gidiyor. Bu insanlar Son Şans'ın devamlı gelişen, canlı 

bir kasaba olmasını istiyor. " 

"Yine de korkunç bir para bu:' 

"Sorun ne? Yoksa sen Kısmet'in küllerinden doğmasını 

istemiyor musun?" 

"İstiyorum, sanırım:' 

"Sanırım mı? Savannah adına memnun olmadın mı? İkinizin 

bayağı yakın olduğunu sanıyordum. Söylentilere bakılırsa neredeyse 

karı koca oldunuz bile:' 

"O kadar uzun boylu değil. Mükemmel bir kadın. İyi bir 

anne, iyi bir aşçı, hem dün gece bize piyano da çaldı. Oldukça 

hünerli:' 

"Eminim öyledir:' Hettie kıskançlığını yenmeye çalışıyordu. 

Kendisi ne doğru dürüst yemek pişirebiliyordu ne de herhangi bir 

müzik yeteneği vardı. Ne de vücudu Savannah'nın düzgün vücut 

kıvrımlarıyla boy ölçüşebilirdi. Tek bildiği, finans hesapları yapmak 

ve onlara kafa yormaktı. 

Kahvesinden bir yudum aldı. "Peki, çalışan bir kadınla 

evlenmek sana uyar mı?" diye sordu, çirkin bir soru olduğunu bile 

bile. 
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"Çalışan kadınlara karşı değilim:' 

Adamın seçtiği kelimeler Hettie'yi gülümsetti. "Evin dışında 

çalışan kadınları demek istedin, değil mi? Çalışan kadın bambaşka 

bir anlama geliyor." 

Bill'in espriyi anlaması bayağı uzun sürdü. Yüzü kıpkırmızı 
kesildi ama sonra toparlayıp gülmeye başladı. 'i\a tabii, Son Şans 

caddelerinde çalışan kadınlar fikrine Lillian Bray'in şiddetle karşı 

çıkacağına eminim:' 

"Evin dışında çalışan kadınlara da pek olumlu bakmaz:' dedi 

Hettie. 

"Ben aldırmam. Üstelik Savannah'nın çok başarılı olacağına 

da eminim." 

"Peki seni mutlu eder mi?" 

"Elbette. Hayranım o kadına:' dedi Bili. 

"Senin adına memnun oldum:' 

"Sahi mi?" Bili tek kaşını kaldırdı. 

İçinde kopan fırtınayı hissetmiş miydi acaba? Kıskanması 

için bir neden yoktu ortada. Savannah'nın projesine destek olmak 

için elinden geleni yapmıştı. Karmaşık duygulardı bunlar. Aldırış 

etmemeliydi. Hayatında ilk kez özgürdü ve her dakikasının keyfini 

çıkarıyordu. 

"Sen ve Savannah adına gerçekten mutluyum, Bili. Gönüllü 

Hanımlar her rahibin mutlaka evli olması gerektiğini düşünüyor. 

Bence sana uygun bir kadın. Az önce belirttiğin gibi, başarılı biri 

olmaya aday üstelik:' 

"Öyle ama Son Şans'ta birçok başarılı kadın var. Bir erkek 

karar vermekte zorlanır. Senin örneğini ele alalım. Ne kadar çok 

şey yaptın bu kasaba halkı için. Golf sahasını canlandırdın. Tavuk 

fabrikasını kurtarmaya uğraşıyorsun. Kasaba merkezini geliştirme 

olayının bir parçasısın. Kilise için büyük bağış topladın. Herkesin 
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sana taktığı isme yaraşır bir hayat yaşamaya başladın:' 

"Hangi isim? Kraliçe Arı mı? Hiç de hoş bir lakap değil 

bence:' 

"Bence hoş:' dedi Bill. 

Demek adam yaptığı işleri hem fark ediyor hem de takdir 

ediyordu. Hettie kendisini güçlü ve özgür hissetti. 

*** 

Zeph manolya ağacının gölgesinde durmuş evi izliyordu. 

Hava kararmak üzereydi. Elindeki yavru kedi özgür kalmak için 

debeleniyordu. Bırakırsa temelli gidecekti bu yaratık. 

Birkaç yıl önce Noel'de aynen böyle bir yavru kedisi vardı. 

Annie onu bulsun diye, İsa'nın Kilisesi'nde bebek İsa'nın yattığı 

yemliğe gizlemişti. 

Ama şimdi Paskalya zamanıydı ve bebek İsa'nın yatağı falan 

yoktu. 

Maple Caddesi'nde evlerin ışıklarının teker teker yandığını 

izleyerek uzun bir süre durdu karanlıkta. Nedense bir türlü kapıyı 

çalamıyordu. 

Tam arkasını dönüp kamyonuna geri dönecekken, ön kapı 

açıldı. "Hey, orada öyle heykel gibi dikilen sen misin Zeph Gibbs?" 

Nita evinin önüne çıkmış Zeph'e bakıyordu. Çok güzel 

bir sarı elbise vardı üstünde. Bahar mevsimine benziyordu. Bluff 

Caddesi'nde açan fulyaları andırıyordu. "Hanımefendi. . :' dedi. Sesi 

boğuk çıkmıştı. Arkasında duran hayaletin kendisine güldüğünü 

duyar gibi oldu. 

"Ne var elinde?" diye sordu Nita. 

Bütün cesaretini toplayıp caddenin karşı tarafına yürüdü 

Zeph. Nita'nın bahçesinin kenarında durdu. "Küçük bir yavru kedi 
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hanımefendi." 
"Tanrı aşkına, bana hanımefendi demeyi bırak Zeph, aynı 

okula gittik:' 

"Evet hanımefendi, pardon Bayan Nita:' 

"Getir bakalım yavru kediyi buraya." 

Zeph çimlere basıp ilerledi ama hayaletin hala arkasında 

durduğunun farkındaydı. Umarım Nita hayaleti görmez diye 

düşündü. Görürse, korkabilirdi. Nita'yı korkutmak istemiyordu. 

Verandanın basamaklarının başına gelince yavru kediyi 

uzattı. 

"Küçük, benekli bir kedi. Biri birkaç gün önce onu bataklı­

ğın oraya bırakmış:' 

Nita verandadan kendisine bakıyordu. Kadının koyu, iyi­

lik dolu bakışlarında kendini kaybetti Zeph. Nita basamakları inip 

kediyi eline aldı. Ve o anda nasıl olduysa, birdenbire minik kedi 

debelenmekten vazgeçti. 

Zeph sonra ne olacağını biliyordu. Nasıl bildiğini bilmi-

yordu ama biliyordu işte. Nita'nındı bu kedi. 

''Ay, ne şeker şey. Erkek mi?" 

"Evet, hanımefendi:' 

Nita kaşlarını çattı. "Bana hanımefendi deme demiştim 

sana:' 

Başını salladı. "Bir kediniz olması hoşunuza gider diye 

düşündüm:' 

"Onun için mi evi gözetleyip duruyordun karşıdan?" 

"Beni gördünüz mü?" 

"Gördüm tabii. Hatta sen olduğunu anlayana kadar kork­

tum biraz. Öyle hiç kımıldamadan ayakta dururken bir hayalete 

benziyordun. Nasılsın Zeph?" 

"İyiyim Bayan Nita:' Kadına adıyla hitap etmek biraz tuhaf 
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geliyordu. Son Şans'ın en güzel hanımıydı Nita. 

"Hala bataklığın orada mı yaşıyorsun?" 

"Hayır hanımefendi. Bataklıkta yaşamıyorum. Bluff Caddesi 

üzerinde kendime bir ev kurdum, fulyalı evin hemen yanında. 

Çiçeklerin hepsi açtı. Yılın bu zamanı çok güzel oluyor orası:' 

'l\rtık bataklığın orada kamp yapmadığına çok sevindim. 

Ne yapıyorsun son zamanlarda Zeph?" 

"Oh, balık tutmaya ya da avlanmaya gitmediğim zaman, 

ahırlarda Bay Dash'e yardım ediyorum." 

"Ya! Bilmiyordum bunu. Gerçek bir işin olduğuna da 

sevindim:' 

"Kediyi alacak mısınız?" 

Nita benekli yavruya baktı. "Epeydir bir kedim olsun 

istiyordum. Sen biliyor muydun bunu?" 

Zeph gülümsedi. "Evet, hanımefendi." 

Nita yine çattı kaşlarını. 

"Pardon, Bayan Nita." diye düzeltti çabucak. 

"Bir kedi istediğimi nereden biliyordun?" 

Zeph omuz silkti. "Tam olarak nasıl oldu bilmiyorum. Bu 

kediyi görünce aklıma ilk siz geldiniz." Konuyu hemen değiştirme­

liydi. Başıboş hayvanlarla ne yapması gerektiğini hep hayalet söy­

lerdi kendisine ama bunu kimsenin bilmesini istemiyordu. Bütün 

başıboş hayvanların hayalete gelmeleri de biraz tuhaftı doğrusu. 

Zeph bir adım geri çekildi. "Peki, çarşamba akşamı hanımlar 

ne dedi Gurur ve Önyargı ile ilgili? Beğenmişler mi? Doğrusunu 

isterseniz ben en çok Emma'yı sevdim:' 

Nita kaşlarını iyice çattı. "Sen o kitapları okudun mu yoksa?" 

"Evet, Bayan Nita. Çok okurum ben. İkinci el dükkanından 

alıyorum, okuyunca yenisiyle değiş tokuş ediyorum." Bir adım daha 

attı geri. Hayalet sabırsızlanıyordu. 
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"Gitmeliyim şimdi:' dedi Zeph. 

"Madem kitap okumayı seviyorsun, kütüphaneye gel Zeph. 

Kütüphane kartın yok mu?" 

"Yok, Bayan Nita:' 

"O zaman bir tane çıkaralım sana. Jane Austen'i seviyorsan, 

neden kitap kulübüne gelmiyorsun?" 

Gerisin geri giderken, "Hayır, Bayan Nita." dedi Zeph. "Öyle 

bir şeye vaktim yok. Hayır efendim. Akşamları çok işim oluyor:' 

Sokaklarda gezmek ve hayaleti dizginlemek gibi. 
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y,ÖLÜAf 

1 1

Cumartesi günü Savannah en eski blucinini, bir zamanlar 

Greg'e ait olan oduncu gömleği ve ağır iş eldivenlerini geçirdi 

üstüne. 

Kısmet'in kapısını açarak Dash'in büyük bir cömertlik 

sergileyip kendisine bir günlüğüne ödünç verdiği Harry amcadan 

kalma kamyondaki bir dolu temizlik malzemesini içeri yığdı. 

Melek Geliştirme'nin çekini ancak bir sonraki hafta tahsil 

edecekti. Perşembe günü birkaç mimar ve müteahhit ile randevu 

ayarladıysa da sabırsızlanıyordu. Profesyonel bir temizlik ekibi 

ile anlaşması gerekirdi aslında ama bugün yapmayı tasarladığı 

işler kolaydı. Öncelikle lobideki ahşap doğramaları kurtarmaya 

bakacaktı, yoksa kolonların ve barın üstündeki o güzelim oymalara 

yazık olurdu. Sonra salonun üstündeki dairenin durumunu gözden 

geçirmeli ve onu yenilemek için de bir plan yapmalıydı. 

Lobinin orta yerinde durmuş yapılacak işlerin ağırlığı 

altında ezildiğini hissediyordu. Binanın her tarafı dökülüyordu. 

Tek başına herhangi bir işin ucundan tutabileceğini düşünmek bile 

saçmalıktı. 

Olumsuz düşünceleri kafasından sildi. Beyninin içindeki 

oyunbozanın dediklerine kulak asmayacaktı. 

Lobinin çevresine birkaç fare kapanı dizerek kararlılıkla işe 

1 59 



HOPE RAMSAY 

koyuldu ve sonra gömleğinin kollarını sıyırıp hademe odasına girdi. 

Sular idaresine cuma günü telefon etmişti ve evet, sular akıyordu. 

Kovayı suyla doldurduktan sonra biraz temizlik sabunu ekledi içine. 

Şekerleme tezgahının üstündeki kir tabakasını ovmakta işe 

başladı. Yirmi dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki yüksek perdeden, 

tiz bir ses geldi kulağına. 

Ciyaklama, fare kapanlarının birinden geliyordu. Sevimli 

gri bir fare kapanın içindeki yemi yutmuş, can havliyle yeşil plastik 

kutudan dışarı çıkmaya çabalıyordu. 

Tanrım. Fare kapanlarını koyarken sonra ne olacağını hiç 

düşünmemişti. Fareyi kasabanın dışında bir tarlaya bıraksa, ya bir 

kediye ya bir şahine veya belki bir baykuşa yem olacaktı. 

Ya zavallı fare? Bir eşi var mıydı acaba? Belki minik bir 

yavrusu? 

Tabii işin fiziksel boyutu da vardı. Farenin canını bağışlamak 

için önce o kutuyu tutmalı ve bir şeyler yapmalıydı. İğrenç. 

Gözlerini kapatıp yol göstermesi için yakardı Tanrı'ya. 

"Hey, prenses:' Dash'in gür bariton sesi onu fare açmazının 

içinden çekip aldı. Gözlerini açıp adama baktı. 

Beyzbol kasketi, beyaz tişörtü ve solmuş blucininin yanı sıra 

adamın daracık kalçalarına dolanmış ciddi bir alet edevat kemeri 

vardı. 

Savannah "Hey .. :• dedi belli belirsiz. Ağzı kurumuştu. Dash 

insanın aklını başından alacak kadar seksiydi. 

Dash, ağır adımlarla yürüyüp kapanın içinde zıvanadan 

çıkmış fareye baktı. "Neden bu modern fare kapanlarını aldın ki tat­

lım? Zehir çok daha iyi bir çözüm. Gerçi zehirlenince de bu yaratık­

lar duvarın içinde bir yerlere girip geberiyorlar ve feci pis kokuyor. 

Benim tercihim fareleri derhal öldüren eski moda kapanlar:' 

Kadın uzun uzun baktı ona. Dalga geçiyordu herhalde, 
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değil mi? Söz konusu Dash olunca dalga geçip geçmediğini kestir­

mek pek kolay değildi. Bu sefer tuzağa düşmeyecekti. "Merhametli 
olmak istedim:' 

Yarım gülümsemesi belirdi yine adamın dudaklarında. "Fare 

pisliğinin pek çok hastalığa neden olduğunu biliyorsun herhalde:' 
"İnsanca davranmanın çok karmaşık bir mesele olduğunu 

şimdi anladım:' 

Adam bir kahkaha atıp kutuyu aldı ve salondan dışarı çıktı. 

İki dakika sonra geri gelmişti ama elinde ne kapan vardı ne de fare. 

"O fareye ne yaptığını öğrenmek bile istemiyorum:' 

"Emin ol çaresine baktım:' Savannah'nın kurduğu diğer 

kapanlara göz gezdirdi. "Bunlar gidecek. Bu tür kapanlarla savaşı 

baştan kaybedersin:' 

Hepsini toplayıp bir çöp poşetine doldurdu Dash. "Bir kedi 

almalısın:' dedi. 

"İstemediğim bir köpek var zaten evde:' 

"O köpek senin değil. Todd'un köpeği:' 

"İyi de Todd onunla ilgilenmediği zaman ne olacak? Köpeği 

kim dışarı çıkaracak?" 

"Şimdiye dek ben baktım. Anlayacağın Şampiyon senden 

çok, olsa olsa benim köpeğim. Neyse, mesele Todd'un köpeği değil 

şimdi, konuyu değiştirme. Bu bina için fareleri yakalayacak işini 

bilen bir kediye ihtiyacın var. Bir kedi alırsan, hem fare hem yılan 

probleminden kurtulursun. Hatırladığım kadarıyla büyükbabanın 

bu binada peş peşe bir sürü kedisi olurdu:' 

"Yılan sorunum yok. Beni korkutmaya çalışıyorsun ama 

on yaşındayken davrandığım gibi hareket etmemeye kararlıyım. O 

günden bu yana biraz büyüdüm:' 

Dash kadını tepeden tırnağa süzdü. Bu tarz bakışları daha 

önce, aşk hayatına renk katmak için kız arkadaşlarıyla bara gitti-
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ğinde görmüştü Savannah. O bakış aslında kesişmek gibiydi. Ve her 

nedense Dash'in kendisini kesmesi hiç de fena gelmiyordu. Aslında 
bayağı iyiydi. 

"Biraz büyüdüğüne hiç kuşku yok:' dedi Dash ağır ağır. 

Gözlerini kadının göğüslerine dikmişti. 

"Doğrudur, büyüdüm. Bu binada yılan olmadığına da 
. .  " emınım. 

Dash omuz silkti. "Nasıl istersen, prenses. Genelde olur. 

Bana sorarsan sana bir kedi gerekiyor:' 

Şekerleme tezgahına doğru yürüdü Dash. "Bu ahşap doğ­

rama gerçekten çok güzel, değil mi?" Açıkça konu değiştiriyordu. 

İyi. Bu değişimi, kendisinin olgunlaştığına ve Dash'in ne zaman 

dalga geçtiğini ya da onu kestiğini anlamasına yarabilirdi. 

"Tahta yer yer bozulmuş:' dedi Savannah. "Elden geçmeli 

ve bazı yerleri değiştirilmeli. Bunu doğru dürüst yapacak birini 

nereden bulacağım kimbilir:' 

"Büyük olasılıkla, kediyi bulacağın yerde:' 

Savannah kaşlarını çattı. "Yeter bu kedi muhabbeti, vazgeç 

lütfen:' 

"Özür dilerim prenses. Senin sorunlarına Zeph Gibbs çare 

bulabilir diye düşünüyordum:' 

"Kim o?" 

Gülümsedi adam. "Az bir şey hayalet olur kendisi:' 

"Hayalet mi?" 

"Yok canım ama çok utangaç. Vietnam savaşından döndü­

ğünde çok değişmişti, farklı bir adamdı sanki. Ona ahırlarda iş ver­

dim ve gördüm ki meğer çok usta bir marangozmuş. Üstelik kedilere 

çok düşkün. Bana devamlı kedi bulur, çünkü ahırımda yılan olması 

hiç işime gelmez. Buradaki ahşap işlerinden ve fare probleminden 

söz ederim ona. Sana yardım etmeyi kabul ederse, hem paradan 
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tasarruf edersin hem de sinirlerin bozulmaz:' 

"Teşekkür ederim ama bu işleri yapacak profesyonel birini 

bulabilirim. Hem söylesene, senin ne işin var burada?" 

"Yardıma geldim:' 

Savannah uzun uzun baktı Dash'e. 

"Ne o? Yoksa sana yardım edebileceğimi düşünmüyor 

musun?" 

"Şaşırdım sadece." Gerçi şaşırmış falan değildi. Dash kendi­

sine pek çok konuda yardımcı olmuştu. Alet kemeri çok yakışıyordu 

ona. Aletleri nasıl kullanacağını da biliyordu herhalde. 

"Yukarıdaki dairede bir dolanıp eksiğine gediğine bir baka­

rım demiştim:' 

"Ha, şimdi anladım. Evden taşınacağım günü dört gözle 

bekliyorsun demek:' 

Gülümsedi Dash yine. "Ha şunu bileydin hanımefendi. 

Her sabah seninle burun buruna geldiğimde bornozumu geçirmek 

zorunda olmaktan bıktım:' 

Bunu söylerken gözleri parlamıştı ve bir kez daha dalga geç­

tiğini anladı Savannah. Şaşkın beyni uygun bir karşılık bulana kadar, 

adam arkasını dönmüş merdivenlere doğru yürüyordu. 

"Bornoz giymek zorunda değilsin:' diye seslendi arkasından. 

Adam hiç karşılık vermeden Wrangler blucinine sarılı 

kıçını göstere göstere yürümeye devam etti. Lamı cimi yok, Dash 

Randall'ın resmen çok seksi bir kıçı vardı. Gerçekten tahrik ediciydi. 

Bornozunu giymekten keşke vazgeçse de şunu daha iyi görebilsem 

diye geçirdi aklından Savannah. 

Savannah temizlik işine daldı yine ama dengesi bozulmuştu 

bir kere. Beş dakika sonra korkunç bir şangırtı ile dengesi hepten 

altüst oldu. Şangırtıyı Dash'in iki dilde birden ettiği küfürler izledi. 

İspanyolca küfürleri yıllarca birlikte oynadığı Latin Amerikalı oyun-
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culardan öğrenmiş olmalıydı. 

"Dash, iyi misin?" diye bağırdı Savannah. Yüreği ağzındaydı. 

Süngeri fırlatıp kauçuk eldivenlerini sıyırdı. Merdiven 

sahanlığına geldiğinde, basamaklardan aşağı neredeyse yuvarlanan 

Dash'i gördü. "Yukarıda projeksiyon odasında çıngıraklı yılanlar 

var tatlım. Kaç tane var bilmiyorum. Ödüm patladı ve kapıyı örter 

örtmez hayvan denetim merkezini aradım. Derhal terk etmeliyiz 

burayı. Daha kaç tanesi cirit atıyordur ortalıkta kim bilir:' 

Savannah gözünü kırptı ve "Yemezler Dash" dedi. "İkinci ya 

da üçüncü kez aynı numarayı yutmam. Bence sen derhal git. Eğer 

buraya bana şaka yapmaya geldinse, ben-" 

Savannah cümlesini bitirmeye fırsat bulamadan, Dash, 

Wrangler'e sarılı kıçını daha yakından görebileceği şekilde onu 

bir patates çuvalı gibi sırtlamıştı bile. Çok güzel bir popoydu ama 

sahibine karşı öfkeliydi. 

"Dash, bırak beni:' 

Hiç karşılık alamadı. Tersine, çığlıklarına ve seksi kıçına 

yediği yumruklara rağmen hiç istifini bozmadan merdivenlerden 

aşağı indi Dash. 

Nihayet sinema binasının dışındaki kaldırımda yere bıraktı­

ğında, Savannah hala bağırıp çağırıyordu. 

"Seni zorba, sinir bozucu, kovboy şapkalı, herkesle dalga 

geçen eşek-" Savannah adamın üstüne yürüdü ama adam yumruğu 

çenesine yemeye ramak kala kolundan tuttu. 

"Biliyorsun prenses, bu kahrolası asabiyet hep vardı sende." 

"Orada yılan falan yok. Sırf benim canımı-" Kelimeleri 

yutmak zorunda kaldı çünkü tam o anda üzerinde Allenberg 

Hayvan Denetimi yazan bir kamyon virajı dönmüştü. 

Çok geçmeden Pat Canaday ve iki müşterisi karşıdaki 

tuhafiyeden dışarı fırladı. "Hey Savannah, Dash seni rahatsız mı 
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ediyor şekerim? Bili Ellis'i çağırayım mı?" diye bağırdı Pat. 

"Vay canına . .  :' diye mırıldandı Dash bir yandan kamyon­

daki üniformalı adama dönerek. 

Tam o sırada bir polis arabası yanaştı yanlarına. Son Şans 

polis şefi Damian Easley arabasının camını indirdi. "Merkezden 

aradılar. Nedir bu sinemadaki yılan hikayesi?" diye sordu. Aynı anda 

olay yerine koskoca kırmızı parlak bir itfaiye arabası geldi ve yolun 

bir şeridini trafiğe kapattı. Yağmurluk ve itfaiyeci şapkaları giyen, 

kocaman kauçuk botlu, iri kıyım yarım düzine adam fırladı içinden. 

Birkaç dakika içinde dükkan sahipleri ve cumartesi alışve­

rişine çıkmış bir sürü insan kaldırımlarda toplanmaya başladı. Ve 

Son Şans ile ilgili anılarında Savannah ilk kez, Palmetto Bulvarı'nda 

trafiğin sıkıştığına şahit oldu. 

"Hey, prenses, şimdi bana inandın mı?" diye sordu Dash. 

Kasketinin gölgesinde kalan gözlerine baktı adamın 

Savannah. İncecik bir sesle, "Özür dilerim." dedi. 

"Daha yüksek sesle:' 

"Sana inanmadığım için özür dilerim:' 

Adam gülümsedi. O ne baştan çıkarıcı gülümsemeydi öyle. 

"Özrünü kabul ediyorum:' 

Savannah'yı binadan sırtlayarak çıkardığı için özür dilemeye 

gerek bile görmedi. Nedendir bilinmez, Savannah da bunu umursa­

madı. Herhalde kendisini kurtardığını düşünüyordu. 

"Dash, şekerim, yılanlar mı dedin sen? Yani birden fazla 

mı?" diye bağırdı Pat karşı kaldırımdan. 

"Evet hanımefendi. Nereden geldiklerini çok merak 

ediyorum. Bu tür çıngıraklı yılanlar çok enderdir buralarda. Son 

geldiğimde o odada hiçbir yılan yoktu:' diye bağırarak karşılık verdi 

Dash. 

"Sence birileri mi koydu onları yukarı?" 
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Omuz silkti adam. "Çok acayip doğrusu:' 

Pat ve müşterileri aralarında tahminler yürütmeye başlamış, 

biraz yukarıda Clay Rhodes, Arlene Whitaker otursun diye Lovette 

Nalbur'un önüne bir katlanır sandalye açmıştı. Caddenin karşısında 

Lessie Anderson başında bigudileri ile Kes Kıvır'ın önüne çıkmıştı. 

Pat koşa koşa karşıya geçti. "Çok eğlenceli bu. Geçen yaz 

Hugh deBracy, Rocky Rhodes'u herkesin içinde kiraladığı Mustang 

arabasına bindirip kaçırdığından beri böyle bir şamata yaşamadık:' 

"Özür dilerim hanımlar ama gönüllü itfaiyeciyim ben. İçeri 

girmeliyim." dedi Dash. Diğer itfaiyeciler, polis şefi ve köpekle bir­

likte binanın içinde gözden kayboldu. Birkaç dakika sonra elinde 

video kamerası ve katlanır bahçe iskemlesiyle Bubba Lockheart 

geldi oflaya puflaya. 

Sandalyeyi Savannah'ya uzattı. "Bunu nalburdan Clay Rhodes 

gönderdi sizin için. Sakin sakin oturun Bayan Savannah, her şeyi 

hallederiz biz:' Video alıcısını doğrulttu. "Her şeyi kaydedeceğim. 

Akşam haberlerine görgü tanığının gözünden bir bölüm eklersek 

daha iyi olur:' Bubba alelacele binaya girdi ve Savannah sandalyeye 

çöktü. 

"Yazık ki ufak bir timsah yokmuş içeride:' dedi Pat. "Tim­

sahlar yılanlardan daha heyecan vericidir. Ne kadar beleş reklam 

yapmış olacaksınız, farkında mısınız?" dedi Pat. 

"Olumsuz reklam demek istediniz herhalde, değil mi?" 

Pat omuz silkti. "Millet yılan hikayelerine bayılır. Hani bir 

film vardı ya, uçağın içine bir yılan girmişti. Açılış gecesinde o filmi 

göstersen ne iyi olur, düşünsene:' 

"Hatırladım. Nefret etmiştim o filmden. Yılanlardan nefret 

ederim zaten:' 

Pat, Savannah'nın omzunu sıvazladı. "Burada yaşarsan, 

zamanla alışırsın tatlım:' 
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On beş dakika geçmemişti ki adamlar ellerinde içinden 

korkunç rahatsız edici sesler gelen büyük bir tahta kutu ile binadan 

çıktılar. 

Damian Easley'nin ağzı kulaklarındaydı. "Açık söyleyeyim 

Savannah, senin bu kuzenin var ya, acayip bir yılan eğiticisi. Atlar ve 

çocuklarla arasının iyi olduğunu bilirdim ama adamı izlerken ağzım 

açık kaldı. Bence onu hayvan denetim birimine almalılar:' 

Şapkasının ucunu hafifçe geriye iterek selam verdikten 

sonra kamyonetine binip uzaklaştı. İtfaiyeciler de kamyonları ile 

gözden kayboldular. Tıslayan ve hırlayan yılanlarla dolu kutu hay­

van denetim biriminin kamyonuna kondu. 

Dash ve Bubba birlikte çıktılar binadan. 

"Vay canına!" dedi Bubba, "Kamera görüntüleri sansasyon 

yaratacak. Akşam haberlerinde izlenme rekoru kıracağız, eminim. 

Özellikle de işin büyük kısmını eski beyzbol yıldızlarından Dash 

yaptığı için:' Bubba sözlerini bitirir bitirmez araba tamir atölyesine 

doğru koşmaya başladı. 

"İçerisi temizlendi:' dedi Dash, "Ama bir kedi almalısın:' 

"Yılanlar kedi de yemez mi? Kedinin canını tehlikeye atmak 

istemem:' diye karşılık verdi Savannah. "Pullarla kaplı hayvanlar­

dansa, tüylüleri yeğlerim:' 

"O uygar kapanları görünce anlamıştım zaten. Memnun 

olacağın bir şey diyeyim sana, hiçbir yılanı öldürmedik, çünkü 

çıngıraklı yılanların soyu tükeniyor bu yörede. Prenses, kediler de 

yılanlar da fare yer. Ama fare yiyecek bir kedin yoksa yılanlar yaşar. 

Genellikle zararsız olanlar karayılanlardır. Yine de tekrar ediyorum, 

sana bir kedi lazım:' 

Hınzır bir parıltı vardı gözlerinde. Yılanları yakalamaktan 

büyük zevk almıştı besbelli. Savannah her nedense gülecek gibi 

oldu. Yaşadığı sorunun tüm korkunçluğuna rağmen, adamın parlak 
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mavi gözlerine bakınca rahatladığını hissediyordu. 

"Hadi bakalım" dedi Dash, "Binayı yılanlardan tamamen 

temizledik ama kemirgenleri bilemem. İşimize dönelim. Heyecan 

sona erdi:' 

Dash elini uzatıp Savannah'nın doğrulmasına yardım etti. 

İşte büyük bir yanlıştı bu. Adamın eli kocaman, sımsıcak ve elbette 

işinin ehliydi. O ellerle beyzbol oynamakla kalmıyor, basamakları 

onarıyor, harika frizbi oynuyor ve yılanları yakalıyordu. Savan­

nah'nın şehvet duyguları kabardı. İçi titriyordu heyecandan ve işin 

tuhafı bundan hoşlanıyordu. 

Böyle bir adama rahatça alışılabilirdi. Süpermen değildi 

nihayetinde. Uçamıyordu ama tam bir kahraman gibi davranıyordu. 

*** 

Allenberg şerifi Stone Rhodes, Boyalı Köşe Ahırı'na kendi­

sini ziyarete geldiğinde, Dash ofisindeveterinerden gelen faturaları 

inceliyordu. 

"Lizzy ile ilgili konuşmaya geldin sanırım:' dedi Dash. 

"Yok, hayır tam olarak değil:' dedi şerif. 

"N'aber?" 

Stone kürsünün karşısındaki koltuğa yerleşti. "Sinema bina­

sında bulduğun yılanlardan söz edelim:' 

"Ne olmuş onlara?" 

"Orangeburg'daki sürüngen bilimciye göre, onlar batıda 

yaşayan baklava sırtlı çıngıraklı yılanlar. Güney Karolina doğal 

alanları değil:' 

Stone arkasına yaslandı. "Biz de o yılanların binaya kasten 

konulduğunu düşünüyoruz. Savannah'nın sinema binasını yenileme 

girişimini kim sabote etmek istemiş olabilir acaba? Bir fikrin var mı, 
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Dash?" 

Dash kürsünün üstündeki faturalara bakıyordu. "Savannah'nın 

eski kayınvalidesi onun buraya taşınmasına pek sıcak bakmıyor. 

Bildiğim kadarıyla torununu Baltimore'da sosyetik bir okula 

kaydettirmek istiyor. Ama, kayınvalidesinin Kısmet'in projeksiyon 

odasına yılan koyacak hali yok kanımca:' 

"Bence de yok. Sorunumuz da bu, Dash:' 

"Yöreden biri olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Stone başını salladı ve derin bir iç geçirdi. "Başka kimde var 

binanın anahtarı?" 

''.Anahtarlar Savannah'da. Bende de var. Sanırım bu da beni 

makul bir şüpheli yapar:' 

Stone gülümsemedi bile. Dash alarm durumuna geçti. 

"Stone, o binaya yılanları ben koymadım:' 

"İçimden sana inanmak gelse de her ayrıntıyı incelemem 

gerekiyor. Şu anda, büyük olasılıkla, başlıca şüphelim sensin." 

"Sinemaya neden yılan koyayım ki?" 

"Birincisi, Savannah'yı sevmiyorsun ve herkes bunu biliyor. 

Bir de televizyon olayı var:' 

"Televizyon mu?" 

Stone'un dudaklarında bir gülümseme belirecek gibi oldu 

ama gülmedi. "Yerel haberleri izlemediğin belli oluyor. Bubba senin 

yılanları nasıl yok ettiğini kameraya almış ve yerel televizyon da dün 

akşam haberlerinde görgü tanığının videosundan diye bu haberi 

vermiş . Lizzy videonun Youtube üzerinden internette yayıldığını 

söylüyor:' 

"Reklam için böyle bir şey yapabileceğimi gerçekten 

düşünüyor musun Stone?" 

"Doğrusunu istersen Dash, ne düşündüğümü bilmiyorum. 

Tek bildiğim, olay kaydının bir dolu ilave sorun yarattığı. Çevreciler 
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ve doğa koruyucuları, hatta hayvanseverler bile ayağa kalktı. O 

kadar çok telefon yağıyor ki Lurleen telefona bakmaktan ofisteki 

diğer işlere yetişemiyor:' 

Dash omuzlarını dikleştirip elinden geldiğince içtenlikle 

karşılık verdi. "Çok üzgünüm Stone ama yılanları ben koymadım 

projeksiyon odasına. Amacım Savannah'yı korkutmak olsaydı, çok 

daha az tehlikeli bir yılan seçerdim:' 

Başıyla onayladı Stone. "Bak, ne olursa olsun sana inanı­

yorum. Yine de soruşturmam gerekir. Ve daha da büyük bir sorun 

çıkıyor ortaya o zaman. Eğer bu işi şaka niyetine sen yapmadıysan, 

kim yaptı ve neden?" 

"Belki çocuklar falan yapmıştır:' 

"Bu tür kara çıngıraklı yılanları çocuklar nerden bulsun 

ki?" Ayağa kalktı Stone. ''Aklına bir şey gelirse, beni nerede bula­

cağını biliyorsun. Bu kötü haber için üzgünüm ama işimi yapmak 

zorundayım." 

"Savannah'ya bundan söz edecek misin?" 

"Etmeliyim, biliyorsun:' 

"Harika. Aman ne harika. Benim hakkımda kim bilir neler 

düşünecek:' 

"Üzgünüm Dash, gerçekten:' 

Şerif, Lizzy'nin binicilik derslerinden söz etmeden ayrıldı. 

Dash çenesini yumruğuna dayayıp uzun uzun baktı pencereden 

dışarı. 

Şaşılacak ne vardı ki? Kasabadaki kötü namını geçmişte 

yaptıklarına borçluydu. Kasaba halkının arkasından dedikodu yap­

ması gayet normaldi. 

Eski Dash olsa, büyük olasılıkla bir şekilde tepki gösterir ya 

da bara gidip her şeyi unutana dek içerdi. 

Ama Dash, eski Dash değildi artık. Olmak istediği adam 
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tamamen farklı davranırdı. O adam gider, bu hastalıklı şakayı yapan 

her kimse, Savannah'yı ondan korumak için elinden geleni yapardı. 

Biri kadının canını yakmak istemişti ve Dash bundan hiç 

hoşlanmamıştı. Bir nebze bile. 

Avukatını arayıp bir özel dedektif bürosunun telefonunu 

istedi. Gary numarayı verdi ve Dash büroyu aradı. 

*** 

Savannah şerifin arkasından kapıyı kapatıp düşünmeye 

başladı. Bütün deliller aleyhine olsa bile, yılan olayını Dash'in 

tezgahladığına inanmak istemiyordu. 

"Onun yapmadığını biliyorsun, değil mi?" dedi Miriam 

oturma odasında pembe dizi izlemekte olduğu koltuğundan. 

"Gizlice bizi mi dinledin?" 

Miriam omuz silkti. "Yemek odasında konuşuyordunuz. 

Sağır değilim ben:' 

Savannah oturma odasına geldi. "Dash yılanlardan ödümün 

patladığını bilir." 

"Herkes biliyor bunu:' 

"Şerif onda da sinemanın anahtarının olduğunu söyledi. 

Ben bilmiyordum:' 

"Elbette var anahtarı. Benim anahtarım o. Büyükbaban 

uzun zaman önce vermişti:' 

"Zorla girildiğine dair herhangi bir iz yok:' 

"Çok eski bir kilit. Kafasına koyan biri rahatça açabilir:' 

"Kim yapsın ki bunu?" 

Miriam başını iki yana salladı. "Orasını bilemem ama 

Dash'in yapmadığını biliyorum. Yıllar öncesine gidip, aranızdaki ilk 

yılan olayını düşünürsen, bunun tümüyle tersine olduğunu anlarsın:' 
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"Tersine derken?" 

"Evet, şekerim. Sebep ve sonuçtan söz ediyorum." 

Savannah gözlerini İran halısına dikti. İlk yılan hikayesinde 

Dash on üç, kendisi de on yaşındaydı. Dash'in Harry amca, Miriam 

teyze, büyükbaba ve büyükanneyle yaşamaya geldiği ilk yazdı. 

Daha ilk görüşte Dash, Savannah'dan nefret etmeyi aklına 

koymuştu. Hisleri tamamen karşılıklıydı, özellikle her ikisi de 

büyükbabanın ilgisini çekme konusunda yarıştıkları için. Dash 

başını belaya sokardı hep. Ya dükkanlardan bir şey çalar ya küfre­

der ya da geç saatlere kadar eve dönmezdi. Savannah büyüklerin 

salonda oturup nasıl onunla ilgili endişelerini dile getirdiklerini 

anımsıyordu hala. Kimi zaman gecenin bir vaktine kadar sürerdi 

konuşmalar. 

Savannah yaramaz çocuklar gibi merdivenlerde durup gizli 

gizli dinlerdi. Anne ve babasının onu terk ettiğini, büyükbabası 

gibi babasının da alkolik olduğunu falan söylerlerdi. Savannah'nın 

annesi ona kötü tohum derdi. 

Aslında Savannah'nın duyduklarını kimseye söylememesi 

gerekirdi, özellikle de annesinin dediği çirkin şeyleri. Ama Savannah 

anlatmıştı. Hem de herkese. 

Dash de Savannah'nın bukleli saçlı Barbie bebeğini parçala­

yarak karşılık vermişti. O öfkeyle Savannah, kötü tohum olduğunu 

Dash'in yüzüne haykırmış ve dahası 'O kadar kötüsün ki bir anne 

babayı hak etmiyorsun: demişti. 

Ertesi gece yatağında bir yılan bulmuştu. 

Savannah derin bir iç geçirdi. Yılan olayının gecesi bağırıp 

çağırdığında büyükbabası bu davranışıyla kendisini hayal kırıklı­

ğına uğrattığını söylemişti açıkça. Çok bozulmuştu o zaman. Ne de 

olsa işin sorumlusu Dash idi, çünkü kendisini pijamalarını ıslatacak 

kadar korkutmuştu. 
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Daha da beteri, büyükbabası Dash'ten özür dilemeye 

zorlamıştı Savannah'yı. Şimdi bir anne gözüyle geri dönüp olaya 

baktığında, daha iyi anlıyordu. 

"Haklısın Miriam:' diye fısıldadı. "Canını yaktığım için 

koydu yatağıma o yılanı. Sözlerimle onun canını yaktım. Adını 

lekeledim:' 

"Doğru, şekerim:' 

"Ben hatalıydım:' 

"Evet, hatalıydın:' 

"Projeksiyon odasına yılanları Dash koymuş olamaz, hem 

de şöhretini bu kadar lekeleyeceğini bile bile. Bunu düzeltmeye 

çabalıyor, değil mi? Her perşembe Adsız Alkolikler toplantısına bu 

nedenle gidiyor:' dedi Savannah. 

"Dash sabaha kadar yılanları seni kızdırmak için kullana­

bilir ama böyle bir şeyi asla yapmaz. Hele ki şimdi. Yıllardır arka­

sına gizlendiği o sert görünümünü unutturmak istiyor. Aslında çok 

şefkatli bir yürek vardır içinde. Sen onun atlara nasıl davrandığını 

gördün mü?" 

Savannah hayır dedi başını sallayarak. 

"Ama çocuklar ve köpeklerle nasıl olduğunu gördün elbette:' 

Başıyla onayladı Savannah. 

"Genleri yüzünden alkole karşı bir eğilimi olması onun suçu 

değil ki. Gerçi uzun zamandır ağzına içki koymuyor. Harry'nin 

cenazesinden önceki gece Dot'un Barı'ndaki kapışma da Roy 

Burdett'in suçuydu:' 

"Onu yanlış yargıladım. Biliyorum:' 

"Anladığına memnun oldum. Hem bir şey daha var canım. 

Eğer Dash seni korkutmak isteseydi, kara çıngıraklı yılandan çok 

daha az tehlikeli, alelade bir bahçe yılanı bile işini görürdü. O yılanlar 

çok pahalıdır. Çok komik, çünkü seni korkutmak isteyen aptal her 
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k i mse, gidip bahçeden zararsız bir yılan bulsa seni korkutmaya 

yeterdi. Dash kızdırmayı sever ama kötü biri değildir:' 

Miriam teyze dizini ovuşturup devam etti, "Burada olmana 

çok seviniyorum. Todd'u getirdiğine de. Dash ile aranızdaki buzların 

eridiğini görmek de mutlu ediyor beni. Bu olayın aranızı bozmasına 

izin verme. Yüreğinin derinliklerinde Dash'in masum olduğunu sen 

de pekala biliyorsun:' 

Savannah yüreğini yokladı ve gerçekten de Dash'in masum 

olduğunu bildiğinin farkına varınca şaşırdı. Biliyordu, çünkü 

yılanları gördükten hemen sonra yüzündeki ifadeye tanık olmuştu. 

Adam afallamıştı. Bu kadar numara yapıyor olamazdı. 

Yılanlarla ilgisi olmayan bir dolu başka şeyden ötürü onun 

masum olduğunu biliyordu. Todd'a gösterdiği ilgiden. Çocuğun 

neler yaşadığını anlıyor gibi, hep zaman ayırıyordu ona. Büyük 

olasılıkla da anlıyordu. 

Tam o anda ön kapıdan içeri girdi Dash. Yılanlar yüzünden 

suçlanacağını bekliyormuş gibi bir ifade vardı yüzünde. 

Savannah ayağa kalktı. "Az önce şerif Rhodes ile konuştum, 

Dash. Milletin ne düşündüğünü biliyorum. Şunu bil ki yılanları 

senin koyduğuna inanmıyorum ben. Çocukluğumuzda yaşadığımız 

olayla hiç ilgisi yok bu durumun. Burada durum tersine:' dedi 

teyzesinden ödünç aldığı kelimelerle. Bereket Miriam teyzenin aklı 

başındaydı bugün. 

Dash'in ağzı kıpırdadı ve bir an dondu kaldı öylece. "Teşek­

kür ederim:' 

Savannah gülümsedi. "Rica ederim:' 
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Çocukluğunda her yaz ortası kutlanan Karpuz Festivali'ne 

katılmıştı Savannah ama Son Şans'ın diğer önemli kutlamalarından 

haberi yoktu. 

Her yıl Paskalya'dan önceki cumartesi günü yapılan yumurta 

fırlatma ve kurbağa zıplatma jübilelerinde bulunmamıştı hiç. 

Ömründe daha önce kurbağa avına da çıkmamıştı elbette. 

Ayağında Harry amcadan kalma kocaman kauçuk çizmeler 

ve elinde bir el feneri ile önden giden kuzeni ve oğluna yetişmeye 

çalışıyordu şimdi. Bluff Caddesi'nin üzerindeki metruk fulyalı evi 

çevreleyen dar patikadan bataklığa doğru ilerliyorlardı. 

Gece gece. 

Burada olmasının tek nedeni, Todd'un ve Dash'in kendisine 

hodri meydan demesiydi. O da her zamanki aptallığıyla, bu meydan 

okumanın altında kalmamış, bu işin üstesinden gelebileceğini 

kanıtlamak üzere peşlerinden gidiyordu. 

Ne zaman aklı başına gelecekti? Şimdi evde olup kilisede 

sabah duasından sonra verilecek paskalya kahvaltısı için yemek 

yapıyor olmak vardı. Kasabadaki bütün cemaatler katılacaktı törene. 

Fasulye yemeğinin yanı sıra, sırf Jenny Carpenter'inkinden daha 

yumuşak bir hamur tutturabildiğini kanıtlamak için bir de elmalı 

turta yapmayı kafasına koymuştu. 
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Ama hayır. Akşam yemeğinde ağzını açmış ve işte kendisini 

yol larda bulmuştu. 

"Tamam oğlum." dedi Dash patika boyunca ağır ağır 

yürürlerken, "Şimdi çok sessiz olmalı ve boğa kurbağasının sesini 

duymalıyız:' 

"Nasıl bir ses çıkarır bu kurbağa?" 

"Aman Tanrım, oğlum, sen tam bir şehir çocuğu olmuşsun, 

değil mi?" 

Todd karşılık vermedi. 

"Tamam tamam, sorun değil. Kurbağanın sesini tanırım 

ben:· 

O sırada Savannah önlerinde bir ışık fark etti. "Hey, yalnız 

değiliz:' 

"Elbette değiliz. Kurbağa zıplatma gününden önceki cuma 

bu akşam. Allenberg'in beş ile on beş yaş aralığındaki bütün erkek 

çocukları babaları ile birlikte kurbağa avındalar:' 

"Anladım. Çocukken sen de mi yaptın bunu?" 

"Tabii yaptım. Earnest amca her yıl beni buraya getirirdi. 
Kurbağa avlama şampiyonuydu. Birkaç kez yarışmayı bile kazan­

mıştı ama Calaveras kasabasındaki milli kurbağa zıplatma yarışına 

hiç katılmadı. Todd, bak ne diyeceğim, Mark Twain'in öyküsünü 

okumalısın:' 

"Tamam." 

Bataklığın kenarına varmışlardı. Her iki tarafta da ağaçların 

arasında hareket eden fenerler vardı. 

"Şimdi oğlum, ilk yapman gereken çantanı ıslatmak." Dash 

fenerini suya tuttu ve Todd da çantasını daldırdı. 

"Oldu. Bir dakika sessizce dinleyelim." 

Hiç konuşmadan beklediler ve tabii daha on saniye bile 

geçmemişti ki çiftleşecek bir eş bulmak için serenad yapan boğa 
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kurbağasının belirgin sesini duydular. 

Dash, Todd'un omzuna dokunup bir noktayı işaret etti. 

Kıyıdan sağa doğru ilerlediler. Ses giderek yükseliyordu. 

"Tamam:' diye fısıldadı Dash, "Kurbağa az ötede. Sığ suda 

yürüyeceğiz şimdi. Sen feneri al ve suyun kenarına doğru tut. 

Kurbağayı görünce, feneri gözlerine dik, gayet sessiz yanına doğru 

ilerle. Gerisini ben hallederim:' 

"Suya girmem ben:' diye fısıldadı Savannah. 

Dash güldü. "Buraya kadar gelebildiğine bile hayret ettim 

prenses . Burada dur sen. Avlanma işini bize bırak:' 

Dash ve Todd gövdelerini yavaşça bel hizasına kadar gelen 

suya kaydırdılar. Savannah'nın aklındaki tek şey timsahlar ve su 

yılanlarıydı. Acaba Dash de bir timsah veya su yılanı falan mıydı? 

Bir timsah kendisini yiyecek olsa, Dash elbette onu fark 

edemeyecek kadar meşguldü, çünkü avlanıyordu. Öte yandan 

Todd'daki değişikliği fark etmemek için kör olmak lazımdı. Oğlu 

için ne dilediyse ne ümit ettiyse, hepsi birer birer gerçekleşiyordu. 

Bütün bu değişimin Dash'in eseri olduğuna kuşku yoktu. 

Todd ev işlerinde yardım ediyor, okulda güzel notlar alıyor, köpe­

ğine bakıyor, ata binmeyi öğreniyor ve kurbağa avlıyordu. Video 

oyunları oynuyordu yine ama arada bir. 

Sadece oğlunun kurbağa yakalamaya korkusuzca karanlık 

sulara daldığını görmek için bile yılan ve timsah korkularıyla 

yüzleşmeye değerdi. 

Arkasındaki çalılık hışırdayınca korkudan titremeye başladı. 

Dönüp baktığında, gerideki patikada dikilen bir adam gölgesi görür 

gibi oldu. Kara Göldeki Yaratık kitabından sahneler geldi aklına ve 

buz kesti. 

Elindeki feneri gölgeye doğrulttu. 

Evet, sadece tek bir adam vardı. Elinde bir kedi tutuyordu. 
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Bütün millet kurbağa avlarken, doğrusu biraz tuhaftı bu. 

"Hanımefendi:' dedi adam. 

"Merhaba:' 

"Ben Zeph. Bay Dash benden söz etmiş olmalı:' 

"Ah, evet� 

Adam bir adım ilerledi. "Maverick bu:' Kocaman, simsiyah 

bir kedi uzattı Savannah'ya. "Elimdeki en iyi avcı kedi. Pek fazla 

bakım da istemez:' 

Savannah kediyi istemiyordu ama karanlıkta, bataklığın 

ortasında tek başınayken hayır diyecek hali yoktu tabii. Kediyi 

kucakladı. Tahmininden daha ağırdı. Hayvan mırlamaya başladı. 

Birdenbire on yaşında sinema salonunun üstündeki katta 
Kısmet'te yaşayan siyah kedi Boger'la oynadığı günler geldi gözünün 

önüne. Yıllardır o kedi aklından bile geçmemişti. Annesi eve hayvan 

sokmaya izin vermediğinden, hayatında tanıdığı ilk ve son kediydi 

Boger. O kediyi çok severdi. 

Bu kedi sanki oraya aitmiş gibi kucağına iyice yerleşti. 

Gözlerini kaldırıp karanlıkta dikilen Zeph'e baktı Savannah. 

"Teşekkür ederim:' dedi. 

"Maverick'le anlaşacağınızı biliyordum. Uzun zamandır 

kendisini kabul edecek bir ev bekliyordu:' 

Bunları dedikten sonra, yolu ezbere biliyormuş gibi el 

fenerine bile gerek duymadan Zeph karanlıkta kayboldu. 

İşte bu çok ilginç bir soruyla karşı karşıya bıraktı Savannah'yı. 

Karanlıkta Zeph kendisini nasıl bulmuştu? Aklına gelen yanıtlar 

tüyler ürperticiydi. 

*** 

Dash belediye binası bahçesinin kenarındaydı. Yumurta avı 
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tüm hızıyla devam ediyordu. Beş kilisenin pazar okulu altıncı sınıf 

öğrencileri peşlerinden koşup onlara ipuçları verirken, küçükler 

ellerinde sepetleriyle plastik yumurtaları bulmak için bir oraya bir 

buraya koşturuyorlardı. 

Bir önceki geceyi kurbağa avlamakla geçirmekten yorgun 

düşmelerine rağmen, büyük çocuklar sabahın erken saatlerinde 

kalkmış ve yumurtaları bir yerlere saklamışlardı. Sabah erkenden 

Todd'u uyandırmak için davul zurna gerekti. Kurbağa avlamak "sıkı" 

işti ama yumurta avı pek de "sıkı" değildi. 

Gece Dash ve Todd'un işi rast gitmiş, Savannah kocaman, 

canavar gibi bir kedi, onlar da üç kurbağa yakalamışlardı. 

Dash gülümsedi. Anasının gözüydü bu Zeph. 

Dash'in gözleri kalabalığın içinde Savannah'yı aradı. Minik 

mavi elbisesi ona çok yakışmıştı. Uçan balonlarla süslü bir masanın 

arkasında çikolatalı kek ve bisküvi dağıtıyor, konuştukça sarı 

atkuyruğu bir o yana bir bu yana sallanıyordu. 

Çok hoştu ve biçimli bir vücudu vardı. Diğer herkes yılan 

kurtarma operasyonunu mide bulandırıcı herhangi bir nedenden 

kendisinin düzenlediğini düşünüyor fakat o kendisine inanıyordu. 

Çok yeni bir gelişmeydi bu. Kadına karşı hissettikleri belki 

de bir tür bağımlılık ya da şehvet değildi sadece. Şehvetten de 

fazlaydı. 

Böyle düşünmeye başladığında korkuyordu. Savannah'nın, 

gençliğinde gönül eğlendirdiği aptal sarışınlardan biri olmadığını 

anlamıştı. O kadınlar baş belasıydı. Tek istedikleri eğlenmekti ve 

kendisi de partiden partiye koşan eğlenceli bir adamdı. O kadınların 

bir tanesinin bile adını anımsamıyordu. 

Savannah eğlenilecek kadınlardan değildi. Erdemliydi. 

Harika bir anne, ailesine bağlı bir yeğen ve Son Şans Kitap 

Kulübü'nün saygın bir üyesiydi. 
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Tam Hettie gibiydi. Hettie kraliçe arıydı, Savannah da 

prenses. Şimdi de Savannah'ya aşık olduğuna göre, hiç kuşku yok 

Dash kafayı asalete takmıştı. 

Aşk bir erkek için en beter bağımlılıktı, hele ki kadın 

başkasına ayrılmışsa. 

Araya mesafe koymalıydı. Dot'un Barı'ndan uzak durmaktan 

daha da zor olsa bile, yapılacak en doğru şey Savannah'dan uzak 

durmaktı. 

Gözleri Todd'u aradı. Her zamanki gibi çocuk olan bitenle 

ilgisini kesmiş, olaydan kopmuştu. Sırtını parkın arkasındaki koca 

meşe ağaçlarından birine yaslamıştı. İzliyordu. 

Todd'a doğru yürürken Dash'in telefonu çaldı. Arayan bir 

vakitler menajerliğini yapan Condy Dombrowski'ydi. Hayret, en 

azından dokuz aydır hiç aramamıştı. 

medik:' 

Konuş düğmesine bastı, "Hey, Condy:' 

"Dash. İyileşiyor olmana çok sevindim:' 

"Sen nerden biliyorsun? Bir yıldan fazla zamandır görüş-

"Dün Sal Rizzo e-postayla bana YouTube'dan bir link 

gönderdi. Sen ve sevimli yılanların videosu:' 

Vay canına. "Keşke Bubba Lockheart çektiği videoyu sanal 

aleme koymasa ve yerel televizyon kanallarına göndermeseydi. 

Dört bir yandan gazeteciler geldi tam bir gün boyunca. Kariyerimle 

ilgili bir dolu küçük düşürücü soru sordular. Üstelik kahraman 

olmak için o yılanları sinema salonuna kasten benim koyduğumu 

düşünenler de var:' 

"Haberim var. Söyleşileri gördüm. On sekiz aydır ağzına içki 

koymamışsın. Dizin de iyileşmiş gibi." 

"Hayır Condy, iyileşmedi:' 

"Aaa:' Dash, Condy'nin bayağı hayal kırıklığına uğradığını 
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sezmişti. 

"Ne oldu?" diye sordu Dash. Aslında meraklanmaması 

gerekirdi. 

"Cincinnati, üçüncü ligde oynayan takımı için deneyimli bir 

top tutucu arıyor:' 

Üçüncü lig mi? Dash hiç ikinci ligde bile oynamamıştı. 

Okulu bitirdiğinde oyuncu seçilmiş, Astros takımı onu direkt 

birinci lig takımında oynatmış ve orada da ancak bir yıl oyuncu­

luk yapmıştı. Birdenbire üçüncü ligde oynama teklifi, neredeyse bir 

hakaretti. Condy uyuşturucu satıcısı gibiydi. Dash'in ümitsizliğini 

ölçmeye çalışıyordu. 

"Bak Dash, üçüncü lig olduğunun farkındayım tabii ama Sal 

o çocuğu eğitecek birini arıyor:' 

"Çocuğu mu? Hangi çocuğu?" 

"Tanrım, Dash, gazetelerin spor sayfalarını da mı okumu­

yorsun? Dillan Taylor'a oyunun inceliklerini öğretecek biri lazım:' 

"Dillan Taylor saatte 160 kilometre süratle top atar. 

Öğrenecek bir şeyi yok." 

"Var işte. Cincinnati, Dillon Taylor ile birlikte çalışacak 

deneyimli bir top tutucu arıyor. Geriye dönmen için bir fırsat bu 

Dash. Rizzo seni çok takdir eder. Genç bir top atıcısını ancak senin 

yetiştirebileceğini düşünüyor. Hatta kuruluş diğer genç oyuncuları 

da eğitebileceğin kanaatinde:' 

'J\.nlıyorum. Neden beni takım koçu olarak tutmuyorlar?" 

Bir sessizlik oldu. Dash nedenini biliyordu aslında. Önce 

kendisini kanıtlaması gerekecekti. Okuduğu haberlere bakılırsa 

Dillan Taylor burnu havada, kendini beğenmiş herifin tekiydi. 

Beyzbolda önerilecek en beter işti bu. 

Ama işin üzücü tarafı, bu işi istiyordu. Nasıl canı kimi 

zaman bir içki istiyorsa, öyle. "İlgilenmiyorum." diye kestirip attı. 
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"Yapma Dash, büyük bir fırsat bu. Bu çocuğun eğitimini 

üstlen, böylelikle onlara tamamen değişmiş olduğunu kanıtlarsın. 

Bu teklif sana koçluk getirecek bir yol haritası. Eğer hayatını düzene 

sokarsan, mükemmel bir koç olabileceğine inanıyor Sal. Sana bir 

fırsat vermek istiyor. Senin hayranınmış, öyle dedi:' 

Dash, Todd'a baktı. Kendisine ihtiyacı olan bir çocuk daha 

vardı. Hem de milyon dolarlık kolu olan bir üçüncü lig oyuncusun­

dan daha fazla. Her ne kadar Todd'un annesinden uzak durmaya 

çalışsa da Tanrı bu çocuğu yoluna çıkarmışsa, belli bir sebebi vardı 

mutlaka. Dash'in bu çocuğa vereceği önemli bir şey vardı. 

"Üzgünüm, Condy" dedi Dash. "Yapamam:' Kulaklığı çekip 

telefonu kapattı. Omzundan bir yük kalkmıştı. 

*** 

Protestan kilisesinin park yerine kurulmuş büyük çadırların 

birinin altındaydı Savannah. Allenberg yıllık kurbağa zıplatma 

yarışması tüm hızıyla devam ediyordu. Yarışmacılar plastik 

kutuların içinde taşıdıkları irili ufaklı kurbağaları ile yarışmacı 

numarası almak üzere toplanıyorlardı. 

Todd bir sonraki grupta yani on iki ile on beş yaş arası 

çocukların yarışacağı gruptaydı. Dash son dakika taktikleri 

veriyordu. 

"Bak oğlum, kurbağayı tutmanın bir usulü vardır:' 

Dash yeşil, kaygan hayvanı devasa elinin avucuna koydu. 

Todd dikkatle izliyordu. "Başparmak ve orta parmağınla böyle tut ve 

işaret parmağını iki gözünün tam ortasına koy. Bu şekilde kurbağayı 

hipnotize etmiş olursun:' 

Elbette kurbağa ne sesini çıkarıyor ne de kıpırdıyordu 

Dash'in elinde. 
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"Sıkıymış:' dedi Todd. , Dash'in kurbağa tutuşundan bayağı 

etkilenmişti besbelli. 

Dash hayvanı ters yüz çevirip karnını hafifçe ovmaya 

başladı. Kurbağa gözlerini yumdu. Todd hayran hayran bakıyordu 

Dash'in çizik dolu yüzüne. 

Savannah olayların gidişatını beğensin mi beğenmesin mi 

bilemiyordu. Oğlu, Dash'e aşık oluyordu. Gayet anlaşılabilir bir 

nedeni vardı bunun. Dash işini gücünü bırakıp sırf Todd'u mutlu 

etmek için ona zaman ayırıyor, ya frizbi oynuyor ya kurbağa avlıyor 

ya da akıllı telefonda osuruk oyunu oynuyordu. Dahası, Todd'un 

özendiği bir örnek adam modeli olmuştu Dash. Nereden çıkmıştı 

bu adam durup dururken? 

"Tamam, şimdi ben deneyeyim:' Todd plastik kutuyu 

açıp kocaman, yapış yapış bir kurbağa çıkardı. Tekniği kavramıştı 

besbelli çünkü kurbağa elinde mum gibi duruyordu. 

"İşte böyle" dedi Dash. "Şimdi kurbağanın jokeyi olma 

zamanı. Onu küçük başlangıç dairesine koyarsın ve arkasındaki 

toprağa vurursun ki sıçrasın. Eğer yere koyana kadar sol elinle 

kurbağanın gözlerini kapatırsan, açtığın zaman ışık onu şaşırtacak 

ve ilk vuruşta muhtemelen daha uzağa zıplayacaktır:' 

Todd sanki Dash onu çok önemli bir iş yapmaya 

gönderiyormuş gibi pürdikkat dinliyor ve başıyla onaylıyordu. Belki 

gerçekten de önemliydi yapacağı iş. 

Olduğu yere mıhlandı Savannah. Dash ona büyükbabasını 

anımsatıyordu. Büyükbabası da bir şeyler öğreteceği zaman tıpkı 

Dash'in Todd'a davrandığı gibi davranırdı. Ve büyükbabası ne derse, 

aklından hiç çıkmazdı. İki babasız çocuğa elinden gelenin en iyisini 

yapmaya çalışmıştı büyükbabası. Savannah ile Dash'in atışmaları 

büyük olasılıkla kalbini kırmıştı. 

"Dash:' dedi gayet yumuşak bir ses tonuyla. 
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Adam omzunun üstünden baktı. "Ne var, prenses?" 

"On yaşındayken sana söylediklerim için, gerçekten çok 

ama çok üzgünüm. Sana acımasızca davrandım ve sanırım ömrü­

mün sonuna kadar vicdan azabı çekeceğim bu yüzden:' 

"Ama birkaç kez özür diledin zaten tatlım. Ben de özrünü 

kabul ettim dedim. Neden bunları geride bırakmıyoruz artık?" 

Boğazı konuşamayacak kadar kuruduğu için Savannah 

başını sallamakla yetindi. Şayet konuşabilseydi, bu kez özrün 

kalbinin derinliklerinden geldiğini söyleyecekti. Gerçek affetmenin 

geldiği yerden. Fakat bu sözleri söylerse, gözyaşlarını tutamayacaktı. 

Arkasını dönüp uzaklaştı. İyi ellerdeydi Todd. Gidip yaşıtlarıyla 

izleyici çadırında takılan Miriam'a göz atacaktı. 

Bill'in de kilise hanımlarıyla takıldığını tahmin etmesi 

gerekirdi. Nitekim Savannah çadırın gölgesine vardığında oturduğu 

yerden kalktı. 

"Savannah, nerede olduğunu merak ediyordum:' dedi Bili. 

Dik yakalı gömleği ve gri pantolonu içinde Bili sıcaktan 

bunalıyor olmalıydı. Yeşil tişörtü ve şortuyla kurbağa zıplatma 

yarışına katılan Protestan rahip Mike ile büyük tezat teşkil 

ediyordu. Aslına bakılırsa, diğer rahiplerin hemen hepsi kısa şort 

ve golf gömleklerini giyip gelmişlerdi. Dik yakalı gömlek giyen tek 

kişiydi Bili. 

İşte sorun da buydu zaten. Tam da bu. 

Gerçek erkekler çocukların kurbağa bulmalarına yardım 

ederken, Bili bir grup yaşlı kilise hanımefendisiyle geçiriyordu 

zamanını. 

"Bili, sen hiç bir kurbağaya dokundun mu?" diye sordu 

Savannah. 

Adam afalladı. "Aaa evet, biyoloji dersinde:' 

"Çocukken derste kesip incelediğimiz ölü kurbağalardan 
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söz etmiyorum. Canlı kurbağa diyorum. Hiç kurbağa zıplatma yarı­

şına katıldın mı peki?" 
Adamın yanakları sıcaktan zaten pembeleşmiş olduğu için, 

Savannah sorduğu soru yüzünden yüzü kızardı mı kızarmadı mı 

bilemedi. "Hımın . . .  Katıldım diyemem. Neden sordun?" 

Todd, Dash'i nasıl da ilgiyle dinliyordu. Yan bahçede ne 

güzel frizbi oynuyorlardı her gün. Ya akıllı telefona yükledikleri o 

osuruk uygulaması. Hepsi tek tek geçti aklından Savannah'nın. 
"Seni seviyorum Bili ama-" 

"Ben de seni seviyorum, Savannah. Aslında-" Elini cebine 

sokup küçük, siyah kadife kaplı bir yüzük kutusu çıkardı. 

''.Aah, Bili!" dedi Savannah. Nabzı hızlı hızlı atmaya baş­

lamıştı. Adam herkesin içinde, özellikle de Lillian Bray'in gözleri 

önünde evlenme teklifi yapacak değildi herhalde. Değil mi? "Belki 
doğru bir-" 

Bili kutunun kapağını açtı. Siyah kadifenin ortasından pırıl 

pırıl bir pırlanta yüzük Savannah'ya göz kırpıyordu. "Bunu aklıma 

koyduğunu biliyor olmalısın." dedi. "Benim yüreğimi ve hislerimi 

ele geçirdin:' 

Çok derin hisleri olup olmadığı tartışma götürürdü. 

Kurbağa yarışında, herkesin içinde evlenme teklif ediyordu, olacak 

iş mi? 

"Ve" diye sürdürdü Bili, "Tahmin edebileceğin gibi teyzenin 

söylediklerini ben de duydum. Tanrı'nın bana gönderdiği kadının 

gerçekten sen olduğunu anladım:' 

Tamam, daha ileri gitmesine izin veremezdi. Miriam'ı 

çok seviyordu ama her aklı başında insan -özellikle de bir kilise 

papazı- Miriam'ın bir tür bunaklık geçirdiğini anlamalıydı. 

"Ah Bili, çok acele ediyorsun. Teklifinden onur duydum ama 

ikinci bir evlilik yapmaya henüz hazır değilim:' 
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Bill gülümsedi, yılmaya niyetli değil gibiydi. "Çok iyi 

anlıyorum. Boşanmış birinin neler hissedebileceğini bilirim. Ama 

eminim ki zamanla atlatacak ve ikna olacaksın:' 

Vay canına. Anlaşılan, adam kalın kafalıydı, değil mi? "Bill, 

bu konuda ikna olmayacağıma gerçekten çok eminim:' 

Yaşlı kadınlar koro halinde iç çekti. Savannah kendisini, 

izleyicilerin hepsinin onu yargıladığı bir sahnede çırılçıplak hisse­

diyordu. Bahçe iskemlelerinde oturan bir düzine mavi saçlı kilise 

hanımefendisinin ağzı açık kalmıştı. Miriam teyze ise olan biteni 

uzaktan izliyor ve kaşlarını çatmakla yetiniyordu. 

"Ahh ah:' dedi Miriam. 

Mavi saçlı hanımlar hep birden Miriam'a döndü. "Ahh 

ah mı?" dedi Lillian Bray. "Yeğenin papazımızın evlenme teklifini 

redediyor ve senin tek diyeceğin aah ah mı?" 

Miriam ayağa fırladı. "Aman Tanrım, Savannah, Şampiyon'u 

kim saldı?" 

Tam o sırada kurbağa zıplatmak istemeyen kızların yumurta 

boyamakta olduğu çadırdan çığlıklar yükseldi. Herkes başını çevirdi. 

Küçük bir köpek masaya sıçramış, önüne gelen boya kutularını 

deviriyor, çocuklar çığlık atıp kaçtıkça, hayvan sevinçten havlıyordu. 

Köpeğin bunu eğlenceli bir oyun sandığı belliydi. 

Üstündekileri altüst edip boyaları her yöne sıçrattıktan sonra, 

masadan aşağı sıçradı. Yumurtaların hepsi kırılmıştı. Çocuklar 

kaçışırken, köpek kurbağa zıplatma çadırındaki babası ile kardeşine 

doğru koşan sarı saçları örgülü, cici bir kızın peşine takıldı. 

Bu arbedede Şampiyon'un büyüyünce kurbağa yakalama 

şampiyonu olacağı tescillenmiş oldu. Dosdoğru içi kurbağa dolu 

beş kovaya saldırdı. Sevinçten kuyruğunu bir sağa bir sola sallayıp 

her bir kovanın içine burnunu soktu, üç kovayı devirdikten sonra da 

mutlu mutlu havlamaya başladı. 
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Aniden özgürlüklerine kavuşan kurbağalar yıldırım hızıyla 

kaçıyordu. Gerçekten de iyi zıplıyordu hepsi. 

İnsanlar da peşlerinden koşuyordu. Gerçi kurbağalar 

kadar hızlı atlayamıyorlardı ve içlerinden bazıları öyle küfürler 

savuruyordu ki yaşlı hanımlar kıkır kıkır gülüyordu hep birden. 

Todd kendisini azarlayıp Tanrı'nın belası olduğunu bağırana 

dek, .:>ampiyon harika zaman geçirdi. Yaramazlık ettiğini nihayet 

anlayan köpek, kuyruğunu iki bacağının arasına kıstırıp Palmetto 

Bulvarı'ndan aşağı gözden kayboldu. 

Tam heyecan yatışmak üzereyken, yaşça Todd'dan büyük 

kurbağa jokeylerinden biri Savannah'nın sevgili oğluna dönüp hır 

çıkarmak hevesiyle, "Senin beş para etmez köpeğin değil miydi o?" 

diye sordu. 

"Evet. Onunla bir derdin mi var?" 

Büyük çocuğun belli ki bir derdi vardı çünkü yerinden 

fırladığı gibi Todd'un suratına bir tokat patlattı. Oğlunun darbeyi 

yedikten sonra hemen toparlanıp ona saldırıp onu yere devirmesi 

Savannah'yı hayretler içinde bıraktı. Todd yalnızca çocuğun değil, 

çocuğun saldırgan amcasının da suratına güzel bir yumruk oturttu. 
Todd hiç oyalanmadan köpeğinin gittiği istikamette 

Palmetto Bulvarı'ndan aşağı yürüdü. Büyük çocuk kanayan burnunu 

silmek ve ağlamakla meşgul olduğundan, peşinden koşamadı. 

Kurbağa zıplatma işi Dash'e kalmıştı. Sakat dizine rağmen 

adam hala çok iyi koşuyordu. 

"Savannah, bu olay oğlunun biraz terbiye edilmeye ihtiyacı 

olduğunu gösteriyor sanırım:' dedi Bill. 

Aniden kayınvalidesi Claire White ile annesi karşısında 

belirmeseydi, yumruklarını sıkmış olan Savannah, papaza ağzının 

payını verecekti. Özel tasarım takımı ve sivri burun, yüksek ökçeli 

ayakkabılarıyla Claire White her zamanki gibi çok şıktı. Annesi 
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yanında sönük kalmıştı ama olsun. Katie Lynne Brooks'un yüzün­

deki ifade görülmeye değerdi. Besbelli Savannah'nın annesi ile eski 

kayınvalidesi iş birliği yapmışlardı. 

"Muhterem rahip haklı:' dedi Claire o otoriter ses tonuyla. 

"Oğlun kontrolden çıkmış. Kimin suçu bu?" Claire ayağını sertçe 

yere vurmamıştı bu kez. Vurmasına da gerek yoktu. Sesinden belli 

olan hafif öfke nöbeti yeter de artardı bile. 

Keşke annesi ağzını açmasaydı bari. Ama her zamanki gibi 

o da başladı. ''Aman Tanrım, Savannah, ben sana Todd'un o adamla 

zaman geçirmesinin çok yanlış olduğunu söylemedim mi?" 

"Ne işiniz var burada sizin?" dedi Savannah. 

"Seni Baltimore'a götürmeye geldik:' dedi Claire. "Belli ki 

tam zamanında yetişmişiz:' 

"Bunu yapmanıza izin veremem:' dedi Bili, Savannah'nın 

safında yer alarak. Adam sanki parlak zırhı içinde Savannah'nın 

şövalyesi kesilmiş, itaatsiz büyükannelerle savaşmaya hazırdı. 

"Pardon ama aynı düşüncede değilim:' dedi Claire. 

"Savannah benim karım olacak, Baltimore'a dönmüyor:' 

Kilise hanımlarından bir alkış koptu ve ''.Amin!" sesleri 

yükseldi. "Bravo Bili oğlum. Söyle ona neler olacağını:' diye haykırdı 

Lillian. 

Annesinin bakışları önce Bill'e, sonra da Savannah'ya kaydı. 

"Doğru mu bu?" 

Savannah'yı zor durumda bırakmayacak bir yanıtı yoktu bu 

sorunun. Aklına gelen en mantıklı şeyi yaptı. 

Tabanları yağlayıp Şampiyon, Todd ve Dash'in gittiği yönde, 

Palmetto Bulvarı'ndan aşağı son sürat koşmaya başladı. Todd'un 

büyükanneleri yüksek ökçeli pabuçlarıyla pek uzağa koşamaz diye 

ümit ediyordu. Bill'e gelince, nasılsa bir şekilde halledecekti. 

Belki. 
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Dash Palmetto Bulvarı ile Baruch Caddesi'nin kesiştiği 

köşede ona yetiştiğinde, Todd'un burnu kanıyordu ve gözü 

morarmaya başlamıştı bile. Çocuk gözyaşları içindeydi. Dash'in dizi 

feci zonkluyordu. 

"Böyle girişmeyi nereden öğrendin evlat? Hızlı bir başlangıç 

yapmadığın halde, Davis Lisesi futbol takımının koruması Corey 

Simms'i beş dakikada alt ettin. Senden en az on kilo fazlası var. Çok 

etkilendim doğrusu." 

"Harika. Annemden paparayı yiyeceğim, dışarı çıkmama 

izin vermeyecek:' Todd burnundan akan kanı siliyordu bir yandan. 

"Kasabada kimse bir daha benimle arkadaşlık etmeyecek:' 

Dash anlıyordu. Aynı şeyleri yaşamıştı zamanında. Kolunu 

çocuğun omzuna doladı. 

Todd hiç ses etmedi. Hatta Dash'e doğru eğilip omzuna 

yaslandı. Dash de aynısını yapardı Earnest amcaya. "Kasabadakilerin 

senden nefret edeceğini hiç sanmam. Kurbağaları yakalayıp 

yumurtaları topladıktan sonra, tek anımsayacakları senin Corey'yi 

nasıl alt ettiğin olacaktır:' 

"Doğru değil bu:' 

"Bal gibi doğru. Kasabada futbolun ne kadar önemli 

olduğunu bilemezsin:' Çocuğun omzunu sıktı. "Hem kurbağaların 
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dört bir yana kaçışması çok matraktı. İnsanlar yıllarca bunu 

anımsayıp gülecektir. Ama sana değil:' 

"Şampiyon'u dolaştırdıktan sonra onu mutfakta bırakmıştım. 

Nasıl dışarı çıktığını bir türlü anlamıyorum Dash:' 

''.Ama ben biliyorum:' dedi Savannah onlara yaklaşırken. 

Sevimli göğüsleri hopluyor, atkuyruğu bir o yana bir bu yana 

sallanıyordu. Bakmaya doyamayacak kadar hoştu. 

"Biliyor musun?" diye sordu Todd acınası bir sesle. 

''.Aman Tanrım, burnun kırılmış:' 

"Sanmam:' dedi Dash, "Yalnızca kanıyor. Gerçi Corey için 

aynı şeyi söyleyemem:' 

"Gaz verme sen de:' Savannah, Dash'e dik dik baktı. 

Gördüğü en hoş dik bakıştı bu. İçini alevler bastı Dash'in. 

''.Anne, köpek nasıl dışarı çıkmış peki?" 

"Bana kalırsa büyükannenin işidir bu. Kasten değilse bile, o 

yapmış olabilir:' 

"Hangi büyükannem?" 

"İkisi de gelmiş ama bildiğim kadarıyla büyükanne Katie'de 

evin anahtarı var:' 

"Katie teyze burada mı?" diye sordu Dash. 

"Evet, eski kayınvalidemi de getirmiş. Beni Baltimore'a 

götürmeye gelmişler ama merak etme, Bill Ellis 'Dünyada bırakmam: 

dedi:' 

"Babam da gelmiş mi?" Çocuğun sesindeki ümit Dash'in 

yüreğini parçaladı. 

"Hayır canım, gelmedi:' 

Todd'un dudakları titredi ve "Şampiyon'u bulmaya 

gidiyorum:' diyerek yanlarından uzaklaştı. 

Tam Savannah bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki Dash 

araya girdi. "Bırak gitsin. Bir şeyciği yok. Sandığından daha iyi 
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durumda:' 

"Emin değilim. Bence-" 

Dash kolundan çekti. "Çocuğu rahat bırak. Gün gelecek 

babasına döktüğü gözyaşlarının anlamsız olduğunu anlayacak. Ama 

sen ona aslı olmayan vaatlerde bulunursan, bunu asla anlayamaz. 

Kimi zaman, bir çocuk acıları ile tek başına mücadele etmesini 

öğrenmelidir." 

Savannah gözlerini Dash'e dikti. "Galiba haklısın:' 

Dash'in kalp atışları hızlandı. ''.Annen sana aslı olmayan 

vaatlerde bulunur muydu?" 

Savannah hayır der gibi salladı başını. "Pek bulunmazdı. Ya 

seninki?" 

"Ben dokuz aylıkken annem bizi terk etmiş. Büyükannem 

bazı aslı olmayan vaatlerde bulunurdu ama o da ben altı yaşınday­

ken öldü. Büyükbabam konuşabilecek kadar ayık olmadı pek:' 

Neden bunları anlattığını bilmiyordu Dash. Geçmişinden 

asla söz etmezdi. Gerçi Savannah zaten bunların çoğunu biliyordu. 

"Todd için her şeyin daha iyi olmasını isterdim:' dedi 

Savannah. 

"Hiç kuşkum yok. Bazen hayat berbat gelir insana ama 

meraklanma, işler düzeliyor. Oğlunu futbola yazdıracağız ve göz 

açıp kapayıncaya kadar kendini daha iyi hissedecek:' 

"Hayır efendim, öyle bir şey yapmayacağız. Futbol zor bir 

oyun. Son zamanlarda çıkan yazıları-" 

"Oğlun sandığından daha dayanıklı tatlım. Davis Lisesi'nin 

ona ihtiyacı var:' 

"Daha on iki yaşında:' Savannah kiliseden kimsenin kendi­

sini izlemediğinden emin olmak için arkasına baktı. 

"Ne o? Büyükanneler seni izliyor mu yoksa?" 

"Sanmıyorum. Ama Bill'den emin değilim:' 
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''Aa:' 

Derin bir iç çekti Savannah. "Bill benimle evlenmek istiyor:' 

Dash'in midesine kramp girdi. Neden bu kadar şaşırmıştı 

ki? Ne de olsa haftalardır böyle bir haber duymaya hazırlamıştı ken­

disini. "Ne zaman oldu bu?" diye sordu. Duygularının sesine yansı­

masını önleyebildiğine sevinmişti. 

''Az önce. İzleyicilerin çadırında herkesin önünde evlenme 

teklif etti. Hayır dedim tabii ama pek kulak asmadı. Kilise hanım­

ları da ona gaz veriyordu. Biliyor musun Dash, Bill bazen çok kalın 

kafalı olabiliyor. Üstelik günah kadar sıkıcı bir adam." 

"Günah hiç de sıkıcı değildir, inan bana tatlım:' Yüreği ferah­

lamıştı adamın. Bill'e 'hayır' mı demişti? Hem de herkesin önünde? 

Tam Savannah kendisine doğru döndüğünde Dash aniden 

durdu. Ve o anda her sabah birbirleriyle burun buruna geldiklerinde 

ya da mutfakta karşılıklı ilk kahvelerini yudumladıklarında hisset­

tiği arzu hücum etti yine. Bir şeyler söylemelerine gerek yoktu, bir 

çekim vardı aralarında. Tıpkı derin bir kontrbas yayı gibi titreşimler 

yapıyordu; alçak perdeden fakat duyulabilecek kadar yüksek. 

"Bill konusunda sana yardım edebilirim:' deyiverdi Dash. 

"Sahi mi?" Savannah neredeyse mırıldanır gibi konuşmuştu. 

"Evet hanımefendi. Benimle sokak dansına gelebilirsin. Eğer 

bütün gece birlikte dans edersek, herkes Bill ile pek o kadar ilgilen­

mediğine hükmedecektir:' 

Savannah ona baktı uzun uzun. Dudakları aralanmıştı, 

güneşten pembeleşmiş yüzü daha da pembeleşti ve sonra gözlerini 
yumdu. Uzun bir soluk alıp, "Yapamam bunu:' dedi. 

"Nedenmiş o?" 

Gözlerini açtı. "Çünkü dans etmek tehlikelidir:' 

Dash sırıttı. "Öyle mi diyorsun?" 

"Dansın tehlikeli olduğunu biliyorum:' dedi Savannah. 
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"Greg'i bir dans partisinde tanıdım. Ayaklarımı yerden kesti. Ve üç 

yıl sonra yaptığım hatayı anladığımda, bir daha ne olursa olsun asla 

dansa gitmeyeceğime yemin ettim:' 

"Vay canına. Kötü olmuş bu, değil mi?" 

"Ne kadar kötü olduğunu tahmin bile edemezsin. Bununla 

bitse iyiydi. Ne yazık ki akıllanmadım. Kendime verdiğim sözü tut­

madığım için iki ciddi ilişkim daha oldu. Her ikisiyle de bir dansta 

tanışmıştım. On sekiz ay geçmeden spor delisi, beş para etmez 

serserilere dönüştüler. Benden bu kadar. Her kadının bir dayanma 

gücü vardır, değil mi? İşte bu yüzden, bir daha asla dansa gitme­

meye bir kez daha yemin ettim:' 

"Çok yazık, çünkü Paskalya bayramı sokak danslarına bütün 

kasaba halkı katılır. Tam bir aile eğlencesi havası vardır:' 

"Aile eğlencesi mi?" diye sordu Savannah. 

"Tabii canım, yöre halkına ait, samimi bir şey. Kolejlerdeki 

danslı partilerle alakası yok. Örneğin içki çok sınırlıdır. Son Şans'ta 

öyle pek züppe herif de yaşamaz, aslında yoktur bile. Hepsi candan 

delikanlıdır, doğru ama züppe falan değillerdir:' 

"Derdim züppelerle değil. Spor delisi serserilerle:' 

Dash sanki kafasına bir balyoz yemiş gibi oldu. Kadının spor 

meraklılarına karşı bir zaafı vardı. Kendisinin de gerçek sarışınlara. 

Buna karşı mücadele vermeliydi ama uğraşamayacak kadar 

yorgundu. 

"Tamam tatlım:' dedi Dash gülümseyerek, "Sen nasıl ister­

sen. Ama Bill'den kurtulmak istiyorsan, bu akşam dansa gidip ken­

disi dışında bulabildiğin her bekar erkekle dans etmelisin derim:' 

"Sence bu, Bill sorununu halleder mi?" 

"Edebilir tabii. Ama elbette bütün gece benimle dans eder ve 

sonra da arabama binip Peach Blossom Moteli'ne gittiğin görülürse, 

daha etkili olma ihtimali var:' Doğru dürüst düşünmeden ağzından 
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çıkıvermişti bu sözler. Kadını Peach Blossom Motel'e götürmek, 

gece geç vakitlerde sürekli kurduğu bir fanteziydi. Gerçi, böyle bir 

şey yapmak düpedüz çılgınlık olur, yansımaları da atom bombası 

serpintilerine benzerdi. 

"Hadi ama Dash, nasıl yaparım bunu? Adım lekelenir:' 

''.Aman prenses, kalbimi kırdın." Elini kalbine götürüp büyük 

bir şov yaptı ama bu günübirlik motel ile ilgili kurduğu fanteziye 

kadın bir son verdiği için aslında mutlu olmuştu. Eğer kendisine 

aşık olmasına izin verirse, Savannah'nın onun kalbini kırabileceği 

daha gerçekçi bir olasılıktı. 

Savannah güldü. "Yapma Dash, senin kalbini asla kıramam 

ben. Birbirimizden nefret ediyoruz:' 

"Ediyor muyuz?" Soru gerçekten samimiydi. 

"Birbirimizden nefret ettiğimize eminim:' dedi Savannah 

ama kulağa pek de inandırıcı gelmemişti. 

*** 

Köpek, Zeph'in kollarına sıçradı. İlkokulun bahçesinde bu 

anı bekliyordu. Kafası karışmıştı zavallının. 

"Seni gidi seni, başını belaya soktun bugün:' Yavru köpeğin 

kulaklarının arkasını kaşıdı Zeph. Kuyruğu bir sağa bir sola 

sallanmaya başlamıştı. 

"Bana ait değilsin artık. Biliyorsun, değil mi?" 

Köpekçik gülümseyip kuyruğunu sallamaya devam etti. 

Okulun bahçesindeki banka oturup bekledi Zeph. Çocuk 

onlara doğru yürüyordu. Kanayan burnu, şişmiş gözü, başı öne eğik, 

sefil bir haldeydi Todd. Tıpkı Gabe'in çocukluğunu andırıyordu. 

Gabe'i ne zaman hatırlasa, Zeph'in arkasındaki hayalet 

bozulurdu. Çok rahatsız ediciydi bu. O nedenle Zeph, Gabe'i 
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unutmak için çok çaba sarf ederdi. Ama elbette Zeph nasıl 

unutulduğunu bilmezdi. Aslına bakılırsa, Zeph pek bir şey de 

bilmezdi. Tahta işlemek, balık avlamak ve hayaletin karşısına çıkan 

başıboş hayvanlara bakmak dışında. 

Kimi zaman hayat onları yorduğunda nasıl omuzları çök­

müş bir halde yürürlerse, Todd da öyle yürüyordu. 

"Hey, Todd! Buradayız:' diye seslendi. 

Çocuk durup kafasını kaldırdı. Yüzü değişti birden. Koşarak 

yanlarına gelip dizlerinin üstüne çöktü. Kollarıyla köpeği sardıktan 

sonra, "Çok üzgünüm." dedi defalarca. "Bir daha sana asla bağırma­

yacağım." 

Köpek Todd'u yalıyor, burnunu silmeye çalışıyordu. 

Haşat olmuş yüzünü köpeğin boynuna gömdü. "Senin 

suçun değildi:' 

Ve çocuk sonra avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı ve 

Zeph, onu ağlaması için bıraktı. Bazen bir çocuğun yapabileceği en 
iyi şey ağlamaktı. Hayalet sakindi. Ağlamanın ne olduğunu çok iyi 

bilirdi. 

Todd ferahladığında, Zeph gülümsedi. "Bu köpekten sen 

sorumlusun artık, bunu biliyorsun değil mi oğlum?" 

Çocuk burnunu çekip başıyla onayladı. Eliyle köpeğin sırtını 

sıvazlıyordu. "Özür dilerim Şampiyon:' diye fısıldadı. "Senin suçun 

değildi. Herhalde büyükannem saldı seni.'' 

Zeph memnun memnun salladı başını. "Bak gördün mü 

işte, Şampiyon'un suçunu üstlenmen gerekmiyor. Ona iyi baktığın 

belli. Ona verdiğin ismi de çok beğendim:' 

"Teşekkürler. Kuzenim Dash ona Kocabaş demek istiyordu:' 

"İyi ki Şampiyon Bay Dash'in değil de senin köpeğin. Köpek­

lerin ömrü on yıldan fazladır, biliyorsun. Yani sırf yaramazlık yaptı 

ya da diyelim sen ondan bıktın diye Şampiyon'dan vazgeçmek yok:' 
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Çocuk yavru köpeğin iri kahverengi gözlerinin içine baktı. 

"Seni asla terk etmeyeceğim Şampiyon. Asla:' Çenesi titriyordu. 

Haklıydı da. Zeph ortalıkta baba falan görmemişti. Bu çocuk terk 

edilmenin ne olduğunu biliyordu. 

Hayalet de biliyordu. 

"Sen bu köpeği seversen, o da seni sonsuza dek sevecektir. 

Öldüğü güne kadar. Seni hiç bırakmaz. Önemli şeyler olduğunda, 

asla seni hayal kırıklığına uğratmaz. Şimdi tek yapman gereken şey, 

onun sadece ufacık bir yavru olduğunu unutmamak. Evet, bugün 

başını belaya sokmuş olabilir ama bu, aslında onun suçu değildi:' 

.?" mı . 

Çocuk başını salladı. ''Ama benim suçum da değildi, değil 

"Değildi. Şimdi evine dön ve onu bugüne kadar nasıl 

sevdiysen, öyle sevmeye devam et. Hayatı boyunca sana bakacaktır:' 

Çocuk burnunu sildi. "Sen kimsin peki?" 

''Adım Zeph Gibbs. Gelecek hafta içinde bir gün sinema 

binasına gelip ahşap işlerine bakacağımı annene söyle, olur mu?" 

''Anneme kediyi sen verdin. O kedi, köpekten nefret ediyor:' 

Zeph gülümsedi. "Bilmez miyim? O kedi, oğlum, annen ve 

fare yakalamak dışında, her şeyden nefret eder:' 

Zeph ayaklanmıştı. ''Artık gitmem lazım:' 

Arkasını dönüp bir zamanlar Luke ile Gabe'in oynadığı top 

sahasına doğru yürüdü. Hayalet huzursuzdu. Bir an önce bataklığa 

ve ormana dönmek istiyordu. 

*** 

Büyükanneler ve Miriam arabayla geldiklerinden Baruch 

Caddesi'ndeki eve Savannah ve Dash'ten önce varmışlardı. 

Savannah içeri girdiğinde annesi ön salondaki İran halısını kafese 

196 



SON ŞANS'TA AŞK MEVSİMİ 

tıkılmış bir aslan gibi arşınlıyor, Claire kraliçe edasıyla koltuklar­

dan birine oturmuş, tiksintiyle etrafa bakıyordu. 

Annesi olduğu yerde durdu ve ellerini kalçalarına koydu. 

Her zamanki gibi taba rengi keten pantolonun üstüne kahverengi 

ipek bir bluz, üstüne de dökümlü bir ceket giymişti. Annesi daima 
bej tonları giyer ve çene hizasında kesilmiş küllü sarı saçları bir 

gıd:.m değişmez veya yerinden oynamazdı. Dash'in üstü açık araba­

sına binecek olsa bile, her bir saç teli büyük olasılıkla yerli yerinde 

dururdu. 

Annesi kontrol manyağıydı. Büyük ihtimal, sürekli 

çevresindekileri kontrol altında tutmaya çalıştığı için, babası, 

Savannah daha küçücükken evden toz olmuştu. Oradan oraya 

koşuşturmayı seven bir arkeologdu babası. Yılın yarısını ikinci 

karısıyla Kahire'de, diğer yarısını Londra'da geçirirdi. Derrick 

Reynolds, Savannah'nın annesi Katie Lynne Brooks ile ilişkisinin 

çok yanlış bir şey olduğunu söylerdi hep. Annesinden bir çocuk 

peydahlamış olması umurunda bile değildi. Üç yaşından bugüne 

dek babasını topu topu dört kez görebilmişti Savannah. 

"Todd nerede?" diye sordu annesi. 

Daha Savannah yanıtlayamadan, Dash hafifçe öksürüp elini 

uzattı ve "Katie Lynne teyze, sizi görmek ne kadar güzel:' dedi. 

"Belki hatırlamazsınız ama ben sizin uzaktan yeğeniniz Dash. En 

son ben on yedi yaşındayken annenizin cenazesinde karşılaşmıştık:' 

Anne önce uzanan ele, sonra Dash'in suratına baktı. "Kim 

olduğunu biliyorum:' Adamın eline dokunmadı bile. Yeniden 

Savannah'ya dönerek, "Todd nerede?" diye sordu. 

"Köpeğini arıyor:' 

"Köpeğini mi?" dedi Claire. ''.Arabanın kapısını açar açmaz 

üstümüze saldıran o huysuz köpeği mi?" 

"Evet efendim. Şampiyon tanışma şerefine nail olduğum en 
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huysuz köpektir gerçekten:' dedi Dash. 

''.Aman Tanrım, Savannah, Todd'un alerjileri var. Hangi akla 

hizmet bir köpek aldınız ona, hem de böylesini?" 

"Todd'un alerjileri mi var?" diye sordu Dash hafifçe 

gülümseyerek. 

Claire, Dash'e öfkeyle baktı. "Sen-sus bakalım:' Dash'e 

doğru parmağını sallama cüretini göstermişti Claire. 

Dash, kendini sevdiren gülümsemelerinden birini fırlattı 

Claire'e ve "Evet hanımefendi:' dedi ağır ağır. Sonra salon kapısının 

kirişine yaslanıp parmaklarını kemer köprülerine geçirerek kovboy 

pozunu takındı. 

Claire, Savannah'ya baktı. "Git oğlunu bul. Uçağımız 

öğleden sonra beş buçukta kalkıyor. Kaçırmak istemem:' 

''.Ah, özür dilerim. Bunun geçerken uğradığınız bir ziyaret 

olduğunu bilmiyordum. Paskalya akşamı yemeğe kalırsınız san­

mıştım. Her zaman başımızın üstünde yeriniz var ama bir dahaki 

sefere önce bir telefon etseniz, makbule geçer:' Kendisini kontrol 

etmeye ve son derece tatlı bir ses tonuyla konuşmaya çabalıyordu 

Savannah. Muhtemelen hayatında ilk kez Claire'e dokunduruyor ve 

inceden inceye alay ediyordu. 

"Ukalalık etme genç hanım. Senden bıktım usandım:' dedi 

annesi. 

"Neden bıkıp usandın ki? Geleceğinizi önceden bilsem iyi 

oldurdu dedim yalnızca. Herkese yetecek kadar etim var mı emin 

değilim de ondan. Ama madem bu akşam gidiyorsunuz, ortada bir 

yemek krizi yok sanırım:' 

"Yeter artık Savannah!" dedi Claire, "Sen gelsen de gelme­

sen de Todd bizimle birlikte bu akşam o uçağa binecek:' 

"Ah, özür dilerim ama . .  :' diye araya girdi Dash. "Yanlış bil­

gilendirilmiş iki büyükanne, nasıl oluyor da bir çocuğu annesinin 
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elinden alabiliyor, anlayamadım:' 

"Kim bu adam?" diye sordu Claire. 

"Benim yeğenim olur:' dedi Miriam teyze. Soğuk çay 

sürahisi ve bardakların bulunduğu bir tepsiyle ayağını sürüyerek 

gelmişti. "Düşündüğünü açıkça söylemek gibi bir yeteneği vardır:' 

Savannah yardım etmek üzere koştu ama Miriam teyze 

kesin bir sesle durdurdu onu. "İyiyim ben, şekerim. Daha ölmedim:' 

Tepsiyi sehpaya koydu. "Soğuk bir şeyler ikram edebilir miyim?" 

Miriam'ın gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 

"Tamam, buraya kadar:' dedi Claire, "Yerel mercileri 
çağırıyorum:' 

''.Aman hanımefendi, yerinizde olsam bunu yapmazdım:' 

dedi Dash. 

"Nedenmiş?" 

"Ben zaten haber verdim. Todd'a göz kulak oluyorlar. 

Köpeğini arıyor:' 

"Ama nerede olduğunu bilmiyorsunuz ki!" 

"Bir fikrim var. Eminim Zeph köpeği hemen bulacak 

ve ikisini de eve getirecektir. Eğer köpek tahmin ettiğim yere 

gitmemişse bile, Damian'a söyledim, Todd'a göz kulak oluyor. Sorun 

yok, çocuk gayet iyi:' 

"Damian kim?" 

"Emniyet müdürü:' 

"Aklından zorun mu var Savannah? Ya Todd'un başına bir 

şey gelirse, başın yanar:' dedi annesi. "Çocuğun hayatını tehlikeye 

atmakla suçlanacaksın." 

"Çocuğa bir şey olmayacak:' Dash kesin konuşmuştu. 

"Greg'in hiç hoşuna gitmeyecek bu:' diye açıkladı Claire. 

"Hem de hiç. Şayet çocuğun başına bir şey gelirse, onu temelli 

kaybedersin Savannah. Todd'la birlikte ait olduğunuz yere, evinize 
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dönseniz daha akıllıca olmaz mı?" 

Savannah'nın gözü karardı. "Biz Baltimore'a dönmüyoruz. 

Kesin bir karardır. İyisi mi siz bu fikre alışmaya çalışın. Şayet Greg 

oğlu ile ilgili sorumluluklarını üstlenmeye karar verirse, kendisiyle 

görüşüp bir anlaşmaya varmaya hazırım. Bu konuda muhatap 

alacağım tek kişi Greg'dir. Üstelik sinema salonumu yenileme 

projeme yatırım yapmak isteyenler var, oğlum burada kendine geldi 

ve gelişiyor, kasaba halkı beni sevdi ve sayıyor. Neden ayrılmak 

isteyeyim ki?" 

"Yatırımcıların mı var?" diye sordu annesi. Sesindeki 

şaşkınlık Savannah'yı iyice çileden çıkardı. 

"Evet, var:' 

"Çok merak ettim doğrusu, o sinema salonuna hangi aptal 

yatırım yapacakmış acaba?" 

Daha Savannah karşılık veremeden, kapının zili çaldı. 

"Mademki bu partiye ben davetli değilim:' diye atıldı Dash, "Bari 

gidip kapıya bakayım:' 

Dash'in kapıyı açmasıyla, Lillian Bray daldı içeri. Suratı 

pancar kırmızısıydı. "Dash Randall, sen ne yaptın öyle?" diye sordu. 

"Ben mi? Bir şey yaptığımı sanmıyorum:' 

"Bir şey yapmışsındır mutlaka:' Dosdoğru oturma odasına 

girdi ve Savannah'ya baktı. "Bill'e hayır diyemezsin şekerim. Yani 

ikinizin sonu kaçınılmaz. Kaderinize yazılmış. Tanrı'nın kararıdır. 

Birbiriniz için yaratılmışsınız. Bak canım, adam yolda, buraya 

geliyor. Fikrini değiştirdiğini söylemek zorundasın:' 

"Bill de kim?" diye sordu Claire, Aşık Shakespeare filminde 

Kraliçe Elizabeth'i oynayan Judi Dench edasıyla. 

"Evleneceği için Savannah'nın kasabamızdan ayrılamayaca­

ğını söyleyen adam:' dedi Miriam sürahiden bir bardak soğuk çay 

dökerken. 
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"Rahip mi?" 

"Evet hanımefendi." diye tamamladı Dash. 

'J\.man Tanrım" dedi Lillian damdan düşer gibi, "Katie 

Lynne, bu gerçekten sen misin? Neden bu kadar . . .  Yaşlandın?" 

Savannah'nın annesinin yüzü gerildi. "Sen de öyle Bayan 

Lillian:' Sonra kızına döndü yine. "Sinema salonu için para buldun 

ve bir rahiple evleniyorsun, öyle mi? Bir ay içinde mi oldu bütün 

bunlar?" 

Savannah omuzlarını silkti. "Sanırım Son Şans'ta her şey 

hızlı gelişiyor." 

Annesi gözlerini devirerek, "Benim anımsadığım kadarıyla 

burada her şey kaplumbağa hızıyla ilerler ve senin erkeklerle olan 

deneyimlerini bilen biri olarak, bunun tehlikeli bir gelişme oldu­

ğunu söylemek zorundayım. Hayatım, sen her zaman şıpsevdiydin, 

selam verene aşık oldun. Sonu da hep hüsranla bitti. Ne demek 

olduğunu iyi bilirim ben. Üç kez evlendim. Bu adamla evlenemezsin 

Savannah, topu topu birkaç haftadır tanıyorsun onu:' 

"Bal gibi evlenir:' diye karşı çıktı Lillian. "Miriam, Bill ile 
Savannah'nın birlikteliğini kutsadı. Miriam'ın birleştirdiği çiftler 

sonsuza dek ayrılmaz:' 

Annesi önce Lillian'a, sonra Miriam'a baktı. "Hepiniz aklı­

nızı kaçırmışsınız:' diye mırıldandı. "Savannah, kızım, bu insanlar 

deli. Mümkün değil burada yaşayamazsın:' 

Tam o sırada Bill girdi açık kapıdan içeri. "Merhaba, evde 

kimse yok mu?" 

"Buyur gel Bill, zamanlaman her zamanki gibi mükemmel:' 

diye seslendi Dash. 'J\.ile toplantısı yapıyorduk ve bana öyle geliyor 

ki ruhani bir yol göstericiye ihtiyacımız var:' Dash her zamanki 

yerini alarak kapı kirişine yaslandı. 

Bill bu kez Lillian'ın bahçesinden değil de muhtemelen 
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dükkandan satın aldığı koca bir buket zambakla oturma odasına 

geldi. 

"Savannah'nın annesi Katie Lynne Reynolds ve eski 

kayınvalidesi Claire White ile tanıştırayım seni. Hanımlar, bu 

bey muhterem Rahip William Ellis. İsa'nın kilisesinin başrahibi:' 

Dash alçak bir sesle ve son derece nazik bir ses tonuyla yapmıştı 

tanıştırma faslını. 

Bili gülümsemedi bile. "Senin için geldim, Savannah. Ne 

yapabilirim?" 

"Burayı terk et:' dedi Claire. 

Lillian öfkeyle baktı Claire'e ve Claire aynı şekilde karşılık 

verdi. Hangisinin bakışının daha korkutucu olduğuna karar vermek 

zordu. 

"Sevgili kardeşlerim şunu aklınızda tutun: Herkes 

dinlemekte çabuk, konuşmakta ve öfkelenmekte yavaş olsun, 

çünkü insanın öfkesi Tanrı'nın istediği doğruluğu sağlamaz." diye 

makamıyla okudu Bili. 

"İncil'in Atasözleri'nden mi?" diye sordu Lillian. 

"Hayır, James'in kitabından Lillian ve bu öneriyi hatırlasan 

daha iyi olur:' dedi rahip biraz bozularak. 

Lilian kilise hanımefendisi tavrıyla onayladı. "Haklısın Bili, 

bu sorunu sükunetle halletmeye çalışmalıyız:' 

Savannah'nın sabrı taştı. 

"Bakın" dedi kararlı bir sesle Claire'e bakarak. "Bili haklı. 

Konuşmayı kesip, dinlemeye başlamalısınız. Baltimore'da yaşamak 

istemiyorum. Hayatımı orada sürdürmeyeceğim bundan böyle. 

Her ikinizin de Todd ile zaman geçirebilmesi için elimden geleni 

yapacağım. Onu çok sevdiğinizi ve onun için en iyisini yapmak 

istediğinizin farkındayım. Ama Todd benimle yaşıyor. Burada 

kalmak istiyorsanız, başım üstüne. Paskalya akşamı yemeğine 
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katılabilirsiniz. Ama şunu bilin ki hiçbirinizin taleplerini duymak 

istemiyorum artık:' 

Önce annesine, sonra Claire'e ve nihayet Bill'e çevirdi 

bakışlarını. 

"Ve son bir şey daha var anne. Sürekli beni aşağılamandan 

bıktım usandım. Sinema salonu için gerekli parayı buldum. 

Kasabada sinema salonunun yeniden açılmasını isteyen insanlar 

bana bağışta bulundu. O nedenle, sakın bana burun kıvırma. 

Başarılarımı küçümseme. Senin hayatını yaşamıyorum. Kendi 

hayatımı yaşıyorum:' 

"Sana para mı verdiler?" diye sordu annesi. "Tuhaf değil mi 

bu? Benim bildiğim insanlar bir projeye yatırım yapar:' 

Daha Savannah ağzını açamadan, ardına kadar açılan 

kapıdan içeri ailenin hayatı ciddiye almayan oğlu ve onun köpeği 

girdi. 

"Buldum onu:' dedi Todd. Şampiyon kuyruğunu sallayıp 

sağı solu koklayarak aceleyle odaya dalmış olduğundan, bu açıklama 

tamamen gereksiz kalmıştı. Kopek dosdoğru Claire'e gitti ve 

patilerini kadının pahalı elbisesinin üstüne koyuverdi. 

Claire yana sıçradı. Bu küçücük yavru köpekten ödü 

patlıyordu besbelli. "Çabuk in aşağı!" diye emretti ama Claire 

hapşırmaya başlayana dek köpekçik hiç tınmadı. 

''Ah!" dedi Dash nazik bir sesle, ''Alerjiler:' 

Todd odanın ortasına gelince, zınk diye duruverdi. 

"Merhaba:' dedi bakışlarını bir büyükannesinden diğerine çevirerek. 

''Aman Tanrım, şu yüzünün haline bak:' dedi Claire, Hermes 

çantasından bir kağıt mendil çıkarırken. Öfkeyle baktı Dash' e. 

"Başına bunlar geldiğinde sen de oradaydın. Neden o azmanın 

çocuğu dövmesine seyirci kaldın? Neden araya girmedin?" 

Dash de öfkeyle bakarak karşılık verdi ama ağzını açmadı. 
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"Dash'in ne suçu var? Kabahat senin ve anneannemin:' dedi 

Todd şaşılacak kadar yetişkin bir ses tonuyla. 

"Ne?" dedi annesi ve Claire aynı anda. Yüzlerindeki ifadeyi 

görseydiniz, sanki İkinci Dünya Savaşı her an ilan edilecek ve atom 

bombası patlatılacak sanırdınız. 

Todd büyükannelerinin karşısında dimdik ayakta duru­

yordu. Bir milim kımıldamadı. "Üzgünüm ama gerçek bu. Siz iki­

niz köpeği sokağa saldınız ve başı belaya girdi. Bu yüzden de Corey 

Simms benimle kavgaya tutuştu:' 

"Doğru evlat ama kavgayı sen bitirdin:' dedi Dash çocuğa 

kocaman bir gülümsemeyle bakarak. 

"Bu adam da kim?" diye sordu Claire yine, Dash'e pis pis 

bakarak. Dash hiç umursamadığından, kadın Todd'a döndü. "Hadi 

genç adam, itiraz istemiyorum. Anlaşıldı mı? Şimdi yukarı çık ve 

eşyalarını topla." 

Todd, Savannah'ya baktı. "Bir yere mi gidiyoruz?" 

"Eve gidiyoruz:' dedi Claire. "Sen de Gilman Okulu ile 

mülakat yapacaksın. Görüşme önümüzdeki hafta. Umarım gözünün 

morluğu geçer o zamana kadar. Eminim kabul kurulu kavgaya 

karışan çocuklara pek iyi gözle bakmıyordur:' 

"Lütfen Claire-" diye araya girecek oldu Savannah. 

"Gilman Okulu'na gitmek istemiyorum." dedi Todd. 

"Elbette istiyorsun. Ailemizde herkes o okulu bitirmiştir:' 

dedi Claire. 

"Ben gitmedim:' Dash gülümsüyordu. Todd da ona gülüm­

sedi. "Kuzen Dash, bizimle gerçekten hiçbir akrabalığın yok." Annesi 

çok öfkelenmişti. 

"Biliyor musun Katie teyze, öfken yatıştığı zaman bu 

söylediğinin çok komik olduğunu sen de fark edeceksin:' 

Şampiyon, Savannah'nın annesine sırnaşma zamanının 
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geldiğine karar vermiş, bej takımının üstüne sıçrayıp yuzunu 

yalamaya başlamıştı. Kadının tepkisi hiç de dostça değildi. "İn 

üstümden, uyuz hayvan:' 

Köpeği kucağından itti. Hayvan acıyla havladı. 

"Hey, çok acımasızdı bu:' Todd yere eğilip köpeğini 
kucakladı. 

"Hayvan hiç terbiye görmemiş:' dedi Savannah'nın annesi. 

''.Aynı çocuk gibi:' diye mırıldandı Bill. 

Dash gülmeye başladı. "Yahu siz terbiye kelimesini amma 

dilinize doladınız son zamanlarda:' Savannah'ya baktı, sonra da 

öfkeyle Bill'e. Bill aynen karşılık verdi. 

Savannah dudaklarının yukarı kıvrıldığını hissetti. Dash'in 

kendisine arka çıkması çok hoştu. 

"O iğrenç köpekle oynamaya son ver ve git toplan:' dedi 

Claire. 

Todd, Savannah'ya döndü. "Şampiyon'u da götürebilir 

miyim?" 

Daha Savannah oğluna hiçbir yere gitmeyeceklerini 

söyleme fırsatı bulamadan, her iki büyükanne de bir ağızdan, 

"Hayır!" dedi. 

Büyük yanlış. 

Çocuk ayaklandı, köpek ayağının dibindeydi. "O zaman ben 

de gitmiyorum:' 

"Elbette gidiyorsun:' Zambak hala elinde, köşede dikilen Bill 

kadar kalın kafalıydı Claire. 

"Hayır. Hayatının sonuna dek Şampiyon'a bakacağıma söz 

verdim. Baltimore'a gidersem, onu burada bırakamam:' dedi Todd. 

Çocuk, Savannah'ya baktı ve kadının içi gitti. Greg'e bu 

çocuğu sevdirmenin bir yolunu bulsa, bir saniye bile düşünmeden 

yapardı. Çok uğraşmış ama başaramamıştı. Greg şımarık, işe 
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yaramaz herifin tekiydi. Eski kocasının neden böyle olduğunu 

gayet iyi biliyordu. Annesinin eseriydi çünkü annesi antika bir 

kadındı. 

"Seninle gurur duyuyorum:' dedi Savannah oğluna. "Hiçbir 

yere gittiğimiz yok:' 

Todd'un gözlerindeki tereddüt yok oldu. "Çok iyi:' 

"Şimdi neden Şampiyon'la birlikte yukarı çıkmıyorsun? 

Elini yüzünü yıka ve o kanlı gömleği de çıkar üstünden:' 

Çocuk arkasını dönüp merdivenlere yöneldi. 

Savannah, Dash'e baktı. "Lütfen burnunda ciddi bir şey 

var mı diye gidip bir göz atar mısın?" Dash başını sallayıp Todd'un 

peşinden yukarı çıktı. Ne garip. Daha bir ay önce Todd konusunda 

Dash'e bir nebze güveni yoktu. Halbuki şimdi Todd'a göz kulak 

olması için Dash'ten başkasını düşünemiyordu. Aslında Todd'un 

yarasını beresini kontrol ederken büyük olasılıkla Dash'in ona akıl 

vereceğini de biliyordu. Dash ve Todd'un paylaştığı çok şey vardı. 

Savannah sanki ortada dönen özel bir şey yokmuş gibi 

kanepede oturup hiç istifini bozmadan çayını yudumlayan 

Miriam'a döndü. "İyi misin Miriam teyze?" 

"İyiyim şekerim. Daha iyi olamazdım:' Biraz şapşal bir 

gülüşle bakıyordu Savannah'ya. 

"Tamam:' dedi Savannah oturma odasında toplanmış 

kalabalığa dönerek, "Heyecan sona erdi:' 

Rahibe baktı neden sonra. "Teklifini çok takdirle karşıladım 

Bill ama henüz evlenmeye hazır değilim:' 

"Kararını değiştireceksin:' Zambağı Savannah'nın eline 

tutuşturup arkasını döndü ve hızla odayı terk etti. 

Lillian başını iki yana sallayıp onaylamadığını belirttikten 

sonra, rahibin peşinden koşup "Bill, sakın ümidini kaybetme canım. 

Her şey istediğin gibi hallolacak:' diye bağırdı arkasından. 
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''.Anne, Claire, sizi dansa ve Paskalya törenine kalmaya davet 

ediyorum." 

Claire ayağa fırladı. ''.Aklımdan bile geçirmem. Beni dinle 

genç bayan, ateşle oynuyorsun. Daniel, Baltimore'un en ünlü avu­

katıdır. Torunumu benden uzaklaştırdığına çok pişman edeceğim 

seni:' Savannah'nın annesine döndü. "Haydi Katie gel, yeniden 

durup düşünelim." 

Bir an Savannah acaba annesi Claire'e o ünlü avukatını alıp 

uygun bir yere tıkmasını söyler mi acaba diye geçirdi aklından. 

Elbette annesi bunu demedi. 

''.Aptallık ediyorsun, Savannah:' dedi. "Kısmet gibi bir pro­

jeye kimse karşılıksız para vermez. Kafanın hiç basmadığı bir işe 

bulaşıyorsun besbelli. Çuvallayıp, salya sümük bize koşman an 

meselesi:' 

Bunları dedikten sonra, annesi de Claire'in peşinden çıkıp 

gitti. 

"Hayretler içindeyim:' dedi Miriam büyükanneler gittikten 

sonra. "Sally ve Earnest'in Katie gibi birini doğurmuş olmasını aklım 

almıyor. Annen böyle davrandığı için çok üzüldüm:' 

Miriam teyzenin sözleri bile rahatlatamadı Savannah'yı. 

Bütün korku ve şüpheleri ikiye katlanmış, başkaldırmasına olanak 

sağlayan adrenalin aniden yok olmuştu. 

Gözleri yaşlarla doldu ve titremeye başladı. Deliler gibi 

çıktı merdivenleri, odasına kapandı ve kendisini yatağa atıp hıçkıra 

hıçkıra ağladı. Öfkelendikten sonra hep böyle ağlardı. 
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Hettie belediye binasının parkını gözden geçiriyordu. 

Dans komitesi gerçekten iyi iş çıkarmıştı. Ağaçların arasını 

rengarenk kağıt fenerlerle süslemişler, Jenny'nin sayesinde Metodist 

kilisesinden ödünç aldıkları katlanır masa ve sandalyeleri gayet 

güzel yerleştirmişlerdi. Her bir masaya adaklıklar konmuştu. 

Palmetto Bulvarı'nı o gece için trafiğe kapatan platformun 

üzerinde Vahşi Atlar orkestrasının müzik aletleri yerli yerindeydi. 

Ellerinde bahçe sandalyeleri, soğutucular, kahve ve diğer içeceklerle 

dolu termosları ile insanlar gelmeye başlamıştı bile. 

Güzel bir gece olacaktı. Hava biraz serindi belki ama soğuk 

değildi. Hettie, her yıl yapılan sokak dansına bayılırdı. Jimmy 

hayattayken sabahlara kadar dans ederlerdi sokakta. Kocasını en 

çok dans ettiklerinde severdi. Yazık ki yeterince dans edemedik diye 

geçirdi içinden. 

Büyük olasılıkla geceyi moruk hanımefendilerle geçirecekti. 

Bu düşünce kendisini yaşlı hissetmesine neden oldu. 

"Tamam her şey hazır Bayan Marshalt:' dedi Rachel 

Lockheart. Tavuk fabrikası yönetiminde Hettie'nin yardımcısı 

olarak çalışan Rachel Lockheart, Hettie'nin o güne dek tanıdığı en 

düzenli insandı. 

Rachel, Jimmy öldüğünde kendisine bıraktığı mal varlığı 
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içinde en kıymetli şeydi herhalde. 

"Fenerler ve adaklıklar pek hoş olmuş, Rachel:' 

"Teşekkürler:' Rachel'in yüzü kızardı. 

Tam o sırada saygıdeğer Barones Woolham çimenlere basa 

basa kendilerine doğru yürümeye başladı. Hiç de bir baronese 

benzemiyordu Rocky. Kot pantolonunun üstüne pembe bir kazak 

geçirmişti. Ayağındaki lastik pabuçları da gece bitmeden fırlatıp 

atacaktı kuşkusuz. "Bana baksanıza" dedi Rocky, "Siz de duydunuz 

mu?" 

"Bill Ellis'in başına geleni mi?" diye sordu Rachel. 

Hettie hiç bozuntuya vermemeye çalıştı. Daha önce 

duyduğundan bu haberin kendisini ne kadar etkilediğini kimseye 

çaktırmanın gereği yoktu. Bill'in Savannah'ya evlenme teklifinde 

bulunduğunu duyunca şok geçirmiş fakat kadının ona hayır demiş 

olması onu ferahlatmıştı. 

"Tanıştıktan henüz bir ay sonra kadına evlenme teklifi etmiş 

olduğuna inanasım gelmiyor." dedi Rocky. 

"Benim de:' diye karşılık verdi Hettie. 

"Savannah'nın, hem de Lillian Bray'in gözü önünde, ona 

hayır demiş olması da inanılır gibi değil." diye söze karıştı Rachel. 

"Lillian çok bozulmuş. Masaları düzenlerken beni beş kez azarladı. 

Ne olmuş yani masaları Metodistlerden almışsak:' Derin bir iç çekti 

Rachel. 

"Bill'i Jenny'ye kaptırırsa diye telaş içinde:' dedi Rocky. 

Hettie'nin yüreği hop oturup hop kalktı. Bill'in Jenny ile 

evlenmesi, en az Bill ile Savannah beraberliği kadar kötü geliyordu. 

Rüküş tişörtlerinden birinin üstüne muhteşem deniz yeşili 

bir hırka giymiş olan Molly Canaday, koşarak yanlarına geldi. 

"Hey kızlar, Bill ile Savannah öyküsü nasıl bitecek sizce? Bahse var 

mısınız?" 
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"Lütfen:' dedi Hettie başını iki yana sallayarak. "Başka bir 

şeyden söz edelim, olmaz mı?" 

Rocky, Rachel ve Molly hep beraber Hettie'ye baktılar. 

"Biliyor musun" dedi Molly, "Yarın sabaha kadar kaç kurbağa 

kazanacak diye kafa yormaktansa, Bill'in evlilik maceraları üstüne 

bahse tutuşmak çok daha eğlenceli gibi geliyor bana:' Molly 

sırıtıyordu. 

"Gerçekten mi?" Hettie gözlerini devirdi. 

"Dalga geçmeyi bırak, Molly. Bu iş ciddi olabilir:' dedi 

Rachel. 

"Nasıl ciddi?" 

"Ya Miriam, Bili ile Savannah'nın birbirleri için yaratılmış 

olduğunu söyler de Savannah inanmazsa?" diye sordu Rachel. 

"Miriam'ın evlilik öngörülerine karşı çıkılmaz, biliyorsunuz:' 

"Eminim dünyanın sonu gelmez:' dedi Rocky. "Miriam'ın 

öngörüleri hep yoruma açıktır. Kasabada herkes benim Dash ile 

evleneceğimi düşünürken, aslında kısmetimdeki adam Hugh değil 

miydi?" 

"Doğru:' dedi Molly. Hafifçe kıstığı gözleriyle toplanan 

kalabalığa bakıyordu. 

"Ne yapıyorsun öyle?" diye meraklandı Rachel. 

"Düşünüyorum sadece. Eğer Bill'in kısmeti Savannah 

değilse, o zaman rahibimize kim yakışır acaba?" 

"Ah lütfen" diye söylendi Hettie, "Kelime oyunlarını 

bırakalım. Çöpçatanlığı da:' 

Molly, Hettie'yi süzüyordu. "Haklısın. Hiç umursamıyormuş 

gibi yapalım:' 

''.Ama umursuyoruz:' dedi Rachel ve Rocky bir ağızdan. 

Zaten ezelden beri yakın dost olduklarından şaşılacak bir şey yoktu 

bunda. 
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"Susun hepiniz, buraya doğru ilerliyor:' dedi Molly. 

Hettie dönüp baktığında, Bill'in caddenin karşısından 

dosdoğru yanlarına geldiğini gördü. Her zamanki gibi siyah rahip 

gömleğini ve gri pantolonunu giymişti. Yüzü solgun gibiydi. Rahibin 

sokak dansında boy göstermesi gerçekten büyük sürprizdi. 

Ertesi sabah gündoğumu ayinine güneş doğmadan 

kalkabilmek için, rahipler Paskalya akşamı genellikle erkenden 

yatarlardı. 

"Bu ne hoş sürpriz Bill:' dedi Hettie zoraki gülümseyerek. 

Bili hafifçe başını salladı. Görünüşe bakılırsa, dans komi­

tesi, kitap kulübü, bahçe kulübü üyeleriyle Gönüllü Hanımlar'ın 

attığı her adımı izleyip, rahibin bundan sonra ne yapacağı üzerine 

yorum yaptıklarından habersiz gibiydi. Hettie birdenbire hepsinden 

utandı. Bill'i rahat bırakmalıydılar. 

Bili, doğruca Hettie'ye yöneldi. "Birkaç dakikan var mı, 

Hettie?" diye sordu. 

"Elbette:' Hettie rahibin koluna girdi ve birlikte ağaçların 

arkasında bir masaya yürüdüler. Oturur oturmaz, Bili uzanıp 

Hettie'nin elini tuttu. Kadının içini bir sıcaklık kaplamıştı. 

"Sanırım Savannah ile olanları duydun:' dedi. 

"Duydum ya. Çok üzüldüm. Bütün kasaba halkı bunu 

konuştuğu için de üzülüyorum. Savannah böyle-" 

"Yok, kadının bir suçu yok aslında. Orta yerde, herkesin 

içinde sormam doğru değildi. Çılgınlık ettim." 

"Kalbin kırılmıştır herhalde, öyle değil mi?" 

Bili omuzlarını dikleştirdi, alnını kırıştırdı. "Bilmem. Utan­

dım galiba:' 

Bu yanıt nedense Hettie'nin yüreğini ferahlatmıştı. "Kalbin 

kırılmış olsa, bence bunu bilirdin Bili. Belki de Savannah sana bir 

iyilikte bulunmuştur:' 
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"İyilik mi?" 

Hettie adamın kemiklerini hissedecek kadar sıktı elini. Avuç 

içi sıcacık, parmak uçlarının dokusu kaba ve erkeksiydi. ''.Aşk dedi­

ğin aklını başından alır. Aklın başından gitmediyse, demek ki aşk 

değilmiş:' 

"Jimmy senin aklını başından almış mıydı?" Keskin gözlerle 

bakıyordu. 

"Hayır. Almamıştı. Ailemi memnun etmek için evlendim 

Jimmy ile:' 

''.Aklının başından gittiği oldu mu hiç?" 

Hettie kıkır kıkır güldü. "Sen böyle deyince gıdıklanır gibi 
oluyorum, bilirsin:' 

Adam sımsıcak gülümsedi. Harika, güzel bir şeydi bu. Bir 

manolyanın taç yapraklarını açması gibi, gülümseme ağır ağır tüm 

yüzüne yayılıyordu. "Hettie, sen de hep güldürüyorsun beni, farkın­

dasın değil mi?" 

"Teşekkür ederim:' 

"Peki, gitti mi?" diye ısrarla sordu Bill. 

"Ne gitti mi?" 

"Hiç aklının başından gittiği oldu mu?" 

Birbirine kenetlenmiş ellerine baktı Hettie. Yüreğinin 

atışlarını hızlandıran, çok tuhaf bir duyguydu bu. 

"Bir keresinde çok şiddetli bir arzu duydum:' 

"Sahi mi?" 

"On altı yaşında:' 

"On altı mı? Demek benden önceki rahibin cinsellikten 

kaçınma ile ilgili söylediklerine kulak asmamışsın:' 

"Özür dilerim. İradem zayıftı:' 

"Ve aklını başından aldı, öyle mi?" 

"Neredeyse. Tam olarak değil. Gerçi, sanırım ben onun 
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aklını başından aldım. Ve biliyor musun, gerçek sorun bu aslında:' 

"Hangisi?" 

"Biri sana çılgın gibi aşık olduğunu düşünüyor ama sen aynı 

duygularla karşılık veremiyorsun." 

"Anladım galiba:' 

"Hiç hoş değil doğrusu. Bu nedenle oldum olası suçlarım 

kendimi:' 

"Dash Randall'dan söz ediyoruz anladığım kadarıyla:' 

Hettie bakışlarını kaçırdı. Tam o sırada Clay Rhodes ile 

konuşmak için Dash uzun adımlarla orkestraya doğru yürüyordu. 

Bill de o yöne baktı. "Yakışıklı adam. Zengin. Parasıyla senin 

bütün sorunlarını halledebilir:' 

"Doğrudur, halledebilir. Farklı bir kadın olsaydım, prensip­

lerimden vazgeçebilirdim belki ama yapamam. Ona aşık değilim. 

Gençken onu istedim, hatta arzuladım ama çarçabuk geçti:' 

Uzun bir süre el ele tutuşarak orkestranın hemen önünde 

duran Dash'i izlediler. 

Nihayet Bill derin bir iç geçirdi. "Dash gibi olmak istemi­

yorum:' dedi. "Bende gönlü olmayan biriyle platonik aşk yaşamak 

istemem:' 

''.Aferin sana. Dash saplanıp kaldı ama sen üstesinden geldin 

bile:' 

"Bir eş istiyorum, Hettie. Doğrusunu istersen çok yalnızım 

ve bir ailem olsun istiyorum. Hem Savannah'nın hazır bir çocuğu 
,, var. 

Aniden elinde turtasıyla Jenny Carpenter geldi yanlarına. 

''.Ah zavallı, demek buradasın:' dedi üçüncü sandalyeye yerleşirken. 

Bill ve Hettie derhal bıraktılar birbirlerinin elini. "Sana bir turta 

yaptım. Önce evine uğradım ama yoktun. Dışarı çıkmana çok 

sevindim:' 
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Bill'in mavi gözleri ışıl ışıl parladı ve Jenny'ye gülümsedi. 

"Turta demek, vay canına. Üzüntülerimi işte bu turtanın içine 

kesinlikle gömebilirim, Jenny. Teşekkürler:' 

Jenny'nin güzel küçük suratının ortasına bir tane patlat­

mamak için zor tuttu kendisini Hettie. Lanet olsun hepsine. Keşke 

Violet'a o güzel kurabiyelereden yaptırsaydı ama iş işten geçmişti. 

Hettie ayaklandı. "Bili, sanırım sorunların biraz hafiflemiştir 

artık:' dedi. 

Tam yanlarından uzaklaşıyordu ki, "Hettie!" diye seslendi 

arkasından Bili. 

Kadın döndü. "Ne var?" 

"Bana da bir dans ayır, olur mu?" 

*** 

Savannah sokak dansı için toplanmış kalabalığa göz gezdirdi. 

Bili kağıt fenerlerin altındaki masaların birinde Jenny Carpenter ile 

sohbet ediyordu. Jenny dışındaki kitap kulübü üyelerinin hemen 

hepsi orkestraya pek yakın olmayan kaldırımın bir bölümünü işgal 

etmişlerdi. İçecekleri Nita, Cathy ve Lola May getirmişti. 

Dash orkestra sahnesinin hemen yanındaydı. . .  Mükem-

meldi. 

Wrangler marka gıcır gıcır bir blucin, eski kovboy çizmeleri 

ve kareli bir gömlek giymiş, başına bir kovboy şapkası geçirmişti. O 

ve Clay Rhodes dışında şapka giyen yoktu. Kovboy çizmeli tek erkek 

Dash'ti. Ne de olsa Teksaslıydı. Teksaslı biri, hep Teksaslı kalır. Daha 

Dash on üç ve kendisi de on yaşında şımarık bir kızken karşılaş­

tıkları ilk yaz onun eski püskü hasır kovboy şapkasıyla nasıl dalga 

geçtiğini hatırladı. O şapkayla çok salak göründüğünü söylemişti. 

Köprünün altından çok sular akmıştı ama. 
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Todd da birkaç arkadaş edinmişti. Namlı kabadayı Corey 

Simms'i alt ettiği için onu şampiyon ilan eden birkaç çocukla sıkı 

fıkı dost olmuştu. 

Hala şiş gözüne rağmen oldukça eğleniyordu Todd. Aslında 

morarmış gözü cesaret nişanı gibiydi neredeyse. Savannah diğer 

çocuklarla nasıl şakalaştığını izliyordu. Basbayağı büyümüştü oğlu. 

Gömleğinin kolları ve kot pantolonun paçaları kısa geliyordu. 

Pantolonun bel kısmı da iyiden iyiye bollaşmıştı. 

"Hey, Savannah" diye seslendi Rocky, "Cathy'nin muzlu 

çöreğinden mutlaka tatmalısın. Bayılacaksın:' 

Savannah kitap kulübü hanımlarının yanına gidip katlanır 

sandalyesini açtı. Yeni arkadaşları olan yalnızca Todd değildi. Ken­

disi de yıllar sonra Rocky ile buluşmuş ve yeni arkadaşlar edinmişti. 

Her nasılsa, çok kısa bir sürede, sanki buraya aitmiş gibi 

hissetmeye başlamıştı. Özellikle gün içinde annesiyle giriştiği o 

çirkin kapışmadan sonra, çok rahatlatıcı bir duyguydu bu. Hayatında 

ilk kez Savannah annesine acıyordu. 

Hanımlardan biri kendisine içinde bir dilim muzlu çörek 

bulunan karton bir tabakla, bir bardak soğuk çay uzattı. 

"Kocan nerede Rocky?" diye sordu Savannah. 

"Oralarda bir yerde Stone ile sohbet ediyor. Vals çalmaya 

başlayınca buraya gelip önümde reverans yaparak beni dansa 

kaldıracaktır. Hepimiz Netherfield şatosunda bir balodaymışız gibi 

davranırız:' 

Molly kahkahalarla gülmeye başladı. "Hey, Savannah, eğer 

bu Netherfield balosu ve sen de Eliza Bennett olsan, ilk önce Bili 

Ellis ile dans etmen gerekirdi:' 

Hanımlar hep birden kahkahalarla gülmeye başladı. 

Şaşılacak ne vardı bunda? Rahip efendiye evlilik teklifini başka 

uygun bir yere götürmesini söylediğinde, aslında Gurur ve Önyargı 
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romanından bir sahneyi oynayan kendisiydi. 

Kulüp üyelerinin hepsi ona bakıp sırıtıyordu. Savannah da 

gülümsedi. "Doğruya doğru:' dedi, "Bili romandaki Bay Collins'e 

benziyor biraz. Durmadan İncil'den ayetler okuyor:' 

Hettie dışında herkes kıkır kıkır gülmeye başladı. Hettie asla 

kıkırdamazdı. Asla. 

Savannah başını kaldırıp yıldızlarla süslü gökyüzüne baktı. 

"Teyzemin Bill ile beni birlikte düşünmenize destek verdiğinin 
farkındayım ama belki hepiniz bir kez daha düşünmelisiniz. Sakın 

teyzem de romanda bütün kızlarını önüne gelenle evlendirmeye 

çabalayan Bayan Bennett gibi biri olmasın?" 

"Tam da bunu diyordum sen gelmeden önce:' diye atıldı 

Molly. "Şu adama bir bakın. Jenny Carpenter ile oturmuş turtayı 

götürüyor. Hiç de kalbi kırılmış gibi bir hali yok:' 

"Bana kalırsa, bu yönüyle Bay Collins'e daha da çok benzi­
yor:' dedi Cathy. "Romanda Lizzy, Bay Collins'e sepet havası verdik­

ten sonra, adam hemen Charlotte'un kucağına atlayıp onunla evlen­

medi mi? Eminim Jenny Carpenter aşçılık konusunda Charlotte 

Lucas'a bin basar." 

"Hem üstelik . .  :' dedi Molly, "Miriam, Bill rakamlarla arası 

iyi olan bir kadın bulmalı demedi mi? Alın işte, Jenny matematik 

öğretmeni. Tıpkı geçen seneki mangal partisinde olduğu gibi. 

Herkes Rocky ile Dash'in mükemmel bir çift olduğunu koymuştu 

kafasına. Halbuki öyle olmadı:' 

· 1" mı . 

Savannah şaşkınlıkla Rocky'ye baktı. "Sen ve Dash mi? Sahi 

Rocky omuz silkti. "Dans pistinde fena değil. O soğukkanlı, 

havalı kovboy görüntüsünün altında gerçekten çok duyarlı bir 

yüreği var. Bazı zaafları yok değil tabii:' 

Bir süre durakladıktan sonra, "Hey, durun bakalım:' dedi 
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Rocky. "Yanlış bir şey yapıyoruz. Eğer bu Netherfield balosu ise, 

Savannah sen ilk önce kuzeninle dans etmelisin:' Daha da yüksek 

sesle gülmeye başladı. "İşte bu dünyanın sonu olur-seni ve Dash 

Randall'ı birlikte dans ederken izlemek." 

Savannah'nın kalbi sıkışır gibi oldu. Dash ile dans etmek 

istiyordu aslında. Daha o gün, bütün gece kendisiyle dans etmesini 

önermemiş miydi? 

Ama kuzen Dash'e aşık olmayı redediyordu. Her şeyi 

berbat ederdi bu. Özellikle de Dash'in Todd ile ilişkisi bu kadar iyi, 

Savannah da ilişkilerde bu kadar kötüyken. 

Tam o sırada, Dash, tıpkı kovboy çizmeleri giymiş bir Bay 

Darcy gibi uzun adımlarla çimenleri arşınlayarak Savannah'ya 

doğru geldi. Filmde Bay Darcy'yi oynayan Colin Firth'e benzemi­

yordu. Bir kere, saçları çok daha kısa kesilmişti ve Tanrı'ya şükür 

uzun favorileri yoktu. Hayır, sanki başka birini andırıyordu, öyle 

özel birini değil, kendisi gibiydi-muhteşem yakışıklı biri. 

"Hadi prenses, kaldır poponu o sandalyeden de gel benimle 

dans et." Sanki kadına değil de kendi kendine soruyormuş gibi en 

Darcy hırıltısı ile söylemişti bunu. 

Savannah'nın içi ürperdi. Çekici bulduğu bir erkekle dans 

etmenin ne denli tehlikeli olabileceğini anımsadı birden. 

"Aah, hadi!" dedi Rocky, "Lizzy'nin de dans etmeye gönlü 

yoktu ama katlanmıştı:' 

Dash göz kırptı Rocky'ye. "Ne diyorsun sen yahu?" 

"Önemi yok:' dedi Savannah yerinden kalkarken. Bu adamla 

dans etmemeliydi aslında ama edecekti. Hem üstelik dans etmekten 

çok zevk alacağını hissediyordu. "Hadi, gidelim:' 

Daha iki adım atmadan Savannah yan yana dizilmiş 

dansçıların hiç bilmediği bir halk dansı yaptıklarını fark etti. 

''.Ah, ne bu dans, aki breki mi?" 
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"Hayır tatlım, bugi bugi dansı denir buna. Ama endişe­

lenme, bir sonraki vals olacak:' 

"Nereden bildin?" 

"Çünkü oradaki istedi:' dedi Dash başıyla Lord Woolham'ı 

işaret ederek. Karısını dansa kaldırmakta olan Lord Woolham daha 

gerçek bir Bay Darcy izlenimi uyandırıyordu doğrusu. 

Dash elinden tuttuğu gibi Savannah'yı caddeye sürükledi. 

Adamın temasının sıcaklığı, teninin pütürlü dokusu, banyo sabunu 

kokusu ve çevredeki hemen herkesin kendilerini izliyor olması 

Savannah'nın başını döndürüyordu. 

Orkestra 'Ömrümün Sonuna Kadar Benimle Dans Eder 

Misin?' şarkısını çalıyordu. Dash, Savannah'yı kendine doğru çekip 

kadının elini kendi omzuna yerleştirdi ve dans etmeye başladılar. Ne 

kadar hafif adımları vardı ve ne güzel yönetiyordu dansı. Uzun süre 

tek bir söz söylemeden dans ettiler. Aralarındaki sessizlik giderek 

yerini gergin bir atmosfere bıraktı. 

Sessizliği bozmalıydı. "Müthiş bir organizasyon, değil mi?" 

"Öyle:' dedi Dash ve yön değiştirip Savannah'yı öne, arkaya 

ve tekrar öne yönelten figürler yapmaya başladı. 

Sessizlik boğucu bir hal alıyordu. 

"Biliyor musun?" dedi nihayet, "İnsanlar dans ederken 

genelde konuşurlar. Ama elbette bizim birbirimize söyleyecek pek 

fazla bir şeyimiz yok. " 

Dash hafifbir tebessümle gözlerini indirip baktı Savannah'ya. 

"Sanırım öyle:' 

Girift yeni bir dans figürü başlatmıştı. 

"Belki de konuşacak daha fazla şeyimiz olmalı:' dedi 

Savannah. 
"Öyle mi dersin?" 

"Evet. Diyorum. On beş dakika boyunca dans edip tek 
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kelime etmemek biraz tuhaf değil mi?" 

"Bilmem. Bir araba dolusu laf edip tek bir önemli söz söy­

lemeyen bir dolu kadınla dans ettim. Sırf sosyalleşmek adına konu­

şacaksan, vazgeç. Ben sırf dans etmek adına dans etmeyi yeğlerim:' 

"Kabullenmek istemediğimiz çok fazla ortak yönümüz var 

Dash, farkındasın değil mi?" 

"Nasıl yani?" 

"İkimizin de babası yok bir kere. Dikbaşlıyız. Biraz da inatçı. 

Ve tabii şımarık." 

Dash güldü. "Evet prenses, tam üstüne bastın. Kendini 

birebir tanımladın. Muhtemelen beni de:' 

Tam o anda Hugh ve Rocky dans ederek yanaştı onlara. 

"Gördün mü?" dedi Rocky. "Dash mükemmel dans eder dememiş 

miydim sana? Harika görünüyorsunuz birlikte. Hugh bana öğretene 

kadar vals nedir bilmezdim. İlk valsimizi bu şarkıyla yapmıştık. Ama 

sen kanka, bayağı kıvırıyorsun bu işi:' 

Hugh bir çırpıda karısını hızla döndürdü. Adamın, Johann 

Strauss'un vals müziğiyle Viyana'yı kasıp kavurduğu dönemden 

kalma bir dans stili vardı. 

Dash'in dans tekniği daha batılı ve çok daha samimiydi. Yine 

bakışlarını indirip Savannah'nın yüzüne baktı. "Nerede kalmıştık 

hayatım? Ateşli bir konuydu yanılmıyorsam:' 

''Alakası yok:' diye mırıldandı. 

"Tamam, kitaplardan söz edelim öyleyse. Kitap kulübü 

hanımlarıyla bayağı sıkı fıkı oldunuz anladığıma göre:' 

"Kitap okur musun?" 

"Genelde araba tamir broşürlerini. Sanırım pek de iyi bir 

konu değil bu:' 

Orkestra 'Bu Dansı Bana Lütfeder Misiniz?' şarkısından 

doğruca 'Her Zaman Aklımdaydın' parçasına geçmişti. Dash kaya 
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gibi sert kalçaları kadınınkileri sıyıracak kadar yakınına çekti 

Savannah'yı. Devasa elleriyle belini sardı. Kadın kollarını onun 

boynuna dolamak zorunda kalmıştı. İki tabaka kot kumaş vardı 

aralarında yalnızca. O kumaş tabakası hem yetersizdi hem de 

fazlalık yapıyordu. 

Hugh kendi şarkısını çalsınlar diye orkestraya rüşvet mi 

verdi acaba, diye merak etti Savannah. 

Dash'in şapkası yüzünü gölgeliyordu ama adamın çarpık 

gülüşü Savannah'nın bilmek istediği her şeyi anlatmıştı. "Yoksa sen 
mi verdin?" 

"Ayinesi iştir kişinin, lafa bakılmaz tatlım. Burada mesaj 

gönderiyoruz. Rocky sana geçen yazki mangal partisinden söz 

etmedi mi?" 

"Hayır ama kitap kulübünde konuşuyorlardı:' 

"Bak canım, Rocky ile Miriam teyzenin evlilik öngörüle­

rinden birini gerçekleştirmeyi üstlenmiştik ve geçen yaz Rachel ile 

Bubba'nın arasını yaptık. Şu anda da aynı iyiliği Bill ve Jenny için 

yapıyoruz beraber." 

Savannah rahibin oturduğu yöne göz attı. Jenny'nin 

turtasından kesinlikle hoşlanıyordu ama Jenny ile birlikte .olmaktan 

pek o kadar değil. 

Savannah rahibin Jenny'ye değil, uzaklarda bir yere 

baktığını fark etti. Bill, Hettie'ye bakıyordu. 

Kitap kulübü hanımlarıyla oturan Hettie de Bill'e bakıyordu 

ama çaktırmadan. Tuhaf bir his kapladı Savannah'yı. 

Hettie ve Bill? 

Tabii ya. Neden kimse anlamamıştı bunu? 

Dash, Savannah'yı neredeyse şapkasının gölgesinde kalacak 

kadar yakınına çekti. Bir an için Dash dışında her şey Savannah'nın 

kafasından uçtu gitti. 
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Kuzenler normalde böyle sımsıkı dans etmezdi. Dash başını 

kendi çenesinin altına sokunca, adamın sağlam yapısı ve müziğin 

ritmi içinde Savannah kendini kaybetti. Vücudunun her bir hücresi 

alevlenmişti. 

*** 

Dash burnunu Savannah'nın saçlarına gomup derin bir 

soluk aldı. Çiçek gibi kokuyordu kadın. Gözlerini yumdu ve müzikle 

birlikte bir yandan öbür yana sallanmaya devam etti. 

Prenses nasıl da uyuyordu kollarının arasına. Ne tarafa 

döndüreceğini kendisinden önce tahmin ediyor gibiydi. Bu kadar 

güzel ayak uydurabilen bir kadınla dans etmemişti hiç. 

Vay canına, bu kadına abayı yakmıştı. Ne yapacağını 

kestiremiyordu. Ona duygularını anlatsa, muhtemelen ya suratına 

bir tokat yiyecek ya da kadın içinden geçenleri bir bir yüzüne 

vuracaktı. Peki sonra? Todd ile Miriam ne olacaktı? Aile üyelerinin 

arasının açılmasına neden olmak istemiyordu. 

Hem üstelik Savannah'ya aşık olmak tehlikeliydi. Hettie'yi 

yeni atlatmıştı. Duyguları ve sorunlarıyla başa çıkmak için zamana 

ihtiyacı vardı. 

"Tehlikeli bu:' diye mırıldandı Savannah içinden geçenleri 

okumuş gibi. Kadının soluğunu hissetmek Dash'i ürpertmişti. 

"Milletin ağzına düşmüşsün zaten tatlım, benim gibi 

serserinin biriyle dans ettin diye başın daha fazla belaya girmez:' 

Savannah endişeyle bakan koyu gözlerini kaldırdı. "Demek 

istediğim o değildi. Hem sen serseri değilsin:' 

Gözleri kararmış, yanakları pembeleşmişti. O gece 

verandada yaptığı gibi sokulmak mı istiyordu yoksa? Daha önce 

sözünü ettiği günübirlik otele gitmek mi istiyordu gerçekten? 
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Hettie de uzun zaman önce bunu hayal etmiş ve Dash 

karşı koyamamıştı. Deneyimsiz bir budala gibi kadına aşık olmuş 

fakat aşkına karşılık bulamamıştı. Hettie yaramazlık yapmak adına 

kullanmıştı kendisini, o kadar. 

Kadınlarının çoğunun kötü adamlarla yaramazlık yapmak 

istediklerini anlaması uzun sürmemişti. Profesyonel beyzbolcuların 

peşinden koşan sarışın güzellerin amacı da hep aynıydı. Birkaç bira 

içtikten sonra kendisini o uğursuz Harley motosiklete binmeye ikna 

eden sarışın sürtük de aşağılık bir maceranın peşindeydi aslında. 

O da seve seve kadını memnun etmek istemişti. 

Amma da salaklık etmişti zamanında. Artık başka telden 

çalıyordu ama. 

''Anladım, Savannah." dedi. "Her kadın bizim gibi kötü 

adamlara meraklıdır." 

Hayır der gibi başını salladı Savannah. "Yine anlamadın 

Dash. Güzel dans ettiği için Greg'e aşık oldum zamanında demek 

istedim. Yaptığım en büyük yanlıştı o:' 

"Buna gerçekten üzüldüm, gerçi bana aşık olman kadar 

saçma bir şey yok:' diye karşılık verdi Dash ama aslında kadının ona 

aşık olmasını ne kadar da arzuluyordu. 

Kadın gözlerini yumup başını Dash'in omzuna yasladı. 

"Sanırım sana aşık olmam imkansız olduğu için rahatım. 

Seninle dans etmemde bir sakınca yok demek oluyor bu:' 

Doğru değil. Sakıncası vardı. Dehşet vericiydi. 

Orkestra parçayı bitirmiş, 'Atı Bırak, Kovboya Bin' şarkısını 

çalmaya başlamıştı. Sokak yan yana ve karşılıklı dizilen dansçılarla 

doldu birdenbire. 

Yüreğinin bir yanı Savannah'nın kollarının arasında 

kalmasını istiyor, diğer yanı kadının ondan uzaklaştığına 

seviniyordu. 
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"Oturayım artık:' Bill'e göz attı. "Baksana, işler yolunda. 

Adam Jenny ve turtalarıyla mutlu mesut oturuyor. Görevimizi 

başardık:' 

Duyguları karmakarışık olduğundan, bir budala gibi kadını 

orada bıraktı. Arkasını dönüp kavgadan kaçan bir ödlek misali çiz­

melerini çaprazlamasına koyup sallanmaya başladı. Bir an sonra 

Hettie'nin karşısında buldu kendisini. 

"Haydi gel, benimle dans et:' dedi ona. 

Hettie olmaz der gibi başını salladıysa da gözleri hasret 

doluydu. 

"Jimmy yok artık tatlım. İkinizin de bu dansı ne kadar 

sevdiğini bilirim. Asla kaçırmazdın. Haydi gel, dizim düzeldi sayılır. 

Bugi bugi yapalım birlikte:' 

Hettie iç geçirdi. "Hayır Dash, olmaz. Seninle dans edersem 

yanlış bir fikre kapılacaksın:' 

Dash dişlerini gıcırdattı. Hettie'nin dans etmeyi ne kadar 

sevdiğini, müzik çalarken yanlarda oturmanın ona nasıl zor gel­

diğini bildiği için dansa kaldırmak istemişti onu. Büyük olasılıkla 

kadın bu gece Jimmy'yi özlüyor olmalıydı. Bir kez daha nezaketini 

gerisin geri yüzüne fırlatmış, kendisini geri çevirmişti Hettie. Dos­

doğru pek de bedbahtmış gibi görünmeyen rahibi teselli etmekle 

meşgul Jenny Carpenter'ın yanına gitti. 

Dansa kaldırdığında Jenny neredeyse küçük dilini yutacaktı. 

Yüzü kıpkırmızı oldu ve hatta kekelemeye başladı. Bill, Dash'in tek­

lifini geri çevirmesinin doğru olmayacağını söylediğinde, adama 

acınası bir bakış fırlatmıştı. 

İşte böylelikle Dash, kendisini Jenny ile dans eder buldu. 

Hettie de Bill ile. Ve Savannah da kimseyle. Çok yazık olmuştu 

aslında, çünkü dans konusunda Savannah topuna fark atardı. 
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Paskalyadan sonraki pazartesi günü sabahın yedi buçu­

ğunda Kısmet'e vardığında, araştırmaya pek de meraklı olmadığı 

nedenlerden ötürü, Savannah'nın aksiliği üstündeydi. Her nasılsa 

Dash sabah programını değiştirmişti, artık Savannah ile banyo 

kapısında burun buruna gelmiyorlardı. Ve Dash aşağı inip onunla 

karşılıklı sabah kahvesini içmiyordu. 

Aslına bakılırsa, adamı öylece bırakıp gittiği sokak dansından 

beri, Dash kendisinden uzak duruyordu. Hem de bariz bir şekilde. 

Belki de böylesi daha iyiydi. Birlikte dans etmeleri ve Bill'in 

evlenme teklifini reddetmesi, büyük bir dedikodu furyasına neden 
olmuştu. Lillian Bray başkanlığındaki yaşlı kilise hanımları, tıpkı 

küçük bir kızken olduğu gibi, Savannah'nın hala şımarık ve inatçı 

olduğu konusunda fikir birliğine varmışlardı. Özellikle onun Dash 

ile vals yapması gözlerine batmış gibiydi. 

Hiçbiri Savannah'nın Bill'in ruh eşi olmadığını kabullen­

meye hazır değildi. Savannah'nın Dash'i kullanarak kendini ağırdan 

satma numarası yaptığını düşünüyorlardı. Bir önceki yaz Dash ve 

Rocky'nin oynadığı oyuna dayanarak bu kanaate varmışlardı bes­

belli. 

Ah keşke cumartesi ve pazar gecelerini nasıl geçirdiğini, 

nasıl uyku tutmadığını, nasıl yatağında dönüp durduğunu bilselerdi. 
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Dash ile yaptığı danslar aklından çıkmıyordu bir türlü. 

Tuhaf bir şey daha vardı. Dans gecesinde, Bili berbat dans 

ettiği halde, Bili ve Hettie herkesten daha mutlu görünüyordu. 

Nasıl oluyordu da kilise hanımefendileri bu açık seçik gerçeği 

görmüyorlardı? Herkes mi bu kadar kördü? 

Sinema binasının kapılarını açmaya çalıştı ama kapılar kilitli 

değildi. İçeriden sesler geliyordu. 

Kapıyı açtığında Dash ve Zeph lobide şekerleme tezgahının 

önünde durmuş, ahşap doğramaların nasıl onarılacağını konuşu­

yorlardı. 

Duyguları karmakarışık oldu. Zeph'i görmekten mem­

nundu çünkü duyduğuna göre, Zeph Allenberg kasabasının en usta 

marangozuydu. 

Dash'e bozuk çalıyordu fakat adamı görmekten de memnun 

oldu, hem de hiç memnun olmak istemediği halde. 

"Ne yapıyorsun burada?" diye sordu. 

"Zeph ile konuşuyorum:' 

"Nasılsınız hanımefendi?" Zeph inanılmaz beyaz dişlerini 

gösteren bir gülümsemeyle başını salladı hafifçe. 

''Ahşap işleri konusunda Zeph ile görüşmeyi ben de pekala 

becerebilirim Dash, biliyorsun değil mi?" 

"Hanımefendi, lütfen Dash'i suçlamayın. Sabah çok erkenden 
geldim ben buraya, sizi bekliyordum. Dash ahırlara giderken beni 

gördü ve kapıyı açmayı önerdi:' 

Tam o sırada Maverick miyavlayarak merdivenlerden 

aşağı indi. Leş gibi döşemenin üstünde yalpalayarak ilerleyip 

Savannah'nın bacaklarına sarıldı. 

Zeph güldü. "Evet efendim, o kedi kesinlikle size ait:' 

Savannah kediyi kucağına aldı ve okşamaya başladı. 

Büyükbabasının kedisiyle de çok anıları vardı böyle. Maverick, 
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Savannah'nın kucağına keyifle yerleşmiş, zevkten mırlıyordu. 

Gergin havanın devam etmesine olanak yoktu artık. 

"Tamam, ahşaplar için ne karara vardınız peki? Müteahhit gelecek 

birazdan, ona ne diyeyim?" 

"Müteahhit mi?" diye sordu Dash. Şaşırmıştı. 

"Evet ya, müteahhit tuttum. Çekiç ve çivi alıp kendi ellerimle 

burayı yenilememi beklemiyordunuz herhalde:' 

"Bir mimarla anlaşacağını sanıyordum:' 

"Birkaç tanesiyle görüştüm ama fiyatları astronomik. 

Bu insanlarla görüşene dek, çok büyük bir miktar bağış yapıldığı 

kanaatindeydim. Sırf danışma ücreti için talep edilen paraları 

duysanız dudağınız uçuklar. Param yetmez bunlara. O nedenle bazı 

müteahhitlerle görüştüm." 

Dash kaşlarını çattı. "Kimi tuttun? Müteahhitlerle görüştü­

ğünden haberim yoktu:' 

''Ay, çok özür dilerim. Senden izin almam gerektiğini akıl 

edemedim. JBR İnşaat ile anlaştım:' Saatine baktı. "Birkaç dakika 

içinde Bay Rodgers burada olmalı:' 

Dash ve Zeph'in suratı allak bullak oldu. 

"Ne?" 

Zeph gülümseyip başıyla selam verdi. "Gitmem gerek 

hanımefendi. Bay Dash'in bazı işlerini halletmeliyim de:' Arkasını 

dönüp binadan çıkıp gitti Zeph. 

"Kötü hamle, prenses:' 

"En düşük fiyatı verdiler:' 

"Elbette verdiler, orasını anladık. Ama en düşük fiyatı vereni 

seçmek zorunda mıydın? Tonla paran var:' 

"Var olmasına var fakat her şeyin fiyatı düşündüğümden 

o kadar yüksek ki. Beklenmedik durumlar olursa diye biraz param 

kalsın istedim:' 
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"Anladım da kimi zaman ufak şeylerde cimri, büyük şeylerde 

müsrif olmalı insan:' 

"Bir şey sorabilir miyim?" 

"Tabii:' 

"Melek Gelişim'in hiç koşulsuz bana bu kadar para vermesi 

biraz tuhaf değil mi?" 

Dash gülümsedi. "Melek Gelişim'in arkasında kim var 

sanıyorsun? Senin kitap kulübünden dostların. O kadınlarda 

mantıktan daha fazla para var, merak etme. Yani hayır, hiç de tuhaf 

değil. Ama, bak sana doğrusunu söyleyeyim, müteahhit olarak John 

Rodgers'ı tutmandan hiç hoşlanmayacaklar:' 

"Onu sevmiyorlar mı?" 

"Adını duyduklarını bile sanmam. Ama ben duydum. Hugh 

da. Hettie de bazı işler yapmış olabilir onunla. Düzgün bir adam 

değildir, anladın mı ne demek istediğimi? Ucuza anlaşır ama sonra 

ekstra ücret isteyip seni tırtıklar. Üstelik işini de doğru dürüst 

yapmaz." 

"Ne yapalım. Kontratı imzaladım artık:' 

"Belki Gene ile görüşüp kontratı feshetmenin bir yolunu 

bulurum:' 

Savannah öfkeyle yumruklarını beline dayadı. "Dash, senin 

fikrini sormadım. Buraya gelip sanki bu iş senin projenmiş gibi 

ağırlığını koymandan nefret ediyorum. Senin projen değil bu. Sırf 

bu nedenle senin paranı almadım. Bu işi tek başıma yapacağım. 

Cumartesi günü annemin benimle ilgili söylediklerini duydun. 

Bu işin benim için ne kadar önemli olduğunu hala anlayamıyor 

musun?" 

"Çok büyük bir yanlış yapıyorsun tatlım:' 

"Evet, olabilir. Ama yanlışı yapmadan biri beni durdurursa, 

bırak koşmayı yürümeyi nasıl öğreneceğim? Bunu kendi başıma 
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yapmam gerek:' 

"Tamam, yap ama o adama dikkat et, anlaşıldı mı? Şayet 

beğenmediğin bir şeyler yapmaya kalkarsa, bana söyle." 

"Oldu. Söylerim:' 

Dash başını iki yana salladı. "Ahşap işlere çok yazık oldu:' 

'1\hşaplara gelince" dedi Savannah. "Zeph ile konuşabilir 

misin? Şekerleme tezgahı ve lobideki sütunları ondan başkasına 

elletme dediler. Eğer müteahhitin onun işlerine asla burnunu 

sokmayacağına söz verirsem, buraya geri dönmeye ikna edebilir 

misin acaba?" 

"Denerim. Zeph biraz tuhaftır bazı konularda:' 

"Anlamıştım zaten:' 

"Elimden geleni yapmaya çalışacağım." Dash yaslandığı 

tezgahtan ayrılıp arkasını döndü ve kapıya doğru ilerledi. Tam 

kapıdan çıkmak üzereydi ki John Rodgers ile burun buruna geldi. 

Dash durakladı ve asık bir suratla, "Merhaba John." dedi. "Bu iş 

için kuzenimin seni seçmiş olmasına pek de memnun olduğumu 

söyleyemem. Ama şunu bil ki attığın her adımı izliyor olacağım, bu 

yüzden sakın onu dolandırmaya kalkma. Anlaşıldı mı?" 

Dash bunları dedikten sonra sinirlenip suratı aniden 

kıpkırmızı kesilen müteahhit ile Savannah'yı baş başa bıraktı. 

*** 

Miriam teyzenin kazağı koskoca bir karmaşaydı. Savannah 

düz ve ters örgü yapmayı güzelce öğrenmiş, sıra kol oyuğu ve 

iliklere gelince iş boyunu aşmış, eksiltmeyi becerememişti. 

İşte bu nedenle pazartesi akşamı haftada iki kez tuhafiyede 

verilen örgü örme dersine katılmıştı. Pat Canaday işini biliyordu. 

Kitap kulübü ayın ilk ve üçüncü çarşambaları toplandığından, 
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örgüleri konusunda yardım isteyen tüm Son Şans hanımları 

katılabilsin diye örgü derslerini ayın ikinci ve dördüncü pazartesi 

akşamları verirdi. Ya da tuhaf bir şekilde örgüye ve hiç de tuhaf 

olmayan bir şekilde dedikoduya bağımlı hanımlar bir araya gelsin 

diye. 

Pat, Savannah'nın yumuşacık mor örgüsüne bakıp başını 

olmamış der gibi iki yana salladı. "Hayatımda gördüğüm en acıklı 

kol oyuğu bu şekerim." dedi. "Sağ kol oyuğu için farklı, sol kol oyuğu 

için farklı eksiltme yapmayı unutmuşsun:' 

"Anne, kadının kafası iyice karıştı şimdi." dedi Molly. "Gel 

yanıma Savannah, sana her iki kol oyuğunu da nasıl yapacağını 

göstereyim. Örgüyü önce kol oyuğunun altına kadar sökmelisin:' 

"Bunu diyeceğinden korkuyordum ben de:' dedi Savannah. 

"Üzülme hayatım." dedi Miriam teyze. "Doğru dürüst örgü 

örmem benim de çok uzun zamanımı aldı:' Dükkanın önündeki 

rahat koltuklardan birine yerleşmişti yaşlı kadın. Savannah'nın 

örgüsüyle başı dertte olduğundan değil de daha çok evden çıkmak 

için bir bahane olsun diye Pat'in örgü dersine katılmıştı. 

Baruch Caddesi'ndeki evde bu günlerde sinirler gergindi. 

Dash, lobideki tarihi ahşap işleri onarması için Zeph Gibbs'i ikna 

etmişti. Adam inanılmaz bir iş çıkarıyordu. 

Gelgelelim JBR İnşaat için aynı şey denemezdi. Daha yıkım 

aşamasının başlangıcında, inşaatçılar arasında bitmek tükenmek 

bilmeyen anlaşmazlıklar çıkmıştı. 

Sinema binasının restorasyonu üzerine çıkan anlaşmaz­

lıklar asıl gerçeği maskeliyordu. Aslında, Savannah kuzenine fena 

halde abayı yakmıştı. Adam mükemmel bir dansçı olduğu için bu 

kaçınılamaz bir şeydi belki de. Yine de Dash'e sırılsıklam aşık olmak 

büyük aptallıktı. Adam Savannah'ya aşık değildi ki. Hettie'ye tut­

kundu. Kasabadaki herkes bunun farkındaydı. 
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Bu nedenle, köşe bucak kaçıyordu adamdan. Kaçamadığı 

zaman da kavga çıkarıyordu. Besbelli adam bu kavgalardan son 

derece hoşnuttu. 

İşin doğrusu, Savannah da bu kavgalardan zevk alıyordu. 

Hiç değilse kavga ettiklerinde birbirlerini görmezden gelmiyorlardı. 

Dash'i görmezden gelmesi zaten mümkün değildi. Savannah'nın 

rüyalarının ve hayallerinin hepsini, hiç de bir kuzene yakışmayacak 

şekilde ele geçirmişti. 

Molly'nin verdiği kısa dersten sonra Savannah ilmikleri 

sökmeye girişti. Çevresinde dedikodu kazanı kaynıyordu. 

"Her neyse işte:' diyordu Kenzie, "Bill'in arabasını yine 

Hettie'nin evinin önünde gördüm. Dün gece:' 

"Dün kilisede Violet Easley, Bay Marshall hayattayken 

pişirmediği kadar çok yemek yaptığını söyledi:' diye ekledi Lola 

May. "Violet diyor ki Rahip Bill özellikle onun limonlu turtasına 

bayılıyormuş. Adam ağzının tadını biliyor:' 

Savannah örgüsünü sıra sıra sökerken bu konuşmalara 

kulak misafiri olduğu için sıkılıyordu. 

''.Ama Violet, Bill için çok yaşlı:' dedi Pat. 

"Hem üstelik diğer kilisenin üyesi ve siyah:' diye ekledi 

Molly. 

"Bill'in sırf teninin rengi farklı diye ruh eşini reddedeceğini 

sanmam:' dedi Lola May, ''.Ama Violet altmışına geliyor olmalı. 

Bence rahip bir aile kurmak istiyor:' 

Yün ipliğini top şeklinde sardıkça, Savannah'nın kazağı 

giderek ufalıyordu. Bill, Hettie'nin evindeyse, Hettie'den hoşlanıyor 

olamaz mıydı? Neden kadınların aklına gelmiyordu bu? 

Bir kez daha, midesinde o kaşıntıyla karışık tuhaf hisse 

kapıldı-yarı kaşıntı, yarı heyecan. 

Büyük teyzesinin gözlerinin içine baktı. Miriam gülümsü-
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yordu kendisine. Savannah'nın ondan aldığı o kocaman kahverengi 

gözleri gözlüklerinin arkasından ışıl ışıl parlıyordu. 

Miriam eğilip kırış kırış elini Savannah'nın dizine koydu. 

"Çok rahatsız edici değil mi?" diye fısıldadı. "Hani kaşınır gibi bir 

duygu gelir içine ama kaşıyamazsın. İşte o zaman anlarsın." 

Savannah örgü ören kadınlara göz gezdirdi. Teyzesine 

eğilerek, "Neden onlar anlamıyor?" diye sordu. 

Miriam kim bilir der gibi silkti omuzlarını. "Bazen insanlar 

gün gibi ortada olan şeyleri görmezler:' Sırıttı sonra bilmiş bilmiş. 

Yaşlı ve zayıf görünse bile, Miriam hiç de bunak veya kaçık değildi 

anlaşılan. 

"Hettie'ye ne dedin?" diye fısıldadı teyzesine Savannah. 

Bu arada Kenzie ve Lola May Allenberg kasabasının bütün aşçıları 

üzerine yorum yapmayı sürdürüyor, her birinin bekar rahibe 

uygunluğunu tartışıyorlardı. 

"Hettie'ye kayda değecek herhangi bir şey söylemedim:' dedi 

Miriam. "Standart önerilerimden birinde bulundum. Ulvi değerleri 

olan, bir aile kurmaya son derece hevesli birini araması gerektiğini 

söyledim:' Yine sırıttı teyzesi. 

"Ya Bill'le ilgili?" 

"Biraz düşün Savannah, yanıtı bulursun. Dosdoğru birine 

işaret etmek asla iyi netice vermez. İnsanlar isyan eder ve yanlış 

yaparlar. Kendi kararlarını kendileri verecekler. Onları doğru karara 

yönlendirmek gerek:' 

Savannah'nın içinde bir alev yanar gibi oldu. "Bill'in bana 

göre olduğunu demek istemedin sen aslında değil mi? Muhasebe 

ve hesap işlerinde iyi olan Hettie'ydi. Hep hesap işleri ve parayı 

yönetmekten söz ettin, yemek pişirmenin lafı geçmedi:' 

Miriam onaylarcasına salladı başını hafifçe. 

"Ama adamı gün aşırı yemeğe davet ettin:' 
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Teyzesi omuz silkti. "Eğer çöpçatanlık yapıyorsan, bütün 

hilelerini kullanmak zorundasındır kimi zaman. Özellikle de bencil, 

kafası karışık ve biraz inatçı insanlar söz konusu ise. Hettie'nin seni 

bir tehdit olarak göreceğini düşündüm:' 

"Ya Bill'in evlenme teklifini kabul etseydim?" 

"Hiç sanmıyorum:' dedi Miriam küçük bir kahkaha ile. 

'J\.man Tanrım, adamın evlenme teklifi edeceğini ve benim 

hayır diyeceğimi biliyordun .. :' 

Miriam teyze elindeki dergiyi karıştırmaya başladı. Birkaç 

sayfaya göz attıktan sonra başını kaldırıp, "Belki:' dedi. "Bu dünya­

dan göçene kadar sana öğretecek çok şeyim var şekerim:' 

"Öğretecek misin? Neyi?" 

"Tanrı'nın seni buraya ne yapmak için gönderdiğini:' 

Savannah ördüğü kazağa baktı. "Herhalde sana kazak örmek 

için değil:' 

"Değil tabii." dedi Miriam. "Gerçi insanların arasını yapmak 

da sanki bir topluluğun beraberliğini örmek gibi bir şey aslında. 

Biliyor musun?" 

"Hayır, bilmiyorum ama öğrenecekmişim gibi bir his var 

içimde:' 

"Peki Miriam, sen ne düşünüyorsun? Bili kendisine en 

uygun eşin Jenny Carpenter olduğunu anlayacak mı acaba?" diye 

sordu Pat. 

Miriam söze başlamadan önce eliyle Savannah'nın dizini 

sıktı. "Yani biliyorum diyemem aslında:' dedi yaşlı kadın. "Sizin de 

bildiğiniz gibi, bir insanın nasıl birini araması ile ilgili üstü kapalı, 

belirsiz fikirlerim olur yalnızca. Bence, bu daha iyidir. Adamın seçe­

neklerini sınırlamaz. Allenberg'de birçok iyi aşçı var:' 

Savannah teyzesine bakakaldı. Miriam göz kırpmadan 

kıvırıyor, hiç kimse fark etmiyordu. Bili için en uygun kadının kim 
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olduğunu bal gibi biliyordu Miriam ve uzun zamandan beri ipleri 

elinde tutuyordu. 

"Benim bildiğim, Bill'in arabasının haftanın üç gecesi 

Hettie'nin evinin önünde durması Jenny'nin hiç de hoşuna gitmiyor:' 

dedi Kenzie. 

"İyi de" diye karşılık verdi Lola May, "Ne var ki bunda? Ne 

de olsa Hettie, İsa'nın Kilisesi inşaat fonunun mali işler sorumlusu, 

adam da kilisenin rahibi. Bence oraya Violet'ın yemekleri için 

gidiyordur:' 

"Haftanın üç gecesi mi?" diye sordu Kenzie. Bir yandan da 

herkese Milwaukee'de yaşayan kız kardeşine ördüğünü söylediği 

kazağı ateşli ateşli örmeye devam ediyordu. Kenzie'nin örgü dersine 

hiç ihtiyacı yoktu. İki renkle birden örüyor, yünü iki eliyle tutuyor ve 

konuşurken şişleri havada uçuyordu. "Adamı beleş yemek meraklısı 

falan gibi düşüneceğiz neredeyse. Allenberg'in diğer bekar aşçılarına 

da fırsat tanımalı. Biraz da başkaları pişirsin. Bütün yük Violet'in 

üstünde:' 

"Elbette Hettie istese yemek pişirmesini öğrenir:' dedi 
Savannah artık iyice küçülen kazağın son ilmiklerini de sökerken. 

''Ay, hiç güleceğim yoktu:' dedi Pat. "Hettie'nin Noel 

satışlarına getirdiği bisküvileri hatırlıyor musun, Miriam? Kendi 

yapmıştı. Kadın şeker yerine tuz koymuştu herhalde o bisküvilere. 

Feciydiler:' 

''Aman Tanrım, sinemaya bakın." Kenzie ayaklandı. ''Aman 

Tanrım. Aman Tanrım, Pat itfaiyeye haber ver çabuk:' 

Savannah örgüyü yere fırlattı, ayağa kalkıp pencereden 

dışarı baktı. 

Sinema binasının arka tarafınden kocaman, kapkara bir 

bulut dalgalar halinde şişerek yükseliyordu Palmetto Bulvarı 

boyunca. Savannah olduğu yere mıhlandı. Donup kalmıştı, ta ki 
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aklına Maverick gelene kadar. 

Zavallı kedi içeride mahsur kalmıştı. Kendisini durdurmaya 

çalışan kadınların çığlıkları arasında, cüzdanından anahtarları 

kaptığı gibi kapıdan fırladı. 

Hızla karşıdan karşıya geçti. Tam o sırada gönüllü 

itfaiyecilerin siren sesleri duyulmaya başlamıştı. O da ne? Sinema 

binasının kapısı kilitli değildi. 

Müteahhitler kapıyı kilitlemiyi unutmuş muydu? 

Ağır kapıları açıp Maverick diye bağıra bağıra içeri daldı. 

Alevler sinema salonundan geliyordu ama duman o kadar yoğun, 

salon da o kadar karanlıktı ki Savannah önünü göremez oldu. Meret 

kedi de simsiyahtı. 

"Maverick, Maverick!" diye defalarca bağırdı ama kedi 

ortada yoktu. Yangın büyükbabasının sinemasından artakalan ne 

varsa, yakıp kül ediyordu. 

Her istediği, her hayalini kurduğu şey ve en kıymetli anıları, 

kedisiyle birlikte yanıp kül oluyordu. 

*** 

Harland Atwater, Todd'un spora yatkınlığını sınamak 

için onu bir sürü denemeden geçirirken Dash, Davis Lisesi spor 

salonunun tribününden izliyordu onları. 

Genellikle pek de formda olmayan birine göre, T odd 

bayağı iyi kıvırıyordu. El ve göz koordinasyonunda gayet yüksek bir 

derece yapmıştı. Dünyanın en hızlı koşucusu olmamakla birlikte, 

bir yandan diğer yana koşmakta gayet atikti. Harika elleri vardı. 

Harland'ın gözleri ışıldıyordu. İyi bir spora hazırlık programıyla, 

Todd mükemmel bir sporcu olabilirdi. 

Stres atmaya ihtiyacı olan bir çocuk için sporun ne kadar 
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önemli olduğunu Dash'ten daha iyi kimse bilemezdi. Earnest amca 

bunu anlamıştı. Kendisini yıllar önce küçükler ligine yazdırdığı için 

evlilik yoluyla edindiği amcasına ne kadar teşekkür etse azdı. 

Dash tam oturduğu sıradan doğrulup aşağı inerken, 

itfaiyenin siren seslerini duydu. Aynı anda hem Harlan'ın, hem 

Dash'in cep telefonlarına mesaj uyarısı geldi. Dash cebine davranıp 

telefonunu çıkardı. Mesajı okuyunca kan beynine sıçradı. 

"Haydi Todd, gitmemiz gerek:' 

"Ne oldu?" 

"Kısmet! Kısmet yanıyor:' 

Bir sonraki beş dakika bulanıktı. Davis Lisesi, Son Şans'ın 

merkezinden uzak sayılmazdı ama koşmak için bayağı uzaktı. Üçü 

de alelacele Dash'in arabasına atladı. Tam Son Şans itfaiye arabası, 

Son Şans polis şefi ve muhtemelen sirenler çaldığında ailesiyle 

birlikte evinde olan Allenberg şerifi olay yerine vardıklarında, Dash 

de onlara yetişmişti. 

Pat Canaday'in örgü sınıfı, Mim teyzeyle birlikte sinema 

binasının karşı kaldırımındaydı. Dash hanımlara göz gezdirdikten 

sonra, Todd'u da kolundan tutup yanlarına doğru gitti. 

"Savannah nerede?" 

"Maverick'i kurtarmak için binaya girdi:' 

Todd, Dash'in yüreğini paralayan boğulur gibi bir hırıltı 

çıkardı. Dash'in kalbi küt küt atmaya başladı. 

"Endişelenme oğlum. Annene bir şey olmayacak:' İtfaiye 

şefi ve yangını söndürmeye çabalayan diğerlerinin uyarı çığlıklarına 

aldırmaksızın, Dash alev alev yanan binaya koştu. 

Tek amacı kedisi için kendini ateşe atan o budala kadını sağ 

salim bulmaktı. 

O anda, kara dumanların içinden Zeph Gibbs belirdi 

binanın kapısında. Kollarında Savannah ve o meret kediyi taşıyordu. 
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Savannah'nın suratı kapkaraydı ama gözleri açıktı. Sanki 

bütün dünyası o aptal kediymiş gibi sarılmıştı ona. 

Zeph zınk diye durdu Dash'in önünde. "Buyrun Bay Dash. 

İkisi de sağ salim:' Savannah'yı Dash'e teslim etti. 

Küçük kül rengi prensesi kollarındaydı. Ne kadar güzeldi. 

Ne çok ağır ne de çok hafifti. Bilinci yerindeydi. Yaşıyordu. Artık 

sakinleşebilirdi. Ama her nedense nabzı hızlı hızlı atmaya devam 

ediyordu. 

"İyiyim:' dedi Savannah. Sesi dumandan kısılmıştı. "Yere 
bırakabilirsin beni:' 

Dash duymazlıktan geldi. Allenberg şerifine seslendi 

omzunun üstünden. "Stone, acil sağlık ekibini istiyorum, derhal:' 

"Çağırdım bile. Bir dakikada burada olurlar:' 

"Gerek yok-" Savannah daha cümlesini bitiremeden 

öksürük nöbetine tutuldu. Kedi hayret edilecek kadar durgundu. 

"Veteriner de lazım:' diye bağırdı Dash. 

"Tamamdır, hallediyorum:' dedi Şerif Rhodes. 

Birkaç dakika içinde itfaiyecilerle birlikte olay yerine gelen 

sağlık ekibi ellerinde bir oksijen tüpüyle koşarak yanlarına geldi. 

"Biz alalım hanfendiyi :' dedi sağlıkçılardan biri ama Dash'in 

Savannah'yı bırakmaya niyeti yoktu. 

"Hayır, ben tutarım onu. Oksijeni verin yeter:' 

"Hastaneye götürmemiz gerekebilir Dash, bırak da 

muayane edelim:' 

"Bir şeyim yok, iyiyim:' dedi Savannah. Sesi boğuk çıkmıştı. 

Kafasını döndürmüş, Kısmet'e bakıyordu. Sinema salonunun büyük 

kısmını alevler sarmıştı. 

Acil yardım ekibinden biri yüzüne oksijen maskesini 

takarken Savannah'nın kurumla kaplı yanaklarından aşağı 

gözyaşları süzülüyor, kapkara yanaklarında beyaz izler bırakıyordu. 
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Kısmet'in yanışını izlerken kadının canı yanıyordu sanki. Dash'in 

yüreği sızladı. 
Biraz sonra Son Şans veteriner kliniğinden Charlene Polk 

gelip Maverick'i aldı. 

"Kediyi gözetim altında tutmak için kliniğe götürmeliyiz .  

Duman kedilere de zarar verir:' 

Gönülsüzce verdi kedisini Savannah. Ayrılırlarken Maverick 

inledi biraz ama böylesi daha iyiydi. Savannah'yı sağlık kontrolün­

den geçirmek üzere cankurtaranın arkasına yatırmaya ikna etmek 

için Dash'e de bunu söylemişlerdi. 

Todd ve Mim teyze geldi yanlarına. 

"İyiyim:' dedi Savannah titrek sesiyle elini oğluna doğru 

uzatarak. 

Todd annesine sarıldı. "Senin içeride olduğunu söyledikle­

rinde o kadar korktum ki anne:' 

"İyiyim:' diye tekrarladı Savannah sanki kendisini de ikna 

etmek istercesine. Dash bakamıyordu, arkasını döndü. 

Son Şans ve Allenberg itfaiyesinin ortak çalışması sonucu 

yangın kontrol altına alındı. Kısmet'in muhteşem sinema salonu 

tümüyle yok olmuştu fakat binanın ön cephesi, minaresi ve kapı 

önündeki saçağı kurtarılabilir durumdaydı. 

Gerçi sinema binasını yenileme projesi maliyetinin 

kelimenin tam anlamıyla tavan yaptığı gün gibi açıktı. 

Ne olursa olsun, bir bina her zaman yenilenebilirdi. Ama 

insanlar değil. 

Dash dönüp Savannah'ya baktı. "Sakın bir daha böyle aptal 

bir iş yapmaya kalkışma, duydun mu beni?" Elinde olmadan, sesi 

basbayağı öfkeli çıkmıştı. 

"Dash, sakin-" 

"Dediğimi duydun:' dedi yine. Sanki içinde köpüren bir 
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duygu seli vardı. Nereden geldiğini bilmiyor fakat o sel boğazını 

sıkıyor ve bir türlü kurtulamıyordu. İçini acıtıyordu. Hayatı boyunca 

başına gelen kötülüklerin hepsi birden aynı anda hücum etmişti. 

Annesinin terk edişi, büyükbabasının ölümü, babasının ortadan 

yok olması, büyükbaba ve büyükannesinin acımasızlığı ve Earnest 

amca . . .  

Sıra Earnest amcaya gelince artık kendini kaybetti. 

Gözlerinde yaşlar birikmiş, nefesi tıkanmıştı. Sanki başı dumanla 

dolmuştu da düşünmesini engelliyordu. 

Gözlerini kırpıştırdı yaşlar gitsin diye. "Sakın bir daha öyle bir 

şey yapma. Sana bir şey olsaydı, dayanamazdım. Duydun mu?" 

Savannah şaşkın şaşkın baktı adama. İşte o anda asla 

düzeltemeyeceği aptal, çok aptal bir yanlış yapmış olduğunu fark 

etti Dash. Kadına duygularını açıkça belli etmişti. Yolu yok, artık 

onu terk edecekti Savannah. 

Her türlü acıya göğüs gerebilirdi ama Savannah'nın pılını 

pırtını toplayıp kasabadan ayrılmasına asla. 

Çevredeki herkes gözlerini dikmiş kendisine bakarken orada 

diklip duramazdı. Arkasını dönüp kalabalığı yararak, arabasına 

koştu. Motoru çalıştırıp uzaklaştı. 

Orangeburg'da birkaç bar vardı. Oraya gidebilirdi. Kimse­

cikler tanımazdı kendisini. 

İçki içmesi gerekiyordu. Hem de fena halde. 
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Çekip fırlattı oksijen maskesini yüzünden Savannah. Acil 

sağlık görevlilerinin ellerini itip doğruldu. "İyiyim ben." 

Ayağa kalkıp Todd'a sarıldı. "Dash'e yetişmeliyim. Aptalca 

bir şey yapmasın:' 

Oğlu gözlerini kocaman açtı korkuyla. Başını salladı peki 

der gibi. 

"Merak etme, onu geri getireceğim. Sinema yüzünden 

morali bozulmuştur:' 

"Benim arabamı al canım:' dedi Molly anahtarları uzatarak. 

"Senin Honda'dan hızlıdır:· Sırıttı ve bir paket ıslak mendil verdi 

Savannah'ya. 'f\nnem gönderdi bunları." dedi, "Yüzün kapkara." 

"Ne yöne gitti, gördün mü?" 

"70 numaralı otoyola doğru sürdü. Ona yetişmek için 

rüzgar gibi sürmen gerekecek ama:' 

Molly, Savannah'nın cüzdanını eline tutuşturdu. "Şansın 

varsa, polis hız yaptığı için durduracaktır onu:' Savannah'yı 

kolundan çekerek tuhafiyenin arkasındaki park yerine götürdü 

alelacele. 

Molly'nin arabası kanarya sarısı 1970 model Dodge Charger 

marka klasik bir arabaydı. 

"Vay canına, senin mi bu?" 
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"Beğendin mi? Kendim yeniledim. Dash'in arabasını da 

ben yenilemiştim. Yani ne kadar hızlı gittiğini bilirim." Gülümsedi. 

"Haydi, yola çık ve sakın kız gibi sürme:' 

Bereket, Güney Karolina'nın yolları düzdü ve akşamın bu 

saatinde tenhaydı. Savannah viraj ya da trafik kaygısı olmaksızın, 

yüz seksen kilometre hız yapıyordu. 

Lütfen Tanrım, birileri Dash'i kenara çeksin. 

O da ne? Siren ışıkları yanıp sönen Allenberg şerif 

yardımcısının cipi, yol kenarına park edilmişti. Şerif yardımcısı, 

Dash'in vişne kırmızısı El Dorado arabasına eğilmiş, bir şeyler 

söylüyordu. 

Savannah fren yapıp arabasını yolun kenarına çekti. 

Savannah bir toz bulutu çıkararak arabasını Dash'inkinin 

önüne park edince, polis derhal hazır ol durumuna geçmiş ve elini 

silahına götürmüştü. Molly'nin arabasına usulca yaklaştı. Savannah 

camı indirip hafifçe gülümsedi. 

Polis gözlerini kırpıştırdı. "Ama siz Molly değilsiniz:' 

"Değilim. Arkadaşıyım:' 

"İyi misiniz hanımefendi? Yani yüzünüz .. :' 

"Son Şans'ta korkunç bir yangın oldu, ben de oradaydım. 

Radyodan duymuşsunuzdur eminim:' 

'i\h evet, Kısmet yanmış:' 
Savannah'nın yüreği sızladı. "Tam olarak değil aslında:' 

"Kısmet yanarken siz de içindeydiniz galiba. Öyle 

görünüyor:' 

"Maverick'i kurtarmak için içeri girdim:' 

"O eski bina yandığında içeride biri mi vardı yani?" 

"Maverick bir kedi:' 

'i\h. Anlıyorum. Peki siz neden buradasınız hanımefendi?" 

"Sinema binasının sahibi, Bay Randall'ın amcasıydı:' 
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"Hımın:' 

"Binayı alevler içinde görünce, sanırım-gönüllü itfaiyeci­

lerdendir kendisi, biliyorsunuz değil mi?" 

"Evet:' 

"Çok etkilenmiş olmalı. Ya öfkelendi ya sinirleri falan 

bozuldu. Arabasına atladığı gibi hızla ayrıldı olay yerinden. Aptalca 

bir şey yapmasını önlemek için peşinden geldim:' 

''.Aptalca bir şey derken? Hani bir zamanlar motosiklete 

binip yaptığı gibi aptalca bir şey demek istiyorsunuz herhalde?" 

"Siz de biliyorsunuz demek?" 

Polis, Molly'nin arabasına eğildi. "Hanımefendi, o olayı 

bilmeyen yoktur. Dash Randall bizim kahramanımızdı. Hepimizi 

hayal kırıklığına uğrattı. " 

''.Anlıyorum:' 

"Doksanlı yılların başında şampiyonluk maçlarında nasıl 

oynadığını hep izlemişimdir. Hala anımsıyorum:' 

"Yazık, kaçırdığıma üzgünüm:' 

"İnanılmazdı. Son sınıftayken, ta 1996'da, beşte beş 

yapmıştı:' 

Pat'in kol oyuğu ilmiklerini nasıl eksilteceğini anlattığı 

konuşmayı ne kadar anlayabilmişse, bu beşte beşi de o kadar 

anlamıştı Savannah. Herhalde çok iyi bir şeydi. 

"Her neyse" dedi, ''.Acaba ona yazmakta olduğunuz cezadan 

vazgeçseniz diyecektim. Yangın adamı altüst etti, anlıyorsunuz değil 

mi?" 

Polis gülümsedi. ''.Anladım sanırım. O güzelim binanın 

yanması çok yazık tabii. Duyduğuma göre kadının biri yenileme 

işini üstlenmişti. Yenilenmiş halini görmek isterdim doğrusu:' 

"Evet, kadının biri:' dedi Savannah içini çekerek. 

"Yoksa siz misiniz?" 
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"Benim:' 

"Çok üzüldüm, hanımefendi:' 

"Teşekkür ederim. Artık ona ceza yazmazsınız, değil mi?" 

"Yazmam hanımefendi. Evine sağ salim dönmesine 

yardımcı olun ama. O hala bizim kahramanımız.  Dash'in fikrini 

almadan deBracy Şirketi'nin adam tutmasını istemeyiz. Molly 

Canaday'a yaptğı yardımlar da var üstelik. Bunun gibi eski klasik 

arabaları yenileyecek bir tamirhane açmak istiyor kadın:' 

Polis elini Molly'nin arabasına sürdü. "Ne güzel boya yapıyor 

kadın, helal olsun. Bebek poposu kadar pürüzsüz bir cilası var:' 

Stetson şapkasını hafifçe geriye itip selamladı Savannah'yı. 

"Sağlıcakla kalın hanımefendi:' 

Başını arkaya yaslamış arabasında oturan Dash'e iki çift laf 

ettikten sonra, cipine binip uzaklaştı. 

Savannah, Molly'nin verdiği ıslak mendillerin birkaçıyla 

ellerini ve yüzünü sildi. Hepsi kapkara oluyordu. Hayret etti. Gerçi 

baca temizleyicisi gibi kokuyordu. Üstü başı is ve duman içindeydi. 

Elleri, tırnaklarının içi, saçı, her tarafı. Berbat durumdaydı. 

En azından bir aptallık yapmasına mahal vermeden Dash'e 

yetişmişti ya, önemi yoktu. 

Savannah arabadan dışarı adımını atar atmaz, doğruldu 

Dash. "Ne halt etmeye Molly'nin arabasını kullanıyorsun sen? 

Umarım çalmamışsındır:' 

"Dash, keyfim istedi diye milletin arabasını çalan birine 

mi benziyorum? Molly kendisi verdi. Benim Handa ile asla sana 

yetişemeyeceğimi söyledi:' 

Sürücü koltuğunun yanındaki koltuğa yerleşti Savannah. İçi 

beyaz deri döşenmişti. 

"Ceza yazmasın diye Henry'yi nasıl kandırdın?" diye sordu 

Dash. Savannah'nın kuruma bulanmış üst başının beyaz döşemeye 
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verebileceği zarar hiç umurunda değil gibiydi. 

"Gözlerimi kırpıştırdım." 

Çarpık bir gülümseme belirdi Dash'in dudaklarında. 

"Ne yani, istesem yapamaz mıyım sanıyorsun?" 

''.Ah, göz kırpıştırma şampiyonu olduğunu elbette biliyorum 

prenses. O kapkara suratla göz kırpıştırdığını düşünmek azıcık 

komik geldi de ona güldüm işte:' 

Elleriyle yanaklarını sildi Savannah. "Henry seni lisede 

beyzbol oynarken izlediğini söyledi:' 

"Öyle ya, izlemiştir. Lisede tanıdıklarımın çoğunun hala 

burada yaşaması sinir bozucu. Diğerleri gibi, Henry de motosiklet 

üstünde yaptığım saçmalık yüzünden bana bozuk çalar:' 

"Anlamıştım ben de. Seni affetmesini rica ettim:' 

"Sen sağlık kontrolünde olmalıydın:' dedi Dash konuyu 

değiştirip. 

"Bir şeyim yok. Üstüm başım pis ama iyiyim. Sinema salo­

nunda ne olup bittiğini bana açıklamak ister misin acaba?" 

Dash başını arkaya yaslayıp gökyüzüne baktı. Savannah 

da aynısını yaptı ve aniden Kısmet'in boyalı tavanı geldi aklına. 

Bir zamanlar yıldızları gökyüzüne büyükbabası asıyor zannederdi. 

Yanılıyordu. Gerçek yıldızlar daha muhteşemdi. Ve bu kırsal 

kesimde, Baltimore'dakilerden daha parlaktılar. 

Yangının kendisini Dash kadar perişan etmemiş olması 

hayret vericiydi. 

''.Alt tarafı bir bina:' dedi. 

Dash tek kelime etmedi. Tıpkı tek kelime etmeden dans 

ettikleri o gece gibi, Savannah adamın suskunluğunu hiç bozmadı. 

Bu seferki daha rahatsız ediciydi. 

En az dört dakika öylece oturduktan sonra Dash nihayet 

ağzını açtı. "Seni istiyorum:' 
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Duygular karşılıklı olduğundan Savannah'nın içi kaynadı. 

Zeph, onu Dash'e teslim ettiğinde kendini güvende hissetmişti. 

Başını adamın omzuna dayamış ve huzur bulmuştu. Neden Dash 

şimdiye dek hiç hissetmediği kadar güvende hissettiriyordu acaba? 

Hiçbir mantıklı açıklaması yoktu. 

"Dash, ben-" diye söze başlayacak oldu. 

"Seni istemeyi istemiyorum, prenses. Kimseyi istemek 

istemiyorum:' Sesi son derece duygusaldı. 

Adamın neden kimseyi istemediğini anlıyordu. Kendisi de 

geçmişti o yoldan. "Tamam:' dedi kalbi küt küt atarak, "Bilmem işe 

yarar mı ama ben de seni istiyorum ve ben de seni istemeyi iste­

miyorum. Özgür olmak istiyorum. Gel gör ki cinsel arzularım bir 

rahibe gibi yaşamama razı olmuyor. Başımı belaya sokar bu hep. 

Ne zaman yakışıklı ve sportif biriyle dans etsem, içimde bir şeyler 

kıpırdamaya başlar:' 

Dash kahkahalarla gülmeye başladı ama mutluluktan değil. 

"Yani sen ateşli seks istiyorsun, öyle mi?" 

"Evet:' diye fısıldadı Savannah. 

Dash bir ah çekti. "Elbette istersin. Her kadın benim 

kendisiyle ateşli seks yapmamı ister. Ve inan sevgilim, memnuni­

yetle yapardım bunu ama bu gece olmaz. Başım ağrıyor:' Dash'in 

ağzının bir tarafı yukarı kalktı ve öylece kaldı. 

Bu şaka Savannah'yı güldürmemişti. "Ciddi olsana, Dash. 

Nasıl yapabiliriz bunu?" 

"Çok kolay. Arabayı Orangeburg'un varoşlarına varana dek 

sürer, günübirlik bir motel buluruz. Tedbirli olmak gerektiğinde 

sıkça başvurulan bir yöntemdir bu. Son Şans'ta gizli saklı seks 

yapacaksan, tedbirini alacaksın:' 

Aralarındaki uzun sessizlik boyunca Savannah bu senaryoyu 

düşünüp taşındı ve birden hiçbir sakıncası olmadığına karar verdi. 
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Kalbi hızla atmaya başladı ve gizlice kaçıp kendisine tamamen yasak 

olan tek şeyi elde etmenin heyecanı sardı. İki aydır her sabah adamla 

burun buruna gelmek veya gelmemeye çalışmak, çılgına çevirmişti 

kendisini. 

Akşamüstü yangın sırasında verdiği tepkiden anlaşabileceği 

gibi bu durum adamı da çıldırtmıştı besbelli. 

"Delirdim herhalde:' diye mırıldandı Savannah. 

"Neden?" 

"Sanki nerede yemek yiyeceğimize karar veriyormuşuz gibi 

nerede seks yapacağımızı konuştuğumuza inanamıyorum:' 

"Kimi zaman bu gibi şeyleri açık açık konuşmak iyi gelir. 

Bazı büyük sakıncaları da yok değil tabii. Yok şayet akıllıca davran­

mak istersek, bol bol soğuk duş yapmaya devam ederiz. Ya da Edisto 

Nehri'nde yüzmeye:' Derin bir of çekip ellerini saçlarının arasında 

gezdirdi. "Son zamanlarda sık sık yüzüyorum Edisto'da. Yılın bu 

zamanı buz gibidir:' 

"Sahi mi? Tamamen dürüst olmak gerekirse, ben de 

son zamanlarda seninle ilgili ateşli ve ahlaksız hayaller kurup 

duruyorum:' 

'1\h!" dedi Dash derin bir iç geçirerek. "Seni günübirlik bir 

motele atmak hayatımda yapacağım ikinci büyük aptallık olur:' 

"Birincisi yatağıma yılan koymak mıydı yoksa?" 

"Kasabadan ayrıldığımda aklımda tek bir şey vardı. Bir yere 

gidip kafayı çekmek. Burada oturup seninle seks yapmak için nereye 

götüreceğimi düşünmek de aynı kahrolası şey. Bağımlılıklarım 

yeniden hortluyor, tam da zamanıydı hani:' 

"Peki neden bu gece hortladılar?" 

"Sanırım sinema binasına çok önem veriyordum:' 

"Neden acaba?" 

Omuzlarını silkti Dash. Hayır, içini dökmeyecekti. Ama 
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Savannah aklından geçenleri pekala tahmin ediyordu. Kahretsin, 

bu adamın acılarını hissediyor ve aynı acıları paylaşıyordu. Ve de 

hayret ediyordu buna. 

"Dash." dedi yavaşça, "Buradayım. Yanıp kül olmadım. Hiç­

bir yere gitmiyorum. Terk etmiyorum. İnsanların terk edip gitmesi 

berbat bir şeydir, bilirim. Belki de bu yüzden on yaşındayken sana o 

kadar kötü davranmıştım. Canını nasıl acıtacağımı gayet iyi biliyor­

dum. O kadar yaramazsın ki anne ve babayı hak etmiyorsun dedi­

ğimde, aslında kendimden söz ediyordum. Üç yaşımdayken babam 

beni terk edip gitti:' Sesi titremeye başlamıştı. 

Derin bir soluk aldı Savannah. "Sanırım biraz da bu yüzden 

Kısmet'i yenilemek istiyorum. Kafamda sanki o binayı yenilersem 

büyükbabam mezarından kalkıp dirilecekmiş gibi aptalca bir fikir 

var. Hayatımda bana güvenen tek insan oydu. Bildiğim tek gerçek 

babaydı:' 

*** 

Savannah'nın yüzüne bakıyordu Dash. Saçlarının arasında 

kül, burnunun ve tek gözünün üstünde koskoca bir kurum lekesi 

vardı. Bir şömine gibi kokuyordu üstelik. 

Yine de güzeldi. Ve Tanrı'ya şükür, yaşıyordu. Buradaydı, 

sadece kendisi için. Ne var ki dünyadaki her kadın gibi o da sadece 

seks istiyordu. 

"Dönmeliyiz artık:' dedi Dash. "İtfaiye ekibine soralım 

bakalım. Acaba o yangın nasıl çıkmış?" 

"Kapı kilitli değildi:' 

"Ne?" 

"Sinema binasının kapısı açıktı. Herhalde müteahhit 

kilitlemeden gitmiş olmalı, diye düşündüm:' 
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"Harika. Sana demiştim-" 

"Yapma. Şu anda sinemadan söz etmek istemiyorum. Sen, 

ben ve moteli konuşalım:' 

"Oraya gitmiyoruz:' 

Savannah başını kaldırdı. "Gitmiyor muyuz?" 

Dash'in içi yanıyor, kahretsin, kadınla birlikte olabilmek için 

yanıp tutuşuyordu. Kıyıdan denizcileri çağıran tehlikeli sirenler gibi 

bağımlılığı şarkılarla sesleniyordu kendisine. 

Aptal, şişko, ne yapacağını bilmez bir budala gibi öylece 

otururken, Savannah uzanıp ellerini direksiyondan ayırdı. 

Ellerini göğüslerine bastırmasına ve dudaklarının birleş­

mesine Dash pek karşı koymadı. Çıkartma yapan bir ordu misali, 
kadını kendisini fethetti. 

Sıcak, yumuşak ve dumanlı, tıpkı ızgaradan çıkmış cennet 

tadındaydı Savannah. Göğüslerini adamın göğsüne bastırırken 

nefesi kesiliyordu sanki. Son Şans'a geldiği günden beri her şeyin 

içine dalıp gittiği gibi bıraktı kendisini o öpüşmenin akıntısına 

Savannah. 

Savannah'nın parmakları saçlarının arasında gezindikçe, 

Dash'in içi ürperiyordu. Dilleri birbirleriyle dans ediyor, adamın 

hem kulaklarına, hem başka yerlerine kan hücum ediyordu. 

Acılı et gibi ateşliydi kadın. 

Zaafları olan bir adamın buna karşı koyması mümkün 

değildi. Savannah böylesine saldırıya geçmişken, moloz gibi duracak 

ya da kadını itecek hali yoktu. 

Hele ki kadın onca zamandır bastırdığı arzu ve şehvet 

fırtınasını zincirlerinden salıvermişken. 

Ama kadının yıkanmaya ihtiyacı vardı. Onu çırılçıplak 

suyun içinde hayal etti. Bol sabunlu. 

Ateşli seks hayalinin yanında bu fantezi bayağı masum 
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kalıyordu. 

"Tamam:' diye mırıldandı. "Hadi, gidelim:' 

Savannah geri çekildi. "Gidelim ha? Yani benimle seks 

yapacaksın, öyle mi?" Yüzünde hınzır bir tebessüm, gözlerinde 

ışıltılar vardı. Savannah, kötü adamla bir macera yaşamak 

peşindeydi. Dash de Savannah macerası. 

"Yangın seni hiç mi üzmedi?" diye sordu Dash. 

Savannah'nın yüzü düştü. Sırası mıydı şimdi? Konuyu 

açtığına pişman olmuştu adam ama belki de bu sayede gerçekten 

tehlikeli bir durumdan sıyrılmış olacaktı. 

"Üzüldüm:' Başını Dash'in omzuna yasladı. "Hem kırıldım 

hem de bayağı sinirlendim. Aslına bakarsan kızgınım:' 

"Kızgın mısın?" 

"Evet, kendime kızdım:' Arkasına yaslanıp adamın 

gözlerinin içine baktı. Dash bakışlarını kaçıramıyordu. "Senin 

uyarını dikkate almalıydım. Senin sözünü dinlemeliydim. Ama 

hayır, her şeyi kendim yapacaktım ya. Üstelik de elmalı turta 

yapmak dışında bir halt bilmezken:' 

Dudakları titriyordu. Ne halt etmeye yangın konusunu 

açmıştı sanki? 

"Yok, iyi bildiğin başka şeyler de var:' 

"Var mı sahi?" 

"Var. Harika dans ediyorsun. Ve çok iyi öpüşüyorsun, 

prenses. Yılan gördüğünde mükemmel çığlık atabiliyorsun." 

"Doğru. Pek etkileyici bir liste sayılmaz ama:' 

"Bitirmedim daha. Elmalı turtadan fazlasını yapabiliyorsun. 

Güzel yemek pişiriyorsun, Mim teyze ve kasaba halkı sana 

bayılıyor. Seni görünce büyükbabanın gözleri ışıldardı. Ben de çok 

kıskanırdım." 

Savannah gözünü kırptı. "Onu çok severdim. Sen de 
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severdin. Ama biliyor musun? Kısmet'e hayat vermek onu geri 

getirmeyecek:' Alnını Dash'in göğsüne koydu. 

ısıttı. 

Adamın içini korkunç bir duygu seli kapladı. "Kahretsin:' 

"Ne oldu?" Nefesinin sıcaklığı kumaşı delip adamın göğsünü 

"Seni istiyorum:' 

"Evet, bunu saptamıştık zaten. Bu konuda herhangi bir şey 

yapacak mıyız? Yoksa burada oturup kimin büyükbabayı daha çok 

sevdiğini mi tartışacağız?" 

"Sence yaptığımızı onaylar mıydı?" 

Başını kaldırıp uzun uzun Dash'e baktı, aralarındaki bağ her 

zamankinden güçlüydü. 

"Arkadaş olmamızı isterdi, biliyorum:' 

"Bu arkadaşlığın ötesinde bir şey. Tehlikeli, prenses. Ne 

kadar tehlikeli olduğunun farkında bile değilsin:' 

Savannah her zamanki gibi dediklerine kulak asmadı ve 

uzanıp adamı öptü yine. 

Bir prensese yaraşır türden olmayan, hem arzu dolu 

hem baştan çıkarıcı bir öpüşmeydi bu. Vay canına, amma arzulu 

öpüşüyordu kadın. Sonra küçük, sevimli eli adamın kalçasında ve 

nihayet bacak arasında gezinmeye başladı. 

Elbette, Dash karşılık vermek zorundaydı. Kadının göğsünü 

avucunun içine aldı. Meme uçları tişörtünü delecek kadar dikleşmişti. 

Başparmağını meme uçlarından birinin çevresinde gezdirince, kadın 

hafif hafif inlemeye başladı. Ani bir şehvet fırtınasına kapıldı Dash. 

Kendisi gibi zaafları olan bir adamın böylesi bir saldırıya 

karşı savunması yoktu. Hem de hiç. Öyleyse, hiç düşünmeden 

maceraya balıklama dalmalıydı, değil mi? 

*** 
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Orangeburg Motor Pansiyonu, şehirlerarası otoyollar 

boyunca bulunabilecek herhangi küçük bir motelden farksızdı. Son 

Şans'ın yaklaşık elli kilometre kuzeydoğusunda, Columbia ile Char­

leston'ı bağlayan ana yolun ortasında, 1-26 otoyolu ve Route 30'un 

kesiştiği noktada, dışı sıva ile kaplı iki katlı bir binaydı. Evet efen­

dim, bu kuş uçmaz kervan geçmez yol üstü motelinden daha gizli 

bir yer istesen de bulunamazdı. 

Belki bu yüzden, motel sahipleri gelen geçen arabaların 

dikkatini çeksin diye odanın geceliğinin sadece elli dolar olduğunu 

belirten devasa bir tabela dikmişlerdi binanın damına. Üstelik bu 

fiyata yüzme havuzu, kablolu televizyon ve kahvaltı da dahildi. 
Dash parayı peşin ödedikten sonra, odanın anahtarını aldı 

ve arabasını anayoldan görülmeyecek şekilde binanın arkasına park 

etti. 

Motoru durdurup el frenini çektikten sonra, oturduğu 

yerde yan dönüp kırk beş dakikadır ilk defa Savannah'nın gözlerinin 

içine baktı. "Gerçekten bunu yapmak istediğine emin misin tatlım?" 

Emin miydi? Hadi canım. Kafası karmakarışıktı, güven­

sizdi ve korkuyordu. Ama bunların hiçbiri ona yeniden hayat veren 

şehvet duygusuyla kıyaslanacak kadar ağır basmıyordu. 

Adamın kollarının arasında olmaya ihtiyacı vardı. 

Gözetleme deliğinin üstünde bronz rakamlarla oda numa­

rası yazılı mavi kapıya baktı Savannah. Bu kapıyı kafasına kazıma­

lıydı ama o kadar sıradan bir kapıydı ki. Bugüne dek gördüğü motel 

odası kapılarından hiçbir farkı yoktu. 

Kapının ardındaki odayı da hayal edebiliyordu. Ağır per­

delerin havalandırma aygıtını örttüğü, park yerine bakan tek camlı 

bir pencere. Bir sandalye, bir lamba, duvarda son derece adi birkaç 

fotoğraf, duvara monte edilmiş ceviz rengi formika kaplı bir tezgah 

ve hemen yanında çekmecesinde bir İncil bulunan minik bir dolap. 
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Kapı numarasına odaklandı. Kırk yedi. Bu rakamla ilişkilen­

direbileceği herhangi bir şey gelmedi aklına. 

Belki de böylesi daha iyiydi. 

Arabanın kapısını açıp dışarı çıktı. Hayır, ne Dash'in yüzüne 

bakacak ne de onunla konuşacaktı. Şu anda pek güvenemiyordu 
adama. Asalet damarı kabarırsa bir çuval inciri berbat edebilir, hatta 

kendisini bu işten vazgeçmeye ikna edebilirdi. 

Adam da inmişti arabadan. Tek kelime etmeden yürüdüler 

ve Dash'in kapıyı açmasıyla, motel kokusu karışmış fırtınaya benzer 

bir klima esintisi tokat gibi çarptı yüzlerine. 

Dışarıdaki trafiğin pencereden içeri akan göz kamaştırıcı 

ışığında karşılıklı durdular bir süre. Dash ağır perdeleri çekti. 

Savannah iki yatağın arasındaki gece lambasını yaktı. 

Birbirlerini süzüyorlardı. Aslına bakılırsa, Savannah sanki 

ezberlemeye çalışıyormuş gibi adamın yüz hatlarını inceliyordu­

yanaklarının köşesindeki çizgileri, kaşlarını kaldırığında burun 

kemiğinin yanında oluşan kıvrımı, çenesindeki çukuru, bir yana eğik 

yarım sırıtışını. Sevilmeyecek hiçbir şey yoktu adamın yüzünde. 

"Pekala, şimdi ne olacak?" diye sordu Savannah. 

Dash yanına geldi, hiç dokunmadan kadına uzun uzun 

baktı. Zaman durmuştu adeta. Bu macera girişimi, destek noktası 

üzerinde bir sağa, bir sola sallanan bir tahteravelli gibiydi. Hangi 

tarafa düşeceklerdi acaba? 

Ya cayarsa? Adamın vazgeçmesini göze alamazdı Savannah. 

Titreyen parmaklarından birini uzatıp çenesindeki çukura dokundu. 

Dash derin bir soluk aldı ve gözlerini yumdu. "Duşa 

girmelisin:' dedi. 

Kadını omuzladığı gibi odanın arkasındaki küçücük ban­

yoya götürdü. 

Aynanın karşısında yere bıraktı. 
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''Aman Tanrım" dedi Savannah, "Kömür madeninden 

çıkmışım sanki:' 

Dönüp Dash'e baktı. "Ve bu halimle seni öpmeme nasıl izin 

verdin?" Dash ne var der gibi omuzlarını silkti. "Mangaldan yeni 

çıkmış köfte tadındasın." 

"Hayır efendim:' 

Dash'in ağzı hafifçe bir yana çarpıldı. "Bak bu soruna bir 

çözüm bulabiliriz. Sana doğrusunu söyleyeyim mi prenses, son 
zamanlarda hep duşla ilgili fanteziler kurup duruyorum:' 

"Ben de:' 

"Ne bekliyoruz öyleyse?" 

Laf olsun diye sorulmuş bir soruydu herhalde, çünkü hemen 

ardından Dash kadını itip banyo kapısına yasladı ve koskoca göv­

desiyle üstüne abandı. Ateşli dudaklarını kadınınkilere yapıştırıp, 

diliyle ağzının içine saldırdı. Atkuyruğunu çözmüş, Savannah'nın 

gür saçları omuzlarına dökülmüştü. Parmaklarını saçlarının ara­

sında gezdiriyor, dudakları kadının boynuna ulaşsın diye başını geri 

çekiyordu. Sert kalçaları, geniş göğsü ve sıcak dudakları arasına 

hapsetmişti kadını. 

Dili alt dudağının üzerinde hafifçe dolaşsın, ısırsın ya da 

ağzının içinde takılı kalsın diye adam az geri çekildiğinde bile soluk 

almakta zorlanıyordu Savannah. Boynundaki kovuğa varana dek 

Dash dilini yanağında gezdirmeye devam etti. 

Bütün bunlar olurken Savannah'nın elleri boş durmamış, 

adamın belinin çevresinde dolaştıktan sonra gömleğini çekiştirmiş, 

çaktırmadan kumaşın altına sızmış ve sımsıcak sırtında kaymaya 

başlamıştı. Teninin hiç beklemediği kadar ipeksi bir dokusu vardı. 

Yeni bir heyecan fırtınası kopuyordu içinde. 

Heyecan bedenini burgu gibi sararken, Savannah'nın 

parmakları adamın sırtından yukarı tırmandı. Tek isteği, teninin 
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içine sızmaktı ama Dash yakınlaşacağı yerde birden geri çekildi. 

"Tamam, duş zamanı:' dedi Dash ve sıcak suyu açtı. 

Gömleğini çekip çıkardı başının üstünden. Saçları diken diken 

olmuştu ama Savannah hiç aldırmadan göğsüne bakıyordu. Aman 

Tanrım, o ne güzel yontulmuş göğüstü öyle. Spor salonunda 

saatlerce çalışmasının sonucu inanılmaz bir şekil almıştı. Sadece 

göğüs uçları çevresinde birkaç kıl vardı, o kadar. Dash kollarını 

Savannah'nın beline dolayıp onu kendisine doğru çekti. Hem 

adamın göğsünü iyice inceleyip kafasına kazımak hem de sert göğüs 

uçlarını parmaklarının tersiyle hafif hafif okşamaya devam etmek 

istediği için, Savannah bu hamleye karşı koymaya çalıştı. Tahrik 

oldukça Dash'in parmakları kadının poposunu daha fazla sıkıyor, 

temaslardan giderek heyecanlanıyordu. Nihayet Dash kıkır kıkır 

gülmeye başladı. 

"Acele etmezsek sıcak suyumuz bitecek hayatım:' 

Duymazlıktan gelip başını adamın göğsüne gömdü 

Savannah. Adamın kendine has erkeksi kokusunu çekti içine. 

Teninin altına sızabilse, belki de yiyip bitirirdi adamı. Özellikle 

lezzetli boynundaki noktayı bulana dek, dudaklarını göğsünün 

enginliğinde, kaslarının üzerinde gezdirdi. Aman Tanrım, hem tatlı 

hem tuzlu bir tadı vardı. Dash başından tutup kendisine baksın diye 

geriye doğru eğene kadar geçen birkaç saniye boyunca, boynundaki 

o noktayı ufak ufak emdi. 

"Güney Karolina'da yasa dışı seks konusunda bilmen 

gereken birkaç kural var sevgilim:' dedi Dash, "Öncelikle aşk 

ısırığı köprücük kemiğini geçmemeli. Boyun çürüklerinin hesabını 

vermek ne kadar zordur bilemezsin. Üstelik Lillian Bray'in bu tür 

şeyleri derhal fark etmek gibi bir meziyeti vardır. Tanrı korusun, 

Bayan Lillian boynumda bir aşk ısırığı görürse, bunu hemen Hettie 

Marshall'a mal edecektir ki bunun da ardı arkası kesilmeyecek 
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dedikoduları başlatma olasılığı var." Melek gibi gülümsedi Dash. 

"Gerçi bu kadar hevesliysen, başka neremden istersen ısırabilirsin:' 

Savannah'nın başını bırakıp kapıya yaslandı. Kadının bir sonraki 

hamlesini bekliyordu. 

"Söylediklerine inanamıyorum:' 

"Özür dilerim, dikkatini mi dağıttım?" Yanıtı beklemedi 

Dash. Bir kez daha roller değişmiş, Savannah'nın hevesi kursağında 

kalmıştı. Biraz durakladıktan sonra, Dash parmaklarını Savannah'nın 

çenesinden aşağı köprücük kemiğine doğru gezdirmeye başladı. 

"Tereddüt eden kaybeder:' dedi yavaşça. Bakışları Savannah'nın 

yüzünden, tişörtünün V yaka dekoltesine kaymış, göğüslerin 

dekolteden görünen kısmına takılıp kalmıştı. 

Kısacık bir süre sonra Dash, Savannah'nın gözlerinin 

içine bakıyordu. Alt dudağını yaladı, çenesi boyunca öpücükler 

kondurdu, kadın zevkten çıldıracak duruma gelene dek kulak 

memesini emdi. 

Savannah'nın daha fazlasına ihtiyacı vardı. "Haklısın, su 

sıcak. Artık yıkanayım, buğulanayım ya da... Sanırım çırılçıplak 

kalmak istiyorum:' 

Daha Savannah ne olduğunu anlayamadan Dash ellerini 

tişörtünün altından sokup sütyenini çözmüş ve üstündekileri 

başından yukarı çekip yere fırlatmıştı. 

Kadının sırtını kapıya yasladı yine Dash. Ağzı Savannah'nın 

boynundan aşağı ateşten bir çizgi çizerken, elleri göğüs kafesinde 

dolandı ve sonra göğüslerinin altını okşamaya başladı. Savannah 

zevkten çığlık atacak hale gelene kadar adamın ağzı ve parmakları 

dolanmaya devam etti. Tek bir saniye daha dayanamayacaktı ki 

nihayet Dash'in dudakları meme ucuna yumuldu. 
Nazikçe çekti meme ucunu ağzının içine. Önce emdi, sonra 

yaladı ve sonunda ısırdı. Savannah delirmek üzereydi. 
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Sımsıcak ellerini kadının blucinin içine soktu, fermuarı açtı 

ve pantolonu sıyırdı bacaklarından aşağı. Bu arada ağzı durmuyor, 

kadına inanılmaz şeyler yapmayı sürdürüyordu. 

Kot pantolonu ve külotu bileklerine inmişti. Savannah 

kollarını adamın boynuna dolayıp yerdekilere ve ayağındaki 

sandaletlere bir tekme attı. 

Ayakkabılarını çıkarınca boyu ancak adamın omzuna 

geliyordu. Birden kollarının arasında ufacık hissetti kendisini. 

Dash ellerini poposunun üzerinde gezdiriyor, biraz daha yukarı 

çıkıp belkemiğindeki çıkıntılarda dolaştırıyordu. Okşayışı o kadar 

yumuşak ve nazikti ki o anda ilk kez adamın da uyarılmış olduğunu 

gerçekten hissetti. Sık sık solumaya başlamış ve kalp atışları 

hızlanmıştı. 

Dash biraz uzaklaşıp kemerini çözdü, fermuarını açtı ve 

pek de zarif denemeyecek bir hareketle çizmelerini tekmeleyerek 

çıkarıp, eskimiş kot pantolonunu sıyırdı. Pantolonuyla külotu 

ayak bileklerine dolandığından önce bir ayağı, sonra ikincisinin 

üzerinde hoplamak zorunda kaldı. Savannah herhangi bir utanma 

duygusundan uzak, çırılçıplak vaziyette adamın küçük şovunu 

ilgiyle izliyordu. 

"Vay canına:' dedi Savannah adam son çorabını da çıkarmayı 

becerdiğinde. 

"Beğendin mi?" diye sordu Dash sırıtarak. 

"Çok, hem de çok. . . Etkileyici:' 

Dash tepeden tırnağa süzdü Savannah'yı. "Sen de öyle. 

Etkileyecek kadar pis:' 

Az sonra Savannah ufacık duşakabinin içindeydi. Dash 

eline aldığı sünger ve kalıp sabunla onu hem temizliyor hem de 

azdırıyordu. 

Üstündeki is ve kurum suyla akıp gidince Dash, Savannah'yı 
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sabunlu halde kendisine doğru çekip yine öpücüklere boğmaya 

başladı. Aynı zamanda en mahrem yerlerine dokunuyor, Savannah 

giderek daha da uyarılıyordu. 

"Aman Tanrım .. :' dedi dişlerinin arasından. 

"İyi mi böyle?" diye sordu Dash boğuk bir sesle. 

"Aman Tanrım, evet, çok iyi:' 

Dash kıkır kıkır gülmeye başladı. "Tanrı'nın adını boşu 

boşuna anmanın günah olduğunu öğretmedi mi sana büyükbaban?" 

"Sus ya. Düşünecek durumda değilim:' 

"İşte bu harika sevgilim. Şu anda ikimizin de düşünmemesi 

gerekir zaten:' 

Sıra Savannah'daydı. Biraz kışkırtmak için biraz da merak­

tan uzanıp elini önce adamın göbeğinde gezdirmeye başladı, sonra 

da penisini sımsıkı tuttu. Uzun bir süre kadının okşayışına sesini 

çıkarmayan Dash nihayet, "Tamam sevgilim:' dedi. "Dayanıklı biri­

yim ama artık bunu derhal kesmelisin:' 

"Derhal mi?" dedi Savannah adamın emrini duymazlıktan 

gelip parmaklarını vücudunda gezdirmeye devam ederek. 

"Evet, şimdi:' dedi kadını hafifçe geri iterek. Duşun perde­

sini açıp yerdeki blucinine doğru yürüdü. Ceplerini karıştırırken 

ağzından birkaç küfür kaçırdı ve sonunda folyoya sarılı minicik bir 

paket çıkardı ceplerin birinden. 

Paketi yırtıp alelacele prezervatifi geçirdikten sonra, 

Savannah'yı dosdoğru yıldızlara taşıdı. 
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Seks konusunda ciddi yetenekliydi Dash. Maalesef, 

Savannah'nın yarı kuzeni kötü adam olmasına rağmen, ince ayarlı 

bir suçluluk duygusu da vardı. 

Duşun altındaki büyük an sona erer ermez, suçluluk 

duygusu anında depreşti. 

"Şimdilik bu kadar, suyumuz kaynadı:' diye mırıldandı 
soğuyan suyu kapatarak. "Kumlanalım, giyinelim ve Miriam ile 

Todd'a rezil kepaze olmadan gidip bir an önce Molly'nin arabasını 

alalım:' 

Aşk macerası buraya kadarmış . 

Ama yerden göğe haklıydı. Az önce duşun altında 

yaptıklarını bilseler, Miriam'ın da Todd'un da canı çok yanardı. 

Motelin pütür pütür havlusuyla çarçabuk kurulandı 

Savannah. Çıkarıp fırlattıkları birbirine dolanmış giysileri ancak beş 

dakikada ayırabildiler. 

Hatırlanması zor o motel odasında hepsi hepsi kırk beş 

dakika geçirmişler ve arabaya binip evin yolunu tutmuşlardı. 

yoktu. 

"İyi misin?" diye sordu Dash on dakika yol aldıktan sonra. 

Evet anlamında başını salladı Savannah. Konuşmaya gönlü 

Dash bakışlarını çevirdi. "Emin misin?" 
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Ön panel ışığının aydınlattığı yakışıklı profiline baktı. 

Savannah konuşmaya nasıl başlayacağını bilemiyordu. Asla ama 

asla unutamayacağı bir seks fantezisi yaşatmış olduğu için ona 

teşekkür mü etmeliydi? Bayağı saçmalık olurdu bu. Gizli saklı seks 

yapmak için kaçamak yapan iki insan konuşmak zorunda değildi, 

öyle değil mi? 

Konuşmaya başlamak için çok sakıncalı bir andı bu.  

Ağzından bir sürü şey kaçırabilirdi. Az önce duşta güldüğü gibi 

gülmesini daha sık duymak istediğini söyleyebilirdi örneğin. Ya da 

hasta veya bezginken nasıl ona bakmak istediğini. Her akşam Dash'e 

üç ayrı çeşit yemek pişirmek istiyordu. Üstelik ona kazak örmek bile 

geliyordu içinden. 

Ama en önemlisi onunla yatmak istiyordu. Gerçi nasıl 

yapsındı ki bunu? Şimdiye dek yattığı her adam fos çıkmıştı. Belki 

de onunla yatmayı ya da ona herhangi bir şey örmeyi kafasından 

tümüyle çıkarmalıydı. Akşam yemeğini pişirmeye gelince, o iş 

tamamdı zaten. 

"İyiyim:' dedi adamın sorusuna karşılık vermek adına. 

"Güzel zaman geçirdim. Ya sen?" 

*** 

O güne kadar rastladığı en inanılmaz sevgiliye ne 

söyleyebilirdi bir adam? Ona aşık olduğunu mu? O güne kadar 

hiçbir sevgilisi aşkına karşılık vermediğinden, aşkın ne olduğunu 

bilmiyordu ki. Belki de bu kez aşkına karşılık bulacağı için biraz 

korktuğunu itiraf edebilir miydi? 

Ya da sadece kafasının karışık olduğunu söylebilirdi ki 

katıksız gerçekde buydu zaten. 

"Ben de güzel zaman geçirdim:' diye geçiştirdi Dash. Büyük 
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oranda eksik bir ifadeydi bu kuşkusuz. 

Tatlı tatlı gülümsedi Savannah. Çikolata rengi gözlerinde, 

ön panelden gelen ışık parıldıyordu yıldızlar gibi. Kadına duyduğu 

şehvetten bütün vücudu acıyordu. Ayıkken seks yapmanın çok daha 

zevkli olduğunu biri ona söylemiş olsaydı keşke. Belki o zaman daha 

çabuk kurtulurdu alkolden. 

Molly'nin arabasını park ettikleri yere varana dek tek kelime 

daha etmediler. 

"Molly'nin oraya kadar arkandan geleyim mi?" diye sordu 
Dash. 

Gerek yok der gibi başını salladı Savannah. "Arabam 

Molly'de. Sen eve git . Sorun yok:' Arabadan inmeden biraz 
duraksadı Savannah. "Ne dersin Dash?" dedi. 

"Ne gibi?" 

''Acaba bir kaçamak daha yapar mıyız bir ara?" 

Gülümsememek için zor tuttu kendini adam. Yasak 

meyvenin tadına bakmış ve tamamen bağımlısı olmuştu. Kadını her 

zamankinden daha fazla arzuluyordu. "Belki bir dahaki sefere daha 

iyi bir otel buluruz:' 

"Tamam, nasıl istersen. Fakat, hımın . . .  Yani. . .  Böyle köhne 

bir otelde sanki biraz daha heyecan vericiydi. Hem daha önce duşun 

altında seks yapmamıştım hiç:' 

Harika. Sırf işin seks yönü önemliydi demek. Gerisi 

umurunda değildi. Hayatı hep böyle geçmemiş miydi zaten? 

"Doğru, gizli kapaklı yapmak heyecan katıyor tabii:' dedi Dash. 

Bir dahaki sefere bütün gece yanında uyumak ve sabah gözünü 

kendisinin yanında açmak istediğini söylemenin bir faydası yoktu. 

Kadının istediği bu değildi herhalde. "Öyleyse, sence ne zaman 

tekrarlayabiliriz?" diye sordu Savannah. 

Bağımlısı olmuştu artık. "Yarına ne dersin? Belki Todd 
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okuldayken nehir kıyısındaki eve kaçabiliriz ." Daha söyler söylemez 

tahrik olmuş ve içini şehvet duygusu kaplamıştı. 

"Neden olmasın?" diye mırıldandı Savannah. Arabanın 

kapısını açıp indi. 

*** 

Kısmet'in salonunda durmuş çatıdan geri kalana bakıyordu 

Savannah. Yanık deliklerden parlayan masmavi gökyüzü güzel bir 

bahar gününü müjdeliyordu. 

Yangının kasten çıkarıldığı sonucuna vardıkları bilgisini 

paylaştıktan sonra, sigorta eksperi ile Allenberg itfaiye müdürü 

binadan ayrılmışlardı. 

Allenberg itfaiyesi, yangının sinema salonunun herhangi 

bir tutuşturma kaynağından uzak bir köşesinde başladığını belir­

lemişti. Yaptıkları inceleme, parlayıcı ve çabuk tutuşabilen sıvı bir 

maddenin kullanılmış olduğuna işaret ediyordu. Soruşturma halen 

devam ettiğinden, Orangeburg laboratuvarı olay yerinden alınan 

örneklerin incelemesini tamamlamadan kesin bir sonuca varmak 

imkansızdı. 

Şayet bu bir kundaklama olayı ise, elbette sigorta şirketi tek 

bir kuruş ödeme yapmayacaktı. Yangın başladığında Savannah'nın 

karşıdaki tuhafiyede olması her iki adamın da hiç hoşuna gitme­

mişti. 

"Yangını başlatması için pekala birini tutmuş olabilirsiniz 

hanımefendi. İki haftadır Zeph Gibbs buraya girip çıkıyor. Onun 

kaçık olduğunu bilmeyen yok. Bana sorarsanız, o adamla anlaş­

madan önce enine boyuna düşünmeniz gerekirdi:' İtfaiye müdürü 

lafını hiç esirgemeyen bir adamdı doğrusu. 

Zeph Gibbs hayatını tehlikeye atmış, Maverick'in ve 
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Savannah'nın hayatını kurtarmıştı. Yangını mümkün değil, o 

başlatmış olamazdı. 

Müteahhit John Rodgers elini kolunu sallayarak içeri 

girdiğinde, Savannah bütün olasılıkları aklından geçirmekle 

meşguldü. Elindeki koca deftere yaptığı gözlemleri not ederken pek 

bir neşeliydi bu sabah. Üstelik çalışırken ıslık çalmak cüretini de 

gösteriyordu. Hiç kuşkusuz, yangının verdiği zarar nedeniyle talep 

edeceği ekstra parayı hesaplıyordu. 

Acaba adamla pazarlığa mı girişse ya da oracıkta kıçına 

tekmeyi mi vursa diye düşünürken, Dash geldi karşıdan. 

Kalbi küt küt atmaya başladı. Yolun kenarında son 

öpüştüklerinden beri onu ilk görüşüydü. Bu sabah banyo kapısında 

karşılaşmamak için özellikle erken kalkmıştı. Adama karşı neler 

hissettiğinden emin değildi. Şehvet miydi? Evet, mutlaka. Gerçi bu 

şehvetten de öte bir şeydi. 

Dash salona adım atar atmaz, tüm gerginliği ve öfkesi 

kayboluverdi. Bambaşka bir duygu kaplamıştı içini. Dash buradaydı. 

Güvendeydi Savannah. Biri binasını kundaklamış olsa bile. 

"Kundaklama olduğu düşünülüyor:' dedi titrek bir sesle. 

"Sigorta şirketi yan çiziyor:' 

John Rodgers ıslık çalmayı kesti. 

Dash'in suratı asıldı. "Kim Kısmet'i kundaklamak istesin ki? 

Bina zaten dökülüyordu:' 

"Ekibiniz kapıyı kilitlemiş olsaydı bunlar gelmezdi 

başımıza:' dedi Savannah, Rodgers'e bakarak. "Veletin teki eşek 

şakası yapmıştır muhtemelen:' 

"Ben kapıyı kilitledim:' Rodgers arkasını dönüp ön kapıya 

doğru yürüdü. Dash ve Savannah da peşinden. 

"Bak buraya:' dedi Rodgers kilidi işaret ederek. "Herhangi 

bir zorlama belirtisi yok:' 
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"Çünkü işçilerin kapıyı açık bıraktı:' dedi Dash. 

"Belki de Zeph bırakmıştır. Ya da sen, Dash. Belki projeksi­

yon odasına yılanları koyduğun gibi, yangını da sen başlatmışsındır:' 

Rodgers yumruklarını kalçalarına dayadı. "Hala herkese kasabanın 

kahramanı olduğunu kanıtlamaya çabalıyorsun:' 

"Hiçbir zaman kasabanın kahramanı olmadım:' dedi Dash. 

''Ama yılanları projeksiyon odasına koyduğumu düşünmenizin 

nedeni de o işte:' Dash sert sert bakıyordu Rodgers'a. 

"Öyleyse, belki de Zeph kaçığı yapmıştır bu işi:' 

"Zeph böyle bir yeri yakacak bir adam değil. Ahşap işleri 

ile nasıl uğraştığını siz de görüyorsunuz. Projeksiyon odasına 

yılanları koyan da Dash değil. Beni korkutmak isteseydi, bahçeden 

toplayacağı bir solucan yeterdi. Bana kalırsa, işçileriniz kapıyı 

kilitlemeyi ihmal etmiş:' 

"Bak şekerim, senin bu işten bir halt anladığın yok. Bırak da 

Dash ile ben halledelim meseleyi:' 

"Kovuldun:' dedi Savannah. 

Rodgers irkildi. "Ama kontrat imzaladık:' 

"Çok yazık. Kapıyı kilitlemedin ve bak neler oldu. İşine son 

vermek için gayet geçerli bir neden:' dedi Dash kollarını göğsünde 

kavuşturup. 

"Tamam. Nasıl isterseniz. Kontratı feshetme şartını yerine 

getireceğinizi umuyorum. Depozitonuzu asla geri alamazsınız. 

Üstelik sigorta şirketi zararı karşılamazsa, binayı onarmanız da 

hayal olur tabii:' Adam çekip gitti. 

"Kovulmasına pek de üzülmedi, farkındasın değil mi?" dedi 

Dash. 

"Yani kapıyı kasten açık bıraktığını mı ima ediyorsun? 

Delilik bu. Neden yapsın ki?" 

Dash sinema salonunun içine girdi. Etrafa baktıktan sonra, 
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"Her kim yapmışsa, çok kötü bir iş çıkarmış:' dedi. "Tavan berbat 

ama lobi olduğu gibi duruyor. Binayı kurtarabiliriz:' 

"O kadar para yok bende. Rogers'a kontratı feshetme 

ücretini ödemezsem, dava açar ki onu bile karşılayamam. Üstelik bu 

projenin maliyeti de çok arttı. Borç alabileceğimi de sanmıyorum, 

Melek Geliştirme de herhalde-" 

"Bende para var. Her ne olursa olsun, bu binayı yenileyece­

ğiz. Eğer ki bu binayı biri kundaklamışsa, o herifi bulup dünyanın 

kaç bucak olduğunu göstereceğim ona." 

Savannah karşı çıkmak üzere ağzını açtı ama vazgeçti. 

"Tamam:' dedi. 

Dash dönüp baktı. Şaşırmış gibiydi. "Karşı çıkmıyorsun, 

öyle mi? Hayret:' 

Hayır der gibi salladı başını Savannah. "Çıkmıyorum. Benim 

kadar severdin büyükbabayı. İkimiz bu konuda birlik olursak, 

sanırım hoşuna giderdi. Tanrı biliyor ya, eğer bu işi biri yapmışsa 

senin adamın ağzının payını vermene de hiç sesimi çıkarmayaca­

ğım. Üstelik paraya ihtiyacım var:' 

Kocaman güldü bu kez Dash. Savannah'nın yüreğinin 

yağları eridi. Aman Tanrım, basbayağı aşık oluyordu adama. 

"Hem öğütlerini can kulağıyla dinlemeye de hazırım:' diye 

ekledi. 

"Başka şansın yok. Az önce müteahhite yol verdin:' 

"Doğru. Başından beri uyarmıştın. Sözünü dinlemem 

gerekirdi. Ama şimdi kilidi değiştirmeliyiz:' 

"Binayı kilitli bir tahta perdeyle çevirmemiz de gerekir. 

Gerçi Son Şans'ta bu aşırı bir emniyet tedbiri gibi görünse de kun­

dakçının işini bitirmek için bir deneme daha yapmasını istemem. Şu 

anlaşma yaptığın mimarları da gözden geçirmek lazım tabii:' 

"Kim yapmış olabilir ki bunu?" diye sordu Savannah. 
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Aniden kendisini saldırıya açık ve tamamen korunmasız hissetmişti. 

"Seni durdurmak isteyen biri:' 

"Kim?" 

Ne bileyim der gibi omuzlarını silkti Dash. "İlk akla gelen 

eski kayınvaliden:' 

Savannah başını iki yana salladı. "Claire zor bir kadındır 

ama ne olursa olsun kanuna karşı gelmez. Olsa olsa, kocası güçlü bir 

avukat olduğu için hukuk yoluyla bana baskı yapmaya çalışır. Gerçi 

bir büyükanne olarak elinde fazla bir koz veya hak yok. Todd'u eye­

let sınırı dışına çıkarmadan önce enine boyuna inceledim konuyu. 

Öte yandan, eğer Greg'in birdenbire oğlunu düzenli olarak göreceği 

tutarsa, o zaman işim zor. Adama burada kalacak yer ayarlamam 

gerekecek. Maryland eyaletinde imzalamış olduğumuz bir vesayet 

anlaşması var:' 

"Bak işte, sırf bu nedenden ötürü binada küçük bir yangın 

çıkarsın diye Claire müteahhite rüşvet vermiş olabilir. Yani binaya 

büyük zarar vermeden, sadece senin hevesini kırmaya yetecek çapta 

bir yangın. Tabii bir de çıngıraklı yılanlar var. Birisi kasten o yılan­

ları koydu projeksiyon odasına:' 

"Yok canım, çılgınlık bu. Öyle bir şey yapacak bir kadın 

değil:' 

"Senin başaralı olmanı engellemeye çalışacak tek insan Claire. 

Başkası gelmiyor aklıma. Burada herkes sana destek çıkıyor:' 

"Annem de istiyor başarısız olmamı:' 

"Sinema binasını ateşe verecek ya da seni sokmaları 

muhtemel yılanları yerleştirecek bir anne düşünemiyorum. O senin 

annen ve de ne olursa olsun, seni seviyor:' 

"Öyle mi düşünüyorsun sahiden?" 

"Seni sevdiğine eminim. Yalnış yönlendiriliyor ama Todd 

ve senin için en iyisini yaptığını düşünüyor kendince. Öz babasının 
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sinemasını kundaklayacağını hiç sanmam:' 

"Ben de sanmam. Benim çuvallayacağımdan o kadar emin 

ki zaten, aklına bile gelmez:' Savannah'nın ses tonu duygularını ele 

veriyordu. 

Dash yanına yaklaşıp sarıldı Savannah'ya. "Çuvallama­

yacaksın canım." 

Hiç utanıp sıkılmadan yapıştı adama. Birkaç dakika 

sarılmanın ne sakıncası vardı ki? Belki de bir şey kanıtlamak adına 

her şeyi tek başına başarması şart değildi. Tek istediği sinemayı 

hayata döndürmek değil miydi? Ne olmuştu yani Dash'in yardımına 

ihtiyacı varsa? 
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Kısmet yangınının üzerinden bir hafta geçmişti ki Bayan 

Andrews tarih dersine girdi ve herkesin önünde Todd'un okul 

müdürünün odasına gitmesi gerektiğini bildirdi. 

Öğrenciler hep birden gülmeye başladı. Kitaplarını topladık­

tan sonra Todd, Bayan Andrews'un peşinden sınıfı terk etti. Acaba 

ne gibi bir yanlış yapmıştı? Elleri ter içinde kalmış, kalbi tıpkı anne­

sinin yandığını düşündüğü gece gibi, hızlı hızlı atmaya başlamıştı. 

Yangının stresini hala atamamıştı üzerinden. Okulda herkes 

bunu konuşuyordu. Duymak bile istemiyordu Todd. Ya annesi 

Baltimore'a dönmeye karar verirse ne olacaktı? 

Şampiyon'dan ayrılması gerekecekti. 

Bay Atwater'ın futbol kampına da gidemeyecekti. Eğer 

başarılı bir futbolcu olabilirse, belki o zaman babası onunla 

ilgilenirdi. Babası zamanında çok iyi futbol oynardı. 

Bayan Anderson'ın arkasından Bay Middleton'ın odasına 

girdi. Müdürün masasının karşısında siyahi bir Amerikalı oturuyordu. 

"Todd, Bayan Darrett ile tanışmanı istiyorum:' 

Kadın gülümsedi. "Merhaba, Todd:' 

"Bayan Darrett sana birkaç soru sormaya gelmiş." 

"Neyle ilgili? Yanlış bir şey yapmadım ben:' 

Bay Middleton gülümsedi. "Elbette yapmadın. Belki bize 
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anlatmak istediğin bazı şeyler vardır diye düşünmüştük:' 

"Ne gibi şeyler?" 

Bayan Darrett'ın yapmacık gülüşünden Todd ne mal oldu-

ğunu derhal anlamıştı. Bu şişko kadın numaracının tekiydi. 

"Neden oturmuyorsun?" 

"Oturmak istemiyorum. Tarih dersime gitmek istiyorum:' 

"Otur bakalım, Todd:' dedi Bay Middleton. 

Todd oturdu. 

"Bak Todd:' diye söze başladı Bayan Darret, "Sizinle birlikte 

oturan adamla ilgili bazı sorular sormak istiyorum:' 

"Ne demek bu şimdi?" 

"Biliyorsun, sizinle aynı evi paylaşan bir bey var. Bay 

Randall:' 

"Ne olmuş ona?" 

"Hiç seni rahatsız edecek bir şey yaptığı oldu mu?" 

*** 

Hettie, Audi arabasını nehir kıyısındaki evinin önüne park 

etti. Teneke bir çatısı ve topu topu beş odası olan bu tek katlı sayfiye 

evi, bir zamanlar babasına aitti. Gençliğinde yaz mevsimini ön 

verandası Edisto Nehri'ne bakan bu küçük evde geçirirdi. 

Kasaba sakinlerine ait, yan yana dizili yirmi kadar sayfiye 

evinden biriydi bu. Ev sahiplerinin hepsi Edisto Özel Kulübü yöne­

tim kurulu üyeleriydi. 

Şehir dışı veya kırsal kesimdeki diğer özel kulüplerin aksine 

burada ne tek bir tenis kortu ne de bir golf sahası vardı. Yalnızca 

bir nehir ve her yıl Allenberg Karpuz Festivali mangal partisinin 

yapıldığı kocaman bir köşkten ibaretti Edisto Kulübü. 

Nisan ayının son günü evi yaza hazırlama zamanıydı. 
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Normal olarak Violet gelir ve bütün işleri yapardı ama bu yıl Hettie 

kendisi gelmişti. Toz almak, yerleri süpürüp silmek her nedense 

hoşuna bile gitmişti. İşleri bitirdiğinde bir yorgunluk çayı yapıp 

verandadaki koltuğuna yerleşti. 

Artık Jimmy hayatta olmadığına göre, büyük evi tamamen 

kapatıp haziran, temmuz ve ağustos aylarını bu evde geçirmekti 

Hettie'nin niyeti. Hatta parasını verip Violet'i tatile göndermeyi 

düşünüyordu. Eve kendisi bakacak, yemeği kendisi yapacaktı. 

Sallanan koltukta bir ileri bir geri sallanıyor, hayatında 

yapmış olduğu yanlışları geçiriyordu aklından. 

Yolun başında beliren koskoca kırmızı bir Cadillac araba 

daldığı hayallerden ayırdı Hettie'yi. Dash'in kendisini ziyarete 

gelmiş olduğunu düşünüp gerildi. Şu anda konuşmak isteyeceği en 

son kişiydi o. Yaptığı en büyük yanlışlardan biriydi. 

Evin önünde duracağına, adam arabayı dosdoğru Miriam'ın 

evinin park yerine sürdü. Arabasından inip eve doğru yürürken 

bacağı biraz aksıyordu sanki. Sayfiye evine girdi ve az sonra evin 

kliması çalışmaya başladı. 

Henüz beş dakika geçmemişti ki Savannah'nın küçük 

arabası göründü. Kadın arabasını Dash'in arabasının arkasına park 

edip eve doğru yürüdü. 

Büyük olasılıkla evi yaza hazırlamaya gelmişlerdir diye 

düşündü Hettie. Ta ki bir saat sonra her ikisi de dışarı çıkıp 

arabalarına doğru yürüyene kadar. Ayrılmadan evvel durup 

sarıldılar birbirlerine. 

Kendisini bir röntgenci gibi hissetmesine rağmen, Hettie 

gözlerini alamadı. O öpüşme kesinlikle iki kuzenin öpüşmesi değildi. 

Son derece ateşliydi. Birbirlerinden ayrılmakta zorlandıklarını 

anlamamak için budala olmalıydı insan. 

Saat üç buçuğa geldiğine göre, Savannah on dakika sonra 
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dağılacak ortaokuldan oğlunu almak zorundaydı büyük olasılıkla. 

Telefona sarılıp Rocky'yi aramak geldi ilk olarak aklına. 

Basbayağı heyecan verici bir olaydı bu. Hemen sonra, tamamen 

farklı bir şey düşündü. 

Yıllardır kahramanca göğüs gerdiği yalnızlığı ağır bir 

battaniye gibi çöktü üstüne. Hele ki Dash gibi bir adamın kendisini 

hazır beklediğini bile bile bu yalnızlığa katlanmışsa. Hayır, Dash'i 

sevmiyordu, onunla birlikte olmaya niyeti de yoktu ama adamı bir 

başka kadınla görünce, elinde değil, kıskanmıştı. 

Yok, Dash'i arzuladığından falan değil. Dash'in ve 

Savannah'nın bulduğu şeyi arzuluyordu. Savannah'nın Dash'i öptüğü 

gibi öpmek istiyordu birini. Adamı yiyip bitirmek istiyormuş gibi. 

Gözlerini yumdu. Aptallık ediyordu yine. Özgürlüğü her 

şeyden önemliydi. Ateşli ve şehvet dolu öpüşmelerden bile. 

İyi hoş da, Savannah o güne dek tanımış olduğu en özgür 

kadın değil miydi? Gel gör ki sanki Dash bulunmaz Hint kumaşıy­

mış gibi öpüyordu adamı. Tabii Dash de sinema binası için bir ton 

para vermişti ve kadının bundan haberi bile yoktu. Kadının özgürlü­

ğüne destek olmak için elinden geleni yapıyordu Dash. 

Kahretsin. 

Dash'i yanlış değerlendirmişti. Fena halde. Değişmişti 

adam. Olgunlaşmıştı. Jimmy'nin asla olamayacağı kadar iyi bir 

adam olmuştu. 

Elbette onu sevmiyordu. Hiçbir zaman da sevmeyecekti. 

Ama kendisine acımasına rağmen, içinde bir mutluluk ışığı yanı­

yordu. Dash adına. Çünkü Savannah harika bir kadındı. 

Taşlar şimdi yerli yerine oturuyordu işte. Tevekkeli değil 

Savannah, Bill'in evlenme teklifini reddetmişti. 

Hettie hınzır hınzır gülümsedi. Bu ilginç gelişmeyi belki de 

Rocky'ye değil, Bill'e anlatmalıydı. Savannah'nın aslında kendisini 
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reddetmemiş olduğunu bilirse, Bili herhalde rahatlardı. Mesele Bili 

değildi. Bu iş bir kimya meselesiydi. 

Peki, Bili acaba kimya meselesinin ne olduğunu bilir miydi? 

*** 

Savannah okuldan aldığında Todd biraz durgun gibiydi. 

"Günün iyi geçti mi?" 

"Fena değil:' 

"Ne yaptın?" 

"Hiçbir şey:' 

On iki yaşında bir çocukla konuşmaya çalışmak, kimi zaman 

anlamsızdı. 

Eve vardıklarında, park yerinin girişinde mavi bir Chevrolet 

araba duruyor, aynı renk takım elbise giymiş bir kadın kapı önündeki 

verandada oturmuş Savannah'yı bekliyordu. 

"Savannah White, değil mi?" diye sordu kadın, sallanan 

koltuktan kalkarak. 

"Benim. Ne istiyorsunuz?" Savannah verandaya doğru 

ilerledi. Todd arkada kaldı. 

"Teyzeniz burada bekleyebileceğimi söyledi:' diye karşılık 
verdi kadın. 

"Siz kimsiniz?" 

''Allenberg Sosyal Hizmetler Departmanı'ndan Shawna 

Darrett:' Elini uzattı. Savannah elinden geldiğince sıkı bir şekilde 

sıktı uzanan eli. 

"Sizin için ne yapabilirim Bayan Darrett?" 

Kadın, hala arabanın yanında dikilen Todd'a baktı. 

"Hadi yavrum, sen içeri gir de ben annenle konuşayım biraz:' 

Todd verandanın merdivenlerini ağır ağır çıktı. "Ona da bir 
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sürü saçma sapan soru mu soracaksınız?" 

Savannah şaşkınlıkla baktı oğluna. "Ne sorusu?" 

"Bay Middleton bu hanımla konuşayım diye beni tarih 

dersinden çıkardı. Gözümün nasıl morardığını merak etmiş de bir 

alay saçma sapan soru sordu:' 

"Gözünün nasıl morardığını mı- Hayatım, herkes biliyor 

nasıl olduğunu." 

"Öyle ama hanımefendi Dash'in bana vurmadığından falan 

emin olmak istemiş:' 

"Ne diyorsun sen?" 

Çocuk omzunu silkip öfkeyle baktı Bayan Darrett'a. "Dash 

bana vurmadı, tamam mı? Hem beni kurbağa avlamak için bataklığa 

götürmesi de gayet normal. Ya da Bay Atwater'a götürmesi. Ya da 

benimle futbol veya frizbi oynaması:' 

"Bak şimdi, Todd, kimi zaman yaşça büyük bir adam-" 

"Kapayın çenenizi, hanımefendi. Şampiyonu gezdireceğim 

şimdi:' Todd arkasını dönüp kapıyı arkasından çarparak eve girdi. 

"Neler oluyor?" diye sordu Savannah. 

"Oğlunuz hep böyle kaba mıdır?" 

"Bazen, özellikle de tamamen yabancı biri gelip onunla tek 

ilgilenen insanın kendisini suistimal etmekle suçlandığını söylerse. 

Taciz, suistimal ya da ihmal aramaya meraklıysanız, Todd'un baba­

sını bulun:' 

Bayan Darrett gülümsedi. "Bakın, bunun zor olduğunun 

farkındayım. Evinizde herhangi bir suistimal veya ihmal olup 

olmadığını soruşturmamız gerekiyor. Görevimiz bu. Üstelik birisi 

Todd'a tacizde bulunulduğunu ya da taciz tehdidi altında olduğunu 

ofisimize rapor etmiş. Çocuğun uyuşturucu bağımlısı ve geçmişinde 

şiddet eylemleri olan bir adamla aynı evi paylaştığı ihbarı yapılmış:' 

"Kim ihbarda bulunmuş?" 
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"Maalesef isim zikredemem. Anonim bir rapor da olabilir. 

Her zaman gelir bize isimsiz ihbarlar. Biraz oturup konuşalım mı, 

ne dersiniz?" 

Savannah sallanan koltukların birine oturdu ama öfkesi 

giderek artıyordu. Tam da Claire'in yapacağı türden bir işti bu. Kun­

daklamadan on kat daha etkiliydi. Ve elbette en iyi yasal beyinler 

vardı emrinde. Savannah ise bir başınaydı. 

"Dash Randall ile ilgili birkaç sorum olacak:' 

"Eski büyük lig beyzbolcularındandır:' 

"Biliyorum. Geçmişini araştırdım. Gördüğüm kadarıyla 

beyzbol federasyonu kendisini üç ayrı durumda rehabilitasyona 

göndermiş." 

"Bilmiyordum:' 

"Özellikle oğlunuzla aynı evde yaşadığı için biliyor olmanız 

gerekirdi." 

''.Ailemizdendir:' 

"Tacizcilerin çoğu öyledir:' 

"Kimseyi taciz etmedi. Üstelik artık ağzına bir damla içki 

koymuyor. Her perşembe akşamı Anonim Alkolikler toplantılarına 

düzenli olarak katılıyor:' 

"Biliyorum ama bir bağımlılık geçmişi söz konusu ki bu da 

hiç hoş değil. Peki, burada bulunduğunuz süre içinde, herhangi bir 

şiddet eyleminde bulundu mu? Dövüşme, kavga gibi:' 

Savannah ne desin bilemedi önce. Bu kadınla dürüstçe 

konuşması gerekiyordu. "Yani, evet, birkaç ay önce Dot'un Barı'nda 

bir kavgaya karıştı:' 

"Dot'un Barı mı?" 

Savannah gözlerini yumdu. "Kasabada bir bar:' 

"İçiyor muydu?" 

"Bilemem. Barın sahibi Dot Cox'a sorun. Gerçi Roy Burdett 
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ile kavga ettiklerini biliyorum. Roy'un içtiğine eminim. Bunun 

dışında hiç-" 

"Demek düzenli olarak bara gidiyor:' 

"Hayır. Sadece bir kez gitti." 

"Anlıyorum:' 

"Ve oğlunuzla çok yakından ilgileniyor, öyle mi?" 

"Evet." 

"Size tuhaf gelmiyor mu?" 

"Hayır. Bence harika. Hayatı boyunca babası pek ortada 

değildi, Todd'un bir erkeğe ihtiyacı var:' 

Shawna Darrett parmaklarını birbirine geçirdi. Uzun tır­

naklarını parlak pembeye boyamış ve on parmağına en az beş 
yüzük takmıştı. Mavi renkli resmi bir kıyafet giyiyor olabilirdi ama 

bu kurumsal dış görünümünün arkasında gerçek bir insan vardı 

besbelli. 

Uzun bir sessizliğin ardından sosyal görevli konuşmaya 

başladı. 

"Bayan White, bunun zor olduğunu biliyorum. Bay Randall'ın 

zengin ve az çok ünlü olduğunu da. Ama Pennsylvania'daki o 

lise koçu ile olan olayları bir düşünün. Bu tacizciler bazen kapı 

komşunuz bile olabiliyor. Bu tip adamlar erkek çocukları kendilerine 

çeker. Öğrendiğime göre, Bay Randall ahırında birkaç çocuğa ders 

de veriyormuş:' 

Savannah kulaklarına inanamıyordu. Kadın gerçekleri nasıl 

da çarpıtıyordu böyle. "Özür dilerim ama Dash çocuklara ata bin­

meyi öğretiyor ve gördüğüm kadarıyla çok da başarılı. Hem öğren­

cileri onu çok seviyor. Aynı zamanda küçük lige yardımda bulun­

duğunu ve tabii Pop Warner futbolunu desteklediğini de öğrendim. 

Sırf maddi yardımdan söz etmiyorum. Onlara zamanını da veriyor:' 

"Çok doğru. Bütün tacizciler bunu yapar zaten:' 
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'l\klınızı mı kaçırdınız siz?" 

"Tabii bir de kundaklama ve yılanlara ilgili iddialar da var. 

Allenberg şerifi ile görüştüm. Gerçi Bay Randall'ın suçlu olduğunu 

düşünmüyor ama sinema binasının anahtarı yalnızca sizde, Dash 

Randall'da ve müteahhitte varmış. Bu da bir başka gerçek:' 

"Müteahhit kapıyı açık bıraktı. Binayı Dash yakmadı:' 

"Ya yılanlar? Anladığıma göre binaya yılanları koymuş ve 

sonra onları yakalarken videoya çeksin diye birini tutmuş:' 

'l\sla böyle bir şey yapmadı. Şerifin size bunu söylemiş 

olduğuna inanamıyorum:' 

"Tam olarak öyle demedi. Gerçi, Bay Randall'ın bu olayda 

şüpheliler listesinde olduğunu itiraf etti. Siz de öylesiniz diyebilirim. 

Elbette, bu biraz kuşku uyandıran bir durum:' 

Öfkeden boğazı düğümlendi Savannah'nın. "Binayı benim 

yaktığımı mı düşünüyorsunuz? Sizce suçlu benim, öyle mi?" 

"Hayır hanımefendi. Ben sadece Todd'un emin ellerde olup 

olmadığını anlamak için gerçekleri soruşturuyorum:' Shawna uzanıp 

elini Savannah'nın dizine koydu. "Zor olduğunun farkındayım. Bay 

Randall kuzeniniz. Ama bu tür olaylar hep böyle gelişir. Kötü adam 

hep ailede herkesin güvendiği kişilerin içinden çıkar:' 

"Hayır. Siz çıldırmışsınız. Dash, Todd'u ne taciz ne de 

suistimal ediyor. Bir uyuşturucu bağımlısı ya da, Tanrı esirgesin, bir 

pedofil değil o. Ne ben ne de o kundakçı değiliz. Lütfen hanımefendi, 

rezalet bu." 

'l\raştırmalarıma göre, Bay Randall taciz geçmişi olan bir 

aileden geliyor. Tacizcilerin büyük bir yüzdesini tacize uğramış 

insanlar oluşturur. Bunu biliyorsunuz herhalde:' 

"Yeter. Susun artık. Dinlemeyeceğim sizi:' Savannah ayağa 

kalktı, gözleri yaşlıydı. 

"Lütfen sakin olun hanımefendi. Çocuğunuz için en iyisini 
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yapmaya uğraşıyoruz. Eğer bizimle işbirliği yapmazsanız, korkarım 

ki oğlunuzu daha güvenli bir yere yerleştirmek üzere gerekli adımları 

atmak zorunda kalacağız:' 

Savannah kadına döndü. "Güvenli yer mi? Yani koruyucu 

aileye mi vereceksiniz?" 

"Bakın, mükemmel olmayabilir ama-" 

"Koruyucu aile ile yaşaması, annesi, büyük teyzesi ve 

onunla ilgilenen bir adamla yaşamasından daha mı iyi? Öyle mi 

düşünüyorsunuz?" 

"Hanımefendi, şayet o adam çocuğa zarar veriyor ve siz de 

göz yumuyorsanız, o zaman evet." 

''.Aman Tanrım. Delilik bu. Eski kayınvalidem hayatımı 

cehenneme çevirmeyi aklına koymuş. Bütün bunlar onun başının 

altından çıkıyor:' 

"Olabilir ama size tavsiyem, oturun ve sorularıma sükunetle 

cevap verin. Aksi halde işler sarpa sarabilir:' 

Savannah dudaklarını ısırdı, gözyaşlarını eliyle sildi. Claire 

White'ın bu savaşı kazanmasına izin vermeyecekti. Bu kadının 

iftiralar atıp Dash'i lekelemesine de. 

Yerine oturdu Savannah. "Tamam. Ne öğrenmek istiyorsu-

nuz?" 

*** 

Dash sırıtarak indi arabasından ve eve doğru yürüdü. Bir 

haftadır Savannah ile gizli gizli buluşuyordu. Artık korkmuyordu. 

Tam tersine, mutluydu. 

Mutluluğun da bağımlılık yaptığını keşfetmişti. 

Savannah'ya tutkundu. Fena halde. Ama hiç de fena hisset­

miyordu. Yıkıcı bir ilişki de değildi. Tek kelimeyle . . .  İyiydi. 
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Çünkü kadının da kendisine tutulduğunu anlamıştı. İşte bu 

yepyeni, farklı ve harika bir duyguydu. 

Artık açığa çıkmak, ortalıkta gözükmek istiyordu. Kimse­

lere görünmeden her gün gizli saklı seks yapmanın alemi yoktu. 

Zaten bunu bir sır gibi saklamak da istemiyordu. 

Aşık olmuştu. Hem de aklı başında olarak. Tuhaftı ama 

Savannah ile beraber olmak fena halde aklını başından alıyor, içmiş 

kadar oluyordu. Neden daha önce düşünememişti bunu? 

Ön kapıyı açıp eve girdi ve daha mutfağa varmadan 

Savannah'nın sesini duydu. Bir şeyler olmuştu. Adımlarını sıklaş­

tırdı. Kadının ruh halinden anlıyordu artık. 

"Claire, bu denli alçalacağım tahmin etmemiştim:' Kızgındı 

Savannah. Vay canına, bugüne dek sesinin böylesine sert çıktığını 

hiç duymamıştı. 

"Peki, bu iğrenç şeyi sen yapmadıysan kim yaptı öyleyse? 

Rica ediyorum, sen aradan çekil ve Greg'e beni aramasını söyle. İki 

olgun insan gibi konuşmamız gerekiyor." 

Dash mutfağa girdiğinde Savannah sırtı dönük bir şekilde 

evyenin başında duruyor, pencereden dışarı bakıyordu. Vücudunun 

yay gibi gerildiği belliydi. Hattın diğer ucunda büyük olasılıkla 

Baltimorelu kötü cadı vardı. 

Savannah kulağından ayırıp ahizeye baktı. "Kaltak:' diye 

homurdandı. 

"Suratına mı kapattı telefonu?" diye sordu Dash. 

Savannah döndü. Vay canına, yüzü allak bullaktı. 

"Ne oldu sevgilim?" 

"Hiç." dedi Savannah. Kağıt havluya uzanıp bir parça kopardı 

ve burnunu sildi. 

"Ağlamışsın. Bir şey olmuş olmalı:' 

"Hayır, olmadı diyorum:' Gözlerini kuruladı. "Yemeği 
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hazırlamalıyım. Bu akşam kitap kulübü var:' Adamın yüzüne 

bakmıyordu. 

"Sevgilim, kötü cadı yine ne iş çeviriyor?" 

"Hiçbir şey. İşleri yokuşa sürüyor ve bu da beni o kadar 

kızdırıyor ki. Öfkeli olmak hoşuma gitmiyor işte. Beni yalnız bırak 

lütfen. Yemek hazırlamalıyım.n 

Savannah dört dönmeye başladı mutfağın içinde. 

Savannah'nın yemek pişirme sevdasının duygusal bir nedeni 

var aslında diye düşündü Dash. Sally teyze ile Savannah çok 

samimiydiler. Belki büyükbabasını daha iyi hatırlıyordu kadın 

fakat pek çok yönden Sally teyzeye benziyordu. Sally teyze hemen 

hemen hiç öfkelenmezdi ama öfkelendiğinde ağlardı. Savannah'nın 

gözyaşları kendisini ele veriyordu. 

Onu yalnız bırakmalıydı. Ama yapamıyordu. Earnest 

amcanın Sally teyze ile nasıl başa çıktığını anımsadı. Mutfakta aylak 

aylak gezinip Savannah'nın arkasına geçti, ellerini kadının gergin 

omuzlarına koydu ve kendisine doğru çevirdi. 

Ne öpmeye ne konuşmaya ne de başka bir şey yapmaya 

yeltenmedi. Var gücüyle sarıldı kadına. Kadın sanki göğsünde 

erimiş, içini ısıtıyordu. Cinsel bir sıcaklık bile değildi, sadece . . .  Çok 

iyiydi. Dünyanın en güzel duygusuydu kadına sımsıkı sarılmak. 

Özellikle de kadın ona böyle yaslanınca. Kimse yapmamıştı bunu 

daha önce. Hiç kimse. 

İki sağlam dakika birbirlerine sarılı öylece kaldıktan sonra 

Savannah ayrıldı. Hala göz göze gelmemeye çalışıyordu. Canı bir 

şeye sıkılmıştı ama konuşmayacaktı. 

Derdini paylaşmasını istiyordu Dash fakat zorlamanın sırası 

değildi. Kadına zaman tanımalıydı. İşin tuhafı, artık dünya kadar 

zamanı olduğundan emindi. 

Hiçbir yere gitmiyordu Savannah. Burada kalıyordu. 
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"Yemek yapmalıyım:' dedi. 

"Tamam. Ayağının altından çekiliyorum. Todd nerede?" 

"Oliver'a gitti. Akşam yemeğine orada kalacakmış:' 

"Tanrı İçin Golf e gidip atış yapacaktık akşamüstü." 

"Unuttu herhalde. Yaşıtlarıyla oynaması hoşuma gidiyor:' 

Doğru gitmeyen bir şey vardı. Dash üstelemeyecekti. 

"Tamam:' Aşağı inip verandaya çıktı. Miriam teyze sallanan koltu­

ğunda uyukluyor gibiydi. 

Çenesinin üstündeki deri bal mumu gibiydi. Son günlerde 

epeyce çelimsizleşmiş, güçten düşmüştü. Dash'in yüreği buruldu. 

Mim teyze eylül ayında seksen beş yaşını dolduracaktı. Teyzesinin 

günlerinin sayılı olduğunu kabullenmeliydi. Aslına bakılırsa, Harry 

amca öldüğünden beri her şeye ilgisi giderek azalıyordu. Sanki 

burada olmak yerine, gidip Harry'nin yanında olmak istiyordu. 

Onunla olmak istiyordu. 

Şu anda bunları aklına getirmenin sırası değildi. 

Savannah'nın gözlerini neden kaçırdığını düşünmenin de. 

Miriam ölür, bir de Savannah kasabayı terk ederse hali ne 

olurdu? 

*** 

Savannah burnunu çekti, gözyaşlarını tuttu ve makarnalarla 

peyniri karıştırıp lazanyayı hazırladı. 

Ağlamaya bir son vermeliydi. Claire'in ne haltlar yediğini 

Dash'e nasıl anlatabilirdi ki? İnsanların kendisini çocuklar için bir 

tehdit olarak gördüğünü öğrenirse, adam mahvolurdu. Tek başına 

karşı koymaya kalksa, Dash'in adı iyiden iyiye lekelenirdi. Bu 

dedikoduyu düşünmemeye çalıştı. Karşı koymanın vereceği zarar 

ve acıyı aklına bile getirmek istemiyordu. 
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Lazanyayı fırına verip salatayı yıkamaya koyuldu. Zarar 

görecek tek kişi Dash değildi. 

Teyzesinin sağlığından endişe duyduğundan, Savannah son 

haftalarda Doktor Cooper ile birkaç kez görüşmüştü. Savannah 

ısrarla önüne yemek koyduğu halde, Miriam'ın hızla zayıfladığının 

ikisi de farkındaydı. Doktora göre Miriam iskemik ataklar ya da ufak 

ufak inmeler geçiriyor olabilirdi. Orangeburg'daki tam teşekküllü 

hastanede ciddi tetkikler yapılması gerekiyordu. Miriam gitmekte 

direniyordu. 

Miriam güçten düşmüştü. Sağlığı iyi değildi. Yaşlıydı. Bu 

tetkikler kadını öldürebilirdi. 

Yine gözleri yaşlarla doldu. 

Baltimore'a dönse, belki Dash ve Miriam'a yapılacak saldırı­

lar sona ererdi. Ama Todd'un kalbi kırılırdı, üzülürdü. Şampiyon'u 

burada bırakması gerekecekti. Dash'i burada bırakması gerekecekti. 

Edindiği arkadaşları burada bırakması gerekecekti. Oğluna bunu 

nasıl yapardı? 

Kendisine nasıl yapardı bunu? Dash'e aşık olmuştu. Onu 

bırakmaya gönlü razı değildi. Ama kalamazdı. 

Yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarını sildi. İçinden 

çıkılması imkansız bir durum diye düşündü. Ne yaparsa yapsın, 

birinin canı yanacaktı. 
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v, Ö L ÜA-f 

1 9

"Bakın" dedi Molly, "Kitap tarihle mi yoksa başka bir şeyle 

mi ilgili ona karar vermeye çalışıyorum. Romanın kahramanı kendi 

yaşantısının görgü tanığıydı, öyle değil mi?" 

"Çünkü günlüğünü yazmış'.' dedi Jenny. "Elbette görgü tanığı'.' 

"Öyle ama yaşantısının sorumluluğu kendisine ait değil ki. 

Romanın kahramanı sanki yazar bize Troçki'yi ve kırmızı devrimi 

anlatabilsin diye tarihi olayların içinde sürükleniyor:' 

"Evet ama sonunda o çukura dalıp bir daha asla ortaya 

çıkmayarak hayatının sorumluluğunu üstleniyor:' dedi Jenny. 

"Tabii eğer ölüme külahı ters giydirdiğini düşünürseniz, 

öyle. Yoksa eğer adam hayatına son vermişse, bence düpedüz kor­

kaklık:' diye söze karıştı Kenzie. "Sonuçta ben Gurur ve Önyargı 

romanını daha çok sevdim. Bir dahaki sefere belki Mansfield Parkı 

gibi bir şey okuyabiliriz. Kahramanın sonunda öldüğü romanlardan 

nefret ediyorum:' 

"Peki şuna ne-" diye başladı Cathy ama Nita sözünü kesti. 

"Hayır Cathy, June Moring'in romanlarından birini okuma­

yacağız, anlaşıldı mı?" 

Cathy derin bir iç çekti ve Jenny yine Barbara Kingslover'ın 

Boşluk adlı romanını tartışmaya başladı. "Harrison Shepherd 

ölmedi. Kendi hayatından kaçtı:' 
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Savannah elindeki mor örgü faciasından ayırmıyordu 

gözlerini. Kendisi de hayatından kaçmak istiyordu ama Boşluk 

romanının kahramanının yaptığı gibi değil. Hem üstelik deniz 

alçaldığı zaman içinden geçerek kaçıp kurtulabileceği bir deliği de 

yoktu zaten. 

Aslında belki de evde kalmalıydı bu akşam. Gerçi kalmış 

olsa, bir sürü insan nasıl olduğunu sormak için arayacaktı. Son 

Şans'ta olaylar böyle gelişirdi. Elle tutulur veya doğrulanabilir bir 

mazeretiniz olmaksızın, yükümlülüklerinizden yan çizemezdiniz. 

Küçük bir kasabada yaşamanın olumsuz yönlerinden biri de 

kesinlikle buydu. 

Molly ile Jenny homurdanarak tartışmayı sürdürürken, 

Savannah örgüsüyle cebelleşiyordu. Ters örgüyü bir türlü becere­

miyordu işte. 

Tam yanında oturan Rocky eğilip, "Neden ağladın sen şeke­

rim?" diye fısıldadı. 

En eski arkadaşının endişeli yeşil gözlerine baktı Savannah. 

"O konuda konuşamam:' 

"Elbette konuşabilirsin." dedi Rocky, Savannah'nın dizine 

hafifçe vurarak. Sonra kitap kulübü hanımlarına döndü. "Tamam 

hanımlar, yeterince konuştuk bu kitabı. Sanırım biraz kasvetli ama 

eğiticiydi. Bence Savannah'yı neşelendirmenin bir yolunu bulmalıyız 

şimdi:' 

Savannah kafasını kaldırdı. Herkes kendisine bakıyordu. 

"Tatlım, ne oldu sana? Yüzünden düşen bin parça. Miriam 

ile ilgili bir sorun mu var yoksa?" 

"Ah yani, biraz endişeliyim:' 

"Tabii endişelenirsin:' dedi Rocky. "Geçen pazar kilisede hiç 

beğenmedim onu. Pek iyi görünmüyordu. Annie Jasper'den duydu­

ğuma göre doktor bir inme geçirmiş olabileceğini düşünüyormuş:' 
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Savannah'nın gözlerinde yaşlar birikti. 

'�h, şekerim benim." Rocky Savannah'ya, belki de neredeyse 

Dash'in kendisine az önce mutfakta sarıldığı kadar içtenlikle sarıldı. 

Aslında Rocky de bayağı iyi sarılmıştı ama Dash'in kolla­

rında geçirdiği o anların eline su dökemezdi. Hem o dakikaları hem 

de kayınvalidesinin kendisine yaptıklarını düşünmek gözyaşlarını 

iyice hızlandırdı. 

"Çabuk kadına bir dilim çikolatalı kek getirin:' dedi Hettie. 

Savannah, Rocky'den uzaklaştı ve gözyaşlarını tutmaya çalıştı. 

"Özür dilerim:' 

"Hiç önemi yok. Miriam'ı hepimiz çok severiz:' 

"Sorun yalnızca Miriam değil:' dedi Savannah ve hemen 

pişman oldu. 

"Başka ne var?" 

Savannah omuzlarını silkti. "Eski kocamla bazı sorunlar var:' 

"Ne gibi?" 

"O ve annesi Baltimore'a döneyim diye ciddi baskı yapıyor:' 

"Aman Tanrım, bunu yapamazsın. Hele ki Dash, Kısmet'in 

yenilenmesi için bir ton para akıtmışken." dedi Hettie ve der demez 

yaptığı gafı anlayıp, '�h ben ne yaptım, sana bunu söylememem 

gerekirdi:' diye ekledi. 

Savannah, Hettie'ye baktı. "Ne demek istiyorsun? Ne parası? 

Ben Dash'ten para falan almadım. Başta teklif etmişti ama ben hayır 

dedim. Gerçi yangından sonra durum değişti:' 

Hettie derin bir iç geçirdi. "Sakın Dash'e kızma şekerim, 

tamamen temiz duygularla davrandı. Kısmet için sana bağışta bulun­

sun diye, Melek Gelişim'e bir ton para aktardı. Ama sana verilmesini 

şart koştu. Sanırım çocukken hep didiştiğiniz için ondan para kabul 

etmeyeceğini tahmin ediyordu ve bu paranın senin olmasını istedi. 

Herkes gibi o da binanın yenilenmesini çok arzu ediyor:' 
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Rocky gözlerini devirdi. "Tamam, Hettie durumu gayet 

güzel çevirdi canım. Aslında Hettie istedi diye sana yardım ediyor:' 

"Ne?" 

Hettie öfkeyle baktı Rocky'ye, Rocky de ona. "Hanımlar, 

burası bir kitap kulübü, tartışma yeri değil-" diye araya girecek 

oldu Nita ama Hettie sözünü kesti. 

"Rocky, dediğin doğru değil. Ben ona-" 

"Hayır, tamamen doğru, Hettie. Kasabada herkes Dash'in 

sende gönlü olduğunu biliyor. Yıllardır sana tutkun olduğunu da. 

Ve son zamanlarda istediğin her kahrolası şeyi yaptı ve sen bir kez 

olsun teşekkür etme zahmetine bile katlanmadın. Sen sadece . . .  

Bilmiyorum ama Hettie, budalalık ediyorsun. Dash seni seviyor, 

harika bir adam ve sen ona bok gibi davranıyorsun:' 

"Dash bana vermeniz için size para mı verdi?" diye sordu 

Savannah. 

"Evet şekerim:' dedi Rocky. "Büyük bir kısmı sinemaya 

aktarılmak koşulu ile Melek Gelişim'e bir ton bağışta bulundu:' 

"Ve bunu sen istedin diye yaptı, öyle mi?" Savannah, Hettie'ye 

bakıyordu. 

"Öyle. Ama aslında-" 

"Evet, istedi:' dedi Rocky. "Tıpkı fabrikayı kursun diye Hugh'a 

arsayı verdiği gibi-çünkü Hettie'nin o fabrikaya ihtiyacı vardı." 

Hettie'nin yüzü pancar gibi kızardı. "Hayır efendim, işin aslı 

öyle değil-" 

"Hayır, öyle. Hettie, kavga etmeye niyetim yok ama Dash'in 

senin için yapmayacağı şey yok, bunu en aptal insan bile fark eder. 

Jimmy'den on kat daha adam gibi adamdır Dash. Acaba sen ne 

zaman gerçekleri görmeye başlayacaksın?" 

Savannah'nın duyguları altüst olmuştu. '1\ma öyle değil:' 

dedi. 
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Rocky güldü. "Savannah, şekerim, sen Jimmy'yi tanıma­

dın. Babası çok zengindi ve kendisi de kasılmaktan başka bir halt 

etmezdi. Bana kalırsa, Dash her zaman ondan daha iyi bir adam 

olmuştur:' 

"Yok, demek istediğim o değildi. Ben sadece-" Savannah 

devam edemedi. Hettie Marshall ile Bill'in ruh eşi olduğunu iddia 

etse, hem herkes onunla dalga geçecek hem de Dash ile kendisinin 

son günlerde neler yaptıkları ortaya çıkacaktı. 

Ve de şu anda bunları ifşa etmek istemiyordu. Hayır. Dash'in 

kendisini onun Dash'i sevdiği kadar sevdiğinden emin değildi henüz. 

"Peki o halde, ne demek istedin?" diye sordu Hettie. 

Muhteşem görünüyordu. Savannah'nın asla olamayacağı kadar 

güçlü. İnsanların asla karşı gelemeyeceği, alay etmeyeceği veya kuşku 

duymacağı türden bir kadın. Dash elbette aşıktı bu kadına. Hettie 

gibi bir kadını kim istemezdi ki? "Ne olmuş Dash'e, Savannah?" 

"Hiçbir şey .. :' diye mırıldandı. Hettie aynen Claire'in her 

zaman baktığı gibi bakıyordu kendisine. İyi arkadaş yerine koyduğu 

bu insanların önünde daha fazla küçük düşmeden çekip gitmeliydi. 

Örgüsünü çantasına tıkıştırıp ayağa kalktı. 

"Gitmeliyim:' deyip kaçtı. 

Elbette, Hettie de seğirtti arkasından. "Bekle:' diye seslendi. 

Savannah köşeyi dönmeden Hettie yetişti. "Dursana şeke-

rim. Ne diyecektin Tanrı aşkına?" 

"Hiç." 

Hettie usulca omzundan tuttu Savannah'yı. "Dinle beni 

Savannah, Dash ile aranızda geçenleri biliyorum. Beni sevmiyor. 

Rocky yanılıyor:' 

"Seviyor:' Doğru olduğunu biliyordu. Kahretsin, Dash 

zaten birkaç kez Hettie'ye karşı bir zaafı olduğunu kaçırmamış 

mıydı ağzından? Hem, Dash ile sadece hoş vakit geçiriyorlardı. 
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Aralarında ciddi bir ilişki yoktu. Hiçbirinin ağzından "seviyorum" 

lafı çıkmamıştı ki. Herhangi bir anlamı olmayan, ateşli seks yapmak 

için sinsice buluşuyorlardı, o kadar. 

"Uzun zamandan beri sana aşık:' dedi Savannah. Kelimeler 

boğazına düğümlenmişti adeta. 

Hettie içini çekti. "Tamam, uzun zaman önce beni sevdi ama 

ben evliydim. Elde edemiyordu beni ve o yüzden sevmek kolaydı. 

Aslında çok gençken kısa süreliğine bir ilişkimiz olmuştu ama ben 

uzun zaman önce soğudum ondan. Nedense o üstesinden gelemedi. 

Gerçi, sanırım şimdi yeni bir hayata başlamaya hazır:' 

Hayır der gibi başını salladı Savannah. "Mümkün değil. 

Böyle bir şey olamaz:' Canı acıyordu ama ne kadar imkansız oldu­

ğunun farkındaydı. Sosyal hizmetlerden gelen kadın bu yolu seçerse 

başlarına neler geleceğini ayan beyan söylemişti. Dash ile ilişkisi 

olduğu ortaya çıkarsa, adamın şöhreti yine yerle bir olurdu. Bunu 

yapamazdı ona. 

Hem başka birine körkütük aşık olduğunu bile bile, adama 

tutulmanın ne alemi vardı? Hettie ile boy ölçüşemezdi. Hettie gibi 

bir kadın olsa, beş yüz bin dolarlık bağıştan kuşku duyardı. Hettie 

sinemayı yenileyecek olsa, asla John Rogers gibi birini tutmazdı. 

Hettie büyük olasılıkla Dash'in bağışları ile değil, hazırladığı iş 

planları sayesinde kredi bularak yenilerdi binayı. 

Savannah binayı yenileme konusunda da çok saf ve aptalca 

davranmıştı. Annesi haklıydı. Yaptığı en iyi iş mutfak işiydi. 

"Her şey güzel olacak tatlım. Adama kızma:' dedi Hettie. 

"Kızmıyorum:' Gözyaşlarını silip omuzlarını dikleştirdi. 

Sonra Hettie'nin yüzüne baktı. "Biliyor musun Hettie, bence 

sağda solda oynaşmaktan vazgeçip Bill'i ayartmaya bak. Birbirinize 

aitsiniz:' 

Hettie'nin gözleri büyüdü. "Ne diyorsun sen? Ben yemek 
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yapamam ki:' 

Savannah boş ver der gibi silkti omuzlarını. "Adam bir aşçı 

aramıyor. Ona doğru yolda eşlik edecek birine ihtiyacı var. Sen 

gözlerin kapalı yaparsın bunu. Keşke senin gibi bir kadın olsaydım. 

Gerçekten:' 

*** 

Hettie, rahibin evinin kapısına doğru aceleyle yürüdü. 

Karolina çamlarının gölgelediği bu tuğla ev, bekar Bill Ellis'ten çok, 

bir aileye yakışırdı. Çam iğneleri ile kozalaklar, kapının önünde 

adeta bir halı oluşturmuş ve mis gibi kokuyorlardı. 

Ziyaret için geç bir saat olduğunun farkındaydı. Zile bastı. 

Kitap kulübünde olanlardan sonra buraya gelmek delilikti aslında. 

Hayır, değildi. Savannah, Bill'i ayartması gerektiğini söyle­

diği anda, içinde bir şeyler kıpırdamış, tuhafbir şekilde rahatlamıştı. 

Sanki birdenbire yerli yerine oturmuştu bilmecenin bütün parçaları. 

Bu geceki kitap üstüne yapılan tartışmalar bir şeye açıklık 

getirmişti. Hettie uzun, hatta çok uzun zamandır kendi hayatına 

seyirci kalmıştı. 

Jimmy hayatta iken bile kendisinden kopuk yaşamıştı. 

Birkaç yıl önce Sarah Rhodes ona, basit şeylere duyduğu inancın o 

kadar da aşınıp solmadığı genç kızlık dönemindeki gibi hissetmeyi 

öğretmişti yeniden. 

Değişmişti. Geçmişle bağlarından ne kadar uzaklaşırsa, 

hayatı o kadar düzeliyordu. Sürüncemede bıraktığı bir şey daha 

kalmıştı. İstemediğine hükmettiği ama aslında her şeyden fazla 

istediği bir şeydi bu. 

Dash ile Savannah'nın arasında olanı istiyordu. Şu anda 

Savannah öfkeli olabilirdi fakat Hettie aslında gerçekleri ağzından 
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kaçırdığına memnundu. Savannah ve Dash, aralarında müthiş bir 

şey olduğunu er ya da geç anlayacaklardı. 

O kadar müthiş bir şeydi ki bu, Dash'in nihayet geçmişin 

üstesinden gelip yoluna devam etmesine yardım edecekti. Hettie'nin 

de yoluna devam etme zamanı gelmişti. 

Saçları alnına bukle bukle düşüyor, mavi gözleri ilgiyle 

bakıyordu. Rahip kılığından kurtulmuş, kot pantolon ve tişörtüyle 

daha bir adama benzemişti. 

Çok yakışıklı bir adama. 

Her dönüp kendisine baktığında yüreğini hoplatan adama. 

"Hettie?" dedi Bill. "Bir şey mi oldu?" Kaşları çatılmıştı. 

"Geçen baharda Tanrı İçin Golfü temizlerken bana arkadaş 

olduğumuzu söylemiştin, hatırlıyor musun?" 

Adamın dudakları seğirdi. "Elbette:' 

"Tamam o halde:' dedi Hettie havalı havalı. 

"Tamam, ne?" 

"Senin arkadaşın olmak istemiyorum:' diye fısıldadı. 

Bill gözlerini kırpıştırdı. "Ne?" 

'1\rkadaşın olmak istemiyorum. Aşçı olarak beş para etmem 

ama senin .. :· Lafı söyleyemiyordu bir türlü. Sevgilisi olmak istiyordu. 

Ama adam Episkopelyen bir rahipti. Rahiplerin sevgilisi olamazdı. 

Hettie adamın çıplak ayak parmaklarına dikti gözlerini. Bill 

anlamış olacaktı ki parmaklarını oynatıverdi. 

Hettie gözlerini kaldırdı. Adamın yüzünde çarpık bir tebes­

süm belirmiş, göz kenarındaki kırışıklar bakışlarını yumuşatmıştı. 

Belki milyonlarca kez adamın kendisine böyle baktığını görmüştü 

Hettie ve hep kalp atışları hızlanmıştı. Jimmy öldürülmeden önce 

bile böyle olurdu. 

"Ben ... Ben .. :' Hadi bakalım, ne söyleyecekti şimdi? 

Bill kapının dışına çıkıp kadının yanağını okşadı. Eli sımsı-
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cak ve yumuşaktı. "Evet?" dedi tek kaşını kaldırıp. 

"Evet:' diye fısıldadı Hettie elini onunkinin üstüne koyarak. 

Gözlerini yumdu. 

Daha ne olduğunu anlamadan Bill, Hettie'yi kendisine 

doğru çekmiş ve sımsıkı sarılmıştı. Kutsal şarap gibi içiyordu kadını. 

"Yanlış olduğunu biliyorum ama artık arkadaş olmak istemiyorum:' 

"Nesi yanlış bunun?" diye fısıldadı adam kulağına. 

Hettie gözlerinin içine bakmak için azıcık geri çekildi. 

"Çünkü istediğim şey pek hoş değil." 

"Değil mi?" Ağzının kenarları kıvrıldı. "Bence çok hoş 

olmalı. İçeri girmez misin? Sana SÜleyman'ın Ezgisi'ni okurum:' 

"Ah, çok iyi olur ama ben daha fazlasını istiyorum. Çıldırdım 

mı ben, Bill? Bana çıldırdığımı söyle, hemen gideyim:' 

"O kadar çok istiyorsan Hettie, birlikte Georgia'ya 

kaçabiliriz, ne dersin?" 

Şok tabancası ile vurulmuş gibi irkildi Hettie. "Ne yani, 

birlikte Georgia'ya kaçıp evlenelim mi demek istedin sen?" 

"Evet, aynen. Orada hiç beklemeden evlendiriyorlar. Güney 

Karolina'da üç gün bekleme süresi var. Seni bilmem ama ben uzun 

zamandır bekliyorum seni. " 

"Neler söylüyorsun?" 

"Koskoca malikanenin kapısına dayanıp önünde diz çöke­

meyeceğimi biliyordum. Evliliğe hazır değildin henüz. Senin hazır 

olmanı bekledim:' 

"Öyleyse neden Allenberg kasabasındaki güzel aşçıların her 

biriyle akşam yemeği yiyordun?" 

"Çünkü seni rahatsız edeceğini biliyordum, öyle değil mi?" 

"Ama Savannah'ya evlenme teklifi ettin:' 

"Evet, beni reddedeceğini bildiğim için herkesin gözü 

önünde yaptım bu işi:' 
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"Ne yani, reddedeceğini biliyor muydun?" 

"Elbette. Komployu Miriam ile birlikte kurduk. Bana garanti 

verdi. Hatta Savannah'nın nasıl canını sıkarım diye bana tüyolar bile 

verdi. Aslında çok basitti. Ne zaman oğlunu görsem, dırdırcı, yaşlı 

bir rahip gibi davranıyordum." 

Şaşkınlıktan Hettie'nin ağzı açık kaldı. "Yok canım, olamaz 

böyle bir şey. Miriam yapmaz." 

"Ama yaptı. Savannah'nın başka birine ait olduğunu 

söyledi:' 

Hettie kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Nesi komik bunun?" 

"Savannah ile Dash inanılmaz bir aşk yaşıyor. Edisto 

kulübünün orada öpüşürlerken gördüm. Acaba senin onlara yemeğe 

gitmelerin falan Dash'i kıskandırmış olabilir mi?" 

Bili gülümsedi. Sonra da bir din adamına göre çok seksi 

sayılabilecek bir şekilde öpmeye başladı Hettie'yi. 

Üstelik elleri de kadının orasında burasında günahkarca 

dolaşıyordu. Hem Lillian Bray de dahil, komşuların her an 

görebileceği bir yerde, adamın evinin kapısının önünde oluyordu 

bunlar. 

Aslına bakılırsa böylesi daha bir heyecan katıyordu. Bili Ellis 

ile öpüşürken yakalanmak kesin milletin ilgisini uyandırırdı. 

Bir süre sonra (dakikaları kim sayıyordu ki?), Bill ayrıldı 

Hettie'den ve yüzüne baktı. "Bence hemen Georgia'ya gitmeliyiz:' 

Adamın sesi boğuk çıkmıştı. 

"Ah, bunun için biraz acele-" 

Parmağını kadının ağzına götürüp susturdu onu. "Evet, 

her türden dedikoduya çanak tutacak ama umurumda değil. 

Beklemekten usandım. Haydi, gidiyoruz:' 

·�ma-"
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Adamın tek kaşı yukarı kalktı. "Yoksa duygularından emin 

değil misin?" 

Hettie adama baktı, kalbi küt küt atıyor, bedeni şarkılar 

söylüyordu. "Eminim." Bunları söylemekle, yıllardır kendi çevresinde 

ördüğü saçma sapan duvarları yıkmış oldu. 

"Hep doğru olanı yaptım. Hep milletin benden beklediklerini 

yerine getirdim:' 

"Ben de:' 

"Ama artık öyle olmayacağım. Kendi hayatıma seyirci 

kalmayacağım. Hayatıma balıklama dalacağım. " 

"Ben de:' 

Gülümsedi Hettie. "Haydi Georgia'ya kaçalım." 

...... 

Savannah'nın çarşamba akşamı da, perşembe sabahı da 

kabus gibi geçti. Dash ile banyo kapısında karşılaşmamak için 

erkenden ayaklandı. Todd'u zamanından önce okuluna bıraktı. 

Sonra da bir kahve içmek için Kountry Mutfağı'na girdi. 

T-Bone Carter ve garson kız Ricki Wilson, güzel bir kahve 

yaptılar. Evde yaptığı kadar güzel olmasa bile, hiç fena değildi. 

Burada saklanıyordu, herkesin içinde. 

Eve gidip Dash ile yüzleşecek cesareti yoktu. Öfkeliydi, 

suçluydu ve perişandı. Yüreğinin ne istediğini bile bilmiyordu. Son 

Şans'tan ayrılmaya gönlü yoktu ama kalamazdı. Kağıt peçetenin 

üstüne artıları ve eksileri çiziktirdi. Faydasızdı. 

Şayet kalacak olursa, eski kayınvalide ve kayınpederinin 

lekelemeye çabaladığı Dash'ten para alması gerekecekti. Mümkün 
değildi bu. Yüreği farklı bir şey söylese bile. 

''.Aman Tanrım, sabahtan beri sana ulaşmaya çalışıyorum 
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Savannah:' Rocky apar topar pastaneye girmiş, tam karşısına 

oturmuştu. "Olanlara inanamayacaksın:' 

Son Şans'ta yaşamaya başladığından beri Savannah her şeye 

inanmaya hazırdı. Hangi kasabanın hemen dışında Tanrı İçin Golf 

diye bir golf sahası olabilirdi ki? "Ne oldu?" 

"Hettie ve Bill birlikte kaçmış:' 

Adrenalin hormonu fışkırdı Savannah'nın içinden. Tepeden 

tırnağa önce alevler bastı, sonra buz kesti. Ama şaşırmadı, mutlu 

oldu. Nedenini tam olarak açıklayamazdı. 

"Evet, biliyorum, şaşkına döndüm. Hettie. Ve Bill? Peki, 

teyzen rahip iyi bir aşçıyla birlikte olmalı dememiş miydi?" 

"Hayır. Öyle demedi. Bir rahibin maaşıyla yaşamaya razı bir 

kadın aramalı dedi. Aslına bakarsan, Bill'e verdiği öğüt Gurur ve 

Önyargı romanında Leydi Catherine'in Bay Collins'e verdiği öğüde 

çok benziyor. Sanırım Miriam teyze neredeyse ezbere bilecek kadar 

defalarca okumuş o romanı. Tuhaf, çünkü hafızası artık çok zayıfladı:' 

"Hiç şaşırmıyorsun artık, değil mi?" 

"Yok, şaşırmıyorum:' 

Rocky kaşlarını çattı. "Sana ne oldu böyle? Bütün gece ağla­

mış gibisin. Sakın Bill'i elinden kaçırdığın için üzüldüm deme bana." 

Savannah başını iki yana salladı. "Hayır, ondan değil:' 

Rocky birden doğruldu oturduğu yerde. "Hay aksi, şu ana 

kadar bunun senin için ne anlama geldiğini hiç düşünemedim. Çok 

üzgünüm. Hettie, Bill ile kaçtığına göre artık Dash sana yardım 

etmeye pek hevesli olmayacak sanırım:' Rocky uzanıp Savannah'nın 

elini tuttu. "Üzülme canım, başka para kaynakları da var. Boş ver 

Dash'i:' 

Ah, keşke o kadar kolay olsa. 

Tam o sırada kapı açıldı ve Savannah'nın zaten berbat geçen 

günü, tam bir cehenneme döndü. 
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"Hah işte, demek buradasın. Her yerde seni aradım:' dedi 

eski kocası Greg, Savannah'nın yanına gelerek. Vay canına, amma 

da şişmanlamıştı son gördüğünden bu yana. Solgun ve kaba 

görünüyordu. Savannah on dokuz, Greg yirmili yaşlarındayken, 

futbol oynadığı için filinta gibi bir delikanlıydı. Kolej in en popüler 

adamıydı. Müthiş bir dansçıydı, oldukça çapkındı ve zengin bir 

ailenin oğluydu. Ne olmuştu buna böyle? 

Kolay yem olmuştu bu herife. Çıkmaya başladıklarında, 

onunla birlikte olmak Savannah'yı değerli, zeki ve özel hissetirmişti. 

Ve bu hemen hemen üç yıl sürmüştü. 

Önlerinde durmuş Rocky'ye dik dik bakıyor, bir yandan da 

terliyordu. 

"Leydi Woolham, sizi eski eşim Greg White ile tanıştırayım. 

Greg, bu hanım Leydi Woolham:' 

"Leydi Woolham mı?" Greg, Rocky'nin üstündeki Melek 

Gelişim logolu pembe tişörte ve eskimiş kot pantolonuna bakıyordu 

hayretle. Leydi hazretleri biraz dökülüyordu bugün. 

"İyisi mi, ben gideyim artık:' dedi Rocky. " Merak etme, 

Savannah, yarın her şey daha iyi olacak:' Son Şans'ın bütün kadın­

larının, işler ters gitse bile her şeyi tozpembe görmelerine hayret 

ediyordu Savannah. 

Greg karşısındaki koltuğa yerleşti. Önündeki peçetelikten 

birkaç kağıt peçete çekip yüzünün terini sildi. Hazır bekleyen bir 

kalp krizi geçirecekmiş gibi duruyordu. Yalnızca otuz iki yaşında 

olan bir adam için acınası bir durum. 

Herhangi bir giriş yapmaya gerek duymaksızın, "Baltimore'a 

dönmelisin:' dedi Greg. 

Savannah daha önce peçeteye çiziktirdiği artı ve eksilere 

baktı. "Dönmeli miyim?" diye sordu birdenbire öfkelenerek. 

Başını kaldırdı Greg. "Velayet anlaşmamıza göre her 
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hafta sonu Todd'u görmeye hakkım var. Her hafta onu uçakla mı 

göndereceksin?" 

Vay canına, ağır silahları sürüyordu şimdi ortaya. "Her hafta 

sonu onu görmek istiyor musun gerçekten? Hatırladığım kadarıyla 

aylarca hafta sonları telefon edip ziyaretleri iptal etmiştin. Sonunda 

aramaya bile gerek görmedin. Nihayet nafakayı ödemeyi de kestin. 

Bunu annene asla söylemedim, biliyorsun:' 

"Geri dönmelisin:' 

"Tabii yoksa annen Dash Randall'ı dünya aleme rezil edecek, 

değil mi? Bahse varım ki onu her gece CNN televizyonuna çıkaracak 

bir reklam kampanyası üstlenmeye yetecek parası da vardır:' 

Greg güldü. Savannah'nın midesi bulanıyordu. "Haklısın. 

Sen de bunu istemezsin elbette. Doğruya doğru bebeğim, ben de 

istemem. Bir de Todd'un başına gelecekleri düşün. Nereden bakar­

san bak, en akıllıca çözüm Baltimore'a geri dönmen:' 

Derin bir iç çekti Savannah. Zaten kendisi de aynı sonuca 

varmamış mıydı? Şampiyon'dan ayrılmak Todd'u üzecek olsa bile, 

oğlunu babasını görmekten mahrum edemezdi. Bir babanın yok 

olmasının ne demek olduğunu çok iyi biliyordu. Babası ile zaman 

geçirebilmek için her şeyinden feragat etmeye razıydı. Şimdi bile. 

Hiçbir şeyi umursamayan serserinin teki olduğunu bile bile. 

Öne doğru eğildi Savannah. "Greg, eğer her hafta sonu 

Todd'u göreceğine erkek sözü verirsen, dönerim Baltimore'a:' 

Tombul ellerinden birini uzatıp Savannah'nın elini tuttu. 

"Söz veriyorum sana. Beş para etmez bir baba olduğumu biliyorum 

ama siz buraya taşınınca gerçekten çok sarsıldım:' 

Sesi titriyor gibiydi. Büyük kahverengi gözleri içtenlikle 

bakıyordu. Samimiydi. "Her şeyi berbat ettiğimi biliyorum. 

Evliliğimizin yürümemesine de ben sebep oldum. Çok üzgünüm. 

Gerçekten. Sen harika bir kadınsın. Mükemmel bir annesin. 
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İnanılmaz bir aşçısın. Elmalı turtam özlüyorum. Todd'u özlüyorum:' 

Savannah gözlerini yumdu, derin bir soluk aldı. Adama 

yemek yapmak ne büyük zevkti bir zamanlar. Adamı ofisinde, 

asistanının üstünde pantolonu inmiş vaziyette basıncaya dek, çok 

mutlu üç yıl geçirmişti. 

Oğlunu baba-oğul ilişkisinden yoksun bırakamazdı. Zaten 

Greg istese, Maryland'de dava açar ve Todd'u her hafta kendisine 

vermesini şart koşabilirdi. Harry amcanın cenazesine gitmek üzere 

Baltimore'dan ayrıldığı günden beri biliyordu bunu. Aslına bakılırsa, 

kaçarken Greg'in aklını başına toplayacağını ve ne kaybettiğini idrak 

edeceğini ümit etmişti. 

Başını evet der gibi salladı ve açtı gözlerini. "Geri geleceğim:' 

dedi. "Okuluna gidip haberi Todd'a sen vermek istemez misin?" 

''.Ah, ne iyi olurdu:' dedi elini ceketinin iç cebine götürüp. 

''.Ama uçağa yetişeceğim, fazla zamanın kalmadı." Yalan söylemedi­
ğini anlasın diye bir yandan bileti sallıyordu elinde. 

"Sizi arabayla götüremem çünkü çok büyük bir dava üze­

rinde çalışıyorum. Annem diyor ki, yeni bir ev bulana kadar mem­

nuniyetle onun evinde kalabilirmişsiniz:' 

Elbette. Savannah o anda tartışmaya girebilirdi ama önün­

deki çiziktirilmiş peçeteye baktı. Tartışmanın bir anlamı yoktu. 

Yenilmişti. Ama belki, sadece belki, bu felaketten Todd adına bir şey­

ler kurtarabilirdi. Bunu becerebilirse, o zaman mesele yoktu. Çünkü 

her şeyden çok, Todd'un babasıyla bir ilişkisi olmasını istiyordu. 

"Tamam:' diye fısıldadı. "Cumartesi geliriz arabamızla. Topar-

lanmam ve buradaki işleri yoluna koymam için birkaç gün gerekecek:' 

"Harika:' Oturduğu yerden kalktı Greg. 

"Gerçi, önemli bir şey isteyeceğim:' 

"Ne gibi?" Gerilmişti. 

''.Annene Güney Karolina Sosyal Hizmetler Departmanı'nı 
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aramasını söyle. Bundan böyle Dash Randall ilgili tek bir laf edilme­

yecek. Anlaşıldı, değil mi?" 

Greg rahatladı ve başını salladı. Böylelikle o tehdidi koz 

olarak kullananın Claire olduğunu onaylanmış oldu. "Merak etme. 

Ben hallederim. Eve döneceğine göre, zaten sorun kalmadı:' 

Arkadasını dönüp lokantadan çıktı Greg. Savannah gözle­
rini kapatıp adamın ayrılırken söylediklerini düşündü. 

Baltimore artık evi değildi ki. 
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Savannah'nın kendisinden kaçtığını anlamıştı Dash. Kendisi 

kalkana kadar kadın evden çıkmış oluyordu. Ne kahvesi hazırdı ne 

de termosu. Boyalı Köşe Ahırı'ndaki ofisinde oturmuş ne yapması 

gerektiğini düşünüyordu. 

Daha dün sabah mutfakta sarılmaları geldi aklına. Ne 

güzeldi. Kadın omzuna yaslanmıştı. Hep öyle yaslansın, kendisine 

güvensin istiyordu. Güvendiği adam olmak istiyordu. Kaçındığı 

adam değil. Sadece onu beceren adam değil. 

Bütün kalbiyle seviyordu Savannah'yı. Henüz duyguların­

dan söz etmemişti gerçi. Söylemeliydi ama kadının tepkisinden kor­

kuyordu. Hettie'nin yıllar önce davrandığı gibi olsun istemiyordu. 

Katlanamazdı. 

Ne gibi bir taktik uygulayacağı üzerine kafa yorarken, ofisin 

kapısı açıldı. Üstündeki pembe tişörtle hiç de uyumlu olmayan ciddi 

bir surat ifadesi takınmış Rocky deBracy daldı ofisine. "Bazı kötü 

haberler getirdim sana Dash." dedi ofisteki tek konuk sandalyesine 

yerleşerek. 

Dash'in boğazı düğümlendi. "Mim teyze iyi mi?" 

"Sakin ol, sorun Miriam değil. Gerçi çok iyi olmadığının 

farkındayım:' 

"Basbayağı kötü durumu. Peki, Miriam değilse, mesele ne? 
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Kısmet yine darmaduman mı oldu yoksa?" Gerildi Dash. Kötü haber 

duyma havasında değildi bugün. 

"Yara bandı çeker gibi çarçabuk söyleyeceğim:' 

"Hadi ama tatlım:' 

"Hettie ve Bill birlikte kaçmış. Dün gece Georgia'ya gidip 

evlenmişler. İlk akşamlarını da Augusta'da bir otelde geçirmişler 

öğrendiğim kadarıyla. Lillian Bray sevinçten havalara mı uçsun 

yoksa utancından ölsün mü bilemedi. Bana kalırsa, bu olay Son 

Şans'ın güç dengelerini değiştirecek. İsa'nın Kilisesi Gönüllü 

Hanımları'nın başkanı olarak Lillian her gün Hettie ile muhatap 

olmak zorunda kalacak. Ne de olsa, Hettie artık bölge papazının 

karısı:' Dash gülmemek için zor tuttu kendini. 

yorum:' 

"Pek mahvolmuş gibi durmuyorsun:' 

Dash omuzlarını silkti. Umursamıyordu. 

"Haydi, Dash, sert adamı oynama. Canının yandığını bili-

"Bill'in Hettie'yi seçmesine şaşırdım sadece. Hettie yemek 

yapamaz ki:' 

"Evet, biliyorum. Savannah diyor ki Miriam'ın verdiği 

evlilik önerisinde yemek pişirme değilmiş önemli olan. Az önce 

Savannah'ya rastladım, habere şaşırmadı bile. Vay canına, bu 

sabahki dedikodum amma da başarısız. İkinizin de şok geçireceğini 

sanıyordum." 

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim. 

Kahvemin içine gözyaşı akıtmamı ister misin? Zaten berbat bir 

kahve bu. Bu sabah kahvemi kendim yapmak zorunda kaldım, hiç 

becerememişim:' 

"Mutsuz olmanı istemem. Ama en azından çok şaşırırsın 

diye düşünmüştüm. Hala Hettie'yi etkilemeye çalıştığın gibi bir 

hisse kapılmıştım. Yani o sinema binası için bu kadar para vermen 
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falan, bana öyle geldi ki-" 

"Kadının aşkını mı satın alıyordum?" dedi Dash. 

"Evet ya:' 

"Belki de öyle başladı sanırım. Yani Hettie'yi memnun 

etmeye çalışıyordum galiba ama işler değişir, bilirsin:' 

"Aman Tanrım:' Rocky'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. "Buraya 

arkadaşın olarak seni teselli etmeye gelmiştim. Hayatını kararmış 

hisseder de Dot'un Barı'na gidip yine içmeyesin diye. Ama şimdi 

anlıyorum ki bana ihtiyacın yokmuş meğer:' 

"İlgilendiğin için sana minnettarım Rocky ama gayet 

iyiyim:' 

Rocky'nin suratı asılmıştı. Aklından geçen soruları görür 

gibi oldu Dash. İki ile ikiyi toplayıp birden fazla doğru cevap 

bulabilecek, aklı çok hızlı çalışan ender kadınlardan biriydi Rocky. 

Bir süre Dash'e ters ters baktıktan sonra, birden yüzünde 

güller açtı. ''.Aman Tanrım. Seni hınzır seni. Sen ve Savannah. Bunu 

tahmin etmeliydim işte. Tıpkı şeydeki gibi... Tıpkı Gurur ve Önyargı 

romanındaki gibi:' 

"Ne diyorsun yahu?'' 

"Romanda da kadın ve erkek kahramanlar birbirine aşık 

olmadan önce birbirinden nefret ederler. Tıpkı onun gibi:' Rocky 

gülümsedi ama sonra kaşlarını çattı. "Olamaz, Dash, felaket bu. 

Derhal Kountry Mutfağı'na gitmelisin, acele et. Savannah'nın eski 

kocası gelmiş kasabaya. İşini bilen bir adama benziyor. İyi anlamda 

söylemiyorum tabii:' 

"Ne diyorsun?" 

"Dash, adam kadını kolundan tutup Baltimore'a götürmek 

için gelmişti sanki. Savannah da berbat görünüyordu." 

Dash bunu duyar duymaz yerinden kalkıp kıçına neft yağı 

sürülmüş gibi arabasına doğru koşmaya başladı. Rocky de peşinden. 
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"Bana bak Dash, eski kocasının yüzünü gözünü dağıtman 

Savannah'nın hiç hoşuna gitmeyecektir:' 

"O kadar aptallık edecek değilim:' diye söz verdi Dash 

arabaya binerken. Rocky'ye tatlı tatlı gülümsedi. "Biraz büyüdüm 

artık:' 

"O da büyüdü:' diye bağırdı arkasından Rocky. 

Dash, Kountry Mutfağı'na vardığında, Savannah da eski 

kocası da ayrılmışlardı. 

Sinema binasına koştu ama kadın orada da yoktu. İşçiler 

sinema salonundaki kolonları güçlendiriyorlardı. Bayağı ilerlemişti 

işler. Zeph lobideki ahşap işlerini onarıp yeniliyor, inanılmaz bir iş 

çıkarıyordu. Eski bina kelimenin tam anlamıyla küllerinden doğa­

caktı. Memnundu Dash. 

Earnest Brooks gurur duyacaktı kendisiyle. 

Eve yöneldi, kapının önünde Savannah'nın Honda'sını 
görünce rahatladı. Eski kocası yoktu ortalıkta. Duygularını itiraf 

etmenin zamanı gelmişti. Kahretsin, Bill ve Hettie'den ilham 

alıyordu. Belki o da Savannah ile kaçmalıydı. Böylelikle eski koca 

avucunu yalamış olurdu. 

Elbette Todd'u da almaları gerekecekti çünkü çocuğun 

onayı olmadan annesini kaçırmak doğru olmazdı. 

Tamam anlaşıldı, kaçamazlardı. Ama bir çaresini bulacak­

lardı elbette. Verandanın merdivenlerini ikişer ikişer tırmanırken 

bayağı ümitliydi. 

Savannah'yı mutfakta bulamadı. Salonda pembe dizi izleyen 

Miriam'ın da Savannah'nın nerede olduğundan haberi yoktu. 

Kahretsin, bugünlerde Mim teyze kendisinin nerede olduğunun 

farkında mıydı ki? Ümidi biraz kırılmıştı sanki. 

Üst kata çıktı. Savannah odasının camı önünde durmuş, 

bahçedeki kocaman meşe ağacına bakıyordu. Bakışları dalgındı. 
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Yorgun ve üzgün görünüyordu. 

Dash'in kalbi buruldu. Artık çok geç kalmış, treni kaçırmıştı. 

Enine boyuna düşüneyim derken, iş işten geçmişti besbelli. 

Savannah dönüp arkasına baktı. Gülüyordu sanki ama buna 

gerçek bir gülümseme denemezdi. Mutlu değildi. Bakışları Dash'e 

takıldı önce, sonra girdiği kapıya ve nihayet yerdeki halıya. 

Dash kollarını kavuşturdu. Tek bir laf etmedi Savannah. 

Yüzünden söylemek istediklerini okuyabiliyordu. Elveda diyecekti. 

Hayatına girmiş her kahrolası insan gibi, o da terk edecekti. 

Ama bir bedeli vardı. En azından yüzünden belli oluyordu 

bedel ödeyeceği. Sanki hiç söylemek istemiyormuş gibi duraklıyor, 

sanki karşısındaki adamın aynı acıyı çekmesini önlemeye çalışıyordu. 

Bir büyük gözyaşı damlası süzüldü Savannah'nın gözünden. 

Dash yanına gidip ona sımsıkı sarılmamak için kendisini zor tutuyordu. 

Aşktan söz etmenin sırası değildi. Şimdi olmazdı bu. 

Yüreğini açmak zaten zordu. Tanrı yardımcım olsun diye geçirdi 

içinden. Kapıyı kilitleyip kadını içeride alıkoymak istiyordu. 

Yapamazdı. Sevdiği insanların elveda demesini hiçbir 

zaman önleyememişti. Onları yanında tutacak kadar iyi, güçlü ya da 

önemli olamamıştı asla. 

"Gidiyorsun:' Soru değildi. Sormasına gerek yoktu. 

Savannah yanağından gözyaşını sildi. "Gitmeliyim:' 

Nedenini sormadı. Öğrenmese de olurdu. İnsan kalamıyorsa, 

mutlaka geçerli bir nedeni vardır. Böyle bir olayı atlatmanın en iyi 

yolu sanki hiç önemi yokmuş gibi davranmaktı. 

Omzunu silkti. ''.Ana yol tam kasabanın göbeğinden geçer 

prenses, zaten yolu biliyorsun. Her işte bir hayır vardır. O kahrolası 

sinema binası zaten koca bir para tuzağıydı. " 

Savannah gözyaşlarını zapt etmeye çabalıyordu. "Başından 

beri bunu söyledin bana ama ben kulak asmadım. Şimdi bütün 
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parayı senin verdiğini öğrendim. Tabii Hettie istedi diye:' 

"Tatlım, Hettie'nin bu işle-" 

"Hettie ve Bill'i de duydum. Ama orası ilgilendirmez beni. 

Senin paranı alamam:' 

"Gitmenin nedeni bu mu? Para yüzünden mi? Sebep oysa, 

aptallık ediyorsun:' 

"Gitmemin nedeni para değil:' 

"Ah:' 

"Gitmek zorundayım. Greg, Todd ile zaman geçirmek 

istiyor. Söz verdi. Yaptığımız velayet anlaşması gereği her hafta sonu 

Todd'u görmeye hakkı var. Burada kalırsam her hafta sonu onu 

uçakla göndermem gerekeceğini söyledi. Bu konuda karşı çıksam 

bile, yasalar onun tarafında. Ama zaten karşı çıkmaya gönlüm razı 

değil. Mademki babası nihayet oğlu ile zaman geçirmek istiyor, 

Todd'u babasından mahrum edemem. Nasıl yaparım bunu?" 

Vay canına. Kadının sözleri en savunmasız yerelere atılan 

mermiler gibiydi. 

"Yapamazsın:' 

"Mart ayında kaçtığımda böyle bir şey olacağını tahmin 

ediyordum. Şayet Greg düzenli olarak Todd'u görmek isterse, konuyu 

bir kez daha gözden geçirmek zorunda kalacağımı biliyordum. Greg 

beni elbette şaşırttı, bunu yapacağını hiç ummadım ama Todd için 

en doğrusu neyse onu yapacağım:' 

"İyi yaparsın:' 

"Anlayacağını biliyordum. İkimiz de babasız büyüdük. 

Todd'a yapamam bunu:' 

Başıyla onayladı Dash. "Toplanmana yardım edeyim mi?" 

Yok der gibi başını salladı Savannah. "Eşyalarımın büyük 

kısmı Baltimore'da bir depoda. Cumartesi ayrılıyoruz kasabadan:' 

Yine başını hafifçe salladıktan sonra Dash odadan çıktı. 
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Anonim Alkolikler, işte bu nedenle onun gibi heriflere 

ilişkilerden uzak durun derdi. 

Kahretsin. Bir içkiye ihtiyacı vardı. 

*** 

Savannah, Dash'ten ne umduğunu tam olarak kestiremi­

yordu. İçindeki aptal seslerden biri keşke adam kapıyı kilitlese de 

seni alıkoysa, diyordu. 

Bir diğer ses de adam önünde diz çöküp kalman için 

yalvarsa keşke, diyordu. 

Bir tanesi de adam görkemli bir ilan-ı aşk etsin istiyordu. 

Evet, bir zamanların şımarık küçük kızı bütün bunları 

istiyordu. 

Halbuki bugünün olgun kadını bu fantezilerin saçmalığının 

farkındaydı. Bir kere, yalvaran bir adama hayranlık duyacağından 

hiç emin değildi. İkincisi, Dash yalvaracak bir adam hiç değildi. 

Üçüncüsü, gizli saklı sevişmek aşk demek değildi. 

Tamam, isterse beyni kırk kere bunları tekrarlasın dursun, 

yüreği söz dinlemiyordu. Dash'i seviyordu. 

Ama adam onu sevmiyordu. Bunun sadece ateşli, anlamsız 

bir seks macerası olduğunu açıklamamış mıydı? Parayı verdiyse, 

Hettie istedi diye vermişti. 

Gideceğini duyunca gösterdiği tepki de o kadar. . .  Yol 

kasabanın içinden geçer, sen zaten yolu bilirsin falan . . .  

Kendisini vazgeçirmek için tek bir girişimde bulunmamıştı. 

Yani en mantıklısı Baltimore'a dönmekti. Özellikle de 

Greg buralara kadar gelmeye zahmet edip oğlunu düzenli olarak 

göreceğine söz verdiği için. 

Elbette Todd'u görmeye gerek bile duym�dan kasabadan 
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sıvışmıştı Greg. Çok can sıkıcıydı bu. Tipik Greg'di. Akıl karıştı­

rıyordu. Her neyse, peşinden gelmişti ya, başlı başına bir dönüm 

noktası sayılırdı bu. 

Mutfak masasına oturup bir kahve daha içti. Bu kaçırıcıydı 

kim bilir. O nedenle biraz asabiydi. Ayağının dibinde uyuklayan 

Şampiyon birden fırlayıp havlamaya başlayınca nerdeyse ödü 

patlayacaktı. 

Az sonra sokak kapısı güm diye kapandı ve Todd'un ayak 

sesleri duyuldu koridorda. "Selam anne, kurabiye kaldı mı?" 

Köpek çocuğun çevresinde hoplayıp zıplıyor, kuyruğunu 

sallayıp duruyordu. Todd kafasını birkaç kez okşadı. "Bekle oğlum, 

birkaç bisküvi atayım ağzıma, seni çıkaracağım:' 

Todd doğruca bisküvi kavanozuna koştu. Savannah oğlunun 

çok sevdiği bu bisküvileri, fıstıklı tereyağı ve üzümlü çöreklerle 

birlikte daima hazır bulundururdu. 

Todd üç bisküvi kaptığı gibi köpeğin tasma kayışına uzandı. 

"Bir dakika Todd, gitmeden önce bir şey diyeceğim:' 

Çocuk annesine döndü. Amma incelmişti yüzü bu son 

aylarda. Davranışları da. Mükemmel değildi ama Son Şans yaramıştı. 

Dash iyi gelmişti. 

Ama ne yaparsın ki biyolojik bağlar baskın çıkıyordu. 

"Tatlım, bugün babanla konuştuk:' 

Çocuk olduğu yerde kalakaldı. Köpek zıplayıp duruyordu. 

"Sahi mi?" 

"Evet. Baltimore'a dönmemizi istiyor:' 

Todd gözlerini kırpıştırdı. "Eski evimize mi?" 

"Yok, hayır. Yeni bir ev bulana kadar bir süre büyükannen­

lerde kalacağız:' 

"Büyükannemlerde mi?" Köpeğe baktı. 

"Biliyorum. Şampiyon'u burada bırakman gerekecek ama 
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eminim Dash ona çok iyi bakacaktır. Daha da önemlisi, baban 

senin ziyaretlerin konusunda daha ilgili olacağına söz verdi. Hafta 

sonlarını babanla geçirmek istemez misin?" 

Oğlunun yüzündeki o yürek yaralayıcı ifadeyi gördü. Nasıl 

hissettiğini gayet iyi biliyordu. "Evet:' dedi Todd. 

"Öyleyse, sanırım dönmemiz daha doğru olacak. Biliyorsun, 

büyükanne seni Gilman'a göndermek istiyor, yani..:' 

"Evet. Belki orada futbola yazılırım:' 

"Eminim baban gurur duyacaktır. O da futbol oynardı:' 

"Evet, biliyorum. Dash ile onun kolejdeki pozisyonuna 

baktık. Maryland'in en iyi defans oyuncusuymuş:' dedi Todd. 

"Öyleydi. Oynarken izlemiştim:' dedi Savannah. 

"Belki bana bir şeyler öğretir." 

Greg'in oğluna o zamanı ayıracağından çok kuşkulu olma­

sına rağmen Savannah, "Gayet tabii:' dedi. Bunu demek zorundaydı, 

çünkü belki, sadece belki, ufak da olsa bir şans vardı. Aksini düşünse, 

bu adımı atmazdı. "Eşyalarımızı toplamamız lazım. Cumartesi 

sabahı erkenden yola koyulmalıyız. Yarın yapacak işlerim var. 

Sinema binasını yenileme çalışmalarına son vermem gerekecek:' 

Todd köpeğine baktı yine. Dudakları titriyordu. Erkek 

olmayı öğreniyordu. Ağlamıyordu. Sızlanmıyordu. İçini çekti 

yalnızca. Sonra kayışı köpeğin tasmasına geçirdi. "Şampiyon'u 

dışarı çıkarmalıyım." 

*** 

Dash arabasını park yerinde bıraktı. Sarhoş olmak başka, 

kaza yapıp birini öldürmek başka şeydi. İçki ile motorlu taşıtları 

karıştırınca başına neler geldiğini gayet iyi biliyordu. 

Başı öne eğik, parke taşlarını saya saya kaldırımdan aşağı 
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yürüyordu. Saymak iyi geliyor diye düşündü. Duygu patlamasını 

önlüyor. Yüreğinin paramparça olmasını önlüyor. 

Hem sayıyor hem de düzenli soluk alıyordu. İki taş . . .  Nefes 

al. İki taş ... Nefes ver. 

Palmetto Bulvarı'na dek böyle devam etti. Dot'un Barı'na 

gitmek için sağa saptı ve durdu. 

Kısmet, bar ile durduğu nokta arasındaydı. Giriş saçağına 

baktı başını kaldırıp. Daha yarım saat önce Earnest amcanın kendi­

siyle gurur duyduğundan emindi. 

Fakat şimdi? Savannah giderse, Kısmet'e ne olacaktı? 

Yeni kurulan güvenlik kapısından sinema binasına girdi. 

Zeph zarar görmüş kolonlardan birinin üstünde harıl harıl çalışı­

yordu. Gerçi yeni cila elbette eskisi gibi olmuyordu ama oymalar 

fevkalade onarılmıştı. 

Yaşlı siyahi adam tahtaya öyle bir saygıyla dokunuyordu 

ki Dash hayran kaldı. Yanık tahta kokusu bir hafta içinde oldukça 

azalmıştı. Başka kokular vardı şimdi. Talaş, vernik ve alçı. 

Bu toz, kir ve kül yığını içinden önemli bir şey doğuyordu. 

Ve cumartesiye bunların hepsi son bulacaktı. Savannah gidiyordu. 

Gözlerini yumdu Dash. 

"Bayan Hettie'nin haberini duydum:' dedi Zeph. 

Dash neredeyse gülecekti. İşe bak sen, Dot'un Barı'na gitse 
herkes kim bilir ne düşünecekti? 

"Birkaç Nehi2 getirdim:' dedi Zeph, ta Vietnam Savaşı'ndan 

kalmaymış gibi görünen plastik soğutucuya işaret ederek. Kapı 

kolunu ayarladıktan sonra, yaşlı adam Dash'e baktı. Şalvar gibi kot 

pantolonu talaş ve tahta parçalarıyla kaplıydı. Gömleğinin yakası 

ve manşetleri lime limeydi. Ama soğutucuyu açıp içinden iki buz 

2 1924 yılında Amerika'da üretilmeye başlanan ve onlarca çeşidi bulunan 
meyveli soda. 
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gibi portakallı Nehi çıkarırken, ağzı kulaklarındaydı. 

Birinin kapağını açıp Dash'e uzattı, diğerini kendisi aldı. 

"Sıkıntılarından kurtulmak için Nehi gibisi yok:' dedi şerefe der gibi 

şişesini kaldırarak. 

Yıllar var ki Dash ağzına Nehi sürmemişti. Bir yudum aldı. 
Sanki rüyadaydı. Kahretsin, bir zamanlar hep Nehi içerdi. Earnest 

amcanın şeker tezgahının arkasındaki soğutucusu daima ağzına 

kadar Nehi şişesi ile dolu olurdu. 

"Earnest hep Nehi içerdi. Yerleri süpürmek terletir insanı, 

derdi rahmetli." dedi Dash. 

"Öyle:' diye karşılık verdi Zeph. "Yaşlı Bay Brooks'u hatırlı­

yorum. Tabii küçükken ben yukarıda oturmak zorundaydım:' 

"Üzüldüm buna. Ben buraya geldiğimde böyle kurallar 

yoktu:' 

Zeph omuzlarını silkti. "Onun suçu değildi ki. Bay Brooks 

adaletsiz zamanlarda yaşamış adil bir adamdı. Siyahileri yukarıda 

oturtmasa, 1960'larda kimse gelmezdi buraya:' 

'�dil bir adamdı. Özlüyorum onu:' Dash'in sesi basbayağı 

titriyordu. Earnest amca öldüğünde Dash beyzbol takımı oyuncu­

suydu ve tabii Earnest öz ailesi sayılmadığından cenaze için izin ala­

mamıştı. Onun yerine, zil zurna olana kadar kafayı çekmiş ve başını 

belaya sokmuştu. 

SankiDash'i en çok korkutan şeyin ne olduğunu biliyormuş 

gibi, "Tek başına yaşamanın bir sırrı vardır." dedi Zeph dosdoğru 

gözlerinin içine bakarak. 

Anılarından kurtulmaya çalıştığı için Zeph'e kulak kesilen 

Dash bir yudum soda içti. O ana kadar Zeph'in nasıl bir hayat 

sürdüğünü hiç düşünmemişti. Büyük olasılıkla Zeph, Son Şans'ın 

en yalnız insanıydı. 

"Neymiş o sır?" 

309 



HOPE RAMSAY 

"Okumak." 

"Okumak mı? Bak buna çok şaşırdım. Yemin ederim ki bana 

bir köpek almamı söyleyeceğini sanıyordum:' 

Zeph gülümsedi. "Hayır, Bay Dash, köpeğe ihtiyacınız yok 

sizin. Zaten bir köpeğiniz var. Çok iyi birkaç kediniz ve bütün o 

atlarınız. Binicilik derslerine gelen çocular da işin cabası. Beyzbol 

ve futbol takımındaki çocuklar da var tabii. Hayır efendim, iyi bir 

kitap bir köpeğe bakmaktan çok daha kolaydır. Ve okuduğunuz 

zaman nereye isterseniz, oraya gidersiniz. " 

"Hiç iyi bir okur olmadım:' 

"Ben de değildim başlangıçta. Ama insan ne yapması gere­

kiyorsa, onu yapar:' 

Dash neden bu kadar yalnız olduğunu sormak istiyordu 

Zeph'e. Neden ormanda yaşadığını. Neden Son Şans'ta gölge gibi 

dolandığını. Soramazdı ama. Zeph asla yanıtlamazdı. Yaşlı adamın 

şeytanları vardı. Dash biliyordu bu şeytanları. 

Dash yapılan işlere göz gezdirdi. Tanrı yardımcısı olsun, 

bu projeden vazgeçmek istemiyordu. Çalışmaların devam etmesini 

istiyordu ama Savannah olmadan değil. "Sence film izlemek kitap 

okumak kadar etkili olabilir mi?" diye sordu. 

"Belki. Gerçi iyi bir kitap filmden çok daha uzun sürer. 

Hem ikinci el kitap veren dükkandan bedava kitap alabilirsin. Veya 

dilersen kütüphaneye üye olursun. Kütüphaneye gittiğinde Nita'yı 

ziyaret edersin ki bu da sana iyi gelir:' 

"İyi fikir:' 

Dash sodasını bitirmişti, şişeyi Zeph'e verdi. "Çok iyi iş 

çıkarıyorsun Zeph, aferin. Bu ahşap oymaları senden başkası 

kurtaramazdı:' 

"Benim için zevk, Bay Dash. Eski şeylere yeniden hayat 

vermeyi çok severim. " 

3 1 0  



SON ŞANSTA AŞK MEVSİMİ 

Dash arkasını dönüp kapıya yöneldi. Dışarı çıktığında içki 

içme arzusu yatışmıştı. Earnest amcanın ruhu arkasındaydı sanki. 

Ağzındaki portakal aromalı sodanın tadı ayık hayatın çok daha 

güzel bir hayat olduğunu anımsatıyordu. 

Hem Zeph yalnız olmadığını hatırlatmıştı. Tam olarak 

yalnız sayılmazdı. Atları vardı ve çocukları ve Miriam. Bir de tabii 

Melek Gelişimin kızları. 

Kısmet'in girişine baktı uzun uzun. Earnest amca bir 

çocukla babasının arasına asla girmezdi. Hayatta yapmazdı. Hele 

bencil duyguları için, asla. 

Kararını vermişti. Earnest amca gibi olacaktı. 

Dash sinema binası projesini tamamlamak için Savannah'nın 

iznini alacaktı. Parasal açıdan hiçbir anlamı olmayan bir projeydi 

ama olsun. Sinema salonunu açarsa, insanlar gelirdi. Hem 

sinemadaki çocukların yanı sıra, binicilik okulundaki çocuklar, futbol 

takımındakiler, futbol programına katılanlar, küçük lig oyuncuları, 

hepsi gelirdi sinemasına. 

Kahrolası, Son Şans gibi bir yerde insanın kendini yalnız 

hissetmesi mümkün değildi. 

*** 

Dash eve dönerken yolda Todd'a rastladı. Çocuğun iki gözü 

iki çeşmeydi. 

"Hey" dedi Dash kuru bir sesle, "Ne oldu?" 

Çocuk gözlerini ovuşturup omuzlarını silkti. "Annem söy-

ledi mi sana? Baltimore'a dönüyoruz:' 

"Duydum canım:' 

"Babam hafta sonları beni görmek istiyormuş." 

"İyi ya, ne güzel işte:' 
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Todd başını salladı ama dudakları titriyordu. "Ben de sevi­

nirdim buna aslında ama bir süre büyükannemle yaşayacakmışız:' 

Şampiyon'un başını okşadı ve sonra ne olduysa oldu ve kendinden 

geçti. Kaldırıma çöküp yüzünü köpeğin sırtına gömdü. Şampiyon 

gülümsedi ve sadece bir köpeğin verebileceği bir aşkla çocuğun 

yüzünü gözünü yalamaya başladı. 

Dash'in göğsü o kadar sıkıştı ki zar zor nefes alıyordu. 

Bir zamanlar kendisi de bir köpeğe böyle bağlanmıştı. 

Yıllar önce, hayatının ilk on bir yılını geçirdiği çiftlikten bir sabah 

kendisini almaya geldiklerinde, aynen böyle hissetmişti. Çiftlikte 

cehennem hayatı yaşamış olmasına rağmen, ayrılmak istemiyordu. 

Çünkü yaşlı köpeğini bırakmak zorundaydı. Adı Murphy'di. 

Kendinden geçene kadar ağlamıştı o gün. En zoru da 

veda etmekti. O köpeğe ne olduğunu asla öğrenemedi. Büyük 

olasılıkla sosyal hizmetlerden yetkililer onu hayvan barınağına 

göndermişlerdi. 

"Endişelenmene gerek yok:' dedi Dash. "Ben çok iyi bakaca­

ğım ona:' Yere çöküp çocuğun omzunu sıktı. "Benim başımdan da 

aynısı geçti. Neler hissettiğini biliyorum. Biri senin dünyadaki en 

yakın arkadaşını elinden alıyormuş gibi. İnan bana, babanla zaman 

geçirecek olman bundan çok daha önemli. Şampiyon hiçbir şeyden 

yoksun kalmayacak. Asla. Onunla ilgili hiçbir endişen olmasın:' 

"Ama Zeph'e söz verdim:' 

"Ne söz verdin oğlum?" 

"Şampiyon'un her zaman yanında olacağıma:' 

"Senin adına ben üstleniyorum bu görevi:' 

"Bunu yapmanı istemiyorum ki:' 

Aman Tanrım, ne iyi bir adam olacaktı bu çocuk. Beş para 

etmez babasından hayır gelmese bile, Todd'un annesi vardı. Söz 

konusu oğlu olunca, Savannah bir anne aslan kesilirdi. Bu çocuk 
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için doğru olanı yapacağına hiç kuşkusu yoktu Dash'in. 

"Sorumluluğunu bu kadar ciddiye alman doğrusu çok 

hoşuma gidiyor oğlum. Seni tanımış olmaktan da onur duyuyorum:' 

dedi Dash ama sesi giderek daha boğuk çıkıyordu. 

Todd kaldırdı kafasını. ''.Ağlıyor musun?" 

Dash zoraki gülümsedi. "Yok canım, hiç öyle şey yapar 

mıyım?" Çocuk dikkatle inceledi onu. "Şu anda ağlıyorsun ama 

değil mi?" 

"Yani ağlamamaya çalışıyorum diyelim. Seni özleyeceğim." 

Kelimeler boğazına düğümlendi. Ağzından çıkana dek, ne kadar 

doğru olduklarının farkında bile değildi Dash. 

Todd'un yanağından da kocaman bir gözyaşı döküldü. "Ben 

de. Keşke babam senin gibi olsaydı." 

Dash'in yüreğinde güçlü ve tertemiz bir şeyler fışkıran bir 

kaynak doğdu. Önce bir dereye dönüştü, dere ırmağa ve sonunda 

yaşadığı zavallılık duygusu ile örmek için hayatı boyunca çabaladığı 

duvarları yıkan, gürül gürül akan bir nehre . 

Akıntıya karşı koymadı. Akıntının kendisini sağa sola vurup 

parçalayacağını sanmıştı ama öyle olmadı. Tam tersine, sakin, huzur 

dolu bir yere sürükledi. 

Boğazına düğümlenip gözlerini yaşartan o duygunun adını 

pekala biliyordu. Çok seviyordu bu çocuğu. Sevebiliyor olması bir 

mucize değildi, asıl mucize çocuğun da onu çok seviyor olmasıydı. 

Todd'un onu bu denli sevmesi bir dolu sorumluluk da getiriyordu 

beraberinde. 

O an, yaşadığı süre içinde Todd'un hiçbir şeyden yoksun 

olmayacağına and içti. Bu çocuğu gözetecek, sorumluluğunu 

üstlenecek, asla ve asla hüsrana uğramaması için elinden geleni 

yapacaktı. Çocuk açısından şimdi verilecek en doğru karar, 

gitmesine izin vermekti. 
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"Hadi ama. Babanla zaman geçirmek istediğini biliyorum, 

öyle değil mi?" 

Todd evet dedi başını sallayarak. ''Ama neden her ikisi 

birlikte olmuyor?" İçtenlikle baktı Dash'e. "Neden senin de arkadaşın 

olamıyorum?" 

"Olabilirsin tabii. Hep buradayım ben. Dilediğin zaman 

ararsın:' 

Elinin tersiyle burnunu sildi Todd. 

"Hiç sanmıyorum. Sen kötü bir adammışsın, öyle diyorlar:' 

"Kim diyormuş?" 

"Okula gelip bana bir sürü soru soran kadın:' 

"Ne gibi sorular?" 

"Seni hiç sarhoş gördüm mü ya da hiç kavga falan ettin mi 

veya .. :' Çocuk dudaklarını birbirine bastırıp başka yöne baktı. 

"Veya ne?" Dash'in öfkesi hortlamıştı yine. Ellerini yumruk 

yapıp sıktı, adrenalini tavan yaptı. 

"Bilirsin işe:' 

"Hayır, bilmiyorum:' 

"Bana dokundun mu gibisinden:' 

Art arda küfürleri sıralamamak için kendini zor tutuyordu 

Dash. 

"Onlara iyi biri olduğunu söyledim. Benimle top oynuyor 

diye illa da tuhaf bir tip demek değil, dedim. Soruları sormaya 

gelen kadın bana inanmadı. Üst üste aynı soruları tekrarladı durdu. 

Nihayet sonunda ona sen bir cadalozsun dedim ve okul müdürü Bay 

Middleton ile başım belaya girdi. İnan ki kadın gerçekten cadalozun 

tekiydi:' 

Dash ayağa kalktı "O kelimeyi kullanmamalıydın. Yanlış 

yaptın:' 

"Evet, her neyse. Babam çok kullanır o lafı ama:' 
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Dash sımsıkı yumdu gözlerini. Öfkesi içini yakıyordu ama 

kendini tuttu. "Bana doğruyu söylediğin için sana minnetarım 

Todd:' Bu kadar sakin konuşabildiğine hayret ediyordu. 

"İyi de benim pek işime yaramadı. Başıma gelenlere 

baksana. Gilman Okulu'na gitmek zorundayım, büyükannemle 

yaşayacağız, köpeğimi yanıma alamıyorum, hem futbol kampına 

da katılamayacağım:' Derin bir of çekti. "Hem de Zeph ile balığa 

çıkacaktık:' 

"Zeph'le mi?" 

"Evet, kasabada karşılaşıyoruz hep. Balık tutulacak en iyi 

yerleri biliyor. Baltimore'da balık tutacak yer bile yok." 

"Her yerde balık tutabilirsin istersen. Babana sorarsın, o 

götürür seni:' 

"Sanki götürür de. Babam götürse götürse, beni bilardo 

salonuna götürür, ben de arabada beklerim. Ama hakkını yemeye­

yim, video oyunları alır hep:' 

Çocuk yanaklarındaki yaşları sildi elinin tersiyle. "Köpekle 

sinema binasına kadar gideceğiz. Cumartesi ayrılıyoruz. Zeph ile 

vedalaşacağım:' 

Todd yerinden doğrulup sinema binasına doğru yürümeye 

başladı. Dash de eve doğru. 
Küplere binmişti. 
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Savannah bir yandan akşam yemeğini hazırlıyor, bir yandan 

cumartesi günü Todd ile birlikte gideceklerini Miriam'a nasıl 

söyleyeceğini düşünüyordu. 

Dash kapıyı çarpıp eve girdiğinde elleri bileklerine kadar 

. hamura bulanmıştı. Adam çizmeleriyle sanki tahta döşemeye 

çekiçle vuruluyormuş gibi ses çıkararak girdi mutfağa. 

"Hangi akla hizmet söylemedin bana?" 

"Neyi?" 

"Todd'un okulda sosyal hizmetler departmanı tarafından 

sorguya çekildiğini?" 

Eyvahlar olsun. Demek Todd ağzından kaçırmıştı. Gözlerini 

kapatıp Tanrım bana güç ver, dedi içinden. "Canın yansın istemedim:' 

"Şu anda yanmıyor mu sanıyorsun? Senin verdiğin şu çılgın 

karar acıtmıyor mu sanıyorsun?" 

Ellerini yumruk yapmış sıkıyor, sık ve kısa soluklar alıp 

veriyordu. Gözleri cam gibi parlaktı. Kimsenin gözleri Dash'inkiler 

kadar mavi olamazdı. 

"Dash?" diye seslendi Miriam koridordan ince ve güçsüz 

sesiyle. "Yine kavga mı ediyorsunuz siz?" 

"Evet:' 

"Hayır:· 
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Miriam bastonuna yaslanmış tek ayağını sürüye sürüye 

mutfağa girdiğinde gözleri ateş püskürerek bakıyorlardı birbirlerine. 

Miriam'ın saçları darmadağındı bugün. Yarı çıldırmış gibi bir hali 

vardı. Çok suçlu hissetti kendini Savannah. 

Kişisel sorunlarına o denli dalmıştı ki Miriam'ı ihmal etmişti. 

Sabahları yaşlı kadının saçını taramasına biri yardım etmeliydi. Ya 

gittiğinde ne olacaktı? Kim ilgilenecekti Miriam teyze ile? 

Dash elinden geleni yapardı elbette ama saç örmeyi 

bilmezdi. Yemek de yapamazdı kadıncağıza. 

"Yine ne oldu?" diye sordu Miriam teyze. 

"Yok bir şey:' dedi Savannah. Dash'e ters ters bakıyordu. 

"Sence bir şey yok, öyle mi? Neden alakasız biri Todd'un 

okuluna gelip benimle ilgili pis pis sorular sormuş? Bilmek istiyorum:' 

"Ne gibi sorular?" dedi Miriam. 

Savannah içini çekti. "Bana bakın, bu olay Claire White'ın 

başının altından çıktı. Kadın bana istediğini yaptırmak için mümkün 

olan her yolu deniyor:' 

"Yani bu yüzden mi gidiyorsun?" 

"Gidiyor musun?" diye sordu Miriam titreyen bir sesle. 

Dash'in ağzının ortasına bir yumruk atmak geldi Savannah'nın 

içinden. "Sağ ol, Dash. Ben de planlarımın değiştiğini Miriam teyzeye 

aynen böyle açıklamayı düşünüyordum zaten:' 

"Gidiyor musun?" diye sordu Miriam yine. "Hay aksi, bunu 

hiç hesaba katmamıştım:' Derhal saçlarını dağıtmaya başladı yaşlı 

kadın. Büyük olasılıkla yeniden örmek için açıyordu saçlarını 

mutfağın orta yerinde. 

"Evet, Mim teyze, gidiyor. Bir savaştan kaçıyor:' 

"Durum sandığın gibi değil Dash. Claire White'ın, tıpkı on 

yaşımdayken benim yaptığım gibi, senin adını lekelemesine izin 

vermek istemiyorum. Hem üstelik bu mücadeleye girersem, sosyal 
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hizmetler baskın yapar ve Todd'u koruyucu bir aileye verirler. Bu 

mu istediğin?" 

Sözünden döner gibi oldu Dash. "Gitmek zorunda değilsin:' 

"Zorundayım. Daha önce de söyledim. Greg buraya geldi 

bugün ve eğer dönmezsen her hafta sonu Todd'u Baltimore'a 

göndermelisin dedi:' 

"Yapılabilir. Ya da onunla anlaşır, Todd'u yaz tatilinde 

Baltimore'a gönderirsin. Senin gitmene gerek yok." 

"Bunu yaparsam, Claire senin adına öyle bir leke sürer ki 

insan içine çıkamaz hale gelirsin. Peki, sonra ne olur? Kimse sana 

güvenmez. İşin batar. Küçük Lig de Pop Warner da seni dışlar. 

Gitmeliyim Dash. Sana bunu yapamam. Benim için önemlisin. 

Farkında değil misin?" 

Hızlı ve kısa kısa soluk alıyor, öylece duruyordu Dash. 

Adama koşup ona sarılmak, burada kalmayı ne kadar çok arzuladı­
ğını söylemek istiyordu. Ama bu kadar bencil olmaya hakkı yoktu. 

"Sinema binasını bitirmeme izin verir misin peki?" diye 

sordu Dash. 

Tam nedenini soracaktı ki fikrini değiştirdi. Belki onun da 

sinemaya ihtiyacı vardı. 

"Sinema binasını sana bırakıyorum:' dedi Savannah. 

"Bana mı bırakıyorsun?" 

Omuzlarını silkti Savannah. "Baltimore'da yaşayacağıma 

göre, yanımda götüremem. Hem son on senedir pek bir şeyde 

başarılı olamadım. Sinemayı yoluna sokamadan nasılsa batırırdım. 

Diyelim ki ele alacak cesareti buldum, yine de senin yardımın 

olmadan projeye başlayamazdım. Eugene Hanks ile konuşup tapuyu 

senin üstüne yaptıracağım. Verdiğin onca paraya karşılık elimden 

gelen ancak bu kadar." 

"Para önemli değil:' 
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"Evet, Dash, önemli. En azından benim için:' 

Dash derin bir soluk alıp evden çıktı. Kapıyı çarpmadan 

çekip gitmesi pek hayra alamet değildi. 

*** 

Sinema binası artık onundu. Cuma öğleden sonra Eugene 

Hanks'in ofisinde evrakları imzalamıştı. Sonra buraya gelmiş, lobi­

deki katlanan sandalyelerden birine çökmüştü. Şampiyon kafasını 

çizmesinin üstüne dayamış, ayağının dibinde uyuyordu. 

İşçiler gideli bir saat olmuştu. Tavandaki iş lambasından 

başka ışık olmadığı için binanın çoğu karanlıktı. Eski süslü halılar 

kaldırılmış yer döşemesi ortaya çıkmıştı. Zeph sayesinde ahşap 

canlanmıştı. 

Maverick, şekerleme tezgahının üstüne yayılmış düşman 

gibi hırlıyordu. Kedi ne Dash'e ne de Şampiyon'a yüz vermezdi. 

Hatta Savannah'dan başka kimseyle geçindiği yoktu. 

Kedinin Savannah'ya özel bir ilgisi vardı. Savannah ne 

zaman binaya gelse bacaklarına dolanır, kadın onu kucağına alıncaya 

kadar miyavlayıp dururdu. Yarı yabani avcı bir kedinin böylesine 

arsızca davrandığına hiç tanık olmamıştı Dash daha önce. Hatta 

Savannah'nın kendisini bir bebek gibi kucağına alıp dolaştırmasına 

bile sesini çıkarmazdı. 

"Sen ve ben, Mav:' dedi kediye. "İkimiz de yanlış kadına aşık 

olmuş iki zavallıyız. Ve bu, kedicik, hayatımın öyküsü:' 

Bir portakallı Nehi alıp uzun bir fırt çekti. "Böyle bir 

durumda Earnest amca ne yapardı acaba?" 

"Miyav. " 

"Teşekkürler. Çok yardımcı oldun. Bence Earnest amca 

başını asla böyle bir belaya sokmazdı:' 
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Dash içini çekti. "Yarın gitmiş olacak, bana kalan yalnızca 

bu sinema binası, bir köpek ve bir kedi. Sanırım daha kötüsü de 

olabilirdi. Gerçi bundan beter ne olabilirdi ki?" 

Kadının uğruna savaşmak istiyordu ama kaybedilmiş bir 

davaydı bu. Todd'u babasından ayırmaya hakkı yoktu. Savannah 

kalacak olsa, peşinden gelecek savaşı kaldırabileceğinden de emin 

değildi. Avukata danışmış ve Todd üzerinden bir kavganın çok 

pahalıya patlayabileceğini öğrenince, kanı donmuştu. Zaten kötü 

bir namı vardı, savaş çok çirkin bir hal alırdı. 

Todd'un bu tür bir şeye göğüs germesini istemiyordu. Todd 

için en iyisini yapacağına and içmişti hem. 

Bu, Savannah'dan vazgeçmek anlamına geliyordu. Bırak 

kadını gitsin anlamına geliyordu. Bırak çocuğu gitsin anlamına 

geliyordu. Çok acıtıyordu. Fena halde. 

Alkolizmde iyileşme sürecinin on iki adımını düşündü. 

İlk adımda kendisinin güçsüz olduğunu, ikinci adımda yalnızca 

kendisinden daha üstün bir gücün akıl sağlığına kavuşmasını 

sağlayabileceğini kabullenmesi gerekiyordu. Üçüncü adımda ise 

Tanrı'yı anlamalı ve anladıkça hayatını ona teslim etmeye karar 

vermeliydi. 

Başından beri Savannah'nın da bir bağımlılık olduğunu 

biliyordu. Yıkıcı bir bağımlılık değilse bile, bedeni ve ruhu ile 

arzuluyordu kadını. Onsuz yaşabileceğini düşünemiyordu. İçinden 

bir ses, acını azaltmak istiyorsan git bir viski şişesi bul, diyordu. 

Öte yandan, kadının hayal ettiği adamlardan biri gibi 

olmak istiyordu. Onun kahramanı olmalıydı. Aynı kadınla elli yıl 

evli kalmış Earnest amca gibi bir adam olmak istiyordu. Kadının 

gitmesine izin vermek istemiyordu. Kadını hayal kırıklığına 

uğratmak istemiyordu. Todd'un babası olmak istiyordu. Bu durum 

yüreğini paramparça etmişti. 
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"Lütfen, Tanrım, lütfen bana yardım et:' 

Ve o noktada koyverdi kendini. Daha önce hiç böyle ağlama­

mıştı. Büyükbabaların kendisine daha çok vuracaklarını öğrenecek 

yaşa geldiğinden beri böyle ağlamamıştı. Hüngür hüngür ağlıyordu. 

Earnest amcanın sinemasında, tek başına. 

Şampiyon uyandı ve ön patilerini Dash'in dizine koydu. Dash 

yere çöküp öyle bir sarıldı ki köpeğe. Tıpkı yıllar önce Murphy'ye 

sarıldığı gibi. 

Ağlaya ağlaya içini boşalttıktan sonra, köpeğe sarılıp öylece 

durdu bir süre. Köpekçik yüzünü yalıyordu. Evet, okumaya başla­

malıydı. Belki böylelikle Zeph gibi yalnız olmayı öğrenebilirdi. Belki. 

Tam o sırada cep telefonu çaldı. Açmadı. Beş dakika sonra 

bir daha çalmaya başlayınca gözyaşlarını silip elini cebine attı. 

Tanıdığı bir numara değildi. 

Cevapsız aramalara baktı. Aynı numara en az on kez aramıştı. 

Konuş düğmesine bastı. "Dash Randall:' Sesi çatlak çıkmıştı. 

Kontrol etmeye çalıştığı duyguları hala boğazında düğümlenmiş 

duruyordu sanki. 

"Nihayet:' dedi bir erkek sesi. 

"Kim konuşuyor?" 

"Prior, Jacobson ve Howard Şirketi'nden Andrew Prior:' 

Dash'in haftalar önce tuttuğu araştırma şirketi. Tamamen 

unutmuştu. 

"Ah, daha önce telefona cevap veremediğim için özür 

dilerim:' 

"Bay Randall, bilmeniz gereken yeni bir şey keşfettik:' 

"Nedir?" 

"Araştırmamızı istediğiniz adam Gregory White ile ilgili:' 

"Evet:' 

"Bakın, adam avantacının teki ama bu çok önemli değil 
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sizin için. Borçlarını ödemekten kaçınıyor, vaktinin çoğunu bilardo 

salonu Pimlico'da geçiriyor. Üstelik adam bir şerefsiz çünkü bir 

yıldır oğlunun nafakasını bile ödememiş. Geçelim bunları, en 

önemli mesele bu değil aslında:' 

Dash doğruldu. "Başka ne var?" 

"Ancak bugün öğrenebildik. Nisan ayının on üçünde 

Baltimore'da McCormick ve Shmick adlı restoranda biriyle öğle 

yemeği yemiş. Adamın kim olduğunu bilmiyorduk. Gerçi fotoğraflar 

var elimizde:' 

"Tamam. Sakın mafya tetikçisi olmasın?" 

"Üzgünüm. O kadar dramatik biri değil. Nihayet bugün 

fotoğraftaki adamın Allenberg kasabası JBR İnşaat'ın müdürü John 

Rodgers olduğunu keşfettik. Bay White son birkaç gündür Güney 

Karolina'daydı ve JBR İnşaat'ın ofisine uğramış. Böylece öğrendik ki 

yangın başladığı sırada binanın müteahhidi JBR İnşaat'mış. Bay White 

ile yılan olayı arasında herhangi bir ilişki bulamadık ama bizimle 

anlaşmanızdan önce olduğuna göre, pek de şaşırmadık bu işe:' 

"Nisan ayının on üçü mü dediniz?" 

"Evet, sinema binasının kundaklanmasından bir önceki 

hafta. Bildiğimiz kadarıyla, John Rodgers'ın Baltimore'da bulunmak 

için herhangi bir nedeni yok. Ne o günden önce ne de sonrasında 

hiç gitmemiş oraya:' 

"Fotoğraf var mı?" 

"Var. E-posta ile göndermemi ister misiniz?" 

"Evet, derhal:' 

Konuşma biter bitmez odayı arşınlamaya başladı. Amma 

uzun sürüyordu fotoğrafın varması. İletiyi gelir gelmez anında 

Allenberg Şerifi Stone Rhodes'a gönderdi. 

Daha Dash tuşlara basmayı tamamlayamadan, Stone aradı. 

''Az önce yolladığım fotoğraf eline geçti mi?" diye sordu Dash. 
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"Hayır, geçmedi. Sinemaya konan yılanlar konusunda bir 

gelişme kaydettiğimiz için arıyorum. O yılanların Long Island'da 

Yılanlar Dünyası adlı bir dükkandan satın alındığını öğrendik. 

Meğer bu tür çıngıraklı yılanları satan pek fazla dükkan yokmuş, o 

sayede bütün satıcıların izini sürdük ve olaydan önceki haftalarda 

yaptıkları satışları inceledik. İki adet çıngıraklı yılan satın almak 

pek olağan bir şey değilmiş ama biz bunu yapan kişiyi bulduk. Kredi 

kartıyla ödemiş." 

"Kim almış?" 

"Adamın adı Nathan Martel ama herkes ona 'New Yorklu 

Nate' diyor. Bilardo üçkağıtçısıymış. Gerçi bu adamla Savannah 

arasında bir ilişki kuramadık:' 

"Sanırım size yardımcı olabilirim. Savannah'nın eski kocası 

vaktini bilardo turnuvalarında geçirir. Greg büyük olasılıkla bu 

üçkağıtçıları tanır, en azından birkaçını. Dahası, sana gönderdiğim 

fotoğrafta John Rodgers, Savannah'nın eski kocasıyla yemek yiyor. 

Fotoğraf yangından bir hafta önce Baltimore'da çekilmiş. Kalıbımı 

basarım ki bu Greg White yangın çıkarsın diye Rodgers'a para 

vermiştir ve büyük olasılıkla yılanları koysun diye New Yorklu Nate 

denen herifi de o ayarlamıştır:' 

"Yani sence bu, yalnızca Savannah ile eski kocası arasındaki 

ailevi bir çekişmeden mi ibaret?" diye sordu Stone. 

"Emin değilim doğrusu ama böyle bir teorim var. Sanırım 

Greg White kumarbazın biri. Todd babasının sürekli bilardo 

oynadığını söyledi. Tuttuğum özel araştırma şirketinin bulgularına 

göre Greg White büyük bir hukuk şirketinin ortağı olmasına 

rağmen, ne borçlarını ne de çocuğun nafakasını ödeyebiliyormuş:' 

"Yani Savannah adama şakası olmadığını göstermek için 

çalım atmış, adam da öfkelenmiş öyle mi?" diye sordu Stone. 

"Hayır, düşündüğüm bu değil. Bana kalırsa Greg'in kumar 
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borçlarını zengin annesi ödüyor. Ama bu kez parasal yardımda 

bulunmak için Greg'in Todd'u Baltimore'a geri getirmesini şart 

koştu. Claire White, Todd'a pençelerini geçirmek için her yolu kul­

lanacak bir kadın. Güney Karolina Sosyal Hizmetler Departmanı'nı 

bile benim üstüme saldı:' 

"Ne diyorsun?" 

Dash bundan sonrasını söylemekte çok zorlandı. "Beni 

pedofillikle suçlamak istiyorlar:' 

"Gülünç bu:' 

"Bana güvendiğin için sağ ol:' 

"Kasabada herkes senin bir çocuk avcısı olmadığını bilir 

Dash. Vay canına, bu insanlar gerçekten çok kötü. İyi ki Savannah 

ve Todd kaçıyor:' 

Yerel yasaların büyük olasılıkla her zaman olduğu gibi, 

kendi tarafında olduğunu fark eden Dash'in içi biraz olsun ferahladı. 

Her şey iyi olacaktı. 

"Gönderdiğin fotoğrafa bakıyorum şimdi:' dedi Stone. "Bana 

sorarsan yarın JBR İnşaat'a git ve John Rodgers'ın ifadesini al. Ben 

de Baltimore polisini arayacağım. Teşekkürler Dash . . .  Olanlardan 

ötürü çok üzgünüm. Biliyorsun, görevim icabı her bir ipucunun 

izini sürmem gerekiyor:' 

"Tabii Stone, biliyorum. Kasabada herkes nihayet ne 

yaptığını bilen bir şerifimiz olduğu için çok mutlu:' 

Dash telefonu kapattıktan sonra tuvalete gidip yüzünü 

yıkadı. 

Yüzünde bir gülümseme ile kuyruğunu sevinçten sağa sola 

sallayan Şampiyon'a baktı. 

O da güldü. "Earnest amca olsaydı ne yapardı, artık 

biliyorum işte." dedi köpeğe. 

Earnest amca insanların iyi olduğuna inanmalısın demez 

325 



HOPE RAMSAY 

miydi hep? Yol geçilmez gibi görünse de Tanrı'ya güvenmeli ve dua 

etmelisin demez miydi? 

"Teşekkür ederim:' diye fısıldadı ışıkları söndürüp kapıyı 

kilitlerken. Sanki Earnest amca orada, yanı başında duruyordu. 

Koruyucu melek gibi. 

*** 

Savannah, son kazağını da katlayıp içine yerleştirdikten sonra 

valizin fermuarını çekti. Yarın bu saatlerde Claire'in Baltimore'un 

Roland Park semtindeki koskoca evinde valizini boşaltıyor olacaktı. 

Düşüncesi bile canını sıkıyordu. Claire'in aşçısı Savannah'nın 

mutfağa girmesine bile izin vermezdi. Oturabileceği bir kat 

bulduktan sonra da zaten yemek yapacağı bir kalabalık olmayacaktı. 

Ne kurbağa sıçratma ne Paskalya eğlenceleri ne de Karpuz 

Festivali olacaktı. Kitap kulübünde veya tuhafiyedeki arkadaşları da 

olmayacaktı. Her gün Kısmet'e gidip sinema salonunun küllerinden 

doğuşunu izleyemeyecekti. Sabahları önemli bir şeyler yapıyormuş 

duygusuyla uyanmayacaktı. 

Ve banyo kapısındaki karşılaşmalar olmayacaktı. Ya da 

mutfakta sabahları Dash'e bir fincan kahve uzatmak, termos 

ve sandviç hazırlayıp eline tutuşturmak da olmayacaktı. Nehir 

kıyısındaki evde kaçamak buluşmalar da yoktu artık. 

Bütün bunlardan çaresiz vazgeçecekti. Aksi düşünülemezdi 

bile. 

Valizi kapının kenarına koyup ışığı söndürdü. Daha erkendi. 

Verandada oturup Miriam ile çene yapmaya niyeti yoktu. Miriam 

konusunda o denli derin bir suçluluk duyuyordu ki. 

Bu durum yüreğini paramparça ediyordu. Yatağın üzerine 

attı kendisini ama ağlamadı. Dün gece o kadar ağlamıştı ki gözyaşları 
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kurumuştu artık. Oğlu için en iyisini yapma kararlılığından başka 

hiçbir şeyi kalmamıştı. Ve tabii ki Dash için de. 

Dash gelene dek bir süre yatağında evin sessizliğini dinledi. 

Kocaman arabasının lastikleri park yerindeki çakıl taşlarını ezdi 

önce. Girişteki basamaklarda ve verandada çizme sesleri duyuldu. 

Sonra evin içindeki merdivenlerin tepesinde. Sağa döneceği yerde 

sola döndü. Lanet olasıca. Kendisini görmek istemediğini bilmiyor 

muydu? 

Kapısını tıklattı. 

"Çekil git:' 

"Hayır:' Kapıyı açtı Dash. Keşke kilitleseydi. Koridordan 

gelen ışıkta silüeti belli oluyordu. Kot pantolonu ve kovboy gömleği 

vardı üstünde. Yüzünü göremiyordu ama varlığı bile Savannah'nın 

yüreğini hoplatmaya yetmişti. 

"Ne istiyorsun?" 

"Savannah:' Odanın içine doğru bir adım ilerledi. "Uzun 

uzadıya düşündüm durdum, tatlım. Biliyor musun, öyle zehirli 

insanlar vardır ki onların senin hayatında yeri olmadığını 

kabullenmen gerekir. Babam da büyükbabam da böyle insanlardı. 

Onlar olmadan çok daha iyi bir durumda olduğumu anlamam bir 

ömür sürdü ve bilmem kaç Anonim Alkolikler seansına ve kim bilir 

kaç kova gözyaşına mal oldu:' 

Savannah yatağında doğruldu. "Lütfen. Durum sandığından 

daha karmaşık. Hem, Todd'un hakkı var-" 

"Sus biraz, bırak lafımı bitireyim:' 

Sustu Savannah. Dinledi. Başka ne yapabilirdi ki? 

"Todd'un babasından kopmamasını istediğini biliyorum. 

Nedenini de. Hatta anlıyorum bile. Ama çocuğu oraya geri 

gönderemezsin:' 

"Göndermek zorundayım Dash. Ben-" 
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"Adam hem kumarbaz hem aşağılık herifin teki. Todd ile 

doğru dürüst zaman geçirmeye en ufak bir niyeti yok. Bir kere daha 

düşünmelisin:' 

"Teşekkür ederim önerilerin için. Neyin doğru olduğunu 

bilecek kadar aklım var." Yoktu elbette ama ne yapması gerektiğini 

Dash'ten öğrenecek değildi ya. 

"Dinle tatlım, senin eski-" 

"Neler oluyor yukarıda Tanrı aşkına?" diye seslendi Miriam 

koridordan. Savannah'nın odasına girip ışığı yaktı. "Yine mi tartışı­

yorsunuz?" 

Saçları özenle örülüp toplanmıştı ve gözlüklerinin içinde 

parlayan gözleri berrak ve keskin keskin bakıyordu. 

"Yeğeninle ciddi bir sohbet sürdürmeye çalışıyorum Mim 

teyze:' 

"İyi de oğlum, berbat bir iş çıkarıyorsun. Şu anda onun bilmesi 

gereken tek şey, senin onsuz yaşayamayacağın. Onu söylesene:' 

Belli ki Miriam usanmıştı artık. Savannah'ya baktı. "Sana 

gelince tatlım, doğrusu bu ya, ben çok yaşlandım. Seni burada 

alıkoymak için zavallı, bunak, yaşlı kadını oynamak canıma yetti 

artık. Dash'in etrafında dolanıp adamı deli etmenden bıktım. Üstelik 

Son Şans'ın çöpçatanı görevimden emekliye ayrılıyorum. Görevi 

devredebilmem için senin burada kalman gerekiyor:' 

Dash ve Savannah Miriam'a bakakaldı. Yaşlı kadın da beyaz 

kaşlarından tekini kaldırıp azarlar gibi baktı ikisine de. "Ne var?" 

"Çöpçatanlığı Savannah'ya mı devredeceksin?" diye sordu 

Dash. 

"Elbette. Öngürüsü var:· 

"Sahi mi?" diye sordu Savannah. 

"Tabii ki var. Hettie ile Bill'in ruh eşi olduğunu herkesten 

önce sen bildin. Dash için bir şey öngöremediğin için suçlamıyorum 
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seni. Anlaşılması zor bir adam olmuştur hep. Sert dış görünüşüne 

aldanma, içinde altın gibi bir yüreği vardır. Herhalde bunu 

anlamışsındır şimdiye kadar, öyle değil mi?" 

Dash'e döndü sonra. "Ya sen oğlum, bu kadının iyi bir aşçı 

olmanın yanı sıra, çok iyi bir yüreği olduğunu anladın tabii. Hiç 

gençken sandığın gibi değilmiş meğer. Bak şimdi adın lekelenmesin 

diye nelere katlanmaya hazır, görüyorsun değil mi?" 

Savannah'nın ağlamaktan kuruduğunu sandığı gözyaş­

ları aniden gözlerinde birikti. Ayağa kalkıp Dash'e doğru yürüdü. 

"Mümkün değil kalamam:' 

"Mümkün:' Dash kadının elini tutup kendi göğsüne, küt küt 

atan kalbinin üstüne bastırdı. "Gidemezsin çünkü tam burada sana 

verebileceğim bir ev var. Yüreğimde. Benimle ilgili kim ne derse 

desin umurumda değil. Seninle olmak istiyorum. Yemin ediyorum 

Savannah, her ne olursa olsun hep yanında olacağım. Bütün sorun­

larınla beraber bana gelebilirsin. Seni neşelendirecek adam ben 

olacağım. Düşeceğin zaman seni kaldıracak adam ben olacağım. 

Savannah, seni seviyorum. Todd'u seviyorum. Her şeye göğüs gere­

bilirim, yeter ki sen hayatımda ol. Beni terk edersen, mahvolurum:' 

Elini kadının elinin üstüne bastırdı. "Hayatımda o kadar çok terk 

edildim ki. .:' Sesi titremeye başlamıştı. 

Savannah fazla beklemedi. Dash'in kollarına atıldı. 

"Gitmek istemiyorum:' Yaslandı adama. Dash kollarıyla 

sardı onu. "Senin canın yanmasın diye gitmeye karar vermiştim, 

düşündüm ki-" 

"Sus, canım. Kimse canımı yakamaz. Ve yaşadığım sürece, 

kimse asla Todd'un canını yakamayacak:' 

"Baltimore'da yaşamak istemiyorum. Seni seviyorum:' 

Dash'in ağzı Savannah'nın dudaklarını buldu ve öyle bir 

öpüştüler ki Savannah neredeyse kendini kaybediyordu. Sağduyusu 
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geri geldiğinde, Dash'i itip uzaklaştı. 

"Bunu yapamayız:' 

"Elbette yaparız. Gerçek kuzen değiliz ki:' 

"Yok, onu demek istemedim. Kalırsam Claire seni mahve­

decek ve ben-" 

Dash, Savannah'nın ağzını parmaklarıyla kapattı. "Böyle bir 

şey yapamaz. Birincisi, bugün anladım ki belki yalnız Lillian Bray 

dışında, Son Şans'ta herkes şüpheyi benim lehime yorumlayacaktır. 

Geri kalan her yerdeki insanlar benden şüphelenebilir ama onlar da 

benim umurumda değil. İkincisi, böyle bir şey zaten olmayacak." 

Dash'in parmaklarını çekti ağzından Savannah. 'J\ma olacak:' 

"Hayır. Stone Rhodes senin eski kocanın işini bitirecek:' 

"Ne diyorsun?" 

"Sanırım Greg kundaklama yüzünden hapsi boylayacak:' 

"Hadi canım:' 

"Maalesef. John Rodgers yangından birkaç gün önce 

Baltimore'da Greg ile buluşmuş. Ayrıca Stone yılanlar konusunda 

da bir ipucu bulmuş. Hayret ama New Yorklu Nate diye bir bilardo 

düzen bazına işaret ediyor ipuçları. Anlayacağın, ben bu işten yırttım:' 

"Gerçi bütün bunlar Todd'a zarar verecektir. Bağımlı birinin 

oğlu olmak kolay değil. Bana kalırsa, Greg kumar bağımlısı. Yani sen 

ve ben Todd'a destek olmalıyız. Oğlun bu felaketi atlatsın diye elim­

den geleni yapacağım. Tıpkı Earnest amcanın bana arka çıktığı gibi. 

Oğlun için ne gerekiyorsa yapacağım, sana söz veriyorum. Benimle 

evlensen de evlenmesen de:' 

"Evlenmek mi?" 

"Çok şükür, nihayet:' dedi Miriam bıkkın bir sesle. 

"Evlenir misin?" diye sordu Dash. 

Yüzüne bakıp hızlıca gözünü kırptı Savannah. "İstiyorum." 

"O zaman evet de:' 
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"Evet:' 

Dash'in ağzı yine Savannah'nın dudaklarını buldu ve ona 
dünyanın en tatlı, en şefkatli öpücüğünü verdi. Savannah kollarını 

adamın boynuna doladı. Asla bırakmayacaktı onu. Asla. 

"Ne oluyor?" dedi Todd odaya dalıp. Şampiyon bacaklarının 

etrafında dans ediyordu. 

"Annenle kuzen Dash biraz takılıyorlar." dedi Miriam. 

"Takılıyorlar mı?" dedi Todd. "Bademcik ameliyatı yapar 

gibi öpüşüyorlar sanki:' 

Miriam burnunu çekti. "Nereden öğrendin sen bu deyimi 

oğlum?" 

"Oliver'dan. O da Sherrie Ann'e bademcik ameliyatı yapmak 

istiyor:' 

''.Aman Tanrım, yanlış kız o." dedi Miriam. "Söyle Oliver'a o 

kızı sakın öpmesin:' 

"Olur Mim teyze, söylerim:' 

Yaşlı teyze ile çocuk bir süre durup hiç bitmeyen öpüşmeyi 

izlediler. "Annenle Dash birbirlerine aşık demiştim sana, değil mi?" 

dedi Miriam nihayet. 

"Evet, demiştin. Sana inanmadığım için özür dilerim. Ama 

baksana, bu iş ciddi galiba:• 

"Öyle ya, hem de çok ciddi:' 

Todd, Şampiyon'un koca kafasına hafifçe vurdu. "Haydi 

oğlum, meğer Miriam teyze haklıymış. Annemle ben burada kalıyoruz 

anlaşılan. Gel de bavulumu açıp boşaltmama yardım et:' 
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