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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakırndan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işiiyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmederi ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olarnıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Birinci Baskıya Önsöz 

Okuyacağınız eser, İngiltere'nin kuzeyinde, köklü, Ka­
tolik bir ailenin kitaplığında bulundu. 1529'da, Napoli'de, 
Gotik harflerle basılmıştı. Tam olarak ne zaman yazıldığı 
belirtilmemişti. Buradaki başlıca olayların Hristiyanlığın en 
karanlık çağlarında geçtiğine inanmaktayız; oysa kullanılan 
dilin ve sergilenen davranışların barbarca olmadığı ortada­
dır. Eser tamamen ve kusursuzca İtalyan stilinde yazılmıştır. 

Eğer bu hikaye yaşandığı tarihe yakın bir tarihte ya­
zılmışsa, olaylar Birinci Haçlı Seferi'nin yapıldığı 1095 ile 
sonuncu seferin yapıldığı 1243 yılları arasında ya da bun­
dan hemen sonraki bir tarihte geçiyor olmalı. Olayın geçtiği 
dönemi kestirmemizi sağlayan başka bir şey yok bu eserde; 
kahramanların adları kurgulanmış ve muhtemelen özellikle 
saklanmış; yine de hizmetkar adlarının ispanyolca olması, 
eserin Aragon krallarının Napoli'ye yerleşip bu yörede İs­
panyol adlarının tanınmasını sağladığı tarihten sonra ya­
zılmış olamayacağını gösteriyor. Sözcük seçimi ve (her ne 
kadar taraflı yargılarla azalmış olsa da) yazarın coşkusu, 
eserin hasılınadan kısa bir süre önce yazıldığını düşünmeme 
neden oldu. Edebiyat İtalya'da en parlak dönemini yaşıyor 
ve o sıralarda, Reform yanlılarının müthiş saldırılarına ma­
ruz kalan hurafe imparatorluğunun çökertilmesi adına des­
tekleniyordu. Yaratıcı bir rahibin, yenilikçilecin silahlarını 
onlara karşı kullanma girişiminde bulurırnası hiç de ihtimal 
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Horace Walpole 

dışı sayılmaz; bunu yaparken de edebi yeteneğinden yarar­
lanarak halkın bir zamanki hatalarını ve batı! inançlarını 
doğrulamak istemiş olabilir. Görüşü bu doğrultudaysa, açık 
bir hedef belirlediği aşikar. Az sonra okuyacağınız kitap tek 
başına avamdan yüzlerce kişiyi Luther'den bu yana yazıl­
mış, karşı fikirleri savunan kitapların yarısından daha çok 
etkileyebilirdi. 

Yine de yazarın amaçlarına dair bir açıklama, varsayım 
olmaktan öteye gidemez. Fikirleri ne olursa olsun, bu fikirle­
rin uygulanması nasıl sonuç verirse versin, eseri, kamuoyu­
na ancak hoşça vakit geçirtecek bir nesne olarak sunulabi­
lir. Öyle de olsa, bu konuda mazeret bildirilmesi gerekiyor. 
Mucizeler, hayaletler, büyücülük, rüyalar ve diğer doğaüstü 
olaylar aşk romanlarından bile fışkırır oldu. Ama yazar bu 
eseri kaleme aldığında dunım böyle değildi; hele olayın geç­
tiği varsayılan tarihte hiç değildi. O karanlık dönemlerde her 
tür olağanüstü olaya inanmak öylesine yaygındı ki bir yazar 
yaşadığı dönemin ör( ve adetlerine bağlı kalarak yazmaz, 
onlardan söz etmemeyi tercih ederdi. Kendisi, çağının inanç­
larına bağlı olmak zorunda değildi, ama kahramanlarının 
inandığını kabul etmek zorundaydı. 

Mucizelerle dolu bu atmosfer mazur gösterilcliğine göre, 
geriye okura, eserin dikkatle okunınaya değmeyeceğini dü­
şündürecek başka bir husus kalmadı. Bu olayların mümkün 
olduğunu kabul etmek, bütün karakterlerin de, kendi yer­
lerinde başkaları nasıl davranırsa öyle davrandıklarını dü­
şünmek gerekir. Bu eserde şatafatlı bir dil, gülümsetecek laf­
lar, çiçekler, konudan sapan olaylar ya da gereksiz tasvirler 
bulamazsınız . Her şey doğrudan bir felakete doğru ilerler. 
Okur kitaptan bir an olsun gözünü ayıramaz. Eserin mey­
dana getirilişinde neredeyse drama kurallarının izlendiği gö­
rülebilir. Karakterler çok iyi çizilmiştir, sonuna kadar da tu­

tarWıklarını korurlar. Yazarın temel lokomotifi olan dehşet, 
hikayenin, canlılığını yitirmesine asla izin vermez ve sık sık 
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Önsöz 

merhametle karşılaştırılır, bu sayede de okurun zihni ilginç 
tutkuların yarattığı daimi bir gelgite maruz bırakılır. 

Hizmetkar karakterlerin, hikayenin genel karakter terti­
bine kıyasla daha az ciddi göründüklerini düşünenler çıka­
bilir, ama hizmetkarların anakarakteriere muhalif duruşları 
yanında, ikincil karakterlerin ele alınışında da yazarın sa­

natında ne denli başarılı olduğu ortadadır. (Hizmetkarlar) 
hikaye için gerekli olan, ancak kendilerinin naivete [saflık] ve 
basitliğiyle aydınlığa çıkabilecek birçok darboğaz keşfederler. 
Hele ki Bianca'nın son bölümde kapıldığı kadınca dehşet ve 
zaaf, olayların felakete gidişinde temel bir rol oynar. 

Bir çevirmenin, uyariayacağı eser konusunda olumlu ön­
yargılara sahip olması doğaldır. Tarafsız okurlar bu eserin 
güzelliklerinden benim kadar derinden erkilenmiş olmaya­
bilirler. Yine de yazarıının kusurlarına göz yumduğum sanıl­
masın . Keşke kurgusunu şundan daha iyi bir ahlaki temele 
oturtsaydı: "Babaların günahlarının bedeli üçüncü, hatta 
dördüncü kuşak çocuklar üzerinden ödenir." Yazarın yaşa­
dığı dönemde hırsın, uzak bir gelecekte cezalandırılma kor­
kusuna kapılıp hükmetme iştahına günümüzdekinden daha 
çok gem vurduğundan şüpheliyim . Buna karşılık söz konusu 
ahlak, daha dolaylı bir imayla, böyle bir lanetin dahi ken­
disini Aziz Nicola'ya adayarak dönüştürülebileceği savıyla 
zayıflatılmıştır. Burada yazarın, en olumlu yargıyı Keşiş hak­
kında verdiği açıktır. Buna rağmen, bütün kusurları bir yana 
bırakılırsa, İngiliz okurun bu gösteriyi izlemekten hoşnut 
kalacağı kanısındayım . Esere egemen olan dindarlık, telkirı 
edilen ahlak dersleri, duyguların saflığı, eseri bütün romantik 
yapıtların maruz kaldığı sansürden muaf tutmuştur. Her ne 
kadar (çeviriye) harcadığım emeği değersiz kılabilecek olsa 
da, ümit ettiğim başanya ulaşırsa, özgün İtalyanca halini de 
basınayı düşünebilirirn. Dilimiz hem çeşitlilik hem de ahenk 
açısından İtalyancanın zarafetine ulaşamıyor. Ahenk de ya­
lın bir anlatıya özellikle pek uygun düşer. İngilizcede bunu, 
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çok altına inmeden ya da fazla üstüne çıkmadan nakledebil­

mek ise çok zor; açıktır ki bu sıradan bir konuşmada terniz 
bir dil kullanmaya pek özen gösterilmemesinin yol açtığı bir 
hatadır. Herhangi bir sınıftan bir İtalyan ya da bir Fransız, 
sözcükleri dikkatle seçerek dilini doğru kullanınakla iftihar 
eder. Bu konuda yazarıma adil davrandığımı söyleyip ken­
dimi şımartmak istemem; üslubu ne kadar zarifse, tutkuları 
da o denli iyi işliyor. Ne yazık ki yeteneklerini kendisine en 
uygun alanda, yani tiyatroda kullanmamış. 

Okuru daha fazla oyalamayacağım, ama bir noktaya 
daha değineceğim. Düzeneğini kendi kurmuş, karakterle­
rin isimlerini uydurmuş olsa da, hikayenin esasının gerçeğe 
dayandığına inanmadan edemiyorum. Olayların gerçek bir 
şatoda geçtiğine kuşku yok. Yazar fazla ayrıntıya girmese 
de sıklıkla şatonun bazı bölümlerini tarif ediyor gibi: Oda 

diyor, sağ tarafta, soldaki kapı, şapelle Corrado'nun dairesi 

arasındaki mesafe diyor. Bunlar ve başka bölümler yazarın, 
gözünde belirli bir yapıyı canlandırdığını gösteren ipuçları­
dır. Bu tip araştırmalara girişrnekten zevk alan meraklı kişi­
ler, yazarımızın hangi yapıyı temel alarak yazdığını İtalyan 
yazarların eserlerine bakarak keşfedebilirler. Eğer felaketin 
-tasvir ettiği şeyin en doğru karşılığı- bu eseri meydana ge­
tiren şey olduğuna inanılırsa, bu, okurun merakını kamçı­
layacak ve Otranto Şatosu'nu daha da etkileyici bir hikaye 
kılacaktır. 
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İkinci Baskıya Önsöz 

Bu küçük çalışmanın kamuoyunca olumlu karşılanması, 
yazarı onu hangi nedenlerle yazdığını açıklamaya sevk edi­
yor. Ama yazarın, gerekçelerini açıklamadan önce, çalışma­
sını bir çevirmen kimliğine bürünerek sunduğu için okurla­
rından özür dilemesi uygun olur. Kendi yeteneklerini sergi­
lemekten kaçınması ve bu girişimin pek yeni olması, kimlik 
gizleme meselesinin yegane bahaneleri olduğu için, yazar 
mazur görüleceğirıi düşünerek kendini avutmaktadır. Yazar 
eserini kamuoyurıun tarafsız yargısına terk etti, onaylanma­
ması halinde karanlıkta yok olmasına razıydı, güvenilir yar­
gı sahipleri, bu eseri yüzü kızarınadan benimseyebileceğini 
söylemedikçe yazarın böyle değersiz bir şeyi sahiplenmeye 
niyeti yoktu. 

Bu roman eski ve yeni tür serüvenleri bir araya getirme 
girişirniydi. İlkinde her şey hayalgücüne ve imkansızlığa da­
yanır; ikincisinde ise Doğa bazen başarıyla taklit edilmiştir 
ve niyet de hep bu olmuştur. Bir buluş yapmak değildi niyet, 
ama sıradan hayata katı bir bağlılık sayesinde engin fantezi 
kaynakları engellendi. Öte yandan, sonraki kuşaklarda ha­
yalgücü engellenmişse de, Doğa eski serüvenlerden tamamen 
dışlanarak intikamını almaktan başka bir şey yapmadı. Eski 
zamanların kadın ve erkek kahramanların eylemleri, duygu­
ları ve konuşmaları onları harekete geçirmek için kullanılan 
düzenekler kadar doğadışıydı. 
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Horace Watpo/e 

izleyen sayfaların yazarı bu iki türü bir araya getirmenin 
mümkün olacağını düşündü. Fantezinin kudretlerini, buluş 
dünyasının sonsuz alemlerinde kalem oynatmak için serbest 
bırakmak ve böylece daha ilginç durumlar ortaya çıkarmak 
hevesiyle, yarattığı dramın ölümlü kahramanlarını olasılık 
kurallarına göre yönlendirmek, kısacası, onları erkeklerin 
ve kadınların olağanüstü durumlarda yapacağı şekilde dü­
şündürmek, konuşturmak ve eyleme geçirmek istedi . Göz­
lemlerine göre bütün yaratıcı yazılarda, mucizelerden ırak 
kahramanlar pek müthiş olaylarla karşılaştıklarında kendi 
insani özelliklerini asla akıldan çıkarmazlar; oysa romantik 
hikayelerin anlatıldığı eserlerde beklenmedik bir olaya ab­
sürt konuşmaların eşlik etmediğine asla rastlanmaz. Doğa 
sesini yitirdiği anda, kahramanlar da aklını yitirmiş gibi olur. 
Kamuoyu bu girişimi alkışladığına göre, yazar da giriştiği 
işin çapında biri olmadığını artık açıklamak zorunda; yine 
de saptığı yeni yol daha parlak yetenekleri olan insanlar için 
bir zemin hazırlayacaksa, o da memnuniyet ve tevazuyla, 
planının kendi tahayyülünden ya da tutkularının bağışlaya­
bileceğinden daha büyük bir teveccühle karşılanması karşı­
sında eseri hassasiyetle sahiplenecektir. 

Hizmetkarların, daha önce yazdığım önsözde değin­
diğim davranışlarına gelince, bu konuda birkaç söz daha 
etmeme izin verilmesini rica edeceğim. Davranışlarının ne­
redeyse gülümserneye sebep olabilecek ve ilk bakışta ese­
rin ciddi eğilimleriyle tutarlı görünmeyen basitliği, benim 
açırndan hiç de uygunsuz değildi ve kasten böyle tasarlandı. 
Beni yönlendiren evrenin kurallarıydı. Prensierin ve kahra­
manların duyguları vahim, önemli hatta melankolik olabilir 
ama bunlar hizmetkarlarında aynı eğilimi uyandırmaz; en 
azından hizmetkarlar, tutkularını (efendileri kadar) temkin­
li tonda ifade etmezler, etmeye da zorlanamazlar. Naçizane 
belirtınem gerekir ki, birinin yüceliğiyle ötekinin naivete'si 
dikkatle incelendiğinde ikincinin zavallılığı ortaya çıkacak-
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Onsöz 

tır. Okurun sabırsızlığı, beklediği felaket hakkında tam bilgi 
edinecekken görgüsüz kahramanların kaba saha şakalarıyla 
oyalandığı zaman, muhtemelen artar ve okurun söz konusu 
olayla sanatsal açıdan ilgilendiği kesinleşir. Fakat bu konuda 
kendi fikirlerimden daha önemli bir otorite tanıyorum. Tak­
lit ettiğim örnek, evrenin büyük üstadı Shakespeare' di. So­
rarım size, mezarcıların şakaları, Polonius'un budalalıkları, 
Romalı vatandaşların beceriksizlikleri çıkarılsaydı ya da yi­
ğitçe davranışlar içinde kaybolsaydı Ham/et ve ]ulius Caesar 

gibi trajedileri, ruhlarını ve olağanüstü güzelliklerini büyük 
ölçüde yitirmez miydi? İzleyicilere zorlama bir coşkuyla ya­
bani çığlıklar attıran, Antonius'un Brutus'ünkinden daha 
soylu olan belagati ile Brutus'un yapmacık bir kayıtsızlığa 
sahip belagati değil midir? Bu dokunuşlar, fokbalığı büyük­
lüğündeki Colossus heykeline dair fikrini aktarabilmek için, 
heykele kendi başparmağını ölçen bir oğlan çocuğu ekleyen 
Yunan bir heykeltıraşı hatırlatıyor. 

Corneille üzerine yazdıklarında Voltaire, "Hayır," diyor, 
"bu maskaralık ve vakar karışımı hiç çekilmez ." Voltaire 
bir dehadır. Ama Shakespeare boyutunda değil. Tartışmalı 
otoriteyi tekrarlamadan, Voltaire'in kendisine başvuraca­
ğım. Yüce ozanımız hakkındaki methiyeleri kendi lehime 
kullanmayacağım; oysa bu Fransız eleştirmen, Ham/et'ten 
bir tiradı iki kez tercüme etmişti, birini yıllar önce hayran­
lıkla çevirirken sonrakinde alay ediyordu ve muhakemesi­
nin, zamanla gelişeceğine, zayıfladığını üzülerek gördüm. 
Yine de kendisinin Shakespeare'in yaptıklarını övmeyi ya 
da yerıneyi hiç düşünmeden, tiyatro konusundaki genel ifa­
delerini kullanacağım ben de; Voltaire o sırada tarafsız dav­
ranıyordu. Enfant Prodigue [Kayıp Çocuk] adlı, kendisine 
hayranlığıını açıklarnam gereken, yirmi yıl daha yaşasam 
bile asla alay etmeyeceğime emin olduğum, o seçkin yapı­
tma yazdığı önsözde aşağıdaki sözleri eder, bunlar komedi 
hakkındadır (ama mademki trajedi de insan hayatını resme-
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der, o zaman bu sözler trajedi hakkında da olabilir, olmak 
zorundadır; ayrıca arada bir alay etmenin neden trajediden 
gülüncün marazi ciddiyetine kıyasla daha uzak tutulduğu­
nu da anlamıyorum): On y voit un melange de serieux et 

de p/aisanterie, de comique et de touchant; souvent meme 

une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n' est si 

commun qu'une maison dans laquelle un pere grande, une 

(ille occupee de sa passion p/eure; le (i/s se moque des deux, 

et quelques parents prennent differemment part a la scene 

&c. Nous n'in(erons pas de la que toute comedie doive ava­

ir des scenes de bouffonnerie et des sdmes attendrissantes: 

il y a beaucoup de tres bonnes pieces ou il ne regne que 

de la gaiete; d'autres toutes serieuses; d'autres melangees: 

d'autres ou l'attendrissement va jusques aux larmes: il ne 

faut donner /' exclusion a aucun genre; et si on me deman­

dait, quel genre est le meilleur, je repondrais, celui qui est 

le mieux traite.1 Tabii ki komedi toute serieuse [tamamen 
ciddi] olabilirse trajedinin de zaman zaman aklı selim sahibi 
bir gülümsemeyle karşılanmasına izin verilebilir. Kim engel 
olacak ki? Yoksa kendini savunmaya çalışırken hiçbir şe­

yin komedi dışında tutulamayacağını ileri süren eleştirmen 
Shakespeare'e kural mı öğretecek? 

Bazı bölümlerini aktardığım bu önsözün, Mösyö Voltaire'i 
değil, editörünü temsil ettiğinin farkındayım; yine de editör­
le yazarın aynı kişi olmadığından kim emin olabilir ki? Ya 
da tartışmasız biçimde, yazarının üslubunu memnuniyetle 

Onda ciddiyet ve alayın, gülünç ve acınası olanın bir karışımını, bütün bu 
karşıtlıkları üreten bir de serüven buluruz. Babarun homurdandığı, kendini 
rutkulara kaporrnış kızın ağladığı, erkek evladın her ikisiyle de alay ettiği, 
bazı akrabaların da olayda farklı tarafları rurruğu vs. bir evden daha sıradan 
bir şey olamaz. Bundan her komedide maskaralık sahneleri ya da dokunaklı 
duygusal sahneler olması gerektiği sonucuna varrruyoruz: Tek başına neşe­
nin hakim olduğu çok iyi oyunlar vardır, bazıları tamamen ciddidir, bazıları 
karışıktır, bazılarındaki acıma duygusu insanı ağiatacak kadar güçlüdür: 
Hiçbir tür bundan istisna rutulamaz ve bana hangi türün daha iyi olduğunu 
sorarsanız, en iyi kaleme alınmış alandır, yanıruu veririm. (ç.n.) 
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edinmiş olan editör nerede? Bu bölümlerin büyük bir yazarın 
samimi duyguları olduğu kuşku götürmez. Maffei'nin ese­
ri Merope için yazdığı makalesinde, sanırım daha hafif bir 
alaycılıkla, aynı fikirleri savunur. Önce kendi sözlerini tekrar 
edecek, sonra da bu alıntıyı yapmarnın nedenini açıklaya­
cağım. Maffei'nin eseri Mbope'sinden bir bölümü tercüme 
ettikten sonra Mösyö Voltaire şunları ekler: Tous ces traits 

sont naifs; tout y est convenable a ceux que vous introdu­

isez sur la scene, et aux moeurs que vous leur donnez. Ces 

familiarites naturelles eussent ete, a ce que je crois, bien re­

çues dans Athimes; rnais Paris et notre parterre veulent une 

autre espece de simplicite. 2 Makalenin bu kısmında ve başka 
bölümlerinde bir nebze küçümseme olup olmadığından kuş­
kulu olduğumu söylemeliyim; yine de alaycılıkla lekelendi­
ğinde, gerçeğin gücünün hasar görmediğini belirtmek gerek. 
Maffei bir Yunan öyküsü anlatacaktı; Atina ahalisinin, Yu­
nan ada bı ve onun uygulanması konusunda Paris'in tiyatro 
seyircisi kadar ehil eleştirmenlerden oluştuğu kesin. Voltaire 
"Tam tersine," diyor (ve ben de bu akıl yürütmeye hayran 
kalmaktan başka şey yaparnıyorum), "Atina'nın sadece on 
bin vatandaşı vardı, Paris'te ise neredeyse sekiz yüz bin kişi 
yaşıyor ve bunların içinde dramatik sahne eserlerini takdir 
edebilecek otuz bin eleştirmen çıkar." Gerçekten de öyledir! 
Böyle kalabalık bir hakem heyetine ses çıkarmasak da, sanı­
rım kendilerinden yaklaşık iki bin yıl sonra yaşayan otuz bin 
insanın, Yunan halkından daha uzman olduklarını ileri sür­
mek, ancak bir Yunan hikayesindeki trajediye uygun düşer. 

Ne Paris parterre'inin [parter seyircisil talep ettiği espece 

de simplicite [yalın tarz] konusuna ne de (Voltaire'in) Cor­
neille üzerine yazdığı yeni yorumlarında tekrarlanan bölüm-

Bütün bu nitelikler naiftir; hepsi sahneye taşıdığıruz insanlara ve onlara 
verdiğiniz ahlaka uygundur. Bu doğal samirniyet zannederim Atina' da iyi 
karşılarurdı; ama Paris ve onun parter seyircisi başka türden bir yalınlık 
talep eder. (ç.n.) 
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lerden anladığıma göre, geçerli olsaydı şiiri görkemli bir ta­
hayyül çabası olmaktan çıkarıp çocuksu, beş para etmez bir 
işe -tanıklar huzurunda difficiles nugae'ye [beyhude çaba] 
dönüştürebilecek olan tek meziyetleri, kimi engelleri aşmak 
olan- bu otuz bin kişilik hakem heyetinin kendi şiir dünyala­
rının gelişimine nasıl köstek olduğu tartışmasına gireceğim. 
Yine de size bir beyitten söz etmem gerekiyor; bu beyit be­
nim İngiliz kulaklarıma her zaman en sığ ve en saçma ör­
neklerden biri gibi gelse de, Corneille'in çalışmalarının onda 
dokuzuyla yakından ilgilenen Voltaire tarafından Racine'i 
savunmak için öne çıkarılmıştır: 

De son appartement cette porte est prochaine 

Et cette autre conduit dans celui de la Reine.3 

Bahtsız Shakespeare! Bizlere Danimarka Prensi ile me­
zarcının kıssadan hisse çıkarılacak sohbetini surırnak yerine, 
Rozencrantz'ın, dostu Guildenstern'e Kopenhag sarayının 
dekorasyonu hakkında bilgi vermesini sağlasaydın, Paris 
kulislerinin aydınlanmış ahalisine, senin yeteneklerine hay­
ran olmaları konusunda ikinci bir talimat verilecekti. 

Bütün bunları söylememin amacı, kendi cüretimi bu ül­
kenin en parlak dehasının ürettiklerinin gölgesinde koruma­
ya almaktır. Yeni bir serüven türü yaratmış biri olarak, bu 
türe uygun kuralları koyma serbestisine sahip olduğumu da 
ileri sürebilirdim, ama çalışmaını özgünlükle olduğu kadar 
dehayla da damgalamadıkça, yeni bir buluşun erdeminden 
alınan hazdan çok, ustaca bir modeli pek zayıf, pek hafifçe 
ve uzaktan da olsa taklit etmiş olmaktan gurur duymalıyırn. 
Her nasılsa kamuoyu, değerlendirmeleri ne düzeyde olursa 
olsun, yeterince onurlandırdı onu. 

H. W. 

3 Dairesinden sonra ilk bu kapı çıkacaktır önüne.Ne Kraliçe'nin odasına gi­
der öteki de. (ç.n.) 
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Muhterem Lady Mary Coke Hakkında Sone1 

O zarif hanıma ki, bahtsız hikayesi 
Dile gelecek bu hüzünlü sayfalarda, 
Söyle nazik hanımefendi, düşürür mü 
Yanağından süzülen o gözyaşını? 
Hayır, senin merhametli kucağın 
Asla duyarsız olmadı insani acılara; 
Yumuşak ama sağlamdı, sıkıntıları aldı 
Çürıkü asla tanımadı zayıflığı. 
Ah! Hatırlayın aniatacağım tuhaflıkları 
Nakledeceğim kaderle kamçılanan gaddar ihtirası, 
Ki hepsi hırçın aklın kabahati. 
Tebessümünle kutsanınca korkusuz yelkenim 
Tahayyülün fırtınalarına açılmaktır cüretim, 
Çünkü tebessürnlerin şanırndır benim. 

H. W. 

İkinci baskıya eklenen bu ithaf sonesi cüretli bir arkaizm örneğidir. O 
sıralarda sonelere fazla önem verilınezdi; Edrnund Malone'un 1780'de 
onları derlemesine kadar Shakespeare'in soneleri bile fazla ilgi görmemiş­
ri. Walpole'un bu soneyi ithaf ettiği Lady Mary Coke (1726-1 81 1 )  sos­
yetik, fırtınalı bir hayatı olan bir soyluydu. Walpole üstü kapalı olarak 
Otranto'nun aşırılıktarının ve görsel metodramasının kadının herkesçe 
bilinen kaprisli yanını yansıttığını belirtmek istiyor. (ç.n.) 
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I. Bölüm 

Otranto Prensi Manfredi'nin bir oğlu bir de kızı vardı: 
Dünya güzeli bir bakire olan on sekiz yaşındaki kızının adı 
Matilda'ydı. Ondan üç yaş küçük olan oğlu Corrado ise 
çirkin, hastalıklı, hiç istikbal vaat etmeyen bir çocuktu ve 
Matilda'ya asla şefkat göstermeyen babasının gözdesiydi. 
Manfredi, oğlunun Vıcenza markisinin kızı lsabella ile evlen­
mesi için anlaşma yapmış, genç kız da vasileri tarafından çok­
tan Manfredi'nin ellerine teslim edilmişti; Corrado'nun hiç de 
iyi olmayan sağlığı izin verir vermez düğünleri yapılacakn. 

Manfredi'nin düğün töreni konusunda sabırsızlandığı 
ailesinin ve komşularının gözünden kaçmıyordu. Özellik­
le Prens'in sert mizacını bilen komşuları, onun acele etme 
gerekçesine dair tahminlerini dile getirmeye asla cüret ede­
miyorlardı. Pek cana yakın bir hanım olan karısı lppolita 
ise biricik oğullarının yaşının küçüklüğünü, sağlığının bo­
zukluğunu göz önünde bulundurarak onun bu kadar erken 
evlendirilmesinin tehlikelerini öne sürmeye cesaret edebili­
yordu, ama ona sadece bir varis vermesine yol açan kendi 
kısırlığına dair ayıplamalar dışında hiçbir yanıt alamamıştı. 
Kiracıları ve tebaası daha özgürce konuşabiliyordu. Aceleye 
getirilen evliliği, Prens' in, eski bir kehanetin gerçekleşmesine 
dair korkusuyla açıklıyorlardı; bu kehanete göre Otranto 
Şatosu ve Prensliği "ancak gerçek sahibi ona sığamayacak 
kadar büyüdüğü zam�n bu aileden bir başkasına geçecek"ti. 
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Böyle bir kehaneti mantıkla açıklamak zor olsa da söz konu­
su evlilikle ilgisini kestirrnek kolaydı. Öte yandan, bu gizem 
ya da çelişkiler ahalinin fikrini biraz bile değiştirmiyordu. 

Genç Corrado'nun doğum günü nikahla birlikte kutla­
nacaktı. Herkes şatonun şapelinde toplanmış, her şey kutsal 
törene hazırdı, ama Corrado ortalıkta görünmüyordu. En 
ufak gecikmede bile sabırsızİanan Manfredi, oğlunun nereye 
gittiğini bilmediğinden hizmetkarlardan birini, genç Prens'i 
bulup getirmekle görevlendirdi. Henüz Corrado'nun dai­
resine giden avluyu geçecek kadar bile uzaklaşmamış olan 
hizmetkar, nefes nefese kalmış halde geri geldi; bakışları sa­
bitlenmiş, ağzı köpürmüştü. Hiçbir şey söyleyemiyor, sadece 
avluyu işaret ediyordu. Herkes dehşet ve şaşkınlıkla donup 
kalmıştı. Ne olup bittiğini bilmese de oğlu için endişelenen 
Prenses lppolita düşüp bayıldı. Endişelenmekten ziyade, 
evlenecek çiftin oyalanınasma ve hizmetkarın budalalığı­
na kızan Manfredi neler olduğunun açıklanmasını emret­
ti. Adamcağız yanıtlayamıyor, avluyu işaret etmeye devam 
ediyordu, ancak defalarca sorulduktan sonra, "Ah! Miğfer! 
Miğfer!" diye haykırdı. 

O sırada topluluktan birileri dehşet ve şaşkınlık yansı­
tan feryatların geldiği avluya koşmuştu. Oğlunu göremediği 
için telaşlanmaya başlayan Manfredi de bu tuhaf kargaşaya 
neyin sebep olduğunu anlamak için oraya yöneldi. Matil­
da annesini yatıştırmaya çalışarak yanında kalmış, lsabella 
da aynı amaçla yerinden kımıldamamıştı, ayrıca damat için 
sabırsızlandığı sanılsın istemiyordu, aslında ona karşı pek 
zayıf duygular besliyordu. 

Manfredi'nin gözüne ilk çarpan, kapkara bir tüy yığını­
na benzeyen bir şeyi kaldırmaya çalışan bir grup hizmetkar 
oldu. 

Gördüklerine inanamayacak bir süre bakakalan Manfre­
di öfkeyle, "Ne yapıyorsunuz siz?" diye haykırdı, "Oğlum 
nerede?" 
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Hep bir ağızdan yanıtladılar: "Ah! Efendimiz! Prens! 
Prens! Miğfer! Miğfer!" 

Ağlamaklı çığlıklada şaşkına dönen ve bu bilinmezlik 
karşısında ürken Manfredi tereddütle iledeyip -bir baba 
için ne korkunç bir görüntüydü o!- o güne dek insanoğlu 
için yapılmış herhangi bir başlıktan yüz kat büyük, yine o 
azamette kapkara bir tüy yığınıyla kaplı devasa bir rniğferin 
altında, adeta gömülmüş gibi yatan, paramparça olmuş ev­
ladına baktı. 

Bu görüntünün dehşeti, bu felaket konusunda etrafında­
kilerin hiçbir şey bilmeyişi, en çok da önünde duran devasa 
garabet karşısında Prens'in dili tutulmuştu. Yine de sessizliği 
kederin bile sebep olabileceğinden uzun sürdü. Gözlerini ha­
yal olduğuna nafile inanmak istediği görüntüye dikmiş ba­
karken, kaybından çok, ona yol açan heybetli nesneye ilişkin 
derin derin düşünüyor gibiydi. Ölümcül rniğfere dokundu, 
onu inceledi; ezilmiş genç Prens'ten geriye kalan kanlı yığın 
bile Manfredi'nin önündeki kötü alarnetten gözünü alma­
sını sağlayamıyordu. Genç Corrado'ya düşkünlüğünü bilen 
herkes, rniğferin mucizesi ile afalladığı kadar Prens'in duyar­
sızlığına da şaşıp kalmıştı. Manfredi'den en ufak bir talimat 
almasalar da biçimsiz bir yığını andıran cesedi salona taşı­
dılar. Şapelde kalan hanımlara karşı da bir o kadar ilgisizdi. 
Buna karşın, müteessir prenseslerin, yani karısıyla kızının 
adını bile anmayan Manfredi'nin dudaklarından dökülen 
ilk söz, "Lady Isabella'yla ilgilenin," oldu. 

Bu talimatın garabetini fark etmeyen hizmetkadar, bu­
nun bilhassa eşinin durumuyla ilgili olduğunu farz edip ha­
nımlarına duydukları muhabbetle harekete geçerek, onun 
yardımına koştular. Canlıdan çok ölüye benzer halde, oğlu­
nun ölümü dışında, duyduğu bütün teferruata karşı kayıtsız 
görünen kadını odasına taşıdılar. 

Annesine çok düşkün olan Matilda, kendi kederini ve şaş­
kınlığını bastırıp bağrı yanık annesini rahatlatrnaktan, ona 
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yardımcı olmaktan başka şey düşüneıniyordu. lppolita'mn 
kendi kızı gibi davrandığı, bu şefkate aym derecede saygıyla 
ve ilgiyle karşılık vermiş olan lsabella da Prenses konusunda 
az gayretli değildi, aym zamanda samimi bir dostlukla sevdi­
ği Matilda'mn bastırmaya çabaladığım gördüğü kederi ha­
fifletmek, ona ortak olmak için uğraşıyordu. Yine de kendi 
durumuyla ilgili ne düşüneceğini bilemiyordu. Corrado'nun 
ölümü onu hiç alakadar etmiyordu, sadece teselli etme der­
dindeydi ve kendisine pek az saadet vadeden bir evlilikten, 
müstakbel damattan, ayrıca kendisine hoşgörülü davransa 
da, lppolita ve Matilda gibi iki sevecen prensese sebepsiz 
yere cefa çektirerek içine dehşet salan Manfredi'nin sert mi­
zacından kurtulduğu için üzgün değildi. 

Hammlar perişan olmuş anneyi yatağına taşırken, olayın 
tuhaflığı yüzünden çevresini saran kalabalığa aldırmaksızın 
o meşum başlığı seyreden Manfredi avluda kaldı. Söylediği 
birkaç söz sadece başlığın nereden geldiğini kimsenin bilip 
bilmediğini soruşturmaya yönelik olmuştu. Kimse ona bilgi 
vereıniyordu. Yine de, sadece o nesneyi merak eder gibi gö­
ründüğünden, felaketin kendisinin öngörülemez olması gibi, 
tahminleri en az olayın kendisi kadar anlamsız ve olasılık 
dışı görünen seyircilerin merakı da kısa sürede ona kaydı. 
Saçma tahminierin ortasında, söylediklerinden komşu köy­
den geldiği anlaşılan genç bir köylü, bu mucizevi miğferin 
tıpkı eski prenslerden biri olan İyi Yürekli Alfonso'nun, Aziz 
Nicola Kilisesi'nde bulunan siyah mermer tasvirindeki ıniğ­
fere benzediğini söyledi. 

Esrikiikten sıyrılıp öfke fırtınasına tutulan Manfredi, 
genç adamı yakasından yakalayıp, "Alçak! Ne diyorsun 
sen?" diye bağırdı, "Nasıl cüret edersin böyle haince bir şey 
söylemeye? Camnla ödeyeceksin bunu!" 

Gördükleri her şey gibi, Prens'in neden öfkelendiğini de 
anlayamayan izleyiciler bu yeni ayrıntıyı çözmekten aciz 
kalmışlardı. Prens'i neden kızdırdığını anlayamayan genç 
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köylü ise daha da şaşkındı. Yine de nezaket ve tevazuyla to­
parlanıp kendisini Manfredi'nin elinden kurtardı, sonra da 
kederden çok masumiyet sergileyen bir reverans yapıp say­
gılı bir biçimde suçunun ne olduğunu sordu. Her ne kadar 
efendice bir tavırla olsa da, genç adamın elinden kurtulması­
nı sağlayan cesareti karşısında sakinleşip yatışacağına daha 
da hiddetlenen Manfredi refakatçilerine onu yakalamalarını 
emretti ve düğüne davet ettiği dostları tutmasaydı, muhafız­
ıarın kolları arasındaki köylüyü yumruklayacaktı. 

Bu tartışma sırasında halktan bazı izleyiciler şatonun 
yanındaki büyük kiliseye koşmuş ve ağızları bir karış açık 
dönmüşlerdi, Alfonso'nun heykelindeki miğferin kayıp ol­
duğunu söylüyorlardı. Manfredi bunu duyunca iyice zıvana­
dan çıktı ve içindeki fırtınayı püskürteceği bir şey arar gibi 
yeniden genç köylünün üstüne yürüyerek haykırdı: "Alçak! 
Canavar! Büyücü! Sen yaptın bunu! Sen katiettin oğlumu!" 

Şaşkın zihnini oyalayabilmek için idrak edebileceği bir 
hedef bulmaya çalışan ahali, efendisinin ağzından çıkan 
sözcükleri yakalayıp aynen tekrarladı: "Evet, evet! O yaptı! 
O yaptı! Alfonso'nun mezarından rniğferi çaldı ve onunla 
genç prensimizin beynini dağıttı." Bunları söylerken, kilise­
deki mermer miğfer ile gözlerinin önündeki çelik miğfer ara­
sındaki boyut farkını ya da henüz yirmisinde bile olmayan 
gencin o kadar ağır bir zırh parçasını taşımasının büsbütün 
imkansız olduğunu hiç düşünmüyorlardı. 

Bu haykırışiarın çılgınlığı Manfredi'yi kendine getirdi, 
ama köylünün iki miğfer arasındaki benzerliği fark edip 
bu sayede kilisedekinin kaybolduğunun keşfedilmesine mi 
yol açtığı yoksa çıkacak söylentileri böyle münasebetsiz bir 
varsayımla gizlerneye mi çalıştığı konusunda kararsız kalın­
ca, genç adamın kesinlikle bir büyücü olduğunu söyleyip, 
kilise durumdan haberdar edilene kadar, kimliğini açığa çı­
kardıkları bu büyücüyü rniğferin altında tutsak edeceklerini 
ilan etti, refakatçilerine rniğferi kaldırıp genç adamın üstü-
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ne koymalarını, orada kendisine asla yiyecek verilmemesini 
emretti, zira bu, cehennemi sanatını icra etmesine yardım 
edebilirdi. 

Genç adamın böylesine abes bir cezaya karşı çıkması 
boşunaydı; Manfredi'nin dostlarının onu bu vahşi ve hiçbir 
dayanağı olmayan karardan caydırma çabaları da boşuna 
oldu. Çoğunluk, efendinin kararına bayılmıştı; onlara göre 
büyücünün saldırıda kullandığı aletle cezalandırılması bü­
yük bir adalet göstergesiydi; gencin açlıktan ölme olasılığı 
konusunda zerre kadar vicdan azabı duymuyorlardı, çünkü 
şeytani becerileriyle kendini bir biçimde doyuracağına kesin­
kes inanıyorlardı. 

Böylece Manfredi emirlerine hevesle itaat edildiğini gör­
dü ve bir nöbetçiye tutukluya asla yemek verilmemesi konu­
sunda sert emirler yağdırdıktan sonra dostlarını ve görevli­
leri gönderdi, içeride sadece hane halkıyla hizmetkarlardan 
başka kin1senin kalmarlığına emin olup şatonun kapılarını 
kilitledi ve dairesine çekildi. 

Bu sırada genç hanımların gayreti ve bakımı, kendi derdi­
nin gelgitleri arasında sık sık efendisiyle ilgili haberleri almak 
isteyen, hizmetçilerini onunla ilgilenıneleri için yollayan, so­
nunda da Matilda'yı kendisini bırakıp babasını ziyaret et­
mesi ve onu rabatiatması için zorlayan Prenses Ippolita'yı 
kendine getirmişti. Manfredi'ye karşı hiçbir sevecen görev 
üstlenınek istemeyen Matilda, adamın haşinliğini düşündü­
ğünde tüyleri ürperse de, nazikçe lsabella'ya emanet ettiği 
lppolita'nın emirlerine uydu ve hizmetkarlara babasının ne­
rede olduğunu sordu, onun dairesine çekildiğini, kimsenin 
yanına gelmemesini emrettiğini öğrendi. Erkek kardeşinin 
ölümü yüzünden, babasının kedere gömüldüğünü ve geri­
ye kalan tek eviadının karşısında gözyaşiarına boğulmaktan 
çekineceğini düşünerek, odaya girip girmernek konusunda 
tereddüt etti; yine de babasına dair kaygısı, annesinin tali­
matlarından aldığı destekle, babasının emirlerine karşı gel-
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rnek konusunda onu yüreklendirdi, daha önce hiç işlemediği 
bir kabahatti bu. 

Soylu çekingenliği yüzünden babasının kapısında birkaç 
dakika kadar durakladı. Odasında sarsak adımlarla ileri 
geri dalaştığını duyabiliyor, bu hali endişelerini artırıyordu. 
Tam içeri kabul edilmek üzere izin isteyecekti ki Manfredi 
ansızın kapıyı açtı, alacakaranlık çöktüğünden, kafası da 
dağınık olduğundan karşısındakini tanıyamayıp öfkeyle 
kim olduğunu sordu. 

Matilda titreyerek yanıtladı: "Sevgili babacığım, benim, 
kızınız." 

Apar tapar geri çekilen Manfredi, "Defol! Kız evlat is­
temiyorum ben!" diye haykırıp birdenbire kendini geriye 
atarak kapıyı dehşet içindeki Matilda'nın suratma kapattı. 

Babasının ölçüsüz şiddetini ikinci bir girişime kalkışma­
yacak kadar iyi tanıyordu. Böylesine üzücü bir karşılamanın 
şokunu azıcık atlattıktan sonra, lppolita'nın bunu öğrenirse 
çekeceği acıya engel olabilmek için gözyaşlarını kuruladı, 
zira lppolita son derece kaygılı bir biçimde Manfredi'nin 
sağlığı, kaybına nasıl dayandığı konusunda onu sorguya 
çekti. Matilda onu, babasının iyi olduğuna, bahtsızlığına er­
kekçe bir metanetle katlandığına dair temin etti. 

Ippolita kederle, "Peki ama onu görmeme izin verme­
yecek mi?" dedi. "Gözyaşlarımın onurıkilere karışmasına, 
bir annenin ıstırabını efendisinin bağrında yatıştırmasına 
izin vermeyecek mi? Yoksa beni kandırıyor musun Matilda? 
Manfredi'nin oğluna çok düşkün olduğunu biliyorum; bu 
darbe ona çok mu ağır geldi dersin? Ağırlığı altında ezildi mi 
yoksa? Yanıtlamıyorsun beni. Heyhat! En kötüsünden kor­
kuyorum! Kaldırın beni, hanımkızlarım. Gideceğim, görece­
ğim efendirni. Hemen ona götürün beni. O çocuklarımdan 
da kıymetlidir benim için." 

Matilda, Ippolita'nın kalkmasını önlemesi için lsabella'ya 
işaret etti. Güzeller güzeli iki genç kadın Prenses'i durdur-

9 



Horace Watpo/e 

mak ve yatıştırmak için nazik bir sesle uğraşırken, Manf­
redi tarafından gönderilen bir hizmetkar gelip Isabella'ya 
Lord'un kendisiyle konuşmak istediğini bildirdi. 

"Benimle mi?" diye bağırdı Isabella. 
Efendisinden bir haber gelmesine sevinen Ippolita, "Gi­

din," dedi, "Manfredi kendi ailesini görmeye dayanamıyor. 
Sizlerin bizim kadar perişan olmadığınızı düşünüyor ve be­
nim kederimin şokundan ürküyor. Onu teselli edin sevgili 
Isabella ve ona kendi ıstırabımı onunkini artırmadan yatıştı­
racağımı söyleyin." 

Artık akşam olduğundan, Isabella'yı götüren hizmetkar 
kadın bir meşale taşıyordu. 

Üst halkonda sabırsızca gezinen Manfredi'ye yaklaştık­
larında adam irkildi ve aceleyle konuştu: "Al götür şu ışığı 
ve defol!" Sonra sabırsızlıkla kapıyı kapatıp kendini duvara 
bitişik sıraya attı ve Isabella'ya yanına oturmasını işaret etti. 

Genç kız titreyerek itaat etti. 
"Sizi çağırdım Hanımefendi," dedi ve kafasının karma­

karışık olduğunu gösteren bir biçimde duraksadı. 
"Efendim!" 
"Evet, sizi önemli bir mesele için çağırttım," diye devam 

etti. "Gözyaşlarınız kurusun, genç hanım. Damadınızı kay­
bettiniz. Evet, zalim kader! Ve ben de soyum hakkındaki 
umutlarımı kaybettirol Ama Corrado sizin güzelliğinize la­
yık değildi." 

"Ne diyorsunuz, efendim!" dedi Isabella, "Eminim, pa­
yıma düşen kaygıyı hissettiğimden kuşkunuz yoktur. Göre­
vim ve ilgirn her zaman ... " 

"Artık onu düşünmeyin," diye sözünü kesti Manfredi, 
"marazi, cılız bir çocuktu ve Tanrı belki de onu, yuvaının 
itibarını böyle zayıf bir temel üstünde yükseltmeyeyirn diye 
aldı. Manfredi'nin nesebi sayısız destek gerektiriyor. O 
çocuğa duyduğum budalaca düşkünlük hasiretimi bağla-
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ınıştı ama böylesi daha iyi oldu. Umarım birkaç yıl içinde 
Corrado'nun ölümüne sevinmek için sebeplerim olur." 

Isabella'nın şaşkınlığını sözlerle tarif etmek mümkün de­
ğildi. Önce üzüntü yüzünden Manfredi'nin aklının karıştı­
ğını sandı. Sonra da bu tuhaf konuşmanın kendisini köşeye 
sıkıştırmayı amaçladığını düşündü; oğluna karşı soğuk dav­
randığını Manfredi'nin fark ettiğinden korkmuştu, yanıtını 
bu düşüncenin etkisiyle verdi: 

"Sevgili efendim, hassasiyetimden kuşku duymayın sakın; 
kalbirn de elimin yolunda gidecekti. Corrado'ya tüm özeni 
gösterecektim ve kaderim benim için ne hazırlamış olursa 
olsun kendisini her zaman sevgiyle anacağım, siz HaşmetWe­
riyle erdemli Ippolita'yı da ebeveynim kabul edeceğim." 

Manfredi, "Lanet olsun Ippolita'ya!" diye bağırdı. "Be� 
nim gibi yapın ve şu andan itibaren onu unutun. Kısacası, 
Hanımefendi, değeri bilinmesi gereken cazibenize layık ol­
mayan bir kocadan kurtuldunuz. Marazi bir oğlan yerine ol­
gunluğunun doruğunda, güzelliğinizin kıymetini bilecek, size 
kimbilir kaç evlat verebilecek bir kocaya sahip olacaksınız." 

"Heyhat, efendim!" dedi Isabella; "Aklırn ailenizin başı­
na gelen felaketle öylesine meşgul ki başka bir evliliği düşü­
nemiyorum. Babam döner de bu fikirden hoşlanırsa, elimi 
nasıl oğlunuza verdiysem, buna da itaat ederim, ama onun 
dönüşüne kadar konuksever çatınızın altında kalmama, te­
essür dolu saatlerde sizin, lppolita'nın ve güzel Matilda'nın 
ıstırabını yatıştırmama izin verin." 

"Size daha önce de bir defa söyledim," dedi Manfredi 
öfkeyle, "o kadının adı anılmayacak. Bu andan itibaren, be­
nim için olması gerektiği gibi, sizin için de bir yabancıdır o. 
Kısacası, Isabella, size oğlumu veremediğime göre, kendimi 
teklif ediyorum." 

Vehmettiği her şeyi unutan Isabella, "Yüce Tanrım!" diye 
haykırdı, "Neler duyuyorum? Siz mi? Efendim! Kayınbabam! 
Corrado'nun babası! Erdemli, müşfik Ippolita'nın kocası!" 
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Manfredi buyurgan bir sesle, "Size söylüyorum," dedi, 
"Ippolita artık benim karım değil; bu an itibarıyla boşuyo­
rum onu. Zaten kısırlığı yüzünden lanete uğradım. Kaderim 
oğul sahibi olmama bağlı ve bu gece yeni umutlarım için 
uygun bir tarih olacak, eminim." 

Bu sözleri söylerken korku ve dehşetle yarı ölü haldeki 
lsabella'nın buz kesen elini yakaladı. Kız çığlık atarak ondan 
uzaklaşınca, Manfredi peşine düşmek için ayağa kalktığın­
da artık yükselmiş olan ve karşıdaki pencerenin kanadında 
parıldayan mehtap, ölümcül rniğferin tüylerini görmesini 
sağladı; miğfer pencerelerin hizasına yükselmişti, fırtınaya 
tutulmuş gibi öne, arkaya sallanırken kof ve hışırtılı bir ses 
çıkarıyordu. 

Oturduğu yerde cesaretini toplayan ve Manfredi'nin ilan 
ettiği şeyden ziyade hiçbir şeyden korkmayan Isabella bağır­
dı: "Şuraya bakın, Efendim! Gördünüz mü, cennetteki Tanrı 
da kafir niyetierinize karşı çıkıyor!" 

Manfredi, "Ne cennet ne de cehennem alıkoyabilir beni 
niyetlerirnden," diyerek Prenses'in elini tekrar yakalamak 
için ilerledi. 

Tam o sırada, büyükbabasının, oturdukları sıranın ar­
kasında asılı duran portresi derin derin iç çekti, göğsü inip 
kalktı. Tabloya arkası dönük olan lsabella, hareketi görme­
diği gibi sesin nereden geldiğini de bilmiyordu, ama ürkerek 
konuştu: "Dinleyin, Efendim! Ne sesiydi o?" derken aynı 
zamanda kapıya doğru harekete geçmişti. 

Artık merdivenlere ulaşan Isabella'nın kaçışıyla şaşkına 
dönen, ama tablodan da gözünü alamayan Manfredi ha­
rekete geçip kızın arkasından birkaç adım attı, ama hala 
dönüp dönüp portreye bakıyordu, işte o sırada portrenin 
çerçevesini terk ettiğini, kederli ve hüzünlü bir havada yere 
indiğini gördü. 

Manfredi ona dönerek, "Rüya mı görüyorum?" diye 
haykırdı, "Yoksa bütün iblisler bana karşı mı birleşti? Ko-
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nuş, cehennemlik hortlak! Eğer benim büyük atam isen, 
neden perişan haldeki şu torununa karşı fesat peşindesin? 
Üstelik öylesine fena ödüyor ki ... " 

Daha cümlesini bitirerneden hayalet tekrar iç çekip 
Manfredi'ye kendisini izlemesini işaret etti. 

Manfredi, "Yürü bakalım!" diye bağırdı, "Cehennemin 
dibine kadar takip edeceğim seni." 

Hortlak sakince ve malızun bir tavırla koridorun sonuna 
doğru ilerledi ve sağ taraftaki bir odaya döndü. Manfredi 
dehşet içinde ve endişeli olmasına rağmen kararlılıkla, yakın 
mesafeden onu izliyordu. Tam o odaya giriyordu ki kapı gö­
rürımez bir el tarafından itilmiş gibi yüzüne çarpıverdi. Bu 
engele karşın cesaretini toplayıp tekmeyle açmak istedi ama 
kapının bütün gayretlerine direndiğini fark etti. 

Manfredi, "Cehennem merakımı tatmin etmeyecekse," 
dedi, "ben de dölümü korumak için insanca güçlerimi kulla­
nırım; Isabella kaçamayacak benden." 

Manfredi'yi terk ettiği andaki kararlılığı sayesinde kapıl­
dığı dehşetten kurtulan genç hanım ise ana merdivenlerin 
dibine kadar kaçmaya devam etmişti. Burada adımlarının 
onu nereye götürmesi gerektiği ya da Prens'in saldırısından 
nasıl kaçabileceği konusunda tereddüt ederek durakladı. Şa­
tonun kapılarının kilitli olduğunu, avluya da muhafıziarın 
yerleştirildiğini biliyordu. Yüreğinin sesini dinleyerek gidip 
lppolita'yı onu bekleyen zalim kader konusunda uyarmalı 
mıydı? Manfredi'nin kendisini orada da arayacağından ve 
engellenemez vahşetinin, onlara kendi taşkın tutkularından 
kaçma fırsatı tanımadan, vermeyi tasarladığı hasarı ikiye 
katlamaya sevk edeceğinden emindi. Hiç olmazsa bu gece, 
onun iğrenç amacına ulaşmasına engel olabilirse, böyle bir 
gecikme sayesinde, planladığı korkunç şeyleri düşünmeye fır­
sat bulurdu ya da belki genç kızın lehine bazı koşullar ortaya 
çıkardı. Yine de, nereye gizlenebilirdi ki? Prens'i avcunun içi 
gibi bildiği bu şatoda kendisini takip edip bulmaktan nasıl 
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alıkoyabilirdi? Bunun gibi düşünceler aklından hızla geçer­
ken şatonun mahzenlerinden Aziz Nicola Kilisesi'ne giden 
yer altı geçidini hatırladı. Yakalanmadan kilisenin milırabı­
na ulaşahilmesi mümkün müydü? Manfredi'nin hiddetinin 
bile, o mekanın kutsiyetini bozmaya cüret etmeye yetmeye­
ceğini biliyordu ve böylece, önüne başka bir kurtuluş yolu 
çıkmadıkça, katedrale bitişik manastırdaki kutsal bakireler 
arasına karışıp sonsuza kadar orada kalmaya karar verdi. 
Bu kararlılıkla merdivenlerin dibinde yanan bir lambayı alıp 
gizli geçide koştu. 

Şatonun alt katı karmakarışık dehlizlerle oyulmuştu 
ve öylesine endişeli birinin yer altına açılan kapıyı bulma­
sı hiç kolay değildi. Yer altındaki galeriler boyunca, arada 
bir önünden geçtiği kapılara çarpan rüzgar yüzünden paslı 
menteşelerin kulak tırmalayan sesler çıkarması ve bu seslerin 
karanlığın uzayıp giden labirentlerde yankılanması dışında, 
korkunç bir sessizlik hakimdi. Kulağına gelen her çıtırtı yeni 
bir dehşet sebebi olsa da, en çok korktuğu şey, gazaba gelmiş 
Manfredi'nin, hizmetkarlarına kendisinin peşine düşmeleri­
ni haykırdığını duymaktı. Sabırsızlığına hakim olmaya ça­
lışarak yürürken sık sık duruyor, kulak kabartarak takip 
edilip edilmediğini kontrol ediyordu. Bu duraklamalardan 
birinde bir iç çekiş duyduğunu zannetti. Tüyleri ürpererek 
birkaç adım geriledi. Hemen sorıra birinin ayak seslerini 
duyduğunu düşündü. Dehşete düşmüştü, bunun Manfredi 
olduğundan emindi. Bu dehşet verici olasılığın dağuraca­
ğı her türlü sonuç hızla aklından geçiyordu. Çığlıklarının 
muhtemelen hiç kimsenin kulağına erişemeyeceği bir yerde, 
onu adamın öfkesiyle karşı karşıya bırakacak bu gözüpek 
kaçışa kalkıştığına pişmandı. Ama duyduğu ses arkasından 
gelmiyor gibiydi. Manfredi nerede olduğunu ancak onu ta­
kip etmişse öğrenebilirdi. Hala dehlizlerden birindeydi ve 
duyduğu ayak sesleri öyle belirgindi ki geçtiği yerden geliyor 
olamazdı. Bunu düşününce morali biraz düzeldi; Prens'ten 
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başka biriyle karşılaşma umuduyla ilerlemeye karar verdi, o 
anda az ileride solda hafif aralık duran bir kapı usulca açıldı 
ama kapıyı kirnin açtığını görmek için elindeki lambayı öne 
uzatınca kapıyı açan kişi ışığı görüp apar topar geri çekildi. 

En ufak şeyde korkuya kapılan lsabella iledeyip ilerleme­
mekte kararsızdı. Sonunda Manfredi'den korkusu diğer bü­
tün korkulara baskın çıktı. Karşısındaki kişinin kendisinden 
kaçması bir tür cesaret vermişti. Şatonun hizmetkarlarından 
biri olmalıydı. Nezaketi sayesinde hiç düşman edinmemiş­
ri ve bilinçli masumiyeti şunu umut etmesini sağlıyordu: 
Prens'in emriyle kendisini aramaya gönderilrnedikleri sürece 
hizmetkarlar, kaçışını engellemeyip kendisine yardımcı ola­
caklardı. Bu düşüncelerle kendine güç vererek ve görebildiği 
kadarıyla yer altı oyuklarının ağzına yaklaştığına inanarak, 
açık kapıya yaklaştı, ama ani bir esinti onu tam kapıdayken 
yakalayıp lambasını söndürdü ve zifiri karanlıkta bıraktı. 

Prenses'in durumunun dehşetini anlatmaya sözcükler 
yetmez. Böyle kasvetli bir yerde, her nedense yerini gizle­
mek isteyen ve kim olduğunu bilmediği birinin yakınlarda 
olduğunun farkında olarak, rahatlamaktan çok uzak bir 
halde, yapayalnız kalınca kaçmaktan umudunu kesip her 
an Manfredi'nin geldiğini zannederek gün boyunca yaşa­
dığı korkunç olayları aklından geçiriyor, halihazırda bütün 
bunları düşünürken, kaygılarının kendisini çökertmek üze­
re olduğunu hissediyordu. İçinden bütün aziziere seslenip 
kendisine yardım etmeleri için yalvardı. Oldukça uzun bir 
süre uroarsızlık içinde kıvrandı. Sonunda mümkün olduğu 
kadar sessizce kapıya ulaştı, kapıyı bulunca da, titreyerek, 
iç çekme ve ayak seslerinin geldiği mahzene girdi. Bulutların 
ardına gizlenmiş mehtabın, çöktüğü anlaşılan ve ne olduğu­
nu kestiremediği, topraktan yapılmış ya da bir binaya ait bir 
parçanın sarktığı mahzenin tavanından gelen yarım yamalak 
ışığıyla içine anlık bir neşe doluverdi. O açıklığa doğru ilerie­
diğinde duvara yakın duran insan biçiminde bir şey fark etti. 
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Nişanlısı Cor rado'nun hayaleti olduğunu sanarak çığlık 
attı. 

ilerleyen suret uysal bir sesle, "Telaşlanmayın Lady, sizi 
incitmeyeceğim," dedi. 

Bu sözlerle ve kapıyı açan kişi olduğunu tahmin ettiği 
yabancının ses tonuyla azıcık yatışan lsabella kendini topar­
ladıktan sonra ancak yanıt verebildi: "Efendim, her kimse­
niz, mahvolmuş, çöküşün eşiğindeki bir prensese merhamet 
edin. Bu ölümcül şatodan kaçınama yardımcı olun, aksi hal­
de bir süre sonra ömür boyu sürecek bir bedbahtlığın içine 
düşeceğim." 

Yabancı, "Heyhat!" dedi, "Size yardım edebilmek için 
ben ne yapabilirim ki? Sizi savunmak için canımı veririm 
ama bu şatonun yabancısıyım ve isterim ki ... " 

Isabella aceleyle sözünü keserek, "Ah!" dedi, "Buralarda 
olması gereken gizli kapıyı bulmama yardım edin yeter; bu 
bana yapabileceğiniz en büyük hizmet olur çürıkü kaybede­
cek bir dakikarn bile kalmadı." 

Bunları söyleyerek yer döşemesini araştırmaya başlayıp 
yabancıyı da kendisi gibi, taşlardan birine bağlı, muntazam 
bir pirinç levha aramaya yönlendirdi. 

"Aradığımız şey," dedi, "yayla açılan bir kilittir ve ben 
nasıl açıldığını biliyorum. Onu bulabilirsek kaçabileceğim, 
yoksa heyhat! Korkarım sizi de bahtsızlığıma ortak etmiş 
olacağım nazik yabancı; Manfredi kaçışıma yardakçılık etti­
ğinizden kuşkulanacak ve hıncını sizden alacak." 

Yabancı ise, "Benim için hayatıının hiçbir değeri yok," 
dedi, "sizi zorbalıktan kurtarmaya çalışarak hayatımı kay­
bedersem biraz olsun içim rahatlayacaktır." 

lsabella da, "Yüce gönüllü bir delikanlısınız!" dedi. "Na­
sıl ödeyeceğim bütün bu ... " 

Bunları söylerken yukarıdaki yıkıntılardan süzülen ayışı­
ğı doğrudan aradıkları kilidin üstünde parıldadı. 
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Isabella "Ah! Geçit," dedi, "gizli kapı burada!" ve anah­
tarı çıkardı, yana kayan yaya dokununca demir bir halka 
buldu. Prenses, "Kapıyı kaldırın," dedi. 

Yabancı itaat etti ve aşağıda zifiri karanlık mahzene doğ­
ru inen taş basamaklar belirdi. 

lsa bella, "Buradan aşağı inmeliyiz," dedi. "Beni izleyin; 
karanlık ve kasvetli de olsa yolumuzu kaybetmeyiz; doğru­
dan Aziz Nicola Kilisesi'ne gider. Ama belki de," diye alçak­
gönüllükle ekledi Prenses, "şatoyu terk etmeniz için neden 
yoktur; ayrıca bundan sonra hizmetinize ihtiyacım da olma­
yacak, birkaç dakika sonra Manfredi'nin hışrnından uzak 
ve güvende olacağım. Sadece kime borçlu kaldığıını bilmemi 
sağlayın, yeter." 

Yabancı şevkle, "Sizi asla terk etmeyeceğim," dedi, "ta 
ki güvende olmanızı sağlayana kadar. Ayrıca, tek endişem 
siz olsanız da beni olduğumdan daha yüce gönüllü zannet­
meyin Prenses." 

Yabancının lafı ansızın yaklaşan konuşmaların sesiyle 
kesildi ve hemen ardından şu sözleri işittiler: "Büyücülerden 
filan söz etmeyin bana; söyledim ya size, kız şatonun içinde 
olmalı; sihir de olsa bulacağım onu." 

Isabella, "Ah, Tanrım!" diye inledi, "Manfredi'nin sesi 
bu! Çabuk olun, yoksa mahvolduk! Gizli kapıyı arkanızdan 
kapatın." 

Bunları söyleyerek aceleyle basamaklardan indi. Yabancı 
da hızla peşinden gitmeye çalışırken kapı elinden kurtulup 
düştü ve yay üstüne kapanıverdi. Tekrar açabilmek için bey­
hude yere uğraştı, Isabella'nın yaya nasıl dokunduğunu iz­
lememişti, ayrıca deneyecek kadar zamanı da yoktu. Düşen 
kapının sesini Manfredi de işitmişti, sesi takip ederek peşin­
deki meşaleli hizmetkarlada o tarafa koşturdu. 

Manfredi mahzene ulaşmadan önce, "Bu lsabella olma­
lı," diye haykırdı. "Yer altı geçidinden kaçıyar ama çok uza­
ğa gitmiş olamaz." 
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Oysa meşalelerin ışığında Isabella yerine, ölümcül rniğ­
ferin altına hapsedilmiş zarınettiği köylüyü görmek Prens'i 
çok şaşırtrruştı. 

Manfredi, "Hain!" dedi, "Nasil geldin buraya? Seni av­
luda tutuklu sanıyordum ben." 

Genç adam cesaretle, "Ben hain değilim," diye yanıt ver­
di, "ayrıca ne sanırsanız sanın, size yanıt verecek de değilim." 

Manfredi, "Küstah hain!" diye bağırdı. "Hiddetirni kış­
kırtırsın, ha? Söyle bana, nasıl kaçtın yukarıdan? Muhafızia­
ra rüşvet verdiysen bunu hayadarıyla öderler." 

Köylü sakince, "Yoksulluğum," dedi, "onları temize çı­
karacaktır. Bir zorbanın temsilcileri olsalar da size sadıklar, 
adaletsizce de olsa buyruklarınıza harfiyen uyuyorlar." 

Prens "İntikamımdan korkmayacak kadar gözüpek sanı­
yorsun kendini, ha?" dedi. "Ama işkencelerle bütün gerçeği 
zorla alırız ağzından. Söyle bana, suç ortağını bileyim." 

Delikanlı gülümseyerek ve tavanı göstererek, "İşte suç 
ortağım," dedi. 

Manfredi meşalelerin yukarı kaldırılmasını errıredince, 
hizmetkarlar büyülü başlığı köylünün üstüne bırakırken 
kanatlarından birinin avlunun döşemesini zorlayıp kırdığı­
nı ve mahzene düşerken bir oyuk açtığını fark etti; Isabella 
onu bulmadan hemen önce genç köylü buradan geçip aşağı 
inmişti. 

"Böyle mi indin aşağı?" dedi Manfredi. 
Delikanlı, "Öyle indim," dedi. 
Manfredi, "Peki, dehlize girerken duyduğum o ses ney­

di?" dedi. 
Köylü, "Bir kapı çarptı," diye yanıtladı, "sizin gibi ben 

de duydum." 
Manfredi telaşla, "Hangi kapı?" dedi. 
Köylü ise, "Şatonuzu hiç bilmiyorum ki," dedi, "ilk defa 

geliyorum buraya. Bu mahzen de içinde bulunduğum tek 
bölgesi." 
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Manfredi (delikanlının gizli kapıyı bulup bulmadığını 
anlamayı umarak), "Bak, sana söylüyorum," dedi, "sesin 
şuradan geldiğini duydum. Hizmetkarlarım da duydu." 

Hizmetkarlardan biri işgüzar bir tavırla araya girip, 
"Lordum," dedi, "gizli kapı olduğu mutlak, bu adam da 
oradan kaçacaktı." 

Prens öfkeyle, "Sus, mankafa!"  dedi, "Madem kaçacaktı 
neden bu tarafta duruyor o zaman? Kulağıma gelen sesin 
ne olduğunu kendi ağzından duyup öğreneceğim. Doğruyu 
söyle bana; hayatın dürüst olmana bağlı." 

Köylü ise, "Dürüstlük hayatımdan da önemlidir benim 

için," dedi. "Birini kazanmak için ötekini feda etmezdirn asla." 
Manfredi aşağılayıcı bir tavırla, "Öyle mi, genç filozof?" 

dedi. "Söyle o zaman, duyduğum ses neydi?" 
Delikanlı, "Yamt verebileceğim sorular sorun bana," 

dedi, "ve yalan söylersem anında öldürün beni." 
Delikanlının sebatla sürdürdüğü kahramanca ve metin 

duruş karşısında giderek sabırsızıanan Manfredi bağırdı: 
"İyi o zaman, gerçeklerin adarm, yamt ver! Duyduğum, dü­
şüp kapanan gizli kapının sesi miydi?" 

Genç adam, "Öyleydi," dedi. 
Prens, "Öyleymiş!" dedi, "Sen nereden biliyordun bura­

da gizli bir kapı olduğunu?" 
Delikanlı "Ayışığında pirinç levhayı gördüm," diye yanıt 

verdi. 
Manfredi, "Peki, nereden bildin onun kilit olduğunu?" 

dedi. "Nasıl keşfettin onu açmanın sırrını?" 
Genç adam, "Miğferden bana geçen üstün sezgiler kili­

din yayını görmemi sağladı," dedi. 
Manfredi de, "O sezgiler biraz daha ileri gidip benim 

hışmımdan uzaklaştırabilirmiş seni," dedi. "O sezgiler kilidi 
açmayı öğretmiş ama değer bilmeyen seni, aptal gibi ortada 
bırakrmş. Kaçışım gösteren yolu neden izlemedin o zaman? 
Basamaklardan inecek yerde neden kapattın gizli kapıyı?" 
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Köylü, "Size sorarım Lordum," dedi, "şatonuza tama­

men yabancı biri olarak merdivenlerin beni çıkışa götürece­
ğini nasıl bilebilirdim? Ama sorunuzu yanıtlamaktan kaçın­
dığıını reddediyorum. O merdivenler nereye gidiyorsa belki 

ben de o yolu keşfetmeliydim. Şu durumdan daha kötü bir 
halde olamazdım. Ama gerçek şu ki, gizli kapı elimden kur­

tuldu, onu da ansızın gelişiniz izledi. Zaten ortalığı ayağa 

kaldırmıştım; ha bir dakika önce ha bir dakika sonra yaka­
lanmarnın önemi var mıydı?" 

Manfredi, "Yaşına rağmen epey yiğit bir alçaksın sen," 

dedi, "yine de biraz düşününce beni oyalıyorsun gibime geli­
yor. Hala söylemedin bana bu kilidi nasıl açtığını." 

Köylü "Hemen göstereyim size Lordum," diyerek yuka­

rıdan düşmüş bir taş parçasını aldı, gizli kapının üstüne ya­
tarak onu kaplayan pirinç levhaya vurup Prenses'in kaçması 

için zaman kazanmaya çalıştı. Bu gencin zekası açıksözlü­
lüğüyle birleşince Manfredi'yi hayrete düşürmüştü. Hatta 
hiç suç işlememiş olan bu kişiyi bağışlamaya bile niyedenir 

gibiydi. Manfredi tahrik edilmemiş gaddarlıklara kapılan o 

vahşi zorbalardan biri değildi. Talihi sayesinde ortaya çıkan 
koşullar tamamen insani bir sonuç vererek onu haşin biri 
yapmış olsa da, tutkuları mantığını bozmadıkça her an orta­

ya çıkabilecek erdemleri vardı. 

Prens böyle kararsızkert uzaktaki mahzenlerde karma­

karışık insan seslerinin yankılandığı duyuldu. Sesler yaklaş­
tıkça Isabella'yı arasınlar diye şatoya saldığı hizmetkarların 
feryatlarını ayırt etmeye başladı. "Lorduın nerede? Prens 
nerede?" diye bağırıyorlardı. 

Yaklaştıklarında Manfredi, "Buradayım işte," dedi, 
"Prenses'i buldunuz mu?" 

İlk gelen, "Ah, Lordum! İyi ki bulduk sizi," diye yanıt 
verdi. 

Manfredi "Beni buldunuz, ha!" dedi, "Peki Prenses'i bul­
dunuz mu? " 
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Korkuya kapılmış görünen adam, "Bulduğumuzu zan-
netmiştik, ama ... " dedi. 

Prens "Arnası da ne?" diye bağırdı, "Kaçtı mı yani?" 
"Jaquez ile ben, Lord um ... " 
Daha da büyük bir dehşetle çıkıp gelen ikincisi araya gi­

rip, "Evet, Diego ile ben ... " diye sözünü kesti. 
Manfredi, "Teker teker konuşun," dedi. "Size soruyo­

rum, Prenses nerede?" 
İkisi birden "Bilmiyoruz," dediler, "ama korkudan ödü­

müz patladı." 
Manfredi, "Bana da öyle geldi, avanak herifler," dedi, 

"nedir sizi bu kadar korkutan?" 
Jaquez, "Ah! Lordum!" dedi, "Diego öyle bir şey gördü 

ki! Lord um gözlerimizin gördüğüne inanamazdı." 
Manfredi, "Bu yeni saçmalık da ne böyle?" diye bağırdı, 

"Ya doğru dürüst yanıt verirsiniz bana ya da sizi ... " 
Zavallı adam, "Eh, Lordum, madem söyleyeceklerim sizi 

memnun edecek," dedi, "Diego ile ben ... " 
Arkadaşı da "Evet, ben ve Jaquez ... " diye bağırdı. 
Prens, "ikinizin aynı anda konuşmasını yasaklamadım 

mı?" dedi, "Sen, Jaquez! Sen yanıt ver bakalım çünkü öteki 
salak belli ki senden çok dağılmış; söyle, mesele nedir?" 

Jaquez, "Merhametli Lordum," dedi, "mademki siz Haş­
metlirn söyleyeceklerimi duymak istiyor; Diego ile ben Haş­
metlilerinin emriyle genç hanımı aramaya çıktık ama Tanrı 
ruhunu şad etsin, genç Lordumuzun, yani siz Haşmetlinin 
oğlunun hayaletiyle karşılaşabileceğirnizi de düşünüyorduk; 
düzgün bir Hristiyan cenazesiyle gömülmediği için ... " 

Manfredi öfkeyle, "Ayyaş!" diye haykırdı, "Yani gördü­
ğünüz sadece bir hayalet miydi?" 

Diego ise, "Ah! Daha fenasıl Daha fenası, Lordum!" 
diye bağırdı, "Keşke on hayalet görseydim ... " 

Manfredi, "Tanrı bana sabır versin," dedi. "Bu avanaklar 
kafaını karıştırdı. Çekil gözümün önünden, Diego! Ve sen, 
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Jaquez, tek kelimeyle yanıt ver bana, ayık mısın? Delirdiniz 
mi siz? Biraz aklını başına topla; öteki ayyaş korkuya kapıldı 
da seni korkuttu mu? Konuş! Ne saçmalıklar gördü bu?" 

Jaquez titreyerek, "Ah, Lordum!" diye yanıt verdi, "Size 
anlatacaktım, Haşmetlim, diyecektim ki, Tanrı değerli ru­
hunu şad etsin, genç Lordumuzun felaket getiren bahtsız­
lığından sonra sadık -yoksuluz ama hepimiz de öyleyiz, 
Lordum- hizmetkarlarınızdan hiçbiri, söylüyorum size, hep 
beraber gezen Diego ile benim dışımızda hiçbiri şatoda do­
laşmaya cesaret edemedi; böylece Diego ve ben genç hanı­
rnın üst halkonda olabileceğini düşünerek yukarı çıkıp onu 
aramaya ve siz Haşmetli efendimizin ona bir şey söyleyece­
ğini haber vermeye gittik." 

Manfredi, "Sizi sarsak budalalar!" diye haykırdı, "Ve o 
sırada kız kaçtı çünkü siz cinlerden periterden korkuyordu­
nuz! Çünkü düzenbazlar, kız yanımdan üst balkondayken 
ayrılınıştı zaten. Ben de oradan gelmiştim!" 

Jaquez, "Bildiğim kadarıyla, tam da bu sebeplerle hala 
da orada olabilir," dedi, "ama bir daha onu aramaya gider­
sem oraya, şeytan çarpsın beni. Zavallı Diego! Bunun altın­
dan kalk:abileceğini hiç sanmıyorum." 

Manfredi, "Neyin altından kalkacakmış?" dedi. "Bu ser­
serileri neyin korkuttuğunu asla öğrenemeyecek miyim? Boş 
yere vakit kaybediyorum; peşimden gel köle, gidip kız hala 
o halkonda mı, bakacağırn." 

Jaquez, "Tanrı aşkına, sevgili, iyi yürekli Lordum!" diye 
feryat etti. "O halkona çıkmayın. Balkana açılan o odada 
şeytanın ta kendisi var, eminim." 

O zamana kadar hizmetkarlarının dehşete kapılmasını 
boş yere telaş olarak gören Manfredi yeni durum karşısın­
da şaşırıp kalmıştı. Portrenin canlandığını ve koridorun so­
nundaki oda kapısının ansızın kapandığını hatırladı. Sesini 
al�altıp rahatsız bir şekilde, "O büyük odada ne var?" diye 
sordu. 
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Jaquez, "Lordum," dedi, "birlikte üst balkona çıktığı­
mızda Diego benden daha cesur olduğunu söyleyerek önden 
gidiyordu. Balkonda kimsecikleri bulamadık. Her sıranın, 
her koltuğun altına baktık, yine de kimseyi bulamadık." 

Manfredi, "Tablolar yerlerinde asılı duruyor muydu?" 
dedi. 

Jaquez, "Evet, Lordurn," diye yanıtladı, "ama biz arkası­
na bakmaya cesaret edemedik." 

Manfredi, "Tamam, tamam," dedi, "devam et." 
Jaquez, "Büyük odanın kapısına geldiğimizde," diye de­

vam etti, "kapalı bulduk onu." 
Manfredi, "Peki açamadınız mı?" diye sordu. 
Adam, "Ah, evet, Lordum," diye yanıtladı, "keşke aç­

masaydık! Ben değil, Diego açtı onu. Ne kadar yapmaması­
nı tavsiye ettiysem de gözünü karartrnıştı, işine devam etti. 
Ben açsaydım yine kapatıverirdim ... " 

Tüyleri ürperen Manfredi, "Boş konuşma!" dedi. "Kapı­
yı açtığınızda ne gördüğünü söyle bana." 

Jaquez, "Ah, ben, Lordum," dedi, "Diego'nun arkasın­
daydım ben ama sesi işittim." 

Manfredi ciddi bir ses tonuyla, "Jaquez," dedi, "atala­
rımın ruhları adına rica ediyorum, ne işittiğini söyle bana." 

Jaquez, "Onu gören Diego oldu, Lordum, ben değil," 
diye yanıtladı, "sadece sesi duydum ben. Diego kapıyı açar 
açmaz haykırdı ve gerisin geri koştu. Ben de geri koşup, 
'Hayalet mi?' diye sordum. Diego ise, 'Hayalet mi? Hayır! 
Hayır!' dedi ve saçları diken diken oldu. 'Sanırım bu bir dev, 
tepeden tırnağa zırhlara bürürımüş bir dev olmalı çünkü 
ayağıyla bacağının bir kısmını gördüm ve hepsi de aşağıda, 
avludaki miğfer gibi kocaman.' O bu sözleri söylediğinde, 
Lordum, ani bir hareket ve zırh sesleri duyduk, sanki dev 
ayağa kalkıyormuş gibi geldi bize, zira Diego devin ayağı­
nın ve bacağının uzatılrnış olmasına bakarak yere yattığına 
inandığını söylemişti. Daha halkonun ucuna varmarnıştık 
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ki arkamızdan büyük odanın kapısının çarpıldığını duyduk 
ama geri dönüp devin peşimizden gelip gelmediğine bakma­
ya cesaret edemedik. Şimdi düşünüyorum da, bizi izleseydi 
herhalde duyardık. Ama, Tanrı aşkına, sevgili Lordum, bir 
papaz çağırtın da şatoda şeytan çıkartma ayini yapsın. Ke­
sinlikle efsunlanmış bu şato! " 

Bütün hizmetkarlar hep bir ağızdan, "Yalvarırız, yapın 
bunu, Lordum," diye bağırdılar, "yoksa Haşmetli efendimi­
zin hizmetinden ayrılmak zorunda kalacağız."  

Manfredi, "Kesin sesinizi, sersemler," dedi, "ve peşimden 
gelin. Bütün bunların ne demek olduğunu biliyorum ben."  

Hepsi bir ağızdan, "Biz mi, Lordum?" diye bağırdılar, 
"Haşmetli efendimizin hazinesini verseler de çıkmayız o bal­
kona." 

Ne zamandır sessiz duran genç köylü sonunda konuştu. 
"Siz, Haşmetlim," dedi, "acaba bu maceraya atılınama izin 
verirler mi? Yaşamışım, yaşamamışırn, kimsenin umurunda 
değil; kötü melekten korkmam, iyilerine de hiçbir zararırn 
dokunmadı." 

Onu şaşkınlık ve hayranlıkla süzen Manfredi, "Davra­
nışların görünüşünden üstün," dedi. "Daha sonra seni ödül­
lendireceğim ama şimdi,"  diyerek iç çekti, "öyle bir halde­
yim ki kendiminkinden başka kimsenin gözlerine güvene­
mem. Yine de bana eşlik etmene izin vereceğim." 

Daha önce üst halkonda lsabella'nın peşine düşmüş olan 
Manfredi doğrudan Prenses'in sığındığını düşündüğü karısı­
nın dairesine gitti. Ayak seslerinden onun geldiğini anlayan 
lppolita hem memnun hem de endişeli bir tavırla oğlunun ölü­
münden beri göremediği Lordunu karşılamak için ayaklandı. 
Üzüntüyle karışık bir sevinçle koliarına atlamak üzereydi ki 
adam onu kabaca iterek, "lsabella nerede?" diye sordu. 

Şaşıran Ippolita, "lsabella mı, Lordum?" dedi. 
Manfredi buyurgan bir tavırla, "Evet, Isabella," diye ba­

ğırdı, "lsabella'yı istiyorum." 
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Adamın tavrının annesini ne kadar şaşırttığıru fark eden 
Matilda, "Lordum," diye yanıtladı, "siz Haşmetli Efendimiz 
onu daİrenize çağırdığınızdan beri bizimle değil." 

Prens, "Nerede olduğunu söyleyin bana," dedi, "daha 
önce nerede olduğuyla ilgilenmiyorum." 

lppolita, "Sevgili Lordum," dedi, "kızınız gerçeği söy­
lüyor. Emriniz üzerine Isabella yanımızdan ayrıldı ve o za­
mandan beri de görmedik. Ama, sevgili Lordum, topariayın 
kendinizi, gidin, dinlenin biraz; bu kederli gün altüst etti sizi. 
Sabah olunca Isabella emirlerinize arnade olacaktır." 

Manfredi, "Ya, demek nerede olduğunu biliyorsunuz!" 
diye haykırdı. "Hemen söyleyin bana, vakit kaybetmek iste­
miyorum. Ve sen, kadın," diye karısına hitap etti, "papazına 
emret de hemen yanıma gelsin." 

lppolita soğukkanlılığını koruyarak, "lsabella," dedi, 
"sanırım dairesine çekilmiştir. Gecenin bu vaktine kadar 
uyanık kalmaya alışık değil. inayedi Lordum," diye devam 
etti, "sizi neyin rahatsız ettiğini açıklayın bana. lsabella so­
run mu çıkardı size?" 

Manfredi, "Sorularınla rahatsız etme beni," dedi, "sade­
ce kızın nerede olduğunu söyle." 

Prenses, "Matilda çağırır onu," dedi. "Oturun, Lordum, 
her zamanki metanetinizi takının." 

Adam, "Ne yani, Isabella'yı kıskanıyor musun?" diye 
yanıtladı. "O yüzden mi görüşmemizde yanımızda olmak 
istiyorsun?" 

lppolita, "Tanrı korusun, Lord um!" dedi. "Haşmetli 
efendim ne demek istiyor?" 

Gaddar Prens, "Birkaç dakika sonra öğreneceksin," dedi. 
"Papazını bana yolla ve sonra da emirlerimi bekle burada." 

Bunları söyledikten sonra şaşıp kalmış, neler planladığı­
nı tahmin etmeye boş yere çalıalayan hanımları sözleri ve 
çılgın davranışlarıyla yıldırım çarpmışa çevirerek Isabella'yı 
aramak üzere odadan dışarı fırladı. 
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Manfredi şimdi zorla kendisine eşlik etmelerini sağladı­
ğı köylü genç ve birkaç hizmetkarıyla birlikte mahzenden 
dönüyordu. Balkona varıncaya kadar hiç durmadan basa­
makları çıktı, oraya geldiğinde de kapıda lppolita ve papa­
zıyla karşılaştı. Manfredi çekilebileceğini söylediğinde Diego 
tanık olduğu şeylerin yol açtığı panikle Ippolita'nın dairesine 
koşmuştu. Görüntüterin gerçekliği konusunda en az Manf­
redi kadar kuşkulu olan bu mükemmel hanımefendi, ola­
yı bir hizmetkarın bezeyanı olarak kabul etmek yanlısıydı. 
Yine de efendisini yeni bir şok dalgasından korumak, böyle 
olursa da bir dizi hüsranla sarsılmamak istiyordu, bu yüzden 
de kader yaşadıkları saatleri onların malıvı için planiadıysa 
önce kendini feda etmeye karar vermişti. Annesine eşlik et­
mek için boşuna yalvaran, tedirgin Matilda'yı odasına gön­
derdikten sonra, lppolita sadece papazın eşliğinde balkonu 
ve büyük odayı ziyaret etmeye gitmişti; şimdi de saatlerdir 
olduğundan daha dingin bir ruh haliyle efendisini karşılı­
yor ve ona dev bacak ile dev ayak görüntüsünün uyduruk 
olduğu konusunda teminat veriyordu; hiç kuşku yoktu ki 
bir yandan korkuları öte yandan günün karanlık ve kasvetli 
bir saati olması nedeniyle hizmetkarların zihninde böyle bir 
görüntü oluşmuştu. Kendisi ve papaz odayı incelemişler, her 
şeyi yerli yerinde bulmuşlardı. 

Manfredi karısı gibi görünrünün hayal ürünü olduğuna 
ikna olmuşsa da bütün o tuhaf olayların zihnini sürükledi­
ği fırtınayı henüz aşamamıştı. Her bakareti görev duygu­
sunun ve zarafetinin yeni bir belirtisiyle karşılayan kadına 
gösterdiği insanlık dışı davranıştan utanmış olarak, içinde 
yeniden alevlenen sevginin bakış açısını zorladığıru hissede­
biliyordu; öte yandan içten içe daha büyük bir taarruz plan­
ladığı kişiye karşı duygularından gelecekte pişman olmanın 
utancı da bundan az değildi; yüreğinin arzularını zapt etti 
ve şefkate eğilim göstermeye bile cesaret edemedi. Ruhu­
nun bundan sonra girdiği aşama, daha incelikli bir hainlik 
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oldu. Ippolita'nın asla sarsılmayan teslimiyetine dayanarak 
boşanmaya rıza göstermekle kalmayıp, mademki kocası 
öyle arzu ediyor, Isabella'yı kendisine elini vermeye ikna et­
mek konusunda itaatkar daveanacağını da düşünerek içten 
içe böbürlendi ama korkunç umuduna yol vermeden önce 
Isabella'nın bir türlü bulunamadığı geldi aklına. Kendini 
topariayıp şatonun her sokağının sıkı sıkıya korunması ko­
nusunda emirler yağdırdı ve hizmetkarlarını kimsenin dışarı 
çıkmaması için canları pahasına uğraşmaları için görevlen­
dirdi. iltifatkar davrandığı genç köylüye ise içinde bir ot ya­
tak bulunan ve merdivenlere açılan küçük odada kalmasını 
ernredip kendisiyle sabah konuşacağını söyleyerek odanın 
anahtarını aldı. Ardından hizmetkarlarına çekilmelerini söy­
leyip başıyla Ippolita'ya oldukça huysuz bir selam verdikten 
sonra dairesine çekildi. 
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II. Bölüm 

lppolita'nın taliınatıyla dairesine çekilen Matilda'nın 
dinlenmeye hiç niyeti yoktu. Erkek kardeşinin sarsıcı kaderi 
onu derinden etkilemişti. Isabella'yı göremediği için şaşkındı, 
ama babasının ağzından çıkan tuhaf sözler ve eşi Prenses'e 
karşı pek hiddetli davranışına eşlik eden iç karartıcı tehdit, 
Matilda'nın hassas zihnini dehşet ve panikle doldurmuştu. 
Isabella'ya ne olduğunu öğrenmesi için gönderdiği, ken­
disine eşlik eden genç bir hanım olan Bianca'nın dönüşü­
nü endişeyle bekliyordu. Bianca kısa süre sonra göründü, 
hizmetkarlardan öğrendiği kadarıyla lsabella'nın hiçbir 
yerde bulunamadığım hanımına aktardı. Hizmetkarların 
birbirini tutmayan birkaç eklemesiyle de olsa, mahzende 
olduğu keşfedilen genç köylünün macerasını da aktardı ve 
özellikle balkon odasında gördükleri devasa bacak ve ayak 
üzerinde durdu. Bu son anlattığı Bianca'yı öylesine dehşete 
düşürmüşili ki dinlenıneye niyeti olmadığını, hanımı kalka­
na kadar nöbet tutacağım söyleyince Matilda çok sevindi. 

Genç Isabella'nın kaçışı ve Manfredi'nin annesine savur­
duğu tehditlerine dair varsayımiara kafa yoruyordu. 

Matilda, "Papaz ile bu kadar acil ne işi olabilir? "  dedi, 
"Yoksa kardeşimin bedenini özel bir törenle şapele gömmek 
mi istiyor?" 

Bianca ise, "Ah, Hanımım," dedi, "şimdi aklıma geldi. 
Artık varisi siz olduğunuza göre bir an önce evlenmenizi isti-
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yordur; hep istemiştir daha çok oğlu olmasını; eminim şimdi 
de erkek torunlan olsun diye sabırsızlanıyor. Neyse ki yaşar­
ken göreceğim gelin olduğunuzu. Güzel Hanımım, artık bü­
yük bir prenses olacağımza göre sadık Bianca'nızı başınızdan 
atıp da üstüme Donna Rosaro'yu getirmezsiniz herhalde." 

Matilda, "Zavallı Bianca'cığım," dedi, "nasıl da ağır işli­
yor zihnin! Ben, büyük bir prenses, ha? Kardeşimin ölümün­
den beri Manfredi'nin davranışlarında, bana karşı şefkatinin 
arttığına ilişkin nasıl bir belirti gördün ki? Hayır, Bianca, yü­
reği her zamankinden yabancıydı bana, ama o benim ba­
bam, şikayet etmemem gerek. Ama Tarırı babamın yüreğini 
bana kapattıysa da annemin şefkatiyle hakkımı fazlasıyla 
ödüyor. Ah, sevgili anneciğim! Evet, Bianca, Manfredi'nin 
fırtınalı mizacını görüyorum. Bana kaba davranmasına sa­
bırla katlanabilirim ama annerne karşı sebepsiz haşinliğine 
tanık olduğumda ruhum yaralanıyor." 

Bianca, "Ah Hanımırn," dedi, "her erkek karısından b ık­
tığında aynen böyle yapar." 

Matilda, "Yine de şimeli babamın benden kurtulmak niye­
tinde olduğunu düşürımene rağmen beni kutluyorsun," dedi. 

Bianca ise, "Sizin önemli bir hanımefeneli olmanızı arzu 
ederim," diye yanıtladı, "nasıl olursa olsun. Kötü bir ko­
canın, hiç koca sahibi olmamaktan iyi olduğunu bilen Ha­
nımım sizi engellemese, niyedendiğiniz gibi bir marrastıra 
kapanıp sıkıntı içinde yaşamanızı istemem. Tarırı beni ko­
rusun! Bu ses de nedir? Aziz Nicola bağışlasın beni! Sadece 
şaka yapıyordum!" 

Matilda, "Rüzgardır," dedi, "yukarıdaki kulenin mazgal­
lan arasından esiyor; binlerce kez duymuşsundur bu sesi." 

Bianca, "Ya," dedi, "zaten söylediklerim de kötü şeyler 
değildi; evlilikten bahsetmek günah değil ki. Ve Hanımırn, 
dediğim gibi, Lordumuz Manfredi size damat olarak yakı­

şıklı bir prens teklif ederse, önünde reverans yapıp manastı­
ra girmeyi tercih ettiğinizi mi söyleyeceksiniz?" 
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Matilda, "Şükürler olsun ki böyle bir tehlike yok benim 
için," dedi, "babamın bana yapılan birçok teklifi reddettiği­
ni biliyorsun." 

"Siz de itaatkar bir kız evlat olarak ona teşekkür ediyor­
sunuz, değil mi Hanımım? Ama bakın, Hanımım, diyelim ki 
yarın sabah sizi büyük toplantı odasına çağırdı ve siz de yanı 
başında kara gözlü, ak alınlı, kapkara lüleleri olan, kısacası 
önünde saatlerce durup seyrettiğiniz iyi yürekli Alfonso'nun 
balkondaki portresine benzeyen, harika bir genç prens dur­
duğunu gördünüz ... " 

Matilda iç çekerek, "O tablodan böylesine umursamaz 
bir şekilde söz etme," diye sözünü kesti; "o resmi hayranlık-

_ la seyretmernin olağandışı olduğunu biliyorum, ama renkli 
bir tahtaya aşık olmadım. o erdemli prensin karakteri, an­
nemin, onun bendeki anısını yücelten övgüleri, nedendir bil­
mem, annemle birlikte mezarı başında ettiğimiz dualar, işte 
bütün bunlar bir araya gelince kaderimin onunla ilgili bir 
şeyle bir biçimde bağlı olduğuna ikna oldum." 

Bianca, "Aman Tanrım! Hanımım! Bu nasıl olur?" dedi; 
"Ailenizin onun ailesiyle hiçbir bağı olmadığını duymu­
şurodur hep ve Hanımım Prenses'in serin bir sabah ya da 
rutubetli bir gece, mezarı başında dua etmeniz için sizi ne­
den gönderdiğini anlayabilmiş değilim. Tescilli bir aziz de 
değil. İlle de dua etmeniz gerekiyorsa neden Büyük Aziz Ni­
cola'mıza yönlendiemiyor sizi? Bir koca bulmak için benim 
dua ettiğim aziz de o, emin olun." 

Matilda, "Annem nedenlerini açıklasaydı belki zihnirni 
daha az etkilerdi," dedi; "nasıl tarif edeceğieni bilemiyorum 
ama bana esin kaynağı olan, onun farkına vardığı gizem. 
Hiçbir zaman keyfi hareket etmediği için, inanıyorum ki 
bunun ardında ölümcül bir sır var, evet öyle, var olduğunu 
biliyorum; kardeşimin ölümünün kederiyle ıstırap çekerken 
bunu ima eden bazı sözler kaçırdı ağzından." 
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Bianca, "Ah sevgili Hanımım!" diye bağırdı, "Neydi o 
sözler?" 

Matilda ise, "Hayır," dedi, "insanın anası ya da babası 
bir söz söyler de unutulmasını isterse bir evladın o sözü ağ­
zına almaması gerekir." 

Bianca, "Ne yani? Söylediğine pişman mı olmuştu?" diye 
sordu; "Hanımım, emin olun, güvenebilirsiniz bana." 

Matilda, "Kendi küçük sırtarım olsa, sana güvenebilirim," 
dedi, "ama anneminkiler konusunda asla; anası ya da babası 
istemedikçe bir evladın ne kulakları olmalı ne de gözleri." 

Bianca "Ya, işte! Siz bir azize olarak doğmuşsunuz, bu 
kesin," dedi, "ve ilahi ernre karşı durmak olmaz; sonunda 
bir manastıra gireceksiniz. Ama Lady Isabella var ya, bence 
o kadar vakur davranmıyor, kendisiyle delikanlılar konu­
sunda sohbet etmeme izin veriyor ve şatoya yakışıklı bir şö­
valye geldiğinde, kardeşiniz Corrado'nun ona bemernesini 
dilediğini bana itiraf etti." 

Prenses, "Bianca," dedi, "arkadaşırndan saygısızca söz 
etmene izin veremem. Isabella'nın neşeli bir tabiatı vardır, 
ama ruhu erdemin ta kendisi kadar saftır. Senin boşboğaz 
tabiatını bilir ve belki de arada bir can sıkıntısını gidermek, 
babamın bizi içine hapsettiği yalnızlığa azıcık renk katmak 
için bunu teşvik etmiştir." 

Bianca sarsılmış bir şekilde, "Kutsal Meryem!" dedi. 
"İşte yine oldu. Sevgili Hanımım, siz bir şey duymuyor mu­
sunuz? Bu şato kesinlikle hayaletli!" 

Matilda, "Sus!" dedi, "Ve dinle. Sanırım ben de bir ses 
duydum. Ama hayal olmalı; senin telaşın galiba beni de et­
kiledi." 

Bianca ağlamaklı bir sesle, ıstırapla, "Ama doğru, doğru! 
Hanımım," dedi, "bir ses duyduğuma eminim." 

Prenses "Alttaki odada yatan var mı?" dedi. 
Bianca, "Kimse orada yatmaya cesaret edemedi," diye 

yanıt verdi, "kardeşinizin hocası, büyük gökbilimci boğul-
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muş olarak bulunduğundan beri. Hanımım, onun hayaletiy­
le genç prensinki, şimdi aşağıdaki odada buluşmuş olmalı. 
Tanrı aşkına, gelin annenizin dairesine kaçalım!" 

Matilda, "Sana yerinden kımıldamamanı emrediyo­
rum, " dedi. "Eğer ruhlar acı içindeyse onları sorgulaya­
rak acılarını azaltabiliriz. Onları incitmediğirnize göre bize 
zararları dokunamaz; dokunacaksa bile bu odadan başka 
yerde daha mı güvende sayılırız? Tespihirni uzat bana; dua 
edeceğiz, sonra da onlarla konuşacağız." 

Bianca, "Ah! Sevgili Hanırnım, bir hayaletle asla konuş­
mam," diye bağırdı. 

Bu sözleri söylediğinde Matilda'nınkinin altındaki oda­
nın pencere kepenginin açıldığını duydular, Dikkatle dinle­
diler ve birkaç dakika sonra birinin şarkı söylediğini işittiler 
ama sözlerini anlayamadılar. 

Prenses alçak sesle, "Bu kötü bir ruh olamaz," dedi, "ai­
leden biri olduğundan kuşkum yok. Pencereyi aç da sesin 
kime ait olduğunu anlayalım." 

Bianca, "Hanırnım, buna cesaret edemem, inanın," dedi. 
Matilda kendisi pencereyi yavaşça açarken, "Pek sersem­

sin," dedi. 
Prenses'in çıkardığı gürültüyü duyan aşağıdaki kişi sus-

tu; kepengin açıldığını anladığını fark etmişlerdi. 
Prenses, "Aşağıda kimse var mı?" dedi, "Varsa konuşsun." 
Aşina olmadığı bir ses, "Evet," dedi. 
Matilda da, "Kim o?" dedi. 
Ses, "Bir yabancı," diye yanıtladı. 
Genç kadın "Hangi yabancı?" dedi. "Ve bu tuhaf saatte, 

şatonun bütün kapıları kilitliyken nasıl girdiniz oraya?" 
Ses, "Kendi isteğirnle gelmedim," diye yanıtladı, "ama 

istirahatiniz sırasında sizi rahatsız ettiysem bağışlayın beni; 
sesimin duyulabileceğini bilmiyordum. Uyku tutmadı; ra­
hatsız bir yatağı terk edip şatodan salınmaını sabırsızlıkla 
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beklerken bu sıkıcı saatleri sabahın gelişinin güzelliğini sey­
retmeye harcamak üzere geldim." 

Matilda, "Sözleriniz ve sesinizin tonu hüzünlü cinsten," 
dedi. "Mutsuzsaruz merhamet duyarım size. Yoksulluk et­
kiliyorsa sizi, bildirin bana; hayırsever, ruhu dertli insanlara 
karşı pek hassas olan Prenses' e sizden söz ederim." 

Yabancı, "Gerçekten de mutsuzum," dedi, "ve dünya 
nimetlerinin ne olduğunu hiç bilmem. Ama Tanrı'nın bana 
layık bulduklarından bir şikayetim yok, genç ve sağlıklıyım, 
kendi kendime yetmekten de utanmıyorum. Yine de gurur­
lu biri olduğumu ya da cömert tekliflerioizi hor gördüğümü 
düşünmeyin. Dualarımda sizi de hatırlayacağım ve lütufkar 
kişiliğiniz ile soylu harumınızın inayeti için yakaracağım. Ah 
vah ediyorsam, Hanımefendi, kendim için değil, başkaları 
için yapıyorum bunu." 

Bianca, Prenses'e fısıldayarak, "Şimdi anladım, Haru­
mım," dedi, "bu o genç köylü olmalı ve sevdalı biri oldu­
ğuna inanıyorum. İşte! Pek cazip bir macera bu! Haydi, 
Harumırn, sorgulayalım onu. Sizi tanımıyor, ama lppolita 
Hamının kadınlarından biri olduğunuzu sanıyor." 

Prenses, "Hiç utanmıyor musun, Bianca!" dedi. "Bu de­
likanlının yüreğinde barınan sırlara burnumuzu sokmaya 
ne hakkımız var? Erdemli, dürüst birine benziyor ve bize 
mutsuz olduğunu açıklıyor. Bunlar bize onun hususiyetine 
girmek hakkı verir mi? Güvenine nasıl layık olacağız?" 

Bianca, "Tanrım! Hanımım! Aşk hakkında ne kadar da 
az bilginiz var," diye yanıt verdi. "Aşıkların, aşık oldukları 
hanım hakkında konuşmak kadar keyif duydukları başka 
bir şey yoktur." 

Prenses, "Ve sen de benim bir köylünün sırdaşı olmarnı 
istiyorsun, öyle mi?" dedi. 

Bianca, "İyi o zaman, bırakın da ben konuşayım onun­
la," dedi. "Her ne kadar siz Haşmetli Hanımıının birinci 
nedimesi olsam da her zaman bu mevkide değildim. Ayrıca, 
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aşk insanları aynı seviyeye getirebildiği gibi yüceltebitir de. 
Aşka düşmüş herhangi bir delikanlıya saygım vardır." 

Prenses, "Sus, sersem!" dedi. "Mutsuz olduğunu söy­
lemesi onun aşık olduğu anlamına gelmez. Bugün olup bi­
tenleri düşün de bütün bahtsızlıklara aşk mı sebep oluyor, 
söyle bana." "Yabancı," diye devam etti Prenses, "talihsiz­
likleriniz kendi kabahatleriniz yüzünden değilse ve Prenses 
Ippolita'nın telafi gücünün alanı içindeyse, koruyucunuz 
olacağı konusunda teminat verebilirim. Bu şatodan salın­
dığınız zaman Aziz Nicola Kilisesi'ne bitişik manastırdaki 
Kutsal Peder Girolamo'ya gidiniz ve onunla karşılaşır kar­
şılaşmaz hikayenizi öğrenmesini sağlayınız. Yardıma ihtiyaç 
duyan herkese annelik eden Prenses'e haber vermekte gecik­
meyecektir. Şimdilik hoşça kalın; bu tuhaf saatte bir erkekle 
fazla sohbet etmem yakışık almaz." 

Köylü, "Bütün azizler sizi korusun, inayedi hanım!" diye 
yanıt verdi; "Ama, ah! Zavallı, değersiz bir yabancı bir daki­
kanızı daha almak için yalvarabitir mi? Bu kadar şanslı olabilir 
miyim? Kepenklerinizi kapatmadan, acaba sorabilir miyim ... " 

Matilda, "Çabuk söyleyin," dedi, "gün hızla ağarıyor; 
birazdan tarlalara ırgatlar gelir ve bizi görebilir. Ne sormak 
istiyorsunuz?" 

Genç yabancı tereddütle, "Nasıl soracağırnı, buna cesa­
ret edip edemeyeceğimi bilmiyorum," dedi, "yine de benim­
le insanca konuşmanız beni yüreklendiriyor. Hanımefendi! 
Size güvenebilir miyim?" 

Matilda, "Aman Tanrım!" dedi, "Ne demek istiyor­
sunuz? Hangi konuda güveneceksiniz bana? Sırrınız er­
demli bir yüreğe emanet edilecek cinsten ise korkmadan 
söyleyin." 

Köylü kendini yeniden toparlayarak, "Sormak istediğim 
şey," dedi, "hizmetkarlardan duyduklarıının doğru olup ol­
madığı: Prenses şatoda aranıyor ve bulunarnıyar mu?" 

Matilda, "Bunu öğrenmeyi neden istiyorsunuz?" diye ya­
nıt verdi. "İlk söyledikleriniz tedbirle söylenmiş gibiydi ama 
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sözleriniz giderek vahamet arz ediyor. Buraya Manfredi'nin 
sırlarını öğrenmeye mi geldiniz? Elveda. Sizinle ilgili yanıl­
rnışım belli ki." 

Bu sözleri söyleyerek genç adama yanıt verme fırsatı ta­
nımadan kepenkleri çabucak kapattı. 

Prenses Bianca'ya hafif sert bir tavırla, "Akıllılık edermi­
şim," dedi, "bu köylüyle senin konuşmana izin verseymişim; 
tıpkı senin gibi sorgu sual ediyor." 

Bianca ise, "Haşmetli Hanımefendi, sizinle tartışmak 
düşmez bana," diye yanıt verdi, "ama belki de benim ona 
soracağım sorular, sizin sormayı arzu ettiklerinize göre daha 
hedefe yönelik olurdu." 

Matilda, "Hiç kuşkum yok!" dedi. "Sen pek sağduyulu bi­
risindir zaten! Acaba öğrenebilir miyim, ona neler sorardın?" 

Bianca, "Bazen bir seyirci, oyunculardan daha iyi göre­
bilir oyunu," diye yanıt verdi. "Haşmetli Hanımım, acaba 
sevgili Isabella hanımımızı sadece merak yüzünden mi sorup 
soruşturduğunu sanıyor? Hayır, hayır, Hanımım, siz önemli 
insanların haberdar olduğundan fazlası dönüyor ortalıkta. 
Lopez bana, bütün hizmetkarların, bu genç adamın lsabel­
la hamının kaçması için bir şeyler ayarladığına inandığını 
söyledi. Şimdi, lütfen Hanırnım, unutmayın ki siz de ben de 
Lady Isabella'nın kardeşiniz Prens'ten pek hoşlanmadığını 
biliyorduk. İşte! Tam zamanında öldürüldü. Kimseyi suç­
ladığım yok. Gökten bir miğfer düşmüş; Lordum babanız 
öyle söylüyor. Ama Lopez ile öteki hizmetkarlar bu genç ho­
vardanın büyücünün teki olduğunu ve rniğferi Alfonso'nun 
mezarından çaldığını. .. " 

Matilda, "Yeter artık bu kadar densizlik," dedi. 
Bianca, "Tamam Hanırnım, nasıl isterseniz," diye bağır­

dı, "yine de lsabella hanımıının aynı gün kaybolması, sonra 
bu genç büyücünün gizli kapının ağzında bulurıması da çok 
ilginç. Kimseyi suçlarmyorum ama genç Lordum gerçekten 
kaza sonucu öldüyse ... " 
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Matilda, "Sakın haddini aşma," dedi, "sevgili Isabel­
la'nun masumiyetine leke sürmeye kalkışma." 

Bianca, "Masum mu değil mi, bilemem," dedi, "kaybol­
du işte; derken kimsenin tanımadığı bir yabancı çıktı orta­
ya; siz sorguladınız kendisini; aşka düştüğünü ya da mutsuz 
olduğunu söylüyor; ikisi de aynı kapıya çıkar. Evet, başka­
ları adına mutsuz olduğunu söylüyor ama başkası uğruna 
mutsuz olan biri, ancak o kişiye aşıksa böyle der, değil mi? 
Hemen ardından da zavallıcık safiyede Isabella hanımıının 
kaybolup k aybolmadığını soruyor." 

Matilda, "Söylemek gerekir ki," dedi, "gözlemlerin tü­
müyle yersiz değil. lsabella'nın kaçışı beni şaşkına düşürü­
yor. Yabancının merak etmesi de çok ilginç; ancak Isabella 
benden hiçbir şey gizlemezdi." 

Bianca, "Size öyle söylemiştir," dedi, "sırlarınızı öğren­
mek içindir ama kimbilir, Hanımım, belki bu yabancı kılık 
değiştirmiş bir prenstir. Lütfen, Hanımım, izin verin de pen­
cereyi açıp ona birkaç soru sorayım." 

Matilda, "Hayır," diye yanıt verdi, "Isabella hakkında 
bir şey biliyor mu diye kendim sorarım. Onunla daha çok 
sohbet etmeye de değmez." 

Tam kepengi açacaktı ki şato kulesinin sağında, 
Matilda'nın yattığı yerde bulunan yaya kapısının zilinin 
çaldığını duydular. Bu da Prenses'in yabancıyla yeniden ko­
nuşmasına engel oldu. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra Bianca'ya, "ikna oldum 
ki," dedi, "Isabella'nın kaçışının nedeni ne olursa olsun, 
önemsiz bir şey değil. Bu yabancı, kaçışa alet olmuşsa Isa­
bella onun sadakatinden ve değerinden emin olmalı. Bana 
öyle geldi ki lafları sık rastlanmayan dinsel bir telkinle süslü 
gibiydi; sen ne düşünüyorsun, Bianca? Yontulmamış biri­
ninki gibi değildi konuşması; söyledikleri seçkin bir aileden 
gelen bir adama yakışır ancak." 
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Bianca, "Size söyledim, Hanımım," dedi, "kılık değiştir­
miş bir prens olduğuna eminim." 

Matilda, "İyi ama," dedi, "madem firarına ortak oldu, 
kaçarken yanında olmamasına ne diyorsun? Neden düşün­
cesizce ve gereksiz yere kendini babamın hıncına maruz bı­
rakıyor?" 

Bianca, "Bu konuya gelince, Hanımım," diye yanıt verdi, 
"o miğferin altından kurtulabiidiyse babanızın öfkesinden 
kaçınmanın da yolunu bulacaktır. Üstünde bir tılsım ya da 
başka bir şey taşıdığından hiç kuşkum yok." 

Matilda, "Her şeyi büyüye bağlıyorsun," dedi, "ama ce­
hennemdeki ruhlada ilişkisi olan bir adam onun ağzından 
çıkan harika ve kutsal sözcükleri kullanmaz. Dualarında 
beni de hatırlayacağına ant içerken nasıl şevkli olduğunu 
fark etmedin mi? Evet, lsabella'nın onun dindarlığına inau­
clığına şüphe yok." 

Bianca, "Genç bir adarnın dindarlığı ile kaçmaya niyetli 
bir genç kadın var elimizde," dedi. "Hayır, hayır, Hanırnım, 
sizin sandığınız gibi bir hamurdan yoğrulmarnış. Sizin yanı­
nızdayken bakışlarını iç geçirerek yukarı çeviriyor olabilir, 
çünkü sizin bir azize olduğunuzu biliyor ama siz arkanızı 
döner dönmez ... " 

Matilda, "Onun hakkında yanılıyorsun," dedi. "lsabella 
ikiyüzlü değildir, sadakat duygusu tamdır, asla olmadığı biri 
gibi görünmedi. Tam tersine, manastıra kapanma niyetimle 
her zaman mücadele etti; firarına ilişkin içimde uyanan gi­
zem kafaını karıştırıyor ve bu, aramızdaki dostluğa uygun 
düşmüyor, yine de rahibe olmama karşı çıkarken takındığı 
önyargısız samirniyeti unutamam. Çeyizim onun ve erkek 
kardeşimin varisieri için bir kayıp olacaksa bile, evlendiğirni 
görmeyi diliyordu. Sırf onun hatırı için bu genç köylü hak­
kında iyi şeyler düşüneceğim." 

Bianca, "Demek ki aralarında bir ilişki olduğunu düşü­
nüyorsunuz," dedi. 

38 



Otranto Şatosu 

O konuşurken bir hizmetçi aceleyle odaya dalıp Prenses' e 
Lady Isabella'nın bulunduğunu haber verdi. 

Matilda, "Nerede?" dedi. 
Hizmetçi, "Aziz Nicola Kilisesi'ne sığınmış," dedi. "Pe­

der Girolamo haberi bizzat getirdi; şimdi aşağıda, Haşmet­
lileriyle birlikte." 

Matilda, "Annem nerede?" dedi. 
"Kendi dairesinde, Hanırnım ve sizi çağırdı." 
Manfredi şafağın ilk ışıklarıyla kalkmış ve lsabella'nın 

kaçışıyla ilgili bir şey bilip bilmediğini soruşturmak için 
lppolita'nın dairesine gitmişti. Tam onu sorgularken Girola­
mo'nun kendisiyle konuşmak istediği haberi geldi. Rahip'in 
geliş nedeni konusunda kuşkulara kapılan ve lppolita'nın 
hayır işlerinde onu kullandığım bilen Manfredi, kendisi 
lsabella'yı aramayı sürdürürken ikisini baş başa bırakınayı 
düşünerek içeri kabul edilmesini ernretti. 

Manfredi, "Benimle mi yoksa Prenses'le mi işiniz var?" 
dedi. 

Kutsal adam "İkinizle de," diye yanıt verdi, "Lady Isa-
bella ... " 

Manfredi heyecanla, "Ne olmuş ona?" diye sözünü kesti. 
Girolamo, "Aziz Nicola'nın sunağında," diye yanıt verdi. 
Manfredi şaşkınlıkla, "lppolita'yı ilgilendirmez bu," 

dedi. "Benim dairerne çekilelim Peder ve aniatın bana oraya 
nasıl gittiğini." 

İyi yürekli adam, kendisinin aziziere yakışır erdem­
lerine saygı göstermekten başka çare bulamayan kararlı 
Manfredi'nin bile gözünü korkutan bir metanetle ve otoriter 
bir tavırla, "Hayır, Lordum," dedi, "bana verilen görev iki­
nize yöneliktir ve Haşmetli efendimizin onayıyla, her ikini­
zin de önünde İcra edeceğim onu, ama Lordum, önce Lady 
lsabella'nın şatodan kaçma nedeniyle ilgili bir şey bilip bil­
mediği konusunda Prenses'i sorgularnam gerekiyor." 
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lppolita, "Bilmiyorum, yernin ederim," dedi, "yoksa lsa­
bella firarına ortaklık etmekle mi suçluyor beni?" 

Manfredi, "Peder," diyerek araya girdi, "kutsal görevini­
ze saygım var ama ben buranın hünldnyım ve müdahaleci 
bir rahibin hane içi işlerime burnunu sakınasma izin vere­
mem. Söyleyecek bir şeyiniz varsa benimle dairerne gelin; 
karımın devletin gizli meselelerine kanşmasına izin vermem; 
bunlar bir kadının anlayacağı şeyler değildir." 

Kutsal adam, "Lordum," dedi, "ben aile sırlarına müda­
hale etmiyorum. Benim işim barışı sağlamak, uzlaşmazlıklan 
gidermek, tövbe, istiğfar için vaaz vermek ve insanoğluna 
inatçı tutkulamu zapt etmeyi öğretmektir. Haşmethlerinin 
hoşgörüsüzce sözümü kesmesini bağışlayabilirim, ben göre­
vimi biliyorum ve Manfredi'den daha yüce bir prensin hiz­
metindeyim. Gövdem aracılığıyla konuşan ona kulak verin." 

Manfredi öfke ve utançla ürperdi. Ippolita'nın çehresi 
şaşkınlığını ve bu işin nereye varacağı konusundaki sabırsız­
lığını açığa vuruyordu. Suskunluğu Manfredi'ye itaatinden 
fazlasını söylüyordu. 

Girolamo, "Lady Isabella," diye devam etti, "kendisini 
ikinize de emanet ediyor, Haşmetlilerim; şatonuzda kendisi­
ne gösterilen nazik muamele için ikinize de teşekkür ediyor, 
oğlunuzun kaybı ve böylesine akıllı ve soylu, ebeveyn olarak 
her zaman saygı duyacağı prensierin kızı olamadığı için te­
essürlerini sunuyor, beraberliğinizin ve saadetinizin sürmesi 
için dua ediyor," (Manfredi'nin rengi attı) "ama artık sizinle 
bir bağı olması mümkün görürırnediğine göre, babasından 
haber gelene ya da onun ölümü halinde, vasilerinin de rıza­
sıyla uygun bir evlilik yapmaya müsait olana kadar manas­
tırcia kalmak istiyor." 

Prens, "Böyle bir rıza göstermiyorum," dedi, "hiç gecik­
meden şatoya dönmesi için ısrar ediyorum. Onun adına va­
silerine hesap verebilirim ve kendirninki dışında birilerinin 
ellerine düşmesine tahammül edemem." 
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Rahip, "Haşmetli efendim bunun artık uygun olamaya­
cağını anlayacaktır," diye yanıt verdi. 

Manfredi kıpkırmızı kesilerek, "Bana ukalalık taslama­
sm kimse," dedi. "lsabella'nın davranışı tuhaf kuşkulara yol 
açıyor ve firarının sebebi mi, değil mi bilmem, ama en azın­
dan bunda rol oynayan o hain delikanlı ... " 

Girolamo, "Delikanlı mı?" diye araya girdi. "Sebebi bir 
delikanlı mıydı?" 

Manfredi, "Bu laf yayılma yacak!" diye bağırdı. "Kendi 
sarayımda küstah bir keşiş mi meydan okuyacak bana? Sa­
nırım siz de aşkıarına sırdaş olmuşsunuzdur." 

Girolamo, "Tanrı'ya merhametsiz tahminierinizden sizi 
vazgeçirmesi içirı yalvarırdım," dedi, "eğer Haşmetli efen­
dim beni ne kadar haksızca suçladığının hesabını vicdanı­
na veremezse. Bu merhametsizliği bağışlaması için yine de 
Tanrı'ya yakaracağıın ve siz Haşmetlimden istirham ederim, 
Prenses'i herhangi bir erkekten gelen aşk ilanları gibi dünye­
vi ve beyhude faotezilere maruz kalmayacağı o kutsal yerde 
rahat bırakın." 

Manfredi, "Boş yere yalvarınayın bana," dedi, "sadece 
geri gidin ve Prenses'i görevinin başına getirin." 

Girolamo, "Benim görevim buraya dönmesini engelle­
mektir," dedi. "O şimdi yetimlerin ve bakirelerin bu dün­
yanın tuzaklarından, düzenbazlıklarından korunduğu bir 
yerde ve oradan kendisini ancak bir ebeveynin otoritesi ile 
çıkarabiliriz." 

Manfredi, "Ben onun ebeveyniyim," diye bağırdı, "ve 
onu istiyorum." 

Rahip, "Ebeveyni olmanızı istemişti," dedi, "ama bu ya­
kınlığı engelleyen Tanrı aranızdaki bütün bağları da kopar­
mış oldu ve siz Haşmetlilerine bildiririm ki ... " 

Manfredi, "Durun! Saygısız adam!" dedi, "Ve öfkemden 
korkun." 

Ippolita "Kutsal Peder," dedi, "irısanlar arasında ayrım 
yapmamak sorurnluluklarınız arasındadır; görevıruz neyi 
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emrediyorsa öyle konuşmalısınız ama Lardurnun duymak­
tan başlanmadığı şeyleri duymamak da benim görevlecim 
arasındadır. Prens'e eşlik edip kendisinin dairesine gidiniz. 
Ben de ibadethanerne çekilip kutsal öğütleriyle size ilham ver­
mesi ve inayetli Lardurnun yüreğini her zamanki gibi sükfınet 
ve şefkatle doldurması için Kutsal Bakice'ye dua edeceğim." 

Rahip "Ne mükemmel kadın!" dedi. "Lordum, emirle­
rinize amadeyim." 

Manfredi yanında Rahip'le birlikte kendi dairesine geçti­
ğinde kapıyı kapatırken, "Fark ettim ki, Peder," dedi, "Isa­
bella size niyetimi anlatmış. Şimdi kararımı dinleyin ve buna 
itaat edin. Devletin yararı, kendi yararım, halkırnın güven­
liği gibi bazı nedenlerle, hem de acilen, bir oğul sahibi ol­
mam gerekiyor. Ippolita'dan varis beklemek beyhude olur. 
Ben de lsabella'yı seçtim. Onu geri getirmeli, hatta daha 
fazlasını yapmalısıruz. Ippolita üstündeki etkinizi biliyorum; 
vicdanı sizin ellerinizdedir. Kabul ediyorum ki, kusursuz bir 
kadındır; ruhu cennete layıktır ve bu dünyanın nimetlerini 
hor gören biridir; hatta onlardan tümüyle vazgeçirebilirsi­
niz kendisini. Onu evliliğimizin lağvedilmesi ve manastıra 
çekilmesi konusunda ikna edin; bunu yaparsa o manastıra 
bağışta da bulunacak ve hem sizin hem de kendisinin istedi­
ği gibi, amaçlarınıza hizmet etmek üzere bütün imkanlara 
sahip olmakta özgür olacaktır. Böylece tepernizde dolaşan 
felaketleri hertaraf etmiş olur, hem de Otranto Prensliği'ni 
yıkılınaktan kurtardığınızı söyleme hakkını elde edersiniz. 
Sağduyulu bir insansınız; ateşli tabiatım yakışık almayan 
bazı şeyler söylememe sebep olmuşsa da erdemierinizi takdir 
ederim ve hayatıının huzura erişmesi ile ailemin muhafazası 
için size minriettar kalmak isterim." 

Rahip, "Tanrı'nın istediği olur!" dedi. "Ben onun de­
ğersiz bir aracısından başka şey değilim. Durumum caiz 
olmayan planlar yaptığınızı söylememi erneediyor dilime, 
Prens. Faziletli lppolita'nın uğradığı zarar ona üst düzeyde 
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merhamet gösterilmesini gerektiriyor. Benim aracılığunla 
zina yanlısı bir niyetle onu terk etmek istemeniz sebebiyle 
kınanmaktasınız; benim aracılığımla manevi kızınızla ilgili 
ensest yanlısı planlarınızı uygulamamanız gerektiği konu­
sunda uyarılıyorsunuz. Yakın zamanda hanenizin üstüne 
yağan kıyametler aklınıza başka fikirler sokarken, onu si­
zin hışmınızdan koruyan Tanrı, kendisini kollamaya devam 
edecektir. Ben, bu zavallı ve hakir rahip bile onu cebrinizden 
koruyabilir. Günahkar olsam da, Haşmetlim tarafından, 
haberdar olmadığım aşıklara yardakçılık etmekle suçlanıp 
merhametsizce hakarete uğrayan bendeniz, zatıalilerinin, 
iffetimi bozduğuna inandığı kışkırtmaları tahkir ederim. 
Vazifemi seviyorum, dini bütün ruhları onurlandırırım, 
Prenses'in dindarlığına saygı duyarım ama bana beslediği 
güvene ihanet etmeyecek, dinin gayelerine hizmet için olsa 
bile hileli ve günahkar işlere alet olmayacağım. Salıiden öyle 
mi? Devletin refahı Haşmetlinin erkek eviadı olmasına mı 
bağlı? Tanrı insanoğlunun hasiretsiz görüşlerini istihza ile 
karşılar. Dün sabaha kadar Manfredi'nin pek fevkalade, 
dört başı marnur olan hanesi nerede? Genç Corrado'nuz 
nerede şimdi? Lordum, gözyaşlarımza saygı duyuyorum 
ama onları engellemek istemiyorum; bırakın aksınlar, Prens! 
Gözyaşlarınız, şehvet ya da siyaset üstüne kurulmuş, asla 
yürümeyecek bir evliliğe kıyasla Tanrı katında tebaanızın re­
fahına daha çok hizmet eder. Alfonso'nun soyundan size in­
tikal eden saltanat, kilisenin asla izin vermeyeceği bir birlik­
telik sayesinde muhafaza edilemez. Manfredi'nin adının yok 
olması Yüce Tanrı'nın arzusuysa, onun hükümlerine teslim 
edin kendinizi, Lordum ve bu sayede asla sona ererneyecek 
bir tacın sahibi olun. Haydi, Lordum, bu hüznü seviyorum, 
haydi Prenses'in yanına dönelim; gaddarca niyetlerinizden 
haberi yok; benim de sizi uyarmaktan başka amacım yoktu. 
Nasıl nazik bir sabırla, nasıl sevgi dolu bir çabayla dinlediği­
ni gördünüz; suçunuzun nerelere vardığını dinlemeyi de red-
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detti. Sizi kollannın arasına alıp asla değişmeyecek şefkati 
konusunda teminat vermek istediğini biliyorum." 

Prens, "Peder," dedi, "tereddüdüm sizi yanıltmasın. Doğ­
rudur, lppolita'nın erdemlerini takdir ediyorum, hatta onu 
azize olarak görüyorum ve keşke bizi birleştiren bağı daha 
da kuvvetlendirrnek ruhumun yararına olsaydı, diye düşü­
nüyorum ama heyhat! Peder, ıstıraplarıının en büyüğünden 
haberiniz yok. Bir süre önce birleşmemizin meşruiyeti hak­
kında tereddütlerim olmuştu; lppolita ile dördüncü derece­
den akrabayız; evet, doğru, icazet almıştık ama bir başkasıy­
la daha söztendiğini öğrenmiştim. Yüreğimde ağırlık yapan 
şey de bu; Corrado'nun ölümüyle ortaya çıkan felaketierin 
üstüme çökrnesini, meşru olmayan bu evlilik bağına atfedi­
yorum. Vicdanımı bu yükten kurtarın, evliliğirnizi lağvedin, 
ilahi tembihlerinizin ruhumda başlattığı, imanın gerektirdiği 
işi tamamlayın." 

Kurnaz Prens'in bu manevrasını idrak ettiğinde iyi yü­
rekli adarnın hissettiği elem nasıl da keskindil Sonunun ka­
rarlaştırıldığını gördüğü Ippolita'yı düşünerek ürperdi ve 
erkek evlat sahibi olmak için sabırsızianan Manfredi'nin, 
Isabella'yı almaktan umudu keserse, gözünü baştan çıkarıcı 
mevkiine direnemeyecek başka birine dikeceğinden korktu. 
Kutsal adam bir süre düşüncelere daldı. En nihayet, oyala­
madan ötürü bazı umutlara kapılarak, en akıllıca hareketin 
Prens'in lsabella'yı elde etme umutsuzluğuna kapılmamasını 
sağlamak olduğunu düşündü. Rahip lppolita'ya düşkünlüğü 
ve Manfredi'nin söylediklerine duyduğu tiksinti yüzünden, 
kilisenin boşanmaya yasak getirene kadar, genç kadının ken­
di fikirlerini destekleyeceğini biliyordu. 

Nihayet, bu düşünceyle hareket edip Prens'in tereddüt­
leriyle sarsılrnış gibi yaparak şöyle dedi: "Lordum, Haşmet­
lilerinin söylediklerini iyice düşündüm; faziletli hanımınıı­
dan uzaklaşmanızın esas sebebi vicdanımıdaki hassasiyet 
ise, yüreğinizi katılaştırmaya çalışınam boşuna olur. Kilise 
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bağışlayıcı bir anadır; üzüntülerinizi kendisine de açın; ya 
vicdanınızı rahatlatarak ya da tereddütlecinizi hesaba katıp 
sizi özgür bırakarak ve soyunuzun devamı için meşru yolları 
göstererek ruhunuza sadece o huzur verebilir. İkinci ihtimal 
için de, Lady Isabella da rıza gösterirse ... " 

Ya bu iyi yürekli adamı kandırabildiğini ya da Rahip'in 
ilk ateşli tepkisinin kaidelere hürmet göstermekten ibaret 
olduğunu düşünen Manfredi, bu ani dönüşe pek sevinmişti 
ve Rahip aracılığıyla planlarının başanya ulaşması halinde 
yerine getireceği birbirinden muhteşem vaatlerini tekrarladı. 
İyi niyetli Rahip ise karşısındakinin niyetlerini desteklemek 
yerine kösteklemeye kesinlikle kararlı olsa da hile yaptığı 
için ıstırap çekiyordu. 

Prens, "Birbirimizi anladığırmza göre," diye devam etti, 
"umarım Peder, bir konudaki merakımı da giderirsiniz. 
Mahzende bulduğum delikanlı kimdir? Isabella'nın fira­
rına karışmış olsa gerek; doğruyu söyleyin bana, sevgilisi 
mi? Yoksa başka bir sevdalının aracısı mı? Hep Isabella'nın 
oğluma ısınamadığı hissine kapılmışımdır, bu kuşkuyu doğ­
rulayabilecek binlerce şey geçmiştir kafamdan. Kendisi de 
farkındaydı bunun, üst koridorda buluştuğumuzda kuşku­
larımı doğruladı ve Corrado'ya soğuk davranması konusun­
da kendini aklamaya çalıştı." 

Delikanlı hakkında kazara Prenses'ten öğrendikleri dı­
şında hiçbir şey bilmeyen, ona ne olduğundan da haberi 
olmayan Rahip, Manfredi'nin aceleci tabiatını hesaba kat­
madan, karşısındakinin kafasına kıskançlık tohumları ek­
menin hiç de yararsız olmayacağını tasavvur etti: O tohum­
lar ileride, kafasına taktığı birleşmede ısrarcı olursa Prens'i 
lsabella'ya karşı önyargılı davranmaya sevk etmeye ya da 
onun dikkatini yanlış bir hedefe yönlendirmeye veya yeni 
bir hedefin peşine düşmesini engellemek için kafasını hayall 
bir entrikayla meşgul etmeye yarayabilirdi. Hiç de hoş bir 
hareket tarzı olmasa da, Rahip Manfredi'nin Isabella ile de-
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likanlı arasında bir bağlantı olabileceği inancını doğrulayan 
bir yanıt verdi. Azıcık kışkırtıldığında bile tutkularını ateş­
lerneye hazır olan Prens Rahip'in ileri sürdüğü fikri duyun­
ca öfkeye kapıldı. 

"Bu düzenbazlığın içyüzünü araştıracağım," diye bağır­
dı ve kendisi dönene kadar orada kalmasını emredip odadan 
palas pandıras fırlayarak, şatonun kabul salonuna gitti ve 
köylünün huzuruna getirilmesini emretti. 

Prens delikaniıyı görür görmez, "Seni gidi kaşarlanmış 
düzenbaz," dedi, "ne olacak o böbürlendiğin doğruculuğun 
şimdi? Takdiriilahi ile ayışığıydı, değil mi, gizli kapıyı keşfet­
meni sağlayan? Söyle bana, küstah oğlan, kimsin sen ve ne 
zamandır tanıyorsun Prenses'i? Ve yanıt verirken dün gece 
yaptığın gibi kaçamak yollara sapma, yoksa işkencelerle alı­
rız gerçekleri ağzından." 

Prenses'in firarına katkısının keşfedildiğini fark eden ve 
artık söyleyeceği hiçbir şeyin kendisine yararlı ya da zararlı 
olmayacağı sonucuna varan genç adam şöyle yanıtladı: "Ben 
düzenbaz değilim Lordum, bu aşağılayıcı sözleri de hak et­
miyorum. Dün gece Haşmetlilerinin sorduğu her soruya, 
şimdi yapacağım gibi dürüstlükle yanıt verdim; işkencele­
rinizden korktuğurndan değil, ruhum sahtekarlıktan nefret 
ettiği için. Lütfen sorularınızı tekrar edin, Lordum; elimden 
geldiğince memnun etmeye çalışacağım sizi." 

Prens, "Sorularımı biliyorsun," diye yamt verdi, "sadece 
zaman kazanmaya çalışıyorsun. Açık konuş, kimsin sen? Ve 
ne zamandır tanıyor Prenses seni?" 

Köylü, "Bitişik köyden bir ırgatım," dedi, "adım da Te­
odoro. Prenses dün gece mahzende buldu beni; daha önce 
huzurunda hiç bulunrnamıştım." 

Manfredi, "İstersem inanının istemezsem de inanmam 
buna," dedi, "ama doğruluğunu incelemeden önce hikayeni 
dinlemem gerek. Söyle bakalım, Prenses kaçışının sebebi 
olarak ne söyledi sana? Hayatın bunun yanıtma bağlı." 

46 



Otranto Şatosu 

Teodoro, "Bana dedi ki," diye yanıt verdi, "mahvolma­
nın eşiğindeymiş ve şatodan kaçarnazsa birkaç dakika sonra 
sonsuza kadar sürecek bir bahtsızlığın içine düşecekmiş." 

Manfredi, "Ve aptal bir kızın söylediği budalaca bir şeye 
dayanarak," dedi, "benim hoşnutsuzluğumla yüzleşmeyi 
göze aldın, öyle mi?" 

Teodoro, "Kimsenin hoşnutsuzluğundan korkmam," 
dedi, "bir kadın derdin e çare bulmaını istediğin de." 

Bu sorgulama sırasında Matilda lppolita'nın dairesine 
gidiyordu. Koridorun üst ucunda, Manfredi'nin oturduğu 
yerde, kafesli pencereleri olan duvarları ahşap kaplı bir geçit 
vardı; Matilda ile Bianca da oradan geçmek üzereydi. Baba­
sının sesini duyup hizmetkarların da çevresine toplandığını 
görünce Matilda ne olup bittiğini öğrenmek için durakladı. 
Hemen ardından dikkatini mahkfım çekti; yanıt verirken 
takındığı sağlam ve sakin duruş, açıkça duyduğu ilk sözle­
ri olan son yanıtındaki yiğitçe tavır, genç adam konusunda 
meraklandırmıştı onu. O durumdayken bile soylu, yakışıklı 
ve saygın bir kişilik sergiliyordu. Dikkatini asıl çeken ise de­
likanlının çehresi oldu. 

Prenses alçak sesle, " Aman Tanrım! Bianca!" dedi, "Rüya 
mı görüyorum? Yoksa bu delikanlı tıpatıp Alfonso'nun ko­
ridordaki portresine mi benziyor?" 

Fazla konuşamadı çünkü babasının sesi söylediği her 
sözle biraz daha yükseliyordu. 

"Bu kabadayılık," diyordu, "önceki küstahlıklarını da 
aştı. Küçümserneye cesaret ettiğin gazabırnla karşılaşacak­
sın. Yakalayın onu," diye devam etti Manfredi, "ve bağla­
yın. Prenses'in, kahramanıyla ilgili duyacağı ilk haber, onun 
kendisi uğruna kellesini kaybetmesi olacak." 

Teodoro, "Bana adaletsiz davranınakla işlediğiniz suç," 
dedi, "Prenses' i zorbalığınızdan kurtarınakla iyi bir şey yap­
tığıma inandırıyor beni. Bana ne olursa olsun, yeter ki o 
bahriyar olsun!" 
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Manfredi öfkeyle, "Sevdalı bu!" diye bağırdı. "Ölümle 
karşı karşıya olan bir köylü böyle d uygulara kapılmaz. Söyle 
bana, söyle bana, pervasız oğlan, kimsin, yoksa seni işkence 
sehpasında gerdirip bütün sırlarını öğrenirim." 

Delikanlı, "Beni zaten ölümle tehdit ettiniz," dedi, "hem 
de bütün gerçeği söylediğim halde; samimi olmam için söy­
leyeceğiniz cesaret verici tek şey buysa, beyhude merakınızı 
tatmin etmeye hiç niyetim yok." 

Manfredi, "Yani konuşmayacak mısın? "  dedi. 
Delikanlı da, "Konuşmayacağım," diye yanıt verdi. 
Manfredi, "Götürün şunu avluya," dedi. "Hemen şimdi 

kafasının gövdesinden ayrıldığını görmek istiyorum." 
Matilda bu sözleri duyar duymaz bayıldı. 
Bianca çığlık atıp haykırdı: "İmdat! İmdat! Prenses 

öldü!" 
Manfredi bu bağrış üzerine irkilip neler olduğunu öğ­

renmek istedi. Genç köylü de sesi duymuş, dehşete düşerek 
aynı soruyu sormuştu, ama Manfredi onun hemen avluya 
götürülmesini ve kendisi Bianca'nın çağlıklarının nedenini 
öğrenene kadar infaza hazırlanmasını emretti. Öğrendiğinde 
ise bunu kadınca bir telaş kabul etti ve Matilda'yı dairesine 
taşımalarını emrettikten sonra koşarak avluya gidip muha­
fıziarını çağırdı, Teodoro'nun dizüstü çöktürülerek öldürü­
cü darbeyi beklemesini buyurdu. 

Gözüpek delikanlı bu insafsız cezayı Manfredi dışında 
herkesin yüreğini sıziatan bir tevekkülle karşıladı. Kulağı­
na gelen, Prenses'e ilişkin sözlerin ne demek olduğunu öğ­
renmeyi hararetle istiyordu ama zorbayı genç kadına kar­
şı daha da kışkırtmamak için bu arzusundan feragat etti. 
İsterneye tenezzül ettiği tek lütuf, günah çıkaracağı biriyle 
konuşmasına ve yüce alemle barışa kavuşmasına izin ve­
rilmesiydi. Günah çıkaran kişi aracılığıyla delikanlının geç­
mişini öğrenebileceğini uman Manfredi buna hemen izin 
verdi ve artık kendi tarafında olduğuna inandığından, Pe-
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der Girolamo'nun çağrılmasını ve ona günah çıkartılmasını 
ernretti. İhtiyatsızlığının sebep olduğu felaketi öngöremeyen 
kutsal adam, vakur bir tavırla Prens'in önünde diz çökerek 
masum birinin kanının dökülmemesi için yalvardı. Patavat­
sızlığı için kendini en acımasız sözlerle suçladı, delikaniıyı 
aklamaya çalıştı, zorbanın yüreğini yumuşatmak için dene­
mediği şey kalmadı. Girolamo'nun şefaat dilekleriyle yatı­
şacağına daha da öfkelenen ve Rahip'in taraf değiştirmesi 
yüzünden artık ikisinin de kendisini aldattığından kuşku­
lanan Manfredi, Rahip'e görevini yapmasını, mahkfunun 
günah çıkarması için dakikalarca beklemeyeceğini söyledi. 

Bedbaht delikanlı, "Zaten fazla zamanınızı almayaca­
ğırn, Lordum," dedi. "Tanrı'ya şükürler olsun ki çok güna­
hım yok; yaşıma göre az bile sayılır. Gözyaşlarınızı silin, iyi 
yürekli peder ve gelin bitirelim şu işi. Kötü bir dünya burası; 
onu pişmanlıkla terk etmemi gerektiren bir şey yok." 

Girolamo ise, "Ah, zavallı delikanlı!" dedi, "Nasıl katia­
nıyorsun beni görmeye? Senin katilin benim! Bu belayı başı­
na saran benim!" 

Genç adam, "Sizi tüm ruhumla bağışlıyorum," dedi, 
"aynı şekilde Tanrı'nın da beni bağışlamasını diliyorum. 
Günah çıkaracağım, dinleyin Peder ve kutsayın beni." 

Girolamo, "Usullere uygun olarak nasıl hazırlayacağım 
seni bu gidişine?" dedi. "Düşmanlarını bağışlamazsan ruhun 

kurtulamaz. Şuradaki imansız kişiyi de bağışlayabilir misin?" 
Teodoro, "Bağışlayabilirim," dedi, "bağışlıyorum." 
Rahip, "Bu da mı dokunınuyar yüreğinize, zalim Prens?" 

dedi. 
Manfredi sert bir tonda, "Sizi günah çıkartınanız için ge­

tirttirn," dedi, "yalvarmanız için değil. Beni onun aleyhine 
ilk kışkırtan 'sizdiniz. Vebali de sizin başınıza olsun!" 

İyi yürekli adam kederden kıvranarak, "Öyle olacak, 
öyle olacak!" dedi. "Siz ve ben bu mübarek delikanlının gi­
deceği yere gitmeyi asla ümit edemeyiz." 
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"Çekilin!" dedi Manfredi, "Ne kadınların çığlıklarıyla 
ne de rahiplerin mızmızlanmalarıyla uğraşmaya niyetim var 
artık." 

Delikanlı, "Ne!" dedi, "Kaderimde bunu duymak da mı 
varmış? Prenses yine mi elinize düştü?" 

Manfredi, "Sen gazahırndan başka bir şey duymayacak­
sm," dedi. "Hazırla kendini, son aniarım yaşıyorsun." 

İçinde infialin kabardığım hisseden, bir yandan da ora­
daki bütün seyirciler gibi Rahip'in de kapıldığı kederden 
etkilenen delikanlı, duygularım bastırıp ceketini çıkardı, 
yakasımn düğmelerini çözdü ve dua ederek diz çöktü. Dur­
duğunda gömleği omuzlarından kaydı ve kanlı bir ok izini 
ortaya çıkardı. 

Kutsal adam irkilerek, "Ah, inayedi Tanrım!" diye ba­
ğırdı, "Nedir bu gördüğüm? Bu benim evladırn. Benim Te­
odoro!" 

Bunu izleyen duygular tarif edilemez, ancak tasavvur 
edilebilir. Muhafıziarın gözyaşları sevinçten değil, meraktan 
kesiliverrnişti. Efendilerinin gözlerinden neler hissetmeleri 
gerektiğini okumaya çalışır gibiydiler. Delikanlının çehresin­
den ise şaşkınlık, kuşku, şefkat, saygı ifadeleri birbiri ardına 
geçiyordu. Yaşlı adamın taşkınlıkla döktüğü gözyaşlarını ve 
kucaklayışını alçakgönüllü bir teslimiyetle kabul etti. Yine 
de Manfredi'nin kaskatı tabiatını artık bildiğinden, içi kuş­
kuyla dolu olarak, umuda geçit vermeyip, böyle bir sahne 
karşısında dahi duygulanamıyor musun dereesine Prens'e 
bir göz attı. 

Manfredi'nin yüreği de etkilenebilirdi. Şaşkınlığından 
öfkesini unutmuştu, ama gururu etkilendiğini göstermesine 
engel oluyordu. Hatta bu keşfin Rahip'in genç adamı kur­
tarmak için çevirdiği bir dolap olup olmadığından kuşkula­
myordu. 

"Ne demek oluyor bu?" dedi. "Nasıl sizin oğlunuz olur? 
Mesleğinizle ya da meşhur kutsallığınızla bağdaşıyor mu bir 
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köylü dölünün gayrimeşru sevdalarınızın meyvesi olduğunu 
beyan etmek?" 

Kutsal adam, "Ah, Tanrım! "  dedi, "Benim eviadım olup 
olmadığını mı sorguluyorsunuz? Babası olmasaydım böyle 
ıstırap duyabilir miydim? Bağışlayın onu, iyi yürekli Prens, 
onu bağışlayın ve bana da istediğiniz hakareti edin." 

Muhafızlar, "Bağışlayın onu! Bağışlayın onu! " diye ba­
ğırdılar. "Bu iyi yürekli adamın hatırı için bağışlayın! " 

Manfredi sert bir tonda, "Susun!" dedi. "Bağışlayacak­
sam, önce daha çok şey öğrenmem lazım. Bir azizin piçinin 
ille de aziz olması gerekmez." 

Teodoro, "Habis Lord! " dedi. "Zulmünüze hakareti de 
eklemeyin. Bu muhterem adamın oğluysam, sizin gibi bir 
prens olmasam bile, damarlarımda akan kanı biliyorum . . .  " 

Rahip onun sözünü keserek, "Evet," dedi, "soyludur 
kanı, o dediğiniz rezil şey de değildir kendisi, Lordum. O 
benim meşru oğlumdur ve Sicilya az sayıdaki eski haneda­
nıyla Falcanara kadar övünür. Ama, heyhat! Lordum, kan 
ne demek? Soyluluk ne demek? Hepimiz sürüngeniz, sefil, 
günahkar yaratıklarız. Bizi içinden çıktığımız ve mutlaka 
döneceğimiz topraktan farklı kılan sadece dindarlıktır." 

Manfredi, "Bırakın vaaz vermeyi," dedi, "artık Peder 
Girolamo değil de Falcanara Kontu olarak konuştuğunuzu 
unutuyorsunuz. Neymiş geçmişiniz, aniatın da öğreneyirn; 
şuradaki iri yarı suçluya merhamet edilmesini sağlayamazsa­
nız bundan böyle ahlak dersi verecek çok vaktiniz olacak."  

Rahip, "Kutsal Anarnız! "  dedi. "Lordumuz, bir babanın 
biricik ve nicedir kayıp olan oğlunun hayatını bağışlamayı 
reddedebilir mi? Beni ezin geçin, Lordum, azarlayın, belalar 
açın başıma, onunki yerine benim hayatımı alın ama oğlu­
mu bağışlayın! "  

Manfredi, "Demek hissedebiliyorsunuz," dedi "insanın 
tek oğlunu kaybetmesinin nasıl bir şey olduğunu. Sadece 
bir saat önce bana tevekkül nutukları atıyordunuz; kader 
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yazmışsa benim hanem yok olabilir ama Falcanara Kont­
luğu ... " 

Girolamo, "Heyhat, Lordum," dedi, "sizi incittiğimi iti­
raf ederim ama yaşlı bir adamın ıstıraplarını daha da artır­
mayın. Ailemle ya da bu gibi beyhude şeylerle övünmem; bu 
oğlan için merhamet dileyen doğadır, onu dünyaya getiren . 
sevgili kadının anılarıdır. Öldü mü o yoksa Teodoro?" 

Teodoro, "Ruhu uzun süredir cennette," dedi. 
Girolamo, "Ah! Nasıl oldu?" diye bağırdı. "Söyle bana, 

yok, yok, o zaten huzura ermiş. Artık sadece seni umursu­
yorum. Ürkütücü, Lordum. Zavallı oğlumun canını bağışla­
yacak mısıruz?" 

Manfredi, "Manastırınıza dönün," dedi, "Prenses'i bu­
raya getirin, her konuda emirlerime uyun; ancak o zaman 
oğlunuzun hayatı konusunda söz verebilirim size." 

Girolamo, "Ah! Lordum," dedi, "bu sevgili gencin gü­
venliğinin bedelini namusumla mı ödeyeceğim?" 

Teodoro ise, "Hatırırn için!" diye bağırdı, "Vicdanınız le­
keleneceğine, bırakın, binlerce kez öleyim. Bu zorba ne iste­
yebilir ki sizden? Prenses onun nüfuzundan uzakta değil mi 
şimdi? Siz onu koruyun, muhterem ihtiyar ve bırakın gazabı 
bütün ağırlığıyla benim üstüme çöksün." 

Girolamo delikanlının gözüpek çıkışına gem vurmaya 
çalışır, Manfredi ise yanıt vermeye hazırlanırken nal sesleri 
duyuldu ve ansızın şatonun anakapısından bir borazan sesi 
geldi. Tam da o sırada hala avlunun ucunda duran büyülü 
rniğferin üstüıideki kuzgun karası tüyler şiddetle hareketlen­
di ve görünmeyen biri başını eğmiş gibi üç kez sallandı. 
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Mucizevi başlığın borazan sesiyle sarsılmasını seyreder­
ken Manfredi'nin yüreği kuşkuyla doluydu. Kendisine Fal­
conara Kontu olarak davranmaktan vazgeçtiği Girolamo'ya, 
"Peder!" dedi, "Bunlar neyin alametleri? Eğer bir suç işle­
diysem ... " 

Tüyler öncekinden daha şiddetli sallandı. 
Manfredi, "Ben bedbaht bir prensim! "  diye haykır­

dı. "Kutsal Peder! Dualarınızla destek olmayacak mısınız 
bana?" 

Girolamo, "Lordum," diye yanıt verdi, "Tanrı'nın kul­
larına karşı takındığıniZ istihzayla dolu tavırlar kuşkusuz ki 
onu rencide etti. Kendinizi kiliseye teslim edin ve onun elçi­
lerine eziyet etmeyi bırakın. Gördüğünüz gibi, Tanrı katıyla 
oyun oynamaya gelmez. "  

Borazan yine öttü. 
Manfredi, "Fazla aceleci davrandığımı kabul ediyorum," 

dedi. "Peder, küçük kapıya kadar gidip cümle kapısında kim 
var diye sorar mısınız?" 

Rahip, "Teodoro'nun hayatını bana bağışlıyor musu­
nuz?" diye yanıt verdi. 

Manfredi, "Bağışlıyorum," dedi, "ama gidip sorun, kim­
miş !"  

Oğlunun boynuna sarılan Girolamo'nun ruhunun nasıl 
coşkuyla dolup taştığını belli eden gözyaşları seller gibi akı­
yordu. 
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Manfredi, "Kapıya gitmeye söz verdiniz," dedi. 
Rahip ise, "Düşündüm de," diye yanıt verdi, "belki Haş­

metlileri önce yüreğimdeki şükran duygularını aktarmama 
izin verirler." 

Teodoro, "Gidin sevgili efendim," dedi, "Prens'e itaat 
edin. Onun arzularını benim yüzümden geciktirmeyin, ben 
buna değmem." 

Kimin geldiğini soran Girolamo, "Bir haberci," yanıtını 
aldı. 

O da "Kimden? "  dedi. 
Haberci, "Büyük Kılıç Şövalyesi'nden," dedi, "ve 

Otranto'yu gasbeden kişiyle konuşmam gerekiyor." 
Girolamo Prens'in yanına döndü, söylenen sözleri aynen 

tekrarlayarak mesajı iletti. 
İlk sözcükler Manfredi'yi dehşetle sarsmıştı ama kendi­

sinden gaspçı olarak söz edildiğini duyunca öfkesi yeniden 
alevlendi, cesareti tekrar kabardı. "Terbiyesiz kabadayı! " 
diye haykırdı. " O  kim oluyor da unvanırnı sorguluyor? Çe­
kilebilirsiniz Peder; bu işler keşişlere göre değil. O haddini 
bilmez adamla bizzat karşılaşacağım. Manastırınıza gidin ve 
Prenses'in geri gelmesini sağlayın. Oğlunuz sözünüze sadık 
kalrnanız için rehin tutulacak; hayatı itaatkarlığınıza bağlı. "  

Girolamo, "Aman Tanrım! Lordum! " diye bağır­
dı. "Oysa Haşmetlim hemen bağışlarmştı evladırnı. Yüce 
Tanrı'nın müdahalesini bu kadar çabuk mu unuttunuz?" 

Manfredi, "Yüce Tanrı," diye yanıtladı, "meşru bir 
prensin unvanını sorgulamak için haberciler göndermez. 
Hatta arzularını rahipler aracılığıyla bildirdiğinden de kuş­
kuluyum, ama o sizin işiniz, benim değil. Artık arzularımı 
biliyorsunuz ve Prenses'le birlikte dönmezseniz, küstah bir 
habereinin oğlunuzu kurtarmasını beklemeyin."  

Kutsal adamın yanıt vermesi boşuna olacaktı. Manfredi 
onun arka kapıya götürülmesini ve şatodan çıkarılmasını 
emretti. Ayrıca baba ile oğulun ayrılırken sadece alelacele 
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kucaklaşmalarına izin vererek, muhafıziarına Teodoro'yu 
kara kulenin tepesine götürüp sıkıgözetim altında tutmaları­
nı buyurdu. Sonra da avludan ayrılıp prenslik tahtına kuru­
larak habereinin huzuruna getirilmesini emretti. 

Prens, "Eee! Küstah adam! " dedi, "Ne alıp veremediğİn 
var benimle?" 

Adam, "Geldim," diye yanıt verdi, "çünkü siz, Otranto 
Prensliği'ni gasbeden Manfredi'ye, şanlı ve yenilmez şöval­
ye, Büyük Kılıç Şövalyesi tarafından gönderildim; Lordu 
Vicenza Markisi Frederico adına, Prens'in yokluğunu fırsat 
bilip sahte mUhafıziarına rüşvet vererek alçakça ve namertçe 
ele geçirdiğiniz kızı Lady Isabella'yı geri istiyor, ayrıca son 
meşru Lord olan İyi Yürekli Alfonso'nun en yakın akrabası 
Lord Frederico'dan gasbettiğiniz Otranto Prensliği'nden de 
ayrılınanızı talep ediyor. Bu iki arzusuna hemen boyun eğ­
mezseniz, size meydan okuyacak sizi düelloya davet ediyor." 
Haberci bunları söyleyerek elindeki flamayı yere fırlattı. 

Manfredi, "Peki, seni gönderen palavracı nerede? "  dedi. 
Haberci, "Bir fersah kadar uzakta," dedi. "Kendisi ger­

çek bir şövalye, siz ise gaspçı ve zorba olduğunuz için, Lor­
dunun sizden istediği tazminatı tahsil etmeye geliy<)f. " 

Bu meydan okuyuş onur kırıcı olsa da Manfredi Marki'yi 
kışkırtmanın yararına olmayacağını düşündü. Frederico'nun 
iddiasının ne kadar sağlam temellere dayandığını biliyordu, 
üstelik bu iddiayı ilk kez de duymuyordu. Frederico'nun ata­
ları İyi Yürekli Alfonso'nun geride çocuk bırakmadan ölü­
müyle Otranto Prensi unvanının kendilerine geçeceğini var­
sayınışiardı ama Manfredi, babası ve büyükbabası, Vıcenza 
Hanedam'nın baştan savamay�cağı kadar kudretliydiler. Sa­
vaşçı ve tutku dolu genç bir prens olan Frederico aşık olduğu 
çok güzel bir genç hanımla evlenmiş, bu hanım Isabella'yı 
dünyaya getirirken ölınüştü. Onun ölümü genç adamı o ka­
dar çok etkilemişti ki haçını alıp Kutsal Topraklar'a gitti ve 
orada katıldığı, kafirlere karşı bir muharebede yaralandı, hap-
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se düştü, sonra da öldüğü bildirildi. Bu haber Manfredi'nin 
kulağına geldiğinde Lady Isabella'nın muhafıziarına rüşvet 
verip onun, oğlu Corrado'ya gelin olarak getirilmesini sağla­
dı, bu evlilik sayesinde iki hanedanın çıkarlarını birleştirmeyi 
tasarlıyordu. Bu tasarısının gereği olarak, Corrado ölünce, 
lsabella'yı kendine eş olarak almak için telaşlanmaya başladı, 
aynı amaçla şimdi de bu evlilik konusunda Frederico'nun rı­
zasını almak için uğraşmaya karar verdi. Aklındaki bu planla 
ve lsabella'nın tirarından haberdar olmasını engellemek için 
Frederico'nun kahramanını şatoya davet etme düşüncesine 
kapıldı, muhafıziara da bu konuyu şövalyenin maiyetinden 
hiç kimseye açmamaları talimatını verdi. 

Manfredi bu düşünceleri sindirir sindirmez, "Haberci," 
dedi, "efendinin yanına dön ve ona meselderimizi kılıçla 
çözmeden önce, Manfredi'nin kendisiyle konuşmak istedi­
ğini söyle. Onu şatoma davet et; ben de gerçek bir şövalye 
olarak söz veriyorum ki burada saygıyla karşılanacak, ken­
disinin ve yanındakilerin güvenliği sağlanacaktır. Aramızda­
ki anlaşmazlığı dostane yollarla çözemezsek yemin ederim 
ki buradan güvenle ayrılacaktır ve savaş kanununa harfiyen 
uyulacaktır; Tanrı ve Kutsal Teslis yardımcım olsun! "  

Haberci ü ç  kez reverans yaptıktan sonra çekildi. 
Görüşme sürerken Girolamo'nun kafası birbiriyle çe­

lişen binlerce düşüncenin etkisi altındaydı. Oğlunun ha­
yatını düşündüğünde içi titriyordu ve aklına gelen ilk şey 
Isabella'yı şatoya dönmeye ikna etmek olmuştu. Yine de 
artık Isabella'nın Manfredi ile birleşmesi ihtimali onu daha 
az telaşlandırıyordu. lppolita'nın, efendisinin arzuları ko­
nusundaki sınırsız testirniyeti Girolamo'yu ürkütüyordu ve 
lppolita'ya ulaşabilirse kadının dini duygularını harekete ge­
çirip boşanmaya razı olmamasını sağlayacağından kuşkusu 
olmasa da, Manfredi bunu engelieyenin kendisi olduğunu 
anlarsa, bunun Teodoro için ölümcül sonuçları olabilirdi. 
Manfredi'nin unvanını kolayca şaibeli kılan habereinin ne-
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reden geldiğini öğrenmek için de sabırsızlanıyordu, ama Isa­
bella oradan ayrılır da kaçışından kendisi sorumlu tutulur 
diye manastırdan ayrılmaya cesaret edemiyordu. 

Girişte onu karşılayan ve dalgın halini fark eden bir 
keşiş, "Heyhat, kardeşim!" dedi; "Mümtaz Prensesimiz 
lppolita'yı kaybettiğimiz doğru mu?" 

Kutsal adam irkilip bağırdı: "Ne demek istiyorsun, kar­
deşim? Şatodan geliyorum şimdi ve yanından ayrıldığımda 
sapasağlamdı."  

Başka bir rahip, "Martelli," diye yanıt verdi, "sadece on 
beş dakika önce şatodan marrastıra geldi ve Altes'in öldü­
ğünü haber verdi: Bütün kardeşlerimiz şapele gidip onun 
daha iyi bir hayata geçmesi için dua etmeye gittiler, benden 
de seni karşılamarnı istediler. Hepsi o iyi yürekli hanımefen­
diyle kutsal bağından haberdar ve bu haberin sana büyük ıs­
tırap vermesinden endişeliler. Gerçekten, hepimizin gözyaşı 
dökmesi için çok sebep var; yuvamızın anasıydı o. Ama bu 
hayat ne de olsa hac yolculuğundan başka şey değil; şikayet 
etmemeliyiz, hepimiz onun peşinden gideceğiz. Keşke sonu­
muz onunki gibi olsa! "  

Girolamo, "Sevgili kardeşim, rüya görüyorsun herhal­
de," dedi, "söylüyorum sana, şatodan geliyorum ve Prenses'i 
sağ salim bıraktım orada. Lady lsabella nerede? "  

Rahip, "Zavallı Hanımefendi!" diye yanıt verdi; "Üzü­
cü haberi verip ruhunu rahatlatmak istedim. Fani ölümlüler 
olduğumuzu anlatarak marrastıra sığınmasını tavsiye ettim. 
Aragonlu Prenses Sanchia örneğini de aktardım ona." 

Girolamo sabırsızlıkla, "Gayretin takdire şayan," dedi, 
"ama şu durumda gereksiz görünüyor; lppolita gayet iyi; en 
azından ben öyle olduğu konusunda Tanrı'ya gü'veniyorum, 
aksini gösterecek hiçbir haber almadım. Yine de Prens'in o 
hevesli hali . . .  Eee kardeşim, Lady Isabella nerede şimdi?" 

Rahip, "Bilmem ki," dedi. "Uzun uzun ağladı ve odasına 
çekileeeğim söyledi."  
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Girolamo hemen arkadaşından ayrılıp Prenses'in ya­
nına koştu, ama genç kız odasında değildi. Manastırın 
hizmetkarlarını sorguladı fakat hiçbir şey öğrenemedi. Ma­
nastırla kiliseyi boşu boşuna aradı ve birileri görmüş ola­
bilir diye bütün mahalleye haberciler gönderdi ama hiçbir 
şey çıkmadı. Bu iyi yürekli adamın kafa karışıklığı hiçbir 
şeyle kıyaslanamazdı. Karısının ölümüne Manfredi'nin ze­
min hazırladığından kuşkulanan Isabella'nın telaşa kapılıp 
daha iyi bir saklanma yerine çekildiğine karar verdi. Bu 
yeni firarı muhtemelen Prens'in öfkesini doruğa çıkaracaktı. 
lppolita'run ölüm haberi, her ne kadar inanılmaz görünse 
de, Rahip'in iyice afallamasına yol açmıştı ve Isabella'nın 
kaçışı Manfredi ile evlenme düşüncesinin verdiği tiksintiden 
kaynaklansa da, bu Girolamo'yu rahatlatmıyordu, çünkü 
oğlunun hayatını tehlikeye sokuyordu. Şatoya dönmeye ve 
masurniyetine şahitlik etmek, gerekirse de kendisiyle birlikte 
Teodoro için şefaat dilemek üzere kardeşlerinden birkaçını 
yaruna almaya karar verdi. 

Bu sırada Prens avluya dönmüş, yabancı şövalye ile ma­
iyetini karşılamak üzere şatonun kapılarının sonuna kadar 
açılmasını ernretrnişti. Birkaç dakika sonra süvariler geldi. 
Önden ellerinde değneklerle iki haberci geldi. Onları bir el­
çiyle iki uşak ve iki borazancı izliyordu. Ardından yüz kadar 
piyade geldi. Bunlara bir o kadar da at eşlik ediyordu. Peş­
lerinden şövalyenin renkleri olan kızıl ve siyah giyinmiş elli 
uşak geliyordu. Sonra da bir atlı. At sırtındaki beyefendinin 
iki tarafında, dört parçalı, Vicenza ve Otranto armalarıyla 
işlenmiş bir flama taşıyan ikişer haberci vardı. Bu keyfi dav­
ranış fena halde canını sıksa da, Manfredi öfkesini bastırdı. 
İki uşak daha. Şövalyenin günah çıkarıcısı tespih çekip dua 
ediyor. Öncekiler gibi giyinmiş elli uşak daha. Tamamen 
zırhlara bürünmüş, miğferlerinin alt kısmı indirilmiş, esas 
şövalyenin yoldaşı iki şövalye. İki şövalyenin kalkanlarını ve 
nişanlarını taşıyan şövalye yaverleri. Esas şövalyenin kendi 
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yaveri. Devasa bir kılıç taşıyan ve bu kılıcın ağırlığı altında 
bayılmak üzere görünen yüz beyefendi. Doru bir küheylanın 
üstünde tamamen zırha bürünmüş, mızrağını indirmiş, si­
perliği kızıl ve siyah tüylerle kaplı bir maskeyle çehresi tama­
men gizlenmiş şövalyenin ta kendisi. Trampetli ve borazanlı 
elli piyade, sola ve sağa çekilip esas şövalyeye yol açarak tö­
ren alayıru bitirdi. 

Şövalye cümle kapısına yaklaştığında durakladı ve ha­
berci ilerleyerek meydan okuma metoini tekrar okudu. 
Manfredi'nin bakışları devasa kılıca kilitlenmişti, kalabalığa 
katılmaya da hiç niyetli görünmüyordu ama hemen ardın­
dan gelen bir rüzgar dalgası dikkatini çekti. Arkasıru dö­
nünce büyülü miğferin tüylerinin daha önceki gibi sıradışı 
biçimde harekettendiğini fark etti. Kaderini belirleyecek gibi 
görünen ve üst üste gelen koşulların altında ezilmemek için 
Manfredi'nin cesaretine sahip olmak gerekirdi. Yine de ya­
bancılar karşısında her zaman sergilediği cesur tavra ihanet 
etmekten kaçınarak, cesurca konuştu: 

"Sayın şövalye, kim olursanız olun, size hoş geldiniz di­
yorum. Ölüm mayasıyla yoğrulmuşsanız yiğitliğiniz eşde­
ğer bir yiğitlikle karşılaşacaktır ve gerçek bir şövalyeyseniz 
hakkınızı almak için büyücülüğe başvurmayı hakir görüyor 
olmalısınız. Bu kehanetler ister cennetten gelsin isterse de ce­
hennemden, Manfredi kendi amaçlarının haklılığına ve bu 
hanedam hep korumuş olan Aziz Nicola'nın desteğine her 
zaman güvenmiştir. inin, sayın şövalye ve dirılenin. Yarın 
adil bir fırsat bulacaksınız ve Tanrı haklıdan yana olsun! "  

Şövalye yanıt vermese de atından indi ve Manfredi ta­
rafından şatonun büyük salonuna yönlendirildi. Avludan 
geçerken, şövalye mucizevi başlığa bakabilmek için durak­
ladı ve diz çökerek birkaç dakika sessizce dua ettiği görüldü. 
Ayağa kalkıp başıyla Prens'e ilerlemesini işaret etti. Salona 
girer girmez Manfredi yabancıya silahlarını bırakmasıru 
önerdi ama şövalye ret anlamında başıru salladı. 
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"Sayın şövalye," dedi Manfredi, "bu hiç de nazik bir 
davranış değil, ama iyi niyetli olduğum için ne size karşı çı­
kacağım ne de Otranto Prensi'nden şikayet edebilmeniz için 
bahane vereceğim. Tarafımca hiçbir hıyanet tasarlanmamış­
tır; umarım sizin de böyle bir niyetiniz yoktur. Buyurun, te­
minatı alın." (Şövalyeye yüzüğünü verdi.) "Siz ve dostlarınız 
konukseverliğin gerektirdiği kuralların tadını çıkaracaksınız. 
İçecekler getirilene kadar burada dinlenin. Maiyetinizin ko­
naklaması için gerekli talimatları verip yanınıza döneceğim." 

Üç şövalye onun nezaketini takdir ettiklerini gösterirce­
sine eğildi. Manfredi yabancıyla heyetini, Prenses lppolita 
tarafından hacıların ağırlanması için yaptırılmış, bitişikteki 
hastaneye yönlendirdi. Avlunun etrafından dolaşıp cümle 
kapısına gidilirken, devasa kılıç, taşıyanların elinden kurtu­
lup havaya fırladı, miğferin karşısına düştü ve öylece kaldı. 
Doğaüstü görüntüleri neredeyse kanıksamış olan Manfredi 
bu yeni mucizenin şokunu da adatıp ziyafetin hazır olduğu 
salona döndü ve suskun konuklarını oturmaya davet etti. 
Yüreği huzursuz olsa da yanındakileri neşelendirmeye çalı­
şan Manfredi rahat davranıyordu. Onlara birkaç soru sor­
duysa da sadece işaretlerle yanıt alabildi. Miğferlerinin önü­
nü ancak yemek için kaldırmış, bunu yaparken bile tedbirli 
davranmışlardı. 

Manfredi, "Efendiler," dedi, "bu duvarlar arasında ağır­
ladıklarım içinde benimle iletişim kurmaktan kaçınan ilk 
konuk siz oldunuz. Ayrıca, kanımca prensierin devletlerini 
ve itibarlarını yabancılar ve dilsizler karşısında tehlikeye 
atması da alışılagelmiş bir şey değildir. Vicenzalı Frederico 
adına geldiğinizi söylüyorsunuz; yürekli ve nazik bir şövalye 
olduğunu duymuşumdur hep ve rahatça söyleyebilirim ki 
hem eşit düzeyde, hem de savaştaki başarısı herkese malum 
olan bir prensle sohbet etmenin kendisine yakışmayacağını 
herhalde düşünmezdi. Yine de siz sessiz kalıyorsunuz. Eh, 
öyle olsun. Konukseverliğin ve şövalyeliğin icabı olarak, bu 
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çatının altında sözünüz makbuldür; canınız nasıl isterse öyle 
yaparsınız. Ama haydi, bana bir kadeh şarap verin; herhalde 
benimle birlikte güzel hanımlarınızın sağlığına kadeh kaldır­
mayı reddetmezsiniz." 

Esas şövalye içini çekerek haç çıkarıp masadan kalkma­
ya davrandı. 

Manfredi, "Sayın şövalye," dedi, "şaka olsun diye söyle­
dim. Hiçbir konuda zorlamayacağım sizi; istediğinizi yapın. 
Canınız eğlence çekmiyorsa hüzünle oturalım. Muhtemelen 
iş konuşmak daha çok memnun eder sizi. Haydi, kalkalım, 
belki aklımdakileri anlattığımda daha önce gösterdiğim bey­
hude çabalardan daha çok memnun olursunuz." 

Daha sonra Manfredi üç şövalyeyi iç odalardan birine 
götürdü, kapıyı kapattıktan sonra onlara yer gösterdi ve 
esas kişiye hitap ederek şunları söyledi: 

"Anladığım kadarıyla, sayın şövalye, Vicenza Markisi 
adına, hem kutsal kilise huzurunda hem de vasilerinin rıza­
sıyla, oğlumla sözlenen kızı Lady Isabella'yı geri almak ve 
iktidarımı, kendisini, huzur içinde yatsın, Prens Alfonso'nun 
en yakın akrabası addeden lordunuza teslim etmerni talep 
etmek üzere geldiniz. Önce ikinci talebiniz hakkında ko­
nuşacağım. Bilmeniz gerekir, Lordunuz da bilir ki, Otranto 
Prensliği'ni babam Don Manuel'den devraldım; o da ken­
di babası Don Ricardo'dan devralmıştı. Çocuksuz olarak, 
Kutsal Topraklar'da ölmüş olan ataları Alfonso, sadakatle 
sürdürdüğü hizmetleri göz önüne alarak, malvarlığını bü­
yükbabam Don Ricardo'ya miras bırakmıştı." 

Yabancı başını salladı. 
Manfredi samimi bir tavırla, "Sayın şövalye," dedi, "Ri­

cardo yiğit ve namuslu bir adamdı, üstelik dini bütün biriy­
di; kiliseye bitişik iki manastırdan oluşan cömert vakfı da 
bunun kanıtıdır. Bilhassa Aziz Nicola'nın himayesindeydi; 
büyükbabam dirayetsizdi, söylüyorum işte, efendim, Don 
Ricardo dirayetsizdi, kusura bakmayın, müdahaleniz pe-
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rişan etti beni. Büyükbabamın hatırasına hürmet ederim. 
İşte, efendiler, malını mülkünü korudu; kılıcıyla ve Aziz 
Nicola'nın desteğiyle korudu; babam da öyle yaptı ve efen­
diler, ben de öyle yapacağım, ne olursa olsun. Oysa en yakın 
Lord akrabanız Lord Frederico'dur. Unvanımı kılıçların do­
ğuracağı sonuçlara bağlamaya rıza gösterdim. Bu kötü bir 
unvanım olduğu anlamına mı gelir? Sorabilir miyim, Lor­
dıınuz Frederico nerede? Haberler esaret altında öldüğünü 
söylüyor. Diyorsunuz ki, yani hareketlerinizden anlaşılıyor 
ki yaşıyor; sorgulamıyorum bunu, efendiler, sorgulayabilir­
dim ama öyle yapmıyorum. Diğer prensler Frederico'nun 
mirasını zor kullanarak almasını kabullenirlerdi, tabii bece­
rebilirse, itibarlarını bir düelloyla tehlikeye atmazlardı, hiç 
tanımadıkları dilsizlerin -fazla samimi konuşuyorum, kusu­
ra bakma yın, beyler- kararına bağlamazlardı; yiğit şövalye­
ler olarak kendinizi benim yerirne koyunuz; kendinizin ve 
atalarınızın şerefine leke sürülmesi söz konusu olsa asabınız 
bozulrnaz mı? Neyse, sadede gelelim, Lady lsabella'yı size 
teslim etmemi istiyorsunuz. Efendiler, onu teslim almaya 
yetkiniz olup olmadığını sormalıyım." 

Şövalye başını salladı. 
Manfredi "Alın onu," diye devam etti, "almaya yetkili 

kılınmışsınız ama asil şövalye, sorabilir miyim acaba bunu 
yapmak için tam yetkiniz var mı?"  

Şövalye hayır anlamında başını salladı. 
Manfredi, "İyi o zaman," dedi, "şimdi söyleyecekterime 

kulak verin. Bakın, beyefendiler, önünüzde erkeklerin en 
bedbahtı duruyor." (Ağlamaya başladı. )  "Merhametinizi 
esirgemeyin benden; buna layığım, gerçekten öyleyim. Bil­
melisiniz ki tek umudumu, neşemi, evimin direğini kaybet­
tirn; Corrado dün sabah öldü." 

Şövalyeler şaşkınlık belirtileri gösterdi. 
"Evet, efendim, kader oğlumu elimden aldı. Isabella öz­

gürdür."  
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Esas şövalye sessizliğini bozarak, "O zaman iade edecek 
misiniz onu?" diye bağırdı. 

Manfredi, "Anlayış gösterin bana;" dedi, "iyi niyetini­
zin bu emaresine bakarak meselenin kan dökülmeden hal­
lolabileceğini görüp seviniyorum. Kişisel çıkariarım bundan 
sonra söyleyeceklerimi etkilemeyecek. Karşınızda dünyadan 
bezmiş bir adam görüyorsunuz. Oğlumun kaybı beni dünya 
nimetlerinden soğuttu. Kudretin ve azametin artık gözümde 
hiçbir kıymeti yok. Atalamndan şerefle devraldığım salta­
natı oğluma devretmeyi diliyordum. Ama bitti işte! Hayat 
benim için artık o kadar önemsiz ki meydan okuyuşunuzu 
sevinçle kabul ettim. İyi bir şövalye görevinde başarısız ol­
duğunda, hiçbir şey onu mezara girmek kadar tatmin etmez; 
yüce Tanrı'nın arzusu neyse ona teslim oluyorum ama hey­
hat! Efendiler, ben çok dertli bir adamım. Manfredi kıskanı­
lacak bir adam değildir ama kuşkusuz hikayemin tamamını 
biliyorsunuzdur. " 

Şövalyeler bilmediklerini gösteren hareketler yaparak, 
Manfredi'nin anlatmaya devam etmesini ister gibiydiler. 

Prens, "Mümkün mü acaba," diye devam etti, "hikaye­
min tarafınızca bilirırniyor olması? Benimle Prenses lppoli­
ta'ya ilişkin hiçbir şey duymadınız mı?" 

Başlarını salladılar. 
"Hayır mı? Öyleyse dinleyin. Hırslı biri sanıyorsunuz 

beni. Hırs mı? Heyhat! Hırs daha sağlam malzemelerden 
oluşmuştur. Hırslı olsaydım bunca yıldır vicdani endişeie­
rin cehenneminde kurban olmazdım. Ama sabrınızı zorlu­
yorum; kısa keseceğim. O zaman bilin ki, uzun zamandır, 
Prenses Ippolita ile birlikteliğim yüzünden dertliyirn. Ah! 
Efendiler, o mümtaz kadını bir tanısaydınız! Hanımım ola­
rak ona nasıl hayran olduğumu, dostluğu nedeniyle onu 
nasıl el üstünde tuttuğumu bir bilseydiniz, ama insanoğlu 
mükemmel bir mutluluk için gelmemiş bu dünyaya. O da 
endişelerimi paylaştığından bu meseleyi kilisenin dikkatine 
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sundum, çünkü kendisiyle günaha varacak derecede akra­
bayız. Her saat bizi sonsuza kadar ayıracak olan cezanın ka­
rarlaştırılmasını bekliyorum; eminim hislerimi anlıyorsun uz; 
anladığınızı görüyorum -mazur görün gözyaşlarımı! "  

İşin sonunun nereye varacağını merak eden şövalyeler 
bakıştılar. 

Manfredi devam etti: "Ruhum bu endişelere kapılmış­
ken oğlumun ölüm haberi gelince bütün egemenlik hak­
Iarımdan vazgeçmek, sonsuza kadar insanoğlunun gözü 
önünden çekilmekten başka bir şey düşünmedim. Tek zor­
luk tahta halkıma iyi davranacak bir varis bulmak ve kendi 
kanımdanmış gibi sevdiğim Lady Isabella'yı geri gönder­
mekti. Çok uzak akrabası olsam da Alfansa'nun soyunu 
sürdürmeyi istiyordum. Ve özür dilerim ama, Ricardo'nun 
soyunun kendi akrabalarının yerini almasını Alfansa'nun 
kendisi istemiş olabilir, ama ben onun akrabalarını nasıl 
bulacaktım? Lordunuz Frederico'dan başkasını tanımıyor­
dum; o da kafirlerin eline düşmüştü ya da ölmüştü; yaşıyor 
ve evinde bile olsa ufacık Otranto Prensliği uğruna dört 
başı marnur Vicenza devletini bırakır mıydı? Madem bı­
rakmazdı, zavallı halkırnın başına katı yürekli, duygusuz 
bir kral naibi getirildiğini görmeye katlanabilir miydim? 
Zira, efendiler, halkımı seviyorum ve Tanrı'ya şükürler 
olsun ki, onlar tarafından seviliyorum da. Fakat şimdi 
soracaksınız, bu nutkun sonu nereye varacak diye. O za­
man kısa keselim, efendiler. Sizin gelişinizle Tanrı, önüm­
deki güçlüklere ve bahtsızlıklarıma bir deva sunmuş oldu 
adeta. Lady Isabella özgürdür artık; yakında ben de öyle 
olacağım. Halkırnın iyiliği için her şeye katlanırım. Aile­
lerimiz arasındaki ihtilaflara son vermek için en iyi çare 
Lady lsabella'yı kendime eş olarak alınam olmaz mıydı? 
İrkiliyorsunuz. Ippolita'nın erdemleri gözümde daima sevi­
lesi alacaksa da bir prens kendisini düşünmemeli çünkü bu 
dünyaya halkı için gelmiştir. " 

64 



Otranto Şatosu 

Tam o sırada odaya giren bir muhafız Manfredi'ye Gi­
rolamo ile birkaç arkadaşının kendisiyle hemen görüşmek 
istediklerini bildirdi. 

Bu müdahaleye sinidenen ve Rahip'in yabancılara 
Isabella'nın ibadethaneye sığındığını haber vereceğinden 
korkan Prens, Girolamo'nun içeri alınmasına izin vermeye­
cekti. Ama onun Prenses'in döndüğünü haber vermeye gel­
miş olabileceğini düşündüğünden Manfredi birkaç dakika 
yanlarından ayrılacağını söyleyip şövalyelerden özür dileme­
ye başladı, ama rahiplerin içeri girişi onu durdurdu. Manfre­
di davetsiz girişleri için onları öfkeyle azarlayıp odadan çık­
maya zorlayacaktı ama Girolamo huzurdan kovulamayacak 
kadar telaşlıydı. Bir yandan kendi suçsuzluğunu tekrarlar­
ken Isabella'nın ortadan yok olduğunu yüksek sesle bildirdi. 
Bu haberle, üstelik yabancıların bilgisine de sunulmasıyla 
sarsılan Manfredi, önce Rahip'i azarlayan, sonra da dönüp 
şövalyelerden özür dileyen anlaşılmaz sözcükler mınldandı; 
Prens lsabella'ya neler olduğunu öğrenmek istiyor, aynı za­
manda bunu şövalyelerin de öğrenmesinden korkuyordu, 
genç kızın peşine düşmek için sabırsızlanırken bu takibe ya­
bancıların da katılmasından çekiniyordu. Genç kızı aramak 
için haberciler göndermeyi önerdi ama artık sessiz kalama­
yan esas şövalye, müphem ve kuşku verici tutumu nedeniyle 
Manfredi'ye ağır sözlerle sitem ederek Isabella'nın ta en baş­
ta şatodan niye firar ettiğini sordu. Girolamo'ya, susmasını 
emreden sert bir bakış atan Manfredi, Corrado'nun ölümü 
üzerine onu nasıl uzaklaştıracağına karar verene kadar genç 
kızı ibadethaneye yerleştirmiş gibi konuştu. Oğlunun hayatı 
için titreyip duran Girolamo bu yalana karşı çıkmaya cüret 
edemedi, ama aynı endişeyi taşımayan bir arkadaşı genç kı­
zın, bir önceki gece kiliselerine sığındığını açıkladı. Prens'in 
kendisini mahcubiyet ve şaşkınlıkla kalıreden bu açıklamayı 
engellemeye çalışması işe yaramadı. Lider durumundaki ya­
bancı, duyduğu çelişkili ifadelerle şaşkına dönmüştü; geriç 
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kızın firarına üzüldüğünü söylese de, Manfredi'nin Prenses'i 
saklarlığına neredeyse emin olarak kapıya koşup, "Siz, hain 
Prens! lsabella bulunacak! "  dedi. 

Manfredi onu tutmaya çalıştı ama diğer şövalyeler yol­
claşiarına destek olunca, adam Prens'in elinden kurtularak 
avluya koştu ve refakatçilerini çağırdı. Onu genç kızı ara­
maktan vazgeçirmeye çalışmanın boşuna olacağını gören 
Manfredi, kendisine eşlik etmeyi önerdi ve refakatçilerini 
çağırtıp Girolamo ile birkaç rahibi de kendilerine rehberlik 
etmeleri için yanlarına alıp şatodan çıktılar; Manfredi özel­
likle şövalyenin heyetinin güvenliği için talimat verirken, 
şövalyenin karşısında da kendisinden destek isternek üzere 
haberci gönderecekmiş gibi davranıyordu. 

Heyet şatoyu terk eder etmez, salonda ölüme mahkfun 
edildiğini gördüğünden beri, genç köylünün kendisini pek 
yakından ilgilendirdiğini fark eden ve onu kurtaracak çare­
ler düşünüp duran Matilda, bazı kadın hizmetkarları tara­
fından, Manfredi'nin lsabella'yı aramak için bütün adarnla­
rını farklı yönlere gönderdiği konusunda bilgilendirilmişti. 
Bu genel emri verdiğinde acelesi vardı, Teodoro'nun başına 
diktiği muhafızı da kapsayacak kadar genişletilmesini kas­
tetmemiş, aksine onu unutmuştu. Böyle dediği dedik bir 
prense itaat etme konusunda pek işgüzar olan hizmetkarlar, 
aniden ortaya çıkan bir ava duydukları merak ve yenilik 
sevdasıyla topluca şatoyu terk ettiler. Matilda yanındaki ka­
dınlardan ayrılıp kara kuleye tırmandı, kapının sürgüsünü 
açarak afallamış Teodoro'ya kendini tanıttı. 

"Genç adam," dedi, "evlatlık görevi ve kadınlığın teva­
zusu, attığım bu adımı ayıp addetse de, bütün engelleri aşa­
bilen kutsal hayırseverlik bu eylemi haklı çıkarır. Kaçınız; 
hapishanenizin kapıları açık; babam ve hizmetkarları ortada 
yok ama yakında dönebilirler. Selametle gidiniz ve Tanrı'nın 
melekleri yolunuzu açık etsin! " 
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Aklı başından giden Teodoro, "O meleklerden biri de 
besbelli sizsiniz! "  dedi; "ancak kutsal bir azize sizin gibi 
konuşabilir, sizin gibi davranabilir ve size benzeyebilir. ilahi 
koruyucumun adını öğrenebilir miyim? Sanırım babanızın 
adını biliyorum. Mümkün mü bu? Manfredi'nin kanından 
biri, kutsal merhamet duygularına sahip olabilir mi? Gü­
zel Hanımım, yanıt vermiyorsunuz. Peki siz nasıl geldiniz 
buraya? Neden kendi güvenliğinizi hiçe sayıp Teodoro gibi 
zaten malıvolmuş birini dikkate alıyorsunuz? Gelin birlikte 
kaçalım; bağışladığınız hayat, sizinkini savunmaya adana­
caktır." 

Matilda iç çekerek, "Heyhat! Yamlıyorsunuz," dedi, 
"Manfredi'nin kızıyım ama beni bekleyen hiçbir tehlike 
yok." 

Teodoro, "Hayret!" dedi, "Ama dün gece size hizmet et­
tiğim için kutluyordum kendimi; şimdi de cömert şefkatiniz 
bana yöneldi." 

Prenses, "Yine yanılıyorsunuz,"  dedi, "ama açıklama 
yapmanın zaman değil şimdi. Elimde sizi kurtarma imkanı 
varken kaçımz, faziletli delikanlı; babam dönecek olursa, 
hem sizin hem de benim tir tir titrernek için sebebimiz ola­
cak." 

Teodoro, "Nasıl düşünürsünüz, cana yakın küçükha­
nım," dedi, "siz başınıza gelebilecek felaketierin tehdidi al­
tındayken hayatta kalmaya çalışabileceğimi? Bin kere ölü­
rüm, daha iyi." 

Matilda, "Benim için tehlike yok," dedi, "sizin geç kal­
ınanız hariç. Ayrılın buradan; firarınıza yardım ettiğim fark 
edilmeyecektir." 

Teodoro, "Gökteki azizler adına yemin edin," dedi " siz­
den kuşkulanan olmayacağına; yoksa yemin ederim ki başı­
ma ne gelirse gelsin burada bekleyeceğim." 

Matilda, "Ah! Ne de alicenapsınız," dedi, "ama emin 
olun ki benden asla kuşkulanılmaz."  
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Teodoro, "ihanet etmeyeceğinizi göstermek için o güzel 
elinizi verin bana," dedi, "ve bırakın onu şükran gözyaşla­
rıyla ıslatayım." 

Prenses, " Sakın ha!" dedi. "Olamaz." 
Teodoro, "Heyhat!" dedi; "Şu saate kadar facia dışında 

bir şeyle karşılaşmadırn, belki de bir daha yüzüm gülmeye­
cek; iman dolu şükranlarıının tertemiz coşkusuna katlanın; 
ruhum elinizde coşkusunun izini bırakacak." 

Matilda, "Kendinize hakim olun ve gidin," dedi. "Isabel­
la ayaklarıma kapandığınızı görse nasıl karşılar?"  

Delikanlı şaşkınlıkla, " lsabella da kim?" dedi. Prenses, 
"Ah! Şuna bakın! "  dedi, "Korkarım bir haine hizmet ediyo­
rum. Bu sabah neyle ilgilendiğİnizi unuttunuz mu?"  

Teodoro, "Bakışlarınız, eylemleriniz ve tüm güzellikle­
riniz ilahi emareler gibi görünüyor," dedi, "ama sözleriniz 
karanlık ve gizemli. Konuşun, Hanımefendi, konuşun da bu 
kulun uz anlasın." 

Matilda, "Bal gibi anlıyorsunuz!"  dedi; "Ama bir kez 
daha gitmenizi emrediyorum size; kanınızın dökülmesini en­
gellemek elimde, boş konuşmalada vakit harcarsam o kanın 
vebali boynuma olacak." 

Teodoro, "Gidiyorum Hanımefendi," dedi, "çünkü öyle 
arzu ediyorsunuz ve çünkü babamın ağarmış saçlarının me­
zara hüzünle girmesine izin vermeyeceğirn. Söyleyin lütfen, 
hayran olunası Hanımefendi, şefkatinizin benimle olduğunu 
söyleyin." 

Matilda, "Durun," dedi, "sizi Isabella'nın firar ettiği yer 
altı mahzeninden geçireceğim; o mahzen sizi sığınabileceği­
niz Aziz Nicola Kilisesi'ne ulaştırır." 

Teodoro, "Ne?" dedi, "Yoksa siz güzeller güzeli hanıme­
fendi değil miydi, bir başkası mıydı yer altı geçidini bulması­
na yardım ettiğim kişi?"  

Matilda, "Başkasıydı," dedi, "ama artık soru sormayı 
bırakın; hala burada durduğunuzu gördükçe içim titriyor; 
ibadethaneye gidin. "  
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Teodoro, "İbadethaneye mi?" dedi. "Hayır, Prenses, 
ibadethaneler zavallı hanımlar ya da suçlular içindir. Teo­
doro'nun ruhu günahtan arınmıştır, günahkar gibi davran­
maya da niyeti yoktur. Bana bir kılıç verin, Hanımefendi, 
böylece babanız, Teodoro'nun rezil bir firarı nasıl hor gör­
düğünü anlasın. " 

Matilda, "Pervasız delikanlı! "  dedi. "O küstalı elinizi 
Otranto Prensi'ne kaldırmaya cüret etmeyeceksiniz, değil 

· � ,  mı. 
Teodoro, "Babanıza karşı, buna gerçekten cüret ede­

mem," dedi. "Kusura bakrnayın, Hanımefendi, unutmu­
şum. Lakin size bakıp da zorba Manfredi'den çıktığınızı 
nasıl düşünürüm? Ama sizin babanız o ve bu andan itibaren 
bütün yaralarım nisyana gömülecektir." 

Yukarıdan geliyor gibi görünen derin ve yankılı bir inilti, 
Prenses ile Teodoro'yu irkiltti. 

Prenses, "Aman Tanrım! Dinliyorlar bizi !"  dedi. 
Kulak kabarttılar ama başka bir ses duymayınca buna 

sıkışmış buharın sebep olduğunu düşündüler. Ve usulca 
Teodoro'nun önüne düşen Prenses onu babasının silah de­
posuna götürdü; delikanlı orada baştan ayağa zırha bürün­
dükten sonra Matilda tarafından arka kapıya yönlendirildi. 

Prenses, "Kasabadan uzak durun," dedi, "şatonun batı 
kanadından da öyle. Manfredi ile yabancılar orayı arıyor ol­
malı; siz öteki tarafa koşun. Şuradaki ormanın arkasından 
doğu ya doğru bir dizi kayalık vardır ve deniz kıyısına ulaşan 
bir mağara labirenti gibi oyuklarla doludur. Sizi kıyıya götü­
recek bir araç bulana kadar orada gizlenebilir, sonra da yola 
çıkabilirsiniz. Gidin! Tanrı yolunuzu açık etsin. Ve bazen de 
dualarınızda Matilda'yı hatırlayın! "  

Teodoro kendini onun ayaklarının dibine attı v e  kızın 
tertemiz elini tuttu; kız öpülmesini engellemek için mücade­
le etse de Teodoro, ilk fırsatta şövalye olacağına ant içerek, 
tutkuyla kendisini ebedi şövalyesi ilan etmesi için izin istedi. 
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Prenses henüz yanıt vermemişti ki ansızın mazgalları sarsan 
bir gök gürültüsü duyuldu. Pırtmaya kulak asmayan Teodo­
ro kılığına uygun davranmak istiyordu, ama dehşete düşen 
Prenses aceleyle şatoya çekilip, itaat etmekten kaçınamaya­
cağı bir tavırla delikanlıya gitmesini ernretti. O da içini çe­
kerek uzaklaştı, Matilda kapatana kadar gözlerini kapıdan 
ayırmadı; ikisinin de yüreğinin tutkuyu yudum yudum içtiği 
ve bunu ilk kez hissettiği görüşme bitmişti. 

Düşüncelere dalan Teodoro babasına kurtulduğunu bil­
dirmek için manastıra gitti. Cirolamo'nun orada olmadığı­
nı ve artık hikayesine aşina olduğu Lady Isabella'yı arama 
çalışmalarının sürdüğünü öğrendi. Tabiatındaki kahra­
manca cömertlik genç kıza yardımcı olmasını söylüyordu 
ama kaçmak için seçtiği yolun ne olabileceği konusunda 
keşişler hiçbir ipucu veremiyorlardı. Onu aramak için çok 
uzaklara gitmeye de niyeti yoktu, zira Matilda'yla ilgili 
düşünceleri yüreğine öylesine işlemişti ki onun bulunduğu 
yerden uzaklaşmak dayanılmaz geliyordu. Cirolamo'nun 
kendisine gösterdiği şefkat de bu isteksizliğini doğrular ni­
telikteydi; hatta bir eviada layık olan bu muhabbetin şato­
dan manastıra geçmesinin ana sebebi olduğu konusunda 
kendi kendisini ikna etmişti. En nihayet Teodoro, o gece 
Cirolamo dönene kadar, gidip Matilda'nın tarif ettiği or­
manda kalmaya karar verdi. Oraya vardığında kafasını 
meşgul eden tatlı melankoliye uygun olarak en karanlık 
gölgelikleri aradı. O ruh haliyle, bir zamanlar münzevilerin 
saklanmasına hizmet eden, o sırada ise bütün ülkede kötü 
ruhlada dolu olduğu söylenen mağaralarda gezinmeye 
başladı. Söylentileri hatırlıyordu ve hem cesur hem de ma­
ceracı bir tabiatı olduğundan merakının bu labirentin her 
deliğini keşfetmesine gönül rızasıyla izin verdi. Buraya biri­
nin kendisinden önce geldiğini belli eden ayak sesleri duy­
duğunda fazla ilerlememişti. Teodoro kutsal imanımızın 
icap ettirdiği her şeye sıkı sıkıya bağlı olsa da, iyi insanların 
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sebepsiz yere karanlık güçlerin babasetine maruz bırakı­
lamayacağını düşünürdü. Bulunduğu yere yolcuları taciz 
edip korkutan cehennem temsilcilerinden çok, haydutla­
rın girmesinin daha muhtemel olduğunu düşünüyordu. Bu 
düşüncesini kanıtlamak için uzun süre sabırsızlıkla yanıp 
tutuşmuştu. Kılıcını çekip adımlarını ön taraftan gelen dü­
zensiz sesiere göre yönlendirecek sakince ilerledi. Giydiği 
zırh kendisinden kaçan kişi için bir uyarı gibiydi. Artık ya­
nılmadığına iyice emin olan Teodoro hızlandı ve sonunda, 
kaçmak için epeyce acele eden kişiye yetişti. Teodoro ona 
iyice sokulduğunda soluğu kesilmiş bir kadın tam önüne 
düşüverdi. Hemen onu kaldırmak istedi ama kadın öylesi­
ne dehşete düşmüştü ki kollarında bayılacağından korktu. 
Telaşını gidermek için aklına gelen bütün nazik sözleri söy­
ledi ve ona bir zarar gelmeyeceği, kendi hayatı pahasına da 
olsa onu koruyacağı konusunda teminat verdi. 

Delikanlırun bu kibar davranışı sayesinde kendine gelip 
koruyucusuna göz atan Lady, "Tabii ki, bu sesi daha önce 
duydum ben!" dedi. 

Teodoro ise, "Duymuş olamazsınız bence," diye yanıt 
verdi, "eğer tahminim doğruysa, yani Lady Isabella değil­
seniz." 

Karşısındaki, "Tanrı'ya şükürler olsun ! "  diye bağırdı. 
"Beni aramak için gönderilmediniz, değil mi? "  diyerek ken­
dini delikanlının ayakları dibine atıp onu Manfredi'ye teslim 
etmemesi için yalvardı. 

Teodoro, "Manfredi'ye mi?" diye bağırdı. "Hayır, Ha­
nımefendi; bir kez kıirtardırn sizi onun zorbalığından ve bu 
yüzden şimdi ağır bir bedel ödüyorum, ama sizi ondan uzak 
tutacağım."  

Genç kız, "Mümkün mü acaba," dedi, "dün gece şato­
nun mahzeninde karşılaştığırn gönlü zengin yabancı olma­
nız mümkün mü? Ölürnlü olmadığınız, benim koruyucu 
meleğim olduğunuz kesin ... " 
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Teodoro, "Durun, tatlı Prenses," dedi, "zavallı, kimse­
siz bir delikanlının önünde kendinizi küçültmeyin. Tanrı 
beni sizin kurtarıcınız olarak seçtiyse bu işin tamamlanma­
sını sağlayacak ve beni de sizin yararınıza güçlendirecektir. 
Haydi gelin, Hanımefendi, mağararun çıkışına çok yakınız, 
saklanmak için daha derinlerinde bir yer arayalım. Sizi tehli­
keden iyice uzaklaştırmadan içim rahat etmeyecek."  

Genç kız, "Heyhat! Ne demek istiyorsunuz, efendim? "  
dedi. "Haliniz tavrınız asilee ve duygularıruzı ifade edişiniz 
ruhunuzun masumiyetini yansıtıyor, yirre de yalnız başıma 
o karmakarışık köşelere sizinle gitmem doğru olur mu? Bir­
likte yakalanırsak fesat dolu dünya, tavırlarım hakkında ne 
düşün ür? "  

Teodoro, "Fazilet dolu hassasiyetinize saygı duyuyorum," 
dedi, "ayrıca onurumu zedeleyecek bir kuşku değil duyduğu­
nuz. Sizi bu kayalıkların en gizli köşelerine götürnlek ve son­
ra da hayatım pahasına bile olsa, niyetim oraya herhangi bir 
canlının girmesini engellemekti. Ayrıca, Hanımefendi," diye 
içini çekerek devam etti, "endamınız pek güzel ve mükemmel, 
içimden geçenler arzularım konusunda masum sayılmaz, ama 
bilin ki ruhum bir başkasına adanmıştır ve her .ne kadar. .. " 

Ansızın bir ses duyuldu, Teodoro'nun devam etmesini 
engelledi. Sonra da başka sesler duydular: "Isabella! Hey! 
Isabella! "  Titreyen Prenses önceki gibi korku doluydu. 
Teodoro onu cesaretlendirmeye çalıştı ama işe yaramadı. 
Manfredi'nin eline düşüp acı çekmesindense ölümü göze 
alacağı konusunda teminat verdi ve saklanmaya devam et­
mesi için yalvararak Prenses'i arayan kişinin daha fazla iler­
lemesine engel olmaya gitti. 

Mağaranın ağzında, bir hanımı kayalıkların arasında­
ki geçitiere girerken gördüğü konusunda teminat veren bir 
köylüyle konuşan silahlı bir şövalye ile karşılaştı. Şövalye 
aramaya hazırlamyordu ki kılıcını çekmiş Teodoro sert bir 
tavırla yolunu keserek yoluna devam etmesini engelledi. 
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Şövalye kibirle, "Siz kimsiniz ki yolumu kesmeye cesaret 
ediyorsunuz?" dedi. 

Teodoro, "Elinden gelenden fazlasına cüret etmeyecek 
biri," dedi. 

Şövalye, "Lady lsabella'yı arıyorum," dedi, "ve anladığı­
ma göre bu kayalıklara saklanmış. Beni engellemeyin, yoksa 
öfkerni kışkırttığımza pişman olursunuz." 

Teodoro da, "Öfkeniz ne kadar alçakçaysa, amacınız da 
bir o kadar iğrenç," diyerek yanıt verdi. "Geldiğiniz yere dö­
nün yoksa kimin öfkesi daha korkunçmuş görürüz."  

Vicenza markisinin gönderdiği esas şövalyenin ta kendi­
si olan yabancı, atma atlayıp Prenses hakkında bilgi edin­
meye çalışan ve üç şövalyenin eline geçmemesi için emirler 
yağdıran Manfredi'den uzaklaşrnıştı. Başlarındaki şövalye, 
Prenses'in kaçmasında Manfredi'nin parmağı olduğundan 
kuşkulanıyor, Prens tarafından Isabella'yı saklaması için 
görevlendirildiğine inandığı bu adamdan gelen hakaret 
de kuşkularını doğruluyordu. Hiç yanıt vermedi ama tam 
Teodoro'ya kılıcını savurarak önündeki engeli kaldıracakn 
ki, onun Manfredi'nin komutanlarından biri olduğunu var­
sayan ve kışkırttığı kadar kendini savunmaya da hazır olan 
Teodoro, kılıç darbesini kalkanıyla karşıladı. Uzun zaman­
dır yüreğinde kabaran ama yatıştırmaya çalıştığı cesaret bir­
den patlak verince, gururu ve gazabı en güçlü insanların bile 
yalıana atmayacağı şövalyenin üstüne atladı. Çarpışma sert 
geçti ama kısa sürdü. Teodoro şövalyeyi üç yerinden yarala­
dı ve sonunda şövalye kan kaybından baygın düştü. 

İlk hücurnda kaçan köylü Manfredi'nih emriyle orma­
na dağılıp lsabella'yı arayan hizmetkarları uyarmıştı. Soylu 
yabancı olduğunu fark ettikleri Şövalye yere düştüğünde, 
oraya çoktan varrnışlardı. Manfredi'ye duyduğu nefre­
te rağmen, Teodoro kazandığı zafere bakarken merhamet 
ve iyi yürekliliğe kapılmadan edemiyordu. Ama rakibinin 
kim olduğunu öğrenince daha çok duygulandı ve onun 
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Manfredi'nin muhafızı değil de düşmanı olduğunu anladı. 
Manfredi'nin, şövalyenin zırhını çıkarmaya ve yaralarından 
akan kanını durdurmaya çalışan muhafıziarına yardım etti. 
Şövalye konuşacak kadar güçlenince zayıf ve titrek bir sesle 
şunları söyledi: 

"Alicenap rakibirn, ikimiz de yanılıyormuşuz. Ben sizi o 
zorbanın yardakçısı sandım; anladığım kadarıyla siz de aynı 
hataya düşmüşsünüz. Özür dilemek için geç oldu. Kendirn­
den geçmek üzereyim. Isabella yakınlardaysa çağırın onu, 
söyleyeceğim önemli sırlar . . .  " 

Hizmetiiierden biri, "Ölüyor," dedi, "üstünde haç taşı­
yan var mı? Andrea, git de dua et başında." 

Teodoro "Su getirin," dedi, "ve gırtlağından aşağı dö­
kün, ben Prenses'in yanına gidiyorum. "  

Bunu söyleyerek lsabella'nın yanına koştu ve ona birkaç 
kelimeyle, babasının sarayından bir beyefendiyi yanlışlıkla 
yaralama bahtsızlığına uğradığını ezile büzüle anlattı; bu be­
yefendi ölmeden önce, lsabella'yı ilgilendiren bir şeyi açıkla­
mak istiyordu. Onun, kendisini çağıran sesini duyduğunda 
heyecanlanan Prenses duyduklarıyla şaşkına dönmüştü. Pe­
rişan ruhu adamın kahramanlığının bu yeni kanıtıyla can­
lanan Prenses, Teodoro'nun öncülüğünde, şövalyenin kan 
içinde yattığı yere geldi. Ama Manfredi'nin hizmetkırlarını 
fark edince korkuları yenilendi. Teodoro ona silahsız ol­
duklarını gösterip Prenses'i yakalamaya kalkarlarsa hepsini 
anında öldürmekle tehdit etmeseydi, tekrar kaçacaktı. 

Gözlerini açıp yanındaki kadına dikkatle bakan yabancı 
konuştu: "Yalvarırım doğruyu söyleyin bana, siz . . .  siz Vi­
cenzalı Isabella mısınız?" 

Genç kız, "Öyleyim," dedi, "Tanrı şifa versin size!"  
Şövalye zorla konuşarak "O zaman siz . . .  Demek ki  siz . . .  " 

dedi. "Babana bakıyorsun. Bana bir . . .  " 
lsabella, "Ah! Nasıl! Korkunç! Neler duyuyorum? Neler 

görüyorum ? "  diye haykırdı. "Babam! Siz babamsınız! Nasıl 
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geldiniz buralara, efendim? Tanrı aşkına, konuşun! Ah! Ko­
şun, yardım edin, yoksa can verecek! " 

Yaralı şövalye vargücüyle, "Çok doğru," dedi, " Ben 
Frederico'yum, baban. Evet, seni almaya geldim. Ama bu 
olmayacak. Bir ayrılık öpücüğü ver bana ve al. . ."  

Teodoro, "Efendim," dedi, "kendinizi yormayın; bırakın 
sizi şatoya taşıyalım." 

Isabella, "Şatoya mı? "  dedi, "Şatodan daha yakın bir 
yer yok mu yardım alınabilecek? Babamı zorbanın eline mi 
teslim edeceksiniz? Oraya giderse yanında gitmeye cesaret 
edemem, ama onu bırakamam da! "  

Frederico, "Evladım," dedi, "nereye götürülürsem götü­
rüleyim, fark etmez benim için. Birkaç dakika sonra bütün 
tehlikelerden uzak olacağım, ama gözlerim seni görebildiği 
sürece, beni bırakma sevgili lsabella! Bu cesur şövalye -kim 
olduğunu bilmiyorum ama- safiyetinin muhafızı olacaktır. 
Efendim, eviadımı yalnız bırakrnayacaksınız, değil mi?"  

Kurbanının başucunda gözyaşları döken ve Prenses'i 
hayatı pahasına koruyacağına yernin eden Teodoro, 
Frederico'yu şatoya taşınmaya ikna etti. Yaralarını ellerin­
den geldiğince sarıp onu hizmetkarlardan birinin atma yer­
leştirdiler. Teodoro yanı başında yürüyor, onu bırakmaya 
dayanamayan kaygılı Isabella da yasla peşinden geliyordu. 
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Kederli kalabalık bir süre sonra şatoya ulaştı ve Isabella 
onlar yaklaşmadan önce bir hizmetçiyle haber gönderdiğin­
den, lppolita ile Matilda tarafından karşılandı. Hanımlar 
Frederico'nun en yakın odaya nakledilmesini sağladıktan 
sonra, cerrahlar yaralarını incelerken çekildiler. Matilda, 
Teodoro ile Isabella'yı yan yana görünce kıpkırmızı kesil­
miştİ ama lsabella'ya sarılıp babasının şanssızlığı konusun­
da onu teselli ederek bunu gizlerneye çalıştı. Cerrahlar az 
sonra gelip lppolita'ya, Markİ'nin yaralarından hiçbirinin 
tehlikeli olmadığını, kızını ve prensesleri görmeyi arzu etti­
ğini bildirdiler. Çarpışmanın Frederico için ölümcül olma­
sına dair endişelerinden kurtulduğu için sevinmiş gibi gö­
rünen Teodoro, Matilda'nın peşine takılına isteğine karşı 
koyamıyordu. Bakışları her kesiştiğinde, genç kız gözlerini 
kaçırıyordu. Teodoro kadar Matilda'yı da dikkatle izleyen 
Isabella'nın, delikanlının mağarada gönlünü kaptırdığını 
söylediği kişinin kim olduğunu tahmin etmesi uzun sürme­
di. Bu hadise sessizce devam ederken, Ippolita Frederico'ya, 
kızını alabilmek için neden bu gizemli yola başvurduğunu 
soruyor, çocuklan arasında bu birleşmeyi ayarlayan efen­
disi adına özür üstüne özür diliyordu. Frederico her ne 
kadar Manfredi'ye karşı öfkeli olsa da Ippolita'nın neza­
ketine ve hayırseverliğine karşı duyarsız değildi, ama hala 
Matİlda'nın güzel endamıyla epey sarsılmıştı. Onları yata-
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ğının yanında tutabiirnek için Ippolita'ya bütün hikayesini 
anlattı. Kafirlerin elinde hapisken, rüyasında, esir düşeli 
beri hiç haber alamadığı kızının korkunç felaketierin teh­
didi altında, bir şatoda turulduğunu görmüştü; rüyasında 
özgürlüğüne kavuşur da Joppa2 yakınlarındaki bir korulu­
ğa ulaşırsa, fazlasını öğreneceğini de görmüştü. Bu rüya yü­
zünden telaşa kapılmış, rüyadaki talİmatlara uyma irnkanı 
olmadığından zincirleri daha da ağırlaşmıştı. Ama aklı fik­
ri özgürlüğe kavuşmanın bir yolunu bulmaktayken, Filis­
tin' deki muhalif prens ittifakının kendisi için fidye ödediği­
ni bildiren sevinçli haberi almıştı. Hemen rüyasında işaret 
edilen koruluğa koşmuştu. Üç gün boyunca o ve refakatin­
dekiler, ormanda tek insan dahi görmeden dolaşmışlardı, 
ama üçüncü günün gecesi, ölümün eşiğindeki muhterem bir 
münzevinin bulunduğu bir hücreye varmışlar, güçlü iksirler 
verip baygın adamı konuşturmuşlardı. 

"Oğullarım," demişti, "merhametinize muhtacım, ama 
beyhude; ebedi istirahatgahıma gidiyorum, fakat Tanrı'mn 
arzularını yerine getirmenin verdiği tatminle öleceğim. 
Memleketimin imansızlarca kurban edildiğini görüp inziva­
ya çekildiğirn günden beri, o korkunç sahneye tanıklık edeli, 
heyhat, elli yıl geçti. Aziz Nicola göründü ve bir sır verdi 
bana; ölüm döşeğine düşüneeye kadar ölümlü insanlara 
yaklaşınamamı söyledi. İşte o muhteşem an geldi ve siz de 
kuşkusuz ki güvenmem ernredilen seçkin savaşçılar olmalı­
sınız. Bu sefil cesede karşı son görevinizi yerine getirdikten 
sonra, sol taraftaki yedinci ağacın dibini kazacaksınız ve bü­
tün acılarınız . . .  Ah! Yüce Tanrım! Ruhumu teslim al! "  

Dindar adam bu sözleri söyleyerek son nefesini vermişti. 
Frederico anlattıklarını, "Gün batar batmaz," diye sür­

dürdü, "mübarek kalıntıları toprağa verdikten sonra, söyle­
nildiği gibi kazdık Altı ayak kadar kazınca devasa bir kılıç 

ı Günümüzde İsrail sınırları içinde, Yafa Uaffa) adını almış, dünyanın en 
eski yerleşimlerinden biri olan kıyı şehri. (ç.n.) 
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olduğunu keşfedip hayretler içinde kaldık; avluda yerde du­
ran silah işte budur. Topraktan çıkardığımız sırada kırundan 
kısmen sıyrılmış kılıcın üstünde şunlar yazılıydı, ama hayır, 
bağışlayın beni Hanımefendi," diye Ippolita'ya dönerek ek­
ledi Mar ki; "onları tekrarlamaktan kaçınırsam k us ura bak­
mayın; cinsiyetinize ve mevkinize hürmetim var, sizin için 
değerli olan şeyler hakkında yaralayıcı sözler ederek kulak­
larınızı gücendierne hatasına düşmek istemem." 

Frederico duraksadı. lppolita ürperdi. Frederico'nun, 
hanesini tehdit eden kaderin tecelli etmesi için Tanrı tara­
fından tayin edildiğinden hiç kuşkusu yoktu. Şefkat dolu bir 
endişeyle Matilda'ya baktı, o an yanaklarından birer damla 
gözyaşı süzüldü ama kendisini toplayıp konuştu: "Devam 
edin, Lordurn, Tanrı'nın yaptığı her şeyde bir hayır vardır; 
faniler onun yüce iradesini tevazuyla ve tevekkülle karşıla­
malıdır. Gazabına karşı çıkmak ya da hükümlerine boyun 
eğmek bize kalmış. Cürnlenizi tekrarlayın, Lordurn, tevek­
külle dinliyoruz." 

Frederico çok ileri gittiği için üzülmüştü. lppolita'nın 
vakarı ve metaneti, onun ve kızının bakışırken birbirlerine 
gösterdikleri hassas, sessiz şefkat onda saygı uyandırrnış, 
yüreğini gözlerini yaşartacak derecede yurnuşatmıştı. Yine 
de itaat etmekten kaçınmasının daha fazla telaş yaratacağıru 
bilerek titrek ve alçak bir sesle aşağıdaki dizeleri tekrarladı: 

Bu kılıca uygun bir miğferin bulunduğu yerde, 

Ki kızınız orada çevrilmiştir tehlikelerle; 

Genç kızı Alfansa'nun kanı kurtaracaktır, 

Ve Prens'in nicedir huzursuz olan ruhunu yatıştıracaktır. 

Teodoro sabırsızlıkla, "Ne var ki bu dizelerde," dedi, 
"buradaki prensesleri neden ilgilendirsin? Gizemli bir şey 
yüzünden, hem de hiç bir temeli olmadan, neden şaşıp kal­
sınlar ki? "  
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Mar ki, "Sözleriniz nezaketsiz, genç adam," dedi, "oysa 
talih bir kez gülmüştü yüzünüze. "  

Teodoro'nun, Matilda'ya beslediği duyguların etkisiyle 
ateşli bir çıkış yaptığını düşünerek üzülen Isabella, "Onur­
lu Lordum," dedi, "bir köylü çocuğu parladı diye keyfiniz 
bozulmasın; size saygı borcu olduğunu unutuyor ama alışık 
değil ki . . .  " 

Ortamın ısınmasından kaygılanan lppolita, sakin olması 
için Teodoro'ya baktı, ama bunu, delikanlının çabasını tak­
dir ettiğini belli eden bir tavırla yaptı ve konuyu değiştirerek, 

· Frederico'ya efendisini nerede bıraktığını sordu. Marki tam 
yanıt verecekti ki dışarıdan gelen bir ses duydular ve sebebi­
ni öğrenmek üzere ayaklanmak üzereyken, neler olduğuna 
ilişkin yarım yamalak dedikodular duymuş olan Manfredi, 
Girolamo ve ekibin bir kısmı odaya girdi. Manfredi, başına 
gelenler nedeniyle avutmak ve çatışmanın koşullarını öğren­
mek için Frederico'nun yatağının yanına giderken birden 
dehşet ve şaşkınlıkla bağırmaya başladı: 

" Ha? Nesin sen? Seni korkunç hortlak, seni! Yoksa va­
dem doldu mu benim? "  

lppolita onu kollarının arasına alarak, "Sevgili, merha­
metli Lordum! "  diye haykırdı. "Ne görüyorsunuz? Niye 
gözleriniz evinden uğradı böyle? "  

Soluksuz kalan Manfredi, "Ne?" diye bağırdı, "Hiçbir 
şey görmüyor musun, lppolita? Bu iğrenç hortlak sadece 
bana mı geldi? Pişman değilim diye mi? "  

lppolita, "Lütfun t a  kendisi olan Lordum," dedi, "sakin­
leştirin ruhunuzu, aklınızı başınıza toplayın. Burada bizle 
dostlarımızdan başka kimse yok." 

Manfredi, "Ne? Şu Alfonso değil mi?" diye bağırdı. 
"Görmüyor musun onu? Zihnimin bezeyanı olabilir mi 
bu? "  

lppolita, "Öyle, Lordum" dedi; "O Teodoro, bir sürü 
bahtsızlık yaşayan delikanlı." 
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Manfredi kederli bir şekilde, alnına vurarak, "Teodoro!"  
dedi; "Teodoro ya da hortlak, Manfredi'nin ruhunun den­
gesini bozdu işte. Ama o nasıl geldi buraya? Ve neden zırhlar 
içinde?" 

Ippolita "Sanırım Isabella'yı aramaya gitmişti,"  dedi. 
Manfredi tekrar öfkelenerek, "Of! Isa bella! " dedi; "E vet, 

evet, kuşkusuz öyledir. Ama onu bıraktığımda mahpustu, 
nasıl kurtuldu? Isabella mı yoksa o ikiyüzlü ihtiyar rahip mi 
çıkmasını sağladı?" 

Teodoro, "Bir ebeveyn suçlu sayılınalı mıdır, Lordum," 
dedi, "evladının kurtuluşunu planladığı için?" 

Oğlunun bir şekilde, hem de hiçbir dayanağı olmaksızın 
kendisinden suçlu gibi söz ettiğini duyan Girolamo ne dü­
şüneceğini bilemiyordu. Teodoro'nun nasıl kaçtığını, nasıl 
zırhlandığını ve Frederico ile nasıl karşıtaştığını anlayama­
mıştı. Yine de herhangi bir soru sorup Manfredi'nin, oğluna 
karşı gazabını alevlendirme riskirıi de göze alamıyordu. 

Prens Rahip'e hitap ederek, "Yani böyle mi olacak, nan­
kör ihtiyar," dedi, "benim ve Ippolita'nın İhsanlarını böyle 
mi ödeyeceksirı? Yüreğirnden geçen en iyi dilekler seni tat­
min etmedi, sen de piçini silahlandırdın ve bana hakaret et­
sin diye şatoma getirdin! "  

Teodoro, "Lorduın," dedi, "babam hakkında yanılıyor­
sunuz. Ne benim ne de onun aklından huzurunuzu bozacak 
herhangi bir düşünce geçebilir. Kendimi Haşmetlilerinin eli­
ne böyle teslim etmem küstahça mı sizce? "  diye ekledi ve 
kılıcını saygıyla Manfredi'nin ayaklarının dibine bıraktı. 
"İşte göğsüm açık, buyurun sapiayın Lordıim, eğer burada 
sadakatsiz düşünceler saklandığını düşünüyorsanız. Yüre­
ğirnde size ve ailenize duyduğum saygıyı yansıtmayan tek 
bir duygu bile yoktur." 

Teodoro'nun bu sözleri söylerken sergilediği zarafet ve 
tutku, orada bulunan herkesin dikkatini çekrnişti. Manfredi 
bile etkilenmişti ama hala delikanlının Alfonso'yla benzer-
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liğine takılıyordu; gizlediği dehşet duygusu hayranlığını en­
gelliyordu. "Kalk," dedi, "şu an derdirn senin hayatın değil. 
Ama hikayeni ve şu hainle nasıl bir bağlantın olduğunu an­
lat yine de." 

Girolamo atılara�, "Lordum! " dedi. 
Manfredi, "Sus! Sahtekar! "  dedi. "Yardım almasına izin 

vermeyeceğim." 
Teodoro, "Lordum," dedi, "yardıma ihtiyacım yok; 

hikayem çok kısa. Beş yaşımdayken, Sicilya kıyılarında kor­
sarılarca kaçırılan annemle birlikte Cezayir'e götürüldüm. 
Annem on iki aydan kısa bir süre içinde kederinden öldü. "  
Çehresinden binlerce endişeli ifade geçen Teodoro'nun göz­
lerinden yaşlar boşandı. "Ölmeden önce," diye sürdürdü 
Teodoro, "koluma, kıyafetlerimin altına Kont Falconara'nın 
oğlu olduğumu söyleyen bir yazı bağladı." 

Girolamo, "Çok doğru," dedi; "O sefil baba benim işte." 
Manfredi, "Tekrar emrediyorum sessiz olmanı," dedi; 

"Sen devam et." 
Teodoro, "Köle olarak yaşadım," dedi, "ta iki yıl önce­

sine kadar; denize açılan efendirnle birlikte çıktığım sefer­
de bir Hristiyan gemisi, korsanları alt edip beni kurtardı. 
Kendimi kaptana tanıttığımda büyük bir alicenaplıkla beni 
Sicilya kıyılarına bıraktı ama heyhat! Bir baba bulacağım 
derken, kıyıya yakın olan mülkünün onun yokluğunda an­
nemle beni esir alan korsan tarafından harabeye çevrildiğini 
öğrendim; şatosu yakılıp yıkılmıştı, babam ise döndüğün­
de kalanları satıp Napoli Krallığı'nda rahip olmuştu ama 
Napoli Krallığı'nda kimse bana bilgi veremiyordu. Muhtaç 
ve kimsesiz, bir ebeveyn kucağına ulaşma şansı bulacağım 
konusunda neredeyse ümitsiz bir halde, Napoli'den denize 
açılmak için önüme çıkan ilk fırsatı kullandım; oradan gel­
diğimden beri, altı gündür bu yörede dolaşıp kol gücümle 
kendimi geçindiriyordurn, dün sabaha kadar Tanrı'nın bana 
iç huzuru ve tokgözlülük dışında başka şey ihsan ettneyece-
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ğine inanıyordum. İşte, Lordum, Teodoro'nun hikayesi bu. 
Umduğumdan çok kutsanmışım ki bir baba buldum, layık 
olduğumdan daha bahtsızmışım ki Haşmetlimin canının sı­
kılmasına sebep oldum. "  

Durdu. Dinleyicilerden alçak tonda bir takdir ınınitısı 
yükseldi. 

Frederico, "Hepsi bu değil," dedi, "şerefimle, onun 
gizlediği şeyleri ben eklemek zorundayım. O ne kadar al­
çakgönüllüyse ben de o kadar müsrif olmalıyım; Hristiyan 
dünyasının en cesur delikanlılarından biridir kendisi. Sıcak­
kanlıdır üstelik ve kısa bir süre tanımış olsam da dürüstlü­
ğüne kefilim. Söyledikleri gerçek olmasaydı dile getirmezdi 
onları. Ve kendi adıma delikanlı, kökenine yakışan dürüst­
lüğünü takdir ediyorum ama şimdi, beni ineitmiş olsan da, 
damarlarında akan soylu kanın kaynamasına izin verilebilir, 
çünkü o kan daha yeni kavuştu kaynağına. Gelin, Lord um," 
(Manfredi'ye dönerek), "onu ben affedebiliyorsam elbette 
siz de yapabilirsiniz bunu; onu hordak zannetmeniz delikan­
lının kabahati değil." 

Bu sert iğneleme Manfredi'nin ruhunu incitmişti. Kibirli 
bir tavırla, "Başka bir dünyadan varlıklar," diye yanıt verdi, 
"aklımı dehşete düşürme gücüne sahiptir; yaşayan birinin ya 
da bir delikanlının kol gücünden daha fazlası gerekir buna."  

lppolita, "Lordum," diyerek araya girdi, "konuğunuzun 
dinlenıneye ihtiyacı var; bırakalım da biraz İstirahat etsin."  

Bunu söyleyip Manfredi'ıiin elinden tuttu, Frederico'yla 
vedalaşıp çıktı, beraberindekiler de onu izledi. En gizli duy­
gularını ifşa ettiğini anımsatan bir sohbeti yarıda bıraktığına 
hiç üzülmeyen Prens, Teodoro'nun ertesi sabah şatoya gel­
mek şartıyla (delikanlı bu koşulu memnuniyetle kabul etti) 
babasıyla birlikte marrastıra gitmesine izin verdikten sonra, 
kendisini dairesine götürmelerine karşı çıkmadı. Matilda ile 
lsabella kendi düşüncelerine daimışiardı ve birbirlerinden 
pek hoşnut olmadıkları için de, o gece fazla sohbet edecek 
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gibi değillerdi.  Çocukluklarından beri gösterdiklerine kıyas­
la pek küçük bir sevgi gösterisiyle, daha çok resmi bir tavırla 
birbirlerinden ayrılıp dairelerine çekildiler. 

Pek az samimi bir tavırla ayrılsalar da güneş doğar doğ­
maz daha büyük bir sabırsızlıkla buluştular. Zihinleri uyku yu 
dışlayan bir haldeydi ve geceleyin her birinin aklına ötekine 
sormak istediği binlerce soru gelmişti. Matilda, lsabella'nın 
Teodoro tarafından çok zor koşullardan iki kez kurtarıldı­
ğını düşünüyor, bunun kazara olamayacağına inanıyordu. 
Frederico'nun odasındayken, delikanlının bakışlarının ken­
di üzerinde olduğu doğruydu ama bunun, Isabella'ya duy­
duğu tutkuyu, her ikisinin de babasından saklamak için ya­
pılmış olması mümkündü. En iyisi hepsini açığa çıkarmaktı. 
lsabella'nın sevgilisine bazı duygular besleyerek, arkadaşına 
haksızlık etmemek için gerçeği öğrenmeyi diliyordu. Böylece 
kıskançlık onu kışkırtıyor, aynı zamanda merakını haklı çı­
karmak için arkadaşlığını mazeret olarak görüyordu. 

En az onun kadar huzursuz olan lsabella, kuşkuları ko­
nusunda daha iyi balıanelere sahipti. Teadaro'nun gözleri de 
sözleri de, delikanlının yüreğinin, ikisinden birine bağlandı­
ğını söylüyordu, bu doğruydu ama yine de bu duygularının 
muhatabı Matilda olmayabilirdi; genç kız aşka karşı hep ka­
yıtsız görünürdü, aklı fikri öteki dünyadaydı sanki. 

lsabella kendi kendine, "Neden aklını çeldim ki?"  dedi; 
"Cömertliğimin cezasını çekiyorum. Ama ne zaman karşı­
laşmış olabilirler ki? Nerede? Olamaz. Yanılıyor olmalıyım. 
Belki de dün gece ilk kez karşılaşrnışlardır. Duygularının 
muhatabı başka biri olmalı; eğer öyleyse fazla mutsuz ol­
mam. Nasıl olur! Bana kayıtsız olduğunu hiç gereksiz yere, 
kabaca bildiren bir adamın ilgisini isteyecek kadar alçalabi­
lir miyim? Üstelik en basit nezaket kurallarının dahi hiç ol­
mazsa terbiyeli davranınayı gerektirdiği bir durumda . . .  Sev­
gili Matilda'ya gideceğim. O da bana münasip bir dille, hay­
siyedi davranıldığını teyit edecek. Erkek dediğin sahtekcir. 
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Ona da manastıra girmesini tavsiye edeceğim; bu eğilimde 
olmarnı sevinçle karşılayacaktır ve ona manastıra çekilmesi 
konusundaki niyetine artık karşı çıkmadığıını bildiririm." 

Kafasında bunları tasariayarak ve Matilda'ya yüreğini 
açmaya kesin kararlı bir halde Prenses'in odasına gittiğin­
de, onu çoktan giyinmiş, başını koluna dayamış, düşünce­
lere dalmış halde buldu. Kendi hissettiklerine pek benzeyen 
bu tavır, Isabella'nın kuşkularını alevlendirdi ve arkadaşı­
na güveome konusundaki kararlılığını çökertti. Karşılaş­
tıklarında ikisi de kıpkırmızı kesilmiş, birbirlerine hitap 
ederken duygularını gizleme konusunda yeniyetmeler gibi 
davranmışlardı. Bir sürü anlamsız soru ve cevaptan sonra, 
Matilda Isabella'ya firarının sebebini sordu. Kendi tutku­
suna fena halde kapılıp Manfredi'nin duygularını nere­
deyse unutmuş olan Isabella, Matilda'nın, bir gece önceki 
olaylara yol açan manastır kaçışını kastettiğini düşünerek 
.soruyu yanıtladı: 

"Martelli manastıra gelip annenin öldüğü haberini verdi." 
Matilda sözünü keserek, "Ah ! "  dedi, "Bianca bu yan­

lışlığı açıklaınıştı bana; bayıldığıını gördüğünde, 'Prenses 
öldü!' diye bağırmış, her zamanki gibi şatoya ianesini alma­
ya gelmiş olan Martelli de ... " 

Söylenen öteki şeyleri göz ardı eden Isabella, "Ne sebep 
oldu ki bayılmana?"  dedi. 

Matilda kızarıp kekeleyerek konuştu: "Babam . . .  otur­
muş, bir suçluyu yargılıyordu . . .  " 

Isabella heyecanla, "Hangi suçlu?"  dedi. 
Matilda, "Bir delikanlı," dedi, "sanırım şu genç adamdı, 

hani . . .  " 
Isabella, "Kim, Teodoro mu?" dedi. 
O da, "Evet," diye yanıt verdi; "daha önce hiç görme­

miştim onu, babamı neden kızdırdığını da bilmiyorum, ama 
sana çok iyi hizmet ettiği için Lardurnun kendisini bağışla­
masına sevindim." 
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lsabella, "Bana hizmet etmiş, ha! "  diye yanıt verdi. "Ba­
bamı yaralayarak, hatta neredeyse ölümüne sebebiyet vere­
rek bana hizmet etmiş mi oluyor sence? Böyle olsa da, dün­
den bu yana bir ebeveynim olduğunu bildiğim için şükredi­
yorum; umarım Matilda, eviatlara yakışan şefkat duygula­
rından, bu saygısız gencin küstahlığına kızmayacak kadar 
uzak olduğumu ve varlığıının sebebi olan kişiye el kaldır­
maya cüret eden biri için, herhangi bir sevgi duyabileceğimi 
düşünmüyordur. Hayır, Matilda, bütün kalbimle tİksiniyo­
rum ondan ve sen de bana çocukluğundan beri vaat ettiğin 
dostluğu hala içinde taşıyorsan, beni sonsuza kadar bedbaht 
etmenin eşiğine gelmiş bir adamdan nefret etmelisin."  

Matilda başını öne eğerek yanıt verdi: "Umarım çok sev­
diğim Isabella, Matİlda'sının dostluğundan kuşku duymu­
yordur. Düne kadar bu delikaniıyı hiç görmemiştim, benim 
açımdan yabancı sayılır, ama cerrahlar baban için tehlike 
kalmadığını söylediklerine göre, sen de, Marki'yle arasında 
kan bağı olduğunu bilmediğinden emin olduğum birine kar­
şı acımasız bir nefret beslememelisin."  

Isabella, "Pek acıklı bir savurıma yaptın onun davası 
için," dedi, "üstelik sana bu kadar yabancı birinin. Yanılıyor 
muyum, yoksa bu merhametine karşılık veriyor mu?" 

Matilda, "Ne demek istiyorsun?" dedi. 
Teadaro'nun ona meylettiği konusunda Matilda'ya ipu­

cu verdiğine pişman olan Isabella, "Hiçbir şey," dedi. 
Sonra konuyu değiştirerek Manfredi'nin Te?doro'yu 

hordak olarak algılamasına neyin sebep olduğunu sordu. 
Matilda, "Tanrı beni kutsasın ama," dedi, "onun 

Alfansa'nun balkondaki portresine ne kadar benzediğini 
fark etmedin mi? Kendisini zırhlar içinde görmeden önce de 
bunu aniayıp söylemiştim Bianca'ya, ama miğferi de takınca 
o tablodaki figürün tıpatıp aynısı oldu."  

Isabella, "Tablolara o kadar dikkatli bakmam," dedi, 
"ayrıca anlaşılan, o delikanlıya da senin kadar dikkatli bak-
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mamışun. Ah! Matilda, yüreğin tehlikede, ama dostun ola­
rak seni uyarayun; aşık olduğunu söylemişti bana; onunla 
ilk kez daha dün karşılaşmışsanız sana sevdalı olamaz, öyle 
değil mi?"  

Matilda, "Tabii ki olamaz," diye yanıt verdi, "ama be­
nim sevgili lsabella'ın söylediğim herhangi bir şeyden nasıl 
çıkarabilir ki ... ?" Duraksadı ve sonra devam etti: "Önce seni 
gördü ve ben de ehemmiyetsiz cazibemle, sana ait bir yüreği 
baştan çıkarabileceğimi düşünecek kadar kendini beğenmiş 
biri değilim; sen bahtiyar ol Isabella, Matilda'nın kaderi ne 
olursa olsun." 

Yüreği iyi niyetli ifadelere karşı koyamayacak kadar has­
sas olan Isabella, "Güzel arkadaşım," dedi, "Teodoro'nun 
hayran olduğu sensin; gördüm bunu, eminim öyle; ayrıca 
kendi mutluluğum hakkındaki hiçbir niyetim, seninkini en­
gellememe izin vermez." 

Bu açıkyüreklilik yumuşakbaşlı Matilda'nın gözlerini 
yaşlada doldurdu ve sevgi dolu bu iki genç kız arasına bir 
an için soğukluk sokan kıskançlık yerini ruhlarının doğal 
samirniyetine ve açık yürekliliğine bıraktı. Her biri ötekine 
Teadaro'nun kendi üstünde bıraktığı izlenimleri itiraf etti; 
bu mahrem açıklamaları, her ikisinin de, hakkını arkada­
şına devretmekte ısrar ettiği bir cömertlik rekabeti izledi. 
Isabella'nın faziletinin yüceliği sonunda, Teodoro'nun, raki­
bini tercih ettiğini neredeyse itiraf ettiğini hatırlatarak, tut­
kularını zapt etmeyi ve arkadaşı adına sevdiği kişiden fera­
gat etmeye karar vermesine neden oldu. 

Bu dostluk yarışı sırasında lppolita kızının odasına geldi. 
Isabella'ya, "Hanımefendi," dedi, "Matilda'ya büyük bir 
sevgi besliyorsunuz ve perişan hanemizi ilgilendiren her şey­
le yakından ilgilendiniz; bu yüzden eviadımla aramda, sizin 
duymamanız gereken hiçbir sır olamaz." 

Prensesler dikkatle ve endişeyle doluydu. 
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lppolita, "Bu durumda bilmeniz gerekir ki, Hanıme­
fendi," dedi, "ve senin de bilmeni isterim sevgili Matilda, 
şu iki meşum günde olup bitenler, beni Otranto saltanatı­
nın Manfredi'den Marki Frederico'nun eline geçmesinin 
Tanrı'nın arzusu olduğuna ikna etti ve muhtemelen tama­
men mahvolmamızı, rekabet içindeki handerimizi birleşti­
rerek engellememiz konusunda bana ilham verdi. Bunu dü­
şünerek, Lordum Manfredi'ye bu sevgili, çok sevgili çocuğu, 
babanız Frederico'ya sunmasını öneriyordum." 

Matilda, "Beni Lord Frederico'ya mı?" diye haykırdı. 
"Yüce Tanrı! Merhametli anneciğim .. .  Ve bunu babama 
söylediniz, öyle mi? "  

lppolita, "Söyledim," dedi. "Sakince dinledi ve konuyu 
açmak için Marki'nin yanına gitti."  

Isabella, "Ah! Zavallı Prenses! "  diye bağırdı. "Ne yaptı­
nız siz? Kasıtsız iyi niyetiniz siz, ben ve Matilda için nasıl bir 
yıkım getirecek!"  

lppolita, "Benim yüzümden eviadımı ve sizi yıkıma uğ­
ratmak mı?" dedi. "Ne demek olabilir bu?" 

lsabella, " Heyhat! " dedi. "Yüreğinizin safiyeri başkaları­
nın içindeki fesatlığı görmenizi engelliyor. Lordunuz Manf­
redi, o kafir adam .. .  " 

lppolita, "Durun!"  dedi. "Benim önümde, genç hanım, 
Manfredi hakkında saygısızca konuşamazsınız; o benim 
Lord um ve kocamdır ve . . .  " 

Isabella, "Yakında öyle olmayacak," dedi, "eğer habis 
emellerini uygulayabilirse."  

lppolita, "Kullandığınız dil beni şaşırtıyor," dedi. "Duy­
gularınız çok ateşli Isa bella, ama şu saate kadar böylesine öl­
çüsüz olduklarını hiç görmemiştim. Manfredi'nin hangi ha­
reketi ona bir katil, bir cani gibi davranmanıza sebep oldu?" 

lsa bella, "Siz, erdemli, pek saf Prenses! "  diye yanıt verdi, 
"Hedef aldığı sizin hayatınız değil; sizden ayrılmak istiyor. 
Sizi boşamak istiyor! Çünkü ... " 
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lppolita ile Matilda aynı anda bağırdı: "Beni boşamak 
mı?" "Annemi boşamak mı?"  

Isabella, "Evet," dedi, "ve cürmünü tamamlamak için de 
aklındaki şey . . .  Söyleyemiyorum bile!"  

Matilda, " Şimdiye kadar söylediklerinden fena ne olabi­
lir ki?" dedi. 

lppolita ise sessizdi. Keder yüzünden dili tutulmuştu san­
ki ve Manfredi'nin son zamanlarda yaptığı muğlak konuş­
malar duyduklarını teyit ediyordu. 

Isabella bir duygu fırtınasına yakalanmış gibi kendini 
Ippolita'nın ayakları dibine atarak, "Sevgili, mükemmel 
Lady! Hanımefendi! Anne! " diye haykırdı. "Bana güvenin, 
bana inanın, sizin incinmenize, bu kadar iğrenç bir şeye -
Ah!- razı olacağıma binlerce kez ölmeyi tercih ederim." 

Ippolita, "Bu kadarı çok fazla! "  diye bağırdı. "Bir cürüm 
kaç cürmü akla getiriyor! Kalkın, sevgili Isabella; iffetiniz­
den kuşku duymuyorum. Ah! Matilda, bu darbe senin için 
çok ağır oldu; ağlama, eviadım ve hiç ses çıkarmayacaksın, 
uyarıyorum seni. Unutma, o hala senin babandır! "  

Matilda hırsla, "Ama sen de annemsin," dedi, "ve iffet­
li bir kadınsın, hiçbir kabahatin yok. Ah! Şikayet etmemeli 
miyim, etmeyecek miyim?" 

lppolita, "Etmemelisin," dedi, " gel, her şey düzelecek­
tir. Erkek kardeşinin kaybıyla kedere kapılan Manfredi ne 
dediğini bilmiyordu; belki de lsabella yanlış anlamıştır onu; 
yüreği temizdir onun ve evladım, her şeyden haberin yok 
henüz! Tepemizde mukadderatın kılıcı salınıyor, takdiriilahi 
zorluyor bizi. Ah! Hiç olmazsa seni mahvalmaktan kurtara­
bilsem. Evet," diye devam etti daha kararlı bir sesle, " belki 
de kendimi feda etmem her şeyi telafi edebilir; gidip bu bo­
şanmaya gönüllü olduğumu söyleyeceğim; bana ne alacaksa 
olsun. Komşu manastıra çekilecek ve bundan sonraki haya­
tımı eviadım için dua edip gözyaşı dökerek geçireceğim ve 
de Prens için ... " 
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Isabella, " Bu dünya için fazla iyisiniz," dedi, "buna kar­
şılık Manfredi de bir o kadar menhus. Ama sanırım, Hanı­
mefendi, sizin zaafınız benim adıma karar veremez. Bütün 
melekler adına yemin ederim ki . . .  " 

lppolita, "Susun, rica ederim," diye bağırdı, "unutmayın 
ki sadece siz yoksun uz, bir de babanız var. " 

Isabella, " Babam dinine çok bağlı biri, çok soylu," diye 
sözünü kesti, "böyle bir günahı telkin etmek istemez. Ama 
telkin etmeli mi, bir baba lanetli bir eylemi isteyebilir mi? 
Ben oğluyla sözleşmişken babasıyla evlenebilir miyim? Ha­
yır, Hanımefendi, hayır, beni Manfredi'nin tiksindirici yata­
ğına sürüklenmeye zorlamayın. İğreniyorum, tİksiniyorum 
ondan; insani ve ilahl yasalar meneder bunu ve dostum, sev­
gili Matilda! Onun nazik ruhunu, hayran olduğu annesini 
ineiterek yaralayabilir miyim? Kendi annemi! Zaten başka 
anne tanımadım ki." 

Matilda, "ikimizin de annesi o !"  diye haykırdı. "Bu ka­
dar sevebilir miyiz onu, lsabella, bu kadar sevebilir miyiz?" 

Duygulanan Ippolita "Güzel evlatlarım," dedi, "duyarlı­
ğınız beni kahrediyor, ama buna teslim dlrnamalıyım. Ken­
dirniz için tercihler yapmak bize düşmez; Tanrı, babalarımız 
ve kocalarımız karar vermeli bizim adımıza. Manfredi ile 
Frederico'nun neye kadar verdiklerini öğrenene kadar sabre­
din. Marki elini tutmayı kabul ederse, Matİlda'nın da itaat et­
meye hazır olduğunu biliyorum. Gerisini ise Tanrı'nın müda­
halesine ve menetmesine bırakalım. Eviadım ne diyor buna?" 

Bunu söylerken sessiz gözyaşları seller gibi boşanan 
Matİlda'nın ayaklarına kapandığını gördü. 

"Fakat, hayır, yanıt verme bana, kızım; babanın arzuları 
hilafına söyleyeceğin şeyleri duymamalıyım." 

Matilda, "Ah! İtaatimden, ona ve size olan sefil itaatim­
den kuşku duymayın! "  dedi. "Ama, kadınların en saygıde­
ğeri, bütün bu şefkati, bu iyilik dünyasını görüp de annelerin 
en iyisinden nasıl saklanın bir düşüncemi? "  
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lsabella ürpererek, "Ne söyleyeceksin?" dedi. "Topla 
kendini Matilda." 

Prenses, "Hayır, lsabella," dedi, "ruhumun en gizli köşe­
leri onun izin vermediği bir düşünce barındırıyorsa bu eşsiz 
ebeveyne layık olmamalıyım ben; evet, onu rencide ettim, 
onun onayı olmadan yüreğirne bir tutku girmesine izin ver­
dim ama işte itiraf ediyorum, burada, Tanrı'ya ve ona yemin 
ederim ki . . .  " 

lppolita, "Evladım, evladım," dedi, "ne biçim laflar bun­
lar? Kaderde daha ne felaketler bekliyor bizi? Sen mi, tutku 
mu? Sen, tam da bu facia sırasında . . .  " 

Matilda, "Ah! Bütün suçum un farkındayırn! "  dedi. "An­
nemin acı çekmesine neden olduysam kendirnden tiksinirim. 
Bu dünyada sahip olduğum en değerli şey odur. Ah! Bir daha 
asla, asla görmeyeceğim o adamı ! "  

lppolita, "lsabella," dedi, "sır olarak sakladığın bahtsız 
işin bilincindesin, her neyse o. Konuş! "  

Matilda, "Ne?" diye bağırdı, "Annemin sevgisini b u  ka­
dar mı kaybettim ki kabahatimi söylememe bile izin verme­
yecek. Ah! Sefil, perişan Matilda ! "  

lsabella lppolita'ya, "Çok zalirnsiniz," dedi, " faziletli bir 
aklın elemini saklayıp paylaşınasanız olmaz mı?"  

lppolita Matilda'yı yakalayıp kolları arasına alarak 
"Evladırna merhamet etmez miyim?" dedi. "Ah! İyi yürek­
li olduğunu biliyorum, tepeden tırnağa erdemdir, şefkattir, 
itaattir o. Seni bağışlıyorum, mükemmel, biricik umudum 
benim! "  

Bunun ardından prensesler lppolita'ya, Teodoro'ya olan 
ortak temayüllerini ve lsabella'nın Matilda için neden on­
dan feragat ettiğini anlattılar. lppolita ihtiyatsıziılda suçladı 
onları ve her iki babanın da, kadın varisini, soylu doğmuş 
olsa bile öyle yoksul bir adama vermeye rıza göstermesinin 
imkansızlığını anlattı. Tutkularının pek taze, Teodoro'nun 
da bundan kuşkulanmak için pek az nedeni olduğunu an-

91  



Horace Watpo/e 

layarak rahatlamıştı. Her ikisini de onunla herhangi bir ile­
tişim kurmaktan kesinlikle menetti. Matilda buna hararetle 
söz verdiği halde, arkadaşıyla bir araya gelmekten başka bir 
şey istemediği için kendiyle gurur duyan Isabella ise, deli­
kaniıyı görmekten kaçınma konusunda kararsızdı ve hiç 
yanıt vermedi. 

lppolita, "Manastıra gideceğim," dedi, "ve bu felaketler­
den kurtulmamız için yeni ayinler yapılmasını isteyeceğim. "  

Matilda, "Ah! Anneciğim," dedi, "yani terk edeceksin 
bizi, ibadethaneye sığınacaksın ve babamın, yıkıcı niyetinin 
peşine düşmesine imkan vereceksin. Heyhat! Diz çöküp yal­
varıyorum sana, vazgeç bundan, beni Frederico'ya kurban 
mı edeceksin? Ben de peşinden manastıra geleceğim." 

lppolita, "Dur sakin ol, evladım," dedi, "hemen dönece­
ğim. Tanrı'nın arzusu ve senin yararına olduğunu bilmedik­
çe seni asla bırakmayacağım. " 

Matilda, "Bana ihanet etme sakın;" dedi, "sen emretme­
dikçe Frederico'yla evlenmeyeceğim. Heyhat! Neler gelecek 
başıma?" 

Ippolita, "Neden söylüyorsun bunu?" dedi. "Sana, dö­
neceğime söz verdim . . .  " 

Matilda, "Ah! Anneciğim," diye yanıt verdi, "kal ve beni 
kendimden koru. Bir kaş çatışın bile babamın şiddetinden 
fazlasına kadirdir. Yüreğim elden gitti ve ancak sen onu geri 
almaını sağlaya bilirsin." 

lppolita, "Yeter artık," dedi, "eskiye dönmemelisin, Ma­
tilda." 

O da, "Teodoro'yu aklımdan çıkarabilirim," dedi, "ama 
başkasıyla evlenmem şart mı? Bırak seninle mihraba geleyim 
ve e bediyen dünyadan uzak kalayım. " 

lppolita, "Kaderin babanın ellerinde," dedi. "Ona saygı 
göstermemeyi öğrettiyse sana, şefkatim iyiye hizmet etmemiş 
demektir. Elveda, evladım, gidip senin için dua edeceğim. "  
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Ippolita'nın esas niyeti, boşanmaya razı gelmezse vic­
danen müsterih olup olamayacağını Girolamo'ya sormak­
tı. Manfredi'yi sık sık prenslikten vazgeçmeye zorlamış, 
bu da vicdanını devamlı rahatsız etmişti. Bu vicdan azap­
larının bir araya gelmesi, kocasından ayrılmayı, başka her­
hangi bir durumdan daha az korkunç gösteriyordu ona. 
Gece olunca şatoyu terk eden Girolamo, Teodoro'yu kaç­
masına yardım ettiğini Manfredi'ye neden söylediğine dair 
sıkı bir sorguya çekmişti. Teodoro, bunun Manfredi'nin 
dikkatinin Matİlda'ya yönelmesini engellemek için oldu­
ğunu kabul ederken, Girolanİo'nun kutsal hayatının ve 
kişiliğinin, kendisini zorbanın gazabından koruduğunu 
ekledi. Girolamo oğlunun Prenses'e temayülü yüzünden 
aşırı üzülmüştü ve onu İstirahat etmesi için gönderirken, 
sabah olduğunda tutkularına hakim olmasını gerektiren 
önemli nedenleri kendisine açıklayacağına söz verdi. Tıp­
kı lsabella gibi, baba otoritesiyle pek yeni tanışmış olan 
Teodoro, yüreğindeki dürtülere rağmen onun kararlarına 
uymak zorundaydı. Rahip'in ileri süreceği nedenleri pek 
merak etmiyordu, boyun eğmeye ise neredeyse hiç niye­
ti yoktu. Güzel Matilda, eviada yakışan bir sevgiden çok 
daha güçlü bir etki bırakınıştı üzerinde. Gece boyunca 
gözünün önünden geçen sevda sahneleriyle keyiflendi ve 
ancak sabah kahvesini içtikten çok sonra, Rahip'in, kendi­
siyle Alfaoso'nun mezarı başında buluşmak konusundaki 
buyruğunu hatırlayabildi. 

Girolamo onu görünce "Genç adam," dedi, "gecikmen 
hiç hoşuma gitmedi. Bir babanın buyruğu şimdiden bu ka­
dar mı hafif geliyor?" 

Teodoro beceriksizce bahaneler sıralayıp gecikmesini 
uyuyakalmasına bağladı. 

Rahip sert bir tonda, "Ve kim hakkındaydı gördüğün 
rüyalar?" dedi. 

Oğlu kıpkırmızı oldu. 
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Rahip, "Haydi, haydi," diye devam etti, "izansız deli­
kanlı, böyle olmamalı; bu günahkar tutkuyu çıkar at yüre­
ğinden .. .  " 

Teodoro, "Günahkar tutku mu?" diye bağırdı; "Günah, 
masum bir güzellik ve faziletli bir tevazu ile birlikte var ola­
bilir mi? "  

Peder, " Günah olan," diye yanıt verdi, "Tanrı'nın malıvı­
na hükmettiği kimselere değer :vermektir. Bir zorbanın soyu 
ikinci ve üçüncü kuşagıyla birlikte dünya üzerinden silinme­
lidir. " 

Teodoro, "Tanrı, günahkarların suçları yüzünden ma­
sumlara da musaHat olur mu?" dedi; "Güzel Matilda yete­
rince faziletli dir." 

Girolamo sözünü keserek, "Seni düzelteyim," dedi. "O 
vahşi Manfredi'nin infaz edilmeni iki kez emrettiğini unut­
tun mu?" 

Teodoro, "Hayır, unutmadım, efendim," dedi, "beni 
onun elinden, kızının merhametinin kurtardığını da unutma­
dım. Zararları unutabilirirn, ama yararları asla unutmam. "  

Rahip, "Manfredi'nin soyundan ötürü uğradığın zarar­
lar," dedi, "tahmin edebileceğinin çok ötesindedir. Yanıt ver­
me de şu kutsal görüntüye bak! Bu mermer anıtın altında İyi 
Yürekli Alfansa'nun külleri yatar; her tür faziletle donatılmış 
bir prens, halkının babası! İnsanlığın medarıiftiharı! Diz çök 
dikbaşlı oğlan ve bir babanın, ruhundaki her hassasiyeti ko­
valayıp sadece kutsal bir intikam duygusu bırakacak dehşet 
hikayesine kulak ver. Alfonso! En çok incinmiş prens! Tat­
minsiz gölgenin, bu bulanık havada huzursuz kalmasına izin 
ver, tam da bu titreyen dudaklar ... Hey! Kim geldi oraya?" 

Kilisenin koro yerine giren Ippolita, "Kadınların en se­
fili ! "  dedi. "Sevgili Peder, müsait misiniz? Ama bu delikan­
lı niye diz çökmüş? Suratlarımza kazınmış bu dehşet de ne 
demek oluyor? Neden bu aziz kabirdesiniz? Heyhat! Hiçbir 
şey görmediniz mi?"  
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Rahip biraz şaşırarak, "Yakarılarımızı Tanrı'ya gönderi­
yorduk," diye yanıt verdi, "bu içler acısı bölgedeki derdere 
son versin diye. Bize katılın, Lady! Sizin lekesiz ruhunuz, ha­
nenizin tepesinde dolaşan kıyametlerden muaf tutulmanızı 
belki sağlayabilir. " 

Dindar Prenses, "Onları dağıtması için Tanrı'ya vargü­
cümle yalvarıyorum," dedi. "Biliyorsunuz ki hayatırnın tek 
meşguliyeti, Lordum ve masum çocuklarım için Tanrı'nın 
lütfunu sağlamak oldu. Heyhat! Biri elimden alındı! Tanrı 
zavallı Matilda'rnı bağışlasın bana! Şefaatini esirgemesin 
ondan. " 

Teodoro kendinden geçmiş gibi, "Her yürek kursayacak­
tır onu ! "  diye bağırdı. 

Girolamo, "Sessiz ol, pervasız delikanlı! "  dedi. "Ve siz, 
müsamahakar Prenses, yukarıdaki güçlerle çekişmeyin! 
Tanrı. verdi, Tanrı aldı; kutsal adını saygıyla anın ve onun 
hükmüne teslim olun." 

Ippolita, "Bütün kalbirole öyle yapıyorum," dedi; "ama 
tek tesellirni de bağışlayacak mı bana? Matilda'nın da yok 
olması ını gerek? Ah! Peder, şunun için gelmiştirn .. .  Ama 
oğlunuzu uzaklaştırın. Söyleyeceğim şeyi sizden başka hiç 
kimsenin d uymaması gerek. "  

Teodoro çekilirken, "Tanrı her dileğinizi yerine getirsin, 
muhterem Prenses," dedi. Cirolamo'nun ise keyfi kaçrnıştı. 

Sonra Ippolita, Rahip'e Manfredi'ye önermeyi düşün­
düğü şeyi ve Matilda'nın Frederico'ya verilmesi meselesini 
anlatarak onayını istedi. Girolamo bu fikirden duyduğu 
hoşnutsuzluğu gizleyemiyordu; hoşnutsuzluğu, Alfaoso'nun 
en yakın akrabası olan ve taht üzerinde hak iddia edecek 
Frederico'nun, kendi haklarını gasbetmiş biriyle anlaşma­
ya boyun eğmesinin imkansızlığından kaynaklıyormuş gibi 
yaptı. Rahip'in, lppolita'nın boşanmaya itiraz etmemeye ha­
zır olduğunu itiraf edip bu rızasının meşruiyeti konusunda 
fikrini sorduğu andaki şaşkınlığı hiçbir şeyle kıyaslanamaz-
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dı. Rahip kadının tavsiye talebine yanıt vermeye can atarak 
ve Manfredi ile Isabella'nın olası evliliğinden hiç hoşlanma­
dığını açıklamadan, Ippolita'ya, rıza gösterdiği şeyin birbi­
rinden korkunç günahkar renklerini sayıp döktü, uyum gös­
terdiği takdirde hakkında verilecek hükümleri açıkladı ve 
çok haşin sözlerle, böyle bir öneriyi her nevi infial ve inkar 
ile karşılamasını tembih etti. 

O sırada Manfredi önerisini Frederico'ya götürmüş ve 
çifte düğün önerrnişti. Matilda'nın cazibesine çarpılan, zaaf 
içindeki bu Prens teklifi pek hevesle dinledi. Kaba kuvvetle 
tahliye edilebileceğini ummadığı Manfredi'ye düşmanlığını 
unutmuş, kızının bu zorbayla birleşmesi yüzünden sorun 
çıkmayacağını düşünerek kendini avutuyor, Matilda'yla 
evlenerek prensliğin başına geçmesinin kolaytaşacağını gö­
rüyordu. Teklife belli belirsiz itiraz etti, laf olsun diye, Ippo­
lita boşanmaya razı olmadıkça kabullenmeyeceğini söyledi. 
Manfredi bu görevi üstüne aldı. Başarısıyla heyecanlanıp 
kendini erkek evlatlar beklerken görmek için sabırsızlana­
rak, zorla da olsa rızasını almaya kararlı bir halde karısının 
dairesine koştu. Onun manastıra gittiğini öğrenince fena 
halde içerledi. Suçluluk duygusuyla, niyetinin Isabella ta­
rafından açıklanmış olabileceğini düşündü. Karısının ma­
nastıra, boşanmaya engel çıkarana kadar orada kalmak 
amacıyla gitmiş olmasından kuşkulanıyordu; Girolamo'ya 
zaten güvenmiyordu ve onun, kendi fikirlerine karşı çık­
ınakla kalmayıp Ippolita'ya manastıra kapanınayı telkin 
etmesinden korkuyordu. Bu meseleyi açıklığa kavuşturmak 
için sabırsızlıkla manastıra koştu ve Rahip, Ippolita'ya, bo­
şanmaya katiyen rıza göstermemesini hararetle öğütlerken 
oraya ulaştı. 

Manfredi, "Hanım," dedi, "ne işin var burada? Mar­
ki'nin yanından dönmeınİ neden beklemedin?" 

Ippolita, "Kararlarınız konusunda hayırduaları almaya 
geldim," diye yanıt verdi. 
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Manfredi, "Kararlarımın bir rahibin müdahalesine ihti­
yacı yok," dedi, "ve bunca insan arasında bula bula bu ak 
saçlı ihtiyacı mı buldun danışacak?" 

Girolamo, "Zındık Prens ! "  dedi, "Milırabın hizmetkar­
larına hakaret etmek için rnihraptan başka bir yer bulama­
dınız mı? Ama, Manfredi, sizin kafirce davranışlarınız bi­
liniyor zaten. Tanrı da bu faziletli hanım da biliyor onları. 
Hayır, hiddetlenmeyin Prens. Kilise tehditierinize kulak as­
rnıyor. Onun çıkaracağı gökgürültüsü sizin gazabınızı bas­
tırır. Kilisenin hükümleri belli olana kadar lanetli boşanma 
amacınızı gerçekleştirmeye cüret etmeyin ve ben de kilisenin 
lanetini burada başınıza kakıyorum. " 

Rahip'in sözleri yüzünden içine düştüğü dehşeti gizlerne­
ye çabalayan Manfredi, "Küstah isyankarl" dedi. "Meşru 
bir prensi tehdit edebileceğini mi sanıyorsun? "  

Girolamo, "Siz meşru bir prens değilsiniz," dedi, "prens 
bile değilsiniz. Gidin iddianızı Frederico'ya söyleyin ve bunu 
yapınca da . . .  " 

Manfredi, "Bu yapıldı bile," diye yanıt verdi. "Frederico, 
Matilda'nın elini kabul ediyor ve benim erkeklik konusunda 
bir meselem olmadıkça hakkından feragat etmeye de razı. .. " 

Bu sözleri söylediğinde Alfonso'nun heykelinin burnun­
dan üç damla kan aktı. Manfredi sapsarı kesildi, Prenses ise 
dizlerinin üstüne çöktü. 

Rahip, "Bakın!"  dedi, "Alfonso'nun kanının Manfre­
di'ninkiyle asla karışmayacağını gösteren şu mucizevi işareti 
görüyorsunuz! "  

lppolita, "Muhterem Lordum," dedi, "bırakın kendimizi 
Tanrı'ya emanet edelim. Her zaman itaatkar olan karınızın, 
otoritenize karşı çıkacağını aklınıza getirmeyin. Lardurnun 
ve kilisenin arzuları dışında başka hiçbir şey istemiyorum. 
O yüce mahkemeye başvuralım. Bizi birleştiren bağları çöz­
mek, bize düşmez. Kilise evliliğimizin feshedilmesini onaylar­
sa, öyle olsun; önümde birkaç yıl var zaten, orılar da kederle 
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dolu. O yılları geçirmek, şu milırabın eşiğinde selametiniz ve 
Matilda'nın selameti için dua etmekten daha iyisi var mı?" 

Manfredi "Ama o zamana kadar burada kalmayacak­
sm," dedi. "Benimle şatoya gel; orada, boşanma için yapıla­
caklar konusunda bilgi vereceğim, ama her şeye burnunu so­
kan bu rahip gelmiyor; konuksever çatımın altında bir hain 
barındırıla�az artık ve siz papaz efendinin dölüne gelince," 
diye devam etti, "onu mülklerimden kovuyorum. Sanıyo­
rum kutsal bir kişilik olmadığı gibi kilisenin koruması altın­
da da değildir. Isabella ile evlenecek kişi, Peder Falconara'nın 
nereden çıktığı belli olmayan oğlu olmayacak."  

Ra hip, "Asıl nereden çıktığı belli olmayanlar, meşru 
prensierin koltuğuna ansızın oturanlardır, ama otlar gibi so­
lup giderler ve bulundukları yer bile tanımaz artık onları." 

Manfredi Rahip'e hakaret dolu bir bakış atıp lppolita'yı 
önüne kattı, ama kilisenin kapısındayken refakatçilerinden 
birine manastırın etrafında gizlenip beklemesini, şatodan 
biri yaklaşırsa da hemen kendisine haber vermesini fısıldadı. 
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Rahip'in davranışlarından edindiği her izienim Manfre­
di'yi, Girolamo'nun, Isabella ile Teodoro arasındaki sevda­
nın suç ortağı olduğuna inandırıyordu. Fakat Girolamo'nun 
daha önceki alçakgönüllülüğü ile tamamen uyumsuz olan 
kendini bilmez bu yeni hali daha derin kaygılar uyandırı­
yordu. Frederico'nun gelişinin Teodoro'nun ortaya çıkışıyla 
aynı zamana rastlaması, haberleştiklerine delalet ediyordu; 
bu yüzden Prens, Rahip'in Frederico'dan gizlice destek al­
dığından bile kuşkulandı. Yine de onu daha çok rahatsız 
eden, Teodoro'nun portredeki Alfonso'ya benzerliğiydi. 
Alfonso'nun çocuksuz öldüğü tartışmasızdı. Frederico 
Isabella'yı kendisine vermeye razı olmuştu. Bu çelişkiler, 
sayısız kaygıyla kafasını meşgul ediyordu. Bu zorluklar­
dan kurtulmasını sağlayacak iki yol geliyordu aklına: Biri, 
bütün mülkünü Marki'ye devretmekti; gururu, ilitirası ve 
onları kendi soyuna devredeceği hakkındaki kadim keha­
netlere inancı bu düşüneeye karşıydı. Öteki ise Isabella ile 
evliliğini hızlandırmaktı. lppolita ile birlikte sessizce şatoya 
yürürken, uzunca bir süre endişe dolu düşüncelere daldıktan 
sonra, Prenses'e huzursuzluğunu anlattı ve üstü kapalı ola­
rak ya da akla yakın her türlü iddiayı kullanarak boşanma 
konusunda rızasını almaya çalıştı, söz vermesine bile razıydı. 
lppolita'nın, onun arzularına boyun eğmek için ikna edilme­
ye pek ihtiyacı yoktu. Mülklerinden vazgeçme şıkkım seçsin 
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diye onu ikna etmeye çalıştı, ama çabalarının boşuna oldu­
ğunu görünce, vicdanı elverdiğince, ayrılığa karşı çıkmaya­
cağı, o zamana kadar ileri sürdüklerinden başka sebepler 
ortaya çıkmadıkça boşanmayı isteyen tarafın kendisi olma­
yacağı konusunda teminat verdi. 

Yetersiz olsa da bu rıza gösteriş Manfredi'nin umutları­
nı kuvvetlendirmeye kafiydi. Frederico'yu bu amaçla gön­
dermeye kararlı olduğu, Roma nezdindeki davasının gi­
dişatı için kudretine ve servetine güveniyordu. Bu prensin 
Matİlda'ya büyük bir tutku beslediğini fark eden Manfredi, 
onun kendi görüşlerine yakın mı uzak mı duracağına ba­
kıp, kızını bir yaklaştırıp bir uzaklaştırarak ona her istedi­
ğini yaptırabileceğini umuyordu. Güvenliğini sağlamak için 
daha başka önlemler alana kadar, Frederico'nun yokluğu 
bile somut bir puan kazandığı anlamına geliyordu. 

Ippolita'yı kendi dairesine gönderip Marki'ninkine yönel­
mişti ki büyük salonu geçerken Bianca'ya rastladı. Bu genç 
kızla iki genç hanımefendinin sıkı fıkı olduğunu biliyordu. 
Birden aklına, Isabella ile Teodoro hakkında onu yoklamak 
geldi. Genç kızı koridorun cumbalı köşesine çağırıp güzel 
sözler ve vaatlerle sakinleştirerek, Isabella'nın ilgisinin neye 
yönelik olduğunu bilip bilmediğini sordu. 

" Ben mi? Lord! Hayır, Lordum, evet, Lordum, zavallı 
Lady! Babasının yaraları konusunda fena halde telaşlı, ama 
ona iyileşeceğini söylüyorum; Haşmetlirn de öyle düşünmü­
yor mu? "  

Manfredi, "Sana onu sormuyorum," diye yanıt verdi, 
"babası hakkındaki düşüncelerini sormadıın, onun sırlarını 
biliyorsun. Haydi, iyi bir kız ol da söyle bana, bir delikanlı 
var mı ortada? Ha? Anlıyorsun değil mi dediğimi?"  

"Tanrı beni korusun! Haşmetlirni anlamak mı? Hayır, 
anlamıyorum. Ona dedim ki, faydalı otlar ve dinlenmeyle . . .  " 

Prens sabırsızlıkla, " Babasından söz etmiyorum," diye 
yarut verdi, "onun iyi olduğunu biliyorum."  
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"Şükürler olsun, Haşmetlimin bunu söylediğine sevin­
dim çünkü genç hanımıının moralinin bozulmasına izin ver­
mek doğru değil diye düşünsem de, yüce efendi pek solgun 
görünüyordu ve bence bir şey . . .  Hatırlıyorum da, Genç Per­
dinand Yenedildi tarafından yaralandığında . . .  " 

Manfredi sözünü keserek, "Konunun dışına çıkıyorsun," 
dedi, "al bu mücevheri, belki dikkatini toplamana yarar; ha­
yır, reverans yapmak yok; lütuflanın bu kadarla kalmayacak. 
Haydi, doğruyu söyle bana, Isabella'nın yüreğinde kim var?" 

Bianca, "Eh! Haşmetlim öyle bir yoldan gidiyor ki ! "  
dedi. "Emin olun . . .  Ama Haşmetlim sır tutabilir mi? Olur 
ya, ağzınızdan kaçarsa . . .  " 

Manfredi, "Kaçmaz, kaçmaz," diye bağırdı. 
"Hayır, ama yemin edin, Haşmetlim. "  
"Kutsal Anamız üstüne yemin ederim ki, benim söyledi­

ğim anlaşılırsa . . .  " 
"Gerçek neyse o; Lady lsabella'nun genç oğlunuz Lord'a 

fazla ilgi duyduğunu sanmıyorum; yine de tatlı bir genç ol­
duğunu anlıyordu insan; eminim ki ben prenses olsaydım . . .  
Ama müsaadenizle, Lady Matilda'mın yanına gitmeliyirn; 
bana ne olduğunu merak etmiştir." 

Manfredi, "Burada kal !"  diye bağırdı. "Sorularırna ge­
rektiği gibi yanıt vermedin. Bir mesaj, bir mektup taşıdığın 
oldu mu hiç?"  

Bianca, "Ben mi? Tanrı korusun!"  diye bağırdı; "Ben 
mi mektup taşıyacağım? Kraliçe olduğumu söyleserıiz daha 
doğru olur. Umarım, Haşmetlim yoksul olsam bile dürüst 
olduğumu düşünüyordur. Haşmetlirn, Kont Marsigli'nin ge­
lip de Lady Matilda'ma kur yaptığında bana ne önerdiğini 
duydu mu hiç?" 

Manfredi, "Hiç niyetim yok," dedi, "hikayeni dinleme­
ye. Dürüstlüğünü sorgularnıyorum. Ama benden hiçbir şey 
saklamamak da görevindir. Isabella Teodoro ile ne zamandır 
tanışıyor?" 
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Bianca, "Yoo, Başmedimin gözünden hiçbir şey kaç­
maz!" dedi. "Ama bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. 
Teadaro'nun düzgün bir adam olduğu ortada ve Lady 
Matilda'mın dediği gibi, tıpkı İyi Yürekli Alfansa'ya benzi­
yor. Haşmetlim fark etmedi mi bunu?" 

Manfredi, "Evet, evet, hayır! Canımı sıkma benim," 
dedi. "Nerede karşılaştılar? Ne zaman?" 

Bianca, "Kim? Lady Matilda'm mı?"  dedi. 
"Hayır, hayır, Matilda değil, Isabella; Isabella şu Teado­

ro ile ne zaman tanıştı?" 
Bianca, "Bakire Meryem! "  dedi. "Ben nasıl bilebilirim?" 
Manfredi, "Bilirsin," dedi, "ve ben de bilmeliyim. Öğre­

neceğim ... " 
Bianca, "Lordum! Haşmetlirn, Genç Teodoro'yu kıskan­

mıyor herhalde! "  dedi. 
"Kıskanmak mı? Hayır, hayır. Neden kıskanayım? Belki 

de birleşmelerini istiyorum. Isabella'nın ondan tiksinmediği­
ne emin olursam .. .  " 

Bianca, "Tıksinmek mi? Hayır! Ona kefilim," dedi. 
"Hristiyan topraklarında gezinen en sevimli genç o. Hepi­
rniz aşkla seviyoruz onu; şatoda, onun prensimiz olmasını 
istemeyen tek bir kişi bile yoktur -yani Tanrı siz Haşmetli­
mizi yanına çağırdığında demek istedim."  · 

Manfredi, "Öyle mi?"  dedi. "Demek iş o kadar ileri git­
ti. Ah! Şu lanetli rahip! Ama vakit kaybetmemeliyim. Git 
Bianca, Isabella'nın yanına git, ama bak söylüyorum, olan 
bitenlerle ilgili tek söz etmek yok. Teodoro'ya karşı neler 
hissettiğini öğren, bana iyi haberler getir ve bil ki o yüzüğün 
yanında başka şey de var. Kavisli merdivenlerin altında bek­
le; Marki'yi ziyarete gidiyorum ve dönüşümde seninle biraz 
daha konuşacağım." 

Havadan sudan bir sohbetten sonra Manfredi, kendisiyle 
acil bir şey konuşacağını söyleyerek Frederico'dan, yanında­
ki iki şövalyeyi uzaklaştırmasını istedi. Baş başa kalır kalmaz 
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da Markİ'yi Matilda konusunda konuşturmak için beceriidi 
bahaneler bulmaya başladı ve arzularına uygun davranaca­
ğından emin olunca da evliliklerinin kutlanması konusunda­
ki zorluklar hakkında imalarda bulundu, ancak ... Tam bunu 
söylerken, Bianca dehşete kapılmış bir halde odaya daldı, 
çıldırmış gibiydi. 

"Ah! Lordum, Lordum!" diye haykırdı. "Hepimiz mah­
volduk! Yine geldi! Yine geldi! "  

Manfredi şaşkınlıkla, "Yine ne geldi? "  diye bağırdı. 
"Ah! El! Dev! El! Yardım edin bana. Çıldıracağım," diye 

haykırdı Bianca. "Bu gece şatoda uyumayacağım. Nereye 
gidebilirim? Eşyam yarın peşirnden gönderilir. Francesco'yla 
evlenseydirn iyi mi olurdu acaba? Hırsın sonu bu! "  

Marki, "Sizin böyle dehşete kapılmamza sebep olan ne, 
genç hanım?" dedi. "Burada güvendesiniz, telaşlanmayın. "  

Bianca, "Ah! Yüce efendirniz ne muhteşem bir iyilik edi­
yor," dedi, "ama buna cüret edemem, yalvarırım, bırakın 
gideyim. Bu çatının altında bir saat daha kalmaktansa her 
şeyi arkamda bırakınayı tercih ederim." 

Manfredi, "Çekil, git, aklını kaçırrnışsın sen," dedi. "La­
fımızı kesme; önemli şeyler konuşuyorduk. Lordum, bu hiz­
metçi kız nöbet geçiriyor. Benimle gel, Bianca. "  

Bianca, "Ah! Azizler adına! Hayır! "  dedi. " Sizi uyarmak 
için geldiği kesin Haşmetlirn; yoksa bana neden görünsün 
ki? Her sabah ve her akşam dua ederim ben. Ah! Keşke Haş­
metlirn Diego'ya inansaydı! Balkona açılan odada gördüğü 
ayağın sahibine ait bu el. Peder Girolamo kehanetin bugün­
lerde gerçekleşeceğini sık sık söylüyordu bize ... 'Bianca,' di­
yordu, 'lafımı bir kenara yaz' . . .  " 

Manfredi öfkeyle, "Rüya görüyorsun sen,'' dedi, "çekil, 
git, bu saçmalıkları da arkadaşlarını korkutmak için kullan." 

Bianca, "Ne diyorsunuz, Lordum," diye haykırdı. "Hiç­
bir şey görmediğimi mi sanıyorsunuz? Büyük merdivenlerin 
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dibine kendiniz gidin. Hayatta olduğum ne kadar doğruysa 
gördüklerim de öyle." 

Frederico, "Ne gördünüz? Söyleyin bize ne gördüğünü­
zü, genç hanım," dedi. 

Manfredi, "Bunlara kulak mı vereceksiniz, Haşmetlim," 
dedi, "hayalet hikayeleri dinieye dinieye onlara inanmış ser­
sem bir hizmetçi kızın hezeyanlarına?"  

Marki, "Burada hayalgücünden fazlası var," dedi. "Deh­
şetini çok doğal ifade ediyor ve hayalgücünün yapacağından 
çok daha fazla etkilenmiş. Söyleyin, güzel kız, sizi böylesine 
etkileyen neydi?"  

Bianca, "Evet, Lordum, Yüce Efendime teşekkür ede­
rim," dedi. "Sanırım çok solgun görünüyorum, biraz kendi­
me gelince düzelirim. Haşmetlimin emriyle Lady Isabella 'mm 
odasına gidiyordum ki . . .  " 

Manfredi, "Teferruat istemiyoruz," diye sözünü kesti. 
"Madem Haşmetli istiyor, devam et ama kısa kes." 

Bianca, " Haşmetlim insanı çok engelliyor! "  diye yanıt 
verdi. "Korkarım saçım .. .  Eminim ki hayatımda hiç . . .  İşte, 
Yüce Efendime söylediğim gibi, Haşmetlimin emriyle Lady 
Isabella'mın odasına gidiyordum; sağdaki açık mavi odada 
yatar kendisi, birkaç basamak vardır; yani büyük merdi­
venlere geldiğimde Haşmetlimin verdiği armağana bakıyor­
dum ki . . .  " 

Manfredi, "Tanrı sabır versin bana ! "  dedi. "Bu hizmetçi 
kız sadede gelmeyecek mi? Kızıma sadakatle hizmet ettiğin 
için sana değersiz bir süs eşyası verdiysem, bu Marki'yi ne­
den ilgilendirsin? Biz ne gördüğünü bilmek istiyoruz. "  

Bianca, "Haşmetlime söyleyecektim zaten," dedi, "izin 
verseydiniz. Tam o yüzüğü ovalıyordum ki, eminim daha üç 
basamak bile çıkmamıştım ki bir zırhın tıngırdadığını duy­
dum; Diego'nun, balkon odasında devin onu altüst ettiği sı­
rada duyduğu takırtı gibiydi." 
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Marki, "Bu dev de nedir, Lordurn?" dedi. "Şatonuza 
devler ve cinler mi musallat oldu?" 

Bianca "Tanrım! Ne? Yüce Efendim balkon odasındaki 
devin hikayesini duymadı mı?"  diye haykırdı. "Haşmetlimin 
size söylememesine hayret ettim; belki bir kehanet olduğunu 
da bilmiyorsunuz . . .  " 

Manfredi "Bu saçmalık kabul edilemez," diye araya gir­
di. "Bu budala hizmetçi kızı gönderelim, gitsin, Lordum. 
Tartışılacak çok daha önemli konularımız var. " 

Frederico, "Müsaade buyurursanız," dedi, "bunlar saç­
malık değil. Korulukta, gönderildiğim yerdeki devasa kılıç, 
şuradaki miğfer, bunun gibi şeyler. .. Bunlar da zavallı kızca­
ğızın beynindeki hayaller mi? "  

Bianca, "Yüce Efendim, Jaquez'in de böyle düşündüğünü 
bilirse memnun olur," dedi; "'Biz tuhaf bir dönüşüm görme­
den yeni ay çıkmayacak,' diyor. Bana kalsa, bu dediği yarın 
olsa şaşırmam, çünkü dediğim gibi, zırhın tıngırdadığını duy­
duğurnda buz gibi terler dökmeye başladım. Yukarı baktım 
ve Yüce Efendim bana inansın, büyük merdivenlerin tırabza­
nının en üstünde koskocaman zırhlı bir el gördüm. Bayılaca­
ğırnı sandım. Buraya gelene kadar da hiç durmadım, keşke 
şatonun dışına çıksaydım. Lady Matilda'm bana dün sabah 
Haşmetli lppolita'nın bir şey bildiğini söylemişti. "  

Manfredi, "Sen terbiyesizin tekisin! "  diye bağırdı. 
"Lord Marki, bu sahnenin, sizin önünüzde beni küçük 
düşürmek için planlandığından kuşkulanıyorurn. Kendi 
hizmetkarlarım şerefimi zedeleyecek hikayeler yaysınlar diye 
kandırılmış olabilirler mi? Hakkınızı erkekçe bir cesaretle 
arayın ya da teklif ettiğim gibi, ihtilafımızı çocuklarımızın 
evlilikleriyle ortadan kaldıralım. Ama inanın bana, ücretli 
hizmetçi kızların lafıyla hareket etmek sizin gibi bir prense 
yakışmaz." 

Frederico, "Bu ithamınızı tahkir ederim," dedi. "Şu sa­
ate kadar bu genç hanımı hiç görmemiştim, ona mücevher 
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veren de ben değilim. Lordum, Lordum, vicdanınız, kaba­
hatİnİz sizi suçluyor ve siz de beni suçlayacaktınız. Kızınızı 
kendinize saklayın ve artık Isabella'yı da aklınızdan çıkarın. 
Haneniz, üstüne çoktan çökmüş kıyametlerle, beni içine gir­
mekten menediyor." 

Bu sözleri söyleyen Frederico'nun sesindeki kararlılık yü­
zünden telaşa kapılan Manfredi, onu yarıştırmaya çabaladı. 
Bianca'yı göndererek Marki'ye öyle teklifler yaptı, Matilda 
hakkında öyle incelikti methiyeler düzdü ki Frederico yine 
tereddütte kaldı. Yine de tutkusu pek yeni olduğu için kapıl­
dığı kuşkuları aşamıyordu. Bianca'nın aniattıklarından son­
ra, Tanrı'nın Manfredi'ye karşı tavır aldığına ikna olmuştu. 
Teklif edilen evlilikler de, hakkını devreden çıkarıyordu; Ot­
ranto Prensliği'ne sahip olmaya gelince, Matilda ile evlenirse 
eski sahibine dönecekti, bu düşünce baştan çıkarıcıydı. Yine 
de sözlerinden tamamen dönmeyecekti, zaman kazanmaya 
çalışarak Manfredi'ye Ippolita'nın gerçekten boşanmaya 
rıza gösterip göstermediğini sordu. Bu kez başka bir engelle 
karşılaşıp heyecanlanırken, karısı üstündeki nüfuzuna güve­
nen Prens, öyle olduğu konusunda teminat verip, Marki'ye, 
gerçeği karısının ağzından duyarsa tatmin olacağını söyledi. 

Onlar bu konuşmaları yaparken ziyafetin hazır olduğu 
haberi geldi. Manfredi Frederico'yu, Ippolita ve genç pren­
sesler tarafından karşılandıkları büyük salona götürdü. 
Manfredi Marki'yi Matİlda'nın yanına oturturken, kendisi 
de karısıyla Isabella'nın arasına oturdu. Ippolita ağırbaş­
lılığını kolayca koruyordu, ama genç hanımlar suskun ve 
dalgındı. Gecenin geri kalanında da Marki'yle görüştük­
leri meselenin peşini bırakmamaya kararlı olan Manfredi, 
pek keyifliymiş gibi görünerek ve Frederico'ya tekrar tek­
rar şarap kadehleri sunarak eğlenceyi sürdürdü. Kendisini 
Manfredi'nin arzu ettiğinden daha çok savunmaya çalışan 
Frederico, karşısındakinin önerilerini yakınlarda kan kay­
bettiği bahanesiyle geri çevirirken, Prens de bozuk moralini 
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düzeltmek ve yapmacık bir ilgisizlik takınmak için, kendisi­
ni, zehirlenecek kadar olmasa bile, bol içkiyle şırnartıyordu. 

Vakit hayli ilerlemişti, ziyafet sona erdi. Manfredi'ye 
kalsa, Frederico ile birlikte giderdi, ama o halsizliğini ve 
dinleornek isteğini bahane edip odasına çekilirken, Prens'e 
nezaketle kendisi topadanana kadar, kızına Başınetli­
nin eşlik etmesini söyledi. Manfredi teklifi kabul etti ve 
lsabella'nın canı hiç de hafife alınamayacak kadar sıkılma­
sına rağmen, dairesine kadar ona eşlik etti. Matilda ise şato 
sİperieri üstünde gecenin terniz havasının tadını çıkaran 
annesini bekliyordu. 

Herkes dört bir yana dağılınca odasından çıkan Frederi­
co, lppolita'nın yalnız olup olmadığını sordu, dairesini terk 
ettiğini görmeyen hizmetkarlarından biri o saatlerde genel­
likle dua odasına çekildiğini ve kendisini muhtemelen orada 
bulacağını söyledi. Yemek sırasında Marki, Matilda'yı gide­
rek artan bir tutkuyla izlemişti. Artık lppolita'yı, efendisinin 
vaat ettiği temayülde görmek istiyordu. Telaşa kapılması­
na neden olan alametler, ilitiraslan arasında unutulmuş­
tu. Fark edilmeden, usulca lppolita'nın dairesine girerken, 
onu boşarımaya razı olmak için teşvik etmek niyetindeydi, 
çünkü Manfredi'nin, Matİlda'yı kendisine surımadan önce, 
Isabella'ya sahip olmayı tartışmasız bir koşul olarak öne sü­
receğini anlamıştı. 

Prenses'in dairesine hakim olan sessizlik Marki'yi şaşırt­
marnıştı. Söylendiği gibi dua odasında olduğunu düşünerek 
oraya geçti. Kapı aralıktı; gece kasvetli ve iç karartıcıydı. 
Kapıyı sonuna dek yavaşça iterek açtı, milırabın önünde bi­
rinin diz çökmüş olduğunu gördü. Yaklaşınca, gözüne bir 
kadın değil de, uzun, yünlü bir kıyafet giymiş, sırtı kendi­
sine dönük biri gibi göründü. Duaya dalrnış gibiydi. Marki 
tam geri dönecekti ki ayağa kalktı, ona bakmadan bir süre 
düşüncelere dalrnış bir halde öylece durdu. Bunun bir din 
adamı olmasını bekleyen ve hiç de nazik olmayan müdaha-
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lesi için özür dileyecek olan Marki, "Saygıdeğer Peder, Lady 
lppolita'yı arıyordum," dedi. 

Boğuk bir ses, "lppolita mı? "  diye yanıt verdi; "Bu şa­
toya Ippolita'yı aramak için mi geldin? "  dedi ve ardından 
yavaşça dönünce, Frederico bir keşiş cübbesine bürünmüş 
etsiz çeneyi ve bir iskeletİn boş göz çukurlarını gördü. 

Frederico gerileyerek, "Tanrı'nın müşfik melekleri, beni 
koruyun! "  diye bağırdı. 

Hortlak, "Önce o korumayı hak et, bakalım! " dedi. 
Dizlerinin üstüne çöken Frederico, hayalete kendine acı­

ması için yalvardı. 
Hayal, " Beni hatırlamıyor musun? "  dedi. "Joppa koru­

luğunu hatırlasana! "  
Frederico titreyerek, "Sen o kutsal münzevi misin?" diye 

haykırdı. "Ebedi huzurun için yapabileceğim bir şey var mı? "  
Hortlak, "Esaretten kurtulmanın sebebi," dedi, "be­

densel hazların peşinde koşmak mıydı? Gömülü kılıcı ve 
Tanrı'nın, onun üstüne yazılmış buyruklarını unuttun mu? "  

Frederico, "Unutrnadırn, unutrnadım," dedi, "ama söyle, 
mübarek ruh, emrin nedir bana? Yapılacak başka ne var?" 

Görüntü, "Matilda'yı unutmak! "  dedi ve kayboldu. 
Frederico'nun kanı damarlarında donmuştu. Birkaç da­

kika hareketsiz kaldı. Sonra milırabın önünde yüzüstü yere 
serilerek bütün azizlerden affına aracılık etmelerini diledi. 
Bu heyecanını bir gözyaşı seli izledi ve kendini tutamaya­
rak, aklında güzeller güzeli Matİlda'nın görüntüsü varken, 
tövbekar olmakla tutkuya kapılmak arasında kalmış bir 
halde, yerde öylece yattı. Duygularının verdiği bu ıstırap­
tan kurtulamadan, Prenses lppolita elinde ince bir mumla, 
yalnız başına dua odasına girdi. Yerde hareketsiz yatan bir 
adam görünce onun ölü olduğunu sanarak çığlık attı. Onun 
korkusu Frederico'yu kendine getirdi. Yüzü gözyaşları için­
de kalkıp kadının huzurundan kaçacaktı, ama lppolita onu 
durdurarak en dokunaklı sesiyle rahatsızlığının sebebini ve 
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hangi tuhaf rastlantı sonucu kendisini orada, o vaziyette 
bulduğunu açıklamasını rica etti. 

Marki kedere boğulmuş bir halde, " Ah! Faziletli Pren­
ses!" deyip sustu. 

Ippolita, "Tanrı aşkına, Lordum," dedi, "bu heyecanı­
nızın sebebini açıklayın! Bu acı dolu sesler, adıını söylerken 
kapıldığınız telaş da nedir? Tanrı perişan lppolita için daha 
ne gibi kederler saklıyor? Yine de sessizsiniz. Bütün şefkatli 
melekler adına, size yalvarıyorum, soylu Prens," diye dizle­
rinin üstüne çökerek devam etti, "yüreğinizde yatan niyeti 
açıklayın. Benim için endişe ettiğinizi görüyorum, sizi zorla­
yan keskin acılar hissediyorsunuz. Merhamet edin de konu­
şun. Eviadımı ilgilendiren bir şey mi biliyorsunuz? "  

Frederico ondan uzaklaşarak, "Konuşamam!" diye hay­
kırdı. "Ah! Matilda! "  

Prenses'i ansızın öylece bırakıp kendi dairesine koştu. 
Kapıda ona gecenin birkaç saatini müzik ve eğlenceyle ge­
çirmeyi önermek üzere gelmiş, çehresi aşkla ve şarapla kı­
zarmış Manfredi'yle karşılaştı. O sıradaki ruh haliyle hiç 
uyuşmayan bu davete sinidenen Frederico, onu kabaca ke­
nara itip odasına girdi, kapıyı Manfredi'nin suratma çarptı, 
içeriden sürgüledi. Bu ölçüsüz davranış karşısında öfkeye 
kapılan kibirli Prens, pek ölümcül olabilecek taşkınlıklara 
müsait bir ruh haliyle kapıdan çekildi. Aviuyu geçerken ma­
nastırda Girolamo ile Teodoro'ya casusluk etsin diye bırak­
tığı hizmetkar ile karşılaştı. Acelesi yüzünden neredeyse so-· 
luksuz kalmış olan adam, efendisine Teodoro ile şatodan bir 
hamının o sırada Aziz Nicola Kilisesi'nde, Alfansa'nun lahdi 
önünde özel bir görüşme yaptığı haberini verdi. Teodoro'yu 
oraya kadar izlemişti, ama gecenin karanlığı kadının kim ol­
duğunu anlamasına engel olmuştu. 

Duyguları alevlenmiş olan ve tutkusuna, Isabella'nın pek 
az ilgi gösterdiği Manfredi, onun huzursuzluğunun, Teodo-
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ro ile buluşmak için sabırsızlanmasından kaynaklandığın­
dan kuşku duymuyordu. Bu varsayımla galeyana gelmişti, 
zaten babaya da öfkeliydi ve gizlice büyük kiliseye koştu. 
Sıraların arasından yavaşça iledeyip süslü pencerelerden sü­
zülen zayıf ayışığının yol göstermesi sayesinde Alfonso'nun 
lahdine yaklaştığında, aradığı kişilerin zor anlaşılan fısıltıla­
rına yöneldi. Anlayabildiği ilk sözler şunlardı: 

"Heyhat, gerçekten bana mı bağlı? Manfredi birleşme­
ınize asla izin vermeyecektir. " 

Zorba, "Hayır, işte bu engelleyecek! "  diye bağırdı ve 
hançerini çekip konuşan kişinin omzunun üstünden aşırta­
rak göğsüne sapladı. 

"Ah! Katledildim! "  diye haykırarak yere yığıldı Matilda. 
"Yüce Tanrım! Ruhumu kabul ey le! "  

Teodoro Manfredi'nin üstüne atlayıp hançerini elinden 
alarak, "Vahşi adam, insaniyersiz canavar, ne yaptın! "  diye 
haykırdı. 

Matilda ise, "Durdur, durdur saygısız elini! "  diye bağır­
dı. "O benim babam! "  

Manfredi kendinde değildi, birden uyanıp bağrını döv­
meye, saçını başını yolmaya başladı ve kendine de saplamak 
için hançerini Teodoro'nun elinden almaya çalıştı. Şaşkınlı­
ğından henüz kurtulamamış olan Teodoro, üzüntüsünü bas­
tırmaya, Matilda'ya destek olmaya çalışırken çığlıklada ke­
şişlerden bazılarını yardıma çağırınayı başarrnıştı. Bir kısmı 
bağrı yanık Teodoro ile birlikte, ölmek üzere olan Prenses'in 
kanamasını durdurmaya uğraşırken, kalanı da Manfredi'nin 
kendine bir zarar vermesini önlemeye çalışıyordu. 

Kendini kaderinin ellerine tevekkülle bırakan Matilda, 
Teodoro'nun çabalarını şükran dolu sevgi nazarlarıyla ka­
bulleniyordu.  Yine de halsizliğinin elverdiği kadar konuşa­
cak gücü bularak yardım edenlere babasını yatıştırmaları 
için yalvardı. O sırada Girolamo da vahim haberi öğrenerek 
kiliseye gelmişti. 
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Teodoro'ya sitem edecek gibi görünüyordu, ama 
Manfredi'ye dönerek, "Bak, zorba! Senin imansız ve sap­
Iantılı kafandan kaynaklanan kederlerio neye vardığına 
bak! Alfonso'nun kanı intikam isteyerek Tanrı'ya seslendi 
ve Tanrı onun milirabının cinayetle kirletilmesine, Prens'in 
gömütünün dibine kendi kanını dökmene izin verdi!" 

Matilda, "Gaddar adam! " diye bağırdı. "Bir babanın 
kederini attırıyorsun; Tanrı babarnı takdis etsin ve benim 
yaptığım gibi bağışlasın onu. Lordum, rahim efendim, ev­
ladınızı bağışlıyor musunuz? Aslında buraya Teodoro ile 
buluşmaya gelmedim. Onu bu lahdin önünde dua ederken 
buldum; buraya annem beni, sizden kendisine şefaat dile­
mek için gönderrnişti. Sevgili babam, takdis edin eviadınızı 
ve onu bağışladığınızı söyleyin."  

"Bağışlamak mı? Bu kanlı canavar mı  bağışlayacak 
seni?" diye haykırdı Manfredi. "Katiller bağışlayabilir mi? 
Seni lsabella sandırn, ama Tanrı kanlı elimi eviadıma çevirt­
ti. Ah! Matilda! Söyleyemiyorum bile. Öfkemin körlüğünü 
bağışiayabilecek misin?" 

Matilda, "Bağışlayabilirim, bağışlıyoruru ve Tanrı da 
şahittir buna ! "  dedi. "Ama soracak kadar canım kaldığı­
na göre . . .  Ah! Anneciğim! Neler hissedecek? Onu avutur 
musunuz, Lordum? Onu kendinizden uzaklaştırmazsınız, 
değil mi? Sizi gerçekten seviyor. Ah! Bayılacak gibiyim! 
Beni şatoya götürün. Annemi görecek kadar yaşayabilecek 
miyim?" 

Teodoro ve keşişler, manastıra götürülmeye ikna etmek 
için içtenlikle yalvardılar, ama şatoya gitmeyi öyle ısrarla 
rica ediyordu ki onu bir sedyeye koyarak arzu ettiği gibi ora­
ya taşıdılar. Başını koluyla desteklerken, umutsuz aşkının ıs­
tırabıyla kızın üstüne eğilmiş olan Teodoro, hala ona yaşam 
umudu vermeye çalışıyordu. Öte yandan önünde genç kı­
zın gözyaşlarıyla yıkadığı bir haç tutarak, cennet vaatleriyle 
rahatlatmaya çalışan Girolamo, onu ölümsüzlüğe geçmeye 
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hazırlıyordu. Derin bir kedere kapılmış Manfredi de umut­
suzlukla sedyenin peşinden gidiyordu. 

Korkunç faciadan haberdar edilen lppolita, katiedilmiş 
eviadını karşılamak için, onlar şatoya ulaşmadan önce, 
adeta uçarak yola koyulmuştu, ama hüzünlü alayı gör­
düğünde kederinin büyüklüğü bütün duyularını felç etti 
ve canı çekilmişti adeta, bayılıp yere düştü. Yanında olan 
Isabella ve Frederico de aynı derecede üzüntüyle şaşkına 
dönmüşlerdi. Sadece Matilda kendi durumuna kayıtsız gö­
rünüyordu; aklındaki her şey annesine duyduğu şefkatte 
kaybolup gitmişti. Genç kız, lppolita kendine gelir gelmez, 
sedyenin durdurulmasını erneederek babasını istedi. Konuş­
maktan aciz olan adam yaklaştı. Onun ve annesinin elleri­
ni tutan Matilda iki eli kendi elinde birleştirdi ve kalbine 
götürdü. Manfredi bu içler acısı dindarlık karşısında artık 
dayanamadı. Kendini yerlere atarak doğduğu güne lanet­
ler savurmaya başladı. Bu duygusal gelgitlerin Matilda'nın 
kaldıramayacağı kadar ağır olduğunu fark eden Isabella, 
idareyi ele alarak Matilda'nın en yakın odaya taşınmasını, 
Manfredi'nin de dairesine götürülmesini ernretti. 

Neredeyse kızı kadar canı çekilmiş olan lppolita, 
kızı dışında her şeye ilgisiz görünüyordu, ama cerrahlar 
Matilda'nın yarasını incelerken iyi yürekli Isabella'nın ilgi­
siyle kendisini de götürmek istediklerinde haykırdı: "Beni 
götürmek mi? Asla, asla! Sadece onda yaşıyorum ben ve so­
num da onunla birlikte gelecek. "  

Matilda annesinin sesini duyunca gözlerini açtı, ama 
hiçbir şey söylemeden tekrar kapattı. Düşen nabzı ve elinin 
nemli soğukluğu iyileşeceği umudunu tümden yok etmişti. 
Teodoro odadan çıkan cerrahiarı takip etti, onların o va­
him cümleyi söylediklerini duyduğunda neredeyse cinnet 
geçirecekti. 

"Yaşayıp da benim olamayacaksa," diye haykırdı, "hiç 
olmazsa ölümünde benim olsun! Baba! Girolamo! Ellecimizi 
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birleştirir misin?" diye Marki'yle birlikte cerrahiarın yanın­
da olan Rahip'e bağırdı. 

Girolamo, "Nedir yaptığın bu çılgınca düşüncesizlik?" 
dedi. "Evliliğin sırası mı şimdi? "  

Teodoro, "Sırası, sırası," diye bağırdı. "Heyhat! Başka 
zaman yok ki! "  

Frederico, "Genç adam, çok mantıksızsın," dedi, "şu ka­
der anında senin sevdalı heyecaniarına kulak vereceğimizi 
mi sanıyorsun? Prenses'e sunacak neyin var ki?"  

Teodoro, "Bir prensin sunabilecekleri," dedi, "Otranto 
hanedarundan bir prensin. Bu muhterem adam, yani babam 
bana kim olduğumu söyledi. "  

Marki, "Hayal görüyorsun," dedi, "kutsal olanı katle­
den Manfredi artık bütün haklarını kaybettiğine göre, ben­
den başka Otranto Prensi yok." 

Girolamo kendinden emin bir tavırla, "Lordum," dedi, 
"size doğruyu söylüyor. Niyetim, gerçeği bu kadar çabuk or­
taya çıkarmak değildi, ama kader ağlarını örüyor işte. Onun 
ateşli tutkusunun ortaya koyduğu şeyi sözlerim de onayla­
yacak. Bilmelisiniz ki, Prens, Alfonso Kutsal Topraklar'a git­
mek üzere yola çıktığında . . .  " 

Teodoro, "Açıklama yapacak zaman mı şimdi? "  diye ba­
ğırdı. "Baba, gel ve beni Prenses'e kavuştur; o benim olacak! 
Başka ne dersen itaat edeceğim sana. Hayatun! Tapındığırn 
Matilda ! "  diye odaya girerek devam etti Teodoro, "Benim 
olmayacak mısın? Dua etmeyecek misin . . .  " 

Prenses'in sonunun çok yakın olduğunu fark eden Isabel­
la ona sessiz olmasını işaret etti. 

Teodoro, "Ne? Öldü mü? "  diye haykırdı. "Mümkün 
mü bu?" 

Yüksek sesle attığı çığlık Matilda'yı kendine getirdi. Göz­
lerini açarak çevrede annesini aradı. 

lppolita, "Canımın canı, buradayım! "  diye haykırdı. 
"Sakın seni bırakacağırnı düşünme! " 
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Matilda, "Ah! O kadar iyisin ki," dedi; "ama benim için 
gözyaşı dökme, anneciğim. Kederin bulunmadığı bir yere gi­
diyorum. lsabella, sen sevmiştin beni; bu sevgili, çok sevgili 
kadına benim beslediğim sevgiyi besler misin? Evet, kendim­
den geçmek üzereyim!" 

lppolita sel gibi akan gözyaşlarıyla, "Ah! Evladım! Ev­
ladım!" dedi. "Seni biraz daha tutamaz mıyım yanımda?" 

Matilda, "Bu mümkün olmayacak," dedi, "beni Tanrı'ya 
emanet edin. Babam nerede? Affet onu, sevgili anneciğim. 
Ölümüm için onu affet. Bir yanlışlık oldu. Ah! Onuttum 
bile. Sevgili anneciğim, Teodoro'yu bir daha görmeyeceğime 
söz vermiştirn. Belki de faciaya sebep olan buydu. Ama ka­
sıtlı değildi. Beni bağışiayabilecek misin?"  

lppolita, "işkence gören ruhumu daha da yaralama! "  
dedi. "Sen beni asla incitmedin. Heyhat! Kendinden geçti. 
İmdat! İmdat!" 

Matilda mücadele ederek, "Bir şey daha söylemek isti­
yorum," dedi, "ama olmuyor . . .  Isabella . . .  Teodoro . . .  Benim 
hatının için . . .  Ah! "  

Son nefesini verdi. Isabella ile yanındaki kadınlar 
Ippolita'yı naaştan uzaklaştırdılar, ama Teodoro kendisini 
ondan uzaklaştırmaya kalkanları mahvetmekle tehdit etti. 
Kireç gibi bembeyaz ellerine binlerce öpücük kondurdu ve 
umutsuz bir aşkın söyletebileceği bütün sözcükleri sıraladı. 

Bu sırada lsabella bağrı yanık lppolita'yı dairesine götü­
rüyordu, avlunun ortasında, derin düşüncelere dalmış, bir 
kez daha görebilmek için telaşla kızının bekletildiği odaya 
doğru giden Manfredi ile karşılaştılar. Mehtap iyice yüksel­
miş olduğundan, bu mutsuz grubun çehrelerinde korktuğu 
şeyin gerçekleştiğini görüverdi. 

Çılgınca bir şaşkınlıkla, "Ne! Öldü mü?" diye haykırdı. 
Tam o sırada bir gökgürültüsü şatoyu temellerine kadar 

sarstı; yer sallandı ve gerilerinden ölümcül bir zırhın şiddetli 
tıngırtısı duyuldu. Frederico ve Girolamo sonlarının geldi-
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ğini düşünüyorlardı. Girolamo, Teodoro'yu yanında sürük­
leyerek avluya koştu. Teodoro görünür görünmez, şatonun 
Manfredi'nin arkasındaki duvarları korkunç bir kuvvetin 
etkisiyle yıkıldı ve yıkıntıların ortasında Alfonso'nun, deva­
sa bir boyuta ulaşmış sureti belirdi. 

Görüntü, "Teodoro'nun Alfansa'nun gerçek varisi ol­
duğunu görün! "  dedi ve bu sözleri söyledikten sonra, gök­
gürültüsü eşliğinde, Aziz Nicola'nın Alfansa'nun ruhunu 
karşıladığı, parçalanıp açılan bulutların arasından kutsiyetle 
gökyüzüne yükseldi; hemen ardından cennetin parlak ışığın­
da kaybalarak fani bakışlardan uzaklaştılar. 

Seyredenler yüzüstü yere kapanıp secde ederek ilahi kud­
reti kabullendiler. 

Sessizliği ilk bozan Ippolita oldu. Umutsuzluk içindeki 
Manfredi'ye, "Lordum," dedi, "insani azametin beyhude­
liğini görün! Corrado gitti! Artık Matilda da yok! Gerçek 
Otranto prensinin Teodoro olduğunu görüyoruz. Hangi 
mucizenin sonucunda böyle olduğunu bilmiyorum. Hak­
kımızdaki hükmün ilan edilmiş olması bize yeter! Bundan 
sonra yaşayacağımız birkaç elim saati, Tanrı'nın sonraki 
gazaplarını göz ardı etmeden geçirmeye adasak, olmaz mı? 
Tanrı bizi gözden çıkardı; biz ancak inziva vaat eden kutsal 
hücrelere uçabiliriz."  

Manfredi, "Ey günahsız, ama bedbaht kadın! Benim 
suçlanın yüzünden bedbahtsın! "  diye yanıt verdi; "Yüreğim 
sonunda senin dindar ilitariarına açıldı. Ah! Sen de muci­
zeler içinde kaybolup gider misin? Ama olamaz bu. Bırak, 
son bir kez adaleti sağlayayım kendim için. Küskün Tanrı'ya 
sunabileceğim son kefaretim bütün günahları kendime yük­
lemek olabilir. Bütün bu kıyametleri davet eden aniatacağım 
hikayedir. Kefaretimi itiraflarım ödesin. Ama, ah! Gasbet­
menin ve katiedilmiş bir çocuğun kefareti nasıl ödenir?  Hem 
de kutsanmış bir yerde katledilen bir çocuğun? Dinleyin ve 
kaydedin, efendiler ve bu kanlı kayıt bundan sonraki des­
patiara uyarı olsun! 
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Hepinizin bildiği gibi, Alfonso Kutsal Topraklar'da öldü. 
Sözümü keseceksiniz, sonunun tam da böyle olmadığını 
söyleyeceksiniz. Çok doğrudur. Yoksa Manfredi bu acı şer­
beri sonuna kadar içmek zorunda kalmazdı. Büyükbabam 
Ricardo onun mabeyincisiydi; atalarımın günahları üstüne 
bir örtü çekmek isterdim, ama boşuna. Alfonso zehirtenerek 
öldü. Uyduruk bir vasiyetname de Ricardo'yu varisi ilan etti. 
Günahları onu takip etti, yine de Corrado'yu, Matilda'yı 
kaybeden o olmadı. Gasbın bütün bedelini ben ödüyorum! 
Bir fırtına ya yakalandı. Günahının kendisine musaHat olması 
yüzünden, Otranto'ya sağ salim ulaşabilirse Aziz Nicola'ya 
bir kiliseyle iki manastır adadı. Bu adağı kabul edildi; Aziz, 
rüyasında ona göründü ve ancak gerçek sahibi ona sığama­
yacak kadar büyüdüğü zaman ve Ricardo'nun soyundan bir 
erkek şatoda oturdukça, Ricardo'nun soyunun Otranto'da 
hükmedeceğine söz verdi. Heyhat! Heyhat! Ne erkek ne 
kız . . .  Benden başka kimse kalmadı o sefil soyundan! Ben de 
yapacağımı yaptım; son üç günün elemleri geri kalanı an­
latıyor zaten. Bu delikanlı Alfonso'nun varisi nasıl olabilir, 
bilmiyorum, yine de kuşku duymuyorum. Bütün mülkler 
onundur, hepsinden vazgeçiyorum ama aslında Alfonso'nun 
bir varisi olduğunu bilmiyordum. Tanrı'nın iradesini sorgu­
lamıyorurn; Manfredi, Ricardo'nun yanına çağrılana kadar 
kederli boşluğu mahrumiyet ve dualar doldurmalıdır." 

Girolamo, "Geriye benim anlatacaklarım kalıyor," dedi. 
"Alfonso Kutsal Topraklar'a gitmek üzere denize açıldığın­
da, bir fırtına onu Sicilya kıyılarına sürükledi. Ricardo ile 
maiyetini taşıyan öteki tekne, Lordumuzun duymuş olacağı 
gibi, ondan ayrıldı." 

Manfredi, "Çok doğru," dedi. "Ve bana verdiğin un­
van toplumdan dışlanmış biri için çok bile, neyse, olsun, 
devam et. " 

Girolamo kızardı ve devam etti: "Lord Alfonso rüzgar 
yüzünden üç ay boyunca Sicilya'ya hapsoldu. Orada Victo-
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ria adında güzel bir genç kıza sevdalandı. Kızı yasak zevk­
lere sürüklemeyecek kadar dindardı. Evlendiler. Yine de bu 
sevdanın, silahları üstüne ettiği ve bozamayacağı kutsal ye­
minle bağdaşmadığını düşünerek, Haçlı Seferi'nden dönene 
kadar evliliklerini gizli tutmaya karar verdi; o zaman gelip 
onu alacak ve meşru karısı olduğunu beyan edecekti. Bırak­
tığında karısı harnileydi. Alfaoso'nun yokluğunda bir kız ev­
lat doğurdu. Ama bir annenin sancılarını tanımadan önce, 
Lordunun öldüğü ve yerine Ricardo'nun geçtiği hakkında 
vahim bir dedikodu duydu. Kimsesiz, çaresiz bir kadın ne 
yapabilirdi? ifadeleri geçerli sayılır mıydı? Yine de, Lordum, 
yazılı bir belge var elimde ... " 

Manfredi, "Gerek yok," dedi; "o günlerde yaşanan deh­
şet, az önce gördüğümüz hayalet, hepsi, binlerce belgeden 
daha fazla destekliyor açıklamalarını. Matilda'nın ölümü ve 
benim ihraç edilmem ... " 

lppolita, "Sakin olun, Lordum," dedi, "bu kutsal adam 
üzüntüterinizi tazelemek istemedi." 

Girolamo devam etti: 
"Gereksiz şeyler üstünde durmayacağım. Victoria'nın 

doğurduğu kız ergenliğe ulaştığında benimle evlendi. Victo­
ria öldü ve sır yüreğimde saklı kaldı. Teodoro'nun anlattık­
ları gerisini tamamlıyor." 

Rahip sustu. Kahrolmuş grup şatonun kalan kısımlarına 
çekildi. Sabah olduğunda Manfredi, lppolita'nın da ona­
yıyla, prenslikten feragatini imzaladı ve her ikisi de bitişik­
teki manastırlarda dini veeibelerini üstlendiler. Frederico, 
lppolita'nın lsabella'ya olan sevgisinden cesaret alıp yeni 
prense kızını önerdi. Ama Teadaro'nun acısı, başka bir sev­
ginin düşüncesini bile kabullenemeyecek kadar tazeydi ve 
ancak Isabella'yla sık sık yaptığı Matilda hakkındaki soh­
betlerden sonra, ruhunu ele geçirmiş melankoliyi hoşgörebi­
lecek biriyle olabilirse mutluluğu tanıyabileceğine ikna oldu. 
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