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Otranto Prensi Manfred'in bir oğlu ve bir kızı vardı. On sekiz ya­
şındaki güzel kızının adı Matilda'ydı. Ondan üç yaş küçük olan 
oğlu Conrad ise çirkin, sağlıksız ve umut vermeyen bir gençti; 
yine de Matilda'ya hiç yakınlık göstermeyen babasının gözdesiydi. 
Manfred, oğlunu Vicenza Markisi'nin kızı lsabella ile evlendir­
mek üzere bir anlaşma yapmıştı; kız, vasileri tarafından çoktan 
Manfred'in ellerine teslim edilmişti, böylece Conrad'ın sağlığı dü­
zelir düzelmez düğün töreni yapılabilecekti. 

Manfred'in bu tören konusundaki sabırsızlığı ailesinin ve kom­
şularının dikkatini çekmişti. Prens'in sert mizacını bilen ailesi, bu 
aceleciliğe dair tahminlerini söylemeye cesaret edemiyordu. Cana 
yakın bir hanım olan karısı Hippolita, çok genç ve hasta olması ne­
deniyle, tek oğullarının bu kadar erken evlenmesinin tehlikesini an­
latmaya cüret etmiş ama sadece bir varis vermesinin onun kusuru 
olduğunun belirtilmesinden başka yanıt alamamıştı. Kiracıları ve 
tebaası daha rahat konuşabiliyorlardı. Bu acele evliliği, Prens'in eski 
bir kehanetin gerçekleşmesinden korkmasına bağlıyorlardı; kehane­
te göre Otranto Şatosu ve egemenliği, asıl sahibi oraya sığamayacak 
kadar büyüdüğünde mevcut ailenin elinden çıkacaktı. Bu kehane­
tin ne anlama geldiğini çözmek zordu, söz konusu evlilikle ilgisini 
anlamak daha da zordu. Yine de bu gizemler ve çelişkiler, halkın 
fikirlerine bağlılığını azaltmıyordu. 

Genç Conrad'ın nikahı, doğum gününde yapılacaktı. Şatonun 
şapelinde toplanılmıştı, kutsal törenin başlaması için her şey hazır­
dı, Conrad ise ortalıkta yoktu. En ufak bir gecikmeye tahammülü 
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olmayan Manfred, oğlunun gittiğini görmemişti, hizmetkarlarından 
birini genç Prens'i çağırması için gönderdi. Hizmetkar, Conrad'ın 
odasına çıkan avluyu geçecek kadar uzaklaşmamıştı ki nefes nefese 
geri döndü, çılgın gibiydi, bakışları donuktu ve ağzı köpürmüştü. 
Hiçbir şey söylemeden avluyu işaret ediyordu. 

Topluluk dehşet ve şaşkınlık içinde kalmıştı. Sorunun ne olduğu­
nu bilmeyen ama oğlu için endişelenen Prenses Hippolita baygınlık 
geçirdi. Endişelenmekten çok nikahın gecikmesine ve hizmetkarının 
aptallığına öfkelenen Manfred, emredercesine ne olduğunu sordu. 
Adam yanıt vermedi, avluyu işaret etmeye devam etti; sonunda, tek­
rar tekrar sorulunca "Ah! Miğfer! Miğfer!" diye haykırdı. 

Bu arada, topluluktan bazıları korku ve şaşkınlık dolu çığlıkla­
rın karışık gürültüsünün duyulduğu avluya doğru koştular. Oğlunu 
göremeyince telaşlanmaya başlayan Manfred, bu tuhaf kargaşaya 
neyin yol açtığını bizzat öğrenmeye gitti. Matilda annesine yardım 
etmek için kaldı; lsabella da aynı sebeple ve aslında pek etkilenme­
diği damada karşı sabırsız görünmekten kaçındığı için orada kaldı. 

Manfred'in gözüne çarpan ilk şey, bir grup hizmetkarının kapka­
ra bir tüy yığınını kaldırmaya çabalamasıydı. Gözlerine inanamaya­
rak bakmaya devam etti. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye haykırdı öfkeyle. "Oğlum nerede?'' 
Topluca karşılık verdiler, "Ah! Efendim! Prens! Prens! Miğfer! 

Miğfer!" 
Bu acıklı seslerden şaşkına döndü, sebebini bilmediği bir kor­

kuyla hızlıca ilerledi - bir baba için ne manzaraydı ama! - çocuğu­
nun paramparça olduğunu ve insanoğlu için yapılmış herhangi bir 
başlıktan yüz kat daha büyük ve bu büyüklükle orantılı miktarda 
siyah kuş tüyleriyle kaplanmış devasa bir miğferin altında adeta gö­
mülü olduğunu gördü. 

Manzaranın korkunçluğu, etraftakilerin bu talihsizliğin nasıl 
meydana geldiğine dair bir şey bilmemeleri ve özellikle de önünde­
ki heybetli şey karşısında Prens'in nutku tutulmuştu. Ama sessizliği, 

6 



kederin sebep olabileceğinden bile uzun sürdü. Gözlerini, boş yere 
hayal olduğuna inanmak istediği şeye dikti; kaybından çok, buna 
neden olan o dehşet verici büyüklükteki nesne üzerine düşünme­
ye dalmış gibiydi. Ölümcül miğfere dokundu, onu inceledi; genç 
Prens'in kanlı, ezilmiş kalıntıları bile Manfred'in, önündeki kötülük 
alametinden gözlerini ayırmasını sağlayamadı. 

Genç Conrad'a olan düşkünlüğünü bilenler, miğfer mucizesi 
karşısında ne kadar hayrete düştülerse, prenslerinin duyarsızlığına 
da o kadar şaşırdılar. Manfred' den en ufak bir emir almadan, biçim­
siz cesedi salona taşıdılar. Manfred, şapelde kalmış olan hanımlara 
da pek ilgi göstermedi. Aksine, üzgün prensesleri yani karısı ve kı­
zını anmadan, dudaklarından dökülen ilk sözler, "Leydi lsabella'yla 
ilgilenin," oldu. 

Bu emrin tuhaflığını fark etmeyen hizmetkarlar, hanımlarına 
olan yakınlıklarının etkisiyle, özellikle onun durumuna yönelik bir 
emir olduğunu düşünerek Hippolita'nın yardımına koştular. Canlı­
dan çok ölü gibi duran ve oğlunun ölümü dışında, işittiği tüm tuhaf 
durumlara kayıtsız kalan kadını odasına taşıdılar. 

Annesine çok düşkün olan Matilda, kendi kederini ve şaşkınlığı­
nı bastırmıştı, acı çeken annesine yardım etmekten ve onu rahatlat­
maktan başka bir şey düşünmüyordu. Hippolita'nın kendi kızıymış 
gibi davrandığı ve bu şefkate aynı saygı ve yakınlıkla karşılık veren 
Isabella da Prenses' e özen göstermekten geri durmadı; aynı zaman­
da, içten dostluk duygularıyla sevdiği Matilda'nın bastırmaya ça­
lıştığı üzüntüsünü paylaşmak ve hafifletmek için çabalıyordu. Ama 
bir yandan da kendi durumunu düşünüyordu. Genç Conrad'ın 
ölümüyle ilgili acıma dışında bir şey hissetmiyordu; kendisine çok 
az mutluluk vadeden bir evlilikten, kaderine yazılmış ol.an damat­
tan, kendisine anlayışlı davransa da aklında korkuyla yer eden sert 
mizaçlı Manfred' den ve onun Hippolita ve Matilda gibi iyi huylu 
prenseslere sebepsizce zalimlik etmesinden kurtulduğu için üzgün 
değildi. 
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Hanımlar perişan haldeki anneyi yatağına taşırlarken, Manfred 
avluda kaldı; tuhaf olayın etrafına topladığı kalabalığa aldırmadan 
gözünü dikmiş, o uğursuz miğfere bakıyordu. Söylediği birkaç söz, 
miğferin nereden geldiğini bilen birinin olup olmadığını araştırma­
ya yönelikti. Kimse en ufak bir bilgi veremedi. Ama onun merak 
ettiği bu konu, az sonra, benzeri görülmemiş felaketin kendisi kadar 
saçma ve olasılık dışı tahminlerde bulunan diğer seyircilerin de il­
gisini çekti. Anlamsız tahminlerin arasında, söylenti üzerine komşu 
bir köyden oraya gelmiş olan genç bir köylü, mucizevi miğferin eski 
prenslerden Alfonso'nun, Aziz Nicholas Kilisesi'nde bulunan siyah 
mermer heykelindekine tamamen benzediğini ileri sürdü. 

"Hain! Ne diyorsun sen?" diye haykırdı Manfred, dalgınlığından 
sıyrılarak öfkeden çıldırmış vaziyette genç adamın yakasına yapıştı. 
"Böyle bir ihaneti dile getirmeye nasıl cüret edersin? Bunu canınla 
ödeyeceksin." 

Görmüş oldukları diğer tüm şeyler gibi Prens'in öfke nedenini de 
anlamayan seyirciler, bu yeni durumu çözmekte zorlandılar. Genç 
köylü daha da şaşkındı, Prens'i nasıl kızdırdığını anlamıyordu. Yine 
de toparlanarak, nezaket ve alçakgönüllülükle, kendini Manfred'in 
elinden kurtardı; sonra da korkudan çok masumiyet gösteren bir 
reverans yaparak, saygıyla, suçunun ne olduğunu sordu. Manfred, 
genç adamın alçakgönüllü tavrıyla sakinleşeceğine, ölçülü bir şekil­
de kullanılmış olsa da, onun silkinerek elinden kurtulmasını sağ­
layan güce iyice öfkelenmişti; hizmetkarlarına onu yakalamalarını 
emretti, nikah törenine davet ettiği dostları engellemeseydi, köylüyü 
onu tutan kolların arasında hançerleyecekti. 

Bu kavga sırasında, halk arasından bazı seyirciler şatonun 
yanında yer alan büyük kiliseye koşmuş ve ağızları açık kalmış 
vaziyette geri dönmüşlerdi, . Alfonso' nun heykelindeki miğferin 
kaybolduğunu söylüyorlardı. Bunu duyan Manfred iyice çılgına 
döndü, öfkesini dışavuracak bir şey arar gibi yine genç köylünün 
üstüne yürüdü. 
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"Hain! Canavar! Büyücü! Bunu sen yaptın! Oğlumu sen katlet­
tin!" diye haykırdı. 

Kafalarındaki karışıklığı giderebilmeye yönelik olarak kendi sı­
nırları içinde bir hedef arayan kalabalık, efendilerinin ağzından çı­
kan sözcükleri yakalayıp tekrarladı. 

"Evet, evet! O! Alfonso'nun mezarından miğferi o çaldı ve genç 
prensimizin kafasını onunla parçaladı." 

Kilisedeki mermer miğfer ile gözlerinin önünde duran çelikten 
yapılmış şeyin boyutları arasındaki orantısızlığı ya da yirmi yaşında 
bile görünmeyen bir gencin böyle ağır bir zırh parçasını tutup kul­
lanmasının mümkün olmadığını hiç düşünmüyorlardı. 

Bu haykırışların çılgınlığı Manfred'i kendine getirdi. Ama ya 
köylünün iki miğfer arasındaki benzerliği fark ederek kilisedekinin 
yokluğunun anlaşılmasını sağlamasına kızmıştı ya da herhangi bir 
söylentiyi yersiz bir varsayımla gizlemek istiyordu; öyle ki ciddi bir 
tavırla, genç adamın kesinlikle bir büyücü olduğunu söyledi. Kilise, 
mesele hakkında bilgilendirilene kadar, ortaya çıkardıkları bu büyü­
cüyü miğferin altına hapsedeceğini duyurdu. Hizmetkarlarına miğ­
feri kaldırmalarını ve genç adamı onun altına koymalarını emretti; 
yiyecek verilmeden orada tutulacağını, şeytani hünerlerinin ona 
yardım edebileceğini söyledi. 

Gencin bu akıl almaz cezaya karşı çıkması boşunaydı; Manfred'in 
dostlarının, onu bu zalim ve dayanaksız karardan vazgeçirme çaba­
ları da boşunaydı. Çoğunluk, efendilerinin kararından etkilenmişti; 
büyücünün, suçu işlediği araçla cezalandırılması da onların anlayı­
şına göre büyük bir adalet belirtisiydi. Gencin aç kalma ihtimaline 
karşı en ufak bir acıma duygusu hissetmiyorlardı, çünkü şeytani hü­
nerleri sayesinde kolayca yiyecek sağlayabileceğine kesinlikle inanı­
yorlardı. 

Manfred, emirlerine keyifle itaat edildiğini gördü; tutukluya ye­
mek getirilmesini engellemesi için bir nöbetçiye kesin talimat verdi; 
dostlarının ve görevlilerin gitmesine izin verdi ve içeride ailesi ve 
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hizmetçilerinden başka kimse kalmayınca şatom,ın kapılarını kilit­
leyip odasına çekildi. 

Bu sırada, genç hanımların bakımı ve çabası Prenses Hippolita'nın 
kendine gelmesini sağlamıştı; üzüntüsünün arasında sık sık efendi­
sinin haberini almak istiyor, ona göz kulak olmaları için hizmetçile­
rini gönderiyor, Matilda' dan da kendisini bırakıp babasının yanına 
gitmesini ve onu rahatlatmasını istiyordu. Manfred' e karşı hiçbir 
şefkat sorumluluğu almak istemeyen Matilda, babasının sert tav­
rından ürperse de, nazikçe Isabella'ya emanet ettiği Hippolita'nın 
emirlerine itaat etti; babasının hizmetkarlarından bilgi alarak, onun 
odasına çekildiğini ve kimsenin içeriye girmemesini emrettiğini öğ­
rendi. Erkek kardeşinin ölümünden dolayı babasının üzüntü içinde 
olduğu sonucuna vardı, geride kalan tek çocuğunu görünce gözyaş­
larını tutamayacağından çekinerek yanına gitmekte tereddüt etti; 
yine de onunla ilgili endişesi ve annesinin talimatları, Matilda'yı 
babasının emirlerine karşı gelmeye cesaretlendirdi; daha önce hiç 
böyle bir kabahat işlememişti. 

Yaradılışından gelen nazik çekingenliği, kapının önünde birkaç 
dakika beklemesine neden oldu. Onun düzensiz adımlarla odada 
bir o yana bir bu yana dolaştığını duyuyordu; bu ruh hali endişesini 
artırmıştı. İçeri girmek için izin istemek üzereydi ki Manfred ansızın 
kapıyı açtı; hava alacakaranlıktı, kafası da karışık olunca karşısında­
ki kişiyi tanıyamadı ama öfkeyle kim olduğunu sordu. 

Matilda titreyerek, "Sevgili babacığım, benim, kızınız," diye ce­
vap verdi. 

Manfred aceleyle geri çekilerek, "Defol! Kız evlat istemiyo­
rum," diye haykırdı; birden kapıyı tutup dehşete düşmüş haldeki 
Matilda'nın yüzüne kapattı. 

Matilda, babasının şiddetini, ikinci bir denemeyi göze alama­
yacak kadar iyi biliyordu. Böyle tatsız bir karşılamanın etkisinden 
az da olsa kurtulunca gözyaşlarını sildi, annesini bir de bununla 
üzmek istemiyordu; Hippolita onu, Manfred'in sağlığı ve kaybına 
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nasıl dayandığı hakkında sorguya çekti. Matilda, annesini, onun iyi 
olduğuna ve talihsizliğini erkeğe yakışır bir metanetle karşıladığına 
ikna etti. 

"Onu görmeme izin vermeyecek mi?" dedi Hippolita kederle. 
"Gözyaşlarımın onunkilere karışmasına, bir annenin elemini efen­
disinin göğsüne dökmesine izin vermeyecek mi? Yoksa beni kandırı­
yor musun Matilda? Manfred'in oğluna nasıl da düşkün olduğunu 
biliyorum, bu darbe ona çok mu ağır geldi? O ağırlığın altında mı 
kaldı? Bana cevap vermiyorsun! Eyvah! En kötüsünden korkuyo­
rum! Kaldırın beni kızlarım, efendimi göreceğim. Beni hemen ona 
götürün. O, benim için çocuklarımdan bile kıymetlidir." 

Matilda, Hippolita'nın ayağa kalkmasını engellemesi için 
lsabella'ya işaret etti; bu iki güzel hanım, nazik bir şekilde Prenses'i 
durdurmaya ve sakinleştirmeye çalışırken, Manfred'in bir hizmetkarı 
geldi ve lsabella'ya efendisinin onunla konuşmak istediğini söyledi. 

"Benimle mi!" diye haykırdı lsabella. 
Efendisinden bir haber aldığı için rahatlayan Hippolita, "Git," 

dedi. "Manfred, ailesini görmeye dayanamıyor. Senin, bizden daha 
az etkilendiğini düşünüyor ve benim kederimin ağırlığından kor­
kuyor. Onu teselli et sevgili Isabella ve kendi acımı bastıracağımı, 
onunkine eklemeyeceğimi söyle." 

Akşam olduğu için lsabella'nın önünden giden hizmetkar bir 
meşale taşıyordu. Salonda sabırsızca dolaşan Manfred'in yanına 
vardıklarında, birden irkildi ve aceleyle, "O ışığı al ve git," dedi. 

Sonra kapıyı sertçe kapatarak kendini, duvara dayalı duran bir 
kanepeye attı ve lsabella'ya yanına oturmasını söyledi. Kız titreye­
rek boyun eğdi. 

"Sizi çağırttım hanımefendi," dedi ve sonra kafası karışıkmış gibi 
görünerek durakladı. 

"Efendim!" 
"Evet, önemli bir mesele için sizi çağırttım," diye devam etti. 

"Gözyaşlarınızı silin, genç hanımefendi. Müstakbel kocanızı kaybet-
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tiniz. Evet, zalim kader! Ben de soyuma dair umutlarımı kaybettim! 
Ama Conrad sizin güzelliğinize layık değildi." 

"Nasıl olur, efendim!" dedi lsabella. "Eminim ki gerektiği kadar 
kaygı duymadığımdan şüphe etmiyorsunuzdur. Görevim ve ilgim 
daima ... " 

"Artık onu düşünmeyin," diye araya girdi Manfred. "Hastalıklı, 
zayıf bir çocuktu; Tanrı belki de onu, ailemin onurunu böyle güçsüz 
bir temele teslim edemeyeceğim için yanına aldı. Manfred soyunun 
güçlenmesi gerekiyor. O çocuğa olan aptalca düşkünlüğüm sağdu­
yumu köreltti ama böylesi daha iyi. Umuyorum ki birkaç yıl içinde 
Conrad'ın ölümüne sevinmek için nedenim olacak." 

Isabella'nın şaşkınlığını anlatmaya sözcükler yetmezdi. Önce ke­
derden ötürü Manfred'in aklının karışmış olmasından endişelendi. 
Sonra bu tuhaf konuşmanın onu sıkıştırmak için yapıldığını düşün­
dü; Manfred'in, oğluna ilgi duymadığını anlamış olmasından kork­
tu ve bu nedenle şöyle yanıt verdi: 

"Sevgili efendim, hassasiyetimden kuşkunuz olmasın, kalbim de 
elime eşlik edecekti. Conrad'a çok özen gösterecektim. Kader beni 
nereye götürürse götürsün onu sevgiyle hatırlayacağım, siz majes­
teleriyle erdemli Hippolita'yı annem ve babam olarak göreceğim." 

"Lanet olsun Hippolita'ya!" diye haykırdı Manfred. "Benim 
yaptığım gibi, siz de şu andan itibaren onu unutun. Kısacası, ha­
nımefendi, cazibenizi hak etmeyen bir kocayı kaybettiniz; şimdi 
bu cazibenin hakkı verilmeli. Hasta bir oğlan yerine, güzelliğinizin 
kıymetini bilecek ve sayısız çocuk bekleyen olgun yaşta bir kocaya 
sahip olmalısınız." 

"Ah, efendim!" dedi Isabella. "Ailenizin başına gelen felaket ka­
famı öyle meşgul ediyor ki başka bir evlilik düşünemiyorum. Eğer 
babam döner de bunu isterse, oğlunuza elimi vermeyi kabul ettiğim 
gibi ona itaat ederim; ama o dönünceye kadar konuksever çatınızın 
altında kalmama, bu hüzünlü saatlerde sizin, Hippolita'nın ve güzel 
Matilda'nın acılarını hafifletmeme izin verin." 
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"Sizden daha önce istediğim gibi," dedi Manfred öfkeyle, "o ka­
dını anmayın, şu andan itibaren benim için olduğu gibi sizin için 
de bir yabancı olmalı. Kısacası, lsabella, size oğlumu veremediğime 
göre, kendimi teklif ediyorum." 

Isabella yanıldığını anlayarak ''Tanrım!" diye haykırdı. "Neler 
duyuyorum? Siz! Efendim! Siz! Kayınpederim! Conrad'ın babası! 
Erdemli ve nazik Hippolita'nın kocası!" 

Manfred emredercesine, "Size söylüyorum," dedi. "Hippolita 
artık benim karım değil; şu andan itibaren onu boşuyorum. Uzun 
süredir kısırlığıyla beni lanetledi. Kaderim oğul sahibi olmama bağlı 
ve inanıyorum ki bu gece, umutlarım için yeni bir tarih olacak." 

Bu sözlerle birlikte, korku ve dehşetle yarı ölüye dönmüş 
Isabella'nın soğuk elini tuttu. Kız çığlık atarak ondan uzaklaştı, 
Manfred peşinden gitmek üzere ayağa kalktı; artık yükselmiş ve kar­
şı pencerede parıldamakta olan ay, ölümcül miğferin tüylerini gör­
mesini sağladı; miğfer pencerelerin hizasına yükselmiş, yankılanan 
bir hışırtı sesi eşliğinde şiddetle ileri geri sallanıyordu. Durumun­
dan cesaret alan ve hiçbir şeyden Manfred'in açıkladığı meseleden 
korktuğu kadar korkmayan Isabella haykırdı: 

"Bakın, efendim! Görün işte, Tanrı da sizin dine aykırı niyetinize 
karşı olduğunu bildiriyor!" 

Manfred, Prenses'i yakalamak için tekrar ileri atılarak, "Ne Tanrı 
ne de ahiret planlarıma engel olabilir," dedi. 

Tam o anda, Manfred'in büyükbabasının, oturdukları kanepenin 
üzerin.de asılı duran portresi derin bir iç çekti ve göğsü inip kalktı. 

Resme sırtı dönük olan lsabella, hareketi görmemiş ve sesin ne­
reden geldiğini anlamamıştı ama ürktü, "Duydunuz mu efendim! O 
ses de neydi?" dedi ve aynı anda kapıya doğru ilerledi. 

Merdivenlere ulaşmış olan lsabella'nın kaçışıyla aklı karışan 
Manfred, hareket etmeye başlayan resimden gözünü alamıyordu; 
kızın peşinden birkaç adım gitti ama arkasına dönüp portreye bak­
maya devam etti; derken portrenin, tahta tuvalin içinden çıkıp ciddi 
ve hüzünlü bir havayla yere indiğini gördü. 
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Manfred geri dönerek, "Rüya mı görüyorum?'' diye haykırdı, 
"Yoksa iblisler bana karşı birleşti mi? Konuş, şeytani hortlak! Eğer 
benim büyükbabamsan neden zavallı torununa kötülük ediyorsun, 
hem de böyle ağır bedel öderken . . .  " O cümlesini bitirmeden hayalet 
yine iç çekti ve Manfred' e kendisini takip etmesini işaret etti. 

"Önden buyur!" diye haykırdı Manfred, "Seni cehennemin dibi­
ne kadar takip edeceğim." 

Hortlak, sakin ama kederli bir şekilde salonun sonuna kadar iler­
ledi ve sağ taraftaki bir odaya döndü. Manfred biraz arkasından 
geliyordu, endişe ve korku içindeydi ama kararlıydı. Odaya gireceği 
sırada görünmeyen bir el kapıyı sertçe kapattı. Cesaretini toplayan 
Prens, kapıyı ayağıyla zorlayarak açmaya çalıştı ama kapının tüm 
çabasına karşı direndiğini gördü. 

"Şeytani yollarla merakımı gideremeyeceksem," dedi Manfred, 
"ben de soyumu korumak için elimdeki insani yolları kullanırım; 
lsabella benden kaçamayacak." 

Genç kız, Manfred' den ayrıldığı anda kararlılığı yerini dehşe­
te bırakmış, ana merdivenin altına kadar kaçmaya devam etmişti. 
Adımlarını nereye yönlendireceğini ya da Prens'in hışmından na­
sıl kaçacağını bilemeden orada durdu. Şatonun kapılarının kilitli 
olduğunu ve avluya nöbetçiler yerleştirildiğini biliyordu. Yüreğinin 
yönlendirdiği gibi, gidip Hippolita'yı onu bekleyen zalim kadere 
hazırlayacak olursa, Manfred'in kendisini orada arayacağına, on­
ların kendi şiddetinden sakınmak üzere odadan çıkmalarına fırsat 
vermeden, hiddetinin onu, tasarladığı hasarı iki katına çıkarmaya 
teşvik edeceğine kuşku duymuyordu. En azından o gece için onun 
iğrenç planından kaçabilirse, belki de Manfred aklındaki korkunç 
hesaplar hakkında düşünme fırsatı bulabilir ya da kendi lehine olan 
bir durum ortaya çıkabilirdi. Ama nerede saklanacaktı? Manfred'in 
şatonun her tarafında yapacağı kapsamlı bir aramadan nasıl kaça­
caktı? 

Bu düşünceler hızla aklından geçerken, şatonun mahzenlerinden 
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Aziz Nicholas Kilisesi' ne giden bir yeraltı geçidi olduğunu hatırladı. 
Yakalanmadan kilisenin sunağına ulaşabilir miydi? Manfred'in zor­
balığının bile bu yerin kutsallığını kirletmeye cüret edemeyeceğini 
biliyordu; başka bir kurtuluş yolu ortaya çıkmadığı takdirde, kated­
rale bitişik manastırdaki kutsal bakirelerin arasında sonsuza kadar 
kalmaya karar verdi. Bu kararla birlikte, merdivenin dibinde yanan 
bir lambayı aldı ve aceleyle gizli geçide doğru gitti. 

Şatonun altına birçok karışık dehliz kazılmıştı; böyle endişeli 
biri için mağaraya açılan kapıyı bulmak kolay değildi. Bu yeraltı 
bölgelerinde, arada bir rüzgarın esmesiyle yanından geçtiği kapı­
ların sallanması ve paslı menteşelerden çıkan gıcırtıların karanlığın 
uzun labirenti boyunca yankılanması dışında korkunç bir sessizlik 
hakimdi. Duyduğu her sesle birlikte yeni bir korkuya kapılıyordu; 
yine de Manfred'in, hizmetkarlarını onun peşine düşmeye zorlayan 
hiddet dolu sesini duymaktan daha çok korkuyordu. 

Olabildiğince sessiz yürümeye çalışıyordu, ama takip edilip edil­
mediğini anlamak için sık sık duruyor ve etrafını dinliyordu. İşte o 
anlardan birinde bir iç çekiş duyduğunu sandı. Ürperdi ve birkaç 
adım geri çekildi. Az sonra birinin ayak sesini duyduğunu sandı. 
Kanı donmuştu; onun Manfred olduğunu düşündü. Bu korku aklı­
na her türlü şeyi getiriyordu. Çığlıklarını kimsenin duyamayacağı ve 
yardıma gelemeyeceği bir yerde Manfred'in öfkesine maruz kalma­
sından, aceleyle kaçmış olmasını sorumlu tuttu. Ama ses arkadan 
gelmiyor gibiydi. Manfred onun nerede olduğunu bilseydi arkasın­
dan gelirdi. Hala dehlizlerden birinin içindeydi; duyduğu ayak ses­
leri, geçmiş olduğu yoldan gelemeyecek kadar belirgindi. Bu düşün­
ce onu rahatlattı, Prens'ten başka bir tanıdıkla karşılaşma ümidiyle 
ilerlemeye devam ediyordu ki biraz ileride, sol tarafta aralık duran 
bir kapı yavaşça açıldı; tuttuğu lambayla kapıyı kimin açtığını göre­
medi, o kişi ışığı görünce aceleyle geri çekilmişti. 

Her an korkmaya hazır olan lsabella, ilerleyip ilerlememekte te­
reddüt etti. Az sonra, Manfred' den korkusu diğer tüm korkulara 
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baskın çıktı. Kendisinden kaçan kişinin durumu ona cesaret verdi. 
Onun sadece şatodan bir hizmetkar olabileceğini düşündü. Neza­
keti sayesinde hiç düşmanı olmamıştı; bilinçli masumiyeti ise, şayet 
Prens'in emriyle onu aramak için yollanmamışlarsa hizmetkarların, 
kaçmasına engel olmak yerine ona yardım edeceklerini ummasını 
sağladı. Bu düşüncelerden güç alarak ve yeraltı mağarasının ağzına 
geldiğine inanarak az önce açılan kapıya yaklaştı; ama kapıda kar­
şılaştığı ani bir rüzgar lambasını söndürdü ve onu büsbütün karan­
lıkta bıraktı. 

Prenses'in durumunun dehşeti kelimelerle anlatılamazdı. Bu 
kasvetli yerde yalnız başına kalmıştı, o günün· tüm korkunç olay­
ları aklından çıkmıyordu. Umutsuz kaçışı, her an Manfred gelecek 
diye beklemek, kim olduğunu bilmediği ama nedense oralarda 
gizleniyormuş gibi görünen birinin yakınlarda olduğunu bilmenin 
huzursuzluğu .. . Tüm bu düşünceler karışık zihnine üşüşmüştü ve 
o da endişelerinin altında kalmaya hazırdı. İçinden cennetin tüm 
azizlerine seslendi ve yardım etmeleri için yakardı. Uzun bir süre 
çaresizliğin acısıyla kalakaldı. 

Sonunda, olabildiğince sessiz şekilde kapıyı aradı, bulunca iç çe­
kişin ve ayak seslerinin geldiği mahzene titreyerek girdi. Toprağa mı 
yoksa binaya mı ait olduğunu kestiremediği, içeriye doğru çökmüş 
görünen bir parçanın asılı olduğu tavandan süzülen bulanık ay ışı­
ğını görmek onu bir anlığına neşelendirdi. Hevesle bu aralığa doğru 
yürüdüğünde duvara yaslanmış duran bir insan sureti fark etti. 

Onun, nişanlısı Conrad'ın hayaleti olduğunu zannederek çığlık 
attı. Suret ilerleyerek uysal bir sesle, "Telaşlanmayın hanımefendi, 
size zarar vermeyeceğim," dedi. 

Yabancının sözleri ve ses tonuyla az da olsa cesaretlenen, onun 
kapıyı açan kişi olması gerektiğini hatırlayan Isabella, kendine geldi 
ve cevap verdi: 

"Efendim, her kimseniz, felaketin eşiğine gelen zavallı bir pren­
sese acıyın. Bu ölümcül şatodan kaçmama yardım edin, yoksa az 
sonra hayatım sonsuza kadar kararabilir." 
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"Eyvah!" dedi yabancı, "Size yardım etmek için ne yapabilirim? 
Sizi savunmak uğruna canımı feda ederim ama bu şatoyu pek bil­
miyorum ve isterim ki..." 

"Ah!" dedi lsabella, aceleyle adamın sözünü keserek, "Buralarda 
gizli bir kapı olması gerek, onu bulmama yardım ederseniz bana 
büyük faydanız dokunur, çünkü kaybedecek bir dakikam bile yok." 

Bu sözleri söylerken zemini yokladı ve yabancıyı da aynı şekilde 
taşlardan birine iliştirilmiş pürüzsüz pirinç bir parçayı araması için 
yönlendirdi. 

"Kilit bir yayla açılıyor," dedi, "onu açmanın sırrını biliyorum. 
Eğer onu bulabilirsek kaçabilirim, bulamazsak eyvah! Nazik yaban­
cı, korkarım ki sizi de talihsizliğime bulaştırmış olacağım. Manfred, 
kaçmama yardım ettiğinizden kuşkulanacak ve gazabına kurban gi­
deceksiniz." 

"Canımın bir kıymeti yok," dedi yabancı, "sizi onun zalimliğin­
den kurtarmaya çalışırken ölmek bir teselli olacaktır." 

''Yüce gönüllü genç," dedi lsabella, "bunun karşılığını nasıl öde­
yeceğim .. . " 

O bu sözleri söylerken, yukarıdaki çöküntünün bir yarığından 
süzülen ay ışığı, aradıkları kilidin tam üstünde parıldadı. 

"Ah! İşte gizli kapı burada!" dedi lsabella, anahtarı çıkarıp yaya 
dokundu, yay kenara kalkınca demir bir halka buldu. 

"Kapıyı kaldırın," dedi Prenses. 
Yabancı denileni yaptı ve aşağıda, karanlık bir mahzene doğru 

inen birkaç taş basamak göründü. 
"Buradan aşağıya inmeliyiz," dedi Isabella. "Beni takip edin, ka­

ranlık ve kasvetli olsa da yolumuzu kaybedemeyiz; burası doğruca 
Aziz Nicholas Kilisesi'ne çıkıyor. Ama belki de," diye ekledi Prenses 
alçakgönüllülükle, "şatodan ayrılmanız için bir neden yoktur, hem 
birazdan yardımınıza ihtiyacım kalmayacak; birkaç dakika sonra 
Manfred'in gazabından kurtulmuş olacağım, sadece kime borçlu 
olduğumu bilmek istiyorum." 
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"Güvenliğinizi sağlayıncaya kadar sizi asla bırakmayacağım," 
dedi yabancı istekle, "beni olduğumdan daha yücegönüllüymüşüm 
gibi düşünmeyin Prenses. Asıl sorumluluğum siz olsanız da .. . " 

Yabancının konuşması yaklaşmakta olan seslerle aniden kesildi 
ve az sonra şu sözleri işittiler: 

"Bana büyücülerden bahsetmeyin, size söylüyorum kız şatoda 
olmalı, büyüye rağmen onu bulacağım." 

"Ah, Tanrım!" diye haykırdı Isabella, "Manfred'in sesi bul Acele 
edin, yoksa mahvoluruz! Gizli kapıyı arkanızdan kapatın." 

Bunu söylerken aceleyle basamaklardan indi; yabancı onu ta­
kip etmek üzere hızlanırken kapı elinden kayıp düştü ve yay da 
üstüne kapandı. Açmak için boşuna çabaladı, ne lsabella'nın yaya 
nasıl dokunduğunu izlemişti ne de bir deneme yapmak için zama­
nı vardı. Manfred düşen kapının sesini duymuştu, meşale taşıyan 
hizmetkarlarıyla birlikte sesin geldiği yere doğru hızla ilerledi. 

Manfred mahzene girmeden önce, "Bu lsabella olmalı," diye ba­
ğırdı. ''Yeraltı geçidinden kaçıyor ama fazla uzaklaşmış olamaz." 

Prens, meşalelerin ışığında lsabella yerine, ölümcül miğferin al­
tına hapsedildiğini sandığı genç köylüyü görünce çok şaşırdı. 

"Hain!" dedi Manfred, "Buraya nasıl geldin? Senin yukarıda, av­
luda tutulduğunu düşünüyordum." 

"Hain değilim," dedi genç adam cesurca, "düşüncelerinizden de 
sorumlu değilim." 

"Küstah hain!" diye haykırdı Manfred, "Öfkemi kışkırtmaya mı 
çalışıyorsun? Söyle, yukarıdan nasıl kaçtın? Nöbetçilere rüşvet ver­
din demek, bunu canlarıyla ödeyecekler." 

"Yoksulluğum," dedi köylü sakince, "onları aklayacaktır. Bir zor­
banın gazabına yardımcı olsalar da size sadıklar ve insafsızca verdi­
ğiniz emirleri yerine getirmeye can atıyorlar." 

"Benim intikam alma arzuma meydan okuyacak kadar yürekli 
misin?'' dedi Prens, "Ama işkencelerle gerçeği anlatmaya mecbur 
kalacaksın. Söyle de suç ortaklarını bileyim." 
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Gülümseyerek tavanı işaret eden genç adam, "İşte benim suç 
ortağım!" dedi. 

Manfred meşalelerin yukarı kaldırılmasını emretti, hizmetkarları 
büyülü miğferi köylünün üzerine kapatırken, miğferin yüzlerinden 
birinin avlunun zeminini zorladığını ve bir yarık açacak şekilde 
mahzenin içine doğru çökmesine neden olduğunu anladı; köylü, 
lsabella onu bulmadan az önce bu yarıktan geçerek aşağıya inmişti. 

"Bu yoldan mı aşağıya indin?" dedi Manfred. 
"Bu yoldan," dedi genç. 
"Peki, dehlize girerken duyduğum o ses neydi?" dedi Manfred. 
"Bir kapı kapandı," dedi köylü, "sizin gibi ben de duydum." 
"Ne kapısı?" dedi Manfred telaşla. 
"Şatonuzu pek bilmiyorum," dedi köylü, "ilk kez giriyorum ve bu 

mahzen de şatonun içinde bulunduğum tek bölümü." 
Manfred (genç adamın gizli kapıyı bulup bulmadığını anlamak 

isteğiyle) "Sana söylüyorum," dedi, "sesin bu taraftan geldiğini duy­
dum. Hizmetkarlarım da duydu." 

Hizmetkarlardan biri işgüzarlık ederek, "Efendim," diye araya 
girdi," "kesinlikle gizli kapıydı ve oradan kaçmaya çalışacaktı," dedi. 

"Sus, ahmak!" dedi Prens öfkeyle, "Madem kaçacaktı, nasıl bu 
tarafta oluyor peki? Duyduğum sesin ne olduğunu kendi ağzından 
öğreneceğim. Bana doğruyu söyle, hayatın dürüstlüğüne bağlı." 

"Dürüstlüğüm benim için hayatımdan daha değerlidir," dedi 
köylü, "birine sahip olmak için diğerini kaybetmezdim." 

"Öyle mi, genç filozof!" dedi Manfred aşağılayarak, "Söyle o 
halde, duyduğum ses neydi?" 

"Bana cevabını verebileceğim sorular sorun," dedi genç adam, 
"ve eğer size yalan söylersem beni hemen öldürün." 

Gencin cesaretinin kırılmaması ve aldırmazlığı karşısında gide­
rek sabırsızlanan Manfred haykırdı: 

"Peki o zaman, gerçeğin adamı, cevap ver! Duyduğum, gizli kapı­
nın kapanma sesi miydi?" 
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"Evet, öyleydi," dedi genç adam. 
"Öyle miydi!" dedi Prens, "Burada bir gizli kapı olduğunu sen 

nasıl öğrendin?" 
"Ayın ışığıyla pirinç levhayı gördüm," diye cevap verdi genç 

adam. 
"Peki ama onun bir kilit olduğunu nereden biliyordun?'' dedi 

Manfred. "Onu açmanın sırrını nasıl buldun?'' 
"Beni miğferden kurtaran ilahi takdir, kilidin yayına da yönlen­

dirdi," dedi genç adam. 
"O ilahi takdir biraz daha ileri gitmeli ve seni benim gazabım­

dan uzak bir yere koymalıydı," dedi Manfred. İlahi takdir sana kilidi 
açmayı öğretince ondan nasıl faydalanacağını bilmeyen bir aptal 
olarak bırakmış seni. Kaçman için gösterilen yolu neden takip etme­
din? Neden basamaklara inmeden kapattın gizli kapıyı?'' 

"Efendim," dedi köylü, "şatonuzu hiç tanımayan biri olarak o 
basamakların bir çıkış yoluna götürdüğünü nereden bileyim, diye 
sorabilirdim. Ama sorularınıza cevap vermekten kaçınmak iste­
miyorum. O basamaklar nereye çıkıyor olursa olsun belki de yolu 
keşfetmem gerekirdi, şu an olduğumdan daha kötü bir durumda 
olmazdım. Ama gerçek şu ki, gizli kapının kapanmasına izin verdim. 
Bunu sizin ansızın gelişiniz izledi. Tehlike işaretini çoktan vermiş­
tim. Bir dakika önce ya da bir dakika sonra yakalanmamın benim 
için ne önemi vardı ki?'' 

''Yaşına göre cesur bir hain sayılırsın," dedi Manfred, "ama düşü­
nünce beni oyaladığından kuşkulanıyorum. Henüz bana kilidi nasıl 
açtığını söylemedin." 

"Göstereceğim efendim," dedi köylü. Yukarıdan düşen bir taş 
parçası alarak gizli kapının üzerine uzandı ve pirinç kaplamaya vur­
maya başladı, böylece Prenses'in kaçması için zaman kazanmaya 
çalışıyordu. Gencin dürüstlüğüne eklenen bu soğukkanlı düşüne­
bilme yetisi Manfred'i hayrete düşürdü. Hiçbir suçu olmayan bu 
kişiyi bağışlama isteği bile duydu. Manfred, nedensiz zalimlik eden 
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o acımasız zorbalardan biri değildi. Kaderin getirdiği şartlar insan­
cıl olan mizacını sertleştirmişti; tutkuları aklını karartmadığı zaman 
erdemleri daima harekete geçmeye hazır olurdu. 

Prens bu kararsızlık içindeyken, uzaktaki mahzenlerde karışık 
sesler yankılandı. Ses yaklaştıkça bunun, lsabella'yı aramaları için 
şatoya dağılmalarını emrettiği hizmetkarların yaygarası olduğunu 
fark etti. 

"Efendim nerede? Prens nerede?'' diye bağırıyorlardı. 
Onlar yaklaşırken, "Buradayım," dedi Manfred, "Prenses'i bul­

dunuz mu?'' 
İlk gelen, "Ah, efendim! Sizi bulduğumuza memnun oldum," 

diye cevap verdi. 
"Beni bulduğunuza mı?" dedi Manfred, "Prenses'i buldunuz 

mu?" 
Korkmuş görünen adam, "Bulduğumuzu sandık efendim, ama ... " 

dedi. 
"Ama, ne?" diye bağırdı Prens, "kaçtı mı?'' 
'jaquez ve ben, efendim ... " 
Daha büyük bir korkuyla çıkagelen ikincisi, "Evet, ben ve Diego," 

diye araya girdi. 
"Teker teker konuşun," dedi Manfred, "size soruyorum, Prenses 

nerede?'' 
İkisi birden, "Bilmiyoruz," dediler, "ama çok korkuyoruz." 
"Sanırım öyle, ahmaklar," dedi Manfred, "peki sizi bu kadar kor­

kutan nedir?" 
"Ah, efendim!" dedi ]aquez, "Diego öyle bir şey gördü ki! Majes­

teleri gördüklerimize inanamazdı." 
"Bu yeni saçmalık da nedir?'' diye haykırdı Manfred, "bana açık 

bir cevap verin, yoksa Tanrı şahidimdir ki..." 
"Efendim,_ şayet beni dinlemek majestelerini memnun edecek­

se," dedi zavallı adam, "Diego ve ben . . .  " 
"Evet, ben ve Jaquez ... " diye haykırdı arkadaşı. 
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"Aynı anda konuşmanızı yasaklamadım mı?" dedi Prens. "Sen 
Jaquez, cevap ver, çünkü öteki aptal senden daha şaşkın görünüyor. 
Sorun nedir?" 

"Saygıdeğer efendim," dedi Jaquez, "şayet beni dinlemek majes­
telerini memnun edecekse . . .  Diego ve ben, majestelerinin emriyle 
genç hanımı aramaya gittik; ama majestelerinin oğlunun, genç efen­
dimizin hayaletiyle karşılaşmış olabileceğimizi düşünüyoruz, huzur 
içinde yatsın, henüz Hıristiyan adetlerine göre gömülmediği için . . . " 

"Ayyaş!" diye bağırdı Manfred öfkeyle, "O halde gördüğünüz sa­
dece bir hayalet miydi?" 

"Ah! Daha kötüsü! Daha kötüsü, efendim!" diye haykırdı Diego. 
"On hayalet görmüş olmayı tercih ederdim." 

"Tanrım bana sabır ver!" dedi Manfred, "Bu ahmaklar dikkatimi 
dağıtıyor. Diego, gözüme görünme! Ve sen, Jaquez, bana tek keli­

. meyle cevap ver, aklın başında mı? Yoksa delirdin mi? Az da olsa 
akıllı sayılırdın. Öteki ayyaş kendini de seni de korkuttu mu? Ko­
nuş! Ne gördüğünü zannediyor?" 

Jaquez titreyerek, "Efendim," dedi, "majestelerine diyecektim ki, 
huzur içinde yatsın, genç efendimizin başına gelen vahim talihsiz­
likten beri, sizin sadık hizmetkarlarınızdan -yoksul adamlar olsak 
da gerçekten sadığız efendim- hiçbiri, diyebilirim ki aramızdan 
kimse, şatoda tek başına dolaşmaya cesaret edemedi. Böylece Di­
ego ve ben, genç hanımın büyük salonda olabileceğini düşünerek 
onu aramak ve majestelerinin kendisine açıklamak istediği bir şey 
olduğunu söylemek için yukarıya çıktık." 

"Sizi beceriksiz aptallar!" diye haykırdı Manfred, "Bu sırada, o 
kaçmayı başardı çünkü siz cinlerden korkuyordunuz. Üçkağıtçılar! 
Salondayken yanımdan ayrıldı; ben de oradan geliyorum." 

"Yine de hala orada olabileceğini düşünüyorum," dedi Jaquez," 
ama bir daha onu orada ararsam şeytanlar alsın götürsün beni. Za­
vallı Diego. Bunu atlatacağına inanmıyorum." 

"Neyi atlatacağına?" dedi Manfred, "Bu serserileri neyin korkut-
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tuğunu öğrenemeyecek miyim? Ama zaman kaybediyorum; beni 
takip et köle, onun salonda olup olmadığına bakacağım." 

"Tanrı aşkına, sevgili efendim," diye haykırdı Jaquez, "salona git­
meyin, sanırım salonun yanındaki odada şeytan var." 

O zamana kadar hizmetkarlarının korkusunu gereksiz bir telaş 
olarak gören Manfred, bu yeni durum karşısında hayrete düştü. 
Portredeki görüntüyü ve salonun sonundaki kapının aniden kapan­
masını hatırladı. Sesi titredi ve kaygıyla, "Büyük odada ne var?" diye 
sordu. 

"Efendim," dedi Jaquez, "Diego ve ben salona geldiğimizde, Di­
ego benden daha cesur olduğunu söyleyerek önden gitti. İçeride 
kimseyi göremedik. Her kanepenin, her iskemlenin altına baktık ve 
yine kimseyi bulamadık." 

"Tüm resimler yerlerinde miydi?" dedi Manfred. 
"Evet, efendim," diye yanıtladı Jaquez, "ama onların arkasına 

bakmayı düşünemedik." 
"Peki, peki!" dedi Manfred, "devam et." 
"Büyük odanın kapısına geldiğimizde," diye devam etti Jaquez, 

"onu kapalı bulduk." 
"Açamadınız mı?" dedi Manfred. 
"Ah! Evet, açtık efendim. Açmamış olmayı isterdik!" diye cevap 

verdi, "Açan ben değildim, Diego'ydu; gözünü karartmıştı, yapma­
masını söylesem de yapacaktı. Bir daha da kapalı bir kapıyı açar­
sam!" 

Manfred ürpererek, "Boş konuşma," dedi, "kapı açılınca büyük 
odada ne gördüğünü söyle bana." 

"Efendim, ben!" dedi Jaquez, "Diego'nun arkasındaydım ama 
sesi duydum." 

"Jaquez," dedi Manfred ciddi bir ses tonuyla, "atalarımın ruhları 
adına sana yalvarıyorum, söyle bana! Gördüğün şey neydi? Duydu­
ğun şey neydi?" 

"Onu gören Diego'ydu efendim, ben değildim," diye cevap verdi 
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Jaquez, "ben sadece sesi duydum. Diego kapıyı açar açmaz çığlık 
attı ve geri dönüp koştu. Ben de koştum ve 'O hayalet mi?' dedim. 
'Hayaleti Hayır! Hayır!' dedi Diego, saçları diken diken olmuştu. 
'Sanırım o bir dev; her yeri zırhla kaplı, ayağını, ve bacağının bir 
kısmını gördüm; aşağıda, avluda duran miğfer kadar büyükler.' O 
bu sözleri söylerken efendim, sert bir hareket sesi ve zırhın tıngır­
tısını duyduk, sanki dev ayağa kalkıyordu; çünkü Diego, ayağın ve 
bacağın yerde boylu boyunca uzatılmış olmasından devin yattığını 
düşündüğünü söylemişti. Henüz salonun ucuna varmamıştık ki bü­
yük odanın kapısının arkamızdan çarpıldığını duyduk ama devin 
peşimize düşüp düşmediğine bakmak için arkaya dönmeye cesa­
ret edemedik. Ama şimdi düşünüyorum da, bizi takip etmiş olsaydı 
onu duyardık. Tanrı aşkına efendim, şapel papazını çağırtın, şatoda 
şeytan çıkarsın çünkü burası kesinlikle büyülü." 

Tüm hizmetkarlar hep birden, "Aman efendim, lütfen yapın," 
diye haykırdılar, "yoksa majestelerinin hizmetinden ayrılmamız ge­
rekecek." 

"Sessiz olun, aptallar!" dedi Manfred, "Beni takip edin, tüm bun­
ların ne demek olduğunu öğreneceğim." 

Hep bir ağızdan, "Biz mi! Efendim!" diye haykırdılar, "Majeste­
lerinin hazinesi karşılığında bile o salona çıkmayız." 

Bir süredir sessizce beklemekte olan genç köylü konuştu. 
"Majesteleri," dedi, "bu maceraya atılmama izin verirler mi? Ha­

yatımın kimse için bir önemi yok; kötü melekten korkmam, iyi olan­
ları da hiç üzmedim." 

Onu şaşkınlık ve hayranlıkla seyreden Manfred, "Görünüşün­
den beklenenden daha üstün davranıyorsun," dedi. "Cesaretini son­
ra ödüllendireceğim ama şimdi," diye devam etti iç çekerek, "öyle 
bir durumdayım ki sadece kendi gözlerime güvenirim. Yine de be­
nimle gelmene izin veriyorum." 

Manfred salondan çıkıp lsabella'yı takip ederken, Prenses'in 
oraya sığındığını düşünerek doğruca karısının odasına gitmişti. 
Ayak sesini tanıyan Hippolita, oğullarının ölümünden beri görme-
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diği efendisini karşılamak için hevesle ayağa kalktı. Sevinç ve keder 
karışımı bir coşkuyla sarılmak istedi ama Manfred onu kaba bir şe­
kilde itti ve, "lsabella nerede?" dedi. 

Şaşırıp kalmış olan Hippolita, "lsabella mı, efendim?" dedi. 
Manfred emreder gibi, "Evet, lsabella," diye haykırdı, "lsabella'yı 

istiyorum." 
Onun tavrının annesini ne kadar şaşırttığını fark eden Matilda, 

"Efendim," diye cevap verdi, "siz majesteleri onu odanıza çağırttığı­
nızdan beri bizimle değil." 

"Bana onun şu anda nerede olduğunu söyleyin," dedi Prens, 
"daha önce nerede olduğunu bilmek istemiyorum." 

"Sevgili efendim," dedi Hippolita, "kızınız doğruyu söylüyor. 
Emriniz üzerine Isabella yanımızdan ayrıldı ve sonra geri dönmedi. 
Ama efendim, toparlayın kendinizi, biraz dinlenin; bu kederli gün 
sizi huzursuz etti. Sabah olunca lsabella emirlerinizi bekleyecektir." 

"Ne! O halde nerede olduğunu biliyorsunuz! Hemen söyleyin 
bana çünkü bir dakika bile kaybedemem," diye haykırdı Manfred. 
"Ve sen kadın!" diye seslendi karısına, "şapel papazına söyle, hemen 
yanıma gelsin." 

"Isabella," dedi Hippolita sakince, "sanırım odasına çekilmiştir. 
Böyle geç saatte uyanık olmaya alışık değil. Merhametli efendim," 
diye devam etti, "sizi rahatsız eden şeyin ne olduğunu bilmeme izin 
verin. Isabella sizi kızdırdı mı?" 

"Sorularla canımı sıkma," dedi Manfred, "sadece onun nerede 
olduğunu söyle bana." 

"Matilda onu çağırır," dedi Prenses, "siz oturun efendim, her za­
manki gibi metin olun." 

"Ne! Isabella'yı mı kıskanıyorsun?" diye cevap verdi Manfred, 
"Öyle ki biz konuşurken yanımızda olmak istiyorsun!" 

"Aman Tanrım!" dedi Hippolita, "Majesteleri ne demek istiyor?'' 
"Çok geçmeden öğreneceksin," dedi zalim Prens. "Şapel papazı­

nı bana yolla ve beni burada bekle." 
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Bunları söyler söylemez, çılgın tavrı ve sözleriyle şaşkına dön­
müş olan, ne tasarladığını tahmin etmek için boşuna uğraşan ha­
nımları geride bırakarak, lsabella'yı aramak üzere odadan fırladı. 

Manfred, köylü ve kendisine eşlik etmeye mecbur bıraktığı bir­
kaç hizmetkarıyla birlikte mahzenden dönüyordu. Salona varana 
kadar hiç durmadan merdivenleri çıktı, salonun kapısında Hippo­
lita ve şapel papazıyla karşılaştı. Diego, Manfred tarafından kovul­
duğunda, görmüş olduğu şeyin telaşıyla doğruca Prenses'in odasına 
gitmişti. Görüntünün gerçekliğinden Manfred' den daha fazla kuş­
kulanmayan o seçkin hanımefendi, yine de duruma hizmetkarın bir 
hezeyanıymış gibi yaklaştı. Belki de efendisini yeni bir darbeden 
korumak ve bir keder silsilesiyle karşılaşması halinde sarsılmamak 
isteğiyle, kaderin onları mahvetmek için belirlemiş olduğu o saatte, 
önce kendini feda etmeye karar verdi. Annesinin yanında kalmak 
için boşuna yalvarmış olan Matilda gönülsüzce dinlenmeye çeki­
lince, Hippolita sadece şapel papazının eşliğinde salonu ve büyük 
odayı görmeye gitmişti; saatlerdir hissetmediği bir ruh dinginliğiyle 
efendisini karşıladı ve onu, dev bacak ve dev ayak görüntüsünün bir 
masal olduğuna ikna etti; bunun, korkunun, gecenin o karanlık ve 
kasvetli saatinin hizmetkarların zihinlerinde yarattığı bir görüntü 
olduğuna kuşku yoktu. 

Manfred, karısı gibi, görüntünün hayal ürünü olduğuna ikna 
olsa da o tuhaf olayların kendisini içine düşürdüğü zihinsel çalkan­
tıdan tümüyle kurtulamamıştı. Her fenalığa, duyarlılığına ve saygı­
sına dair yeni belirtilerle karşılık veren bir prensese zalimce davran­
dığı için utanmış, aşkı gözlerinde yeniden hissetmişti; ama içten içe 
daha kötü davranmayı tasarladığı birine karşı pişmanlık hissetmek 
de daha az utandırıcı değildi; yüreğinin arzularına gem vurdu ve 
merhamet etmeye yanaşmadı. Ruhu bundan sonra kusursuz bir kö­
tülük evresine geçti. 

Hippolita'nın sarsılmaz itaatkarlığını düşününce, boşanmaya 
sabırla razı olmakla kalmayıp, eğer Manfred isterse, lsabella'yı ona 
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elini vermesi için ikna etmeyi kabul edecek olması gururunu okşadı; 
ama korkunç isteğini yerine getirmeden önce, Isabella'nın henüz 
bulunamadığını anımsadı. Kendini toparladı, şatoya çıkan tüm yol­
ların sıkı gözetim altında tutulmasını emretti ve hizmetkarlarına, 
canları pahasına da olsa, kimseyi dışarı çıkartmamalarını tembihle­
di. İyi davrandığı genç köylüye, merdivenlerin üstündeki, içinde ot­
tan bir yatağın bulunduğu küçük odada kalmasını emretti, odanın 
anahtarını yanına aldı ve genç adama kendisiyle sabahleyin konu­
şacağını söyledi. Hizmetkarlarını gönderip Hippolita'ya somurtarak 
selam verdikten sonra kendi odasına çekildi. 
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Hippolita'nın emriyle odasına çekilen Matilda, dinlenebilecek du­
rumda değildi. Kardeşinin korkunç kaderi onu derinden etkilemişti. 
Isabella'yı göremediğine şaşırmıştı; ama babasının ağzından çıkan o 
tuhaf sözler, öfkeli bir tavırla karısı Prenses'e karşı savurduğu üstü 
kapalı tehdit, Matilda'nın hassas zihnini korku ve telaşla doldur­
muştu. lsabella'ya ne olduğunu öğrenmek üzere gönderdiği genç 
yardımcısı Bianca'nın dönüşünü endişeyle bekliyordu. Çok geçme­
den Bianca göründü ve hanımına hizmetkarlardan öğrendiklerini 
haber verdi, Isabella hiçbir yerde bulunamamıştı. Hizmetkarların 
tutarsız açıklamalarına birçok basit ekleme yaparak, mahzende bu­
lunmuş olan genç köylünün hikayesini de anlattı; salonun yanında­
ki odada görülen dev bacak ve dev ayaktan da özellikle bahsetti. Bu 
son olay Bianca'yı öyle dehşete düşürmüştü ki, Matilda dinlenmeye 
çekilmeyeceğini, Prenses kalkana kadar bekleyeceğini söylediğinde 
çok sevindi. 

Genç Prenses, Isabella'nın kaçışı ve Manfred'in annesine savur­
duğu tehditler hakkında tahminde bulunurken yorgun düştü. "Şa­
pel papazıyla bu kadar acil ne işi olabilir ki?" dedi Matilda, "Karde­
şimin bedenini gizlice şapele gömmeyi mi tasarlıyor?" 

"Ah, hanımefendi!" dedi Bianca, "Sanırım, artık onun varisi ol­
duğunuza göre sizi evlendirmek için sabırsızlanıyor. Hep daha çok 
oğlu olmasını istemiştir; eminim şimdi de erkek torunları olsun diye 
sabırsızlanıyor. Sonunda sizin gelin olduğunuzu göreceğim hanı­
mefendi. Güzel hanımım, artık büyük bir prensessiniz, sadık Bian­
ca'nızı gönderip yerine Donna Rosara'yı almazsınız herhalde." 
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"Zavallı Bianca'm," dedi Matilda," düşüncelerin nasıl da hızlı akı­
yor! Büyük prensesmişiml Kardeşim öldüğünden beri Manfred'in 
tavrında bana karşı daha sevecen olduğunu gösteren ne gördün? 
Hayır, Bianca, yüreği bana karşı hep soğuktu ama o benim babam 
ve yakınmamalıyım. Eğer Tanrı babamın yüreğini bana karşı kapat­
tıysa, annemin şefkatiyle hakkımı fazlasıyla ödüyor. Ah, sevgili an­
nem! Evet, Bianca, Manfred'in sert mizacını anlıyorum. Bana kaba­
lık etmesine sabredebilirim ama anneme yönelik nedensiz şiddetine 
tanık olunca ruhum yaralanıyor." 

"Ah, hanımefendi!" dedi Bianca, "Karılarından bıktıklarında tüm 
erkekler böyle davranıyorlar." 

"Gerçi az önce," dedi Matilda, "babamın beni başından atmaya 
niyetlendiğini düşündüğün sırada bile beni kutladın!" 

"Ne olursa olsun," dedi Bianca, "sizi mükemmel bir hanımefendi 
olarak görüyorum. Kötü bir kocanın, olmayan bir kocadan iyi oldu­
ğunu bilen anneniz sizi engellemeseydi ve istediğinizi yapmış ol­
saydınız, bir manastıra kapanıp bunalacaktınız, sizi o halde görmek 
istemezdim. Aman Tanrım! O ses de ne! Aziz Nicholas beni bağışla! 
Sadece şaka yaptım." 

"Rüzgardır," dedi Matilda, "yukarıdaki kulenin mazgallarının 
arasında uğulduyor, bin kere duymuşsundur." 

"Hayır," dedi Bianca, "söylediklerimde bir kötülük yok, evlilik­
ten bahsetmek günah değil. Hanımefendi, dediğim gibi, Efendi 
Manfred size damat olarak yakışıklı, genç bir prens önerecek olursa 
önünde reverans yaparak rahibe olmayı tercih ettiğinizi mi söyler­
siniz?'' 

"Çok şükür! Böyle bir tehlike içinde değilim," dedi Matilda, 
"onun, benim için yapılan kaç evlilik teklifini geri çevirdiğini bili­
yorsun." 

"Siz de saygılı bir kız evlat olarak ona teşekkür ediyorsunuz, de­
ğil mi hanımefendi? Ama hadi hanımefendi, diyelim ki yarın sabah 
sizi büyük konsey odasına çağırttı ve yanında büyük kara gözleri, 
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düzgün beyaz bir alnı ve simsiyah erkeksi bukleleri olan hoş bir 
prens olduğunu gördünüz. Kısacası hanımefendi, salonda bulunan 
ve oturup saatlerce seyrettiğiniz Alfonso resmindekine benzer genç 
bir yiğit. . . " 

Matilda iç çekerek, "O resimden umursamazca söz etme," diye 
araya girdi, "o resmi seyrederken duyduğum hayranlığın sıradışı ol­
duğunu biliyorum ama renkli bir panoya aşık değilim. O erdemli 
prensin karakteri, annemin onun hatırasına göstermemi telkin etti­
ği saygı, nedendir bilmem, onun mezarında okumamı tembihlediği 
dualar, tüm bunlar kaderimin her nasılsa onunla ilgili bir şeyle bağ­
lantılı olduğuna beni ikna etti." 

"Tanrım! Hanımefendi! Bu nasıl olur?" dedi Bianca, "Ailenizin 
onunkiyle hiçbir ilgisi olmadığını hep duymuşumdur. Prenses'in 
neden sizi soğuk bir sabahta ya da rutubetli bir gecede, onun meza­
rında dua etmeye gönderdiğini kesinlikle anlayamayacağım. Üstelik 
yıllıkta aziz olduğu da yazmıyor. Dua etmeniz gerekiyorsa, neden 
yüce azizimiz Nicholas'a seslenmenizi söylemiyor? Bir koca için be­
nim dua ettiğim aziz kesinlikle o." 

"Eğer annem bana nedenlerini açıklasaydı," dedi Matilda, "bel­
ki de zihnim daha az etkilenirdi. Ama o, beni çeken şeyin gizem 
olduğunu görüyor, bunu nasıl adlandıracağımı bilmiyorum. Hiçbir 
zaman şımarıkça davranmaz, eminim ki bunun altında ölümcül bir 
sır var, olduğunu biliyorum. Kardeşimin ölümünün acısıyla kıvra­
nırken bunu ima eden bazı sözler söyledi." 

"Ah, sevgili hanımefendi!" diye haykırdı Bianca, "Neydi onlar?" 
"Hayır," dedi Matilda, "eğer anne veya baba, ağzından bir söz 

kaçırırsa ve onu geri almak isterse, o sözü dile getirmek çocuğa düş-
mez. " 

"Ne! Söylediği şeyden pişman mı oldu?" diye sordu Bianca. "Ha­
nımefendi, kesinlikle bana güvenebilirsiniz." 

"Kendi küçük sırlarım için güvenebilirim," dedi Matilda, "ama 
anneminkiler için asla. Annesi veya babası izin vermedikçe bir ço­
cuğun gözleri ve kulakları olmamalı." 
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"Pekala! Siz kesinlikle azize olmak için doğmuşsunuz hanıme­
fendi," dedi Bianca, "ve bu ilahi göreve karşı durmak olmaz. Sonun­
da bir manastıra gideceksiniz. Ama Leydi lsabella bana karşı çok da 
ketum sayılmaz. Onunla genç erkekler hakkında konuşmama izin 
verir. Şatoya yakışıklı bir şövalye geldiğinde kardeşiniz Conrad'ın 
ona benzemesini istediğini bana itiraf etmişti." 

"Bianca," dedi Prenses, "arkadaşımdan saygısızca bahsetmene 
izin veremem. Neşeli bir mizacı var ama ruhu erdemin kendisi ka­
dar saftır. Senin gevezelik etme huyunu bilir, belki de babamın bizi 
içine hapsettiği yalnızlığı renklendirmek ve kasveti dağıtmak için 
arada bir seni cesaretlendirmiştir." 

Bianca irkilerek, "Kutsal Meryem," dedi, "İşte yine oluyor! Sev­
gili hanımefendi, hiçbir şey duymuyor musunuz? Bu şato kesinlikle 
hayaletli!" 

"Sus!" dedi Matilda, "Dinle! Bir ses duyduğumu düşündüm ama 
hayal olmalı. Sanırım, senin korkuların bana da bulaştı." 

Bianca ağlamaklı bir halde, "Gerçek! Gerçek! Hanımefendi," 
dedi, "bir ses duyduğuma eminim." 

"Aşağıdaki odada biri kalıyor mu?" dedi Prenses. 
"Kardeşinizin öğretmeni olan o büyük müneccim boğulduğun­

dan beri kimse orada kalmaya cesaret edemedi. Hanımefendi, onun 
hayaleti ve genç Prens'inki şimdi kesinlikle alttaki odada buluştu. 
Tanrı aşkına, annenizin odasına kaçalım!" 

"Sana yerinden kımıldamamanı emrediyorum," dedi Matilda, 
"eğer bu ruhlar acı içindeyse, onları sorgulayarak çektikleri acıyı ha­
fifletebiliriz. Bize zarar vermezler çünkü onları incitmedik. Zarar 
vereceklerse, baş�a bir odada daha güvende olur muyu

.
z? Bana tes­

pihimi ver, dua edeceğiz ve sonra onlarla konuşacağız." 
"Ah, sevgili hanımefendi! Bir hayaletle asla konuşmam!" diye 

haykırdı Bianca. O bu sözleri söylediği sırada Matilda'nın odasının 
altındaki küçük odanın penceresinin açıldığını duydular. Dikkatle 
dinlediler, birkaç dakika sonra birinin şarkı söylediğini duyduklarını 
sandılar ama sözleri anlayamadılar. 
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Prenses alçak sesle, "Bu kötü bir ruh olamaz," dedi. "Hiç kuşku 
yok ki aileden biri. Pencereyi aç da kimin sesi olduğunu anlayalım." 

"Doğrusu, buna cesaret edemem hanımefendi," dedi Bianca. 
Matilda pencereyi yavaşça açarken, "Çok aptalsın," dedi. Aşağı­

daki kişi Prenses'in çıkardığı gürültüyü duyunca sustu. Onun, pen­
cerenin açıldığını duymuş olduğu sonucuna vardılar. 

"Aşağıda kimse var mı?" dedi Prenses, "Eğer varsa konuşsun." 
"Evet," dedi bilinmeyen bir ses. 
"Kim o?" dedi Matilda. 
"Bir yabancı," diye cevap verdi ses. 
"Ne yabancısı?'' dedi Matilda, "Bu saatte, şatonun tüm kapıları 

kilitliyken, buraya nasıl geldiniz?'' 
"İsteyerek gelmedim," diye cevap verdi ses. "Sizi rahatsız ettiy­

sem beni bağışlayın hanımefendi. Sesimin duyulduğunu bilmiyor­
dum. Uykum kaçtı. Rahatsız bir yatağı terk ettim ve şatodan gön­
derilmeyi sabırsızlıkla beklerken bu sıkıcı saatleri sabahın gelişini 
gözleyerek geçirmeye geldim." 

"Sözleriniz ve vurgularınız hüzünlü," dedi Matilda, "eğer mut­
suzsanız size acırım. Yoksulluk sıkıntı veriyorsa, bileyim. Prenses'e 
sizden söz ederim, cömert ruhu sıkıntıda olanlara karşı hep yumu­
şaktır, o sizi rahatlatır." 

"Gerçekten de mutsuzum," dedi yabancı, "ve zenginliğin ne 
olduğunu bilmiyorum. Ama Tanrı'nın benim için uygun gördüğü 
yazgıdan yakınmıyorum. Genç ve sağlıklıyım, geçimimi kendim sağ­
lamaktan utanmıyorum; yine de gururlu olduğumu ya da cömert 
tekliflerinizi küçümsediğimi sanmayın. Dualarımda sizi hatırlaya­
cağım, yardımsever kişiliğiniz ve soylu hanımınız için iyi dileklerde 
bulunacağım. Eğer ah ediyorsam, hanımefendi, bunu kendim için 
değil, başkaları için yapıyorum." 

Bianca, Prenses'e fısıldayarak, "Şimdi anladım hanımefendi," 
dedi. "Bu kesinlikle o genç köylü ve bana göre, aşık olmuş. Ah! Ne 
büyüleyici bir macera! Hanımefendi, izin verin onu araştıralım. Sizi 
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tanımıyor, sizin Leydi Hippolita'nın hizmetçilerinden biri olduğu­
nuzu sanıyor." 

"Utanmıyor musun, Bianca!" dedi Prenses. "Bu genç adamın 
kalbinin sırlarına burnumuzu sokmaya ne hakkımız var? Erdemli ve 
dürüst birine benziyor, bize mutsuz olduğunu söylüyor. Bu durumu 
kullanmaya hakkımız var mı? Güvenini nasıl hak edeceğiz?" 

''Tanrım, hanımefendi! Aşk hakkında ne kadar az şey biliyorsu­
nuz!" dedi Bianca. "Aşıkların, sevdikleri kadınlardan konuşmak ka­
dar zevk aldıkları başka bir şey yoktur." 

"Sen de benim bir köylünün sırdaşı olmamı mı istiyorsun?'' dedi 
Prenses. 

"Peki o halde, izin verin de ben konuşayım onunla," dedi Bianca. 
"Majestelerinin nedimesi olma onuruna sahip olsam da, her zaman 
böyle önemli biri değildim. Ayrıca, eğer aşk, seviyeleri eşitliyorsa 
onları yükseltebilir de. Aşık olmuş her genç adama saygım vardır." 

"Sus, aptalI" dedi Prenses. "Mutsuz olduğunu söylese de, bu aşık 
olduğu anlamına gelmez. Bugün olanları düşün, aşkın yol açtığı 
bir talihsizlik var mı, söyle bana. Yabancı," diye devam etti Prenses, 
"eğer yaşadığınız talihsizlikler kendi kusurunuzla ortaya çıkmamış­
sa ve Prenses Hippolita'nın bunları düzeltmeye gücü yetiyorsa, ko­
ruyucunuz olacağına dair size güvence veririm. Bu şatodan çıkınca 
Aziz Nicholas Kilisesi'nin bitişiğinde bulunan manastırdaki Peder 
Jerome'a gidin ve hikayenizi ona anlatın. Yardımına muhtaç olan 
herkese anne gibi davranan Prenses'e, durumu haber vermeyi ihmal 
etmeyecektir. Elveda! Bu saatte bir erkekle daha fazla sohbet etmek 
bana göre değil." 

"Tüm azizler sizi korusun, merhametli hanımefendi!" diye ce­
vap verdi köylü. "Ama, ah! Fakir ve kıymetsiz bir yabancı bir dakika 
daha konuşmayı isteyebilse ... O kadar şanslı mıyım? Pencere kapan-
madı. Şunu sorabilir miyim ... " 

"Çabuk konuşun," dedi Matilda, "gün ağarıyor, ırgatlar tarlalara 
gelmeye başlarlar ve bizi görürler. Ne soracaktınız?" 
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Genç yabancı duraklayarak, "Nasıl yapacağımı, buna cüret edip 
edemeyeceğimi bilmiyorum," dedi, "ama benimle insancıl bir şe­
kilde konuşmanız cesaret veriyor. Hanımefendi! Size güvenebilir 
miyim?" 

"Tanrım!" dedi Matilda, "Ne demek istiyorsunuz? Ne için güve­
neceksiniz bana? Sırrınız temiz bir kalbe emanet edilmeye uygunsa, 
cesurca söyleyin." 

Köylü kendini toparlayarak, "Şunu soracaktım," dedi, "şayet 
hizmetkarlardan duyduklarım doğruysa, Prenses şatoda kaybolmuş, 
öyle mi?" 

"Bunu neden öğrenmek istiyorsunuz?'' dedi Matilda. "İlk sözle­
riniz ihtiyatlı ve ciddiydi. Manfred'in sırlarına burnunuzu sokmak 
için mi geldiniz buraya? Hoşça kalın. Hakkınızda yanılmışım. Bu 
sözleri söylerken genç adama cevap verecek zaman tanımadan pen­
cereyi aceleyle kapattı. 

Prenses Bianca, "Bu köylüyle senin konuşmana izin verseydim," 
dedi sertçe, "akıllıca davranmış olurdum. O da senin gibi meraklı." 

"Majesteleriyle tartışmam uygun olmaz," diye yanıt verdi Bian­
ca, "ama belki benim ona yönelteceğim sorular, sizin lütfedip sordu­
ğunuz sorulardan daha isabetli olurdu." 

"Ah, buna şüphe yok!" dedi Matilda. "Çok sağduyulu bir kişisin­
dir! Ona neler sorardın, öğrenebilir miyim?'' 

"Bir seyirci çoğunlukla oyunu, oyunculardan daha iyi görür," 
diye cevap verdi Bianca. "Majesteleri, Leydi lsabella hakkında so­
rulan sorunun sadece meraktan ileri geldiğini mi düşünüyor? Ha­
yır, hayır hanımefendi, işin içinde siz büyük insanların bildiğinden 
fazlası var. Lopez bana, tüm hizmetkarların, bu genç adamın Leydi 
lsabella'nın kaçışını planladığına inandıklarını söyledi. Siz de ben 
de Leydi lsabella'nın kardeşiniz Prens'ten pek hoşlanmadığını bili­
yoruz. Peki! Çok hassas bir anda öldürüldü, kimseyi suçlamıyorum. 
Aydan bir miğfer düşüyor, Efendimiz olan babanız öyle diyor; ama 
Lopez ve tüm hizmetkarlar, bu genç hovardanın bir büyücü olduğu­
nu ve miğferi Alfonso'nun mezarından çaldığını söylüyorlar ... " 
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"Küstahça konuşmayı bırak," dedi Matilda. 
"Nasıl isterseniz hanımefendi," diye haykırdı Bianca, "yine de 

Leydi Isabella'nın kaybolduğu gün, bu genç büyücünün gizli kapı­
nın ağzında bulunmuş olması epey dikkate değer. Kimseyi suçlamı­
yorum ama genç Efendi'nin ölümü ... " 

"Sevgili lsabella'mın masumiyetine gölge düşürmeye cüret 
etme," dedi Matilda. 

"Masum ya da değil," dedi Bianca, "gitti işte. Sonra kimsenin 
tanımadığı bir yabancı ortaya çıktı. Ona kendiniz sordunuz. Aşık 
olduğunu ya da mutsuz olduğunu söylüyor size, ikisi de aynı şey. 
Başkaları adına mutsuz olduğunu söyledi. O kişiye aşık olmadığı 
sürece insan başkası için mutsuz olur mu? Zavallıcık, hemen sonra 
da masumca, Leydi Isabella'nın kaybolup kaybolmadığını soruyor." 

"Elbette," dedi Matilda, "gözlemlerin tümüyle dayanaksız değil. 
lsabella'nın kaçışı beni şaşırtıyor. O yabancının merakı da epey dik­
kate değer; ama Isabella benden hiçbir düşüncesini gizlemezdi." 

"Sırlarınızı öğrenmek için," dedi Bianca, "size öyle söylemiştir. 
Fakat kimbilir hanımefendi, bu yabancı kılık değiştirmiş bir prens 
olabilir. Hanımefendi, izin verin de pencereyi açayım ve ona birkaç 
soru sorayım." 

"Hayır," dedi Bianca, "Isabella hakkında bir şey bilip bilmediğini 
ona kendim sorarım. Onunla daha fazla konuşmaya değmez." Tam 
pencereyi açıyordu ki Matilda'nın kaldığı kulenin sağ tarafında bu­
lunan arka kapıdaki zilin çaldığını duydular. Bu, Prenses'in yaban­
cıyla yeniden konuşmasına engel oldu. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra Bianca'ya, "lsabella'nın kaçış ne­
deni ne olursa olsun," dedi Matilda, "o nedenin önemsiz olmadığı­
na ikna oldum. Eğer bu yabancı ona yardım ettiyse lsabella onun 
sadakatine ve değerine inanmış olmalı. Dikkat ettim de sözleri sıra­
dışı bir dindarlık telkiniyle bezeliydi, sana da öyle gelmedi mi Bian­
ca? Kaba birinin konuşması gibi değildi, ifadeleri soylu bir adama 
yakışır cinstendi." 
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"Size söyledim hanımefendi," dedi Bianca, "kılık değiştirmiş bir 
prens olduğuna eminim." 

"Peki ama," dedi Matilda, "lsabella'nın kaçmasından haberi var­
sa, onunla birlikte gitmemesini nasıl açıklarsın? Neden kendini boş 
yere ve düşünmeden babamın öfkesine maruz bırakıyor?" 

"Şöyle ki hanımefendi," diye cevap verdi Bianca, "miğferin al­
tından çıkabildiyse, babanızın öfkesinden kurtulmanın yollarını da 
bulur. Yanında tılsım ya da başka bir şey bulundurduğuna eminim." 

"Her şeyi büyüye bağlıyorsun," dedi Matilda, "ama şeytani ruh­
larla ilişkisi olan bir adam, onun söylediği o görkemli ve kutsal söz­
leri kullanmaya cüret etmez. Dualarında beni de hatırlayacağına 
nasıl bir coşkuyla söz verdiğini fark etmedin mi? Evet, lsabella'nın 
onun dindarlığına inandığına kuşku yok." 

"Birlikte kaçmak için anlaşan genç bir adamla genç bir kızın din­
darlığını övün bana! Hayır, hayır, hanımefendi! Leydi lsabella'nın 
sizin sandığınızdan farklı bir yapısı var. Yanınızdayken iç çeker ve 
bakışlarını yukarı çevirirdi, çünkü sizin bir azize olduğunuzu biliyor, 
fakat arkanızı döndüğünüzde .. . " 

"Yanılıyorsun," dedi Matilda, "Isabella iki yüzlü değildir, içten 
bir bağlılık duygusu vardır, asla olmadığı biri gibi görünmemiştir. 
Aksine, manastıra kapanma isteğimle her zaman mücadele etti. Ka­
çışındaki gizemin kafamı karıştırdığını kabul etsem de ve bu durum 
aramızdaki dostlukla bağdaşmıyor gibi görünse de, rahibe olmama 
karşı çıkarken sergilediği tarafsız samimiyeti unutamam. Çeyizim 
onun ve kardeşimin çocukları için bir kayıp olacağı halde, evlendi­
ğimi görmek istiyordu. Onun hatırına, bu genç köylünün iyiliğine 
inanacağım." 

"O halde siz de aralarında bir ilişki olduğunu düşünüyorsunuz," 
dedi Bianca. O konuşurken bir hizmetçi aceleyle odaya girdi ve 
Prenses'e, Leydi Isabella'nın bulunduğunu söyledi. 

"Nerede?" dedi Matilda. 
"Aziz Nicholas Kilisesi'ne sığınmış," diye cevap verdi hizmetçi. 

"Peder Jerome haberi bizzat getirdi. Aşağıda majesteleriyle birlikte. 
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"Annem nerede?" dedi Matilda. 
"Kendi odasında hanımefendi ve sizi istedi." 
Manfred sabahın ilk ışıklarıyla uyanmış ve lsabella hakkında 

bir şey bilip bilmediğini öğrenmek için Hippolita'nın odasına git­
mişti. Onu sorguladığı sırada Jerome'un kendisiyle konuşmak is­
tediği haberi geldi. Rahip'in geliş nedeninden biraz kuşkulanan ve 
Hippolita'nın hayır işlerinde onu görevlendirdiğini bilen Manfred, 
kendisi lsabella'yı aramayı sürdürürken, ikisini baş başa bırakmak 
niyetiyle onun içeri alınmasını emretti. 

"İşiniz benimle mi yoksa Prenses'le mi?'' dedi Manfred. 
"İkinizle de," dedi kutsal adam. "Leydi lsabella . . . " 
Manfred heyecanla, "Ne olmuş ona?'' diye araya girdi. 
"Aziz Nicholas'ın sunağında," diye cevap verdi ]erome. 
Manfred kafa karışıklığıyla, "Bunun Hippolita'yla bir ilgisi yok," 

dedi, "benim odama geçelim Peder ve bana onun oraya nasıl geldi­
ğini anlatın." 

Jerome'un azizlerinkine benzer erdemlerine saygı göstermek 
zorunda kalan güçlü Manfred'i bile sindiren bir sertlik ve etkiyle, 
"Hayır, efendim," diye cevap verdi adam, "görevim ikinizle de ilgili, 
majesteleri de uygun görürse, ikinizin huzurunda yerine getirece­
ğim. Ama önce efendim, Prenses'e, Leydi Isabella'nın şatonuzdan 
ayrılma sebebini bilip bilmediğini sormalıyım." 

"Hayır, kesinlikle bilmiyorum," dedi Hippolita, "Isabella bundan 
haberim olduğunu mu iddia ediyor?'' 

"Peder," diye araya girdi Manfred, "kutsal mesleğinize hak ettiği 
saygıyı gösteriyorum; ama burada hükümdar benim ve başkalarının 
işlerine burnunu sokan bir papazın, ailevi meselelerimize karışması­
na izin vermeyeceğim. Eğer söyleyecekleriniz varsa benimle odama 
gelin; karımın, devletimin gizli meselelerinden haberdar olmasına 
izin vermem; onlar bir kadını ilgilendirmez." 

"Efendim," dedi kutsal adam, "aile sırlarınıza karışmıyorum. Be­
nim vazifem huzuru teşvik etmek, anlaşmazlıkları gidermek, tövbeyi 
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öğütlemek ve insanoğluna inatçı tutkularına gem vurmayı öğret­
mektir. Majestelerinin nezaketsizce araya girmesini bağışlıyorum. 
Görevimi biliyorum, ben Manfred' den daha kudretli bir prensin el­
çisiyim. Benim organlarım aracılığıyla konuşuyor, ona kulak verin." 

Manfred öfke ve utançla titredi. Hippolita'nın yüzündeki ifade, 
şaşkınlığını ve meselenin nerede sona ereceğini öğrenmek için sa­
bırsızlandığını belli ediyordu. Sessizliği ise Manfred' e itaatini fazla­
sıyla anlatıyordu. 

· "Leydi lsabella," diye devam etti Jerome, "siz majestelerine, iki­
nize de saygılarını sunuyor; ikinize de, şatonuzda kendisine göste­
rilen nezaketten ötürü teşekkür ediyor; oğlunuzun ölümü ve her 
zaman anne baba olarak saygı duyduğu siz bilge ve soylu Prens 
ve Prenses'in kızı olamadığı için çok üzülüyor; beraberliğinizin ve . 
mutluluğunuzun sürmesi için dua ediyor." (Manfred'in rengi attı.) 
"Ama artık sizinle birlikte olması mümkün olmadığı için, babasın­
dan haber alana ya da onun ölümüyle özgür kalması durumunda 
vasilerinin de onayıyla uygun bir evlilik yapana kadar mabette kal­
masına rıza göstermenizi rica ediyor." 

"Böyle bir rıza göstermeyeceğim," dedi Prens, "ama vakit kay­
betmeden şatoya dönmesi için ısrar ediyorum. Onun için vasilerine 
karşı sorumluyum, başkasının elinde olmasına dayanamam." 

"Majesteleri bunun artık uygun olamayacağını anımsayacaktır," 
diye cevap verdi Rahip. 

Manfred kızararak, "Denetime ihtiyacım yok," dedi. "Isabella'nın 
davranışı tuhaf kuşkulara neden oluyor ve belki kaçışının sebebi 
değildir ama en azından kaçışının suç ortağı olan o genç hain, ... " 

"Sebep mi!" diye araya girdi Jerome, "Sebep bir genç adam mıy­
dı?'' 

"Katlanılır gibi değill" diye bağırdı Manfred. "Kendi sarayımda 
küstah bir keşiş bana karşı mı gelecek? Sanırım siz de aşklarının 
sırdaşısınız." 

"Majesteleri, beni haksız yere suçladığı için vicdanen rahatsız 
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olmuyorsa," dedi Jerome, "ben de acımasız şüphelerini gidermesi 
için Tanrı'ya dua edeceğim. Bu acımasızlığı bağışlaması için Tanrı'ya 
dua ediyorum. Prenses'i, bir erkeğin aşk nutukları gibi öyle boş ve 
dünyevi hayallerle rahatsız edilmeyeceği o kutsal yerde huzur içinde 
bırakması için majestelerine yalvarıyorum." 

"Boş konuşmayı bırakın," dedi Manfred, "geri dönün ve Prenses'i 
görevinin başına getirin." 

"Görevim onun buraya dönmesini engellemektir," dedi Jerome. 
"O, yetimlerin ve bakirelerin bu dünyanın tuzaklarından, hilelerin­
den korundukları yerde ve onu oradan ancak bir ebeveynin yetkisi 
çıkarır." 

"Ben onun ebeveyniyim," diye haykırdı Manfred, "ve onu isti­
yorum." 

"O sizi ebeveyni olarak kabul etmek istemişti," dedi Rahip, "ama 
o ilişkiyi yasaklamış olan Tanrı, aranızdaki tüm bağları ebediyen ko­
pardı ve majestelerine bildiririm ki. . ." 

"Kes! Küstah adam," dedi Manfred, "ve öfkemden kork." 
"Kutsal Peder," dedi Hippolita, "sizin vazifeniz, insanlar arasında 

ayrım yapmamaktır. Vazifenizin belirlediği şekilde konuşmalısınız; 
ama efendimin duymamdan hoşnut olmayacağı hiçbir şeyi duyma­
mak da benim görevim. Odasına kadar Prens' e eşlik edin. Kendi 
mabedime çekilip, kutsal öğütleriyle size ilham vermesi ve merha­
metli efendimin yüreğine her zamanki huzurunu ve yumuşaklığını 
yerleştirmesi için Kutsal Bakire'ye dua edeceğim." 

"Mükemmel kadın!" dedi Peder. "Efendim, emrinize amadeyim." 
Manfred, Rahip'le beraber kendi odasına geçti, kapıyı kapa­

tırken, "Görüyorum ki Peder," dedi, "lsabella, sizi niyetimden ha­
berdar etmiş. Şimdi kararımı dinleyin ve buna itaat edin. Siyasi 
sebepler, çok önemli sebepler, kendimin ve halkımın güvenliği bir 
oğul sahibi olmamı gerektiriyor. Hippolita' dan bir varis beklemek 
boşuna. Isabella'yı seçtim. Onu geri getirmelisiniz ve daha fazlasını 
yapmalısınız. Hippolita üzerindeki etkinizi biliyorum, onun vicdanı 
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sizin ellerinizdedir. Kabul ediyorum, o kusursuz bir kadın. Ruhu 
cennete ait ve bu dünyanın değersiz ihtişamını önemsemiyor. Onu 
bundan tümüyle uzaklaştırabilirsiniz. Onu, evliliğimizin sona erme­
sine rıza göstermeye ve bir manastıra çekilmeye ikna edin. Eğer is­
terse bağış da yapacaktır; onun dilediği ya da sizin dilediğiniz kadar 
cömert olabilme imkanlarına da sahip olacaktır. Böylece tepemizde 
asılı duran felaketleri dağıtacak ve Otranto Prensliği'ni yıkımdan 
kurtarmanın ödülüne sahip olacaksınız. Siz sağduyulu bir adamsı­
nız, kızgınlığım beni uygunsuz ifadeler kullanmaya yöneltmiş olsa 
da erdemlerinize saygı duyuyorum, hayatımın huzuru ve ailemin 
korunması için size müteşekkir olmak isterim." 

"Tanrı'nın istediği olur!" dedi Rahip. "Ben sadece onun değersiz 
bir aracıyım. O, size hoş görülmeyen tasarılarınız olduğunu söyle­
mek için benim dilimi kullanıyor. Erdemli Hippolita'nın kırgınlık­
ları acının tahtına çıktı. Zina yapmak için onu boşamak istemeniz 
nedeniyle, benim aracılığımla kınanıyorsunuz. Sözleşmeyle kızınız 
sayılan birine karşı ensest ilişki tasarınızı gerçekleştirmemeniz için 
benim aracılığımla uyarılıyorsunuz. Son günlerde evinizde yaşanan 
kıyamet size başka düşünceler aşılarken, Leydi lsabella'yı gazabınız­
dan kurtaran Tanrı onu kollamaya devam edecektir. Biçare ve hor 
görülen bir rahip olan ben bile onu sizin zorbalığınızdan koruya­
bilirim. Majesteleri tarafından, bilmediğim bir aşkın sırdaşı olarak 
suçlanıp aşağılanan ben, bir günahkar olarak, dürüstlüğümü ayart­
mak için sunduğunuz cezbedici şeyleri umursamıyorum. Kendi 
düzenimi seviyorum, dindar ruhları onurlandırıyorum. Prenses'in 
dindarlığına saygı gösteriyorum, ama bana duyduğu güvene ihanet 
etmeyeceğim; dinsel amaçlara hizmet için bile olsa kirli ve günahkar 
bir itaatkarlığı kabul etmeyeceğim. Gerçekten mi! Devletin refahı 
majestelerinin bir oğlu olmasına bağlı demek! Tanrı ileriyi göreme­
yen insanlarla alay eder. Dün sabah kimin evi Manfred'inki kadar 
büyük ve gösterişliydi? Genç Conrad nerede şimdi? Efendim, göz­
yaşlarınıza saygı duyuyorum ama onları durdurmak istemem. Bıra-
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kın aksınlar, Prens! Tanrı için o gözyaşları, halkınızın refahı adına, 
şehvet ya da politika üstüne kurulmuş ve asla yolunda gidemeyecek 
bir evlilikten daha etkili olacaktır. Alfonso'nun soyundan sizinki­
ne geçen hükümdarlık, kilisenin asla izin vermeyeceği bir evlilik­
le korunamaz. Eğer Manfred'in adının yok olması Yüce Tanrı'nın 
arzusuysa, onun hükümlerine teslim olun efendim ve böylece asla 
yok olup gitmeyecek bir tacı hak edin. Gelin efendim, bu hüznü se­
verim, Prenses'in yanına dönelim. Zalim planlarınızdan haberi yok; 
sizi uyarmaktan fazlasını amaçlamamıştım. Nasıl nazik bir sabırla, 
ne büyük bir sevgiyle dinlediğini, suçunuzun boyutunu duymayı 
reddettiğini gördünüz. Sizi kollarının arasına alarak değişmeyecek 
sevgisine inandırmayı çok istediğini biliyorum." 

"Peder," dedi Prens, "pişmanlığımı yanlış anlıyorsunuz. Doğru, 
Hippolita'nın erdemlerine saygı duyuyorum; onun azize olduğunu 
düşünüyorum; bizi birleştiren bağı güçlendirmenin ruhuma esenlik 
vermesini isterim ama heyhat! Peder, acılarımın en kötüsünü bil­
miyorsunuz! Bir süre önce evliliğimizin yasallığı konusunda şüp­
helerim oldu. Hippolita dördüncü dereceden akrabam; doğru, özel 
iznimiz var ama başka biriyle daha sözleşme yaptığını öğrendim. 
Yüreğime oturan şey bu. Conrad'ın ölümüyle başıma gelen felaketi 
bu yasadışı evliliğe bağlıyorum! Vicdanımı bu yükten kurtarın, evli­
liğimizi feshedin ve kutsal tavsiyelerinizin ruhumda başlattığı ilahi 
işi tamamlayın." 

Kurnaz Prens'in bu hamlesini fark ettiğinde o iyi adamın his­
settiği acı nasıl da ağırdı! Hippolita'nın yıkımının kararlaştırıldığı­
nı anladı ve onun adına ürperdi. lsabella'yı geri alma umudu kal­
madığı takdirde, hemen bir oğul sahibi olma isteğinin Manfred'i, 
makamının cazibesine karşı koyamayacak başka bir hedefe yönel­
tecek olmasından korktu. Kutsal adam bir süreliğine düşüncelere 
daldı. Sonunda, en akıllıca davranışın Prens'in lsabella'yı geri al­
maktan umudunu kesmesini engellemek olduğunu düşündü. Ra­
hip, kilisenin yargısı boşanmaya yasak getirene kadar, lsabella'nın 
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Hippolita'ya olan sevgisi ve kendisine ifade etmiş olduğu gibi 
Manfred'in sözlerine duyduğu tiksinti nedeniyle, onu kendi görüş­
lerine destek vermeye ikna edebileceğini biliyordu. Bu niyetle, sanki 
Prens'in şüphelerinden etkilenmiş gibi şöyle dedi: 

"Efendim, majestelerinin söyledikleri üzerine düşünüyordum; 
erdemli hanımınıza karşı hissettiğiniz isteksizliğin asıl nedeni vic­
dani hassasiyetse, kalbinizi sertleştirmeye uğraşmak bana düşmez. 
Kilise hoşgörülü bir annedir, dertlerinizi ona açın. Ya vicdanınızı 
rahatlatarak ya da şüphelerinizin sınavıyla sizi serbest bırakarak ve 
soyunuzu sürdürmenin meşru yollarını sağlayarak sadece o ruhu­
nuzu ferahlatabilir. İkinci durumda ise, eğer Leydi lsabella razı edi­
lebilirse ... " 

Ya bu iyi adamı kandırdığını ya da onun ilk heyecanının, sadece 
kalıplara bağlı olmasından kaynaklandığı sonucuna varan Manfred, 
bu ani dönüşe çok sevinmişti ve Rahip'in arabuluculuğuyla başa­
rıya ulaştığı takdirde gerçekleştireceği muhteşem vaatleri yineledi. 
İyi niyetli Rahip, onun kendini kandırmasına izin verdi, görüşlerine 
destek olmak yerine karşı gelmeye kesinlikle kararlıydı. 

"Artık birbirimizi anladığımıza göre," diye devam etti Prens, 
"Peder, bir konuda cevap bekliyorum. Mahzende bulduğum genç 
kimdir? lsabella'nın kaçışından haberi olmalı. Bana doğruyu söyle­
yin, o aşığı mı? Yoksa başka birinin aşkına aracılık mı ediyor? Çoğu 
kez Isabella'nın oğluma karşı ilgisiz olduğundan şüphelendim. Bu 
şüpheyi doğrulayacak binlerce durum geliyor aklıma. O da bunun 
farkındaydı, onunla salonda konuşurken kuşkularımı artırdı ve 
Conrad' a soğuk davranmadığını kanıtlamaya çabaladı." 

O genç hakkında, ara sıra Prenses'ten öğrendiklerinden başka 
bir şey bilmeyen, başına ne geldiğinden haberi olmayan Rahip, 
Manfred'in öfkesinin şiddeti üzerine yeterince düşünmeden, zihni­
ne kıskançlık tohumları ekmenin yanlış olmayacağını tasarladı. On­
lar ileride, evlilikte ısrar ettiği takdirde, ya Prens'e Isabella'ya karşı 
olumsuz fikirler aşılamak ya da dikkatini yanlış ize yönlendirmek 
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ve düşüncelerini hayali bir entrikayla meşgul ederek yeni birinin 
peşine düşmesini önlemek için kullanılabilirlerdi. Bu uygunsuz po­
litikayla, Manfred'in lsabella ile o genç arasında bir ilişki olduğuna 
dair inancını doğrulayan bir şekilde cevap verdi. Öfkesinin alev­
lenmesi için biraz körüklenmesi yeterli olan Prens, Rahip'in ileri 
sürdüğü iddia ile çılgına döndü. 

"Bu entrikanın içyüzünü araştıracağım," diye haykırdı ve kendisi 
dönene kadar orada kalmasını emrederekJerome'un yanından hız­
la ayrıldı. Şatonun büyük salonuna doğru koştu ve köylünün huzu­
runa getirilmesini emretti. 

Genci görür görmez, "Seni pişkin düzenbaz!" dedi Prens, "O 
övündüğün dürüstlüğüne ne oldu şimdi? Gizli kapının kilidini bul­
manı sağlayan ilah'.i takdir ve ay ışığıydı, öyle mi? Söyle bana küs­
tah çocuk, kimsin sen ve Prenses'i ne zamandan beri tanıyorsun? 
Dikkat et de dün gece yaptığın gibi kaçamak cevap verme, yoksa 
işkenceler gerçeği senden zorla alır." 

Genç adam, Prenses'in kaçışındaki payının ortaya çıktığını anla­
dı ve artık söyleyeceği hiçbir şeyin Prenses' e faydasının ya da zara­
rının olmayacağı kararına vararak şöyle cevap verdi: 

"Düzenbaz değilim efendim, hakaret dolu sözleri de hak etmiyo­
rum. Majestelerinin dün gece bana sormuş olduğu her soruya, şim­
di yapacağım gibi dürüstlükle cevap verdim; bunu işkencelerinizin 
korkusundan değil, ruhum yalandan tiksindiği için yaptım. Lütfen 
sorularınızı tekrarlayın efendim, elimden geldiğince sizi memnun 
etmeye hazırım." 

"Sorularımı biliyorsun," dedi Prens, "sadece yakanı kurtarmak 
için zaman kazanmak istiyorsun. Açık konuş; kimsin sen ve Prenses'i 
ne zamandan beri tanıyorsun? 

''Yakındaki köyde ırgatım," dedi köylü, "adım Theodore. Prenses 
beni dün gece mahzende buldu, ondan önce hiç huzurunda bulun­
madım." 

"Buna inanıp inanmamak bana kalmış," dedi Manfred, "ama 
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doğruluğunu araştırmadan önce hikayeni dinleyeceğim. Söyle bana, 
Prenses kaçışının sebebi olarak sana ne söyledi? Hayatın cevabına 
bağlı." 

''Yıkımın eşiğinde olduğunu ve eğer şatodan kaçamazsa, birkaç 
dakika içinde onu sonsuza kadar perişan edecek bir tehlikeyle karşı 
karşıya kalacağını söyledi bana," dedi Theodore. 

"Böyle önemsiz bir sebeple, aptal bir kızın sözüyle," dedi 
Manfred, "beni öfkelendirmeye mi cesaret ettinr' 

"Tehlikede olan bir kadın korumam altına girdiğinde," dedi The­
odore, "kimsenin öfkesinden korkmam." 

Bu sorgulama sırasında Matilda, Hippolita'nın odasına gidi­
yordu. Koridorun üst ucunda, Manfred'in bulunduğu yerde, kafes­
li pencereleri olan ahşap kaplı bir salon vardı, Matilda ve Bianca 
oradan geçmekteydi. Babasının sesini duyunca ve hizmetkarların 
çevresine toplanmış olduğunu görünce ne olduğunu öğrenmek için 
durdu. Az sonra mahkum dikkatini çekti. Sağlam ve soğukkanlı bir 
tavırla cevap vermesi, açıkça duyduğu ilk sözler olan son cevabında­
ki yiğitlik Matilda'nın ilgisini çekmişti. O durumdayken bile soylu, 
etkileyici ve saygındı. Ama birazdan tüm dikkatini çeken şey yüzü 
oldu. 

"Tanrım! Biancal" dedi Prenses yavaşça, "Rüya mı görüyorum? 
Yoksa bu genç, Alfonso'nun salondaki resmine tıpatıp benzemiyor 
mu?" 

Daha fazla konuşamadı çünkü babasının sesi her sözcükte daha 
da yükseliyordu. 

"Bu meydan okuma," dedi, "önceki küstahlıklarının hepsini aştı. 
Hafife almaya cüret ettiğin gazabı tadacaksın. Tutun şunu," diye 
devam etti Manfred, "ve bağlayın. Prenses'in, kahramanı hakkında 
duyacağı ilk haber kellesini kendisinin uğruna kaybettiği olacak." 

"Bana yaptığınız bu haksızlık," dedi Theodore, "onu sizin zorba­
lığınızdan kurtarmakla iyi bir iş yaptığıma ikna ediyor beni. Bana ne 
olursa olsun ama o mutlu olsun!" 
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Manfred öfkeyle, "Aşık bu!" diye haykırdı. "Ölümle yüz yüze 
olan bir köylü böyle duygularla hareket etmez. Söyle bana, korku­
suz çocuk, kim olduğunu söyle, yoksa işkence sehpası sırrını senden 
zorla alacak." 

"Size gerçeği söylediğim için," dedi genç, "beni zaten ölümle teh­
dit ettiniz. Dürüstlük karşılığında göreceğim teşvik buysa, anlamsız 
merakınızı daha fazla gidermeye hevesli değilim." 

"O halde konuşmayacak mısın?'' dedi Manfred. 
"Konuşmayacağım," diye cevap verdi genç. 
"Onu avluya götürün," dedi Manfred, "derhal başının gövdesin­

den ayrıldığını göreceğim." 
Bu sözleri duyan Matilda düşüp bayıldı. Bianca çığlık attı ve, 

"İmdat! İmdat! Prenses öldü!" diye haykırdı. 
Manfred bu feryatla irkildi ve ne olduğunu sordu. Sesi duyan 

köylü de korkuya kapıldı ve heyecanla aynı soruyu sordu; ama 
Manfred, onun derhal avluya götürülmesini ve kendisi Bianca'nın 
çığlıklarının sebebini öğrenene kadar infaz için orada tutulmasını 
emretti. Ne olduğunu öğrendiğinde bunu, kadınsı bir telaş olarak 
gördü ve Matilda'nın odasına taşınmasını emrederek avluya koştu; 
muhafızlarından birini çağırıp Theodore'un dizlerinin üstüne çök­
türülmesini ve ölümcül darbeyi almak için hazırlanmasını söyledi. 

Korkusuz genç bu amansız hükmü, Manfred'inkinden başka her 
yüreğe dokunan bir teslimiyetle kabul etti. Prenses' e ilişkin duydu­
ğu sözlerin ne anlama geldiğini içtenlikle öğrenmek istiyordu; ama 
zorbayı ona karşı daha fazla öfkelendirmekten çekinerek bundan 
vazgeçti. İstemeye tenezzül ettiği tek iyilik, günah çıkartan bir pa­
pazla konuşmasına ve Tanrı'yla barışmasına izin verilmesiydi. Gü­
nah çıkartan papaz aracılığıyla gencin geçmişini öğrenmeyi isteyen 
Manfred, onun bu isteğini hemen kabul etti ve Peder Jerome'un 
artık kendisinin menfaatini gözeteceğine inandığı için onun çağırıl­
masını ve mahkumun günahlarını dinlemesini emretti. Düşüncesiz­
liğinin yol açtığı felaketi öngörememiş olan kutsal adam, Prens'in 
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önünde dizlerinin üstüne çöktü ve son derece ciddi bir tavırla, ma­
sum kanı dökmemesi için ona yalvardı. Boşboğazlığı için kendini 
en sert ifadelerle suçladı, genci aklamaya uğraştı ve zorbanın öf­
kesini yatıştırmak için denemediği yol kalmadı. Jerome'un suçun 
bağışlanması için aracılık etmesi Manfred'i yatıştıracağına daha da 
hiddetlendirdi, onun sözünden dönmesi artık ikisi tarafından da 
aldatıldığından kuşkulanmasına yol açmıştı, mahkuma itiraf için 
fazla zaman tanımayacağını söyleyerek Rahip' e görevini yapmasını 
emretti. 

"Fazla zaman istemiyorum efendim," dedi mutsuz genç adam. 
''Tanrı'ya şükür, çok günahım yok, yaşımdan beklenenden fazla de­
ğil. Gözyaşlarınızı silin Peder, hemen bitirelim. Kötü bir dünya bu; 
onu pişmanlıkla terk etmek için nedenim yok." 

"Ah, zavallı delikanlı!" dedijerome, "Beni görmeye nasıl katlana­
biliyorsun? Senin katilin benim! Bu üzücü anları yaşamana neden 
olan benim!" 

"Sizi içtenlikle bağışlıyorum," dedi genç, "Tanrı'nın da beni ba­
ğışlayacağını umuyorum. İtirafımı dinleyin Peder ve beni kutsayın." 

"Seni bu yolculuğa gerektiği gibi nasıl hazırlayabilirim?'' dedi ]e­
rome. "Düşmanlarını bağışlamadan kurtulamazsın, oradaki imansız 
adamı bağışlayabilir misin?'' 

"Bağışlayabilirim," dedi Theodore, "bağışlıyorum." 
"Bu da mı etkilemedi sizi, zalim Prens?" dedi Rahip. 
"Sizi buraya günah çıkartmanız için çağırttım," dedi Manfred 

sertçe, "onun adına yalvarmanız için değil. Beni ona karşı öfkelen­
diren ilk sizdiniz. Vebali boynunuza!" 

Üzüntüden kıvranarak, "Öyle olacak! Öyle olacak!" dedi adam. 
"Siz de ben de bu kutsanmış gencin gideceği yere gitmeyi asla ümit 
etmemeliyiz." 

"Hemen bitirin!" dedi Manfred, "Artık rahiplerin sızlanmalarına 
kadınların çığlıklarından daha fazla duygulanmıyorum." 

"Ne!" dedi genç, "Prenses yine elinize mi düştü? Kaderimde 
bunu duymak da mı varmış?" 
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"Beni sadece gazabımla hatırlarsın," dedi Manfred. "Hazırla 
kendini, bunlar senin son anların." 

Öfkesinin kabardığını hisseden, Rahip' e ve diğer seyircilere 
aktardığı kederden etkilenen genç, duygularını bastırdı ve ceketi­
ni çıkarıp yakasının düğmelerini çözerek dua etmek için dizlerinin 
üstüne çöktü. Öne doğru eğildiği sırada gömleği omzundan aşağıya 
kaydı ve kanlı bir ok izi açığa çıktı. 

Kutsal adam irkilerek, "Merhametli Tanrım!" diye haykırdı, "Ne 
görüyorum? Bu benim çocuğum! Benim Theodore'umI" 

Ortaya çıkan duygular tasvir edilemez ancak hayal edilebilirdi. 
Görevlilerin gözyaşlarını sevinçten çok merak kesmişti. Ne hisset­
meleri gerektiğini efendilerinin gözlerinde arıyor gibiydiler. Gencin 
yüzünde şaşkınlık, kuşku, şefkat, saygı birbirini izliyordu. Yaşlı ada­
mın gözyaşlarını ve sarılmalarını alçakgönüllülükle karşıladı. Yine 
de umutlanmaktan korkarak ve olanlardan ötürü Manfred'in sert 
mizacına güvenmediği için, "Böyle bir sahne karşısında da duygu­
lanmayabilir misiniz?" dercesine Prens'e baktı� 

Manfred'in yüreği de etkilenebiliyordu. Şaşkınlığından öfkesi­
ni unutmuştu; yine de gururu, etkilendiğini kabul etmesine engel 
oluyordu. Bu keşfin Rahip'in genci kurtarmak için düzenlediği bir 
oyun olmasından bile kuşkulandı. 

"Bu da ne demek oluyor?'' dedi. "O nasıl sizin oğlunuz olabilir? 
Bir köylü çocuğunun çarpık ilişkinizin meyvesi olduğunu itiraf et­
mek mesleğinizle ve varsayılan kutsallığınızla bağdaşıyor mu?" 

"Ah, Tanrım!" dedi kutsal adam, "Onun bana ait olup olmadı­
ğını mı sorguluyorsunuz? Babası olmasaydım böyle acı çekebilir 
miydim? Canını bağışlayın! Yüce Prens! Canını bağışlayın! Ve bana 
istediğiniz gibi hakaret edin!" 

Hizmetkarlar, "Canını bağışlayın! Bu iyi adamın hatırına canını 
bağışlayın!" diye haykırdılar. 

Manfred sertçe, "Susun!" dedi. "Bağışlamaya ikna olmadan önce 
daha fazlasını öğrenmeliyim. Bir azizin piçi aziz olmayabilir." 
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"Zalim Efendi!" dedi Theodore, "Acımasızlığınıza hakareti de 
eklemeyin. Eğer bu saygıdeğer adamın oğluysam, sizin gibi Prens 
olmasam da, damarlarımda akan kan bellidir . . .  " 

Rahip araya girerek, "Evet," dedi, "onun kanı soyludur; dedi­
ğiniz o iğrenç şey de değildir. O benim meşru oğlumdur, Sicilya, 
Falconara' dakilerden daha köklü birkaç aileyle övünebilir. Heyhat! 
Efendim! Kan nedir ki! Soyluluk nedir ki! Hepimiz sürüngeniz, sefil, 
günahkar yaratıklarız. Bizi içinden çıktığımız ve geri döneceğimiz 
topraktan ayıran tek şey dindarlıktır." 

"Vaazı bırakın," dedi Manfred, "artık RahipJerome olmadığınızı, 
Falconara Kontu olduğunuzu unutuyorsunuz. Bana geçmişinizi an­
latın; oradaki güçlü kuvvetli suçluyu saygınlığa kavuşturamazsanız, 
bundan böyle ahlak dersi vermek için çok zamanınız olacak." 

"Kutsal Meryem Ana!" ' dedi Rahip, "Efendimizin, bir babanın 
yıllardır kayıp olan tek çocuğunun hayatını bağışlamaması müm­
kün mü? Beni çiğneyin efendim, aşağılayın, eziyet edin, onunki ye­
rine benim canımı alın ama oğlumu bağışlayın!" 

"O halde," dedi Manfred, "tek oğlunuzu kaybetmenin nasıl ol­
duğunu hissedebiliyorsunuz! Bir saat önce bana teslimiyet hakkın­
da vaaz veriyordunuz. Eğer kader öyle istiyorsa ailem yok olmalı 
ama Falconara Kontu . . .  " 

"Heyhat! Efendim!" dedi Jerome, "Sizi incittiğimi itiraf ediyo­
rum; yaşlı bir adamın çektiklerini daha fazla ağırlaştırmayın! Ailem­
le övünmüyorum ya da böyle gösterişleri aklımdan geçirmiyorum. 
Bu çocuğu savunan doğadır, onu doğuran değerli kadının hatırası­
dır. O öldü mü, Theodore?" 

"Ruhu huzura kavuşalı çok oldu," dedi Theodore. 
"Ah! Nasıl?" diye haykırdı Jerome, "Söyle bana. Hayır! Mutlu­

dur! Şimdi bir tek seninle ilgileniyorum! Heybetli Efendim! Zavallı 
oğlumun canını bana bağışlayacak mısınız?" 

"Manastırınıza dönün," diye cevap verdi Manfred, "Prenses'i bu­
raya getirin, bildiğiniz diğer şeylerde de bana itaat edin, o durumda 
oğlunuzun hayatı için size söz veririm." 
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"Ahi Efendim!" dedi Jerome, "Bu değerli gencin güvenliği için 
ödemem gereken bedel dürüstlüğüm mü?" 

"Benim için mil" diye bağırdı Theodore. Vicdanınız lekelenece­
ğine, bırakın da bin kere öleyim. Bu zorba sizden ne istiyor? Prenses 
hala güvende mi? Onu koruyun, saygıdeğer yaşlı adam. Bırakın ga­
zabının tüm ağırlığı benim üstüme yığılsın." 

Jerome gencin coşkunluğunun önüne geçmeye çalıştı; Manfred 
yanıt vermeden önce atların ayak sesleri geldi ve şatonun kapısının 
dışında asılı olan pirinç trompetin ansızın çalınmaya başlandığı du­
yuldu. Aynı anda, hala avlunun diğer ucunda durmakta olan büyülü 
miğferin üstündeki kara tüyler şiddetle dalgalandı ve sanki görün­
meyen biri başıyla selam veriyormuşçasına üç kez öne eğildi. 
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Manfred, mucizevi miğferin üstündeki tüylerin pirinç trompetin se­
siyle uyum içinde sallanmasını seyrederken yüreğine kuşku düştü. 

Falconara Kontu olarak davranmaktan vazgeçtiği ]erome'a, "Pe­
der," dedi, "bu alametler ne anlama geliyor? Eğer suç işlediysem ... " 

Tüyler öncekinden daha şiddetle sallanıyordu. 
"Mutsuz bir prens olurum," diye haykırdı Manfred. "Kutsal Pe­

der! Bana dualarınızla yardım etmeyecek misiniz?" 
"Efendim," diye cevap verdi Jerome, "kullarıyla alay etmeniz hiç 

kuşku yok ki Tanrı'yı kızdırmıştır. Kiliseye boyun eğin ve onun ve­
killerine eziyet etmeyi bırakın. Bu masum genci salıverin ve taşıdı­
ğım kutsal kişiliğe saygı göstermeyi öğrenin. Gördüğünüz gibi, Tanrı 
hafife alınmaz ... " 

Trampetten yine ses geldi. 
"Çok aceleci davrandığımı kabul ediyorum," dedi Manfred. "Pe­

der, kapıya gidip orada kimin olduğunu sorar mısınız?" 
"Theodore'un hayatını bana bağışlıyor musunuz?" diye cevap 

verdi Rahip. 
"Bağışlıyorum," dedi Manfred, "ama dışarıdakinin kim olduğu­

nu sorun!" 
Jerome, oğlunun boynuna sarılarak, ruhunun kabarıp taştığını 

gösteren gözyaşlarına boğuldu. 
"Kapıya gitmeye söz verdin," dedi Manfred. 
"Düşündüm de," diye cevap verdi Rahip, "majesteleri önce yü­

rekten takdirlerimle kendilerine teşekkür etmemi mazur görsünler." 
"Gidin, değerli beyefendi," dedi Theodore, "Prens'e itaat edin. 
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Onun memnuniyetini benim için geciktirmeyin, bunu hak etmiyo-
rum. il 

Dışarıdakinin kim olduğunu soran Jerome'a, "Bir elçi," diye ce­
vap verildi. 

"Kimden?" dedi jerome. 
"Dev Kılıç'ın Şövalyesi'nden," dedi haberci, "Otranto'yu gaspe­

den kişiyle konuşmalıyım." 
Jerome, Prens'e döndü ve mesaj ı  aynı sözcüklerle tekrarladı. İlk 

duydukları, Manfred'i dehşete düşürmüştü ama kendisine gaspçı 
dendiğini işitince öfkesi yeniden alevlendi ve cesareti geri geldi. 

"Gaspçı mı! Küstah hain!" diye haykırdı; "Unvanımı sorgulama­
ya kim cüret eder? Çekilin Peder, bu iş keşişleri ilgilendirmiyor. Bu 
haddini bilmez adamı bizzat karşılayacağım. Manastırınıza gidin ve 
Prenses'i dönüş için hazırlayın. Oğlunuz sadakatinize karşılık rehin 
tutulacak. Hayatı itaatinize bağlı." 

"Aman Tanrım! Efendim!" diye haykırdı Jerome, "Majesteleri, 
biraz önce oğlumu koşulsuz olarak bağışlamıştınız. Tanrı'nın müda­
halesini bu kadar çabuk mu unuttunuz?" 

"Tanrı," diye cevap verdi Manfred, "meşru bir Prens'in unvanını 
sorgulamak için haberciler göndermez. İradesini rahipler aracılığıy­
la bildirdiğinden de kuşkuluyum ama bu sizin meseleniz, benim 
değil. Şimdi ne istediğimi biliyorsunuz. Prenses'le birlikte dönmez­
seniz, oğlunuzu kurtaracak olan küstah bir elçi değildir." 

Kutsal adamın cevap vermesi anlamsızdı. Manfred, onun arka 
kapıya kadar götürülmesini ve şatonun dışına çıkartılmasını emret­
ti. Hizmetkarlarından bazılarına Theodore'u kara kulenin tepesine 
taşımalarını ve sıkı gözetim altında tutmalarını emretti; babayla 
oğulun ayrılırken kucaklaşmalarına zar zor izin verdi. Sonra salona 
geri döndü ve prenslik makamına yerleşerek elçinin huzuruna alın­
masını emretti. 

"Peki! Seni küstah!" dedi Prens, "Benimle ne işin var?" 
"Otranto Prensliği'nin gaspçısı Manfred, size geldim," diye ce-
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vap verdi elçi, "ünlü ve yenilmez şövalye, Dev Kılıç'ın Şövalyesi 
tarafından gönderildim. Efendisi Vicenza Markisi Frederic adına, 
Prens'in yokluğunda, güvenilmez vasilerine rüşvet vererek alçakça 
ve haince ele geçirdiğiniz kızı Leydi lsabella'yı istiyor. Son meşru 
hükümdar olan Alfonso'nun en yakın akrabası Marki Frederic'ten 
gaspettiğiniz Otranto Prensliği'ni de bırakmanızı istiyor. Bu taleple­
ri hemen kabul etmezseniz, sizi düelloya davet ediyor." Elçi bunları 
söyleyerek asasını yere attı. 

"Seni gönderen palavracı nerede peki?'' dedi Manfred. 
"Bir fersah ötede," dedi elçi. "O gerçek bir şövalye, siz de gaspçı 

ve zorba olduğunuz için efendisinin hakkını almaya geliyor." 
Bu meydan okuma onur kırıcı olsa da Marki'yi kışkırtmanın 

yararına olmadığını düşündü. Frederic'in iddiasının sağlam bir da­
yanağı olduğunu iyi biliyordu ve bunu ilk kez duymuyordu. Alfon­
so, çocuk sahibi olmadan öldüğü için Frederic'in ataları Otranto 
Prensliği unvanını üstlerine almışlardı; ama Manfred'in babası ve 
büyükbabası, Vicenza ailesinin alt edemeyeceği kadar güçlüydüler. 
Cesur ve tutkulu genç bir prens olan Frederic aşık olduğu genç bir 
hanımla evlenmiş, onu Isabella'nın doğumunda kaybetmişti. Onun 
ölümünden öyle etkilenmişti ki haçını alıp Kutsal Topraklara git­
mişti, orada kafirlere karşı bir muharebede yaralanmış, esir düşmüş 
ve öldüğü. bildirilmişti. Bu haberi duyan Manfred, Leydi lsabella'yı 
oğlu Conrad'a gelin olarak göndermeleri için genç kızın vasilerine 
rüşvet vermiş, bu evlilikle iki ailenin taleplerini birleştirmeyi tasarla­
mıştı. Bu sebeple, Conrad'ın ölümü üzerine, birdenbire lsabella'yla 
evlenmeye karar verdi. Aynı düşünce onu, Frederic'in bu evliliğe 
onay vermesi için çabalamaya yönlendirdi. Benzer bir politikanın 
etkisiyle, Frederic'in savaşçısını şatoya davet etmeyi düşündü, onun 
lsabella'nın kaçışından haberdar olmaması için hizmetkarlarına, 
Şövalye'nin maiyetinden kimseye durumu açıklamamalarını sıkıca 
tembihledi. 

Manfred bu düşünceleri sindirir sindirmez, "Elçi," dedi, "efendi­
nin yanına dön ve ona anlaşmazlıklarımızdan kılıçla kurtulmadan 
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önce, Manfred'in kendisiyle biraz konuşmak istediğini söyle. Şato­
ma davet edildiğini bildir, gerçek bir şövalye olarak söz veririm ki 
nezaketle karşılanacak, kendisinin ve yanındakilerin güvenliği sağ­
lanacaktır. Meselemizi barışçıl yollarla çözemezsek, buradan güven­
li biçimde ayrılacağına ve savaş hukukuna uygun davranılacağına 
yemin ederim. Tanrı, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh yardımcım olsun!" 

Elçi üç kez saygıyla eğildi ve oradan ayrıldı. 
Bu görüşme devam ederkenJerome'un aklından da bin farklı dü­

şünce geçiyordu. Oğlunun hayatı için kaygılanıyordu ve düşündüğü 
ilk şey, lsabella'yı şatoya dönmeye ikna etmekti. Ama Isabella'nın 
Manfred'le evlenmesi düşüncesinin onu telaşlandırmadığı söylene­
mezdi. Hippolita'nın, efendisinin iradesine sınırsız teslim oluşun­
dan korkuyordu; eğer ona ulaşabilirse, boşanmaya razı olmaması 
için onu dindarlığıyla uyarabileceğine kuşkusu yoktu; ama Manfred 
engelin kendisinden geldiğini anlarsa, bu Theodore için aynı dere­
cede ölümcül olabilirdi. Böyle rahat bir şekilde Manfred'in unvanı­
nı sorgulayan elçinin nereden geldiğini öğrenmek için sabırsızlanı­
yordu. Ancak lsabella oradan ayrılır da kaçışının suçu üstüne yükle­
nir diye manastırdan uzaklaşmaya cesaret edemiyordu. Çözüm için 
hangi yolu izleyeceğine emin olamadan, kederli bir halde manastıra 
döndü. Girişte onu karşılayan ve hüzünlü halini fark eden bir keşiş, 
"Eyvah, kardeşim! Mükemmel Prensesimiz Hippolita'yı kaybettiği­
miz doğru mu?" dedi. 

Kutsal adam irkildi ve, "Ne demek istiyorsun, kardeşim? Şu anda 
şatodan geliyorum, yanından ayrılırken gayet sağlıklıydı," diye hay­
kırdı. 

Diğer rahip, "Martelli," dedi, "on beş dakika önce şatodan ma­
nastıra geldi ve majestelerinin öldüğünü bildirdi. Tüm kardeşleri­
miz, Prenses daha iyi bir hayata huzurla geçebilsin diye dua etmek 
için şapele gittiler, benden de gelişini beklememi istediler. O iyi 
hanımefendiye olan kutsal bağlılığını biliyorlar, haberin seni üzme­
sinden endişeliler; aslında gözyaşı dökmek için hepimizin sebebi 
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var; o, evimizin annesiydi. Ama bu hayat sadece bir hac yolculuğu, 
yakınmamalıyız. Hepimiz onu takip edeceğiz! Sonumuz onunki gibi 
olsun!" 

"Güzel kardeşim, rüya görüyorsun," dedi Jerome. "Şatodan ge­
liyorum ve Prenses'in gayet iyi olduğunu söylüyorum sana. Leydi 
lsabella nerede?" 

Rahip, "Zavallı hanımefendi!" diye cevap verdi, "Ona üzücü ha­
beri verdim ve ruhsal rahatlama teklif ettim. İnsanın fani olduğunu 
hatırlattım ona ve manastırda kalmasını tavsiye ettim. Aragon'un 
kutsal prensesi Sanchia örneğini aktardım." 

"Gayretin övgüyü hak ediyor," dedi Jerome sabırsızlıkla, "ama 
şu anda gereksiz. Hippolita iyi. En azından Tanrı' dan öyle olmasını 
umuyorum. Karşıt bir şey duymadım. Yine de sanırım Prens'in sa­
mimiyeti... Peki, ama kardeşim, Leydi lsabella nerede?" 

"Bilmiyorum," dedi rahip, "çok ağladı ve odasına çekileceğini 
söyledi." 

Jerome birden arkadaşının yanından ayrıldı ve aceleyle Prenses'e 
koştu ama o odasında değildi. Manastırın hizmetkarlarını sorguladı 
ama hiçbir bilgi alamadı. Manastırın ve kilisenin her tarafını bo­
şuna aradı, onu gören var mıdır diye öğrenmek için civara ulaklar 
gönderdi ama işe yaramadı. Hiçbir şey bu iyi adamın kafa karışıklı­
ğına erişemezdi. lsabella'nın, Manfred'in karısının ölümüne sebep 
olduğundan kuşkulanarak telaşa kapıldığını ve daha gizli bir sak­
lanma yerine çekildiğini düşündü. Bu yeni kaçış büyük olasılıkla 
Prens'in öfkesini zirveye çıkaracaktı. Her ne kadar inanılmaz gö­
rünse de Hippolita'nın ölüm haberi, Jerome'un şaşkınlığını iyice 
artırmıştı. lsabella'nın kaçışı, Manfred'i bir koca olarak istemediğini 
gösterse de Jerome rahatlamış hissedemiyordu; çünkü bu, oğlunun 
hayatını tehlikeye atıyordu. Şatoya dönmeye karar verdi; Manfred' e, 
masum olduğunu açıklasınlar ve gerekirse Theodore'un bağışlan­
masına aracılık etsinler diye birkaç arkadaşının kendi�ine eşlik et­
mesini sağladı. 

5 5  



Bu arada, Prens avluya geçmiş, yabancı şövalye ile maiyetinin ka­
bulü için şatonun kapılarının sonuna kadar açılmasını emretmişti. 
Birkaç dakika içinde süvari alayı geldi. Önce asaları olan iki haberci 
girdi. Sonra iki uşak ve iki trompetçinin takip ettiği bir elçi. Sonra 
yüz piyade. Bunlara aynı sayıda at eşlik ediyordu. Onların ardından 
şövalyenin renkleri olan kırmızı ve siyah renklerde giyinmiş elli üni­
formalı uşak. Sonra bir yedek at. At sırtında bir muhafız ve iki ya­
nında iki haberci, dört parçasında Vicenza ve Otranto armalarının 
bulunduğu bir sancak taşıyorlardı; bu durum Manfred'i epey ren­
cide etti ama kızgınlığını bastırdı. İki uşak daha. Şövalyenin günah 
çıkartan papazı tespih çekerek geliyordu. Öncekiler gibi giyinmiş 
elli üniformalı uşak. Baş Şövalye'nin yoldaşı olan, tamamen zırhla 
kaplı ve miğferlerinin çene kısmı indirilmiş iki şövalye. Bu iki şöval­
yenin kalkanlarını ve aletlerini taşıyan yaverleri. Şövalyenin kendi 
yaveri. Dev bir kılıç taşıyan ve kılıcın ağırlığı altında eziliyormuş 
gibi görünen yüz muhafız. Doru bir at üstünde, baştan ayağa zırh 
kuşanmış, mızrağını indirmiş, üzeri kırmızı ve siyah tüylerle süslü 
siperiyle yüzü tamamen gizlenmiş olan şövalyenin kendisi. Alayın 
sonunda, Baş Şövalye'ye yolu açmak için sağa sola doğru ilerleyen, 
trampetli ve trompetli elli piyade vardı. 

Şövalye kapıya yaklaşır yaklaşmaz durdu; haberci ileriye çıkarak 
düelloya davet eden ifadeleri tekrar okudu. Manfred gözlerini dev 
kılıca dikmişti ve okunan metni dinliyormuş gibi görünmüyordu. 
Ama az sonra, arkasında esen sert rüzgar dikkatini dağıttı. Arkasını 
döndü ve büyülü miğferin tüylerinin daha önce olduğu gibi sıradışı 
bir biçimde dalgalandığını gördü. Kaderin habercisiymiş gibi gö­
rünen durumların aynı anda ortaya çıkması karşısında yıkılmamak 
için Manfred'inki gibi bir yiğitlik gerekiyordu. Yine de her zaman 
açıkça gösterdiği cesarete yabancıların önünde ihanet etmeyi red­
dederek şöyle dedi: 

"Sayın Şövalye, kim olursanız olun, size hoş geldiniz diyorum. 
Eğer ölümlü hamurundan yoğrulmuşsanız, mertliğiniz aynı mert-
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likle karşılaşacaktır. Eğer gerçek bir şövalyeyseniz, istediğinizi elde 
etmek için büyü kullanmayı reddedersiniz. Bu alametler ister cen­
netten ister cehennemden olsun, Manfred amacının haklılığına ve 
ailesini her zaman korumuş olan Aziz Nicholas'ın yardımına güve­
niyor. Atınızdan inin, Sayın Şövalye ve dinlenin. Yarın eşit şartlara 
sahip olacaksınız. Tanrı haklının yanında olsun!" 

Şövalye cevap vermedi ama atından indi ve Manfred tarafından 
şatonun büyük salonuna yönlendirildi. Avluyu geçerlerken Şöval­
ye mucizevi miğfere bakmak için durdu; dizlerinin üstüne çökerek 
birkaç dakikalığına, içinden dua edermiş gibi göründü. Ayağa kal­
kıp, devam etmesi için Prens' e bir işaret yaptı. Salona girer girmez, 
Manfred yabancıya silahlarını bırakmasını önerdi, ama Şövalye ka­
bul etmediğinin belirtisi olarak başını salladı. 

"Sayın Şövalye," dedi Manfred, "bu hiç nazik değil, ama iyi 
niyetimden dolayı size karşı koymayacağım, sizin de Otranto 
Prensliği'nden yakınmak için sebebiniz olmasın. Benim tarafımdan 
bir ihanet tasarlanmadı, umarım sizin tarafınızdan da tasarlanma­
mıştır. İşte teminatımı alın." (Ona yüzüğünü verdi.) "Siz ve dostla­
rınız konukseverlik usullerimizin keyfini çıkarın. Yiyecekler ve içe­
cekler getirilene kadar burada dinlenin. Maiyetinizin kalacağı yerler 
için emirler verip yanınıza döneceğim." 

Üç şövalye onun nezaketine karşılık olarak başlarıyla selam ver­
diler. Manfred yabancının maiyetinin, Prenses Hippolita tarafın­
dan, hacıların kabulü için yaptırılmış olan bitişikteki imarethaneye 
yönlendirilmesini emretti. Kapıya doğru dönmek için avlunun etra­
fında dolaştıkları sırada, taşıyıcılardan kurtulan dev kılıç, miğferin 
karşısında yere düştü ve olduğu yerde kaldı. Olağandışı görüntülere 
neredeyse alışmış olan Manfred, bu yeni mucizenin şaşkınlığını da 
atlattı. O zamana kadar ziyafetin hazırlanmış olduğu salona geri 
dönerek sessiz konuklarını yerlerine geçmeleri için davet etti. İçi 
rahat olmasa da Manfred, topluluktakileri neşelendirmeye çalışı­
yordu. Onlara birkaç soru sordu ama sadece işaretlerle cevap aldı. 
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Miğferlerinin siperlerini ancak yemek yemelerine yetecek kadar kal­
dırmışlardı. 

"Beyler," dedi Prens, "bu duvarlar arasında ağırladığım konuklar 
içinde benimle konuşmaktan kaçınan ilk sizlersiniz. Sanırım prens­
lerin makamlarını ve saygınlıklarını, yabancılar ve dilsizler karşısın­
da tehlikeye atmaları pek alışıldık değildir. Vicenzalı Frederic adına 
geldiğinizi söylüyorsunuz; onun hep yürekli ve nazik bir şövalye 
olduğunu duymuşumdur. Açıkça söyleyebilirim ki o, dengi olan bir 
prensle sohbet ederek kaynaşmanın kendisine yakışmayacağını dü­
şünmezdi. Hala sessizsiniz. Peki! Öyle olsa da konukseverlik ve şö­
valyelik kurallarına göre bu çatı altında efendi sizsiniz, istediğinizi 
yaparsınız. Ama gelin, bana bir kadeh şarap verin, güzel hanımları­
nızın sağlığına kadeh kaldırmamızı reddetmezsiniz." 

Baş Şövalye iç çekti ve istavroz çıkardı, sofradan kalkmak üze­
reydi. 

"Sayın Şövalye," dedi Manfred, "dediklerim sadece şakaydı. Sizi 
hiçbir şeye zorlamayacağım, dilediğinizi yapın. Neşelenmek size 
göre değilse, o halde üzülelim. İş konuları ilginizi daha çok çekebilir. 
Hadi gidelim, açıklamak zorunda olduklarım, sizi eğlendirmek için 
sarf ettiğim beyhude çabalardan daha çok keyif verebilir." 

Manfred üç şövalyeyi içerideki bir odaya götürüp kapıyı kapattı 
ve onlardan oturmalarını rica etti, başkanları olan kişiye hitap ede­
rek şöyle dedi: 

"Sayın Şövalye, anladığım kadarıyla, Vicenza Markisi adına, 
yasal vasilerinin izniyle Kutsal Kilise huzurunda oğlumla sözle­
nen Leydi Isabella'yı geri almak ve kendisini, huzur içinde yatsın, 
Prens Alfonso'nun en yakın akrabası olarak kabul eden efendinize 
egemenlik haklarımı bırakmamı istemek için geldiniz. Önce talep­
lerinizden ikincisi hakkında konuşacağım. Siz ve efendiniz şunu 
bilmelisiniz ki Otranto Prensliği'ni babam Don Manuel' den devral­
dım, o da kendi babası Don Ricardo' dan devralmıştı. Çocuk sahibi 
olamadan Kutsal Topraklar' da ölen selefleri Alfonso, mal varlığını 
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sadık hizmetlerinden dolayı büyükbabam Don Ricardo'ya miras bı­
rakmıştı." 

Yabancı başını salladı. 
"Sayın Şövalye,'' dedi Manfred samimi bir şekilde, "Ricardo yiğit 

ve namuslu bir insandı, dindar bir adamdı, bitişikteki kilise ve iki 
manastırı cömertçe tesis ettirmişti. Aziz Nicholas tarafından özel 
olarak korunuyordu - büyükbabam yetersizdi, diyorum ki, Don Ri­
cardo yetersiz kalmıştı - bağışlayın, müdahaleniz düzenimi bozdu. 
Büyükbabamın hatırasına çok saygı duyuyorum. Evet, beyler, o bu 
mal varlığını korudu, kılıcıyla ve Aziz Nicholas'ın desteğiyle koru­
du. Babam da öyle yaptı. Ne olursa olsun, ben de öyle yapacağım. 
Ama efendiniz Frederic en yakın akrabadır. Unvanımı kılıçla elde 
etmeyi kabul ettim. Bu, kirli bir unvan olduğunu mu gösterir? Efen­
diniz Frederic nerede, sorabilir miyim? Haberler, esaret altındayken 
öldüğünü söylüyor. Diyorsunuz ki, hareketleriniz gösteriyor ki o 
yaşıyor, bunu sorgulamıyorum, sorgulayabilirim beyler ama yapmı­
yorum. Başka prensler Frederic' e, eğer becerebilirse, hakkını zorla 
almasını söyleyeceklerdir. Onlar saygınlıklarını bir düelloyla tehli­
keye atmazlar, onu tanımadıkları dilsizlerin iradesine bırakmazlar! 
Bağışlayın beyler, çok heyecanlıyım. Ama kendinizi benim yerime 
koyun. Kahraman şövalyeler olarak sizin ve atalarınızın onuruna 
gölge düşürülmesi canınızı sıkmaz mıydı? Gelelim asıl konuya. Ley­
di lsabella'yı teslim etmemi istiyorsunuz. Beyler, size sormalıyım, 
onu almaya yetkili misiniz?" 

Şövalye başıyla onayladı. 
"Onu almaya," diye devam etti Manfred, "evet, onu almaya yet­

kilisiniz, ama nazik Şövalye, tam yetkiniz olup olmadığını sorabilir 
miyim?" 

Şövalye başıyla onayladı. 
"Bu çok iyi," dedi Manfred, "o halde önerime kulak verin. Ba­

kın beyler, karşınızda erkeklerin en mutsuzu duruyor!" (Ağlamaya 
başladı.) "Merhamet gösterin bana. Bunu hak ediyorum, gerçekten 
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öyle. Şunu bilin ki tek umudumu, neşemi, ailemin dayanağını kay­
bettim. Conrad dün sabah öldü." 

Şövalyeler şaşkınlık belirtileri gösterdiler. 
"Evet, beyler, kader oğlumu aldı. Isabella serbesttir." 
Baş Şövalye sessizliği bozarak, "O halde onu geri verecek misi­

niz?" diye haykırdı. 
"Bana sabır gösterin," dedi Manfred. "İyi niyetinizi gösteren bu 

ifadeden, meselenin kan dökülmeden düzeltilebileceğini anladığı­
ma seviniyorum. Bundan sonra kendi çıkarıma göre konuşmayaca­
ğım. Bana bakınca dünyadan nefret eden bir adam görüyorsunuz. 
Oğlumun ölümü beni dünyevi heveslerden kopardı. Gücün ve aza­
metin artık gözümde hiç cazibesi kalmadı. Atalarımdan devraldığım 
saltanatı oğluma devretmeyi isterdim. Ama bitti! Hayat benim için 
öyle önemsiz ki meydan okumanızı keyifle kabul ettim. İyi bir şöval­
ye vazifesi sırasında devrildiğinde, mezara büyük bir memnuniyetle 
gidecektir. Tanrı'nın istediği neyse, ona teslim oluyorum. Çünkü, ne 
yazık ki beyler, çok derdim var. Manfred imrenilecek biri değil, ama 
kuşku yok ki hikayemi biliyorsunuzdur." 

Şövalye bilmediğini belli eden işaretler yaptı, Manfred'in anlata­
caklarıyla ilgiliymiş gibi görünüyordu. 

"Beyler," diye devam etti Prens, "hikayemin sizin için bir sır ol­
ması mümkün mü? Benimle ve Prenses Hippolita'yla ilgili hiçbir şey 
duymadınız mı?'' 

Başlarını salladılar. 
"Hayır mı? O halde beyler, işte hikaye. Hırslı olduğumu sanı­

yorsunuz. Heyhat! Hırs daha dayanıklı maddelerden oluşur. Hırslı 
olsaydım, yıllardır vicdani endişelerin cehenneminde kurban ol­
mazdım. Sabrınızı tüketiyorum. Kısa keseceğim. O halde bilin ki, 
Prenses Hippolita'yla olan evliliğim konusunda uzun zamandır 
aklım karışık. Ahi Beyler, keşke o mükemmel kadını tanısaydınız! 
Keşke ona bir sevgili gibi taptığımı, bir arkadaş gibi değer verdiğimi 
bilseydiniz. Ancak insan kusursuz mutluluk için doğmamıştır! O 
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da endişelerimi paylaşıyor, onun da rızasıyla bu meseleyi kilisenin 
huzuruna götürdüm çünkü onunla aramızda yasaklanmış derecede 
akrabalık ilişkisi var. Her an, ikimizi sonsuza kadar ayıracak kesin 
kararı bekliyorum. Hissettiklerimi anladığınıza eminim; anladığınızı 
görüyorum. Bu gözyaşlarını mazur görün!" 

Şövalyeler konuşmanın nereye varacağını merak ederek birbir­
lerine baktılar. 

Manfred devam etti. 
"Oğlumun ölümü, ruhum bu endişeyle meşgulken meydana 

geldi, egemenlik haklarımdan vazgeçip sonsuza kadar insanlığın 
gözü önünden uzaklaşmaktan başka bir şey düşünmedim. Benim 
için tek güçlük, halkıma karşı merhametli olacak bir halef seçmek 
ve kendi kanımdanmış gibi sevdiğim Leydi lsabella'yı göndermek­
ti. Çok uzak akrabalarıyla bile olsa, Alfonso'nun soyunu yeniden 
canlandırmak istiyordum. Beni bağışlayın, Ricardo'nun soyunun 
kendi akrabalarının yerini almasını Alfonso'nun istemiş olmasın­
dan memnuniyet duyuyorum. Gerçi onun akrabalarını nerede ara­
yacaktım ki? Efendiniz Frederic'ten başkasını tanımıyordum. O da 
ya kafirlere esir düşmüştü ya da ölmüştü. Hayatta ve evinde olsa 
bile, büyüyen Vicenza eyaletini, küçük Otranto Prensliği için bırakır 
mıydı? Bırakmaması durumunda, zavallı vefakar halkımın başına 
sert ve zalim bir valinin getirildiğini görme düşüncesine katlanabilir 
miydim? Çünkü beyler, halkımı seviyorum ve Tanrı'ya şükür, onlar 
tarafından seviliyorum. Ancak bu uzun konuşmanın nereye varaca­
ğını soracaksınız. O halde kısaca şöyle beyler, Tanrı sizin gelişinizi 
bu zorluklara ve talihsizliklere çare olarak gösteriyor. Leydi lsabella 
serbesttir. Yakında ben de öyle olacağım. Halkımın iyiliği için her 
şeye boyun eğerim. Leydi Isabella'yı karım olarak almam, aileleri­
miz arasındaki düşmanlığa son vermenin en iyi yolu, tek yolu değil 
mi? Hippolita'nın erdemleri benim için daima değerli olacak olsa 
da, bir Prens kendini düşünmemeli. O, halkı için doğmuştur." 

Tam o sırada bir hizmetçi odaya girerek Manfred'e, Jerome ve 

6 1  



birkaç din kardeşinin hemen kendisiyle görüşmek istediklerini bil­
dirdi. 

Prens böyle araya girilmesine sinirlenmişti, Rahip'in yabancıla­
rın yanında lsabella'nın mabede sığındığını açığa çıkarmasından 
çekinerek Jerome'un içeri girmesine izin vermeyecekti. Ama onun 
Prenses'in geri döndüğünü haber vermek için geldiğini düşünerek, 
birkaç dakikalığına yanlarından ayrılacağı için şövalyelerden özür 
dilemeye başlamıştı ki rahiplerin gelişi buna engel oldu. Manfred 
içeriye izinsiz girdikleri için onları öfkeyle azarladı, rahipleri oda­
dan dışarı çıkmaya zorlayacaktı, ama Jerome oradan kovulama­
yacak kadar telaşlıydı. Kendisinin masum olduğunu temin ederek 
yüksek sesle lsabella'nın kaçtığını açıkladı. 

Bu haber ve haberin yabancıların önünde açıklanması 
Manfred'in aklını karıştırmıştı, anlaşılmaz cümlelerden başka bir 
şey söylemiyordu, bir yandan Rahip'i azarlıyor bir yandan da şöval­
yelerden özür diliyordu. lsabella'ya ne olduğunu öğrenmek istiyor, 
ama bunu şövalyelerin de öğrenmesinden aynı derecede korkuyor­
du. Onu takip etmek için sabırsızlanıyor, ama diğerlerinin bu takibe 
katılmasından çekiniyordu. Onu aramak için ulaklar göndermeyi 
önerdi, ama Baş Şövalye sessizliğini bozarak Manfred'i karanlık ve 
şüpheli davranışından dolayı ağır sözlerle kınadı ve lsabella'nın şa­
todan ilk ayrılışının sebebini sordu. Jerome'a susmasını ima eden 
sert bir bakış atan Manfred, Conrad'ın ölümü üzerine, onu nasıl 
geri göndereceğini kararlaştırana kadar lsabella'yı mabede yerleş­
tirmiş gibi davrandı. Oğlunun hayatı için endişelenen Jerome, bu 
yalana karşı çıkmaya cesaret edemedi; ama aynı endişeyi taşıma­
yan bir kardeşi genç kızın önceki gece kiliselerine kaçtığını dürüstçe 
açıkladı. Prens, kendisini ufanç ve şaşkınlık içinde bırakan bu açık­
lamayı engellemek için boşuna uğraştı. Yabancı, duyduğu çelişkili 
açıklamalarla hayrete düşmüştü. Manfred'in, genç kızın kaçışından 
kaygı duyduğunu ifade etmiş olmasına rağmen, Prenses'i sakladığı­
na neredeyse ikna olmuştu, kapıya koşarak şöyle dedi: 

62 



"Sen, hain Prens! lsabella bulunmalı!" 
Manfred onu tutmaya çalıştı ama diğer şövalyelerin yardımıy­

la Prens'in elinden kurtuldu ve avluya koştu, hizmetkarlarını is­
tedi. Şövalyeyi takipten vazgeçirmenin boşuna olacağını anlayan 
Manfred, ona eşlik etmeyi önerdi. Hizmetkarlarını çağırıp Jerome'u 
ve rahiplerden bazılarını kendilerine rehberlik etmeleri için yanla­
rına alarak şatodan çıktılar. Manfred Şövalye'nin beraberindekileri 
korumak için özel olarak emirler verirken, bir yandan da şövalyeye 
karşı, yardımlarını istemek için bir ulak gönderecekmiş gibi davra­
nıyordu. 

Topluluk şatodan ayrılır ayrılmaz, salonda ölüme mahkum 
edildiğini gördüğünden beri genç köylü için oldukça meraklanan 
ve onu kurtaracak yollar bulmayı düşünen Matilda'ya, bazı kadın 
hizmetçileri, Manfred'in tüm adamlarını Isabella'yı aramaları için 
farklı yönlere gönderdiğini haber verdi. Manfred bu emri verirken 
aceleyle genel ifadeler kullanmış, Theodore'un başına yerleştirilmiş 
olan muhafızın da dahil olmasını kastetmemiş ama bunu unutmuş­
tu. Böyle buyurgan bir Prens' e itaat etmeye meraklı olan ve deği­
şikliğe olan ilgi ve düşkünlükleri yüzünden her ani takibe katılan 
hizmetkarlar, şatoda tek bir adam bile bırakmamışlardı. Matilda 
hizmetçilerinin yanından ayrılıp gizlice kara kuleye çıktı, kapının 
sürgüsünü açarak, şaşkına dönmüş Theodore' a kendini tanıttı. 

"Genç adam," dedi, "evlatlık vazifesi ve kadına yakışan tevazu, 
attığım adımı ayıplasa da kutsal hayırseverlik, tüm bağların üstü­
ne çıkarak bu davranışı aklıyor. Kaçın; hapishanenizin kapıları açık; 
babam ve hizmetkarları burada değiller; ama yakında dönebilirler. 
Güven içinde gidin, cennetin melekleri yolunuzu açık etsin!" 

Theodore memnun olmuş bir halde, "Siz kesinlikle o melek­
lerden birisiniz!" dedi, "Ancak kutsal bir azize sizin gibi konuşa­
bilir, davranabilir ve görünebilir. İlahi koruyucumun adını öğre­
nebilir miyim? Sanırım babanızın adını andınız. Bu mümkün mü? 
Manfred'in kanından biri kutsal merhameti hissedebilir mi? Sevgili 
hanımefendi, cevap vermiyorsunuz. Fakat buraya nasıl geldiniz? 
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Neden kendi güvenliğinizi önemsemeden Theodore gibi bir zaval­
lıyı dert ediyorsunuz? Gelin, birlikte kaçalım. Bağışladığınız hayat, 
sizi korumaya adanacaktır." 

"Ne yazık ki yanılıyorsunuz," dedi Matilda iç çekerek, "ben 
Manfred'in kızıyım ama beni bekleyen bir tehlike yok." 

"Hayret!" dedi Theodore, "Dün gece size hizmet ettiğim için 
şükrettim, merhametli şefkatiniz şimdi bana oldukça cömert biçim­
de karşılık veriyor." 

"Hala yanılgı içindesiniz," dedi Prenses, "ama açıklama yapma­
nın zamanı değil. Sizi kurtarmak elimdeyken kaçın, erdemli delikan­
lı. Babam geri dönerse, sizin de benim de korkmak için sebebimiz 
olacak." 

"Güzel hanımefendi, başınıza gelecek olan felaketi göze alarak 
yaşamayı kabul edeceğimi nasıl düşünürsünüz?" dedi Theodore, 
"Bin kere ölüme katlanırım, daha iyi." 

"Sizin gecikmenizden başka bir tehlike yok benim için," dedi 
Matilda. "Gidin artık, kaçışınıza yardım ettiğim anlaşılamaz." 

"Sizden kuşkulanılmayacağına cennetteki azizler üzerine yemin 
edin," dedi Theodore, "yoksa burada, başıma gelecek olanları bek­
leyeceğime ant içerim." 

"Ah! Çok yücegönüllüsünüz," dedi Matilda, "ama emin olun ki 
benden hiç kuşkulanılmayacaktır." 

"Beni kandırmadığınızın belirtisi olarak güzel elinizi verin bana," 
dedi Theodore, "bırakın onu minnettarlığın sıcak gözyaşlarıyla ısla­
tayım." 

"Sakın!" dedi Prenses, "Olamaz." 
"Ah!" dedi Theodore, "Bu zamana kadar felaketten başka şey 

görmedim, belki de hiçbir zaman iyi talihle karşılaşmayacağım. Kut­
sal minnettarlığın saf sevincini kabul edin. Ruhum elinize coşkusu­
nu damgalayacak." 

"Sakın yapmayın ve gidin," dedi Matilda. "lsabella sizi ayakları­
ma kapanmış görse nasıl karşılar?'' 
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"lsabella kim?'' dedi genç adam şaşkınlıkla. 
"Aman Tanrım!" dedi Prenses, "Korkarım, düzenbaz birine yar­

dım ediyorum. Bu sabahki merakınızı unuttunuz mu?'' 
"Görünüşünüz, davranışlarınız, tüm güzelliğiniz tanrısallık ser­

giliyor," dedi Theodore, "fakat sözleriniz karanlık ve gizemli. Konu­
şun, hanımefendi, konuşun ki hizmetkarınız anlasın." 

"Gayet iyi anladınız!" dedi Matilda. "Ama bir kez daha size git­
menizi emrediyorum. Boş konuşmalarla zaman harcarsam, kanınızı 
koruyabilecekken onu elime bulaştıracağım." 

"Gidiyorum, hanımefendi," dedi Theodore, "çünkü öyle istiyor­
sunuz, çünkü babamın ağarmış saçlarını kederle mezara getirme­
yeceğim. Söyleyin, tapılası hanımefendi, nazik şefkatinize mazhar 
olacağımı söyleyin." 

"Durun," dedi Matilda, "sizi de lsabella'nın kaçtığı yeraltı 
mahzenine götüreceğim. Oradan, sığınabileceğiniz Aziz Nicholas 
Kilisesi'ne çıkabilirsiniz." 

"Ne!" dedi Theodore, ''Yeraltı geçidini bulmasına yardım ettiğim 
kişi siz değildiniz de bir başkası mıydı?'' 

"Başkasıydı," dedi Matilda, "ama daha fazla soru sormayın. Sizin 
hala burada beklediğinizi gördükçe ürperiyorum. Mabede gidin." 

"Mabede mi?'' dedi Theodore. "Hayır, Prenses, mabetlere çare­
siz genç kızlar ve suçlular sığınır. Theodore'un ruhunda suç yoktur, 
suçlu görüntüsü de takınmayacak. Bana bir kılıç verin, hanımefen­
di, babanız da Theodore'un aşağılık bir kaçışı küçümsediğini öğ­
rensin." 

"Düşüncesiz delikanlı!" dedi Matilda. "O haddini bilmez elinizi 
Otranto Prensi'ne kaldırmaya cüret mi edeceksiniz?'' 

"Babanıza karşı bunu yapmaya gerçekten cüret edemem," dedi 
Theodore. "Bağışlayın, hanımefendi, unutmuştum. Ama size bakın­
ca Manfred zorbasından doğduğunuz aklıma gelebilir mi? Ancak o 
sizin babanız ve şu andan itibaren yaralarım tamamen unutulmuş­
tur." 
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Yukarıdan geliyormuş gibi görünen derin ve yankılı bir inilti 
Prenses ve Theodore'u irkiltti. 

"Aman Tanrım! Bizi dinliyorlar!" dedi Prenses. 
Ortalığı dinlediler, fakat başka ses duyamayınca buna sıkışmış 

buharın yol açtığına karar verdiler. Prenses usulca Theodore'un 
önünden giderek onu, babasının silah deposuna götürdü. Genç 
adam orada zırh ve silah kuşandıktan sonra Matilda tarafından 
arka kapıya yönlendirildi. 

"Kasabadan ve şatonun batı tarafından uzak durun," dedi Pren­
ses, "Manfred ve yabancılar aramayı orada yapıyor olmalılar; siz di­
ğer tarafa gidin. Orada, ormanın arkasında, doğuya doğru uzanan 
bir sıra kayalık var ve orası deniz kıyısına kadar ulaşan bir mağara 
labirentiyle oyulmuştur. Sizi kıyıdan alıp götürmesi için bir tekneye 
işaret verinceye kadar orada kalabilirsiniz. Gidin! Tanrı yardımcınız 
olsun! Bazen dualarınızda Matilda'yı hatırlayın!" 

Theodore kendini onun ayaklarının dibine attı. Matilda'nın, öp­
memesi için direndiği narin elini tutarak ilk fırsatta şövalyelik nişanı 
edineceğine ant içti ve sonsuza kadar onun şövalyesi olmaya yemin 
etmek için tutkuyla yalvardı. Prenses cevap vermeden, birdenbire, 
mazgalları sallayan bir gök gürültüsü duyuldu. Theodore fırtınaya 
aldırmadan ısrarını sürdürecekti ama Prenses korktu, aceleyle şa­
toya çekildi ve karşı gelinemeyecek bir tavırla genç adama gitmesi­
ni emretti. Theodore içini çekti ve uzaklaştı ama gözlerini kapıdan 
ayırmadı, ta ki Matilda, ikisinin de ilk kez tattığı, kalplerinin derin 
derin yudumladığı bir tutkuyla dolu olan görüşmeyi bitirip kapıyı 
kapatana kadar. 

Theodore babasına kurtulduğunu bildirmek için dalgın dalgın 
manastıra gitti. Jerome'un orada olmadığını ve hikayesinin bazı 
ayrıntılarından henüz haberdar olduğu Leydi lsabella için arama 
yapıldığını öğrendi. Kadınlara karşı nezaket barındıran doğası, 
Isabella'ya yardım etme arzusunu harekete geçirdi ama keşişler 
genç kızın izlediği yolu tahmine yarayacak hiçbir bilgi veremiyor-
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lardı. Onu aramak için uzaklarda dolaşmayı istemiyordu, çünkü 
Matilda kalbine öyle güçlü işlenmişti ki onun bulunduğu yerden 
fazla uzaklaşmaya dayanamazdı. Jerome'un kendisi için gösterdi­
ği hassasiyet, bu isteksizliği kuvvetlendiriyordu; hatta onun şatoyla 
manastır arasında gidip gelmesinin esas nedeninin evlat sevgisi ol­
duğuna kendini ikna etmişti. 

Theodore sonunda, Jerome gece dönene kadar, Matilda'nın gös­
terdiği ormana çekilmeye karar verdi. Oraya vardığında, zihninde 
hüküm süren tatlı efkarla uyumlu en loş gölgeleri aradı. Bu ruh hali 
içinde, önceleri münzevilerin sığınma yerleri olan, şimdi ise bölge­
de, kötü ruhların dadandığı söylenen mağaralarda bilinçsizce gezin­
di. Bu rivayeti duyduğunu hatırladı; cesur ve maceracı bir yaradılışı 
olduğundan, bu labirentin girintilerini keşfetme merakına seve seve 
boyun eğdi. Çok uzaklaşmamıştı ki oraya ondan önce geldiği anla­
şılan birinin ayak seslerini duyduğunu sandı. 

Theodore kutsal inancın inanılmasını emrettiği her şeye sımsıkı 
bağlanmış olsa da, iyi insanların sebepsiz yere karanlık güçlerin şer­
rine terk edildiklerine dair bir endişeye sahip değildi. Bu yerin, yol­
cuları taciz edip hayrete düşürdükleri söylenen şeytanın temsilcile­
rinden çok, hırsızlar tarafından istila edildiğini düşünüyordu. Cesa­
retini kanıtlamak için uzun süredir sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu. 
Kılıcını çekip, adımlarını önünden ilerleyen belirsiz hışırtıya doğru 
yönelterek sakince yürüdü. Giydiği zırh ondan kaçan kişiye karşı bir 
işaret gibiydi. Artık yanılmadığına ikna olan Theodore, adımlarını 
hızlandırdı ve iyice telaşlanarak kaçan kişiye yetişti; derken nefes 
nefese kalmış bir kadın önüne düşüverdi. Hızla onu kaldırmak iste­
di ama kadın öyle büyük bir dehşet içindeydi ki kollarında bayıla­
cağından endişe etti. Onun telaşını gidermek için tüm nazik sözleri 
kullandı, onu incitmeyeceğine ve hayatı pahasına koruyacağına dair 
güvence verdi. Theodore'un kibar tavrıyla kendine gelen ve gözleri­
ni koruyucusundan ayırmayan hanımefendi, "Elbette, bu sesi daha 
önce duydum!" dedi. 
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"Bildiğim kadarıyla bu olamaz," dedi Theodore, "tahmin ettiğim 
gibi Leydi Isabella değilseniz şayet." 

"Merhametli Tanrım!" diye haykırdı genç kız. "Beni aramak 
için gönderilmediniz, değil mi?" Bu sözleri söylerken kendini 
Theodore'un ayaklarının dibine attı ve onu Manfred'e teslim etme­
mesi için yalvardı. 

"Manfred' e mi!" diye haykırdı Theodore. "Hayır, hanımefendi. 
Sizi daha önce bir kez onun zorbalığından kurtarmıştım, şu an üste­
sinden gelmekte zorlanacağım ama sizi onun cesaretinin ulaşama­
yacağı bir yere yerleştireceğim." 

"Sizin geçen gece şatonun mahzeninde karşılaştığım o yücegö­
nüllü yabancı olmanız mümkün mü?'' dedi genç kız. "Ölümlü ol­
madığınız, benim koruyucu meleğim olduğunuz kesin. İzin verin, 
dizlerimin üstüne çöküp teşekkür ... " 

"Durun! Nazik Prenses," dedi Theodore, "kendinizi zavallı ve 
kimsesiz bir delikanlının önünde alçaltmayın. Eğer Tanrı beni sizin 
kurtarıcınız olarak seçtiyse, işini tamamlayacak ve sizin uğrunuza 
bana kuvvet verecektir. Ama gelin, hanımefendi, mağaranın ağzına 
çok yakınız, en gizli girintileri arayalım. Sizi tehlikeden uzak bir yere 
yerleştirene kadar huzur bulamayacağım." 

"Eyvah! Ne demek istiyorsunuz, efendim?'' dedi genç kız. "Bütün 
davranışlarınız soylu, bütün duygularınız ruhunuzu saflığını ifade 
ediyor ama bu karışık tenha köşelerde size tek başıma eşlik etmem 
uygun mudur? Birlikte bulunursak, tenkitçi dünya davranışım hak­
kında ne düşünür?'' 

"Erdemli inceliğinize saygı duyuyorum," dedi Theodore, "siz de 
onurumu kıracak bir kuşku barındırmayın. Sizi bu kayaların en gizli 
kovuğuna götürmeyi, sonra da girişini her türlü canlıya karşı ha­
yatım pahasına korumayı kastetmiştim. Ayrıca, hanımefendi," diye 
devam etti derin bir iç çekerek, "görünüşünüz güzel ve kusursuz, 
arzularım masum olmasalar da, bilin ki ruhum bir başkasına adandı 
ve her ne kadar . . . " 
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Ani bir gürültü Theodore'un sözlerini sürdürmesine engel oldu. 
Az sonra bu sesleri ayırt ettiler: 

"lsabellaI Hey! lsabellaI" 
Titreyen Prenses önceki gibi korkuyla can çekişmeye başlamış­

tı. Theodore onu cesaretlendirmeye çalıştı, ama boşunaydı. Onun 
tekrar Manfred'in eline düşmesine izin vermektense ölmeyi tercih 
edeceğine söz verdi; gizlenmeye devam etmesi için yalvardı, onu 
arayan kişinin yaklaşmasına engel olmak için dışarıya çıktı. 

Mağaranın ağzında bir köylüyle konuşan silahlı bir şövalyeyle 
karşılaştı, köylü kayalıktaki geçitlere giren bir hanımefendi gördü­
ğünü söylüyordu. Şövalye onu aramaya hazırlanıyordu ki Theodore 
yoluna çıktı, kılıcını çekerek sert bir şekilde onun daha ileri gitme­
sini engelledi. 

"Sen de kimsin, yolumu kesmeye cüret eden de kim?" dedi Şö­
valye kibirle. 

''Yapabileceğinden fazlasına cüret etmeyen biri," dedi Theodore. 
"Leydi lsabella'yı arıyorum," dedi Şövalye, "ve anlıyorum ki bu 

kayaların arasına saklanmış. Bana engel olma, yoksa öfkemi kışkırt­
tığına pişman olursun." 

"Öfken ne kadar rezilse, amacın da o kadar iğrenç," dedi Theo­
dore. "Geldiğin yere dön, yoksa kimin öfkesinin daha korkunç ol­
duğunu birazdan görürüz." 

Bu yabancı Vincenza Markisi'nden gelen Baş Şövalye'ydi, Pren­
ses hakkında bilgi almakla ve onun üç şövalyenin eline düşmesini 
engellemeye yönelik çeşitli emirler vermekle meşgul olan Manfred'in 
yanından dörtnala uzaklaşmıştı. Baş Şövalye, Prenses'in kaçışından 
Manfred'in haberi olduğu şüphesine kapılmıştı ve Prens'in genç 
kızı saklaması için görevlendirdiğini düşündüğü adamın hakareti 
şüphelerini kuvvetlendirdi. Hiç cevap vermedi, kılıcını Theodore'a 
doğru savurarak tüm engeli çabucak ortadan kaldıracaktı ki, yaban­
cıyı Manfred'in komutanlarından biri zanneden ve onu kışkırtmak­
la kalmayıp bunun sonucuna katlanmaya da hazır olan Theodore, 
bu kılıç darbesine karşılık verdi. Uzun zamandır göğsünde saklanan 
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yiğitlik birden açığa çıktı. Gururu ve öfkesi, cesaret isteyen eylemle­
re güçlü birer teşvik olan Şövalye'nin üstüne hızla atıldı. Dövüş şid­
detliydi ama uzun sürmedi. Theodore, Şövalye'yi üç farklı yerinden 
yaraladı ve sonunda onu etkisiz hale getirdi, çünkü kan kaybından 
bayılmıştı. 

İ lk saldırı hamlesinde kaçan köylü, Manfred'in emriyle Isabella'yı 
aramak üzere ormana dağılmış olan hizmetkarlardan bazılarını 
uyarmıştı. Soylu yabancı olduğunu anladıkları Şövalye yere düştüğü 
sırada çıkageldiler. Theodore, Manfred' e duyduğu nefrete rağmen, 
kazandığı zafere merhamet ve fedakarlık duygularına kapılmadan 
bakamıyordu. Rakibinin kimliğini ve onun Manfred'in muhafızı de­
ğil de düşmanı olduğunu öğrenince daha çok etkilendi. Manfred'in 
hizmetkarlarına, Şövalye'nin silahlarının çıkarılmasında ve yarala­
rından akan kanın durdurulmasında yardım etti. Kendine gelerek 
konuşmaya başlayan Şövalye, zayıf ve titrek bir sesle şöyle dedi: 

"Cömert düşman, ikimiz de yanıldık. Seni o zorbanın adamı san­
dım. Görüyorum ki sen de aynı hatayı yapmışsın. Özür dilemek için 
çok geç. Bayılmak üzereyim. lsabella yakınlardaysa, onu çağır, ona 
önemli sırlar . . .  " 

"Ölüyor!" dedi hizmetkarlardan biri, "Kimsenin yanında haç yok 
mu? Andrea, başında dua et." 

"Su getirin," dedi Theodore, "ve boğazına akıtın, ben Prenses'e 
gidiyorum." 

Bunu söyleyip lsabella'ya koştu. Ona mütevazı bir şekilde, bir­
kaç kelimeyle, babasının sarayından gelen bir muhafızı yanlışlıkla 
yaralama talihsizliğine uğradığını, onun ölmeden önce genç kız için 
önemli olan bir şeyi açıklayacağını anlattı. 

Theodore'un, onu dışarı çıkmaya çağıran sesini işitince heyecan­
lanmış olan Prenses, duydukları karşısında şaşkına döndü. Yiğitliği­
nin bu yeni kanıtıyla, bozulan moralini düzelten Theodore'un ken­
disine kılavuzluk etmesine izin verdi ve kan kaybeden Şövalye'nin 
sessizce yattığı yere geldi. Ama Manfred'in hizmetkarlarını görünce 
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korkuları depreşiverdi. Theodore onların silahsız olduklarını gös­
termeseydi ve Prenses'i yakalamaya cüret ettikleri takdirde onları 
anında öldürmekle tehdit etmeseydi, genç kız yine kaçacaktı. 

Yabancı, gözlerini açıp da karşısında bir kadın görünce, "Siz, yal­
varırım bana doğruyu söyleyin, siz Vicenzalı lsabella mısınız?'' dedi. 

"Evet, benim," dedi genç kız, ''Tanrı sizi sağlığınıza kavuştursun!" 
"O halde siz, o halde siz," dedi Şövalye konuşmaya çabalayarak, 

"babanıza bakıyorsunuz. Bana bir ... " 
"Ah! Hayret! Dehşet! Neler duyuyorum! Neler görüyorum!" 

diye haykırdı lsabella. "Babam! Siz benim babamsınız! Buraya nasıl 
geldiniz, efendim? Tanrı aşkına, konuşun! Ah! Yardıma koşun, yoksa 
ölecek!" 

"Çok doğru," dedi Şövalye tüm gücünü harcayarak, "ben Frede­
ric, babanım. Evet, seni kurtarmaya geldim. Ama olmayacak. Bana 
bir veda öpücüğü ver ve al. . ." 

"Efendim," dedi Theodore, "kendinizi yormayın, sizi şatoya taşı-
• • • 11 mamıza ızın verın. 

"Şatoya mı!" dedi lsabella. "Yardım için şatodan daha yakın bir 
yer yok mu? Babamı o zorbayla karşı karşıya mı getireceğiz? Ora­
ya giderse, yanında gitmeye cesaret edemem. Ama onu bırakmam 
mümkün mü?'' 

"Çocuğum," dedi Frederic, "nereye götürüldüğüm benim için 
önemli değil. Birkaç dakika sonra tehlikenin ötesinde olacq.ğım. 
Ama gözlerim sana sevgiyle bakarken beni terk etme, sevgili Isabel­
la! Kim olduğunu bilmediğim bu cesur şövalye, senin masumiyetini 
koruyacaktır. Efendim, çocuğumu bırakmayacaksınız, değil mi?'' 

Kurbanının başında gözyaşları döken ve Prenses'i hayatı pa­
hasına koruyacağına söz veren Theodore, Frederic'i, şatoya götü­
rülmesine izin vermeye ikna etti. Yaralarını ellerinden geldiğince 
sardıktan sonra onu, hizmetkarlardan birine ait olan atın üstüne 
yerleştirdiler. Theodore yanında yürüyordu, babasını bırakmaya da­
yanamayan üzgün lsabella ise kederle arkadan geliyordu. 
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lV 

Kederli topluluk şatoya varır varmaz, Hippolita ve Matilda tarafından 
karşılandı, Isabella yaklaştıklarını duyurmak için hizmetkarlardan 
birini önceden onlara yollamıştı. Frederic'in en yakın odaya götü­
rülmesini sağlayan hanımlar, cerrahlar onun yaralarını muayene 
ederken oradan çekildiler. Matilda, Theodore ile lsabella'yı birlikte 
görünce yüzü kızarmıştı; ancak lsabella'ya sarılıp babasının başına 
gelen talihsizlikten ötürü duyduğu üzüntüyü belirterek bunu giz­
lemeye çalıştı. Kısa süre sonra cerrahlar Hippolita'ya, Marki'nin 
yaralarından hiçbirinin tehlikeli olmadığını, kızını ve prensesleri 
görmek istediğini haber verdiler. 

Theodore, dövüşün Frederic için ölümcül olduğuna dair kaygı­
larından kurtulmanın sevincini ifade etme bahanesiyle, Matilda'nın 
peşinden gitme isteğine karşı koyamadı. Matilda'nın gözleri Theo­
dore'unkilerle öyle sık buluşuyordu ki, Theodore'u dikkatle izleyip 
Matilda' dan gözünü ayırmadığını gören lsabella, onun mağarada 
ilgi duyduğundan bahsettiği kişinin kim olduğunu hemen anladı. 
Bu sessiz sahne sürerken, Hippolita Frederic' e, kızını geri almak için 
neden bu gizemli yolu izlediğini sordu ve çocuklarını evlendirme 
tasarısından dolayı efendisini bağışlaması için özürlerini sundu. 

Frederic, Manfred'e öfkelenmiş olsa da Hippolita'nın nezaketi 
ve iyiliğine karşı duyarsız değildi, ama daha çok Matilda'nın güzel­
liğinden etkilenmişti. Onları yatağının yanında tutmayı isteyerek, 
Hippolita'ya hikayesini anlattı. Kafirlerin elinde hapis tutulurken, 
esir düştüğünden beri hiç haber alamadığı kızını rüyasında gördü­
ğünü söyledi; rüyada kızının, korkunç talihsizliklerin tehdidi altın-
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da bir şatoda alıkonulduğunu, eğer özgürlüğüne kavuşup Joppa 
yakınlarındaki bir ormana giderse daha fazlasını öğreneceğini gör­
müştü. Telaşa kapılmış, rüyanın söylediğini yerine getirmeye gücü 
yetmeyince zincirleri her zamankinden ağır gelmeye başlamıştı. 
Ancak düşünceleri özgürlüğüne kavuşmanın yollarıyla meşgulken, 
Filistin'de savaşan müttefik prenslerin fidyesini ödediğini bildiren 
iyi haberi almıştı. Rüyasında işaret edilen ormana gitmek için he­
men yola çıkmıştı. 

Üç gün boyunca kendisi ve hizmetkarları tek insan bile görme­
den ormanda dolaşmışlar, ama üçüncü günün akşamında içinde, 
can çekişen saygıdeğer bir keşişle karşılaştıkları bir mağaraya var­
mışlardı. Güçlü ilaçlar vererek baygın adamı konuşturmuşlardı. 

"Çocuklarım," demişti adam, "sizin merhametinize mecburum, 
ancak boşuna; sonsuz uykuya gidiyorum, ama Tanrı'nın isteğini ye­
rine getirmenin memnuniyetiyle ölüyorum. Yurdumun dinsizlerin 
kurbanı olduğunu gördükten sonra -Eyvah! O korkunç manzaraya 
tanıklık edeli elli yıldan fazla oluyor!- bu yalnızlığa ilk çekildiğimde, 
Aziz Nicholas bana göründü ve bir sır verdi, ölüm döşeğine düşene 
kadar hiçbir ölümlüye bu sırrı açıklamamamı söyledi. İşte o büyük 
an geldi, kuşku yok ki sizler güven duymam emredilen o seçilmiş 
savaşçılarsınız. Bu zavallı cesede karşı son görevinizi yerine getirir 
getirmez bu mağaranın sol tarafındaki yedinci ağacın dibini kazın 
ve acılarınız ... Ah! Yüce Tanrım, canımı alf" 

Dindar adam bu sözlerle son nefesini vermişti. 
"Günün ağarmasıyla," diye sözlerine devam etti Frederic, "kutsal 

naaşı toprağa verdikten sonra söylenen yeri kazdık. Ama iki met­
re kadar kazdıktan sonra devasa bir kılıç -tam da avluda duran 
o kılıç- bulunca şaşkına dönmüştük. Biz onu yerinden kaldırma­
ya çalışırken sıkışmış olsa da, kınından kısmen çıkmış olan kılıcın 
üzerinde şunlar yazılıydı ... Hayır, hanımefendi," diye ekledi Marki, 
Hippolita'ya dönerek, "onları tekrar etmekten kaçınırsam beni ba­
ğışlayın. Cinsiyetinize ve makamınıza saygı duyuyorum, sizin için 
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değerli olan şeyleri incitecek sözlerle kulağınızı rahatsız etmekten 
sorumlu olmak istemem." 

Frederic durakladı. Hippolita ürperdi. Frederic'in, ailesini tehdit 
eden kaderi gerçekleştirmek üzere Tanrı tarafından tayin edildiğine 
kuşkusu yoktu. Matilda'ya tedirgin bir şefkatle bakarken bir dam­
la gözyaşı sessizce yanağından süzüldü, ama kendini toparlayarak 
şöyle dedi: 

"Devam edin efendim, Tanrı hiçbir şeyi boşuna yapmaz; ölüm­
lüler onun ilahi isteklerini alçakgönüllülükle ve itaatle kabul etme­
lidirler. Bizim üzerimize düşen, onun gazabına karşı çıkmak ya da 
emirlerine boyun eğmektir. Cümleyi tekrarlayın efendim, boyun 
eğmiş dinliyoruz." 

Frederic bu kadar ileri gittiğine üzülmüştü. Hippolita'nın ağır­
başlılığı ve metaneti saygıyla içine işlemiş, Prenses'le kızının birbir­
lerine gösterdikleri hassas, sakin ilgi neredeyse gözlerini yaşartmıştı. 
Yine de söyleneni yapmaktan kaçınmasının daha endişe verici ola­
cağından çekinerek, titrek ve kısık bir sesle şu dizeleri tekrarladı: 

Bu kılıca uyan bir miğfer nerede bulunursa, 

Kızın tehlikelerle kuşatılmıştır orada; 

Genç kızı yalnızca Alfonso'nun soyu kurtarabilir, 

14 bir Prens'in uzun süredir huzursuz olan ruhunu sakinleştirebilir. 

"Bu dizelerde," dedi Theodore sabırsızca, "prensesleri etkileyen ne 
var ki? Böyle önemsiz dayanağı olan gizemli bir hassasiyetle neden 
sarsıldılar?'' 

"Sözleriniz nezaketsiz, genç adam," dedi Marki, "her ne kadar 
talih bir kez sizin tarafınızı tutmuş olsa da ... " 

Theodore'un Matilda'ya karşı hissettiği duyguların etkisiyle he­
yecana kapıldığını fark ederek içerleyen lsabella, "Onurlu efendim," 
dedi, "bir köylü çocuğunun sözleri sinirlerinizi bozmasın. Size borç­
lu olduğu saygıyı unutuyor, ama alışık değil ki . . . " 
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Yükselen gerilimden endişelen Hippolita, Theodore'un cüretini 
dizginledi, ama bunu, onun gayretini onaylayan bir tavırla yaptı ve 
konuyu değiştirip Frederic' e efendisini nerede bıraktığını sordu. 
Marki cevap vermek üzereydi ki dışarıdan bir ses duydular ve se­
sin nedenini öğrenmek için ayağa kalktıkları sırada, olanlara dair 
eksik bir söylenti duymuş olan Manfred, Jerome ve topluluğun bir 
kısmı odaya girdi. Manfred, başına gelen talihsizlik nedeniyle üzün­
tüsünü bildirmek ve dövüşün ayrıntılarını öğrenmek için aceleyle 
Frederic'in yatağına doğru ilerledi, derken korku ve şaşkınlıkla irki­
lerek, "Ne! Nesin seni Sen, korkunç hayalet! Ecelim mi geldi?" diye 
haykırdı. 

Hippolita onu kollarının arasında sıkıca tutarak, "Sevgili bağışla­
yıcı efendim," diye haykırdı. "Ne görüyorsunuz? Gözlerinizi neden 
öyle diktiniz?" 

Manfred nefes nefese, "Ne!" diye haykırdı, "Hiçbir şey görmüyor 
musun Hippolita? Bu korkunç hayalet yalnız bana mı gönderildi?" 

''Tanrı aşkına, efendim," dedi Hippolita, "kendinize gelin, aklınızı 
başınıza toplayın. Burada bizden, dostlarınızdan başka kimse yok." 

"Ne, şu Alfonso değil mi?" diye haykırdı Manfred. "Onu görmü­
yor musun? Beynimin hezeyanı olabilir mi bu?" 

"Bu mu! Efendim," dedi Hippolita, "bu Theodore, talihsiz genç." 
Manfred alnına vurarak, ''Theodore mu!" dedi kederle, ''Theo­

dore ya da bir hayalet, Manfred'in dengesini bozdu. Ama o buraya 
nasıl geldi? Nasıl zırhlar içinde olur?" 

"Sanırım lsabella'yı aramaya gitmiş," dedi Hippolita. 
Manfred yeniden öfkeye kapılarak, "lsabella!" dedi. "Evet, evet, 

buna kuşku yok. Ama onu hapis tuttuğum yerden nasıl kaçtı? Onun 
bu hale gelmesini sağlayan lsabella mı, yoksa bu iki yüzlü ihtiyar 
Rahip mi?" 

"Bir ebeveyn çocuğunun kurtuluşu üzerine kafa yormuşsa," dedi 
Theodore, "suçlu olur mu?'' 

Oğlunun, bir dayanağı olmadan kendisini suçlarmış gibi konuş­
masına şaşıran Jerome, ne düşüneceğini bilemiyordu. Theodore'un 
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nasıl kaçtığını, nasıl silahlandığını ve Frederic'le nasıl karşılaştığını 
anlayamıyordu. Yine de Manfred'in, oğluna karşı öfkesini kışkır­
tabilecek bir soru sormayı göze alamıyordu. Jerome'un sessizliği, 
Manfred'i, Theodore'un salıverilmesini onun tasarladığına ikna etti. 

Prens, Rahip'e hitap ederek, "Seni nankör ihtiyar," dedi, "benim 
ve Hippolita'nın cömertliklerine böyle mi karşılık veriyorsun? Kal­
bimin en samimi arzularına karşı çıkmakla yetinmeyerek, piçini si­
lahlandırıp beni aşağılaması için şatoma getiriyorsun!" 

"Efendim," dedi, Theodore, "babama haksızlık ediyorsunuz. Ne 
o ne ben huzurunuzu bozacak bir düşünce barındırabiliriz. Kendi­
mi majestelerinin memnuniyetine adamam küstahlık mıdır?" diye 
ekledi. Kılıcını saygıyla Manfred'in ayaklarının dibine bıraktı. "Ba­
kın işte göğsüm, eğer orada sadakatsiz bir düşüncenin bulundu­
ğundan kuşkulanıyorsanız, vurun efendim. Size ve size ait olanlara 
saygı taşımayan tek bir duygu yüreğime kazınmamıştır." 

Theodore'un bu sözleri nezaket ve coşkuyla söylemesi orada 
bulunan herkesin ilgisini çekmişti. Manfred bile etkilenmişti, ama 
onun Alfonso'ya benzerliğine takılıp kaldığı için hayranlığı gizli kor­
kusuyla gölgeleniyordu. 

"Ayağa kalk," dedi Manfred, "şu an meselem senin hayatın değil. 
Ama bana hikayeni ve bu ihtiyar hainle nasıl bir bağlantın olduğu­
nu anlat." 

"Efendim," dedi ]erome hevesle. 
"Sus! Düzenbaz!" dedi Manfred, "Konuşurken ona yardım edil­

mesine izin vermeyeceğim." 
"Efendim," dedi Theodore, ''Yardım istemiyorum, hikayem çok 

kısa. Beş yaşındayken, annemle birlikte Sicilya sahilinden korsanlar 
tarafından kaçırılıp Cezayir' e götürüldüm. Annem on iki aydan kısa 
bir süre içinde üzüntüden öldü." Yüzünde bin tane tedirgin ifade 
beliren Jerome'un gözlerinden yaşlar boşandı. "Ölmeden önce," 
diye devam etti Theodore, "giysimin kolunun içine, Falconara 
Kontu'nun oğlu olduğumu ifade eden bir yazı tutturdu." 
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"Çok doğru," dedi ]erome, "o sefil baba benim." 
''Tekrar sessiz olmanı emrediyorum," dedi Manfred. "Devam et." 
"İki yıl öncesine kadar köle olarak yaşadım," dedi Theodore, 

"efendimle beraber denizlerde seyahat ederken, korsanları alt eden 
bir Hıristiyan gemisi tarafından kurtarıldım; kaptana kendimi tanıt­
tığımda beni cömertlikle Sicilya kıyılarına bıraktı. Ama heyhat! Bir 
baba bulacağıma, onun yokluğunda sahildeki mülkünün, beni ve 
annemi tutsak eden korsan tarafından yerle bir edildiğini, şatosu­
nun yakılıp yıkıldığını ve babamın, geri dönünce kalan malları sata­
rak Napoli Krallığı'nda kendini dine adadığını öğrendim, ama ne­
rede olduğunu kimse bana söyleyemiyordu. Parasız ve kimsesiz, bir 
babanın kucağına kavuşma umudu olmadan, elime geçen ilk fırsat­
ta gemiyle Napoli'ye doğru denize açıldım; altı gündür, el emeğimle 
geçimimi sağlayarak bu bölgede dolaşıyorum. Dün sabaha kadar 
Tanrı'nın bana kafa dinginliği ve kanaatkar bir yoksulluktan baş­
ka bir şey kısmet ettiğini sanmıyordum. İşte efendim, Theodore'un 
hikayesi budur. Umduğumdan fazla kutsandım çünkü babamı bul­
dum; hak ettiğimden daha talihsizim çünkü majestelerinin hoşnut­
suzluğuna neden oldum." 

Durdu. İzleyenlerden nazikçe bir takdir mırıltısı yükseldi. 
"Hepsi 

.
bu değil," dedi Frederic, "onun anlatmadığı şeyleri ekle­

mek namus borcumdur. O alçakgönüllü olsa da ben cömert olma­
lıyım. O, Hıristiyan aleminin en cesur gençlerinden biridir. Ayrıca 
cana yakındır. Hakkında fazla bilgim yok, ama bildiğim kadarıyla 
dürüstlüğüne kefil olurum. Kendisine dair anlattıkları doğru olma­
saydı, dile getirmezdi. Kendi adıma, delikanlı, soyunuza yakışan 
dürüstlüğe saygı gösteriyorum. Ama siz beni incittiniz. Yine de da­
marlarınızda akan soylu kanın, kaynağını yakın zaman önce bul­
muşken kaynaması pekala kabul edilebilir." (Manfred'e dönerek) 
"Gelin, efendim, eğer ben onu bağışlayabiliyorsam siz de kesinlikle 
bağışlayabilirsiniz. Onu hayalet zannediyorsanız bu, gencin kaba­
hati değil." 
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Bu iğneleyici sözler Manfred'in canını sıkmıştı. 
"Eğer başka dünyadan varlıklar," diye cevap verdi kibirle, "aklıma 

korkuyu düşürme gücüne sahiplerse, yaşayan bir insanın yapabile­
ceğinden fazlasıdır bu; genç bir adamın gücü buna yetmez." 

"Efendim," diye araya girdi Hippolita, "konuğumuzun istira­
hate ihtiyacı var. Bırakalım da dinlensin, olur mu?" Bunu söyleyip 
Manfred'in elinden tutarak Frederic'in yanından ayrıldı ve berabe­
rindekilere de yolu gösterdi. 

Prens, en gizli duygularını keşfettiğini hatırlatan bir konuşmayı 
bırakıp gittiğine üzülmedi, Theodore'un sabah şatoya dönmek şar­
tıyla (genç adamın memnuniyetle kabul ettiği bir şarttı} babasıyla 
birlikte manastıra gitmesine izin verdikten sonra, odasına götürül­
meye razı oldu. Matilda ve lsabella kendi düşüncelerine dalmışlar­
dı ve birbirlerinden pek hoşnut olmadıkları için o gece daha fazla 
sohbet etmek istemiyorlardı. Çocukluklarından beri aralarında olan 
yakınlığa nazaran daha az ilgiyle ve daha resmi ifadelerle birbirle­
rinden ayrılarak odalarına çekildiler. 

Pek samimiyetle ayrılmış olmasalar da, güneş doğar doğmaz 
daha büyük bir sabırsızlıkla buluştular. Zihinleri uykuyu kabul ede­
cek halde değildi ve önceki gece birbirlerine sormak istedikleri bin 
soruyu akıllarına topluyorlardı. Matilda, lsabella'nın Theodore tara­
fından çok tehlikeli durumlardan iki kez kurtarılmasını düşünüyor 
ve bunun tesadüfi olmadığına inanıyordu. Frederic'in odasındayken 
Theodore'un gözlerinin kendisinin üzerinde olduğu doğruydu; ama 
bu, onun Isabella'ya olan ilgisini, her ikisinin babasından da gizle­
mek için yapılmış olabilirdi. En iyisi bunu açıklığa kavuşturmaktı. 
Isabella'nın sevgilisine aşk besleyerek arkadaşına haksızlık etmemek 
için gerçeği bilmek istiyordu. Dolayısıyla kıskançlık kışkırtmıştı ama 
aynı zamanda merakını haklı göstermek için arkadaşlık bahanesine 
sarılmıştı. 

En az onun kadar huzursuz olan lsabella'nın, kuşkuları için daha 
iyi bir dayanağı vardı. Theodore'un sözleri ve gözleri kalbinin dolu 
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olduğunu ifade etmişti. Bu doğruydu. Ama belki de Matilda onun 
tutkusuna uygun değildi, her zaman aşka karşı ilgisiz görünürdü, 
tüm düşünceleri Tanrı üzerine kuruluydu. 

"Neden Matilda'nın aklını çeldim ki?" dedi lsabella kendi ken­
dine, "Cömertliğim yüzünden cezalandırılıyorum. Fakat ne za­
man karşılaştılar? Nerede? Olamaz. Kendimi kandırıyorum. Belki 
de dün gece birbirlerini ilk kez görmüşlerdir. Theodore'un hisle­
rini etkileyen başka biri olmalı. Eğer öyleyse, düşündüğüm kadar 
mutsuz olmam. Eğer o kişi arkadaşım Matilda değilse ... Nasıl olur! 
Bana karşı ilgi duymadığını kaba ve gereksiz şekilde açıklayan bir 
adamın sevgisini istemeye tenezzül edebilir miyim? Hem de gör­
gü kurallarına göre en basit nezaket ifadelerine ihtiyaç duyulan bir 
anda. Sevgili Matilda'ma gideceğim, o beni doğru olan bu onurlu 
tavırda destekleyecektir. Erkekler yalancıdır. Ona rahibe olmasını 
tavsiye edeceğim. Bu eğilimde olduğumu görünce çok sevinecektir. 
Bundan böyle manastıra kapanma isteğine karşı çıkmayacağımı da 
bildireceğim." 

Bu ruh hali içinde, Matilda'ya kalbini tamamen açmaya karar 
vermiş olarak Prenses'in odasına gitti, onu çoktan giyinmiş ve dalgın 
dalgın kolunun üzerine yaslanmış vaziyette buldu. Kendi hissettik­
lerine uyan bu tavır, lsabella'nın kuşkularını yeniden canlandırmış, 
arkadaşına duymak istediği güveni yıkmıştı. Karşılaştıklarında yüz­
leri kızardı, konuşurken duygularını gizleme işinde epey acemiydi­
ler. Bazı anlamsız sorular ve cevaplardan sonra Matilda, lsabella'ya 
kaçışının sebebini sordu. Tamamen kendi tutkusuyla meşgul olup 
Manfred'inkini neredeyse unutan lsabella, Matilda'nın, önceki gece 
olanlara yol açan, manastırdan son kaçışından söz ettiği sonucu­
na vararak, "Martelli manastıra annenizin öldüğü haberini getirdi," 
diye cevap verdi. 

Matilda araya girerek, "Ah!" dedi, "Bianca bana o yanlışlığı açık­
ladı. Beni baygın görünce, 'Prenses Öldü!' diye haykırmış ve şatoya 
her zamanki yoksulluk yardımını almaya gelmiş olan Martelli de ... " 
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lsabella başka şeylerle ilgilenmeyerek, "Bayılmanıza ne sebep 
oldu?'' dedi. 

Matilda kızarıp kekeleyerek, "Babam ... karşısındaki bir suçluyu 
yargılıyordu ... " dedi. 

"Hangi suçlu?'' dedi lsabella heyecanla. 
"Genç bir adam," dedi Matilda, "sanırım şu genç adamdı ... " 
"Ne, Theodore mu?'' dedi lsabella. 
"Evet," diye cevap verdi Matilda, "onu daha önce hiç görmedim. 

Babamı nasıl kızdırdığını bilmiyorum, ama size yardım ettiği için 
efendimin onu bağışlamasına memnun oldum." 

"Bana yardım etti demek!" diye cevap verdi lsabella. "Babamı 
yaralayıp neredeyse ölümüne yol açmasını bana yardım etmek ola­
rak mı ifade ediyorsunuz? Sadece dünden beri, bir babam olduğu­
nu öğrenmekle kutsanmış olsam da umuyorum ki Matilda, o küstah 
gencin cüretine kızmayacak kadar evlatlık hassasiyetine yabancı ol­
duğumu düşünmüyordur. Var olmamı sağlayan kişiye el kaldırmaya 
cüret etmiş birine herhangi bir yakınlık hissetmem mümkün değil. 
Hayır, Matilda, kalbim ondan iğreniyor. Çocukluğunuzda bana sö­
zünü verdiğiniz arkadaşlığı hala koruyorsanız, beni sonsuza kadar 
mutsuz etme noktasına gelmiş bir adamdan nefret edersiniz." 

Matilda başını eğdi ve cevap verdi: "Umarım sevgili Isabella, 
Matilda'nın arkadaşlığından kuşku duymuyordur. O genci düne ka­
dar hiç görmedim, benim için neredeyse bir yabancıdır; ancak cer­
rahlar babanızın tehlikeyi atlattığını söylediklerine göre, Marki'nin 
sizinle ilgisi olduğunu bilmediğine ikna olduğum birine karşı acı­
masız bir kin beslememelisiniz." 

"Davasını oldukça dokunaklı bir şekilde savunuyorsunuz," dedi 
lsabella, "üstelik size bu kadar yabancı olduğunu dikkate alırsak! 
Yanılıyorum ya da iyiliğinize karşılık veriyor." 

"Ne demek istiyorsunuz?'' dedi Matilda. 
Isabella, Theodore'un ona eğilimi olduğunu Matilda'ya ima et­

tiğine pişman olarak, "Hiçbir şey," dedi. Sonra konuyu değiştirip 
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Matilda'ya, Manfred'in Theodore'u hayalet zannetmesinin nedeni­
ni sordu. 

"Aman Tanrım!" dedi Matilda, "Onun Alfonso'nun salondaki 
portresine ne kadar benzediğini fark etmediniz mi? Onu zırhın için­
de görmeden önce bile bunu Bianca'ya söylemiştim, ama miğferi de 
takınca resimdekinin aynısı oldu." 

"Resimlere pek dikkatle bakmam," dedi Isabella, "bu genç adamı 
da sizin yaptığınız gibi dikkatle incelemedim. Ah, Matilda! Kalbiniz 
tehlikede, ama bir arkadaş olarak sizi uyarmama izin verin, Theodo­
re aşık olduğunu bana itiraf etti. Onunla ilk kez dün karşılaştığınız 
için aşık olduğu kişi siz olamazsınız, değil mi?" 

"Kesinlikle olamaz," diye cevap verdi Matilda, "ama sevgili lsa­
bella, söylediğim herhangi bir şeyden neden böyle bir sonuç . . .  " Dur­
du ve sonra şöyle devam etti: "O önce sizi gördü. Değersiz güzel­
liğimin, size adanmış bir kalbi cezbedebileceğini düşünecek kadar 
kibirli değilim. Matilda'nın kaderi ne olursa olsun, siz mutlu olun 
lsabellaI" 

Nazik bir söze karşı koyamayacak kadar açık yürekli olan lsabel­
la, "Sevgili arkadaşım," dedi, "Theodore'un hayranlık duyduğu kişi 
sizsiniz, bunu gördüm, buna ikna oldum. Kendi mutluluğuma dair 
bir düşünce, sizinkini engellememe izin vermez." 

Bu dürüstlük, nazik Matilda'nın gözlerini doldurdu ve bu cana 
yakın genç kızların arasına bir anlığına soğukluk sokan kıskançlık, 
az sonra yerini ruhlarının doğal samimiyetine ve doğruluğuna bı­
raktı. İkisi de birbirlerine, Theodore'un kendilerinde bıraktığı et­
kiyi itiraf ettiler ve bu güven duygusunu, her birinin diğeri lehine 
hakkından vazgeçmekte ısrar ettiği bir cömertlik mücadelesi izledi. 
Sonunda Isabella'nın erdeminin saygınlığı, Theodore'un, tercihinin 
Matilda olduğunu neredeyse açıkladığını hatırlatarak onun, tutku­
sunu zapt etmeye ve sevdiği kişiyi arkadaşına bırakmaya karar ver­
mesini sağladı. 

Bu dostluk yarışı sırasında Hippolita kızının odasına girdi. 
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"Hanımefendi," dedi lsabella'ya, "Matilda'ya karşı çok hassassı­
nız ve perişan ailemizi etkileyen ne varsa öyle nazikçe ilgileniyorsu­
nuz ki kızımla aramda, sizin duymanızın yakışık almayacağı hiçbir 
sır olamaz." 

Prensesler dikkat kesilmiş ve endişelenmişlerdi. 
"O halde bilin ki hanımefendi," diye devam etti Hippolita, "ve 

sen de sevgili Matilda, şu son iki uğursuz günde olanlar, Tanrı'nın, 
Otranto saltanatının Manfred'in elinden Marki Frederic'in eline 
geçmesini istediğine beni ikna etti; belki de bu yüzden hepimizin 
yıkımının ailelerimizin birleşmesiyle önleneceği düşüncesine ka­
pıldım. Bu niyetle, efendim Manfred' e çok sevgili evladını babanız 
Frederic' e vermesini önerdim." 

"Beni, Marki Frederic'e mil" diye haykırdı Matilda. "Aman Tan­
rım! Merhametli annem ... ve bunu babama söylediniz mi?'' 

"Söyledim," dedi Hippolita, "önerimi sakince dinledi ve Marki'ye 
haber vermeye gitti." 

"Ah! Zavallı Prenses!" diye haykırdı lsabella, "Siz ne yaptınız? 
Farkında olmadan, bu iyiliğiniz kendiniz, benim ve Matilda için ne 
büyük bir yıkım hazırlıyor!" 

"Benden size ve kızıma yönelecek bir yıkım mı?'' dedi Hippolita. 
"Bu ne demek olabilir?'' 

"Eyvah!" dedi Isabella, "Kalbinizin saflığı başkalarının 
günahkarlığını görmenize engel oluyor. Efendiniz Manfred, o dine 
saygısız adam .. . " 

"Durun!" dedi Hippolita, "Benim huzurumda, genç hanım, 
Manfred' den saygısızca söz etmemelisiniz. O benim efendim ve ko­
cam ve de . . . " 

"Fazla uzun sürmeyecek," dedi lsabella, "şayet hain planlarını 
uygulamaya koyabilirse." 

"Bu konuşma tarzı beni şaşırtıyor," dedi Hippolita. "Hisleriniz 
hararetli lsabella, ama şu ana kadar onların sizi taşkınlığa sürükle­
yeceğini hiç bilmiyordum. Manfred'in hangi hareketi onu bir cani, 
bir katil gibi görmenize yol açıyor?'' 
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"Siz, erdemli ve pek saf Prenses!" diye cevap verdi lsabella. "He­
deflediği sizin hayatınız değil, sizden ayrılmak! Sizden boşanmak!" 

"Benden boşanmak mı!" diye haykırdı Hippolita. Matilda da 
aynı anda "Annemden boşanmak mı!" diye haykırdı. 

"Evet," dedi lsabella, "ve suçunu tamamlamak için şunu tasarlı­
yor . . . Söyleyemem kil" 

"Daha önce söylediklerinizi geride bırakacak ne olabilir ki?" dedi 
Matilda. 

Hippolita susmuştu. Kederden konuşamıyordu. Manfred'in son 
zamanlardaki belirsiz konuşmaları duyduklarını doğruluyordu. 

lsabella bir duygu coşkunluğuyla kendini Hippolita'nın ayakları­
nın dibine atarak, "Sevgili Leydi! Hanımefendi! Anne!" diye haykır­
dı. "Bana güvenin, bana inanın, sizi incitmeye razı olacağıma, böyle 
bir iğrençliğe boyun eğeceğime bin kez ölürüm ... Ah!" 

"Bu kadarı da fazla!" diye haykırdı Hippolita, "Bir suç akla ne 
suçlar getiriyor! Ayağa kalkın, sevgili lsabella, erdeminizden kuşku 
duymuyorum. Ah! Matilda, bu darbe senin için çok ağır! Ağlama, 
çocuğum ve hiç söylenme, sana emrediyorum. Unutma, o hala se­
nin baban!" 

"Ama siz de benim annemsiniz," dedi Matilda şiddetle, "ve siz 
erdemlisiniz, masumsunuz! Ah! Yakınmamalı mıyım?" 

"Yakınmamalısın," dedi Hippolita, "gel, her şey yoluna girecek. 
Manfred, kardeşini kaybetmenin acısıyla ne dediğini bilmiyordu; 
belki de lsabella onu yanlış anlamıştır. Onun yüreği iyidir ve ço­
cuğum, her şeyi bilmiyorsun! Tepemizde asılı duran bir yazgı var. 
Tanrı'nın eli uzanıyor. Ah! Keşke seni mahvolmaktan kurtarabilsem! 
Evet," diye devam etti daha kararlı bir sesle, "belki de kendimi kur­
ban etmem her şeyi telafi edebilir. Gidip boşanmayı kendim teklif 
edeceğim, bana ne olursa olsun. Komşu manastıra çekileceğim ve 
hayatımın geri kalanını, çocuğum için dua edip gözyaşı dökerek ge­
çireceğim ... Ve de Prens için!" 

"Bu dünya için fazla iyisiniz," dedi Isabella, "Manfred de fazla-
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sıyla kötü. Ama hanımefendi, zaafınızın benim adıma da karar ve­
receğini düşünmeyin. Yemin ederim ki, duyun beni tüm melekler ... " 

"Durun, rica ediyorum," diye haykırdı Hippolita, "unutmayın, 
kendi başınıza değilsiniz, bir babanız var." 

lsabella araya girerek, "Babam," dedi, "dine aykırı bir eylemi em­
retmeyecek kadar dindar ve soyludur. Fakat emreder mi, bir baba 
lanetli bir eyleme zorlayabilir mi? Oğulla sözlenmiştim, babayla ev­
lenebilir miyim? Hayır, hanımefendi, hayır! Manfred'in iğrenç yata­
ğına zorla sürüklenmeyeceğim. Ondan nefret ediyorum, ondan tik­
siniyorum. İlahi: ve insani kanunlar yasaklıyor. Ve arkadaşım, sevgili 
Matilda'm! Kıymetli annesini inciterek onun nazik ruhunu yaralar 
mıyım? Kendi annemi... Başka anne tanımadım ki ... " 

"Ah! O ikimizin de annesi!" diye haykırdı Matilda. "Onu bu ka­
dar, lsabella, bu kadar çok sevebilir miyiz?" 

"Tatlı çocuklarım," dedi duygulanan Hippolita, "Hassasiyetiniz 
beni kahrediyor, ama buna boyun eğmemeliyim. Kendi seçimleri­
mizi yapma hakkımız yok. Tanrı, babalarımız ve kocalarımız bizim 
adımıza karar vermelidir. Manfr�d ve Frederic'in neye karar ver­
diklerini öğrenene kadar sabredin. Marki, Matilda'nın elini tutmayı 
kabul ederse, Matilda'nın da buna hemen razı olacağını biliyorum. 
Gerisine Tanrı karışabilir ve engel olabilir." Matilda'nın sessiz göz­
yaşlarıyla ayaklarına kapandığını görünce, "Bu ne demek oluyor 
çocuğum?" diye devam etti, "Ama hayır, bana cevap verme kızım, 
babanın iradesine karşı gelecek tek bir söz bile duymamalıyım." 

"Ah! İtaatimden, size ve ona olan korkunç itaatimden kuşkulan­
mayın!" dedi Matilda. "Ama kadınların en saygıdeğeri, karşılaştığım 
tüm bu şefkatten, bu iyilikten sonra annelerin en iyisinden bir dü­
şünceyi nasıl saklayabilirim?'' 

"Ne söyleyeceksiniz?'' dedi lsabella ürpererek. "Kendinize gelin, 
Matilda." 

"Hayır, Isabella," dedi Prenses, "eğer ruhumun en gizli köşeleri 
onun izni olmadan bir düşünce barındırıyorsa, bu eşsiz anneye la-
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yık olamam. Dahası, onu kırdım; onun onayını almadan bir tutku­
nun kalbime girmesine izin verdim. Ama işte vazgeçiyorum, burada 
Tanrı'ya ve ona söz veriyorum ... " 

"Çocuğum!" dedi Hippolita, "Çocuğum, bunlar nasıl sözler! Ka­
der bizim için daha ne felaketler hazırlıyor? Sen! Bir tutku mu? Sen, 
tam da yıkım anında ... " 

"Ah! Suçumu kabul ediyorum!" dedi Matilda. "Eğer anneme acı 
çektirirsem kendimden iğrenirim. O, bu dünyada sahip olduğum en 
değerli şeydir. Ah! O adamı bir daha asla görmeyeceğim!" 

"lsabella," dedi Hippolita, "bu tatsız sır her neyse sizin de habe­
riniz var. Konuşun!" 

"Ne!" diye haykırdı Matilda, "Kendi suçumu anlatmama bile izin 
vermeyecek kadar mı kaybettim annemin sevgisini? Ah! Sefil, sefil 
Matilda!" 

"Çok acımasızsınız," dedi lsabella, Hippolita'ya. "Erdemli bir 
zihnin kederini fark edip paylaşamaz mısınız?" 

Hippolita, Matilda'yı kollarına alarak "Çocuğuma acımamak 
mı!" dedi. "Ah! Onun iyiliğini, tümüyle erdem, şefkat ve sorumlu­
luktan ibaret olduğunu biliyorum. Seni bağışlıyorum, benim kusur­
suz, biricik umudum!" 

Sonra prensesler Hippolita'ya, Theodore'a duydukları ortak be­
ğeniyi ve Isabella'nın onu Matilda'ya bırakma niyetini açıkladılar. 
Hippolita düşüncesizliklerinden ötürü onları ayıpladı ve iki baba­
nın da varisleri olan kızlarını, soylu doğmuş olsa bile öyle yoksul bir 
adama vermeye rıza göstermesinin imkansızlığını anlattı. Tutkula­
rının henüz yeni olması ve Theodore'un ikisinden de kuşkulanmak 
için çok az sebebinin bulunması onu rahatlatmıştı. İkisine de genç 
adamla haberleşmekten kaçınmalarını sıkıca tembih etti. Matilda 
buna hevesle söz verdi. Ama arkadaşının onunla kavuşmasına kat­
kıda bulunma niyetiyle gururlanan Isabella, genç adamdan uzak 
durmakta kararsız kaldı ve hiç cevap vermedi. 

"Manastıra gideceğim," dedi Hippolita, "ve bu felaketlerden kur­
tulmak için yeni ayinler düzenlenmesini söyleyeceğim." 
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"Ah! Anneciğim," dedi Matilda, "bizi bırakacaksınız demek; ma­
nastıra sığınıp ölümcül planını gerçekleştirmesi için babama bir fır­
sat vereceksiniz demek. Heyhat! Vazgeçmeniz için diz çökerek size 
yalvarıyorum. Beni Frederic'e kurban mı edeceksiniz? Peşinizden 
manastıra geleceğim." 

"Sakin ol, çocuğum," dedi Hippolita, "hemen geri döneceğim. 
Tanrı istemediği ve sana faydası olmadığı sürece seni asla bırak-
marn. ,, 

"Beni kandırmayın," dedi Matilda. "Siz emredene kadar 
Frederic'le evlenmeyeceğim. Eyvah! Başıma ne gelecek?" 

"Bu haykırış da ne?'' dedi Hippolita. Geri döneceğime söz ver­
dim sana." 

"Ah! Anneciğim," diye cevap verdi Matilda, "kalın ve beni ken­
dimden koruyun. Bir kaş çatışınız babamın şiddetinden daha faz­
lasını yapabilir. Kalbimi kaptırdım ve onu geri almamı sadece siz 
sağlayabilirsiniz.'' 

''Yeter," dedi Hippolita, "durumu kötüleştirme, Matilda.'' 
"Theodore'u bırakabilirim," dedi Matilda, "ama başkasıyla ev­

lenmeli miyim? İzin verin sizinle sunağa geleyim ve sonsuza kadar 
kendimi dünyadan çekeyim." 

"Kaderin babana bağlı," dedi Hippolita, "eğer babandan başka 
şeylere saygı göstermeyi öğrendiysen, şefkatimi gösterememişim 
demektir. Elveda çocuğum! Senin için dua etmeye gidiyorum.'' 

Hippolita'nın asıl amacı, bu boşanmayı vicdanen onaylamama­
sının mümkün olup olmadığınıJerome'a sormaktı. Manfred'i sık sık 
prensliği bırakmaya teşvik etmiş, vicdani hassasiyeti bunu kendisi 
için sürekli bir yük haline getirmişti. Bu tereddütler, kocasından ay­
rılmasının başka koşullarda görünebileceğinden daha az ürkütücü 
görünmesini sağlıyordu. 

Geceleyin şatodan ayrılan Jerome, Manfred'in önünde, ken­
disini kaçışına yardım etmekle suçlamasının nedenini öğrenmek 
için Theodore'u sertçe sorguladı. Theodore, bunu Manfred'in 
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Matilda' dan şüphelenmesini engellemek amacıyla yaptığını itiraf 
etti;Jerome'un kutsal hayatı ve kişiliğinin onu zorbanın gazabından 
koruduğunu da ekledi.Jerome, oğlunun o prensese olan ilgisini fark 
edince yürekten üzüldü; onu dinlenmesi için bırakırken, sabah ken­
disine, tutkusunu zapt etmesi için önemli nedenler bildireceğine 
söz verdi. 

Theodore da, Isabella gibi, kısa süre önce kalbinin isteklerine 
karşı olan kararlara boyun eğmek zorunda bırakan baba otoritesiyle 
tanışmıştı. Rahip'in bildireceği nedenleri pek merak etmiyordu ve 
onlara boyun eğme niyeti de yoktu. Matilda'nın onun üzerinde­
ki etkisi evlada yakışan bir sevgiden daha kuvvetliydi. Bütün gece 
aşka dair hayallerle kendini mutlu etti ve ancak sabah ayininden 
çok sonra, Rahip'in, Alfonso'nun mezarında kendisine eşlik etmesi­
ni buyurduğunu hatırlayabildi. 

Jerome onu gördüğünde, "Genç adam," dedi, "bu gecikme ho­
şuma gitmedi. Bir babanın emirleri daha şimdiden bu kadar hafife 
mi alınıyor?" 

Theodore beceriksiz bahaneler uydurup gecikmesini fazla uyu­
muş olmasına bağladı. 

Rahip sertçe, "Peki rüyalarında kim vardı?'' diye sordu. Oğlunun 
yüzü kızardı. "Hadi, hadi," diye kaldığı yerden devam etti Rahip, 
"düşüncesiz delikanlı, bu olamaz. O günahkar tutkuyu göğsünden 
söküp at .. . " 

''Tutku mu!" diye haykırdı Theodore. "Günah, masum bir güzel­
lik ve erdemli bir alçakgönüllülükle bir arada bulunabilir mi?" 

''Tann'nın yok olmaya mahkum ettiklerine sevgi beslemek," diye 
cevap verdi Rahip, "günahtır. Bir zorbanın soyu, üçüncü ya da dör­
düncü kuşakta dünyadan silinmelidir." 

''Tann günahkarların suçları yüzünden masumlara da çektirir 
mi?'' dedi Theodore. Dürüst Matilda yeterince erdemlidir ... " 

"Seni mahvedecek kadar," diye araya girdi Jerome. "O vahşi 
Manfred'in iki kez cezalandırılmana hükmettiğini bu kadar çabuk 
mu unuttun?'' 
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"Hayır, unutmadım efendim," dedi Theodore, "öyle ki kızının 
merhameti beni onun hükmünden kurtardı. Yaralan unutabilirim 
ama iyilikleri asla." 

"O yaraları Manfred'in soyundan aldın," dedi Rahip, "akıl er­
direbileceğinin ötesindeler. Cevap verme, ama şu kutsal görüntüye 
bak! Bu mermer anıtın altında Alfonso'nun külleri duruyor. O, her 
türlü erdemle donatılmış bir prens, halkının babası! İnsanlığın se­
vinci! Diz çök. dikbaşlı çocuk ve bir babanın anlatacağı, ruhundan 
kutsal intikam heyecanı dışında her türlü duyguyu çıkaracak olan 
korku hikayesini dinle. Alfonso! Yaralı Prens! Bırak, huzursuz göl­
gen bu kederli havaya heybetle çöksün, bu titreyen dudaklar ... Ha! 
Kim var orada?" 

"Kadınların en perişanı!" dedi Hippolita kilisenin koro bölümü­
ne girerken. "Peder, müsait misiniz? Fakat bu genç neden diz çök­
müş? Yüzlerinizdeki bu korku ifadesinin anlamı nedir? Neden bu 
kutsal mezarın yanındasınız? Ah! Bir şey mi gördünüz?" 

Rahip biraz kafası karışık biçimde, "Bu acınacak haldeki bölge­
nin dertlerine son vermesi için," diye cevap verdi, ''Tann'ya dua edi­
yorduk. Bize katılın, hanımefendi! Sizin lekesiz ruhunuz, bugünler­
de kötülük alametleriyle ailenize açıkça bildirilen hükümlere karşı 
dokunulmazlık sağlayabilir." 

"Onları uzak tutması için Tanrı'ya şevkle dua ediyorum," dedi 
dindar Prenses. "Biliyorsunuz ki, efendim ve masum çocuklarım 
için Tanrı'nın lütfunu elde etmek hayatımın meşguliyetidir. Heyhat! 
Biri benden alındı! Tanrı zavallı Matilda'm için duysun beni! Peder! 
Onun için aracılık edin!" 

Theodore kendinden geçerek, "Her yürek onu kutsayacaktır," 
diye haykırdı. 

"Sessiz ol, sabırsız delikanlı!" dedi Jerome. ''Ve siz, sevgili Pren­
ses, yukarıdaki güçlerle mücadele etmeyin! Tanrı verdi ve Tanrı aldı. 
Onun kutsal adına şükredin ve hükümlerine boyun eğin." 

"En samimi şekilde bunu yapıyorum," dedi Hippolita, "ama 
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Tanrı tek tesellimi esirgemeyecek mi? Matilda'nın da mı yok olması 
gerekiyor? Ah! Peder, geldim çünkü ... ama oğlunuzu gönderin. Söy­
leyeceklerimi sizden başkası duymamalı." 

"Tanrı tüm dileklerinizi kabul etsin, güzel Prenses!" dedi Theo­
dore çekilirken. Jerome ise kaşlarını çatmıştı. 

Sonra Hippolita, Rahip' e, Manfred' e sunduğu öneriyi, onun 
bunu uygun bulduğunu ve Matilda'yı Frederic' e teklif etmeye gitti­
ğini anlattı. Jerome, Alfonso'nun en yakın akrabası ve onun yerine 
geçme hakkının sahibi olan Frederic'in, bu hakkını gaspeden biriyle 
anlaşmaya razı olmasının imkansızlığı iddiasının arkasına sığınarak 
bu fikirden hoşlanmadığını saklamadı. Fakat Hippolita'nın ayrılığa 
karşı çıkmayacağını itiraf edip rızasının meşruluğu konusunda onun 
düşüncesini sorduğu zaman, Rahip şaşkına dönmüştü. Prenses'in 
tavsiye isteğine hevesle karşılık verdi; Manfred ile lsabella'nın öngö­
rülen evliliğinden hoşlanmadığını ifade etmeden, Hippolita'nın rıza­
sının günahkarlığını en ürkütücü renklerle resmetti, eğer razı olursa 
aleyhine verilecek hükümleri bildirdi ve böyle bir teklife her türlü 
öfke ve itiraz belirtisiyle yaklaşmasını en sert ifadelerle tembih etti. 

Bu sırada Manfred, niyetini Frederic' e söylemiş ve çifte nikah 
yapmayı teklif etmişti. Matilda'nın güzelliğinden etkilenmiş olan za­
yıf Prens, teklifi büyük bir hevesle dinledi. Hükümdarlığı kaba kuv­
vetle ele geçirme umudunun azaldığını anlayan Marki, Manfred' e 
olan düşmanlığını unuttu. Kızının zorbayla evliliğinden bir varisin 
dünyaya gelmemesi ihtimalini ümit ederek, Matilda'yla evlenirse 
prensliğin kendisine geçmesinin kolaylaşacağını varsayıyordu. Tek­
life belli belirsiz karşı çıktı; adet yerini bulsun diye, Hippolita bo­
şanmaya rıza gösterene kadar kabul etmeyecekmiş gibi davrandı. 
Manfred bu görevi üstlendi. 

Başarısıyla heyecanlanmış, kendini erkek evlatlarını beklerken 
görmek için sabırsızlanarak, karısının rızasını koparmaya kararlı bir 
şekilde onun odasına koşmuştu. Manastırda olduğunu öğrenince 
öfkelendi. Kabahati ona, niyetinin Isabella tarafından Hippolita'ya 
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bildirilmiş olabileceğini hissettiriyordu. Manastıra gitmesinin, bo­
şanmaya engel çıkarana kadar orada kalma niyetini ifade edip et­
mediğinden kuşkulandı. Çoktandır Jerome'a karşı duyduğu şüphe, 
Rahip'in kendi görüşlerine karşı çıkmakla kalmayıp Hippolita'yı 
manastıra sığınma kararına yönlendirmiş olabileceğinden kork­
masına yol açtı. Manfred, bu durumu açığa çıkarmak ve olacakları 
engellemek için sabırsızca manastıra koştu ve Rahip, Prenses' e, bo­
şanmaya asla razı olmamasını ısrarla tembihlerken oraya vardı. 

"Hanımefendi," dedi Manfred, "ne işin var burada? Neden 
Marki'nin yanından dönmemi beklemedin?" 

"Kararlarınız için _hayır duası istemeye geldim," diye cevap verdi 
Hippolita. 

"Kararlarımın bir rahibin aracılığına ihtiyacı yok, "dedi Manfred, 
"ve tüm bu insanların arasında bir tek bu ak saçlı haine mi akıl da­
nışıyorsun?'' 

"Saygısız Prens!" dedi jerome, "Sunağa hizmet edenlere hakaret 
etmek için seçtiğiniz yer sunak mı? Fakat Manfred, dine karşı tasar­
ladığınız planlar biliniyor. Tanrı ve bu erdemli hanımefendi onları 
biliyor. Hayır, kaşlarınızı çatmayın Prens. Kilise tehditlerinizi umur­
samıyor. Onun gürleyen sesi sizin gazabınızı bastıracak. Kilisenin 
kararı öğrenilene kadar lanetli boşanma niyetinizi sürdürmeye cü­
ret etmeyin, yoksa ben de başınıza onun lanetini sararım." 

Manfred, Rahip'in sözlerinin yol açtığı korkuyu gizlemeye çalı­
şarak, "Küstah isyankar!" dedi. "Meşru prensini tehdit etmeye mi 
kalkışıyorsun?'' 

"Siz meşru prens değilsiniz," dedi Jerome, "prens de değilsiniz. 
Gidin, iddianızı Frederic'le görüşün ve bu yapıldığında ... " 

''Yapıldı," diye cevap verdi Manfred. "Frederic, Matilda'yı kabul 
etti ve bir erkek çocuğum olmadığı sürece hakkından vazgeçmeye 
razı. .. " O bu sözleri söylediği sırada Alfonso'nun heykelinin burnun­
dan üç damla kan aktı. Manfred'in benzi attı ve Prenses dizlerinin 
üstüne çöktü. 
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"Bakın!" dedi Rahip, "Alfonso'nun kanının Manfred'inkiyle asla 
karışmayacağının mucizevi işaretine dikkat edin!" 

"Merhametli efendim," dedi Hippolita, "bırakın, Tanrı'ya boyun 
eğelim. Daima itaatkar olan karınızın sizin gücünüze baş kaldıraca­
ğını düşünmeyin. Efendimin ve Kilise'nin iradesinden başka iradem 
yok. O saygıdeğer mahkemeye başvuralım. Bizi birleştiren bağları 
koparmak elimizde değil. Eğer kilise evliliğimizin feshini onaylarsa, 
öyle olsun. Kederle geçecek birkaç yılım var. Onları geçirmek için, 
dibinde sizin ve Matilda'nın güvenliği adına dua edeceğim bu su­
naktan daha iyi bir yer var mır' 

"Ama o zamana kadar burada kalmamalısın," dedi Manfred. 
"Benimle şatoya gel, orada boşanma için uygun usulleri bildirece­
ğim. Fakat bu her şeye karışan Rahip oraya gelmiyor. Konuksever 
çatım bir haini asla barındırmayacak artık ve papaz efendinin oğ­
lunu da," diye devam etti, "topraklarımdan sürüyorum. Sanırım, 
onun kutsal bir kişiliği yok ve Kilise'nin koruması altında da değil. 
Isabella'yla evlenecek olan kişi, Peder Falconara'nın birden ortaya 
çıkan oğlu olmayacak." 

"Birden ortaya çıkanlar," dedi Rahip, "meşru prenslerin tahtla­
rında ansızın belirenlerdir; fakat ot gibi solup kaybolurlar ve bulun­
dukları yer artık onları tanımaz olur." 

Rahip'e küçümseyen bir bakış atan Manfred, Hippolita'ya yolu 
gösterdi; ama kilisenin kapısında, hizmetkarlarından birine manas­
tırın çevresinde gizlenmesini ve şatodan biri oraya gelirse hemen 
kendisine haber vermesini fısıl dadı. 
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Manfred'in, Rahip'in davranışları üzerine aklından geçen her dü­
şünce, onuJerome'un, Isabella ile Theodore arasındaki aşkın sırdaşı 
olduğuna ikna ediyordu. Ama Jerome'un daha önceki uysallığına 
uymayan bu yeni küstahlığı daha derin kaygılar hissettiriyordu. 
Prens, Rahip'in Frederic'ten gelecek gizli bir desteğe güvendiğinden 
bile kuşkulandı; Frederic'in gelişinin Theodore'un tuhaf biçimde 
ortaya çıkışıyla aynı zamana denk gelmesi, haberleştiklerine delalet 
eder gibiydi. Yine de onu daha çok tedirgin eden şey, Theodore'un 
Alfonso'nun portresiyle benzerliğiydi. Alfonso'nun çocuk sahibi ol­
madan öldüğü kesinlikle biliniyordu. Frederic ise Isabella'yı kendi­
sine vermeye razı olmuştu. Bu çelişkiler, sayısız azapla aklını karış­
tırıyordu. 

Zorluklardan kurtulmasını sağlayacak iki yol olduğunu görü­
yordu. Biri, egemenlik haklarını Marki'ye bırakmaktı; gurur, hırs ve 
bu hakları kendi soyuna saklama olasılığına işaret eden kadim ke­
hanetlere olan inancı, o düşünceyle mücadele ediyordu. Diğeri ise 
Isabella'yla evliliğini hızlandırmaktı. Uzun bir süre bu kaygı dolu 
düşüncelere daldıktan sonra, Hippolita'yla şatoya doğru sessizce 
yürürken, sonunda Prenses' e huzursuzluğunun nedenini söyledi. 
Onun boşanmaya rıza göstermesini, hatta söz vermesini sağla­
mak için akla yatkın olan ve ima edilebilecek her nedeni kullan­
dı. Hippolita'nın, onun iradesine boyun eğmek için ikna edilmeye 
pek ihtiyacı yoktu. Prens'i egemenlik haklarından vazgeçmeye ikna 
ederek onu kazanmaya çalıştı; fakat teşviklerinin sonuçsuz kaldığı­
nı görünce, vicdanı elverdiği kadarıyla, ayrılığa karşı çıkmayacağına 
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söz verdi; Manfred'in henüz ileri sürdüklerinden daha iyi nedenler 
bulunmadıkça boşanma talebinde bulunmayı üstlenmeyecekti. 

Bu rıza, eksik de olsa, Manfred'in umutlarının çoğalması için 
yeterliydi. Gücünün ve zenginliğinin Roma mahkemesindeki dava­
sına yardım edeceğine inanıyordu, Frederic'i bu amaçla oraya gön­
dermeye karar verdi. Bu prens, Matilda'ya karşı öyle güçlü duygular 
hissediyordu ki Manfred, Marki'nin kendisiyle işbirliğine istekli gö­
rünüp görünmemesine göre, kızının güzelliklerini teklif ederek ya 
da geri çekerek dilediği her şeyi elde etmeyi umuyordu. Güvenliği 
için başka önlemler alana kadar Frederic'in ortalıkta olmaması bile 
önemli bir puan kazanmak demekti. 

Hippolita'yı odasına gönderip Marki'nin odasına doğru gitti; 
ama büyük salondan geçerken Bianca'yla karşılaştı. Bu kızın iki genç 
hanımefendinin de sırdaşı olduğunu biliyordu. Hemen aklına, ona 
Isabella ve Theodore konusunu sormak geldi. Kızı salondaki cumba­
lı pencerenin girintisine çağırıp güzel sözler ve vaatlerle yatıştırarak, 
Isabella'nın duyguları hakkında bir şey bilip bilmediğini sordu. 

"Ben mi! Efendimi Hayır, efendim ... Evet, efendim .. . Zavallı hanı­
mefendi! Babasının yaraları için fazlasıyla endişeli, ama ona babası­
nın iyi olacağını söylüyorum. Majesteleri de öyle düşünmüyor mu?" 

"Onun, babası hakkında ne düşündüğünü sormuyorum sana," 
diye cevap verdi Manfred, "ama onun sırlarını biliyorsun, iyi bir kız 
ol ve söyle bana, genç bir adam var mı? Ha? Beni anlıyorsundur." 

"Aman Tanrım! Majestelerini anlamak mı? Hayır, anlamıyorum. 
Ona birkaç yara iyileştiren ot ve istirahat önerdim . . . " 

"Babasından," diye cevap verdi Prens sabırsızlıkla, "söz etmiyo­
rum. Onun iyileşeceğini biliyorum." 

"Çok şükür! Majestelerinin böyle söylemesine çok sevindim; 
çünkü genç hanımın umutsuzluğa kapılmasına izin vermenin doğru 
olmadığını düşünsem de, sanırım Marki hazretleri solgun görünü­
yordu ve bir şey daha . . .  Hatırlıyorum da genç Ferdinand, Venedikli 
tarafından yaralandığı zaman ... " 
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"Konunun dışına çıkıyorsun," diye araya girdi Manfred, "ama 
işte, al bu mücevheri, belki dikkatini toplamanı sağlar. Hayır, reve­
rans yapma, lütfum bununla kalmayacak. Hadi, bana doğruyu söy­
le, lsabella'nın gönlü kimde?'' 

"Peki! Majestelerinin öyle bir tarzı var kil" dedi Bianca, "Şüphe-
siz . . . Ama majesteleri sır saklayabilir mi? Eğer ağzınızdan kaçarsa ... " 

"Kaçmaz, kaçmaz," diye haykırdı Manfred. 
"Hayır, ama yemin edin, majesteleri." 
"Benim söylediğim öğrenilecek olursa ... " 
"Doğruya doğru, Leydi Isabella'nın oğlunuz olan genç efendi­

me karşı hiçbir zaman fazla yakınlık hissettiğini sanmıyorum. Ama 
insan onun tatlı bir genç olduğunu anlıyordu. Eminim ki ben bir 
prenses olsaydım ... Kusura bakmayın! Leydi Matilda'nın yanına git­
meliyim. Başıma gelenlere hayret edecek." 

"Kal," diye haykırdı Manfred, "soruma cevap vermedin. Hiç me­
saj ya da mektup taşıdın mı?'' 

"Ben mi! Aman Tanrım!" diye haykırdı Bianca. "Mektup taşımak 
mı? Kraliçe olmak için dahi tercih etmem. Umarım majesteleri, fa­
kir olsam bile dürüst olduğumu düşünüyordur. Majesteleri, Kont 
Marsigli'nin Leydi Matilda'ya kur yapmaya geldiğinde bana ne tek­
lif ettiğini hiç duymadı mı?'' 

"Hikayeni dinlemek için," dedi Manfred, "vaktim yok. Dürüst­
lüğünden şüphe duymuyorum. Fakat benden bir şey gizlememek 
senin görevin. lsabella, Theodore'la ne zamandır tanışıyor?'' 

"Majestelerinin gözünden de hiçbir şey kaçmaz!" dedi Bianca. 
"Ama ben bu konu hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Theodore, 
şüphesiz, düzgün bir genç adam ve Leydi Matilda'nın dediği gibi, 
Alfonso'ya çok benziyor. Majesteleri bunu fark etmedi mi?'' 

"Evet, evet, hayır, bana eziyet ediyorsun," dedi Manfred. "Nere­
de karşılaştılar? Ne zaman?'' 

"Kim? Leydi Matilda mı?'' dedi Bianca. 
"Hayır, hayır, Matilda değil, lsabella. lsabella, bu Theodore'la ilk 

ne zaman tanıştı?'' 
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''Yüce Meryem!" dedi Bianca, "Nasıl bileyim?" 
"Biliyorsun," dedi Manfred, "ve ben de bilmeliyim. Bileceğim . . .  " 
"Efendim! Majesteleri genç Theodore'u kıskanmıyor, değil mi?" 

dedi Bianca. 
"Kıskanmak mı? Hayır, hayır. Neden kıskanayım? Belki de onla­

rı evlendirmek istiyorum . . .  Eğer Isabella'nın isteksiz olmadığından 
emin olsaydım." 

"İsteksiz mi! Hayır, Prenses' e kefilim," dedi Bianca. "Hıristiyan 
topraklarına ayak basan en çekici genç adam o. Hepimiz ona aşığız. 
Şatoda onun prensimiz olmasına sevinmeyecek tek kişi bile yoktur. 
Yani Tanrı siz majestelerini yanına çağırmaya lütfettiğinde demek 
istiyorum .. . " 

"Gerçekten mi?" dedi Manfred, "iş o kadar ileri gitti demek! Ahi 
Bu lanet olası Rahip! Ama vakit kaybetmemeliyim. Hadi, Bianca, 
Isabella'nın yanına git. Ama sana emrediyorum, olanlar hakkında 
tek söz etme. Theodore'a karşı ne hissettiğini öğren. Bana iyi ha­
berler getir ve o yüzüğün yenisi gelsin. Döner merdivenin dibinde 
bekle. Marki'yi ziyaret edeceğim ve dönüşte seninle biraz daha ko­
nuşacağım." 

Genel bir sohbetten sonra Manfred, acil meseleler hakkında ko­
nuşmak zorunda oldukları için Frederic'ten yanındaki iki şövalyeyi 
göndermesini istedi. İkisi yalnız kalır kalmaz, kurnazca bahanelerle 
Matilda konusunda Marki'nin ağzını aramaya başladı. Onun, kendi 
arzusuna göre davranmaya meyilli olduğunu görünce, evlilik tören­
lerinde ortaya çıkacak zorluklarla ilgili imalarda bulundu. Tam o 
anda Bianca aceleyle odaya girdi, çılgın gibi görünüyor, hareketle­
rinden büyük bir dehşet içinde bulunduğu belli oluyordu. 

"Ah! Efendim, efendim!" diye haykırdı, "Hepimiz mahvolduk! 
Yine geldi! Yine geldi!" 

Manfred şaşkınlıkla, ''Yine gelen ne?" diye haykırdı. 
"Ah! O el! O dev! O el! Yardım edin bana! Korkudan çıldırıyo­

rum," diye haykırdı Bianca. "Bu gece· şatoda uyumayacağım. Nereye 
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gideyim? Eşyalarım yarın arkamdan gelebilir. Francesco'yla evlen­
sem mutlu olur muydum? İşte bu, hırstan ileri geliyor!" 

"Sizi böyle korkutan şey nedir, genç hanım?'' dedi Marki. "Bura­
da güvendesiniz, endişelenmeyin." 

"Ah! Efendim, çok iyisiniz," dedi Bianca, "ama cesaret edemem. 
Hayır, yalvarırım gitmeme izin verin. Bu çatı altında bir saat daha 
kalacağıma her şeyi arkamda bırakmayı tercih ederim." 

"Git buradan, aklını kaçırmışsın," dedi Manfred. "Sözümüzü 
kesme, önemli konular hakkında konuşuyorduk. Efendim, bu genç 
kız kriz geçiriyor. Benimle gel, Bianca." 

"Ah! Azizler! Hayır," dedi Bianca, "majestelerini uyarmak için 
geldiği kesin. Yoksa neden bana görünsün ki? Sabah ve akşam dua 
ederim. Ah! Keşke majesteleri Diego'ya inanmış olsaydı! Onun sa­
lonun yanındaki odada gördüğü ayağın benzeri bu el. Peder Jero­
me bize sık sık, kehanetin bugünlerde gerçekleşeceğini söylüyordu . . . 
'Bianca,' diyordu, 'sözlerimi bir kenara yaz . . . "' 

Manfred öfkeyle, "Saçmalıyorsun," dedi. "Defol! Bu saçmalıkları 
da arkadaşlarını korkutmaya sakla." 

"Ne! Efendim," diye haykırdı Bianca, "bir şey görmediğimi mi 
düşünüyorsunuz? Büyük merdivenlerin dibine gidin. Yaşadığıma 
emin olduğum gibi onu gördüğüme de eminim." 

"Ne gördünüz? Bize ne gördüğünüzü söyleyin, güzel kız," dedi 
Frederic. 

"Majesteleri," dedi Manfred, "sonunda onlara inanacak kadar 
hayalet hikayeleri dinlemiş aptal bir kızın hezeyanlarına kulak ve­
rebilir misiniz?'' 

"Bu, hayalden fazlası," dedi Marki. "Korkusu, hayal gücünün 
eseri olamayacak kadar doğal ve güçlü görünüyor. Söyleyin bize, 
güzel kız, sizi böyle etkileyen şey nedir?'' 

"Evet, efendim, size teşekkür ederim," dedi Bianca. "Sanırım çok 
solgun görünüyorum, kendimi toparlayınca daha iyi olacağım. Ma­
jestelerinin emriyle Leydi lsabella'nın odasına gidiyordum ... " 
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"Ayrıntıları istemiyoruz," diye araya girdi Manfred. "Mademki 
Marki hazretleri öyle istiyor, devam et; ama kısa kes." 

"Efendimi Majesteleri insanı nasıl da engelliyorf" diye cevap 
verdi Bianca. "Korkarım tüylerim... Eminim ki hayatımda hiç ... 
PekiI Efendim, size söylediğim gibi, majestelerinin emriyle Leydi 
lsabella'nın odasına gidiyordum. O, açık mavi odada kalıyor, sağ 
tarafta bir çift merdiven var. Büyük merdivenlere geldiğimde, ma­
jestelerinin armağanına bakıyordum ... " 

"Ya sabırf" dedi Manfred, "Bu kız sadede gelemeyecek mi? Kızı­
ma sadakatle hizmet etmenden ötürü sana değersiz bir mücevher 
vermemin Marki için ne önemi var? Ne gördüğünü öğrenmek isti­
yoruz." 

"Eğer izin verirseniz," dedi Bianca, "majestelerine anlatacağım. 
İşte yüzüğü ovalıyordum, eminim ki daha üç basamak çıkmamıştım, 
zırhın tıkırtısını duydum. Diego'nun, salonun yanındaki odada, de­
vin onu altüst ettiği sırada duyduğunu söylediği, dünyada benzeri 
olmayan o sesti." 

"Ne devi bu, efendim?" dedi Marki. "Şatonuza devler ve cinler 
mi dadandı?" 

''Tanrımı Nasıl? Siz salonun yanında bulunan odadaki devin 
hikayesini duymadınız mı?'' diye haykırdı Bianca. "Majestelerinin 
size anlatmamış olmasına şaşırdım. Belki bir kehanet olduğunu da 
bilmiyorsunuzdur ... " 

"Bu saçmalık dayanılmaz," diye araya girdi Manfred. "İzin verin 
de şu aptal kızı gönderelim, efendim! Konuşacağımız daha önemli 
meseleler var." 

"Kabul edin ki," dedi Frederic, "bunlar saçmalık değil. Ormanda 
yanına gönderildiğim dev kılıç, onun benzeri olan şuradaki miğfer ... 
Bunlar da zavallı kızın beyninin hayalleri mi?'' 

"Efendim, Jaquez'in de böyle düşünmesi sizi memnun edebilir," 
dedi Bianca. "Biz bazı tuhaf değişimlere tanık olmadan ayın ortaya 
çıkmayacağını söylüyor. Bana göre, bunlar yarın gerçekleşecek olur-
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larsa şaşırmam; çünkü dediğim gibi, zırhın tıkırtısını duyduğumda 
soğuk terler döktüm. Yukarı baktım, inanır mısınız, büyük merdi­
venlerin en üstteki tırabzanında zırh içinde kocaman bir el gördüm. 
Bayılacağımı sandım. Buraya gelene kadar hiç durmadım ... Kendimi 
şatonun dışına bir atsaydım! Leydi Matilda dün sabah bana, Pren­
ses Hippolita'nın bir şey bildiğini söyledi." 

"Küstahsın!" diye haykırdı Manfred. "Marki hazretleri, bu sah­
nenin beni küçük düşürmek için planlandığından şüpheleniyorum. 
Kendi hizmetkarlarım onurumu kıran hikayeler yaymak için kan­
dırıldılar mı? Erkekçe bir cesaretle hakkınızın peşine düşün ya da 
önerildiği gibi, ihtilafımızı çocuklarımızın evlilikleriyle yok edelim. 
Ama bana inanın, ücretli hizmetçi kızları kullanmak sizin durumu­
nuzdaki bir prense yakışmıyor." 

"Suçlamanızı reddediyorum," dedi Frederic. "Bu saate kadar 
genç hanımı hiç görmedim. Ona mücevher de vermedim. Efendim, 
efendim, vicdanınız, kabahatiniz sizi itham ediyor, şüpheyi de be­
nim üstüme çekiyor; fakat kızınız sizde kalsın, artık lsabella'yı da 
aklınızdan geçirmeyin. Çoktandır ailenizin üstüne çökmüş olan kı­
yamet, onunla bütünleşmeme engel oluyor." 

Frederic'in bu sözleri söylediği sıradaki kararlı ses tonundan te­
laşlanan Manfred, onu sakinleştirmeye çalıştı. Bianca'yı gönderdik­
ten sonra, Marki'ye öyle şeyler teklif etti, Matilda için öyle ustalıklı 
övgüler sıraladı ki Frederic bir kez daha tereddüt etti. Yine de tutku­
su çok yeni olduğu için aklından geçen kuşkuların hemen üstesin­
den gelemiyordu. Bianca'nın söylediklerinden, Tanrı'nın Manfred'e 
karşı olduğuna inanmasını sağlamaya yetecek kadarını anlamıştı. 
Tasarlanan evlilikler de hak talebini ortadan kaldırıyordu. Otran­
to Prensliği'nin, Matilda vasıtasıyla elde edeceği şarta bağlı veraset 
hakkından daha güçlü bir cazibesi vardı. Yine de vaatlerinden tama­
men vazgeçmeyecekti; ama zaman kazanmak amacıyla, Manfred' e 
Hippolita'nın gerçekten boşanmaya razı olup olmadığını sordu. 
Başka engel kalmamasının heyecanını duyan Prens, karısı üzerin-
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deki etkisine de güvenerek, karısının boşanmaya razı olduğuna ve 
gerçeği Hippolita'nın ağzından duymasının onu tatmin edebilece­
ğine dair Marki'ye güvence verdi. 

Onlar böyle konuşurlarken ziyafetin hazır olduğu haberi geldi. 
Manfred, Frederic'i büyük salona götürdü, orada Hippolita ve genç 
prensesler tarafından karşılandılar. Manfred, Marki'yi Matilda'nın 
yanına oturttu, kendisi de karısıyla lsabella'nın arasına oturdu. Hip­
polita sakin bir ciddiyetle hareket ediyordu; ama genç hanımlar ses­
siz ve hüzünlüydüler. Gecenin geri kalanında Marki'yle arasındaki 
meselenin peşini bırakmamaya kararlı olan Manfred, aşırı neşeliy­
miş gibi görünerek ve Frederic'e durmadan şarap kadehleri dayaya­
rak ziyafeti geç saatlere kadar sürdürdü. Manfred'in arzu ettiğinden 
daha tedbirli olan Frederic, omin bu yoğun ısrarlarına, yakın zaman 
önce kan kaybetmesini bahane ederek karşı koydu. Prens ise moral 
bozukluğunu düzeltmek ve umursamaz görünmek için kendini ze­
hirleyecek kadar olmasa da bol bol içti. 

Gece iyice ilerlemiş, ziyafet sona ermişti. Manfred, Frederic'le 
birlikte ayrıldı; ama Frederic halsizliğini ve dinlenmesi gerektiğini 
ileri sürerek odasına çekildi; Prens'e nazikçe, kendisi ona katılana 
kadar, kızının majesteleriyle ilgileneceğini söyledi. Manfred daveti 
kabul etti ve . kederli lsabella'ya odasına kadar refakat etti. Matilda 
ise şatonun surlarında gecenin tazeliğinin keyfini çıkarmak için an­
nesinin yanına gitti. 

Herkes dağılınca, Frederic odasından ayrılarak Hippolita'nın 
yalnız olup olmadığını soruşturdu; Prenses'in hizmetkarlarından 
biri onu dışarıya çıkarken görmediğini, bu saatte genellikle özel iba­
det odasına çekildiğini ve onu muhtemelen orada bulacağını söyle­
di. Yemek sırasında Marki, Matilda'yı artan bir tutkuyla seyretmişti. 
Şimdi Hippolita'yı, kocasının güvencesini verdiği eğilimde görmeyi 
diliyordu. Endişe duyduğu kehanetler de arzularının arasında unu­
tulmuştu. Sessizce ve fark edilmeden Hippolita'nın odasına doğru 
ilerledi, onu boşanmayı kabul etmesi için cesaretlendirmek niyetiy-
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le içeriye girdi; çünkü Manfred'in, Matilda'yı kendisine vermeden 
önce, lsabella'ya sahip olmayı değiştirilemez bir şart olarak sunma­
ya karar verdiğini anlamıştı. 

Marki, Prenses'in odasına hakim olan sessizliğe şaşırmadı. Ken­
disine bildirildiği gibi, ibadet odasında olacağı sonucuna vararak 
ilerledi. Kapı aralıktı; gece kasvetli ve bunaltıcıydı. Kapıyı usulca 
ittiğinde sunağın önünde diz çökmüş birini gördü. Yaklaşınca bir 
kadın gibi değil de, sırtı ona dönü,k, uzun yünlü elbise giymiş biri 
gibi göründü. Duaya dalmış gibiydi. Marki geri dönmek üzereydi ki 
şahıs ayağa kalktı ve Frederic' e bakmadan, bir süre derin düşünce­
lere dalmış vaziyette durdu. Marki, kutsal kişinin ortaya çıkmasını 
bekleyerek ve ibadetini nezaketsizce böldüğü için ondan özür di­
lemeye niyetlenerek, "Saygıdeğer Peder, Leydi Hippolita'yı arıyor­
dum," dedi. 

"Hippolita mı?" diye cevap verdi boğuk bir ses. "Bu şatoya 
Hippolita'yı aramak için mi geldin?'' Sonra şahıs yavaşça dönünce, 
Frederic keşiş cüppesine sarınmış bir iskeletin etsiz çenesini ve boş 
göz çukurlarını fark etti. 

Frederic geri çekilerek, "İyilik melekleri koruyun beni!" diye hay­
kırdı. 

Hayalet, "Onların korumasına layık ol!" dedi. 
Frederic, dizlerinin üstüne çökerek, hayaletin ona merhamet et­

mesi için yalvardı. 
"Beni hatırlamadın mı?'' dedi hayalet. 'joppa ormanını hatırla!'' 
Frederic titreyerek, "Sen o kutsal keşiş misin?'' diye haykırdı. 

"Sonsuz huzurun için bir şey yapabilir miyim?'' 
"Bedensel zevklerin peşine düşmek için mi esaretten kurtul­

dun?'' dedi hayalet. ''Toprağa gömülü kılıcı ve üzerine kazınmış olan 
Tanrı'nın buyruğunu unuttun mu?'' 

"Unutmadım, unutmadım," dedi Frederic, "ama söyle, kutsal 
ruh, benden yapmamı istediğin şey nedir? Yapılacak ne kaldı?'' 

"Matilda'yı unutmak!" dedi hayalet ve gözden kayboldu. 
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"Frederic'in kanı donmuştu. Birkaç dakika hareketsiz kaldı. Son­
ra sunağın önünde yere kapanarak tüm azizlere, bağışlanmasına 
aracılık etmeleri için yalvardı. Bu heyecanı bir gözyaşı seli takip etti; 
her şeye rağmen güzel Matilda'nın hayali aklına düştü, tövbe ile tut­
ku arasında kalarak yerde öylece durdu. Marki, ruhsal ızdırabından 
kurtulamadan, Prenses Hippolita elinde ince bir mumla tek başı­
na ibadet odasına girdi. Yerde hareketsiz duran bir adam görünce, 
onun ölü olduğunu düşünerek çığlık attı. Onun korkusu Frederic'i 
kendine getirdi. Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış bir halde aniden ayağa 
kalkarak Prenses'in huzurundan hızla uzaklaşacaktı, ama Hippoli­
ta onu durdurarak, en dokunaklı ifadelerle rahatsızlığının sebebini 
ve onu bu vaziyette bulmasına hangi tuhaf rastlantının yol açtığını 
açıklamasını rica etti. 

Marki kederle, "Ah, erdemli Prenses!" dedi ve sustu. 
"Tanrı aşkına, efendim," dedi Hippolita, "bu heyecanın nedenini 

açıklayın! Bu mahzun seslerin, adımı endişeyle vurgulamanızın an­
lamı nedir? Tanrı, perişan Hippolita için daha ne dertler hazırlıyor? 
Yine de sessizsiniz! Tüm merhametli melekler adına, size yalvarıyo­
rum, soylu Prens," diye devam etti Frederic'in ayaklarına kapanarak, 
"yüreğinizdekini açıklayın. Benim için üzüldüğünüzü görüyorum, 
çektirdiğiniz şiddetli azabı hissediyorsunuz. Konuşun, Tanrı aşkına! 
Çocuğumu ilgilendiren bir şey mi biliyorsunuz?" 

"Konuşamam," diye haykırdı Frederic. "Ah MatildaI" 
Birdenbire Prenses'in yanından ayrılarak kendi dairesine koştu. 

Kapıda, onu aramaya ve gecenin birkaç saatini müzik ve eğlencey­
le geçirmeyi teklif etmeye gelen, yüzü şaraptan ve aşktan kızarmış 
Manfred yanına yaklaştı. Ruh haline uygun olmayan bu davete kı­
zan Frederic, onu kaba bir biçimde kenara itti, odasına girip kapıyı 
Manfred'in yüzüne sertçe çarptı ve içeriden sürgüledi. Bu anlaşıl­
maz davranışa öfkelenen kibirli Prens, pek ölümcül aşırılıklara eği­
limli bir ruh haliyle oradan çekildi. Avludan geçerken, Jerome ve 
Theodo�e'u gözetlesin diye manastıra yerleştirdiği hizmetkara rast-
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ladı. Acele etmekten soluk soluğa kalmış olan bu adam, efendisine 
Theodore ve şatodan bir hanımefendinin o sırada Aziz Nicholas 
Kilisesi'nde, Alfonso'nun mezarı başında özel bir görüşme yaptık­
larını bildirdi. Theodore'u oraya kadar takip etmişti, ama gecenin 
karanlığı kadının kim olduğunu anlamasını engellemişti. 

Öfkeye kapılan ve çekinmeden tutkusunda ısrar etmesi üzeri­
ne lsabella tarafından reddedilen Manfred, onun huzursuzluğuna 
Theodore'la buluşmak için sabırsızlanmasının neden olduğuna 
kuşku duymuyordu. Bu varsayımla tahrik olmuş ve genç kızın baba­
sına da hiddetlenmiş bir halde gizlice büyük kiliseye koştu. Sıraların 
arasından sessizce geçerek, ışıklı pencerelerden hafifçe süzülen sol­
gun ay ışığının rehberliğinde, aradığı kişilerin belirsiz fısıltılarının 
yönlendirdiği Alfonso'nun mezarına doğru süzüldü. Anlayabildiği 
ilk sözler şunlardı: 

"Eyvah! Bana mı bağlı? Manfred birleşmemize asla izin verme­
yecek." 

Zorba, hançerini çekip kızın omzunun üzerinden konuşan kişi­
nin göğsüne saplayarak "Hayır, işte bu ona engel olacak!" diye hay­
kırdı. 

"Ahi Ben, katledildim!" diye haykırdı Matilda yere yığılırken. 
''Yüce Tanrım, ruhumu yanına ali" 

Theodore, ''Vahşi, merhametsiz canavar, ne yaptın!" diye haykır­
dı, üstüne atılıp hançerini elinden sertçe çekti. 

"Dur, çek o saygısız elini!" diye haykırdı Matilda, "O benim ba­
bam!" 

Aklı başına gelmeye başlayan Manfred, göğsünü yumrukladı, elle­
rini saçlarına doladı ve kendine saplamak için hançeri Theodore' dan 
geri almaya çalıştı. Şaşkına dönen ve sadece Matilda'ya yardım et­
mek için üzüntüsüne hakim olan Theodore, haykırışlarıyla keşişler­
den bazılarının yardıma gelmesini sağlamış.tıı. Bir kısmı, sarsılmış 
haldeki Theodore'la birlikte, ölmekte olan Prenses'in kanamasını 
durdurmaya uğraşırken, kalanı da Manfred'in kendine zarar verme-
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sine engel oluyordu. 
Kendini sabırla kaderine teslim eden Matilda, minnettar bir sev­

gilinin bakışlarıyla Theodore'un gayretinden razı olduğunu bildirdi. 
Yine de halsizliği konuşmasına izin verdiği ölçüde, yardım edenlere 
babasını teselli etmeleri için yalvardı. O zamana kadar Jerome da 
vahim haberi almış ve kiliseye varmıştı. Bakışları Theodore'u ayıplar 
gibiydi, ama Manfred' e dönerek şöyle dedi: 

"Şimdi, zorba! Senin o dinsiz ve takıntılı kafanın meydana getir­
diği kederin neticesine bak! Alfonso'nun kanı, intikam için Tanrı'ya 
yakardı ve Tanrı, sunağının cinayetle kirlenmesine izin verdi ki 
Prens'in mezarının dibinde kendi kanını dökebildin!" 

"Zalim adam!" diye haykırdı Matilda, "Bir babanın kederini 
ağırlaştırıyorsun. Tanrı babamı kutsasın ve benim yaptığım gibi onu 
bağışlasın! Efendim, benim merhametli babam, çocuğunuzu ba­
ğışlıyor musunuz? Aslında buraya Theodore'u görmeye gelmedim. 
Theodore'u bu mezarın yanında dua ederken buldum, annem beni 
buraya sizin adınıza ve kendisi adına yalvarmam için göndermişti. 
Sevgili babam, çocuğunuzu kutsayın ve onu bağışladığınızı söyle­
yin." 

"Seni bağışlamak mı? Bu ölüm saçan canavar mı?'' diye haykırdı 
Manfred. "Katiller bağışlayabilir mi? Seni lsabella zannettim, ama 
Tanrı kanlı elimi çocuğumun kalbine yöneltti. Ah Matilda! Söyleye­
miyorum ... Öfkemin körlüğünü bağışlayabilir misin?'' 

"Bağışlayabilirim, bağışlıyorum. Tanrı şahidim olsun!" dedi Ma­
tilda. "Fakat sormaya zamanım varken ... Ah! Annem! O ne hissede­
cek? Onu teselli edecek misiniz, efendim? Onu bir kenara bırakma­
yacaksınız, değil mi? Sizi gerçekten seviyor! Ah, bayılıyorum! Beni 
şatoya götürün. Gözlerimi annemin kapatmasını sağlayacak kadar 
yaşayabilecek miyim?" 

Theodore ve keşişler, manastıra götürülmesine izin vermesi için 
içtenlikle yalvardılar, ama şatoya taşınma isteğinde öyle ısrarcıy­
dı ki onu bir sedyeye yerleştirerek arzu ettiği gibi oraya taşıdılar. 
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Matilda'mn başını koluyla destekleyen ve umutsuz bir aşkın ızdıra­
bı içinde üzerine eğilen Theodore, hala ona yaşam umudu aşılama­
ya çalışıyordu. Öte yandan Jerome, cennet hakkındaki konuşmalar­
la onu avutuyor, genç kızın masum gözyaşlarıyla yıkadığı bir haçı 
önünde tutarak onu ölümsüzlüğe geçişine hazırlıyordu. Pek derin 
bir kedere gömülmüş olan Manfred, çaresizlik içinde sedyenin pe­
şinden gidiyordu. 

Onlar şatoya varmadan önce, korkunç felaketten haberdar edi­
len Hippolita katledilen çocuğunu karşılamak için adeta uçarak yola 
düşmüştü, ama kederli alayı gördüğünde acısının kuvveti onu hissiz 
bıraktı ve bayılarak cansızmış gibi yere yığıldı. Ona eşlik eden Isa­
bella ve Frederic de neredeyse aynı derecede üzüntüyle kahrolmuş­
lardı. Sadece Matilda kendi durumuna karşı duyarsız görünüyordu; 
her düşünce, annesi için hissettiği şefkatin içinde kaybolmuştu. 

Sedyenin durdurulmasını emretti, Hippolita kendine gelir gel­
mez, genç kız babasını istedi. Konuşamayacak durumda olan adam 
yaklaştı. Matilda babasının ve annesinin ellerini tutup avucunda 
kenetledi ve sonra kalbine götürdü. Manfred bu dokunaklı şefkat 
sahnesine dayanamadı. Kendini yere attı ve doğduğu güne lanet 
okudu. Matilda'nın bu duygusal çırpınmaları kaldıramayacağından 
endişelenen Isabella, Manfred'in odasına götürülmesini emretme 
işini üstlendi ve Matilda'nın da en yakın odaya taşınmasını sağladı. 
Ancak kızı kadar hayatta sayılabilecek olan Hippolita, ondan baş­
ka her şeye kayıtsızdı. Ama cerrahlar Matilda'nın yarasını muayene 
ederken, şefkatli lsabella'nın endişesi onu da oradan uzaklaştırmak 
istediğinde, "Beni uzaklaştırmak mı? Asla, asla! Sadece onda yaşa­
dım ve onunla öleceğimi" diye haykırdı. 

Matilda annesinin sesini duyunca gözlerini açtı, ama hiç konuş­
madan tekrar kapattı. Yavaşlayan nabzı ve elinin nemli soğukluğu 
iyileşeceğine dair tüm umutları hemen yok etmişti. Theodore dışa­
rıdaki odaya kadar cerrahları takip etti ve cinnet benzeri bir heye­
can içinde, onların o vahim hükmü açıkladıklarını duydu. 
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"Yaşarken benim olamayacağına göre, hiç değilse ölürken benim 
olsun!" dedi ve Marki'yle birlikte cerrahlara refakat eden Rahip'e, 
"Peder! Jerome! Ellerimizi birleştirmeyecek misin?" diye haykırdı. 

"Bu çılgın düşüncesizliğinin anlamı nedir?" dedi jerome. "Şimdi 
evliliğin zamanı mı?" 

"Zamanı, zamanı!" diye haykırdı. "Heyhat! Başka zaman yok!" 
"Genç adam, çok mantıksızsınız," dedi Frederic. "Bu kader anın­

da sizin abartılı heyecanlarınıza kulak asacağımızı mı sanıyorsunuz? 
Prenses'e karşı hangi hak iddialarında bulunabilirsiniz ki?" 

"Bir prensin hak iddiaları," dedi Theodore, "Otranto egemenli­
ğine sahip bir prensin. Bu saygıdeğer adam, babam, bana kim oldu­
ğumu söyledi." 

"Saçmalıyorsunuz," dedi Marki. "Mademki Manfred cinayetle, 
günahkar bir cinayetle tüm haklarını kaybetti, artık benden başka 
Otranto Prensi yok." 

Jerome amirane bir tavırla, "Efendim," dedi, "size doğruyu söylü­
yor. Bu sırrı böyle çabuk açıklamaya niyetim yoktu, ama kader kendi 
işini öne alıyor. Theodore'un ateşli tutkusunun belli ettiği şeyi, be­
nim dilim de onaylıyor. Bilin ki Prens, Alfonso Kutsal Topraklara 
doğru denize açıldığında ... " 

"Açıklama yapmanın sırası mı?" diye haykırdı Theodore. "Baba, 
gel ve beni Prenses'le evlendir. O benim olsun! Başka her konu­
da sorumluluğumu bilerek itaat edeceğim sana. Hayatım! Sevgilim 
Matilda!" diye devam etti Theodore tekrar içerideki odaya koşarak, 
"Benim olmayacak mısın? Kutsamayacak mısın senin . . .  " 

lsabella, Prenses'in sona yaklaştığını anlayarak, ona sessiz olma­
sını işaret etti. 

"Ne, öldü mü?" diye haykırdı Theodore. "Bu mümkün mü?" 
Theodore'un haykırışlarının şiddeti Matilda'yı kendine getirdi. 

Gözlerini açıp etrafta annesine bakındı. 
"Canım benim, buradayım!" diye haykırdı Hippolita. "Seni bıra­

kacağımı sanma!" 
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"Ah! Ne kadar iyisiniz," dedi Matilda. "Ama benim için ağla­
mayın, anneciğim! Kederin olmadığı yere gidiyorum. lsabella, beni 
sevdiniz; benim bu kıymetli kadına duyduğum sevgiden onu mah­
rum etmeyeceksiniz, değil mi? Gerçekten halim kalmadı!" 

Hippolita bir gözyaşı seli içinde, "Ah! Çocuğum! Çocuğum!" 
dedi, "Seni bir anlığına da olsa burada tutamaz mıyım?" 

"Bu olmayacak," dedi Matilda, "beni Tanrı'ya emanet edin. Ba­
bam nerede? Onu bağışlayın, sevgili anneciğim . . . Ölümümden ötü­
rü onu bağışlayın. O bir hataydı. Ah! Unutmuştum ... Sevgili anne­
ciğim, Theodore'u bir daha görmeyeceğime söz vermiştim ... Belki 
de felaketi getiren buydu ... Ama kasıtlı değildi ... Beni bağışlayabilir 
misiniz?" 

"AhI Acı çeken ruhumu yaralama!" dedi Hippolita, "Sen beni 
asla incitmedin. Eyvah! Kendinden geçiyor! Yardım edin! Yardım 
edin!" 

"Bir şey daha söyleyecektim," dedi Matilda mücadele ederek, 
"ama olamayacak. . . lsabella ... Theodore ... Hatırım için ... Ah!" Son 
nefesini verdi. 

lsabella ve yardımcıları Hippolita'yı ölüden ayırdılar; ama The­
odore kendisini ondan uzaklaştırmaya kalkışan herkesi öldürmekle 
tehdit etti. Onun toprak kadar . soğuk ellerine binlerce öpücük kon­
durdu ve umutsuz aşkın söyletebileceği her sözü söyledi. 

Bu sırada lsabella, üzgün Hippolita'yı birlikte odasına gidiyor­
du; fakat avlunun ortasında, kendi düşünceleriyle aklı karışmış olan 
ve bir kez daha kızını görmeye istekli bir halde onun kaldığı odaya 
doğru ilerleyen Manfred'le karşılaştılar. Ay yükselmiş olduğundan, 
yüzlerindeki mutsuz ifadeyi görüp korktuğu olayın gerçekleştiğini 
anladı. 

"Ne! Öldü mü!" diye haykırdı çılgınca bir şaşkınlıkla. 
O anda bir gök gürültüsü şatoyu temellerine kadar sarstı; yer 

sallandı ve arkadan ölümcül zırhın tangırtısı duyuldu. Frederic ve 
Jerome kıyamet gününün geldiğini sandılar. Jerome, Theodore'u 
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onlarla birlikte gelmeye zorlayarak avluya koştu. Theodore görün­
düğü anda, Manfred'in arkasındaki şato duvarları büyük bir güçle 
yıkıldı ve yıkıntıların ortasında Alfonso'nun muazzam boyuttaki bir 
sureti ortaya çıktı. 

"Alfonso'nun gerçek varisi Theodore, işte karşınızda!" dedi gö­
rüntü. Bu sözleri söyleyip bir gök gürültüsü eşliğinde görkemli bir 
şekilde göğe yükseldi; birbirinden ayrılan bulutların arasından Aziz 
Nicholas'ın sureti göründü ve Alfonso'nun silüetini de yanına ala­
rak tüm ihtişamıyla fani gözlerden uzaklaşıverdi. 

Seyirciler ilahi iradeyi kabul ederek yere kapandılar. Sessizliği ilk 
bozan Hippolita oldu. 

"Efendim," dedi umutsuz haldeki Manfred' e, "insan azame­
tinin değersizliğine bakın! Conrad gitti! Matilda da artık yok! 
Theodore'un ise Otranto'nun gerçek prensi olduğunu görüyoruz. 
Hangi mucizeyle öyle olduğunu bilmiyorum, akıbetimizin bildi­
rilmiş olması bizim için yeterli! Yaşayacağımız birkaç elim saati, 
Tanrı'nın başka gazaplarına karşı koyarak geçirmesek, olmaz mı? 
Tanrı bizi istemiyor, bize inziva sunan şuradaki kutsal manastır oda­
larından başka bir yere kaçamayız." 

"Sen, masum ama kederli kadın! Benim günahlarım yüzünden 
keder çeken kadın! Yüreğim sonunda senin dini öğütlerine açıldı. 
Ah! Olur mu? Ama olamaz .. . Çok şaşırdın .. . Bırak, sonunda kendime 
adil davranayım! Gücenmiş Tanrı'ya sunabileceğim tüm memnu­
niyet, utancı yüklenmektir. Hikayem bu hükümleri getirdi. İtirafım 
bunun kefaretini ödesin. Ama, ah! Gaspın ve öldürülmüş bir çocu­
ğun kefareti nasıl ödenebilir ki? Hem de kutsal yerde öldürülmüş 
bir çocuğun! Kaydedin beyler, bu kanlı kayıt geleceğin zorbalarına 
bir uyarı olsun! 

"Hepinizin bildiği gibi, Alfonso Kutsal Topraklar' da öldü. Sö­
zümü keseceksiniz, akıbetinin iyi olmadığını söyleyeceksiniz. Çok 
doğru, yoksa başka ne için Manfred bu acı kadehi tortularına ka­
dar içmek zorunda kalsın ki? Büyükbabam Ricardo onun mabe-
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yincisiydi, atalarımın günahlarının üstünü kapatırdım, ama boşuna 
olur! Alfonso zehirlenerek öldü. Uydurma bir vasiyet Ricardo'yu 
onun varisi ilan etti. Günahları da peşinden geldi, ama Conrad'ı 
da Matilda'yı da kaybeden o değildi! Hakimiyeti gaspetmenin tüm 
bedelini ben ödüyorum! Bir fırtınaya yakalandı. Günahı aklından 
çıkmıyordu, Otranto'ya varana kadar yaşarsa bir kilise ve iki ma­
nastır kuracağına dair Aziz Nicholas'a söz verdi. Adağı kabul edil­
di. Aziz ona rüyasında göründü, meşru sahibi şatoya sığamayacak 
kadar büyüyene kadar ve Ricardo'nun kanından erkek çocuklar 
ona sahip olduğu sürece, Ricardo'nun soyunun Otranto'da hüküm 
süreceğini vadetti. Heyhat! Heyhat! Onun o sefil soyundan geriye, 
benden başka, ne erkek ne kadın kaldı! Ben üstüme düşeni yaptım, 
gerisini bu üç günün acıları anlatıyor. Bu genç adam nasıl Alfon­
so'nun varisi olabilir, bilmiyorum, yine de bundan kuşku duymuyo­
rum. Bu mülkler onundur, onları bırakıyorum, ama Alfonso'nun bir 
varisi olduğunu bilmiyordum. Tanrı'nın iradesini sorgulamıyorum. 
Manfred, Ricardo'nun yanına çağırılana kadar, o kederli boşluğu 
mahrumiyet ve dualar doldurmalıdır." 

"Geriye kalanları anlatmak bana düşüyor," dedi ]erome. "Alfon- · 

so, Kutsal Topraklar'a doğru denize açıldığında bir fırtına onu Sicil­
ya kıyılarına sürüklemişti. Ricardo ve maiyetini taşıyan diğer gemi 
ise, lord hazretlerinin de duymuş olacağı gibi, ondan ayrıldı." 

"Çok doğru," dedi Manfred, "bana verdiğiniz unvan, toplum dı­
şına itilmiş birinin talep edebileceğinden fazlası. Neyse, öyle olsun, 
devam edin." 

Jerome�un yüzü kızardı ve devam etti. 
"Alfonso üç ay boyunca rüzgar uygun olmadığından Sicilya' da 

kaldı. Orada Victoria adında güzel bir kıza aşık oldu. Kızı yasak 
zevkler için ayartmayacak kadar dindar bir adamdı. Evlendiler. Bu 
aşkın, bağlı olduğu kutsal savaş yeminine aykırı olduğunu düşüne­
rek Haçlı Seferi'nden dönene kadar evliliklerini gizli tutmaya karar 
verdi; geri döndüğünde onu arayıp bulmayı ve meşru karısı olarak 
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tanımayı tasarlamıştı. Bıraktığında Victoria hamileydi. Onun yoklu­
ğunda bir kız çocuk doğurdu. Ama efendisinin ölümüne ve yerine 
Ricardo'nun geçtiğine dair vahim söylentiyi duyana kadar bir an­
nenin acılarını hissetmiş sayılmazdı. Kimsesiz, çaresiz bir kadın ne 
yapabilirdi? Beyanı işe yarar mıydı? Yine de efendim, elimde geçerli 
bir yazılı belge var." 

"Gerek yok," dedi Manfred, "bugünlerde yaşanan dehşet, şimdi 
gördüğümüz hayali görüntü, hepsi, açıklamanızı bin tane parşö­
menden daha fazla doğruluyor. Matilda'nın ölümü ve benim uzak­
laştırılmam .. . " 

"Sakin olun, efendim," dedi Hippolita, "bu kutsal adam acılarını­
zı depreştirmek istemedi." 

Jerome devam etti. 
"Gereksiz şeyler üzerinde durmayacağım. Victoria'nın doğur­

duğu kız, ergenlik çağına geldiğinde benimle evlendirildi. Victoria 
öldü, sır ise içimde saklı kaldı. Theodore'un hikayesi de gerisini an­
latmıştı." 

Rahip durdu. Kederli topluluk şatonun ayakta kalan kısmına 
çekildi. Sabah Manfred, Hippolita'nın da onayıyla prenslikten çe­
kildiğine dair imza attı ve ikisi de komşu manastırlarda dini ya­
şam biçimini benimsediler. Frederic, Hippolita'nın Isabella'ya olan 
sevgisinin teşvikiyle kızını yeni prense teklif etti. Ama Theodore'un 
acısı başka bir aşk düşüncesini kabul etmesi için fazla tazeydi; ancak 
lsabella'yla sevgili Matilda' sı hakkında sıkça sohbet ettikten son­
ra, sadece ruhunu ele geçiren hüznü daima hoş görebilecek birinin 
dostluğunda mutluluğu tadabileceğine ikna oldu. 

SON 
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H0RACE W ALf0LE'UN 

�0TİKMİRA8l 

Dr. Uğur KILINÇ 

Politikacı, sanat tarihçisi, aynı zamanda antika meraklısı bir kolek­
siyoncu olan Horace Walpole, babası ve Birleşik Krallık'ın ilk baş­
bakanı Robert Walpole'un ölümünden iki yıl sonra Twickenham 
kasabasında bir malikane satın aldı. 1 7  48' de dostu Horace Mann' a 
yazdığı mektupta " . . .  kendi zevkimi tatmin etmek ve hayalimi gerçek­

leştirmek üzere küçük, gotik bir şato inşa edeceğim," diyerek bu yere 
yönelik planlarından bahsetmişti." Filhakika yukarıdan Thames 
Nehri' ne nazır malikane Walpole'un yaşamı boyunca, onun beğeni­
sini yansıtan gotik bir yapıya evrildi. Yazarın Strawberry Hill adını 
verdiği şato, aynı zamanda dönemin İngiliz mimarisinde gotik stilin 
dirilişini temsil eden en önemli göstergelerden biri oldu. 1 7  5 7' de 
şatosunda özel bir basımevi kuran Walpole, yakın dostu Thomas 
Gray'in de aralarında bulunduğu şair ve yazarların eserlerini yayım­
ladı. Strawberry Hill' de sanat tarihi ve koleksiyonculuk üzerine ça-

Frederick S.  Frank (2003). Horace Walpole's The Castle of Otranto, A Gothic 
Story and The Mysterious Mother, A Tragedy. Ed. Frederick S.  Frank. Toronto: 
Broadview Press, s. 39. 
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lışmalarına devam eden yazar, Otranto Şatosu'nu da burada kaleme 
almaya başladı.' 

Kendisi gibi antika eşyaları ve eski yazmaları ilgiyle takip eden 
dostu William Cole'a yazdığı 1 765  tarihli mektubunda Otranto Şa­

tosu romanını yazma sürecinin bir haziran sabahı gördüğü rüyanın 
etkisiyle başladığını aktaran Walpole, bu durumu "Benim gibi, kafa­

sı gotik hikiiyelerle dolu bir adam için oldukça doğal bir rüya," olarak 
yorumluyordu.'" Walpole'un rüyasında gördüğü, eski bir şatonun 
merdivenlerinde zırhlı, devasa bir eldi. Bu imgenin nasıl şekillene­
ceğini ve anlatının nereye gideceğini öngörmeden yazmaya başla­
yan Walpole, romanı tamamladığında dostu Gray'in de teşvikleriy­
le, kendi basımevi aracılığıyla yayımladı. 1 764'ün Noel Günü, 500 
kopyası çoğaltılan kitabın künyesinde basım tarihi olarak 1 765  
yazılıydı. Lakin eserin ilk baskısında dikkat çeken tek ayrıntı bu  de­
ğildi. Walpole ilk baskıda kendi adını gizleyerek Otranto Şatosu'nu, 

1 529'da İtalya'da yayımlanan ve yakın zamanda İngiliz Katolik bir 
ailenin kütüphanesinde bulunan bir el yazması metinden tercüme 
olarak okura sunmuştu. Öyle ki kitabın iç kapağında roman yazarı 
Onuphrio Muralto, İtalyancadan çeviren ise William Marshal gö­
rünüyordu. Yazarın tercih ettiği bu yaklaşım, sonraki yılların gotik 
anlatılarında da benimsenecekti .... 

On sekizinci yüzyılın ilk yarısında kentleşmenin ve sanayileşme­
nin ivme kazandığı İngiltere' de, kağıt üretimlerinin ve matbaacılı­
ğın ucuzlamasıyla okuryazar nüfus çoğalmış, edebi ürünlere olan 

• Jonathan Dent (20 1 6). Sinister Histories: Gothic Novels and Representations of 
the Past From Horace Walpole to Mary Wollstonecraft, Manchester: Manchester 
University Press, s. 29.  

• •  Frederick S. Frank (2002). "Horace Walpole ( 1 7 1 7-1 797)". Gothic Writers: A 

Critical and Bibliographical Guide. Ed., Douglass H. Thomson, Jack G. Voller, 
Frederick S. Frank. Westport: Greenwood Press, s. 4 3 9. 

• • •  Jonathan Dent (20 1 6). Sinister Histories: Gothic Novels and Representations of 
the Past From Horace Walpole to Mary Wollstonecraft, Manchester: Manchester 
University Press, s. 40. 
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talep daha önce olmadığı kadar artmıştı: Yeni edebi biçimlerin 
ortaya çıktığı bu dönemde Walpole'un, diğerleri kadar yeni bir bi­
çim olmayan romanı geçmişe ait bir anlatı olarak sunması akıllıca 
bir seçimdir. Nitekim Otranto Şatosu'nun kısa sürede getirdiği ba­
şarının ve ilginin ardından Walpole, eserin sahibi olduğunu duyur­
makla kalmadı, aynı yıl gerçekleşen ikinci baskıda romana "Gotik 

Bir Hikliye" alt başlığını ekledi:· Dolayısıyla Walpole'u, artık gü­
nümüzde yerleşik bir tür olarak konumlanan korkunun kökenine 
ait olan gotiğin edebi öncüsü olmasının yanı sıra bu türe adını ve­
ren bir yazar olarak anmamız gerekir. 

"Gotik" daha önce, Walpole'un çağdaşları olan Mezarlık Şairle­

ri ( Graveyard Poets) tarafından mantığın ve sağduyunun sınırları­
nı tehdit eden yasak duyguları betimlemek için kullanıldı. Thomas 
Gray, Edward Young ve Robert Blair gibi şairlerin mısralarında go­
tik, kasvetin, huşunun ve ulvi korkunun yüceliğinin göstergesiydi. 
Mezarlık Şairleri'nin ortaçağa yönelik nostalj ileri manastırların, 
şatoların ve mezarlıkların geçitlerinde ölümle, karamsarlıkla ve me­
lankoliyle yüzleşiyordu:·· On sekizinci yüzyılın ortalarında, gotik 
estetiğin şiir biçimine yansıyan gölgesinin roman biçimindeki te­
zahürü ise Walpole'un Otranto Şatosu adlı eseri oldu. Aydınlanma 
Çağı'nda göz ardı edilmeye ve bastırılmaya alışkın olunan duyguları 
aklın önüne geçiren Otranto Şatosu, dönemin edebiyat avlusuna 
tekinsiz bir gürültüyle düşerek okurları sarstı. 

Walpole, Otranto Şatosu'nun ortaya çıkışında görmüş olduğu 
rüyanın etkisinden söz etse de anlatının edebiyat tarihine iz bırakan 
yönlerinin belirginliğinde yazarın sanatsal yetkinliği öne çıkar. Bu 

Leo Löwenthal ( 1 96 1  ) .  Literature, Popular Culture and Society. New Jersey: 
Prentice-Hall, s. 5 2-5 3 .  

• •  Frederick S. Frank (2003).  Horace Walpole's 11ıe Castle of Otranto, A Gothic 
Story and 11ıe Mysterious Mother, A Tragedy. Ed. Frederick S. Frank. Toronto: 
Broadview Press, s. 63 .  

••• Jonathan Dent (20 1 6). Sinister Histories: Gothic Novels and Representations of 
the Past From Horace Walpole to Mary Wollstonecraft, Manchester: Manchester 
University Press, s. 440-44 1 .  
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dönemde sanat eserinde aklın ve mantığın yerini alan acı, korku ve 
doğaüstü tehlikelerin beğeniyi sağlayabildiğine yönelik estetik vur­
gu, yalnızca Mezarlık Şairleri'nin eserleriyle sınırlı değildir. James 
Hervey'nin ölmeye, ölüme ve ölümden sonra yaşama dair konuları 
işlediği Meditations Among the Tombs ( 1 7  45)"; Edmund Burke'ün 
yüce ve güzel olgularını estetik bağlamda tartışarak sanat eserinde­
ki gotiğe ve korkuya yönelik verimli bir düşünce alanı yarattığı A 

Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime 

and Beautiful ( 1 757)"" ve Richard Hurd'ün William Shakespeare, 
John Milton ve Edmund Spenser gibi yazarların eserlerini romans 
ve gotik unsurlar bağlamında değerlendirerek her iki formu da yü­
cenin (sublime) sağlayıcısı olarak övdüğü Letters on Chivalry and 

Romance ( 1 762)""" eserleri, hiç şüphesiz Walpole'un gotik imgele­
mini besleyen fikirler sunmuştur. 

Yankı Enki, gotik imgelemin ölüm ile olan ilişkisini yorumlar­
ken "İster edebi ister mimari olsun, ölümlülük ve ölümsüzlük üzerine 

sözü olmayan bir gotik yapıt olamaz," der ve ekler, "Gotiğe malzeme 

olacak en doğaüstü olay, ölümdür."···· Horace Walpole, gotik edebi­
yatın bu vazgeçilmez ilkesinin ilk örneğini Otranto Şatosu roma­
nıyla sunar okurlara. Esasen Strawberry Hill'in kendisi bile yazarın 
gündelik yaşamında gotiğe ve onun temsil ettiği değerlere ne denli 
yer açtığını kanıtlar niteliktedir. Walpole'un gotik şatosu, mimari 
bağlamda sadece yeni olana direnişi değil aynı zamanda kadimin 
dirilişini vurgular. Otranto Şatosu ise dönemin roman biçimine 
karşı bir direniş, aynı zamanda okuru yüce hissiyatıyla buluşturan 
dirilişin pitoresk bir temsilidir. 

• James Hervey ( 1 8 1 6). Meditations and Contemplations, Bungay: Brightly and 
Childs. S. 1 -64. 
Edmund Burke { 1 764 ). A Philosophical Enquiry lnto the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful. London: R. and J. Dodsley. 
Richard Hurd ( 1 9 1 1 ). Letters on Chivalry and Romance With the Third 
Elizabethan Dialogue. Ed. Edith j. Morley. London: Henry Frowde, s. 79- 155. 

•••• Yankı Enki (20 1 7). Maskenin Düştüğü Yer, Korku Edebiyatı Yazılan. İstanbul: 
İthaki Yayınları, s. 53. 
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Otranto Şatosu, okuru dehşet ve korkunun hayretiyle yüzleş­
tiren bir anlatı barındırır. Romandaki şato, mahzenler, karanlık 
koridorlar, mağara labirenti ve gizli yeraltı geçitleri gibi tekinsizli­
ğin ve kaosun sağlayıcısı olan uzamlar kendisinden sonra yazılan 
gotik eserlerde sıkça kullanılmıştır. Karakterler ise muasır değil 
ancak farklıdır. Otranto Prensi Manfred, kötü ve erdem yoksunu 
lakin kimi zaman acıma duygusuyla öne çıkan bir adamdır. Oğlu 
Conrad'ın talihsiz ölümünün ardından lsabella ile evlenme çabası, 
karısı Hippolita ile olan ilişkisini ensest bir konuma oturtarak bo­
şanma planını meşrulaştırmaya çalışması ve büyükbabasının haksız 
yere gaspettiği Otranto Prensliği üzerindeki hakimiyetini koruma 
hevesi, olay örgüsünü besleyen önemli çatışma unsurlarıdır. Peder 
Jerome karakteriyse, The Monk ( 1 796) gibi sonraki yıllarda yayım­
lanan gotik anlatılardakinin aksine, dindarlık olgusunu pekiştiren 
bir din adamı temsili sunar. Alfonso'nun gerçek varisi olarak anlatı 
boyunca erdemli bir duruş sergileyen tek karakter Theodore' dur. 
Varisin omzundaki kanlı ok lekesi, asaletin ve soyluluğun işareti 
olarak folklor ve mit metinlerinde de yer alan bir motiftir. Hippolita, 
Matilda ve lsabella gibi kadın karakterler ise olay örgüsünde zeki, 
erdemli ancak erkek otoritesine bağlılıklarıyla öne çıkarlar. Otranto 

Şatosu'nu gotik yapan, bu karakterlerin gotik uzamlardaki ruhsal ve 
fiziksel mücadeleleridir. 

Devasa miğfer, Alfonso'nun hayaleti, hayaletin keşiş cüppesi­
ne sarınmış etsiz bir iskelet olarak görünümü, şatoyu temellerine 
kadar sarsan doğaüstü bir güç, görünmez ellerin kapattığı kapılar, 
karakterlerin çaresizliği ve tekinsiz mekanlarda Üzerlerine çöken 
melankoli duygusu . . .  Otranto Şatosu'nda gotik imgelemin karşılığı 
olan bu gibi pek çok unsur, sonraki yıllarda yazılan öykü ve roman­
ları etkilemiştir. O halde gotiğe her ne kadar, nostaljik bir bakışla 
Aydınlanma karşıtı bir işlev atfedilse de, estetik bağlamda ilerleyici 
bir tür olduğunu söylemek mümkündür. Gotiğin doğaüstüyle olan 
bağı folklorik bir nostaljiyle açıklanamaz, çünkü gotik edebiyatın en 

1 1 5 



önemli malzemesi ölümdür. Okurların hem yabancı hem de aşina 
olduğu ölüm olgusu, gotik romanda tekinsizlik maskesini takınarak 
olay örgüsü boyunca uzamların ve karakterlerin arasında gezinir. 
Horace Walpole, Otranto Şatosu eseriyle gotik romanın ilk örneğini 
sunmuştur. 

Walpole 1 767'de Madame du Deffand'a yazdığı mektubunda, 
Otranto Şatosu'nu yaşadığı çağ için yazmadığını, romanı döne­
min kurallarına ve eleştirmenlerine rağmen hayal gücünü serbest 
bırakarak ortaya çıkardığını söyler." Aynı mektupta, yaşadığı yıllar­
da beğeninin aklın ve felsefenin işgalinde olduğunu ancak yakın 
gelecekte romanın gerçek hayranlarına kavuşacağından bahseder. 
Walpole'un bu yorumu ilginçtir, zira kendisi hayattayken Otranto 

Şatosu Fransızca, Almanca ve İtalyanca dillerine tercüme edilerek 
yayımlanmıştır. Roman, dönemin okurları tarafından ilgi görmekle 
kalmamış, kendisinden sonra pek çok gotik eserin yazılmasında et­
kili olmuştur. Belki de yazar mektuptaki bu yorumuyla, gotiğin ya­
şamın . ve zamanın düzenini ihlal eden yönüne vurgu yapmaktadır. 
Ne de olsa gotik hala hayatımızdadır. Hem yabancı hem de aşina 
olduğumuz anlatıların temsili, günümüzün korku edebiyatında de­
vam etmektedir. Otranto Şatosu ise Horace Walpole'un gotik mira­
sıdır. Onun edebiyatta öncüsü olduğu gotik ve korku türü, insanın 
ölüm ile yaşam dikotomisini pekiştirerek varlığını sürdürecektir. 

2022, Samsun 

Frederick S. Frank (2003). Horace Walpole's 11ıe Castle of Otranto, A Gothic 
Story and 11ıe Mysterious Mother, A Tragedy. Ed. Frederick S. Frank. Toronto: 
Broadview Press, s. 262. 
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