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Hugh Howey, Molly Fyde ve Wool gibi serilerin ödüllü yazarıdır. 2011 yılında, 
Amazon'un doğrudan yayıncılık sistemiyle İnternet üzerinden e-kitap olarak yayımla­
dığı Wool adlı novella kısa sürede bir fenomen haline dönüşüp, Amazon'daki on bin­
lerce romanı geride bırakmış ve çok satanlar listesinin zirvesine yerleşmiştir. Howey, 
Wool'un bu beklenmedik başarısının ardından, serinin devamı dört kısa kitap daha 
yazmış ve altı aylık bir sürede bu beş kitabın birleşiminden oluşan tek kitaplık Wool 

Omnibus Edition baskısını yayımlamıştır. Howey, çok geçmeden seriye Shift ve Dust 

adlarında iki devam kitabı daha ekleyerek seriyi bir üçlemeye dönüştürmüş ve tamam­
lamıştır. Wool Serisi bilimkurgu çevrelerinde dünya çapında bir heyecan yaratmıştır. 

ilk kitabını Silo adıyla yayımlamayı uygun gördüğümüz Wool Serisi yayımlandığı 
günden bu yana dünyada kırka yakın dile çevrilmiştir. Monokl, Vardiya'dan sonra 
Toz'u da yayımlayarak Wool serisini nihayetine erdirmekten mutluluk duyuyor. 



Sağ kalanlar için 





Giriş 

"Orada kimse var mı?" 
"Alo? Efendim, buradayım." 
"Ah, Lukas. Konuşmayınca ... Bir an başka biri sandım." 
"Yo, hayır. Benim. Kulaklığı ayarlıyordum da. Epey yoğun 

bir sabahtı." 
"Öyle mi?" 
"Evet. Sıkıcı şeyler. Komite toplantıları. En-Tepe'deki sayı­

mız bu aralar biraz az. Bir sürü görev değişikliği falan oldu." 
"Peki işler yoluna giriyor mu bari? İsyan falan beklemiyor­

sunuz ya?" 
"Hayır, hayır. Hayat normale dönüyor. İnsanlar sabah kal­

kıp işlerine gidiyor. Gece olunca da yataklarına yığılıp kalıyor­
lar. Bu hafta büyük bir çekiliş düzenledik ve bu, bir sürü insanı 
mutlu etti tabii." 

"Güzel. Çok güzel. Altı numaralı sunucuyla ilgili çalışmalar 
nasıl gidiyor?" 

"İyi, sağ ol. Verdiğin tüm şifreler çalışıyor. Şimdilik hep aynı 
verileri alıyoruz. Tüm bunların neden önemli olduğunu anla­
mıyorum gerçi." 

"Aramaya devam edin. Her şey çok önemli. Eğer oradaysalar 
bunun bir sebebi olmalı." 

"Aynı şeyi şu kitaplarda yazılanlar için de söylemiştin. Ama 
bana çok büyük bir kısmı saçmalıktan ibaretmiş gibi geliyor. 
Hatta içlerinde gerçek bir şey olup olmadığını merak etmiyor 
değilim." 

"Neden ki? Hangisini okuyorsun şu an mesela?" 
"C harfindeyim. Bu sabah şeyi okuyordum ... mantar var ya 

bir tane. Dur bir saniye, neydi bulayım. Hah, Cordyceps." 

"Bu bir mantar mıymış? Hiç duymamıştım." 
"Burada yazılanlara bakılırsa karıncaların beynine bir şeyler 

yapıp onları bir makine gibi baştan programlıyormuş, sonra da 
ölmeden önce bir bitkinin tepesine tırmandırıp-" 

"Beyni yeniden programlayan, görünmez bir makine mi? 
Bunun rastgele bir başlık olmadığından eminim." 



"Öyle mi? Eee, ne anlama geliyor o zaman?" 
"Anlamı. .. anlamı özgür olmadığımız. Hem de hiçbirimizin." 
"Ne kadar moral verici. Bizimkinin aramaları niçin bana ce-

vaplattırdığı şimdi anlaşıldı." 
"Kim? Başkanın mı? O yüzden mi-? Aramalarıma bir süre-

dir yanıt vermiyor." 
"Hayır, buralarda değil. Bir iş üstünde çalışıyor." 
"Ne işi?" 
"Söylemesem daha iyi. Hoşuna gideceğini sanmıyorum." 
"Neden böyle düşünüyorsun?" 
"Çünkü benim hoşuma gitmiyor da ondan. Onu caydırmaya 

çalıştım. Ama bazen biraz ... dik kafalı olabiliyor." 
"Eğer sıkıntı çıkaracak bir şeyse ne olduğunu bilmem ge­

rek. Ben size yardım etmek için buradayım. Dikkatleri başka 
tarafa-" 

"Sorun şu ki. .. Başkan sana güvenmiyor. Hatta her seferinde 
farklı biriyle konuştuğumuzu düşünüyor." 

"Olur mu öyle şey? Benim işte. Makineler sesimi değiştiriyor 
sadece." 

"Ben yalnızca onun düşündüğü şeyi söylüyorum." 
"Keşke bana biraz güvense. Size yardım etmeyi gerçekten 

istiyorum." 
"Sana inanıyorum. Sanırım şimdilik bizim için yapabilece­

ğin en iyi şey bize şans dilemek." 
"O niyeymiş?" 
"Çünkü içimden bir ses bundan pek de hayırlı bir sonuç 

çıkmayacak diyor." 
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Toz, kazının şiddetiyle havaya kalkıp Mekanik koridorlarına 
yağdı. Tepedeki kablolar usulca salındı, borular tıkırdadı, je­
neratör odasından gelen kesik ve şiddetli patırtılar duvarları 
zangırdattı ve tüm bunlar ayan bozuk makinelerin tehlikeli bir 
şekilde çalıştığı zamanlan getirdi hafızalara. 

Juliette Nichols tulumunun fermuarını yarıya kadar indir­
miş, giysinin gevşek kollarını beline bağlamış, içliği toz ve ter 
karışımıyla lekelenmiş bir halde bu korkunç curcunanın orta 
yerinde dikiliyordu. Ağırlığını kaya matkabına verdi; makine­
nin ağır metal pistonları Silo On Sekiz'in beton duvarını tekrar 
tekrar döverken genç kadının kaslı kollan tir tir titredi. 

Titreşimleri ta dişlerinde hissediyordu. Vücudundaki tüm 
kemikler ve eklemler zangır zangır titriyor, eski yara yerleri ha­
tıralarla sızlıyordu. Normalde matkabı kullanması gereken asıl 
kişiler olan madenciler biraz ötede duruyor, mutsuz yüzlerle 
olanları izliyorlardı. Juliette gözlerini tuzla buz olmuş betondan 
ayırıp onlara baktığında geniş göğüslerinde kavuşturdukları 
kollarını, çatık kaşlarını, sıkı sıkıya kenetli çenelerini ve muhte­
melen makinelerine el konulmasından kaynaklanan kızgınlık­
larını gördü. Belki de yasaklı yerlerin kazılmasınaydı öfkeleri. 

Genç kadın ağzında biriken kumu ve tozu yuttu, sonra da 
yıkılmakta olan duvara odaklandı. Aklından söküp atamadığı 
başka bir ihtimal daha vardı. Kendisi temizliği reddettikten 
sonra siloda amansız çarpışmalar baş göstermiş, onun yüzün­
den pek çok iyi kalpli mekaniker ve madenci ölmüştü. Kazısını 
izleyen bu adamlarla kadınlardan kaçı o çatışmalarda bir sevdi­
ğini, yakın bir arkadaşını veya aile ferdini kaybetmişti kim bilir? 
Kaçı bunun için onu suçluyordu acaba? Yaşananlardanjuliette'i 
sorumlu tutan tek kişi kendisi olamazdı. 

Kaya matkabı sarsıldı ve metalin metale çarpma sesi işitil-
di. Juliette duvarı yumruklayan makineyi kenara çekerken be­
tonun beyaz yüzeyinde inşaat demirinden yapılma daha fazla 
iskelet belirdi. Genç kadın silonun dış duvarının. hatırı sayılır 
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bir kısmında şimdiden kocaman bir krater açmıştı. Betonarme 
demirlerinin ilk sırası çentilmiş bir vaziyette kafasının üzerinde 
asılı duruyordu ve pürmüzlediği kısımlann uçları erimiş mum 
misali pürüzsüzdü. Altmış santim kalınlığındaki betonu taki­
ben bir sıra daha betonarme çubuğu belirmişti; silonun duvar­
ları öngördüğünden çok daha kalındı. Uyuşmuş bacaklarına 
ve yıpranmış sinirlerine rağmen makineyi tekrar ileri sürdü ve 
takoz biçimli ağzıyla metal çubukların arasında kalan betonu 
çiğnemeye devam etti. Eğer çizimi kendi gözleriyle görmüş ol­
masaydı, dışanda başka silolar olduğunu bilmeseydi çoktan pes 
ederdi. Sanki toprağı kendi dişleriyle çiğniyormuş gibi hissedi­
yordu. Kolları titriyor, ellerini bulanık görüyordu. Silonun du­
varıydı saldırdığı; kahrolası şeyi delip geçmeyi, dışan çıkmayı 
kafasına koymuş bir vaziyette dövüyordu onu. 

Madenciler yerlerinde huzursuzca kıpırdandılar. Juliette ba­
kışlarını onlardan ayırıp daha fazla çeliği dövmekte olan ma­
kinenin ucuna çevirdi. Metal çubukların arasındaki beyaz taş 
yarığına odaklandı. Botuyla gaz pedalına bastı, makinenin üze­
rine abandı ve matkap paslı raylar üzerinde birkaç santim daha 
güç bela ilerledi. Çoktandır mola vermesi gerekiyordu. Ağzına 
dolan toz onu boğuyor, susuzluktan ölüyordu; kollarının din­
lenmeye ihtiyacı vardı; matkabın altı ve ayaklannın etrafı moloz 
yığınlarıyla dolmuştu. Önündeki birkaç büyük moloz parçasını 
kenara tekmeleyip delmeye devam etti. 

Durduğu takdirde çalışmaya devam etmesine izin vermeleri 
için onları bir daha ikna edemeyeceğinden korkuyordu. Ken­
disi başkan da olsa, vardiya amiri de olsa, o güne dek cesur 
bellediği insanlar jeneratör odasını çatık kaşlarla çoktan terk 
etmişti bile. Kutsal bir mührü delip pis ve ölümcül bir havanın 
içeri sızmasına neden olabileceğinden korkmuşlardı. Juliette, 
daha önce dışarı çıktığını bildiklerinden kendisine sanki bir tür 
hayaletmiş gibi baktıklarını görmüştü. Çoğu kişi sanki genç ka­
dın bir tür hastalık taşıyormuş gibi onunla aralarına belirli bir 
mesafe bırakmaya dikkat ediyordu. 

Dişlerini sıktı, ağzının içindeki iğrenç kum tanecikleri çı­
tırdadı ve botuyla gaz pedalına bir kez daha abandı. Matkap 
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birkaç santim daha ilerledi, sonra birkaç santim daha ... Juliette 
hem makineye hem de bileklerindeki ağrıya sövdü. Yaşanan ça­
tışmaya da ölen arkadaşlarına da lanet okudu. Sonu gelmez bir 
kaya yığınının arkasında yapayalnız kalan Solo'ya ve çocuklara 
da lanet okudu. Ve şu anlamsız başkanlığa, sanki tüm katlarda­
ki vardiyaların nasıl idare edileceğini bir anda öğrenebilirmiş 
gibi, sanki ne bok yediğini kendisi biliyormuş gibi, ondan kor­
kuyor olmalarına rağmen her dediğine itaat etmek zorundalar­
mış gibi davranan tüm bu insanlara da-

Kaya matkabı bu defa birkaç santimden daha fazla ilerledi 
ve makinenin ucundan kulakları sağır edici bir inilti yükseldi. 
Juliette tutamaçlardan birini elinden kaçırdı ve makine sanki 
patlamak üzereymiş gibi devir artırdı. Madenciler çil yavrusu 
gibi dağıldı; birkaçı genç kadına doğru koşarken gölgelerse bir 
araya toplandı. Juliette tozumuş beyaz betondan ötürü nere­
deyse görünmez vaziyetteki kırmızı renkli acil kapatma düğme­
sine bastı ve tehlikeli bir hızda çalışmakta olan matkap aniden 
durdurulunca şiddetle sarsılıp titredi. 

"Deldin! Deldin!" 
Raph yıllardır madencilik yapmaktan iyice güçlenip palaz­

lanan solgun kollarını Juliette'in uyuşmuş uzuvlarına dolayıp 
onu geri çekti. Diğerleri de bağırarak başardığını söylüyordu. 
Bitmişti. Matkaptan sanki piston kollarından biri parçalan­
mış gibi bir ses çıkmış ve hiçbir sürtünmeyle, hiçbir direnç­
le karşılaşmaksızın çalışan kuvvetli bir motorun o tehlikeli 
iniltisi duyulmuştu. Juliette makinenin kontrollerini salıverip 
kendini Raph'in kollarına bıraktı. Derken umutsuzluk his­
si, mezardan farksız bir siloya diri diri gömülen ve ne yapar­
sa yapsın yanlarına gidemediği arkadaşlarının düşüncesi geri 
döndü. 

"Duvarı aştın! Geri çekil!" 
Yağ ve emek kokan bir el, içeri akın eden havadan onu ko­

rumak için ağzını örttü. Juliette nefes alamıyordu. Toz bulutla­
rının dağılmasıyla birlikte önünde siyah bir gedik belirdi. 

Ve orada, iki demir çubuğun arasında kara bir boşluk var­
dı. İki kat derinliğinde ve Mekanik'ten En-Tepe'ye dek uzanan, 
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etraflarını tamamen saran hapishane parmaklıklarının arasın­
daki bir boşluk. 

Duvarı aşmıştı. Aşmıştı. Artık önünde başka, farklı bir dışa­
rısı vardı. 

"Üfleç," diye mırıldandı Juliette, nefes almayı göze alıp 
Raph'in nasır tutmuş elini ağzından söküp atarak. "Üfleci geti­
rin bana. Bir de el feneri." 
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"Lanet şey iliklerine kadar paslanmış." 
"Şunlar hidrolik borularına benziyor." 
"Bin yıllık olmalılar." 

2 

Fitz son cümlesini mırıldanarak dile getirdi ve petrolcünün 
sözcükleri, dişlerinin eksik olduğu boşluklardan tıslayarak çıktı. 
Juliette el fenerini yatışmak bilmeyen, un ufak olmuş kaya tozu 
perdesine ve ardındaki karanlığa doğrulturken kazı sırasında 
mesafesini koruyan madenciler ve mekanikerler de hemen onun 
arkasında toplanmıştı. Havada asılı duran toz kadar solgun olan 
Raph genç kadının hemen yanı başındaydı ve ikisi birlikte bir 
buçuk ya da iki metre kalınlığındaki beton duvara açılmış konik 
gediğin içine tıkışmışlardı. Albino adamın gözleri fal taşı gibi 
açık, mat yanakları şişkin, dudaklarıysa büzülü ve kansızdı. 

"Nefes alabilirsin Raph," dedi Juliette ona. "Bu sadece başka 
bir oda." 

Solgun madenci tuttuğu nefesini rahatlamış bir homurtuyla 
koyuverdi ve arkasındakilere itmeyi kesmelerini söyledi. Juliet­
te el fenerini Fitz'e verip geriye döndü. ltişip kakışan kalabalı­
ğı yararak ilerlerken, kalbi, açtığı gediğin diğer tarafında görür 
gibi olduğu makineden ötürü küt küt atıyordu. Gördüğü şeyler 
çok geçmeden diğerlerinin mırıltılarıyla tasdik edildi: direkler, 
cıvatalar, hortum, boyası dökülmüş ve paslanmış çelik bir pla­
ka. Zayıf el fenerlerinin aydınlatabildiği kadarıyla, boylamasına 
ve enlemesine alabildiğince uzanan mekanik bir canavarın ke­
narıydı bu. 

Titreyen eline suyla dolu, metal bir kupa tutuşturuldu. Ju­
liette kana kana içti. Bitkin olmasına rağmen beyni hızla ça­
lışıyordu. Telsizin başına geçip haberleri Solo'ya ve Lukas'a 
aktarmak için sabırsızlanıyordu. Burada az da olsa bir umut 
gömülüydü. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Dawson. 
Üçüncü vardiyanın yeni ustabaşı, yani az önce genç kadı­

na su uzatan adam onu endişeyle süzdü. Otuzlarının sonların-
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daydı fakat geceleri az işçiyle çalışmak onu şimdiden birkaç yıl 
yaşlandırmıştı. Bazıları çalışmaktan, bazılarıysa dövüşmekten 
kırılmış parmakları ve parçalanmış eklemleri yüzünden epey 
girintili çıkıntılı olan, geniş ellere sahipti. Juliette kupayı ona 
geri uzattı. Dawson içine baktı ve dibinde kalan son yudumu 
da o indirdi midesine. 

"Şimdi daha büyük bir gedik açıyoruz," dedi Juliette ona. 
"İçeri girip şu şeyi kurtarıp kurtaramayacağımıza bir bakaca­
ğız." 

Uğultuyla çalışmakta olan ana jeneratörün tepesindeki 
hareketlilik Juliette'in dikkatini çekti. Başını kaldırdığı sırada 
Shirly'nin kaşlarını çatarak kendisine bakmakta olduğunu fark 
etti. Shirly başını başka tarafa çevirdi. 

Juliette, Dawson'ın kolunu sıktı. "Bu gediği genişletmek 
epey zamanımızı alacak," dedi. "Birbirine bağlayabileceğimiz 
düzinelerce ufak gediğe ihtiyacımız var. Tüm duvarı aynı anda 
delmemiz lazım. Diğer matkabı da getir. Kazması olan tüm 
adamlarını buraya çağır, ama elinizden geldiğince az tozutun." 

Üçüncü vardiyanın ustabaşı başıyla onayladı ve parmakla­
rıyla boş kupayı tıklattı. "Patlatmıyoruz yani?" diye sordu. 

"Patlatmıyoruz," dedi Juliette. "Oradaki şey her neyse, zarar 
görsün istemiyorum." 

Ustabaşı kafasını sallayarak anladığını belirtti. Juliette adamı 
kazıyı yönetmesi için orada bırakarak jeneratöre yaklaştı. Shirly 
de tulumunu beline kadar indirmiş ve giysinin kollarını birbi­
rine bağlamıştı. Terden üst içliğinde kara bir üçgen oluşmuştu. 
Her iki elinde birer çaputla jeneratörün tepesinde çalışıyor, bir 
yandan eski makine yağını diğer yandan da günün kazısından 
çıkan tozu siliyordu. 

Juliette tulumunun yenlerini çözdü ve kollarındaki yarala­
rı saklamak için giysiyi şöyle bir silkeleyip üstüne geçirdi. Ar­
dından jeneratöre tırmanmaya başladı; neresini tutabileceğini, 
hangi parçaların yakacak kadar sıcak, hangilerinin sadece ılık 
olduğunu gayet iyi biliyordu. "Yardım lazım mı?" diye sordu 
yukarı ulaştığında, makinenin ısısı ve hafif sarsıntıları ağrıyan 
kaslarına ilaç gibi gelirken. 
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Shirly içliğinin karın kısmını kullanarak yüzünü sildi, sonra 
da başını iki yana salladı. "Ben hallederim." 

"Molozlar için kusura bakma," dedi Juliette, yukarı aşağı 
hareket eden devasa pistonların gürültüsünü bastırmak için se­
sini yükselterek. Vaktiyle dengesizliğinden ötürü her yeri ayn 
oynayan bu makinenin üzerinde durduğu için dişlerini kaybet­
me tehdidiyle karşı karşıya olduğu günlerin üzerinden çok da 
zaman geçmemişti. 

Shirly dönüp çamura bulanmış, beyaz çaputları aşağıda bek­
leyen gölgesine, Kali'ye fırlattı. O da bezleri bir kova kirli suyun 
içine batırdı. Mekanik'in yeni amirini jeneratör düzeneğini te­
mizlemek gibi alelade bir işte çalışırken görmek hayli tuhaftı. Ju­
liette, Knox'ı aynı işi yaparken gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
Ve sonra, belki de yüzüncü kez, kendisinin de Başkan olduğu 
kafasına dank etti ve uğraştığı işleri düşündü: duvarlarda delik 
açmak, betonarme demirlerini kesmek ... Kali çaputları yeniden 
yukarı fırlattı, Shirly ıslak bir şapırtı sesi eşliğinde onları yakala­
dı ve etrafa sabun köpüğü saçıldı. İşini yapmak üzere makinenin 
üzerine eğilen eski arkadaşının sessizliği çok şey anlatıyordu. 

Juliette dönüp topladığı kazı ekibinin molozları temizleme 
ve gediği genişletme çalışmalarını izledi. Shirly işgücü kaybın­
dan hiç hoşlanmamış, silonun mührünü kırma fikrindense ol­
dukça rahatsız olmuştu. Eşinin ölümünden genç kadını sorum­
lu tutup tutmadığının bir önemi yoktu, çünküjuliette bu konu­
da kendini suçluyordu zaten, o nedenle aralarındaki gerginlik 
elinizde kuruyup kalmış makine yağı gibiydi. 

Duvar delme çalışmalarının yeniden başlaması çok sürme-
di. Juliette kaya matkabını kullanan Bobby'ye baktı. Adamın 
kaslı koca kollan aletin çıkardığı titreşimlerden ötürü bulanık 
görünüyordu. Tuhaf makinenin -duvarların ardına gömülmüş 
kadim bir şeyin- görüntüsü gönülsüz ekibinin kıvılcımını ateş­
lemiş, korku ve tereddüdün yerini azim almıştı. Bir taşıyıcı on­
lara yemek getirdi ve Juliette elleriyle ayaklan çıplak olan genç 
adamın çalışmayı dikkatle inceleyişini seyretti. Taşıyıcı bunun 
ardından meyveleri ve sıcak yemekleri bırakıp dedikoduları 
yüklenerek tekrardan yola koyuldu. 
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Juliette uğuldayan jeneratörün üzerinde doğruldu ve kötü 
düşüncelerini savuşturmaya çalıştı. Doğru şeyi yapıyoruz, dedi 
kendisine. Dünyanın ne kadar engin olduğunu kendi gözleriyle 
görmüş, bir tepenin zirvesinde durup araziyi taramıştı. Şimdi 
tek yapması gereken dışarıda neler olduğunu diğerlerine de 
göstermekti. Böylece, bu işten korkmak yerine ona sıkı sıkıya 
sanlacaklardı. 
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3 
• Silo 18 • 

Deliklerden birini içinden sıkış tepiş geçilebilecek kadar geniş­
letebildiler ve bu onura nail olacak ilk kişi Juliette'ti. Elinde bir 
fenerle moloz yığınlarının ve bükülmüş demir çubukların ara­
sından emekleyerek geçti. Jeneratör odasının ötesindeki hava 
derin madenlerdekiler kadar serindi. Yumruk yaptığı eline ök­
sürdü, kazıdan kaynaklı toz boğazını ve burnunu kaşındırdı. 
Delikten aşağı atlayıp diğer taraftaki zemine indi. 

"Dikkat edin," dedi arkasından gelenlere. "Yerler düz değil." 
Zemindeki engebe kısmen içeri dökülen beton parçaların­

dan kaynaklanıyordu, geri kısmense kendi doğal şekliydi. San­
ki bir devin pençeleriyle oyulmuş gibi görünüyordu. 

Fenerinin ışığını botlarının hizasından başlayıp loş tavana 
dek odanın içinde dolaştırarak önünde yükselen devasa maki­
neyi inceledi. Ana jeneratör onunla kıyaslandığında cüce gibi 
kalıyordu. Petrol pompaları da öyle ... Bu boyutlardaki bir dev 
nasıl bir araya getirilmişti? Hadi bir şekilde oldu diyelim, nasıl 
tamir edilecekti? Midesi düğüm düğüm oldu ve gömülü maki­
neyi yeniden çalışır duruma getirme ümitleri solup yitti. 

Raph bir moloz gürültüsü eşliğinde serin ve karanlık odada 
ona katıldı. Albinonun hastalığı nesilden nesle geçiyordu. Kaş­
ları ve kirpikleri incecik, hatta neredeyse görünmezdi. Teniyse 
domuz sütü kadar solgun. Ama madenlere indiğinde, başkala­
rını karanlığa gömen gölgeler ona sağlıklı bir sima kazandırı­
yordu. Juliette, çocukken neden çiftlikleri terk edip karanlıkta 
çalışmaya başladığını anlayabiliyordu. 

Raph el fenerini makinenin üzerinde gezdirirken bir ıslık 
çaldı. Bir an sonra ıslığı yankı yapıp onlara geri döndü, uzak 
gölgelerde gizlenen bir kuş onunla alay ediyordu sanki. 

"Bu tanrıların işi olmalı," dedi duyulur bir sesle adam. 
Juliette yanıt vermedi. Raph'in rahiplerin masallarına ku­

lak veren biri olduğunu hiç düşünmemişti. Yine de makinenin 
insanda huşu uyandırdığına şüphe yoktu. Solo'nun kitaplarını 
görmüştü ve bu makineyi yaratan kadim insanların tepelerin 
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ardında yükselen yıkık kuleleri inşa edenlerle aynı kişiler oldu­
ğundan kuşkulanıyordu. Siloyu da onların inşa etmiş olduğu 
gerçeği kendini küçücük hissetmesine sebep oldu. Uzanıp yüz­
yıllardır el değmemiş ve görülmemiş metalin üzerinde gezdir­
di elini ve kadimlerin muktedir olduğu şey karşısında hayrete 
düştü. Belki de rahipler o kadar da yanılmıyorlardı. .. 

"Aman Tannın," diye homurdandı Dawson, gürültülü bir 
biçimde yanlarına yaklaşarak. "Bununla ne yapacağız biz?" 

"Harbiden Jules," diye fısıldadı Raph, derin gölgelere ve on­
lardan bile daha derin olan tarihe saygı göstererek. "Bu şeyi, 
kazarak nasıl çıkartacağız buradan?" 

"Kazmayacağız," dedi Juliette onlara. Beton duvar ile devasa 
makinenin arasındaki boşlukta yan yan ilerledi. "Bu şey kendi 
yolunu kazmak için yaratıldı." 

"Yani onu çalışır duruma getirebileceğimizi düşünüyorsun," 
dedi Dawson. 

Jeneratör odasındaki işçiler gediğin önüne akın edip içeri 
sızan cılız ışığı kestiler. Juliette el fenerini silonun dış duvan ile 
uzun makinenin arasındaki dar boşluğa doğrultup odanın öteki 
tarafına geçebileceği bir yol bulmaya çalıştı. Sonra da bir yöne 
doğru ilerlemeye koyulup hafifçe meyil yapan zemini karanlık­
lara doğru arşınladı. 

"Bir yolunu bulacağız," diye temin etti Dawson'ı. "Tek yap­
mamız gereken nasıl çalıştığını çözmek." 

"Dikkat et," diye uyardı Raph onu, kadının botları gevşek 
bir taşın yerinden kayıp adama doğru yuvarlanmasına sebep 
olduğunda. Juliette'in ayaklan ikisinin de kafa hizasını çoktan 
geçmişti. Gördüğü kadarıyla odada ne bir köşe ne de bir karşı 
duvar vardı; kendi etrafında kıvrılıp duruyordu. 

"Oda koca bir daire biçiminde," diye seslendi Juliette, sesi 
taş ve metal arasında yankı yaparken. "Makinenin iş gören kıs­
mının burası olduğunu sanmıyorum." 

"Burada bir kapı var," diyerek keşfini bildirdi Dawson. 
Juliette yokuş aşağı kayarak yanlarına geldi. Olup bitenleri 

jeneratör odasından aval aval izleyenlerden biri daha el feneri­
ni yaktı. Fenerden çıkan ışık hüzmesi Juliette'inkiyle bir olup 
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menteşeli bir kapıyı aydınlattı. Dawson makinenin arkasındaki 
kulpla boğuştu. Adam homurtular çıkararak asıldı ve metal en 
nihayetinde tiz bir çığlık atıp kaslara boyun eğdi. 

*** 

Kapıyı aşmalarıyla birlikte makinenin içi önlerine genişçe se­
rildi. Juliette böylesi bir keşfe hazırlıksızdı. Solo'nun virane­
sinde gördüğü şematikleri düşündü ve kazıcıların belirli bir 
ölçeğe göre küçültülerek resmedildiğini anladı. O çizimlerde 
Mekanik'in alt katlarından çıkıntı yapan küçük kurtçuklar bu­
rada esasen tavana kadar yükseliyordu ve onun iki katı geniş­
liğindeydiler. Heybetli çelik silindirler adeta kendi kendilerini 
gömmüşçesine daire biçimli bu mağarada öylece yatıyordu. 
Daha fazla işçi kapıdan geçip içeri girerken Juliette onlara dik­
katli olmalarını söyledi. Bir düzine adamla kadın ona katıldı; 
sesleri birbirine karışıp makinenin karman çorman iç aksamla­
rında yankılanıyordu. Merak ve şaşkınlık tabuları yıkmış, kazı 
bir süreliğine unutulmuştu. 

"Şuradaki şey maden atıklarını tahliye etmek için," dedi biri. 
Işık hüzmeleri iç içe geçmiş plakalardan oluşan metal kızakla­
rın üstünde oynaştı. Plakaların altında çarklar ve dişliler vardı, 
öteki tarafındaysa tıpkı yılan derisi gibi üst üste binen daha faz­
la plaka. Juliette kızakların nasıl çalıştığını bir bakışta anladı; 
plakalar bandın sonunda birbirlerinden ayrılıyor, başa döndük­
lerindeyse yeniden iç içe geçiyorlardı. Kaya parçaları ve mo­
lozlar sanki itiliyorlarmış gibi onların üzerinde taşınıyor, tüm 
bant boyunca devam eden 2-3 santim kalınlığındaki metal ke­
narlıklarsa yanlardan dökülmelerine engel oluyordu. Böylelikle 
kazıcının parçaladığı kayalar buradan geçip dışarıya, insanların 
el arabalarıyla beklediği yere taşınıyordu: 

"Her şey köküne kadar paslanmış," diye mırıldandı birisi. 
"Beklediğim kadar kötü değil," dedi Juliette. Makine en iyi 

ihtimalle yüzyıllardır oradaydı. Genç kadın sadece bir pas yı­
ğınıyla karşılaşmayı beklemişti, ancak çelik bazı yerlerde hala 
parlıyordu. "Oda hava yalıtımlı olmalı," dedi sesli düşünerek, 
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duvan ilk delişinde boynuna vuran esintiyi ve odaya vakumla­
nan toz helezonunu hatırladı. 

"Her şey hidrolik," dedi Bobby. Sesinde sanki tanrılann da 
kıçlarını suyla temizlediğini öğrenmişçesine bir hayal kınklığı 
vardı. Juliette ise daha umutluydu; tamir edilebilecek bir şey 
duruyordu önünde. Güç kaynağı zarar görmediği müddetçe el­
bette ... Bu şeyi çalışır duruma getirebilirlerdi. Makine kolayca 
kullanılabilecek şekilde tasarlanmıştı; tannlar onu keşfedecek 
kişilerin daha az gelişmiş, daha az becerikli olacağını tahmin et­
mişti sanki. Kaya matkabınınkine benzeyen ama kudretli maki­
ne boyunca devam eden paletler vardı, dingillerde topak topak 
makine yağı birikmişti. Yanlarında ve tepesinde de, muhteme­
len toprağı itmeye yarayan, paletler bulunuyordu. Anlamadığı 
şey kazının nasıl başlatıldığıydı. Kazılmış kaya ve taş artıklannı 
makinenin arkasına taşımaya yarayan tahliye bandını ve tüm 
parçaları takip ettiklerinde kirişleri ve yürüme yollannı geçip 
karanlıklara kanşarak gözden kaybolan çelik bir duvann yanı­
na geldiler. 

"Bu çok mantıksız," dedi Raph, duvann yanına geldiğinde. 
"Şu çarklara bak. Hangi yöne çalışıyor bu şey şimdi?" 

"Onlar çark değil," dedi Juliette. Işığıyla işaret etti. "Şu ön 
parça tamamen dönüyor. Bak, mil burada." Neredeyse iki adam 
büyüklüğündeki ana mili gösterdi. "Şu yuvarlak diskler de di­
ğer taraftan çıkıp kesim işlemini gerçekleştiriyor olmalı." 

Bobby kuşkuyla üfledi. "Masif kayayı kesiyor, öyle mi?" 
Juliette disklerden birini çevirmeye çalıştıysa da çok az hare­

ket ettirebildi. Bir varil makine yağı lazımdı buna. 
"Sanının haklı," dedi Raph. İkiz karyola genişliğindeki bir 

kutunun kapağını kaldırmış, el fenerini içinde gezdiriyordu. 
"Bu bir şanzıman. Transmisyon gibi görünüyor." 

Juliette adamın yanına gitti. İnsan beli genişliğindeki helisel 
dişliler kurumuş makine yağına gömülüydü ve duvarı döndü­
ren dişlilere bağlanıyorlardı. Transmisyon kutusu ana jeneratö­
rünki kadar geniş ve iriydi. Hatta daha bile geniş. 

"Kötü haber," dedi Bobby. "Şaftın nereye gittiğine bir ba­
kın." 
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Üç ışık hüzmesi bir araya gelip transmisyon şaftım takip etti. 
Hiçbir yere bağlanmıyordu. Bu iri kıyım makinenin iç kısmı, 
şu anda içinde bulundukları tüm bu alan esasında canavarın 
kalbinin bulunması gereken boşluktu. 

"Bu kız hiçbir yere kıpırdayamaz," diye mırıldandı Raph. 
Juliette geri dönüp makinenin arka tarafına doğru yürüdü. 

Bir güç kaynağını yerinde tutacak şekilde monte edilmiş tüm 
kalın gergiler atıl yatıyordu. Juliette ve diğer mekanikerler ba­
şından beri motorun olması gereken yerde dolaşıyorlardı. Artık 
ne araması gerektiğini bildiğinden genç kadın motor yataklarını 
hemen tespit etti. Altı taneydiler; yirmi santim genişliğinde, yivli 
ve makine yağına bulanmış direkler. Gergilerin altındaki kanca­
lardan her bir direğe uyumlu altı bağlantı somunu sarkıyordu. 
Tanrılar Juliette'le iletişim kuruyordu. Onunla konuşuyorlardı. 
Kadimler, makinelerden anlayan insanların dilinde yazılmış bir 
mesaj bırakmışlardı ona. Upuzun bir zaman diliminin ötesinden 
sesleniyorlardı: Bu parça buraya giriyor . Bu adımları takip et. 

Petrolcü Fitz, Juliette'in yanına diz çöktü ve bir elini kadı­
nın koluna koydu. "Arkadaşların için üzgünüm," dedi, Solo ve 
çocukları kastederek, ama Juliette onun sesinde geriye kalanlar 
için duyduğu mutluluğu sezer gibiydi. Metal mağaranın arka 
tarafına bir bakış atan genç kadın, daha fazla madenci ve me­
kanikerin içeriyi süzdüğünü ve yanlarına gelmekte mütereddit 
olduklarını gördü. Bu zorlu çalışmayı burada kesmekten, ka­
dının kazmayı burada sonlandırmasından herkes büyük mut­
luluk duyardı. Ama Juliette kendini dürtüden öte bir şeylere 
kaptırmış, bu kazı artık onda bir amaç uyandırmaya başlamıştı. 
Bu makine onlardan saklanmamıştı. Buraya güvenle istiflenmiş­
ti. Korunmuştu. Bir kenara kaldırılmıştı. Aklının ermediği bir 
nedenden ötürü makine yağıyla bir güzel yağlanmış ve havaya 
karşı muhafaza edilmişti. 

"Deliği kapatıp siloyu mühürlüyor muyuz tekrardan?" diye 
sordu Dawson. Kır saçlı ihtiyar mekaniker bile kazıya devam 
etmemeye hevesli gibiydi. 

"Bir şeyi bekliyor," dedi Juliette. Geniş somunlardan birini 
kancasından çıkarıp makine yağıyla sıvanmış direğin tepesine 
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yerleştirdi. Motor yatağının boyutu ona bir yerlerden tanıdık 
geliyordu. Üzerinden bir ömür geçmiş gibi gelen bir süre önce 
ana jeneratörü ayarlamak için yaptığı işleri düşündü. "Açılacak 
şekilde tasarlanmış," dedi. "Makinenin koca midesi açılabilecek 
şekilde tasarlanmış. Arka kısmına, içine girdiğimiz yere bakın. 
Hem molozlar çıkabilsin hem de içeri bir şeyler girebilsin diye 
ayrılabilecek şekilde yapılmış olmalı. Motor kayıp falan değil." 

Yanında durmaya devam eden Raph, genç kadının yüzünü 
daha iyi görebilmek için el fenerini onun göğsüne doğrulttu. 

"Bunu buraya niçin koyduklarını biliyorum," dedi Juliette 
ona, diğerleri makinenin kıç kısmına bakmaya devam ederken. 
"Bunu niçin jeneratör odasının hemen yanına koyduklarını bi­
liyorum." 
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4 
• Silo 18 • 

Juliette kazıcının gövdesinden çıktığında Shirly ve Kali hala 
ana jeneratörü temizlemekle meşguldü. Bobby diğerlerine ma­
kinenin arka tarafının nasıl açıldığını, hangi cıvataların sökül­
mesi gerektiğini ve plakaların nasıl söküldüğünü gösteriyordu. 
Juliette, malumun ilanı için direklerin arasındaki mesafeyi ve 
yedek jeneratörün motor yataklarını ölçtürmüştü. Keşfettikleri 
makine canlı bir şematik, sahiden de eski zamanlardan kalma 
bir mesajdı. Tek bir keşif, koca bir keşif silsilesine gebeydi. 

Kali elindeki bezi sıkarak çamurunu akıtıp, sonra da nispe­
ten daha temiz bir su kovasına daldırırkenjuliette onu izledi ve 
hakikat ona malum oldu: Binlerce yıl boyunca kullanılmayan 
bir motor çürürdü. Yalnızca kullanıldığı takdirde, bir grup in­
san hayatlarını onun bakımına adarsa çalışır durumda kalmaya 
devam edebilirdi. Shirly çalışır vaziyetteki ana jeneratörü siler­
ken sıcak ve sabunlu manifolddan buhar yükseldi ve Juliette 
yıllardır nasıl da bu an için çalışıp hazırlandıklarını fark etti. 
Her ne kadar eski dostu, şimdilerdeyse Mekanik'in şefi olan 
Shirly bu projeden nefret etmişse de tüm bu zaman boyunca 
ona yardım etmişti . Ana güç kaynağının diğer tarafındaki ufak 
jeneratörün başka, daha büyük bir amacı vardı. 

"Yatakların ölçüsü tutuyor," dedi elinde bir metre tutan 
Raph ona. "O makineyi jeneratörü buraya getirebilmek için 
kullandıklarını mı düşünüyorsuri?" 

Shirly çamurlu bir çaputu aşağı attı ve hemen temiz bir ta­
nesi kendisine fırlatıldı. Gölgebüyüten ve gölgesi tıpkı jeneratö­
rün pistonları gibi bir ahenge sahipti. 

"Yedek jeneratörün kazıcıyı dışarı çıkarabilmek için burada 
olduğunu düşünüyorum," dedi Juliette adama. Anlayamadığı 
şey, birilerinin kısa süreliğine de olsa yedek güç kaynaklarını 
buradan göndermeye neden razı geleceğiydi . Böyle bir hareket 
tüm siloyu genel bir arızanın merhametine bırakmak olurdu. 
Duvarın öteki tarafında pas yığınına dönüşmüş, dökülen bir 
motor da bulabilirlerdi pekala. Birilerinin şu anda kafasında 
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oluşmaya başlayan bu planı nasıl kabul ettiğine akıl sır erdire­
miyordu. 

Bir bez havada yay çizerek alçaldı ve kahverengi suyla dolu 
kovaya çakılıp etrafa su sıçrattı. Ama Kali yukarıya başka bir 
bez fırlatmadı ;  gözleri jeneratör odasının girişine kilitlenmişti. 
Juliette gölgenin bakışlarını takip etti ve içini bir sıcaklık dalgası 
kapladı. Orada, Mekanik'in kara ve kirli kadınlarıyla erkekleri­
nin arasında, parlak gümüş renginde bir tulum giyen ve teninde 
tek bir leke bile olmayan genç bir adam birilerine yön soruyor­
du. Mekanikerlerden biri eliyle işaret etti ve IT'nin şefi Lukas 
Kyle, yani sevgilisi , Juliette'e doğru yürümeye koyuldu. 

"Yedek jeneratörün bakımını yaptır, "  dedi juliette, gözle gö­
rülür bir şekilde kaskatı kesilen Raph'e. Adam bu işin nereye 
gideceğini biliyor gibiydi. "Kazıcının neler yapabildiğini göre­
bilecek kadar çalışmasını sağlasak yeter. Egzoz manifoldlarını 
çıkarıp temizlememiz gerekiyordu zaten." 

Raph başıyla onayladı ; çenesini sıkıp sıkıp gevşetiyordu. Ju­
liette adamın sırtına hafif bir şaplak attı ve Shirly'ye bakmaya 
cesaret edemeden Lukas'ı karşılamak üzere yürümeye koyuldu. 

"Senin burada ne işin var?" diye sordu Lukas'a. Daha evvel­
si gün konuşmuşlardı ve genç adam bu ziyaretten bahsetmeye 
lüzum bile görmemişti. Onu köşeye sıkıştırmaya niyetlendiği 
belliydi. 

Lukas aniden durup kaşlarını çattı ve Juliette sesindeki kor­
kunç tondan dolayı pişmanlık duydu. Ne bir sarılma vardı ne 
de tokalaşma. Günün keşfi genç kadını aşırı heyecanlandırmış 
ve germişti. 

"Ben de tam aynı soruyu sana soracaktım," dedi Lukas. Ba­
kışları uzak duvara açılmış kratere kaydı. "Sen burada delikler 
açarken IT'nin şefi Başkan'ın işlerini yapıyor." 

"Değişen bir şey yok desene," dedi juliette, ortamı yumuşat­
mak için gülerek. Ama Lukas tebessüm bile etmedi. Genç kadın 
bir elini onun koluna koydu ve jeneratörden uzaklaştırıp dışarı­
daki koridora doğru götürdü. "Kusura bakma," dedi . "Seni gör­
düğüme şaşırdım, hepsi bu. Geleceğini söylemen gerekirdi-" 

'Telsizden mi konuşsaydık?" 
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Juliette iç çekti. "Haklısın. Ve gerçekten . . .  seni gördüğüme 
çok sevindim. Eğer yukan gelip bir şeyler imzalamamı falan 
istiyorsan bunu zevkle yapanın. Bir konuşma yapmam ya da bir 
bebeği öpmem gerekiyorsa onu da yapanın. Ama arkadaşlanmı 
oradan çıkarmanın bir yolunu bulmam gerektiğini sana daha 
geçen hafta söyledim. Dışan çıkıp tepeleri tekrardan aşmama 
da karşı çıktığına göre . . .  " 

Kadının arsız ve sapkınca sözlerini duyan Lukas'ın gözleri 
yerinden uğradı ve etraflarında başka biri var mı diye görmek 
için bakışlanyla bulundukları koridoru taradı. "Jules, silonun 
tamamı olanları tedirginlikle takip ederken sen kalkmış, bir 
avuç insan için endişeleniyorsun. En-Tepe'de kulaktan kulağa 
muhalif dedikodular dolanıyor. Sebep olduğun şu son isyan sı­
rasında konuşulanlara benziyorlar, ama bu seferkiler bizi hedef 
alıyor." 

Juliette tenine sıcak bastığını hissetti. Eli Lukas'ın kolundan 
düştü. "O isyanı ben istemedim. Olduğunda burada bile değil­
dim." 

"Ama önümüzdeki isyanda burada olacaksın." Genç adamın 
gözlerinde üzüntü vardı, öfke değil. Ve Juliette En-Tepe'deki 
günlerin Lukas için de en az kendisinin Mekanik'te geçirdiği 
günleri kadar uzun sürdüğünü anladı. Geçen hafta birbirleriyle 
çok az konuşabilmişlerdi, hatta genç kadın Silo On Yedi'dey­
ken daha fazla sohbet edebiliyorlardı. Artık aralanndaki mesafe 
daha az ama ayrı düşme tehlikeleriyse daha fazlaydı. 

"Benden ne yapmamı istiyorsun?" diye sordu Juliette. 
"Başlangıç olarak, kazmayı bırak. Lütfen. Billings başımı­

za gelebilecekler konusunda spekülasyonlar yapan bir düzine 
şikayet aldı. Bazılan dışarısının bizi almaya geleceğini söylüyor. 
Orta-Katlar'daki bir rahip artık haftada iki vaaz birden veriyor 
ve insanlan tehlikelere karşı uyarmaya, silonun ağzına kadar 
tozla dolup binlerce kişinin öleceğine dair öngörüsünü anlat­
maya-" 

"Rahipler . . .  " dedi Juliette, tükürürcesine. 
"Evet, rahipler. En-Tepe'den En-Derin'e dek vaazlannı din­

lemeye gelen insanlarla birlikte. Şu herif vaaz sayısını haftada 
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üçe çıkarması gerektiğine karar verirse karşımızda öfkeli bir 
güruh bulabiliriz." 

Juliette parmaklannı saçlannın arasında gezdirince yere taş ve 
moloz parçalan döküldü. Genç kadın havadaki ince toz bulutuna 
suçlu gözlerle baktı. "Peki silonun dışında başıma gelenler hak­
kında ne düşünüyorlar? Temizliğim hakkında? Neler diyorlar?" 

"Bazıları buna güç bela inanıyor," dedi Lukas. "Kulağa bir 
silo efsanesi gibi geliyor. Ha, biz iT dekiler neler olduğunu bili­
yoruz elbette ama bazıları sahiden de temizliğe yollanıp yollan­
madığını merak ediyor. Hatta bunun bir seçim dümeni olduğu­
nu iddia eden bir söylenti bile duydum." 

Juliette içinden lanet okudu. "Peki ya dışarıda başka silolar 
olduğu gerçeğine ne diyorlar?" 

"insanlara yıllardır yıldızlann da tıpkı bizimki gibi bir güneş 
olduğunu söyleyip duruyorum. Bazı şeyler herkesin idrak ede­
meyeceği kadar büyüktür. Ve arkadaşlannı kurtarmanın bunu 
değiştireceğini sanmıyorum. Şu telsizci arkadaşınla birlikte yu­
karıdaki pazara çıkıp onun başka bir silodan geldiğini söyledi­
ğinde sana ne kadar inanırlarsa onlara da o kadar inanıyorlar." 

"Walker'la mı?" Juliette başını iki yana salladı, ama Lukas'ın 
haklı olduğunu biliyordu. "Arkadaşlanmın peşinden başıma 
neler geldiğini kanıtlamak için gitmiyorum Luke. Bunun be­
nimle bir ilgisi yok. Onlar orada ölülerle, hayaletlerle birlikte 
yaşıyorlar." 

"Biz sanki farklı mıyız? Biz de ölülerimizi yemiyor muyuz 
nihayetinde? Sana yalvanyorum Jules. Birkaç kişiyi kurtaracak­
sın diye yüzlerce kişi canından olacak. Hem belki orada daha 
mutludurlar." 

Juliette derin bir nefes aldı, soluğunu bir an tuttu ve sinir­
lenmemek için elinden geleni yaptı. "Değiller Lukas. Kurtar­
maya çalıştığım adam yıllardır bir başına yaşamaktan kafayı 
hafiften sıyırmış. Diğerlerinin çocuklan var ama daha kendileri 
çocuk. Doktorlarımıza ve yardımımıza ihtiyaçları var. Hem .. . 
onlara söz verdim." 

Genç adam Juliette'in gerekçelerine üzgün gözlerle kar­
şılık verdi. lşe yaramayacaktı. Birinin hiç tanışmadığı insan-
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lan umursamasını nasıl sağlayabilirdiniz ki? Juliette ondan 
imkansızı istiyordu ve bu yüzden kendisi de en az onun ka­
dar suçluydu. Haftada iki vaazla dimağları zehirlenen insanları 
gerçekten önemsiyor muydu ki? Yahut yönetmek için seçildiği 
ama hiç tanışmadığı kişileri? 

"Bu işi ben istemedim," dedi Lukas'a. Sesinin suçlayıcı çık­
mamasını sağlamak zordu. Başkan olmasını başkaları istemişti, 
kendisi değil. Gerçi sayıları eskisi kadar çok değildi anlaşılan. 

"Ben de neyin gölgeliğini yaptığımı bilmiyordum," diye kar­
şılık verdi Lukas. Başka bir şeyler daha söylemeye girişmişti ki 
bir grup madenci jeneratör odasından çıkınca çenesini tuttu. 
Adamların botlanndan kalkan tozlar koridorda bir bulut mey­
dana getirdi. 

"Bir şey söylüyordun sanki?" dedi Juliette. 
"Eğer illa kazman gerekiyorsa bunu gizlice yapmanı rica 

edecektim. Ya da bırak bu işi bu adamlar yapsın, sen de dön-" 
Düşündüğü şeyi dile getiremedi. 
"Eğer evine dön diyeceksen, benim evim burası. Ayrıca biz­

den önceki yöneticilerden azıcık bile farkımız yok mu cidden? 
İnsanlarımıza onlar gibi yalan mı söyleyelim? Gizli işler mi çe­
virelim?" 

"Korkanın biz onlardan daha kötüyüz," dedi Lukas. "Sonuç­
ta onlann tek yaptığı bizi hayatta tutmaktı." 

Juliette buna kahkahalarla güldü. "Bizi mi? İkimizi de ölüme 
mahkum ettiler ."  

Lukas nefesini koyuverdi. "Geriye kalan herkesi kastettim. 
Bizim dışımızdaki herkesi hayatta tutmaya çalıştılar." Amajuli­
ette gülmeyi sürdürünce kendini daha fazla tutamadı ve onun 
da dudaklarında bir tebessüm belirdi. 

Genç kadın yanaklarından süzülen gözyaşlarını silip yüzü­
nü çamura buladı. "Bana burada birkaç gün daha ver," dedi. 
Bu bir talep değil, ödündü. "Bırak kazmaya devam etmemizin 
bir anlamı var mı göreyim. Sonra da bebeklerinizi öpmeye ve 
ölülerinizi gömmeye gelirim. Bu sırayla değil tabii." 

Lukas bu marazi sözler karşısında kaşlarını çattı. "Peki söy­
lentilere neden olacak şeyleri körüklemeyi de bırakacak mısın?" 
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Juliette başıyla onayladı. "Eğer kazmaya devam edersek 
bunu gürültü çıkarmadan yapacağız. " İçinden az önce keşfettiği 
o devasa makinenin koca bir gümbürtü koparmadan kazması­
nın mümkün olup olmayacağını soruyordu kendisine. "Zaten 
kısa bir elektrik tatili planlıyordum. Ana jeneratörün bir sü­
reliğine tam güçle çalışmasını istemiyorum. Ne olur ne olmaz 
diye. " 

Genç adam anladığını belirtmek için kafa salladığındajuliet­
te yalan söylemenin ne kadar basit ama bir o kadar da zaruri ol­
duğunu fark etti. Bunun üzerine haftalardır aklını meşgul eden, 
ta yanıklarının iyileşmesi için revirde beklediği günlerden beri 
kafa yorduğu başka bir fikrini adamla paylaşmayı düşündü. En­
Tepe'de yapması gereken bir şey vardı. Ama Lukas'ı daha fazla 
kızdırmaması gerektiğini görebiliyordu, bu yüzden ona yalnız­
ca hoşuna gidebilecek ufak bir kısmını anlattı. 

"Buradaki işler yoluna girdiğinde yukarı gelip orada bir süre 
kalmayı düşünüyorum," dedi genç adamın elini tutarak. ''Bir 
süreliğine eve dönmeyi. " 

Lukas gülümsedi. 
"Ama dinle," dedi genç kadın, onu uyarma zorunluluğu his­

sederek. "Dışarıdaki dünyayı gördüm Luke. Geceleri uyuma­
yıp Walk'un telsizini dinliyorum. Orada tıpkı bizim gibi korku 
içinde yaşayan, diğer siloların varlığından haberi bile olmayan 
ve her şeyden bihaber bir sürü insan var. Arkadaşlarımı kurtar­
maktan daha fazlasını hedefliyorum. Umanın bunu biliyorsun­
dur. Amacım bu duvarların arkasında yatan gerçeği bulmak. " 

Lukas'ın boğazındaki yumru yükselip alçaldı ve yüzündeki 
tebessüm soldu. "Çok uzakları hedefliyorsun," dedi uysalca. 

Juliette gülümsedi ve sevgilisinin elini sıktı. "Diyor yıldızlan 
gözleyen adam." 
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5 
• Silo 17 • 

"Solo! Bay Solo!" 
Küçük bir çocuğun zayıf sesi, en derin yetiştirme çukurlan­

nın dibine dek ulaştı ve bitki büyütme ışıklannın artık kavur­
madığı, haliyle hiçbir şeyin yetişmediği serin arazilerde dolaştı. 
Jimmy Parker orada, cansız toprağın üzerinde ve eski bir dostu­
nun hatırasının yakınında bir başına oturuyordu. 

Ellerine birer kesek toprak alıp dalgınca ufaladı. Hayal gü­
cünü yeterince zorladığı takdirde tulumuna tutunan patilerin 
yarattığı o küçük batmayı tekrar hissedebiliyordu. Gölge'nin 
bir su pompası gibi tıkırdayan minik kamını da duyabiliyor­
du. Ona adıyla seslenen genç ses yaklaştıkça bunları hayal et­
mek giderek güçleşti. Bir el fenerinin ışığı, çocukların Yaban 
adını verdiği son bitki karmaşasının arasından süzülerek dı­
şarı çıktı. 

"lşte buradasın!" dedi Minik Elise, cüssesiyle çelişecek kadar 
yüksek bir sesle. Ayağına ziyadesiyle büyük gelen botlanyla gü­
rültülü adımlar atıp adamın yanına yanaştı. Jimmy kızın yaklaş­
masını izledi ve uzun zaman önce Gölge'nin konuşabilmesini 
dilediği günleri hatırladı. Rüyalannda merhum kedisinin siyah 
bir kürke ve tok bir sese sahip bir oğlan çocuğu olduğunu gör­
müştü defalarca. Ancak artık böyle rüyalar görmüyordu. Şimdi­
lerde eski dostuyla geçen sessiz yılları minnetle anıyordu. 

Elise korkulukların arasından sıkış tepiş geçti ve Jimmy'nin 
koluna sarıldı. Küçük kız, el fenerini ucu yukarı bakacak şekil­
de adamın göğsüne tutunca Solo neredeyse kör oluyordu. 

"Hadi, gidiyoruz artık," dedi Elise, onu kolundan çekerek. 
"Vakit geldi Bay Solo." 

Şiddetli ışığa karşı gözlerini kırpıştıran Jimmy onun haklı 
olduğunu biliyordu. Küçük Elise, aralarındaki en genç kişi ol­
masına rağmen tartışma çıkarmaktan çok, onları sonlandıran 
kişi oluyordu. Jimmy eliyle bir kesek daha ufaladı, toprağı ait 
olduğu yere geri savurdu ve avucunu tulumunun kıç tarafına 
sürerek temizledi. Gitmek istemiyordu ama burada kalamaya-
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caklarını da biliyordu. Bunun geçici bir şey olduğunu kendisine 
hatırlattı. Juliette öyle demişti. Buraya geri dönebileceğini ve 
siloya yerleşmek için gelen diğer insanlarla birlikte burada ya­
şamaya devam edebileceğini söylemişti. Bir süreliğine çekiliş 
olmayacaktı. Bir sürü insan olacaktı. Silosunu eskisi gibi ağzına 
kadar dolduracaklardı. 

O kadar çok insanın düşüncesi Jimmy'yi ürpertti. Elise tek­
rardan koluna asılıp, "Hadi gidelim. Hadi," dedi. 

Derken Jimmy korktuğu şeyin ne olduğunu anladı. Günün 
birinde buradan ayrılmaktan korkmuyordu, ki bunun için hala 
biraz zaman vardı. Derin'e yerleşmek de değildi onu korkutan; 
o katları basan sular, pompalar vasıtasıyla neredeyse tamamen 
kurutulmuştu ve artık oradan çekinmiyordu. Geri döndüğünde 
burada bulabileceği şeyin düşüncesinden korkuyordu. Yuvası 
sadece boşaldıktan sonra daha güvenli bir yere dönüşmüş, tek­
rardan dolmaya başladığındaysa Jimmy saldırıya uğramıştı. Bir 
yanı burada bırakılmak, Solo kalmak istiyordu. 

Ayağa kalkıp Elise'in kendisine sahanlığa kadar rehberlik 
etmesine müsaade etti. Küçük kız, adamın nasırlı elini tutup 
onu şevkle ileri çekiştirdi. Dışarı çıktıklarında Elise merdiven­
lerdeki eşyalarını toparladı. Rickson ve diğerlerinin aşağıdan 
gelen konuşmaları duyulabiliyorlar, sesleri merdiven boşluğu­
nun suskun betonlarından yankılanıp onlara kadar ulaşıyordu. 
Bu kattaki acil durum ışıklarından bir tanesi artık yanmıyor, 
yeşilimtırak seriye kara bir leke sürüyordu. Elise içinde hafıza 
kitabının da bulunduğu omuz çantasının kayışını düzenleyip 
ağzını büzdürdü. İçinde yiyecek, su, yedek giysi, pil, solgun 
bir oyuncak bebek ve tarağı vardı; yani neredeyse sahip oldu­
ğu her şey. Jimmy küçük kızın çantayı sırtına asmasına yardım 
etti, sonra da kendininkini yüklendi. Diğerlerinin sesi duyul­
maz oldu. Aşağı yöneldiklerinde -ki bu, silodan çıkmak için 
tuhaf bir istikametti- merdiven hafiften titredi ve ayak sesleriyle 
çınladı. 

'1ewel'ın gelip bizi almasına ne kadar var?" diye sordu Eli­
se. Jimmy'nin elini tutuyordu ve sarmal merdivende yan yana 
ilerliyorlardı. 
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"Çok değil," dedi adam, ki bu onun için "bilmiyorum"un 
ikamesiydi. "Deniyor işte. Yol epey uzun. Suyun alçalıp kay­
bolması için ne kadar zaman geçtiğini hatırlıyorsun, değil mi?" 

Elise başıyla onayladı. "Basamakları saydım," dedi. 
"Evet, doğru. Eh, bizi alabilmek için onların da koca kayala­

rı delip geçmeleri lazım. Kolay olmayacaktır." 
"Jewel döndükten sonra buraya onlarca ve onlarca insan ge­

lecek diyor Hannah." 
Jimmy yutkundu. "Yüzlerce," dedi kısık sesle. "Belki de bin­

lerce." 
Elise onun elini sıktı. İkisi de içlerinden sessizce sayarak bir 

düzine basamağı daha geride bıraktılar. Yüksek sayılar ikisine 
de zor geliyordu. 

"Rickson bizi kurtarmak için gelmediklerini söylüyor. Silo­
muzu istiyorlarmış." 

"Şey, evet, Rickson insanların kötü yanını görüyor," dedi 
Jimmy. 'Tıpkı senin de içlerindeki iyiliği gördüğün gibi." 

Elise başını kaldırıp ona baktı. İkisi de sayıların ucunu ka­
çırmıştı. Jimmy, küçük kızın binlerce insanı hayalinde 
canlandırıp canlandıramadığını merak etti. Kendisi bile büyük 
oranda unutmuştu nasıl bir şey olduğunu. 

"Keşke o da benim gibi insanların içindeki iyiliği görebilsey­
di," dedi Elise. 

Jimmy bir sonraki sahanlığa varmadan önce yürümeyi kesti. 
Elise de sallanan çantasını ve onun elini sımsıkı kavrayıp durdu. 
Adam ona daha yakın olabilmek için eğildi. Küçük kız suratını 
astığında eksik dişinin geride bıraktığı boşluk görülebiliyordu. 

'Tüm insanların içinde biraz iyilik vardır," dedi Jimmy. 
Elise'in omzunu sıkarken kendi boğazında oluşan yumruyu 
hissedebiliyordu. "Ama kötülük de vardır. Rickson'ın haklı ol­
duğu zamanlar, haksız olduğu zamanlardan daha fazladır muh­
temelen." 

Bunu söylemekten nefret ediyordu. Elise'in kafasını böyle 
şeylerle doldurmaktan da öyle ... Ama küçük kızı tıpkı kendi 
çocuğuymuş gibi seviyor ve silonun tekrar dolması halinde ona 
günün birinde ihtiyaç duyabileceği, kalın çelik duvarlar armağan 
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etmek istiyordu. Teneke kutuların içindeki kitapları kesmesi­
ne ve istediği sayfaları yanına almasına bu yüzden müsaade et­
mişti. Hangilerinin önemli olduğunu seçmesine de bu yüzden 
yardımcı olmuştu. Seçtikleri, küçük kızın hayatta kalması için 
gerekli olanlardı. 

"Dünyayı Rickson'ın gözleriyle görmeye başlaman gerek," 
dedi Jimmy, bunu söylediği için kendisinden nefret ederek. 
Tekrardan doğruldu ve bu defa yol arkadaşını merdivenlerden 
aşağı çeken kişi o oldu, saymayı bırakmıştı. Ve Elise onun ağla­
dığını fark edemeden, cevabı hiç de basit olmayan basit sorula­
rından birini soramadan önce gözyaşlarını sildi. 
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6 

• Silo 17 • 

Eski evinin parlak ışıklannı ve konforunu geride bırakmak 
onun için zor olmuştu ama jimmy aşağı çiftliklere inmeyi kabul 
etmişti bir kere. Çocuklar burada daha rahat ediyorlardı. Çok 
geçmeden bahçelerde çalışmaya yeniden başladılar. Taşkın su­
yunun tamamen çekilmesi de artık an meselesiydi. 

Jimmy yeni pas lekeleriyle beneklenmiş, kaygan basamakla­
rı inerken birikintilere ve çeliğe damlayan suyun şıpırtılı tınısı­
na kulak verdi. Yeşil renkli acil durum ışıklarının çoğu taşkın 
suyuna yenik düşmüştü. Hala çalışır vaziyette olanların içineyse 
bulanık ve balonlu sular hapsolmuştu. Jimmy şimdilerde ha­
vayla dolu olan bu yerlerde bir süre önce balıkların yüzdüğü­
nü düşündü. Hepsini tuttuğunu sanıyordu fakat su çekildikten 
sonra orada burada yüzen birkaçına daha rastlamıştı. Sığ göl­
cüklere hapsolduklarında yakalanmalarının çok kolay olduğu 
ortaya çıkmıştı. Balık avlamayı Elise'e de öğretmişti ama küçük 
kız onları kancadan çıkanrken sorun yaşıyor, kaygan yaratık­
ları her defasında suya geri düşürüyordu. Jimmy şakayla karı­
şık onu, bunu bilerek yapmakla suçlamış, küçük kız da onları 
yemektense tutmayı daha çok sevdiğini itiraf etmişti. Adam da 
son birkaç balığı tekrar tekrar tutmasına izin vermişti , ta ki za­
vallı canlılara bunu yaptıkları için pişman olana dek. Rickson, 
Hannah ve ikizlerse bu ümitsiz yaşam mücadelecilerinin acıla­
rına son verip onları mideye indirmekten hoşnuttu. 

Jimmy başını kaldırıp merdiven tırabzanlarının ötesine bak­
tı ve olta şamandırasını tepesinde, açık havada asılı dururken 
canlandırdı zihninde. Sanki şimdi sular altında mahpus olan 
balık kendisiymiş de, Gölge aşağı bakıp patisini ona doğru 
sallıyormuş gibi resmetti hayalinde. Balon çıkarmak için bur­
nundan nefes verdiyse de nafile , yalnızca ufak kaşıntılar belirdi 
bıyıklarında. 

Biraz daha aşağıda, basamakların sahanlıkla birleştiği yerde 
bir su birikintisi vardı. Zemin burada düzdü ve suların akabileceği 
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bir eğim yoktu. Taşkınların bu kadar yükselebileceğini kimse 
düşünmemişti. Jimmy el fenerini yaktı ve ışık Mekanik'in de­
rinliklerindeki kasvetli karanlığı ikiye ayırdı. Bir elektrik kab­
losu koridoru yılankavi salınımlarla takip ederek bir güvenlik 
istasyonuna ulaşıyordu. Karmakarışık olmuş bir horıumsa 
onunla aynı yolu izliyor, sonra da kendi üstüne katlanarak geri 
dönüyordu. Hem kablo hem de hortum su pompasının yerini 
biliyordu; ikisi de Juliette'ten kalan birer yadigardı. 

Jimmy onlan takip etti. Merdivenlerin dibine gerçekleştirdi­
ği ilk yolculuğu sırasında Juliette'in başlığının plastik kubbesini 
bulmuştu. Bir çöp, moloz ve çamur birikintisinin arasında, sular 
çekildikten sonra geride kalan tüm o iğrençliğin ortasında duru­
yordu. Elinden geldiği kadar temizlemeye çalışmıştı onu. Sonra 
eski kağıt paraşütlerine taktığı ufak metal contaları bulmuştu; o 
döküntünün içinde gümüş jetonlar gibi parlıyorlardı. Taşkın­
dan geriye kalan çöplerin çoğu hala yerinde duruyordu. lçlerin­
den kurtardığı tek şey Juliette'in başlığının plastik kubbesiydi. 

Kablo ve hortum, kare şeklindeki basamaklardan oluşan bir 
merdiven katını daha geride bıraktı. Jimmy ayağının takılma­
masına dikkat ederek takip etti onları. Tepesindeki kablolardan 
ve hortumlardan ara sıra su damlıyor, başına ve omuzlarına 
isabet ediyordu. Damlacıklar el fenerinin ışığında parıldıyordu, 
geriye kalan her yer karanlığa teslimdi. Tamamıyla suyla kap­
lıyken orada bulunduğunu hayal etmeye çalıştı ama başarama­
dı. Zaten kuruyken bile yeterince korkutucuydu. 

Büyükçe bir damla başında patlayıp hızla sakallarına akın 
etti ve katettiği yüzeyi kaşındırdı. "Hemen hemen kuruyken 
demek istemiştim," dedi, tavana hitaben. Son basamağı da indi. 
Artık ona rehberlik eden tek şey kabloydu, onu takip etmekse 
iyice güçleşmişti. lnce bir su birikintisine basarak koridorun 
aşağısına doğru yürümeye koyuldu. Pompa görevini tamam­
ladığında orada olmak çok önemli, demişti Juliette. Makineyi 
kapatıp açmak için birinin orada olması gerekiyordu. Su içeri 
sızmaya devam edecek, dolayısıyla da pompanın ara ara çalış­
ması gerekecekti, fakat makinenin kuru kalması hiç hoş olmaz­
dı. Yoksa "rotor" adındaki parça yanar, demişti genç kadın ona. 
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Jimmy pompayı buldu. Hoşnutsuzca tıkırdıyordu. Genişçe 
bir boru kuyunun ağzından aşağı sarkıyordu -Sakın ha içine 
düşmeyesin, demiştijuliette- ve dibinden bir emiş sesi ile lıkırtı 
geliyordu. Fenerini aşağı doğrulttu ve kuyunun neredeyse boş 
olduğunu gördü. Yaklaşık otuz santim boylanndaki su, geniş 
borunun nafile çekişi yüzünden bir girdap oluşturmuştu. 

Göğüs cebinden keskisini çıkardı ve ince su tabakasının 
içinde kalan kabloyu yakaladı. Pompa öfkeli bir gürleme koyu­
verdi ve metalin metale çarpma sesi işitildi; havada bir ısınma 
kokusu vardı, enerji tedarik eden silindirden duman yükseli­
yordu. Jimmy iki kabloyu birbirinden ayırıp keskisiyle tekini 
kesti. Pompa kısa bir süre daha çalışmaya devam etti, sonra 
da yavaşlayarak durdu. Juliette ona ne yapacağını söylemişti. 
Kestiği kabloyu soyup uçlannı büktü, böylece havza tekrardan 
dolduğunda marş anahtarına kısa devre yaptırabilecekti. Tıpkı 
onlarca hafta boyunca Juliette'in yaptığı gibi. .. O ve çocuklar 
bunu nöbetleşe yapabilirlerdi. Taşkının mahvettiği katlann üs­
tünde yaşayacak, Yaban'a bakacak ve Juliette onlar için geri dö­
nene dek siloyu kuru tutacaklardı. 
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Shirly'yle girdiği jeneratör tartışması biraz kekremsi sonlandı. 
Juliette istediğini elde etmişti etmesine ama kendini bir zafer 
kazanmış gibi hissetmiyordu. Eski dostunun ayaklannı yere 
vura vura uzaklaşmasını izledi ve kendini onun yerine koydu. 
Eşi Marck öleli yalnızca birkaç ay olmuştu. Juliette, George'u 
kaybettikten sonra tamı tamına bir yıl boyunca bir enkaz gibi 
gezmişti. Ve şimdi de Başkan kalkmış, Mekanik'in şefine yedek 
jeneratörü elinden aldıklarını söylüyordu. Çaldıklannı. Siloyu 
olası bir mekanik arızanın insafına bıraktıklannı. Dişlilerinden 
birinin tek bir dişi bile kırılırsa arıza giderilene kadar tüm silo 
karanlığa gömülür ve pompalar suspus olurdu. 

Shirly'nin yaşanabilecek sorunlara parmak basmasına ihtiya­
cı yoktu; Juliette onlan kendisi de tek tek rahatlıkla sıralayabili­
yordu. Şimdiyse loş koridorda bir başına dikiliyor, arkadaşının 
ayak sesleri giderek uzaklaşırken ne halt ettiğini sorguluyordu. 
Yakınları bile ona olan güvenlerini kaybediyordu. Peki neden? 
Verdiği bir söz yüzünden mi? Yoksa inadı mı tutmuştu? 

Tulumun içinde kalan yaralarından biri gidişince kolunu 
kaşıdı ve neredeyse yirmi yıldır babasından inatla kaçındık­
tan sonra onunla yaptığı konuşmayı hatırladı. Ne kadar aptal 
olduklarını ikisi de itiraf edememişti fakat bu gerçek, bulun­
dukları odada adeta bir aile yorganı gibi asılı kalmıştı. Ortak 
kusurlan, hayatları boyunca pek çok şey başarmaları için onları 
güdüleyen ama aynı zamanda sevdiklerine zarar vermelerine 
sebep olan şey işte buydu: Ziyankar gururları. 

Juliette dönüp tekrardan jeneratör odasına girdi. Uzak du­
vardaki curcunadan yükselen metalik tangırtılar ona daha . . .  
dengesiz yılları hatırlattı. Kazının sesi, geçmiş günlerdeki çar­
pık jeneratörün sesinden çok da farklı değildi: genç, ateşli ve 
tehlikeli. 

Yedek jeneratörün üstünde çalışmaya çoktan başlamışlar­
dı. Dawson ve ekibi egzoz kaplinini ayırmıştı. Raph ise elinde 
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koca bir İngiliz anahtarıyla motor yatağının ön kısmındaki bü­
yük cıvatalardan biriyle boğuşuyor, jeneratörü kadim yerinden 
söküyordu. Juliette bu işi sahiden de yaptığını fark etti. Shirly 
sinirlenmekte son derece haklıydı. 

Odayı boylu boyunca katedip duvardaki deliklerden birine 
bacağını attı , başını eğip betonarme demirlerinin altından geçti ve 
devasa kazı makinesinin kıç bölgesinde sakalını kaşımakla meşgul 
olan Bobby'yle karşılaştı. İri kıyım bir adamdı. Saçları madencile­
rin sevdiği şekilde uzun ve sıkı örgülüydü, kömür karası teniyse 
karanlıkta kazmanın neden olduğu emeği kamufle ediyordu. Her 
yönüyle arkadaşı Raph'in antiteziydi. Hem kızı hem de gölgesi 
olan Hyla, dirseğinin dibinde çıt çıkarmaksızın duruyordu. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu Juliette. 
"İşlerin mi nasıl gittiğini soruyorsun, yoksa makinenin mi?" 

Bobby dönüp genç kadını kısa bir süreliğine süzdü. "Sana bu 
paslı kovanın nasıl gittiğini anlatayım. Manevra yapamıyor, is­
tediğin şekilde değil. Bir sırık gibi, dümdüz ilerleyecek şekilde 
tasarlanmış. Hiçbir şekilde yön verilemiyor." 

Juliette, Hyla'ya selam verip kazı makinesinde katedilen 
yolu kestirmeye çalıştı. Temizlik iyi gidiyor, araç hatırı sayılır 
derecede iyi görünüyordu. Bir elini Bobby'nin koluna koydu. 
"Bu fıstık bize itaat edecektir," dedi onu temin ederek. "Sağ 
tarafa duvar boyunca demir takozlar döşeyeceğiz." dedi, eliyle 
orayı işaret ederek. Tepelerindeki maden projektörleri karanlık 
kayaları aydınlatıyordu. "Arka kısmı takozların üstüne çıktığın­
da ön tarafı dönmek zorunda kalacak," dedi. Bir eliyle makineyi 
temsil edip, diğer elinin bileğiyle onu iterek aracın nasıl hareket 
edeceğini canlandırdı. 

Bobby homurdanarak planı kerhen onayladı. "Çok yavaş da 
olsa işe yarayabilir." Katlanmış, ince bir kağıdı açtı -tüm silo­
ların şematiğiydi bu- ve Juliette'in çizmiş olduğu güzergahı in­
celedi. Genç kadın bu şemayı Lukas'ın gizli ofisinden aşırmıştı 
ve önerdiği kazı hattı Silo On Sekiz'den Silo On Yedi'ye, bir je­
neratör odasından diğerine doğru bir yay çiziyordu. "Onu aşağı 
doğru da eğmemiz gerekecek," dedi Bobby. "Öyle bir açıyla du­
ruyor ki sanki yukarı çıkmak için sabırsızlanıyor." 
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"Olur. Kazılan tüneli desteklemek için gereken parçalardan 
ne haber?" 

Hyla onları süzüp bir elinde tuttuğu kömür parçasını evirip 
çevirdi, diğer elinde de bir yazı tahtası vardı. Bobby tavana ba­
kıp kaşlarını çattı. 

"Erik elindeki malzemeleri ödünç vermeye pek hevesli de­
ğil. Bin metrelik bir tünele yetecek kadar kiriş verebileceğini 
söyledi. Ben de o sayının beş veya on katına ihtiyaç duyduğu­
muzu söyledim." 

"Birazını madenlerden sökmemiz gerekecek o halde," dedi 
Juliette. Sonra da Hyla'ya kafa sallayıp söylediklerini yazmasını 
işaret etti. 

"Sen burada savaş mı çıkarmaya çalışıyorsun?" diye sordu 
Bobby, sakalına asılarak. Tedirgin olduğu aşikardı. Ne yapa­
cağını şaşıran Hyla tahtaya çiziktirmeyi bırakıp bakışlarını iki 
amirinin arasında gezdirdi. 

"Erik'le ben konuşurum," dedi genç kadın. "Ona diğer silo­
da çelik kirişler bulacağımızı vadettiğimde hemen çözülecek­
tir." 

Bobby tek kaşını kaldırdı. "Erik'e çelik kiriş dedin mi ta­
mamdır zaten." 

Adam gergin gergin gülerken Juliette de kıza yazmaya de­
vam etmesini işaret etti. "Otuz altı kirişe ve yetmiş iki destek 
ayağına ihtiyacımız var." 

Hyla bunu not almadan önce suçlu gözlerle babasına bir ba­
kış attı. 

"Eğer bu şey kımıldarsa ardında bir sürü moloz bırakacak," 
dedi Bobby. "Molozları taşıyıp madenlerdeki konkasöre götür­
mek bir sürü dağınıklığa neden olacak ve en az kazıda çalışan 
kişi sayısı kadar adam gerektirecek." 

Kayaların toza çevrildiği ve egzoz manifolduna püskürtül­
düğü konkasör odasını düşünmek acı hatıralarını canlandırdı. 
Juliette geçmişi düşünmemeye çalışarak fenerinin ışığını ada­
mın ayaklarına doğrulttu. "Molozları taşımayacağız. Altı numa­
ralı maden kuyusu hemen hemen altımızda kalıyor. Dümdüz 
aşağı kazdık mı içindeyiz. " 
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"Altı numarayı mı dolduralım diyorsun yani?" diye sordu 
Bobby, kuşkuyla. 

"Orası miadını neredeyse doldurdu zaten. Aynca diğer silo-
ya varır varmaz cevherlerimizi ikiye katlamış olacağız. " 

"Erik'in contaları atacak. Kimseyi unutmuyorsun, değil mi?" 
Juliette eski dostunu süzdü. "Unutmuyorsun derken?" 
"Kızdırmadığın birileri kalmış olmasın diyorum." 
Juliette adamın iğnelemesini duymazdan geldi ve Hyla'ya 

döndü. "Courtnee'ye bir not düş. Yedek jeneratörün içeri taşın­
madan önce tam bakımdan geçirilmesini istiyorum. Bir kez içe­
ri girdi mi başlıklarını açıp contalarını kontrol edecek yerimiz 
olmayacak. Tavan burada alçak kalır." 

Juliette kazıcıyı teftiş etmeyi sürdürürken Bobby de onu ta­
kip etti. "İşleri yönetmek için burada olacak mısın? Jeneratör 
düzeneğini bu canavara bağlarken burada olacaksın, değil mi?" 

Genç kadın başını iki yana salladı. "Maalesef hayır. Yetki 
Dawson'da olacak. Lukas haklı, yukarı çıkıp işimin başına geç­
me-" 

"Saçmalık," dedi Bobby. "Neler oluyor Jules? Daha önce bir 
projeyi yarıda bıraktığını hiç görmemiştim, peş peşe üç vardiya 
çalışmak zorunda kalsan bile." 

Genç kadın Hyla'ya dönüp tüm çocukların ve gölgelerin he­
men tanıdığı, kulaklarının bulundukları ortamda hoş karşılan­
madığını gösteren o malum bakışı attı. İki eski dost yürümeye 
devam ederken küçük kız da olduğu yerde kaldı. 

"Aşağıda olmam huzursuzluk yaratıyor," dedi Juliette usul­
ca, etraflarındaki makinenin azameti karşısında hemencecik yi­
tiveren bir sesle. "Lukas gelip beni uyararak doğru olanı yaptı. " 
İhtiyar madenciye soğuk bir bakış attı. "Eğer bu söylediklerim 
onun kulağına giderse seni bayıltıncaya kadar döverim." 

Bobby gülüp ellerini teslim olmuşçasına havaya kaldırdı. 
"Bana mı öğretiyorsun? Ben evli bir adamım." 

Juliette başını yukarı aşağı salladı. "Siz kazarken ben burada 
olmasam daha iyi. Madem herkes beni izliyor, o zaman insan­
ların gözlerini buradan uzağa çevirelim. " Yakında yedek jenera­
törün dolduracağı boşluğa vardılar. Narin motoru kullanıldığı 
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ve bakımının yapılabileceği bir yerde bırakma planı oldukça 
zekiceydi. Kazıcının geri kalanı yalnızca çelikten, gıcırdayan 
dişlilerden ve makine yağına bulanmış çarklardan ibaretti. 

"Şu arkadaşların," dedi Bobby. "Bütün bunlara değer mi?" 
"Değer," dedijuliette, eski dostunu süzerek. "Ama bunu yal­

nızca onlar için yapmıyorum. Bu bizim için de önemli." 
Bobby sakalını çiğnedi. "Anlamıyorum," dedi kısa bir du­

raksamanın ardından. 
"Bu kızın çalıştığını ispatlamamız lazım. Bu sadece başlan­

gıç." 
Adam onu kısık gözlerle süzdü. "Eh, zaten bu bir şeyin baş­

langıcı değilse," dedi, "korkarım başka bir şeyin sonu olacak." 
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Juliette, Walker'ın atölyesinin önünde durdu ve içeri girmeden 
önce kapıyı tıklattı. ihtiyarın isyan sırasında atölyesinden çık­
tığını duymuştu ama bu rivayet genç kadının kafasındaki şey­
lerle örtüşmeyi reddeden bir dişli gibiydi. Ona göre bu sadece 
bir efsane, kendi gözleriyle görmediği için inanmayı reddettiği 
bir şeydi. Tıpkı, diye fark etti, silolar arasındaki yolculuğumun 
birçok insana inandırıcı gelmemesi gibi. Bir dedikodu. Bir mit. 
Başka diyarlar gördüğünü iddia eden bu kadın mekaniker de 
kimin nesiydi? İnsanlar bu tür hikayelere kulak asmazdı. Efsane 
tohumlanıp inanç filizleri vermediği sürece elbette . . .  

"Jules!" Walker oturduğu masadan başını kaldırıp ona baktı; 
tek gözü, büyütecinin merceği yüzünden domates büyüklüğün­
de görünüyordu. Onu kafasından çıkarmasıyla birlikte gözü nor­
mal boyutlarına döndü. "Güzel, güzel. Gelmene çok sevindim." 
İçeri girmesini işaret etti. Oda, sanki yaşlı adam uzun ve gri buk­
lelerini sakınmadan lehim yapmış gibi yanık saç kokuyordu. 

"Solo'ya bir mesaj iletmek ve sana birkaç gün boyunca bura­
larda olmayacağımı bildirmek için geldim." 

"Öyle mi?" Walker kaşlarını çattı. Birkaç ufak el aletini deri 
önlüğünün ceplerine yerleştirdi ve havyasını ıslak bir sünge­
re bastırdı. Çıkan ses Juliette'e bir zamanlar pompa odasında 
yaşayan ve karanlıkta ona tıslayıp duran aksi kediyi hatırlattı. 
"Lukas mı alıkoyuyor yoksa seni?" diye sordu Walker. 

Juliette yaşlı adamın açık alanlarla olmasa da taşıyıcılarla ga­
yet iyi arkadaş olduğunu hatırladı. Taşıyıcılar da onun jetonla­
nna hayli dostça yaklaşıyordu tabii. 

"Kısmen evet," diye itiraf etti. Bir tabure çekip kendini üze­
rine bıraktı ve makine yağıyla lekelenmiş, çiziklerle dolu elle­
rini inceledi. "Ama işin aslı bu kazı işi biraz zaman alacak ve 
hiçbir şey yapmadan oturduğumda nasıl oluyorum biliyorsun. 
Kafamda başka bir proje daha var. Buradakinden bile daha az 
sevilecek bir tane." 
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Walker onu bir müddet sessizce süzdü, ardından bakışlarını 
tavana dikti ve gözleri fal taşı gibi açıldı. Her nasılsa, genç kadı­
nın ne planladığını tam olarak biliyordu. "Courtnee'nin kırmızı 
biberli yemekleri gibisin," diye fısıldadı. "Her iki uçta da sıkıntı 
çıkarıyorsun." 

Juliette bir kahkaha patlattı ancak bu kadar tahmin edilebi­
lir olduğu için de hayal kırıklığına uğramadan edemedi. 

"Henüz Lukas'a söylemedim," diye uyardı yaşlı adamı. 
"Peter'a da." 

Walker ikinci ismin kime ait olduğunu anlamaya çalışırken 
yüzünü buruşturdu. 

"Billings," dedijuliette. "Yeni şerif." 
"Ha, doğru ya." Havyayı fişten çekip ucunu yeniden süngere 

değdirdi. "Artık şerif olmadığını sürekli unutuyorum." 
Hiç oldum mu ki, demek istedi genç kadın. 
"Yalnızca Solo'ya kazıya başlamak üzere olduğumuzu bil­

direcektim. Taşkın suyunun kontrol altına alındığından emin 
olmam gerek." Juliette adamın silo içi iletişimden daha fazlası­
na mahir olan telsizini işaret etti. Tıpkı iT sunucularının altın­
daki odada bulunan telsiz gibi, bu da diğer silolara ulaşabili­
yordu. 

"Elbette. Bir-iki gün daha kalamaman çok yazık. Taşınabilir 
olanını da bitirmek üzereydim." Juliette'e hem onun hem de şe­
rif yardımcılarının bellerinde taşıdıkları eski telsizlerden biraz 
daha büyük olan, plastik bir kutu gösterdi. Üzerinden kablolar 
fışkırıyordu ve kocaman, harici bir bataryaya bağlıydı. "Bitir­
diğimde kadranı çevirip kanal değiştirebileceksin. İki silonun 
yineleyicilerine de erişim sağlıyor." 

Yaşlı adamın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri olmayan 
Juliette, cihazı ihtiyatla eline aldı. Walker birden otuz ikiye ka­
dar sayılarla çevrelenmiş bir kadranı işaret etti. İşte şimdi onun 
anladığı dilden konuşmaya başlamıştı. 

"Sadece şu yeniden şarj edilebilir bataryalardan birkaç tane 
daha bulmam lazım. Ondan sonra voltaj düzenlemesi üzerinde 
çalışacağını." 

"Sen bir harikasın," diye fısıldadı Juliette. 
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Walker'ın gözlerinin içi güldü. "Harika olanlar bu cihazı 
yapan kişiler. Yüzlerce yıl önce böyle şeyler yapabilmiş olma­
lanna inanamıyorum. İnsanlar o zamanlar şimdiki kadar aptal 
değilmiş." 

Juliette ona gördüğü kitaplardan bahsetmek, insanlann geç­
mişten çok gelecekten biriymiş gibi göründüğü fotoğraflan an­
latmak istedi. 

Walker ellerini eski bir çaputa sildi. "Bobby ve diğerlerini 
uyardım, senin de bilmen gerektiğini düşünüyorum. Telsizler 
kazı ilerledikçe o kadar iyi çalışmayacaktır, ta ki diğer tarafa 
ulaşılana kadar." 

Juliette başıyla anladığını belitti. "Ben de öyle duydum. Co­
urtnee madenlerde yaptıklan gibi, ulak kullanacaklarını söyledi. 
Onu kazının başına geçirdim. Her şeyi en ince aynntısına kadar 
düşünüyor." 

Walker somurttu. "Olur da zehirli havayla karşılaşılırsa diye 
Shirly'nin bizim tarafı patlayıcılarla donatmayı planladığını 
duydum." 

"Bu onun fikriydi. Kazı devam etmesin diye bir şeyler uydu­
rup duruyor. Ama Courtnee'yi tanırsın, bir şeyi kafasına koydu 
mu o iş bitmiş demektir." 

Walker sakallarını kaşıdı. "Yemeğimi getirmeyi unutmadığı 
sürece sıkıntı yaşayacağımızı sanmıyorum." 

Juliette güldü. "Unutmayacağından eminim." 
"Eh, sana yukandaki işlerinde bol şans diliyorum." 
'Teşekkürler," dedi genç kadın. Başıyla tezgahının üzerin-

deki büyük telsizi işaret etti. "Beni Solo'ya bağlayabilir misin?" 
"Elbette, elbette. On yedi. Buraya benimle sohbet etmeye 

gelmediğini unutmuşum. Arayalım arkadaşını bakalım." Başını 
iki yana salladı. "Ha, söylemeden edemeyeceğim. Onunla ko­
nuştum da, epey tuhaf bir adam yahu." 

Juliette tebessüm edip eski dostunun yüzüne baktı. Şaka ya­
pıp yapmadığını görmek için biraz bekledi, hayli ciddi olduğu­
nu anladı ve bunun üzerine bir kahkaha attı. 

"Neye gülüyorsun?" diye sordu yaşlı adam. Telsizi çalıştırdı 
ve alıcıyı uzattı. "Ne dedim ki şimdi?" 
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*** 

Solo'nun anlattıkları karmakarışıktı. Mekanik kurumuştu, ki bu 
iyi bir şeydi, ama pompanın taşkın suyunu çekmesi Juliette'in 
öngördüğünden daha kısa sürmüştü. Oraya varıp kurtarabile­
cekleri şeyleri ayarlamaları haftalar, hatta aylar sürebilirdi fakat 
pas onları beklemezdi. Juliette erişim mesafesinin dışında kalan 
bu sorunları bir kenara bırakıp anahtarının ulaşabileceği şeylere 
odaklandı. 

Yukarıya yapacağı yolculuğu sırasında ihtiyaç duyabileceği 
her şey ufak bir omuz çantasına sığmıştı: yalnızca bir-iki kez 
giydiği gümüş renkli tulumu, her ikisi de az önce lavaboda yı­
kanmaktan hala ıslak olan bir çift çorap ve iç çamaşırları, dışı 
yer yer ezilmiş ve makine yağıyla lekelenmiş su matarası, lokma 
anahtarı ve tornavida takımı . Ceplerindeyse alet çakısı ve yirmi 
jeton vardı, zaten başkan olduğundan beri hemen hemen hiç 
kimse ondan bir şeyin ücretini almamıştı. Eksikliğini duyduğu 
tek şey düzgün bir telsizdi, ancak Walker yeni bir tane yapabil­
mek için çalışır durumdaki ikisini hurdaya çıkarmıştı ve henüz 
hazır değildi. 

Omzundaki çantaya istiflediği üç-beş eşyası ve arkadaşlarını 
kaderlerine terk ediyormuş hissiyatıyla Mekanik'i ardında bı­
raktı . Kazıdan yükselen sesler onu koridorlar boyunca, mer­
divenin başına kadar takip etti. Güvenliği geçmek onun için 
psikolojik bir eşikti . Ona haftalar önce çıktığı şu basınç odasını 
hatırlatıyordu. Bazı şeyler, tıpkı bir çekvalf gibi, yalnızca tek bir 
yöne geçişe müsaade ediyordu. Çok uzun bir süre boyunca geri 
dönememekten korktu. Sırf bunun düşüncesi bile nefes almayı 
onun için güçleştirdi. 

Merdivenleri yavaş yavaş tırmanıp başkalarını sollamaya 
başladığında yanından geçtiği kişilerin kendisini süzdüğünü 
fark etti. Bir zamanlar yakından tanıdığı bu insanların bakışları, 
dışarıdaki tepenin yamacında dururken maruz kaldığı rüzgarı 
anımsatıyordu ona. Şüpheci bakışlar bir bora kadar süratli bir 
şekilde üstüne geliyor, sonra da aynı hızla başka tarafa dönü­
yordu. 
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Çok geçmeden Lukas'ın anlatmaya çalıştığı şeyi anladı. Geri 
dönmesinin getirdiği tüm itibar, temizliği reddedip dışanda ha­
yatta kalmayı başardığı için insanların ona karşı beslediği şu şey 
her neyse, şu anda aşağıda dövülmekte olan betonlar gibi tuzla 
buz oluyordu. Geri dönüşü umut getirmiş, ancak silonun ötesi­
ne bir tünel kazma planları başka bir şeyleri tetiklemişti. Bunu 
bir tüccarın hızla başka yöne dönen bakışlanndan, çocuğunu 
korumak adına yavrusuna sarılan bir annenin kolundan ve bir 
anda ortaya çıkıp ansızın kesilen fısıltılardan anlayabiliyordu. 
Juliette korku saçıyordu. 

Merdivende yanından geçtiği bir avuç insan ona bir kafa se­
lamı verip, "Başkanım," çekti. Tanıdığı genç bir taşıyıcı durup 
elini sıktı, Juliette'i gördüğü için gerçekten de heyecanlanmış 
gibiydi. Ama yiyecek bir şeyler almak için yüz yirmi altıncı kat­
taki aşağı çiftliklerde durduğunda, sonra da onun üç kat yuka­
rısında tuvalet arandığında En-Tepe'ye çıkmış bir petrolcü gibi 
karşılandığını hisseti. Üstelik henüz kendi bölgesinden çıkma­
mıştı bile. Onların başkanıydı, ancak sevilmiyordu. 

Bu etkileşimler En-Derin'in şerif yardımcısı Hank'i görme 
fikrini tekrardan gözden geçirmesine neden oldu. Hank isyan­
da savaşmış ve her iki taraftan da bir sürü iyi adamla kadının 
hayatlarını kaybedişine şahit olmuştu. Juliette yüz yirminci kat­
taki şerif yardımcısı ofisine vardığında buraya uğramanın bir 
hata olup olmadığını, yoluna devam edip etmemesi gerektiğini 
merak etti. Ama bunu düşünen, babasını görmekten korkan ve 
dünyayı görmezden gelmek için başını projelere gömen genç 
yanıydı. Artık o kişi olamazdı. Siloya ve insanlarına karşı so­
rumlulukları vardı. Hank'i görmek doğru şeyi yapmak olurdu. 
Elinin üstündeki bir yarayı kaşıdı ve cesur adımlarla şerif yar­
dımcısının ofisine girdi. Bir başkan olduğunu hatırlattı kendisi­
ne, temizliğe gönderilmiş bir mahkum değil. 

Kapıdan girdiğinde masasında oturmakta olan Hank başı­
nı kaldırıp ona baktı. Genç kadını tanıyan şerif yardımcısının 
gözleri büyüdü; Juliette siloya geri döndüğünden beri ne bir 
kelam etmişler ne de birbirlerini görmüşlerdi. Adam sandalye­
sinden kalkıp ona doğru iki adım attı, sonra da durdu. Juliette 
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biraz önce hissettiği sinir ve heyecan karışımının aynısını onda 
da gördü ve buraya geldiği için korkmasına gerek olmadığını, 
adamdan bunca zaman boyunca kaçınmamış olması gerektiğini 
anladı. Hank çekine çekine, sanki genç kadının onunla tokalaş­
mayı reddetmesinden korkuyormuşçasına elini uzattı. Saldır­
gan bir tavırla karşılaşması durumunda hemen geri çekilmeye 
hazır görünüyordu. Juliette'in kendisine çektirdiği tüm o ıstı­
raba karşın, üstlerinin emirlere uyup da genç kadını temizliğe 
gönderdiği için hala üzgün görünüyordu. 

Juliette şerif yardımcısının elini sıktı ve kucaklaşmak için 
onu kendine doğru çekti. 

"Çok üzgünüm," diye fısıldadı adam, kederi gerçekten de 
sesinden okunuyordu. 

"Kes şunu," dedijuliette. Kanun adamını serbest bıraktı, bir 
adım geriledi ve sonra da omzuna baktı. "Esas özür dilemesi 
gereken benim. Kolun nasıl?" 

"Hala yerinde," dedi, omzunu yuvarlayıp, "ve eğer benden 
özür dilemeye cüret edersen seni tutuklarım." 

"O zaman barış teklif ediyorum." 
Hank gülümsedi. "Barış," dedi. "Ama şunu söylemezsem 

içimde-" 
"Sen işini yapıyordun. Ben de elimden gelenin en iyisini. 

Artık bunları unutalım." 
Adam başıyla onayladı ve gözlerini botlarına dikti. 
"Buralarda işler nasıl? Lukas aşağıdaki çalışmalarımın biraz 

patırtı kopardığını söyledi." 
"Bazı hareketlenmeler oldu. Ciddiye alınacak şeyler değil. 

Sanırım çoğu kişi yaralarını sarmakla meşgul. Ama evet, benim 
de kulağıma bir iki şey geldi. Orta-Katlar'a ve Tepe'ye transfer 
olmak için ne kadar çok talep aldığımızı biliyorsun. Eh, o sayı 
şimdilerde ona katlandı. Korkarım insanlar aşağıda yaptığın 
işin yakınında olmak istemiyorlar." 

Juliette dudağını ısırdı. 
"Sorun kısmen yönlendirme eksikliğinden kaynaklanıyor," 

dedi Hank. "Bunları konuşup canını sıkmak istemem ama 
ben ve diğer çocuklar şu sıralar olup bitenlerden bihaberiz. 
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Güvenlik'ten eskisi gibi rapor alamıyoruz. Ve senin ofisin­
den de . . .  " 

"Ses çıkmıyor," diye tamamladı adamın cümlesini juliette. 
Hank başının arkasını kaşıdı. "Aynen. Hoş, senin sesinin 

çıkmadığı pek söylenemez. Sahanlıkta yarattığın curcunanın 
sesleri ara sıra kulağımıza kadar geliyor." 

"Ziyaretimin nedeni de bu zaten," dedi genç kadın. "Seni 
kaygılandıran şeylerin beni de kaygılandırdığını bilmeni isti­
yorum. Bir iki haftalığına ofisime çıkıyorum. Yolda diğer şe­
rif yardımcısı ofislerine de uğrayacağım. Buralarda işler birçok 
yönden gelişme kaydedecek. " 

Hank kaşlarını çattı. "Biliyorsun, sana sonuna kadar güveni­
yorum ama buralarda insanlara bir şeyler gelişme kaydedecek 
dediğinde onlar bundan bir şeylerin değişeceğini anlıyor. Ve 
nefes alıp bunu bir lütuf olarak görenler de bunun yalnızca ve 
yalnızca tek bir anlama geldiğini varsayıyor." 

Juliette En-Tepe'de ve En-Derin'de yapmayı planladığı tüm 
o şeyleri düşündü. "Senin gibi iyi insanlar bana güvenmeye de­
vam ettiği sürece sorun yaşamayız," dedi. "Şimdi senden bir 
ricam olacak . "  

"Geceyi geçirecek bir yere ihtiyacın var," diye tahmin yürüt­
tü Hank. Eliyle hücreyi işaret etti. "Odanı senin için sakladım. 
Karyolanı açtım mı-" 

Juliette güldü. Sadece bir dakika önce onlara rahatsızlık ve­
ren konular hakkında daha şimdiden şakalaşabiliyor olmaların­
dan mutluluk duydu. "Yok, almayayım," dedi. "Yine de cazip 
teklifin için teşekkürler. Karartmadan önce Orta-Katlar'daki 
çiftliğe varmam lazım. Yeni bir parsele ilk mahsulü ekmem ge­
rekiyor . "  Bir elini geçiştirircesine havada salladı. "O şeylerden 
biri işte." 

Hank gülümseyip başıyla onayladı . 
"Bir gözünü benim için merdivenlerde tutmanı isteyecek­

tim. Lukas yukarıda homurdananlar olduğunu söyledi. Onları 
yatıştırmaya gidiyorum, ama işlerin tadı kaçarsa diye tetikte ol­
manı istiyorum. Aşağıda az kişiyiz ve insanlar gergin." 

"Bir karışıklık mı bekliyorsun?" diye sordu Hank. 
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Juliette bir süre boyunca bu soruyu kafasında tarttı ve "Evet," 
diye yanıtladı. "Bu iş için bir iki gölgeye ihtiyaç duyarsan bütçe 
düzenlemelerini halledebilirim." 

Hank kaşlarını çattı. "Normalde üzerime jeton yığılması 
hoşuma gider," dedi. "O halde bu seferki neden rahatsız etti 
acaba?" 

"Fazladan para ödemeyi seve seve kabul etmemle aynı ne­
denden ötürü," dedi Juliette. "Sonuçta pazarın çürük çarık 
mallarının hep senin sepetine dolduğunu ikimiz de gayet iyi 
biliyoruz." 
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9 

• Silo 18 • 

Juliette şerif yardımcısı ofisinden çıkıp çatışmalann büyük bö­
lümüne ev sahipliği yapmış katlara tırmandı ve silonun savaş 
yaralanna bir kez daha tanık oldu. Tırmandıkça yokluğunda 
vuku bulmuş savaşın hatıralan gitgide yoğunlaştı ve çatışma­
lardan kalma izler ilişti gözüne: eski boyalann yüzeyinde açığa 
çıkan parlak gümüş çentikler, betonun üzerindeki siyah yanık­
lar ve kurşun izleri, kınk bir kemiğin etten fırlaması misali du­
varlardan çıkıntı yapan betonarme demirleri. 

Hayatının büyük bir bölümünü bu siloyu bir arada, çalışır 
durumda tutmaya adamıştı. Silo da bu iyiliğinin karşılığını ci­
ğerlerini havayla doldurarak, tohumlara can vererek ve ölüleri 
kabul ederek ödüyordu. Birbirlerinden sorumluydular. İnsan­
lar olmadan bu silo Solo'nun silosuna dönerdi: paslı ve sular 
tarafından yutulmuş. Silo olmadığı takdirde de genç kadın dı­
şandaki tepelerden birinin üzerinde yatan bir kafatası olur ve 
bulutlarla dolu gökyüzünü seyrederdi boş göz yuvalanyla. Bir­
birlerine ihtiyaçlan vardı. 

Elini tırabzanın üzerinde kaydırarak yukan tırmanmaya de­
vam etti. Tırabzan, savaş sonrasında yapılan kaynaklar yüzün­
den pürüzlenmişti, genç kadının elleriyse yara bere içindeydi. 
Hayatının büyük bir bölümünde, o ve silo birbirlerine göz ku­
lak olmuştu. Ta ki neredeyse birbirlerini öldürene dek. Şim­
diyse günün birinde Mekanik'te telafi etmeyi umduğu küçük 
yaralar -cıyaklayan pompalar, damlatan borular, egzoz sızıntı­
ları- gidişinin neden olduğu yıkımın yanında bir hiç kalıyordu. 
Bu tıpkı gençken atılan yanlış adımlann yadigarlan olan tek tük 
yaraların, biçimi bozulmuş etin altında kayboluşu gibiydi; gö­
rünen o ki tek bir büyük hata diğer tüm küçük hatalann üzerini 
örtebiliyordu. 

Basamaklan birer birer tırmanıp bir bombanın merdivenler­
de delik açtığı bir yere ulaştı. Yıkık bölümün üstünü derme çat­
ma metallerle, artık eskisinden daha dar görünen sahanlıklardan 
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topladıktan demir çubuklardan ve tırabzanlardan oluşan bir 
ağla yamamışlardı. Oraya buraya patlamada hayatını kaybeden­
lerin isimleri yazılmıştı kömürle. Juliette ezik metalin üzerinde 
dikkatlice yürüdü. Biraz daha yukan çıktığında, Tedarik'in ka­
pılannın değiştirilmiş olduğunu gördü. Savaş özellikle burada 
çok çetin geçmişti. Mavilerin yanında yer almak için sarıların 
ödemek zorunda kaldığı bedel bu olmuştu. 

Doksan dokuzuncu kattaki kiliseye yaklaştığı sırada insan­
lar sona eren bir vaazı terk etmekteydi. Oradan çıkan insanlar 
Juliette'in biraz evvel ardında bıraktığı sessiz pazara doğru sar­
mallar çizerek inmeye koyuldu akın akın. Çeneleri saatler bo­
yunca dinledikleri ciddi konuşma nedeniyle kilitlenmiş, eklem­
leri ütülü tulumları gibi kaskatı kesilmişti. Juliette yanlarından 
geçerken düşmanca bakışlarının farkına varmadan edemedi. 

Sahanlığa vardığında kalabalık seyreldi. Küçük tapınak, 
hidrofonik çiftliklerinin ve Derin'e hizmet eden işçi odalarının 
arasına sıkıştırılmıştı. Tapınak ilk kez ortaya çıktığında Juliette 
henüz doğmamıştı, fakat Knox zamanında ona bu hikayeyi an­
latmıştı. Adamın babasının henüz küçük bir çocuk olduğu za­
manlarmış, vaazlar sırasında çalınan müziğin ve okunan dizele­
rin sesi protestolara neden olmuş. Protestocular pazarın dışında 
bir karargah kurarken Güvenlik bu olanlara göz yummuş. İn­
sanlar basamaklara yatıp yolu tıkamış ve merdivenlerden kimse 
geçemez olmuş. Bir kat yukarıdaki çiftlik bu kalabalığa yiyecek 
yetiştirmekten adeta yağmalanmış. En nihayetinde de hidrofo­
nik katının büyük bir bölümünü ele geçirmişler ve yirmi seki­
zinci kattaki tapınak oraya tali bir kilise kurmuş. Şimdilerdeyse 
doksan dokuzuncu kattaki tapınak ona hayat veren kiliseden 
daha büyük bir hale gelmişti. 

Juliette son sarmalı da döndüğünde Rahip Wendel'i sahan­
lıkta buldu. Kapının önünde duruyor ve vaazdan çıkan cemaa­
tinin her bir üyesiyle tokalaşıp onlarla kısa sohbetler gerçekleş­
tiriyordu. Beyaz cübbesi adeta ışık saçıyor, kalabalığa vaaz et­
mekten boncuk boncuk terlemiş kel başı gibi parlıyordu. Hatta 
Wendel'in kendisi de göz kamaştırıyordu. Bilhassa da kirler ve 
makine yağları diyarını henüz terk etmiş Juliette'le kıyaslandı-
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ğında. Sadece böylesine lekesiz bir kıyafeti görmek bile kendini 
pis hissetmesi için yetti. 

"Teşekkürler rahip," dedi bir kadın, başını hafifçe eğip 
adamla tokalaşarak. Kucağında da çocuğunu taşıyordu. Delik­
siz bir uyku çekmekte olan ufaklığın başı kadının omzuna yas­
lıydı. Wendel bir elini çocuğun başına koydu ve birkaç sözcük 
mırıldandı . Kadın ona yeniden teşekkür edip oradan ayrılırken 
rahip de sıradaki kişiyle tokalaştı. 

Son birkaç kilise müdavimi daha yanından geçerken Juli­
ette tırabzanlara yaslanıp kendini neredeyse görünmez kıldı. 
O izlerken bir adam durup Rahip Wendel'in eline birkaç je­
ton bıraktı. "Teşekkürler rahip," dedi, ilahi gibi tınlayan bir 
veda sözüyle . Adam yanından geçip muhtemelen ağıl katına 
çıkarken Juliette keçi kokusu olduğunu düşündüğü bir koku 
aldı. Adam kiliseden çıkan son kişiydi. Rahip Wendel dö­
nüp varlığından haberdar olduğunu göstermek için Juliette'e 
gülümsedi. 

"Başkan," dedi, ellerini ona doğru açarak. "Şeref verdiniz. 
On bir vaazına mı geldiniz?" 

Juliette bileğindeki ufak saate baktı. "Bu on bir vaazı değil 
miydi?" diye sordu. Belli ki tahmin ettiğinden daha hızlı çık­
mıştı basamakları . 

"On vaazıydı. Bir vaaz daha ekledik. lkincisine Tepe sakin­
leri geliyor." 

Juliette Tepe'de yaşayanların bu kadar uzağa gelmelerine 
anlam veremedi. Yürüyüş temposunu vaazı kaçıracak şekilde 
ayarlamıştı, ki muhtemelen bu bir hataydı; pek çok kişinin bu 
kadar cezbedici bulduğu şu konuşmalardan birini dinlemek 
onun için akilane olurdu. 

"Maalesef çok kalamayacağım," dedi Juliette. "Belki dönüşte 
katılırım." 

Wendel kaşlarını çattı. "Peki o ne zaman olacak? Tanrı'nın 
ve kullarının sizin için seçtiği işinize geri döndüğünüzü duy­
muştum." 

"Muhtemelen sadece birkaç haftalığına. lşleri toparlamama 
yetecek kadar." 
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Bir rahip yardımcısı elinde süslü bir ahşap kaseyle sahanlık­
ta belirdi, içindekileri Wendel'e gösterdi ve Juliette jetonların 
şıkırdama sesini duydu. Oğlan kahverengi bir pelerin giyiyordu 
ve rahibe doğru eğildiğinde başının ortasının tıraşlanmış oldu­
ğu görüldü. Çocuk gitmek üzere arkasını dönmüştü ki Wendel 
onu kolundan kavradı. 

"Başkanına selam ver," dedi. 
"Hanımefendi." Rahip yardımcısı onu başıyla selamladı. Yü­

zünde en ufak bir ifade kırıntısı dahi yoktu. Kapkara kaşlarının 
altında kapkara gözleri vardı, dudaklarıysa renksizdi. Juliette 
bu genç adamın kilisenin dışında çok fazla zaman geçirmediği 
izlenimine kapıldı. 

"Bana hanımefendi demek zorunda değilsin," dedi nazikçe. 
"Ben Juliette." Tokalaşmak için elini uzattı. 

"Remmy," dedi çocuk. Pelerininin altından bir el belirdi ve 
tokalaştılar. 

"Git ve bankları düzelt," dedi Wendel. "Bir vaazımız daha 
var." 

Remmy ikisini de başıyla selamladı ve yürüyerek uzaklaştı. 
Nedendir bilinmez, Juliette çocuğa acıdı. Wendel yaklaşmak­
ta olan trafiği duymaya çalışırcasına sahanlığa kulak kabarttı. 
Sonra da kapıyı açıp Juliette'i içeri buyur etti. "Gelin," dedi. 
"Mataranızı doldurun. Ben de seyahatinizi kutsayayım." 

Juliette matarasını salladı, çıkan ses neredeyse boş olduğu­
nu açık ediyordu. "Teşekkürler," dedi ve rahibin peşinden içeri 
girdi. 

Kabul salonunu geçtiler ve Wendel genç kadını geçen yıllar­
da birkaç kez katıldığı vaazların verildiği aşağı şapele buyur etti. 
Remmy bankları ve sandalyeleri düzenlemekle, yastıkları yerle­
rine koymakla ve ucuz kağıttan yapılma dar şeritlere el yazısıyla 
yazılmış tebliğleri yerleştirmekle meşguldü. Çocuğu kendisine 
bakarken yakaladı. 

'Tanrılar sizi özlüyor," dedi Rahip Wendel, katıldığı son 
vaazın üzerinden epey zaman geçtiğinin farkında olduğunu 
bildirmek amacıyla. Şapel son gelişinden bu yana genişlemiş­
ti. İçeride hasarlı kapıların ve diğer eski kerestelerin yeniden 
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biçimlendirilmesinden yayılan keskin ve pahalı bir talaş koku­
su vardı. Juliette elini, muhtemelen bir servet etlerindeki, uzun 
banklardan birinin üstüne koydu. 

"Eh, tanrılar beni nerede bulacağını biliyor," diye cevapladı, 
elini bankın üzerinden çekerken. Bunu gülümseyerek, yumu­
şak bir tonlamayla söylemiş olmasına rağmen rahibin yüzünde 
hayal kırıklığı oluştuğunu gördü. 

"Bazen onlardan elinizden gelen en iyi şekilde saklanmak 
için özel bir çaba sarf edip etmediğinizi merak ediyorum," 
dedi adam. Sonra da başıyla sunağın arkasındaki vitraylı camı 
işaret etti. Camın arkasındaki lambalar keskin bir ışıkla par­
lıyor, zemine ve tavana renk kesitleri saçıyordu. "Her doğum 
ve ölümde kaleme aldığınız bildirileri orada, vaaz kürsüm­
de okuyor ve her olayda tanrıların hakkını teslim ettiğinizi 
görüyorum." 

Juliette o bildirileri kendisinin yazmadığını söylemek istedi. 
Birileri onun adına yazıyordu. 

"Ama bazen onlara gerçekten de inanıp inanmadığınızı me­
rak ediyorum, bilhassa da koydukları kuralları hafife alış şekli­
nizi göz önünde bulundurursak." 

'Tanrılara inanıyorum," dedijuliette, bu suçlama karşısında 
sertleşen bir mizaçla. "Bu siloyu yaratan tanrılara inanıyorum. 
Evet. Ve diğer siloları yaratanlara da-" 

Wendel irkildi. "Kafirlik," diye fısıldadı, sanki genç kadının 
sözleri öldürmeye muktedirmişçesine genişleyen gözlerle. Ra­
hip, Remmy'ye bir bakış atınca oğlan hemen başını eğip hole 
doğru yollandı. 

"Evet, kafirlik" dedi Juliette. "Ben tepelerin ardındaki ku­
leleri yaratan, buradan çıkmamız için bize bir yol bırakan ve 
onu keşfetmemizi sağlayan tanrılara inanıyorum. Bu silonun 
derinliklerinde bir araç bulduk Rahip Wendel. Bizi yeni yerlere 
götürebilecek bir kazı makinesi. Tasvip etmediğinizi biliyorum 
ama ben bize bu makineyi veren tanrılara inanıyor ve onu kul­
lanmayı düşünüyorum." 

"Bulduğun o kazı makinesi şeytanın icatlarından biri ve ait 
olduğu yer cehennemin dibi," dedi Wendel. Nezaket suratını 
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terk etmişti. Kare şeklindeki, ince bir kumaşla alnını sildi. "Se­
nin bahsettiklerin Tanrı değil, yalnızca birer şeytan." 

Verdiği vaaz işte bu, dedi Juliette içinden. Belli ki on bir 
vaazını erkene almıştı. İnsanlar uzaklardan bunu dinlemek için 
geliyordu işte. 

Juliette adama bir adım yaklaştı. Teni öfkeden cayır cayır 
yanıyordu. "Tanrılarımın arasında şeytanlar olabilir," diye ka­
bul etti, sözünün nereye gittiğine dikkat etmeyerek. "İnandığım 
tanrılar. . .  tapındığını tanrılar bu yeri ve benzerlerini inşa eden 
kadınlarla erkekler. Bizi yok ettikleri dünyadan korumak için 
burayı inşa ettiler. Onlar hem T ann hem de şeytandılar. Ama 
bize günahlarımızdan arınmamız için bir fırsat verdiler. Özgür 
olmamızı istediler rahip ve bize bunu mümkün kılacak şeyler 
verdiler." Parmağıyla şakağını gösterdi. "Bana verdikleri şey tam 
burada. Ve bize bir de kazıcı bıraktılar. Evet, bunu yaptılar. O 
makineyi kullanmanın dine aykırı düşen hiçbir tarafı yok. Ayn­
ca ben senin varlıklarından şüphe duymaya devam ettiğin diğer 
siloları gözlerimle gördüm. Orada bulundum." 

Wendel bir adım daha geriledi ve boynundan sarkan haçı 
okşadı. Juliette o sırada Remmy'nin eşikten onları dikizlediğini 
fark etti; kara kaşları koyu renkli gözlerinin üzerine gölgeler 
düşürüyordu. 

"Tanrıların bize verdiği tüm araçları kullanmalıyız," dediju­
liette. "Senin insanları korkutmak için kullandığın güç hariç." 

"Ben mi?" Rahip Wendel bir elini göğsünün üzerine koydu, 
diğeriyle de Juliette'i gösterdi. "Korku saçan kişi asıl sensin." 
Eliyle bankları ve onların ötesindeki birbiriyle uyumsuz sandal­
ye, sandık ve kova sıralarını işaret etti. "İnsanlar burayı doldu­
rup günde üç vaaz dinliyor ve ellerini birbirine kenetleyip senin 
şeytani çalışman dursun diye dua ediyor. Çocuklar hepimizin 
ölümüne sebep olacağından korkup geceleri uyuyamıyor." 

Juliette dudaklarını araladıysa da sözcükler diline varmadı. 
Merdivende karşılaştığı bakışları, çocuğunu kendine çeken an­
neyi, tanıdığı ama artık ona selam vermeyen insanları düşündü. 
"Sana kitapları gösterebilirim," dedi usulca, Miras'ı barındıran raf­
ları düşünerek. "Sana kitapları gösterebilirim, o zaman anlarsın." 
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"Okumaya değen yalnızca tek bir kitap var," dedi Wendel. 
Gözleri hızla vaaz kürsüsünün yanındaki bir platformda, çelik 
bir kafesin içinde duran ve yaldızlı kenarlara sahip, geniş, şata­
fatlı cilde döndü. Juliette o kitaptaki öğretileri hatırlıyordu. Si­
yah çizgilerle sansürlenmiş satırlarının arasından ara sıra açığa 
çıkan, şifreli cümlelerle dolu sayfalarını görmüştü. Bunun yanı 
sıra platformu çelik yüzeye iliştiren kaynakların nasıl yapıldığı­
nı da görmüştü, hiç de ustalıklı bir işçilik değildi. Paranoyakça 
yapılmış kaynakların kabarık birleşim yerleri ... Adamlarla ka­
dınları güvende tutması beklenen tanrıların bir kitaba göz ku­
lak olabileceklerine bile itimat edilmiyordu. 

"Ben gideyim de sen on bir vaazına hazırlan," dedi genç ka­
dın, kendini tutamadığı için pişmanlık duyarak. 

Wendel göğsünde birleştirdiği kollarını çözdü. Juliette çok 
ileri gittiklerini ve her ikisinin de bunun farkında olduğunu 
hissedebiliyordu. Şüpheleri gidermeyi ummuş ama daha fazla­
sına neden olmaktan başka bir şey yapamamıştı. 

"Keşke kalabilseydin," dedi Wendel ona. "Hiç olmazsa ma­
taram doldur. "  

Juliette beline uzanıp matarasını aldı. Remmy koyu kahve­
rengi pelerinini savurarak yanlarına geldi, tepesindeki tıraşlı 
halka terden parlıyordu. 

"Dolduracağım rahip," dedijuliette. 'Teşekkürler." 
Wendel kafa salladı, yardımcısına bir el hareketi yaptı ve 

oğlan şapelin çeşmesinden matarayı doldururken tek bir keli­
me bile etmedi. Kadının seyahatini kutsamaya dair verdiği söz 
çoktan unutulmuştu. 
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• Silo 18 • 

Juliette Orta-Katlar'daki tohum ekme törenine katıldı, geç bir 
öğle yemeği yedi ve silodaki lakonik tırmanışına devam etti. 
Otuzlara vardığında ışıklar hafiften karartılmaya başlamıştı ve 
genç kadın kendini aşina olduğu bir yatağın özlemiyle yanıp 
tutuşurken buldu. 

Lukas sahanlıkta onu bekliyordu. Juliette'i görür görmez 
gülümsedi ve çok da ağır olmamasına rağmen omuz çantasını 
almak için ısrar etti. 

"Beni beklemene gerek yoktu," dedi genç kadın. Ama işin 
aslı bunu tatlı bulmuştu. 

"Ben de daha yeni geldim," diye ısrar etti Lukas. "Bir taşıyıcı 
yaklaştığını söyleyince." 

Juliette kırklarda kendisini sollayan açık mavi tulumlu genç 
kızı hatırladı. Lukas'ın her yerde gözü ve kulağı olduğunu 
unutmak kolaydı. Genç adam kapıyı onun için tuttu ve Juliette 
çelişkili hatıralar ve duygularla dolu kata adımını attı. Knox'ın 
öldüğü yer işte burasıydı. Başkan Jahns'ın zehirlendiği yer de 
burasıydı. Temizliğe mahkum edildiği ve daha sonra doktorla­
nn yanıklarını tedavi ettiği yer de öyle .. . 

Konferans salonuna bir bakış attı ve başkan seçildiğinin 
kendisine söylendiği anı hatırladı. Peter ile Lukas'a hakikati, 
dünyada yalnız olmadıklarını herkese bildirmelerini önerdiği 
yer orasıydı. Her ne kadar ikisi de karşı çıkmış olsalar da genç 
kadın bunun hala iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu. Ama 
belki de insanlara bunu söylemek yerine göstermek daha yerin­
de olurdu. Ailelerin tıpkı duvarekrana bakmak için En-Tepe'ye 
çıktığı gibi En-Derin'e seyahatler düzenlediklerini hayal etti. 
Kendilerini canlı tutan makineler hakkında en ufak bir fikri ol­
mayan ve daha önce orayı hiç görmemiş binlerce insan onun 
dünyasına gelecekti. Basamakları tek tek inip Mekanik'e gele­
cek ve diğer siloyu görmek için bir tünelden geçeceklerdi. Yol­
larının üzerinde şimdilerde muntazam çalışan ana jeneratörün 

60 



ihtişamına hayret edeceklerdi belki de. Arkadaşlannın kayaları 
yarıp açtığı tünelden etkilenebilirlerdi. Sonra kendi dünyaları­
nın bir benzerine doluşup, onu uygun gördükleri şekilde dü­
zenleyebilmelerinin heyecanına tanık olurlardı. 

Lukas kartını okuttuğunda güvenlik kapısı öttü ve Juliette 
gündüz düşlerinden sıyrıldı. Kapının arkasındaki muhafız ona 
el salladığında kendisi de aynı şekilde karşılık verdi. Adamın 
arkasındaki IT koridorları sessiz ve bomboş yatıyordu. Çalışan­
ların çoğu gece olunca evine dönmüştü. Bu ıssızlık Juliette'e 
Silo On Yedi'yi hatırlattı. Solo'yu köşeyi dönerken hayal etti; 
elinde yarım bir ekmek tutuyordu, sakalına kırıntılar bulaşmış­
tı ve genç kadını görür görmez yüzüne bir sırıtış yayılıyordu. 
O koridor tıpkı buradakine benziyordu; kablolanndan sarkan, 
hasarlı lamba hariç tabii. 

Lukas'ı şahsi dairesine doğru takip ederken bu iki hatıra 
silsilesi kafasında birbirine dolaştı. Aynı tertipteki iki dünya, 
yaşanmış iki hayat, biri burada biri orada. Solo ile geçirdiği haf­
talar koca bir ömür gibi gelmişti ona; zor durumdaki iki insanın 
arasında oluşan türden bir bağdı aralarındaki. Eğer şimdi orada 
olsaydı çocukların yuva olarak belirlediği şu ofisten Elise fırlar 
ve bacağına sarılıverirdi. İkizler buldukları bir ganimet hakkın­
da şuralarda bir yerlerde tartışıyor olurdu. Rickson ve Hannah 
ise kuytu köşelerden birinde gizlice öpüşür ve başka bir çocu­
ğun planlarını kurardı. 

"-tabii sen de uygun görürsen." 
Lukas'a döndü. "Ne? Ha, tabii. Olur." 
"Anlattıklarımın tek kelimesini bile duymadın, değil mi?" 

Dairenin kapısına vardılar ve Lukas kimliğin okuttu. "Bazen 
sanki başka bir dünyada yaşıyor gibisin." 

Juliette genç adamın sesinde öfke değil, endişe duydu. Çan­
tasını ondan alıp içeri girdi. Lukas ışıkları yaktı ve kimliğini 
yatağın yanındaki şifoniyerin üzerine fırlattı. "İyi misin?" diye 
sordu. 

"Tırmanış biraz yordu." Juliette yatağın kıyısına oturup bağ­
cıklarını çözdü, sonra da botlarını çıkarıp onları her zamanki 
yerlerine bıraktı. Lukas'ın dairesi onun için ikinci bir ev kadar 
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tanıdık ve rahattı. Altıncı kattaki kendi dairesiyse yabancı bir 
diyardı. Oraya iki kez gitmiş ancak orada tek bir gece bile ge­
çirmemişti. Bunu yaptığı takdirde başkanlık rolünü tamamıyla 
kabullenmiş olacaktı. 

"Odaya geç bir akşam yemeği getirtmeyi düşünüyorum." 
Lukas dolabının altını üstüne getirip Juliette'in sıcak bir duş 
sonrası üstüne geçirmekten büyük keyif duyduğu, yumuşak 
kumaştan elbiseyi buldu ve onu banyonun kapısındaki askıya 
astı. "Küveti suyla doldurmamı ister misin?" 

Juliette derin bir nefes aldı. "Berbat kokuyorum, değil mi?" 
Elinin tersini kokladı ve makine yağının kokusunu almaya ça­
lıştı. Üflecin asitlik kokusu ve kaya matkabından kalma egzoz 
dumanı -petrolcülerin kollarına kesikler atıp boyayarak oluş­
turdukları işaretler kadar belirgin, tenine adeta kazınmış bir 
parfüm- kokusu aldı. Üstelik Mekanik'ten çıkmadan önce duş 
almış olmasına rağmen .. . 

"Yo, hayır-" dedi Lukas, alınmış görünerek. "Bir duş almak 
hoşuna gider diye düşünmüştüm sadece." 

"Sabah alırım, belki. Yemek işini de pas geçerim herhalde. 
Gün boyunca bir sürü şey atıştırdım." Eliyle yanını işaret etti. 
Lukas gülümsedi ve gelip yatakta yanına oturdu. Yüzünde 
umut dolu bir sırıtış, gözlerinde seviştikten sonra gördüğü bir 
parıltı vardı. Ancak o bakış Juliette'in ağzından çıkan sözcük­
lerle soldu: "Konuşmamız lazım." 

Lukas'ın yüzü ve omuzlan düştü. "llişkimizi bildirmeyece­
ğiz diyeceksin, değil mi?" 

Juliette onun elini tuttu. "Hayır, onu demeyecektim. Tabii 
ki bildireceğiz. Olur mu öyle şey?" Lukas'ın elini kendi göğsüne 
bastırırken daha önce Antlaşma'dan gizlediği ilişkisini ve bu­
nun kendisini ne kadar kötü etkilediğini hatırladı. Bu hataya bir 
daha asla düşmeyecekti. "Kazı hakkında," dedi. 

Lukas derin bir nefes aldı, bir süre tuttu, sonra da güldü. "Sa­
dece bu mu?" dedi gülümseyerek. "Kazı hikayelerini artık nispe­
ten önemsiz zararlar olarak görüyor olmam şaşırtıcı doğrusu." 

"Yapmam gereken bir şey daha var ve bu hoşuna gitmeye­
cek." 
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Genç adam tek kaşını yukan kaldırdı . "Eğer söyleyeceklerin 
diğer siloyla ilgili havadisleri etrafa yaymak ve insanlara dışan­
da ne olduğunu anlatmakla ilgiliyse Peter'la benim buna karşı 
olduğumuzu biliyorsun. Bunlan konuşmanın güvenli olduğu­
nu sanmıyorum. İnsanlar sana inanmayacak, inananlarsa sorun 
çıkaracaktır." 

Juliette Rahip Wendel'i, insanlann sadece sözcüklerden üre­
tilmiş şaşılacak şeylere nasıl da inandığını ve inançlann kitaplar­
la nasıl şekillendirebildiğini düşündü. Ama belki de bu şeylere 
inanmayı istemek zorundaydılar. Ve Lukas herkesin gerçeklere 
inanmak istemeyebileceğini söylediğinde haklı olabilirdi . 

"Onlara hiçbir şey anlatmayacağım," dedi genç kadın. "Ben 
onlara göstermek istiyorum. En-Tepe'de yapmak istediğim bir 
şey var ama senin ve departmanının yardımına ihtiyacım var. 
Birkaç adamına ihtiyacım olacak." 

Lukas kaşlannı çattı. "Kulağa hiç hoş gelmiyor." Kadının ko­
lunu okşadı. "Neden bu konuyu yann konuşmuyoruz? Bu gece 
benimle burada oluşunun tadını çıkarmak istiyorum. Çalışma­
dığımız bir akşam. Ben bir sunucu teknisyeni değilmişim gibi, 
sen de . . . başkan değilmişsin gibi davran ." 

Juliette onun elini sıktı. "Haklısın. Elbette . Belki ben de ça­
bucak bir duş alıp-" 

"Hayır, gitme." Onu boynundan öptü. "Sen gibi kokuyor­
sun. Duşu sabah alırsın." 

Juliette hemen pes etti. Lukas yeniden boynunu öptü, ama 
genç kadının tulumunun fermuannı açmaya kalkıştığında Ju­
liette ondan ışıklan söndürmesini istedi . Lukas ilk kez itiraz 
etmedi, oysa onu görememekten yakınırdı hep. Onun yerine 
banyonun ışığını açık bırakıp odaya çok az ışık sızacak şekilde 
kapıyı aralık bıraktı. Juliette onunlayken çıplak olmayı sevse de 
görülmekten hoşlanmıyordu. Vücudunun orasında burasında 
yer alan yara izleri, granite açılmış bir maden kuyusu gibi gö­
rünmesine neden oluyordu; diğer taşlardan ayn görünen, beyaz 
kaya dokulan gibiydiler. 

Ancak her ne kadar göze çekici gelmiyor olsalar da dokunu­
şa oldukça duyarlıydılar. Her bir yara izi, genç kadının kendi 
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Derin'inden yükselen bir sinir ucu gibiydi. Lukas, tıpkı bir bağ­
lantı diyagramını takip eden bir elektrikçi misali parmaklarıyla 
yaraların izlerini sürdüğünde dokunduğu her yer kutup başla­
rına değen lngiliz anahtarı etkisi yapıyordu. Karanlıkta birbir­
lerine sarılır ve delikanlı elleriyle onun vücudunu keşfederken 
kadının vücuduna bir elektrik akımı yayılıyordu. Juliette be­
deninin ısındığını hissedebiliyordu. Bu, uykuya çabucak yenik 
düşecekleri bir gece olmayacaktı. Tasarıları ve tehlikeli plan­
lan, Lukas'ın yumuşak dokunuşunun uyguladığı nazik etkiyle 
birlikte aklından usul usul yitti. Bu, gençliğine geri döneceği, 
düşünmekten çok hissedeceği, daha az karmaşık bir gece ola­
caktı-

"Bu çok tuhaf," dedi Lukas yaptığı şeye ara vererek. 
Juliette, unutacağını umarak neyin tuhaf olduğunu sormadı. 

Ona dokunmaya devam etmesini söylemek içinse fazla gurur­
luydu. 

"Benim favori minik yara izim kaybolmuş," dedi delikanlı, 
kadının kolundaki bir bölgeyi okşayarak. 

Juliette'in vücut ısısı tavan yaptı. O kadar sıcaktı ki basınç 
odasına geri dönmüştü adeta. Yara izlerine dokunmak ayrı, on­
ları dillendirmek ayn şeydi. Kolunu çekip yatakta yan döndü, 
her şeye rağmen erkenden uyunacak bir gece olacaktı anlaşılan. 

"Hayır, lütfen, bir bakayım ne olur," dedi Lukas. 
"Kabalaşıyorsun," dedi Juliette 
Lukas onun sırtını okşadı. "Hayır, gerçekten. Lütfen, kolu­

nu görebilir miyim?" 
Juliette oturur konuma geçti, yatak örtüsünü dizlerine kadar 

çekti ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "Onları dillendirmeni 
sevmiyorum," dedi, "Ve favori bir yara izin falan olamaz." Ara­
lık kapısından dışarı cılız bir ışık sızan banyoyu işaret etti başıy­
la. "Şu kapıyı kapatabilir ya da ışığı söndürebilir miyiz lütfen?" 

"Jules, yemin ederim, seni olduğun gibi seviyorum. Sana 
hiçbir zaman başka gözle bakmadım." 

Juliette bunu yara izlerinden önce kendisini hiç çıplak gör­
mediğinin, onu her zaman güzel bulmadığının bir itirafı olarak 
kabul etti. Ayağa kalkıp banyonun ışığını kapatmaya kendisi 
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gitti. Yatak örtüsünü de peşinden sürükleyerek Lukas'ı yatakta 
yalnız ve çırılçıplak bıraktı. 

"Sağ dirseğinin iç kısmındaydı," dedi Lukas. "Üç yara izi ke­
sişip minik bir yıldız oluşturuyordu. Onu bugüne dek yüz defa 
öpmüşümdür." 

Juliette ışığı söndürüp karanlıkta bir başına dikildi. Lukas'ın 
hala kendisine baktığını hissedebiliyordu. Tamamıyla giyinik­
ken bile insanların onun yaralarına saygısızca baktığını hissede­
biliyordu. George'un kendisini bu haliyle gördüğünü düşündü 
ve bir yumru gelip boğazına yerleşti. 

Lukas zifiri karanlıkta yanında belirdi, kolunu etrafına do­
ladı ve omzuna bir öpücük kondurdu. "Yatağa geri gel," dedi. 
"Özür dilerim. Işıklar kapalı kalabilir." 

Juliette tereddüt etti. "Onları bu kadar teferruatlı bilmen ho­
şuma gitmiyor," dedi. "Senin yıldız haritalarından biri olmak 
istemiyorum." 

"Biliyorum," dedi. "Ama bilerek yapmıyorum. Onlar senin, 
bugüne dek tanıdığım tek Juliette'in birer parçası . Belki de ba­
bana bir göstermeli-" 

Lukas'tan uzaklaştıysa da niyeti sadece ışığı yeniden yak­
maktı. Genç adamın yanıldığını düşünerek aynada sırasıyla 
önce sağ, sonra da sol kolunun dirsek içini inceledi. 

"Burada olduğundan emin misin?" diye sordu, yara izinden 
geçilmeyen vücudunu inceleyip zarar görmemiş bir bölge, bir 
açıklık ararken. 

Lukas nazikçe bileğini ve dirseğini kavradı, kolunu ağzına 
götürdü ve öptü. 

"Tam şuradaydı," dedi. "Onu yüz kez öpmüşümdür." 
Juliette gözünde biriken bir damla yaşı sildi ve çelişen duy­

gularının patlamasından ileri gelen nefes tutmayla iç çekme ka­
rışımı bir reflekse güldü. Bilhassa incitici bulduğu bir kabartıyı, 
kolunun ön kısmını saran bir şeridi gözüne kestirip Lukas'a 
gösterdi, ona inanmasa da onu affederek. 

"Sırada burası var," dedi . 
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1 1  

• Silo 1 • 

Dronların silikon-karbon aküleri bir mini fırın kadardı. Char­
lotte her birinin on üç ila on sekiz kilo geldiğini düşünüyor­
du. Onları iki drondan sökmüş ve tedarik kasalarının birinden 
aldıkları filelere sarmışlardı. Charlotte iki eline birer akü aldı 
ve depoyu yavaş yavaş, çömelir vaziyette turlamaya koyuldu. 
Bacak kasları çığlıklar atarak titreşti, kolları uyuştu. 

Bir ter izi katettiği aşamayı gözler önüne seriyordu ama daha 
önünde katetmesi gereken uzun bir yol vardı. Kendisini nasıl 
bu kadar salabilmişti? Acemi birliğindeyken yaptığı tüm o ko­
şular ve egzersizler bir konsolun arkasına geçip bir dron uçur­
mak, kıçının üstüne oturup savaş oyunları oynamak ve kafeter­
yada döke saça yiyip bir şeyler okumak içindi. 
. Kilo almıştı, olan buydu. Ve uyandırılıp da kendini bu 
kabusun içinde bulana kadar bu durum onu hiç rahatsız et­
memişti. Birileri onu birkaç yüzyıl boyunca dondurana dek 
ayağa kalkıp hareket etme ihtiyacı duymamıştı. Şimdiyse eski 
halini, yorulmayan bacaklarını ve bir diş fırçalamayla tükenme­
yen kollarını geri istiyordu. Geçmişe, eski haline ve alışageldi­
ği dünyaya geri dönebileceğini düşünmesi aptalcaydı belki de. 
Ya da toparlanmak için sabretmesi gerekiyor olabilirdi. Bu tarz 
şeyler zaman alırdı. 

Turunu tamamlayıp insansız hava araçlarının yanına geri 
döndü. Odanın etrafında tam bir daire çizebilmesi aşama kay­
dettiğini gösteriyordu. Ağabeyinin onu uyandırmasının üzerin­
den henüz birkaç hafta geçmiş olmasına rağmen yemek yemek, 
egzersiz yapmak ve dronlar üzerine çalışmak gibi şeyler şimdi­
den normal gelmeye başlamıştı. Uyandırıldığı bu çılgın dünya 
gözüne gitgide daha gerçek görünüyor ve bu durum onu ürkü­
tüyordu. 

Aküleri yere bırakıp peş peşe derin nefesler alıp verdi ve her 
birini bırakmadan önce bir süre tuttu. Askeri yaşamın rutinleri 
de burada yaptıklarına benziyordu. Bir bakıma hepsi de onu 
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böyle bir şeye hazırlamış, kadını delirmekten korumuşlardı. Bir 
yere kapatılmak onun, için yeni bir şey değildi. Dışan çıkmanın 
güvenli olmadığı, terk edilmiş bir çölün ortasında yaşamak da 
öyle .. . lkinci lran Savaşı sırasında Irak'ta konuşlandırıldığından 
üssü terk etmemek, ranzasından kalkmamak ya da tuvalet böl­
mesinden çıkmamak tarzı dürtülere alışkındı. Bunlar fiziksel 
olduğu kadar mental egzersizler de gerektiriyordu. 

Dron komuta odasının yakınlarındaki kabinlerden birinde 
duş alıp bir havluyla kurulandı, ardından üç tulumunu tek tek 
kokladı ve Donny'yi çamaşırlan yeniden yıkama konusunda 
sıkıştırma zamanının geldiğine karar verdi. Aralanndan en gi­
yilebilir olanını seçti, havluyu kuruması için üst ranzalardan 
birine astı, sonra da Hava Kuvvetleri'ne yaraşır bir şekilde ya­
tağını yaptı. Donald bir aralar deponun öteki ucundaki konfe­
rans odasında yatmıştı ama Charlotte içindeki tüm hayaletlere 
rağmen bu yatakhanede neredeyse rahat etmiş, kendini evinde 
hissetmişti. 

Koğuşların aşağısında pilot istasyonlanyla dolu bir oda var­
dı . Çoğunun üzeri plastik örtülerle kaplıydı. Geniş monitörlerle 
kaplı bir duvann önünde boylu boyunca uzanan, düz bir sıra 
bulunuyordu. Bir telsiz yapmaya çalıştıktan yer işte burasıy­
dı. Ağabeyi aşağıdaki depolardan her seferinde bir tane olmak 
kaydıyla bir sürü yedek parça getirmişti. Birilerinin parçalann 
kaybolduğunu fark etmesi onlarca, hatta belki de yüzlerce yıl 
alabilirdi . 

Charlotte sıranın üstündeki tavana monte ettiği ampulü ya­
kıp topladıktan telsizi çalıştırdı . Şimdiden birkaç kanala erişim 
sağlamayı başarabilmişti. Düğmeyi bir parazit sesi duyana ka­
dar çevirdi, aradığını bulunca da durup birilerinin konuşması­
nı bekledi. Beklerken duyduğu hışırtılann sahile vuran dalga­
ların sesi olduğunu hayal etti. Bazen de geniş yapraklara vuran 
yağmura ya da karanlık bir tiyatroda fısır fısır konuşan bir ka­
labalığın sesine benzetiyordu onu. Daha iyi bir hoparlör çifti 
bulmak gayesiyle Donald'ın getirdiği parçalarla dolu kutuyu 
eşeledi. Sesi iletmek için hala bir mikrofona ya da ona benzer 
bir şeylere ihtiyaçtan vardı. Elektronikle arasının daha iyi ol-
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masını isterdi. Bu alanda bildiği tek şey, yuvası hazır parçaları 
eşleştirmekten ibaretti. Bir taramalı tüfeği ya da bilgisayarı top­
lamaya benziyordu; birbiriyle eşleşen her şeyi birleştirip cihazı 
çalıştırıyordu, hepsi bu. tık seferinde ortalık duman olmuştu. 
Bu tarz şeylerde en çok sabır gerekiyordu ve Charlotte'un me­
ziyetleri arasında bu yoktu. Ya da zaman .. . lşte o sürüsüne be­
reketti. 

Koridorun sonundan gelen ayak sesleri kahvaltı zamanının 
geldiğini bildiriyordu. Telsizin sesini kıstı ve Donny elinde bir 
tepsiyle odaya girerken sıranın üzerindekileri topladı. 

"Günaydın," dedi, ağabeyinin elindeki tepsiyi almak için 
ayağa kalkarken. Bacakları az önce yaptığı egzersizden ötürü 
hala sarsaktı. Sıranın üstünde sallanan ampulün aydınlattığı 
bölgeye adım attığında Donald'ın kaşlarının çatık olduğu gö­
rüldü. "Her şey yolunda mı?" diye sordu Charlotte. 

Ağabeyi başını iki yana salladı. "Bir sorunumuz olabilir ." 
Genç kadın tepsiyi sıranın üzerine bıraktı. "Ne oldu?" 
"llk vardiyamdan tanıdığım bir adamla karşılaştım. Asansör­

de kalmıştık . Tamir işlerinden falan anlayan bir tip." 
"Hoş olmamış." Tabaklardan birinin üstünde duran, eğri 

büğrü metal kapağı kaldırdı. İçinden bir devre kartı ve onun 
üzerinde de rulo halinde bir elektrik kablosu vardı. İstediği 
ufak tornavida da yanlarındaydı. 

"Diğerinde de yumurtaların var." 
Öteki kapağı da açıp çatalını eline aldı. "Seni tanıdı mı peki?" 
"Bilemiyorum. Herif asansörden inene kadar başımı aşağıda 

tuttum. Ama ben onu buradaki diğer herkes kadar iyi tanıyo­
rum. Ondan bazı aletler ödünç aldığımı ya da benim için bir 
ampul değiştirmesini istediğimi daha dün gibi hatırlıyorum. 
Kim bilir o neler hissediyordur . Bu dün de yaşanmış olabilir 
onlarca yıl önce de. İnsanın hafızası bu yerde bir garip işliyor ." 

Charlotte yumurtasından bir lokma aldı. Donny tuzunu bi­
raz fazla kaçırmıştı. Ağabeyini yukarıda, titrek elinde bir tuz­
lukla hayal etti. "Seni tanıdıysa bile," dedi ağzında lokmayla, 
"senin de tıpkı kendisi gibi başka bir vardiyaya başladığını dü­
şünmüş olabilir. Kaç kişi seni Thurman olarak tanıyor?" 
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Donald başını iki yana salladı. "Çok değil. Ama yine de dü­
menimiz her an ortaya çıkabilir. Kilerden buraya biraz daha 
yiyecek getireceğim, daha fazla kuru gıda. Ha, bir de yaka kar­
tının erişim yetkisini artırdım, böylelikle asansörleri de kulla­
nabileceksin. Ayrıca buraya kimsenin erişememesini de bir kez 
daha garanti altına aldım. Başıma bir şey geldiği takdirde bura­
da kapana kısılman hiç hoş olmaz." 

Charlotte çatalıyla tabağındaki yumurtaları dürtükledi. "Bu 
ihtimalleri düşünmek hoşuma gitmiyor," dedi. 

"Ufak bir sorun daha var. Bu silonun lideri haftaya vardi­
yasını teslim ediyor, ki bu da işleri biraz daha karmaşıklaştı­
racak. Ondan sonra gelecek kişiyi benim statümden haberdar 
edeceğini umuyorum. İşler şimdiye kadar bizim için biraz fazla 
pürüzsüz-" 

Charlotte güldü ve yumurtasından bir lokma daha aldı. 
"Fazla pürüzsüz," diye tekrarladı başını yukarı aşağı sallayarak. 
"Beterini görmek istemezdim doğrusu. Favori silondan haber 
var mı?" 

"IT şefi bugün aramalarıma cevap verdi. Lukas." 
Charlotte kardeşinin sesinde ufak bir hayal kırıklığı işitir 

gibi oldu. "Ve?" diye sordu. "Yeni bir haber var mı?" 
"Bir sunucuya daha girmeyi başarmış. Aynı verilerden biraz 

daha bulmuş; silo sakinleri hakkında her şey, çalıştıkları işler, 
doğumlarından ölümlerine kadar kimlerle bağlantı içinde ol­
dukları falan. O makinelerin bu tarz bilgilerden yola çıkarak 
şu sıralama listesini nasıl yapabildiğini aklım almıyor. Sanki bir 
şeyleri saklamak için cihazların içlerine doldurulmuş, dikkat 
dağıtıcı bilgilermiş gibi geliyorlar bana." 

Cebinden katlı bir kağıt çıkardı, silo sıralamalarının yeni bir 
çıktısıydı bu. Charlotte tezgahta yer açarken ağabeyi de kağıdı 
elleriyle düzelterek açtı. 

"Görüyor musun? Sıralama tekrardan değişmiş. İyi ama 
bunu neye göre belirliyorlar?" 

Charlotte bir yandan yemeğini yiyip diğer yandan da kağıdı 
incelerken Donald da içinde notlarını barındıran dosyalardan bi­
rini eline aldı. Dokümanları yayıp içinde rahatça volta atabildiği 

69 



konferans odasında epey zaman harcamıştı, ama Charlotte 
onun burada oturup çalışmasını tercih ediyordu. Bazı zamanlar 
burada birkaç saat kalır, kadın telsizle uğraşırken o da notlarını 
gözden geçirirdi ve ikisi de cızırtıların arasından bir ses duyma­
yı beklerlerdi. 

"Silo Altı yeniden tepeye çıkmış," diye mırıldandı kadın. 
Bu tıpkı mısır gevreği yerken kutusunda yazanları okumak gi­
biydi; çok fazla bir şey ifade etmeyen bir sürü minik rakam 
vardı. Sütunlardan birinin tepesinde Tesis yazıyordu. Donald 
silolara öyle dendiğini söylemişti. Her bir silonun yanında da 
günlük vitaminlerin yüksek dozlarını andıran yüzdeler var­
dı: %99.992, %99.989, %99.987, %99.984. Yanında yüzde 
bulunan son siloda %99.974 yazılıydı. Bunun altındaki diğer 
silolannsa ya üzerilerine çarpı atılmıştı ya da yanlarında YOK 
yazıyordu. Kırk, On lki, On Yedi ve diğer pek çok silo bu ka­
tegoriye dahildi. 

"En tepedekinin hayatta kalacak tek silo olduğunu mu dü­
şünüyorsun hala?'' diye sordu. 

"Evet." 
"Bunu konuştuğun şu kişilere de anlattın mı? Çünkü liste­

nin epey aşağıların dalar." 
Yalnızca Charlotte'a bakıp kaşlarını çatmakla yetindi. 
"Anlatmadın, değil mi? Onları yalnızca bütün bunları an­

lamlandırabilmek için kullanıyorsun." 
"Onları kullandığım falan yok. Kahretsin, o siloyu ben kur­

tardım. Orada olup bitenleri rapor etmediğim her an da kurtar­
maya devam ediyorum." 

"Pekala," dedi Charlotte. Yeniden yumurtalarına döndü. 
"Aynca esas onların benden faydalandığının muhtemelen 

farkındadırlar. Onlar bana benim onlara sorduğumdan daha 
çok soru soruyor. IT'lerinin başındaki şu Lukas denen çocuk 
dünyanın eski hali hakkında sorulara boğuyor beni-" 

"Peki ya Başkan?" Charlotte dönüp ağabeyini dikkatle süz­
dü. "O ne düşünüyor?" 

"Juliette mi?" Donald dosyalarını karıştırmaya koyuldu. 
"Beni tehdit etmeye bayılıyor." 
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Charlotte kahkaha attı. "Hadi ya, bak bunu ben de duymak 
isterdim." 

"Şu telsizi halledersen duyarsın." 
"O zaman sen de burada daha çok vakit geçirir misin? Daha 

iyi olurdu, biliyorsun. Tanınma riskini asgariye indirmiş olur­
sun." O yokken burada kendini ne kadar yalnız hissettiğini iti­
raf etmekten kaçınmak için çatalını tabağına sürtüp tiz bir ses 
çıkardı. 

"Kesinlikle. " Donald eliyle yüzünü ovuşturdu ve Charlotte 
kardeşinin ne kadar yorgun olduğunu fark etti. Yemek yemeye 
devam ederken bakışları yeniden sayılara çevrildi. 

"Çok keyfi görünüyorlar, değil mi?" dedi, sesli düşünerek. 
"Tabii eğer senin tahmin ettiğin şeyi ifade ediyorlarsa. lşlevsel 
olarak hepsi de birbirine çok yakın. " 

"Bütün bunları planlayan insanların olaylara bu şekilde yak­
laştığını pek sanmıyorum. Sadece bir tanesine ihtiyaçları var. 
Hangisinin olduğunun bir önemi yok. Bir kutunun içindeki bir 
sürü yedek parça gibi düşün. Bir tanesini çekip çıkarıyorsun, 
umurunda olan tek şey çalışıp çalışmadığı. Hepsi bu. Yalnızca 
her şeyin başından sonuna kadar yüzde yüz devam ettiğini gör­
mek istiyorlar o kadar. " 

Charlotte kafalarındakinin bu olduğuna inanamıyordu. An­
cak Donny onu ikna etmek için ona Antlaşma'yı ve hatırı sayılır 
miktarda notu göstermişti. Bir tanesi hariç tüm siloların kökü 
kazınacaktı. Kendilerininki dahil. 

"Sonraki dronun hazır olmasına ne kadar var?" diye sordu 
Donald. 

Charlotte meyve suyundan bir yudum aldı. "Bir iki gün daha 
sürer. Belki de üç. Bu seferkini olabildiğince hafif yapıyorum. 
Havalana bileceğinden bile emin değilim." Son iki dron ilki ka­
dar yol alamamıştı. Kadının umutları tükeniyordu. 

"Peki." Yeniden yüzünü ovuşturduğunda avuçları sesini 
perdeledi. "Çok gecikmeden ne yapacağımıza karar vermemiz 
lazım. Bir şeyler yapmazsak bu kabus iki yüzyıl daha devam 
eder ve ne ben ne de sen o kadar süre hayatta kalabiliriz." Gül­
meye başladı ama sesi çabucak bir öksürüğe dönüştü. Mendilini 
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çıkarmak üzere elini tulumunun cebine sokunca Charlotte ba­
şını öteye çevirdi ve ağabeyi öksürük nöbetlerinden birini daha 
geçirirken siyah ekranlara baktı. 

Bunu ona itiraf etmek istemese de projenin nasıl sonuçla­
nacağını merak ediyordu. Görünüşe göre insanlığının kaderi 
bir avuç hassas makinenin elindeydi ve o, ağabeyine nazaran 
bilgisayarlara her zaman daha çok güvenmişti. Kendi kendi­
ne uçabilen, hangi hedefi vuracağına kendisi karar verebilen 
ve füzelerini tam hedefe gönderen dronlan uçurmaya yıllarını 
vermişti. Bir pilottan çok bir jokey, kendi kendine koşturan ve 
arada sırada dizginleri ele alacak yahut bir teşvik narası atacak 
birine ihtiyaç duyan bir hayvanın üzerinde gibi hissetmişti hep 
kendini. 

Rapordaki sayılara baktı yeniden. Kimin yaşayıp kimin öle­
ceğine yüzde birlik bir fark hükmedecekti. Ve büyük bir ço­
ğunluğu ölecekti . Bu gerçekleştiğinde o ve kardeşi ya uykuda 
ya da çoktan ölmüş olacaktı . Sayılar bu lanet soykırımın fazla­
sıyla . . . keyfi görünmesine neden oluyordu. 

Donald elinde tuttuğu dosyayla raporu işaret etti. "Silo On 
Sekiz'in iki sıra yükseldiğini fark ettin mi?" 

Etmişti. "Sence de onunla biraz fazla . . . gönül bağı kurmuyor 
musun?" 

Donald bakışlarını kaçırdı . "O siloyla bir mazim var, hepsi 
bu."  

Charlotte tereddüt etti. Konuyu eşelemek istemiyordu ama 
kendine hakim olamadı. "Siloyu kastetmedim," dedi. "O kadın­
la ne zaman konuşsan biraz . . .  farklı görünüyorsun." 

Donald derin bir nefes alıp yavaşça koyuverdi. "Temizliğe 
gönderilmişti," dedi . "Dışarı çıkmıştı . "  

Charlotte bir an için ağabeyinin bu konu hakkında başka 
bir şey söylemeyeceğini sandı; sanki bu söyledikleri yeterliymiş, 
sanki her şeyi açıklıyormuş gibi. Donald bir müddet sağa sola 
kaçamak bakışlar atarak sessiz kaldı. 

"Kimse bundan geri dönemez," dedi sonunda. "Bilgisayar­
ların bunu hesaba kattığını sanmıyorum. Üstelik hayatta kalan 
sadece o değil, On Sekiz de bir isyana rağmen hala ayakta. He-
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saplamalara göre böyle bir şeyin mümkün olmaması gerekiyor. 
Tüm bunları atlattıkları için . . . en iyi umudumuzun onlar olup 
olmadığını merak ediyorsun." 

"Sen merak ediyorsun," diye düzeltti onu Charlotte. Kağıt 
parçasını kaldırıp salladı. "Bu bilgisayarlardan daha zeki olma­
mız mümkün değil kardeşim." 

Donald üzgün göründü. "Ama onlardan daha merhametli 
olabiliriz," dedi. 

Charlotte onunla tartışma dürtüsüne karşı koydu. Donald'a 
bu siloyu onlarla şahsen iletişim kurduğu için önemsediğini söy­
lemek istedi. Diğer silolardaki insanları da tanısa, hikayelerini 
bilse onlara da bu şekilde destek olur muydu? Yine de ne kadar 
doğru olursa olsun bunu belirtmek acımasızlık olurdu 

Donald mendiline öksürdü. Charlotte'u kendisini süzerken 
yakaladı, kanlı mendiline baktı ve onu bir kenara koydu. 

"Korkuyorum," dedi Charlotte. 
Adam başını iki yana salladı. "Ben korkmuyorum. Bu şey­

den korkmuyorum. Ölmekten de öyle . . .  " 
"Korkmadığını biliyorum. Orası belli, aksi takdirde bir dok7 

tora görünürdün. Ama bir şeylerden mutlaka korkuyorsundur ." 
"Evet. Hem de bir sürü şeyden. Diri diri gömülmekten me­

sela. Yanlış şeyi yapmaktan da korkuyorum." 
"O zaman hiçbir şey yapma," diye ısrar etti. Bu deliliğe, bu 

tecritlerine bir son vermesi için ona neredeyse yalvaracaktı. Uy­
kularına geri dönebilir, bu işi makinelere ve diğerlerinin kor­
kunç planlarına bırakabilirlerdi. "İkimiz de hiçbir şey yapma­
yalım," diye yalvardı. 

Ağabeyi sandalyesinden kalktı, onun kolunu sıktı ve gitmek 
üzere arkasını döndü. "Bu yapılabilecek en kötü şey olurdu," 
dedi usulca. 
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12  

• Silo 1 • 

Charlotte o gece uçtuğunu gördüğü bir kabustan uyandı. Kar­
yolasında oturur pozisyona geçti ve altındaki yaylar bir kuş 
yuvası gibi ciyakladı. Bulutların üzerine pike yaptığını, yüzüne 
vuran rüzgarı hala hissedebiliyordu. 

Hep uçmakla ilgili rüyalar görüyordu. Düştüğü rüyalar. Yön 
değiştiremediği, yükselemediği kanatsız rüyalar. Düşmekte 
olan bir bomba, ailesiyle birlikte duran bir adama yaklaşıyor, 
adam öğle güneşinden kaçınmak için son anda yüzünü yana 
çeviriyor, patlamadan önce Charlotte'un babasının, annesinin, 
ağabeyinin ve kendisinin son bir toplu karesi görülüyor ve bir 
daha sinyal alınamıyor-

Altındaki kuş yuvası sessizliğe büründü. Etinin adeta suyu­
nu çıkaran bütün o korkulu rüyaların ıslattığı çarşafı kavrayan 
parmaklarını gevşetti. Oda karanlık ve kasvetliydi. Etrafındaki 
boş ranzaları hissedebiliyordu. Sanki tüm pilot arkadaşları ge­
cenin bir yarısı göreve çağırılmış ve onu yalnız başına bırak­
mışlardı. Yataktan kalkıp karanlıkta banyoya doğru sendeledi 
ve ortamı loş kılmak için ayarlı elektrik düğmesini yalnızca bi­
raz çevirdi. Bazen ağabeyinin neden deponun diğer ucundaki 
konferans odasında kaldığını anlayabiliyordu. Yitik insanların 
gölgeleri kol geziyordu bu koridorlarda. Uyuyan hayaletlerin 
içinden geçtiğini hissedebiliyordu. 

Sifonu çekip ellerini yıkadı. O rüyadan sonra ranzasına ve 
uykuya geri dönmesi mümkün değildi. Donny'nin ona getirdiği 
farklı renklerdeki üç tulumdan kırmızı olanı üzerine geçirdi. 
Kapana kısılmış hayatında ufak bir çeşitlilik. .. Mavi ya da altın 
rengi olan tulumların niçin olduğunu hatırlayamıyordu fakat 
reaktör kırmızısını unutmamıştı. Kırmızı tulumların aletler için 
açılmış cepleri vardı. Çalışırken onu giyiyor, bu nedenle en çok 
kirlenen genellikle o oluyordu. Aletler yerlerine takılıyken tu­
lum yaklaşık dokuz kilo geliyor ve yürürken tıkırdıyordu. Ön 
fermuarını çekti ve koridora yollandı. 
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Şu işe bakın ki deponun ışıkları halihazırda yanıyordu. 
Gecenin bir yarısı olmalıydı. Işıkları açık bırakmazdı ve başka 
kimsenin bu kata erişimi yoktu. Ağzı bir anda kurudu ve ya­
vaşça yakındaki örtülü dronların yanına ilerledi. Gölgelerden 
fısıltılar yükseliyordu. 

Dronların öteki tarafında, yedek parça kutularıyla ve alet 
edevatla dolu upuzun rafların yanında bir adam hareketsiz 
bir bedenin yanında diz çökmüş vaziyette duruyordu. Silüet 
Charlotte'un ceplerinde tıkırdayan aletlerin sesine döndü. 

"Donny?" 
"Efendim?" 
Bir rahatlama aldı bedenini. Ağabeyinin başında durduğu 

şey, yerde yatan bir insan bedeni falan değildi. Kolları ve bacak­
ları iki yana açılmış şişkin bir kıyafet, boş ve cansız bir şekildi 
bu. 

"Saat kaç?" diye sordu Charlotte, gözlerini ovuşturarak. 
"Geç," diye yanıtladı adam, kolunun üst kısmıyla alnını ku­

rulayarak. "Ya da erken, kişiden kişiye değişir. Seni uyandırdım 
mı?" 

Charlotte izlerken Donald da o görmesin diye bedenini kı­
yafete siper etti, sonra da giysinin bir bacağını içe katlayıp onu 
toparlamaya başladı. Dizlerinin yanında bir makas, gümüşi bir 
bant, bir başlık, bir çift eldiven ve oksijen tüpünü andıran bir 
şişe duruyordu. Bir çift de bot vardı. Kumaş kımıldadıkça hışır­
dadı; fısıltı sandığı şeyler bu olmalıydı. 

"Efendim? Hayır, uyandırmadın. Tuvalete kalkmıştım. Bir 
ses duydum sandım." 

Yalan söylemişti. Gecenin bu saatinde dronlar üzerinde ça­
lışmaya gelmişti. Onu uyanık, ayaklarını yerde tutacak herhan­
gi bir şey üzerinde ... Donald başıyla anladığını belirtti, göğüs 
cebinden mendilini çıkardı, öksürdü ve onu tekrardan cebine 
tıktı. 

"Sen ne yapıyorsun peki?" diye sordu Charlotte. 
"Birkaç malzemeyi gözden geçiriyordum sadece." Donny kı­

yafet parçalarından bir yığın oluşturdu. "Yukarıdakilerin ihtiyaç 
duyduğu bazı şeyler. Başka birini gönderip risk almak isteme-
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dim." Kız kardeşine bir bakış attı. "Sana kahvaltı için sıcak bir 
şeyler getirmemi ister misin?" 

Charlotte kollarını kendine doladı ve başını iki yana salla­
dı. Bu katta kapana kısıldığının, ihtiyaç duyduğu şeyleri edin­
mek için Donald'a ihtiyaç duyduğunun hatırlatılması hoşuna 
gitmiyordu. "Kasalardaki tayınlara alışmaya başladım," dedi. 
"Hindistan cevizli çubuklar hoşuma bile gider oldu." Güldü. 
"Acemilikte onlardan nefret ederdim." 

"Cidden, sana bir şeyler getireyim," dedi Donny. Buradan 
gitmek, konuyu değiştirmek için bir bahane aradığı belliydi. 
"Yakında telsiz için gerekli son parçayı da hallediyorum. Hiçbir 
yerde mikrofon bulamadım, o yüzden bir talep formu doldur­
dum. Eğer bu da çare olmazsa haberleşme odasında arıza çıka­
ran bir tane var, onu çalanın." 

Charlotte başıyla onayladı ve kardeşinin yerdeki kıyafeti 
koca plastik kutulardan birine tıkıştırmasını izledi. Kendisi­
ne anlatmadığı bir şeyler vardı. Ondan bir şeyler sakladığında 
bunu hemen anlardı. Ağabeyler hep böyleydi işte. 

Charlotte en yakınındaki cironun yanına gidip üzerindeki 
brandayı kaldırdı, sonra da ön kanadının üzerinde bir İngiliz 
anahtarı takımı açtı. Aletlerle yıldızı pek barışmamış olsa da 
dronlara gömdüğü sabırla değilse bile sebatla dolu haftalar so­
nunda onların temel prensiplerini kavramaya başlamıştı. "Eee, 
kıyafete niçin ihtiyaçları varmış peki?" diye sordu, olabildiğince 
umursamaz bir ses tonu takınmaya çalışarak. 

"Sanının reaktörle ilgili bir şeyler için," dedi Donald. Sonra 
da ensesini ovuşturup kaşlarını çattı. 

Charlotte susup kardeşinin yalanının depoda yankılanması­
na ve kendi palavrasını kendi kulaklarıyla işitmesine müsaade 
etti. 

Dronun kanadının kapağını açarken, acemi birliğinde edin­
diği yeni kasları ve erkeklerle dolu bir bölükte şekillenmiş re­
kabetçi gururuyla eve döndüğü günü hatırladı. Görev bölgesine 
yerleştirilip kendini salıvermeden önceki zamanlardı; o günler­
de sırım gibi ve fit bir genç kızdı. Ağabeyiyse lisansüstü eğitimi­
ni henüz yeni tamamlamıştı ve kız kardeşinin yeni fiziğiyle ilgili 

76 



ilk alaycı yorumu, kolu arkaya bükülmüş vaziyette kanepeye 
yapışmasına neden olmuştu. O da bunun üzerine gülüp daha 
çok alay etmişti. 

Ta ki Charlotte kanepenin yastıklarından birini kapıp onun 
yüzüne bastırana dek. . .  İşte o zaman bir domuz gibi ciyakla­
mıştı Donny. Eğlence ve oyun ciddi ve ürkütücü bir hal almış, 
ağabeyinin canlı canlı gömülme korkusu Charlotte'un o güne 
dek hiç görmediği ve bir daha asla görmek istemeyeceği ilkel 
bir şeyleri harekete geçirmişti. 

Donald kıyafeti içine tıktığı plastik kutunun kapağını ka­
patıp bir rafın altına ittirirken Charlotte onu izledi. O kıyafete 
silodaki kimsenin ihtiyacı yoktu, bunu biliyordu. Donald'ın eli 
mendiline gitti ve öksürük nöbeti yeniden baş gösterdi. O ök­
sürürken kadın da uçağın iç aksamlarına bakıyormuş gibi yaptı. 
Donny ne kıyafet ne de ciğerleri hakkında konuşmak istiyordu 
ve Charlotte bunun için onu suçlamıyordu. Ağabeyi ölüyordu. 
Charlotte kardeşinin ölmekte olduğunu biliyor, tıpkı rüyaların­
daki gibi, öğle güneşinden rahatsız olup son anda yüzünü çe­
virdiği haliyle görebiliyordu onu. Hayatının son anını yaşayan 
tüm o insanları gördüğü gibi. . .  İşte Donny'nin güzel yüzü ekra­
nındaydı, gökten düşen kaçınılamaz cismi öylece seyrediyordu. 

Donald ölüyordu ve buraya onun için yemek istiflemesinin, 
buradan çıkabileceğini garanti altına almasının sebebi işte buy­
du. Charlotte'un bir telsize sahip olmasını istemesinin nedeni 
de buydu, ki böylece konuşabileceği birileri olsun. Ağabeyi 
ölüyordu ve gömülmek, nefes alamayacağı o çukurda kalmak 
istemiyordu. 

Charlotte o kıyafetin niçin orada olduğunu çok iyi biliyor­
du. 
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13  

• Silo 18  • 

Tezgahın üzerine bir temizlik kıyafeti seriliydi ve kenanndan 
aşağı sarkan kolun dirseği normalde mümkün olamayacak 
bir açıyla kıvnlmıştı. Kıyafetin demonte edilmiş başlığının kı­
pırtısız vizörü sessizce tavana bakıyordu; içindeki ufak ekran 
sökülmüş ve geriye dünyayı olduğu gibi gösteren, plastik bir 
pencere kalmıştı. Juliette kıyafetin üzerine eğildi ve başlığı ku­
maşa sabitleyen altıgen vidalan sıkıştırırken alnından ara ara 
birkaç damla ter düştü. Üzerinde çalıştığı son kıyafet geldi ha­
tırına. 

Temizlik laboratuvanndan sorumlu genç 1T teknisyeni Nel­
son da atölyenin diğer kısmındaki benzer bir tezgahta çalışıyor­
du. Juliette onu proje asistanı olarak seçmişti. Kıyafetlere aşina 
ve genç bir delikanlıydı, aynca Juliette'e muhalif görünmüyor­
du. Hoş, ilk iki kriter kadının çok da umurunda sayılmazdı. 

"Konuşmamız gereken sonraki konu nüfus raporu," dedi 
Marsha. Asistan -öyle bir şey istememesine rağmen Juliette'e 
atanan diğer asistan- aradığını bulana kadar bir düzine dosyayı 
evirip çevirdi. Yan tezgahın üstü geri dönüştürülmüş kağıtlarla 
kaplanmış, bir şeyler üretmek için kullanılması gereken alan 
sıradan bir masaya dönüşmüştü. Juliette kafasını kaldırıp bir 
dosyayı kanştırmakta olan Marsha'ya bir bakış attı. Henüz yir­
mili yaşlarının başlarında, zayıf bir kızdı; pembe yanaklan ve 
bukleli siyah saçları vardı. Kısa ancak çalkantılı bir zaman dili­
mi boyunca son iki başkanın asistanlığını da o yapmıştı. Tıpkı 
Juliette'in altın rengi kimlik kartı ve altıncı kattaki dairesi gibi, 
genç kız da yeni işiyle beraber tahsis edilmişti ona. 

"İşte burada," dedi kız. O, dudağını ısırarak rapora göz gez­
dirirken Juliette kağıdın yalnızca tek bir yüzünün kullanılmış 
olduğunu gördü. Ofisinin kullandığı kağıtlara ve geri dönü­
şümlerine harcanan masraflar, bir katın tamamını bir yıl bo­
yunca doyurmaya yeterdi. Lukas bir keresinde bunun geri dö­
nüşümcülerin de kamı doysun diye yapıldığını söylemişti, şa-
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kayla karışık. Genç adamın esprisindeki gerçeklik payı juliette'i 
gülmekten alıkoymuştu. 

"Şu contaları bana uzatabilir misin?" diye sordu Marsha'ya, 
tezgahın ona yakın tarafını işaret ederek. 

Genç kız önce kilit pullarıyla dolu bir kabı gösterdi, sonra 
da bir çatal pim kutusunu. Sonunda eli contaların olduğu tarafa 
doğru kaydı. Juliette son tahminini başıyla onayladı. 'Teşek­
kürler." 

"Şimdi, nüfus sayımız son otuz yılda ilk kez beş binin altı­
na düşmüş durumda," dedi Marsha, raporuna dönerek. "Çok 
fazla ... kaybımız oldu." Juliette her ne kadar contayı kıyafetin 
boyun kısmındaki yuvasına yerleştirmeye odaklanmış olsa da 
genç kızın kendisine attığı kaçamak bakışı hissetti. "Çekiliş ko­
mitesi resmI bir sayım talebinde bulunuyor, böylelikle-" 

"Çekiliş komitesindekilerin elinden gelse her hafta nüfus 
sayımı yaparlar," dedi Juliette, contayı parmağıyla yağladıktan 
sonra yaka kelepçesinin öteki tarafına takarak. 

Marsha nazikçe güldü. "Evet, şey, yakında yeni bir çekiliş 
daha yapmak istiyorlar. lki yüz rakam daha talep ediyorlar." 

"Rakamlar," diye homurdandı Juliette. Bazen lukas'ın bilgisa­
yarlarının sadece bu işe yaradığını, vızıldayan kıçlarından rakam­
lar çıkaran uzun makinelerden başka bir şey olmadıklarını düşü­
nüyordu. "Onlara genel af fikrimden bahsettin mi? Yaşam alanı­
mızı ikiye katlamak üzere olduğumuzdan haberdarlar, değil mi?" 

Marsha huzursuzca kımıldandı. "Bahsettim," dedi. "Alan ge­
nişlemesi olayını da anlattım. Ama bunu pek hoş karşıladıkla­
rını sanmıyorum." 

Atölyenin diğer tarafındaki Nelson, kafasını üzerinde çalış­
tığı kıyafetten kaldırdı. Bir zamanlar insanların ölmek için giy­
dirildiği eski laboratuvarda yalnızca üç kişiydiler. Şimdi başka 
bir şey üzerinde, insanları dışarı gönderecek başka bir neden 
için çalışıyorlardı. 

"Eee, komitedekiler ne dedi pekit" diye sordu Juliette. "Di­
ğer siloya ulaştığımızda benimle birlikte gelecek ve orayı işler 
duruma getirecek insanlara ihtiyacım olacağını biliyorlar. Nü­
fus burada ciddi oranda düşecek." 
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Nelson yeniden çalıştığı kıyafetin üzerine eğildi. Marsha nü­
fus raporu dosyasını kapatıp gözlerini ayaklanna dikti. 

"Çekilişi askıya alma fikrime ne dediler?" 
"Bir şey demediler," diye cevap verdi Marsha. Başını kal­

dırdığında tepe lambalan gözlerini dolduran yaşlan açığa çı­
kardı. "Çoğu kişinin sizin şu diğer silonuza inandığını sanmı­
yorum." 

Juliette güldü ve başını hayretle iki yana salladı. Son kilit 
vidasını kıyafetin yakasına yerleştirirken eli titriyordu. "Komi­
tenin neye inandığın çok da önemi yok, değil mi?" Ama aslında 
kendisi için bile gayet önemli olduğunu iyi biliyordu. Herkes 
için önemliydi. Dışandaki dünya ondan ne kadar şüphe duy­
duğunuzdan ya da ondan ne kadar nefret ettiğinizden bağımsız 
olarak dönmeye devam ediyordu. "Kazı devam ediyor. Günde 
doksan metre yol alıyorlar. Sanının çekiliş komitesinin bunu 
kendi gözleriyle görmek için aşağıya bir seyahat gerçekleştirme­
si gerekecek. Onlara bunu iletebilirsin. Söyle gidip baksınlar." 

Marsha kaşlannı çatıp notunu aldı. "Sıradaki konu ... " Kayıt 
defterini eline aldı. "Hah, aldığımız seri şikayetler-" 

Kapı vuruldu ve Juliette o tarafa döndüğü sırada içeri Lukas 
girdi, yüzü gülüyordu. Nelson'a selam verdi, delikanlı da ona 
14  milimlik bir lngiliz anahtarıyla karşılık verdi. Marsha'yı ora­
da görmek Lukas'ı pek şaşırtmış gibi durmuyordu; genç kızın 
omzunu kavradı. "Juliette'in o büyük ahşap masasını buraya 
getirtmeliydin," diye takıldı. 'Taşıyıcı bütçeniz bu işe fazlasıyla 
yeter." 

Marsha gülümseyip bir elini siyah buklelerinden birine do­
ladı, sonra da bakışlannı laboratuvarda gezdirdi. "Sahiden de 
getirtmeliyim," dedi. 

Juliette genç asistanının Lukas'ın varlığı karşısında kıpkır­
mızı kesildiğini görünce güldü. Başlık, kıyafetin yakasına ku­
sursuz bir çıt sesiyle oturdu. Genç kadın bunun ardından hava 
tahliye mekanizmasını test etti. 

"Başkan'ı bir süreliğine ödünç almamın senin için bir sakın­
cası var mı?" diye sordu Lukas. 

"Hayır, tabii ki yok," dedi Marsha. 
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"Benim için var," dedi Juliette, kıyafetin kollarından birini 
incelerken. 'Takvimimin bir hayli gerisindeyiz." 

Lukas kaşlarını çattı. 'Takvimin falan yok. Takvimini kendin 
belirliyorsun. Aynca bunun için izin aldın mı sen?" Marsha'nın 
yanında durup kollarını göğsünde kavuşturdu. "Planını asista­
nına da anlattın mı bakalım?" 

Juliette suçlu gözlerle ona bir bakış attı. "Henüz değil." 
"Neden? Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Marsha, kayıt def­

terini indirip hayatında ilk defa gördüğü kıyafeti inceleyerek. 
Juliette onu duymazdan gelerek Lukas'a dik dik baktı. "Tak­

vimimin gerisindeyim çünkü bu şeyi kazı tamamlanmadan önce 
bitirmek istiyorum. Aşağıda bir taraflarını yırtıyorlar. Yumuşak 
toprağa denk gelmişler. Diğer silonun dış duvarını deldikleri 
sırada orada olmayı gerçekten çok istiyorum." 

"Ben de senin bugünkü toplantıda olmanı çok istiyorum. Ve 
bir an önce harekete geçmezsen onu kaçıracaksın." 

"Katılmayacağım," dedi Juliette. 
Lukas'ın Nelson'a bir bakış atmasıyla birlikte delikanlı elin­

deki İngiliz anahtarını bıraktı ve Marsha'yı da önüne katıp 
odadan dışarı çıktı. Juliette laboratuvarı terk edişlerini izlerken 
genç Lukas'ının sandığından daha fazla otorite sahibi olduğunu 
fark etti. 

"Aylık genel toplantıdan söz ediyorum," dedi Lukas. "Sen 
seçildikten sonra ilk kez toplanacak. Yargıç Picken'a orada ola­
cağını söyledim. Başkanlık rolünü oynaman gerek Jules, yoksa 
o pozisyonda çok fazla kalabileceğini sanmıyo-" 

'Tamam." Ellerini havaya kaldırdı. "Başkanlığı bırakıyorum. 
Tam burada, senin huzurunda ilan ediyorum." Tornavidayla 
havaya bir şeyler çizdi. "İmzalı ve kaşeli." 

'Tamam falan değil. Yerine geçecek kişinin tüm bu şeyleri 
ne yapacağını sanıyorsun?" Eliyle tezgahlan gösterdi. "Bu oyun­
ları oynamaya devam edebileceğini mi sanıyorsun? Bu oda daha 
önce niçin tertiplenmişse o görevine geri döndürülür." 

Juliette onu tersleme dürtüsüne ve oyun falan oynamadığı­
nı, oyundan çok daha beter şeylerin peşinde olduğunu söyleme 
arzusuna karşı koydu. 

81 



Lukas, Juliette artık hangi suratını takınıyorsa görmemek 
için başka tarafa baktı. Gözleri genç kadının getirttiği karyo­
lanın yanındaki kitap yığınına takıldı. Anlaşmazlığa düştükle­
rinde ya da yalnız kalacak bir yere ihtiyaç duyduğunda Juliette 
orada yatıyordu. Son zamanlarda pek uyuduğu söylenemezdi 
gerçi. Genç kadın gözlerini ovuşturdu ve en son ne zaman dört 
saat aralıksız uyuduğunu hatırlamaya çalıştı. Gecelerini basınç 
odasında kaynak yaparak tüketiyordu. Gündüzleriniyse ya Kı­
yafet Laboratuvarı'nda ya da aşağıdaki haberleşme sunucusu­
nun arkasında geçiriyordu. Aslına bakılırsa artık pek fazla uyu­
muyor, sadece orada burada kendinden geçiyordu. 

"Bunları bir yerde kilitli tutmalıyız," dedi Lukas, kitapları 
göstererek. "Onları dışarıda bırakmamalısın." 

"İçini açsalar bile kimse onlara inanmaz. 
"Ben kağıtları için demiştim." 
Juliette başıyla onayladı. Lukas haklıydı. Genç kadın onları 

birer bilgi kaynağı olarak görüyordu, başkalarıysa para. "On­
ları aşağı geri götüreceğim," diye söz verdi ve öfkesi çatlak bir 
muhafazadan sızan yağ misali kaydı gitti. Aklına ona telsizde 
en sevdiği sayfaları bir araya toplayarak tek bir kitap yaptığını 
anlatan Elise geldi. Juliette'in de öyle bir cilde ihtiyacı vardı. 
Tabii küçük kızın kitabı muhtemelen güzel balıklarla ve parlak 
kuşlarla dolup taşarken, kendisininkiyse daha karanlık şeylerle 
dolu olurdu. İnsanların yüreklerine gömülü şeylerle. 

Lukas bir adım yaklaşıp elini onun koluna koydu. "Bu top­
lantı-" 

"Seçimi tekrarlamayı düşündüklerini duydum," dedi Juliet­
te, onun sözünü keserek. Yüzüne düşen bir tutam saçı kulağı­
nın arkasında sıkıştırdı. "Nasılsa çok uzun süre başkan olarak 
kalamayacağım. O yüzden bu şeyi bitirmem gerek. İnsanlar oy­
larını tekrar kullandığında bunun bir önemi kalmayacak." 

"Neden? O zaman başka bir silonun başkanı olacağın için 
mi? Planın bu mu?" 

Juliette bir elini başlığın tepesine koydu. "Hayır. Çünkü o 
zaman cevaplarımı almış olacağım. Çünkü o zaman insanlar 
gerçeği görecekler. Bana inanacaklar." 
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Lukas kollarını yeniden göğsünde kavuşturup derin bir so­
luk aldı. "Sunucuların yanına dönmem lazım," dedi. "Eğer ora­
da çağrılara cevap verecek biri olmazsa bütün ofislerde ışıklar 
yanıp sönüyor ve herkes neler olduğunu sormaya başlıyor." 

Juliette başını sallayarak anladığını belirtti. Genç adamın 
anlattığı şeyi kendi gözleriyle de görmüştü. Ayrıca sunucunun 
ardında gerçekleştirdikleri uzun sohbetleri Lukas'ın da en az 
kendisi kadar sevdiğini biliyordu. Tabii o, bu konuda kendi­
sinden daha iyiydi. Juliette'in tüm konuşmaları er ya da geç bir 
tartışmaya dönüşüyordu. Lukas ise meseleleri tatlıya bağlamak­
ta, sorunları çözmekte daha iyiydi. 

"Lütfen bana bu toplantıya katılacağını söyle Jules. Gidece­
ğine söz ver." 

Genç kadın, Nelson'ın ne kadar aşama katettiğini görmek 
için öteki tezgahın üzerine serili kıyafeti inceledi. Diğer basınç 
odasında bulunacak ikinci kişi için bir kıyafete daha ihtiyaçları 
vardı. Eğer bu gece ve yarın tüm gün çalışmaya devam ederse-

"Benim için," diye rica etti Lukas. 
"Tamam." 
'Teşekkürler. " Lukas duvardaki eski saate göz attı; kırmızı 

renkli akrep ve yelkovanı puslu camının ardından hala görünü­
yordu. "Akşam yemeğinde görüşürüz, değil mi?" 

"Elbette." 
Lukas uzanıp onu yanağından öptü. Adam gitmek üzere 

arkasını döndüğünde Juliette de aletlerini deri kılıflarındaki 
yuvalarına yerleştirip sonrası için hazır hale getirdi. Sonra da 
temiz bir çaputa ellerini sildi. "Ha, bu arada Luke?" 

"Efendim?" Kapı eşiğinde durdu. 
"O göte benden selam söyle." 
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Lukas, Kıyafet Laboratuvarı'ndan çıkıp otuz dördüncü katın di­
ğer tarafındaki sunucu odasına yöneldi. Boş bir teknisyen oda­
sının yanından geçti. Orada çalışan kadınlarla erkekler, ölen 
mekanikerlerin açığını kapatmak için En-Derin'e ve Tedarik'e 
transfer olmuştu. IT'nin katlettiği insanların yerini doldurmak 
için gönderilen iT çalışanları ... 

Çatışmaların ardından Mekanik'in başınajuliette'in arkadaşı 
Shirly geçmişti . Kadın sürekli olarak vardiyaların sıklığından 
şikayet ediyordu, Lukas destek olmaları için birilerini gönder­
diğinde de şikayetlerine devam ediyordu. O kadın kendisinden 
ne istiyordu sahi? Muhtemelen daha çok işçi. Ama Lukas'ın iş­
çilerini değil. 

Dinlenme odasının önündeki bir avuç teknisyenle güvenlik 
personelinin sesi o yaklaşınca kesildi. Lukas onları eliyle se­
lamladı, onlar da nazikçe karşılık verdiler. "Merhaba efendim," 
dedi içlerinden biri ve bunu duymak genç adamı utandırdı. 
Sohbetlerine ancak o köşeyi döndükten sonra devam edebildi­
ler ve Lukas eski şefi yanlarından geçerken bu şekilde kesilen 
sohbetlerin içinde yer aldığı zamanlan hatırladı. 

Bemard. Lukas şef olmanın nasıl bir şey olduğunu bildi­
ğini sanırdı. Canın ne istiyorsa onu yapardın, aldığın kararlar 
sorgusuz sualsiz kabul edilirdi ve gaddarlık etmiş olmak için 
gaddarlık ederdin. Ama şimdi kendini tahmin edebileceğinden 
bile daha beter şeylere onay verirken buluyordu. Artık bu dün­
yayı tüm dehşetiyle tanıyor ve kendisi gibi birinin liderlik için 
uygun olmayabileceğini düşünüyordu. Bu asla yüksek sesle 
söyleyebileceği bir şey değildi elbette ama belki de seçimin tek­
rarlanması alınabilecek en iyi karar olurdu. Juliette'ten IT'de 
iyi bir laboratuvar teknisyeni olurdu. Boyutunu saymazsanız, 
lehim ve kaynak çok da farklı şeyler değildi sonuçta. Derken 
Juliette'in temizliğe gönderilecek biri için kıyafet hazırladığını 
ya da o hafta kaç doğum hakları olduğuyla alakalı başka bir 
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silodan talimat alırken boş boş oturduğunu hayal etmeye ça­
lıştı. 

Yeni bir başkan, birbirlerinden daha çok ayrı kalacakları an­
lamına gelecekti muhtemelen. Ya da Mekanik'e transferini talep 
etmesi gerekecek ve cıvata anahtarı çevirmeyi öğrenecekti. 1T 
şefliğinden üçüncü vardiya petrolcüsüne. Kendi kendine gül­
dü. Sunucu odasının şifresini tuşlayıp odaya girerken Juliette'le 
yaşayabilmek için işini ve hayatını bırakmanın ne kadar da ro­
mantik olabileceğini geçirdi aklından. Hatta belki de geceleri 
En-Tepe'ye çıkıp yıldız avcılığı yapmaktan bile daha roman­
tikti. Juliette'in ona patronluk taslamasına alışması gerekecekti 
ama bu atla deve değildi. Yeteri kadar yağ çözücü kullanıldığı 
takdirde genç kadının Derin'deki eski odası yaşanabilir kıvama 
getirilebilirdi. Sunucuların arasında ilerlerken daha beter şart­
larda, aşağıda kapalı yaşadığı zamanlar geldi hatırına. Sonuç 
olarak önemli olan birlikte olmaktı. 

Tepe lambaları henüz yanıp sönmüyordu. Ya erken gel­
mişti ya da Donald adlı şu adam geç kalmıştı. Lukas yan ta­
rafları açık vaziyette duran ve içlerinden kablolar fışkıran 
birkaç sunucuyu geride bırakarak dipteki duvara doğru iler­
ledi . Donald'ın yardımı sayesinde makinelere tam erişimin 
nasıl sağlayabileceğini öğreniyor, içlerindekileri kurcalıyordu. 
Şimdilik heyecan verici bir şey bulamasa da aşama kaydedi­
yordu. 

Uzun süre ona ev içinde ev olmuş haberleşme sunucusunun 
yanında durdu. Artık bu sunucunun arkasında başka türden 
bir sohbete kaptırmıştı kendini. Hattın öteki ucunda farklı tür­
den bir insan vardı. 

Aşağıdaki külüstür ahşap sandalyelerden birini yukarı taşı­
mıştı. Aklına onu başının üstünde tutarak merdivenden tırma­
nışı, Juliette'in ona bağırarak aşağı bir halat sarkıtmanın daha 
mantıklı olacağını söyleyişi ve iki genç taşıyıcı gibi kavga ettik­
leri an geldi. Sandalyenin yanına dizilmiş birkaç kitap tenekesi 
bir çeşit masa işlevi görüyor, Miras kitaplarından biri üzerile­
rinde açık vaziyette duruyordu. Lukas sandalyeye kurulup kita­
bı eline aldı. Bazı sayfaların köşelerini katlamış, kafasına takılan 
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satırların kenarlarına noktalar koymuştu. Aramayı beklerken 
sayfaları çevirip içeriğine göz gezdirdi. 

Zamanında sıkıcı bulduğu konular artık umursadığı tek şey 
olmuştu. Esareti -Kabul Töreni- esnasında Düzen kitabının in­
san davranışlarına dair bölümlerini okumaya zorlanmıştı. Şim­
diyse o bölümleri saatlerce okuyabilirdi. Ve Donald, yani hattın 
öteki ucundaki ses bu okuduklarının, yani Robbers Cave'deki 
çocukların, Milgram ile Skinner'ın deneylerinin bir hikayeden 
daha fazlası olduğu konusunda onu fazlasıyla ikna etmişti. Bu 
şeylerden bazıları gerçekten yaşanmıştı. 

Bu hikayeleri yalayıp yutmuş ve Miras kitaplarındaki başka 
derslerin peşine düşmüştü. Şimdilerde ilgisini çeken şey eski 
dünya tarihiydi. Binlerce yıl boyunca aralıklarla isyanlar ger­
çekleşmişti. Böylesine döngüsel bir şiddetin son bulup bulama­
yacağı konusunu Juliette'le aralarında tartışmışlardı. Kitaplar 
bunun boş bir umut olduğunu söylüyordu. Derken şu an içinde 
bulundukları durumla birebir örtüşen, isyan sonrası oluşabile­
cek tehlikelerle alakalı koca bir bölüm keşfetmişti kitaplarda. 
İnsanları özgür kılıp sonra daha beter esaretlere mahkum eden 
Cromwell, Napolyon, Castro, Lenin gibi tuhaf isimlere sahip 
kişiler hakkında bölümler okumuştu. 

Bunlar efsane, diye ısrar etmişti Juliette. Mit. Ebeveynlerin 
çocuklarını iflah etmek için kullandıkları gulyabanilerden fark­
sızlar, demişti. Dünyanın ne kadar kolay yerle bir edilebilece­
ğini gösteren bölümler olarak görüyordu onları, insan doğası 
zaten buna meylediyordu. Asıl zor olan onu yeniden inşa ede­
bilmekti. Asıl zor olan çok az kişinin kafa yorduğu adaletsizliği 
değiştirmekti. Hep yıktılar, demişti, sanki molozlar ve tozlar bir 
daha bir araya getirilebilirmiş gibi. 

Lukas ona katılmıyordu. Ona göre bu hikayeler gerçekti, Do­
nald da öyle söylüyordu. Evet, devrimler sancılıydı. İşlerin kötü­
ye gittiği bir dönem hep olurdu. Ama en nihayetinde durum iyi­
ye giderdi. İnsanlar hatalarından ders alırdı. Bir gece, Donald'la 
karartma vaktine kadar yaptığı bir görüşmeden sonra Juliette'i 
ikna etmeye çalıştığı mevzu buydu işte. Son sözü yine genç 
kadın söylemişti elbette. Lukas'ı yukarı kafeteryaya çıkarmış 
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ve ona ufuktaki parıltıyı, cansız tepeleri ve kulelere vuran na­
dir gün ışığını göstermişti. "İşte senin iyiye giden dünyan bu," 
demişti ona. "İşte hatalarından gerekli dersleri almış insanlar." 

Son sözü mutlaka Juliette söylerdi, ama o gün Lukas'ın da 
ekleyecekleri vardı. "Bu belki de güzel zamanlara gebe bir kötü 
zamandır," diye fısıldamıştı elindeki kahveye doğru. Juliette ise 
bunu duymazdan gelmişti. 

Lukas'ın parmaklarının altındaki sayfalar kırmızıya boyandı. 
Bakışlarını yukarı kaldırdığında tepe ışıklarının gelen aramayla 
yanıp söndüğünü gördü. Haberleşme sunucusundan bir cızırtı 
geliyor, panelin üzerindeki ilk jak girişinin ışığı göz kırpıyor­
du. Lukas mikrofonlu kulaklığını eline alıp kablosunu çözdü 
ve jakı yuvasına taktı. 

"Alo?" dedi. 
"Lukas." Makine, sesteki tüm tonlamayı ve duyguları siliyor­

du; hüsran hariç. Aramaya yanıt verenin Juliette olmaması tam 
olarak duyulamasa da hissedilebilir bir hayal kırıklığı olarak 
yansımıştı sese. Ya da tüm bunlar tamamen Lukas'ın uydurma­
sıydı belki de. 

"Evet, benim," dedi. 
"Pekala. Bilginiz olsun diye söylüyorum, burada çözmem 

gereken acil mevzular var. Çok fazla zamanımız yok." 
"Tamam." Lukas kitapta tartışmak istediği bölümü buldu ve 

rn son kaldıkları kısma geçti. Bu konuşmalar Bemard'la olan 
derslerini hatırlatıyordu ona; tek fark artık Düzen'den Miras'a 
geçmiş olmasıydı. Ayrıca Donald da Bernard'dan daha zekiydi, 
cevaplarıysa daha netti. "Pekala . . .  sana şu Rousseau hakkında 
h ir  şey soracaktım-" 

"Başlamadan önce," dedi Donald, "Yalvarırım şu kazı mese­
lesine bir son verin." 

Lukas kaldığı yeri kaybetmemek için parmaklarını sayfaların 
arasına koyup kitabı kapadı. Juliette'in genel toplantıya katıl­
maya razı olmasına sevinmişti çünkü bu konu ne zaman açılsa 
genç kadın sinirleniyordu. Onun bir ara savurduğu bir tehdit 
nedeniyle Donald kazının kendisinden tarafa yapıldığını sanı­
yordu ve genç kadın ona bu konuda hiçbir açıklama yapmaması 
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için Lukas'a yemin ettirmişti. Silo On Yedi'deki arkadaşlarından 
ve onları kurtarma planından haberdar olmalarını istemiyor­
du. Bu üçkağıt Lukas'ın kendini rahatsız hissetmesine neden 
oluyordu. Juliette bu adama güvenmezken -ki adam evlerinin 
gizemli nedenlerden ötürü her an devre dışı bırakılabileceği ko­
nusunda ikisini de uyarmıştı- Lukas hayatı pahasına da olsa 
onlara yardım etmek isteyen birini görüyordu. Jules, Donald'ın 
kendi hayatı için endişelendiğini düşünüyordu. Lukas ise ada­
mın endişe ettiği asıl şeyin onların hayatı olduğu fikrindeydi. 

"Korkarım kazı devam etmek zorunda," dedi Lukas. Juliette 
kesinlikle durmayacak, diye yumurtlayacaktı az kalsın, ancak 
dayanışma içindeki bir silo gibi görünmek en iyisiydi. 

"Eh, buradakiler titreşimlerden haberdar. Bir şeyler döndü­
ğünün farkındalar." 

"Onlara jeneratörümüzle ilgili bir sorunumuzun olduğunu, 
yine ayarının kaçtığını falan söyleyebilir misin?" 

Bilgisayarın fark edilmesini engelleyemediği, hayal kırıklı­
ğıyla dolu bir iç çekiş duyuldu. "O kadar aptal değiller. Onlara 
boşuna bununla zaman kaybetmemelerini emrettim, elimden 
gelen tek şey bu. Bakın, size tekrar söylüyorum, bu işten bir 
hayır gelmez." 

"O halde neden bize yardım ediyorsun? Niçin kendini tehli­
keye atıyorsun? Çünkü yaptığın şeyin tam olarak bu olduğunu 
düşünüyorum." 

"Benim görevim ölmeyeceğinizden emin olmak." 
Lukas sunucu kasasının içini inceledi : yanıp sönen ışıklar, 

kablolar, kartlar. "Evet ama bu sohbetler, benimle her gün ki­
taplardaki konular hakkında konuşman, her gün aynı saatte 
araman . .. Bütün bunları niye yapıyorsun? Yani . .. tüm bu soh­
betlerden senin çıkarın ne?" 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik, sözde velinimetlerinin sa-
bit sesinde ender rastlanan bir katiyet eksikliği oldu. 

"Çünkü .. . hatırlamanıza yardımcı olabilirim." 
"Ve bu önemli bir şey, öyle mi?" 
"Evet. Önemli. Benim için öyle. Unutmanın ne demek oldu­

ğunu en iyi ben bilirim." 

88 



"Bu kitaplar o yüzden mi buradalar?" 
Bir duraksama daha yaşandı. Lukas kazara da olsa bazı ger­

çeklere değindiğini hissetti. Konuşulanları unutmaması ve daha 
sonra Juliette'e aktarması gerekecekti. 

"Oradalar çünkü bu dünya kime miras kalırsa -her kim se­
çilirse- bilmeleri gereken bazı. .. " 

"Neyi bilmeleri gerekiyor?" diye sordu Lukas, umutsuzca. 
Onu kaybetmeye başladığından korktu. Donald önceki sohbet­
lerinde de bu sulara doğru hafiften yelken açmışsa da her defa­
sında geri dönmeyi başarmıştı. 

"İşleri yoluna nasıl koyacaklarını," dedi Donald. "Dinle, za-
manım doldu. Gitmem gerekiyor." 

"Dünyanın birilerine miras kalmasından kastın nedir?" 
"Bir dahaki sefere. Gitmem gerek. Kendinize dikkat edin." 
"Peki." Dedi Lukas. "Sen de-" 
Ama klik sesini çoktan duymuştu. Eski dünya hakkında 

onca şeyi her nasılsa bilen adam hattan çoktan ayrılmıştı. 
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Juliette genel toplantıya daha önce hiç katılmamıştı. Tıpkı to­
humların filiz verdiğini bildiği gibi, bu tarz toplantıların gerçek­
leştirildiğinden de haberdardı ama hiçbir zaman gösteriye tanık 
olma ihtiyacı duymamıştı. Toplantıya başkan sıfatıyla ilk defa 
katılmış olacaktı ve bunun son olmasını umut ediyordu. 

Silo sakinleri koridorlardan çıkıp koltuklarına yerleşirken 
Juliette de yükseltilmiş platformdaki Yargıç Picken ile Şerif 
Billings'e katıldı. Platform pazardaki sahneyi andırıyordu veju­
liette babasının bu toplantıları bir tiyatro oyununa benzettiğini 
hatırladı. Adamın bunu bir iltifat olarak söylemediğini düşün­
müştü hep. 

"Repliklerimin hiçbirini bilmiyorum," diye çaktırmadan fı­
sıldadı Peter Billings'e. 

lkisi omuzlan birbirine değecek kadar yakın oturuyordu. 
"Sen halledersin," dedi Peter. Delikanlı ön sırada oturan genç 
bir kadına gülümsedi, kadın da elini kaldırıp parmaklarını ha­
fiften kımıldatarak ona karşılık verdi ve böylece Juliette genç 
şerifin hayatında yeni birinin olduğunu gördü. Hayat doludiz­
gin devam ediyordu. 

Rahatlamaya çalıştı ve gözleriyle kalabalığı taradı. Tanıma­
dığı bir sürü yüz vardı. Çok azına aşinaydı. Salonun koridora 
çıkan üç kapısı bulunuyordu. lki tanesi kadim bank sıralarını 
birbirinden ayıran ara yollara açılıyordu, üçüncü yolsa yan du­
vara yapışıktı. Hep birlikte tüm odayı üçe bölüyor, siloyla kı­
yaslandığında o kadar da iyi belirlenmemiş sınırlar çiziyorlardı. 
Bunları, kimse ona söylemeden de gayet iyi fark edebiliyordu; 
çünkü içeri giren insanlar bunu oldukça bariz bir biçimde belli 
ediyordu. 

Salonun orta kısmında yer alan En-Tepe bankları şimdiden 
dolmuştu. Son sıranın arkasındaki boşluktaysajuliette'in IT'den 
ve kafeteryadan tanıdığı insanlar dikiliyordu. Odanın yan taraf­
larından birinde kalan Orta-Katlar bankları yarı yarıya boştu. 
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Juliette o bölümdeki silo sakinlerinin sıraların arasındaki yola, 
yani merkeze olabildiğince yakın oturmayı tercih ettiğini fark 
etti. Yeşiller içindeki çiftçiler, hidrofonik tesisatçılar... Hayalle­
ri olan insanlar. Salonun diğer tarafıysa neredeyse bomboştu. 
Orası En-Derin'e aitti. Bu bölümün en ön sırasında el ele tutu­
şan yaşlıca bir çift oturuyordu. Juliette adamı tanıdı, bir bot us­
tasıydı. Uzun yoldan gelmişlerdi. Juliette, Derin'den daha fazla 
insanın gelmesini bekledi ama bu çok fazla tırmanış demekti. 
Silonun derinliklerinde çalışırken bu toplantılann kendilerine 
ne kadar da uzak göründüğünü hatırladı. Çoğunlukla, o ve ar­
kadaşlan toplantıda neler konuşulduğunu ve hangi kurallarda 
düzenlemeye gidildiğini iş işten geçtikten çok sonra duyarlar­
dı. Katılmıyor olmalarının nedeni sadece uzak olması değildi, 
aralarından birçoğu yann hakkında boş yere çene çalamayacak 
kadar günü kurtarmakla meşgul olurdu. 

Katılımcı seli damlalara dönüştüğünde Yargıç Picken top­
lantıyı başlatmak üzere ayağa kalktı. Juliette de kendini sıkıntı­
dan neredeyse ölmeye hazırladı. Kısa bir konuşma ve sunuşun 
ardından insanların rahatsız olduğu şeyleri dinleyeceklerdi. 
Onlara bunları düzelteceklerine dair sözler verecek, sonra da 
aynı şeyleri yapmaya kaldıkları yerden devam edeceklerdi. 

Juliette'in istediği asıl şey bir an evvel işinin başına dönebil­
mekti. Basınç odasında ve Kıyafet Laboratuvan'nda yapılmayı 
bekleyen bir sürü şey vardı. lnsanlann önemsiz şikayetlerini, 
yeniden seçim taleplerini ve kazı çalışmalarıyla alakalı dırdır­
larını dinlemek istemiyordu. Diğerlerinin çok önemli bulduğu 
konulann ona fasa fiso geleceğinden şüpheleniyordu. Ölümü­
nüze yollanmanın, geri dönüşünüzün ardından yaşanan zorlu 
olaylardan sağ çıkmanın bu tür şikayetleri beyninizin en izbe 
köşelerine iten bir yanı olsa gerekti. 

Yargıç Picken tokmağını vurarak herkesi sessizliğe davet 
etti. Sonra da katılımcıları selamladı ve o günün önceden ha­
zırlanmış başlıklannın üzerinden geçti. Juliette koltuğunda 
rahatsızca kıpırdandı. Kalabalığa şöyle bir göz gezdirdiğinde 
<_:oğunluğun yargıca değil de kendisine odaklandığını fark etti. 
Picken'ın söylediklerinin sadece son cümlesini yakalayabildi, o 
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da kendi ismi geçtiği için: "-sözü başkanınız Juliette Nichols'a 
bırakıyorum." 

Yargıç dönüp bir eliyle Juliette'i kürsüye davet etti, Peter da 
bacağına bir cesaret tıpışlaması kondurdu. Genç kadın doğ­
rulup yürümeye koyulduğunda yerlerine iyice vidalanmamış 
metal döşemeler ayaklarının altında gıcırdadı. Salondan bunun 
haricinde çıt çıkmıyordu. Derken dinleyicilerden biri öksüre­
rek sükuneti sekteye uğrattı. Onu arkalarına yaslanan insanla­
rın hışırtıları takip etti. Juliette kürsüyü her iki eliyle kavradı ve 
önündeki renk cümbüşü karşısında hayrete düştü; mavililer, 
beyazlılar, kırmızılılar, kahverengililer ve yeşilliler. Renklerin 
üzerilerindeyse asık suratlar. Her sınıftan öfkeli insanlar. Genzi­
ni temizledi ve bu konuşmaya ne kadar da hazırlıksız olduğunu 
fark etti. Birkaç kelam etmeyi, endişeleri için onlara teşekkür 
etmeyi, yeni ve daha iyi bir yaşam inşa etmek için yorulmak 
nedir bilmeden çalıştığı konusunda onları temin etmeyi um­
muştu. Bana tek bir şans verin, demek istiyordu. 

"Teşekkür ederim-" diyerek sözlerine başladığı sırada, Yar­
gıç Picken koluna dokunup kürsüdeki mikrofonu işaret etti. 
Arka taraflardaki bir dinleyici bağırıp duyamadığını bildirdi. 
Juliette mikrofonu ağzına yaklaştırdı ve dinleyicilerin suratları­
nın merdivende rast geldiklerininkilerle aynı olduğunu gördü. 
Sakınganlardı. Saygıyla karışık bir korku duyuyorlardı, ya da 
öyle bir şeyler, ama bu duygu yerini yavaş yavaş kuşkuya bıra­
kıyordu. 

"Bugün sorularınızı dinlemek için buradayım. Endişelerini­
zi," dedi, mikrofon tarafından yükseltilen sesi karşısında irkile­
rek. "Ama ondan önce bu yılki planlarımızla alakalı birkaç bir 
şey söylemek isterim-" 

"Zehri içeri mi saldınız?" diye bağırdı arkalardan biri. 
"Efendim?" diye sordu Juliette, tekrardan genzini temizle­

yerek. 
Bir kadın ayağa kalktı, kucağında çocuğu vardı. "Sen dön­

düğünden beri bebeğimin ateşi düşmedi!" 
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Orta-Katlar'dan bir adam yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuş 
bir vaziyette ayağa fırladı. "Aşağıda bu kadar gürültü koparacak 
ne yapıyorsunuz?" 

Onlarca insan daha ayağa kalkıp bağırmaya başladı. Sorulan 
ve şikayetleri birleşip tek bir sese, öfkeli bir motorun gürültüsü­
ne dönüştü. Salonun orta kısmındaki kalabalık ona el edip dik­
kat çekmek için koltukların arasındaki koridorlara taştı. Juliette 
en arkada dikilen babasını gördü, uysal tavırları onu hemen ele 
veriyordu, ancak kaşları endişeyle çatılmıştı. 

'Tek tek lütfen-" dedi Juliette, avuçlarım kalabalığa doğrul­
tarak. İnsanlar öne atıldı, sonra tok bir ses duyuldu. 

Juliette ürktü. 
Hemen yanından gürültülü bir ses daha yükseldi; tokmak Yar­

gıç Picken'ın elinde atıl durmuyordu artık. Tokmağın dövdüğü 
yuvarlak ahşap altlık zıplayıp döne döne eski yerine oturdu defa­
larca kez. Kapının yanında düşüncelere dalmış olan Şerif Yardım­
cısı Hoyle, girdiği transtan sıyrılıp yerinden fırladı, koridordaki 
agresif kalabalığı yararak ilerledi ve herkesi yerine oturup dilini 
tutmaya çağırdı. Peter Billings de oturduğu yerden kalkmış, katı­
lımcıları sükunete davet ediyordu. Sonunda kalabalık gergin bir 
sessizliğe büründü. Ancak bu insanların içinde uğuldayan bir şey 
vardı. Henüz çalışmayan ancak çalışmak için sabırsızlanan bir mo­
tor, yüzeyin hemen altındaki elektriksel bir vmltı gibiydi. Uğul­
duyor ve bekliyordu. Juliette sözcüklerini seçmeye özen gösterdi. 

"Size dışarısının nasıl olduğunu anlatamam-" 
"Anlatamaz mısın yoksa anlatmak mı istemiyorsun?" diye 

sordu biri. Sıraların arasında devriye gezmekte olan Şerif Yar­
dımcısı Hoyle bu soruyu soran kişiyi bir bakışıyla susturdu. Ju­
l iette derin bir nefes aldı. 

"Anlatamam çünkü bilmiyoruz. " Kalabalığın tekrardan gale­
yana gelmemesi için avuçlarım onlara doğrulttu. "Duvarlarımı­
zın ötesindeki dünya hakkında bize anlatılan her şey bir yalan, 
bir uydurmacaydı-" 

"Senin yalan söylemiyor olduğunu nereden bileceğiz?" 
Juliette kalabalıkta sesin sahibini arandı. "Çünkü bu konuda 

hiçbir şey bilmediğimizi itiraf eden zaten benim. Bugün bura-
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ya gelen ve dışarı çıkıp dünyayı kendi gözlerimizle görmemiz 
gerektiğini söyleyen kişi de benim. Yepyeni gözlerle. Hakiki bir 
merakla. Bugüne dek hiç yapılmamış olanı yapmayı öneriyo­
rum. Dışarı çıkıp numune toplayalım, havadan örnekler alalım 
ve dünyanın sorununun ne olduğunu öğrenme-" 

Arka sıralardan kopan bir öfke patlaması cümlesinin geri 
kalanını yuttu. İnsanlar yeniden ayağa kalkıyor, diğerleriyse 
onları yerine oturtmaya çalışıyordu. Bazıları meraklanmış, ba­
zılarıysa hepten çileden çıkmıştı. Tokmak bir kez daha güm­
bürdedi ve Hoyle copunu çekip ön sıralara doğru salladı. Lakin 
kalabalık sakinleşmekten çok uzaktı. Peter elini silahının kab­
zasına atarak bir adım öne çıktı. 

Juliette kürsüden bir iki adım uzaklaştı. Yargıç Picken ko­
luyla mikrofonu devirince hoparlörlerden tiz bir çığlık duyul­
du. Ahşap altlık kaybolmuş, adamı doğrudan kürsüyü döv­
meye mecbur bırakmıştı. Juliette daha önceki oturumlardaki 
taşkınlıkları kontrol altına almak için kürsünün üzerine inmiş 
tokmağın bıraktığı, yarımay biçimindeki asık suratları ve gülü­
cükleri andıran izleri gördü. 

Güruh öne atıldığında Şerif Yardımcısı Hoyle geri adım at­
mak zorunda kaldı. Bir sürü kişi hala soru sormaya çalışıyor, 
çok daha fazlasının hareketlerindeyse dizginlenemez bir öfke 
seziliyor ve ağızlarının kenarından köpüklü salyalar saçılıyor­
du. Juliette birkaç itham daha işitti, kucağında bebeğiyle gelmiş 
olan kadının bir hastalığın suçunu ona attığını duydu. Marsha 
sahnenin arka tarafına koşup ahşaba benzeyecek şekilde bo­
yanmış metal bir kapıyı açtı ve Peter, Juliette'e içeriye, yargıç 
odasına girmesini işaret etti. Genç kadın gitmek istemiyordu. 
Bu insanları sakinleştirmek, niyetinin iyi olduğunu söylemek, 
eğer ona bir şans verirlerse bütün bunları halledebileceğini an­
latmak istiyordu. Ama kolundan çekip arkaya götürdüler onu, 
siyah cübbelerin birer gölge misali asılı durduğu bir vestiyerin 
yanından geçtiler ve duvarlarına eski hakimlerin portrelerinin 
eğreti bir şekilde kondurulduğu koridoru baştan sona katedip, 
sahne kapısıyla aynı renge boyanmış, metal bir masaya vardılar. 

Bağırış çağırışlar arkalarında kaldı. Kapı bir müddet boyunca 
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dışarıdan yumruklandı ve Peter küfretti. Juliette kendini bantla 
onarılmış, eski bir deri sandalyeye bıraktı ve yüzünü ellerinin 
arasına aldı. O insanların öfkesini paylaşıyordu. Öfkesini onu 
başkan yapan Peter ile Lukas'a yönelttiğini hissedebiliyordu. 
Ona kazıyı bırakması ve yukarı gelip bu toplantıya katılması 
için yalvaran Lukas'a yönelttiğini de hissedebiliyordu. Sanki bu 
güruh sakinleşebilirmiş gibi . . .  

Kapı bir anlığına aralandığında içeriye bir gürültü patlaması 
sızdı. Juliette, Yargıç Picken'ı görmeyi bekleyerek başını kal­
dırdı. Onun yerine karşısında babasını bulduğundaysa şaşkına 
döndü. 

"Baba." 
Genç kadın eski püskü sandalyeden kalkıp adamı karşıla­

mak için birkaç adım attı. Babası kollarını onun etrafına doladı 
ve Juliette adamın göğüs kafesinin ortasındaki o yeri, çocukken 
kendisine huzur veren bölgeyi yeniden keşfetti. 

"Seni burada bulabileceğimi söylediler," diye fısıldadı adam. 
Juliette bir şey demedi. Kendini çok yaşlı hissetmesine rağ­

men babasının burada olması, ona sarılması yılları eritmişti adeta. 
"Ayrıca neler planladığını da duydum ve gitmeni istemiyo­

rum." 
Juliette babasına şöyle bir bakmak için bir iki adım geriledi. 

Peter müsaade isteyip yanlarından ayrıldı. Kapı yeniden açıldı­
ğında dışarıdan gelen ses bu defa önceki kadar yüksek değildi 
ve Juliette babasının geçmesine izin veren kişinin şu anda ka­
labalığı sakinleştirmeye çalışan Yargıç Picken olduğunu anladı. 
Babası o insanların kızına nasıl tepki gösterdiğini ve neler söyle­
diğini duymuştu. Ani bir gözyaşı akınıyla mücadele etti Juliette. 

"Bana açıklamam için hiç şans tanımadılar-" diye girişti 
söze, gözlerinin yaşını silerek. "Baba, dışarıda tıpkı bizimkine 
benzeyen başka dünyalar var. Burada kösülüp kalmak, kendi 
aramızda savaşmak çılgınlık, o dünyalar-" 

"Kazıdan bahsetmiyorum," dedi adam. "En-Tepe için plan­
ladığın şeyi duydum." 

"Duydun . . .  " Gözyaşlarını sildi yeniden. "Lukas-" diye mı­
rıldandı. 
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"Lukas değil. Şu teknisyen, Nelson, geçen gün muayeneye 
geldi ve olası bir acil durumda size yardımcı olup olamayaca­
ğımı sordu. Neden bahsettiğini biliyormuş gibi yapmak zorun­
da kaldım. Sanırım az önce planını açıklamak üzereydin, değil 
mi?" Vestiyere doğru bir bakış attı. 

"Dışarıda neler döndüğünü öğrenmemiz gerek," dedi Juliet­
te. "Bugüne dek durumu düzeltmek için hiçbir girişimde bulu­
nulmadı. En ufak bir fikrimiz bile-" 

"O zaman sıradaki temizlikçiyi bekle. Bırak numuneleri o 
alsın, sen değil." 

Juliette başını iki yana salladı. "Bundan böyle temizlik olma­
yacak baba. En azından ben başkan olduğum sürece ... Kimseyi 
dışarı göndermeyeceğim." 

Adam bir elini onun koluna koydu. "Ben de kızımı gönder­
meyeceğim." 

Juliette geri çekildi. "Üzgünüm," dedi. "Yapmak zorunda­
yım. Her türlü önlemi alacağım, söz." 

Babasının yüz ifadesi senleşti. Elini çevirip avuç içine dikti 
gözlerini. 

"Bize yardım edebilirsin," dedi genç kadın, aralarında yeni 
bir uçurum yaratmaktan korkup, bir köprü çekmeyi umarak. 
"Nelson haklı. Ekipte bir doktorun olması harika olurdu." 

"Bu şeyin bir parçası olmak istemiyorum," dedi adam. "Bak 
son seferde başına neler geldi." Temizlik kıyafetinin metal ya­
kasının genç kadının boynunda bıraktığı, kanca şeklindeki yara 
izine baktı. 

"O, yangın yüzünden oldu," dedi Juliette, tulumuna çeki­
düzen vererek. 

"Gelecek sefer de başka bir şey olacak." 
İkili, yargıçların insanlar hakkında sükünetle karara vardı­

ğı o odada karşılıklı durup birbirlerini süzdü ve Juliette için­
de bir yerde, kavgadan kaçmaya dair o tanıdık dürtüyü his­
setti yeniden. Buna kendi yaşlarındaki bir kadına yakışma­
yacak, bir mekanikerin ise asla yapamayacağı, yüzünü baba­
sının göğsüne gömüp hüngür hüngür ağlama arzusu karşılık 
verdi. 
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"Seni tekrardan kaybetmek istemiyorum," dedi Juliette. "Ai­
lemden geriye kalan tek kişisin. Lütfen bana bu konuda destek 
ol . "  

Bu, dile getirilmesi zor bir şeydi . Savunmasız ve dürüstçe. 
içinde Lukas'tan bir şeyler vardı artık; genç adamın ona kattığı 
bir parça. 

Babasının vereceği tepkiyi bekledi ve adamın yüz ifadesinin 
yumuşadığını gördü. Belki de bunu kafasından uyduruyordu 
ama babasının ona bir adım yaklaştığını, gardını düşürdüğünü 
hissetti. 

"Öncesinde ve sonrasında sana kapsamlı bir sağlık muaye­
nesi yaparım," dedi adam. 

"Teşekkür ederim. Ah, sağlık muayenesi demişken, sana 
sormak istediğim başka bir şey daha var . "  Tulumunun sağ ye­
nini dirseğine kadar sıyırıp kolunu boydan boya kateden beyaz 
çizgilere göz gezdirdi. "Yara izleri zamanla geçer mi? Lukas di­
yor ki-" Başını kaldırıp babasına baktı. "Kayboldukları olur mu 
hiç?" 

Babası derin bir nefes alıp bir süre içinde bekletti. Bakışları 
J uliette'in omzunu aşıp uzaklara odaklandı. 

"Hayır," dedi . "Yara izleri asla kaybolmaz. Zamanla bile. " 
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16 

• Silo 1 • 

Güvenlik Şefi Brevard yedinci vardiyasının neredeyse sonuna 
yaklaşmıştı. Geriye yalnızca üç tane kalıyordu. Güvenlik kapı­
larının ardında oturup bir avuç aynı romanı defalarca ve defa­
larca, ta ki sararmış sayfaları nihayet kopup dağılana dek oku­
yarak geçireceği üç vardiya daha. Masa tenisinde şerif yardım­
cılarını -her vardiyada başka bir şerif yardımcısını- tokatlayıp 
onlara en son oynayışının üzerinden çok uzun zaman geçtiğini 
söyleyeceği üç vardiya daha. Her zamanki yemeklerle, her za­
manki eski filmlerle ve uyandığında onu karşılayan her zaman­
ki diğer tüm yavan şeylerle dolu üç vardiya daha. Yalnızca üç 
tane. Bunu başarabilirdi. 

Silo Bir'in Güvenlik Şefi, zamanında emekliliğine giden yıl­
lan saydığı gibi şimdi de kalan vardiyalarını sayıyordu. Kazasız 
belasız geçsinler, idi mantrası. Yavanlık iyiydi. Vanilya, geçen 
zamanın tadıydı. Üzerinde kurumuş kan lekeleri bulunan açık 
bir kriyopodun önünde dikildiği sırada kafasından geçenler işte 
bunlardı, ağzında ise vanilya tadı değil, iğrenç, başka bir tat vardı. 

· Genç Şerif Yardımcısı Stevens, kapsülün içini bir fotoğraf ka­
resine daha hapsederken makinesinden kör edici bir ışık saçıldı 
etrafa. Ceset saatler önce kaldırılmıştı. Bir Medikal teknisyeni, 
yan taraftaki bir kapsülle ilgilenirken bunun kapağındaki kan 
lekesini fark etmişti. Lekenin gerçekte ne olduğunuysa ancak 
yarısını temizledikten sonra fark edebilmişti. Brevard, teknisye­
ninin çaputundan geriye kalan izleri inceledi. Acı kahvesinden 
bir yudum daha aldı. 

Kupasının buharı tütmüyordu artık. Hava soğuktu bu be­
den deposunda. Brevard burada olmaktan nefret ediyordu. Bu­
rada çıplak uyanmaktan, buraya getirilip uyutulmaktan, bura­
nın kahvesine yaptıklarından nefret ediyordu. Bir yudum daha 
aldı. Üç vardiya daha kalmıştı, sonra emeklilik. .. Artık o her 
ne anlama geliyorsa. Kimse o kadar ilerisine kafa yormuyordu. 
Akıllarındaki tek şey sonraki vardiyaydı. 
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Stevens fotoğraf makinesini alçaltıp kafasıyla çıkışı işaret 
etti. "Darcy döndü efendim." 

Gece bekçisi Darcy kriyopodlarla dolu odayı adımlarken iki 
güvenlik görevlisi gözleriyle onu izledi. Delikanlı o sabahın er­
ken saatlerinde olay yerine gelen ilk kişiydi. Hemen Şerif Yar­
dımcısı Stevens'ı uyandırmıştı, Stevens da amirini. Darcy daha 
sonra emredilenin aksine gidip uyumayı reddetmiş, onun yeri­
ne diğerleri suç mahallini incelerken kendisi de gönüllü olarak 
cesede Medikal'e kadar eşlik edip test sonuçlarını beklemişti. 
Şimdi de elindeki kağıt parçasını hevesle iki görevliye doğru 
sallıyordu. 

"Şu elemana ayar oluyorum," diye fısıldadı Stevens. 
Brevard kahvesinden diplomatik bir yudum aldı ve gece 

bekçisinin yaklaşmasını izledi. Darcy yirmili yaşlarının son­
larında ya da otuzlu yaşlarının başlarındaki genç biriydi. Sarı 
saçları ve yüzünü temelli mesken edinmiş, şapşalca bir sırıtışı 
vardı. Tıpkı bütün güvenlik güçlerinin her türden boktan ola­
yın yaşandığı gece vardiyalarına yerleştirmeyi sevdiği tüm tec­
rübesiz insanlar gibi. . .  Mantıklı bir hareket değildi ama gelenek 
böyleydi. Tecrübe, tüm deliler ortalığa saçıldığında size derin 
bir uyku çektiriyordu. 

"Elimdeki şeye inanamayacaksınız," dedi Darcy yirmi adım 
öteden, azımsanamayacak derecede hevesli bir şekilde. 

"Bir eşleşmen var," dedi Brevard, umursamaz bir sesle. 
"Kapsülün kapağındaki kan, içinde yatanla eşleşiyor." Elinde 
olmayan bir şey varsa o da bana ya da Stevens'a getirmediğin bir 
fincan sıcak kahve, diye ekleyecekti az kalsın. 

"Kısmen evet," dedi delikanlı, şaşırmış görünerek. "Nereden 
bildin?" Biraz soluklanıp raporu uzattı. 

"Çünkü eşleşmeler heyecanlıdır," dedi Brevard, kağıdı onun 
e l inden alarak. "Bir eşleşme bulduğunda sanki hakkında söyle­
yecek bir sözün varmış gibi onu elinde sallarsın. Hukukçular ve 
jüri üyeleri bir eşleşme duydu mu çılgına dönerler." Ve bir de 
<,:aylaklar, diye eklemek istedi. Darcy'nin oryantasyondan önce 
ne iş yaptığını bilmiyordu ama güvenlikle alakalı olmadığı ke­
sindi. Rapora göz gezdiren Brevard standart bir DNA eşleşmesi 
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gördü : birbiri ardına sıralanan bir dizi çubuk, eşleştikleri yer­
lerde aralarına çekilen bir çizgi. . .  Ve bu rapor kapsülün içinde 
yatan kişinin ve kapağın üzerine bulaşan kanın DNA'larının 
aynı olduğunu gösteriyordu. 

"Dahası da var," dedi Darcy, derin bir nefes daha alarak. 
Asansörden inip tüm koridoru koşmuştu belli ki . "Hem de çok 
daha fazlası." 

"Biz olayı büyük oranda çözdüğümüzü düşünüyoruz," dedi 
Stevens, öz güvenle. Başıyla açık vaziyetteki kriyopodu işaret 
etti. "Cinayetin burada işlendiği yeterince açık. Şurada başlı­
yor-" 

"Cinayet değil ," diye lafını kesti Darcy. 
"Şerif yardımcısına bir şans ver ," dedi Brevard, kupasını ağ­

zına götürürken. "Adam saatlerdir bunun üzerinde çalışıyor." 
Darcy bir şey söyleyecek gibi olduysa da kendini tuttu . Göz­

lerinin altını ovalayıp başıyla onayladı, yorgun görünüyordu. 
"Şimdi," dedi Stevens, fotoğraf makinesini kriyopoda doğ­

rultarak. "Kapağın üzerindeki kan boğuşmanın burada, dışarı­
da başladığını gösteriyor. Kapsülün içinde bulduğumuz adam 
boğuşmanın ardından katilimiz tarafından zaptedilmiş olmalı, 
kanı kriyopodun kapağına o zaman bulaşmış. Sonra da kap­
süle tıkılmış. Elleri bağlıydı ve muhtemelen bu kendisine bir 
silah doğrultulurken yapılmış çünkü bileklerinde herhangi bir 
ize ya da boğuşma emaresine rastlamadım. Göğsüne tek el ateş 
edilmiş." Bir parmağıyla kapağın iç kısmındaki kan çizgilerini 
ve beneklerini gösterdi. "Kan buralara kadar sıçramış, bu da 
maktulün oturur konumda olduğunu gösterir. Ancak kanın 
akış yönü , kapağın hemen kapatıldığına işaret ediyor. Rengiyse 
bu olayın bizim vardiyamızda, çok büyük bir ihtimalle şu son 
bir aylık dönemde yaşandığını söylüyor bana." 

Brevard tüm bu zaman zarfında gözlerini Darcy'nin üze­
rinden ayırmamış, yüzünü itiraz edercesine buruşturmasını 
izlemişti . Çocuk, şerif yardımcısından daha çok şey bildiğini 
düşünüyordu. 

"Başka?" diye sordu Stevens'a, sağ kolunu devam etmeye 
teşvik etmek için. 
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"Ah, evet. Failimiz cinayeti işledikten sonra maktulün bede­
ni bozulmasın diye ona damar yolu hortumu ve sonda takmış, 
yani aradığımız kişi tıbbi eğitim görmüş biri. Hala bu vardiyada 
olabilir pek tabii. Zaten bu meseleyi o yüzden yukarıda, Medikal 
ekibinin yanında değil de burada konuşmanın daha iyi olacağını 
düşündük. Hepsini sırayla sorguya çekmemiz gerekecek ." 

Brevard başıyla onaylayıp kahvesinden bir yudum daha 
aldı, sonra da Darcy'nin vereceği tepkiyi bekledi. 

"Bu bir cinayet değildi," dedi delikanlı, bezmiş görünerek. 
"Elimde başka ne olduğunu duymak ister misiniz beyler? Baş­
l angıç olarak, tıpkı dediğiniz gibi, kapaktaki kan kapsülün sa­
hibinin kanıyla uyuşuyor. Ama maktulle uyuşmuyor. Kapsülün 
içindeki adam başka biri." 

Brevard neredeyse ağzındaki kahveyi püskürtüyordu. Eliyle 
hıyığını sildi. "Ne?" diye sordu, doğru duyduğundan emin ola­
mayarak. 

"Kapsülün dış yüzeyindeki kanda bir miktar tükürük de bu­
lundu. lkinci bir şahsa ait . Doktor muhtemelen bir öksürükten, 
helki de bir göğüs yaralanmasından olduğunu söyledi. Dolayı­
sıyla zanlımız büyük ihtimalle yaralı . "  

"Bir dakika. Kapsülün içinde bulduğumuz adam kim peki?" 
d iye sordu Stevens. 

"Emin değiller. Kanını tarattılar ama görünüşe göre kayıt­
larıyla oynanmış. Kapsülü zimmetledikleri bu herifin yönetim 
kanadında bile olmaması gerekiyor . Normalde derin donduru­
cuda olmalı. Ama kapağın iç tarafındaki kan, yönetici kayıtla­
rı ndaki birinin eksik dosyasıyla uyuşuyor, ki bu da onun bu 
odada bir yerde yatıyor olduğu anlamına gdir." 

"Eksik dosya mı?" diye sordu Brevard. 
Darcy omuz silkti. "Dosyaların altını üstüne getirmişler. 

Doktor Whitmore öyle diyor." 
"Aha," dedi Şerif Yardımcısı Stevens, parmağını şıklatarak. 

"Tamamdır, çözdüm. Burada neler olduğunu biliyorum." Fo­
ı oğraf makinesini kapsüle doğrulttu. "Bakın şimdi, burada bir 
l ıoğuşma yaşanıyor, tamam mı? Adam uyutulmak istemiyor . 
Kurtulmayı başarıyor, nasıl-" 
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"Bekle bir saniye," dedi Brevard, bir elini havaya kaldıra­
rak. Darcy'nin yüzünden hikayenin devamının olduğunu oku­
yabiliyordu. "Neden bunun bir cinayet olmadığı konusunda 
ısrar ediyorsun? Bir silah yaralanması, sıçrayan kanlar, kapalı 
bir kapsül kapağı, kayıp bir silah, elleri bağlı bir adam, kimin 
adına kayıtlı olduğu belirsiz bir kriyopodun kapağındaki kan . . . 
Bu vakayla ilgili her şey ben cinayetim diye bağınyor resmen. "  

"Ben de size bunu söylemeye çalışıyorum," dedi Darcy. "Bu 
bir cinayet değil çünkü adam kapsüle bağlıymış. Başından beri 
bağlıymış hem de, vurulmadan önce bile. Ve kapsül hala çalışır 
durumda. Şu Troy denen adam, ya da artık buradan kaldırdığı­
mız her kimse, hala hayatta. " 
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• Silo 1 • 

Üç adam kapsülü arkalarında bırakıp ameliyathaneye gitmek 
üzere Medikal kanadına doğru yola koyuldu. Brevard'ın bey­
n i  son sürat çalışıyordu. Vardiyalarından birinde böyle boktan 
meselelerle karşılaşmak istemiyordu. Bu vanilya değildi. Bu 
olaydan sonra yazması icap edecek raporları hayal etmeye çalış­
t ı ,  sonraki amire durumu anlatmaksa acayip bir külfet olacaktı. 

"Önder'e bildirsek mi acaba?" diye sordu Stevens, yönetim 
kanadının liderini, çoğunlukla yalnız kalmayı tercih eden ada­
mı kastederek. 

Brevard mevzunun büyütülecek bir şey olmadığını anlat­
mak istercesine gülümsedi. Derin dondurucunun kapı şifre­
sini tuşlayıp adamlarını peşine takarak koridora çıktı. "Bence 
hu olay onun konumundaki birine hafif kaçar, sence de öyle 
<lcğil mi? Önder'in başında uğraşması gereken bir dünya silo 
var zaten. Bunun onu nasıl yiyip bitirdiğini, kendisini odasına 
kilitlediğini görüyorsun. Bu türden vakalarla ilgilenmek bizim 
işimiz. Cinayet bile olsa." 

"Haklısın," dedi Stevens. 
Hala nefes nefese olan Darcy onlara ayak uydurmakta zor­

lanıyordu. 
Asansöre binip iki kat yukarı çıktılar. Brevard ilk incelemesi 

sı rasında silahla yaralanmış bedenin elinde bıraktığı hissi dü­
şündü. Adam tıpkı morgdaki bir ceset kadar soğuk ve kaska­
t ı ydı, ama uyandırıldıkları sırada hepsi öyle değil miydi zaten? 
Bütün bu donma ve çözülme sürecinin neden olduğu zararları, 
kanlarındaki makinelerin onları nasıl da hücre hücre bir arada 
ı uıtuğunu düşündü. Peki ya bu ufak makineler kurşun yaralan­
malarında da işe yarıyorsa? 

Asansörün kapıları altmış sekizinci kata açıldı. Brevard ameli­
yathaneden gelen sesleri duyabiliyordu. Son bir saattir Stevens'la 
aralarında tartıştıkları teorileri çöpe atmak güçtü. Onları tama­
men unutup Darcy'nin anlattıklarına uyum sağlamak da öyle . . .  
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Kayıtlarla oynanıldığı düşüncesi ise meseleyi çok daha karmaşık 
bir hale sokuyordu. Yüze yüze son üç vardiyaya kadar gel, sonra 
al başına belayı. Ama eğer kurban gerçekten de hayattaysa o za­
man suçluyu yakalayacaklan garantiydi. Konuşabilecek, kendi­
sine ateş eden kişiyi teşhis edebılecek durumdaysa tabii. 

Doktor ile asistanlanndan biri şimdiye dek çok az kullanıl­
mış olan ameliyathanenin dışındaki bekleme odasında bekliyor­
du. Eldivenlerini çıkarmışlardı; doktorun gri saçları sanki elini 
sürekli aralanndan geçiriyormuşçasına dağınık ve hırpaniydi. 
Her iki adam da yorgun görünüyordu. Brevard gözetleme ca­
mından ameliyathaneye bir bakış attı ve kapsülden çıkardıkları 
adamı gördü. Uykudaymışçasına uzanıyordu, rengi bütünüyle 
değişmişti ve borularla kablolar açık mavi renkli kağıt önlüğü­
nün orasına burasına girip çıkıyordu. 

"Olağan dışı bir geri dönüş yaşamışız diye duydum," dedi 
Brevard. Lavabonun yanına gidip kahvesini döktü, sıcak bir 
kahve demliği arandı ama bulamadı. Tam şu anda bir kupa sı­
cak kahve, bir paket sigara ve onlan tüttürme iznine karşılık 
yeni bir vardiyaya başlamaya razıydı. 

Doktor, asistanının kolunu sıvazladı ve ona birkaç talimat 
verdi. Başıyla anladığını belirten genç adam elini cebine dal­
dırıp bir çift eldiven çıkardı, sonra da yeniden ameliyathaneye 
yollandı. Asistan, içeride yatan adamın bağlı olduğu makineyi 
kontrol ederken Brevard da onu seyretti. 

"Konuşabiliyor mu?" diye .sordu Güvenlik Şefi. 
"Ah, evet," dedi Doktor Whitmore. Gri sakallannı kaşıdı. 

"Kendine geldiğinde burası fena kanştı. Hastamız göründüğün­
den çok daha güçlü." 

"Ve bir ölüye göre epey canlı," diye ekledi Stevens. 
Gülen olmadı. 
"Epey hareketliydi," dedi Doktor Whitmore. "Adının Troy 

olmadığını tekrarladı durdu. Henüz o tetkikleri yapmamıştım 
bile ." Şimdi Brevard'ın elinde duran kağıtlan işaret etti başıyla. 

Güvenlik Şefi teyit için Darcy'ye döndü. 
"Heladaydım," diye itiraf etti Darcy, süklüm püklüm hare­

ketlerle. "Uyandığında maalesef burada değildim." 
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"Ona sakinleştirici verdik. Ve kimliğini teşhis etmek için 
kan örneği aldım." 

"Peki ne buldunuz?" diye sordu Brevard. 
Doktor Whitmore başını olumsuz anlamda salladı. "Kayıtla­

rı silinmişti. Ya da en azından ben öyle düşündüm." Dolapların 
birinden plastik bir bardak çıkarıp musluk suyuyla doldurdu, 
sonra da bir yudum aldı. "Sadece bir kısmına ulaşabiliyoruz, 
çünkü o kadarına erişimim varmış. Bir tek sıra numarası ve 
kriyo derecesi vardı. Böyle bir durumla ilk vardiyamda da kar­
şılaştığımı anımsadım. İdari kanattan başka biriydi, sonra bu 
beyefendiyi nerede bulduğunuzu hatırladım." 

"İdari kanatta," dedi Brevard. "Ama bu onun kapsülü de­
ğildi, değil mi?" Darcy'nin anlattıklarını anımsadı. "Kapaktaki 
kan kapsüldekiyle eşleşiyor, ancak içinde bulduğumuz adam 
bir başkası. Bu, birilerinin bir cesedi saklamak için kendi kap­
sülünü kullandığına işaret etmez mi?" 

"Eğer sezgilerimde yanılmıyorsam bundan çok daha kötü­
sü olabilir ." Doktor Whitmore suyundan bir yudum daha alıp 
parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "idari kapsüldeki 
i sim, Troy, kapaktan aldığım kanın sahibiyle eşleşiyor, fakat o 
adamın şu anda derin dondurucuda olması gerekiyor. Yaklaşık 
yüzyıl önce dondurulmuş ve o tarihten bu yana hiç uyandırıl­
mamış." 

"Ama kapsülün kapağındaki kan ona ait," dedi Stevens. 
"Bu da o tarihten bu yana uyandırıldığı anlamına geliyor," 

diye belirtti Darcy. 
Brevard delikanlıya bir bakış attı ve onu yanlış değerlendir­

diğinin farkına vardı. Her vardiyada farklı . insanlarla çalışıyor 
olmanın laneti buydu işte. Kimseyi doğru düzgün tanıyamıyor, 
değerlerini tartacak zamanınız olmuyordu. 

"Dolayısıyla ilk işim Medikal kayıtlarını araştırıp derin don­
durucuda tuhaf bir olayın yaşanıp yaşanmadığına bakmak oldu. 
Oradan kimsenin çıkarılıp çıkarılmadığını görmek istedim." 

Brevard kendini huzursuz hissetti . Doktor tüm işi onun ye­
rine hallediyordu. "Bir şey bulabildin mi peki?" diye sordu. 

Doktor Whitmore başıyla onayladı ve bir eliyle bekleme 
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odası masasındaki bilgisayarı işaret etti. "Derin dondurucuda 
bu ofis aracılığıyla bir faaliyet yürütülmüş. Benim vardiyamda 
olmadığını hatırlatırım. Bugüne dek tam iki kişi kendileri için 
belirlenen koordinatlardan uyandırılmış. Bir tanesi eski derin 
dondurucunun orta kısımlarından, oryantasyon öncesinden 
kalan bölümdenmiş." 

Doktor söylediklerinin hazmedilmesine zaman tanımak için 
duraksadı. 

Brevard'ın idraki uzun sürdü. Uyku yoksunu gece bekçisi 
ondan hızlı davrandı. 

"Bir kadın mı?" diye sordu Darcy. 
Doktor Whitmore kaşlarını çattı. "Kesin bir şey söylemek 

güç ama kuşkularım o yönde. Nedendir bilinmez, bu kişinin 
kayıtlarına da erişim iznim yok. Michael'ı orada kim var kim 
yok kendi gözleriyle kontrol etsin diye aşağı gönderdim." 

"Bir tutku cinayetiyle karşı karşıya olabiliriz," dedi Stevens . 
Brevard homurdanarak ona katıldı. O da tam olarak aynı 

şeyi düşünüyordu. "Diyelim ki yalnızlığıyla baş edemeyen bir 
adam var ve eşini gizlice uyandırıyor. Böyle bir şeye yetkisi ol­
duğuna göre idarecilerden biri olması kuvvetle muhtemel. Biri­
si bunu fark ediyor, idareci olmayan biri. Dolayısıyla da idare­
ci onu öldürmek zorunda kalıyor. Ama . . . onun yerine kendisi 
ölüyor-" Başını iki yana salladı. lşler fazlasıyla karmaşık bir hal 
almaya başlıyordu. Böylesi bir iş için gerekli kafein dozuna he­
nüz ulaşamamıştı. 

"Esas şunu dinleyin," dedi Doktor Whitmore. 
Brevard beklenti dolu bir homurtu koyuverdi. Soğuyan 

kahvesini döktüğüne pişman olmuştu. Eliyle doktora devam 
etmesini işaret etti. 

"Derin dondurucudan birilerinin çıkarıldığına dair bir vaka 
daha var elimde, üstelik bu adamın kayıtlarına erişimim var." 
Whitmore üç güvenlik görevlisini süzdü. 'Tahmin edin adamın 
adı ne?" 

"Troy," dedi Darcy. 
Gözleri hayretle açılan doktor parmaklarını şıklattı. "Tom­

bala." 
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Brevard delikanlıya döndü. "Nasıl bildin ulan?" 
Darcy omuz silkti. "Herkes eşleşmelere bayılır." 
"O halde doğru anlamış mıyım bir bakalım." dedi Güven­

lik Şefi. "Derin dondurucudan çıkan, bir yöneticiyi haklayan, 
yerini ve muhtemelen tüm şifrelerini ele geçiren ve kadınları 
uyandıran serseri bir katilimiz var." Stevens'a döndü. "Pekala, 
galiba haklısın. Önder'e bildirmemizin zamanı geldi. Bu iş bizi 
aşar." 

Adam başıyla onayladı ve kapıya doğru yöneldi. Ama o daha 
dışarı bile çıkamadan önce koridordan koşturarak yaklaşan bir 
çift botun gürültüsü duyuldu. Yaralı adamın kapsülden çıkarıl­
masına yardım eden Medikal asistanlarından biri olan Michael 
nefes nefese ve kan ter içinde içeri girdi. Ellerini dizlerine daya­
yıp kesik kesik soludu ve gözlerini doktora çevirdi. 

"Sana sadece çabuk olmanı söylemiştim," dedi Doktor Whit­
more. "Koştur demedim." 

"Evet efendim-" Michael birkaç derin nefes daha aldı. "Efen­
dim, bir sorunumuz var." Güvenlikçilere bakıp yüzünü ekşitti. 

"Nedir?" diye sordu Brevard. 
"Bir kadınmış," dedi Michael, başını yukarı aşağı sallayarak. 

"Oldukça eminim. Ama kapsülündeki ekran yanıp sönüyordu, 
ben de hızlı bir kontrol yaptım." Telaşlı gözlerle adamların yüz­
le rini inceledi ve Brevard ne diyeceğini anladı. Ama biri ondan 
önce davrandı. 

"Kadın ölmüş," dedi Darcy. 
Asistan kafasını hararetle sallayarak onayladı, elleri hala diz­

l crindeydi. "Anna," diye mırıldandı. "Kapsülün üstündeki isim 
Anna'ydı." 

* * *  

Ameliyathanedeki isimsiz adam, kendisini sedyeye sabitleyen 
bağlarını sınadığında adamın yaşlı ve kaslı kolları şişti. Dok­
tor  Whitmore kımıldamaması için ona yalvardı. Güvenlik Şefi 
Brevard sedyenin diğer tarafında, ayaktaydı. Yeni uyandırılmış, 
il l üme terk edilmiş adamın kokusunu duyabiliyordu. Yaşlı 
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adamın çılgınca bakan gözleri Güvenlik Şefi'ne odaklandı. 
Onun yetkili biri olduğunu biliyormuş gibi görünüyordu. 

"Çöz beni," dedi yaşlı adam. 
"Neler olduğunu öğrenene kadar olmaz," dedi Brevard. "Siz 

iyileşene kadar çözemeyiz." 
Yaşlı adam bağlarını bir kez daha sınadığında bileklerindeki 

deri kayışlar gıcırdadı. "Bu lanet sedyeden kalkarsam daha iyi 
olacağım zaten." 

"Vurulmuşsunuz," dedi Doktor Whitmore. Hastasını sakin­
leştirmek için bir elini onun omzuna koydu. 

Yaşlı adam başını yastığa bıraktı; bakışları doktor ile güven­
lik görevlisi arasında gidip geliyordu. "Biliyorum," dedi. 

"Kimin yaptığını hatırlıyor musunuz?" diye sordu Brevard. 
Adam başıyla onayladı. "Adı Donald." Çenesi kenetlenip ye­

niden çözüldü. 
'Troy değil mi?" dedi Brevard. 
"Ben de öyle dedim zaten. lkisi de aynı kişi." Brevard, yaş­

lı adamın yumruklarını sıkıp gevşetişini izledi . "Bakın, ben bu 
silonun liderlerinden biriyim. Beni çözmenizi emrediyorum. 
Kayıtlarıma bakarsanız-" 

"Bu işin icabına bakmadan-" diye söze girişti Brevard. 
Deri kayışlar tekrardan gıcırdadı. "Şu lanet kayıtlara bakın," 

dedi yaşlı adam yeniden. 
"Dosyalarınızla oynanmış," dedi Brevard. "Bize adınızı söy­

ler misiniz?" 
Adam bir müddet kımıldamadan yattı. Kasları gevşedi ve 

gözlerini tavana dikti. "Hangisini?" diye sordu. "Adım Paul. 
Ama çoğu kişi bana soyadımla hitap edei-, Thurman. Bir ara 
Senatör de derler-" 

"Önder," dedi Brevard. "Paul Thurman, Önder diye bilinen 
kişinin adı." 

Yaşlı adam gözlerini kıstı. "Hayır, sanmıyorum," dedi. "Bu­
güne dek bir sürü isimle çağrıldım ama hiç Önder olmadım." 
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• Silo 17 • 

Yer inledi. Silonun duvarlarının ardındaki toprak gümbürdedi 
ve gürültü sabit bir oranda yükselmeye devam etti. 

Daha birkaç gün önce sadece uzaktan gelen bir tıngırtıydı ; 
uzunca bir borunun ucunda tekleyerek çalışmaya koyulan bir 
hidrofonik pompanın sesini ve pürüzsüz bir metal zemin ile 
ayaklarınızın altındaki yumuşak bölgenin arasında hissedilen 
türden bir titreşimi andırıyordu. Dün ise Jimmy'nin dizleriyle 
kemiklerinden başlayıp sıkılı dişlerine doğru yol alan, sabit bir 
sarsıntıya dönüşmüştü. Tepesindeki su damlacıkları tutunduk­
ları borularından titreşerek kopup, çekilen taşkından arta kalan 
gölcüklerin üzerine çiseliyordu. 

Kafasına bir damla isabet eden Elise ufak bir çığlık koyu­
verdi ve suyu dağıtmak için eliyle saçlarının tepesine hafifçe 
vurdu. Ardından bombardımanın devamını izlemek için ağzını 
açıp geniş bir gülümsemeyle bakışlarını yukarı kaldırdı. 

"Ne berbat bir tantana," dedi Rickson. El fenerinin ışığını 
gürültünün geldiği yere, eski jeneratör odasının arka duvarına 
doğru çevirdi. 

Hannah el çırpıp ikizlere oradan uzaklaşmalarını söyledi. 
Miles -ya da en azından Jimmy onun Miles olduğunu düşünü­
yordu, zira ikizleri birbirinden ayırt etmekte güçlük çekiyordu­
gözlerini kapamış bir vaziyette kulağını beton duvara dayamış­
tı, ağzıysa konsantrasyondan aralanmıştı. Kardeşi Marcus onu 
diğerlerinin yanına çekti, yüzü heyecandan ışıldıyordu adeta. 

"Arkama geçin," dedi Jimmy. Titreşimlerden ötürü ayaklan 
karıncalanıyor ve kayaları çiğneyen, ne idüğü belirsiz makine­
nin sesini ta göğsünde hissedebiliyordu. 

"Daha ne kadar var?" diye sordu Elise. 
Jimmy kızın saçlarını okşadı ve belinin etrafındaki endişe­

li kucaklamanın tadını çıkardı. "Çok sürmez," diye temin etti 
onu. Ama işin aslı ne kadar süreceğini kendisi de bilmiyordu. 
Son iki haftayı pompayı çalışır halde, Mekanik'i de kuru tutarak 
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geçirmişlerdi. Bu sabahsa kazının artık tahammül edilemez se­
sine uyanmışlardı. Gürültü gün içerisinde giderek daha da be­
ter bir hal almıştı ama çıplak duvar önlerinde hala sapasağlam 
duruyor, sular hala ıslak ve titrek olan borulardan üzerilerine 
doğru yağmaya devam ediyordu. İkizlerin heyecanı doruğa 
ulaşmıştı ve bir su birikintisinden diğerine atlayıp duruyorlar­
dı. Bebekse, açıklanamaz bir şekilde, Hannah'nın kollarında 
mışıl mışıl uyumaya devam ediyordu. Saatlerdir oradaydılar, 
gümbürtülerin giderek yükselmesini dinliyor ve bir şeylerin 
vuku bulmasını bekliyorlardı. 

Uzun bekleyişleri, yıkılmakta olan duvarın gürültüsüne ka­
rışan mekanik seslerle sona erdi. Metal mafsalların tiz çığlıkları, 
dehşetengiz dişlerin tangırtıları ve aynı anda her yerden, zemin­
den, tavandan, tüm duvarlardan gelen gürültünün şiddeti ve 
boyutu olan bitenleri gitgide daha da karmaşık hale getirdi. Su 
birikintileri kaosa yenik düştü. Damlacıklar tavan ya da zemin 
ayırt etmeksizin havada uçuştu. 

Jimmy az kalsın dengesini kaybediyordu. "Geri çekilin," 
diye bağırdı, velveleyi bastırmaya çalışarak. Beline yapışan 
Elise'le birlikte duvardan apar topar uzaklaştı. Öteki çocuklar 
da dengelerini sağlayabilmek için kollarını iki yana açarak, göz­
leri fal taşı gibi açılmış vaziyette itaat ettiler ona. 

Bir adam boyutlarında, düz bir beton katmanı duvardan ka­
buk misali kopup dümdüz yere düştü ve zemine temas eder 
etmez dağıldı. Havayı bir toz bulutu kapladı; sanki duvar solu­
yor, derin bir nefes verircesine etrafı toza buluyordu. 

Jimmy birkaç adım daha geriledi, çocuklar da onu takip etti; 
heyecanlan yerini endişeye bırakmıştı. Çıkan ses artık yaklaş­
makta olan tek bir makineden değil, tam aksine yüzlercesinden 
geliyordu sanki. Her yerdeydiler. Ta göğüs kafeslerinin içinde ... 

Gürültü iyice şiddetlenerek tepe noktasına ulaştı ve beton 
duvardan daha fazla parça döküldü, metal dövülüyormuşçası­
na çığlıklar attı, tangırtılar koptu, kıvılcımlar sıçradı ve devasa 
kazıcı duvarı aştı. Sanki bir gölge duvarın üzerinde koşuşturu­
yormuşçasına önce bir çatlak, sonra da çember biçiminde bir 
gedik açıldı. 
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Gediğin boyutu gürültüye yeni bir perspektif kattı. Kesici 
dişler tavanı yarıyor, zemine doğru alçalıyor, sonra diğer taraf­
tan tekrardan yükseliyordu. Parçalanan duvarın orasında bura­
sında demir çubuklar açığa çıktı. Yanık metal ve kireçtaşı koku­
su vardı havada. Kazıcı yüz kırk ikinci katın duvarını aşıp geli­
yor, kah tavandan kah zeminden hatırı sayılır miktarda beton 
çiğniyor ve bir silo katından daha yüksek bir gedik açıyordu. 

İkizler sevinç çığlıkları attılar. Elise kaburgalarını o kadar 
güçlü bir şekilde sıkıyordu ki Jimmy'nin nefes alabilmek için 
çaba sarf etmesi gerekti. Hannah'nın kucağındaki bebek huy­
suzlandı, ancak ağlama sesi o hengamede uzaklardan gelen bir 
sinek vmltısından farksızdı. Kesici dişlerin devasa bir dönüşü, 
tavandan zemine doğru attıkları ikinci bir tur, daha fazla duvarı 
yıkmalarına ve tamamen açığa çıkmalarına neden oldu. Sanki 
bir sürü dişli çark, genişçe bir diskin içinde dönen düzinelerce 
mini disk gibiydiler. Koca bir kaya parçası tavandan düşüp iki 
jeneratörden daha büyük olana doğru yuvarlandı. Jimmy silo­
nun başlarına yıkılmasının an meselesi olduğunu düşündü. 

Tepelerindeki ampullerden biri titreşimlerden ötürü tuzla 
buz oldu ve cam parçaları titreşen, tutsak su birikintilerinin 
üzerine yağdı. "Geri çekilin !" diye bağırdı Jimmy. Jeneratör 
odası, kazıcıdan yeterince uzak durmalarını sağlayacak kadar 
genişti ama şu anda her yer onlara ziyadesiyle dar geliyordu. 
Sarsılan zemin ayakta kalmayı güçleştirdi. Jimmy'nin içini ani 
bir korku kapladı. Bu şey üzerilerine gelmeye devam edecek­
ti, siloyu yarıp yoluna devam edecekti, kontrolden tamamen 
çıkmış-

Betonu çiğneyen dişler odaya daldı. Keskin diskler havada 
dönüyor ve çığlıklar atıyor, kayalar bir yandan dökülüp diğer 
yandan ufalanıyordu. Kazının şiddeti azaldı ve keskin metal ak­
samların çığlıkları daha az sağır edici bir hal aldı. Hannah çocu­
ğunu öpüp onu kollarında salladı; genç kızın ardına kadar açıl­
mış gözleri evlerine davetsizce dalan makineye odaklanmıştı . 

Bir yerlerden bazı bağırışlar duyuldu ve yıkılan kayaların 
arasından içeri sesler süzüldü. Dönen disk yavaşlayıp dursa 
da ufak disklerden bazıları bir süre daha dönmeye devam etti. 
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Kayalarla olan mücadeleleri bir yanlarını hiç kullanılmamış gibi 
pasparlak kılmıştı. Uzun bir betonarme demiri, disklerden biri­
nin etrafını düğümlenmiş bir bağcık gibi sarmıştı. 

Sessizlik sesini yükseltti. Bebek bir kez daha hareketsiz­
leşmişti. Uzaklardan gelen bazı şıngırtılar ve çalışan bir şeyin 
uğultusu -kazıcının gümbürdeyen kalbi belki de- kaldı geriye 
bir tek duyulabilen. 

"Merhaba?" diye bir bağırış duyuldu kazıcının civarlarından. 
"Evet, vardık," dedi başka bir ses. Bir kadına aitti. 
Jimmy hızla Elise'i kucağına aldı, küçük kız da kollarını 

onun boynuna dolayıp bacaklarını adamın beline sardı. Jimmy 
önlerinde uzanan metalik duvara doğru koştu. 

"Hey!"  diye seslendi Rickson, onun peşi sıra koşarken. 
İkizler de düştü peşlerine. 
Jimmy nefes alamıyordu. Ama onu boğan şey bu kez Elise'in 

sıkıca sanlan kollan değil, silosuna ziyaretçi geldiği düşünce­
siydi. Korkmasına gerek olmayan insanlar. Kaçılacak değil, kol­
larına koşulacak kişiler. 

Bu duyguyu hepsi hissediyordu. Ağızlan kulaklarında, kazı­
cının kucağına doğru koştular. 

Duvar ile sessiz diskler arasındaki delikte önce bir kol, sonra 
da bir omuz belirdi; bir kadın, zemine göre alçakta kalmış tü­
nelden yukarı tırmanıyordu. 

Nihayet dizlerinin üzerinde doğruldu, ardından ayağa kalktı 
ve bir eliyle saçlarını yüzünden defetti. 

Jimmy durdu. Tüm grup, kazıcıya on adım kala koşmayı 
kesti. Bir kadın. Bir yabancı. Silolanndaydı, gülümsüyordu, 
toza ve çamura bulanmıştı. 

"Solo?" diye sordu kadın, sırıtarak. Çok güzeldi, çamur için­
deyken bile. Kazıcının dişlerinin arkasından bir kişi daha sürü­
nerek yukarı çıkarken kadın da ellerindeki kalın iş eldivenlerini 
çıkarıp gruba doğru yürümeye koyuldu. Uzanan bir el. Ağla­
yan bir bebek. Jimmy kadının tebessümünden büyülenmiş bir 
halde onunla tokalaştı. 

"Ben Courtnee," dedi kadın. Bakışlarını çocukların üzerine 
gezdirirken tebessümü genişledi. "Sen Elise olmalısın." Uzanıp 
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küçük kızın omzunu sıktı ve bu dajimmy'nin boynundaki kav­
rayışın artmasına neden oldu. 

Kazıcının arkasından yeni kağıt kadar solgun bir teni ve en 
az onun kadar beyaz saçları olan bir adam çıktı ve dönüp kesici 
dişlere bir göz attı. 

"Juliette nerede?" diye sordu Jimmy, Elise'i kollarında yeni­
den konumlandırarak. 

Courtnee kaşlarını çattı. "Sana söylemedi mi? Dışarıya çıktı." 
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juliette etrafına gaz pompalanırken basınç odasında öylece dur­
du. Temizlik kıyafeti büzüşerek tenine yapışıyordu. Ne son se­
r erinde dışarı gönderilirken hissettiği korkudan ne de sürgüne 
gönderilen birçoklarının saptırılmış umudundan bir eser vardı 
içinde. Anlamsız hayallerinin ve umutsuz endişelerinin orta­
sında bir yerde, dünyayı tanıma arzusu yükseliyordu. Ve, tabii 
eğer mümkünse, onu daha iyi bir yere dönüştürme isteği. 

Odadaki basınç yükseldi ve kıyafetinin her katmanı vücu­
dundaki tüm kabarık yara izlerini, her kınşığı bir zamanlar ya­
nan kınşıklıkları buldu. Milyonlarca nazik iğneden yayılan mil­
yonlarca sızı, tüm hassas yerlerine eş zamanlı temas etti; basınç 
odası onu hatırlıyor, onu tanıyordu sanki. 

Duvarlara asılı şeffaf plastik örtüler basınçla kınşarak borula­
rın etrafına ve kıyafetini giyerken oturduğu banka sıkıca yapışma­
ya başladı. Az kalmıştı. Hissettiği tek bir şey varsa o da heyecandı. 
Rahatlama. Uzun soluklu bir projenin sonuna yaklaşıyordu. 

Odadaki atıl argondan bir numune almak için göğüs hiza­
sındaki kaplardan birini eline alıp kapağını açtı. Kapağı tekrar 
kapattığı sırada devasa dış kapının iç aksamlarından gelen ta­
n ıdık ve tok bir ses işitti. Silo açıldı ve içerideki basınçlı gaz 
d ışarının havasını dışarıda tutmaya çabalarken kapının önünde 
bir sis bulutu belirdi. 

Sis yükselip genç kadının etrafını sardı. Dışarı ittirdi onu, 
acele ettirdi adeta. Juliette bir botunu havaya kaldırdı, Silo On 
Sckiz'in kalın dış kapılarını aştı ve bir kez daha dışarı çıktı. 

Rampa tıpkı hatırladığı gibiydi: Toprağa gömülü evinin son 
katından başlayan ve dünyanın yüzeyine doğru tırmanan beton 
bir düzlük. Biriken tozlar sert köşeli tepecikler oluşturmuş, du­
varlar çamur izlerine bulanmıştı. Ağır kapılar arkasından gürül­
! üyle kapandı ve dağılan sis bulutlara doğru yükseldi. Juliette 
hafif eğimli rampayı tırmanmaya koyuldu. 
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"İyi misin?" 
Lukas'ın yumuşak sesi başlığının içini doldurdu. Juliette 

gülümsedi. Onun da yanında olması güzel bir duyguydu. Baş­
lığının içindeki mikrofonu devreye sokmak için baş ve işaret 
parmağını birbirine bastırdı. 

"Bugüne dek rampada ölen olmadı Lukas. Gayet iyiyim." 
Genç adam özür mahiyetinde bir şeyler mınldandı ve 

Juliette'in tebessümü genişledi. Arkanızda size destek olan bi­
riyle tehlikeye atılmak oldukça farklı bir şeydi. İnsanların size 
utançla sırt çevirmesinden, kimse yüzünüze bakmaya bile cesa­
ret edemezken sürgüne gönderilmekten çok çok farklı . .. 

Rampanın tepesine vardığında bir haklılık duygusu onu ele 
geçirdi. Korkunun ya da elektronik bir vizörün dijital yalanla­
rının yokluğunda, insanların hissetmesi gerektiğini düşündüğü 
şeyi hissetti: yok olan duvarların, kilometrelerce ama kilomet­
relerce uzanan açık alanın ve havada devinerek ilerleyen bulut­
ların şiddetli ve sersemletici etkisi. Teni keşfetmenin heyeca­
nıyla karıncalanıyordu. Daha önce burada iki kez bulunmuştu, 
evet ama bu farklıydı. Bu defa bir amacı vardı. 

"llk numunemi alıyorum," dedi, parmaklarını birbirine bas­
tırarak. 

Kıyafetinden ufak bir kap daha çekti. Her şey tıpkı temiz­
likte olduğu gibi numaralandırılmış fakat bu defa takip edi­
lecek adımlar değişmişti. Haftalarca planlama ve üretim hep 
bunun içindi; arkadaşları En-Derin'de tünel kazarken o da 
En-Tepe'de hummalı bir çalışma yürütmüştü. Numune kabı­
nın kapağını açtı, onu havaya kaldırıp ona kadar saydı, sonra 
da kapağı kapadı. Kabın üst kısmı şeffaftı. İçinde tıkırdayan 
bir çift conta, dibindeyse iki ısı bandı vardı. Juliette kapağın 
kapla birleştiği noktaya mühürleyici bir malzeme sıkıp onu 
hava geçirmez kıldı. Numaralandırılmış numuneyi bacağında­
ki kapaklı bir cebe, basınç odasında aldığı diğer numunenin 
yanına koydu. 

Telsizdeki hışırtı Lukas'ın konuşmasına delaletti : "Basınç 
odası tamamıyla yakılıp arındırıldı. Nelson içeri girmek için so­
ğumasını bekliyor. " 



Juliette yüzünü sensör kulesine döndü. Kafeteryanın duva­
rekranından kendisini izleyen onlarca kişiye el sallamamak için 
kendini zor tuttu. Başını önüne eğdi ve kafasını toplamaya, ya­
pılacak bir sonraki şeyin ne olduğunu hatırlamaya çalıştı. 

Toprak numunesi. Rampa ve kuleden uzaklaşıp belki de 
yüzyıllardır üzerine tek bir adım bile atılmamış olan bir top­
rak birikintisine doğru yürüdü. Diz çöküp -içliği dizinin arka 
k ısmını sıkıştırdı- ufak kabını yere sürterek yerden bir miktar 
t oprak numunesi doldurdu. Toprak iyice sertleşip kazması güç 
hir hale gelmişti, o nedenle kabın geri kalanını eliyle yüzeyi 
süpürerek doldurdu. 

"Yüzey numunesi tamam," dedi eldivenindeki tuşa basarak . 
Kapağı özenle kapadı ve diğer bacağındaki cebe yerleştirmeden 
iince kabın etrafını yalıtım malzemesiyle kapladı. 

"lyi gidiyorsun," dedi Lukas. Muhtemelen cesaret vermeye 
�-alışıyordu. Ancak Juliette'in tek duyabildiği sesindeki yoğun 
endişeydi. 

"Şimdi de daha derinden bir numune alacağım." 
Kazı aletini iki eliyle birden kavradı. Onu şişkin eldivenle­

riyle daha rahat kullanabilmek için aletin tepesine T biçiminde, 
geniş bir parça eklemişti. Aletin burgulu kısmını yere dayadı, 
sapını tekrar tekrar döndürdü ve keskin ağızların sıkı toprağı 
delebilmesi için tüm ağırlığını kollarına verdi. 

Kaşlarında ter birikmeye başladı. Kolları harcadığı çabayla 
sarsılırken bir damla ter vizörüne düştü ve titreşen, minik bir 
bi rikinti oluşturdu. Yakıcı ve çetin bir esinti kıyafetine sertçe 
çarpıp onu yana ittirdi. Alet, sapındaki işaret bandına dek top­
rağa gömüldüğünde tekrar ayağa kalktı ve bacaklarını kullana­
rak T'ye asıldı. 

Aletin ucundaki toprak parçası bir tıpa misali yerinden sö­
küldü ve alt kısmından kopan derin toprak kırıntıları zeminde 
açılan kuru deliğe dökülerek dağıldı. Juliette aletin kapağını tı­
panın üstüne kapatıp kilitledi. Elindeki tüm eşyalar Tedarik'in 
sağlam ve cilalı malzemelerindendi. Kazı aletini kesesine geri 
koyup tekrardan sırtına astı ve derin bir nefes aldı. 

'Tamam mı?" diye sordu Lukas. 
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Juliette kuleye el salladı. "Sıkıntı yok. lki numune daha kal­
dı. Basınç odası ne durumda?" 

"Hemen kontrol ediyorum." 
Lukas onun dönüşü için yapılan hazırlıkları gözden geçirir­

ken Juliette de kendisine en yakın tepeye doğru yollandı. Ha­
fif yağmurlar eski ayak izlerini silmişse de gideceği yolu zaten 
ezbere biliyordu. Tepedeki yarık adeta davetkar bir merdiven, 
o iki silüete hala ev sahipliği yapan bir rampa gibi duruyordu. 

Tepenin eteğinde durup contalı ve ısı bantlı bir başka kap 
çıkardı. Kapağı kolayca açıldı. Juliette rüzgarın üfüreceği her 
şeyi içine hapsedebilmek için kabı havaya kaldırdı. Bildikleri 
kadarıyla dışarıdaki havayla ilgili yapılacak ilk gerçek test buy­
du. Daha önceki temizliklerden elde edilen tüm o düzmece ra­
porlar, korkuyu muhafaza etmek ve meşrulaştırmak üzere uy­
durulmuş sayılardan ibaretti yalnızca. Gerçekte umursadıkları 
tek şey dünyanın artık geri döndürülemez bir durumda olduğu 
masalını insanlara satabilmekken, sanki ilerleme kaydediyor ve 
gezegeni düzeltmek için çaba sarf ediyorlarmış gibi gözükmek 
için sergiledikleri birer maskaralıktı onlar. 

Juliette için bu komplonun derinliği kadar etkileyici olan bir 
şey daha varsa o da yayılma hızı ve 1T dahilindeki işleyişi çök­
tükten sonra gelen rahatlamaydı. Otuz dördüncü katın kadın­
larıyla erkekleri kocaman açılmış gözleri, ürkeklikleri ve çaresiz 
bir şekilde güvenip tutunabilecekleri bir yetişkin beklentisiy­
le ona Silo On Yedi'nin çocuklarını anımsatıyordu. Dışarının 
havasını test etmek için yeltendiği bu çılgınca girişim silonun 
geriye kalan her yerinde şüphe ve korkuyla karşılanırken, bunu 
zaten nesillerdir yapıyormuş gibi görünen IT'de gerçek bir araş­
tırma yapabilme şansı büyük bir coşkuyla karşılanmıştı. 

Lanet olsun! 
Juliette kabın kapağını kapadı. Aklı uçmuş gitmişti; ona ka­

dar saymayı unutmuş, muhtemelen onun iki katı kadar süre 
beklemişti. 

"Juliette?" 
Genç kadın iki parmağını birbirine bastırıp mikrofonu dev­

reye soktu. "Efendim?" Düğmeyi bıraktıktan sonra kapağı iyice 
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s ıkıştırdı, üzerinde "2" yazdığından tekrar emin oldu, ardından 
kenarlarını mühürledi. Onu da diğerlerinin yanına koyup dik­
katsizliğine sövdü. 

"Basınç odasının yakılması tamamlandı. Nelson odayı dö­
nüşüne hazırlamak için içeri girdi ama argon gazının tekrardan 
dolmasının biraz zaman alacağını söylüyorlar. İyi olduğundan 
L'ınin misin?" 

Kendini gözlemleyip soruya dürüst bir yanıt verebilmek için 
h i r  müddet bekledi. Birkaç derin nefes aldı, kıyafetin içinde 
�Cıyle bir kımıldandı, sonra da görüşünün ve dengesinin yerin­
de olduğundan emin olmak için başını kaldırıp kapkara bulut­
l a ra doğru bir bakış attı. 

"Evet. İyi hissediyorum." 
"Pekala. Oda geri döndüğünde de yakılacak. Görünü­

�c göre buna gerçekten ihtiyaç var. Sen çıkmadan önce ba­
-; ınç odasından tuhaf değerler alıyorduk. Nelson tam şu anda 
ı <,· basınç odasını önlem olarak baştan uca ovduruyor. Senin 
ı <,· i  n her şeyi elimizden geldiğince hızlı hazırlamaya çalışa­
cağız." 

Juliette duyduklarından pek hoşlanmadı. Silo On Yedi'nin 
hasınç odasından geçişi her ne kadar korkutucuysa da kalıcı 
sonuçlan olmamıştı. Çorbayı başından aşağı boca etmesi ha­
yalla kalmasına yetmişti. Üzerinde çalıştıkları teori, dışarısının 
l ı avasının sanıldığı kadar kötü olmadığı ve alevlerin havayı 
a rındırmaktan ziyade basınç odasının terk edilmemesine kar­
�ı caydırıcı bir unsur olması hakkındaydı. Bu görevinin esas 
;:orluğu bir kez daha yanmadan veya revire yatırılmasına gerek 
kalmaksızın içeriye geri dönebilmesinde yatıyordu. Ama siloyu 
da riske edemezdi tabii. 

Parmaklarını birbirine bastırıp ansızın nelerin tehlikede ola­
hi leceğini düşündü. "Hala beni seyreden birileri var mı?" diye 
sordu Lukas'a. 

"Evet. Ortama heyecanlı bir atmosfer hakim. İnsanlar bütün 
hunların yaşandığına inanamıyor." 

"Onları oradan çıkarmanı istiyorum," dedi. 
Parmağındaki düğmeyi bıraktı. Yanıt yoktu. 
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"Lukas? Beni duyabiliyor musun? Herkesi en az dördüncü 
kata indirmeni istiyorum. Bu projede çalışmayan herkesi gön­
der, tamam mı?" 

Bekledi. 
"Tamam," dedi Lukas. Arkadan bir sürü ses geliyordu. "He­

men dediğini yapıyoruz. Herkesin sakin kalmasını sağlamaya 
çalışıyoruz . "  

"Onlara bunun yalnızca bir önlem olduğunu söyle. Basınç 
odasından gelen tuhaf değerlere karşı. " 

'Tamamdır. " 
Lukas'ın sesi nefes nefese geliyordu. Juliette gereksiz yere 

panik yaratmamış olmayı umdu. 
"Şimdi son numuneyi alacağım," dedi, elindeki göreve 

odaklanarak. En kötü senaryoya dahi hazırlıklıydılar. Her şey 
yolunda gidecekti. Basınç odasına yerleştirilen ilkel sensörler 
için minnettardı. Bir sonraki dışarı çıkışında kulenin üstüne ka­
lıcı bir anten yerleştirmeyi umuyordu ama her şeyin bir zamanı 
vardı. Tepenin eteğindeki temizlikçilerden birine yaklaştı. 

Bu iş için seçtikleri beden Jack Brent'e aitti. Temizliğe gön­
derileli dokuz yıl olmuştu, eşinin ikinci düşüğünden sonra çıl­
gına dönmüştü. Juliette bunların dışında onun hakkında çok 
fazla şey bilmiyordu ve nihai numunesi için bir hedef seçerken 
temel kriteri de bu olmuştu. 

Cesetten geriye kalanlara doğru yola koyuldu. Eski temiz­
lik kıyafeti toprağın donuk gri rengine bürüneli epey zaman 
olmuştu. Üzerindeki metalik kaplama, kuru bir boya katmanı 
gibi pul pul dökülüyordu. Botlar iyice aşınmış, vizör ufalanmış­
tı. Jack kolları göğsüne sarılı, bacakları düz ve birbirine paralel 
bir vaziyette yatıyordu; kestirmek için uzanmış ve bir daha asla 
uyanmamıştı sanki. Daha çok vizörünün ardından açık mavi 
gökyüzünü seyretmek için sırtüstü yatmış gibi bir hali vardı. 

Juliette üzerinde "3" yazan son numune kabını çıkardı ve 
ölü temizlikçinin yanında diz çöktü. Şayet Scottie, Walker ve 
Tedarik'teki tüm o insanlar bunca riski göğüslememiş olsay­
dı kendi sonunun da böyle olacağını düşünmek onu ürpertti. 
Numune kutusundan keskin bir bıçak çıkarıp kıyafetten kare 
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biçimde bir örnek kesti. Bıçağı temizlikçinin göğsünün üzeri­
ne bırakıp kestiği numuneyi kabın içine koydu. Nefesini tuttu, 
kendi kıyafetine hasar vermemek için bıçağı tekrardan dikkatle 
kavradı, sonra da temizlikçinin içliğinin açığa çıktığı kann kıs­
ınından bir kumaş numunesi kesti. 

Bu seferkini cesetten ayırabilmek için bıçakla altını kazıması 
gerekti. lçliğin altında et kalmış mıydı ya da kaldıysa bile içlik 
numunesiyle birlikte bir parçasını koparmış olabilir miydi anla­
mak imkansızdı. Neyse ki yırtık pırtık ve harap kıyafetin altın­
daki her şey kapkaraydı. Ama kuru kemiklerin içinde, rüzgarın 
doldurduğu topraktan başka bir şey kalmamıştı sanki. 

Numuneyi kabın içine koydu ve şişkin eldivenleriyle onu 
kavrayıp tekrar riske girmemek için bıçağı temizlikçinin yanın­
da bıraktı. Doğruldu ve kuleye doğru döndü yüzünü. 

"lyi misin?" 
lukas'ın sesi farklı geliyordu. Daha uzaktan. Juliette solu­

ğunu koyuverdi ve nefesini bu kadar uzun süre tuttuğu için 
kendini hafiften sersemlemiş hissetti. 

"iyiyim." 
"Dönüşün için neredeyse hazırız. Yavaş yavaş yola koyula­

h i l irsin." 
Genç kadın başıyla onayladı, gerçi muhtemelen bu mesafe­

den kendisini göremiyordu; dünyayı büyülten yüksek duvarek­
ranlardan bile. 

"Baksana, neyi unuttuk biliyor musun?" 
Juliette donakaldı ve kuleye bir bakış attı. 
"Neyi?" diye sordu. "Neyi unuttuk?" Ter damlacıkları yanak­

larını yalayıp tenini kaşındırdı. Giydiği son kıyafetin eriyip en­
sesine yapıştığı yerlerdeki yara izlerini hissedebiliyordu. 

"Çıkarken yanına bir iki bez koymayı unuttuk," dedi lukas. 
"Görüşümüz daha şimdiden puslandı. Eh, hazır sen de dışarı 
ı; ı kmışken ... " 

Juliette kuleye dik dik baktı. 
"Yani öyle bir an aklıma geldi işte," dedi lukas. "Hani olur 

ya, elin değerse iki temizlik yapmış olurdun-" 
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20 

• Silo 18 • 

Juliette rampanın aşağısında bekledi. Bunu yaptığı son seferi, 
Solo'nun ısı bandından battaniyesiyle aynı yerde durduğunu, 
kapılar açılana kadar oksijeninin yetip yetmeyeceğini merak 
edişini, içeride karşılaşacağı şeyden sağ çıkıp çıkamayacağını 
düşündüğünü hatırladı. Lukas'la karşılaşmayı beklerken kendi­
ni Bernard'la boğuşurken bulmuştu. 

Silkinip bu kötü hatıralan kafasından atmaya çalıştı. Başını 
eğip ceplerine baktı ve kapaklannın sımsıkı kapalı olduğundan 
emin oldu. Onu bekleyen arındırma işleminin aşamalan zih­
ninde koşturdu. Her şeyin yerli yerinde olacağına güveniyordu. 

"Başlıyoruz," dedi Lukas telsizden . Sesi yine kof ve uzaktı. 
Tam o sırada basınç odası kapılannın iç aksamlanndan bir 

inilti koptu ve açılan yarıktan dışarı basınçlı argon sızdı. Juliette 
kendini beyaz sisin içine attı ve içeri yönlü hareketine başlar 
başlamaz yoğun bir rahatlama duygusuna kapıldı. 

"İçerideyim. İçerideyim," dedi . 
Kapılar arkasından gürültüyle kapandı. Juliette basınç oda­

sının iç kapısına bir bakış attı ve lombozun ardında bir başlık 
gördü; biri içeri bakıyor, onu seyrediyordu. Genç kadın ha­
zırlanma bankına doğru yürüdü ve o yokken Nelson'ın içeri 
bıraktığı hava yalıtımlı kutuyu açtı. Acele etmesi gerekiyordu. 
Gaz hazneleri ve alevler otomatik olarak devreye girecekti . 

Bacaklanna cırtcırtla iliştirilmiş cepleri söküp hepsini ku­
tunun içine yerleştirdi. Derin toprak numunesi almak için 
kullandığı tirbuşona benzer aletini de asılı olduğu yerden alıp 
numunesiyle birlikte kutuya bıraktı ve kapağını kapatıp kilit­
ledi. Tüm bunları prova etmekle iyi yapmışlardı. Kıyafetinin 
kabalığına rağmen rahatça hareket edebiliyordu. Her gece yata­
ğına uzanıp tüm adımları ezberleyene dek hepsini tekrar tekrar 
gözden geçirmişti. 

Küçük basınç odasını boylu boyunca geçip kaynağını kendi 
elleriyle yaptığı metal küvetin kenarını kavradı. Son alevlerden 
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ötürü hala sıcak olsa da Nelson'ın içine doldurduğu su ısıyı bü­
yük oranda düşürmüştü. Derin ve anlamsız bir nefes alıp ken­
dini küvetin içine bıraktı. 

Su, başlığının etrafını sardığında Juliette ilk defa gerçek bir 
korkuya kapıldı. Nefes alış-verişleri hızlandı. Yeniden sular al­
ı ında olmak, dışarıda olmakla kıyaslanamazdı bile. Taşkın sula­
rı nın ağzına dolduğunu ve küçük hava kabarcıklarını içine çek­
t iğini hissedebiliyor, basamaklardaki çelik ve pasın tadını alabi­
l iyordu hala. Yapması gerekenler aklından tamamen çıkıverdi. 

Küvetin dibindeki kulplardan biri gözüne ilişince uzanıp 
ona tutundu ve kendini aşağı çekti. Ayaklarını birer birer küve­
t i n  diğer ucuna kaynatılmış barın altına sokup vücudunu dipte 
t uttu ve sırt kısmının da suyun altında kaldığını umdu. Suyun 
kaldırma kuvvetiyle boğuşurken kollan sızladı. Her ne kadar 
b i r  başlık takıyor ve kafasını suyun altında tutuyor olsa da kü­
vetten taşan sıvıların basınç odasının zeminine döküldüğünü 
duyabiliyordu. Alevlerin kabarıp kükreyişini ve küvetin etrafını 
yalayışını da öyle ... 

"Üç, dört, beş-" diye sayıyordu Lukas. Acı verici hatıralar 
l uliette'in gözlerinin önünden geçti; açık yeşil acil durum ışık­
ları, göğsüne oturan panik-

"Altı, yedi, sekiz-" 
Taşkın altında kalmış derinliklerden suyun yüzeyine canlı 

ı; ı ktığında aldığı son nefeste ağzına gelen yağ ve petrol tadını 
neredeyse duyumsayabiliyordu. 

"Dokuz, on. Yakma işlemi tamamlandı," dedi Lukas. 
Genç kadın tutunduğu kulpları bırakıp ayaklarını barın 

al t ından kurtarır kurtarmaz suyun kaynayan yüzeyine doğru 
yükseldi; ısıyı kıyafetin içinden bile hissedebiliyordu. Dizleri­
n in ve ayaklarının üzerinde doğrulmak için yoğun bir çaba sarf 
l' t l i. Her yere su sıçrattı ve buhar kapladı dört bir yanını. 

Burada ne kadar uzun süre kalırsa odadaki havanın üzerine 
o kadar tutunacağından ve ikinci basınç odasını kirleteceğin­
den korkuyordu. Çıkışa doğru koşturdu ve botları ıslak zemin­
de tehlikeli bir biçimde kaydı. Kapının volanı çoktan dönmeye 
haşlamıştı bile. 
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Daha çabuk, daha çabuk, dedi kendine. 
Kapı hafifçe aralandı. Juliette aralığa doğru atıldı fakat aya­

ğı kaydı ve büyük bir acıyla kapının pervazına çarptı. O öne 
doğru emeklerken eldivenli birkaç el onu kavradı ve temizlik 
kıyafeti giymiş iki teknisyen kapıyı çarparak kapatmadan önce 
genç kadını çabucak içeri çekti. 

Nelson ve Sophia, Kıyafet Laboratuvan'nın iki eski teknis­
yeni, fırçalarını çoktan hazırlamışlardı. Onları bir kaptaki mavi 
nötralizasyon maddesine daldırdılar ve önce Juliette'i, ardından 
da birbirlerini fırçaladılar. 

Juliette fırçalanmadık tek bir yerinin kalmadığından emin 
olmak için onlara sırtını döndü. Sonra da mavi sıvının yanına 
gitti, içinde bekleyen üçüncü fırçayı kaptı ve dönüp Sophia'nın 
kıyafetini temizlemeye başladı. Derken kıyafetin içindeki kişi­
nin Sophia olmadığını gördü. 

Eldiveninin içindeki düğmeye bastı. "Sen ne yaptığını sanı­
yorsun Luke?" 

Lukas yüzünde suçlu bir ifadeyle omuz silkti. Juliette genç 
adamın başka birilerinin kendini tehlikeye atma fikrine daya­
namamış olabileceğini düşündü. Ya da yanlış giden bir şeyler 
yaşanması durumunda basınç odası kapısının yakınlarında ol­
mak istemişti muhtemelen. Juliette onu suçlayamazdı; o da olsa 
aynı şeyi yapardı. 

Peter Billings ile yanındaki birkaç kişi şerifin ofisinden on­
ları izlerken ikinci basınç odasını da fırçaladılar. Temizlik sıvı­
sından yükselen baloncuklar havada uçuşuyor, sonra da yeni 
basınç odasının havalandırmaları tarafından yutulup ilk basınç 
odasına tahliye ediliyorlardı. Nelson bilinçli bir şekilde alçak 
tuttukları tavanın temizliğine girişti. Daha az hava. Daha az 
hacim. Uzanması da daha kolaydı. Juliette iç basınç odasında 
geçirdiği zaman zarfında herhangi bir aksaklık yaşayıp yaşama­
dığını anlamak için Nelson'ın yüzünü inceledi ve gördüğü kıza­
rıklık ile teri fırçasını gayretle kullanmasına bağladı. 

"Havalandırma kusursuz çalışıyor," dedi Peter ofisindeki 
telsizinden. Juliette el sallayıp iki teknisyenin dikkatini çekti, 
ardından bir avucunu boyun hizasına götürdü ve yumruğunu 
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sıktı. Diğer ikisi kafa sallayarak anladıklarını belirttiler. İçeriye 
kafeteryadan temiz hava pompalanırken ellerindeki fırçalarla 
son bir kez daha birbirlerinin üzerindeki kıyafetleri elden ge­
<,:irdiler ve Juliette geri dönebildiği gerçeğinin keyfine nihayet 
varabildi. Tekrar içerideydi, başarmışlardı. Yanık, tedavi ve içe­
ri sızan zehirli hava yoktu. Ve bu defa dışarısı hakkında nihayet 
bir şeyler öğrenebileceklerdi . 

Peter'ın sesi başlığının içine doldu yeniden: "Sen giyinirken 
söylemek istemedik ama kazı yarım saat önce diğer tarafa var­
dı." 

Gurur ve suçluluk duyguları aynı anda kabardı içinde. O sı­
rada orada olmalıydı. Zamanlama berbattı, lakin En-Tepe'deki 
şansının azalmaya başladığını sezmişti. Bu yüzden Solo ile ço­
cuklar için mutluluk duymakla yetindi ve uzun süren çileli uğ­
raşlarının sona ermesiyle rahatladı . 

İkinci basınç odası -Juliette'in bir duş kabininden söküp 
hava geçirmez hale getirdiği bir cam kapısı vardı- önünde açıl­
maya başladı. Tam o esnada genç kadının arkasındaki eski ba­
sınç odasından yoğun bir ışık yayıldı ve kapının dar lombozu 
kızardı . İkinci alev dalgası ufak odayı kasıp kavuruyor, pislen­
miş duvarları yıkıyor, içerideki havayı kavuruyor, Juliette'in 
yerlere sıçrattığı suları kaynatıp küveti azgın buharlar altında 
bırakıyordu. 

Juliette diğerlerine yeni basınç odasından çıkmalarını işaret 
ederken endişeli gözlerle eskisine baktı ve hatıraları gözünün 
önünden geçti. Orada olduğu anı hatırladı. Lukas geri dön­
dü, onu kolundan çekip kapıdan çıkardı ve içliklerine kadar 
soyunup bir duş daha alacakları yer olan eski nezarethaneye 
götürdü. Üzerindeki ıslak katmanlardan arınırken Juliette'in 
tek düşünebildiği hazırlanma bankının üzerindeki yalıtımlı ve 
ateşe dayanıklı kutuydu. Aldığı riske değdiğini, en acımasız 
sorularının cevaplarının o kutunun içinde güvende olduğunu 
umut etti. 
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• Silo 1 7  • 

Devasa kazı aracı sessiz ve kımıltısız bir şekilde duruyordu. Ma­
kinenin çiğnediği tavandan toz dökülmeye devam ediyor, geniş 
çelik dişler ve dönen diskler kayaların arasındaki yolculukla­
rının ardından pınl pınl parlıyordu. Kazıcının yüzü, disklerin 
arasından seçilebildiği kadarıyla toprak, moloz, bükülmüş de­
mir çubuklar ve geniş taşlarla kaplıydı . Makinenin yanı başın­
da, Silo On Yedi'nin kalbine daldığı mevkide iki farklı dünyayı 
birbirine bağlayan siyah bir yarık vardı. 

Jimmy, yabancıların öteki dünyadan kendi dünyasına do­
luşmasını izledi. Kara sakallı, san tebessümlü, elleri makine 
yağıyla kaplı iri kıyım adamlar tünelden içeri adım atıyor ve 
tepelerindeki paslı borulara, zemindeki su birikintilerine, çok 
uzun zaman evvel gürül gürül işleyen ancak şimdilerde ölüm 
kımıltısızlığına erişmiş sessiz ve sakin silo organlarına bakıyor­
lardı gözlerini kısarak. 

Jimmy'yle tokalaştılar , ona Solo diye seslendiler ve korku 
içindeki çocuklara sarıldılar. Ona Jules'ün selamını ilettiler , 
sonra da başlıklarında bulunan ve önlerinde altuni koniler 
meydana getiren ışıklarını ayarlayıp Jimmy'nin evine dağıldı­
lar. 

Elise, bir başka madenci grubu yarıktan içeri girerken 
Jimmy'nin bacağına yapıştı . Onlarla birlikte gelen iki köpek, 
sahiplerinin peşine düşmeden önce evvela yerdeki su birikin­
tilerini sonra da korkudan titreyen küçük kızı koklamak üzere 
durdu. Juliette'in arkadaşı Courtnee gruba talimat verdikten 
sonra tekrardan jimmy'nin ve çocukların yanına döndü. Jimmy 
onun hareketlerini izledi. Saçları Juliette'inkinden daha açık 
renkli , yüzü daha keskin hatlara sahipti. Juliette kadar uzun 
değildi ama onunla aynı sertlik hakimdi tavırlarına. Öteki dün­
yadaki insanların hepsi birbirinin aynı mı acaba diye düşündü: 
erkekleri sakallı ve tenleri is tutmuş; kadınlarıysa yabanıl ve 
mahir. 
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Hannah bebeğine sımsıkı sarılıp onu uykusuna dönmeye 
ikna etmeye çalışırken Rickson da ikizleri topladı. Courtnee, 
Jimmy'ye bir el feneri uzattı. 

"Hepinize yetecek kadar fenerim yok," dedi kadın, "o yüz­
den birbirinizden ayrılmamanızda fayda var." Elini başının üze­
rine kaldırdı. 'Tünel yeterince yüksek, destek kirişlerine dikkat 
edin yeter. Bir de zemin pürüzlü, o yüzden yavaş gidin ve ke­
narlara çok yanaşmamaya çalışın." 

"Niye biz gidiyormuşuz da doktor buraya gelmiyor?" diye 
sordu Rickson. 

Hannah kucağındaki çocuğu hafifçe zıplatıp konumunu dü­
zeltirken delikanlıya sert bir bakış attı. 

"Sizi götürdüğümüz yer buraya nazaran çok daha güven­
li," dedi Courtnee, silonun kaygan ve aşınmış duvarlarına göz 
gezdirerek. Evlerine bakış biçimi Jimmy'nin içindeki savunma­
cı kimliği harekete geçirdi. Sonuçta o zamana dek hiç de fena 
idare etmemişlerdi burada. 

Rickson tünelin öteki ucunda güvende olacaklarına pek de 
inanmadığını belirten bariz bir bakış attı Jimmy'ye. Oğlanı ne­
yin korkuttuğunu biliyordu; ikizleri kendi aralarında konuşur­
ken duymuştu, ki onlar da daha önce Hannah ile Rickson'ın 
fısıldaşmalarına kulak misafiri olmuştu muhtemelen. Tıpkı za­
manında annelerinin yapmak zorunda olduğu gibi, Hannah da 
bir implant takmak zorunda kalacaktı. Rickson'a ise bir renk 
ve ailesine bakmak haricinde bir iş tahsis edilecekti. Genç çift 
de en az Jimmy kadar bu yetişkinleri endişe verici buluyordu. 

Tüm korkularına rağmen, dünyalarını istila eden bu insan­
ların ödünç verdiği sert başlıkları kafalarına geçirip birbirlerine 
tutundular ve yarığın içinden sıkış tepiş geçtiler. Kazıcının diş­
lerinin .ardında Yaban'ın ışıksız bölümüne benzeyen, karanlık 
bir tünel vardı. Ama Yaban'dan farklı olarak ortamda bir serin­
lik, seslerinde de değişik bir yankı vardı. Jimmy Courtnee'ye, 
çocuklar dajimmy'ye yetişmeye çalışırken sanki yeryüzü onları 
yutuyormuş gibi bir hisse kapıldılar. 

Metal bir kapıdan geçip uzun kazıcıyı boydan boya ka­
tettiler. İçerisi sıcaktı. Dar bir koridor boyunca ilerleyip aksi 
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istikamette yürüyen insanların sağlarından sollarından sığışa­
rak geçtiler; sonunda başka bir kapıdan geçip tünelin karanlığı­
na ve serinliğine geri döndüler. Tavana doğru yükselip gözden 
kaybolan moloz yığınlarıyla boğuşmakta olan adamlarla kadın­
lar birbirlerine sesleniyor, başlıklarından çıkan ışıklar havada 
dans ediyordu. Kayalar kayıp tıkırdadı. Taşlar her iki yana yı­
ğılmış, tam ortalarından geçen çetrefilli bir geçit açılmıştı. Ter 
ve çamur kokan işçi sıralarının yanlarından geçtiler . Etrafından 
dolanmaları gereken, Jimmy'den bile uzun bir kaya çıktı karşı­
larına. 

Yön değiştirmeksizin, tek bir istikamette bu şekilde dümdüz 
ilerleyebilmek tuhaf bir histi. Bir duvara toslamadan, bir köşe­
yi dönmek zorunda kalmadan yürüdüler de yürüdüler. Doğal 
değildi bu. Dümdüz uzanan bu boşluk, yer yer ışıkla bölünen 
karanlıktan daha korkunçtu. Tavandan üzerilerine yağan toz 
perdesinden yahut kaya yığınlarından kopup yuvarlanan tek 
tük taşlardan da öyle . . .  Karanlıkta yanlarından geçip giderken 
onlara çarpan yabancılardan ya da geçidin göbeğindeki gölgele­
rin arasında bir anda beliren çelik kirişlerden bile daha beterdi. 
Onları durduracak bir şeyin olmamasıydı en dehşet verici olan, 
tek bir istikamette yürümek, yürümek ve yürümek bitimsizce. 

Jimmy sarmal merdivenlerden inip çıkmaya alışkındı. Nor­
mali oydu. Bu değil. Ne var ki şimdi un ufak edilmiş kayaların 
pürüzlü yüzeyinde yürüyor, fener ışıklarıyla bezeli karanlıklar­
da birbirlerine seslenen adamlarla kadınların yanından geçiyor 
ve dar geçidin her iki yanına yığılmış toprak yığınlarının arasın­
da sendeleyerek ilerliyordu. Kendi silosundan aldıkları makine 
parçalarını ve uzun çelik çubukları taşıyan insanları solladılar. 
Jimmy onlara bir iki çift laf etmek istedi. Elise burun çekti ve 
korktuğunu söyledi. Jimmy onu kucakladı ve kollarını boynu­
na dolamasına izin verdi. 

Tünel gittikçe gidiyordu. Yolun sonunda küçük bir parıl­
tı, aşağı yukarı kare şeklinde bir ışık gördükleri zaman bile, o 
parlak boşluğun giderek büyümesi için sayısız adım atmaları 
gerekti. Jimmy, Juliette'in dışarıda bu kadar uzağa yürüdüğü­
nü hayal etti. Böylesi bir işkenceden sağ çıkabilmiş olması ona 
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imkansız göründü. O günden bu yana kadının sesini defalarca 
kez duyduğunu, bunu gerçekten de başardığını, yardım bul­
mak için dışarı çıktığını ve onu almak için geri geleceğine dair 
verdiği sözü tuttuğunu kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Ar­
tık birbirlerinin dünyaları tek bir dünya olmuştu. 

Tünelin orta yerine dikili çelik bir kolonun daha yanından 
geçtiler. Jimmy fenerini yukarı doğrulttuğunda bu kolonların 
taşıdığı tavan kirişlerini görebiliyordu. Aşağı düşen gevşek taş­
lar onu tekrar alarma geçirdi ve kendini bir anda Courtnee'yi 
daha hevesli takip ederken buldu. Ardında bıraktıklarını ve git­
tiği yeri unutup toprağın zor bela açık tuttuğu bu boşluktan 
bir an önce kendini dışarı atmayı düşünerek önlerindeki ışığın 
vadettiklerine doğru adımlarını hızlandırdı. 

Arkalarında bir yerlerden, uzaklardan gelen yüksek bir ça­
tırtı sesi duyuldu, onu yuvarlanan kayaların ve kaçışan işçilerin 
bağırış sesleri takip etti. Hannah, Jimmy'nin önüne geçti. Elise'i 
yere indirmesiyle birlikte küçük kız ile ikizler öne fırladı ve 
Courtnee'nin fenerinin ışığına gire çıka ilerlediler . Başlıklarına 
takılı fenerlerle dalga dalga insan geçti yanlarından, Jimmy'nin 
evine gidiyorlardı. Refleks olarak eliyle göğsünü yoklayıp sunu­
cu odasını terk etmeden önce yanına aldığı eski anahtarı arandı. 
Silosu korumasızdı. Ama çocukların korkusu bir şekilde onu 
daha güçlü kılıyordu. Onlar kadar korkmuyordu. Güçlü olmak 
onun vazifesiydi. 

Nihayet tünelin sonuna vardılar. llkin ikizler fırladı dışarı . 
Dizleri makine yağıyla yamalı, deri önlüklerine aletler takılı, 
koyu mavi tulumlar giymiş aksi adamlarla kadınlan şaşırttılar. 
Kireç tozu beyazına ve is karasına bulanmış yüzlerindeki göz­
leri fal taşı gibi açıldı. Jimmy tünelin çıkışında durup Rickson 
i le Hannah'nın kendisinden önce çıkmasına müsaade etti. Genç 
kızın kollarındaki kundağın görüntüsü karşısında içerideki tüm 
çalışma kesildi. Bir kadın öne çıkıp bebeğe dokunmak isterce­
sine elini uzattı, ama Courtnee eliyle ona geri çekilmesini işa­
ret edip diğerlerine de işlerine geri dönmelerini söyledi. Her ne 
kadar kendisine En-Tepe'de olduğu söylenmişse de Jimmy'nin 
gözleri kalabalıkta Juliette'i aradı. Elise onu tekrar kucağına 
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alması için yalvanp minik ellerini havaya kaldırdı. Jimmy çan­
tasını düzeltip kalçasındaki sızıyı görmezden gelerek kızın is­
teğini yerine getirdi. Elise'in ensesindeki çanta içindeki ağır ki­
tapla Jimmy'nin kaburgalannı dövdü. 

Yerlerine mıhlanmış işçi ordusunun arasından ilerleyen mi­
niklerin geçit törenine katıldı; işçiler sakallarını çekiştiriyor, 
kafalannı kaşıyor ve ona sanki kurmaca bir diyardan gelen bi­
riymişçesine bakıyorlardı. Ve Jimmy o an bunun çok ciddi bir 
hata olduğunu hissetti. lki dünya bir olmuştu olmasına ama on­
lar diğerlerine hiç benzemiyorlardı. Burada elektrik vardı, am­
puller sabit bir şekilde yanıyordu ve içerisi yetişkin adamlarla 
ve kadınlarla kaynıyordu. Farklı kokuyordu burası. Makineler 
sessizce oturacaklan yerde gümbürdüyordu. Jimmy diğerlerine 
yetişmek için acele ederken yaşlanarak geçirdiği onlarca yıl ani 
bir panik duygusuyla uçtu gitti ve o korkulu gençlerden birine, 
sessizlikten ve gölgelerden çıkıp parlaklığa, kalabalığa ve gürül­
tüye kanşan bir çocuğa dönüştü tekrardan. 
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Çocuklara ranzalı küçük bir oda, Jimmy'ye de koridorun sonun­
da özel bir oda ayarlanmıştı. Elise bu düzenlemeden memnun 
değildi ve iki eliyle onun eline yapıştı. Courtnee onlara yemek 
hazırlattığını, karınlarını doyurduktan sonra duş alabileceklerini 
söyledi. Ranzalardan birinin üzerine bir yığın temiz tulum, bir 
kalıp sabun ve yıpranmış birkaç çocuk kitabı bırakılmıştı. Ama 
Courtnee önce onları Jimmy'nin o güne dek gördüğü en temiz 
koyu kırmızı tulumu giyen, uzun boylu bir adamla tanıştırdı. 

"Ben Dr . Nichols," dedi adam, Jimmy'nin elini sıkarken. 
"Sanırım kızımla tanışıyorsunuz." 

Jimmy ilk başta anlamadı. Sonra Juliette'in soyadının Nichols 
olduğunu hatırladı. Bu uzun boylu ve sinekkaydı tıraşlı adam 
gözlerinin ve ağzının içine bakarken olabildiğince cesur görün­
meye çalıştı. Hemen sonra göğsüne soğuk bir metal alet bastırıldı 
ve adam çıkan sesleri hortumlarının ucundan dikkatle dinledi. 
Gördükleri tanıdık geliyordu; uzak geçmişinden karelerdi bunlar. 

Jimmy kendisine söylenileni yapıp derin nefesler aldı. Ço­
cuklar onu dikkatle izlerken onlar için ne denli bir model oldu­
ğunu fark etti; onlar için normali belirleyen, cesaret timsali bir 
model. Neredeyse gülecekti fakat doktorun istediği gibi derin 
derin soluklar alıp vermesi gerekiyordu. 

Elise sıradaki kişi olmaya gönüllü oldu. Doktor Nichols çö­
melip küçük kızın eksik dişinden geriye kalan boşluğa baktı, 
sonra da ona perilerle ilgili bir soru sordu. Elise başını iki yana 
sallayıp o güne dek adlarını hiç duymadığını söylediği sırada 
adamın elinde bozuk bir para peyda oldu. İkizler hemen öne 
atılıp sıradaki kişi olmak için adeta yalvardılar. 

"Periler gerçek mi?" diye sordu Miles. "Büyüdüğümüz çift­
l ikte hep sesler duyardık." 

Marcus kardeşinin önünde kımıldandı . "Ben bir keresinde 
gerçek bir peri gördüm," dedi. "Küçükken de yirmi dişimi bir­
den kaybettim." 
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"Öyle mi?" diye sordu Dr. Nichols. "Hani, bir gül bakalım. 
Harika. Şimdi ağzımızı açalım. Yirmi diş diyorsun demek?" 

"Hı-hı," dedi Marcus, ağzını silerek, "ve Miles'ın hakladığı 
hariç hepsi geri çıktı. " 

"O bir kazaydı," diye yakındı Miles. Tişörtünü yukarı sıyırıp 
nefesinin dinlenmesini istedi. Jimmy bebeklerini aralarına alıp 
birbirleriyle sarmaş dolaş bir şekilde oturmuş, olup bitenleri 
dikkatle seyreden Rickson ile Hannah'ya baktı. Her ne kadar 
iki oğlanla ilgileniyor olsa da Dr. Nichols'ın gözünü bebekten 
alamadığının o da farkındaydı. 

Muayenenin ardından ikizlere de birer bozukluk verdi. 
"Para ikizlere uğur getirir," dedi Doktor Nichols. "Anne babalar 
sizin gibi sağlıklı ikizleri olsun diye yastıklarının altına bunlar­
dan iki tane koyarlar." 

Gülümseyen oğlanlar madeni paraların gerçek olduğuna 
işaret eden, silinmeye yüz tutmuş bir surat yahut bir yazı kı­
rıntısı görebilmek için onları dikkatle inceledi. "Rickson da bir 
ikizdi," dedi Miles. 

"Öyle mi?" Dr. Nichols alçak karyolada yan yana oturan bü­
yük çocuklara döndü. 

"Bana implant takılmasını istemiyorum," dedi Hannah, so­
ğukça. "Annemde vardı ama sonra kesip çıkarıldı. Ben kesilmek 
istemiyorum." 

Rickson bir kolunu kızın etrafına dolayıp onu kendisine 
doğru çekti. Gözlerini kısıp uzun boylu doktora dik dik baktı­
ğında Jimmy gerildi. 

"lmplant takmana gerek yok," diye fısıldadı Dr. Nichols, ama 
adamın Courtnee'ye nasıl baktığı jimmy'nin gözünden kaçmadı. 
"Bebeğinin kalp atışlarını dinlememde bir sakınca var mı? Sağ­
lıklı ve güçlü olduğundan emin olmak istiyorum sadece-" 

"Niye sağlıklı olmayacakmış ki?" diye sordu Rickson, omuz­
larını geriye atarak. 

Dr. Nichols bir müddet oğlanı süzdü. "Kızımla tanışmıştı­
nız, değil mi? Juliette'le?" 

Rickson başıyla onayladı. "Kısa bir süreliğine," dedi. "Çok 
geçmeden gitti. " 
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"Eh, beni buraya o gönderdi çünkü sağlığınızı önemsiyor. 
Ben bir doktorum. Çocuklar uzmanlık alanım, özellikle de be­
bekler. Bebeğinizin oldukça güçlü ve sağlıklı göründüğünü dü­
şünüyorum. Sadece bundan emin olmak istiyorum." Dr. Nic­
hols dinleme borularının ucundaki metal diski kaldırıp avucu­
nun içine dayadı. "İşte. Böylece metal ısınmış olacak. Oğlunuz 
dinlediğimi bile fark etmeyecek." 

Jimmy nefesinin dinlendiği yeri ovuşturup doktorun aleti 
neden kendisi için de ısıtmadığını merak etti. 

"Bir madeni para karşılığında mı?" diye sordu Rickson. 
Dr. Nichols gülümsedi. "Onun yerine birkaç jetona ne der-

. 7" sın. 
"Jeton nedir?" diye sordu Rickson, ama Hannah doktorun 

kendisini muayene edebilmesi için hazırlanmaya başlamıştı 
bile. 

Muayeneler devam ederken Courtnee bir elini Jimmy'nin 
omzuna koydu. O da genç kadının ne istediğini anlamak için 
başını çevirdi. 

"Juliette geldiğinizde kendisine haber vermemi istemişti. 
Çok geçmeden döne-" 

"Bekle. Ben de gelebilir miyim? Onunla konuşmak istiyo-
rum." 

"Ben de," dedi Elise, Jimmy'nin bacağına sarılarak. 
Courtnee kaşlarını çattı. "Peki," dedi. "Ama acele edelim, 

çünkü daha kamınızı doyurmanız ve dinlenmeniz gerek." 
"Dinlenmek derken?" diye sordu küçük kız. 
"Eğer yukarı çıkıp yeni evinizi görmek istiyorsanız, evet, 

dinlenmeniz gerek." 
"Yeni ev mi?" diye sordu Jimmy. 
Ama Courtnee gitmek üzere arkasını dönmüştü bile. 

* * *  

Jimmy kapıdan çıkıp kadının peşi sıra koridoru geçti. Elise de 
içinde o ağır kitabı barındıran omuz çantasını kapıp onun ya­
nında seğirtti. 
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"Yeni ev derken neyi kastetti?" diye sordu küçük kız. "Ger­
çek evimize ne zaman geri döneceğiz?" 

Jimmy sakallarını kaşıyıp gerçeklerle ve yalanlarla bir müca­
deleye girişti. Eski evimize bir daha asla geri dönemeyebiliriz, 
demek istedi. Ve her nereye gidersek gidelim, kendimizi bir 
daha asla evimizde hissedemeyebiliriz. 

"Sanının burası bizim yeni evimiz olacak," dedi, sesinin çat­
lamamasına özen göstererek. Uzanıp kırışıklarla dolu elini kızın 
cılız omzuna koydu ve ne denli narin olduğunu, sözcüklerin 
tenini nasıl da yaralayabileceğini gördü. "En azından bir süre­
liğine. Bu insanlar eski evimizi daha iyi bir yer yapana kadar." 
Courtnee'ye bir bakış attı, ama kadın dönüp bakmadı. 

Elise koridorun ortasında durdu ve tereddütle omzunun 
üzerinden ardına baktı. Başını yeniden önüne çevirdiğinde göz­
lerine dolan yaşlardan Mekanik'in loş ışıklan yansıdı. Jimmy 
tam ona ağlamamasını söyleyecekti ki Courtnee dizlerinin üze­
rine çöküp Elise'i yanına çağırdı. Küçük kız kıpırdamayı red­
detti. 

"Bizimle birlikte gelip telsizle Juliette'i aramak istemiyor 
musun?" diye sordu kadın. 

Elise bir parmağını ısınp başıyla onayladı. Bir damla gözyaşı 
süzüldü yanağından aşağı. İçinde kitabının bulunduğu çantası­
nı kucakladı ve Jimmy başka bir hayatta oyuncak bebeklerine 
aynı şekilde sanlan çocukları hatırladı. 

"Juliette'le görüşüp siz dinlendikten sonra sana mutfaktan 
biraz mısır şekeri getireceğim. İster misin?" 

Elise omuz silkti. Jimmy kadına bu çocuklardan hiçbirinin 
daha önce mısır şekeri yemediğini söylemek istedi. O şeyi ken­
disi de hiç duymamıştı. Ama şimdi canı çekmişti. 

"Hadi gidip birlikte Juliette'i arayalım," dedi Courtnee. 
Elise bumunu çekip başıyla onayladı, sonra da Jimmy'nin 

elini tutup ona baktı. "Mısır şekeri nasıl bir şey?" diye sordu. 
"Sürpriz olacak işte," dedi Jimmy, ki gerçekten de öyleydi. 
Courtnee koridorda başı çekip bir köşeyi döndü. Kıvrı­

lıp duran yolların Jimmy'ye ardında bıraktığı karanlık ve yaş 
mekanı anımsatması çok sürmedi. Taze boyanın ve vlZlldayan 
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ışıkların, düzgünce döşenmiş kabloların ve makine yağı koku­
sunun ardında son iki haftadır keşfe çıkıp durduğu paslı kova­
daki labirentin bir benzeri uzanıyordu. Ayaklarının altındaki 
su birikintilerinin sesini, su çekeceği yerde havaya talim olmuş 
pompanın çığlığım duyabiliyordu .. . Ama bir dakika, sonuncu­
su ayaklarının altındaki gerçek bir sesti. Yüksek bir havlama. 

Elise çığlık atınca Jimmy bir an için onun ayağına bastığı­
m sandı. Ama botlarının hemen dibinde korkunç bir kuyruğu 
olan, kahverengi ve kocaman bir sıçan duruyor, çığlık atıp da­
ireler çiziyordu. 

Kalbi duracak gibi oldu. Elise bağırdı da bağırdı, derken 
duyduğu sesin aslında kendisinden çıktığını fark etti Jimmy. 
Elise kollarını onun bacağına kenetlemiş ve bu da arkasını dö­
nüp kaçmasını güçleştirmişti. Tam o sırada Courtnee bir kah­
kaha atıp arkasını döndü ve eğilip dev sıçanı yerden aldı. Bunu 
görenjimmy az kalsın bayılacaktı. Ancak o şey kadının çenesini 
yaladıktan sonra onun bir sıçan değil de bir köpek olduğu kafa­
sına dank etti. Bir yavruydu. Küçük bir oğlanken kendi silosu­
nun Orta-Katlarında yetişkin köpekler görmüşlüğü vardı, fakat 
daha önce hiç enik görmemişti. Hayvanın zarar vermek gibi bir 
niyetinin olmadığını fark eden Elise kavrayışını gevşetti. 

"Bu bir kedi !"  diye bağırdı Elise. 
"Hayır değil," dedijimmy. Kedileri bilirdi. 
Jimmy'nin ürkek çığlıklarım duyup geldiğine hiç şüphe ol­

mayan genç bir adam, köşeyi dönüp soluk soluğa karşılarına 
dikildiğinde Courtnee'nin kahkahaları hala devam ediyordu. 

"İşte buradasın" dedi delikanlı, hayvanı kadının elinden alır­
ken. Yavru köpek adamın omzunu pençeledi ve kulak meme­
sini ısırmaya çalıştı. "Lanet şey." Mekaniker hayvanın yüzünü 
kendinden uzaklaştırıp onu ense derisinden kavradı. Köpecik 
havayı patiledi. 

"Bir tane daha mı7" diye sordu Courtnee. 
"Aynı batından başka bir yavru," dedi adam. 
"Hani Conner birkaç hafta önce götürecekti anlan?" 
Adam omuz silkti. "Conner o lanet tüneli kazmakla meş­

guldü. Ona hatırlatırım." Courtnee'yi başıyla selamlayıp geldiği 
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yoldan geri döndü. Bu esnada ensesinden yakaladığı hayvan da 
havada debelenmeye devam ediyordu. 

"Seni epey korkuttu," dedi Courtnee, Jimmy'ye gülümseye­
rek. 

"Sıçan sandım," dedi adam, aşağı çiftliği istila eden sıçan sü­
rüsünü anımsayarak. 

'Tedarik'teki insanlardan bazıları buraya yerleşince etrafı 
köpekler bastı," dedi kadın. Onları adamın az önce gittiği ko­
ridora doğru yönlendirdi. Elise ilk kez ikilinin önüne geçti. "O 
zamandan beri çiftleşip duruyorlar. Geçenlerde pompa odasın­
da, ısı değiştiricilerinin altında bir sürü yavru buldum. Birkaç 
hafta önce de alet edevat odasında bulmuştuk. Böyle giderse 
çok yakında koynumuzdan toplarız bunları. Kahrolasıca şeyler, 
tek yaptıkları yemek yemek ve ortalığı birbirine katmak." 

Jimmy sunucu odasında geçirdiği günleri, konserve fasulye­
leri çiğ çiğ yediği ve odanın zeminine sıçtığı zamanlan düşün­
dü. Yaşayan bir varlıktan sırf. .. yaşadığı için nefret edemezdi­
niz, değil mi? 

Önlerindeki koridor bir çıkmaza vardı. Elise daha şimdiden, 
sanki bir şeyler arıyormuşçasına solundaki yolu keşfe çıkmıştı. 

"Walker'ın atölyesi bu tarafta," dedi Courtnee. 
Elise dönüp arkasına baktı, bir yerlerden bir havlama sesi 

geliyordu, Küçük kız o tarafa dönüp yürümeye devam etti. 
"Elise," diye seslendijimmy. 
Ufaklık, aralık bir kapıdan içeriye göz atıp odaya daldı. Co­

urtnee ile Jimmy peşinden koşturdu. 
Köşeyi döndüklerinde Elise'i bir malzeme kutusunun ya­

nında buldular. Az önce koridorda karşılaştıkları adam kutu­
nun içine bir şeyi geri yerleştiriyordu. Elise kutunun kenarına 
tutunup öne doğru uzandı. Plastik kasadan dışarı havlama ve 
kaşınma sesleri sızıyordu. 

"Dikkatli ol ufaklık," dedi Courtnee, adımlarını hızlandıra­
rak. "Isırıyorlar bak." 

Küçük kız, Jimmy'ye döndü. Kıvranıp duran hayvanlardan 
birini kucağında tutuyordu, hayvanın pembe dili ağzından dı­
şarı fırlamıştı. 
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"Onu yerine koy," dedijimmy. 
Courtnee hayvanı almak için uzandıysa da yavrularla ilgile­

nen adam onu çoktan boynundan yakalamıştı. Köpeği diğerle­
rinin yanına geri bırakıp kutunun kapağını gürültüyle kapadı. 

"Üzgünüm patron." Elise ağlamaklı sesler çıkarırken adam 
da kutuyu ayağıyla kenara ittirdi. 

"Onları besliyor musun yoksa?" diye sordu Courtnee. Eski 
hir tabağın üzerindeki yemek artıklarını işaret etti. 

"Conner besliyor. Yemin ederim. Şu getirdiği köpeğin yav­
ruları. O hayvana ne kadar bağlı olduğunu biliyorsun. Ona söy­
lediklerini ilettim ama işi geciktirip durdu." 

"Bunu daha sonra konuşuruz," dedi Courtnee, minik Elise'e 
kaçamak bir bakış atarak. Jimmy çocuğun önünde tartışmak 
istemediğini görebiliyordu. "Gelin." Genç kadın Jimmy'yi ka­
pıdan çıkarıp koridora götürdü. Jimmy'yi ise mızıldanan bir 
çocuk takip ediyordu. 
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Vardıkları yerde onları tanıdık ve nahoş bir koku karşıladı. 
Uğuldayan sunucularınkine benzer, ısınmış elektronik aksam­
ların ve yıkanmamış insanların pis kokusunun bir karışımıydı 
bu. Jimmy içinse hem eski benliğini hem de eski evini bir burun 
dolusu hatırlamak demekti bu. Ve bir de bir kulak dolusu. Or­
tamda bir parazit sesi, kendi telsizinin çıkardığına benzer, haya­
letimsi bir fısıltı vardı. Courtnee'yi tezgahlarla ve henüz tamam­
lanmamış yahut terk edilmiş (hangisi olduğunu anlamak güçtü) 
sayısız projenin parçalarıyla dolu bir odaya kadar takip ettiler. 

Bir sürü bilgisayar parçası kapının yakınlarındaki bir 
tezgahın üzerinde dağınık bir vaziyette duruyordu. Eğer babam 
görseydi bunu yapan kişiyi nasıl da paylardı ama, diye düşündü 
Jimmy. Odanın uzak ucundaki tezgahlardan birinde çalışmakta 
olan, deri önlüklü bir adam onlara doğru döndü; elinde ucun­
dan duman tüten bir değnek, göğsünde yüzlerce cepten çıkıntı 
yapan aletler, çenesinde kır sakallar, gözlerindeyse yaban ba­
kışlar vardı. Jimmy hayatı boyunca hiç bunun gibi bir adam 
görmemişti. 

"Courtnee," dedi adam. Dudaklarının arasına kıstırmış oldu­
ğu gümüşi çubuğu ağzından çıkarıp, elindeki çubuğu tezgaha 
bıraktı ve eliyle gözünün önündeki dumanı dağıttı. "Akşam ye­
meğimi mi getirdin?" 

"Hayır, henüz yemek vakti değil," dedi kadın ona. "Seni 
Juliette'in iki arkadaşıyla tanıştırmak istedim. Diğer silodan gel­
diler." 

"Diğer silo." Walker lenslerinden birini gözünün önüne in­
dirdi ve kısık gözlerle ziyaretçilerini süzdü. Taburesinden ya­
vaşça kalktı. "Seninle konuşmuştum," dedi. Avucunu tulumu­
nun kıç kısmına sildi ve elini uzattı. "Solo'ydu, öyle değil mi?" 

Jimmy öne çıkıp adamla tokalaştı. İkili kısa bir süre boyun­
ca sakallarını gevip birbirlerini inceledi. "Jimmy'yi tercih ede­
rim," diyebildi nihayet. 

1 40 



Walker başıyla onayladı. "Evet, evet. Doğru." 
"Ben de Elise." Küçük kız el salladı. "Hannah bana Lily di­

yor, ama ben Lily denmesini sevmiyorum. Elise'i seviyorum." 
"Bu çok güzel bir isim," diye onayladı Walker. Sakalını çe­

kiştirip kızı incelerken topuklarının üzerinde ileri geri sallandı. 
''jules'la konuşabilmeyi umuyorlar," dedi Courtnee. "Zaten 

geldiklerinde benim de arayıp ona haber vermem gerekiyordu. 
Nasıl... her şey yolunda gitti mi?" 

Walker bir transtan çıkar gibi oldu. "Ne? Ha. Ha, evet." El­
lerini çırptı. "Görünüşe göre her şey yolunda. Geri döndü, içe­
ride." 

"Niçin çıkmıştı ki?" diye sordu Jimmy. Juliette'in bir şey 
üzerinde çalıştığından haberdardı fakat bunun ne olduğunu 
bilmiyordu. Kimin dinleyebileceğinden emin olamadığı için 
genç kadının telsizden paylaşmak istemediği bir proje ... 

"Anlaşılan dışarıda neler olup bittiğini görmeye gitti," dedi 
Walker. Bir şeyler homurdanıp bumunu kırıştırarak atölyesi­
nin açık kapısına baktı. Bunun herhangi bir yere gitmek için 
geçerli bir sebep olduğuna inanmıyordu besbelli. Rahatsızlık 
verici bir duraksamanın ardından bakışlarını masasına çevirdi. 
Yaşlı elleri, üzerinde bir düğme ve sayılar bulunan, sıra dışı gö­
rünümlü bir telsize ustalıkla uzandı. "Bakalım ona ulaşabilecek 
miyiz," dedi. 

Juliette'i aradı ama başka biri yanıtladı. Bir süre beklemeleri 
istendi. Walker telsizi Jimmy'ye uzattı, o da aletin nasıl çalıştı­
ğını yeterince iyi bildiğinden onu aldı. 

Havada çatırtılı bir ses işitildi. "Efendim? Alo-?" 
Juliette'ti bu. Jimmy düğmeye bastı. 
"jules?" Başını kaldırıp tavana baktı ve oraya geldiğinden 

beri ilk defa genç kadının yukarılarda bir yerlerde, ikisinin ye­
niden aynı çatı altında olduğunu fark etti. "Orada mısın?" 

"Solo!" dedi genç kadın. Onu düzeltmedi. "Walker'ın yanın­
dasın demek. Courtnee de orada mı?" 

"Evet." 
"Harika. Bu harika. Orada olamadığım için çok üzgünüm. 

Mümkün olan en kısa sürede aşağıda olacağım. Çocuklar için 
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çiftliklerin yakınında bir yer ayarlıyorlar, orada kendilerini 
daha çok evlerinde hissederler. Sadece ... bitirmem gereken kü­
çük bir proje daha var. Birkaç günden uzun sürmez diye düşü­
nüyorum." 

"Sorun değil," dedi Jimmy. Gergin bir şekilde Courtnee'ye 
gülümsedi ve birdenbire kendisini oldukça genç hissetti. Aslı­
na bakılırsa birkaç gün beklemek ona çok uzun görünmüştü. 
Jules'ü görmek ya da eve dönmek istiyordu. Ya da her ikisini 
birden. "Seni bir an önce görmek istiyorum," diye ekledi, karar 
değiştirerek. "Çok geç kalmamaya çalış. " 

Bir parazit patlaması duyuldu. Düşünen telsiz dalgalarının 
sesi. "Kalmayacağım. Söz. Babamı gördünüz mü? O bir doktor. 
Seni ve çocukları kontrol etmesi için onu aşağı göndermiştim." 

"Evet, gördük. Burada." Başını eğip kendisini pantolonun­
dan kapıya doğru çekiştiren Elise'e baktı. Muhtemelen aklı mı­
sır şekerinde kalmıştı. 

"Güzel. Courtnee orada demiştin, değil mi? Telsizi ona ve­
rebilir misin?" 

Jimmy telsizi kadına uzatırken ellerinin titrediğini gördü. 
Courtnee cihazı aldı. Juliette'in büyük merdivenle ilgili anlattığı 
bazı şeyleri dinledi, o da kadına tüneldeki son gelişmeleri ak­
tardı. Juliette'in kullanabilmesi için telsizin yukarı götürülme­
sinden, babasının hem onun hem de Nelson diye birinin sağlık 
durumunu kontrol etmek için neden hala En-Tepe'ye çıkmadı­
ğından ve Jimmy'nin aklının ermediği bir sürü şeyden bahsetti­
ler. Konuşmayı takip etmeye çalıştıysa da aklı hep başka yerlere 
kaydı. Derken Elise'in ortadan kaybolduğunu fark etti. 

"Nereye gitti bu çocuk?" diye sordu. Eğilip tezgahların altına 
baktı ama bir yığın parçadan ve bozuk cihazdan başka bir şey 
göremedi. Doğrulup yüksek tezgahlardan birinin ardına baktı. 
Şimdi saklambaç oynamanın sırası mıydı? Odanın öteki köşe­
sini de kontrol etti ve gırtlağında serin bir panik tadı belirdi. 
Elise kendi silolarındayken de hemencecik gözden kaybolurdu 
ve dikkat dağınıklığına meyyaldi; ya parlak herhangi bir şe­
yin peşine düşüverir ya da meyve kokusu barındıran en ufak 
esintiye kapılır giderdi. Ama burada ... yabancılarla dolu olan 

142 



ve Jimmy'nin tanımadığı bu yerde ... Odayı telaşla arşınlayıp 
tezgahların ve darmadağın rafların arasına bakındı durdu, her 
saniye kalp atışlarının sesi kulaklarına daha güçlü gelir oldu. 

"Daha az önce-" diye söze girişti Walker. 
"Buradayım," diye seslendi Elise. Koridordan el sallıyor, ka­

pının hemen önünde duruyordu. "Rickson'ın yanına geri döne­
bilir miyiz? Acıktım." 

"Ayrıca sana mısır şekeri sözü vermiştim," dedi Courtnee 
gülümseyerek. Juliette'le konuşması sona ermişti. Jimmy'nin 
bir ya da iki dakikalık mutlak ve amansız panik anını fark et­
memişti bile. Kapıya doğru yürürlerken tuhaf telsizi ona uzattı. 
''.Jules bunu yanınıza almanızı istedi." 

Jimmy cihazı ihtiyatla kabul etti. 
"lşinin bir-iki gün sürebileceğini söyledi, fakat aşağı çiftlik­

teki yeni evinizde sizi görmeye gelecekmiş." 
"Ya çok acıktım," diye seslendi Elise, sabırsızca. Jimmy gül­

dü ve ona nazik olmasını öğütledi, gelgelelim kendi midesi de 
zil değil adeta davul çalıyordu. Küçük kızın yanına vardığında 
o koca hafıza kitabını çantasından çıkarmış olduğunu ve göğsü­
ne sıkıca bastırdığını gördü. Henüz dikmediği gevşek ve renkli 
sayfalar cildin kenarından darmadağın çıkıntılar oluşturmuştu. 

"Beni takip edin," dedi Courtnee, koridor boyunca başı çe­
kerek. ''.Jean Ana'nın mısır şekerine bayılacaksınız." 

Jimmy bunun doğru olduğundan hiç şüphe etmiyordu. Ye­
mek yemek ve Jules'ü görmek için sabırsızlanarak genç kadı­
nın peşine düştü. Elise ise minik adımlarıyla hemen arkasından 
onu takip ediyordu. Günlüğü kollarındaydı, ıslık çalmasını bil­
mediği için mırıldanıyordu ve sırt çantası sallanıyor, bedenine 
çarpıyor, gürültü çıkarıyordu. 
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Juliette numuneleri geri almak için basınç odasına girdiğinde 
içeride vuku bulmuş yangının sıcaklığını hissedebiliyordu, ya 
da belki de tahayyül ediyordu yalnızca. Temizlik kıyafetinin 
içindeki ısı da yükseliyor olabilirdi pekala. Kim bilir, belki de 
hazırlanma bankının üzerindeki mühürlü kutunun -alevlerin 
yaladığı kapağı artık solmuştu- görüntüsüydü öyle hissetmesi­
ne neden olan. 

Kutuyu eldiveninin ayasıyla kontrol etti. Avucundaki mal­
zeme eriyip metale yapışmadı, ilk dokunuşta metal soğumuş 
gibi görünüyordu. Bir saate yakın bir süre boyunca birbirlerini 
ovaladıktan, temizlik kıyafetlerini yenileriyle değiştirdikten ve 
iki basınç odasını birden temizledikten sonra değerli bilgilerle 
dolu kutu nihayet elinin altındaydı işte. Hatta belki de dışarıda 
yolunda gitmeyen şeyi açığa çıkaracak ipuçları. 

Kutuyu alıp ikinci basınç odasının dışında bekleyen diğerle­
rinin yanına gitti. Kurşunla kaplı, geniş bir sandık orada hazır 
bekliyordu; mafsallı yerleri yalıtımlı, içiyse takviyeliydi. Mühür­
lenmiş numune kutusunu onun içine koydular. Kapağını kapat­
tıktan sonra Nelson bir izolasyon malzemesiyle etrafını sardı, 
Lukas da Juliette'e başlığını çıkarmasında yardımcı oldu. Kafa­
sındaki başlıktan kurtulanjuliette nefesinin ne kadar da daraldı­
ğını fark etti. O kıyafeti giymek onu rahatsız etmeye başlamıştı. 

Peter Billings iki basınç odasını da mühürlerken Juliette ce­
belleşerek giysisinin geri kalanından kurtuldu. Billings'in ka­
feteryaya komşu ofisi önceki hafta boyunca bir çalışma sahası 
olarak kullanılmıştı ve herkesin gitmesinden büyük memnuni­
yet duyacağı, bir bakışta anlaşılıyordu. Juliette ona ikinci basınç 
odasını en kısa sürede kaldırma sözü vermişti, ama ondan önce 
başka gezintilere de çıkması gerekecekti muhtemelen. Evvela 
dışarıdan getirdiği hava numuneleriyle ilgilenmek istiyordu ve 
bu, otuz dördüncü kattaki Kıyafet Laboratuvarı'na yapılacak 
uzun bir yolculuk anlamına geliyordu. 
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Nelson ile Sophia merdivende yolu açmak için önden gitti­
ler. Juliette ile Lukas da tandem olarak çalışan iki taşıyıcı gibi 
sandığı birer elleriyle kavrayıp onları takip etti. Bir Antlaşma 
ihlali daha, diye düşündü Juliette. Gümüş renkli tulumlar giyen 
insanlar taşıyıcılık yapıyorlar. Bulunduğu konum icabı kuralları 
uygulaması gerekirken daha kaçını çiğneyecekti acaba? Eylem­
lerini meşrulaştırmaya daha ne kadar devam edecekti? 

Düşünceleri ikiyüzlülüğünden aşağılardaki kazıya, 
Courtnee'nin tünelin diğer tarafına ulaştıklarına ve Solo'yla ço­
cukların güvende olduğuna dair verdiği haberlere kaydı. Onlar­
la olamamaktan nefret ediyordu ama en azından babası onların 
yanındaydı. Gerçi o da başlangıçta kızının dışarıya yapacağı 
yolculukta herhangi bir rol oynamaya gönülsüz olsa da, son­
radan onu bırakıp çocukları görmeye gitmek konusunda ayak 
diretmişti. Juliette de yeterince önlem aldıkları ve bir muayene 
gerekmeyeceği konusunda onu temin etmek zorunda kalmıştı. 

Sandık sallanıp kulak tırmalayıcı bir tangırtıyla tırabzanlara 
çarpınca elindeki işe odaklanmaya çalıştı. 

"lyi misin?" diye sordu Lukas. 
"Taşıyıcılar bu işi nasıl beceriyorlar?" diye sordu Juliette, el 

değiştirerek. Kurşun kaplı yükü onu aşağı çekiyor ve bacak­
larının önündeki sandık gövdesi yürümesini güçleştiriyordu. 
Lukas sandığın ön tarafında olduğundan merdivenin ortasın­
dan sorunsuzca ilerleyebiliyor ve kolunu çok fazla bükmesine 
gerek kalmıyordu. Kendi pozisyonuna kıyasla çok daha rahat 
görünüyordu Juliette'e. Genç kadın yukarıda kaldığından onun 
için böyle bir şey mümkün değildi. Bir sonraki sahanlığa var­
dıklarında Lukas'a beklemesini söyledi, tulumunun kemerini 
çıkarıp bir ucunu sandığın kulpuna bağladı, diğer ucunu da ta­
şıyıcılarda gördüğü gibi omzuna doladı. Böylece, tıpkı gömüle­
cek bedenleri siyah ceset torbalarının içinde taşıyan taşıyıcıların 
yaptığı gibi, yükünün yanında yürümek ve sandığın ağırlığını 
kalçasına dayamak için kendine imkan sağlamış oldu. Bu şekil­
de bir kat daha indikten sonra kendisini neredeyse rahat hisset­
t i  ve işte o zaman taşıyıcı olmanın cazibesini anlayabildi. İnsana 
düşünmek için zaman tanıyordu. Bedeniniz hareket ederken 
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zihniniz dingileşiyordu. Ama daha sonra düşünceleri siyah çan­
talara ve Lukas'la birlikte taşıdıkları şeye kaydı ve zihni her şeye 
rağmen hareketsizce uzanabileceği karanlık bir gölge buldu. 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu genç adama, mutlak bir sükunet 
içinde iki kat indikten sonra. 

"İyi," dedi. "Sadece taşıdığımız şeyi merak ediyorum, anlar-
sın ya? Kutunun içinden ne çıkacağını." 

Anlaşılan delikanlının zihni de benzer gölgeler bulmuştu. 
"Sence kötü bir fikir miydi?" diye sordu Juliette. 
Lukas yanıt vermedi. Yaptığı hareketin omuz silkmek mi 

yoksa sandığı tutuşunu düzeltmek mi olduğunu ayırt etmek 
güçtü. 

Bir sahanlığı daha arkalarında bıraktılar. Nelson ile Sophia 
kapıların açılmasını engellemişse de kirli camların ardından on­
ları izleyen yüzler görülebiliyordu. Juliette yaşlıca bir kadının 
cama doğru parlak bir haç tuttuğunu fark etti. O döndüğü sıra­
da ihtiyar kadın da haçını okşayıp öptü vejuliette o anda Rahip 
Wendel'ı, siloya umut değil de korku getirdiğiyle ilgili düşün­
celerini hatırladı. Rahibin ve kilisenin teklif ettiği şey umuttu, 
ölümden sonra var olunabilecek bir yer. Korkuysa, dünyayı 
daha iyi bir yere dönüştürmek isterken onu daha beter bir hale 
dönüştürme ihtimalinden filizleniyordu. 

Sahanlığı geçene kadar kendini tuttu. "Hey, Luke?" 
"Efendim?" 
"Öldükten sonra bize neler olacağını merak ettin mi hiç?" 
"Neler olacağını biliyorum," dedi Lukas. "Bizi bir güzel tere-

yağlayıp koçanımızı kemirecekler." Kendi şakasına güldü. 
"Ciddi soruyorum. Sence ruhlarımız bulutlarda buluşup 

daha iyi bir yere gidecek mi?" 
Genç adamın gülüşü kesildi. "Hayır," dedi uzunca bir du­

raksamanın ardından. "Bence var olmayı hepten keseceğiz." 
Merdivende bir tur daha dönüp yeni bir sahanlığa ve kapatı­

lıp önlem olarak mühürlenmiş bir kapıya daha vardılar. Juliette 
seslerinin kuytu ve boş merdivenlerde yankılandığını fark etti. 

"Günün birinde buralarda olmayacak olmam beni rahatsız 
etmiyor," dedi Lukas bir süre sonra. "Yüzyıllar önce burada ol-
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madığım gerçeğini de umursamıyorum. Bence ölüm de üç aşağı 
beş yukarı böyle bir şey. Bundan yüzyıl sonra hayatım bundan 
yüzyıl önce olduğu gibi olacak." 

Yine ya omuz silkti yahut tutuşunu düzeltti. Hangisi oldu­
ğunu bilmek imkansızdı. 

"Sana sonsuza kadar sürecek şeyin ne olduğunu söyleye­
yim," diye devam etti genç adam, söyleyeceklerini Juliette'in 
duyacağından emin olmak için başını arkaya çevirerek. Genç 
kadın "aşk" gibi bayat ya da "senin güveçlerin" gibi eğlenceli bir 
şeyler duymaya hazırladı kendini. 

"Neymiş bakalım sonsuza kadar sürecek o şey?" diye sordu. 
Pişman olacağından emindi ama genç adamın bu soruyu sor­
masını beklediğini hissedebiliyordu. 

"Kararlarımız." 
"Biraz durabilir miyiz?" diye sordu Juliette. Kemerinin boy­

nuna sürtündüğü yer yanmaya başlamıştı. Sandığın ucunu yere 
bıraktı, Lukas da kendi tarafını havada tutup yükü dengeledi. 
Juliette attığı düğümü gözden geçirip omuz değiştirmek için 
sandığın diğer tarafına geçti. "Kusura bakma . . .  'Kararlarımız' mı 
diyordun, ne diyordun?" Genç adamın söylediklerini kaçırmıştı. 

Lukas onunla göz göze gelmek için arkasını döndü. "Evet. 
Eylemlerimiz. Anlatabiliyor muyum? Onlar sonsuza dek kalır­
lar. Yaptığımız her şey bizim eylemlerimiz olarak kalacak. On­
ları geri alamayız." 

Bu, Juliette'in beklediği cevap değildi. Bunları söylerken 
Lukas'ın sesinde, sandığa dizini dayayış şeklinde bir hüzün var­
dı ve sözlerinin mutlak yalınlığı genç kadına dokunmuştu. Ona 
bir şeyleri anımsatıyordu ama ne olduğundan emin değildi. 
"Devam et," dedi Juliette. Kemerini diğer omzuna dolayıp san­
dığı yeniden kaldırmaya hazırlandı. Lukas bir eliyle tırabzanlara 
tutundu ve orada biraz daha duraksamaktan hoşnut göründü. 

"Yani demek istediğim, dünya güneşin etrafında dönüyor, 
değil mi?" 

"Sen öyle diyorsun." Güldü. 
"Eh, dönüyor. Hem Miras hem de Silo Bir'deki adam bunu 

onaylıyor." 
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Juliette ikisine de güven olmayacağını belirtircesine kaşları­
nı çattı. Lukas onu görmezden gelip sözlerine devam etti. 

"Bu da sürekli olarak aynı yerde kalmadığımız anlamına ge­
liyor. Bilakis, yaptığımız her şey peşimizde bir tür.. .  iz bırakı­
yor, kocaman bir kararlar halkası. Her eylemimiz-" 

"Ve her hatamız." 
Lukas başıyla onayladı ve bileğiyle alnındaki teri sildi. "Ve 

her hatamız. Ama yaptığımız her iyi şey de öyle. Ardımızda 
bıraktığımız her bir ufak dokunuş ölümsüz. Hiç kimse onları 
görüp hatırlamasa bile bunun bir önemi yok. O iz her daim 
yaşananlardan, yaptıklarımızdan, kararlarımızdan müteşekkil 
olacak. Geçmiş sonsuza kadar yaşar. Bunu değiştirmenin bir 
yolu yok." 

"Ve bu da işleri bok etmemeyi istemeni sağlıyor," dedi 
Juliette o güne dek yediği tüm haltları düşünüp, aralarında­
ki bu sandığın, yapılan başka bir hata daha olup olmadığını 
merak ederek. Kocaman ve sonsuz bir döngüde kendine dair 
bazı imgeler canlandı gözünün önünde: babasıyla kavga edi­
şi, sevgilisini kaybedişi, temizliğe çıkışı... Kanayan bir ayakla 
merdivenden aşağı yolculuk edercesine, koca bir yaralanmalar 
sarmalı. 

Ve kan izleri asla temizlenmeyecekti. Lukas'ın söylediği 
buydu. Babasını her zaman yaralamış kalacaktı. Böyle mi ifade 
edilirdi tam olarak? Her zaman yaralamış kalmak. Bu ebedi bir 
zaman, yeni bir dil bilgisi kuralıydı. Her zaman arkadaşları öl­
dürülmüş kalacaktı. Kardeşi her zaman ölü kalacak ve annesi 
her zaman canına kıymış kalacaktı. Şu lanet şeriflik işini her 
zaman kabul etmiş kalacaktı. 

Geri dönüş yoktu. Özürler kırıkları tamir etmiyordu; yalnız­
ca bir şeylerin kırıldığının itirafıydı onlar. Sıklıkla da iki insan 
arasında. 

"lyi misin?" diye sordu Lukas. "Devam etmeye hazır mısın?" 
Lukas'ın, sadece kollarının yorulup yorulmadığından bah­

setmediğini biliyordu. Genç adamın onun gizli acılarını görmek 
gibi bir yeteneği vardı. Bir bakışta kadının en ufak sızılarını bile 
görmesine imkan tanıyan keskin bir görüşü. 
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"İyiyim," diye yalan söyledi . Sonra da geçmişinde asil bir 
başarı, kansız bir basamak, dünyanın daha iyi bir yer gibi gö­
rünmesini sağlayan bir dokunuş aradı. Lakin temizliğe gönde­
rildiğinde bu şansı reddetmişti. Her zaman reddetmiş kalacaktı. 
Arkasını dönüp yürümeye devam etmişti ve artık bunu değiştir­
menin hiçbir yolu yoktu. 

*** 

Nelson onları Kıyafet Laboratuvarı'nda bekliyordu. İkinci kıyafeti­
ni çoktan giymişti, başlığı takılı değildi yalnızca . Juliette'in dışarı­
da giydiği kıyafet ile genç kadını temizlemek için kullanılan diğer 
i kisi basınç odasında bırakılmıştı . Yalnızca yakalarına iliştirdikleri 
telsizleri geri almışlardı . Onların da canı kıymetli, diye takılmıştı 
] uliette. Nelson ile Sophia telsizleri çoktan yeni kıyafetlerine yer­
leştirmişti; Lukas'ın ise koridorda üçüncü bir telsizi olacaktı. 

Sandığı temizlenmiş bir tezgahın dibine, zemine bıraktılar . 
] uliette ile Lukas kollarını sallayıp uzuvlarına kan yürümesini 
ve hislerini geri kazanmalarını sağladılar. "Kapıyı sen kaparsın, 
değil mi?" diye sordu Juliette. 

Lukas başıyla onayladı, sonra da sandığa çatık kaşlı son bir 
bakış attı. Juliette onun daha ziyade kalıp yardım etmek istedi­
ğini görebiliyordu. Genç adam dışarıya çıkıp kapıyı kapamadan 
iince onun kolunu sıkıp yanağından öptü. Juliette karyolasına 
oturdu ve başka bir temizlik kıyafetinin içine sığışmaya çalıştı. 
Bu esnada kapının kenarına yalıtım malzemesi çeken Nelson'la 
Sophia'nın çıkardığı sesleri duyabiliyordu. Tavandaki havalan­
d ırma delikleri çoktan çift kat kapatılmıştı. Juliette, sandığın 
içinde Silo On Yedi'ye girmesine müsaade ettiğinden -ki o za­
man bile hayatta kalmayı başarmıştı- çok daha az hava olduğu­
nun farkındaydı ancak yine de mümkün olan her önlemi alıyor, 
hu numune kaplarından her biri silodaki herkesi öldürmeye 
yetecek kadar zehir barındmyormuşçasına hareket ediyorlardı . 
Bu Juliette'in koştuğu bir şarttı. 

Nelson onun yanına gelip arkasındaki fermuarı çekti, sonra 
da cırtcırtlı kanadı üzerine kapadı. Juliette eldivenlerini eline 
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geçirdi ve her ikisi de başlıklarını taktılar. Genç kadın, bolca 
zaman ve oksijen kazanmak için bir asetilen kaynak setinin 
oksijen tüpünü ayarlamıştı. Hava akışı ufak bir kontrol düğ­
mesiyle düzenlenebiliyor, fazla oksijense çift valflı bir sistemle 
dışarı atılıyordu. Düzeneği test ettiğinde, paylaştıkları tüpten 
gıdım gıdım gelen havanın kendilerine günlerce yetebileceğini 
fark etmişti. 

'Tamam mısın?" diye sordu Nelson'a, telsizindeki ses düze­
yini kontrol ederek. 

"Evet," dedi delikanlı. "Hazırım." 
Juliette aralarında geliştirdikleri uyumu, aynı vardiyada ge­

celerce birlikte çalışan iki mekanikerin ritmine benzer ahengi 
takdir ediyordu. Konuşmalarının çoğu projeyle, karşılaşabile­
cekleri zorluklarla ve uzatılması istenen aletlerle ilgiliydi. Ama 
bunun yanı sıra Nelson'ın annesinin bir zamanlar bir hemşire 
olduğunu ve Derin'e taşınıp doktor olmadan önce babasıyla 
birlikte çalıştığını da öğrenmişti. Son iki temizliğin kıyafetlerini 
Nelson'ın ürettiğini, Holston'ı onun giydirdiğini ve genç kadını 
giydirmeyi kıl payıyla kaçırdığını da öyle .. . Juliette bu projenin 
en az kendisi kadar onun için de, günahların bağışlanması için 
bir fırsat olduğuna kanaat getirmişti. Nelson, kimseden umma­
yacağı kadar uzun saatlerini vermişti bu projeye. İkisi de işleri 
nihayet yoluna koyabilmenin peşindeydi. 

Juliette alet rafından düz uçlu bir tornavida alıp sandık ka­
pağının etrafındaki yalıtım malzemesini kazımaya koyuldu. 
Nelson da başka bir tane kapıp kendi tarafına girişti. Çabalan 
ortada buluştuğunda bir anlığına göz göze geldiler, sonra da 
basınç odasından alınmış metal kutuyu açığa çıkarmak için ka­
pağı el birliğiyle araladılar. Kutuyu sandıktan çıkarıp boş bir 
tezgahın üzerine koydular. Juliette tereddüt etti. Duvarlarda 
asılı bir düzine temizlik kıyafeti, bu yaptıklarını tasvip etme­
diklerini bildiren bakışlar atıyordu onlara. 

Ama tüm önlemleri almışlardı. Hatta akla gelebilecek en ap­
talca olanları bile. Giydikleri kıyafetler tüm abartılı takviyele­
rinden arındırılmış, daha rahat çalışılabilecek hale getirilmişti. 
Eldivenler de hakeza. Lukas'ın talep ettiği tüm tavizleri vermişti. 
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Tıpkı yedek jeneratör ve kazı meselesinde Shirly'nin isteklerine 
boyun eğip enerjiden tasarruf etmek için ana jeneratörü rölan­
tiye aldırması, hatta tüneli olası bir zehirli hava sızıntısına karşı 
patlayıcılarla donatması gibi. Projesinin devam edebilmesi için 
her ne gerekiyorsa ... 

Nelson'ın kendisini beklediğini fark ettiğinde düşüncele­
rinden sıyrılıp şimdiki zamana geri döndü. Menteşelerle bağlı 
kapağı kavrayıp kaldırdı ve numuneleri dışarı çıkardı. lki tane 
dış dünya havası; bir tane basınç odası argon numunesi ; biri 
yüzeysel, diğeri derin olmak üzere iki toprak numunesi ve bir 
tane de kurumuş insan kalıntısı. .. Her birini tezgahın üzerine 
yerleştirdiler, sonra da metal kutuyu bir tarafa kaldırdılar . 

"Hangisinden başlamak istersin?" diye sordu Nelson. Ucuna 
bir tebeşir parçası yerleştirilmiş, kısa bir çelik çubuk aldı eline. 
Eldivenli eller için uydurdukları bir yazma gereciydi bu. Not 
alabilmeleri için tezgahın üzerinde bir de karatahta hazır du­
ruyordu. 

"Hava numuneleriyle başlayalım," dedi genç kadın. Numu­
neleri laboratuvara getireli birkaç saat olmuştu bile. lçten içe 
daha şimdiden contalardan geriye hiçbir şey kalmamış olabi­
leceğinden korkuyordu. Kapların üzerindeki etiketleri kontrol 
edip "2" yazanı buldu. Tepelerin oradan aldığı örnekti bu. 

"Şu yaptığımızı oldukça ironik buluyorum, biliyor musun?" 
diye sordu Nelson. 

Juliette numuneyi ondan aldı ve şeffaf plastik kapağından 
içine baktı. "Ne gibi?" 

"Bu çok. .. " Nelson dönüp duvardaki saate baktı, zamanı 
tahtaya not etti, sonra da Juliette'e suçlu bir bakış attı. "Bunu 
yapmaya, dışarıda olanları görmeye, hatta hakkında konuşma­
ya iznimizin olması falan. Demek istediğim, temizlik kıyafeti­
ni ben yaptım. Şerifin temizlik kıyafetinin yapımında baştek­
nisyendim." Şeffaf vizörünün ardındaki kaşları çatıldı. Juliette 
delikanlının alnındaki bir ter parıltısını görebiliyordu. "Onun 
giyinmesine yardım edişim daha dün gibi aklımda." 

Bu Nelson'ın üçüncü ya da dördüncü beceriksizce özür gi­
rişimiydi; Juliette bunu takdirle karşıladı. "Sen yalnızca işini 
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yapıyordun," diyerek onu rahatlatmaya çalıştı. Sonra da bu 
duygunun ne kadar da güçlü olduğunu, yalnızca görevini yap­
manın bir insanı ne kadar da aşağıya çekip kötü durumlara dü­
şürebileceğini düşündü. 

"Ama asıl ironi bu oda." Eliyle duvarlarda asılı duran, başlıkla­
rı zemine dönük temizlik kıyafetlerini işaret etti. "Annem bile bu 
odanın insanlara yardımcı olmak, temizlikçilerin mümkün ola­
bildiğince uzun bir süre boyunca hayatta kalmalarını sağlamak, 
hakkında konuşulmasının dahi yasak olduğu dış dünyayı keşfet­
melerine imkan tanımak için kullanıldığını düşünürdü. Ve bak 
şimdi ne yapıyoruz. Hakkında konuşmaktan çok daha fazlasını." 

Juliette bir şey söylemedi ama Nelson haklıydı. Bu oda hem 
umut hem de dehşetten müteşekkildi. "Bulmayı arzuladığımız 
şey ile dışarıda var olanlar birbirlerinden tamamen ayrı," dedi 
nihayetinde. "Hadi biz işimize odaklanalım." 

Delikanlı başıyla onaylayıp tebeşirini hazırladı. Juliette, için­
deki iki conta birbirinden ayrılana kadar ilk numune kabını 
salladı. Tedarik'ten gelen dayanıklı conta muntazaman sağlam­
dı ve kenarlarındaki sarı işaretler hala görülebiliyordu. Diğer 
contaysa oldukça kötü durumdaydı. Üzerindeki kırmızı işa­
retler gitmiş, kabın içindeki hava contanın kenarlarını yemişti. 
Aynı şey kabın dibine yapıştırılmış iki ısı bandı için de geçer­
liydi. Tedarik'ten gelen kare şeklindeki bant sağlam duruyordu. 
IT'den aldığı ve diğerinden ayırt edebilmek için üçgen şeklinde 
kestiği öteki bandın ortasındaysa bir delik açılmıştı. 

"İkinci contanın yaklaşık sekizde biri gitmiş," dedi Juliette. 
"Isı bandındaysa üç milimetre çapında delik var. Tedarik'ten 
alından iki örnek de iyi durumda görünüyor." 

Nelson onun gözlemlerini not aldı. Genç kadın havadaki 
zehirliliği ölçmek için böyle bir yöntem kullanmaya karar ver­
mişti: dışarıda çürümesi için tasarlanmış conta ve ısı bantlarını, 
orada dayanacağını bildikleriyle kıyaslamak. Bulgularını onay­
laması için kabı Nelson'a uzattı ve ilk bilgi kırıntılarını elde 
ettiklerini fark etti. En az dışarıda hayatta kalışı kadar büyük 
bir ispattı bu. Temizlik kıyafetlerinde kullanılan ekipmanlar dı­
şarıda başarısız olacak şekilde üretilmişti. Juliette attıkları bu 
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ilk adımın mühim doğasından ötürü ürperdi. Önlerinde onları 
bekleyen deneyler daha şimdiden zihninde cirit atıyordu. Üste­
lik içlerindeki havanın nasıl bir şey olduğunu görmek için daha 
kaplan açmamışlardı bile. 

"Contanın üzerindeki sekizde birlik yıpranmayı onaylıyo­
rum," dedi Nelson, kabın içine bakarak. "Bandın deliğineyse iki 
buçuk milimetre derdim ben." 

"lki buçuk yazalım o halde," dedi Juliette. Bir dahaki sefere 
her ikisinin de birer not tahtası olmasını sağlayacaktı. Birbirle­
rinin gözlemlerini etki altında bırakabilirlerdi. Daha öğrenecek­
leri çok şey vardı. 

Nelson sayılan not alırken Juliette de sıradaki numuneye 
geçti. "Bir numaralı numune. Bu, rampadan aldığımdı," dedi 
kabın içine bakarak. Gördüğü sağlam conta Tedarik'ten aldığı 
olmalıydı, diğer contaysa yan yarıya aşınmıştı. Bir tarafı nere­
deyse tamamen erimişti. Kabı baş aşağı çevirip biraz salladığın­
da kapağın üzerine düşen contayı daha net görebildi. "Bu da ne 
böyle?" dedi. "Lambayı çevirsene." 

Nelson çalışma lambasını ona doğru döndürdü. Juliette kabı 
düz çevirdi, çalışma tezgahının üzerine eğildi ve bedeniyle ba­
şını tuhaf bir açıyla bükerek harap olmuş contanın arkasındaki 
parlak ısı bandını inceledi. 

"Bence . . .  bence contanın yansı gitmiş. Isı bandındaysa beş . . . 
yo, altı milimetre çapında bir delik var. Bir de sen baksana." 

Nelson önce kadının söylediği sayılan not etti, ardından nu­
muneyi aldı ve lambayı kendinden tarafa çevirdi. Juliette iki 
numune arasında bu kadar farklılık olmasını beklememişti ; an­
cak illaki biri daha kötü durumda olacaksa bu, tepe tarafındaki 
o lmalıydı, dışarıya temiz hava pompaladıkları yer olan rampa 
bölgesindeki değil. 

"Belki de onları cebimden yanlış sırayla çıkarmışımdır," 
dedi Juliette. Kontrol numunesini aldı. Dışarıdayken hareketle­
ri ne çok dikkat etmişse de bir ara düşüncelerinin başka yerlere 
sürüklendiğini hatırlıyordu. Bir noktada sayı saymayı unutmuş, 
kutulardan birinin ağzını gereğinden fazla açık tutmuştu. Sebe­
bi bu olmalıydı. 
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"Mutabıkız," dedi Nelson. "Bunlardaki aşınma çok daha 
fazla. Bunun rampadan aldığın numune olduğuna emin mi-
. ?" sın. 

"Galiba sıçmışım. Bir tanesinin kapağını gereğinden fazla 
açık tuttum. Lanet olsun. Bu iki rakamı analizden çıkarmamız 
lazım, en azından kıyastan." 

"Zaten bu yüzden birden fazla numune aldık ya," dedi Nel­
son. Başlığının içinde öksürdü ve yüzünün önündeki camın 
buğulanmasına neden oldu. Genzini temizledi. "Bunun için ca­
nını sıkma." 

Juliette'i gayet iyi tanıyordu. Genç kadın kontrol numunesi­
ni havaya kaldırdı, kendi kendine sessizce sövdü ve koridordan 
telsiziyle onları dinleyen Lukas'ın neler düşündüğünü merak 
etti. "Sonuncu," dedi, kabı elinde sallayarak. 

Nelson tebeşiri tahtanın üzerinde konumlandırıp bekledi. 
"Devam et." 

"Anlayamı-" Kabın içine ışık tuttu, sonra da onu şöyle bir 
salladı. Yanağından süzülen bir damla ter çenesinden aşağı 
damladı. "Bunun kontrol numunesi olduğunu sanıyordum," 
dedi. Numuneyi tezgaha bırakıp bir sonraki kabı aldı, ama o 
toprakla doluydu. Kalbi güm güm atıyor, başı dönüyordu. Bu 
çok mantıksızdı. Tabii eğer numune kaplarını yerlerinden doğ­
ru sırayla çıkarmamışsa . . .  Yoksa her şeyi gerçekten eline yüzü­
ne mi bulaştırmıştı? 

"Evet, bu kontrol numunesi," dedi Nelson. Elindeki yazı ge­
recinin ucuyla kutuya tıklattı. "Bak, şurasında yazıyor." 

"Bir saniye," dedi Juliette. Birkaç derin nefes aldı, ardından 
basınç odasından aldığı kontrol numunesine tekrardan baktı. 
içinde yalnızca argon olmalıydı. Kabı Nelson'a uzattı. 

"Evet, yolunda gitmeyen bir şeyler var," dedi delikanlı. Kabı 
salladı. "Bir şeyler yanlış." 

Juliette'in kulakları zor bela işitiyordu. Beyni karman çor­
man olmuştu. 

Nelson tekrardan kontrol numunesinin içine baktı. "Belki 
de . . .  " Duraksadı. "Belki de kapağını açtığında contalardan biri 
düşmüştür. Olmayacak şey değil. Ya da . . .  " 
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"İmkansız," dedi genç kadın. Çok dikkatli davranmıştı. 
Contaları gördüğünü çok iyi hatırlıyordu, oradaydılar. Nelson 
genzini temizleyip kontrol numunesini tezgahın üzerine bırak­
tı, ardından çalışma ışığını doğrudan onu aydınlatacak şekilde 
ayarladı . İkisi birden kabın üzerine eğildi. Hiçbir şey düşme­
mişti, Juliette bundan emindi. Ama yine de bazı hatalar yapmış­
tı. Herkes hata yapardı-

"İçinde yalnızca tek bir conta var," dedi delikanlı. "Gerçek­
ten de düşmüş olabileceğini düşü-" 

"Isı bandı," dedi Juliette . Işığı ayarladı. Kabın dibinde ısı 
bantlarından birinin yapışıp kaldığı bir yer parlıyordu. Diğer 
parçaysa yoktu. "İçine yapıştırdığımız diğer ısı bandının da mı 
düştüğünü söylüyorsun peki?" 

"Eh, o zaman kapların sırası karışmış demektir ," dedi Nel­
son. 'Tersinden başlanmış. Eğer öyleyse bu durumu açıklar. 
Çünkü tepeden alınan numune, rampadan alınan numune ka­
dar aşınmamış görünüyor. Durum bundan ibaret olmalı." 

Bu Juliette'in de aklına gelmişti ama bildiğini sandığı şeyler 
ile gördüklerini denkleştirme çabasından başka bir şey değildi 
bu. Dışarı çıkmaktaki tek amacı şüphelerini doğrulamaktı . Şim­
di bambaşka bir şey görüyor olması ne anlama geliyordu peki? 

Derken gerçek, başına hızla inen bir cıvata anahtarı misali 
dank etti kafasına. Esaslı bir ihanet gibi. . .  Ona her zaman sadık 
kalan bir makine, hiçbir makul gerekçe olmaksızın bir anda 
tersine çalışan güvenilir bir pompa gibi . . . Kendisi düşerken ona 
sırt çeviren bir sevgili , kolay kolay unutulmayan ama gerçekte 
asla var olmamış güçlü bir bağ gibi. 

"Luke," dedi Juliette, genç adamın kendisini dinlediğini, tel­
sizinin hala açık olduğunu umarak. Bekledi. Nelson yine ök­
sürdü. 

"Buradayım," diye yanıtladı Lukas, sesi cılız ve uzaktan geli­
yordu. "Sizi dinliyordum." 

"Argon," dedi Juliette, iki vizörle kırılan bakışını Nelson'a 
doğrultarak. "Hakkında ne biliyoruz?" 

Delikanlı gözlerini kırpıştırarak, görüşünü darlayan ter 
damlacıklarını savuşturdu. 
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"Ne mi biliyoruz?" dedi Lukas. "Oralarda bir yerlerde peri­
yodik tablo olmalı . Dolaplardan birinde sanırım." 

"Hayır hayır," dedi Juliette, Lukas'ın duyabildiğinden emin 
olmak için sesini yükselterek. "Demek istediğim, nereden geli­
yor bu gaz? Argon olduğundan ne kadar eminiz?" 
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25 

• Silo 1 • 

Donald'ın göğüs kafesinde bir tıkırtı, yeterince sıkı bağlanma­
mış bir şeyin çırpınışı, genel sağlık durumunun bozulduğu­
na ve giderek kötüleştiğine işaret eden dahili bir uyarı vardı. 
Bundan nefret de etse, diyaframı bu çabadan tükenmiş de olsa, 
gırtlağı yanıyor ve kasları ağrıyor da olsa kendini öksürmeye 
zorladı. Sandalyesinde öne doğru eğildi ve bir şey içinin derin­
l iklerinden kopup dilinin üzerinden kayana ve kare şeklindeki, 
kötü kokulu kumaş mendiline çıkana dek öksürdü. 

Tükürdüğü şeye bakmaktansa mendilini katladı, sonra da 
kan ter içinde kalmış ve tükenmiş bir vaziyette sandalyesinde 
arkasına yaslandı . Derin ve daha az hırıltılı bir nefes aldı. Sonra 
hir tane daha. Ona çok da işkence etmeyen birkaç serin soluk. .. 
Acı vermeyen bir soluktan daha mükemmel hissettiren bir şey 
var mıydı acaba? 

Sersemlemiş bir halde bulunduğu odaya göz gezdirdi ve bir 
zamanlar kıymetini bilemediği tüm o şeylerin görüntüsünü içi­
ne çekti : yemek artıkları, bir iskambil destesi, sararmış sayfaları 
kesilip iki yana açılmış ve spirallenmiş bir defter... Katlanılmış 
ancak acı çekilmemiş vardiyalardan arta kalanlar. Lakin artık 
acı çekiyordu. Silo On Sekiz yanıt vermeden önce beklemenin 
rzasını da öyle .. . Kendine dert edindiği tüm siloların bulundu­
ğu şemayı inceledi. Tek gördüğü şey ölü dünyalardı. Biri hariç 
l ıcpsi ölecekti. Boğazında bir kaşıntı hissetti ve bir şeye karar 
veremeden, intiharla flörtleşen bu projeyi yolundan saptıracak 
ya da durduracak bir yol bulamadan önce kendisin de ölece­
ği nden emin oldu. Gerçeği bilen ve diğer siloları önemseyen 
ı rk  kişi oydu; gelgelelim bilgisi ve şefkati de kendisiyle birlikte 
gömülecekti. 

Aklından neler geçiyordu sahi? Bu sorunu çözebileceğini mi 
düşünmüştü? Yok oluşuna yardım ettiği bu dünyayı düzelte­
l ı i leceğini mi? Dünya onarılamayacak bir hale geleli çok uzun 
.�aman olmuştu. Yeşil arazileri ve masmavi gökyüzünü bir dron 
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vasıtasıyla çok kısa bir anlığına gördüğünde beyni taklalar at­
mıştı. Ama o anın üzerinden o kadar çok zaman geçmişti ki 
artık gördüklerinden şüphe eder olmuştu. Temizlik cezasının 
nasıl işlediğini, makinelerin sağladığı görüntülere güvenmeme­
si gerektiğini iyi biliyordu. 

Lakin o aptalca umut onu orada , Haberleşme Odası'nda 
bir kez daha ele geçirmişti. Bunları durdurabileceğine, silola­
rı dolduran tüm o insanların kendi hayatlarını yaşayabilmeleri 
ve bu karışıklardan kurtulabilmeleri için bir yol bulabileceğine 
dair hayaller kurduran o aptalca umut... Biraz merak da vardı 
doğrusu, o sunucularda neler döndüğünü bilme isteği. Yalnızca 
kendi tarafına çektiği şu iT Şefi'nin yardımıyla çözebileceği, son 
büyük gizem. Donald'ın tek istediği cevaplara ulaşmaktı, işin 
aslını öğrenmek. Ve Charlotte'la kendisi için acısız bir ölüm ... 
Vardiyalara ve rüyalara bir son vermek. Belki bir de şu tepenin 
zirvesinde, Helen'in mezarına nazır ebedi bir istirahat yeri. Bu­
nun umut edilemeyecek kadar büyük bir şey olduğunu sanmı­
yordu. 

Duvardaki saate baktı. Yanıt vermekte gecikmişlerdi. On beş 
dakika geçmişti. Bir şeyler dönüyor olmalıydı. Kadranında dö­
nen saniye kolunun tik tak sesleriyle can çekişmesini izledi ve 
tüm bu operasyonun, bütün siloların devasa bir saate ne kadar 
çok benzediğini fark etti. Tüm sistem otomatik olarak işliyor ve 
giderek sona yaklaşıyordu. 

Görünmez makineler rüzgarla birlikte gezegenin dört bir 
yanında koşturuyor ve insanoğluna dair ne varsa yıkıp dökerek 
dünyayı yaban topraklara çeviriyordu. Yerin altına gömülü in­
sanlarsa filiz vermek için iki yüzyıl daha beklemek mecburiye­
tinde olan, uykudaki tohumlardı. lki yüzyıl. Donald boğazının 
tekrardan kaşındığını hissetti ve kendisinin iki günü bile olup 
olmadığını merak etti. 

Lakin o anda sadece on beş dakikası vardı. Operatörlerin 
vardiyalarına geri dönmesi için on beş dakika. Donald'ın bu 
seansları artık alışılmış bir şey haline gelmişti; gizli görüşmeler 
yapmak için Haberleşme Odası'ndaki herkesi dışarı çıkarması 
çok da olağan dışı bir şey olarak görülmüyordu, fakat bunu her 
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gün aynı saatler arasında gerçekleştiriyor olması şüphe çekme­
ye başlamıştı . Kahve kupalarını kapıp tek sıra halinde odadan 
çıkarken adamların birbirlerine attıkları bakışlardan anlayabi­
l iyordu bunu. Muhtemelen bunun romantik bir görüşme falan 
olduğunu düşünüyorlardı. Donald da sıklıkla aynı şekilde his­
sediyordu çünkü. Eski zamanlarla ve hakikatle yapılan, roman­
t ik bir görüşme. 

Şimdi de ekiliyordu. Bu seansının yansı çağrı sesini dinle­
yerek ve bir yanıt alamayarak boşa geçmişti . Orada bir şeyler 
oluyordu. Kötü bir şeyler. Ya da kendi silosunda bulunan bir 
cesetle, Güvenlik'teki elemanların araştırdığı bir cinayetle ilgili 
raporları almanın eşiğindeydi belki de. Böyle bir ihtimalin onu 
yalnızca belli belirsiz heyecanlandırıyor olması tuhaftı. Diğer 
siloları daha çok önemsiyordu, kendisine olan tüm empatisini 
ise yitirmişti . 

Kulaklığından gelen arama sesi bir tıkırtıyla kesildi. "Alo?" 
dedi Donald, yorgun ve cılız bir şekilde. Makinelerin sesini 
daha güçlü ileteceğine güvendi. 

Yanıt yoktu, yalnızca birinin nefes alışları duyuluyordu. 
Ancak kiminle görüştüğünü anlaması için bu kadarı yeterliydi. 
Lukas selam vermeyi hiç ihmal etmezdi. 

"Başkan," dedi Donald. 
"Bana böyle hitap edilmesinden hoşlanmadığımı biliyor­

sun," dedi kadın. Sesi, sanki az önce koşuyormuş gibi soluk 
soluğa çıkıyordu. 

"Juliette'i mi tercih edersin?" 
Sessizlik. Donald neden onunla konuşmayı yeğlediğini 

merak etti. Lukas'ı seviyordu. Genç adamın Kabul Töreni'nde 
bulunmuştu ve meraklılığına, Miras hakkındaki çalışmalarına 
hayranlık duyuyordu. Lukas'la konuşup eski dünyadan bah­
setmek onu nostalji hissiyle dolduruyordu. Bir tür terapiydi 
hu. Ayrıca sunucuların içeriğine erişmek için kendisine yardım 
eden kişi de Lukas'tı. 

Amajuliette'in albenisi apayrıydı. Onunla yaptığı konuşmalar 
i t hamlarla ve hakaretlerle doluydu, ki ikisini de sonuna dek hak 
ettiğini biliyordu. Bir de acımasız sessizliklerle ve tehditlerle . . .  
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Bir yanı Juliette'in gelip kendisini öksürüklerden önce öldür­
mesini istiyordu. Aşağılanma ve infaz . . .  temize çıkmasını sağla­
yacak yegane şeyler bunlardı. 

"Nasıl yaptığınızı biliyorum," dedijuliette nihayet. Sesinden 
ateşler fışkırıyordu. Zehir. "Sonunda anladım. Çözdüm." 

Donald kulaklığının tekini kaldırdı ve yüzünden akan bir 
damla teri sildi. "Neyi anladın?" diye sordu. Acaba Lukas'ın su­
nucularda bulduğu bir şey yüzünden mi harekete geçmişti? 

'Temizlikler," dedi Juliette, tükürükler saçarak. 
Donald saate baktı. Geriye kalan on beş dakika su gibi akıp 

geçiyordu. Şu romanı okuyan adam yakında damlardı, iskam­
bil oyunlan yarım kalan teknisyenler de öyle . 'Temizliklerden 
konuşmaktan memnun olurum-" 

"Kısa bir süre önce dışarıdaydım," dedi Juliette. 
Donald mikrofonunu eliyle kapatıp öksürdü. "Dışarıda 

derken?" diye sordu. Kazacağını iddia ettiği tüneli, şimdilerde 
sessizliğe bürünen gürültüleri düşündü. Silosunun sınırlarının 
dışına çıktığını kastediyor olmalıydı. 

"Dışarıdaki dışanda. Tepelerde. Kadimlerin geride bıraktık­
lan dünyada. Numuneler aldım." 

Donald sandalyesinde öne eğildi. Juliette onu tehdit etmek 
istemişti, oysa Donald'ın tek duyduğu umut verici şeylerdi. 
Genç kadın ona işkence etmek istemişti, ama Donald'ın tek his­
settiği heyecandı. Dışarı çıkmıştı. Ve numuneler almıştı. Kendi­
si de hep bunu hayal etmişti. Dışarıda soluduğu şeyi, dünyaya 
yaptıklarını, iyiye mi yoksa kötüye mi gittiğini keşfetmeyi. . .  
Juliette cevapların Donald'ta olduğunu düşünmüş olmalıydı, 
ancak onun avucunda yalnızca sorular vardı. 

"Neler buldun?" diye fısıldadı. Ve sesini ilgisiz kılan, san­
ki her şeyi biliyormuş gibi bir havaya sokan makinelere lanet 
okudu. Ne olurdu sanki dünyanın ya da kendisinin ne sorunu 
olduğunu bilmediğini ve kendisine lütfen ama lütfen yardım 
etmesini söyleyebilseydi? Birbirlerine yardım etmeleri gerekti­
ğini. . .  

"Bizi dışarıya temizlik için göndermiyorsunuz. Başka bir şey 
için gönderiyorsunuz. Sana ne bulduğumu anlatayım-" 
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Juliette'in sesi bir anda Donald için evrendeki yegane şey 
haline geldi. Başının üzerindeki toprağın ağırlığı, ayaklarının 
altındaki somutlukla birlikte yok olup gitti. Bir baloncuğun 
içinde, sadece o sesle birlikteydi. 

"-iki tane, bir tane de basınç odasındaki soy gazdan numu­
neler aldık. Sonra bir tane rampadan, bir tane de tepelerden." 

Sessizliğe bürünen kişi bir anda Donald'ın kendisi oldu. 
Tulumu tenine yapıştı. Bekledi, bekledi . . .  ancak Juliette ondan 
daha çok dayandı. Yalvarmasını istiyordu. Donald'ın ne denli 
kayıp olduğunu biliyordu belki de. 

"Neler buldun?" diye sordu tekrardan. 
"Senin yalancı bir bok çuvalı olduğunu. Bize anlattığın şey­

lere inandığımız için, sana güvendiğimiz için aptal olduğumu­
zu. Bize gösterdiğin, bize anlattığın her şeyin doğru olduğunu 
kabul ettik ama hiçbiri gerçek değil. Belki de kadimler hiç var 
olmamıştır. Şu lanet kitaplara ne yapacağım biliyor musun? 
Hepsini yakacağım. Bir de Lukas'ın bu saçmalıklara inanmasına 
müsaade et-" 

"Kitaplardakiler gerçek," dedi Donald. 
"Saçmalık. Tıpkı argon, gibi değil mi? Argon gerçek mi peki? 

Bizi dışarıya , temizliğe gönderdiğinizde basınç odasına ne bok­
lar pompalıyorsunuz ha?" 

Donald bu soruyu kafasının içinde evirip çevirdi. "Ne de­
mek istiyorsun?" diye sordu sonra. 

"Oyun oynamayı bırak. Artık neler döndüğünü biliyorum. 
Bizi dışarı gönderdiğinizde basınç odalarına vücudumuzu yiyip 
bitiren bir şeyler pompalıyorsunuz. Önce contaları ve pulları 
kemiriyor, sonra da bedenlerimizi. Bunu . bilimsel bir şekilde 
yapmanız gerekiyordu, değil mi? Eh, sakladığınız kamera kab­
lolarını buldum. Onları haf talar önce kestim. Evet, o bendim: 
Gelen elektrik kablolarını da gördüm, boruları da öyle. Gaz o 
borulardan geliyor, değil mi?" 

"Juliette beni dinle-" 
"Beni tanıyormuşsun gibi adımı ağzına almaya kalkma. Beni 

zerre kadar tanımıyorsun. Tüm bu konuşmalar, silomu ken­
di ellerinle inşa etmişsin gibi anlatman, Lukas'a dünyanın eski 
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halinden onu kendi gözlerinle görmüşsün gibi bahsetmen fa­
lan. Kendini bize sevdirmeye mi çalışıyordun? Bizim arkadaşı­
mız olduğunu düşünmemizi mi istiyordun? Güya bize yardım 
edecektin, öyle mi?" 

Donald saatin tik taklar eşliğinde ilerleyişine baktı. Teknis­
yenler her an damlayabilirdi. Onlara bağırarak dışarı çıkmaları­
nı emretmek zorunda kalacaktı. Bu görüşmeyi burada kestirip 
atamazdı. 

"Bizi aramayı kes," dedi Juliette . "Aramanın vızıltısı ve yanıp 
sönen ışıklar başımızı ağrıtıyor . Eğer bizi bu şekilde aramaya 
devam edersen sana yemin ederim o kabloların canına okurum. 
Zaten işim başımdan aşkın. "  

"Dinle . . . Lütfen-" 
"Hayır, sen beni dinle. Sizinle tüm bağlarımızı koparıyoruz. 

Ne kameralarınızı ne elektriğinizi ne de gazınızı istiyoruz ar­
tık . Hepsinin bağlantılarını devre dışı bırakacağım. Ve bir daha 
buradaki hiç kimse temizliğe çıkmayacak. O argon saçmalığı­
na artık bir son vereceğim. Bir dahaki sefere dışarı çıktığımda 
bunu temiz havayla yapacağım. Şimdi bizi rahat bırakıp siktirin 
gidin başımızdan." 

"Juliette-" 
Ama çoktan kapatmıştı. 
Donald mikrofonlu kulaklığını başından çıkarıp masanın 

üzerine sertçe fırlattı. İskambil kağıtları etrafa saçıldı; kitap yere 
düştü ve ayracı içinden uçup gitti. 

Argon mu? Bu kadın neden bahsediyordu böyle? Onu en 
son bir makine bulduğunu ve Donald'ın peşine düşeceğini söy­
lediğinde bu kadar öfkeli görmüştü. Ama bu seferki farklıydı. 
Argon. Temizlik esnasında pompalanan bir gaz. Kadının neden 
bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Temizlik sırasında pom­
palanan-

Ani bir baş dönmesi aldı Donald'ı ve sandalyesine geri yığıl­
dı. Tulumu terden su gibi oldu. Kanlı çaputunu kavradı ve du­
manla dolu basınç odasını hatırladı. İtişip kakışan kalabalıkla 
beraber bir rampadan aşağı tökezlediği , Helen için gözyaşı dök­
tüğü , birbiri ardına patlayan bombaların retinalarını dağladığı, 
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beyaz bir bulut etraflarını boğum boğum sararken Anna ile 
Charlotte'un onu çekiştirdiği o an geldi gözünün önüne. 

Gaz. Temizliğin nasıl işlediğini biliyordu. Basınç odasını 
güvende tutmak için bir gaz kullanılıyordu. Dışarının havasını 
geri itmek için. Dışarı itmek için. 

"Toz havada," dedi Donald. Masanın üzerine eğildi, dizleri 
tutmuyordu. Her temizlikle birlikte insanoğlunu yiyip bitiren 
nanolar saçılıyordu dünyaya. Saat gibi işliyorlardı; her bir tik 
tak tek bir fıstı, her sürgün de bir tik tak. 

Kulaklıklı mikrofonu masanın üzerinde sükun içinde ya­
tıyordu. "Ben kadimlerden biriyim," dedi Donald, kadının te­
laffuz ettiği kelimeyi kullanarak. Kulaklıkları kavrayıp aynısını 
mikrofona tekrarladı daha yüksek sesle. "Ben kadimlerden biri­
yim! Bunu ben yaptım!" 

Bir kez daha masanın üzerine yığıldı ve yere düşmeden önce 
son anda toparladı kendini. "Özür dilerim," diye mırıldandı. 
"Özür dilerim, özür dilerim." Sesini yükseltti, bağırdı. "Özür 
dilerim!" 

Ama dinleyen olmadı. 
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26 

• Silo 1 • 

Charlotte hava aracının sol tarafındaki kanatçığı yukarı aşağı 
oynattı . Hareketi sağlayan kablolarda hala bir parça gevşeklik 
vardı. Dronun kuyruğundan sarkan paçavrayı eline aldı ve en­
sesinde biriken terleri sildi. Ardından alet çantasına uzanıp orta 
boy bir tornavida seçti. Aracın altındaki zemin bir sürü parçayla 
doluydu; ihtiyaç duymayacakları her şeyi sökmüştü: bombar­
dıman bilgisayarı, kanatlardaki mühimmat yatakları, kontrol 
servolan. Bir tanesi hariç tüm kameraları da sökmüş, hatta ara­
cın daha fazla G'ye karşı koymasına yardımcı olan amortisör 
dikmelerinden birazını bile çıkarmıştı. Bu dümdüz bir uçuş 
olacak, kanatlara gerilim binmeyecekti. Bu defa alçaktan ve 
hızlı gidecekler, dronun görülüp görülmemesini umursama­
yacaklardı. Daha ötesini görmek, emin olmak ve teyit etmek 
önemliydi. Charlotte bu lanet olası şeye bir haftasını gömmüştü 
ve tek düşünebildiği son iki aracın ne kadar hızlı arızalandığı, 
ilk aracınsa ne kadar şanslı olduğuydu. 

Sırtüstü yere uzanıp omuzlarının ve kalçalarının yardı­
mıyla aracın kuyruğunun altına doğru süründü. Servis kapa­
ğı çoktan açılmış, arkasındaki kabloları gözler önüne sermiş­
ti. Her bir kapak iş bittikten sonra bir yalıtım malzemesiyle 
güzelce yalıtılmalı, makine toza karşı mühürlenmeliydi. lşe 
yarayacak, dedi kendi kendine, kabloyu tutan servo kolu­
nu ayarlarken. lşe yaramak zorundaydı . Ağabeyine baktı­
ğında, sağlık durumunu düşündüğünde başka bir uçuşa za­
manlan olmadığını görebiliyordu. Ya hep ya hiçti. Artık yal­
nızca öksürüğü değil, akıl sağlığı da çok iyi görünmüyordu 
ağabeyinin. 

Donald az evvel son telsiz konuşmasından dönmüş ama ak­
şam yemeği getirmeyi unutmuştu. Getireceğine söz verdiği son 
telsiz parçasını da öyle ... Şimdiyse Charlotte çalışırken dronun 
etrafında dört dönüyor, kendi kendine mırıldanıyordu. Korido­
ru geçip konferans salonuna girdi ve notlarını karıştırdı. Sonra 
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da aracın başına geri döndü, öksürdü ve Charlotte'un kendisini 
bir parçası hissetmediği bir sohbete girişti. 

"-korkularıyla, görmüyor musun? Bunu korkularıyla yapı­
yoruz." 

Aracın altından kafasını çıkarıp baktığında Donald'ın elleri­
ni kollarını havada salladığını gördü. Solgun görünüyordu. Tu­
lumunun üzerinde kan benekleri vardı. Havlu atıp o asansöre 
binmenin, teslim olmanın vakti neredeyse yaklaşmıştı. Böylece 
birileri ağabeyinin durumunu kontrol edebilirdi . .  

Donald onun bakışlarını yakaladı. 
"Korkuları yalnızca gördükleri dünyayı çarpıtmakla kalmı­

yor," dedi çılgınca bakan gözlerle. "Aynı zamanda onunla dün­
yayı da zehirliyorlar. Bu korku bir tür toksin. Kendi kendilerini 
temizliğe gönderiyorlar ve bu da dünyayı zehirliyor!" 

Charlotte nasıl cevap vereceğini bilemedi ve kanatçığı tamir 
etmeye geri döndü. Bu işin iki kişiyle ne kadar hızlı bitebile­
ceğini geçirdi aklından. Donald'tan yardım istemeyi düşündü 
ama bırakın cıvata anahtarı tutmayı, ayakta duracak hali bile 
yoktu ağabeyinin. 

"Bu da beni şu gaz olayını düşünmeye itti. Yani, mantık ola­
rak bunu bilmem gerekirdi, değil mi? Onlarla işimiz bittiğinde 
evlerine gaz pompalıyoruz . Varlıklarını bu şekilde sonlandı­
rıyoruz. Hepsi aynı gaz. Bunu daha önce bizzat yaptım." Bir 
yandan ufak bir daire çizerek yürüyor, diğer yandan da işaret 
parmağını göğsüne bastırıyordu. Dirsek boşluğuna öksürdü. 
"Tanrı biliyor ya, yaptım. Ama bu yaptığım tek şey de değil !" 

Charlotte içini çekti ve tornavidasını vidanın üzerinden kal­
dırdı. Hala biraz gevşekti. 

"Belki de bu işi tersine çevirebilirler, biliyor musun?" diye 
devam etti Donald, tekrardan konferans odasında doğru yürür­
ken. "Kameraları devre dışı bıraktılar. Bir de yok oluşunu dur­
duran şu silo var. Belki de o gazı durdurabilir-" 

Sesi onunla birlikte uzaklaşıp duyulmaz oldu. Charlotte de­
ponun arka tarafındaki giriş koridoruna baktı. Donald notla­
rının ve çizelgelerinin etrafında daireler çizerek volta atarken, 
konferans odasından dışarı sızan ışık onun gölgesiyle adeta 
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dans ediyordu. Her ikisi de dairelere hapsolmuştu. Ağabeyinin 
küfrettiğini duyabiliyordu. Donald'ın bu delibozuk davranışları 
Charlotte'a hayatı pek de hoş bir biçimde sonlanmamış olan an­
neannelerini hatırlatıyordu. Ağabeyi öldüğünde onu bu şekilde 
hatırlayacaktı işte: kan öksürüp anlamsız şeyler sayıklarken. 
Ütülü takım elbiselerinin içindeki Meclis Üyesi Keene, kendin­
den yaşça büyük ve işinin ehli kardeşi olarak gelmeyecekti gö­
zünün önüne bir daha asla. 

Donald ne yapacağıyla cebelleşedururken Charlotte da ken­
di fikirlerini üretmişti elbette. Tıpkı Donald'ın onu uyandırdığı 
gibi, onlar da geri kalan herkesi uyandırırsalar ne olurdu? Tek 
vardiyada toplamda yalnızca birkaç yüz erkek görev alıyordu. 
Uyumakta olan kadınların sayısıysa binlerceydi. Hatta on bin­
lerce. Charlotte toplayabileceği orduyu kafasında canlandırmaya 
çalıştı. Sonra Donny'nin söylediklerinde haklı olabileceğini dü­
şündü: Babalarına, eşlerine ve erkek kardeşlerine karşı savaşmayı 
reddedebilirlerdi. Buna cüret etmek tuhaf bir cesaret gerektirirdi. 

Koridorun sonundaki ışık bir kez daha gölgelerle titreşti. 
Heri geri, ileri geri kımıldanıp durdu. Charlotte derin bir ne­
fes aldı ve kanatçığı tekrardan kımıldattı. Dünyayı düzeltmekle 
ilgili diğer fikrini, havayı temizleyip mahpusları özgür bırak­
makla ilgili olanı düşündü. Ya da en azından hepsine bir şans 
vermeyi. Eşit bir şans. Donald onun bu fikrini eski dünyanın sı­
nırlarının yıkılmasına benzetmişti. Avantajı elinde bulundurup 
kaybetmek istemeyenlerle alakalı tekrarlayıp durduğu bir özlü 
sözü vardı : Son tırmananlar merdiveni çekip yanlarına alırlar. 
Merdivenleri sarkıtalım, demişti birden çok kez. Bilgisayarların 
karar vermesine müsaade etmeyelim. İnsanlar karar versin. 

Charlotte bunun nasıl işe yarayabileceğini hala anlamıyor­
du. Ve tabii, besbelli, ağabeyi de öyle. Sırtının üzerinde sürüne­
rek tekrardan dronun altına girdi ve insanların doğrudan bazı 
işleri yapacak şekilde doğduğu, başka şanslarının olmadığı bir 
zaman dilimi hayal etmeye çalıştı. tık erkek evlatlar babalarının 
yaptığı işleri yapardı. İkinciler savaşa, denizlere ya da Kilise'ye 
giderdi. Sonraki erkeklerse başının çaresine bakardı. Kız evlat­
lar da başkalarının erkek çocuklarıyla evlenirdi. 
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Cıvata anahtarı kablo desteğinden kurtuldu ve parmak ek­
lemlerinin dronun gövdesine çarpmasına neden oldu. Charlot­
te bir küfür koyuverip elini inceledi, kanıyordu. Parmak ek­
lemini emerken zamanında onu düşüncelere boğan başka bir 
adaletsizlik geldi hatırına. Askerl bir mevkiye konuşlandırıldığı 
bir dönemde, lrak'ta değil de Amerika Birleşik Devletleri'nde 
doğduğu için buna ne kadar da minnettar olduğunu hatırla­
dı. Bir zar atışı. Haritaların üzerine çekilmiş, tıpkı silonun dış 
duvarları kadar gerçek olan görünmez sınırlar. Koşullar tara­
fından hapsedilmek. Yaşayacağın hayat milletinin, liderlerinin 
hesaplarıyla önceden belirlenmişti ; tıpkı yazgını belirleyen bu 
bilgisayarlar gibi. 

Bir kez daha hava aracının altından çıktı ve kanadı tekrar 
sınadı. Kablodaki gevşeklik gitmişti. Dron için elinden gelenin 
en iyisi buydu. Bir daha ihtiyaç duymayacağı aletleri toplayıp 
alet çantasına yerleştiriyordu ki rafların sonundan, asansörün 
oradan bir ding sesi duyuldu. 

Charlotte donakaldı. Aklına gelen ilk şey yemek oldu. Ding 
sesi Donny'nin yemek getirdiğinin işaretiydi. Ancak ağabeyinin 
gölgesi hala koridorun sonunda görülebiliyordu. 

Asansör kapılarının iki yana kayarak açıldığını duydu. Bi­
risi koşuyordu. Hatta birkaç kişi. Botlar yeri gümbür gümbür 
dövüyordu, Charlotte da bunu fırsat bilerek Donald'a seslen­
me riskini göze aldı. Koridordan aşağı bir kez bağırdı, sonra 
da brandayı kapıp hava aracının geniş kanatlarının ve yere sa­
çılı parçaların üzerine bir balıkçı ağı gibi savurdu. Saklanmak 
zorundaydı. Hem çalışmalarını hem de kendisini gizlemeliydi. 
Donny onu duymuş olmalıydı. O da saklanırdı. 

Branda, altında hapsolan hava yastığının üstünde yavaş ya­
vaş alçaldı, şöyle bir dalgalandı, ardından durdu. Charlotte ağa­
beyinin yanına koşmak için koridora doğru dönmüştü ki adam­
lar uzun rafların ardında belirmeye başladı. Kendini hemen 
yere attı, kesin görülmüştü . Botlar gümbürdeyerek geçip gitti. 
Brandanın bir ucundan tuttu, usulca kaldırıp dizlerini kendine 
doğru çekti, aracının yanına sığınmak için omzuyla kalçasını 
kullandı ve brandanın altına girdi. Donny seslenişini duymuş 
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olmalıydı. Botların sesini de duyar ve konferans odasının bi­
tişiğindeki banyoya, duşa gizlenirdi. Ya da artık neresi olursa. 
Onların aşağıda olduklarını bilemezlerdi. Bu insanlar nasıl içeri 
girebilmişlerdi? Ağabeyi en yüksek erişim izninin kendisinde 
olduğunu söylemişti. 

Koşma sesleri azaldı. Doğrudan deponun arka tarafına doğru 
yönlenmişlerdi, sanki biliyorlardı. Yakınlardan gelen bazı sesler 
duydu. Konuşan erkekler. Dronun yanından geçen daha yavaş 
ayak sesleri işitti. Donny'nin yakalandığını gösteren bir bağırış 
duyar gibi oldu. Yüzüstü sürünerek aracın altından geçip bran­
danın diğer ucuna geçti. Sesler gittikçe azalıyor, yavaşça atılan 
adımlar yanından geçip gidiyordu. Ağabeyinin başı beladaydı. 
Birkaç gün önce yaptıkları konuşmayı hatırladı ve asansörde 
karşılaştığı kişi tarafından tanınıp tanınmadığını merak etti. Bir 
tamirci görmüştü onu. Yalnız kaldığı, Donald'ın yakalandığı 
düşüncesiyle birlikte brandanın altındaki karanlık etrafını sardı 
sanki. Ağabeyine bağımlıydı. Bu depoda onunla birlikte kilitli 
kalmak bile yeterince tırlatmasına neden olmuştu. O da gidince 
olabilecekleri hayal etmek dahi istemedi. 

Çenesini serin çelik kaplamaya yasladı, kollarını öne uzattı 
ve ellerinin tersiyle brandayı hafiften kaldırdı. Dünyanın ufak 
bir dilimi çıktı ortaya. Kendisine fazlasıyla tehlikeli yakınlıkta­
ki botları görebiliyordu. Motordan yağ kokusu geliyordu bur­
nuna. Biraz önünde, sanki yürümekte güçlük çekiyormuş gibi 
görünen birine gümüş renkli tulumlar içindeki başka adamlar 
destek oluyordu. Ayakları sanki tek bir beyin tarafından yöne­
tiliyormuşçasına koordineydi. 

Onların ötesindeki bir koridor ışığa boğulmuştu; Donny'nin 
kapalı tutmayı tercih ettiği tüm tepe lambaları yanıyordu şim­
di. Ağabeyi konferans odasından çekilip çıkarılırken Charlotte 
nefesini tuttu. Gümüş tulumlu adamlardan biri Donald'ın ka­
burgalarına bir yumruk indirdi. Ağabeyi acıyla inlerken Char­
lotte darbeyi kendi kaburgalarında hissetti. Bir eliyle brandayı 
bırakıp dehşet içinde ağzını kapadı, diğer eliyse brandayı bi­
raz daha kaldırırken titredi. Görmek istemiyordu ama görme­
si gerekiyordu. Donald bir darbe daha aldı, fakat ayaklarını 
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sürüyerek yürüyen adam elini şöyle bir salladı. Adamlara dur­
malannı emreden, zayıf bir ses duydu. 

Gümüşler içindeki iki adam kendilerine söylenileni yapıp 
ağabeyini yere bıraktı. Charlotte, güçsüz düşmüşçesine ayak­
lannı sürüyerek yürüyen adamın aydınlık koridora girişini iz­
lerken nefes almayı unutuverdi. Tepelerindeki ampuller kadar 
beyaz saçlara sahip biriydi. Yanındaki genç adama yaslanarak, 
güçlükle ilerledi ve Donald'ın yanı başında durdu. 

Charlotte, Donny'nin gözlerini görebiliyordu. Aralannda on 
beş metre vardı ama yine de fal taşı gibi açıldıklarını seçebildi. 
Karşısındaki bu yaşlı ve zayıf adama bakakaldı, hatta öksürür­
ken bile başka yöne çevirmedi bakışlannı. Derken kaburgalan­
na inen darbeden ötürü kötü bir krize tutuldu ve öksürükleri­
nin sesi güçlükle ayakta duran adamın söylediği bazı kelimeleri 
boğdu. 

Ağabeyi konuşmaya çabaladı. Tekrar tekrar bir şeyler söyle­
di ama Charlotte onu duyamadı. Ak saçlı zayıf adam güç bela 
ayakta durmasına rağmen yine de botunu savurmayı başardı. 
Yanındaki delikanlı ihtiyara destek olup duruşunu düzeltti. Ve 
Charlotte bacağın ileriye doğru savrulmadan önce tekrar tek­
rar geriye çekilişini, ağır botun vahşice bir kudretle ağabeyine 
isabet edişini, Donny'nin kendini korumak adına bacaklannı 
kendine çekişini ve iki adamın onu yere mıhlayıp arka arkaya 
inen gaddar, güçlü ve öfkeli tekmelerden kaçmasını önleyişini 
titreyerek, sinmiş bir şekilde izledi. 
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27 

• Silo 18 • 

"Buraları kurcalamanın iyi bir fikir olduğundan emin misin?" 
diye sordu Lukas. 

"Işığı sabit tut," dedi Juliette. "Bir tane daha var." 
"Ama sence de önce bu konuyu konuşmamız gerekmez 

miydi?" 
"Sadece bakıyorum Luke. Ama şu anda hiçbir bok göremi­

yorum." 
Lukas ışığın yönünü ayarladı, Juliette de ileriye doğru emek­

ledi. Sunucu odasına inen merdivenin dibindeki ızgaraların al­
tını ikinci kez kontrol ediyordu. Bir ay evvel, Lukas onu başkan 
olarak atamadan önce kamera kablolarını burada yakalamıştı. 
Genç adam ona silonun içindeki herhangi bir yeri nasıl izleye­
bileceklerini göstermişti, Juliette de ona bu görüntüleri başka 
kimlerin görebildiğini sormuştu. Lukas kimsenin görmediği 
konusunda diretmişse de bu itirazları ancak Juliette besleme 
kablolarının silonun dış duvarının olması gereken yerde bu­
lunan, mühürlü bir çıkış noktasında kaybolduğunu keşfedene 
kadar sürmüştü. Genç kadın o kablo demetinin arasında başka 
hatlar da görmüştü. Şimdiyse bundan emin olmak istiyordu. 

Panelin kapağındaki son vidayı da çevirdi. Kapak yerinden 
çıktı ve kadının daha önce kestiği düzinelerce kabloyu göz­
ler önüne serdi. Her bir kablodan tıpkı gümüşi saç telleri gibi 
yüzlerce minik tel fışkırıyordu. Bu demete paralel giden kalın 
kablolar ona Mekanik'teki iki jeneratörün ana besleme kablola­
rını hatırlattı. Orada buna ek olarak iki gömülü bakır boru da 
bulunuyordu. 

'Tamam mısın, göreceğini gördün mü?" diye sordu Lukas. 
Zemin ızgarasının kaldırıldığı yerde çömelip Juliette'in omzu­
nun üzerinden ışık tuttu. 

"Diğer siloda bu katın hala elektriği var. Hiçbir jeneratör ça­
lışmamasına rağmen otuz dördüncü katın tamamında elektrik 
var." Tomavidasının ucuyla kalın kabloları tıklattı. "Sunucuları 
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da hala çalışıyor. Hatta sağ kalan birkaç kişi, hem pompaları 
hem de silonun üst ve alt katlarındaki çeşitli şeyleri çalıştırmak 
için o elektriği yönlendirmiş. Sanırım tüm o güç buradan geli­
yor." 

"Neden?" diye sordu Lukas. Işığı kablo demetinin üzerinde 
gezdirdi, artık daha ilgili görünüyordu. 

"Çünkü pompalar ve bitki yetiştirme ışıkları için elektrik 
gerekiyor," dedi Juliette, bunu izah etmek mecburiyetinde kal­
masına şaşırarak. 

"Hayır, demek istediğim neden bu elektriği bize gönderi­
yorlar?" 

"Belki de bu makineleri kendi başımıza çalıştırabileceğimize 
güvenmiyorlardır. Ya da sunuculara bizim üretebileceğimizden 
daha fazla elektrik gerekiyordur. Bilemiyorum." Yana yaslanıp 
Lukas'a baktı. "Benim öğrenmek istediğim asıl şey, herkesi öl­
dürmeye çalıştıktan sonra bunları neden hala çalışır vaziyette 
bıraktıkları. Neden diğer her şeyle birlikte kapatmadılar ki?" 

"Belki kapatmışlardır. Belki de arkadaşın onları hackleyip 
sunucuları tekrar çalıştırmıştır." 

Juliette bir kahkaha patlattı. "Hayır, Solo öyle bir şey-" 
Tam o sırada koridordan bir ses geldi. Lukas el fenerini 

başka tarafa çevirince Juliette'in içinde bulunduğu döşeme altı 
boşluğu karanlığa gömüldü. Aşağıda onlardan başka kimsenin 
olmaması gerekiyordu. 

"Telsizden geliyor," dedi genç adam. "Bakayım kimmiş." 
"Feneri ver," dedi Juliette. Ama Lukas çoktan gitmişti; ze­

minde takırdayan botlarının sesi koridorda uzaklaştı. 
Juliette ileri uzanıp bakır boruları el yordamıyla buldu. Doğ­

ru kalınlıktaydılar. Nelson ona argon tanklarının nerede tutul­
duğunu göstermişti. Hava makineleriyle benzer bir prensipte 
çalışan, toprağın derinliklerinden taze argon stoku çekmesi ge­
reken bir pompa-filtre mekanizması vardı. Ancak Juliette artık 
hiçbir şeye güvenmemesi gerektiğini biliyordu. Arkalarındaki 
ve altlarındaki panelleri söktüğünde besleme sistemi haricinde 
-ki artık bu sistemin hiçbir işe yaramadığından şüpheleniyor­
du- gaz tanklarına bağlanan iki boru daha keşfetmişti. Tıpkı 
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contalar, ısı bantları, ikinci elektrik beslemesi ve yalanlar vizörü 
gibi hepsinin aldatıcı birer yüzü vardı. Gerçeklerse derinlerde 
bir yerlere gömülüydü. 

Lukas hızla yanına dönüp dizlerinin üzerine çöktü ve döşe­
me altı boşluğu bir kez daha ışıkla aydınlandı. 

"J ules, oradan çıkman gerek." 
"Lütfen şu feneri bana verir misin?" dedi Juliette. "Hiçbir 

bok göremiyorum." Tıpkı kamera beslemelerini kestiği zaman 
olduğu gibi aralarında bir tartışma daha patlak verecekti an­
laşılan. Sanki içlerinde ne olduğunu öğrenmeden şu boruları 
keserdi de . . .  

"Oradan hemen çıkman gerekiyor. Ben . . .  lütfen." 
Genç adamın sesinde bir farklılık sezdi. Yanlış giden bir şey­

ler vardı. Juliette başını arkaya çevirdi ve ışık gözünü aldı. "Bir 
saniye," dedi. Açık panele varana dek avuçlarının ve bot uçla­
rının yardımıyla geri geri süründü. Alet çakısını orada bıraktı. 

"Ne oldu?" Oturup gerindi, saçlarını çözdü, ardından hepsi-
ni bir araya getirip tekrardan topladı. "Kim aradı?" 

"Baban-" diye söze girişti Lukas. 
"Babama bir şey mi olmuş?" 
Genç adam başını iki yana salladı. "Hayır, arayan oydu. Ço­

cuklardan . . .  çocuklardan birine bir şey olmuş." 
"Kayıp mı olmuş?" Ama bunu kastetmediğini biliyordu. 

"Lukas, ne olmuş?" Ayağa kalkıp göğsünün ve dizlerinin üze­
rindeki tozları silkeledi, ardından telsize yöneldi. 

"Çiftliklere çıkıyorlarmış. Aşağı doğru inen bir kalabalıkla 
karşılaşmışlar. Çocuklardan biri tırabzanların üzerinden-" 

"Düşmüş mü?" 
"Yirmi kat," dedi Lukas. 
Juliette duyduklarına inanamıyordu. Bir eliyle telsizi kavradı, 

diğerini de duvara yasladı; bir anda başı dönmüştü. "Hangisi?" 
"Söylemedi." 
Telsizin düğmesine basmadan önce cihazın Jimmy'yle en 

son konuştuğu on yedinci kanala bağlı olduğunu gördü. Ba­
bası, Walker'ın yeni taşınabilir telsizini kullanıyor olmalıydı. 
"Baba? Beni duyuyor musun?" 
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Bekledi. Lukas matarasını uzattı ama genç kadın eliyle onu 
savuşturdu. 

"Jules? Ben sana daha sonra geri döneyim mi? Yine bir şeyler 
oluyor. " 

Babasının sesi sarsılmış gibi geliyordu. Hat da oldukça para-
zitliydi. "Neler olduğunu bilmem gerekiyor. " 

"Bir saniye. Elise-" 
Juliette eliyle ağzını kapadı. 
"-Elise'i kaybettik. Jimmy onu aramaya gitti. Bebeğim, bir 

sorunla karşılaştık. Aşağı doğru inen bir kalabalık vardı. Öfkeli 
bir güruh. Yanımdakilerin kim olduğunu biliyorlardı. Ve Mar­
cus tırabzanların üzerinden aşağı düştü. Üzgünüm-" 

Juliette, Lukas'ın elini omzunda hissetti. Genç kadın gözle­
rindeki yaşlan sildi. "Yoksa?" 

"Henüz aşağı inip bakamadım. Rickson çıkan arbedede yara­
landı. Onunla ilgileniyorum. Hannah, Miles ve bebek iyiler. Şu 
anda Tedarik'teyiz. Bak, gerçekten kapatmam lazım. Elise'i bula­
mıyoruz, Jimmy de peşinden gitti. Birisi kızı yukarı doğru çıkar­
ken gördüğünü söyledi. Senden bir şey yapmanı istemiyorum, 
ama çocuğun başına gelenleri bilmek istersin diye düşündüm." 

Telsizin düğmesine basarken elleri titredi. "Aşağı geliyorum. 
Yüz onuncu kattaki Tedarik'te misiniz?" 

Uzun bir duraksama oldu. Babasının aşağıya gelip gelme­
mesi konusunda onunla tartışmaya girmeyi düşündüğünü bili­
yordu. Adam kavgaya tutuşmadan teslim olduğunda telsizden 
bir cızırtı geldi. 

"Yüz andayım, evet. Çocuğa bakmak için aşağı iniyorum. 
Rickson ile diğerlerini burada bırakacağım. Jimmy'ye Elise'i bu­
lur bulmaz buraya getirmesini tembihledim." 

"Onları orada bırakma," dedi Juliette. Kime güvenebile­
ceklerini, nerede güvende olacaklarını bilmiyordu. "Onlan da 
yanına al baba. Çocukları Mekanik'e geri götür. Eve götür. "  
Alnında biriken terleri sildi. "Hepsi bir hataydı. Onları buraya 
getirmek bir hataydı. " 

"Emin misin?" diye sordu babası. "Çünkü yanlarından geçip 
gittiğimiz kalabalık da oraya doğru gidiyordu sanının." 
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28 

• Silo 18 • 

Elise, Bizar'da kaybolmuştu. Bizar lafını birinden duymuştu ve 
bu tanım bulunduğu yerin atmosferine cuk oturuyordu; hayal 
edebileceğinden çok daha fazla insanla ve vahşi garipliklerle 
dolu , adının dahi hakkını zor bela verdiği tedirgin edici bir di­
yardı. 

Kendini orada bulması biraz hayret vericiydi . Köpeği , kar­
şılaştıkları yabancı ordusunun -bir arada bulunabileceğini tah­
min ettiğinden çok daha fazla insanın- arasında kaybolmuş, o 
da basamak basamak ardından gitmişti. Sorduğu herkes ona 
eliyle yukarıyı işaret etmiş, sarılar giyen bir kadın da adamın 
tekinin yavru bir köpekle birlikte Bizar'a doğru gittiğini gördü­
ğünü söylemişti. Elise de on kat daha tırmanıp yüzüncü katın 
sahanlığına varmıştı. 

Orada burunlarından duman üfleyen iki adamla karşılaş­
mıştı. Köpekli bir adamın az önce yanlarından geçtiğini söyle­
miş ve kıza içeriyi işaret etmişlerdi. 

Kendi evindeki yüzüncü kat çöplerle, molozlarla ve farelerle 
dolu dar geçitlerden ve boş odalardan oluşan, korkutucu bir 
boşluktu. Burasıysa tüm o şeylere ek olarak kimi bağıran kimi 
şarkılar söyleyen insan ve hayvanlarla doluydu. Parlak renk­
ler ve berbat kokular, içlerine duman çekip üfleyen insanlar ve 
parmaklarının arasında küçük alev kıvılcımları saçan dumanlar 
tutan adamlar vardı etrafta. Yüzleri boyalı erkekler. Baştan aşağı 
kıpkırmızı giyinmiş, kuyruklu ve boynuzlu bir kadın Elise'i bir 
çadırın içine davet etti ancak küçük kız arkasını dönüp taban­
ları yağladı. 

Bir dehşetten ötekine koşturup durdu; ta ki bütünüyle 
kaybolana dek. .. Her yanı toslanacak dizlerle doluydu. Artık 
Köpecik'i aramıyor, yalnızca buradan çıkmak istiyordu. Sü­
rünerek başı kalabalık bir tezgahın altına girip ağladı, ama bu 
ona hiçbir fayda sağlamadı. Onun yerine Rickson'ın horultu­
larına benzer sesler çıkaran, şişman ve tüysüz bir hayvanı son 
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derece yakın bir mesafeden görmüş oldu. Bu hayvan, boynuna 
bağlanmış bir iple hemen önünden geçirilmişti. Elise gözlerini 
kuruladı, kitabını çıkardı ve hayvanın adının domuz olduğunu 
bulana kadar resimleri taradı. Şeylere bir isim vermek onu her 
zaman rahatlatıyordu. Bir kez ismini koyduğunda eskisi kadar 
ürkütücü olmuyorlardı sanki. 

Onu tekrar harekete geçiren şey, her ne kadar orada olmasa 
da, Rickson oldu. Elise, oğlanın Yaban'da yankılanan ve korka­
cak bir şey olmadığını tembihleyen sesini duyar gibiydi. Küçük 
kız yürüyebilecek yaşa geldiği günden beri hem Rickson hem 
de ikizler onu zifiri karanlıkta yapılması gereken getir götür iş­
lerinde kullanmaya başlamıştı. Etrafta hala korkulacak insan­
ların bulunduğu zamanlarda bile merdivenin yakınlarında ye­
tişen böğürtlenleri, erikleri ve diğer nefis meyveleri toplamaya 
gönderirlerdi onu. "En güvende olanlar en küçük olanlardır," 
derdi Rickson ona hep. Bu birkaç yıl önceydi. Artık o kadar da 
küçük sayılmazdı. 

Kitabını çantasına geri koydu ve Yaban'dayken boynuna 
sürtünen yapraklı parmakların, tıkırdayan pompaların ve gıcır­
dayan dişlilerin burnundan duman üfleyen boyalı insanlardan 
daha beter olduğuna kanaat getirdi. Yüzü gözyaşlarından yol 
yol olmuş bir vaziyette tezgahın altından çıktı ve etrafını saran 
dizler ormanının arasında yola koyuldu. Daima sağa dönerek ­
Yaban'ı karanlıkta katedebilmenin püf noktası buydu- kendini 
yüksek tıslamalarla ve fare çorbasını andıran bir kokuyla dolu, 
dumanlı bir koridorda buldu. 

"Hey, çocuk. Yolunu mu kaybettin?" 
Kısa saçlı ve parlak yeşil gözlü bir oğlan, bir tezgahın köşe­

sinden ona bakıyordu . Elise'den yaşça daha büyüktü, ama çok 
değil. Boyu ikizlerinkine yakındı. Elise başını iki yana salladı, 
sonra tekrar düşündü ve bu defa olumlu anlamda salladı. 

Oğlan güldü. "Adın ne?" 
"Elise," dedi. 
"Değişik bir isim. " 
Elise omuz silkti, tam olarak nasıl cevap vereceğini bilmi­

yordu. Gözleri oğlanın arkasında kalan bir adamın geniş bir 
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çatalla çevirdiği cızırdayan et şeritlerine kayınca çocuk bunu 
fark etti . 

"Aç mısın?" diye sordu. 
Elise başıyla onayladı. O hep açtı. Hele ki korktuğu zaman­

lar. Ama yiyecek aramaya çıktığı zamanlarda hep korktuğu ve 
aç olduğu zamanlarda da hep yiyecek aradığı için öyle düşünü­
yordu belki de. Hangisinin önce gerçekleştiğini kestirmek güç­
tü. Oğlan tezgahın arkasında kayboldu, sonra da elinde kalın 
bir et parçasıyla geri döndü. 

"Fare eti mi?" diye sordu Elise . 
Oğlan güldü. "Domuz. "  
Elise kısa süre önce homurdanarak önünden geçen hayvanı 

hatırlayıp yüzünü buruşturdu. "Tadı fareye benziyor mu peki?"  
diye sordu umutla. 

"Bunu biraz daha yüksek sesle sorarsan babam derini yüzer . 
İstiyor musun istemiyor musun?" Et şeridini ona doğru uzattı. 
"Üzerinde iki jeton olma ihtimali sıfır bence . "  

Elise eti kabul edip çocuğun tahminini yanıtsız bıraktı. Ufak 
bir ısınk aldı ve ağzında minik mutluluk patlamaları meydana 
geldi . Tadı fareden çok çok daha güzeldi. 

Oğlan onun yüzünü inceledi. "Orta-Katlar'dansın, değil mi?" 
Elise başını iki yana salladı ve etinden bir ısınk daha aldı. 

"Silo On Yedi'denim," dedi lokmasını çiğneyerek. Ağzı tükü­
rükle dolmuştu. Et şeritlerini pişiren adama baktı. Marcus ile 
Miles da burada olup tadına bakmalıydı yediğinin. 

"On yedinci kat mı demek istiyorsun?" deyip kaşlarını çattı 
çocuk. 'Tepe sakinlerine pek benzemiyorsun. Hayır, Tepe için 
fazla kirlisin. " 

"Ben diğer silodanım," dedi Elise. "Buranın batısında. "  
"Buranabatsın da nedir?" diye sordu oğlan. 
"Batı. Güneşin battığı yer." 
Oğlan ona ablak ablak baktı. 
"Güneş. Doğudan doğar ve batıdan batar. Haritaların üze­

rinde bu yüzden ibareler olur . Kuzeyi gösterirler . "  Kitabını çı­
karıp ona dünya haritasını göstermeyi , güneşin dünyanın etra­
fında nereden nereye döndüğünü anlatmayı geçirdi aklından 
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ama elleri yağ içindeydi ve çocuk da çok ilgili görünmüyordu. 
"Bir tünel açıp evimize geldiler ve bizi kurtardılar," diye izah 
etti Elise. 

Bunu duyar duymaz çocuğun gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Kazı. Sen diğer silodansın. Gerçek mi bu?" 

Elise domuz şeridini bitirip parmaklarını yaladı, sonra da 
başıyla onayladı. 

Oğlan ona elini uzattı. Elise avucunu kalçasına sürüp kuru­
ladı ve onunla tokalaştı. 

"Ben Shaw," dedi oğlan. "Bir domuz parçası daha ister mi­
sin? Gel, tezgahın altından geç. Seni babamla tanıştırayım. Hey, 
baba, seni biriyle tanıştırmak istiyorum." 

"Olmaz. Yavru bir köpek arıyorum." 
Shaw yüzünü ekşitti. "Yavru köpek mi? Onun için bir son­

raki koridora bakman gerek." Başıyla işaret etti. "Ama yapma 
şimdi, domuz çok daha iyidir. Köpek eti fare etine benzer, sakız 
gibidir. Hem enik eti yetişkin köpek etinden daha pahalıdır, 
üstelik tadı aynıdır." 

Elise dondu kaldı. Az önce gördüğü domuz belki de bir ev­
cil hayvandı. Belki de burada evcil hayvanları yiyorlardı. Tıpkı 
Marcus ile Miles'ın herkes açken bile besledikleri fareler gibi . . .  
"Enik mi yiyorlar?" diye sordu oğlana. 

"Evet, tabii eğer yeterince jetonun varsa." Shaw onu elinden 
tuttu. "Izgaranın yanına gelsene benimle. Seni babamla tanıştır­
mak istiyorum. Sizin gerçek olmadığınızı iddia edip duruyor." 

Elise elini geri çekti. "Köpeğimi bulmam gerek." Dönüp oğ­
lanın gösterdiği yöndeki kalabalığa doğru hızla koştu. 

"Ne demek köpeğim-?" diye bağırdı ardından çocuk. 
Bir sıra tezgahın etrafından dönünce kendini bir başka du­

manlı koridorda buldu. Çıplak ateşe dizilmiş daha fazla fare şişi 
kokusu. İhtiyar bir kadın bir kuşla cebelleşiyor, kadının elleri­
nin arasında iki öfkeli kanat çırpınıyordu. Elise boka bastı ve 
neredeyse kayıp düşecekti. Etrafın büyüleyici tuhaflığı, köpeği­
nin ölmüş olabileceği düşüncesiyle yok olup gitmişti. Birinin bir 
köpek hakkında bağırdığını duydu ve sesin kaynağını aradı göz­
leri. Kendisinden daha büyük, muhtemelen Rickson yaşlarında 
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bir oğlan, elinde üzerinde kemiğe benzer beyaz şeritler bulu­
nan, kocaman bir kırmızı et parçası tutuyordu. Önünde çitle 
çevrili bir alan ve üzerinde sayılar bulunan tabelalar vardı. Ka­
labalıktan insanlar durup içeri göz atıyorlardı. Bazıları çitlerin 
ardındaki bir şeyleri işaret edip sorular soruyordu. 

Elise havlama seslerine doğru kalabalıkta yol almaya çalıştı. 
Çitlerle çevrili alanda canlı köpekler vardı. Tahtaların arasın­
daki yarıklardan baktığında ve parmaklarının ucuna yükseldi­
ğinde içerisini neredeyse görebiliyordu. Domuz boyutlarında, 
koca bir hayvan çitlerin üzerine atılarak sarsılmalarına neden 
oldu ve kıza hırladı. Bir köpekti bu, ama ağzını açamaması için 
çenesi bir iple sarılmıştı . Elise hayvanın burnundan çıkan sıcak 
nefesi duyumsayabiliyordu. Kalabalığın önünden çekilip yan 
tarafa geçti . 

Arka tarafta çitlerle çevrili, daha ufak bir alan vardı. Dumanı 
tüten bir ızgaranın başında duran iki delikanlının arkasından 
geçti; kadının birinden bir şeyler alıp karşılığında bir paket ve­
riyorlardı . Elise en alçak çitin tepesini kavrayıp üzerinden bak­
tı. Yan yatmış, yetişkin bir köpeğin kamını yiyen beş, hayır altı 
yavru vardı içeride. tık önce onları sıçan sanmıştı ama sonradan 
mini mini yavru köpekler olduklarını fark etti. O kadar küçük­
lerdi ki Köpecik'in yetişkin bir hayvan gibi görünmesine neden 
oluyorlardı. Ve hayır, köpeği yemiyor, tıpkı Hannah'nın bebe­
ğinin yaptığı gibi annelerinin memesini emiyorlardı. 

Elise yavrulara o kadar çok odaklanmıştı ki çitlerin hemen 
dibinde duran hayvanı üzerine atılana dek fark edemedi. Siyah 
bir burun ve pembe bir dil tosladı çenesine. Küçük kız bakışla­
rını çabucak çitin dibine çevirdi ve kendisine doğru tekrardan 
sıçramakta olan Köpecik'i gördü. 

Elise bir sevinç çığlığı koyuverdi. Tam çitin üzerinden uza­
nıp hayvanı iki eliyle birden tutmuştu ki biri onu arkasından 
kavrayıverdi. 

"Ona paranın yeteceğini hiç sanmıyorum," dedi, biraz önce 
tezgahın ardında gördüğü adamlardan biri. 

Elise kıvranarak kurtulmaya ve Köpecik'i düşürmemeye ça­
lıştı. 
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"Ağır ol bakalım," dedi adam. "Bırak hayvanı." 
"Asıl sen beni bırak!" 
Köpecik avuçlarından kayıp düştü. Elise çırpınmaya devam 

ederken sırt çantasının kayışı başının üzerinden kayıverdi. Kü­
çük kız, adamın ayaklarının dibine düştü, ardından çabucak 
doğruldu ve Köpecik'e doğru bir hamlede daha bulundu. 

"Bak sen," dediğini duydu adamın. 
Elise çitin üzerinden tekrar uzanıp yavru köpeğini bir kez 

daha kavradı. Hayvanın ayakları ona yardım etmek için çitleri 
tırmaladı , ön patileri kızın omuzlarına kondu ve ıslak bir dil 
kulağını yaladı. Elise arkasını döndüğünde adamın bir duvar 
gibi tepesinde dikildiğini fark etti; üzerinde kanlı bir önlük, el­
lerindeyse Elise'in hafıza kitabı vardı. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu, sayfaları çevirirken. Gevşek 
kağıtlardan birkaçı etrafa dağıldı ve adam onları yakalamak için 
büyük bir çaba gösterdj. 

"O benim kitabım," dedi Elise. "Çabuk geri ver bana onu." 
Adam bakışlarını ona çevirdi. Köpecik, Elise'in yüzünü ya­

ladı. 
"Kitaba karşılık onu seninle takas ederim," dedi adam, hay­

vanı parmağıyla işaret ederek. 
"İkisi de benim," dedi Elise. 
"Olmaz, o bücüre bir sürü jeton ödedim. Ama bu işimi gö­

rür." Kitabı elinde şöyle bir tarttı , sonra da uzanıp küçük kızı 
tekrardan kalabalık koridora doğru ittirdi. 

Elise kitabına uzanmaya çalıştı. Çantası arkada kalmıştı. 
Köpecik elini ısırıyordu ve neredeyse kaçmak üzereydi. Adama 
eşyalarını geri vermesi için bağırdığı sırada gözlerinden yaş­
lar döküldüğünü fark etti. İyice tepesi atan adam ona dişlerini 
gösterdi ve kızı saçlarından kavrayıverdi. "Roy! Gel şu ufaklığı 
al." 

Elise tekrardan tiz bir çığlık koyuverdi. Tezgahın önünden 
geçen herkese "köpek" diye seslenen delikanlı ona doğru yü­
rümeye başladı. Köpecik elinden kaçmak üzereydi. Ne köpek 
kucağında rahat duruyordu ne de adam saçlarını rahat bırak­
maya niyetliydi. 
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Köpecik sonunda kaçtı ve adam Elise'i tutup yerden kal­
dırırken kız bir çığlık daha attı. Derken ani bir hareket, tıpkı 
bir köpeğin sıçramasını andıran bir şey yaşandı ancak bu sefer 
gözünün önünden hızla geçen şey kahverengi bir post değil, 
kahverengi bir tulumdu. lri yarı adam bir homurtuyla yere yı­
ğıldı, düşerken Elise'i de beraberinde götürdü. 

Ama artık kızın saçlarını kavramıyordu. Elise çantasını gör­
dü. Kitabını da. İkisini de hızla kapıp etrafa dağılmış bir avuç 
sayfayı kavradı. Derken Shaw'u gördü, ona domuz eti veren oğ­
lanı. Köpecik'i yakalayan oğlan dönüp Elise'e sırıttı. 

"Koş," dedi kıza, otuz iki dişini birden göstererek. 
Elise bu lafı ikiletmedi. Koridordaki delikanlının etrafından 

dolanıp kıvrak hareketlerle kalabalığın arasına daldı. Başını çe­
virip arkasına baktığında Shaw'un da peşinden geldiğini gördü. 
Köpecik kucağında bir yükselip bir alçalıyor, patileriyle hava­
yı dövüyordu. Kalabalık homurdanarak peşlerinden koşan iki 
adama yol verdi. 

"Bu taraftan! "  diye bağırdı Shaw gülerek, kızın önüne geçip 
bir köşeyi dönerken. Gözlerinden yaşlar boşanmasına rağmen 
Elise de gülüyordu. Hem gülüyor hem de korkuyordu, kitabını 
ve köpeğini geri alabildiği için mutluydu, üstelik bu oğlan ken­
disine ikizlerden daha nazik davranıyordu. Başka bir tezgahın 
altından geçtiler -taze meyve kokusu aldı- ve biri onlara ba­
ğırdı. Shaw dağınık yataklarla dolu karanlık bir odaya daldı, 
ardından bir kadının yemek pişirmekte olduğu bir mutfaktan 
geçtiler, sonra da tekrardan tezgahların arasına döndüler. Koyu 
tenli ve uzun boylu bir adam onlara spatulasını sallayarak çıkış­
tı, ama çoktan kalabalığın arasına karışmışlardı bile ve gülüşe­
rek, koşarak, insanların arasından sıyrılarak-

Tam o sırada kalabalıktan biri oğlanı yakalayıverdi. Geniş ve 
güçlü eller onu havaya kaldırıp silkeledi. Elise tökezledi. Shaw 
tekmeler savurup bağırırken kız da başını kaldırıp adama baktı 
ve oğlanı tutan kişinin Solo olduğunu gördü. Adam kaba sakal­
larının arasında beliren bir gülücük gönderdi ona. 

"Solo! "  diye ciyakladı kız coşkuyla. Adamın bacağına sıkıca 
sarıldı. 

180 



"Bu oğlan senin bir şeyini mi çaldı?" diye sordu Solo. 
"Hayır, o benim arkadaşım. lndir onu yere ." Kendilerini ta­

kip eden adamları aradı gözleri kalabalıkta. "Gitmemiz gerek," 
dedi Solo'ya. Tekrardan sarıldı adamın bacağına. "Eve dönmek 
istiyorum." 

Solo onun başını okşadı. "Eh, zaten biz de oraya gidiyoruz." 
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• Silo 18 • 

Köpeğini kucaklayan Elise, çantasıyla kitabını Solo'nun taşıma­
sına müsaade etti. Kalabalıkta ilerleyerek Bizar'dan çıkıp merdi­
vene geri döndüler. Shaw onlan takip etti, hem de Solo ona ai­
lesinin yanına dönmesini söyledikten sonra bile. Elise, Solo'yla 
birlikte diğerlerinin yanına dönmek için merdivenlerden iner­
ken kahverengi tulumlu Shaw'u görmek için arada sırada arka­
sına kaçamak bakışlar attı ve onu bazen merdiven boşluğun­
dan, bazen tırabzanların arasından, bazen de üst sahanlıktan 
kendilerine bakarken yakaladı. Solo'ya oğlanın hala kendilerini 
seyrettiğini söylemeyi aklından geçirse de bunu yapmadı. 

Bizar'ın birkaç kat aşağısında bir taşıyıcı onlara yetişip bir 
mesaj iletti. Jewel aşağı doğru yola çıkmıştı ve onlan arıyordu. 
Elise'i bulmaları için taşıyıcıların yansını seferber etmişti. Oysa 
küçük kız kaybolduğunun farkına bile varmamıştı. 

Sonraki katın sahanlığında beklerlerken Solo ona matara­
sından su içirdi. Ardından yaşlı ve kırışıklarla dolu avucuna da 
biraz doldurdu ve yavru köpek minnetle içti. Jewel'ın gelmesi 
adeta bir ömür sürmüş gibi geldi onlara, ama geldiğinde bunu 
aceleci ve gümbür gümbür ayak sesleriyle yaptı. Sahanlık sallan­
dı. Jewel nefes nefese ve kan ter içinde kalmıştı fakat Solo bunu 
umursuyormuş gibi görünmedi. İkili birbirlerine sarıldı ve Elise 
kucaklaşmalarının sona erip ermeyeceğini merak etti. İnsanlar 
meraklı bakışlar eşliğinde yanlarından geçip gidiyordu. Nihayet 
sarılmayı bıraktıklarında Jewel hem gülümsüyor hem de ağlı­
yordu. Solo'ya bir şey söyledi ve ağlama sırası adama geçti. İkisi 
birden dönüp ona baktıklarında Elise gizli ya da kötü bir şeyden 
bahsettiklerini anladı. Jewel onu kucağına aldı, yanağından öptü 
ve nefes almak gittikçe güçleşene dek ona sıkıca sarıldı. 

"Her şey düzelecek," dedi Juliette ona. Ama Elise neyin yan­
lış olduğunu bile bilmiyordu. 

"Köpecik'i geri aldım," dedi. Sonra da Jewel'ın yeni evcil 
hayvanından bihaber olduğunu hatırladı. Başını eğip aşağı bak-

1 82 



tığında köpeğinin genç kadının botlarına işediğini gördü; bu 
onun merhaba deme biçimi olsa gerekti. 

"Bir köpek," dedi Jewel. Küçük kızın omzunu sıvazladı. 
"Onu besleyemezsin. Köpekler tehlikelidir." 

"O tehlikeli değil !"  
Köpecik onun elini ısım gibi yaptı. Elise de elini çekip kö­

peğin başını okşadı. 
"Onu pazardan mı aldın? Oraya mı gitmiştin?" Solo'ya baktı, 

adam da başıyla onayladı. Jewel derin bir nefes aldı. "Sana ait 
olmayan şeyleri öylece sahiplenemezsin. Eğer onu bir satıcıdan 
aldıysan sahibine geri vermemiz gerek." 

"Köpecik Derin'den geldi," dedi kız. Eğilip kollarını köpeğin 
etrafına doladı. "Mekanik'ten geldi. Onu oraya geri götürebili­
riz. Ama Bizar'a olmaz. Onu aldığım için özür dilerim." Köpeğe 
sıkıca sarıldı ve beyaz şeritli, kırmızı bir et tutan o adam geldi 
aklına. Jewel yüzünü yeniden Solo'ya çevirdi. 

"Pazardan gelmiyor," diye doğruladı Solo. "Köpeği Meka­
nik'teki bir kutudan aldı." 

"Pekala. Bu işi daha sonra hallederiz. Diğerlerine yetişmemiz 
lazım." 

Elise herkesin yorgun olduğunun farkındaydı, kendisi ve 
köpek de dahil. Ama yine de yola koyuldular. Büyükler aşa­
ğı inmek konusunda aceleci görünüyorlardı ve Bizar'ı gördük­
ten sonra kendisi de aynı şekilde düşünüyordu. Jewel'a eve 
dönmek istediğini söyledi, genç kadın da zaten oraya gittik­
lerini belirtti. "Her şeyi eski haline getirmeliyiz," dedi Elise 
onlara. 

Nedendir bilinmez, bu Jewel'ı güldürdü. "Nostaljik olmak 
için daha çok küçüksün," dedi ona. 

Elise nostaljik ne demek diye sordu, genç kadın da ona, 
"İçinde bulunduğun an çok kötüyse, geçmişin gerçekte oldu­
ğundan çok daha iyi olduğunu düşünürsün," dedi. 

"Ben hep nostaljik oluyorum o zaman," dedi Elise. 
Bu söylediğine Jewel da Solo da kahkahalarla güldü. Ama 

sonra ikisi de hüzünlü bir hale büründü. Elise onları birçok kez 
birbirlerine o şekilde bakarken yakaladı ve genç kadın sürekli 
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gözlerini silip durdu. Sonunda Elise dayanamayıp onlara neler 
olduğunu sordu. 

Merdivenin ortasında durup ona anlattılar. Üzerilerine çul­
lanan kalabalık küçük kızı aşağı inmeye zorlayıp Enik'i kay­
betmesine neden olduğu sırada tırabzanların üzerinden kayıp 
düşen Marcus'u . . . Düşmüş ve ölmüştü. Elise yanındaki tırab­
zanlara baktı ve nasıl olur da Marcus o yükseklikteki bir şeyin 
üzerinden kayıp düşer anlayamadı. Böyle bir şeyin nasıl ola­
bileceğine anlam veremedi, ama bunun yiten ve bir daha asla 
geri gelmeyen annesiyle babası gibi olduğunu biliyordu. Aynen 
öyleydi. Marcus bir daha asla Yaban'dan gülerek çıkmayacaktı. 
Elise gözyaşlarını sildi ve artık bir ikizi olmayan Miles adına 
çok üzüldü. 

"Bunun için mi eve geri dönüyoruz?" diye sordu. 
"Nedenlerinden biri bu," dedi Jewel. "Sizi buraya hiç getir­

memeliydim." 
Elise başıyla onayladı. Bu konuda hiçbir tereddüdü yoktu. 

Köpecik haricinde, çünkü onu burada bulmuştu. Ve Jewel'a ne 
söylemiş olursa olsun köpeği asla geri vermeyecekti. 

* * *  

Juliette, Elise'in başı çekmesine müsaade etti. Bacakları koşa 
koşa aşağı inmekten yorgun düşmüştü; hatta inişi sırasında 
birkaç kez tökezlemişti bile. Şimdiyse çocukları bir arada ve 
evlerinde görmek için büyük .bir istek duyuyor, Marcus'un ba­
şına gelenler yüzünden kendisini sorumlu tutuyordu. Katlan 
pişmanlıkla dolu bir şekilde teker teker geride bırakırlarken 
telsizinden bir ses duyuldu. 

'Jules, orada mısın?" 
Shirly'ydi bu, sesi keyifsiz çıkıyordu. Juliette telsizi belinden 

aldı. Shirly muhtemelen Walker'ın yanındaydı ve onun telsizle­
rinden birini kullanıyordu. "Dinliyorum," dedi. Elise'le Solo'yu 
takibine devam ederken bir elini tırabzanın üzerine koydu. Bir 
taşıyıcı ve genç bir çift yanlarından sıkışarak yukarı yönde geçip 
gitti. 
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"Neler oluyor lan orada?" diye sordu Shirly. "Az önce kala­
balık bir grup geldi buraya. Frankie kapıda duman oldu . Onu 
revire kaldırdık. Senin şu kahrolasıca tüneline doğru giden iki 
üç düzine insan daha var . Anlaşmamızda böyle bir şey yoktu . "  

Juliette söz konusu grupla Marcus'un ölümüne sebep olan­
ların aynı kişiler olduğunu tahmin etti . Jimmy dönüp kötü ha­
berler ileten telsize bir bakış attı . 

Genç kadın Elise duymasın diye cihazın sesini kıstı . "İki üç 
düzine insan daha ne demek? Kim onlar?" diye sordu . 

"Bir tanesi kazı ekibin. Diğeri normalde uyuması gereken 
ama tünelin sonunda ne olduğunu merak eden bazı üçüncü 
vardiya mekanikerleri . Bir de gönderdiğin şu Planlama Komi­
tesi . "  

"Planlama Komitesi mi?" Juliette'in adımlan yavaşladı . 
"Evet . Onlan senin gönderdiğini söylediler. Kazıyı incele­

melerinde bir sakınca yokmuş. Senin ofisinden bir not vardı 
hatta ellerinde. "  

Juliette genel toplantıdan önce Marsha'nın böyle bir şeyden 
bahsettiğini hatırlar gibi oldu . Ama o sırada kendisi kıyafetlerle 
meşguldü . 

"Onlan sen göndermedin mi?" diye sordu Shirly. 
"Göndermiş olabilirim," diye itiraf etti Juliette. "Ama babam 

ve diğerleri şu öteki kalabalığa yolda rastlamış. Bir kişinin dü­
şüp ölmesine sebep olmuşlar . "  

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu . Sonra, "Bir düşüş 
yaşandığını duymuştum. Olayın onlarla bağlantılı olduğunu 
bilmiyordum. Bak, sana diyorum, herkesi geri çekip kazıyı ka­
patmama ramak kaldı. İşler kontrolden çıktı Jules . "  

Biliyorum, diye düşündü juliette. Ama bunu ne telsizde söy­
ledi ne de yüksek sesle dile getirdi. "Yakında orada olacağım. 
Şu an yoldayım. "  

Shirly cevap vermedi . Juliette telsizi kemerine astı ve kendi 
kendine küfretti . Jimmy onunla konuşabilmek için yavaşladı ve 
Elise'in arayı biraz açmasını beklediler. 

'Tüm bu olanlar için üzgünüm," dedi Juliette. 
İkisi merdivende sessizce bir tur daha döndüler. 
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"Tüneldeki bazı insanların kendilerine ait olmayan şeyleri 
aldıklarını gördüm," dedi Jimmy. "Bizi buraya getirdiklerinde 
ortalık karanlıktı fakat insanların benim silomdan buraya boru 
ve ekipman taşıdığını gördüm. Sanki başından beri plan buy­
muş gibi. Ama sen bana evimi yedek parçalar için kullanmaya­
cağımızı, onu yeniden inşa edeceğimizi söylemiştin." 

"Evet, dedim. Ve hala da diyorum. Onu yeniden inşa etmek 
istiyorum. Aşağı iner inmez bunu onlarla konuşacağım. Silo­
nun içini boşaltamayacaklar." 

"Yani onlara sen izin vermedin, öyle mi?" 
"Hayır. Ben... ben onlara seni ve çocukları kurtarmanın 

mantıklı olduğunu, çünkü ikinci bir silonun bazı. .. fazlalıkları 
bulunabileceğini söylemiş olabilirim-" 
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"Onlarla konuşacağım. Söz veriyorum. Her şey düzelecek." 
Bir süre sessizce yürüdüler. 
"Tabii," dedi nihayet Solo. "Hep öyle söylüyorsun zaten." 



30 

• Silo 1 • 

Charlotte karanlığa uyandı, terden sırılsıklam olmuştu. Soğuk­
tu. Metal kaplama buz gibiydi . Yüzü uzun süre metale temas 
etmekten acıyordu. Uyurken altında kalıp yan yarıya cansızla­
şan kolunu kurtararak yüzünü ovuşturdu ve karo biçimindeki 
plakanın yanağında bıraktığı izleri hissetti . 

Donny'nin uğradığı saldırı zar zor hatırlanan bir rüya gibi 
düştü aklına. Charlotte tüm o süre zarfınca yattığı yerde kıvrılıp 
beklemiş, gözyaşlarını tutmayı bir şekilde başarmıştı. Sonra da 
ya harcadığı çabadan ötürü ya da korkudan kımıldayamamak­
tan uykuya yenik düşmüştü. 

Odada herhangi bir ayak veya insan sesi var mı diye kulak 
kesildi, sonra da brandayı hafifçe kaldırdı . Dışarısı zifiri karan­
lıktı. Aracın altından farksızdı. Tıpkı yuvasını terk eden bir civ­
civ gibi, metal kuşun altından sürünerek dışarı çıktı; eklemleri 
kazık gibi olmuştu, göğsünde bir ağırlık vardı ve etrafı korkunç 
bir ıssızlıkla kaplıydı. 

Feneri brandanın altında bir yerlerde olmalıydı. Dronun üs­
tünü açıp eliyle yerleri yokladı, bazı aletlere denk geldi ve bir 
lokma takımını devirip gürültüyle yere saçılmasına neden oldu. 
Sonra aklına dronun farları geldi, el yordamıyla kontrol paneli­
ni buldu ve düğmeye bastı. Ön taraftan, kuşun gagasından dışa­
rı altuni bir halı serildi . Bu ışık fenerini bulması için yeterliydi. 

Bir de geniş bir cıvata anahtarı aldı eline . Artık güvende de­
ğildi . Kamplarının orta yerine bir havan topu inmiş, bir çadırı 
darmaduman etmiş ve bir arkadaşını götürmüştü . Başka bir ta­
nesi her an ıslıklar çalarak tepesine inebilirdi . 

Ortaya çıkarabileceklerinden korkarak el fenerinin ışığını 
asansörlere doğrulttu. Bu sessizlikte kendi kalp atışlarını dahi 
işitebiliyordu. Charlotte dönüp konferans odasına, ağabeyini 
en son gördüğü yere doğru yollandı. 

Zeminde herhangi bir boğuşma izi yoktu. Konferans masası­
nın üzeri hala notlarla doluydu. Sayılan eskisi kadar çok değildi 
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sanki. Sandalyelerin arasında duran çöp kutulan da gitmişti . 
Birileri işini yanın yamalak yapmıştı. Yakında geri gelebilirlerdi 
demek ki. 

Charlotte ışıklan kısıp gitmek üzere arkasını döndü. Ağabe­
yinin saldınya uğradığı yerden tekrar geçerken bu defa duvara 
sıçramış kan izlerini gördü. Uykuya mağlup olmadan önce bo­
ğuştuğu hıçkırıklarının boğazını bir kez daha ele geçirmek için 
yükseldiğini hissetti, onlara mani oldu ve Donald'ın hala ha­
yatta olup olmadığını merak etti. Beyaz saçlı adamın tam orada 
durduğunu, içindeki kötücül bir öfkeyle tekme üstüne tekme 
savurduğunu hala görebiliyordu. Charlotte artık kimsesizdi. 
Karanlık depoya, ışık saçan drona doğru adımlannı sıklaştırdı. 
Uykudan uyandınlmış, korkunç bir dünyada olduğu gösteril­
miş ve şimdi de bir başına bırakılmıştı. 

İnsansız hava aracının gagasından çıkan ışık zemine saçılı­
yor ve bir kapıyı aydınlatıyordu. 

O kadar da yalnız sayılmazdı. 
Charlotte aklını başına topladı . Kontrol paneline uzanıp 

dronun ışığını söndürdü, sonra da brandayı dikkatle düzeltti. 
Artık hiçbir şeyi dağınık bırakamazdı; bundan böyle her an bi­
rileri gelebilirmiş gibi yaşamak zorundaydı. El fenerinden çıkan 
ışık odada salınırken kapıya doğru yürüdü, sonra durdu ve alet 
çantasını almak için geri döndü. Dron artık bir öncelik arz et­
miyordu. Bir elinde aletleri, diğerinde feneriyle koğuşlan ardın­
da bırakıp koridorun sonundaki dron kumanda odasına gitti. 
Dipteki duvara dayalı çalışma tezgahının üzerinde toplamaya 
haftalar harcadığı telsiz duruyordu. Çalışıyordu. O ve ağabeyi 
oturup uzak dünyalardaki sohbetleri dinlemişlerdi. Belki ses 
göndermenin de bir yolu bulunabilirdi. Ağabeyinin kendisine 
bıraktığı yedek elektronik parça kutusunu eşeledi. Hiçbir şey 
bulamazsa bile en kötü ihtimalle dinlerdi . Donny'nin başına ge­
lenleri bir şekilde öğrenebilir, hatta onun sesini bile duyabilirdi 
belki. Ya da başka birilerine ulaşabilirdi . 
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3 1  

• Silo 1 • 

Her bir öksürükle birlikte Donald'ın kaburgaları infilak edip 
bin parçaya bölünüyordu. Bu seferki şarapnel ciğerlerini ve kal­
bini delmiş, omurgasına bir deprem dalgası yollamıştı. Bede­
ninde olup bitenlerin bu olduğuna inandırmıştı kendini; kemik 
ve sinirden müteşekkil bombalar. Ciğerlerini ve gırtlağını yakan 
o yalın işkenceyi daha şimdiden mumla arar olmuştu. Yara bere 
içindeki çatlak kaburgaları eski azaplarıyla dalga geçiyordu 
adeta. Dünün ızdırabı nostaljik bir hoşluktu şimdi zihninde. 

Karyolasına uzandı, her yeri yara bere içindeydi ve kanıyor­
du, kaçmaya çabalamaktan çoktan vazgeçmişti. Kapı sağlamdı, 
tavan panellerinin üzerindeki boşluksa hiçbir yere çıkmıyordu. 
Yönetim katında olduğunu sanmıyordu. Bir ihtimal Güvenlik 
olabilirdi. Belki de sıradan bir dairedeydi. Ya da aşina olmadığı 
herhangi bir yerde. Dışarıdaki koridor ürkütücü bir şekilde ses­
sizdi. Belki de saat gece yarısıydı. Kapıyı yumruklamak sancıyan 
kaburgaları için ölümcüldü, bağırmaksa gırtlağını mahvediyor­
du. Ama en büyük acısı kız kardeşini neyin içine sürüklediğini, 
onun başına gelebilecekleri düşünmekti. Güvenlik elemanları 
ve Thurman geri geldiğinde Charlotte'un aşağıda olduğunu 
söylemeli, onun adına merhamet dilenmeliydi. Thurman onu 
kızı olarak görmüştü hep, onu uyandırdığı için suçlanacak tek 
kişiyse Donald'tı. Thurman bunu anlar ve kardeşini sonları ge­
linceye dek uyuyacağı yere geri koyardı. En iyisi buydu. 

Saatler geçti. Yaralarının şiştiğini ve nabzının vücudundaki 
onlarca noktada zonkladığını hissedebildiği saatler. . .  Donald 
yattığı yerde dönüp durdu ve gömülü olduğu bu mezarda gece 
ile gündüz daha da ayırt edilemez oldu. Bir ateş oldu bedenine 
tebelleş, iltihaptan ziyade pişmanlık ve korkuyla gelen. Ateşe 
verilen donmuş kapsüllerle; alevlerle, buzla ve tozla; eriyen in­
san etleriyle ve toza dönüşen kemiklerle ilgili kabuslar gördü. 

Uykuya bir dalıp bir çıkarak başka rüyaya geçti. Engin bir 
okyanusta, soğuk bir gecede bir gemi batıyordu ayaklarının 
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altında; güverte denizin vahşeti karşısında tir tir titriyordu. 
Donald'ın elleri donup dümene yapışmıştı, nefesiyse bir yalan 
bulutuydu önünde asılı kalan. Komutasındaki gemi gitgide ba­
tarken dalgalar küpeşteyi aşıyordu, çevresindeki sularsa alevler 
içindeki filikalarla doluydu. Bütün kadınlar ve çocuklar sahile 
asla ulaşamayacak şekilde tasarlanmış, kriyopod biçimli filika­
larda çığlıklar atarak, cayır cayır yanıyordu. 

Donald'ın artık tek gördüğü şey buydu. Uyurken de -kesik 
kesik soluyarak, öksürerek, terleyerek- uyanıkken de. Bir za­
manlar kadınların erkekler arasında kavga çıkmasın diye uyu­
tulduğunu düşündüğünü hatırladı. Ancak gerçek bunun tam 
tersiydi. Kadınlar, uğruna mücadele edilebilecek bir şeyleri ol­
sun diye buradaydı. Kurtarabilecekleri birileri. Erkeklerin bu 
kasvetli vardiyalarda çalışmasının, karanlık gecelerde uyuyabil­
mesinin, hiç gerçekleşmeyecek şeyleri hayal etmesinin sebebi 
kadınlardı. 

Eliyle ağzını kapadı, yatağında dertop oldu ve kan öksürdü. 
Kurtarılacak birileri. İnsanoğlunun çılgınlığı -inşasına yardım 
ettiği bu kahrolasıca siloların çılgınlığı- bazı şeylerin kurta­
rılması gerektiğine dair bu varsayımdı. İnsan ve dünya kendi 
hallerine bırakılmalıydı. İnsan ırkının kendi sonunu getirmeye 
hakkı vardı. Hayat böyleydi; her şeyin sonu gelirdi. Sıradaki­
ne yer açılırdı. Ama münferit kişiler sıklıkla doğal düzene kafa 
tutardı. Onların yasa dışı yollarla klonlanmış çocukları, nano 
tedavileri, yedek parçalan ve kriyopodlan olurdu. Tıpkı bu çıl­
gınlığı yaratan münferit kişiler gibi. . .  

Yaklaşan bot sesleri yemek vaktinin geldiğine, yaban düşün­
celerle uykuya dalarak ve cismani ağrılarıyla uyanık vaziyette 
uzanarak geçen bu sonu gelmez kabusunun nihayete erdiğine 
işaret ediyordu. Kahvaltı olsa gerekti çünkü açlıktan ölüyordu. 
Bu da gecenin büyük bir bölümünü uyanık geçirdiği anlamına 
geliyordu. Ona en son yemek getiren güvenlik görevlisini gör­
meyi bekliyordu ama kapı aralandığında karşısında Thurman'ı 
buldu. Onun arkasında Güvenlik grisi tulumuyla, yüzü gülme­
yen bir adam daha vardı. Thurman içeriye tek başına girdi ve 
kapıyı ardından kapadı; Donald'ın kendisine karşı hiçbir tehdit 
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oluşturmadığından emindi. Önceki güne nazaran daha iyi ve 
formda görünüyordu. Uyanıklık haline gitgide alışıyordu belki 
de. Ya da kan dolaşımına zerk edilen yeni doktorlardan dolayı 
da olabilirdi. 

"Ne kadar zamandır burada tutuyorsunuz beni?" diye sordu 
Donald, karyolasında oturur konuma geçerek. Sesi güz yaprak­
lan gibi hışırtılı ve mesafeliydi. 

"Çok olmadı," dedi Thurman. İhtiyar adam karyolanın aya­
kucundaki sandığı çekip üzerine oturdu. Dikkatle Donald'ı in­
celedi. "Birkaç gün ömrün kaldı." · 

"Bu tıbbi bir teşhis mi? Yoksa bir hüküm mü?" 
Thurman tek kaşını yukarı kaldırdı. "Her ikisi de . Eğer seni 

burada tutmaya devam eder ve tedavi etmezsek soluduğun ha­
vadan öleceksin. Ama onun yerine seni uyutacağız." 

"Aman dikkat edin de acılanma bir son vermeyin." 
Thurman bu söylediğine kafa yoruyormuş gibi göründü. 

"Seni burada ölüme terk etmeyi çok düşündüm. Çektiğin acıla­
n biliyorum. Seni iyileştirebilir ya da dibi boylamana müsaade 
edebilirim, ama ikisine de gönlüm elvermiyor." 

Donald kahkaha atmaya çalıştı ama canı çok yandı. Tep­
sideki suya uzandı ve bir yudum içti. Bardağı dudaklarından 
indirdiği sırada suyun yüzeyinde pembe bir kan sarmalı oyna­
şıyordu. 

"Son vardiyanda epey meşgulmüşsün," dedi Thurman. "Ka­
yıp dronlar ve bombalar var. Marifetlerini tam anlamıyla çö­
zebilmek için yakın geçmişte dondurduğumuz insanların bir 
kısmını uyandırdık. Neleri riske ettiğin hakkında en ufak bir 
fikrin var mı senin?" 

Thurman'ın sesinde kızgınlıktan beter bir şey okunuyordu. 
Donald ilk etapta bunun ne olduğunu kestiremedi. Hayal kı­
rıklığı değildi, herhangi bir öfke biçimi de. Öfkesini botlarıyla 
çıkartmıştı zaten. Bu bastırılmış bir şeydi. Korku gibi bir şey . . . 

"Riske etmek mi?" diye sordu Donald. "Ben senin pisliğini 
topluyordum." Bardağını eski akıl hocasını selamlarcasına kal­
dırdığında etrafa su saçıldı. "Zarar verdiğiniz siloları. Onlarca 
yıl önce kararttığını sandığın şu silo var ya. Hala orada-" 
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"Silo Kırk. Biliyorum." 
"Ve On Yedi." Donald genzini temizledi. Tepsideki ekmek 

başına uzandı, kuru bir ısırık aldı, çenesi ağnyana kadar çiğ­
nedi ve üzerine kanla lekelenmiş suyundan içti. Thurman'ın 
bilmediği bir sürü şey biliyordu fakat bunu daha yeni aklı ede­
bilmişti. Silo On Sekiz'le aralannda geçen tüm konuşmalar, çi­
zimlere ve notlara harcadığı zaman, yapbozun parçalannı tek 
tek bir araya getirdiği ve yönetimi üstlendiği haftalar. Mevcut 
koşullarda Thurman'ın rakibi olamazdı belki ama daha güçlü 
olan tarafın kendisi olduğunu hissediyordu hala. Bu şekilde 
hissetmesine sebep olan şeyse elindeki bilgilerdi. "Silo On Yedi 
ölmemişti," dedi ekmekten bir ısırık daha almadan önce. 

"Öyleymiş." 
Donald lokmasını çiğnedi. 
"Bugün Silo On Sekiz'i kapatıyorum," dedi Thurman, usul­

ca. "O tesis bize nelere mal oldu . . .  " Başını iki yana salladı. 
Donald, onun Silo On Sekiz'de yaşanan bir isyan sonrasında 

kendi kafasına sıkan, liderlerin lideri Victor'ı mı düşündüğünü 
merak etti. Hemen ardından kendisinin güvendiği tüm insan­
lann da bir bir yittiği geldi aklına. Charlotte'a parça aşırmak, 
siloların sonunu hayal etmek, mavi gökyüzü altında bir gelecek 
düşlemek ... hepsi boşunaydı. Ağzındaki lokma bayat geldi ona. 

"Neden?" diye sordu. 
"Nedenini biliyorsun. Onlarla konuştun, değil mi? Oraya ne 

olacağını düşünüyordun? Ne sanmıştın?" Thurman'ın sesinde 
ilk öfke emareleri baş gösterdi. "Seni kurtaracaklarını mı zan­
nettin? Bizi kurtarabileceklerini mi sandın? Neler geçiyordu ak­
lından ha?" 

Donald bu soruya cevap vermeyi düşünmüyordu fakat söz­
cükler tıpkı öksürük gibi, refleksif olarak döküldü dudakların­
dan. "Bundan daha iyisini hak ettiklerini düşündüm. Bir şansı-" 

"Ne yapmak için?" Thurman başını iki yana salladı. "Her 
neyse, önemi yok. Yeteri kadan için plan yaptık." Son cüm­
leyi kendi kendine mırıldanmıştı. "Uyumak zorunda olmam, 
her şeyi yürütmek için sürekli burada olamamam çok ya­
zık. Bu tıpkı bizzat bir yerde olman gerekirken bir elini uçuş 
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dümenine koyup, senin yerine bir dron göndermek gibi bir 
şey." Thurman tek yumruğunu havaya kaldırdı ve bir süre 
Donald'ı izledi. "Sabah ilk iş uyutulacaksın. Bu hak ettiğin ce­
zanın yanında çok hafif kalıyor aslında. Ama senden kurtulma­
dan önce bana anlatmanı istediğim bir şey var. Nasıl başardın, 
nasıl oldu da ismimi alıp benim yerime geçtin? Bunun tekrar 
olmasına müsaade ede-" 

"Demek artık bir tehdidim." Donald suyundan bir yudum 
alıp genzindeki gıdıklanmayı bastırdı. Ardından derin bir nefes 
almaya çalıştı fakat göğsündeki ağrı onu iki büklüm etti. 

"Değilsin, fakat senden sonra böyle bir şey yapabilen olursa 
işte o bir tehdit olabilir. Her şeyi düşünmeye çalıştık ama bili­
yorduk ki en büyük zayıflık, herhangi bir sistemin en büyük 
zayıflığı, tepedeki birinin başkaldırısıdır." 

"Tıpkı Silo On İki gibi ," dedi Donald. Sunucu odasında ka­
ranlık bir gölgenin belirmesiyle düşen o siloyu hatırladı. Buna 
şahit olmuş, o silonun varlığını sona erdirmiş ve üzerine bir ra­
por yazmıştı. "Nasıl olur da orada yaşananları öngöremezsin?" 

"Öngördük. Her şeyi planladık. Yedekler bu yüzden var, 
Kabul Töreni de öyle. İnsanların ruhunu sınamak için bir fır­
sat, geri sayıma başlamış bombalarımızı içlerine yerleştirebile­
ceğimiz bir kutu o. Sen bunu anlamak için fazla gençsin ama 
insanoğlunun uzmanlaşmaya çalıştığı -ve asla tam olarak ba­
şaramadığı- en zor görev nihai gücü kendinden sonrakilere 
aktarmaktır." Thurman kollarını iki yana açtı. Yaşlı gözleri par­
lıyordu, içindeki politikacı tekrar uyanmıştı. "Bugüne kadar. 
Biz bu sorunu burada, kriyopodlar ve vardiyalarla çözdük. Güç 
burada geçici ve hep aynı ellerde dolaşıyor. Güç aktarımı diye 
bir şey yok." 

"Tebrikler," dedi Donald, tükürürcesine. Derken bir za­
manlar Thurman'a başkanlığa adaylığını koymasını tavsiye 
ettiğini hatırladı. Adam ona bunun bir yükseliş değil, düşüş 
olacağını söylemişti. Donald neden böyle dediğini artık anla­
yabiliyordu. 

"Evet. İyi bir sistemdi. Ta ki sen onu çökertmeyi başarana 
dek." 
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"Eğer sen de benim bir soruma yanıt verirsen sana bunu 
nasıl yaptığımı söylerim," dedi Donald, bir eliyle ağzını kapayıp 
öksürerek. 

Thurman kaşlarını çattı ve genç adamın öksürüğünün dur­
masını bekledi. "Ölüyorsun," dedi. "Seni bir kutuya koyacağız 
ve sonumuz gelene dek rüya göreceksin. Ne bilmek istiyor ola­
bilirsin ki?" 

"Hakikati. Gerçi büyük bölümüne sahibim ama yine de ara­
larda ufak boşluklar var. Ciğerlerimdeki deliklerden daha çok 
yakıyorlar canımı." 

"Ondan şüpheliyim," dedi Thurman. Ancak Donald'ın tekli­
fini gözden geçirir gibiydi. "Ne bilmek istiyorsun?" 

"Sunucular. İçlerinde ne olduğunu biliyorum. Silolardaki 
tüm insanların yaşamlarının detayları, nerede çalıştıkları, ne 
yaptıkları, ne kadar yaşadıkları, kaç çocukları olduğu, ne ye­
dikleri, nereye gittikleri, her şey. Bunun niçin kullanıldığını 
bilmek istiyorum." 

Thurman onu dikkatle süzdü. Tek söz etmedi. 
"Yüzdeleri buldum. Hani şu sürekli değişen sıralamayı. Ser­

best bırakıldıkları takdirde o insanların hayatta kalma şansları­
nı gösteriyorlar, değil mi? Ama sunucular nasıl oluyor da bunu 
bilebiliyorlar?" 

"Biliyorlar," dedi Thurman. "Siloların görevinin bu olduğu­
nu mu düşünüyorsun?" 

"Ortada bir savaş olduğunu düşünüyorum, evet. Tüm bu 
silolar arasında bir savaş var ve aralarından yalnızca bir tanesi 
galip gelecek." 

"O halde benden öğrenmek istediğin nedir?" 
"Bence başka bir şeyler daha var. Anlatırsan ben de senin ye­

rine nasıl geçtiğimi anlatacağım." Yeni bir öksürük krizi boğazı­
nı ve kaburgalarını harap ederken Donald bacaklarını kendine 
çekip kaval kemiklerine sarıldı. Thurman bir kez daha öksürü­
ğü kesilene dek bekledi. 

"Sunucular dediğin işi yapıyor. Bütün o yaşamların izini 
sürüp onları tartıyorlar. Çekilişlerin sonuçlarına da karar veri­
yorlar, ki bu da insanları oldukça somut bir şekilde biçimlen-
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direbilmemizi sağlıyor. Sayıyı artırıp, en iyi olanın başarmasına 
imkan tanıyoruz. Bu yüzden burada olduğumuz süre ne kadar 
uzarsa, şans da o kadar artıyor." 

"Tabii ya." Donald kendini aptal gibi hissetti. Tahmin etmesi 
gerekirdi. Thurman'dan defalarca ama defalarca hiçbir şeyi şan­
sa bırakmadıklarını işitmişti. Çekiliş aslen bir şans işi değildi 
de neydi? 

Thurman'la göz göze geldi. "Sıra sende," dedi yaşlı adam. 
"Nasıl yaptın?" 

Donald arkasındaki duvara yaslandı. Thurman ardına kadar 
açtığı gözlerle, sessizce kendisini seyrederken yumruk yaptığı 
eline öksürdü. "Anna'ydı," dedi. "Planını öğrenmişti. Sana yar­
dım etmeyi bitirdikten sonra onu tekrar uyutacaktın, bir daha 
uyandırılmamaktan korkuyordu. Silo Kırk'la ilgili sorunları çö­
zebilmesi için ona tüm sistemlere giriş yetkisi vermiştin. Senin 
yerini almam için her şeyi ayarladı, sonra da bir not yazıp ben­
den yardım istedi. Yazdığı notu senin mesaj kutunda buldum. 
Sanının seni mahvetmek, buna bir son vermek istiyordu." 

"Hayır," dedi Thurman. 
"Ah, evet. Uyandığımda Anna'nın benden tam olarak ne 

istediğini anlayamadım. Olayı çok geç çözdüm. O sırada Silo 
Kırk'la ilgili sorunlar hala devam ediyordu. Uyanıp bu vardiya­
ya başladığımda Kırk-" 

"Kırk'ın icabına çoktan bakılmıştı," dedi Thurman. 
Donald başını arkaya yaslayıp gözlerini tavana dikti. "Senin 

öyle düşünmeni sağladılar. Ben şöyle düşünüyorum: Bence Silo 
Kırk sistemi hackledi, Anna da bunu keşfetti. Neler döndü­
ğünü anlayamamamız için kamera beslemelerini hacklediler. 
İsyankar bir 1T şefi, en tepede bir başkaldırı ... aynen söylediğin 
gibi . Kamera beslemelerini tam da karartıldıkları sırada kestiler. 
Ama ondan önce onları öldüremememiz için gaz hattını kesti­
ler . Ondan önce de silolarını alaşağı etmek için hazır bekletilen 
bombaları hacklediler. Tersten başladılar. Karartılana kadar ik­
tidarı çoktan ele geçirmişlerdi bile. Benim gibi. Anna'nın bunu 
yapmamı sağlaması gibi." 

"Nasıl bilebil-?" 
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"Belki Anna onlara da yardım ediyordu, bilemiyorum. Bana 
yardım etti. Ve bir şekilde bu bilgiler diğerlerine de ulaştı. Ya da 
Anna sizin kıçınızı temizlediği sırada bizim hatalı olduğumuzu, 
onların haklı olduğunu keşfetmiş olabilir. Belki de Silo Kırk'ı 
canları ne isterse yapsınlar diye serbest bıraktı. Bence hepimizi 
kurtarabileceklerini düşünüyordu." 

Donald öksürdü ve erkeklerle kadınların doğruluk adına 
mücadele verdiği, hep mutlu sonla biten, daima imkansızlıklara 
karşı savaşılan ve hepsi de birer saçmalıktan ibaret olan tüm 
o eski kahramanlık efsanelerini düşündü. Kahramanlar ka­
zanmıyordu. Kazananlar kahraman oluyordu. Tarih onların 
hikayelerini anlatıyor, ölülerse buna karşı çıkamıyordu. Hepsi 
de saçmalıktan ibaretti. 

"Neler döndüğünü anlayamadan önce Silo Kırk'ı bombala­
dım," dedi Donald. Bakışlarını tekrardan tavana dikerek üzerle­
rindeki onca katın, toprağın ve gökyüzünün ağırlığını duyum­
sadı. "Bunu yaptım çünkü dikkatleri başka bir yöne çekmem 
gerekiyordu, çünkü umursamadım. Anna'yı öldürdüm çünkü 
beni buraya o getirdi, çünkü hayatımı kurtardı. İki defa senin 
işini senin yerine yaptım, değil mi? Senin öngöremediğin iki 
isyanı bastırdım-" 

"Hayır." Thurman ayağa kalkıp onun tepesine dikildi. 
"Evet," dedi Donald. Gözlerini kırpıştırıp biriken gözyaşla­

rını defetti. Bir zamanlar Anna'ya karşı duyduğu öfkenin kal­
binde mesken tuttuğu yerdeki deliği hissedebiliyordu. Orada 
şimdi yalnızca suçluluk ve pişmanlık vardı. Kendisini en çok 
seven, doğru şeyler adına mücadele veren kadını öldürmüştü. 
Ne ona bunun sebebini sormak ne düşünmek ne de konuşmak 
için duraksamıştı. 

"Kendi kurallarına karşı geldiğinde bu isyanı kendin başlat­
tın," dedi Donald. "Kızını uyandırarak. Zayıftın. Her şeyi tehli­
keye attın, bense onları toparladım. Ona kulak verdiğin, beni 
buraya getirdiğin, bu hale soktuğun için sana lanet olsun!" 

Donald gözlerini kapadı. Gözlerinden boşalan ve yanakla­
rından akıp giden yaşların teninde yarattığı gıdıklanmayı hisset­
ti ve Thurman'ın gölgesi üzerine düştüğünde göz kapaklarının 
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ardındaki aydınlık titreşti. Bir darbeyi karşılamaya hazırlandı. 
Başını geriye yatırdı, çenesini kaldırdı ve bekledi. Helen'i dü­
şündü. Anna'yı. Charlotte'u. Ve bu canavarlara yataklık ettiği, 
her defasında onların gönüllü enstrümanı olduğu için sonuna 
kadar hak ettiği darbeler yüzüne inmeden evvel, Thurman'a kız 
kardeşinden ve nerede saklandığından bahsetmesi gerektiğini 
hatırladı. Ona Charlotte'tan bahsetmeye başlamıştı ki göz ka­
paklarının ardındaki ışıkta bir artış yaşandı, bir gölge uzaklaştı 
ve kapı öfkeyle çarpıldı. 
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32 

• Silo 18 • 

Lukas kulaklıklı mikrofonunun jakını daha yuvasına takma­
dan evvel bir şeylerin yanlış olduğunu hissetmişti. Sunucuların 
üzerindeki kırmızı ışıklar yanıp sönmeye başlamıştı evet, ama 
günün yanlış saatinde. Silo Bir, aramalarında hep dakik olurdu. 
Bu seferki akşam yemeği vaktinin orta yerinde gelmişti. Vızıl­
tılar ve yanıp sönen ışıklar evvela ofisine, oradan da koridora 
taşınmıştı. Eski Güvenlik Şefi Sims gelip Lukas'ı dinlenme oda­
sında bulmuş ve birinin kendileriyle temasa geçmek istediğini 
bildirmişti. Lukas ilk önce gizemli hayırseverlerinin kendilerini 
uyarmak istiyor olabileceğini düşünmüştü. Ya da kazıya son 
verdikleri için kendilerine teşekkür etmek istiyordu belki de. 

Bağlantı kurulduğunda bir tık sesi duydu. Tepe lambaları­
nın cehennem azabını andıran zonklamaları kesildi. "Alo?" dedi 
Lukas nefesini tutarak. 

"Kimsiniz?" 
Karşısındaki farklı biriydi. Ses aynı ama sözcükler yanlıştı. 

Yoksa kim olduğunu niye bilemesindi ki? 
"Ben Lukas. Lukas Kyle. Siz kimsiniz?" 
"Bana silonuzun liderini çağırın." 
Lukas oturduğu yerde doğruldu. "Bu silonun lideri benim. 

Dünya Düzeni Operasyon Elli'nin On Sekizinci silosu. Kiminle 
görüşüyorum?" 

"Bu Dünya Düzeni'ni hayal eden adam var karşında. Şimdi 
beni liderinle görüştür. Burada . .. Bernard Holland yazıyor." 

Lukas az kalsın Bernard'ın öldüğünü ağzından kaçırıyordu. 
Adamın öteki tarafı boyladığını herkes biliyordu. Bu hayatın 
bariz bir gerçeğiydi. Onun temizliğe gitmektense durup yan­
masını, kurtarılmaktansa yanmayı yeğleyişini kendi gözleriyle 
görmüştü. Ama şu anda konuştuğu adam bunu bilmiyordu. Ve 
hattın, bu şaşmaz hattın diğer ucundaki hayatın karmaşıklıkları 
yüzünden, sanki içinde bulunduğu oda etrafında dönüyormuş 
gibi geldi genç adama. Tanrılar kadir-i mutlak değildi. Ya da 
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yemeklerini aynı masada yemiyorlardı belki de. Bir ihtimal, 
adının Donald olduğunu söyleyen kişi, Lukas'ın olabileceğini 
düşündüğünden daha düzenbazdı. Ya da, şayet Juliette şimdi 
burada olsaydı öne süreceği üzere, bu insanlar onlarla dalga 
geçiyordu. 

"Bernard ... şey, Bernard şu anda biraz rahatsız. " 
Bir duraksama oldu. Lukas alnında ve ensesinde boncuk 

boncuk ter biriktiğini hissedebiliyordu; hem sunucuların hem 
de görüşmenin harareti onu etkilemeye başlamıştı. 

"Ne zaman geri döner?" 
"Emin değilim. !sterseniz, şey, gidip onu getirmeyi deneye­

bilirim?" Tonlaması, normalde bir soru sormamasına rağmen 
cümlesinin sonunda hafifçe yükseldi. 

"On beş dakikan var," dedi ses. "On beş dakika içinde gel­
mezse durum hem senin hem de oradaki herkes için çok kötü 
olacak. Çok çok kötü hem de. On beş dakika. " 

Lukas karşı çıkamadan ya da daha fazla süre talep edeme­
den önce hat bir tık sesiyle kesildi. On beş dakika. Oda etra­
fında dönmeye devam ediyordu. Şu an Jules'e ihtiyacı vardı. 
Bernard'ı taklit edecek birine ihtiyacı vardı; bir ihtimal Nelson 
olabilirdi bu. 'Bu Dünya Düzeni'ni hayal eden kişi' derken neyi 
kastetmişti acaba? Bu mümkün olamazdı. 

Lukas el merdivenine koştu ve hızla aşağı indi, sonra da 
seyyar telsizi şarj ünitesinden kaptığı gibi tekrardan yukarı tır­
mandı. Bir yandan Nelson'ı bulmaya çalışırken diğer yandan 
da Juliette'i arayacaktı. Bu meseleyi çözene kadar farklı bir ses 
ona zaman kazandırabilirdi. Aslında içten içe daima beklediği 
bir aramaydı bu. Birileri silolarında ne haltlar döndüğünü bil­
mek istiyordu. Ancak bugüne dek bu arama bir türlü gelmek 
bilmemişti. Bunu uzun süre beklemiş, fakat yine de fena halde 
hazırlıksız yakalanmıştı. 

"jules?" Merdivenin tepesine varır varmaz telsizi denedi. Ya 
Jules'ten cevap alamazsa? On beş dakika. Ya sonra? Siloyu ne 
kadar kötü bir hale sokabilirlerdi? Şu diğer ses, Donald, ara 
sıra onlara uğursuz ve anlamsız uyanlarda bulunmuştu. Lakin 
bu seferki farklıydı. Tekrardan juliette'e ulaşmayı denedi. Kalbi 
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göğsünde bu denli hızlı atmamalıydı. Sunucu odasının kapısını 
açıp koridorda koşturdu. 

"Seni sonra arasam olur mu?" diye sordu Juliette, avucunda 
tuttuğu telsizden çıkan çatırtılı bir sesle. "Burası kabusa döndü. 
Beş dakika sonra nasıl?" 

Lukas güçlükle nefes alıyordu. Dönüp ona bakan Sims'in 
yanından kıvrak bir hareketle sıyrılıp geçti. Nelson, Kıyafet 
Laboratuvan'nda olmalıydı. Donald telsizin düğmesine bastı. 
"Aslına bakarsan şu anda acil olarak yardıma ihtiyacım var. 
Hala aşağı mı iniyorsun?" 

"Hayır, vardım. Çocukları az önce babama bıraktım. Bir 
batarya almak için Walker'ın yanına gidiyordum. Sen koşuyor 
musun? Aşağı gelmiyorsun, değil mi?" 

Derin derin nefes aldı. "Hayır, Nelson'ı arıyorum. Biri aradı 
ve Bernard'la konuşmak istediğini, aksi takdirde çok kötü şey­
ler olacağını söyledi. Jules ... içimde çok kötü bir his var." 

Köşeyi döndü ve laboratuvarın kapısının açık olduğunu 
gördü. Kapı pervazının etrafında ısı bandı şeritleri uçuşuyordu. 

"Sakin ol," dedi Juliette. "Teker teker anlat. Kim aradı de­
din? Ve niçin Nelson'ı arıyorsun?" 

"Biraz zaman kazanmak için onu şu adamla konuşturup 
Bernard taklidi yaptıracağım. Arayanın kim olduğunu bilmiyo­
rum. Sesi aynı adammış gibi geliyor ama değil." 

"Ne dedi?" 
"Bernard'ı çağırmamı, kendisinin Operasyon Elli'yi hayal 

eden kişi olduğunu söyledi. Lanet olsun, Nelson yerinde yok." 
Lukas tezgahların ve alet dolaplarının arasında etrafına hızla 
göz gezdirdi. Derken az önce Sims'in yanından geçtiğini hatırla­
dı. Eski güvenlik şefinin sunucu odasına giriş izni vardı. Kıyafet 
Laboratuvan'ndan çıkıp geldiği yöne koşturdu. 

"Lukas, anlattıklarından hiçbir şey anlamıyorum." 
"Biliyorum, biliyorum. Bak, ben seni birazdan aranın. Sims'i 

yakalamam lazım-" 
Koridoru koşarak geçti. Ofisleri birer birer ardında bıraktı; 

çalışanların çoğu başka işlere transfer edildiğinden ve yemek 
molasında olduklarından büyük bir bölümü boştu. Güvenlik 
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istasyonuna çıkan köşeyi dönmekte olan Sims'i yakaladı göz 
ucuyla. 

"Sims!" 
Güvenlik şefi köşeden kafasını uzatıp ona baktı, tekrardan 

koridora döndü ve kendisine doğru koşmakta olan genç adamı 
süzdü. Lukas aradan kaç dakika geçtiğini ve az önce konuştuğu 
adamın ne kadar katı olduğunu merak etti. 

"Yardımına ihtiyacım var," dedi, iki koridorun birleştiği yer­
de bulunan sunucu odası kapısını işaret ederek. Sims döndü ve 
onunla birlikte kapıya baktı. 

"Öyle mi?" 
Lukas şifresini girdi ve kapıyı itip açtı. İçeride kırmızı ışıklar 

çoktan yanıp sönmeye başlamıştı bile. Görüşmenin üzerinden 
on beş dakika geçmiş olmasına imkan yoktu. "Büyük bir iyiliğe 
ihtiyacım var," dedi. "Bak. .. bak olay çok karışık ama benim 
için biriyle görüşmen gerekiyor. Bemard'ı taklit etmen lazım. 
Onu gayet iyi tanıyordun, değil mi?" 

Sims neye uğradığını şaşırdı. "Kimi taklit etmem lazım de­
din?" 

Lukas dönüp iri kıyım adamı kolundan kavradı ve peşi sıra 
sürükledi. "Açıklayacak vakit yok. Bu adamın sorularına yanıt 
vermen lazım. Tatbikat gibi bir şey. Sen sadece Bernard ol ye­
ter . Sen Bemard'sın, unutma. Kızgınmışsın falan gibi davran. 
Ve görüşmeyi olabildiğince kısa kesmeye çalış, olabildiğince az 
konuş." 

"Kiminle konuşacağım peki?" 
"Görüşme bittiğinde anlatacağım. Bunu halletmen lazım. 

Kandır şu adamı." Sims'i açık sunucuya doğru yönlendirdi ve 
kulaklıklı mikrofonu eline tutuşturdu. Sims daha önce hiç böy­
le bir şey görmemiş gibi inceledi cihazı. "Kafana tak ve kulak­
larının üzerine denk getir," dedi Lukas ona. "Bağlıyorum. Tel­
sizden farkı yok. Unutma, sen Bemard'sın. Onun sesini taklit 
etmeye çalış, tamam mı? Bernard'mışsın gibi davran." 

Sims başıyla onayladı. Yanakları kızarmıştı, alnından aşağı 
bir ter damlası süzüldü. Olduğundan on yaş genç ve acayip ger­
gin görünüyordu. 
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"Hadi göreyim seni."  Lukas bir yandan jakı yuvasına takar­
ken diğer yandan da Sims'in muhtemelen bu işi Nelson'dan 
daha iyi kıvıracağım düşünüyordu. Kendisi neler olup bittiğini 
çözene kadar bu onlara zaman kazandıracaktı. O izlerken Sims 
irkildi, büyük ihtimalle kulaklıktan biri ona merhaba demişti. 

"Alo?" dedi. 
"Daha emin konuş," diye fısıldadı Lukas. Elindeki telsiz 

Juliette'in sesiyle çatırdadı ve duyulmasın diye sesini hemen 
kıstı. Kadını daha sonra araması gerekecekti. 

"Evet, ben Bernard." Sims burnundan konuşuyor, tiz ve ger­
gin bir ses çıkarıyordu. Silonun eski sorumlusunun sesinden 
ziyade, kadın taklidi yapmaya çalışan bir erkek sesi gibiydi. 
"Ben Bernard," dedi Sims yeniden, daha ısrarcı görünerek. Dö­
nüp yalvaran gözlerle Lukas'a baktı; tam anlamıyla çaresiz gö­
rünüyordu. Genç adam tek eliyle havada ufak daireler çizerek 
devam etmesini işaret etti. Sims bir yandan başıyla onaylarken 
diğer yandan da adamı dinledi, sonra da kulaklıklı mikrofonu 
başından çıkardı. 

"Tamam mı?" diye fısıldadı Lukas. 
Sims kulaklıklı mikrofonu ona uzattı. "Seninle konuşmak 

istiyor. Üzgünüm. Bernard olmadığımı anladı." 
Lukas inledi. Telsizi koltuğunun altına sıkıştırdı, Juliette'in 

uzaklardan gelen kısık sesini işitti, sonra da terden kayganlaşıp 
ıslanmış kulaklıklı mikrofonu kafasına geçirdi. 

"Alo?" 
"Buna hiç kalkışnıamalıydın." 
"Bernard ... ona ulaşamadım." 
"O öldü, değil mi? Bir kaza mıydı, yoksa öldürüldü mü? 

Neler oluyor orada? Kim yönetiyor orayı? Elimize görüntü ulaş­
mıyor." 

"Ben yönetiyorum," dedi Lukas. Sinıs'in dikkatle kendisini 
incelediğinin fena halde farkındaydı. "Burada her şey yolunda. 
Bernard'a ulaşır ulaşmaz sizi aratacağını-" 
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Lukas ahşap sandalyeye ve kitap yığınlarına baktı. Sims 
onun bakışlarını takip etti ve onlarca kağıdın görüntüsü karşı­
sında gözleri ardına dek açıldı. 

"Nüfus raporları hakkında konuşuyorduk," dedi Lukas. "Bir 
isyanı bastırdık. Evet, Bemard isyan sırasında yaralandı-" 

"Burada yalan söylediğinde bunu bana bildiren makinelerim 
var." 

Lukas kendini zayıf hissetti. Adamın anlattıkları kulağa 
imkansız geliyordu ama ona inandı. Arkasını döndü ve kendini 
sandalyenin üzerine bıraktı. Sims onu endişeli gözlerle izliyor­
du; işlerin yolunda gitmediğinin farkındaydı. 

"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Lukas. "Burada her şey 
yolunda. Ben Bemard'ın gölgesiyim. Kabul Töreni'ni geçtim." 

"Biliyorum. Ama zehirlendiğini düşünüyorum. Üzgünüm 
evlat, bunu çok uzun zaman önce yapmam gerekirdi. Herke­
sin iyiliği için. Gerçekten üzgünüm." Ardından esrarengiz ve 
yumuşak bir sesle, sanki başka biriyle konuşuyormuşçasına şu 
sözcükleri mırıldandı: "Kapatın onları." 

"Dur-" dedi Lukas. Sims'e döndü, şimdi ikisi de birbirine 
çaresiz gözlerle bakıyordu. "Müsaade-" 

Ama o daha sözlerini bile tamamlayamadan önce etrafların­
da bir tıslama sesi duyuldu. Lukas başını kaldırdığında hava­
landırma deliklerinden içeri beyaz dumanların dolduğunu gör­
dü. Giderek yayılan bir sis. Uzun zaman önce, kendisi sunucu 
odasına kilitliyken Mekanik ahalisinin onu boğmak için içeriyi 
dumanla doldurduğu günü hatırladı. O odada boğulacağını 
düşündüğü anı ... Ama bu duman farklı, daha yoğun ve daha 
şeytaniydi. 

Lukas içliğiyle ağzını kapadı ve bağırarak Sims'e kendisini 
takip etmesini söyledi. Birlikte sunucu odasını hızla katettiler 
ve uzun siyah makinelerin arasından sıyrılıp mümkün mertebe 
dumandan uzak durmaya çalıştılar. IT'ye açılan kapıya vardılar 
ve Lukas onun hava geçirmez olduğunu fark etti. Paneldeki kır­
mızı ışık mutlu mesut göz kırpıyordu onlara. Lukas kapıyı kilit­
lediğini hatırlamıyordu. Nefesini tutup şifreyi tuşladı ve ışığın 
yeşile dönmesini bekledi. Ama dönmedi. Konsantre olup tekrar 
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tuşladı, havasızlıktan kendisini sersemlemiş hissediyordu. Pa­
nel vızıldadı ve kırmızı renkli, tek gözüyle onlara göz kırpmaya 
devam etti. 

Lukas yakınmak için Sims'e dönmüştü ki iri kıyım adamın 
dikkatle avuçlarına baktığını gördü. Elleri kanla kaplanmıştı. 
Burnundan oluk oluk akan kanla . . .  
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Juliette telsize küfretti ve sonunda bir de Walker'ın denemesi için 
onu adama verdi. Courtnee ikisini de kaygıyla izliyordu. lukas'ın 
sesini işitmeyi bir iki kez başarsalar da tek duyabildikleri bot pa­
tırtıları ve bir yerden gelen tıslamalar ya da bir çeşit parazitti. 

Walker seyyar telsizi inceledi . Cihaz, ona eklediği ayarlı 
düğmeler ve kadranla gereksiz derecede karmaşık bir hal al­
mıştı. Tuşları biraz kurcalayıp omuz silkti. "Bir arızası yok gibi," 
dedi sakalını çekiştirerek. "Sorun karşı tarafta olmalı." 

Tezgahın üzerinde duran öteki telsizlerden biri gürledi. 
Walker'ın bir araya getirdiği, tavandan kabloları sarkan geniş 
cihazdı bu. Bir parazit patlamasını müteakiben tanıdık bir ses 
duyuldu. "Alo? Beni duyabiliyor musunuz? Aşağıda bir soru­
numuz var. "  

Juliette tezgahın etrafından koşup diğer ikisine fırsat bırak­
madan mikrofonu eline aldı. Sesi tanıyordu. "Hank, ben Juliet­
te . Neler oluyor?" 

"Orta-Katlar'dan . . .  şey, bir tür buhar sızıntısı rapor edildi. 
Hala o bölgede misin?" 

"Hayır, aşağıda, Mekanik'teyim. Ne tarz bir buhar sızıntısı? 
Ve nereden?" 

"Büyük merdivenden sanırım. Şu anda sahanlıktayım ve gö­
rünürde bir şey yok, fakat aşağılarda bir curcuna var. Yoğun bir 
trafik sesi geliyor. Yukarı mı yoksa aşağı mı yönlü olduğunu 
kestiremiyorum. Yangın alarmı da çalışmıyor. "  

"Brek brek," diye araya girdi başka birisi. Juliette, Peter'ın 
sesini tanıdı. Konuşabilmek için ara vermelerini talep ediyordu. 

"Seni dinliyorum Peter . "  
''.]ules, yukarıda da bir sızıntı var . Basınç odasında." 
Juliette, Courtnee'ye döndü, fakat kadın sadece omuz silk-

mekle yetindi. 
"Basınç odasında duman var dedin, değil mi? Onaylar mı­

sın?" dedi Juliette. 
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"Duman olduğunu sanmıyorum. Ve senin ilave ettiğin basınç 
odasında, yeni olanda yani. Bir dakika. Hayır . . .  bu çok tuhaf." 

Juliette kendini Walker'ın çalışma tezgahlarının arasında 
volta atarken buldu. "Tuhaf olan nedir? Gördüğün şeyi tarif et." 
Genç kadın ana jeneratörden kaynaklı bir egzoz sızıntısıyla kar­
şı karşıya olabileceklerini düşündü. Jeneratörü durdurmaları 
gerekecekti, üstelik yedek jeneratör de yoktu. Hassiktir. Kork­
tuğu başına gelmişti. Courtnee kaşlarını çattı, muhtemelen o da 
aynı şeyi düşünüyordu. Hassiktir, hassiktir. 

"Jules, sarı kapı açık. Tekrarlıyorum, basınç odasının iç ka­
pısı ağzına kadar açık. Ve ben açmadım. Daha az önce kilitliy­
di." 

"Peki duman ne durumda?" diye sordu Juliette. "Yoğunla­
şıyor mu? Yere yakın dur ve yüzünü kapat. Islak bir bez falan 
bul kendine-" 

"Bu bir duman değil. Senin kaynak yaptığın yeni kapının ar­
kasında. O kapı hala kapalı. Şu anda camdan içeri bakıyorum. 
Her taraf duman dolu. Ve sarı kapının . . .  sarı kapının ardını gö­
rebiliyorum. Sonuna kadar açık. Bu . . .  hassiktir-" 

Juliette'in kalbi küt küt atıyordu. Peter'ın ses tonu ... Genç 
adamın o güne dek tek bir küfür mırıldandığını bile işitmemiş­
ti, üstelik onun ne hallerini ne hallerini görmüştü. "Peter?" 

''.]ules, dış kapı açık. Tekrar ediyorum, basınç odası'nın dış 
kapısı ardına dek açık. İçeri baktığımda . .. rampaya benzer bir 
şey görüyorum. Galiba dışarıya bakıyorum şu an. Tanrım, Juli­
ette, dışarıya bakıyorum-" 

"Oradan hemen uzaklaşmanı istiyorum," dedi Juliette. "Her 
şeyi olduğu gibi bırak ve çık oradan. Kafeterya kapısını arkan­
dan kapat. Bir şeylerle yalıt. Bantla ya da mutfaktan aldığın sız­
dırmaz herhangi bir şeyle. Beni duyuyor musun?" 

"Evet. Evet." Güçlükle konuşuyor gibiydi. Juliette, Lukas'ın 
arayıp kötü bir şeyler olabileceğini haber verdiğini hatırladı. 
Yeni seyyar telsizi hala elinde tutan Walker'a döndü. Şu anda 
kendisine eski telsiz lazımdı. Adamın onu modifiye etmesine 
asla izin vermemeliydi. "Bana acilen Luke'u bağlaman gereki­
yor," dedi. 
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Walker çaresizce omuz silkti. "Deniyorum," dedi. 
"jules, benim. Yine Peter. Merdivenlerden bana doğru gelen 

bir kalabalık var. Onları duyabiliyorum. Seslere bakılırsa silo­
nun yarısı. Neden bu tarafa geldikleri hakkında hiçbir fikrim 
yok." 

Genç kadın, Hank'in duyduğu sesleri hatırladı. Yangın olsa 
herkes ya hortumlara sarılır ya da güvenli bir kata inip yardım 
beklerdi. İnsanlar neden yukarı akın etsindi ki? 

"Peter, onları ofise yaklaştırma. Basınç odasından uzak tut. 
Seni geçmelerine izin verme. "  

Juliette'in beyni hızla çalıştı. Kendisi yukarıda olsaydı ne 
yapardı? Üstüne bir kıyafet geçirip o kapılan kapatırdı. Ama 
bu da yeni basınç odasının kapısını açmak demek olurdu. Yeni 
basınç odasının kapısı ı Normalde orada olmamalıydı. Duman 
şöyle dursun, dışarının havası şu anda çoktan siloya sızmış 
olurdu. Dışarının havası-

"Peter?" 
"Jules- Burada... burada kalamam. Herkes çıldırmış gibi 

davranıyor. Ofise girdiler Jules. Kimseye ... kimseye ateş etmek 
istemiyorum, bunu yapamam." 

"Beni dinle. Şu duman .. . Argon, değil mi?" 
"Belki... olabilir. Evet. Ona benziyor. Sonuçta daha önce 

onu yalnızca bir kez sen dışarı çıktığında, basınç odasına dolar­
ken gördüm. Ama evet-" 

Juliette'in yüreği ezildi, başı dönüyordu. İçi boşalmış, her 
yeri uyuşmuş ve yarı sağır bir vaziyette hava salınıyor, botları 
artık zemine temas etmiyordu. Gaz. Zehir. Numune kutusun­
daki kayıp conta. Silo Bir'deki şu şerefsiz ve tehditleri. Yapmış­
tı. Buradaki herkesi öldürüyordu. Juliette'ın kafasından binler­
ce faydasız plan geçti, her biri umutsuz ve hepsi için çok geçti. 
Çok çok geçti. 

'Jules?" 
Peter'a yanıt vermek için düğmeye bastı ama sesin Walker'ın 

ellerinden çıktığını fark etti . Seyyar telsizden geliyordu. 
"Lukas," diye fısıldadı. Diğer telsize uzandığı sırada görüşü 

bulanıklaştı. 
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"Jules? Lanet olsun. Cihazın sesini kısmıştım. Beni duyabiliyor 
musun?" 

"Duyuyorum Lukas. Ne haltlar dönüyor?" 
"Siktir. Siktir." 
Juliette tangırtılar ve gümlemeler duydu. 
"Ben iyiyim. İyiyim. Lanet olsun. Kan mı o? Pekala, kilere 

girmem gerek. Beni hala duyuyor musun?" 
Juliette istemsizce nefesini tuttuğunu fark etti. "Benimle mi 

konuşuyorsun? Ne kanı?'' 
"Evet, seninle konuşuyorum. Merdivenden düştüm. Sims 

öldü . Başladılar. Bizi kapatıyorlar . Kahrolasıca burnum. Kendi­
mi kilere kapatıyorum-" Sesi parazite dönüştü . 

"Lukas? Lukas!" Walker ile Courtnee'ye döndü ; ikisi de ar­
dına dek açılmış ve yaşlı gözlerle ona bakıyordu. 

"-lonet olsun. Murada çekmuyo." Lukas'ın sesi ya eliyle 
burnunu sıkıyor ya da bir hapşırığı bastırmaya çalışıyormuş 
gibi çıkıyordu . "Bebeğim, kendini bir yeve kapatman gevek. 
Buvnumun kanamasını duvduvamıyo-" 

Panik Juliette'i teslim aldı . Kapatılmak . Bir düğmeye ba­
sıp sonlarını getirmekle ilgili o tehditler . Sonlarını getirmek. 
Solo'nun silosu gibi olmak. Aradan bir saniye geçti, belki de 
iki ve o kısacık anda Solo'nun kendi silosunun nasıl düştüğünü 
anlatışı geldi aklına: En-Tepe'ye akın eden, açık havaya çıkan 
ve üst üste yığılan insanlar . Juliette'in yıllar sonra üzerinde yü­
rüdüğü bedenler. .. Göz açıp kapayıncaya dek zamanda bir ileri 
bir geri yolculuk etti Juliette. Bu, Silo On Yedi'nin geçmişiydi; 
kendi evinde sahnelenen bir oyunla o silonun düşüşüne tanık­
lık ediyordu. Korkunç geleceklerini, kendi dünyasını nelerin 
beklediğini çok önceden görmüştü. Bu olayın nasıl sonlanaca­
ğını biliyordu. Lukas'ın çoktan öldüğünü biliyordu. 

"Telsizi unut," dedi ona. "Lukas, telsizi unutmam ve kendi­
ni kilere kapatmam istiyorum senden. Elimden geldiğince çok 
insanı kurtarmaya çalışacağım." 
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Kendi silosuna ayarlı olan diğer telsizi kaptı. "Hank, beni 
duyuyor musun?" 

"Evet-?" Adamın kesik kesik soluduğunu duyabiliyordu. 
"Alo?" 

"Herkesi Mekanik'e getir. Ulaşabildiğin herkesi en hızlı şe­
kilde aşağıya indir. Derhal." 

"Sanki yukarı doğru çıkmam gerekiyormuş gibi hissediyo­
rum," dedi Hank. "Herkes yukarı koşuyor." 

"Hayır!" diye bağırdı Juliette. Walker ürküp diğer telsizin 
mikrofonunu düşürdü elinden. "Hank, beni dinle. Kimi bula­
biliyorsan aşağı getir. Derhal!" 

Telsize iki eliyle sımsıkı sarıldı ve yanına başka ne alabilece­
ğini görmek için etrafına bakındı. 

"Mekanik'i mühürlüyor muyuz?" diye sordu Courtnee. "Ge­
çen seferki gibi?" 

Courtnee'nin aklı isyan sırasında girişe kaynakladıklan çelik 
plakalara gitmiş olmalıydı. O kaynakların izleri duvarlarda hala 
dursa da plakalar kaldırılalı çok olmuştu. 

"Buna vakit yok," dedi Juliette. Bunun hiçbir işe yarama­
yacağını eklemeye gerek duymadı. Hava çoktan zehirlenmiş 
olabilirdi. Bunun ne kadar zaman aldığını kestirebilmek müm­
kün değildi. Zihninin bir yanı yukarıda kalan, kurtaramadığı 
her şeye, insanlara ve de eşyalara odaklanmak istiyordu. İyi 
olan ve ihtiyaç duyabilecekleri her şey şimdi erişilemez durum­
daydı. 

"Elzem bulduğunuz şeyleri yanınıza alın, gidiyoruz." Diğer 
ikisine baktı. "Hemen gitmemiz lazım. Courtnee, çocukların 
yanına git ve onları silolarına geri götür-" 

"Ama dedin ki.. .  şu kalabalık-" 
"Umurumda değiller. Git. Walk'u da yanına al. Tünele var­

dığından emin ol. Sizinle orada buluşuruz." 
"Sen nereye gidiyorsun?" diye sordu Courtnee. 
"Mümkün olduğunca fazla kişi toplamaya." 

* * *  
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Mekanik'in koridorları tuhaf bir şekilde panikten uzaktı. Juli­
ette sıradan görüntülerin, vardiyalarına gidip gelen insanların, 
yedek parça ve ağır pompa yüklü taşıma araçlarının, birinin 
kaynak yaptığı yerden sıçrayan kıvılcım yağmurunun, avucun­
da tuttuğu el fenerini çalışması için tokatlayan birinin yanından 
koşup geçti. Telsizi ona zamanın ötesinden haberler getirmişti. 
Başka kimse bilmiyordu. 

'Tünele gidin," diye bağırdı yanından geçtiği herkese. "Bu 
bir emirdir. Şimdi. Hemen. Koşun." 

Geç tepki veriyorlardı. Sorular, bahaneler... İnsanlar ona 
nereye gittiklerini açıklıyor, meşgul olduklarını ve şimdi buna 
vakitleri olmadığını söylüyorlardı. 

Dawson'ın eşi Raina'yı gördü, muhtemelen vardiyasından 
yeni çıkmıştı. Juliette onu omuzlarından kavradı. Kadının göz­
leri gördüğü muameleden dolayı sonuna kadar açıldı ve bedeni 
kaskatı kesildi. 

"Sınıfa koş," dedijuliette ona. "Çocuklarını al, tüm çocukla­
rı topla ve doğrudan tünele gidin. Hemen." 

"Neler oluyor lan?" diye sordu biri. Dar bir koridorda üç beş 
kişi itişip kakışıyordu. Juliette'in ilk vardiyasından bir usta da 
oradaydı. Bir kalabalık toplanmaya başlamıştı. 

"Kahrolasıca tünele koşun diyorum size!" diye bağırdı Juli­
ette. "Burayı boşaltmamız gerek. Herkesi toplayın, çocukları­
nızı yanınıza alın, ihtiyaç duyacağınızı düşündüğünüz şeyleri 
yanınızda götürün. Bu bir tatbikat değil. Hadi çabuk. Çabuk!"  

El  çırptı. Dönüp koşan ilk kişi Raina oldu ve tıka basa dolu 
koridorda ilerlemeye çalıştı. En erken harekete geçenler onu 
yakından tanıyanlardı, onlar da diğerlerini harekete geçirdi. 
Juliette büyük merdivene doğru koşturdu ve yol boyunca 
karşılaştığı herkese diğer siloya gitmelerini söyledi. Turnike­
lerinin üzerinden atladı; görev başındaki güvenlik görevlisi 
şaşkın bir şekilde, "Hey!"  diye seslendi ardından. Arkasındaki 
birinin bağırdığını, herkese kendisini takip etmesini ve hare­
kete geçmelerini söylediğini duyabiliyordu. Önündeki büyük 
merdivense zangırdıyordu. Kaynak yerlerinin çınlamalarını ve 
gevşek direklerin tıkırtılarını işitebiliyordu. Ama hepsinin de 
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üzerinde, yollarına dolu dizgin devam eden botların gümbür­
tüleri vardı. 

Juliette merdivenin dibinde durdu ve ana duvar ile basa­
maklar arasındaki geniş boşluktan yukarı bir bakış attı. Bir sürü 
sahanlık sağdan soldan çıkıntı yapıyor, geniş çelik plakalar 
yükseldikçe dar şeritlere dönüşüyordu. Boşluk, sonrasında ka­
ranlığa gömülüyordu. Derken dumanı andıran beyaz bulutları 
gördü. Yaklaşık olarak Orta-Katlar'ın hizasındaydı. 

Telsizin düğmesine bastı. 
"Hank?" 
Yanıt yoktu. 
"Hank, cevap ver. " 
Merdiven boşluğu çok uzaklardaki yoğun bir trafiğin uğul­

tusuyla yankılanıyordu. Juliette basamaklara yaklaşıp bir elini 
tırabzanın üzerine koydu. Titreşim elini uyuştururdu . Botların 
çıkardığı patırtı arttı. Başını kaldırdığında tırabzanın üzerinden 
kayarak aşağı inen elleri görebiliyor, cesaret verici bağırışları ve 
kafası karışık haykırışları işitebiliyordu. 

Yüz otuzlu katlardan az sayıda insan son sarmalı da dönmüş, 
şimdi ne yöne gideceğini bilemez vaziyette etraflarına bakınıyor­
du. Yüzlerinde büyük merdivenin bir sonu olduğundan haberi 
olmayan, evlerinin altında bu beton zeminin bulunduğunu bil­
meyen insanların şaşkın bakışları vardı. Juliette onlara bağırarak 
içeri girmelerini söyledi. Sonra da Mekanik'e döndü ve birileri­
nin onlara yolu göstermesini, güvenlik istasyonundan geçebil­
meleri için yardımcı olmalarını buyurdu. Apar topar yanından 
geçtiler. Çoğunun eli kolu boştu; birkaç tanesi çocuklarını ku­
cağında taşıyor, peşleri sıra sürüklüyor ya da kundaklanmış bir 
vaziyette kollarında götürüyordu. Yangından ve dumanlardan 
bahsediyorlardı. Eliyle kanayan burnunu tutan bir adam indi 
aşağıya ayaklarını sürüyerek. Yukarı tırmanmaları konusunda, 
herkesin yukarı çıkması gerektiği konusunda ısrar etti. 

"Hey, sen!" dedi Juliette, adamı kolundan kavrayarak. Yü­
zünü, parmak eklemlerinin üzerinden akan kanları inceledi. 
"Nereden geliyorsun? Neler oldu?" dedi adamın burnunu işaret 
ederek. 
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"Düştüm," dedi adam, konuşmak için elini yüzünden çeke­
rek. "Çalışıyord-" 

'Tamam, sorun yok. Diğerlerini takip et." Parmağıyla ona 
gideceği yönü gösterdi. Telsizinden sahipsiz bir ses yükseldi. 
Bir bağmş. Kötücül bir gürültü. Merdivenden uzaklaşanjuliette 
bir kulağını eliyle kapadı, diğerine de telsizi dayadı. Peter'ın sesi 
gibiydi. Konuşmasını bitirene kadar bekledi. 

"Sesini zor duyuyorum!" diye bağırdı. "Neler oluyor?" 
Öteki kulağını tekrar kapadı ve adamın söylediklerini anla­

maya çalıştı. "-çıkıyorlar. Dışarıya gidiyorlar. Silodan çıkıyor-" 
Juliette sırtını büyük merdivenin beton duvarına yasladı ve 

kayarak çömeldi. Basamaklardan birkaç kişi daha indi. Onlara 
Tedarik sansı giyen ve kucaklarında bazı eşyalar taşıyan birileri 
daha katıldı. Sonunda Hank de çıkageldi; trafiği yönlendiriyor 
ve tekrar yukarı çıkmaya, aksi yöne gitmeye meyilli olanları 
azarlıyordu. Mekanik'ten birkaç kişi onlara yardıma geldi. Juli­
ette yeniden Peter'ın sesine odaklandı. 

"-nefes alamıyorum," dedi genç adam. "Bulut yaklaşıyor. Mut­
faktayım. İnsanlar dalga dalga yukarı akın ediyor. Herkes. Çıldır­
mış gibiler. Patır patır yere yığılıyorlar. Herkes ölüyor. Dışarısı-" 

Her bir sözcüğüyle birlikte soluğu kesiliyor ve hırıltılar çı­
karıyordu. Telsiz bağlantısı bir tıkırtıyla kesildi. Juliette cihazın 
düğmesine basıp birkaç defa bağırdı ama Peter'a tekrar ulaşa­
madı. Başını kaldırıp yukarı baktığında sisi gördü. Ana merdi­
ven boşluğuna pompalanan gaz giderek yoğunlaşıyordu sanki. 
Juliette dehşetle seyrederken gaz gitgide yayıldı. 

Sonra karanlık bir şey belirdi, beyaz dumanı yarıp geçen 
bir gölge. Gitgide büyüdü. Hızla aşağı düşer, merdivenin di­
ğer tarafındaki sahanlıklann yanından geçip giderken bir çığlık, 
korkunç bir haykırış eşlik etti ona ve bir insan bedeni zemine 
sertçe çakıldığında azametli bir gümbürtü koptu. Juliette düşü­
şün neden olduğu sarsıntıyı botlarında hissetti. 

Daha fazla çığlık duyuldu. Bu defa yakından, merdivenle­
ri inenlerden, aşağıya ulaşmayı başaranlardan geliyordu. İtişip 
kakışarak Mekanik'e koşturdular. Ve beyaz duman merdiven­
lerden aşağı bir çekiç gibi indi. 
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• Silo 18 • 

Juliette diğerlerini takip ederek Mekanik'e girdi, kapıdan ge­
çen son kişi oydu. Güvenlik turnikelerinden birinin metal kolu 
geriye doğru bükülmüştü. İnsanlar süratle ya turnike gövde­
lerinin üzerinden atlıyor, ya da oluşmuş açıklıktan geçiyordu. 
Buna mani olmakla vazifelendirilmiş güvenlik görevlisiyse in­
sanlara yardım ediyor, onları gidecekleri yere yönlendiriyordu. 

Juliette turnikelerin üzerinden atlayıp kalabalığı yararak ço­
cukların tutulduğu yatakhaneye yöneldi. Dinlenme odasının 
yanından geçerken birilerinin içeriyi dağıttığını işitti, en iyi ih­
timalle bu zor günde gerekebilecek eşyalar talan ediliyordu . En 
iyi ihtimalle talan. Dünya bir anda deliye dönmüştü. 

Yatakhane boştu. Courtnee'nin oraya kendisinden önce gel­
diğini varsaydı. Zaten kimse Mekanik'ten çıkamazdı. Ve muhte­
melen artık çok geçti. Juliette tekrar koridora çıkıp Mekanik'in 
katlarını delerek inen sarmal merdivene koştu, sonra da jenera­
tör odasına inen sıkışık kalabalığın akıntısına kapılıp kazı ala­
nına doğru ilerledi. 

Sondaj kulesinin etrafı atık yığınlarıyla ve içlerinden inşa­
at demirleri çıkan iri betonarme parçalarıyla doluydu. Makine 
dünyanın hazin durumunu bilirmişçesine, olup bitenlere çare­
sizce teslim olmuşçasına başını aralıksız şekilde bir yukarı bir 
aşağı sallıyor ve "Tabii ya. Tabii ya," diyordu sanki. 

Kazıdan kaynaklanan atık ve molozlar jeneratör odasında da 
yığınlar oluşturmuş, henüz altı numaralı maden kuyusuna atı­
lamayan her şey dört bir yanı kaplamıştı. İçerideki insan sayısı 
fena değildi ama Juliette daha fazlasını ummuştu . Silo nüfusu­
nun çok büyük bir bölümü muhtemelen ölmüştü. Sonra anlık 
bir düşünce, yaptıklarına gülüp kendini bir aptal gibi hissetme 
dürtüsü peyda oldu içinde; aslında duman bir hiçti, ikinci ba­
sınç odası onu tutmayı başarmıştı, her şey yolundaydı ve arka­
daşları yakında neden olduğu bu panikten ötürü onunla dalga 
geçecekti. . .  
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Ama bu umut geldiği hızda yitti. Dilinin üzerine yerleşmiş 
metalik korku tadını, basınç odası kapısının ardına kadar açık 
olduğunu ve insanların patır patır yere yığıldığını söyleyen 
Peter'ın sesini, Lukas'ın Sims'in öldüğünü söylediği o anın dü­
şüncesini hiçbir şey bastıramazdı. 

Tünele doğru gitmekte olan kalabalığı yara yara ilerleyip ço­
cukları bulabilmek için yüksek sesle adlarını bağırdı. Derken 
Courtnee ve Walker'ı gördü. Yaşlı adamın gözleri ardına dek 
açılmış, çenesi sarkmıştı. Juliette etraflarındaki kalabalığı onun 
gözlerinden gördü ve Courtnee'ye bıraktığı yükün, bu yaşlı 
münzeviyi ininden çıkarma işinin ağırlığını o anda fark etti. 

"Çocukları gördünüz mü?" diye bağırdı, kalabalığın gürül­
tüsünü bastırmak için. 

"Onlar çoktan tünelden geçti !"  diye karşılık verdi Courtnee, 
bağırarak. "Babanla birlikte." 

Juliette kadının kolunu sıktı ve karanlığa doğru ilerlemeye 
devam etti. 1leride, az sayıdaki pilli el fenerlerinden ve madenci 
kasklarından yayılan ışıklar vardı fakat bu hüzmelerin arasın­
daki geniş boşluklar zifiri karanlıkla kaplıydı. Yalnızca temas 
ettiği anda maddeleşen görünmez insanların arasında ite kaka 
ilerledi. Her iki yanlarındaki atık yığınlarından taşlar yuvar­
landı tıkırtılar çıkararak; tavandan yağan tozlarla döküntüler 
çığlıklara ve küfürlere sebep oldu. Moloz yığınlarının arasın­
da ilerleyen geçit dardı; tek seferde yalnızca bir avuç insanın 
geçebileceği genişlikte açılmıştı. Toprağı delerek oluşturulmuş 
devasa tünelin büyük bir bölümü kazının neden olduğu parça­
larla doluydu hala. 

Bazı insanlar yol tıkandığında kenarlardaki bu taş toprağın 
üzerine tırmanıp geçmeye çalışıyorlardı. Bu da toprak yığınları­
nın ve kayaların aşağı kaymasına sebep oluyor, onu da çığlıklar 
ve küfürler takip ediyordu. Juliette toprak altında kalan birinin 
çıkarılmasına yardımcı oldu ve herkese tünelin merkezinde kal­
mayı, itişip kakışmamalannı, arkalarındaki kişi sırtlarına çıksa 
dahi kenarlara tırmanmamalannı tembihledi. 

Geri dönmeye niyetlenenler, korkanlar, telaşlananlar ve ka­
ranlıkta tek sıra yürüyüşü emniyetli bulmayanlar vardı. Juliette 
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ile diğerleri bağırarak onları devam etmeye ikna ettiler. Yürü­
yüşleri tünelin ortasına aceleyle dikilmiş derme çatma kirişle­
re toslayıp durdukları, kısmi göçüklerin neden olduğu toprak 
yığınlarının üzerinden emekleyerek geçmek zorunda kaldıkla­
rı ve avazı çıktığı kadar ağlayan bir bebeğin çığlıklarıyla dolu 
bir kabusa dönüştü. Yetişkinler gözyaşlarını tutma konusunda 
daha başarılı olsalar da Juliette ağlamakta olan onlarca kişinin 
yanından geçti. Yolculukları hiç bitmeyecekmiş, sanki ömürle­
rinin geri kalanı boyunca, ta ki arkalarından gelen o zehirli hava 
onları yakalayana dek, bu tünellerde emekleyip tökezleyecek­
lermiş gibi hissetmeye başladılar. 

Derken önlerinde bir tıkanıklık oluştu; insanlar birbirlerini 
arkadan ittiriyor, fener ışıklan kazıcının çelik yüzeyinde oyna­
şıyordu. Tünelin sonuna gelmişlerdi. Makinenin arka tarafında­
ki servis kapısı açıktı. Juliette oraya vardığında Raph'i kapının 
yanında, elinde bir fenerle dikilirken buldu; solgun teni karan­
lıkta parlıyordu ve gözleri ardına dek açılmıştı. 

''.}ules!" 
Karanlık tünelde yankılanan kalabalığın gürültüsü yüzün­

den Juliette onu güç bela duyabildi. Adama doğru ilerledi ve 
kapıdan kimlerin geçtiğini sordu. 

"Çok karanlık," dedi Raph. 'Teker teker geçilebiliyor. Neler 
oluyor? Neden herkes burada? Sanıyordum ki-" 

"Sonra konuşuruz," dedi Juliette ona, 'sonra' diye bir şeyin 
olacağını umarak. Bundan şüphe duyuyordu. Büyük ihtimalle 
bu silonun her iki ucu da ceset yığınlarıyla dolacaktı. lşte bu, 
Silo On Yedi'yle On Sekiz arasındaki büyük bir farklılık olurdu. 
lki uçta da yığılan cesetler. "Çocuklar geçti mi?" diye sordu ve 
bu soru ağzından çıkar çıkmaz etrafta bu kadar çok ölen ve öl­
mek üzere olan insan varken neden bu kadar küçük bir gruba 
odaklandığını merak etti. Hiçbir zaman anne olmadığındandı 
belki de. Çok daha fazlası risk altındayken yavrularının telaşına 
düşmekle ilgili, ilkel bir dürtüydü bu. 

"Evet, epey bir çocuk geçti. "  Raph duraksadı ve kazıcının 
arkasındaki metal kapıdan geçmek istemeyen bir çifte doğ­
ru bağırdı. Juliette onları çok da suçlayamıyordu doğrusu. 
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Mekanik'ten bile değillerdi. Bu insanlar neler olduğunu dahi 
anlamıyor olmalıydı. Madenlerde kaybolduklarını düşünüyor­
lardı muhtemelen. Dışarıyı gören ve tepeleri arşınlayan Juliette 
için bile çılgınca bir tecrübeydi bu. 

"Peki ya Shirly?" diye sordu genç kadın. 
Adam fenerini içeri doğrulttu. "Onu gördüğüme eminim. 

Sanırım kazıcının içinde. Trafiği yönlendiriyor." 
Raph'in kolunu sıktı ve ardında kıvrılmakta olan gölgem­

si biçimlere bir bakış attı. "Kapıdan kendin geçmeyi de ihmal 
etme," dedi ona ve adam solgun başını sen merak etme derce­
sine salladı. 

Juliette sıraya kaynayıp kazıcının arkasından içeri girdi. Ağ­
lamalar ve feryatlar tıpkı boş konserve kutularına bağıran ço­
cukların sesi gibi yankılanıyordu makinenin çelik duvarların­
da. Shirly güç kaynağının arkasındaydı; karanlıkta birbirlerini 
ite kaka ilerleyen insanlara ancak yanlamasına sığabilecekleri, 
dar bir yarıktan geçmeleri için yardım ediyordu. Çıkan atıkları 
işleyebilmek için kazıcının içine yerleştirilmiş ışıklar söndü­
rülmüş, yedek jeneratör durdurulmuştu ama Juliette kısa bir 
süre önce çalıştıklarını gösteren ısıyı hala hissedebiliyor, soğu­
yan metalin çıkardığı tıkırtıları duyabiliyordu. Shirly'nin tüm 
bunlar yaşanmadan önce makineyi ve güç kaynağını Silo On 
Sekiz'e geri götürmekte olup olmadığını merak etti. Çünkü bir 
süre evvel kazıcının nereye ait olduğu konusunda tartışmış­
lardı. 

"Neler oluyor ulan böyle?" diye sordu kadın, onu gördü­
ğünde. 

Juliette gözyaşlarına boğulma noktasına gelmişti. Korktuğu 
şeyin ne olduğunu, bunun bildikleri her şeyin sonu olduğunu 
nasıl anlatabilirdi ki? Başını iki yana salladı ve dudağını ısırdı. 
"Siloyu kaybediyoruz," diyebildi sonunda. "Dışarısı içeriye gi­
riyor." 

"O zaman neden tüm bu insanları bu tarafa yönlendirdin?" 
diye bağırdı Shirly, sesini duyurabilmek için bağırmak zorunda 
kalarak. Sonra da genç kadını jeneratörün diğer tarafına, bağırış 
çağırıştan uzağa çekti. 
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"Hava, büyük merdiven boşluğundan aşağı iniyor," dedi 
Juliette. "Onu durdurabilmemizin bir yolu yok. Tüneli kapa­
tacağım." 

Shirly bu söylediğine bir süre kafa yordu. "Kirişleri mi yı­
kacaksın?" 

'Tam olarak değil. Döşediğin patlayıcılar-" 
Kadının yüzü ciddileşti. "O patlayıcılar diğer taraftan döşen-

di . Bu tarafı mühürlemek, bu siloyu kapatmak, buranın hava­
sından orayı korumak için döşedim ben onları . "  

"Eh, şu anda elimizde olan tek hava buradaki ." Telsizi 
Shirly'ye verdi; silosundan ayrılırken yanına aldığı tek şey buy­
du. Shirly cihazı bir bebek gibi kucakladı, sonra da fenerinin 
ışığını Juliette'in göğsüne doğrultup genç kadına baktı. Juliet­
te geri yansıyan ışıkta zavallı arkadaşının yüzündeki şaşkınlık 
maskesini görebiliyordu. "Herkes sana emanet. Solo ve çocuk­
lar da-" Jeneratöre bir bakış attı. "Buradaki çiftlikler kurtarıla­
bilir durumda. Hava da-" 

"Geri dönmeyi aklından bile-" diye söze girişti Shirly. 
"Arkadan gelen son kişilerin de tünele girdiğinden emin ola­

cağım. Sayıları çok fazla değil, belki bir yüz kişi daha." Juliette 
eski dostunun kollarını kavradı. Hala arkadaş olup olmadıkla­
rını merak ediyordu. Aralarındaki o bağ hala mevcut muydu 
bilmiyordu. Sonra gitmek üzere arkasını döndü. 

"Hayır ." 
Shirly onu kolundan yakaladı ve telsiz düşüp yerde sekti. 

Juliette kendini kurtarmaya çalıştı. 
"Hiçbir yere gidemezsin," diye bağırdı Shirly. Genç kadını 

çekiştirip kendi etrafında dönmesine sebep oldu. "Hiçbir yere 
gidemezsin, beni bütün bu curcunanın ortasında tek başıma 
bırakıp, her şeyin sorumluluğunu bana yükleyip gitmene izin 
vermiyorum-" 

Bir yerlerden ağlama sesleri yükseldi, bir yetişkinden mi 
yoksa çocuktan mı geldiğini anlamak güçtü. Yalnızca o bü­
yük çelik makinenin dar sınırlan içerisinde yankılanan, şaşkın 
ve dehşete düşmüş seslerin bir kakofonisiydi bu. Ve Juliette 
o karanlıkta kendisine gelen darbeyi, Shirly'nin yumruğunu 
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göremedi. Onu yalnızca çenesinde hissetti, zifiri karanlıkta ça­
kan ışığın parlaklığı karşısında hayrete düştü ve bir süre boyun­
ca hiçbir şey hatırlayamadı. 

* * *  

Birkaç saniye ya da dakika sonra -doğrusunu tam olarak bilme­
sine imkan yoktu- kendine geldi. Yüzü zonkluyor ve kazıcının 
çelik yüzeyine kıvrılmış bir vaziyette, hareketsizce yatıyordu. 
Etrafındaki sesler azalıp uzaklaşmıştı. 

Daha az insan. Yalnızca zamanında tünele girebilen kişilerdi 
ve şimdi kazıcının içlerine doğru yol alıyorlardı. Görünüşe göre 
sadece bir iki dakikadır baygındı. Belki de daha fazla. Çok daha 
fazla. Biri adını sesleniyor, karanlıkta onu arıyordu ama genç 
kadın o gölgelerin gölgesinde, jeneratörün uzak ucunda görün­
mez bir vaziyette yatıyordu. Biri tekrar adını seslendi. 

Sonra uzaklardan güçlü bir patlama sesi duydu. Sanki on 
santim kalınlığındaki çelik bir plaka, kafasının dibine büyük 
bir gürültüyle düşüvermişti. Toprakta muazzam bir sarsıntı, 
kazıcının içindeyken bile hissedilebilen bir titreşim yaşandı ve 
Juliette neler olduğunu anladı. Shirly kumanda odasına gitmiş 
ve onun yerini almıştı. Eski evini şu an bulunduğu silodan ko­
rumak için döşediği patlayıcıları patlatmış ve kendini diğerle­
riyle birlikte lanetlemişti. 

Juliette ağladı. Biri hala adını sesleniyordu. Genç kadın so­
nunda bu sesin başının hemen dibindeki telsizden geldiğini 
anlayabildi. Uyuşuk bir halde cihaza uzandı; hisleri karman 
çormandı. Arayan Lukas'tı. 

"Luke," diye fısıldadı, vericinin düğmesine basarken. Genç 
adamın sesi çelik kilerin, yiyecekle dolu o hava geçirmez oda­
nın dışında olduğunu gösteriyordu. Solo'nun o konservelerle 
onlarca yıl boyunca yaşamayı başardığı geldi hatırına. Eğer 
herhangi biri başarabiliyorsa, Lukas da yapabilirdi. 'Tekrardan 
içeri gir," dedi ona, hıçkıra hıçkıra ağlayarak. "Kendini içeri 
kapat." Telsizi ellerinde bir beşik gibi salladı ve çelik zeminin 
üzerinde dertop vaziyette yatmayı sürdürdü. 
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"Yapamam," dedi Lukas. Öksürüyor, acı dolu hınltılar çıka­
nyordu. "Sesini . . .  sesini duymam gerekiyordu. Son bir kez." Ju­
liette, genç adamın son öksürük nöbetini patlamaya hazır olan 
kendi göğsünde hissetti. "İşim bittijules. İşim bitti . . .  " 

"Hayır," diye bağırdı Juliette kendi kendine, onun duyma­
yacağı şekilde. Sonra telsizin düğmesine bastı. "Lukas, derhal 
kilere giriyorsun. Kendini içeri kilitle ve dayan. Sadece bekle-" 

Lukas'ın konuşabilmek için öksürüp mücadele edişini din­
ledi. Nihayet sesi çıktığında bir hınltıdan ibaretti yalnızca. "Ya­
pamam. Buraya kadar. Buraya kadar. Seni seviyorum Jules, seni 
seviyorum . . . " 

Sonuncusu parazitten hallice bir fısıltıydı. Juliette ağladı, 
zemini dövdü ve ona bağırdı. Ona küfretti. Kendisine küfretti. 
Sonra kazıcının açık kapısından içeri soğuk bir esinti eşliğinde 
bir toz bulutu teşrif etti. Juliette onun tadını dilinde, dudak­
lannda hissetti. Tuzla buz olmuş kayalann kuru tanecikleri , 
Shirly'nin tünelin diğer ucunda tetiklediği patlamanın kalıntıla­
n ve o güne dek bildiği her şeyin .. . ölümünün tadıydı bu. 
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• Silo 1 • 

Charlotte şok olmuş bir vaziyette , oturduğu yerde geriye yasla­
narak telsizden uzaklaştı . Çıtırtılar çıkaran hoparlöre bakakal­
dı , parazit sesini dinledi ve sahneyi kafasında tekrar tekrar can­
landırdı. Açık bir kapı , içeri giren zehirli hava , ölen insanlar, 
izdiham, kaybedilen bir silo . . .  Ağabeyinin kurtarmak için canla 
başla çalıştığı silo . 

Düğmeye uzandığında el leri titredi . Kanalları gezerken diğer 
silolardan gelen başka sesler, bağlamsız konuşma kırıntıları ve 
sessizlikler işitti. Diğer her yerde hayatın olağan hızında devam 
ettiğinin kanıtları : 

"-bu ay ikinci kez oluyor. Carol'a söyle-" 
"-ben gelene kadar tutabilirsen çok minnettar olu-" 

"-anlaşıldı. Kadını şu anda gözaltında tutuyoruz-" 
Bu konuşmaların arasına giren parazit sesleri ölü havayla 

dolu siloları temsil ediyordu. Ölümün kol gezdiği siloları . 
Charlotte düğmeyi tekrardan on sekize çevirdi . Oradaki 

amplifikatörler hala çalışıyordu; bunu tıslama sesinden anlaya­
biliyordu . O sesi , herkese alt katlara inme çağrısı yapan kadını 
tekrar duymak için kulak kesildi. Birinin kadının adını seslen­
diğini duymuştu . Ağabeyinin saplantı haline getirdiği kadının, 
onun deyişiyle şu düzenbaz başkanın , evine dönen temizlikçi­
nin sesini duyduğunu düşündüğünde içi bir tuhaf oldu . 

Başka biri de olabilirdi elbette ama Charlotte o olduğunu 
düşünüyordu. Duyduğu sesler, yetkili birinin verdiği emirlerdi . 
Uzaktaki bir silonun derinliklerine , karanlık ve tenha bir yere 
sığınan bir kadın canlandırdı zihninde ve ona karşı apansız bir 
yakınlık hissetti. Ah bir de telsizden kendisiyle konuşabilmek,  
ona ulaşabilmenin bir yoluna sahip olmak için neler vermezdi. 

Öne eğilip normalde telsizin mikrofonunun bağlı olması ge­
reken yere dokundu . Ağabeyinin bu parçayı takmayı sona bı­
rakması manidardı . Sanki onun başkalarıyla irtibata geçmesini 
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istememiş gibi . . .  Belki de kendisine güvenemiyordu. Düşünce­
lerini telsizle yayma imkanı olduğu takdirde neler yapabilece­
ğinden korkuyor olabilirdi. Sonuçta konuşacağı kişiler siloların 
liderleri değil, bir telsizi olan herkes olurdu. 

Charlotte, ağabeyinin kendisine verdiği kimlik duruyor mu 
diye eliyle göğüs cebini yokladı ve gözünün önünde yükselip 
alçalan bir botun, kanla lekelenmiş bir duvar ile zeminin gö­
rüntüleri canlandı. En nihayetinde Donny'nin öyle bir işe kal­
kışma şansı olmamıştı. Ama Charlotte'un bir şeyler yapması 
gerekiyordu. Burada oturup sonsuza kadar parazit seslerini ve 
insanların ölümünü dinleyecek hali yoktu. Donny ona kartın 
asansörlerde çalışacağını söylemişti. Harekete geçme dürtüsü 
karşı konulmazdı. 

Telsizi kapatıp üzerini plastik bir örtüyle örttü. Kullanıldığı 
anlaşılmasın diye sandalyenin pozisyonunu eski haline getirdi 
ve arkada herhangi bir iz bırakmadığından emin olmak adına 
dron kumanda odasına göz gezdirdi. Sonra da karyolasının ya­
nına gitti ve sandığını açıp içindeki tulumlarını karıştırdı . Reak­
tör kırmızısı olanı seçti. Bu, diğer tulumlarından daha bol geli­
yordu ona. Kıyafeti sandıktan çıkarıp üstündeki isim bölmesine 
baktı. Stan. Eh, bir Stan olabilirdi pekala. 

Giyinip depoya geçti. Parçalara ayrılmış drondan elde ede­
bileceği bir sürü makine yağı vardı. Bir kısmını avucuyla topla­
dı, bir kep bulabilmek için tedarik kutularından birini eşeledi, 
sonra da tuvalete gitti. Erkekler tuvaletine. Charlotte makyaj 
yapmayı hep sevmişti. O kişi şimdi başka bir devirden, başka 
biri gibi geliyordu ona. Bilgisayar oyunları oynadığı dönemden 
çıkıp güzel görünmeye çabaladığı, tombul gözükmesinler diye 
yanaklarını gölgelendirdiği döneme geçişini hatırladı. Acemilik 
eğitimi ona kısa bir süreliğine tığ gibi ve sıkı bir vücut kazan­
dırmadan önceydi bu. Çıktığı iki görev ona vücudunun doğal 
halini kazandırmadan, o vücuda alışmadan, onu kabullenme­
den, hatta sevmeden önce. 

Elindeki makine yağını elmacık kemiklerini belirsizleştir­
mek için kullandı. Kaşlarına da sürdü biraz, onları daha kalın 
göstermek için. Az da dudaklarına sürdü tadı kötü yağı, çok al 
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görünmesinler diye. O güne dek yaptığı tüm makyajların ama­
cına ters hareket ediyordu. Saçlarını kepin içine tıkıp siperliğini 
iyice aşağı çekti ve göğüsleri daha ziyade tulumun katmanları 
gibi görünene dek kıyafetine çekidüzen verdi. 

Zavallıca bir tebdili kıyafetti. Bir bakışta görebiliyordu 
bunu. Öte yandan kendisi bunun bir kılık değiştirme olduğu­
nu biliyordu elbette. Kadınlara yer olmayan bir dünyada ondan 
şüphelenen olur muydu acaba? İşte bundan emin değildi. Bile­
mezdi. Keşke Donny burada olsaydı da ona sorabilseydim, diye 
düşündü. Ağabeyini kendisine gülerken hayal etti, bu da onu 
neredeyse ağlatıyordu. 

"Sakın ağlayayım deme," dedi aynaya, gözlerini hafifçe si­
lerek. Gözyaşlarının makyajını bozmasından endişe ediyordu. 
Ama gözyaşları durmadı yine de. Akıp gittiler ve bozulan bir 
şey olmadı. Yağın üzerinden kayıp giden su damlacıklanydılar 
yalnızca. 

* * *  

Bir yerlerde silonun bir şematiği olacaktı. Donny'nin telsizin 
yanında duran notlarını kurcaladı ama bulamadı. Ağabeyinin 
vaktinin büyük bölümünü dosya kutularına gömdüğü konfe­
rans odasını denedi bir de. Mekan viraneydi. Notların büyük 
bölümü götürülmüştü , geriye kalanlar için de sabah dönecek­
lerdi muhtemelen. Belki de hemen şimdi gelirlerdi ve Charlotte 
burada ne aradığını açıklamak zorunda kalırdı onlara: 

"Beni şey için aşağı gönderdiler... eee . . .  şey . . .  " Pes sesi gü­
lünç geldi kulağına. Birkaç açık dosyayı karıştırıp sayfalarını 
çevirdikten sonra tekrar denedi; bu defa normal sesini sade­
ce biraz düzleştirdi. "Bana bu dosyalan geri dönüşüme götür­
mem söylendi," diye izah etti odadaki farazi kişiye. "Ya, öyle 
mi? Peki geri dönüşüm hangi kattaydı?" diye sordu kendisine. 
"En ufak bir fikrim yok," diye itiraf etti. "O yüzden bir harita 
arıyorum ya." 

Derken bir harita buldu ama aradığı bu değildi. Üzerinde 
daireler vardı ve etraflarındaki kırmızı çizgiler tek bir noktaya 
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işaret ediyordu. Bunun bir harita olduğunu biliyordu çünkü 
yanda harfler ve tepede sayılardan müteşekkil bir karelaj siste­
mi vardı. Hava Kuvvetleri bir aralar üzerinde günlük hedeflerin 
işaretli olduğu buna benzer haritalar dağıtmıştı. Kendisi yemek 
salonunda çöreğini yiyip kahvesini yudumlarken D-4'teki bir 
adam ile ailesi alevli bir patlamada feci bir şekilde can verirdi. 
Öğle yemeği arası. Çavdar ekmeği üzerine jambon ve peynir. 

Charlotte haritanın üzerine yayılmış dairelerin ne olduğu­
nu anladı. Siloları temsil ediyorlardı. Tıpkı bunlara benzeyen 
çukurların üzerinde üç tane dron uçurmuştu. Kırmızı çizgiler 
biraz tuhaftı. Bir tanesini parmağıyla takip etti. Ona uçuş hatla­
rını hatırlatıyorlardı. Merkeze yakın olan hariç, her silodan bir 
çizgi çıkıyordu; onun da muhtemelen içinde bulunduğu silo 
olduğunu düşündü. Donald bu yerleşim planını ona daha önce, 
şu anda tarumar sayfalar altında kaybolmuş olan büyük masa­
nın üzerinde göstermişti bir keresinde. Haritayı katlayıp göğüs 
cebine koydu ve aramaya devam etti. 

Silo Bir'in şematiği gitmişti anlaşılan, ama onun kadar ol­
masa da oldukça faydalı bir şey buldu: Personel rehberi. Ça­
lışanların rütbeleri, vardiya atamaları, görevleri, yaşadıkları ve 
çalıştıkları katlar sıralanıyordu içinde. Küçük bir kasabanın te­
lefon rehberi boyutlarındaydı ve siloyu işletmek için toplamda 
kaç kişinin çalıştığını gösteriyordu. Kişi değil, erkek. lsimleri 
tararken hepsinin erkek olduğunu gördü. Sasha'yı düşündü, 
acemi birliğinde kendisinin haricindeki tek kadını. Sasha'nın, 
alayındaki tüm erkeklerin, uçuş okulundaki herkesin öldüğünü 
düşünmek ona kendini tuhaf hissettirdi. 

Listede bir reaktör mekanikerinin adını ve hangi katta vazi­
feli olduğunu gördü, karmaşanın içinde bir kalem arayıp bul­
du ve kat numarasını not aldı. Yönetimin otuz dördüncü katta 
bulunduğunu fark etti. Aynı katta bir haberleşme operatörü de 
çalışıyordu ki bu kötü haberdi. Sistemi yönetenlerin bulundu­
ğu koridorun sonunda bir haberleşme odasının bulunduğunu 
düşünmekten hiç hoşlanmadı. On ikinci katta bir Güvenlik 
memuru çalışıyordu. Eğer Donny gözaltındaysa orada tutulu­
yor olabilirdi. Tabii onu tekrar uyutmadılarsa. Ya da burada 



hastaneye tekabül eden departman her neresiyse oraya yatınl­
madıysa. Kriyo aşağıdaydı, diye düşündü. Ağabeyi kendisini 
uyandırdıktan sonra buraya gelmek için asansörle yukarı çık­
tıklarını anımsadı. Rehberden orada çalışan birini bulup Ana 
Kriyo Dairesi'nin hangi katta olduğunu tespit etti, ama bedenler 
orada saklanmıyordu muhtemelen. Yoksa öyle miydi? 

Aldığı notlar karman çorman bir karalamaya, üzerinde ve 
aşağısında nelerin olduğunu özetleyen kaba bir taslağa dönüş­
tü. Aramaya nereden başlamalıydı? Ağabeyinin yağmaladığı 
tedarik ve yedek parça depolarının yerlerini tespit edememiş­
ti, bunun sebebi muhtemelen o katlarda kimsenin çalışmama­
sıydı. Yeni bir kağıt aldı eline ve bir silindir çizip Donny'nin 
rutininden bildiği katları personel listesinden öğrendikleriyle 
birleştirerek elinden geldiğince düzgün bir şematik oluşturma­
ya çalıştı. En tepedeki kafeteryadan başlayıp öğrendiği kadarını 
sıralaya sıralaya Kriyo Dairesi'ne kadar indi. Aradığı parça en 
iyi ihtimalle boş katlardan birinde olsa gerekti . Bazıları ardiye 
ya da depo olmalıydı. Ama asansörün kapıları, kağıt oynayan 
ya da artık dünyayı öldürdükleri sırada zamanı da öldürmek 
için her ne yapıyorlarsa onu yapan adamlarla dolu katlara da 
açılabilirdi pekala . Öyle gelişigüzel zar atamazdı, bir plana ih­
tiyacı vardı . 

Haritayı inceleyip elindeki seçenekleri gözden geçirdi. Bir 
mikrofon bulacağından emin olduğu tek bir yer varsa o da Ha­
berleşme Odası'ydı. Duvardaki saate baktı. Altı yirmi beş. Ak­
şam yemeği vakti ve vardiya sonu, koridorların kalabalık saat­
leri. Charlotte elmacık kemiklerini donuk göstermek için yağla 
sıvadığı yüzüne dokundu. Sağlıklı düşünemiyordu, muhteme­
len saat on birden önce hiçbir yere kımıldamamalıydı. Yoksa 
kalabalığa karışmak daha mı iyiydi? Onu dışarıda ne bekliyor­
du? Odada volta atıp düşünmeye koyuldu. "Bilmiyorum, bil­
miyorum," dedi, yeni ses tonunu test ederek. Soğuk almış gibi 
çıkıyordu sesi. Erkeksi bir ses çıkarmanın en iyi yolu buydu: 
soğuk algınlığı geçiriyormuş gibi konuşmak. 

Depoya döndü ve asansör kapılarını süzdü. Tam o anda içe­
riye biri girebilir ve aceleyle karar almak zorunda kalabilirdi. 



Biraz daha beklemekte fayda vardı. Dronların yanına döndü, 
üzerinde çalıştığı hava aracının üzerindeki örtüyü kaldırdı ve 
açık paneller ile yere saçılmış el aletlerine baktı. Dönüp kon­
ferans odasına göz attığında Donny'yi yerde dertop olmuş, ka­
val kemiğiyle tekmeleri engellemeye çalışırken gördü. lki adam 
onu yerde tutuyor, güçlükle ayakta duran başka bir adam da 
ona tekmeler savuruyordu. 

Bir tornavida alıp tulumundaki alet gözüne yerleştirdi ve ne 
yapacağını bilemediğinden araç üzerinde çalışıp vakit öldürme­
ye koyuldu. Gece ortalık sakinleşip koridorlarda karşılaşacağı 
adam sayısı azalınca dışarı çıkardı. Ama önce bir sonraki aracı 
uçmaya hazır hale getirmeliydi. Donny burada yoktu, işi yarım 
kalmıştı, fakat o mücadeleye devam etmeliydi. Dronları topar­
layabilirdi; bir cıvata, bir somun derken biter giderdi. Ve o gece 
dışarı çıkar, aradığı parçayı bulurdu. Böylece sesini geri kazanır 
ve o mahvolmuş silodakilere ulaşmaya çalışırdı. Tabii eğer geri­
ye ulaşılabilecek kimse kaldıysa . . .  
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• Silo 1 • 

Asansör gece yansını vurdu. Aslında tam olarak on ikiyi beş 
geçeyi. Charlotte dışarı çıkmak için yeterli cesareti ancak top­
layabilmişti ve asansörün ding sesi Cephanelik'te yankılandı. 

Kapılar tıkırdayarak açıldı ve genç kadın kayıp bir zaman 
ve mekanın hatıralarına, asansörlerin insanları işlerine götürüp 
getirdiği normal bir dünyanın anılarına adım attı. Donny'nin 
kendisine verdiği kartı eline aldığında bir tereddüt daha çaldı 
kapısını. Kapılar kapanmaya başladı. Charlotte bir ayağını öne 
uzattı, kapıların botuna çarpmasına müsaade etti ve yeniden 
açılmalarını sağladı. Kapılar ikinci kez kapanmaya çabaladı­
ğında çıkacak uyan sesini bekledi. Belki de kahrolasıca şeyin 
gitmesine müsaade etmeli, kafasını toparlamalı ve bir iki saat 
sonra tekrar denemeliydi. Kapı kadının botunu tereddütle bir 
kez daha sıkıştırıp geri çekildi; onu yiyip yememeyi düşünen 
bir canavarı andırıyordu. Sonunda Charlotte bu işi yeterince 
ertelediğine karar verdi. 

Kartını okuyucuya okuttu, makinenin tek gözünün yeşile 
dönmesini bekledi, sonra da otuz dördüncü katın düğmesine 
bastı. Yöneticilerin ve haberleşme operatörlerinin katı. Kurtlar 
sofrası. Birbirlerine kavuşan kapılar minnetle iç geçirdi ve kat 
numaralan sırayla yanıp sönmeye başladı. 

Charlotte eliyle ensesini kontrol etti ve bir tutam saç yaka­
ladı. Kepinin içine sokuşturdu onları. Yönetim katına çıkmak 
riskli bir hareketti; reaktör katına ait kırmızı tulumlarıyla dik­
kat çekecekti. Ama normalde ait olması gereken bir yerde nere­
ye gideceğini ya da ne yapacağını bilemez bir vaziyette boy gös­
termesi daha kötü olurdu. Ceplerini yoklayıp aletlerini yanına 
aldığından ve görünür vaziyette olduklarından emin oldu. Alet­
leri onun maskesiydi. Depodaki kutulardan aldığı bir tabanca 
kalçasındaki geniş bir cebi bariz bir şekilde aşağı çekiştiriyordu. 
Katlan birer birer geride bırakırken kalp atışları asansörle yanşa 
tutuşmuştu adeta. Donald'ın ona tasvir ettiği dışarıdaki dünyayı, 
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kuru ve cansız araziyi gözünün önüne getirmeye çalıştı. Asan­
sörün tüm katları geçip kapılarını o çorak tepelere açtığını, 
rüzgarın kabinin içinde uğuldadığını hayal etti. Ne rahatlama 
olurdu ama. 

Yukarı doğru yolculuğu sırasında asansörde ona katılan ol­
madı. Gecenin bu saatinde harekete geçmek akıllıca bir karardı. 
Otuz altı, otuz beş . . .  derken asansör yavaşladı. Kapılar keskin 
ve parlak ışıklı bir koridora açıldı. Anında sahte kılığından şüp­
he duydu. On adım ötedeki güvenlik kapısının başında duran 
bir adam kafasını kaldırıp ona baktı. Bu dünyada aşina oldu­
ğu, son birkaç haftadır evi olan yere benzer hiçbir şey yoktu. 
Şapkasının siperliğini iyice aşağı çekti; tulumlarıyla uyumlu 
olmadığının gayet farkındaydı. Ama aslolan öz güvendi, hani 
şu zerre kadar hissetmediği şey . .. Girişken ol. Açık. Kendisine 
buradaki günlerin monotonlukla dolu olduğunu hatırlattı. Her­
kes neyi görmeyi bekliyorsa onu görüyordu. Adama ve önünde 
durduğu kapıya yaklaşıp ona kimliğini gösterdi. 

"Biri mi çağırdı?" diye sordu adam. Kapının ona yakın tara­
fındaki tarayıcıyı işaret etti kadına. Charlotte neyle karşılaşaca­
ğını bilmeksizin kartını okuttu; koşmaya, silahına davranmaya, 
teslim olmaya ya da her üçünün çetrefilli bir karışımını yapma­
ya bütünüyle hazırdı. 

"Bu katta bir, eee . . .  bir elektrik kaçağı tespit ettik." Takli­
dimsi hastamsı sesi kulağına gülünç geldi. Öte yandan kendi 
sesini herkesten daha iyi tanıyordu elbette; komik çıkmasının 
sebebinin bu olduğunu söyledi kendi kendine. Başka birine 
normal geliyor olmalıydı. Elektrik kaçağının kendisine olduğu 
kadar bu adama da makul bir sebep gibi görünmüş olmasını 
umuyordu bir yandan da. "Haberleşme Odası'nı kontrol etmem 
için gönderdiler beni. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Ona soru sor. Yönünü bulabilmek için erkeklik egosunu gı­
dıkla. Charlotte ense kökünden oluk oluk ter aktığını hissetti 
ve şapkasının altından çıkan başka saç telinin olup olmadığını 
merak etti. Elini atıp kontrol etme dürtüsüyle savaştı; kolunu 
kaldırmak tulumunun göğüs hizasında gerilmesine neden ola­
bilirdi. lri kıyım görevliyi şöyle bir süzdü ve adamın onu yaka-
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layıp yere çaldığım, ufak birer tabak büyüklüğündeki elleriyle 
kendisini yumrukladığını canlandırdı hayalinde. 

"Haberleşme Odası mı? Tabii, evet. Koridorun sonundan 
sola dön. Sağdan ikinci kapı. " 

"Sağ ol. " Şapkasının siperliğin tutup ona selam vererek ba­
şını kaldırmaktan kurtuldu. Turnikenin demirlerini ittirip içeri 
girdiğinde görünmez bir sayaç nkırdadı. 

"Bir şey unutmuyor musun?" 
Charlotte adama doğru döndü. Eli, kalçasının üzerindeki 

geniş cebe uzandı. 
"Kayıt defterini imzalaman gerek. " Güvenlik görevlisi ona 

yıpranmış bir dijital tablet uzattı; cihazın ekranı kıvrım kıvrım 
çiziklerden puslanmıştı. 

"Doğru ya." Charlotte bantla onarılmış bir kablodan sarkan 
plastik kalemi eline aldı ve ekranın ortasındaki giriş bilgileri 
kısmını süzdü. Bir tanesine saati, bir tanesine de ismini yazma­
sı gereken kutucuklar vardı. Saati yazdı ve göğsüne bir bakış 
attı, zira çoktan unutmuştu adını. Stan. Adı Stan'di. Rutin bir 
durummuş gibi görünsün diye ismi çalakalem yazdı, sonra da 
tabletle kalemi adama geri uzattı. 

"Çıkışta görüşürüz," dedi görevli. 
Charlotte başıyla onayladı ve çıkışının da böyle sorunsuz 

olmasını umdu. 
Adamın direktiflerini takip ederek ana koridorda ilerledi. 

Gecenin bu saatinde beklediğinden daha fazla hareketlilik ve 
ses vardı etrafta. Ofislerin bir kısmının ışıklan yanıyor ve içe­
rideki sandalyelerden, dosya dolaplarından ve klavyelerden tı­
kırtılar ve gıcırtılar geliyordu. Koridorun sonundaki bir kapı 
açıldı, dışarıya bir adam çıktı ve kapıyı ardından kapadı. Ada­
mın yüzünü görmesiyle Charlotte'un bacaklarının boşalması 
bir oldu. Sendeleyerek birkaç adım daha atabildi; bacaklarım et 
ve kemikten yapılma, titrek fasulye sırıkları gibi hissediyordu. 
Başı döndü, az kalsın devrilecekti. 

Kafasını eğip ensesini kaşıdı. İnanılır gibi değildi ama adam 
Thurman'dı. Daha zayıf ve daha yaşlı görünüyordu. Derken 
Donny'nin dertop olmuş bir vaziyette ölesiye dayak yediği o 
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anlar geri geldi gözünün önüne. Koridor bir gözyaşı tabaka­
sının ardında bulandı. Beyaz saç, uzun boy. Nasıl olmuştu da 
tanıyamamıştı onu? 

"Evinden epey uzaklardasın, ne dersin?" diye sordu Thur­
man ona. 

Sesi hırıltılıydı. Tanıdık bir tınısı vardı. Annesiyle babasının 
sesine olduğu kadar aşinaydı bu sese. 

"Bir elektrik kaçağını kontrol etmeye geldim," dedi Char­
lotte, durmak ya da dönmeksizin. Adamın cinsiyetini değil de 
tulumunu kastettiğini umuyordu. Thurman onun sesini nasıl 
tanımazdı? Yürüyüşünü, vücut yapısını, ensesindeki birkaç 
santim genişliğindeki çıplak tenini, kendisini ele verecek her­
hangi bir şeyi nasıl fark etmezdi? 

"İyi, bak bakalım," dedi Thurman. 
Bir düzine adım attı Charlotte. İki düzine. Terden sırılsık­

lam olmuştu. Kendini sarhoş gibi hissediyordu. Dönüp gü­
venlik istasyonundan tarafa tekrar bakmadan önce koridorun 
sonuna varıp köşeyi dönmeyi bekledi. Thurman oradaydı işte, 
güvenlikle konuşuyordu. Saçları yalın güneş kadar beyazdı. 
Sağdan ikinci kapı, diye hatırlattı kendisine. Kalbi o kadar şid­
detli atıyor, düşünceleri o kadar hızlı akıyordu ki güvenliğin 
yol tarifini ha unuttu ha unutacaktı. Derin bir nefes alıp neden 
orada bulunduğunu anımsattı kendine. Thurman'ı görmek ve 
Donny'yi pataklayanın o olduğunu fark etmek onu afallatmıştı. 
Ancak bunu hazmetmeye vakti yoktu. Haberleşme Odası'nın 
kapısı tam önündeydi. Kulpu çevirip içeri girdi. 

Bir adam içeride tek başına oturuyor, monitörlerden ve ya­
nıp sönen göstergelerden oluşan bir cihaza bakıyordu; Char­
lotte içeri girer girmez koltuğunda arkasını döndü. Elinde bir 
kahve kupası tutuyordu ve koca göbeği sandalyenin kolçak­
ları arasına sıkışmıştı. Bir tutam ince saç teli mümkün olduğu 
kadar fazla alanı kapatacak şekilde taranmıştı, onun haricinde 
keldi. Kulaklığının tekini sıyırıp kaşlarını sorarcasına havaya 
kaldırdı. 

İçeride U biçimindeki çalışma masaları ve rahat sandalye 
düzeninin üzerine serpiştirilmiş bir düzine telsiz ünitesi vardı. 
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Zenginlik akıyordu. Oysa Charlotte'un yalnızca tek bir parçaya 
ihtiyacı vardı. 

"Ne vardı?" diye sordu telsiz operatörü. 
Charlotte ağzının kuruduğunu hissetti. Bir yalanla güvenli­

ği geçmeyi başarmıştı, ama bir yalan daha hazır etmişti burası 
için. Thurman'ı koridorda gördüğünü, ağabeyini tekmelediği 
anlan kafasından atıp zihnini temizlemeye çalıştı. 

"Ünitelerinizden birini tamir etmeye geldim," dedi. Bir ce­
binden tornavida çıkarırken kısa bir anlığına bu adamla dövüşe 
tutuştuğunu hayal etti ve içinde bir adrenalin patlaması hisset­
ti . Bir asker gibi düşünmeyi kesmeliydi, o bir elektrikçiydi. Ve 
kendisi konuşmak zorunda kalmamak için bu herifi konuştur­
maya devam etmeliydi. "Çalışmamakta direten mikrofon hangi­
si?" Tornavidasını telsiz ünitelerine doğru salladı. Yıllar boyun­
ca dron uçurmaktan ve bilgisayarlarla çalışmaktan öğrendiği bir 
şey varsa o da makinelerin daima sorun çıkardığıydı. Daima. 

Telsiz operatörü gözlerini kıstı. Charlotte'u bir saniye bo­
yunca süzdükten sonra gözleriyle odada bir şeyler arandı. "lki 
numarayı kastediyor olmalısın," dedi. "Sorma. Düğmesi basılı 
kalıyor. Doğrusunu istersen birinin gelip ona bakacağına dair 
ümidimi yitireli çok olmuştu." Ardına yaslanıp ellerini başının 
arkasında kenetlediğinde sandalyesi gıcırdadı. Koltuk altlann­
da karanlık lekeler vardı. "Son gelen idare edin dedi. Parça de­
ğiştirmeye değmezmiş. Gittiği yere kadar gitsin dedi." 

Charlotte başıyla onayladı ve adamın söylediği makinenin 
başına gitti. Çok kolay olacaktı. Adama sırtını dönüp tornavi­
dasıyla telsizin yan paneline girişti. 

"Reaktör katında çalışıyorsun, değil mi?" 
Başıyla onayladı. 
"Evet. Geçenlerde kafeteryada karşında oturuyordum." 
Charlotte adını sormasını ya da başka bir teknisyenle ara-

lannda geçen bir diyalogu anlatmasını bekledi. Tornavida ter­
li elinden kayıp takır tukur sesler eşliğinde masanın üzerine 
düştü. Onu hemen geri aldı. Operatörün kendisini izlediğini 
hissedebiliyordu. 

"Sence tamir edebilecek misin?" 
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Charlotte omuz silkti. "Onu yanımda götürmem gerekiyor. 
Yarın tekrar elinizde olur. " Yan paneli söküp mikrofonun kab­
losunu cihazın gövdesine tutturan vidayı gevşetti. Kablo , maki­
nenin içindeki devre kartından ayrıldı . Son anda vazgeçip devre 
kartını da birlikte sökmeye karar verdi. Hem kendi telsizinde 
bir devre kartı olup olmadığından emin değildi hem de bu şe­
kilde ne yaptığını bilen biri gibi görüneceğini düşündü. 

"Yarına kadar hazır edebilecek misin? Harika. Buna gerçek­
ten minnettar olurum." 

Charlotte parçalarını toplayıp doğruldu. Şapkasının siper­
liğini hafiften çekiştirmek hoşça kal demesi için yeterliydi; dö­
nüp kapıya doğru yöneldi ve gereğinden hızlı hareket edip et­
mediğini merak etti. Panel kapağı ve vidalar tezgahın üzerinde 
kalmıştı. Gerçek bir teknisyen onları yerine geri takardı, öyle 
değil mi? Emin olamadı. Bir ömür önce dron modifiye edip 
telsiz toplayabilen, yüzüne ruj değil de yağ süren ve onun bu 
halini gördüğünde kahkahalarla gülecek pilotlar tanımıştı . 

Operatör son bir şey daha söyledi ama sözcükleri Charlotte'un 
ardından kapanan kapı tarafından kesildi. Ana koridora doğru 
hızla ilerledi. Köşeyi döndüğünde karşısında geniş omuzlu , mi­
nik bir koruma ordusuyla yolu kesmiş Thurman'ı görse buna 
şaşırmazdı. Tornavidayı cebine geri koydu , mikrofon kablosu­
nu kartın etrafına sardı ve parçayı göğsüne bastırarak yürümeye 
devam etti. Köşeyi döndüğünde koridorda güvenlik görevlisi 
haricinde kimse yoktu. Güvenlik kapısına yürümek saatler sür­
dü sanki. Hatta günler. .. Duvarlar üzerine kapanıyor ve kalp 
atışlarıyla birlikte zonkluyordu resmen. Tulumu ıslak tenine 
yapıştı ,  cebindeki aletler tıkırdadı ve kalçasındaki silah daha 
ağır gelmeye başladı. Her bir adımında asansör kapıları ondan 
iki adım uzaklaşıyordu sanki. 

Kapıda durdu , kayıt defterindeki çıkış saati kutucuğunu ha­
tırladı ve zamanı yazmadan önce güvenliğin saatine bakıyor­
muş gibi numara yaptı. 

"Çabuk bitti ," dedi güvenlik. 
Kendini yüzünde bir gülücük açtırmaya zorlasa da başını 

kaldırmadı. "Ufak bir şeydi. " Tableti adama uzatıp tıkırdayan 

234 



turnikeden geçti. Arkasında, koridorun aşağısında bir yerlerde 
bir ofis kapısı kapandı ve yer döşemelerinde botlar gıcırdadı. 
Charlotte asansöre doğru yürüyüp çağırma butonuna bastı, 
sonra bir daha. Lanet şeyin acele etmesini diledi içinden. Asan­
sör, geldiğini bir ding sesiyle bildirdi. Arkasından koşturan bot 
sesleri geliyordu. 

"Hey!" diye seslendi biri. 
Charlotte arkasına dönmedi ve biri turnikeden geçerken he­

men asansöre bindi. 
"Bekle bir saniye." 
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38 

• Silo 1 • 

Biri asansörün kapılanna çarptı ve bir el iki kapının arasından 
içeri uzandı. Charlotte neredeyse korkudan çığlık atıp o eli to­
katlayacaktı. Derken kapılar açıldı ve içeri bir adam girdi, nefes 
nefeseydi. 

"Aşağıya iniyorsun, değil mi?" 
Gri tulumunun yakasında Eren yazıyordu. Kapılar ka­

panırken adam hala nefesini düzene sokmaya çalışıyordu. 
Charlotte'un elleri titriyordu; kartını asansöre okutabilmesi için 
iki kere denemesi gerekti. Üzerinde '54' yazan düğmeye uzandı 
ama basmadan önce kendisine mani oldu. O katta olması için 
hiçbir nedeni yoktu. Kimsenin yoktu. Adam kendi kartını çı­
karmış onu izliyor, karar vermesini bekliyordu. 

Reaktör hangi kattaydı? Kat numarasını cebindeki kağıtlardan 
birine not etmişti aslında ama onu öylece cebinden çıkanp ba­
kamazdı. Ansızın yüzündeki yağ kokusu geldi bumuna, terden 
sınlsıklam olduğunu hissetti. Telsiz parçalannı tek eliyle tutup 
diğer eliyle de en alt katlardan birinin düğmesine bastı ve kendi­
si inmeden önce adamın inip asansörü ona bırakacağını umdu. 

"Müsaadenle," dedi adam, kartını okutmak için kadının 
önündeki tarayıcıya uzanarak. Charlotte onun nefesindeki ba­
yat kahve kokusunu alabiliyordu. Adam kırk ikinci katın düğ­
mesine bastı ve asansör harekete geçti. 

"Fazla mesai mi?" diye sordu Eren. 
"Evet," dedi Charlotte, yüzünü yere dönük ve sesini kısık 

tutarak. 
"Yeni mi uyandın?" 
Başını iki yana salladı. "Gece vardiyası." 
"Hayır, kapsülden yeni mi çıktın demek istedim. Seni daha 

önce ortalıkta gördüğümü hiç sanmıyorum. Bu vardiyanın lide­
ri benim de." Güldü. "En azından bir hafta daha." 

Charlotte omuz silkti. Asansörün içi giderek ısınıyordu san­
ki, kahrolasıca kat numaraları da inanılmaz yavaş akıyordu. 
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Bulunduğu kata yakın bir numaraya basması ve inip başka bir 
asansör beklemesi daha mantıklı olurdu. Ama artık çok geçti. 

"Hey, yüzünü bana dönsene sen," dedi adam. 
Anlamıştı. Artık çok yakınında duruyordu. Onu şüphey­

le süzecek kadar yakın . . .  Charlotte başını kaldırıp ona baktı; 
tulumunu geren göğüslerini, ensesinden dökülen saç tellerini, 
elmacık kemiklerini ve sakal kökü bile barındırmayan çenesini, 
yani onu kadın yapan her şeyi hissedebiliyordu. Kendisine dik 
dik bakan, onu bu daracık asansörde köşeye sıkıştırıp çaresiz 
bırakan bu adama karşı duyduğu kuvvetli tiksintiyi de öyle ... 
Tüm bunların, hatta daha fazlasının farkında olarak, umarsız ve 
korku dolu bir şekilde adamla göz göze geldi. 

"Bu da ne böyle?" dedi Eren. 
Charlotte adamı iki büklüm edebilmek umuduyla dizini ba­

caklarının arasına doğru savurdu ama Eren hemen yan dönüp 
geriye sıçradı ve darbe yalnızca kalçasına isabet etti. Charlotte 
el yordamıyla silahına uzandı fakat cebi ilikliydi; onu bu kadar 
hızlı çekmesinin gerekeceğini hiç düşünmemişti. Cebini açıp si­
lahını çıkardığı sırada adam üzerine atıldı ve darbenin etkisiyle 
hem ciğerlerindeki hava boşaldı hem de tabancasını düşürdü. 
Silah ve telsiz parçaları yerde takırdadı. İkili boğuşurken botlar 
zeminde ciyakladı, fakat Eren ondan katbekat daha güçlüydü. 
Charlotte'un bileklerini acı verecek derecede kuvvetle kavradı. 
Genç kadın çığlık attı; çıkardığı tiz ses başlı başına bir itiraftı. 
Asansör yavaşlayıp adamın ineceği katta durdu ve kapılar bir 
ding sesiyle açıldı. 

"Hey!" diye bağırdı Eren. Onu asansörden dışarıya doğru 
sürüklemeye çalıştı ama Charlotte bir ayağını panele dayadı ve 
kurtulmak için tekmeler savurdu. "Yardım edin!"  dedi Eren, loş 
ve boş koridor<! doğru bağırarak. "Beyler! Yardım edin!" 

Charlotte adamın elini başparmağının dibinden ısırdı. Diş­
leri Eren'in etini delerken pıt diye bir ses çıktı ve ağzına acı 
bir kan tadı geldi. Adam küfredip Charlotte'un bileğini bıraktı. 
Genç kadın bir tekme daha atıp onu asansörden dışarı itti, şap­
kası kafasından fırladı ve yerdeki silaha uzanırken saçlarının 
ensesine döküldüğünü hissetti. 
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Kapılar adamı koridorda bırakıp kapanmaya başladı. Eren 
hızla emekleyerek kapılar kapanmadan önce tekrar asansöre 
girdi ve kabin aşağı doğru hareketine tekrar başladığı sırada 
Charlotte'a bir omuz darbesi indirip onu geriye püskürttü. 

Bir darbe de çenesine alan Charlotte'un gözlerinin önün­
de parlak ışıklar uçuştu. Bir sonraki yumruk yüzüne inmeden 
önce başını geri çekebildi. Adam onu kabinin arka duvarına 
bastırıyor, çıldırmış bir hayvan gibi homurdanıyor, öfke, dehşet 
ve şaşkınlık sesleri çıkarıyordu. Saldıran kişi Charlotte olmuştu 
ve şimdi de adam onu öldürmeye çalışıyordu. Kaburgalarına 
bir darbe alan genç kadın acıyla bağırıp böğrünü tuttu. Eren'in 
gırtlağına sarıldığını hissetti; adam onun boğazını sıkıyor, ayak­
larını yerden kesiyordu. Charlotte tulumunun cebindeki torna­
vidaya uzandı. 

"Rahat. . . dur," dedi adam, kenetlenmiş dişlerinin arasından 
homurdanarak. 

Charlotte öğürdü. Nefes alamıyor, ses dahi çıkaramıyordu. 
Soluk borusu ezilmişti. Sağ elinde tuttuğu tornavidayı hasmı­
nın omuz hizasına kaldırıp onu yaralamayı, korkutmayı ve 
kendisini bırakmasını sağlamayı umarak adamın yüzüne doğru 
savurdu. Görüşü bulanıklaşıp irisleri gitgide küçülmeye başlar­
ken Charlotte bedeninde geriye kalan tüm güçle, tüm bilinçle 
sapladı tornavidayı. 

Eren saldırıyı fark etti, başını yana çevirdi ve fal taşı gibi açıl­
mış gözlerle tornavidadan kaçınmaya çalıştı. Charlotte adamın 
yüzünü ıskaladı. Ama tornavida onun yerine hasmının boynu­
na saplandı. Eren'in elleri anında boşaldı ve genç kadın düş­
memek için tornavidadan güç alırken sapladığı aletin adamın 
gırtlağında dönüp dokuları yırttığını hissetti. 

Yüzüne ani bir sıcaklık yayıldı. Asansör birden durdu ve 
her ikisi de yere yığıldı. Gurultulu bir ses duyuldu ve Charlotte 
yüzündeki sıcaklığın adamın boğazından püsküren kıpkırmızı 
kandan kaynaklandığını anladı. Her ikisi de nefes almaya ça­
baladı. Koridordan gülüşmeler ve yüksek sesler duyuluyordu; 
parlak zemin döşemeleri ona uyandığı Medikal kanadı hatır­
lattı. 
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Tökezleyerek doğruldu. Kendisine saldıran gri tulumlu 
adam yerde tekmeler savurup kıvranıyor, adamın hayatı bo­
ğazından boşalıp gidiyor ve kocaman açılmış gözleri ondan 
-kimden olursa- yardım dileniyordu. Konuşmaya, koridorun 
sonundaki adamlara seslenmeye çalıştı ama gurultulu bir ses 
çıkarmaktan öteye geçemedi. Charlotte eğilip onu yakasından 
kavradı. Kapılar kapanıyordu. Botunu araya koyup tekrar açıl­
malarını sağladı. Kendi kanında yüzen ve topuklarıyla yeri dö­
ven adamı sürükleyerek koridora çıkardı ve ayaklarını kapıdan 
uzaklaştırdı. Asansörün kapılan onu orada adamla baş başa bı­
rakma tehdidiyle tekrardan kapanmaya koyuldu. Yakınlardaki 
bir odadan daha çok kahkaha yükseldi, bir grup adam bir şaka­
ya gülüyordu. Charlotte kapanan kapılara doğru atılıp kolunu 
araya soktu ve kapıların bir kez daha açılmasını sağladı. lçeri 
doğru sendeledi, uyuşmuş ve bitaptı. 

Her yer kan gölüne dönmüştü, botları kayıyordu. Yerdeki 
vahşete bakarken bir şeyin eksik olduğunu fark etti. Silah. Ba­
şını kaldırıp kapıların son bir kez kapandığını gördüğü sırada 
panik göğüs kafesini ona dar etti. Silahtan sağır edici bir ses 
yükseldi; nefret ve korku ölen adamın gözlerini ele geçirmişti. 
Derken Charlotte omzunda yakıcı bir acıyla geriye savruldu. 

"Siktir . " 
Genç kadın kabinin içinde öne doğru sendeledi; ilk düşün­

cesi bir an önce harekete geçmek, oradan kaçmaktı. Kapının 
diğer tarafında yatan adamı hissedebiliyor, bir eliyle boğazını 
diğer eliyle de silahı kavradığını zihninde canlandırabiliyor, 
duvarda kanlı bir iz bırakarak asansörün düğmesine ulaşmaya 
çalıştığını gözünün önüne getirebiliyordu. Charlotte alelacele 
birkaç düğmeye birden basıp hepsini kanla lekeledi fakat hiçbi­
rinin ışığı yanmadı. Bir küfür basıp kartını arandı üzerinde. Bir 
kolu komutlarına yanıt vermiyordu. Öteki eliyle beceriksizce 
diğer tarafına doğru uzanıp kartı çıkardı, neredeyse düşürecek­
ti, ama son anda toparlayıp onu tarayıcıya okuttu. 

"Siktir. Siktir," diye fısıldadı, omzu yangın yeriydi. Elli dör­
düncü katın düğmesine bastı. Evinin. Hapishanesi eve, güvenli 
bir mekana dönüşmüştü. Telsiz parçalan ayaklarının dibinde 
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duruyordu. Devre kartı birinin botları altında ezilip ortadan 
ikiye ayrılmıştı. Sırtı kabinin duvarına yaslı bir şekilde kayarak 
yere çömeldi, öteki kolunu kavradı ve kendinden geçmemek 
için büyük çaba sarf ederek mikrofonu yerden aldı. Kablosunu 
boynuna dolayıp diğer parçaları oldukları yerde bıraktı. Her yer 
kandı. Bir kısmı kendi kanı olsa gerekti. Reaktör kırmızısı. Tu­
lumuna karışıp gözden kayboluyordu. Asansör yavaşlayıp elli 
dördüncü kattaki karanlık Cephanelik'te durdu. 

Charlotte sendeleyerek asansörden indi, derken aklına bir 
şey geldi ve kabine apar topar geri döndü. Kapanmaya çalışan 
kapıları tekmeledi, iyice tepesini attırmışlardı artık. Koluyla 
asansör düğmelerinin üzerindeki lekeleri temizlemeye çalıştı. 
Elli dördün üzerinde kendisinin nereye gittiğini açık eden bir 
kan lekesi, bir parmak izi vardı. lşe yaramıyordu. Kapılar tek­
rardan kapanmaya çabaladı ve bir tekme daha savurdu onlara. 
Ardından çaresizce eğildi, avucunu adamın kanına buladı, son­
ra da doğrulup her bir düğmeyi sıvadı. Sonra kimliğini okutup 
lanet şeyi uzağa, gönderebildiği en uzak yere göndermek için 
en üst katın düğmesine bastı. Yalpalayarak asansörden inip yere 
yığıldı. Kapılar kapanmaya başladı ve Charlotte bu sefer onları 
memnuniyetle kendi hallerine bıraktı. 
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39 

• Silo 1 • 

Peşine düşeceklerdi. Bir kafese, tek ve devasa bir binaya kilit­
lenmiş bir kaçaktı o. Adım adım izini süreceklerdi. 

Charlotte hummalı bir şekilde düşünüyordu. Eğer saldırdığı 
herif orada, o koridorda öldüyse adamı bulup onun peşine düş­
meleri vardiyanın sonunu bulabilirdi. Adam yardım bulabildiği 
takdirdeyse bu süre birkaç saate düşebilirdi. Ama silah sesini 
duymuş olmaları gerekirdi, değil mi? Adamın hayatını kurtarır­
lardı. Charlotte öyle umut etti. 

Daha önceden içinde bir ilkyardım çantası gördüğü sandığı 
açtı. Yanlış sandık. .. Bir yandakindeydi. Sonraki sandığı eşele­
yip ilkyardım çantasını buldu ve tulumunu çıtçıtlarını koparır­
casına çözdü. Kollarını silkeleyerek giysiden çıkardı ve korkunç 
yarayı gördü. Koyu kırmızı kan, kolundaki bir delikten dışarı 
sızıp dirseğine dek akıyordu. Tutan eliyle yaranın etrafını yok­
ladı ve parmakları kurşunun çıktığı yeri bulunca yüzünü bu­
ruşturdu. Kolunun yaranın aşağısında kalan kısmı uyuşmuştu, 
yukarısında kalan kısmıysa zonkluyordu. 

Dişleriyle bir gazlı bez ambalajını yırtarak açtı, sargıyı kol­
tuk altından geçirip defalarca omzuna doladı, sonra da onu ye­
rinde tutabilmek için ensesinden geçirip diğer omzuna da sardı. 
Son olarak yaranın üzerinden birkaç tur daha geçti. Tamponla 
kompres yapmayı unutmuştu ama sargıyı baştan yapası yoktu. 
Onun yerine gazlı bezi yaranın üzerinden son kez geçirirken 
bunu ağrı eşiği tolere ettiğince sıkı yapmaya çalıştı. Esasen saç­
ma sapan bir pansuman olmuştu. Acemilik eğitiminde öğren­
diği her şey dövüş esnasında ve sonrasında kafasından uçup 
gitmiş, geriye yalnızca dürtüler ve refleksler kalmıştı. Charlot­
te sandığın kapağını kapattı, kutunun üzerinde bıraktığı kan 
izlerini gördü ve bu işin üstesinden gelmek için daha sağlıklı 
düşünmesi gerektiğini fark etti. Sandığı tekrardan açıp bir sargı 
bezi rulosu daha aldı ve etrafı temizlemeye koyuldu, sonra da 
asansörlerin oraya gidip etrafa baktı. 
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Zemin berbat durumdaydı. Ufak bir alkol şişesi almak için 
geri dönerken kocaman bir endüstriyel temizlik malzemesi şi­
şesi gördüğü yeri hatırladı, onunla birlikte yeni bir sargı bezi 
rulosu daha aldı ve yerleri güzelce elden geçirdi. Acele etmeden 
çalıştı. Zaten istese de hızlı hareket edecek durumda değildi. 

Kirli ve kanla lekeli sargı bezi tomarını sandığın içine geri 
tıktı, sonra da bir tekme atıp kapağını kapadı. Ardından ze­
minin son durumundan tatmin olmuş bir şekilde koğuşa geç­
ti. Karyolası burada birinin yaşadığını açıkça belli ediyordu. 
Onunki hariç, diğer şiltelerin üstünde nevresim falan yoktu. Bu 
sorunu çözmeye girişmeden evvel soyundu ve başka bir tulum 
alıp banyoya gitti. Elini yüzünü yıkayıp boynuna ve göğüslerine 
sıçramış parlak kan lekelerini sildikten sonra lavaboyu temiz­
leyip yeni tulumunu giydi. Üzerinden çıkardığı kırmızı tulu­
mu kendi sandığının içine koydu. Eğer oraya bakacak olurlarsa 
boku yemişti. 

Yatağının çarşafını çıkardı, yastığını aldı ve her şeyi.n olması 
gerektiği gibi göründüğünden emin oldu. Depoya geri yürü­
dü, dron asansörünün kapısını açtı ve eşyalarını içeri koydu. 
Raflardan tayın ve su alıp onları da diğerlerinin yanına ekle­
di. Bir tane de ufak ilkyardım çantası aldı. Tıbbi malzemelerin 
bulunduğu kutunun içinde, muhtemelen sargı bezini alırken 
düşürdüğü, mikrofonu gördü. Mikrofonun yanı sıra iki tane el 
feneri ve birkaç tane de yedek pil alarak dron asansörüne geri 
döndü. Burası herhangi birinin aklına gelebilecek son yerdi. Ne 
aradığınızı bilmediğiniz sürece kapısı neredeyse görünmezdi. 
Ayrıca boyu anca dizlerinin hizasına geliyordu ve duvarla aynı 
renkteydi. 

Hemen sürünerek içeri girmeyi. geçirdi kafasından, sonuç­
ta kattaki ilk aramayı atlatması yetecekti. Onu arayanlar raf­
ların ve kasa yığınlarının arkalarına odaklanacak, katın temiz 
olduğunu düşünecek ve ilgilerini saklanabileceği diğer yerlere 
kaydıracaklardı. Ama hepsinden önce elde etmek için büyük 
çaba sarf ettiği şu mikrofon vardı kafasında. Telsiz . . .  Birkaç saat 
vaktim daha var, diye telkinde bulundu kendisine. Burası ba­
kacakları ilk yer olmayacaktı. Birkaç saati olduğundan emindi. 
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Uykusuzluktan ve kan kaybından sersemlemiş bir halde 
dron kumanda odasına gidip telsiz ünitesinin üzerindeki plastik 
örtüyü kaldırdı. Eliyle göğüs cebini yoklayınca tulumunu de­
ğiştirdiğini hatırladı. Hem zaten o tornavida gitmişti. Tezgahın 
üzerinde başka bir tane buldu ve telsiz ünitesinin yan kapağını 
söktü. içinde olduğundan emin olmadığı kart çoktan takılmıştı. 
Yalnızca mikrofonu takması yetecekti. Kabloyu karta iyice tut­
turmakla ya da paneli kapatmakla uğraşmadı. 

Kontrol panelinin bağlantılarını kontrol etti. Bilgisayar gi­
biydi, tüm parçalar birbirine bağlanıyordu. Lakin o bir elekt­
rikçi değildi ve başka bir eksik olup olmadığına dair hiçbir fikri 
yoktu. Zaten varsa da o halde gidip bulamayacağı kesindi. Tel­
siz ünitesini çalıştırdı ve " 1 8" numaralı kanalı açtı. 

Bekledi. 
Telsizin çalıştığından emin olmak için hoparlörlerin sesini 

paraziti duyabileceği kadar açtı. Kanalda herhangi bir konuşma 
yoktu. Mikrofonun düğmesine basmasıyla parazit kesildi, ki bu 
iyiye işaretti. Yorgun, yaralı ve hem kendisi hem de ağabeyi için 
korku dolu olsa da yüzüne bir tebessüm kondurmayı başardı. 
Mikrofona bastığında hoparlörlerden çıkan klik sesi ufak çaplı 
bir zafer sayılırdı. 

"Beni duyabiliyor musunuz?" diye sordu. Bir dirseğini ma­
sanın üzerine dayadı, yaralı koluysa işlevsiz bir şekilde yanında 
duruyordu. Tekrar denedi. "Orada kimse var mı? Lütfen cevap 
verin." 

Parazit. Bu hiçbir şey demek değildi. Charlotte bulundukları 
yerden metrelerce uzaklıktaki o siloda bir yerlerde, telsizlerin 
etrafındaki tüm operatörleri kafaları masalarının üzerine düş­
müş, ölü bir şekilde canlandırabiliyordu hayalinde. Ağabeyi bir 
defasında ona tek bir düğmeyle bir siloyu sonlandırdığını söyle­
mişti. Gecenin bir yarısı gözyaşlarıyla parlayan gözlerle yanına 
gelip ona her şeyi anlatmıştı. Şimdi de bu silo gitmişti. Ya da 
telsizinin mikrofonu çalışmıyordu belki. 

Düzgün düşünemiyordu. Bir kanaate varmadan önce bir 
arıza olup olmadığını anlamaya çalışmalıydı. Düğmeye uzandı­
ğında aklına hemen ağabeyiyle birlikte arada kulak kabarttıkla-
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rı, geride kalan birkaç sakininin telsizle havadan sudan konu­
şup saklambaç oynadığı diğer komşu silo geldi. Eğer hafızası 
onu yanıltmıyorsa Silo On Sekiz'in başkanının da vaktinde bu 
siloyla temas kurduğunu duymuştu. Charlotte saatin ne kadar 
geç olduğunun farkında olmaksızın mikrofonunu test etmek, 
oradan bir yanıt alıp alamayacağını görmek için " l  T'ye çevir­
di düğmeyi. Sırf alışkanlıktan, zamanında Hava Kuvvetleri'nde 
kullandığı çağrı işaretini kullandı. 

"Alo. Alo. Ben Charlie iki-dört. Beni duyabiliyor musunuz?" 
Paraziti dinledi, tam başka kanala geçecekti ki uzaktan cılız 

bir ses geldi: 
"Evet. Alo? Bizi duyabiliyor musunuz?" 
Charlotte mikrofonun düğmesine yeniden bastı; omzundaki 

ağrı adrenalin iğnesi etkisi yapan bu tuhaf sesle geçici olarak 
dindi. 

"Duyuyorum, evet. Sesimi net bir şekilde alabiliyor musu­
nuz?" 

"Orada ne haltlar dönüyor öyle? Size erişemiyoruz. Tünel. . .  
molozlarla doldu. Kimse yanıt vermiyor. Burada sıkıştık kal­
dık." 

Charlotte duyduklarına bir anlam vermeye çalıştı. Aktarım 
frekansını bir kez daha gözden geçirdi. "Yavaşla," dedi ve derin 
bir nefes aldı, sonra tavsiyesine kendisi de uydu. "Neredesiniz? 
Neler oluyor?" 

"Shirly, sen misin? Burada . . .  diğer yerde hapsolduk. Her şey 
paslı. İnsanlar panik halinde. Bizi buradan çıkarman gerek." 

Charlotte yanıt vermek ile telsizi kapatıp daha sonra tekrar 
denemek arasında kaldı. Sanki bir sohbete ortasından dalmış 
ve taraflardan birinin kafasını karıştırmış gibi hissetti. Teorisini 
güçlendiren bir ses daha karıştı araya: 

"Hayır, o Shirly değil," dedi bir kadın sesi. "Shirly öldü." 
Charlotte ses düzeyini ayarladı ve pürdikkat dinlemeye 

koyuldu. Bir anlığına yukarıda tornavida sapladığı, koridorda 
ölmekte olan adamı ve kendi kolundaki yarayı unuttu. Peşine 
düşenleri, izini sürenleri bir kenara bıraktı. Onun yerine Silo 
On Yedi'deki bu hafiften aşina gelen sese dikkat kesildi. 
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"Kiminle görüşüyorum?" dedi bir erkeğe ait olan ilk ses. 
Bir duraksama oldu. Charlotte adamın soruyu kime sordu­

ğunu, kimden yanıt beklediğini bilemedi. Tam mikrofonu du­
daklarına yaklaştırmıştı ki başka biri cevapladı. 

"Ben Juliette." 
Ses yorgun geliyordu. 
"Jules? Neredesin? Shirly öldü de ne demek oluyor?" 
Bir parazit patlaması daha duyuldu. Bunu kasvetli bir ses-

sizlik takip etti. 
"Hepsi öldü demek oluyor," dedi Juliette. "Biz de öyle." 
Parazit. 
"Hepimizi öldürdüm." 
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40 

• Silo 17 • 

Juliette gözlerini açtığında karşısında babasını buldu. Parlak ve 
beyaz bir ışık, bir gözünden diğerine geçti. Babasının ardın­
da kendisine bakan birkaç sima daha vardı. Açık mavi, beyaz 
ve sarı tulumlar. .. Başlangıçta ona bir rüyaymış gibi gelen şey 
kademeli olarak gerçeğe büründü. Bir kabustan başka bir şey 
değilmiş gibi gelen öteki şeyse gerçek bir anıya dönüştü: Silosu 
kapatılmıştı . Kapılar açılmıştı. Herkes ölmüştü. Hatırladığı son 
şey bir telsize sarıldığı , sesler duyduğu ve herkesin öldüğünü 
bildirişiydi. Herkesi öldürmüştü. 

Eliyle ışığı perdeledi ve yan dönmeye çalıştı. Bir yatakta de­
ğil, nemli bir çelik platformun üzerinde yatıyordu ve başının 
altına birinin içliği sıkıştırılmıştı. Bir anda midesi kalktı ama 
hiçbir şey kusamadı. İçi boştu , midesi burkuldu ve tekrar öğür­
dü. Kusarcasına sesler çıkardı ve zemine tükürdü. Babası nefes 
almasını söylüyordu. Raph de oradaydı , iyi olup olmadığını so­
ruyordu. Juliette onlara bağırmamak için dudağını ısırdı; lanet 
dünyaya onu yalnız bırakması için haykırmak, dizlerine sarılıp 
yaptığı şey için hüngür hüngür ağlamak istiyordu. Ama Raph 
iyi olup olmadığını sormaya devam ediyordu. 

Juliette tulumunun yeniyle ağzını sildi ve yattığı yerde doğ­
rulmaya çalıştı. Oda karanlıktı. Kazıcının içinde değildi artık. 
Bir yerlerden aleve benzer, kızıl bir ışıltı geliyordu, biyodizel 
kokusu ... ev yapımı bir meşale. Ve insanlar o loşlukta birbir­
lerinin yaralarına bakarken bedensiz ellerin ucundaki ya da 
madenci kasklarının tepesindeki fener ışıklarının dansını ve 
salınımını gördü. Orada burada ufak kümeler oluşturmuşlardı. 
Sersem bir sessizlik, battaniye gibi çekilmişti odaya dağılmış ağ­
lama seslerinin üzerine. 

"Neredeyim?" diye sordu Juliette. 
Raph yanıtladı . "Çocuklardan biri seni makinenin arka ta­

rafında bulmuş. Kıvrılmış yatıyormuşsun. Önce öldün sanmış­
lar-" 
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Babası araya girdi. "Kalp atışlarını dinleyeceğim. Derin nefes 
alır mısın?" 

Juliette onunla tartışmadı. Kendisini bir şeyleri kıran ve ba­
basını hayal kırıklığına uğratan küçük bir çocuk gibi, sefil halde 
hissediyordu. Babasının sakalı Raph'in fenerinin ışığı altında gri 
gri ışıldadı. O, stetoskopunu kulaklarına takarken genç kadın 
da ne yapması gerektiğini hemen anlayıp tulumunu sıyırdı. Ju­
liette derin nefesler alıp yavaşça verirken babası da dinledi. Te­
pedeki borulara, elektrik kablolarına ve hava giderlerine bakan 
Juliette nerede olduklarını anladı. Jeneratör odasının bitişiğin­
deki geniş pompa tesisindeydiler. Yerler bir süre önce tüm bu 
katlan dolduran taşkından ötürü ıslaktı. Buranın üzerinde bir 
yerlere yavaş yavaş sızan ve kademeli bir şekilde azalan bir su 
birikintisi kalmış olmalıydı. Juliette buraları basan sulan çok 
iyi hatırlıyordu . Gözüne bir ömür önceymiş gibi gelen bir süre 
önce bir temizlik kıyafeti kuşanmak ve buralardan yüzerek geç­
mek zorunda kalmıştı. 

"Çocuklar nerede?" diye sordu. 
"Arkadaşın Solo'yla gittiler," dedi babası. "Onları evlerine 

götürdüğünü söyledi." 
Juliette başıyla onayladı. "Buraya gelebilmeyi kaç kişi başar­

dı?" Derin bir nefes daha alıp kimlerin hayatta kaldığını merak 
etti. Herkesi elinden geldiğince tünele güttüğünü hatırlıyordu. 
Courtnee ile Walker'ı görmüştü. Erik ile Dawson'ı. Fitz'i. Aileler 
vardı, sınıflarından alınmış çocuklar. . .  bir de pazardan gelen, 
kahverengi tulumlu bir erkek çocuğu görmüştü. Ama Shirly . . .  
Juliette ağrıyan çenesine eliyle usulca dokundu. Patlamayı hala 
duyabiliyor, yer sarsıntılarını tekrar hissedebiliyordu. Shirly öl­
müştü. Lukas da öyle. Nelson ve Peter da ... Kalbi tüm bu acı­
ya dayanamazdı. Hazır babası dinliyorken kalbinin durmasını, 
teslim olmasını umut etti. 

"Kaç kişi olduğunu söylemek mümkün değil," dedi Raph. 
"Herkes . . .  ortalık epey karışık." Elinijuliette'in omzuna koydu. 
"Bir süre önce, her şey çığırından çıkmadan evvel bir grup çı­
kageldi. Bir rahip ve cemaati. Sonra bir grup daha geldi. Sonra 
da sen." 
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Babası onun inatçı kalp atışlarını dikkatle dinledi. Stetosko­
pun metal ucunu sırtının bir köşesinden diğerine kaydmrken 
Juliette vazifeşinasça derin nefesler aldı. "Arkadaşlarından bazı­
ları bizi buradan çıkarmak için makineyi öteki tarafa çevirme­
nin yollarını arıyor," dedi babası. 

"Bazıları kazmaya başladı bile," diye ekledi Raph. "Elleriyle. 
Kimisi de küreklerle." 

Juliette doğrulmaya çalıştı. Kaybettiklerinin acısı, geride ka­
lanları da kaybetme korkusu tarafından alaşağı edildi. "Kazma­
malılar ," dedi. "Baba, orası güvenli değil. Onları durdurmamız 
lazım." Onu tulumundan kavradı. 

"Sakin olman gerek," dedi babası. "Sana su getirmesi için 
birini gönderdim-" 

"Baba, eğer kazarlarsa ölürüz. Buradaki herkes ölür." 
Bir sessizlik oldu. Derken koşturarak yaklaşan bir botun pa­

tırtısı sessizliği böldü. Yukarı aşağı sallanan bir ışık, karanlığı 
dilimlere ayırdı, sonra da Bobby içinde su çalkalanan, ezik bir 
matarayla çıkageldi . 

"Eğer kazmaya devam ederlerse öleceğiz," dedi juliette tekrar­
dan. Sözlerine çoktan öldüklerini eklemekten kaçındı. Bir kabuk­
tan farksız olan bu silonun içinde, deliliğin ve pasın mesken edin­
diği o mekanda hepsi yürüyen birer cesetten ibaretti. Ama sözle­
rinin kulağa, zamanında buradaki havanın zehirli olacağı konu­
sunda kendisini uyaranlarınki kadar çılgınca geldiğini biliyordu. 
Nasıl ki Juliette kendi ölümüne doğru tünel kazmak istemişse, 
şimdi de onlar kendi ölümlerine doğru kazmak istiyorlardı. 

Matarayı başına dikip kana kana içti ve çenesinden göğsüne 
su damladı. Tüm bu yaşananların ne kadar çılgınca olduğunu 
düşündü. Derken bu zehirli silodan şeytan çıkarmaya ya da 
şeytanın işini kendi gözleriyle görmeye gelen cemaati hatırladı. 
Matarayı ağzından indirip, Raph'in meşalesinden yayılan ışıkta 
belli belirsiz bir karaltıdan ibaret olan babasına döndü. 

"Rahip Wendel ve yanındakiler," dedi Juliette. "Yoksa . .. ? 
Aşağıya inen ilk kalabalık onlar mıydı?" 

"Bu silodaki Mekanik'ten çıkıp yukarı giderken görülmüş­
ler," dedi Bobby. "İbadet edecek bir yer aradıklarını duydum. 
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Başka bir ekip de çiftliklere çıktı, orada hala yetişen bir şeyler 
var diyorlar . İnsanlar buradan kurtulmanın bir yolunu bulana 
dek ne yiyeceğimiz konusunda endişeleniyor." 

"Ne yiyeceğiz," diye mınldandı Juliette. Bobby'ye buradan 
kurtulamayacaklannı söylemek istedi. Hiçbir zaman. Bitmişti. 
Bildikleri ne varsa yok olmuştu. Bunu yalnızca onun bilmeme­
sinin sebebi, bu siloya girebilmek için kemik yığınlannı ve ölü­
lerden müteşekkil tümsekleri çiğneyen kişinin kendisi olmasıy­
dı . Düşmüş bir dünyanın başına gelenleri görmüş, Solo'nun ka­
ranlık günlere dair hikayelerini dinlemiş, telsizi sayesinde aynı 
oyunun tekrar tekrar sahnelendiğini duymuştu. Tehlikelerin 
farkındaydı ve şimdi de o tehlikeler cüretinden ötürü gerçeğe 
dönüşmüştü . 

Raph onu biraz daha su içmeye teşvik etti ve Juliette etrafını 
saran o insanlann fener ışığıyla aydınlanmış yüzlerinde içlerin­
de bulundukları durumu basit bir problem, geçici bir mesele 
olarak gördüklerini fark etti. Lakin gerçek şu ki çok büyük bir 
ihtimalle insanlanndan geriye sadece tünelden geçmeyi başa­
ran bu birkaç yüz kişi kalmıştı: Derin'de yaşayacak kadar şanslı 
olanlar, Orta-Katlar'ın alt kısımlanndan gelen ürkek grup ve 
bu yerden şüphe duyan bağnaz cemaat. Şimdiyse birkaç gün, 
belki de bir hafta içinde kurtanlıncaya dek hayatta kalmak için 
gereksinim duyacakları yiyecekleri bulma umuduyla bu yeni 
silonun dört bir yanına dağılıyorlardı. 

Çoktan kurtanldıklannın farkında bile değillerdi. Diğer her­
kes ölmüştü. 

Matarayı Raph'e geri uzattı ve ayağa kalkmaya çalıştı. Babası 
kalkmaması için ısrar ettiyse de umursamadı. "Kazıyı durdur­
mamız lazım," dedi ayaklanarak. Tulumunun kıç bölgesi ze­
minden ötürü sınlsıklamdı. Bir yerlerde bir sızıntı vardı; sular 
yukanlardaki katlarda bir yerlerde birikip hapsolmuş ve usulca 
aşağı sızıyor olmalıydı. Bu sorunu hemen çözmeleri gerektiğini 
düşündü. Ve aynı hızla bunun hiçbir anlamının olmadığını fark 
etti. Bu tarz planlar artık sona ermişti. Artık her şey sonraki da­
kikadan, sonraki saatten canlı çıkmakla alakalıydı. 

"Tünel ne tarafta?" diye sordu. 

249 



Raph isteksizce el feneriyle yolu işaret etti. Juliette onu da 
yanına alarak yürümeye koyuldu, ama ihtiyar pompa tamirci­
si Jomeson'ı sessiz ve paslı pompalarla dolu bir duvara sırtını 
yaslamış, kucağındaki bir şeyi tutarken görünce aniden durdu. 
Adam ellerinde tuttuğu şeye bakıyor, omuzları tıpkı bir piston 
gibi bir aşağı bir yukarı inip kalkarken hıçkıra hıçkıra ağlıyor­
du. 

Juliette babasına işaret ederek adamın yanına gitti. "Jomes, 
yaralandın mı?" 

"Bunu kurtardım," dedi adam, hüngür hüngür ağlayarak. 
"Bunu kurtardım. Bunu kurtardım." 

Raph fenerini mekanikerin kucağına tuttu. Adamın elinde 
bir avuç jeton parlıyordu. Birkaç aylık maaşıydı. Bedeni hıç­
kırıklarla sarsılırken elindeki metelikler şıngırdıyor, bir böcek 
gibi kıpraşıyordu. 

"Yemekhanede," dedi adam, burun çekişlerin ve hıçkırıkla­
rın arasından. "Yemekhanede millet koşuşurken. Kasayı açtım. 
Kilerde kutu kutu yiyecek ve kavanoz vardı. Bir de bu. Ve ben 
bunu getirdim." 

"Şşşt," dedi Juliette, elini onun titreyen omzuna koyarak. 
Babasına baktı ama adam başını iki yana salladı. Onun için ya­
pabilecekleri bir şey yoktu. 

Raph fenerini başka tarafa doğrulttu. Biraz ileride bir anne 
ileri geri sallanıp feryat figan ağlıyordu. Kollarında bir bebek 
vardı. Çocuk iyi görünüyor, minik kollarını annesine uzatıyor 
ve ellerini açıp kapıyordu ancak hiç ses çıkarmıyordu. Çok şey 
kaybedilmişti. Herkes sadece taşıyabilecekleri kadarını almıştı 
yanına, ellerine ne geçtiyse onu getirmişlerdi . Jomeson yanına 
aldığı şey uğruna hıçkırırken tavandan su damlıyor, koca silo 
gözyaşı döküyor ve çocuklar hariç her şey ağlıyordu. 
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• Silo 17 • 

Juliette Raph'i koca kazıcının içinden tünele doğru takip etti. 
Kaya yığınlarının üzerinden geçip her iki yanlarından üzerile­
rine kayan molozlardan kaçışarak uzunca bir mesafe katettiler 
ve yol boyunca kıyafetler, bir bot teki ve yarı yarıya toprak al­
tında kalmış bir battaniye gördüler. Raph birinin düşürdüğü bir 
matarayı aldı, çalkaladı ve içinden gelen su sesini duyduğunda 
gülümsedi. 

Meşaleler uzaklarda bir yerde kayaları turuncu ve kırmı­
zıya boyuyor, yeryüzünün çiğ etini gözler önüne seriyordu. 
Shirly'nin fedakarlığının bir sonucu olarak tavanın bir kısmı 
daha çökmüş ve yolu tamamıyla kaplamıştı. Juliette arkada­
şını kayaların diğer tarafında hayal edebiliyor, Shirly'yi jene­
ratör kumanda odasının zeminine çökmüş, oksijensiz kalmış, 
zehirlenmiş ya da sadece dışarının havası tarafından lime lime 
edilirken görebiliyordu. Kayıp arkadaşının imgesi sunucuların 
altındaki küçük sığınakta yatan, genç ve cansız eli suskun bir 
telsizin etrafında gevşekçe duran Lukas'ınkine karıştı. 

Juliette'in telsizi de sessizliğe bürünmüştü. Gecenin bir ya­
rısı yukarıdaki biriyle aralarında, onu uykusundan uyandıran 
ve herkesin öldüğünü bildirmesiyle sonlanan kısa bir görüşme 
olmuştu. O konuşmadan sonra Lukas'a ulaşmaya çalışmıştı. 
Tekrar tekrar denemiş ancak sadece parazit duymak canını çok 
yakmıştı. Her denemede hem kendini hem de bataryayı tüket­
tiği için sonunda telsizi kapatmış, bir an için birinci kanala bağ­
lanıp kendilerine ihanet eden şerefsize ağzına geleni saymayı 
düşünmüş ama hayatta kaldıklarını, hala öldürmeleri gereken 
birilerinin olduğunu bilmelerini istememişti. 

Juliette kendilerine yapılan bu şeytani kötülüğe sinirlen­
mek ile kayıplarının yasını tutmak arasında ikilemde kalmıştı. 
Babasından destek alıp kazının gürültülerine doğru Raph ile 
Bobby'yi takip etti. Şu anda yapması gereken şey geriye kalanla­
rı kurtarmak için zaman kazanmaktı. Beyni hayatta kalma mo-
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duna ayarlıydı, bedeni uyuşuktu ve sendeliyordu. Emin olduğu 
tek şey, iki silonun yeniden birbirine bağlanmasının kendile­
rinin ölümü olacağıydı. Beyaz dumanın merdivenden inişini 
görmüştü ve bunun zararsız bir gaz olmadığını biliyordu; conta 
ve ısı bandına neler yapabildiğine şahit olmuştu. Dışarının ha­
vasını böyle zehirliyorlardı işte. Dünyaları böyle bitiriyorlardı. 

"Ayaklara dikkat !" diye bağırdı biri. Bir madenci, el araba­
sıyla yanlarından geçti. Juliette hafif bir rampa çıktığını fark 
etti, tavan gitgide daha da yakınlaşıyordu. Courtnee'nin sesinin 
ileriden geldiğini duyabiliyordu. Dawson'ınkinin de. Ne kadar 
ilerleme kaydettiklerini anlamak için çöküntüden çıkardıkları 
taş yığınlarını taşımaya başlamışlardı bile. Juliette, Courtnee'ye 
yaptığı şeyi bir an önce durdurması gerektiğini söyleme isteği 
ile ölümün canı cehenneme deyip öne atılma, öteki tarafta ne­
ler yaşanmış olursa olsun kendi tırpaklarıyla oraya doğru kazıp 
gitme arzusu arasında gidip geldi. 

'Tamamdır, daha fazla ilerlemeden önce şu yukarısını bir 
temizleyelim. Matkap nerede kaldı? Buraya biraz makine gücü 
alabilir miyiz? Karanlık diye savsakladığınızı görmüyorum sa­
nıyorsanız-" 

Courtnee onu görünce suspus oldu. Yüzü ciddileşti, dudak­
ları mühürlendi. Juliette arkadaşının ona bir tokat atmak ile 
sarılmak arasında kaldığını hissedebiliyordu. Hiçbirini yapma­
ması onu üzdü. 

"Ayaklanmışsın," dedi Courtnee. 
Juliette kadınla göz göze gelmekten kaçınıp taş ve kaya yı­

ğınını inceledi. Dizel meşalelerden yükselen is havada dönüp 
duruyor ve yerin derinliklerindeki soğuk havayı kurutup incelti­
yordu. Juliette, Silo On Yedi'deki kıt çiftliklerin yakılan bu oksi­
jen miktarına yetebileceğinden emin değildi. Üstelik siloya yeni 
gelen yüzlerce yeni ciğerin ihtiyacını hesaba katmıyordu bile. 

"Bu konuyu konuşmamız lazım," dedijuliette, eliyle göçüğü 
göstererek. 

"Şurayı kazıp evimize geri döndükten sonra burada dönen 
haltları konuşacak daha çok vaktimiz olur. İstersen sen de bir 
kürek al-" 
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"Bu kayalar bizi hayatta tutan tek şey," dedi Juliette. 
Kazı ekibinden birkaç kişi Courtnee'yle konuşan kişinin 

kim olduğunu gördüğü anda çalışmayı bırakmıştı bile . Court­
nee onlara bağırarak kazmaya devam etmelerini söyledi, onlar 
da kendilerine söylenileni yaptılar. Juliette bu işin altından in­
celikle kalkmanın bir yolunu bilmiyordu. Hatta kalkabilecek 
miydi onu bile bilmiyordu. 

"Konuyu nereye getireceğini bilmiyorum-" diye söze girişti 
Courtnee. 

"Shirly tüneli patlatıp bizi kurtardı. Eğer burayı kazarsan 
öleceğiz. Bundan eminim." 

"Shirly-?" 
"Evimiz zehirlenmişti Court. Bunu sana nasıl anlatabilirim 

bilmiyorum ama öyleydi. İnsanlar En-Tepe'de ölüyordu. Bunu 
Peter'dan ve-" Nefesini tuttu. "-Luke'tan duydum. Peter dışa­
rıyı gördü. Dışarıyı. Kapılar açılmıştı ve insanlar ölüyordu. Ve 
Luke-" Juliette dudağını ısırarak hissettiği acının düşüncelerini 
temizlemesini bekledi. "Aklıma gelen ilk şey herkesi buraya ge­
tirmek oldu, çünkü burasının güvenli olduğunu biliyordum-" 

Courtnee bir kahkaha patlattı. "Güvenli mi? Buranın güvenli 
olduğunu mu düşü .. . ?" Juliette'e doğru bir adım attı ve o anda 
herkes kazmayı bıraktı. Babası bir eliyle Juliette'i kolundan tu­
tup onu geri çekmeye çalıştı ama genç kadın bir milim bile kı­
mıldamadı. 

"Buranın güvenli olduğunu mu düşünüyorsun?" diye tısladı 
Courtnee. "Neredeyiz biz biliyor musun? Arkada tıpkı bizim 
jeneratör odamıza benzeyen bir oda var, tek farkı içindeki her 
şeyin paslanıp çürümüş olması. O makinelerin tekrar çalışaca­
ğını mı sanıyorsun? Burada ne kadar oksijenimiz var? Ne kadar 
yakıtımız? Peki ya yiyecek ve su? Eğer eve dönmezsek sadece 
birkaç gün hayatta kalabiliriz. Ve o birkaç günü ölesiye kazarak 
geçirmemiz gerek, çoğunlukla da ellerimizle . Bizi buraya getire­
rek bize ne yaptığın hakkında en ufak bir fikrin var mı senin?" 

Juliette yaylım ateşine göğüs gerdi. Hatta onu minnetle ka­
bul etti. Ona birkaç mermi de kendisi eklemek için yanıp tu­
tuşuyordu. 
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"Bunun sorumlusu benim." Babasının elinden kurtulup çok 
iyi tanıdığı işçilerin karşısına geçti. Sonra da dönüp az önce 
içinden geçtiği karanlık tünele doğru seslendi. "Bunun sorum­
lusu benim!" diye bağırdı avazı çıktığı kadar, sözcüklerini la­
netleyip ölüme mahkum ettiği insanlara yönelterek. Ve tekrar 
bağırdı: "Bunu ben yaptım!" Gırtlağına isin ve itirafın iğneleri 
batıyor, göğüs kafesi çektiği ızdırabın acısıyla yanıp tutuşuyor­
du. Omzunda bir el hissetti, yine babasıydı . Bağırışının yankısı 
sona erdiğinde geriye kalan tek ses yanan meşalelerin çıtırtı ve 
fısıltılarıydı . 

"Buna ben neden oldum," dedi, başını yukarı aşağı salla­
yarak. "Buraya asla gelmemeliydik, evet. Bizi zehirlemelerinin 
sebebi başlattığım kazı da olabilir, dışarıya çıkmam da. Ama 
buradaki hava temiz. Hepinize burada böyle bir yer bulun­
duğunu ve havasının temiz olduğunu vadetmiştim. Şimdi de 
size diyorum ki -ve bundan eşit derecede eminim- evimizi 
kaybettik. Zehirlendi. Dışarıya açıldı. Geride bıraktığımız her­
kes-" Nefesini toparlamaya çalıştı; yüreği boş, midesi düğüm 
düğümdü. Babası bir kez daha ona destek oldu. "Evet, benim 
suçumdu. Ben kışkırttım. O adamın bunu yapmasına ben ne­
den oldum-" 

"Adamın mı?" diye sordu Courtnee. 
Juliette eski arkadaşlarına, yıllardır omuz omuza çalıştığı 

adamlarla kadınlara baktı. "Adamın, evet. Silolardan birindeki. 
Toplamda bizimki gibi elli silo var-" 

"Sen öyle diyorsun," dedi kazı işçilerden bir tanesi, kabaca. 
"O sözde haritalar da öyle." 

Juliette sesin sahibine döndü. Petrolcü ve eski mekaniker 
Fitz'di. "Bana inanmıyor musun Fitz? Koca kainatta bu silo­
lardan yalnızca iki tane olduğuna ve tesadüfen birbirlerine bu 
kadar yakın olduklarına mı inanıyorsun? Yani haritanın geri ka­
lanı yalan, öyle mi? Tepenin üzerine çıktım ve onları gözlerimle 
gördüm diyorum sana. Biz bu karanlıkta durmuş, ciğerlerimi­
zi isle doldururken on binlerce insan olağan günlerini yaşıyor. 
Tıpkı bir zamanlar bizim de-" 

"Onlara doğru mu kazmamız gerektiğini düşünüyorsun?" 
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Juliette bunu düşünmemişti. "Belki," dedi. "Onlara ulaşmak 
buradan tek çıkış yolumuz olabilir. Ama önce orada kimin ol­
duğunu ve oranın güvenli olup olmadığını öğrenmemiz gerek. 
Bizim silomuz gibi yitmiş yahut burası gibi boş olabilir. Ya da 
bizi gördüğüne memnun olmayacak insanlarla dolu da olabilir. 
Vardığımızda havası zehirli olabilir. Ama başka siloların da ol­
duğu konusunda sizi temin ederim." 

Kazıcılardan biri sohbete katılmak için bulunduğu yüksek­
likten kayarak indi. "Peki ya bu taşların ardında her şey yolun­
daysa? Gidip görmek lazım diyen hep sen değil miydin?" 

Juliette bu darbeyi hazmetti. "Eğer orada her şey yolunday­
sa, o zaman onlar bizim peşimizden gelecektir. Onlardan mut­
laka bir haber alırız. Bunun doğru olmasını, öyle bir şeyin ya­
şanmasını çok isterdim. Yanılmayı çok isterdim. Ama maalesef 
yanılmıyorum." Karanlık yüzleri süzdü. "Size orada ölümden 
başka hiçbir şey yok diyorum. Umut etmek istemediğimi mi 
sanıyorsunuz? Sevdiğim insanları ... hepimiz sevdiğimiz insan­
ları kaybettik. Sevdiğim ve önemsediğim adamların son nefes­
lerini verişlerini dinledim. Oraya gidip neler olduğunu kendi 
gözlerimle görmek istemediğimi mi sanıyorsunuz? Onları, layık 
oldukları gibi gömmek istemiyor muyum sizce?" Gözlerindeki 
yaşı sildi. "Bir kürek kapıp onlara ulaşıncaya dek üç vardiya 
aralıksız çalışmayı istemediğimi bir an olsun bile aklınızdan ge­
çirmeyin sakın. Ancak oraya gidersek geride kalanları, bizleri 
de oraya gömeceğimizi biliyorum. Gidersek bu kayaları ve top­
rağı doğrudan kendi mezarlarımıza doldurmuş oluruz." 

Kimseden ses çıkmadı. Bir yerlerde, yerçekimi bir kayayla 
olan hassas mücadelesini kazandı ve gevşek taş patırtılar çıkarıp 
ayaklarına doğru yuvarlandı. 

"Peki ne öneriyorsun?" diye sordu Fitz. Birilerinin hala on­
dan tavsiye beklediğine inanamayan Courtnee'nin öfkeyle içini 
çektiğini işitti Juliette. 

"Neler olup bittiğini anlamak için bir iki güne ihtiyacımız 
var. Dediğim gibi, dışarıda bizimkine benzeyen bir sürü dün­
ya var. İçlerinde ne olduğu hakkında bir fikrim yok ama bir 
tanesinin idarenin onda olduğunu düşündüğünü biliyorum. 

255 



Daha önce de bizi tehdit etmiş, tek bir düğmeye basarak işimi­
zi bitirebileceklerini söylemişlerdi ve bence şu anda yaptıkları 
tam olarak bu. Bu siloya da aynı şeyi yapmışlardı muhtemelen." 
Silo On Yedi'ye giden tüneli işaret etti. "Ve evet, bunun sebebi 
bu kazıyı başlatmam yahut bazı cevaplar bulabilmek için dışa­
rı çıkmam olabilir. Günahlarımın bedelini ödetmek için beni 
temizliğe göndermek hakkınız. Seve seve giderim. Gidip te­
mizliğimi yapar ve gözlerinizin önünde ölürüm. Ama önce size 
bildiğim naçizane üç beş şeyi anlatmama müsaade edin. İçinde 
bulunduğumuz bu siloyu su basacak. Şu anda bile yavaş yavaş 
suyla doluyor. Burayı kuru tutmak için pompaları çalıştırma­
mız, çiftlikleri sulamamız, ışıkları açık tutmamız lazım. Böylece 
soluyacak yeterli havamız olacaktır." Duvarda asılı meşaleleri 
işaret etti. "Şu anda çok fazla oksijen tüketiyoruz." 

"Peki bu elektrik nereden gelecekmiş? Karşıya ilk geçenler­
den biri bendim. Pastan geçilmiyor!" 

"Otuzlu katlarda elektrik var," dedi Juliette. "Kesintisiz bir 
güç. Pompaları ve çiftlik ışıklarını çalıştırmaya yetiyor ama ona 
bel bağlamamalıyız. Elektriğimizi yanımızda getirdik." 

"Yedek jeneratör," dedi birisi. 
Juliette başıyla onayladı, dinledikleri için müteşekkirdi. En 

azından şu an için kazmayı bırakmışlardı. 
"Yaptığım şeyin yükünü tamamıyla üstleneceğim," dedi Ju­

liette, meşalelerin alevleri bir gözyaşı tabakasının ardında bula­
nıklaşırken. "Ama bu cehennemi üstümüze başkası saldı. Kim 
olduğunu biliyorum, onunla konuştum. Ona ve halkına bunu 
ödetmeye yetecek kadar hayatta kalmalı-" 

"İntikam ha?" dedi Courtnee, haşince fısıldayarak. "Sen te­
mizliğe çıktıktan sonra önlem almak için uğraşırken ölen onca 
insandan sonra-" 

"İntikam değil, hayır. Koruma." Juliette bakışlarını karanlık 
tünele çevirdi. "Arkadaşım Solo bu dünyanın, onun dünyasının 
yok edildiği zamanı hatırlıyor. Bunu bize reva görenler tanrılar 
değil, insanlar. Telsizle konuşabileceğiniz mesafedeki insanlar 
hem de. Ve kaderleri onların parmaklarının ucunda olan başka 
dünyalar da var. Bugüne kadar birileri harekete geçseydi neler 
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olurdu bir düşünün. Hayatlarımıza devam eder, bu tehlikeden 
asla haberdar olmazdık. Sevdiklerimiz şimdi hayatta olurdu." 
Courtnee'ye ve diğerlerine doğru döndü. "Bu insanların peşin­
den bize yaptıkları şey için gitmeyeceğiz, hayır. Yapabilecekleri 
şeyler için bulacağız onları. Tekrar yapmadan evvel." 

Anlayış ve kabul görmek için eski dostunun gözlerine baktı. 
Ama Courtnee ona sırtını döndü vejuliette'ten uzaklaşıp temiz­
lemeye koyuldukları taş yığınına baktı. Uzunca bir süre geçti 
aradan, duman havayı kaplamaya devam etti, turuncu alevler 
fısıldadı. 

"Fitz, al şu meşaleyi," diye emretti Courtnee. Bir tereddüt 
anı yaşandı, ama ihtiyar petrolcü ona itaat etti. "Söndür onu," 
dedi ona kadın, kendinden tiksiniyor gibi çıkan bir sesle. "Ok­
sijenimizi boşa harcıyoruz." 
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Elise merdivenin aşağılarından sesler duydu. Evinde yabancı­
lar vardı. Yabancılar. Rickson ona ve ikizlere yabancılarla ilgili 
korkutucu hikayeler anlatırdı hep ve bu da onlarda çiftliklerin 
ardındaki evlerinden çıkmama isteği uyandırırdı. Çok uzun bir 
zaman önce, demişti Rickson, tanımadığınız herkes sizi öldü­
rüp eşyalarınızı almaya çalışırmış. Hatta tanıdıklarınıza bile 
güvenemezmişsiniz. Zamanlayıcılar bitki yetiştirme ışıklarını 
gecenin ilerleyen saatlerinde aniden söndürdüğünde böyle söy­
lerdi Rickson. 

Rickson birbirine aşık -artık o her ne demekse- iki kişi sa­
yesinde doğduğunu, babasının annesinin kalçasına takılı zehirli 
bir hapı söküp attığını ve insanların bu şekilde bebek sahibi 
olabildiğini defalarca ve defalarca anlatmıştı onlara. Ama her 
bebek de aşık çiftlerden olmuyordu. Bazen yabancılar gelir ve 
istediklerini alırmış, derdi Rickson. Bunlar çoğunlukla eski 
günlerden kalma adamlardı, sıklıkla bebek yapacak bir kadın 
isterlerdi, böylece gelip o zehirli hapı etlerinden sökerlerdi ve 
kadınlar bebek sahibi olurdu. 

Elise'in etine gömülü zehirli bir hap yoktu. Henüz ... Hannah 
onların kalıcı dişler gibi geç çıktıklarını söylemişti, o nedenle 
olabildiğince erken yaşta bebek sahibi olmak önemliydi. Ama 
Rickson bunun doğru olmadığını iddia etmişti; eğer kalçanda 
bir hapla doğmamışsan bir daha asla çıkmazdı. Elise hangisine 
inanacağını bilemiyordu. Merdivenlerde durup eliyle kalçasın­
da bir tümsek arandı. Konsantre olmuş bir vaziyette dilini diş­
lerinin arasındaki boşluğa soktuğunda diş etinin altında büyü­
müş ve sert bir şey hissetti. Vücudunun, etinin altında ondan 
habersiz diş ya da hap büyütmek gibi çılgınca şeyler yapabilece­
ğini bilmek onu neredeyse ağlatıyordu. Debelenip kucağından 
kaçan ve gözden kaybolan Köpecik'e seslendi merdivenlerde. 
Hep aynı yaramazlığı yapıyordu. Elise köpek yavrularına sahip 
olunabiliyor mu yoksa hep böyle başlarına buyruk bir şekilde 
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kaçıyorlar mı diye düşünmeye başlamıştı artık. Ama gözyaşları­
nı tuttu. Tırabzanlara tutunup bir basamak tırmandı, sonra bir 
basamak daha. Bebek falan istemiyordu. O yalnızca Köpecik 
yanında kalsın istiyordu, sonra bedeni ne istiyorsa yapabilirdi. 

Bir adam merdivende ona yetişip yanından geçti ama bu kişi 
Solo değildi. Solo ona çok uzaklaşmamasını söylemişti. "Onu 
Köpecik'e söyleyeceksin," diyecekti Elise ona, Solo kendisine 
yetiştiğinde. Böyle bahaneleri önceden hazırlamak hep işe ya­
rardı. Cepteki balkabağı tohumları gibiydi bahaneler. Elise'i 
sollayan adam dönüp omzunun üzerinden ona baktı. Bir ya­
bancıydı ama ondan bir şey istiyor gibi görünmüyordu. Zaten 
bir sürü eşyası vardı, çiftlikteki tavandan sarkan ve Rickson'ın 
asla dokunmamalarını öğütlediği san-siyah kablodan bir kan­
gal gibi mesela. Bu adam kuralları bilmiyordu herhalde. Tanı­
madığı insanları evinde görmek tuhaftı ama Rickson arada ya­
lan söyler, bazen de yanılırdı. Korkunç hikayeleri hakkında da 
yalan söylüyor veya yanılıyor olabilirdi. Belki de Solo haklıydı; 
bu yabancıların varlığı iyi bir şey olabilirdi. Tamir işlerine yar­
dım edecek ve bitkilerin düzgünce su içebilmesi için kanallar 
kazacak daha fazla insan demekti bu. Gelip evlerini daha iyi bir 
yer haline getiren, onları ışıkların istikrarlı bir şekilde yandığı 
ve banyo için su ısıtabildikleri katlara götüren Juliette gibi daha 
fazla insan. İyi yabancılar. 

Gürültülü botlarıyla döne döne tırmanmakta olan başka bir 
adam daha göründü merdivenlerde. İçinden yeşil yapraklar 
fışkıran, olgun domates ve böğürtlen kokusu saçan bir çanta 
vardı elinde. Elise durdu ve adamın yanından geçişini izledi. 
Bu tek seferde toplamak için çok fazla, deyişini duyabiliyor­
du Hannah'nın. Çok fazla. Kimsenin bilmediği daha çok kural. 
Elise'in onlara bunları öğretmesi gerekebilirdi. İnsanlara balık 
tutmayı ve hayvanların izini sürmeyi öğreten bir kitabı vardı. 
Sonra artık hiç balık olmadığını hatırladı. Üstelik kendisi yavru 
bir köpeğin izini bile süremiyordu. 

Balıkları düşününce açlık bastırdı. Hemen o an ve olabildi­
ğince çok yemek yemek istedi canı. Yenecek her şey tükenme­
den önce. Bu açlık öyle bir duyguydu ki bazen ikizleri yemek 
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yerken gördüğünde bastırırdı. Aç olmasa bile bir şeyler yemek 
isterdi. Hem de çok. Hepsi bitmeden önce. 

Basamaktan çıkmaya devam etti. Hafıza kitabını taşıdığı 
çantası durmadan kıçına çarpıyordu. Köpecik'e söz geçireme­
diği ve diğerleriyle birlikte kalmadığı için pişmanlık duydu. 

"Hey, sen." 
Bir üst sahanlıkta duran bir adam kafasını tırabzanlardan 

uzatmış, ona bakıyordu. Siyah bir sakalı vardı ama Solo'nun­
ki kadar dağınık değildi. Elise bir anlığına duraksadı, sonra da 
basamaklan tırmanmaya devam etti. Sarmal merdivende döne 
döne yükselip sahanlığın altına girdiğinde adam görüş açısın­
dan çıktı. Yukan vardığında onu bekliyordu. 

"Süründen mi aynldın?" diye sordu adam. 
Elise başını bir yana yatırdı. "Ben sürüye katılmam," dedi. 
Siyah sakallı ve parlak gözlü adam onu dikkatle inceledi. 

Kahverengi tulum giyiyordu. Tıpkı Bizar'daki o çocuk gibi. .. 
Rickson'ın da ara sıra giydiği, aynı renkte bir tulumu vardı. 

"O niyeymiş?" diye sordu adam. 
"Çünkü ben bir koyun değilim," dedi Elise. "Sürüler koyun­

lardan oluşur ve artık hiç koyun kalmadı." 
"Koyun nedir?" diye sordu adam. Derken parlak gözleri 

daha da parlaklaştı. "Ah, seni görmüştüm. Sen burada yaşayan 
çocuklardan birisin, değil mi?" 

Elise başıyla onayladı. 
"Bizim sürüye katılabilirsin. Sürü, bir cemaattir. Bir kilise­

nin üyeleri. Kiliseye gidiyor musun sen?" 
Elise başını iki yana salladı. Bir elini koyunlann nasıl büyü­

tülüp, bakımlannın nasıl yapılacağını anlatan bir sayfası bulu­
nan hafıza kitabının üzerine koydu. Kitabında yazanlar ile bu 
adamın söyledikleri birbiriyle çelişiyordu. Hangisine güvene­
ceğine karar vermeye çalışırken midesinde bir boşluk hissetti. 
Sonra da çoğu konuda haklı olan kitabına inanmayı tercih etti. 

"İçeri gelmek ister misin?" Adam bir eliyle kapıyı işaret etti. 
Elise onun yanından karanlığın içine doğru bir bakış attı. "Aç 
mısın?" 

Elise başıyla onayladı. 
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"Yiyecek topluyoruz. Bir kilise bulduk. Yakında diğerleri de 
çiftliklerden iner. İçeri gelip bir şeyler yemek içmek istemez mi­
sin? Taşıyabildiğim kadar yiyecek getirdim. Paylaşırız." Adam 
bir elini kızın omzuna koydu ve Elise kendini onun kolunu in­
celerken buldu; Rickson'ınki gibi değildi, daha çok Solo'nunki 
gibi yoğun ve siyah kıllarla kaplıydı. Midesi guruldadı ve bir an 
için çiftlikler gözüne çok uzak göründü. 

"Köpecik'i bulmam lazım," dedi engin merdivende küçücük 
çıkan bir sesle. Soğuk havada ufak bir buhar bulutçuğu çıktı 
ağzından. 

"Köpeğini buluruz," dedi adam. "Hadi içeri gidelim. Dün­
yan hakkında her şeyi öğrenmek istiyorum. Bu bir mucize. Sen 
de bir mucizesin, biliyor muydun? Gerçekten de öylesin." 

Elise'in bundan haberi yoktu. Hafıza kitabını oluşturduğu 
ciltlerin hiçbirinde de öyle bir şey yazmıyordu. Öte yandan 
bir sürü sayfa kaybetmişti. Midesi guruldayıp onunla konuş­
tu. Böylece Elise karanlık koridorda kara sakallı adamın peşine 
düştü. lleriden mırıltı ve fısıltıların usul ve teskin edici bir ka­
rışımı geliyordu kulağına. Küçük kız bunun sürüriün sesi olup 
olmadığını merak etti. 
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• Silo 1 • 

Charlotte bir kutuda yaşamaya geri dönmüştü. Evet, bir ku­
tudaydı ama bu sefer ne soğuk vardı ne buzlu camlar ne de 
damarlarına zerk edilen parlak mavi bir sıvı. İçinde bulundu­
ğu kutu tüm bunlardan yoksundu; tatlı rüya ihtimallerinden 
ve uyanış kabuslarından da öyle . .. Pozisyonunu değiştirdikçe 
gıcırdayan ve yüzeyinde göçükler bulunan, metalden yapılma 
düz bir kutuydu. 

Dron as;msörünü düzenli, dik oturulamayacak kadar alçak 
tavanlı, gözünün önündeki elini göremeyeceği kadar karanlık 
ve düşüncelerini duyabileceği kadar sessiz bir eve dönüştür­
müştü. Orada uzanıp kapının diğer tarafında onu arayan adam­
ların bot seslerini dinledi iki defa. Tüm gece orada kaldı. Geri 
dönerler diye bekledi ama bakmaları gereken bir sürü kat ol­
malıydı. 

Rahat edebilmek için her birkaç dakikada bir pozisyon de­
ğiştirdi ama nafile. Sadece bir kez, daha fazla tutamayıp tulu­
muna işemekten korktuğunda tuvalete gitmek için dışarı çıktı 
yalnızca. 

Koridorun sonundaki telsizi keşfetmemelerini garanti altına 
almıştı. Yine de saklanma yerinden çıktığında hem onu hem 
de Donald'ın geriye kalan notlarını yerinde bulamayacağını dü­
şünmüştü; fakat hala orada, plastik örtünün altında duruyorlar­
dı. Bir an tereddüt ettikten sonra dosyaları topladı. Kaybetmeyi 
göze alamayacağı kadar değerliydiler. Sonra da aceleyle inine 
geri dönüp onları bir köşeye koydu. Dertop olup yatarken ağa­
beyini tekmeleyen botlar geldi yine gözünün önüne. 

Irak'ı düşündü. Orada da geceler karanlık olurdu ve ranza­
sında uzanırken nöbete gidip gelen adamların fısıltıları ile ya­
tak yaylarının gıcırtılarını işitirdi. O karanlık gecelerde kendini 
gökyüzündeki dronundan bile daha savunmasız hissederdi. 
Koğuş gecenin bir yarısı, uzaklardan ayak seslerinin geldiği ve 
arabasının anahtarlarını bir türlü bulamadığı boş bir garaj hissi 
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verirdi. Bu küçük dron asansöründe saklanmak da ona aynı 
hissi veriyordu. Karanlık bir garajda, adamlarla dolu bir kışlada 
yatıyordu sanki ve neye uyanacağını merak ediyordu. 

Çok az uyudu. El fenerini çenesiyle göğsünün arasına sı­
kıştırıp, okumanın uyumasına yardımcı olacağını ümit ederek 
Donald'ın dosyalarına göz gezdirdi. O sessizlikte, telsiz konuş­
malarını dinlerken işittiği sözcükler ve küçük bölümler geldi 
hatırına. Bir silo daha yok olmuştu. Panik halindeki seslerini, 
dış kapıların açıldığını rapor etmelerini, kardeşinin onların üze­
rine salabileceğini söylediği gazla ilgili söylediklerini dinlemişti. 
Juliette'in sesini duymuş, herkesin öldüğünü söylediğini işit­
mişti. 

Dosyalardan birinde ufak bir çizim, çoğunun üzerine çarpı 
atılmış dairelerle dolu bir harita buldu. Bu dairelerde insanlar 
yaşamıştı, diye düşündü Charlotte. Artık bir tanesi daha boştu. 
Üzerine X çekilecek bir silo daha. Ama Charlotte, tıpkı ağabe­
yi gibi bu insanlarla arasında bir tür bağ hissediyordu artık. 
Donald'ın telsiz vasıtasıyla onlarla konuştuğunu, anlattıklarına 
açık olan ve olan bitenlere bir anlam verebilmek için bilgisayar­
ları hacklemesine yardım eden tek siloya ulaşma çabalarını din­
lemişti. Bir keresinde ağabeyine neden diğer silolara da ulaşma­
ya çalışmıyorsun diye sormuştu, o da öteki siloları yönetenlerin 
güvenilir olmadığını söylemişti. Onu ispiyonlarlardı. Her nasıl­
sa ağabeyi ile o siloda yaşayanlar birlikte isyan ediyorlardı fakat 
artık yok olmuşlardı. İsyan edenlerin başına bu gelirdi. Şimdi 
geriye yalnızca karanlıktaki Charlotte ve sessizliği kalmıştı. 

Ağabeyinin notlarının bulunduğu sayfaları çevirmeye devam 
etti ve el fenerini bu şekilde tutmaktan boynu ağrımaya başladı. 
Kutusundaki hava onu terletecek raddede ısındı. Uyku girmedi 
gözüne. Bunun içine girdikleri diğer kutuyla yakından uzaktan 
alakası yoktu. Okumaya devam ettikçe ağabeyinin sonsuz vol­
talarını, bir şeyler yapma isteğini, içine hapsoldukları sisteme 
bir son verme arzusunu daha iyi anladı. 

Yiyeceğini ve suyunu idareli kullanıp her defasında ufak lok­
malar ve minik yudumlar alarak ona günlerce sürmüş gibi gelen 
ama pekala yalnızca birkaç saat olabilecek bir zaman boyunca 
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orada kaldı. Tekrardan tuvalete gitmesi gerektiğinde sessizce 
koridorun sonuna gidip telsizi yeniden denemeye karar verdi. 
İşeme ihtiyacı, neler döndüğünü bilme arzusuyla kafa kafaya 
gidiyordu. Kurtulanlar olmuştu. Silo On Sekiz'in insanları te­
peleri aşıp başka bir siloya ulaşmayı başarmıştı. Bir avuç insan 
hayatta kalmıştı ama ne kadar yaşayacaklardı? 

Sifonu çekti ve geri dönüştürülmüş suyun tepesindeki bo­
rularda çağlamasını dinledi. Sonra da riski göze alıp dron ku­
manda odasına gitti. Koridorun ışığını kapalı bırakıp telsizin 
üzerini açtı. On sekizinci kanaldan parazit haricinde bir ses 
gelmiyordu. On yedi için de aynısı geçerliydi. Sesler duyup tel­
sizin çalıştığından emin oluncaya dek düğmeyi başka kanallara 
çevirdi. Sonra on yediye geri döndü ve bekledi. Sonsuza kadar 
bekleyebilirdi, bunun farkındaydı. Birileri gelip onu bulana dek 
bekleyebilirdi. Duvardaki saat üçü biraz geçiyordu, gecenin bir 
yarısıydı ve bunun iyi bir şey olduğunu düşündü. Şu anda onu 
aramıyor olabilirlerdi. Ama tabii kimse telsizi kullanmıyor da 
olabilirdi. Yine de mikrofonun düğmesine bastı. 

"Alo," dedi. "Beni duyan var mı?" 
Az kalsın kendini tanıtıp nerede olduğunu söyleyecekti ,  ama 

son anda kendi silosundakilerin de tüm kanalları dinliyor ola­
bileceğini düşündü. Ya gerçekten dinliyor idiyseler? Nerede bu­
lunduğunu bilemezlerdi. Tabii eğer amplifikatörünün izini sü­
remezlerse. Belki de yapabilirlerdi. Ama zaten bu silonun üzeri 
listelerinde çizili değil miydi? Orayı dinlemezlerdi. Charlotte el 
aletlerini kenara itip Donny'nin ona getirdiği kağıt parçasına, 
silo sıralamasına baktı. En aşağıda kapatılmış silolar vardı-

"Kimsiniz?" 
Telsizde bir adam sesi belirdi. Charlotte mikrofonu eline 

aldı ve sesin kendi silosundan birine ait olup olmadığını merak 
etti. 

"Ben ... Siz kimsiniz?" diye sordu, nasıl cevap vereceğini bi­
lemeyerek. 

"Derin'de, Mekanik'te misin? Saatin kaç olduğundan habe­
rin var mı senin 7 Saat gecenin bir yarısı. " 

Derin'de, Mekanik'te. Bu onların silolarının düzeniydi, ken-
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disininkinin değil. Charlotte bu kişinin hayatta kalanlardan biri 
olduğunu düşündü. Ama aynı zamanda diğerlerinin de dinliyor 
olma ihtimaline karşı güvenli oynamayı tercih etti. 

"Evet, Mekanik'teyim," dedi. "Neler oluyor orada ... yani 
Tepe'de?" 

"Uyumaya çalışıyorum, olan bu. Ama Court bize ulaşması 
gerekirse diye telsizleri açık tutmamızı söyledi. Su kanallarıyla 
uğraşıyorduk. İnsanlar çiftliklerde arazi sahipleniyor, parsellere 
işaretler koyuyor. Ben kiminle konuşuyorum?" 

Charlotte genzini temizledi. "Şeyi arıyorum.. . Başkan 
Juliette'le görüşmek istiyordum." 

"Burada değil. Aşağıda sizinle sanıyordum. Acil bir durum 
değilse sabah bir daha dene. Ve Court'a söyle burada birkaç kişi 
daha olsa iyi olurdu. İyi bir çiftçi falan varsa mesela. Bir tane de 
taşıyıcı." 

"Eee . . .  tamam." Charlotte ne kadar beklemesi gerektiğini 
görmek için yeniden duvar saatine baktı. 'Teşekkürler," dedi. 
"Sonra yine denerim." 

Yanıt gelmedi. Charlotte neden birileriyle temasa geçme 
dürtüsü hissettiğini merak etti. Bu insanlar için yapabileceği 
hiçbir şey yoktu. Onların kendisi için yapabileceği bir şey oldu­
ğunu mu düşünmüştü yoksa? Topladığı telsize baktı; etrafına 
vidalar ve kablolar saçılıydı, birkaç tane de alet. Dışarıda olmak 
büyük bir riskti, fakat asansörde bir başına sıkışıp kalmaktan 
daha az korkutucu geliyordu ona. Birileriyle temasa geçme şan­
sı, yakalanma riskine ağır basıyordu. Birkaç saat sonra tekrar 
deneyecekti. O zamana kadar gidip biraz uyumaya çalışabilirdi. 
Telsizin üstünü örtüp koridorun sonundaki koğuşta bulunan 
eski karyolasına uzanmayı geçirdi kafasından, ama metal kutu 
oldu ona kucak açan. 
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• Silo 1 • 

Donald'ın kahvaltıda misafirleri vardı. Önceki gün onu yalnız 
bırakmış ve bir öğününü de atlamışlardı. Donald bunun bir çe­
şit sorgulama tekniği olduğunu düşünmüştü. Gecenin bir yarısı 
kapısının önünden paldır küldür geçip onu uykusundan uyan­
dıran bot sesleri gibi. .. Saati şaşırmasını sağlayacak, onu rahatsız 
edecek, çıldırtacak herhangi bir şey. Gerçi botlar gündüzleyin 
geçmişti, şimdiyse gecenin bir yarısı olabilirdi elbette, hatta bel­
ki de bir öğün atlamamıştı bile. Söylemesi güçtü. Zaman mefhu­
munu yitirmişti. Duvarda bir zamanlar bir saatin asılı olduğu bir 
çivi ve arkasında bıraktığı, daire şeklinde temiz bir alan vardı. 

Güvenlik tulumları giyen iki adam ve Thurman kahvaltıyla 
birlikte kapıda belirdi. Donald tulumuyla uyumuştu: O, dizleri­
ni kırıp ayaklarını karyolasının üzerine çekerken üç adam oda­
sına doluştu. Korumalar ona şüpheli bakışlar atarken Thurman 
da ona tepsisini uzattı. İçinde bir tabak yumurta, bir bisküvi, 
su ve meyve suyu vardı. Donald'ın korkunç ağrıları vardı ama 
aynı zamanda da açlıktan ölüyordu. Tepside çatal bıçak aradı 
lakin yoktu, böylece yumurtaları eliyle yemeye koyuldu. Sıcak 
yiyecek kaburgalarını daha iyi hissetmesine neden oldu. 

'Tavan panellerini kontrol et," dedi korumalardan biri. Do­
nald onu tanıdı. Adı Brevard'tı. Donald'ın vardiyası boyunca 
o da Güvenlik Şefliği yapmıştı. Brevard'ın kendisine arkadaşça 
davranmadığı kesindi. 

Diğer adam daha gençti. Onu tanımıyordu. Donald ortalık­
ta çok fazla görünmemek için genellikle geceleri ayaklanıyor, 
dolayısıyla da gece bekçilerini bu çocuklardan daha iyi tanı­
yordu. Genç güvenlikçi duvara kaynakla sabitlenmiş bir şifoni­
yere doğru seğirtip üzerine çıktı ve tavan panellerinden birini 
kaldırdı. Sonra da belindeki el fenerini çıkarıp tavan boşluğu­
na dikkatle bakındı. Donald adamın gördüğü şeyler hakkında 
epey bir bilgiye sahipti. Kendisi de çoktan kontrol etmişti çün­
kü orayı. 

266 



"Kapalı," dedi genç güvenlikçi. 
"Emin misin?" 
"O değildi," dedi Thurman. Gözlerini Donald'ın üzerinden 

bir an olsun ayırmamıştı. Eliyle odayı işaret etti. "Her yerde kan 
vardı. Eğer bunu yapan o olsaydı üstü başı kana bulanırdı." 

'Tabii bir yerde yıkanıp kıyafetlerini değiştirmediyse." 
Thurman bu fikre kaş çattı. Artık kendini pek de aç his­

setmeyen Donald'a birkaç adım yaklaştı. "Kimdi?" diye sordu 
Thurman. 

"Kim kimdi?" 
"Salağa yatma. Adamlarımdan biri saldırıya uğradı ve aynı 

gece reaktör kırmızısı giymiş bir teknisyen bu kattaki güvenlik 
istasyonundan geçti. Bu koridordaydı. Tahminimce seni arıyor­
du. Sonra da Haberleşme Odası'na gitti, ki senin de orada epey 
vakit geçirdiğini biliyorum. Zaten bütün bunları tek başına yap­
mış olman imkansız. Birilerini yanına çektin, belki de son var­
diyandan birini. Kimdi?" 

Donald dudaklarını meşgul etmek için bisküvisinden bir 
parça kırıp ağzına attı. Charlotte. Neyin peşindeydi? Onu bu­
labilmek için siloyu mu tarıyordu yoksa? Haberleşme Odası'na 
gitmek mi? Şayet oysa aklını kaçırmış olmalıydı. 

"Bir şeyler saklıyor," dedi Brevard. 
"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok," dedi Do­

nald. Suyundan bir yudum alırken elinin titrediğini fark etti. 
"Saldırıya uğrayan kim? Durumu nasıl?" Buldukları kanın kız 
kardeşine ait olabileceği fikri geldi aklına. Onu uyandırarak 
ne türden bir deliliğe bulaşmıştı böyle? Bir kez daha, onlara 
Charlotte'un nerede saklandığını söylemek geçti içinden, böy­
lelikle kardeşi yalnız kalmazdı. 

"Eren," dedi Thurman. "Gece vardiyasından çıkmış, asan­
söre koşarken görülmüş ve otuz kat aşağıda bir kan gölünün 
içinde bulunmuş." 

"Eren mi yaralandı?" 
"Eren öldü," dedi Brevard. "Boğazına tornavida saplanmış. 

Asansörlerden biri onun kanıyla kaplı. Bunu yapan adamın ne­
rede olduğunu derhal öğrenmek istiyo-" 
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Thurman'ın bir elini havaya kaldırmasıyla Güvenlik Şefi'nin 
sesi kesildi. "Bize biraz müsaade edin," dedi yaşlı adam. 

Şifoniyerin üzerindeki genç koruma tavan panelini yerine 
oturtup eski haline getirdi, sonra da yere atlayıp ellerini kalçala_­
rına sürdü. Şifoniyerin üzeri strafor parçaları ve toz öbekleriyle 
öylece kaldı. lki koruma dışarıya çıktı. Donald kapı kapanma­
dan önce koridordan geçen ofis çalışanlarından birini tanıdı. Az 
kalsın ona seslenecekti; insanların aslında söylediği kişi olmadı­
ğını öğrendiğinde neler düşündüğünü merak ediyordu. 

Thurman göğüs cebine uzandı ve kare şeklinde katlanmış, 
yeni bir kumaş mendil çıkarıp Donald'a uzattı. Genç adam 
bunu minnetle kabul etti; hediye olarak verilmek için tuhaf bir 
şeydi. Bir öksürük nöbeti beklediyse de rahatça nefes alabildi­
ği, ender anlardan birine denk gelmişti. Thurman ağzı açık bir 
plastik poşet uzattı ona ve öylece tuttu. Donald bunun nedenini 
anladı ve eski mendilini cebinden çıkarıp kana boyanmış şeyi 
poşetin içine attı. 

"Analiz için, değil mi?" 
Thurman başını iki yana salladı. "Burada bilmediğimiz bir 

şey yok. Yalnızca basit bir. . .  jest. Biliyorsun, seni öldürmeye ça­
lıştım. Bu benim için bir zayıflık göstergesiydi, başaramamamın 
nedeni de bu zayıflığımdı. Anlaşılan Anna konusunda haklıy­
mışsın." 

"Eren gerçekten öldü mü?" 
Thurman başıyla onayladı. Donald mendilini açıp sonra tek­

rar katladı. "Onu severdim." 
"lyi bir adamdı. Bizzat seçtiğim biriydi. Onu kimin öldürdü­

ğünü biliyor musun?" 
Donald mendilin niçin olduğunu şimdi anlıyordu. Kötü 

polis artık iyi polis olmuştu. Başını olumsuz anlamda salladı. 
Charlotte'u böyle bir şey yaparken hayal etmey� çalıştı ama ba­
şaramadı. Öte yandan onu dron uçurup bombalar yağdırırken 
ya da elli şınav çekerken de hayal edemiyordu. Kız kardeşi onu 
devamlı şaşırtan, çocukluğuna hapsolmuş bir muammaydı. 
'Tanıdığım kimseyi öyle bir adamı öldürürken tahayyül edemi­
yorum. Sen hariç." 
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Thurman buna tepki vermedi. 
"Ne zaman uyutulacağını?" 
"Bugün. Bir sorum daha var." 
Donald tepsideki suya uzanıp ondan uzun bir fırt aldı. Su 

soğuktu. Suyun ona bu kadar leziz gelebilmesi inanılmaz bir 
şeydi. Thurman'a Charlotte'tan bahsetmesinin tam zamanıydı. 
Ya da uyutulacağı ana kadar beklemek de mantıklı olabilirdi. 
Kız kardeşini orada yalnız bırakamazdı. Thurman'ın kendisin­
den icazet beklediğini fark etti. "Seni dinliyorum," dedi. 

"Sen uyanıkken Anna'nın Cephanelik'in dışına çıktığını ha­
tırlıyor musun hiç? Sanıyorum kısa bir süre de olsa onunla ora­
da vakit geçirdin." 

"Hayır," dedi Donald. Aynca ona hiç de kısa gelmemişti ge­
çirdikleri zaman. Daha çok bir ömür gibiydi. "Neden? Ne yap­
mış ki?" 

"Gaz beslemelerinden hiç bahsetti mi sana?" 
"Gaz beslemeleri mi? Hayır. Bunun ne anlama geldiğini bile 

bilmiyorum. Neden ki?" 
"Bir sabotaj izine rastladık. Birileri Medikal ile Nüfus Kont­

rol arasındaki beslemeleri kurcalamış." Thurman elini boş ver 
dercesine salladı. "Dediğim gibi, sanırım Anna konusunda hak­
lıydın. Bu arada, Silo On Sekiz'i kapattık. Ve bu sefer işi düzgün 
yaptık." 

Donald bu acı haberi sessizce sindirirken yaşlı adam da oda-
dan çıkmak üzere arkasını döndü. 

"Bekle," dedi Donald. "Bir sorum var." 
Thurman tek eli kapıda, mütereddit bir şekilde bekledi. 
"Neyim var benim?" diye sordu Donald. 
Thurman başını eğip elinde tuttuğu plastik poşetin içindeki 

kırmızı mendile baktı. "Bir muharebe alanının savaştan sonra 
nasıl gözüktüğüne şahit oldun mu hiç?" Sesinin şiddeti alçal­
mış, yumuşamıştı. "Bedenin şu anda bir muharebe alanı. İşte 
içinde olan şey bu. Milyarlarca askeri olan iki ordu birbirleriyle 
savaşa tutuşmuş durumda. Seni parçalarına ayırmak isteyen ve 
seni bir arada tutmayı umut eden iki makine ordusu. Ve çizme­
leri bedenini şarapnele ve çamura dönüştürecek." 
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Thurman yumruğunun içine öksürdü ve kapıyı açmaya baş­
ladı. 

"O gün dışarıya tepeyi aşmak için çıkmamıştım," dedi Do­
nald. "Görülmek için de çıkmamıştım. Yalnızca ölmek istemiş­
tim." 

Thurman başıyla onayladı. "Sonradan bunu ben de fark et­
tim. Bunu yapmana izin vermeliydim. Ama alarmı çoktan çalış­
tırmışlardı . Oraya vardığımda adamlarımı kıyafetleriyle boğu­
şur vaziyette, seni de yolu yarılamış halde buldum. Siperimize 
bir el bombası düşmüştü ve böyle bir şey olursa ne yapacağımı 
yıllardır biliyordum. Böylece kendimi üzerine attım." 

"Yapmamalıydın," dedi Donald. 
Thurman kapıyı açtı. Brevard eşiğin öteki tarafında onu 

bekliyordu. 
"Biliyorum," dedi yaşlı adam. Sonra da gitti. 
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45 

• Silo 1 • 

Darcy dört ayak üzerinde canla başla çalışıyordu. Kıpkırmızı 
kesilen bezini, içi aynı renkte suyla dolu bir kovaya daldınp 
çıkardı, pembeleşene dek sıktı, sonra da kana bulanmış asansö­
rün zeminini ovalamaya kaldığı yerden devam etti. Kabinin du­
varları çoktan temizlenmiş, kan örnekleri analize gönderilmişti. 
Çalışırken Brevard'ın sesini taklit etti kendi kendine: "Numu­
neler al Darcy. Burayı temizle Darcy. Bana bir kahve kap da gel 
Darcy." Kahve getirip götürmenin ve yerdeki kanı temizleme­
nin iş tanımına nasıl dahil olduğunu anlamamıştı. Olaysız gece 
vardiyalarını özlemişti, işlerin normale döneceği zamanı iple 
çekiyordu. İnsanın neleri normal karşılamaya başlayabileceği 
inanılmazdı. Artık havadaki bakır kokusunu neredeyse alamı­
yordu, dilindeki metalik tat da gitmişti. Tıpkı kağıt bardaklarda 
verilen günlük ilaçlar, her gün yenilen yavan yiyecekler, hatta 
sıkıştınlan kapılarını kapatamadığı için asansörün çıkardığı şu 
cehennemi vızıltı gibi. Tüm bu şeylere artık onları fark etme­
yecek kadar alışıyordunuz. Önceki hayatınızdan kalan hatıralar 
gibi zamanla solup belli belirsiz sızılara dönüşüyorlardı. 

Darcy önceki hayatını çok fazla hatırlamıyordu, ama şu anki 
işinde iyi olduğunu biliyordu. Çok uzun bir süre önce, eski 
filmlere, tekrarlarına ve rüyalara hapsolmuş, şimdilerde kim­
senin bahsini açmadığı bir dünyada güvenlik görevlisi olarak 
çalışmış olduğunu hissediyordu. Birini korumak için kurşunun 
önüne atlamak konusunda eğitim aldığını hayal meyal hatırlar 
gibiydi. Uyuduğunda sık sık tekrarlanan, gayet net anımsadığı 
bir rüyası vardı: Sabahın köründe koşuyor, serin hava alnında­
ki ve ensesindeki teri soğutuyor, kuşlar cıvıldıyor, eşofman altı 
giymiş yaşlı bir adam tam önünden gidiyor ve ihtiyarın yakında 
kel kalacağını düşünüyordu kendi kendine. Terden kayan ve 
kulağından düşüp duran kulaklığını hatırladı Darcy. Kalabalık 
ortamlarda etrafa dikkat kesildiğini, bir çocuğun balonu ya da 
antika bir mobiletin egzozu patladığında kalp atışlarının hız-
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landığını ve bir merminin önüne atlama şansı yakalamak için 
daima hazır kıta beklediğini-

Bir merminin. 
Darcy yeri ovmayı bırakıp bileğiyle yüzünün terini sildi. 

Kabinin zemini ile duvarı arasındaki bir çatlağa, metalden ya­
pılma küçük ve parlak bir şeyin saplandığı yere baktı dik dik. 
Onu eliyle çıkarmaya çalıştı ama parmakları bu iş için fazla 
kalındı. Bir mermi kovanıydı bu. Zaten ona elini sürmemesi 
gerekirdi . 

Bezi bir şap sesiyle kovanın içine attı, sonra da dönüp kori­
dorda duran numune setini aldı. Hareketsiz durmaktan nefret 
eden ve bir yerlere gidebilmeyi arzulayan asansör aralıksız bir 
şekilde vızıldamaya devam ediyordu. "Ağır ol bakalım," diye 
fısıldadı Darcy. Setin içindeki ufak kutudan bir numune tor­
bası aldı. Cımbız, olması gereken yerde değildi. Elini daldırıp 
onu bulana dek setin dibini yokladı ve meslektaşlarına saygısı 
olmayan diğer vardiya çalışanlarına sövdü. Bu tıpkı bir yurtta 
yaşamaya benziyor, diye düşündü Darcy . Hayır, doğru sözcük, 
doğru hatıra bu değildi. Koğuşta yaşamak gibiydi. Dıştan ba­
kıldığında her şey düzenli görünüyor, fakat altta bir karmaşa 
yatıyordu. lekeli şiltelerin üzerine serilen, düzgünce katlanmış 
tertemiz yorganlar. İnsanların kullandıkları şeyleri ait oldukları 
yere geri koymamaları da tam olarak buna benziyordu işte . 

Cımbızı kullanarak mermi kovanını yerinden çıkardı ve 
plastik torbanın içine koydu. Biraz yamulmuştu ama çok değil. 
Sert bir şeye isabet etmemiş, fakat bir şeyi vurmuştu. Torbayı 
merminin etrafında ovuşturup ışığa tuttu ve plastiğin üzerinde 
pembe bir lekenin belirdiğini gördü. Merminin üzerinde kan 
vardı. Kurşunu çıkardığı yere su sıçratıp sıçratmadığını, kanın 
o bölgeye kendi dikkatsizliği yüzünden bulaşıp bulaşmadığını 
görmek için zemini kontrol etti . 

Hayır. Buldukları adamın boğazına bir tornavida saplan­
mış ama yakınlarda bir de silah bulunmuştu. Darcy asansörün 
içindeki bir düzine yerden kan örneği toplamış, bir Medikal 
teknisyeni gelip onları almıştı . Stevens ile Brevard tüm örnekle­
rin maktule ait olduğunu söylemişti ona. Ama şimdi Darcy'nin 
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elinde hala bulunamayan saldırganın kan örneği vardı büyük 
ihtimalle. Eren'i öldüren adamın. Gerçek bir delil... 

*** 

Numune torbasını sıkıca kavrayıp ekspres asansörün gelmesini 
bekledi. Protokole uyup onu Stevens'a vermeyi geçirdi bir an 
aklından; fakat mermiyi o bulmuştu, ne olduğunu biliyordu ve 
yerinden çıkartırken son derece dikkatli davranmıştı. Semere­
sini o toplamalıydı. 

Ekspres neşeli bir ding sesiyle bulunduğu kata geldi. Mor 
tulum giyen, bitkin görünümlü bir adam tekerlekli bir temiz­
lik kovasını paspas sapından tutarak asansörden çıkardı. Darcy 
bulgusunu bildireceği yerde, kendisine destek birimi çağırmıştı. 
Gece hademesini. lki adam el sıkıştı. Darcy nöbetini devraldığı 
için ona teşekkür edip bu iyiliğini karşılıksız bırakmayacağını 
söyledi. Sonra da ekspres asansöre binip adamın yerini aldı. 

Yalnızca iki kat aşağı inmesi gerekiyordu. Bu kadar kısa bir 
mesafe için ekspresi kullanmak ona çılgınca geliyordu. Bu si­
lonun merdivenlere ihtiyacı vardı. Sadece bir kat inmek ya da 
çıkmak için lanet olasıca asansörü beş dakika beklemek zorun­
da kaldığı çok olmuştu. Bu çok anlamsızdı. lç çekip Medikal 
katının düğmesine bastı. Kapılar kapanmadan hemen önce ze­
mine çarpan paspasın şlap sesini duydu. 

Dr. Withmore'un ofisi kalabalıktı. Ama bunun sebebi çalı­
şanlar değil (ofiste yalnızca Whitmore ile iki Medikal teknikeri 
vardı), cesetlerdi. Masaların üzerinde iki ceset yatıyordu. Biri 
önceki gün ölü bulunan kadına aitti; Darcy adının Anna oldu­
ğunu hatırlıyordu. Diğeri de Eren'di, silonun eski sorumlusu. 
Teknikerler cesetlerin üzerinde inceleme yaparken Whitmore 
da bilgisayarının başında notlar alıyordu. 

"Doktor?" 
Whitmore dönüp ona baktı. Gözleri Darcy'nin yüzünden 

eline kaydı hemen. "Ne buldun?" 
"Bir kan örneği daha. Bir mermi kovanının üzerinde. Bir ba­

kabilir misiniz?" 
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Whitmore eliyle ameliyat odasındaki teknikerlerden birine 
el salladı ve adam ellerini omuz hizasında tutarak yanlanna gel­
di. 

"Arkadaşımız için bunu analiz edebilir miyiz?" 
Laboratuvar teknikeri pek de heyecanlanmış görünmedi. 

Kanlı eldivenlerini parmak uçlanndan çekiştirerek gürültülü 
bir şlak sesiyle çıkardı ve yıkanıp steril edilmeleri için onlan 
lavaboya fırlattı. "Bir bakalım," dedi. 

Makinenin işi çok sürmedi. Bipledi, vınladı, maksatlı sesler 
çıkardı ve sonunda asabi bir şekilde bir kağıt parçası tükür­
dü. Teknisyen erken davranıp sonuca Darcy'den önce uzandı. 
"Evet. Bir eşleşme var. lsmi. . .  Hmm, bu çok tuhaf." 

Darcy raporu adamın elinden aldı. Üzerinde çubuklu bir 
grafik, bir adamın DNA'sının barkodu vardı. Kan değerlerinde­
ki miktar ve yüzdeler IFG, PLT ve Hgb gibi gizemli kısaltmala­
nn karşısına yazılmıştı. Ama sistemin eşleşen personelin adını 
yazması gereken yerde tek bir kelime vardı: Adper. Öz geçmişin 
kalan tüm kısımlan bomboştu. 

"Adper," dedi laboratuvar teknikeri. Lavaboya gidip eldi­
venlerini ve ellerini yıkamaya koyuldu. "Tuhaf bir ad. Kim böy­
le bir isim seçer ki?" 

"Diğer sonuçlar nerede?" diye sordu Darcy. "Daha önce al­
dıklanmız." 

Tekniker, klavyesinden takır tukur sesler çıkararak çalış­
maya devam eden Dr. Whitmore'un ayaklarının dibindeki çöp 
kutusunu işaret etti. 

Darcy kutuyu kurcalayıp sonuçlardan birini buldu ve iki 
raporu yan yana tutup karşılaştırdı. "Bu bir isim değil," dedi. 
"İsim olsa en üst satırda olurdu. Bulunduğu yerin adı bu." Ad­
per ismi öteki raporda ölü adamın kapsülünün bulunduğu 
dondurucu odasının adının ve koordinatlannın bulunduğu sa­
tıra denk geliyordu. Darcy ufak dondurucu odalanndan birine 
verilen ismi hatırladı. 

"Acil Durum Personeli," dedi memnuniyetle. Ufak bir gize­
mi çözmüştü. Yüzünde bir tebessümle odadakilere döndü, ama 
diğerleri çoktan işlerinin başına dönmüştü bile. 
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*** 

Acil Durum Personeli, dondurucu odalannın en küçüğüydü. 
Darcy metal kapının önünde durdu. Ağzından buhar çıkıyor 
ve çeliği buğulandınyordu. Şifresini girdi ve tuş takımı kırmızı 
kırmızı yanıp hoşnutsuzlukla vmldadı. Bunun üzerine genel 
güvenlik kodunu denedi ve kapı bu sefer bir tık sesiyle açılıp 
kayarak duvann içine girdi. 

Kalbi korku ve heyecandan küt küt atıyordu. Bunun sebebi 
sadece iz sürüyor olması değil, sürdüğü izin onu getirdiği yer­
di. Acil Durum Personeli olabilecek en uç durumlar için vardı, 
Güvenlik'in yetersiz kaldığı durumlar... Yoğun pusun arasında 
dururken, polislerin kenara çekildiği ve panelvanlardan inen 
ağır zırhlı adamlann bir binayı askeri bir katiyetle ele geçirdiği 
bir hatıra canlandı zihninde. Kendisi de onlardan biri miydi 
acaba? Önceki önceki hayatında? Hatırlayamıyordu. Her neyse, 
acil durum odasındaki bu insanlar daha farklıydı. Çoğu kısa 
bir süre önce uyandırılmıştı hatta. Darcy o vardiyasını hatırla­
dı. Buradakiler pilottu. Bir gün kahvesinin titreştiğini görmüş 
ve dronlarla bomba atıldığını öğrenmişti. Kapsüllerin arasında 
dolanarak boş bir tane arandı. Pilotlardan biri uykuya dönmesi 
gerektiği halde bunu yapmamış olsa gerekti. Ya da birisi onu 
kötü şeyler yapması için uyandırmıştı. 

İçini korkuyla dolduran şey bu ikinci ihtimaldi. Böyle bir 
personele kimin erişim izni vardı ki? Kimseye haber vermeden 
onlan uyandırma kabiliyeti kimde vardı? Keşfettiği şeyi kime 
rapor ederse etsin, bulgularının emir komuta zincirinde hep bir 
üstteki adama iletileceğinden ve en nihayetinde bunun sorum­
lusu olan kişi veya kişilerin eline ulaşacağından şüpheleniyordu. 
Öldürülen adamın bu vardiyadaki silo lideri, hatta tüm siloların 
lideri olduğunu da anımsadı. Bu büyük bir olaydı. Devasa bo­
yutlardaydı. Silo liderlerinin arasında bir tür husumet olabilir 
miydi? Bu vakayı çözdüğü takdirde kahve getirmekten ve yerleri 
paspaslamaktan ömrünün sonuna kadar kurtulabilirdi belki de. 

Sıralann arasında ileri geri yürüyerek kriyopodlarla dolu 
odanın üçte ikisini kontrol ettikten sonra yanılıyor olabileceği 
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şüphesiyle tutuştu. Bu oldukça zayıf bir ihtimaldi. Başkasının 
işine bumunu sokuyordu. Muhtemelen hiç boş kapsül bulama­
yacaktı, büyük bir komplo falan yoktu ortada, kimsenin kimse­
yi öldürmek için kalktığı da yoktu-

Derken ne içinde bir yüz ne de camında buz olan bir kapsü­
le denk geldi. Avucunu kapsülün yüzeyine dayadığında kapalı 
olduğundan emin oldu. Odayla aynı sıcaklıktaydı; soğuk ama 
dondurucu değil. Kapalı ve boş olmasından çekinerek ekranına 
baktı fakat ışığı yanıyordu. İsim yazmıyordu, yalnızca bir sayı 
vardı. 

Darcy rapor defterini çıkarıp kalemini tıklattı. Yalnızca bir 
sayı. Kapsüle ait olan ismin gizli olacağını tahmin etmişti zaten. 
Ama adamı elindeydi. Ah, hem de nasıl. Hem adını bilmese 
bile bu pilotların vardiyaları süresince nerede vakit geçirdikle­
rini biliyordu. Dolayısıyla mermiyle yaralanmış bu kayıp adamı 
nerede bulabileceği konusunda esaslı bir tahmini vardı. 
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46 

• Silo 1 • 

Charlotte telsizi tekrar denemeden önce sabaha kadar bekle­
di . Bu defa söylemek istediği şeyi biliyordu. Zamanının kısıtlı 
olduğunun da farkındaydı. O sabah metal kutusunun önünde 
onu arayan insanların sesini duymuştu yine. 

Gittiklerinden emin oluncaya kadar bekledi ve dışarı çık­
tığında Donald'ın konferans odasındaki notlarının geri kala­
nım da toplayıp götürdüklerini gördü. Tuvalete girip sargısı­
nı dikkatle değiştirmeye koyuldu; yarası kabuk bağlamıştı ve 
korkunç görünüyordu. Telsizi yerinde bulmayı beklemiyordu 
ama neyse ki kumanda odasına el sürülmemişti . Muhtemelen 
plastik örtünün altına hiç bakmamış, odadaki her şeyin dron 
operasyonlarının bir parçası olduğunu varsaymışlardı . Örtüyü 
kaldırıp telsizi açtı ve cihaz cızırtılar eşliğinde çalıştı. Sonra da 
Donny'nin dosyalarını masadaki aletlerin yamacına dizdi. 

Donald'ın ona söylediği bir şeyi hatırladı. Sonuçta ikimiz de 
sonsuza dek yaşamayacağız, demişti. Kapsüllerinin dışındayken 
eylemlerinin sonucunu görebilecekleri kadar uzun süre hayatta 
kalamazlardı. Ve bu durum en doğru eylemin ne olacağını be­
lirlemeyi güçleştiriyordu. Geriye kalan tüm bu insanlar, bu otuz 
kadar silo için ne yapmalıydı? Hiçbir şey yapmamak çoğunu 
felakete sürüklemişti. Ağabeyinin volta atma ihtiyacını Char­
lotte da hissetti. Mikrofonu eline aldı ve yapmak üzere oldu­
ğu şeyi, yabancılara bu şekilde ulaşma fikrini yeniden gözden 
geçirdi. Ama onlarla konuşmak yalnızca kulak kabartmaktan 
daha iyiydi. Evvelsi gün kendisini tıpkı bir suç işlendiği sırada 
sadece dinleyebilen, cevap vermekten ve yardım göndermekten 
yoksun bir acil durum hattı operatörü gibi hissetmişti. 

Düğmenin on yediye ayarlı olduğundan emin oldu ve yu­
muşak bir parazit duyana dek ses düzeyini ayarladı . Bir avuç 
insan her nasılda silolarının yıkımından sağ çıkmayı başarmıştı. 
Dışarı çıkıp tepeleri aşmış olmalıydılar. Başkanları -ağabeyinin 
konuştuğu şu Juliette- bunun mümkün olduğunu kanıtlamıştı . 
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Muhtemelen Donald'ın dikkatini çeken şey de buydu. Ağabeyi­
nin günün birinde üzerinde çalıştığı şu kıyafeti kullanarak bir 
şekilde buradan kaçmayı hayal ettiğini biliyordu. Bu insanlar 
bir yolunu bulmuş olabilirlerdi. 

Donald'ın dosyalarını açıp keşiflerini masanın üzerine ser-
di. Siloları hayatta kalma şanslarına göre sıralayan bir liste. 
Senatör'ün yazdığı bir belge, bir intihar anlaşması. Ve tüm si­
loların X işaretleriyle değil, tek bir noktaya uzanan kırmızı çiz­
gilerle dolu bir haritası. Charlotte notları düzenledi ve telsizi 
kullanmadan önce söyleyeceklerini toparladı kafasında. Nerede 
olduğunun açığa çıkması umurunda değildi. Ne söylemek is­
tediğini, hatta Donny'nin de söylemek için çıldırdığı ama nasıl 
yapacağını bilmediğini düşündüğü şeyi çok ama çok iyi bili­
yordu. 

"Merhaba Silo On Sekiz sakinleri. Şimdinin Silo On Yedi 
sakinleri. Benim adım Charlotte Keene. Beni duyabiliyor mu­
sunuz? Tamam." 

Bekledi. Adını ayan beyan söylemek, bu denli cüretkar dav­
ranmak vücudunda bir adrenalin patlamasına ve sinir boşal­
masına sebep oldu. Muhtemelen içinde saklandığı an kovanına 
çomak sokmuştu. Ancak anlatacağı gerçekler vardı. Ağabeyi ta­
rafından bir kabusa uyandırılmıştı fakat masmavi bir gökyüzü­
ne ve yeşil çimenlere sahip eski dünyayı net bir şekilde hatırlı­
yordu. Dronu sayesinde o dünyayı göz ucuyla da olsa tekrardan 
görebilmişti. Şayet böyle bir dünyada doğmuş olsaydı, başka 
türlüsünü bilmeseydi kendisine anlatılmasını ister miydi? Ya da 
uyandırılmayı? Birinin ona hakikati anlatmasını ister miydi? Bir 
anlığına omzundaki ağrıyı unuttu. Korku ve heyecan karışımı 
bir duygu, zonklamaya üstün gelmiş-

"Seni gayet iyi duyuyorum," diye yanıtladı bir erkek sesi 
onu. "Silo On Sekiz'den birini mi arıyorsun? Orada kimsenin 
kaldığını sanmıyorum. Adım ne demiştin?" 

Charlotte mikrofonun düğmesine bastı. "Adım Charlotte 
Keene. Ben kiminle görüşüyorum?" 

"Ben Tom Higgins, Planlama Komitesi'nin başkanıyım. Yet­
miş beşinci kattaki şerif yardımcısı istasyonundayız. Bir tür 
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patlama yaşandığını, aşağıya inmememiz gerektiğini duyduk. 
Orada neler oluyor?" 

"Ben aşağıda değilim," dedi Charlotte. "Başka bir silodayım." 
"Anlamadım. Adım ne demiştin? Keene miydi? Hiç tanıdık 

değil, nüfus sayımında adını hiç duymadım." 
"Evet, Charlotte Keene. Başkanınız Juliette orada mı?" 
"Sizin silonuzdayım mı dedin? Orta-Katlar'dan falan mısın?" 
Charlotte bu işin ne kadar güç olduğunu fark etti. Tam tek-

rar söze girişecekti ki başka bir ses araya girdi. 
"Ben Juliette. " 
Charlotte öne eğilip sesi ayarladı ve mikrofonun düğmesi­

ne bastı. "Juliette, ben Charlotte Keene. Bir süre önce ağabe­
yim Donny'yle konuşuyordunuz. Yani Donald'la." Gerilmişti. 
Kısa bir ara verip terli avuçlarını tulumunun bacaklarına sürdü. 
Mikrofonun düğmesini bıraktığında az önceki adamın aynı fre­
kanstan konuşmaya devam ettiği duyuldu: 

"-silomuzun gittiğini duydum. Doğru mu bu? Neredesin şu 
an?" 

"Mekanik'teyim Tom. tık fırsatta seni görmeye geleceğim. 
Evet, silomuz gitti. Neredeysen orada kal. Şimdi bana müsaade 
et de şu kişi ne istiyor bir bakayım." 

"'Gitti' derken neyi kastediyorsun? Anlamıyorum." 
"Öldü Tom. Herkes öldü. Siktiğimin nüfus sayımını yırtıp 

atabilirsin. Şimdi lütfen müsaade et. Aslına bakarsan, biz senin­
le kanal değiştirebilir miyiz?" 

Charlotte adamın cevap vermesini bekledi. Ama sonra 
Başkan'ın kendisiyle konuştuğunu fark etti. Öteki ses araya gir­
mesin diye alelacele mikrofonun düğmesine bastı. 

"Eee . . .  şey, evet. Her kanalda yayın yapabilirim." 
Planlama Komitesi başkanı, ya da artık her kimse, yeniden 

konuşmaya başladı. "Öldü mü dedin? Senin yüzünden, değil 
• 7n mı . 

"On sekizinci kanal," dedi Juliette. 
"On sekiz," diye tekrarladı Charlotte. Soru bombardımanına 

tutuldukları sırada telsize uzandı ve düğmeyi çevirmesiyle bir­
likte adamın sesi kesildi. 
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"Ben kanal on sekizden Charlotte Keene, tamam." 
Bekledi. Sanki bir sırdaşıyla kapalı kapılar ardında bir soh­

bete girişmişler gibi hissetti. 
"Ben Juliette. Şu ağabeyini tanıyor olmam hikayesi nedir? 

Hangi kattasın?" 
Charlotte şu meseleyi aşmanın bu kadar zor olduğuna 

inanamıyordu. Derin bir nefes aldı. "Kat değil. Silo. Ben Silo 
Bir'deyim. Ağabeyimle daha evvel birkaç defa konuştunuz." 

"Silo Bir'desin. Donald senin ağabeyin." 
"Aynen." Ve nihayet olay aydınlanmıştı. Bu onu rahatlattı. 
"Eee, böbürlenmek için mi aradın?" diye sordu Juliette. Se-

sinde ani bir yaşam kıvılcımı, bir şiddet parlaması duyuldu. "Ne 
yaptığınız hakkında en ufak bir fikriniz var mı sizin? Kaç kişiyi 
öldürdüğünüzün farkında mısınız? Ağabeyin bana bunu yap­
maya muktedir olduğunu söylemişti ama ona inanmamıştım. 
Ona hiçbir zaman inanmadım. O da yanında mı?" 

"Hayır." 
"Eh, o zaman ona şunu ilet. Umanın sözlerimde samimi ol­

duğumu anlar: Artık kafamdaki tek düşünce bunun bir daha 
yaşanmaması için onu nasıl öldürebileceğimi bulmak. Ona ay­
nen bunu söyle." 

Charlotte'un bedeni buz kesti. Bu kadın, başlarına gelen fe­
laketin sorumlusunun Donald olduğunu sanıyordu. Mikrofonu 
kavrarken elleri nemli ve soğuktu. Düğmeye bastı, takılı kalmış 
olduğunu fark etti ve düzelene dek onu birkaç defa masaya vurdu. 

"Donny değildi ... Şu anda ölmüş bile olabilir," dedi Charlot­
te, gözyaşlarıyla mücadeleye girişerek. 

"Yazık olmuş. Anlaşılan onun yerine geçecek kişi için gele­
ceğim oraya." 

"Hayır, dinle beni. Donny ... bunu size yapan o değildi. Ye­
min ederim. Onu yakaladılar. Sizinle konuşması bile yasaktı. 
Size bir şey anlatmak istiyordu ve bunu nasıl yapacağını bilmi­
yordu." Charlotte mikrofonun düğmesini bıraktı ve bu yabancı­
nın söylediklerini anlaması, ona inanması için dua etti. 

"Ağabeyin bir düğmeyle sonumuzu getirebileceği konusun­
da beni uyarmıştı. Eh, o düğmeye basıldı ve evim yok oldu. 
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Değer verdiğim insanlar öldü. Daha önce siz piç kurularının 
peşine düşmemiştim, ama artık öyle yaptığımdan emin olabi­
lirsiniz." 

"Bekle," dedi Charlotte. "Dinle. Ağabeyimin başı belada. Se­
ninle konuştuğu için. Hem onun hem de benim ... bu yaşanan­
larla alakamız yok." 

"Tabii, ne demezsin. Bizi konuşturmak istiyorsunuz. Öğ­
renebildiklerinizi öğrenmek. Sonra da bizi yok ediyorsunuz. 
Sizin için bir oyuncağız. Bizi temizliğe yolluyorsunuz ama ger­
çekte yaptığınız şey havayı zehirlemek. Yaptığınız tam olarak 
bu. Birbirimizden, sizden korkmamızı sağlıyorsunuz. Kendi in­
sanlarımızı nefretimizle ve korkumuzla zehirlediğimiz dışarıya 
göndermemize neden oluyorsunuz, değil mi?" 

"Ben- dinle, neden bahsettiğini bilmiyorum, yemin ederim. 
Ben ... buna inanman çok güç biliyorum ama ben dışarıdaki 
dünyanın çok farklı olduğu zamanları hatırlıyorum. Orada ya­
şayıp nefes alabildiğimiz zamanları. Ve bir kısmının hala öyle 
olabileceğine inanıyorum. Şimdi bile. Ağabeyimin size anlat­
mak istediği şey buydu, dışarıda umut olduğu." 

Bir sessizlik yaşandı, ardından ağır ağır alınan bir nefes du­
yuldu. Charlotte'un kolu tekrardan zonklamaya başlamıştı. 

"Umut." 
Charlotte bekledi. Kenetli çenelerin arasından sızan öfkeli 

bir nefes gibi tısladı telsiz ona. 
"Evim, insanlarım yok oldu ve benden umut etmemi istiyor­

sun. Uydurduğunuz umudu gördüm ben. Emirlerinizi yerine 
getirmemiz için, temizlik yapmamız için vizörlerimize yerleştir­
diğiniz parlak mavi gökyüzünü de öyle ... Gördüm ve Tanrı'ya 
şükür ki bundan şüphe duyabildim. Bu bir nirvana zehirlenme­
si. Bu hayata katlanabilmemizi bu şekilde sağlıyorsunuz. Bize 
cennet vadediyorsunuz, değil mi? Peki cehennemimiz hakkın­
da ne biliyorsunuz?" 

Haklıydı. Juliette haklıydı. Bu tarz bir konuşma nasıl müm­
kün olabilirdi ki? Ağabeyi bunu nasıl idare edebilirdi? Her na­
sılsa aynı dili konuşan bambaşka ırklardı. Tanrılar ve ölümlü­
ler. Charlotte karıncalarla konuşmaya çalışıyordu; açık arazinin 
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değil, toprağın altındaki yuvalarının bozulmasından korkan 
karıncalarla. Onların bakış açılarını asla-

Derken Juliette'in de onların cehennemi hakkında hiçbir şey 
bilmediğini fark etti. Ve bunu ona anlatmaya koyuldu. 

"Ağabeyim ölesiye dövüldü. Ölmüş bile olabilir. Bu olay 
gözlerimin önünde yaşandı. Ve bunu yapan kişi ikimizin de 
baba gözüyle baktığı bir adamdı." Dağılmamaya, gözyaşlarını 
sesine sirayet ettirmemeye çalıştı. "Şu an peşimdeler. Ya beni 
tekrardan uyutacaklar ya da öldürecekler ve ikisi arasında bir 
fark var mı emin değilim. Erkekler vardiyalarla çalışırken biz 
kadınları yıllarca dondurup bekletiyorlar. Burada oyunlar oy­
nayan ve hangi silonun serbest kalacağına karar veren bilgisa­
yarlar var. Geri kalanlar ölecek. Bir silo hariç hepsi yok olacak. 
Ve bunu durdurmak için yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 

Silo sıralamasının bulunduğu sayfayı çıkarmak için dosya­
lara uzandı ama bulanık görüşünden ötürü başaramadı. Onun 
yerine haritayı aldı eline. Juliette'in ağzını bıçak açmıyordu; 
muhtemelen Charlotte'un onun cehennemine afalladığı kadar 
o da Charlotte'unkine afallamıştı. Ama bunu söylemesi gereki­
yordu. Keşfettikleri korkunç hakikatleri anlatmalıydı. Bu, ona 
iyi geliyordu. 

"Biz . . .  Donny ve ben size yardım etmenin bir yolunu arıyor­
duk, hepinize, yemin ederim. Ağabeyim . . .  sizin insanlarınıza 
sempati duyuyordu." Juliette onun ağladığını duymasın diye 
düğmeyi bıraktı. 

"Benim insanlarım," dedi Juliette, usuka. 
Charlotte başıyla onayladı. Derin bir nefes aldı. "Senin si­

lon." 
Uzun bir sessizlik yaşandı. Charlotte tulumunun koluyla 

gözyaşlarını sildi. 
"Sana inanacağımı nereden çıkardın? Neler yaptığınızın 

farkında mısın? Kaç kişiyi canından ettiğinizin? Binlerce insan 
öldü-" 

Charlotte sesi kısmak için düğmeye uzandı. 
"-ve biz geride kalanlar da onların yanına gideceğiz. Ama 

sen yardım etmek istediğini söylüyorsun. Sen de kimsin lan?" 

282 



Juliette onun yanıt vermesini bekledi. Charlotte tıslayan ku­
tuya baktı. Mikrofonun düğmesine bastı. "Milyarlarca," dedi. 
"Milyarlarca insan öldü." 

Yanıt gelmedi. 
'Tahayyül edebileceğinden çok daha fazla insanı öldürdük. 

Rakamlar bile anlamsız kalıyor. Hemen hemen herkesi öldür­
dük. Birkaç bin kişinin . . .  umurlarında olduğunu sanmıyorum. 
O yüzden bunu yapabiliyorlar." 

"Kim? Ağabeyin mi? Kim yaptı bunu?" 
Charlotte taze gözyaşlarını yüzünden sildi ve başını iki yana 

salladı. "Hayır. Donny asla böyle bir şey yapmazdı. Bunu ya­
pan . . .  muhtemelen bu sözcüğün sizde bir anlamı yok. Dünya­
nın eski halinin başındaki adam. Ağabeyime saldırdı. Bizi bul­
du." lçten içe Thurman'ın kapıya bir tekme atıp içeri dalmasını 
ve aynı şeyi kendisine yapmasını bekleyerek arkasına doğru 
baktı. Kovana çomağı sokmuştu, bundan emindi. "Dünyayı ve 
senin insanlarını yok eden oydu. Adı Thurman. O bir bakıma . . .  
başkan gibi bir şeydi."  

"Başkanınız dünyamızı yok etti. Ağabeyin değil, o diğer 
adam öyle mi? Şu an içinde bulunduğum dünyayı da kapatan o 
mu? Onlarca yıl geçti üzerinden. Bunu da mı o yaptı?" 

Charlotte kadının her siloyu birer dünya olarak düşündüğü­
nü fark etti. Bir keresinde yön sormak için yaklaştığı Iraklı bir 
kızla aralarında geçen konuşmayı hatırladı. O konuşma farklı 
bir dilde, farklı bir dünya hakkındaydı ama bu konuşmadan 
çok daha kolay olmuştu. 

"Ağabeyimi ele geçiren adam daha büyük olan dünyayı yok 
etti, evet." Charlotte dosyadaki Antlaşma başlıklı bildiriyi gör­
dü. Bunu ona nasıl anlatabilirdi? 

"Yani silonun dışındaki dünyayı mı kastediyorsun? Ekinle­
rin toprağın üzerinde yetiştiği ve silolarda insanların değil to­
humların tutulduğu dünya mı?" 

Charlotte tuttuğu nefesini koyuverdi. Ağabeyi açık ettiğin­
den daha fazlasını anlatmış olmalıydı. 

"Evet, o dünya." 
"O dünya binlerce yıldır ölü." 

283 



"Yüzlerce yıldır," dedi Charlotte. "Biz . . .  biz çok uzun bir sü­
redir hayattayız. Ben ... ben o dünyada yaşadım. Mahvolmadan 
önceki halini gördüm. Bunu yapanlar bu siloda yaşayan insan­
lar. lnan bana." 

Bir sessizlik daha yaşandı. Patlayan bir bomba sonrası yaşanan 
vakum anı gibiydi adeta. Açıklıkla ifade edilmiş bir itiraftı bu. 
Charlotte düşündüğü ve ağabeyinin hep yapmayı istediği şeyi ba­
şarmıştı. Hedef göstermek. İntikama çağrı. Hak ettikleri her şey. 

"Eğer bu doğruysa hepinizin ölmesini isterdim. Beni anlıyor 
musun? Bizim nasıl yaşadığımızı biliyor musun? Dışarıdaki dün­
yanın nasıl olduğundan haberin var mı? Hiç gördün mü orayı?" 

"Gördüm." 
"Kendi gözlerinle mi? Çünkü ben gördüm." 
Charlotte derin bir soluk aldı. "Hayır," diye itiraf etti. "Kendi 

gözlerimle görmedim. Bir kameradan gördüm. Ama herkesten 
daha uzaklarını gördüm ve sana oraların daha güzel olduğu­
nu söyleyebilirim. Sanırım dünyayı zehirlediğimiz konusunda 
haklısın fakat ben bunun sınırlı olduğunu düşünüyorum. Etra­
fımızda dev bir bulut var sanırım. O bulutun ötesindeyse mavi 
bir gökyüzü ve bir yaşam şansı var. Bana inanmak zorundasın, 
eğer sizi özgürleştirmek, olanları düzeltmek için bir şansım olsa 
bunu hemen şimdi yapardım." 

Uzun bir duraksama yaşandı. Oldukça uzun bir duraksama. 
"Nasıl?" 
"Ben . .. size yardım edebilecek bir konumda olduğumu san­

mıyorum. Sadece yapabilecek olsam yapardım diyorum. Orada 
başınızın belada olduğunu biliyorum, ama ben de pek iyi du­
rumda değilim. Beni bulduklarında muhtemelen öldürecekler. 
Ya da onun gibi bir şey. Burada çok. .. " Masanın üzerindeki tor­
navidaya dokundu " .. . çok kötü şeyler yaptım." 

"Bu yaşananlardaki payım yüzünden halkım da beni ölü is­
tiyor," dedi Juliette. "Beni temizliğe gönderecekler ve bu defa 
geri dönemeyeceğim. Yani sanırım ortak bir yönümüz var." 

Charlotte güldü ve yanaklarını sildi. "Gerçekten çok üzgü­
nüm," dedi. "Yaşadığınız şeyler için çok çok üzgünüm. Bütün 
bunlara neden olduğumuz için çok üzgünüm." 
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Sustular. 
'Teşekkürler . Sana inanmak istiyorum, senin ve ağabeyinin 

bu işin sorumlulan olmadığına da öyle. Büyük oranda, çok ya­
kın olduğum birisi ağabeyinin bize yardım ettiğine inanmamı 
istediği için. Yani geldiğimde yoluma çıkmayacağınızı umut 
ediyorum. Şimdi şu yaptığını söylediğin şeyler, onları kötülere 
mi karşı mı yaptın?" 

Charlotte doğruldu. "Evet," diye fısıldadı . 
"Güzel. Bu bir başlangıç. Şimdi sana burada yaşanan dün­

yayı anlatayım. Ömrüm boyunca iki adam sevdim ve her ikisi 
de dünyanın iyi bir yer olduğuna, onu daha iyi bir yer haline 
getirebileceğimize dair beni ikna etmeye çalıştı. Kazıcılan bul­
duğumda, tünel kazıp buraya ulaşabileceğimi düşündüğümde 
çözümün bu olduğunu düşündüm. Ama bu yalnızca işleri daha 
beter hale getirdi. Ve umut saçan o iki adam var ya, ikisi de 
öldü. İşte içinde yaşadığım dünya bu." 

"Kazı makineleri mi?" diye sordu Charlotte . Buna bir anlam 
vermeye çalıştı. "Öteki siloya basınç odalarından geçip tepeleri 
aşarak gitmediniz mi?" 

Juliette ilk önce hiçbir şey söylemedi . "Çok konuştum," dedi 
sonunda. "Gitmeliyim." 

"Hayır, dur. Anlamama yardım et. Bir silodan diğerine tünel 
mi açtın?" Charlotte öne eğilip notlannı masanın üzerine serdi 
ve haritayı eline aldı. Yeni bir kural ya da yeni bir bilgi kınntısı 
edinmeden hiçbir anlam ifade etmeyen bulmacalardan biriydi 
bu. Silolardan çıkan kırmızı çizgilerden birini TOHUM olarak 
etiketlenmiş noktaya dek takip etti. 

"Bunun önemli olduğunu düşünüyomm," dedi Charlotte. 
Bir heyecan dalgası katetti bedenini baştan aşağı. Oyunun nasıl 
oynanacağını, iki yüzyıl içerisinde onları bekleyenin ne olduğu­
nu görebiliyordu. "Bak, buna inanmanın güç olduğunu biliyo­
rum ama ben eski dünyadanım. Yemin ederim. Ben o dünyayı 
ekinlerle kaplıyken gördüm . . .  dediğin gibi, toprağın üzerinde 
yetiştiklerini . Ve dışarıda gördüğümüz bu haraplığın tüm dün­
ya boyunca devam ettiğini sanmıyorum. Bir anlığına da olsa 
gördüm. Ve şu kazıcı dediğin araçlar . Sanırım onların ne için 
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olduklarını biliyorum. Beni dinle. Burada, ağabeyimin önem­
li olduğunu düşündüğü bir harita var. T-O-H-U-M yazılı yere 
uzanan bir sürü ok var üzerinde." 

"Tohum," dedijuliette. 
"Evet. Bu çizgiler uçuş hatlarına benziyor, bu bana bugüne 

kadar bir anlam ifade etmemişti. Sanırım bu çizgiler daha iyi 
bir yeri işaret ediyor. Bence bulduğun kazıcılar silolar arasında 
gezinmek için orada değiller . Bence-" 

Arkasında bir ses duydu. Charlotte saatlerdir, hatta gün­
lerdir bunu bekliyor olsa da idrak etmesi zamanını aldı. İzini 
süreceklerini, onu bulmaya geleceklerini bilmesine rağmen yal­
nızlığa fazla alıştırmıştı kendini. 

"Sence ne?" diye sordu Juliette. 
Arkasını döndü ve kumanda odasının kapısının hızla açıl­

dığını gördü. Koridorda ağabeyini götüren adamların renginde 
giyinmiş biri duruyordu. Tek başına gelmişti, Charlotte'a kıpır­
damamasını ve ellerini havaya kaldırmasını bağırıyordu. Silah 
doğrultmuştu. 

Telsizden Juliette'in sesi duyuluyordu. Charlotte'a devam 
etmesini söylüyor, kazıcıların amacını soruyordu. Ancak Char­
lotte adamın söylediklerini yapmakla meşguldü; tek elini bütü­
nüyle, ötekini de acısı müsaade ettiğince başının üzerine kaldır­
mıştı. Ve her şeyin sona erdiğini biliyordu. 
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47 

• Silo 17 • 

Jeneratör bir homurtu kopararak hayata döndü. Dev kazıcı­
nın göbeğinin derinliklerinde bir tıkırtı oldu, sonra da Silo On 
Yedi'nin pompa odasında, jeneratör odasında ve ana koridorda 
bir dizi lambanın ışığı yandı. Bitkin mekanikerlerden sevinç 
çığlıkları ve alkışlar duyuldu. Ve Juliette o anda ufak zaferle­
rin ne kadar da önemli olduğunu anladı. Karanlığın kök saldığı 
yerleri sardı ışıklar. 

Juliette için her nefes ufak çaplı bir zaferdi. Lukas'ın ölümü 
göğsünde bir ağırlığa sebep oluyordu, keza Peter, Marsha ve 
Nelson'ın da öyle. IT'den tanıdığı ve bağışladığı herkes ölmüş­
tü. Kafeterya personeli. Tam olarak Tedarik'in üstünde kalan, 
Mekanik'e yönelmeyen herkes. Yüktü göğsünde her biri. Derin 
bir nefes daha aldı ve bunu hala yapabilmesi tuhafına gitti. 

Courtnee mekanikerlerin başına geçmiş ve Shirly'den kalan 
boşluğu doldurmuştu. Işıkları düzenleyen, kabloları döşeyen, 
pompaları bağlayan ve zamanlamalarını ayarlayan kişiler o ve 
ekibi olmuştu. Juliette ise etrafta bir hayalet gibi dolaşıyordu. 
Sadece bir avuç kişi onu görüyordu sanki. Babası ve birkaç ya­
kın arkadaşı; ona sadık kalmak bir hata bile olsa öyle yapmaya 
devam eden insanlar. 

Walker'ı kazıcının arkasında buldu; mekanın darlığı ve de­
vamlı bir güç kaynağının varlığı ona kendini evindeymiş gibi 
hissettiriyordu. Yaşlı adam onun telsizine şöyle bir baktı ve 
cihazın çalışır durumda olduğunu ancak bataryasının bittiğini 
söyledi. "Birkaç saat içinde bir şarj istasyonu hazırlayabilirim," 
dedi, özür dilercesine. 

Juliette taşıma bandına göz gezdirdi. Üzerindeki taş toprak 
temizlenmişti ve artık Walker ile kazı ekibi için bir çalışma 
tezgahı vazifesi görüyordu. Yaşlı adam, Courtnee için aynı anda 
birkaç proje birden yürütüyordu: tamir edilecek pompalar ve 
demonte edilmiş fünyelere benzeyen bir şeyler. Juliette ona te­
şekkür etti ama yakında yukarı doğru yola çıkacağını söyledi; 
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şerif yardımcısı istasyonlarında ve otuz dördüncü kattaki IT'de 
şarj cihazları vardı zaten. 

Kazı ekibinin taşıma bandının ilerisinde bir şematiğin üze­
rine çöreklendiğini gördü. Juliette telsizini ve el fenerini yanına 
alıp Walker'ın sırtını sıvazladı ve diğerlerinin yanına gitti. 

İhtiyar madenci şefi Erik elinde bir pergelle şematiğin uzak 
bölgelerini işaretliyordu. Juliette daha yakından görebilmek 
için işçilerin arasına karıştı. Haftalar önce IT'den getirdiği silo 
şematiğiydi bu. Kimisi X ile işaretlenmiş çemberler vardı üze­
rinde. İki silonun arasına kazıcının aldığı yolu gösteren işaret­
ler ilave edilmişti. Madenci ekibi ne tarafa kazmaları gerekti­
ğini kestirebilmek için bu şematiği kullanmış, onu Juliette'in 
hangi yöne ne kadar yürüdüğüne dair tahminleriyle destekle­
mişlerdi. 

"Silo On Altı'ya iki haftada ulaşabiliriz gibi görünüyor," diye 
hesap etti Erik. 

Bobby homurdandı. "Yapma şimdi. Buraya gelmek için 
bundan daha fazla vakit harcadık." 

"Bu yerden olabildiğince çabuk kurtulabilmek için duyaca-
ğınız şevke güveniyorum," dedi Erik. 

Biri güldü. 
"Ya orası da güvenli değilse?" diye sordu Fitz. 
"Muhtemelen değildir," dedi Juliette. 
Yağla sıvanmış yüzler ona çevrildi. 
"Yoksa hepsinde tanıdıkların mı var?" diye sordu Fitz. Esa­

sen alay ediyordu. Juliette gruptaki gerginliği hissedebiliyordu. 
Çoğu sevdiklerini, çocuklarını ve kardeşlerini bu siloya getir­
meyi başarmıştı. Ama hepsi değil. 

Juliette, Bobby'yle Hyla arasına sığışıp parmağıyla haritadaki 
çemberlerden birini tıklattı. "Bunda var," dedi. 

Tepelerindeki ampul, kablosunun ucunda sallanırken ha­
ritanın üzerinde gölgeler dolaştı. Erik genç kadının gösterdi­
ği çemberin üzerindeki yazıyı okudu. "Silo Bir," dedi. Şu an 
bulundukları yer ile orası arasındaki üç silo sırasını takip etti 
eliyle. "Oraya varmak çok çok daha uzun sürer." 

"Sorun değil," dedijuliette. "Yalnız gideceğim." 
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Şematiğe bakan gözler ona döndü. Duyulan tek ses kazıcı­
nın öteki ucundaki jeneratör düzeneğinin homurtusuydu. 

"Ve bunu yerin üzerinden yapacağım. Olabildiğince çok 
patlayıcıya ihtiyacınız olduğunu biliyorum ama kazıdan artan 
birkaç kasa olduğunu görmüştüm. Yanıma o silonun tepesinde 
bir delik açmaya yetecek kadar patlayıcı almak istiyorum." 

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Bobby. 
Juliette haritanın üzerine eğilip gideceği yolu parmağıyla 

işaret etti. "Modifiye edilmiş bir temizlik kıyafetiyle yerin üze­
rinden gideceğim. O siktiğimin silosunun kapısını patlayıcılarla 
donatıp çorba konservesi açar gibi açacağım. " 

Fitz dişlerini göstermese de gülümsedi. "Orada ne türden 
arkadaşlanm var demiştin?" 

"Ölü türden," dedi Juliette. "Bize bunu yapan insanlar ora­
da yaşıyorlar . Dışandaki dünyayı yaşanamaz kılanlar da onlar. 
Bence artık onlann da bu dünyayla tanışma vakitleri geldi. " 

Bir an kimseden ses çıkmadı. Ta ki Bobby, "Basınç odasının 
kapılan ne kalınlıkta?" diye sorana dek. " Sen onlan daha önce 
gördün. " 

"Sekiz veya on santim. " 
Erik sakallarını kaşıdı. Juliette gruptaki adamlann yarısının 

aynı türden bir hesap yaptığını fark etti. Hiçbiri onu bundan 
vazgeçirmeye kalkışmayacaktı. 

"Yirmi ya da otuz dinamit lokumu gerekir," dedi biri. 
Juliette sesin sahibini aradı ve tanımadığı bir yüzle karşılaş­

tı. Orta-Katlar'dan aşağı inmeyi başaranlardan biriydi belki de. 
Ama üzerinde Mekanik tulumu vardı. 

"Büyük merdivenin dibine üç santimlik bir metal plaka 
yerleştirmiştiniz. Onu delmek için sekiz dinamit lokumu kul­
lanmamız gerekmişti. Onun üç dört katını düşünmek gerekir 
bence . "  

"Mekanik'e yeni mi atandın?" diye sordu Juliette. 
"Evet hanımefendi," dedi adam, başıyla onaylayarak. Kısa 

kesilmiş saçlanndaki kirin ve neşeli tebessümünün ardına ba­
kıldığında içindeki En-Tepe sakininin görülebildiğini düşündü 
Juliette. Mekanik vardiyalanna destek çıkmak için gönderilen 
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IT'cilerden biriydi. Arkadaşlarının isyan zamanında döşediği 
bariyerlerden birini patlatanlardan . . .  Neden bahsettiğini iyi bi­
liyordu. 

Juliette diğerlerine baktı . "Gitmeden önce bu silolardan bir­
kaçına ulaşıp size barınma sağlayıp sağlayamayacaklarına bir 
bakacağım. Ama sizi uyarmam gerek, tüm bu siloların liderleri 
Silo Bir'dekiler için çalışıyor. Duvarlarını yarıp içeri girdiğiniz­
de sizi beslemektense öldürmek isteyeceklerdir . Bu siloda kur­
tarılabilir ne kaldı bilmiyorum, fakat burada kalmak sizin için 
daha akıllıca olacaktır. Yüzlerce yabancı duvarlarımızı delip ba­
rınma talep etseydi ne düşünürdük bir hayal edin." 

"Onları kabul ederdik," dedi Bobby. 
Fitz dudak büktü. "Senin için bunu söylemesi kolay, iki ço­

cuğun var. Peki ya çekilişten medet umanlar?" 
Bu birkaç kişinin aynı anda konuşmasına sebep oldu. Erik 

taşıma bandına birkaç kez vurarak onları susturdu. "Yeter," 
dedi diğerlerine dik dik bakarak. "Juliette haklı. Önce bulun­
duğumuz yeri keşfetmemiz gerek. O sırada da hazırlıklarımızı 
tamamlayabiliriz. Bu yerin madenlerindeki tüm kirişlere ihtiya­
cımız olacak, bu da pompayla çektirilecek bir sürü su ve keşfe­
dilecek bir sürü yer demek." 

"Peki bu makinenin yönünü tam olarak nasıl çevireceğiz?" 
diye sordu Bobby. "Buraya gelirken bile orospuluk edip durdu. 
Manevra yapmaya pek hevesli değil." 

Erik başını yukarı aşağı salladı . "O işi çoktan düşündüm. 
Etrafını kazıp ona kendi etrafında dönebileceği kadar yer açaca­
ğız. Court tek seferde birden fazla ray döşeyebileceğimizi söylü­
yor. Biraz ön tarafa, biraz da arkaya. Makine, önünde bir toprak 
parçası olmadığı müddetçe yavaş yavaş hareket edecektir ." 

Raph o anda Juliette'in yanında belirdi. Tüm bu tartışma es­
nasında arkada ilgisizce beklemişti. "Seninle geliyorum," dedi. 

Genç kadın bunun bir soru olmadığını fark etti. Başıyla 
onayladı. 

Erik yapılacakları sıralamayı bitirdiğinde işçiler dağılmaya 
başladı . Juliette adamın dikkatini çekti ve ona telsizi gösterdi. 
"Gitmeden önce Courtnee'yi, babamı ve çiftliklere çıkan bazı ar-
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kadaşlarımı göreceğim. Bir tane daha bulur bulmaz sana biriyle 
bir telsiz göndereceğim. Bir tane de şarj ünitesi . Eğer sizi kabul 
edecek bir siloyla iletişime geçebilirsem sana haber veririm." 

Erik başıyla onayladı. Tam bir şey diyecekti ki hala etrafla­
rında aylak aylak gezinen işçiler olduğunu gördü ve Juliette'e 
peşinden gelmesini işaret etti. Genç kadın da telsizi Raph'e ve­
rip onu takip etti. 

Birkaç adım gittikten sonra Erik etrafına bakındı, sonra da 
biraz daha uzaklaşmaları gerektiğini işaret etti. Sonra biraz 
daha. Ta taşıma bandının en ucuna, son ampulün yanıp söne­
rek sallandığı yere varana dek yürüdüler . 

"Bazılarının aralarında konuştuklarına kulak misafiri ol­
dum," dedi Erik. "Senden bütün bunların saçmalık olduğunu 
bilmeni istiyorum, tamam mı?" 

Juliette yüzünü şaşkınlıkla buruşturdu. Erik derin bir nefes 
aldı ve işçilerini uzaktan seyretti. "Bütün bunlar yaşandığı sı­
rada eşim yüz yirmili katlarda çalışıyordu. Etrafındaki herkes 
yukarı koşuyormuş ve her ne kadar onlarla birlikte gitmek is­
tediyse de soluğu doğrudan aşağıda, çocuklarının yanında al­
mış. O kattan hayatta kalan tek kişi o. Buraya gelebilmek için 
kocaman bir güruhla boğuşmuş. İnsanlar deliye dönmüş gibi 
davranıyormuş." 

Juliette onun kolunu sıktı. "Başardığına sevindim." Tepele­
rinde sallanan ampulün ışığını seyretti Erik'in gözlerinde. 

"Lanet olsun Juliette, beni dinle. Bu sabah paslı bir çelik sac 
üzerinde, belki de ömrümün geri kalanı boyunca çekeceğim bir 
boyun tutulmasıyla açtım gözlerimi. İki lanet çocuk döşek niye­
tine benim üzerimde uyumuş, götüm de soğuktan uyuşmuştu-" 

Juliette güldü. 
"-ama Lesley orada uzanmış, beni seyrediyordu. Sanki uzun 

süredir öylece izliyordu beni. Sonra da etrafına, bu paslı cehen­
nem çukuruna baktı ve bu siloya sığınabildiğimiz için Tanrı'ya 
şükretti ." 

Juliette başını çevirip gözyaşlarını sildi. Erik onu kolundan 
tutup kendisiyle yüzleşmesi için tekrardan çevirdi. Bu şekilde 
teslim olmasına izin vermeyecekti. 
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"Bu kazıdan nefret ediyordu. Nefret. İkinci vardiyayı yönet­
memden, bana taşıttığın motor yatakları ve gergiler yüzünden 
durmadan şikayet edip homurdanmamdan ve altı numaralı ma­
dene yaptıklarımızdan nefret ediyordu. Ediyordu çünkü ben de 
nefret ediyordum. Anlıyor musun?" 

Juliette başıyla anladığını belirtti. 
"Artık çoğu kişi gibi içinde bulunduğumuz çıkmazı ben de 

biliyorum. Bir sonraki kazıyla bir yere varabileceğimi düşün­
müyorum, ama zamanımız gelinceye dek bize bir meşgale ola­
caktır. O zamana kadar her tarafım ağrıyor da olsa sevdiğim 
kadının yanında uyanacağım, eğer şanslıysam sonraki sabah da 
öyle . . .  ve bu sabahların her biri benim için bir armağan olacak. 
Burası cehennem değil. Henüz oraya düşmedik ve bunu bize 
sen armağan ettin." 

Juliette yanaklarından akan gözyaşlarını sildi. Bir yanı onun 
önünde ağladığı için kendisinden nefret ediyor, diğer yanıysa 
adamın boynuna sarılıp hıçkırarak ağlamak istiyordu. Lukas'ı 
mümkün olduğunu sandığından çok daha fazla özlemişti o an. 

"Bu giriştiğin çılgınlığın işe yarayacağından emin değilim 
fakat bende olup da ihtiyacın olan ne varsa alabilirsin. Eğer çıp­
lak ellerimle daha fazla kazmam gerekiyorsa, varsın öyle olsun. 
Gidip o şerefsizlere hadlerini bildir. Cehenneme gittiğimde on­
ların çoktan orayı boylamış olduğunu görmek istiyorum." 
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48 

• Silo 17 • 

Juliette babasını temizlenip boşaltılmış paslı bir ardiyeye kurulu, 
derme çatma bir klinikte buldu. Dokuz aylık hamile olan ikinci 
vardiya elektrikçisi Raylee bir uyku tulumunun üzerinde yatı­
yordu, yanında da eşi vardı ve her ikisinin de eli kadının karnı­
nın üzerinde duruyordu. Juliette çifti selamladı ve çocuklarının 
belki de ailelerinden farklı bir siloda doğan ilk bebek olacağı­
nın farkına vardı. Bu çocuk onların yaşadığı ve çalıştığı ışıltılı 
Mekanik'i asla bilmeyecek, pazar katına çıkarak müzik dinleyip 
oyun izleyemeyecek, dış dünyayı tanımak için çalışır vaziyetteki 
bir duvarekrana asla bakamayacaktı . Bir kız olduğu takdirde de 
tıpkı Hannah gibi genç yaşta çocuk sahibi olma riskiyle karşı 
karşıya kalacaktı, tabii kimse ona aksini söylemediği sürece. 

"Gidiyor musun?" diye sordu babası. 
Julieue başıyla onayladı. "Sana veda etmek için uğradım. " 
"Sanki seni bir daha asla göremeyecekmişim gibi konuşu-

yorsun. Burada işleri halledince ben de yukarı gelip çocukları 
kontrol edeceğim. Bebeğimiz bir gelsin de. " Raylee'ye ve eşine 
gülümsedi. 

"Öyleyse şimdilik hoşça kal," dedi Juliette. Diğerlerine plan­
ladıklarını kimseye, özellikle de Courtnee ile babasına söyleme­
yeceklerine dair yemin ettirmişti. Babasıyla son kez kucaklaşır­
ken kollarının kendisine ihanet etmemesini diledi. 

"Bil diye söylüyorum, o ufaklıklar benim çocuklarım di­
yebileceğim kadar yakınlar bana. Bu yüzden onlara göz kulak 
olmak için orada olmadığını zamanlarda Solo'ya yardımcı ola­
bilirsen . . . Bazen aralarındaki en büyük çocuğun o olduğunu 
düşünüyorum. " 

"Olurum tabii. Ve biliyorum. Ayrıca Marcus için çok üzgü­
nüm. Bunun için kendimi suçluyorum. " 

"Suçlama baba. Lütfen. Sadece . . .  ben çok yoğun olduğumda 
onlara göz kulak ol yeter. Çılgın projelere bulaşmaktaki hüne­
rimi az çok biliyorsun artık. "  
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Babası başıyla onayladı . 
"Seni seviyorum," dedi Juliette. Ardından kendine ve plan­

larına daha fazla ihanet etmeden önce gitmek üzere arkasını 
döndü. Raph koridorda sırtında ağır bir çantayla bekliyordu. 
Juliette de diğerini aldı ve ikisi birlikte ışıklardan uzağa, ne­
redeyse karanlık bölgelere doğru yürüdüler. Aşina oldukları 
yolda el fenerlerini yakmaya yeltenmediler bile, zaten çok geç­
meden gözleri de karanlığa alıştı . 

Başında kimsenin beklemediği bir güvenlik turnikesinden 
geçtiler. Juliette'in gözleri iki büklüm olmuş hava hortumunu 
seçti ve burayı yüzerek geçtiği zamanı hatırladı . Tepelerindeki 
büyük merdiven, metanetli acil durum ışıklarının solgun yeşil 
ışığıyla parlıyordu ve böylece yukarıya doğru olan uzun tırma­
nışlarına başladılar . Juliette'in yol boyunca görmek ve yanına 
almak istediklerine dair bir liste vardı kafasında. Çocuklar aşağı 
çiftliklerde, eski evlerinde olmalıydılar. Solo da öyle tabii. Önce 
onları görmeyi istiyor, sonra da yukarı çıkıp şerif yardımcısı 
istasyonunda bir şarj ünitesi ve mümkünse bir tane de telsiz 
bulmayı umuyordu. Şansları yaver gider ve merdiveni hızlı çı­
kabilirlerse o gecenin geç saatlerinde Kıyafet Laboratuvarı'nda­
ki eski evine varır, kendisine son bir kıyafet daha hazırlamaya 
başlardı. 

"Walker'dan fünyeleri almayı unutmadın, değil mi?" diye 
sordu Raph'e. Sanki bir şeyler unutmuş gibi hissediyordu. 

"Evet. İstediğin bataryaları da aldım. Mataraları da ağzına 
kadar doldurdum. Her şey tamam." 

"Yalnızca emin olmak istedim." 
"Şu kıyafetleri modifiye etme olayından ne haber?" diye sor­

du Raph. "Yukarıda ihtiyacın olan her şeyin olduğundan emin 
misin? Kaç tane kıyafet vardı sahi?" 

"Gereğinden çok var," dedi Juliette. Ona iki kıyafetin ye­
tip de artacağını söylemek istedi. Raph'in tüm yolu kendisiyle 
gelmeyi planladığından oldukça emindi ve Juliette kendini bu 
kavgaya hazırlamaya başlamıştı bile. 

"Evet de kaç tane? Sadece merak ettim. Daha önce kimsenin 
bu tarz şeyleri konuşmasına izin verilmezdi. .. " 
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Juliette otuz dörtle otuz beşinci katın arasında kalan, son­
suza dek uzanıyormuş gibi görünen depoları düşündü. "İki . . .  
belki de üç yüz kıyafet," dedi ona. "Sayabileceğimden çok daha 
fazla. Bugüne kadar yalnızca birkaç tanesini modifiye ettim." 

Raph ıslık çaldı. "Birkaç yüzyıllık temizliğe yetecek kadar, 
ha? Yılda bir kişi gönderirsen tabii." 

Juliette adamın hesabının üç aşağı beş yukarı doğru oldu­
ğunu düşündü. Artık dışarıdaki havanın nasıl zehirlendiğini 
bildiği için muhtemelen planın da bu olduğunu varsaydı: Dü­
zenli bir sürgün akışı. Temizlik değil, tam tersini yapıyorlardı . 
Dünyayı kirletiyorlardı . 

"Baksana, Tedarik'ten Gina'yı tanır mıydın?" 
Juliette başını olumlu anlamda salladı ve adamın kullandığı 

geçmiş zaman eki boğazında düğümlendi. Tedarik'ten epey kişi 
aşağı inmeyi başarmıştı, ama Gina aralarında yoktu. 

"Bir süredir görüşüyorduk, biliyor musun?" 
Juliette başını iki yana salladı. "Bilmiyordum. Üzgünüm 

Raph." 
"Sağ ol ." 
Sarmal merdiveni bir tur daha döndüler . 
"Gina bir keresinde bir miktar yedek parça için analiz yap­

mış. Şu her şeyin çetelesini tutan, neyin nerede bulunduğunu 
ve kaç tane sipariş edildiğini falan gösteren bilgisayarları vardı 
ya. Eh, bir keresinde IT'nin birkaç sunucusunun birden çiple­
ri yanmış. Hani şu tüm aksiliklerin üst üste geldiği haftalarda 
bam, bam, bam diye hepsi gitmiş-" 

"O haftaları hatırlıyorum," dedi Juliette. 
"Eh, Gina da bu hızla giderlerse o parçaların yedeklerinin ne 

zaman biteceğini merak etmiş. Artık üretilemeyen parçalardan­
mış, anlarsın ya? Komplike olanlardan. Böylece ortalama arıza 
sıklığına bakmış, stokları kontrol etmiş ve iki yüz kırk sekiz yıl 
çıkmış." 

Juliette adamın devam etmesini bekledi. "Bu sayının bir şey 
mi ifade etmesi gerekiyor?" diye sordu sonra da. 

"llk bakışta hayır. Ama bu sayı ona tuhaf gelmiş çünkü bir­
kaç ay önce, yine sırf meraktan benzer bir rapor hazırlamış ve 
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sayı ona yakın bir şey çıkmış. Ondan birkaç hafta sonra ofisinde 
bir ampul patlamış. Sadece bir ampul. Gina bir şeyin üzerinde 
çalışırken bir anda sönüvermiş ve bizimkinin yine aklına bir 
şeyler takılmış. Ampul deposunu görmüştün, değil mi?" 

"Maalesef görmedim." 
"Eh, devasa bir yerdi. Bir keresinde beni oraya götürmüştü 

ve ... " 
Raph birkaç basamak boyunca sessizliğe büründü. 
"Şey, deponun neredeyse yansı boştu. Gina ampullerin si­

loya kaç yıl yeteceğini hesaplamış ve sonuç iki yüz elli bir yıl 
çıkmış." 

"Aşağı yukarı aynı rakam." 
"Aynen öyle. Haliyle bizimki iyice şüphelenmiş. Bu arada 

Gina'nın merakı insanı hayran bırakacak boyutlardaydı. Her 
neyse, böylece boş zamanlarında bu tarz raporlar hazırlamaya 
başlamış. Özellikle de önemli parçalar için. Örneğin yakıt hüc­
releri, doğum kontrol implantlan ve zamanlayıcı çipler hakkın­
da falan. Her biri de iki yüz elli yıl civarlarında çıkmış. lşte o 
zaman geriye yalnızca o kadar zamanımızın kaldığını anlamış." 

"lki yüz elli yıl," dedi Juliette. "Sana böyle mi söyledi?" 
"Evet. lçki masasında bana ve çevremizdeki birkaç kişiye an­

lattı bunu. Ama kafası epey kıyaktı . Jonny'nin ... " Raph bir kahka­
ha attı. "Jonny'nin onun daima her şeyin kötü yanını gördüğünü 
söylediğini, sonra da kötü şeylerden bahsetmişken karımın yanı­
na dönsem iyi olacak dediğini hatırlıyorum. Gina'nın Tedarik'teki 
arkadaşlarından biri de insanların ta büyükannesinin zamanın­
dan beri böyle şeyler anlattığını ve anlatmaya devam edeceklerini 
söylemişti. Ama Gina herkesin bunu çabucak kavrayamamasının 
sebebinin önümüzde hala çok uzun bir zaman olmasına bağ­
lamıştı. lki yüz küsur yıl sonra insanların boş birer mağaradan 
farksız olan depolara inip her malzemenin sonuncusunu alacağı 
günler geldiğinde her şeyin çok daha bariz olacağını söylemişti." 

"Gina burada olmadığı için gerçekten çok üzgünüm," dedi 
Juliette. 

"Ben de." Birkaç basamak daha tırmandılar. "Ama bu konu­
yu açmamın sebebi bu değil. Yukarıda birkaç yüz kıyafet oldu-
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ğunu söyledin. Aynı sayıya tekabül ediyor gibi görünüyor, ne 
dersin?" 

"Benimkisi sadece bir tahmindi," dedi Juliette. "Oraya yal­
nızca birkaç kez girip çıktım." 

"Ama doğru görünüyor. Sana da her şey geriye sayan bir sa­
yaç gibi gelmiyor mu? Yani tanrılar ya ne kadar malzeme stok­
lamaları gerektiğini biliyorlar ya da belirli bir tarihten sonrasını 
planlamamışlar. İnsana kendini domuz sütü gibi hissettiriyor, 
değil mi? Belli bir miadımız var. Ben şahsen öyle hissediyorum." 

Juliette dönüp albino arkadaşına şöyle bir baktı ve yeşil 
renkli acil durum ışıklarının ona ürkütücü bir parıltı kattığını 
gördü. "Belki," dedi. "Gina iyi bir noktaya parmak basmış ola­
bilir. " 

Raph bumunu çekti. "Neyse, siktir et. Nasıl olsa o zamana 
dek çoktan ölmüş olacağız. " 

Adam bu son söylediğine güldü ve kahkahası merdivende 
yukarı aşağı yankılandı, fakat bunun düşüncesi Juliette'in içini 
burktu. Yalnızca o tarih geldiğinde tanıdığı herkes ölmüş ola­
cağından değil, ama aynı zamanda bu bilgi korkunç ve dehşet 
verici bir hakikati sindirilebilir kıldığı için: Günleri sayılıydı. 
Herhangi bir şeyi kurtarabileceğinizi düşünmek ahmaklıktı , 
bilhassa da bir hayatı. Hiçbir hayat gerçek anlamda kurtarıla­
mazdı, insanlık tarihinde hiç gerçekleşmemiş bir şeydi bu. Ha­
yat , yalnızca uzatılabilirdi. Er ya da geç her şey sona ererdi. 
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Çiftlikler karanlıktı, bitki yetiştirme ışıklan uzaklarda bir yerde 
tıkırdayan zamanlayıcılarının marifetiyle kapanmıştı . Uzun ve 
yapraklarla dolu bir koridorun sonlarından parsellerin üzerin­
de hak iddia eden ve buna anında karşı çıkan adamlann sesleri 
geliyordu. Sahipsiz her şey sahiplenilmişti. Hannah'ya sıkıntılı 
dönemleri hatırlatıyordu bu. Bebeğine sımsıkı sarılıp Rickson'a 
sokuldu. 

Genç Miles pili tükenmekte olan el feneriyle başı çekiyordu. 
Ne zaman ışığı azalsa feneri elinin ayasına vuruyor, bu da her 
nasılsa ona daha fazla yaşam katıyordu. Hannah dönüp büyük 
merdivenden tarafa bir bakış attı. "Solo nerede kaldı?" diye sor­
du. 

Kimse yanıt vermedi . Solo, Elise'in peşinden gitmişti. Küçük 
kızın dikkatinin dağılmasına ve bir şeylerin peşine düşüp başka 
yönlere gitmesine alışkınlardı ama bu insanlar her yerdeyken 
işler farklıydı. Hannah endişeliydi. 

Kucağındaki bebek ağlamaya başladı. Bunu acıktığında ya­
pardı. Buna hakkı vardı. Hannah kendi memnuniyetsizliklerine 
aman vermese de aslında kendisi de açtı. Bebeği kucağında dü­
zeltip tulumunun tek askısını çözdü ve onu emzirmeye başla­
dı. İki kişilik yemek yemeniz gerektiğinde açlık daha da beter 
bir hal alıyordu. Üstelik açlığın bir zamanlar korkmak zorunda 
kalmadığı nadir şeylerden biri olduğu, ekinlerin koridor bo­
yunca kollarını yaladığı o tarlalar artık korkutucu derecede boş 
görünüyordu. Talan edilmiş. Sahiplenilmiş . 

Rickson, diğer sıralara karışıp ekinlerin arasında bitmiş, kıv­
rılan kolları türdeşlerinin saplanna dolanmış bir domates, sala­
talık ya da yabani meyve olup olmadığını görmek için çitlerin 
üzerinden atlayıp ikinci ve üçüncü sıraları kolaçan ederken ekin 
saplan ve yapraklar kağıt gibi hışırdadı . Sonra gürültülü bir şe­
kilde geri dönüp Hannah'nın eline yere temas etmiş yanı yumu­
şamış bir şey tutuşturdu. "Al," dedi ve aramaya geri döndü. 
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"Niye bir seferde o kadar çok şey toplamışlar ki?" diye sor­
du Miles, o da kendisine yiyecek bir şeyler ararken. Hannah, 
Rickson'ın minik ikramını kokladı; kokusu belli belirsiz de olsa 
kabağı andırıyordu ama henüz olgunlaşmamıştı. Uzaktaki ses­
ler bir tartışmayla yükseldi. Genç kız elindekinden bir ısırık 
aldı ve acı tadından ötürü irkildi. 

"Çünkü bir aile değiller," dedi Rickson. Sesi, onun geçişiyle 
birlikte sallanan kara bitkilerin ardından geliyordu. O, boş el­
lerle mısır saplarının arasında belirdiği sırada genç Miles da el 
fenerini ona doğrulttu. 

"Ama biz de bir aile değiliz ki," dedi oğlan. "Yani tam olarak. 
Ve biz hiç böyle bir şey yapmadık." 

Rickson çitlerin üzerinden atladı. 'Tabii ki bir aileyiz," dedi. 
"Ailelerin yaptığı gibi birlikte yaşayıp birlikte çalışıyoruz. Ama 
bu insanlar öyle değil. Farklı anılmak için nasıl da farklı giyin­
diklerini görmedin mi? Birlikte yaşamıyorlar. Bu yabancılar da 
tıpkı ebeveynlerimizin savaştığı gibi savaşacaklar. Ebeveynleri­
miz de aile değildi zaten." Rickson uzun saçlarını açtı ve yüzü­
ne saçılmış telleri toplayıp onları tekrar bağladı. Fısıldayarak 
konuşuyor, tartışma seslerinin geldiği karanlıklara bakıyordu. 
'Tıpkı ebeveynlerimizin yaptığı gibi yiyecekler ve kadınlar için 
birbirleriyle savaşa tutuşacaklar; ta ki ikisinden de hiç kalma­
yana kadar. Bu da yaşamak istiyorsak savaşmamız gerektiği an­
lamına geliyor." 

"Ben savaşmak istemiyorum," dedi Hannah. Yüzünü buruş­
turup bebeği acıyan meme ucundan uzaklaştırdı ve diğer göğ­
süne geçirmek üzere kıyafetinin askısına uzandı. 

"Sen savaşmak zorunda değilsin," dedi Rickson. Ona askıyı 
çözmesi için yardım etti. 

"Daha önce bizi rahat bırakmışlardı," dedi Miles. "Burada 
yıllarca yaşadık, neye ihtiyaçları varsa gelip aldılar ve bizimle 
savaşmadılar. Belki bu insanlar da aynısını yapar." 

"O uzun zaman önceydi," dedi Rickson. Bebeğin annesinin 
memesine kuruluşunu izledi, sonra da bir şeyler daha bulma 
umuduyla çitin altından geçip karanlığa daldı. "Bizi rahat bı­
raktılar çünkü hem küçüktük hem de onların çocuklarıydık. 
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Hannah ile ben senin yaşlarındaydık. Sen ve kardeşinse daha 
ufacıktınız. Savaş ne kadar çirkin boyutlara ulaşırsa ulaşsın biz 
çocukları kendi maharetimizle yaşamamız ya da ölmemiz için 
yalnız bıraktılar. Bizi bu şekilde terk etmiş olmaları bir lütuftu." 

"Ama hep geliyorlardı," dedi Miles, "ve bize bir şeyler geti­
riyorlardı." 

"Elise ve kız kardeşi gibi mi?" diye sordu Hannah. Artık 
onun da Rickson'ın da ölmüş kardeşleri vardı. Bulundukları 
koridorun ölüp gidenlerle, yukarıdan bir elin bir meyve misali 
koparıp götürdüğü kimselerle dolu olduğunu fark etti. "Savaş 
çıkacak," dedi genç kız, hala bundan pek emin görünmeyen 
Miles'a. "Rickson ve ben artık çocuk değiliz." Çocukluktan ne 
kadar uzaklaştıklarının kanıtı olan bebeği kollarında usulca sal­
ladı. 

"Keşke çekip gitseler," dedi Miles, suratsız bir şekilde. El 
fenerini tokatlamasıyla birlikte cihaz geğiren bir bebek misali 
kendine geldi. "Keşke her şey normale dönse. Keşke Marcus da 
burada olsa. Onsuz olmak çok kötü." 

"Bir domates," dedi Rickson, muzafferane bir edayla gölge­
lerden çıkarak. Kırmızı küreyi Miles'ın ışığının altına tuttu ve 
domates hepsinin yüzüne bir kızarıklık yaydı. Bir bıçak çek­
tiler. Rickson meyveyi üçe böldü ve ilk önce Hannah'nın pa­
yını uzattı. Domatesin kan kırmızısı suyu Rickson'ın elinden, 
Hannah'nın dudaklarından ve bıçaktan aktı. Salonun ilerile­
rinden gelen korkutucu sesler eşliğinde çıt çıkarmadan yediler. 
Bıçaktan yaşam akıyordu, lakin çok daha kötüsünü akıtmaya 
muktedirdi. 

*** 

Jimmy basamakları tırmanırken kendi kendine sövdü. Alışık 
olduğu gibi, sözcüklerin gereğinden uzağa sürüklenmeyeceği, 
ağzından çıkanları yalnızca kulağının duyacağı şiddette küfretti 
kendisine. Kendisine küfretti ve gümbür gümbür çıktı basa­
makları, aşağısına ve yukarısına titreşimler yayarak merdivenin. 
Elise'e göz kulak olmak büyük bir sıkıntıya dönüşmüştü. Başını 
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başka yöne çevirmeyegörsün, hemen toz oluyordu. Tıpkı bit­
ki yetiştirme ışıklan birdenbire yandığında Gölge'nin ortadan 
kaybolduğu gibi. 

"Hayır, Gölge gibi değil, "  diye mırıldandı. Gölge çoğu za­
man dibinde dolanırdı . Hep ayağı takılırdı ona. Elise başkaydı. 

Yalnız başına boş bir katı daha geride bıraktı ve Jimmy bu­
nun yeni bir şey olmadığını hatırladı. Ani bir gelişme değildi 
bu. Elise her zaman kafasına göre gelir giderdi. Sadece silo boş­
ken onun için hiç endişelenmemişti. Bu durum onu , bir yeri 
tehlikeli yapan şeyleri düşünmeye sevk etti. Belki de tehlike ye­
rin kendisinde değildi . 

"Hey, sen!" 
Jimmy bir sonraki sahanlığa, yüz yirmi birinci kata vardı. 

Biri kapı eşiğinden ona el ediyordu. Bir şeylerin anlamı olduğu 
dönemde bir anlam ifade eden altın rengi tulum vardı üzerinde. 
Jimmy'nin onlarca kat boyunca gördüğü ilk yüzdü bu . 

"Buralarda bir kız gördün mü?" diye sordu ona, adamın da 
ona bir şey sormak istediği gerçeğini görmezden gelerek. Jimmy 
elini kalça hizasına getirdi. "Bu boylarda. Yedi yaşında. Bir dişi 
yok. " Parmağıyla sakallarının ardındaki dişlerini gösterdi. 

Adam başını iki yana salladı . "Hayır ama sen bu siloda ya­
şayan adamsın, değil mi? Hayatta kalan. "  Adam elinde bir bı­
çak tutuyordu; suda parıldayan bir balık gibi parlıyordu metali. 
Derken altın rengi giyen adam güldü ve sahanlığın tırabzanla­
nndan aşağı baktı. "Gerçi artık hepimiz hayatta kalanlarız, değil 
mi?" Uzanıp Jimmy ile Juliette'in taşkın sularını tahliye etmek 
için duvara sabitlediği plastik hortumu tuttu , bıçağını maharet­
le savurarak onu ikiye böldü, sonra da epey aşağılara sarkan alt 
kısmını çeke çeke sarmaya başladı. 

"O taşkın sulan içindi-" diye söze girişir gibi oldu Jimmy. 
"Bu yer hakkında bir sürü şey biliyor olmalısın," dedi adam. 

"Bu arada kusura bakma. Adım Terry. Terry Harlson. Planlama 
Komi-" Jimmy'ye kısık gözlerle baktı. "Kahretsin, sanki çok da 
umurunda, değil mi? Sana göre hepimiz aynı yerdeniz nasıl olsa. " 

"Jimmy," dedi. "Benim adım jimmy ama çoğu kişi bana Solo 
der. Ve o hortum-" 
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"Bu elektriğin nereden geldiği hakkında bir bilgin var mı?" 
Terıy başıyla basamakların altlarını aydınlatan yeşil ışıklan işa­
ret etti. "Buradan kırk kat yukarıdayız biz. Oradaki telsiz hala 
çalışıyor. Siloyu saran şu kablolardan bazılarında da elektrik 
var. Bunu siz mi yaptınız?" 

"Bazılarını," dedi Jimmy. "Bir kısmı da zaten vardı. Elise 
adında ufak bir kız geçmiş olmalı buradan. Onu gör-?" 

"Bence elektrik yukarıdan geliyor ama Tom bir aşağı inip 
bakmamı söyledi. Bizim silomuzda elektrik daima aşağıdan ge­
liyormuş, bunda da aynı olsa gerekmiş. Çünkü geri kalan her 
şey aynı. Ama aşağıda bir zamanlar burayı su bastığına dair bazı 
emareler gördüm, o yüzden epeyce bir süredir aşağıdan yukarı­
ya elektrik geldiğini sanmıyorum. Ama sen biliyorsundur, değil 
mi? Elektriğin kaynağını bilmeyi çok isterdim." 

Hortum kangalı artık adamın ayaklarının dibinde duruyor­
du, bıçaksa yeniden çıkmıştı meydana ve adamın elinde parlı­
yordu. "Bir komiteye katılmayı düşündün mü hiç?" 

"Arkadaşımı bulmam gerekiyor," dedijimmy. 
Adam bir kez daha savurdu bıçağını, fakat elektrik kablosu 

hortumdan sağlam çıktı. Ortasından geçen bakır yüzündendi. 
Adam siyah kabloyu eline dolayıp bıçağını bir testere gibi kul­
landı; terle yer yer lekelenmiş içliğinin altından kasları görünü­
yordu. Biraz uğraştıktan sonra bıçak kabloyu ikiye böldü. 

"Eğer arkadaşın çiftliklerdeki adamların yanında değilse 
muhtemelen koroyla birliktedir. Aşağı inerken yanlarından 
geçtim. Bir şapel bulmuşlar." Terıy bıçağı kınına yerleştirme­
den önce ucuyla yukarıyı işaret etti ve kabloyu koluna sarmaya 
başladı. 

"Şapel," dedi Jimmy. Yerini biliyordu. 'Teşekkürler Terıy." 
"Ödeştik işte," dedi adam omuz silkerek. "Elektriğin nere-

den geldiğini söylediğin için de ben sana teşekkür ederim." 
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Elise bir zamanlar sular altında olan yerin dibinde duran ve bir 
tünel açmaya, makineleri çalıştırmaya ve ışıkları yakmaya çalı­
şan kişileri izledi. İnsanların karnını doyurmak için çiftliklerde 
toplayabildiği kadar yiyecek toplayanları da görmüştü. Şimdi 
buna bir de mobilyaları taşıyan, yerleri süpüren ve etrafı te­
mizleyen üçüncü bir grup eklenmişti. Son grubun ne yapmaya 
çalıştığı hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Köpecik'i en son gören iyi kalpli adam bir köşede beyaz bir 
kıyafet giyen, kelleşmek için çok genç görünmesine rağmen 
başının tam ortasında yuvarlak bir açıklık bulunan başka bir 
adamla konuşuyordu. Beyaz kıyafet bir tuhaftı. Battaniyeyi an­
dırıyordu. lki değil, tek bacak yeri vardı ve adamın etrafında 
dalgalanacak kadar boldu. Bu da ayaklarının belli belirsiz gö­
rülmesine neden oluyordu. Siyah renkli, fırça bıyıklı iyi adam 
bir an sinirlenmiş gibi göründü. Beyaz battaniyeli adam kaşla­
rım çattı ve öylece durdu. Arada sırada içlerinden biri dönüp 
Elise'e şöyle bir bakıyordu ve küçük kız kendisi hakkında ko­
nuştuklarından şüpheleniyordu. Belki de Köpecik'i nasıl bula­
caklarını tartışıyorlardı. 

Mobilyaların tamamı aynı yöne bakacak şekilde sıralandı. 
Çiftliklerin arka tarafında kalan, bir zamanlar yemek yedikleri 
odaların aksine içeride hiç masa yoktu. Elise o odalarda mobil­
yaların altına saklanır, bıyıklarım titreterek konuşan kocaman 
bir fare ailesinin bir ferdiymiş gibi yapardı. Buradaysa duvara 
dönük vaziyette sandalyeler ve banklar vardı, duvarda da üze­
rinde renkli camlardan yapılma, bir bölümü kırılmış bir resim 
bulunuyordu sadece. O duvarın arkasında tulumlu bir adam 
çalışıyor ve bir kısmı camın kırık bölümünden doğrudan görü­
nürken diğer kısmıysa renkli camların ardında bulanık kalıyor­
du. Adam, bir kapıdan siyah bir kablo geçiren biriyle konuştu. 
Bir şey üzerinde çalışıyorlardı. Derken arkada bir ışık yandı, 
odaya renkli ışınlar dağıttı ve bankları taşıyan insanlardan bazı-
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lan durup manzarayı seyretti. lçlerinden birkaçı fısıldayarak bir 
şeyler söyledi. Sanki hepsi aynı şeyi fısıldıyor gibiydi. 

"Elise." 
Fırça bıyıklı adam yanında diz çöktü. Elise ürktü ve çanta­

sını kucaklayıp göğsüne bastırdı. "Efendim?" dedi, ancak bir 
fısıltı halinde çıkan bir sesle. 

"Antlaşma diye bir şey duydun mu hiç?" diye sordu adam. 
Başının ortasında saçı olmayan, beyaz battaniyeli diğer adam 
yüzünde aynı çatık kaşlı ifadeyle onun hemen arkasında duru­
yordu. Elise onun hiç gülmediğini düşünmeye başlamıştı. 

Küçük kız başını olumlu anlamda salladı. "Anlaşmak insan, 
kedi, köpek, geyik, enik gibi canlılann aralarında geçen bir şey­
dir." 

Adam gülümsedi. "Anlaşmak değil, Antlaşma." Ama Elise'e 
ikisi de aynı şeymiş gibi geliyordu. "Aynca enik ve köpek aynı 
şeydir." 

Elise'in canı onu düzeltmek istemedi. Köpeklerin neye ben­
zediğini hem kitabında hem de Bizar'da görmüştü ve korkunç­
tular. Köpecik korkunç değildi ki. .. 

"Geyiği nereden duydun?" diye sordu beyaz battaniyeli 
adam. "Buralarda hiç çocuk kitabı var mı?" 

Elise başını iki yana salladı. "Gerçek kitaplarımız var bizim. 
Geyiği gördüm. Uzun boylu, incecik bacaklı komik hayvanlar. 
Ağaçlık alanlarda yaşıyorlar." 

Turuncu tulum giyen fırça bıyıklı adam geyikle pek ilgileni­
yor gibi görünmüyordu. En azından öteki adam kadar... Elise 
kapıya baktı ve tanıdığı herkesin nerede olduğunu merak etti. 
Solo neredeydi? Köpecik'i bulmaya yardım etmesi gerekiyordu. 

"Antlaşma çok önemli bir belgedir," dedi turunculu adam. 
Küçük kız bir anda adamın adının Bay Rash olduğunu hatırladı. 
Adam kendini tanıtmış, ismini söylemişti ama Elise'in isimler­
le arası pek iyi değildi. O güne dek çok fazla isim ezberleme­
si gerekmemişti. "Antlaşma kitap gibi bir şey, ama biraz daha 
küçük," diyordu adam. "Tıpkı senin bir kadına benzeyip daha 
küçük olman gibi." 

"Ben yedi yaşındayım," dedi Elise. Artık küçük değildi. 
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"Ve farkına bile varamadan on yedi olacaksın." Fırça bıyık­
lı adam uzanıp Elise'in yanağına dokundu. Küçük kız ürküp 
geri çekildi, ki bu da adamın kaşlarını çatmasına neden oldu. 
Bay Rash dönüp Elise'i süzmekte olan beyaz battaniyeli adama 
baktı. 

"Ne tarz kitaplardı onlar?" diye sordu beyazlı adam. "Şu 
hayvanlı olanlar, bu siloda mıydılar?" 

Elise elinin koruma içgüdüsüyle çantasına, hafıza kitabının 
üzerine gittiğini hissetti. Geyiklerle alakalı sayfanın kendi ki­
tabında olduğundan oldukça emindi. Yeşil dünya, balıkçılık, 
hayvanlar, güneş ve yıldızlarla · alakalı yazılanları çok sevmişti. 
Ağzından bir şey kaçırmamak için dudağını ısırdı. 

Fırça bıyıklı Bay Rash yeniden yanma çömeldi. Elinde bir 
sayfa kağıt ve mor bir tebeşir tutuyordu. Bunları kızın yanında­
ki bankın üzerine bıraktı ve bir elini onun dizine koydu. Diğer 
adam yanlarına sokuldu. 

"Bu silodaki kitapların yerini biliyorsan bulundukları yeri 
bize söylemen Tann'ya borcundur," dedi beyaz battaniyeli 
adam. 'Tann'ya inanıyor musun?" 

Elise başıyla onayladı. Han nah ile Rickson ona T anrı'yı ve 
gece dua etmeyi öğretmişti. Dünya etrafında bulanıklaştı ve 
Elise gözlerinin yaşardığını fark etti. Onları eliyle hemen sildi. 
Rickson ağlamasından nefret ederdi. 

"Kitaplar nerede Elise? Kaç tane var?" 
"Bir sürü," dedi, içinden sayfalar aşırdığı ciltleri düşünerek. 

Solo onun fotoğraflan ve yol gösterici sayfaları kopardığını öğ­
rendiğinde kıyameti koparmıştı. Yine de yol gösterici sayfalar 
ona daha iyi balık tutmayı öğretmişti. Zaten Solo da daha sonra 
ona sayfaları yerine geri dikmenin yolunu öğretmişti ve birlikte 
balık tutmuşlardı. 

Beyaz battaniyeli adam önüne çömeldi. "Bu kitaplar siloya 
dağılmış durumda mı?" 

"Bu Rahip Remmy," dedi Bay Rash, yana kayıp tepesi kel 
adama yer açarak. "O bize bu zor günlerde rehber olacak. Biz 
bir sürüyüz. Önceden Rahip Wendel'i takip ederdik ama sürü­
den bazıları çıkar, bazıları dahil olur. Tıpkı senin gibi." 
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"Bu kitaplar," dedi bir rahip olmak için genç görünen Bay 
Remmy, yaşı Rickson'dan bile küçüktü sanki. "Yakınımızdalar 
mı? Onları nerede bulabiliriz?" Bir eliyle duvardan tavana doğ­
ru bir yay çizdi. Tuhaf bir konuşma biçimi vardı; küçük kı­
zın göğsünde duyumsayabildiği, onu cevap vermeye sevk eden 
güçlü bir sesti bu. Ve gözleri -Elise ile Solo'nun birlikte balık 
tuttukları sular altındaki Derin gibi yeşildiler- onu gerçeği söy­
lemeye zorluyordu. 

"Hepsi aynı yerde," dedi Elise, bumunu çekerek. 
"Nerede?" diye fısıldadı adam. Elise'in ellerinden tutuyordu, 

diğer adamsa bunu suratında gülünç bir ifadeyle seyrediyordu. 
"Kitaplar nerede? Bu çok önemli evladım. Biliyorsun, yalnızca 
tek bir gerçek kitap vardır. Diğer hepsi yalandır. Şimdi söyle 
bana, neredeler?" 

Elise çantasındaki kitabı düşündü. Yalan değildi ki. Bu ada­
mın kitabına dokunmasını istemiyordu. Kendisine dokunma­
sını da istemiyordu. Geri çekilmeye çalıştı fakat kocaman eller 
onu sımsıkı kavramıştı. Adamın gözlerinde bir parıltı vardı. 

"Otuz dört," diye fısıldadı Elise. 
"Otuz dördüncü kat mı?" 
Elise'in başıyla onaylamasıyla birlikte adamın onu kavrayan 

elleri gevşedi. Rahip geri çekilince yerini Bay Rash doldurdu, 
kıza yaklaştı ve öteki adamın elinin sıkıp acıttığı yere koydu 
elini. 

"Rahip, müsaade eder misin . . .  ?" diye sordu Bay Rash. 
Tepesinde halka biçiminde bir keli bulunan adam başıyla 

onayladı ve Bay Rash bankın üzerinde duran kağıt parçasını 
eline aldı. Kağıdın bir yüzünde basılı harfler vardı, diğer yüzü­
neyse elle bir şeyler yazılmıştı. Adam mor tebeşiri aldı ve Elise'e 
yazma bilip bilmediğini sordu. 

Elise başıyla onayladı. Elleri bir kez daha kitabını korumak 
üzere çantasının üzerine düştü. Harfleri Miles'tan daha iyi oku­
yabiliyordu. Hannah öyle diyordu. 

"Adını benim için heceleyebilir misin?" diye sordu adam, 
ona kağıdı göstererek. En alt kısmında bazı çizgiler vardı. lki 
ismin altı önceden imzalanmıştı, bir tanesiyse boş duruyordu. 
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'Tam şuraya," dedi Bay Rash, o boş satırı göstererek. Sonra da 
tebeşiri Elise'in eline tutuşturdu. Küçük kız bazı sözcükleri 
okuyabilse de yazı tam bir keşmekeşti. Çalakalem yazılmıştı. 
Üstüne bir de görüşü bulanmıştı şimdi. "Yalnızca adını," dedi 
bir kez daha Bay Rash. "Hadi bir göreyim bakalım nasıl yazı­
yorsun." 

Elise kaçıp gitmek istiyordu. Köpecik'i, Solo'yu, Jewel'ı ve 
Rickson'ı istiyordu. Gözlerindeki yaşı sildi ve onu boğmaya 
çalışan hıçkırığı bastırdı. Eğer istediklerini yaparsa özgür ka­
lacaktı. Odadaki insanların sayısı gitgide artıyordu. Bazıları 
durmuş onu izliyor ve fısıldaşıyorlardı. Adamın teki birilerinin 
şanslı olduğunu, kadından çok erkek bulunduğunu ve dikkatli 
olunmazsa açıkta kalınabileceğini söylüyordu. Elise'i izliyor ve 
bekliyorlardı. Banklar artık dümdüzdü, zemin süpürülmüştü 
ve sahnenin etrafına bitkilerden yolunmuş birkaç yeşil yaprak 
saçılmıştı. 

"Bak, tam şuraya," dedi Bay Rash. Kızın bileğini kavrayıp 
tebeşir satıra değene kadar yaklaştırdı. "Adını yazacaksın." Her­
kes onları seyrediyordu. Elise ismini oluşturan harfleri biliyor, 
Rickson'dan daha iyi okuyabiliyordu. Gelin görün ki güç bela 
görebiliyordu. Tuttuğu balıklara dönmüştü adeta; suyun altın­
daydı ve başını kaldırıp tüm bu aç insanları süzüyordu. Buna 
rağmen onu rahat bırakacaklarını umarak yine de yazdı adını. 

"Akıllı kız." 
Bay Rash eğilip onu yanağından öptü ve insanlar alkışlama­

ya başladı. Sonra kitaplar için çıldıran, beyaz battaniyeli adam 
aynı anda hem gümbürdeyen hem de kulağa hoş gelen o sesiyle 
bazı sözler söyledi. Sarf ettiği sözcükler bir kez daha Elise'in 
göğsüne işledi. Ve Rahip Remmy, Antlaşma'nın ona verdiği yet­
kiye dayanarak onları karı ve koca ilan etti. 
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5 1  

• Silo 1 • 

Darcy asansörü kullanarak Cephanelik katına çıktı. İçinde mer­
mi bulunan ufak poşeti ve kan sonuçlarını cebine tıktı, asan­
sörden dışan adımını attı ve ışıklan yakmak için karanlıkta el 
yordamıyla geniş elektrik düğmesi öbeğine uzandı. İçinden bir 
ses Acil Durum Personeli kriyopodundaki kayıp pilotun bu 
katta olduğunu söylüyordu ona. Önder'in yerine geçen adamı 
bu katta bulmuşlardı. Yaklaşık bir ay önce yaşanan olağan dışı 
faaliyet süreci boyunca uyandırılan pilotlann kaldığı yer de bu­
rasıydı. Darcy, Stevens ve birkaç güvenlik görevlisiyle birlikte 
bu katı daha önce de birkaç kez araştırmıştı ama şimdi içinde, 
aradığı kişinin burada olduğunu söyleyen bir his vardı. Bu his, 
asansörün bu kata çıkmak için özel bir güvenlik yetkisi isteme­
siyle iyice güçlenmişti. 

Bu tür bir yetkiye yalnızca birkaç üst düzey personel ile Gü­
venlik'tekiler sahipti ve Darcy daha önceki ziyaretlerinde bu­
nun nedenini ayan beyan görmüştü. Raflar mühimmat ve cep­
hane kutulanyla doluydu. Brandaların altında askeri dronlara 
benzer bir şeyler vardı. Sağda solda bomba piramitleri bulunu­
yordu. Bir mutfak personelinin bir kutu patates tozu kapmak 
için asansöre binip yanlış düğmeye basması durumunda karşı­
laşmasını istemeyeceğiniz türden şeylerdi bunlar. 

Önceki aramalarda kimseyi bulamamışlardı ama kocaman 
plastik sandıklarla dolu, uzun rafların arasında saklanılabilecek 
binlerce yer olsa gerekti. Tavandaki ışıklar kırpılıp yandığında 
Darcy o raflara şöyle bir göz gezdirdi. Kendini o pilotun yerine 
koydu ve bir adamı öldürdükten dakikalar sonra kan gölüne 
dönmüş bir asansörle buraya geldiğini, kaçıp saklanacak bir yer 
aradığını canlandırdı zihninde. 

Çömelip asansörün hemen önündeki cilalı beton zemine 
yakından baktı. Kafasını yana eğip birazcık geriledi ve yerdeki 
parıltıyı inceledi. Kapının önündeki parlaklık biraz daha faz­
laydı. Buna asansöre inip binen kişilerin botları neden olmuş, 
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bu bölgeyi kademeli aşınma sebep olmuştu belki de. Tekrardan 
zemine yaklaşıp derin bir nefes aldı ve bumuna çam ağacı, yap­
rak ve limon kokusu geldi. Dünyada hala bir şeylerin yetiştiği 
ve etrafın ferah koktuğu, unutulmuş zamanlardan kalma bir 
rayiha . . .  

Biri burada zemini temizlemişti. Kısa süre önce, diye dü­
şündü. Çömelir vaziyette kalarak silahlarla ve acil durum mü­
himmatıyla dolu sıraların arasına göz gezdirdi, yalnız olmadığı­
nın farkındaydı. Aslında yapması gereken doğrudan Brevard'ın 
yanına gidip destek kuvvetiyle geri dönmekti. Burada askeri 
eğitim almış, bu sandıklarda tutulan tüm silahları kullanabilen 
ve adam öldürmeye muktedir bir Acil Durum Personeli vardı. 
Ama aynı zamanda yaralı, gizlenen ve korkmuş bir adamdı bu. 
Üstelik yardım çağırmak kötü bir fikir gibi görünüyordu. 

Bunun tek nedeni tüm bilmeceyi kendi başına çözmüş ol­
ması ve semeresini de tek başına hak ettiğini düşünmesi değil, 
cinayetlerin en tepedeki biriyle bağlantılı olduğunun giderek 
kesinleşmesiydi. Bu işe üst düzey yöneticilerden birileri bulaş­
mıştı. Dosyalarla oynanmış, derin dondurucuya müdahale edil­
mişti ve ikisinin de mümkün olmaması gerekirdi. Bunu rapor 
edeceği kişiler de işin içinde olabilirdi. Ayrıca gerçek Önder, 
kimliğini kullanan sahtekarı tekmelerken onun yanında dur­
muş ve yaşlı adama destek olmuştu. O olayın da protokollerle 
bir alakası yoktu. O mesele şahsiydi. Tekmeleri yiyen adamı 
tanıyordu; ona hep gece vardiyalarında rastlıyordu ve arada sı­
rada konuştuğu biriydi. İnsanları öldüren kişinin o adam oldu­
ğuna inanmak güçtü. Her şey tepetaklak olmuştu. 

Darcy el fenerini belinden çıkarıp rafları araştırmaya başla­
dı. Parlak bir ışıktan, gece bekçilerine tahsis edilen ekipmandan 
daha fazlasına ihtiyacı vardı. Kutuların üzerinde güçlükle hatır­
layabildiği, başka bir hayattan işaretler gördü. Birkaç tanesini 
araladıktan sonra -vakumlu kapaklarından hafif birer pıtırtı 
çıkıyordu- aradığı şeyi buldu: Bir HK45, hem modem hem de 
eski bir tabanca. Üretildiği fabrikadan çıkan en yüksek modeldi 
ama o fabrikalar şimdi birer hatıradan fazlası değildi. Silaha bir 
şarjör taktı ve mermilerin iyi durumda olduğunu umdu. Artık 
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ateşli bir silahı olduğundan kendini daha güvende hissediyor­
du ve yenilenmiş bir azimle deponun içlerine doğru sokulmaya 
koyuldu, zira bu defa önceki günkü gibi seksen katı üstünkörü 
taraması gerekmiyordu. 

Her brandanın altına baktı. Bir tanesinin altında el aletleri ve 
etrafa saçılmış parçalar buldu; dronlardan biri ya kısmen par­
çalarına ayrılmıştı ya da tamir edilmişti. Kısa bir süre önce mi 
olmuştu bu? Bilmek imkansızdı doğrusu. Etrafta toz yoktu ama 
zaten brandanın altında toz ne gezerdi? Dronun çevresinde ge­
zinip, tavan panellerine dokunulduğu takdirde dökülebilecek 
beyaz köpük topakları aradı gözleri. En arkadaki ofislere göz 
gezdirdi ve rafların üzerine tırmanılabilecek yerler ile yeterince 
yüksek kutuların etrafını kontrol etti. Sonra koğuşlara yöneldi 
ve dron asansörünün alçak kapısını ilk kez o zaman fark etti. 

Darcy tabancasının emniyet kilidinin açık olduğundan emin 
oldu. Asansör kapısının kulpunu kavradı, yukarı doğru savurdu, 
ardından yere çömeldi ve silahıyla el fenerini içeriye doğrulttu. 

Birinin uyku tulumuna ateş etmesine ramak kalmıştı. tık 
bakışta içinde yatan biri varmış gibi görünmesine neden olan, 
darmadağınık bir yastık ve battaniye yığını vardı içeride. Kon­
ferans odasından toplanmasına yardım ettiği dosyaların benzer­
lerini gördü. Burası kesinlikle peşinde oldukları adamın saklan­
dığı yerdi. Burayı Brevard'a gösterip temizletmeliydi. Kendini 
bu şekilde, bir fare gibi yaşarken hayal bile edemiyordu. Dron 
asansörünün kapısını kapattı, koğuşlara açılan kapıya doğ­
ru yürüdü ve onu hafifçe aralayıp koridorun boş olduğundan 
emin oldu. Odaları sessizce dolaşarak hepsini tek tek taradı. 
Ranzalarda herhangi bir yaşam belirtisi yoktu. Banyolar sessiz 
ve kımıltısızdı, hatta neredeyse tekinsiz. Kadınlar tuvaletinden 
çıkarken bir ses duyduğunu sandı. Bir fısıltı. Koridorun en so­
nundaki kapının ardındaki bir şeyden geliyordu. 

Darcy tabancasını hazırlayıp koridorun sonunda durdu, 
sonra da kulağını kapıya dayayıp dinledi. 

Konuşan biri vardı. Kulpu şöyle bir yokladı, kapının kilit­
li olmadığını gördü ve derin bir nefes aldı. Silahına davranan 
birini gördüğü takdirde hemen ateş edecekti. Olan bitenleri 
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Brevard'a anlattığını şimdiden hayal edebiliyordu: sezgilerini 
takip etmişti, bir ipucunun peşine düşmüştü, destek istemek 
aklına gelmemişti, aşağı indiğinde bu adamı yaralı ve kan kay­
beder vaziyette bulmuştu. Silahına ilk davranan hasmı olmuş­
tu. Darcy sadece kendini korumuştu. Yeni bir ceset ve çözüme 
kavuşan bir dosya daha. Eğer işler kötüye giderse izleyeceği yol 
bu olacaktı. Kapıyı itip açtığı ve silahını doğrulttuğu sırada tüm 
bunlar ve daha fazlası geçiyordu aklından. 

Odanın arka tarafındaki adam dönüp ona baktı. Darcy ona 
doğru hızla yaklaşıp kımıldamamasını emrederken, içine işle­
yen eğitimi bir kalp atışı kadar doğal bir şekilde yansıdı ha­
reketlerine. "Kımıldama," diye bağırdı ve karşısındaki adam 
ellerini havaya kaldırdı. Gri tulum giyen, genç biriydi ve bir eli 
havada, diğeriyse gevşek bir şekilde yanında duruyordu. 

Ve o an Darcy yanlış bir şeyler olduğunu gördü. Her şey 
yanlıştı. Karşısındaki kişi bir adam falan değildi. 

*** 

"Ateş etme," diye yalvardı Charlotte. Bir elini havaya kaldırdı ve 
adamın kendisine silah doğrultmuş bir vaziyette yaklaşmasını 
izledi. 

"Ayağa kalk ve masadan uzaklaş," dedi adam. Sesi tereddüt­
süzdü. Silahıyla duvarı işaret etti. 

Genç kadın telsize bir bakış attı.Juliette onu duyup duymadı­
ğını soruyor , sözünü bitirmesini söylüyordu, fakat Charlotte'un 
telsizin düğmesine basmaya kalkışıp bu adamı sınamaya hiç ni­
yeti yoktu. Masanın üzerine saçılı aletlere, .  tornavidalara, ufak 
tel makaslarına baktı ve bir gün önce yaşanan korkunç dövüşü 
hatırladı. Sargı beziyle sarılı kolu zonkladı. Elini omuz hizasına 
kaldırmak bile canını yakıyordu. Adam aralarındaki mesafeyi 
kapattı. 

"lki el de havaya." 
Adamın duruşu -silahı tutuş şekli- Charlotte'a acemi birli­

ğinde aldığı eğitimi hatırlattı. Gerekirse kendisini vuracağından 
hiç şüphe duymuyordu. 
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"Bundan daha fazla kaldıramıyorum," dedi Charlotte. Juli-
ette bir şey söylemesini rica etti tekrardan. Adam telsize baktı. 

"Kiminle konuşuyorsun?" 
"Silolardan biriyle," dedi. Usulca ses düğmesine uzandı. 
"Dokunma. Duvara. Derhal." 
Kendisine söylenileni yaptı. Tek tesellisi adamın onu ağa­

beyinin yanma götürebileceğiydi. En azından ona ne yaptıkla­
rım öğrenebilirdi. Bir başına geçirdiği endişeli günler nihayete 
ermişti. Yakalandığı için suçlu bir rahatlama duygusu hissetti. 

"Yüzünü duvara dön. Ellerini arkanda birleştir." 
Denileni yaptı. Bir yandan da başını çevirip omzunun üze­

rinden arkasına bir bakış attı ve adamın kemerinden beyaz 
renkli, plastik bir bağ çıkardığını gördü. "Alnını duvara yapış­
tır," dedi adam. Güvenlik görevlisinin kendisine yaklaştığını 
hissedebiliyor, kokusunu alabiliyor ve nefes alışını duyabiliyor­
du. Dönüp bir dövüşe girişme düşüncesi bileğini acıyla saran 
bağla birlikte buharlaşıp gitti. 

"Başka kimse var mı?" diye sordu adam. 
Charlotte başını iki yana salladı. 'Tekim." 
"Pilot musun?" 
Charlotte başıyla onayladı. Adam onu dirseğinden tutup 

çevirdi. "Ne yapıyorsun burada?" Kolundaki bandajı görünce 
gözlerini kıstı. "Eren vurdu seni, değil mi?" 

Charlotte yanıt vermedi. 
"İyi bir adamı öldürdün," dedi. 
Charlotte gözlerinin yaşardığını hissetti. Onu her nereye 

götürecekse bir an önce götürmesini, tekrardan uyutmasını, 
Donny'yi görmesine müsaade etmesini ya da artık her ne ya­
pacaksa yapmasını istiyordu yalnızca. "İsteyerek olmadı," oldu 
zayıf savunması. 

"Buraya nasıl geldin? Diğer pilotlarla birlikte miydin? Yani. . .  
kadınlar..." 

"Beni ağabeyim uyandırdı," dedi Charlotte. Başıyla adamın 
göğsündeki Güvenlik logosunu işaret etti. "Onu gelip aldınız." 
Derken Donny için geldikleri gün Thurman'a destek olan genç 
adam geldi hatırına. Önünde duran kişinin o olduğunu anla-
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dı ve daha fazla gözyaşı boşaldı gözlerinden. "O hala... hayatta 
mı?" 

Adam bir anlığına başını başka tarafa çevirdi. "Evet. Öyle 
sayılır." 

Charlotte gözyaşlannın yanaklarından aşağı süzüldüğünü 
hissetti. 

Darcy tekrardan yüzünü ona döndü. "O senin ağabeyin mi?" 
Charlotte başıyla onayladı. Elleri arkasında bağlıyken bur­

nunu silemiyor, tulumunun omzuna bile yetişemiyordu. Ada­
mın tek başına gelmiş olmasına şaşırdı, destek çağırmamıştı. 
"Onu görebilir miyim?" diye sordu. 

"Sanmıyorum. Onu bugün tekrar uyutuyorlar." Juliette bir 
kez daha bir yanıt talep ederken silahını telsize doğrulttu. "Bu 
yaptığın iyi bir şey değil, biliyorsun. Bu insanları tehlikeye at­
tın, artık her kiminle konuşuyorsan. Sahi aklından ne geçiyor­
du bunu yaparken?" 

Charlotte onu şöyle bir süzdü. Üç aşağı beş yukarı kendi­
siyle aynı yaşlarda, otuzlarının başındaydı ve polisten ziyade 
bir asker gibi görünüyordu. "Diğerleri nerede?" diye sordu. 
Kapıya doğru çevirdi bakışlarını. "Neden alıp götürmüyorsun 
beni?" 

"Götüreceğim. Ama önce öğrenmek istediğim şeyler var. 
Sen ve ağabeyin ... nasıl çıkabildiniz oradan?" 

"Söylediğim gibi, beni ağabeyim uyandırdı." Üzerinde 
Donny'nin notlarının serili olduğu masaya baktı. Dosyaları açık 
bırakmıştı. Harita en üstteydi ve Antlaşma'yla ilgili bildiri görü­
nür vaziyetteydi. Darcy onun neye baktığını görmek için başı­
nı çevirdi, sonra da ondan bir adım uzaklaşıp elini dosyaların 
üzerine koydu. 

"Peki ağabeyini kim uyandırdı?" 
"Bunu niye ona sormuyorsunuz?" Charlotte endişelenmeye 

başlamıştı. Onu alıp götürmüyor olması iyiye işaret değildi, ku­
ralların dışında hareket ediyordu sanki. lrak'tayken kurallara 
riayet etmeyen insanlar tanımıştı. Bu asla iyi sonuçlanmazdı. 
"Lütfen beni ağabeyimin yanına götür," dedi Charlotte. "Teslim 
oluyorum. Sadece alıp götür beni buradan." 
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Adam gözlerini kısıp ona baktı, sonra da dikkatini tekrardan 
dosyalara verdi. "Bütün bunlar nedir?" Haritayı eline alıp ince­
ledi, ardından onu masaya geri bırakıp başka bir kağıt parçası 
aldı. "Diğer odadan kasa kasa dosya götürdük. Siz ikiniz ne işler 
peşindeydiniz?" 

"Götür beni buradan," diye yalvardı Charlotte. Korkmaya 
başlıyordu. 

"Birazdan." Telsize baktı ve ses düğmesini bulup kıstı. Sonra 
da sırtını masaya dayadı; tabancası belinden sarkıyordu. Panto­
lonunu indirecek, diye düşündü Charlotte. Ardından kendisine 
diz çöktürecekti. Birkaç yüzyıldır kadın görmemişti ve onları 
nasıl uyandırabileceğini öğrenmek istiyordu. Evet, istediği tam 
olarak buydu. Charlotte kapıya koşmayı düşündü, kendisine 
ateş etmesini umuyordu, ya ıskalamasını ya da tam kalbinden 
vurmasını-

"Adın ne?" diye sordu adam. 
Charlotte bir kez daha gözyaşlarının yanaklarından aktığını 

hissetti. Sesi titrekti ama yine de adını fısıldamayı başardı. 
"Ben de Darcy. Rahat ol. Sana zarar vermeyeceğim." 
Charlotte titremeye başladı. Alçakça bir şey yapmadan önce 

bir adam tam olarak böyle bir şey söylerdi. 
"Seni teslim etmeden önce neler döndüğünü anlamak istiyo­

rum yalnızca. Çünkü bugün gördüğüm her şey tüm bu olanla­
rın senden ve ağabeyinden daha büyük olduğuna işaret ediyor. 
Keza benim pozisyonumdan. Kahretsin, seni ofise çıkardığım 
anda beni uyutup seni buradaki işinin başına geri yerleştirecek­
lerine eminim." 

Charlotte güldü. Başını çevirdi ve çenesine tutunan gözyaş­
larını omzuna sildi. "Pek sanmıyorum," dedi. Adamın gerçek­
ten de kendisine zarar vermeyeceğini, tıpkı göründüğü kadar 
meraklı biri olduğunu düşünmeye başladı. Bakışlarını yeniden 
dosyalara çevirdi. "Bizim için neler planladıklarını biliyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Söylemesi güç. Çok önemli bir adamı öldürdün. Uyanık ol­
mamalıydın. Tahminimce seni derin dondurucuya atarlar. Ama 
ölü mü diri mi bilemem." 
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"Hayır, ağabeyimle beni kastetmiyorum. Bizim, hepimiz için 
planladıklarını. Son vardiyamızdan sonra neler olacağını." 

Darcy bir an düşündü. "Bil. .. bilmiyorum. Bunu hiç düşün­
medim." 

Charlotte adamın hemen yanındaki dosyalan işaret etti ba­
şıyla. "Hepsi orada yazıyor. Beni ölü ya da diri uyutmalannın 
bir önemi yok. Bir daha asla uyanamayacağını. Ablan, annen, 
eşin ya da burada her kimin varsa onlar da aynı şekilde." 

Darcy dosyalan süzdü ve Charlotte onu doğrudan alıp gö­
türmemesinin bir sorun değil, bir fırsat olduğunu anladı. Kim­
senin gerçekleri bilmesine bu yüzden izin verilmiyordu. Şayet 
insanlar bilirse buna müsaade etmezlerdi. 

"Uyduruyorsun," dedi Darcy. "Vardiyadan sonra ne olacağı­
nı bilmiyorsun-" 

"Patronuna sor. Bak bakalım ne diyecek. Ya da patronunun 
patronuna. Sormaya devam et. O zaman belki sana da benim­
kinin yanında bir kapsülü layık görebilirler." 

Darcy bir kalp atışı kadar süre boyunca Charlotte'u süzdü. 
Tabancayı bırakıp tulumunun en üst düğmesini açtı. Sonra da 
onun altındakini. Beline varana kadar çözdü düğmeleri ve o 
an Charlotte ilk düşüncelerinde haklı olduğunu anladı. Üzerine 
atılıp hayalarını tekmelemek, ısırmak için hazırlandı-

Darcy dosyalan alıp sırtından içeri soktu ve uçlarını beline 
kıstırdı. Sonra tekrardan ilikledi düğmelerini. 

"Bir göz atacağım. Şimdi gidelim." Silahı eline alıp kapıyı 
işaret etti ve Charlotte derin, kadirşinas bir nefes aldı. Dron ku­
manda istasyonlarının etrafından yürüdü. Ama ikilemdeydi. tık 
başta adamın kendisini alıp götürmesini istemişti fakat şimdi 
de onunla biraz daha konuşmak istiyordu. Ondan korkmuştu, 
şimdiyse ona güvenmek istiyordu. Kurtuluşu tutuklanışında, 
tekrar uyutulmakta gibi görünse de elde edebileceği başka kur­
tuluşlar da var gibiydi. 

Koridora doğru yürürken kalbi güm güm atıyordu. Darcy 
kumanda odasının kapısını kapadı. Charlotte koğuşlarla ban­
yoları ardında bıraktı ve koridorun sonunda, elleri ardında atıl 
bir şekilde, Darcy'nin Cephanelik'in kapısını açmasını bekledi. 
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"Ağabeyini tanırdım," dedi adam, kapıyı onun için tutarken. 
"Hiç öyle birine benzemiyordu. Sen de öyle. " 

Charlotte başını iki yana salladı. "Asla kimseye zarar vermek 
istememiştim. Biz yalnızca ve yalnızca gerçeklerin peşindey­
dik. " Cephanelik'in içinden geçip asansöre doğru yürüdü. 

"İşte gerçeğin sorunu bu," dedi Darcy. "Hem yalancılar hem 
de dürüstler ona sahip olduklarını düşünüyorlar. Bu da benim 
pozisyonumdaki insanları açmaza sürüklüyor. "  

Charlotte birden durdu. Ürkmüş görünen Darcy bir adım 
gerileyip silahına davrandı. "Yürümeye devam et," dedi ona. 

"Bekle," dedi Charlotte. "Gerçeği mi istiyorsun?" Arkasını 
dönüp brandalarının altındaki dronları işaret etti başıyla. "İn­
sanların sana anlattıklarına güvenmeye bir son vermeye, kime 
inanacağına içgüdülerine göre karar vermek zorunda kalmama­
ya ne dersin? Bırak göstereyim sana. Dışarıda neler olduğunu 
kendi gözlerinle gör. " 
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52 

• Silo 1 • 

Donald'ın vücudunun yan tarafı morlar, siyahlar ve maviler de­
niziydi. Tulumunun üst kısmı belinden aşağı sarkarken içliğini 
yukan doğru sıyınp banyo aynasında kaburgalarını inceledi . 
Morluklann tam ortasında turuncu ve sarı bir bölge vardı. Ona 
parmaklannın ucuyla şöyle bir dokunmasıyla birlikte bacakla­
nnı ve dizlerini ani bir elektrik akımı kuşattı. Az kalsın boylu 
boyunca yere serilecekti. Tekrardan nefesini toparlaması biraz 
zamanını aldı . Atletini nazikçe geri indirdi, tulumunun düğme­
lerini ilikledi ve aksayarak karyolasına geri yürüdü. 

Kaval kemikleri kendini Thurman'ın darbelerine karşı sa­
vunmaktan sızım sızım sızlıyordu. Ön kolunda ikinci bir dirseği 
andıran bir çıkıntı vardı ve her öksürük nöbetine tutuluşunda 
ölmek istiyordu. Uyumaya çalıştı. Uyku zaman geçirmek, şim­
diden kaçmak için etkili bir vasıtaydı. Depresif, sabırsız ve ölen 
biri için bir el arabası gibiydi. Ve Donald bunlann üçü birdendi. 

Karyolasının yanındaki ışığı kapatıp karanlıkta öylece uzan­
dı. Kriyopodlar ve vardiyalar uykunun abartılı birer biçimi, 
diye düşündü. Doğal görünmeyen yanları, türlerinden ziyade 
seviyeleriydi. Mağara ayıları bir mevsim boyunca uyurdu, in­
sanlarsa her gece. Gündüz vakti bir vardiya, her biri katlanıl­
ması gereken bir yaşam kuantumuydu. Tüm kısa vadeli planlar 
başka bir karanlık mücadeleye çıkıyordu; o günleri kullanışlı 
bir şeye, paha biçilmez incilerden müteşekkil bir kolyeye dö­
nüştürmeye çalışanlar çok azdı. Önemli olan tek şey bir gün 
daha hayatta kalmaktı . 

Öksürdü ve kaburgalarına ıstırap verici bir darbe, görüşü­
neyse ışık patlamaları armağan etti bu. Donald bayılmak, bi­
lincini kaybetmek için dua etti ancak kaderinden sorumlu olan 
tanrılar tam bir işkence uzmanıydı. Kararında bırakıyor, asla 
aşırıya kaçmıyorlardı. Adamı öldürmeyin, diye fısıldadığını du­
yabiliyordu yaralarının birbirlerine. Yaptıklarının acısını çeke­
bilmesi için ona canlı olarak ihtiyacımız var . 
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Öksürük nöbeti dilinin üzerinde bir bakır tadı, tulumunun 
üzerinde de kan damlacıkları bırakarak sona erdi. .. ama umur­
samadı. Başını arkaya yaslayıp acıdan ve harcadığı çabadan ötü­
rü tere batmış bir vaziyette dudaklarından kaçan cılız iniltileri 
dinledi. 

Saatler ya da dakikalar geçti. Belki de günler. Kapıda bir 
tıkırtı duyuldu, bunu açılan bir kilidin sesi takip etti, ardından 
ışıklar yandı. Gelen akşam yemeğini, kahvaltısını ya da günün 
anlamsız bir dilimini sembolize eden herhangi bir şeyi getiren 
bir bekçi olsa gerekti. Belki de Thurman'dı ve ona fırça kayma­
ya, onu sorguya çekmeye ya da uyutmaya gelmişti. 

"Donny?" 
Charlotte'tu bu. Arkasındaki koridor üçüncü vardiya loşlu­

ğundaydı. Charlotte ona doğru yaklaşırken eşiği Güvenlik çalı­
şanlarından biri doldurdu. Kız kardeşini bulmuşlardı ve şimdi 
onu da kilit altına alıyorlardı. Ama en azından bu anı ona lüt­
fetmişlerdi. Donald hızla doğrulup oturur konuma geçti, ancak 
çok hızlı hareket etmiş olacak ki az kalsın dengesini yitiriyor­
du. Yine de kollan birbirini buldu ve kucaklaşırken her ikisi de 
yüzlerini buruşturdu. 

"Of, böğrüm," diye tısladı Donald. 
"Koluma dikkat et," dedi kız kardeşi. 
Charlotte kollarını çözüp biraz geriledi. Donald tam ona 

koluna ne olduğunu soracaktı ki genç kadın işaret parmağını 
kendi dudaklarına bastırdı. "Acele et," dedi. "Bu taraftan." 

Donald'ın bakışları Charlotte'u pas geçip eşikte duran ada­
ma döndü. Güvenlik görevlisi koridorun iki tarafına göz gezdi­
riyor, onların kaçmasından ziyade birilerinin çıkagelmesinden 
endişe ediyormuş gibi görünüyordu. Olan bitenler kafasına 
dank ettiğinde kaburgalarındaki ağrı hafifledi. 

"Kaçıyor muyuz?" diye sordu. 
Kız kardeşi başıyla onayladı ve ayağa kalkmasına yardım 

etti. Koridora çıktılar. 
Kafasında bir dünya soru vardı ancak sessizlik o anda her şey­

den daha öncelikliydi. Şimdi soru sormanın sırası değildi. Gü­
venlik görevlisi kapıyı arkalarından kapayıp kilitledi. Charlotte 
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çoktan asansöre doğru yürümeye başlamıştı bile. Donald onun 
ardından yalın ayakla sendeleyerek ilerledi; sol bacağı her bir 
adımda aksayıp yere sürtünüyor ve ses çıkarıyordu. Yönetim 
katındaydılar. Yedek parçaların ve tedarik malzemelerinin he­
saplarının tutulduğu muhasebe ofislerini geride bıraktılar. Her 
siloda yaşanan başlıca vakaların çetelesinin tutulduğu ve sunu­
culara girişinin yapıldığı Kayıt bölümü; raporlarının büyük bir 
bölümünü elde ettiği Nüfus Kontrol bölümü ... Hiçbir odadan 
çıt çıkmıyordu, sabahın erken saatleri olsa gerekti. 

Güvenlik istasyonu boştu. Onun hemen ötesindeki bir asan­
sör ısrarcı bir vızıltı çıkararak onları bekliyordu. Kabine bindik­
lerinde Donald'ın burnuna güçlü bir temizlik malzemesi koku­
su geldi. Charlotte dur butonuna sertçe bastı, kimliğini okuttu 
ve Cephanelik katının düğmesine bastı. Güvenlik görevlisi ka­
panan kapıların arasından yanlamasına geçti ve Donald adamın 
elinde bir tabanca olduğunu gördü. O silahı taşımasının sebebi 
keşfedilme korkusu değildi. Tam anlamıyla özgür sayılmazlar­
dı. Genç adam asansör kabinin diğer tarafında durdu ve iki kar­
deşi temkinli gözlerle süzdü. 

"Seni tanıyorum," dedi Donald. "Gece vardiyasında çalışı­
yorsun." 

"Darcy," dedi güvenlik. Tokalaşmaya yanaşmadı. Donald 
boş durumdaki güvenlik istasyonunu hatırladı ve bu adamın 
aslında orada olması gerektiğini anladı. 

"Ah, evet, Darcy'ydi. Neler oluyor?" Dönüp kız kardeşine 
baktı. Kısa kollu içliğinin ucundan bir sargı bezi görünüyordu. 
"Sen iyi misin?" 

"İyiyim, iyiyim." Charlotte yüzünde bariz bir endişeyle 
önünde değişip duran kat numarası ışıklarını takip ediyordu. 
"Bir dron daha uçurduk." Donald'a döndü, gözleri alev alevdi. 
"Başardı." 

"Görebildin mi?" Tüm yaralarını anında unuttu, asansörde 
yanlarında dikilen silahlı adamı da öyle. O ilk uçuşun üzerinden 
o kadar çok zaman geçmişti ki kısacık bir süre boyunca göre­
bildiği mavi gökyüzünden artık şüphe duymaya, bu olayın asla 
yaşanmamış olduğunu düşünmeye başlamıştı. Diğer uçuşlar 
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başansız olmuş, asla o kadar uzağa gidememişti. Cephanelik'e 
yaklaşan asansör yavaşladı. 

"Dünya tamamen yitmemiş," diye onayladı Charlotte. "Sa­
dece bizim bulunduğumuz kısmı böyle." 

"Hadi inelim şu asansörden," dedi Darcy, silahını sallayarak. 
"Sonra burada ne boklar döndüğünü öğrenmek istiyorum. Ve ba­
kın, sabah vardiyasına kadar sizi tekrardan bir odaya tıkmam hiç 
de zor değil bilesiniz. Tüm konuştuklarımızı da inkar ederim." 

Cephanelik'e adım atar atmaz Donald derin, hınltılı bir so­
luk aldı ve eliyle kıç cebini yokladı. Mendilini çıkanp öksü­
rürken kaburgalanndaki ağnyı azaltmak için iki büklüm oldu. 
Sonra da Charlotte göremesin diye mendilini hemen ikiye kat­
ladı. 

"Gel sana biraz su bulalım," dedi Charlotte, deponun erzak 
bölümüne doğru bakarak. 

Donald elini boş ver dermişçesine salladı ve Darcy'ye dön­
dü. "Niçin bize yardım ediyorsun?" diye sordu boğuk bir sesle. 

"Size yardım falan etmiyorum," dedi Darcy, ısrarla. "Sadece 
söyleyeceklerinizi duymak istiyorum." Başıyla Charlotte'u gös­
terdi. "Kız kardeşin oldukça ciddi iddialarda bulundu ve o, ku­
şunu bir araya getirirken ben de bazı şeyler okudum." 

"Ona notlanndan bazılannı verdim," dedi Charlotte, "ve bir 
de dron uçuşu. Bana onu uçurmamda yardım etti. Aracı bir 
çimenliğe indirdim. Gerçek çimler Donny. Sensörler yanın saat 
kadar dayandı. Öylece oturup onlan seyrettik." 

"Ama yine de," dedi Donald, Darcy'ye bakarak. "Bizi tanı­
mıyorsun." 

"Patronlanmı tanıdığımı da söyleyemem. Tam olarak değil. 
Ama yediğin dayağı gördüm ve bu bana çok doğru gelmedi. Siz 
ikiniz bir şey için savaşıyorsunuz ve bu kötü bir şey, mani ol­
mam gereken bir şey olabilir fakat bir örüntü fark ettim. Ne za­
man vazifemle alakasız bir soru sorsam mutlaka bir yerlerde bir 
engele takılıyor. Benden yalnızca gece vardiyasında çalışmamı 
ve sabah onlara bir fincan kahve getirmemi istiyorlar fakat baş­
ka bir yaşamda bundan daha fazlası olduğumu hatırlıyorum. 
Bana emirlere uymayı öğrettiler, ama sadece bir yere kadar." 
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Donald söylediklerine ciddiyetle kafa salladı. Bu genç ada­
mın denizaşırı ülkelerde konuşlandırılan askerlerden biri olup 
olmadığını merak etti . Hiç travma sonrası stres bozukluğu ge­
çirmiş, ilaç kullanmış mıydı acaba? Her nasılsa bir şeyi geri ka­
zanmış, bilinci geri gelmişti . 

"Sana burada neler döndüğünü anlatacağım," dedi Donald. 
Onları asansör kapılarından uzaklaştırıp teneke kutularda 
depolanmış su ve hazır öğünlerle dolu erzak raflarına doğru 
götürdü. "Eski patronum, yani bana bu topallamayı armağan 
ederken seyrettiğin adam, bazı şeyleri açıkladı. Muhtemelen is­
tediğinden de fazlasını. Ben zaten bu bilgilerin birçoğunu ken­
dim bir araya getirmiştim ama hikayedeki bazı boşlukları kendi 
doldurdu. "  

Donald kız kardeşinin daha önceden açmış olduğu ahşap 
sandıklardan birinin kapağını kaldırdı. Acıyla yüzünü buruştu­
runca Charlotte ona yardım etmek için öne atıldı. Donald bir 
kutu su çıkarıp kapağını açar ve uzun bir yudum alırken kız 
kardeşi iki kutu daha çıkardı. Darcy tabancasını diğer eline alıp 
suyu kabul ederken Donald da etraflarına yığılmış sayısız si­
lah sandığının ansızın farkına vardı. Bu şeylere ifrit oluyordu. 
Darcy'nin elindeki tabancaya karşı duyduğu korku birdenbire 
buharlaşıp yok oldu. Nihayetinde göğsünde duyduğu acı da 
başka türlü bir kurşun yarası gibiydi . Çabuk bir ölüm kutsama 
sayılırdı. 

"Bir siloya yardım etmeye çalışan ilk kişiler biz değiliz," dedi 
Donald . "Thurman'ın bana söylediği şey buydu. Ve artık taşlar 
yerlerine çok daha iyi oturuyor. Gelin. "  Onları bir raf sırasından 
diğerine sürükledi . Tepelerinde bir lamba kırpıştı; gidiciydi . 
Acaba onu değiştirme zahmetine katlanacak birileri olacak mı 
diye merak etti Donald. Benzerlerinin arasına gizlediği plastik 
kasayı buldu, onu kaldırmayı denedi ve kaburgalarının feryadı­
nı hissetti. Yine de acıya göğüs gerip yüklendi , kız kardeşi de 
tek eliyle ona yardım etti ve birlikte kasayı konferans odasına 
taşıdılar. Darcy peşlerinden geldi . 

Genç güvenlik görevlisi ışıklan yakarken, "Anna'nın ça­
lışmaları ," diye homurdandı Donald, kasayı masanın üzerine 
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koyarak. Masanın kalın camının altında siloların bir şematiği 
vardı, camın üzeriyse dirseklerin, dosyaların ve viski kadehle­
rinin etkisiyle okunmaz hale gelmiş, solgun notlarla doluydu. 
Diğer notlarının hepsi gitmişti ama çok önemli değildi. Eski bir 
şeye, geçmişten bir şeye, önceki vardiyalarından kalma bir şeye 
bakması gerekiyordu. Kasadan birkaç dosya çıkarıp masanın 
üzerine attı, Charlotte da onları karıştırmaya koyuldu. Darcy 
kapıda dikiliyor, bakışlarını ikide bir kurumuş kanla kaplı ze­
mine çeviriyordu. 

"Bir süre önce genel iletişim kanalından yayın yaptığı için 
karartılan bir silo vardı. Benim vardiyamda değildi. " Masadaki 
şematikte Silo On'u işaret etti; üzerinde kırmızı bir X işaretin­
den geriye kalan izler vardı. "Birkaç kanalda birden bir bilinç 
patlaması yaşandı, sonra da karartıldı. Ama Anna'yı o yılın 
büyük bir bölümü boyunca meşgul eden esas tesis Silo Kırk 
oldu. " Aradığı dosyayı bulup açtı. Anna'nın el yazısını görmek 
gözlerinin yaşarmasına neden oldu. Tereddüt etti, ellerini onun 
sözcüklerinin üzerinde gezdirdi ve ona yaptıklarını hatırladı. 
Kendisine yardım etmeye çalışan, ona aşık olan tek insanı öl­
dürmüştü. Bu siloların yardımına koşan yegane kişiyi. Tek se­
bebi sevgisine karşılık verdiği için hissettiği suçluluk ve tiksin­
tiydi. "İşte olayların dökümü," dedi aradığı şeyin ne olduğunu 
unutarak. 

"Sadede gel," dedi Darcy. "Tüm bunların anlamı ne? Var­
diyam iki saate bitecek ve yakında güneş doğacak. O zamana 
kadar ikinizi de odaya kapatmam lazım. " 

"Geliyorum. " Donald gözyaşlarını sildi, kendini toparladı ve 
bir elini masanın köşesine doğru salladı. 'Tüm bu silolar uzun 
zaman önce karartıldı. Bir düzine kadarı. Her şey Silo Kırk'la 
başladı. Sessiz bir isyan yaşamış olmalılar. Kansız, çünkü hiç 
rapor gelmedi. Tuhaf da davranmadılar. Üç aşağı beş yukarı şu 
an Silo On Sekiz'de yaşananların aynısı-" 

"Yaşanmış olanların," diye düzeltti Charlotte. "Oradan biriy­
le görüştüm. Karartılmışlar. " 

Donald başıyla onayladı. "Thurman söylemişti. Yaşanmış 
olanların demek istemiştim ben de. Thurman aslında daha az 

322 



silo inşa edeceklerini ama yedekte bulunsun diye ilave silolar 
inşa ettiklerini de ima etti. Ben de buna işaret eden birkaç rapor 
bulmuştum zaten. Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Bence 
gereğinden fazla yapmışlar. Hepsini yeterince yakından takip 
edemiyorlar. Sanki her sokağın başına kamera koymuşsun da 
her birini takip edebilecek kadar adamın yokmuş gibi. Silo Kırk 
da böyle gözden kaçmış. " 

"Bu silolar karartılmış derken neyi kastediyorsun?" diye sor­
du Darcy. Masanın yanma sokuldu ve camın altındaki çizelgeyi 
inceledi. 

"Tüm kamera görüntüleri aynı anda kesildi. Çağrılarımıza 
yanıt vermiyorlardı. Düzen Kitabı, kontrolden çıktıkları takdir­
de onları kapatmamızı buyuruyordu, biz de siloyu gaza boğ­
duk. Kapılan açtık. Sonra bir silo daha karartıldı. Derken bir 
başkası daha. Vardiya amirlerinden bazıları kamera kayıtlarının 
yanı sıra gaz borularının varlığını da keşfettiklerini anladı. İşte 
o zaman tüm bu silolara yıkım kodu gönderdiler. " 

"Yıkım kodu mu?" 
Donald başıyla onayladı, belirmekte olan öksürüğünü bir 

yudum suyla savuşturdu, sonra da ağzını tulumunun koluna 
sildi. Tüm notları masanın üzerinde görmek rahatlatıcıydı. Par­
çalar birbirine uyuyordu. 

"Silolar başarısız olsunlar diye inşa edildiler ve bir tanesi 
hariç hepsi de başarısız olacak. Onları yıkmak için yerçekimi­
ne güvenemezlerdi. O yüzden onları katlarının arasında kaim 
beton katmanlar olacak şekilde inşa etmek -bana tasarlatmak­
zorunda kaldılar. " Başını iki yana salladı. "O zamanlar buna 
anlam verememiştim. Çünkü kazıyı derinleştiriyor, maliyetleri 
artırıyor ve bu, akıl almaz miktarda beton gerektiriyordu. Bana 
bunun sığınak delici bombalara ya da radyoaktif sızıntılara kar­
şı bir önlem olduğunu söylemişlerdi. Ama aslında çok daha 
kötücül bir amaca hizmet ediyordu. Onları yok edebilmenin 
bir yolunu elde edebilmek içindi. Duvarların bir yere gideceği 
yok nihayetinde, yeryüzü sıkı sıkıya kavrıyor onları. " Suyundan 
bir yudum daha aldı. "O yüzden betondan yapıldılar. Hiçbiri­
ne asansör koymamalarının sebebi de gazdı . Asansörleri neden 
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projeden çıkarmak istediklerini asla anlamamıştım. T asanmın 
daha 'açık' olmasını istediklerini söylemişlerdi. Bir yerin kat­
lannın birbiriyle olan bağlantılanm zayıflatırsanız orayı gaza 
boğmak çok zorlaşır. " 

Dirseğinin iç tarafına öksürdü, sonra da konferans masası­
nın bir bölümünün etrafına parmağıyla bir daire çizdi. "Bu silo­
lar kanser gibiydi. Silo Kırk, komşulanyla irtibata geçmiş, ya da 
onlan uzaktan hackleyip bizimle olan bağlantılanm koparmış 
olmalı. Buradaki vardiya amirleri bu sorunla baş edebilmek için 
insanlan uyandırmaya başladı. Ne yıkım kodu işe yarıyordu ne 
de başka şey. Arına, Silo Kırk'ın patlayıcılan bulup frekansları 
engellediğini ya da öyle bir şeyler yaptıklarım fark etti. " 

Duraksadı ve Anna'mn telsizinden gelen parazit seslerini, 
kendisinin başını ağntan ancak kadını zeki ve öz güvenli göste­
ren jargonunu hatırladı. Bakışlan odanın köşesine, bir zaman­
lar bir karyolanın bulunduğu tarafa, genç kadının gecenin bir 
yansı süzülerek kendini onun kollanna bıraktığı yere kaydı. 
Donald suyunu bitirdi ve keşke daha kuvvetli bir şeyler olsaydı 
diye geçirdi içinden. 

"Arına sonunda fünyeleri hackleyip silolan patlatmayı ba­
şardı," dedi. "Ya bunu yapacaklardı ya da oraya dron ve asker 
gönderme riskine gireceklerdi, ki bu Düzen'in son talimatlann­
dandır. Kitabın en sonunda yazar." 

"Ve bizim burada yaptığımız şey de bu," dedi Charlotte. 
Donald başıyla onun söylediklerini onayladı. "Seni uyandır­

madan önce, bu katın pilotlarla kaynadığı günlerde daha başka 
şeyler de yaptım," dedi. 

"Yani bu siloların başına gelenler bu mu? Yıkıldılar öyle mi?" 
"Arına öyle demişti. Her şey yolunda görünüyordu. Burada­

ki yetkililer ona güveniyor, onun sözlerine inanıyorlardı. On­
dan sonra hepimiz tekrar uyutulduk. Ben bunun son şekerle­
mem olduğundan, bir daha asla uyanmayacağımdan emindim. 
Derin dondurucuya atılmıştım. Ama sonra başka bir vardiya 
için daha uyandınldım ve insanlar bana farklı bir isimle hitap 
etmeye başladılar. Başka birinin yerine uyandınlmıştım." 

'Thurman'ın," dedi Darcy. "Önder." 
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"Evet, ama tabii ben bu hikayede piyonum." 
"Az kalsın tepenin ardını aşacak olan kişi sen miydin?" 
Donald kardeşinin kaskatı kesildiğini fark etti. Dikkatini 

dosyalara çevirdi ve adama yanıt vermedi. 
"Şu sözünü ettiğin genç kadın," dedi Darcy. "Veritabanının 

içine eden de o muydu?" 
"Evet. Ona bu sorunu çözmesi için tam yetki vermişlerdi, iş 

o kadar ciddiydi. Ve merakı onu başka yerlere bakmaya zorladı. 
Babasıyla diğerlerinin planladıklan şeyle ilgili şu notu buldu ve 
yıkım kodlarıyla gaz sistemlerinin yalnızca acil durumlar için 
olmadığını fark etti. Hepimiz, her bir silo geri sayan koca bir 
saatli bombaydık. Bir kriyopoda yatınlacağını ve bir daha asla 
uyandırılmayacağını anladı. Ve her ne kadar istediği her şeyi 
değiştirebilse de, cinsiyetini değiştiremezdi. Bir daha uyandırıl­
masını sağlayamazdı, o da benden yardım almaya çalıştı. Beni 
babasının yerine geçirdi ." 

Donald duraksayıp gözyaşlanyla mücadele etti. Charlotte 
bir elini onun sırtına koydu. Oda epey bir süre sessiz kaldı. 

"Ama benden ne yapmamı istediğini anlamadım," diye de­
vam etti Donald. "Ben de kendim araştırmaya başladım. Bu ara­
da Silo Kırk'a bir şey olmamıştı; mekan hala ayaktaydı. Bunu 
başka bir silo daha karanlığa gömüldüğünde fark ettim." Du­
raksadı. "O zamanlar Önder rolü yapıyor ve düzgün düşüne­
miyordum, böylece bombardımana onay verdim. Her şey bir 
an önce olsun bitsin diye ne gerekiyorsa yaptım. Bombalann 
neden olacağı sarsıntıları, dronların görülme riskini umursa­
madım; sadece emri verdim ve onlar da yerine getirdi. Ora­
da ayakta duran ne varsa yerlerine bir krater açtık. Dronlar ve 
bombalar onları yerin yedi kat altına gömdü." 

"Hatırlıyorum," dedi Darcy. "Üç aşağı beş yukarı benim var­
diyamın başlarına tekabül ediyor bu olanlar. Kafeteryada sü­
rekli pilotlar oluyordu. Çoğunlukla gece yarısı çalışıyorlardı ." 

"Ve çalıştıklan yer burasıydı. İşlerini tamamlayıp tekrardan 
uyutulduklannda kız kardeşimi uyandırdım. Sadece gitmeleri­
ni bekliyordum. Ama bomba yağdırmayı değil, sadece dışarıda 
ne olduğunu görmek istiyordum." 
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Darcy duvar saatine baktı. "Ve artık hepimiz görmüş olduk." 
'Tüm siloların yok edilmesine yaklaşık iki yüzyıl daha var," 

dedi Donald. "Neden sadece bu siloda asansör olduğunu, niçin 
merdiven bulunmadığını düşündün mü hiç? Bir kata varması 
sonsuza dek sürmesine rağmen neden o kahrolasıca şeye eks­
pres dediklerini?" 

"Çünkü bizim silomuz da havaya uçurulacak şekilde tasar­
landı," dedi Darcy. "Tüm katların arasında aynı türden beton 
yapılar var." 

Donald başıyla onayladı. Bu çocuk hızlıydı. "Eğer bir kat 
bile tırmanmamıza izin verselerdi görürdük. Bilirdik. Ve bu­
rada bunun ne işe yarayacağını, ne anlama geldiğini anla­
yacak kadar insan var. O zaman bunun her masaya geriye 
doğru sayan bir saat koymaktan farkı kalmazdı. İnsanlar çıl­
dırırdı." 

"İki yüzyıl," dedi Darcy. 
"Bu süre diğerleri için çok uzun olabilir ama bizim için bir­

kaç şekerlemeden fazlası değil. Ama işte bak, olay da bu zaten. 
Kimse bir şey hatırlamasın diye bizi ölü istiyorlar. Bu şeyin ta­
mamı-" Donald bir elini siloların tasvirini gösteren konferans 
masasına doğru salladı. "-bir saatli bombadan çok bir zaman 
makinesi. Bu bir çeşit yeryüzünü arındırmanın ve sözde rast­
gele seçilmiş bir grup insanı, bir kabileyi varisi oldukları bir 
geleceğe göndermenin bir yolu." 

"Daha ziyade geçmişe," dedi Charlotte. "Daha ilkel bir dü­
zene." 

"Aynen öyle. Nanolardan ilk kez haberdar olduğumda 
İran'ın üzerinde çalıştığı bir şeyden ibarettiler. Esas fikir etnik 
bir grubu hedef alabilmekti. Bizim hücre bazında çalışan maki­
nelerimiz zaten vardı. Bu da bir sonraki adımdı. Hatta türlerin 
peşinden gitmek ırkların peşinden gitmekten daha bile kolay­
dı. Çocuk oyuncağıydı. Erskine, yani bu fikirle çıkagelen adam 
bunun kaçınılamaz bir şey olduğunu, birinin er ya da geç tüm 
insan ırkını silip atacak sessiz bir bomba yaratacağını söylemiş­
ti. Ve sanırım haklıydı." 

"Peki o dosyalarda aradığın nedir?" diye sordu Darcy. 
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'Thurman, Anna'nın hiç Cephanelik'in dışına çıkıp çıkma­
dığını bilmek istiyordu. Çıktığından oldukça eminim. Arada 
sırada benim bu raflarda asla bulamadığım şeyler beliriyordu 
odada. Bir de Thurman gaz hatlarıyla alakalı bir şeyler söyle­
di-" 

"Sizi bir buçuk saat içinde yukarı geri götürmem lazım," 
dedi Darcy. 

"Evet, tabii. Kısacası Thurman'ın bu siloda bir şeyler buldu­
ğunu düşünüyorum. Kızının buradan gizlice çıkıp yaptığı bir 
şeyler. Ona bir sürpriz daha bırakmış olsa gerek. Thurman, Silo 
On Sekiz'i gaza boğarken bu defa işi düzgün yaptıklarını söy­
ledi. Birinin dağınıklığını topladıklarını . Benden, benim orayı 
kurtarma çabalarımdan söz ettiğini sanmıştım ama işleri değiş­
tiren kişi Anna'ymış. Bazı vanaları çevirmiş ya da eğer bilgi­
sayarlarla yönetiliyorlarsa kodlarını değiştirmiş olabilir. İki tip 
nana-makine var ve her ikisi de şu anda kanımda mevcut. Bir 
tanesi bizi bir arada tutuyor, tıpkı kriyopodlarda olanlar gibi. 
Bir de siloların dışında olanlar, insanları dağıtsın diye içlerine 
pompaladığımız makineler var. Bu olabilecek en uç zenginler 
ve yoksullar meselesi. Sanırım Anna bu düzeni tersine çevirme­
ye çalıştı , öyle bir ayar yapmaya çabaladı ki kapatmaya çalıştı­
ğımız bir sonraki silo bizim sahip olduğumuzdan bir doz alsın. 
Hücre bazında Robin Hoodculuk oynuyordu." 

Nihayet aradığı raporu buldu. Epey yıpranmış haldeydi. 
Belki de yüzlerce kez incelenmişti. 

"Silo On Yedi ," dedi Donald. "Kapatıldığında ben yoktum 
ama bu raporu okudum. Siloya gaz salındıktan sonra telsiz 
çağrısına yanıt veren bir çocuk vardı. Ama o silonun gaza ma­
ruz kaldığını sanmıyorum. Yani tam olarak değil. Galiba Anna 
kapsüllerde bize verilen ve sistemimizi onaran gazı alıp onlara 
göndermiş." 

"Peki neden?" diye sordu Charlotte. 
Donald başını rapordan kaldırıp ona baktı. "Dünyayı sona 

ermekten kurtarmak için. Kimseyi öldürmemek için. İnsanlara 
merhamet göstermek için ." 

"Yani Silo On Yedi'deki herkes iyi mi?" 
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Donald raporun sayfalarını çevirdi . "Hayır, "  dedi. "Bir ne­
denden ötürü basınç odasının kapısının açılmasını engelleye­
memiş. Prosedürün bir parçası da bu. Ve dışarıdaki gaz mikta­
rından ötürü bir şansları olmamış. " 

"Silo On Yedi'deki birileriyle konuştum," dedi Charlotte. 
"Arkadaşın . . .  şu Başkan artık orada. Orada insanlar var. Tünel 
kazıp oraya geçtiklerini söylediler. " 

Donald'ın dudaklarında bir tebessüm belirdi. Kız kardeşi­
nin söylediklerini başıyla onayladı. 'Tabii ya. Tabii ya. Peşimize 
düştüklerini düşünmemi istemişti. "  

"Eh, sanırım artık peşimizdeler. "  
"Onunla irtibata geçmemiz gerek. "  
"Şu anda yapmamız gereken asıl şey," dedi Darcy, "bu var­

diyanın sonunu düşünmeye başlamak. Çünkü yaklaşık bir saat 
sonra birisi çok kötü bir darbe yiyecek. " 

Donald ve Charlotte ona döndü. Eşikte, tam olarak Donald'ın 
tekme üzerine tekme yediği yerde dikiliyordu. 

"Patronumu kastediyorum," dedi Darcy. "Uyanıp da 
mahkumlardan birinin benim vardiyamda kaçtığını öğrendi­
ğinde çılgına dönecek."  
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53 

• Silo 17  • 

Juliette ile Raplı başka bir telsiz ya da yedek bir batarya aramak 
için aşağı şerif yardımcısı ofisinde durdu. İkisini de bulamadı­
lar. Şarj ünitesi hala duvarda asılıydı ama büyük merdivenden 
aşağı sarkan derme çatma elektrik hattına bağlı değildi. Juliette 
telsizi şarj etmek için kabloyu bağlamaya değer mi yoksa Orta­
Katlar ofisine ya da IT'ye kadar beklemeli mi diye düşünüyordu 
ki-

"Hey," diye fısıldadı Raplı. "Sen de duyuyor musun?" 
Juliette el fenerini ofisin derinliklerine doğrulttu. Biri ağlı­

yordu sanki. "Gel, "  dedi. 
Şarj ünitesini bırakıp nezarethaneye yöneldi. En dipteki 

hücrede oturan ve hüngür hüngür ağlayan karanlık bir silüet 
vardı. Juliette ilk başta onu Hank sandı; ona evini en çok çağ­
nştıran yere çıkmış ve bu dünyanın içinde bulunduğu durumu 
ancak ondan sonra kavramış olabilirdi. Ama adamın üzerinde 
bir cübbe vardı. Parmaklıklann ardından onlara bakan kişi Ra­
hip Wendel'den başkası değildi. Gözlerinden akan yaşlar fene­
rin ışığıyla parlıyordu. Oturduğu bankta yanında ufak bir mum 
yanıyor, eriyip zemine damlıyordu. 

Hücrenin kapısı tamamen kapalı değildi. Juliette kapıyı çe­
kip açtı ve içeri girdi. "Rahip?" 

Yaşlı adam berbat görünüyordu. Kötü durumdaki, eski bir 
kitaptan geriye kalanları tutuyordu ellerinin arasında. Hatta ki­
tap bile değildi, bir tomar dağılmış kağıttı bu. Hem banka hem 
de zemine saçılmıştı sayfalannın çoğu Juliette fenerini yere doğ­
ru çevirdiğinde, yeri bir halı gibi kaplayan ince yazılarla dolu 
bir kağıt yığınının üstünde durduğunu gördü. Tüm sayfalann 
üzerinde cümleleri ve sözcükleri okunamaz kılan siyah çizgiler 
vardı. Genç kadın satırlan bu şekilde çizili olan, hemen hemen 
beş cümlesinden yalnızca birinin okunabildiği ve kafeste tutu­
lan bir kitap daha görmüştü bir keresinde. 

"Beni rahat bırakın," dedi Rahip Wendel. 
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Juliette bu fikri cazip bulsa da adamın dediğini yapmadı. 
"Rahip, benim, Juliette. Ne yapıyorsun burada?" 

Wendel burnunu çekti ve sanki bir şey arıyormuşçasına say­
faları karıştırdı. "İşaya," dedi. "Neredesin İşaya? Her şey çığırın­
dan çıktı." 

"Cemaatin nerede?" diye sordu Juliette. 
"Artık onlar benim cemaatim değil. " Rahip burnunu siler­

ken Raph de adamı rahat bırakmasını söylercesine genç kadını 
kolundan çekiştirdi. 

"Burada kalamazsın," dedi Juliette. "Hiç yiyeceğin ya da su-
yun var mı?" 

"Hiçbir şeyim yok. Gidin. " 
"Hadi gel," diye fısıldadı Raph. 
Juliette silkinip sırtındaki dinamit lokumlarının neden ol­

duğu ağır yükünü düzeltti. Rahip Wendel bir yandan botlarının 
dibine daha fazla sayfa sererken diğer yandan da her birinin 
önünü arkasını kontrol ediyordu. 

"Aşağıda başka bir kazı daha planlayan bir grup var . "  
dedi Juliette. "Onlara daha iyi bir yer bulacağım, onlar da 
insanlarımızı buradan çıkaracaklar. Belki de bizimle bir­
likte çiftliklerden birine gelip yiyecek bir şeyler arayabilir, 
insanlara yardım edebilirsin. Aşağıdakilerin sana ihtiyacı 
olabilir." 

"Ben ne işe yaranın ki?" diye sordu Wendel. Elini bankın 
üzerindeki bir sayfanın üzerine bam diye indirdi ve birkaç 
sayfa, çıkan rüzgardan etrafa saçıldı. "Cehennem ateşi yahut 
umut," dedi. "Seçimini yap. Ya biri ya da öbürü. Lanetleniş ya­
hut kurtuluş. Her bir sayfada. Seçimini yap. Seçimini yap. " Ba­
şını kaldırıp onlara baktı, yalvarır gibi bir hali vardı. 

Juliette su matarasını salladı, kapağını açtı ve Wendel'e uzat­
tı. Bankın üzerindeki mum titreyip duman çıkarırken odadaki 
gölgeler uzayıp kısaldı. Wendel matarayı kabul edip bir yudum 
aldı, sonra da geri verdi. 

"Kendi gözlerimle görmem gerekiyordu," diye fısıldadı Ra­
hip. "Şeytanı görmek için karanlığa girdim. Bunu yaptım. Yürü­
düm, yürüdüm ve buraya geldim. Başka bir dünyaya. Sürümü 
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lanetledim." Yüzünü buruşturup sayfalardan birini inceledi bir 
süre. "Ya da kurtuluşa erdirdim. Seçimini yap." 

Bankın üzerindeki mumu söküp aldı ve daha iyi görebilmek 
için bir sayfanın üzerine tuttu. "Ah, lşaya, işte buradasın." Vaaz 
sırasında kullandığı bariton sesiyle okudu: "Lütuf zamanında 
seni yanıtlayacağım, kurtuluş günü sana yardım edecek, seni 
koruyacağım ve seni halka antlaşma olarak vereceğim, öyle ki 
ülkeyi yeniden kurasın ve harap mirası yeni sahiplerine vere­
sin." Wendel sayfanın köşesini ateşe tuttu ve tekrardan kükre-
di. "Harap mirası !" 

Sayfayı, elinden bırakmak mecburiyetinde kalana dek yaktı. 
Kağıt giderek küçülen, turuncu bir kuş gibi salındı havada. 

"Gidelim," diye tısladı Raph, bu defa daha ısrarcı bir şekilde. 
Juliette bir elini bekle dercesine havaya kaldırdı. Sonra da 

Rahip Wendel'e yaklaşıp önünde çömeldi ve elini adamın di­
zine koydu. Marcus yüzünden adama duyduğu öfke uçup git­
mişti. İnsanların ondan ve kazısından nefret etmesini sağladığı 
için duyduğu öfke de öyle . .. Onların yerini suçluluk duygusu 
almıştı; tüm korkularının ve güvensizliklerinin haklı çıkmala­
rından ötürü duyduğu suçluluk. 

"Rahip," dedi Juliette. "Burada kaldıkları takdirde insanla­
rımız lanetlenecek. Onlara yardım edemem, burada olmayaca­
ğım. Eğer diğer tarafa geçebilirlerse senin rehberliğine ihtiyaç 
duyacaklar." 

"Bana ihtiyaçları yok," dedi Wendel. 
"Evet, var. Bu silonun derinliklerindeki anneler bebekleri 

için ağlıyorlar. Babalar evleri için gözyaşı döküyorlar. Sana ihti­
yaçları var." Bu söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. Ona 
en çok böyle karanlık zamanlarda ihtiyaçları vardı. 

"Sen onlara yardım edersin," dedi Rahip Wendel. "Sen yar­
dım edersin." 

"Hayır, edemem. Onların kurtuluşu sensin. Ben bunları bize 
yapanların peşinden gideceğim. Onları doğrudan cehenneme 
göndereceğim." 

Wendel gözlerini kucağından kaldırıp ona baktı. Kızgın 
mum parmaklarından aşağı akıyor ama o bunu fark ediyormuş 
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gibi görünmüyordu. Odayı yanık kağıt kokusu sardı ve rahip 
bir elini Juliette'in başına koydu. 

"Öyleyse evladım, yolculuğunu kutsuyorum." 

*** 

Bu kutsamayla birlikte yukarı doğru olan yolculukları daha da 
ağır bir hale geldi. Ya da belki de Juliette'in aşağıdaki kazı sıra­
sında oldukça yararlı olacağını bilmesine rağmen yanına aldı­
ğı patlayıcıların ağırlığıydı bu. Kurtuluşa hizmet edebilirlerdi, 
ama o lanetlemek için kullanacaktı onları. Tıpkı Wendel'in ki­
tabının sayfaları gibi, içlerinde her ikisinden de bolca barındı­
rıyorlardı. Çiftliklere yaklaştıkları sırada dinamitleri alması için 
Erik'in ısrarcı olduğunu hatırlattı kendisine. Bu işi başarması 
için diğerleri de sabırsızlanıyordu. 

Raph'le beraber aşağı çiftliklere adım attığı anda ortada bir 
sorun olduğunu anladı .  Kapıyı aralar aralamaz bir ısı dalgası, 
öfkeli bir rüzgar vurdu yüzüne. Aklına gelen ilk şey yangın oldu 
ve daha önce burada yaşadığı için siloda sağlam bir yangın hor­
tumu kalmadığını biliyordu. Ancak koridorun aşağısına doğru 
ve dış parseller boyunca uzanan parlak ışıklar başka bir şeye 
işaret ediyordu. 

Güvenlik istasyonunun hemen dibinde yerde yatan bir 
adam vardı, bedeni yanlamasına koridora dönüktü. İçliğine ve 
donuna kadar soyunuk halde olduğundan Juliette adamın ba­
şına varana kadar onun Şerif Yardımcısı Hank olduğunu anla­
yamadı. Adam kımıldadığında Juliette'in yüreğine su serpildi. 
Hank elini gözüne siper etti ve göğsünün üzerinde duran silahı 
daha sıkı kavradı ; çamaşırları terden sırılsıklam olmuştu. 

"Hank?" dedi genç kadın. "İyi misin?" Juliette daha şimdi­
den tere batmış, zavallı Raph de mecalsiz kalmıştı . 

Şerif yardımcısı doğrulup oturdu ve ensesini ovuşturdu. 
Eliyle güvenlik istasyonunu işaret etti. "Kapının oraya çömelir­
seniz biraz gölge bulabilirsiniz ." 

Juliette koridorun aşağısında yanan ışıklara baktı. Bir dünya 
elektrik tüketiyor olmalıydılar. Görünüşe göre tüm parsellerin 
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ışıklan aynı anda yanıyordu. Isının kokusunu alabiliyor, ışıkla­
rın altında kavrulan bitkilerin kokusu bumuna kadar geliyordu. 
Büyük merdivenlerdeki kıytırık kabloların böylesine bir elekt­
rik ihtiyacına ne kadar süre daha dayanabileceğini merak etti. 

"Zamanlayıcılar mı takıldı? Neler oluyor?" 
Hank başıyla koridoru işaret etti. "Millet parselleri bölüşü­

yordu. Dün bir kavga patlak verdi. Gene Sample'ı tanıyor mu­
sun?" 

"Ben tanıyorum," dedi Raph. "Sağlık'tan. "  
Hank kaşlarını çattı. "Gene öldü. Işıklar kapanınca oldu bu. 

Sonra onu gömme hakkının kimde olduğu konusunda tartıştı­
lar ve zavallı Gene'e gübre muamelesi yaptılar. Birkaç kişi bir­
leşip düzeni sağlamam için beni tuttu. Ben de onlara durum 
düzelene dek ışıklan açık bırakmalarını söyledim." Ensesinin 
terini aldı. "Bu arada sen azarlamadan ben söyleyeyim, bunun 
bitkiler için iyi olmadığını biliyorum ama zaten talan edilmiş­
lerdi. Tek umudum milleti su gibi terletip bazılarını buradan 
kaçırmak ve kalanları adil bir paylaşıma zorlamak. Bir gün daha 
bekleyeceğim." 

"Bir gün daha devam edersen bir yerlerde bir yangın çıkara­
caksın Hank. Merdivenlerdeki derme çatma elektrik hattı mil­
letin ihtiyacını karşılayayım derken zaten yeterince ısınmış. Bu 
kadarını kaldırabilmiş olmalarına bile hayret ediyorum. Otuz­
lardaki şalterlerden biri devre dışı kaldığında burada çok uzun 
bir süre ışık göremezsiniz. "  

Hank koridorun sonuna doğru bir bakış attı. Juliette kapıla­
rın öte tarafında kabuklar, çekirdekler ve yiyecek artıkları gör­
dü. "Ödemeni neyle yapıyorlar? Yiyecekle mi?" 

Hank başıyla onayladı. "Yiyecekler hep ziyan olacak. Ne 
buldularsa topladılar. Buraya varınca millet kafayı yedi. Sanının 
bir kısmı yukan katlara doğru yola devam etti, ama silonun dış 
kapısının açık olduğuna ve çok fazla tırmanırsan öldüğüne dair 
söylentiler var. Aşağı inersen yine ölüyormuşsun. Söylentiden 
bol bir şey yok." 

"Eh, o söylentilere kulak asmasanız iyi edersiniz. Aşağısı­
nın da yukarısının da buradan katbekat iyi olduğuna eminim. 
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Solo'yla çocukları gördün mü hiç, hani burada yaşayanlar vardı 
ya? Bu tarafa doğru geldiklerini duydum." 

"Gördüm. O çocuklardan birkaçı ben ışıklan ayarlamadan 
önce koridorun aşağılarında bir yer parselliyordu. Ama birkaç 
saat önce çıktılar." Hank'in bakışları genç kadının bileğine kay­
dı. "Sahi saat kaç?" 

Juliette saatine baktı. "İkiyi çeyrek geçiyor." Adamın bir soru 
daha sormak üzere olduğunu gördü. "Öğleden sonra," dedi Ju­
liette. 

"Sağ ol." 
"Biz gidip onlara yetişmeye çalışalım," dedi juliette. "Bu ışık 

olayını halletme konusunda sana güvenebilir miyim? Bu kadar 
elektrik sarf edemezsiniz. Ve yukarıya daha fazla insan gönder. 
Orta-Katlar'daki çiftlikler çok daha iyi durumda, ya da en azın­
dan ben burada yaşıyorken öyleydi. Aynca aranızda iş arayan 
birileri varsa Mekanik'te eleman arıyorlar." 

Hank başıyla onayladı ve ayağa kalkmak üzere harekete 
geçti. Raph çıkışa doğru yola koyulmuştu bile, tulumu yer yer 
terle lekelenmişti. Juliette, Hank'in omzunu sıkıp gitmek üzere 
arkasını döndü. 

"Baksana," diye seslendi adam. "Saatin kaç olduğunu söyle­
din ama hangi gün olduğunu söylemedin." 

Juliette kapıda tereddüt etti. Döndü ve elini hala gözlerine 
siper eden adamın kendisine baktığını gördü,. "Fark eder mi?" 
diye sordu. Hank yanıt vermeyince de fark etmediğine kanaat 
getirdi. Zira artık tüm günler birbirinin aynısıydı ve her biri 
sayılıydı. 
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54 

• Silo 17 • 

Jimmy geri dönmeden önce Elise'i iki kat daha aramaya karar 
verdi. Geride kalmıştı belki de; hayvanının peşinden gitmek ya 
da tuvalete girmek için katlardan birinin içine dalmış olabilirdi. 
Öyle bir durumda onu pas geçmiş olabileceğinden şüpheleni­
yordu. Büyük ihtimalle kendisi tek başına siloda bir yukarı bir 
aşağı koştururken Elise çoktan diğerlerinin yanına dönmüştü. 

Sonraki sahanlığa vardığında kapının camından içeriye 
bir göz attı, karanlık ve sükunetten başka hiçbir şey görme­
di, Elise'in adını seslendi ve bir kat daha tırmanıp tırmanma­
mayı kafasında tarttı. Merdivene döndüğünde kahverengi bir 
ışık takıldı gözlerine. Elini gözüne siper ederek loş yeşilliğin 
yukarılarına baktı ve tırabzanların üstünden kendisine bakan 
bir oğlan çocuğu gördü. Çocuk ona el salladı. Jimmy karşılık 
vermedi. 

Tam aşağı çiftliklere geri dönmek için arkasını dönmüştü ki 
merdivenleri döne döne inerek kendisine yaklaşan ayak sesleri 
işitti. Peşinden koşulması gereken bir çocuk daha, diye düşün­
dü. Oğlanı beklemeden yoluna devam etti. Bir buçuk tur sonra 
oğlan ona yetişti. 

Jimmy kendisini rahatsız ettiği için çocuğu paylamak üzere 
döndüğünde onu tanıdı. Kahverengi bir tulumu ve mısır rengi, 
dağınık saçları vardı. Pazarda Elise'in peşine takılan oğlandı bu. 

"Hey," diye fısıldadı çocuk, nefes nefese kalmış bir vaziyette. 
"Sen o adamsın." 

"Evet, ben o adamım," diyerek onunla hemfikir oldu Jimmy. 
"Yiyecek bir şeyler arıyor olmalısın. Ama maalesef yanımda 
sana verebileceğim bir şey-" 

"Hayır." Çocuk başını iki yana salladı. Dokuz veya on yaşla­
rında olmalıydı. Miles'la aynı yaşlarda. "Benimle gelmen gerek. 
Yardımına ihtiyacım var." 

Herkesin Jimmy'nin yardımına ihtiyacı vardı. "Biraz meşgu­
lüm," dedi. Tekrardan yola koyulmak üzere döndü. 
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"Elise'le ilgili," dedi çocuk. "Onu buraya kadar takip ettim. 
Madenlerden beri. Yukarıda bazı insanlar var, onu bırakmıyor­
lar. " Merdiven boşluğundan yukarı baktı, hala fısıldıyordu. 

"Elise'i mi gördün?" diye sordu Jimmy. 
Oğlan başıyla onayladı. 
"İnsanlar derken?" 
"Kiliseden bir sürü insan. Babam vaazlarına giderdi." 
"Elise onların yanında, öyle mi?" 
"Öyle. Köpeğini buldum. Birkaç kat aşağıda, bozuk bir ka­

pının ardında kapalı kalmıştı. Tekrar kaybolmasın diye bir yere 
bağladım. İşte tam o sırada Elise'i nerede tuttuklarını gördüm. 
Ona ulaşmaya çalıştım fakat birkaç adam bana ikilememi söyledi." 

"Neresiydi peki orası?" diye sordu Jimmy. 
Çocuk eliyle yukarıyı işaret etti. "lki kat yukarıda," dedi. 
"Adın ne senin?" 
"Shaw." 
"Aferin sana Shaw." Jimmy merdivenlere yönelip aceleyle 

inmeye başladı. 
"Yukarıda dedim," dedi çocuk. 
"Yanıma bir şey almam lazım," dedi jimmy ona. "Çok uzakta 

değil." 
Shaw hızla peşine düştü. 'Tamam. Bakın bayım, açlıktan 

nasıl ölüyorum bilemezsiniz. Ama . ne olursa olsun köpeği ye­
mek aklımın ucundan bile geçmedi." 

Jimmy durup çocuğun kendisine yetişmesine zaman tamdı. 
"Yiyeceğini düşünmemiştim zaten," dedi. 

Shaw başını yukarı aşağı salladı. "Bunu Elise de bilsin," dedi. 
"Bunu asla yapmayacağımı bildiğinden emin olmak istiyorum." 

"Ona söyleyeceğimden emin olabilirsin," dedi jimmy. "Hadi 
gel. Acele edelim biraz. " 

lki kat aşağıya indiklerinde Jimmy karanlık bir koridora 
doğru şöyle bir baktı, el fenerini duvarlarda gezdirdi, sonra da 
yüzünde suçlu bir ifadeyle ardındaki Shaw'a döndü. "Çok git­
tik," diye itiraf etti. 

Arkasını dönüp kendisine kızarak bir kat daha tırmandı. 
Neyi nereye koyduğunu hatırlamak onun için çok güçtü. Çok 
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uzun bir zaman önceydi. Eskiden zulalarının yerini hatırlamak 
için anımsatıcılar kullanırdı. Elli birinci kata bir tüfek sakla­
mıştı. Bunu hatırlıyordu çünkü tüfeği tutmak için bir el, tetiği 
çekmek içinse bir parmak gerekiyordu. Beş ve bir. O tüfek bir 
yorgana sanlı vaziyette, eski bir sandığın dibine gömülüydü. 
Ama bir tane de buraya bırakmıştı. Gözüne bir ömür gibi gelen 
bir süre önce, yanlış hatırlamıyorsa Gölge'yi bulduğu yolculuğu 
sırasında Tedarik'e getirmişti onu. Elleri dolu olduğu için geri 
dönerken yukarı götürememişti. Yüz on sekiz. Evet yüz on se­
kizinci katta olsa gerekti. Yüz on dokuz değil. Bitap düşmeye 
başlamış bacaklarına rağmen az önce Shaw'la önünden geçtik­
leri kapıdan içeri, koridora daldı. 

Evet, burasıydı. Daireler. Birçoğuna bir sürü şey bırakmış­
tı. Çoğunlukla da dışkısını. Çiftliklere gidip toprakta hacet 
giderebileceğini bilmiyordu. Bunu ona çok sonraları çocuklar 
öğretmişti. Elise öğretmişti. Jimmy küçük kıza kötü şeyler ya­
pabilecek insanları düşündü, sonra düşünceleri kendisi daha 
küçükken insanlara yaptıklarına kaydı. Kendi kendine tüfek 
ateşlemeyi öğrendiğinde daha küçüktü. Tüfekten çıkan sesi 
hatırladı. Onunla boş konserve kutularına ve insanlara yaptık­
larını hatırladı. Vurduğu şeylerin hoplamasına ve yere devrilip 
kımıltısızca kalmasına neden oluyordu. Soldan üçüncü daire. 

'Tut şunu," dedi Shaw'a, daireye dalarak. El fenerini çocuğa 
verdi, o da ışığı odanın ortasına doğrultup bekledi. Jimmy du­
vara dayalı duran metal bir şifoniyere asılıp onu yolundan çekti. 
Tıpkı dün gibiydi. Şifoniyerin üzerindeki kalın toz katmanı ha­
riç. Üzerindeki eski ayak izleri kaybolmuştu. Şifoniyerin üstüne 
çıktı, tavandaki paneli itip yana kaydırdı, sonra da el fenerini 
istedi. Işık yukarı taşındığında bir fare viyaklayıp kaçıştı. Siyah 
tüfek onu bekliyordu. Jimmy silahı alıp üzerindeki tozu üfledi. 

* * *  

Elise yeni kıyafetlerini beğenmemişti. Renginin yanlış oldu­
ğunu söyleyerek tulumunu elinden almış, onu ön tarafından 
dikilmiş ve kaşındıran bir battaniyeye sarmışlardı. Birkaç defa 
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gitmek istediğini belirtmiş ama Bay Rash kalmak zorunda oldu­
ğunu söylemişti. Koridorlar boyunca eski yataklarla ve berbat 
kokan şeylerle dolu bir sürü oda vardı; insanlar buraları temiz­
lemeye ve daha iyi bir hale getirmeye çalışıyordu. Elise yalnızca 
Enik'i, Hannah'yı ve Solo'yu istiyordu. Ona bir oda göstermişler 
ve burasının artık onun yeni evi olduğunu söylemişlerdi; ama 
küçük kız o güne dek hep Yaban'ın ötesinde yaşamıştı ve başka 
bir yerde kalmak istemiyordu. 

Daha sonra onu adını yazdırdıkları büyük odaya geri gö­
türdüler ve bir banka oturtup biraz daha beklettiler. Gitmeye 
çalıştığı taktirde Bay Rash onun bileğini sıkıyor, ağladığınday­
sa daha fazla sıkıyordu. Bir adam yüksek sesle bir kitaptan bir 
şeyler okurken adına başka bir şey dedikleri o bankta oturttular 
onu öylece. Beyaz battaniyeli ve tepesi açık adam gitmiş, kitap­
tan bir şeyler okuma görevini başka biri devralmıştı. Kenarda, 
iki adamın arasında oturan bir kadın daha vardı ve o da çok 
mutlu görünmüyordu. Banklarda oturan insanların çoğu kitap 
okuyan adama değil, bu kadına bakarak vakit öldürüyordu. 

Elise hem uykulu hem de huzursuzdu. Tek istediği buradan 
uzaklaşıp bir yerlerde kestirmekti. Derken adam okumayı bi­
tirdi, kitabı havaya kaldırdı ve etrafındaki herkes aynı sözcüğü 
söyledi. Bu çok tuhaftı, sanki herkes ne söylemesi gerektiğini 
önceden biliyordu. Ama sesleri gülünç ve boştu; sanki sarf et­
meleri gereken sözcükleri biliyorlardı fakat onların ne anlama 
geldiklerini bilmiyor gibiydiler 

Kitabı elinde tutan kişi, yan yana oturan o iki adam ile ka­
dına ayağa kalkmalarını işaret etti. Kadın ayağa zorla, iki adam 
tarafından taşınarak kaldırılmış gibi göründü. İçinden ışık ge­
çen renkli camın altında iki masa birleştirmişlerdi. Kadın, ken­
disini havaya kaldırıp oraya yatırdıklarında bir çığlık attı. Üze­
rinde Elise'in giydiğine benzeyen ama biraz daha büyük olan 
bir battaniye vardı ve erkeklerin çıplak bacaklarına ulaşmasını 
kolaylaştırıyordu. Banklarda oturan insanlar olanları daha iyi 
görebilmek için pozisyon aldılar. Elise'in uykusu kaçmıştı. Ne­
ler olduğunu öğrenmek için Bay Rash'e fısıldadı ama adam kar­
şılığında ona sessiz olmasını, konuşmamasını söyledi. 
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Elinde kitap tutan adam cübbesinin içinden bir bıçak çıkar­
dı. Uzun bir bıçaktı ve parlak bir balık gibi ışıldıyordu. "Verimli 
olun ve çoğalın," dedi, dinleyicilerine dönerek. 

Kadın masanın üstünde kıvrandıysa da hiçbir yere gideme-
di. Elise onlara kadının bileklerini o kadar sıkı tutmamalarını 
söylemek istedi. 

"lşte," dedi adam, kitaptan okumaya devam ederek, "Sizinle 
ve tohumlarınızla olan antlaşmamı sürdüreceğim. "  Elise aca­
ba bir bitki falan mı dikecekler diye düşündü. "Bundan böyle 
hiçbir et kesilmeyecek. Yeryüzünün üzerine bulut getirdiğim­
de bıçak bulutta görülecek," diye devam etti adam. Bıçağı iyice 
havaya kaldırdı ve banklarda oturan insanlar bir şeyler mırıl­
dandılar. Elise'den daha küçük olan bir oğlan çocuğu bile söz­
cükleri biliyor, onun dudaklan da diğer herkesinki gibi hareket 
ediyordu. 

Adam bıçağı kadına yaklaştırdı ama ona vermedi. lki erkek 
onu el ve ayak bileklerinden sıkıca kavrarken kadın sabit dur­
maya çabaladı. Elise ne yaptıklannı tam o sırada anladı. Anne­
sine ve Hannah'nın annesine yapılanların aynısıydı bu. Bıçak 
tenine girerken kadın korkuyla karışık bir çığlık koyuverdi; Eli­
se gözlerini olanlardan ayıramıyor, kan fışkırıp kadının bacak­
lanndan akıyordu. Küçük kız kanı kendi bacaklannda hissetti 
adeta ve kıvranıp Bay Rash'ın elinden kurtulmaya çalıştı, ama 
bu sefer de sıkılan kendi bileği oldu ve günün birinde o kadı­
nın yerinde kendisinin yatacağını anladı. Kadın çığlık atmaya 
devam ederken adam da parmaklarını ve bıçağını kullanarak 
onun etini deşmeyi sürdürdü, başının tepesinde bir ter panltısı 
oluşmuştu, kadını tutmakta güçlük çeken adamlara bir şeyler 
söyledi, banklarda oturanlar aralarında fısıldaştı , Elise'i ateş 
bastı, daha fazla kan geldi kadından, ta ki adam parmaklarının 
arasında bir şey tutarak banklarda oturanlara doğru haykırana 
dek, dirseklerinden kan akıyordu, üzerindeki battaniye aralan­
mıştı, çığlıklar yatışırken yüzünde bir tebessüm belirdi. 

"lşte!" diye bağırdı. 
Ve insanlar alkışlamaya başladı. Adamlar masanın üzerin­

deki kadının yarasını sarıp onu aşağı indirdi; güçlükle ayakta 
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duruyordu. Elise sahneye başka bir kadının daha çıktığını gör­
dü. Sıraya giriyorlardı. Ve alkışlar, tıpkı o ve ikizler birbirleri­
nin ayaklarına bakıp merdivenleri eş zamanlı rap, rap, raplarla 
tırmanırken çıkan sese benzer bir ritim kazandı. Alkış sesi gi­
derek kuvvetlendi. Ta ki hepsini susturan, devasa bir el çırpma 
sesi duyulana dek. .. Sonuncusu o kadar yüksekti ki küçük kı­
zın yüreği ağzına geldi. 

Kafalar odanın arka tarafına çevrildi. Elise'in kulakları az 
önceki gürültülü patlama nedeniyle sızlıyordu. Birisi bağıra­
rak kapıyı işaret edince dönüp o tarafa baktı ve eşikte dikilen 
Solo'yu gördü. Elinde uzun ve siyah bir şey tutuyor, tavandan 
beyaz toz yağıyordu. Yanında da Bizar'dan tanıdığı şu kahve­
rengi tulumlu çocuk, Shaw vardı. Oğlanın buraya nasıl geldi­
ğini merak etti. 

"Kusura bakmayın," dedi Solo. Elise'i bulana dek gözleriyle 
bankları taradı ve onu gördüğünde sakalının arasından dişleri 
parladı. "Şu küçük hanım benimle geliyor." 

Bağrışmalar yaşandı. Adamlar oturdukları yerlerden kalkıp 
bağırıp çağırmaya ve elleriyle bir yerleri işaret etmeye başladı­
lar. Bay Rash ise karısıyla, birinin artık onun malı olduğuyla ve 
buna nasıl cüret edebildiğiyle ilgili bir şeyler haykırdı . Elleri ve 
bıçağı kana bulanan adam çileden çıkıp bank sıralarının arasın­
da hızla ilerlemeye başlamıştı ki Solo siyah şeyi tekrardan omuz 
hizasına kaldırdı. 

Sonra bir el çırpış daha duyuldu, sanki Tanrı en büyük elle­
rini birbirine vuruyordu. Çıkan patlama o kadar kuvvetliydi ki 
Elise'in içi acıdı. Ardından başka bir ses, parçalanan bir camın 
şangırtısı duyuldu ve küçük kız kafasını çevirip baktığında hoş 
renkli pencerenin eskisinden daha fazla kırık olduğunu gördü. 

İnsanlar bağırmayı ve Solo'nun üzerine yürümeyi kesti, ki 
Elise bunun iyi bir şey olduğunu düşündü. 

"Gel hadi," dedi Solo ona. "Acele et."  
Küçük kız banktan kalkıp ona doğru yürümeye başlamıştı 

ki Bay Rash onu bilediğinden yakaladı. "O benim kanın!" diye 
bağırdı adam ve Elise bunun kötü bir şey olduğunu, buradan 
ayrılamayacağı anlamına geldiğini fark etti. 
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"Evlilik merasimi · düzenlemekte çok hızlısınız," dedi Solo 
sessiz kalabalığa. Elindeki siyah şeyi onlara doğru salladı ve bu 
hareket karşısında gerginleşmiş gibi göründüler. "Peki ya cena­
ze töreninden ne haber?" 

Siyah şeyi Bay Rash'e doğrulttu. Elise bileğindeki elin gev­
şediğini hissetti. Küçük kız bankların arasında hızla ilerleyip 
üzerinden kan damlayan adamı solladı ve Solo'yla Shaw'a doğ­
ru koştu. 
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• Silo 17 • 

Juliette yine boğuluyordu. Boğazındaki suyu, gözlerindeki bat­
mayı ve göğsündeki yangını hissedebiliyordu. Merdiveni tır­
mandıkça eski taşkının etrafını sardığını duyumsayabiliyordu, 
ancak nefes alamıyormuş gibi hissetmesine neden olan şey bu 
değildi. Merdiven boşluğunun aşağısında ve yukansında yankı­
lanan sesler, barbarlığın ve hırsızlığın şimdiden başladığını gös­
teren gürültüler, çalınmış kablo ve borulardan kalma uzun izler 
ve yağmaladıklan bitkilerle koşturarak yanlanndan geçenlerin 
yerlere saçtığı sap, yaprak ve toprak kalıntılan boğuyordu onu. 

Etrafını saran adaletsizliklerin üzerine çıkmayı umut ediyor, 
kaosun hakimiyeti başlamadan önce medeniyetin bu son kırın­
tılanndan kaçmak istiyordu. Eli kulağındaydı, biliyordu. Ama 
Raph'le birlikte ne kadar yükseğe tırmanırlarsa tırmansınlar her 
katta kapılan sertçe açan, etrafı araştırıp bulduklan şeyleri yağ­
malayan, yer sahiplenen, sahanlıklardan aşağı seslenip bir şey 
bulduklannı bağıran ya da sorular soran insanlarla karşılaşıyor­
lardı. Mekanik'in derinliklerindeyken kurtulanlann sayısı çok 
az olduğu için karalar bağlamıştı. Şimdiyse gözüne çok fazla 
geliyorlardı. 

Durup bu yapılanlan engellemeye çalışmak zaman kaybı 
olurdu. Solo ve çocuklar için endişeleniyordu. Talan edilmiş 
çiftlikler için de öyle . . . Ama çantasındaki patlayıcılann ağırlığı 
ona bir amaç veriyordu, etrafını saran felaketse bir kararlılık. 
Bunun bir daha asla yaşanmayacağını garanti altına almak için 
yola çıkmıştı. 

"Kendimi bir taşıyıcı gibi hissediyorum," dedi Raph, her ke­
limeyle birlikte hırıltılı soluklar alarak. 

"Geride kalırsan otuz dördüncü kata gidiyoruz. Orta-Kat­
lar'daki her iki çiftlikte de yiyecek olmalı. Su pompalanndan da 
su bulabilirsin. " 

"Sana ayak uydurabilirim," dedi Raph. "Sadece bunun yakı­
şıksız olduğunu söylüyorum, hepsi bu." 
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Juliette gururlu madenciye güldü. Ona bu tırmanışı kaç defa 
gerçekleştirdiğini, Solo'nun her zaman geride kaldığını, el edip 
ona yetişeceğini söylediğini anlatmak istedi. Aklı o günlere geri 
döndü ve bir anda silosunun hala canlı ve hayatta olduğu, me­
deniyetle çalkalandığı, kendisinden çok uzakta ve onsuz yol 
aldığı ama yine de hala oralarda bir yerde var olduğu zamanlar 
geldi hatırına. 

Artık öyle değildi 
Gelgelelim başka silolar vardı, hem de düzinelerce, can ve 

canlılıkla kaynayan. Bir yerlerde bir ebeveyn çocuğuna öğüt ve­
riyor, bir delikanlı sevgilisiyle gizlice öpüşüyor, sıcak yemekler 
servis ediliyor ve kağıtlar geri dönüştürülerek önce hamur son­
ra da tekrardan kağıt oluyordu; petrol pompalanıp yanıyor, eg­
zoz dumanları havalandırmalar vasıtasıyla engin ve yasaklı dış 
dünyaya salınıyordu. Tüm bu dünyalar birbirlerinden habersiz 
olarak muntazaman işliyordu. Bir yerlerde birisi hayal kurmaya 
cüret ettiği için temizliğe gönderiliyordu. Biri gömülüyor, diğe­
ri doğuyordu. 

Juliette, Silo On Yedi'nin bütün bunlardan bihaber şekilde, 
şiddetin göbeğine doğan çocuklarını düşündü. Aynı şey tek­
rar yaşanabilirdi. Tam da burada. Planlama Komitesi ve Rahip 
Wendel'in cemaatine olan öfkesinde haksız olduğunu düşün­
dü. Mekanikerleri aşın tepki göstermemiş miydi? Kendisi de 
öyle yapmamış mıydı? Grup dediğin bir avuç insan değil miydi? 
Ve farelerin bot seslerinden kaçtığı gibi, insanlar da korkuya 
meyyal hayvanlar değilse neydiler? 

"-et ben sana yetişirim," diye seslendi Raph, uzaklardan ge­
len bir sesle ve Juliette arayı açtığını fark etti. Yavaşlayıp onu 
bekledi. Şu anda yalnız kalmanın, tek başına tırmanış yapmanın 
sırası değildi. Bir başına kaldığı zamanlarda sesiyle, tüm benli­
ğiyle hep yanında yer alan Lukas'a bu ıssız siloda aşık olduğu 
için şimdi genç adamı her zamankinden daha çok özlüyordu. 
Umut, o ahmakça umut yitip gitmişti. Lukas'ı geri getirmenin, 
onu tekrar görmenin bir yolu yoktu artık. Çok yakında onun 
yanına gideceğinden adı gibi emin olsa da .. . 

343 



*** 

Her ne kadar Juliette'in hatırladığından daha derinlere sokul­
malan gerekse de, Orta-Katlar'daki ikinci çiftliğe düzenledikleri 
bir akın sayesinde biraz yiyecek elde edebildiler. Raph'in el fe­
neri burada yaşanmış son faaliyetleri gözler önüne serdi: ıslak 
çamurdaki ayak izleri, su temin etmek için kırılmış ancak he­
nüz içi boşalmamış bir su borusu, üzerine basılmış ancak henüz 
kanncalann dadanmadığı bir domates. Juliette ile Raph taşıya­
bilecekleri kadar yiyecek topladılar; yeşil biber, salatalık, bö­
ğürtlen, kıymetli bir portakal, bir düzine henüz olgunlaşmamış 
domates ... yani birkaç öğünlük yiyecek. Juliette yiyebildiği ka­
dar böğürtlen yedi, zira ezilmeden taşınmaları güçtü. Normalde 
ellerinde bıraktığı lekeden ötürü böğürtlen yemekten kaçınırdı, 
ancak bir zamanlar ona sıkıntı veren şeyler artık birer kutsama 
gibi geliyordu. Kalan stokların bu denli çabuk tükenmesinin 
nedeni de işte buydu: Yüzlerce insan ihtiyaç duyduklarından 
daha fazlasına saldırıyor, hatta gerçekten istemedikleri şeyleri 
bile yanlarına alıyordu. 

Otuz dördüncü kat çiftliklerden çok uzakta değildi. Juliette 
kendini neredeyse evine geri dönüyormuş gibi hissediyordu. 
Oraya vardığında yeteri kadar elektriğe, eski aletlerine, karyo­
lasına, bir telsize kavuşacak ve ölmekte olan bu insanların son 
titreyişleri esnasında çalışabileceği, düşünebileceği, pişmanlık 
duyabileceği ve son bir kıyafet daha toplayabileceği bir yere sa­
hip olacaktı. Bacaklarındaki ve sırtındaki halsizlik ona bir kez 
daha seslendi ve Juliette bir kez daha kaçmak için tırmandığını 
fark etti. İntikamdan fazlasının peşindeydi. Yüzüstü bıraktığı 
dostlarının bakışlarından kaçmak için tırmanıyordu. Saklanabi­
leceği bir delik arıyordu. Lakin sunucuların altındaki bir delikte 
yaşamış olan Solo'nun aksine, Juliette diğerlerinin başının üze­
rinde bir krater açmayı umuyordu. 

"Jules?" 
Genç kadın otuz dördüncü katın sahanlığının ortasında 

durdu, IT'nin kapıları tam önündeydi. Raph son basamakta 
durmuştu. Çömelip bir parmağını basamağa sürdü ve eline 
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bulaşan kırmızı şeyi Juliette'e gösterdi. Sonra da dilini parma­
ğına değdirdi. 

"Domates," dedi. 
Birisi çoktan buraya gelmişti. Dertop olup kazıcının göbe­

ğinde ağlayarak heba ettiği o ilk günün laneti peşini bırakmı­
yordu. 

"Sorun yok," dedi Juliette. Solo'yu kovaladığı gün geldi ha­
tırına. Bu basamakları paldır küldür inmiş, kapılan kapalı bul­
muş ve içeri girebilmek için bir süpürge sapını ortadan ikiye 
ayırması gerekmişti. Bu defa kapı kolaylıkla açıldı. içerideki 
ışıkların tamamı yanıyordu. Etrafta kimseden bir iz yoktu. 

"Gidelim," dedi Juliette. Sessizce ve hızla hareket ediyor, 
tanımadığı insanlar tarafından görülmek, takip edilmek is­
temiyordu. Solo'nun en azından sunucu odasının kapısını ve 
sığınağın deliğini kapatacak kadar dikkatli davranmış olma­
sını umdu. Ama hayır, koridorun sonundaki kapı açıktı. Bir 
yerlerden sesler geliyordu. 1s kokusu vardı; hava dumanlıydı. 
Yoksa kafayı yemişti de Lukas'm sesini duyup onu öldüren o 
zehirli gazı mı görüyordu? Bu yüzden mi buradaydı? Telsizi 
kullanmak, arkadaşları için yeni bir ev bulmak ya da bir kıyafet 
hazırlamak için değil, burası kendi silosuna tıpatıp benzediği, 
Lukas'm aşağılarda bir yerde olabileceğini düşündüğü, bu ölü 
dünyanın derinliklerinde kendisini beklediğini sandığı için mi-

Sunucu odasına girdiğinde dumanın gerçek olduğunu gör­
dü. Tavanda toplanmıştı. Juliette tanıdık sunucuların arasından 
alelacele ilerledi. Dumanın tadı hararet yapmış bir pompadan 
çıkan yanmış yağdan, elektrik kaynaklı bir yangından, kuru­
muş bir pompa dişlisinin kavruk lastiğinden ve motor egzozu­
nun acı kokularından farklıydı. Lukas'm dumanlardan şikayet 
edişini hatırlayarak kolunun kıvrımını ağzına siper etti ve du­
manın içine daldı. 

Haberleşme sunucusunun arkasındaki sığmak deliğinden 
bir duman sütunu yükseliyordu. Solo'nun ininde, belki de 
yatağında yangın çıkmıştı. Juliette'in aklına aşağıdaki telsiz ve 
erzaklar geldi. Tulumunun fermuarını açıp tere batmış içliği­
ni yüzüne çekti, eğilip el merdivenine uzandığı sırada Raph'in 
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oraya inmemesini söylediğini duydu ve botları sığınağın zemi­
nine çarpana dek aşağı kaydı. 

Çömelir vaziyette kaldı, dumandan etrafı güç bela görebi­
liyordu. Alevlerin çıtırtısını duyabiliyordu, tuhaf ve gevrek bir 
sesti. Erzaklar, telsiz, bilgisayar ve duvardaki değerli haritalar­
dan şüpheleniyordu. Öne atıldığında aklına gelmeyen tek hazi­
ne kitaplardı. Ve yananlar da onlardı. 

Bir yığın kitap, bir yığın metal kutu . .. Beyaz cübbeli, genç 
bir adam ateşi daha fazla kitapla besliyordu. Havada benzin 
kokusu da vardı. Sırtı dönüktü, başının tepesindeki kel kısım 
terden parlıyordu, fakat ateşe karşı kayıtsız gibiydi. Durmadan 
besliyordu onu. Yakacak daha fazla kitap bulmak için raflara 
yöneldi. 

Juliette onun arkasından koşup Solo'nun yatağına yöneldi, 
bir battaniye kaptı ve onu kaldırdığı sırada kumaşın katlarının 
arasından bir fare kaçıştı. Gözleri batan, boğazı yanan genç ka­
dın doğruca ateşe yöneldi ve battaniyeyi kitap yığınının üzerine 
fırlattı. Alevler bir an için dinse de kumaşın dikiş yerlerinde 
yeniden peyda oldular. Battaniye tütmeye başladı. Juliette içli­
ğine öksürdü ve ateşi bastırmak için döşeği kapmaya koştu. Yan 
odadaki boş su deposu ve yitirilen diğer şeyler geldi hatırına. 

Tam döşeği kaldırdığı sırada cübbeli adam onu fark etti 
ve uluyarak üzerine atıldı. Remmy'ydi bu. Birlikte döşeğin ve 
somyanın üzerine devrildiler. Juliette yüzüne doğru yaklaşan 
bir tekme görünce başını hızla geri çekti. Genç adam çığlık attı. 
Sanki Pazar'dan kaçan, kanatlarını çırparak insanların kafala­
rına pike yapan beyaz bir kuş gibiydi. Juliette onu başından 
defetmek için bağırdı. Alevler yeniden yükselmeye başlamıştı. 
Şilteye sertçe asılmasıyla birlikte genç adam yatağın öteki tara­
fından aşağı düştü. Yangının kontrolden çıkıp her şeyi yutması 
an meselesiydi. An meselesi. Solo'nun diğer battaniyesini kaptı­
ğı gibi alevleri dövmeye koyuldu. Aynı anda hem yangınla hem 
de Remmy'yle mücadele edemezdi. Buna zaman yoktu. Öksü­
rüp Raph'e seslendi. Derken cübbeli genç tekrardan başına mu­
sallat oldu; gözleri vahşice bakıyor, kollarını delice savuruyor­
du. Juliette eğilip hasmının kollarının altından geçti, kamına 
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bir omuz attı, sonra da onu havaya kaldınp sırtından aşağı attı. 
Remmy sertçe yere çakıldı fakat hemen ardından genç kadının 
bacaklanna çelme taktı ve onun da kendisiyle birlikte yere se­
rilmesine neden oldu. 

Juliette kıvranıp kurtulmaya çalışsa da rahip ayak bilekle­
rinden beline doğru gıdım gıdım tırmanıyordu. Remmy'nin 
arkasında alevler yükseldi; battaniye tutuşmuştu. Genç rahip 
kötücül bir öfkeyle uludu, aklını yitirmişti. Juliette onu omuz­
lanndan ittirip kıçüstü gerileyerek uzaklaşmaya çalıştı . Zar zor 
nefes alıyor, güçlükle görüyordu etrafını . Üzerine çöreklenen 
rahip yenilenmiş bir coşkuyla bağırdı, derken cübbesi tutuştu. 
Alevler sırtında palazlanarak her ikisini de sardı ve Juliette bir 
anda o basınç odasına, başının üstünde bir battaniyeyle diri diri 
yandığı o ana geri döndü. 

Bir bot, başının yanından hızla geçerek rahibin yüzünde 
patladı ve genç kadın vücudunu kavrayan kollann gevşediğini 
hissetti. Biri onu arkasından çekiştirdi. Juliette tekmeler savu­
rup rakibinden kurtuldu; dumanlar artık görüşü sıfırlayacak 
denli yoğundu. Kontrolsüz bir biçimde öksürerek ayağa kalk­
maya çalıştı ve çoktan yanmış olduğunu bilmesine rağmen tel­
sizin ne tarafta olduğunu merak etti. Birisi onu dar koridordan 
aşağı çekiştirdi. Raph'ti bu; dumanlann ortasında solgun teniy­
le bir hayaletten halliceydi, onu merdivene tırmanmaya teşvik 
ediyordu. 

Sunucu odası dumanla dolmuştu. Aşağıdaki alevler çok 
geçmeden yukan sıçrayacak, geriye yanmış metalden ve eriyik 
kablolardan başka bir şey kalmayana dek her yeri kavuracaktı. 
Juliette, Raph'in merdiven boşluğundan çıkmasına yardım etti, 
sonra da sığınağın kapağına uzandı. Birlikte itip kapağı kapadı­
lar ancak bunun dumanları engellemek için yeterli olmayacağı­
nı, lanet şeyin bir ızgara olduğunu fark ettiler. 

Raplı sunuculardan birinin ardında gözden kayboldu. "Ça­
buk ol! "  diye bağırdı adam. Juliette emekleyerek ilerledi ve ar­
kadaşını devasa bir sunucuya sırtını yaslamış vaziyette buldu; 
tek ayağı yanındaki sunucuya dayalıydı ve tüm gücüyle itmeye 
çalışıyordu. 
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Juliette ona yardım etti. Ağrıyan kasları şişip yandı ve ye­
rinden bir türlü kıpırdamayan metal kasayı itip kaktılar. Genç 
kadın, sunucuyu zemine sabitleyen cıvataları fark etti hayal me­
yal ama makinenin boyu onlardan yanaydı. Metal inledi. Son 
bir itişle birlikte cıvatalar yerlerinden sökülüverdi, uzun boylu 
siyah kule eğilip sarsıldı ve ızgaranın üzerine devrilip onu ka­
padı. 

Juliette ile Raph yere yığıldı; öksürüyor ve havasızlıktan 
öğürüyorlardı. Oda hala pusluydu ama artık içeriye duman sız­
mıyordu. Aşağıdan gelen çığlıklar da yavaş yavaş kesildi. 
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• Silo 1 • 

Oran asansörünün dışından sesler geliyordu. Bot sesleri. Adam­
lar ileri geri yürüyor, onlan anyorlardı. 

Donald ile Charlotte o alçak tavanlı alanın karanlığında bir­
birlerine sarılmış vaziyette oturuyorlardı. Genç kadın asansörü 
kilitlemenin bir yolunu aramışsa da kapı sadece ufak bir man­
dal çıkıntısı bulunan, özelliksiz bir metal duvardan ibaretti. 
Donald öksürüğünü bastırdı ve gırtlağındaki kaşıntının giderek 
artarak tüm bedenini sardığını hissetti. lki elini sürekli ağzının 
üzerinde tuttu ve dışandan gelen, "Temiz," ve "Burası da te­
miz," seslerini dinledi. 

Charlotte kapıyla uğraşmayı bıraktı ve birbirlerine öylece so­
kulup kımıldamadan durmaya çalıştılar, çünkü ne zaman hare­
ket etseler asansörün zemini küçük patırtılar çıkanyordu. Tüm 
günlerini arama ekibinin bu kata gelmesini bekleyerek ufak 
asansörde geçirmişlerdi. Darcy herkes uyandığında vardiyası­
nın başında olmak için yanlanndan ayrılmıştı. Donald ve kız 
kardeşi için yan uyur yarı uyanık vaziyette geçen, uzun bir gün 
oluyordu; arama ekibinin genişleyip gözünü karartacağından 
emin olduğu bir gün. Şimdi ellerinde serbest bir katil ve kaçak 
bir derin dondurucu mahkumu vardı. Bu durumun Thurman'ı 
ne kadar şaşırttığını tasavvur edebiliyordu. Yakalandıklarında 
yiyeceği tekmeleri de öyle . .. Botların uzaklaşıp gitmesi için dua 
edip durdu. Ama gitmediler, hatta gitgide daha çok yaklaştılar. 

Asansörün metal kapısından bir gümbürtü, öfkeli bir yum­
ruğun sesi geldi. Donald sırtındaki kolların gerildiğini, çatlak 
kaburgalarının Charlotte'un kavrayışıyla ezildiğini hissetti. Sür­
gülü kapı yukan doğru hareket etti. Donald onu iterek kapalı 
kalmasını sağlamaya çalıştı ama destek alabileceği hiçbir şey 
yoktu. Çelik, terli avuçlarında viyakladı. Buraya kadardı. Char­
lotte ona yardım etmeye çalıştıysa da faydası yoktu; birisi gizli 
hücrelerini açığa çıkanyordu. Bir el feneri ikisini de kör etti; 
parlak ışık doğrudan gözlerine yöneltilmişti. 
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"Temiz!" diye bağırdı adam, o kadar yakındı ki Darcy'nin 
nefesindeki kahve kokusunu duyabiliyordu Donald. Kapı tek­
rar kapandı ve bir el metale hafifçe, iki kez vurdu. Charlotte 
yığılıp kaldı. Donald genzini temizlemeye cüret etti. 

Aç ve susuz vaziyette asansörden çıktıklarında akşam yeme­
ği vakti çoktan geçmişti. Cephanelik sessiz ve karanlıktı. Darcy 
vardiyası yeniden başladığında geri geleceğini söylemişti, ancak 
gece vardiyasının her zamanki kadar sakin ve sıvışmak için uy­
gun olmayabileceğinden şüpheleniyordu. 

Donald ile Charlotte acele adımlarla koğuş koridoruna yö­
nelip ayrı tuvaletlere girdiler. Charlotte'un sifon çekmesiyle 
borularda meydana gelen tıkırtıyı duyabiliyordu Donald. Mus­
luğu açtı, kan öksürdü, lavaboya tükürdü ve al çizgilerin döne 
döne gidere gidişini izledi. Sonra ağzına su alıp tekrar tükürdü, 
ardından o da tuvaleti kullandı. 

Koridorun sonuna vardığında Charlotte'u telsizin üzerini 
çoktan açmış ve cihazı çalıştırmış vaziyette buldu. Kendisini 
duymaları için rastgele birilerine sesleniyordu. Donald onun 
arkasında durup cihazı on yedinci kanaldan on sekize ayarla­
yışını ve çağrısını tekrar edişini izledi. Kimse cevap vermedi. 
Charlotte telsizi yeniden on yediye ayarlayıp paraziti dinledi. 

"Geçen sefer onlara nasıl ulaşmıştın?" diye sordu Donald. 
"Aynen böyle." Bir müddet daha telsize baktıktan sonra kol­

tuğunu çevirip ağabeyiyle yüzleşti, kaşları endişeyle çatılmıştı. 
Donald binlerce soruya maruz kalmayı bekledi: Yakalanmaları 
ne kadar sürerdi? Şimdi ne yapacaklardı? Güvenli bir yere na­
sıl gidebilirlerdi? Ama Charlotte beklediği o binlerce sorudan 
hiçbirini sormadı: "Dışarıya ne zaman çıktın?" dedi, üzgün bir 
fısıltıyla. 

Donald bir adım geri çekildi. Bu soruyu nasıl yanıtlayaca­
ğından emin değildi. "Ne demek istiyorsun?" diye sordu, ama 
kastettiği şeyi gayet iyi biliyordu. 

"Darcy senin neredeyse tepeyi aştığını söyledi, duydum. Bu 
ne zaman oldu? Hala dışarıya çıkıyor musun? Beni bırakıp ya­
nımdan ayrıldığında oraya mı gidiyordun? Hasta olmanın ne­
deni bu mu?" 
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Donald dron kumanda istasyonlarından birine dayandı. 
"Hayır," dedi. Gözlerini telsize dikti ve bir sesin paraziti yarıp 
geçerek kendisini kurtarmasını umdu. Ama kardeşi sabırla bek­
ledi. "Yalnızca bir kere çıktım. Bir daha . . . geri dönmeyeceğimi 
düşünüyordum." 

"Ölmek için çıktın." 
Donald başıyla onayladı. Ama Charlotte ona kızmadı. Kork­

tuğunun aksine ne bağırdı ne de sesini yükseltti, ki bunu ona 
asla anlatmamış olmasının nedeni buydu. Kız kardeşi öylece 
durdu, sonra da hızla öne atılıp onun beline sarıldı. Donald 
gözyaşlarını tutamadı. 

"Bunu bize neden yapıyorlar?" diye sordu Charlotte. 
"Bilmiyorum. Buna bir son vermek istiyorum." 
"Ama bu şekilde değil." Kız kardeşi bir adım geriledi ve göz­

lerinin yaşını sildi. "Donny, bana söz ver. Bu şekilde değil." 
Donald cevap vermedi. Kardeşinin sarıldığı noktadaki ka­

burgaları acıyordu. "Helen'i görmek istemiştim," diyebildi so­
nunda. "Yaşadığı ve öldüğü yeri görmek istedim. Kötü . . .  kötü 
bir dönemdi. Anna'yla. Burada sıkışıp kalmıştım." O zamanlar 
Anna için neler düşündüğünü hatırladı ve onları şimdiki dü­
şünceleriyle karşılaştırdı. Bir sürü hata yapmıştı. Her dönemeç­
te bir sürü hata. Ve tüm bunlar artık bir karar almasını, eyleme 
geçmesini güçleştiriyordu. 

"Yapabileceğimiz bir şeyler olmalı," dedi Charlotte. Gözleri 
parlıyordu. "Bir dronu bizi taşıyabilecek kadar hafifletebiliriz. 
Bir sığınak delici bomba en az yüz otuz libre çeker. Başka bir 
dronun daha yükünü boşaltırsak seni taşıyabilir." 

"Peki nasıl uçuracağız?" 
"Burada kalıp ben uçuracağım." Donald'ın yüzündeki ifa­

deyi görünce kaşlarını çattı. "Birimizin kurtulması hiç yoktan 
iyidir," dedi Charlotte. "Haklı olduğumu biliyorsun. Uçuşu gün 
doğmadan gerçekleştirebilir, seni olabildiğince uzağa götürü­
rüz. En azından bu yerden uzakta bir gün yaşamış olursun." 

Donald bu kuşlardan birinin arkasında bir uçuş gerçekleş­
tirdiğini tasavvur etmeye çalıştı; rüzgarın başlığını dövüşünü, 
sert bir iniş sonrası yerde yuvarlanışını, çimlerde sere serpe 
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yatıp yıldızlan izleyişini. .. Mendilini cebinden çıkarıp kan ök­
sürdü ve onu yerine koyarken kafasını iki yana salladı . "Ben 
ölüyorum," dedi Charlotte'a. 'Thurman bir iki günümün kaldı­
ğını söyledi. Ve bunu söyleyeli bir iki gün oluyor."  

Charlotte sükOnetini korudu. 
"Belki bir pilot daha uyandırabiliriz," diye teklif etti Donald. 

"Kafasına bir silah dayanın. Seni ve Darcy'yi buradan çıkarabi­
liriz." 

"Seni bırakmam," dedi kız kardeşi. 
"Ama beni buradan yalnız başıma göndermesini biliyorsun, 

değil mi?" 
Charlotte omuz silkti. "Ben bir riyakanm." 
Donald güldü. "Seni o yüzden askere almış olmalılar." 
Telsizi dinlediler. 
"Sence tam şu anda diğer tüm o silolarda neler oluyor?" diye 

sordu Charlotte. "Onlarla temasa geçmiştin. Oralarda da du­
rum buradaki kadar kötü mü?" 

Donald bunu bir süre düşündü. "Bilmiyorum. Aralarından 
bazıları yeterince mutlu sanının. Evleniyorlar, çocuk yapıyorlar. 
İşleri var. Duvarlarının ötesindekiler hakkında bir şey bilmiyor­
lar, o yüzden bizim aksimize dışarıda neler olduğu hakkında 
çok fazla strese girmiyorlar galiba. Ama sanının onlarda da biz­
de olmayan başka bir şey var, yaşam biçimlerinde bir yanlışlık 
olduğuna dair derin bir his. Gömülü olmak, bilirsin. Biz bunu 
anlıyoruz ve bu bizi boğuyor, fakat sanının onlarda yalnızca 
kronik bir huzursuzluğa yol açıyor. Bilmiyorum." Omuz silk­
ti . "Burada vardiyaya kalkmaktan mutlu olan insanlar gördüm. 
Çıldıranlar da. Yukarıdaki. .. yukarıdaki bilgisayarımda saatler­
ce solitaire oynardım, o zamanlar zihnim tamamıyla kapalıydı 
ve bu kadar sefil halde değildim. Ama gerçek anlamda yaşadı­
ğım da söylenemezdi elbette." 

Charlotte uzanıp onun elini sıktı. 
"Sanırım en iyi durumdakiler şu karanlığa gömülen silolar-" 
"Böyle konuşma," diye fısıldadı Charlotte. 
Donald başını kaldınp ona baktı. "Hayır, yanlış anladın. Öl­

düklerini düşünmüyorum, en azından hepsinin. Sanının bazı-
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lan kabuğuna çekildi ve kimsenin peşlerine düşmeyeceği şekil­
de, sessizce yaşamayı sürdürüyorlar. Yalnızca rahat bırakılmak, 
denetlenmemek, nasıl yaşayıp nasıl öleceklerine kendileri karar 
vermek istiyorlar. Sanının Anna da bunu yapmalarını istiyordu. 
Bir yıl boyunca bu depoda kalmak, dışarıya çıkamadan burada 
yaşamaya çalışmak tüm bunlara bakış açısını değiştirdi herhalde." 

"Ya da o ufak kutudan bir süreliğine çıkmak da sağlamış 
olabilir bunu," dedi Charlotte. "Belki de bir kutuya kapatılma 
duygusunu sevmemiştir." 

"O da olabilir , evet," diyerek kız kardeşiyle hemfikir oldu. 
Şayet Anna'yı uyandırdığında ona azıcık güvenmiş, genç kadına 
kulak vermiş olsaydı işlerin ne kadar da farklı gelişebileceğini 
düşündü tekrardan. Anna şu anda onlara yardım ediyor olsay­
dı her şey daha iyi olabilirdi. Her ne kadar bunun düşünce­
si Donald'a acı verse de, Anna'yı en az Helen kadar özlemişti. 
Genç kadın onu kurtarmış, diğerlerini de kurtarmayı denemişti 
fakat Donald onu yanlış anlamış ve her iki eylemi yüzünden 
ondan nefret etmişti. 

Charlotte telsizi ayarlamak için elini bıraktı. İki kanalda da 
birileriyle irtibata geçmeye çalıştı, elini saçlarının arasından ge­
çirdi ve parazit sesini dinledi. 

"Bir ara ben de bunun iyi bir şey olduğunu düşünmüştüm," 
dedi Donald. "Yaptıkları şeyin, dünyayı kurtarma olayının. 
Toplu bir imhanın, herkesi tehdit edecek bir savaşın kaçınılmaz 
olduğu konusunda beni de ikna etmişlerdi. Ama ne düşünü­
yorum biliyor musun? Bence bu görünmez makineler arasında 
bir savaş patlak verseydi, orada burada bir avuç insanın hayatta 
kalacağını biliyorlardı. O yüzden bunu inşa ettiler. Yok oluşun 
eksiksiz olduğundan emin oldular ki onu kontrol edebilsinler." 

"Hayatta kalan bir avuç insanın kendi avuçlarında olacağını 
garanti altına aldılar ," diye ekledi Charlotte. 

"Aynen öyle. Dünyayı değil, kendilerini kurtarmaya çalışı­
yorlardı. İnsanoğlu bütünüyle yok olsa bile dünya bizsiz devam 
ederdi. Doğa bir yolunu bulurdu." 

"İnsanlar da bir yolunu bulurdu," dedi Charlotte. "Bize 
bak." Charlotte güldü. "İkimiz de birer tohum gibiyiz, değil 
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mi? Doğa, işini gizli kapaklı bir şekilde hallediyor. Biz sisteme 
uymayı kabul etmeyen o silolar gibiyiz. Tüm bunları kontrol 
edebileceklerini, bu tarz bir şeyin yaşanmayacağını nasıl düşü­
nebildiler ki zaten?" 

"Bilmiyorum," dedi Donald. "Belki de dünyayı biçimlendir­
meye çalışan türden insanlar kendilerini kaostan daha zeki sa­
nıyorlardır." 

Charlotte birilerinin yanıt veriyor olma ihtimaline karşı iki 
kanal arasında mekik dokudu. Bezmiş görünüyordu. "Bizi ken­
di halimize bırakmaları gerekirdi," dedi. "Buna bir son verip 
olması gerektiği gibi büyümemize müsaade etmeliler." 

Donald birdenbire sandalyesinden ayağa fırladı. 
"Ne oldu?" diye sordu Charlotte, telsize uzanarak. "Bir şey 

mi duydun?" 
"İşte bu," dedi Donald. "Bizi kendi halimize bırakmalılar." 

Mendilini çıkarıp öksürdü. Charlotte telsizle oynamayı bırak­
tı. "Hadi," dedi Donald, eliyle masayı işaret ederek. "Aletlerini 
getir." 

"Dron için mi?" diye sordu Charlotte. 
"Hayır. Bir kıyafet daha toplamamız lazım." 
"Bir kıyafet daha mı?" 
"Dışarı çıkıyoruz. Sığmak delici bombaların yüz otuz libre 

çektiğini mi söylemiştin? Peki bir libre tam olarak kaç kilo edi­
yor?" 
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• Silo 1 • 

"Bu kötü bir plan," dedi Charlotte. Başlığına bağlı nefes alma 
aparatını sıkıştırdı ve hortumunu geniş oksijen tüplerinden bi­
rine bağlamaya başladı. "Dışarıda ne yapacağız ki?" 

"Öleceğiz," dedi Donald. Kız kardeşinin kendisine attığı ba­
kışı gördü. "Ama bir hafta sonra falan. Ve burada değil." Önün­
de bir sürü erzak vardı. Yüzünde tatmin olmuş bir ifadeyle 
hepsini ufak bir askeri sırt çantasına doldurmaya başladı: hazır 
öğünler, su, ilk yardım çantası, el feneri, bir tabanca, iki şarjör, 
fazladan mühimmat, çakmak taşı ve bir de bıçak. 

"Bu oksijen ne kadar dayanır sence?" diye sordu Charlotte. 
"Bu tüpler yerin üzerinden diğer silolara birlik göndermek 

için, yani en uzaktaki siloya varmaya yetecek kadar olması la­
zım içinde. Bizimse yalnızca birazcık daha uzağa gitmemiz ge­
rekecek ve askerler kadar yükümüz olmayacak." Çantanın ağzı­
nı büzüp diğerinin yanına koydu. 

"Bir dronu hafifletmek gibi." 
'Tamı tamına öyle." Eline bir bant alıp cebinden katlı bir 

harita çıkardı ve onu kıyafetlerden birinin koluna yapıştırmaya 
koyuldu. 

"O benim kıyafetim mi?" 
Donald başıyla onayladı. "Senin yön duygun daha kuvvetli. 

Ben seni takip edeceğim." 
Rafların ardından, asansörün bulunduğu taraftan bir çın­

lama duyuldu. Donald yaptığı şeyi bırnkıp Charlotte'a acele 
etmesini fısıldadı. Dron asansörüne doğru koşturdular ama 
Darcy seslenip onlara gelenin kendisi olduğunu söyledi. Kolla­
rında temiz tulumlar ve yiyecekle dolu bir tepsiyle uzun rafların 
arasında belirdi. 

"Kusura bakmayın," dedi neden olduğu paniği görünce. 
"Sizi önceden uyarabilmemin bir yolu yok." Yüzünde mahcup 
bir ifadeyle tepsiyi onlara uzattı. "Akşam yemeğinden artaka­
lanlar." 
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Genç güvenlikçi tepsiyi bıraktı ve Charlotte adama sarıldı. 
Donald ümitsiz zamanlarda insanların arasında ne kadar hız­
lı bağ kurulabildiğini gördü. Bir mahkum sırf onu dövmediği, 
bir gıdım merhamet gösterdiği için gardiyanına sarılıyordu işte. 
Donald ikinci kıyafeti hazırladığı için oldukça memnundu. Bu 
iyi bir plandı. 

Darcy dağınık duran aletlere ve erzaklara baktı. "Ne yapı­
yorsunuz?" diye sordu. 

Charlotte ağabeyine baktı. Donald ise başını iki yana salla­
makla yetindi. 

"Bakın," dedi Darcy, "Durumunuza sempati duyuyorum. 
Gerçekten. Ve burada olup bitenler de hiç hoşuma gitmiyor. 
Hafızam yerine geldikçe, kim olduğumu hatırladıkça sizin ya­
nınızda mücadele etmeyi de o kadar fazla düşünüyorum. Ama 
size tamamıyla katılmıyorum. Ve bu şey-" Kıyafetleri işaret etti. 
"-iyi durmuyor. Pek akıllıca gelmiyor bana." 

Charlotte ağabeyine tabak çatal uzattı, sonra da plastik ku­
tulardan birinin üzerine oturdu ve rosto, pancar ve patates kon­
servesini andıran yemeğe girişti. Donald da onun yanına oturup 
çatalının kenarıyla rostoyu lokmalara ayırdı. 'Tüm bunlar ya­
şanmadan önce ne iş yaptığını hatırlıyor musun?" diye sordu 
Donald. "Anıların geri geliyor mu?" 

Darcy başıyla onayladı. "Bir kısmı. Hapları almayı bırak-
tım-" 

Donald güldü. 
"Ne oldu? Komik olan ne?" 
"Kusura bakma," diye özür diledi Donald, bir elini sallaya­

rak. "Sadece ... önemi yok. Bu iyi bir şey. Orduda mıydın?" 
"Evet ama çok uzun süre değil. Sanırım Gizli Servis'teydim." 

Darcy yemek yemelerini izledi bir müddet. "Peki ya siz?" 
"Hava Kuvvetleri," dedi Charlotte. Çatalının ucunu ağzı 

dolu olan Donald'a doğrulttu. "O da bir meclis üyesi." 
"Dalga geçiyorsun?" 
Donald başıyla doğruladı. "Daha çok bir mimardım aslında." 

Onları saran odayı işaret etti. "Okulda bana bunu öğrettiler." 
"Bunun gibi şeyler inşa etmeyi mi?" diye sordu Darcy. 
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'Tam olarak bunu inşa etmeyi," dedi Donald. Bir lokma 
daha attı ağzına. 

"Dalga geçiyorsun." 
Donald tekrar kafa salladı ve suyundan bir yudum aldı. 
"Peki bunu bize kim yaptı? Çinliler mi?" 
Donald ile Charlotte kendi aralannda bakıştılar. 
"Ne?" diye sordu Darcy. 
"Biz yaptık," dedi Donald. "Bu yer bir hani-olur-ya ihtimali 

için inşa edilmemişti. Tam olarak bunun için tasarlanmıştı." 
Darcy ağzı bir karış açık vaziyette bir ona bir diğerine baktı. 
"Bildiğini sanıyordum. Hepsi notlanmda yazıyor." Tabii ne­

reye bakacağını biliyorsan, diye geçirdi içinden Donald. Aksi 
takdirde görülmek için fazlasıyla bariz ve küstahça kalıyordu. 

"Hayır. Ben bunun şu dağ sığınağı gibi bir şey olduğunu 
düşünmüştüm, hani hükümetin hayatta kalmak için açtığı-" 

"Öyle zaten," dedi Charlotte. "Ama bu şekilde olunca za­
manlama sıkıntısı çekmediler." 

Donald ile kız kardeşi yemek yemeyi sürdürürken Darcy bir 
müddet botlarına baktı. Son yemek olduğu düşünülürse çok 
da kötü değildi. Donald başını eğip Charlotte'tan ödünç aldığı 
tulumun koluna baktı ve mermi deliğini ilk kez fark etti. Belki 
de kız kardeşi o yüzden bunu giydiği için ona deli gibi davran­
mıştı. Karşısındaki Darcy başını yavaşça yukarı aşağı sallamaya 
başlamıştı. "Evet," dedi. 'Tanrım, evet. Bunu biz yaptık." Başını 
kaldırıp Donald'a baktı. "Birkaç vardiya önce bir adamı derin 
dondurucuya tıkmıştım. Bağıra çağıra buna benzer çılgınca şey­
ler anlatıp duruyordu. Muhasebe'den bir adamdı." 

Donald tepsisini kenara bıraktı, ardından suyunu bitirdi. 
"Deli değildi, öyle değil mi?" diye sordu Darcy. "İyi biriydi." 
"Muhtemelen," dedi Donald. "En azından iyiye gidiyordu." 
Darcy parmaklarını kısa saçlannın arasından geçirdi. Der-

ken ilgisi yeniden etrafa saçılı erzaklara ve malzemelere kay­
dı. "Kıyafetler," dedi. "Burayı terk etmeyi mi düşünüyorsunuz? 
Çünkü biliyorsunuz böyle bir şeyde size yardım edemem." 

Donald soruyu duymazlıktan geldi. Bir raf sırasının sonuna 
kadar gidip bir el arabasıyla geri döndü. O ve Charlotte siper 
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deliciyi arabaya çoktan yüklemişti; bombanın burnundaki ko­
niden plastik bir pim sarkıyordu. Kız kardeşi patlamaya hazır 
olması için bu pimi çekmesi gerektiğini söylemişti ona. Charlot­
te yükseklikölçeri ve güvenlik aksamları gibi fazlalıkları çoktan 
sökmüştü, işini bitirdiğinde de adını "aptal bomba" koymuştu. 
Donald arabayı asansöre doğru sürdü. 

"Hey," dedi Darcy. Oturduğu kutudan kalkıp Donald'ın yo­
lunu tıkadı. Charlotte genzini temizledi ve Darcy ona döndü­
ğünde kendisine bir silah doğrultulmuş olduğunu gördü. 

"Üzgünüm," dedi genç kadın. 
Darcy'nin eli, kabarık bir cebe doğru uzandı. Donald araba­

yı ona doğru ittirdi ve genç güvenlikçi geri çekildi. 
"Bunu konuşmamız gerek," dedi Darcy. 
"Konuştuk zaten," dedi Donald. "Kımıldama." Genç güven­

likçinin yanından geçerken arabayı durdurdu, cebine uzanıp si­
lahı ondan aldı ve kendi cebine yerleştirdi. Sonra da Darcy'den 
kimliğini istedi. Genç adam kartını ona uzattı. Donald onu da 
cebine attı ve arabayı asansöre doğru sürmeye devam etti. 

Darcy onu arada belli bir mesafe bırakarak takip etti. "Yavaş­
la biraz," dedi. "Bu şeyi patlatmayı mı düşünüyorsunuz? Yapma 
adamım, ağır ol. Bir oturup konuşalım. Bu büyük bir karar." 

"Biz de bu kararı kolay almadık, inan bana. Altımızdaki re­
aktör sunuculara elektrik pompalıyor. Sunucular da herkesin 
hayatını kontrol ediyor. Bu insanları serbest bırakacağız. İste­
dikleri gibi yaşayıp ölmelerini mümkün kılacağız." 

Darcy gergin gergin güldü. "Sunucular hayatlarını mı kont­
rol ediyor? Sen neden bahsediyorsun?" 

"Çekilişi onlar yapıyor," dedi Donald. "Kimin neslini sür­
dürmeye değer olduğuna onlar karar veriyor. Ayıklayıp biçim 
veriyorlar. Bir galip elde etmek için yalandan savaşlar yaratıyor­
lar. Ama bu çok uzun sürmeyecek." 

"Peki tamam ama burada üç kişiyiz. Bu üçümüzün alamaya­
cağı kadar büyük bir karar. Cidden adamım-" 

Donald arabayı asansörün tam önünde . durdurdu. Darcy'ye 
döndü ve kız kardeşinin onu yakından takip etmek için ayağa 
kalktığını gördü. 
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"Sana tarih boyunca tek başına milyonları ölüme sürükleyen 
isimleri saymamı mı istiyorsun gerçekten?" diye sordu Donald. 
"Şu an içinde bulunduğumuz durum toplamda beş ya da on ki­
şinin eseri. Hatta bu sayıyı üçe kadar indirebiliriz. O üç kişiden 
birinin diğer ikisini etki altına almadığını kim bilebilir ki? Şayet 
tüm bunları tek bir kişi inşa edebiliyorsa, onu alaşağı etmek 
için de bundan fazlası gerekmemeli. Senden yana olmadığı za­
manlarda yerçekimi tam bir kahpedir." Donald sıranın sonunu 
işaret etti. "Şimdi git otur." 

Darcy kımıldamayınca Donald genç güvenlikçiden aldığı 
tabancayı değil, diğer cebinde duran ve dolu olduğunu bildiği 
silahı çekti. Dönüp itaat etmeden önce genç adamın yüzünde­
ki hayal kırıklığı ve acı fiziksel bir darbeden farksızdı. Donald 
onun raf sırasının sonuna doğru yürüyüp Charlotte'un yanın­
dan geçişini izledi. Kız kardeşi adamı takip edemeden önce 
genç kadını kolundan tuttu, ona sarıldı ve yanağından öptü. 
"Hadi git giyin," dedi ona. 

Charlotte bu lafını ikiletmedi, Darcy'yi takip etti ve yeniden 
plastik ku_tunun üzerine oturup kıyafetin içine girmeye koyuldu. 

"Bu yaptığınıza inanamıyorum," dedi Darcy. Charlotte'un 
kıyafetini giymek için yanına bıraktığı silaha kaydı gözleri. 

"Aklından bile geçirme," dedi Donald. "Hatta sen de giyin­
meye başlasan iyi olur." 

Her ikisi de aynı anda dönüp şaşkın bir ifadeyle ona bak­
tılar. Charlotte daha kıyafete bacaklarını yeni sokmuştu. "Sen 
neden bahsediyorsun?" diye sordu. 

Donald yerdeki aletlere uzanıp çekici eline aldı ve kız karde­
şini gösterdi. "İşimi şansa bırakmıyorum," dedi. 

Charlotte ayağa kalkmaya çalıştı ama henüz bacaklarını kı­
yafetin sonuna kadar geçirememişti. "Hani bombayı uzaktan 
ateşlemenin bir yolunu biliyordun!" 

"Biliyorum zaten. Ama senden uzakta." Silahı Darcy'ye doğ­
rulttu. "Hadi giyin. Giyinip asansöre binmek için beş dakika-
nız-" 

Darcy, genç kadının yanında duran silaha doğru ham­
le yaptı fakat Charlotte ondan önce davranıp tabancayı kaptı. 
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Donald bir adım geri çekildi ve kız kardeşinin namluyu kendi­
sine doğrulttuğunu fark etti. "Sen de giyiniyorsun," dedi ağabe­
yine. Sesi titriyor, gözleri yaşlarla panldıyordu. "Böyle konuş­
mamıştık. Söz vermiştin." 

"Ben bir yalancıyım," dedi Donald. Dirsek boşluğuna öksü­
rüp gülümsedi. "Sen bir ikiyüzlüsün, bense yalancı." Silahını 
hala Darcy'ye doğrultulmuş vaziyette, asansöre doğru geri geri 
yürümeye başladı. "Beni vuramazsın," dedi kız kardeşine. 

'Tabancayı bana ver," dedi Darcy genç kadına. "Eğer onu 
ben tutarsam sözümü dinleyecektir." 

Donald kahkaha attı. "Sen de beni vuramazsın. O silahta 
mermi yok. Şimdi giyinin bakalım. lkiniz de buradan gidiyor­
sunuz. Size yarım saat mühlet. Dron asansörünün yukarı tır­
manması yirmi dakika sürüyor. Asansörün kapısını açık tutmak 
için en iyi yol boş bir kutu kullanmak. Oraya bir tane bıraktım." 

Charlotte bir yandan ağlıyor diğer yandan da kıyafetini çe­
kiştirip bacaklarını tamamen içine sokmaya çalışıyordu. Do­
nald onu mecbur etmedikçe kız kardeşinin onsuz gitmeyece­
ğini, mutlaka aptalca bir şeyler yapacağını iyi biliyordu. Koşup 
kendisine sarılır, onunla gelmesi için yalvarır ya da kalıp bir­
likte ölmek için ısrar ederdi. Kardeşini dışarıya yollamanın tek 
yolu genç güvenlikçiyi onunla beraber göndermekti. Darcy bir 
kahramandı. Kendisini de onu da kurtarırdı. Donald ekspres 
olmayan asansörün çağırma düğmesine bastı. 

"Yarım saat," diye tekrar etti. Darcy'nin giyinmek için kı­
yafetinin fermuarını açmaya başladığını gördü. Kız kardeşiyse 
kendisine bağırıyor, ayağa kalkmaya çalışıyordu ama sendele­
yip düşecek gibi oldu. Ona doğru koşabilmek için giyinmeyi 
bırakıp kıyafeti tekmelemeye başladı. Asansör ding etti ve ka­
pılarını açtı. Donald arabaya asılıp geri geri kabinin içine girdi. 
Charlotte'a çektirdiği acıyı görmek gözlerini yaşarttı. Kapılar 
kapanmaya başladığında kız kardeşi yolu ancak yarılamıştı. 

"Seni seviyorum," dedi Donald. Onu duyduğundan emin 
değildi. Kapılar Charlotte'un görüntüsünü boğdu. Donald kim­
liği okuttu, düğmeye bastı ve asansör harekete geçti. 
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• Silo 1 7  • 

Alevler aşağıdaki sığınağı hızla kemirmeye devam etse de dev­
rik vaziyetteki haberleşme sunucusu soğudu. Altından tel tel 
dumanlar sızıyordu yine de yukarı. Juliette koca siyah maki­
nenin iç kısımlarına baktı ve parçalanmış devre kartlarından 
oluşan bir harabe gördü. Uzun kulaklık girişi sırası tuzla buz 
olmuş, makinenin tabanındaki bazı kablolar gerilmiş ve devril­
diğinde de kopmuştu. 

"Yangın sönecek mi?" diye sordu Raph, odaya sızan duman­
lara bakarak. 

Juliette öksürdü. Dumanı hala genzinde hissedebiliyor, ya­
nan sayfaların tadını alabiliyordu. "Bilmiyorum," diye itiraf etti. 
Tavandaki lambalara bakarak herhangi bir güç kaybı yaşanıp 
yaşanmadığını kestirmeye çalıştı. "Bu silonun kullandığı elekt­
rik aşağıdan geliyor." 

"Yani tüm silo her an tıpkı madenler kadar karanlık bir hale 
bürünebilir, öyle mi?" Raph alelacele ayağa kalktı. "Ben çan­
talarımızı ve el fenerlerimizi alacağım. Senin de biraz daha su 
içmen gerek." 

Juliette onun gidişini izledi. Aşağıda yanan kitapları, telsizin 
içindeki kabloların eriyişini hissedebiliyordu. Elektriğin kesile­
ceğini düşünmüyordu -en azından öyle umuyordu- ama baş­
ka bir sürü şey zayi olmuştu. Kazıcıyı bulmasına yarayan geniş 
şematikler çoktan küle dönüşmüş olsa gerekti. Hangi siloyla 
temasa geçmesi, hangisine doğru kazması gerektiğini planla­
masına yarayacak olanlar da öyle. 

Uzun siyah makineler, o köşeli omuzlu atıl ve hareketsiz 
devler etrafında vızıldayıp duruyordu. Biri hariç hepsi ayaktay­
dı. Juliette ayağa kalkıp devirdikleri sunucuyu incelediğinde bu 
makineler ile silolar arasındaki bağlantı daha da belirginleşti. 
Bir tanesi tıpkı evi gibi çökmüştü. Solo'nun evi gibi. Sunucu­
ların dizilimine baktı ve siloların aynı şekilde dizildiklerini ha­
tırladı. Raph tam o sırada ikisinin de çantalarını taşıyarak geri 
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döndü. Juliette'e matarasını uzattı. Genç kadın düşünceler için­
de, bir yudum aldı suyundan. 

"El fenerini geti-" 
"Bekle biraz," dedi Juliette. Matarasının kapağını çevirerek 

kapattı ve sunuculann arasında gezinmeye başladı. Bir tanesi­
nin arkasında durup kablo öbeğinin üzerindeki gümüşi plakayı 
inceledi. Üzerinde uçlan aşağıya dönük üç tane üçgen vardı ve 
ortalanna "29" sayısı kazınmıştı. 

"Ne anyorsun?" diye sordu Raph ona. 
Juliette bir parmağıyla plakayı tıklattı. "Lukas habire altı nu­

maralı, otuz numaralı ya da onun gibi bir sunucu üzerinden 
çalışması gerektiğini söyleyip dururdu. Bana bu şeylerin tıpkı 
silolar gibi dizildiğini gösterdiğini hatırlıyorum. Burada da bir 
şematiğimiz var." 

On yedi ve on sekiz numaralı sunuculara doğru yürümeye 
koyuldu, Raph de onu takip etti. "Elektrik konusunda endişe­
lenmeli miyiz?" diye sordu adam. 

"O konu hakkında şu an için yapabileceğimiz bir şey yok. 
Aşağıdaki zeminin ve duvarlann ısıya dayanacağını düşünü­
yorum. Yangın söndüğünde inip baka-" Sunuculann arasında 
dolanırken gözüne bir şey takıldı. Zemindeki ızgaranın altın­
dan geçen kablolar yuvalarından çıkıp geri girerek sunuculara 
bağlanıyordu. Juliette'in durmasına neden olansa siyah kablo 
demetinin arasındaki kırmızı bir kabloydu. 

"Yine ne oldu?" diye sordu Raph. Endişeli gözlerle Juliette'i 
izliyordu. "Hey, sen iyi misin? Kafasına taş düştüğü için tüm 
gün ortalıkta deli gibi dolaşan insanlar görmüşlüğüm çoktur 
çünkü-" 

"İyiyim," dedi Juliette. Eliyle kablo demetini işaret etti, son­
ra döndü ve o kablolann bir sunucudan diğerine bağlandığını 
hayal etti. "Bir harita," dedi. 

"Evet," dedi Raph, onu kolundan tutarak. "Sen gelip şöyle 
otursan ya biraz? Çok fazla duman soludun-" 

"Beni dinle. Telsizdeki kız, Silo Bir'den olan, üzerinde kır­
mızı çizgiler bulunan bir haritadan bahsetmişti. Ben ona kazıcı­
dan bahsettikten sonra söylemişti bunu. Sesi çok heyecanlı geli-
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yordu, tüm kırmızı çizgilerin neden tek bir noktada birleştiğini 
anladığını söylemişti. Sonra da sesi kesiliverdi." 

"Pekala." 
"Bunlar silo," dedi Juliette, her iki eliyle heybetli sunucuları 

göstererek. "Gel, bak." Çabucak bir sonraki sıranın etrafını do­
landı ve aradığını bulabilmek için plakaları inceledi. On dört. 
On altı. On yedi. "Biz buradayız. Ve burası da tüneli açtığımız 
yer. Şu da eski silomuz." Sonraki sunucuyu işaret etti. 

"Yani hangilerinin daha yakın olduğunu tespit edip onlarla 
telsizden iletişime geçebiliriz mi demek istiyorsun? Çünkü aşa­
ğıda da bu tarz bir haritamız var. Erik'te." 

"Hayır, Silo Bir'deki kadının haritasında yer alan kırmızı 
çizgiler bu kablolarla aynı demek istiyorum. Görüyor musun? 
Yerin çok altında tüneller kazıyorlar. Kazıcılar bir silodan diğe­
rine gitmek için bırakılmamış. Bobby bana o makineyi döndür­
menin ne kadar zor olduğunu söylemişti. Belirli bir yönü hedef 
alıyorlar." 

"Nereyi?" 
"Bilmiyorum. Bunu anlayabilmek için o haritaya ihtiyacım 

var. Tabii eğer-" Raph'e döndü ve adamın solgun yüzünün du­
man ve isle sıvanmış olduğunu fark etti. "Sen kazı ekibindey­
din. Kazıcının yakıt tankında ne kadar yakıt vardı?" 

Raph omuz silkti. "Bilmiyorum, kaç litre olduğunu hiç ölç­
medik. Sadece ağzına kadar doldurduk. Court ne kadar yakıt 
kullandığımızı ölçmek için ara sıra içine bir çubuk daldırıyor­
du. Birkaç kez, içindeki yakıtı asla bitiremeyeceğimizi söyledi­
ğini hatırlıyorum." 

"Çünkü daha uzağa gitmek için tasarlanmış. Çok daha uza­
ğa. Bir fikir sahibi olmak için onu tekrar doldurmamız lazım. 
Ve Erik'in haritası kazıcının ilk başta ne tarafa dönük olduğunu 
bize gösterebilir. Tabii eğer-" Parmaklarını şıklattı. "Ah, diğer 
kazıcımız var." 

"Söylediklerini kafam almıyor. Niye iki kazıcıya birden ih­
tiyacımız olsun ki? Sonuçta çalışan tek bir jeneratörümüz var." 

Juliette onun kolunu sıkarken gülümsediğini, zihninin hızla 
çalıştığını hissedebiliyordu. "Diğerine kazmak için ihtiyacımız 
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yok. Sadece nereye dönük olduğunu görmemiz gerek. Eğer o 
çizgiyi harita üzerinde takip edebilir ve bizim kazıcımızın ne 
tarafa gitmesi gerektiğini çözebilirsek o iki çizginin ortak bir 
noktada kesişmesini sağlayabiliriz. İçlerindeki yakıt miktarı da 
üç aşağı beş yukarı çakıştıkları mesafeye yetiyorsa bu da sağ­
lamamız olur. Bu şekilde o kızın bana anlattığı yerin nerede 
ve ne kadar uzaklıkta olduğunu öğrenebiliriz. Şu tohum de­
nen yerin yani. Bana başka bir siloymuş gibi anlattı, ama orada 
hava-" 

Odanın diğer tarafından sesler geldi, biri koridordan içeri 
giriyordu. Juliette Raph'i bir sunucunun arkasına çekti ve işaret 
parmağını dudaklarına götürdü. Ama birinin doğrudan onlara 
doğru geldiğini duyabiliyorlardı. Bir tıkırtı işitiliyor, metal bir 
yüzeyin üstünde tempo tutan parmakların sedasını andırıyor­
du. Juliette koşup uzaklaşma dürtüsüyle mücadele etti. Sonra 
birdenbire ayaklarının dibinde kahverengi bir şekil peyda oldu, 
bir bacak havaya kalktı, bir şırıltı duyuldu ve bir çiş şeridi dos­
doğru botlarını ıslattı. 

"Köpecik!" diye bağırdığını duydu Elise'in. 

*** 

Juliette çocuklara ve Solo'ya sarıldı. Onları silosu düştüğünden 
beri görmemişti. Ona bütün bunları neden yaptığını, niçin sa­
vaştığını, neyin savaşmaya değer olduğunu hatırlattılar yeniden. 
İçinde bir öfke birikmiş ve yeraltını tek bir gayeyle, dışarısınıysa 
cevaplar için kazmaya başlamıştı. Bu sırada gözü kurtarılmaya 
değer şeyleri görmez olmuş, belalarını bulmayı hak eden insan­
lara fazla odaklanmıştı. 

Bu öfke, Elise boynuna yapıştığında ve Solo'nun sakalları 
yanağını gıdıkladığında eriyip gitti. Ellerinde kalanlar, hala sa­
hip oldukları işte buradaydı ve korumak öç almaktan daha de­
ğerliydi. Rahip Wendel'in keşfettiği şey de buydu işte. Kitabın­
dan yanlış yerleri okumuş, umuttan çok nefretle ilgili pasajları 
aktarmıştı cemaatine. Juliette de en az onun kadar kör olmuştu. 
Herkesi geride bırakıp apar topar gitmeye kalkmıştı. 
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Raph de onlara katıldı ve sunuculardan birinin etrafında 
toplanıp aşağıda gördükleri şiddeti müzakere ettiler. Solo'nun 
elinde bir tüfek vardı ve sürekli kapıyı kollamaları, dikkatli ol­
maları gerektiğini söyleyip duruyordu. 

"Burada saklanıp diğerlerinin birbirlerini öldürmelerini 
beklemeliyiz," dedi Solo, delice bakan gözlerle. 

"Burada yıllarca bu şekilde mi hayatta kaldın?" diye sordu 
Raph. 

Solo başıyla onayladı. "Babam beni buraya kilitledi. Epey bir 
süre boyunca buradan çıkamadım. En güvenlisi buydu." 

"Baban olacakları biliyordu," dedi juliette. "Seni bütün bun­
lardan uzağa kilitledi. Hepimizin burada, yerin altında, bu şe­
kilde yaşamamızın sebebi de aynı. Biri çok uzun zaman evvel 
aynı şeyi bize yaptı. Bizi kurtarmak için hepimizi bir yere kilit­
ledi." 

"O zaman yeniden saklanmalıyız," dedi Rickson, diğerlerine 
bir bakış atarak. "Öyle değil mi?" 

"Kilerde ne kadar erzakın kalmıştı?" diye sordu Juliette 
Solo'ya. 'Tabii alevler hepsini yutmadıysa." 

Solo sakallarını çekiştirdi. "Üç yıllık falan. Belki de dört. 
Ama yalnızca bana yetecek kadar." 

Juliette kafasından bir hesap yaptı. "Diyelim ki iki yüz ki­
şiyiz, gerçi o kadar kişi olquğumuzu sanmıyorum. Ne kadar 
yeter? Beş gün falan mı?" Islık çaldı. Eski evindeki çeşit çeşit 
çiftliğin değerini daha iyi anladı. Yüzlerce yıl boyunca binlerce 
insana yiyecek sağlamak oldukça dikkatli bir denge gerektiriyor 
olsa gerekti. "Saklanmayı toptan bırakmamız lazım," dedi. "Bize 
gereken ... " Ona gözü kapalı güvenen bir avuç arkadaşının yüz­
lerini inceledi. "Bize gereken bir genel toplantı." 

Raph şaka yaptığını sanarak kahkaha attı. 
"Bir ne?" diye sordu Solo. 
"Bir toplantı. Herkesin katıldığı bir görüşme. Yani geriye ka­

lan herkesin. Saklanacak mıyız yoksa buradan çıkacak mıyız 
karar vermeliyiz." 

"Başka bir siloya doğru kazacağımızı sanıyordum," dedi 
Raph. "Ya da şu diğer yere." 
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"Kazmaya vaktimiz olduğunu sanmıyorum. Haftalar sürer 
ve çiftlikler şimdiden mahvolmuş durumda. Ayrıca daha iyi bir 
fikrim var. Daha hızlı bir yol." 

"Şu sırtladığın patlayıcı lokumları ne olacak peki? Bizi bu 
hale getiren insanların peşine düştüğümüzü sanıyordum." 

"O seçeneğimiz hala mevcut. Bakın, her halükarda bunu 
yapmamız gerekiyor zaten. Buradan çıkmamız lazım, aksi tak­
dirde Jimmy haklı çıkar. Birbirimizi öldürmeye başlarız. O yüz­
den herkesi toplamamız lazım." 

"Bunu jeneratör odasında yapmalıyız," dedi Raph. "Yeterin­
ce büyük bir yer olmalı . Ya da çiftliklerde." 

"Hayır." Juliette dönüp içinde bulundukları odayı inceledi. 
Uzaktaki duvara kadar sıralanan uzun sunucuları baştan uca 
takip etti gözleriyle ve odanın ne kadar geniş olduğunu fark 
etti. 'Toplantıyı burada yapacağız. Onlara burayı göstereceğiz." 

"Burada mı?" diye sordu Solo. "lki yüz kişi? Bu odada?" Ba­
riz bir şekilde sarsılmış görünüyor, iki eliyle birden sakallarını 
çekiştiriyordu. 

"Nereye oturacaklar?" diye sordu Hannah. 
"Ve nasıl görecekler?" diye ekledi Elise. 
Juliette geniş odadaki uzun siyah makineleri inceledi. Bir­

çoğu tıkırdayıp vmldıyor, kablolar tepelerinden çıkıp tavana 
giriyordu. Zamanında kendi evindeki kamera beslemelerini 
takip ettiği için hepsinin birbirine bağlı olduğunu biliyordu. 
Elektriğin onlara nasıl ulaştığını ve yan panellerinin sökülüş 
biçimlerini de öyle. Solo'nun, üzerine günleri takip edebilmek 
için çentik attığı sunucuya dokundu. Günler yıllara evrilmişti. 

"Kıyafet Laboratuvarı'na gidip alet çantamı getir," dedi 
Solo'ya. 

"Yeni bir proje mi?" diye sordu adam. 
Juliette başıyla onayladı ve Solo uzun makinelerin arasında 

gözden yitti. Raph ile çocuklar genç kadını süzdü. Juliette'in 
yüzünde bir tebessüm belirdi. "Buna bayılacaksınız çocuklar." 

* * *  
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Tepelerindeki kabloları kestikten ve zemindeki cıvataları sök­
tükten sonra sunucuları devirmek için şöyle güçlüce bir ittir­
mek yetiyordu. Hatta haberleşme sunucusundan çok daha ko­
laydı. Makine yan yatar, titrer ve botlarından bile hissedilebilen 
bir gürültüyle yere yıkılırken Juliette memnuniyetle izledi. Mi� 
les ile Rickson bir şeyleri yıkıp döken haşarı erkek çocuklarının 
coşkusuyla el çırpıp tezahürat yaptılar. Hannah ile Shaw ise bir 
sonraki sunucuya çoktan yönelmişti bile. Tel keskisini tutan 
Elise genç kadının yardımıyla makinenin üstüne tırmanırken 
Köpecik de dikkatli ol dercesine havladı . 

"Saç keser gibi," dedijuliette, küçük kızın çalışmasını izlerken. 
"Sonra da Solo'nun sakallarını kesebiliriz," diye teklifte bu­

lundu Elise. 
"Bu fikirden hoşlanacağını pek sanmam," dedi Raph. 
Juliette başını çevirdi ve işini tamamlayıp geri dönen ma­

denciye baktı. "Merdiven boşluğundan aşağı yaklaşık yüz tane 
not attım," dedi Raph. "Daha fazla yazacak dermanım kalma­
mıştı, elime kramp giriyordu artık. Hepsini farklı farklı yerler­
den bıraktım ki bazıları Derin'e kadar insin." 

"Güzel. Burada herkese yetecek kadar yiyecek olduğunu da 
yazdın, değil mi?" 

Raph başıyla onayladı. 
"O zaman şu sunucuyu oradan çekelim de yiyecekler duru­

yor mu bir bakalım. Aksi takdirde üstümüzdeki çiftlikleri yağ­
malamamız gerekecek." 

Raph onu sunucuya doğru takip etti. Dışarıya duman sız­
madığından emin oldular ve Juliette elini makinenin yere te­
mas eden kısmında gezdirerek sıcaklığını kontrol etti. Solo'nun 
ini dört duvar metaldi ve genç kadın alevlerin kitap yığının­
dan öteye sıçramamış olmasını umut ediyordu. Ama kestirmek 
imkansızdı. Sunucu yana ittirilirken korkunç bir inilti kopardı. 
Kapkara bir duman yükseldi açılan gedikten . 

Juliette bir elini yüzünün önünde sallayıp öksürdü. Raph 
çabucak sunucuyu yerine geri itmek üzere öteki tarafına koş­
turdu. "Bekle," dedi Juliette, duman bulutunun altına eğilerek. 
"Yavaş yavaş kesiliyor." 
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Sunucu odasında görüşleri pus bağladı ama aşağıdan hap­
solmuş bir miktar duman haricinde bir şey gelmiyordu. Raph 
tam deliğe doğru çömeliyordu ki Juliette ilk önce kendisinin 
inmesi konusunda ısrarcı oldu. Sonra da el fenerini yakıp da­
ğılmakta olan dumanın içine daldı. 

Merdivenin dibine vardığında yere çömeldi ve içliğini ağzı­
na çekerek soludu. El fenerinden yayılan ışık hüzmesi oldukça 
somut bir şeymiş gibi görünüyordu, sanki biri ona saldırsa sal­
layıp kafasına vurabilirdi aydınlığı. Ama saldıran kimse olmadı. 
Koridorun ortasında bir biçim duruyor, hala için için yanmaya 
devam ediyordu. Koku korkunçtu. Duman biraz daha dağılınca 
Raph'e seslenip aşağıya inmenin güvenli olduğunu bildirdi. 

Genç kadın yanmış bedenin üzerinden atlayıp odayı ince­
lerken Raph de metal basamaklardan gürültülü bir şekilde indi. 
Odanın havası sıcak ve boğucu, nefes almaksa güçtü. Bir an 
için Lukas'ın neler yaşadığını, burada öksürüp durduğunu ha­
yal etti. Bu düşünce dumandan daha fazla yaşarttı gözlerini. 

"Onlar kitaptı." 
Raph yanına gelmiş, odanın ortasındaki siyah lekeye ba­

kıyordu. Orada yanan şeylerin kitap olduğunu genç kadını 
kurtardığı sırada görmüş olmalıydı, çünkü bakıldığında kalın 
ciltlerden geriye herhangi bir iz kalmamıştı artık. O sayfalar 
şimdi soludukları havadaydı. Ciğerlerindeydi. Juliette mazide 
boğuluyordu. 

Duvara yaklaşıp telsizi inceledi. Metal kafes uzun zaman 
önce kırdığı şekilde bükük duruyordu hala. Çalıştırma düğme­
sine bastı ama hiçbir şey olmadı. Plastik kadran yapış yapış ve 
sıcaktı. Çok büyük bir ihtimalle cihazın içi erimiş bir plastik ve 
bakır yığınından müteşekkildi artık. 

"Şu erzaklar neredeydi?" diye sordu Raph. 
"O tarafta," dedi Juliette. "Kapıyı bezle aç." 
Adam odayı ve kileri araştırmaya giderken Juliette de orta­

sında deforme olmuş ve camı ısıdan çatlamış bir monitörün bu­
lunduğu eski masadan geriye kalanları inceledi. Solo'nun yatağı 
tamamen yanıp yok olmuş, geriye sadece bir zamanlar kitaplara 
ev sahipliği yapan metal kutulardan bir yığın kalmıştı. İçlerinden 
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bazıları aşırı sıcağa maruz kalmaktan yamulmuştu. Juliette ar­
dında siyah ayak izleri bıraktığını gördü ve botlarının tabanının 
sıcaktan eridiğini fark etti. Raph yan odadan heyecanla bağırdı. 
Genç kadın kapıdan geçti ve onu bir kucak dolusu kutuya sarıl­
mış halde buldu; çenesi kucağındaki kutuların en tepesindeki­
lere dayalıydı ve yüzünde ahmakça bir gülücük vardı. 

"Raflar dolusu bundan var," dedi adam. 
Juliette kilere gidip fenerini kapıdan içeriye doğru tuttu. İçe­

risi oraya buraya konserve kutulan serpiştirilmiş koca bir in 
gibiydi. Ama arka taraftaki raflardan bazıları tamamıyla dolu 
görünüyordu. "Eğer herkes gelirse birkaç gün ancak yeter bun­
lar," dedi Juliette. 

"Belki de herkese duyurmamalıydık." 
"Hayır," dedijuliette. "Doğru olanı yapıyoruz." Duvara, ufak 

yemek masasının olduğu yöne doğru döndü. Alevler kapıdan 
içeri sızamamıştı . Battaniye boyutlarındaki uzun şematikler ha­
sarsız bir şekilde asılı duruyordu orada. Juliette onları tek tek 
çevirdi, aradıklarını buldu ve onları kopardı. Şematikleri katlar­
ken yukarıdan başka bir sunucunun devrilişini bildiren boğuk 
bir gümbürtü geldi. 
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tık başta teker teker geldiler, sonra ufak gruplar, son olarak da 
koca topluluklar halinde. Koridorlardaki sabit ışıklar karşısın­
da hayrete düşüp ofisleri keşfettiler. Bu insanların hiçbiri daha 
önce IT'nin iç kısımlarını görmemişti. Hatta En-Tepe'de zaman 
geçirmişlikleri bile çok azdı, temizlik sonrası yaptıkları kutsal 
yolculuklar hariç tabii. Aileler odadan odaya dolaşıyor, çocuklar 
tomar tomar kağıt topluyordu. Çoğu, ellerinde Raph'in katlayıp 
büyük merdiven boşluğundan aşağı attığı notlarla Juliette'in 
veya diğerlerinin yanına gelip yiyecek soruyordu. Aradan sa­
dece birkaç gün geçmesine rağmen şimdiden farklı görünüyor­
lardı. Tulumları lekelenip yırtılmış, sakalları uzamaya başlamış, 
yüzleri çökmüş ve gözlerinin etrafını karanlık halkalar sarmıştı. 
Sadece birkaç günde. Juliette her şey ümitsiz bir hal almadan 
önce önlerinde yalnızca birkaç gün olduğunu görebiliyordu. 
Herkes görüyordu. 

tık gelenler yiyeceğin hazırlanmasına ve kalan sunucuların 
itilmesine yardımcı oldular. Odayı sıcak sebze ve çorba kokusu 
doldurdu. En sıcak iki sunucu olan kırk ve otuz sekiz numarayı 
kablolarını kesmeden yere yatırmışlardı. Sıcak yüzlerine ağzı 
açılmış konserveler dizilmiş, her birinin içindeki yiyecekler 
kaynatılmıştı. Yeterince çatal bıçak yoktu, o yüzden pek çok 
kişi çorbalarını ve sebze sularını doğrudan sıcak konserve ku­
tularından içti. 

Rickson bebeğe bakarken Hannah da genel toplantıyı ter­
tip etmekte Juliette'e yardımcı oldu. Şematiklerden biri çoktan 
duvara asılmıştı, Hannah da bir diğerini asıyordu. Üzerilerin­
deki çizgiler ipliklerle dikkatle belirginleştirilmişti ve genç kız 
Juliette'in işini tekrar kontrol ediyordu. Güzergahı çizmek için 
kömür kullanmışlardı. lkinci bir grup içeri girerken Juliette 
onları izledi. Derken bunun kendisinin ikinci genel toplantısı 
olduğunu ve ilkinin çok da iyi geçmediğini hatırladı. Üstelik bu 
seferki büyük ihtimalle sonuncusu olacaktı. 
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Toplananların çoğu çiftliklerdendi, ama daha sonralan bir­
kaç mekaniker ve madenci de geldi. T om Higgins ile Planlama 
Komitesi üyeleri, Orta-Katlar şerif yardımcısı ofisinden çıkagel­
di . Juliette onlardan birinin devrik sunuculardan tekinin üze­
rine çıktığını, elinde bir kurşun kalem ve kağıtla kelle saymaya 
çalıştığını ve işini zorlaştırdıkları için yerinde durmayan kala­
balığa sövdüğünü gördü. Genç kadın adamın bu haline gül­
dü, ama sonra yaptığı şeyin önemini kavradı. Bilmeleri gereki­
yordu. Juliette'in ayaklarının dibinde boş bir temizlik kıyafeti 
uzanıyordu, toplantıda kullanacağı birkaç kozdan biriydi bu. 
O yüzden gereken kıyafet ve kişi sayısını bilmeleri gerekiyordu. 

Courtnee gelip kalabalığın arasına karıştı. Onu görünce şok 
olan Juliette'in yüzüne bir tebessüm yayıldı ve arkadaşına sa­
rıldı. 

"ls kokuyorsun," dedi Courtnee. 
Juliette güldü. "Geleceğini düşünmüyordum." 
"Notta ölüm kalım meselesi yazıyordu. " 
"Öyle mi?" Dönüp Raph'e baktı. 
Albino omuz silkti. "Bazılarına öyle yazmış olabilirim," dedi. 
"Eee, nedir peki bu?" diye sordu Courtnee. "Biraz çorba için 

mi tırmandık o kadar katı? Neler oluyor?" 
"Herkese aynı anda anlatacağım. "  Raph'e döndü. "İnsanları 

buraya toplayabilir misin? Aynca Miles ile Shaw'u veya taşıyıcı­
lardan birini büyük merdivene gönder de başka gelen giden var 
mı diye bir baksınlar. " 

Raph odadan çıkınca Juliette insanların çoktan sunucuların 
üzerilerindeki yerlerini aldıklarını fark etti. Onlar sırt sırta ver­
miş bir vaziyette çorbalarını yudumlarken Solo'nun arkasındaki 
koca yığından daha fazla konserve açılıp kaynamaya bırakılı­
yordu. Solo, zemindeki bir prize taktığı elektrikli bir aletle ku­
tulan açma görevini üstlenmişti. Oturup yemek yiyenlerin çoğu 
kilerden çıkarılan yiyecek yığınına kaçamak bakışlar atıyordu. 
Çok daha fazlasıysa Juliette'e bakıyordu. Fısıltılar bir boşluktan 
sızan buhar tıslamaları gibiydi. 

Kişi sayısı arttıkça Juliette gerildi ve odada ileri geri yürü­
meye başladı. Shaw ile Miles geri dönüp merdivenlerin oldukça 
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sessiz olduğunu, olsa olsa birkaç kişinin daha gelebileceğini bil­
dirdiler. Juliette'e Raph'le birlikte aşağıdaki alevlerle boğuşma­
larının üzerinden koca bir gün geçmiş gibi geliyor, ama aslında 
kaç saat geçtiği gerçeğiyle yüzleşmek istemediği için saatine 
bakmıyordu . Kendini yorgun hissediyordu. Hele ki herkes otu­
rup ellerindekileri kafalarına diker, kutuların diplerine vurur, 
tulumlarının kollarıyla ağızlarını siler ve kendisini izlerken. 
Onu beklerken. 

Yiyecek onları anlık bir sessizliğe ve memnuniyete sürükle­
mişti. Konserveler ellerini ve ağızlarını eğliyordu . Bu ona biraz 
zaman kazandırmıştı. Ya şimdi ya da hiç, diye düşündü Juliette. 

* * *  

"Biliyorum, neler olduğunu merak ediyorsunuz," diye başladı 
sözüne. "Neden buradayız diyorsunuz." Sesini yükseltmesiyle 
birlikte yerde yatan sunucuların üzerindeki sohbetler sona erdi. 
"Buradan, bu odadan bahsetmiyorum. Bu siloyu kastediyorum. 
Neden kaçtık? Ortada birçok söylenti dönüyor ama ben size 
gerçekleri anlatmak için buradayım. Hakikati anlatmak için 
sizleri silolardaki en gizli odada topladım. Evimiz yok edildi. 
Zehirlendi. Bizimle buraya gelemeyen herkes öldü." 

Fısıltılar baş gösterdi. "Kim tarafından zehirlendi?" diye ba­
ğırdı biri. 

"Bizleri yüzlerce yıl önce yerin altına koyanlarla aynı kişiler. 
Beni dinlemenizi istiyorum. Lütfen bana kulak verin." 

Kalabalık tekrardan sessizleşti. 
"Atalarımız, dünya daha iyi bir yer olana kadar hayatta kala­

bilmemiz için yeraltına yerleştirildi. Çoğunuzun da bildiği üze­
re, evimiz elimizden alınmadan önce dışarıya çıktım. Oradan 
hava numunesi aldım ve bu yerden ne kadar uzaklaşırsak şart­
ların o kadar iyileştiğini düşünüyorum. Bu yalnızca ölçümleri­
mizden elde ettiğim bir gözlem değil, başka bir silodan uzaklar­
da mavi bulutlar olduğunu-" 

"Saçmalık!" diye bağırdı biri. "Bu yalanı daha önce de duy­
muştum, temizliğe gitmeden önce beynine bir şeyler yapmışlar." 
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Juliette konuşan kişinin yerini tespit etti . Yaşlıca bir taşıyı­
cıydı, işi sadece dedikoduların değil, satılamayacak denli tehli­
keli sırların da uğrağı olan bir adam. İnsanlar aralarında tekrar 
fısıldaşmaya başladığında Juliette odanın sonundaki kalın me­
tal kapıdan içeri birinin girdiği gördü. Gelen Rahip Wendel'di, 
kollarını göğsünde kavuşturmuş, ellerini cübbesinin yenlerine 
sokmuştu . Bobby bağırıp çenelerini kapamalarını söyledi ve ka­
labalık kademeli olarak sessizleşti. Juliette, el sallayarak Rahip 
Wendel'i selamladı ve kafalar adamdan tarafa döndü. 

"Söyleyeceğim bazı şeylere itikat etmenizi istiyorum," dedi 
Juliette. "Bir kısmının doğruluğundan kesin olarak eminim. 
Mesela burada kalıp bir yaşam kurabiliriz evet, ama ne kadar 
süreliğine bilmiyorum. Aynca korku içinde yaşarız. Yalnızca 
birbirimize karşı duyacağımız korkudan bahsetmiyorum, her 
an bir felaketle karşılaşma riski de var. Bize sormadan kapıları­
mızı açıp içeri zehir salabilir ve hiçbir uyanda bulunmaksızın 
canlarımızı alabilirler. Ve ben bu tür korkular içinde geçecek 
bir yaşamın nasıl bir şey olabileceğini tahayyül dahi edemiyo-
rum." 

Oda ölüm sessizliğine büründü . 
"Diğer seçeneğimizse buradan gitmek. Ama eğer bunu ya­

parsak geri dönüşümüz olmayacak-" 
"Nereye peki?" diye sordu biri. "Başka bir siloya mı? Ya orası 

bu silodan daha beterse?" 
"Başka siloya değil," dedi Juliette. Arkasındaki şematiği gö­

rebilsinler diye yana kaydı . "İşte buradalar. Elli silo. Şuradaki 
bizim evimizdi . "  O parmağıyla işaret ederken oda daha iyi gö­
rebilmek için kıpırdanan insanların hışırtılarıyla doldu. Genç 
kadın, insanlarına hakikati anlatabilmenin verdiği katıksız neşe 
ve hüzün karşısında boğazının sıkıştığını hissetti .  Parmağını bi­
tişikteki siloya kaydırdı. "Bu da şu an olduğumuz yer. " 

"Ne kadar çoklar," diye fısıldadığını duydu birinin. 
"Ne kadar uzaklıktalar?" diye sordu başka biri . 
"Buraya nasıl geldiğimizi göstermek için bir çizgi çektim. "  

Eliyle gösterdi . "Arkalardan görmek zor olabilir. Buradaki 
çizgi de kazı makinemizin gösterdiği yön. " Ne tarafa gittiğini 
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görebilmeleri için eliyle çizgiyi takip etti. Parmağı haritanın ya­
nına, duvara taştı. Elise'e el edip yanına gelmesini işaret etti ve 
ona daha önceden işaretlediği bir noktaya parmağını koymasını 
söyledi. 

"Bu şematik, içinde bulunduğumuz silo için çizilmiş. " Son­
raki kağıda geçti. "Aşağıda başka bir kazıcı olduğunu göste-" 

"Senin kazılarını istemiyoruz-" 
Juliette dinleyicilere döndü. "Ben de kazmak istemiyorum. 

Dürüst olmak gerekirse bunun için yeteri kadar yakıtımız oldu­
ğunu düşünmüyorum, çünkü buraya geldiğimizden beri onu 
kullanmaya devam ediyoruz ve makinenin yönünü çevirmek 
için çoğunu harcadık. Aynca bir iki haftadan fazlasına yete­
cek kadar yiyeceğimiz olduğunu da sanmıyorum, en azından 
herkese yetecek kadar. O yüzden kazmayacağız. Ama bizim si­
lomuzun şematiği kazıcımızın yeri ve boyutuyla örtüşüyordu. 
Ölçeği ve yönü de tamı tamına doğruydu. Şimdi de bu silonun 
ve buradaki kazıcının şematiğine sahibiz." Elini duvarda asılı 
olan diğer kağıdın üzerinde gezdirip tekrardan geniş haritanın 
başına gitti. "Çizginin tüm siloların arasında nasıl ilerlediğine, 
hiçbirine temas etmediğine iyi bakın." Parmağıyla çizgiyi takip 
etti; ta ki Elise'in parmağına dokunana dek. Küçük kız ona gü­
lümsedi. 

"Buraya gelmek için ne kadar yakıt kullandığımızı ve geriye 
ne kadar kaldığını üç aşağı beş yukarı biliyoruz. Ne kadar ya­
kıtla başladığımızı ve ne hızda tükettiğimizi de öyle. Kazıcının 
dosdoğru bu noktaya gelecek kadar -belki de yüzde on daha 
fazla- yakıtla dolu olduğunu saptadık." Bir kez daha Elise'in 
parmağına dokundu. "Aynca kazıcılar hafifçe yukarı bakacak 
şekilde konuşlandırılmış. Bizi bu noktaya götürmek, buradan 
çıkarmak için yerleştirildiklerini düşünüyoruz." Duraksadı. 
"Bunu bize ne zaman söyleyeceklerini ya da öyle bir niyetleri 
olup olmadığını bilmiyorum ama ben onlardan izin bekleme­
yelim, gidelim derim. " 

''Öylece gidecek miyiz yani?" 
Juliette kalabalığı gözleriyle taradı ve soruyu soran kişinin 

Planlama Komitesi'ndeki adamlardan biri olduğunu gördü. 

374 



"Oraya gitmenin burada kalmaktan daha güvenli olacağını 
düşünüyorum. Kalırsak neler yaşayacağımızı zaten biliyorum. 
Gidip orasının daha güvenli olup olmadığını görmek istiyo­
rum." 

"Daha güvenli olacağını umuyorsun," dedi biri. 
Juliette bu sefer sesin kaynağını aramadı. Bakışlannı önün­

deki kalabalığın üzerine gezdirdi. Kendisi dahil, herkes aynı 
şeyi düşünüyordu. 

"Doğru, umuyorum. Bir yabancının sözüne güveniyorum. 
Daha önce hiç tanışmadığım birinin fısıltılarına. İçimde, kalbi­
min derinliklerinde iyi bir his var. Bir de haritanın üzerindeki 
bu çizgiler .. . Bunların yeterli olmadığını düşünüyorsanız ben 
de sizinle aynı fikirdeyim. Tüm hayatımı yalnızca gördüklerime 
inanarak geçirdim ben. Kanıtlar aradım, sonuçlar. .. ve o zaman 
bile bazı şeylerin gerçekte nasıl olduklarını bir nebze kavraya­
bilmek için o kanıtlarla sonuçlan iki veya üç kez daha görmem 
gerekti. Ama bu sefer kesin olarak bildiğim bir şey var: Bizi bu­
rada bekleyen hayat, yaşamaya değmez. Ve başka bir yerlerde 
daha iyisini bulma şansımız var. Ben gidip görmek istiyorum, 
ama bunu yalnızca aranızdan yeteri kadar kişi fikrime katılırsa 
yapabilirim." 

"Ben seninleyim," dedi Raph. 
Juliette başıyla minnetini belirtti. Oda bir an bulanıklaştı. 

"Bundan hiçbir zaman şüphe duymadım," dedi ona. 
Solo bir elini havaya kaldırdı, diğeriyle de sakalını çekiştir-

di. Juliette, Elise'in elini tuttuğunu hissetti . Shaw kımıldanıp 
duran yavru köpekle cebelleşmesine rağmen yine de bir elini 
kaldırmayı başardı. 

"Eğer kazmayacaksak oraya nasıl gideceğiz peki?" diye ses­
lendi bir madenci. 

Juliette ayağının dibindeki bir şeyi almak üzere eğildi ve ha­
zır başı yere dönükken gözlerinin yaşını sildi. Sonra doğrulup 
bir eliyle temizlik kıyafetini, diğeriyle de bir başlığı havaya kal­
dırdı. 

"Dışanya çıkacağız," dedi. 
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Onlar çalışırken yiyecekleri gitgide azalıyordu. Konservelerin 
ve çiftliklerden toplananların peyderpey yitişi amansız bir geri 
sayımdı. Çalışmalara silodaki herkes katılmadı, çoğu kişi genel 
toplantıya bile gelmemişti zaten; birçoğu eğer acele ederlerse 
daha fazla toprak ilhak edebileceklerini bildiklerinden kendi 
yoluna gitmişti. Birkaç mekaniker yukarı tırmanmayı redde­
denleri ikna etmek ve Walker'ı yerinden kımıldatıp kımılda­
tamayacaklannı görmek için aşağı, Mekanik'e inme izni istedi. 
Kendilerine katılacak daha fazla insan bulma çabalan Juliette'i 
mutlu etti. Ama herkes tek bir uğurda çalışırken omuzlarına 
binen ağırlığın da farkındaydı. 

Sunucu odası devasa bir atölyeye, Tedarik'in salonlarına 
benzer bir yere dönüştü. Yere neredeyse yüz elli temizlik kıya­
feti serilmişti ve her biri sahiplerinin ölçülerine göre uyarlanıp 
düzenlenecekti. Depodaki kıyafet sayısının ihtiyaç duydukla­
rından çok daha fazla olduğunu görmek Juliette'i hem üzmüş 
hem de rahatlatmıştı. Tersi olsa büyük bir sorun olurdu bu. 

Bir düzine mekanikere, Nelson'la birlikte Kıyafet 
Laboratuvan'nda nefes alabilmek için supapların nasıl bağ­
landıklarını gösterdi. IT'de bu malzemeden yeterince yoktu, o 
yüzden taşıyıcılara numuneler verip onları Tedarik'e gönderdi; 
dışarıda hayatta kalmanızı sağlamaktan başka bir işe yaramayan 
bu parçadan orada bol miktarda bulunduğundan emindi. Con­
ta, ısı bandı ve keçe de gerekiyordu. Aynca hem Tedarik'teki 
hem de Mekanik'teki kaynak takımlarını da yüklenip getirme­
lerini tembih etti. Onlara asetilen ile oksijen tüpleri arasındaki 
farkı öğreterek ikincisine ihtiyaç duymadıklarını da söyledi. 

Erik duvarda asılı duran şematiği kullanarak aradaki me­
safeyi ölçtü ve tahmini olarak her tüpe on iki kişiyi bağlaya­
bileceklerini söyledi. Juliette garanti olsun diye bu sayıyı onla 
sınırlamasını söyledi. Elli küsur kişi, devrik sunucuları tezgah 
niyetine kullanıp yere diz çökmüş ya da çömelmiş vaziyette 
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kıyafetlerin üzerinde çalışırken Juliette de yanına küçük bir 
ekip alıp oldukça tatsız olacağını bildiği bir işi halletmek için 
kafeteryaya yollandı. Ekipte yalnızca babası, Raph, Dawson ve 
daha önce ceset taşıdığından emin olduğu iki taşıyıcı bulunu­
yordu. Yol üzerinde çiftliklerin altında durdular ve pompa oda­
lannı geçip adli tabip ofisine gittiler. Juliette orada katlanmış 
siyah ceset torbaları buldu ve beş düzine kadarını yanına aldı. 
Sonrasında sükunetle tırmanmaya devam ettiler. 

*** 

Silo On Yedi artık bir basınç odasına sahip değildi. Dışanya 
açılan kapı, silonun onlarca yıl önce karartılmasının ardından 
aralık kalmıştı . Juliette o kapıdan daha önce iki kez güç bela 
geçişini hatırladı, hatta ilk seferinde başlığı sıkışmıştı. Dışansıy­
la aralarında kalan yegane bariyerler iç basınç odasının ve şerif 
ofisinin kapılanydı. Ölmüş ve ölmekte olan iki dünyayı ayıran, 
zar kalınlığında tabakalar. .. 

Juliette ekibiyle birlikte şerif ofisine açılan kapının önünde­
ki masa ve sandalye keşmekeşini toplamaya koyuldu. Araların­
da genç kadının bir aydan daha uzun bir süre önce içeri girmek 
ve dışarı çıkmak için kullandığı dar bir geçit bulunuyordu ama 
çalışmak için bundan daha geniş bir alana ihtiyaçları vardı. Ju­
liette içeride bulunan cesetler konusunda diğerlerini uyarsa da 
onlar taşıdıkları torbalardan durumu çoktan anlamışlardı. Genç 
kadın kapıyı açmaya hazırlanırken birkaç el fenerinin ışığı o 
noktaya çevrildi. Babasının ısran üzerine hepsi de maske takıp 
plastik eldivenler giymişti. Juliette onun yerine temizlik kıyafeti 
mi giymek gerekirdi acaba diye düşündü. 

İçerideki cesetler tıpkı hatırladığı gibiydi: birbirine dolan­
mış, gri renkli ve cansız uzuvlar. İğrenç ve metalik bir koku, 
maskesini istila etti ve dışarısının zehirli havasından kurtulmak 
için başından aşağı döktüğü kokmuş çorbayı hatırladı. İçeride 
hem ölümün hem de başka bir şeyin pis kokusu vardı. 

Bedenleri teker teker dışarı taşıyıp ceset torbalarına koydu­
lar. Tüyler ürpertici bir işti. Pörsümüş etler, ağır ateşte saatlerce 
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pişmiş gibi aynlıyordu kemiklerden. "Eklem yerlerine dikkat," 
diye uyardı Julietle, sesi maskesinin ardında sıcak ve boğuktu. 
"Koltuk altlarından ve dizlerinden tutun." 

Ölü bedenler güç bela tek parça kalıyor, onları sadece ten­
donlar ve kemikler bir arada tutuyordu. Siyah fermuarlar ra­
hatlama sesleri eşliğinde ardına dek çekildi. Hava öksürük ve 
öğürtü sesleriyle doldu. 

Şerif ofisindeki cesetlerin çoğu sanki tekrardan içeriye, ka­
feteryaya girebilmek için birbirlerinin üstüne tırmanmışlar gibi 
kapının dibinde üst üste yığılmıştı. Diğer cesetlerse daha hu­
zurlu bir istirahatteydiler. Bir adam şiltesi çok uzun zaman önce 
yok olup gitmiş, geriye sadece metal iskeleti kalmış nezarethane 
karyolasının üstünde omuzlarını çökertmiş vaziyette oturuyor­
du. Kollarını göğsünde kavuşturmuş bir kadın sanki uyuyor­
muşçasına odanın bir köşesine kıvrılmıştı. Birlikte son cesetleri 
de taşırlarken Juliette babasının gözlerinin nasıl da kendisine 
odaklandığını ve fal taşı gibi açık olduklarını fark etti. Şerif ofi­
sinden geri geri çıkarken babasının omzunun üzerinden onları 
bekleyen basınç odasına bir bakış attı; sarı kapısının boyası pul 
pul olup dökülmüştü. 

"Bu doğru değil," dedi babası. Maskesi çene hareketini takip 
edip yukarı aşağı oynuyor, sesinin boğuk çıkmasına neden olu­
yordu. Taşıdıkları cesedi bir torbaya koyup fermuarını çektiler. 

"Onlara hak ettikleri gibi bir defin töreni yapacağız," diyerek 
onu temin etti Juliette, cesetlerin kirli çamaşır torbalan misali 
bir köşede toplanmalarını kastettiğini düşünerek. 

Babası eldivenlerini ve maskesini çıkardı, yere çöktü ve eli­
nin tersiyle alnının terini sildi. "Hayır, tüm bu insanları kastedi­
yorum. Buraya ilk geldiğinde silonun boş olduğunu söylediğini 
sanıyordum." 

"Öyleydi. Sadece Solo ve çocuklar vardı. Bu insanlar uzun 
zamandır ölü." 

"Bu imkansız," dedi babası. "Cesetler çok iyi durumda." 
Gözleri ceset torbalarına kaydı; alnında kafa karışıklığı ve kay­
gıdan kaynaklı kırışıklıklar oluşmuştu. "Sorsalar en fazla üç haf­
ta önce ölmüşler derim. Hadi bilemedin dört ya da beş olsun." 
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"Baba, ben geldiğimde de buradaydılar. Üzerilerinden yürü­
yerek geçtim. Bir keresinde Solo'ya da sormuştum, onları yıllar 
önce keşfetmiş." 

"İmkansız-" 
"Muhtemelen gömülmedikleri içindir. Ya da dışarıdaki gaz, 

böcekleri onlardan uzak tutmuştur. Ne fark eder ki?" 
"Böyle vakalar söz konusu olduğunda çok şey fark eder. De­

medi deme, bu siloda doğru gitmeyen bir şeyler var." Doğrulup 
Raph'in sağdan soldan topladıkları kap kacağa su doldurduğu 
büyük merdivene doğru yöneldi. Teneke bardaklardan birini 
kendine aldı, bir tane de kızına uzattı. Düşüncelere daldığı ayan 
beyan görülebiliyordu. "Elise'in ikiz kız kardeşi olduğunu bili­
yor muydun?" diye sordu Juliette'e. 

Genç kadın başıyla onayladı. "Hannah söylemişti . Doğum 
sırasında ölmüş. Anneleri de öyle. Bu konu hakkında çok fazla 
konuşmuyorlar, özellikle de onunla." 

"Ve şu iki oğlan. Marcus ve Miles. Bir ikiz daha. En bü­
yükleri olan Rickson bir erkek kardeşi olduğunu söylüyor 
ama babası ondan hiç bahsetmezmiş ve annesini hiç tanı­
madığı için soramamış." Suyundan bir yudum alıp teneke 
kutunun içine baktı. Dawson torbalardan birini diğerleri­
nin üzerine koymaya çalışırken Juliette de dilindeki metalik 
tadı gidermeye çalıştı. Dawson öksürdü ve kusacakmış gibi 
göründü. 

"Burada çok fazla ölüm var," diye hemfikir oldujuliette, ba­
basının düşüncelerinin sürüklendiği noktadan endişe duyarak. 
Hiçbir zaman tanıma fırsatı bulamadığı kendi erkek kardeşini 
düşündü. Babasının yüzüne bakıp tüm bu olanların ona ölen 
eşini ve kaybettiği oğlunu hatırlattığına dair bir iz, bir işaret 
aradı. Ama görünüşe göre o başka bir bulmacanın parçalarını 
bir araya getirmekle meşguldü. 

"Hayır, çok fazla yaşam var. Görmüyor musun? Altı doğum­
da üç ikiz? Üstelik bu çocuklar herhangi bir bakım görmeme­
lerine rağmen turp gibiler. Arkadaşın Jimmy'nin tek bir dişi 
bile eksik değil ve en son ne zaman hasta olduğunu bile hatır­
lamıyor. Hiçbiri hatırlamıyor. Bunu neyle açıklayabilirsin? Bu 
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cesetlerin sanki sadece birkaç haf ta önce ölmüş gibi görünme­
lerini nasıl açıklayabilirsin?" 

Juliette kendini dalgın bir vaziyette koluna bakarken buldu. 
Suyunun son damlasını kafasına dikti, tenekeyi babasına geri 
uzattı ve tulumunun kolunu sıyırmaya koyuldu. "Baba, sana 
yara izlerinin kaybolup kaybolmadığıyla ilgili bir soru sormuş­
tum, hatırlıyor musun?" 

Babası başıyla onayladı. 
"Eh, benimkilerden bazıları kayboldu." Sanki babası neyin 

kaybolduğunu anlayabilirmiş gibi ona dirseğinin içini gösterdi. 
"Lukas ilk söylediğinde inanmamıştım ama tam şurada bir yara 
izim vardı. Bir tane de şurada. Ayrıca yanık yaralarımdan sağ 
çıkmamın mucize olduğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Evet ama hemen sonrasında çok iyi tedavi gördün-" 
"Buradaki pompayı tamir etmek için yaptığım dalışı anlat­

tığımda Fitz bana inanmamıştı. Daha önce taşkın suları altın­
da kalan maden kuyularında çok çalıştığını ve benden iki kat 
cüsseli adamların otuz kırk metre şöyle dursun, on metreye 
daldıklarında bile hasta olduklarını söylemişti. Anlattığın şeyi 
gerçekten yapmış olsaydın mutlaka ölürdün demişti." 

"Maden işleri hakkında en ufak bir bilgim yok," dedi ba­
bası. 

"Ama Fitz'in var ve ölmüş olmam gerektiğini düşünüyor. 
Sen de bu insanların çoktan çürümüş olmaları-" 

"İskelete dönüşmüş olmalılardı, inan bana." 
Juliette dönüp boş vaziyetteki duvarekrana baktı. Belki de 

tüm bunlar bir rüyaydı. Ölen birinin başına bunlar geliyordu: 
bir çıkıntıya, bir basamağa tutunmak, düşmemek için çabala­
mak. Temizliği yapmış ve silosunun dışındaki o tepede can ver­
mişti. Lukas'a hiçbir zaman aşık olmamış, onu doğru düzgün 
tanıma fırsatını asla bulamamıştı. Burası yaşanan tüm olayların 
rüyaların o boş birlikteliğinden ve sarhoş zihinlerin saçmalıkla­
rından farksız olduğu bir tür hayaletler ve kurmacalar diyarıy­
dı. Aslında uzun zaman önce ölmüştü ve bunu daha yeni fark 
ediyordu-

"Belki de sudandır," dedi babası. 
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Juliette bakışlannı boş duvarekrandan ayırdı. Babasına 
uzandı, kollarını kavradı ve bir adım daha yaklaştı. Sonra da 
birbirlerine sanldılar. Babasının kirli sakalı yanağını kaşındırdı; 
Juliette ağlamamak için zor tuttu kendini. 

"Geçecek," dedi babası. "Hepsi geçecek." 
Juliette ölmemişti. Ama yolunda gitmeyen şeyler vardı. 
"Sudan değil," dedi genç kadın, bu siloda payına düşenden 

fazlasını yutmuş olduğunu bilmesine rağmen. Babasının kolla­
nndan aynldı ve büyük merdivene doğru taşınmakta olan ilk 
ceset torbasına baktı. Ekiptekilerden biri elektrik kablolannı uç 
uca bağlayıp bir halat oluşturmuş ve tırabzanlann üzerinden 
aşağı atmıştı ki cesetleri sarkıtarak indirebilsinler. Taşıyıcılığın 
canı cehennemeydi. Hatta ekipteki taşıyıcılar bile aynı şeyi söy­
lüyordu, taşıyıcılığın canı cehenneme. 

"Belki de keramet havasındadır," dedi Juliette. "Belki de bir 
yeri gaza boğmadıklannda böyle oluyordur. Bilemiyorum. Ama 
bu siloda yanlış bir şeyler olduğu konusunda sanının haklısın. 
Ve ben de buradan çıkmanın tam zamanı olduğunu düşünü­
yorum." 

Babası suyunun son yudumunu içti. "Ne zaman çıkıyoruz?" 
diye sordu, "ve bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?" 

Juliette başıyla onayladı. "Burada kalıp birbirimizi öldür­
mektense dışarıda telef olmayı tercih ederim." Ve o anda temiz­
liğe gönderilen, tehlikeli hayaller kuran, hep dalga geçtiği ve 
hiçbir zaman anlamadığı tüm o çılgın aptallar gibi konuştuğu­
nu fark etti. Bir makineye körü körüne güvenen, tüm parçalan­
nı söküp içine bakmadan inanlar gibi. .. 
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61 

• Silo 1 • 

Charlotte asansörün kapısına sertçe vurdu. Ağabeyi gözden 
kaybolur kaybolmaz çağırma düğmesine basmıştı basmasına 
ama artık çok geçti. Yarı giyinik vaziyette dengesini sağlamak 
için tek ayak üzerinde sekti. Darcy arkasındaki raf sırasının 
sonunda kendi kıyafetiyle boğuşmaktaydı. "Bunu sahiden de 
yapacak mı?" diye bağırdı. 

Charlotte başıyla onayladı . Yapacaktı. Diğer kıyafeti Darcy 
için hazırlamıştı; başından beri planı buydu. Charlotte asansö­
rün kapısını tekrardan dövdü ve ağabeyine küfretti. 

"Giyinmen gerek," dedi Darcy. 
Charlotte arkasını dönüp kendisini yere bıraktı ve kollarını 

kamına çektiği bacaklarına doladı . Kımıldayası yoktu. Darcy'nin 
debelenerek kıyafetini giyişini ve boyunluğunu takışını izledi. 
Genç adam ayağa kalkıp sırtındaki fermuara uzanmaya çalıştı, 
sonra da pes etti. "Önce çantayı mı takıyorduk yoksa?" Donald'ın 
hazırladığı sırt çantalarından birini kapıp ağzını açtı. içinden bir 
konserve kutusu çıkarıp baktı, sonra tekrar içine koydu. Ardın­
dan bir silah çıkardı, ama bunu geri koymadı. "Charlotte, yarım 
saatimiz var. Buradan dışarı nasıl çıkıyoruz?" 

Genç kadın yanaklarından akan yaşlan sildi ve güçlükle aya­
ğa kalktı. Darcy'nin kıyafeti nasıl giyeceği hakkında en ufak bir 
fikri bile yoktu. Charlotte bacaklarını kıyafetin içine sokup bo­
yunluğu ve kollan serbest bıraktı, sonra da alelacele genç ada­
ma doğru yürüdü. Arkasından bir ding sesi duyuldu. Donald'ın 
fikrini değiştirip geri döndüğü düşüncesiyle durdu ve arkasını 
döndü; asansörü çağırmak için düğmeye bastığı bütünüyle ka­
fasından çıkmıştı. 

Ekspres asansörün kapısı açıldı ve açık mavi tulum giyen iki 
adam ağızları bir karış açık halde Charlotte'a bakakaldı. Adam­
lardan biri şaşkınlıkla asansörün düğmelerine baktı, ardından 
tekrardan gümüşi kıyafetini yan yarıya üzerine çekmiş olan 
Charlotte'a döndü. Derken kabinin kapısı usulca kapandı. 
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"Hassiktir," dedi Darcy. "Buradan acilen gitmemiz gerek." 
Panik Charlotte'un içinde mayalandı, bir dahili geri sayım 

başladı. Ağabeyinin asansörün içinden ona bakışını, ona verdiği 
hoşça kal öpücüğünü düşündü ve göğsü patlayacak gibi oldu. 
Yine de Darcy'nin yanma gidip genç adamın kollarını kıyafetten 
çıkarttı ve çantayı taktırdı. Kıyafetini tamamen giymesini sağla­
dığında da arkasına geçip fermuarını çekti. Sonra da Darcy ona 
yardım etti, ardından birlikte raf sıralarının sonuna yürüdüler. 
Charlotte ona dron asansörünü gösterip iki başlığı eline tutuş­
turdu. Ağabeyinin bahsettiği kutu gerçekten de söylediği yerde 
onları bekliyordu. "Kapıyı aç ve harekete geçince kutuyu araya 
sıkıştır. Ben gidip asansörü çalıştıracağım." 

Koğuş bölümünün kapısından içeriye paldır küldür daldı ve 
kalın kıyafeti dizlerinde toplanırken paytak paytak koşarak ko­
ridoru hızla geçti. Sonraki kapıdan içeri girdi. Telsiz hala çalışır 
vaziyetteydi ve oda parazit sesiyle doluydu. Cihazın ne kadar da 
büyük bir zaman israfı olduğunu, onu toplamak ve parçalarını 
bulmak için harcadıkları çabayı düşündü. Şimdi kalkmış, onu 
öylece bırakıp gidiyordu. Dron asansörünü kontrol eden pane­
le yönelip plastik örtüyü yırtarcasına çekti ve düğmeyi yukarı 
pozisyonuna çevirdi. Darcy'ye kutuyu araya sıkıştırmak için 
yeterince zaman tanıdığından emindi. Koridorda bir kez daha 
paytak paytak koşturdu, ona bu acı verici haftalar boyunca ev 
sahipliği yapan koğuşlardan geçti ve Cephanelik cehennemi­
ne çıktı. Metalik kuşlarının sonuncuları brandalarının altında 
sessizce somurtuyordu, derken bir yerlerden gelen tek bir ötüş 
duyuldu. Asansörlerden. Bunu onlara doğru koşan botların gü­
rültüsü ve Darcy'nin derhal dron asansörüne binmesini söyle­
yen bağırışı takip etti. 

* * *  

Donald altmış ikinci kata iniyordu. Altmış biri geçtiği sırada acil 
durum düğmesine bastı. Asansör şöyle bir sarsılıp durdu ve fer­
yat figan bağırmaya başladı. Bombayı sabitledi, çekicini çıkar­
dı ve pimi çekti. Bombayı asansörün içinde patlatırsa ne kadar 
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hasar vereceğini kestiremiyordu ama birileri üzerine gelirse onu 
da yapacaktı. Kız kardeşine yeteri kadar zaman kazandırmayı 
istese de bu yere bir son vermek için tüm riskleri göze almaya 
kararlıydı. Asansörün panelindeki saate bakıp bekledi. Bu da 
ona düşünmek için bir sürü zaman kazandırdı. Öksürme ya 
da genzini temizleme ihtiyacı hissetmeden on beş dakika daha 
geçirdi. Bu duruma güldü ve sağlığının iyiye gidip gitmediğini 
merak etti. Sonra büyükbabasıyla halasının da ölmeden bir gün 
önce kendilerini daha iyi hissettiklerini hatırladı . Ona benzer 
bir şey olmalıydı yaşadığı .  

Çekiç eline ağır gelmeye başladı. Yanındaki bomba kadar 
yıkıcı bir şeyle aynı yerde durmak, bir sürü kişiyi öldürüp çok 
fazla şeyi değiştirebilecek güce sahip bir aracı elinde bulundur­
mak inanılmazdı. Beş dakika daha geçti. Artık gitmesi gereki­
yordu; çok bile beklemişti. Zaten reaktöre ulaşması biraz daha 
zamanını alacaktı. Bir dakika daha bekledi; beyninin mantıklı 
bir bölümü ne yapmak üzere olduğunun farkındaydı ve bu me­
seleyi bir daha düşünmesini, makul olmasını bağırıyordu ona. 

Sinirleri iyice yıpranmadan önce acil durum düğmesine 
tekrar bastı ve asansör yeniden harekete geçti. Kız kardeşi ile 
Darcy'nin işlerinin yolunda gittiğini umut ediyordu. 

* * *  

Charlotte kendini dron asansörünün içine fırlattı, başlığı tava­
na çarptı ve sırtındaki oksijen tüpünün ağırlığı yüzünden yan 
döndü. Darcy kendi başlığını içeri atıp onun peşi sıra emek­
ledi. Cephanelik'ten biri bağırdı. Charlotte asansörün kapısını 
kapanmaktan ve kabini yukarı tırmanmaktan alıkoyan tek şey 
olan plastik kutuyu ittirmeye başladı. Darcy de ona yardım etti 
ama fena sıkışmıştı. Biri daha bağırdı. Darcy çantadan çıkardığı 
tabancaya uzandı ve yan dönüp asansörün dışına doğru ateş 
açtı. Çıkan ses, metal kutunun içinde sağır edici bir biçimde 
yankılandı. Charlotte gümüş renkli tulumlar içindeki adam­
ların dronların arkasında siper aldıklarını gördü. Bir atış sesi 
daha duyuldu ve bir şey asansörün içinde tak etti; güvenlikçiler 
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ateşe ateşle karşılık veriyorlardı. Charlotte kutuyu tekmelemek 
için döndü, ama kapağı asansör kapısının altında çöküp içine 
göçmüş, bir tür takoz oluşturmuştu. Sanki dışarı atılmaktansa 
onlarla birlikte gelmek istiyor gibiydi. Genç kadın uzanıp onu 
içeri çekmeye çalıştıysa da destek alabileceği bir yeri yoktu. 

Darcy ona beklemesini söyledi, sonra da dirseklerinin üze­
rinde sürünerek dışarı çıktı. Silahı pat pat pat sesleri eşliğinde 
mermi yağdırıyor, dışarıdakiler de siper alıyorlardı. Charlotte 
korkudan iki büklüm oldu. Darcy asansörden tamamen çıktı 
ve kutuyu dışarıdan içeriye doğru ittirmeye başladı. Charlotte 
ona durması, tekrardan içeri gelmesi için bağırdı. Aksi takdirde 
kapı hızla kapanacak, genç adam dışarıda kalacaktı. Bir silah 
daha patladı, tiz bir ıska sesi duyuldu yakınlarından. Darcy aya­
ğıyla kutuyu tekmeledi ve kutunun beş altı santim kımıldama­
sını sağladı. 

"Dursana!"  diye bağırdı Charlotte. Kapıya doğru davrandı, 
yalnız gitmek istemiyordu. "Dur! "  

Darcy tekrar tekmeledi. Kutu aradan kurtulmak üzereydi, 
yalnızca birkaç santim kalmıştı. Dronların arkasından bir silah 
daha ateşlendi fakat bu defa o tiz ıska sesi işitilmedi. Darcy'nin 
homurtusu vardı bir tek. .. Genç adam dizlerinin üzerine yığıldı, 
döndü ve öfkeyle arkasına ateş açtı. 

Charlotte asansörün içinden uzanıp adamın kollarını çekiş­
tirdi. "Hadi gel !"  diye bağırdı. 

Darcy uzanıp onun ellerini tekrardan asansörün içine ittirdi. 
Sonra omzunu kutuya dayadı ve Charlotte'a gülümsedi. Ve son 
bir kez ittirmeden önce şöyle dedi: "Önemli değil. Artık kim 
olduğumu hatırlıyorum." 

* * *  

Asansör reaktör katında durdu, kapılar açıldı ve Donald el ara­
basının arkasına basarak burnunun havaya kalkmasını sağladı. 
Bombayı güvenlik turnikesine doğru ittirdi. Görevli, kaşlarını 
merakla havaya kaldırarak onun yaklaşmasını izledi. İşte her 
şeyin yanlış gitmesine sebep olan her şey, diye düşündü Do­
nald. İşte bomba taşıdığı için bir katili tanımayan bir güvenlik 
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görevlisi . İşte üzerinde Darcy'nin adı bulunan bir kartı okutan 
bir adam, yanan yeşil ışık ve kapıdan geçmesi işaret edilirken 
görülen, bitmek bilmeyen bir işin usancı. İşte neyin yaklaşmak­
ta olduğunu görmelerine rağmen yine de cehenneme yol gös­
teren herkes. 

"Teşekkürler," dedi Donald, adamın onu tanıması ihtimalini 
umursamayarak. 

"Kolay gelsin ."  
Donald reaktörleri daha önce hiç görmemişti . Geniş kapıla­

rın ardındaydılar ve üç katı işgal ediyorlardı. Herhangi bir var­
diyada, kırmızı tulumlu adamların sayısı diğer tüm renklerdeki 
çalışanların yansına eşit oluyordu hep. Burası ruhsuz makinele­
rin caneviydi ve bu da onu tek sonuç organı kılıyordu. 

Kalın borularla ve ağır kablolarla döşeli, kıvrımlı bir korido­
ru takip etti. Reaktör kırmızısı giyen iki adamın daha yanından 
geçti; tulumunun omzundaki deliği ya da artık kahverengiye 
çalan kan lekelerini onlar da fark etmedi. Yalnızca yüküne atı­
lan bakışlar ve kolay gelsin minvalinde kafa sallamalar vardı, 
hatta yardım istemeye yüz bulamasın diye kapıdaki güvenlik 
görevlisinden bile daha çabuk çeviriyorlardı başlarını. El araba­
sının tekerleklerinden biri sanki Donald'ın planına söyleniyor­
muşçasına, bu dehşet verici yükten pek hoşnut değilmişçesine 
cıyaklıyordu. 

Donald ana reaktör odasına yaklaştığında durdu. Burası 
yeterince yakındı. Cebine uzanıp çekici çıkardı ve yapacağı işi 
tarttı kafasında. Helen'i düşündü, bir insanın ölmesi gerektiği 
gibi ölen karısını . Doğrusu buydu. Yaşar, elinden gelenin en 
iyisini yapar, sonra da senden sonra gelenlerin kendi seçimleri­
ni yapmalarına izin verirdin. Kendileri adına karar vermelerine 
hak tanırdın. Tercihlerini yapar, hayatların ı  yaşarlardı. Doğru 
olan buydu. 

Çekici iki eliyle havaya kaldırdı ve tam o esnada bir patlama 
sesi duyuldu. Bir patlama ve göğsünde yangın. Donald kendi et­
rafında dermansızca bir daire çizdi, çekici gürültüyle yere düş­
tü, sonra da bacakları boşaldı. Onu da kendisiyle birlikte gö­
türmeyi, yere düşürmeyi umarak bombaya sarıldı. Parmakları 
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koni biçimindeki ucunu bulduysa da kayıp gittiler. Derken el 
arabasının sapını yakaladı ve ikisini de kendisiyle birlikte yere 
indirdi. Donald sırtüstü yere yığılırken bomba da iliklerinde 
hissettiği, güçlü bir metalik tangırtıyla boylamasına düştü yere, 
ardından miskin ve tehlikesiz bir şekilde dönerek duvara doğ­
ru, erişim alanının dışına yuvarlandı. 

* * *  

Dron asansörü uzun ve karanlık tırmanışını tamamlayınca ka­
pısını otomatik olarak açtı. Charlotte tereddüt etti. Asansörü 
geri indirmenin, tekrar aşağı inmenin bir yolunu aradı. Ama 
kontrol mekanizması yaklaşık bir kilometre aşağısında kalmıştı 
artık. Emekleyerek dışarı çıkarken sırtındaki geniş oksijen tüpü 
kabinin tavanına çarptı. Darcy artık yoktu. Ağabeyi de öyle . . .  
İstediği bu değildi. 

Başının üzerinde öbek öbek kara bulutlar vardı. Bir rampa­
yı ağır ağır çıktı, gördüğü her şey gözüne çok aşina geliyordu. 
Bizzat olmasa bile burada daha önce de bulunmuştu. Dronların 
maharetiyle, gerçekleştirdiği dört uçuşun ona bahşettikleri sa­
yesinde görmüştü bu manzarayı. Gaz kolunu itti mi amansızca 
kümelenen ve serbestçe salınan şu bulutlara varacaktı. 

Ancak bu defa yorgun kaslarıyla bizzat tırmanması gere­
kiyordu bu yokuşu. Rampanın sonuna vardığında bacaklarını 
aşağıdaki beton bir çıkıntıya doğru uzattı. Yere inmiş bir kuş, 
kanatsız bir yolcu misali kendini aşağı bıraktı ve toprağa temas 
etti ayakları. Yuvasından düşen yavru bir kuştu sanki. 

llk başta ne tarafa gideceğinden emin olamadı. Susamıştı 
fakat çantasındaki yiyeceği ve suyu onunla birlikte kıyafetinin 
içine hapsolmuştu. Şöyle bir etrafında dönüp yönünü aradı 
önce, ardından ağabeyinin koluna bantladığı haritaya baktı ve 
ona öfke duydu. Hem öfke hem de minnet. . .  Belli ki başından 
beri bunu planlamıştı. 

Haritaya baktı. Genellikle dijital bir ekrandan yüksek irti­
falı uçuş planlarına bakmaya alışkındı, fakat az önce ucundan 
yere atladığı rampa sayesinde kuzeyi saptayabildi. Haritadaki 
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kırmızı çizgiler yönünü gösteriyordu. Güçlükle tepelere doğru 
yürüdü ve etrafa daha iyi bakabildiği bir noktaya vardı. 

Ve bulunduğu yeri hatırladı. Bir yağmur sonrasında, çimen­
lerin kaygan olduğu ve çamur deryasına dönmüş çift istikametli 
bir yolun giderek yükselen bu tepede kahverengi izler bıraktığı 
günü hatırladı. Havaalanından buraya gelmesi uzun sürmüş, 
geç kalmıştı. Bu tepenin ta kendisine tırmanmış ve ağabeyi onu 
karşılamak için koşmuştu. Dünyanın hala eskisi gibi olduğu 
zamanlardı. Başınızı kaldırıp baktığınızda havada süzülen yol­
cu uçaklannın ardında bıraktığı izleri görebilirdiniz. Arabanıza 
atlayıp bir fast-food restoranına gidebilir, sevdiğiniz birini te­
lefonla arayabilirdiniz. Oturmuş bir dünya söz konusuydu o 
zamanlar. 

Zamanında ağabeyine sanldığı noktayı ardında bıraktı ve 
kaçmakla ilgili tüm planlan soldu. Devam etme isteği yok dene­
cek kadar azdı. Ağabeyi ölmüştü. Dünya yitmişti. Yeşil çimleri 
görebilecek, bir hazır öğün daha yiyebilecek, bir kutu su daha 
içerken dudaklannı kesecek kadar yaşayabilse bile ... bunu ne 
uğruna yapacaktı ki? 

Tepeyi tırmanmaya devam etti, bir adım daha atmasının tek 
nedeni diğer ayağının da aynısını yapmış olmasıydı, gözlerin­
den yaşlar boşanıyordu. Ve bir kez daha sordu kendi kendine: 
Ne uğruna? 

*** 

Donald'ın göğsü yanıyordu. Boynunun etrafında sıcak kan 
birikmeye başlamıştı. Başını kaldırdı ve koridorun sonunda 
kendisine doğru yürüyen Thurman'ı gördü. İki yanında birer 
Güvenlik çalışanı vardı, silahlan çekiliydi. Donald el yordamıy­
la cebindeki tabancaya uzandı, ama artık çok geçti. Çok geç. 
Ağlamaya başladı ; bu sistem altında yaşamak zorunda kalacak, 
burada doğup ölecek ve acı çekecek yüz binlerce insan için­
di bu gözyaşları. Tabancasını çekmeyi başarsa da namlusunu 
yerden yalnızca birkaç santim kaldırabildi. Bu adamlar onun 
için geliyordu. Charlotte ve Darcy'yi de dışarıda avlayacaklardı. 
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Dronlanyla kız kardeşinin üzerine çökeceklerdi. Silolar geriye 
yalnızca tek bir tanesi kalıncaya dek ardı ardına karartılacak , 
merhametsiz sunucular ve ruhsuz kodlar insanlann hayatları 
hakkında kaprisli hükümler vermeye devam edecekti. 

Silahlar üzerine doğrultulmuştu, canını almak için onun tek 
bir hareketini bekliyorlardı . Donald bedeninde kalan son güç 
kırıntılarını seferber ederek tabancasını kaldırdı. Thurman'ın, 
daha önce bir kez vurup öldürdüğü adamın kendisine doğru 
yaklaşmasını izledi . Donald silahını doğrultmaya çalıştı ancak 
gücü taş çatlasın on beş santim kaldırabilmeye yetti onu. 

Ama bu yeterliydi. 
Koluyla geniş bir yay çizdi, böylesi canavarlan yok etmek 

için tasarlanmış koca bombanın koni biçimindeki ucuna nişan 
aldı ve tetiğe bastı. Anında bir patlama sesi duyuldu ama bunun 
nereden geldiğini asla öğrenemedi. 

* * *  

Yer sarsıldı ve Charlotte dört ayak üstüne düştü. Çıkan gürültü 
derin bir göle atılmış bir el bombasının gümbürtüsüne benzi­
yordu. Tepenin yamacı titredi. 

Charlotte yan dönüp tepenin eteklerine baktı. Düz zeminde 
bir çatlak oluştu. Sonra bir tane daha. Merkezdeki beton kule 
yan yattı ve yer yarıldı. Bir krater oluştu, sonra da tepelerin ara­
sındaki o kaşık biçimli çukur iyice çökerek etrafındaki toprağı 
devasa bir obruk misali daha da aşağıya çekiştirdi, sürükledi ve 
pençeledi. Yarıkların arasından sızan beyaz renkli beton tozları 
bulutlar meydana getirdi. 

Tepe gürültüyle sarsıldı. Arazi hareket eden bir şeye dönü­
şürken kumlar ve ufak kayalar birbirleriyle yarışırcasına kratere 
doğru kaydı. Charlotte hızla geri geri emekleyerek genişleyen 
çukurdan kaçmaya, tepenin zirvesine varmaya çabaladı. Kalp 
atışları hız sınırlarını zorluyor, aklı gördüklerini huşuyla izli­
yordu. 

Dönüp ayaklarının üzerinde doğruldu, olabildiğince hızlı 
tırmanmaya çalıştı, bir eliyle yerden destek alıyordu, derken yer 
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tekrardan sabitlendi . Tepenin doruğuna varana kadar tırman­
dı, hıçkırıkları böylesi kudretli bir yıkıma tanık olmanın şoku 
tarafından yutulmuştu , rüzgar şiddetle yalıyordu onu , kıyafeti 
soğuk ve şişkindi . 

Tepenin doruğunda yere yığıldı. "Donny," diye fısıldadı .  
Dönüp kardeşinin dünyada ardında bıraktığı deliğe bir bakış 
attı . Toz kıyafetinin üzerine yağar ve rüzgar vizörünün önünde 
çığlıklar atarken sırtüstü yere uzandı; dünya gitgide bulanıyor, 
toz her şeyin üzerine perde çekiyordu. 
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62 

• Fulton County, Georgia • 

Juliette ölmesi gereken günü hatırlattı. Benzer bir kıyafetin içi­
ne tıkılıp temizliğe gönderilmiş, dar bir vizörün ardından yeşil 
ve mavi bir dünyanın ellerinden alınışını izlemiş, bir tepenin 
zirvesine yaklaştıkça renklerin kademeli olarak grinin tonlanna 
büründüğüne şahit olmuş ve sonunda gerçek dünyayı görmüş­
tü. 

Şimdiyse rüzgara karşı boğuşur, vizörüne çarpan kumların 
fısıltılarını işitir, kükreyen nabzını ve başlığının içine hapsol­
muş ağır nefesini dinlerken kahverengi ile grinin yumuşayıp 
pes edişine şahit oluyordu. 

Değişim ilk başta kademeliydi. Yer yer solgun mavilikler. 
Ne olduğundan emin olmak dahi güçtü. Raph, Juliette ve baba­
sı aralarında taşıdıklan oksijen tüpüne bağlı diğer yedi kişiyle 
birlikte öncü grubu oluşturuyordu. Sanki bir duvarın içinden 
geçmişler gibi, renkler önce yavaş yavaş, sonra aniden değişi­
verdi. Pus kalkar, her yer aydınlanır ve dört bir yanlarından 
esen rüzgar ansızın kesilirken yeşil, mavi ve bembeyaz parçalar 
doldurdu görüşünü. Juliette neredeyse gerçek olamayacak ka­
dar canlı ve parlak bir dünyada buldu kendini. Sararmış mısır 
sıralanna benzer kahverengi otlar botlannın altında hışırdıyor­
du, ancak görüş alanındaki tek ölü şey buydu. lleride yemyeşil 
otlar salınıyordu. Gökyüzünü beyaz bulutlar sarmıştı. Juliette 
çocukluk kitaplarındaki parlak resimlerin aslında solgun oldu­
ğunu, bunlarla kıyaslandığında sayfaların ölgün kaldığını fark 
etti. 

Sırtında bir el hissetti ve dönüp baktığında babasının fal taşı 
gibi açılmış gözlerle manzarayı seyrettiğini gördü. Raph parlak 
güneş karşısında elini yüzüne siper etmişti; heyecandan hız­
lanan nefes alışverişleri başlığının vizörünü puslandınyordu. 
Hannah başını eğip göğsündeki kundağa gülümserken kıyafe­
tinin boş kolları esintide büklüm büklüm salınıyordu. Rickson 
kıza sanlıp gökyüzüne baktı, Elise ile Shaw ise gökten bulut 
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toplamaya çalışırcasına kollarını yukarı kaldırdılar. Bobby ile 
Fitz oksijen tüpünü bir süreliğine yere bıraktı ve ağızları açık 
halde kalakaldılar. 

Arkalarındaki toz duvarının içinden bir grup daha çıktı. Be­
denler bir perdeyi delip geçti, bitap yüzler şaşkınlıkla ve yeni 
bir enerjiyle aydınlandı. Bir kişi ilerlemek için yardım alıyordu, 
ellerde taşınıyordu daha çok, ama karşılaştığı renkli manzara 
ona yeni ayaklar ödünç verdi adeta. 

Juliette ardına baktığında göğe dek uzanan bir toz duvarı 
gördü. Bu boğucu bariyere yaklaşmaya cüret eden her tür ya­
şam çökmüş, otlar un ufak olmuş ve tek tük çiçekler kahve­
rengi kuru saplara dönüşmüştü. Gökyüzünde daireler çizen bir 
kuş, gümüşi kıyafetli parlak işgalcileri süzüyor gibi göründü, 
sonra hafiften yan yatıp maviliklere doğru süzülerek tehlikeden 
uzaklaştı. 

Juliette de zor bela çıktıkları o ölü diyardan uzaklaşıp yeşil­
liklere koşmak için benzer bir dürtü hissetti. Grubuna hızlan­
maları için el etti, sonra da Bobby'nin tüpü taşımasına yardımcı 
oldu. Hep birlikte bayırı indiler. Diğerleri de geldi peşlerinden. 
Her grup, Juliette'in de daha önce pek çok kereler duyduğu 
gibi, temizlikçilerin bir yerlerde duraksama eğilimine aynı şe­
kilde teslim oluyordu. Gruplardan biri bir beden, gevşek bir kı­
yafet taşıyor ve yüzlerindeki ifade elim bir haberi paylaşıyordu. 
Onların haricindeki herkes coşkuluydu gerçi. Juliette bunu o 
gün ölmeyi planlayan zihninde, yaralarını unutan teninde, artık 
ufka ve hatta ötesine bile yürüyebilecek olan yorgun bacaklarıy­
la ayaklarında hissetti. 

Diğer gruplara bayırı inmelerini işaret etti. Adamlardan biri­
nin başlığının mandalına uzanıp onu çıkarmaya çalıştığını fark 
edince eliyle grubundakilere onu durdurmalarını işaret etti ve 
bu söz el hareketleriyle gruptan gruba iletildi. Genç kadın her 
ne kadar oksijen tüpünden gelen tıslama sesini hala başlığının 
içinde duyabiliyor olsa da yeni bir aciliyet nöbeti teslim aldı 
bedenini. Ayaklarının dibindeki şey bir temenniden, boş bir 
umuttan çok daha fazlasıydı. Bu bir vaatti. Telsizle iletişim kur­
duğu kadın ona doğruyu söylemişti. Donald sahiden de onlara 
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yardım etmeye çalışmıştı. Umut, inanç ve güven insanlarına 
kısa da olsa bir tehir kazandırmıştı. Temizlik için numaralandı­
rılmış ceplerinden haritasını çıkardı ve çizgileri inceledi. Sonra 
da herkese yola devam etmelerini işaret etti. 

Önlerinde bir yükselti, geniş ve hafif eğimli bir bayır daha 
vardı. Juliette orayı gözüne kestirdi. Elise oksijen hortumu mü­
saade ettiğince öne atılıp dizinin boyunu geçen otların üzerin­
deki korkmuş böcekleri tekmelemeye başladı. Shaw da peşine 
takıldı; hortumları neredeyse birbirine dolanmak üzereydi. Ju­
liette kendini gülerken buldu ve en son ne zaman böylesi bir ses 
çıkardığını düşündü. 

Tepeyi güçlükle tırmandılar ve yükseklik arttıkça her iki 
yandaki arazi büyüyüp genişledi. Doruğa vardığında bunun 
sıradan bir tepe olmadığını gördü, daha ziyade halka şeklin­
de biçimlendirilmiş bir başka yükseltiydi. Doruğun ötesinde 
arazi yeniden alçalıp başka bir çanağa dönüşüyordu. Çevresini 
görmek için etrafında şöyle bir dönen Juliette bu çöküntünün 
diğer ellisinden farklı olduğunu gördü. Geldikleri istikamette, 
yemyeşil çimlerle kaplı bir vadinin karşısında kara bulutlardan 
bir duvar yükseliyordu. Hayır, duvardan ziyade tüm siloları içi­
ne alan devasa bir kubbeydi. Diğer tarafta, halka biçimindeki 
tepenin ötesindeyse Miras kitaplarındakilere benzer bir orman, 
akıl sır erdirilemeyecek büyüklükteki devasa brokoliler uzanı­
yordu göz alabildiğince. 

Juliette diğerlerine döndü ve avucuyla başlığına birkaç kez 
hafifçe vurdu. Sonra da parmağıyla havada süzülen siyah kuşla­
n işaret etti. Babası bir elini havaya kaldınp beklemesini işaret 
etti. Juliette'in yapmak üzere olduğu şeyi anlamıştı. Kızından 
önce davranıp kendi başlığının mandalına uzandı. 

Sevilen biri önden tehlikeye atılıverince duyulan korku­
yu duydu Juliette, babası da aynı şeyi hissetmiş olsa gerekti, 
yine de başlığını ilk önce onun çıkarmasına müsaade etti. Raph 
mandallan açması için doktora yardımcı oldu, zira bu işi o şiş­
kin eldivenlerle yapmak neredeyse imkansızdı. Nihayet başlık 
bir tık sesiyle boşa çıktı. Keşfiyle soluklanan babasının gözle­
ri büyüdü. Sonra gülümsedi ve bir nefes daha aldı, bu seferki 
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daha derindi. Göğsü şişti, elleri gevşedi ve parmaklarında asılı 
duran başlık yere düşüp çimlerin üzerine yuvarlandı. 

Tüm grup coşkulu bir şekilde birbirlerinin başlığını çıkar­
maya koyuldu. Juliette ağır çantasını çimlerin üzerine bıraktı 
ve Raph'e yardım etti, sonra da aynısını Raph onun için yaptı. 
Başlığı bir tık sesiyle boşa çıkınca genç kadının ilk fark ettiği şey 
sesler oldu. Babasıyla Bobby kahkahalarla gülüyor, çocuklarsa 
mutluluk çığlıkları atıyordu. Bunu koku takip etti; çiftliklerin 
ve hidrofonik bahçelerin, tohumunu bekleyen sağlıklı toprağın 
kokusu. Ve ışık. .. Bitki yetiştirme ışıklan kadar parlak ve sıcaktı 
ancak daha eşit dağılmıştı, etraflarını sarıyordu. Başının üzerin­
deyse uzaktaki bulutlar haricinde hiçbir şey barındırmayan ve 
sonsuza dek uzanıyormuş gibi görünen bir boşluk vardı. 

İnsanlar birbirlerine sarılırken kıy af etlerin boyun kısımlan 
tıkırdadı. Arkalarındaki grup şimdi daha hızlı yol alıyor, insan­
lar düşüyor ve diğerleri tarafından kaldırılıyordu. Başlıkların 
ardından parlayan dişleri görülüyor, gözlerinden ve yanakla­
rından yaşlar akıyor, unutulmuş oksijen tüpleri gergin hortum­
ların ucunda yerde sürünüyordu. Ve ellerde taşınan bir beden 
vardı. 

Eldivenlerini ve kıyafetlerini yırtıp atarlarken, Juliette böyle 
bir şeyin olabileceğini hiç beklemediklerini fark etti. Üzerile­
rindeki kıyafetleri kesip atabilecekleri bir bıçak bile almamış­
lardı yanlarına. Bu gümüşi kefenlerden kurtulabilecekleri akıl­
larından bile geçmemişti. Siloyu tüm temizlikçiler gibi temizlik 
kıyafetleriyle terk etmişlerdi, çünkü hapsoldukları hayat artık 
katlanılmaz olmuştu ve bir tepenin üzerinde sendeleyerek yü­
rümek, ölüme dahi olsa, büyük bir özlemdi artık onlar için. 

Bobby dişleriyle eldivenlerini yırtıp ellerini açığa çıkarmayı 
başardı. Fitz de aynısını yaptı. Birbirlerinin sırtlarındaki cırtcırt­
lan ve fermuarları açar, kollarını silkeleyerek kurtarır, başlarını 
halka biçimindeki boyunluktan çıkarır ve botlarına gayretle ası­
lırlarken herkes gülüyor ve terliyordu. Birbirinden farklı renk­
lerdeki kirli içlikleriyle ve çıplak ayakla kalan çocuklar birbiri 
ardına çimlerde yuvarlandı. Elise sanki çocuğuymuş gibi kıya­
fetinin içinde taşıdığı yavru köpeğini yere bıraktı, hayvan uzun 
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yeşil otlar arasında kaybolunca da arkasından bağırdı. Hemen 
yakalayıp tekrar aldı kucağına onu. Shaw güldü ve kıyafetinin 
içinden Elise'in kitabını çıkardı. 

Juliette çömelip ellerini çimlere sürdü. Çiftliklerdeki otlara 
benziyordu ama burada öbek öbektiler ve birlikte bir halıyı an­
dırıyorlardı. Bazılarının kıyafetlerinin içine istiflediği meyveleri 
ve sebzeleri düşündü. Onların tohumlarını saklamaları gereke­
cekti. Şimdiden bir günden fazla hayatta kalabileceklerini dü­
şünüyordu. Hatta belki bir hafta. Ruhu beklentiyle pırpır etti. 

Raph kıyafetinden kurtulur kurtulmaz onu yakaladı ve ya­
nağından öptü. 

"Bu nasıl bir şey lan böyle?" diye gürledi Bobby, koca kolla­
rını iki yana açıp avuçlan yukarı bakacak şekilde kendi etrafın­
da dönerken. "Bu nasıl bir şey?" 

Babası Juliette'in yanına geldi ve parmağıyla bayırın aşağı­
sını, düzlüğü işaret etti. "Şurayı görüyor musun?" diye sordu. 

Genç kadın elini gözlerine siper etti ve çöküntünün ortası­
na doğru baktı. Yeşil bir yükselti vardı. Hayır, bir kuleydi bu. 
Anteni yoktu ve yarı yarıya sarmaşıklarla kaplı, gümüş rengi 
bir çatıya sahipti. Uzun çimler beton yüzeyinin büyük kısmını 
örtmüştü. 

Bulundukları tepe çok geçmeden insanlarla ve kahkahalarla 
doldu, bastıkları çimlerin üzeriyse botlarla ve gümüşi kıyafet 
parçalarıyla. Juliette o beton kuleyi incelerken içinde ne bula­
caklarını gayet iyi biliyordu. Yeni bir başlangıcın tohumu bu­
rasıydı. Dinamit dolu, ağır çantasını kaldırdı ve kurtuluşlarını 
tarttı. 
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"İhtiyacımızdan fazlasını almıyoruz," diye uyardıjuliette. Beton 
kulenin önünün çok geçmeden taşıyabileceklerinden fazlasıyla 
dolacağını biliyordu. İçinde kıyafetler, aletler, konserve yiye­
cekler ve vakumlanmış poşetlerde etiketli tohumlar vardı. Bu 
bitkilerden birçoğunun adını o güne dek hiç duymamıştı. Elise 
kitabına baktı ve içlerinden yalnızca birkaçının adına rastladı. 
Kapıyı patlattıkları için (sadece içeriden açılacak şekilde tasar­
lanmıştı) malzemelerin arasına beton parçalan ve çakıl taşlan 
saçılmıştı. 

Solo ile Walker kulenin biraz uzağında bir tür kumaş kapla­
ması ve birkaç direkle cebelleşiyor, bu şeyin devrilmeden nasıl 
ayakta duracağını çözmeye çalışıyorlardı. Sakallarını kaşıyıp bir 
çözüm aradılar. Genç kadın Walker'ın ne kadar iyi olduğu kar­
şısında hayrete düştü. Başta kıyafetinin içinden çıkmak isteme­
miş, tüpteki oksijen bitene kadar da bunu yapmamıştı. Havası 
bittiğindeyse nefes nefese çıkmıştı içinden. 

Elise onların hemen yanındaki çimlerin üzerinde bağıra 
çağıra koşuyor, evcil hayvanını kovalıyordu. Ya da belki de 
Shaw Elise'i kovalıyordu, durumlar biraz karışıktı. Hannah ise 
Rickson'la birlikte geniş bir plastik kutunun üzerine oturmuş 
çocuğunu emziriyor ve gökyüzündeki bulutlara bakıyordu. 

Fitz, oksijen tüplerinden biriyle ateş yaktığında -Juliette bu­
nun yemek pişirmek için oldukça tehlikeli bir yöntem olduğu 
görüşündeydi- ısınan yiyeceklerin kokusu kulenin etrafını sar­
dı. Genç kadın tekrar içeri girip daha fazla eşya ayıklamak için 
arkasını dönmüştü ki Courtnee bir elinde el feneri, yüzünde 
de bir tebessümle sığınaktan çıktı. Juliette ona ne bulduğunu 
soramadan önce kulede artık elektrik olduğunu ve içerideki 
ışıkların yandığını gördü. 

"Nasıl yaptın bunu?" diye sordu Juliette. Sığınağı baştan 
aşağı dolaşmışlardı, yalnızca yirmi kat derinliğindeydi ama o 
kadar sıkışık bir biçimde inşa edilmişti ki toplam boyu en fazla 

396 



yedi silo katına falan tekabül ederdi. En dibinde bir mekanik 
bölümü değil, ikiz merdivenlerle ulaşılabilen geniş ve boş bir 
mağara bulmuşlardı. Kazıcılar için bir platform, diye tahmin 
yürütmüştü aralanndan biri. Gelenleri karşılamak için bir yer. 
Ama jeneratör yoktu. Elektrik de öyle. Oysa merdivenler ve 
katlar lambalarla donatılmıştı. 

"Kablolann izini sürdüm," dedi Courtnee. "Çatıdaki gümüşi 
levhalara kadar uzanıyorlar. Çocuklara üstünü temizletiyorum, 
bakalım nasıl çalışıyormuş. " 

Çok geçmeden merdiven boşluğunun ortasındaki hareket­
li bir platformu çalışır duruma getirdiler. Bir dizi kablo, denge 
ağırlıklan ve ufak bir motor vasıtasıyla boşlukta yukan aşağı ha­
reket edebiliyordu. Mekanik'ten olanlar aletin çalışma prensibi 
karşısında parmak ısırdılar, çocuklarsa üzerinden inmek bilme­
diler. Her seferinde bir kez daha binmek için ısrar ettiler. Onunla 
içeriden dışanya malzeme taşımak çok daha az güç gerektirmeye 
başlasa da Juliette şayet kendilerinden sonra gelen birileri olursa 
diye birçoğunu onlara bırakmaları gerektiğini düşünüyordu. 

Burada yaşamak isteyenler, daha ileriye gitmekte mütered­
dit olanlar vardı. Tohumları ve istediklerinden çok topraklan 
vardı, erzak dolu depolarsa dairelere dönüştürülebilirdi. Güzel 
bir ev olurdu burası. Bu konuyu tartışırlarken Juliette yalnızca 
dinledi. 

Ama sorunu çözen Elise oldu. Kitabındaki bir haritayı açtı, 
güneşi işaret etti ve hangi yönün kuzey olduğunu gösterdi on­
lara. Sonra da suya doğru gitmeleri gerektiğini söyledi. Balık 
tutmayı bildiğini, toprakta solucanların yaşadığını ve Solo'nun 
onları oltaya takmayı bildiğini iddia etti. Ardından hafıza kita­
bındaki bir sayfayı gösterip denize yürümeleri gerektiğini söy­
ledi. 

Yetişkinler bu haritaların ve küçük kızın söylediklerinin 
üzerine kafa yordu. Burada kalınması gerektiğini düşünenlerle 
bir tur daha tartıştılar fakat Juliette başını kararlılıkla iki yana 
salladı. "Burası ev değil," dedi. "Yalnızca bir depo. Şunun göl­
gesinde yaşamak istiyor muyuz gerçekten?" Başıyla ufuktaki 
karanlık bulutlan, toz kubbeyi işaret etti. 
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"Peki diğerleri geldiğinde ne olacak?" diye sordu birisi. 
"Burada kalmamak için bir başka neden daha," dedi Rick­

son. 
Tartışma devam etti. Yüz kişi falandılar. Orada kalıp tanın 

yapabilir, konserve yiyecekler tükenmeden mahsul alabilirler­
di. Ya da ihtiyaçlan olan şeyleri yanlanna alabilir, sınırsız balık 
ve ufka uzanan su efsanesinin gerçek olup olmadığını görebilir­
lerdi. Juliette ikisini de yapabileceklerini, hiçbir kural olmadı­
ğını, dünya kadar alanları olduğunu, esas kavgalann yiyecekler 
tükenmeye başladığında ve kıtlık yaklaştığında başladığını be­
lirtti. 

"Ne yapıyoruz başkanım?" diye sordu Raph. "Buraya mı yer­
leşiyoruz yoksa yola devam mı ediyoruz?" 

"Bakın!" 
Birisi parmağıyla tepeyi işaret etti ve kafalar o tarafa dön­

dü. Tepenin üzerinden gümüş renkli kıyafet giymiş bir silüet 
iniyordu, ayaklannın altındaki çimenler önceden çiğnenmiş ve 
düzdü. Siloda kalanlardan biri karannı değiştirmiş olsa gerekti. 

Juliette korku değil de merak ve endişe hissederek çimlerin 
üzerinde koştu. Arkalarında bıraktıklan biri onları takip etmiş­
ti. Herhangi biri olabilirdi. 

Genç kadın arayı kapatamadan evvel kıyafetli kişi yere yı­
ğıldı. Eldivenli eller başlığı çıkarmaya çabaladı ve boyunlukla 
cebelleşti. Juliette koşmaya devam etti. Kıyafetli kişinin sırtında 
geniş bir tüp vardı. Juliette havasız kalmış olmasından korktu. 
Kim bilir ne bağlamıştı hortumun ucuna ... ve nasıl? 

"Sakin ol," diye bağırdı genç kadın, çırpınan kişinin arkası­
na yanaşıp. Parmaklanyla tokalara bastırdı. Klik. Başlığı çekip 
çıkardı ve birinin nefes nefese kalıp öksürdüğünü duydu. Kı­
yafetli kişi hırıltılar çıkararak öne doğru eğildi ve terden sırıl­
sıklam olmuş uzun saçlar döküldü önüne. Bir kadındı demek. .. 
Juliette bir elini onun omzuna koydu ve onu hiç tanımadığını 
fark etti. Belki de cemaatten ya da Orta-Katlar'dandı. 

"Yavaşça nefes al," dedi Juliette, diğerleri yaklaşırken başını 
kaldırarak. Arkadaşlan karşılarındakinin yabancı biri olduğunu 
görünce birdenbire durdu. 
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Kadın ağzını sildi ve başıyla Juliette'in dediğini onayladı. 
Göğsü derin bir nefes sonrası şişti. Sonra bir kez daha. Eliyle 
saçlarını yüzünden çekti. "Sağ ol," diyebildi soluk soluğa. Göğe 
ve bulutlara baktığında hayretten başka bir şey yerleşti yüzü­
ne. Rahatlamış görünüyordu daha çok. Sonra gözü bir nesne­
ye takıldı ve onu takip etti. Juliette dönüp baktığında kadının 
gökyüzünde tembel tembel süzülen bir kuşu izlediğini gördü. 
Etraflarındaki kalabalık mesafeyi koruyordu. Biri kim olduğu­
nu sordu. 

"Bizim silomuzdan değilsin, değil mi?" diye sordu Juliette. 
Aklına ilk gelen şey, kadının yakınlardaki bir silodan sürülen ve 
kendilerini görüp takip eden bir temizlikçi olduğuydu. İkinci 
düşüncesiyse imkansızdı. Ama aynı zamanda doğruydu. 

"Hayır," dedi kadın. "Sizin silonuzdan değilim. Ben ... ben 
başka bir yerdenim. Adım Charlotte." 

Eldivenli bir el öne uzandı, bir de bitap bir tebessüm. O te­
bessümün sıcaklığıjuliette'i hazırlıksız yakaladı. Tuhaftır, ken­
disine bu yerle ilgili doğru bilgi veren kadına karşı herhangi bir 
öfke ve dargınlık beslemediğini fark etti. Hatta onu bir kader 
yoldaşı olarak gördü. Ve daha da önemlisi, bu yeni bir başlan­
gıçtı. Soğukkanlılığını yeniden kazandı, kadının tebessümüne 
karşılık verdi, sonra da elini sıktı. "Juliette," dedi. "Dur seni şu­
nun içinden çıkarayım." 

"Sen osun," dedi Charlotte gülümseyerek. Bakışlarını önce 
kalabalığa çevirdi, sonra da kuleye ve erzak yığınına. "Bu yer 
nedir?" 

"İkinci şans," dedijuliette. "Ama burada kalmayacağız. Suya 
gideceğiz. Sen de bizimle gelirsin umarım. Ama seni uyarmam 
gerek, yolumuz uzun." 

Charlotte bir elini Juliette'in omzuna koydu. "Sorun değil," 
dedi. "Geldiğim yol da kısa değildi zaten." 

399 



Kapanış 

Raph kararsız görünüyordu. Elinde tuttuğu dalı şöyle bir tarttı. 
Titrek alevler yüzünde sanlı turunculu bir dansa tutuşmuştu. 

"Atsana ulan şunu ateşe," diye bağırdı Bobby. 
Kahkahalar duyuldu, ama Raph kaşlannı hayretle çattı. 

"Odun bu," dedi, dalı tekrardan elinde tartarak. 
"Etrafına bir bak," diye gürledi Bobby. Başının üzerinden 

sarkan dallan ve ağaç gövdelerini işaret etti eliyle. "İhtiyacımız­
dan çok çok fazlası var elimizde." 

"At şunu delikanlı ." Erik kütüklerden birini tekmeledi ve bir 
sürü kıvılcım sanki uykulanndan uyanmışçasına havaya saçıldı. 
Raph sonunda elindeki dalı ateşe attı ve odun çıtırdayıp kızar­
maya başladı. 

Juliette uyku tulumundan izledi onlan. Ormanın içinden 
bir hayvan sesi geldi, daha önce hiç duymadığı bir sesti bu. 
Ağlayan bir çocuk sesi gibiydi ancak daha gür ve hüzünlüydü. 

"O da neydi?" diye sordu biri. 
Karanlığın ortasında tahminlerde bulundular . Çocuk kitap­

lannda gördükleri hayvanların isimlerini sıraladılar. Solo'nun 
Miras kitaplannda okuduğu sayısız türü anlatışını dinlediler. 
Elise'in etrafında toplanıp kitabına dikişle tutturulmuş sayfala­
nna yumuldular ellerinde el fenerleriyle. Her şey bir gizem ve 
şaşkınlık sebebiydi. 

Juliette sırtüstü uzandı ve ateşin çıtırtılarına, bir kütükten 
arada sırada çıkan güçlü seslere kulak verdi; pişen etin, çimen­
lerin ve bir dünya toprağın kendilerine özgü kokulannın ve 
yüzünü yalayan sıcaklığın tadını çıkardı. Üzerindeki yaprak ör­
tüsünün ardından göz kırpan yıldızlan izledi. Güneş tepelerin 
ardında alçalırken gün batımını perdeleyen parlak bulutlar şim­
di rüzgarla dağılmıştı. Bu sayede başlannın üzerinde yüzlerce, 
belki de binlerce panltı belirmişti. Dikkatli baktıkça daha fazla­
sını görüyordu. Lukas'ı ve genç adamın onlara duyduğu sevgiyi 
düşününce gözyaşlanyla dolan gözlerinde parıldadı yıldızlar. 
Ve göğsünde bir şey katılaştı, hüngür hüngür ağlamaması için 
çenesini kilitleyen bir şey, hayatının yeni amacıydı bu; Elise'in 
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haritada gördüğü sulara ulaşma, bu tohumları ekme, orada ye­
rin üzerinde bir ev inşa etme arzusu. 

"Jewel? Uyuyor musun?" 
Elise tepesine dikilmiş, yıldızları perdeliyordu. Köpecik'in 

soğuk bumunu yanağında hissetti. 
"Gel buraya," dedi Juliette. Yana kaykıldı ve eliyle uyku tu­

lumunu tıpışladı. Elise oturup ona sokuldu. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu küçük kız. 
Juliette yaprakların ardındaki göğü işaret etti. "Yıldızlara 

bakıyorum," dedi. "Hepsi bizim güneşimiz gibi ama çok çok 
uzaktalar. "  

"Yıldızları biliyorum," dedi Elise. "Bazılarının adları var." 
"Öyle mi?" 
"Evet." Elise başının arkasını kadının omzuna yaslayıp bir 

süre göğe baktı. Ormanın içinden ismi bilinmez bir hayvan 
uludu. "Bak, şunları görüyor musun?" diye sordu. "Sence de 
Köpecik'e benzemiyorlar mı?" 

Juliette gözlerini kısıp kızın bahsettiği yıldızlan aradı. "Ola­
bilir," dedi. "Evet, belki." 

"Onlara Köpecik adını verebiliriz." 
"Güzel isim," diye hemfikir oldu Juliette. Güldü ve gözleri­

nin yaşını sildi. 
"Bak, şu da bir adama benziyor." Eliyle sınırlarını çizerek 

geniş bir yıldız takımını işaret etti. "Şunlar kolları ve ayakları. 
Şu da başı" . 

"Gördüm," dedi Juliette. 
"Onun adını da sen koy," dedi Elise ona, izin verircesine. 

Ormanın derinliklerinde saklı hayvan bir kez daha uludu, son­
ra Elise'in yavru köpeği de benzer bir ses çıkardı. Juliette göz­
yaşlarının yanağından aktığını hissetti. 

"O olmaz," dedi sessizce. "Onun zaten bir adı var." 

*** 

Ateşler gecenin ilerleyen saatlerinde söndü. Bulutlar yıldızları, 
çadırlar da çocukları yuttu. Juliette çadırların birinde hareket 
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eden gölgeler gördü, diğer yetişkinler uyumak için fazlasıyla 
gergindi. Bir yerlerde biri hala Solo'nun tüfeğiyle avladığı uzun 
bacaklı geyiğin etini pişiriyordu. Juliette son üç günde Solo'nun 
geçirdiği evrim karşısında hayretler içerisinde kalmıştı. Yalnız 
başına büyümüş bir adam artık insanlara liderlik ediyordu; bu 
dünyada hayatta kalmak için hepsinden daha fazla hazırlıklıy­
dı. Juliette yakın zamanda bir oylama daha yapılmasını isteye­
cekti. Dostu Solo'dan mükemmel bir başkan olurdu. 

Bir silüet uzaktaki ateşlerden birinin başında duruyor ve 
sönmekte olan közleri elindeki çubukla eşeleyerek onlardan 
güzellikle biraz daha ısı talep ediyordu. Bulutlar ve ateş ... silo 
insanlarının hep korktuğu iki şeydi bunlar. Ateş ölüm demek­
ti , bulutlarsa gitmeye cüret edenleri tüketen şey. Buna rağmen 
bulutlar başlarının üzerinde kümelenir ve alevler giderek art­
maya heves ederken artık her ikisinde de konfor buluyorlardı. 
Bulutlar bir tür çatıydı, alevlerse ısı kaynağı. Burada korkulacak 
daha az şey vardı. 

Ne zaman bulutların arasında aniden açılan boşluklarda 
parlak bir yıldız belirse Juliette'in düşünceleri daima Lukas'a 
kayıyordu. 

Lukas bir keresinde, birlikte oldukları yatağın üzerine yıldız 
haritasını yaymış ve tüm bu yıldızların kendilerine ait bir dün­
yaları olabileceğini söylemişti. Juliette o zamanlar bu düşünce­
yi kavrayamadığını hatırladı. Çok uçuk bir fikir gibi gelmişti. 
İmkansızdı. Farklı bir siloya gitmiş, ufka dek uzanan onlarca 
çöküntü görmüş olmasına rağmen başka dünyaların varlığını 
tahayyül edememişti. Lakin kendisi de bir temizlikten dönmüş 
ve en az Lukas'ın anlattıkları kadar uçuk olan iddialarına insan­
ların inanmasını beklemişti-

Arkasında bir dal çatırdadı ve yapraklar hışırdadı . Elise'in 
uyuyamamaktan şikayet ederek yanına geldiğini düşünüp ar­
kasını döndü. Belki de gelen Charlotte'tu .  Zira akşam ateşin ya­
nında kendisine eşlik etmiş, fakat söylemek istediği bir sürü şey 
varmış gibi görünmesine rağmen fazlasıyla sessiz kalmıştı. Ama 
Juliette döndüğünde karşısında Courtnee'yi buldu, elindeki bir 
şeyden beyaz buharlar tütüyordu. 
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"Oturmanın sakıncası var mı?" diye sordu kadın. 
Juliette yana kaydı ve eski dostu uyku tulumuna oturdu. 

Juliette'e içinde çayı andıran ancak daha mayhoş kokulu bir sıvı 
bulunan kupayı uzattı. 

"Uyku tutmadı mı?" diye sordu Courtnee. 
Juliette başını iki yana salladı. "Lukas'ı düşünüyordum." 
Counnee bir kolunu onu sırtına doladı. "Çok üzgünüm," 

dedi. 
"Sağ ol. Ne zaman yıldızları görsem düşüncelerime bambaş­

ka perspektifler kazandırıyorlar." 
"Öyle mi? Bana da yardım etsene o zaman." 
Juliette bunu en iyi nasıl yapabileceğini düşündü ve aklın­

dan geçenleri tarif edebileceği kelimelerden yoksun olduğunu 
fark etti. Şu enginlik hissi, sonsuz sayıda dünya olabileceği dü­
şüncesi onu çaresizlikle değil de umutla dolduruyordu sadece. 
Bunu dile dökmek kolay değildi. 

"Şu geçtiğimiz günlerde gördüğümüz onca yer," dedi hisset­
tiklerini kavramaya çalışarak. 'Tüm bu alan. Tamamını doldur­
maya yetecek kadar zamanımız ve insanımız yok. " 

"Eh, bu güzel bir şey, değil mi?" diye sordu Courtnee. 
"Galiba öyle, evet. Düşünüyorum da, temizliğe gönderdiği­

miz tüm o insanlar ... iyi olanlar onlardı. Sanırım onlar kadar 
iyi olmalarına rağmen sükunetini koruyan, eyleme geçmekten 
korkan bir sürü insan vardı. Ayrıca insanlarına daha fazla yer 
açmak, dışarıda neyin yanlış olduğunu öğrenmek, lanet çekilişi 
askıya almak istemeyen başkanlar olduğuna da eminim. Ama 
başkanların elinden ne gelirdi ki? Yönetim onlarda değildi. 
Sadece görünüşte öyleydi. Bizi gerçekten yöneten kişiler tut­
kularımızı kontrol altına aldılar. Luke hariç . O benim yolumu 
kesmedi. Ne kadar tehlikeli olursa olsun yaptığım şeyi sonuna 
kadar destekledi. Ve işte buradayız. " 

Courtnee onun omzunu sıktı ve çayından gürültülü bir 
yudum aldı. Juliette de aynı şeyi yapmak için kendi kupası­
nı ağzına götürdü. Sıcak sıvı dudaklarına değdiği an bir aroma 
patlaması yaşadı ve pazardaki çiçek tezgahındakine benzer bir 
koku zenginliği, bellenmiş verimli toprağınkine karıştı. Bir ilk 
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öpücüktü bu. Limon ve güldü. Sarhoş edici istila görüşünde 
çıngılar meydana getirdi. Juliette'in zihni sarsıldı. 

"Bu ne böyle?" diye sordu, nefes almaya çalışarak. "Bu o yer­
den aldığımız erzaklardan mı?" 

Courtnee güldü ve ağırlığını onun üzerine verdi. "Güzel de-
ğil mi?" 

"Nefis. Efsane . . .  " 
"Belki de dönüp yanımıza biraz daha almalıyız." 
"Eğer öyle bir şey yaparsak benden başka bir şey taşımamı 

beklemeyin." 
lki kadın usulca kıkırdadı. Oturup, görünen tek tük yıldız­

ları ve bulutları seyrettiler. Yakınlarındaki ateş çıtırdayıp ha­
vaya kıvılcımlar savurdu ve bir avuç sessiz sohbetin fısıltıları 
böceklerin cırladığı ve görünmez yaratıkların uluduğu ormanın 
derinliklerine dek uzandı. 

"Sence üstesinden gelebilecek miyiz?" diye sordu Courtnee, 
uzun bir duraksamaya nokta koyarak. 

Juliette mucizevi içecekten bir yudum daha aldı. Zamanla ve 
kaynaklarıyla inşa edebilecekleri, kuralların olmadığı ama her­
kesin en iyisi için çabaladığı ve hayallerini baskı altına alacak 
kimsenin olmadığı bir dünya hayal etti. 

"Bence geleceğiz," dedi nihayet. "Bence dilediğimiz her şe­
yin üstesinden gelebiliriz." 

SON 
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OKURLAR İÇİN BİR NOT 

20 1 1  'in temmuz ayında beni binlerce okurla buluşturan, dün­
yanın dört bir yanında imza günleri düzenlememi sağlayan ve 
hayatımı değiştiren kısa bir hikaye yazıp yayımladım. Wool'u 1 

yayımladığım gün bunların olacağını hayal dahi edemezdim. O 
zamandan beri iki yıl geçti ve bu kitabın basılmasıyla birlikte 
harika bir yolculuk sona ermiş oldu. Bu yolculuğun gerçekleş­
mesini sağladığınız ve yol boyunca bana eşlik ettiğiniz için he­
pinize teşekkür ederim. 

Bu bir son değil elbette. Okuduğumuz her hikaye, izlediği­
miz her film buna müsaade ettiğimiz takdirde hayal dünyamız­
da devam eder. Karakterler bir gün daha yaşar. Yaşlanıp ölürler. 
Yenileri doğar. Başa çıkılması gereken mücadeleler doğar ve üs­
telerinden gelinir. Hüzün, neşe, zafer ve başarısızlıklar vardır. 
Bir hikayenin sona erdiği nokta zamandaki bir enstantaneden, 
bir duygu patlamasından, bir duraksamadan başka bir şey de­
ğildir. Devam edip etmeyeceği, ederse de bunu nasıl yapacağı 
bize bağlıdır. 

Tek dileğim umut etmekten asla vazgeçmememiz. Her şeyin 
iyi ve kötü yanları vardır. Bulmayı umduğumuz şeyi bulur, gör­
meyi beklediğimiz şeyi görürüz. Eğer başımı hafifçe yana eğip 
gözlerimi kısarsam dışarıdaki dünyanın güzel göründüğünü 
öğrendim. Geleceğimiz parlak. Güzel şeyler olacak. 

Peki siz ne görüyorsunuz? 

Hugh Howey 
20 1 3  

1 Serinin ilk kitabı olan Silo'nun açılış hikayesi. Şerif Holston'ın bölümleri [ed.n . ] .  
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