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Hugh Howey, Molly Fyde ve Wool gibi serilerin 6diilli yazandir. 2011 yilinda,
Amazon'un dogrudan yayncilik sistemiyle internet tizerinden e-kitap olarak yayimla-
digr Wool adh novella kisa siirede bir fenomen haline déniisiip, Amazon’daki on bin-
lerce romani geride birakmug ve ¢ok satanlar listesinin zirvesine yerlesmistir. Howey,
Wool'un bu beklenmedik basansimin ardindan, serinin devam dért kisa kitap daha
yazmg ve alu ayhk bir siirede bu bes kitabin birlesiminden olusan tek kitaphk Wool
Omnibus Edition baskisim yayimlamiguir. Howey, ¢ok gecmeden seriye Shift ve Dust
adlarinda iki devam kitabi daha ekleyerek seriyi bir tiglemeye doniistiirmiis ve tamam-
lamigtir. Wool Serisi bilimkurgu gevrelerinde diinya ¢apinda bir heyecan yaratmstir.

1k kitabim Silo adiyla yayimlamay1 uygun gérdiigiimiiz Wool Serisi yayimlandiga
giinden bu yana diinyada kirka yakin dile ¢evrilmistir. MonokL, Vardiya’dan sonra
Toz'u da yayimlayarak Wool serisini nihayetine erdirmekten mutluluk duyuyor.
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Giris

“Orada kimse var mi1?”

“Alo? Efendim, buradayim.”

“Ah, Lukas. Konusmayinca... Bir an baska biri sandim.”

“Yo, hayir. Benim. Kulakhig) ayarliyordum da. Epey yogun
bir sabaht1.”

“Oyle mi?”

“Evet. Sikici seyler. Komite toplantilari. En-Tepe’deki sayi-
miz bu aralar biraz az. Bir stirti gérev degisikligi falan oldu.”

“Peki isler yoluna giriyor mu bari? Isyan falan beklemiyor-
sunuz ya?”

“Hayir, hayir. Hayat normale déniyor. Insanlar sabah kal-
kip islerine gidiyor. Gece olunca da yataklarina yigilip kaliyor-
lar. Bu hafta biiytik bir cekilis diizenledik ve bu, bir siirii insani
mutlu etti tabii.”

“Gtizel. Cok gtizel. Alti numarali sunucuyla ilgili ¢alismalar
nasil gidiyor?”

“lyi, sag ol. Verdigin tiim sifreler cahsiyor. Simdilik hep ayn
verileri aliyoruz. Tiim bunlarin neden énemli oldugunu anla-
miyorum gergi.”

“Aramaya devam edin. Her sey ¢cok 6nemli. Eger oradaysalar
bunun bir sebebi olmah.”

“Ayni seyi su kitaplarda yazilanlar i¢in de s6ylemistin. Ama
bana ¢ok biuytik bir kismi sagmaliktan ibaretmis gibi geliyor.
Hatta iclerinde gercek bir sey olup olmadigini merak etmiyor
degilim.”

“Neden ki? Hangisini okuyorsun su an mesela?”

“C harfindeyim. Bu sabah seyi okuyordum... mantar var ya
bir tane. Dur bir saniye, neydi bulayim. Hah, Cordyceps.”

“Bu bir mantar miymis? Hi¢ duymamistim.”

“Burada yazilanlara bakilirsa karincalarin beynine bir seyler
yapip onlari bir makine gibi bastan programliyormus, sonra da
6lmeden once bir bitkinin tepesine tirmandirip-"

“Beyni yeniden programlayan, gorinmez bir makine mi?
Bunun rastgele bir baslik olmadigindan eminim.”



“Oyle mi? Eee, ne anlama geliyor o zaman?”

“Anlamu... anlami 6zgtir olmadigimiz. Hem de higbirimizin.”

“Ne kadar moral verici. Bizimkinin aramalan ni¢in bana ce-
vaplaturdig) simdi anlasildi.”

“Kim? Bagkanin m1? O ylizden mi—? Aramalanma bir siire-
dir yanit vermiyor.”

“Hayr, buralarda degil. Bir is iistiinde ¢alisiyor.”

“Ne isi?”

“Soylemesem daha iyi. Hosuna gidecegini sanmiyorum.”

“Neden boyle dustintiyorsun?”

“Cunki benim hosuma gitmiyor da ondan. Onu caydirmaya
calistim. Ama bazen biraz... dik kafal olabiliyor.”

“Eger sikint1 ¢ikaracak bir seyse ne oldugunu bilmem ge-
rek. Ben size yardim etmek i¢in buradayim. Dikkatleri bagka
tarafa—"

“Sorun su ki... Baskan sana giivenmiyor. Hatta her seferinde
farkl biriyle konustugumuzu dustintyor.”

“Olur mu 6yle sey? Benim iste. Makineler sesimi degistiriyor
sadece.”

“Ben yalnizca onun distndiigi seyi soyliyorum.”

“Keske bana biraz giivense. Size yardim etmeyi gercekten
istiyorum.”

“Sana inaniyorum. Samrim simdilik bizim igin yapabilece-
gin en iyi sey bize sans dilemek.”

“O niyeymis?”

“Cunki igimden bir ses bundan pek de hayirh bir sonug
¢itkmayacak diyor.”
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¢ Silo 18

Toz, kazinin siddetiyle havaya kalkip Mekanik koridorlarina
yagdi. Tepedeki kablolar usulca salindi, borular tikirdadi, je-
neratdr odasindan gelen kesik ve siddetli patirtilar duvarlar
zangirdatti ve tiim bunlar ayan bozuk makinelerin tehlikeli bir
sekilde calistigi zamanlan getirdi hafizalara.

Juliette Nichols tulumunun fermuanm yarnya kadar indir-
mis, giysinin gevsek kollarini beline baglamis, icligi toz ve ter
kanigimiyla lekelenmis bir halde bu korkung¢ curcunanin orta
yerinde dikiliyordu. Agirhigim kaya matkabina verdi; makine-
nin agir metal pistonlan Silo On Sekiz’in beton duvarini tekrar
tekrar doverken gen¢ kadinin kash kollan tir tir titredi.

Titresimleri ta diglerinde hissediyordu. Viicudundaki tim
kemikler ve eklemler zangir zangir titriyor, eski yara yerleri ha-
tiralarla sizliyordu. Normalde matkabi kullanmasi gereken asil
kisiler olan madenciler biraz étede duruyor, mutsuz yiizlerle
olanlan izliyorlardi. Juliette gozlerini tuzla buz olmus betondan
ayirip onlara bakuginda genis gogislerinde kavusturduklarn
kollarini, gatik kaslarini, siki sikiya kenetli genelerini ve muhte-
melen makinelerine el konulmasindan kaynaklanan kizginlik-
larin1 gordu. Belki de yasakli yerlerin kazilmasinaydi ofkeleri.

Geng kadin agzinda biriken kumu ve tozu yuttu, sonra da
yikilmakta olan duvara odaklandi. Aklindan sokiip atamadig
baska bir ihtimal daha vardi. Kendisi temizligi reddettikten
sonra siloda amansiz ¢arpismalar bas gdstermis, onun yuzin-
den pek ¢ok iyi kalpli mekaniker ve madenci élmiisti. Kazisim
izleyen bu adamlarla kadinlardan kag1 o ¢atismalarda bir sevdi-
gini, yakin bir arkadasini veya aile ferdini kaybetmisti kim bilir?
Kac1 bunun i¢in onu sugluyordu acaba? Yasananlardan Juliette’i
sorumlu tutan tek kisi kendisi olamazdi.

Kaya matkabi sarsildi ve metalin metale ¢arpma sesi isitil-
di. Juliette duvan yumruklayan makineyi kenara cekerken be-
tonun beyaz yiizeyinde insaat demirinden yapilma daha fazla
iskelet belirdi. Geng kadin silonun dis duvarinin hatin sayilir
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bir kisminda simdiden kocaman bir krater agmisti. Betonarme
demirlerinin ilk sirasi ¢entilmis bir vaziyette kafasinin tizerinde
asili duruyordu ve ptrmiizledigi kisimlann uglar erimis mum
misali purtzstzdu. Altmis santim kalinligindaki betonu taki-
ben bir sira daha betonarme ¢ubugu belirmisti; silonun duvar-
lant ongorduginden ¢ok daha kalindi. Uyusmus bacaklarina
ve yipranmis sinirlerine ragmen makineyi tekrar ileri stirdii ve
takoz bicimli agziyla metal ¢ubuklarin arasinda kalan betonu
cignemeye devam etti. Eger ¢izimi kendi gozleriyle gormis ol-
masaydi, disanda bagska silolar oldugunu bilmeseydi ¢oktan pes
ederdi. Sanki toprag: kendi disleriyle ¢igniyormus gibi hissedi-
yordu. Kollan titriyor, ellerini bulanik gértiyordu. Silonun du-
vartyd: saldirdigy; kahrolasi seyi delip ge¢meyi, disan ¢ikmayi
kafasina koymus bir vaziyette dévityordu onu.

Madenciler yerlerinde huzursuzca kipirdandilar. Juliette ba-
kislarini onlardan ayirip daha fazla geligi dovmekte olan ma-
kinenin ucuna cevirdi. Metal ¢ubuklarin arasindaki beyaz tas
yarigina odaklandi. Botuyla gaz pedalina basti, makinenin tize-
rine aband1 ve matkap pash raylar tizerinde birkag santim daha
gig bela ilerledi. Coktandir mola vermesi gerekiyordu. Agzina
dolan toz onu boguyor, susuzluktan éliiyordu; kollarinin din-
lenmeye ihtiyaci vardi; matkabin alt1 ve ayaklarinin etrafi moloz
yiginlariyla dolmustu. Oniindeki birkag biytik moloz pargasini
kenara tekmeleyip delmeye devam etti.

Durdugu takdirde ¢alismaya devam etmesine izin vermeleri
icin onlan bir daha ikna edemeyeceginden korkuyordu. Ken-
disi baskan da olsa, vardiya amiri de olsa, o giine dek cesur
belledigi insanlar jeneratdr odasim gatik kaslarla ¢oktan terk
etmisti bile. Kutsal bir mithrii delip pis ve 6ltimciil bir havanin
iceri sizmasina neden olabileceginden korkmuslardi. Juliette,
daha 6nce disan ¢iktigin bildiklerinden kendisine sanki bir tiir
hayaletmis gibi baktiklanm gormiusti. Cogu kisi sanki geng ka-
din bir tur hastalik tasiyormus gibi onunla aralarina belirli bir
mesafe birakmaya dikkat ediyordu.

Dislerini sikt1, agzimin igindeki igren¢ kum tanecikleri ¢1-
tirdadi ve botuyla gaz pedalina bir kez daha abandi. Matkap
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birkag santim daha ilerledi, sonra birkag¢ santim daha... Juliette
hem makineye hem de bileklerindeki agriya sévdu. Yasanan ¢a-
tismaya da 6len arkadaslarina da lanet okudu. Sonu gelmez bir
kaya yigimnin arkasinda yapayalmz kalan Solo’ya ve ¢ocuklara
da lanet okudu. Ve su anlamsiz bagkanliga, sanki tiim katlarda-
ki vardiyalarin nasil idare edilecegini bir anda 6grenebilirmis
gibi, sanki ne bok yedigini kendisi biliyormus gibi, ondan kor-
kuyor olmalarina ragmen her dedigine itaat etmek zorundalar-
mus gibi davranan tiim bu insanlara da—

Kaya matkab:i bu defa birkag¢ santimden daha fazla ilerledi
ve makinenin ucundan kulaklan sagir edici bir inilti ytkseldi.
Juliette tutamaglardan birini elinden kagirdi ve makine sanki
patlamak tizereymis gibi devir artirdi. Madenciler ¢il yavrusu
gibi dagildi; birkagi geng kadina dogru kosarken golgelerse bir
araya toplandi. Juliette tozumus beyaz betondan 6turii nere-
deyse goriinmez vaziyetteki kirmizi renkli acil kapatma dtigme-
sine bast1 ve tehlikeli bir hizda ¢alismakta olan matkap aniden
durdurulunca siddetle sarsilip titredi.

“Deldin! Deldin!”

Raph yillardir madencilik yapmaktan iyice giiclenip palaz-
lanan solgun kollarim Juliette’in uyusmus uzuvlarnna dolayip
onu geri ¢ekti. Digerleri de bagirarak basardigim séyliyordu.
Bitmisti. Matkaptan sanki piston kollarindan biri pargalan-
mus gibi bir ses ¢ikmis ve higbir strtiinmeyle, higbir direng-
le karsilasmaksizin ¢ahsan kuvvetli bir motorun o tehlikeli
iniltisi duyulmustu. Juliette makinenin kontrollerini saliverip
kendini Raph'in kollarina birakti. Derken umutsuzluk his-
si, mezardan farksiz bir siloya diri diri gdmiilen ve ne yapar-
sa yapsin yanlarina gidemedigi arkadaglanmn diistincesi geri
doéndu.

“Duvari astin! Geri ¢ekil!”

Yag ve emek kokan bir el, iceri akin eden havadan onu ko-
rumak i¢in agzini 6rttil. Juliette nefes alamiyordu. Toz bulutla-
rinin dagilmasiyla birlikte ¢niinde siyah bir gedik belirdi.

Ve orada, iki demir ¢ubugun arasinda kara bir bosluk var-
du. Lki kat derinliginde ve Mekanik’ten En-Tepe’ye dek uzanan,
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etraflarin1 tamamen saran hapishane parmakliklarinin arasin-
daki bir bosluk.

Duvari asmisti. Asmisti. Artik éniinde baska, farkl bir disa-
rist vardi.

“Ufleg,” diye murildandi Juliette, nefes almayr goze alip
Raph’in nasir tutmus elini agzindan sokip atarak. “Ufleci geti-
rin bana. Bir de el feneri.”
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e Silo 18 »

“Lanet sey iliklerine kadar paslanmus.”

“Sunlar hidrolik borularina benziyor.”

“Bin yillik olmalilar.”

Fitz son ctimlesini minldanarak dile getirdi ve petrolctiniin
sozctikleri, dislerinin eksik oldugu bosluklardan tislayarak gikti.
Juliette el fenerini yatismak bilmeyen, un ufak olmus kaya tozu
perdesine ve ardindaki karanlhiga dogrulturken kazi sirasinda
mesafesini koruyan madenciler ve mekanikerler de hemen onun
arkasinda toplanmisti. Havada asihi duran toz kadar solgun olan
Raph gen¢ kadinin hemen yami basindayd: ve ikisi birlikte bir
buguk ya da iki metre kalinhigindaki beton duvara agilmis konik
gedigin icine ukismslardi. Albino adamin gozleri fal tas1 gibi
acik, mat yanaklan sigkin, dudaklariysa buizili ve kansizdi.

“Nefes alabilirsin Raph,” dedi Juliette ona. “Bu sadece bagka
bir oda.”

Solgun madenci tuttugu nefesini rahatlamis bir homurtuyla
koyuverdi ve arkasindakilere itmeyi kesmelerini soyledi. Juliet-
te el fenerini Fitz’e verip geriye déndu. ltisip kakisan kalabali-
g1 yararak ilerlerken, kalbi, actig1 gedigin diger tarafinda goriir
gibi oldugu makineden 6tiri kit kit atiyordu. Goérdagu seyler
¢ok gecmeden digerlerinin minltlanyla tasdik edildi: direkler,
civatalar, hortum, boyasi dékilmus ve paslanmus ¢elik bir pla-
ka. Zayif el fenerlerinin aydinlatabildigi kadariyla, boylamasina
ve enlemesine alabildigince uzanan mekanik bir canavarin ke-
nartydi bu. _

Titreyen eline suyla dolu, metal bir kupa tutusturuldu. Ju-
liette kana kana icti. Bitkin olmasina ragmen beyni hizla ¢a-
lisiyordu. Telsizin basina gecip haberleri Solo’ya ve Lukasa
aktarmak icin sabirsizlaniyordu. Burada az da olsa bir umut
gomiluydi.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Dawson.

Ugtincti vardiyanin yeni ustabas, yani az 6nce geng kadi-
na su uzatan adam onu endiseyle siizddi. Otuzlarinin sonlarin-
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dayd fakat geceleri az is¢iyle ¢alismak onu simdiden birkag yil
yaslandirmusti. Bazilan ¢alismaktan, bazilariysa déviismekten
kirllmig parmaklan ve pargalanmis eklemleri yiiziinden epey
girintili ¢ikintili olan, genis ellere sahipti. Juliette kupay: ona
geri uzatti. Dawson igine bakti ve dibinde kalan son yudumu
da o indirdi midesine.

“Simdi daha buytik bir gedik agiyoruz,” dedi Juliette ona.
“Igeri girip su seyi kurtarip kurtaramayacagimiza bir bakaca-
gi1z”

Ugultuyla calismakta olan ana jeneratoriin tepesindeki
hareketlilik Juliette’in dikkatini ¢ekti. Basimi kaldirdigi sirada
Shirly’nin kaglarinm ¢atarak kendisine bakmakta oldugunu fark
etti. Shirly basim baska tarafa cevirdi.

Juliette, Dawson’in kolunu sikti. “Bu gedigi genisletmek
epey zamanimizi alacak,” dedi. “Birbirine baglayabilecegimiz
duzinelerce ufak gedige ihtiyacimiz var. Tum duvar ayni anda
delmemiz lazim. Diger matkab1 da getir. Kazmasi olan tim
adamlarini buraya ¢agir, ama elinizden geldigince az tozutun.”

Ugtincti vardiyanin ustabast basiyla onayladi ve parmakla-
riyla bos kupay: tiklatti. “Patlatmiyoruz yani?” diye sordu.

“Patlatmiyoruz,” dedi Juliette. “Oradaki sey her neyse, zarar
gorsun istemiyorum.”

Ustabag kafasini sallayarak anladigini belirtti. Juliette adami
kaziy1 yonetmesi igin orada birakarak jeneratére yaklasti. Shirly
de tulumunu beline kadar indirmis ve giysinin kollarini birbi-
rine baglamisti. Terden st igliginde kara bir tiggen olusmustu.
Her iki elinde birer ¢aputla jeneratoriin tepesinde ¢ahsiyor, bir
yandan eski makine yagini diger yandan da glintin kazisindan
¢ikan tozu siliyordu.

Juliette tulumunun yenlerini ¢6zdu ve kollarindaki yarala-
n saklamak icin giysiyi soyle bir silkeleyip tstiine gegirdi. Ar-
dindan jeneratdre tirmanmaya basladi; neresini tutabilecegini,
hangi parcalarin yakacak kadar sicak, hangilerinin sadece 1lik
oldugunu gayet iyi biliyordu. “Yardim lazim m1?” diye sordu
yukar ulastiginda, makinenin 1sis1 ve hafif sarsintilan agriyan
kaslarna ilag gibi gelirken.
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Shirly i¢liginin karin kismini kullanarak ytiziin sildi, sonra
da basini iki yana salladi. “Ben hallederim.”

“Molozlar igin kusura bakma,” dedi Juliette, yukan asag
hareket eden devasa pistonlarin giirtiltiistinii bastirmak igin se-
sini ytkselterek. Vaktiyle dengesizliginden oturt her yeri ayn
oynayan bu makinenin tizerinde durdugu igin dislerini kaybet-
me tehdidiyle kars1 karsiya oldugu gtinlerin tizerinden ¢ok da
zaman ge¢memisti.

Shirly déntip ¢gamura bulanmus, beyaz ¢aputlari asagida bek-
leyen golgesine, Kali'ye firlatti. O da bezleri bir kova kirli suyun
icine batirdi. Mekanik’in yeni amirini jenerator diizenegini te-
mizlemek gibi alelade bir iste ¢alisirken gérmek hayli tuhafti. Ju-
liette, Knox'1 ayn isi yaparken goziintin dniine getirmeye calist1.
Ve sonra, belki de yiiziinct kez, kendisinin de Baskan oldugu
kafasina dank etti ve ugrastig isleri distindu: duvarlarda delik
agmak, betonarme demirlerini kesmek... Kali ¢aputlar1 yeniden
yukar firlatt, Shirly 1slak bir sapirt sesi esliginde onlan yakala-
d1 ve etrafa sabun kopiigii sacildi. Isini yapmak tizere makinenin
uzerine egilen eski arkadasinin sessizligi cok sey anlatiyordu.

Juliette dontp topladigs kaz1 ekibinin molozlan temizleme
ve gedigi genisletme calismalarini izledi. Shirly isgiicti kaybin-
dan hi¢ hoslanmamus, silonun miihriini kirma fikrindense ol-
dukgea rahatsiz olmustu. Esinin 6liimitinden geng kadini sorum-
lu tutup tutmadiginin bir dnemi yoktu, ¢tinki Juliette bu konu-
da kendini sugluyordu zaten, o nedenle aralarindaki gerginlik
elinizde kuruyup kalmis makine yag gibiydi.

Duvar delme ¢alismalarinin yeniden baslamasi ¢ok stirme-
di. Juliette kaya matkabim kullanan Bobby'ye bakti. Adamin
kash koca kollan aletin ¢ikardig titresimlerden 6tiirti bulamk
goriniyordu. Tuhaf makinenin —duvarlarin ardina gémilmiis
kadim bir seyin— goruntiisti goniilsiiz ekibinin kivilcimim ates-
lemis, korku ve tereddiidiin yerini azim almisti. Bir tasiyici on-
lara yemek getirdi ve Juliette elleriyle ayaklan giplak olan geng
adamin ¢alismay: dikkatle inceleyisini seyretti. Tasiyict bunun
ardindan meyveleri ve sicak yemekleri birakip dedikodulari
ytklenerek tekrardan yola koyuldu.
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Juliette uguldayan jeneratériin tizerinde dogruldu ve kétu
distincelerini savusturmaya galisti. Dogru seyi yapiyoruz, dedi
kendisine. Diinyanin ne kadar engin oldugunu kendi gozleriyle
gormis, bir tepenin zirvesinde durup araziyi taramisti. $imdi
tek yapmasi gereken disarida neler oldugunu digerlerine de
gostermekti. Boylece, bu isten korkmak yerine ona siki sikiya
sanlacaklardi.
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Deliklerden birini icinden sikis tepis gegilebilecek kadar genis-
letebildiler ve bu onura nail olacak ilk kisi Juliette’ti. Elinde bir
fenerle moloz yiginlarinin ve bitktilmis demir ¢ubuklann ara-
sindan emekleyerek gecti. Jeneratér odasinin otesindeki hava
derin madenlerdekiler kadar serindi. Yumruk yaptig eline k-
sirdii, kazidan kaynakl toz bogazim ve burnunu kagindirdi.
Delikten asag atlayip diger taraftaki zemine indi.

“Dikkat edin,” dedi arkasindan gelenlere. “Yerler diiz degil.”

Zemindeki engebe kismen iceri dokiilen beton pargalarn-
dan kaynaklaniyordu, geri kismense kendi dogal sekliydi. San-
ki bir devin penceleriyle oyulmus gibi gortintiyordu.

Fenerinin 15181 botlarninin hizasindan baglayip los tavana
dek odanin iginde dolastirarak éniinde yiikselen devasa maki-
neyi inceledi. Ana jeneratér onunla kiyaslandiginda ciice gibi
kaliyordu. Petrol pompalar da 6yle... Bu boyutlardaki bir dev
nasil bir araya getirilmisti? Hadi bir sekilde oldu diyelim, nasil
tamir edilecekti? Midesi diigiim digim oldu ve gémiuli maki-
neyi yeniden ¢alisir duruma getirme timitleri solup yitti.

Raph bir moloz girtltisi esliginde serin ve karanlk odada
ona katildi. Albinonun hastaligi nesilden nesle geciyordu. Kas-
lan ve kirpikleri incecik, hatta neredeyse gériinmezdi. Teniyse
domuz stitii kadar solgun. Ama madenlere indiginde, bagkala-
rin1 karanhga gomen golgeler ona saghkl bir sima kazandin-
yordu. Juliette, cocukken neden ciftlikleri terk edip karanlikta
calismaya bagsladigini anlayabiliyordu.

Raph el fenerini makinenin tizerinde gezdirirken bir 1shk
caldi. Bir an sonra 1shg yank: yapip onlara geri déndu, uzak
golgelerde gizlenen bir kus onunla alay ediyordu sanki.

“Bu tanrilarin isi olmali,” dedi duyulur bir sesle adam.

Juliette yamit vermedi. Raph’in rahiplerin masallarina ku-
lak veren biri oldugunu hi¢ disinmemisti. Yine de makinenin
insanda husu uyandirdigina stiphe yoktu. Solo'nun kitaplarini
gormiistii ve bu makineyi yaratan kadim insanlarn tepelerin
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ardinda ytkselen yikik kuleleri insa edenlerle ayni kisiler oldu-
gundan kuskulamyordu. Siloyu da onlarin insa etmis oldugu
gercegi kendini kiigtictik hissetmesine sebep oldu. Uzanip yuz-
yillardir el degmemis ve gorillmemis metalin tizerinde gezdir-
di elini ve kadimlerin muktedir oldugu sey karsisinda hayrete
dusti. Belki de rahipler o kadar da yanilmiyorlardh...

“Aman Tannm,” diye homurdandi Dawson, griiltila bir
bicimde yanlarina yaklasarak. “Bununla ne yapacagiz biz?”

“Harbiden Jules,” diye fisildadi Raph, derin golgelere ve on-
lardan bile daha derin olan tarihe saygi gostererek. “Bu seyi,
kazarak nasil ¢ikartacagiz buradan?”

“Kazmayacagiz,” dedi Juliette onlara. Beton duvar ile devasa
makinenin arasindaki boslukta yan yan ilerledi. “Bu sey kendi
yolunu kazmak igin yaratldi.”

“Yani onu ¢ahisir duruma getirebilecegimizi dustiniiyorsun,”
dedi Dawson.

Jeneratdr odasindaki iggiler gedigin 6niine akin edip igeri
sizan ciliz 15181 kestiler. Juliette el fenerini silonun dis duvan ile
uzun makinenin arasindaki dar bosluga dogrultup odanin &teki
tarafina gecebilecegi bir yol bulmaya ¢alisti. Sonra da bir yone
dogru ilerlemeye koyulup hafifce meyil yapan zemini karanlik-
lara dogru arsinlad.

“Bir yolunu bulacagiz,” diye temin etti Dawson’.. “Tek yap-
mamiz gereken nasil ¢alistigini ¢cézmek.”

“Dikkat et,” diye uyardi Raph onu, kadinin botlan gevsek
bir tagin yerinden kayip adama dogru yuvarlanmasina sebep
oldugunda. Juliette’in ayaklan ikisinin de kafa hizasim ¢oktan
gecmisti. Gordugu kadariyla odada ne bir kose ne de bir kars
duvar vardi; kendi etrafinda kivrilip duruyordu.

“Oda koca bir daire bigiminde,” diye seslendi Juliette, sesi
tag ve metal arasinda yanki yaparken. “Makinenin is goren kis-
minin burasi oldugunu sanmiyorum.”

“Burada bir kapi var,” diyerek kesfini bildirdi Dawson.

Juliette yokus asag kayarak yanlarina geldi. Olup bitenleri
jeneratdr odasindan aval aval izleyenlerden biri daha el feneri-
ni yakti. Fenerden ¢ikan 1s1k hiizmesi Juliette’inkiyle bir olup
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menteseli bir kapiy1 aydinlatti. Dawson makinenin arkasindaki
kulpla bogustu. Adam homurtular ¢ikararak asildi ve metal en
nihayetinde tiz bir ¢ighk atip kaslara boyun egdi.

* %k %k

Kapiyr asmalariyla birlikte makinenin igi dnlerine genisge se-
rildi. Juliette boylesi bir kesfe hazirliksizdi. Solo’nun virane-
sinde gordugu sematikleri distindi ve kazicilarin belirli bir
oOlcege gore kugtultiilerek resmedildigini anladi. O ¢izimlerde
Mekanik'in alt katlarindan ¢ikinti yapan kiigiik kurtguklar bu-
rada esasen tavana kadar ytkseliyordu ve onun iki kat1 genis-
ligindeydiler. Heybetli gelik silindirler a4deta kendi kendilerini
gommuiscesine daire bigimli bu magarada 6ylece yatiyordu.
Daha fazla is¢i kapidan gegip iceri girerken Juliette onlara dik-
katli olmalarimi soyledi. Bir diizine adamla kadin ona katlds,
sesleri birbirine karisip makinenin karman ¢orman i¢ aksamla-
rinda yankilaniyordu. Merak ve saskinhk tabulan yikmis, kazi
bir stireligine unutulmustu.

“Suradaki sey maden atiklarini tahliye etmek icin,” dedi biri.
Isik hiizmeleri i¢ ice ge¢mis plakalardan olusan metal kizakla-
rin Ustiinde oynasti. Plakalarin altinda carklar ve disliler vardi,
oteki tarafindaysa tipki yilan derisi gibi tst tste binen daha faz-
la plaka. Juliette kizaklarin nasil ¢ahstigim bir bakista anladi;
plakalar bandin sonunda birbirlerinden ayriliyor, basa dondtik-
lerindeyse yeniden ig ice geciyorlardi. Kaya pargalan ve mo-
lozlar sanki itiliyorlarmis gibi onlarin tizerinde tasimiyor, tim
bant boyunca devam eden 2-3 santim kalinligindaki metal ke-
narliklarsa yanlardan dokiilmelerine engél oluyordu. Boylelikle
kazicinin parcaladigr kayalar buradan gecip disarya, insanlarin
el arabalariyla bekledigi yere tasiniyordu:

“Her sey kokiine kadar paslanmus,” diye mirildand birisi.

“Bekledigim kadar kotti degil,” dedi Juliette. Makine en iyi
ihtimalle ytizyillardir oradaydi. Geng kadin sadece bir pas y1-
gimyla karsilasmay1 beklemisti, ancak celik baz1 yerlerde hala
parliyordu. “Oda hava yaliumh olmali,” dedi sesli diistinerek,
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duvan ilk delisinde boynuna vuran esintiyi ve odaya vakumla-
nan toz helezonunu hatirlad.

“Her sey hidrolik,” dedi Bobby. Sesinde sanki tanrnlarn da
kiclarim suyla temizledigini 6grenmisgesine bir hayal kinklig
vardi. Juliette ise daha umutluydu; tamir edilebilecek bir sey
duruyordu 6ntinde. Giig kaynag) zarar gormedigi miiddetce el-
bette... Bu seyi ¢alisir duruma getirebilirlerdi. Makine kolayca
kullanilabilecek sekilde tasarlanmisti; tanrlar onu kesfedecek
kisilerin daha az gelismis, daha az becerikli olacagini tahmin et-
misti sanki. Kaya matkabininkine benzeyen ama kudretli maki-
ne boyunca devam eden paletler vard, dingillerde topak topak
makine yag birikmisti. Yanlarinda ve tepesinde de, muhteme-
len toprag itmeye yarayan, paletler bulunuyordu. Anlamadig
sey kazimin nasil baslatldigiydi. Kazilmig kaya ve tas artiklarini
makinenin arkasina tasimaya yarayan tahliye bandim ve tim
parcalan takip ettiklerinde kirisleri ve ytirtime yollanm gecip
karanliklara kansarak gézden kaybolan ¢elik bir duvann yani-
na geldiler.

“Bu ¢ok mantiksiz,” dedi Raph, duvann yanina geldiginde.
“Su carklara bak. Hangi yone calisiyor bu sey simdi?”

“Onlar ¢ark degil,” dedi Juliette. Isigiyla isaret etti. “Su 6n
parca tamamen dontiyor. Bak, mil burada.” Neredeyse iki adam
buyuklugindeki ana mili gosterdi. “Su yuvarlak diskler de di-
ger taraftan ¢ikip kesim islemini gergeklestiriyor olmal.”

Bobby kuskuyla iifledi. “Masif kayay1 kesiyor, dyle mi?”

Juliette disklerden birini ¢evirmeye ¢alistiysa da ¢ok az hare-
ket ettirebildi. Bir varil makine yag lazimdi buna.

“Saninim hakli,” dedi Raph. lkiz karyola genisligindeki bir
kutunun kapagim kaldirmis, el fenerini icinde gezdiriyordu.
“Bu bir sanziman. Transmisyon gibi gértintiyor.”

Juliette adamin yanina gitti. Insan beli genigligindeki helisel
disliler kurumus makine yagina gémiiliydu ve duvarn dondi-
ren diglilere baglamyorlardi. Transmisyon kutusu ana jenerato-
rinki kadar genis ve iriydi. Hatta daha bile genis.

“Kott haber,” dedi Bobby. “Saftin nereye gittigine bir ba-
kin.”
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Ug 151k hiizmesi bir araya gelip transmisyon saftinu takip etti.
Higbir yere baglanmiyordu. Bu iri kiyim makinenin i¢ kismu,
su anda i¢cinde bulunduklan tiim bu alan esasinda canavarin
kalbinin bulunmasi gereken bosluktu.

“Bu kiz higbir yere kipirdayamaz,” diye mirildand: Raph.

Juliette geri doniip makinenin arka tarafina dogru yurudu.
Bir gii¢ kaynagim yerinde tutacak sekilde monte edilmis tim
kalin gergiler atil yatiyordu. Juliette ve diger mekanikerler ba-
sindan beri motorun olmasi gereken yerde dolasiyorlardi. Artik
ne aramasl gerektigini bildiginden gen¢ kadin motor yataklanni
hemen tespit etti. Alt1 taneydiler; yirmi santim genisliginde, yivli
ve makine yagina bulanmis direkler. Gergilerin altindaki kanca-
lardan her bir direge uyumlu alt1 baglanti somunu sarkiyordu.
Tanrlar Juliette’le iletisim kuruyordu. Onunla konusuyorlardi.
Kadimler, makinelerden anlayan insanlann dilinde yazilms bir
mesaj birakmiglardi ona. Upuzun bir zaman diliminin 6tesinden
sesleniyorlardi: Bu parca buraya giriyor. Bu adimlan takip et.

Petrolcti Fitz, Juliette’'in yanina diz ¢okti ve bir elini kadi-
nin koluna koydu. “Arkadaslann i¢in tizginim,” dedi, Solo ve
¢ocuklarn kastederek, ama Juliette onun sesinde geriye kalanlar
icin duydugu mutlulugu sezer gibiydi. Metal magaranin arka
tarafina bir bakis atan gen¢ kadin, daha fazla madenci ve me-
kanikerin iceriyi stizdiglinii ve yanlarina gelmekte miitereddit
olduklarim gérdu. Bu zorlu ¢alismayr burada kesmekten, ka-
dinin kazmay1 burada sonlandirmasindan herkes buiytik mut-
luluk duyardi. Ama Juliette kendini diirttiden &te bir seylere
kaptirmus, bu kazi artik onda bir amag uyandirmaya baslamisti.
Bu makine onlardan saklanmamsti. Buraya giivenle istiflenmis-
ti. Korunmustu. Bir kenara kaldinlmisti. Aklimin ermedigi bir
nedenden otiirii makine yagiyla bir gizel yaglanmis ve havaya
karsi muhafaza edilmisti.

“Deligi kapatip siloyu mthtirltiyor muyuz tekrardan?” diye
sordu Dawson. Kir sach ihtiyar mekaniker bile kaziya devam
etmemeye hevesli gibiydi.

“Bir seyi bekliyor,” dedi Juliette. Genis somunlardan birini
kancasindan ¢ikarip makine yagiyla sivanmis diregin tepesine
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yerlestirdi. Motor yataginin boyutu ona bir yerlerden tamdik
geliyordu. Uzerinden bir 6miir gegmis gibi gelen bir siire 6nce
ana jeneratdru ayarlamak igin yaptigi isleri distundu. “Agilacak
sekilde tasarlanmis,” dedi. “Makinenin koca midesi acilabilecek
sekilde tasarlanmis. Arka kismina, i¢ine girdigimiz yere bakin.
Hem molozlar ¢ikabilsin hem de igeri bir seyler girebilsin diye
ayrilabilecek sekilde yapilmis olmali. Motor kayip falan degil.”

Yaninda durmaya devam eden Raph, gen¢ kadinin yiiziint
daha iyi gorebilmek icin el fenerini onun gogsiine dogrulttu.

“Bunu buraya ni¢in koyduklarim biliyorum,” dedi Juliette
ona, digerleri makinenin ki¢ kismina bakmaya devam ederken.
“Bunu nigin jeneratdr odasinin hemen yanina koyduklarini bi-
liyorum.”
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® Silo 18 ¢

Juliette kazicimin govdesinden ¢ikuiginda Shirly ve Kali hala
ana jeneratdru temizlemekle mesguldu. Bobby digerlerine ma-
kinenin arka tarafinin nasil agildigini, hangi civatalarin sokiil-
mesi gerektigini ve plakalarin nasil sokildugiint gosteriyordu.
Juliette, malumun ilan i¢in direklerin arasindaki mesafeyi ve
yedek jeneratériin motor yataklanm olgtiirmustii. Kesfettikleri
makine canl bir sematik, sahiden de eski zamanlardan kalma
bir mesajdi. Tek bir kesif, koca bir kesif silsilesine gebeydi.

Kali elindeki bezi sikarak ¢camurunu akitip, sonra da nispe-
ten daha temiz bir su kovasina daldirirken Juliette onu izledi ve
hakikat ona malum oldu: Binlerce yil boyunca kullanilmayan
bir motor ¢iirtrdu. Yalnizca kullanildig: takdirde, bir grup in-
san hayatlarini onun bakimina adarsa ¢alisir durumda kalmaya
devam edebilirdi. Shirly ¢alisir vaziyetteki ana jeneratdri siler-
ken sicak ve sabunlu manifolddan buhar yiikseldi ve Juliette
yillardir nasil da bu an i¢in ¢alisip hazirlandiklarim fark etti.
Her ne kadar eski dostu, simdilerdeyse Mekanik’in sefi olan
Shirly bu projeden nefret etmisse de tiim bu zaman boyunca
ona yardim etmisti. Ana gii¢ kaynaginin diger tarafindaki ufak
jeneratoriin baska, daha biytik bir amaci vardu.

“Yataklarin 6l¢tist tutuyor,” dedi elinde bir metre tutan
Raph ona. “O makineyi jeneratorii buraya getirebilmek icin
kullandiklarini mi distintiyorsuri?”

Shirly ¢amurlu bir ¢aputu asag atti1 ve hemen temiz bir ta-
nesi kendisine firlauldi. Golgebtiytten ve golgesi tipki jenerats-
riin pistonlarn gibi bir ahenge sahipti.

“Yedek jeneratoriin kaziciyr disan ¢ikarabilmek igin burada
oldugunu dustiniyorum,” dedi Juliette adama. Anlayamadig
sey, birilerinin kisa siireligine de olsa yedek gii¢ kaynaklarini
buradan géndermeye neden razi gelecegiydi. Boyle bir hareket
tim siloyu genel bir anzanin merhametine birakmak olurdu.
Duvarin oteki tarafinda pas yiginina doniismis, dékiilen bir
motor da bulabilirlerdi pekala. Birilerinin su anda kafasinda
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olusmaya baglayan bu plam nasil kabul ettigine akil sir erdire-
miyordu.

Bir bez havada yay cizerek algaldi ve kahverengi suyla dolu
kovaya cakilip etrafa su sigratti. Ama Kali yukariya baska bir
bez firlatmadi; gozleri jeneratdr odasimin girisine kilitlenmisti.
Juliette golgenin bakiglarin takip etti ve igini bir sicaklik dalgas
kapladi. Orada, Mekanik'in kara ve kirli kadinlanyla erkekleri-
nin arasinda, parlak giimiis renginde bir tulum giyen ve teninde
tek bir leke bile olmayan geng bir adam birilerine yon soruyor-
du. Mekanikerlerden biri eliyle isaret etti ve IT'nin sefi Lukas
Kyle, yani sevgilisi, Juliette’e dogru ytrimeye koyuldu.

“Yedek jenerat6riin bakimim yapur,” dedi Juliette, gozle go-
riltr bir sekilde kaskati kesilen Raph’e. Adam bu isin nereye
gidecegini biliyor gibiydi. “Kazicinin neler yapabildigini gore-
bilecek kadar ¢ahismasim saglasak yeter. Egzoz manifoldlarini
ctkarip temizlememiz gerekiyordu zaten.”

Raph bastyla onayladi; ¢enesini sikip sikip gevsetiyordu. Ju-
liette adamin sirtina hafif bir saplak atti ve Shirly’'ye bakmaya
cesaret edemeden Lukas1 karsilamak tizere yiiriimeye koyuldu.

“Senin burada ne isin var?” diye sordu Lukas’a. Daha evvel-
si giin konusmuslardi ve gen¢ adam bu ziyaretten bahsetmeye
lizum bile gérmemisti. Onu koseye sikistirmaya niyetlendigi
belliydi.

Lukas aniden durup kaslarin ¢att1 ve Juliette sesindeki kor-
kung tondan dolay1 pismanlk duydu. Ne bir sarilma vardi ne
de tokalasma. Giiniin kesfi gen¢ kadini asir1 heyecanlandirmis
ve germisti.

“Ben de tam aym soruyu sana soracaktim,” dedi Lukas. Ba-
kislan uzak duvara agilmis kratere kaydi. “Sen burada delikler
acarken IT'nin sefi Bagkan'n islerini yapiyor.”

“Degisen bir sey yok desene,” dedi Juliette, ortam1 yumusat-
mak igin giilerek. Ama Lukas tebesstim bile etmedi. Geng kadin
bir elini onun koluna koydu ve jeneratdrden uzaklastirip disar-
daki koridora dogru gottirdi. “Kusura bakma,” dedi. “Seni gor-
dugume sasirdim, hepsi bu. Gelecegini séylemen gerekirdi-"

“Telsizden mi konugsaydik?”
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Juliette i¢ ¢ekti. “Hakhsin. Ve gergekten... seni gordiigiime
cok sevindim. Eger yukan gelip bir seyler imzalamamu falan
istiyorsan bunu zevkle yapanm. Bir konugsma yapmam ya da bir
bebegi 6pmem gerekiyorsa onu da yaparim. Ama arkadaslanmi
oradan ¢ikarmanin bir yolunu bulmam gerektigini sana daha
gecen hafta sdyledim. Disan ¢ikip tepeleri tekrardan asmama
da karsi ¢iktigina gore...”

Kadinin arsiz ve sapkinca sozlerini duyan Lukas'in gozleri
yerinden ugrad: ve etraflannda baska biri var m1 diye gérmek
icin bakiglanyla bulunduklan koridoru taradi. “Jules, silonun
tamam olanlan tedirginlikle takip ederken sen kalkmus, bir
avug insan igin endigeleniyorsun. En-Tepe’'de kulaktan kulaga
mubhalif dedikodular dolaniyor. Sebep oldugun su son isyan si-
rasinda konusulanlara benziyorlar, ama bu seferkiler bizi hedef
ahyor.”

Juliette tenine sicak bastigini hissetti. Eli Lukas'in kolundan
dustt. “O isyam ben istemedim. Oldugunda burada bile degil-
dim.”

“Ama 6niimiizdeki isyanda burada olacaksin.” Gen¢ adamin
gozlerinde uzunti vardi, 6fke degil. Ve Juliette En-Tepe’'deki
gunlerin Lukas igin de en az kendisinin Mekanik'te gecirdigi
gunleri kadar uzun stirdtigiint anladi. Gegen hafta birbirleriyle
¢ok az konusabilmiglerdi, hatta gen¢ kadin Silo On Yedi’dey-
ken daha fazla sohbet edebiliyorlardi. Artik aralanindaki mesafe
daha az ama ayn diisme tehlikeleriyse daha fazlaydi.

“Benden ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu Juliette.

“Baslangi¢ olarak, kazmayr birak. Litfen. Billings bagimi-
za gelebilecekler konusunda spekiilasyonlar yapan bir dizine
sikayet aldi. Bazilan disarisinin bizi almaya gelecegini soyliiyor.
Orta-Katlar'daki bir rahip artik haftada iki vaaz birden veriyor
ve insanlan tehlikelere karsi uyarmaya, silonun agzina kadar
tozla dolup binlerce kisinin 6lecegine dair éngoériistinti anlat-
maya—"

“Rahipler...” dedi Juliette, tukiirtircesine.

“Evet, rahipler. En-Tepe’den En-Derin’e dek vaazlanni din-
lemeye gelen insanlarla birlikte. Su herif vaaz sayisim haftada
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tge c¢ikarmasi gerektigine karar verirse karsimizda ofkeli bir
guruh bulabiliriz.”

Juliette parmaklarini saglannin arasinda gezdirince yere tas ve
moloz pargalan dokildu. Geng kadin havadaki ince toz bulutuna
suglu gozlerle bakti. “Peki silonun disinda bagima gelenler hak-
kinda ne dustintyorlar? Temizligim hakkinda? Neler diyorlar?”

“Bazilan buna gii¢ bela inaniyor,” dedi Lukas. “Kulaga bir
silo efsanesi gibi geliyor. Ha, biz IT'dekiler neler oldugunu bili-
yoruz elbette ama bazilari sahiden de temizlige yollanip yollan-
madigint merak ediyor. Hatta bunun bir se¢im diimeni oldugu-
nu iddia eden bir soylenti bile duydum.”

Juliette icinden lanet okudu. “Peki ya disarida bagka silolar
oldugu gercegine ne diyorlar?”

“Insanlara yillardir yildizlarin da upk: bizimki gibi bir giines
oldugunu soyleyip duruyorum. Bazi seyler herkesin idrak ede-
meyecegi kadar buyiiktir. Ve arkadaglanni kurtarmanin bunu
degistirecegini sanmiyorum. Su telsizci arkadasinla birlikte yu-
karidaki pazara ¢ikip onun baska bir silodan geldigini soyledi-
ginde sana ne kadar inanirlarsa onlara da o kadar inaniyorlar.”

“Walker'la m1?” Juliette basini iki yana salladi, ama Lukas'in
hakli oldugunu biliyordu. “Arkadaslanmin pesinden basima
neler geldigini kanitlamak igin gitmiyorum Luke. Bunun be-
nimle bir ilgisi yok. Onlar orada 6ltilerle, hayaletlerle birlikte
yasiyorlar.”

“Biz sanki farkli miy1z? Biz de oliilerimizi yemiyor muyuz
nihayetinde? Sana yalvariyorum Jules. Birkag kisiyi kurtaracak-
sin diye ytzlerce kisi canindan olacak. Hem belki orada daha
mutludurlar.”

Juliette derin bir nefes aldi, solugunu bir an tuttu ve sinir-
lenmemek igin elinden geleni yapti. “Degiller Lukas. Kurtar-
maya calisigim adam yillardir bir basina yasamaktan kafayi
hafiften siyirmis. Digerlerinin ¢ocuklan var ama daha kendileri
cocuk. Doktorlarimiza ve yardimimiza ihtiyaglar var. Hem...
onlara s6z verdim.”

Geng¢ adam Juliette’in gerekgelerine Uzglin gozlerle kar-
silik verdi. Ise yaramayacaku. Birinin hi¢ tanigmadig) insan-
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lan umursamasini nasil saglayabilirdiniz ki? Juliette ondan
imkansiz1 istiyordu ve bu yiizden kendisi de en az onun ka-
dar sugluydu. Haftada iki vaazla dimaglar zehirlenen insanlan
gercekten 6nemsiyor muydu ki? Yahut yonetmek icin secildigi
ama hi¢ tamigsmadig kisileri?

“Bu isi ben istemedim,” dedi Lukas’a. Sesinin suglayici ¢ik-
mamasini saglamak zordu. Baskan olmasini bagkalar istemisti,
kendisi degil. Gergi sayilan eskisi kadar ¢ok degildi anlasilan.

“Ben de neyin golgeligini yaptigimi bilmiyordum,” diye kar-
silik verdi Lukas. Baska bir seyler daha séylemeye girismisti ki
bir grup madenci jeneratér odasindan ¢ikinca cenesini tuttu.
Adamlarin botlanndan kalkan tozlar koridorda bir bulut mey-
dana getirdi.

“Bir sey soyltiyordun sanki?” dedi Juliette.

“Eger illa kazman gerekiyorsa bunu gizlice yapmani rica
edecektim. Ya da birak bu isi bu adamlar yapsin, sen de dén-"

Dustindigt seyi dile getiremedi.

“Eger evine don diyeceksen, benim evim burasi. Ayrica biz-
den onceki yoneticilerden azicik bile farkimiz yok mu cidden?
Insanlarimiza onlar gibi yalan mu sdyleyelim? Gizli isler mi ge-
virelim?”

“Korkanm biz onlardan daha kétiiytiz,” dedi Lukas. “Sonug-
ta onlann tek yaptig1 bizi hayatta tutmakt.”

Juliette buna kahkahalarla giildi. “Bizi mi? lkimizi de 6lime
mahkam ettiler.”

Lukas nefesini koyuverdi. “Geriye kalan herkesi kastettim.
Bizim disimizdaki herkesi hayatta tutmaya ¢ahstilar.” Ama Juli-
ette gilmeyi suirdtrtince kendini daha fazla tutamadi ve onun
da dudaklarinda bir tebessiim belirdi.

Geng kadin yanaklarindan stiziilen gozyaslanm silip ytzu-
nii ¢amura buladi. “Bana burada birkag giin daha ver,” dedi.
Bu bir talep degil, 6dtindu. “Birak kazmaya devam etmemizin
bir anlam1 var m1 goreyim. Sonra da bebeklerinizi 6pmeye ve
oliilerinizi gommeye gelirim. Bu sirayla degil tabii.”

Lukas bu marazi sézler karsisinda kaslarini catt1. “Peki soy-
lentilere neden olacak seyleri kortiklemeyi de birakacak misin?”
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Juliette basiyla onayladi. “Eger kazmaya devam edersek
bunu giiriiltii ¢itkarmadan yapacagiz.” I¢inden az dnce kesfettigi
o devasa makinenin koca bir giimbiirtii koparmadan kazmasi-
nin mimkin olup olmayacagim soruyordu kendisine. “Zaten
kisa bir elektrik tatili planhyordum. Ana jeneratoriin bir su-
religine tam gticle ¢aligmasim istemiyorum. Ne olur ne olmaz
diye.”

Geng adam anladigini belirtmek i¢in kafa salladiginda Juliet-
te yalan sdylemenin ne kadar basit ama bir o kadar da zaruri ol-
dugunu fark etti. Bunun tizerine haftalardir aklim mesgul eden,
ta yamklarnimn iyilesmesi i¢in revirde bekledigi gtinlerden beri
kafa yordugu baska bir fikrini adamla paylasmay: diistindu. En-
Tepe’'de yapmasi gereken bir sey vardi. Ama Lukas’ daha fazla
kizdirmamasi gerektigini gérebiliyordu, bu ytizden ona yalniz-
ca hosuna gidebilecek ufak bir kismini anlatt.

“Buradaki isler yoluna girdiginde yukan gelip orada bir stire
kalmay1 disiiniiyorum,” dedi gen¢ adamin elini tutarak. “Bir
stireligine eve donmeyi.”

Lukas giiltimsedi.

“Ama dinle,” dedi gen¢ kadin, onu uyarma zorunlulugu his-
sederek. “Disaridaki diinyayr gordiim Luke. Geceleri uyuma-
yip Walk’un telsizini dinliyorum. Orada tipki bizim gibi korku
icinde yasayan, diger silolarin varligindan haberi bile olmayan
ve her seyden bihaber bir stirii insan var. Arkadaslarimi kurtar-
maktan daha fazlasim hedefliyorum. Umarim bunu biliyorsun-
dur. Amacim bu duvarlann arkasinda yatan gergegi bulmak.”

Lukas'in bogazindaki yumru ytikselip algaldi ve ytiziindeki
tebesstim soldu. “Cok uzaklar hedefliyorsun,” dedi uysalca.

Juliette giilimsedi ve sevgilisinin elini sikt1. “Diyor yildizlan
gozleyen adam.”
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e Silo17 »

“Solo! Bay Solo!”

Kiigtik bir ¢cocugun zayif sesi, en derin yetistirme ¢ukurlar-
nin dibine dek ulasti ve bitki biyiitme 1siklannin artik kavur-
madig1, haliyle hicbir seyin yetismedigi serin arazilerde dolasti.
Jimmy Parker orada, cansiz topragin tizerinde ve eski bir dostu-
nun hatirasinin yakininda bir basina oturuyordu.

Ellerine birer kesek toprak alip dalginca ufaladi. Hayal gi-
clint yeterince zorladig) takdirde tulumuna tutunan patilerin
yarattifl o kuigtik batmay1 tekrar hissedebiliyordu. Golge'nin
bir su pompasi gibi tikirdayan minik karmini da duyabiliyor-
du. Ona adiyla seslenen geng ses yaklastik¢a bunlar hayal et-
mek giderek gticlesti. Bir el fenerinin 15181, ¢ocuklarin Yaban
adin verdigi son bitki karmasasinin arasindan stizilerek di-
sarn gikt.

“Iste buradasin!” dedi Minik Elise, ctissesiyle celisecek kadar
yuksek bir sesle. Ayagina ziyadesiyle biiytik gelen botlanyla gii-
riltila adimlar atip adamin yanina yanasti. Jimmy kizin yaklas-
masini izledi ve uzun zaman 6nce Golge’nin konusabilmesini
diledigi giinleri hatirladi. Rilyalannnda merhum kedisinin siyah
bir kiirke ve tok bir sese sahip bir oglan ¢ocugu oldugunu gor-
musti defalarca. Ancak artik béyle riiyalar gormiiyordu. $imdi-
lerde eski dostuyla gegen sessiz yillart minnetle aniyordu.

Elise korkuluklarin arasindan sikis tepis gecti ve Jimmy’nin
koluna sarildi. Kiigtik kiz, el fenerini ucu yukan bakacak sekil-
de adamin gogsiine tutunca Solo neredeyse kor oluyordu.

“Hadi, gidiyoruz artik,” dedi Elise, onu kolundan cekerek.
“Vakit geldi Bay Solo.”

Siddetli 15182 karsi gozlerini kirpistiran Jimmy onun hakl
oldugunu biliyordu. Kugtik Elise, aralarindaki en geng kisi ol-
masina ragmen tartisma ¢ikarmaktan ¢ok, onlar sonlandiran
kisi oluyordu. Jimmy eliyle bir kesek daha ufaladi, toprag ait
oldugu yere geri savurdu ve avucunu tulumunun kig tarafina
stirerek temizledi. Gitmek istemiyordu ama burada kalamaya-
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caklarini da biliyordu. Bunun gegici bir sey oldugunu kendisine
hatirlatti. Juliette 6yle demisti. Buraya geri donebilecegini ve
siloya yerlesmek icin gelen diger insanlarla birlikte burada ya-
samaya devam edebilecegini sdylemisti. Bir siireligine cekilis
olmayacakuti. Bir siirti insan olacakti. Silosunu eskisi gibi agzina
kadar dolduracaklardi.

O kadar ¢ok insanin duistincesi Jimmy'yi trpertti. Elise tek-
rardan koluna asihip, “Hadi gidelim. Hadi,” dedi.

Derken Jimmy korktugu seyin ne oldugunu anladi. Giintin
birinde buradan aynlmaktan korkmuyordu, ki bunun i¢in hala
biraz zaman vardi. Derin’e yerlesmek de degildi onu korkutan;
o katlan basan sular, pompalar vasitasiyla neredeyse tamamen
kurutulmustu ve artik oradan ¢ekinmiyordu. Geri dondiigiinde
burada bulabilecegi seyin diistincesinden korkuyordu. Yuvasi
sadece bosaldiktan sonra daha giivenli bir yere déniismis, tek-
rardan dolmaya basladigindaysa Jimmy saldiriya ugramusti. Bir
yani burada birakilmak, Solo kalmak istiyordu.

Ayaga kalkip Elise’in kendisine sahanliga kadar rehberlik
etmesine musaade etti. Kiigtik kiz, adamin nasirli elini tutup
onu sevkle ileri ¢ekistirdi. Digsan ¢iktiklarinda Elise merdiven-
lerdeki esyalarini toparladi. Rickson ve digerlerinin asagidan
gelen konusmalan duyulabiliyorlar, sesleri merdiven boslugu-
nun suskun betonlarindan yankilanip onlara kadar ulasiyordu.
Bu kattaki acil durum isiklarindan bir tanesi artik yanmyor,
yesilimtirak seriye kara bir leke striiyordu. Elise i¢inde hafiza
kitabinin da bulundugu omuz ¢antasinin kayisim diizenleyip
agzini buzdurdu. Iginde yiyecek, su, yedek giysi, pil, solgun
bir oyuncak bebek ve tarag) vards, yani neredeyse sahip oldu-
gu her sey. Jimmy kii¢tik kizin ¢antay sirtina asmasina yardim
etti, sonra da kendininkini ytklendi. Digerlerinin sesi duyul-
maz oldu. Asag1 yoneldiklerinde —ki bu, silodan ¢ikmak icin
tuhaf bir istikametti- merdiven hafiften titredi ve ayak sesleriyle
cinladu. '

“Jewel'in gelip bizi almasina ne kadar var?” diye sordu Eli-
se. Jimmy'nin elini tutuyordu ve sarmal merdivende yan yana
ilerliyorlard.
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“Gok degil,” dedi adam, ki bu onun i¢in “bilmiyorum™un
ikamesiydi. “Deniyor iste. Yol epey uzun. Suyun alcalip kay-
bolmasi i¢in ne kadar zaman gegtigini hatirhyorsun, degil mi?”

Elise basiyla onayladi. “Basamaklan saydim,” dedi.

“Evet, dogru. Eh, bizi alabilmek i¢in onlarin da koca kayala-
1 delip ge¢meleri lazim. Kolay olmayacaktir.”

“Jewel dondukten sonra buraya onlarca ve onlarca insan ge-
lecek diyor Hannah.”

Jimmy yutkundu. “Yiizlerce,” dedi kisik sesle. “Belki de bin-
lerce.”

Elise onun elini siku. lkisi de i¢lerinden sessizce sayarak bir
duizine basamag daha geride birakular. Yiiksek sayilar ikisine
de zor geliyordu.

“Rickson bizi kurtarmak igin gelmediklerini soyltyor. Silo-
muzu istiyorlarmis.”

“Sey, evet, Rickson insanlarin koti yanim gortyor,” dedi
Jimmy. “Tipk: senin de iclerindeki iyiligi gordigun gibi.”

Elise basimi kaldinp ona baku. Ikisi de sayilarin ucunu ka-
cirmusti. Jimmy, kigtik kizin binlerce insam1  hayalinde
canlandinp canlandiramadigini merak etti. Kendisi bile buiyiik
oranda unutmustu nasil bir sey oldugunu.

“Keske o da benim gibi insanlann i¢indeki iyiligi gorebilsey-
di,” dedi Elise.

Jimmy bir sonraki sahanliga varmadan énce ytriimeyi kesti.
Elise de sallanan ¢antasini ve onun elini simsiki kavrayip durdu.
Adam ona daha yakin olabilmek i¢in egildi. Kigiik kiz suratin
astiginda eksik disinin geride birakug) bosluk gortilebiliyordu.

“Tim insanlann iginde biraz iyilik vardir,” dedi Jimmy.
Elise’in omzunu sikarken kendi bogazinda olusan yumruyu
hissedebiliyordu. “Ama kéttiliik de vardir. Rickson’in hakli ol-
dugu zamanlar, haksiz oldugu zamanlardan daha fazladir muh-
temelen.”

Bunu soylemekten nefret ediyordu. Elise’'in kafasim boyle
seylerle doldurmaktan da oyle... Ama kigiik kizi upk: kendi
¢ocuguymus gibi seviyor ve silonun tekrar dolmasi halinde ona
gtiniin birinde ihtiya¢ duyabilecegi, kalin ¢elik duvarlar armagan
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etmek istiyordu. Teneke kutularn igindeki kitaplan kesmesi-
ne ve istedigi sayfalar1 yanina almasina bu ytizden miisaade et-
misti. Hangilerinin énemli oldugunu se¢mesine de bu ytizden
yardimci olmustu. Sectikleri, kiigiik kizin hayatta kalmast i¢in
gerekli olanlardu.

“Duinyay1 Rickson'in gozleriyle gérmeye baglaman gerek,”
dedi Jimmy, bunu soyledigi i¢cin kendisinden nefret ederek.
Tekrardan dogruldu ve bu defa yol arkadasin1 merdivenlerden
asag ceken Kkisi o oldu, saymay1 birakmisti. Ve Elise onun agla-
digini fark edemeden, cevabi hi¢ de basit olmayan basit sorula-
rindan birini soramadan énce gozyagslarim sildi.

36



e Silo17

Eski evinin parlak 1siklanini ve konforunu geride birakmak
onun igin zor olmustu ama Jimmy asag ciftliklere inmeyi kabul
etmisti bir kere. Cocuklar burada daha rahat ediyorlardi. Cok
gecmeden bahgelerde ¢alismaya yeniden bagladilar. Taskin su-
yunun tamamen ¢ekilmesi de artik an meselesiydi.

Jimmy yeni pas lekeleriyle beneklenmis, kaygan basamakla-
1 inerken birikintilere ve gelige damlayan suyun sipirtih tinisi-
na kulak verdi. Yesil renkli acil durum 1siklarinin ¢ogu taskin
suyuna yenik diismustti. Hala ¢alisir vaziyette olanlarin igineyse
bulanik ve balonlu sular hapsolmustu. Jimmy simdilerde ha-
vayla dolu olan bu yerlerde bir siire 6nce baliklarin ytizdugi-
ni distundi. Hepsini tuttugunu saniyordu fakat su cekildikten
sonra orada burada ytizen birkagina daha rastlamist. Sig gol-
ciiklere hapsolduklarinda yakalanmalarinin ¢ok kolay oldugu
ortaya ¢tkmusti. Balik avlamay Elise’e de 6gretmisti ama kiigiik
kiz onlan kancadan ¢ikanrken sorun yasiyor, kaygan yaratik-
lan her defasinda suya geri dustiriiyordu. Jimmy sakayla kar-
sik onu, bunu bilerek yapmakla suglamus, kigtik kiz da onlan
yemektense tutmay: daha ¢ok sevdigini itiraf etmisti. Adam da
son birkag balig1 tekrar tekrar tutmasina izin vermisti, ta ki za-
valli canlilara bunu yaptiklan igin pisman olana dek. Rickson,
Hannah ve ikizlerse bu timitsiz yasam miicadelecilerinin acila-
rina son verip onlari mideye indirmekten hognuttu.

Jimmy bagini kaldirip merdiven tirabzanlarinin 6tesine bak-
t1 ve olta samandirasini tepesinde, agik havada asili dururken
canlandirdi zihninde. Sanki simdi sular altinda mahpus olan
balik kendisiymis de, Golge asagi bakip patisini ona dogru
salliyormus gibi resmetti hayalinde. Balon ¢ikarmak icin bur-
nundan nefes verdiyse de nafile, yalnizca ufak kagintilar belirdi
biyiklarinda.

Biraz daha asagida, basamaklarn sahanlikla birlestigi yerde
birsu birikintisi vardi. Zemin burada dtizdi ve sularin akabilecegi
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bir egim yoktu. Tagkinlarin bu kadar yiikselebilecegini kimse
dustinmemisti. Jimmy el fenerini yaku ve 151tk Mekanik’in de-
rinliklerindeki kasvetli karanhg ikiye ayirdi. Bir elektrik kab-
losu koridoru yilankavi salinimlarla takip ederek bir giivenlik
istasyonuna ulasiyordu. Karmakarisitk olmus bir hortumsa
onunla aym yolu izliyor, sonra da kendi tstiine katlanarak geri
dontiyordu. Hem kablo hem de hortum su pompasinin yerini
biliyordu; ikisi de Juliette’ten kalan birer yadigardi.

Jimmy onlan takip etti. Merdivenlerin dibine gergeklestirdi-
gi ilk yolculugu sirasinda Juliette’in bagliginin plastik kubbesini
bulmustu. Bir ¢&p, moloz ve ¢camur birikintisinin arasinda, sular
cekildikten sonra geride kalan ttim o igrencligin ortasinda duru-
yordu. Elinden geldigi kadar temizlemeye ¢alismisti onu. Sonra
eski kagt parastitlerine taktg ufak metal contalan bulmustu; o
dokuntinun iginde giimus jetonlar gibi parhyorlardi. Taskin-
dan geriye kalan ¢oplerin ¢ogu hala yerinde duruyordu. Iglerin-
den kurtardigi tek sey Juliette’in baghgimn plastik kubbesiydi.

Kablo ve hortum, kare seklindeki basamaklardan olusan bir
merdiven katimi daha geride birakti. Jimmy ayaginin takilma-
masina dikkat ederek takip etti onlarn. Tepesindeki kablolardan
ve hortumlardan ara sira su damliyor, basina ve omuzlarina
isabet ediyordu. Damlaciklar el fenerinin 1s1g1inda parildiyordu,
geriye kalan her yer karanliga teslimdi. Tamamyla suyla kap-
liyken orada bulundugunu hayal etmeye ¢alisti ama basarama-
d1. Zaten kuruyken bile yeterince korkutucuydu.

Biytikge bir damla basinda patlayp hizla sakallarina akin
etti ve katettigi ytizeyi kasindirdi. “Hemen hemen kuruyken
demek istemistim,” dedi, tavana hitaben. Son basamag da indi.
Aruk ona rehberlik eden tek sey kabloydu, onu takip etmekse
iyice giiclesmisti. Ince bir su birikintisine basarak koridorun
asagisina dogru yiirimeye koyuldu. Pompa gorevini tamam-
ladiginda orada olmak ¢ok énemli, demisti Juliette. Makineyi
kapatip agmak i¢in birinin orada olmasi gerekiyordu. Su igeri
sizmaya devam edecek, dolayisiyla da pompanin ara ara calis-
masi gerekecekti, fakat makinenin kuru kalmasi hi¢ hos olmaz-
d1. Yoksa “rotor” adindaki par¢a yanar, demisti gen¢ kadin ona.
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Jimmy pompay: buldu. Hosnutsuzca tikirdiyordu. Genisce
bir boru kuyunun agzindan asag) sarkiyordu —Sakin ha igine
diismeyesin, demisti Juliette— ve dibinden bir emis sesi ile likirt1
geliyordu. Fenerini asag1 dogrulttu ve kuyunun neredeyse bos
oldugunu gordu. Yaklasik otuz santim boylanndaki su, genis
borunun nafile gekisi ytiziinden bir girdap olusturmustu.

Gogus cebinden keskisini ¢ikardi ve ince su tabakasinin
icinde kalan kabloyu yakaladi. Pompa 6fkeli bir giirleme koyu-
verdi ve metalin metale ¢arpma sesi isitildi; havada bir 1sinma
kokusu vardi, enerji tedarik eden silindirden duman ytikseli-
yordu. Jimmy iki kabloyu birbirinden ayirip keskisiyle tekini
kesti. Pompa kisa bir siire daha ¢aligmaya devam etti, sonra
da yavaslayarak durdu. Juliette ona ne yapacagini sdylemisti.
Kestigi kabloyu soyup uglanm biikti, boylece havza tekrardan
doldugunda mars anahtarina kisa devre yaptirabilecekti. Tipki
onlarca hafta boyunca Juliette’in yaptigr gibi... O ve ¢ocuklar
bunu nobetlese yapabilirlerdi. Tagkinin mahvettigi katlarn ts-
tiinde yasayacak, Yaban’a bakacak ve Juliette onlar i¢in geri do-
nene dek siloyu kuru tutacaklard.
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e Silo 18 »

Shirly’yle girdigi jenerator tartismasi biraz kekremsi sonland.
Juliette istedigini elde etmisti etmesine ama kendini bir zafer
kazanms gibi hissetmiyordu. Eski dostunun ayaklarini yere
vura vura uzaklasmasim izledi ve kendini onun yerine koydu.
Esi Marck oleli yalmzca birka¢ ay olmustu. Juliette, George'u
kaybettikten sonra tami tamina bir yil boyunca bir enkaz gibi
gezmisti. Ve simdi de Baskan kalkmis, Mekanik'in sefine yedek
jeneratort elinden aldiklarim soylilyordu. Caldiklarni. Siloyu
olasi bir mekanik arizanin insafina biraktiklann. Dislilerinden
birinin tek bir disi bile kirilirsa anza giderilene kadar tiim silo
karanliga gomiiltr ve pompalar suspus olurdu.

Shirly’nin yasanabilecek sorunlara parmak basmasina ihtiya-
c1 yoktuy; Juliette onlan kendisi de tek tek rahatlikla siralayabili-
yordu. Simdiyse los koridorda bir basina dikiliyor, arkadasinin
ayak sesleri giderek uzaklasirken ne halt ettigini sorguluyordu.
Yakinlan bile ona olan gtivenlerini kaybediyordu. Peki neden?
Verdigi bir s6z ytiziinden mi? Yoksa inadi m1 tutmustu?

Tulumun iginde kalan yaralarindan biri gidisince kolunu
kasid1 ve neredeyse yirmi yildir babasindan inatla kagindik-
tan sonra onunla yapuigi konugsmay hatirladi. Ne kadar aptal
olduklarim ikisi de itiraf edememisti fakat bu gercek, bulun-
duklan odada adeta bir aile yorgani gibi asili kalmigti. Ortak
kusurlan, hayatlar boyunca pek ¢ok sey basarmalar igin onlan
guduleyen ama ayn1 zamanda sevdiklerine zarar vermelerine
sebep olan sey iste buydu: Ziyankar gururlar.

Juliette déntip tekrardan jeneratdr odasina girdi. Uzak du-
vardaki curcunadan ytikselen metalik tangirtilar ona daha...
dengesiz yillan haurlatti. Kazinin sesi, ge¢mis giinlerdeki car-
pik jeneratériin sesinden ¢ok da farkh degildi: geng, atesli ve
tehlikeli.

Yedek jeneratortin ustiinde ¢alismaya coktan baglamislar-
di. Dawson ve ekibi egzoz kaplinini ayirmisti. Raph ise elinde
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koca bir Ingiliz anahtariyla motor yataginin 6n kismindaki bi-
yuk civatalardan biriyle bogusuyor, jeneratorii kadim yerinden
sokiyordu. Juliette bu isi sahiden de yaptigini fark etti. Shirly
sinirlenmekte son derece haklyd.

Oday1 boylu boyunca katedip duvardaki deliklerden birine
bacagini att1, bagini egip betonarme demirlerinin altindan gegti ve
devasa kaz1 makinesinin ki¢ bolgesinde sakalim kasimakla mesgul
olan Bobby'yle karsilast. Iri kiyim bir adamdi. Saglar1 madencile-
rin sevdigi sekilde uzun ve siki orgiiliiydti, kémir karasi teniyse
karanlhkta kazmanin neden oldugu emegi kamufle ediyordu. Her
yontyle arkadasi Raph'in antiteziydi. Hem kiz1 hem de golgesi
olan Hyla, dirseginin dibinde it ¢ikarmaksizin duruyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Juliette.

“Islerin mi nasil gittigini soruyorsun, yoksa makinenin mi?”
Bobby dontip geng kadini kisa bir streligine stizdii. “Sana bu
pash kovanin nasil gittigini anlatayim. Manevra yapamuyor, is-
tedigin sekilde degil. Bir sirik gibi, diimduz ilerleyecek sekilde
tasarlanmus. Higbir sekilde yon verilemiyor.”

Juliette, Hyla’ya selam verip kazi makinesinde katedilen
yolu kestirmeye calisti. Temizlik iyi gidiyor, ara¢ hatin sayihr
derecede iyi géruntyordu. Bir elini Bobby'nin koluna koydu.
“Bu fistik bize itaat edecektir,” dedi onu temin ederek. “Sag
tarafa duvar boyunca demir takozlar doseyecegiz.” dedi, eliyle
orayl isaret ederek. Tepelerindeki maden projektorleri karanlik
kayalar1 aydinlatiyordu. “Arka kismi takozlarin iistiine ¢iktigin-
da on tarafi donmek zorunda kalacak,” dedi. Bir eliyle makineyi
temsil edip, diger elinin bilegiyle onu iterek aracin nasil hareket
edecegini canlandirdi.

Bobby homurdanarak plani kerhen onayladi. “Cok yavas da
olsa ige yarayabilir.” Katlanmusg, ince bir kagidi a¢t1 —ttim silo-
larin sematigiydi bu- ve Juliette’in ¢izmis oldugu guzergahi in-
celedi. Geng kadin bu semay1 Lukas'in gizli ofisinden agirmisti
ve onerdigi kaz1 hatt1 Silo On Sekiz'den Silo On Yedyi'ye, bir je-
neratdr odasindan digerine dogru bir yay ¢iziyordu. “Onu asag1
dogru da egmemiz gerekecek,” dedi Bobby. “Oyle bir agiyla du-
ruyor ki sanki yukan ¢ikmak igin sabirsizlaniyor.”
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“Olur. Kazilan ttineli desteklemek icin gereken pargalardan
ne haber?”

Hyla onlan siiziip bir elinde tuttugu kdmiir pargasini evirip
cevirdi, diger elinde de bir yaz1 tahtasi vardi. Bobby tavana ba-
kip kaslarini ¢atti.

“Erik elindeki malzemeleri 6diing vermeye pek hevesli de-
gil. Bin metrelik bir tiinele yetecek kadar kiris verebilecegini
soyledi. Ben de o sayinin bes veya on katina ihtiya¢ duydugu-
muzu soyledim.”

“Birazini madenlerden sokmemiz gerekecek o halde,” dedi
Juliette. Sonra da Hyla’ya kafa sallayip soylediklerini yazmasim
isaret etti.

“Sen burada savas m1 gikarmaya calistyorsun?” diye sordu
Bobby, sakalina asilarak. Tedirgin oldugu asikardi. Ne yapa-
cagini sasiran Hyla tahtaya ciziktirmeyi birakip bakislarin iki
amirinin arasinda gezdirdi.

“Erik’le ben konusurum,” dedi gen¢ kadin. “Ona diger silo-
da celik kirisler bulacagimiz1 vadettigimde hemen ¢oziilecek-
tir.”

Bobby tek kasimi kaldirdi. “Erik’e celik kiris dedin mi ta-
mamdir zaten.”

Adam gergin gergin giilerken Juliette de kiza yazmaya de-
vam etmesini isaret etti. “Otuz alt1 kirise ve yetmis iki destek
ayagina ihtiyacimiz var.”

Hyla bunu not almadan 6nce suglu gozlerle babasina bir ba-
kis att1.

“Eger bu sey kimildarsa ardinda bir siirti moloz birakacak,”
dedi Bobby. “Molozlar tasiyip madenlerdeki konkasore gotiir-
mek bir strti daginikliga neden olacak ve en az kazida ¢alisan
kisi sayis1 kadar adam gerektirecek.”

Kayalarin toza cevrildigi ve egzoz manifolduna puskirtiil-
dugu konkasor odasimi diistinmek aci hatiralarini canlandirdi.
Juliette ge¢misi diisiinmemeye ¢alisarak fenerinin 151311 ada-
min ayaklarina dogrulttu. “Molozlar tagimayacagiz. Alti numa-
rall maden kuyusu hemen hemen altimizda kahyor. Diimdiiz
asag kazdik mi igindeyiz.”
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“Alti numaray1 m1 dolduralim diyorsun yani?” diye sordu
Bobby, kuskuyla.

“Oras1 miadini neredeyse doldurdu zaten. Aynca diger silo-
ya varir varmaz cevherlerimizi ikiye katlamis olacagiz.”

“Erik’in contalari atacak. Kimseyi unutmuyorsun, degil mi?”

Juliette eski dostunu stizdi. “Unutmuyorsun derken?”

“Kizdirmadigin birileri kalmis olmasin diyorum.”

Juliette adamin ignelemesini duymazdan geldi ve Hyla'ya
dondi. “Courtnee’ye bir not diis. Yedek jeneratoriin igeri tasin-
madan 6nce tam bakimdan gecirilmesini istiyorum. Bir kez ice-
ri girdi mi bashklarini agip contalarini kontrol edecek yerimiz
olmayacak. Tavan burada algak kalir.”

Juliette kaziciy: teftis etmeyi stirdiirtirken Bobby de onu ta-
kip etti. “Isleri yonetmek igin burada olacak misin? Jenerator
diizenegini bu canavara baglarken burada olacaksin, degil mi?”

Geng kadin bagini iki yana salladi. “Maalesef hayir. Yetki
Dawson’da olacak. Lukas hakli, yukan ¢ikip isimin basina gec-
me—"

“Sagmalik,” dedi Bobby. “Neler oluyor Jules? Daha énce bir
projeyi yarida biraktigim hi¢ gérmemistim, pes pese ti¢ vardiya
¢alismak zorunda kalsan bile.”

Geng kadin Hyla'ya dontip tiim ¢ocuklarin ve golgelerin he-
men tanidig, kulaklarinin bulunduklan ortamda hos karsilan-
madigim gosteren o malum bakigi atti. 1ki eski dost yiriimeye
devam ederken kiigiik kiz da oldugu yerde kaldu.

“Asagida olmam huzursuzluk yaratiyor,” dedi Juliette usul-
ca, etraflarindaki makinenin azameti karsisinda hemencecik yi-
tiveren bir sesle. “Lukas gelip beni uyararak dogru olani yapt1.”
lhtiyar madenciye soguk bir bakis att. “Eger bu soylediklerim
onun kulagina giderse seni bayiltincaya kadar déverim.”

Bobby giiliip ellerini teslim olmusgasina havaya kaldirdi.
“Bana m1 6gretiyorsun? Ben evli bir adamim.”

Juliette bagini yukar asag salladi. “Siz kazarken ben burada
olmasam daha iyi. Madem herkes beni izliyor, o zaman insan-
larin gozlerini buradan uzaga cevirelim.” Yakinda yedek jenera-
tortn dolduracag) bosluga vardilar. Narin motoru kullanildig
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ve bakiminin yapilabilecegi bir yerde birakma plam olduk¢a
zekiceydi. Kazicinin geri kalam yalmzca celikten, gicirdayan
dislilerden ve makine yagina bulanmis ¢arklardan ibaretti.

“Su arkadaslarin,” dedi Bobby. “Biitiin bunlara deger mi?”

“Deger,” dedi Juliette, eski dostunu stizerek. “Ama bunu yal-
nizca onlar igin yapmiyorum. Bu bizim i¢in de 6nemli.”

Bobby sakalini ¢ignedi. “Anlamiyorum,” dedi kisa bir du-
raksamanin ardindan.

“Bu kizin ¢alistigini ispatlamamiz lazim. Bu sadece baglan-

»

gIg.
Adam onu kisik gozlerle stizdi. “Eh, zaten bu bir seyin bas-
langicl degilse,” dedi, “korkarim bagka bir seyin sonu olacak.”



e Silo 18 »

Juliette, Walker'in atolyesinin éniinde durdu ve igeri girmeden
once kapiyr uklatu. lhtiyarin isyan sirasinda atolyesinden ¢ik-
tgint duymustu ama bu rivayet geng kadinin kafasindaki sey-
lerle ortiismeyi reddeden bir disli gibiydi. Ona gére bu sadece
bir efsane, kendi gozleriyle gérmedigi i¢in inanmay: reddettigi
bir seydi. Tipki, diye fark etti, silolar arasindaki yolculugumun
bir¢ok insana inandirict gelmemesi gibi. Bir dedikodu. Bir mit.
Baska diyarlar gérdiigini iddia eden bu kadin mekaniker de
kimin nesiydi? Insanlar bu tiir hikayelere kulak asmazdi. Efsane
tohumlamp inang filizleri vermedigi stirece elbette...

“Jules!” Walker oturdugu masadan bagsim kaldinp ona bakty;
tek gozi, buytitecinin mercegi ytiziinden domates buytklugin-
de gorintiyordu. Onu kafasindan ¢ikarmasiyla birlikte gozii nor-
mal boyutlarina dondii. “Gtizel, giizel. Gelmene ¢ok sevindim.”
Igeri girmesini igaret etti. Oda, sanki yagh adam uzun ve gri buk-
lelerini sakinmadan lehim yapmis gibi yanik sa¢ kokuyordu.

“Solo’ya bir mesaj iletmek ve sana birkag giin boyunca bura-
larda olmayacagimi bildirmek i¢in geldim.”

“Oyle mi?” Walker kaglarini gatt. Birkag ufak el aletini deri
onligunin ceplerine yerlestirdi ve havyasim 1slak bir stinge-
re bastirdi. Cikan ses Juliette’e bir zamanlar pompa odasinda
yasayan ve karanlikta ona tislayip duran aksi kediyi hatirlatti.
“Lukas m1 alikoyuyor yoksa seni?” diye sordu Walker.

Juliette yagh adamin agik alanlarla olmasa da tasiyicilarla ga-
yet iyi arkadas oldugunu hatirladi. Tasiyicilar da onun jetonla-
rina hayli dostca yaklasiyordu tabii.

“Kismen evet,” diye itiraf etti. Bir tabure ¢ekip kendini tize-
rine birakti ve makine yagiyla lekelenmis, ¢iziklerle dolu elle-
rini inceledi. “Ama isin ash bu kaz isi biraz zaman alacak ve
hicbir sey yapmadan oturdugumda nasil oluyorum biliyorsun.
Kafamda baska bir proje daha var. Buradakinden bile daha az
sevilecek bir tane.”
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Walker onu bir miiddet sessizce siizdii, ardindan bakislarini
tavana dikti ve gozleri fal tas1 gibi acildi. Her nasilsa, geng kadi-
nin ne planladigini tam olarak biliyordu. “Courtnee’nin kirmizi
biberli yemekleri gibisin,” diye fisildadi. “Her iki ugta da sikint1
¢ikartyorsun.”

Juliette bir kahkaha patlatti ancak bu kadar tahmin edilebi-
lir oldugu icin de hayal kirikhigina ugramadan edemedi.

“Hentiz Lukas'a sdylemedim,” diye uyardi yash adami.
“Peter'ada.”

Walker ikinci ismin kime ait oldugunu anlamaya ¢alisirken
ylziini burusturdu.

“Billings,” dedi Juliette. “Yeni serif.”

“Ha, dogru ya.” Havyay fisten ¢ekip ucunu yeniden stingere
degdirdi. “Aruk serif olmadigini stirekli unutuyorum.”

Hi¢ oldum mu ki, demek istedi geng kadin.

“Yalnizca Solo’ya kaziya baslamak tizere oldugumuzu bil-
direcektim. Taskin suyunun kontrol altina alindigindan emin
olmam gerek.” Juliette adamun silo igi iletisimden daha fazlasi-
na mabhir olan telsizini isaret etti. Tipki IT sunucularinin altin-
daki odada bulunan telsiz gibi, bu da diger silolara ulasabili-
yordu.

“Elbette. Bir-iki giin daha kalamaman ¢ok yazik. Tasinabilir
olanini da bitirmek tizereydim.” Juliette’e hem onun hem de se-
rif yardimcilarinin bellerinde tasidiklan eski telsizlerden biraz
daha biiytik olan, plastik bir kutu gosterdi. Uzerinden kablolar
fiskinyordu ve kocaman, harici bir bataryaya baghydi. “Bitir-
digimde kadrani gevirip kanal degistirebileceksin. 1ki silonun
yineleyicilerine de erisim saglyor.”

Yagsli adamin neden bahsettigi hakkinda hi¢bir fikri olmayan
Juliette, cihazi ihtiyatla eline aldi. Walker birden otuz ikiye ka-
dar sayilarla ¢evrelenmis bir kadrani isaret etti. Iste simdi onun
anladig dilden konusmaya baslamisti.

“Sadece su yeniden sarj edilebilir bataryalardan birkag tane
daha bulmam lazim. Ondan sonra voltaj diizenlemesi tizerinde
calisacagim.”

“Sen bir harikasin,” diye fisildad Juliette.
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Walker'in gozlerinin igi guldd. “Harika olanlar bu cihazi
yapan kisiler. Yizlerce yil 6nce boyle seyler yapabilmis olma-
lanina inanamiyorum. Insanlar o zamanlar simdiki kadar aptal
degilmis.”

Juliette ona gordtigi kitaplardan bahsetmek, insanlann geg-
misten ¢ok gelecekten biriymis gibi goriindugu fotograflar an-
latmak istedi.

Walker ellerini eski bir ¢aputa sildi. “Bobby ve digerlerini
uyardim, senin de bilmen gerektigini distintiyorum. Telsizler
kaz1 ilerledikce o kadar iyi ¢alismayacakur, ta ki diger tarafa
ulasilana kadar.”

Juliette basiyla anladigin belitti. “Ben de dyle duydum. Co-
urtnee madenlerde yaptiklan gibi ulak kullanacaklarim soyledi.
Onu kazinin basina gecirdim. Her seyi en ince aynntisina kadar
dusuniyor.”

Walker somurttu. “Olur da zehirli havayla karsilasilirsa diye
Shirly'nin bizim tarafi patlayicilarla donatmayr planladigim
duydum.”

“Bu onun fikriydi. Kazi devam etmesin diye bir seyler uydu-
rup duruyor. Ama Courtnee’yi tanirsin, bir seyi kafasina koydu
mu o is bitmis demektir.”

Walker sakallarini kagidi. “Yemegimi getirmeyi unutmadig
stirece sikint1 yasayacagimizi sanmiyorum.”

Juliette guldu. “Unutmayacagindan eminim.”

“Eh, sana yukandaki islerinde bol sans diliyorum.”

“Tesekkdirler,” dedi gen¢ kadin. Bastyla tezgahinin tizerin-
deki buytik telsizi isaret etti. “Beni Solo’ya baglayabilir misin?”

“Elbette, elbette. On yedi. Buraya benimle sohbet etmeye
gelmedigini unutmusum. Arayalim arkadasini bakalim.” Bagini
iki yana salladi. “Ha, sdylemeden edemeyecegim. Onunla ko-
nustum da, epey tuhaf bir adam yahu.”

Juliette tebesstiim edip eski dostunun yiiziine bakti. Saka ya-
pip yapmadigini gormek igin biraz bekledi, hayli ciddi oldugu-
nu anladi ve bunun tizerine bir kahkaha atti.

“Neye gulityorsun?” diye sordu yash adam. Telsizi ¢alistird:
ve aliciy uzatti. “Ne dedim ki simdi?”
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* % %

Solo’nun anlattiklan karmakansikti. Mekanik kurumustu, ki bu
iyi bir seydi, ama pompamn taskin suyunu ¢ekmesi Juliette’in
ongordugiinden daha kisa strmiistii. Oraya vanp kurtarabile-
cekleri seyleri ayarlamalan haftalar, hatta aylar strebilirdi fakat
pas onlar beklemezdi. Juliette erisim mesafesinin disinda kalan
bu sorunlan bir kenara birakip anahtannin ulasabilecegi seylere
odaklandi.

Yukariya yapacag yolculugu sirasinda ihtiyag duyabilecegi
her sey ufak bir omuz ¢antasina sigmisti: yalmzca bir-iki kez
giydigi giimus renkli tulumu, her ikisi de az 6nce lavaboda y1-
kanmaktan hala 1slak olan bir ¢ift ¢orap ve i¢ camasirlan, disi
yer yer ezilmis ve makine yagiyla lekelenmis su matarasi, lokma
anahtar ve toravida takimi. Ceplerindeyse alet ¢akisi ve yirmi
jeton vardi, zaten bagkan oldugundan beri hemen hemen hig¢
kimse ondan bir seyin ticretini almamusti. Eksikligini duydugu
tek sey dtizgiin bir telsizdi, ancak Walker yeni bir tane yapabil-
mek i¢in ¢ahisir durumdaki ikisini hurdaya ¢ikarmisti ve hentiz
hazir degildi.

Omzundaki ¢antaya istifledigi ti¢-bes esyasi ve arkadagslarini
kaderlerine terk ediyormus hissiyatiyla Mekanik'’i ardinda bi-
raktl. Kazidan ytikselen sesler onu koridorlar boyunca, mer-
divenin bagsina kadar takip etti. Giivenligi gecmek onun igin
psikolojik bir esikti. Ona haftalar nce ¢iktig1 su basing odasini
hatirlatiyordu. Bazi seyler, tipk: bir gekvalf gibi, yalnizca tek bir
yone gecise miisaade ediyordu. Cok uzun bir siire boyunca geri
dénememekten korktu. Sirf bunun diisiincesi bile nefes almay
onun igin guglestirdi.

Merdivenleri yavas yavas tirmanip bagkalarini sollamaya
basladiginda yanindan gectigi kisilerin kendisini stizdugunu
fark etti. Bir zamanlar yakindan tanidigi bu insanlarin bakislan,
disandaki tepenin yamacinda dururken maruz kaldig rtizgan
animsatiyordu ona. Siipheci bakislar bir bora kadar stiratli bir
sekilde usttine geliyor, sonra da aym hizla bagka tarafa doni-
yordu.
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Cok ge¢cmeden Lukas'in anlatmaya ¢ahistigh seyi anladi. Geri
donmesinin getirdigi ttim itibar, temizligi reddedip disanda ha-
yatta kalmay1 basardigi i¢in insanlarin ona karsi besledigi su sey
her neyse, su anda asagida déviillmekte olan betonlar gibi tuzla
buz oluyordu. Geri déntisii umut getirmis, ancak silonun &tesi-
ne bir tiinel kazma planlan bagka bir seyleri tetiklemisti. Bunu
bir tiiccarin hizla baska yone dénen bakislanindan, ¢ocugunu
korumak adina yavrusuna sarilan bir annenin kolundan ve bir
anda ortaya Gikip ansizin kesilen fisiltilardan anlayabiliyordu.
Juliette korku sagiyordu.

Merdivende yanindan gectigi bir avug insan ona bir kafa se-
lam verip, “Baskanim,” ¢ekti. Tamdig) geng bir tasiyict durup
elini sikt1, Juliette’i gordugu icin gercekten de heyecanlanms
gibiydi. Ama yiyecek bir seyler almak igin ytiz yirmi altinc1 kat-
taki asag ¢iftliklerde durdugunda, sonra da onun tg kat yuka-
nisinda tuvalet arandiginda En-Tepe’ye ¢ikmus bir petrolcti gibi
kargilandigini hisseti. Ustelik hentiz kendi bolgesinden ¢ikma-
must1 bile. Onlarin baskamydi, ancak sevilmiyordu.

Bu etkilesimler En-Derin’in serif yardimcisi Hank’i gérme
fikrini tekrardan gézden gegirmesine neden oldu. Hank isyan-
da savasmus ve her iki taraftan da bir siirti iyi adamla kadimin
hayatlarin1 kaybedisine sahit olmustu. Juliette ytiz yirminci kat-
taki serif yardimcisi ofisine vardiginda buraya ugramanin bir
hata olup olmadigini, yoluna devam edip etmemesi gerektigini
merak etti. Ama bunu diigiinen, babasim gérmekten korkan ve
diinyay1 gormezden gelmek icin basimi projelere gémen geng
yaniydi. Artik o kisi olamazdi. Siloya ve insanlarina kars: so-
rumluluklan vardi. Hank'’i gérmek dogru seyi yapmak olurdu.
Elinin tstiindeki bir yaray1 kasidi ve cesur adimlarla serif yar-
dimcisinin ofisine girdi. Bir bagkan oldugunu hatirlatti kendisi-
ne, temizlige gonderilmis bir mahkam degil.

Kapidan girdiginde masasinda oturmakta olan Hank basi-
n kaldinp ona bakti. Geng¢ kadim taniyan serif yardimcisinin
gozleri buyudu; Juliette siloya geri dondugiinden beri ne bir
kelam etmigler ne de birbirlerini gormiislerdi. Adam sandalye-
sinden kalkip ona dogru iki adim att1, sonra da durdu. Juliette
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biraz 6nce hissettigi sinir ve heyecan karnisiminin aynisini onda
da gordu ve buraya geldigi i¢in korkmasina gerek olmadigini,
adamdan bunca zaman boyunca kaginmamis olmasi gerektigini
anladi. Hank cekine cekine, sanki gen¢ kadinin onunla tokalas-
may1 reddetmesinden korkuyormuscasina elini uzatti. Saldir-
gan bir tavirla karsilasmasi durumunda hemen geri ¢ekilmeye
hazir goruntyordu. Juliette’in kendisine ¢ektirdigi tim o 1sti-
raba karsin, Ustlerinin emirlere uyup da gen¢ kadini temizlige
gonderdigi icin hala tizgiin gortintyordu.

Juliette serif yardimcisinin elini sikti ve kucaklagmak igin
onu kendine dogru cekti.

“Cok tzgunim,” diye fisildadi adam, kederi gercekten de
sesinden okunuyordu.

“Kes sunu,” dedi Juliette. Kanun adamini serbest biraku, bir
adim geriledi ve sonra da omzuna bakti. “Esas 6ztr dilemesi
gereken benim. Kolun nasil?”

“Hala yerinde,” dedi, omzunu yuvarlayip, “ve eger benden
ozur dilemeye ctiret edersen seni tutuklarim.”

“O zaman baris teklif ediyorum.”

Hank gulimsedi. “Bans,” dedi. “Ama sunu sdylemezsem
icimde—"

“Sen isini yapiyordun. Ben de elimden gelenin en iyisini.
Artik bunlan unutalim.”

Adam basiyla onayladi ve gozlerini botlarina dikti.

“Buralarda igler nasil? Lukas asagidaki ¢aligmalarimin biraz
patirtt kopardigini soyledi.”

“Baz1 hareketlenmeler oldu. Ciddiye alinacak seyler degil.
Sanirim ¢ogu Kkisi yaralarini sarmakla mesgul. Ama evet, benim
de kulagima bir iki sey geldi. Orta-Katlar'a ve Tepe'ye transfer
olmak i¢in ne kadar ¢ok talep aldigimiz1 biliyorsun. Eh, o say1
simdilerde ona katlandi. Korkanm insanlar asagida yaptigin
isin yakininda olmak istemiyorlar.”

Juliette dudagini 1sirdu.

“Sorun kismen yonlendirme eksikliginden kaynaklaniyor,”
dedi Hank. “Bunlan konusup camimi sikmak istemem ama
ben ve diger ¢ocuklar su siralar olup bitenlerden bihaberiz.
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Guvenlik'ten eskisi gibi rapor alamiyoruz. Ve senin ofisin-
dende...”

“Ses ¢ikmiyor,” diye tamamladi adamin ctimlesini Juliette.

Hank basinin arkasimi kasidi. “Aynen. Hos, senin sesinin
cikmadigi pek soylenemez. Sahanlikta yarattigin curcunanin
sesleri ara sira kulagimiza kadar geliyor.”

“Ziyaretimin nedeni de bu zaten,” dedi gen¢ kadin. “Seni
kaygilandiran seylerin beni de kaygilandirdigim bilmeni isti-
yorum. Bir iki haftaligina ofisime ¢ikiyorum. Yolda diger se-
rif yardimcisi ofislerine de ugrayacagim. Buralarda isler bircok
yonden gelisme kaydedecek.”

Hank kaglanm catu. “Biliyorsun, sana sonuna kadar giiveni-
yorum ama buralarda insanlara bir seyler gelisme kaydedecek
dediginde onlar bundan bir seylerin degisecegini anhyor. Ve
nefes alip bunu bir lituf olarak gérenler de bunun yalmzca ve
yalnizca tek bir anlama geldigini varsayiyor.”

Juliette En-Tepe’'de ve En-Derin’'de yapmay1 planladig tiim
o seyleri diistindti. “Senin gibi iyi insanlar bana giivenmeye de-
vam ettigi siirece sorun yasamayiz,” dedi. “Simdi senden bir
ricam olacak.”

“Geceyi gecirecek bir yere ihtiyacin var,” diye tahmin ytrit-
ti Hank. Eliyle hiicreyi isaret etti. “Odan senin icin sakladim.
Karyolani actim mi-"

Juliette guildu. Sadece bir dakika dnce onlara rahatsizlik ve-
ren konular hakkinda daha simdiden sakalasabiliyor olmalarin-
dan mutluluk duydu. “Yok, almayayim,” dedi. “Yine de cazip
teklifin icin tesekkiirler. Karartmadan 6nce Orta-Katlardaki
ciftlige varmam lazim. Yeni bir parsele ilk mahsulii ekmem ge-
rekiyor.” Bir elini gegistirircesine havada salladi. “O seylerden
biri iste.”

Hank gtilimseyip basiyla onaylad.

“Bir goéztnl benim icin merdivenlerde tutman isteyecek-
tim. Lukas yukanda homurdananlar oldugunu soyledi. Onlar
yatistirmaya gidiyorum, ama iglerin tad1 kagarsa diye tetikte ol-
mani istiyorum. Asagida az kisiyiz ve insanlar gergin.”

“Bir kansiklik m1 bekliyorsun?” diye sordu Hank.
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Juliette bir siire boyunca bu soruyu kafasinda tartt1 ve “Evet,”
diye yanitladi. “Bu is icin bir iki gélgeye ihtiya¢ duyarsan biitge
diizenlemelerini halledebilirim.”

Hank kaglarini catti. “Normalde tizerime jeton yigilmasi
hosuma gider,” dedi. “O halde bu seferki neden rahatsiz etti
acaba?”

“Fazladan para 6demeyi seve seve kabul etmemle ayni ne-
denden otirti,” dedi Juliette. “Sonugta pazarnin ¢urik garik
mallarinin hep senin sepetine doldugunu ikimiz de gayet iyi
biliyoruz.”
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e Silo 18 «

Juliette serif yardimcisi ofisinden ¢ikip ¢atismalann buytik bo-
limiine ev sahipligi yapmus katlara tirmandi ve silonun savas
yaralanna bir kez daha tanik oldu. Tirmandik¢a yoklugunda
vuku bulmus savasin hatiralan gitgide yogunlasti ve catisma-
lardan kalma izler ilisti goziine: eski boyalann ytizeyinde aciga
citkan parlak giimtis centikler, betonun tizerindeki siyah yanik-
lar ve kursun izleri, kink bir kemigin etten firlamasi misali du-
varlardan ¢ikinti yapan betonarme demirleri.

Hayatimin buyiik bir bélimiint bu siloyu bir arada, ¢ahsir
durumda tutmaya adamisti. Silo da bu iyiliginin karsihgin ci-
gerlerini havayla doldurarak, tohumlara can vererek ve 6lileri
kabul ederek 6diiyordu. Birbirlerinden sorumluydular. Insan-
lar olmadan bu silo Solo'nun silosuna dénerdi: pash ve sular
tarafindan yutulmus. Silo olmadig takdirde de gen¢ kadin di-
sandaki tepelerden birinin tizerinde yatan bir kafatasi olur ve
bulutlarla dolu gokytiziinii seyrederdi bos gz yuvalanyla. Bir-
birlerine ihtiyaglan vardi.

Elini tirabzanin tizerinde kaydirarak yukar tirmanmaya de-
vam etti. Tirabzan, savas sonrasinda yapilan kaynaklar ytiztin-
den ptrizlenmisti, geng kadimn elleriyse yara bere icindeydi.
Hayatinin buiyiik bir bsliimiunde, o ve silo birbirlerine goz ku-
lak olmustu. Ta ki neredeyse birbirlerini 6ldiirene dek. Sim-
diyse gunun birinde Mekanik'te telafi etmeyi umdugu kiigiik
yaralar —ciyaklayan pompalar, damlatan borular, egzoz sizinti-
lar— gidisinin neden oldugu yikimin yaninda bir hi¢ kaliyordu.
Bu tipki gencken atilan yanhs adimlann yadigarlan olan tek titk
yaralann, bi¢imi bozulmus etin altinda kaybolusu gibiydi; go-
riinen o ki tek bir buiyiik hata diger tiim kugtik hatalann tizerini
ortebiliyordu.

Basamaklarn birer birer trmanmp bir bombanin merdivenler-
de delik agtig1 bir yere ulasti. Yikik bsltimiin tistiinti derme ¢at-
ma metallerle, artik eskisinden daha dar gériinen sahanhklardan
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topladiklan demir ¢ubuklardan ve tirabzanlardan olusan bir
agla yamamuglardi. Oraya buraya patlamada hayatim kaybeden-
lerin isimleri yazilmisti kémiirle. Juliette ezik metalin tizerinde
dikkatlice ytirtidii. Biraz daha yukan ¢ikuginda, Tedarik’in ka-
pilannin degistirilmis oldugunu gordii. Savas 6zellikle burada
cok cetin gecmisti. Mavilerin yaninda yer almak i¢in sarilarin
6demek zorunda kaldig bedel bu olmustu.

Doksan dokuzuncu kattaki kiliseye yaklastign sirada insan-
lar sona eren bir vaazi terk etmekteydi. Oradan ¢ikan insanlar
Juliette’in biraz evvel ardinda biraktig) sessiz pazara dogru sar-
mallar ¢izerek inmeye koyuldu akin akin. Ceneleri saatler bo-
yunca dinledikleri ciddi konusma nedeniyle kilitlenmis, eklem-
leri atilt tulumlan gibi kaskati kesilmisti. Juliette yanlarindan
gecerken diismanca bakislarinin farkina varmadan edemedi.

Sahanliga vardiginda kalabalik seyreldi. Kugtk tapinak,
hidrofonik ciftliklerinin ve Derin’e hizmet eden is¢i odalarinin
arasina sikistirilmigti. Tapinak ilk kez ortaya ¢iktiginda Juliette
heniiz dogmamusti, fakat Knox zamaninda ona bu hikayeyi an-
latmisti. Adamin babasinin heniiz kiigtik bir ¢ocuk oldugu za-
manlarmis, vaazlar sirasinda ¢alinan muzigin ve okunan dizele-
rin sesi protestolara neden olmus. Protestocular pazarin disinda
bir karargah kurarken Guvenlik bu olanlara gz yummus. In-
sanlar basamaklara yatip yolu tikamis ve merdivenlerden kimse
gecemez olmus. Bir kat yukaridaki ciftlik bu kalabahiga yiyecek
yetistirmekten adeta yagmalanmis. En nihayetinde de hidrofo-
nik katinin buytk bir bélimiini ele gecirmisler ve yirmi seki-
zinci kattaki tapinak oraya tali bir kilise kurmus. $imdilerdeyse
doksan dokuzuncu Kkattaki tapinak ona hayat veren kiliseden
daha biiytik bir hale gelmisti.

Juliette son sarmali da déndiigiinde Rahip Wendel'i sahan-
likta buldu. Kapinin 6éntinde duruyor ve vaazdan ¢ikan cemaa-
tinin her bir tiyesiyle tokalasip onlarla kisa sohbetler gercekles-
tiriyordu. Beyaz ciibbesi adeta 151k sagiyor, kalabaliga vaaz et-
mekten boncuk boncuk terlemis kel basi gibi parliyordu. Hatta
Wendel'in kendisi de goz kamastiriyordu. Bilhassa da kirler ve
makine yaglar diyarini hentz terk etmis Juliette’le kiyaslandi-



ginda. Sadece boylesine lekesiz bir kiyafeti gormek bile kendini
pis hissetmesi igin yetti.

“Tesekkiirler rahip,” dedi bir kadin, basim hafifce egip
adamla tokalasarak. Kucaginda da ¢ocugunu tasiyordu. Delik-
siz bir uyku ¢ekmekte olan ufakhgin basi kadinin omzuna yas-
liydi. Wendel bir elini ¢cocugun basina koydu ve birkag sézciik
murildandi. Kadin ona yeniden tesekkiir edip oradan ayrilirken
rahip de siradaki kisiyle tokalasti.

Son birkag kilise miidavimi daha yanindan gegerken Juli-
ette tirabzanlara yaslanip kendini neredeyse goriinmez kildi.
O izlerken bir adam durup Rahip Wendel'in eline birkag je-
ton biraktl. “Tesekkiirler rahip,” dedi, ilahi gibi tinlayan bir
veda soziiyle. Adam yanindan gecip muhtemelen agl katina
cikarken Juliette kegi kokusu oldugunu distindigi bir koku
aldi. Adam kiliseden ¢ikan son kisiydi. Rahip Wendel do-
nip varhgindan haberdar oldugunu gostermek icin Juliette’e
gulimsedi.

“Bagkan,” dedi, ellerini ona dogru acgarak. “Seref verdiniz.
On bir vaazina m1 geldiniz?”

Juliette bilegindeki ufak saate bakti. “Bu on bir vaaz1 degil
miydi?” diye sordu. Belli ki tahmin ettiginden daha hizh ¢ik-
mist1 basamaklar.

“On vaaziydi. Bir vaaz daha ekledik. lkincisine Tepe sakin-
leri geliyor.”

Juliette Tepe'de yasayanlarin bu kadar uzaga gelmelerine
anlam veremedi. Yiirtiylis temposunu vaazi kagiracak sekilde
ayarlamusti, ki muhtemelen bu bir hatayd:; pek ¢ok kisinin bu
kadar cezbedici buldugu su konusmalardan birini dinlemek
onun icin akilane olurdu.

“Maalesef cok kalamayacagim,” dedi Juliette. “Belki donuste
katilirm.”

Wendel kaslarini ¢atti. “Peki o ne zaman olacak? Tanri'nin
ve kullarinin sizin icin sectigi isinize geri déndugtntzi duy-
mustum.”

“Muhtemelen sadece birka¢ haftaligina. Isleri toparlamama
yetecek kadar.”
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Bir rahip yardimcisi elinde suslu bir ahsap kaseyle sahanlik-
ta belirdi, icindekileri Wendel’e gosterdi ve Juliette jetonlann
stkirdama sesini duydu. Oglan kahverengi bir pelerin giyiyordu
ve rahibe dogru egildiginde basinin ortasinin tiraslanmig oldu-
gu goruldu. Cocuk gitmek tizere arkasini ddnmustii ki Wendel
onu kolundan kavradi.

“Baskanina selam ver,” dedi.

“Hanmmefendi.” Rahip yardimcisi onu basiyla selamladi. Yu-
ziinde en ufak bir ifade kinnusi dahi yoktu. Kapkara kaglarinin
altinda kapkara gozleri vardi, dudaklariysa renksizdi. Juliette
bu gen¢ adamin kilisenin diginda ¢ok fazla zaman gegirmedigi
izlenimine kapildi.

“Bana hanimefendi demek zorunda degilsin,” dedi nazikge.
“Ben Juliette.” Tokalasmak i¢in elini uzatti.

“Remmy,” dedi ¢ocuk. Pelerininin altindan bir el belirdi ve
tokalastilar.

“Git ve banklan diizelt,” dedi Wendel. “Bir vaazimiz daha
var.”

Remmy ikisini de basiyla selamladi ve ytirtiyerek uzaklasti.
Nedendir bilinmez, Juliette ¢ocuga acidi. Wendel yaklasmak-
ta olan trafigi duymaya ¢alisircasina sahanliga kulak kabartt1.
Sonra da kapiy1 agip Juliette’i igeri buyur etti. “Gelin,” dedi.
“Mataranizi doldurun. Ben de seyahatinizi kutsayayim.”

Juliette matarasini salladi, ¢ikan ses neredeyse bos oldugu-
nu agik ediyordu. “Tesekkiirler,” dedi ve rahibin pesinden igeri
girdi.

Kabul salonunu gectiler ve Wendel geng kadini gegen yllar-
da birkag kez katildig1 vaazlarin verildigi asagi sapele buyur etti.
Remmy banklan ve sandalyeleri diizenlemekle, yastiklari yerle-
rine koymakla ve ucuz kagittan yapilma dar seritlere el yazisiyla
yazilms tebligleri yerlestirmekle mesguldi. Cocugu kendisine
bakarken yakalad1.

“Tanrilar sizi 6zliiyor,” dedi Rahip Wendel, katldigi son
vaazin Uzerinden epey zaman gegtiginin farkinda oldugunu
bildirmek amaciyla. Sapel son gelisinden bu yana genislemis-
ti. Iceride hasarh kapilann ve diger eski kerestelerin yeniden
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bi¢imlendirilmesinden yayilan keskin ve pahal bir talas koku-
su vardu. Juliette elini, muhtemelen bir servet ederindeki, uzun
banklardan birinin tstiine koydu.

“Eh, tannlar beni nerede bulacagin biliyor,” diye cevapladi,
elini bankin tzerinden ¢ekerken. Bunu giiltiimseyerek, yumu-
sak bir tonlamayla soylemis olmasina ragmen rahibin yiiziinde
hayal kiriklig1 olustugunu gord.

“Bazen onlardan elinizden gelen en iyi sekilde saklanmak
icin 6zel bir ¢aba sarf edip etmediginizi merak ediyorum,”
dedi adam. Sonra da basiyla sunagin arkasindaki vitrayli cami
isaret etti. Camin arkasindaki lambalar keskin bir 1sikla par-
liyor, zemine ve tavana renk kesitleri sagiyordu. “Her dogum
ve olumde kaleme aldiginiz bildirileri orada, vaaz kiirsim-
de okuyor ve her olayda tanrnlarin hakkini teslim ettiginizi
gériyorum.”

Juliette o bildirileri kendisinin yazmadigini séylemek istedi.
Birileri onun adina yaziyordu.

“Ama bazen onlara gergekten de inanip inanmadiginizi me-
rak ediyorum, bilhassa da koyduklar kurallan hafife alis sekli-
nizi géz éntinde bulundurursak.”

“Tannlara inaniyorum,” dedi Juliette, bu suglama karsisinda
sertlesen bir mizagla. “Bu siloyu yaratan tanrilara inaniyorum.
Evet. Ve diger silolar1 yaratanlara da-"

Wendel irkildi. “Kafirlik,” diye fisildad1, sanki gen¢ kadinin
sozleri 6ldirmeye muktedirmisgesine genisleyen gozlerle. Ra-
hip, Remmy’ye bir bakis atinca oglan hemen basini egip hole
dogru yollandi.

“Evet, kafirlik” dedi Juliette. “Ben tepelerin ardindaki ku-
leleri yaratan, buradan ¢itkmamiz igin bize bir yol birakan ve
onu kesfetmemizi saglayan tanrilara inaniyorum. Bu silonun
derinliklerinde bir ara¢ bulduk Rahip Wendel. Bizi yeni yerlere
goturebilecek bir kazi makinesi. Tasvip etmediginizi biliyorum
ama ben bize bu makineyi veren tanrilara inaniyor ve onu kul-
lanmay1 distiniyorum.”

“Buldugun o kaz1 makinesi seytamn icatlarindan biri ve ait
oldugu yer cehennemin dibi,” dedi Wendel. Nezaket suratini
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terk etmisti. Kare seklindeki, ince bir kumagla almm sildi. “Se-
nin bahsettiklerin Tanr degil, yalmzca birer seytan.”

Verdigi vaaz iste bu, dedi Juliette icinden. Belli ki on bir
vaazim erkene almusti. Insanlar uzaklardan bunu dinlemek igin
geliyordu iste.

Juliette adama bir adim yaklasti. Teni 6fkeden cayir cayir
yaniyordu. “Tanrilanmin arasinda seytanlar olabilir,” diye ka-
bul etti, s6ziintin nereye gittigine dikkat etmeyerek. “Inandigim
tanrilar... tapindigim tanrilar bu yeri ve benzerlerini insa eden
kadinlarla erkekler. Bizi yok ettikleri dilnyadan korumak igin
buray: insa ettiler. Onlar hem Tann hem de seytandilar. Ama
bize gtinahlanmizdan annmamuz igin bir firsat verdiler. Ozgiir
olmamuzi istediler rahip ve bize bunu mimkiin kilacak seyler
verdiler.” Parmagiyla sakagini gosterdi. “Bana verdikleri sey tam
burada. Ve bize bir de kazic1 birakular. Evet, bunu yapular. O
makineyi kullanmanin dine aykin diisen higbir tarafi yok. Ayn-
ca ben senin varliklarindan stiphe duymaya devam ettigin diger
silolan gozlerimle gordiim. Orada bulundum.”

Wendel bir adim daha geriledi ve boynundan sarkan hagi
oksadi. Juliette o sirada Remmy’nin esikten onlan dikizledigini
fark etti; kara kaslan koyu renkli gozlerinin tzerine golgeler
dustriyordu.

“Tanrilarin bize verdigi tiim araglan kullanmahyiz,” dedi Ju-
liette. “Senin insanlan korkutmak i¢in kullandigin gii¢ hari¢.”

“Ben mi?” Rahip Wendel bir elini gégstintin tizerine koydu,
digeriyle de Juliette’'i gosterdi. “Korku sagan kisi asil sensin.”
Eliyle banklar ve onlann étesindeki birbiriyle uyumsuz sandal-
ye, sandik ve kova siralarin isaret etti. “Insanlar buray1 doldu-
rup giinde ti¢ vaaz dinliyor ve ellerini birbirine kenetleyip senin
seytani ¢alisman dursun diye dua ediyor. Cocuklar hepimizin
olumiine sebep olacagindan korkup geceleri uyuyamiyor.”

Juliette dudaklarini araladiysa da sozciikler diline varmadi.
Merdivende karsilastign bakislan, ¢ocugunu kendine ¢eken an-
neyi, tamdig ama artik ona selam vermeyen insanlan dtstindi.
“Sana kitaplan gosterebilirim,” dedi usulca, Miras1 barindiran raf-
lan dustinerek. “Sana kitaplarn gosterebilirim, o zaman anlarsin.”
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“Okumaya degen yalnizca tek bir kitap var,” dedi Wendel.
Gozleri hizla vaaz kiirsiistiniin yanindaki bir platformda, celik
bir kafesin icinde duran ve yaldizli kenarlara sahip, genis, sata-
fath cilde dondu. Juliette o kitaptaki ogretileri hatirhyordu. Si-
yah ¢izgilerle sanstirlenmis satirlarinin arasindan ara sira agiga
¢ikan, sifreli ctimlelerle dolu sayfalarim gérmiistii. Bunun yani
sira platformu celik ytizeye ilistiren kaynaklarin nasil yapildigi-
n da gérmisti, hi¢ de ustalikh bir is¢ilik degildi. Paranoyakea
yapilmis kaynaklarin kabarnk birlesim yerleri... Adamlarla ka-
dinlan giivende tutmasi beklenen tanrlarin bir kitaba goz ku-
lak olabileceklerine bile itimat edilmiyordu.

“Ben gideyim de sen on bir vaazina hazirlan,” dedi geng ka-
din, kendini tutamadig igin pismanhk duyarak.

Wendel gogsiinde birlestirdigi kollarini ¢ozdu. Juliette ¢ok
ileri gittiklerini ve her ikisinin de bunun farkinda oldugunu
hissedebiliyordu. Stipheleri gidermeyi ummus ama daha fazla-
sina neden olmaktan bagka bir sey yapamamusti.

“Keske kalabilseydin,” dedi Wendel ona. “Hi¢ olmazsa ma-
taram doldur.”

Juliette beline uzanip matarasini aldi. Remmy koyu kahve-
rengi pelerinini savurarak yanlanna geldi, tepesindeki tirash
halka terden parhyordu.

“Dolduracagim rahip,” dedi Juliette. “Tegsekkiirler.”

Wendel kafa salladi, yardimcisina bir el hareketi yapti ve
oglan sapelin ¢esmesinden mataray1 doldururken tek bir keli-
me bile etmedi. Kadinin seyahatini kutsamaya dair verdigi s6z
¢oktan unutulmustu.
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10
e Silo 18

Juliette Orta-Katlar'daki tohum ekme térenine kauldi, ge¢ bir
ogle yemegi yedi ve silodaki lakonik tirmanisina devam etti.
Otuzlara vardiginda isiklar hafiften karartilmaya baslamisti ve
gen¢ kadin kendini asina oldugu bir yatagin 6zlemiyle yanip
tutusurken buldu.

Lukas sahanlikta onu bekliyordu. Juliette’'i gérir gormez
guliimsedi ve ¢ok da agir olmamasina ragmen omuz ¢antasini
almak icin 1srar etti.

“Beni beklemene gerek yoktu,” dedi gen¢ kadin. Ama isin
ashi bunu tath bulmustu.

“Ben de daha yeni geldim,” diye 1srar etti Lukas. “Bir tastyic
yaklastigini sdyleyince.”

Juliette kirklarda kendisini sollayan agik mavi tulumlu geng
kizi hatirladi. Lukas'in her yerde gozii ve kulagi oldugunu
unutmak kolaydi. Geng adam kapiyr onun igin tuttu ve Juliette
celiskili hatiralar ve duygularla dolu kata adimini atti. Knox'in
oldugu yer iste burasiydi. Baskan Jahns'in zehirlendigi yer de
burasiydi. Temizlige mahkam edildigi ve daha sonra doktorla-
rin yaniklarini tedavi ettigi yer de oyle...

Konferans salonuna bir bakis atti ve baskan secildiginin
kendisine soylendigi am hatirladi. Peter ile Lukas’a hakikati,
dinyada yalniz olmadiklarini herkese bildirmelerini énerdigi
yer orastydi. Her ne kadar ikisi de karsi ¢ikmus olsalar da geng
kadin bunun hala iyi bir fikir oldugunu distiniiyordu. Ama
belki de insanlara bunu sdylemek yerine gostermek daha yerin-
de olurdu. Ailelerin tipki duvarekrana bakmak i¢in En-Tepe’ye
¢ikugr gibi En-Derin’e seyahatler diizenlediklerini hayal etti.
Kendilerini canli tutan makineler hakkinda en ufak bir fikri ol-
mayan ve daha once oray1 hi¢ gérmemis binlerce insan onun
diinyasina gelecekti. Basamaklar tek tek inip Mekanik’e gele-
cek ve diger siloyu gérmek icin bir tiinelden gececeklerdi. Yol-
larimin tizerinde simdilerde muntazam ¢alisan ana jeneratoriin
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ihtisamina hayret edeceklerdi belki de. Arkadaglarinin kayalar
yarip actigh tiinelden etkilenebilirlerdi. Sonra kendi diinyalan-
mn bir benzerine dolusup, onu uygun goérdiikleri sekilde di-
zenleyebilmelerinin heyecanina tamk olurlardi.

Lukas kartim1 okuttugunda giivenlik kapisi o6ttt ve Juliette
ginduz duglerinden siyrildi. Kapinin arkasindaki muhafiz ona
el salladiginda kendisi de aym sekilde karsilik verdi. Adamin
arkasindaki IT koridorlan sessiz ve bombos yatiyordu. Calisan-
larin ¢ogu gece olunca evine donmustii. Bu 1ssizlik Juliette’e
Silo On Yedi'yi haurlatti. Solo'yu koseyi dénerken hayal etti;
elinde yarim bir ekmek tutuyordu, sakalina kirntilar bulagmis-
t ve geng kadim goériir gormez yuzine bir sints yayiliyordu.
O koridor tipki buradakine benziyordu; kablolarindan sarkan,
hasarli lamba harig tabii.

Lukash sahsi dairesine dogru takip ederken bu iki hatira
silsilesi kafasinda birbirine dolasti. Aym tertipteki iki diinya,
yasanmis iki hayat, biri burada biri orada. Solo ile ge¢irdigi haf-
talar koca bir émir gibi gelmisti ona; zor durumdaki iki insanin
arasinda olusan tiirden bir bagdi aralarindaki. Eger simdi orada
olsaydi ¢ocuklarin yuva olarak belirledigi su ofisten Elise firlar
ve bacagina sariliverirdi. lkizler bulduklan bir ganimet hakkin-
da suralarda bir yerlerde tartisiyor olurdu. Rickson ve Hannah
ise kuytu koselerden birinde gizlice ¢ptisiir ve baska bir ¢ocu-
gun planlanm kurard.

“—tabii sen de uygun gortirsen.”

Lukas’a dondii. “Ne? Ha, tabii. Olur.”

“Anlatuklarimin tek kelimesini bile duymadin, degil mi?”
Dairenin kapisina vardilar ve Lukas kimligin okuttu. “Bazen
sanki baska bir diinyada yasiyor gibisin.”

Juliette gen¢ adamin sesinde ofke degil, endise duydu. Can-
tasin1 ondan alip igeri girdi. Lukas 1siklan yaku ve kimligini
yatagin yanindaki sifoniyerin tizerine firlatu. “lyi misin?” diye
sordu.

“Tirmanus biraz yordu.” Juliette yatagin kiyisina oturup bag-
ciklanin ¢6zdi, sonra da botlarini ¢ikanp onlan her zamanki
yerlerine birakti. Lukas'in dairesi onun igin ikinci bir ev kadar
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tanidik ve rahatti. Alunc kattaki kendi dairesiyse yabanci bir
diyardi. Oraya iki kez gitmis ancak orada tek bir gece bile ge-
¢irmemisti. Bunu yaptig takdirde baskanlik roltinti tamamiyla
kabullenmis olacaku.

“Odaya ge¢ bir aksam yemegi getirtmeyi dusiiniiyorum.”
Lukas dolabinin altin1 istiine getirip Juliette’in sicak bir dus
sonrasl Ustiine gecirmekten buyik keyif duydugu, yumusak
kumastan elbiseyi buldu ve onu banyonun kapisindaki askiya
ast1. “Kuiveti suyla doldurmamu ister misin?”

Juliette derin bir nefes aldi. “Berbat kokuyorum, degil mi?”
Elinin tersini kokladr ve makine yaginin kokusunu almaya ¢a-
listi. Uflecin asidik kokusu ve kaya matkabindan kalma egzoz
dumam —petrolctilerin kollarina kesikler atip boyayarak olus-
turduklan isaretler kadar belirgin, tenine adeta kazinmis bir
parfim- kokusu aldi. Ustelik Mekanik'ten ¢tkmadan énce dus
almis olmasina ragmen...

“Yo, hayir-" dedi Lukas, alinmis gortinerek. “Bir dus almak
hosuna gider diye distinmustiim sadece.”

“Sabah alinim, belki. Yemek isini de pas gecerim herhalde.
Gun boyunca bir stirti sey atistirdim.” Eliyle yanin isaret etti.
Lukas giilimsedi ve gelip yatakta yanina oturdu. Ytiziinde
umut dolu bir sinus, gozlerinde sevistikten sonra gérdigu bir
parilt vardi. Ancak o bakis Juliette’in agzindan ¢ikan sézciik-
lerle soldu: “Konusmamiz lazim.”

Lukas'in yiizii ve omuzlan disti. “lligkimizi bildirmeyece-
giz diyeceksin, degil mi?”

Juliette onun elini tuttu. “Hayir, onu demeyecektim. Tabii
ki bildirecegiz. Olur mu 6yle sey?” Lukas’in elini kendi gégstine
bastirirken daha 6nce Antlasma’dan gizledigi iliskisini ve bu-
nun kendisini ne kadar kot etkiledigini hatirladi. Bu hataya bir
daha asla diismeyecekti. “Kazi hakkinda,” dedi.

Lukas derin bir nefes ald1, bir stire tuttu, sonra da gildu. “Sa-
dece bu mu?” dedi gtiltimseyerek. “Kaz1 hikayelerini artik nispe-
ten 6nemsiz zararlar olarak goriiyor olmam sasirtict dogrusu.”

“Yapmam gereken bir sey daha var ve bu hosuna gitmeye-
cek.”
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Geng adam tek kasini yukan kaldirdi. “Eger sdyleyeceklerin
diger siloyla ilgili havadisleri etrafa yaymak ve insanlara disan-
da ne oldugunu anlatmakla ilgiliyse Peter’la benim buna karsi
oldugumuzu biliyorsun. Bunlan konusmanin giivenli oldugu-
nu sanmiyorum. Insanlar sana inanmayacak, inananlarsa sorun
cikaracakur.”

Juliette Rahip Wendel'i, insanlarin sadece sozciiklerden tire-
tilmis sasilacak seylere nasil da inandigim ve inanglann kitaplar-
la nasil sekillendirebildigini distindt. Ama belki de bu seylere
inanmay1 istemek zorundaydilar. Ve Lukas herkesin gerceklere
inanmak istemeyebilecegini séylediginde hakli olabilirdi.

“Onlara hicbir sey anlatmayacagim,” dedi gen¢ kadin. “Ben
onlara gostermek istiyorum. En-Tepe’de yapmak istedigim bir
sey var ama senin ve departmaninin yardimina ihtiyacim var.
Birka¢ adamina ihtiyacim olacak.”

Lukas kaslarini ¢att1. “Kulaga hig hos gelmiyor.” Kadinin ko-
lunu oksadi. “Neden bu konuyu yarin konusmuyoruz? Bu gece
benimle burada olusunun tadini ¢ikarmak istiyorum. Caligma-
digimiz bir aksam. Ben bir sunucu teknisyeni degilmisim gibi,
sen de... baskan degilmissin gibi davran.”

Juliette onun elini sikti. “Haklisin. Elbette. Belki ben de ¢a-
bucak bir dus alip-~

“Hayir, gitme.” Onu boynundan 6pti. “Sen gibi kokuyor-
sun. Dusu sabah alirsin.”

Juliette hemen pes etti. Lukas yeniden boynunu 6ptii, ama
geng kadinin tulumunun fermuarnini agmaya kalkistiginda Ju-
liette ondan 1siklan séndiirmesini istedi. Lukas ilk kez itiraz
etmedi, oysa onu gérememekten yakinirdi hep. Onun yerine
banyonun 1518101 agik birakip odaya ¢ok az 1s1k sizacak sekilde
kapiy: aralik birakt. Juliette onunlayken ¢iplak olmay: sevse de
gorulmekten hoslanmiyordu. Viicudunun orasinda burasinda
yer alan yara izleri, granite agilmis bir maden kuyusu gibi go-
riinmesine neden oluyordu; diger taslardan ayn goértinen, beyaz
kaya dokulan gibiydiler.

Ancak her ne kadar goze ¢ekici gelmiyor olsalar da dokunu-
sa oldukc¢a duyarliydilar. Her bir yara izi, gen¢ kadimin kendi
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Derin’inden ytikselen bir sinir ucu gibiydi. Lukas, tipk: bir bag-
lanti diyagramuini takip eden bir elektrik¢i misali parmaklanyla
yaralarin izlerini stirdtigtinde dokundugu her yer kutup basla-
nna degen Ingiliz anahtan etkisi yapiyordu. Karanlikta birbir-
lerine sarlir ve delikanh elleriyle onun viicudunu kesfederken
kadinin viicuduna bir elektrik akimi yayiliyordu. Juliette be-
deninin 1sindigin1 hissedebiliyordu. Bu, uykuya ¢abucak yenik
duisecekleri bir gece olmayacakti. Tasarilan ve tehlikeli plan-
lan, Lukas'in yumusak dokunusunun uyguladig1 nazik etkiyle
birlikte aklindan usul usul yitti. Bu, gencligine geri dénecegi,
dustinmekten ¢ok hissedecegi, daha az karmasik bir gece ola-
cakti—

“Bu ¢ok tuhaf,” dedi Lukas yaptif seye ara vererek.

Juliette, unutacagini umarak neyin tuhaf oldugunu sormadi.
Ona dokunmaya devam etmesini sdylemek iginse fazla gurur-
luydu.

“Benim favori minik yara izim kaybolmus,” dedi delikanli,
kadinin kolundaki bir bolgeyi oksayarak.

Juliette’in viicut 1s1s1 tavan yapti. O kadar sicakt ki basing
odasina geri donmiistii adeta. Yara izlerine dokunmak ayn, on-
lan dillendirmek ayn seydi. Kolunu ¢ekip yatakta yan dénd,
her seye ragmen erkenden uyunacak bir gece olacakt anlasilan.

“Hayur, liitfen, bir bakayim ne olur,” dedi Lukas.

“Kabalasiyorsun,” dedi Juliette

Lukas onun sirtimi oksadi. “Hayir, gercekten. Liitfen, kolu-
nu gorebilir miyim?”

Juliette oturur konuma gegti, yatak ortiisiinii dizlerine kadar
cekti ve kollarin gogsiinde kavusturdu. “Onlan dillendirmeni
sevmiyorum,” dedi, “Ve favori bir yara izin falan olamaz.” Ara-
lik kapisindan disar cihiz bir 151k sizan banyoyu isaret etti basiy-
la. “Su kapiy1 kapatabilir ya da 15181 sondurebilir miyiz litfen?”

“Jules, yemin ederim, seni oldugun gibi seviyorum. Sana
hi¢bir zaman bagka gozle bakmadim.”

Juliette bunu yara izlerinden énce kendisini hi¢ ¢iplak gor-
mediginin, onu her zaman gitizel bulmadiginin bir itirafi olarak
kabul etti. Ayaga kalkip banyonun 1sigim kapatmaya kendisi
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gitti. Yatak ortuistint de pesinden surtkleyerek Lukas1 yatakta
yalniz ve qirillgiplak biraku.

“Sag dirseginin i¢ kismindaydi,” dedi Lukas. “Ug yara izi ke-
sisip minik bir y1ldiz olusturuyordu. Onu bugiine dek ytz defa
opmusumdur.”

Juliette 15181 sondiirtip karanhkta bir basina dikildi. Lukas'in
hala kendisine baktigini hissedebiliyordu. Tamamuyla giyinik-
ken bile insanlarin onun yaralarina saygisizca baktigini hissede-
biliyordu. George’un kendisini bu haliyle gordigiini distndi
ve bir yumru gelip bogazina yerlesti.

Lukas zifiri karanlikta yaninda belirdi, kolunu etrafina do-
ladi ve omzuna bir 6pticiik kondurdu. “Yataga geri gel,” dedi.
“Ozur dilerim. Isiklar kapal kalabilir.”

Juliette tereddiit etti. “Onlan bu kadar teferruath bilmen ho-
suma gitmiyor,” dedi. “Senin yildiz haritalarindan biri olmak
istemiyorum.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama bilerek yapmiyorum. Onlar senin,
bugiine dek tanidigim tek Juliette’in birer pargasi. Belki de ba-
bana bir gostermeli—”

Lukas’tan uzaklastiysa da niyeti sadece 15181 yeniden yak-
maktl. Gen¢ adamin yanildigim dustinerek aynada sirasiyla
once sag, sonra da sol kolunun dirsek i¢ini inceledi.

“Burada oldugundan emin misin?” diye sordu, yara izinden
gecilmeyen viicudunu inceleyip zarar gormemis bir bolge, bir
aciklhik ararken.

Lukas nazikge bilegini ve dirsegini kavradi, kolunu agzina
goturdu ve opti.

“Tam suradaydi,” dedi. “Onu yiiz kez 6pmustimdiir.”

Juliette goziinde biriken bir damla yas sildi ve gelisen duy-
gulanmn patlamasindan ileri gelen nefes tutmayla i¢ cekme ka-
nsimu bir reflekse giildii. Bilhassa incitici buldugu bir kabartiy1,
kolunun 6n kismini saran bir seridi goziine kestirip Lukas’a
gosterdi, ona inanmasa da onu affederek.

“Sirada burasi var,” dedi.
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eSilo1l e

Dronlarin silikon-karbon akiileri bir mini finn kadardi. Char-
lotte her birinin on g ila on sekiz kilo geldigini diistintiyor-
du. Onlan iki drondan sokmiis ve tedarik kasalarinin birinden
aldiklan filelere sarmislardi. Charlotte iki eline birer aki aldi
ve depoyu yavas yavas, ¢cdmelir vaziyette turlamaya koyuldu.
Bacak kaslan ¢iglklar atarak titresti, kollar uyustu.

Bir ter izi katettigi asamay1 gozler oniine seriyordu ama daha
ontinde katetmesi gereken uzun bir yol vardi. Kendisini nasil
bu kadar salabilmisti? Acemi birligindeyken yaptig ttim o ko-
sular ve egzersizler bir konsolun arkasina gecip bir dron ugur-
mak, kiginin tistiine oturup savas oyunlari oynamak ve kafeter-
yada doke saga yiyip bir seyler okumak icindi.

Kilo almsti, olan buydu. Ve uyandirnlhp da kendini bu
kabusun iginde bulana kadar bu durum onu hi¢ rahatsiz et-
memisti. Birileri onu birka¢ ytizyll boyunca dondurana dek
ayaga kalkip hareket etme ihtiyact duymamsti. $imdiyse eski
halini, yorulmayan bacaklarim ve bir dis fircalamayla tiikenme-
yen kollarim geri istiyordu. Ge¢mise, eski haline ve alisageldi-
gi diinyaya geri donebilecegini diistinmesi aptalcayd: belki de.
Ya da toparlanmak igin sabretmesi gerekiyor olabilirdi. Bu tarz
seyler zaman alird1.

Turunu tamamlayip insansiz hava araglarinin yamna geri
dondi. Odanin etrafinda tam bir daire ¢izebilmesi asama kay-
dettigini gosteriyordu. Agabeyinin onu uyandirmasinin tzerin-
den heniiz birkag hafta ge¢mis olmasina ragmen yemek yemek,
egzersiz yapmak ve dronlar tizerine ¢cahsmak gibi seyler simdi-
den normal gelmeye baglamisti. Uyandinldigi bu ¢ilgin diinya
goziine gitgide daha gercek goriintiyor ve bu durum onu trki-
tiyordu.

Akiileri yere birakip pes pese derin nefesler ahip verdi ve her
birini birakmadan 6nce bir siire tuttu. Askeri yagamin rutinleri
de burada yaptiklarina benziyordu. Bir bakima hepsi de onu
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boyle bir seye hazirlamis, kadini delirmekten korumuslardi. Bir
yere kapatilmak onun, i¢in yeni bir sey degildi. Disan ¢itkmanin
guvenli olmadigy, terk edilmis bir ¢6liin ortasinda yasamak da
oyle... Ikinci Iran Savag sirasinda Irak’ta konuglandinldigindan
tsst terk etmemek, ranzasindan kalkmamak ya da tuvalet bol-
mesinden ¢ikmamak tarzi diirtiilere aliskindi. Bunlar fiziksel
oldugu kadar mental egzersizler de gerektiriyordu.

Dron komuta odasinin yakinlarindaki kabinlerden birinde
dus alip bir havluyla kurulandi, ardindan ¢ tulumunu tek tek
koklad1 ve Donny'’yi ¢amasirlan yeniden yikama konusunda
sikistirma zamaninin geldigine karar verdi. Aralanndan en gi-
yilebilir olanimi segti, havluyu kurumasi igin st ranzalardan
birine ast1, sonra da Hava Kuvvetleri’ne yarasir bir sekilde ya-
tagini yapti. Donald bir aralar deponun 6teki ucundaki konfe-
rans odasinda yatmisti ama Charlotte igindeki tim hayaletlere
ragmen bu yatakhanede neredeyse rahat etmis, kendini evinde
hissetmisti.

Koguslarin asagisinda pilot istasyonlanyla dolu bir oda var-
di. Cogunun tzeri plastik ortiilerle kapliydi. Genis monitorlerle
kaplt bir duvann 6niinde boylu boyunca uzanan, diiz bir sira
bulunuyordu. Bir telsiz yapmaya ¢ahstiklan yer iste burasiy-
di. Agabeyi asagidaki depolardan her seferinde bir tane olmak
kaydiyla bir stirti yedek parga getirmisti. Birilerinin pargalann
kayboldugunu fark etmesi onlarca, hatta belki de yuzlerce yil
alabilirdi.

Charlotte siranin tstiindeki tavana monte ettigi ampuli ya-
kip topladiklan telsizi ¢alistirdi. Simdiden birkag kanala erigim
saglamay basarabilmisti. Diigmeyi bir parazit sesi duyana ka-
dar cevirdi, aradigim bulunca da durup birilerinin konusmasi-
n1 bekledi. Beklerken duydugu hisirtilann sahile vuran dalga-
larin sesi oldugunu hayal etti. Bazen de genis yapraklara vuran
yagmura ya da karanlik bir tiyatroda fisir fisir konusan bir ka-
labaligin sesine benzetiyordu onu. Daha iyi bir hoparlor cifti
bulmak gayesiyle Donald’in getirdigi pargalarla dolu kutuyu
eseledi. Sesi iletmek igin hala bir mikrofona ya da ona benzer
hir seylere ihtiyaglan vardi. Elektronikle arasinin daha iyi ol-
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masin isterdi. Bu alanda bildigi tek sey, yuvasi hazir pargalan
eslestirmekten ibaretti. Bir taramal tiifegi ya da bilgisayar top-
lamaya benziyordu; birbiriyle eslesen her seyi birlestirip cihazi
cahisuriyordu, hepsi bu. llk seferinde ortalik duman olmustu.
Bu tarz seylerde en ¢ok sabir gerekiyordu ve Charlotte’un me-
ziyetleri arasinda bu yoktu. Ya da zaman... lste o siirtisiine be-
reketti.

Koridorun sonundan gelen ayak sesleri kahvalti zamaninin
geldigini bildiriyordu. Telsizin sesini kisti ve Donny elinde bir
tepsiyle odaya girerken siranin tizerindekileri topladu.

“Gunaydin,” dedi, agabeyinin elindeki tepsiyi almak igin
ayaga kalkarken. Bacaklarn az once yaptigi egzersizden oturti
hala sarsakti. Siranin stinde sallanan ampuliin aydinlatug:
bolgeye adim attiginda Donald’in kaglarinin ¢atik oldugu go-
rilda. “Her sey yolunda mi1?” diye sordu Charlotte.

Agabeyi basini iki yana salladi. “Bir sorunumuz olabilir.”

Geng kadin tepsiyi siranin tizerine birakti. “Ne oldu?”

“llk vardiyamdan tanidigim bir adamla karsilastim. Asansor-
de kalmistik. Tamir islerinden falan anlayan bir tip.”

“Hos olmamuis.” Tabaklardan birinin tstiinde duran, egri
bugri metal kapag) kaldirdi. Iginden bir devre karti ve onun
tizerinde de rulo halinde bir elektrik kablosu vardi. Istedigi
ufak tormavida da yanlarindaydu.

“Digerinde de yumurtalarin var.”

Otekikapagi da agip catalini eline ald1. “Seni tanidi mu peki?”

“Bilemiyorum. Herif asansorden inene kadar basimi asagida
tuttum. Ama ben onu buradaki diger herkes kadar iyi taniyo-
rum. Ondan baz aletler 6diing aldigimi ya da benim igin bir
ampul degistirmesini istedigimi daha dtin gibi hatirliyorum.
Kim bilir o neler hissediyordur. Bu diin de yasanmus olabilir
onlarca y1l dnce de. Insanin hafizasi bu yerde bir garip isliyor.”

Charlotte yumurtasindan bir lokma aldi. Donny tuzunu bi-
raz fazla kagirmisti. Agabeyini yukarida, titrek elinde bir tuz-
lukla hayal etti. “Seni tamdiysa bile,” dedi agzinda lokmayla,
“senin de tipk: kendisi gibi baska bir vardiyaya basladigim du-
stinmiis olabilir. Kag kisi seni Thurman olarak taniyor?”
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Donald basini iki yana salladi. “Cok degil. Ama yine de di-
menimiz her an ortaya ¢ikabilir. Kilerden buraya biraz daha
yiyecek getirecegim, daha fazla kuru gida. Ha, bir de yaka kar-
tnin erisim yetkisini artirdim, boylelikle asansorleri de kulla-
nabileceksin. Ayrica buraya kimsenin erisememesini de bir kez
daha garanti altina aldim. Basima bir sey geldigi takdirde bura-
da kapana kisilman hi¢ hos olmaz.”

Charlotte cataliyla tabagindaki yumurtalan dirtiikledi. “Bu
ihtimalleri disiinmek hosuma gitmiyor,” dedi.

“Ufak bir sorun daha var. Bu silonun lideri haftaya vardi-
yasini teslim ediyor, ki bu da isleri biraz daha karmagiklasti-
racak. Ondan sonra gelecek kisiyi benim statiimden haberdar
edecegini umuyorum. Isler simdiye kadar bizim i¢in biraz fazla
purtizstiz—"

Charlotte giildi ve yumurtasindan bir lokma daha ald.
“Fazla puriizsiiz,” diye tekrarladi basim yukan asag sallayarak.
“Beterini gormek istemezdim dogrusu. Favori silondan haber
var m?”

“IT sefi bugtin aramalarima cevap verdi. Lukas.”

Charlotte kardesinin sesinde ufak bir hayal kinkhg isitir
gibi oldu. “Ve?” diye sordu. “Yeni bir haber var m1?”

“Bir sunucuya daha girmeyi basarmis. Ayni verilerden biraz
daha bulmus; silo sakinleri hakkinda her sey, ¢alistiklan isler,
dogumlarindan 6ltimlerine kadar kimlerle baglant iginde ol-
duklan falan. O makinelerin bu tarz bilgilerden yola ¢ikarak
su siralama listesini nasil yapabildigini aklim almiyor. Sanki bir
seyleri saklamak igin cihazlarin iglerine doldurulmus, dikkat
dagitic bilgilermis gibi geliyorlar bana.”

Cebinden kath bir kagit ¢ikardy, silo siralamalannin yeni bir
cikusiydi bu. Charlotte tezgahta yer acarken agabeyi de kagidi
elleriyle diizelterek acti.

“Gorilyor musun? Siralama tekrardan degismis. lyi ama
bunu neye gore belirliyorlar?”

Charlotte bir yandan yemegini yiyip diger yandan da kagidi
incelerken Donald da i¢inde notlarini barindiran dosyalardan bi-
rini eline aldi. Doktimanlan yayip i¢cinde rahatca volta atabildigi
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konferans odasinda epey zaman harcamisti, ama Charlotte
onun burada oturup ¢alismasini tercih ediyordu. Bazi zamanlar
burada birkag saat kalir, kadin telsizle ugrasirken o da notlanm
gozden gegirirdi ve ikisi de cizirtilarin arasindan bir ses duyma-
y1 beklerlerdi.

“Silo Alu yeniden tepeye ¢ikmus,” diye minldandi kadin.
Bu tipki musir gevregi yerken kutusunda yazanlan okumak gi-
biydi; ¢cok fazla bir sey ifade etmeyen bir siirii minik rakam
vardi. Sutunlardan birinin tepesinde Tesis yaziyordu. Donald
silolara dyle dendigini sdylemisti. Her bir silonun yaninda da
gunlik vitaminlerin ytiksek dozlanm andiran yiizdeler var-
dir %99.992, %99.989, %99.987, %99.984. Yaninda yuzde
bulunan son siloda %99.974 yaziliydi. Bunun alundaki diger
silolannsa ya tzerilerine ¢arpr atilmisti ya da yanlarinda YOK
yaziyordu. Kirk, On 1ki, On Yedi ve diger pek ¢ok silo bu ka-
tegoriye dahildi.

“En tepedekinin hayatta kalacak tek silo oldugunu mu du-
stniyorsun hala?” diye sordu.

“Evet.”

“Bunu konustugun su kisilere de anlattin mi? Ciink liste-
nin epey asagilarindalar.”

Yalmzca Charlotte’a bakip kaslarim ¢atmakla yetindi.

“Anlatmadin, degil mi? Onlarn yalnizca btittin bunlan an-
lamlandirabilmek i¢in kullaniyorsun.”

“Onlan kullandigim falan yok. Kahretsin, o siloyu ben kur-
tardim. Orada olup bitenleri rapor etmedigim her an da kurtar-
maya devam ediyorum.”

“Pekala,” dedi Charlotte. Yeniden yumurtalanna déndu.

“Ayrica esas onlann benden faydalandiginin muhtemelen
farkindadirlar. Onlar bana benim onlara sordugumdan daha
¢ok soru soruyor. IT’lerinin basindaki su Lukas denen ¢ocuk
diinyanin eski hali hakkinda sorulara boguyor beni-"

“Peki ya Bagkan?” Charlotte dontip agabeyini dikkatle stiz-
du. “O ne dusuniyor?”

“Juliette mi?” Donald dosyalarimi karistirmaya koyuldu.
“Beni tehdit etmeye bayiliyor.”
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Charlotte kahkaha atti. “Hadi ya, bak bunu ben de duymak
isterdim.”

“Su telsizi halledersen duyarsin.”

“O zaman sen de burada daha ¢ok vakit gegirir misin? Daha
iyi olurdu, biliyorsun. Taninma riskini asgariye indirmis olur-
sun.” O yokken burada kendini ne kadar yalmz hissettigini iti-
raf etmekten kaginmak icin ¢atalini tabagina siirtiip tiz bir ses
cikardu.

“Kesinlikle.” Donald eliyle ytztint ovusturdu ve Charlotte
kardesinin ne kadar yorgun oldugunu fark etti. Yemek yemeye
devam ederken bakislan yeniden sayilara gevrildi.

“Cok keyfl goriiniiyorlar, degil mi?” dedi, sesli dustinerek.
“Tabii eger senin tahmin ettigin seyi ifade ediyorlarsa. Islevsel
olarak hepsi de birbirine ¢ok yakin.”

“Biittin bunlan planlayan insanlarn olaylara bu sekilde yak-
lastigin1 pek sanmiyorum. Sadece bir tanesine ihtiyaglari var.
Hangisinin oldugunun bir 6nemi yok. Bir kutunun i¢indeki bir
strti yedek parga gibi diisiin. Bir tanesini ¢ekip ¢ikariyorsun,
umurunda olan tek sey calisip ¢alismadigi. Hepsi bu. Yalnizca
her seyin basindan sonuna kadar ytizde ytiz devam ettigini gor-
mek istiyorlar o kadar.”

Charlotte kafalarindakinin bu olduguna inanamiyordu. An-
cak Donny onu ikna etmek i¢in ona Antlasma’y: ve hatiri sayilir
miktarda notu gostermisti. Bir tanesi hari¢ tiim silolann koku
kazinacakti. Kendilerininki dahil.

“Sonraki dronun hazir olmasina ne kadar var?” diye sordu
Donald.

Charlotte meyve suyundan bir yudumaldi. “Bir iki giin daha
strer. Belki de ti¢. Bu seferkini olabildigince hafif yapiyorum.
Havalanabileceginden bile emin degilim.” Son iki dron ilki ka-
dar yol alamamisti. Kadinin umutlan titkeniyordu.

“Peki.” Yeniden yuziinii ovusturdugunda avuglari sesini
perdeledi. “Cok gecikmeden ne yapacagimiza karar vermemiz
lazim. Bir seyler yapmazsak bu kabus iki ytizyil daha devam
eder ve ne ben ne de sen o kadar stire hayatta kalabiliriz.” Gtil-
meye basladi ama sesi ¢cabucak bir 6ksiirtige déniistii. Mendilini
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¢ikarmak tizere elini tulumunun cebine sokunca Charlotte ba-
sin1 Oteye cevirdi ve agabeyi okstiriik nobetlerinden birini daha
gecirirken siyah ekranlara bakt.

Bunu ona itiraf etmek istemese de projenin nasil sonugla-
nacagini merak ediyordu. Goértintise gore insanhginin kaderi
bir avu¢ hassas makinenin elindeydi ve o, agabeyine nazaran
bilgisayarlara her zaman daha ¢ok giivenmisti. Kendi kendi-
ne ugabilen, hangi hedefi vuracagina kendisi karar verebilen
ve fiizelerini tam hedefe génderen dronlan ugurmaya yillarim
vermisti. Bir pilottan ¢ok bir jokey, kendi kendine kosturan ve
arada sirada dizginleri ele alacak yahut bir tesvik narasi atacak
birine ihtiya¢ duyan bir hayvanin tizerinde gibi hissetmisti hep
kendini.

Rapordaki sayilara bakti yeniden. Kimin yasayip kimin &le-
cegine ytizde birlik bir fark hiikmedecekti. Ve buiytk bir ¢o-
gunlugu olecekti. Bu gergeklestiginde o ve kardesi ya uykuda
ya da ¢oktan 6lmiis olacakti. Sayilar bu lanet soykirnimin fazla-
siyla... keyfi gériinmesine neden oluyordu.

Donald elinde tuttugu dosyayla raporu isaret etti. “Silo On
Sekiz'in iki sira ytikseldigini fark ettin mi?”

Etmisti. “Sence de onunla biraz fazla... gontl bagi kurmuyor
musun?”

Donald bakiglarim kagirdi. “O siloyla bir mazim var, hepsi
bu.”

Charlotte tereddtit etti. Konuyu eselemek istemiyordu ama
kendine hakim olamadi. “Siloyu kastetmedim,” dedi. “O kadin-
la ne zaman konussan biraz... farkh goriiniiyorsun.”

Donald derin bir nefes alip yavasca koyuverdi. “Temizlige
gonderilmisti,” dedi. “Disan ¢ikmist1.”

Charlotte bir an i¢in agabeyinin bu konu hakkinda baska
bir sey sdylemeyecegini sandi; sanki bu soyledikleri yeterliymis,
sanki her seyi agikliyormus gibi. Donald bir miiddet saga sola
kacamak bakislar atarak sessiz kald1

“Kimse bundan geri donemez,” dedi sonunda. “Bilgisayar-
larin bunu hesaba kattigini sanmiyorum. Ustelik hayatta kalan
sadece o degil, On Sekiz de bir isyana ragmen hala ayakta. He-
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saplamalara gore boyle bir seyin miimkiin olmamasi gerekiyor.
Tum bunlan atlattiklar igin... en iyi umudumuzun onlar olup
olmadigin1 merak ediyorsun.”

“Sen merak ediyorsun,” diye diizeltti onu Charlotte. Kagt
parcasim kaldinp salladi. “Bu bilgisayarlardan daha zeki olma-
miz mimkiin degil kardesim.”

Donald tizgtin goriindii. “Ama onlardan daha merhametli
olabiliriz,” dedi.

Charlotte onunla tartisma durtistine karsi koydu. Donald’a
bu siloyu onlarla sahsen iletisim kurdugu i¢in 6nemsedigini soy-
lemek istedi. Diger silolardaki insanlan da tanisa, hikayelerini
bilse onlara da bu sekilde destek olur muydu? Yine de ne kadar
dogru olursa olsun bunu belirtmek acimasizlik olurdu '

Donald mendiline okstirdii. Charlotte’u kendisini stizerken
yakaladi, kanli mendiline bakt1 ve onu bir kenara koydu.

“Korkuyorum,” dedi Charlotte.

Adam basini iki yana salladi. “Ben korkmuyorum. Bu sey-
den korkmuyorum. Olmekten de dyle...”

“Korkmadigim biliyorum. Orasi belli, aksi takdirde bir dok-
tora goérinirdiin. Ama bir seylerden mutlaka korkuyorsundur.”

“Evet. Hem de bir siirii seyden. Diri diri gomiilmekten me-
sela. Yanhs seyi yapmaktan da korkuyorum.”

“O zaman higbir sey yapma,” diye 1srar etti. Bu delilige, bu
tecritlerine bir son vermesi i¢in ona neredeyse yalvaracakti. Uy-
kularina geri donebilir, bu isi makinelere ve digerlerinin kor-
kung planlarina birakabilirlerdi. “lkimiz de hi¢bir sey yapma-
yalim,” diye yalvardu.

Agabeyi sandalyesinden kalkt1, onun kolunu sikt1 ve gitmek
tizere arkasini dondi. “Bu yapilabilecek en kotti sey olurdu,”
dedi usulca.
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eSilo1le

Charlotte o gece uctugunu gordigi bir kabustan uyandi. Kar-
yolasinda oturur pozisyona gecti ve altindaki yaylar bir kus
yuvast gibi ciyakladi. Bulutlann tizerine pike yaptigini, ytiziine
vuran riizgar hala hissedebiliyordu.

Hep ug¢makla ilgili riiyalar gériyordu. Distigi riyalar. Yon
degistiremedigi, yiikselemedigi kanatsiz riiyalar. Diismekte
olan bir bomba, ailesiyle birlikte duran bir adama yaklasiyor,
adam o6gle giinesinden kaginmak icin son anda yiizini yana
ceviriyor, patlamadan 6nce Charlotte’'un babasinin, annesinin,
agabeyinin ve kendisinin son bir toplu karesi gortltyor ve bir
daha sinyal alinamiyor—

Altindaki kus yuvasi sessizlige buirindt. Etinin adeta suyu-
nu ¢ikaran biitiin o korkulu riyalann islattig) carsafi kavrayan
parmaklarini gevsetti. Oda karanlik ve kasvetliydi. Etrafindaki
bos ranzalan hissedebiliyordu. Sanki tiim pilot arkadaslar ge-
cenin bir yarisi goreve ¢agirilmis ve onu yalniz bagina birak-
muslardi. Yataktan kalkip karanlikta banyoya dogru sendeledi
ve ortami los kilmak igin ayarl elektrik diigmesini yalmzca bi-
raz gevirdi. Bazen agabeyinin neden deponun diger ucundaki
konferans odasinda kaldigini anlayabiliyordu. Yitik insanlarin
golgeleri kol geziyordu bu koridorlarda. Uyuyan hayaletlerin
icinden gegctigini hissedebiliyordu.

Sifonu cekip ellerini yikadi. O rityadan sonra ranzasina ve
uykuya geri ddsnmesi miimkin degildi. Donny’nin ona getirdigi
farkli renklerdeki ti¢ tulumdan kirmizi olam tzerine gegirdi.
Kapana kisilmis hayatinda ufak bir cesitlilik... Mavi ya da altin
rengi olan tulumlann nicin oldugunu hatirlayamiyordu fakat
reaktér kirmizisimi unutmamisti. Kirmizi tulumlarin aletler igin
acilmig cepleri vardi. Cahisirken onu giyiyor, bu nedenle en ¢cok
kirlenen genellikle o oluyordu. Aletler yerlerine takiliyken tu-
lum yaklasik dokuz kilo geliyor ve yiiriirken tikirdiyordu. On
fermuarin cekti ve koridora yollandi.
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Su ise bakin ki deponun isiklan halihazirda yamiyordu.
Gecenin bir yansi olmaliydi. Isiklar agik birakmazdi ve baska
kimsenin bu kata erigimi yoktu. Agz1 bir anda kurudu ve ya-
vasca yakindaki ortilit dronlann yanina ilerledi. Golgelerden
fisilular ytikseliyordu.

Dronlarin oteki tarafinda, yedek parca kutulariyla ve alet
edevatla dolu upuzun raflarin yaninda bir adam hareketsiz
bir bedenin yaninda diz ¢okmiis vaziyette duruyordu. Siliet
Charlotte’un ceplerinde tikirdayan aletlerin sesine dondu.

“Donny?”

“Efendim?”

Bir rahatlama aldi1 bedenini. Agabeyinin basinda durdugu
sey, yerde yatan bir insan bedeni falan degildi. Kollar: ve bacak-
lan1 iki yana agilmis sigkin bir kiyafet, bos ve cansiz bir sekildi
bu.

“Saat kag?” diye sordu Charlotte, gozlerini ovusturarak.

“Geg,” diye yanitladi1 adam, kolunun st kismiyla alnimi ku-
rulayarak. “Ya da erken, kisiden kisiye degisir. Seni uyandirdim
m?”

Charlotte izlerken Donald da o gormesin diye bedenini ki-
yafete siper etti, sonra da giysinin bir bacagim ice katlayip onu
toparlamaya basladi. Dizlerinin yaninda bir makas, giimiisi bir
bant, bir bashk, bir ¢ift eldiven ve oksijen tiipiinii andiran bir
sise duruyordu. Bir ¢ift de bot vardi. Kumas kimildadik¢a hisir-
dad; fisil sandigr seyler bu olmaliydi.

“Efendim? Hayir, uyandirmadin. Tuvalete kalkmistim. Bir
ses duydum sandim.”

Yalan s6ylemisti. Gecenin bu saatinde dronlar tizerinde ¢a-
hsmaya gelmisti. Onu uyanik, ayaklarin yerde tutacak herhan-
gi bir sey Uzerinde... Donald basiyla anladigini belirtti, gogiis
cebinden mendilini ¢ikardi, 6ksiirdii ve onu tekrardan cebine
uktr.

“Sen ne yapiyorsun peki?” diye sordu Charlotte.

“Birkag malzemeyi gozden gegiriyordum sadece.” Donny ki-
yafet parcalarindan bir y1gin olusturdu. “Yukaridakilerin ihtiyag
duydugu bazi seyler. Baska birini gonderip risk almak isteme-
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dim.” Kiz kardesine bir bakis atti. “Sana kahvalt i¢in sicak bir
seyler getirmemi ister misin?”

Charlotte kollarin1 kendine doladi ve basini iki yana salla-
di. Bu katta kapana kisildiginin, ihtiya¢ duydugu seyleri edin-
mek i¢in Donald’a ihtiya¢ duydugunun hatirlatilmas1 hosuna
gitmiyordu. “Kasalardaki tayinlara alismaya basladim,” dedi.
“Hindistan cevizli ¢ubuklar hosuma bile gider oldu.” Guldu.
“Acemilikte onlardan nefret ederdim.”

“Cidden, sana bir seyler getireyim,” dedi Donny. Buradan
gitmek, konuyu degistirmek icin bir bahane aradig: belliydi.
“Yakinda telsiz igin gerekli son pargay: da hallediyorum. Higbir
yerde mikrofon bulamadim, o ytizden bir talep formu doldur-
dum. Eger bu da ¢are olmazsa haberlesme odasinda ariza ¢ika-
ran bir tane var, onu ¢alarim.”

Charlotte bagsiyla onayladi ve kardesinin yerdeki kiyafeti
koca plastik kutulardan birine tikistirmasini izledi. Kendisi-
ne anlatmadig bir seyler vardi. Ondan bir seyler sakladiginda
bunu hemen anlardi. Agabeyler hep boyleydi iste.

Charlotte en yakimindaki dronun yamina gidip tizerindeki
branday1 kaldirdi, sonra da ¢n kanadimin tizerinde bir Ingiliz
anahtan takimi agti. Aletlerle y1ldiz1 pek barismamig olsa da
dronlara gomdugii sabirla degilse bile sebatla dolu haftalar so-
nunda onlarin temel prensiplerini kavramaya baglamisti. “Eee,
kiyafete nigin ihtiyaglarn varmig peki?” diye sordu, olabildigince
umursamaz bir ses tonu takinmaya calisarak.

“Saninm reaktorle ilgili bir seyler i¢in,” dedi Donald. Sonra
da ensesini ovusturup kaglarim ¢atti.

Charlotte susup kardesinin yalaninin depoda yankilanmasi-
na ve kendi palavrasini kendi kulaklanyla isitmesine musaade
etti.

Dronun kanadinin kapagini agarken, acemi birliginde edin-
digi yeni kaslan ve erkeklerle dolu bir boliikte sekillenmis re-
kabetgi gururuyla eve donduigi glinti hatirladi. Gérev bolgesine
yerlestirilip kendini salivermeden 6nceki zamanlardi; o giinler-
de sinm gibi ve fit bir gen¢ kizdi. Agabeyiyse lisanstistii egitimi-
ni hentiz yeni tamamlamist1 ve kiz kardesinin yeni fizigiyle ilgili
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ilk alayci yorumu, kolu arkaya buikilmus vaziyette kanepeye
yapismasina neden olmustu. O da bunun tizerine guliip daha
cok alay etmisti.

Ta ki Charlotte kanepenin yastiklarindan birini kapip onun
yiliziine bastrana dek... Iste 0 zaman bir domuz gibi ciyakla-
mistt Donny. Eglence ve oyun ciddi ve tirkiitiici bir hal alms,
agabeyinin canli canlh gémiilme korkusu Charlotte’un o giine
dek hi¢ gormedigi ve bir daha asla gérmek istemeyecegi ilkel
bir seyleri harekete gecirmisti.

Donald kiyafeti igine tikuigi plastik kutunun kapagim ka-
patip bir rafin altina ittirirken Charlotte onu izledi. O kiyafete
silodaki kimsenin ihtiyaci yoktu, bunu biliyordu. Donald'n eli
mendiline gitti ve dkstirtik nobeti yeniden bas gosterdi. O 6k-
stirtirken kadin da ugagin i¢ aksamlarina bakiyormus gibi yapt1.
Donny ne kiyafet ne de cigerleri hakkinda konusmak istiyordu
ve Charlotte bunun i¢in onu suglamiyordu. Agabeyi 6liiyordu.
Charlotte kardesinin 6lmekte oldugunu biliyor, upki rityalarn-
daki gibi, 6gle giinesinden rahatsiz olup son anda yiiziinu ge-
virdigi haliyle gorebiliyordu onu. Hayatinin son anini yasayan
tiim o insanlan gérdaga gibi... Iste Donny'nin giizel yiizii ekra-
nindaydi, gokten diisen kaginilamaz cismi dylece seyrediyordu.

Donald oliiyordu ve buraya onun i¢in yemek istiflemesinin,
buradan ¢ikabilecegini garanti altina almasinin sebebi iste buy-
du. Charlotte’un bir telsize sahip olmasini istemesinin nedeni
de buydu, ki boylece konusabilecegi birileri olsun. Agabeyi
oliyordu ve gomiilmek, nefes alamayacag) o ¢ukurda kalmak
istemiyordu.

Charlotte o kiyafetin nigin orada oldugunu ¢ok iyi biliyor-
du.
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Tezgahin tuzerine bir temizlik kiyafeti seriliydi ve kenarindan
asagl sarkan kolun dirsegi normalde miimkiin olamayacak
bir agiyla kivnilmisti. Kiyafetin demonte edilmis bashginin ki-
pirtisiz vizoru sessizce tavana bakiyordu; icindeki ufak ekran
sokiilmiis ve geriye diinyay1 oldugu gibi gosteren, plastik bir
pencere kalmust1. Juliette kiyafetin tizerine egildi ve baghgi ku-
masa sabitleyen altigen vidalan sikistirirken alnindan ara ara
birkag damla ter duisti. Uzerinde galisuign son kiyafet geldi ha-
tirna.

Temizlik laboratuvarindan sorumlu geng IT teknisyeni Nel-
son da atdlyenin diger kismindaki benzer bir tezgahta ¢alisiyor-
du. Juliette onu proje asistan olarak se¢misti. Kiyafetlere asina
ve geng bir delikanliydi, aynica Juliette’e muhalif gériinmuyor-
du. Hos, ilk iki kriter kadinin ¢ok da umurunda sayilmazdi.

“Konusmamiz gereken sonraki konu niifus raporu,” dedi
Marsha. Asistan —6yle bir sey istememesine ragmen Juliette’e
atanan diger asistan— aradigim bulana kadar bir diizine dosyay1
evirip ¢evirdi. Yan tezgahin tstti geri donusturtlmus kagtlarla
kaplanmis, bir seyler tiretmek i¢in kullamlmasi gereken alan
siradan bir masaya doéntismusti. Juliette kafasim kaldirp bir
dosyay: kanstirmakta olan Marsha'ya bir bakis att1. Heniiz yir-
mili yaslarinin baglarinda, zayif bir kizdi; pembe yanaklan ve
bukleli siyah saglari vardi. Kisa ancak ¢alkantili bir zaman dili-
mi boyunca son iki baskanin asistanligini da o yapmusti. Tipki
Juliette'in altin rengi kimlik kart1 ve altinc kattaki dairesi gibi,
geng kiz da yeni isiyle beraber tahsis edilmisti ona.

“Iste burada,” dedi kiz. O, dudagini 1sirarak rapora goz gez-
dirirken Juliette kagidin yalnizca tek bir ytiztintin kullanilmis
oldugunu gordu. Ofisinin kullandigy kagitlara ve geri donu-
stmlerine harcanan masraflar, bir katin tamamm bir yil bo-
yunca doyurmaya yeterdi. Lukas bir keresinde bunun geri do-
nistimctilerin de karni doysun diye yapildigini s6ylemisti, sa-
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kayla kansik. Geng adamin esprisindeki gerceklik pay: Juliette’i
gulmekten alikoymustu. '

“Su contalari bana uzatabilir misin?” diye sordu Marsha'ya,
tezgahin ona yakin tarafini isaret ederek.

Geng kiz 6nce kilit pullanyla dolu bir kab1 gosterdi, sonra
da bir catal pim kutusunu. Sonunda eli contalarin oldugu tarafa
dogru kaydi. Juliette son tahminini basiyla onayladi. “Tesek-
kiirler.”

“$imdi, niifus sayimz son otuz yilda ilk kez bes binin alti-
na diismis durumda,” dedi Marsha, raporuna dénerek. “Cok
fazla... kaybimiz oldu.” Juliette her ne kadar contay1 kiyafetin
boyun kismindaki yuvasina yerlestirmeye odaklanmis olsa da
geng kizin kendisine attig) kacamak bakigi hissetti. “Cekilis ko-
mitesi resm1 bir sayim talebinde bulunuyor, boylelikle—"

“Cekilis komitesindekilerin elinden gelse her hafta niifus
sayim yaparlar,” dedi Juliette, contayr parmagiyla yagladiktan
sonra yaka kelepgesinin 6teki tarafina takarak.

Marsha nazikge guldu. “Evet, sey, yakinda yeni bir cekilis
daha yapmak istiyorlar. 1ki yiiz rakam daha talep ediyorlar.”

“Rakamlar,” diye homurdand Juliette. Bazen Lukas'in bilgisa-
yarlarnin sadece bu ise yaradigini, viz1ildayan kiglarindan rakam-
lar ¢ikaran uzun makinelerden bagka bir sey olmadiklarim diisii-
niiyordu. “Onlara genel af fikrimden bahsettin mi? Yasam alani-
miz1 ikiye katlamak tizere oldugumuzdan haberdarlar, degil mi?”

Marsha huzursuzca kimildandi. “Bahsettim,” dedi. “Alan ge-
nislemesi olayin1 da anlatim. Ama bunu pek hos karsiladikla-
rin1 sanmiyorum.”

Atolyenin diger tarafindaki Nelson, kafasini tizerinde ¢ahs-
ug kiyafetten kaldirdi. Bir zamanlar insanlarn 6lmek igin giy-
dirildigi eski laboratuvarda yalnizca tg kisiydiler. Simdi baska
bir sey tizerinde, insanlan disan génderecek baska bir neden
icin cahsiyorlarda.

“Eee, komitedekiler ne dedi peki?” diye sordu Juliette. “Di-
ger siloya ulastigimizda benimle birlikte gelecek ve oray isler
duruma getirecek insanlara ihtiyacim olacagini biliyorlar. Nu-
fus burada ciddi oranda diisecek.”
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Nelson yeniden calistig1 kiyafetin tizerine egildi. Marsha nii-
fus raporu dosyasim kapatip gozlerini ayaklanna dikti.

“Cekilisi askiya alma fikrime ne dediler?”

“Bir sey demediler,” diye cevap verdi Marsha. Basini kal-
dirdiginda tepe lambalan gozlerini dolduran yaslan agiga ¢i-
kardi. “Cogu kisinin sizin su diger silonuza inandigin1 sanmi-
yorum.”

Juliette giildii ve basim hayretle iki yana salladi. Son kilit
vidasin kiyafetin yakasina yerlestirirken eli titriyordu. “Komi-
tenin neye inandigin ¢ok da énemi yok, degil mi?” Ama aslinda
kendisi i¢in bile gayet énemli oldugunu iyi biliyordu. Herkes
icin 6nemliydi. Disandaki diinya ondan ne kadar stiphe duy-
dugunuzdan ya da ondan ne kadar nefret ettiginizden bagimsiz
olarak dénmeye devam ediyordu. “Kazi devam ediyor. Giinde
doksan metre yol aliyorlar. Saninm ¢ekilis komitesinin bunu
kendi gozleriyle gormek igin asagiya bir seyahat gerceklestirme-
si gerekecek. Onlara bunu iletebilirsin. Séyle gidip baksinlar.”

Marsha kaslarini ¢atip notunu aldi. “Siradaki konu...” Kayit
defterini eline aldi. “Hah, aldigimiz seri sikayetler-"

Kapi vuruldu ve Juliette o tarafa donduigii sirada igeri Lukas
girdi, yuzti glttyordu. Nelson’a selam verdi, delikanli da ona
14 milimlik bir Ingiliz anahtariyla kargihik verdi. Marsha’y1 ora-
da gormek Lukas pek sasirtrms gibi durmuyordu; geng kizin
omzunu kavradi. “Juliette’in o biytik ahsap masasini buraya
getirtmeliydin,” diye takildi. “Tasiyic1 biitgeniz bu ige fazlasiyla
yeter.”

Marsha gtiliimseyip bir elini siyah buklelerinden birine do-
lad1, sonra da bakiglanni laboratuvarda gezdirdi. “Sahiden de
getirtmeliyim,” dedi.

Juliette geng asistammn Lukas'in varhg karsisinda kipkir-
mz1 kesildigini gortince guldu. Bashk, kiyafetin yakasina ku-
sursuz bir ¢it sesiyle oturdu. Geng kadin bunun ardindan hava
tahliye mekanizmasini test etti.

“Baskan’ bir stireligine 6diing almamin senin i¢in bir sakin-
cast var m1?” diye sordu Lukas.

“Hayur, tabii ki yok,” dedi Marsha.
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“Benim igin var,” dedi Juliette, kiyafetin kollarindan birini
incelerken. “Takvimimin bir hayli gerisindeyiz.”

Lukas kaglarini ¢att1. “Takvimin falan yok. Takvimini kendin
belirliyorsun. Ayrica bunun i¢in izin aldin mi1 sen?” Marsha'min
yaninda durup kollarin gégsiinde kavusturdu. “Planim asista-
nina da anlattin m1 bakalim?”

Juliette suglu gozlerle ona bir bakis att1. “Hentiz degil.”

“Neden? Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Marsha, kayit def-
terini indirip hayatinda ilk defa gordugi kiyafeti inceleyerek.

Juliette onu duymazdan gelerek Lukas’a dik dik bakt1. “Tak-
vimimin gerisindeyim ¢tinkii bu seyi kazi tamamlanmadan 6nce
bitirmek istiyorum. Asagida bir taraflarini yirtiyorlar. Yumusak
topraga denk gelmisler. Diger silonun dis duvanm deldikleri
sirada orada olmay1 gercekten ¢ok istiyorum.”

“Ben de senin bugiinki toplantida olmam ¢ok istiyorum. Ve
bir an 6nce harekete ge¢cmezsen onu kagiracaksin.”

“Katilmayacagim,” dedi Juliette.

Lukas'in Nelson’a bir bakis atmasiyla birlikte delikanh elin-
deki Ingiliz anahtarim biraku ve Marsha’yr da 6ntine kaup
odadan disan ¢ikti. Juliette laboratuvan terk edislerini izlerken
geng Lukas’inin sandigindan daha fazla otorite sahibi oldugunu
fark etti.

“Ayhik genel toplantidan s6z ediyorum,” dedi Lukas. “Sen
secildikten sonra ilk kez toplanacak. Yargi¢ Picken’a orada ola-
cagini soyledim. Bagkanhk roliinii oynaman gerek Jules, yoksa
o pozisyonda ¢ok fazla kalabilecegini sanmiyo-"

“Tamam.” Ellerini havaya kaldirdi. “Bagkanhg birakiyorum.
Tam burada, senin huzurunda ilan ediyorum.” Tormavidayla
havaya bir seyler ¢izdi. “lmzali ve kageli.”

“Tamam falan degil. Yerine gececek kisinin tiim bu seyleri
ne yapacagini samyorsun?” Eliyle tezgahlan gosterdi. “Bu oyun-
lan oynamaya devam edebilecegini mi saniyorsun? Bu oda daha
once nigin tertiplenmigse o gérevine geri donduralir.”

Juliette onu tersleme diirtiisiine ve oyun falan oynamadig-
n1, oyundan ¢ok daha beter seylerin pesinde oldugunu sdyleme
arzusuna karsi koydu.
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Lukas, Juliette artik hangi suratin1 takiniyorsa gérmemek
icin baska tarafa baku. Gozleri geng kadimin getirttigi karyo-
lanin yanindaki kitap yiginina takildi. Anlasmazhga dustiikle-
rinde ya da yalniz kalacak bir yere ihtiya¢ duydugunda Juliette
orada yatiyordu. Son zamanlarda pek uyudugu sdylenemezdi
gerci. Geng kadin gozlerini ovusturdu ve en son ne zaman dort
saat araliksiz uyudugunu hatirlamaya ¢alisti. Gecelerini basing
odasinda kaynak yaparak tiiketiyordu. Giindizleriniyse ya Ki-
yafet Laboratuvari'nda ya da asagidaki haberlesme sunucusu-
nun arkasinda gegiriyordu. Aslina bakilirsa artik pek fazla uyu-
muyor, sadece orada burada kendinden geciyordu.

“Bunlan bir yerde kilitli tutmaliy1z,” dedi Lukas, kitaplarn
gostererek. “Onlari disarida birakmamalisin.”

“I¢ini agsalar bile kimse onlara inanmaz.

“Ben kagtlan igin demistim.”

Juliette basiyla onayladi. Lukas hakliydi. Geng kadin onlan
birer bilgi kaynag olarak goriiyordu, baskalariysa para. “On-
lan asag) geri gotiirecegim,” diye soz verdi ve 6fkesi catlak bir
muhafazadan sizan yag misali kayd: gitti. Aklina ona telsizde
en sevdigi sayfalar bir araya toplayarak tek bir kitap yaptigini
anlatan Elise geldi. Juliette’in de 6yle bir cilde ihtiyaci vardi.
Tabii kiigtik kizin kitab1 muhtemelen gtizel baliklarla ve parlak
kuslarla dolup tasarken, kendisininkiyse daha karanlik seylerle
dolu olurdu. Insanlarin ytreklerine gémiilii seylerle.

Lukas bir adim yaklasip elini onun koluna koydu. “Bu top-
lanti-”

“Secimi tekrarlamay1 dustindiiklerini duydum,” dedi Juliet-
te, onun soziini keserek. Yiiziine diisen bir tutam sag1 kulag-
nin arkasinda sikistirdi. “Nasilsa ¢ok uzun stire baskan olarak
kalamayacagim. O yiizden bu seyi bitirmem gerek. Insanlar oy-
larini tekrar kullandiginda bunun bir énemi kalmayacak.”

“Neden? O zaman baska bir silonun baskani olacagin icin
mi? Planin bu mu?”

Juliette bir elini bagligin tepesine koydu. “Hayir. Ctinki o
zaman cevaplarimi almis olacagim. Ciinkii o zaman insanlar
gercegi gorecekler. Bana inanacaklar.”
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Lukas kollarini yeniden gogstinde kavusturup derin bir so-
luk aldi. “Sunuculann yanina désnmem lazim,” dedi. “Eger ora-
da cagnlara cevap verecek biri olmazsa biittin ofislerde 1s1klar
yanip sontiyor ve herkes neler oldugunu sormaya bagliyor.”

Juliette basini sallayarak anladigini belirtti. Geng adamin
anlatug seyi kendi gozleriyle de gdrmustii. Ayrica sunucunun
ardinda gergeklestirdikleri uzun sohbetleri Lukas'n da en az
kendisi kadar sevdigini biliyordu. Tabii o, bu konuda kendi-
sinden daha iyiydi. Juliette’in tim konusmalan er ya da geg bir
tarigmaya dontisiiyordu. Lukas ise meseleleri tatliya baglamak-
ta, sorunlan ¢dzmekte daha iyiydi.

“Lutfen bana bu toplantiya katilacagini soyle Jules. Gidece-
gine soz ver.”

Geng kadin, Nelson'in ne kadar asama katettigini gérmek
icin oteki tezgahin tizerine serili kiyafeti inceledi. Diger basing
odasinda bulunacak ikinci kisi i¢in bir kiyafete daha ihtiyaglan
vardi. Eger bu gece ve yarin tiim giin ¢alismaya devam ederse—

“Benim igin,” diye rica etti Lukas.

“Tamam.”

“Tesekkiirler.” Lukas duvardaki eski saate goz att1; kirmizi
renkli akrep ve yelkovan puslu caminin ardindan hala gértinu-
yordu. “Aksam yemeginde gorusiirtiz, degil mi?”

“Elbette.”

Lukas uzanip onu yanagindan optii. Adam gitmek tizere
arkasini dondugiinde Juliette de aletlerini deri kiliflarindaki
yuvalarina yerlestirip sonrasi igin hazir hale getirdi. Sonra da
temiz bir ¢caputa ellerini sildi. “Ha, bu arada Luke?”

“Efendim?” Kapi esiginde durdu.

“O gote benden selam soyle.”
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Lukas, Kiyafet Laboratuvarr’'ndan ¢ikip otuz dérdiinci katin di-
ger tarafindaki sunucu odasina yoneldi. Bos bir teknisyen oda-
sinin yanindan gecti. Orada ¢alisan kadinlarla erkekler, 6len
mekanikerlerin agigini kapatmak icin En-Derin’e ve Tedarik’e
transfer olmustu. IT’nin katlettigi insanlarin yerini doldurmak
icin gonderilen IT calisanlar...

Catismalarin ardindan Mekanik’in basina Juliette’in arkadasi
Shirly ge¢misti. Kadin stirekli olarak vardiyalarin sikligindan
sikayet ediyordu, Lukas destek olmalan icin birilerini gonder-
diginde de sikayetlerine devam ediyordu. O kadin kendisinden
ne istiyordu sahi? Muhtemelen daha ¢ok is¢i. Ama Lukas'in is-
cilerini degil.

Dinlenme odasinin éntindeki bir avug teknisyenle giivenlik
personelinin sesi o yaklasinca kesildi. Lukas onlan eliyle se-
lamladi, onlar da nazikge karsilik verdiler. “Merhaba efendim,”
dedi i¢lerinden biri ve bunu duymak gen¢ adami utandirdu.
Sohbetlerine ancak o koseyi déndiikten sonra devam edebildi-
ler ve Lukas eski sefi yanlarindan gecerken bu sekilde kesilen
sohbetlerin iginde yer aldig1 zamanlan hatrladi.

Bernard. Lukas sef olmanmin nasil bir sey oldugunu bildi-
gini sanirdi. Canin ne istiyorsa onu yapardin, aldigin kararlar
sorgusuz sualsiz kabul edilirdi ve gaddarlik etmis olmak igin
gaddarlik ederdin. Ama simdi kendini tahmin edebileceginden
bile daha beter seylere onay verirken buluyordu. Artik bu diin-
yay1 tim dehsetiyle taniyor ve kendisi gibi birinin liderlik i¢in
uygun olmayabilecegini dustiniyordu. Bu asla ytksek sesle
soyleyebilecegi bir sey degildi elbette ama belki de secimin tek-
rarlanmasi alinabilecek en iyi karar olurdu. Juliette’ten 1T’de
iyi bir laboratuvar teknisyeni olurdu. Boyutunu saymazsaniz,
lehim ve kaynak ¢ok da farkl seyler degildi sonugta. Derken
Juliette’in temizlige gonderilecek biri i¢in kiyafet hazirladigini
ya da o hafta ka¢ dogum haklan olduguyla alakal baska bir
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silodan talimat alirken bos bos oturdugunu hayal etmeye ¢a-
listr.

Yeni bir baskan, birbirlerinden daha ¢ok ayr kalacaklan an-
lamina gelecekti muhtemelen. Ya da Mekanik’e transferini talep
etmesi gerekecek ve civata anahtarn cevirmeyi 6grenecekti. IT
sefliginden tgtincti vardiya petrolciisiine. Kendi kendine gil-
dii. Sunucu odasinin sifresini tuslayip odaya girerken Juliette’le
yasayabilmek igin isini ve hayatin1 birakmanin ne kadar da ro-
mantik olabilecegini gecirdi aklindan. Hatta belki de geceleri
En-Tepe’ye cikip yildiz avcilign yapmaktan bile daha roman-
tikti. Juliette’in ona patronluk taslamasina alismasi gerekecekti
ama bu atla deve degildi. Yeteri kadar yag ¢oziicti kullanildig
takdirde gen¢ kadinin Derin’deki eski odasi yasanabilir kivama
getirilebilirdi. Sunucularin arasinda ilerlerken daha beter sart-
larda, asagida kapali yasadigi zamanlar geldi hatirina. Sonug
olarak 6nemli olan birlikte olmakt1.

Tepe lambalan hentiz yanip sénmiiyordu. Ya erken gel-
misti ya da Donald adli su adam ge¢ kalmisti. Lukas yan ta-
raflan agik vaziyette duran ve iglerinden kablolar fiskiran
birka¢ sunucuyu geride birakarak dipteki duvara dogru iler-
ledi. Donaldin yardimi sayesinde makinelere tam erisimin
nasil saglayabilecegini 6greniyor, iglerindekileri kurcaliyordu.
Simdilik heyecan verici bir sey bulamasa da asama kaydedi-
yordu.

Uzun siire ona ev i¢inde ev olmus haberlesme sunucusunun
yaninda durdu. Artik bu sunucunun arkasinda bagka tiirden
bir sohbete kaptirmist1 kendini. Hattin 6teki ucunda farkh tiir-
den bir insan vardi.

Asagidaki kilustiir ahsap sandalyelerden birini yukan tasi-
mustt. Aklina onu basinin ustiinde tutarak merdivenden tirma-
nis1, Juliette’in ona bagirarak asag bir halat sarkitmanin daha
mantikl olacagini sdyleyisi ve iki geng tasiyic1 gibi kavga ettik-
leri an geldi. Sandalyenin yanina dizilmis birkag kitap tenekesi
bir gesit masa islevi goriiyor, Miras kitaplarindan biri tzerile-
rinde agik vaziyette duruyordu. Lukas sandalyeye kurulup kita-
bi eline aldi. Baz1 sayfalarin koselerini katlamis, kafasina takilan
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satirlarin kenarlarina noktalar koymustu. Aramayi beklerken
sayfalar cevirip igerigine goz gezdirdi.

Zamaninda sikici buldugu konular artik umursadig tek sey
olmustu. Esareti —Kabul Téreni— esnasinda Diizen kitabinin in-
san davranislarina dair boliimlerini okumaya zorlanmisti. $im-
diyse o bolimleri saatlerce okuyabilirdi. Ve Donald, yani hattin
oteki ucundaki ses bu okuduklarinin, yani Robbers Cave’deki
cocuklann, Milgram ile Skinner'in deneylerinin bir hikayeden
daha fazlasi oldugu konusunda onu fazlasiyla ikna etmisti. Bu
seylerden bazilar gercekten yasanmisti.

Bu hikayeleri yalayip yutmus ve Miras kitaplanindaki baska
derslerin pesine dusmiistii. Simdilerde ilgisini ¢eken sey eski
diinya tarihiydi. Binlerce yil boyunca araliklarla isyanlar ger-
ceklesmisti. Boylesine dongiisel bir siddetin son bulup bulama-
yacagl konusunu Juliette’le aralarinda tartismiglardi. Kitaplar
bunun bos bir umut oldugunu séyliiyordu. Derken su an iginde
bulunduklan durumla birebir értiisen, isyan sonrasi olusabile-
cek tehlikelerle alakali koca bir bslim kesfetmisti kitaplarda.
Insanlar 6zgir kilip sonra daha beter esaretlere mahkam eden
Cromwell, Napolyon, Castro, Lenin gibi tuhaf isimlere sahip
kisiler hakkinda bolimler okumustu.

Bunlar efsane, diye 1srar etmisti Juliette. Mit. Ebeveynlerin
cocuklarini iflah etmek i¢in kullandiklan gulyabanilerden fark-
sizlar, demisti. Diinyanin ne kadar kolay yerle bir edilebilece-
gini gosteren boliimler olarak goriiyordu onlari, insan dogasi
zaten buna meylediyordu. Asil zor olan onu yeniden insa ede-
bilmekti. Asil zor olan ¢ok az kisinin kafa yordugu adaletsizligi
degistirmekti. Hep yikular, demisti, sanki molozlar ve tozlar bir
daha bir araya getirilebilirmis gibi.

Lukas ona katilmiyordu. Ona gore bu hikayeler gercekti, Do-
nald da 6yle soyliyordu. Evet, devrimler sanciliydu. Iglerin kotii-
ye gittigi bir donem hep olurdu. Ama en nihayetinde durum iyi-
ye giderdi. Insanlar hatalarindan ders alird1. Bir gece, Donald’la
karartma vaktine kadar yapug: bir gériismeden sonra Juliette’i
ikna etmeye calistigi mevzu buydu iste. Son sozii yine geng
kadin soylemisti elbette. Lukas yukan kafeteryaya ¢ikarmis
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ve ona ufuktaki parltiyl, cansiz tepeleri ve kulelere vuran na-
dir giin 1511 gostermisti. “Iste senin iyiye giden diinyan bu,”
demisti ona. “Iste hatalarindan gerekli dersleri almis insanlar.”

Son s6zii mutlaka Juliette séylerdi, ama o giin Lukas’in da
ekleyecekleri vardi. “Bu belki de giizel zamanlara gebe bir kot
zamandir,” diye fisildamisti elindeki kahveye dogru. Juliette ise
bunu duymazdan gelmisti.

Lukas'in parmaklarinin altindaki sayfalar kirmiziya boyand.
Bakiglarim yukan kaldirdiginda tepe 1siklarinin gelen aramayla
yanip sondugiini gordi. Haberlesme sunucusundan bir cizirti
geliyor, panelin tizerindeki ilk jak girisinin 15181 goz kirpiyor-
du. Lukas mikrofonlu kulakligini eline ahp kablosunu ¢ozdu
ve jaki yuvasina taktu.

“Alo?” dedi.

“Lukas.” Makine, sesteki tiim tonlamay1 ve duygulan siliyor-
du; hisran hari¢. Aramaya yamit verenin Juliette olmamasi tam
olarak duyulamasa da hissedilebilir bir hayal kirnkhg olarak
yansimisti sese. Ya da tiim bunlar tamamen Lukas’in uydurma-
styd1 belki de.

“Evet, benim,” dedi.

“Pekala. Bilginiz olsun diye soyliyorum, burada ¢6zmem
gereken acil mevzular var. Cok fazla zamanimiz yok.”

“Tamam.” Lukas kitapta tartismak istedigi bolumii buldu ve
c¢n son kaldiklart kisma gecti. Bu konusmalar Bernard'la olan
derslerini hatirlatiyordu ona; tek fark artik Diizen’den Miras’a
gecmis olmasiydi. Ayrica Donald da Bernard’dan daha zekiydi,
cevaplariysa daha netti. “Pekala... sana su Rousseau hakkinda
hir sey soracaktim-"

“Baslamadan 6nce,” dedi Donald, “Yalvarirnm su kaz1 mese-
lesine bir son verin.”

Lukas kaldig yeri kaybetmemek i¢in parmaklarini sayfalarin
arasina koyup kitabr kapadi. Juliette’in genel toplantiya katil-
maya razi olmasina sevinmisti ¢tinkit bu konu ne zaman agilsa
gene kadin sinirleniyordu. Onun bir ara savurdugu bir tehdit
nedeniyle Donald kazinin kendisinden tarafa yapildigini sani-
yordu ve geng kadin ona bu konuda higbir agiklama yapmamasi
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i¢in Lukas’a yemin ettirmisti. Silo On Yedi’deki arkadaslarindan
ve onlan kurtarma planindan haberdar olmalanm istemiyor-
du. Bu tg¢kagit Lukas'n kendini rahatsiz hissetmesine neden
oluyordu. Juliette bu adama giivenmezken —ki adam evlerinin
gizemli nedenlerden 6tiirti her an devre dis1 birakilabilecegi ko-
nusunda ikisini de uyarmisti- Lukas hayati pahasina da olsa
onlara yardim etmek isteyen birini gériiyordu. Jules, Donald'in
kendi hayat i¢in endiselendigini diistiniiyordu. Lukas ise ada-
min endise ettigi asil seyin onlarin hayati oldugu fikrindeydi.

“Korkarnim kazi devam etmek zorunda,” dedi Lukas. Juliette
kesinlikle durmayacak, diye yumurtlayacakt az kalsin, ancak
dayanisma icindeki bir silo gibi gériinmek en iyisiydi.

“Eh, buradakiler titresimlerden haberdar. Bir seyler dondi-
guniin farkindalar.”

“Onlara jeneratériimuzle ilgili bir sorunumuzun oldugunu,
yine ayarinin kagtigini falan séyleyebilir misin?”

Bilgisayann fark edilmesini engelleyemedigi, hayal kirikli-
giyla dolu bir i¢ ¢ekis duyuldu. “O kadar aptal degiller. Onlara
bosuna bununla zaman kaybetmemelerini emrettim, elimden
gelen tek sey bu. Bakin, size tekrar soyliyorum, bu isten bir
hayir gelmez.”

“O halde neden bize yardim ediyorsun? Nigin kendini tehli-
keye atiyorsun? Ciinkii yaptigin seyin tam olarak bu oldugunu
dustniyorum.”

“Benim gérevim 6lmeyeceginizden emin olmak.”

Lukas sunucu kasasinin igini inceledi: yanip sénen 1siklar,
kablolar, kartlar. “Evet ama bu sohbetler, benimle her giin ki-
taplardaki konular hakkinda konusman, her giin ayni saatte
araman... Biitiin bunlan niye yapiyorsun? Yani... tiim bu soh-
betlerden senin ¢ikarin ne?”

Hattin diger ucunda bir sessizlik, sézde velinimetlerinin sa-
bit sesinde ender rastlanan bir katiyet eksikligi oldu.

“CGunkd... hatirlamaniza yardimea olabilirim.”

“Ve bu 6nemli bir sey, 6yle mi?”

“Evet. Onemli. Benim i¢in dyle. Unutmanin ne demek oldu-
gunu en iyi ben bilirim.”
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“Bu kitaplar o ytizden mi buradalar?”

Bir duraksama daha yasandi. Lukas kazara da olsa baz1 ger-
ceklere degindigini hissetti. Konusulanlarn unutmamasi ve daha
sonra Juliette’e aktarmasi gerekecekti.

“Oradalar ¢tinki bu diinya kime miras kalirsa —her kim se-
cilirse— bilmeleri gereken bazi...”

“Neyi bilmeleri gerekiyor?” diye sordu Lukas, umutsuzca.
Onu kaybetmeye basladigindan korktu. Donald 6nceki sohbet-
lerinde de bu sulara dogru hafiften yelken agmissa da her defa-
sinda geri dénmeyi bagarmisti.

“Isleri yoluna nasil koyacaklanni,” dedi Donald. “Dinle, za-
manim doldu. Gitmem gerekiyor.”

“Diinyanin birilerine miras kalmasindan kastin nedir?”

“Bir dahaki sefere. Gitmem gerek. Kendinize dikkat edin.”

“Peki.” Dedi Lukas. “Sen de-"

Ama klik sesini ¢oktan duymustu. Eski diinya hakkinda
onca seyi her nasilsa bilen adam hattan ¢oktan ayrlmisti.
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Juliette genel toplantiya daha 6nce hi¢ katilmamisti. Tipk to-
humlarin filiz verdigini bildigi gibi, bu tarz toplantilarin gergek-
lestirildiginden de haberdardi ama hicbir zaman gosteriye tanik
olma ihtiyact duymamusti. Toplantiya bagkan sifatiyla ilk defa
katilmis olacakti ve bunun son olmasini umut ediyordu.

Silo sakinleri koridorlardan ¢ikip koltuklarina yerlesirken
Juliette de yukseltilmis platformdaki Yargic Picken ile Serif
Billings’e katildi. Platform pazardaki sahneyi andiriyordu ve Ju-
liette babasinin bu toplantilan bir tiyatro oyununa benzettigini
hatirladi. Adamin bunu bir iltifat olarak sdylemedigini diisiin-
misti hep.

“Repliklerimin higbirini bilmiyorum,” diye ¢aktirmadan fi-
sildadi Peter Billings'e.

lkisi omuzlan birbirine degecek kadar yakin oturuyordu.
“Sen halledersin,” dedi Peter. Delikanl 6n sirada oturan geng
bir kadina giilimsedi, kadin da elini kaldirip parmaklarin ha-
fiften kimildatarak ona karsilik verdi ve boylece Juliette geng
serifin hayatinda yeni birinin oldugunu gérdi. Hayat doludiz-
gin devam ediyordu.

Rahatlamaya ¢alisti ve gozleriyle kalabaligi taradi. Tanima-
diga bir strti ytz vardi. Cok azina asinaydi. Salonun koridora
ctkan ti¢ kapist bulunuyordu. lki tanesi kadim bank siralarim
birbirinden ayiran ara yollara agiliyordu, tigtincti yolsa yan du-
vara yapisikti. Hep birlikte tiim oday1 tige boliyor, siloyla ki-
yaslandiginda o kadar da iyi belirlenmemis sinirlar ¢iziyorlardu.
Bunlar, kimse ona séylemeden de gayet iyi fark edebiliyordu;
clinki igeri giren insanlar bunu oldukga bariz bir bigimde belli
ediyordu.

Salonun orta kisminda yer alan En-Tepe banklan simdiden
dolmustu. Son siranin arkasindaki bosluktaysa Juliette’in IT'den
ve kafeteryadan tanidigy insanlar dikiliyordu. Odanin yan taraf-
larindan birinde kalan Orta-Katlar banklar yari yariya bostu.
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Juliette o boliimdeki silo sakinlerinin siralarin arasindaki yola,
yani merkeze olabildigince yakin oturmay tercih ettigini fark
etti. Yesiller icindeki ciftgiler, hidrofonik tesisatgilar... Hayalle-
ri olan insanlar. Salonun diger tarafiysa neredeyse bombostu.
Oras1 En-Derin’e aitti. Bu boltimiin en 6n sirasinda el ele tutu-
san yaslica bir ¢ift oturuyordu. Juliette adami tamdi, bir bot us-
tastydi. Uzun yoldan gelmislerdi. Juliette, Derin’den daha fazla
insanin gelmesini bekledi ama bu ¢ok fazla tirmanis demekti.
Silonun derinliklerinde ¢alisirken bu toplantilann kendilerine
ne kadar da uzak gértindtigiint hatirladi. Cogunlukla, o ve ar-
kadaslan toplantida neler konusuldugunu ve hangi kurallarda
diizenlemeye gidildigini is isten gectikten ¢ok sonra duyarlar-
di. Katilmiyor olmalarinin nedeni sadece uzak olmasi degildi,
aralarindan bir¢cogu yarnn hakkinda bos yere ¢ene ¢alamayacak
kadar giinti kurtarmakla meggul olurdu.

Katilimc seli damlalara donustiigiinde Yargig Picken top-
lantiy1 baglatmak tizere ayaga kalkt1. Juliette de kendini sikinti-
dan neredeyse 6lmeye hazirladi. Kisa bir konugsma ve sunusun
ardindan insanlarin rahatsiz oldugu seyleri dinleyeceklerdi.
Onlara bunlan duzelteceklerine dair sozler verecek, sonra da
ayni seyleri yapmaya kaldiklar yerden devam edeceklerdi.

Juliette’in istedigi asil sey bir an evvel isinin basina donebil-
mekti. Basing odasinda ve Kiyafet Laboratuvan'nda yapilmay:
bekleyen bir siirii sey vardi. Insanlann énemsiz sikayetlerini,
yeniden sec¢im taleplerini ve kazi ¢alismalariyla alakali dirdir-
larim dinlemek istemiyordu. Digerlerinin ¢ok énemli buldugu
konulann ona fasa fiso geleceginden siipheleniyordu. Oliimu-
ntize yollanmanin, geri dontstintiziin ardindan yasanan zorlu
olaylardan sag ¢ikmanin bu tir sikayetleri beyninizin en izbe
koselerine iten bir yam olsa gerekti.

Yargic Picken tokmagim vurarak herkesi sessizlige davet
ctti. Sonra da katilimcilan selamladi ve o gintn énceden ha-
zirlanmig bagliklanmin tizerinden gecti. Juliette koltugunda
rahatsizca kipirdandi. Kalabaliga soyle bir goz gezdirdiginde
¢ogunlugun yargica degil de kendisine odaklandigin fark etti.
Picken’in soylediklerinin sadece son ciimlesini yakalayabildi, o
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da kendi ismi gectigi igin: “—s6zli baskammz Juliette Nichols’a
birakiyorum.”

Yargic dontip bir eliyle Juliette’i kiirstiye davet etti, Peter da
bacagina bir cesaret tipislamasi kondurdu. Geng¢ kadin dog-
rulup ytrimeye koyuldugunda yerlerine iyice vidalanmamig
metal dosemeler ayaklarinin altinda gicirdadi. Salondan bunun
haricinde ¢it ¢tkmyordu. Derken dinleyicilerden biri dkstre-
rek stikaneti sekteye ugratti. Onu arkalarina yaslanan insanla-
rin hisirtilan takip etti. Juliette kiirsiiyti her iki eliyle kavradi ve
ontindeki renk ctimbust karsisinda hayrete dustii; mavililer,
beyazlilar, kirmizililar, kahverengililer ve yesilliler. Renklerin
tzerilerindeyse asik suratlar. Her simiftan 6fkeli insanlar. Genzi-
ni temizledi ve bu konusmaya ne kadar da hazirliksiz oldugunu
fark etti. Birkag kelam etmeyi, endiseleri igin onlara tesekkiir
etmeyi, yeni ve daha iyi bir yasam insa etmek icin yorulmak
nedir bilmeden ¢alistigy konusunda onlan temin etmeyi um-
mustu. Bana tek bir sans verin, demek istiyordu.

“Tesekkir ederim-" diyerek sozlerine basladig1 sirada, Yar-
gic Picken koluna dokunup kiirsiideki mikrofonu isaret etti.
Arka taraflardaki bir dinleyici bagirnp duyamadigim bildirdi.
Juliette mikrofonu agzina yaklastirdi ve dinleyicilerin suratlan-
nin merdivende rast geldiklerininkilerle ayni oldugunu gordu.
Sakinganlardi. Saygiyla kanigik bir korku duyuyorlard, ya da
oyle bir seyler, ama bu duygu yerini yavas yavas kuskuya bira-
kiyordu.

“Bugtin sorularinizi dinlemek i¢in buradayim. Endiselerini-
zi,” dedi, mikrofon tarafindan ytikseltilen sesi karsisinda irkile-
rek. “Ama ondan 6nce bu yilki planlarimizla alakal birkag bir
sey sOylemek isterim—"

“Zehri iceri mi saldimz?” diye bagirdi arkalardan biri.

“Efendim?” diye sordu Juliette, tekrardan genzini temizle-
yerek.

Bir kadin ayaga kalku, kucaginda ¢ocugu vardi. “Sen don-
digtnden beri bebegimin atesi diismedi!”

“Baska silolar var mi1 gergekten?” diye bagirdi baska biri.

“Disarist nasildi?”
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Orta-Katlar'dan bir adam yuizii 6fkeden kipkirmizi olmus
bir vaziyette ayaga firladi. “Asagida bu kadar guriltii koparacak
ne yapiyorsunuz?”

Onlarca insan daha ayaga kalkip bagirmaya basladi. Sorulan
ve sikayetleri birlesip tek bir sese, 6fkeli bir motorun guirtltisu-
ne dontsti. Salonun orta kismindaki kalabalik ona el edip dik-
kat cekmek i¢in koltuklarin arasindaki koridorlara tasti. Juliette
en arkada dikilen babasim gordii, uysal tavirlan onu hemen ele
veriyordu, ancak kaslan endiseyle ¢atilmisti.

“Tek tek lutfen—" dedi Juliette, avuglarim kalabahga dogrul-
tarak. Insanlar 6ne atldi, sonra tok bir ses duyuldu.

Juliette tirkti.

Hemen yanindan giiriiltiilii bir ses daha ytikseldi; tokmak Yar-
gi¢ Picken'n elinde atl durmuyordu artik. Tokmagin dovdugu
yuvarlak ahsap althk ziplayip déne done eski yerine oturdu defa-
larca kez. Kapimin yaninda diistincelere dalms olan Serif Yardim-
ast Hoyle, girdigi transtan siynhp yerinden firladi, koridordaki
agresif kalabalig1 yararak ilerledi ve herkesi yerine oturup dilini
tutmaya ¢agirdi. Peter Billings de oturdugu yerden kalkmus, kati-
limcilan siikanete davet ediyordu. Sonunda kalabalik gergin bir
sessizlige buriindi. Ancak bu insanlann i¢inde uguldayan bir sey
vardi. Hentiz ¢alismayan ancak ¢alismak i¢in sabirsizlanan bir mo-
tor, ytizeyin hemen altindaki elektriksel bir wizilu gibiydi. Ugul-
duyor ve bekliyordu. Juliette sdzctiklerini segmeye 6zen gosterdi.

“Size disarisinin nasil oldugunu anlatamam-"

“Anlatamaz musin yoksa anlatmak mu istemiyorsun?” diye
sordu biri. Siralarin arasinda devriye gezmekte olan Serif Yar-
dimcis1 Hoyle bu soruyu soran kisiyi bir bakisiyla susturdu. Ju-
liette derin bir nefes ald. '

“Anlatamam ¢iinki bilmiyoruz.” Kalabaligin tekrardan gale-
yana gelmemesi i¢in avuglarim onlara dogrulttu. “Duvarlarimi-
zin Otesindeki diinya hakkinda bize anlatilan her sey bir yalan,
bir uydurmacaydi-"

“Senin yalan sdylemiyor oldugunu nereden bilecegiz?”

Juliette kalabalikta sesin sahibini arandi. “Ciinkii bu konuda
hi¢bir sey bilmedigimizi itiraf eden zaten benim. Bugiin bura-
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ya gelen ve disan ¢ikip diinyay1 kendi gozlerimizle gormemiz
gerektigini soyleyen kisi de benim. Yepyeni gozlerle. Hakiki bir
merakla. Bugiine dek hi¢ yapilmamis olami yapmay1 éneriyo-
rum. Disan ¢ikip numune toplayalim, havadan émekler alahm
ve diinyanin sorununun ne oldugunu 6grenme-"

Arka siralardan kopan bir 6fke patlamasi ctimlesinin geri
kalanini yuttu. lnsanlar yeniden ayaga kalkiyor, digerleriyse
onlan yerine oturtmaya ¢alisiyordu. Bazilar meraklanmus, ba-
zilanysa hepten ¢ileden ¢ikmisti. Tokmak bir kez daha giim-
biirdedi ve Hoyle copunu ¢ekip 6n siralara dogru salladi. Lakin
kalabalik sakinlesmekten ¢ok uzaku. Peter elini silahimin kab-
zasina atarak bir adim 6ne ¢ikt.

Juliette kursuden bir iki adim uzaklasti. Yargi¢ Picken ko-
luyla mikrofonu devirince hoparlérlerden tiz bir ¢ighk duyul-
du. Ahsap althk kaybolmus, adam dogrudan kirstiyti dov-
meye mecbur birakmusti. Juliette daha énceki oturumlardaki
taskinliklan kontrol altina almak igin kiirsiiniin tizerine inmis
tokmagin biraktigl, yarimay bigimindeki asik suratlan ve giilii-
ciikleri andiran izleri gordi.

Guruh 6ne atuldiginda Serif Yardimcis1 Hoyle geri adim at-
mak zorunda kald1. Bir stirti kisi hala soru sormaya calisiyor,
cok daha fazlasinin hareketlerindeyse dizginlenemez bir 6fke
seziliyor ve agizlarinin kenarindan koptikli salyalar sagiliyor-
du. Juliette birkag itham daha isitti, kucaginda bebegiyle gelmis
olan kadinin bir hastahgin su¢unu ona attigini duydu. Marsha
sahnenin arka tarafina kosup ahsaba benzeyecek sekilde bo-
yanmis metal bir kapiy1 agti ve Peter, Juliette’e iceriye, yargic
odasina girmesini isaret etti. Geng kadin gitmek istemiyordu.
Bu insanlan sakinlestirmek, niyetinin iyi oldugunu séylemek,
eger ona bir sans verirlerse butiin bunlar halledebilecegini an-
latmak istiyordu. Ama kolundan cekip arkaya gétiirdiiler onu,
siyah ctibbelerin birer golge misali asili durdugu bir vestiyerin
yanindan gegtiler ve duvarlarina eski hakimlerin portrelerinin
egreti bir sekilde konduruldugu koridoru bastan sona katedip,
sahne kapisiyla ayni renge boyanmig, metal bir masaya vardilar.

Bagiris caginslar arkalarinda kaldi. Kapi bir miiddet boyunca
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disaridan yumrukland: ve Peter kufretti. Juliette kendini bantla
onarilmis, eski bir deri sandalyeye birakt ve ytiziinii ellerinin
arasina aldi. O insanlarin 6fkesini paylasiyordu. Ofkesini onu
baskan yapan Peter ile Lukasa yonelttigini hissedebiliyordu.
Ona kaziy1 birakmasi ve yukan gelip bu toplantiya katilmasi
i¢cin yalvaran Lukas'a yonelttigini de hissedebiliyordu. Sanki bu
guruh sakinlesebilirmis gibi...

Kapi bir anligina aralandiginda igeriye bir grtltti patlamasi
sizdi. Juliette, Yargic Picken1 gormeyi bekleyerek bagim kal-
dirdi. Onun yerine karsisinda babasim buldugundaysa saskina
dondu.

“Baba.”

Geng kadin eski puski sandalyeden kalkip adami karsila-
mak i¢in birka¢ adim att1. Babasi kollarnni onun etrafina doladi
ve Juliette adamin gogus kafesinin ortasindaki o yeri, cocukken
kendisine huzur veren bolgeyi yeniden kesfetti.

“Seni burada bulabilecegimi soylediler,” diye fisildad1 adam.

Juliette bir sey demedi. Kendini ¢ok yash hissetmesine rag-
men babasinin burada olmasi, ona sanlmasi yillan eritmisti ddeta.

“Ayrica neler planladigim da duydum ve gitmeni istemiyo-
rum.”

Juliette babasina soyle bir bakmak i¢in bir iki adim geriledi.
Peter miisaade isteyip yanlanndan ayrildi. Kapi yeniden agildi-
ginda disaridan gelen ses bu defa 6nceki kadar ytiksek degildi
ve Juliette babasinin ge¢mesine izin veren kisinin su anda ka-
labaligr sakinlestirmeye ¢ahisan Yargi¢ Picken oldugunu anladi.
Babas o insanlarin kizina nasil tepki gosterdigini ve neler soyle-
digini duymustu. Ani bir gézyasi akiniyla miicadele etti Juliette.

“Bana ag¢iklamam igin hi¢ sans tammadilar-" diye giristi
soze, gozlerinin yasim silerek. “Baba, disarida tipki bizimkine
benzeyen baska diinyalar var. Burada kosultp kalmak, kendi
aramizda savasmak ¢ilginhk, o dtinyalar-"

“Kazidan bahsetmiyorum,” dedi adam. “En-Tepe i¢in plan-
ladigin seyi duydum.”

“Duydun...” Goézyaslarm sildi yeniden. “Lukas-" diye mi-
rildandi.
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“Lukas degil. Su teknisyen, Nelson, gecen giin muayeneye
geldi ve olasi bir acil durumda size yardimci olup olamayaca-
gimi sordu. Neden bahsettigini biliyormus gibi yapmak zorun-
da kaldim. Saninm az énce planini agiklamak tzereydin, degil
mi?” Vestiyere dogru bir bakis att1.

“Disarida neler dondugint 6grenmemiz gerek,” dedi Juliet-
te. “Bugitine dek durumu diizeltmek igin higbir girisimde bulu-
nulmad. En ufak bir fikrimiz bile-"

“O zaman siradaki temizlik¢iyi bekle. Birak numuneleri o
alsin, sen degil.”

Juliette basin iki yana salladi. “Bundan boyle temizlik olma-
yacak baba. En azindan ben bagkan oldugum siirece... Kimseyi
disan gondermeyecegim.”

Adam bir elini onun koluna koydu. “Ben de kizimi génder-
meyecegim.”

Juliette geri gekildi. “Uzgiinim,” dedi. “Yapmak zorunda-
yim. Her turld 6nlemi alacagim, s6z.”

Babasinin yiiz ifadesi sertlesti. Elini ¢evirip avug icine dikti
gozlerini.

“Bize yardim edebilirsin,” dedi gen¢ kadin, aralarinda yeni
bir ugurum yaratmaktan korkup, bir koprti ¢ekmeyi umarak.
“Nelson hakh. Ekipte bir doktorun olmasi harika olurdu.”

“Bu seyin bir pargasi olmak istemiyorum,” dedi adam. “Bak
son seferde basina neler geldi.” Temizlik kiyafetinin metal ya-
kasinin geng kadinin boynunda biraktig, kanca seklindeki yara
izine baku.

“O, yangin yuziinden oldu,” dedi Juliette, tulumuna ¢eki-
diizen vererek.

“Gelecek sefer de baska bir sey olacak.”

1kili, yargiglann insanlar hakkinda sitkanetle karara vardi-
g1 o odada karsihikli durup birbirlerini stizdti ve Juliette igin-
de bir yerde, kavgadan kagmaya dair o tamidik durtiiyti his-
setti yeniden. Buna kendi yaslarindaki bir kadina yakisma-
yacak, bir mekanikerin ise asla yapamayacagi, ytiziini baba-
sinin gogstine gémiip hiingtr hiingtir aglama arzusu karsilik
verdi.



“Seni tekrardan kaybetmek istemiyorum,” dedi Juliette. “Ai-
lemden geriye kalan tek kisisin. Liitfen bana bu konuda destek
ol.”

Bu, dile getirilmesi zor bir seydi. Savunmasiz ve diiristge.
I¢inde Lukas'tan bir seyler vardi artik; geng adamin ona kattuig
bir parga.

Babasinin verecegi tepkiyi bekledi ve adamin yiiz ifadesinin
yumusadigini gordii. Belki de bunu kafasindan uyduruyordu
ama babasinin ona bir adim yaklastigini, gardini dusirdiguni
hissetti.

“Oncesinde ve sonrasinda sana kapsaml bir saglik muaye-
nesi yaparim,” dedi adam.

“Tesekkiir ederim. Ah, saghk muayenesi demisken, sana
sormak istedigim baska bir sey daha var.” Tulumunun sag ye-
nini dirsegine kadar siyirnp kolunu boydan boya kateden beyaz
cizgilere goz gezdirdi. “Yara izleri zamanla gecer mi? Lukas di-
yor ki—" Basini kaldirip babasina bakti. “Kaybolduklari olur mu
hig?”

Babasi derin bir nefes alip bir siire icinde bekletti. Bakiglari
Juliette’in omzunu asip uzaklara odaklandi.

“Hayir,” dedi. “Yara izleri asla kaybolmaz. Zamanla bile.”
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Guvenlik Sefi Brevard yedinci vardiyasinin neredeyse sonuna
yaklasmsti. Geriye yalnizca ¢ tane kaliyordu. Guivenlik kapi-
larinin ardinda oturup bir avug aym roman defalarca ve defa-
larca, ta ki sararmis sayfalan nihayet kopup dagilana dek oku-
yarak gecirecegi U¢ vardiya daha. Masa tenisinde serif yardim-
cilarin1 —her vardiyada baska bir serif yardimcisim— tokatlayip
onlara en son oynayisinin {izerinden ¢ok uzun zaman gegctigini
soyleyecegi ti¢ vardiya daha. Her zamanki yemeklerle, her za-
manki eski filmlerle ve uyandiginda onu karsilayan her zaman-
ki diger tim yavan seylerle dolu t¢ vardiya daha. Yalnizca tg
tane. Bunu basarabilirdi.

Silo Bir'in Guvenlik Sefi, zamaninda emekliligine giden yil-
lan saydig: gibi simdi de kalan vardiyalanm sayiyordu. Kazasiz
belasiz gegsinler, idi mantrasi. Yavanlk iyiydi. Vanilya, gecen
zamanin tadiydi. Uzerinde kurumus kan lekeleri bulunan agik
bir kriyopodun ontinde dikildigi sirada kafasindan gegenler iste
bunlardi, agzinda ise vanilya tad1 degil, igreng, bagka bir tat vardu.

Geng Serif Yardimcisi Stevens, kapsiiliin igini bir fotograf ka-
resine daha hapsederken makinesinden kér edici bir 151k sagildi
etrafa. Ceset saatler 6nce kaldinlmisti. Bir Medikal teknisyenti,
yan taraftaki bir kapstille ilgilenirken bunun kapagindaki kan
lekesini fark etmisti. Lekenin gercekte ne oldugunuysa ancak
yarisini temizledikten sonra fark edebilmisti. Brevard, teknisye-
ninin ¢aputundan geriye kalan izleri inceledi. Ac1 kahvesinden
bir yudum daha aldi.

Kupasinin buharn tiitmiiyordu artik. Hava soguktu bu be-
den deposunda. Brevard burada olmaktan nefret ediyordu. Bu-
rada ¢iplak uyanmaktan, buraya getirilip uyutulmaktan, bura-
nin kahvesine yaptiklarindan nefret ediyordu. Bir yudum daha
aldi. Ug vardiya daha kalmisti, sonra emeklilik... Artik o her
ne anlama geliyorsa. Kimse o kadar ilerisine kafa yormuyordu.
Akillarindaki tek sey sonraki vardiyaydu.
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Stevens fotograf makinesini algaltip kafasiyla ¢ikisi isaret
etti. “Darcy déndu efendim.”

Gece bekgisi Darcy kriyopodlarla dolu oday: adimlarken iki
guvenlik gorevlisi gozleriyle onu izledi. Delikanh o sabahin er-
ken saatlerinde olay yerine gelen ilk kisiydi. Hemen Serif Yar-
dimcist Stevens’t uyandirmisti, Stevens da amirini. Darcy daha
sonra emredilenin aksine gidip uyumay: reddetmis, onun yeri-
ne digerleri su¢ mahallini incelerken kendisi de goniillii olarak
cesede Medikal’e kadar eslik edip test sonuglarini beklemisti.
Simdi de elindeki kagit parcasini hevesle iki gorevliye dogru
salliyordu.

“Su elemana ayar oluyorum,” diye fisildad: Stevens.

Brevard kahvesinden diplomatik bir yudum ald1 ve gece
bekgisinin yaklasmasini izledi. Darcy yirmili yaglarinin son-
larinda ya da otuzlu yaslarinin baslarindaki geng biriydi. San
saclarl ve yuiziinii temelli mesken edinmis, sapsalca bir sirtigt
vardi. Tipk: buittin gtivenlik giiclerinin her tiirden boktan ola-
yin yasandig) gece vardiyalarina yerlestirmeyi sevdigi tim tec-
riibesiz insanlar gibi... Mantikh bir hareket degildi ama gelenek
boyleydi. Tecriibe, tiim deliler ortaliga sacildiginda size derin
bir uyku ¢ektiriyordu.

“Elimdeki seye inanamayacaksiniz,” dedi Darcy yirmi adim
dteden, azimsanamayacak derecede hevesli bir sekilde.

“Bir eslesmen var,” dedi Brevard, umursamaz bir sesle.
“Kapsulin kapagindaki kan, i¢inde yatanla eglesiyor.” Elinde
olmayan bir sey varsa o da bana ya da Stevens’a getirmedigin bir
lincan sicak kahve, diye ekleyecekti az kalsin.

“Kismen evet,” dedi delikanl, sasirmis gortinerek. “Nereden
bildin?” Biraz soluklanip raporu uzatti.

“Cunki eslesmeler heyecanhdir,” dedi Brevard, kagidi onun
clinden alarak. “Bir eslesme buldugunda sanki hakkinda soyle-
yecek bir soztin varmus gibi onu elinde sallarsin. Hukukgular ve
jiri tyeleri bir eslesme duydu mu ¢ilgina donerler.” Ve bir de
caylaklar, diye eklemek istedi. Darcy’nin oryantasyondan énce
ne is yaptigini bilmiyordu ama giivenlikle alakali olmadig ke-
sindi. Rapora goz gezdiren Brevard standart bir DNA eglesmesi
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gordu: birbiri ardina siralanan bir dizi ¢ubuk, eslestikleri yer-
lerde aralarina cekilen bir ¢izgi... Ve bu rapor kapsiiliin iginde
yatan kisinin ve kapagn tizerine bulasan kanin DNA’larinin
ayni oldugunu gosteriyordu.

“Dahasi da var,” dedi Darcy, derin bir nefes daha alarak.
Asansorden inip tim koridoru kosmustu belli ki. “Hem de ¢ok
daha fazlasi.”

“Biz olay1 biiyiik oranda ¢6zdugiimuzi distintiyoruz,” dedi
Stevens, 6z giivenle. Basiyla acik vaziyetteki kriyopodu isaret
etti. “Cinayetin burada islendigi yeterince agik. Surada bash-
yor="

“Cinayet degil,” diye lafim kesti Darcy.

“Serif yardimcisina bir sans ver,” dedi Brevard, kupasini ag-
zina goturtrken. “Adam saatlerdir bunun tizerinde ¢ahisiyor.”

Darcy bir sey sdyleyecek gibi olduysa da kendini tuttu. Goz-
lerinin altimi ovalayip basiyla onayladi, yorgun gértintiyordu.

“Simdi,” dedi Stevens, fotograf makinesini kriyopoda dog-
rultarak. “Kapagin tizerindeki kan bogusmanin burada, disan-
da basladigimi gosteriyor. Kapsiilin iginde buldugumuz adam
bogusmanin ardindan katilimiz tarafindan zaptedilmis olmaly,
kani kriyopodun kapagina o zaman bulagsmis. Sonra da kap-
stile tikilmus. Elleri baglydi ve muhtemelen bu kendisine bir
silah dogrultulurken yapilmus ¢tinkii bileklerinde herhangi bir
ize ya da bogusma emaresine rastlamadim. Gogsiine tek el ates
edilmis.” Bir parmagiyla kapagn i¢ kismindaki kan ¢izgilerini
ve beneklerini gosterdi. “Kan buralara kadar sigramis, bu da
maktuliin oturur konumda oldugunu gosterir. Ancak kanin
akis yoni, kapagin hemen kapatildigina isaret ediyor. Rengiyse
bu olayin bizim vardiyamizda, ¢ok biiyiik bir ihtimalle su son
bir aylik dénemde yasandigini soyliiyor bana.”

Brevard tim bu zaman zarfinda gézlerini Darcy'nin tize-
rinden ayirmamus, ylziini itiraz edercesine burusturmasini
izlemisti. Cocuk, serif yardimcisindan daha ¢ok sey bildigini
dustniyordu.

“Baska?” diye sordu Stevensa, sag kolunu devam etmeye
tesvik etmek igin.
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“Ah, evet. Failimiz cinayeti igledikten sonra maktuliin bede-
ni bozulmasin diye ona damar yolu hortumu ve sonda takmus,
yani aradigimiz kisi tibbi egitim goérmiis biri. Hala bu vardiyada
olabilir pek tabii. Zaten bu meseleyi o ytizden yukarida, Medikal
ekibinin yaminda degil de burada konusmanin daha iyi olacagim
dustindiik. Hepsini sirayla sorguya ¢cekmemiz gerekecek.”

Brevard basiyla onaylayip kahvesinden bir yudum daha
aldh, sonra da Darcy’nin verecegi tepkiyi bekledi.

“Bu bir cinayet degildi,” dedi delikanli, bezmis goértinerek.
“Elimde bagka ne oldugunu duymak ister misiniz beyler? Bas-
langi¢ olarak, tipk: dediginiz gibi, kapaktaki kan kapstiltin sa-
hibinin kaniyla uyusuyor. Ama maktulle uyusmuyor. Kapsiliin
icindeki adam bagska biri.”

Brevard neredeyse agzindaki kahveyi ptskirttyordu. Eliyle
biyigini sildi. “Ne?” diye sordu, dogru duydugundan emin ola-
mayarak.

“Kapsiiltin dis ytizeyindeki kanda bir miktar ttikiirtik de bu-
lundu. lkinci bir sahsa ait. Doktor muhtemelen bir 6ksiirtikten,
helki de bir gogiis yaralanmasindan oldugunu séyledi. Dolay-
styla zanlimiz buyiik ihtimalle yarah.”

“Bir dakika. Kapsiiliin i¢inde buldugumuz adam kim peki?”
diye sordu Stevens.

“Emin degiller. Kammn tarattilar ama goriiniise gore kayit-
lariyla oynanmis. Kapsiili zimmetledikleri bu herifin yénetim
kanadinda bile olmamasi gerekiyor. Normalde derin donduru-
cuda olmali. Ama kapagin i tarafindaki kan, yénetici kayitla-
rindaki birinin eksik dosyasiyla uyusuyor, ki bu da onun bu
odada bir yerde yatiyor oldugu anlamina gelir.”

“Eksik dosya m1?” diye sordu Brevard.

Darcy omuz silkti. “Dosyalarin altim tstiine getirmisler.
Doktor Whitmore oyle diyor.”

“Aha,” dedi Serif Yardimcis1 Stevens, parmagim siklatarak.
“Tamamdir, ¢dzdiim. Burada neler oldugunu biliyorum.” Fo-
tograf makinesini kapstile dogrulttu. “Bakin simdi, burada bir
hogusma yasaniyor, tamam m1? Adam uyutulmak istemiyor.
Kurtulmay: bagariyor, nasil-"
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“Bekle bir saniye,” dedi Brevard, bir elini havaya kaldira-
rak. Darcy’nin yiiziinden hikayenin devaminin oldugunu oku-
yabiliyordu. “Neden bunun bir cinayet olmadig1 konusunda
1srar ediyorsun? Bir silah yaralanmasi, sigrayan kanlar, kapali
bir kapsiil kapagi, kayip bir silah, elleri bagh bir adam, kimin
adina kayith oldugu belirsiz bir kriyopodun kapagindaki kan...
Bu vakayla ilgili her sey ben cinayetim diye baginyor resmen.”

“Ben de size bunu séylemeye ¢alisiyorum,” dedi Darcy. “Bu
bir cinayet degil ¢tinkii adam kapstile bagliymis. Basindan beri
bagliymis hem de, vurulmadan 6nce bile. Ve kapstil hala ¢alisir
durumda. Su Troy denen adam, ya da artik buradan kaldirdig-
miz her kimse, hala hayatta.”
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Uc adam kapstilii arkalarinda birakip ameliyathaneye gitmek
tizere Medikal kanadina dogru yola koyuldu. Brevard'in bey-
ni son strat ¢ahsiyordu. Vardiyalarindan birinde boyle boktan
meselelerle karsilasmak istemiyordu. Bu vanilya degildi. Bu
olaydan sonra yazmasi icap edecek raporlar hayal etmeye calis-
t1, sonraki amire durumu anlatmaksa acayip bir kiilfet olacakui.

“Onder'e bildirsek mi acaba?” diye sordu Stevens, yonetim
kanadinin liderini, ¢ogunlukla yalniz kalmay1 tercih eden ada-
mu kastederek.

Brevard mevzunun biyiitiillecek bir sey olmadigim anlat-
mak istercesine giliimsedi. Derin dondurucunun kapi sifre-
sini tuslayip adamlarim pesine takarak koridora ¢ikti. “Bence
bu olay onun konumundaki birine hafif kacar, sence de oyle
degil mi? Onder’in basinda ugrasmas: gereken bir diinya silo
var zaten. Bunun onu nasil yiyip bitirdigini, kendisini odasina
kilitledigini goriiyorsun. Bu tirden vakalarla ilgilenmek bizim
isimiz. Cinayet bile olsa.”

“Haklisin,” dedi Stevens.

Hala nefes nefese olan Darcy onlara ayak uydurmakta zor-
laniyordu.

Asansore binip iki kat yukan ¢ikular. Brevard ilk incelemesi
sirasinda silahla yaralanmis bedenin elinde birakug hissi du-
stindd. Adam tpki morgdaki bir ceset kadar soguk ve kaska-
ttyd1, ama uyandirildiklan sirada hepsi 6yle degil miydi zaten?
Biitin bu donma ve ¢dziilme siirecinin neden oldugu zararlan,
kanlarindaki makinelerin onlarn nasil da hiicre htcre bir arada
tuttugunu disiindii. Peki ya bu ufak makineler kursun yaralan-
malannda da ise yanyorsa?

Asansoriin kapilan altmus sekizinci kata agildi. Brevard ameli-
yathaneden gelen sesleri duyabiliyordu. Son bir saattir Stevens’la
aralannda tartigtiklan teorileri ¢ope atmak giigtii. Onlan tama-
men unutup Darcy’nin anlattiklarina uyum saglamak da oyle...
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Kayitlarla oynanildigh diistincesi ise meseleyi ¢ok daha karmasik
bir hale sokuyordu. Ytize yiize son ti¢ vardiyaya kadar gel, sonra
al basina belay1. Ama eger kurban gercekten de hayattaysa o za-
man sugluyu yakalayacaklan garantiydi. Konusabilecek, kendi-
sine ates eden kisiyi teshis edebilecek durumdaysa tabii.

Doktor ile asistanlarindan biri simdiye dek ¢ok az kullanil-
mus olan ameliyathanenin disindaki bekleme odasinda bekliyor-
du. Eldivenlerini ¢ikarmislardi; doktorun gri saglar sanki elini
stirekli aralanndan geciriyormusc¢asina daginik ve hirpaniydi.
Her iki adam da yorgun goriintiyordu. Brevard gozetleme ca-
mindan ameliyathaneye bir bakis att1 ve kapstilden ¢ikardiklari
adam gordu. Uykudaymisgasina uzaniyordu, rengi biitiintiyle
degismisti ve borularla kablolar acik mavi renkli kagit onlugi-
niin orasina burasina girip ¢ikiyordu.

“Olagan dis1 bir geri donts yasamisiz diye duydum,” dedi
Brevard. Lavabonun yanmina gidip kahvesini dokti, sicak bir
kahve demligi arandi ama bulamadi. Tam su anda bir kupa si-
cak kahve, bir paket sigara ve onlan tiittiirme iznine karsilik
yeni bir vardiyaya baslamaya raziydu.

Doktor, asistaninin kolunu sivazladi ve ona birkag talimat
verdi. Basiyla anladigim belirten gen¢ adam elini cebine dal-
dinip bir ift eldiven ¢ikardi, sonra da yeniden ameliyathaneye
yollandi. Asistan, igeride yatan adamin bagh oldugu makineyi
kontrol ederken Brevard da onu seyretti.

“Konusabiliyor mu?” diye sordu Giivenlik Sefi.

“Ah, evet,” dedi Doktor Whitmore. Gri sakallanm kasidi.
“Kendine geldiginde burasi fena kansti. Hastamiz goriindagiin-
den ¢ok daha giigli.”

“Ve bir oltiye gore epey canli,” diye ekledi Stevens.

Giilen olmadi.

“Epey hareketliydi,” dedi Doktor Whitmore. “Adimin Troy
olmadigin tekrarladi durdu. Heniiz o tetkikleri yapmamistim
bile.” Simdi Brevard'in elinde duran kagitlan isaret etti basiyla.

Guvenlik Sefi teyit i¢in Darcy’ye déndui.

“Heladaydim,” diye itiraf etti Darcy, stikltim piklim hare-
ketlerle. “Uyandiginda maalesef burada degildim.”
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“Ona sakinlestirici verdik. Ve kimligini teshis etmek igin
kan 6rmegi aldim.”

“Peki ne buldunuz?” diye sordu Brevard.

Doktor Whitmore basini olumsuz anlamda sallad1. “Kaytla-
n silinmisti. Ya da en azindan ben 6yle dustindiim.” Dolaplarin
birinden plastik bir bardak ¢ikanp musluk suyuyla doldurdu,
sonra da bir yudum aldi. “Sadece bir kismina ulasabiliyoruz,
¢iinkit o kadarna erisimim varmis. Bir tek sira numarasi ve
kriyo derecesi vardi. Boyle bir durumla ilk vardiyamda da kar-
stlasugimi ammsadim. 1dari kanattan baska biriydi, sonra bu
beyefendiyi nerede buldugunuzu hatirladim.”

“ldari kanatta,” dedi Brevard. “Ama bu onun kapsiilii de-
gildi, degil mi?” Darcy’nin anlattiklarim animsadi. “Kapaktaki
kan kapstildekiyle eslesiyor, ancak iginde buldugumuz adam
bir baskasi. Bu, birilerinin bir cesedi saklamak i¢in kendi kap-
stltintt kullandigina isaret etmez mi?”

“Eger sezgilerimde yanilmiyorsam bundan ¢ok daha kéti-
st olabilir.” Doktor Whitmore suyundan bir yudum daha alip
parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. “Idari kapsildeki
isim, Troy, kapaktan aldigim kanin sahibiyle eslesiyor, fakat o
adamin su anda derin dondurucuda olmasi gerekiyor. Yaklasik
yiizyll 6nce dondurulmus ve o tarihten bu yana hi¢ uyandinl-
mamis.”

“Ama kapsiiltin kapagindaki kan ona ait,” dedi Stevens.

“Bu da o tarihten bu yana uyandinldigi anlamina geliyor,”
diye belirtti Darcy.

Brevard delikanliya bir bakis att1 ve onu yanhs degerlendir-
diginin farkina vardi. Her vardiyada farkl insanlarla ¢alisiyor
olmanin laneti buydu iste. Kimseyi dogru diizgtin taniyamiyor,
degerlerini tartacak zamanimz olmuyordu.

“Dolayisiyla ilk isim Medikal kayitlarini arastirip derin don-
durucuda tuhafbir olayin yagamp yasanmadigina bakmak oldu.
Oradan kimsenin gikanlip ¢ikarilmadigini gérmek istedim.”

Brevard kendini huzursuz hissetti. Doktor tiim isi onun ye-
rine hallediyordu. “Bir sey bulabildin mi peki?” diye sordu.

Doktor Whitmore basiyla onayladi ve bir eliyle bekleme
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odas1 masasindaki bilgisayar isaret etti. “Derin dondurucuda
bu ofis aracihigyla bir faaliyet yurutilmis. Benim vardiyamda
olmadigimi hatirlatinm. Bugiine dek tam iki kisi kendileri icin
belirlenen koordinatlardan uyandinlmis. Bir tanesi eski derin
dondurucunun orta kisimlarindan, oryantasyon o6ncesinden
kalan béliimdenmis.”

Doktor soylediklerinin hazmedilmesine zaman tanimak igin
duraksadi.

Brevard'in idraki uzun siirdii. Uyku yoksunu gece bekgisi
ondan hizh davrandu.

“Bir kadin m1?” diye sordu Darcy.

Doktor Whitmore kaslanm catti. “Kesin bir sey soylemek
gic ama kugkulanm o yénde. Nedendir bilinmez, bu kisinin
kayitlarina da erisim iznim yok. Michael’1 orada kim var kim
yok kendi gozleriyle kontrol etsin diye asag génderdim.”

“Bir tutku cinayetiyle kars1 karsiya olabiliriz,” dedi Stevens.

Brevard homurdanarak ona katildi. O da tam olarak ayn
seyi dustintiyordu. “Diyelim ki yalnizligiyla bas edemeyen bir
adam var ve esini gizlice uyandinyor. Boyle bir seye yetkisi ol-
duguna gore idarecilerden biri olmasi kuvvetle muhtemel. Biri-
si bunu fark ediyor, idareci olmayan biri. Dolayisiyla da idare-
ci onu o6ldirmek zorunda kaliyor. Ama... onun yerine kendisi
olilyor—" Bagini iki yana salladu. Isler fazlasiyla karmagik bir hal
almaya basliyordu. Boylesi bir is icin gerekli kafein dozuna he-
niiz ulasamamst.

“Esas sunu dinleyin,” dedi Doktor Whitmore.

Brevard beklenti dolu bir homurtu koyuverdi. Soguyan
kahvesini doktiigine pisman olmustu. Eliyle doktora devam
etmesini isaret etti.

“Derin dondurucudan birilerinin ¢ikarildigina dair bir vaka
daha var elimde, iistelik bu adamin kayitlarina erisimim var.”
Whitmore ti¢ gtivenlik gorevlisini siizdii. “Tahmin edin adamin
ad1 ne?”

“Troy,” dedi Darcy.

Gozleri hayretle agilan doktor parmaklarim siklatti. “Tom-
bala.”
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Brevard delikanhya déndu. “Nasil bildin ulan?”

Darcy omuz silkti. “Herkes eslesmelere bayilir.”

“O halde dogru anlamis miyim bir bakalim.” dedi Giiven-
lik Sefi. “Derin dondurucudan ¢ikan, bir yoneticiyi haklayan,
yerini ve muhtemelen tim sifrelerini ele gegiren ve kadinlar
uyandiran serseri bir katilimiz var.” Stevens’a dondu. “Pekala,
galiba haklisin. Onder’e bildirmemizin zaman geldi. Bu is bizi
asar.”

Adam bagiyla onayladi ve kapiya dogru y6neldi. Ama o daha
disan bile ¢ikamadan 6nce koridordan kosturarak yaklasan bir
cift botun giriltist duyuldu. Yarali adamin kapstilden ¢ikaril-
masina yardim eden Medikal asistanlarindan biri olan Michael
nefes nefese ve kan ter iginde igeri girdi. Ellerini dizlerine daya-
yip kesik kesik soludu ve gozlerini doktora gevirdi.

“Sana sadece ¢abuk olmam sdylemistim,” dedi Doktor Whit-
more. “Kostur demedim.”

“Evet efendim-" Michael birkac derin nefes daha ald1. “Efen-
dim, bir sorunumuz var.” Giivenlikg¢ilere bakip yiiziint eksitti.

“Nedir?” diye sordu Brevard.

“Bir kadinms,” dedi Michael, basimi yukar asag sallayarak.
“Olduk¢a eminim. Ama kapstiltindeki ekran yanip soniiyordu,
hen de hizl bir kontrol yaptim.” Telash gozlerle adamlarn yuz-
lerini inceledi ve Brevard ne diyecegini anladi. Ama biri ondan
once davrandu.

“Kadin 6lmus,” dedi Darcy.

Asistan kafasini hararetle sallayarak onayladh, elleri hala diz-
lerindeydi. “Anna,” diye mirildandi. “Kapstiliin tistiindeki isim
Anna’ydi.”

* %k %k

Ameliyathanedeki isimsiz adam, kendisini sedyeye sabitleyen
haglarinm1 sinadiginda adamin yash ve kash kollan sisti. Dok-
tor Whitmore kimildamamasi igin ona yalvardi. Giivenlik Sefi
Brevard sedyenin diger tarafinda, ayaktaydi. Yeni uyandinlmus,
Olume terk edilmis adamin kokusunu duyabiliyordu. Yash
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adamin c¢ilginca bakan gozleri Giivenlik Sefi'ne odaklandu.
Onun yetkili biri oldugunu biliyormus gibi gériiniyordu.

“C06z beni,” dedi yash adam.

“Neler oldugunu 6grenene kadar olmaz,” dedi Brevard. “Siz
iyilesene kadar ¢ozemeyiz.”

Yasli adam baglarini bir kez daha sinadiginda bileklerindeki
deri kayislar gicirdadi. “Bu lanet sedyeden kalkarsam daha iyi
olacagim zaten.”

“Vurulmussunuz,” dedi Doktor Whitmore. Hastasim sakin-
lestirmek i¢in bir elini onun omzuna koydu.

Yagsh adam bagini yasuga birakti; bakislan doktor ile giiven-
lik gorevlisi arasinda gidip geliyordu. “Biliyorum,” dedi.

“Kimin yaptigini hatirhyor musunuz?” diye sordu Brevard.

Adam basiyla onayladi. “Adi Donald.” Cenesi kenetlenip ye-
niden ¢ozildu.

“Troy degil mi?” dedi Brevard.

“Ben de dyle dedim zaten. lkisi de ayni kisi.” Brevard, yas-
It adamin yumruklarnni sikip gevsetisini izledi. “Bakin, ben bu
silonun liderlerinden biriyim. Beni ¢6zmenizi emrediyorum.
Kayitlannma bakarsaniz—"

“Bu isin icabina bakmadan-" diye s6ze giristi Brevard.

Deri kayislar tekrardan gicirdadi. “Su lanet kayitlara bakin,”
dedi yash adam yeniden.

“Dosyalarinizla oynanmus,” dedi Brevard. “Bize adiniz1 soy-
ler misiniz?”

Adam bir miiddet kimildamadan yatti. Kaslan gevsedi ve
gozlerini tavana dikti. “Hangisini?” diye sordu. “Adim Paul.
Ama ¢ogu kisi bana soyadimla hitap eder, Thurman. Bir ara
Senatdr de derler-"

“Onder,” dedi Brevard. “Paul Thurman, Onder diye bilinen
kisinin ad1.”

Yasli adam gozlerini kisti. “Hayir, sanmiyorum,” dedi. “Bu-
giine dek bir stiri isimle ¢agrildim ama hi¢ Onder olmadim.”
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Yer inledi. Silonun duvarlarinin ardindaki toprak giimbiirdedi
ve gurultii sabit bir oranda ytikselmeye devam etti.

Daha birkag giin 6nce sadece uzaktan gelen bir tingirtiydu;
uzunca bir borunun ucunda tekleyerek ¢alismaya koyulan bir
hidrofonik pompanin sesini ve piirtizstiz bir metal zemin ile
ayaklarimzin altindaki yumusak boélgenin arasinda hissedilen
tirden bir titresimi andiryordu. Din ise Jimmy’nin dizleriyle
kemiklerinden baglayp sikili dislerine dogru yol alan, sabit bir
sarsintiya dontsmustii. Tepesindeki su damlaciklari tutunduk-
lar1 borularindan titreserek kopup, ¢ekilen tagkindan arta kalan
golctiklerin tizerine ¢iseliyordu.

Kafasina bir damla isabet eden Elise ufak bir ¢iglik koyu-
verdi ve suyu dagitmak igin eliyle saglarinin tepesine hafifce
vurdu. Ardindan bombardimanin devamini izlemek i¢in agzin
ac1p genis bir gilimsemeyle bakislarim yukan kaldirdi.

“Ne berbat bir tantana,” dedi Rickson. El fenerinin 1s1gim
guralttiniin geldigi yere, eski jeneratdr odasinin arka duvarina
dogru cevirdi.

Hannah el cirpip ikizlere oradan uzaklagmalarim séyledi.
Miles —ya da en azindan Jimmy onun Miles oldugunu dusinu-
yordu, zira ikizleri birbirinden ayirt etmekte giiclitk ¢ekiyordu—
gozlerini kapamis bir vaziyette kulagini beton duvara dayamus-
u, agziysa konsantrasyondan aralanmisti. Kardesi Marcus onu
digerlerinin yanina gekti, ytizii heyecandan 1sildiyordu adeta.

“Arkama gecin,” dedi Jimmy. Titresimlerden otiirti ayaklan
karincalaniyor ve kayalar ¢igneyen, ne idtigi belirsiz makine-
nin sesini ta gogsiinde hissedebiliyordu.

“Daha ne kadar var?” diye sordu Elise.

Jimmy kizin saglarimi oksadi ve belinin etrafindaki endise-
li kucaklamanin tadini ¢ikardi. “Cok stirmez,” diye temin etti
onu. Ama isin ash ne kadar stirecegini kendisi de bilmiyordu.
Son iki haftay1 pompay: ¢alisir halde, Mekanik'i de kuru tutarak
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gecirmiglerdi. Bu sabahsa kazinin artik tahammuil edilemez se-
sine uyanmuglardi. Giirtltii giin icerisinde giderek daha da be-
ter bir hal almisti ama ¢iplak duvar 6nlerinde hala sapasaglam
duruyor, sular hala slak ve titrek olan borulardan iizerilerine
dogru yagmaya devam ediyordu. lkizlerin heyecan doruga
ulasmist1 ve bir su birikintisinden digerine atlayip duruyorlar-
di. Bebekse, ac¢iklanamaz bir sekilde, Hannah’'nin kollannda
musil misil uyumaya devam ediyordu. Saatlerdir oradaydilar,
gimbiirtiilerin giderek ytikselmesini dinliyor ve bir seylerin
vuku bulmasini bekliyorlardu.

Uzun bekleyisleri, yikilmakta olan duvarin giiriilttisiine ka-
risan mekanik seslerle sona erdi. Metal mafsallarin tiz ¢ighklan,
dehsetengiz dislerin tangirtilarn ve ayni anda her yerden, zemin-
den, tavandan, tim duvarlardan gelen giriltiinin siddeti ve
boyutu olan bitenleri gitgide daha da karmasik hale getirdi. Su
birikintileri kaosa yenik duistii. Damlaciklar tavan ya da zemin
ayirt etmeksizin havada ugustu.

Jimmy az kalsin dengesini kaybediyordu. “Geri ¢ekilin,”
diye bagirdi, velveleyi bastirmaya calisarak. Beline yapisan
Elise’le birlikte duvardan apar topar uzaklasti. Oteki ¢ocuklar
da dengelerini saglayabilmek igin kollarini iki yana agarak, goz-
leri fal tasi gibi agilmus vaziyette itaat ettiler ona.

Bir adam boyutlarinda, diiz bir beton katmani duvardan ka-
buk misali kopup diimdiiz yere dustii ve zemine temas eder
etmez dagildi. Havay1 bir toz bulutu kapladi; sanki duvar solu-
yor, derin bir nefes verircesine etrafi toza buluyordu.

Jimmy birka¢ adim daha geriledi, ¢cocuklar da onu takip etti;
heyecanlan yerini endigeye birakmisti. Cikan ses artik yaklas-
makta olan tek bir makineden degil, tam aksine yiizlercesinden
geliyordu sanki. Her yerdeydiler. Ta gogiis kafeslerinin iginde...

Gurultu iyice siddetlenerek tepe noktasina ulasti ve beton
duvardan daha fazla par¢a dokiildi, metal doviiliyormuscasi-
na ¢ighklar atty, tangirtilar koptu, kivileimlar sigradi ve devasa
kazic1 duvar asti. Sanki bir golge duvarnn tizerinde kosusturu-
yormuscasina once bir catlak, sonra da ¢ember biciminde bir
gedik acild.
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Gedigin boyutu giiriiltilye yeni bir perspektif katt1. Kesici
disler tavan yariyor, zemine dogru algalyor, sonra diger taraf-
tan tekrardan yiikseliyordu. Par¢alanan duvarin orasinda bura-
sinda demir gubuklar agiga ¢ikt1. Yanik metal ve kiregtas: koku-
su vardi havada. Kazici yuz kirk ikinci katin duvarim asip geli-
yor, kah tavandan kah zeminden hatun sayilir miktarda beton
¢igniyor ve bir silo katindan daha ytiksek bir gedik agiyordu.

lkizler seving ¢igliklan atular. Elise kaburgalanm o kadar
gucli bir sekilde sikiyordu ki Jimmy’nin nefes alabilmek i¢in
¢aba sarf etmesi gerekti. Hannah'nin kucagindaki bebek huy-
suzlandi, ancak aglama sesi o hengamede uzaklardan gelen bir
sinek vizilusindan farksizdi. Kesici dislerin devasa bir dontst,
tavandan zemine dogru attiklan ikinci bir tur, daha fazla duvan
yikmalarina ve tamamen agiga ¢ikmalarina neden oldu. Sanki
bir suirti disli ¢ark, genisce bir diskin i¢inde dénen diizinelerce
mini disk gibiydiler. Koca bir kaya parcasi tavandan dustip iki
jeneratérden daha biiytik olana dogru yuvarlandi. Jimmy silo-
nun baslanna yikilmasinin an meselesi oldugunu distindu.

Tepelerindeki ampullerden biri titresimlerden otiiri tuzla
buz oldu ve cam pargalan titresen, tutsak su birikintilerinin
tizerine yagdi. “Geri cekilin!” diye bagirdi Jimmy. Jenerator
odasi, kazicidan yeterince uzak durmalarini saglayacak kadar
genisti ama su anda her yer onlara ziyadesiyle dar geliyordu.
Sarsilan zemin ayakta kalmay: giiclestirdi. Jimmy'nin i¢ini ani
bir korku kapladi. Bu sey tizerilerine gelmeye devam edecek-
ti, siloyu yarip yoluna devam edecekti, kontrolden tamamen
¢itkmis—

Betonu ¢igneyen disler odaya daldi. Keskin diskler havada
dontiyor ve gighklar atiyor, kayalar bir yandan dokulip diger
yandan ufalaniyordu. Kazinin siddeti azald1 ve keskin metal ak-
samlarin ¢iglhklan daha az sagir edici bir hal aldi. Hannah ¢ocu-
gunu 6pip onu kollannda sallady; geng kizin ardina kadar agil-
mus gozleri evlerine davetsizce dalan makineye odaklanmusti.

Bir yerlerden bazi baginslar duyuldu ve yikilan kayalarin
arasindan igeri sesler siiziildi. Dénen disk yavaslayip dursa
da ufak disklerden bazilan bir siire daha dénmeye devam etti.
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Kayalarla olan miicadeleleri bir yanlarini hi¢ kullanilmamis gibi
pasparlak kilmigti. Uzun bir betonarme demiri, disklerden biri-
nin etrafim diigiimlenmis bir bagcik gibi sarmusti.

Sessizlik sesini ytikseltti. Bebek bir kez daha hareketsiz-
lesmisti. Uzaklardan gelen bazi singirtilar ve calisan bir seyin
ugultusu —kazicinin giimbiirdeyen kalbi belki de— kald1 geriye
bir tek duyulabilen.

“Merhaba?” diye bir bagiris duyuldu kazicinin civarlarindan.

“Evet, vardik,” dedi baska bir ses. Bir kadina aitti.

Jimmy hizla Elise’i kucagina aldi, kiigiik kiz da kollarim
onun boynuna dolayip bacaklarini adamin beline sardi. Jimmy
onlerinde uzanan metalik duvara dogru kostu.

“Hey!” diye seslendi Rickson, onun pesi sira kosarken.

lkizler de dustii peslerine.

Jimmy nefes alamiyordu. Ama onu bogan sey bu kez Elise’in
sikica sarilan kollan degil, silosuna ziyaretgi geldigi distince-
siydi. Korkmasina gerek olmayan insanlar. Kagilacak degil, kol-
larina kosulacak kisiler.

Bu duyguyu hepsi hissediyordu. Agizlan kulaklarinda, kazi-
cinin kucagina dogru kostular.

Duvar ile sessiz diskler arasindaki delikte énce bir kol, sonra
da bir omuz belirdi; bir kadin, zemine gore algakta kalmus ti-
nelden yukarn tirmamyordu.

Nihayet dizlerinin tizerinde dogruldu, ardindan ayaga kalkt
ve bir eliyle saglarini yiiziinden defetti.

Jimmy durdu. Tum grup, kaziciya on adim kala kosmay1
kesti. Bir kadin. Bir yabanci. Silolanndaydi, gultimstiyordu,
toza ve ¢camura bulanmugti.

“Solo?” diye sordu kadin, siritarak. Cok giizeldi, camur igin-
deyken bile. Kazicinin dislerinin arkasindan bir kisi daha stirii-
nerek yukan ¢ikarken kadin da ellerindeki kalin is eldivenlerini
ctkarip gruba dogru ytrtimeye koyuldu. Uzanan bir el. Agla-
yan bir bebek. Jimmy kadinin tebessiimiinden btiyiilenmis bir
halde onunla tokalast1.

“Ben Courtnee,” dedi kadin. Bakiglarini ¢ocuklarin tizerine
gezdirirken tebesstimii genisledi. “Sen Elise olmalisin.” Uzanip

12



ktigtik kizin omzunu sikt1 ve bu da Jimmy'nin boynundaki kav-
rayisin artmasina neden oldu.

Kazicinin arkasindan yeni kagit kadar solgun bir teni ve en
az onun kadar beyaz saglan olan bir adam ¢ikt1 ve doéniip kesici
dislere bir goz att1.

“Juliette nerede?” diye sordu Jimmy, Elise’i kollarinda yeni-
den konumlandirarak.

Courtnee kaglarini gatt1. “Sana sdylemedi mi? Disariya ¢ikt1.”
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Juliette etrafina gaz pompalanirken basing odasinda 6ylece dur-
du. Temizlik kiyafeti biiziiserek tenine yapisiyordu. Ne son se-
[erinde disan gonderilirken hissettigi korkudan ne de stirgiine
gonderilen bir¢oklarimin saptirilmis umudundan bir eser vardi
icinde. Anlamsiz hayallerinin ve umutsuz endiselerinin orta-
sinda bir yerde, diinyay1 tanima arzusu yiikseliyordu. Ve, tabii
eger mimkinse, onu daha iyi bir yere doniistiirme istegi.

Odadaki basing yiikseldi ve kiyafetinin her katmani viicu-
dundaki tiim kabarik yara izlerini, her kingig bir zamanlar ya-
nan kingikliklar buldu. Milyonlarca nazik igneden yayilan mil-
yonlarca siz1, tim hassas yerlerine es zamanli temas etti; basing
odasi onu hatirhyor, onu taniyordu sanki.

Duvarlara asih seffaf plastik ortiiler basingla kingarak borula-
rin etrafina ve kiyafetini giyerken oturdugu banka sikica yapisma-
ya bagladi. Az kalmist1. Hissettigi tek bir sey varsa o da heyecandh.
Rahatlama. Uzun soluklu bir projenin sonuna yaklasiyordu.

Odadaki atil argondan bir numune almak icin gogiis hiza-
sindaki kaplardan birini eline alip kapagin acti. Kapag tekrar
kapattigr sirada devasa dis kapimin i¢ aksamlarindan gelen ta-
mdik ve tok bir ses isitti. Silo agild1 ve icerideki basingh gaz
disarinin havasini digarida tutmaya ¢abalarken kapinin éntinde
bir sis bulutu belirdi.

Sis yukselip gen¢ kadinin etrafimi sardi. Digan ittirdi onu,
acele ettirdi adeta. Juliette bir botunu havaya kaldirdi, Silo On
Sckiz'in kalin dis kapilarim asti ve bir kez daha disan ¢ikt.

Rampa tipki hatirladigh gibiydi: Topraga gomtili evinin son
katindan baslayan ve diinyanin ytizeyine dogru tirmanan beton
hir duizlik. Biriken tozlar sert koseli tepecikler olusturmus, du-
varlar camur izlerine bulanmisti. Agir kapilar arkasindan giiril-
tiyle kapandi ve dagilan sis bulutlara dogru ytkseldi. Juliette
hafif egimli rampay1 tirmanmaya koyuldu.
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“lyi misin?”

Lukas’in yumusak sesi bashginin igini doldurdu. Juliette
gulimsedi. Onun da yaninda olmasi giizel bir duyguydu. Bas-
liginin igindeki mikrofonu devreye sokmak igin bas ve isaret
parmagini birbirine bastirdu.

“Bugtine dek rampada 6len olmadi Lukas. Gayet iyiyim.”

Gen¢ adam O6zir mahiyetinde bir seyler minldandi ve
Juliette’in tebesstimii genisledi. Arkanizda size destek olan bi-
riyle tehlikeye atilmak oldukga farkh bir seydi. Insanlarin size
utangla sirt cevirmesinden, kimse yiiztiniize bakmaya bile cesa-
ret edemezken siirgtine gonderilmekten ¢ok ¢ok farkl...

Rampanin tepesine vardiginda bir hakhilik duygusu onu ele
gecirdi. Korkunun ya da elektronik bir vizértn dijital yalanla-
nnin yoklugunda, insanlarin hissetmesi gerektigini disindigu
seyi hissetti: yok olan duvarlarin, kilometrelerce ama kilomet-
relerce uzanan agik alanin ve havada devinerek ilerleyen bulut-
larin siddetli ve sersemletici etkisi. Teni kesfetmenin heyeca-
niyla karincalaniyordu. Daha 6nce burada iki kez bulunmustu,
evet ama bu farkliydi. Bu defa bir amaci vard.

“llk numunemi aliyorum,” dedi, parmaklarin birbirine bas-
tirarak.

Kiyafetinden ufak bir kap daha ¢ekti. Her sey tipki temiz-
likte oldugu gibi numaralandirilmis fakat bu defa takip edi-
lecek adimlar degismisti. Haftalarca planlama ve tiretim hep
bunun i¢indi; arkadaslari En-Derin’de tiinel kazarken o da
En-Tepe’de hummali bir ¢alisma yurtitmustii. Numune kabi-
nin kapagini agti, onu havaya kaldirip ona kadar saydi, sonra
da kapag: kapadi. Kabin ust kismu seffafu. I¢inde ukirdayan
bir ¢ift conta, dibindeyse iki 1s1 band1 vardi. Juliette kapagin
kapla birlestigi noktaya muhiirleyici bir malzeme sikip onu
hava gecirmez kildi. Numaralandirilmis numuneyi bacaginda-
ki kapakl bir cebe, basing odasinda aldig diger numunenin
yanina koydu.

Telsizdeki hisirti Lukas'in konusmasina delaletti: “Basing
odasi tamamuyla yakihip arindirildi. Nelson igeri girmek i¢in so-
gumasini bekliyor.”



Juliette ytiziint sensor kulesine déndii. Kafeteryanin duva-
rekranindan kendisini izleyen onlarca kisiye el sallamamak icin
kendini zor tuttu. Basini 6niine egdi ve kafasinm toplamaya, ya-
pilacak bir sonraki seyin ne oldugunu hatirlamaya ¢alisti.

Toprak numunesi. Rampa ve kuleden uzaklasip belki de
yuzyillardir tzerine tek bir adim bile atilmams olan bir top-
rak birikintisine dogru yuriudu. Diz ¢okitp —icligi dizinin arka
kismim sikistirdi- ufak kabin yere siirterek yerden bir miktar
toprak numunesi doldurdu. Toprak iyice sertlesip kazmas glig
bir hale gelmisti, o nedenle kabin geri kalanin eliyle ytizeyi
sipurerek doldurdu.

“Yiizey numunesi tamam,” dedi eldivenindeki tusa basarak.
Kapag 6zenle kapadi ve diger bacagindaki cebe yerlestirmeden
dnce kabin etrafim yaliim malzemesiyle kapladi.

“lyi gidiyorsun,” dedi Lukas. Muhtemelen cesaret vermeye
¢ahistyordu. Ancak Juliette’in tek duyabildigi sesindeki yogun
cndiseydi.

“Simdi de daha derinden bir numune alacagim.”

Kazi aletini iki eliyle birden kavradi. Onu sigkin eldivenle-
riyle daha rahat kullanabilmek icin aletin tepesine T bi¢iminde,
genis bir par¢a eklemisti. Aletin burgulu kismim yere dayad,
sapint tekrar tekrar dondiirdi ve keskin agizlarin siki toprag
delebilmesi i¢in tiim agirhgini kollarina verdi.

Kaslarinda ter birikmeye basladi. Kollar harcadig ¢abayla
sarsihirken bir damla ter vizoriine distii ve titresen, minik bir
hirikinti olusturdu. Yakici ve getin bir esinti kiyafetine sertce
¢arpip onu yana ittirdi. Alet, sapindaki isaret bandina dek top-
raga gomulduginde tekrar ayaga kalkt ve bacaklarini kullana-
rak T'ye asild.

Aletin ucundaki toprak pargasi bir tipa misali yerinden s6-
kildi ve alt kismindan kopan derin toprak kirintilari zeminde
agilan kuru delige dokiilerek dagildi. Juliette aletin kapagim t-
panin Ustiine kapatip kilitledi. Elindeki tiim esyalar Tedarik'in
saglam ve cilali malzemelerindendi. Kaz aletini kesesine geri
koyup tekrardan sirtina ast1 ve derin bir nefes aldu.

“Tamam mu?” diye sordu Lukas.
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Juliette kuleye el salladi. “Sikint1 yok. lki numune daha kal-
d1. Basing odasi ne durumda?”

“Hemen kontrol ediyorum.”

Lukas onun dontist icin yapilan hazirliklan gézden gegirir-
ken Juliette de kendisine en yakin tepeye dogru yollandi. Ha-
fif yagmurlar eski ayak izlerini silmigse de gidecegi yolu zaten
ezbere biliyordu. Tepedeki yank adeta davetkar bir merdiven,
o iki siltiete hala ev sahipligi yapan bir rampa gibi duruyordu.

Tepenin eteginde durup contah ve 1s1 banth bir baska kap
cikardi. Kapag kolayca agildi. Juliette riizgann ufurecegi her
seyi icine hapsedebilmek icin kabi havaya kaldirdi. Bildikleri
kadariyla disaridaki havayla ilgili yapilacak ilk gercek test buy-
du. Daha 6nceki temizliklerden elde edilen tiim o diizmece ra-
porlar, korkuyu muhafaza etmek ve mesrulastirmak tzere uy-
durulmus sayilardan ibaretti yalnizca. Gergekte umursadiklari
tek sey diinyanin artik geri dondiirtilemez bir durumda oldugu
masalini insanlara satabilmekken, sanki ilerleme kaydediyor ve
gezegeni diizeltmek icin ¢aba sarf ediyorlarmis gibi gozitkmek
i¢in sergiledikleri birer maskaralikt1 onlar.

Juliette i¢in bu komplonun derinligi kadar etkileyici olan bir
sey daha varsa o da yayillma hiz1 ve IT dahilindeki isleyisi ¢6k-
tikten sonra gelen rahatlamaydi. Otuz dérdiinci katin kadin-
lariyla erkekleri kocaman agilmis gozleri, tirkeklikleri ve caresiz
bir sekilde giivenip tutunabilecekleri bir yetiskin beklentisiy-
le ona Silo On Yedi'nin ¢ocuklarini ammsatiyordu. Disarinin
havasim test etmek igin yeltendigi bu ¢ilginca girisim silonun
geriye kalan her yerinde stiphe ve korkuyla karsilanirken, bunu
zaten nesillerdir yapiyormus gibi gértinen 1T'de gercek bir aras-
tirma yapabilme sansi biiytik bir cogkuyla karsilanmusti.

Lanet olsun!

Juliette kabin kapagim kapadi. Akli ugmus gitmisti; ona ka-
dar saymay1 unutmus, muhtemelen onun iki kat1 kadar stire
beklemisti.

“Juliette?”

Geng kadin iki parmagini birbirine bastirip mikrofonu dev-
reye soktu. “Efendim?” Diigmeyi biraktiktan sonra kapag iyice
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sikistirdl, tizerinde “2” yazdigindan tekrar emin oldu, ardindan
kenarlarini muhiirledi. Onu da digerlerinin yanina koyup dik-
katsizligine sovdu.

“Basing odasinin yakilmasi tamamlandi. Nelson oday: do-
nastine hazirlamak icin igeri girdi ama argon gazinin tekrardan
dolmasinin biraz zaman alacagini sdyliiyorlar. lyi oldugundan
¢min misin?”

Kendini gozlemleyip soruya diirtist bir yanit verebilmek igin
hir middet bekledi. Birkag derin nefes aldi, kiyafetin i¢inde
soyle bir kimildandi, sonra da gortistintin ve dengesinin yerin-
de oldugundan emin olmak i¢in basim kaldirip kapkara bulut-
lara dogru bir bakis att1.

“Evet. lyi hissediyorum.”

“Pekala. Oda geri donduiginde de yakilacak. Goriini-
s¢ gore buna gercekten ihtiya¢ var. Sen ¢itkmadan once ba-
sin¢ odasindan tuhaf degerler aliyorduk. Nelson tam su anda
i¢ basing odasini énlem olarak bastan uca ovduruyor. Senin
icin her seyi elimizden geldigince hizhi hazirlamaya c¢alisa-
cagiz.”

Juliette duyduklarindan pek hoslanmadi. Silo On Yedi’nin
hasing odasindan gecisi her ne kadar korkutucuysa da kalici
sonuglan olmamusti. Corbay1 basindan asag boca etmesi ha-
yauta kalmasina yetmisti. Uzerinde ¢alistiklan teori, disanisinin
havasinin sanildigi kadar kot olmadigy ve alevlerin havay
arindirmaktan ziyade basing odasinin terk edilmemesine kar-
s caydinc bir unsur olmasi hakkindaydi. Bu gorevinin esas
zorlugu bir kez daha yanmadan veya revire yatirilmasina gerek
kalmaksizin igeriye geri donebilmesinde yatiyordu. Ama siloyu
dla riske edemezdi tabii.

Parmaklarini birbirine bastinp ansizin nelerin tehlikede ola-
hilecegini distindi. “Hala beni seyreden birileri var m1?” diye
sordu Lukas’a.

“Evet. Ortama heyecanli bir atmosfer hakim. Insanlar biitiin
bunlann yasandigina inanamiyor.”

“Onlan oradan ¢ikarmani istiyorum,” dedi.

Parmagindaki diigmeyi birakti. Yanit yoktu.
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“Lukas? Beni duyabiliyor musun? Herkesi en az dérdiinct
kata indirmeni istiyorum. Bu projede ¢alismayan herkesi gon-
der, tamam m1?”

Bekledi.

“Tamam,” dedi Lukas. Arkadan bir stirii ses geliyordu. “He-
men dedigini yapiyoruz. Herkesin sakin kalmasini saglamaya
cahsiyoruz.”

“Onlara bunun yalmzca bir énlem oldugunu soyle. Basing
odasindan gelen tuhaf degerlere karsi.”

“Tamamdir.”

Lukas'in sesi nefes nefese geliyordu. Juliette gereksiz yere
panik yaratmamis olmay1 umdu.

“Simdi son numuneyi alacagim,” dedi, elindeki goreve
odaklanarak. En kot senaryoya dahi hazirhikliydilar. Her sey
yolunda gidecekti. Basing odasina yerlestirilen ilkel sensorler
icin minnettardi. Bir sonraki disan ¢ikisinda kulenin tistiine ka-
lic1 bir anten yerlestirmeyi umuyordu ama her seyin bir zamam
vardi. Tepenin etegindeki temizlikgilerden birine yaklasti.

Bu is icin sectikleri beden Jack Brent'e aitti. Temizlige gén-
derileli dokuz y1l olmustu, esinin ikinci distigiinden sonra ¢il-
gina dénmustii. Juliette bunlanin disinda onun hakkinda ¢ok
fazla sey bilmiyordu ve nihai numunesi i¢in bir hedef secerken
temel kriteri de bu olmustu.

Cesetten geriye kalanlara dogru yola koyuldu. Eski temiz-
lik kiyafeti topragin donuk gri rengine biiriineli epey zaman
olmustu. Uzerindeki metalik kaplama, kuru bir boya katmamn
gibi pul pul dékiiliiyordu. Botlar iyice asinmis, vizér ufalanmis-
t1. Jack kollan gogstne sanli, bacaklan diiz ve birbirine paralel
bir vaziyette yatiyordu; kestirmek i¢in uzanmis ve bir daha asla
uyanmamisti sanki. Daha ¢ok vizoértiniin ardindan agik mavi
gokyuzuni seyretmek igin sirttistii yatmis gibi bir hali vardi.

Juliette tizerinde “3” yazan son numune kabim ¢ikardi ve
ola temizlik¢inin yaninda diz ¢oktii. Sayet Scottie, Walker ve
Tedarik'teki tim o insanlar bunca riski gégiislememis olsay-
d1 kendi sonunun da boyle olacagim dusiinmek onu trpertti.
Numune kutusundan keskin bir bigak ¢ikarp kiyafetten kare
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hi¢cimde bir 6rnek kesti. Bigag1 temizlik¢inin gégstinin tzeri-
ne birakip kestigi numuneyi kabin i¢ine koydu. Nefesini tuttu,
kendi kiyafetine hasar vermemek igin bigag tekrardan dikkatle
kavradi, sonra da temizlik¢inin icliginin agiga ¢iktigr kann kis-
mindan bir kumas numunesi kesti.

Bu seferkini cesetten ayirabilmek igin bigakla altin1 kazimasi
gerekti. I¢ligin alunda et kalmis miyd ya da kaldiysa bile iglik
numunesiyle birlikte bir pargasini koparmus olabilir miydi anla-
mak imkansizdi. Neyse ki yirtik pirtik ve harap kiyafetin altin-
daki her sey kapkaraydi. Ama kuru kemiklerin i¢inde, riizgarin
doldurdugu topraktan bagka bir sey kalmamisti sanki.

Numuneyi kabin igine koydu ve siskin eldivenleriyle onu
kavrayip tekrar riske girmemek i¢in bigag temizlik¢inin yanin-
da birakti. Dogruldu ve kuleye dogru déndi ytiztint.

“lyi misin?”

Lukas'in sesi farkli geliyordu. Daha uzaktan. Juliette solu-
gunu koyuverdi ve nefesini bu kadar uzun siire tuttugu i¢in
kendini hafiften sersemlemis hissetti.

“lyiyim.”

“Dontsin igin neredeyse haziriz. Yavas yavas yola koyula-
hilirsin.”

Geng kadin basiyla onayladi, ger¢i muhtemelen bu mesafe-
den kendisini géremiyordu; diinyay: biytilten ytiksek duvarek-
ranlardan bile.

“Baksana, neyi unuttuk biliyor musun?”

Juliette donakaldi ve kuleye bir bakis att1.

“Neyi?” diye sordu. “Neyi unuttuk?” Ter damlaciklar yanak-
lanm yalay1p tenini kasindirdi. Giydigi son kiyafetin eriyip en-
sesine yapistigl yerlerdeki yara izlerini hissedebiliyordu.

“Cikarken yanina bir iki bez koymay: unuttuk,” dedi Lukas.
“Gorustimiiz daha simdiden puslandi. Eh, hazir sen de disan
¢ikmigken...”

Juliette kuleye dik dik bakt.

“Yani 6yle bir an aklima geldi iste,” dedi Lukas. “Hani olur
ya, elin degerse iki temizlik yapmis olurdun-"
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Juliette rampanin asagisinda bekledi. Bunu yaptig1 son seferi,
Solo’nun 1s1 bandindan battaniyesiyle ayni yerde durdugunu,
kapilar agilana kadar oksijeninin yetip yetmeyecegini merak
edisini, iceride karsilasacag: seyden sag cikip ¢ikamayacagini
dusundugunt hatirladi. Lukas’la karsilasmayi beklerken kendi-
ni Bernard’la bogusurken bulmustu.

Silkinip bu kétti hatiralan kafasindan atmaya ¢alisti. Basim
egip ceplerine bakti ve kapaklarinin simsiki kapali oldugundan
emin oldu. Onu bekleyen arindirma isleminin asamalan zih-
ninde kosturdu. Her seyin yerli yerinde olacagina giiveniyordu.

“Bashyoruz,” dedi Lukas telsizden. Sesi yine kof ve uzakti.

Tam o sirada basing odasi kapilannin i¢ aksamlanndan bir
inilti koptu ve agilan yariktan disari basingh argon sizdi. Juliette
kendini beyaz sisin igine atti ve iceri yonlu hareketine baglar
baslamaz yogun bir rahatlama duygusuna kapildi.

“Igerideyim. Igerideyim,” dedi.

Kapilar arkasindan giirtiltiyle kapandi. Juliette basing oda-
sinin i¢ kapisina bir bakis atti ve lombozun ardinda bir bashk
gordi; biri igeri bakiyor, onu seyrediyordu. Geng¢ kadin ha-
zirlanma bankina dogru yirida ve o yokken Nelson'in igeri
biraktigr hava yalitimli kutuyu agti. Acele etmesi gerekiyordu.
Gaz hazneleri ve alevler otomatik olarak devreye girecekti.

Bacaklarina cirtairtla ilistirilmis cepleri sokiip hepsini ku-
tunun igine yerlestirdi. Derin toprak numunesi almak igin
kullandig tirbusona benzer aletini de asili oldugu yerden alip
numunesiyle birlikte kutuya birakti ve kapagini kapatip kilit-
ledi. Tim bunlan prova etmekle iyi yapmslardi. Kiyafetinin
kabaligina ragmen rahatga hareket edebiliyordu. Her gece yata-
gina uzanip tiim adimlan ezberleyene dek hepsini tekrar tekrar
gozden gegirmisti.

Kiigiik basing odasini boylu boyunca gegip kaynagim kendi
elleriyle yaptigi metal kuvetin kenarim kavradi. Son alevlerden
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ouiri hala sicak olsa da Nelson'in igine doldurdugu su 1siy1 bu-
yiik oranda diistirmustii. Derin ve anlamsiz bir nefes alip ken-
dini kiivetin i¢ine birakti.

Su, baghginin etrafimi sardiginda Juliette ilk defa gercek bir
korkuya kapildi. Nefes alis-verisleri hizlandi. Yeniden sular al-
unda olmak, disarida olmakla kiyaslanamazdi bile. Taskin sula-
rinin agzina doldugunu ve kiigtik hava kabarciklarini icine ¢ek-
tigini hissedebiliyor, basamaklardaki gelik ve pasin tadin alabi-
liyordu hala. Yapmas: gerekenler aklindan tamamen ¢ikiverdi.

Kuvetin dibindeki kulplardan biri gézune ilisince uzamp
ona tutundu ve kendini asag1 ¢ekti. Ayaklarini birer birer kiive-
tin diger ucuna kaynatilmis bann altina sokup viicudunu dipte
tuttu ve sirt kisminin da suyun altinda kaldigim1 umdu. Suyun
kaldirma kuvvetiyle bogusurken kollan sizladi. Her ne kadar
hir bashk takiyor ve kafasini suyun altinda tutuyor olsa da kii-
vetten tasan sivilarin basing odasinin zeminine dokuldugint
duyabiliyordu. Alevlerin kabarip kiikreyisini ve kiivetin etrafini
yalayisini da oyle...

“Ug, dort, bes—" diye sayyordu Lukas. Ac1 verici hatiralar
Juliette’in gozlerinin 6ntinden gecti; acik yesil acil durum 1s1k-
lari, gogsiine oturan panik—

“Alu, yedi, sekiz-"

Taskin altinda kalmis derinliklerden suyun yiizeyine canl
¢ikuginda aldigy son nefeste agzina gelen yag ve petrol tadim
neredeyse duyumsayabiliyordu.

“Dokuz, on. Yakma islemi tamamlandi,” dedi Lukas.

Gen¢ kadin tutundugu kulplan birakip ayaklarini barin
alundan kurtanr kurtarmaz suyun kaynayan yiizeyine dogru
yitkseldi; 1siy1 kiyafetin i¢inden bile hissedebiliyordu. Dizleri-
nin ve ayaklarinin tizerinde dogrulmak icin yogun bir ¢aba sarf
ctti. Her yere su sigratti ve buhar kapladi dort bir yanini.

Burada ne kadar uzun stire kalirsa odadaki havanin tizerine
o kadar tutunacagindan ve ikinci basing odasini kirletecegin-
den korkuyordu. Cikisa dogru kosturdu ve botlar 1slak zemin-
de tehlikeli bir bigimde kaydi. Kapinin volani ¢oktan dénmeye
haslamist1 bile.
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Daha c¢abuk, daha ¢abuk, dedi kendine.

Kapi hafifce aralandi. Juliette araliga dogru auld: fakat aya-
g1 kayd1 ve buytik bir aciyla kapinin pervazina ¢arpti. O 6ne
dogru emeklerken eldivenli birkag el onu kavradi ve temizlik
kiyafeti giymis iki teknisyen kapiy1 carparak kapatmadan énce
geng kadini ¢abucak igeri cekti.

Nelson ve Sophia, Kiyafet Laboratuvar’nin iki eski teknis-
yeni, fircalarini ¢oktan hazirlamiglardi. Onlan bir kaptaki mavi
notralizasyon maddesine daldirdilar ve ¢nce Juliette’i, ardindan
da birbirlerini firgaladilar.

Juliette fircalanmadik tek bir yerinin kalmadigindan emin
olmak i¢in onlara sirtin1 déndu. Sonra da mavi sivinin yanina
gitti, icinde bekleyen ti¢tincti fircayr kapti ve dontip Sophia’nin
kiyafetini temizlemeye bagladi. Derken kiyafetin icindeki kisi-
nin Sophia olmadigin gordui.

Eldiveninin i¢indeki diigmeye basti. “Sen ne yaptigini sani-
yorsun Luke?”

Lukas ytiziinde suclu bir ifadeyle omuz silkti. Juliette geng
adamin bagka birilerinin kendini tehlikeye atma fikrine daya-
namamis olabilecegini diistindii. Ya da yanhs giden bir seyler
yasanmasi durumunda basing odasi kapisinin yakinlarinda ol-
mak istemisti muhtemelen. Juliette onu suglayamazdi; o da olsa
ayni seyi yapardi.

Peter Billings ile yanindaki birkag kisi serifin ofisinden on-
lar izlerken ikinci basing odasim da fircaladilar. Temizlik sivi-
sindan ytkselen baloncuklar havada ugusuyor, sonra da yeni
basing odasinin havalandirmalar tarafindan yutulup ilk basing
odasina tahliye ediliyorlardi. Nelson bilingli bir sekilde al¢ak
tuttuklan tavanin temizligine giristi. Daha az hava. Daha az
hacim. Uzanmasi da daha kolaydu. Juliette i¢ basing odasinda
gecirdigi zaman zarfinda herhangi bir aksaklik yasayip yasama-
digini anlamak igin Nelson'in ytizinti inceledi ve gordigu kiza-
riklik ile teri firgasini gayretle kullanmasina bagladi.

“Havalandirma kusursuz ¢alisiyor,” dedi Peter ofisindeki
telsizinden. Juliette el sallayip iki teknisyenin dikkatini gekti,
ardindan bir avucunu boyun hizasina gétiirdii ve yumrugunu
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sikt. Diger ikisi kafa sallayarak anladiklanim belirttiler. lgeriye
kafeteryadan temiz hava pompalanirken ellerindeki firalarla
son bir kez daha birbirlerinin tizerindeki kiyafetleri elden ge-
cirdiler ve Juliette geri donebildigi gerceginin keyfine nihayet
varabildi. Tekrar icerideydi, basarmislardi. Yanik, tedavi ve ige-
ri sizan zehirli hava yoktu. Ve bu defa disans1 hakkinda nihayet
bir seyler 6grenebileceklerdi.

Peter'in sesi bashginin igine doldu yeniden: “Sen giyinirken
soylemek istemedik ama kazi yarim saat énce diger tarafa var-
di”

Gurur ve sugluluk duygular aym anda kabardi i¢inde. O si-
rada orada olmaliydl. Zamanlama berbatti, lakin En-Tepe’deki
sansinin azalmaya bagladigini sezmisti. Bu yiizden Solo ile ¢o-
cuklar i¢in mutluluk duymakla yetindi ve uzun siiren gileli ug-
raslarinin sona ermesiyle rahatladi.

lkinci basing odasi —Juliette’in bir dus kabininden sokiip
hava gecirmez hale getirdigi bir cam kapisi vardi— dniinde agl-
maya basladi. Tam o esnada gen¢ kadinin arkasindaki eski ba-
sing odasindan yogun bir 151k yayildi ve kapinin dar lombozu
kizardi. lkinci alev dalgas: ufak oday: kasip kavuruyor, pislen-
mis duvarlan yikiyor, icerideki havayr kavuruyor, Juliette’in
yerlere sigrattigy sulan kaynatip kiiveti azgin buharlar altinda
birakiyordu.

Juliette digerlerine yeni basing odasindan ¢ikmalarini isaret
cderken endiseli gozlerle eskisine bakti ve hatiralan goziinin
oniinden gecti. Orada oldugu am hatirladi. Lukas geri don-
di, onu kolundan ¢ekip kapidan ¢ikardi ve igliklerine kadar
soyunup bir dus daha alacaklar yer olan eski nezarethaneye
gotirda. Uzerindeki 1slak katmanlardan arinirken Juliette’in
tek dustinebildigi hazirlanma bankinin tizerindeki yaliimh ve
atese dayamkh kutuydu. Aldig) riske degdigini, en acimasiz
sorularinin cevaplarinin o kutunun iginde giivende oldugunu
umut etti.
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Devasa kaz1 araci sessiz ve kimiltisiz bir sekilde duruyordu. Ma-
kinenin ¢ignedigi tavandan toz dékilmeye devam ediyor, genis
celik disler ve dénen diskler kayalarin arasindaki yolculukla-
rinin ardindan pinl pinl parhyordu. Kazicimin ytzi, disklerin
arasindan secilebildigi kadarnyla toprak, moloz, biikilmis de-
mir ¢ubuklar ve genis taslarla kapliydi. Makinenin yani basin-
da, Silo On Yedi'nin kalbine daldigi mevkide iki farkli diinyay:
birbirine baglayan siyah bir yank vardi.

Jimmy, yabancilarin 6teki diinyadan kendi diinyasina do-
lusmasim izledi. Kara sakalli, sann tebessiimlii, elleri makine
yagiyla kaph iri kiyim adamlar tiinelden igeri adim atiyor ve
tepelerindeki pash borulara, zemindeki su birikintilerine, ¢ok
uzun zaman evvel giril giiril isleyen ancak simdilerde 6lim
kimiltisizhigina erismis sessiz ve sakin silo organlarina bakiyor-
lard1 gozlerini kisarak.

Jimmy’yle tokalastilar, ona Solo diye seslendiler ve korku
icindeki cocuklara sarildilar. Ona Jules’iin selamim ilettiler,
sonra da basliklarinda bulunan ve onlerinde altuni koniler
meydana getiren 1s1klarim ayarlayip Jimmy'nin evine dagldi-
lar.

Elise, bir baska madenci grubu yanktan igeri girerken
Jimmy'nin bacagina yapisti. Onlarla birlikte gelen iki kopek,
sahiplerinin pesine diismeden 6nce evvela yerdeki su birikin-
tilerini sonra da korkudan titreyen kii¢iik kiz1 koklamak tizere
durdu. Juliette’in arkadasi Courtnee gruba talimat verdikten
sonra tekrardan Jimmy'nin ve ¢ocuklarin yanina déndd. Jimmy
onun hareketlerini izledi. Saglan Juliette'inkinden daha agik
renkli, yuzii daha keskin hatlara sahipti. Juliette kadar uzun
degildi ama onunla aym sertlik hakimdi tavirlarina. Oteki diin-
yadaki insanlarin hepsi birbirinin ayn1 mi acaba diye diistind:
erkekleri sakalli ve tenleri is tutmus; kadinlanysa yabanil ve
mahir.
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Hannah bebegine simsiki sarilip onu uykusuna dénmeye
ikna etmeye calisirken Rickson da ikizleri topladi. Courtnee,
Jimmy’ye bir el feneri uzatt.

“Hepinize yetecek kadar fenerim yok,” dedi kadin, “o ytiz-
den birbirinizden ayrilmamanizda fayda var.” Elini baginin tize-
rine kaldirdi. “Ttinel yeterince ytiksek, destek kirislerine dikkat
edin yeter. Bir de zemin purizli, o ylizden yavas gidin ve ke-
narlara ¢ok yanagsmamaya ¢aligin.”

“Niye biz gidiyormusuz da doktor buraya gelmiyor?” diye
sordu Rickson.

Hannah kucagindaki ¢ocugu hafif¢e ziplatip konumunu dua-
zeltirken delikanliya sert bir bakis att1.

“Sizi goturdigimiiz yer buraya nazaran ¢ok daha giiven-
li,” dedi Courtnee, silonun kaygan ve aginmis duvarlarina goz
gezdirerek. Evlerine bakis bi¢imi Jimmy'nin i¢indeki savunma-
a1 kimligi harekete gegirdi. Sonugta o zamana dek hi¢ de fena
idare etmemislerdi burada.

Rickson tunelin 6teki ucunda giivende olacaklarina pek de
inanmadigini belirten bariz bir bakis att1 Jimmy’ye. Oglam ne-
yin korkuttugunu biliyordu; ikizleri kendi aralarinda konusur-
ken duymustu, ki onlar da daha 6nce Hannah ile Rickson'in
fisildasmalarina kulak misafiri olmustu muhtemelen. Tipk: za-
maninda annelerinin yapmak zorunda oldugu gibi, Hannah da
bir implant takmak zorunda kalacakti. Rickson’a ise bir renk
ve ailesine bakmak haricinde bir is tahsis edilecekti. Geng cift
de en az Jimmy kadar bu yetigkinleri endise verici buluyordu.

Tum korkularina ragmen, diinyalarini istila eden bu insan-
larin 6duing verdigi sert bagliklan kafalarina gegirip birbirlerine
tutundular ve yangin iginden sikis tepis ge(;tiler. Kazicinin dis-
lerinin .ardinda Yaban'in 1siksiz bolumune benzeyen, karanlk
bir tiinel vardi. Ama Yaban'dan farkli olarak ortamda bir serin-
lik, seslerinde de degisik bir yanki vardi. Jimmy Courtnee’ye,
cocuklar da Jimmy’ye yetismeye calisirken sanki yerytzii onlar
yutuyormus gibi bir hisse kapildilar.

Metal bir kapidan gecip uzun kaziciy1 boydan boya ka-
tettiler. Igerisi sicaku.. Dar bir koridor boyunca ilerleyip aksi
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istikamette yiirtiyen insanlarin saglarindan sollarindan sigisa-
rak gegctiler; sonunda baska bir kapidan gecip tiinelin karanlhig-
na ve serinligine geri déndtler. Tavana dogru yiikselip gozden
kaybolan moloz yiginlanyla bogusmakta olan adamlarla kadin-
lar birbirlerine sesleniyor, bagliklarindan ¢ikan 1siklar havada
dans ediyordu. Kayalar kayip tikirdadi. Taglar her iki yana y1-
gilmis, tam ortalarindan gegen cetrefilli bir gecit agilmisti. Ter
ve camur kokan is¢i siralarinin yanlarindan gegtiler. Etrafindan
dolanmalar gereken, Jimmy’den bile uzun bir kaya ¢ikt1 karsi-
larina.

Yon degistirmeksizin, tek bir istikamette bu sekilde diimdiiz
ilerleyebilmek tuhaf bir histi. Bir duvara toslamadan, bir kose-
yi dénmek zorunda kalmadan yuridiiler de yiradiiler. Dogal
degildi bu. Diimdiiz uzanan bu bosluk, yer yer 1sikla bslinen
karanliktan daha korkungtu. Tavandan tzerilerine yagan toz
perdesinden yahut kaya yiginlarindan kopup yuvarlanan tek
tik taslardan da oyle... Karanlikta yanlarindan gecip giderken
onlara ¢arpan yabancilardan ya da gecidin gobegindeki golgele-
rin arasinda bir anda beliren celik kiriglerden bile daha beterdi.
Onlar durduracak bir seyin olmamasiydi en dehset verici olan,
tek bir istikamette ytirtimek, ytirtimek ve ytirtimek bitimsizce.

Jimmy sarmal merdivenlerden inip ¢tkmaya aligkindi. Nor-
mali oydu. Bu degil. Ne var ki simdi un ufak edilmis kayalarin
purizli ytizeyinde yurtyor, fener 1siklanyla bezeli karanhklar-
da birbirlerine seslenen adamlarla kadinlarin yanindan gegiyor
ve dar gecidin her iki yanina yigilmis toprak yiginlarinin arasin-
da sendeleyerek ilerliyordu. Kendi silosundan aldiklar1 makine
parcalarini ve uzun celik ¢ubuklarn tasiyan insanlan solladilar.
Jimmy onlara bir iki ¢ift laf etmek istedi. Elise burun ¢ekti ve
korktugunu soyledi. Jimmy onu kucaklad: ve kollarim boynu-
na dolamasina izin verdi.

Tunel gittikge gidiyordu. Yolun sonunda kiigtik bir paril-
t1, asag yukarn kare seklinde bir 151k gordiikleri zaman bile, o
parlak boslugun giderek biiytimesi icin sayisiz adim atmalan
gerekti. Jimmy, Juliette’in disarida bu kadar uzaga yturadugi-
ni hayal etti. Boylesi bir iskenceden sag ¢ikabilmis olmasi ona
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imkansiz goriindi. O giinden bu yana kadinin sesini defalarca
kez duydugunu, bunu gergekten de basardigini, yardim bul-
mak i¢in disan ¢iktigini ve onu almak igin geri gelecegine dair
verdigi s6zu tuttugunu kendine hatirlatmak zorunda kaldi. Ar-
tk birbirlerinin diinyalan tek bir diinya olmustu.

Tinelin orta yerine dikili ¢elik bir kolonun daha yanindan
gectiler. Jimmy fenerini yukan dogrulttugunda bu kolonlarn
tasidigh tavan Kkirislerini gorebiliyordu. Asagi dusen gevsek tas-
lar onu tekrar alarma gecirdi ve kendini bir anda Courtnee’yi
daha hevesli takip ederken buldu. Ardinda biraktiklarini ve git-
tigi yeri unutup topragin zor bela agik tuttugu bu bosluktan
bir an 6nce kendini digan atmayi diistinerek onlerindeki 151810
vadettiklerine dogru adimlarim hizlandirdi.

Arkalarinda bir yerlerden, uzaklardan gelen ytiksek bir ¢a-
tirt1 sesi duyuldu, onu yuvarlanan kayalarin ve kagisan is¢ilerin
bagiris sesleri takip etti. Hannah, Jimmy’nin 6ntine gecti. Elise’i
yere indirmesiyle birlikte kiigiik kiz ile ikizler 6ne firladi ve
Courtnee’nin fenerinin 1s1gina gire ¢ika ilerlediler. Bagliklarina
takili fenerlerle dalga dalga insan gegti yanlarindan, Jimmy’nin
evine gidiyorlardi. Refleks olarak eliyle gégstinti yoklayip sunu-
cu odasini terk etmeden 6nce yanina aldig eski anahtari arandu.
Silosu korumasizdi. Ama ¢ocuklarin korkusu bir sekilde onu
daha gii¢li kiliyordu. Onlar kadar korkmuyordu. Giiglii olmak
onun vazifesiydi.

Nihayet tiinelin sonuna vardilar. llkin ikizler firlad1 disan.
Dizleri makine yagiyla yamali, deri 6nliiklerine aletler takil,
koyu mavi tulumlar giymis aksi adamlarla kadinlan sasirttilar.
Kire¢ tozu beyazina ve is karasina bulanmus ytizlerindeki goz-
leri fal tas1 gibi agildi. Jimmy tiinelin ¢ikisinda durup Rickson
ile Hannah’nin kendisinden dnce ¢ikmasina miisaade etti. Geng
kizin kollarindaki kundagin gértintiisti karsisinda icerideki tim
calisma kesildi. Bir kadin 6ne ¢ikip bebege dokunmak isterce-
sine elini uzatti, ama Courtnee eliyle ona geri ¢ekilmesini isa-
ret edip digerlerine de islerine geri donmelerini sdyledi. Her ne
kadar kendisine En-Tepe’de oldugu sdylenmisse de Jimmy'nin
gozleri kalabalikta Juliette’i aradi Elise onu tekrar kucagina
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almasi i¢in yalvanp minik ellerini havaya kaldirdi. Jimmy ¢an-
tasim dtizeltip kalgasindaki siziy1 gérmezden gelerek kizin is-
tegini yerine getirdi. Elise’in ensesindeki ¢anta igindeki agir ki-
tapla Jimmy’'nin kaburgalanm dévdi.

Yerlerine mihlanmus is¢i ordusunun arasindan ilerleyen mi-
niklerin gecit torenine katildy; isciler sakallarim cekistiriyor,
kafalarin1 kasiyor ve ona sanki kurmaca bir diyardan gelen bi-
riymigcesine bakiyorlardi. Ve Jimmy o an bunun ¢ok ciddi bir
hata oldugunu hissetti. lki diinya bir olmustu olmasina ama on-
lar digerlerine hi¢ benzemiyorlardi. Burada elektrik vardi, am-
puller sabit bir sekilde yaniyordu ve igerisi yetiskin adamlarla
ve kadinlarla kayniyordu. Farkh kokuyordu burasi. Makineler
sessizce oturacaklar yerde glimbtirdiiyordu. Jimmy digerlerine
yetismek icin acele ederken yaslanarak gecirdigi onlarca yil ani
bir panik duygusuyla ugtu gitti ve o korkulu genglerden birine,
sessizlikten ve golgelerden ¢ikip parlakhiga, kalabahga ve guirul-
tilye kansan bir ¢cocuga donusti tekrardan.
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Cocuklara ranzah kiigiik bir oda, Jimmy'’ye de koridorun sonun-
da 6zel bir oda ayarlanmusti. Elise bu diizenlemeden memnun
degildi ve iki eliyle onun eline yapisti. Courtnee onlara yemek
hazirlattigin, kannlarimt doyurduktan sonra dus alabileceklerini
soyledi. Ranzalardan birinin tizerine bir yigin temiz tulum, bir
kalip sabun ve yipranmus birkag ¢cocuk kitabi birakilmisti. Ama
Courtnee 6nce onlar Jimmy'nin o giine dek gordiigi en temiz
koyu kirmizi tulumu giyen, uzun boylu bir adamla tamstird.

“Ben Dr. Nichols,” dedi adam, Jimmy'nin elini sikarken.
“Saninm kizimla tanisiyorsunuz.”

Jimmy ilk basta anlamadi. Sonra Juliette’in soyadimin Nichols
oldugunu hatrladi. Bu uzun boylu ve sinekkaydi tiragh adam
gozlerinin ve agzimn igine bakarken olabildigince cesur goriin-
meye ¢alisti. Hemen sonra gogstine soguk bir metal alet bastirild
ve adam ¢ikan sesleri hortumlarimin ucundan dikkatle dinledi.
Gorduikleri tamdik geliyordu; uzak ge¢misinden karelerdi bunlar.

Jimmy kendisine sdylenileni yapip derin nefesler aldi. Co-
cuklar onu dikkatle izlerken onlar i¢in ne denli bir model oldu-
gunu fark etti; onlar i¢in normali belirleyen, cesaret timsali bir
model. Neredeyse giilecekti fakat doktorun istedigi gibi derin
derin soluklar alip vermesi gerekiyordu.

Elise siradaki kisi olmaya gontllii oldu. Doktor Nichols ¢6-
melip kugtk kizin eksik disinden geriye kalan bosluga bakti,
sonra da ona perilerle ilgili bir soru sordu. Elise basim iki yana
sallayip o giine dek adlarim hi¢ duymadigini séyledigi sirada
adamin elinde bozuk bir para peyda oldu. lkizler hemen &ne
atihp siradaki kisi olmak i¢in adeta yalvardilar.

“Periler gercek mi?” diye sordu Miles. “Buyudiigimiuz ¢ift-
likte hep sesler duyardik.”

Marcus kardesinin 6éniinde kimildandi. “Ben bir keresinde
gercek bir peri gordiim,” dedi. “Kuigtikken de yirmi disimi bir-
den kaybettim.”
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“Oyle mi?” diye sordu Dr. Nichols. “Hani, bir giil bakalim.
Harika. $imdi agzimiz1 acalim. Yirmi dis diyorsun demek?”

“Hi-h1,” dedi Marcus, agzin silerek, “ve Miles'in hakladig
hari¢ hepsi geri ¢ikt.”

“O bir kazaydi,” diye yakindi Miles. Tisortiinii yukari siyirip
nefesinin dinlenmesini istedi. Jimmy bebeklerini aralarina alip
birbirleriyle sarmas dolas bir sekilde oturmus, olup bitenleri
dikkatle seyreden Rickson ile Hannah'ya bakti. Her ne kadar
iki oglanla ilgileniyor olsa da Dr. Nichols'in géziini bebekten
alamadiginin o da farkindayd.

Muayenenin ardindan ikizlere de birer bozukluk verdi.
“Para ikizlere ugur getirir,” dedi Doktor Nichols. “Anne babalar
sizin gibi saglkl ikizleri olsun diye yastiklarimin altina bunlar-
dan iki tane koyarlar.”

Gulumseyen oglanlar madeni paralarin gercek olduguna
isaret eden, silinmeye yiiz tutmus bir surat yahut bir yaz1 ki-
rintisi gérebilmek i¢in onlan dikkatle inceledi. “Rickson da bir
ikizdi,” dedi Miles.

“Oyle mi?” Dr. Nichols algak karyolada yan yana oturan bii-
yik ¢cocuklara dondii.

“Bana implant takilmasini istemiyorum,” dedi Hannah, so-
gukea. “Annemde vardi ama sonra kesip ¢ikarildi. Ben kesilmek
istemiyorum.”

Rickson bir kolunu kizin etrafina dolayip onu kendisine
dogru cekti. Gozlerini kisip uzun boylu doktora dik dik bakti-
ginda Jimmy gerildi.

“Implant takmana gerek yok,” diye fisildad1 Dr. Nichols, ama
adamin Courtnee’ye nasil baktigi Jimmy'nin goztinden kagmadi.
“Bebeginin kalp atislarini dinlememde bir sakinca var mi? Sag-
likh ve gticli oldugundan emin olmak istiyorum sadece-"

“Niye saglikli olmayacakmus ki?” diye sordu Rickson, omuz-
larini geriye atarak.

Dr. Nichols bir miiddet oglam stizdii. “Kizimla tamsmsti-
niz, degil mi? Juliette’le?”

Rickson basiyla onayladi. “Kisa bir sireligine,” dedi. “Cok
gecmeden gitti.”
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“Eh, beni buraya o gonderdi ¢tinkt sagliginizi 6nemsiyor.
Ben bir doktorum. Cocuklar uzmanlk alanim, 6zellikle de be-
bekler. Bebeginizin oldukga giiglui ve saghkh gorinduginu du-
stintiyorum. Sadece bundan emin olmak istiyorum.” Dr. Nic-
hols dinleme borularinin ucundaki metal diski kaldinp avucu-
nun igine dayadi. “Iste. Boylece metal 1sinmis olacak. Oglunuz
dinledigimi bile fark etmeyecek.”

Jimmy nefesinin dinlendigi yeri ovusturup doktorun aleti
neden kendisi i¢in de 1sitmadigimi merak etti.

“Bir madeni para karsiliginda m1?” diye sordu Rickson.

Dr. Nichols gilimsedi. “Onun yerine birkag jetona ne der-
sin?”

“Jeton nedir?” diye sordu Rickson, ama Hannah doktorun
kendisini muayene edebilmesi icin hazirlanmaya baglamisti
bile.

Muayeneler devam ederken Courtnee bir elini Jimmy'nin
omzuna koydu. O da gen¢ kadinin ne istedigini anlamak icin
basinm ¢evirdi.

“Juliette geldiginizde kendisine haber vermemi istemisti.
Cok ge¢cmeden done-"

“Bekle. Ben de gelebilir miyim? Onunla konusmak istiyo-
rum.”

“Ben de,” dedi Elise, Jimmy’nin bacagina sarilarak.

Courtnee kaglarimi catti. “Peki,” dedi. “Ama acele edelim,
cinkt daha karminizi doyurmaniz ve dinlenmeniz gerek.”

“Dinlenmek derken?” diye sordu kiigiik kiz.

“Eger yukan c¢ikip yeni evinizi gérmek istiyorsaniz, evet,
dinlenmeniz gerek.”

“Yeni ev mi?” diye sordu Jimmy.

Ama Courtnee gitmek Uzere arkasini donmiistii bile.

% %k %

Jimmy kapidan ¢ikip kadinin pesi sira koridoru gecti. Elise de
icinde o agir kitabi barindiran omuz ¢antasini kapip onun ya-
ninda segirtti.
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“Yeni ev derken neyi kastetti?” diye sordu kiigiik kiz. “Ger-
¢ek evimize ne zaman geri donecegiz?”

Jimmy sakallarini kasiy1p gerceklerle ve yalanlarla bir muca-
deleye giristi. Eski evimize bir daha asla geri donemeyebiliriz,
demek istedi. Ve her nereye gidersek gidelim, kendimizi bir
daha asla evimizde hissedemeyebiliriz.

“Saninm burasi bizim yeni evimiz olacak,” dedi, sesinin ¢at-
lamamasina 6zen gostererek. Uzamp kinsiklarla dolu elini kizin
cthiz omzuna koydu ve ne denli narin oldugunu, sézctiklerin
tenini nasil da yaralayabilecegini gordu. “En azindan bir stire-
ligine. Bu insanlar eski evimizi daha iyi bir yer yapana kadar.”
Courtnee’ye bir bakis att1, ama kadin déntip bakmadi.

Elise koridorun ortasinda durdu ve tereddiitle omzunun
tizerinden ardina bakti. Basini yeniden 6niine ¢evirdiginde goz-
lerine dolan yaslardan Mekanik'in los 1siklan yansidi. Jimmy
tam ona aglamamasini sdyleyecekti ki Courtnee dizlerinin tize-
rine ¢okiip Elise’i yanina ¢agirdi. Kugtik kiz kipirdamayn red-
detti.

“Bizimle birlikte gelip telsizle Juliette’i aramak istemiyor
musun?” diye sordu kadin.

Elise bir parmagini 1sirip basiyla onayladi. Bir damla gozyas:
stiztildii yanagindan asag. I¢inde kitabimn bulundugu ¢antasi-
nt kucakladi ve Jimmy baska bir hayatta oyuncak bebeklerine
ayni sekilde sarilan ¢ocuklan hatirladi.

“Juliette’le gorusup siz dinlendikten sonra sana mutfaktan
biraz musir sekeri getirecegim. Ister misin?”

Elise omuz silkti. Jimmy kadina bu ¢ocuklardan higbirinin
daha 6nce misir sekeri yemedigini sdylemek istedi. O seyi ken-
disi de hi¢ duymamisti. Ama simdi cani ¢ekmisti.

“Hadi gidip birlikte Juliette’i arayalim,” dedi Courtnee.

Elise burnunu ¢ekip basiyla onayladi, sonra da Jimmy’nin
elini tutup ona baku. “Misir sekeri nasil bir sey?” diye sordu.

“Suirpriz olacak iste,” dedi Jimmy, ki gercekten de 6yleydi.

Courtnee koridorda basi ¢ekip bir koseyi dondu. Kivri-
lip duran yollarn Jimmy'ye ardinda birakug karanhk ve yas
mekan1 animsatmasi ¢ok stirmedi. Taze boyanin ve vizildayan
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1siklarin, dizgiince dosenmis kablolarin ve makine yag koku-
sunun ardinda son iki haftadir kesfe ¢ikip durdugu pash kova-
daki labirentin bir benzeri uzaniyordu. Ayaklarinin altindaki
su birikintilerinin sesini, su ¢ekecegi yerde havaya talim olmus
pompanin ¢ighgin duyabiliyordu... Ama bir dakika, sonuncu-
su ayaklarinin altindaki gergek bir sesti. Yiiksek bir havlama.

Elise qighk atinca Jimmy bir an i¢in onun ayagina bastigi-
nt sandi. Ama botlarinin hemen dibinde korkung bir kuyrugu
olan, kahverengi ve kocaman bir sican duruyor, ¢iglik atip da-
ireler ¢iziyordu.

Kalbi duracak gibi oldu. Elise bagirdi da bagirdi, derken
duydugu sesin ashnda kendisinden ¢iktigini fark etti Jimmy.
Elise kollarini onun bacagina kenetlemis ve bu da arkasim do-
niip kagmasini giiclestirmisti. Tam o sirada Courtnee bir kah-
kaha atip arkasini dondu ve egilip dev sicam yerden aldi. Bunu
goren Jimmy az kalsin bayilacakti. Ancak o sey kadinin ¢enesini
yaladiktan sonra onun bir sigan degil de bir kdpek oldugu kafa-
sina dank etti. Bir yavruydu. Kugtk bir oglanken kendi silosu-
nun Orta-Katlarinda yetiskin kopekler gérmuslugu vardi, fakat
daha once hi¢ enik gormemisti. Hayvanin zarar vermek gibi bir
niyetinin olmadigim fark eden Elise kavrayisini gevsetti.

“Bu bir kedi!” diye bagirdi Elise.

“Hayir degil,” dedi Jimmy. Kedileri bilirdi.

Jimmy'nin trkek ¢ighklanm duyup geldigine hig stiphe ol-
mayan gen¢ bir adam, koseyi dontip soluk soluga karsilarina
dikildiginde Courtnee’nin kahkahalari hala devam ediyordu.

“Iste buradasin” dedi delikanh, hayvan kadinin elinden alir-
ken. Yavru képek adamin omzunu pengeledi ve kulak meme-
sini 1sirmaya calisti. “Lanet sey.” Mekaniker hayvamn ytizin
kendinden uzaklastirip onu ense derisinden kavradi. Kopecik
havay: patiledi.

“Bir tane daha m1?” diye sordu Courtnee.

“Ayni batindan bagka bir yavru,” dedi adam.

“Hani Conner birkag hafta énce gotiirecekti onlan?”

Adam omuz silkti. “Conner o lanet tiineli kazmakla mes-
guldi. Ona hatrlatinm.” Courtnee’yi basiyla selamlayip geldigi
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yoldan geri dondu. Bu esnada ensesinden yakaladigi hayvan da
havada debelenmeye devam ediyordu.

“Seni epey korkuttu,” dedi Courtnee, Jimmy'ye giilimseye-
rek.

“Sigan sandim,” dedi adam, asag ciftligi istila eden sigan sti-
ristinii animsayarak.

“Tedarik’teki insanlardan bazilar1 buraya yerlesince etrafi
kopekler basti,” dedi kadin. Onlarn adamin az 6nce gittigi ko-
ridora dogru yonlendirdi. Elise ilk kez ikilinin 6niine gegti. “O
zamandan beri iftlesip duruyorlar. Gegenlerde pompa odasin-
da, 151 degistiricilerinin altinda bir strti yavru buldum. Birkag
hafta 6nce de alet edevat odasinda bulmustuk. Boyle giderse
cok yakinda koynumuzdan toplariz bunlar. Kahrolasica seyler,
tek yaptiklari yemek yemek ve ortalig1 birbirine katmak.”

Jimmy sunucu odasinda gegirdigi guinleri, konserve fasulye-
leri ¢ig ¢ig yedigi ve odanin zeminine si¢tigl zamanlan distin-
di. Yasayan bir varliktan sirf... yasadig icin nefret edemezdi-
niz, degil mi?

Onlerindeki koridor bir ¢cikmaza vardi. Elise daha simdiden,
sanki bir seyler ariyormuscasina solundaki yolu kesfe ¢ikmusti.

“Walker'in atdlyesi bu tarafta,” dedi Courtnee.

Elise donip arkasina bakti, bir yerlerden bir havlama sesi
geliyordu, Kugtk kiz o tarafa dontip yirimeye devam etti.

“Elise,” diye seslendi Jimmy.

Ufaklik, aralik bir kapidan igeriye goz atip odaya daldi. Co-
urtnee ile Jimmy pesinden kosturdu.

Koseyi donditiklerinde Elise’i bir malzeme kutusunun ya-
ninda buldular. Az énce koridorda karsilastiklani adam kutu-
nun igine bir seyi geri yerlestiriyordu. Elise kutunun kenarina
tutunup 6ne dogru uzandi. Plastik kasadan digar1 havlama ve
kasinma sesleri siziyordu.

“Dikkatli ol ufakhik,” dedi Courtnee, adimlarim hizlandira-
rak. “Isiriyorlar bak.”

Kugik kiz, Jimmy’ye déndu. Kivranip duran hayvanlardan
birini kucaginda tutuyordu, hayvanin pembe dili agzindan di-
sar1 firlamsti.
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“Onu yerine koy,” dedi Jimmy.

Courtnee hayvani almak igin uzandiysa da yavrularla ilgile-
nen adam onu ¢oktan boynundan yakalamisti. Kopegi digerle-
rinin yanina geri birakip kutunun kapaginm gurtlttyle kapadi.

“Uzgtintim patron.” Elise aglamakli sesler ¢ikarirken adam
da kutuyu ayagiyla kenara ittirdi.

“Onlan besliyor musun yoksa?” diye sordu Courtnee. Eski
bir tabagin tizerindeki yemek artiklanm isaret etti.

“Conner besliyor. Yemin ederim. Su getirdigi kopegin yav-
rulart. O hayvana ne kadar bagh oldugunu biliyorsun. Ona soy-
lediklerini ilettim ama isi geciktirip durdu.”

“Bunu daha sonra konusuruz,” dedi Courtnee, minik Elise’e
kacamak bir bakis atarak. Jimmy ¢ocugun 6niinde tartismak
istemedigini gorebiliyordu. “Gelin.” Gen¢ kadin Jimmy'yi ka-
pidan gikarip koridora gotirdil. Jimmy'yi ise mizildanan bir
¢ocuk takip ediyordu.
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Vardiklan yerde onlan tamidik ve nahos bir koku karsiladi.
Uguldayan sunucularinkine benzer, 1sinmis elektronik aksam-
larin ve yikanmamis insanlann pis kokusunun bir karisimiyd:
bu. Jimmy icinse hem eski benligini hem de eski evini bir burun
dolusu hatirlamak demekti bu. Ve bir de bir kulak dolusu. Or-
tamda bir parazit sesi, kendi telsizinin ¢ikardigina benzer, haya-
letimsi bir fisilt1 vardi. Courtnee’yi tezgahlarla ve hentiz tamam-
lanmamig yahut terk edilmis (hangisi oldugunu anlamak gugtii)
sayisiz projenin parcalariyla dolu bir odaya kadar takip ettiler.

Bir surt bilgisayar parcast kapimn yakinlanndaki bir
tezgahin tizerinde dagimk bir vaziyette duruyordu. Eger babam
gorseydi bunu yapan kisiyi nasil da paylardi ama, diye dustindi
Jimmy. Odanin uzak ucundaki tezgihlardan birinde ¢alismakta
olan, deri onlikli bir adam onlara dogru dondi; elinde ucun-
dan duman tiiten bir degnek, gégsiinde ytizlerce cepten ¢ikinti
yapan aletler, cenesinde kir sakallar, gézlerindeyse yaban ba-
kislar vardi. Jimmy hayati boyunca hi¢ bunun gibi bir adam
gormemisti.

“Courtnee,” dedi adam. Dudaklarinin arasina kistirmis oldu-
gu gimisi cubugu agzindan ¢ikanp, elindeki ¢ubugu tezgaha
birakt ve eliyle géztintin éntindeki dumani dagitti. “Aksam ye-
megimi mi getirdin?”

“Hayir, heniiz yemek vakti degil,” dedi kadin ona. “Seni
Juliette’in iki arkadasiyla tanistirmak istedim. Diger silodan gel-
diler.”

“Diger silo.” Walker lenslerinden birini géztintin éniine in-
dirdi ve kisik gozlerle ziyaretgilerini siizdii. Taburesinden ya-
vasca kalkt. “Seninle konusmustum,” dedi. Avucunu tulumu-
nun ki¢ kismina sildi ve elini uzatti. “Solo’ydu, 6yle degil mi?”

Jimmy 6ne ¢ikip adamla tokalast. lkili kisa bir siire boyun-
ca sakallarini gevip birbirlerini inceledi. “Jimmy'yi tercih ede-
rim,” diyebildi nihayet.
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Walker basiyla onayladi. “Evet, evet. Dogru.”

“Ben de Elise.” Kui¢tik kiz el salladi. “Hannah bana Lily di-
yor, ama ben Lily denmesini sevmiyorum. Elise’i seviyorum.”

“Bu ¢ok guizel bir isim,” diye onaylad1 Walker. Sakalini ge-
kistirip kizi incelerken topuklarinin tizerinde ileri geri salland.

“Jules’la konusabilmeyi umuyorlar,” dedi Courtnee. “Zaten
geldiklerinde benim de arayip ona haber vermem gerekiyordu.
Nasil... her sey yolunda gitti mi?”

Walker bir transtan ¢ikar gibi oldu. “Ne? Ha. Ha, evet.” El-
lerini ¢irpti. “Gériintise gore her sey yolunda. Geri déndd, ice-
ride.”

“Nigin ¢ikmisti ki?” diye sordu Jimmy. Juliette’in bir sey
tizerinde calisigindan haberdard: fakat bunun ne oldugunu
bilmiyordu. Kimin dinleyebileceginden emin olamadig) igin
geng kadinin telsizden paylasmak istemedigi bir proje...

“Anlasilan disarida neler olup bittigini gérmeye gitti,” dedi
Walker. Bir seyler homurdanmp burmnunu kinigtirarak atélyesi-
nin agik kapisina bakti. Bunun herhangi bir yere gitmek igin
gecerli bir sebep olduguna inanmiyordu besbelli. Rahatsizlik
verici bir duraksamanin ardindan bakislarin1 masasina ¢evirdi.
Yash elleri, izerinde bir diigme ve sayilar bulunan, sira dis1 go-
rinimli bir telsize ustahkla uzandi. “Bakalim ona ulasabilecek
miyiz,” dedi.

Juliette’i aradi ama baska biri yanitladi. Bir siire beklemeleri
istendi. Walker telsizi Jimmy’ye uzatti, o da aletin nasil ¢ahsti-
gin1 yeterince iyi bildiginden onu ald.

Havada caurtih bir ses isitildi. “Efendim? Alo-?"

Juliette’ti bu. Jimmy diigmeye bast.

“Jules?” Basim kaldinp tavana bakt ve oraya geldiginden
beri ilk defa gen¢ kadimin yukarilarda bir yerlerde, ikisinin ye-
niden ayni ¢at1 altinda oldugunu fark etti. “Orada misin?”

“Solo!” dedi geng kadin. Onu duizeltmedi. “Walker'in yamn-
dasin demek. Courtnee de orada m1?”

“Evet.”

“Harika. Bu harika. Orada olamadigim i¢in ¢ok tzgtiniim.
Mumkiin olan en kisa stirede asagida olacagim. Cocuklar igin
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ciftliklerin yakininda bir yer ayarhyorlar, orada kendilerini
daha ¢ok evlerinde hissederler. Sadece... bitirmem gereken kii-
ciik bir proje daha var. Birkag giinden uzun strmez diye dusi-
nliyorum.”

“Sorun degil,” dedi Jimmy. Gergin bir sekilde Courtnee’ye
gulimsedi ve birdenbire kendisini olduk¢a geng hissetti. Ash-
na bakilirsa birkag giin beklemek ona ¢ok uzun gértinmusti.
Julesti gormek ya da eve donmek istiyordu. Ya da her ikisini
birden. “Seni bir an énce gérmek istiyorum,” diye ekledi, karar
degistirerek. “Cok ge¢ kalmamaya ¢alis.”

Bir parazit patlamasi duyuldu. Diistinen telsiz dalgalarimin
sesi. “Kalmayacagim. Soz. Babami gordiiniiz mi? O bir doktor.
Seni ve ¢ocuklari kontrol etmesi i¢in onu asag géndermistim.”

“Evet, gordik. Burada.” Basim egip kendisini pantolonun-
dan kapiya dogru gekistiren Elise’e bakti. Muhtemelen akli mi-
sir sekerinde kalmusti.

“Gtizel. Courtnee orada demistin, degil mi? Telsizi ona ve-
rebilir misin?”

Jimmy telsizi kadina uzatirken ellerinin titredigini gordi.
Courtnee cihazi aldi. Juliette’in biytik merdivenle ilgili anlattig
baz1 seyleri dinledi, o da kadina tiineldeki son gelismeleri ak-
tardi. Juliette'in kullanabilmesi igin telsizin yukar gotiiriilme-
sinden, babasinin hem onun hem de Nelson diye birinin saghk
durumunu kontrol etmek igin neden hala En-Tepe’ye ¢ikmadi-
gindan ve Jimmy'nin aklinin ermedigi bir stirti seyden bahsetti-
ler. Konusmay takip etmeye ¢alistiysa da akh hep baska yerlere
kaydi. Derken Elise’in ortadan kayboldugunu fark etti.

“Nereye gitti bu ¢ocuk?” diye sordu. Egilip tezgahlarin altina
bakti ama bir yigin par¢adan ve bozuk cihazdan bagka bir sey
goremedi. Dogrulup yiiksek tezgahlardan birinin ardina bakt.
Simdi saklambag¢ oynamanin sirast miydi? Odanin 6teki kose-
sini de kontrol etti ve girtlaginda serin bir panik tadi belirdi.
Elise kendi silolarindayken de hemencecik gézden kaybolurdu
ve dikkat daginikligina meyyaldi; ya parlak herhangi bir se-
yin pesine distiverir ya da meyve kokusu barindiran en ufak
esintiye kapilir giderdi. Ama burada... yabancilarla dolu olan
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ve Jimmy'nin tamimadigl bu yerde... Oday: telasla arsinlayip
tezgahlann ve darmadagin raflann arasina bakindi durdu, her
saniye kalp atislarinin sesi kulaklarina daha giiclii gelir oldu.

“Daha az 6nce-" diye soze giristi Walker.

“Buradayim,” diye seslendi Elise. Koridordan el salliyor, ka-
pinin hemen 6ntinde duruyordu. “Rickson’in yanina geri done-
bilir miyiz? Actkum.”

“Ayrica sana musir sekeri sozii vermistim,” dedi Courtnee
gulimseyerek. Juliette’'le konusmasi sona ermisti. Jimmy'nin
bir ya da iki dakikalik mutlak ve amansiz panik anim fark et-
memisti bile. Kapiya dogru yiirtirlerken tuhaf telsizi ona uzatti.
“Jules bunu yaniniza almanizi istedi.”

Jimmy cihazi ihtiyatla kabul etti.

“Isinin bir-iki giin stirebilecegini soyledi, fakat asag ciftlik-
teki yeni evinizde sizi gormeye gelecekmis.”

“Ya ¢ok aciktim,” diye seslendi Elise, sabirsizca. Jimmy giil-
dii ve ona nazik olmasim 6giitledi, gelgelelim kendi midesi de
zil degil adeta davul ¢aliyordu. Kiigtik kizin yanina vardiginda
o koca haliza kitabini ¢antasindan ¢ikarmis oldugunu ve gogsi-
ne stkica bastirdigini gordii. Hentiz dikmedigi gevsek ve renkli
sayfalar cildin kenarindan darmadagin ¢ikintilar olusturmustu.

“Beni takip edin,” dedi Courtnee, koridor boyunca basi ge-
kerek. “Jean Ana'nin misir sekerine bayilacaksimz.”

Jimmy bunun dogru oldugundan hig¢ stiphe etmiyordu. Ye-
mek yemek ve Jules'ti gormek igin sabirsizlanarak geng kadi-
nn pesine dusti. Elise ise minik adimlariyla hemen arkasindan
onu takip ediyordu. Gunlugi kollarindayd, 1slik ¢almasini bil-
medigi i¢in mirildaniyordu ve sirt ¢antasi sallamyor, bedenine
carpiyor, gurilti ¢ikariyordu.
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Juliette numuneleri geri almak igin basing odasina girdiginde
iceride vuku bulmus yanginin sicakligim hissedebiliyordu, ya
da belki de tahayyiil ediyordu yalnizca. Temizlik kiyafetinin
icindeki 1s1 da ytikseliyor olabilirdi pekala. Kim bilir, belki de
hazirlanma bankinin tizerindeki mihtrlti kutunun —alevlerin
yaladig kapag artik solmustu— goértinttisitydti 6yle hissetmesi-
ne neden olan.

Kutuyu eldiveninin ayasiyla kontrol etti. Avucundaki mal-
zeme eriyip metale yapismadi, ilk dokunusta metal sogumus
gibi goriintiyordu. Bir saate yakin bir siire boyunca birbirlerini
ovaladiktan, temizlik kiyafetlerini yenileriyle degistirdikten ve
iki basing odasini birden temizledikten sonra degerli bilgilerle
dolu kutu nihayet elinin altindayda iste. Hatta belki de disarida
yolunda gitmeyen seyi agiga ¢ikaracak ipuglan.

Kutuyu ahp ikinci basing odasinin disinda bekleyen digerle-
rinin yanina gitti. Kursunla kapli, genis bir sandik orada hazir
bekliyordu; mafsall yerleri yahtimly, iciyse takviyeliydi. Muhtir-
lenmis numune kutusunu onun igine koydular. Kapagim kapat-
tiktan sonra Nelson bir izolasyon malzemesiyle etrafim sard,
Lukas da Juliette’e baghgini ¢ikarmasinda yardima oldu. Kafa-
sindaki baghktan kurtulan Juliette nefesinin ne kadar da daraldi-
gint fark etti. O kiyafeti giymek onu rahatsiz etmeye baglamist1.

Peter Billings iki basing odasim da miuihtirlerken Juliette ce-
belleserek giysisinin geri kalamndan kurtuldu. Billings’in ka-
feteryaya komsu ofisi énceki hafta boyunca bir ¢alisma sahasi
olarak kullanilmist1 ve herkesin gitmesinden biiytik memnuni-
yet duyacagy, bir bakista anlasiliyordu. Juliette ona ikinci basing
odasini en kisa siirede kaldirma sézii vermisti, ama ondan énce
baska gezintilere de ¢ikmasi gerekecekti muhtemelen. Evvela
disandan getirdigi hava numuneleriyle ilgilenmek istiyordu ve
bu, otuz dérdunci kattaki Kiyafet Laboratuvar'na yapilacak
uzun bir yolculuk anlamina geliyordu.
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Nelson ile Sophia merdivende yolu agmak i¢in énden gitti-
ler. Juliette ile Lukas da tandem olarak ¢alisan iki tasiyic1 gibi
sandig birer elleriyle kavrayip onlan takip etti. Bir Antlasma
ihlali daha, diye diisiindii Juliette. Giimis renkli tulumlar giyen
insanlar tasiyicilik yapiyorlar. Bulundugu konum icabi kurallan
uygulamasi gerekirken daha kagini ¢igneyecekti acaba? Eylem-
lerini mesrulastirmaya daha ne kadar devam edecekti?

Dustinceleri  ikiyuzlultiginden  asagilardaki  kaziya,
Courtnee’nin tiinelin diger tarafina ulastiklarina ve Solo’yla ¢o-
cuklarn glivende olduguna dair verdigi haberlere kaydi. Onlar-
la olamamaktan nefret ediyordu ama en azindan babasi onlarin
yanindaydi. Ger¢i o da baslangicta kizinin disariya yapacag:
yolculukta herhangi bir rol oynamaya goniilsiiz olsa da, son-
radan onu birakip ¢ocuklan gormeye gitmek konusunda ayak
diretmisti. Juliette de yeterince 6nlem aldiklar1 ve bir muayene
gerekmeyecegi konusunda onu temin etmek zorunda kalmisti.

Sandik sallanip kulak tirmalayici bir tangirtiyla tirabzanlara
carpinca elindeki ise odaklanmaya calist1.

“lyi misin?” diye sordu Lukas.

“Tagtyicilar bu isi nasil beceriyorlar?” diye sordu Juliette, el
degistirerek. Kursun kapl ytukt onu asagi gekiyor ve bacak-
larinin 6ntndeki sandik govdesi ytrtmesini giliglestiriyordu.
Lukas sandigin 6n tarafinda oldugundan merdivenin ortasin-
dan sorunsuzca ilerleyebiliyor ve kolunu ¢ok fazla bitkmesine
gerek kalmiyordu. Kendi pozisyonuna kiyasla ¢ok daha rahat
goruntyordu Juliette’e. Geng kadin yukarida kaldigindan onun
icin boyle bir sey mimkiin degildi. Bir sonraki sahanliga var-
diklannda Lukas’a beklemesini soyledi, tulumunun kemerini
¢tkarip bir ucunu sandigin kulpuna bagladi, diger ucunu da ta-
styicilarda gordugi gibi omzuna doladi. Boylece, tipki gomiile-
cek bedenleri siyah ceset torbalarinin iginde tasiyan tasiyicilarin
yaptigi gibi, ytukinin yaninda yiriimek ve sandigin agirligini
kal¢asina dayamak igin kendine imkan saglamis oldu. Bu sekil-
de bir kat daha indikten sonra kendisini neredeyse rahat hisset-
ti ve iste 0 zaman tastyici olmanin cazibesini anlayabildi. Insana
distinmek igin zaman tamyordu. Bedeniniz hareket ederken
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zihniniz dingilesiyordu. Ama daha sonra dustinceleri siyah ¢an-
talara ve Lukas’la birlikte tasidiklar seye kaydi ve zihni her seye
ragmen hareketsizce uzanabilecegi karanlik bir golge buldu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu gen¢ adama, mutlak bir stiktnet
icinde iki kat indikten sonra.

“lyi,” dedi. “Sadece tasidifimiz seyi merak ediyorum, anlar-
sin ya? Kutunun i¢inden ne ¢ikacagin.”

Anlasilan delikanlinin zihni de benzer golgeler bulmustu.

“Sence kot bir fikir miydi?” diye sordu Juliette.

Lukas yamt vermedi. Yapuigi hareketin omuz silkmek mi
yoksa sandig1 tutusunu dtizeltmek mi oldugunu ayirt etmek
gugta.

Bir sahanlhig1 daha arkalarinda birakular. Nelson ile Sophia
kapilarin agilmasini engellemisse de kirli camlarin ardindan on-
lan izleyen yizler goriilebiliyordu. Juliette yaslica bir kadinin
cama dogru parlak bir hag tuttugunu fark etti. O déndigi sira-
da ihtiyar kadin da hagini oksayip optii ve Juliette o anda Rahip
Wendel’, siloya umut degil de korku getirdigiyle ilgili diistn-
celerini hatirladi. Rahibin ve kilisenin teklif ettigi sey umuttu,
olimden sonra var olunabilecek bir yer. Korkuysa, diinyayi
daha iyi bir yere dontstiirmek isterken onu daha beter bir hile
doniistiirme ihtimalinden filizleniyordu.

Sahanlip1 gecene kadar kendini tuttu. “Hey, Luke?”

“Efendim?”

“Oldiikten sonra bize neler olacagini merak ettin mi hi¢?”

“Neler olacagini biliyorum,” dedi Lukas. “Bizi bir gtizel tere-
yaglayip kogcanimizi kemirecekler.” Kendi sakasina giildii.

“Ciddi soruyorum. Sence ruhlarimiz bulutlarda bulusup
daha iyi bir yere gidecek mi?”

Geng adamin giltist kesildi. “Hayir,” dedi uzunca bir du-
raksamanin ardindan. “Bence var olmayi hepten kesecegiz.”

Merdivende bir tur daha dénitip yeni bir sahanliga ve kapati-
lip 6nlem olarak mithtrlenmis bir kapiya daha vardilar. Juliette
seslerinin kuytu ve bos merdivenlerde yankilandigin fark etti.

“Guntn birinde buralarda olmayacak olmam beni rahatsiz
etmiyor,” dedi Lukas bir stire sonra. “Yuizyillar 6nce burada ol-
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madigim gercegini de umursamiyorum. Bence 6ltim de tig asag
bes yukari boyle bir sey. Bundan ytizy1l sonra hayatim bundan
yuzyl 6nce oldugu gibi olacak.”

Yine ya omuz silkti yahut tutusunu duzeltti. Hangisi oldu-
gunu bilmek imkansizd1.

“Sana sonsuza kadar stirecek seyin ne oldugunu sdyleye-
yim,” diye devam etti gen¢ adam, sdyleyeceklerini Juliette’in
duyacagindan emin olmak icin basim arkaya cevirerek. Geng
kadin “agk” gibi bayat ya da “senin giiveclerin” gibi eglenceli bir
seyler duymaya hazirlad: kendini.

“Neymis bakalim sonsuza kadar stirecek o sey?” diye sordu.
Pisman olacagindan emindi ama gen¢ adamin bu soruyu sor-
masini bekledigini hissedebiliyordu.

“Kararlarimiz.”

“Biraz durabilir miyiz?” diye sordu Juliette. Kemerinin boy-
nuna strtiindigi yer yanmaya baglamisti. Sandigin ucunu yere
birakti, Lukas da kendi tarafin1 havada tutup ytiki dengeledi.
Juliette attigr digimt gozden gegirip omuz degistirmek igin
sandigin diger tarafina gecti. “Kusura bakma... ‘Kararlarimiz’ mi
diyordun, ne diyordun?” Geng adamin soylediklerini kagirmst1.

Lukas onunla gz goze gelmek igin arkasimi dondu. “Evet.
Eylemlerimiz. Anlatabiliyor muyum? Onlar sonsuza dek kalir-
lar. Yaptigimiz her sey bizim eylemlerimiz olarak kalacak. On-
lar geri alamay1z.”

Bu, Juliette'in bekledigi cevap degildi. Bunlan soylerken
Lukas'in sesinde, sandiga dizini dayayis seklinde bir htiztin var-
d1 ve sézlerinin mutlak yalinhigh gen¢ kadina dokunmustu. Ona
bir seyleri amimsatiyordu ama ne oldugundan emin degildi.
“Devam et,” dedi Juliette. Kemerini diger omzuna dolayp san-
dig1 yeniden kaldirmaya hazirlandi. Lukas bir eliyle tirabzanlara
tutundu ve orada biraz daha duraksamaktan hognut goriindi.

“Yani demek istedigim, diinya giinesin etrafinda doniiyor,
degil mi?”

“Sen oyle diyorsun.” Giildu.

“Eh, déntiyor. Hem Miras hem de Silo Bir'deki adam bunu
onayliyor.”
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Juliette ikisine de giiven olmayacagini belirtircesine kaslari-
ni ¢atti. Lukas onu gérmezden gelip sozlerine devam etti.

“Bu da siirekli olarak ayni yerde kalmadigimiz anlamina ge-
liyor. Bilakis, yaptigimiz her sey pesimizde bir tir... iz biraki-
yor, kocaman bir kararlar halkasi. Her eylemimiz-"

“Ve her hatamiz.”

Lukas bastyla onaylad: ve bilegiyle alnindaki teri sildi. “Ve
her hatamiz. Ama yaptigimiz her iyi sey de oyle. Ardimizda
biraktigimiz her bir ufak dokunus 6ltimsiiz. Hi¢ kimse onlari
gortip hatirlamasa bile bunun bir énemi yok. O iz her daim
yasananlardan, yaptiklanmizdan, kararlarimizdan mitesekkil
olacak. Geg¢mis sonsuza kadar yasar. Bunu degistirmenin bir
yolu yok.”

“Ve bu da isleri bok etmemeyi istemeni sagliyor,” dedi
Juliette o giine dek yedigi tiim haltlan dustntp, aralarinda-
ki bu sandigin, yapilan baska bir hata daha olup olmadigin
merak ederek. Kocaman ve sonsuz bir déngiide kendine dair
bazi imgeler canlandi géziiniin éniinde: babasiyla kavga edi-
si, sevgilisini kaybedisi, temizlige ¢ikisi... Kanayan bir ayakla
merdivenden asag yolculuk edercesine, koca bir yaralanmalar
sarmall.

Ve kan izleri asla temizlenmeyecekti. Lukasin soyledigi
buydu. Babasini her zaman yaralamis kalacakti. Boyle mi ifade
edilirdi tam olarak? Her zaman yaralamig kalmak. Bu ebedi bir
zaman, yeni bir dil bilgisi kuralydi. Her zaman arkadaslan 6l-
diirilmus kalacakt. Kardesi her zaman 6l kalacak ve annesi
her zaman canina kiymis kalacakti. Su lanet seriflik isini her
zaman kabul etmis kalacaku.

Geri dontis yoktu. Oziirler kiriklar tamir etmiyordu; yalmz-
ca bir seylerin kirldiginin itirafiydi onlar. Siklikla da iki insan
arasinda.

“lyi misin?” diye sordu Lukas. “Devam etmeye hazir misin?”

Lukas'in, sadece kollarinin yorulup yorulmadigindan bah-
setmedigini biliyordu. Gen¢ adamin onun gizli acilarini gérmek
gibi bir yetenegi vardi. Bir bakista kadinin en ufak sizilarini bile
gormesine imkan taniyan keskin bir gértsu.
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“lyiyim,” diye yalan soyledi. Sonra da ge¢misinde asil bir
basari, kansiz bir basamak, diinyanin daha iyi bir yer gibi go-
rinmesini saglayan bir dokunus aradi. Lakin temizlige génde-
rildiginde bu sansi reddetmisti. Her zaman reddetmis kalacakti.
Arkasini dontip ytirtimeye devam etmisti ve artik bunu degistir-
menin higbir yolu yoktu.

% %k %

Nelson onlari Kiyafet Laboratuvarrnda bekliyordu. lkinci kiyafeti-
ni ¢oktan giymisti, bashg takih degildi yalnizca. Juliette’in digan-
da giydigi kiyafet ile gen¢ kadini temizlemek i¢in kullanilan diger
ikisi basing odasinda birakilmisti. Yalnizca yakalarina ilistirdikleri
telsizleri geri almiglardi. Onlarin da cami kiymetli, diye takilmisti
Juliette. Nelson ile Sophia telsizleri ¢oktan yeni kiyafetlerine yer-
lestirmisti; Lukas'in ise koridorda ti¢lincii bir telsizi olacakti

Sandig) temizlenmis bir tezgahin dibine, zemine birakular.
Juliette ile Lukas kollarin sallayip uzuvlarina kan ytriimesini
ve hislerini geri kazanmalarini sagladilar. “Kapiy: sen kaparsin,
degil mi?” diye sordu Juliette.

Lukas basiyla onayladi, sonra da sandiga catik kash son bir
hakis att1. Juliette onun daha ziyade kalip yardim etmek istedi-
gini gorebiliyordu. Gen¢ adam disariya ¢ikip kapiyr kapamadan
once onun kolunu sikip yanagindan optii. Juliette karyolasina
oturdu ve baska bir temizlik kiyafetinin igine sigismaya calist.
Bu esnada kapinin kenarina yaliim malzemesi ¢eken Nelson’la
Sophia'min ¢ikardig sesleri duyabiliyordu. Tavandaki havalan-
(irma delikleri ¢oktan cift kat kapatilmisti. Juliette, sandigin
i¢inde Silo On Yedi’ye girmesine misaade ettiginden —ki o za-
man bile hayatta kalmay: basarmisti— ¢ok daha az hava oldugu-
nun farkindaydi ancak yine de miimkiin olan her énlemi aliyor,
bu numune kaplarindan her biri silodaki herkesi 6ldiirmeye
yetecek kadar zehir banndinyormuscasina hareket ediyorlardi.
Bu Juliette’in kostugu bir sartt1.

Nelson onun yanina gelip arkasindaki fermuan gekti, sonra
da artcirth kanadi tzerine kapadi. Juliette eldivenlerini eline
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gecirdi ve her ikisi de bashklarini taktilar. Geng kadin, bolca
zaman ve oksijen kazanmak igin bir asetilen kaynak setinin
oksijen tiiptint ayarlamigti. Hava akisi ufak bir kontrol dug-
mesiyle diizenlenebiliyor, fazla oksijense cift valfli bir sistemle
disan atiliyordu. Diizenegi test ettiginde, paylastiklan tiipten
gidim gidim gelen havanin kendilerine giinlerce yetebilecegini
fark etmisti.

“Tamam musin?” diye sordu Nelson’a, telsizindeki ses diize-
yini kontrol ederek.

“Evet,” dedi delikanh. “Hazirim.”

Juliette aralaninda gelistirdikleri uyumu, aym vardiyada ge-
celerce birlikte ¢alisan iki mekanikerin ritmine benzer ahengi
takdir ediyordu. Konusmalarinin ¢ogu projeyle, karsilasabile-
cekleri zorluklarla ve uzatilmast istenen aletlerle ilgiliydi. Ama
bunun yani sira Nelson’in annesinin bir zamanlar bir hemsire
oldugunu ve Derin’e tasimip doktor olmadan 6nce babasiyla
birlikte ¢calistigim da 6grenmisti. Son iki temizligin kiyafetlerini
Nelson'in trettigini, Holston1 onun giydirdigini ve gen¢ kadin
giydirmeyi kil payiyla kagirdigini da dyle... Juliette bu projenin
en az kendisi kadar onun i¢in de, giinahlarin bagislanmas: igin
bir firsat olduguna kanaat getirmisti. Nelson, kimseden umma-
yacag) kadar uzun saatlerini vermisti bu projeye. lkisi de isleri
nihayet yoluna koyabilmenin pesindeydi.

Juliette alet rafindan diiz uglu bir tornavida alip sandik ka-
paginin etrafindaki yalittm malzemesini kazimaya koyuldu.
Nelson da bagka bir tane kapip kendi tarafina giristi. Cabalan
ortada bulustugunda bir anligina goz goze geldiler, sonra da
basing odasindan alinmis metal kutuyu agiga ¢ikarmak igin ka-
pag el birligiyle araladilar. Kutuyu sandiktan ¢ikarip bos bir
tezgahin Uzerine koydular. Juliette tereddiit etti. Duvarlarda
asilt bir diizine temizlik kiyafeti, bu yaptiklarim tasvip etme-
diklerini bildiren bakislar atiyordu onlara.

Ama tiim 6nlemleri almiglardi. Hatta akla gelebilecek en ap-
talca olanlan bile. Giydikleri kiyafetler tim abartili takviyele-
rinden anndirlmis, daha rahat ¢ahsilabilecek hale getirilmisti.
Eldivenler de hakeza. Lukas'n talep ettigi tiim tavizleri vermisti.
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Tipk: yedek jenerator ve kazi meselesinde Shirly’nin isteklerine
boyun egip enerjiden tasarruf etmek igin ana jeneratéru rolan-
tiye aldirmasi, hatta tiineli olas: bir zehirli hava sizintisina karsi
patlayicilarla donatmasi gibi. Projesinin devam edebilmesi igin
her ne gerekiyorsa...

Nelson'in kendisini bekledigini fark ettiginde diistincele-
rinden siyrnilip simdiki zamana geri déndi. Menteselerle bagh
kapagi kavrayip kaldirdi ve numuneleri disar1 ¢ikardi. lki tane
dis diinya havasi; bir tane basing odasi argon numunesi; biri
yuzeysel, digeri derin olmak tizere iki toprak numunesi ve bir
tane de kurumus insan kalintisi... Her birini tezgahin tizerine
yerlestirdiler, sonra da metal kutuyu bir tarafa kaldirdilar.

“Hangisinden baglamak istersin?” diye sordu Nelson. Ucuna
bir tebesir pargasi yerlestirilmis, kisa bir ¢elik ¢ubuk ald: eline.
Eldivenli eller i¢in uydurduklan bir yazma gereciydi bu. Not
alabilmeleri igin tezgahin tizerinde bir de karatahta hazir du-
ruyordu.

“Hava numuneleriyle baglayalim,” dedi gen¢ kadin. Numu-
neleri laboratuvara getireli birkag saat olmustu bile. Igten ige
daha simdiden contalardan geriye hicbir sey kalmams olabi-
leceginden korkuyordu. Kaplarin tizerindeki etiketleri kontrol
edip “2” yazani buldu. Tepelerin oradan aldig1 6mekti bu.

“Su yaptuigimizi oldukga ironik buluyorum, biliyor musun?”
diye sordu Nelson.

Juliette numuneyi ondan ald1 ve seffaf plastik kapagindan
icine bakti. “Ne gibi?”

“Bu ¢ok...” Nelson doéntip duvardaki saate bakti, zamani
tahtaya not etti, sonra da Juliette’e suglu bir bakis att1. “Bunu
yapmaya, disanda olanlan gérmeye, hatta hakkinda konugma-
ya iznimizin olmasi falan. Demek istedigim, temizlik kiyafeti-
ni ben yaptim. Serifin temizlik kiyafetinin yapiminda bastek-
nisyendim.” Seffaf vizoériintin ardindaki kaslan ¢auldi. Juliette
delikanlinin alnindaki bir ter panltisim gorebiliyordu. “Onun
giyinmesine yardim edisim daha diin gibi aklimda.”

Bu Nelson'in tiglincii ya da dordiincii beceriksizce 6zir gi-
risimiydi; Juliette bunu takdirle kargiladi. “Sen yalnizca isini
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yaptyordun,” diyerek onu rahatlatmaya calisti. Sonra da bu
duygunun ne kadar da giiclii oldugunu, yalnizca gorevini yap-
manin bir insam ne kadar da asagiya ¢ekip kot durumlara du-
strebilecegini dustindi.

“Ama asll ironi bu oda.” Eliyle duvarlarda asili duran, baglikla-
n zemine doniik temizlik kiyafetlerini isaret etti. “Annem bile bu
odanin insanlara yardimc olmak, temizlikgilerin miimkiin ola-
bildigince uzun bir stire boyunca hayatta kalmalarim saglamak,
hakkinda konusulmasinin dahi yasak oldugu dis diinyay1 kesfet-
melerine imkan tamimak i¢in kullanildigimi dustintirdi. Ve bak
simdi ne yapiyoruz. Hakkinda konusmaktan ¢ok daha fazlasim.”

Juliette bir sey sdylemedi ama Nelson hakliydi. Bu oda hem
umut hem de dehsetten mitesekkildi. “Bulmay: arzuladigimiz
sey ile disarida var olanlar birbirlerinden tamamen ayr,” dedi
nihayetinde. “Hadi biz isimize odaklanalim.”

Delikanli bagiyla onaylayip tebesirini hazirlad. Juliette, igin-
deki iki conta birbirinden ayrnlana kadar ilk numune kabin
salladi. Tedarik'ten gelen dayanikli conta muntazaman saglam-
di ve kenarlarindaki sarn isaretler hala goriilebiliyordu. Diger
contaysa oldukca kotit durumdaydi. Uzerindeki kirmizi isa-
retler gitmis, kabin i¢indeki hava contanin kenarlarini yemisti.
Aymi sey kabin dibine yapistirilmus iki 1s1 band i¢in de geger-
liydi. Tedarik'ten gelen kare seklindeki bant saglam duruyordu.
IT’den aldip ve digerinden ayirt edebilmek i¢in tiggen seklinde
kestigi 6teki bandin ortasindaysa bir delik acilmisti.

“lkinci contanin yaklasik sekizde biri gitmis,” dedi Juliette.
“Is1 bandindaysa ti¢ milimetre ¢apinda delik var. Tedarik'ten
alindan iki 6émek de iyi durumda gériintiyor.”

Nelson onun goézlemlerini not aldi. Geng¢ kadin havadaki
zehirliligi 6lgmek igin boyle bir yontem kullanmaya karar ver-
misti: disarida ¢iirtimesi i¢in tasarlanmis conta ve 1s1 bantlarini,
orada dayanacagim bildikleriyle kiyaslamak. Bulgularini onay-
lamasi icin kabi Nelson’a uzatti ve ilk bilgi kirnntilarim elde
ettiklerini fark etti. En az disarida hayatta kahsi kadar buyiik
bir ispatt1 bu. Temizlik kiyafetlerinde kullanilan ekipmanlar di-
sarida basansiz olacak sekilde tiretilmisti. Juliette attiklari bu
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ilk adimin mitithim dogasindan étiirti trperdi. Onlerinde onlar
bekleyen deneyler daha simdiden zihninde cirit atiyordu. Uste-
lik iclerindeki havanin nasil bir sey oldugunu gérmek i¢in daha
kaplan agmamuglardi bile.

“Contanin tuzerindeki sekizde birlik yipranmayi onayhyo-
rum,” dedi Nelson, kabin i¢ine bakarak. “Bandin deligineyse iki
buguk milimetre derdim ben.”

“lki buguk yazalim o halde,” dedi Juliette. Bir dahaki sefere
her ikisinin de birer not tahtasi olmasini saglayacakti. Birbirle-
rinin gézlemlerini etki altinda birakabilirlerdi. Daha 6grenecek-
leri ¢ok sey vard.

Nelson sayilan not alirken Juliette de siradaki numuneye
gecti. “Bir numarall numune. Bu, rampadan aldigimdi,” dedi
kabin igine bakarak. Gordiigi saglam conta Tedarik’ten aldig
olmaliydi, diger contaysa yan yariya asinmusti. Bir tarafi nere-
deyse tamamen erimisti. Kab1 bas asag1 cevirip biraz salladigin-
da kapagin iizerine diisen contay: daha net gorebildi. “Bu da ne
boyle?” dedi. “Lambay1 gevirsene.”

Nelson ¢alisma lambasini ona dogru déndtirdi. Juliette kabi
duz cevirdi, ¢aligma tezgahinin tzerine egildi ve bedeniyle ba-
sin1 tuhaf bir agiyla btikerek harap olmus contanin arkasindaki
parlak 1s1 bandini inceledi.

“Bence... bence contanin yansi gitmis. Ist bandindaysa bes...
yo, alti milimetre ¢apinda bir delik var. Bir de sen baksana.”

Nelson 6nce kadinin soyledigi sayilan not etti, ardindan nu-
muneyi aldi ve lambay1 kendinden tarafa cevirdi. Juliette iki
numune arasinda bu kadar farklilik olmasim beklememisti; an-
cak illaki biri daha kétii durumda olacaksa bu, tepe tarafindaki
olmaliydi, disariya temiz hava pompaladiklarn yer olan rampa
holgesindeki degil.

“Belki de onlan cebimden yanlis sirayla ¢ikarmisimdir,”
dedi Juliette. Kontrol numunesini aldi. Disaridayken hareketle-
rine ¢ok dikkat etmigse de bir ara diisiincelerinin bagka yerlere
strtiklendigini hatirhyordu. Bir noktada say1 saymay1 unutmus,
kutulardan birinin agzim gereginden fazla agik tutmustu. Sebe-
hi bu olmaliydu.
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“Mutabikiz,” dedi Nelson. “Bunlardaki asinma ¢ok daha
fazla. Bunun rampadan aldigin numune olduguna emin mi-
sin?”

“Galiba sigmigim. Bir tanesinin kapagini gereginden fazla
actk tuttum. Lanet olsun. Bu iki rakami analizden ¢ikarmamiz
lazim, en azindan kiyastan.”

“Zaten bu ytizden birden fazla numune aldik ya,” dedi Nel-
son. Baghginin iginde okstirdii ve ytiziiniin 6ntndeki camin
bugulanmasina neden oldu. Genzini temizledi. “Bunun i¢in ca-
nini stkma.”

Juliette’i gayet iyi taniyordu. Geng kadin kontrol numunesi-
ni havaya kaldirdi, kendi kendine sessizce sévdii ve koridordan
telsiziyle onlan dinleyen Lukasin neler dustindigini merak
etti. “Sonuncu,” dedi, kabi elinde sallayarak.

Nelson tebesiri tahtanin tizerinde konumlandirip bekledi.
“Devam et.”

“Anlayami-" Kabin igine 151k tuttu, sonra da onu soéyle bir
salladi. Yanagindan siiziilen bir damla ter c¢enesinden asagi
damladi. “Bunun kontrol numunesi oldugunu saniyordum,”
dedi. Numuneyi tezgaha birakip bir sonraki kabi aldi, ama o
toprakla doluydu. Kalbi giim giim atiyor, bast déniiyordu. Bu
¢ok mantiksizdi. Tabii eger numune kaplarini yerlerinden dog-
ru sirayla ¢ikarmamussa... Yoksa her seyi gercekten eline ytizi-
ne mi bulastirmist1?

“Evet, bu kontrol numunesi,” dedi Nelson. Elindeki yazi ge-
recinin ucuyla kutuya tiklatti. “Bak, surasinda yaziyor.”

“Bir saniye,” dedi Juliette. Birkag derin nefes ald1, ardindan
basing odasindan aldigi kontrol numunesine tekrardan bakti.
Icinde yalnizca argon olmaliydi. Kabi Nelson'a uzatti.

“Evet, yolunda gitmeyen bir seyler var,” dedi delikanli. Kabi
salladi. “Bir seyler yanhs.”

Juliette’in kulaklan zor bela isitiyordu. Beyni karman ¢or-
man olmustu.

Nelson tekrardan kontrol numunesinin icine bakti. “Belki
de...” Duraksadi. “Belki de kapagini actiginda contalardan biri
dusmustiir. Olmayacak sey degil. Ya da...”

154



“Imkansiz,” dedi gen¢ kadin. Cok dikkatli davranmist.
Contalan gorduginii ¢ok iyi hatirhyordu, oradaydilar. Nelson
genzini temizleyip kontrol numunesini tezgahin tizerine birak-
t1, ardindan ¢alisma 15181m dogrudan onu aydinlatacak sekilde
ayarladi. lkisi birden kabin tzerine egildi. Higbir sey diisme-
misti, Juliette bundan emindi. Ama yine de bazi hatalar yapmus-
u. Herkes hata yapardi—

“I¢inde yalnizca tek bir conta var,” dedi delikanh. “Gergek-
ten de diismiis olabilecegini disi-"

“Ist bandi,” dedi Juliette. Isig1 ayarladi. Kabin dibinde 1s1
bantlarindan birinin yapisip kaldig1 bir yer parliyordu. Diger
parcaysa yoktu. “I¢ine yapisuirdigimiz diger 1s1 bandinin da m1
dustugini soyluyorsun peki?”

“Eh, o zaman kaplarin sirasi karismis demektir,” dedi Nel-
son. “Tersinden baglanmis. Eger dyleyse bu durumu agciklar.
Cunki tepeden alinan numune, rampadan alinan numune ka-
dar asinmamus gorintiyor. Durum bundan ibaret olmali.” ‘

Bu Juliette’in de aklina gelmisti ama bildigini sandig seyler
ile gordiklerini denklestirme ¢abasindan baska bir sey degildi
bu. Digar1 ¢itkmaktaki tek amaci stiphelerini dogrulamakti. $im-
di bambagka bir sey goriiyor olmasi ne anlama geliyordu peki?

Derken gercek, bagina hizla inen bir civata anahtan misali
dank etti kafasina. Esash bir ihanet gibi... Ona her zaman sadik
kalan bir makine, hi¢bir makul gerek¢e olmaksizin bir anda
tersine ¢alisan giivenilir bir pompa gibi... Kendisi dtiserken ona
sirt geviren bir sevgili, kolay kolay unutulmayan ama gergekte
asla var olmamis gticlti bir bag gibi.

“Luke,” dedi Juliette, gen¢ adamin kendisini dinledigini, tel-
sizinin hala acik oldugunu umarak. Bekledi. Nelson yine 6k-
strdu.

“Buradayim,” diye yanitlad1 Lukas, sesi ciliz ve uzaktan geli-
yordu. “Sizi dinliyordum.”

“Argon,” dedi Juliette, iki vizorle kirilan bakisin1 Nelson'a
dogrultarak. “Hakkinda ne biliyoruz?”

Delikanli gozlerini kirpistirarak, goértisiint darlayan ter
damlaciklarini savusturdu.
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“Ne mi biliyoruz?” dedi Lukas. “Oralarda bir yerlerde peri-
yodik tablo olmali. Dolaplardan birinde sanirim.”

“Hayir hayir,” dedi Juliette, Lukas'in duyabildiginden emin
olmak igin sesini yiikselterek. “Demek istedigim, nereden geli-
yor bu gaz? Argon oldugundan ne kadar eminiz?”
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25
eSilole

Donald'in gogiis kafesinde bir tikirti, yeterince siki baglanma-
mus bir seyin qirpinisi, genel saglik durumunun bozuldugu-
na ve giderek kotiilestigine isaret eden dahili bir uyan vard.
Bundan nefret de etse, diyaframi bu ¢abadan titkenmis de olsa,
girtlagr yaniyor ve kaslan agriyor da olsa kendini 6ksiirmeye
zorladi. Sandalyesinde one dogru egildi ve bir sey i¢inin derin-
liklerinden kopup dilinin tizerinden kayana ve kare seklindeki,
kot kokulu kumas mendiline ¢ikana dek okstirdu.

Tukirdugi seye bakmaktansa mendilini katladi, sonra da
kan ter icinde kalmig ve tilkenmis bir vaziyette sandalyesinde
arkasina yaslandi. Derin ve daha az hinltli bir nefes aldi. Sonra
hir tane daha. Ona ¢ok da iskence etmeyen birkag serin soluk...
Ac1 vermeyen bir soluktan daha miitkemmel hissettiren bir sey
var miyd1 acaba?

Sersemlemis bir halde bulundugu odaya goz gezdirdi ve bir
zamanlar kiymetini bilemedigi ttim o seylerin gortntiistinti igi-
ne ¢ekti: yemek artiklari, bir iskambil destesi, sararmus sayfalari
kesilip iki yana agilmis ve spirallenmis bir defter... Katlanilms
ancak ac1 cekilmemis vardiyalardan arta kalanlar. Lakin artik
act gekiyordu. Silo On Sekiz yanit vermeden &nce beklemenin
czasini da oyle... Kendine dert edindigi tiim silolarin bulundu-
fu semay inceledi. Tek gordigu sey olu diinyalardi. Biri harig
hepsi 6lecekti. Bogazinda bir kasinti hissetti ve bir seye karar
veremeden, intiharla flortlesen bu projeyi yolundan saptiracak
ya da durduracak bir yol bulamadan 6nce kendisin de 6lece-
ginden emin oldu. Gergegi bilen ve diger silolar1 énemseyen
tck kisi oydu; gelgelelim bilgisi ve sefkati de kendisiyle birlikte
pomiilecekti.

Aklindan neler gegiyordu sahi? Bu sorunu ¢6zebilecegini mi
dtisinmustit? Yok olusuna yardim ettigi bu dtinyay: dtizelte-
hilecegini mi? Diinya onarilamayacak bir hale geleli ¢ok uzun
zaman olmustu. Yesil arazileri ve masmavi gokytztini bir dron
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vasitasiyla ¢ok kisa bir anligina gordugiinde beyni taklalar at-
mistl. Ama o anin Uzerinden o kadar ¢ok zaman ge¢misti ki
artik gordiiklerinden stiphe eder olmustu. Temizlik cezasinin
nasil isledigini, makinelerin sagladig gériintiilere glivenmeme-
si gerektigini iyi biliyordu.

Lakin o aptalca umut onu orada, Haberlesme Odasinda
bir kez daha ele gecirmisti. Bunlan durdurabilecegine, silola-
n dolduran tiim o insanlarin kendi hayatlarini yasayabilmeleri
ve bu kansiklardan kurtulabilmeleri icin bir yol bulabilecegine
dair hayaller kurduran o aptalca umut... Biraz merak da vard
dogrusu, o sunucularda neler dondtigiint bilme istegi. Yalnizca
kendi tarafina gektigi su IT Sefimin yardimiyla ¢6zebilecegi, son
biiytik gizem. Donald’in tek istedigi cevaplara ulasmakti, isin
ashin d6grenmek. Ve Charlotte’la kendisi i¢in acisiz bir élim...
Vardiyalara ve riiyalara bir son vermek. Belki bir de su tepenin
zirvesinde, Helen'in mezarina nazir ebedi bir istirahat yeri. Bu-
nun umut edilemeyecek kadar buyiik bir sey oldugunu sanmi-
yordu.

Duvardaki saate bakt1. Yanit vermekte gecikmislerdi. On bes
dakika gecmisti. Bir seyler doniiyor olmaliydi. Kadraninda do-
nen saniye kolunun tik tak sesleriyle can ¢ekismesini izledi ve
tim bu operasyonun, biitiin silolarin devasa bir saate ne kadar
cok benzedigini fark etti. Tiim sistem otomatik olarak isliyor ve
giderek sona yaklasiyordu.

Gorinmez makineler riizgarla birlikte gezegenin dort bir
yaninda kosturuyor ve insanogluna dair ne varsa yikip dokerek
diinyay: yaban topraklara ceviriyordu. Yerin altina gémdiili in-
sanlarsa filiz vermek igin iki ytizy1l daha beklemek mecburiye-
tinde olan, uykudaki tohumlardi. 1ki ytizyil. Donald bogazinin
tekrardan kasindigini hissetti ve kendisinin iki gtinti bile olup
olmadigim merak etti.

Lakin o anda sadece on bes dakikasi vardi. Operatorlerin
vardiyalarina geri donmesi icin on bes dakika. Donaldin bu
seanslar artik alisilmig bir sey haline gelmisti; gizli goriismeler
yapmak icin Haberlesme Odasi'ndaki herkesi disan ¢ikarmasi
cok da olagan dis1 bir sey olarak goriilmiiyordu, fakat bunu her
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gun ayni saatler arasinda gergeklestiriyor olmasi stiphe ¢ekme-
ye baslamisti. Kahve kupalarimi kapip tek sira halinde odadan
¢ikarken adamlarin birbirlerine attiklan bakislardan anlayabi-
liyordu bunu. Muhtemelen bunun romantik bir gériisme falan
oldugunu dustnityorlardi. Donald da siklikla aymi sekilde his-
sediyordu ¢tinki. Eski zamanlarla ve hakikatle yapilan, roman-
tik bir gériisme.

Simdi de ekiliyordu. Bu seansinin yansi ¢agn sesini dinle-
yerek ve bir yanit alamayarak bosa ge¢misti. Orada bir seyler
oluyordu. Koti bir seyler. Ya da kendi silosunda bulunan bir
cesetle, Guivenlik'teki elemanlarin arastirdig: bir cinayetle ilgili
raporlan almanin esigindeydi belki de. Boyle bir ihtimalin onu
yalmzca belli belirsiz heyecanlandinyor olmasi tuhafti. Diger
silolar1 daha ¢ok onemsiyordu, kendisine olan tiim empatisini
ise yitirmigti.

Kulakligindan gelen arama sesi bir tikirtiyla kesildi. “Alo?”
dedi Donald, yorgun ve ciliz bir sekilde. Makinelerin sesini
daha gticli iletecegine giivendi.

Yanit yoktu, yalnizca birinin nefes aligslari duyuluyordu.
Ancak kiminle gérustugiini anlamasi i¢in bu kadan yeterliydi.
l.ukas selam vermeyi hi¢ ihmal etmezdi.

“Bagkan,” dedi Donald.

“Bana boyle hitap edilmesinden hoslanmadigimi biliyor-
sun,” dedi kadin. Sesi, sanki az 6nce kosuyormus gibi soluk
soluga ¢ikiyordu.

“Juliette’i mi tercih edersin?”

Sessizlik. Donald neden onunla konusmay1 yegledigini
merak etti. Lukas’ seviyordu. Gen¢ adamin Kabul Téreni'nde
bulunmustu ve merakliligina, Miras hakkindaki calismalarina
hayranlik duyuyordu. Lukas’la konusup eski diinyadan bah-
setmek onu nostalji hissiyle dolduruyordu. Bir tur terapiydi
bu. Ayrica sunucularnn igerigine erismek igin kendisine yardim
cden kisi de Lukas’t.

Ama]uliette’inalbenisiapayriydi. Onunlayaptigi konugmalar
ithamlarla ve hakaretlerle doluydu, ki ikisini de sonuna dek hak
cttigini biliyordu. Bir de acimasiz sessizliklerle ve tehditlerle...
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Bir yam Juliette’in gelip kendisini 6kstirtiklerden once 6ldir-
mesini istiyordu. Asagilanma ve infaz... temize ¢ikmasini sagla-
yacak yegane seyler bunlardi.

“Nasil yaptigimzi biliyorum,” dedi Juliette nihayet. Sesinden
ategler figkiniyordu. Zehir. “Sonunda anladim. Cézdim.”

Donald kulakhiginin tekini kaldirdi ve ytiztinden akan bir
damla teri sildi. “Neyi anladin?” diye sordu. Acaba Lukas’in su-
nucularda buldugu bir sey ytiztinden mi harekete ge¢misti?

“Temizlikler,” dedi Juliette, tiikiiriikler sagarak.

Donald saate bakti. Geriye kalan on bes dakika su gibi akip
geciyordu. Su romam okuyan adam yakinda damlardi, iskam-
bil oyunlan yanm kalan teknisyenler de dyle. “Temizliklerden
konusmaktan memnun olurum-"

“Kisa bir stire 6nce disaridaydim,” dedi Juliette.

Donald mikrofonunu eliyle kapatip okstrdi. “Disarida
derken?” diye sordu. Kazacagini iddia ettigi tiineli, simdilerde
sessizlige burtinen gurultileri disindi. Silosunun sinirlarinin
disina ¢iktigim kastediyor olmaliydi.

“Disaridaki disarida. Tepelerde. Kadimlerin geride biraktik-
lan diinyada. Numuneler aldim.”

Donald sandalyesinde 6ne egildi. Juliette onu tehdit etmek
istemisti, oysa Donald'in tek duydugu umut verici seylerdi.
Geng kadin ona iskence etmek istemisti, ama Donald’in tek his-
settigi heyecandi. Disar1 ¢itkmisti. Ve numuneler almisti. Kendi-
si de hep bunu hayal etmisti. Disarida soludugu seyi, diinyaya
yaptiklarini, iyiye mi yoksa kotiiye mi gittigini kesfetmeyi...
Juliette cevaplarin Donald’ta oldugunu distinmus olmaliyds,
ancak onun avucunda yalnizca sorular vardi.

“Neler buldun?” diye fisildadi. Ve sesini ilgisiz kilan, san-
ki her seyi biliyormus gibi bir havaya sokan makinelere lanet
okudu. Ne olurdu sanki diinyanin ya da kendisinin ne sorunu
oldugunu bilmedigini ve kendisine litfen ama lutfen yardim
etmesini soyleyebilseydi? Birbirlerine yardim etmeleri gerekti-
gini...

“Bizi digariya temizlik i¢in gondermiyorsunuz. Bagka bir sey
i¢in gonderiyorsunuz. Sana ne buldugumu anlatayim-"
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Juliette’in sesi bir anda Donald i¢in evrendeki yegane sey
haline geldi. Bagimin tizerindeki topragin agirligi, ayaklarinin
alindaki somutlukla birlikte yok olup gitti. Bir baloncugun
icinde, sadece o sesle birlikteydi.

“~iki tane, bir tane de basing odasindaki soy gazdan numu-
neler aldik. Sonra bir tane rampadan, bir tane de tepelerden.”

Sessizlige burtinen kisi bir anda Donaldin kendisi oldu.
Tulumu tenine yapisti. Bekledi, bekledi... ancak Juliette ondan
daha ¢ok dayandi. Yalvarmasini istiyordu. Donald’in ne denli
kay1p oldugunu biliyordu belki de.

“Neler buldun?” diye sordu tekrardan.

“Senin yalanci bir bok ¢uvah oldugunu. Bize anlattigin sey-
lere inandigimiz i¢in, sana glivendigimiz i¢in aptal oldugumu-
zu. Bize gosterdigin, bize anlattigin her seyin dogru oldugunu
kabul ettik ama hicbiri gercek degil. Belki de kadimler hi¢ var
olmamistir. Su lanet kitaplara ne yapacagim biliyor musun?
Hepsini yakacagim. Bir de Lukas'in bu sagmaliklara inanmasina
miisaade et—"

“Kitaplardakiler gercek,” dedi Donald.

“Sagmalik. Tipki argon, gibi degil mi? Argon gercek mi peki?
Bizi disanya, temizlige gonderdiginizde basing odasina ne bok-
lar pompaliyorsunuz ha?”

Donald bu soruyu kafasinin iginde evirip gevirdi. “Ne de-
mek istiyorsun?” diye sordu sonra.

“Oyun oynamay: birak. Artik neler dondugiini biliyorum.
Bizi disan gonderdiginizde basing odalarna viicudumuzu yiyip
bitiren bir seyler pompaliyorsunuz. Once contalan ve pullan
kemiriyor, sonra da bedenlerimizi. Bunu bilimsel bir sekilde
yapmaniz gerekiyordu, degil mi? Eh, sakladigimz kamera kab-
lolarim buldum. Onlan haftalar 6nce kestim. Evet, o bendim.
Gelen elektrik kablolarini da gérdiim, borularn da dyle. Gaz o
borulardan geliyor, degil mi?”

“Juliette beni dinle-"

“Beni taniyormusgsun gibi adimi agzina almaya kalkma. Beni
zerre kadar tanimiyorsun. Tim bu konugmalar, silomu ken-
di ellerinle inga etmissin gibi anlatman, Lukas’a diinyanin eski
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halinden onu kendi gozlerinle gormiigsiin gibi bahsetmen fa-
lan. Kendini bize sevdirmeye mi ¢alistyordun? Bizim arkadasi-
miz oldugunu distinmemizi mi istiyordun? Gtiya bize yardim
edecektin, dyle mi?”

Donald saatin tik taklar esliginde ilerleyisine baku. Teknis-
yenler her an damlayabilirdi. Onlara bagirarak disan ¢ikmalan-
n1 emretmek zorunda kalacakti. Bu goriismeyi burada kestirip
atamazdu.

“Bizi aramay1 kes,” dedi Juliette. “Aramanin viziltisi ve yanip
sonen 1siklar bagimizi agntyor. Eger bizi bu sekilde aramaya
devam edersen sana yemin ederim o kablolarin canina okurum.
Zaten isim basimdan askin.”

“Dinle... Lutfen-"

“Hayir, sen beni dinle. Sizinle tiim baglarimiz1 kopariyoruz.
Ne kameralarinizi ne elektriginizi ne de gazimz istiyoruz ar-
tik. Hepsinin baglantilarin1 devre disi birakacagim. Ve bir daha
buradaki hi¢ kimse temizlige ¢itkmayacak. O argon sagmalig-
na artik bir son verecegim. Bir dahaki sefere disan giktigimda
bunu temiz havayla yapacagim. $imdi bizi rahat birakip siktirin
gidin basimizdan.”

“Juliette—"

Ama ¢oktan kapatmusti.

Donald mikrofonlu kulakligim basindan ¢ikarnp masanin
tizerine sertge firlatti. Iskambil kagitlar etrafa sagild; kitap yere
distt ve ayraci iginden ugup gitti.

Argon mu? Bu kadin neden bahsediyordu bdyle? Onu en
son bir makine buldugunu ve Donald'in pesine diisecegini soy-
lediginde bu kadar ofkeli gormustii. Ama bu seferki farkliydi.
Argon. Temizlik esnasinda pompalanan bir gaz. Kadinin neden
bahsettigi hakkinda higbir fikri yoktu. Temizlik sirasinda pom-
palanan—

Ani bir bas dénmesi ald1 Donald" ve sandalyesine geri y1g1l-
di. Tulumu terden su gibi oldu. Kanh ¢aputunu kavradi ve du-
manla dolu basing odasim haurlad. ltisip kakisan kalabalikla
beraber bir rampadan asag) tokezledigi, Helen i¢in gézyas1 dok-
tigi, birbiri ardina patlayan bombalarin retinalarini dagladigy,
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beyaz bir bulut etraflarini bogum bogum sararken Anna ile
Charlotte’un onu ¢ekistirdigi o an geldi géziintin éniine.

Gaz. Temizligin nasil isledigini biliyordu. Basing odasini
guvende tutmak i¢in bir gaz kullaniliyordu. Diganmin havasin
geri itmek i¢in. Disar itmek igin.

“Toz havada,” dedi Donald. Masanin tizerine egildi, dizleri
tutmuyordu. Her temizlikle birlikte insanoglunu yiyip bitiren
nanolar sagiliyordu diinyaya. Saat gibi igliyorlardy; her bir tik
tak tek bir fist1, her stirgtin de bir tik tak.

Kulaklikli mikrofonu masanin tizerinde siikin iginde ya-
tiyordu. “Ben kadimlerden biriyim,” dedi Donald, kadinin te-
laffuz ettigi kelimeyi kullanarak. Kulakliklan kavrayip aymsin
mikrofona tekrarlad1 daha ytiksek sesle. “Ben kadimlerden biri-
yim! Bunu ben yaptim!”

Bir kez daha masanin tizerine y1g1ld1 ve yere diismeden 6nce
son anda toparladi kendini. “Oziir dilerim,” diye minildand.
“Oztir dilerim, 6ziir dilerim.” Sesini yiikseltti, bagirdi. “Oziir
dilerim!”

Ama dinleyen olmadi.
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26
e Silo1l e

Charlotte hava aracinin sol tarafindaki kanatgig yukan asag
oynatti. Hareketi saglayan kablolarda hala bir parca gevseklik
vardi. Dronun kuyrugundan sarkan pagavray eline aldi ve en-
sesinde biriken terleri sildi. Ardindan alet ¢antasina uzanip orta
boy bir tornavida secti. Aracin altindaki zemin bir stirti pargayla
doluydu; ihtiya¢ duymayacaklan her seyi sokmiistii: bombar-
diman bilgisayarn, kanatlardaki mtthimmat yataklari, kontrol
servolan. Bir tanesi hari¢ tiim kameralan da sékmiis, hatta ara-
cin daha fazla G'ye karsi koymasina yardimei olan amortisor
dikmelerinden birazim bile ¢ikarmrsti. Bu diimdiiz bir ugus
olacak, kanatlara gerilim binmeyecekti. Bu defa al¢aktan ve
hizh gidecekler, dronun goriliip gérilmemesini umursama-
yacaklardi. Daha 6tesini gérmek, emin olmak ve teyit etmek
onemliydi. Charlotte bu lanet olasi seye bir haftasim ggmmuisti
ve tek distinebildigi son iki aracin ne kadar hizhh anzalandig,
ilk aracinsa ne kadar sansh olduguydu.

Sirtiistiit yere uzamp omuzlannin ve kalgalarinin yardi-
myla aracin kuyrugunun altina dogru stiriindu. Servis kapa-
g1 coktan agilmis, arkasindaki kablolan gozler éniine sermis-
ti. Her bir kapak is bittikten sonra bir yalium malzemesiyle
gizelce yahuilmali, makine toza karsi miihiirlenmeliydi. Ise
yarayacak, dedi kendi kendine, kabloyu tutan servo kolu-
nu ayarlarken. lse yaramak zorundaydi. Agabeyine baku-
ginda, saghk durumunu dustindtigiinde baska bir ugusa za-
manlan olmadigim gorebiliyordu. Ya hep ya higti. Artik yal-
nizca Oksuriagi degil, akil saghg da ¢ok iyi gériinmiiyordu
agabeyinin.

Donald az evvel son telsiz konusmasindan dénmiis ama ak-
sam yemegi getirmeyi unutmustu. Getirecegine stz verdigi son
telsiz pargasim da dyle... Simdiyse Charlotte ¢alisirken dronun
etrafinda dért doniiyor, kendi kendine mirildaniyordu. Korido-
ru gecip konferans salonuna girdi ve notlarm kanstirdi. Sonra
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da aracin basina geri déndii, ¢ksiirdii ve Charlotte’un kendisini
bir parcasi hissetmedigi bir sohbete giristi.

“~korkulariyla, gérmiiyor musun? Bunu korkulanyla yapi-
yoruz.”

Aracin altindan kafasini ¢ikanp baktiginda Donald'in elleri-
ni kollarm havada salladigini gérdii. Solgun goértiniiyordu. Tu-
lumunun tizerinde kan benekleri vardi. Havlu atip o asansore
binmenin, teslim olmanin vakti neredeyse yaklasmisti. Boylece
birileri agabeyinin durumunu kontrol edebilirdi..

Donald onun bakislarim yakaladi.

“Korkular yalnizca gordiikleri diinyay: ¢arpitmakla kalmi-
yor,” dedi ¢ilginca bakan gozlerle. “Ayni zamanda onunla diin-
yay1 da zehirliyorlar. Bu korku bir tiir toksin. Kendi kendilerini
temizlige gonderiyorlar ve bu da dinyay: zehirliyor!”

Charlotte nasil cevap verecegini bilemedi ve kanatgig tamir
etmeye geri dondu. Bu isin iki kisiyle ne kadar hizli bitebile-
cegini gecirdi aklindan. Donald’tan yardim istemeyi diisiind
ama birakin civata anahtan tutmayi, ayakta duracak hali bile
yoktu agabeyinin.

“Bu da beni su gaz olayim dustinmeye itti. Yani, mantik ola-
rak bunu bilmem gerekirdi, degil mi? Onlarla isimiz bittiginde
evlerine gaz pompaliyoruz. Varliklanm bu sekilde sonlandi-
nyoruz. Hepsi aym gaz. Bunu daha 6nce bizzat yaptim.” Bir
yandan ufak bir daire cizerek ytrtyor, diger yandan da isaret
parmagini gogstune bastinyordu. Dirsek bosluguna 6ksirdi.
“Tann biliyor ya, yaptim. Ama bu yapugim tek sey de degil!”

Charlotte i¢ini ¢ekti ve tornavidasim vidanin tizerinden kal-
dirdi. Hala biraz gevsekti. _

“Belki de bu isi tersine gevirebilirler, biliyor musun?” diye
devam etti Donald, tekrardan konferans odasinda dogru yiiriir-
ken. “Kameralar devre dis1 biraktilar. Bir de yok olusunu dur-
duran su silo var. Belki de o gazi durdurabilir-"

Sesi onunla birlikte uzaklasip duyulmaz oldu. Charlotte de-
ponun arka tarafindaki giris koridoruna bakti. Donald notla-
rinin ve ¢izelgelerinin etrafinda daireler ¢izerek volta atarken,
konferans odasindan disari sizan 1sitk onun goélgesiyle adeta
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dans ediyordu. Her ikisi de dairelere hapsolmustu. Agabeyinin
kiifrettigini duyabiliyordu. Donald'in bu delibozuk davranislan
Charlotte’a hayat1 pek de hos bir bi¢cimde sonlanmamus olan an-
neannelerini hatirlatiyordu. Agabeyi 6ldtigiinde onu bu sekilde
hatirlayacakt iste: kan okstriip anlamsiz seyler sayiklarken.
Utiilti takim elbiselerinin i¢indeki Meclis Uyesi Keene, kendin-
den yasca biiytik ve isinin ehli kardesi olarak gelmeyecekti go-
ziintin 6ntne bir daha asla.

Donald ne yapacagiyla cebellesedururken Charlotte da ken-
di fikirlerini tretmisti elbette. Tipki Donald’in onu uyandirdig
gibi, onlar da geri kalan herkesi uyandirirsalar ne olurdu? Tek
vardiyada toplamda yalmizca birkag yiiz erkek gorev aliyordu.
Uyumakta olan kadinlarin sayisiysa binlerceydi. Hatta on bin-
lerce. Charlotte toplayabilecegi orduyu kafasinda canlandirmaya
calisti. Sonra Donny’nin soylediklerinde hakh olabilecegini d-
stindt: Babalarina, eslerine ve erkek kardeslerine karsi savasmayi
reddedebilirlerdi. Buna ciiret etmek tuhaf bir cesaret gerektirirdi.

Koridorun sonundaki 1stk bir kez daha golgelerle titresti.
lleri geri, ileri geri kimildanip durdu. Charlotte derin bir ne-
fes ald1 ve kanatgig tekrardan kimildatti. Duinyay: diizeltmekle
ilgili diger fikrini, havay1 temizleyip mahpuslan 6zgir birak-
makla ilgili olani dustindii. Ya da en azindan hepsine bir sans
vermeyi. Esit bir sans. Donald onun bu fikrini eski diinyanin si-
nirlarinin yikilmasina benzetmisti. Avantaji elinde bulundurup
kaybetmek istemeyenlerle alakal tekrarlayip durdugu bir 6zlu
sozii vardi: Son tirmananlar merdiveni ¢ekip yanlarina alirlar.
Merdivenleri sarkitalim, demisti birden ¢ok kez. Bilgisayarlarin
karar vermesine miisaade etmeyelim. Insanlar karar versin.

Charlotte bunun nasil ise yarayabilecegini hala anlamiyor-
du. Ve tabii, besbelli, agabeyi de dyle. Sirtinin tizerinde siirtine-
rek tekrardan dronun altina girdi ve insanlarin dogrudan bazi
isleri yapacak sekilde dogdugu, baska sanslanmn olmadig bir
zaman dilimi hayal etmeye ¢alisti. 1lk erkek evlatlar babalarinin
yapugy isleri yapardi. lkinciler savasa, denizlere ya da Kilise’ye
giderdi. Sonraki erkeklerse basinin caresine bakardi. Kiz evlat-
lar da bagkalarinin erkek ¢ocuklanyla evlenirdi.
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Civata anahtan kablo desteginden kurtuldu ve parmak ek-
lemlerinin dronun gévdesine ¢arpmasina neden oldu. Charlot-
te bir kiftir koyuverip elini inceledi, kaniyordu. Parmak ek-
lemini emerken zamaninda onu dusiincelere bogan baska bir
adaletsizlik geldi hatirina. Askert bir mevkiye konuslandinldig
bir dénemde, Irak’'ta degil de Amerika Birlesik Devletleri'nde
dogdugu i¢in buna ne kadar da minnettar oldugunu hatirla-
di. Bir zar atsi. Haritalann tizerine ¢ekilmis, tipk: silonun dis
duvarlan kadar gercek olan goriinmez sinirlar. Kosullar tara-
findan hapsedilmek. Yasayacagin hayat milletinin, liderlerinin
hesaplanyla 6nceden belirlenmisti; tipki yazgim belirleyen bu
bilgisayarlar gibi.

Bir kez daha hava aracimin alundan ¢iku ve kanadi tekrar
sinad1. Kablodaki gevseklik gitmisti. Dron igin elinden gelenin
en iyisi buydu. Bir daha ihtiya¢ duymayacag aletleri toplayip
alet cantasina yerlestiriyordu ki raflarin sonundan, asansoriin
oradan bir ding sesi duyuldu.

Charlotte donakaldi. Aklina gelen ilk sey yemek oldu. Ding
sesi Donny’nin yemek getirdiginin isaretiydi. Ancak agabeyinin
golgesi hala koridorun sonunda gortilebiliyordu.

Asansor kapilarinin iki yana kayarak acildigini duydu. Bi-
risi koguyordu. Hatta birkag kisi. Botlar yeri giimbtr gmbtir
dovilyordu, Charlotte da bunu firsat bilerek Donald’a seslen-
me riskini goze aldi. Koridordan asag bir kez bagirdi, sonra
da branday: kapip hava aracinin genis kanatlarinin ve yere sa-
cih parcalarin tzerine bir balik¢i ag gibi savurdu. Saklanmak
zorundaydi. Hem caligmalarini hem de kendisini gizlemeliydi.
Donny onu duymus olmaliydi. O da saklanirdi.

Branda, altinda hapsolan hava yastiginin stiinde yavas ya-
vas alcaldi, soyle bir dalgalandi, ardindan durdu. Charlotte aga-
beyinin yanina kosmak i¢in koridora dogru dénmtistt ki adam-
lar uzun raflarin ardinda belirmeye bagladi. Kendini hemen
yere att1, kesin goriilmustii. Botlar giimburdeyerek gecip gitti.
Brandanin bir ucundan tuttu, usulca kaldirip dizlerini kendine
dogru cekti, aracinin yanina siginmak icin omzuyla kalcasini
kullandi ve brandanin altina girdi. Donny seslenisini duymus
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olmaliydi. Botlarin sesini de duyar ve konferans odasinin bi-
tisigindeki banyoya, dusa gizlenirdi. Ya da artik neresi olursa.
Onlarn asagida olduklarini bilemezlerdi. Bu insanlar nasil iceri
girebilmislerdi? Agabeyi en yiiksek erisim izninin kendisinde
oldugunu soylemisti.

Kosma sesleri azaldi. Dogrudan deponun arka tarafina dogru
yonlenmislerdi, sanki biliyorlardi. Yakinlardan gelen bazi sesler
duydu. Konusan erkekler. Dronun yanindan gecen daha yavas
ayak sesleri isitti. Donny’nin yakalandigin1 gosteren bir bagiris
duyar gibi oldu. Yuzusti strtinerek aracin altindan gegip bran-
danin diger ucuna gecti. Sesler gittikce azaliyor, yavasca atilan
adimlar yanindan gegip gidiyordu. Agabeyinin basi beladaydi.
Birka¢ giin once yaptiklari konusmayr hatirladi ve asansérde
karsilastigh kisi tarafindan taninip taninmadigini merak etti. Bir
tamirci gérmistd onu. Yalmz kaldigi, Donald'in yakalandig
dustincesiyle birlikte brandanin altindaki karanlik etrafini sard
sanki. Agabeyine bagimliydi. Bu depoda onunla birlikte kilitli
kalmak bile yeterince tirlatmasina neden olmustu. O da gidince
olabilecekleri hayal etmek dahi istemedi.

Cenesini serin celik kaplamaya yasladi, kollarim 6ne uzatti
ve ellerinin tersiyle branday: hafiften kaldirdi. Diinyanin ufak
bir dilimi ¢ikt1 ortaya. Kendisine fazlasiyla tehlikeli yakinlikta-
ki botlan goérebiliyordu. Motordan yag kokusu geliyordu bur-
nuna. Biraz éniinde, sanki ytrtimekte giiclik ¢ekiyormus gibi
gortunen birine gtimus renkli tulumlar icindeki bagka adamlar
destek oluyordu. Ayaklar sanki tek bir beyin tarafindan yéne-
tiliyormuscasina koordineydi.

Onlarn 6tesindeki bir koridor 1s18a bogulmustu; Donny’nin
kapali tutmay: tercih ettigi tiim tepe lambalar yaniyordu sim-
di. Agabeyi konferans odasindan cekilip ¢ikarilirken Charlotte
nefesini tuttu. Giimiis tulumlu adamlardan biri Donaldin ka-
burgalarina bir yumruk indirdi. Agabeyi aciyla inlerken Char-
lotte darbeyi kendi kaburgalarinda hissetti. Bir eliyle branday:
birakip dehset icinde agzim kapadi, diger eliyse branday: bi-
raz daha kaldinirken titredi. Gérmek istemiyordu ama gérme-
si gerekiyordu. Donald bir darbe daha aldi, fakat ayaklarim
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stiriiyerek ytrilyen adam elini sdyle bir salladi. Adamlara dur-
malanni emreden, zayif bir ses duydu.

Gumusler igindeki iki adam kendilerine soylenileni yapip
agabeyini yere birakti. Charlotte, glicstiz diigmiiscesine ayak-
lanni stirtiyerek ytirityen adamin aydinhk koridora girisini iz-
lerken nefes almay1 unutuverdi. Tepelerindeki ampuller kadar
beyaz saglara sahip biriydi. Yanindaki gen¢ adama yaslanarak,
guglukle ilerledi ve Donald’'in yani basinda durdu.

Charlotte, Donny'nin gozlerini gorebiliyordu. Aralaninda on
bes metre vardi ama yine de fal tas1 gibi agildiklanm segebildi.
Karsisindaki bu yash ve zayif adama bakakaldi, hatta dkstirtir-
ken bile bagka yone ¢evirmedi bakiglarini. Derken kaburgalan-
na inen darbeden otiirii kot bir krize tutuldu ve dksurukleri-
nin sesi gligliikkle ayakta duran adamin sdyledigi bazi kelimeleri
bogdu.

Agabeyi konusmaya ¢abaladi. Tekrar tekrar bir seyler soyle-
di ama Charlotte onu duyamadi. Ak sagh zayif adam gii¢ bela
ayakta durmasina ragmen yine de botunu savurmay: basardi.
Yanindaki delikanh ihtiyara destek olup durusunu duzeltti. Ve
Charlotte bacagin ileriye dogru savrulmadan ¢nce tekrar tek-
rar geriye gekilisini, agir botun vahsice bir kudretle agabeyine
isabet edisini, Donnynin kendini korumak adina bacaklarim
kendine cekisini ve iki adamin onu yere mihlayip arka arkaya
inen gaddar, giiclu ve ofkeli tekmelerden kagmasini dnleyisini
titreyerek, sinmis bir sekilde izledi.
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e Silo 18 »

“Buralan kurcalamanin iyi bir fikir oldugundan emin misin?”
diye sordu Lukas.

“Isig1 sabit tut,” dedi Juliette. “Bir tane daha var.”

“Ama sence de once bu konuyu konusmamiz gerekmez
miydi?”

“Sadece bakiyorum Luke. Ama su anda hicbir bok géremi-
yorum.”

Lukas 1s1g1n yoniini ayarladi, Juliette de ileriye dogru emek-
ledi. Sunucu odasina inen merdivenin dibindeki 1zgaralann al-
tin1 ikinci kez kontrol ediyordu. Bir ay evvel, Lukas onu baskan
olarak atamadan once kamera kablolarim burada yakalamsti.
Geng adam ona silonun igindeki herhangi bir yeri nasil izleye-
bileceklerini gostermisti, Juliette de ona bu gortintiileri baska
kimlerin gorebildigini sormustu. Lukas kimsenin gérmedigi
konusunda diretmisse de bu itirazlan ancak Juliette besleme
kablolarinin silonun dis duvarinin olmasi gereken yerde bu-
lunan, muhtrla bir ¢ikis noktasinda kayboldugunu kesfedene
kadar stirmiistii. Geng kadin o kablo demetinin arasinda baska
hatlar da gérmusti. Simdiyse bundan emin olmak istiyordu.

Panelin kapagindaki son viday: da gevirdi. Kapak yerinden
¢kt ve kadinin daha once kestigi diizinelerce kabloyu goz-
ler &niine serdi. Her bir kablodan upk: gtimsi sag telleri gibi
ylzlerce minik tel figkiriyordu. Bu demete paralel giden kalin
kablolar ona Mekanik’teki iki jeneratoriin ana besleme kablola-
rint hatrlatn. Orada buna ek olarak iki gémiilii bakir boru da
bulunuyordu.

“Tamam musin, gorecegini gérdiin mu?” diye sordu Lukas.
Zemin 1zgarasinin kaldirildigr yerde ¢omelip Juliette’in omzu-
nun tizerinden 1s1k tuttu.

“Diger siloda bu katin hala elektrigi var. Higbir jeneratér ¢a-
lismamasina ragmen otuz dérdinct katin tamaminda elektrik
var.” Tornavidasinin ucuyla kalin kablolan tiklatti. “Sunuculan
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da hala ¢ahsiyor. Hatta sag kalan birkag kisi, hem pompalari
hem de silonun iist ve alt katlarindaki cesitli seyleri ¢alistirmak
icin o elektrigi yonlendirmis. Sanirim tiim o gti¢ buradan geli-
yor.”

“Neden?” diye sordu Lukas. Isig1 kablo demetinin tizerinde
gezdirdi, artik daha ilgili gorantyordu.

“Cunki pompalar ve bitki yetistirme 1siklan icin elektrik
gerekiyor,” dedi Juliette, bunu izah etmek mecburiyetinde kal-
masina sasirarak.

“Hayir, demek istedigim neden bu elektrigi bize génderi-
yorlar?”

“Belki de bu makineleri kendi bagimiza ¢alistirabilecegimize
gtvenmiyorlardir. Ya da sunuculara bizim tretebilecegimizden
daha fazla elektrik gerekiyordur. Bilemiyorum.” Yana yaslanip
Lukas’a bakt1. “Benim &grenmek istedigim asil sey, herkesi 6l-
dirmeye calistiktan sonra bunlan neden hala ¢ahisir vaziyette
biraktiklari. Neden diger her seyle birlikte kapatmadilar ki?”

“Belki kapatmuslardir. Belki de arkadasin onlan hackleyip
sunucular tekrar calistirmistir.”

Juliette bir kahkaha patlatti. “Hayir, Solo 6yle bir sey-"

Tam o sirada koridordan bir ses geldi. Lukas el fenerini
baska tarafa gevirince Juliette’in icinde bulundugu doseme alt
boslugu karanliga gémiuldu. Asagida onlardan baska kimsenin
olmamasi gerekiyordu.

“Telsizden geliyor,” dedi gen¢ adam. “Bakayim kimmis.”

“Feneri ver,” dedi Juliette. Ama Lukas ¢oktan gitmisti; ze-
minde takirdayan botlarinin sesi koridorda uzaklasti.

Juliette ileri uzanip bakir borular el yordamiyla buldu. Dog-
ru kahnliktaydilar. Nelson ona argon tanklarinin nerede tutul-
dugunu gostermisti. Hava makineleriyle benzer bir prensipte
calisan, topragin derinliklerinden taze argon stoku ¢ekmesi ge-
reken bir pompa-filtre mekanizmasi vardi. Ancak Juliette artik
hicbir seye giivenmemesi gerektigini biliyordu. Arkalarindaki
ve altlarindaki panelleri soktiigiinde besleme sistemi haricinde
—ki artik bu sistemin hi¢bir ise yaramadigindan stipheleniyor-
du- gaz tanklarina baglanan iki boru daha kesfetmisti. Tipki
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contalar, 1s1 bantlari, ikinci elektrik beslemesi ve yalanlar vizori
gibi hepsinin aldatic1 birer ytizii vardi. Gergeklerse derinlerde
bir yerlere gomiiliydui.

Lukas hizla yanina doéntip dizlerinin tzerine ¢oktu ve dose-
me alt1 boslugu bir kez daha 1sikla aydinlandi.

“Jules, oradan ¢ikman gerek.”

“Liitfen su feneri bana verir misin?” dedi Juliette. “Hicbir
bok géremiyorum.” Tipki kamera beslemelerini kestigi zaman
oldugu gibi aralarinda bir tartisma daha patlak verecekti an-
lagilan. Sanki i¢lerinde ne oldugunu 6grenmeden su borular
keserdi de...

“Oradan hemen ¢ikman gerekiyor. Ben... lutfen.”

Geng adamin sesinde bir farklilik sezdi. Yanls giden bir sey-
ler vardi. Juliette bagimi arkaya cevirdi ve 151tk gozini aldi. “Bir
saniye,” dedi. Agik panele varana dek avuglarinin ve bot ugla-
rinin yardimiyla geri geri siiriindu. Alet ¢akisimi orada birakt.

“Ne oldu?” Oturup gerindi, saglarini ¢6zdii, ardindan hepsi-
ni bir araya getirip tekrardan topladi. “Kim aradi?”

“Baban-" diye soze giristi Lukas.

“Babama bir sey mi olmus?”

Geng adam basin iki yana salladi. “Hayir, arayan oydu. Co-
cuklardan... ¢cocuklardan birine bir sey olmus.”

“Kayip m1 olmus?” Ama bunu kastetmedigini biliyordu.
“Lukas, ne olmug?” Ayaga kalkip gogstiniin ve dizlerinin tize-
rindeki tozlan silkeledi, ardindan telsize yoneldi.

“Giftliklere ¢ikiyorlarmis. Asagi dogru inen bir kalabalikla
karsilagsmiglar. Cocuklardan biri tirabzanlarin tizerinden—"

“Dlismiis mi?”

“Yirmi kat,” dedi Lukas.

Juliette duyduklarina inanamiyordu. Bir eliyle telsizi kavradi,
digerini de duvara yasladi; bir anda basi donmiustii. “Hangisi?”

“Soylemedi.”

Telsizin digmesine basmadan 6nce cihazin Jimmy'yle en
son konustugu on yedinci kanala bagh oldugunu goérdu. Ba-
basi, Walker'in yeni tasinabilir telsizini kullaniyor olmaliydu.
“Baba? Beni duyuyor musun?”
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Bekledi. Lukas matarasini uzatti ama geng kadin eliyle onu
savusturdu.

“Jules? Ben sana daha sonra geri déneyim mi? Yine bir seyler
oluyor.”

Babasinin sesi sarsilmis gibi geliyordu. Hat da oldukga para-
zitliydi. “Neler oldugunu bilmem gerekiyor.”

“Bir saniye. Elise-"

Juliette eliyle agzin1 kapadi.

“~Elise’i kaybettik. Jimmy onu aramaya gitti. Bebegim, bir
sorunla karsilastik. Asag1 dogru inen bir kalabalik vardi. Ofkeli
bir giiruh. Yanimdakilerin kim oldugunu biliyorlardi. Ve Mar-
cus tirabzanlann tizerinden asag distit. Uzgiinim-"

Juliette, Lukas'in elini omzunda hissetti. Gen¢ kadin gozle-
rindeki yaslan sildi. “Yoksa?”

“Hentiz agag1 inip bakamadim. Rickson ¢ikan arbedede yara-
landi. Onunla ilgileniyorum. Hannah, Miles ve bebek iyiler. Su
anda Tedarik'teyiz. Bak, gercekten kapatmam lazim. Elise’i bula-
miyoruz, Jimmy de pesinden gitti. Birisi kiz1 yukan dogru ¢ikar-
ken gordugiini soyledi. Senden bir sey yapman istemiyorum,
ama ¢ocugun basina gelenleri bilmek istersin diye diisindim.”

Telsizin dtigmesine basarken elleri titredi. “Asag geliyorum.
Ytz onuncu kattaki Tedarik'te misiniz?”

Uzun bir duraksama oldu. Babasinin asagiya gelip gelme-
mesi konusunda onunla tartismaya girmeyi diisiindtigtint bili-
yordu. Adam kavgaya tutugmadan teslim oldugunda telsizden
bir cizirt1 geldi.

“Yiz ondayim, evet. Cocuga bakmak i¢in asag) iniyorum.
Rickson ile digerlerini burada birakacagim. Jimmy'ye Elise’i bu-
lur bulmaz buraya getirmesini tembihledim.”

“Onlan orada birakma,” dedi Juliette. Kime giivenebile-
ceklerini, nerede giivende olacaklarini bilmiyordu. “Onlan da
yanina al baba. Cocuklart Mekanik'e geri gotir. Eve gotur.”
Alninda biriken terleri sildi. “Hepsi bir hataydi. Onlan buraya
getirmek bir hataydi.”

“Emin misin?” diye sordu babasi. “Ciinkii yanlarindan gegip
gittigimiz kalabahk da oraya dogru gidiyordu samnm.”

173



28
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Elise, Bizar'da kaybolmustu. Bizar lafim birinden duymustu ve
bu tanim bulundugu yerin atmosferine cuk oturuyordu; hayal
edebileceginden ¢ok daha fazla insanla ve vahsi garipliklerle
dolu, adinin dahi hakkim zor bela verdigi tedirgin edici bir di-
yard.

Kendini orada bulmasi biraz hayret vericiydi. Kopegi, kar-
silastiklar yabanci ordusunun —bir arada bulunabilecegini tah-
min ettiginden ¢ok daha fazla insanin- arasinda kaybolmus, o
da basamak basamak ardindan gitmisti. Sordugu herkes ona
eliyle yukany isaret etmis, sarilar giyen bir kadin da adamin
tekinin yavru bir kopekle birlikte Bizara dogru gittigini gordu-
guni soylemisti. Elise de on kat daha tirmanip ytiziinct katin
sahanlhigina varmsti.

Orada burunlarindan duman ifleyen iki adamla karsilas-
must1. Kopekli bir adamin az énce yanlarindan gegtigini soyle-
mis ve kiza igeriyi isaret etmislerdi.

Kendi evindeki yuziincti kat ¢oplerle, molozlarla ve farelerle
dolu dar gegitlerden ve bos odalardan olusan, korkutucu bir
bosluktu. Burasiysa tiim o seylere ek olarak kimi bagiran kimi
sarkilar soyleyen insan ve hayvanlarla doluydu. Parlak renk-
ler ve berbat kokular, iclerine duman gekip tfleyen insanlar ve
parmaklarinin arasinda kiigtik alev kivilcimlan sagan dumanlar
tutan adamlar vardi etrafta. Yiizleri boyali erkekler. Bastan asag)
kipkirmiz1 giyinmis, kuyruklu ve boynuzlu bir kadin Elise’i bir
cadinn igine davet etti ancak kigtik kiz arkasini déniip taban-
lan yaglad.

Bir dehsetten otekine kosturup durdu; ta ki bittintyle
kaybolana dek... Her yani toslanacak dizlerle doluydu. Artik
Kopecik'i aramiyor, yalmzca buradan ¢ikmak istiyordu. Su-
rinerek basi kalabalik bir tezgahin altina girip agladi, ama bu
ona higbir fayda saglamadi. Onun yerine Rickson’in horultu-
larina benzer sesler ¢ikaran, sisman ve tilystiz bir hayvani son
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derece yakin bir mesafeden gormius oldu. Bu hayvan, boynuna
baglanmus bir iple hemen 6ntinden gecirilmisti. Elise gézlerini
kuruladi, kitabim ¢ikard: ve hayvanin adinin domuz oldugunu
bulana kadar resimleri taradi. Seylere bir isim vermek onu her
zaman rahatlatiyordu. Bir kez ismini koydugunda eskisi kadar
urkiitiict olmuyorlard: sanki.

Onu tekrar harekete geciren sey, her ne kadar orada olmasa
da, Rickson oldu. Elise, oglanin Yaban'da yankilanan ve korka-
cak bir sey olmadigini tembihleyen sesini duyar gibiydi. Kiigtik
kiz yiriiyebilecek yasa geldigi giinden beri hem Rickson hem
de ikizler onu zifir karanlkta yapilmasi gereken getir gotur is-
lerinde kullanmaya baslamisti. Etrafta hala korkulacak insan-
larin bulundugu zamanlarda bile merdivenin yakinlarinda ye-
tisen bogurtlenleri, erikleri ve diger nefis meyveleri toplamaya
gonderirlerdi onu. “En giivende olanlar en kiigtik olanlardir,”
derdi Rickson ona hep. Bu birkag yil 6nceydi. Artik o kadar da
kiigtik sayilmazdh.

Kitabin ¢antasina geri koydu ve Yaban’dayken boynuna
strttinen yaprakli parmaklarin, tikirdayan pompalarin ve gicir-
dayan dislilerin burnundan duman tifleyen boyal insanlardan
daha beter olduguna kanaat getirdi. Ytzii gézyaslarindan yol
yol olmus bir vaziyette tezgahin altindan ¢iku ve etrafini saran
dizler ormaninin arasinda yola koyuldu. Daima saga dénerek —
Yaban karanlikta katedebilmenin piuf noktasi buydu— kendini
yiksek tislamalarla ve fare ¢orbasini andiran bir kokuyla dolu,
dumanlh bir koridorda buldu.

“Hey, ¢ocuk. Yolunu mu kaybettin?”

Kisa sagh ve parlak yesil gozlti bir oglan, bir tezgahin kose-
sinden ona bakiyordu. Elise’den yasca daha biiytiktii, ama gok
degil. Boyu ikizlerinkine yakindi. Elise basini iki yana sallad,
sonra tekrar diistindil ve bu defa olumlu anlamda salladi.

Oglan giildi. “Adin ne?”

“Elise,” dedi.

“Degisik bir isim.”

Elise omuz silkti, tam olarak nasil cevap verecegini bilmi-
yordu. Gozleri oglanmin arkasinda kalan bir adamin genis bir
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catalla cevirdigi cizirdayan et seritlerine kaymnca ¢ocuk bunu
fark etti.

“A¢ misin?” diye sordu.

Elise basiyla onayladi. O hep acti. Hele ki korktugu zaman-
lar. Ama yiyecek aramaya ¢iktigi zamanlarda hep korktugu ve
a¢ oldugu zamanlarda da hep yiyecek aradig i¢in 6yle dusiinu-
yordu belki de. Hangisinin 6nce gerceklestigini kestirmek gtic-
ti. Oglan tezgahin arkasinda kayboldu, sonra da elinde kalin
bir et parcasiyla geri déndi.

“Fare eti mi?” diye sordu Elise.

Oglan guldi. “Domuz.”

Elise kisa stire 6nce homurdanarak éntinden gegen hayvam
hatirlayip ytiztinti burusturdu. “Tad1 fareye benziyor mu peki?”
diye sordu umutla.

“Bunu biraz daha yiiksek sesle sorarsan babam derini ytizer.
Istiyor musun istemiyor musun?” Et seridini ona dogru uzatu.
“Uzerinde iki jeton olma ihtimali sifir bence.”

Elise eti kabul edip ¢ocugun tahminini yanitsiz birakti. Ufak
bir 1sink ald1 ve agzinda minik mutluluk patlamalarn meydana
geldi. Tad1 fareden ¢ok ¢ok daha giizeldi.

Oglan onun yiiziint inceledi. “Orta-Katlar'dansin, degil mi?”

Elise bagin iki yana salladi ve etinden bir 1sink daha aldu.
“Silo On Yedi’denim,” dedi lokmasini ¢igneyerek. Agz1 tiki-
riikle dolmustu. Et geritlerini pisiren adama bakti. Marcus ile
Miles da burada olup tadina bakmaliyd: yediginin.

“On yedinci kat m1 demek istiyorsun?” deyip kaslarini ¢atti
cocuk. “Tepe sakinlerine pek benzemiyorsun. Hayir, Tepe igin
fazla kirlisin.”

“Ben diger silodanim,” dedi Elise. “Buranin batisinda.”

“Buranabatsin da nedir?” diye sordu oglan.

“Bat1. Gunesin battig yer.”

Oglan ona ablak ablak bakt1.

“Glines. Dogudan dogar ve batidan batar. Haritalann tize-
rinde bu ytizden ibareler olur. Kuzeyi gosterirler.” Kitabini ¢1-
karip ona diinya haritasin1 géstermeyi, giinesin diinyanin etra-
finda nereden nereye dénduigint anlatmay: gecirdi aklindan
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ama elleri yag icindeydi ve ¢cocuk da ¢ok ilgili gorunmiiyordu.
“Bir tiinel aqip evimize geldiler ve bizi kurtardilar,” diye izah
etti Elise.

Bunu duyar duymaz ¢ocugun gozleri fal tasi gibi agildi.
“Kazi. Sen diger silodansin. Gergek mi bu?”

Elise domuz seridini bitirip parmaklarim yaladi, sonra da
basiyla onaylad.

Oglan ona elini uzatti. Elise avucunu kalgasina stirtip kuru-
lad1 ve onunla tokalast.

“Ben Shaw,” dedi oglan. “Bir domuz pargasi daha ister mi-
sin? Gel, tezgahin altindan ge¢. Seni babamla tanigtirayim. Hey,
baba, seni biriyle tanigtirmak istiyorum.”

“Olmaz. Yavru bir kopek ariyorum.”

Shaw yuztunu eksitti. “Yavru kopek mi? Onun igin bir son-
raki koridora bakman gerek.” Basiyla isaret etti. “Ama yapma
simdi, domuz ¢ok daha iyidir. Képek eti fare etine benzer, sakiz
gibidir. Hem enik eti yetiskin kopek etinden daha pahalidir,
ustelik tad1 aymidir.”

Elise dondu kaldi. Az 6nce gérdiigti domuz belki de bir ev-
cil hayvandi. Belki de burada evcil hayvanlan yiyorlardi. Tipki
Marcus ile Miles'in herkes acken bile besledikleri fareler gibi...
“Enik mi yiyorlar?” diye sordu oglana.

“Evet, tabii eger yeterince jetonun varsa.” Shaw onu elinden
tuttu. “Izgaranin yanina gelsene benimle. Seni babamla tanistir-
mak istiyorum. Sizin gercek olmadiginiz1 iddia edip duruyor.”

Elise elini geri cekti. “Kopegimi bulmam gerek.” Déniip og-
lanin gosterdigi yondeki kalabaliga dogru hizla kostu.

“Ne demek kopegim—?” diye bagirdi ardindan ¢ocuk.

Bir sira tezgahin etrafindan doniince kendini bir bagka du-
manh koridorda buldu. Ciplak atese dizilmis daha fazla fare sisi
kokusu. lhtiyar bir kadin bir kugla cebellesiyor, kadinin elleri-
nin arasinda iki 6fkeli kanat ¢irpimyordu. Elise boka basti ve
neredeyse kayip diisecekti. Etrafin buyiileyici tuhafligy, kopegi-
nin 6lmus olabilecegi diistincesiyle yok olup gitmisti. Birinin bir
kopek hakkinda bagirdigini duydu ve sesin kaynagim aradi goz-
leri. Kendisinden daha btiyiik, muhtemelen Rickson yaslarinda
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bir oglan, elinde tizerinde kemige benzer beyaz seritler bulu-
nan, kocaman bir kirmiz1 et pargasi tutuyordu. Oniinde citle
cevrili bir alan ve tzerinde sayilar bulunan tabelalar vardi. Ka-
labaliktan insanlar durup igeri goz atiyorlardi. Bazilan citlerin
ardindaki bir seyleri isaret edip sorular soruyordu.

Elise havlama seslerine dogru kalabalikta yol almaya ¢alisti.
Citlerle cevrili alanda canh képekler vardi Tahtalarin arasin-
daki yariklardan baktiginda ve parmaklarinin ucuna ytkseldi-
ginde igerisini neredeyse gorebiliyordu. Domuz boyutlarinda,
koca bir hayvan gitlerin tizerine atilarak sarsilmalarina neden
oldu ve kiza hirladi. Bir kdpekti bu, ama agzini agamamasi igin
cenesi bir iple sanlmist1. Elise hayvanin bumundan ¢ikan sicak
nefesi duyumsayabiliyordu. Kalabaligin énitinden cekilip yan
tarafa gegti.

Arka tarafta citlerle ¢evrili, daha ufak bir alan vardi. Dumam
titen bir 1zgaranin basinda duran iki delikanlinin arkasindan
gecti; kadimin birinden bir seyler alip karsiliginda bir paket ve-
riyorlardi. Elise en algak citin tepesini kavrayip tizerinden bak-
t. Yan yatmus, yetiskin bir kopegin karmini yiyen bes, hayir alti
yavru vardi igeride. llk dnce onlari sigan sanmisti ama sonradan
mini mini yavru kopekler olduklarnim fark etti. O kadar kigtik-
lerdi ki Kopecik'in yetiskin bir hayvan gibi gériinmesine neden
oluyorlardi. Ve hayir, kdpegi yemiyor, tipki Hannah'nin bebe-
ginin yaptig1 gibi-annelerinin memesini emiyorlardi.

Elise yavrulara o kadar ¢ok odaklanmisti ki ¢itlerin hemen
dibinde duran hayvam tizerine atilana dek fark edemedi. Siyah
bir burun ve pembe bir dil toslad: ¢enesine. Kiigiik kiz bakisla-
rin1 ¢abucak ¢itin dibine cevirdi ve kendisine dogru tekrardan
sigramakta olan Kopecik’i gordi.

Elise bir seving ¢1glig1 koyuverdi. Tam ¢itin tizerinden uza-
nip hayvani iki eliyle birden tutmustu ki biri onu arkasindan
kavraywverdi.

“Ona paranin yetecegini hi¢ sanmiyorum,” dedi, biraz énce
tezgahin ardinda gordiigii adamlardan biri.

Elise kivranarak kurtulmaya ve Képecik’i diistirmemeye ¢a-
st
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“Agir ol bakalim,” dedi adam. “Birak hayvam.”

“Asil sen beni birak!”

Kopecik avuglarindan kayip distii. Elise ¢irpinmaya devam
ederken sirt ¢antasinin kayisi basinin tizerinden kaywverdi. Ki-
¢tk kiz, adamin ayaklarinin dibine distii, ardindan ¢abucak
dogruldu ve Képecik'e dogru bir hamlede daha bulundu.

“Bak sen,” dedigini duydu adamin.

Elise ¢itin tGzerinden tekrar uzanip yavru kopegini bir kez
daha kavradi. Hayvanin ayaklarn ona yardim etmek igin citleri
tirmaladi, én patileri kizin omuzlarina kondu ve 1slak bir dil
kulagim yalad1. Elise arkasim déndiiginde adamin bir duvar
gibi tepesinde dikildigini fark etti; tizerinde kanh bir 6nliik, el-
lerindeyse Elise’in hafiza kitabi vardi.

“Bu da ne boyle?” diye sordu, sayfalan cevirirken. Gevsek
kagitlardan birkag etrafa dagildi ve adam onlan yakalamak igin
buytik bir ¢caba gosterdi.

“O benim kitabim,” dedi Elise. “Cabuk geri ver bana onu.”

Adam bakislanm ona ¢evirdi. Kopecik, Elise’in ytziint ya-
lad1.

“Kitaba karsilik onu seninle takas ederim,” dedi adam, hay-
vani parmagyla isaret ederek.

“lkisi de benim,” dedi Elise.

“Olmaz, o biictire bir stri jeton 6dedim. Ama bu isimi go-
riir.” Kitabi elinde s6yle bir tartti, sonra da uzamp kiiciik kizi
tekrardan kalabalik koridora dogru ittirdi.

Elise kitabina uzanmaya calisti. Cantasi arkada kalmusti.
Kopecik elini 1sirtyordu ve neredeyse kagmak tizereydi. Adama
esyalarini geri vermesi igin bagirdigy sirada gozlerinden yas-
lar dokiildagini fark etti. lyice tepesi atan adam ona diglerini
gosterdi ve kiz1 saglarindan kavraywerdi. “Roy! Gel su ufakhig
al.”

Elise tekrardan tiz bir ¢ighk koyuverdi. Tezgahin 6niinden
gecen herkese “kopek” diye seslenen delikanh ona dogru yi-
riimeye bagsladi. Képecik elinden kagmak tzereydi. Ne kopek
kucaginda rahat duruyordu ne de adam saglarim rahat birak-
maya niyetliydi.
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Kopecik sonunda kagti ve adam Elise’i tutup yerden kal-
dinrken kiz bir ¢ighk daha atti. Derken ani bir hareket, tpki
bir kopegin sigramasim andiran bir sey yasandi ancak bu sefer
gozinin 6ntinden hizla gecen sey kahverengi bir post degil,
kahverengi bir tulumdu. Iri yari adam bir homurtuyla yere y1-
gild, duiserken Elise’i de beraberinde goétiirdu.

Ama artik kizin sa¢larini kavramiyordu. Elise ¢antasini gor-
di. Kitabini da. lkisini de hizla kapip etrafa dagilmis bir avug
sayfay1 kavradi. Derken Shaw’u gordii, ona domuz eti veren og-
lan1. Kopecik’i yakalayan oglan dontip Elise’e siritti.

“Kos,” dedi kiza, otuz iki disini birden gostererek.

Elise bu laf1 ikiletmedi. Koridordaki delikanlinin etrafindan
dolamp kivrak hareketlerle kalabaligin arasina daldi. Basini ce-
virip arkasina bakuginda Shaw'un da pesinden geldigini gordii.
Kopecik kucaginda bir ytkselip bir algaliyor, patileriyle hava-
y1 dovityordu. Kalabalik homurdanarak peslerinden kosan iki
adama yol verdi.

“Bu taraftan!” diye bagirdi Shaw giilerek, kizin 6ntine gecip
bir kdseyi donerken. Gozlerinden yaslar bosanmasina ragmen
Elise de giiliiyordu. Hem giilityor hem de korkuyordu, kitabini
ve kopegini geri alabildigi icin mutluydu, tstelik bu oglan ken-
disine ikizlerden daha nazik davraniyordu. Baska bir tezgahin
alundan gectiler —taze meyve kokusu aldi— ve biri onlara ba-
girdi. Shaw daginik yataklarla dolu karanhk bir odaya daldi,
ardindan bir kadinin yemek pisirmekte oldugu bir mutfaktan
gectiler, sonra da tekrardan tezgahlarn arasina déndtiler. Koyu
tenli ve uzun boylu bir adam onlara spatulasin sallayarak ¢ikis-
t1, ama ¢oktan kalabaligin arasina karismiglardi bile ve giltise-
rek, kosarak, insanlarin arasindan siyrilarak—

Tam o sirada kalabaliktan biri oglani yakalayiverdi. Genis ve
guglu eller onu havaya kaldinp silkeledi. Elise tokezledi. Shaw
tekmeler savurup bagirirken kiz da basini kaldinp adama bakt
ve oglani tutan kisinin Solo oldugunu gordi. Adam kaba sakal-
laninin arasinda beliren bir giilticiik gonderdi ona.

“Solo!” diye ciyaklad: kiz coskuyla. Adamin bacagina sikica
sarildi.
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“Bu oglan senin bir seyini mi ¢ald1?” diye sordu Solo.

“Hayir, o benim arkadasim. Indir onu yere.” Kendilerini ta-
kip eden adamlar aradi gozleri kalabalikta. “Gitmemiz gerek,”
dedi Solo’ya. Tekrardan sarildi adamin bacagina. “Eve dénmek
istiyorum.”

Solo onun bagsini oksadi. “Eh, zaten biz de oraya gidiyoruz.”
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Kopegini kucaklayan Elise, ¢antasiyla kitabini Solo'nun tasima-
sina musaade etti. Kalabalikta ilerleyerek Bizar'dan ¢ikip merdi-
vene geri dondiiler. Shaw onlan takip etti, hem de Solo ona ai-
lesinin yanina dénmesini sdyledikten sonra bile. Elise, Solo’yla
birlikte digerlerinin yamina donmek i¢in merdivenlerden iner-
ken kahverengi tulumlu Shaw’u gérmek icin arada sirada arka-
sina kacamak bakislar att1 ve onu bazen merdiven boslugun-
dan, bazen tirabzanlann arasindan, bazen de tst sahanliktan
kendilerine bakarken yakaladi. Solo’ya oglanin hala kendilerini
seyrettigini sdylemeyi aklindan gecirse de bunu yapmadi.

Bizar'in birkag kat asagisinda bir tasiyici onlara yetisip bir
mesaj iletti. Jewel asag1 dogru yola ¢ikmist1 ve onlan ariyordu.
Elise’i bulmalari igin tasiyicilarin yansini seferber etmisti. Oysa
kiigiik kiz kayboldugunun farkina bile varmamusti.

Sonraki katin sahanhiginda beklerlerken Solo ona matara-
sindan su i¢irdi. Ardindan yash ve kirisiklarla dolu avucuna da
biraz doldurdu ve yavru kopek minnetle icti. Jewel'n gelmesi
adeta bir omir stirmus gibi geldi onlara, ama geldiginde bunu
aceleci ve glimbiir glimbiir ayak sesleriyle yapti. Sahanlik sallan-
d1. Jewel nefes nefese ve kan ter i¢cinde kalmist fakat Solo bunu
umursuyormus gibi goriinmedi. 1kili birbirlerine sarildi ve Elise
kucaklagmalarimin sona erip ermeyecegini merak etti. Insanlar
merakl bakislar esliginde yanlarindan gegip gidiyordu. Nihayet
sarilmay1 biraktiklarinda Jewel hem gultimsiiyor hem de agh-
yordu. Solo'ya bir sey sdyledi ve aglama sirasi adama gecti. lkisi
birden déniip ona baktiklarinda Elise gizli ya da kot bir seyden
bahsettiklerini anladi. Jewel onu kucagina aldi, yanagindan 6ptii
ve nefes almak gittikge giiclesene dek ona sikica sarildi.

“Her sey diizelecek,” dedi Juliette ona. Ama Elise neyin yan-
lis oldugunu bile bilmiyordu.

“Kopecik'i geri aldim,” dedi. Sonra da Jewel'in yeni evcil
hayvanindan bihaber oldugunu hatirladi. Basin egip asag1 bak-
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tiginda kopeginin geng kadinin botlarina isedigini goérdi; bu
onun merhaba deme bigimi olsa gerekti.

“Bir kopek,” dedi Jewel. Kigtik kizin omzunu sivazlad.
“Onu besleyemezsin. Kopekler tehlikelidir.”

“O tehlikeli degil!”

Kopecik onun elini 1sinr gibi yapti. Elise de elini gekip ko-
pegin bagin oksadi.

“Onu pazardan mi aldin? Oraya m1 gitmistin?” Solo’ya bakti,
adam da basiyla onayladi. Jewel derin bir nefes aldi. “Sana ait
olmayan seyleri dylece sahiplenemezsin. Eger onu bir saticidan
aldiysan sahibine geri vermemiz gerek.”

“Kopecik Derin’den geldi,” dedi kiz. Egilip kollarini kopegin
etrafina doladi. “Mekanik’ten geldi. Onu oraya geri gottirebili-
riz. Ama Bizar'a olmaz. Onu aldigim icin 6ziir dilerim.” Képege
sikica sanldi ve beyaz seritli, kirmizi bir et tutan o adam geldi
aklina. Jewel ytiziini yeniden Solo’ya gevirdi.

“Pazardan gelmiyor,” diye dogruladi Solo. “Kopegi Meka-
nik’teki bir kutudan ald1.”

“Pekala. Bu isi daha sonra hallederiz. Digerlerine yetismemiz
lazim.”

Elise herkesin yorgun oldugunun farkindaydi, kendisi ve
kopek de dahil. Ama yine de yola koyuldular. Buyiikler asa-
g1 inmek konusunda aceleci gortiniiyorlard: ve Bizar gordiik-
ten sonra kendisi de ayni sekilde diistintiyordu. Jewel'a eve
donmek istedigini soyledi, gen¢ kadin da zaten oraya gittik-
lerini belirtti. “Her seyi eski haline getirmeliyiz,” dedi Elise
onlara.

Nedendir bilinmez, bu Jewel1 guldurda. “Nostaljik olmak
icin daha ¢ok kiigtiksiin,” dedi ona.

Elise nostaljik ne demek diye sordu, gen¢ kadin da ona,
“I¢inde bulundugun an ¢ok kotiiyse, gecmisin gercekte oldu-
gundan ¢ok daha iyi oldugunu dustiniirsin,” dedi.

“Ben hep nostaljik oluyorum o zaman,” dedi Elise.

Bu soyledigine Jewel da Solo da kahkahalarla giildii. Ama
sonra ikisi de hiiziinlii bir hale buriindi. Elise onlan birgok kez
birbirlerine o sekilde bakarken yakalad: ve gen¢ kadin surekli
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gozlerini silip durdu. Sonunda Elise dayanamayip onlara neler
oldugunu sordu.

Merdivenin ortasinda durup ona anlatular. Uzerilerine ¢ul-
lanan kalabalik kugtk kizi asagl inmeye zorlayip Enik’i kay-
betmesine neden oldugu sirada tirabzanlarin tizerinden kayip
dusen Marcus'u... Diugmus ve lmisti. Elise yanindaki tirab-
zanlara bakt1 ve nasil olur da Marcus o yiikseklikteki bir seyin
tzerinden kayip dugser anlayamadi. Bdyle bir seyin nasil ola-
bilecegine anlam veremedi, ama bunun yiten ve bir daha asla
geri gelmeyen annesiyle babasi gibi oldugunu biliyordu. Aynen
oyleydi. Marcus bir daha asla Yaban'dan giilerek ¢ikmayacakt.
Elise gozyaslanm sildi ve artik bir ikizi olmayan Miles adina
cok tuziildu.

“Bunun i¢in mi eve geri doniiyoruz?” diye sordu.

“Nedenlerinden biri bu,” dedi Jewel. “Sizi buraya hi¢ getir-
memeliydim.”

Elise basiyla onayladi. Bu konuda higbir tereddtidti yoktu.
Kopecik haricinde, ¢tinkti onu burada bulmustu. Ve Jewel’a ne
soylemis olursa olsun kopegi asla geri vermeyecekti.

* %k %k

Juliette, Elise’in basi ¢cekmesine miisaade etti. Bacaklan kosa
kosa asagl inmekten yorgun diismustii; hatta inisi sirasinda
birkag kez tokezlemisti bile. Simdiyse ¢ocuklan bir arada ve
evlerinde gérmek i¢in biiytik bir istek duyuyor, Marcus'un ba-
sina gelenler yuzinden kendisini sorumlu tutuyordu. Katlan
pismanlikla dolu bir sekilde teker teker geride birakirlarken
telsizinden bir ses duyuldu.

“Jules, orada misin?”

Shirly’ydi bu, sesi keyifsiz ¢ikiyordu. Juliette telsizi belinden
aldi. Shirly muhtemelen Walker'in yanindaydi ve onun telsizle-
rinden birini kullamyordu. “Dinliyorum,” dedi. Elise’le Solo’yu
takibine devam ederken bir elini tirabzanin tizerine koydu. Bir
tastyici ve geng bir ¢ift yanlanndan sikisarak yukari yonde gecip
gitti.
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“Neler oluyor lan orada?” diye sordu Shirly. “Az &nce kala-
balik bir grup geldi buraya. Frankie kapida duman oldu. Onu
revire kaldirdik. Senin su kahrolasica tiineline dogru giden iki
¢ duizine insan daha var. Anlasmamizda boyle bir sey yoktu.”

Juliette s6z konusu grupla Marcus’un 6ltimiine sebep olan-
larin ayni kisiler oldugunu tahmin etti. Jimmy dontip kétii ha-
berler ileten telsize bir bakis att1.

Geng kadin Elise duymasin diye cihazin sesini kist. “lki tig
diizine insan daha ne demek? Kim onlar?” diye sordu.

“Bir tanesi kazi ekibin. Digeri normalde uyumas: gereken
ama tinelin sonunda ne oldugunu merak eden baz ugiinci
vardiya mekanikerleri. Bir de génderdigin su Planlama Komi-
tesi.”

“Planlama Komitesi mi?” Juliette’in adimlan yavaslad.

“Evet. Onlan senin gonderdigini soylediler. Kaziy1 incele-
melerinde bir sakinca yokmus. Senin ofisinden bir not vard:
hatta ellerinde.”

Juliette genel toplantidan 6nce Marsha’nin béyle bir seyden
bahsettigini hatirlar gibi oldu. Ama o sirada kendisi kiyafetlerle
mesguldii.

“Onlar sen gondermedin mi?” diye sordu Shirly.

“Gondermis olabilirim,” diye itiraf etti Juliette. “Ama babam
ve digerleri su oteki kalabaliga yolda rastlamis. Bir kisinin d-
sip 6lmesine sebep olmuslar.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu. Sonra, “Bir dustis
yasandigini duymustum. Olayin onlarla baglantili oldugunu
bilmiyordum. Bak, sana diyorum, herkesi geri ¢ekip kaziy1 ka-
patmama ramak kaldu. Isler kontrolden ¢iku Jules.”

Biliyorum, diye distindii Juliette. Ama bunu ne telsizde soy-
ledi ne de yiiksek sesle dile getirdi. “Yakinda orada olacagim.
Su an yoldayim.”

Shirly cevap vermedi. Juliette telsizi kemerine ast1 ve kendi
kendine kiifretti. Jimmy onunla konusabilmek igin yavasladi ve
Elise’in aray1 biraz agmasini beklediler.

“Tum bu olanlar i¢in tizginim,” dedi Juliette.

lkisi merdivende sessizce bir tur daha doéndiiler.
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“Ttneldeki bazi insanlarin kendilerine ait olmayan seyleri
aldiklanm goérdum,” dedi Jimmy. “Bizi buraya getirdiklerinde
ortalik karanliku fakat insanlarin benim silomdan buraya boru
ve ekipman tasidigini gérdiim. Sanki basindan beri plan buy-
mus gibi. Ama sen bana evimi yedek parcalar i¢in kullanmaya-
cagimizi, onu yeniden insa edecegimizi sdylemistin.”

“Evet, dedim. Ve hala da diyorum. Onu yeniden insa etmek
istiyorum. Asag1 iner inmez bunu onlarla konusacagim. Silo-
nun i¢ini bosaltamayacaklar.”

“Yani onlara sen izin vermedin, 6yle mi?”

“Hayir. Ben... ben onlara seni ve c¢ocuklan kurtarmanin
mantikh oldugunu, ¢tinki ikinci bir silonun bazi... fazlaliklan
bulunabilecegini sdylemis olabilirim-"

“Bu da yedek parca demek zaten.”

“Onlarla konusacagim. S6z veriyorum. Her sey diizelecek.”

Bir siire sessizce ytrtdiiler.

“Tabii,” dedi nihayet Solo. “Hep 6yle soyliiyorsun zaten.”
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Charlotte karanhiga uyand, terden sirilsiklam olmustu. Soguk-
tu. Metal kaplama buz gibiydi. Yiizi uzun siire metale temas
etmekten aciyordu. Uyurken altinda kalip yan yariya cansizla-
san kolunu kurtararak ytiziini ovusturdu ve karo bigimindeki
plakanin yanaginda birakug izleri hissetti.

Donny’nin ugradigy saldir1 zar zor hatrlanan bir riiya gibi
dusti aklina. Charlotte tiim o stire zarfinca yattigi yerde kivrlip
beklemis, gozyaslarini tutmay bir sekilde basarmisti. Sonra da
ya harcadig) ¢abadan 6tiirti ya da korkudan kimildayamamak-
tan uykuya yenik dismusta.

Odada herhangi bir ayak veya insan sesi var mi diye kulak
kesildi, sonra da branday: hafifce kaldirdi. Disanisi zifiri karan-
likt1. Aracin altindan farksizdi. Tipki yuvasini terk eden bir civ-
civ gibi, metal kusun altindan siirtinerek disan ¢iku; eklemleri
kazik gibi olmustu, gogstinde bir agirlik vardi ve etrafi korkung
bir 1ss1zlikla kapliydi.

Feneri brandanin altinda bir yerlerde olmaliydi. Dronun tis-
tini agip eliyle yerleri yokladi, bazi aletlere denk geldi ve bir
lokma takimini devirip gtiriltiiyle yere sacilmasina neden oldu.
Sonra aklina dronun farlan geldi, el yordamiyla kontrol paneli-
ni buldu ve diigmeye basti. On taraftan, kusun gagasindan disa-
r1 altuni bir hali serildi. Bu 151k fenerini bulmasi igin yeterliydi.

Bir de genis bir civata anahtan ald eline. Artik giivende de-
gildi. Kamplarinin orta yerine bir havan topu inmis, bir ¢cadin
darmaduman etmis ve bir arkadagini gotiirmistii. Baska bir ta-
nesi her an 1shiklar galarak tepesine inebilirdi.

Ortaya ¢ikarabileceklerinden korkarak el fenerinin 1s1gim
asansorlere dogrulttu. Bu sessizlikte kendi kalp atislanm dahi
isitebiliyordu. Charlotte déniip konferans odasina, agabeyini
en son gordiigi yere dogru yolland.

Zeminde herhangi bir bogusma izi yoktu. Konferans masasi-
nin tizeri hala notlarla doluydu. Sayilan eskisi kadar ¢ok degildi
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sanki. Sandalyelerin arasinda duran ¢op kutulan da gitmisti.
Birileri isini yanm yamalak yapmusti. Yakinda geri gelebilirlerdi
demek ki.

Charlotte 1s1klan kisip gitmek tizere arkasini dondi. Agabe-
yinin saldinya ugradig yerden tekrar gecerken bu defa duvara
sicramis kan izlerini gérdi. Uykuya maglup olmadan énce bo-
gustugu hickiriklarinin bogazim bir kez daha ele gegirmek icin
yukseldigini hissetti, onlara mani oldu ve Donaldin hala ha-
yatta olup olmadigini merak etti. Beyaz sagli adamin tam orada
durdugunu, icindeki kétiiciil bir 6fkeyle tekme tstiine tekme
savurdugunu hala gorebiliyordu. Charlotte artik kimsesizdi.
Karanlik depoya, 151k sagan drona dogru adimlanm siklastird.
Uykudan uyandirilmis, korkung bir diinyada oldugu gosteril-
mis ve simdi de bir basina birakilmisti.

Insansiz hava aracinin gagasindan ¢ikan 11k zemine sagili-
yor ve bir kapiy1 aydinlatiyordu.

O kadar da yalmz sayilmazd.

Charlotte aklim basina topladi. Kontrol paneline uzamp
dronun 1s1gim1 sondurdi, sonra da branday dikkatle duzeltti.
Aruik hicbir seyi dagimk birakamazdi; bundan béyle her an bi-
rileri gelebilirmis gibi yasamak zorundaydu. El fenerinden ¢ikan
15tk odada salinirken kapiya dogru yurtdi, sonra durdu ve alet
¢antasini almak igin geri dondi. Dron artik bir dncelik arz et-
miyordu. Bir elinde aletleri, digerinde feneriyle koguslan ardin-
da birakip koridorun sonundaki dron kumanda odasina gitti.
Dipteki duvara dayal ¢alisma tezgahinin tzerinde toplamaya
haftalar harcadig telsiz duruyordu. Calisiyordu. O ve agabeyi
oturup uzak dtinyalardaki sohbetleri dinlemislerdi. Belki ses
gondermenin de bir yolu bulunabilirdi. Agabeyinin kendisine
biraktig) yedek elektronik parca kutusunu eseledi. Hicbir sey
bulamazsa bile en kot ihtimalle dinlerdi. Donny’nin basina ge-
lenleri bir sekilde dgrenebilir, hatta onun sesini bile duyabilirdi
belki. Ya da baska birilerine ulasabilirdi.
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eSilo1l e

Her bir 6ksiiriikle birlikte Donald’in kaburgalan infilak edip
bin pargaya boliiniiyordu. Bu seferki sarapnel cigerlerini ve kal-
bini delmis, omurgasina bir deprem dalgasi yollamisti. Bede-
ninde olup bitenlerin bu olduguna inandirmist1 kendini; kemik
ve sinirden miitesekkil bombalar. Cigerlerini ve girtlagim yakan
o yalin iskenceyi daha simdiden mumla arar olmustu. Yara bere
icindeki catlak kaburgalan eski azaplanyla dalga geciyordu
adeta. Duintin 1zdirabi nostaljik bir hosluktu simdi zihninde.
Karyolasina uzandi, her yeri yara bere i¢indeydi ve kamyor-
du, kagmaya ¢abalamaktan ¢oktan vazge¢misti. Kapi saglamdh,
tavan panellerinin tzerindeki bosluksa hicbir yere ¢ikmiyordu.
Yonetim katinda oldugunu sanmiyordu. Bir ihtimal Guvenlik
olabilirdi. Belki de siradan bir dairedeydi. Ya da asina olmadig:
herhangi bir yerde. Disaridaki koridor tirkiitticti bir sekilde ses-
sizdi. Belki de saat gece yansiydi. Kapiy1 yumruklamak sanciyan
kaburgalar icin olumctldi, bagirmaksa girtlagini mahvediyor-
du. Ama en biiyiik acis1 kiz kardesini neyin igine stirtikledigini,
onun basina gelebilecekleri diistinmekti. Giivenlik elemanlan
ve Thurman geri geldiginde Charlotte’un asagida oldugunu
soylemeli, onun adina merhamet dilenmeliydi. Thurman onu
kiz1 olarak gérmustii hep, onu uyandirdigh icin suglanacak tek
kisiyse Donald’ti. Thurman bunu anlar ve kardesini sonlan ge-
linceye dek uyuyacag) yere geri koyardi. En iyisi buydu.
Saatler gecti. Yaralarimn sistigini ve nabzinin viicudundaki
onlarca noktada zonkladigim hissedebildigi saatler... Donald
yattig yerde déniip durdu ve gomilii oldugu bu mezarda gece
ile gtindiiz daha da ayirt edilemez oldu. Bir ates oldu bedenine
tebelles, iltihaptan ziyade pismanlik ve korkuyla gelen. Atege
verilen donmus kapsiillerle; alevlerle, buzla ve tozla; eriyen in-
san etleriyle ve Loza déniisen kemiklerle ilgili kabuslar gordii.
Uykuya bir dahp bir ¢ikarak bagka riiyaya gecti. Engin bir
okyanusta, soguk bir gecede bir gemi batiyordu ayaklarimn
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altinda; giiverte denizin vahseti karsisinda tir tir titriyordu.
Donald’in elleri donup diimene yapismisti, nefesiyse bir yalan
bulutuydu éntinde asili kalan. Komutasindaki gemi gitgide ba-
tarken dalgalar kiipesteyi asiyordu, cevresindeki sularsa alevler
icindeki filikalarla doluydu. Biitiin kadinlar ve ¢ocuklar sahile
asla ulasamayacak sekilde tasarlanmis, kriyopod bigimli filika-
larda gigliklar atarak, cayir cayir yamyordu.

Donald'n artik tek gordugii sey buydu. Uyurken de —kesik
kesik soluyarak, okstirerek, terleyerek— uyamkken de. Bir za-
manlar kadinlarin erkekler arasinda kavga ¢ikmasin diye uyu-
tuldugunu dustindigint hatirladi. Ancak gercek bunun tam
tersiydi. Kadinlar, ugruna miicadele edilebilecek bir seyleri ol-
sun diye buradaydi. Kurtarabilecekleri birileri. Erkeklerin bu
kasvetli vardiyalarda ¢alismasinin, karanlik gecelerde uyuyabil-
mesinin, hi¢ gerceklesmeyecek seyleri hayal etmesinin sebebi
kadinlardu.

Eliyle agzim kapadi, yataginda dertop oldu ve kan 6kstrdi.
Kurtarilacak birileri. Insanoglunun ¢ilginhigs —insasina yardim
ettigi bu kahrolasica silolann ¢ilginhigi— baz1 seylerin kurta-
nlmas: gerektigine dair bu varsayimdi. Insan ve diinya kendi
hallerine birakilmaliydi. Insan irkinin kendi sonunu getirmeye
hakk: vardi. Hayat boyleydi; her seyin sonu gelirdi. Siradaki-
ne yer acilirdi. Ama miinferit kisiler siklikla dogal diizene kafa
tutardi. Onlann yasa dist yollarla klonlanmis ¢ocuklari, nano
tedavileri, yedek pargalan ve kriyopodlan olurdu. Tipk: bu ¢il-
ginlig yaratan minferit kisiler gibi...

Yaklasan bot sesleri yemek vaktinin geldigine, yaban diistn-
celerle uykuya dalarak ve cismani agrilarniyla uyanik vaziyette
uzanarak gecen bu sonu gelmez kabusunun nihayete erdigine
isaret ediyordu. Kahvalt1 olsa gerekti ¢tinki agliktan dliyordu.
Bu da gecenin buiyiik bir bélimiint uyanik gegirdigi anlamina
geliyordu. Ona en son yemek getiren giivenlik gérevlisini gor-
meyi bekliyordu ama kapi aralandiginda karsisinda Thurmani
buldu. Onun arkasinda Gtivenlik grisi tulumuyla, ytizti giilme-
yen bir adam daha vardi. Thurman igeriye tek basina girdi ve
kapiy1 ardindan kapadi; Donald'in kendisine karsi hi¢bir tehdit
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olusturmadigindan emindi. Onceki giine nazaran daha iyi ve
formda gortuntyordu. Uyamiklik haline gitgide alisiyordu belki
de. Ya da kan dolagimina zerk edilen yeni doktorlardan dolay:
da olabilirdi.

“Ne kadar zamandir burada tutuyorsunuz beni?” diye sordu
Donald, karyolasinda oturur konuma gegerek. Sesi giiz yaprak-
lan gibi higirtili ve mesafeliydi.

“Cok olmadi,” dedi Thurman. thtiyar adam karyolanin aya-
kucundaki sandig ¢ekip tizerine oturdu. Dikkatle Donald" in-
celedi. “Birkag giin dmrtin kald1.” "

“Bu tibbi bir teshis mi? Yoksa bir hiikiim mii?”

Thurman tek kasini yukan kaldirdi. “Her ikisi de. Eger seni
burada tutmaya devam eder ve tedavi etmezsek soludugun ha-
vadan 6leceksin. Ama onun yerine seni uyutacagz.”

“Aman dikkat edin de acilanma bir son vermeyin.”

Thurman bu soyledigine kafa yoruyormus gibi gortundi.
“Seni burada 6liime terk etmeyi ¢ok diisiindtim. Cektigin acila-
n biliyorum. Seni iyilestirebilir ya da dibi boylamana mtisaade
edebilirim, ama ikisine de gonltim elvermiyor.”

Donald kahkaha atmaya calisti ama cani ¢ok yandi. Tep-
sideki suya uzandi ve bir yudum icti. Bardagi dudaklarindan
indirdigi sirada suyun ytizeyinde pembe bir kan sarmali oyna-
styordu.

“Son vardiyanda epey mesgulmiuigsiin,” dedi Thurman. “Ka-
yip dronlar ve bombalar var. Marifetlerini tam anlamiyla ¢o-
zebilmek i¢in yakin ge¢miste dondurdugumuz insanlann bir
kismini uyandirdik. Neleri riske ettigin hakkinda en ufak bir
fikrin var mi1 senin?”

Thurman’in sesinde kizginliktan beter bir sey okunuyordu.
Donald ilk etapta bunun ne oldugunu kestiremedi. Hayat ki-
nikhg degildi, herhangi bir 6fke bigimi de. Ofkesini botlaryla
¢ikartmist1 zaten. Bu bastirilmis bir seydi. Korku gibi bir sey...

“Riske etmek mi?” diye sordu Donald. “Ben senin pisligini
topluyordum.” Bardagini eski akil hocasini selamlarcasina kal-
dirdiginda etrafa su sagildi. “Zarar verdiginiz silolar. Onlarca
yil dnce kararttigini sandigin su silo var ya. Hala orada—"
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“Silo Kirk. Biliyorum.”

“Ve On Yedi.” Donald genzini temizledi. Tepsideki ekmek
basina uzandi, kuru bir 1sink aldi, ¢enesi agriyana kadar cig-
nedi ve tizerine kanla lekelenmis suyundan igti. Thurmanin
bilmedigi bir stirti sey biliyordu fakat bunu daha yeni akh ede-
bilmisti. Silo On Sekiz’le aralaninda gecen tiim konusmalar, ¢i-
zimlere ve notlara harcadigi zaman, yapbozun pargalarn tek
tek bir araya getirdigi ve yonetimi tstlendigi haftalar. Mevcut
kosullarda Thurman’in rakibi olamazdi belki ama daha giigli
olan tarafin kendisi oldugunu hissediyordu hala. Bu sekilde
hissetmesine sebep olan seyse elindeki bilgilerdi. “Silo On Yedi
S6lmemisti,” dedi ekmekten bir 1sirik daha almadan énce.

“Oyleymis.”

Donald lokmasim ¢ignedi.

“Bugtin Silo On Sekiz'i kapatiyorum,” dedi Thurman, usul-
ca. “O tesis bize nelere mal oldu...” Basim iki yana sallad.

Donald, onun Silo On Sekiz'de yasanan bir isyan sonrasinda
kendi kafasina sikan, liderlerin lideri Victorh m1 distindugunu
merak etti. Hemen ardindan kendisinin gtivendigi tiim insan-
lann da bir bir yittigi geldi aklina. Charlotte’a parca asirmak,
silolarin sonunu hayal etmek, mavi gokyiizii altinda bir gelecek
duglemek... hepsi bosunaydi. Agzindaki lokma bayat geldi ona.

“Neden?” diye sordu.

“Nedenini biliyorsun. Onlarla konustun, degil mi? Oraya ne
olacagim dustintiyordun? Ne sanmistin?” Thurman’in sesinde
ilk 6fke emareleri bas gosterdi. “Seni kurtaracaklarim mi zan-
nettin? Bizi kurtarabileceklerini mi sandin? Neler geciyordu ak-
lindan ha?”

Donald bu soruya cevap vermeyi diisinmuyordu fakat s6z-
ciikler upki oksiirtk gibi, refleksif olarak dokuldu dudaklann-
dan. “Bundan daha iyisini hak ettiklerini diisiindtim. Bir sansi—"

“Ne yapmak i¢in?” Thurman bagim iki yana salladi. “Her
neyse, onemi yok. Yeteri kadan icin plan yaptuk.” Son cim-
leyi kendi kendine mirildanmisti. “Uyumak zorunda olmam,
her seyi ytriutmek icin strekli burada olamamam c¢ok ya-
zik. Bu tipk: bizzat bir yerde olman gerekirken bir elini ugus
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dtiimenine koyup, senin yerine bir dron gondermek gibi bir
sey.” Thurman tek yumrugunu havaya kaldirdi ve bir siire
Donald’ izledi. “Sabah ilk is uyutulacaksin. Bu hak ettigin ce-
zanin yaninda ¢ok hafif kaliyor ashinda. Ama senden kurtulma-
dan 6nce bana anlatmani istedigim bir sey var. Nasil basardin,
nasil oldu da ismimi ahp benim yerime gectin? Bunun tekrar
olmasina muisaade ede-"

“Demek artik bir tehdidim.” Donald suyundan bir yudum
alip genzindeki gidiklanmayi bastirdi. Ardindan derin bir nefes
almaya ¢ahist1 fakat gogsiindeki agn onu iki buklim etti.

“Degilsin, fakat senden sonra bdyle bir sey yapabilen olursa
iste o bir tehdit olabilir. Her seyi diistinmeye ¢alistik ama bili-
yorduk ki en buytk zayiflik, herhangi bir sistemin en buytk
zayiflig), tepedeki birinin baskaldinsidir.”

“Tipki Silo On 1ki gibi,” dedi Donald. Sunucu odasinda ka-
ranlik bir golgenin belirmesiyle diisen o siloyu hatirladi. Buna
sahit olmus, o silonun varligini sona erdirmis ve tizerine bir ra-
por yazmusti. “Nasil olur da orada yasananlar 6ngéremezsin?”

“Ongordiik. Her seyi planladik. Yedekler bu yiizden var,
Kabul Téreni de 6yle. Insanlarin ruhunu sinamak igin bir fir-
sat, geri sayima baglamis bombalarimizi iglerine yerlestirebile-
cegimiz bir kutu o. Sen bunu anlamak i¢in fazla geng¢sin ama
insanoglunun uzmanlasmaya ¢alistigl —ve asla tam olarak ba-
saramadifi— en zor gorev nihai giicii kendinden sonrakilere
aktarmaktir.” Thurman kollarini iki yana agti. Yash gozleri par-
liyordu, igindeki politikaci tekrar uyanmisti. “Bugtine kadar.
Biz bu sorunu burada, kriyopodlar ve vardiyalarla ¢ozdik. Guig
burada gegici ve hep ayni ellerde dolasiyor. Giig aktarim diye
bir sey yok.” '

“Tebrikler,” dedi Donald, tiikirircesine. Derken bir za-
manlar Thurman’a baskanliga adayligimi koymasin tavsiye
ettigini hatirladi. Adam ona bunun bir ytikselis degil, dusts
olacagini sdylemisti. Donald neden béyle dedigini artik anla-
yabiliyordu.

“Evet. lyi bir sistemdi. Ta ki sen onu ¢dkertmeyi basarana
dek.”
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“Eger sen de benim bir soruma yanit verirsen sana bunu
nasil yaptigimi sdylerim,” dedi Donald, bir eliyle agzim kapayip
okstrerek.

Thurman kaslarini ¢atti ve gen¢ adamin éksiirtigiintin dur-
masini bekledi. “Oliyorsun,” dedi. “Seni bir kutuya koyacagz
ve sonumuz gelene dek riiya goreceksin. Ne bilmek istiyor ola-
bilirsin ki?”

“Hakikati. Gergi buiytik boltimiine sahibim ama yine de ara-
larda ufak bosluklar var. Cigerlerimdeki deliklerden daha ¢ok
yakiyorlar canim1.”

“Ondan stipheliyim,” dedi Thurman. Ancak Donald'in tekli-
fini gozden gegirir gibiydi. “Ne bilmek istiyorsun?”

“Sunucular. Iglerinde ne oldugunu biliyorum. Silolardaki
tim insanlann yasamlarnin detaylari, nerede c¢ahstiklari, ne
yaptiklari, ne kadar yasadiklari, kag¢ ¢ocuklan oldugu, ne ye-
dikleri, nereye gittikleri, her sey. Bunun nigin kullamldiginm
bilmek istiyorum.”

Thurman onu dikkatle stizdii. Tek s6z etmedi.

“Yuizdeleri buldum. Hani su stirekli degisen siralamay1. Ser-
best birakildiklan takdirde o insanlarin hayatta kalma sanslari-
ni1 gosteriyorlar, degil mi? Ama sunucular nasil oluyor da bunu
bilebiliyorlar?”

“Biliyorlar,” dedi Thurman. “Silolarin gérevinin bu oldugu-
nu mu distniyorsun?”

“Ortada bir savas oldugunu dusiintiyorum, evet. Tim bu
silolar arasinda bir savas var ve aralarindan yalnizca bir tanesi
galip gelecek.”

“O halde benden 6grenmek istedigin nedir?”

“Bence baska bir seyler daha var. Anlatirsan ben de senin ye-
rine nasil gectigimi anlatacagim.” Yeni bir 6kstirtik krizi bogazi-
n1 ve kaburgalarini harap ederken Donald bacaklarim kendine
cekip kaval kemiklerine sarildi. Thurman bir kez daha 6kstiri-
gu kesilene dek bekledi.

“Sunucular dedigin isi yapiyor. Biitin o yasamlann izini
surtp onlar tartiyorlar. Cekilislerin sonuglanna da karar veri-
yorlar, ki bu da insanlan olduk¢a somut bir sekilde bicimlen-
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direbilmemizi saghyor. Sayiy1 artinp, en iyi olanin basarmasina
imkan taniyoruz. Bu ytizden burada oldugumuz siire ne kadar
uzarsa, sans da o kadar artiyor.”

“Tabii ya.” Donald kendini aptal gibi hissetti. Tahmin etmesi
gerekirdi. Thurman’dan defalarca ama defalarca higbir seyi san-
sa birakmadiklarin isitmisti. Cekilis aslen bir sans isi degildi
de neydi?

Thurman’la goz goze geldi. “Sira sende,” dedi yash adam.
“Nasil yaptin?”

Donald arkasindaki duvara yaslandi. Thurman ardina kadar
actigr gozlerle, sessizce kendisini seyrederken yumruk yaptg
eline oksturdu. “Anna’ydi,” dedi. “Planini 6grenmisti. Sana yar-
dim etmeyi bitirdikten sonra onu tekrar uyutacakun, bir daha
uyandirilmamaktan korkuyordu. Silo Kirk'la ilgili sorunlar ¢6-
zebilmesi igin ona tiim sistemlere giris yetkisi vermistin. Senin
yerini almam igin her seyi ayarladi, sonra da bir not yazip ben-
den yardim istedi. Yazdig1 notu senin mesaj kutunda buldum.
Saninm seni mahvetmek, buna bir son vermek istiyordu.”

“Hayir,” dedi Thurman.

“Ah, evet. Uyandigimda Anna'nin benden tam olarak ne
istedigini anlayamadim. Olay1 ¢ok ge¢ ¢6zdiim. O sirada Silo
Kirk’la ilgili sorunlar hala devam ediyordu. Uyamip bu vardiya-
ya bagladigimda Kirk-"

“Kirk’in icabina ¢oktan bakilmisu,” dedi Thurman.

Donald basini arkaya yaslayip gozlerini tavana dikti. “Senin
oyle diistinmeni sagladilar. Ben soyle diisiintiyorum: Bence Silo
Kirk sistemi hackledi, Anna da bunu kesfetti. Neler dondii-
gunt anlayamamamiz i¢in kamera beslemelerini hacklediler.
Isyankar bir IT sefi, en tepede bir bagkaldir... aynen soyledigin
gibi. Kamera beslemelerini tam da karartildiklar sirada kestiler.
Ama ondan 6nce onlarn 6ldiiremememiz igin gaz hattim kesti-
ler. Ondan 6nce de silolarini alasag1 etmek igin hazir bekletilen
bombalar1 hacklediler. Tersten basladilar. Karartuilana kadar ik-
tidan ¢oktan ele gecirmislerdi bile. Benim gibi. Anna’nin bunu
yapmami saglamas gibi.”

“Nasil bilebil-?"
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“Belki Anna onlara da yardim ediyordu, bilemiyorum. Bana
yardim etti. Ve bir sekilde bu bilgiler digerlerine de ulast1. Ya da
Anna sizin kiginiz1 temizledigi sirada bizim hatal oldugumuzu,
onlarin hakl oldugunu kesfetmis olabilir. Belki de Silo Kirk
canlar1 ne isterse yapsinlar diye serbest birakti. Bence hepimizi
kurtarabileceklerini dustintyordu.”

Donald okstirdti ve erkeklerle kadinlarin dogruluk adina
miicadele verdigi, hep mutlu sonla biten, daima imkansizliklara
karsi savasilan ve hepsi de birer sagmaliktan ibaret olan tim
o eski kahramanlik efsanelerini dustindii. Kahramanlar ka-
zanmiyordu. Kazananlar kahraman oluyordu. Tarih onlarin
hikayelerini anlatiyor, 6liilerse buna karsi ¢ikamiyordu. Hepsi
de sagmaliktan ibaretti.

“Neler dondugiunt anlayamadan 6nce Silo Kirk't bombala-
dim,” dedi Donald. Bakislarini tekrardan tavana dikerek tizerle-
rindeki onca katin, topragin ve gokytztnin agirhgini duyum-
sad1. “Bunu yaptim ctinkii dikkatleri baska bir yéne ¢ekmem
gerekiyordu, ¢inkii umursamadim. Anna’yr 6ldirdim ¢tink
beni buraya o getirdi, ¢iinkii hayatimi kurtardu. 1ki defa senin
isini senin yerine yaptim, degil mi? Senin 6ngoremedigin iki
isyani bastirdim-"

“Hayir.” Thurman ayaga kalkip onun tepesine dikildi.

“Evet,” dedi Donald. Goézlerini kirpistinp biriken gozyasla-
rim defetti. Bir zamanlar Anna’ya karsi duydugu 6fkenin kal-
binde mesken tuttugu yerdeki deligi hissedebiliyordu. Orada
simdi yalnizca sugluluk ve pismanhk vardi. Kendisini en ¢ok
seven, dogru seyler adina miicadele veren kadini dldurmaustd.
Ne ona bunun sebebini sormak ne diisiinmek ne de konusmak
icin duraksamusti.

“Kendi kurallarina kars: geldiginde bu isyam kendin baslat-
tin,” dedi Donald. “Kizin1 uyandirarak. Zayiftin. Her seyi tehli-
keye attin, bense onlar1 toparladim. Ona kulak verdigin, beni
buraya getirdigin, bu hale soktugun i¢in sana lanet olsun!”

Donald gozlerini kapadi. Gozlerinden bosalan ve yanakla-
rindan akip giden yaglarin teninde yarattigi gidiklanmay hisset-
ti ve Thurmanin golgesi tizerine dustiiginde goz kapaklarinin
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ardindaki aydinlik titresti. Bir darbeyi karsilamaya hazirland.
Basini geriye yatirdi, ¢enesini kaldirdi ve bekledi. Helen'i di-
stindi. Anna’y1. Charlotte’u. Ve bu canavarlara yataklik ettigi,
her defasinda onlarin géntilli enstriimani oldugu igin sonuna
kadar hak ettigi darbeler yiiziine inmeden evvel, Thurman’a kiz
kardesinden ve nerede saklandigindan bahsetmesi gerektigini
hatirladi. Ona Charlotte’tan bahsetmeye baslamisu ki géz ka-
paklarinin ardindaki 1sikta bir artis yasandi, bir golge uzaklasti
ve kapi 6fkeyle carpildi.
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32
eSilo18 »

Lukas kulakliklh mikrofonunun jakim daha yuvasina takma-
dan evvel bir seylerin yanlis oldugunu hissetmisti. Sunucularin
tzerindeki kirmizi 1siklar yanip sonmeye baslamisti evet, ama
gliniin yanls saatinde. Silo Bir, aramalarinda hep dakik olurdu.
Bu seferki aksam yemegi vaktinin orta yerinde gelmisti. Vizil-
tilar ve yanip sonen 1siklar evvela ofisine, oradan da koridora
tasinmisti. Eski Guivenlik Sefi Sims gelip Lukas’t dinlenme oda-
sinda bulmus ve birinin kendileriyle temasa ge¢mek istedigini
bildirmisti. Lukas ilk 6nce gizemli hayirseverlerinin kendilerini
uyarmak istiyor olabilecegini diisinmiusti. Ya da kaziya son
verdikleri icin kendilerine tesekkiir etmek istiyordu belki de.

Baglanti kuruldugunda bir tik sesi duydu. Tepe lambalan-
nin cehennem azabini andiran zonklamalan kesildi. “Alo?” dedi
Lukas nefesini tutarak.

“Kimsiniz?”

Karsisindaki farkh biriydi. Ses aym ama sozciikler yanhsti.
Yoksa kim oldugunu niye bilemesindi ki?

“Ben Lukas. Lukas Kyle. Siz kimsiniz?”

“Bana silonuzun liderini ¢aginn.”

Lukas oturdugu yerde dogruldu. “Bu silonun lideri benim.
Diinya Dtizeni Operasyon Elli’'nin On Sekizinci silosu. Kiminle
gortgiyorum?”

“Bu Diinya Dtizeni'ni hayal eden adam var karsinda. Simdi
beni liderinle gorugtiir. Burada... Bernard Holland yaziyor.”

Lukas az kalsin Bernard'in 6ldiigiint agzindan kaginyordu.
Adamin 6teki tarafi boyladigim herkes biliyordu. Bu hayatin
bariz bir gercegiydi. Onun temizlige gitmektense durup yan-
masini, kurtarilmaktansa yanmay1 yegleyisini kendi gozleriyle
gormusti. Ama su anda konustugu adam bunu bilmiyordu. Ve
hattin, bu sasmaz hattin diger ucundaki hayatin karmagsikliklar
ylziinden, sanki i¢inde bulundugu oda etrafinda déntiyormus
gibi geldi gen¢ adama. Tannlar kadir-i mutlak degildi. Ya da
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yemeklerini aym1 masada yemiyorlard1 belki de. Bir ihtimal,
adimin Donald oldugunu sdyleyen kisi, Lukas'in olabilecegini
dustundiigiinden daha diizenbazdi. Ya da, sayet Juliette simdi
burada olsaydi 6ne siirecegi iizere, bu insanlar onlarla dalga
geciyordu.

“Bernard... sey, Bernard su anda biraz rahatsiz.”

Bir duraksama oldu. Lukas alninda ve ensesinde boncuk
boncuk ter biriktigini hissedebiliyordu; hem sunucularin hem
de goriismenin harareti onu etkilemeye baslamisti.

“Ne zaman geri déner?”

“Emin degilim. Isterseniz, sey, gidip onu getirmeyi deneye-
bilirim?” Tonlamasi, normalde bir soru sormamasina ragmen
ctimlesinin sonunda hafifce yiikseldi.

“On bes dakikan var,” dedi ses. “On bes dakika icinde gel-
mezse durum hem senin hem de oradaki herkes i¢in ¢ok kotii
olacak. Cok ¢ok kotii hem de. On bes dakika.”

Lukas karsi ¢itkamadan ya da daha fazla siire talep edeme-
den 6nce hat bir tik sesiyle kesildi. On bes dakika. Oda etra-
finda déonmeye devam ediyordu. Su an Jules’e ihtiyaci vardi.
Bernard taklit edecek birine ihtiyaci vardy; bir ihtimal Nelson
olabilirdi bu. ‘Bu Diinya Diizeni'ni hayal eden kisi’ derken neyi
kastetmisti acaba? Bu miimkiin olamazdi.

Lukas el merdivenine kostu ve hizla asag: indi, sonra da
seyyar telsizi sarj tnitesinden kaptig gibi tekrardan yukar tir-
mandi. Bir yandan Nelson bulmaya ¢alisirken diger yandan
da Juliette’i arayacakti. Bu meseleyi ¢6zene kadar farkli bir ses
ona zaman kazandirabilirdi. Aslinda icten ice daima bekledigi
bir aramaydi bu. Birileri silolarinda ne haltlar déndutigiini bil-
mek istiyordu. Ancak bugiine dek bu arama bir tiirlit gelmek
bilmemisti. Bunu uzun siire beklemis, fakat yine de fena halde
hazirliksiz yakalanmugti.

“Jules?” Merdivenin tepesine varir varmaz telsizi denedi. Ya
Jules’ten cevap alamazsa? On bes dakika. Ya sonra? Siloyu ne
kadar kott bir hale sokabilirlerdi? Su diger ses, Donald, ara
sira onlara ugursuz ve anlamsiz uyanlarda bulunmustu. Lakin
bu seferki farkliydi. Tekrardan Juliette’e ulasmay1 denedi. Kalbi
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gogstiinde bu denli izl atmamaliydi. Sunucu odasinin kapisini
ac1p koridorda kosturdu.

“Seni sonra arasam olur mu?” diye sordu Juliette, avucunda
tuttugu telsizden ¢ikan catirtili bir sesle. “Burasi kabusa déndu.
Bes dakika sonra nasil?”

Lukas giicliikle nefes aliyordu. Déniip ona bakan Sims'in
yanindan kivrak bir hareketle siyrilip gecti. Nelson, Kiyafet
Laboratuvar’nda olmaliydi. Donald telsizin diigmesine basti.
“Ashina bakarsan su anda acil olarak yardima ihtiyacim var.
Hala agag1 m1 iniyorsun?”

“Hayir, vardim. Cocuklan az 6nce babama birakum. Bir
batarya almak i¢in Walker'in yanina gidiyordum. Sen kosuyor
musun? Asagl gelmiyorsun, degil mi?”

Derin derin nefes aldi. “Hayir, Nelson’i ariyorum. Biri arad:
ve Bernard’la konusmak istedigini, aksi takdirde ¢ok kot sey-
ler olacagim soyledi. Jules... icimde ¢ok kot bir his var.”

Koseyi dondi ve laboratuvarin kapisinin agik oldugunu
gordu. Kapi pervazinin etrafinda 1s1 band: geritleri ugusuyordu.

“Sakin ol,” dedi Juliette. “Teker teker anlat. Kim aradi de-
din? Ve ni¢in Nelson ariyorsun?”

“Biraz zaman kazanmak i¢in onu su adamla konusturup
Bernard taklidi yaptiracagim. Arayanin kim oldugunu bilmiyo-
rum. Sesi ayn1 adammus gibi geliyor ama degil.”

“Ne dedi?”

“Bernard1 ¢agirmami, kendisinin Operasyon Elli'yi hayal
eden kisi oldugunu séyledi. Lanet olsun, Nelson yerinde yok.”
Lukas tezgahlarin ve alet dolaplarimin arasinda etrafina hizla
goz gezdirdi. Derken az énce Sims'in yanindan gegtigini hatirla-
du. Eski gtivenlik sefinin sunucu odasina giris izni vardi. Kiyafet
Laboratuvar’ndan ¢ikip geldigi yone kosturdu.

“Lukas, anlattiklarindan higbir sey anlamiyorum.”

“Biliyorum, biliyorum. Bak, ben seni birazdan aranm. Sims'i
yakalamam lazim-"

Koridoru kosarak gecti. Ofisleri birer birer ardinda biraktr;
calisanlarin ¢ogu bagka islere transfer edildiginden ve yemek
molasinda olduklarindan buyiik bir bolimi bostu. Guivenlik
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istasyonuna ¢ikan koseyi déonmekte olan Sims’i yakaladi goz
ucuyla.

“Sims!”

Guvenlik sefi kdseden kafasini uzatip ona baku, tekrardan
koridora déndii ve kendisine dogru kogsmakta olan geng adami
stizdu. Lukas aradan kag dakika gectigini ve az 6nce konustugu
adamin ne kadar kat1 oldugunu merak etti.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi, iki koridorun birlestigi yer-
de bulunan sunucu odasi kapisini isaret ederek. Sims dénd ve
onunla birlikte kapiya bakti.

“Oyle mi?”

Lukas sifresini girdi ve kapiy1 itip acti. Igeride kirmizi isiklar
¢oktan yanip sonmeye baglamisti bile. Gériismenin tizerinden
on bes dakika ge¢mis olmasina imkan yoktu. “Buyik bir iyilige
ihtiyacim var,” dedi. “Bak... bak olay ¢ok karisik ama benim
icin biriyle goriismen gerekiyor. Bernard1 taklit etmen lazim.
Onu gayet iyi tamyordun, degil mi?”

-Sims neye ugradigini sasirdi. “Kimi taklit etmem lazim de-
din?”

Lukas doniip iri kiyim adami kolundan kavradi ve pesi sira
sturukledi. “Aciklayacak vakit yok. Bu adamin sorularina yanit
vermen lazim. Tatbikat gibi bir sey. Sen sadece Bernard ol ye-
ter. Sen Bernard’sin, unutma. Kizginmissin falan gibi davran.
Ve gortismeyi olabildigince kisa kesmeye ¢alis, olabildigince az
konus.”

“Kiminle konusacagim peki?”

“Gortisme bittiginde anlatacagim. Bunu halletmen lazim.
Kandir su adami.” Sims'i agik sunucuya dogru yoénlendirdi ve
kulaklikh mikrofonu eline tutusturdu. Sims daha énce hig boy-
le bir sey gérmemis gibi inceledi cihazi. “Kafana tak ve kulak-
larinin tizerine denk getir,” dedi Lukas ona. “Bagliyorum. Tel-
sizden farki yok. Unutma, sen Bernard’sin. Onun sesini taklit
etmeye ¢alis, tamam mi1? Bernard'missin gibi davran.”

Sims basiyla onayladi. Yanaklan kizarmisti, alnindan asag
bir ter damlast stiztildii. Oldugundan on yas geng ve acayip ger-
gin goruniyordu.
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“Hadi goreyim seni.” Lukas bir yandan jaki yuvasina takar-
ken diger yandan da Sims’in muhtemelen bu isi Nelson’dan
daha iyi kiviracagini dustiniiyordu. Kendisi neler olup bittigini
¢Ozene kadar bu onlara zaman kazandiracaku. O izlerken Sims
irkildi, buytik ihtimalle kulakliktan biri ona merhaba demisti.

“Alo?” dedi.

“Daha emin konus,” diye fisildadi Lukas. Elindeki telsiz
Juliette’in sesiyle catirdadi ve duyulmasin diye sesini hemen
kist1. Kadini daha sonra aramasi gerekecekti.

“Evet, ben Bernard.” Sims burnundan konusuyor, tiz ve ger-
gin bir ses ¢ikaryordu. Silonun eski sorumlusunun sesinden
ziyade, kadin taklidi yapmaya calisan bir erkek sesi gibiydi.
“Ben Bernard,” dedi Sims yeniden, daha 1srarc1 goriinerek. Do-
nip yalvaran gozlerle Lukas'a bakti; tam anlamiyla ¢aresiz go-
riintiyordu. Geng adam tek eliyle havada ufak daireler ¢izerek
devam etmesini isaret etti. Sims bir yandan basiyla onaylarken
diger yandan da adam dinledi, sonra da kulaklikli mikrofonu
basindan ¢ikardu.

“Tamam m1?” diye fisildadi Lukas.

Sims kulakhikli mikrofonu ona uzatti. “Seninle konusmak
istiyor. Uzgiintim. Bernard olmadigim anlad1.”

Lukas inledi. Telsizi koltugunun altina sikistirds, Juliette’in
uzaklardan gelen kisik sesini isitti, sonra da terden kayganlasip
1slanmig kulaklikli mikrofonu kafasina gecirdi.

“Alo?”

“Buna hi¢ kalkismamaliydin.”

“Bernard... ona ulasamadim.”

“O oldi, degil mi? Bir kaza miydi, yoksa oldirildi mi?
Neler oluyor orada? Kim y&netiyor oray1? Elimize goriintii ulas-
miyor.”

“Ben yonetiyorum,” dedi Lukas. Sims’in dikkatle kendisini
incelediginin fena halde farkindaydi. “Burada her sey yolunda.
Bernard’a ulasir ulasmaz sizi aratacagim-"

“Bir stiredir buradan biriyle konusuyordunuz.”

Lukas yanit vermedi.

“Ne anlatt size?”
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Lukas ahsap sandalyeye ve kitap yiginlarina bakt. Sims
onun bakiglarin takip etti ve onlarca kagidin gértntiisi karsi-
sinda gozleri ardina dek acildi.

“Niifus raporlar1 hakkinda konusuyorduk,” dedi Lukas. “Bir
isyan1 bastirdik. Evet, Bernard isyan sirasinda yaralandi-"

“Burada yalan soylediginde bunu bana bildiren makinelerim
var.”

Lukas kendini zayif hissetti. Adamin anlattiklan kulaga
imkansiz geliyordu ama ona inandi. Arkasini dondti ve kendini
sandalyenin tizerine birakti. Sims onu endiseli gozlerle izliyor-
du; islerin yolunda gitmediginin farkindaydu.

“Elimizden geleni yapiyoruz,” dedi Lukas. “Burada her sey
yolunda. Ben Bernard'in golgesiyim. Kabul Toreni'ni gegtim.”

“Biliyorum. Ama zehirlendigini distiniyorum. Uzgiinim
evlat, bunu ¢ok uzun zaman 6nce yapmam gerekirdi. Herke-
sin iyiligi icin. Ger¢ekten tzglinim.” Ardindan esrarengiz ve
yumusak bir sesle, sanki bagka biriyle konusuyormuscasina su
sozctkleri minldandi: “Kapatin onlari.”

“Dur-" dedi Lukas. Sims'e dondii, simdi ikisi de birbirine
caresiz gozlerle bakiyordu. “Miisaade-"

Ama o daha sozlerini bile tamamlayamadan énce etraflarnin-
da bir tislama sesi duyuldu. Lukas basini kaldirdiginda hava-
landirma deliklerinden igeri beyaz dumanlarin doldugunu gor-
du. Giderek yayilan bir sis. Uzun zaman &nce, kendisi sunucu
odasina kilitliyken Mekanik ahalisinin onu bogmak i¢in igeriyi
dumanla doldurdugu giinti haurladi. O odada bogulacagim
dustndigu ani... Ama bu duman farkli, daha yogun ve daha
seytaniydi.

Lukas iligiyle agzin1 kapadi ve bagirarak Sims'e kendisini
takip etmesini soyledi. Birlikte sunucu odasini hizla katettiler
ve uzun siyah makinelerin arasindan siyrilip miimkiin mertebe
dumandan uzak durmaya galistilar. 1T’ye agilan kapiya vardilar
ve Lukas onun hava gecirmez oldugunu fark etti. Paneldeki kir-
mz1 151k mutlu mesut goz kirpryordu onlara. Lukas kapiyi kilit-
ledigini hatirlamiyordu. Nefesini tutup sifreyi tusladi ve 15181n
yesile donmesini bekledi. Ama donmedi. Konsantre olup tekrar
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tusladi, havasizliktan kendisini sersemlemis hissediyordu. Pa-
nel vizildadi ve kirmizi renkli, tek goziiyle onlara goz kirpmaya
devam etti.

Lukas yakinmak i¢in Sims’e dénmustii ki iri kiyim adamin
dikkatle avuclarina bakugini gordi. Elleri kanla kaplanmusti.
Burnundan oluk oluk akan kanla...
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Juliette telsize kiifretti ve sonunda bir de Walker'in denemesi i¢in
onu adama verdi. Courtnee ikisini de kaygiyla izliyordu. Lukas'in
sesini isitmeyi bir iki kez basarsalar da tek duyabildikleri bot pa-
tirtilari ve bir yerden gelen tislamalar ya da bir gesit parazitti.

Walker seyyar telsizi inceledi. Cihaz, ona ekledigi ayarh
digmeler ve kadranla gereksiz derecede karmasik bir hal al-
must1. Tuglar biraz kurcalayip omuz silkti. “Bir anzasi yok gibi,”
dedi sakalini ¢ekistirerek. “Sorun karsi tarafta olmal.”

Tezgahin tizerinde duran oteki telsizlerden biri gtirledi.
Walkerin bir araya getirdigi, tavandan kablolan sarkan genis
cihazd1 bu. Bir parazit patlamasim miiteakiben tanidik bir ses
duyuldu. “Alo? Beni duyabiliyor musunuz? Asagida bir soru-
numuz var.”

Juliette tezgahin etrafindan kosup diger ikisine firsat birak-
madan mikrofonu eline aldi. Sesi tamyordu. “Hank, ben Juliet-
te. Neler oluyor?”

“Orta-Katlar’dan... sey, bir tiir buhar sizintisi rapor edildi.
Hala o bolgede misin?”

“Hayr, asagida, Mekanik’teyim. Ne tarz bir buhar sizintisi?
Ve nereden?”

“Buiytik merdivenden sanirm. Su anda sahanliktayim ve go-
rinirde bir sey yok, fakat asagilarda bir curcuna var. Yogun bir
trafik sesi geliyor. Yukari m1 yoksa asagi mi yénlii oldugunu
kestiremiyorum. Yangin alarmi da ¢alismiyor.”

“Brek brek,” diye araya girdi baska birisi. Juliette, Peter'in
sesini tanidi. Konusabilmek i¢in ara vermelerini talep ediyordu.

“Seni dinliyorum Peter.”

“Jules, yukarida da bir sizint1 var. Basing odasinda.”

Juliette, Courtnee’ye déndii, fakat kadin sadece omuz silk-
mekle yetindi.

“Basing odasinda duman var dedin, degil mi? Onaylar mi-
sin?” dedi Juliette.
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“Duman oldugunu sanmiyorum. Ve senin ilave ettigin basing
odasinda, yeni olanda yani. Bir dakika. Hayur... bu ¢ok tuhaf.”

Juliette kendini Walker'in calisma tezgahlannin arasinda
volta atarken buldu. “Tuhaf olan nedir? Gérdugiin seyi tarif et.”
Geng kadin ana jeneratdrden kaynakl bir egzoz sizintisiyla kar-
s1 karsiya olabileceklerini distindi. Jeneratérii durdurmalan
gerekecekti, iistelik yedek jeneratér de yoktu. Hassiktir. Kork-
tugu basina gelmisti. Courtnee kaslarini ¢atti, muhtemelen o da
ayni seyi diistintiyordu. Hassiktir, hassiktir.

“Jules, sar kapi agik. Tekrarliyorum, basing odasinin i¢ ka-
pist agzina kadar acik. Ve ben agmadim. Daha az énce kilitliy-
di.”

“Peki duman ne durumda?” diye sordu Juliette. “Yogunla-
styor mu? Yere yakin dur ve ytiziinii kapat. Islak bir bez falan
bul kendine-"

“Bu bir duman degil. Senin kaynak yaptigin yeni kapinin ar-
kasinda. O kapi hala kapali. Su anda camdan igeri bakiyorum.
Her taraf duman dolu. Ve sari kapinin... sar1 kapinin ardini go-
rebiliyorum. Sonuna kadar agik. Bu... hassiktir-"

Juliette’in kalbi kit kiit atiyordu. Peter'in ses tonu... Geng
adamin o giine dek tek bir kifiir minldandigini bile isitmemis-
ti, istelik onun ne hallerini ne hallerini gérmusti. “Peter?”

“Jules, dis kapt agik. Tekrar ediyorum, basing odasi'nin dis
kapisi ardina dek agik. Igeri bakuigimda... rampaya benzer bir
sey goriiyorum. Galiba disariya bakiyorum su an. Tannim, Juli-
ette, disaniya bakiyorum-"

“Oradan hemen uzaklasmani istiyorum,” dedi Juliette. “Her
seyi oldugu gibi birak ve ¢ik oradan. Kafeterya kapisini arkan-
dan kapat. Bir seylerle yalit. Bantla ya da mutfaktan aldigin siz-
dirmaz herhangi bir seyle. Beni duyuyor musun?”

“Evet. Evet.” Gugluikle konusuyor gibiydi. Juliette, Lukas'in
araylp kot bir seyler olabilecegini haber verdigini hatirladi.
Yeni seyyar telsizi hala elinde tutan Walker'a dondii. $u anda
kendisine eski telsiz lazimdi. Adamin onu modifiye etmesine
asla izin vermemeliydi. “Bana acilen Luke’u baglaman gereki-
yor,” dedi.
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Walker ¢aresizce omuz silkti. “Deniyorum,” dedi.

“Jules, benim. Yine Peter. Merdivenlerden bana dogru gelen
bir kalabalik var. Onlan duyabiliyorum. Seslere bakilirsa silo-
nun yanst. Neden bu tarafa geldikleri hakkinda higbir fikrim
yok.”

Geng kadin, Hank'in duydugu sesleri hatirladi. Yangin olsa
herkes ya hortumlara sanlir ya da giivenli bir kata inip yardim
beklerdi. Insanlar neden yukari akin etsindi ki?

“Peter, onlan ofise yaklastirma. Basing odasindan uzak tut.
Seni ge¢melerine izin verme.”

Juliette’in beyni hizla ¢alisti. Kendisi yukanda olsaydi ne
yapardi? Ustiine bir kiyafet gecirip o kapilan kapatirdi. Ama
bu da yeni basing odasinin kapisint agmak demek olurdu. Yeni
basing odasinin kapisi! Normalde orada olmamaliydi. Duman
soyle dursun, disarinin havasi su anda ¢oktan siloya sizmis
olurdu. Disarinin havasi—

“Peter?”

“Jules— Burada... burada kalamam. Herkes ¢ildirmis gibi
davraniyor. Ofise girdiler Jules. Kimseye... kimseye ates etmek
istemiyorum, bunu yapamam.”

“Beni dinle. Su duman... Argon, degil mi?”

“Belki... olabilir. Evet. Ona benziyor. Sonugta daha &nce
onu yalmzca bir kez sen disan ¢iktuginda, basing odasina dolar-
ken gérdiim. Ama evet-"

Juliette’in yuregi ezildi, basi déniyordu. I¢i bosalmis, her
yeri uyusmus ve yar1 sagir bir vaziyette hava sahmyor, botlan
artik zemine temas etmiyordu. Gaz. Zehir. Numune kutusun-
daki kayip conta. Silo Bir'deki su serefsiz ve tehditleri. Yapmis-
t1. Buradaki herkesi 6ldirtiyordu. Juliette’in kafasindan binler-
ce faydasiz plan gecti, her biri umutsuz ve hepsi i¢in ¢ok gegti.
Cok ¢ok gecti.

“Jules?”

Peter’a yanit vermek i¢in diigmeye basti ama sesin Walker'in
ellerinden ¢iktigin fark etti. Seyyar telsizden geliyordu.

“Lukas,” diye fisildad1. Diger telsize uzandig sirada gortisii
bulaniklasti.
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“Jules? Lanet olsun. Cihazin sesini kismistim. Beni duyabiliyor
musun?”

“Duyuyorum Lukas. Ne haltlar déntiyor?”

“Siktir. Siktir.”

Juliette tangirtilar ve giimlemeler duydu.

“Ben iyiyim. lyiyim. Lanet olsun. Kan mu o? Pekala, kilere
girmem gerek. Beni hala duyuyor musun?”

Juliette istemsizce nefesini tuttugunu fark etti. “Benimle mi
konusuyorsun? Ne kam?”

“Evet, seninle konusuyorum. Merdivenden diistiim. Sims
oldu. Bagsladilar. Bizi kapatiyorlar. Kahrolasica burnum. Kendi-
mi kilere kapatiyorum—" Sesi parazite dontistii.

“Lukas? Lukas!” Walker ile Courtnee’ye déndu; ikisi de ar-
dina dek agilmis ve yash gozlerle ona bakiyordu.

“~lonet olsun. Murada ¢ekmuyo.” Lukas'in sesi ya eliyle
bumunu sikiyor ya da bir hapsing bastirmaya ¢alisiyormus
gibi ¢ikiyordu. “Bebegim, kendini bir yeve kapatman gevek.
Buvnumun kanamasimi duvduvamiyo-"

Panik Juliette’i teslim aldi. Kapatilmak. Bir diigmeye ba-
sip sonlarini getirmekle ilgili o tehditler. Sonlarim getirmek.
Solo'nun silosu gibi olmak. Aradan bir saniye gecti, belki de
iki ve o kisacik anda Solo’nun kendi silosunun nasil dustigunt
anlatis1 geldi aklina: En-Tepe'ye akin eden, agik havaya ¢ikan
ve ust tste yi1gilan insanlar. Juliette’in yillar sonra tizerinde yt-
riidugi bedenler... G6z agip kapayincaya dek zamanda bir ileri
bir geri yolculuk etti Juliette. Bu, Silo On Yedi'nin ge¢misiydi;
kendi evinde sahnelenen bir oyunla o silonun disiistine tanik-
lik ediyordu. Korkung geleceklerini, kendi diinyasini nelerin
bekledigini ¢cok 6nceden gérmiistii. Bu olayin nasil sonlanaca-
g biliyordu. Lukas'in ¢oktan oldugiint biliyordu.

“Telsizi unut,” dedi ona. “Lukas, telsizi unutman ve kendi-
ni kilere kapatman istiyorum senden. Elimden geldigince ¢ok
insan kurtarmaya ¢alisacagim.”
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Kendi silosuna ayarh olan diger telsizi kapti. “Hank, beni
duyuyor musun?”

“Evet—?" Adamin kesik kesik soludugunu duyabiliyordu.
“Alo?”

“Herkesi Mekanik’e getir. Ulasabildigin herkesi en hizh se-
kilde asagiya indir. Derhal.”

“Sanki yukan dogru ¢itkmam gerekiyormus gibi hissediyo-
rum,” dedi Hank. “Herkes yukan kosuyor.”

“Hayiwr!” diye bagird: Juliette. Walker tirkiip diger telsizin
mikrofonunu disiirdii elinden. “Hank, beni dinle. Kimi bula-
biliyorsan asag getir. Derhal!”

Telsize iki eliyle simsiki sarildi ve yamina baska ne alabilece-
gini gérmek i¢in etrafina bakindi.

“Mekanik’i mithtrliyor muyuz?” diye sordu Courtnee. “Ge-
cen seferki gibi?”

Courtnee’nin akli isyan sirasinda girise kaynakladiklan gelik
plakalara gitmis olmaliydi. O kaynaklarin izleri duvarlarda hala
dursa da plakalar kaldinlah ¢ok olmustu.

“Buna vakit yok,” dedi Juliette. Bunun higbir ise yarama-
yacagini eklemeye gerek duymadi. Hava ¢oktan zehirlenmis
olabilirdi. Bunun ne kadar zaman aldigim kestirebilmek miim-
kiin degildi. Zihninin bir yam yukanda kalan, kurtaramadig
her seye, insanlara ve de esyalara odaklanmak istiyordu. lyi
olan ve ihtiya¢ duyabilecekleri her sey simdi erisilemez durum-
dayd.

“Elzem buldugunuz seyleri yaninmiza alin, gidiyoruz.” Diger
ikisine bakti. “Hemen gitmemiz lazim. Courtnee, ¢ocuklann
yanina git ve onlan silolarina geri gottr-"

“Ama dedin ki... su kalabalik-"

“Umurumda degiller. Git. Walk’u da yanina al. Ttinele var-
digindan emin ol. Sizinle orada bulusuruz.”

“Sen nereye gidiyorsun?” diye sordu Courtnee.

“Miimkiin oldugunca fazla kisi toplamaya.”

% %k %k
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Mekanik’in koridorlan tuhaf bir sekilde panikten uzakt. Juli-
ette siradan goruntilerin, vardiyalarina gidip gelen insanlarnn,
yedek par¢a ve agir pompa yuklu tasima araglarinin, birinin
kaynak yaptig1 yerden sigrayan kivileim yagmurunun, avucun-
da tuttugu el fenerini ¢alismasi icin tokatlayan birinin yanindan
kosup gecti. Telsizi ona zamanin 6tesinden haberler getirmisti.
Baska kimse bilmiyordu.

“Tunele gidin,” diye bagirdi yanindan gectigi herkese. “Bu
bir emirdir. Simdi. Hemen. Kosun.”

Geg tepki veriyorlardi. Sorular, bahaneler... Insanlar ona
nereye gittiklerini agikliyor, mesgul olduklarini ve simdi buna
vakitleri olmadigin séyliyorlardi.

Dawson’in esi Rainay1r goérdii, muhtemelen vardiyasindan
yeni ¢ikmist1. Juliette onu omuzlarindan kavradi. Kadinin goz-
leri gordiigii muameleden dolay1 sonuna kadar agildi ve bedeni
kaskat1 kesildi.

“Sinifa kos,” dedi Juliette ona. “Cocuklarini al, tiim ¢ocukla-
n topla ve dogrudan tiinele gidin. Hemen.”

“Neler oluyor lan?” diye sordu biri. Dar bir koridorda ti¢ bes
kisi itisip kakisiyordu. Juliette’in ilk vardiyasindan bir usta da
oradayd. Bir kalabalik toplanmaya baglamisti.

“Kahrolasica tiinele kosun diyorum size!” diye bagirdi Juli-
ette. “Buray1 bosaltmamiz gerek. Herkesi toplayin, ¢ocuklar-
nizi yaniniza alin, ihtiya¢ duyacagimz1 dustindtiginuz seyleri
yaninizda gétiriin. Bu bir tatbikat degil. Hadi ¢abuk. Cabuk!”

El cirpti. Donitip kosan ilk kisi Raina oldu ve tika basa dolu
koridorda ilerlemeye ¢alisti. En erken harekete gecenler onu
yakindan taniyanlardi, onlar da digerlerini harekete gecirdi.
Juliette buiytlk merdivene dogru kosturdu ve yol boyunca
karsilastigl herkese diger siloya gitmelerini soyledi. Turnike-
lerinin tizerinden atladi; gorev basindaki glivenlik gorevlisi
saskin bir sekilde, “Hey!” diye seslendi ardindan. Arkasindaki
birinin bagirdigini, herkese kendisini takip etmesini ve hare-
kete gecmelerini sdyledigini duyabiliyordu. Ontindeki buyik
merdivense zangirdiyordu. Kaynak yerlerinin ¢inlamalarini ve
gevsek direklerin tikirtilanm isitebiliyordu. Ama hepsinin de
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tizerinde, yollarina dolu dizgin devam eden botlarin gtimbiir-
tileri vardi.

Juliette merdivenin dibinde durdu ve ana duvar ile basa-
maklar arasindaki genis bosluktan yukar bir bakis att1. Bir strt
sahanhk sagdan soldan ¢ikinti yapiyor, genis celik plakalar
yukseldikce dar seritlere dontsiiyordu. Bosluk, sonrasinda ka-
ranhga gomiliyordu. Derken dumam andiran beyaz bulutlan
gordu. Yaklasik olarak Orta-Katlar'in hizasindaydi.

Telsizin digmesine bast1.

“Hank?”

Yanit-yoktu.

“Hank, cevap ver.”

Merdiven boslugu ¢ok uzaklardaki yogun bir trafigin ugul-
tusuyla yankilamiyordu. Juliette basamaklara yaklasip bir elini
tirabzanin tizerine koydu. Titresim elini uyustururdu. Botlarn
ctkardigr patrt: artti. Bagim kaldirdiginda tirabzanin tizerinden
kayarak asag inen elleri gorebiliyor, cesaret verici baginslan ve
kafasi kansik haykiriglar isitebiliyordu.

Yiiz otuzlu katlardan az sayida insan son sarmali da dénmiis,
simdi ne yone gidecegini bilemez vaziyette etraflarina bakiniyor-
du. Ytuzlerinde biiyiik merdivenin bir sonu oldugundan haberi
olmayan, evlerinin altinda bu beton zeminin bulundugunu bil-
meyen insanlarin saskin bakislan vardi. Juliette onlara bagirarak
iceri girmelerini sdyledi. Sonra da Mekanik’e dondi ve birileri-
nin onlara yolu géstermesini, giivenlik istasyonundan gecebil-
meleri icin yardimci olmalanm buyurdu. Apar topar yanindan
gectiler. Cogunun eli kolu bostu; birkag tanesi ¢ocuklarim ku-
caginda tasiyor, pesleri sira stirtiklityor ya da kundaklanmis bir
vaziyette kollarinda gotiriyordu. Yangindan ve dumanlardan
bahsediyorlardi. Eliyle kanayan burnunu tutan bir adam indi
asagiya ayaklarnmni suiriiyerek. Yukar1 tirmanmalan konusunda,
herkesin yukar ¢ikmasi gerektigi konusunda israr etti.

“Hey, sen!” dedi Juliette, adam1 kolundan kavrayarak. Yi-
ztind, parmak eklemlerinin tizerinden akan kanlan inceledi.
“Nereden geliyorsun? Neler oldu?” dedi adamin burnunu isaret
ederek.
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“Disttim,” dedi adam, konusmak igin elini ytiziinden geke-
rek. “Calistyord-"

“Tamam, sorun yok. Digerlerini takip et.” Parmagiyla ona
gidecegi yonu gosterdi. Telsizinden sahipsiz bir ses yiikseldi.
Bir bagins. Kétiiciil bir guriilti. Merdivenden uzaklasan Juliette
bir kulagini eliyle kapadi, digerine de telsizi dayadi. Peter'in sesi
gibiydi. Konugmasini bitirene kadar bekledi.

“Sesini zor duyuyorum!” diye bagirdi. “Neler oluyor?”

Oteki kulagini tekrar kapadi ve adamin soylediklerini anla-
maya calisti. “~¢ikiyorlar. Disanya gidiyorlar. Silodan ¢ikiyor—"

Juliette sirtin1 buiytik merdivenin beton duvarina yasladi ve
kayarak ¢omeldi. Basamaklardan birkag kisi daha indi. Onlara
Tedarik sansi giyen ve kucaklarinda bazi esyalar tasiyan birileri
daha katildi. Sonunda Hank de ¢ikageldi; trafigi yonlendiriyor
ve tekrar yukan ¢ikmaya, aksi yone gitmeye meyilli olanlar
azarliyordu. Mekanik’ten birkag kisi onlara yardima geldi. Juli-
ette yeniden Peter'in sesine odaklandu.

“—nefes alamiyorum,” dedi gen¢ adam. “Bulut yaklasiyor. Mut-
faktayim. Insanlar dalga dalga yukari akin ediyor. Herkes. Cildir-
mus gibiler. Paur patir yere yigiliyorlar. Herkes oliiyor. Disansi—"

Her bir sozctiguyle birlikte solugu kesiliyor ve hinlular ¢i-
kariyordu. Telsiz baglantisi bir tikirtiyla kesildi. Juliette cihazin
dugmesine basip birkag defa bagirdi ama Peter’a tekrar ulasa-
madi. Basini kaldirip yukarn bakuiginda sisi gordii. Ana merdi-
ven bosluguna pompalanan gaz giderek yogunlasiyordu sanki.
Juliette dehsetle seyrederken gaz gitgide yayildi.

Sonra karanlik bir sey belirdi, beyaz dumani yarip gecen
bir golge. Gitgide buytdu. Hizla asag diiser, merdivenin di-
ger tarafindaki sahanliklann yanindan gecip giderken bir ¢iglik,
korkung bir haykins eslik etti ona ve bir insan bedeni zemine
sertge ¢akildiginda azametli bir glimbtirtti koptu. Juliette diisii-
stin neden oldugu sarsintiy1 botlarinda hissetti.

Daha fazla qighk duyuldu. Bu defa yakindan, merdivenle-
ri inenlerden, asagiya ulasmayi basaranlardan geliyordu. ltisip
kakisarak Mekanik’e kosturdular. Ve beyaz duman merdiven-
lerden asag bir cekic gibi indi.
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Juliette digerlerini takip ederek Mekanik’e girdi, kapidan ge-
cen son kisi oydu. Giivenlik turnikelerinden birinin metal kolu
geriye dogru bukilmusti. Insanlar siiratle ya turnike govde-
lerinin tizerinden athyor, ya da olusmus agikliktan geciyordu.
Buna mani olmakla vazifelendirilmis gtivenlik goérevlisiyse in-
sanlara yardim ediyor, onlan gidecekleri yere yonlendiriyordu.

Juliette turnikelerin tizerinden atlayip kalabalig yararak ¢o-
cuklann tutuldugu yatakhaneye yoéneldi. Dinlenme odasinin
yanindan gegerken birilerinin igeriyi dagitugin isitti, en iyi ih-
timalle bu zor giinde gerekebilecek esyalar talan ediliyordu. En
iyi ihtimalle talan. Dtinya bir anda deliye donmust.

Yatakhane bostu. Courtnee’nin oraya kendisinden 6nce gel-
digini varsaydi. Zaten kimse Mekanik'ten ¢ikamazdi. Ve muhte-
melen artik ¢ok gecti. Juliette tekrar koridora ¢ikip Mekanik’in
katlarini delerek inen sarmal merdivene kostu, sonra da jenera-
tor odasina inen sikisik kalabaligin akintisina kapilip kazi ala-
nina dogru ilerledi.

Sondaj kulesinin etrafi atik yiginlariyla ve iclerinden inga-
at demirleri ¢ikan iri betonarme pargalanyla doluydu. Makine
dunyanin hazin durumunu bilirmisgesine, olup bitenlere ¢are-
sizce teslim olmuscasina basini araliksiz sekilde bir yukarn bir
asag1 salliyor ve “Tabii ya. Tabii ya,” diyordu sanki.

Kazidan kaynaklanan atik ve molozlar jeneratér odasinda da
yiginlar olusturmus, heniiz alti numaralh maden kuyusuna ati-
lamayan her sey dort bir yami kaplamusti. 1gerideki insan sayist
fena degildi ama Juliette daha fazlasini ummustu. Silo niifusu-
nun ¢ok buyiik bir boltimt muhtemelen 6lmiistt. Sonra anlik
bir dustince, yaptiklarina giiliip kendini bir aptal gibi hissetme
durtist peyda oldu i¢inde; ashnda duman bir higti, ikinci ba-
sing odasi onu tutmay basarmusti, her sey yolundaydi ve arka-
daslan yakinda neden oldugu bu panikten étiirii onunla dalga
gececekti...
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Ama bu umut geldigi hizda yitti. Dilinin tizerine yerlesmis
metalik korku tadini, basing odasi kapisinin ardina kadar agik
oldugunu ve insanlarin patir patir yere yigildigim séyleyen
Peter’in sesini, Lukas'in Sims'in 6ldugint soyledigi o amn du-
stincesini hicbir sey bastiramazdi.

Tunele dogru gitmekte olan kalabalig yara yara ilerleyip ¢o-
cuklart bulabilmek igin ytiksek sesle adlarini bagirdi. Derken
Courtnee ve Walker1 gérdii. Yash adamin gozleri ardina dek
acilmis, cenesi sarkmusti. Juliette etraflarindaki kalabaligi onun
gozlerinden gordii ve Courtnee’ye birakug yukin, bu yagsh
miinzeviyi ininden ¢ikarma isinin agirligini o anda fark etti.

“Cocuklan gordiniiz mi?” diye bagirdi, kalabaligin giiriil-
tisiini bastirmak igin.

“Onlar ¢oktan tiinelden gecti!” diye karsilik verdi Courtnee,
bagirarak. “Babanla birlikte.”

Juliette kadinin kolunu sikti ve karanliga dogru ilerlemeye
devam etti. lleride, az sayidaki pilli el fenerlerinden ve madenci
kasklarindan yayilan 1giklar vardi fakat bu hiizmelerin arasin-
daki genis bosluklar zifiri karanhkla kaphydi. Yalnizca temas
ettigi anda maddelesen gériinmez insanlarn arasinda ite kaka
ilerledi. Her iki yanlarindaki atik yiginlarindan taslar yuvar-
land1 ukirtilar ¢ikararak; tavandan yagan tozlarla dokinttiler
cighklara ve kiiftirlere sebep oldu. Moloz yiginlarimin arasin-
da ilerleyen gecit dardi; tek seferde yalmzca bir avug insanin
gecebilecegi genislikte acilmisti. Toprag: delerek olusturulmus
devasa tunelin buytik bir bolimi kazinin neden oldugu parga-
larla doluydu hala.

Baz1 insanlar yol tikandiginda kenarlardaki bu tas topragin
lizerine tirmanip ge¢meye cahsiyorlardi. Bu da toprak yiginlar-
nin ve kayalarin asag1 kaymasina sebep oluyor, onu da ¢ighklar
ve kifiirler takip ediyordu. Juliette toprak altinda kalan birinin
cikarilmasina yardimci oldu ve herkese tiinelin merkezinde kal-
mayl, itisip kakismamalanmni, arkalarindaki kisi sirtlarina ¢giksa
dahi kenarlara tirmanmamalarini tembihledi.

Geri dénmeye niyetlenenler, korkanlar, telaslananlar ve ka-
ranhkta tek sira yurtytusi emniyetli bulmayanlar vardu. Juliette
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ile digerleri bagirarak onlan devam etmeye ikna ettiler. Yuru-
yusleri tiinelin ortasina aceleyle dikilmis derme c¢atma kirisle-
re toslayip durduklar, kismi gociiklerin neden oldugu toprak
yiginlarinin tizerinden emekleyerek ge¢mek zorunda kaldikla-
n ve avazi aikugl kadar aglayan bir bebegin qigliklariyla dolu
bir kiabusa doniistii. Yetigkinler gozyaslarim tutma konusunda
daha basarih olsalar da Juliette aglamakta olan onlarca kisinin
yanindan gecti. Yolculuklar hi¢ bitmeyecekmis, sanki émurle-
rinin geri kalan1 boyunca, ta ki arkalarindan gelen o zehirli hava
onlan yakalayana dek, bu tiinellerde emekleyip tékezleyecek-
lermis gibi hissetmeye bagladilar.

Derken 6nlerinde bir ikkamklik olustu; insanlar birbirlerini
arkadan ittiriyor, fener 1s1klan kazicimin ¢elik ytizeyinde oyna-
styordu. Tunelin sonuna gelmiglerdi. Makinenin arka tarafinda-
ki servis kapisi agikti. Juliette oraya vardiginda Raph’i kapinin
yaninda, elinde bir fenerle dikilirken buldu; solgun teni karan-
likta parhiyordu ve gozleri ardina dek agilmisti.

“Jules!”

Karanlik tinelde yankilanan kalabaligin gurtltist ytzin-
den Juliette onu gti¢ bela duyabildi. Adama dogru ilerledi ve
kapidan kimlerin gectigini sordu.

“Cok karanlik,” dedi Raph. “Teker teker gecilebiliyor. Neler
oluyor? Neden herkes burada? Sanmyordum ki-"

“Sonra konusuruz,” dedi Juliette ona, ‘sonra’ diye bir seyin
olacagini umarak. Bundan stiphe duyuyordu. Biiytik ihtimalle
bu silonun her iki ucu da ceset yiginlanyla dolacaku. Iste bu,
Silo On Yedi’yle On Sekiz arasindaki buytik bir farkhilik olurdu.
1ki ucta da yigilan cesetler. “Cocuklar gecti mi?” diye sordu ve
bu soru agzindan ¢ikar ¢ikmaz etrafta bu kadar ¢ok 6len ve 6l-
mek Uzere olan insan varken neden bu kadar kigtik bir gruba
odaklandigim merak etti. Hi¢bir zaman anne olmadigindandi
belki de. Cok daha fazlasi risk altindayken yavrulanmn telasina
dusmekle ilgili, ilkel bir diirtiiydi bu.

“Evet, epey bir ¢ocuk gecti.” Raph duraksadi ve kazicimin
arkasindaki metal kapidan ge¢mek istemeyen bir ¢ifte dog-
ru bagirdi. Juliette onlan ¢ok da suglayamiyordu dogrusu.
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Mekanik’ten bile degillerdi. Bu insanlar neler oldugunu dahi
anlamiyor olmaliydi. Madenlerde kaybolduklarnm dustintyor-
lardi muhtemelen. Disariy1 géren ve tepeleri arsinlayan Juliette
icin bile ¢ilginca bir tecriibeydi bu.

“Peki ya Shirly?” diye sordu geng kadin.

Adam fenerini igeri dogrulttu. “Onu goérdiigiime eminim.
Saninm kazicinin iginde. Trafigi yonlendiriyor.”

Raph’in kolunu sikti ve ardinda kivrilmakta olan gélgem-
si bicimlere bir bakis atti. “Kapidan kendin ge¢meyi de ihmal
etme,” dedi ona ve adam solgun bagini sen merak etme derce-
sine sallad1.

Juliette siraya kaynayip kazicinin arkasindan igeri girdi. Ag-
lamalar ve feryatlar upk: bos konserve kutularina bagiran ¢o-
cuklarin sesi gibi yankilaniyordu makinenin ¢elik duvarlann-
da. Shirly gii¢ kaynaginin arkasindayds; karanlikta birbirlerini
ite kaka ilerleyen insanlara ancak yanlamasina sigabilecekleri,
dar bir yariktan gegmeleri i¢in yardim ediyordu. Cikan atiklari
isleyebilmek icin kazicinin igine yerlestirilmis 1siklar séndu-
rulmius, yedek jenerator durdurulmustu ama Juliette kisa bir
siire &nce ¢alistiklarini gosteren 1s1y1 hala hissedebiliyor, sogu-
yan metalin ¢ikardigi tkirtilan duyabiliyordu. Shirly’nin tim
bunlar yasanmadan 6nce makineyi ve gii¢ kaynagini Silo On
Sekiz'e geri gotirmekte olup olmadigini merak etti. Ctinki bir
siire evvel kazicinin nereye ait oldugu konusunda tartismis-
lard.

“Neler oluyor ulan boyle?” diye sordu kadin, onu gordu-
gunde.

Juliette gozyaslarina bogulma noktasina gelmisti. Korktugu
seyin ne oldugunu, bunun bildikleri her seyin sonu oldugunu
nasil anlatabilirdi ki? Basini iki yana salladi ve dudagini 1sirdi.
“Siloyu kaybediyoruz,” diyebildi sonunda. “Disarisi igeriye gi-
riyor.”

“O zaman neden tiim bu insanlar bu tarafa yénlendirdin?”
diye bagirdi Shirly, sesini duyurabilmek i¢in bagirmak zorunda
kalarak. Sonra da gen¢ kadini jeneratériin diger tarafina, bagins
caginistan uzaga cekti.
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“Hava, buytik merdiven boslugundan asag) iniyor,” dedi
Juliette. “Onu durdurabilmemizin bir yolu yok. Tuneli kapa-
tacagim.”

Shirly bu soyledigine bir stire kafa yordu. “Kirigleri mi y1-
kacaksin?”

“Tam olarak degil. Dosedigin patlayicilar—"

Kadinin yiizii ciddilesti. “O patlayicilar diger taraftan dosen-
di. Bu tarafi muhiirlemek, bu siloyu kapatmak, buranin hava-
sindan oray1 korumak icin désedim ben onlar.”

“Eh, su anda elimizde olan tek hava buradaki.” Telsizi
Shirly’ye verdi; silosundan ayrilirken yanina aldig tek sey buy-
du. Shirly cihaz1 bir bebek gibi kucakladi, sonra da fenerinin
151g1im Juliette’in gogstine dogrultup geng kadina bakt. Juliet-
te geri yansiyan 1sikta zavalli arkadasinin yuziindeki saskinlik
maskesini gorebiliyordu. “Herkes sana emanet. Solo ve ¢ocuk-
lar da-" Jeneratére bir bakis att1. “Buradaki ciftlikler kurtarla-
bilir durumda. Hava da-"

“Geri donmeyi aklindan bile-" diye soze giristi Shirly.

“Arkadan gelen son kisilerin de tiinele girdiginden emin ola-
cagim. Sayilan cok fazla degil, belki bir ytiz kisi daha.” Juliette
eski dostunun kollarim kavradi. Hala arkadas olup olmadikla-
rin1 merak ediyordu. Aralarindaki o bag hala mevcut muydu
bilmiyordu. Sonra gitmek tizere arkasini déndu.

“Hayir.”

Shirly onu kolundan yakalad: ve telsiz dustip yerde sekti.
Juliette kendini kurtarmaya ¢ahst1.

“Higbir yere gidemezsin,” diye bagirdi Shirly. Geng kadim
cekistirip kendi etrafinda donmesine sebep oldu. “Higbir yere
gidemezsin, beni biitiin bu curcunanin ortasinda tek bagima
birakip, her seyin sorumlulugunu bana ytkleyip gitmene izin
vermiyorum-"

Bir yerlerden aglama sesleri ytkseldi, bir yetiskinden mi
yoksa ¢ocuktan mi geldigini anlamak gtigtii. Yalnizca o bii-
yuk celik makinenin dar sinirlan igerisinde yankilanan, saskin
ve dehsete dusmiis seslerin bir kakofonisiydi bu. Ve Juliette
o karanlikta kendisine gelen darbeyi, Shirly'nin yumrugunu
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goremedi. Onu yalmzca ¢enesinde hissetti, zifiri karanhkta ca-
kan 1s181n parlakligi karsisinda hayrete diistti ve bir stire boyun-
ca higbir sey hatirlayamad.

Birkag saniye ya da dakika sonra —dogrusunu tam olarak bilme-
sine imkan yoktu— kendine geldi. Yuizii zonkluyor ve kazicinin
celik ytizeyine kivrilmis bir vaziyette, hareketsizce yatiyordu.
Etrafindaki sesler azalip uzaklasmisti.

Daha az insan. Yalnizca zamaninda tiinele girebilen kisilerdi
ve simdi kazicinin i¢lerine dogru yol aliyorlardi. Gértintise gére
sadece bir iki dakikadir baygindi. Belki de daha fazla. Cok daha
fazla. Biri adimi sesleniyor, karanlikta onu ariyordu ama geng
kadin o golgelerin golgesinde, jeneratoriin uzak ucunda goriin-
mez bir vaziyette yatiyordu. Biri tekrar adim seslendi.

Sonra uzaklardan gii¢li bir patlama sesi duydu. Sanki on
santim kalinhgindaki gelik bir plaka, kafasinin dibine buytik
bir gurtltiiyle distivermisti. Toprakta muazzam bir sarsint,
kazicinin igindeyken bile hissedilebilen bir titresim yasandi ve
Juliette neler oldugunu anladi. Shirly kumanda odasina gitmis
ve onun yerini almusti. Eski evini su an bulundugu silodan ko-
rumak i¢in dosedigi patlayicilar patlatmis ve kendini digerle-
riyle birlikte lanetlemisti.

Juliette agladi. Biri hala adini sesleniyordu. Geng kadin so-
nunda bu sesin basinin hemen dibindeki telsizden geldigini
anlayabildi. Uyusuk bir halde cihaza uzandi; hisleri karman
cormandi. Arayan Lukas’ti.

“Luke,” diye fisildadi, vericinin diigmesine basarken. Geng
adamin sesi gelik kilerin, yiyecekle dolu o hava gecirmez oda-
nin disinda oldugunu gosteriyordu. Solo'nun o konservelerle
onlarca yil boyunca yasamay: basardigi geldi hatirina. Eger
herhangi biri basarabiliyorsa, Lukas da yapabilirdi. “Tekrardan
iceri gir,” dedi ona, hickira hickira aglayarak. “Kendini iceri
kapat.” Telsizi ellerinde bir besik gibi sallad1 ve celik zeminin
tizerinde dertop vaziyette yatmay siirdiirdu.
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“Yapamam,” dedi Lukas. Okstirilyor, aci dolu hinlular ¢ika-
nyordu. “Sesini... sesini duymam gerekiyordu. Son bir kez.” Ju-
liette, gen¢ adamin son 6ksiirtik nébetini patlamaya hazir olan
kendi gogsiinde hissetti. “Isim bitti Jules. lsim bitti...”

“Hayir,” diye bagirdi Juliette kendi kendine, onun duyma-
yacag sekilde. Sonra telsizin digmesine basti. “Lukas, derhal
kilere giriyorsun. Kendini iceri kilitle ve dayan. Sadece bekle-"

Lukas'in konusabilmek i¢in 6kstirtip mucadele edisini din-
ledi. Nihayet sesi ¢iktiginda bir hinltidan ibaretti yalnizca. “Ya-
pamam. Buraya kadar. Burayakadar. Seni seviyorum Jules, seni
seviyorum...”

Sonuncusu parazitten hallice bir fisiltiydi. Juliette agladi,
zemini dévdii ve ona bagirdi. Ona kiifretti. Kendisine kufretti.
Sonra kazicinin agik kapisindan igeri soguk bir esinti esliginde
bir toz bulutu tesrif etti. Juliette onun tadim dilinde, dudak-
lannda hissetti. Tuzla buz olmus kayalann kuru tanecikleri,
Shirly’nin ttinelin diger ucunda tetikledigi patlamanin kalintila-
n ve o gline dek bildigi her seyin... 6lumtintn tadiyd: bu.
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36
eSilole

Charlotte sok olmus bir vaziyette, oturdugu yerde geriye yasla-
narak telsizden uzaklast. Citirtilar ¢ikaran hoparlére bakakal-
di, parazit sesini dinledi ve sahneyi kafasinda tekrar tekrar can-
landirdi. Agik bir kapi, igeri giren zehirli hava, 6len insanlar,
izdiham, kaybedilen bir silo... Agabeyinin kurtarmak i¢in canla
basla calistigy silo.

Duigmeye uzandiginda elleri titredi. Kanallan gezerken diger
silolardan gelen baska sesler, baglamsiz konusma kirintilan ve
sessizlikler isitti. Diger her yerde hayatin olagan hizinda devam
ettiginin kanitlari:

“~bu ay ikinci kez oluyor. Carol'a soyle-"

“~ben gelene kadar tutabilirsen ¢ok minnettar olu-"

“—anlagild1. Kadini su anda gozaltinda tutuyoruz-"

Bu konusmalarin arasina giren parazit sesleri 6lii havayla
dolu silolan temsil ediyordu. Olimiin kol gezdigi silolari.

Charlotte diigmeyi tekrardan on sekize ¢evirdi. Oradaki
amplifikatorler hala ¢alisiyordu; bunu tislama sesinden anlaya-
biliyordu. O sesi, herkese alt katlara inme ¢agrisi yapan kadini
tekrar duymak igin kulak kesildi. Birinin kadinin adini seslen-
digini duymustu. Agabeyinin saplanti haline getirdigi kadinin,
onun deyisiyle su diizenbaz bagkanin, evine dénen temizlikgi-
nin sesini duydugunu distindiigiinde ici bir tuhaf oldu.

Baska biri de olabilirdi elbette ama Charlotte o oldugunu
diistiniiyordu. Duydugu sesler, yetkili birinin verdigi emirlerdi.
Uzaktaki bir silonun derinliklerine, karanlik ve tenha bir yere
siginan bir kadin canlandird: zihninde ve ona karsi apansiz bir
yakinlik hissetti. Ah bir de telsizden kendisiyle konusabilmek,
ona ulasabilmenin bir yoluna sahip olmak igin neler vermezdi.

One egilip normalde telsizin mikrofonunun bagh olmas ge-
reken yere dokundu. Agabeyinin bu parcay1 takmay1 sona bi-
rakmasi manidardi. Sanki onun bagkalariyla irtibata ge¢gmesini
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istememis gibi... Belki de kendisine gtivenemiyordu. Diistince-
lerini telsizle yayma imkani oldugu takdirde neler yapabilece-
ginden korkuyor olabilirdi. Sonugta konusacag kisiler silolarin
liderleri degil, bir telsizi olan herkes olurdu.

Charlotte, agabeyinin kendisine verdigi kimlik duruyor mu
diye eliyle gogus cebini yoklad: ve goziintiin éntinde yiikselip
al¢alan bir botun, kanla lekelenmis bir duvar ile zeminin go-
rintiileri canlandi. En nihayetinde Donny’nin 6yle bir ise kal-
kisma sansi olmamisti. Ama Charlotte’un bir seyler yapmasi
gerekiyordu. Burada oturup sonsuza kadar parazit seslerini ve
insanlann 6limiint dinleyecek hali yoktu. Donny ona kartin
asansorlerde calisacagin sdylemisti. Harekete gecme durtiisii
kars1 konulmazd.

Telsizi kapatip tzerini plastik bir ortiiyle 6rttii. Kullanildign
anlasilmasin diye sandalyenin pozisyonunu eski haline getirdi
ve arkada herhangi bir iz birakmadigindan emin olmak adina
dron kumanda odasina goz gezdirdi. Sonra da karyolasinin ya-
nina gitti ve sandigim agip i¢indeki tulumlarnm karistirdi. Reak-
tor kirmizisi olani segti. Bu, diger tulumlarindan daha bol geli-
yordu ona. Kiyafeti sandiktan ¢ikarp tstiindeki isim bélmesine
bakt1. Stan. Eh, bir Stan olabilirdi pekala.

Giyinip depoya gecti. Parcalara ayrilmis drondan elde ede-
bilecegi bir stirti makine yag: vardi. Bir kismini avucuyla topla-
di, bir kep bulabilmek i¢in tedarik kutularindan birini eseledi,
sonra da tuvalete gitti. Erkekler tuvaletine. Charlotte makyaj
yapmayl1 hep sevmisti. O kisi simdi baska bir devirden, baska
biri gibi geliyordu ona. Bilgisayar oyunlan oynadigi donemden
cikip gtizel goériinmeye cabaladigy, tombul goziikmesinler diye
yanaklanmni golgelendirdigi doneme gegisini hatrladi. Acemilik
egitimi ona kisa bir stireligine ug gibi ve siki bir viicut kazan-
dirmadan 6nceydi bu. Cikug iki gorev ona viicudunun dogal
halini kazandirmadan, o viicuda alismadan, onu kabullenme-
den, hatta sevmeden 6nce.

Elindeki makine yagim elmacik kemiklerini belirsizlestir-
mek i¢in kullandi. Kaslarina da siirdii biraz, onlan daha kahn
gostermek icin. Az da dudaklarina strda tadi kot yagy, ¢ok al
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gorinmesinler diye. O giine dek yaptig1 tiim makyajlarin ama-
cina ters hareket ediyordu. Saglarini kepin igine tikip siperligini
iyice asag cekti ve gogisleri daha ziyade tulumun katmanlar
gibi gortnene dek kiyafetine ¢ekidtizen verdi.

Zavallica bir tebdili kiyafetti. Bir bakista gorebiliyordu
bunu. Ote yandan kendisi bunun bir kilik degistirme oldugu-
nu biliyordu elbette. Kadinlara yer olmayan bir diinyada ondan
stiphelenen olur muydu acaba? Iste bundan emin degildi. Bile-
mezdi. Keske Donny burada olsaydi da ona sorabilseydim, diye
diistindi. Agabeyini kendisine giilerken hayal etti, bu da onu
neredeyse aglatiyordu.

“Sakin aglayayim deme,” dedi aynaya, gozlerini hafifce si-
lerek. Gozyaslarimin makyajim bozmasindan endise ediyordu.
Ama gozyaslan durmadi yine de. Akip gittiler ve bozulan bir
sey olmadi. Yagin tizerinden kayip giden su damlaciklanydilar
yalnizca.

* % ¥

Bir yerlerde silonun bir sematigi olacakti. Donny’nin telsizin
yaninda duran notlarini kurcaladi ama bulamadi. Agabeyinin
vaktinin biiytik boltimiinii dosya kutularina gomduigi konfe-
rans odasini denedi bir de. Mekan viraneydi. Notlarin biiytik
bolumu gotirilmusti, geriye kalanlar i¢in de sabah donecek-
lerdi muhtemelen. Belki de hemen simdi gelirlerdi ve Charlotte
burada ne aradigini agiklamak zorunda kalirdi onlara:

“Beni sey igin asag1 gonderdiler... eee... sey...” Pes sesi gu-
ling geldi kulagina. Birkag agik dosyayr kanstirip sayfalarim
cevirdikten sonra tekrar denedi; bu defa normal sesini sade-
ce biraz diizlestirdi. “Bana bu dosyalan geri dontistime gotiir-
mem soylendi,” diye izah etti odadaki farazi kisiye. “Ya, oyle
mi? Peki geri dontigim hangi kattaydi?” diye sordu kendisine.
“En ufak bir fikrim yok,” diye itiraf etti. “O yiizden bir harita
artyorum ya.”

Derken bir harita buldu ama aradips bu degildi. Uzerinde
daireler vardi ve etraflarindaki kirmiz: ¢izgiler tek bir noktaya
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isaret ediyordu. Bunun bir harita oldugunu biliyordu ¢tinkii
yanda harfler ve tepede sayilardan miitesekkil bir karelaj siste-
mi vardi. Hava Kuvvetleri bir aralar tizerinde giinlitk hedeflerin
isaretli oldugu buna benzer haritalar dagitmisti. Kendisi yemek
salonunda ¢oregini yiyip kahvesini yudumlarken D-4'teki bir
adam ile ailesi alevli bir patlamada feci bir sekilde can verirdi.
Ogle yemegi arasi. Cavdar ekmegi iizerine jambon ve peynir.

Charlotte haritanin tizerine yayilmis dairelerin ne oldugu-
nu anladi. Silolan temsil ediyorlardi. Tipk: bunlara benzeyen
cukurlarin tizerinde g tane dron ugurmustu. Kirmizi gizgiler
biraz tuhafti. Bir tanesini parmagyla takip etti. Ona ugus hatla-
rin1 hatirlatiyorlardi. Merkeze yakin olan harig, her silodan bir
cizgi ¢ikiyordu; onun da muhtemelen iginde bulundugu silo
oldugunu dustindt. Donald bu yerlesim planini ona daha énce,
su anda tarumar sayfalar altinda kaybolmus olan biiyiik masa-
nin tizerinde gostermisti bir keresinde. Haritay: katlayip gogus
cebine koydu ve aramaya devam etti.

Silo Bir'in sematigi gitmisti anlasilan, ama onun kadar ol-
masa da oldukga faydal bir sey buldu: Personel rehberi. Ca-
lisanlarin riitbeleri, vardiya atamalar, gorevleri, yasadiklar ve
calistiklan katlar siralaniyordu iginde. Kiictik bir kasabanin te-
lefon rehberi boyutlarindaydi ve siloyu isletmek i¢in toplamda
kag kisinin ¢ahistigimi gosteriyordu. Kisi degil, erkek. Isimleri
tararken hepsinin erkek oldugunu gordi. Sasha’yr distndu,
acemi birliginde kendisinin haricindeki tek kadim. Sasha'nin,
alayindaki tiim erkeklerin, ugus okulundaki herkesin 61diiguni
dustinmek ona kendini tuhaf hissettirdi.

Listede bir reaktor mekanikerinin adini ve hangi katta vazi-
feli oldugunu goérdii, karmaganin iginde bir kalem arayip bul-
du ve kat numarasini not aldi. Yonetimin otuz dérdiincii katta
bulundugunu fark etti. Ayni katta bir haberlesme operatorii de
calhistyordu ki bu kotii haberdi. Sistemi yonetenlerin bulundu-
gu koridorun sonunda bir haberlesme odasinin bulundugunu
dustiinmekten hi¢ hoslanmadi. On ikinci katta bir Giivenlik
memuru ¢alisiyordu. Eger Donny gézaltindaysa orada tutulu-
yor olabilirdi. Tabii onu tekrar uyutmadilarsa. Ya da burada



hastaneye tekabiil eden departman her neresiyse oraya yatiril-
madiysa. Kriyo asagidaydi, diye dusindi. Agabeyi kendisini
uyandirdiktan sonra buraya gelmek icin asansoérle yukan ¢ik-
tiklarimi amimsadi. Rehberden orada calisan birini bulup Ana
Kriyo Dairesi'nin hangi katta oldugunu tespit etti, ama bedenler
orada saklanmiyordu muhtemelen. Yoksa 6yle miydi?

Aldigr notlar karman ¢orman bir karalamaya, tizerinde ve
asagisinda nelerin oldugunu ozetleyen kaba bir taslaga donts-
tii. Aramaya nereden baslamaliydi? Agabeyinin yagmaladig
tedarik ve yedek parca depolarinin yerlerini tespit edememis-
ti, bunun sebebi muhtemelen o katlarda kimsenin ¢alismama-
styd1. Yeni bir kagit aldi eline ve bir silindir ¢izip Donny’nin
rutininden bildigi katlan personel listesinden 6grendikleriyle
birlestirerek elinden geldigince diizgtin bir sematik olusturma-
ya calisti. En tepedeki kafeteryadan baglayip 6grendigi kadarini
siralaya siralaya Kriyo Dairesi'ne kadar indi. Aradig parca en
iyi ihtimalle bos katlardan birinde olsa gerekti. Bazilan ardiye
ya da depo olmaliydi. Ama asansoriin kapilar, kagit oynayan
ya da artik diinyay1 oldirdiikleri sirada zamani da 6ldiirmek
icin her ne yapiyorlarsa onu yapan adamlarla dolu katlara da
agilabilirdi pekala. Oyle gelisigtizel zar atamazdi, bir plana ih-
tiyaci vardi.

Haritay: inceleyip elindeki secenekleri gozden gecirdi. Bir
mikrofon bulacagindan emin oldugu tek bir yer varsa o da Ha-
berlesme Odasr’ydi. Duvardaki saate bakti. Alt1 yirmi bes. Ak-
sam yemegi vakti ve vardiya sonu, koridorlarin kalabalik saat-
leri. Charlotte elmacik kemiklerini donuk gostermek i¢in yagla
sivadigh ytiziine dokundu. Saglikli distinemiyordu, muhteme-
len saat on birden 6nce higbir yere kimildamamaliydi. Yoksa
kalabaliga kanismak daha mi iyiydi? Onu disarida ne bekliyor-
du? Odada volta atip diisiinmeye koyuldu. “Bilmiyorum, bil-
miyorum,” dedi, yeni ses tonunu test ederek. Soguk almis gibi
cikiyordu sesi. Erkeksi bir ses ¢ikarmanin en iyi yolu buydu:
soguk alginhg geciriyormus gibi konusmak.

Depoya dondii ve asansor kapilarini stizdi. Tam o anda ige-
riye biri girebilir ve aceleyle karar almak zorunda kalabilirdi.



Biraz daha beklemekte fayda vardi. Dronlarin yanina dondu,
tizerinde ¢alistigl hava aracinin uizerindeki ortiiyt kaldirdi ve
acik paneller ile yere sagilmis el aletlerine bakti. Dontip kon-
ferans odasina goz atiginda Donny'yi yerde dertop olmus, ka-
val kemigiyle tekmeleri engellemeye calisirken gordii. lki adam
onu yerde tutuyor, gicliikle ayakta duran baska bir adam da
ona tekmeler savuruyordu.

Bir tornavida alip tulumundaki alet géziine yerlestirdi ve ne
yapacagini bilemediginden arag tizerinde ¢alisip vakit éldiirme-
ye koyuldu. Gece ortalik sakinlesip koridorlarda karsilasacag
adam sayisi azalinca disari ¢ikardi. Ama 6nce bir sonraki araci
ug¢maya hazir hale getirmeliydi. Donny burada yoktu, isi yarim
kalmisti, fakat o miicadeleye devam etmeliydi. Dronlar topar-
layabilirdi; bir civata, bir somun derken biter giderdi. Ve o gece
disan ¢ikar, aradig pargay: bulurdu. Boylece sesini geri kazanir
ve 0 mahvolmus silodakilere ulasmaya ¢alisirdi. Tabii eger geri-
ye ulasilabilecek kimse kaldiysa...
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37
eSilo1l e

Asansor gece yansinl vurdu. Aslinda tam olarak on ikiyi bes
geceyi. Charlotte disan ¢ikmak igin yeterli cesareti ancak top-
layabilmisti ve asansoriin ding sesi Cephanelik’te yankilandi.

Kapilar tikirdayarak agildi ve geng¢ kadin kayip bir zaman
ve mekanin hatiralarina, asansorlerin insanlan islerine gotiiriip
getirdigi normal bir diinyanin amlarina adim atti. Donny’nin
kendisine verdigi kart1 eline aldiginda bir tereddiit daha ¢aldi
kapisini. Kapilar kapanmaya basladi. Charlotte bir ayagini 6ne
uzatti, kapilarin botuna ¢arpmasina miisaade etti ve yeniden
agilmalarin sagladi. Kapilar ikinci kez kapanmaya ¢abaladi-
ginda ¢ikacak uyan sesini bekledi. Belki de kahrolasica seyin
gitmesine misaade etmeli, kafasim toparlamali ve bir iki saat
sonra tekrar denemeliydi. Kap1 kadinin botunu tereddiitle bir
kez daha sikistirip geri cekildi; onu yiyip yememeyi diistinen
bir canavar andinyordu. Sonunda Charlotte bu isi yeterince
erteledigine karar verdi.

Kartim okuyucuya okuttu, makinenin tek goziintin yesile
doénmesini bekledi, sonra da otuz dérdiincti katin diigmesine
basti. Yoneticilerin ve haberlesme operatorlerinin kat. Kurtlar
sofrasi. Birbirlerine kavusan kapilar minnetle i¢ gecirdi ve kat
numaralan sirayla yanip sénmeye baslad1.

Charlotte eliyle ensesini kontrol etti ve bir tutam sag yaka-
ladi. Kepinin icine sokusturdu onlari. Yonetim katina ¢ikmak
riskli bir hareketti; reaktor katina ait kirmizi tulumlanyla dik-
kat cekecekti. Ama normalde ait olmasi gereken bir yerde nere-
ye gidecegini ya da ne yapacagin bilemez bir vaziyette boy gos-
termesi daha kot olurdu. Ceplerini yoklayip aletlerini yanina
aldigindan ve goériiniir vaziyette olduklarindan emin oldu. Alet-
leri onun maskesiydi. Depodaki kutulardan aldig) bir tabanca
kalcasindaki genis bir cebi bariz bir sekilde asag gekistiriyordu.
Katlan birer birer geride birakirken kalp atiglari asansorle yansa
tutusmustu adeta. Donald’in ona tasvir ettigi disaridaki diinyayn,
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kuru ve cansiz araziyi goziiniin 6ntine getirmeye calisti. Asan-
sortin tim katlan gecip kapilarini o gorak tepelere agtigini,
riizgann kabinin icinde uguldadigini hayal etti. Ne rahatlama
olurdu ama.

Yukar dogru yolculugu sirasinda asansérde ona katilan ol-
madi. Gecenin bu saatinde harekete ge¢cmek akillica bir karardu.
Otuz alt, otuz bes... derken asansoér yavasladi. Kapilar keskin
ve parlak 151kl bir koridora agildi. Aninda sahte kiligindan stip-
he duydu. On adim &tedeki gtivenlik kapisinin basinda duran
bir adam kafasim kaldinp ona baku. Bu dinyada asina oldu-
gu, son birka¢ haftadir evi olan yere benzer hicbir sey yoktu.
olmadiginin gayet farkindaydi. Ama aslolan 6z giivendi, hani
su zerre kadar hissetmedigi sey... Girisken ol. Agik. Kendisine
buradaki giinlerin monotonlukla dolu oldugunu haurlatt. Her-
kes neyi gérmeyi bekliyorsa onu gériiyordu. Adama ve éntinde
durdugu kapiya yaklasip ona kimligini gosterdi.

“Biri mi ¢agird1?” diye sordu adam. Kapinin ona yakin tara-
findaki tarayiciy: isaret etti kadina. Charlotte neyle karsilasaca-
gini bilmeksizin kartin1 okuttu; kosmaya, silahina davranmaya,
teslim olmaya ya da her tg¢tiniin getrefilli bir karisimini yapma-
ya butiintiyle hazirdi.

“Bu Kkatta bir, eee... bir elektrik kacag tespit ettik.” Takli-
dimsi hastams sesi kulagina giliing geldi. Ote yandan kendi
sesini herkesten daha iyi taniyordu elbette; komik ¢itkmasinin
sebebinin bu oldugunu soyledi kendi kendine. Baska birine
normal geliyor olmahyd. Elektrik kacaginin kendisine oldugu
kadar bu adama da makul bir sebep gibi gériinmtis olmasim
umuyordu bir yandan da. “Haberlesme Odasi'm kontrol etmem
icin gonderdiler beni. Nerede oldugunu biliyor musun?”

Ona soru sor. Yonunu bulabilmek igin erkeklik egosunu gi-
dikla. Charlotte ense kokiinden oluk oluk ter aktugim hissetti
ve sapkasimn altindan ¢itkan baska sag telinin olup olmadigin
merak etti. Elini atip kontrol etme dtrtiistiyle savasti; kolunu
kaldirmak tulumunun gogiis hizasinda gerilmesine neden ola-
bilirdi. Iri kiyim gorevliyi sdyle bir siizdii ve adamin onu yaka-

230



lay1p yere caldigim, ufak birer tabak buyukligiindeki elleriyle
kendisini yumrukladigim canlandird: hayalinde.

“Haberlesme Odasi mi? Tabii, evet. Koridorun sonundan
sola don. Sagdan ikinci kapi.”

“Sag ol.” Sapkasinin siperligin tutup ona selam vererek ba-
sin1 kaldirmaktan kurtuldu. Turnikenin demirlerini ittirip iceri
girdiginde goriinmez bir sayag tikirdadi.

“Bir sey unutmuyor musun?”

Charlotte adama dogru dondu. Eli, kal¢asinin tizerindeki
genis cebe uzandi.

“Kayit defterini imzalaman gerek.” Guivenlik gorevlisi ona
yipranmus bir dijital tablet uzatti; cihazin ekram kivriim kivrim
ciziklerden puslanmisti.

“Dogru ya.” Charlotte bantla onarilmis bir kablodan sarkan
plastik kalemi eline aldi ve ekramin ortasindaki giris bilgileri
kismini stizdd. Bir tanesine saati, bir tanesine de ismini yazma-
s1 gereken kutucuklar vardi. Saati yazdi ve gogsiine bir bakis
att1, zira ¢oktan unutmustu adini. Stan. Adi Stan’di. Rutin bir
durummus gibi goriinsiin diye ismi ¢alakalem yazdi, sonra da
tabletle kalemi adama geri uzatti.

“Cikista gorusuruz,” dedi gorevli.

Charlotte basiyla onayladi ve ¢ikisinin da béyle sorunsuz
olmasint umdu.

Adamin direktiflerini takip ederek ana koridorda ilerledi.
Gecenin bu saatinde beklediginden daha fazla hareketlilik ve
ses vardi etrafta. Ofislerin bir kisminin 1siklan yaniyor ve ige-
rideki sandalyelerden, dosya dolaplarindan ve klavyelerden ti-
kirtlar ve gicirtilar geliyordu. Koridorun sonundaki bir kapi
acildi, disariya bir adam ¢iku ve kapiyr ardindan kapadi. Ada-
min ylzini gérmesiyle Charlotte’un bacaklarinin bosalmasi
bir oldu. Sendeleyerek birka¢ adim daha atabildi, bacaklarini et
ve kemikten yapilma, titrek fasulye siriklan gibi hissediyordu.
Bas1 dondii, az kalsin devrilecekti.

Kafasini egip ensesini kasidi. Inanilir gibi degildi ama adam
Thurman’di. Daha zayif ve daha yash gériintiyordu. Derken
Donny'nin dertop olmus bir vaziyette dlesiye dayak yedigi o
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anlar geri geldi goztinin 6niine. Koridor bir gozyas: tabaka-
sinin ardinda bulandi. Beyaz sag, uzun boy. Nasil olmustu da
taniyamamisti onu?

“Evinden epey uzaklardasin, ne dersin?” diye sordu Thur-
man ona.

Sesi hinltiliydi. Tamdik bir timsi vardi. Annesiyle babasinin
sesine oldugu kadar asinaydi bu sese.

“Bir elektrik kacagim kontrol etmeye geldim,” dedi Char-
lotte, durmak ya da dénmeksizin. Adamin cinsiyetini degil de
tulumunu kastettigini umuyordu. Thurman onun sesini nasil
tammazd1? Yurdytstind, vicut yapisini, ensesindeki birkag
santim genisligindeki ¢iplak tenini, kendisini ele verecek her-
hangi bir seyi nasil fark etmezdi?

“lyi, bak bakalim,” dedi Thurman.

Bir diizine adim atti Charlotte. lki diizine. Terden sirilsik-
lam olmustu. Kendini sarhos gibi hissediyordu. Dontp gu-
venlik istasyonundan tarafa tekrar bakmadan 6nce koridorun
sonuna varip koseyi donmeyi bekledi. Thurman oradaydh iste,
guvenlikle konusuyordu. Saglan yalin giines kadar beyazdi.
Sagdan ikinci kapi, diye hatirlatti kendisine. Kalbi o kadar sid-
detli auyor, dusiinceleri o kadar hizh akiyordu ki guvenligin
yol tarifini ha unuttu ha unutacakti. Derin bir nefes alip neden
orada bulundugunu ammsatt1 kendine. Thurman’ gérmek ve
Donny'yi pataklayanin o oldugunu fark etmek onu afallatmst.
Ancak bunu hazmetmeye vakti yoktu. Haberlesme Odasi'min
kapist tam ontindeydi. Kulpu gevirip igeri girdi.

Bir adam igeride tek basina oturuyor, monitdrlerden ve ya-
nip sénen gostergelerden olusan bir cihaza bakiyordu; Char-
lotte igeri girer girmez koltugunda arkasini déndi. Elinde bir
kahve kupasi tutuyordu ve koca gobegi sandalyenin kolgak-
lar arasina sikigsmisti. Bir tutam ince sag teli miimkin oldugu
kadar fazla alani kapatacak sekilde taranmisti, onun haricinde
keldi. Kulakliginin tekini siyinp kaslarim sorarcasina havaya
kaldird:.

Iceride U bigimindeki ¢alisma masalan ve rahat sandalye
diizeninin tizerine serpistirilmis bir diizine telsiz tnitesi vardi.
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Zenginlik akiyordu. Oysa Charlotte’un yalnizca tek bir parcaya
ihtiyaci vardu.

“Ne vard1?” diye sordu telsiz operatérii.

Charlotte agzimin kurudugunu hissetti. Bir yalanla guvenli-
gi gecmeyi basarmusti, ama bir yalan daha hazir etmisti burasi
icin. Thurmanh koridorda gérdugiini, agabeyini tekmeledigi
anlan kafasindan atip zihnini temizlemeye ¢ahsti.

“Unitelerinizden birini tamir etmeye geldim,” dedi. Bir ce-
binden tornavida ¢ikarirken kisa bir anligina bu adamla dovise
tutustugunu hayal etti ve icinde bir adrenalin patlamasi hisset-
ti. Bir asker gibi dustinmeyi kesmeliydi, o bir elektrik¢iydi. Ve
kendisi konusmak zorunda kalmamak i¢in bu herifi konustur-
maya devam etmeliydi. “Calismamakta direten mikrofon hangi-
si?” Tornavidasini telsiz tnitelerine dogru salladi. Yillar boyun-
ca dron ugurmaktan ve bilgisayarlarla ¢alismaktan 6grendigi bir
sey varsa o da makinelerin daima sorun ¢ikardigiydi. Daima.

Telsiz operatorii gozlerini kisti. Charlotte’u bir saniye bo-
yunca stizdiikten sonra gozleriyle odada bir seyler arand1. “lki
numaray1 kastediyor olmalisin,” dedi. “Sorma. Diigmesi basih
kaliyor. Dogrusunu istersen birinin gelip ona bakacagina dair
tumidimi yitireli cok olmustu.” Ardina yaslanip ellerini basinin
arkasinda kenetlediginde sandalyesi gicirdadi. Koltuk altlarin-
da karanlik lekeler vardi. “Son gelen idare edin dedi. Parca de-
gistirmeye degmezmis. Gittigi yere kadar gitsin dedi.”

Charlotte basiyla onayladi ve adamin soyledigi makinenin
basina gitti. Cok kolay olacakti. Adama sirtin1 déntip tormavi-
dasiyla telsizin yan paneline giristi.

“Reaktor katinda ¢alisiyorsun, degil mi?”

Basiyla onayladi.

“Evet. Gegenlerde kafeteryada karsinda oturuyordum.”

Charlotte adini sormasim ya da baska bir teknisyenle ara-
larinda gecen bir diyalogu anlatmasim bekledi. Tornavida ter-
li elinden kayip takir tukur sesler esliginde masanin tzerine
distd. Onu hemen geri aldi. Operatériin kendisini izledigini
hissedebiliyordu.

“Sence tamir edebilecek misin?”
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Charlotte omuz silkti. “Onu yammda gétiirmem gerekiyor.
Yarin tekrar elinizde olur.” Yan paneli sokiip mikrofonun kab-
losunu cihazin govdesine tutturan viday: gevsetti. Kablo, maki-
nenin i¢indeki devre kartindan ayrildi. Son anda vazgegip devre
kartim da birlikte sokmeye karar verdi. Hem kendi telsizinde
bir devre kart1 olup olmadigindan emin degildi hem de bu se-
kilde ne yaptigin1 bilen biri gibi goriinecegini diistindu.

“Yarina kadar hazir edebilecek misin? Harika. Buna gercek-
ten minnettar olurum.”

Charlotte parcalarini toplayip dogruldu. Sapkasinin siper-
ligini hafiften ¢ekistirmek hosca kal demesi i¢in yeterliydi; d6-
niip kapiya dogru yoneldi ve gereginden hizli hareket edip et-
medigini merak etti. Panel kapag ve vidalar tezgahin tizerinde
kalmisti. Gergek bir teknisyen onlar yerine geri takardi, oyle
degil mi? Emin olamadi. Bir émir dnce dron modifiye edip
telsiz toplayabilen, ytiziine ruj degil de yag stiren ve onun bu
halini gordigiinde kahkahalarla giilecek pilotlar tanimisti.

Operator son bir sey daha soyledi amasozctikleri Charlotte’un
ardindan kapanan kapi tarafindan kesildi. Ana koridora dogru
hizla ilerledi. Késeyi dondugiinde karsisinda genis omuzlu, mi-
nik bir koruma ordusuyla yolu kesmis Thurman’ gérse buna
sasirmazdi. Tornaviday: cebine geri koydu, mikrofon kablosu-
nu kartin etrafina sardi ve parcay1 gogstine bastirarak yiriimeye
devam etti. Kdseyi dondugiinde koridorda giivenlik gorevlisi
haricinde kimse yoktu. Guivenlik kapisina ytrtimek saatler stir-
dt sanki. Hatta giinler... Duvarlar tizerine kapaniyor ve kalp
atiglanyla birlikte zonkluyordu resmen. Tulumu 1slak tenine
yapisti, cebindeki aletler ukirdadi ve kalgasindaki silah daha
agir gelmeye bagsladi. Her bir adiminda asansér kapilan ondan
iki adim uzaklasiyordu sanki.

Kapida durdu, kayt defterindeki ¢ikis saati kutucugunu ha-
tirlad1 ve zamani yazmadan once guivenligin saatine bakiyor-
mus gibi numara yapti.

“Cabuk bitti,” dedi giivenlik.

Kendini ytiziinde bir giliiciik agtirmaya zorlasa da basini
kaldirmadi. “Ufak bir seydi.” Tableti adama uzaup tikirdayan
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turnikeden gecti. Arkasinda, koridorun asagisinda bir yerlerde
bir ofis kapisi kapandi ve yer dosemelerinde botlar gicirdadi.
Charlotte asansoére dogru yiirliylip ¢agirma butonuna basti,
sonra bir daha. Lanet seyin acele etmesini diledi i¢inden. Asan-
sor, geldigini bir ding sesiyle bildirdi. Arkasindan kosturan bot
sesleri geliyordu.

“Hey!” diye seslendi biri.

Charlotte arkasina donmedi ve biri turnikeden gecerken he-
men asansore bindi.

“Bekle bir saniye.”
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eSilo1le

Biri asansoriin kapilanna carpti ve bir el iki kapinin arasindan
iceri uzandi. Charlotte neredeyse korkudan ¢iglik atip o eli to-
katlayacakt1. Derken kapilar agild: ve igeri bir adam girdi, nefes
nefeseydi.

“Asaglya iniyorsun, degil mi?”

Gri tulumunun yakasinda Eren yaziyordu. Kapilar ka-
panirken adam hala nefesini duzene sokmaya calisiyordu.
Charlotte’un elleri titriyordu; kartini asansére okutabilmesi igin
iki kere denemesi gerekti. Uzerinde ‘54’ yazan diigmeye uzandi
ama basmadan 6énce kendisine mani oldu. O katta olmasi i¢in
hicbir nedeni yoktu. Kimsenin yoktu. Adam kendi kartini ¢i-
karmus onu izliyor, karar vermesini bekliyordu.

Reaktor hangi kattaydi? Kat numarasini cebindeki kagitlardan
birine not etmisti aslinda ama onu 6ylece cebinden ¢ikarip ba-
kamazdi. Ansizin yuztindeki yag kokusu geldi burmuna, terden
sirilsiklam oldugunu hissetti. Telsiz parcalanm tek eliyle tutup
diger eliyle de en alt katlardan birinin diigmesine bast1 ve kendi-
si inmeden 6nce adamin inip asansori ona birakacagini umdu.

“Miisaadenle,” dedi adam, kartim okutmak i¢in kadinin
ontindeki tarayiclya uzanarak. Charlotte onun nefesindeki ba-
yat kahve kokusunu alabiliyordu. Adam kirk ikinci katin dug-
mesine basti ve asansor harekete gecti.

“Fazla mesai mi?” diye sordu Eren.

“Evet,” dedi Charlotte, ytiziinti yere doniik ve sesini kisik
tutarak.

“Yeni mi uyandin?”

Bagsini iki yana salladi. “Gece vardiyasi.”

“Hayr, kapstilden yeni mi ¢iktin demek istedim. Seni daha
once ortalikta gérdtigtim hi¢ sanmiyorum. Bu vardiyanin lide-
ri benim de.” Guldii. “En azindan bir hafta daha.”

Charlotte omuz silkti. Asansoriin ici giderek 1siniyordu san-
ki, kahrolasica kat numaralan da inanilmaz yavas akiyordu.
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Bulundugu kata yakin bir numaraya basmasi ve inip baska bir
asansor beklemesi daha mantikli olurdu. Ama artik ¢ok gecti.

“Hey, ytiziinti bana dénsene sen,” dedi adam.

Anlamisti. Artik ¢ok yakiminda duruyordu. Onu siiphey-
le stizecek kadar yakin... Charlotte basimi kaldirp ona bakui;
tulumunu geren goguslerini, ensesinden dokiilen sag tellerini,
elmacik kemiklerini ve sakal koki bile barindirmayan ¢enesini,
yani onu kadin yapan her seyi hissedebiliyordu. Kendisine dik
dik bakan, onu bu daracik asansérde koseye sikistirip caresiz
birakan bu adama kars1 duydugu kuvvetli tiksintiyi de oyle...
Tum bunlarin, hatta daha fazlasinin farkinda olarak, umarsiz ve
korku dolu bir sekilde adamla goz goze geldi.

“Bu da ne boyle?” dedi Eren.

Charlotte adamu iki biikliim edebilmek umuduyla dizini ba-
caklarinin arasina dogru savurdu ama Eren hemen yan doniip
geriye sicradi ve darbe yalnizca kalgasina isabet etti. Charlotte
el yordamuyla silahina uzand fakat cebi ilikliydi; onu bu kadar
hizli cekmesinin gerekecegini hi¢ diisiinmemisti. Cebini agip si-
lahini ¢ikardigr sirada adam tizerine atildi ve darbenin etkisiyle
hem cigerlerindeki hava bosald1 hem de tabancasini dustrdi.
Silah ve telsiz pargalan yerde takirdadi. 1kili bogusurken botlar
zeminde ciyakladi, fakat Eren ondan katbekat daha gigliydu.
Charlotte’un bileklerini ac1 verecek derecede kuvvetle kavradi.
Geng kadin ¢ighk att; ¢ikardig tiz ses bash basina bir itiraft.
Asansor yavaslaylp adamin inecegi katta durdu ve kapilar bir
ding sesiyle agild1.

“Hey!” diye bagirdi Eren. Onu asansorden disariya dogru
striiklemeye calisti ama Charlotte bir ayagini panele dayadi ve
kurtulmak i¢in tekmeler savurdu. “Yardim edin!” dedi Eren, los
ve bos koridora dogru bagirarak. “Beyler! Yardim edin!”

Charlotte adamin elini basparmaginin dibinden 1sirdi. Dis-
leri Eren’in etini delerken pit diye bir ses ¢ikti ve agzina aci
bir kan tad1 geldi. Adam kiifredip Charlotte’un bilegini birakt1.
Geng kadin bir tekme daha atip onu asansérden disar itti, sap-
kasi kafasindan firladi ve yerdeki silaha uzanirken saglarinin
ensesine dokildigini hissetti.
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Kapilar adam koridorda birakip kapanmaya bagladi. Eren
hizla emekleyerek kapilar kapanmadan 6nce tekrar asansore
girdi ve kabin asagl dogru hareketine tekrar basladigi sirada
Charlotte’a bir omuz darbesi indirip onu geriye ptiskrttii.

Bir darbe de cenesine alan Charlotte’'un gozlerinin 6niin-
de parlak 1siklar ugustu. Bir sonraki yumruk ytiziine inmeden
once basimi geri ¢ekebildi. Adam onu kabinin arka duvarina
bastinyor, ¢ildirmis bir hayvan gibi homurdaniyor, 6fke, dehset
ve sagkinlik sesleri ¢ikariyordu. Saldiran kisi Charlotte olmustu
ve simdi de adam onu o6ldiirmeye cahsiyordu. Kaburgalarina
bir darbe alan geng kadin aciyla baginp bogriint tuttu. Eren’in
girtlagina sarildigini hissetti; adam onun bogazini sikiyor, ayak-
lanni yerden kesiyordu. Charlotte tulumunun cebindeki torna-
vidaya uzandi.

“Rahat... dur,” dedi adam, kenetlenmis dislerinin arasindan
homurdanarak.

Charlotte 6giirdu. Nefes alamuyor, ses dahi ¢ikaramiyordu.
Soluk borusu ezilmigti. Sag elinde tuttugu tomaviday1 hasmi-
nin omuz hizasina kaldirip onu yaralamayi, korkutmay:1 ve
kendisini birakmasini saglamay1 umarak adamin ytiziine dogru
savurdu. Gorusi bulamklasip irisleri gitgide kiigtilmeye baglar-
ken Charlotte bedeninde geriye kalan tiim giigle, tiim bilingle
sapladi tomaviday1.

Eren saldinyi fark etti, bagini yana ¢evirdi ve fal tas: gibi agil-
mus gozlerle tomavidadan kaginmaya ¢alisti. Charlotte adamin
yuiztini 1skaladi. Ama tornavida onun yerine hasminin boynu-
na saplandi. Eren’in elleri aninda bosaldi ve geng¢ kadin dis-
memek i¢in tormnavidadan gii¢ alirken sapladig aletin adamin
girtlaginda doniip dokular yirtigini hissetti.

Ytztne ani bir sicaklik yayildi. Asansér birden durdu ve
her ikisi de yere yigildi. Gurultulu bir ses duyuldu ve Charlotte
yuzindeki sicakligin adamin bogazindan puskiren kipkirmizi
kandan kaynaklandigini anladi. Her ikisi de nefes almaya ¢a-
baladi. Koridordan gtliismeler ve yiiksek sesler duyuluyordu;
parlak zemin dosemeleri ona uyandigi Medikal kanadi hatir-
latt1.
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Tokezleyerek dogruldu. Kendisine saldiran gri tulumlu
adam yerde tekmeler savurup kivraniyor, adamin hayati bo-
gazindan bosalip gidiyor ve kocaman agilmis gozleri ondan
—kimden olursa- yardim dileniyordu. Konusmaya, koridorun
sonundaki adamlara seslenmeye calisti ama gurultulu bir ses
¢tkarmaktan oteye gecemedi. Charlotte egilip onu yakasindan
kavradi. Kapilar kapamyordu. Botunu araya koyup tekrar acil-
malarm sagladi. Kendi kaninda ytizen ve topuklarnyla yeri do-
ven adamu stirtikleyerek koridora gikardi ve ayaklarim kapidan
uzaklastirdi. Asansorin kapilan onu orada adamla bas basa bi-
rakma tehdidiyle tekrardan kapanmaya koyuldu. Yakinlardaki
bir odadan daha ¢ok kahkaha ytikseldi, bir grup adam bir saka-
ya guliiyordu. Charlotte kapanan kapilara dogru atilip kolunu
araya soktu ve kapilarin bir kez daha a¢ilmasim sagladi. lgeri
dogru sendeledi, uyusmus ve bitapti.

Her yer kan goliine donmist, botlan kayiyordu. Yerdeki
vahsete bakarken bir seyin eksik oldugunu fark etti. Silah. Ba-
sin1 kaldinp kapilann son bir kez kapandigim gordigu sirada
panik gogus kafesini ona dar etti. Silahtan sagir edici bir ses
yukseldi; nefret ve korku 6len adamin gozlerini ele gecirmisti.
Derken Charlotte omzunda yakici bir aciyla geriye savruldu.

“Siktir.”

Geng kadin kabinin icinde 6ne dogru sendeledi; ilk diistn-
cesi bir an once harekete ge¢mek, oradan kagmakti. Kapinin
diger tarafinda yatan adam hissedebiliyor, bir eliyle bogazini
diger eliyle de silahi kavradigimi zihninde canlandirabiliyor,
duvarda kanl bir iz birakarak asansériin diigmesine ulasmaya
cahistigim goziintin ontine getirebiliyordu. Charlotte alelacele
birka¢ diigmeye birden basip hepsini kanla lekeledi fakat hicbi-
rinin 15181 yanmad. Bir kufiir basip kartim arand1 tizerinde. Bir
kolu komutlarina yamt vermiyordu. Oteki eliyle beceriksizce
diger tarafina dogru uzanip kart1 ¢ikardi, neredeyse dustirecek-
ti, ama son anda toparlayip onu tarayiciya okuttu.

“Siktir. Siktir,” diye fisildadi, omzu yangin yeriydi. Elli dor-
diinct katin diigmesine basti. Evinin. Hapishanesi eve, glivenli
bir mekana dontusmustii. Telsiz pargalan ayaklarimin dibinde
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duruyordu. Devre karti birinin botlan altinda ezilip ortadan
ikiye aynlmigti. Sirt1 kabinin duvarina yash bir sekilde kayarak
yere ¢omeldi, 6teki kolunu kavradi ve kendinden ge¢memek
icin buyiik caba sarf ederek mikrofonu yerden aldi. Kablosunu
boynuna dolayip diger pargalari olduklan yerde birakti. Her yer
kandi. Bir kismi kendi kani olsa gerekti. Reaktdr kirmizisi. Tu-
lumuna karisip gézden kayboluyordu. Asansor yavaslayip elli
dordinci kattaki karanhk Cephanelik’te durdu.

Charlotte sendeleyerek asansérden indi, derken aklina bir
sey geldi ve kabine apar topar geri déndi. Kapanmaya calisan
kapilar1 tekmeledi, iyice tepesini attirmuglardi artik. Koluyla
asansor digmelerinin tzerindeki lekeleri temizlemeye calisti.
Elli dordiin tizerinde kendisinin nereye gittigini agik eden bir
kan lekesi, bir parmak izi vardi. Ise yaramiyordu. Kapilar tek-
rardan kapanmaya ¢abaladi ve bir tekme daha savurdu onlara.
Ardindan caresizce egildi, avucunu adamin kanina buladi, son-
ra da dogrulup her bir diigmeyi sivadi. Sonra kimligini okutup
lanet seyi uzaga, gonderebildigi en uzak yere gondermek igin
en ust katin diigmesine basti. Yalpalayarak asansérden inip yere
y1gildi. Kapilar kapanmaya basladi ve Charlotte bu sefer onlar
memnuniyetle kendi hallerine biraktu.
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Pesine diiseceklerdi. Bir kafese, tek ve devasa bir binaya kilit-
lenmis bir kagakti 0. Adim adim izini stireceklerdi.

Charlotte hummal bir sekilde dustiniiyordu. Eger saldirdig
herif orada, o koridorda 6ldiiyse adami bulup onun pesine diis-
meleri vardiyanin sonunu bulabilirdi. Adam yardim bulabildigi
takdirdeyse bu stire birkag saate diisebilirdi. Ama silah sesini
duymus olmalari gerekirdi, degil mi? Adamin hayatim kurtarir-
lardi. Charlotte dyle umut etti.

Daha 6nceden iginde bir ilkyardim ¢antasi gérdiigu sandig
actl. Yanhs sandik... Bir yandakindeydi. Sonraki sandig esele-
yip ilkyardim ¢antasin buldu ve tulumunu ¢utgitlarini koparir-
casina ¢ozdu. Kollanni silkeleyerek giysiden ¢ikardi ve korkung
yaray1 gérdd. Koyu kirmizi kan, kolundaki bir delikten disar
sizip dirsegine dek akiyordu. Tutan eliyle yaranin etrafim yok-
ladi ve parmaklan kursunun ¢iktig yeri bulunca ytziini bu-
rusturdu. Kolunun yaranin asagisinda kalan kismi uyusmustu,
yukarisinda kalan kismiysa zonkluyordu.

Disleriyle bir gazli bez ambalajini yirtarak agti, sargiy1 kol-
tuk altindan gegirip defalarca omzuna doladi, sonra da onu ye-
rinde tutabilmek i¢in ensesinden gegirip diger omzuna da sardu.
Son olarak yaranin tizerinden birkag tur daha gecti. Tamponla
kompres yapmay1 unutmustu ama sargiy: bastan yapasi yoktu.
Onun yerine gazh bezi yaranin tizerinden son kez gecirirken
bunu agn esigi tolere ettigince siki yapmaya galigti. Esasen sag-
ma sapan bir pansuman olmustu. Acemilik egitiminde &gren-
digi her sey doviis esnasinda ve sonrasinda kafasindan ugup
gitmis, geriye yalnizca durtiiler ve refleksler kalmisti. Charlot-
te sandigin kapagin kapatti, kutunun tzerinde biraktigi kan
izlerini gordi ve bu isin ustesinden gelmek icin daha saghkh
dustinmesi gerektigini fark etti. Sandig1 tekrardan agip bir sarg
bezi rulosu daha aldi ve etrafi temizlemeye koyuldu, sonra da
asansorlerin oraya gidip etrafa bakti.
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Zemin berbat durumdaydi. Ufak bir alkol sisesi almak igin
geri donerken kocaman bir endiistriyel temizlik malzemesi si-
sesi gordugu yeri hatirladi, onunla birlikte yeni bir sarg1 bezi
rulosu daha ald ve yerleri glizelce elden gecirdi. Acele etmeden
calisti. Zaten istese de hizli hareket edecek durumda degildi.

Kirli ve kanla lekeli sargi bezi tomarim sandigin i¢ine geri
tikti, sonra da bir tekme atip kapagini kapadi. Ardindan ze-
minin son durumundan tatmin olmus bir sekilde kogusa gec-
ti. Karyolasi burada birinin yasadigini agik¢a belli ediyordu.
Onunki harig, diger siltelerin tstiinde nevresim falan yoktu. Bu
sorunu ¢6zmeye girismeden evvel soyundu ve bagka bir tulum
ahip banyoya gitti. Elini ytiztinti yikayip boynuna ve gogiislerine
sigramis parlak kan lekelerini sildikten sonra lavaboyu temiz-
leyip yeni tulumunu giydi. Uzerinden ¢ikardign kirmizi tulu-
mu kendi sandiginin igine koydu. Eger oraya bakacak olurlarsa
boku yemisti.

Yataginin ¢arsafim ¢ikardi, yastigini aldi ve her seyin olmasi
gerektigi gibi goriindiginden emin oldu. Depoya geri ytiri-
du, dron asansériintiin kapisimi agti ve esyalarim igeri koydu.
Raflardan tayin ve su alip onlan da digerlerinin yanina ekle-
di. Bir tane de ufak ilkyardim cantas aldi. Tibbi malzemelerin
bulundugu kutunun iginde, muhtemelen sargi bezini alirken
dustrdugi, mikrofonu gordi. Mikrofonun yani sira iki tane el
feneri ve birkag tane de yedek pil alarak dron asansériine geri
dondu. Burasi herhangi birinin aklina gelebilecek son yerdi. Ne
aradigimizi bilmediginiz stirece kapisi neredeyse goriinmezdi.
Ayrica boyu anca dizlerinin hizasina geliyordu ve duvarla ayni
renkteydi.

Hemen stiriinerek iceri girmeyi gecirdi kafasindan, sonug-
ta kattaki ilk aramay: atlatmasi yetecekti. Onu arayanlar raf-
larin ve kasa yiginlaninin arkalarina odaklanacak, katin temiz
oldugunu distinecek ve ilgilerini saklanabilecegi diger yerlere
kaydiracaklardi. Ama hepsinden 6nce elde etmek igin buyiik
caba sarf ettigi su mikrofon vardi kafasinda. Telsiz... Birkag saat
vaktim daha var, diye telkinde bulundu kendisine. Burasi ba-
kacaklar ilk yer olmayacakti. Birkag saati oldugundan emindi.
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Uykusuzluktan ve kan kaybindan sersemlemis bir halde
dron kumanda odasina gidip telsiz tinitesinin tizerindeki plastik
ortiyt kaldirdi. Eliyle gogtis cebini yoklayinca tulumunu de-
gistirdigini hatirladi. Hem zaten o tornavida gitmisti. Tezgahin
tizerinde baska bir tane buldu ve telsiz tinitesinin yan kapagini
sokti. I¢inde oldugundan emin olmadig kart ¢oktan takilmusti.
Yalnizca mikrofonu takmasi yetecekti. Kabloyu karta iyice tut-
turmakla ya da paneli kapatmakla ugrasmadi.

Kontrol panelinin baglantilarin1 kontrol etti. Bilgisayar gi-
biydi, tiim pargalar birbirine baglaniyordu. Lakin o bir elekt-
rikgi degildi ve baska bir eksik olup olmadigina dair higbir fikri
yoktu. Zaten varsa da o halde gidip bulamayacag kesindi. Tel-
siz tinitesini ¢alistird1 ve “18” numarali kanah agti.

Bekledi.

Telsizin ¢alistigindan emin olmak igin hoparlérlerin sesini
paraziti duyabilecegi kadar a¢t1. Kanalda herhangi bir konusma
yoktu. Mikrofonun diigmesine basmasiyla parazit kesildi, ki bu
iyiye isaretti. Yorgun, yarali ve hem kendisi hem de agabeyi i¢in
korku dolu olsa da yiiziine bir tebessiim kondurmay: basardi.
Mikrofona bastiginda hoparlorlerden ¢ikan klik sesi ufak ¢aph
bir zafer sayihirdi.

“Beni duyabiliyor musunuz?” diye sordu. Bir dirsegini ma-
sanin Uzerine dayadi, yarali koluysa islevsiz bir sekilde yaninda
duruyordu. Tekrar denedi. “Orada kimse var m1? Lutfen cevap
verin.”

Parazit. Bu hi¢bir sey demek degildi. Charlotte bulunduklari
yerden metrelerce uzaklhktaki o siloda bir yerlerde, telsizlerin
etrafindaki tiim operatérleri kafalari masalarnin tizerine diis-
mis, 6li bir sekilde canlandirabiliyordu hayalinde. Agabeyi bir
defasinda ona tek bir diigmeyle bir siloyu sonlandirdigini soyle-
misti. Gecenin bir yarisi gdzyaslaryla parlayan gozlerle yanina
gelip ona her seyi anlatmisti. $imdi de bu silo gitmisti. Ya da
telsizinin mikrofonu ¢alismiyordu belki.

Duizgiin dustinemiyordu. Bir kanaate varmadan 6nce bir
ariza olup olmadigini anlamaya ¢aligmaliydi. Diigmeye uzandi-
ginda aklina hemen agabeyiyle birlikte arada kulak kabarttikla-
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1, geride kalan birkag sakininin telsizle havadan sudan konu-
sup saklambag oynadigs diger komsu silo geldi. Eger hafizasi
onu yaniltmiyorsa Silo On Sekiz'in bagskammn da vaktinde bu
siloyla temas kurdugunu duymustu. Charlotte saatin ne kadar
ge¢ oldugunun farkinda olmaksizin mikrofonunu test etmek,
oradan bir yamt alip alamayacagim gormek i¢in “17ye cevir-
di digmeyi. Sirf ahgkanliktan, zamaninda Hava Kuvvetlerinde
kullandig) ¢agn isaretini kulland.

“Alo. Alo. Ben Charlie iki-dért. Beni duyabiliyor musunuz?”

Paraziti dinledi, tam baska kanala gececekti ki uzaktan ciliz
bir ses geldi:

“Evet. Alo? Bizi duyabiliyor musunuz?”

Charlotte mikrofonun diigmesine yeniden basti; omzundaki
agn adrenalin ignesi etkisi yapan bu tuhaf sesle gecici olarak
dindi.

“Duyuyorum, evet. Sesimi net bir sekilde alabiliyor musu-
nuz?”

“Orada ne haltlar déntiyor 6yle? Size erisemiyoruz. Tiinel...
molozlarla doldu. Kimse yanit vermiyor. Burada sikistik kal-
dik.”

Charlotte duyduklarina bir anlam vermeye calisti. Aktarim
frekansim bir kez daha gozden gegirdi. “Yavasla,” dedi ve derin
bir nefes ald1, sonra tavsiyesine kendisi de uydu. “Neredesiniz?
Neler oluyor?”

“Shirly, sen misin? Burada... diger yerde hapsolduk. Her sey
pasli. Insanlar panik halinde. Bizi buradan ¢ikarman gerek.”

Charlotte yanit vermek ile telsizi kapatip daha sonra tekrar
denemek arasinda kaldi. Sanki bir sohbete ortasindan dalmis
ve taraflardan birinin kafasini karigtirmis gibi hissetti. Teorisini
guclendiren bir ses daha karnist1 araya:

“Hayir, o Shirly degil,” dedi bir kadin sesi. “Shirly 6ldu.”

Charlotte ses duizeyini ayarladi ve purdikkat dinlemeye
koyuldu. Bir anligina yukarida tomavida sapladig, koridorda
Olmekte olan adami ve kendi kolundaki yaray1 unuttu. Pesine
dusenleri, izini strenleri bir kenara birakti. Onun yerine Silo
On Yedi'deki bu hafiften asina gelen sese dikkat kesildi.
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“Kiminle gériisiyorum?” dedi bir erkege ait olan ilk ses.

Bir duraksama oldu. Charlotte adamin soruyu kime sordu-
gunu, kimden yamt bekledigini bilemedi. Tam mikrofonu du-
daklarina yaklastirmisti ki baska biri cevapladi.

“Ben Juliette.”

Ses yorgun geliyordu.

“Jules? Neredesin? Shirly 6ldti de ne demek oluyor?”

Bir parazit patlamasi daha duyuldu. Bunu kasvetli bir ses-
sizlik takip etti.

“Hepsi 6ldii demek oluyor,” dedi Juliette. “Biz de dyle.”

Parazit.

“Hepimizi 6ldtirdiim.”
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*Silo 17 o

Juliette gozlerini agtiginda karsisinda babasim buldu. Parlak ve
beyaz bir 151k, bir goziinden digerine gecti. Babasinin ardin-
da kendisine bakan birkag¢ sima daha vardi. A¢ik mavi, beyaz
ve san tulumlar... Baslangicta ona bir rilyaymis gibi gelen sey
kademeli olarak gercege buirtindii. Bir kabustan baska bir sey
degilmis gibi gelen 6teki seyse gercek bir aniya donistit: Silosu
kapatilmisti. Kapilar a¢ilmisti. Herkes 6lmiustii. Hatirladigh son
sey bir telsize sanldify, sesler duydugu ve herkesin éldugini
bildirisiydi. Herkesi 6ldurmiuistii.

Eliyle 15181 perdeledi ve yan dénmeye ¢alisti. Bir yatakta de-
gil, nemli bir celik platformun tizerinde yatiyordu ve basinin
altina birinin igligi sikistinlmigti. Bir anda midesi kalkti ama
higbir sey kusamadi. I¢i bostu, midesi burkuldu ve tekrar 6giir-
dii. Kusarcasina sesler ¢ikardi ve zemine tiikiirdii. Babasi nefes
almasini séyliiyordu. Raph de oradayd, iyi olup olmadigini so-
ruyordu. Juliette onlara bagirmamak icin dudagini 1sirdi; lanet
diinyaya onu yalniz birakmas: igin haykirmak, dizlerine sarihip
yaptigl sey icin hingtir hiingtir aglamak istiyordu. Ama Raph
iyi olup olmadigini sormaya devam ediyordu.

Juliette tulumunun yeniyle agzim sildi ve yattig1 yerde dog-
rulmaya ¢alisti. Oda karanhkti. Kazicinin iginde degildi artik.
Bir yerlerden aleve benzer, kizil bir 151l geliyordu, biyodizel
kokusu... ev yapimi bir mesale. Ve insanlar o loslukta birbir-
lerinin yaralarina bakarken bedensiz ellerin ucundaki ya da
madenci kasklarnin tepesindeki fener 1siklarinin dansini ve
salimimn gérdu. Orada burada ufak kiimeler olusturmuslardi.
Sersem bir sessizlik, battaniye gibi cekilmisti odaya dagilmis ag-
lama seslerinin tizerine.

“Neredeyim?” diye sordu Juliette.

Raph yanitladi. “Cocuklardan biri seni makinenin arka ta-
rafinda bulmus. Kivnlmis yatiyormussun. Once 6ldtin sanmis-
lar-"
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Babasl araya girdi. “Kalp atislarini dinleyecegim. Derin nefes
alir misin?”

Juliette onunla tartismadi. Kendisini bir seyleri kiran ve ba-
basini hayal kirikhigina ugratan kiigtik bir cocuk gibi, sefil halde
hissediyordu. Babasinin sakali Raph’in fenerinin 15181 altinda gri
gri 1s1ldadi. O, stetoskopunu kulaklarina takarken gen¢ kadin
da ne yapmasi gerektigini hemen anlayip tulumunu siyirdu. Ju-
liette derin nefesler alip yavasca verirken babasi da dinledi. Te-
pedeki borulara, elektrik kablolarina ve hava giderlerine bakan
Juliette nerede olduklarimi anladi. Jeneratoér odasinin bitisigin-
deki genis pompa tesisindeydiler. Yerler bir stire 6nce tiim bu
katlan dolduran taskindan 6tiirti 1slakti. Buranin tizerinde bir
yerlere yavas yavas sizan ve kademeli bir sekilde azalan bir su
birikintisi kalmis olmaliydi. Juliette buralari basan sulan ¢ok
iyi hatirhyordu. Goéziine bir 6miir dnceymis gibi gelen bir stire
once bir temizlik kiyafeti kusanmak ve buralardan ytizerek geg-
mek zorunda kalmistu.

“Cocuklar nerede?” diye sordu.

“Arkadagin Solo’yla gittiler,” dedi babasi. “Onlan evlerine
goturdiginu soyledi.”

Juliette basiyla onayladi. “Buraya gelebilmeyi kag kisi basar-
d1?” Derin bir nefes daha alip kimlerin hayatta kaldigin1 merak
etti. Herkesi elinden geldigince tiinele gitttigiini hatirliyordu.
Courtnee ile Walker1 gérmuistii. Erik ile Dawson’i. Fitz'i. Aileler
vardi, siniflarindan alinmis ¢ocuklar... bir de pazardan gelen,
kahverengi tulumlu bir erkek ¢ocugu géormustii. Ama Shirly...
Juliette agriyan cenesine eliyle usulca dokundu. Patlamay: hala
duyabiliyor, yer sarsintilarini tekrar hissedebiliyordu. Shirly 61-
musti. Lukas da dyle. Nelson ve Peter da... Kalbi tim bu aci-
ya dayanamazdi. Hazir babas dinliyorken kalbinin durmasini,
teslim olmasini umut etti.

“Kag kisi oldugunu sdylemek miimkiin degil,” dedi Raph.
“Herkes... ortalik epey kansik.” Elini Juliette’in omzuna koydu.
“Bir siire 6nce, her sey ¢iginndan ¢itkmadan evvel bir grup ¢i1-
kageldi. Bir rahip ve cemaati. Sonra bir grup daha geldi. Sonra
da sen.”
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Babasi onun inatgi kalp atislarini dikkatle dinledi. Stetosko-
pun metal ucunu sirtinin bir kosesinden digerine kaydinrken
Juliette vazifesinasca derin nefesler aldi. “Arkadaslarindan bazi-
lan bizi buradan ¢ikarmak i¢in makineyi oteki tarafa ¢evirme-
nin yollarnini anyor,” dedi babasi.

“Bazilan kazmaya baslad bile,” diye ekledi Raph. “Elleriyle.
Kimisi de kureklerle.”

Juliette dogrulmaya calisti. Kaybettiklerinin acisi, geride ka-
lanlar da kaybetme korkusu tarafindan alasag edildi. “Kazma-
malilar,” dedi. “Baba, orasi giivenli degil. Onlar1 durdurmamiz
lazim.” Onu tulumundan kavradu.

“Sakin olman gerek,” dedi babasi. “Sana su getirmesi igin
birini gonderdim-"

“Baba, eger kazarlarsa oluirtiz. Buradaki herkes 6lir.”

Bir sessizlik oldu. Derken kosturarak yaklasan bir botun pa-
truist sessizligi boldii. Yukan asag sallanan bir 151k, karanhg:
dilimlere ayirdi, sonra da Bobby i¢inde su ¢alkalanan, ezik bir
matarayla ¢ikageldi.

“Eger kazmaya devam ederlerse 6lecegiz,” dedi Juliette tekrar-
dan. Sozlerine ¢oktan éldiiklerini eklemekten kagindi. Bir kabuk-
tan farksiz olan bu silonun iginde, deliligin ve pasin mesken edin-
digi o mekanda hepsi yiirtiyen birer cesetten ibaretti. Ama sozle-
rinin kulaga, zamaninda buradaki havamn zehirli olacag konu-
sunda kendisini uyaranlarinki kadar ¢ilginca geldigini biliyordu.
Nasil ki Juliette kendi oltimiine dogru tiinel kazmak istemisse,
simdi de onlar kendi 6ltimlerine dogru kazmak istiyorlard.

Mataray1 basina dikip kana kana igti ve ¢enesinden gogsiine
su damladi. Ttm bu yasananlarin ne kadar ¢ilginca oldugunu
dusindii. Derken bu zehirli silodan seytan ¢ikarmaya ya da
seytanin isini kendi gozleriyle gérmeye gelen cemaati hatirladi.
Mataray1 agzindan indirip, Raph’in mesalesinden yayilan 1sikta
belli belirsiz bir karaltidan ibaret olan babasina dondu.

“Rahip Wendel ve yanmindakiler,” dedi Juliette. “Yoksa...?
Asagiya inen ilk kalabalik onlar miydi?”

“Bu silodaki Mekanik’ten ¢ikip yukar: giderken gérulmiis-
ler,” dedi Bobby. “Ibadet edecek bir yer aradiklarini duydum.
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Baska bir ekip de ciftliklere ¢iku, orada hala yetisen bir seyler
var diyorlar. Insanlar buradan kurtulmanin bir yolunu bulana
dek ne yiyecegimiz konusunda endiseleniyor.”

“Ne yiyecegiz,” diye minldand: Juliette. Bobby'ye buradan
kurtulamayacaklanni séylemek istedi. Hi¢bir zaman. Bitmisti.
Bildikleri ne varsa yok olmustu. Bunu yalnizca onun bilmeme-
sinin sebebi, bu siloya girebilmek i¢in kemik yiginlarini ve 6li-
lerden mititesekkil tiimsekleri ¢igneyen kisinin kendisi olmasiy-
di. Digmiis bir diinyanin basina gelenleri gormiis, Solo’nun ka-
ranhk giinlere dair hikayelerini dinlemis, telsizi sayesinde aym
oyunun tekrar tekrar sahnelendigini duymustu. Tehlikelerin
farkindaydi ve simdi de o tehlikeler ctiretinden &tiirti gercege
dontismistii.

Raph onu biraz daha su i¢meye tesvik etti ve Juliette etrafini
saran o insanlann fener 151g1yla aydinlanmis ytzlerinde iclerin-
de bulunduklan durumu basit bir problem, gegici bir mesele
olarak gorduklerini fark etti. Lakin gercek su ki ¢ok buytk bir
ihtimalle insanlanindan geriye sadece tiinelden ge¢meyi basa-
ran bu birkag ytiz kisi kalmisti: Derin’de yasayacak kadar sansh
olanlar, Orta-Katlar'n alt kisimlarindan gelen tirkek grup ve
bu yerden stiphe duyan bagnaz cemaat. $Simdiyse birkag giin,
belki de bir hafta icinde kurtanhncaya dek hayatta kalmak i¢in
gereksinim duyacaklan yiyecekleri bulma umuduyla bu yeni
silonun dért bir yanmina dagihyorlardi.

Coktan kurtarildiklannin farkinda bile degillerdi. Diger her-
kes olmiistii.

Mataray:1 Raph’e geri uzatt1 ve ayaga kalkmaya calist1. Babasi
kalkmamasi igin 1srar ettiyse de umursamadi. “Kaziyr durdur-
mamiz lazim,” dedi ayaklanarak. Tulumunun kig bolgesi ze-
minden otird sinlsiklamdi. Bir yerlerde bir sizinti vardy; sular
yukarilardaki katlarda bir yerlerde birikip hapsolmus ve usulca
asag1 siziyor olmahydi. Bu sorunu hemen ¢ézmeleri gerektigini
distindti. Ve ayni hizla bunun hi¢bir anlamimin olmadigin fark
etti. Bu tarz planlar artik sona ermisti. Artik her sey sonraki da-
kikadan, sonraki saatten canh ¢ikmakla alakaliydi.

“Ttnel ne tarafta?” diye sordu.
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Raph isteksizce el feneriyle yolu isaret etti. Juliette onu da
yanina alarak yurtimeye koyuldu, ama ihtiyar pompa tamirci-
si Jomeson sessiz ve pash pompalarla dolu bir duvara sirtim
yaslamis, kucagindaki bir seyi tutarken goriince aniden durdu.
Adam ellerinde tuttugu seye bakiyor, omuzlan tipk: bir piston
gibi bir asag1 bir yukar inip kalkarken higkira hickira aghyor-
du.

Juliette babasina isaret ederek adamin yanina gitti. “Jomes,
yaralandin m1?”

“Bunu kurtardim,” dedi adam, htingtr hungtr aglayarak.
“Bunu kurtardim. Bunu kurtardim.”

Raph fenerini mekanikerin kucagina tuttu. Adamin elinde
bir avug jeton parliyordu. Birkag aylik maasiydi. Bedeni hig-
kinklarla sarsilirken elindeki metelikler singirdiyor, bir bocek
gibi kiprasiyordu.

“Yemekhanede,” dedi adam, burun ¢ekislerin ve hickirkla-
rin arasindan. “Yemekhanede millet kosusurken. Kasay1 agtim.
Kilerde kutu kutu yiyecek ve kavanoz vardi. Bir de bu. Ve ben
bunu getirdim.”

“Ssst,” dedi Juliette, elini onun titreyen omzuna koyarak.
Babasina bakti ama adam basin iki yana salladi. Onun i¢in ya-
pabilecekleri bir sey yoktu.

Raph fenerini bagka tarafa dogrulttu. Biraz ileride bir anne
ileri geri sallanip feryat figan aghyordu. Kollarinda bir bebek
vardi. Cocuk iyi gortuntyor, minik kollarini annesine uzatiyor
ve ellerini acip kapiyordu ancak hig ses ¢ikarmiyordu. Cok sey
kaybedilmisti. Herkes sadece tasiyabilecekleri kadarini almisti
yanina, ellerine ne gectiyse onu getirmislerdi. Jomeson yanina
aldigy sey ugruna higkinrken tavandan su damhyor, koca silo
gozyasi1 dokuyor ve ¢ocuklar harig her sey aghyordu.
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Juliette Raph'i koca kazicimin i¢inden tiinele dogru takip etti.
Kaya y1ginlarinin tizerinden gecip her iki yanlarindan tzerile-
rine kayan molozlardan kagisarak uzunca bir mesafe katettiler
ve yol boyunca kiyafetler, bir bot teki ve yar yariya toprak al-
tinda kalmis bir battaniye gordtiler. Raph birinin dustrdigu bir
mataray aldi, ¢alkaladi ve icinden gelen su sesini duydugunda
gultimsedi.

Mesaleler uzaklarda bir yerde kayalan turuncu ve kirmi-
zlya boyuyor, yeryiiziiniin ¢ig etini gozler ontine seriyordu.
Shirlynin fedakarliginin bir sonucu olarak tavanin bir kismi
daha ¢okmiis ve yolu tamamuyla kaplamisti. Juliette arkada-
sin1 kayalarin diger tarafinda hayal edebiliyor, Shirly'yi jene-
ratér kumanda odasinin zeminine ¢okmiis, oksijensiz kalmus,
zehirlenmis ya da sadece disarinin havasi tarafindan lime lime
edilirken gorebiliyordu. Kayip arkadasinin imgesi sunucularn
alundaki kiigiik siginakta yatan, geng ve cansiz eli suskun bir
telsizin etrafinda gevsek¢e duran Lukas'inkine karisti.

Juliette’in telsizi de sessizlige buirinmiistii. Gecenin bir ya-
nist yukaridaki biriyle aralarinda, onu uykusundan uyandiran
ve herkesin 6ldiigtinti bildirmesiyle sonlanan kisa bir gortisme
olmustu. O konusmadan sonra Lukas'a ulasmaya caligmisti.
Tekrar tekrar denemis ancak sadece parazit duymak canini ¢ok
yakmusti. Her denemede hem kendini hem de bataryay: tiiket-
tigi icin sonunda telsizi kapatmus, bir an i¢in birinci kanala bag-
lanip kendilerine ihanet eden serefsize agzina geleni saymayi
dusinmils ama hayatta kaldiklanm, hala éldirmeleri gereken
birilerinin oldugunu bilmelerini istememisti.

Juliette kendilerine yapilan bu seytani kotiltige sinirlen-
mek ile kayiplarinin yasim tutmak arasinda ikilemde kalmisti.
Babasindan destek alip kazinin giriilttilerine dogru Raph ile
Bobby'yi takip etti. Su anda yapmasi gereken sey geriye kalanla-
1 kurtarmak igin zaman kazanmakuti. Beyni hayatta kalma mo-
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duna ayarliyd, bedeni uyusuktu ve sendeliyordu. Emin oldugu
tek sey, iki silonun yeniden birbirine baglanmasimin kendile-
rinin 8limi olacagiydi. Beyaz dumanin merdivenden inisini
gormuist ve bunun zararsiz bir gaz olmadigini biliyordu; conta
ve 1s1 bandina neler yapabildigine sahit olmustu. Disarinin ha-
vasini boyle zehirliyorlardi iste. Diinyalan boyle bitiriyorlardi.

“Ayaklara dikkat!” diye bagird: biri. Bir madenci, el araba-
siyla yanlarindan gecti. Juliette hafif bir rampa ¢ikugim fark
etti, tavan gitgide daha da yakinlasiyordu. Courtnee’nin sesinin
ileriden geldigini duyabiliyordu. Dawson'inkinin de. Ne kadar
ilerleme kaydettiklerini anlamak i¢in ¢oktntiden cikardiklan
tas yiginlarni tasimaya baglamiglardi bile. Juliette, Courtnee’ye
yaptigl seyi bir an énce durdurmasi gerektigini sdyleme istegi
ile 6limun cani cehenneme deyip 6ne atilma, 6teki tarafta ne-
ler yasanmuis olursa olsun kendi tirnaklariyla oraya dogru kazip
gitme arzusu arasinda gidip geldi.

“Tamamdir, daha fazla ilerlemeden 6nce su yukansini bir
temizleyelim. Matkap nerede kald1? Buraya biraz makine giicii
alabilir miyiz? Karanlk diye savsakladiginiz1 gérmiiyorum sa-
niyorsaniz—"

Courtnee onu goriince suspus oldu. Yizii ciddilesti, dudak-
lart mithirlendi. Juliette arkadasinin ona bir tokat atmak ile
sarilmak arasinda kaldigim hissedebiliyordu. Higbirini yapma-
masi onu tizdi.

“Ayaklanmissin,” dedi Courtnee.

Juliette kadinla goéz goze gelmekten kacinip tas ve kaya y1-
ginini inceledi. Dizel mesalelerden yiikselen is havada doniip
duruyor ve yerin derinliklerindeki soguk havay1 kurutup incelti-
yordu. Juliette, Silo On Yedi’deki kit ¢iftliklerin yakilan bu oksi-
jen miktarina yetebileceginden emin degildi. Ustelik siloya yeni
gelen yuzlerce yeni cigerin ihtiyacini hesaba katmiyordu bile.

“Bu konuyu konusmamiz lazim,” dedi Juliette, eliyle goctigu
gostererek.

“Suray1 kazip evimize geri dondiikten sonra burada donen
haltlan konusacak daha ¢ok vaktimiz olur. Istersen sen de bir
kirek al-"

252



“Bu kayalar bizi hayatta tutan tek sey,” dedi Juliette.

Kaz1 ekibinden birka¢ kisi Courtnee’yle konusan kisinin
kim oldugunu gorduigi anda ¢alismayr birakmusu bile. Court-
nee onlara bagirarak kazmaya devam etmelerini soyledi, onlar
da kendilerine soylenileni yaptilar. Juliette bu isin altindan in-
celikle kalkmanin bir yolunu bilmiyordu. Hatta kalkabilecek
miydi onu bile bilmiyordu.

“Konuyu nereye getirecegini bilmiyorum-" diye s6ze giristi
Courtnee.

“Shirly tiineli patlatp bizi kurtardi. Eger burayr kazarsan
olecegiz. Bundan eminim.”

“Shirly-?”

“Evimiz zehirlenmisti Court. Bunu sana nasil anlatabilirim
bilmiyorum ama dyleydi. Insanlar En-Tepe’de liiyordu. Bunu
Peter'dan ve-" Nefesini tuttu. “~Luke’tan duydum. Peter disa-
ny1 gordii. Disanyr. Kapilar agilmisti ve insanlar oliyordu. Ve
Luke-"Juliette dudagim 1sirarak hissettigi acinin diistincelerini
temizlemesini bekledi. “Aklima gelen ilk sey herkesi buraya ge-
tirmek oldu, ¢iinkii burasinin giivenli oldugunu biliyordum-"

Courtnee bir kahkaha patlatti. “Giivenli mi? Buranin gtivenli
oldugunu mu diisii...?” Juliette’e dogru bir adim att1 ve o anda
herkes kazmayi birakti. Babasi bir eliyle Juliette’i kolundan tu-
tup onu geri cekmeye calisti ama geng kadin bir milim bile ki-
mildamadu.

“Buranin giivenli oldugunu mu dustintiyorsun?” diye tisladi
Courtnee. “Neredeyiz biz biliyor musun? Arkada tipk: bizim
jeneratdér odamiza benzeyen bir oda var, tek farki icindeki her
seyin paslanip ¢lirimuis olmasi. O makinelerin tekrar ¢alisaca-
gim mu samyorsun? Burada ne kadar oksijenimiz var? Ne kadar
yakitimiz? Peki ya yiyecek ve su? Eger eve donmezsek sadece
birkag gtin hayatta kalabiliriz. Ve o birkag giinii 6lesiye kazarak
gecirmemiz gerek, cogunlukla da ellerimizle. Bizi buraya getire-
rek bize ne yaptuigin hakkinda en ufak bir fikrin var m1 senin?”

Juliette yaylim atesine gogiis gerdi. Hatta onu minnetle ka-
bul etti. Ona birka¢ mermi de kendisi eklemek i¢in yanip tu-
tusuyordu.
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“Bunun sorumlusu benim.” Babasinin elinden kurtulup ¢ok
iyi tamdig igcilerin karsisina gecti. Sonra da doniip az 6nce
icinden gectigi karanlik tiinele dogru seslendi. “Bunun sorum-
lusu benim!” diye bagird1 avaz1 ¢ikug kadar, sézctklerini la-
netleyip 6liime mahkam ettigi insanlara yonelterek. Ve tekrar
bagird: “Bunu ben yapum!” Girtlagina isin ve itirafin igneleri
batiyor, gogis kafesi ektigi 1zdirabin acisiyla yanip tutusuyor-
du. Omzunda bir el hissetti, yine babasiydi. Bagirisinin yankisi
sona erdiginde geriye kalan tek ses yanan mesalelerin gitirt1 ve
fisilulanyda.

“Buna ben neden oldum,” dedi, basimi yukan asag salla-
yarak. “Buraya asla gelmemeliydik, evet. Bizi zehirlemelerinin
sebebi baslatigim kazi da olabilir, disariya ¢itkmam da. Ama
buradaki hava temiz. Hepinize burada boyle bir yer bulun-
dugunu ve havasinin temiz oldugunu vadetmistim. Simdi de
size diyorum ki —ve bundan esit derecede eminim— evimizi
kaybettik. Zehirlendi. Disariya agildi. Geride biraktigimiz her-
kes—" Nefesini toparlamaya ¢ahst1; ytregi bos, midesi digim
dugimdu. Babas: bir kez daha ona destek oldu. “Evet, benim
sugumdu. Ben kigkirtim. O adamin bunu yapmasina ben ne-
den oldum-"

“Adamin m1?” diye sordu Courtnee.

Juliette eski arkadaslarina, yillardir omuz omuza ¢ahstig
adamlarla kadinlara baku. “Adamin, evet. Silolardan birindeki.
Toplamda bizimki gibi elli silo var—"

“Sen oyle diyorsun,” dedi kaz iscilerden bir tanesi, kabaca.
“O sozde haritalar da oyle.”

Juliette sesin sahibine dondii. Petrolcii ve eski mekaniker
Fitzdi. “Bana inanmiyor musun Fitz? Koca kainatta bu silo-
lardan yalnizca iki tane olduguna ve tesadiifen birbirlerine bu
kadar yakin olduklarina m1 inaniyorsun? Yani haritanin geri ka-
lani yalan, 6yle mi? Tepenin tizerine ¢iktim ve onlan gozlerimle
gordim diyorum sana. Biz bu karanhkta durmus, cigerlerimi-
zi isle doldururken on binlerce insan olagan gunlerini yasiyor.
Tipki bir zamanlar bizim de-"

“Onlara dogru mu kazmamiz gerektigini diistintiyorsun?”
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Juliette bunu diistinmemisti. “Belki,” dedi. “Onlara ulasmak
buradan tek ¢ikis yolumuz olabilir. Ama énce orada kimin ol-
dugunu ve oramn glivenli olup olmadigini 6grenmemiz gerek.
Bizim silomuz gibi yitmis yahut burasi gibi bos olabilir. Ya da
bizi gérdiigiine memnun olmayacak insanlarla dolu da olabilir.
Vardigimizda havasi zehirli olabilir. Ama baska silolarnn da ol-
dugu konusunda sizi temin ederim.”

Kazicilardan biri sohbete katilmak i¢in bulundugu ytiksek-
likten kayarak indi. “Peki ya bu taglarin ardinda her sey yolun-
daysa? Gidip gérmek lazim diyen hep sen degil miydin?”

Juliette bu darbeyi hazmetti. “Eger orada her sey yolunday-
sa, 0 zaman onlar bizim pesimizden gelecektir. Onlardan mut-
laka bir haber alinz. Bunun dogru olmasini, éyle bir seyin ya-
sanmasini ¢ok isterdim. Yanilmay: ¢ok isterdim. Ama maalesef
yanilmiyorum.” Karanhk yiizleri stizdti. “Size orada 6liimden
baska hicbir sey yok diyorum. Umut etmek istemedigimi mi
saniyorsunuz? Sevdigim insanlar... hepimiz sevdigimiz insan-
lan kaybettik. Sevdigim ve 6nemsedigim adamlarin son nefes-
lerini verislerini dinledim. Oraya gidip neler oldugunu kendi
gozlerimle gérmek istemedigimi mi samyorsunuz? Onlar, layik
olduklar gibi ggmmek istemiyor muyum sizce?” Gozlerindeki
yasi sildi. “Bir kurek kapip onlara ulasincaya dek t¢ vardiya
arahksiz ¢alismayi istemedigimi bir an olsun bile aklinizdan ge-
cirmeyin sakin. Ancak oraya gidersek geride kalanlar, bizleri
de oraya gomecegimizi biliyorum. Gidersek bu kayalan ve top-
rag1 dogrudan kendi mezarlanimiza doldurmus oluruz.”

Kimseden ses ¢itkmadi. Bir yerlerde, yercekimi bir kayayla
olan hassas mticadelesini kazand1 ve gevsek tas patirtilar ¢ikarip
ayaklarina dogru yuvarlandi. '

“Peki ne dneriyorsun?” diye sordu Fitz. Birilerinin hala on-
dan tavsiye bekledigine inanamayan Courtnee’nin 6fkeyle i¢ini
cektigini isitti Juliette.

“Neler olup bittigini anlamak icin bir iki giine ihtiyacimiz
var. Dedigim gibi, disarida bizimkine benzeyen bir siirti diin-
ya var. I¢lerinde ne oldugu hakkinda bir fikrim yok ama bir
tanesinin idarenin onda oldugunu dustindigint biliyorum.
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Daha 6nce de bizi tehdit etmis, tek bir diigmeye basarak isimi-
zi bitirebileceklerini soylemislerdi ve bence su anda yaptiklan
tam olarak bu. Bu siloya da ayni seyi yapmislardi muhtemelen.”
Silo On Yedi'ye giden tiineli isaret etti. “Ve evet, bunun sebebi
bu kaziy1 baslatmam yahut baz1 cevaplar bulabilmek i¢in disa-
1 ¢ikmam olabilir. Glinahlarimin bedelini 6detmek igin beni
temizlige géndermek hakkimz. Seve seve giderim. Gidip te-
mizligimi yapar ve gozlerinizin éntinde 6liiriim. Ama 6nce size
bildigim nagizane ¢ bes seyi anlatmama miisaade edin. Iginde
bulundugumuz bu siloyu su basacak. Su anda bile yavas yavas
suyla doluyor. Burayr kuru tutmak i¢in pompalar ¢alistirma-
muz, giftlikleri sulamamiz, 1s1klan agik tutmamiz lazim. Béylece
soluyacak yeterli havamiz olacaktr.” Duvarda asili mesaleleri
isaret etti. “Su anda ¢ok fazla oksijen tiiketiyoruz.”

“Peki bu elektrik nereden gelecekmis? Karsiya ilk gecenler-
den biri bendim. Pastan gegilmiyor!”

“Otuzlu katlarda elektrik var,” dedi Juliette. “Kesintisiz bir
glic. Pompalan ve ciftlik 1siklarim ¢alistirmaya yetiyor ama ona
bel baglamamaliyiz. Elektrigimizi yanimizda getirdik.”

“Yedek jenerator,” dedi birisi.

Juliette basiyla onaylad, dinledikleri i¢in miitesekkirdi. En
azindan su an i¢in kazmayi birakmislardi.

“Yapuigim seyin yukint tamamiyla tstlenecegim,” dedi Ju-
liette, mesalelerin alevleri bir gozyas: tabakasinin ardinda bula-
niklasirken. “Ama bu cehennemi tistiimiize baskasi saldi. Kim
oldugunu biliyorum, onunla konustum. Ona ve halkina bunu
Odetmeye yetecek kadar hayatta kalmalhi—"

“Intikam ha?” dedi Courtnee, hasince fisildayarak. “Sen te-
mizlige ¢iktiktan sonra 6nlem almak i¢in ugrasirken 6len onca
insandan sonra-"

“Intikam degil, hayir. Koruma.” Juliette bakislarimi karanhk
tiinele cevirdi. “Arkadasim Solo bu diinyanin, onun ditinyasinin
yok edildigi zamani hatirliyor. Bunu bize reva gorenler tannlar
degil, insanlar. Telsizle konusabileceginiz mesafedeki insanlar
hem de. Ve kaderleri onlarin parmaklarimin ucunda olan bagska
diinyalar da var. Bugtine kadar birileri harekete gecseydi neler
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olurdu bir distiniin. Hayatlarimiza devam eder, bu tehlikeden
asla haberdar olmazdik. Sevdiklerimiz simdi hayatta olurdu.”
Courtnee’ye ve digerlerine dogru dondu. “Bu insanlarin pesin-
den bize yaptiklar sey i¢in gitmeyecegiz, hayir. Yapabilecekleri
seyler icin bulacagiz onlar. Tekrar yapmadan evvel.”

Anlays ve kabul gormek igin eski dostunun gozlerine baku.
Ama Courtnee ona sirtin1 déndii ve Juliette’ten uzaklasip temiz-
lemeye koyulduklan tas yiginina bakti. Uzunca bir siire gecti
aradan, duman havay: kaplamaya devam etti, turuncu alevler
fisildadu.

“Fitz, al su mesaleyi,” diye emretti Courtnee. Bir tereddut
an1 yasandi, ama ihtiyar petrolcti ona itaat etti. “Séndir onu,”
dedi ona kadin, kendinden tiksiniyor gibi ¢ikan bir sesle. “Ok-
sijenimizi bosa harciyoruz.”
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Elise merdivenin asaglarindan sesler duydu. Evinde yabanci-
lar vardi. Yabancilar. Rickson ona ve ikizlere yabancilarla ilgili
korkutucu hikayeler anlatirdi hep ve bu da onlarda ciftliklerin
ardindaki evlerinden ¢ikmama istegi uyandirirdi. Cok uzun bir
zaman 6nce, demisti Rickson, tanimadifimiz herkes sizi 61di-
rip esyalarimzi almaya calisirmis. Hatta tamdiklarimza bile
glivenemezmissiniz. Zamanlayicilar bitki yetistirme 1siklarini
gecenin ilerleyen saatlerinde aniden séndtrdugiinde boyle soy-
lerdi Rickson.

Rickson birbirine asik —artik o her ne demekse— iki kisi sa-
yesinde dogdugunu, babasinin annesinin kalgasina takili zehirli
bir hapi sokiip attigim ve insanlarin bu sekilde bebek sahibi
olabildigini defalarca ve defalarca anlatmisti onlara. Ama her
bebek de asik ¢iftlerden olmuyordu. Bazen yabancilar gelir ve
istediklerini alirmus, derdi Rickson. Bunlar ¢ogunlukla eski
gunlerden kalma adamlardi, siklikla bebek yapacak bir kadin
isterlerdi, boylece gelip o zehirli hapi etlerinden sokerlerdi ve
kadinlar bebek sahibi olurdu.

Elise’in etine gomiilti zehirli bir hap yoktu. Hentiz... Hannah
onlarin kalci disler gibi ge¢ ¢iktiklarini sdylemisti, o nedenle
olabildigince erken yasta bebek sahibi olmak ¢nemliydi. Ama
Rickson bunun dogru olmadigim iddia etmisti; eger kalganda
bir hapla dogmamigsan bir daha asla ¢ikmazdi. Elise hangisine
inanacagini bilemiyordu. Merdivenlerde durup eliyle kalgasin-
da bir timsek arandi. Konsantre olmus bir vaziyette dilini dis-
lerinin arasindaki bosluga soktugunda dis etinin altinda buyu-
miis ve sert bir sey hissetti. Viicudunun, etinin altinda ondan
habersiz dis ya da hap buiytitmek gibi ¢ilginca seyler yapabilece-
gini bilmek onu neredeyse aglatiyordu. Debelenip kucagindan
kacan ve gozden kaybolan Kopecik'e seslendi merdivenlerde.
Hep ayni yaramazlhig) yapiyordu. Elise kdpek yavrularina sahip
olunabiliyor mu yoksa hep boyle baslarina buyruk bir sekilde
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kagiyorlar mi diye dustinmeye baslamist1 artik. Ama gozyaslar-
ni tuttu. Tirabzanlara tutunup bir basamak tirmandi, sonra bir
basamak daha. Bebek falan istemiyordu. O yalmzca Kopecik
yaninda kalsin istiyordu, sonra bedeni ne istiyorsa yapabilirdi.

Bir adam merdivende ona yetisip yanindan gecti ama bu kisi
Solo degildi. Solo ona ¢ok uzaklasmamasini séylemisti. “Onu
Kopecik'e soyleyeceksin,” diyecekti Elise ona, Solo kendisine
yetistiginde. Boyle bahaneleri énceden hazirlamak hep ise ya-
rardi. Cepteki balkabag tohumlan gibiydi bahaneler. Elise’i
sollayan adam doniip omzunun tizerinden ona bakt. Bir ya-
banciyd: ama ondan bir gey istiyor gibi gérinmuyordu. Zaten
bir siirdl esyasi vard, ciftlikteki tavandan sarkan ve Rickson’in
asla dokunmamalarin 6gtitledigi san-siyah kablodan bir kan-
gal gibi mesela. Bu adam kurallar1 bilmiyordu herhalde. Tani-
madig insanlan evinde gormek tuhafti ama Rickson arada ya-
lan soyler, bazen de yanilirdi. Korkung hikayeleri hakkinda da
yalan soylityor veya yaniliyor olabilirdi. Belki de Solo haklyd,
bu yabancilarn varlig iyi bir sey olabilirdi. Tamir islerine yar-
dim edecek ve bitkilerin diizgiince su icebilmesi icin kanallar
kazacak daha fazla insan demekti bu. Gelip evlerini daha iyi bir
yer haline getiren, onlari 1siklarn istikrarh bir sekilde yandig
ve banyo icin su 1sitabildikleri katlara gétiiren Juliette gibi daha
fazla insan. lyi yabancilar.

Guriltali botlarnyla déne déne tirmanmakta olan baska bir
adam daha goriindii merdivenlerde. Iginden yesil yapraklar
figkiran, olgun domates ve bogiirtlen kokusu sagan bir ¢anta
vardi elinde. Elise durdu ve adamin yanindan gegisini izledi.
Bu tek seferde toplamak igin ¢ok fazla, deyisini duyabiliyor-
du Hannah'min. Cok fazla. Kimsenin bilmedigi daha ¢ok kural.
Elise’in onlara bunlari dgretmesi gerekebilirdi. Insanlara balik
tutmay1 ve hayvanlarnn izini siirmeyi 6greten bir kitab1 vardi.
Sonra artik hig balik olmadigin haurladi. Ustelik kendisi yavru
bir kopegin izini bile stiremiyordu.

Baliklan diistintince aclik bastirdi. Hemen o an ve olabildi-
gince ¢ok yemek yemek istedi cani. Yenecek her sey titkenme-
den o6nce. Bu aglik dyle bir duyguydu ki bazen ikizleri yemek
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yerken gordiginde bastirirdi. A¢ olmasa bile bir seyler yemek
isterdi. Hem de ¢ok. Hepsi bitmeden once.

Basamaklan ¢ikmaya devam etti. Hafiza kitabini tagidig
cantast durmadan kigina carpiyordu. Kopecik'e s6z gecireme-
digi ve digerleriyle birlikte kalmadig i¢in pismanhk duydu.

“Hey, sen.”

Bir st sahanlikta duran bir adam kafasini tirabzanlardan
uzatmig, ona bakiyordu. Siyah bir sakali vardi ama Solo’nun-
ki kadar dagimk degildi. Elise bir anligina duraksadi, sonra da
basamaklan tirmanmaya devam etti. Sarmal merdivende done
done ytkselip sahanligin altina girdiginde adam goriis agisin-
dan ¢ikt. Yukan vardiginda onu bekliyordu.

“Surtinden mi aynldin?” diye sordu adam.

Elise basini bir yana yatirdi. “Ben siirtiye katilmam,” dedi.

Siyah sakalli ve parlak gozlti adam onu dikkatle inceledi.
Kahverengi tulum giyiyordu. Tipki Bizar'daki o ¢ocuk gibi...
Rickson’in da ara sira giydigi, ayni renkte bir tulumu vardi.

“O niyeymis?” diye sordu adam.

“Cunki ben bir koyun degilim,” dedi Elise. “Surtler koyun-
lardan olusur ve artik hi¢ koyun kalmad.”

“Koyun nedir?” diye sordu adam. Derken parlak gozleri
daha da parlaklasti. “Ah, seni gérmiistiim. Sen burada yasayan
cocuklardan birisin, degil mi?”

Elise basiyla onayladi.

“Bizim siirtiye katlabilirsin. Sirii, bir cemaattir. Bir kilise-
nin tyeleri. Kiliseye gidiyor musun sen?”

Elise basini iki yana salladi. Bir elini koyunlarn nasil biyu-
tiliip, bakimlannin nasil yapilacagini anlatan bir sayfasi bulu-
nan hafiza kitabinin tizerine koydu. Kitabinda yazanlar ile bu
adamun soyledikleri birbiriyle celisiyordu. Hangisine giivene-
cegine karar vermeye calisirken midesinde bir bosluk hissetti.
Sonra da ¢ogu konuda hakli olan kitabina inanmay tercih etti.

“Iceri gelmek ister misin?” Adam bir eliyle kapiy: isaret etti.
Elise onun yanindan karanligin i¢ine dogru bir bakis atti. “Ag
musin?”

Elise basiyla onaylad:.
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“Yiyecek topluyoruz. Bir kilise bulduk. Yakinda digerleri de
ciftliklerden iner. Igeri gelip bir seyler yemek i¢mek istemez mi-
sin? Tasiyabildigim kadar yiyecek getirdim. Paylasiriz.” Adam
bir elini kizin omzuna koydu ve Elise kendini onun kolunu in-
celerken buldu; Rickson'inki gibi degildi, daha ¢ok Solonunki
gibi yogun ve siyah killarla kaphydi. Midesi guruldadi ve bir an
icin ciftlikler goziine ¢cok uzak gorundi.

“Kopecik'i bulmam lazim,” dedi engin merdivende kiigticiik
ctkan bir sesle. Soguk havada ufak bir buhar bulutgugu ¢iku
agzindan.

“Kopegini buluruz,” dedi adam. “Hadi igeri gidelim. Dun-
yan hakkinda her seyi 6grenmek istiyorum. Bu bir mucize. Sen
de bir mucizesin, biliyor muydun? Gerg¢ekten de dylesin.”

Elise’in bundan haberi yoktu. Hafiza kitabini olusturdugu
ciltlerin higbirinde de 6yle bir sey yazmiyordu. Ote yandan
bir surti sayfa kaybetmisti. Midesi guruldayip onunla konus-
tu. Boylece Elise karanlik koridorda kara sakalli adamin pesine
dustii. tleriden munlt ve fisiltilarin usul ve teskin edici bir ka-
nsimi geliyordu kulagina. Kiigtik kiz bunun surtritn sesi olup
olmadigini merak etti.
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Charlotte bir kutuda yasamaya geri donmiistti. Evet, bir ku-
tudaydi ama bu sefer ne soguk vardi ne buzlu camlar ne de
damarlarina zerk edilen parlak mavi bir sivi. I¢inde bulundu-
gu kutu tim bunlardan yoksundu; tath riiya ihtimallerinden
ve uyanis kabuslarindan da dyle... Pozisyonunu degistirdikge
gicirdayan ve ytzeyinde gogtkler bulunan, metalden yapilma
duz bir kutuydu.

Dron asansortinii diizenli, dik oturulamayacak kadar algak
tavanli, géztntn oniindeki elini géremeyecegi kadar karanhk
ve diistincelerini duyabilecegi kadar sessiz bir eve déniistiir-
mistii. Orada uzanip kapinin diger tarafinda onu arayan adam-
larin bot seslerini dinledi iki defa. Tum gece orada kaldi. Geri
donerler diye bekledi ama bakmalan gereken bir siirti kat ol-
maliydi

Rahat edebilmek i¢in her birkag¢ dakikada bir pozisyon de-
gistirdi ama nafile. Sadece bir kez, daha fazla tutamayip tulu-
muna isemekten korktugunda tuvalete gitmek icin disan ¢kt
yalnizca.

Koridorun sonundaki telsizi kesfetmemelerini garanti altina
almisti. Yine de saklanma yerinden ¢iktiginda hem onu hem
de Donald'in geriye kalan notlarini yerinde bulamayacagim di-
stinmuisti; fakat hala orada, plastik értuntin alunda duruyorlar-
du. Bir an tereddtit ettikten sonra dosyalarn topladi. Kaybetmeyi
goze alamayacag kadar degerliydiler. Sonra da aceleyle inine
geri doniip onlar bir kdseye koydu. Dertop olup yatarken aga-
beyini tekmeleyen botlar geldi yine goziiniin éniine.

Irak’ distindu. Orada da geceler karanlik olurdu ve ranza-
sinda uzanirken nobete gidip gelen adamlarnn fisiltilan ile ya-
tak yaylarimin gicirtilanini isitirdi. O karanhk gecelerde kendini
gokytiziindeki dronundan bile daha savunmasiz hissederdi.
Kogus gecenin bir yansi, uzaklardan ayak seslerinin geldigi ve
arabasinin anahtarlanm bir tiirli bulamadig bos bir garaj hissi
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verirdi. Bu kii¢ik dron asansériinde saklanmak da ona aymi
hissi veriyordu. Karanlik bir garajda, adamlarla dolu bir kislada
yatiyordu sanki ve neye uyanacagini merak ediyordu.

Cok az uyudu. El fenerini ¢enesiyle gégstniin arasina si-
kistirip, okumanin uyumasina yardimci olacagini timit ederek
Donald'in dosyalarna goz gezdirdi. O sessizlikte, telsiz konus-
malarim dinlerken isittigi sézctikler ve kiigiik bolimler geldi
hatinna. Bir silo daha yok olmustu. Panik halindeki seslerini,
dis kapilarin agildigini rapor etmelerini, kardesinin onlarin tize-
rine salabilecegini séyledigi gazla ilgili soylediklerini dinlemisti.
Juliette’in sesini duymus, herkesin 6ldugint soyledigini isit-
misti.

Dosyalardan birinde ufak bir ¢izim, ¢ogunun tzerine ¢arpi
atilmis dairelerle dolu bir harita buldu. Bu dairelerde insanlar
yasamusti, diye diistindii Charlotte. Artik bir tanesi daha bostu.
Uzerine X cekilecek bir silo daha. Ama Charlotte, upki agabe-
yi gibi bu insanlarla arasinda bir tiir bag hissediyordu artik.
Donald’in telsiz vasitasiyla onlarla konustugunu, anlattiklarina
acik olan ve olan bitenlere bir anlam verebilmek i¢in bilgisayar-
lar1 hacklemesine yardim eden tek siloya ulasma ¢abalarini din-
lemisti. Bir keresinde agabeyine neden diger silolara da ulasma-
ya ¢alismiyorsun diye sormustu, o da oteki silolar1 yonetenlerin
guvenilir olmadigini séylemisti. Onu ispiyonlarlardi. Her nasil-
sa agabeyi ile o siloda yasayanlar birlikte isyan ediyorlard1 fakat
arilk yok olmuglardi. lsyan edenlerin basina bu gelirdi. Simdi
geriye yalnizca karanhktaki Charlotte ve sessizligi kalmist1.

Agabeyinin notlarinin bulundugu sayfalar ¢evirmeye devam
etti ve el fenerini bu sekilde tutmaktan boynu agrimaya basladi.
Kutusundaki hava onu terletecek raddede 1sindi. Uyku girmedi
gozine. Bunun icine girdikleri diger kutuyla yakindan uzaktan
alakasi yoktu. Okumaya devam ettikce agabeyinin sonsuz vol-
talarini, bir seyler yapma istegini, igine hapsolduklan sisteme
bir son verme arzusunu daha iyi anlad.

Yiyecegini ve suyunu idareli kullamp her defasinda ufak lok-
malar ve minik yudumlar alarak ona giinlerce stirmiis gibi gelen
ama pekala yalmzca birkag saat olabilecek bir zaman boyunca
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orada kaldi. Tekrardan tuvalete gitmesi gerektiginde sessizce
koridorun sonuna gidip telsizi yeniden denemeye karar verdi.
Iseme ihtiyaci, neler déndagini bilme arzusuyla kafa kafaya
gidiyordu. Kurtulanlar olmustu. Silo On Sekiz'in insanlan te-
peleri asip baska bir siloya ulagsmay1 basarmisti. Bir avug insan
hayatta kalmisti ama ne kadar yasayacaklardi?

Sifonu gekti ve geri donustiirilmus suyun tepesindeki bo-
rularda ¢aglamasim dinledi. Sonra da riski goze alip dron ku-
manda odasina gitti. Koridorun 1s1gim1 kapali birakip telsizin
Uzerini agti. On sekizinci kanaldan parazit haricinde bir ses
gelmiyordu. On yedi i¢in de aynis1 gegerliydi. Sesler duyup tel-
sizin ¢alisigindan emin oluncaya dek digmeyi baska kanallara
cevirdi. Sonra on yediye geri dondu ve bekledi. Sonsuza kadar
bekleyebilirdi, bunun farkindaydi. Birileri gelip onu bulana dek
bekleyebilirdi. Duvardaki saat tigti biraz gegiyordu, gecenin bir
yaristydi ve bunun iyi bir sey oldugunu dustindii. Su anda onu
aramiyor olabilirlerdi. Ama tabii kimse telsizi kullanmiyor da
olabilirdi. Yine de mikrofonun diigmesine basti.

“Alo,” dedi. “Beni duyan var mi?”

Az kalsin kendini tanitip nerede oldugunu soyleyecekti, ama
son anda kendi silosundakilerin de tiim kanallan dinliyor ola-
bilecegini dustindii. Ya gercekten dinliyor idiyseler? Nerede bu-
lundugunu bilemezlerdi. Tabii eger amplifikatéruniin izini si-
remezlerse. Belki de yapabilirlerdi. Ama zaten bu silonun tizeri
listelerinde cizili degil miydi? Oray1 dinlemezlerdi. Charlotte el
aletlerini kenara itip Donny’nin ona getirdigi kagit parcasina,
silo siralamasina bakt1. En agagida kapatilmis silolar vardi—

“Kimsiniz?”

Telsizde bir adam sesi belirdi. Charlotte mikrofonu eline
ald1 ve sesin kendi silosundan birine ait olup olmadigim merak
etti.

“Ben... Siz kimsiniz?” diye sordu, nasil cevap verecegini bi-
lemeyerek.

“Derin’de, Mekanik'te misin? Saatin ka¢ oldugundan habe-
rin var m senin? Saat gecenin bir yaris1.”

Derin’de, Mekanik’te. Bu onlarin silolarimin dtizeniydi, ken-
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disininkinin degil. Charlotte bu kisinin hayatta kalanlardan biri
oldugunu distindii. Ama ayni zamanda digerlerinin de dinliyor
olma ihtimaline karsi giivenli oynamay: tercih etti.

“Evet, Mekanik'teyim,” dedi. “Neler oluyor orada... yani
Tepe'de?”

“Uyumaya c¢ahsiyorum, olan bu. Ama Court bize ulagmasi
gerekirse diye telsizleri agitk tutmamizi sdyledi. Su kanallanyla
ugrastyorduk. Insanlar ciftliklerde arazi sahipleniyor, parsellere
isaretler koyuyor. Ben kiminle konusuyorum?”

Charlotte genzini temizledi. “Seyi ariyorum... Bagkan
Juliette’le gérismek istiyordum.”

“Burada degil. Asagida sizinle saniyordum. Acil bir durum
degilse sabah bir daha dene. Ve Court’a sdyle burada birkag kisi
daha olsa iyi olurdu. lyi bir ¢iftci falan varsa mesela. Bir tane de
tastyici.”

“Eee... tamam.” Charlotte ne kadar beklemesi gerektigini
gormek igin yeniden duvar saatine bakt. “Tesekkiirler,” dedi.
“Sonra yine denerim.”

Yamt gelmedi. Charlotte neden birileriyle temasa ge¢me
durttistt hissettigini merak etti. Bu insanlar i¢in yapabilecegi
hicbir sey yoktu. Onlarin kendisi i¢in yapabilecegi bir sey oldu-
gunu mu digsinmisti yoksa? Topladigs telsize baku; etrafina
vidalar ve kablolar sagiliyds, birkag tane de alet. Disanida olmak
buytik bir riskti, fakat asansérde bir basina sikisip kalmaktan
daha az korkutucu geliyordu ona. Birileriyle temasa ge¢cme san-
s, yakalanma riskine agir bastyordu. Birkag saat sonra tekrar
deneyecekti. O zamana kadar gidip biraz uyumaya ¢alsabilirdi.
Telsizin tstiint 6rtip koridorun sonundaki kogusta bulunan
eski karyolasina uzanmayi gecirdi kafasindan, ama metal kutu
oldu ona kucak agan.

265



44
eSilo1le

Donald’in kahvaltuda misafirleri vardi. Onceki giin onu yalmz
birakmis ve bir 6gtintinii de atlamiglardi. Donald bunun bir ge-
sit sorgulama teknigi oldugunu distinmiistii. Gecenin bir yarisi
kapisinin ontinden paldir kiildir ge¢ip onu uykusundan uyan-
diran bot sesleri gibi... Saati sagirmasini saglayacak, onu rahatsiz
edecek, ¢ildirtacak herhangi bir sey. Ger¢i botlar giindizleyin
gecmisti, simdiyse gecenin bir yansi olabilirdi elbette, hatta bel-
ki de bir 6giin atlamamist1 bile. Soylemesi giictii. Zaman mefhu-
munu yitirmisti. Duvarda bir zamanlar bir saatin asili oldugu bir
¢ivi ve arkasinda birakug, daire seklinde temiz bir alan vardi.

Guvenlik tulumlan giyen iki adam ve Thurman kahvaltiyla
birlikte kapida belirdi. Donald tulumuyla uyumustu: O, dizleri-
ni kirp ayaklarim karyolasinin tizerine ¢ekerken ti¢ adam oda-
sina dolustu. Korumalar ona siipheli bakislar atarken Thurman
da ona tepsisini uzatti. Iginde bir tabak yumurta, bir biskiivi,
su ve meyve suyu vardi. Donald’in korkung agrilan vardi ama
ayni zamanda da achktan 6liyordu. Tepside catal bicak aradi
lakin yoktu, boylece yumurtalar eliyle yemeye koyuldu. Sicak
yiyecek kaburgalarini daha iyi hissetmesine neden oldu.

“Tavan panellerini kontrol et,” dedi korumalardan biri. Do-
nald onu tanidi. Adi Brevard’ti. Donald’in vardiyasi boyunca
o da Guvenlik Sefligi yapmist1. Brevard'in kendisine arkadasca
davranmadig kesindi.

Diger adam daha gengti. Onu tanimiyordu. Donald ortalik-
ta cok fazla gorinmemek icin genellikle geceleri ayaklaniyor,
dolayisiyla da gece bekgilerini bu ¢ocuklardan daha iyi tani-
yordu. Geng giivenlik¢i duvara kaynakla sabitlenmis bir sifoni-
yere dogru segirtip Uzerine ¢ikt1 ve tavan panellerinden birini
kaldirdi. Sonra da belindeki el fenerini ¢ikarip tavan boslugu-
na dikkatle bakindi. Donald adamin gérdiigi seyler hakkinda
epey bir bilgiye sahipti. Kendisi de ¢coktan kontrol etmisti ¢tin-
ki oray1.
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“Kapali,” dedi geng giivenlikgi.

“Emin misin?”

“O degildi,” dedi Thurman. Gozlerini Donald'in tizerinden
bir an olsun ayirmamisti. Eliyle oday: isaret etti. “Her yerde kan
vardi. Eger bunu yapan o olsayd: tstii basi kana bulanirdi.”

“Tabii bir yerde yikanip kiyafetlerini degistirmediyse.”

Thurman bu fikre kas ¢atti. Artik kendini pek de a¢ his-
setmeyen Donald’a birka¢ adim yaklasti. “Kimdi?” diye sordu
Thurman.

“Kim kimdi?”

“Salaga yatma. Adamlarimdan biri saldiriya ugradi ve ayni
gece reaktor kirmizisi giymis bir teknisyen bu kattaki giivenlik
istasyonundan gegti. Bu koridordaydi. Tahminimce seni ariyor-
du. Sonra da Haberlesme Odasr’na gitti, ki senin de orada epey
vakit gecirdigini biliyorum. Zaten biitiin bunlar tek basina yap-
mis olman imkansiz. Birilerini yanina ¢ektin, belki de son var-
diyandan birini. Kimdi?”

Donald dudaklarini meggul etmek igin biskiivisinden bir
parca kirip agzina atti. Charlotte. Neyin pesindeydi? Onu bu-
labilmek icin siloyu mu tariyordu yoksa? Haberlesme Odasi'na
gitmek mi? Sayet oysa akhini kagirmig olmaliydi.

“Bir seyler sakliyor,” dedi Brevard.

“Neden bahsettiginiz hakkinda hicbir fikrim yok,” dedi Do-
nald. Suyundan bir yudum alirken elinin titredigini fark etti.
“Saldinya ugrayan kim? Durumu nasil?” Bulduklan kanin kiz
kardesine ait olabilecegi fikri geldi aklina. Onu uyandirarak
ne tiirden bir delilige bulasmisti boyle? Bir kez daha, onlara
Charlotte’un nerede saklandigini séylemek gecti icinden, boy-
lelikle kardesi yalniz kalmazdu.

“Eren,” dedi Thurman. “Gece vardiyasindan ¢ikmis, asan-
sore kosarken gortlmiis ve otuz kat asagida bir kan goliintin
icinde bulunmus.”

“Eren mi yaraland1?”

“Eren 6ldu,” dedi Brevard. “Bogazina tornavida saplanmus.
Asansorlerden biri onun kaniyla kapli. Bunu yapan adamin ne-
rede oldugunu derhal 6grenmek istiyo-"
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Thurman’in bir elini havaya kaldirmasiyla Gtivenlik Sefi’'nin
sesi kesildi. “Bize biraz miisaade edin,” dedi yash adam.

Sifoniyerin tizerindeki gen¢ koruma tavan panelini yerine
oturtup eski haline getirdi, sonra da yere atlayip ellerini kalgala-
rina siirdi. Sifoniyerin tizeri strafor pargalan ve toz dbekleriyle
dylece kald. ki koruma disarya ¢iku. Donald kapi kapanma-
dan 6nce koridordan gegen ofis ¢alisanlarindan birini tamidi. Az
kalsin ona seslenecekti; insanlarin aslinda soyledigi kisi olmadi-
gim 6grendiginde neler distindigiini merak ediyordu.

Thurman gogis cebine uzand: ve kare seklinde katlanmis,
yeni bir kumas mendil ¢ikarip Donald’a uzatti. Geng adam
bunu minnetle kabul etti; hediye olarak verilmek igin tuhaf bir
seydi. Bir okstiriik nobeti beklediyse de rahatga nefes alabildi-
gi, ender anlardan birine denk gelmisti. Thurman agz1 agik bir
plastik poset uzatt1 ona ve dylece tuttu. Donald bunun nedenini
anlad: ve eski mendilini cebinden ¢ikarip kana boyanmus seyi
posetin igine atti.

“Analiz icin, degil mi?”

Thurman bagim iki yana salladi. “Burada bilmedigimiz bir
sey yok. Yalnizca basit bir... jest. Biliyorsun, seni 6ldiirmeye ¢a-
listim. Bu benim igin bir zayiflhik gostergesiydi, basaramamamin
nedeni de bu zayifigimdi. Anlasilan Anna konusunda hakliy-
missin.”

“Eren gercekten 6ldi m?”

Thurman basiyla onayladi. Donald mendilini agip sonra tek-
rar katladi. “Onu severdim.”

“lyi bir adamd. Bizzat sectigim biriydi. Onu kimin sldirdi-
guni biliyor musun?”

Donald mendilin ni¢in oldugunu simdi anliyordu. Kétu
polis artik iyi polis olmustu. Basim olumsuz anlamda salladi.
Charlotte’u boyle bir sey yaparken hayal etmeye ¢alisti ama ba-
saramadi. Ote yandan onu dron ugurup bombalar yagdinrken
ya da elli sinav cekerken de hayal edemiyordu. Kiz kardesi onu
devamli sasirtan, ¢ocukluguna hapsolmus bir muammaydi.
“Tanidigim kimseyi 6yle bir adamu 6ldirtrken tahayytl edemi-
yorum. Sen harig.”
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Thurman buna tepki vermedi.

“Ne zaman uyutulacagim?”

“Bugtin. Bir sorum daha var.”

Donald tepsideki suya uzanip ondan uzun bir firt aldi. Su
soguktu. Suyun ona bu kadar leziz gelebilmesi inanilmaz bir
seydi. Thurman'a Charlotte’'tan bahsetmesinin tam zamaniydi.
Ya da uyutulacag: dna kadar beklemek de mantikli olabilirdi.
Kiz kardesini orada yalniz birakamazdi. Thurman’in kendisin-
den icazet bekledigini fark etti. “Seni dinliyorum,” dedi.

“Sen uyanikken Anna’nin Cephanelik'in disina ¢iktigini ha-
tirhyor musun hi¢? Saniyorum kisa bir stire de olsa onunla ora-
da vakit gecirdin.”

“Hayir,” dedi Donald. Ayrica ona hi¢ de kisa gelmemisti ge-
cirdikleri zaman. Daha ¢ok bir émiir gibiydi. “Neden? Ne yap-
mus ki?”

“Gaz beslemelerinden hig bahsetti mi sana?”

“Gaz beslemeleri mi? Hayir. Bunun ne anlama geldigini bile
bilmiyorum. Neden ki?”

“Bir sabotaj izine rastladik. Birileri Medikal ile Niifus Kont-
rol arasindaki beslemeleri kurcalamis.” Thurman elini bos ver
dercesine salladi. “Dedigim gibi, saninm Anna konusunda hak-
liydin. Bu arada, Silo On Sekiz'i kapattik. Ve bu sefer isi diizgtin
yaptik.”

Donald bu aci haberi sessizce sindirirken yash adam da oda-
dan ¢ikmak tizere arkasim dondii.

“Bekle,” dedi Donald. “Bir sorum var.”

Thurman tek eli kapida, miitereddit bir sekilde bekledi.

“Neyim var benim?” diye sordu Donald.

Thurman basini egip elinde tuttugu plastik posetin igindeki
kirmizi mendile baku. “Bir muharebe alaninin savastan sonra
nasil gozuktigine sahit oldun mu hi¢?” Sesinin siddeti algal-
mig, yumusamigtl. “Bedenin su anda bir muharebe alani. Iste
icinde olan sey bu. Milyarlarca askeri olan iki ordu birbirleriyle
savasa tutusmus durumda. Seni pargalarina ayirmak isteyen ve
seni bir arada tutmayi umut eden iki makine ordusu. Ve ¢izme-
leri bedenini sarapnele ve camura dontstiirecek.”

269



Thurman yumrugunun igine 6kstirdt ve kapiy1 agmaya bas-
lad.

“O gtin disariya tepeyi asmak icin ¢ikmamistim,” dedi Do-
nald. “Goriilmek i¢in de ¢itkmamistim. Yalmzca 6lmek istemis-
tim.”

Thurman basiyla onayladi. “Sonradan bunu ben de fark et-
tim. Bunu yapmana izin vermeliydim. Ama alarmi ¢oktan ¢ahs-
trmislardi. Oraya vardigimda adamlanmi kiyafetleriyle bogu-
sur vaziyette, seni de yolu yarilamis halde buldum. Siperimize
bir el bombasi digmiistii ve boyle bir sey olursa ne yapacagimi
yillardir biliyordum. Bdylece kendimi tizerine attim.”

“Yapmamaliydin,” dedi Donald.

Thurman kapiyr agti. Brevard esigin 6teki tarafinda onu
bekliyordu.

“Biliyorum,” dedi yash adam. Sonra da gitti.
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Darcy dort ayak tizerinde canla basla ¢alisiyordu. Kipkirmizi
kesilen bezini, i¢i ayni renkte suyla dolu bir kovaya daldinp
¢ikardi, pembelesene dek sikt1, sonra da kana bulanmis asanso-
rin zeminini ovalamaya kaldig1 yerden devam etti. Kabinin du-
varlari ¢coktan temizlenmis, kan 6mekleri analize gonderilmisti.
Calisirken Brevard'in sesini taklit etti kendi kendine: “Numu-
neler al Darcy. Buray: temizle Darcy. Bana bir kahve kap da gel
Darcy.” Kahve getirip gétiirmenin ve yerdeki kani temizleme-
nin is tanimina nasil dahil oldugunu anlamamusti. Olaysiz gece
vardiyalarim 6zlemisti, islerin normale doénecegi zamam iple
cekiyordu. Insanin neleri normal karsilamaya baglayabilecegi
inanmlmazdi. Artik havadaki bakir kokusunu neredeyse alamu-
yordu, dilindeki metalik tat da gitmisti. Tipk: kagit bardaklarda
verilen gunlik ilaglar, her giin yenilen yavan yiyecekler, hatta
sikistinlan kapilarini kapatamadig igin asansoriin gikardig su
cehennemi wvizilt1 gibi. Tiim bu seylere artik onlan fark etme-
yecek kadar alistyordunuz. Onceki hayatinizdan kalan hatiralar
gibi zamanla solup belli belirsiz sizilara dontistiyorlardi.

Darcy 6nceki hayatim ¢ok fazla hatirlamiyordu, ama su anki
isinde iyi oldugunu biliyordu. Cok uzun bir siire 6nce, eski
filmlere, tekrarlanna ve riiyalara hapsolmus, simdilerde kim-
senin bahsini agmadig bir diinyada guvenlik gorevlisi olarak
¢alismis oldugunu hissediyordu. Birini korumak i¢in kursunun
ontine atlamak konusunda egitim aldigini1 hayal meyal hatirlar
gibiydi. Uyudugunda sik sik tekrarlanan, gayet net animsadig
bir riiyasi vardr: Sabahin kértinde kosuyor, serin hava alninda-
ki ve ensesindeki teri sogutuyor, kuslar civildiyor, esofman alt1
giymis yasl bir adam tam ontinden gidiyor ve ihtiyarin yakinda
kel kalacagini distintiyordu kendi kendine. Terden kayan ve
kulagindan dustp duran kulakhgini hatirladi Darcy. Kalabalik.
ortamlarda etrafa dikkat kesildigini, bir cocugun balonu ya da
antika bir mobiletin egzozu patladiginda kalp atislannin hiz-
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landigini ve bir merminin 6ntne atlama sansi yakalamak igin
daima hazir kita bekledigini—

Bir merminin.

Darcy yeri ovmay1 birakip bilegiyle ytztntn terini sildi.
Kabinin zemini ile duvarn arasindaki bir ¢atlaga, metalden ya-
pilma kigtik ve parlak bir seyin saplandig yere bakti dik dik.
Onu eliyle ¢ikarmaya c¢alisti ama parmaklar bu is igin fazla
kalindi. Bir mermi kovaniydi bu. Zaten ona elini stirmemesi
gerekirdi.

Bezi bir sap sesiyle kovanin igine att1, sonra da déntip kori-
dorda duran numune setini aldi. Hareketsiz durmaktan nefret
eden ve bir yerlere gidebilmeyi arzulayan asansor araliksiz bir
sekilde vizildamaya devam ediyordu. “Agir ol bakalim,” diye
fisildadi Darcy. Setin igindeki ufak kutudan bir numune tor-
basi aldi. Cimbiz, olmas: gereken yerde degildi. Elini daldinp
onu bulana dek setin dibini yoklad1 ve meslektagslarina saygisi
olmayan diger vardiya ¢alisanlarina sévdii. Bu tipki bir yurtta
yasamaya benziyor, diye diisiindii Darcy. Hayir, dogru sozciik,
dogru hatira bu degildi. Kogusta yasamak gibiydi. Distan ba-
kildiginda her sey diizenli goruntyor, fakat altta bir karmasa
yatiyordu. Lekeli siltelerin tizerine serilen, diizgtince katlanmis
tertemiz yorganlar. Insanlarin kullandiklari seyleri ait olduklar
yere geri koymamalar1 da tam olarak buna benziyordu iste.

Cimbiz1 kullanarak mermi kovanini yerinden ¢ikardi ve
plastik torbanin igine koydu. Biraz yamulmustu ama ¢ok degil.
Sert bir seye isabet etmemis, fakat bir seyi vurmustu. Torbayi
merminin etrafinda ovusturup 1s1ga tuttu ve plastigin tizerinde
pembe bir lekenin belirdigini gérdii. Merminin tzerinde kan
vard1. Kursunu ¢ikardig1 yere su sigratip sigratmadigini, kanin
o bolgeye kendi dikkatsizligi ytiztinden bulasip bulasmadigini
gormek icin zemini kontrol etti.

Hayir. Bulduklan adamin bogazina bir tornavida saplan-
mis ama yakinlarda bir de silah bulunmustu. Darcy asansériin
icindeki bir diizine yerden kan 6rnegi toplamis, bir Medikal
teknisyeni gelip onlar almisti. Stevens ile Brevard tiim émekle-
rin maktule ait oldugunu sdylemisti ona. Ama simdi Darcy’nin
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elinde hala bulunamayan saldirgamin kan 6rmegi vardi buyiik
ihtimalle. Eren’i 6ldiiren adamin. Gergek bir delil...

% %k %k

Numune torbasini sikica kavrayip ekspres asansoriin gelmesini
bekledi. Protokole uyup onu Stevens'a vermeyi gecirdi bir an
aklindan; fakat mermiyi o bulmustu, ne oldugunu biliyordu ve
yerinden c¢ikartirken son derece dikkatli davranmisti. Semere-
sini o toplamaliydi.

Ekspres neseli bir ding sesiyle bulundugu kata geldi. Mor
tulum giyen, bitkin gérinimli bir adam tekerlekli bir temiz-
lik kovasini paspas sapindan tutarak asansérden ¢ikardi. Darcy
bulgusunu bildirecegi yerde, kendisine destek birimi ¢agirmust1.
Gece hademesini. ki adam el sikigti. Darcy nébetini devraldig
icin ona tesekkir edip bu iyiligini karsiliksiz birakmayacagini
soyledi. Sonra da ekspres asansore binip adamin yerini ald.

Yalnizca iki kat agag1 inmesi gerekiyordu. Bu kadar kisa bir
mesafe i¢in ekspresi kullanmak ona ¢ilginca geliyordu. Bu si-
lonun merdivenlere ihtiyaci vardi. Sadece bir kat inmek ya da
¢ikmak icin lanet olasica asansorii bes dakika beklemek zorun-
da kaldigq ¢ok olmustu. Bu ¢ok anlamsizd. I¢ ¢ekip Medikal
katinin diigmesine basti. Kapilar kapanmadan hemen &nce ze-
mine ¢arpan paspasin slap sesini duydu.

Dr. Withmore'un ofisi kalabalikti. Ama bunun sebebi ¢ali-
sanlar degil (ofiste yalnizca Whitmore ile iki Medikal teknikeri
vardi), cesetlerdi. Masalarin tizerinde iki ceset yatiyordu. Biri
onceki giin 6l bulunan kadina aitti; Darcy adinin Anna oldu-
gunu haurhyordu. Digeri de Eren’di, silonun eski sorumlusu.
Teknikerler cesetlerin tizerinde inceleme yaparken Whitmore
da bilgisayarinin basinda notlar aliyordu.

“Doktor?”

Whitmore dontip ona bakti. Goézleri Darcy'nin yiiziinden
eline kaydi hemen. “Ne buldun?”

“Bir kan 6rmegi daha. Bir mermi kovaninin tizerinde. Bir ba-
kabilir misiniz?”
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Whitmore eliyle ameliyat odasindaki teknikerlerden birine
el salladi ve adam ellerini omuz hizasinda tutarak yanlanna gel-
di.

“Arkadasimiz i¢in bunu analiz edebilir miyiz?”

Laboratuvar teknikeri pek de heyecanlanmis gériinmedi.
Kanl eldivenlerini parmak uglanndan cekistirerek gurultiili
bir slak sesiyle ¢ikardi ve yikamip steril edilmeleri i¢in onlan
lavaboya firlatti. “Bir bakalim,” dedi.

Makinenin isi ¢ok stirmedi. Bipledi, vinladi, maksath sesler
¢ikard1 ve sonunda asabi bir sekilde bir kagit parcas: tiikiir-
du. Teknisyen erken davranip sonuca Darcy’den 6nce uzandi.
“Evet. Bir eslesme var. Ismi... Hmm, bu ¢ok tuhaf.”

Darcy raporu adamuin elinden aldi. Uzerinde ¢ubuklu bir
grafik, bir adamin DNA’sinin barkodu vardi. Kan degerlerinde-
ki miktar ve ytizdeler IFG, PLT ve Hgb gibi gizemli kisaltmala-
rin karsisina yazilmisti. Ama sistemin eslesen personelin adini
yazmasi gereken yerde tek bir kelime vardi: Adper. Oz ge¢misin
kalan tiim kisimlan bombostu.

“Adper,” dedi laboratuvar teknikeri. Lavaboya gidip eldi-
venlerini ve ellerini yikamaya koyuldu. “Tuhaf bir ad. Kim boy-
le bir isim secer ki?”

“Diger sonuglar nerede?” diye sordu Darcy. “Daha 6nce al-
diklanmiz.”

Tekniker, klavyesinden takir tukur sesler cikararak calis-
maya devam eden Dr. Whitmore’un ayaklarimin dibindeki ¢6p
kutusunu isaret etti.

Darcy kutuyu kurcalayip sonuglardan birini buldu ve iki
raporu yan yana tutup karsilastirdi. “Bu bir isim degil,” dedi.
“Isim olsa en st satirda olurdu. Bulundugu yerin ad1 bu.” Ad-
per ismi Oteki raporda 6lii adamin kapstliinin bulundugu
dondurucu odasinin adinin ve koordinatlannin bulundugu sa-
tira denk geliyordu. Darcy ufak dondurucu odalanndan birine
verilen ismi hatirladu.

“Acil Durum Personeli,” dedi memnuniyetle. Ufak bir gize-
mi ¢6zmiistil. Yiiziinde bir tebesstimle odadakilere déndii, ama
digerleri ¢oktan islerinin basina dénmisti bile.
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Acil Durum Personeli, dondurucu odalarinin en kiigtigtydi.
Darcy metal kapinin éntinde durdu. Agzindan buhar ¢ikiyor
ve celigi bugulandinyordu. Sifresini girdi ve tus takimi kirmizi
kirmizi yanip hosnutsuzlukla vizildadi. Bunun tizerine genel
guvenlik kodunu denedi ve kapi bu sefer bir tik sesiyle agilip
kayarak duvarin icine girdi.

Kalbi korku ve heyecandan kit kiit atiyordu. Bunun sebebi
sadece iz siirtiyor olmasi degil, stirdtigli izin onu getirdigi yer-
di. Acil Durum Personeli olabilecek en u¢ durumlar igin vardi,
Guvenlik'in yetersiz kaldigi durumlar... Yogun pusun arasinda
dururken, polislerin kenara ¢ekildigi ve panelvanlardan inen
agir zirhhi adamlann bir binay: askeri bir katiyetle ele gecirdigi
bir hatira canland: zihninde. Kendisi de onlardan biri miydi
acaba? Onceki dnceki hayatinda? Hatirlayamiyordu. Her neyse,
acil durum odasindaki bu insanlar daha farkhiydi. Cogu kisa
bir stire dnce uyandirlmisti hatta. Darcy o vardiyasini hatirla-
di. Buradakiler pilottu. Bir giin kahvesinin titrestigini gérmiis
ve dronlarla bomba atildigimi 6grenmisti. Kapstillerin arasinda
dolanarak bos bir tane arandu. Pilotlardan biri uykuya donmesi
gerektigi halde bunu yapmamis olsa gerekti. Ya da birisi onu
kot seyler yapmasi i¢in uyandirmusti.

I¢ini korkuyla dolduran sey bu ikinci ihtimaldi. Boyle bir
personele kimin erisim izni vard: ki? Kimseye haber vermeden
onlan uyandirma kabiliyeti kimde vardi? Kesfettigi seyi kime
rapor ederse etsin, bulgularinin emir komuta zincirinde hep bir
tstteki adama iletileceginden ve en nihayetinde bunun sorum-
lusu olan kisi veya kisilerin eline ulasacagindan stipheleniyordu.
Oldirilen adamin bu vardiyadaki silo lideri, hatta tiim silolarin
lideri oldugunu da amimsadi. Bu biiytik bir olaydi. Devasa bo-
yutlardaydi. Silo liderlerinin arasinda bir tiir husumet olabilir
miydi? Bu vakayi ¢o6zduig takdirde kahve getirmekten ve yerleri
paspaslamaktan émriintin sonuna kadar kurtulabilirdi belki de.

Siralann arasinda ileri geri yuriyerek kriyopodlarla dolu
odanin tgte ikisini kontrol ettikten sonra yaniliyor olabilecegi
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stiphesiyle tutustu. Bu oldukga zayif bir ihtimaldi. Bagkasinin
isine bumunu sokuyordu. Muhtemelen hi¢ bos kapstil bulama-
yacakui, buyiik bir komplo falan yoktu ortada, kimsenin kimse-
yi 6ldtirmek icin kalktig da yoktu—

Derken ne iginde bir ytiz ne de caminda buz olan bir kapsi-
le denk geldi. Avucunu kapstiliin yiizeyine dayadiginda kapal
oldugundan emin oldu. Odayla aym sicakliktaydi; soguk ama
dondurucu degil. Kapal ve bos olmasindan ¢ekinerek ekranina
baku fakat 15181 yaniyordu. Isim yazmiyordu, yalnizca bir say
vardi.

Darcy rapor defterini ¢ikanp kalemini tiklatti. Yalnizca bir
sayl. Kapstile ait olan ismin gizli olacagini tahmin etmisti zaten.
Ama adami elindeydi. Ah, hem de nasil. Hem adim bilmese
bile bu pilotlarin vardiyalan stiresince nerede vakit gecirdikle-
rini biliyordu. Dolayisiyla mermiyle yaralanmis bu kayip adami
nerede bulabilecegi konusunda esash bir tahmini vardi.
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Charlotte telsizi tekrar denemeden once sabaha kadar bekle-
di. Bu defa soylemek istedigi seyi biliyordu. Zamammn kisith
oldugunun da farkindaydi. O sabah metal kutusunun éniinde
onu arayan insanlann sesini duymustu yine.

Gittiklerinden emin oluncaya kadar bekledi ve disan ¢ik-
tginda Donald'in konferans odasindaki notlarinin geri kala-
nint da toplayip goétirdiklerini gérdi. Tuvalete girip sargisi-
n1 dikkatle degistirmeye koyuldu; yarasi kabuk baglamist1 ve
korkung gortuntyordu. Telsizi yerinde bulmayr beklemiyordu
ama neyse ki kumanda odasina el stirilmemisti. Muhtemelen
plastik értiiniin altina hi¢ bakmamus, odadaki her seyin dron
operasyonlarimin bir pargasi oldugunu varsaymiglardi. Ortiiyt
kaldinp telsizi agti ve cihaz cizirtilar esliginde ¢alisti. Sonra da
Donnynin dosyalarini masadaki aletlerin yamacina dizdi.

Donald’in ona soyledigi bir seyi hatirladi. Sonugta ikimiz de
sonsuza dek yasamayacagiz, demisti. Kapstllerinin disindayken
eylemlerinin sonucunu goérebilecekleri kadar uzun stire hayatta
kalamazlardi. Ve bu durum en dogru eylemin ne olacagim be-
lirlemeyi giclestiriyordu. Geriye kalan tim bu insanlar, bu otuz
kadar silo i¢in ne yapmaliydi? Hicbir sey yapmamak ¢ogunu
felakete stiriiklemisti. Agabeyinin volta atma ihtiyacin1 Char-
lotte da hissetti. Mikrofonu eline aldi ve yapmak tizere oldu-
gu seyi, yabancilara bu sekilde ulasma fikrini yeniden gozden
gecirdi. Ama onlarla konusmak yalmzca kulak kabartmaktan
daha iyiydi. Evvelsi giin kendisini tipk: bir sug islendigi sirada
sadece dinleyebilen, cevap vermekten ve yardim géndermekten
yoksun bir acil durum hatt1 operatérii gibi hissetmisti.

Dugmenin on yediye ayarl oldugundan emin oldu ve yu-
musak bir parazit duyana dek ses diizeyini ayarladi. Bir avug
insan her nasilda silolarinin yikimindan sag ¢ikmayi basarmisti.
Disar cikip tepeleri agmis olmahiydilar. Baskanlar —agabeyinin
konustugu su Juliette— bunun mimkiin oldugunu kamitlamisti.
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Muhtemelen Donald’in dikkatini ¢eken sey de buydu. Agabeyi-
nin gunun birinde tizerinde ¢ahistig su kiyafeti kullanarak bir
sekilde buradan kagmay: hayal ettigini biliyordu. Bu insanlar
bir yolunu bulmus olabilirlerdi.

Donald'in dosyalarini agip kesiflerini masanin tizerine ser-
di. Silolan hayatta kalma sanslarina gore siralayan bir liste.
Senatériin yazdigi bir belge, bir intihar anlasmasi. Ve tiim si-
lolarin X isaretleriyle degil, tek bir noktaya uzanan kirmiz giz-
gilerle dolu bir haritasi. Charlotte notlan diizenledi ve telsizi
kullanmadan 6nce sdyleyeceklerini toparlad: kafasinda. Nerede
oldugunun agiga ¢itkmasi umurunda degildi. Ne soylemek is-
tedigini, hatta Donny’nin de soylemek igin ¢ildirdig1 ama nasil
yapacagini bilmedigini distindigi seyi ¢cok ama ¢ok iyi bili-
yordu.

“Merhaba Silo On Sekiz sakinleri. Simdinin Silo On Yedi
sakinleri. Benim adim Charlotte Keene. Beni duyabiliyor mu-
sunuz? Tamam.”

Bekledi. Adini ayan beyan soylemek, bu denli ctiretkar dav-
ranmak viicudunda bir adrenalin patlamasina ve sinir bosal-
masina sebep oldu. Muhtemelen i¢inde saklandig1 an kovanina
comak sokmustu. Ancak anlatacag) gercekler vardi. Agabeyi ta-
rafindan bir kabusa uyandirilmisti fakat masmavi bir gokytizu-
ne ve yesil ¢cimenlere sahip eski diinyay net bir sekilde hatirh-
yordu. Dronu sayesinde o diinyay: goz ucuyla da olsa tekrardan
gorebilmisti. Sayet boyle bir diinyada dogmus olsaydi, baska
turlisint bilmeseydi kendisine anlatilmasini ister miydi? Ya da
uyandirilmay1? Birinin ona hakikati anlatmasini ister miydi? Bir
anligina omzundaki agny: unuttu. Korku ve heyecan karisimi
bir duygu, zonklamaya tstiin gelmis—

“Seni gayet iyi duyuyorum,” diye yanitladi bir erkek sesi
onu. “Silo On Sekiz’den birini mi ariyorsun? Orada kimsenin
kaldigin1 sanmiyorum. Adim ne demistin?”

Charlotte mikrofonun diigmesine basti. “Adim Charlotte
Keene. Ben kiminle goristiyorum?”

“Ben Tom Higgins, Planlama Komitesi'nin bagkaniyim. Yet-
mis besinci kattaki serif yardimcisi istasyonundayiz. Bir tiir
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patlama yasandigini, asagilya inmememiz gerektigini duyduk.
Orada neler oluyor?”

“Ben asagida degilim,” dedi Charlotte. “Baska bir silodayim.”

“Anlamadim. Adim ne demistin? Keene miydi? Hi¢ tamdik
degil, niifus sayiminda adin1 hi¢ duymadim.”

“Evet, Charlotte Keene. Baskaniniz Juliette orada m1?”

“Sizin silonuzdayim mi dedin? Orta-Katlar’dan falan misin?”

Charlotte bu isin ne kadar gii¢ oldugunu fark etti. Tam tek-
rar soze girisecekti ki bagka bir ses araya girdi.

“Ben Juliette.”

Charlotte 6ne egilip sesi ayarladi ve mikrofonun diigmesi-
ne basti. “Juliette, ben Charlotte Keene. Bir stire ¢nce agabe-
yim Donny'yle konusuyordunuz. Yani Donald’la.” Gerilmisti.
Kisa bir ara verip terli avuglarini tulumunun bacaklarina strdii.
Mikrofonun diigmesini biraktiginda az énceki adamin ayni fre-
kanstan konusmaya devam ettigi duyuldu:

“~silomuzun gittigini duydum. Dogru mu bu? Neredesin su
an?”

“Mekanikteyim Tom. llk firsatta seni gérmeye gelecegim.
Evet, silomuz gitti. Neredeysen orada kal. $Simdi bana miisaade
et de su kisi ne istiyor bir bakayim.”

“Gitti’ derken neyi kastediyorsun? Anlamiyorum.”

“Oldti Tom. Herkes 6ldd. Siktigimin niifus sayimim yirtip
atabilirsin. Simdi liitfen miisaade et. Aslina bakarsan, biz senin-
le kanal degistirebilir miyiz?”

Charlotte adamin cevap vermesini bekledi. Ama sonra
Baskan'in kendisiyle konustugunu fark etti. Oteki ses araya gir-
mesin diye alelacele mikrofonun diigmesine basti.

“Eee... sey, evet. Her kanalda yayin yapabilirim.”

Planlama Komitesi bagkani, ya da artik her kimse, yeniden
konugmaya basladi. “Oldit miti dedin? Senin ytiziinden, degil
mi?”

“On sekizinci kanal,” dedi Juliette.

“On sekiz,” diye tekrarladi Charlotte. Soru bombardimanina
tutulduklar sirada telsize uzandi ve diigmeyi ¢evirmesiyle bir-
likte adamin sesi kesildi.
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“Ben kanal on sekizden Charlotte Keene, tamam.”

Bekledi. Sanki bir sirdasiyla kapali kapilar ardinda bir soh-
bete girismisler gibi hissetti.

“Ben Juliette. Su agabeyini taniyor olmam hikayesi nedir?
Hangi kattasin?”

Charlotte su meseleyi asmanin bu kadar zor olduguna
inanamiyordu. Derin bir nefes aldi. “Kat degil. Silo. Ben Silo
Birdeyim. Agabeyimle daha evvel birka¢ defa konustunuz.”

“Silo Bir'desin. Donald senin agabeyin.”

“Aynen.” Ve nihayet olay aydinlanmusti. Bu onu rahatlatti.

“Eee, bobiirlenmek i¢in mi aradin?” diye sordu Juliette. Se-
sinde ani bir yasam kivileimy, bir siddet parlamasi duyuldu. “Ne
yaptuigimiz hakkinda en ufak bir fikriniz var mi sizin? Kag kisiyi
oldurduginiziin farkinda misiniz? Agabeyin bana bunu yap-
maya muktedir oldugunu soylemisti ama ona inanmamistim.
Ona hicbir zaman inanmadim. O da yaninda m1?”

“Hayir.”

“Eh, 0 zaman ona sunu ilet. Umanm sdzlerimde samimi ol-
dugumu anlar: Artik kafamdaki tek duisiince bunun bir daha
yasanmamasl i¢in onu nasil éldirebilecegimi bulmak. Ona ay-
nen bunu soyle.”

Charlotte’'un bedeni buz kesti. Bu kadin, baglarina gelen fe-
laketin sorumlusunun Donald oldugunu saniyordu. Mikrofonu
kavrarken elleri nemli ve soguktu. Diigmeye basti, takili kalmis
oldugunu fark etti ve diizelene dek onu birkag defa masaya vurdu.

“Donny degildi... Su anda 6lmiis bile olabilir,” dedi Charlot-
te, gdzyaslariyla miicadeleye girigerek.

“Yazik olmus. Anlasilan onun yerine gececek kisi i¢in gele-
cegim oraya.”

“Hayir, dinle beni. Donny... bunu size yapan o degildi. Ye-
min ederim. Onu yakaladilar. Sizinle konusmasi bile yasakut.
Size bir sey anlatmak istiyordu ve bunu nasil yapacagin bilmi-
yordu.” Charlotte mikrofonun diigmesini birakt1 ve bu yabanci-
nin soylediklerini anlamasi, ona inanmasi igin dua etti.

“Agabeyin bir digmeyle sonumuzu getirebilecegi konusun-
da beni uyarmisti. Eh, o diigmeye basild1 ve evim yok oldu.
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Deger verdigim insanlar 6ldi. Daha once siz pi¢ kurularinin
pesine diismemistim, ama artik yle yaptigimdan emin olabi-
lirsiniz.”

“Bekle,” dedi Charlotte. “Dinle. Agabeyimin basi belada. Se-
ninle konustugu i¢in. Hem onun hem de benim... bu yasanan-
larla alakamiz yok.”

“Tabii, ne demezsin. Bizi konusturmak istiyorsunuz. Og-
renebildiklerinizi 6grenmek. Sonra da bizi yok ediyorsunuz.
Sizin i¢in bir oyuncagiz. Bizi temizlige yolluyorsunuz ama ger-
cekte yaptiginiz sey havayi zehirlemek. Yaptigimiz tam olarak
bu. Birbirimizden, sizden korkmamizi saghyorsunuz. Kendi in-
sanlarimizi nefretimizle ve korkumuzla zehirledigimiz disarya
gondermemize neden oluyorsunuz, degil mi?”

“Ben- dinle, neden bahsettigini bilmiyorum, yemin ederim.
Ben... buna inanman ¢ok gii¢ biliyorum ama ben disandaki
dtinyanin ¢ok farkli oldugu zamanlar haturliyorum. Orada ya-
say1p nefes alabildigimiz zamanlari. Ve bir kismimin hala oyle
olabilecegine inaniyorum. $imdi bile. Agabeyimin size anlat-
mak istedigi sey buydu, disarida umut oldugu.”

Bir sessizlik yasandi, ardindan agir agir alinan bir nefes du-
yuldu. Charlotte’un kolu tekrardan zonklamaya baglamust.

“Umut.”

Charlotte bekledi. Kenetli ¢enelerin arasindan sizan 6fkeli
bir nefes gibi tislad1 telsiz ona.

“Evim, insanlarim yok oldu ve benden umut etmemi istiyor-
sun. Uydurdugunuz umudu gérdiim ben. Emirlerinizi yerine
getirmemiz igin, temizlik yapmamiz i¢in vizorlerimize yerlestir-
diginiz parlak mavi gokyuzini de oyle... Gordim ve Tanrr'ya
stkur ki bundan stiphe duyabildim. Bu bir nirvana zehirlenme-
si. Bu hayata katlanabilmemizi bu sekilde sagliyorsunuz. Bize
cennet vadediyorsunuz, degil mi? Peki cehennemimiz hakkin-
da ne biliyorsunuz?”

Hakliydi. Juliette hakhiydi. Bu tarz bir konusma nasil miim-
kiin olabilirdi ki? Agabeyi bunu nasil idare edebilirdi? Her na-
silsa ayn1 dili konusan bambaska 1rklardi. Tanrlar ve slumlu-
ler. Charlotte karincalarla konusmaya ¢alisiyordu; agik arazinin
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degil, topragin altindaki yuvalarinin bozulmasindan korkan
karincalarla. Onlarin bakis agilarini asla—

Derken Juliette’in de onlarin cehennemi hakkinda higbir sey
bilmedigini fark etti. Ve bunu ona anlatmaya koyuldu.

“Agabeyim olesiye dovildia. Olmis bile olabilir. Bu olay
gozlerimin 6ntinde yasandi. Ve bunu yapan kisi ikimizin de
baba goziiyle bakug bir adamdi.” Dagilmamaya, goézyaslarini
sesine sirayet ettirmemeye calisti. “Su an pesimdeler. Ya beni
tekrardan uyutacaklar ya da oldiirecekler ve ikisi arasinda bir
fark var mi emin degilim. Erkekler vardiyalarla ¢ahsirken biz
kadinlan yillarca dondurup bekletiyorlar. Burada oyunlar oy-
nayan ve hangi silonun serbest kalacagina karar veren bilgisa-
yarlar var. Geri kalanlar 6lecek. Bir silo hari¢ hepsi yok olacak.
Ve bunu durdurmak igin yapabilecegimiz higbir sey yok.”

Silo siralamasinin bulundugu sayfay1 ¢ikarmak igin dosya-
lara uzandi ama bulanik gorisiinden 6tiiri basaramadi. Onun
yerine haritay1 aldi eline. Juliette’in agzim1 bicak agmiyordu;
muhtemelen Charlotte’un onun cehennemine afalladigy kadar
o da Charlotte’unkine afallamigti. Ama bunu séylemesi gereki-
yordu. Kesfettikleri korkung hakikatleri anlatmaliydi. Bu, ona
iyi geliyordu.

“Biz... Donny ve ben size yardim etmenin bir yolunu ariyor-
duk, hepinize, yemin ederim. Agabeyim... sizin insanlariniza
sempati duyuyordu.” Juliette onun agladigini duymasin diye
dugmeyi birakti.

“Benim insanlarim,” dedi Juliette, usulca.

Charlotte basiyla onayladi. Derin bir nefes aldi. “Senin si-
lon.”

Uzun bir sessizlik yasandi. Charlotte tulumunun koluyla
gozyaslanm sildi.

“Sana inanacagimi nereden c¢ikardin? Neler yaptigimizin
farkinda musin? Kag kisiyi canindan ettiginizin? Binlerce insan
oldu-"

Charlotte sesi kismak i¢in diigmeye uzandi.

“—ve biz geride kalanlar da onlarin yanina gidecegiz. Ama
sen yardim etmek istedigini sdyliiyorsun. Sen de kimsin lan?”
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Juliette onun yanit vermesini bekledi. Charlotte tislayan ku-
tuya bakti. Mikrofonun diigmesine basti. “Milyarlarca,” dedi.
“Milyarlarca insan 6ldu.”

Yanit gelmedi.

“Tahayytil edebileceginden ¢ok daha fazla insam oldirdiik.
Rakamlar bile anlamsiz kaliyor. Hemen hemen herkesi ¢ldiir-
dik. Birkag bin kisinin... umurlarinda oldugunu sanmiyorum.
O ytizden bunu yapabiliyorlar.”

“Kim? Agabeyin mi? Kim yapti bunu?”

Charlotte taze gézyaglarini ytziinden sildi ve bagim iki yana
sallad1. “Hayir. Donny asla boyle bir sey yapmazdi. Bunu ya-
pan... muhtemelen bu s6zctigiin sizde bir anlami yok. Diinya-
nin eski halinin basindaki adam. Agabeyime saldirdi. Bizi bul-
du.” Igten ice Thurman’in kapiya bir tekme atip iceri dalmasim
ve ayni seyi kendisine yapmasim bekleyerek arkasina dogru
bakti. Kovana ¢omag sokmustu, bundan emindi. “Diinyay1 ve
senin insanlarin yok eden oydu. Adi Thurman. O bir bakima...
baskan gibi bir seydi.”

“Bagkaniniz diinyamizi yok etti. Agabeyin degil, o diger
adam oyle mi? Su an iginde bulundugum diinyay1 da kapatan o
mu? Onlarca y1l gecti tizerinden. Bunu da mi1 o yapt?”

Charlotte kadimn her siloyu birer diinya olarak diistindtgu-
ni fark etti. Bir keresinde yon sormak icin yaklastigi Irakh bir
kizla aralarinda gecen konusmay hatirladi. O konusma farkl
bir dilde, farkl bir diinya hakkindaydi ama bu konusmadan
¢ok daha kolay olmustu.

“Agabeyimi ele geciren adam daha biiytik olan diinyay: yok
etti, evet.” Charlotte dosyadaki Antlasma baglikli bildiriyi gor-
dii. Bunu ona nasil anlatabilirdi?

“Yani silonun disindaki diinyayr m1 kastediyorsun? Ekinle-
rin topragin tizerinde yetistigi ve silolarda insanlarin degil to-
humlann tutuldugu diinya mi1?”

Charlotte tuttugu nefesini koyuverdi. Agabeyi acik ettigin-
den daha fazlasini anlatmis olmaliydi.

“Evet, o diinya.”

“O diinya binlerce yildir 6lu.”
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“Yuizlerce yildir,” dedi Charlotte. “Biz... biz ¢ok uzun bir sii-
redir hayattayiz. Ben... ben o diinyada yasadim. Mahvolmadan
onceki halini gérdiim. Bunu yapanlar bu siloda yasayan insan-
lar. Inan bana.”

Bir sessizlik daha yasandi. Patlayan bir bomba sonrasi yasanan
vakum am gibiydi adeta. Agikhikla ifade edilmis bir itirafti bu.
Charlotte diistindiigii ve agabeyinin hep yapmay: istedigi seyi ba-
sarmugtl. Hedef gostermek. Intikama ¢agri. Hak ettikleri her sey.

“Eger bu dogruysa hepinizin 6lmesini isterdim. Beni anliyor
musun? Bizim nasil yasadigimiz1 biliyor musun? Disaridaki diin-
yanin nasil oldugundan haberin var mi? Hi¢ gérdiin mti oray?”

“Gordum.”

“Kendi gozlerinle mi? Ctinkti ben gordim.”

Charlotte derin bir soluk aldi. “Hayir,” diye itiraf etti. “Kendi
gozlerimle gormedim. Bir kameradan gérdiim. Ama herkesten
daha uzaklarini gérdiim ve sana oralarin daha giizel oldugu-
nu soyleyebilirim. Saninm diinyay1 zehirledigimiz konusunda
haklisin fakat ben bunun simrh oldugunu distiniiyorum. Etra-
fimizda dev bir bulut var saninnm. O bulutun 6tesindeyse mavi
bir gokytizii ve bir yasam sansi var. Bana inanmak zorundasin,
eger sizi 6zgiirlestirmek, olanlan diizeltmek igin bir sansim olsa
bunu hemen simdi yapardim.”

Uzun bir duraksama yasandi. Oldukga uzun bir duraksama.

“Nasil?”

“Ben... size yardim edebilecek bir konumda oldugumu san-
miyorum. Sadece yapabilecek olsam yapardim diyorum. Orada
basinizin belada oldugunu biliyorum, ama ben de pek iyi du-
rumda degilim. Beni bulduklarinda muhtemelen oldiirecekler.
Ya da onun gibi bir sey. Burada ¢ok...” Masanin tizerindeki tor-
navidaya dokundu “...cok kot seyler yaptim.”

“Bu yasananlardaki payim ytiziinden halkim da beni 6l is-
tiyor,” dedi Juliette. “Beni temizlige gonderecekler ve bu defa
geri donemeyecegim. Yani sanirim ortak bir yontimiiz var.”

Charlotte gtildii ve yanaklarim sildi. “Gergekten ¢ok tizgii-
nim,” dedi. “Yasadigimz seyler i¢in ¢ok ¢ok tizgliniim. Bitiin
bunlara neden oldugumuz i¢in ¢ok tizgintim.”
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Sustular.

“Tesekkdirler. Sana inanmak istiyorum, senin ve agabeyinin
bu isin sorumlulan olmadigina da oyle. Biiytik oranda, ¢ok ya-
kin oldugum birisi agabeyinin bize yardim ettigine inanmami
istedigi icin. Yani geldigimde yoluma ¢ikmayacagimzi umut
ediyorum. $imdi su yaptigim soyledigin seyler, onlan kottilere
mi karst m1 yaptin?”

Charlotte dogruldu. “Evet,” diye fisildadh.

“Guzel. Bu bir baslangi¢. $Simdi sana burada yasanan dun-
yay1 anlatayim. Omriim boyunca iki adam sevdim ve her ikisi
de dinyanin iyi bir yer olduguna, onu daha iyi bir yer haline
getirebilecegimize dair beni ikna etmeye calist. Kazicilan bul-
dugumda, tiinel kazip buraya ulasabilecegimi distindiigimde
¢6ziimiin bu oldugunu disiindiim. Ama bu yalmzca isleri daha
beter hale getirdi. Ve umut sagan o iki adam var ya, ikisi de
olda. Iste icinde yasadigim diinya bu.”

“Kazi makineleri mi?” diye sordu Charlotte. Buna bir anlam
vermeye calisti. “Oteki siloya basing odalarindan gecip tepeleri
asarak gitmediniz mi?”

Juliette ilk 6nce hicbir sey sdylemedi. “Cok konustum,” dedi
sonunda. “Gitmeliyim.”

“Hayir, dur. Anlamama yardim et. Bir silodan digerine tiinel
mi agtin?” Charlotte 6ne egilip notlarini masanin tizerine serdi
ve haritay eline ald1. Yeni bir kural ya da yeni bir bilgi kinntist
edinmeden higbir anlam ifade etmeyen bulmacalardan biriydi
bu. Silolardan ¢ikan kirmiz1 ¢izgilerden birini TOHUM olarak
etiketlenmis noktaya dek takip etti.

“Bunun 6nemli oldugunu dtstniyorum,” dedi Charlotte.
Bir heyecan dalgasi katetti bedenini bastan asagi. Oyunun nasil
oynanacagini, iki ytizyl icerisinde onlar bekleyenin ne oldugu-
nu gorebiliyordu. “Bak, buna inanmanin gii¢ oldugunu biliyo-
rum ama ben eski diilnyadanim. Yemin ederim. Ben o diinyayi
ekinlerle kapliyken gordtim... dedigin gibi, topragin tizerinde
yetistiklerini. Ve disarida gordiigiimiiz bu harapligin tim diin-
ya boyunca devam ettigini sanmiyorum. Bir anligina da olsa
gordim. Ve su kazicl dedigin araglar. Saninm onlarin ne igin
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olduklarim biliyorum. Beni dinle. Burada, agabeyimin 6nem-
li oldugunu dustindtgt bir harita var. T-O-H-U-M yazih yere
uzanan bir stirti ok var tizerinde.”

“Tohum,” dedi Juliette.

“Evet. Bu ¢izgiler ugus hatlarina benziyor, bu bana bugtine
kadar bir anlam ifade etmemisti. Sanirim bu ¢izgiler daha iyi
bir yeri isaret ediyor. Bence buldugun kazicilar silolar arasinda
gezinmek i¢in orada degiller. Bence-"

Arkasinda bir ses duydu. Charlotte saatlerdir, hatta giin-
lerdir bunu bekliyor olsa da idrak etmesi zamanim ald. Izini
stireceklerini, onu bulmaya geleceklerini bilmesine ragmen yal-
nizliga fazla alistirmisti kendini.

“Sence ne?” diye sordu Juliette.

Arkasini dondi ve kumanda odasinin kapisinin hizla agil-
digin1 gordu. Koridorda agabeyini gotiiren adamlarin renginde
giyinmis biri duruyordu. Tek basina gelmisti, Charlotte’a kipir-
damamasini ve ellerini havaya kaldirmasini bagiriyordu. Silah
dogrultmustu.

Telsizden Juliette’in sesi duyuluyordu. Charlotte’a devam
etmesini soyliiyor, kazicilarin amacini soruyordu. Ancak Char-
lotte adamin soylediklerini yapmakla mesguldi; tek elini butii-
niyle, 6tekini de acis1 miisaade ettigince basinin tizerine kaldir-
must1. Ve her seyin sona erdigini biliyordu.
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47
e Silo 17 ¢

Jenerator bir homurtu kopararak hayata déndi. Dev kazici-
nin gébeginin derinliklerinde bir tikirt1 oldu, sonra da Silo On
Yedi’nin pompa odasinda, jenerator odasinda ve ana koridorda
bir dizi lambamin 15181 yandi. Bitkin mekanikerlerden seving
cighklan ve alkislar duyuldu. Ve Juliette o anda ufak zaferle-
rin ne kadar da 6nemli oldugunu anladi. Karanligin kok saldig
yerleri sard1 igiklar.

Juliette igin her nefes ufak ¢aph bir zaferdi. Lukasin éliumi
gogstiinde bir agirhga sebep oluyordu, keza Peter, Marsha ve
Nelson’in da oyle. IT’den tamidigi ve bagisladigi herkes 6lmiis-
td. Kafeterya personeli. Tam olarak Tedarik’in tistiinde kalan,
Mekanik’e yonelmeyen herkes. Yikti gogstinde her biri. Derin
bir nefes daha aldi ve bunu hala yapabilmesi tuhafina gitti.

Courtnee mekanikerlerin basina ge¢mis ve Shirly’den kalan
boslugu doldurmustu. Isiklart diizenleyen, kablolari doseyen,
pompalan baglayan ve zamanlamalarini ayarlayan kisiler o ve
ekibi olmustu. Juliette ise etrafta bir hayalet gibi dolasiyordu.
Sadece bir avug kisi onu goriiyordu sanki. Babasi ve birkag ya-
kin arkadasi; ona sadik kalmak bir hata bile olsa 6yle yapmaya
devam eden insanlar.

Walker’1 kazicinin arkasinda buldu; mekanin darligi ve de-
vaml bir gli¢ kaynaginin varligi ona kendini evindeymis gibi
hissettiriyordu. Yash adam onun telsizine soyle bir baku ve
cihazin ¢alisir durumda oldugunu ancak bataryasimin bittigini
soyledi. “Birkag saat iginde bir sarj istasyonu hazirlayabilirim,”
dedi, oztir dilercesine.

Juliette tasima bandina goz gezdirdi. Uzerindeki tas toprak
temizlenmisti ve artik Walker ile kaz1 ekibi i¢in bir ¢alisma
tezgah vazifesi gorityordu. Yash adam, Courtnee i¢in ayni anda
birka¢ proje birden ytrtitiiyordu: tamir edilecek pompalar ve
demonte edilmis fiinyelere benzeyen bir seyler. Juliette ona te-
sekkir etti ama yakinda yukar dogru yola ¢ikacagini soyledi;
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serif yardimcisi istasyonlarinda ve otuz dordiincti kattaki 1T'de
sarj cihazlan vardi zaten.

Kazi ekibinin tasima bandinin ilerisinde bir sematigin tize-
rine ¢oreklendigini gordi. Juliette telsizini ve el fenerini yanina
ahip Walker'in sirtini sivazladi ve digerlerinin yanina gitti.

lhtiyar madenci sefi Erik elinde bir pergelle sematigin uzak
bolgelerini isaretliyordu. Juliette daha yakindan gorebilmek
icin iscilerin arasina kansti. Haftalar énce 1T°den getirdigi silo
sematigiydi bu. Kimisi X ile isaretlenmis ¢cemberler vardi tize-
rinde. ki silonun arasina kazicinin aldig1 yolu gosteren isaret-
ler ilave edilmisti. Madenci ekibi ne tarafa kazmalan gerekti-
gini kestirebilmek i¢in bu sematigi kullanmis, onu Juliette’in
hangi yone ne kadar yurtudugiine dair tahminleriyle destekle-
mislerdi.

“Silo On Altr'ya iki haftada ulasabiliriz gibi gériniiyor,” diye
hesap etti Erik.

Bobby homurdandi. “Yapma simdi. Buraya gelmek igin
bundan daha fazla vakit harcadik.”

“Bu yerden olabildigince ¢abuk kurtulabilmek i¢in duyaca-
giniz sevke guveniyorum,” dedi Erik.

Biri guldu.

“Ya orasi da gtivenli degilse?” diye sordu Fitz.

“Muhtemelen degildir,” dedi Juliette.

Yagla sivanmus ytzler ona cevrildi.

“Yoksa hepsinde tanidiklarin mi1 var?” diye sordu Fitz. Esa-
sen alay ediyordu. Juliette gruptaki gerginligi hissedebiliyordu.
Cogu sevdiklerini, ¢ocuklarm ve kardeslerini bu siloya getir-
meyi basarmisti. Ama hepsi degil.

Juliette, Bobby’yle Hyla arasina sigisip parmagyla haritadaki
cemberlerden birini uklatti. “Bunda var,” dedi.

Tepelerindeki ampul, kablosunun ucunda sallanirken ha-
ritanin tizerinde golgeler dolasti. Erik gen¢ kadinin gosterdi-
gi cemberin tzerindeki yaziyr okudu. “Silo Bir,” dedi. Su an
bulunduklan yer ile orasi arasindaki g silo sirasim takip etti
eliyle. “Oraya varmak ¢ok ¢ok daha uzun stirer.”

“Sorun degil,” dedi Juliette. “Yalmz gidecegim.”
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Sematige bakan gozler ona dondii. Duyulan tek ses kazici-
nin 6teki ucundaki jenerator diizeneginin homurtusuydu.

“Ve bunu yerin tlizerinden yapacagim. Olabildigince ¢ok
patlayiciya ihtiyaciniz oldugunu biliyorum ama kazidan artan
birkag kasa oldugunu gérmustiim. Yanima o silonun tepesinde
bir delik agmaya yetecek kadar patlayic1 almak istiyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Bobby.

Juliette haritanin tzerine egilip gidecegi yolu parmagyla
isaret etti. “Modifiye edilmis bir temizlik kiyafetiyle yerin tize-
rinden gidecegim. O siktigimin silosunun kapisim patlayicilarla
donatip ¢orba konservesi agar gibi acacagim.”

Fitz dislerini gostermese de giiltimsedi. “Orada ne ttirden
arkadaslanm var demistin?”

“Oli tirden,” dedi Juliette. “Bize bunu yapan insanlar ora-
da yasiyorlar. Digsandaki diinyay: yasanamaz kilanlar da onlar.
Bence artik onlarin da bu diinyayla tamsma vakitleri geldi.”

Bir an kimseden ses ¢ikmadi. Ta ki Bobby, “Basing odasinin
kapilar ne kalinlikta?” diye sorana dek. “ Sen onlar1 daha 6nce
gordin.”

“Sekiz veya on santim.”

Erik sakallarini kasidi. Juliette gruptaki adamlann yarisimn
ayn tiirden bir hesap yapugim fark etti. Hi¢biri onu bundan
vazgecirmeye kalkigsmayacakti.

“Yirmi ya da otuz dinamit lokumu gerekir,” dedi biri.

Juliette sesin sahibini aradi ve tanimadig bir ytizle karsilas-
t1. Orta-Katlar'dan asag) inmeyi basaranlardan biriydi belki de.
Ama tizerinde Mekanik tulumu vardi.

“Buytik merdivenin dibine ti¢ santimlik bir metal plaka
yerlestirmistiniz. Onu delmek igin sekiz dinamit lokumu kul-
lanmamiz gerekmisti. Onun ti¢ dort katin1 dusiinmek gerekir
bence.”

“Mekanik’e yeni mi atandin?” diye sordu Juliette.

“Evet hanimefendi,” dedi adam, basiyla onaylayarak. Kisa
kesilmis sacglarindaki kirin ve neseli tebessiimiiniin ardina ba-
kildiginda i¢indeki En-Tepe sakininin goriilebildigini dtistindii
Juliette. Mekanik vardiyalanna destek ¢ikmak icin génderilen
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IT'cilerden biriydi. Arkadaslarinin isyan zamaninda dosedigi
bariyerlerden birini patlatanlardan... Neden bahsettigini iyi bi-
liyordu.

Juliette digerlerine bakt. “Gitmeden 6nce bu silolardan bir-
kacina ulasip size barinma saglayip saglayamayacaklarina bir
bakacagim. Ama sizi uyarmam gerek, tim bu silolann liderleri
Silo Birdekiler igin ¢alistyor. Duvarlanm yarp igeri girdiginiz-
de sizi beslemektense dldiirmek isteyeceklerdir. Bu siloda kur-
tanlabilir ne kaldi bilmiyorum, fakat burada kalmak sizin i¢in
daha akaillica olacaktir. Ytizlerce yabanci duvarlarnimizi delip ba-
rinma talep etseydi ne dustiniirdiik bir hayal edin.”

“Onlan kabul ederdik,” dedi Bobby.

Fitz dudak buiktd. “Senin igin bunu séylemesi kolay, iki ¢o-
cugun var. Peki ya cekilisten medet umanlar?”

Bu birkag kisinin aym anda konusmasina sebep oldu. Erik
tasima bandina birka¢ kez vurarak onlan susturdu. “Yeter,”
dedi digerlerine dik dik bakarak. “Juliette hakl. Once bulun-
dugumuz yeri kesfetmemiz gerek. O sirada da hazirhiklarimizi
tamamlayabiliriz. Bu yerin madenlerindeki tiim kirislere ihtiya-
cimz olacak, bu da pompayla gektirilecek bir strti su ve kesfe-
dilecek bir stirti yer demek.”

“Peki bu makinenin yéntint tam olarak nasil gevirecegiz?”
diye sordu Bobby. “Buraya gelirken bile orospuluk edip durdu.
Manevra yapmaya pek hevesli degil.”

Erik basini yukan asag salladi. “O isi ¢oktan disindim.
Etrafini kazip ona kendi etrafinda dénebilecegi kadar yer agaca-
g1z. Court tek seferde birden fazla ray doseyebilecegimizi soyli-
yor. Biraz on tarafa, biraz da arkaya. Makine, éniinde bir toprak
parcasi olmadigi muiddetge yavas yavas hareket edecektir.”

Raph o anda Juliette’in yaninda belirdi. Tiim bu tartisma es-
nasinda arkada ilgisizce beklemisti. “Seninle geliyorum,” dedi.

Geng kadin bunun bir soru olmadigin fark etti. Basiyla
onayladi.

Erik yapilacaklan siralamay: bitirdiginde isciler dagilmaya
bagladi. Juliette adamin dikkatini gekti ve ona telsizi gosterdi.
“Gitmeden 6nce Courtnee'yi, babamu ve iftliklere ¢ikan baz ar-
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kadaslarimi gorecegim. Bir tane daha bulur bulmaz sana biriyle
bir telsiz génderecegim. Bir tane de sarj tnitesi. Eger sizi kabul
edecek bir siloyla iletisime gegebilirsem sana haber veririm.”

Erik basiyla onayladi. Tam bir sey diyecekti ki hala etrafla-
rinda aylak aylak gezinen isciler oldugunu gordu ve Juliette’e
pesinden gelmesini isaret etti. Geng kadin da telsizi Raph’e ve-
rip onu takip etti.

Birkag adim gittikten sonra Erik etrafina bakindi, sonra da
biraz daha uzaklagmalarn gerektigini isaret etti. Sonra biraz
daha. Ta tagima bandinin en ucuna, son ampuliin yanp sone-
rek sallandig1 yere varana dek ytrtduiler.

“Bazilarimin aralarinda konustuklarina kulak misafiri ol-
dum,” dedi Erik. “Senden biitiin bunlarin sagmalik oldugunu
bilmeni istiyorum, tamam mi1?”

Juliette ytiztinti saskinlikla burusturdu. Erik derin bir nefes
ald1 ve iscilerini uzaktan seyretti. “Biitiin bunlar yasandig si-
rada esim yuz yirmili katlarda ¢alisiyordu. Etrafindaki herkes
yukar1 koguyormus ve her ne kadar onlarla birlikte gitmek is-
tediyse de solugu dogrudan asagida, ¢cocuklarinin yaninda al-
mis. O kattan hayatta kalan tek kisi o. Buraya gelebilmek igin
kocaman bir giiruhla bogusmus. Insanlar deliye dénmis gibi
davranmyormus.”

Juliette onun kolunu sikti. “Basardigina sevindim.” Tepele-
rinde sallanan ampuliin 1518101 seyretti Erik’in gozlerinde.

“Lanet olsun Juliette, beni dinle. Bu sabah pash bir ¢elik sac
tizerinde, belki de 6mrtiimiin geri kalam boyunca ¢ekecegim bir
boyun tutulmasiyla agtim gozlerimi. 1ki lanet cocuk dosek niye-
tine benim tizerimde uyumus, gétim de soguktan uyusmustu-"

Juliette giildii. ‘

“—ama Lesley orada uzanmis, beni seyrediyordu. Sanki uzun
stiredir dylece izliyordu beni. Sonra da etrafina, bu paslh cehen-
nem ¢ukuruna baku ve bu siloya siginabildigimiz i¢in Tanri’ya
siikretti.”

Juliette basini gevirip gézyaslarim sildi. Erik onu kolundan
tutup kendisiyle ytizlesmesi icin tekrardan cevirdi. Bu sekilde
teslim olmasina izin vermeyecekti.
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“Bu kazidan nefret ediyordu. Nefret. lkinci vardiyay1 yonet-
memden, bana tasittigin motor yataklarn ve gergiler ytiziinden
durmadan sikayet edip homurdanmamdan ve alti numaral ma-
dene yaptiklarimizdan nefret ediyordu. Ediyordu ¢tinkii ben de
nefret ediyordum. Anliyor musun?”

Juliette basiyla anladigin belirtti.

“Artik ¢ogu kisi gibi icinde bulundugumuz ¢ikmazi ben de
biliyorum. Bir sonraki kaziyla bir yere varabilecegimi dustin-
milyorum, ama zamanimiz gelinceye dek bize bir mesgale ola-
cakur. O zamana kadar her tarafim agnyor da olsa sevdigim
kadinin yaninda uyanacagim, eger sansliysam sonraki sabah da
oOyle... ve bu sabahlarin her biri benim i¢in bir armagan olacak.
Burasi cehennem degil. Hentiz oraya diismedik ve bunu bize
sen armagan ettin.”

Juliette yanaklarindan akan gozyaslarini sildi. Bir yani onun
ontinde agladig icin kendisinden nefret ediyor, diger yaniysa
adamin boynuna sarilip higkirarak aglamak istiyordu. Lukas’i
miimkiin oldugunu sandigindan ¢ok daha fazla 6zlemisti o an.

“Bu giristigin ¢ilginligin ise yarayacagindan emin degilim
fakat bende olup da ihtiyacin olan ne varsa alabilirsin. Eger ¢ip-
lak ellerimle daha fazla kazmam gerekiyorsa, varsin 6yle olsun.
Gidip o serefsizlere hadlerini bildir. Cehenneme gittigimde on-
larin ¢oktan oray1 boylamis oldugunu gormek istiyorum.”
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e Silo17 »

Juliette babasini temizlenip bosaltilmis pash bir ardiyeye kurulu,
derme ¢atma bir klinikte buldu. Dokuz ayhk hamile olan ikinci
vardiya elektrikgisi Raylee bir uyku tulumunun tizerinde yati-
yordu, yaninda da esi vard ve her ikisinin de eli kadinin karmi-
nin iizerinde duruyordu. Juliette cifti selamlad1 ve ¢ocuklarinin
belki de ailelerinden farkh bir siloda dogan ilk bebek olacag-
nin farkina vardi. Bu ¢ocuk onlann yasadigy ve calistig) 1siltih
Mekanik’i asla bilmeyecek, pazar katina gikarak miizik dinleyip
oyun izleyemeyecek, dis diinyay1 tammak igin calisir vaziyetteki
bir duvarekrana asla bakamayacakti. Bir kiz oldugu takdirde de
tipki Hannah gibi geng yasta ¢ocuk sahibi olma riskiyle karsi
karsiya kalacaku, tabii kimse ona aksini soylemedigi stirece.

“Gidiyor musun?” diye sordu babasi.

Juliette basiyla onayladi. “Sana veda etmek i¢in ugradim.”

“Sanki seni bir daha asla géremeyecekmisim gibi konusu-
yorsun. Burada isleri halledince ben de yukan gelip ¢ocuklar
kontrol edecegim. Bebegimiz bir gelsin de.” Raylee’ye ve esine
gilimsedi.

“Oyleyse simdilik hosca kal,” dedi Juliette. Digerlerine plan-
ladiklarini kimseye, 6zellikle de Courtnee ile babasina séyleme-
yeceklerine dair yemin ettirmisti. Babasiyla son kez kucaklasir-
ken kollarnin kendisine ihanet etmemesini diledi.

“Bil diye soyliyorum, o ufakliklar benim ¢ocuklarim di-
yebilecegim kadar yakinlar bana. Bu ytizden onlara goz kulak
olmak i¢in orada olmadigim zamanlarda Solo’ya yardimc ola-
bilirsen... Bazen aralarindaki en buytik ¢ocugun o oldugunu
dusuntiyorum.”

“Olurum tabii. Ve biliyorum. Ayrica Marcus igin ¢ok tizgi-
nim. Bunun i¢in kendimi sugluyorum.”

“Suglama baba. Liitfen. Sadece... ben ¢ok yogun oldugumda
onlara goz kulak ol yeter. Cilgin projelere bulasmaktaki hiine-
rimi az ¢ok biliyorsun artik.”
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Babasi basiyla onayladh.

“Seni seviyorum,” dedi Juliette. Ardindan kendine ve plan-
larina daha fazla ihanet etmeden 6nce gitmek tizere arkasin
dondii. Raph koridorda sirtinda agir bir ¢antayla bekliyordu.
Juliette de digerini aldi ve ikisi birlikte isiklardan uzaga, ne-
redeyse karanlik bolgelere dogru yuriidiler. Asina olduklan
yolda el fenerlerini yakmaya yeltenmediler bile, zaten ¢ok gec-
meden gozleri de karanliga alist1.

Basinda kimsenin beklemedigi bir giivenlik turnikesinden
gectiler. Juliette’in gozleri iki biiklim olmus hava hortumunu
secti ve buray1 ytizerek gectigi zamam hatirladi. Tepelerindeki
biiytik merdiven, metanetli acil durum isiklarimin solgun yesil
15181yla parhyordu ve boylece yukariya dogru olan uzun tirma-
niglarina basladilar. Juliette’in yol boyunca gérmek ve yanina
almak istediklerine dair bir liste vardi kafasinda. Cocuklar asag
ciftliklerde, eski evlerinde olmaliydilar. Solo da dyle tabii. Once
onlan goérmeyi istiyor, sonra da yukan ¢ikip serif yardimcisi
istasyonunda bir sarj tinitesi ve miimkiinse bir tane de telsiz
bulmay1 umuyordu. $anslan yaver gider ve merdiveni hizh ¢i-
kabilirlerse o gecenin geg saatlerinde Kiyafet Laboratuvar’nda-
ki eski evine varir, kendisine son bir kiyafet daha hazirlamaya
baslardu.

“Walker'dan fiinyeleri almayr unutmadin, degil mi?” diye
sordu Raph’e. Sanki bir seyler unutmus gibi hissediyordu.

“Evet. Istedigin bataryalar1 da aldim. Mataralan da agzina
kadar doldurdum. Her sey tamam.”

“Yalnizca emin olmak istedim.”

“Su kiyafetleri modifiye etme olayindan ne haber?” diye sor-
du Raph. “Yukarnda ihtiyacin olan her seyin oldugundan emin
misin? Kag tane kiyafet vardi sahi?”

“Gereginden ¢ok var,” dedi Juliette. Ona iki kiyafetin ye-
tip de artacagim sdylemek istedi. Raph’in tiim yolu kendisiyle
gelmeyi planladigindan olduk¢a emindi ve Juliette kendini bu
kavgaya hazirlamaya baglamist bile.

“Evet de kag tane? Sadece merak ettim. Daha 6nce kimsenin
bu tarz seyleri konusmasina izin verilmezdi...”
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Juliette otuz dortle otuz besinci katin arasinda kalan, son-
suza dek uzamyormus gibi gériinen depolan distinda. “lki...
belki de ti¢ ytiz kiyafet,” dedi ona. “Sayabilecegimden ¢ok daha
fazla. Bugtine kadar yalnizca birkag tanesini modifiye ettim.”

Raph 1shk caldi “Birkag ytizyillik temizlige yetecek kadar,
ha? Yilda bir kisi gonderirsen tabii.”

Juliette adamin hesabinin ¢ asag) bes yukari dogru oldu-
gunu distndi. Artik disandaki havanin nasil zehirlendigini
bildigi i¢in muhtemelen planin da bu oldugunu varsaydi: Di-
zenli bir siirgiin akisi. Temizlik degil, tam tersini yapiyorlardi.
Ditinyay kirletiyorlardu.

“Baksana, Tedarik’ten Gina'yr tanmir miydin?”

Juliette basini olumlu anlamda sallad1 ve adamin kullandig
gecmis zaman eki bogazinda diiglimlendi. Tedarik’ten epey kisi
asagl inmeyi basarmist1, ama Gina aralarinda yoktu.

“Bir stredir gorustyorduk, biliyor musun?”

Juliette basim iki yana salladi. “Bilmiyordum. Uzgiinim
Raph.”

“Sag ol.”

Sarmal merdiveni bir tur daha dondtiler.

“Gina bir keresinde bir miktar yedek parca igin analiz yap-
mis. Su her seyin cetelesini tutan, neyin nerede bulundugunu
ve kag tane siparis edildigini falan gosteren bilgisayarlan vardi
ya. Eh, bir keresinde IT'nin birka¢ sunucusunun birden ¢iple-
ri yanmis. Hani su tiim aksiliklerin st tste geldigi haftalarda
bam, bam, bam diye hepsi gitmis-"

“O haftalan hatirliyorum,” dedi Juliette.

“Eh, Gina da bu hizla giderlerse o parcalarin yedeklerinin ne
zaman bitecegini merak etmis. Artik iiretilemeyen pargalardan-
mus, anlarsin ya? Komplike olanlardan. Boylece ortalama ariza
sikligina bakmus, stoklar kontrol etmis ve iki ytuz kirk sekiz yil
¢cikmus.”

Juliette adamin devam etmesini bekledi. “Bu sayinin bir sey
mi ifade etmesi gerekiyor?” diye sordu sonra da.

“Ilk bakista hayir. Ama bu say1 ona tuhaf gelmis ¢iinki bir-
kag ay once, yine sirf meraktan benzer bir rapor hazirlamis ve
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say1 ona yakin bir sey ¢ikmis. Ondan birkag hafta sonra ofisinde
bir ampul patlamis. Sadece bir ampul. Gina bir seyin tizerinde
calhisirken bir anda sontivermis ve bizimkinin yine aklina bir
seyler takilmig. Ampul deposunu gérmustiin, degil mi?”

“Maalesef gormedim.”

“Eh, devasa bir yerdi. Bir keresinde beni oraya gotirmustii
ve...”

Raph birkag basamak boyunca sessizlige burtindi.

“Sey, deponun neredeyse yansi bostu. Gina ampullerin si-
loya kag yil yetecegini hesaplamis ve sonug iki ytz elli bir yil
¢ikmis.”

“Asag) yukari ayni rakam.”

“Aynen oyle. Haliyle bizimki iyice stiphelenmis. Bu arada
Gina'min meraki insami hayran birakacak boyutlardaydi. Her
neyse, bdylece bos zamanlarinda bu tarz raporlar hazirlamaya
baglamis. Ozellikle de dnemli parcalar igin. Omegin yakit hiic-
releri, dogum kontrol implantlan ve zamanlayici ¢ipler hakkin-
da falan. Her biri de iki ytiz elli yil civarlarinda ¢ikmus. Iste o
zaman geriye yalmzca o kadar zamammzin kaldigin1 anlams.”

“Iki ytiz elli y1l,” dedi Juliette. “Sana bdyle mi s6yledi?”

“Evet. Icki masasinda bana ve ¢evremizdeki birkag kisiye an-
latt1 bunu. Ama kafasi epey kiyakti. Jonny'nin...” Raph bir kahka-
ha att1. “Jonny’nin onun daima her geyin koéti yamm gérdiagunt
soyledigini, sonra da kétii seylerden bahsetmisken karimin yam-
na dénsem iyi olacak dedigini hatirliyorum. Gina'nin Tedarik’teki
arkadaslarindan biri de insanlarin ta bilyiikannesinin zamanin-
dan beri boyle seyler anlattigini ve anlatmaya devam edeceklerini
soylemisti. Ama Gina herkesin bunu ¢abucak kavrayamamasimn
sebebinin 6niimiizde hala ¢ok uzun bir zaman olmasina bag-
lammist. 1ki ytiz kiisur yil sonra insanlarin bos birer magaradan
farksiz olan depolara inip her malzemenin sonuncusunu alacag
gunler geldiginde her seyin ¢ok daha bariz olacagin sdylemisti.”

“Gina burada olmadifn i¢in gercekten ¢ok tizgiinim,” dedi
Juliette.

“Ben de.” Birka¢ basamak daha tirmandilar. “Ama bu konu-
yu agmamin sebebi bu degil. Yukarida birkag ytiz kiyafet oldu-
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gunu soyledin. Aym sayiya tekabtil ediyor gibi gértintiyor, ne
dersin?”

“Benimkisi sadece bir tahmindi,” dedi Juliette. “Oraya yal-
nizca birkag kez girip ¢itktim.”

“Ama dogru goriiniiyor. Sana da her sey geriye sayan bir sa-
yag gibi gelmiyor mu? Yani tanrilar ya ne kadar malzeme stok-
lamalan gerektigini biliyorlar ya da belirli bir tarihten sonrasin
planlamamuslar. Insana kendini domuz sitii gibi hissettiriyor,
degil mi? Belli bir miadimiz var. Ben sahsen 6yle hissediyorum.”

Juliette dontip albino arkadasina soyle bir bakt ve yesil
renkli acil durum isiklarimin ona trkitticti bir panlt kattigini
gordii. “Belki,” dedi. “Gina iyi bir noktaya parmak basmis ola-
bilir.”

Raph burnunu ¢ekti. “Neyse, siktir et. Nasil olsa o zamana
dek ¢oktan 6lmiis olacagiz.”

Adam bu son soyledigine guldi ve kahkahasi merdivende
yukan asag1 yankilandi, fakat bunun dustincesi Juliette’in igini
burktu. Yalnizca o tarih geldiginde tamdigh herkes 6lmis ola-
cagindan degil, ama aym zamanda bu bilgi korkung ve dehgset
verici bir hakikati sindirilebilir kildigr i¢in: Giinleri sayiliydi.
Herhangi bir seyi kurtarabileceginizi dustinmek ahmaklikt,
bilhassa da bir hayat. Hi¢bir hayat gercek anlamda kurtarila-
mazd, insanlik tarihinde hi¢ gerceklesmemis bir seydi bu. Ha-
yat, yalmzca uzatilabilirdi. Er ya da ge¢ her sey sona ererdi.
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e Silo 17

Ciftlikler karanhkt, bitki yetistirme 1s1klan uzaklarda bir yerde
tikirdayan zamanlayicilarinin marifetiyle kapanmisti. Uzun ve
yapraklarla dolu bir koridorun sonlarindan parsellerin tizerin-
de hak iddia eden ve buna aninda karsi ¢ikan adamlarnin sesleri
geliyordu. Sahipsiz her sey sahiplenilmisti. Hannah’ya sikintih
donemleri hatirlatiyordu bu. Bebegine simsiki sarihp Rickson’a
sokuldu.

Geng Miles pili tiikenmekte olan el feneriyle basi ¢ekiyordu.
Ne zaman 15181 azalsa feneri elinin ayasina vuruyor, bu da her
nasilsa ona daha fazla yasam katiyordu. Hannah déniip buyuk
merdivenden tarafa bir bakis att1. “Solo nerede kald1?” diye sor-
du.

Kimse yamt vermedi. Solo, Elise’in pesinden gitmisti. Kuigtik
kizin dikkatinin dagilmasina ve bir seylerin pesine diistip baska
yonlere gitmesine aliskinlardi ama bu insanlar her yerdeyken
isler farkliydi. Hannah endiseliydi.

Kucagindaki bebek aglamaya basladi. Bunu aciktiginda ya-
pardi Buna hakki: vardi. Hannah kendi memnuniyetsizliklerine
aman vermese de aslinda kendisi de agti. Bebegi kucaginda di-
zeltip tulumunun tek askisini ¢6zdii ve onu emzirmeye bagla-
dr. 1ki kisilik yemek yemeniz gerektiginde aglik daha da beter
bir hal aliyordu. Ustelik aghgin bir zamanlar korkmak zorunda
kalmadig) nadir seylerden biri oldugu, ekinlerin koridor bo-
yunca kollarini yaladig o tarlalar artik korkutucu derecede bos
gorintiyordu. Talan edilmis. Sahiplenilmis.

Rickson, diger siralara karisip ekinlerin arasinda bitmis, kiv-
rilan kollan tiirdeslerinin saplarina dolanmis bir domates, sala-
talik ya da yabani meyve olup olmadigin1 gérmek igin gitlerin
tizerinden atlayip ikinci ve ti¢tinci siralan kolagan ederken ekin
saplan ve yapraklar kagit gibi hisirdadi. Sonra girtltalt bir se-
kilde geri dontip Hannah'min eline yere temas etmis yani1 yumu-
samis bir sey tutusturdu. “Al,” dedi ve aramaya geri dondi.
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“Niye bir seferde o kadar ¢ok sey toplamuslar ki?” diye sor-
du Miles, o da kendisine yiyecek bir seyler ararken. Hannah,
Rickson’in minik ikramim kokladi; kokusu belli belirsiz de olsa
kabag andiriyordu ama hentiz olgunlasmamisti. Uzaktaki ses-
ler bir tartismayla ytikseldi. Geng¢ kiz elindekinden bir 1sink
ald1 ve ac1 tadindan otiirt irkildi.

“Gunkd bir aile degiller,” dedi Rickson. Sesi, onun gegisiyle
birlikte sallanan kara bitkilerin ardindan geliyordu. O, bos el-
lerle musir saplarimin arasinda belirdigi sirada geng Miles da el
fenerini ona dogrulttu.

“Ama biz de bir aile degiliz ki,” dedi oglan. “Yani tam olarak.
Ve biz hig boyle bir sey yapmadik.”

Rickson citlerin tizerinden atladi. “Tabii ki bir aileyiz,” dedi.
“Ailelerin yaptig1 gibi birlikte yasayip birlikte calisiyoruz. Ama
bu insanlar dyle degil. Farkli anilmak icin nasil da farkh giyin-
diklerini gormedin mi? Birlikte yasamiyorlar. Bu yabancilar da
tipki ebeveynlerimizin savastig gibi savasacaklar. Ebeveynleri-
miz de aile degildi zaten.” Rickson uzun saglarini act1 ve yiizi-
ne sagillmis telleri toplayip onlan tekrar bagladi. Fisildayarak
konusuyor, tartisma seslerinin geldigi karanliklara bakiyordu.
“Tipki ebeveynlerimizin yaptig1 gibi yiyecekler ve kadinlar igin
birbirleriyle savasa tutusacaklar; ta ki ikisinden de hi¢ kalma-
yana kadar. Bu da yasamak istiyorsak savasmamiz gerektigi an-
lamina geliyor.”

“Ben savasmak istemiyorum,” dedi Hannah. Yuziinii burus-
turup bebegi actyan meme ucundan uzaklastirdi ve diger gog-
stine gecirmek tizere kiyafetinin askisina uzandu.

“Sen savagmak zorunda degilsin,” dedi Rickson. Ona askiy1
¢6zmesi icin yardim etti. '

“Daha 6nce bizi rahat birakmislardi,” dedi Miles. “Burada
yillarca yasadik, neye ihtiyaclan varsa gelip aldilar ve bizimle
savasmadilar. Belki bu insanlar da aynisini yapar.”

“O uzun zaman 6nceydi,” dedi Rickson. Bebegin annesinin
memesine kurulusunu izledi, sonra da bir seyler daha bulma
umuduyla citin altindan gecip karanhga daldi. “Bizi rahat bi-
rakular ¢iinkii hem kugiiktik hem de onlann ¢ocuklarydik.
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Hannah ile ben senin yaslarindaydik. Sen ve kardesinse daha
ufaciktimiz. Savas ne kadar cirkin boyutlara ulasirsa ulagsin biz
cocuklan kendi maharetimizle yasamamiz ya da 6lmemiz igin
yalniz birakular. Bizi bu sekilde terk etmis olmalar bir lituftu.”

“Ama hep geliyorlardi,” dedi Miles, “ve bize bir seyler geti-
riyorlardi.”

“Elise ve kiz kardesi gibi mi?” diye sordu Hannah. Artik
onun da Rickson'in da 6lmiis kardesleri vardi. Bulunduklan
koridorun o6lip gidenlerle, yukaridan bir elin bir meyve misali
koparip gotiirdiigi kimselerle dolu oldugunu fark etti. “Savas
cikacak,” dedi geng¢ kiz, hala bundan pek emin gériinmeyen
Miles’a. “Rickson ve ben artik ¢ocuk degiliz.” Cocukluktan ne
kadar uzaklagtiklarinin kaniti olan bebegi kollarinda usulca sal-
lad1.

“Keske cekip gitseler,” dedi Miles, suratsiz bir sekilde. El
fenerini tokatlamasiyla birlikte cihaz gegiren bir bebek misali
kendine geldi. “Keske her sey normale dénse. Keske Marcus da
burada olsa. Onsuz olmak ¢ok koti.”

“Bir domates,” dedi Rickson, muzafferane bir edayla golge-
lerden ¢ikarak. Kirmiz1 kiireyi Miles'in 1s1gimin altina tuttu ve
domates hepsinin ytziine bir kizanklik yaydi. Bir bigak ¢ek-
tiler. Rickson meyveyi tce boldi ve ilk 6nce Hannah'nin pa-
ym uzatti. Domatesin kan kirmizist suyu Rickson’in elinden,
Hannah’'nin dudaklarindan ve bigaktan akti. Salonun ilerile-
rinden gelen korkutucu sesler esliginde it ¢ikarmadan yediler.
Bigaktan yasam akiyordu, lakin ¢ok daha kotiistinti akitmaya
muktedirdi.

* % %

Jimmy basamaklan tirmanirken kendi kendine sévdu. Ahsik
oldugu gibi, sdzctiklerin gereginden uzaga stirtiklenmeyecegi,
agzindan ¢ikanlan yalmzca kulaginin duyacag siddette kufretti
kendisine. Kendisine kifretti ve giimbtuir gimbiir ¢ikti basa-
maklari, asagisina ve yukarisina titresimler yayarak merdivenin.
Elise’e goz kulak olmak biiytik bir sikintiya déniigmistii. Bagin

300



baska yéne cevirmeyegorsiin, hemen toz oluyordu. Tipk: bit-
ki yetistirme 1siklan birdenbire yandiginda Gélge’nin ortadan
kayboldugu gibi.

“Hayir, Golge gibi degil,” diye mirildandi. Gélge ¢ogu za-
man dibinde dolanirdi. Hep ayag takilirdi ona. Elise bagkaydi.

Yalniz basina bos bir kat1 daha geride birakt1 ve Jimmy bu-
nun yeni bir sey olmadigini hatirladi. Ani bir gelisme degildi
bu. Elise her zaman kafasina gore gelir giderdi. Sadece silo bos-
ken onun i¢in hi¢ endiselenmemisti. Bu durum onu, bir yeri
tehlikeli yapan seyleri diisiinmeye sevk etti. Belki de tehlike ye-
rin kendisinde degildi.

“Hey, sen!”

Jimmy bir sonraki sahanliga, ytiz yirmi birinci kata vard.
Biri kapi esiginden ona el ediyordu. Bir seylerin anlami oldugu
dénemde bir anlam ifade eden altin rengi tulum vardi tizerinde.
Jimmy’nin onlarca kat boyunca gordigi ilk yuzdi bu.

“Buralarda bir kiz gérdiin mi?” diye sordu ona, adamin da
ona bir sey sormak istedigi gercegini gormezden gelerek. Jimmy
elini kalga hizasina getirdi. “Bu boylarda. Yedi yasinda. Bir disi
yok.” Parmagyla sakallarinin ardindaki dislerini gosterdi.

Adam bagin iki yana salladi. “Hayir ama sen bu siloda ya-
sayan adamsin, degil mi? Hayatta kalan.” Adam elinde bir bi-
cak tutuyordu; suda parildayan bir balik gibi parliyordu metali.
Derken altin rengi giyen adam giildii ve sahanligin tirabzanla-
rindan asag) baku. “Gergi artik hepimiz hayatta kalanlanz, degil
mi?” Uzanip Jimmy ile Juliette’in tagkin sularim tahliye etmek
i¢in duvara sabitledigi plastik hortumu tuttu, bigagin1 maharet-
le savurarak onu ikiye boldi, sonra da epey asagilara sarkan alt
kismini ¢eke ¢eke sarmaya baglad1. '

“O tagkin sulan i¢indi-" diye s6ze girisir gibi oldu Jimmy.

“Bu yer hakkinda bir stirti sey biliyor olmalisin,” dedi adam.
“Bu arada kusura bakma. Adim Terry. Terry Harlson. Planlama
Komi-" Jimmy’ye kisik gozlerle bakti. “Kahretsin, sanki ¢ok da
umurunda, degil mi? Sana gére hepimiz ayni yerdeniz nasil olsa.”

“Jimmy,” dedi. “Benim adim Jimmy ama ¢ogu kisi bana Solo
der. Ve o hortum-"
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“Bu elektrigin nereden geldigi hakkinda bir bilgin var m1?”
Terry basiyla basamaklarn altlarini aydinlatan yesil 1siklan isa-
ret etti. “Buradan kirk kat yukaridayiz biz. Oradaki telsiz hala
calistyor. Siloyu saran su kablolardan bazilarinda da elektrik
var. Bunu siz mi yaptiniz?”

“Bazilarini,” dedi Jimmy. “Bir kismi da zaten vardi. Elise
adinda ufak bir kiz ge¢mis olmali buradan. Onu gor-?”

“Bence elektrik yukaridan geliyor ama Tom bir asag: inip
bakmamu séyledi. Bizim silomuzda elektrik daima asagidan ge-
liyormus, bunda da aym olsa gerekmis. Ciinkt geri kalan her
sey ayni. Ama asagida bir zamanlar burayi su basugina dair baz
emareler gordiim, o ytizden epeyce bir stiredir asagidan yukari-
ya elektrik geldigini sanmiyorum. Ama sen biliyorsundur, degil
mi? Elektrigin kaynagini bilmeyi ¢ok isterdim.”

Hortum kangali artik adamin ayaklarinin dibinde duruyor-
du, bigaksa yeniden ¢ikmisti meydana ve adamin elinde parli-
yordu. “Bir komiteye katilmay1 diisiindiin mi hig?”

“Arkadasimi bulmam gerekiyor,” dedi Jimmy.

Adam bir kez daha savurdu bigagini, fakat elektrik kablosu
hortumdan saglam gikti. Ortasindan gecen bakir ytiziindendi.
Adam siyah kabloyu eline dolayip bigagin bir testere gibi kul-
landy; terle yer yer lekelenmis i¢liginin altindan kaslar gorunu-
yordu. Biraz ugrastiktan sonra bigcak kabloyu ikiye boldii.

“Eger arkadasin ciftliklerdeki adamlarin yaminda degilse
muhtemelen koroyla birliktedir. Asagi inerken yanlarindan
gectim. Bir sapel bulmuslar.” Terry bigagi kinina yerlestirme-
den 6nce ucuyla yukariy: isaret etti ve kabloyu koluna sarmaya
basladi.

“Sapel,” dedi Jimmy. Yerini biliyordu. “Tesekkiirler Terry.”

“Odestik iste,” dedi adam omuz silkerek. “Elektrigin nere-
den geldigini sdyledigin icin de ben sana tesekkiir ederim.”

“Elektrik mi-?”

“Evet, yukaridan geliyor dedin ya. Seyden...”

“Otuz dortten mi? Ben mi dedim bunu?”

Adam gildu. “Sen dedin tabii.”
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Elise bir zamanlar sular altinda olan yerin dibinde duran ve bir
tiinel agmaya, makineleri ¢alistirmaya ve 1siklar yakmaya cali-
san kisileri izledi. Insanlarin karmm doyurmak igin iftliklerde
toplayabildigi kadar yiyecek toplayanlan da gérmusti. Simdi
buna bir de mobilyalan tasiyan, yerleri siipiiren ve etrafi te-
mizleyen tgtnct bir grup eklenmisti. Son grubun ne yapmaya
calistigr hakkinda higbir fikri yoktu.

Kopecik’i en son goren iyi kalpli adam bir késede beyaz bir
kiyafet giyen, kellesmek icin ¢ok gen¢ gériinmesine ragmen
basinin tam ortasinda yuvarlak bir agikhk bulunan bagka bir
adamla konusuyordu. Beyaz kiyafet bir tuhafti. Battaniyeyi an-
dinyordu. 1ki degil, tek bacak yeri vardi ve adamin etrafinda
dalgalanacak kadar boldu. Bu da ayaklarinin belli belirsiz go-
rilmesine neden oluyordu. Siyah renkli, firca biyikh iyi adam
bir an sinirlenmis gibi gértindii. Beyaz battaniyeli adam kagla-
rin1 ¢att1 ve Oylece durdu. Arada sirada iglerinden biri déntip
Elise’e s6yle bir bakiyordu ve kiiciik kiz kendisi hakkinda ko-
nustuklarindan stipheleniyordu. Belki de Kopecik'i nasil bula-
caklarnm tartistyorlardu.

Mobilyalarin tamami aym yoéne bakacak sekilde siralandi.
Ciftliklerin arka tarafinda kalan, bir zamanlar yemek yedikleri
odalann aksine igeride hi¢ masa yoktu. Elise o odalarda mobil-
yalarin altina saklanir, biyiklarin titreterek konusan kocaman
bir fare ailesinin bir ferdiymis gibi yapardi. Buradaysa duvara
doniik vaziyette sandalyeler ve banklar vardi, duvarda da tize-
rinde renkli camlardan yapilma, bir bolumi kirilmis bir resim
bulunuyordu sadece. O duvarin arkasinda tulumlu bir adam
calistyor ve bir kismi camin kirik bolimiinden dogrudan gorii-
niirken diger kismiysa renkli camlarin ardinda bulanik kaliyor-
du. Adam, bir kapidan siyah bir kablo geciren biriyle konustu.
Bir sey tizerinde calisiyorlardi. Derken arkada bir 151k yandi,
odaya renkli 1ginlar dagitt1 ve banklan tasiyan insanlardan bazi-
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lan durup manzaray: seyretti. I¢lerinden birkagi fisildayarak bir
seyler soyledi. Sanki hepsi aym seyi fisildiyor gibiydi.

“Elise.”

Fir¢a biyikli adam yaninda diz ¢oktu. Elise tirktii ve ¢anta-
sin1 kucaklayip gogsiine bastirdi. “Efendim?” dedi, ancak bir
fisilu halinde ¢ikan bir sesle.

“Antlasma diye bir sey duydun mu hi¢?” diye sordu adam.
Basinin ortasinda sagi olmayan, beyaz battaniyeli diger adam
yuziinde ayni ¢atik kash ifadeyle onun hemen arkasinda duru-
yordu. Elise onun hi¢ giilmedigini diisiinmeye baslamisti.

Kiugciik kiz basini olumlu anlamda salladi. “Anlasmak insan,
kedi, kopek, geyik, enik gibi canlilann aralarinda gecen bir sey-
dir.”

Adam giillumsedi. “Anlagmak degil, Antlasma.” Ama Elise’e
ikisi de ayn1 seymis gibi geliyordu. “Ayrica enik ve kopek ayn
seydir.”

Elise’in cani onu diizeltmek istemedi. Képeklerin neye ben-
zedigini hem kitabinda hem de Bizar'da gérmiustii ve korkung-
tular. Kopecik korkung degildi ki...

“Geyigi nereden duydun?” diye sordu beyaz battaniyeli
adam. “Buralarda hi¢ ¢ocuk kitab1 var m1?”

Elise basini iki yana salladi. “Gergek kitaplarimiz var bizim.
Geyigi gordim. Uzun boylu, incecik bacakli komik hayvanlar.
Agaclik alanlarda yasiyorlar.”

Turuncu tulum giyen fir¢a biyikli adam geyikle pek ilgileni-
yor gibi gérinmiiyordu. En azindan 6teki adam kadar... Elise
kapiya bakt ve tanidig herkesin nerede oldugunu merak etti.
Solo neredeydi? Kopecik’i bulmaya yardim etmesi gerekiyordu.

“Antlasma ¢ok onemli bir belgedir,” dedi turunculu adam.
Kugtik kiz bir anda adamin adinin Bay Rash oldugunu hatirladi.
Adam kendini tanitmig, ismini séylemisti ama Elise’in isimler-
le aras1 pek iyi degildi. O giine dek ¢ok fazla isim ezberleme-
si gerekmemisti. “Antlasma kitap gibi bir sey, ama biraz daha
kugik,” diyordu adam. “Tipki senin bir kadina benzeyip daha
kiictik olman gibi.”

“Ben yedi yasindayim,” dedi Elise. Artik kiigtik degildi.

304



“Ve farkina bile varamadan on yedi olacaksin.” Fir¢a biyik-
I adam uzanip Elise’in yanagina dokundu. Kiigiik kiz tirkip
geri cekildi, ki bu da adamin kaslanm ¢atmasina neden oldu.
Bay Rash doniip Elise’i stizmekte olan beyaz battaniyeli adama
bakt1.

“Ne tarz kitaplardi onlar?” diye sordu beyazli adam. “Su
hayvanl olanlar, bu siloda miydilar?”

Elise elinin koruma icgiidiisiiyle ¢antasina, hafiza kitabinin
tizerine gittigini hissetti. Geyiklerle alakali sayfanin kendi ki-
tabinda oldugundan olduk¢a emindi. Yesil diinya, balikgilik,
hayvanlar, giines ve yildizlarla alakali yazilanlan ¢ok sevmisti.
Agzindan bir sey kagirmamak i¢in dudagini isirdi.

Fir¢a biyikll Bay Rash yeniden yanina ¢émeldi. Elinde bir
sayfa kagit ve mor bir tebesir tutuyordu. Bunlan kizin yaninda-
ki bankin tizerine birakt ve bir elini onun dizine koydu. Diger
adam yanlarina sokuldu.

“Bu silodaki kitaplann yerini biliyorsan bulunduklan yeri
bize sdylemen Tanm'ya borcundur,” dedi beyaz battaniyeli
adam. “Tanm’ya inaniyor musun?”

Elise basiyla onayladi. Hannah ile Rickson ona Tanrm’y1 ve
gece dua etmeyi ogretmisti. Diinya etrafinda bulamklasti ve
Elise gozlerinin yasardigim fark etti. Onlan eliyle hemen sildi.
Rickson aglamasindan nefret ederdi.

“Kitaplar nerede Elise? Kag tane var?”

“Bir suirii,” dedi, iginden sayfalar asirdigy ciltleri dustinerek.
Solo onun fotograflan ve yol gosterici sayfalan kopardigim 6g-
rendiginde kiyameti koparmisti. Yine de yol gosterici sayfalar
ona daha iyi balik tutmayi 6gretmisti. Zaten Solo da daha sonra
ona sayfalan yerine geri dikmenin yolunu égretmisti ve birlikte
bahk tutmuslardi.

Beyaz battaniyeli adam 6ntine ¢omeldi. “Bu kitaplar siloya
dagilmig durumda m1?”

“Bu Rahip Remmy,” dedi Bay Rash, yana kayip tepesi kel
adama yer acarak. “O bize bu zor giinlerde rehber olacak. Biz
bir stiriiytiz. Onceden Rahip Wendel'i takip ederdik ama siiri-
den bazilan ¢ikar, bazilan dahil olur. Tipk: senin gibi.”
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“Bu kitaplar,” dedi bir rahip olmak igin geng¢ goriinen Bay
Remmy, yasi Rickson’dan bile kiigtiktii sanki. “Yakinimizdalar
m1? Onlari nerede bulabiliriz?” Bir eliyle duvardan tavana dog-
ru bir yay ¢izdi. Tuhaf bir konusma bi¢imi vardi; kiicik ki-
zin gégsiinde duyumsayabildigi, onu cevap vermeye sevk eden
guglt bir sesti bu. Ve gozleri —Elise ile Solo'nun birlikte balik
tuttuklan sular altindaki Derin gibi yesildiler— onu gercegi s6y-
lemeye zorluyordu.

“Hepsi ayni yerde,” dedi Elise, burnunu cekerek.

“Nerede?” diye fisildadi adam. Elise’in ellerinden tutuyordu,
diger adamsa bunu suratinda giiliing bir ifadeyle seyrediyordu.
“Kitaplar nerede? Bu ¢ok onemli evladim. Biliyorsun, yalnizca
tek bir gergek kitap vardir. Diger hepsi yalandir. Simdi soyle
bana, neredeler?”

Elise ¢cantasindaki kitabi diisiindi. Yalan degildi ki. Bu ada-
min kitabina dokunmasini istemiyordu. Kendisine dokunma-
sin1 da istemiyordu. Geri ¢ekilmeye calisti fakat kocaman eller
onu simstki kavramisti. Adamin gozlerinde bir parilti vard.

“Otuz dort,” diye fisildadi Elise.

“Otuz doérdunci kat mi?”

Elise’in basiyla onaylamasiyla birlikte adamin onu kavrayan
elleri gevsedi. Rahip geri gekilince yerini Bay Rash doldurdu,
kiza yaklast1 ve 6teki adamin elinin sikip acittig yere koydu
elini.

“Rahip, miisaade eder misin...?” diye sordu Bay Rash.

Tepesinde halka bi¢iminde bir keli bulunan adam basiyla
onayladi ve Bay Rash bankin tizerinde duran kagit pargasini
eline ald1. Kagidin bir yiiztinde basil harfler vardi, diger yiizii-
neyse elle bir seyler yazilmisti. Adam mor tebesiri ald1 ve Elise’e
yazma bilip bilmedigini sordu.

Elise basiyla onayladi. Elleri bir kez daha kitabim1 korumak
lizere ¢antasinin lizerine diisti. Harfleri Milestan daha iyi oku-
yabiliyordu. Hannah &yle diyordu.

“Adin1 benim icin heceleyebilir misin?” diye sordu adam,
ona kagidi gostererek. En alt kisminda bazi gizgiler vardi. lki
ismin alt1 6nceden imzalanmusti, bir tanesiyse bos duruyordu.
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“Tam suraya,” dedi Bay Rash, o bos satir1 gostererek. Sonra da
tebesiri Elise’in eline tutusturdu. Kiicitk kiz baz1 sézciikleri
okuyabilse de yazi tam bir kesmekesti. Calakalem yazilmisti.
Ustiine bir de gorisit bulanmigt simdi. “Yalnizca adim,” dedi
bir kez daha Bay Rash. “Hadi bir géreyim bakalim nasil yazi-
yorsun.”

Elise kagip gitmek istiyordu. Kopecik’i, Solo’yu, Jewel1 ve
Rickson istiyordu. Gozlerindeki yasi sildi ve onu bogmaya
¢alisan higcking bastirdi. Eger istediklerini yaparsa 6zgiir ka-
lacakti. Odadaki insanlarin sayisi gitgide artiyordu. Bazilan
durmus onu izliyor ve fisildasiyorlardi. Adamin teki birilerinin
sansh oldugunu, kadindan ¢ok erkek bulundugunu ve dikkatli
olunmazsa agikta kalinabilecegini soyliyordu. Elise'i izliyor ve
bekliyorlardi. Banklar artik diimduzdi, zemin stipiralmisti
ve sahnenin etrafina bitkilerden yolunmus birkag yesil yaprak
sacilmusti.

“Bak, tam suraya,” dedi Bay Rash. Kizin bilegini kavrayip
tebesir satira degene kadar yaklastirdi. “Adini yazacaksin.” Her-
kes onlari seyrediyordu. Elise ismini olusturan harfleri biliyor,
Rickson’dan daha iyi okuyabiliyordu. Gelin goriin ki gi¢ bela
gorebiliyordu. Tuttugu baliklara donmisti adeta; suyun altin-
daydi ve basini kaldirip tiim bu a¢ insanlan stiziiyordu. Buna
ragmen onu rahat birakacaklarini umarak yine de yazdi adin.

“Akill kiz.”

Bay Rash egilip onu yanagindan 6pti ve insanlar alkislama-
ya basladi. Sonra kitaplar i¢in ¢ildiran, beyaz battaniyeli adam
ayni anda hem gtimbtirdeyen hem de kulaga hos gelen o sesiyle
bazi sozler soyledi. Sarf ettigi s6zctikler bir kez daha Elise’in
gogsiine isledi. Ve Rahip Remmy, Antlasma’nin ona verdigi yet-
kiye dayanarak onlan kari ve koca ilan etti.
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51
e Silo1l e

Darcy asansori kullanarak Cephanelik katina giku. Iginde mer-
mi bulunan ufak poseti ve kan sonuglarini cebine tikt, asan-
sorden digan adimim att1 ve 1siklan yakmak i¢in karanlikta el
yordamiyla genis elektrik diigmesi dbegine uzandi. lginden bir
ses Acil Durum Personeli kriyopodundaki kayip pilotun bu
katta oldugunu sdyliiyordu ona. Onder’in yerine gecen adami
bu katta bulmuslard. Yaklasik bir ay 6nce yasanan olagan dist
faaliyet stireci boyunca uyandirilan pilotlann kaldig: yer de bu-
rasiydi. Darcy, Stevens ve birkag giivenlik gorevlisiyle birlikte
bu kat1 daha 6nce de birkag¢ kez arastirmisti ama simdi i¢inde,
aradig kisinin burada oldugunu sdyleyen bir his vardi. Bu his,
asansorin bu kata ¢ikmak igin 6zel bir gtivenlik yetkisi isteme-
siyle iyice giiclenmisti.

Bu tiir bir yetkiye yalnizca birkag tist diizey personel ile G-
venlik'tekiler sahipti ve Darcy daha onceki ziyaretlerinde bu-
nun nedenini ayan beyan gérmuistii. Raflar mthimmat ve cep-
hane kutulanyla doluydu. Brandalarin altinda askeri dronlara
benzer bir seyler vardi. Sagda solda bomba piramitleri bulunu-
yordu. Bir mutfak personelinin bir kutu patates tozu kapmak
icin asansore binip yanhs diigmeye basmasi durumunda karsi-
lasmasim istemeyeceginiz tiirden seylerdi bunlar.

Onceki aramalarda kimseyi bulamamiglardi ama kocaman
plastik sandiklarla dolu, uzun raflarin arasinda saklanilabilecek
binlerce yer olsa gerekti. Tavandaki isiklar kirpilip yandiginda
Darcy o raflara soyle bir géz gezdirdi. Kendini o pilotun yerine
koydu ve bir adam oldiirdtkten dakikalar sonra kan goltine
dénmuis bir asansorle buraya geldigini, kagip saklanacak bir yer
aradigini canlandirdi zihninde.

Comelip asansorin hemen o6ntindeki cilali beton zemine
yakindan bakti. Kafasini yana egip birazcik geriledi ve yerdeki
pariluy1 inceledi. Kapinin ¢niindeki parlaklik biraz daha faz-
laydi. Buna asansére inip binen kisilerin botlar1 neden olmus,
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bu bolgeyi kademeli asinma sebep olmustu belki de. Tekrardan
zemine yaklasip derin bir nefes aldi ve burnuna ¢am agaci, yap-
rak ve limon kokusu geldi. Diinyada hala bir seylerin yetistigi
ve etrafin ferah koktugu, unutulmus zamanlardan kalma bir
rayiha...

Biri burada zemini temizlemisti. Kisa siire 6nce, diye di-
sindd. Comelir vaziyette kalarak silahlarla ve acil durum miu-
himmatiyla dolu siralarin arasina goz gezdirdi, yalniz olmadig-
nin farkindaydi. Aslinda yapmasi gereken dogrudan Brevard’'in
yanina gidip destek kuvvetiyle geri donmekti. Burada askeri
egitim almis, bu sandiklarda tutulan tim silahlan kullanabilen
ve adam oldirmeye muktedir bir Acil Durum Personeli vardi.
Ama ayni zamanda yarali, gizlenen ve korkmus bir adamdi bu.
Ustelik yardim ¢agirmak kot bir fikir gibi gortntiyordu.

Bunun tek nedeni tiim bilmeceyi kendi basina ¢6zmiis ol-
masi ve semeresini de tek basina hak ettigini diistinmesi degil,
cinayetlerin en tepedeki biriyle baglantili oldugunun giderek
kesinlesmesiydi. Bu ise tist diizey yoneticilerden birileri bulas-
must1. Dosyalarla oynanmis, derin dondurucuya miidahale edil-
misti ve ikisinin de mimkiin olmamasi gerekirdi. Bunu rapor
edecegi kisiler de isin iginde olabilirdi. Ayrica gercek Onder,
kimligini kullanan sahtekan tekmelerken onun yaninda dur-
mus ve yash adama destek olmustu. O olayin da protokollerle
bir alakasi yoktu. O mesele sahsiydi. Tekmeleri yiyen adami
taniyordu; ona hep gece vardiyalarinda rastliyordu ve arada si-
rada konustugu biriydi. Insanlan &ldiiren kisinin o adam oldu-
guna inanmak gugti. Her sey tepetaklak olmustu.

Darcy el fenerini belinden ¢ikarip raflan arastirmaya basla-
d1. Parlak bir 1siktan, gece bekgilerine tahsis edilen ekipmandan
daha fazlasina ihtiyaci vardi. Kutularin tizerinde gugliikle hatir-
layabildigi, baska bir hayattan isaretler gordii. Birkag tanesini
araladiktan sonra —vakumlu kapaklarindan hafif birer pitirta
ctkiyordu— aradiga seyi buldu: Bir HK45, hem modern hem de
eski bir tabanca. Uretildigi fabrikadan ¢ikan en yiiksek modeldi
ama o fabrikalar simdi birer hatiradan fazlasi degildi. Silaha bir
sarjor taktl ve mermilerin iyi durumda oldugunu umdu. Artik
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atesli bir silah1 oldugundan kendini daha giivende hissediyor-
du ve yenilenmis bir azimle deponun iglerine dogru sokulmaya
koyuldu, zira bu defa 6nceki giinkii gibi seksen kat1 tistiinkori
taramasi gerekmiyordu.

Her brandanin altina bakt1. Bir tanesinin altinda el aletleri ve
etrafa sacilmis pargalar buldu; dronlardan biri ya kismen par-
calarina aynlmisti ya da tamir edilmisti. Kisa bir stire 6nce mi
olmustu bu? Bilmek imkansizdi dogrusu. Etrafta toz yoktu ama
zaten brandanin altinda toz ne gezerdi? Dronun cevresinde ge-
zinip, tavan panellerine dokunuldugu takdirde dokiilebilecek
beyaz kopiik topaklar aradi gozleri. En arkadaki ofislere goz
gezdirdi ve raflarin tizerine tirmanilabilecek yerler ile yeterince
yiiksek kutularn etrafin1 kontrol etti. Sonra koguslara yoneldi
ve dron asansoriiniin algak kapisini ilk kez o zaman fark etti.

Darcy tabancasinin emniyet kilidinin agik oldugundan emin
oldu. Asansor kapisimin kulpunu kavradi, yukan dogru savurdu,
ardindan yere ¢omeldi ve silahiyla el fenerini igeriye dogrulttu.

Birinin uyku tulumuna ates etmesine ramak kalmisu. 1lk
bakista icinde yatan biri varmis gibi goriinmesine neden olan,
darmadaginik bir yastik ve battaniye yigim vard iceride. Kon-
ferans odasindan toplanmasina yardim ettigi dosyalarin benzer-
lerini gérdu. Burasi kesinlikle pesinde olduklari adamin saklan-
dig1 yerdi. Buray1 Brevard’a gosterip temizletmeliydi. Kendini
bu sekilde, bir fare gibi yasarken hayal bile edemiyordu. Dron
asansoriiniin kapisimi kapatti, koguslara acgilan kapiya dog-
ru yuridu ve onu hafifce aralayip koridorun bos oldugundan
emin oldu. Odalan sessizce dolasarak hepsini tek tek taradi.
Ranzalarda herhangi bir yasam belirtisi yoktu. Banyolar sessiz
ve kimiltisizd, hatta neredeyse tekinsiz. Kadinlar tuvaletinden
ctkarken bir ses duydugunu sandi. Bir fisilti. Koridorun en so-
nundaki kapinin ardindaki bir seyden geliyordu.

Darcy tabancasim hazirlayip koridorun sonunda durdu,
sonra da kulagini kapiya dayayip dinledi.

Konusan biri vardi. Kulpu soyle bir yokladi, kapinin kilit-
li olmadigim gordii ve derin bir nefes aldi. Silahina davranan
birini gordugi takdirde hemen ates edecekti. Olan bitenleri
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Brevard’a anlatugini simdiden hayal edebiliyordu: sezgilerini
takip etmisti, bir ipucunun pesine dismustii, destek istemek
aklina gelmemisti, asag1 indiginde bu adami yarali ve kan kay-
beder vaziyette bulmustu. Silahina ilk davranan hasmi olmus-
tu. Darcy sadece kendini korumustu. Yeni bir ceset ve ¢6ziime
kavusan bir dosya daha. Eger isler kotiiye giderse izleyecegi yol
bu olacakti. Kapiyn itip agtigy ve silahim dogrulttugu sirada tiim
bunlar ve daha fazlasi ge¢iyordu aklindan.

Odanin arka tarafindaki adam déntip ona baku. Darcy ona
dogru hizla yaklasip kimildamamasim emrederken, igine isle-
yen egitimi bir kalp atis1 kadar dogal bir sekilde yansidi ha-
reketlerine. “Kimildama,” diye bagird1 ve karsisindaki adam
ellerini havaya kaldirdi. Gri tulum giyen, geng biriydi ve bir eli
havada, digeriyse gevsek bir sekilde yaninda duruyordu.

Ve o an Darcy yanls bir seyler oldugunu gordi. Her sey
yanhisti. Karsisindaki kisi bir adam falan degildi.

* %k %k

“Ates etme,” diye yalvardi Charlotte. Bir elini havaya kaldird1 ve
adamin kendisine silah dogrultmus bir vaziyette yaklasmasini
izledi.

“Ayaga kalk ve masadan uzaklas,” dedi adam. Sesi teredduit-
stizdu. Silahiyla duvan isaret etti.

Geng kadin telsize bir bakis att1. Juliette onu duyup duymadi-
gin1 soruyor, sdziini bitirmesini sdyliyordu, fakat Charlotte’un
telsizin dtigmesine basmaya kalkisip bu adami sinamaya hig ni-
yeti yoktu. Masanin {izerine sagih aletlere, tomavidalara, ufak
tel makaslarina bakuti ve bir giin énce yasanan korkung déviist
haurladi. Sargi beziyle saril kolu zonkladi. Elini omuz hizasina
kaldirmak bile canini yakiyordu. Adam aralarindaki mesafeyi
kapatti.

“lki el de havaya.”

Adamin durusu —silahi tutus sekli—- Charlotte’a acemi birli-
ginde aldig egitimi haurlatti. Gerekirse kendisini vuracagindan
hi¢ siiphe duymuyordu.

311



“Bundan daha fazla kaldiramiyorum,” dedi Charlotte. Juli-
ette bir sey sdylemesini rica etti tekrardan. Adam telsize bakt.

“Kiminle konusuyorsun?”

“Silolardan biriyle,” dedi. Usulca ses diigmesine uzandi.

“‘Dokunma. Duvara. Derhal.”

Kendisine soylenileni yapti. Tek tesellisi adamin onu aga-
beyinin yanina gotiirebilecegiydi. En azindan ona ne yaptikla-
rin1 6grenebilirdi. Bir basina gecirdigi endiseli giinler nihayete
ermisti. Yakalandig i¢in suglu bir rahatlama duygusu hissetti.

“Yiiziini duvara don. Ellerini arkanda birlestir.”

Denileni yapt1. Bir yandan da bagini ¢evirip omzunun tize-
rinden arkasina bir bakis atti ve adamin kemerinden beyaz
renkli, plastik bir bag ¢ikardigim gordi. “Alnim duvara yapis-
tir,” dedi adam. Guivenlik gorevlisinin kendisine yaklastigini
hissedebiliyor, kokusunu alabiliyor ve nefes alisin1 duyabiliyor-
du. Dontp bir dovise girisme dugstincesi bilegini aciyla saran
bagla birlikte buharlasip gitti.

“Baska kimse var m1?” diye sordu adam.

Charlotte basini iki yana salladi. “Tekim.”

“Pilot musun?”

Charlotte basiyla onayladi. Adam onu dirseginden tutup
cevirdi. “Ne yapiyorsun burada?” Kolundaki bandaji goriince
gozlerini kisti. “Eren vurdu seni, degil mi?”

Charlotte yanit vermedi.

“lyi bir adami dldiirdiin,” dedi.

Charlotte gozlerinin yasardigimi hissetti. Onu her nereye
gotirecekse bir an 6nce gotirmesini, tekrardan uyutmasini,
Donny’yi gérmesine miisaade etmesini ya da artik her ne ya-
pacaksa yapmasini istiyordu yalnizca. “Isteyerek olmadi,” oldu
zayif savunmasi.

“Buraya nasil geldin? Diger pilotlarla birlikte miydin? Yani...
kadinlar...”

“Beni agabeyim uyandirdi,” dedi Charlotte. Basiyla adamin
gogsundeki Guvenlik logosunu isaret etti. “Onu gelip aldimz.”
Derken Donny i¢in geldikleri giin Thurman’a destek olan geng
adam geldi haunna. Ontinde duran kisinin o oldugunu anla-
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di ve daha fazla gozyas: bosaldi gozlerinden. “O hala... hayatta
m1?”

Adam bir anligina bagim baska tarafa gevirdi. “Evet. Oyle
sayilir.”

Charlotte gdzyaslannin yanaklarindan asag1 stizildugunt
hissetti.

Darcy tekrardan ytizinti ona déndii. “O senin agabeyin mi?”

Charlotte basiyla onayladi. Elleri arkasinda bagliyken bur-
nunu silemiyor, tulumunun omzuna bile yetisemiyordu. Ada-
min tek basina gelmis olmasina sasirdi, destek ¢agirmamusti.
“Onu gorebilir miyim?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Onu bugiin tekrar uyutuyorlar.” Juliette bir
kez daha bir yanit talep ederken silahini telsize dogrulttu. “Bu
yaptigin iyi bir sey degil, biliyorsun. Bu insanlan tehlikeye at-
tin, artik her kiminle konusuyorsan. Sahi aklindan ne gegiyor-
du bunu yaparken?”

Charlotte onu s6yle bir stizdii. Ug asag1 bes yukar kendi-
siyle ayni yaslarda, otuzlarinin basindaydi ve polisten ziyade
bir asker gibi gériintiyordu. “Digerleri nerede?” diye sordu.
Kapiya dogru ¢evirdi bakiglarini. “Neden alip gétiirmiiyorsun
beni?”

“Gotlirecegim. Ama once dgrenmek istedigim seyler var.
Sen ve agabeyin... nasil ¢ikabildiniz oradan?”

“Soyledigim gibi, beni agabeyim uyandirdi.” Uzerinde
Donny’nin notlarinin serili oldugu masaya bakti. Dosyalar agik
birakmusti. Harita en uistteydi ve Antlasma’yla ilgili bildiri gora-
nir vaziyetteydi. Darcy onun neye bakugini gormek icin basi-
n1 gevirdi, sonra da ondan bir adim uzaklasip elini dosyalarin
tizerine koydu. '

“Peki agabeyini kim uyandirdi?”

“Bunu niye ona sormuyorsunuz?” Charlotte endiselenmeye
baslamisti. Onu alip gotiirmiiyor olmast iyiye isaret degildi, ku-
rallarin disinda hareket ediyordu sanki. Irak’tayken kurallara
riayet etmeyen insanlar tanimisti. Bu asla iyi sonuglanmazdi.
“Litfen beni agabeyimin yanina gotiir,” dedi Charlotte. “Teslim
oluyorum. Sadece alip gotiir beni buradan.”
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Adam gozlerini kisip ona bakt1, sonra da dikkatini tekrardan
dosyalara verdi. “Biitiin bunlar nedir?” Haritay: eline alip ince-
ledi, ardindan onu masaya geri birakip baska bir kagit pargasi
ald1. “Diger odadan kasa kasa dosya gottirdiik. Siz ikiniz ne igler
pesindeydiniz?”

“Gotur beni buradan,” diye yalvardi Charlotte. Korkmaya
bashiyordu.

“Birazdan.” Telsize bakt1 ve ses diigmesini bulup kist1. Sonra
da sirtin1 masaya dayads; tabancasi belinden sarkiyordu. Panto-
lonunu indirecek, diye diistindti Charlotte. Ardindan kendisine
diz ¢oktiirecekti. Birkag ytzyildir kadin gérmemisti ve onlarn
nasil uyandirabilecegini 6grenmek istiyordu. Evet, istedigi tam
olarak buydu. Charlotte kapiya kosmay: dustindui, kendisine
ates etmesini umuyordu, ya 1skalamasini ya da tam kalbinden
vurmasini—

“Adin ne?” diye sordu adam.

Charlotte bir kez daha gozyaslarinin yanaklarindan aktigini
hissetti. Sesi titrekti ama yine de adini fisildamay basard.

“Ben de Darcy. Rahat ol. Sana zarar vermeyecegim.”

Charlotte titremeye basladi. Algakga bir sey yapmadan énce
bir adam tam olarak boyle bir sey soylerdi.

“Seni teslim etmeden 6nce neler dondiigint anlamak istiyo-
rum yalmzca. Ctinki bugtin gérdigim her sey tiim bu olanla-
rn senden ve agabeyinden daha biiyiik olduguna isaret ediyor.
Keza benim pozisyonumdan. Kahretsin, seni ofise ¢ikardigim
anda beni uyutup seni buradaki isinin basina geri yerlestirecek-
lerine eminim.”

Charlotte giildi. Basini gevirdi ve ¢enesine tutunan gozyas-
larim omzuna sildi. “Pek sanmiyorum,” dedi. Adamin gercek-
ten de kendisine zarar vermeyecegini, tpk: goriindiigi kadar
merakli biri oldugunu distinmeye basladi. Bakislarini yeniden
dosyalara cevirdi. “Bizim igin neler planladiklarini biliyor mu-
sun?” diye sordu.

“Soylemesi gii¢c. Cok 6nemli bir adamu 6ldiirdiin. Uyanik ol-
mamaliydin. Tahminimce seni derin dondurucuya atarlar. Ama
olt mu diri mi bilemem.”
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“Hayir, agabeyimle beni kastetmiyorum. Bizim, hepimiz i¢in
planladiklarini. Son vardiyamizdan sonra neler olacagini.”

Darcy bir an dustindt. “Bil... bilmiyorum. Bunu hi¢ dustin-
medim.”

Charlotte adamin hemen yanindaki dosyalan isaret etti ba-
styla. “Hepsi orada yaziyor. Beni 6lii ya da diri uyutmalannin
bir 6nemi yok. Bir daha asla uyanamayacagim. Ablan, annen,
esin ya da burada her kimin varsa onlar da ayn: sekilde.”

Darcy dosyalan stizdti ve Charlotte onu dogrudan alip go-
tirmemesinin bir sorun degil, bir firsat oldugunu anladi. Kim-
senin gercekleri bilmesine bu ytizden izin verilmiyordu. Sayet
insanlar bilirse buna musaade etmezlerdi.

“Uyduruyorsun,” dedi Darcy. “Vardiyadan sonra ne olacagi-
ni1 bilmiyorsun-"

“Patronuna sor. Bak bakalim ne diyecek. Ya da patronunun
patronuna. Sormaya devam et. O zaman belki sana da benim-
kinin yaninda bir kapstilii layik gorebilirler.”

Darcy bir kalp atisi kadar stire boyunca Charlotte’u stizdi.
Tabancay1 birakip tulumunun en tist diigmesini agti. Sonra da
onun altindakini. Beline varana kadar ¢6zdi digmeleri ve o
an Charlotte ilk diistincelerinde hakl oldugunu anladi. Uzerine
atihp hayalarini tekmelemek, 1sirmak igin hazirlandi-

Darcy dosyalan alip sirtindan igeri soktu ve uglarini beline
kistird1. Sonra tekrardan ilikledi diigmelerini.

“Bir goz atacagim. Simdi gidelim.” Silahi eline ahp kapiyr
isaret etti ve Charlotte derin, kadirsinas bir nefes aldi. Dron ku-
manda istasyonlarinin etrafindan yiridi. Ama ikilemdeydi. llk
basta adamin kendisini alip gotiirmesini istemisti fakat simdi
de onunla biraz daha konusmak istiyordu. Ondan korkmustu,
simdiyse ona giivenmek istiyordu. Kurtulusu tutuklanisinda,
tekrar uyutulmakta gibi goriinse de elde edebilecegi baska kur-
tuluslar da var gibiydi.

Koridora dogru yiriirken kalbi giim giim atiyordu. Darcy
kumanda odasimin kapisini kapadi. Charlotte koguslarla ban-
yolari ardinda birakti ve koridorun sonunda, elleri ardinda atil
bir sekilde, Darcy’nin Cephanelik’in kapisim agmasini bekledi.
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“Agabeyini tanirdim,” dedi adam, kapiy1 onun igin tutarken.
“Hi¢ oyle birine benzemiyordu. Sen de 6yle.”

Charlotte basini iki yana sallad. “Asla kimseye zarar vermek
istememistim. Biz yalmzca ve yalmzca gerceklerin pesindey-
dik.” Cephanelik'in icinden gecip asansore dogru yurudu.

“Iste gergegin sorunu bu,” dedi Darcy. “Hem yalancilar hem
de duristler ona sahip olduklanm distintyorlar. Bu da benim
pozisyonumdaki insanlar agmaza suriikliyor.”

Charlotte birden durdu. Urkmiis goriinen Darcy bir adim
gerileyip silahina davrandi. “Yiriimeye devam et,” dedi ona.

“Bekle,” dedi Charlotte. “Gergegi mi istiyorsun?” Arkasini
doéntp brandalarinin alundaki dronlan isaret etti basiyla. “In-
sanlarin sana anlattiklarina giivenmeye bir son vermeye, kime
inanacagina i¢gtidiilerine gore karar vermek zorunda kalmama-
ya ne dersin? Birak gostereyim sana. Disarida neler oldugunu
kendi gozlerinle gor.”
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52
eSilo1l e

Donald'in viicudunun yan tarafi morlar, siyahlar ve maviler de-
niziydi. Tulumunun tst kismi belinden asag sarkarken icligini
yukan dogru siyinp banyo aynasinda kaburgalarini inceledi.
Morluklarnn tam ortasinda turuncu ve sari bir bdlge vardi. Ona
parmaklannin ucuyla sdyle bir dokunmasiyla birlikte bacakla-
nn1 ve dizlerini ani bir elektrik akimi kusatti. Az kalsin boylu
boyunca yere serilecekti. Tekrardan nefesini toparlamasi biraz
zamanini aldi. Atletini nazikge geri indirdi, tulumunun digme-
lerini ilikledi ve aksayarak karyolasina geri ytirtdu.

Kaval kemikleri kendini Thurman'in darbelerine kars sa-
vunmaktan sizim sizim sizhyordu. On kolunda ikinci bir dirsegi
andiran bir ¢ikinti vardi ve her 6ksiiriik nébetine tutulusunda
6lmek istiyordu. Uyumaya ¢alisti. Uyku zaman gegirmek, sim-
diden kagmak icin etkili bir vasitaydi. Depresif, sabirsiz ve 6len
biri i¢in bir el arabasi gibiydi. Ve Donald bunlarn ¢t birdendi.

Karyolasinin yanindaki 15181 kapatip karanlikta dylece uzan-
di. Kriyopodlar ve vardiyalar uykunun abartili birer bigimi,
diye diistindi. Dogal gériinmeyen yanlar, tiirlerinden ziyade
seviyeleriydi. Magara ayilar1 bir mevsim boyunca uyurdu, in-
sanlarsa her gece. Guindiiz vakti bir vardiya, her biri katlanil-
masi gereken bir yasam kuantumuydu. Tiim kisa vadeli planlar
baska bir karanlik miicadeleye ¢ikiyordu; o giinleri kullanigh
bir seye, paha bigilmez incilerden miitesekkil bir kolyeye do-
niigtiirmeye calisanlar cok azdi. Onemli olan tek sey bir giin
daha hayatta kalmakti.

Okstirdii ve kaburgalarina 1stirap verici bir darbe, gortisi-
neyse 1stk patlamalan armagan etti bu. Donald bayilmak, bi-
lincini kaybetmek i¢in dua etti ancak kaderinden sorumlu olan
tanrilar tam bir iskence uzmamydi Kararinda birakiyor, asla
asirtya kagmiyorlardi. Adami 6ldurmeyin, diye fisildadigini du-
yabiliyordu yaralarinin birbirlerine. Yaptiklarinin acisim ¢eke-
bilmesi i¢in ona canh olarak ihtiyacimiz var.
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Okstirtik nobeti dilinin tizerinde bir bakir tadi, tulumunun
tizerinde de kan damlaciklan birakarak sona erdi... ama umur-
samad1. Basini arkaya yaslayip acidan ve harcadigi ¢cabadan oti-
rii tere batmig bir vaziyette dudaklarindan kagan ciliz iniltileri
dinledi.

Saatler ya da dakikalar gecti. Belki de giinler. Kapida bir
tikirti duyuldu, bunu agilan bir kilidin sesi takip etti, ardindan
1siklar yandi. Gelen aksam yemegini, kahvaltisini ya da gtintin
anlamsiz bir dilimini sembolize eden herhangi bir seyi getiren
bir bekgi olsa gerekti. Belki de Thurman’di ve ona fir¢a kayma-
ya, onu sorguya ¢cekmeye ya da uyutmaya gelmisti.

“Donny?”

Charlotte’tu bu. Arkasindaki koridor ii¢tincii vardiya loslu-
gundaydi. Charlotte ona dogru yaklasirken esigi Guvenlik ¢ali-
sanlarindan biri doldurdu. Kiz kardesini bulmuslardi ve simdi
onu da kilit altina aliyorlardi. Ama en azindan bu 4ni ona liit-
fetmislerdi. Donald hizla dogrulup oturur konuma gegti, ancak
cok hizli hareket etmis olacak ki az kalsin dengesini yitiriyor-
du. Yine de kollan birbirini buldu ve kucaklasirken her ikisi de
ytuizlerini burusturdu.

“Of, bogrim,” diye tisladi Donald.

“Koluma dikkat et,” dedi kiz kardesi.

Charlotte kollarini ¢oztip biraz geriledi. Donald tam ona
koluna ne oldugunu soracakti ki gen¢ kadin isaret parmagim
kendi dudaklarina bastuirdi. “Acele et,” dedi. “Bu taraftan.”

Donald’in bakiglari Charlotte’u pas gecip esikte duran ada-
ma dondu. Guvenlik gorevlisi koridorun iki tarafina goz gezdi-
riyor, onlarin kagmasindan ziyade birilerinin ¢ikagelmesinden
endise ediyormus gibi goriniyordu. Olan bitenler kafasina
dank ettiginde kaburgalarindaki agr hafifledi.

“Kagiyor muyuz?” diye sordu.

Kiz kardesi basiyla onayladi ve ayaga kalkmasina yardim
etti. Koridora ¢iktilar.

Kafasinda bir diinya soru vardi ancak sessizlik o anda her sey-
den daha 6ncelikliydi. $imdi soru sormanin sirasi degildi. Gui-
venlik gorevlisi kapiy: arkalarindan kapayip kilitledi. Charlotte
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coktan asansore dogru yiiriimeye baglamist1 bile. Donald onun
ardindan yalin ayakla sendeleyerek ilerledi; sol bacag: her bir
adimda aksayip yere strttiniiyor ve ses ¢ikariyordu. Yonetim
katindaydilar. Yedek pargalarin ve tedarik malzemelerinin he-
saplarinin tutuldugu muhasebe ofislerini geride birakular. Her
siloda yasanan baslica vakalarin getelesinin tutuldugu ve sunu-
culara girisinin yapildig1 Kayit bslumi; raporlarinin biiytk bir
bolumiini elde ettigi Nifus Kontrol bslimi... Hi¢cbir odadan
cit ctkmiyordu, sabahin erken saatleri olsa gerekti.

Guivenlik istasyonu bostu. Onun hemen étesindeki bir asan-
sor 1srarci bir vizilti gikararak onlar bekliyordu. Kabine bindik-
lerinde Donald’in burnuna gti¢li bir temizlik malzemesi koku-
su geldi. Charlotte dur butonuna sertge bast1, kimligini okuttu
ve Cephanelik katimin diigmesine basti. Giivenlik gorevlisi ka-
panan kapilarn arasindan yanlamasina gegti ve Donald adamin
elinde bir tabanca oldugunu gérdu. O silahi tasimasinin sebebi
kesfedilme korkusu degildi. Tam anlamiyla 6zgiir sayilmazlar-
di. Geng adam asansor kabinin diger tarafinda durdu ve iki kar-
desi temkinli gozlerle suzdui.

“Seni taniyorum,” dedi Donald. “Gece vardiyasinda ¢alisi-
yorsun.”

“Darcy,” dedi giivenlik. Tokalasmaya yanasmadi. Donald
bos durumdaki giivenlik istasyonunu hatirladi ve bu adamin
ashinda orada olmasi gerektigini anladi.

“Ah, evet, Darcy’ydi. Neler oluyor?” Dontip kiz kardesine
bakt1. Kisa kollu igliginin ucundan bir sargi bezi gortintiyordu.
“Sen iyi misin?”

“lyiyim, iyiyim.” Charlotte yiiziinde bariz bir endigeyle
ontinde degisip duran kat numarasi 1siklanm takip ediyordu.
“Bir dron daha ugurduk.” Donald’a déndii, gozleri alev alevdi.
“Basard1.”

“Gorebildin mi?” Tim yaralarini aminda unuttu, asansorde
yanlarinda dikilen silahl1 adami da 6yle. O ilk ugusun tizerinden
o kadar ¢ok zaman gecmisti ki kisacik bir siire boyunca gore-
bildigi mavi gékytiziinden artik siiphe duymaya, bu olayin asla
yasanmamis oldugunu diistinmeye baslamisti. Diger uguslar
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basansiz olmus, asla o kadar uzaga gidememisti. Cephanelik’e
yaklasan asansor yavagladi.

“Diinya tamamen yitmemis,” diye onayladi Charlotte. “Sa-
dece bizim bulundugumuz kismi boyle.”

“Hadi inelim su asansérden,” dedi Darcy, silahini sallayarak.
“Sonra burada ne boklar déndiigiint 6grenmek istiyorum. Ve ba-
kin, sabah vardiyasina kadar sizi tekrardan bir odaya itkmam hig
de zor degil bilesiniz. Tiim konustuklarimiz1 da inkar ederim.”

.Cephanelik’e adim atar atmaz Donald derin, hinluh bir so-
luk aldi ve eliyle ki¢ cebini yokladi. Mendilini ¢ikanp 6ksi-
rirken kaburgalanndaki agny: azaltmak igin iki btiklim oldu.
Sonra da Charlotte géremesin diye mendilini hemen ikiye kat-
lad1.

“Gel sana biraz su bulahm,” dedi Charlotte, deponun erzak
boliimiine dogru bakarak.

Donald elini bos ver dermiscesine salladi ve Darcy’ye don-
du. “Nigin bize yardim ediyorsun?” diye sordu boguk bir sesle.

“Size yardim falan etmiyorum,” dedi Darcy, 1srarla. “Sadece
soyleyeceklerinizi duymak istiyorum.” Basiyla Charlotte’'u gos-
terdi. “Kiz kardesin oldukca ciddi iddialarda bulundu ve o, ku-
sunu bir araya getirirken ben de bazi seyler okudum.”

“Ona notlanndan bazilarini verdim,” dedi Charlotte, “ve bir
de dron ugusu. Bana onu ugurmamda yardim etti. Araci bir
¢imenlige indirdim. Gergek ¢imler Donny. Sensoérler yanm saat
kadar dayand1. Oylece oturup onlan seyrettik.”

“Ama yine de,” dedi Donald, Darcy’ye bakarak. “Bizi tani-
miyorsun.”

“Patronlarimi tanidigimi da séyleyemem. Tam olarak degil.
Ama yedigin dayag gordtim ve bu bana ¢ok dogru gelmedi. Siz
ikiniz bir sey icin savasiyorsunuz ve bu koéti bir sey, mani ol-
mam gereken bir sey olabilir fakat bir ériinti fark ettim. Ne za-
man vazifemle alakasiz bir soru sorsam mutlaka bir yerlerde bir
engele takiliyor. Benden yalmzca gece vardiyasinda ¢alismami
ve sabah onlara bir fincan kahve getirmemi istiyorlar fakat bas-
ka bir yasamda bundan daha fazlas1 oldugumu haurhyorum.
Bana emirlere uymay1 ogrettiler, ama sadece bir yere kadar.”
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Donald soylediklerine ciddiyetle kafa salladi. Bu geng ada-
min denizasin tlkelerde konuslandirilan askerlerden biri olup
olmadigini merak etti. Hi¢ travma sonrasi stres bozuklugu ge-
¢irmis, ila¢ kullanmis miydi acaba? Her nasilsa bir seyi geri ka-
zanmus, bilinci geri gelmisti.

“Sana burada neler dondugiinii anlatacagim,” dedi Donald.
Onlan asansor kapilarindan uzaklastinp teneke kutularda
depolanmis su ve hazir égunlerle dolu erzak raflarina dogru
goturdu. “Eski patronum, yani bana bu topallamay1 armagan
ederken seyrettigin adam, baz1 seyleri agikladi. Muhtemelen is-
tediginden de fazlasini. Ben zaten bu bilgilerin bircogunu ken-
dim bir araya getirmistim ama hikayedeki baz1 bosluklan kendi
doldurdu.”

Donald kiz kardesinin daha énceden agmis oldugu ahsap
sandiklardan birinin kapagim kaldirdi. Aciyla ytiziini burustu-
runca Charlotte ona yardim etmek icin 6ne atilldi. Donald bir
kutu su ¢ikarip kapagim agar ve uzun bir yudum alirken kiz
kardesi iki kutu daha ¢ikardi. Darcy tabancasim diger eline alip
suyu kabul ederken Donald da etraflarina yigilmis sayisiz si-
lah sandiginin ansizin farkina vardi. Bu seylere ifrit oluyordu.
Darcy’nin elindeki tabancaya karsi duydugu korku birdenbire
buharlasip yok oldu. Nihayetinde gogsiinde duydugu ac1 da
bagka tiirltl bir kursun yarasi gibiydi. Cabuk bir 6lim kutsama
sayilird.

“Bir siloya yardim etmeye ¢alisan ilk kisiler biz degiliz,” dedi
Donald. “Thurman’in bana soyledigi sey buydu. Ve artik taglar
yerlerine ¢ok daha iyi oturuyor. Gelin.” Onlan bir raf sirasindan
digerine striikledi. Tepelerinde bir lamba kirpisty; gidiciydi.
Acaba onu degistirme zahmetine katlanacak birileri olacak mi
diye merak etti Donald. Benzerlerinin arasina gizledigi plastik
kasay1 buldu, onu kaldirmay: denedi ve kaburgalannin feryadi-
nt hissetti. Yine de aciya gogus gerip ytklendi, kiz kardesi de
tek eliyle ona yardim etti ve birlikte kasay1 konferans odasina
tasidilar. Darcy peslerinden geldi.

Geng guivenlik gorevlisi 1siklan yakarken, “Annamin ca-
ligmalan,” diye homurdandi Donald, kasayr masanin tizerine
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koyarak. Masanin kalin caminin altinda silolarin bir sematigi
vardi, camin tizeriyse dirseklerin, dosyalarin ve viski kadehle-
rinin etkisiyle okunmaz hale gelmis, solgun notlarla doluydu.
Diger notlarinin hepsi gitmisti ama ¢ok énemli degildi. Eski bir
seye, gecmisten bir seye, 6nceki vardiyalarindan kalma bir seye
bakmasi gerekiyordu. Kasadan birka¢ dosya ¢ikarip masanin
tizerine atti, Charlotte da onlan kanstirmaya koyuldu. Darcy
kapida dikiliyor, bakiglarim ikide bir kurumus kanla kapl ze-
mine ceviriyordu.

“Bir stire once genel iletisim kanalindan yayin yapug igin
karartilan bir silo vardi. Benim vardiyamda degildi.” Masadaki
sematikte Silo On'u isaret etti; tizerinde kirmiz1 bir X isaretin-
den geriye kalan izler vardi. “Birka¢ kanalda birden bir biling
patlamasi yasandi, sonra da karartildi. Ama Anna’yr o yihn
biytik bir bslimi boyunca mesgul eden esas tesis Silo Kirk
oldu.” Aradiga dosyay1 bulup agti. Anna'nin el yazisini gérmek
gozlerinin yasarmasina neden oldu. Tereddit etti, ellerini onun
sozctiklerinin tizerinde gezdirdi ve ona yaptiklarm hatirladi.
Kendisine yardim etmeye ¢alisan, ona 4sik olan tek insam 6l-
dirmiustt. Bu silolarin yardimina kosan yegane kisiyi. Tek se-
bebi sevgisine karsilik verdigi igin hissettigi sugluluk ve tiksin-
tiydi. “Iste olaylarin dokimii,” dedi aradigi seyin ne oldugunu
unutarak.

“Sadede gel,” dedi Darcy. “Tim bunlarin anlami ne? Var-
diyam iki saate bitecek ve yakinda giines dogacak. O zamana
kadar ikinizi de odaya kapatmam lazim.”

“Geliyorum.” Donald gozyaslarini sildi, kendini toparladi ve
bir elini masanin kosesine dogru salladi. “Ttim bu silolar uzun
zaman Once karartildi. Bir duzine kadarn. Her sey Silo Kirk’la
basladi. Sessiz bir isyan yasamis olmalilar. Kansiz, ¢tinkt hig
rapor gelmedi. Tuhaf da davranmadilar. Ug asag bes yukan su
an Silo On Sekiz'de yasananlarin aymsi—"

“Yasanmus olanlarin,” diye diizeltti Charlotte. “Oradan biriy-
le gortstim. Karartilmiglar.”

Donald basiyla onayladi. “Thurman soylemisti. Yasanmig
olanlann demek istemistim ben de. Thurman aslinda daha az

322



silo inga edeceklerini ama yedekte bulunsun diye ilave silolar
insa ettiklerini de ima etti. Ben de buna isaret eden birkag rapor
bulmustum zaten. Ne diistiniiyorum biliyor musunuz? Bence
gereginden fazla yapmuglar. Hepsini yeterince yakindan takip
edemiyorlar. Sanki her sokagin basina kamera koymussun da
her birini takip edebilecek kadar adamin yokmus gibi. Silo Kirk
da boyle gézden kagrms.”

“Bu silolar karartilmis derken neyi kastediyorsun?” diye sor-
du Darcy. Masanin yanina sokuldu ve camin altindaki ¢izelgeyi
inceledi.

“Tim kamera gortntiileri aynmi anda kesildi. Cagrilarimiza
yanit vermiyorlardi. Diizen Kitabi, kontrolden ¢iktiklan takdir-
de onlan kapatmamizi buyuruyordu, biz de siloyu gaza bog-
duk. Kapilan agtik. Sonra bir silo daha karartildi. Derken bir
baskasi daha. Vardiya amirlerinden bazilan kamera kayitlarnin
yani sira gaz borularinin varhgim da kesfettiklerini anlad. Iste
0 zaman tim bu silolara yikim kodu génderdiler.”

“Yikim kodu mu?”

Donald basiyla onayladi, belirmekte olan ¢kstirtgint bir
yudum suyla savusturdu, sonra da agzim tulumunun koluna
sildi. Tim notlan masanin tizerinde gormek rahatlaticiydi. Par-
calar birbirine uyuyordu.

“Silolar bagarisiz olsunlar diye insa edildiler ve bir tanesi
hari¢ hepsi de basansiz olacak. Onlan yikmak igin yercekimi-
ne giivenemezlerdi. O ytizden onlar katlarinin arasinda kahn
beton katmanlar olacak sekilde insa etmek —bana tasarlatmak—
zorunda kaldilar.” Basimi iki yana salladi. “O zamanlar buna
anlam verememistim. Ciinkt kaziyr derinlestiriyor, maliyetleri
artiriyor ve bu, akil almaz miktarda beton gerektiriyordu. Bana
bunun siginak delici bombalara ya da radyoaktif sizintilara kar-
st bir 6nlem oldugunu sdylemislerdi. Ama aslinda ¢ok daha
koticul bir amaca hizmet ediyordu. Onlan yok edebilmenin
bir yolunu elde edebilmek i¢indi. Duvarlarn bir yere gidecegi
yok nihayetinde, yerytizii siki sikiya kavriyor onlan.” Suyundan
bir yudum daha aldi. “O ytizden betondan yapildilar. Higbiri-
ne asansor koymamalarinin sebebi de gazdi. Asansérleri neden
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projeden ¢ikarmak istediklerini asla anlamamistim. Tasarimin
daha ‘a¢ik’ olmasim istediklerini sdylemislerdi. Bir yerin kat-
laninin birbiriyle olan baglantilanm zayiflatirsaniz oray1 gaza
bogmak ¢ok zorlagir.”

Dirseginin i¢ tarafina ¢kstirdi, sonra da konferans masasi-
nin bir bsliimiiniin etrafina parmagyla bir daire ¢izdi. “Bu silo-
lar kanser gibiydi. Silo Kirk, komsulanyla irtibata ge¢mis, ya da
onlan uzaktan hackleyip bizimle olan baglantilarim1 koparmis
olmali. Buradaki vardiya amirleri bu sorunla bas edebilmek icin
insanlan uyandirmaya basladi. Ne yikim kodu ise yariyordu ne
de baska sey. Anna, Silo Kirk'in patlayicilan bulup frekanslar
engelledigini ya da 6yle bir seyler yaptiklarin fark etti.”

Duraksadi ve Anna'min telsizinden gelen parazit seslerini,
kendisinin basini agritan ancak kadini zeki ve 6z glivenli goste-
ren jargonunu hatirladi. Bakislan odanin kosesine, bir zaman-
lar bir karyolanin bulundugu tarafa, gen¢ kadinin gecenin bir
yanst stiztilerek kendini onun kollarina birakug yere kaydi.
Donald suyunu bitirdi ve keske daha kuvvetli bir seyler olsayd:
diye gecirdi iginden.

“Anna sonunda fiinyeleri hackleyip silolan patlatmay: ba-
sard1,” dedi. “Ya bunu yapacaklard: ya da oraya dron ve asker
gonderme riskine gireceklerdi, ki bu Diizen’in son talimatlann-
dandir. Kitabin en sonunda yazar.”

“Ve bizim burada yaptigimiz sey de bu,” dedi Charlotte.

Donald basiyla onun séylediklerini onayladi. “Seni uyandir-
madan once, bu katin pilotlarla kaynadig giinlerde daha baska
seyler de yaptim,” dedi.

“Yani bu silolarin basina gelenler bu mu? Yikildilar 6yle mi?”

“Anna 6yle demisti. Her sey yolunda gortintiyordu. Burada-
ki yetkililer ona gtiveniyor, onun sdzlerine inaniyorlardi. On-
dan sonra hepimiz tekrar uyutulduk. Ben bunun son sekerle-
mem oldugundan, bir daha asla uyanmayacagimdan emindim.
Derin dondurucuya atilmistim. Ama sonra bagka bir vardiya
icin daha uyandinldim ve insanlar bana farkh bir isimle hitap
etmeye basladilar. Baska birinin yerine uyandirilmistim.”

“Thurman’in,” dedi Darcy. “Onder.”
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“Evet, ama tabii ben bu hikayede piyonum.”

“Az kalsin tepenin ardini agacak olan kisi sen miydin?”

Donald kardesinin kaskati kesildigini fark etti. Dikkatini
dosyalara ¢evirdi ve adama yamt vermedi.

“Su soziini ettigin geng kadin,” dedi Darcy. “Veritabanimin
icine eden de o muydu?”

“Evet. Ona bu sorunu ¢ézmesi i¢in tam yetki vermislerdi, is
o kadar ciddiydi. Ve meraki onu bagka yerlere bakmaya zorladi.
Babasiyla digerlerinin planladiklan seyle ilgili su notu buldu ve
yikim kodlariyla gaz sistemlerinin yalnizca acil durumlar i¢in
olmadigin fark etti. Hepimiz, her bir silo geri sayan koca bir
saatli bombaydik. Bir kriyopoda yatirilacagim ve bir daha asla
uyandinlmayacagini anladi. Ve her ne kadar istedigi her seyi
degistirebilse de, cinsiyetini degistiremezdi. Bir daha uyandirl-
masini saglayamazdi, o da benden yardim almaya calisti. Beni
babasinin yerine gecirdi.”

Donald duraksayip gozyaslanyla miicadele etti. Charlotte
bir elini onun sirtina koydu. Oda epey bir siire sessiz kaldu.

“Ama benden ne yapmamu istedigini anlamadim,” diye de-
vam etti Donald. “Ben de kendim arastirmaya basladim. Bu ara-
da Silo Kirk’a bir sey olmamisti; mekan hala ayaktaydi. Bunu
baska bir silo daha karanlhga gomiildigunde fark ettim.” Du-
raksadi. “O zamanlar Onder rolii yapiyor ve diizgiin diigtine-
miyordum, bdylece bombardimana onay verdim. Her sey bir
an once olsun bitsin diye ne gerekiyorsa yaptim. Bombalann
neden olacag sarsintilari, dronlarin gértilme riskini umursa-
madim; sadece emri verdim ve onlar da yerine getirdi. Ora-
da ayakta duran ne varsa yerlerine bir krater agtik. Dronlar ve
bombalar onlan yerin yedi kat altina gémdii.”

“Hatirliyorum,” dedi Darcy. “Ug asag) bes yukari benim var-
diyamin bagslarina tekabiil ediyor bu olanlar. Kafeteryada si-
rekli pilotlar oluyordu. Cogunlukla gece yansi ¢alisiyorlardi.”

“Ve ¢alistiklan yer burasiyd. Islerini tamamlayip tekrardan
uyutulduklannda kiz kardesimi uyandirdim. Sadece gitmeleri-
ni bekliyordum. Ama bomba yagdirmay: degil, sadece disarida
ne oldugunu gormek istiyordum.”
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Darcy duvar saatine bakti. “Ve artik hepimiz gérmiis olduk.”

“Tum silolarin yok edilmesine yaklasik iki ytizyil daha var,”
dedi Donald. “Neden sadece bu siloda asansor oldugunu, nigin
merdiven bulunmadigini disiindtin mu hig? Bir kata varmasi
sonsuza dek siirmesine ragmen neden o kahrolasica seye eks-
pres dediklerini?”

“Cunkii bizim silomuz da havaya ugurulacak sekilde tasar-
land1,” dedi Darcy. “Tum katlanin arasinda aym tiirden beton
yapilar var.”

Donald basiyla onayladi. Bu ¢ocuk hizhiydi. “Eger bir kat
bile irmanmamiza izin verselerdi gorurduk. Bilirdik. Ve bu-
rada bunun ne ise yarayacagini, ne anlama geldigini anla-
yacak kadar insan var. O zaman bunun her masaya geriye
dogru sayan bir saat koymaktan farki kalmazdi. Insanlar ¢il-
dirirdr.”

“lki ytizyil,” dedi Darcy.

“Bu siire digerleri i¢in ¢ok uzun olabilir ama bizim i¢in bir-
kag sekerlemeden fazlas1 degil. Ama iste bak, olay da bu zaten.
Kimse bir sey hatirlamasin diye bizi 6l istiyorlar. Bu seyin ta-
mami-" Donald bir elini silolarin tasvirini gosteren konferans
masasina dogru salladi. “~bir saatli bombadan ¢ok bir zaman
makinesi. Bu bir ¢esit yerytiziint arindirmanin ve sdzde rast-
gele secilmis bir grup insani, bir kabileyi varisi olduklan bir
gelecege gondermenin bir yolu.”

“Daha ziyade ge¢mise,” dedi Charlotte. “Daha ilkel bir dii-
zene.”

“Aynen Oyle. Nanolardan ilk kez haberdar oldugumda
Iran'in tizerinde ¢alisug bir seyden ibarettiler. Esas fikir etnik
bir grubu hedef alabilmekti. Bizim hiicre bazinda ¢alisgan maki-
nelerimiz zaten vardi. Bu da bir sonraki adimd1. Hatta tiirlerin
pesinden gitmek 1rklarin pesinden gitmekten daha bile kolay-
di. Cocuk oyuncagiydi. Erskine, yani bu fikirle ¢ikagelen adam
bunun kaginilamaz bir sey oldugunu, birinin er ya da ge¢ tim
insan irkim silip atacak sessiz bir bomba yaratacagini soéylemis-
ti. Ve saninm haklhydi.”

“Peki o dosyalarda aradigin nedir?” diye sordu Darcy.
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“Thurman, Anna'mn hi¢ Cephanelik’in disina ¢ikip ¢ikma-
digin bilmek istiyordu. Ciktigindan olduk¢a eminim. Arada
sirada benim bu raflarda asla bulamadigim seyler beliriyordu
odada. Bir de Thurman gaz hatlariyla alakah bir seyler soyle-
di-»

“Sizi bir buguk saat i¢inde yukan geri gétiirmem lazim,”
dedi Darcy.

“Evet, tabii. Kisacas1 Thurman’in bu siloda bir seyler buldu-
gunu distinilyorum. Kizinin buradan gizlice ¢ikip yaptug bir
seyler. Ona bir siirpriz daha birakmus olsa gerek. Thurman, Silo
On Sekiz'i gaza bogarken bu defa isi diizgiin yaptiklanm soy-
ledi. Birinin daginikhgim topladiklarini. Benden, benim oray:
kurtarma ¢abalarimdan s6z ettigini sanmistim ama isleri degis-
tiren kisi Anna’ymis. Baz1 vanalan cevirmis ya da eger bilgi-
sayarlarla yonetiliyorlarsa kodlarim degistirmis olabilir. 1ki tip
nano-makine var ve her ikisi de su anda kanimda mevcut. Bir
tanesi bizi bir arada tutuyor, tipki kriyopodlarda olanlar gibi.
Bir de silolarin disinda olanlar, insanlan dagitsin diye iglerine
pompaladigimiz makineler var. Bu olabilecek en u¢ zenginler
ve yoksullar meselesi. Saninnm Anna bu diizeni tersine ¢evirme-
ye calist1, dyle bir ayar yapmaya cabaladi ki kapatmaya c¢alisti-
gimiz bir sonraki silo bizim sahip oldugumuzdan bir doz alsin.
Hiicre bazinda Robin Hoodculuk oynuyordu.”

Nihayet aradigi raporu buldu. Epey yipranmis haldeydi.
Belki de ytizlerce kez incelenmisti.

“Silo On Yedi,” dedi Donald. “Kapauldiginda ben yoktum
ama bu raporu okudum. Siloya gaz salindiktan sonra telsiz
cagnisina yamt veren bir ¢ocuk vardi. Ama o silonun gaza ma-
ruz kaldigim sanmiyorum. Yani tam olarak degil. Galiba Anna
kapstillerde bize verilen ve sistemimizi onaran gazi alip onlara
gondermis.”

“Peki neden?” diye sordu Charlotte.

Donald basini rapordan kaldinp ona bakt. “Diinyay1 sona
ermekten kurtarmak igin. Kimseyi 6ldiirmemek i¢in. Insanlara
merhamet gostermek igin.”

“Yani Silo On Yedi'deki herkes iyi mi?”
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Donald raporun sayfalanm gevirdi. “Hayir,” dedi. “Bir ne-
denden 6tirti basing odasinin kapisinin agilmasim engelleye-
memis. Prosediiriin bir pargasi da bu. Ve disandaki gaz mikta-
rindan 6tiirii bir sanslan olmams.”

“Silo On Yedi'deki birileriyle konustum,” dedi Charlotte.
“Arkadasin... su Baskan artik orada. Orada insanlar var. Tiinel
kazip oraya gectiklerini soylediler.”

Donaldin dudaklaninda bir tebesstim belirdi. Kiz kardesi-
nin soylediklerini basiyla onaylad. “Tabii ya. Tabii ya. Pesimize
duistiiklerini diistinmemi istemisti.”

“Eh, saninm artik pesimizdeler.”

“Onunla irtibata gegmemiz gerek.”

“Su anda yapmamiz gereken asil sey,” dedi Darcy, “bu var-
diyanin sonunu digtinmeye baslamak. Ctunki yaklasik bir saat
sonra birisi ¢ok kot bir darbe yiyecek.”

Donald ve Charlotte ona dondii. Esikte, tam olarak Donald’'in
tekme Uzerine tekme yedigi yerde dikiliyordu.

“Patronumu  kastediyorum,” dedi Darcy. “Uyanip da
mahkamlardan birinin benim vardiyamda kagtigin1 6grendi-
ginde ¢ilgina donecek.”
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e Silo17 »

Juliette ile Raph bagka bir telsiz ya da yedek bir batarya aramak
icin asag serif yardimas: ofisinde durdu. lkisini de bulamadi-
lar. Sarj tnitesi hala duvarda asihydi ama biiytik merdivenden
asagl sarkan derme ¢atma elektrik hattina bagh degildi. Juliette
telsizi sarj etmek icin kabloyu baglamaya deger mi yoksa Orta-
Katlar ofisine ya da IT’ye kadar beklemeli mi diye dustintyordu
ki—

“Hey,” diye fisildadi Raph. “Sen de duyuyor musun?”

Juliette el fenerini ofisin derinliklerine dogrulttu. Biri agh-
yordu sanki. “Gel,” dedi.

Sarj unitesini birakip nezarethaneye yoneldi. En dipteki
hticrede oturan ve hiingiir hiingiir aglayan karanhk bir siliiet
vardi. Juliette ilk basta onu Hank sands; ona evini en ¢ok ¢ag-
nistiran yere ¢ikmis ve bu diinyanin iginde bulundugu durumu
ancak ondan sonra kavramis olabilirdi. Ama adamin tizerinde
bir ciibbe vardi. Parmakhklarin ardindan onlara bakan kisi Ra-
hip Wendel'den bagkasi degildi. Gozlerinden akan yaslar fene-
rin 1s181yla parhyordu. Oturdugu bankta yaninda ufak bir mum
yanyor, eriyip zemine damhyordu.

Hicrenin kapisi tamamen kapal degildi. Juliette kapiyr ge-
kip agt1 ve igeri girdi. “Rahip?”

Yash adam berbat gortiniiyordu. Kottt durumdaki, eski bir
kitaptan geriye kalanlarn tutuyordu ellerinin arasinda. Hatta ki-
tap bile degildi, bir tomar dagilmis kagitt1 bu. Hem banka hem
de zemine sagilmist sayfalarinin ¢ogu Juliette fenerini yere dog-
ru ¢evirdiginde, yeri bir hal gibi kaplayan ince yazilarla dolu
bir kagit yigimmin tstiinde durdugunu goérdii. Tim sayfalarin
tizerinde ctimleleri ve sozctikleri okunamaz kilan siyah cizgiler
vardi. Geng kadin satirlan bu sekilde ¢izili olan, hemen hemen
bes ctimlesinden yalnizca birinin okunabildigi ve kafeste tutu-
lan bir kitap daha gormiisti bir keresinde.

“Beni rahat birakin,” dedi Rahip Wendel.
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Juliette bu fikri cazip bulsa da adamin dedigini yapmadi.
“Rahip, benim, Juliette. Ne yapiyorsun burada?”

Wendel burnunu ¢ekti ve sanki bir sey ariyormusgasina say-
falan kanigtirdi. “Isaya,” dedi. “Neredesin lsaya? Her sey ¢iginn-
dan ¢ikt.”

“Cemaatin nerede?” diye sordu Juliette.

“Artik onlar benim cemaatim degil.” Rahip burnunu siler-
ken Raph de adami rahat birakmasini soylercesine geng kadini
kolundan cekistirdi.

“Burada kalamazsin,” dedi Juliette. “Hig yiyecegin ya da su-
yun var mi?”

“Higbir seyim yok. Gidin.”

“Hadi gel,” diye fisildadi Raph.

Juliette silkinip sirtindaki dinamit lokumlarnnin neden ol-
dugu agir yukunu duzeltti. Rahip Wendel bir yandan botlarinin
dibine daha fazla sayfa sererken diger yandan da her birinin
onuni arkasini kontrol ediyordu.

“Asagida baska bir kazi daha planlayan bir grup var.”
dedi Juliette. “Onlara daha iyi bir yer bulacagim, onlar da
insanlarnmizi buradan ¢ikaracaklar. Belki de bizimle bir-
likte ciftliklerden birine gelip yiyecek bir seyler arayabilir,
insanlara yardim edebilirsin. Asagidakilerin sana ihtiyaci
olabilir.”

“Ben ne ige yaranm ki?” diye sordu Wendel. Elini bankin
tzerindeki bir sayfanin tzerine bam diye indirdi ve birkag
sayfa, ¢ikan ruzgardan etrafa sagildi. “Cehennem atesi yahut
umut,” dedi. “Secimini yap. Ya biri ya da obtiri. Lanetlenis ya-
hut kurtulus. Her bir sayfada. Se¢imini yap. Se¢imini yap.” Ba-
sin1 kaldinp onlara bakt, yalvarr gibi bir hali vard.

Juliette su matarasini salladi, kapagin agti ve Wendel'e uzat-
t1. Bankin tizerindeki mum titreyip duman ¢ikarirken odadaki
golgeler uzayp kisaldi. Wendel mataray: kabul edip bir yudum
ald, sonra da geri verdi.

“Kendi gozlerimle gormem gerekiyordu,” diye fisildadi Ra-
hip. “Seytani gormek i¢in karanhiga girdim. Bunu yaptim. Ytiri-
dtum, ytridim ve buraya geldim. Bagka bir diinyaya. Strtiimii
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lanetledim.” Yiziinti burusturup sayfalardan birini inceledi bir
stire. “Ya da kurtulusa erdirdim. Se¢imini yap.”

Bankin tizerindeki mumu sokiip aldi ve daha iyi gérebilmek
i¢in bir sayfanin tizerine tuttu. “Ah, lsaya, iste buradasin.” Vaaz
sirasinda kullandig bariton sesiyle okudu: “Lituf zamaninda
seni yanitlayacagim, kurtulus giinii sana yardim edecek, seni
koruyacagim ve seni halka antlasma olarak verecegim, oyle ki
tlkeyi yeniden kurasin ve harap mirasi yeni sahiplerine vere-
sin.” Wendel sayfanin kosesini atege tuttu ve tekrardan kiikre-
di. “Harap mirasi!”

Sayfayi, elinden birakmak mecburiyetinde kalana dek yakt.
Kagit giderek kiigtilen, turuncu bir kus gibi salindi havada.

“Gidelim,” diye tislad1 Raph, bu defa daha 1srarc1 bir sekilde.

Juliette bir elini bekle dercesine havaya kaldirdi. Sonra da
Rahip Wendel'e yaklasip 6ntinde ¢omeldi ve elini adamin di-
zine koydu. Marcus ytiziinden adama duydugu ofke ugup git-
migti. Insanlarin ondan ve kazisindan nefret etmesini sagladig
icin duydugu 6fke de oyle... Onlann yerini su¢luluk duygusu
almisty; tim korkularinin ve gtivensizliklerinin hakh ¢ikmala-
rindan 6tiird duydugu sugluluk.

“Rahip,” dedi Juliette. “Burada kaldiklan takdirde insanla-
nimiz lanetlenecek. Onlara yardim edemem, burada olmayaca-
gim. Eger diger tarafa gegebilirlerse senin rehberligine ihtiyag
duyacaklar.”

“Bana ihtiyaglar yok,” dedi Wendel.

“Evet, var. Bu silonun derinliklerindeki anneler bebekleri
i¢in agliyorlar. Babalar evleri i¢in gozyas: dokiyorlar. Sana ihti-
yaclarn var.” Bu soylediklerinin dogru oldugunu biliyordu. Ona
en ¢ok boyle karanlik zamanlarda ihtiyaglan vardu.

“Sen onlara yardim edersin,” dedi Rahip Wendel. “Sen yar-
dim edersin.”

“Hayir, edemem. Onlarn kurtulusu sensin. Ben bunlar bize
yapanlann pesinden gidecegim. Onlan dogrudan cehenneme
gonderecegim.”

Wendel gozlerini kucagindan kaldinp ona baku. Kizgin
mum parmaklarindan asag1 akiyor ama o bunu fark ediyormus
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gibi gérinmiyordu. Oday1 yamk kagit kokusu sardi ve rahip
bir elini Juliette’in basina koydu.
“Oyleyse evladim, yolculugunu kutsuyorum.”

% %k Xk

Bu kutsamayla birlikte yukan dogru olan yolculuklan daha da
agir bir hale geldi. Ya da belki de Juliette’in asagidaki kaz1 sira-
sinda oldukga yararh olacagini bilmesine ragmen yanina aldi-
g1 patlayicilarin agirhigiydi bu. Kurtulusa hizmet edebilirlerdi,
ama o lanetlemek i¢in kullanacakt onlan. Tipki Wendel'in ki-
tabinin sayfalan gibi, i¢lerinde her ikisinden de bolca banndi-
niyorlardu. Ciftliklere yaklastiklan sirada dinamitleri almasi igin
Erik'in 1srarc1 oldugunu hatirlatti kendisine. Bu isi basarmasi
icin digerleri de sabirsizlamyordu.

Raph’le beraber asag ciftliklere adim attigs anda ortada bir
sorun oldugunu anladi. Kapiy: aralar aralamaz bir 1s1 dalgast,
ofkeli bir rizgar vurdu yuziine. Aklina gelen ilk sey yangin oldu
ve daha 6nce burada yasadig icin siloda saglam bir yangin hor-
tumu kalmadigini biliyordu. Ancak koridorun asagisina dogru
ve dis parseller boyunca uzanan parlak 1siklar bagka bir seye
isaret ediyordu.

Guvenlik istasyonunun hemen dibinde yerde yatan bir
adam vardi, bedeni yanlamasina koridora doniikti. Igligine ve
donuna kadar soyunuk halde oldugundan Juliette adamin ba-
sina varana kadar onun Serif Yardimcis1 Hank oldugunu anla-
yamadi Adam kimildadiginda Juliette’in ytregine su serpildi.
Hank elini goziine siper etti ve gégstintin tizerinde duran silahi
daha siki kavradi; camasirlan terden sinlsiklam olmustu.

“Hank?” dedi gen¢ kadin. “lyi misin?” Juliette daha simdi-
den tere batmus, zavalli Raph de mecalsiz kalmisti.

Serif yardimaisi dogrulup oturdu ve ensesini ovusturdu.
Eliyle giivenlik istasyonunu isaret etti. “Kapinin oraya ¢émelir-
seniz biraz golge bulabilirsiniz.”

Juliette koridorun asagisinda yanan isiklara baku. Bir diinya
elektrik ttiketiyor olmaliydilar. Goriintige gore tim parsellerin
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1stklan aym anda yaniyordu. Isinin kokusunu alabiliyor, 1sikla-
rin altinda kavrulan bitkilerin kokusu burnuna kadar geliyordu.
Biiytik merdivenlerdeki kiyurik kablolarin boylesine bir elekt-
rik ihtiyacina ne kadar stire daha dayanabilecegini merak etti.

“Zamanlayicilar m1 takildi? Neler oluyor?”

Hank basiyla koridoru isaret etti. “Millet parselleri bolusii-
yordu. Diin bir kavga patlak verdi. Gene Sample’ taniyor mu-
sun?”’

“Ben taniyorum,” dedi Raph. “Saglik’tan.”

Hank kaslarini ¢atti. “Gene 6ldi. Isiklar kapaninca oldu bu.
Sonra onu gomme hakkinin kimde oldugu konusunda tartisti-
lar ve zavalli Gene’e glibre muamelesi yaptilar. Birkag kisi bir-
lesip diizeni saglamam igin beni tuttu. Ben de onlara durum
diizelene dek 1s1klan agik birakmalarini séyledim.” Ensesinin
terini aldi. “Bu arada sen azarlamadan ben sdyleyeyim, bunun
bitkiler igin iyi olmadigin biliyorum ama zaten talan edilmis-
lerdi. Tek umudum milleti su gibi terletip bazilarim buradan
kagirmak ve kalanlar adil bir paylagima zorlamak. Bir giin daha
bekleyecegim.”

“Bir giin daha devam edersen bir yerlerde bir yangin ¢ikara-
caksin Hank. Merdivenlerdeki derme ¢atma elektrik hatti mil-
letin ihtiyacim karsilayayim derken zaten yeterince 1sinmis. Bu
kadanni kaldirabilmis olmalarina bile hayret ediyorum. Otuz-
lardaki salterlerden biri devre dis1 kaldiginda burada ¢ok uzun
bir stire 151k géremezsiniz.”

Hank koridorun sonuna dogru bir bakis att1. Juliette kapila-
nn ote tarafinda kabuklar, cekirdekler ve yiyecek artiklar gor-
di. “Odemeni neyle yapiyorlar? Yiyecekle mi?”

Hank basiyla onayladi. “Yiyecekler hep ziyan olacak. Ne
buldularsa topladilar. Buraya varinca millet kafay1 yedi. Saninm
bir kismi yukan katlara dogru yola devam etti, ama silonun dis
kapisinin agik olduguna ve ¢ok fazla tirmanirsan éldugiine dair
soylentiler var. Asagi inersen yine dlilyormugsun. Séylentiden
bol bir sey yok.”

“Eh, o soylentilere kulak asmasaniz iyi edersiniz. Asagisi-
nin da yukanisinin da buradan katbekat iyi olduguna eminim.
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Solo’yla ¢cocuklarn gérdiin mii hig, hani burada yasayanlar vardi
ya? Bu tarafa dogru geldiklerini duydum.”

“Gérdim. O ¢ocuklardan birkagi ben 1siklan ayarlamadan
once koridorun asagilarinda bir yer parselliyordu. Ama birkag
saat 6nce ¢ikular.” Hank’in bakislar geng kadinin bilegine kay-
d1. “Sahi saat kag¢?”

Juliette saatine baku. “lkiyi ceyrek gegiyor.” Adamin bir soru
daha sormak tizere oldugunu gérdi. “Ogleden sonra,” dedi Ju-
liette.

“Sag ol.”

“Biz gidip onlara yetismeye ¢alisalim,” dedi Juliette. “Bu 151k
olaymm halletme konusunda sana gtivenebilir miyim? Bu kadar
elektrik sarf edemezsiniz. Ve yukariya daha fazla insan génder.
Orta-Katlar'daki ciftlikler cok daha iyi durumda, ya da en azin-
dan ben burada yasiyorken oyleydi. Ayrica aranizda is arayan
birileri varsa Mekanik'te eleman aryorlar.”

Hank basiyla onayladi ve ayaga kalkmak tzere harekete
gecti. Raph ¢ikisa dogru yola koyulmustu bile, tulumu yer yer
terle lekelenmisti. Juliette, Hank'in omzunu sikip gitmek tizere
arkasim dondi.

“Baksana,” diye seslendi adam. “Saatin kag¢ oldugunu soyle-
din ama hangi giin oldugunu séylemedin.”

Juliette kapida tereddiit etti. Déndii ve elini hala gozlerine
siper eden adamin kendisine baktigim goérdu,. “Fark eder mi?”
diye sordu. Hank yamt vermeyince de fark etmedigine kanaat
getirdi. Zira artik ttim giinler birbirinin aymsiydi ve her biri
sayiliydu.



54
e Silo 17

Jimmy geri dénmeden &nce Elise’i iki kat daha aramaya karar
verdi. Geride kalmist1 belki de; hayvaninin pesinden gitmek ya
da tuvalete girmek icin katlardan birinin i¢ine dalmus olabilirdi.
Oyle bir durumda onu pas ge¢mis olabileceginden stipheleni-
yordu. Biiytik ihtimalle kendisi tek basina siloda bir yukar bir
asag) kostururken Elise ¢oktan digerlerinin yanmina dénmiistii.

Sonraki sahanhga vardiginda kapimin camindan igeriye
bir goz att1, karanlik ve stiktnetten bagka hicbir sey gérme-
di, Elise’in adim seslendi ve bir kat daha tirmanip tirmanma-
may1 kafasinda tartti. Merdivene dondugiinde kahverengi bir
151k takildi gozlerine. Elini goziine siper ederek los yesilligin
yukarilarina bakt ve tirabzanlarin ustiinden kendisine bakan
bir oglan ¢ocugu gordu. Cocuk ona el salladi. Jimmy karsilik
vermedi.

Tam asag) ciftliklere geri donmek igin arkasim dénmistii ki
merdivenleri done done inerek kendisine yaklasan ayak sesleri
isitti. Pesinden kosulmasi gereken bir ¢cocuk daha, diye distin-
dii. Oglani beklemeden yoluna devam etti. Bir buguk tur sonra
oglan ona yetisti.

Jimmy kendisini rahatsiz ettigi i¢in ¢ocugu paylamak tizere
doéndugtinde onu tamidi. Kahverengi bir tulumu ve msir rengi,
daginik saglar vardi. Pazarda Elise’in pesine takilan oglandi bu.

“Hey,” diye fisildad1 cocuk, nefes nefese kalmus bir vaziyette.
“Sen o adamsin.”

“Evet, ben o0 adamim,” diyerek onunla'hemfikir oldu Jimmy.
“Yiyecek bir seyler anyor olmalisin. Ama maalesef yanimda
sana verebilecegim bir sey—"

“Hayir.” Cocuk bagini iki yana sallad1. Dokuz veya on yasla-
rinda olmaliydi. Miles’la aym yaslarda. “Benimle gelmen gerek.
Yardimina ihtiyacim var.”

Herkesin Jimmy'nin yardimina ihtiyaci vardi. “Biraz mesgu-
lim,” dedi. Tekrardan yola koyulmak tizere déndi.
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“Elise’le ilgili,” dedi ¢ocuk. “Onu buraya kadar takip ettim.
Madenlerden beri. Yukarida bazi insanlar var, onu birakmiyor-
lar.” Merdiven boslugundan yukar bakti, hala fisildiyordu.

“Elise’i mi gordiin?” diye sordu Jimmy.

Oglan basiyla onayladu.

“Insanlar derken?”

“Kiliseden bir stirii insan. Babam vaazlarina giderdi.”

“Elise onlarin yaninda, dyle mi?”

“Oyle. Koépegini buldum. Birkag kat asagida, bozuk bir ka-
pinin ardinda kapal kalmisti. Tekrar kaybolmasin diye bir yere
bagladim. Iste tam o sirada Elise’i nerede tuttuklanm gordiim.
Ona ulasmaya ¢alistim fakat birka¢ adam bana ikilememi soyledi.”

“Neresiydi peki orasi?” diye sordu Jimmy.

Cocuk eliyle yukany isaret etti. “Iki kat yukarida,” dedi.

“Adin ne senin?”

“Shaw.”

“Aferin sana Shaw.” Jimmy merdivenlere y6nelip aceleyle
inmeye baslad.

“Yukanda dedim,” dedi ¢ocuk.

“Yanima bir sey almam lazim,” dedi Jimmy ona. “Cok uzakta
degil.”

Shaw hizla pesine diisti. “Tamam. Bakin bayim, aghktan
nasil 6liyorum bilemezsiniz. Ama ne olursa olsun koépegi ye-
mek aklimin ucundan bile ge¢medi.”

Jimmy durup ¢ocugun kendisine yetismesine zaman tanidi.
“Yiyecegini diisinmemistim zaten,” dedi.

Shaw basini yukar asag salladi. “Bunu Elise de bilsin,” dedi.
“Bunu asla yapmayacagimi bildiginden emin olmak istiyorum.”

“Ona soyleyecegimden emin olabilirsin,” dedi Jimmy. “Hadi
gel. Acele edelim biraz.”

lki kat asagiya indiklerinde Jimmy karanhk bir koridora
dogru soyle bir baku, el fenerini duvarlarda gezdirdi, sonra da
yuzinde suglu bir ifadeyle ardindaki Shaw’a déndi. “Cok git-
tik,” diye itiraf etti.

Arkasim doniip kendisine kizarak bir kat daha tirmandi.
Neyi nereye koydugunu hatirlamak onun igin ¢ok giigtii. Cok
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uzun bir zaman 6nceydi. Eskiden zulalarinin yerini hatirlamak
icin amimsaticilar kullanirdi. Elli birinci kata bir tiifek sakla-
musti. Bunu haturhyordu ¢iinka tiifegi tutmak igin bir el, tetigi
cekmek iginse bir parmak gerekiyordu. Bes ve bir. O tufek bir
yorgana sanli vaziyette, eski bir sandigin dibine gémultydu.
Ama bir tane de buraya birakmisti. Géziine bir émiir gibi gelen
bir siire 6nce, yanhs hatirlamiyorsa Golge’yi buldugu yolculugu
sirasinda Tedarik’e getirmisti onu. Elleri dolu oldugu igin geri
donerken yukari gotiirememisti. Ytiz on sekiz. Evet ytiz on se-
kizinci katta olsa gerekti. Yiiz on dokuz degil. Bitap diismeye
baslamis bacaklarina ragmen az énce Shaw’la 6ntinden gegtik-
leri kapidan igeri, koridora daldh.

Evet, burasiydi. Daireler. Bir¢oguna bir stiri sey birakmus-
ti. Cogunlukla da digkisimi. Ciftliklere gidip toprakta hacet
giderebilecegini bilmiyordu. Bunu ona ¢ok sonralar ¢ocuklar
Ogretmisti. Elise 6gretmisti. Jimmy kugtik kiza koti seyler ya-
pabilecek insanlar duistindii, sonra dustinceleri kendisi daha
kiigtikken insanlara yaptiklarina kaydi. Kendi kendine tiifek
ateslemeyi ogrendiginde daha kuguktu. Tufekten ¢ikan sesi
hatirladi. Onunla bos konserve kutularina ve insanlara yaptik-
larini hatirladi. Vurdugu seylerin hoplamasina ve yere devrilip
kimiltisizca kalmasina neden oluyordu. Soldan tigtinct daire.

“Tut sunu,” dedi Shaw’a, daireye dalarak. El fenerini ¢ocuga
verdi, o da 15181 odanin ortasina dogrultup bekledi. Jimmy du-
vara dayal duran metal bir sifoniyere asilip onu yolundan gekti.
Tipki diin gibiydi. Sifoniyerin tizerindeki kalin toz katmani ha-
ri¢. Uzerindeki eski ayak izleri kaybolmustu. Sifoniyerin tistiine
ctktr, tavandaki paneli itip yana kaydirdi, sonra da el fenerini
istedi. Isik yukar tasindiginda bir fare viyaklayip kagisti. Siyah
tufek onu bekliyordu. Jimmy silahi alip tizerindeki tozu tufledi.

* %k %k

Elise yeni kiyafetlerini begenmemisti. Renginin yanls oldu-
gunu soyleyerek tulumunu elinden almig, onu 6n tarafindan
dikilmis ve kasindiran bir battaniyeye sarmislardi. Birkag¢ defa
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gitmek istedigini belirtmis ama Bay Rash kalmak zorunda oldu-
gunu soylemisti. Koridorlar boyunca eski yataklarla ve berbat
kokan seylerle dolu bir siirii oda vardy; insanlar buralan temiz-
lemeye ve daha iyi bir hale getirmeye ¢alisiyordu. Elise yalmzca
Enik’i, Hannah'’y1 ve Solo’yu istiyordu. Ona bir oda gostermisler
ve burasinin artik onun yeni evi oldugunu soylemislerdi; ama
kuctik kiz o giine dek hep Yaban'in 6tesinde yasamist1 ve bagka
bir yerde kalmak istemiyordu.

Daha sonra onu adim yazdirdiklan buyik odaya geri go-
tirduler ve bir banka oturtup biraz daha beklettiler. Gitmeye
calisigh taktirde Bay Rash onun bilegini sikiyor, agladiginday-
sa daha fazla sikiyordu. Bir adam ytiksek sesle bir kitaptan bir
seyler okurken adina baska bir sey dedikleri o bankta oturttular
onu dylece. Beyaz battaniyeli ve tepesi agik adam gitmis, kitap-
tan bir seyler okuma goérevini baska biri devralmisti. Kenarda,
iki adamin arasinda oturan bir kadin daha vardi ve o da ¢ok
mutlu gérinmiiyordu. Banklarda oturan insanlarin ¢ogu kitap
okuyan adama degil, bu kadina bakarak vakit éldiriiyordu.

Elise hem uykulu hem de huzursuzdu. Tek istedigi buradan
uzaklasip bir yerlerde kestirmekti. Derken adam okumay: bi-
tirdi, kitab1 havaya kaldird1 ve etrafindaki herkes ayni sdzctigu
soyledi. Bu ¢ok tuhafti, sanki herkes ne séylemesi gerektigini
onceden biliyordu. Ama sesleri giiliing ve bostu; sanki sarf et-
meleri gereken sozciikleri biliyorlard: fakat onlarin ne anlama
geldiklerini bilmiyor gibiydiler

Kitabi elinde tutan kisi, yan yana oturan o iki adam ile ka-
dina ayaga kalkmalarini isaret etti. Kadin ayaga zorla, iki adam
tarafindan tasinarak kaldinlms gibi gorinda. Iginden 151k ge-
cen renkli camin alunda iki masa birlestirmislerdi. Kadin, ken-
disini havaya kaldirip oraya yaurdiklarinda bir qiglik atti. Uze-
rinde Elise’in giydigine benzeyen ama biraz daha biiyiik olan
bir battaniye vardi ve erkeklerin ¢iplak bacaklarina ulasmasini
kolaylastiriyordu. Banklarda oturan insanlar olanlan daha iyi
gorebilmek i¢in pozisyon aldilar. Elise’in uykusu kagmusti. Ne-
ler oldugunu 6grenmek i¢in Bay Rash’e fisildadi ama adam kar-
siliginda ona sessiz olmasini, konusmamasini soyledi.
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Elinde kitap tutan adam ctibbesinin i¢inden bir bigak ¢ikar-
di. Uzun bir bigaku ve parlak bir balik gibi 1sildiyordu. “Verimli
olun ve ¢ogalin,” dedi, dinleyicilerine dénerek.

Kadin masanin ustiinde kivrandiysa da higbir yere gideme-
di. Elise onlara kadinin bileklerini o kadar siki tutmamalarnm
soylemek istedi.

“Iste,” dedi adam, kitaptan okumaya devam ederek, “Sizinle
ve tohumlarinizla olan antlagmami strdiirecegim.” Elise aca-
ba bir bitki falan m dikecekler diye diistindii. “Bundan boyle
hicbir et kesilmeyecek. Yerytizinitin tizerine bulut getirdigim-
de bigak bulutta goriilecek,” diye devam etti adam. Bicag iyice
havaya kaldirdi ve banklarda oturan insanlar bir seyler mirl-
dandilar. Elise’den daha kiiciik olan bir oglan ¢ocugu bile s6z-
ctikleri biliyor, onun dudaklan da diger herkesinki gibi hareket
ediyordu.

Adam bigag kadina yaklastirdi ama ona vermedi. lki erkek
onu el ve ayak bileklerinden sikica kavrarken kadin sabit dur-
maya ¢abaladi. Elise ne yaptiklarini tam o sirada anladi. Anne-
sine ve Hannah’nin annesine yapilanlarin aynisiydi bu. Bigak
tenine girerken kadin korkuyla kansik bir ¢ighk koyuverdi; Eli-
se gozlerini olanlardan aywramiyor, kan figkirip kadinin bacak-
lanindan akiyordu. Kuguk kiz kani kendi bacaklarinda hissetti
adeta ve kivramp Bay Rash’in elinden kurtulmaya ¢ahisti, ama
bu sefer de sikilan kendi bilegi oldu ve giiniin birinde o kadi-
nin yerinde kendisinin yatacagini anladi. Kadin ¢ighk atmaya
devam ederken adam da parmaklarim ve bicagin kullanarak
onun etini desmeyi stirdiirdii, basinin tepesinde bir ter parltisi
olusmustu, kadim tutmakta giiclik ¢eken adamlara bir seyler
soyledi, banklarda oturanlar aralarinda fisildasti, Elise’i ates
basti, daha fazla kan geldi kadindan, ta ki adam parmaklarinin
arasinda bir sey tutarak banklarda oturanlara dogru haykirana
dek, dirseklerinden kan akiyordu, tizerindeki battaniye aralan-
must, ¢ighklar yatisirken ytiztinde bir tebesstim belirdi.

“Iste!” diye bagird.

Ve insanlar alkislamaya bagladi. Adamlar masanin tzerin-
deki kadimin yarasim sanp onu asag indirdi; giigliikle ayakta
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duruyordu. Elise sahneye bagka bir kadinin daha ¢iktigini gor-
du. Siraya giriyorlardi. Ve alkislar, upk: o ve ikizler birbirleri-
nin ayaklarina bakip merdivenleri es zamanl rap, rap, raplarla
tirmanirken ¢ikan sese benzer bir ritim kazandi. Alkis sesi gi-
derek kuvvetlendi. Ta ki hepsini susturan, devasa bir el ¢irpma
sesi duyulana dek... Sonuncusu o kadar ytiksekti ki kiigtik ki-
zin yuregi agzina geldi.

Kafalar odanin arka tarafina cevrildi. Elise’in kulaklan az
onceki gurultili patlama nedeniyle sizhyordu. Birisi bagira-
rak kapiy: isaret edince donitip o tarafa baku ve esikte dikilen
Solo’yu gordii. Elinde uzun ve siyah bir sey tutuyor, tavandan
beyaz toz yagiyordu. Yaninda da Bizar'dan tanidigi su kahve-
rengi tulumlu ¢ocuk, Shaw vardi. Oglanin buraya nasil geldi-
gini merak etti.

“Kusura bakmayin,” dedi Solo. Elise’i bulana dek gozleriyle
banklan taradi ve onu gordigiinde sakalinin arasindan disleri
parladi. “Su kiigiik hamm benimle geliyor.”

Bagnsmalar yasandi. Adamlar oturduklan yerlerden kalkip
baginp cagirmaya ve elleriyle bir yerleri isaret etmeye basladi-
lar. Bay Rash ise karsiyla, birinin artik onun mah olduguyla ve
buna nasil ctiret edebildigiyle ilgili bir seyler haykirdi. Elleri ve
bigag kana bulanan adam ¢ileden ¢ikip bank siralarinin arasin-
da hizla ilerlemeye baglamist1 ki Solo siyah seyi tekrardan omuz
hizasina kaldirdu.

Sonra bir el ¢irpis daha duyuldu, sanki Tanr en biiytk elle-
rini birbirine vuruyordu. Cikan patlama o kadar kuvvetliydi ki
Elise’in i¢i acidi. Ardindan bagka bir ses, pargalanan bir camin
sangirtist duyuldu ve kuguk kiz kafasini ¢evirip bakuginda hos
renkli pencerenin eskisinden daha fazla kirk oldugunu gordu.

Insanlar bagirmay: ve Solo'nun iizerine ytirimeyi kesti, ki
Elise bunun iyi bir sey oldugunu duistindi.

“Gel hadi,” dedi Solo ona. “Acele et.”

Kiguk kiz banktan kalkip ona dogru ytriimeye baslamisti
ki Bay Rash onu bilediginden yakaladi. “O benim kannm!” diye
bagirdi adam ve Elise bunun kot bir sey oldugunu, buradan
ayrilamayacagi anlamina geldigini fark etti.
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“Evlilik merasimi- diizenlemekte cok hizhsimiz,” dedi Solo
sessiz kalabaliga. Elindeki siyah seyi onlara dogru salladi ve bu
hareket karsisinda gerginlesmis gibi goériindtler. “Peki ya cena-
ze toreninden ne haber?”

Siyah seyi Bay Rash’e dogrulttu. Elise bilegindeki elin gev-
sedigini hissetti. K¢tk kiz banklarin arasinda hizla ilerleyip
tizerinden kan damlayan adamu solladi ve Solo’yla Shaw’a dog-
ru kostu.
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55
e Silo 17 ¢

Juliette yine boguluyordu. Bogazindaki suyu, gézlerindeki bat-
may1 ve gogstundeki yangin hissedebiliyordu. Merdiveni tir-
mandikea eski taskimin etrafin1 sardigini duyumsayabiliyordu,
ancak nefes alamiyormus gibi hissetmesine neden olan sey bu
degildi. Merdiven boslugunun asagisinda ve yukansinda yanki-
lanan sesler, barbarligin ve hirsizhigin simdiden basladigini gos-
teren guriltiiler, calinmis kablo ve borulardan kalma uzun izler
ve yagmaladiklan bitkilerle kosturarak yanlarindan gecenlerin
yerlere sagtig1 sap, yaprak ve toprak kalintilan boguyordu onu.

Etrafini saran adaletsizliklerin tizerine ¢itkmay1 umut ediyor,
kaosun hakimiyeti baglamadan 6nce medeniyetin bu son kirin-
tilanndan kagmak istiyordu. Eli kulagindaydi, biliyordu. Ama
Raph’le birlikte ne kadar ytiksege tirmanirlarsa tirmansinlar her
katta kapilan sertge agan, etrafi arastinp bulduklan seyleri yag-
malayan, yer sahiplenen, sahanliklardan asag: seslenip bir sey
bulduklanni bagiran ya da sorular soran insanlarla karsilasiyor-
lardi. Mekanik’in derinliklerindeyken kurtulanlann sayisi ¢ok
az oldugu icin karalar baglamisti. Simdiyse géziine ¢ok fazla
geliyorlardi.

Durup bu yapilanlan engellemeye calismak zaman kaybi
olurdu. Solo ve ¢ocuklar icin endiseleniyordu. Talan edilmis
ciftlikler i¢in de 6yle... Ama ¢antasindaki patlayicilarin agirhig
ona bir amag veriyordu, etrafini saran felaketse bir kararlihk.
Bunun bir daha asla yasanmayacagini garanti altina almak igin
yola ¢ikmusti.

“Kendimi bir tasiyici gibi hissediyorum,” dedi Raph, her ke-
limeyle birlikte hiriltili soluklar alarak.

“Geride kalirsan otuz dérdiincti kata gidiyoruz. Orta-Kat-
lar'daki her iki ciftlikte de yiyecek olmali. Su pompalarindan da
su bulabilirsin.”

“Sana ayak uydurabilirim,” dedi Raph. “Sadece bunun yaki-
siksiz oldugunu soéyliiyorum, hepsi bu.”
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Juliette gururlu madenciye giildii. Ona bu tirmanisi kag defa
gerceklestirdigini, Solo’nun her zaman geride kaldigini, el edip
ona yetisecegini soyledigini anlatmak istedi. Akli o giinlere geri
dondii ve bir anda silosunun hala canli ve hayatta oldugu, me-
deniyetle calkalandig1, kendisinden ¢ok uzakta ve onsuz yol
aldig1 ama yine de hala oralarda bir yerde var oldugu zamanlar
geldi hatrna.

Artik oyle degildi

Gelgelelim bagka silolar vardi, hem de diizinelerce, can ve
canhlikla kaynayan. Bir yerlerde bir ebeveyn ¢ocuguna ogit ve-
riyor, bir delikanl sevgilisiyle gizlice dptistiyor, sicak yemekler
servis ediliyor ve kagitlar geri dontstiirtilerek 6nce hamur son-
ra da tekrardan kagit oluyordu; petrol pompalanip yanmyor, eg-
zoz dumanlan havalandirmalar vasitasiyla engin ve yasakh dis
dtinyaya saliniyordu. Tiim bu diinyalar birbirlerinden habersiz
olarak muntazaman igliyordu. Bir yerlerde birisi hayal kurmaya
ciiret ettigi i¢in temizlige génderiliyordu. Biri gomuiliyor, dige-
ri doguyordu.

Juliette, Silo On Yedi’'nin biitiin bunlardan bihaber sekilde,
siddetin gobegine dogan ¢ocuklarim dusindi. Aym sey tek-
rar yasanabilirdi. Tam da burada. Planlama Komitesi ve Rahip
Wendel'in cemaatine olan 6fkesinde haksiz oldugunu diisiin-
di. Mekanikerleri asin tepki gostermemis miydi? Kendisi de
Oyle yapmams miydi? Grup dedigin bir avug insan degil miydi?
Ve farelerin bot seslerinden kagtig gibi, insanlar da korkuya
meyyal hayvanlar degilse neydiler?

“—et ben sana yetisirim,” diye seslendi Raph, uzaklardan ge-
len bir sesle ve Juliette aray1 actigim fark etti. Yavaslayip onu
bekledi. Su anda yalniz kalmanin, tek basina tirmanig yapmanin
sirasi degildi. Bir basina kaldig1 zamanlarda sesiyle, tim benli-
giyle hep yaninda yer alan Lukas’a bu 1ssiz siloda asik oldugu
i¢in simdi gen¢ adami her zamankinden daha ¢ok &zliiyordu.
Umut, o ahmakg¢a umut yitip gitmisti. Lukas’t geri getirmenin,
onu tekrar gormenin bir yolu yoktu artik. Cok yakinda onun
yanina gideceginden ad1 gibi emin olsa da...



* 3k %k

Her ne kadar Juliette’in hatuirladigindan daha derinlere sokul-
malarn gerekse de, Orta-Katlar’daki ikinci ¢iftlige diizenledikleri
bir akin sayesinde biraz yiyecek elde edebildiler. Raph'in el fe-
neri burada yasanmis son faaliyetleri gozler 6niine serdi: 1slak
camurdaki ayak izleri, su temin etmek igin kirilmig ancak he-
niiz i¢i bosalmamus bir su borusu, tizerine basilmis ancak hentiz
karncalann dadanmadig bir domates. Juliette ile Raph tasiya-
bilecekleri kadar yiyecek topladilar; yesil biber, salatalik, bo-
gurtlen, kiymetli bir portakal, bir diizine hentiz olgunlasmamis
domates... yani birka¢ 6giinliik yiyecek. Juliette yiyebildigi ka-
dar bogiirtlen yedi, zira ezilmeden tasinmalar giictii. Normalde
ellerinde birakuig: lekeden 6tiirti bogurtlen yemekten kaginirds,
ancak bir zamanlar ona sikint1 veren seyler artik birer kutsama
gibi geliyordu. Kalan stoklarin bu denli ¢abuk titkenmesinin
nedeni de iste buydu: Yiizlerce insan ihtiya¢ duyduklarindan
daha fazlasina saldiniyor, hatta gercekten istemedikleri seyleri
bile yanlarina ahyordu.

Otuz dordiinci kat ciftliklerden ¢ok uzakta degildi. Juliette
kendini neredeyse evine geri dontiyormus gibi hissediyordu.
Oraya vardiginda yeteri kadar elektrige, eski aletlerine, karyo-
lasina, bir telsize kavusacak ve dlmekte olan bu insanlann son
titreyisleri esnasinda ¢ahsabilecegi, diistinebilecegi, pismanlik
duyabilecegi ve son bir kiyafet daha toplayabilecegi bir yere sa-
hip olacakti. Bacaklarindaki ve sirtindaki halsizlik ona bir kez
daha seslendi ve Juliette bir kez daha kagmak i¢in tirmandigini
fark etti. Intikamdan fazlasimin pesindeydi. Yuziisti birakug
dostlarinin bakislarindan kagmak i¢in tirmaniyordu. Saklanabi-
lecegi bir delik anyordu. Lakin sunucularnn altindaki bir delikte
yasamis olan Solo’nun aksine, Juliette digerlerinin basinin tize-
rinde bir krater agmay1 umuyordu.

“Jules?”

Gen¢ kadin otuz dordiincii katin sahanhiginin ortasinda
durdu, IT'nin kapilan tam oniindeydi. Raph son basamakta
durmustu. Comelip bir parmagini basamaga siirdii ve eline
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bulasan kirmizi seyi Juliette’e gosterdi. Sonra da dilini parma-
gina degdirdi.

“Domates,” dedi.

Birisi ¢oktan buraya gelmisti. Dertop olup kazicinin gobe-
ginde aglayarak heba ettigi o ilk giintn laneti pesini birakmi-
yordu.

“Sorun yok,” dedi Juliette. Solo’yu kovaladig giin geldi ha-
trnna. Bu basamaklan paldir kuldir inmis, kapilan kapal bul-
mus ve iceri girebilmek igin bir stipiirge sapi ortadan ikiye
ayirmasi gerekmisti. Bu defa kap1 kolaylikla agildi. Igerideki
1siklarin tamami yaniyordu. Etrafta kimseden bir iz yoktu.

“Gidelim,” dedi Juliette. Sessizce ve hizla hareket ediyor,
tanimadig) insanlar tarafindan gorilmek, takip edilmek is-
temiyordu. Solo'nun en azindan sunucu odasinin kapisin ve
siginagin deligini kapatacak kadar dikkatli davranmis olma-
sint umdu. Ama hayir, koridorun sonundaki kap: agikt. Bir
yerlerden sesler geliyordu. 1s kokusu vardi; hava dumanlyd.
Yoksa kafay1 yemisti de Lukas'in sesini duyup onu élduren o
zehirli gaz1 m1 gériiyordu? Bu ytizden mi buradaydi? Telsizi
kullanmak, arkadaglan i¢in yeni bir ev bulmak ya da bir kiyafet
hazirlamak igin degil, burasi kendi silosuna tipatip benzedigi,
Lukas'in asagilarda bir yerde olabilecegini distindtigt, bu olu
diinyanin derinliklerinde kendisini bekledigini sandig i¢in mi—

Sunucu odasina girdiginde dumanin gercek oldugunu goér-
di. Tavanda toplanmusti. Juliette tamdik sunucularin arasindan
alelacele ilerledi. Dumanin tadi hararet yapmis bir pompadan
¢tkan yanmis yagdan, elektrik kaynakh bir yangindan, kuru-
mus bir pompa dislisinin kavruk lastiginden ve motor egzozu-
nun aci kokulanndan farkhydi. Lukasin dumanlardan sikayet
edisini hatirlayarak kolunun kivnimini agzina siper etti ve du-
manin igine daldi.

Haberlesme sunucusunun arkasindaki siginak deliginden
bir duman stitunu yiikseliyordu. Solo'nun ininde, belki de
yataginda yangin ¢itkmisti. Juliette’in aklina asagidaki telsiz ve
erzaklar geldi. Tulumunun fermuarim agip tere batms icligi-
ni ytiztine gekti, egilip el merdivenine uzandig) sirada Raph’in
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oraya inmemesini s6yledigini duydu ve botlari siginagin zemi-
nine ¢arpana dek asag) kayd.

Comelir vaziyette kaldi, dumandan etrafi gii¢ bela gorebi-
liyordu. Alevlerin gitirtisim duyabiliyordu, tuhaf ve gevrek bir
sesti. Erzaklar, telsiz, bilgisayar ve duvardaki degerli haritalar-
dan stipheleniyordu. One auldiginda aklina gelmeyen tek hazi-
ne kitaplardi. Ve yananlar da onlardi.

Bir yigin kitap, bir yigin metal kutu... Beyaz ciibbeli, geng
bir adam atesi daha fazla kitapla besliyordu. Havada benzin
kokusu da vardi. Sirt1 dontktii, basinin tepesindeki kel kisim
terden parliyordu, fakat atese karsi kayitsiz gibiydi. Durmadan
besliyordu onu. Yakacak daha fazla kitap bulmak i¢in raflara
yoneldi.

Juliette onun arkasindan kosup Solo'nun yatagina yoneldi,
bir battaniye kapti ve onu kaldirdig sirada kumasin katlarinin
arasindan bir fare kagisti. Gozleri batan, bogazi yanan geng ka-
din dogruca atese yoneldi ve battaniyeyi kitap yigininin tizerine
firlatti. Alevler bir an igin dinse de kumasin dikis yerlerinde
yeniden peyda oldular. Battaniye tiitmeye bagslad. Juliette igli-
gine okstird ve atesi bastirmak igin dogsegi kapmaya kostu. Yan
odadaki bos su deposu ve yitirilen diger seyler geldi hatinna.

Tam dosegi kaldirdig sirada ctibbeli adam onu fark etti
ve uluyarak tzerine atildi. Remmy’ydi bu. Birlikte dosegin ve
somyanin Uzerine devrildiler. Juliette ytiztine dogru yaklasan
bir tekme goriince basini hizla geri ¢ekti. Geng adam ¢iglik atti.
Sanki Pazar'dan kagan, kanatlanm ¢irparak insanlarin kafala-
rna pike yapan beyaz bir kus gibiydi. Juliette onu basindan
defetmek igin bagirdi. Alevler yeniden yiikselmeye baslamisti.
Silteye sertce asilmasiyla birlikte gen¢ adam yatagin oteki tara-
findan asag distii. Yangimin kontrolden ¢ikip her seyi yutmasi
an meselesiydi. An meselesi. Solo'nun diger battaniyesini kapti-
g1 gibi alevleri dovmeye koyuldu. Ayni anda hem yanginla hem
de Remmy’yle miicadele edemezdi. Buna zaman yoktu. Oksii-
riip Raph’e seslendi. Derken ctibbeli geng tekrardan basina mu-
sallat oldu; gozleri vahsice bakiyor, kollarini delice savuruyor-
du. Juliette egilip hasminin kollarinin altindan gegcti, karnina
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bir omuz att1, sonra da onu havaya kaldinp sirtindan asag atti.
Remmy sertge yere ¢akildi fakat hemen ardindan gen¢ kadinin
bacaklarnna celme takti ve onun da kendisiyle birlikte yere se-
rilmesine neden oldu.

Juliette kivranip kurtulmaya calissa da rahip ayak bilekle-
rinden beline dogru gidim gidim tirmaniyordu. Remmy’nin
arkasinda alevler ytikseldi; battaniye tutusmustu. Geng rahip
kotucul bir ofkeyle uludu, aklini yitirmisti. Juliette onu omuz-
lanndan ittirip kigtstt gerileyerek uzaklagmaya ¢ahisti. Zar zor
nefes ahyor, giicliikle gortiyordu etrafim. Uzerine ¢oreklenen
rahip yenilenmis bir coskuyla bagirdi, derken ctibbesi tutustu.
Alevler sirtinda palazlanarak her ikisini de sardi ve Juliette bir
anda o basing odasina, basinin tistiinde bir battaniyeyle diri diri
yandig1 o ana geri dondu.

Bir bot, basinin yanindan hizla gecerek rahibin yiiziinde
patladi ve geng kadin viicudunu kavrayan kollann gevsedigini
hissetti. Biri onu arkasindan ¢ekistirdi. Juliette tekmeler savu-
rup rakibinden kurtuldu; dumanlar artik goértsu sifirlayacak
denli yogundu. Kontrolstiz bir bicimde okstirerek ayaga kalk-
maya ¢alist1 ve ¢oktan yanmis oldugunu bilmesine ragmen tel-
sizin ne tarafta oldugunu merak etti. Birisi onu dar koridordan
asagl cekistirdi. Raph’ti bu; dumanlann ortasinda solgun teniy-
le bir hayaletten halliceydi, onu merdivene tirmanmaya tesvik
ediyordu.

Sunucu odasi dumanla dolmustu. Asagidaki alevler ¢ok
gecmeden yukan sigrayacak, geriye yanmis metalden ve eriyik
kablolardan baska bir sey kalmayana dek her yeri kavuracakti.
Juliette, Raph’in merdiven boslugundan ¢ikmasina yardim etti,
sonra da siginagin kapagina uzandi. Birlikte itip kapag kapadi-
lar ancak bunun dumanlan engellemek i¢in yeterli olmayacag-
ni, lanet seyin bir 1zgara oldugunu fark ettiler.

Raph sunuculardan birinin ardinda gézden kayboldu. “Ca-
buk ol!” diye bagirdi adam. Juliette emekleyerek ilerledi ve ar-
kadasini devasa bir sunucuya sirtini yaslamis vaziyette buldu;
tek ayag1 yanindaki sunucuya dayaliyd: ve tiim gtictiyle itmeye
calistyordu.
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Juliette ona yardim etti. Agnyan kaslan sisip yandi ve ye-
rinden bir tiirlt kipirdamayan metal kasay itip kakular. Geng
kadin, sunucuyu zemine sabitleyen civatalan fark etti hayal me-
yal ama makinenin boyu onlardan yanaydi. Metal inledi. Son
bir itigle birlikte civatalar yerlerinden sokiiliiverdi, uzun boylu
siyah kule egilip sarsildi ve 1zgaranin iizerine devrilip onu ka-
padi.

Juliette ile Raph yere yigildi; okstirtiyor ve havasizliktan
oguriyorlardi. Oda hala pusluydu ama artik iceriye duman siz-
muyordu. Asagidan gelen ¢igliklar da yavas yavas kesildi.
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56
e Silo1l e

Dron asansortintin disindan sesler geliyordu. Bot sesleri. Adam-
lar ileri geri ytriyor, onlan anyorlardi.

Donald ile Charlotte o algak tavanh alanin karanliginda bir-
birlerine sarilmig vaziyette oturuyorlardi. Geng kadin asansori
kilitlemenin bir yolunu aramigsa da kap: sadece ufak bir man-
dal ¢ikintisi bulunan, 6zelliksiz bir metal duvardan ibaretti.
Donald 6kstirtigiint bastirdi ve girtlagindaki kasintinin giderek
artarak tim bedenini sardigin hissetti. ki elini stirekli agzinin
tizerinde tuttu ve disanidan gelen, “Temiz,” ve “Burasi da te-
miz,” seslerini dinledi.

Charlotte kapiyla ugrasmayi birakt ve birbirlerine dylece so-
kulup kimildamadan durmaya ¢ahstilar, ¢iinkii ne zaman hare-
ket etseler asansoriin zemini kiigiik patirtilar ¢ikanyordu. Tim
gunlerini arama ekibinin bu kata gelmesini bekleyerek ufak
asansorde gecirmiglerdi. Darcy herkes uyandiginda vardiyasi-
nin basinda olmak i¢in yanlanindan aynlmisti. Donald ve kiz
kardesi i¢in yan uyur yarn uyamk vaziyette gegen, uzun bir giin
oluyordu; arama ekibinin genisleyip goziini karartacagindan
emin oldugu bir giin. $imdi ellerinde serbest bir katil ve kagak
bir derin dondurucu mahkamu vardi. Bu durumun Thurman'
ne kadar sasirttigini tasavvur edebiliyordu. Yakalandiklarinda
yiyecegi tekmeleri de 6yle... Botlarin uzaklasip gitmesi igin dua
edip durdu. Ama gitmediler, hatta gitgide daha ¢ok yaklastilar.

Asansoriin metal kapisindan bir giimbirti, 6fkeli bir yum-
rugun sesi geldi. Donald sirtindaki kollarin gerildigini, catlak
kaburgalarinin Charlotte’un kavrayisiyla ezildigini hissetti. Siir-
guli kapi yukan dogru hareket etti. Donald onu iterek kapal
kalmasini saglamaya c¢alisti ama destek alabilecegi hicbir sey
yoktu. Celik, terli avuglarinda viyakladi. Buraya kadardi. Char-
lotte ona yardim etmeye calistiysa da faydasi yoktu; birisi gizli
hiicrelerini agiga ¢ikanyordu. Bir el feneri ikisini de kor etti;
parlak stk dogrudan gozlerine yoneltilmisti.
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“Temiz!” diye bagirdi adam, o kadar yakindi ki Darcy'nin
nefesindeki kahve kokusunu duyabiliyordu Donald. Kapi tek-
rar kapandi ve bir el metale hafifce, iki kez vurdu. Charlotte
yigilip kaldi. Donald genzini temizlemeye ciiret etti.

Ag ve susuz vaziyette asansorden ¢iktiklarinda aksam yeme-
gi vakti coktan ge¢misti. Cephanelik sessiz ve karanlikti. Darcy
vardiyasi yeniden basladiginda geri gelecegini sdylemisti, ancak
gece vardiyasinin her zamanki kadar sakin ve sivismak icin uy-
gun olmayabileceginden siipheleniyordu.

Donald ile Charlotte acele adimlarla kogus koridoruna yo-
nelip ayn tuvaletlere girdiler. Charlotte’un sifon ¢ekmesiyle
borularda meydana gelen tikirtiy1 duyabiliyordu Donald. Mus-
lugu act, kan 6kstirdi, lavaboya tiikiirdi ve al ¢izgilerin done
done gidere gidisini izledi. Sonra agzina su alip tekrar ttiktird,
ardindan o da tuvaleti kullandi.

Koridorun sonuna vardiginda Charlotte’u telsizin tizerini
coktan agmis ve cihazi ¢aligtirmis vaziyette buldu. Kendisini
duymalan icin rastgele birilerine sesleniyordu. Donald onun
arkasinda durup cihazi on yedinci kanaldan on sekize ayarla-
yisini ve ¢agrisini tekrar edisini izledi. Kimse cevap vermedi.
Charlotte telsizi yeniden on yediye ayarlayip paraziti dinledi.

“Gegen sefer onlara nasil ulagmistin?” diye sordu Donald.

“Aynen boyle.” Bir miiddet daha telsize baktiktan sonra kol-
tugunu gevirip agabeyiyle ytzlesti, kaslar1 endiseyle catilmisti.
Donald binlerce soruya maruz kalmay1 bekledi: Yakalanmalari
ne kadar stirerdi? Simdi ne yapacaklardi? Guivenli bir yere na-
sil gidebilirlerdi? Ama Charlotte bekledigi o binlerce sorudan
hi¢birini sormadi: “Disarlya ne zaman ¢ikun?” dedi, tizgiin bir
fisiluyla.

Donald bir adim geri ¢ekildi. Bu soruyu nasil yanitlayaca-
gindan emin degildi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu, ama
kastettigi seyi gayet iyi biliyordu.

“Darcy senin neredeyse tepeyi astigim soyledi, duydum. Bu
ne zaman oldu? Hala disariya ¢ikiyor musun? Beni birakip ya-
nimdan ayrildiginda oraya m1 gidiyordun? Hasta olmanin ne-
deni bu mu?”
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Donald dron kumanda istasyonlarindan birine dayandi.
“Hayir,” dedi. Gozlerini telsize dikti ve bir sesin paraziti yarp
gecerek kendisini kurtarmasini umdu. Ama kardesi sabirla bek-
ledi. “Yalnizca bir kere ¢iktim. Bir daha... geri dénmeyecegimi
dusuntyordum.”

“Olmek i¢in ¢iktin.”

Donald basiyla onayladi. Ama Charlotte ona kizmadi. Kork-
tugunun aksine ne bagirdi ne de sesini yiikseltti, ki bunu ona
asla anlatmamis olmasinin nedeni buydu. Kiz kardesi oylece
durdu, sonra da hizla 6ne atilip onun beline sarildi. Donald
gozyaslarini tutamadi.

“Bunu bize neden yapiyorlar?” diye sordu Charlotte.

“Bilmiyorum. Buna bir son vermek istiyorum.”

“Ama bu sekilde degil.” Kiz kardesi bir adim geriledi ve goz-
lerinin yasim sildi. “Donny, bana s6z ver. Bu sekilde degil.”

Donald cevap vermedi. Kardesinin sanldig1 noktadaki ka-
burgalar aciyordu. “Helen’i gérmek istemistim,” diyebildi so-
nunda. “Yasadig1 ve 6ldtgu yeri gormek istedim. Kotu... kot
bir dénemdi. Anna’yla. Burada sikisip kalmistim.” O zamanlar
Anna i¢in neler distindtigint hatirladi ve onlan simdiki di-
stinceleriyle kargilastirdi. Bir strti hata yapmisti. Her donemeg-
te bir stirti hata. Ve tiim bunlar artik bir karar almasini, eyleme
gecmesini gliclestiriyordu.

“Yapabilecegimiz bir seyler olmali,” dedi Charlotte. Gozleri
parliyordu. “Bir dronu bizi tasiyabilecek kadar hafifletebiliriz.
Bir siginak delici bomba en az yiiz otuz libre ¢eker. Bagka bir
dronun daha ytkiint bosaltirsak seni tasiyabilir.”

“Peki nasil uguracagiz?”

“Burada kalip ben ucuracagim.” Donald’in yiziindeki ifa-
deyi goriince kaglarini gatti. “Birimizin kurtulmasi hi¢ yoktan
iyidir,” dedi Charlotte. “Hakli oldugumu biliyorsun. Ugusu giin
dogmadan gerceklestirebilir, seni olabildigince uzaga gotiri-
riiz. En azindan bu yerden uzakta bir giin yasamis olursun.”

Donald bu kuslardan birinin arkasinda bir ugus gergekles-
tirdigini tasavvur etmeye galisti; riizgarn bashgim dovising,
sert bir inis sonrasi yerde yuvarlanigini, ¢imlerde sere serpe
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yatip yildizlan izleyisini... Mendilini cebinden ¢ikarip kan 6k-
stirdi ve onu yerine koyarken kafasini iki yana salladi. “Ben
oliyorum,” dedi Charlotte’a. “Thurman bir iki giintimtin kaldi-
g sdyledi. Ve bunu soyleyeli bir iki giin oluyor.”

Charlotte stiknetini korudu.

“Belki bir pilot daha uyandirabiliriz,” diye teklif etti Donald.
“Kafasina bir silah dayanm. Seni ve Darcy’yi buradan ¢ikarabi-
liriz.”

“Seni birakmam,” dedi kiz kardesi.

“Ama beni buradan yalmz basima gondermesini biliyorsun,
degil mi?”

Charlotte omuz silkti. “Ben bir riyakanm.”

Donald giildii. “Seni o ytizden askere almis olmalilar.”

Telsizi dinlediler.

“Sence tam su anda diger tiim o silolarda neler oluyor?” diye
sordu Charlotte. “Onlarla temasa ge¢mistin. Oralarda da du-
rum buradaki kadar kot mii?”

Donald bunu bir stire diistindii. “Bilmiyorum. Aralarindan
bazilar yeterince mutlu saninm. Evleniyorlar, ¢cocuk yapiyorlar.
Isleri var. Duvarlanmn 6tesindekiler hakkinda bir sey bilmiyor-
lar, o yiizden bizim aksimize disarida neler oldugu hakkinda
cok fazla strese girmiyorlar galiba. Ama saninm onlarda da biz-
de olmayan baska bir sey var, yasam bigimlerinde bir yanhshk
olduguna dair derin bir his. Gomilii olmak, bilirsin. Biz bunu
anliyoruz ve bu bizi boguyor, fakat saninm onlarda yalnizca
kronik bir huzursuzluga yol agiyor. Bilmiyorum.” Omuz silk-
ti. “Burada vardiyaya kalkmaktan mutlu olan insanlar gérdim.
Cildiranlar da. Yukandaki... yukaridaki bilgisayarimda saatler-
ce solitaire oynardim, o zamanlar zihnim tamamiyla kapalydi
ve bu kadar sefil halde degildim. Ama gercek anlamda yasadi-
gim da soylenemezdi elbette.”

Charlotte uzanip onun elini sikt1.

“Sanirim en iyi durumdakiler su karanhga gémiilen silolar-"

“Boyle konusma,” diye fisildad1 Charlotte.

Donald bagini kaldinp ona baku. “Hayir, yanhs anladin. Ol-
duklerini diisinmiiyorum, en azindan hepsinin. Saninm bazi-
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lan kabuguna gekildi ve kimsenin peslerine diismeyecegi sekil-
de, sessizce yasamay siirdiiriiyorlar. Yalnizca rahat birakilmak,
denetlenmemek, nasil yasayip nasil leceklerine kendileri karar
vermek istiyorlar. Sanirim Anna da bunu yapmalanm istiyordu.
Bir y1l boyunca bu depoda kalmak, disanya ¢tkamadan burada
yasamaya ¢alismak tim bunlara bakis agisim degistirdi herhalde.”

“Ya da o ufak kutudan bir siireligine ¢ikmak da saglamis
olabilir bunu,” dedi Charlotte. “Belki de bir kutuya kapatilma
duygusunu sevmemistir.”

“O da olabilir, evet,” diyerek kiz kardesiyle hemfikir oldu.
Sayet Anna’y1 uyandirdiginda ona azicik giivenmis, geng kadina
kulak vermis olsayd: islerin ne kadar da farkh gelisebilecegini
dusindi tekrardan. Anna su anda onlara yardim ediyor olsay-
di her sey daha iyi olabilirdi. Her ne kadar bunun dustince-
si Donald’a ac1 verse de, Anna’y1 en az Helen kadar 6zlemisti.
Geng kadin onu kurtarmis, digerlerini de kurtarmay1 denemisti
fakat Donald onu yanls anlamis ve her iki eylemi yiiziinden
ondan nefret etmisti.

Charlotte telsizi ayarlamak igin elini biraku. lki kanalda da
birileriyle irtibata ge¢gmeye cahisty, elini saglarinin arasindan ge-
cirdi ve parazit sesini dinledi.

“Bir ara ben de bunun iyi bir sey oldugunu distinmiistiim,”
dedi Donald. “Yapuiklan seyin, diinyayr kurtarma olayinin.
Toplu bir imhanin, herkesi tehdit edecek bir savasin kaginilmaz
oldugu konusunda beni de ikna etmislerdi. Ama ne dustnu-
yorum biliyor musun? Bence bu gériinmez makineler arasinda
bir savas patlak verseydi, orada burada bir avug insanin hayatta
kalacagin biliyorlardi. O ytizden bunu insa ettiler. Yok olusun
eksiksiz oldugundan emin oldular ki onu kontrol edebilsinler.”

“Hayatta kalan bir avug insanin kendi avuglarinda olacagini
garanti altina aldilar,” diye ekledi Charlotte.

“Aynen Oyle. Dunyay: degil, kendilerini kurtarmaya ¢alisi-
yorlardi. Insanoglu biitiiniiyle yok olsa bile diinya bizsiz devam
ederdi. Doga bir yolunu bulurdu.”

“Insanlar da bir yolunu bulurdu,” dedi Charlotte. “Bize
bak.” Charlotte giildii. “lkimiz de birer tohum gibiyiz, degil

353



mi? Doga, isini gizli kapakl bir sekilde hallediyor. Biz sisteme
uymay1 kabul etmeyen o silolar gibiyiz. Tum bunlan kontrol
edebileceklerini, bu tarz bir seyin yasanmayacagini nasil disu-
nebildiler ki zaten?”

“Bilmiyorum,” dedi Donald. “Belki de diinyay: bi¢cimlendir-
meye calisan tiirden insanlar kendilerini kaostan daha zeki sa-
niyorlardir.”

Charlotte birilerinin yamt veriyor olma ihtimaline karsi iki
kanal arasinda mekik dokudu. Bezmis goriintiyordu. “Bizi ken-
di halimize birakmalarn gerekirdi,” dedi. “Buna bir son verip
olmasi gerektigi gibi biiylimemize miisaade etmeliler.”

Donald birdenbire sandalyesinden ayaga firladi.

“Ne oldu?” diye sordu Charlotte, telsize uzanarak. “Bir sey
mi duydun?”

“Iste bu,” dedi Donald. “Bizi kendi halimize birakmalilar.”
Mendilini ¢ikarnip 6kstirdi. Charlotte telsizle oynamay: birak-
t.. “Hadi,” dedi Donald, eliyle masayi isaret ederek. “Aletlerini
getir.”

“Dron igin mi?” diye sordu Charlotte.

“Hayur. Bir kiyafet daha toplamamiz lazim.”

“Bir kiyafet daha m1?”

“Disar ¢ikiyoruz. Siginak delici bombalarin ytiz otuz libre
cektigini mi sdylemistin? Peki bir libre tam olarak kag kilo edi-
yor?”
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57
eSilole

“Bu koti bir plan,” dedi Charlotte. Bagligina bagh nefes alma
aparatini sikistird1 ve hortumunu genis oksijen tiiplerinden bi-
rine baglamaya bagladi. “Disarida ne yapacagiz ki?”

“Olecegiz,” dedi Donald. Kiz kardesinin kendisine attig1 ba-
ki1 gordii. “Ama bir hafta sonra falan. Ve burada degil.” Ontin-
de bir siirti erzak vardi. Yiuzinde tatmin olmus bir ifadeyle
hepsini ufak bir askeri sirt ¢antasina doldurmaya basladi: hazir
ogunler, su, ilk yardim ¢antasi, el feneri, bir tabanca, iki sarjor,
fazladan miithimmat, cakmak tasi ve bir de bicak.

“Bu oksijen ne kadar dayanir sence?” diye sordu Charlotte.

“Bu tupler yerin tizerinden diger silolara birlik ggndermek
icin, yani en uzaktaki siloya varmaya yetecek kadar olmasi la-
zim iginde. Bizimse yalnizca birazcik daha uzaga gitmemiz ge-
rekecek ve askerler kadar yiikiimiiz olmayacak.” Cantanin agzi-
ni1 buiztip digerinin yanina koydu.

“Bir dronu hafifletmek gibi.”

“Tamu tamina oyle.” Eline bir bant alip cebinden kath bir
harita ¢ikardi ve onu kiyafetlerden birinin koluna yapistirmaya
koyuldu.

“O benim kiyafetim mi?”

Donald basiyla onayladi. “Senin yén duygun daha kuvvetli.
Ben seni takip edecegim.”

Raflanin ardindan, asansértin bulundugu taraftan bir ¢in-
lama duyuldu. Donald yapuigi seyi birakip Charlotte’a acele
etmesini fisildadi. Dron asansoriine dogru kosturdular ama
Darcy seslenip onlara gelenin kendisi oldugunu séyledi. Kolla-
rinda temiz tulumlar ve yiyecekle dolu bir tepsiyle uzun raflarin
arasinda belirdi.

“Kusura bakmayin,” dedi neden oldugu panigi goriince.
“Sizi 6nceden uyarabilmemin bir yolu yok.” Yiiziinde mahcup
bir ifadeyle tepsiyi onlara uzatti. “Aksam yemeginden artaka-
lanlar.”
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Geng giivenlikgi tepsiyi birakti ve Charlotte adama sarildi.
Donald timitsiz zamanlarda insanlarin arasinda ne kadar hiz-
It bag kurulabildigini gérdi. Bir mahkam sirf onu dévmedigi,
bir gidim merhamet gosterdigi icin gardiyanina saniliyordu iste.
Donald ikinci kiyafeti hazirladigy i¢in olduk¢a memnundu. Bu
iyi bir pland.

Darcy daginik duran aletlere ve erzaklara bakti. “Ne yapi-
yorsunuz?” diye sordu.

Charlotte agabeyine bakti. Donald ise basini iki yana salla-
makla yetindi.

“Bakin,” dedi Darcy, “Durumunuza sempati duyuyorum.
Gergekten. Ve burada olup bitenler de hi¢ hosuma gitmiyor.
Hafizam yerine geldikge, kim oldugumu hatirladikea sizin ya-
ninizda miicadele etmeyi de o kadar fazla diisiniiyorum. Ama
size tamamuyla kaulmiyorum. Ve bu sey—" Kiyafetleri isaret etti.
“~iyi durmuyor. Pek akillica gelmiyor bana.”

Charlotte agabeyine tabak catal uzatti, sonra da plastik ku-
tulardan birinin tizerine oturdu ve rosto, pancar ve patates kon-
servesini andiran yemege giristi. Donald da onun yanina oturup
catalimin kenanyla rostoyu lokmalara ayirdi. “Ttim bunlar ya-
sanmadan once ne is yaptigim hatirhyor musun?” diye sordu
Donald. “Anilann geri geliyor mu?”

Darcy basiyla onayladi. “Bir kismi. Haplan almayi birak-
um-"

Donald guldu.

“Ne oldu? Komik olan ne?”

“Kusura bakma,” diye 6ztir diledi Donald, bir elini sallaya-
rak. “Sadece... 6nemi yok. Bu iyi bir sey. Orduda miydin?”

“Evet ama ¢ok uzun siire degil. Saminm Gizli Servis'teydim.”
Darcy yemek yemelerini izledi bir mtiddet. “Peki ya siz?”

“Hava Kuvvetleri,” dedi Charlotte. Catalinin ucunu agz
dolu olan Donald’a dogrulttu. “O da bir meclis iiyesi.”

“Dalga gegiyorsun?”

Donald basiyla dogruladi. “Daha ¢ok bir mimardim aslhinda.”
Onlarn saran oday isaret etti. “Okulda bana bunu ogrettiler.”

“Bunun gibi seyler insa etmeyi mi?” diye sordu Darcy.

356



“Tam olarak bunu insa etmeyi,” dedi Donald. Bir lokma
daha att1 agzina.

“Dalga geciyorsun.”

Donald tekrar kafa salladi ve suyundan bir yudum aldu.

“Peki bunu bize kim yapt1? Cinliler mi?”

Donald ile Charlotte kendi aralarinda bakistilar.

“Ne?” diye sordu Darcy.

“Biz yaptik,” dedi Donald. “Bu yer bir hani-olur-ya ihtimali
icin insa edilmemisti. Tam olarak bunun i¢in tasarlanmist1.”

Darcy agz1 bir karis agik vaziyette bir ona bir digerine bakt.

“Bildigini saniyordum. Hepsi notlanimda yaziyor.” Tabii ne-
reye bakacagim biliyorsan, diye gecirdi icinden Donald. Aksi
takdirde goriilmek igin fazlasiyla bariz ve kiistahca kaliyordu.

“Hayir. Ben bunun su dag siginag) gibi bir sey oldugunu
distinmustiim, hani htiikiimetin hayatta kalmak igin actigi-"

“Oyle zaten,” dedi Charlotte. “Ama bu sekilde olunca za-
manlama sikintis1 cekmediler.”

Donald ile kiz kardesi yemek yemeyi stirdiiriirken Darcy bir
miiddet botlarina bakt. Son yemek oldugu dustintlirse ¢ok
da kot degildi. Donald bagini egip Charlotte’tan 6diing aldig
tulumun koluna bakti ve mermi deligini ilk kez fark etti. Belki
de kiz kardesi o ytizden bunu giydigi icin ona deli gibi davran-
must1. Karsisindaki Darcy basini yavasca yukar asag sallamaya
baslamisti. “Evet,” dedi. “Tanrim, evet. Bunu biz yaptik.” Basini
kaldinip Donald’a bakti. “Birka¢ vardiya 6énce bir adami derin
dondurucuya tikmistim. Bagira cagira buna benzer ¢ilginca sey-
ler anlatip duruyordu. Muhasebe’den bir adamd:.”

Donald tepsisini kenara birakti, ardindan suyunu bitirdi.

“Deli degildi, 6yle degil mi?” diye sordu Darcy. “lyi biriydi.”

“Muhtemelen,” dedi Donald. “En azindan iyiye gidiyordu.”

Darcy parmaklarim kisa saglannin arasindan gegirdi. Der-
ken ilgisi yeniden etrafa sacili erzaklara ve malzemelere kay-
di. “Kiyafetler,” dedi. “Burayi terk etmeyi mi diistintiyorsunuz?
Cunki biliyorsunuz boyle bir seyde size yardim edemem.”

Donald soruyu duymazliktan geldi. Bir raf sirasinin sonuna
kadar gidip bir el arabasiyla geri déndi. O ve Charlotte siper
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deliciyi arabaya ¢oktan ytiiklemisti; bombanin burnundaki ko-
niden plastik bir pim sarkiyordu. Kiz kardesi patlamaya hazir
olmas i¢in bu pimi ¢ekmesi gerektigini sdylemisti ona. Charlot-
te ytikseklikolgeri ve giivenlik aksamlan gibi fazlaliklar ¢oktan
sokmistd, isini bitirdiginde de adin1 “aptal bomba” koymustu.
Donald arabay: asansore dogru strdui.

“Hey,” dedi Darcy. Oturdugu kutudan kalkip Donald’in yo-
lunu tikadi. Charlotte genzini temizledi ve Darcy ona dondu-
ginde kendisine bir silah dogrultulmus oldugunu gordu.

“Uzgiinim,” dedi geng kadin.

Darcy'nin eli, kabarik bir cebe dogru uzandi. Donald araba-
y1 ona dogru ittirdi ve geng glivenlikgi geri cekildi.

“Bunu konusmamiz gerek,” dedi Darcy.

“Konustuk zaten,” dedi Donald. “Kimildama.” Geng giiven-
lik¢inin yanindan gecerken arabay1 durdurdu, cebine uzanip si-
lah1 ondan ald: ve kendi cebine yerlestirdi. Sonra da Darcy’den
kimligini istedi. Geng¢ adam kartini ona uzatti. Donald onu da
cebine att1 ve arabay1 asansére dogru siirmeye devam etti.

Darcy onu arada belli bir mesafe birakarak takip etti. “Yavas-
la biraz,” dedi. “Bu seyi patlatmay1 m1 diistiniiyorsunuz? Yapma
adamim, agir ol. Bir oturup konusalim. Bu buyiik bir karar.”

“Biz de bu karan kolay almadik, inan bana. Altimizdaki re-
aktor sunuculara elektrik pompaliyor. Sunucular da herkesin
hayatim kontrol ediyor. Bu insanlar serbest birakacagiz. Iste-
dikleri gibi yasayip 6lmelerini miimkiin kilacagiz.”

Darcy gergin gergin giildi. “Sunucular hayatlarini m kont-
rol ediyor? Sen neden bahsediyorsun?”

“Cekilisi onlar yapiyor,” dedi Donald. “Kimin neslini str-
dirmeye deger olduguna onlar karar veriyor. Ayiklayip bi¢im
veriyorlar. Bir galip elde etmek i¢in yalandan savaslar yaratiyor-
lar. Ama bu ¢ok uzun siirmeyecek.”

“Peki tamam ama burada ti¢ kisiyiz. Bu ti¢imiiziin alamaya-
cagl kadar buytik bir karar. Cidden adamim-"

Donald arabay1 asansériin tam dntinde durdurdu. Darcy’ye
dondi ve kiz kardesinin onu yakindan takip etmek igin ayaga
kalktigini gordu.
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“Sana tarih boyunca tek basina milyonlan 6liime striikleyen
isimleri saymami1 mu istiyorsun gercekten?” diye sordu Donald.
“Su an iginde bulundugumuz durum toplamda bes ya da on ki-
sinin eseri. Hatta bu sayiy1 tice kadar indirebiliriz. O t¢ kisiden
birinin diger ikisini etki altina almadigim kim bilebilir ki? Sayet
tdm bunlan tek bir kisi insa edebiliyorsa, onu alasagi etmek
icin de bundan fazlasi gerekmemeli. Senden yana olmadif za-
manlarda yercekimi tam bir kahpedir.” Donald siramin sonunu
isaret etti. “Simdi git otur.”

Darcy kimildamayinca Donald geng¢ giivenlikgiden aldig
tabancay1 degil, diger cebinde duran ve dolu oldugunu bildigi
silah1 ¢ekti. Dontip itaat etmeden once geng adamin ytiziinde-
ki hayal kiriklig1 ve aci fiziksel bir darbeden farksizdi. Donald
onun raf sirasinin sonuna dogru yiriytip Charlotte’un yanin-
dan gecisini izledi. Kiz kardesi adam takip edemeden once
gen¢ kadim kolundan tuttu, ona sarldi ve yanagindan o6pt.
“Hadi git giyin,” dedi ona.

Charlotte bu lafini ikiletmedi, Darcy’yi takip etti ve yeniden
plastik kutunun tizerine oturup kiyafetin igine girmeye koyuldu.

“Bu yaptiginiza inanamiyorum,” dedi Darcy. Charlotte’un
kiyafetini giymek i¢in yanina biraktigy silaha kaydi gozleri.

“Aklindan bile gecirme,” dedi Donald. “Hatta sen de giyin-
meye baslasan iyi olur.”

Her ikisi de ayni anda dontip saskin bir ifadeyle ona bak-
tilar. Charlotte daha kiyafete bacaklarini yeni sokmustu. “Sen
neden bahsediyorsun?” diye sordu.

Donald yerdeki aletlere uzanip ¢ekici eline aldi ve kiz karde-
sini gosterdi. “lsimi sansa birakmiyorum,” dedi.

Charlotte ayaga kalkmaya ¢alisti ama hentiz bacaklarm ki-
yafetin sonuna kadar gecirememisti. “Hani bombay1 uzaktan
ateslemenin bir yolunu biliyordun!”

“Biliyorum zaten. Ama senden uzakta.” Silah1 Darcy’ye dog-
rulttu. “Hadi giyin. Giyinip asansore binmek icin bes dakika-
niz—"

Darcy, gen¢ kadinin yaminda duran silaha dogru ham-
le yapu fakat Charlotte ondan 6nce davramp tabancay: kapti.
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Donald bir adim geri gekildi ve kiz kardesinin namluyu kendi-
sine dogrulttugunu fark etti. “Sen de giyiniyorsun,” dedi agabe-
yine. Sesi titriyor, gozleri yaslarla panldiyordu. “Bdyle konus-
mamistik. S6z vermistin.”

“Ben bir yalanciyim,” dedi Donald. Dirsek bogluguna ¢ksti-
rip gilimsedi. “Sen bir ikiytizliisiin, bense yalanci.” Silahim
hala Darcy’ye dogrultulmus vaziyette, asansore dogru geri geri
yuriimeye basladi. “Beni vuramazsin,” dedi kiz kardesine.

“Tabancay1 bana ver,” dedi Darcy gen¢ kadina. “Eger onu
ben tutarsam so6ztmu dinleyecektir.”

Donald kahkaha atti. “Sen de beni vuramazsin. O silahta
mermi yok. $imdi giyinin bakalim. lkiniz de buradan gidiyor-
sunuz. Size yarim saat muhlet. Dron asansorintin yukar tir-
manmas! yirmi dakika stirtiyor. Asansériin kapisiniagik tutmak
icin en iyi yol bos bir kutu kullanmak. Oraya bir tane biraktim.”

Charlotte bir yandan aghyor diger yandan da kiyafetini ce-
kistirip bacaklarin1 tamamen igine sokmaya c¢alisiyordu. Do-
nald onu mecbur etmedik¢e kiz kardesinin onsuz gitmeyece-
gini, mutlaka aptalca bir seyler yapacagini iyi biliyordu. Kosup
kendisine sanlir, onunla gelmesi igin yalvarr ya da kalip bir-
likte 6lmek igin 1srar ederdi. Kardesini disariya yollamanin tek
yolu geng gtivenlikeiyi onunla beraber gondermekti. Darcy bir
kahramandi. Kendisini de onu da kurtarirdi. Donald ekspres
olmayan asansoriin ¢agirma diigmesine basti.

“Yarim saat,” diye tekrar etti. Darcy’nin giyinmek icin ki-
yafetinin fermuarini agmaya bagladigim gérdu. Kiz kardesiyse
kendisine bagiriyor, ayaga kalkmaya calisiyordu ama sendele-
yip diisecek gibi oldu. Ona dogru kosabilmek i¢in giyinmeyi
birakip kiyafeti tekmelemeye basladi. Asansor ding etti ve ka-
pilanm agti. Donald arabaya asilip geri geri kabinin igine girdi.
Charlotte’a gektirdigi aciyr gormek gozlerini yasarttu. Kapilar
kapanmaya basladiginda kiz kardesi yolu ancak yarilamisti.

“Seni seviyorum,” dedi Donald. Onu duydugundan emin
degildi. Kapilar Charlotte’un gériintiistinii bogdu. Donald kim-
ligi okuttu, diigmeye basti ve asansor harekete geti.

360



58
e Silo17

Alevler asagidaki siginagi hizla kemirmeye devam etse de dev-
rik vaziyetteki haberlesme sunucusu sogudu. Altindan tel tel
dumanlar siziyordu yine de yukari. Juliette koca siyah maki-
nenin i¢ kisimlarina bakti ve par¢alanmis devre kartlarindan
olusan bir harabe gordi. Uzun kulaklik girisi sirasi tuzla buz
olmus, makinenin tabanindaki baz1 kablolar gerilmis ve devril-
diginde de kopmustu.

“Yangin sénecek mi?” diye sordu Raph, odaya sizan duman-
lara bakarak.

Juliette okstirdi. Duman hala genzinde hissedebiliyor, ya-
nan sayfalarin tadin alabiliyordu. “Bilmiyorum,” diye itiraf etti.
Tavandaki lambalara bakarak herhangi bir gii¢ kaybi yasanip
yaganmadigini kestirmeye calisti. “Bu silonun kullandig elekt-
rik asagidan geliyor.”

“Yani tiim silo her an tipki madenler kadar karanlik bir hale
burtnebilir, dyle mi?” Raph alelacele ayaga kalku. “Ben ¢an-
talarimiz1 ve el fenerlerimizi alacagim. Senin de biraz daha su
icmen gerek.”

Juliette onun gidisini izledi. Asagida yanan kitaplari, telsizin
icindeki kablolarin eriyisini hissedebiliyordu. Elektrigin kesile-
cegini disinmilyordu —en azindan 6yle umuyordu— ama bas-
ka bir stirti sey zayi olmustu. Kaziciyr bulmasina yarayan genis
sematikler ¢oktan kiile dontigsmus olsa gerekti. Hangi siloyla
temasa gecmesi, hangisine dogru kazmasi gerektigini planla-
masina yarayacak olanlar da oyle.

Uzun siyah makineler, o késeli omuzlu atl ve hareketsiz
devler etrafinda vizildayip duruyordu. Biri hari¢ hepsi ayaktay-
di. Juliette ayaga kalkip devirdikleri sunucuyu incelediginde bu
makineler ile silolar arasindaki baglanti daha da belirginlesti.
Bir tanesi tipki evi gibi ¢6kmiistii. Solo’nun evi gibi. Sunucu-
larin dizilimine baku ve silolarin ayni sekilde dizildiklerini ha-
urladi. Raph tam o sirada ikisinin de ¢antalarini tasiyarak geri
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dondu. Juliette’e matarasini uzatti. Geng kadin diistinceler igin-
de, bir yudum aldi suyundan.

“El fenerini geti—"

“Bekle biraz,” dedi Juliette. Matarasimin kapagim cevirerek
kapatti ve sunuculann arasinda gezinmeye bagladi. Bir tanesi-
nin arkasinda durup kablo 6beginin tizerindeki glimiisi plakay:
inceledi. Uzerinde uglan asagiya dontik ti¢ tane tiggen vardi ve
ortalarna “29” sayis1 kazinmust.

“Ne artyorsun?” diye sordu Raph ona.

Juliette bir parmagiyla plakay: tiklatti. “Lukas habire alt1 nu-
marali, otuz numarali ya da onun gibi bir sunucu tizerinden
caligmasi gerektigini soyleyip dururdu. Bana bu seylerin tipki
silolar gibi dizildigini gosterdigini hatirhyorum. Burada da bir
sematigimiz var.”

On yedi ve on sekiz numarah sunuculara dogru yiiriimeye
koyuldu, Raph de onu takip etti. “Elektrik konusunda endise-
lenmeli miyiz?” diye sordu adam.

“O konu hakkinda su an igin yapabilecegimiz bir sey yok.
Asagidaki zeminin ve duvarlann isiyya dayanacagimi distn-
yorum. Yangin séndtgiinde inip baka—" Sunucularnn arasinda
dolanirken goziine bir sey takildi. Zemindeki 1zgaranin alun-
dan gegen kablolar yuvalarindan ¢ikip geri girerek sunuculara
baglaniyordu. Juliette’in durmasina neden olansa siyah kablo
demetinin arasindaki kirmizi bir kabloydu.

“Yine ne oldu?” diye sordu Raph. Endiseli gozlerle Juliette'i
izliyordu. “Hey, sen iyi misin? Kafasina tas dustugi igin tim
gun ortahkta deli gibi dolasan insanlar gérmusliagiim coktur
cunkui-"

“lyiyim,” dedi Juliette. Eliyle kablo demetini isaret etti, son-
ra dondi ve o kablolann bir sunucudan digerine baglandigini
hayal etti. “Bir harita,” dedi.

“Evet,” dedi Raph, onu kolundan tutarak. “Sen gelip soyle
otursan ya biraz? Cok fazla duman soludun-"

“Beni dinle. Telsizdeki kiz, Silo Bir'den olan, tizerinde kir-
muzi ¢izgiler bulunan bir haritadan bahsetmisti. Ben ona kazici-
dan bahsettikten sonra sylemisti bunu. Sesi ¢ok heyecanli geli-
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yordu, tim kirmizi gizgilerin neden tek bir noktada birlestigini
anladigim soylemisti. Sonra da sesi kesiliverdi.”

“Pekala.”

“Bunlar silo,” dedi Juliette, her iki eliyle heybetli sunuculan
gostererek. “Gel, bak.” Cabucak bir sonraki siranin etrafim do-
land1 ve aradigimi bulabilmek igin plakalari inceledi. On dort.
On alti. On yedi. “Biz buradayiz. Ve burasi da tiineli a¢tigimiz
yer. Su da eski silomuz.” Sonraki sunucuyu isaret etti.

“Yani hangilerinin daha yakin oldugunu tespit edip onlarla
telsizden iletisime gecebiliriz mi demek istiyorsun? Ciinki asa-
gida da bu tarz bir haritamiz var. Erik’te.”

“Hayir, Silo Birdeki kadimin haritasinda yer alan kirmizi
cizgiler bu kablolarla ayn1 demek istiyorum. Goriiyor musun?
Yerin ¢ok altinda ttineller kaziyorlar. Kazicilar bir silodan dige-
rine gitmek i¢in birakilmamis. Bobby bana o makineyi dondiir-
menin ne kadar zor oldugunu séylemisti. Belirli bir yonii hedef
ahyorlar.”

“Nereyi?”

“Bilmiyorum. Bunu anlayabilmek igin o haritaya ihtiyacim
var. Tabii eger—" Raph’e dondii ve adamin solgun ytiziiniin du-
man ve isle sivanmis oldugunu fark etti. “Sen kazi ekibindey-
din. Kazicinin yakit tankinda ne kadar yakit vardi?”

Raph omuz silkti. “Bilmiyorum, kag litre oldugunu hig 6l¢-
medik. Sadece agzina kadar doldurduk. Court ne kadar yakit
kullandigimiz1 6lgmek igin ara sira igine bir gubuk daldinyor-
du. Birkag kez, icindeki yakit asla bitiremeyecegimizi soyledi-
gini haurhyorum.”

“Cunki daha uzaga gitmek i¢in tasarlanmis. Cok daha uza-
ga. Bir fikir sahibi olmak i¢in onu tekrar doldurmamiz lazim.
Ve EriK'in haritasi kazicinin ilk basta ne tarafa doniik oldugunu
bize gosterebilir. Tabii eger—" Parmaklarim siklatti. “Ah, diger
kazicimiz var.”

“Soylediklerini kafam almiyor. Niye iki kaziciya birden ih-
tiyacimiz olsun ki? Sonugta ¢alisan tek bir jeneratériimuz var.”

Juliette onun kolunu sikarken gtiliimsedigini, zihninin hizla
calhisigim hissedebiliyordu. “Digerine kazmak i¢in ihtiyacimiz
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yok. Sadece nereye doniik oldugunu gérmemiz gerek. Eger o
cizgiyi harita tizerinde takip edebilir ve bizim kazicimizin ne
tarafa gitmesi gerektigini ¢ozebilirsek o iki ¢izginin ortak bir
noktada kesismesini saglayabiliriz. I¢lerindeki yakit miktan da
¢ asag1 bes yukarn cakistiklari mesafeye yetiyorsa bu da sag-
lamamiz olur. Bu sekilde o kizin bana anlattig1 yerin nerede
ve ne kadar uzaklikta oldugunu 6grenebiliriz. Su tohum de-
nen yerin yani. Bana baska bir siloymus gibi anlatti, ama orada
hava-"

Odanin diger tarafindan sesler geldi, biri koridordan igeri
giriyordu. Juliette Raph’i bir sunucunun arkasina cekti ve isaret
parmagini dudaklarina gétiirdii. Ama birinin dogrudan onlara
dogru geldigini duyabiliyorlardi. Bir ukirti isitiliyor, metal bir
ylzeyin tstiinde tempo tutan parmaklarin sedasin andiriyor-
du. Juliette kosup uzaklagma diirtiisiiyle mucadele etti. Sonra
birdenbire ayaklarimin dibinde kahverengi bir sekil peyda oldu,
bir bacak havaya kalku, bir sirilt1 duyuldu ve bir ¢is seridi dos-
dogru botlarni islatti.

“Kopecik!” diye bagirdigini duydu Elise’in.

* %k *k

Juliette cocuklara ve Solo’ya sarildi. Onlan silosu diistiigiinden
beri gérmemisti. Ona biitiin bunlarn neden yaptigini, nigin sa-
vastigini, neyin savasmaya deger oldugunu hatirlattilar yeniden.
I¢inde bir 6fke birikmis ve yeraltini tek bir gayeyle, disarisiniysa
cevaplar i¢in kazmaya baslamisti. Bu sirada gozti kurtarilmaya
deger seyleri gormez olmus, belalarini bulmay1 hak eden insan-
lara fazla odaklanmisu.

Bu ofke, Elise boynuna yapistiginda ve Solo'nun sakallari
yanagim gidikladiginda eriyip gitti. Ellerinde kalanlar, hala sa-
hip olduklari iste buradaydi ve korumak 6¢ almaktan daha de-
gerliydi. Rahip Wendel'in kesfettigi sey de buydu iste. Kitabin-
dan yanhs yerleri okumus, umuttan ¢ok nefretle ilgili pasajlan
aktarmisti cemaatine. Juliette de en az onun kadar kor olmustu.
Herkesi geride birakip apar topar gitmeye kalkmusti.
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Raph de onlara katildi ve sunuculardan birinin etrafinda
toplanip asagida gordukleri siddeti miizakere ettiler. Solo’nun
elinde bir tiifek vardi ve stirekli kapiy: kollamalan, dikkatli ol-
malan gerektigini sdyleyip duruyordu.

“Burada saklamp digerlerinin birbirlerini 6ldiirmelerini
beklemeliyiz,” dedi Solo, delice bakan gozlerle.

“Burada yillarca bu sekilde mi hayatta kaldin?” diye sordu
Raph.

Solo bastyla onayladi. “Babam beni buraya kilitledi. Epey bir
stire boyunca buradan ¢ikamadim. En giivenlisi buydu.”

“Baban olacaklar biliyordu,” dedi Juliette. “Seni biitiin bun-
lardan uzaga kilitledi. Hepimizin burada, yerin altinda, bu se-
kilde yasamamizin sebebi de ayni. Biri ¢cok uzun zaman evvel
ayni seyi bize yapti. Bizi kurtarmak i¢in hepimizi bir yere kilit-
ledi.”

“O zaman yeniden saklanmaliyiz,” dedi Rickson, digerlerine
bir bakis atarak. “Oyle degil mi?”

“Kilerde ne kadar erzakin kalmisti?” diye sordu Juliette
Solo’ya. “Tabii alevler hepsini yutmadiysa.”

Solo sakallarini gekistirdi. “Ug yillik falan. Belki de dort.
Ama yalnmzca bana yetecek kadar.”

Juliette kafasindan bir hesap yapti. “Diyelim ki iki ytz ki-
siyiz, gerci o kadar kisi oldugumuzu sanmiyorum. Ne kadar
yeter? Bes giin falan m1?” Islik ¢aldi. Eski evindeki cesit cesit
ciftligin degerini daha iyi anladi. Ytizlerce yil boyunca binlerce
insana yiyecek saglamak oldukga dikkatli bir denge gerektiriyor
olsa gerekti. “Saklanmayi toptan birakmamiz lazim,” dedi. “Bize
gereken...” Ona gozii kapal givenen bir avug arkadaginin ytiz-
lerini inceledi. “Bize gereken bir genel toplant1.”

Raph saka yaptigini sanarak kahkaha att1.

“Bir ne?” diye sordu Solo.

“Bir toplanti. Herkesin katildig bir gériisme. Yani geriye ka-
lan herkesin. Saklanacak miyiz yoksa buradan ¢ikacak miyiz
karar vermeliyiz.”

“Baska bir siloya dogru kazacagimizi samyordum,” dedi
Raph. “Ya da su diger yere.”
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“Kazmaya vaktimiz oldugunu sanmiyorum. Haftalar stirer
ve ¢iftlikler simdiden mahvolmus durumda. Ayrica daha iyi bir
fikrim var. Daha hizlh bir yol.”

“Su sirtladifin patlayict lokumlan ne olacak peki? Bizi bu
hale getiren insanlarin pesine diistiigtimiizii saniyordum.”

“O secenegimiz hala mevcut. Bakin, her haliikarda bunu
yapmamiz gerekiyor zaten. Buradan ¢ikmamiz lazim, aksi tak-
dirde Jimmy hakh ¢ikar. Birbirimizi 6ldiirmeye baglariz. O ytiz-
den herkesi toplamamiz lazim.”

“Bunu jenerator odasinda yapmaliyiz,” dedi Raph. “Yeterin-
ce buyiik bir yer olmali. Ya da ciftliklerde.”

“Hayir.” Juliette dontp i¢inde bulunduklan oday: inceledi.
Uzaktaki duvara kadar siralanan uzun sunuculan bastan uca
takip etti gozleriyle ve odanin ne kadar genis oldugunu fark
etti. “Toplantiy1 burada yapacagiz. Onlara buray: gosterecegiz.”

“Burada m1?” diye sordu Solo. “lki yiiz kisi? Bu odada?” Ba-
riz bir sekilde sarsilmis goriniyor, iki eliyle birden sakallarm
cekistiriyordu.

“Nereye oturacaklar?” diye sordu Hannah.

“Ve nasil gorecekler?” diye ekledi Elise.

Juliette genis odadaki uzun siyah makineleri inceledi. Bir-
¢ogu tkirdayip vizildiyor, kablolar tepelerinden ¢ikip tavana
giriyordu. Zamaninda kendi evindeki kamera beslemelerini
takip ettigi icin hepsinin birbirine bagl oldugunu biliyordu.
Elektrigin onlara nasil ulastigini ve yan panellerinin sokiliis
bigimlerini de odyle. Solo'nun, tizerine glnleri takip edebilmek
icin gentik attigl sunucuya dokundu. Giinler yillara evrilmisti.

“Kiyafet Laboratuvan’ma gidip alet ¢antamu getir,” dedi
Solo’ya.

“Yeni bir proje mi?” diye sordu adam.

Juliette basiyla onayladi ve Solo uzun makinelerin arasinda
gozden yitti. Raph ile ¢ocuklar gen¢ kadim stizdti. Juliette’in
yliziinde bir tebesstim belirdi. “Buna bayilacaksinmiz ¢ocuklar.”

* % %
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Tepelerindeki kablolar kestikten ve zemindeki civatalan sok-
tiikten sonra sunuculan devirmek igin soyle guigliice bir ittir-
mek yetiyordu. Hatta haberlesme sunucusundan ¢ok daha ko-
laydi. Makine yan yatar, titrer ve botlarindan bile hissedilebilen
bir gtiriltiiyle yere yikilirken Juliette memnuniyetle izledi. Mi-
les ile Rickson bir seyleri yikip doken hagar erkek ¢ocuklarinin
coskusuyla el ¢irpip tezahtrat yaptilar. Hannah ile Shaw ise bir
sonraki sunucuya ¢oktan yonelmisti bile. Tel keskisini tutan
Elise gen¢ kadinin yardimiyla makinenin tstiine tirmanirken
Kopecik de dikkatli ol dercesine havladi.

“Sag keser gibi,” dedi Juliette, kiigtik kizin cahgmasini izlerken.

“Sonra da Solo’nun sakallarini kesebiliriz,” diye teklifte bu-
lundu Elise.

“Bu fikirden hoslanacagini pek sanmam,” dedi Raph.

Juliette basimi ¢evirdi ve isini tamamlayip geri dénen ma-
denciye bakti. “Merdiven boslugundan asag yaklasik yiiz tane
not atim,” dedi Raph. “Daha fazla yazacak dermamim kalma-
must1, elime kramp giriyordu artik. Hepsini farkh farkh yerler-
den birakum ki bazilan Derin’e kadar insin.”

“Glizel. Burada herkese yetecek kadar yiyecek oldugunu da
yazdin, degil mi?”

Raph bastyla onaylad.

“O zaman su sunucuyu oradan ¢ekelim de yiyecekler duru-
yor mu bir bakalhm. Aksi takdirde tistimiizdeki ciftlikleri yag-
malamamiz gerekecek.”

Raph onu sunucuya dogru takip etti. Disartya duman siz-
madigindan emin oldular ve Juliette elini makinenin yere te-
mas eden kisminda gezdirerek sicakligim kontrol etti. Solo’nun
ini doért duvar metaldi ve gen¢ kadin alevlerin kitap yiginin-
dan 6teye sigramamis olmasini umut ediyordu. Ama kestirmek
imkansizdi. Sunucu yana ittirilirken korkung bir inilti kopardh.
Kapkara bir duman yiikseldi agilan gedikten.

Juliette bir elini ytztintin 6ntnde sallayip oksiirdi. Raph
¢abucak sunucuyu yerine geri itmek tizere &teki tarafina kos-
turdu. “Bekle,” dedi Juliette, duman bulutunun altina egilerek.
“Yavas yavas kesiliyor.”

367



Sunucu odasinda gortsleri pus bagladi ama asagidan hap-
solmus bir miktar duman haricinde bir sey gelmiyordu. Raph
tam delige dogru ¢omeliyordu ki Juliette ilk énce kendisinin
inmesi konusunda 1srarci oldu. Sonra da el fenerini yakip da-
gilmakta olan dumanin i¢ine dald1.

Merdivenin dibine vardiginda yere ¢omeldi ve icligini agzi-
na cekerek soludu. El fenerinden yayilan 151k hiizmesi olduk¢a
somut bir seymis gibi gériiniiyordu, sanki biri ona saldirsa sal-
lay1p kafasina vurabilirdi aydinhigi. Ama saldiran kimse olmadi.
Koridorun ortasinda bir bi¢im duruyor, hala i¢in i¢in yanmaya
devam ediyordu. Koku korkungtu. Duman biraz daha dagilinca
Raph’e seslenip asagiya inmenin giivenli oldugunu bildirdi.

Geng kadin yanmis bedenin tizerinden atlayip oday: ince-
lerken Raph de metal basamaklardan giirtltali bir sekilde indi.
Odanin havasi sicak ve bogucu, nefes almaksa giictii. Bir an
i¢in Lukas'in neler yasadigini, burada okstiriip durdugunu ha-
yal etti. Bu diisiince dumandan daha fazla yasartti gozlerini.

“Onlar kitapt1.”

Raph yanina gelmis, odanin ortasindaki siyah lekeye ba-
kiyordu. Orada yanan seylerin kitap oldugunu gen¢ kadim
kurtardigy sirada gormis olmaliydi, ¢tinkti bakildiginda kalin
ciltlerden geriye herhangi bir iz kalmamisti ark. O sayfalar
simdi soluduklan havadaydi. Cigerlerindeydi. Juliette mazide
boguluyordu.

Duvara yaklasip telsizi inceledi. Metal kafes uzun zaman
once kirdigy sekilde bukiik duruyordu hala. Calistirma dugme-
sine bast1 ama higbir sey olmadi. Plastik kadran yapis yapis ve
sicakti. Cok biiyiik bir ihtimalle cihazin igi erimis bir plastik ve
bakir yiginindan miitesekkildi artik.

“Su erzaklar neredeydi?” diye sordu Raph.

“O tarafta,” dedi Juliette. “Kapiy1 bezle ag.”

Adam oday1 ve kileri aragtirmaya giderken Juliette de orta-
sinda deforme olmus ve cami 1sidan ¢atlamis bir monitoriin bu-
lundugu eski masadan geriye kalanlar inceledi. Solonun yatag)
tamamen yanip yok olmus, geriye sadece bir zamanlar kitaplara
ev sahipligi yapan metal kutulardan bir y1gin kalmst. I¢lerinden
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bazilan asin sicaga maruz kalmaktan yamulmustu. Juliette ar-
dinda siyah ayak izleri biraktigim gérdi ve botlarinin tabaninin
sicaktan eridigini fark etti. Raph yan odadan heyecanla bagirdu.
Geng kadin kapidan gecti ve onu bir kucak dolusu kutuya saril-
mus halde buldu; ¢enesi kucagindaki kutularin en tepesindeki-
lere dayaliyd: ve ytiztinde ahmakga bir guliiciik vard.

“Raflar dolusu bundan var,” dedi adam.

Juliette kilere gidip fenerini kapidan iceriye dogru tuttu. Ige-
risi oraya buraya konserve kutulan serpistirilmis koca bir in
gibiydi. Ama arka taraftaki raflardan bazilari tamamiyla dolu
goruniyordu. “Eger herkes gelirse birkag giin ancak yeter bun-
lar,” dedi Juliette.

“Belki de herkese duyurmamaliydik.”

“Hayir,” dedi Juliette. “Dogru olani yapiyoruz.” Duvara, ufak
yemek masasinin oldugu yone dogru dondu. Alevler kapidan
iceri sizamamusti. Battaniye boyutlarindaki uzun sematikler ha-
sarsiz bir sekilde asili duruyordu orada. Juliette onlan tek tek
cevirdi, aradiklarini buldu ve onlar kopardi. Sematikleri katlar-
ken yukaridan baska bir sunucunun devrilisini bildiren boguk
bir giimbuirti geldi.
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1k 'basta teker teker geldiler, sonra ufak gruplar, son olarak da
koca topluluklar halinde. Koridorlardaki sabit 1siklar karsisin-
da hayrete diistip ofisleri kesfettiler. Bu insanlarin hicbiri daha
once ITnin i¢ kisimlarim gérmemisti. Hatta En-Tepe’de zaman
gecirmislikleri bile ¢cok azdi, temizlik sonrasi yaptiklan kutsal
yolculuklar harig tabii. Aileler odadan odaya dolasiyor, ¢cocuklar
tomar tomar kagit topluyordu. Cogu, ellerinde Raph’in katlayip
buytik merdiven boslugundan asag attigl notlarla Juliette’in
veya digerlerinin yanina gelip yiyecek soruyordu. Aradan sa-
dece birkag giin ge¢cmesine ragmen simdiden farkh gortintyor-
lardi. Tulumlari lekelenip yirtilmig, sakallari uzamaya baslamis,
yuzleri ¢cokmiis ve gozlerinin etrafin1 karanhk halkalar sarmisti.
Sadece birkag gtinde. Juliette her sey timitsiz bir hal almadan
once onlerinde yalmzca birkag giin oldugunu gorebiliyordu.
Herkes gortiyordu.

llk gelenler yiyecegin hazirlanmasina ve kalan sunucularin
itilmesine yardimci oldular. Odayi sicak sebze ve ¢orba kokusu
doldurdu. En sicak iki sunucu olan kirk ve otuz sekiz numaray1
kablolarini kesmeden yere yatirmiglardi. Sicak yizlerine agz
acllmis konserveler dizilmis, her birinin igindeki yiyecekler
kaynatulmisti. Yeterince catal bigak yoktu, o ytizden pek ¢ok
kisi ¢orbalarini ve sebze sularini dogrudan sicak konserve ku-
tularindan igti.

Rickson bebege bakarken Hannah da genel toplantuy: ter-
tip etmekte Juliette’e yardimci oldu. Sematiklerden biri ¢oktan
duvara asilmisti, Hannah da bir digerini asiyordu. Uzerilerin-
deki cizgiler ipliklerle dikkatle belirginlestirilmisti ve gen¢ kiz
Juliette’in isini tekrar kontrol ediyordu. Guizergahi ¢izmek i¢in
komir kullanmiglardi. lkinci bir grup igeri girerken Juliette
onlar izledi. Derken bunun kendisinin ikinci genel toplantisi
oldugunu ve ilkinin ¢ok da iyi ge¢medigini haurladi. Ustelik bu
seferki buytik ihtimalle sonuncusu olacaku.
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Toplananlarin ¢ogu ciftliklerdendi, ama daha sonralan bir-
ka¢ mekaniker ve madenci de geldi. Tom Higgins ile Planlama
Komitesi tiyeleri, Orta-Katlar serif yardimcisi ofisinden ¢ikagel-
di. Juliette onlardan birinin devrik sunuculardan tekinin tize-
rine ¢iktigim, elinde bir kursun kalem ve kagtla kelle saymaya
calisigim ve isini zorlagtirdiklan i¢in yerinde durmayan kala-
bahiga sévdigint gordi. Geng kadin adamin bu haline giil-
di, ama sonra yaptigi seyin 6nemini kavradi. Bilmeleri gereki-
yordu. Juliette’in ayaklarinin dibinde bos bir temizlik kiyafeti
uzaniyordu, toplantida kullanacag) birka¢ kozdan biriydi bu.
O yiizden gereken kiyafet ve kisi sayisin1 bilmeleri gerekiyordu.

Courtnee gelip kalabaligin arasina karisti. Onu goriince sok
olan Juliette’in ytiziine bir tebessiim yayildi ve arkadasina sa-
rildi.

“Is kokuyorsun,” dedi Courtnee.

Juliette giildu. “Gelecegini disinmuyordum.”

“Notta 6lim kalim meselesi yaziyordu.”

“Oyle mi?” Déniip Raph’e baku.

Albino omuz silkti. “Bazilarina dyle yazmis olabilirim,” dedi.

“Eee, nedir peki bu?” diye sordu Courtnee. “Biraz ¢orba i¢in
mi tirmandik o kadar kat1? Neler oluyor?”

“Herkese ayn1 anda anlatacagim.” Raph’e déndi. “Insanlar
buraya toplayabilir misin? Aynica Miles ile Shaw’u veya tasiyici-
lardan birini biiytik merdivene gonder de baska gelen giden var
mu diye bir baksinlar.”

Raph odadan c¢ikinca Juliette insanlarin ¢oktan sunucularn
tzerilerindeki yerlerini aldiklarim fark etti. Onlar sirt sirta ver-
mis bir vaziyette ¢orbalarim yudumlarken Solo’nun arkasindaki
koca yigindan daha fazla konserve agihp kaynamaya birakili-
yordu. Solo, zemindeki bir prize taktig1 elektrikli bir aletle ku-
tulan agma gorevini tstlenmisti. Oturup yemek yiyenlerin ¢ogu
kilerden ¢ikarilan yiyecek yiginina kagamak bakislar atiyordu.
Cok daha fazlasiysa Juliette’e bakiyordu. Fisiltilar bir bosluktan
sizan buhar tislamalar gibiydi.

Kisi say1s1 arttik¢a Juliette gerildi ve odada ileri geri ytru-
meye bagsladi. Shaw ile Miles geri déntip merdivenlerin oldukga
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sessiz oldugunu, olsa olsa birkag kisinin daha gelebilecegini bil-
dirdiler. Juliette’e Raph’le birlikte asagidaki alevlerle bogusma-
larinin tizerinden koca bir giin ge¢mis gibi geliyor, ama aslinda
kag saat gectigi gercegiyle ytizlesmek istemedigi igin saatine
bakmiyordu. Kendini yorgun hissediyordu. Hele ki herkes otu-
rup ellerindekileri kafalarina diker, kutulann diplerine vurur,
tulumlarmnin kollariyla agizlanmn siler ve kendisini izlerken.
Onu beklerken.

Yiyecek onlan anlik bir sessizlige ve memnuniyete stirtikle-
misti. Konserveler ellerini ve agizlarimi egliyordu. Bu ona biraz
zaman kazandirmisti. Ya simdi ya da hig, diye dtstindii Juliette.

* %k %k

“Biliyorum, neler oldugunu merak ediyorsunuz,” diye basladi
soziine. “Neden buradayiz diyorsunuz.” Sesini yiikseltmesiyle
birlikte yerde yatan sunucularin tizerindeki sohbetler sona erdi.
“Buradan, bu odadan bahsetmiyorum. Bu siloyu kastediyorum.
Neden kactik? Ortada bir¢ok soylenti déntiyor ama ben size
gercekleri anlatmak i¢in buradayim. Hakikati anlatmak igin
sizleri silolardaki en gizli odada topladim. Evimiz yok edildi.
Zehirlendi. Bizimle buraya gelemeyen herkes 6ldi.”

Fisilular bag gosterdi. “Kim tarafindan zehirlendi?” diye ba-
girdi biri.

“Bizleri ytizlerce yil 6nce yerin altina koyanlarla ayni kisiler.
Beni dinlemenizi istiyorum. Liitfen bana kulak verin.”

Kalabalik tekrardan sessizlesti.

“Atalarimiz, diinya daha iyi bir yer olana kadar hayatta kala-
bilmemiz igin yeraltina yerlestirildi. Cogunuzun da bildigi tize-
re, evimiz elimizden alinmadan 6nce disariya ¢iktim. Oradan
hava numunesi aldim ve bu yerden ne kadar uzaklasirsak sart-
larin o kadar iyilestigini diistintiyorum. Bu yalnizca 6l¢timleri-
mizden elde ettigim bir gozlem degil, baska bir silodan uzaklar-
da mavi bulutlar oldugunu-"

“Sagmalik!” diye bagird: biri. “Bu yalan1 daha énce de duy-
mustum, temizlige gitmeden dnce beynine bir seyler yapmuislar.”
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Juliette konusan kisinin yerini tespit etti. Yashca bir tasiyi-
cydy, isi sadece dedikodulann degil, satilamayacak denli tehli-
keli sirlarin da ugrag olan bir adam. Insanlar aralarinda tekrar
fisildagmaya basladiginda Juliette odanin sonundaki kalin me-
tal kapidan igeri birinin girdigi gordi. Gelen Rahip Wendel'di,
kollarini gogstunde kavusturmus, ellerini ctibbesinin yenlerine
sokmustu. Bobby bagirip ¢enelerini kapamalarini sdyledi ve ka-
labalik kademeli olarak sessizlesti. Juliette, el sallayarak Rahip
Wendel'i selamlad1 ve kafalar adamdan tarafa dondu.

“Soyleyecegim bazi seylere itikat etmenizi istiyorum,” dedi
Juliette. “Bir kisminin dogrulugundan kesin olarak eminim.
Mesela burada kalip bir yasam kurabiliriz evet, ama ne kadar
streligine bilmiyorum. Ayrica korku icinde yasanz. Yalnizca
birbirimize karsi duyacagimiz korkudan bahsetmiyorum, her
an bir felaketle karsilasma riski de var. Bize sormadan kapilari-
miz1 agip igeri zehir salabilir ve hicbir uyarnida bulunmaksizin
canlarimiz1 alabilirler. Ve ben bu tir korkular iginde gececek
bir yasamin nasil bir sey olabilecegini tahayytl dahi edemiyo-
rum.”

Oda ¢lum sessizligine burtundi.

“Diger secenegimizse buradan gitmek. Ama eger bunu ya-
parsak geri doniistimuz olmayacak—"

“Nereye peki?” diye sordu biri. “Baska bir siloya m1? Ya orasi
bu silodan daha beterse?”

“Bagka siloya degil,” dedi Juliette. Arkasindaki sematigi go-
rebilsinler diye yana kaydi. “Iste buradalar. Elli silo. Suradaki
bizim evimizdi.” O parmagiyla isaret ederken oda daha iyi go-
rebilmek icin kipirdanan insanlarin hisirtilanyla doldu. Geng
kadin, insanlarina hakikati anlatabilmenin verdigi katiksiz nege
ve hiiziin karsisinda bogazinin sikistigini hissetti. Parmagini bi-
tisikteki siloya kaydirdi. “Bu da su an oldugumuz yer.”

“Ne kadar ¢oklar,” diye fisildadigin1 duydu birinin.

“Ne kadar uzakliktalar?” diye sordu baska biri.

“Buraya nasil geldigimizi gostermek icin bir ¢izgi ¢ektim.”
Eliyle gosterdi. “Arkalardan gormek zor olabilir. Buradaki
cizgi de kazi makinemizin gosterdigi yon.” Ne tarafa gittigini

373



gorebilmeleri igin eliyle ¢izgiyi takip etti. Parmag haritanin ya-
nina, duvara tasti. Elise’e el edip yanina gelmesini isaret etti ve
ona daha 6nceden isaretledigi bir noktaya parmagini koymasini
soyledi.

“Bu sematik, icinde bulundugumuz silo i¢in ¢izilmis.” Son-
raki kagida gecti. “Asagida baska bir kazic1 oldugunu goste—"

“Senin kazilarini istemiyoruz-"

Juliette dinleyicilere dondu. “Ben de kazmak istemiyorum.
Durust olmak gerekirse bunun i¢in yeteri kadar yakitimiz oldu-
gunu distinmiyorum, ¢linki buraya geldigimizden beri onu
kullanmaya devam ediyoruz ve makinenin yénini ¢evirmek
i¢in ¢ogunu harcadik. Aynica bir iki haftadan fazlasina yete-
cek kadar yiyecegimiz oldugunu da sanmiyorum, en azindan
herkese yetecek kadar. O ytizden kazmayacagiz. Ama bizim si-
lomuzun sematigi kazicimizin yeri ve boyutuyla ortiistiyordu.
Olgegi ve yonii de tami tamina dogruydu. Simdi de bu silonun
ve buradaki kazicinin sematigine sahibiz.” Elini duvarda asili
olan diger kagidin tizerinde gezdirip tekrardan genis haritanin
basina gitti. “Cizginin tim silolann arasinda nasil ilerledigine,
hicbirine temas etmedigine iyi bakin.” Parmagyla ¢izgiyi takip
etti; ta ki Elise’in parmagina dokunana dek. Kii¢iik kiz ona gii-
limsedi.

“Buraya gelmek i¢in ne kadar yakit kullandigimiz1 ve geriye
ne kadar kaldigini ti¢ asag bes yukan biliyoruz. Ne kadar ya-
kitla basladigimizi ve ne hizda tiikettigimizi de dyle. Kazicinin
dosdogru bu noktaya gelecek kadar —belki de ytizde on daha
fazla— yakitla dolu oldugunu saptadik.” Bir kez daha Elise’in
parmagina dokundu. “Ayrica kazicilar hafifce yukan bakacak
sekilde konuglandinlmis. Bizi bu noktaya gotiirmek, buradan
¢itkarmak icin yerlestirildiklerini dustintiyoruz.” Duraksadi.
“Bunu bize ne zaman sdyleyeceklerini ya da 6yle bir niyetleri
olup olmadigim bilmiyorum ama ben onlardan izin bekleme-
yelim, gidelim derim.”

“Oylece gidecek miyiz yani?”

Juliette kalabaligh gozleriyle taradi ve soruyu soran kisinin
Planlama Komitesi’'ndeki adamlardan biri oldugunu gordu.
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“Oraya gitmenin burada kalmaktan daha giivenli olacagini
dtstintiyorum. Kalirsak neler yasayacagimizi zaten biliyorum.
Gidip orasinin daha giivenli olup olmadigim gérmek istiyo-
rum.”

“Daha giivenli olacagini umuyorsun,” dedi biri.

Juliette bu sefer sesin kaynagim aramadi. Bakislanni éniin-
deki kalabaligin tizerine gezdirdi. Kendisi dahil, herkes aym
seyi dustintiyordu.

“Dogru, umuyorum. Bir yabancinin séziine giiveniyorum.
Daha 6nce hi¢ tanismadigim birinin fisilularina. Igimde, kalbi-
min derinliklerinde iyi bir his var. Bir de haritanin tzerindeki
bu cizgiler... Bunlarin yeterli olmadigim dustintiyorsaniz ben
de sizinle ayni fikirdeyim. Ttm hayatimi yalnizca gérduklerime
inanarak gecirdim ben. Kanitlar aradim, sonuglar... ve o zaman
bile baz1 seylerin gergekte nasil olduklarini bir nebze kavraya-
bilmek i¢in o kanitlarla sonuglan iki veya ti¢ kez daha gérmem
gerekti. Ama bu sefer kesin olarak bildigim bir sey var: Bizi bu-
rada bekleyen hayat, yasamaya degmez. Ve baska bir yerlerde
daha iyisini bulma sansimiz var. Ben gidip gérmek istiyorum,
ama bunu yalmzca aramzdan yeteri kadar kisi fikrime katilirsa
yapabilirim.”

“Ben seninleyim,” dedi Raph.

Juliette basiyla minnetini belirtti. Oda bir an bulaniklasti.
“Bundan higbir zaman stiphe duymadim,” dedi ona.

Solo bir elini havaya kaldird1, digeriyle de sakalini gekistir-
di. Juliette, Elise’in elini tuttugunu hissetti. Shaw kimildanip
duran yavru kopekle cebellesmesine ragmen yine de bir elini
kaldirmay1 basardi.

“Eger kazmayacaksak oraya nasil gidecegiz peki?” diye ses-
lendi bir madenci.

Juliette ayagimin dibindeki bir seyi almak tzere egildi ve ha-
zir basi yere dontikken gozlerinin yasim sildi. Sonra dogrulup
bir eliyle temizlik kiyafetini, digeriyle de bir baghg havaya kal-
dird1.

“Disanya ¢ikacagiz,” dedi.
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Onlar cahsirken yiyecekleri gitgide azaliyordu. Konservelerin
ve ciftliklerden toplananlarin peyderpey yitisi amansiz bir geri
sayimdi. Calismalara silodaki herkes katilmadi, ¢ogu kisi genel
toplantiya bile gelmemisti zaten; bircogu eger acele ederlerse
daha fazla toprak ilhak edebileceklerini bildiklerinden kendi
yoluna gitmisti. Birka¢ mekaniker yukar tirmanmay: redde-
denleri ikna etmek ve Walker yerinden kimildatip kimilda-
tamayacaklarim gérmek igin asagi, Mekanik'e inme izni istedi.
Kendilerine katilacak daha fazla insan bulma cabalan Juliette’i
mutlu etti. Ama herkes tek bir ugurda ¢alhisirken omuzlarina
binen agirhgin da farkindaydh.

Sunucu odasi devasa bir atolyeye, Tedarik’in salonlarina
benzer bir yere dontistii. Yere neredeyse ytiz elli temizlik kiya-
feti serilmisti ve her biri sahiplerinin dl¢iilerine gére uyarlamp
diizenlenecekti. Depodaki kiyafet sayisimin ihtiyag duydukla-
nndan ¢ok daha fazla oldugunu gérmek Juliette’i hem tizmius
hem de rahatlatmusti. Tersi olsa btiytik bir sorun olurdu bu.

Bir diizine mekanikere, Nelson’la birlikte Kiyafet
Laboratuvari'nda nefes alabilmek igin supaplarin nasil bag-
landiklarim gosterdi. IT'de bu malzemeden yeterince yoktu, o
yuzden tastyicilara numuneler verip onlar Tedarik’e gonderdi;
disarida hayatta kalmamz saglamaktan baska bir ise yaramayan
bu par¢adan orada bol miktarda bulundugundan emindi. Con-
ta, 1s1 bandi ve kece de gerekiyordu. Ayrica hem Tedarik’teki
hem de Mekanik'teki kaynak takimlarim da ytklenip getirme-
lerini tembih etti. Onlara asetilen ile oksijen tiipleri arasindaki
fark: ogreterek ikincisine ihtiya¢ duymadiklarini da soyledi.

Erik duvarda asih duran sematigi kullanarak aradaki me-
safeyi olctii ve tahmini olarak her tiipe on iki kisiyi baglaya-
bileceklerini sdyledi. Juliette garanti olsun diye bu sayiy1 onla
simrlamasini soyledi. Elli kiisur kisi, devrik sunuculan tezgah
niyetine kullanip yere diz ¢6kmis ya da ¢omelmis vaziyette
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kiyafetlerin tizerinde calisirken Juliette de yamna kiigiik bir
ekip alip oldukga tatsiz olacagini bildigi bir isi halletmek igin
kafeteryaya yollandi. Ekipte yalnizca babasi, Raph, Dawson ve
daha &nce ceset tagidigindan emin oldugu iki tasiyic1 bulunu-
yordu. Yol tizerinde ¢iftliklerin alinda durdular ve pompa oda-
lanm gecip adli tabip ofisine gittiler. Juliette orada katlanms
siyah ceset torbalar1 buldu ve bes duizine kadarim yanina aldu.
Sonrasinda stikanetle tirmanmaya devam ettiler.

* % kK

Silo On Yedi artik bir basing odasina sahip degildi. Disanya
acilan kapi, silonun onlarca yil 6nce karartilmasinin ardindan
arahk kalmisti. Juliette o kapidan daha 6nce iki kez gii¢ bela
gecisini hatirladi, hatta ilk seferinde bashg sikismisti. Disansiy-
la aralarinda kalan yegane bariyerler i¢ basing odasinin ve serif
ofisinin kapilaniydi. Olmiis ve 6lmekte olan iki diinyay: ayiran,
zar kalinliginda tabakalar...

Juliette ekibiyle birlikte serif ofisine agilan kapinin éntinde-
ki masa ve sandalye kesmekesini toplamaya koyuldu. Aralarin-
da geng¢ kadimin bir aydan daha uzun bir siire 6nce igeri girmek
ve disar1 ¢itkmak igin kullandigh dar bir gecit bulunuyordu ama
caligmak i¢in bundan daha genis bir alana ihtiyaglan vardi. Ju-
liette iceride bulunan cesetler konusunda digerlerini uyarsa da
onlar tasidiklan torbalardan durumu ¢oktan anlamislardi. Geng
kadin kapiyr agmaya hazirlanirken birkag el fenerinin 15181 o
noktaya ¢evrildi. Babasinin 1sran tizerine hepsi de maske takip
plastik eldivenler giymisti. Juliette onun yerine temizlik kiyafeti
mi giymek gerekirdi acaba diye dasinda.

Igerideki cesetler upki haurladigy gibiydi: birbirine dolan-
mus, gri renkli ve cansiz uzuvlar. Igreng ve metalik bir koku,
maskesini istila etti ve disarisinin zehirli havasindan kurtulmak
i¢in bagindan asag) doktigi kokmus corbayr haurladi. Igeride
hem 6liimiin hem de bagka bir seyin pis kokusu vardi.

Bedenleri teker teker disar tasiy1p ceset torbalarina koydu-
lar. Ttyler trpertici bir isti. Porsiimiis etler, agir ateste saatlerce

377



pismis gibi aynliyordu kemiklerden. “Eklem yerlerine dikkat,”
diye uyard Juliette, sesi maskesinin ardinda sicak ve boguktu.
“Koltuk altlarindan ve dizlerinden tutun.”

Ol bedenler gii¢ bela tek parca kaliyor, onlan sadece ten-
donlar ve kemikler bir arada tutuyordu. Siyah fermuarlar ra-
hatlama sesleri esliginde ardina dek cekildi. Hava oksiiriik ve
ogurti sesleriyle doldu.

Serif ofisindeki cesetlerin ¢ogu sanki tekrardan igeriye, ka-
feteryaya girebilmek icin birbirlerinin tistiine tirmanmiglar gibi
kapinin dibinde ust tste yigilmisti. Diger cesetlerse daha hu-
zurlu bir istirahatteydiler. Bir adam siltesi ¢cok uzun zaman 6nce
yok olup gitmis, geriye sadece metal iskeleti kalmig nezarethane
karyolasinin tstiinde omuzlarim ¢dkertmis vaziyette oturuyor-
du. Kollarim gégstinde kavusturmus bir kadin sanki uyuyor-
muscasina odanin bir kosesine kivrilmisti. Birlikte son cesetleri
de tasirlarken Juliette babasinin gozlerinin nasil da kendisine
odaklandigini ve fal tasi gibi agik olduklanm fark etti. Serif ofi-
sinden geri geri ¢ikarken babasinin omzunun iizerinden onlan
bekleyen basing odasina bir bakis attr; sar1 kapisinin boyasi pul
pul olup dokiilmiistii.

“Bu dogru degil,” dedi babasi. Maskesi ¢ene hareketini takip
edip yukar asag1 oynuyor, sesinin boguk ¢ikmasina neden olu-
yordu. Tagidiklar cesedi bir torbaya koyup fermuarinm gektiler.

“Onlara hak ettikleri gibi bir defin toreni yapacagiz,” diyerek
onu temin etti Juliette, cesetlerin kirli camasir torbalan misali
bir kosede toplanmalarm kastettigini diisiinerek.

Babasi eldivenlerini ve maskesini ¢ikardi, yere ¢oktii ve eli-
nin tersiyle alninin terini sildi. “Hayir, tiim bu insanlan kastedi-
yorum. Buraya ilk geldiginde silonun bos oldugunu soyledigini
saniyordum.”

“Oyleydi. Sadece Solo ve ¢ocuklar vardi. Bu insanlar uzun
zamandir 61u.”

“Bu imkansiz,” dedi babasi. “Cesetler ¢ok iyi durumda.”
Gozleri ceset torbalarina kayds; alninda kafa kangikligh ve kay-
gidan kaynakl kinsikliklar olusmustu. “Sorsalar en fazla ti¢ haf-
ta 6nce dlmiisler derim. Hadi bilemedin dért ya da bes olsun.”
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“Baba, ben geldigimde de buradaydilar. Uzerilerinden ytiri-
yerek gectim. Bir keresinde Solo’ya da sormustum, onlar yillar
once kesfetmis.”

“Imkansiz-"

“Muhtemelen gémiuilmedikleri i¢indir. Ya da disanidaki gaz,
bodcekleri onlardan uzak tutmustur. Ne fark eder ki?”

“Boyle vakalar s6z konusu oldugunda ¢ok sey fark eder. De-
medi deme, bu siloda dogru gitmeyen bir seyler var.” Dogrulup
Raph’in sagdan soldan topladiklan kap kacaga su doldurdugu
buiyiitk merdivene dogru yoneldi. Teneke bardaklardan birini
kendine aldi, bir tane de kizina uzatti. Diistincelere daldig1 ayan
beyan gortlebiliyordu. “Elise’in ikiz kiz kardesi oldugunu bili-
yor muydun?” diye sordu Juliette’e.

Geng kadin basiyla onayladi. “Hannah soylemisti. Dogum
sirasinda 6lmus. Anneleri de dyle. Bu konu hakkinda ¢ok fazla
konusmuyorlar, 6zellikle de onunla.”

“Ve su iki oglan. Marcus ve Miles. Bir ikiz daha. En bii-
yukleri olan Rickson bir erkek kardesi oldugunu soéyltyor
ama babasi ondan hi¢ bahsetmezmis ve annesini hi¢ tani-
madigl i¢in soramamis.” Suyundan bir yudum alip teneke
kutunun igine bakti. Dawson torbalardan birini digerleri-
nin tzerine koymaya calisirken Juliette de dilindeki metalik
tad1 gidermeye calisti. Dawson o6kstrdi ve kusacakmis gibi
gorundu.

“Burada ¢ok fazla 6liim var,” diye hemfikir oldu Juliette, ba-
basinin diistincelerinin stiritklendigi noktadan endise duyarak.
Hicbir zaman tanima firsati bulamadig) kendi erkek kardesini
dustindii. Babasinin yiiziine bakip tiim bu olanlarin ona len
esini ve kaybettigi oglunu haurlattigina dair bir iz, bir isaret
aradi. Ama goriiniise gore o baska bir bulmacanin pargalarini
bir araya getirmekle mesguldi.

“Hayr, ¢ok fazla yasam var. Gérmiiyor musun? Alt1 dogum-
da tg ikiz? Ustelik bu ¢ocuklar herhangi bir bakim gérmeme-
lerine ragmen turp gibiler. Arkadasin Jimmy'nin tek bir disi
bile eksik degil ve en son ne zaman hasta oldugunu bile hatir-
lamiyor. Hicbiri hatirlamiyor. Bunu neyle agiklayabilirsin? Bu
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cesetlerin sanki sadece birkag hafta once 6lmius gibi goriinme-
lerini nasil agiklayabilirsin?”

Juliette kendini dalgin bir vaziyette koluna bakarken buldu.
Suyunun son damlasimi kafasina dikti, tenekeyi babasina geri
uzatti ve tulumunun kolunu siyirmaya koyuldu. “Baba, sana
yara izlerinin kaybolup kaybolmadigyla ilgili bir soru sormus-
tum, hatirliyor musun?”

Babasi basiyla onaylad.

“Eh, benimkilerden bazilar kayboldu.” Sanki babasi neyin
kayboldugunu anlayabilirmis gibi ona dirseginin igini gdsterdi.
“Lukas ilk sdylediginde inanmamistim ama tam surada bir yara
izim vardi. Bir tane de surada. Ayrica yanik yaralannmdan sag
¢tkmamin mucize oldugunu séylemistin, degil mi?”

“Evet ama hemen sonrasinda ¢ok iyi tedavi gordiin-"

“Buradaki pompay: tamir etmek igin yaptigim dahsi anlat-
tigimda Fitz bana inanmamisti. Daha 6nce taskin sulan altin-
da kalan maden kuyularinda ¢ok ¢alistigin1 ve benden iki kat
cisseli adamlarin otuz kirk metre soyle dursun, on metreye
daldiklarinda bile hasta olduklarim sdylemisti. Anlattigin seyi
gercekten yapmis olsaydin mutlaka olurdiin demisti.”

“Maden isleri hakkinda en ufak bir bilgim yok,” dedi ba-
basl.

“Ama Fitz'in var ve 6lmis olmam gerektigini diistiintiyor.
Sen de bu insanlarin ¢oktan ¢iirtimiis olmalan-"

“Iskelete dontismiis olmalilardi, inan bana.”

Juliette dontip bos vaziyetteki duvarekrana bakti. Belki de
tim bunlar bir rityaydi. Olen birinin basina bunlar geliyordu:
bir ¢ikintiya, bir basamaga tutunmak, dismemek igin ¢abala-
mak. Temizligi yapmis ve silosunun disindaki o tepede can ver-
misti. Lukas’a hi¢bir zaman asik olmamug, onu dogru dtizgtin
tanima firsatn asla bulamamgti. Burasi yasanan tiim olaylarin
riyalarin o bos birlikteliginden ve sarhos zihinlerin sagmalikla-
nndan farksiz oldugu bir tir hayaletler ve kurmacalar diyarny-
di. Ashinda uzun zaman 6nce 6lmiistii ve bunu daha yeni fark
ediyordu—

“Belki de sudandir,” dedi babasi.

380



Juliette bakislarin1 bos duvarekrandan ayirdi. Babasina
uzandi, kollarim kavradi ve bir adim daha yaklasti. Sonra da
birbirlerine sarldilar. Babasinin kirli sakali yanagini kasindird;
Juliette aglamamak igin zor tuttu kendini.

“Gegecek,” dedi babasi. “Hepsi gececek.”

Juliette 6lmemisti. Ama yolunda gitmeyen seyler vard.

“Sudan degil,” dedi geng kadin, bu siloda payina diisenden
fazlasim yutmus oldugunu bilmesine ragmen. Babasinin kolla-
rindan aynldi ve biiytik merdivene dogru tasinmakta olan ilk
ceset torbasina bakti. Ekiptekilerden biri elektrik kablolarni ug
uca baglayip bir halat olusturmus ve tirabzanlarnn tizerinden
asagl atmist1 ki cesetleri sarkitarak indirebilsinler. Tasiyicihgin
cani cehennemeydi. Hatta ekipteki tasiyicilar bile ayni seyi soy-
liyordu, tastyiciligin cani cehenneme.

“Belki de keramet havasindadir,” dedi Juliette. “Belki de bir
yeri gaza bogmadiklannda boyle oluyordur. Bilemiyorum. Ama
bu siloda yanlis bir seyler oldugu konusunda saninm haklisin.
Ve ben de buradan ¢itkmanin tam zamani oldugunu disint-
yorum.”

Babasi suyunun son yudumunu igti. “Ne zaman ¢ikiyoruz?”
diye sordu, “ve bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin?”

Juliette basiyla onayladi. “Burada kalip birbirimizi oldtir-
mektense disarida telef olmayi tercih ederim.” Ve o anda temiz-
lige gonderilen, tehlikeli hayaller kuran, hep dalga gectigi ve
hi¢bir zaman anlamadigi tim o ¢ilgin aptallar gibi konustugu-
nu fark etti. Bir makineye korti kériine giivenen, tiim pargalar-
n1 sokip igine bakmadan inanlar gibi...
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61
eSilo1le

Charlotte asansértin kapisina sert¢e vurdu. Agabeyi gozden
kaybolur kaybolmaz ¢agirma diigmesine basmisti basmasina
ama artik ¢ok gecti. Yan giyinik vaziyette dengesini saglamak
icin tek ayak tizerinde sekti. Darcy arkasindaki raf sirasinin
sonunda kendi kiyafetiyle bogusmaktaydi. “Bunu sahiden de
yapacak m1?” diye bagirdi.

Charlotte basiyla onayladi. Yapacaku. Diger kiyafeti Darcy
icin hazirlamsti; bagindan beri plan1 buydu. Charlotte asanso-
riin kapisini tekrardan dévdii ve agabeyine kiifretti.

“Giyinmen gerek,” dedi Darcy.

Charlotte arkasini dontip kendisini yere birakt ve kollarini
karnina cektigi bacaklarina doladi. Kimildayasi yoktu. Darcy’nin
debelenerek kiyafetini giyisini ve boyunlugunu takisim izledi.
Geng adam ayaga kalkip sirtindaki fermuara uzanmaya ¢ahst,
sonra da pes etti. “Once cantay1 mi takiyorduk yoksa?” Donald'in
hazirladigy sirt ¢antalarindan birini kapip agzim agti. Iginden bir
konserve kutusu ¢ikarip bakuti, sonra tekrar i¢ine koydu. Ardin-
dan bir silah ¢ikardi, ama bunu geri koymadi. “Charlotte, yarim
saatimiz var. Buradan disan nasil ¢ikiyoruz?”

Geng kadin yanaklarindan akan yaslan sildi ve gii¢likle aya-
ga kalkt. Darcy'nin kiyafeti nasil giyecegi hakkinda en ufak bir
fikri bile yoktu. Charlotte bacaklarim kiyafetin igine sokup bo-
yunlugu ve kollan serbest birakti, sonra da alelacele geng ada-
ma dogru yiiriidu. Arkasindan bir ding sesi duyuldu. Donald’in
fikrini degistirip geri dondugii dustincesiyle durdu ve arkasini
dondi; asansori ¢agirmak igin digmeye bastigh buittiniiyle ka-
fasindan ¢ikmusti.

Ekspres asansortn kapisi agildi ve agik mavi tulum giyen iki
adam agizlan bir kans agik halde Charlotte’a bakakaldi. Adam-
lardan biri saskinlikla asansériin digmelerine bakti, ardindan
tekrardan gimisi kiyafetini yan yariya tizerine ¢ekmis olan
Charlotte’a dondi. Derken kabinin kapisi usulca kapandi.
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“Hassiktir,” dedi Darcy. “Buradan acilen gitmemiz gerek.”

Panik Charlotte’un iginde mayalandi, bir dahili geri sayim
basladi. Agabeyinin asansoriin iginden ona bakisini, ona verdigi
hosca kal optictigiint diisiindti ve gogsti patlayacak gibi oldu.
Yine de Darcy'nin yanina gidip gen¢ adamin kollarini kiyafetten
cikartt1 ve ¢antay: takurdi. Kiyafetini tamamen giymesini sagla-
diginda da arkasina gecip fermuarini ¢ekti. Sonra da Darcy ona
yardim etti, ardindan birlikte raf siralarinin sonuna yiirtdiiler.
Charlotte ona dron asansoriinti gosterip iki baghg eline tutus-
turdu. Agabeyinin bahsettigi kutu gercekten de soyledigi yerde
onlan bekliyordu. “Kapiy1 ag ve harekete gecince kutuyu araya
sikistir. Ben gidip asansort ¢alistiracagim.”

Kogus bolumiintin kapisindan igeriye paldir killdir dald: ve
kalin kiyafeti dizlerinde toplanirken paytak paytak kosarak ko-
ridoru hizla gecti. Sonraki kapidan igeri girdi. Telsiz hala ¢ahsir
vaziyetteydi ve oda parazit sesiyle doluydu. Cihazin ne kadar da
biiyiik bir zaman israfi oldugunu, onu toplamak ve pargalarim
bulmak i¢in harcadiklan ¢abay1 dustindii. Simdi kalkmis, onu
Oylece birakip gidiyordu. Dron asansériinti kontrol eden pane-
le yonelip plastik ortiyii yirtarcasina gekti ve diigmeyi yukarn
pozisyonuna ¢evirdi. Darcy’ye kutuyu araya sikistirmak igin
yeterince zaman tanidigindan emindi. Koridorda bir kez daha
paytak paytak kosturdu, ona bu ac1 verici haftalar boyunca ev
sahipligi yapan koguslardan gecti ve Cephanelik cehennemi-
ne ¢ikti. Metalik kuslarinin sonuncular1 brandalarimin altinda
sessizce somurtuyordu, derken bir yerlerden gelen tek bir &tiis
duyuldu. Asansorlerden. Bunu onlara dogru kosan botlarin gii-
riiltiisii ve Darcy’nin derhal dron asansériine binmesini séyle-
yen baginsi takip etti.

* % %

Donald altmis ikinci kata iniyordu. Altmus biri gectigi sirada acil
durum diigmesine basti. Asansor soyle bir sarsilip durdu ve fer-
yat figan bagirmaya basladi. Bombay1 sabitledi, ¢ekicini ¢ikar-
di ve pimi ¢ekti. Bombay1 asansoriin i¢inde patlatirsa ne kadar
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hasar verecegini kestiremiyordu ama birileri tizerine gelirse onu
da yapacakti. Kiz kardesine yeteri kadar zaman kazandirmay:
istese de bu yere bir son vermek i¢in tiim riskleri goze almaya
kararlydi. Asansoriin panelindeki saate bakip bekledi. Bu da
ona diistinmek igin bir siirtt zaman kazandirdi. Okstirme ya
da genzini temizleme ihtiyaci hissetmeden on bes dakika daha
gecirdi. Bu duruma giildt ve saghginin iyiye gidip gitmedigini
merak etti. Sonra biiytikbabasiyla halasimin da 6lmeden bir gtin
once kendilerini daha iyi hissettiklerini hatirladi. Ona benzer
bir sey olmaliyd: yasadig.

Cekic eline agir gelmeye bagladi. Yanindaki bomba kadar
yikial bir seyle ayni yerde durmak, bir stirti kisiyi oldtrip ¢ok
fazla seyi degistirebilecek giice sahip bir araci elinde bulundur-
mak inanilmazdi. Bes dakika daha gecti. Artik gitmesi gereki-
yordu; ¢ok bile beklemisti. Zaten reaktore ulasmasi biraz daha
zamamm alacaku. Bir dakika daha bekledi; beyninin mantikli
bir bsliimu ne yapmak tizere oldugunun farkindaydi ve bu me-
seleyi bir daha diisiinmesini, makul olmasini baginyordu ona.

Sinirleri iyice yipranmadan 6nce acil durum diigmesine
tekrar basti ve asansor yeniden harekete gecti. Kiz kardesi ile
Darcy'nin islerinin yolunda gittigini umut ediyordu.

* %k

Charlotte kendini dron asansoriiniin igine firlatt, bashg tava-
na carpt1 ve sirtindaki oksijen tiiptiniin agirhg ytziinden yan
dondu. Darcy kendi baghgini igeri atip onun pesi sira emek-
ledi. Cephanelik’ten biri bagirdi. Charlotte asansoriin kapisini
kapanmaktan ve kabini yukar1 tirmanmaktan alikoyan tek sey
olan plastik kutuyu ittirmeye basladi. Darcy de ona yardim etti
ama fena sikismst1. Biri daha bagirdi. Darcy ¢antadan ¢ikardig
tabancaya uzandi ve yan doniip asansoriin disina dogru ates
acti. Cikan ses, metal kutunun iginde sagir edici bir bigimde
yankilandi. Charlotte giimiis renkli tulumlar i¢indeki adam-
larin dronlarin arkasinda siper aldiklarinmi gérdi. Bir atig sesi
daha duyuldu ve bir sey asansoriin iginde tak etti; giivenlikgiler
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atege atesle karsilik veriyorlardi. Charlotte kutuyu tekmelemek
icin dondu, ama kapag) asansér kapisimin altinda ¢okiip igine
goemis, bir tur takoz olugturmustu. Sanki disar1 atilmaktansa
onlarla birlikte gelmek istiyor gibiydi. Geng kadin uzanip onu
iceri cekmeye calistiysa da destek alabilecegi bir yeri yoktu.

Darcy ona beklemesini séyledi, sonra da dirseklerinin tize-
rinde stiriinerek disar ¢ikti. Silahi pat pat pat sesleri esliginde
mermi yagdinyor, disaridakiler de siper aliyorlardi. Charlotte
korkudan iki btiklim oldu. Darcy asansorden tamamen ¢ikt
ve kutuyu disanidan iceriye dogru ittirmeye basladi. Charlotte
ona durmasi, tekrardan igeri gelmesi i¢in bagirdi. Aksi takdirde
kapr hizla kapanacak, gen¢ adam disarida kalacakti. Bir silah
daha patladh, tiz bir 1ska sesi duyuldu yakinlarindan. Darcy aya-
giyla kutuyu tekmeledi ve kutunun bes alti santim kimildama-
sin1 sagladi.

“Dursana!” diye bagirdi Charlotte. Kapiya dogru davrand,
yalniz gitmek istemiyordu. “Dur!”

Darcy tekrar tekmeledi. Kutu aradan kurtulmak tizereydi,
yalnizca birkag santim kalmusti. Dronlarin arkasindan bir silah
daha ateslendi fakat bu defa o tiz 1ska sesi isitilmedi. Darcy’nin
homurtusu vardi bir tek... Geng adam dizlerinin tizerine yigild1,
dondii ve ofkeyle arkasina ates agt1.

Charlotte asansoriin i¢inden uzanip adamin kollarini ¢ekis-
tirdi. “Hadi gel!” diye bagirdi.

Darcy uzanip onun ellerini tekrardan asansériin igine ittirdi.
Sonra omzunu kutuya dayadi ve Charlotte’a gtltimsedi. Ve son
bir kez ittirmeden once sdyle dedi: “Onemli degil. Aruk kim
oldugumu hatirhyorum.”

* %k %k

Asansor reaktor katinda durdu, kapilar agildi ve Donald el ara-
basinin arkasina basarak burnunun havaya kalkmasini sagladu.
Bombay: giivenlik turnikesine dogru ittirdi. Gorevli, kaslarini
merakla havaya kaldirarak onun yaklasmasini izledi. Iste her
seyin yanls gitmesine sebep olan her sey, diye distindii Do-
nald. Iste bomba tasidif igin bir katili tanimayan bir giivenlik
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gorevlisi. Iste tizerinde Darcy’nin adi bulunan bir karti okutan
bir adam, yanan yesil 151k ve kapidan ge¢mesi isaret edilirken
goriilen, bitmek bilmeyen bir igin usancu. lste neyin yaklagmak-
ta oldugunu gérmelerine ragmen yine de cehenneme yol gos-
teren herkes.

“Tesekkiirler,” dedi Donald, adamin onu tanimasi ihtimalini
umursamayarak.

“Kolay gelsin.”

Donald reaktdrleri daha 6nce hi¢ gormemisti. Genis kapila-
rin ardindaydilar ve ti¢ kati isgal ediyorlardi. Herhangi bir var-
diyada, kirmizi tulumlu adamlarin sayisi diger tiim renklerdeki
calisanlarin yansina esit oluyordu hep. Burasi ruhsuz makinele-
rin caneviydi ve bu da onu tek sonug orgam kiliyordu.

Kalin borularla ve agir kablolarla déseli, kivriimh bir korido-
ru takip etti. Reaktor kirmizisi giyen iki adamin daha yamindan
gecti; tulumunun omzundaki deligi ya da artik kahverengiye
calan kan lekelerini onlar da fark etmedi. Yalnizca yikiine ati-
lan bakislar ve kolay gelsin minvalinde kafa sallamalar vard,
hatta yardim istemeye yliz bulamasin diye kapidaki gtivenlik
gorevlisinden bile daha ¢abuk ceviriyorlardi baglarini. El araba-
sinin tekerleklerinden biri sanki Donald'in planina séyleniyor-
muscasina, bu dehset verici yiikten pek hosnut degilmiscesine
ciyakliyordu.

Donald ana reaktér odasina yaklastiginda durdu. Burasi
yeterince yakindi. Cebine uzamp gekici ¢ikardi ve yapacag isi
tartti kafasinda. Helen'i diistindi, bir insanin 6lmesi gerektigi
gibi olen karisini. Dogrusu buydu. Yasar, elinden gelenin en
iyisini yapar, sonra da senden sonra gelenlerin kendi se¢imleri-
ni yapmalarina izin verirdin. Kendileri adina karar vermelerine
hak tanirdin. Tercihlerini yapar, hayatlarin yasarlardi. Dogru
olan buydu.

Cekici iki eliyle havaya kaldirdi ve tam o esnada bir patlama
sesi duyuldu. Bir patlama ve gogstinde yangin. Donald kendi et-
rafinda dermansizca bir daire ¢izdi, gekici gurultiiyle yere diis-
tu, sonra da bacaklar1 bosaldi. Onu da kendisiyle birlikte go-
tiirmeyi, yere diisiirmeyi umarak bombaya sarldi Parmaklan
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koni bigimindeki ucunu bulduysa da kayip gittiler. Derken el
arabasinin sapin yakalad: ve ikisini de kendisiyle birlikte yere
indirdi. Donald sirtiistii yere yigilirken bomba da iliklerinde
hissettigi, gtiglti bir metalik tangirtiyla boylamasina dustii yere,
ardindan miskin ve tehlikesiz bir sekilde dénerek duvara dog-
ru, erisim alammin disina yuvarlandi.

% %k %

Dron asansérii uzun ve karanlik tirmamsini tamamlayinca ka-
pisin1 otomatik olarak acti. Charlotte tereddiit etti. Asansori
geri indirmenin, tekrar asagl inmenin bir yolunu aradi. Ama
kontrol mekanizmasi yaklasik bir kilometre asagisinda kalmisti
artik. Emekleyerek disan ¢ikarken sirtindaki genis oksijen tiipt
kabinin tavanina ¢arpti. Darcy artik yoktu. Agabeyi de oyle...
Istedigi bu degildi.

Basinin tizerinde 6bek 6bek kara bulutlar vardi. Bir rampa-
y1 agir agir ciktl, gordigi her sey goziine ok asina geliyordu.
Bizzat olmasa bile burada daha once de bulunmustu. Dronlarin
maharetiyle, gerceklestirdigi dort ugusun ona bahsettikleri sa-
yesinde gérmustii bu manzaray1. Gaz kolunu itti mi amansizca
kiimelenen ve serbestce salinan su bulutlara varacaku.

Ancak bu defa yorgun kaslariyla bizzat tirmanmasi gere-
kiyordu bu yokusu. Rampanin sonuna vardiginda bacaklarini
asagidaki beton bir ¢ikintiya dogru uzatti. Yere inmis bir kus,
kanatsiz bir yolcu misali kendini asag) birakti ve topraga temas
etti ayaklar. Yuvasindan diisen yavru bir kustu sanki.

1k basta ne tarafa gideceginden emin olamadi. Susamisti
fakat cantasindaki yiyecegi ve suyu onunla birlikte kiyafetinin
icine hapsolmustu. $éyle bir etrafinda déntip yonini aradi
once, ardindan agabeyinin koluna bantladig haritaya bakti ve
ona 6fke duydu. Hem o6fke hem de minnet... Belli ki basindan
beri bunu planlamisti.

Haritaya bakt. Genellikle dijital bir ekrandan ytksek irti-
fali ugus planlarina bakmaya aligkindi, fakat az énce ucundan
yere atladigl rampa sayesinde kuzeyi saptayabildi. Haritadaki
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kirmiz1 gizgiler yontint gosteriyordu. Giiglukle tepelere dogru
yiridii ve etrafa daha iyi bakabildigi bir noktaya vardi.

Ve bulundugu yeri hatirladi. Bir yagmur sonrasinda, ¢imen-
lerin kaygan oldugu ve ¢camur deryasina dénmuis ¢ift istikametli
bir yolun giderek yiikselen bu tepede kahverengi izler birakug
gunt hatirladi. Havaalanindan buraya gelmesi uzun siirmis,
gec kalmisti. Bu tepenin ta kendisine tirmanmis ve agabeyi onu
karsilamak i¢in kosmustu. Dinyanin hala eskisi gibi oldugu
zamanlardi. Bagimzi kaldinp baktuginizda havada siiziilen yol-
cu uc¢aklannn ardinda birakug izleri gorebilirdiniz. Arabaniza
atlayrp bir fast-food restoranina gidebilir, sevdiginiz birini te-
lefonla arayabilirdiniz. Oturmus bir diinya s6z konusuydu o
zamanlar.

Zamaninda agabeyine sanldigi noktay1 ardinda biraku ve
kagmakla ilgili tiim planlan soldu. Devam etme istegi yok dene-
cek kadar azdi. Agabeyi 6lmustii. Diinya yitmisti. Yesil ¢imleri
gorebilecek, bir hazir 6gtin daha yiyebilecek, bir kutu su daha
icerken dudaklanm kesecek kadar yasayabilse bile... bunu ne
ugruna yapacakt ki?

Tepeyi tirmanmaya devam etti, bir adim daha atmasinin tek
nedeni diger ayaginin da aynisim yapmis olmasiydi, gozlerin-
den yaslar bosaniyordu. Ve bir kez daha sordu kendi kendine:
Ne ugruna?

* %k %

Donald’in gogsit yamyordu. Boynunun etrafinda sicak kan
birikmeye baslamisti. Basim1 kaldird1 ve koridorun sonunda
kendisine dogru ytrilyen Thurman’1 gordi. lki yamnda birer
Guivenlik ¢alisani vard, silahlan cekiliydi. Donald el yordamuy-
la cebindeki tabancaya uzandi, ama artik ¢ok gecti. Cok geg.
Aglamaya basladi; bu sistem altinda yasamak zorunda kalacak,
burada dogup otlecek ve ac1 ¢ekecek ytiz binlerce insan igin-
di bu gézyaslan. Tabancasini ¢ekmeyi basarsa da namlusunu
yerden yalnizca birka¢ santim kaldirabildi. Bu adamlar onun
icin geliyordu. Charlotte ve Darcy'’yi de disanda avlayacaklardi.
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Dronlanyla kiz kardesinin tizerine ¢okeceklerdi. Silolar geriye
yalmizca tek bir tanesi kalincaya dek ardi ardina karartilacak,
merhametsiz sunucular ve ruhsuz kodlar insanlann hayatlan
hakkinda kaprisli hiiktimler vermeye devam edecekti.

Silahlar tizerine dogrultulmustu, canini almak igin onun tek
bir hareketini bekliyorlardi. Donald bedeninde kalan son gii¢
kinntilanm seferber ederek tabancasim kaldirdi. Thurman'in,
daha once bir kez vurup 6ldirdiigi adamin kendisine dogru
yaklasmasini izledi. Donald silahini dogrultmaya ¢alisti ancak
gl tas catlasin on bes santim kaldirabilmeye yetti onu.

Ama bu yeterliydi.

Koluyla genis bir yay ¢izdi, boylesi canavarlan yok etmek
icin tasarlanmis koca bombanin koni bi¢imindeki ucuna nisan
aldi ve tetige basti. Aninda bir patlama sesi duyuldu ama bunun
nereden geldigini asla 6grenemedi.

* %k %k

Yer sarsildi ve Charlotte dort ayak tistiine distti. Cikan giralti
derin bir gole atilmis bir el bombasinin gtimbiirtiisiine benzi-
yordu. Tepenin yamact titredi.

Charlotte yan donitip tepenin eteklerine bakti. Diiz zeminde
bir catlak olustu. Sonra bir tane daha. Merkezdeki beton kule
yan yatt1 ve yer yarildi. Bir krater olustu, sonra da tepelerin ara-
sindaki o kagik bi¢imli gukur iyice ¢okerek etrafindaki topragi
devasa bir obruk misali daha da asagiya gekistirdi, surtkledi ve
pengeledi. Yarklarin arasindan sizan beyaz renkli beton tozlan
bulutlar meydana getirdi.

Tepe gurtltiiyle sarsildi. Arazi hareket eden bir seye donti-
stirken kumlar ve ufak kayalar birbirleriyle yarisircasina kratere
dogru kaydi. Charlotte hizla geri geri emekleyerek genisleyen
cukurdan ka¢maya, tepenin zirvesine varmaya cabaladi. Kalp
atiglant hiz sinirlanimi zorluyor, akh gordiklerini husuyla izli-
yordu.

Dontip ayaklarimin tzerinde dogruldu, olabildigince hizh
tirmanmaya gahsty, bir eliyle yerden destek aliyordu, derken yer
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tekrardan sabitlendi. Tepenin doruguna varana kadar tirman-
di, higkiriklan boylesi kudretli bir yikima tanik olmanin soku
tarafindan yutulmustu, riizgar siddetle yaliyordu onu, kiyafeti
soguk ve siskindi.

Tepenin dorugunda yere yigildi. “Donny,” diye fisildad.
Dontip kardesinin diinyada ardinda birakug delige bir bakis
att1. Toz kiyafetinin tizerine yagar ve riizgar vizériiniin éniinde
qighklar atarken sirtiistii yere uzandi; diinya gitgide bulamyor,
toz her geyin tizerine perde ¢ekiyordu.
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¢ Fulton County, Georgia ®

Juliette 6lmesi gereken giinii haurlatti. Benzer bir kiyafetin igi-
ne tikilip temizlige génderilmis, dar bir vizértun ardindan yesil
ve mavi bir diinyanin ellerinden alimigin izlemis, bir tepenin
zirvesine yaklastik¢a renklerin kademeli olarak grinin tonlarna
burtindugiine sahit olmus ve sonunda gercek diinyayr gérmus-
ta.

Simdiyse riizgara karsi bogusur, vizoriine ¢arpan kumlarin
fisilulanin isitir, kikreyen nabzim ve baghginin igine hapsol-
mus agir nefesini dinlerken kahverengi ile grinin yumusayip
pes edisine sahit oluyordu. _

Degisim ilk basta kademeliydi. Yer yer solgun mavilikler.
Ne oldugundan emin olmak dahi giictii. Raph, Juliette ve baba-
st aralarinda tasidiklan oksijen tiiptine bagh diger yedi kisiyle
birlikte 6ncti grubu olusturuyordu. Sanki bir duvarin iginden
gecmisler gibi, renkler 6nce yavas yavas, sonra aniden degisi-
verdi. Pus kalkar, her yer aydinlanir ve dort bir yanlarindan
esen riizgar ansizin kesilirken yesil, mavi ve bembeyaz pargalar
doldurdu goriisiind. Juliette neredeyse gercek olamayacak ka-
dar canli ve parlak bir diinyada buldu kendini. Sararmis musir
siralarina benzer kahverengi otlar botlarinin altinda hisirdiyor-
du, ancak goris alanindaki tek 6li sey buydu. lleride yemyesil
otlar saliniyordu. Gokyuzini beyaz bulutlar sarmisti. Juliette
cocukluk kitaplarindaki parlak resimlerin aslinda solgun oldu-
gunu, bunlarla kiyaslandiginda sayfalarin 6lgiin kaldigim fark
ettl.

Sirtinda bir el hissetti ve dontip baktiginda babasinin fal tast
gibi acilmig gozlerle manzaray: seyrettigini gordu. Raph parlak
gunes karsisinda elini ytiziine siper etmisti; heyecandan hiz-
lanan nefes aligverigleri baghginin vizérunt puslandinyordu.
Hannah basini egip gogstindeki kundaga gtilimserken kiyafe-
tinin bos kollar esintide buiklim biikltiim salimiyordu. Rickson
kiza sanhp gokytiziine bakti, Elise ile Shaw ise gokten bulut
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toplamaya calisircasina kollarini yukan kaldirdilar. Bobby ile
Fitz oksijen tiiptini bir stireligine yere birakt ve agizlan agik
halde kalakaldilar.

Arkalarindaki toz duvarinin i¢inden bir grup daha ¢ikti. Be-
denler bir perdeyi delip gegti, bitap ytizler sagkinlikla ve yeni
bir enerjiyle aydinlandi. Bir kisi ilerlemek i¢in yardim aliyordu,
ellerde tasiniyordu daha ¢ok, ama karsilastigi renkli manzara
ona yeni ayaklar 6diing verdi adeta.

Juliette ardina baktiginda goge dek uzanan bir toz duvan
gordii. Bu bogucu bariyere yaklasmaya ctiret eden her tiir ya-
sam ¢okmis, otlar un ufak olmus ve tek tilk ¢icekler kahve-
rengi kuru saplara déniismiuisti. Gokytiziinde daireler ¢izen bir
kus, gtmusi kiyafetli parlak isgalcileri stiziiyor gibi gérindu,
sonra hafiften yan yatip maviliklere dogru stiztilerek tehlikeden
uzaklast1.

Juliette de zor bela ¢iktiklar o 6li diyardan uzaklasip yesil-
liklere kosmak igin benzer bir duirti hissetti. Grubuna hizlan-
malari igin el etti, sonra da Bobby’nin tiipii tasimasina yardimci
oldu. Hep birlikte bayir indiler. Digerleri de geldi peslerinden.
Her grup, Juliette’in de daha 6nce pek ¢ok kereler duydugu
gibi, temizlikcilerin bir yerlerde duraksama egilimine ayni ge-
kilde teslim oluyordu. Gruplardan biri bir beden, gevsek bir ki-
yafet tasiyor ve yiizlerindeki ifade elim bir haberi paylasiyordu.
Onlarin haricindeki herkes coskuluydu gergi. Juliette bunu o
gun 6lmeyi planlayan zihninde, yaralarni unutan teninde, artik
ufka ve hatta otesine bile ytirtiyebilecek olan yorgun bacaklary-
la ayaklarinda hissetti.

Diger gruplara bayir1 inmelerini isaret etti. Adamlardan biri-
nin bashginin mandalina uzanmp onu ¢itkarmaya ¢alistigim fark
edince eliyle grubundakilere onu durdurmalarin isaret etti ve
bu s6z el hareketleriyle gruptan gruba iletildi. Geng kadin her
ne kadar oksijen tiiptinden gelen tislama sesini hala baghginin
icinde duyabiliyor olsa da yeni bir aciliyet nobeti teslim aldi
bedenini. Ayaklannin dibindeki sey bir temenniden, bos bir
umuttan ¢ok daha fazlasiydi. Bu bir vaatti. Telsizle iletisim kur-
dugu kadin ona dogruyu séylemisti. Donald sahiden de onlara
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yardim etmeye calismisti. Umut, inang ve giiven insanlarina
kisa da olsa bir tehir kazandirmisti. Temizlik i¢in numaralandi-
rilmis ceplerinden haritasini ¢ikard ve ¢izgileri inceledi. Sonra
da herkese yola devam etmelerini isaret etti.

Onlerinde bir yikselti, genis ve hafif egimli bir bayir daha
vardi. Juliette oray1 goziine kestirdi. Elise oksijen hortumu mii-
saade ettigince one atilip dizinin boyunu gegen otlarin tzerin-
deki korkmus bocekleri tekmelemeye basladi. Shaw da pesine
takildi; hortumlari neredeyse birbirine dolanmak tizereydi. Ju-
liette kendini giilerken buldu ve en son ne zaman boylesi bir ses
ctkardigini diistindi.

Tepeyi guglukle tirmandilar ve yukseklik arttikga her iki
yandaki arazi buytytp genisledi. Doruga vardiginda bunun
siradan bir tepe olmadigim gordii, daha ziyade halka seklin-
de bicimlendirilmis bir baska yiikseltiydi. Dorugun 6tesinde
arazi yeniden algalip baska bir ¢anaga dontstiyordu. Cevresini
gormek icin etrafinda soyle bir donen Juliette bu ¢okiintiinin
diger ellisinden farkh oldugunu gordu. Geldikleri istikamette,
yemyesil ¢imlerle kaph bir vadinin karsisinda kara bulutlardan
bir duvar ytikseliyordu. Hayir, duvardan ziyade tiim silolan igi-
ne alan devasa bir kubbeydi. Diger tarafta, halka bi¢imindeki
tepenin 6tesindeyse Miras kitaplarindakilere benzer bir orman,
akil sir erdirilemeyecek buiytiklitkteki devasa brokoliler uzani-
yordu goz alabildigince.

Juliette digerlerine déndi ve avucuyla bashigina birkag kez
hafifce vurdu. Sonra da parmagiyla havada stiziilen siyah kusla-
n isaret etti. Babasi bir elini havaya kaldinp beklemesini isaret
etti. Juliette’'in yapmak tizere oldugu seyi anlamisti. Kizindan
once davranip kendi baghiginin mandalina uzandh.

Sevilen biri 6nden tehlikeye atiliverince duyulan korku-
yu duydu Juliette, babasi da ayni seyi hissetmis olsa gerekti,
yine de baghigini ilk 6nce onun ¢ikarmasina miisaade etti. Raph
mandallan agmast i¢in doktora yardimar oldu, zira bu isi o sis-
kin eldivenlerle yapmak neredeyse imkansizdi. Nihayet bashk
bir tik sesiyle bosa ¢ikti. Kesfiyle soluklanan babasinin gozle-
ri buytidu. Sonra gillimsedi ve bir nefes daha aldi, bu seferki
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daha derindi. Gogsu sisti, elleri gevsedi ve parmaklarinda asili
duran bashk yere distip ¢imlerin tizerine yuvarlandu.

Tum grup coskulu bir sekilde birbirlerinin bashgim ¢ikar-
maya koyuldu. Juliette agir ¢antasini ¢imlerin tizerine birakti
ve Raph’e yardim etti, sonra da aynisim Raph onun igin yapti.
Bashg bir tik sesiyle bosa ¢ikinca geng kadinin ilk fark ettigi sey
sesler oldu. Babasiyla Bobby kahkahalarla giiliiyor, ¢ocuklarsa
mutluluk ¢ighklan atiyordu. Bunu koku takip etti; iftliklerin
ve hidrofonik bahgelerin, tohumunu bekleyen saghkl topragin
kokusu. Ve 1sik... Bitki yetistirme 1s1klan kadar parlak ve sicakti
ancak daha esit dagilmisti, etraflarini sariyordu. Basinin tizerin-
deyse uzaktaki bulutlar haricinde hicbir sey barindirmayan ve
sonsuza dek uzaniyormus gibi gortinen bir bosluk vardi.

Insanlar birbirlerine sarilirken kiyafetlerin boyun kisimlan
tikirdad. Arkalarindaki grup simdi daha hizl yol ahyor, insan-
lar dustyor ve digerleri tarafindan kaldinlhyordu. Bashklarin
ardindan parlayan disleri goriiliiyor, gozlerinden ve yanakla-
rindan yaslar akiyor, unutulmus oksijen tiipleri gergin hortum-
larin ucunda yerde strtiniiyordu. Ve ellerde tasinan bir beden
vardi.

Eldivenlerini ve kiyafetlerini yirtip atarlarken, Juliette boyle
bir seyin olabilecegini hi¢ beklemediklerini fark etti. Uzerile-
rindeki kiyafetleri kesip atabilecekleri bir bigak bile almamus-
lardi yanlanna. Bu gimusi kefenlerden kurtulabilecekleri akil-
larindan bile gegmemisti. Siloyu tiim temizlikgiler gibi temizlik
kiyafetleriyle terk etmislerdi, ¢iinkii hapsolduklar1 hayat artik
katlanilmaz olmustu ve bir tepenin tzerinde sendeleyerek yii-
riimek, 6liime dahi olsa, biiytik bir 6zlemdi artik onlar igin.

Bobby disleriyle eldivenlerini yirtip ellerini agiga ¢ikarmay:
basardi. Fitz de aymisini yapti. Birbirlerinin sirtlarindaki cirtcirt-
lan ve fermuarlan agar, kollarim silkeleyerek kurtarir, baglarini
halka bi¢imindeki boyunluktan ¢ikarir ve botlarina gayretle asi-
lirlarken herkes giiltiyor ve terliyordu. Birbirinden farkli renk-
lerdeki kirli iclikleriyle ve ¢iplak ayakla kalan ¢ocuklar birbiri
ardina ¢imlerde yuvarlandi. Elise sanki ¢cocuguymus gibi kiya-
fetinin i¢inde tasidig1 yavru kopegini yere birakti, hayvan uzun
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yesil otlar arasinda kaybolunca da arkasindan bagirdi Hemen
yakalayip tekrar aldi kucagina onu. Shaw giildu ve kiyafetinin
icinden Elise’in kitabim ¢ikard.

Juliette ¢omelip ellerini ¢imlere stirdi. Ciftliklerdeki otlara
benziyordu ama burada 6bek ébektiler ve birlikte bir haliy1 an-
dinyorlardi. Bazilarimin kiyafetlerinin igine istifledigi meyveleri
ve sebzeleri diistindi. Onlarin tohumlarini saklamalar gereke-
cekti. Simdiden bir giinden fazla hayatta kalabileceklerini dii-
stntiyordu. Hatta belki bir hafta. Ruhu beklentiyle pirpir etti.

Raph kiyafetinden kurtulur kurtulmaz onu yakalad: ve ya-
nagindan optu.

“Bu nasil bir sey lan boyle?” diye giirledi Bobby, koca kolla-
nni iki yana agip avuglan yukan bakacak sekilde kendi etrafin-
da donerken. “Bu nasil bir sey?”

Babasi Juliette’'in yanina geldi ve parmagiyla bayinn asag-
sin1, dizlugi isaret etti. “Surayr goriiyor musun?” diye sordu.

Geng kadin elini gozlerine siper etti ve ¢okiintiiniin ortasi-
na dogru bakt. Yesil bir ytikselti vardi. Hayr, bir kuleydi bu.
Anteni yoktu ve yarn yariya sarmasiklarla kapl, giimis rengi
bir ¢atiya sahipti. Uzun ¢imler beton ytizeyinin buytik kismini
Ortmust.

Bulunduklar tepe ¢ok ge¢meden insanlarla ve kahkahalarla
doldu, bastiklan ¢imlerin tzeriyse botlarla ve giimusi kiyafet
parcalariyla. Juliette o beton kuleyi incelerken icinde ne bula-
caklarini gayet iyi biliyordu. Yeni bir baslangicin tohumu bu-
rastydi. Dinamit dolu, agir ¢antasini kaldirdi ve kurtuluslanm
tartti.

395



63
¢ Fulton County, Georgia ®

“lhtiyacimizdan fazlasim almiyoruz,” diye uyardi Juliette. Beton
kulenin 6nuntn ¢ok ge¢meden tasiyabileceklerinden fazlasiyla
dolacagini biliyordu. Iginde kiyafetler, aletler, konserve yiye-
cekler ve vakumlanmis posetlerde etiketli tohumlar vardi. Bu
bitkilerden bir¢ogunun adini o gtine dek hi¢ duymamusti. Elise
kitabina bakt1 ve iclerinden yalmzca birkaginin adina rastladi.
Kapiy: patlattiklan igin (sadece igeriden agilacak sekilde tasar-
lanmist1) malzemelerin arasina beton pargalan ve ¢akil taglan
sagilmust1.

Solo ile Walker kulenin biraz uzaginda bir ttir kumas kapla-
masi ve birkag direkle cebellesiyor, bu seyin devrilmeden nasil
ayakta duracagin ¢ozmeye ¢alisiyorlardi. Sakallarini kastyip bir
¢6ztim aradilar. Geng kadin Walker'in ne kadar iyi oldugu kar-
sisinda hayrete diistii. Basta kiyafetinin i¢cinden ¢ikmak isteme-
mis, tiipteki oksijen bitene kadar da bunu yapmamusti. Havasi
bittigindeyse nefes nefese ¢ikmusti iginden.

Elise onlarin hemen yanindaki ¢imlerin tizerinde bagira
cagira kosuyor, evcil hayvamm kovaliyordu. Ya da belki de
Shaw Elise’i kovaliyordu, durumlar biraz kanisikti. Hannah ise
Rickson’la birlikte genis bir plastik kutunun tizerine oturmus
¢ocugunu emziriyor ve gékytziindeki bulutlara bakiyordu.

Fitz, oksijen tiiplerinden biriyle ates yaktiginda —Juliette bu-
nun yemek pisirmek icin oldukea tehlikeli bir yéntem oldugu
gorisindeydi— 1sinan yiyeceklerin kokusu kulenin etrafini sar-
di. Geng kadin tekrar igeri girip daha fazla esya ayiklamak igin
arkasim1 donmiistii ki Courtnee bir elinde el feneri, yiiziinde
de bir tebesstimle siginaktan ¢ikti. Juliette ona ne buldugunu
soramadan once kulede artik elektrik oldugunu ve icerideki
1siklarin yandigim gordu.

“Nasil yaptin bunu?” diye sordu Juliette. Sifinag) bastan
asagl dolasmiglardi, yalmzca yirmi kat derinligindeydi ama o
kadar sikisik bir bi¢cimde insa edilmisti ki toplam boyu en fazla
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yedi silo katina falan tekabiil ederdi. En dibinde bir mekanik
bolumii degil, ikiz merdivenlerle ulasilabilen genis ve bos bir
magara bulmuslardi. Kazicilar i¢in bir platform, diye tahmin
ylritmust aralanndan biri. Gelenleri karsilamak igin bir yer.
Ama jenerator yoktu. Elektrik de &yle. Oysa merdivenler ve
katlar lambalarla donatilmist.

“Kablolann izini siirdiim,” dedi Courtnee. “Catidaki gimusi
levhalara kadar uzaniyorlar. Cocuklara tsttinii temizletiyorum,
bakalim nasil ¢alisiyormus.”

Cok gecmeden merdiven boslugunun ortasindaki hareket-
li bir platformu ¢alisir duruma getirdiler. Bir dizi kablo, denge
agirhiklan ve ufak bir motor vasitasiyla boslukta yukan asag ha-
reket edebiliyordu. Mekanik'ten olanlar aletin ¢alisma prensibi
karsisinda parmak 1sirdilar, gocuklarsa tizerinden inmek bilme-
diler. Her seferinde bir kez daha binmek i¢in 1srar ettiler. Onunla
iceriden disariya malzeme tagimak ¢ok daha az gii¢ gerektirmeye
baslasa da Juliette sayet kendilerinden sonra gelen birileri olursa
diye bircogunu onlara birakmalar gerektigini distintiyordu.

Burada yasamak isteyenler, daha ileriye gitmekte miitered-
dit olanlar vardi. Tohumlan ve istediklerinden ¢ok topraklan
vardi, erzak dolu depolarsa dairelere donustiirtilebilirdi. Giizel
bir ev olurdu burasi. Bu konuyu tartisirlarken Juliette yalmzca
dinledi.

Ama sorunu ¢6zen Elise oldu. Kitabindaki bir haritay: acti,
gunesi isaret etti ve hangi yontin kuzey oldugunu gosterdi on-
lara. Sonra da suya dogru gitmeleri gerektigini soyledi. Balik
tutmay1 bildigini, toprakta solucanlarin yasadigini ve Solo'nun
onlan oltaya takmay bildigini iddia etti. Ardindan hafiza kita-
bindaki bir sayfay1 gosterip denize yiriimeleri gerektigini soy-
ledi.

Yetiskinler bu haritalarin ve kiigiik kizin soylediklerinin
tizerine kafa yordu. Burada kalinmasi gerektigini diisiinenlerle
bir tur daha tartistilar fakat Juliette bagin kararhilikla iki yana
salladi. “Burasi ev degil,” dedi. “Yalnizca bir depo. Sunun gol-
gesinde yasamak istiyor muyuz gercekten?” Basiyla ufuktaki
karanlik bulutlan, toz kubbeyi isaret etti.
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“Peki digerleri geldiginde ne olacak?” diye sordu birisi.

“Burada kalmamak i¢in bir baska neden daha,” dedi Rick-
son.

Tartisma devam etti. Yuz kisi falandilar. Orada kalip tanm
yapabilir, konserve yiyecekler tiikkenmeden mahsul alabilirler-
di. Ya da ihtiyaglan olan seyleri yanlarina alabilir, sinirsiz balik
ve ufka uzanan su efsanesinin gercek olup olmadigim gorebilir-
lerdi. Juliette ikisini de yapabileceklerini, hi¢bir kural olmadi-
gin1, dinya kadar alanlan oldugunu, esas kavgalarin yiyecekler
tiikenmeye basladiginda ve kithk yaklastiginda basladigini be-
lirtti.

“Ne yapiyoruz baskanim?” diye sordu Raph. “Buraya m yer-
lesiyoruz yoksa yola devam m ediyoruz?”

“Bakin!”

Birisi parmagyla tepeyi isaret etti ve kafalar o tarafa don-
dii. Tepenin tizerinden giimiis renkli kiyafet giymis bir siliiet
iniyordu, ayaklarinin altindaki ¢imenler énceden ¢ignenmis ve
duzdu. Siloda kalanlardan biri karanm degistirmis olsa gerekti.

Juliette korku degil de merak ve endise hissederek ¢imlerin
tizerinde kostu. Arkalaninda birakuklan biri onlan takip etmis-
ti. Herhangi biri olabilirdi.

Geng kadin aray1 kapatamadan evvel kiyafetli kisi yere y1-
gildr. Eldivenli eller bashg ¢ikarmaya ¢abaladi ve boyunlukla
cebellesti. Juliette kogmaya devam etti. Kiyafetli kisinin sirtinda
genis bir tiip vard. Juliette havasiz kalmis olmasindan korktu.
Kim bilir ne baglamisti hortumun ucuna... ve nasil?

“Sakin ol,” diye bagirdi geng kadin, ¢irpinan kisinin arkasi-
na yanasip. Parmaklanyla tokalara bastirdi. Klik. Bashg cekip
cikardi ve birinin nefes nefese kalip dksiirdiigini duydu. Ki-
yafetli kisi hinlular ¢ikararak one dogru egildi ve terden siril-
stklam olmus uzun saglar dokiildii 6niine. Bir kadindi demek...
Juliette bir elini onun omzuna koydu ve onu hi¢ tamimadigin
fark etti. Belki de cemaatten ya da Orta-Katlar'dandi.

“Yavasca nefes al,” dedi Juliette, digerleri yaklasirken basim
kaldirarak. Arkadaslan karsilarindakinin yabanci biri oldugunu
gortince birdenbire durdu.

398



Kadin agzin sildi ve basiyla Juliette’in dedigini onayladi.
Gogsui derin bir nefes sonrasi sisti. Sonra bir kez daha. Eliyle
saglarim yuiziinden cekti. “Sag ol,” diyebildi soluk soluga. Goge
ve bulutlara bakuginda hayretten bagka bir sey yerlesti ytizii-
ne. Rahatlamis gorunuyordu daha ¢ok. Sonra gozi bir nesne-
ye takildi ve onu takip etti. Juliette dontip bakuginda kadinin
gokytziinde tembel tembel siiziilen bir kusu izledigini gérdu.
Etraflarindaki kalabalik mesafeyi koruyordu. Biri kim oldugu-
nu sordu.

“Bizim silomuzdan degilsin, degil mi?” diye sordu Juliette.
Aklina ilk gelen sey, kadimin yakinlardaki bir silodan stirtilen ve
kendilerini gorip takip eden bir temizlik¢i olduguydu. lkinci
dustincesiyse imkansizdi. Ama ayni1 zamanda dogruydu.

“Hayir,” dedi kadin. “Sizin silonuzdan degilim. Ben... ben
baska bir yerdenim. Adim Charlotte.”

Eldivenli bir el 6ne uzandi, bir de bitap bir tebesstim. O te-
besstimiin sicaklig1 Juliette’i hazirliksiz yakaladi. Tuhaftir, ken-
disine bu yerle ilgili dogru bilgi veren kadina karsi herhangi bir
ofke ve darginlik beslemedigini fark etti. Hatta onu bir kader
yoldasi olarak gordii. Ve daha da 6nemlisi, bu yeni bir baslan-
gicti. Sogukkanlihigin yeniden kazandi, kadimin tebesstimiine
karsihik verdi, sonra da elini siku. “Juliette,” dedi. “Dur seni su-
nun i¢inden ¢ikarayim.”

“Sen osun,” dedi Charlotte giillimseyerek. Bakislarim1 énce
kalabaliga cevirdi, sonra da kuleye ve erzak yiginina. “Bu yer
nedir?”

“lkinci sans,” dedi Juliette. “Ama burada kalmayacagiz. Suya
gidecegiz. Sen de bizimle gelirsin umarim. Ama seni uyarmam
gerek, yolumuz uzun.”

Charlotte bir elini Juliette’in omzuna koydu. “Sorun degil,”
dedi. “Geldigim yol da kisa degildi zaten.”
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Kapams

Raph kararsiz gértintiyordu. Elinde tuttugu dah séyle bir tartti.
Titrek alevler yiiziinde sanh turunculu bir dansa tutusmustu.

“Atsana ulan sunu atege,” diye bagird1 Bobby.

Kahkahalar duyuldu, ama Raph kaslanni hayretle catti.
“Odun bu,” dedi, dal tekrardan elinde tartarak.

“Etrafina bir bak,” diye giirledi Bobby. Basinin tizerinden
sarkan dallan ve agac govdelerini isaret etti eliyle. “lhtiyacimiz-
dan ¢ok ¢ok fazlasi var elimizde.”

“At sunu delikanh.” Erik kiitiiklerden birini tekmeledi ve bir
surid kivileim sanki uykulanndan uyanmisgasina havaya sagildi.
Raph sonunda elindeki dali atese att1 ve odun ¢itirdayip kizar-
maya baslad.

Juliette uyku tulumundan izledi onlan. Ormanin i¢inden
bir hayvan sesi geldi, daha énce hi¢ duymadig bir sesti bu.
Aglayan bir ¢ocuk sesi gibiydi ancak daha giir ve hiiziinliydu.

“O da neydi?” diye sordu biri.

Karanligin ortasinda tahminlerde bulundular. Cocuk kitap-
lannda goérdiikleri hayvanlarn isimlerini siraladilar. Solo’nun
Miras kitaplarinda okudugu sayisiz tiirti anlatisim dinlediler.
Elise’in etrafinda toplamp kitabina dikisle tutturulmus sayfala-
nna yumuldular ellerinde el fenerleriyle. Her sey bir gizem ve
sagkinlik sebebiydi.

Juliette sirtiistii uzandi ve atesin ¢itrtilanina, bir kiitiikten
arada sirada ¢ikan giiclii seslere kulak verdi; pisen etin, ¢imen-
lerin ve bir diinya topragin kendilerine 6zgii kokulannmn ve
yliziinil yalayan sicakhigin tadim gikardi. Uzerindeki yaprak or-
tustiniin ardindan goz kirpan yildizlan izledi. Gtines tepelerin
ardinda al¢alirken giin batimini perdeleyen parlak bulutlar sim-
di rtizgarla dagilmisti. Bu sayede baslanmin tizerinde ytizlerce,
belki de binlerce panlti1 belirmisti. Dikkatli baktik¢a daha fazla-
sim1 goriyordu. Lukas ve geng adamin onlara duydugu sevgiyi
diistintince gozyaslanyla dolan gozlerinde parildadi yildizlar.
Ve gogstinde bir sey katilasti, hiingtir htingtir aglamamast igin
cenesini kilitleyen bir sey, hayatimin yeni amaciydi bu; Elise’in
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haritada gordigi sulara ulasma, bu tohumlar ekme, orada ye-
rin lizerinde bir ev insa etme arzusu.

“Jewel? Uyuyor musun?”

Elise tepesine dikilmis, yildizlan perdeliyordu. Kopecik'in
soguk bumunu yanaginda hissetti.

“Gel buraya,” dedi Juliette. Yana kaykild1 ve eliyle uyku tu-
lumunu tipisladi. Elise oturup ona sokuldu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kugiik kiz.

Juliette yapraklarin ardindaki gogu isaret etti. “Yildizlara
bakiyorum,” dedi. “Hepsi bizim giinesimiz gibi ama ¢ok ¢ok
uzaktalar.”

“Yildizlan biliyorum,” dedi Elise. “Bazilarinin adlan var.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Elise basimin arkasim kadinin omzuna yaslayip bir
stre goge bakti. Ormanin iginden ismi bilinmez bir hayvan
uludu. “Bak, sunlan goriyor musun?” diye sordu. “Sence de
Kopecik'e benzemiyorlar mi?”

Juliette gozlerini kisip kizin bahsettigi yildizlan aradi. “Ola-
bilir,” dedi. “Evet, belki.”

“Onlara Kopecik adin verebiliriz.”

“Guizel isim,” diye hemfikir oldu Juliette. Guldu ve gozleri-
nin yasini sildi.

“Bak, su da bir adama benziyor.” Eliyle sinirlarim ¢izerek
genis bir yildiz takimini igaret etti. “Sunlar kollan ve ayaklar.
Su da bas1”.

“Gordiim,” dedi Juliette.

“Onun adini da sen koy,” dedi Elise ona, izin verircesine.
Ormanin derinliklerinde sakl hayvan bir kez daha uludu, son-
ra Elise’in yavru kopegi de benzer bir ses ¢ikardi. Juliette goz-
yaslarimin yanagindan akuigini hissetti.

“O olmaz,” dedi sessizce. “Onun zaten bir ad1 var.”

Atesler gecenin ilerleyen saatlerinde séndi. Bulutlar yildizlan,
cadirlar da ¢ocuklan yuttu. Juliette ¢adirlarin birinde hareket
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eden golgeler gordu, diger yetiskinler uyumak igin fazlasiyla
gergindi. Bir yerlerde biri hala Solo’nun tifegiyle avladigi uzun
bacakh geyigin etini pisiriyordu. Juliette son ¢ giinde Solo’nun
gecirdigi evrim karsisinda hayretler igerisinde kalmisti. Yalniz
basina bilytimus bir adam artik insanlara liderlik ediyordu; bu
diinyada hayatta kalmak i¢in hepsinden daha fazla hazirlikhy-
d1. Juliette yakin zamanda bir oylama daha yapilmasin isteye-
cekti. Dostu Solo’dan miikemmel bir baskan olurdu.

Bir siltiet uzaktaki ateslerden birinin basinda duruyor ve
sonmekte olan kozleri elindeki ¢ubukla eseleyerek onlardan
guzellikle biraz daha 1s1 talep ediyordu. Bulutlar ve ates... silo
insanlarinin hep korktugu iki seydi bunlar. Ates 6lim demek-
ti, bulutlarsa gitmeye ctiret edenleri tiiketen sey. Buna ragmen
bulutlar baglarinin tizerinde kiimelenir ve alevler giderek art-
maya heves ederken artik her ikisinde de konfor buluyorlard.
Bulutlar bir tiir ¢atiyds, alevlerse 1s1 kaynag). Burada korkulacak
daha az sey vardi.

Ne zaman bulutlarin arasinda aniden agilan bosluklarda
parlak bir yildiz belirse Juliette'in diisiinceleri daima Lukas’a
kayiyordu.

Lukas bir keresinde, birlikte olduklan yatagin tizerine yildiz
haritasim yaymis ve tiim bu yildizlarin kendilerine ait bir diin-
yalan olabilecegini sdylemisti. Juliette o zamanlar bu diistince-
yi kavrayamadigimi haurladi. Cok uguk bir fikir gibi gelmisti.
Imkansizdi. Farkl bir siloya gitmis, ufka dek uzanan onlarca
cokunti gérmiis olmasina ragmen baska dinyalarin varligim
tahayyiil edememisti. Lakin kendisi de bir temizlikten dénmis
ve en az Lukas'n anlattiklan kadar uguk olan iddialarina insan-
larin inanmasim beklemisti—

Arkasinda bir dal ¢aurdadi ve yapraklar higirdadi. Elise’in
uyuyamamaktan sikayet ederek yanina geldigini dusiniip ar-
kasimi dondii. Belki de gelen Charlotte’tu. Zira aksam atesin ya-
ninda kendisine eslik etmis, fakat séylemek istedigi bir siirii sey
varmis gibi goriinmesine ragmen fazlasiyla sessiz kalmisti. Ama
Juliette dondiigiinde karsisinda Courtnee’yi buldu, elindeki bir
seyden beyaz buharlar tiittiyordu.
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“Oturmanin sakincasi var mi?” diye sordu kadin.

Juliette yana kaydi ve eski dostu uyku tulumuna oturdu.
Juliette’e icinde ¢ay1 andiran ancak daha mayhos kokulu bir sivi
bulunan kupay1 uzatti.

“Uyku tutmadi m1?” diye sordu Courtnee.

Juliette basim iki yana salladi. “Lukas’ dustinityordum.”

Courtnee bir kolunu onu sirtina doladi. “Cok tzgtiniim,”
dedi.

“Sag ol. Ne zaman yildizlan gérsem dustincelerime bambas-
ka perspektifler kazandinyorlar.”

“Oyle mi? Bana da yardim etsene o zaman.”

Juliette bunu en iyi nasil yapabilecegini dustindii ve aklin-
dan gecenleri tarif edebilecegi kelimelerden yoksun oldugunu
fark etti. Su enginlik hissi, sonsuz sayida diinya olabilecegi dii-
stincesi onu caresizlikle degil de umutla dolduruyordu sadece.
Bunu dile dokmek kolay degildi.

“Su gectigimiz ginlerde gordiigiimiiz onca yer,” dedi hisset-
tiklerini kavramaya ¢alisarak. “Ttiim bu alan. Tamamim doldur-
maya yetecek kadar zamanimiz ve insanimiz yok.”

“Eh, bu giizel bir sey, degil mi?” diye sordu Courtnee.

“Galiba oyle, evet. Diistintiyorum da, temizlige gonderdigi-
miz tim o insanlar... iyi olanlar onlardi. Saninm onlar kadar
iyi olmalarina ragmen stikanetini koruyan, eyleme ge¢cmekten
korkan bir stirti insan vardi. Ayrica insanlarina daha fazla yer
agmak, disanda neyin yanlis oldugunu 6grenmek, lanet cekilisi
askiya almak istemeyen baskanlar olduguna da eminim. Ama
baskanlarin elinden ne gelirdi ki? Yonetim onlarda degildi.
Sadece goriintiste dyleydi. Bizi gercekten yoneten kisiler tut-
kularimiz1 kontrol altina aldilar. Luke hari¢. O benim yolumu
kesmedi. Ne kadar tehlikeli olursa olsun yaptigim seyi sonuna
kadar destekledi. Ve iste buradayiz.”

Courtnee onun omzunu sikti ve cayindan guriltalt bir
yudum aldi. Juliette de aym seyi yapmak icin kendi kupasi-
n1 agzina goturdu. Sicak sivi dudaklarina degdigi an bir aroma
patlamasi yasadi ve pazardaki ¢icek tezgahindakine benzer bir
koku zenginligi, bellenmis verimli topraginkine karnsti. Bir ilk
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opucukti bu. Limon ve gildi. Sarhos edici istila goristinde
¢ingilar meydana getirdi. Juliette’in zihni sarsildi

“Bu ne boyle?” diye sordu, nefes almaya ¢alisarak. “Bu o yer-
den aldigimiz erzaklardan m1?”

Courtnee giildt ve agirligimi onun tizerine verdi. “Giizel de-
gil mi?”

“Nefis. Efsane...”

“Belki de dontip yanimiza biraz daha almaliyiz.”

“Eger oyle bir sey yaparsak benden bagka bir sey tasimami
beklemeyin.”

lki kadin usulca kikirdadi. Oturup, goriinen tek tik yildiz-
lan ve bulutlan seyrettiler. Yakinlarindaki ates ¢itirdayip ha-
vaya kivilcimlar savurdu ve bir avug sessiz sohbetin fisiltilar
boceklerin cirladigy ve gériinmez yaratiklann uludugu ormanin
derinliklerine dek uzandu.

“Sence ustesinden gelebilecek miyiz?” diye sordu Courtnee,
uzun bir duraksamaya nokta koyarak.

Juliette mucizevi icecekten bir yudum daha aldi. Zamanla ve
kaynaklariyla insa edebilecekleri, kurallarin olmadigi ama her-
kesin en iyisi i¢in ¢abaladigi ve hayallerini bask: altina alacak
kimsenin olmadig bir diinya hayal etti.

“Bence gelecegiz,” dedi nihayet. “Bence diledigimiz her se-
yin ustesinden gelebiliriz.”

SON
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OKURLAR iCIN BiR NOT

2011’in temmuz ayinda beni binlerce okurla bulusturan, diin-
yanin dort bir yaninda imza giinleri diizenlememi saglayan ve
hayatimi degistiren kisa bir hikaye yazip yayimladim. Wool'u'
yayimladigim giin bunlarin olacagim hayal dahi edemezdim. O
zamandan beri iki yil gegti ve bu kitabin basilmasiyla birlikte
harika bir yolculuk sona ermis oldu. Bu yolculugun gercekles-
mesini sagladiginiz ve yol boyunca bana eslik ettiginiz igin he-
pinize tesekkiir ederim.

Bu bir son degil elbette. Okudugumuz her hikaye, izledigi-
miz her film buna miisaade ettigimiz takdirde hayal diinyamiz-
da devam eder. Karakterler bir gtin daha yasar. Yaslanip olirler.
Yenileri dogar. Basa ¢ikilmasi gereken mticadeleler dogar ve ts-
telerinden gelinir. Hiizlin, nese, zafer ve basarisizhklar vardir.
Bir hikayenin sona erdigi nokta zamandaki bir enstantaneden,
bir duygu patlamasindan, bir duraksamadan baska bir sey de-
gildir. Devam edip etmeyecegi, ederse de bunu nasil yapacag
bize baghdir.

Tek dilegim umut etmekten asla vazgegmememiz. Her seyin
iyi ve kot yanlan vardir. Bulmayr umdugumuz seyi bulur, goér-
meyi bekledigimiz seyi goriirtiz. Eger basimi hafifce yana egip
gozlerimi kisarsam disaridaki diinyanin giizel gortiindigunt
ogrendim. Gelecegimiz parlak. Gtizel seyler olacak.

Peki siz ne goériiyorsunuz?

Hugh Howey
2013

1 Serinin ilk kitab1 olan Silo’nun agihi hikayesi. Serif Holston'in bolimleri [ed.n.].
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