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Kitabin Hikayesi

nkara’daki bir grup feminist bir siiredir, gesitli bulusmalan-
Almzda yas ve yaglanma konusundaki deneyim ve goriisleri-
mizi de birbirimize aktartyorduk. icimizden Hiilya, 40’h yaslarin-
dan itibaren yastyla ilgili degisik ortamlarda kargilagng tepkileri
sessiz sessiz biriktirmis. Zaman zaman sesine ses ekleyecek femi-
nist arkadaslannin dikkatini cekmeye caligsmig ve feminist bir me-
sele olarak yas konusunu diigiinmeyi akhnin bir kenaninda hep
tutmus. Yaslanan feministlerin bu siirecteki duygulannin, gézlem-
lerinin kayit altina alindig bir kitap fikrini, heyecanim kaybetme-
den tagimus. iste, Hiilya’nin ilk Hatice’ye actig1 bu diisiince, Aynur,
Bilgen, Giilsen, Dilek ve Sebnem*de de heyecan yaratinca yaglihk
grubumuz Ocak 2022’de “Yeni Bir Agk” adiyla kurulmus oldu. Bi-
zim icin bu farkindalik ve bu ¢alisma yeni bir agk gibiydi. Hepimiz
ayn1 sehirde olmadigimiz icin calismalanmiz yiiz yiize goriigme-
nin yani sira ¢evrimici siirdiirdiik.

Once bir okuma listesi hazirladik. Makaleler okuyup tartigtik.
Diisiindiigiimiiz kitap, feminist hareket icinden yol arkadaglarimi-
zin deneyimlerinden olusacag i¢in okumalar siirerken, deneyim-
lerini aktaracak isimleri belirlemeye ve onlara bir an 6nce bir cagn

* Sebnem, bir siire sonra diger cahsmalannin yogunlagsmas: nedeniyle gruba
devam edemedi.
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mektubu hazirlamaya giristik. Okuduklanmiz her adimda farkin-
daligimizi artardi. Bir his, anlamlandinlmamis deneyimler viicut
bulmaya, kelimelere dokiilmeye basladi. Cagnn mektubumuzu da
ancak bu okumalar iizerine yaptigimiz konugmalar sonunda yaza-
bildik. Bu mektupta, bir araya gelme amacimzi, duygularimizi,
okuduklanmizdan siiziilenleri, tartisilabilecek konulan, sorulan
aktarmaya ¢ahstik. Okudugumuz makaleleri isteyen arkadaslan-
miza da gonderdik. Cagn mektubumuzu hikiyemizin sonunda
gorebilirsiniz.

Yaslanma konusunda deneyim aktanmu isteyecegimiz feminist
arkadaglanmizin yer aldig listeyi olustururken 40 yas iistiinden
80’ine, feminist hareketin gesitli donem ve cevrelerinden, farkh
sehirlerden, farkh yaglardan dengeli bir dagiim saglamaya cahs-
tik. Duygulanmuzi, yasadiklanmizi en rahat nasil anlatabilecegi-
miz iizerine tartisirken, istedigimiz birine mektup yazmanin iyi bir
yontem olacaginda birlestik. Bu siirecte girisimimizi hep bir bas-
langi¢ olarak diisiindiik. Bu ¢caliyjmanin diginda bagka kadinlann,
feministlerin de bir araya gelerek yashhk / yaglanma deneyimle-
rini kayda gecirmesi ve kadin yaghlig1 konusunda tarismalarin ¢o-
galmas1 umudunu hep tagidik.

Cagnn mektubunu goénderemediklerimiz oldu ne yazik Kki...
Tempomuzu biraz yavas bulurken kimi kayiplanmiz olacaginin
korkusunu ¢ekiyorduk, aramizdan bunu dile getirene de kiziyor-
duk. Hazirliklann baginda akhimizdan gegen isimler arasindayken
Saynur'un, daha sonra tam da mektubunu géndermek iizereyken
Nermin’in kayip haberleriyle sarsildik.

Listeye son halini verdikten sonra mektuplan gondermeye bas-
ladik. Geri doniisler gayet olumluydu. Kimi nedenlerden dolay:
yazamayacagin belirtenler bile ne kadar iyi bir sey yaptugimizi
vurguluyordu. Hemen hemen herkes bu konunun tartigtimadigin-
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dan ve buna ¢ok ihtiyag duyuldugundan s6z ediyordu. “Bu mem-
lekette feministler yaglanmiyor mu diye daha gegen giin konus-
tuk.”, “Cok kiymetli bir sey yapiyorsunuz, yiizlesemedigim bir
konu...”, “Yonteme bayilldim.”, “Beni can evimden vurdu bu mek-
tup.” “Ayy teori kesmeyecegimize ¢ok sevindim.”, “Geride kalacak
yaslanma diyeceklerim var.” gibi doniisler heyecanimiza heyecan
kattr. Uzun zamandir kendi aramizda yaptigimiz tartigmalar, ko-
nugmalar bagkalarina da acilinca ve olumlu kargilaninca daha bir
sevklendik.

Calismanin baginda, makaleler okuyup tarhgtigimiz icin dene-
yim yazmada diger yol arkadaslanmizdan ayricalikh bir konumda
olup olmayacagimzi diigiindiik. Ama bu kolektf caligmada dene-
yim aktanminin diginda kalmay1 da feminist etige uygun bulma-
dik. Bu tartigmalar sonucunda grup olarak biz de deneyimlerimizi
yazmaya karar verdik.

Mektuplar gelmeye bagladi. ilk mektuplarla yasadigimiz “Ne
iyi yapmugiz!” duygusu her mektupta devam etti, cok duygulandik
gercekten; “Cok giizel mektuplar, okumaya kiyamiyor insan...”,
“Mektup yazan yazacak olan herkese simdiden muhabbet duyu-
yorum.” sozleri dokiildii dilimizden. Tekrarlanin olmas: olagan-
ken, her bir mektupta farkli noktalanin vurgulandigin, farkh yak-
lagimlann birbirini tamamladigim gordiik. Birka¢ mektubu, ¢agn-
miz nasi kargihk gormiis anlamak {izere okuduktan sonra, kendi
mektubumuzu bitirmeden yeni gelenleri okumadik.

Bu arada hemen yazip gonderen de vardi, ¢ok sonra yazan da.
Bir grup arkadasimiz, yazmak istedikleri halde kendilerinden yas-
llann bakimim iistlendikleri icin vakitleri ve takatleri olmadigim
soyledi. Bazi arkadaslanmiz kendi hastaliklan nedeniyle yazama-
dilar. Bazilan heniiz bu konuyla yiizlesemediklerini belirttiler.
Yaghlik ve kendi yaglanmasina yogunlagmak icin daha uzun bir
zamana ihtiya¢ duyanlar da oldu. Kitabin hazirlik siirecindeki bu
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tepkiler de kadin yaghhigina iligkin bircok sey soyliiyordu. Uzun bir
siire ald1 mektuplann birikmesi. Bu siirecte Covid-19’la ugrasir-
ken, arkasindan yasadigimiz deprem, hepimizi derinden sarsti.
Her sey durdu. Grup iginde yazigamaz bile olduk. Neredeyse ara-
dan bir bucuk ay gectikten sonra yavas yavas kipirdanmaya bas-
ladik. Hangi asamada oldugumuzu bize mektup gonderenlerle

paylastik.

Hazirlik siirecinde, hangi kavramlan ve onlan nasil kullanaca-

gimuz kafa yordugumuz 6nemli konulardan biri oldu. Ornegin

yaslanmak m yag almak mu, yagh birey mi, yagh mi, yag aynmciligi
my, yash aynmciligi mu... Yaghlikla ilgili bircok kavram iizerine
tartigma yuriitsek de hemen bir sonuca baglamak olanakli olmads;
bir bakima istemedik de... Bu arayisin daha genis katilimla ilerle-

yecegini umut ediyoruz.

Farkindahgmiz arttk¢a yakin-uzak cevremizde, kamusal
alanda, sosyal medyada yas aynmcihig: iceren sozleri, tavirlar,
gorselleri daha ¢ok algiladik. Bu yerlesik yag ve yash aynmciligina
tepki olarak cesitli sloganlar, s6zler tirettik: “Yaginin giizelligi {ize-
rinde...”, “Yannki yasamu bugiinden kuracaksin.”, “Yakin gozlii-

giim olmadan yas aynmciligim goriiyorum!”, “inadimiz yagimiz-

dan biiyiik!” Daha sonraki ¢alismalarda bagka pek ¢ok s6z ve slo-

gan ortaya gikacaktir.

Yaklagimlan degistirnenin zaman alacaginin bilincinde olarak
kesin sonuclara, 6nerilere varmaya ¢alismadik. Feminist hareketin
farkli gruplar ve bicimlerle yaraticl 6rgiitlenme becerisinin tanigi-
yiz. Calismamzin feminist hareket ve kadin hareketinden yeni
katkilarla biiyiiyeceginden eminiz. En biiyiik dilegimiz, her yastan
kadinlar icin kadin yaglihigina iliskin farkindaligin artmasi ve femi-

nist miicadelenin 6nemli bir parcasi olmasi.



Cagri Mektubu

Sevgili

ir stiredir 40, 50 ve 60 yas istii, bagimsiz feminist hareket
Bi(;inden gelen kadinlar Bilgen, Hatice, Giilsen, Dilek, Aynur,
Hiilya, Sebnem yaglanmayla ilgili duygulanmzi konusuyor, kadin
yaghlig, yas iligkileri, yas aynmcihigi hakkinda makaleler okuyor,
tartigtyoruz.

Kadin yagliligi, kadin hareketinin, feminizmin giindemine hak
ettigi kadar gelemedi, gelmiyor ne yazik ki. 2. dalga feministleri
olarak bizlerin de ancak yaglanmaya baglayinca ilgi alanimiza
girdi. Okuduklarimizda, konustuklanmizin, gézlemlerimizin bir
boliimiiniin yansitildigini, yagcilik (yas aynmciligi, yash ayrimci-
hig1) kavrami alunda yaghlk ve kadin yasghihginin gesitli boyutla-
nyla incelendigini gordiik. Feminist bakigla yazilmig az sayida ma-
kaleyle, yaglanmanin feminizmin giindemine getirilisinin az bili-
nen kisa tarihgesinin, feminist gerontologlann elestirilerinin ve
katkilannin farkina vardik.! Bu konugsma ve okuma siireci, yaslan-
may1 feminist bir “mesele” olarak tartigma istegimizi artirdi.

! Feminist Yaghlik Calismalanna Balug, Kocakanhigi Kucaklamak, Pinar Yanar-
dag Kocabas, Birikim Dergisi, Say1 362-363, Haziran-Temmuz 2019. Grilesen
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Tartigacak, konusacak ¢ok sey var ¢iinkii patriyarka, gengligi-
mizdekilere ek olarak, farkh ezme, somiirii bicimleriyle yaslandi-
gimizda da pesimizde. Kapitalizm ise yikicihigim1 daha derinden
hissettiriyor, aynmcihig1 had safthada yasatiyor bize. Tahakkiim
farkh bicimleriyle geliyor, siddetin bagka yiizlerini de goriiyoruz
“yaslanan” kadinlar olarak.

Yasadiklanmizi, gézlemlerimizi degerlendirirken sorulanmiz
cesitlendi. Feminist bakisimiz bizi, olumsuz anlamlar yiiklenen
yaghlik diistincesinden uzak tutmaya yetiyor mu? Farkh kugaktan
feministler bir aradayken yash aynmcihg hissediyor muyuz?
Geng kadinlann olumlu, giiglii bir yaghlik fikriyle yaglanmas: icin
yascihik, yas iliskileri konusunda farkindahik yaratmak icin neler
yapabiliriz? Bu sorular ve daha fazlasiyla, bulusmalanmiz, grup
yazigsmalanmiz, okumalanmiz devam ett.

Kendimizi “yagh” olarak gorsek de géormesek de, sagimiza iki
tel ak diisiince, 40 yasini aginca yash kategorisine dahil edilebilen
kadinlar olarak karsilagtigimz tavirlan, sézleri ara ara konusur-
ken, sasimalanmizi, incinmelerimizi birbirimize anlatirken, bu-
nunla kalmayalim istedik. 40 yas iistiinden 80’lere cesitli yaslar-
dan, feminist hareket icinde yer almig daha ¢ok kadinla, yaslanma
ile ilgili deneyimlerimizi bir araya getirme fikrinde birlestik ve bu
bizi cok heyecanlandirdi. Tiim bu ¢alismay1 kendi olanaklanmizla
yiirtittiik yine kendi olanaklanmizla, olabilirse basili, olmazsa di-
jital ortamlarda ulagilabilecek bir yayim birlikte yapalim istiyoruz.
Giriste, kadinlann yaglanma siirecini, patriyarka — kapitalizm cer-

biitce, kadinlasan yaghlik ve tek yol feminist gerontoloji Ash Aydemir, https://cat-
lakzemin.com/grilesen-butce-kadinlasan-yaslilik-ve-tek-yol-feminist-gerontoloji,
23 Mart 2020.
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cevesinde ele alan, bu siirecin yasadigimiz topluma 6zgii bigcimle-
rini sergileyen bir sunus yazisi olsun, arkasindan deneyimlerimiz
gelsin diye diigiindiik. Boylece, yaghlikla ilgili toplumsal yargilan,
feminist yaklagimla yap1 bozumuna ugratmak ve yaglilikla ilgili fe-
minist politika olugsmasina katkida bulunmak istiyoruz. Hepimizin
bildigi gibi deneyimlerimiz icinden diigiinmek, tarigmak bizler
icin vazgecilmez ilk adim. Ciinkii kendi gercekligimizden kopmu-
yoruz... Giinkii deneyimlerimizle diigiiniirsek bagka bir yerdeki
bir kadinla hayalimiz bulusuyor... Ciinkii kigisel olan politik...

Iste sevgili yol arkadasimiz, sen de bu kolektif calismamiza de-
neyim aktanmunla katlirsan ¢cok mutlu olacagiz.

Deneyimlerimiz ¢ok cesitli, belki birini, belki birkacin1 ya da
hepsinin diisiindiirdiiklerini anlatmay tercih edecegiz.

Toplumdaki yaghlik algisiyla yiiz yiize geldigimizde yasadikla-
nmiz:

e Yaglanmakta oldugumuzla ilgili disardan ilk hatirlatma-
lar, cinselliksiz ve cinsiyetsiz goriilme, devam eden ev ici
emek-cinsiyetci is boliimiiyle torun ya da bizden yaghla-
nn balamimn beklenmesi, sosyallik ve aktivizmle gengli-
gin 6zdeslestirilmesi, feminist politika dahil olmak iizere
tliim politik calismalarda giderek “gen¢ kadin” algisinin
6ne cakanlmasi, feminist politika yinitiirken beklemedi-

we o

gimiz yash aynmciligr.

e  Gelecek kaygisi, yalnizlagma, yoksullagma, bedenine ya-
bancillagma, bunlan yasama ya da yasayacagim dii-
siinme, bas etme- edememe. Yashlikla korkutularak yiik-
selen anti-aging, kozmetik ve saglik sektorlerinin miigte-
risi olarak goriilmeye verdigimiz tepkiler.

Bunlann diginda neler yastyoruz?
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e Kadin yaghhigyla ilgili olumsuz toplumsal yargilann bizi
belirlemesine izin vermedigimiz deneyimlerimiz de var
elbette. “Yash kadin” algisinin disinda davrandigimiz za-
manlann neseli hikayeleri vardir belli. Yaglanmanin bize
kattig1 giizellikler de duyulsun, goriilsiin, bilinsin isteriz.
Bunlar anlatirken, dinlerken bagka bir yaghlik tasavvuru
giiclenecek, canlanacaktr.

Deneyimlerimizi nasil rahat anlatabiliriz, bunun iizerinde de
durduk. Istedigimiz birine, (gercek ya da hayali bir arkadagimiza,
kizimiza, annemize, kedimize, sevdigimiz bir egyamiza, yani
kendi belirleyecegimiz kisi ve nesnelere...) yazacagimiz bir mek-
tupla anlatmak igimizi kolaylastiracak gibi geldi bize. Mektup for-
munu, deneyim aktarmaya uygunlugu, giindelik dilin kullanil-
masl, ictenligi saglamasi agisindan elverigli bulduk. Gercek ya da
kurgu secilen bir kisiye mektup yazma yontemi uygun gelmezse,
deneyimlerini, goriiglerini bizim mektubumuza karsiik olarak
bize de yazabilirsin. Adimiz1 vererek ya da rumuz kullanarak ya-
zabilecegimiz mektuplarnnmiz, 4000-8200 vurus (bosluklu) ara-
sinda olabilir.

Gelen mektuplarda, bir ifadenin agilmasinin, gii¢lendirilmesi-
nin iyi olabilecegi gibi 6nerilerimiz olursa bu konuda ayrca ileti-
sim icinde olmak isteriz. Yazma agamasinda herhangi bir nedenle
bizimle iletigim kurmak istersen e-posta ya da telefonunu bekleriz.

Bu mektuplagma icin kimlere ¢agrnida bulunuyoruz? Feminist
hareketin cesitli donem ve cevrelerinden, farkli sehirlerden, farkh
yaglardan dagihmin dengeli olmasim gozeterek 40’a yakin isim
belirledik. Elbette her birinin deneyiminin 6nemli oldugu onlarca
isim daha var. Bagka bagka feminist mecralarda da, kadin yaghli-
ginin feminist bir “mesele” olarak tartisilacagindan eminiz, belki
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bizim gibi konugsmaya basglayanlar da vardir. Tiim kadinlara dege-
bilen ortak feminist séziin, farkh farkh bi¢imlerde bulusan femi-
nistlerin emegiyle olustugunu biliyoruz. Cagr1 génderdigimiz fe-
ministlerden bize mektup gondermeyi kabul edenler belli olduk-
tan sonra bu isimleri mektup gonderecek kadmlarla paylasmayr
diisiiniiyoruz.

Sonug olarak biz bu kolektif ¢alismamizla

e kadm ve erkek yaghiligmnin farklanm ortaya koymak isti-
yoruz.

e yasadigimiz toplumda kadin olarak yaglanmann, 6zel-
likle patriyarka ve kapitalizm acisindan nasil kurgulandi-
g1, hangi sosyal kosullarda olustugunu, ne sekilde ku-
rumsallagtigini anlamak ve anlatmak istiyoruz.

e huysuz, dirdirci, miidahaleci gibi daha ¢ok kadinlar i¢in
kullamlan yaghlan kiiciiltiicii anlamlan degistirmenin
yan sira, yaglanan kadinlan cinsiyetsiz ve cinselliksiz go6-
ren, onlan giicsiiz, hasta, caresiz ve savunmasiz kabul
eden bakisi da sarsmak istiyoruz.

e kadinlann yaslandik¢a politikadan, sosyal hayattan, is
giicli alamindan diglanmasimnin nedenlerini ortaya koy-
mak ve bunu doniistiirmek istiyoruz. Bunun igin yontem-
ler bulmak istiyoruz.

e yaslanan kadinlann hayatlanm belirleyen esitsiz sosyal
iligkileri (yaslanmadan 6nce ve yaslanildiginda) yansit-
mak istiyoruz. Gencken ayricaliklar saglayan yapi ve sii-
recler degistirilmezse, yaslamldiginda yagh ayrnnmcihiginin
kacimlmaz olarak deneyimleneceginin goriilmesini isti-
yoruz.

e yashlara yonelik farkli siddet tiirlerini ve araglanm aciga

qikarmak istiyoruz.
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e kadinlar yaglanirken, bu kez de torun, yash ve hasta ba-
kimu iizerlerine yiikleniyor. Bu karsiliksiz/goriinmeyen
emegi bir gorev ve zorunluluk sayan anlayigin sorgulanip
doniigtinilmesini istiyoruz.

e yaslandikca artan kadin yoksullugunun nedenlerinin
agiga qakanlmasim ve bunun feminist miicadeleye ickin
hale gelmesini ve 6nlenmesini istiyoruz.

e yaschiga ve yas iligkilerine dair 6rnekleri ortaya cikar-
mak, boylece bir farkindalik yaratmak istiyoruz.

Biliyoruz ki, kitapta yansiilan deneyimler, kadin yaghhgina
iliskin feminist politika olusmasina ¢ok biiyiik katla saglayacak,
kadin yaghligina iligkin farkindalik olusacak, sozler, davranglar
degismeye baglayacaktir.

Kadin yaghligina dair sloganlanmiz da olacakar. Kadinlanin
hayatlanindan ¢ikan giiclii feminist sloganlanmiza yaslanmaya
iligkin yenileri de elbette eklenecektir, béyle sloganlar iiretirseniz
onlan da mektubunuza eklemenizi ¢ok isteriz, yagasin feminist
miicadelemiz...

Selam ve sevgilerimizi génderiyor, mektubunu tarihine
kadar heyecanla bekliyoruz.

1 Eyliil 2022



Giris

Yasliligin Feminizmi

adin yashhg ve feminizm iligkisi agisindan feminist tarihe goz

tagimizda, birinci ve ikinci dalga feministlerin kadin yaghh-

g yeterince ele almadiklanm goriiyoruz. ikinci dalga feministler

arasinda her ne kadar yaglilik ve yagh aynmcihigin tartiganlar olsa

da kadin yaghhginin politiklestirilmesi ve yashhigin “feminist bir
mesele” haline gelmesi uzun zaman aldi.

Yaslanma ve kadinlann 6zgiin deneyimleri iizerine en erken
diisiiniip yazanlardan biri olan Simon de Beauvoir, Yaghlik (1970)
adli calismasinda, yaghiligin tutarh bir taniminin miimkiin olmadi-
g soyliiyor, yaslihgin herkesce ayni1 deneyimleniyor gibi varsa-
yillmasina ve yaslilarin homojen bir topluluk olarak goriilmesine
kars: gikiyor. Yashhga, yasak bir konu ve bahsi utang verici bir sir
gibi bakildigindan so6z ediyor.! Amerikah feminist Barbara Mac-
Donald, Goéziimiin icine Bak: Kadinlar, Yaslanma ve Yascilik
(1983) isimli kitabinda yas aynmcihigina karg: verdigi miicadeleyi
ve kendisinin de dahil oldugu feminist harekete yonelttigi yas ay-
nmcihg elestirilerini dile getiriyor. Feminist hareketten gelip

! Simone de Beauovir, The Coming of Age, Fransizcadan ¢eviren Patrick O’'Brian
G.P. Putnam Son’s, New York: 1972, 1-7.
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kendi yaglanma deneyimi ile yaglilik konusu tizerine diigiinen fe-
ministlerden Betty Friedan, Kadinhigin Gizemi'nden (1963) otuz
yil sonra kaleme aldig1 Yas Cesmesi’'nde (1993) kendi yaghligini,
yaghlikla ilgili korkulanm, yaghlikla ilgili carpitilmug diisiinceleri
ele aliyor ve yaghlhigin feminist bir mesele oldugunu vurguluyor.>
Susan Sontag “Yaglanmanin Cifte Standardi” (1997) makale-
sinde, kadinlann toplumsal 6nyargilar nedeniyle orta yaslarindan
itibaren ozellikle cinsel ¢ekicilik agisindan yaglilik deneyimlerinde
nasll cifte standarda maruz kaldigini ve olumsuz deneyimler ya-
sadigini anlatiyor.® Yaymlandiklan dénemlerde feministler ara-
sinda ¢ok etki yaratmayan ancak feminist perspektifle yaglanma
hakkinda diigiinmeye baglayinca goz ardi edilmeyecek ¢alismalar

bunlar.

Yashilik meselesine egilmek icin ikinci dalga feministlerin yas-

lanmaya baglamalan ve yaslanmalan gerekmisti, iste bizde de
oOyle oldu, biz de ancak yaslanmaya baglamamizla bu konu iize-

rine daha ¢ok diisiiniir hale geldik.

Bir araya gelislerimizde, birbirimize: “yaglandik mi gercekten”,
“ne zaman yaglandik”, “nasil yaglandik”, “yash olarak bizi nasil go-

LN {3

riiyorlar”, “nelerle kargilagryoruz” ve tabii ki “biz ne yapacagiz” so-

rularim sorduk.

Sorular yogunlagip, daha da cesitlenip siklaginca ve diisiin-
mekten okumaya-tarismaya dogru yol alinca, 40’h yaslardan
80’lere feminist hareketten kadinlann yaglanma deneyimlerinin

“feminist bir mesele” olarak tartisilmasina ihtiyacimiz oldugunu

2 The Fountain of Age’in Tiirkge cevirisi yok. Yazilarda “Yas GCesmesi” olarak

gecen kitabin icerigi diisiiniildiigiinde, Yashhk Pinan veya Yaghlik Cesmesi olarak

cevrilmesi daha uygun olabilir.

3 Pmar Yanardag Kocabas, “Feminist Yaghlik Caliymalarina Bir Bakis: Kocaka-

nhg Kucaklamak”, Birikim, Say1 362-363- Haziran/Temmuz 2019, 88-90.
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hissettik ve bunun konugulmasina katkida bulunmak istedik. Tar-
tismalanmiz siirdiiriirken, ele aldigimiz her durum i¢in yaghlann
cinsiyet kimligi ve cinsel yonelimlerini, simfsal konumlanni, etnik
aidiyet farkliliklarimi aklimizdan hi¢ gikarmadik.

Bilindigi gibi yash olarak nitelendirilen insanlann* sadece yag-
lan nedeniyle kargilagug1 aynnmcihiklar yasggihik (ageism) ve yas ay-
nmcilig1 (age discrimination) seklinde kavramsallaghnliyor. Once-
leri yaghlara yonelik toplumsal 6nyargilan ve esitsizlik doguran
tutumlan ifade eden yascilik ve yag aynmciligl zaman icinde farkl
yas gruplannin kargilaghg1 aynmcilik bicimleri icin de kullanil-
maya baslanmis. Yas aynmciligl, yas iliskilerini bi¢imlendiren,
alani ¢ok genis ve dinamik bir mesele. Biz, calismamizda dogru-
dan yaghlara yonelik aynmcilig: isaret ettigi icin yasgh aynmciligy
kavramini kullanmay tercih ettik.

Yagh aynmcihigy, diger aynmeiliklarda oldugu gibi hayatin do-
gal akisi icinde yashih@in baska tiirlii yasanamayacaginin kabu-
liiyle olugan tutumlar ve uygulamalarla varligin siirdiiriiyor. Her
konuya yag / yaghhk agisindan bakma ve anlama cabasiyla yakla-
sinca, bizim de karg1 kargiya oldugumuz yas ve yagh aynmcihiginin
ne kadar derin ne kadar yaygin ve kadinlara y6énelen kisminin ise
ne kadar acimasiz oldugunu gordiik.

Bu konuda yapilan aragtirmalarda yagh insanlann sindirilme,
asagilanma, mali somiirii gibi ¢ok cesitli bicimlerde istismara ma-
ruz birakildiklan gozler 6niine seriliyordu. “Yagh istisman” aile ici

4 Diinya Saglik Orgiitii (DSO)'niin yaptig1 bir ayrima gore, 45-59 yas arasi orta
yas, 60-74 yag arasi yaghlk, 75-89 yag arasi ileri yashlik, 90 ve iistii ise ihtiyarlik
kategorisine ahinmugtir. Yaslhihk kategorilerinin tarihsel olarak gegirdigi degisiklikler
bu degerlendirmenin sabit olmadigim gostermektedir.
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siddetin bir tiini olarak ilk kez 1975 yilinda "hirpalanmis yash ka-

din” (granny battering) terimi ile literatiire girmis.®> Yaghhkta da

kadinlarin erkeklere oranla daha ¢ok istismara ugradiklan, istis-

marcilarin da ¢ogunlukla erkek oldugu saptanmus.

Giinliik yagsamda yaglilardan s6z ederken dilden ve zihinden
acilen atilmasi gereken dirdirci, koca kan, moruk, geckin, gozii
topraga bakan, bir ayag cukurda, eski kafali, huysuz ihtiyar,
ununu elemis elegini asmig, yas yetmis is bitmis... ve benzeri
olumsuz nitelemeler, ayrimcilig1 yeniden tiretiyor ve megrulagma-
sina yol actyor. Biliyorduk bunlan ama bazilann agzimizdan da
kaqrmuyor degildik; simdi dilimizi ve zihnimizi bunlardan temiz-

lemeye calistyoruz.

Yash aynmalig: denince deginmeden gecemeyecegimiz bir
konu da 2019°dan 2023’e kadar hayatimizi ele geciren pandemi.
Bu siiregte yaglilara iligkin 6yle tuhaf, aynmci, diigmanlaghnci, fo-
bik duygulan kériikleyen, onur kirici, yaghinsanlann hayatim zor-
lagtiran ve kisitlayan uygulamalar oldu ki, yag aynmcihiginin diin-

yada ve Tiirkiye’de ne kadar yaygin oldugunu ac1 bir sekilde fark
ettik. Yash insanlann haksiz bir sekilde salginin yayginlasmasin-
dan sorumlu tutulmalan ve yashlann kaybinin géze alinabilirligi
bir yandayds; diger yanda ise acima ve merhamet duygular... Bu

utang Oylece kald1 hayatimizda.

Artik siirekli giindemde olmasi gereken bir konu yaghlik. Unut-
mayalim ki Tiirkiye, yaghlarin oran1 %10 sininna ulagmus yagh bir
toplum olma yolunda. Bu oramin 2030 yiinda %12,9, 2040 y1-
linda %16,3 olacag1 6ngoriiliiyor. Yine Tiirkiye'de 65 yas ve iize-
rindeki insanlarin %57,5'ini, 75 yags ve iizerindekilerin %60,5'ini,

5 Taner Artan ve Hatice Selin Irmak, “Feminist Gerontoloji Baglaminda Yaghh-

gin Kadinsilasmas1”, Saglik Bilimleri ve Meslekleri Dergisi, Haziran 2018, 241.



Girig: Yaglilifin Feminizmi | 23

85 yag ve lizerindekilerin ise %73,1'ini kadinlarin olusturdugu go-
riliiyor. Tiirkiye’de yashlann yaklagik %151 yoksul ve yoksul yas-
hlann sadece tigte birinin zorunlu saglik sigortasi bulunuyor. Yok-
sul yaghlann yansindan fazlasi (%55,5) kadinlardan olusuyor ve
genellikle (%84,9) kirsal alanlarda yastyor.®

Istatistiklere biraz daha baktgimzda kadinlarin erkeklere
oranla daha uzun yagadigin ve yalmz yasayan kadinlarin oraninin
da arttigin1 goriiyoruz. Yaglanan kadinlar yalmzlagirken aym za-
manda yoksullastyor; sosyal giivencesizlikle, ihmal ve istismarla
kargilagma riskleri artiyor.

Tabii ki bu sorunlan, sadece yas iliskileri baglaminda deger-
lendirmiyoruz. Clinkii patriyarkanin ve kapitalizmin iginde sekil-
lenen yaghlik 6ncesi cinsiyet esitsizlikleri, sinifsal ve irksal esitsiz-
likler yaghlkta farkh bigimlere biiriiniip agirlasarak devam ediyor.

Diinyada ve Tiirkiye’de niifus yaglanmasi ekonomik felaket
olarak goriiliiyor; yaghlann ekonomiye yiik olduguna vurgu yapi-
lryor ve genglerin sirindan geginen kisiler oldugu séyleniyor.” Di-
ger yandan ise simnifsal konumu uygun olan yaghlara yonelik, “ba-
sanh yaslanma”, “{iretken yaslanma”, “aktif yaglanma” s6ylemleri
hiz kazaniyor.? Bu sdylemler ve yashlara yonelik gezi, sanat, spor
alanlannda giderek biiyliyen sektorler birbirini besliyor. Beden
politikalartyla patriyarka ve kar hirsiyla kapitalizm, kadinlan he-
def alan devasa bir yaglanma kargii kozmetik ve estetik sektorii
akanyor kargimiza; kadinlar siirekli, oldugundan daha geng ve

6 https://data.tuik.gov.tr/Bulten/Index?p =%C4%BO0statistiklerle-Ya%C5%9F1
%C4% B1lar-2022-49667&dil=1

7 Yanardag Kocabas, “Feminist Yaghhk Caligmalarina Bir Bakig: Kocakanhgi Ku-
caklamak”, 86.

8 Melek Ipek, “Hayatin Yok Yerinde Yaslilik: Neoliberalizmin Yaglilart”, Birikim
Dergisi, Say1 362-363 - Haziran/Temmuz 2019, s.60.
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giizel gériinmeye zorlanmiyor. Bu konuda kadinlar farkh diigiinebi-
liyor ve bundan dolay: ayrigmalar yasaniyor. Tiimn bunlarin kadin-
lar arasi iligkileri nasil etkiledigine bakmak da bu nedenle 6nemli.

Kendi iilkemizden ¢ok iyi biliyoruz ki emeklilik de emekliler de
devlettarafindan acik¢a ekonomik yiik olarak goriiliiyor. Ne yazik
ki yaghlara yonelik politikalar, ¢ogu iilkede oldugu gibi bizim iil-
kemizde de neredeyse sadece “emeklilik”, “emeklilik haklan” iize-
rinden kuruluyor; ilgi ¢ekici bir nokta ise bir¢ok iilkede “yagh yag1”
(yash olarak tammlanma yas1) yaklasik olarak emeklilik yasina te-

kabiil ediyor.

Kapitalist sistemde emeklilere diizenli geliri olan kalabalik bir

tiiketici grubu olarak bakihyor. Bircok kadinin ve LGBTi+'nin ise

emeklilige ulasmas1 neredeyse miimkiin olmuyor; yasamlar1 bo-
yunca igsizlikle ve gilivencesiz calisma kosullanyla bogusuyorlar.
Yaslandiklaninda, derin yoksulluk, bakimsizlik, saghk hizmetle-
rine erigememe, sosyal iligkilerden mahrumiyet hatta evsizlikle
kars1 karsiya kaliyor, cesitli risklere daha agik hale geliyorlar.
Farkh sosyal ve sinifsal yasam bicimleri, cinsel kimlik ve cinsel y6-

nelimleri, kadin ve LGBTi+’lann yashihg farkli deneyimlemesine

ve yaghhg farkh bicimlerde yasamasina neden oluyor. Kadin ve

LGBTIi+ yashlann bu durumlanm gozeten devlet politikalanndan

s0z etmemiz miimkiin olmadig gibi, toplumsal miicadele veren

orgiit, dernek, sivil toplum kuruluglanmin biiyiik ¢ogunlugunun

da bu konuda politika tirettigini soyleyemeyiz.
Ucretli bir iste calisip emekli olabilen kadinlann da emekli ola-

mamus kadinlann da yashliklarinda ev ici emek yiikii artarak de-
vam ediyor. Kadinlar yaghiliklannda, emekli olduklannda, torun
bakimi gibi yeni sorumluluklar iistleniyor, eslerine, hastalara ve
kendilerinden daha yash yakinlarina bakim emegi vermeye de-
vam ediyor. Erkekler ise gencliklerinde de, yashliklannda da,

emekliliklerinde de bunlarla ilgilenmiyor.
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Kadinlann yaghlik deneyimlerinin 6énemli bir boliimiiniin ya-
samlan boyunca icinde bulunduklan cinsiyetgi iligkilerin sonu-
cunda olustugunu biliyoruz. Patriyarka, yashlikta da kadinlann
cinselligini kisitlamaya, yok saymaya devam ediyor. Erkeklerin ce-
kiciliginin ve cinselliginin yaghlhkta devam ettigi, kadinlarin ise
cinsel ¢ekiciliginin bittigi, cinsel hayatlannin olmayacag fikri yer-
lestinlmeye caligiliyor. Yani, heteroseksizm, kadinlann cinselligi-
nin temelinde iireme vardir ve {ireme yetisi kayboldugunda cin-
sellik biter anlayisini1 kazimus zihinlere. Boyle bakinca, yagh kadin-
lann cinselligi “kabul edilemez” oluyor.

Giriste feminist hareket i¢inde kadin yaghliginin politiklestiril-
mesinin ve “feminist bir mesele” olarak ele ahnmasinin zaman al-
digindan s6z etmistik.

Yaslihiga iliskin sistematik ve kuramsal ilk feminist ¢aligmalan,
1990’larda bir grup kadin araghrmaci gerceklestirdi. Sosyal geron-
toloji alaninda ¢aligan bu aragtirmacilar, sosyal gerontolojinin yas
aynmciigim ve cinsiyetciligini, diger yandan da feminist hareke-
tin yas aynmciigim tarismaya acip kendilerine feminist geronto-
loglar demeye bagladilar. Feminist gerontologlar, daha sonra, ¢a-
ligmalanm daha genis akademik ve feminist gevrelere ulastinp
yash kadinlann yasamlarimi kusatan ve onlan baski altina alan
sOylemlerin ve pratiklerin gercekte neye hizmet ettigini, neyi giz-
ledigini sorguladilar ve feminist gerontolojinin bunlan ifga etmesi
gerektigini savundular. Yaglanma siirecinde toplumun kadinlara
yasattig1 cifte standardi elestirdiler. Kadinlann yagsamlan boyunca
maruz kaldiklan aynmaliklann onlar yaghhk déneminde yoksul-
luga mahkiim ettigini, farkl1 tahakkiim bicimlerini ve bunlann di-
ger tahakkiim iligkileri ile kesigimlerini giindeme getirdiler.” °

° Yanardag Kocabag, “Feminist Yaghlik Calismalanna Bir Bakas: Kocakanhigi Ku-
caklamak”, Birikim, Say1 91-93.
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1980’lere kadar sosyal gerontolojide etkili olan kuramlar, agir-
ikl olarak erkeklerin yaghlik siireclerinden yola qkarak olusturul-
mustu ve ¢alismalann biiyiik cogunlugu, tamami erkeklerden olu-
san 6rneklemlerle, kadinlarin deneyimleri gormezden gelinerek
yapiliyordu. Kadinlann deneyimlerini goz ardi etmeyen feminist
gerontologlar, yaghhgin biitiiniiyle olumsuz anlamlarla kugatilma-

sinin éniine gegilmesi icin ¢abaladilar.’®

Buradan acilan yol, yas iligkilerinin doniistiinilmesinde, yas ve
yash aynmciligina karsi miicadelede ¢ok kiymetli ve hayati bir
6nem tagiyor. Yas iligkileri, kadin yashihg {izerine diigiiniip tartig-
maya bagladigimizda feminist gerontologlann katkilariyla kargi-

lagmak giig veriyor, ufuk aciyor.

Sonugta diyebiliriz ki, her yastan feministler olarak yaslanmay1
korkulan, kagnilmaya cahsilan bir durum ve dénem olmaktan ¢i-
karmayi, her yasimizi bize kattig: giivenle, giicle kargilamay isti-

yoruz.

Biz kadinlan yas konusunda mutsuz eden 6nyargilara, dayat-
malara karg1 ¢ikarak, yaglanirken ve yaghlikta giiclenmek icin fe-

minist politikalar gelistirme pesindeyiz.

Patriyarkal kapitalizme buradan da kars1 durarak, yashliktaki
hayatimiz1 gengligimizden itibaren verecegimiz miicadeleyle olus-
turacagimizi hatirlaup, bu konudaki kadin dayanismasinin yolla-

rin1 aramaktayiz.

Bu sunusta degindigimiz bircok meselenin, kitab1 olusturan

mektuplanmiza bazen acik¢a yansidigini, bazen metnin igine go-
miilii oldugunu, bazen de bir ciimlesinde sakl1 oldugunu goriiyo-
ruz. Deneyim aktanmlannmn -icerdigi duygularla, 80’lerden bu

0 Yanardag Kocabasg, “Feminist Yaghlik Caligmalarina Bir Bakig: Kocakanhg

Kucaklamak”, Birikim, Say1 91-93.
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yana feminist hareket icinde yer almis kadinlann tanikliklariyla-
bu sunustaki tespitlerden ¢ok daha fazlasim icerdigi kamsindayiz.

Kitapta mektuplar araciligryla bir araya getirdigimiz deneyim-
leri, kadin yaghihgina iligkin feminist politikalar olugturma siire-
cinde yasamlanmiza bakip anladiklanmuzi ¢ogaltma ve aktarma
cabas olarak goriiyoruz. Bu gabamizin, yaglanmay: ve yaglilig: “fe-
minist bir mesele” olarak ele alacak yeni girisimlerle, her yastan
kadinla bulusacagina inaniyoruz.
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Mektuplar

“‘Yaglanmanin
Feminist Deneyimi”






50’den Sonra Gelen Agk

ahmin edeceginiz gibi ¢ok giizel bir ¢ocukluk gecirmedim, ta-

bii ¢ok giizel bir genglik de gecirmedim... Bu konuya girme-
yecegim fakat nedense ilk 12 yaginda diisiinmeye bagladim. Acaba
yaslaninca ne olacak? Ergenlik ¢agina girdigim bir donemdi, bu-
nun etkisiyle sorulanm devam etti: “Biz niye yeryiiziine geldik ki?
Biz neden yasiyoruz ki? Nasil olsa 6lecegiz. Neden yasiyoruz? in-
san ve biitiin canhlar neden oldu? Oliince nereye gidecegiz?” Bir-
kag y1l boyle bu sorgulamayla yasadim! Dedigim gibi bunun er-
genlikle ilgili oldugunu ve cinsiyet kimligimin de etken oldugunu
diigiindiim.

40 yasina kadar hic¢ yaslandigimi hissetmedim. Hicbir sekilde
hissetmedim! Ne bedenimde ne yiiziimde kingikhiklardan hisset-
tim ne enerjimde hissettim; fakat soyle bir sey oldu 39 yaginda,
“Eyvah eyvah, kirk m1 oluyorum?” dedim. 40 yasim bir tiirlii ka-
bullenemedim. 40 yasina girmeyi hic hazmedemedim. i¢imde bir
miicadele vard1 “ben 40 olmayacagim” diye. Yani delilik gibi bir
seydi. Sanki kirkimdan sonra hissedecegim ben bunu. 40 oldum
ama enerjimden yine hicbir sey kaybetmedim. Yaglanmanin getir-
digi deneyimin insam nasil zenginlestirdigini ve nasil birikim sa-
hibi yaptigin1 ve bunu anlatiyla, yaziyla bizden sonraki kusaklara
iyi bir hikdye olarak birakabilecegimizi anladim. Aslinda tiyatro
oyunlanyla yaptigim ve yazilarimla yapmaya ¢aligtgim bu.
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50 yag! 50 yas ¢ok zordu benim igin ¢ilinkii 50 yasmna kadar
merdiven cikiyordum da 50 yagindan sonra iste artik zirveye gel-
dim, oradan merdivenleri tek tek asagiya iniyorum gibi geldi
bana. Fakat sunu hissettim, bunu bircok insan hissediyordur belki
de... 50 yasindan sonra; insanin yag aldik¢a zekasi daha bir keskin
ve kavrayic oluyor. Cok ilgingtir, ben 50 yasindan sonra kendime
dondiim ve viicudumu sevmeye basgladim. Yiiziimii sevmeye bag-
ladim, dudaklanmi daha ¢ok sevmeye bagladim, ellerimi daha ¢ok
sevmeye basladim. Tenimi, memelerimi daha ¢ok sevmeye basla-
dim. Bedenimi daha ¢ok sevmeye basladim. O kadar giizel bir sey
ki, sen sana kaliyorsun, kendini hi¢ kimseyle paylasmiyorsun ve
direkt kendinle bag basa kaliyorsun. 50 yasindan sonra ¢ok giizel
kiyafetler giymeye basladim. Daha giizel takilar takmaya bagla-
dim. Kendi bedenime as1k oldum. Bu ¢ok ilgin¢ bir durum! Bilmi-
yorum sizde de gelisti mi? Yas almak ¢ok 6zel bir deneyim tipki
bir okul gibi! Doguyorsunuz, ashnda okula aglayarak baghyorsu-
nuz; emekliyor sonra yiirliyorsunuz. Anaokulu, ilkokul, lise, genc-
lik {iniversite caglan gibi geliyor bana, su an geriye doniip bakt-
gimda. Mutlaka senin 6grendigin ve senin 6grettigin seyler var.
Bunlar inamlmaz bir birikim yapiyor sende. Eee artik kirkinda
yiiksek lisans yapiyorsun gibi. Su an kendimi profesor gibi hisse-
diyorum yani bunu bilgi ve birikim anlaminda hissediyorum. Ve
yaslanmanin hig kétii bir sey olmadigini ve her yasin ayr bir gii-
zelligi oldugunu kesfettim. Dolayisiyla son bir haftadir sagimi kes-
tim ve beyaz saclanmi begenmeye bagladim. Su an artik narsist
mi oldum bilmiyorum. Ama her yas bagka bir diinyadir kisaca
bunu séylemek istedim.

Zeynep Esmeray
10 Haziran 2023, Bayramic / Canakkale



Yas Almak Uzerine

i yerden baglamak gerek. Giinlerdir, hayir aylardir nereden
baslamali, nasil baglamali diye kivranip duruyorum. Baglaya-
yim bakalim nereye gidecek.

Mektubu aldigunda, ah evet hemen bir siirii sey yazabiliim
derken gercekten diisiinmeye baglayinca hi¢ de kolay olmayaca-
gim gordiim ve gordiikce kacindim.

Yaslanma en ¢ok saclarda beyazlar goriiliince diigiiniiliir ya be-
nim i¢in 6yle degildi. 30 yasinda neredeyse tiim saglan beyazlamig
biri olarak bu konuda —sanilanin aksine- avantajli oldugumu dii-
stiniiyorum. Bir giin yan odada konusan geng birinin benden “be-
yaz sach kadin” diye s6z ettigini duydugumda 30 yagimdaydim.
Boylece yas aldik¢a degisen bedenime alisacagim, bunu dert et-
meyecegim diislincesine saclarimla bagladim. Hi¢ tammadigim in-
sanlardan dahi gelen boyatma baskisi ile savagtim yillarca. Aym
kuafore ikinci kez gitmezdim sa¢ boyama israrlan nedeniyle.

Ama yiiziimde cizgiler belirmeye baglayinca bu kadar rahat
olamadim. Cevremdeki yasitlanm botokstan, gesitli kremlerden
soz ettikce ben de aynaya daha sik bakar oldum. Her seferinde
kendimi ikna ediyorum ama bir sonraki génismede arkadagimin
yiiziindeki ¢izgileri minimuma indirmis oldugunu goriince yine
huzursuzlanryorum.
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Bir bagka degisim reflekslerim ve duyulanmdaki eksilme.
Bunu kabullenmem zor oldu. Yillardir giiglii bellegim herkesin or-
tak hazinesi gibiydi. Ge¢mise iligkin animsanmasi gereken bir olay
icin hemen beni arar dostlarim, sen hatirlarsin su nasil olmustu
diye. Hatta zaman zaman sikdyet ederdim, ¢opliik hafizam beni
yoruyor, bazi seyleri de unutayim istiyorum, mutsuzluklanm da
unutmuyorum ¢iinkii. Yillarla birlikte zayiflamaya bagladigin hig
fark etmedim ve yine hafizama giivenmeye devam ettim. Gerge-
gin Oyle olmadigim goérdiigiimde alzehimer oluyorum panigine
kapildim. Yagitlanimla paylaginca bunun olagan oldugunu anlayip
aliskanhklanmi gercegime uygun hale getirmeye ¢aligtm. Artk

daha fazla not tutuyorum planlama yaparken.

Siirahiden bardaga su doldururken ya da elimdeki bardagi ma-
saya biralarken ayarsizlik yagamaya basladigimu fark ettim. Tak
diye sert bir sekilde birakiyorum ya da bardak tasiyor. Hep acelesi
olan biri olarak hizhca yaptigim bu davramglanin artik aymu hizla

olmamasi gerektigini anladim.

15 yasindan beri miyopi nedeniyle gozliik kullaniyorum ama
gozliige ragmen yazilan ‘okuyamadigimi fark etmek ve presbiyopi

ile tanigmak yas almanin bir bagka sikintistyms.

Biz feministler bunlan hi¢ konusmadik, bu degisimin getirdigi
sorunlan da. Degigsime uyum saglamak iizerine deneyim payla-
simlan yapabilirdik ya da geciktirmenin yolu var mi1? Yalniz yaga-
yanlar icin bu degisimin getirdigi riskler ve bunun yarattig: kaygi

tizerine konusmadik.

Bu mektup bir bagka yas doniimiime denk geldi. Otuz yasinda
baslayan yaslanma seriivenimin otuzuncu yiindayim. Bu yasa dek
cok dert etmemistim, kirkh yillar hep geng hissettigim, yagimla en
bangik oldugum donem, elliye gelince eh, “orta yag” tammmina alis-
tirayim kendimi demeye baslamistim. Ama altmis biraz farkliyd.
Artuk yas doniimlerinin sonuna gelmistim. Bu benim kendime
yaptigim hatirlatmaydi ama. Benim digimda ise bagka bir yas1 ya-

styorum hep.
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Caliyma yasamimdaki dinamizm nedeniyle, otuzlu yaslarin
sonlariyla dogurganhigin sonunun iligkili oldugunu hig diisiinme-
den yasadim. Belki diigiinmek istemedim, ¢ocuk fikrini hep otele-
dim, soran oldugunda heniiz zamanim yok dedim.

Bir giin karar zamani oldugunu fark ettim. Saminm 35 yag do-
layma gelip heniiz cocuk dogurmamis pek ¢ok kadinin yasadigi
bir ikilem; ya simdi ya hi¢. Beni taniyan herkesin hic tereddiitsiiz
verecegi yanit1 ben kendime veremedim. Cocuklar1 bu kadar ¢ok
severken kendim ¢ocuk yapmak konusunda hi¢ emin degildim.
Yine de sonra pisman olabilirim kaygisiyla dogurmaya karar ver-
dim. Ama viicudum benim kararsizhigimi benden ¢ok dinledi ve
bir tibbi destege ragmen ilk denemede hamile kalamadim. Bunu
bir igaret olarak alip hemen vazgectim, yasamima ¢ocuksuz de-
vam etmeye karar verdim.

Bu karan verdigimde 38 yasimdaydim ve bazilan i¢in o yagsta
kaldim.

Uzun bir zaman bazilan icin o yasta kaldigimi anlamadim.
Universite icin evinden ve sehrinden ayrilan ve gérece dzgiirlesen
biri olarak biyolojik cevremin -o ¢evreden farkl politik yapimin da
etkisiyle- beni bagka bir yere koydugunu hep hissettim. Ama ev-
lendigimde bu tavirlar birden degismisti, ¢iinkii ben de onlar gibi
yapmustim, siradanlagmigtim. Yillarca en aza indirdigim paylagimi
arormak icin -bana ragmen- caba sarfediyor, kendilerince beni
onayliyorlardi. Bir adim kalmigti tamamlanmak igin.

O adimin atlmamasi tiim planlan bozdu, beni / bizi nereye
koyacaklarini bilemediler. Zaman ilerleyip karsilarina bir ¢ocukla
cikmadikga kafalar1 karigt. Zaman orada, evlendigim yasta dur-
durdular, hep geng, hep kafasina gore takilan iki kisiydik biz. Ben
bunu bizim se¢imlerimizin ve koydugumuz sinirlann sonucu ola-
rak goriiyordum. Sonra anladim ki bundan daha fazlasiydi neden,
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biz aile degildik. Ne oldugumuz konusunda karar veremiyorlardi,
biz tamamlanmamis bir yapiydik. Bu nedenle bizi nereye koya-
caklanmni bilemiyorlardi.

Bu yanim kalmighk, tamamlanmamughk {izerine hi¢ konusul-
muyordu ama konusulmayanlarn iirettigi bir cerceve de olusu-
yordu.

Dahil olmadigimiz bu yap1 hakkinda fikrimiz de olamazdi
sanki. Cocuklarla ilgili bir sorun tartisilirken ben fikir beyan ede-
miyordum, haricten gazel okumak gibi algilanma korkusu nede-
niyle. Bazen yakin arkadaglarimla konusurken dahi hissediyorum
bunu.

Bir cocuga ilgi gosterdigimde “yazik, cocugu olmadig igin
boyle” bakiglanm yakaliyordum ¢ogu zaman. Bazi yakinlanmin
benim fiknimi sormadan ¢ocuklanna “cici anne” dedirtme ¢abasi
da aym yargimin sonucuydu.

Her kadinin ¢ocuk dogurmak icin ¢ok istekli oldugu ve o “kut-
sal annelik” ile taglanmaz ise eksikligini hep yasayacagi kabulii her
yerdeydi. Anne olmak her yerde konusulurken, olmamak, anne
olmamay1 se¢mek iizerine hi¢ konusulmuyordu. Nedenleri iize-
rine de konusulmuyordu tabi.

Cocuk dogurmamayi, anne olmamay1 secmek ile iirememeyi
secmek ayn1 ey mi 6rmegin?

Gercekten bir secim mi, bir kagig m1 yoksa bir vazgecis mi?

Kendi adima bu sorulara verilecek net bir yamtim olmadigim
soyleyebilirim sadece. Uzerinde uzun uzun diiginmedigim ya da
konusmadigim icin belki de. Tek ve net bir yamit1 oldugunu da
sanmiyorum ama sistemden ve rollerimizden bagimsiz olmadigim
biliyorum sadece.

En biiyiik korkum yagim ilerledikce bu karardan pismanlik
duymakn. Bir de bu karanmu hig itirazsiz kabul eden sevgilime
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haksizlik etmis olmak. Su giine dek her iki duygu da icimde biiyii-
meden geldi, yamldigimi diisiindiirecek bir an bile olmadi. Uma-
nm bundan sonra da olmaz.

Ama pisman olmamak sorgulamamak anlamina gelmiyor. Bir
cocugum olsaydi nasil biri olurdu, ben ve hayatimiz nasil olurdu?
Ben olurken, bir ¢ocukla ve bir ¢cocugun babasiyla birlikte olsay-
dim bugiin nasil biri olurdum? Bende olmayan bir sey ortaya ¢i-
kamazdi ama digaridan bana neler tastyacakti bu olusum ve ben
bu etkenlerle biitiinlegebilecek miydim? Pek ¢ok dostumun tari-
hini ¢ocuktan 6nce ve ¢ocuktan sonra diye bolebilirim. Davranis-
lan, algilan ve inanclan o kadar doniistii ki nadiren doniismeyen
bir kadinla karsilagtiklarninda kolayca yargilayabiliyorlardi. Anne-
lik kutsanmiyordu evet ama kuganilan bir annelik vardi ve yabana
anlir gibi degildi.

Su an yazarken fark ettim, ben nasil bir anne olurdum diye
diisiinmedim hi¢! Cocuklu bir yasam nasil olurdu sorusu zaman
zaman aklima gelen. iste buradan az 6nceki soruya geciyor aklim;
lirememeyi se¢cmek... Secimim sanki lirememe iizerine... Bu da
bagka bir tartismaya gotiiriir ya neyse ¢ok dagilmayayim zaten
zorlaniyorum yazmakta...

Bir ¢cocugunun olmamasinin anlami sadece anne olmamak ya
da “aile” olmamak ile simirh degil elbette. ilerleyen yas ile birlikte
baglayan yaghlik kaygilarini acaba gocuksuzluk arinyor mu diye
diisiindiigiim de oluyor. Yaninda olmasa da bi yerlerde seni goze-
ten birinin varlig1 giivence gibi geliyor. Ama dostlanmin nere-
deyse hepsinin tek ¢ocugu var ve o da yurt digina gitti, hemen he-
men ayni durumdayiz. iste yine basa déndiik, yas almanin getir-
digi en biiytik kaygiya, yashlkta giivenli bir yagam ortamimiz ola-
cak mi, bakim ihtiya¢lannmizi karsilayabilecek miyiz?
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Ne bedenimdekli degisim ne ruhumdaki doniisiim, bu yeni yas-
lann bana hissettirdigi en yogun duygu bu?
Sevgiyle gelsin biitiin yaglanmiz...

Zekiye
13 Nisan 2023, Ankara



Benim de Séziim, Anlatacaklarim,
Sesimi Salacagim Bir Diinya Var

erhaba Sevgili Kadinlar,

13 yaginda fabrika iscisi olarak bagladigim calisma haya-
timda turizm, ascilik gibi farkh alanlarda ¢aligarak emekli oldum.
Miizik ise profesyonel olarak diisiinmedigim fakat hayatimda sii-
rekli yer alan bir meditasyon ya da yagam bicimiydi. Daha yagama
goziimii acigimda, evimizde telli ve nefesli sazlann eksik olma-
dig1 aksamlarda, muhabbet ve mesk eden giizel sesli bir ailede bii-
yidiim. Ailemde, annem, hikiyelerini miizikle anlatirken babam
keman, kemane, baglama gibi enstriimanlari ¢alabiliyordu. Fakat
ailemizde hi¢ kimse miizigi profesyonel olarak ele almamigti. Bu
baglamda hayatimin her zaman bir parcasi oldu miizik. Dostlari-
min, arkadaglanmin etkinlik veya muhabbetlerinde, sarkilar, tiir-
kiiler sdylerdim.

Bir yandan da sivil inisiyatiflere ve kadin hareketine 70’li yilla-
rin ortalanndan bugiinlere kadar hep katildim. 2001 yilindan iti-
baren, siyaset ve kadin hareketi icinde olmanin bana yetmedigini
hissettim. Buna aym1 dénemde bireysel yagamimdaki biiyiik kiril-
malar da eklenince, bir karar vermem gerektigini diigiindiim. Yil-
lar boyu yer aldigim siyasetin ve kadin hareketinin beni yeterince
yansitmadigim diigiindiim. Ben bu degilim dedim. Bahsi gecen za-
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manlara kadar gocebe yasamimin da getirdigi avantajlarla bir-
likte, iilkemde yasadigim ve etkilesimde bulundugum farkli simf,
kiiltiirdeki insanlardan edindigim zenginligi ve birikimi anlatabi-
lecek bir dilimin ve iireimimin olmasini istedim.

Yine aym yillarda oglum Nazim Ginar, YTU Etnomiizikoloji /
Miizikoloji Anabilim Dalrmi kazanarak (2002) burada 6grenim
gormeye bagladi. Bu kariyer degisimiyle birlikte Nazim, besteci-
likte ustalagmaya baglayarak ¢agdas miizik ¢alijmalannin yam
sira, film ve tiyatro miizikleri gibi caligmalara imza atti. Bu ¢alis-
malara zaman zaman beni de vokal olarak dahil etti ve 45 ya-
simda miizigin profesyonel olarak hayatima girmesini sagladi.
Daha sonraki yillarda yazdigim sézleri seslendirmem konusunda
beni tegvik etti. Hem modern hem de uluslararasi ¢calismalarda yer
edinmemi saglarken, ozanlik yetenegimi de kesfetmeme vesile ve
oncii oldu. Miizik camiasinda aligilanin ve kabullerin diginda bir
yasta, sanat hayatimin profesyonellesmesi seriiveni bagladi.

Nazim'la yaptigim ilk profesyonel is, 2004'te uzun metrajh bir
filmin miizigine vokal yapmamdi. Yine Nazim'in yonetmenligi ve
baglantilantyla cesitli albiim ¢calismalannda da sesim ve s6zlerimle
yer almaya bagladim. Mircan Kaya'nin Minor Albiimii gibi bazi ¢a-
hismalara da misafir sanatgi olarak kendi eserlerimle katuldim. Bir
yandan da yine hep Nazim'a birlikte cesitli sahne performanslan
ya da dayanmigma konserlerine katilarak, canli miizik icrasinda da
kendimi gelistirneye basgladim. Sanatsal ¢aliymalannmda Nazim
aracihigryla calisma firsati buldugum diger geng sanatcilar da beni
solo caligmalara ve daha ¢ok iiretmeye tegvik ettiler.

Ote yandan sesim, séziim ulusal ve uluslararasi sinema salon-
lannda yankilanirken, ilging bir sekilde bu alanda kendimi yakin
hissettigim cevrelerce begenildigim halde yok sayildim; bazen ka-
dinlardan bile "bu yasta ne igin séyliiyor, yaztyorsun" tepkileriyle
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kargilastim. Sahne aldigim bazi1 dayamisma konserlerinde, beni
"Zehra' da yillardir bize tiirkiiler soyler simdi de onu altyoruz sah-
neye" ya da "anne ogul ne giizel ¢alip soylityorlar" diyerek sundular.
Emek verdigim bu alanda sanat¢1 kimligim gérmezden gelindi. Ar-
kadaglanm, aile yakinlarim, akrabalanm; bireysel sohbetlerde
bana 6vgii ve begenilerini sunarken, organizasyonlar s6z konusu
oldugunda, yukanda bahsettigim sekilde davranarak profesyonel
sanatc1 kimligimi gormezden geldiler. Bu davraniglann yagimla ve
kadin olmamla ¢ok ilgili oldugunu diisiindiim.

Sosyal medyadaki sanatimla ilgili paylasgimlanma 6zel mesaj-
larla 6vgii yapan arkadaslar, herkese acik génderileri paylasmaya-
rak ya da begenilerini herkese goriiniir sekilde belirtmeyerek 6te-
kilestirmeye devam ediyorlar. Sosyal medyada bile dayamsma
kiiltiiriinden gelmis insanlarin dahi benim sanatsal ¢abalanma
destek vermemeleri, maalesef alisageldigim bir durum oldu.

Son olarak belirtmeden gecemeyecegim nokta; sanat kariye-
rimde hem {ilke i¢inden hem iilke disindan gengler, beni destek-
lediler. Farkl kugaktan iistatlar; sinemadan, tiyatroya bircok geng
sanatq1 ve akademisyen benim caliymalarimi begenerek, 6nemli
projelere dahil ettiler. Hayatimdaki bir¢ok insanin aksine bu in-
sanlar yag ayrimcihi$1 yapmadan, yamimda oldular.

Her seye ragmen bu yasta bir kadin olarak benim de soziim,
anlatacaklanm, sesimi salacagim bir diinya var diyerek yilmadan
yliriyorum. Bugiine kadar sanat hayatimda yasgimin biiyiikligi
nedeniyle karsilagtigim zorluklar devam etti. Alaylh olmam da
bunu aynca zorlagtird1.

Hi¢ unutmam yapimcilardan biri sesimi dinleyince 6évgii iis-
tiine 6vgi diziyordu. “Ablacigim, sesin diinyada en iyi kadin ses-
leri arasinda, ama bu yasta simdi seni nereye koyahm?” dedi. Ya-
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pimcinin yagimla ilgili béyle bir laf etmesi moralimi bozdu. Sah-
neye, “bir annemiz var, sesi muhtesem, cok seveceksiniz onu” diye
caginldigim oldu. Gittigim TV programlaninda bana Zehra olarak
degil “anne”, “abla” diye hitap ettikleri de oldu. Fakat geng olsay-
dim beni adimla sunacaklardi. Keman dersi almaya bagladigimda
da dostlanm, arkadaslarim, komsulanm “bu yasta, ne yapacaksin
keman1” diyorlardi. Bu nedenle, himse beni gormesin diye elimde
keman, evden hizli hizh yiiniyerek ¢ikardim.

Su s6zii de ¢ok duydum “ay camim pek sirinsin, tathsin, bu
yasta aferin sana”. Kisacasi belli bir yasta isen ilk olarak igini nasil
yaptigina bakilmiyor, hemen yagin séyleniyor. Yagla ilgili cok so-
run yasiyorum ama artik ahstim. Sunu itiraf edeyim gengler, yani
y-z kusagi, yaptigim iste daha cesaret ve tesvik ediciydiler.

Maalesef yas ve fiziki alg1 zorluklannn iistiine bir de kadin ol-
mak eklenince, popiiler olani yapmiyorsan igin en alasim bile yap-
san yok sayiliyorsun, goriinmez oluyorsun. Umutsuz degilim, inat
ederek yaptigim iste, beni ve sanatimi kabul edenler gittikce arti-
yor, aldigim takdir ve begeni de umudumu ¢ogaltmaya devam
ediyor. Vokalimle eglik ettigim, s6z yazdigim Anka Albiimii diin-
yann bir ucu Amerika'da ii¢ dalda binlerce kisi arasinda 6diil ald.
Bu da isteyince her yasta basannin miimkiin oldugunun bir kanit
oldu.

Bu hikdyemi kisa da olsa anlatma olanagim bana verdiginiz
icin siz giizel kadinlara ¢ok tesekkiir ediyorum ve sevgilerimi su-
nuyorum.

Zehra
26 Kasim 2022, istanbul



“Kadin Basina” Yaslaninca
Kadin Kadinin Yurdu Olsa

* Ik kez 30 yagima bastigimda yaglanmaktan korktugumu hisset-

Sonrasinda 40 1ma girmek o kadar kotii hissettirmedi. Dertle-
rim, ¢ogunlukla da camim yurdum kaynakh olanlar daha da ¢ogal-
must1 da yag mevzuna takacak halim kalmamist1 belki de... Kim
bilir! Belki de 30’undan sonra aligirmaya bagladim kendimi ufak-
tan bu duruma. Ne de olsa geliyordu gelmekte olan... kagis
yoktu. 40’lann 6yle bir iyi yani vardr: Genlerim ve biraz da tarzim
sayesinde yagitlarima gore daha geng goriiniiyordum, hele yagiim
erkeklere amca diyesim geliyordu. Her tiirlii giderimiz var diye
diisiindiiklerinden olsa gerek erk sahibi erkekler kendilerine 6zen
gosterme ihtiyac: hissetmediklerinden kadinlara gore daha yash
duruyorlard: genellikle. Geng goriiniiyorsun denmesi hosuma gi-
diyordu gitmesine ama sadece goriiniistii o ve gercekte oldugum
yasimu biliyor olmak can sikiciydi. Ustelik bu konuda yalmz olma-
digimi1 anlamam feminist bilince erismemle beraber ¢ok uzun siir-
medi. Anladim ki kadinlann yaglanmasi, yalmzca dig goriiniimle-
rinde meydana gelen fiziksel degisimlerin Gtesinde pek ¢ok bo-
yutu olan bir siire¢ti: Esitsizlik, yoksulluk, ahlak kurallan, “yagl”
kadinlarabicilen roller, davraniglar ve yagh kadin bedenlerine “uy-
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gun” bulunan géninugler ve kadinlann icsellestirilerek kendi ken-
dilerini mahkim ettikleri kalip yargilar. Kadinlar i¢in bu diinyada
“var” olabilmenin, goriilebilmenin formiilleri ¢ok uzun zamanlar
once patriyarkal yap: tarafindan belirlenmisti: Kag yasinda olur-
san ol geng, giizel ve ¢ekici olmak ve her ne olursa olsun maddi
acidan giivenceli bir yagama sahip olmak.

50’lerime geldigimde yaslanmak iizerine daha fazla diisiin-
meye bagladim ister istemez. Hizla yokus asag1 gidiyormus da hiz
kesmek i¢in yanlarda tutunacak dallar anyormug gibi hissediyor-
dum. Oysa 6miir denen yolculukta daha yapacak ¢ok sey vardi;
benden beklenenler vardi ama zaman daraliyordu. Bir de tez canli
kisiligim de eklenince 6ncelikler konusunda dogru ve yerinde ka-
rar vermeyle ilgili kaygilanm giderek artmaya bagladi. Bir siire
once ihra¢ edilmemle beraber zaten hayatim biiyiik 6l¢iide rayin-
dan ¢ikmusgt. 2015’lerden sonra isinden edilen pek ¢ok kadin ar-
kadasim gibi kendi ayaklan iizerinde duran bir kadin olmak igin
¢abalamakla gecen onca yildan sonra tam bir geyler bagarmigken
yeniden ailenin destegine muhtag hale gelmek ¢ok zor gelmisti...
Simdi bir de buna yaslanmanin kadin cephesinde 6nemli bir esik
olan menopoz ve getirdigi nur topu gibi sorunlar eklenmigti. Sanki
bu yasa kadar verdigim tiim tavizler, alttan almalar, idare etmeler,
delik desik olmus simirlanm el ele tutusup 6fke toplan olarak iis-
tiime yagiyordu.

Tiim bunlar yetmezmis gibi yaghiligin kadin hali, annemle be-
raber yasamaya bagladigim su son 6 ayda bu defa farkh bir boyu-
tuyla giindemime girdi; hem de ne giris, giille gibi geldi oturdu,
en 6nemli mevzu oldu. Annem 80li yaglannin bagindan beri sii-
rekli yagh olmaktan sikayet ediyor. Yagh olmay1 kabullenemiyor.
“Neden eskisi gibi degilim?” sorusunu siirekli tekrarliyor. Simdi
85’inde ve bu durum giderek daha vahim bir hal aldi. Yolda yii-
riirken ayag takilsa ilk soyledigi “her sey yaghlann bagina gelir,
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ayagn takilir, diigmek iizere olursun, diisersin”. Kabullenemiyor,
“hey gidi Koca Ayse” diyor, “bu hale mi diisecektin?” Aslinda ya-
sitlanna gore olduk¢a ding ve saglikh sayilabilir, biraz hafiza so-
runu var ama istemiyor yash olmak, yakigtiramryor kendine. Eskisi
kadar hizh yiiriyememeye, aynada sarkan kollanim gérmeye da-
yanamuyor. Bunlann ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyor. “Anne ¢ok
glizelsin hila diyorum, bak Solmaz teyze diistii yatiyor, ne acilar
gekiyor, sen ¢ok iyisin, haline siikret” diyorum. Evet, her zaman,
her yerde isyam destekleyen ben, anneme siikret diyorum. Kabul-
len anne diyorum. “Kimseye yiik olmadan 6lmek istiyorum artik”
diyor, durmadan bunu s6yliiyor. Onu yatishrmak igin s6yledigim
hicbir sey kir etmiyor: “Yalmz degilsin anne ben yanindayim, sana
bakiyorum ve bana yiik olmuyorsun”. Yillarca kadinlann aile
icinde bakim emegini sefkatle harmanlanmis olarak iistlenmek
zorunda kalmasimi, kargiliksiz olarak harcadiklan goriinmeyen
emeklerini yaratan patriyarkal kapitalist diizenle miicadele eden
bir feministe yakigmayan kaygilarla dolu i¢ sesim de susmuyor,
“Bana kim bakacak o yasa geldigimde? Cocugum da yok... Olsa
da zaten istemezdim bana bakmasini... Huzurevi icin para birik-
tirmek en iyisi... Ben o yasa gelemem herhalde zaten... Ya gelir-
sem ya ben de hafiza sorunlan yasayan, siirekli sizlanan, etrafa
eziyet eden biri haline doniisiirsem?”

Aslinda yaglanmak ve yaghilik sinifsal konuma, cinsel kimlige,
cinsel yonelime, bagh bulunulan etnik gruba ve kiiltiire bagh ola-
rak degisen anlamlar tagiyor. Dolayisiyla pek ¢ok sey gibi yaghlik
ve yaglanma siirecini toplumsal iligkilerden ve 6zellikle patriyarkal
yapinin ustaca ordiigii iktidar iligkilerinden bagimsiz olarak de-
gerlendirmek miimkiin degil. Ustelik yaslanmak cinsiyete dayal
aynmcihg iyiden iyiye su yiiziine akanyor. Ozellikle kadinlann
yaghlig1 dehset verici bedbaht bir siire¢ olarak kodlaniyor; asla
orada olmak istemiyor kadinlar. Hali hazirda koskoca kozmetik
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sektorii, giizellik endiistrisi, estetik ameliyati piyasas1 bunun iize-
rine kurulu degil mi? Olmekten bile beter bir siire¢ yaslanmak
adeta. Isin kotiisii Tiirkiye’de son yillarda orta-iist simf genc kusak
bir yandan aileci politikalann etkisiyle muhafazakarlagip evlenip
cocuk yapmanin giivenli sulannda dolasirken diger yandan ¢ok
daha fazla kapilmis durumda bu “daima gen¢ kalma” mesgale-
sine.

Ote yandan toplumsal olarak erkeklere ¢ok da yakisrilmayan
bir sey yashlik. Etraf geng partneriyle tango kursuna giden ihtiyar
delikanlilarla dolu. Erkekler yaslandik¢a deneyim sahibi, olgun,
durmus-oturmus gibi olumlu sifatlarla amlirken, kadinlara yakis-
tinlan en olumlu sifat “cami yikilsa da mihrap yerinde” s6zii. Bu
sozi ilk duydugumda 20’li yaslardaydim. Bir grup sosyalist arka-
dasla muhabbet ederken bir arkadagimizin annesi i¢in kullanmigti
bizden yasca biiyiik erkek yoldagimiz. Mihrap neydi, giizel bir
seydi belli ki diye gecirmistim icimden. Cami yikilmug, burada
cami neyi anlatiyor? Yikilan ne, gergin ve siki bir beden mi? Erkek
yazanmiz ne demek istiyor? Tam da bu anlayis1 yeniden iireten
bicimde popiiler dizilerde, filmlerde anlatilagelen hanim aga
hikdyelerinde 40'ndan sonra kadinlar cinsiyetsizlestirilir, “ka-
din”liktan daha dogrusu cinsel bir kimligi olan bir kadin olmaktan
“kurtulunca” s6zii dinlenen hatta hiikkmeden bir otorite olabilmis-
lerdir.

Glinlimiiziin neoliberal kapitalist diizeninde genel olarak yas-
lhlar toplum i¢in faydasiz goriiliip “insan” kategorisinden diglanir-
larken, diinya genelinde yash niifus orani artiyor ve yaslanan nii-
fusun biiyiik bir boliimiinii kadinlar olusturuyor. Bu durum yagh-
higin kadinsallasmasi olarak tanimlaniyor. Dolayisiyla yaghlarn
cogunlugu aslinda “yagli” olmaktan degil kadin olmaktan kaynakh
sorunlan katmerlenmis ve katmanlagsmig olarak yagiyorlar. Gii-
venceli bir hayat, saglik ve bakim hizmetlerine kolay erisim gibi
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insanca yagamanin en temel kosullan kadinlar icin her yasta ¢cok
o6nemli iken yaghlikta yerine gelmediginde ¢ok daha vahim sonug-
lar dogurabiliyor. Kadinlar orta alt simiflarda torun bakma gore-
vini de yapamaz hale gelince aileye “yiik” olarak goriilmeye bagh-
yorlar. Oyle goériilmedikleri yerlerde de annem gibi hep bu kay-
glyla yasiyorlar, tiim sitemlerinin arkasinda “ya yiik oluyorsam,
olursam” kaygis1 var. Gengken oldugu gibi islevsel degilse artk,
yiiktiir. Isleviyle miisemma bir varolusa indirgeniyor kadinhk.

Opysa yaslanan bir kadin olmanin ne giizel yanlan var. Yillar
once erkeklerle olan sorunlannmdan bahsettigimde bir feminist ar-
kadasim, “Uziilme, 55'inden sonra erkekler sorun olmaktan ciki-
yor” dediginde biraz hiiziinlenmistim. Nasil yani, asksiz m1 olacak
hayat? Cok tatsiz olmaz m diye gecirmistim icimden. Ve simdi o
yaslar gelip cattginda anladim ki kast ettigi sey bambagkaymus:
Libidom artik beni yonetmiyor. Bu sahane bir sey. Sevmenin bo-
yutlan, bicimleri degisiyor, hayatimza aldigimz birinin liitfedip
karsilik vermesine, deger vermesine, gérmesine dayah daracik, si-
kisik anlamlannin otesine gegiyor. Kedinize, cigeginize, dostu-
nuza, yoldasinmiza, yasadiginiz kargilagmalarda birbirinizin halin-
den anladiginizi gosteren goz goze gelme anlanna, minik giiliim-
semelerle, kiiciik flortlerle gelen yasama sevinglerine yansiyor,
uzaniyor, biiyiiyor, genigliyor. Erkeklerin kadinlan bolen ve yone-
ten golgesi artk hiikiimranhgim yitirince kadin dayanigmas ger-
cek anlamina ulasiyor. Oyleyse, her zaman dedigimiz gibi bu daha
baslangig, yashiigin tiim kadinlan ¢ok daha giizellestirdigi kosul-
lan yaratincaya kadar miicadeleye devam!

Yasemin
17 Temmuz 2023, Ankara






Zaman Ugarken...

evgili arkadaslar,

S 2022 yazinda giiniibirlik bir tekne gezisinde, sonralan fe-
minist ¢evrelerde de karsilastigim lise arkadagim Sebnem, “sen de
yaslanma deneyimlerini yazabilir misin?” diye aradi. Sebnem’in
sOz ettigi ekip icinden her biriniz tanidigim feminist arkadaglarim
ciktiniz © Agikcas1 Amargi Dergi, ODTU Kadin Galismalan yiiksek
lisans zamanlarina gore kadin hareketinden biraz uzaklagtigim za-
manlardayim ama kabul ettim. Diisiindiiklerimi anlatmaya calisa-
cagim.

Bagkalanmn bana dair goriisleri, saninm beni diger kisilere
oranla daha az ilgilendiriyor. Bu yiizden feminist ortamlarda yas-
lanmayla ilgili aynmacilikla kargilasgnim mu pek hatirlayamadim.
Son birkag yildir yasaklanan yiiniytsleri tehlikeli buldugumdan
katilmiyor olmam da bunu gérmemi engelliyor belki. Sonugta po-
lis kovaladiginda diismek, genclere goére bizi daha uzun siire sag-
hgimizdan edebilir, bir gézala evde baktigim hayvanlarin baka-
min sekteye ugratabilir. Cogunuz sokak hayvanlanmin hayatim-
daki yerini biliyorsunuzdur.

Yas iliskileri konusunda 6nemli bir rahatsizhk duymadigim
soyledim. Belki Lambdaistanbul goniilliisiiyken orada da yasimin
ortalamadan yliksek olmasinin, bu duruma alisgmamda pay: var-
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dir. Lambdaistanbul’da hem lezbiyen hem feminist kimligimle bu-
lundugumda benden geng arkadaglara gore daha az isyankar go-
riiniir ve bu halimle dikkat ¢ekerdim.

Geng feministlerin yaglihiga, belki farkinda olmadan, olumsuz
ve aynmcl bakmalan, bizden de 6nceki kadinlarnin gecen yiizyillda
gerceklestirdigi kazanimlannin yadsinmasi anlamina gelmez mi?
Son yillardaki yasakli 8 Mart ve Onur Yiiriiyiigleri'nde cesur ve ka-
labalik olmak, bu noktaya gelmenin de gecmis cabalarla gercek-
lesmis olmasim unutturmamali. Yaglarina gére cogunun bizim on-
lann yagindayken bulundugumuz diizeyden ilerde olduklarin dii-
siinmiiyor degilim ama yaglanan kadinlarin kiiciimsenmesinin er-
kek egemen sistemin de bir 6zelligi oldugunun farkinda olmahlar.
Bundan 15-20 yil 6nce bir Tokyo valisinin, kadinlann menopoz-
dan sonra yasamalannin israf oldugu tiirden agiklamalan ol-
mustu. Neyse ki bu kadin diisman1 bu sozler sonrasinda istifa et-
mek zorunda kalmis.

Genglik, evet eneriji ve saglik demek ama gegicibir donem. Yas-
lilik denince benim aklima menopoz ve kas kaybi geliyor samnm,
nitekim son on yilda tibbin yardimina ijhtiya¢ duydugum birkac
saghk sorunu kargima cikti. Pek spor yapmamanin getirdigi glic-
stizliikk alarm zillerini ¢aldird1 ve daha ok dikkat etmeye basla-
dim. Neyse ki simdi, sporu ihmal etmemekle sonug alinabilecegini
gordiim.

Evet, sevgili dostlar, Tiirkiye kadin hareketine elimizden geldi-
gince birlikte katkida bulunduk, kimimiz devam eder, kimimiz is-
tesek de istemesek de yavas yavas kenara cekilirken mor ve gok-
kusag1 bayraklanm yeni nesil devralacak. Ama benim deneyi-
mimde oldugu gibi farkh kusaklann birlikteligi bir yandan siire-
cek. Istedigimiz zaten bu degil mi? .

Ulkii
9 Aralik 2022, Ankara



Yalniz Yagslanmak

0’li yaglarda aklimdan hi¢ ge¢medi, ne yaslanma ne de haya-
4Un hizh akigi. Kendimi gayet iyi, akista hissediyordum.
Bu 50’lerin basinda da boyleydi. Belki sehir yasami icindeki kos-
turmacadan, belki ge¢ yasta dogurdugum oglumun hala 6grenci
olup evde olmasindan kendimi hep akigin icinde hissettim.

Ama 60 yagima iki kala iistiime kébus gibi ¢oktii yaglhilik duy-
gusu. Hem oglum {iniversiteye basladi hem de o sirada ben, beg
sene once goctiigiim, memleketim olan izmir'in kiy: ilcesi Urla’da
yastyordum. Biraz zorunluluktu oraya gidisim ama daha bagtan
itibaren olumlu bir deneyim olmustu. Hem biiyiik sehrin yorucu
temposundan, hem hayal kinkhgi veren insan iligkilerinden, hem
de kirli havadan, kirli gidadan vb uzaklagmigtim. Ufak bir bahcem
vardi ve toprakla ugrasiyordum. iki adim dtemdeki carsiya gider-
ken mis gibi havay1 koklayarak, agaclarin arasindan yiiriiyordum.
Bes y1l orada bir lisede okuyan oglumla yagsadim, ahsap boyama
kursuna gittim, kitap kuliibiinde bircok kadinla tanistim. iliskileri
hem ictenlikli yasamak hem de belli bir mesafede tutmak bana
cok iyi gelmisti.

Sonra oglum Istanbul’da bir iiniversite kazand. Benim icin ter-
cih yapma zamanlan geldi. Zaten biitiin bu siirecte Istanbul’da
olan kizim ve oraya yeni gelen oglumdan uzakta mi yagayacagim,
yoksa Istanbul’daki evime kig1 gecirmek iizere geri mi dénecegim?
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ikincisini sectim. Gocuklanmdan uzak kalmamak, ilk sebebim.

Hayatin kisahigin1 ve yarin ne olacagini bilmedigimizi fark ettigim
yastayim. Bu yiizden onlarla daha ¢ok vakit gecirmek, hasret kal-

mamak istedim.

Ama ikinci bir gerek¢cem var ve bunun etkisinin hi¢ de az ol-
madiginin farkindayim. Kiigiik bir yerde yalmz yasamak, biitiin
giizelliklerinin yaninda insana “ununu elemis elegini duvara as-
mig” hissi veriyor. “Yalmz” kelimesi burada anahtar kelime, yal-
nizlik zor ve yalnizhgim paylasabilecegin topluluk, hala aile. Aile-
nin yerine koyabilecegimiz kolektif yapilan ne yazik ki olustura-

madik. Ne sol, ne de kadin hareketi insanlara, ihtiyag duydukla-

rinda siginabilecekleri kolektif yapilari, ne duygu ne de pratik ola-
rak veremiyor. Biiyiik sehirlerin bazi semtlerinde kolektif olarak
yasayan insanlar var ama tamamen bireysel tercihlerle olusan bir

yasam tarzi oldugunu diisiiniiyorum, yani {izerlerinde onlan bir

araya getiren bir ¢ati yok.

Dolayisiyla yaghlik siireci bagladiginda, bir insan1 ayakta tutan

tek sey olan yasamsal etkinlikleri kendiniz bulmak, icat etmek, ya-

ratmak zorundasiniz. Paraniz varsa, bunlan yapabilmek kismen
daha kolay, duygusal acidan kendinizi ayakta tutarak turlara ka-

tilabilir, kiiltiirel etkinliklerle zamanimzi giizel gecirebilirsiniz.
Ama paraniz azsa veya yoksa, bu ¢ok zor.
Ben mekan acisindan sanshyim, kiglan istanbul’da, bahan ve

yaz1 Urla’da gecirebilmeme imkan veren kosullanm var. Ama

emekli maagtyla geciniyorum ve birgok etkinlige katilmaya duru-
mum elvermiyor. Bu da yine az 6nce soyledigim seye, aileye don-
meye mecbur birakiyor insani. Aile, tek yagam kaynaginiz oluyor.

Hatta “torun bakma’min bircok yashy1 hayata baglayan sey oldu-

guna cok defa tamik oldum.
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Feminist olmak, soz ettigim konular diginda yaghlik siirecinin
bir yikim olmasinm engelliyor. Giizellik, kirigikliklar, cinsiyetsiz go-
riilmek, gen¢-merkezcilik, bedene yabancilasma gibi pek ¢ok ko-
nuyla, feminist biling sayesinde basa ¢iktigimu diigiiniiyorum. So-
nug olarak bunlarla ilgili okuyup tartisarak gecti yillanmiz, bunla-
nn yansin bile akilda tutunca, hepsinin ¢6p mevzular oldugu ko-
layca goriiliiyor.

Bu yiizden bir feminist olarak yaglanmak, benim icin esas iti-
bariyle yalmzlik ve hayati anlaml iglerle doldurma ihtiyaa oldu.

Erkek yashiligimin aslinda kadin yaghhigindan daha koétii oldu-
gunu distiniiyorum. Ciinki erkeklerin erkek olma dinamikleri
onu hayatin izleyicisi yapiyor, gitgide tembellesiyor ve aptallagi-
yorlar. Kadinlar kendi yasitlartyla kitap kuliibii, el sanatlan, gezi
gibi faaliyetler yaparken erkekler ya kahveye gidip okey oynuyor-
lar ya ellerinde kumanda TV kargisinda zap yapiyorlar. Tabii bu
soylediklerim, orta smuf icin gecerli. Bunlan yapabilen kadinlar
icin gecerli. Yoksa yoksulluk, gencken de zor, yaglaninca da iyice
katlanilmaz hale geliyor. Ben kendi sosyal cevrem agisindan tamk
olduklanm hakkinda yaziyorum, bagka sosyal ¢evrelerde siddet
dahil olmak iizere kadinlann hayati son derece koétii, yaslanan ka-
dinlarn sosyal hayata dahil olma sans1 yok, ya ¢calismaya devam
edecek ya da kosesine oturup oliimii bekleyecek, iistelik hayati
boyunca maruz kaldig1 agsagilanmalan yagsamaya devam ederek.

Aslinda benim soz ettigim sosyal ¢evredeki kadinlann yalmz
hissetmelerini 6nleyen feminist mekanizmalar olsa, bunun o ka-
dinlara da dokunacagim diisiiniiyorum, ¢iinkii bugiin kendine fe-
minist bile demeyen bir¢ok kadinin, bagka hayatlara dokunma ¢a-
basi icerisinde oldugunu goériiyorum. Kimisi “hayirseverlik” bagla-
minda tabii, ama bu tiirden ¢abalan ideolojik olarak degistirip do-
niigtiirecek bir feminist ¢caba da yok ne yazik ki. Biiyiik sehirlerde
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feminizm ici tarismalar, gruplar arasi siirtiismeler vb siiriip gider-
ken, Istanbullu feministlerin, yasadigim kasaba bir yana, Iz-
mirdeki kadin hareketine bile yukandan bakmalan s6z konusu.
Gesitli bulugmalarda Izmirdeki kadinlarla, “Istanbullu ablalar”
diizeyinden iligki kurulduguna tanmik oldum. Bu belki de feminiz-
min, solun kitlesellesme hedefine sahip olmamasindan, hatta
bunu reddetmesinden ileri geliyor. “Soziimiizii sdyleriz, anlayan
gelir” yaklagimi bana ¢ok elitist geliyor, ister istemez ortaya ¢ikan
bu elitizmin iginde giderek gerceklikle baglarin koptugunu diigii-
niiyorum. Boyle boyle de, gercek hayat icindeki yiginla olanak go-
riilmiiyor, heba ediliyor ve yaghlik da dahil olmak iizere kadinlar
hayatin pek ¢ok alaninda yalmz kalryor.

Ben yashlikla kendi bagima miicadele ediyorum bircok kadin
gibi, feminist bakig acim bu miicadelemi giiclendiriyor ama o ka-
dar. Bu agidan yaptigimz ¢aligmayi ¢ok anlamh buluyorum. Uma-
nm bekledigi sonuca ulasir. Sevgilerimle.

§ohret
28 Kasim 2022, Urla / izmir



Herkese

aglibk, feminist kadinlar icin agirlikh fiziksel bir durum diye

diisiiniiyorum. iki kath bir evde yasiyorum ve merdivenleri

inip c¢ikarken tek katl olaydi ne iyi olurdu diye gegiriyorum
aklimdan. Cinsiyetg¢iligin hayatin biitiin alanlanna sindigi bu top-
luma ragmen; zihinsel ve ruhsal olarak kendimi yagh hissetmiyo-
rum. Feminist camiada yer almak, kadinlarla yan yana yiinimek,
destek almak, destek vermek sahane bir duygu. Bundan béyle ta-
sidigimiz dévizlere “DAYANISMA YASATIR”In yaninda “DAYA-
NISMA YASLANMAYI YAVASLATIR™ da ekleyelim.

Ozcesi, once kadin olmaktan sonra da feminist olmaktan cok
memnunum. Memnun oldugum bir baska sey dogurdugum kizim,
ancak, hic memnun olmadigim gey ise aile ve annelik durumu.
Aile ve annelik, toplumsal olarak kadinlan aynstiran; evlenmek ve
dogurmak istemeyen kadinlan 6tekilegtiren bir durum.

Yaslilikla ilgili birka¢ deneyimimi paylasmak istiyorum. Ozel-
likle ilk 6rnegimde hayal kinkligimi da. 50 yas civarrydi samyo-
rum. Yasadigimiz sitenin sosyal tesislerinde, 30’lu yaslardaki kizi-
min da iclerinde oldugu bir grup kadinla sohbet ediyorduk. Aksam
yemegi sonrasi kahve keyfi ile birlikte. Gruptakilerin ¢ogu 40 yas
ala. Hadi kalkin burada pinekleyecegimize sahildeki bara gidip
miizik dinleyip dans edelim dedigimde; bir iki kadin isteksizligini
hissettirdi, kizim ise hi¢ beklemedigim bir tavirla "anne sen yasit-
larnla takilsan" diye tepki verdi. Cok kinldim ¢ok iiziildiim tabii.
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Kizimdan hig beklemedigim bu davrams sonrasinda gruptan aym-
lip bir arkadagimla sahile indim.

Ayni agirlikta olmasa da benzer bir olay1 gezi siirecinde yasa-
dim. Sadece gezi i¢in Bodrum’dan Istanbul’a gitmisim. Ayazpa-
sa'dan yukan yiinliyorum, elimde bir siirii gida malzemesi poseti,
kan ter icindeyim. Alman Konsoloslugu 6niine geldigimde, mey-
dandan asagiya dogru hizli hizh yiiniiyen 8-10 kadar geng erkekle
karsilagtim. Elimdeki market pogetlerinden olsa gerek “geziye mi”
diye sordu biri. Dayamgmak icin geldigimi sdyleyince "teyzecim
geri don birazdan polis saldiracak bir de seninle ugrasmayahm"
dedi. Ashinda duygusunu anhyorum zarar gorecegimden kaygih.
Farlunda olmadan eylem alanlannin genglere ait oldugunu hisset-
tiriyor. "GECELERI DE SOKAKLARI DA MEYDANLARI DA iSTiYO-
RUZ" diye bagirmalanmiz geliyor aklima.

Ayni degil ama benzer durumlara 8 mart ve 25 kasimlarda da
rastliyorum. Toplumsal cinsiyet aynmcilig1 kadin cinsini cepheden
vuran bir durum. Yagh kadinlann ise fiziksel yetersizlikleri, eko-
nomik zorluklan ve bakim sorunlan bu aynmciligin iizerine tuz
biber oluyor.

Bir siire 6nce kaybettigimiz bir arkadasimizin, yaklasik 20 yil-
dir, kadinlann bir arada dayamsarak yasayabilecegi ortak
mekéanlar hayali vard1 (Nermin'i sevgiyle aniyorum ve ¢ok &zliiyo-
rum). Aslinda organizasyonu zor olmayan bdyle projeler planla-
yip uygulayabilsek ne iyi olur. Diinyada bir¢ok iilkede kadinlann
olusturdugu boyle organizasyonlar var. Ongériilii arkadagim be-

Bu y1l Bodrum'da kiralann ugmasi sonucu bizim arkadaglan-
mizdan alt1 kadin, ya evlerini kiigiilttiiler ya da Bodrum digina ya-
kin kéylere tasinmak zorunda kaldilar.

Yaslanan kadinlann cinselliginin menopozla birlikte tiikendi-
gini sanan; dogurganhkla cinselligi kanistiran bu ebleh topluma
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inat biz sevismeye devam ediyoruz hem d e istediklerimizle istedi-
gimiz bicimde. Elbette 40’h yaslardaki performansla degil tabii ki.

Bir aktanm da kozmetik alandan yapayim. Her y1l 15 aralik 15
mart tarihleri arasi 3 ay istanbul'da yasiyorum. Hastane, doktor,
tahlil kil tiiy meselelerini orada hallediyorum.

3 yildir gittigim epilasyon merkezinde miisteri avcsi bir estetik
cerrah var. Her seferinde bana yer ¢ekiminden ve Fransiz askisin-
dan so6z ediyor gerzek. Ben de 60 yas1 gectigimi dolayisiyla yer
¢ekiminin dogal oldugunu ve yaslanmay1 dert etmedigimi, onun
da benim icin dertlenmemesi gerektigini biraz da dalga gecerek
soyleyip cikiyorum.

Simon de Beauvoir "Paketlerinizi bir erkek tagirsa sebebi sizin
kadin olmamnizdur, bir kadin tasirsa o kadin sizden gen¢ demektir
ve siz kendinizi yash hissedersiniz." diyor. Feminist soylemde po-
litik bir yaklasim bu ve ¢ok da dogru. Ama Bodrum’da dermegin
biiyiikk pankarim gen¢ kadin arkadasglanmin tasgtyor olmasindan
hi¢ rahatsiz olmuyorum. Dogrusu hayat bazen politik dogrulann
oniine de gecebiliyor.

Sozii sevgili Stella'nin femninist olmak s6zleriyle bitirmek isti-
yorum.

Feminist olmak, kadinlan sevmektir. Kadinlan kesfetmek, or-
taya akarmak, anlamak, tamimak. Azinlik psikolojisinden siynlip
ezilen bir cinse ait olmanin gerektirdigi isyan ve dayanismay yik-
lenmektir.

Cok yasa Stella hep bizimle ol.

Sevgiler

$ener
12 Aralik 2022, Bodrum






Cezaevine Girdigin Yasi
Donduruyorsun, Hep Girdigin
Yasta Kaliyorsun

evgili kadinlar,

insanin anlam arayis1 daha dogdugu andan hatta anne kar-
ninda iken bagliyor 6lene kadar devam ediyor. Nasil bir diinyaya
dogmak istedigimizi secemiyoruz tabii ki ama olmasini istedigimiz
bir diinyay1 yaratmak icin se¢im yapabiliriz. Segmek, secim yapa-
bilmek 6zgiirliiktiir. Biz kadinlarin bu segme hakki erkek egemen
kapitalist sistem ve onun siirdiiriiciisii olan toplumsal yap1 tara-
findan elimizden alinmig durumda. Kadinlar bu hakki elde edebil-
mek icin yiizyillarca miicadele etti. Siifrajet hareketinin ilk femi-
nist orgiitlenmelerden olmasi anlagilir aslinda. Bu nedenle yurttag
olmayan, yurttashk hakki taninmayan, aydnlanma déneminde
gelisen insanin dogustan gelen haklannin, kadinlar icin gegerli ol-
mayan ve “son somiirge ulus” olarak tamimlayabilecegimiz kadin-
larin var olma, varhgimi koruma ve 6zgiirlesme miicadelesi bizim
icin bir tercih degil zorunluluktu.

Kadin hareketinin tarihi hakkinda diigiinmek, bugiiniimiizii ve
gelecegimizi belirlemek, kendimize bir yol agmak icin 6nemli.
Simdi kimin sdyledigini tam hatirlamiyorum ama soyle bir deger-
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lendirme okumustum: “Kim oldugumuz, ge¢miste el iistiinde tut-
tuklanmiz kadar su anda neyin arkasinda durdugumuzla alakali-
dir. Kendini anlama yolculugunun sonu yoktur.” Gercekten de
Oyle kendini anlama, hayati anlama ve anlamlandirma ¢abasinin
sonu yok. Her yasanan tanhsel, toplumsal, ekonomik gelisme bizi
anlam yolculuguna gikanyor.

Insanin bire bir deneyimledigi seyler daha etkili ve kalic1 olu-
yor. Belki sizler de kapimiza dayanmug olan yaglilik iizerine konus-
maya, kendiniz de bunu deneyimleyip, hayatlanmizi nasil etkile-
digini anladiginizda bagladimz. Awvukat arkadaglar aracihgryla
bana bir grup feminist kadinin “kadin yashhgi, kadin hareketinin
feminizmin giindeminde hak ettigi yeri edinemedigi” tespiti yapa-
rak bu konuda bir fikirsel caligma ylinitiildiigii ve diigiincelerimin
istendigi iletildiginde ilk tepkim “ben heniiz gencim” oldu. Her ne
kadar yasim 50’ye merdiven dayamus olsa da zihnen ve ruhen ken-
dimi ¢ok geng hissediyorum. Biyolojik yagimla zihinsel yagim ara-
sinda ¢ok biiytik bir ac1 farki var. : ) Ama bu, yaghlik, yaghlar iize-
rine diigiinmedigim anlamina gelmez. Saninm bu duygu miica-
dele icinde olmamla da alakah.

Bu konu iizerine ne yazabilirim diye diisiiniirken aklima yillar
once bir kitle calismasi sirasinda anlatilan hikaye geldi. Koyiin bi-
rinde insanlar yaglaninca gocuklan yaslanan kisiyi sirtina alip ko-
yiin yakininda bulunan kayaliklardan atiyormus. Bir giin yine kdy-
liillerden birisi yagh babasim sirtina alip kayaliklara gétiiriirken ba-
basi kulagina egilip “bir giin senin ¢ocugun da seni béyle sirtina
alip kayahklardan atacak” diye fisildamig. Bunu duyan koylii dur-
mug ve tekrar kdye donmiis ve o olaydan sonra da hicbir koylii
yaghlan artik kayaliga gotiirmemis. Bu bir efsane olsa da yaglilara
yaklagimi gostermesi acisindan ¢ok carpici geldi bana. Yine Covid-
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19 viriisii sebebiyle ilan edilen pandemi siirecinde 65 yas tistii in-
sanlara yaklasim da cok etkiledi beni. Iktidardakilerin s6zde, 65
yas listiinii korumak i¢in giindemlerine aldiklan yaghlarnn sokaga
¢ikmalanm yasaklamalan, sanki hastaligin sebebi yaghlarmis, on-
lar yayiyormus gibi bir alg1 olusturdu. Viriisiin ilk etapta yagh ba-
kimevlerinde yayginlasmasi ve yiizlerce yaslinin 6liimiiyle sonug-
lanmasi devletin ve toplumun yagllara iliskin politikasim1 goster-
mesi acisindan ¢ok ¢arpici degil mi?

Son 6 yildir cezaevindeyim. Bana mektup yazan bir arkadas
“cezaevinde giinler hizh yillar yavas akiyor” yazmigti. Cezaevine
ilk girdigim dénemde de sunu 6grendim; cezaevine girdigin yas
donduruyorsun, hep girdigin yasta kaliyorsun. Bunu ironi olsun
diye soylemiyorum. Her seyden yasamdan tecrit bir durumdasin.
Toplumsal, siyasal, ekonomik gelismeleri cezaevi idaresinin izin
verdigi dlcilide televizyon, radyo, gazete ve zamana sikistnlmusg zi-
yaretci goriislerinde ve haftalik 10 dakikalik telefon goriigleri va-
sitastyla takip edebiliyorsun. Hayat kitaplardan okumaya ¢aligi-
yorsun. Kitabi olan ile gercek olan her zaman bire bir 6rtiismiiyor.
Kendi diggmizda gelisen bu tecrit, simirhilik, kisithlik ister istemez
yasanan gerceklikleri tiim boyutuyla anlamani, anlamlandirmamn
engelliyor.

Cezaevinde kadnlar olarak da kadinhk durumlan temel giin-
demimiz olmaya devam ediyor. Yas hiyerarsisi de bunlardan biri
dogal olarak. Miicadele icinde gecirdiginiz zaman dilimi, yagam
deneyimi6nemli. Yag konusunda, toplumun, kiiltiiriin ve gelenek-
lerin davranislanmuza etkisi elbette var. Ancak devrimci miicadele
ve siyasal miicadele icinde, yash veya genc olmak pek 6nemli de-
gil. Mesela cezaevine, siyasi olmayan, yas1 geng, ¢cocuklu kadinlar
geldiginde, onlar hemen “anne” kategorisine koyuluyor. Ama mii-
cadele icinde olan ¢ocuklu kadinlar bu kategoride goriilmiiyor.
Kadinlarin miicadele i¢inde olmasi ile diginda olmasi da kadinlara



62 | Yagin1 Gésteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

yaklasim belirliyor. Bagka bir 6rnek de kendi kisgisel yagamimdan;
saclanma ilk aklar ¢ocuklugumda diigmiistii yeni degil, zamanla
bu aklar ¢cogaldi. Cezaevinde her zaman ayn renkte boya bulmak
kolay degil. Her defasinda farkli bir renge mahkim oluyorsunuz.
En azindan bu mahk{imiyetten kurtulmak i¢in sa¢larimi boyamak-
tan vazgectigimde, arkadaslar saclarimi boyamamui, beyaz saglarn
beni yash gosterdigini soyledi. Sevgili Giiltan Kigsanak “kir saglar
bana mahsus, sen gengsin saglarini boya” dedi. Her ne kadar ka-
din miicadelesi i¢inde olsak da bizler de geleneksel yaklagimlar-
dan etkileniyoruz.

Insanlar, doguyor, cocuk oluyor, geng oluyor ve yaslamyor.
Buna miidahale edemiyoruz. Yagsam sartlari, yeterli gidaya ulasip
ulagsmamak, giivenli kosullarda ¢alisip calismamak, savag veya ba-
ns kosullar, salgin hastaliklar vb. digsandan etkiler de insanin ya-
sam siiresini belirliyor. Kapitalist sistem de bizim yasamlanmiz
tizerinde ipotek kurmus durumda. Yags hiyerarsisinin, toplum de-
gerlerinden kopartilip, sistemin igine yarayacak sekilde degerlen-
dirilmesi, ¢ocuk, gen¢ ve yaghlarin yasamlarim farkh boyutlarda
etkiliyor. Cocuklar birey olarak goriilmiiyor; iizerlerinde biiyiikle-
rin, iktidarlann, siirekli tahakkiimiinii ve baskisim1 hissediyor.
Gengler yeterince olgun olmamakla, yagama karsi “cahil” olmakla
itham ediliyor ve onlar da hem sistemin hem de biiyiiklerin tahak-
kiimii alinda yagamaya zorlaniyor. Yaglilar ise artik zamanlan ge-
cen, sisteme deger katamayan, degerleri azalan ve ige yaramayan
kigiler olarak goriiliiyorlar. Yani demem o ki bu sistem yalmzca
yaghlan ezmiyor tiim yag kategorileri iizerinde bir baski, denetim
ve zor iretiyor. Yaghlik konusunu da bu perspektiften ele almak
gerekir diye diisiiniiyorum.

Yaghlik bir kategori olarak toplumsal bir gerceklik evet. Ama
yaslilara yaklagim da kapitalist sistemin yaratug bir kiiltiir. Kapi-
talist somiirii diizeni i¢inde bir degeri olan bireyler yaslaninca bu
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degerini kaybediyor. Ekonomik anlamda bireyin deger yitimine
ugramasi onun aile i¢indeki ve toplumdaki degerini de belirliyor
ne yazik ki. Yaghlara bir yiik olarak bakiliyor. Kadinlar agisindan
bu deger yitimi daha derin yaganiyor. Erkek egemenligi binlerce
yildir kadinin emegini, bedenini sémiirerek “soyu siirdiirecek dol
yatagr” olarak gormiis, kadim miilklestirmis. Kadim seks araci,
seks kolesi haline getirmisg. Dogada diger canlilarda cinsellik dogal
olarak yasanirken, erkek cinselligi baskinin, kendi iktidarim kur-
manin aracina doniigmiis. Erkek cinselligi alabildigine abartilir-
ken, kadinin cinselligi ayiplanmus, kétiiliik kaynag: olarak goriil-
miis. Kadin ev icinde iicretsiz, karsiliksiz calisan ev emekgisi haline
getirilmis. Aile icinde kurulan bu diizen, kadin emeginin sémiirii-
siinii, kamusal alana da tasimis, kadin emeginin degeri erkek
emeginin degerinden asag1 goriilmiis. Kadin yaghhig kadinlan, sis-
tem icin kullanigh meta olmaktan ¢ikardigi igin sistem agisindan
yasaminin da 6nemi yoktur.

Kadinlar, gencliklerinde hem patriyarkanin hem de kapitaliz-
min sOmiiriisiine maruz kaliyor ve bununla bag etmenin yollarim
artyor. Sonrasinda, toplumsal, ekonomik, siyasal yagamin digina
itilen yash kadinlann yasaminda bu sémiirii diizeni bir sekilde de-
vam ediyor.

Ucretsiz ev iscileri olan kadinlar yaslandiklarinda da, elden
ayaktan diisene kadar, bu igleri siirdiirmenin yam sira, iicretsiz
cocuk bakicilan olarak da sémiiriilmeye devam ediyorlar. Geng-
ken yagh bakimini iistlenen kadinlar, yaglandiklaninda da torunla-
rimin bakimunu iistleniyorlar. Bu o kadar dogal bir is olarak gorii-
lityor ki bunu yapmayan kadinlar diglaniyor.

Kadinlar yaglandiginda, toplum tarafindan cinsiyetsiz olarak
goriiliiyor. Baz1 bolgelerde kadin ancak yaslandig1 zaman otorite
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olabiliyor. Bu otoritesini erkeklerden ¢ok yine aile i¢indeki kadin-
lar iizerinde kullaniyor. Geleneksel, patriyarkal aile yapisi, kadin-
lann kadinlar tarafindan ezilmesine ve aile yapisinin bu sekilde
siirdiiriilmesine neden oluyor. Kadin, kendisinin de ¢ok ¢ektigi ge-
leneksel, patriyarkal aile yapisim yaglandiginda bu sekilde siirdiir-
mekte bir tuhafhk gérmiiyor. Yagh kadin, otoritesini, hiyerarsik ik-
tidara gelenegi ev icindeki gelinlerine ve kizlarina uyguluyor.

Tabii sizlerin olanaklan daha ¢ok, karsilikh bu siireci tartigabi-
liyor, bu konularda yapilan akademik, sosyo-kiiltiirel ¢calismalara
daha rahat ulasabiliyorsunuz. Ben bu kisith kosullarda ancak
kendi goriislerimi aktarabildim sizlere. Yaghlara karg1 6tekilesti-
rici, ayrimet, her tiirlii siddete karsi yapilmasi gereken ilk sey top-
lumun yeni bakis agis1 i¢in yeni bir kap:1 aralamaktir. Sizin ¢alis-
maniz buna vesile olabilir. Her yasin kendine gore giizellikleri var
yeter ki bu giizelliklerin yasanmasim birileri engellemesin.

Sebahat
20 Ekim 2022 Sincan Kapali Cezaevi



Nasir

evgili Arkadasim,
S Nasilsin?

45 yags1 bitirdik. Bakahm daha neler gorecegiz. Gencken gelecegi-
mizi ¢aldilar diyorduk; ¢alinmus gelecekteyiz simdi. Gengler hala
geleceklerinin ¢alindigini séyliiyor, ilging.

Bazen 20-30 y1l 6ncesi diin gibi, bazen bir 6miir geride kalmg
gibi... Bagajlarnimiz hayli dolu.

Bundan 15 sene once, ortamlardaki yas1 en kiiciik kisi olma
ozelligimi kaybetmistim, yasi kiigiik olan degil “yasimi hi¢ goster-
meyen, yas1 biiyiik” olmustum. Son 5-6 yildir yagim soyledigimde
“aa hi¢ gostermiyorsun” diyen pek kalmadi. Belli ki artik yasimu
gosteriyorum.

Bedenimi biraz yorgun hissediyorum. Sinyaller veriyor. Ru-
humu da yorgun buluyorum fakat onunla ¢ok ugrasiyorum. Ken-
dimi olgunlagmis hissediyorum ve yipranmuis.

Oglumun otizmine eglik eden dikkat eksikligi ve hiperaktivi-
tesi, bedenimin yaglanmasin erteliyor. Bedenimi bana bu siirecte
cok az sorun c¢ikardig i¢in ¢ok seviyorum. Ruhumun motivasyo-
nuna ve kolay toparlanabilir olmasina biiyiik saygim var. Kendimi
seviyorum ashnda ama korkuyorum biliyor musun? Yaglandik¢a
fiziksel giiclimii yitirmekten ve hastalanmaktan korkuyorum...



66 | Yagini Gésteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

Bundan herkes korkar elbet, fakat ogluma yetememekten, ondan
once 6lmekten endise ediyorum ashinda... Benden sonrasi ile ilgili
oOylesine biiyiik kaygim var ki... Devrim’i, bagimsiz hayat yasaya-
bilecek durumda birakmak istiyorum. Yaglansam da giiclii ol-
mam, kosabilmem, tutabilmem ve hemen yorulmamam gerek
diye diisiiniiyorum. Bunu, mecbur hissettigim i¢in istiyorum. As-
Iinda ¢ok yavaglamak istiyorum. Yapyavas olmak istiyorum, sikil-
mak ¢ok sikilmak istiyorum, sessizlikten i¢im ¢iksin istiyorum. Za-
man bir tiirlii gegmiyor gibi hissetmek istiyorum. Ashinda inzivaya
¢ekilmek istiyorum...

Yillar gectikce hayallerim daha gergekgi ve kisa vadeli oldu.
Hayallerinde imkansizi isteyen gengler olmak kolay; sonra inan-
digin gibi yasayacak bir ortamin olmadig ile carpigmak ise zor.
Herkesten farkli seyler yasamaya baglayinca “aile diginda hayat
var” diyenlerle aym seyi mi yasadik bilmiyorum. Ciinkii aile olma-
saydi nasil yapardim hi¢ bilmiyorum. Benim aileye ¢ok ihtiyacim
oldu. Bagka bir aile miydi? Hayir, degildi. Siradan bir aileydi ve
sanshiyim ki siddet yok denecek kadar azd:.

Neyse dostum, giinler geciyor... Aylar yllar eshisine gore daha
hizh geciyor. Tez canhyim bilirsin, ¢ogu isimin yarim kalmasi bun-
dandir belki. Cabuk sonu¢ almak istiyorum. Oglum Devrim, bana
en c¢ok sabretmeyi 6gretti. Yolda kalmay1 ve yolunu kaybetme-
meyi Ogretti.

Duygusalim ama yas aldik¢a bu duygulanma halinin arttigim
hissediyorum. Olumlu duygulan kopiirterek dengemi koruyorum.
Ciinkd, insani, duygulanmin %801 mutsuz ediyor, yas aldikca
bunu 6grendim.

Bizim kusak icin “kayip kusak”, “gelecegi cahnms kusak” gibi
tanumlar yapilageldi. Katiiyorum bu tammlamalara. Daha 6nce
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benzer bir tammlama yapildi m1 bilmem ama “ebesinin koériinii
goren kusak” da yakisir bize. Gérmedigimiz bir sey kalmadi
sanki... Sobay1 da gordiik, akilli evleri de; ankesorlii telefonu da
gordiik, apple 14’ii de mesela. Darbe de, deprem de, pandemi de,
savas da gordiik.

En ¢ok insanlarin bencilligini, halden anlamazhigini, bagnazh-
gy, kotiiligiinii gordiik aslinda. Her bir sene gegeni aratti. Bu
ortamda 6zel gereksinimli bir ¢ocuk biiyiitmek ve onun gelecegi
icin kaygillanmamak miimkiin mii?

Gegen bizim kizlarla konusurken hissettigimiz en biiyiik duygu
halinin “kayg1” oldugunda ortaklastik. Bundan sonraki gelecege
dair, kocaman bir kayg icindeyim. Ciinkii bir cocugun hele ki 6zel
gereksinimleri olan bir cocugun geleceginden sorumlu hissedince,
o kaygiyla miicadele etmek zorunlu hale geliyor. Ne kadar kiiciik
olsa da degdigi hayatta fark yaratabilecek igler pesinde, kapimin
oniinii temizlemeyi yegler oldum.

Degistirebilecegimize inandigimiz o giinlerin ardindan daha
ehlilestik. Hani sarkida diyor ya “ben o duvarlara ¢arpa ¢arpa nasir
tuttum”, nasir tutan yerlerimizden acidik iste. Hayallerim hala ¢ok
cok biiyiik, hatta imkansiz; bunda hig¢ siiphe yok. Ancak iradem
bana kadar kaldi. En fazla zeytin dikerim yetmisimde.

Umutlu giizel seyler yazmayi, yaglaninca séyle cilgin, boyle
dansgl, soyle gezgin olacagim demeyi isterdim. Ahh dostum 6yle
cok sey istedim ki, bunlan deyiverdim iste. Sana bundan 10 sene
sonra ve 20 sene sonra da yazmay isterim; mesela, acaba nerden
nereye geldim. Meselem kisisel degil hayatla, bu yiizden zor. Me-
selem asin toplumsal, sosyolojik, kamusal... Haliyle terapiyle, ki-
sisel gliclenmeyle iyilesmem miimkiin degil. Sadece en olur dedi-
gim genis orgiitlenmelerden bana kalanlarla dertlesip “ne olacak
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bu memleketin hali?” kivamindayim. Neyse ki bana kalanlar dost-
luklar, ailem ve inandigim giizel degerler oldu. Umutlu ve giizel
giinlerin hayali gonliimde diyelim. Ha desen ¢ikacak...

Ozgiir
2 Kasim 2022, Akhisar / Sindelli



Dolu Dolu Yas Aliyorum

erhaba Annecigim,
MKendim ve tiim kadinlar icin yeni bir diinya hayaliyle femi-
nist miicadele icindeyken seninle sik sik karsi karsiya geldik. Ama
40’ yaslarda tamigtigim feminist hareket ve onun disindaki ¢ev-
remde yasim ilerledikce neler yasadigimi anlatmak istiyorum
sana.

Bu 23 yillik siirecte ¢ok fazla zorluk yasadim. Hareket iginde
yol alirken kadinlar icin ve kendim icin yeni bir dil, yeni bir diinya
hayali kurarken bir yandan da anneanne, babaanne kaliplari igine
sikistirmaya caliganlar ile miicadelemi siirdiiriiyordum.

Artik torunlarim vardi, artik geng degildim, emekli olma za-
manm gelmisti. Evde oturup torun bakmam, seyahat etmem, de-
niz kenarinda kitap okumam gerektigi dayatiliyordu.

Sen de her firsatta bana ¢ocuklanmu ¢ok ithmal ettigimi soylii-
yordun canim annem; ne yani kadinlan ve diinyay1 ben mi kurta-
racaktim.

Cevremdeki tiim kadinlar ve erkekler aym diisiincede idi “fe-
minizm senin neyine, hele de bu yastan sonra, otur evde emekli-
ligin tadim ¢ikar” diyorlardi.

Ben kendimi hi¢ yash hissetmiyorum. Kendimi bu harekete
emek verebilecek durumda hissediyorum. Biitiin yaglarimdan
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daha 6zgiir, daha verimli, diisiincelerimin berraklagtig: bir donem
yasiyorum.

Benim dogdugum, yasadigim cografyada bir kadin yas alinca
ya ¢ocuklannin yaninda oturmah ya da onlara yakin yerlerde ol-
mal.

Ben bunu degistirdim. Once senin sonra da ¢ocuklanmin ve
yakinlanmin diretmesine ragmen hepinizden uzak bir noktaya ta-
sindim. Yalniz yasayarak, feminist miicadelemi rahatlikla siirdii-
rebilecegim ortamlar olugturmaya calisim. Bu ugurda ¢ok fazla
bedel 6dedim, hatta zaman zaman es verdim, ¢ocuklarimin ben-
den beklentilerini, taleplerini iki arada bir derede halletmeye ca-
hstim.

Ama sokuldugum cendereden kurtulmak i¢in de ayrica miica-
dele ettim. Bir sana kostum, bir ¢ocuklarima, Gyle ya ailenin en
biiyiik kiz1 idim, kardeslerin biiyiigii abla idim, sorumluluklannm
vardi, kocam yoktu, sana ve digerlerine bakma goérevi bende ol-
malryd.

Simdiye kadar ailenin beni koydugu yeri konustuk! Simdi de
feminist harekette yer alan, miicadele eden kadinlarin konustugu
kavramlar1 anlayabilmek icin ¢aba ve emek sarf ediyorum. Dene-
yimlerin degersizlestirilmesine karsi da miicadele icindeyim ay-
nca! Kurtulmug bir kadin degilim ve diger kadinlar da kurtarmak
gibi bir derdim yok! Bu sekilde bakan kadinlarla yol yiinimek isti-
yorum ben...

Bunun tersi diisiinen farkindalik yagamamis kendisi ile yiizles-
memis yasadiklarinin adim1 koymamus, bagka kadinlar kurtarmak
iizere yola cikan ve kendine feminist diyen arkadaglara hep sunu
soyledim; miicadeleye kendiniz iizerinden sorunun sahibi gibi
yaklasin, iste o zaman ¢6ziimiin bir par¢asi olarak yola ¢tkmamz
miimkiin olacaktr. Obiir tiirliisii kendini tatminden &teye gitmez



Dolu Dolu Yasg Aliyorum |71

ne yazik ki. Kendi i¢ yolculugunu tamamlamadan baska kadinlara
el uzatmak, destek vermek, birlikte hareket etmek miimkiin go-
riinmiiyor be annem.

Deneyimler hele de alandan gelen deneyimler ¢ok kiymetlidir,
onlan degersizlestirmemek gerektigini hep hatirladim. Fakat za-
man zaman deneyimlerimin gérmezden gelindigine tanik oldum.
Tam da bu noktada aynmcilik yasadigimi diisiiniiyorum. Miica-
dele verdigin orgiitte feminist miicadeleye omuz verip eve gelince
geleneksel tahtaya ayak basma halinin en i¢ acitan sorunlardan
biri oldugunu diisiiniiyorum.

Yas aldim ama yash degilim en verimli cagimdayim bence! Co-
luk ¢ocuk sorumlulugunu reddettigim zamanlar da, yasadigim
siddet ve aynmciligin iistesinden gelmek icin verdigim miicadele
de aynca ¢ok yorucu idi.

Kendimi ¢ok seviyorum, bedenimi ¢ok seviyorum, “bu yastan
sonra ne yapacaksin cinselligi ne gerek var” diyenlere inat cinsel-
ligimi yastyorum ve ¢ok mutluyum canim annem! Unutma sen de
75 yagina kadar fingirdestin babamla, yasiyor olsa héla yapardin.
Sana hak da bana degil mi?

Senden daha ayncalikh yaglandigim da dogrudur. Bunu da ka-
bul ediyorum. Giinkii feminizmle tamgtim. Iyi ki de tamgtim.

Niliifer
7 Ocak 2022, Fethiye






Yaslandik Diye Feminizmi
Unutalim mzi?

evgili Hatice’cim bana yaghlikla ilgili diisiince ve duygulanmu
S sormugsun. Uzerine diisiinmeye basladigimda, bizleri, giizel-

ligi, gencligi, evli-bekar olusu, boyu-posu, yasl, iizerinden ta-
nimlayan ve buna goére konumlandiran ya da belli konumlar iize-
rinden siniflandiran patriyarkal bir diinyada, bunu belki diger bir-
¢ok hemcinsim gibi uzun siire bir dayatma olarak yasadigimu, bir
miktar direndikten sonra boyun egip kabullendigimi gordiim. Da-
yatmanin aynmciliklarla birlikte gelmesi, hangi alanda miicadele
verecegine dair de insamn kafasim kanstinyor.

Ben aruk yagh bir kadin oldugumu pazarcilar bana, anne, de-
meye, Ekmek ve Giil Program bile -kadin programi oldugu i¢in-
uzman oldugum alanda artik beni televizyonlarina konugmaci ¢a-
gimadiginda hissetmeye basgladim. Yoksa héla gen¢ kadinlarla,
Yogurtcu Kadin Forumu senin, Feminist Mekan benim lay, lay lom
gidiyordum...

Isin sakas1 bir yana sevgili arkadagim, aynmailiklar esasen his-
setmeye dair bir sey de degil somut bir gerceklik olarak karsimiza
cikiyor. Sinif ve cinsiyete dayal somiirii ve ezilmelerin oldugu top-
lumumuzda kadinlara yonelik aynmciligi hepimiz yastyorduk, yas
ilerledik¢e, bu aynmcilik tiirlerine yaghhk aynmciligi da ekleniyor.
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Emeklilikle birlikte geliriniz diisiiyor. Galisirken ok fazla taksi
kullanirdim, prim giin sayisin1 dolduramamug ve yastan emekli ol-
mus bir kadin olarak, emeklilik ayhgim son ¢aligtgim yer olan sen-
dika ortalamasma gore diigiik oldu. O nedenle emekli olduktan
sonra toplu tagimay1 daha sik kullanmaya bagladim, otobiisler ay-
rnimciligin en ¢ok oldugu alanlar. Hele 60 yas iistii yanm bilet, 65
yas stii ticretsiz ulasim ¢iktigindan beri. Pandemi baslangic nok-
tas1 gibi geliyordu ama hafizami yokladigimda twitterda mesai
saatinde kazaen otobiiste bulunan yaghlara y6nelik diigmanca tu-
tumlarin, giindelik hayatta bir tiir psikolojik baski olarak dondii-
giine sahitlik ettim. Orta alt stnifin yagadig1 mahallelerde yer ver-
menin yerini, yaghlarin 6zellikle de yagh kadinlann bir tiir suclu-
luk duygusu ile “evladim siz biitiin giin ¢alisiyorsunuz, siz oturun”
seklinde zaman zaman genclere yer vermelere dondiigiine sahit
oldum. Hem bacagim sakat hem de yash oldugum i¢in bu tiir sug-
luluk duygusuna kapildigimi sdyleyemesem de mesai saatinde di-
sanda olma tedirginligini hep yasadim, yasiyorum. Sanki yash bir
insanin mesai saatinde digarida bir isi olamazmus gibi...

Sevgili arkadasim, isle, calismayla tanimlanan bir toplumda
cahsmayanlarin gereksiz olarak goriilmesi, birkkmis emegin unu-
tulmasi neredeyse siradan bir sey artik. Ama yagh kadinlar s6z ko-
nusu oldugunda buna cinsiyetciligin de eklendigini diiiiniiyo-
rum. Bir minibiiste bastonlu yagh bir kadinin arkasindan duydu-
gum “Bee kadin ne ariyorsun, bu saatte otur evinde sicak sicak....”
ciimlesi durumu 6zetler nitelikte. Gezi direnisi sirasinda “sapan
atan teyze” fotografimi hatirlayalim, yasamu fagizme kars1 miica-
dele icinde gegen bir kadinin isminin 6niine teyze sifatinin yerles-
tirilmesi ile direnisi goriinmez kilimrken, direnis esnasinda evden
dolma, borek getirip eylemcilere sunan anneler, teyzeler diger-
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kamhk ve sevimlilik abidesi olarak en tercih edilen fotograf kare-
lerine yansiyordu. Teyzeler mutfaklarda, evlerde yasamali yemek
pisirip, eylemci ¢cocuklar beslemelidir ¢iinkii... Direnis i¢in herke-
sin yapacaklar1 ayn degil mi?

Ya ¢evirme olursa?

Pandemi déneminde bu ageizm ciddi bir yagh diigmanligina do-
niiserek, saghigimizi tehdit ettigi gibi duygulanmizi da incitti. 65
yas listiine sokaga ¢ikma yasaginin konulmasiyla artan diigmanlik
en fazla da yagh ve yoksul emeklileri sarsti. Sokaklarda yash in-
sanlann cevrilmesi, yalan atmak zorunda kalanlar, televizyonlara
yanstyan goriintiiler... Bunlann kabul ediliyor olmasi mesruiyet
kazanmasi, iizerinden yapilan sakalar diigmanhgin acik gostergesi
olmasinin yani sira yeni bir toplum diizeninin provasi gibiydi sanki
ve trkiitiiciiydii. Ceberrut iktidann, baskici rejimlerin yaghlarla
savagl daha ilkel ve acimasiz oldu. Bu dénemde yasadigim en bii-
yiik korkulardan biri sokakta cevrilerek limligime bakmak isteye-
bilecekleriydi. Bu bana 12 Eyliil donemindeki polis ¢evirmelerini
hatirlattig icin daha da travmatik bir sekle biiriniiyordu. Cogu
zaman iki sokak 6teye gidemez hale geldim. Yaghlann uzun siire
hareketsiz kalmasi, cogumuzun korkular nedeniyle doktora gide-
memesi, pandemi sonrasi bir¢ok hastaligin ortaya ¢ikmasina yol
acti.

Esasen sevgili arkadagim, benim hayatimda yaglilik dayatinasi
cok onceleri baglamisti. Her dayatma gibi reddettigim bir seydi.
Feminist arkadaglanmin benden yaghlik {izerine yaz istemesi bir
ic buruklugun yani sira arttkk bunu kabul etieyi ertelememem ge-
rektigini de hatirlatti bana... Kendimi her seyi yapmaya kadir ola-
rak gordiigiim bir noktada bedenim ve goriiniimiimde ortaya ¢ik-
maya baglayan yaglilik alametleri iizerinden kamusal yasamda,
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ozellikle de is yasaminda, artikk emekliligi gelen bir insan olarak
ciddiye ahnmama durumuyla pek sik karsilaghm.

Yasli erkek bilge olurken yasli kadin kétii goriintii veriyor

Ozellikle baz1 erkeklerde yasla birlikte katmerlesen damigilan
olma, laflannin daha fazla dinlenme hali kadinlarda yagla birlikte
bir birikim uzmanlik alan1 olmaktan ¢ikiyor, ¢ocuk bakimi veya iyi
yemek pisirme gibi zaten olmasi gereken bir duruma doniisii-
yordu. Kadin oldugum ve kadin igleri yaptigim icin erkek egemen
bir diinya olan sendikal yagamda, zaten ikincil konumdayken, yas
nedeniyle simdi uzmanligim da ciddiye alinmamaya baslanmigti.
Oysa 25 senenin iistiinde bir gazetecilik gecmisim vardi. Gazete-
cilikte tecriibe 6nemliydi, ya da erkekler i¢in 6nemli bir hasletti
bu...

Sevgili arkadasim, yaslanmay1 kabul etmek dedigim gibi zor
oldu. Bunda yapmak istediklerim ama yapamadiklarimin, 6liime
yaklagsma korkusunun da pay1 vardi siiphesiz. Yaglilik ve bunun
bilincine varmaniz cevrenizdekilerin size yagh muamelesi yap-
maya bagladiktan sonra farkina vardigimz bir durum. Her kadin
bdyle midir, bilemiyorum ama kendinizi, 6zgiir, birikimli ve her
seyi yapmaya kadir hissettiginiz donemde gelip yakaliyor sizi. Er-
kek egemen kamusal alandan diglanmaya baghtyorsunuz. Sizin ya-
sinizdaki erkekler, parti bagkani, genel sekreteri, sendika bagkani,
gazetenin genel yaym yonetmeni oldugu zaman, sizlerle degil de
daha geng kadinlarla ¢alismay tercih ediyorlar. Medya geng ve
giizel kadin {iretim merkezi adeta, erkeklerde beyaz sac ve kirigik-
liklar bilgelik isareti iken, kadinlarda ekran yiizii olarak degersiz-
lik isareti oluyor. Kacin kurasi adamlar milletvekili, parlamento
sozciisi filandir fakat, 65’in tistiinde bir kadin milletvekili var mi-
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dir mesela parlamentoda. Erkekler yaslandikca alim kadinlar yas-
landikga, ister feminist, ister komiinist olsunlar, teyze, anneanne,
babaanne filan oluyorlar.

Isyerinin yash kadim olmak

Gazetecilik yaparak hayatimi kazaniyorum, belki de kazaniyor-
dum demek daha dogru. Gazetecilik, kadin ve erkeklerin bir arada
bulundugu mekanlarda yapilir. 30’lu yaslanmin sonuna dogru bir
kadin dergisinde ¢alisiyordum... Yag muhabbetinin ¢ok gectigi bir
yerdi, kizlar siirekli sen kachisin, ben senden kii¢iigiim, ben senden
iki yag biiyiigiim filan seklinde konusuyorlar. Bana gelince sira ve
yasimi da sdyleyince hepsi susuyor, istegin kadar bil, et, ister He-
gel’i okuyarak oraya gel, ister Marks’1 hatmetmis ol, ister Kate Mil-
let’i ezberle onlar agisindan bunun bir degeri yoktu. O yasta on-
larla aym statiidesin ya, bagansiz bir elemansin, dolayisiyla yapti-
gin harf hatasi bile agir elestirilere neden oluyor; cogu zaman dik-
kat eksikligi yasina baglaniyor. Bir siire sonra bu durum bende
yasimu saklama veya yas konularna hi¢ girmeme seklinde bir sa-
vunma mekanizmasi olusturdu. Bulundugun yerin en yaglisi olma
diye bir durum var hayatimizda ve o sizi yaglanmadan yashlar ha-
nesine ativeriyor.

Dergi popiiler kadin dergilerinden biriydi, devaml bir gekilde,
menopoz son degildir, yash, ¢irkin kadin yoktur bakimsiz kadin
vardur, yaghlikta flért gibi haberler de yapardik durmadan, ne de
olsakozmetik firmalannin reklamlariyla ayakta duruyorduk ve ki-
nigikliklardan, sarkmalardan kurtulmak igin bu firmalar birbiriyle
yans halinde devaml giindiiz gece bakim kremleri, tonikler, jeller,
kayganlastiricilar filan {iretiyorlardi. Yaghlikta flért haberlerini ge-
nel olarak yabanci dergilerden ¢evirdigimizi hatirhiyorum, cinsel-
ligin bitmeyecegi iyi vakit gecirilebilecegine dair 6giitler siralardik
hep... Onerilerin hepsi nasil kendimizi daha genc hissederiz, nasil
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daha geng goriiniiriiz temalanna odaklanmigti. Daha geng, daha
sportif goriinelim ki, yaghlkta flért edelim, cinselliklerimizi yasa-
yalim. O zamanlar bunun Avrupa’da miimkiin olabilecegini Tiir-
kiye’de pek olamayacagim diisiiniirdiim, ¢iinkii heterosekstiel ilis-
kiler aleminde memleketteki erkekler sagcisi, solcusu yaslandik¢a
kendi yas grubundan koparak, egleri bosayarak, devaml daha
genclere yoneliyordu.

Biraz da bizim cepheye bakmak istiyorum, sevgili arkadagim.
Bizim cephede toplumun genelinde var olan, yaghlik diismanligi
acik acik yok gibi fakat solun geleneksel erkek egemen yapisi yasl
kadin aynmaliginda da kendini gosteriyor. Ciinkii, sosyalist, sol
ve muhalif politik hareketler de resmi politikanin yapildig1 zemin-
lerde yapiliyor. Kadinsaniz burada da yasghlik zor, feministseniz
daha da zor.

Bunlar bizi keserler

Sevgili arkadasim, unutkan ve kafasi aninda karisan bir kadimim.
90 yasinda annemle birlikte yastyorum, her seyi icecegim ilaglan
bile o hazirlayip, unuttugumda ilacim1 unutmugsun, diye arkam-
dan getiriyor: Rol modelim... Belki ben de sonradan agilinm ha-
tirlanm baz seyleri diye diisiiniiyorum, genetik yap1 saglam ne de
olsa... Fakat son donemlerde cevremdeki genc kadinlara, “eee bu-
nadim artk”, esprisini cok yaptigimi fark etmeye bagladim ve bili-
yorum bu savunma mekanizmasi ve biri bana “eee yastan tabii”
dediginde cok kotii bozulup bunu aynmcihik olarak degerlendire-
cegim.

Bir internet dergisi ¢ikanyoruz. Gen¢ kadinlar da var ara-
mizda, yaslanma namzeti kadinlar da, yagh kadinlar da. Sosyal
medyay1 igsim geregi en erken kullanmaya baglayanlardamm,
aram da pek fena degildir ayiptir sdylemesi... Arkadaglanmin bir
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boliimiiniin yasimizdan dolayi bizim kafamizin bu islere yatmaya-
cagim acik acgik soylemese de hissettirmesi dikkatimi ¢ceken 6nyar-
gilardan biri oldu. Simdilik 6nyarg1 demeyi uygun buluyorum,
¢iinkii takip¢i sayim onlann ii¢ kat1 filan mesela...

Yaghlik bir konuda isime yarads. Yiiriime engelliyim, sag baca-
gim digerinden kisa, gencligim boyunca, yolda aynks1 oldugum
icin tuhaf bakislara, iyi niyetli insanlarin “ama yiiziin giizel -yani
bir giderin var yine-“ bana gore cinsiyetgi tesellilerine maruz kali-
yordum. Yaghhgimda yasa yonelik ayrimcilik, sakatligim Orttii.
Yagh bir kadinin topallamasindan dogal ne olabilir bu hayatta?

Gegenlerde yaghilik iizerine kafa yoran sen de taniyorsun Hati-
cecim, gen¢ bir kadin olan yegenim Gokce’yle konusuyorum,
Batrda da 6grencileri arasinda epey yaygin olan ageizm ve bu ko-
nudakd literatiirden bahsederek, bana, siz yine iyi durumdasiniz,
sol hareket ve feminist hareket icinde unutulmus olsa da bir gele-
nek var, kendinize yer bulabiliyorsunuz. Ben bunlann bizi kesip,
yemesinden korkuyorum, dedi. Dondum, kaldim. Korku filmi gibi
gozliimiin 6niine geldi, gelecek... Halime siikrettim.

Toplum bir yana kendi aramizda, yash kadinlanin da kadin ol-
dugunu, onlardan 6grenilecek ve onlara 6gretecek bir seylerimi-
zin oldugunu, kadinlann yaglanmasiyla onlarin feminizmlerinin
de eshimedigini kabul edip, gece eylemlerini daha az koyup, 8
Mart’larda alana girerken kogmasak her sey daha giizel olacak. Laf
dinleyin biraz ama...

Necla
27 Ocak 2023, istanbul






Her Alanda Yan Yanaysak
Giigliiytiz

0’h yillarda, 30 yasimda -simdiki geng kadinlara bakinca ¢ok
9 geg bile kalmugim- kendimi feminist olarak tanimliyordum.
90 oncesi ve sonrasinda sosyalist karma orgiitte, sendika, parti vb.
orgiitlerde yer aldim. Feminizm, bana karma orgiitlerde bir kadin
olmanin ne oldugunu veya ne olmadigim sorgulatt. Birlikte bu
sorgulamay1 yaptigim her kadindan ¢ok sey 6grendim. Hikayele-
rimiz farkl bile olsa 6ziinde aym seyle bas etmeye ¢alisigimiz or-
taya giktr: YANI KiSISEL OLAN POLITIKTI.

Simdi 62 yagindayim. 30 senedir feminizm; kizkardesligi, ka-
din dayamgmasini, kadinin, kadimin kurdu degil de yurdu oldu-
gunu Ogretti.

Yas aldik¢a cebimizde feminist kimligimiz de olsa, kamusal
alanda bu sefer hayatin bagka boyutlanyla karsi karsiya gelip bun-
larla bag etme yontemleri gelistirmeye cabaliyoruz. En basitinden
sunu soyleyebilirim: Mesai ¢ikis saatlerinde toplu tagim araglann-
daysak “yashlarn ne isi var bu saatte sokakta” gibi tepkilerle sid-
detin bagka bir boyutuyla kars1 karsiya kaliyoruz. Hele bir de ka-
dinsan bu siddet daha da goriiniir oluyor. Giinkii o saatlerde yagh
da olsa erkeklerin calisiyor olabilecegi, aym yastaki kadininsa
evde ya toruna ya da hasta birine bakmasi gerektigi diigiincesiyle
hareket ediliyor.
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Menopoza girdigimizde “ben de bir erkek oldum, cekiciligim
mi var ki...” benzeri kadinlara dayatilan / hissettirilen duygular
benim hi¢ umurumda olmasa da eril toplum “sen bdylesin”in al-
tim ¢iziyor. Buna ¢okkkk yasanmishk 6rnekleri verebiliriz. Aym
yasta hatta bizden biiyiik erkek arkadaglanmizin bize yer verme-
leri, abla oldugumuzun altini ¢izmeleri, is bir konu iizerine konus-

maya geldiginde yine kadin oldugumuzu hatirlatmalar...

Evet, 62 yaginda orta yash bir feminist ;) olarak geriye bakti-
gimda kendimi ¢ok sansh hissediyorum. Bir¢ok kadinla dayams-
mugim, dost olmusum, en 6nemlisi birlikte 6zgiirlesmenin yollarin

aramisgim.

AMA... Yas aldik¢a kadinlann {izerine kalan torun bakma,

hasta bakma vs. gibi durumlan da yasadim.

48 yasinda anneanne oldum. Kendi kizimla, o dénemin sartla-

rnndan dolayy, hi¢ “bir” olamadik. Torun oldugunda goniillii ola-
rak emekli oldum ve torunuma baktim. O dénemde birlikte yol
aldigim bircok kadin arkadagim beni elestirdi. Belki benim gore-
medigim bir seyleri gordiiler. Torunuma bakarken ben bu durumu
Oyle abartili yasadim ki ¢ocugu ben dogurmusum gibi, geng olan
diger kadin (kizzm) anne olma, yasadig1 adamla bu ¢cocugun so-
rumlulugu konusunda ne bir fikir sahibi ne de hayatinda boyle bir
seyi deneyimleme sansini yakaladi. Bu abartith taviimin arkasinda
neyin yattigini biliyor olsam da (Kizim biiyiirken donemin siyasi,
ekonomik kosullannin agirhg bize ¢ok seyi yasatmamisti...) to-
run bakmay iistlenme halimi mesru géormiiyorum, mesrulagtir-
mak istemiyorum. Geriye doniip baktgimda iyi bir sey yasamadi-

gimu diisiiniiyorum; bu yasadigimi gégsiime alip yumusatsam da,
giizellestirsem de toplum nezdinde emekli olup torun bakma isini
goriiniir kilmig oldum. Bu acidan kendimi tekrar tekrar sorgula-

yabilirim.
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Yag aldik¢a yavagladigimi ve hareket alanirmin daraldigimi fark
ediyorum. Geng feminist kadinlarla, benim aramdaki yastan kay-
nakh farklihklan sokakta yastyorum. Eskisi gibi hareketli, diisiin-
sel ve bedensel olarak hizh olmadigimi hissediyorum.

Bizim deneyimledigimiz, bana gére cok 6nemli KISISEL. OLAN
POLITIKTIR s6yleminin geng feministlerin hayatinda bizimki ka-
dar karsihginin olmadigim goriiyorum; yanilabiliim de. Bu soy-
lemi neden 6nemsiyorum: Ciinkii kisisel olan politiktir slogam ba-
sucumuzda durmaz ise kadinlar arasi hi¢ istemedigimiz rekabetle,
onu ben yagamiyorum, benim hayatimda hi¢ olmadi gibi seylerle
karsilasiliyor. Ve kadinlar kendi 6ykiilerini, hayatlarindaki siddeti
yalniz yagtyorlar.

Binktirdiklerimizi aktarmayi, tekrar kendimize hatirlatmayi,
kizkardegligi ve birlikte giiclii olmay1 6nemli buluyorum. Dolay1-
styla 50 yas ve iistii kadinlarin bir araya gelerek yasadiklanmizi ve
diisiincelerimizi paylastigimiz zeminlerin olugmasi ve bunun sii-
rekliligi benim icin elzem gibi...

Birlikte giiclenmeye devam diyorum.

Nazh
6 Aralik 2022, Ankara






Feryat Figan Aglarken
Sag¢larimi: Boyadim

evgili Hatice,

Mektup almay: da yazmay: da ¢ok severim, ¢iinkii evlerde te-
lefonlann olmadigl, 7’den 70’e herkesin postaci yolu gozledigi,
“Bak postaci geliyor” sarkisinin dillerden diigsmedigi, insanlann
diinyanin dort bir yanindan mektup arkadaglan edindigi donem-
lerde biiyiidiim. Ablam, iiniversite egitimi icin Malatya’dan
Edime’ye gittiginde ben ortaokuldaydim. Hi¢ unutmuyorum,
18’ine yeni basmig bir kizin okumak icin bagka sehre yollanmasi,
deli dolu ¢aglannda aileden uzak olmasi pek hos karsilanmamus;
konu komsudan esnafa kadar herkese dert olmustu: “Ne isi var
taa Edime’de?”, “18 yasindaki kiz gonderilir mi bu kadar uzak
sehre?”, “Ya seytana uyarsa!”, “Makine miihendisligi erkek isi, ev-
lenip yuva kursa”...

Ilk genclik yillanim Malatya’da gecti. O dénemler ablam bana
siirekli mektup yollar, zarfin icine de birbirinden giizel kitaplar,
kasetler, kartpostallar, fotograflar koyardi. Sayesinde iyi miizis-
yenlerle, bagarili yazarlarla, gazetecilerle, mizahgilarla tamigtim.
Boylece yazmaya, cizmeye, fotograf cekmeye merak saldim. Bir
de gezmeyi severdim, hala ¢ok severim ama ev gezmelerini degil,
sehir sehir, iilke iilke gezmeyi.



86 | Yasinl Gésteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

O zamanlar koca sehirde bisikleti olan {i¢ kizdan biri bendim.

Mabhallenin oglanlarina dondurma 1smarlayip, karsihginda bisik-

leti ziplatinay, arka tekeri kaydirmay, ellerimi birakmay: 6gret-

melerini isterdim. Basketbol antrenmanlarina, resim kurslarina gi-
diyor, mizah dergileri biriktiriyordum. Sokak sokak dolasip eski
evlerin fotograflanm ¢ekiyordum. Sonunda gazeteci ve belgeselci

oldum.

Malatya’da 18-19 yagina giren kizlar evlenecek ¢aga gelmis,

20’yi biraz astilarsa “evde kalmig” sayiliyordu. Haliyle “erkek gibi”

bisiklete bindigim, diigiinlere, giinlere gitmedigim, ¢eyiz setlerine,
gelinlige, kocaya, annelige heveslenmedigim, altin bilezik yerine
babamin hirdavatgi diikkkdnindan aldigim siyah plastik halkalan
takmaktan hoglandigim, hele de dar pantolonlar, kisa etekler ve
salag kiyafetler giydigim icin etraftakiler tarafindan uzun yillar
yargilandim. “Koca kiz oldun, yakisiyor mu boyle giyinmek?” de-
diklerinde 15 yagimda ya var ya yoktum. 18’e dogru hakkimdaki
sikiyetler cesitlenmeye bagladi: “Otobiiste kahkaha atiyordu!”,
“Pastanede gordiik. Bir o oglanin, bir Obiiriinliin omzuna yat-
yordu!”, “Diigiin pilawv1 yenilecek yasa geldi, cocuk gibi seylere he-

ves ediyor!”, “Bu yasta bisiklete biniyor, yann obiir giin bekareti

bozulur”... Universiteye baslayinca biitiin bu dedikodulardan kur-
tulmus oldum.
Gezmeyi, yeni yerler gérmeyi cok seviyorum. “ilkokulda sirtina

bir ¢anta takti, 40" gecti o ¢anta hala sirinda” derdi annem. Hig
yaglanmayacak gibi yagiyor, yasimi unutuyor, gelecege dair pek

plan yapmiyordum. Ta ki annemle babam 18 giin arayla kaybe-

dinceye kadar. Travmatik bir yas siireci yagadim ve o siirecte ha-

yatimdaki pek ¢ok seyi sorguladim. Saninm bir senede birkag yas

birden aldim. Biiyiidiim, olgunlagtim.
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Cocukken giir, bukleli ve sapsar1 saglarim vardi. Annem beni
dizlerinin arasina oturtur, saglanmi papatya suyuyla tarar ve izle-
digi Kole Isaura dizisindeki modelleri uygulardi. Sagimla basimla
ugragmay: olene kadar birakmadi. Aklanm azicik belli olsa, “Ko-
camis kadinlar gibi olmugsun, bakimsiz dolagma” diye kizard1. Hig
olmayacak seyler oldu Hatice. O kadar titizlendikleri halde, co-
rona belas bizimkileri de buldu. Annem hastaneye yatnldiginda
soluk alip vermekte zorlaniyor, siddetli bag agrisi, nefes darlig ce-
kiyordu. Sesini duyalim diye cirpiniyor ama istedigimiz siklikta
arayamiyorduk. Agzindan duydugum son ciimle “Sa¢in beyazla-
mus, 6yle dolagma, git boyat!” oldu. Bu konugmadan kisa bir siire
sonra annemi kaybettim. Neye ugradigimi sasirdim. Miithig bir
sok yasadim. Kemiklerim kinlmug gibiydi, her yanmim sizliyordu.
Kalktim, bir yandan feryat figan aglayip, bir yandan sa¢lanimi bo-
yadim.

Annem temizlik, titizlik ugruna viicudunu ¢ok hirpalardi. Fiuk
nedeniyle belini dik tutamaz, uzun siire yiiriiyemez ve kolunu bir
yere dayamadan is yapamazdi. Belki de bu yiizden Letonya’ya ta-
sindigimda dikkatimi ¢eken ilk sey yash kadinlar oldu. 70’i asma-
larina ragmen saglikli ve ding goriiniiyor, dimdik yiiriiyorlardi.
Memelerinin sarkmasina, viicutlannin kirigmasma aldirmadan
sere serpe, hatta {istsiiz giinesleniyorlardi. Festivaller, konserler
gibi kalabalik yerlerde "millet ne der” kaygisi yasamadan, “bizden
gecti” demeden Opiisiip koklasiyorlardi. Otobiislerin, tramvayla-
rn sofér koltuklarinda, iglek marketlerin kasalarinda, biiyiik 6l-
cekli sirketlerin y6netici kadrolaninda yagh ama aktifligini kaybet-
memis kadinlar vardu.

Bilirsin, bizim iilkemizde anne olmak, yas almak, dul kalmak
gibi haller kadinlarin kiyafet secimlerini etkiler. Hele de ¢olugu
¢ocugu evlenmis, torun sahibi olmus, kocasi 6lmiis kadinlarin alli
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pully, renkli, agik giyinmeleri, siiriip siiriigtiirmeleri, dikkat ¢ekici
takilar, tokalar kullanmalan yadirganir. Hi¢ unutmuyorum,
Riga'da, ii¢ ¢cocuklu bir kadinla kargilasmisim. Uzerinde popo-
sunu acikta birakacak kadar kisa bir sortla genis dekolteli bir bluz
vardi. Yaginin ilerlemis olmasi, anne olmasi, ii¢ dogum yapmasi
diledigini giyme 6zgiirliigiinii elinden almamigti.

Baltiklan sehir gehir gezdim. Danimarka, Malta, Almanya, Be-
larus, Dubai, Romanya gibi farkhi cografyalardan pek cok iilkeye
gittim. Bir siire 6nce de Isvec’e yerlestim. Iskandinav iilkelerinde,
kadinlann daha ge¢ yaslandiklanim gozlemledim. Bunun altinda
yatan pek ¢ok neden var tabii, en 6nemlisi de toplumsal cinsiyet
esitligine yonelik atilmig adimlar. Oncelikle, yaslan kac olursa ol-
sun kadinlar, yaz ki demeden sokaga cikiyor, bisiklet siiriiyor,
doga yiiniyiisleri yapiyor. Evin biitiin yikiinii sirtlanmryor, her
giin yemekle temizlikle ugragmiyorlar. Erkekler de sorumluluk al-
dig1 icin biitiin zamanlanm ¢ocuklarna ya da ev iglerine adamak
zorunda kalmiyorlar. Caliyma saatlerinin esnek olmasi, igyerle-
rinde ¢ocuk bakimi imkAnlannin bulunmasi gibi sebepler, kadin-
larin iggiiciine katihm oranlarimi artinyor. Bu sayede de diizenli
gelir elde edebiliyor, daha iyi saghk hizmetlerine erisebiliyor ve
daha saghkh bir sekilde yasayabiliyorlar.

Isvecliler dinlenmeyi, kisa molalar vermeyi, hele de bireysel
alanlarini korumay ¢ok 6énemsiyorlar. Birbirlerine kilolan, kingik-
liklan, tityleri hakkanda acimasiz elestiriler yapmiyorlar. Ozgiiven-
liler, bu yiizden iligskide, cinsellikte, iste rahatca inisiyatif alabili-
yorlar. Genellikle modaya takilmiyorlar, estetik ve giizellik miida-
haleleri yaptirmiyor, kozmetik iiriinlerine hatin sayilir biitceler
ayimiyorlar. Kisacas: her yagin tadim ¢ikartiyor, yaslanmaktan
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kokmuyor, yiizlerindeki cizgilerden mutsuz olmuyorlar. Bu iilke-
lerde yasayan kadmnlar aldiklan iyi egitim ve benimsedikleri sag-
hkh yasam tarzi sayesinde de yaglarim gostermiyorlar.
Iskandinav yapimi reklam ve sinema filmlerinde ise kadinlar
tek tiplestinlmiyor. Karninda dogum izi, bacaklannda seliilit, sa-
¢inda beyaz, yiiziinde kingikhiklar olan kadinlar mayo, i¢ camagin
reklamlannda yer alabiliyor. 40’1 agmig oyuncular bilge, fesat,
kotii kadin, aile biiyiigii, anne gibi roller yerine giiclii, bagarli, ne
istedigini bilen, boyun egmeyen hatta kelli felli erkeklerin yoneti-
cisi, 6nemli bir igin patronu, biiyiik bir ajansin sahibi gibi rollerde
karsimiza cikiyorlar. Yagh kadinlarin geng erkeklerin pesinde kos-
masl, ayartrnasi gibi ahiskin oldugumuz senaryolar da bir bir degi-
siyor. Aruk yakigikhi ve geng erkekler olgun kadinlann pesinde
kosturuyor, korkiitiik asik oluyor, tutkuyla baglaniyor. Aralann-
daki yas farkindan dolayr reddedilen, kadin degil erkek oluyor.
Sacginda aklar olan kadinlar da gencler gibi sevisip opiisiiyor.
Malum, genellikle yagh adamlarin genc¢ kadinlarla iliski kur-
malan yadirganmazken, yas almig bir kadinin yasitlanyla flort et-
mesi bile hog kargilanmiyor. Hatta kadinlarin menopoza girdikten
sonra cinsel isteklerinin bittigi diigiiniiliiyor. Nobel Edebiyat
Odiili'niin sahibi Annie Emnaux, boyle diigiinenlerin agzinin pa-
yin ¢ok giizel bir climleyle veriyor: “Kendinden geng biriyle bir-
likte olmak, erkeklere mahsus bir ayricalik degildir." Gectigimiz
giinlerde Outside in adinda, Amerikan yapimi bir drama filmine
denk geldim. Film, 20 yil boyunca haksiz yere yattiktan sonra ha-
pishaneden salinan Chris ile eski 6grencisinin serbest birakilmasi
icin savagan Carol'in etrafinda doniiyor. 38 yasindaki Chris, lise
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ogretmeniyle hem karmagik hem ¢ok basit bir bag kurmaya caba-
liyor. Yetighin bir kiz1 olan Carol, kocasiyla uzundur ayni yatagi
paylasmuyor. Iste asil bundan sonrasi filmi farkh kiliyor.

Yash kadinlar sadece cinsellikte degil, is hayatinda da benzer
bir ayrimciliga maruz kaliyor. Yas ilerledikce kadinlarin ¢calisma
hayatinda aktif olarak yer almalarn1 olumsuz yonde etkilenirken,
erkekler emeklilik sonrasinda bile ¢alismaya devam edebiliyor.
Zaten pek c¢ok kadin gencken babasinin, evlendikten sonra koca-
sinin izin vermemesi “Caligip ne yapacaksin? Ben sana bakamiyor
muyum?” demesi yiiziinden is hayatina dahil olamiyor.

Oysa calismak kadinlara sadece ekonomik giivence saglami-
yor, ayni zamanda dinamiklestiriyor, sosyallestiriyor, bagimsizlag-
tinyor, 6zgiiven ve statii kazandinyor. Calisma hayatindan cekil-
mek kadinlanin yagam kalitelerini diisiiriiyor, sosyal statiilerini ve
bagimsizliklarini olumsuz yonde etkiliyor. Bu yiizden pek ¢ok ka-
din yaslandiginda torun, hasta ya da kendisinden daha yash olan-
lara bakmak zorunda kaliyor.

Ozellikle satig, pazarlama, reklam, finans, PR gibi i sahala-
rinda kadinlara piiriizsiiz bir cilde, sekilli bir viicuda, bakimh sag-
lara, sik kiyafetlere sahip olmalan dayatiliyor. Yas almig kadinla-
rin dinamikligini yitirdigi saniliyor. Oysa, erkekler fit, yakigikl, stk
olmalariyla degil, isteki becerileriyle degerlendiriliyor. Bu sebeple
bazi kadinlar yaslan ilerledikge e, is, statii kaybetme kaygisi yasi-
yor, toplum tarafindan onaylanma ihtiyaci duyuyor ve dayatilan
“normal” kalibina sigmaya calistyor. Hal boyle olunca kadinlar es-
tetik merkezlerinde, kozmetik magazalannda, kuafér ve spor sa-
lonlarinda para, zaman ve 6zgiiven kaybediyor.

Yagsla iligkili olarak kadinlarin {izerinde baski yaratilan bir di-
ger konu da evlilik. Geng yaslarda baglayan “Bir an 6nce evlen,
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yuvam kur, yoksa evde kalacaksin”, “Yasin gecince kimse sana
bakmaz” baskisi, evlendikten sonra “Yagin geciyor, bir an 6nce ¢o-
cuk yap”, “Sonra pisman olursun ama hamile kalamazsin”, “Yag-
laninca yalniz kalacaksin, sana kim bakacak?” gibi baskilara do-
niisiiyor.

Bu konu yazmakla bitecek gibi degil Hatice, ben simdilik bu
kadar diyeyim. Mektuplar1 maniyle bitirme gelenegini de bozma-
yip, suraya az 6nce akhma diisen sarkidan bir kuple ekleyeyim:
Hey yillar yenilmedim size

Benim i¢in bahar aym

Aymi o 1lik riizgar

Esiyor yine ellerimde

Simsiki sanliyorum sana. O 1lik riizgdr hep essin ellerinde.
Sevgiler,

Mehtap
28 Ocak 2023, Lund / Isveg






Yaslaniyor muyum?

aghlik ya da yaslanma her neyse, bizim kusagn, gen¢ kusak

ya da kendimiz tarafindan belli kaliplara oturtma ve deger-
sizlestirme cabalarimi yok sayamayiz; gerontokrasi tartigmalan-
nin, “artik kenara cekilsinler” tartismalarryla viicut bulma hali 6r-
neklerinde oldugu gibi.

Teknolojik bilginin, yabanci dil bilmenin bilgi hiyerarsisine yol
acmasi hatta bir hareket tarzinin yas aldiktan sonra alay konusu
olmasi gibi konular tartigilmaya deger. Dayanigma, esitlenme,
korkmadan deneyim paylagimlanm esitlenerek yapma, nasihat di-
linden kurtularak iliski kurma, yeniden hayattan kopmadan haya-
tin icinde var olabilmek 6nemli.

Bugiinden baktigimda miicadele icinde yer almig olan kendi
kusagim ¢ogunlukla yenilige acikti. Her seyden 6nce feminizmin
bizlere katkis1 buydu. Teknolojiye bile ¢ok ¢cabuk uyum sagladik.
Radyodan TV’ye, daktilodan bilgisayara gectik. Manyetolu, cevir-
meli, tuslu ve dokunmatik telefonlarin hepsini kullandik. Tablet
girdi, akilh telefon girdi hayatimiza. Diisiiniiglerimizi de siirekli
canh tuttu.

Dislanma, otekilestirilme, “artik sen evde torun bak, prostatli-
sin, menopoza girdin evinde otur, ¢isini tutamiyorsun” gibi, arka-
dan arkadan dalga gec¢me halleri eskiden ¢ok olmazdi ya da as-
linda dikkatimizi cekmezdi. Acikgasi son yillarda ¢evremdeki pek
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cok kadin gibi ben de kendimle dogrudan bag kurmasam da bu
tiir laflara ve sohbetlere daha fazla denk geliyor olabilirim. Biling
yiikseltme gibi “geng kusaklarla birlikte yasarken miicadele eder-
ken ne yastyoruz, neleri yanlis yastyoruz, giiclenmek, yas farkimin
mesafesini azaltmak icin nasil davranmaliyiz, birlikte nasil giicle-
necegiz, yaglihgin korkunc yalmzliginin iistesinden birlikte gelebi-
lir miyiz” sorulanina kolektf olarak yamt aramak, konugmak, me-
kanizmalar olugturmak, cikig bulmak i¢in yegéne care olabilir.

Aslinda yasadigim her yagimdan memnun yagadim, hic sika-
yetci olmadim. Yine de yaglanip gencligi, giizelligi kaybedecegi-
mizi, yalniz kalacagimizi, evlerimize kapanip yalniz 6lebilecegi-
mizi diigiinmek tedirgin edici olabiliyor. Yaglanmay1 nasil yastyo-
ruz lizerine yaz istediginde arkadaglarima yazamayacagimi soy-
ledim. Sonra da birlikte politika yaptigim ve yol yiiriidiigiim bagka
feminist yoldaglanmla 6neriyi paylaghm. Paylagtigim arkadaglar-
min da benim gibi hi¢ akillarina bile gelmemisti boyle bir konuda
hep birlikte konusmak. Uzerine konugmak bir yana bu konuyu bir-
likte tarigmanin bile iclerinden gelmedigini anlamig oldum, buna
ben de dahilim. Aslinda hepimizde oldugu gibi kendimize yaghlig
hi¢ yakisiramadigimizi anladim ama inkar edemeyecegimiz ka-
dar yash olmasak bile orta yagh ve yalmz yasayan kadinlar oldu-
gumuz bir gercek tabii. Feminist arkadaglanmla hi¢ sohbet etme-
mis olmamiz ve yaghlhk {iizerine diisiinme(me)leri yaglanmaya
basgladigimiz i¢in mi, emin degilim.

Neyse, bu yazi vesilesiyle, eyvah deyip artik ben de yaslaniyor
muyum diye diisiindiim. Cevremde ailemde yasglananlar / yas
alanlar oldukg¢a fazla. Bu konuda bir sey yapmali miy1z, sorusu
yaz ile daha fazla bilince gkt kugkusuz. Yag alirkken hayatimizi
nasil idame etmemiz gerekir diye sorulan ¢ogaltarak, miicadele
yontemlerini yazarak mi sagaltmaliyiz birbirimizi? Yoksa birlikte
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konusarak m1? Bir yontem bulabiliriz diye kendimi de sorgulaya-
rak icimden geldigi gibi yazmaya basladim. Kendimi kaliplara sok-
madan, baktim ki konu ¢ok benden uzak isin i¢inden ¢ikamiyo-
rum diisiindiikge farkh seyler geliyor insanin aklina o zaman gon-
dermem dedim. En azindan bu konuya kafa yorarken ve simdiden
bu hayat1 yasarken bile ne kadar yalmz kaldigimizi ve yaglaninca
bundan daha aginm yasayacagimiz hissetmeye ve anlamaya bas-
larim dedim.

Yazi mevzusu giindeme gelip de iizerine diisiinmeye, kigida
dokmeye baslayinca ben kendimi yaghlar kategorisine hi¢ koyma-
digimi anladim. Niye bilmiyorum, belki inandinc gelmeyebilir
ama ben hep kendimi o liseli kiz olarak gordiim galiba. Ruh halim
de 6yleydi. Yine de disandan bakildiginda teyze oldum istesem de
istemesem de. Disanidan yapilan nitelemelerle yaslandigimizi his-
settirmek i¢in biiyiik ugraglar vermekten geri kalmiyorlar!

Ben farkinda olsam da olmasam da yaslandigim gercegine
gore, yani doganin kanununa uygun olarak yasam kosullanmizi
dizayn etmemiz gerekiyor. Yalniz yasayan biri olarak kimi arka-
daslanmla elimizde yaslanabilecegimizde kullanabilecegimiz bir
binkimimiz olmadigini fark ederek ne yapacagimizi, ne yapmamiz
gerektigini konusuyoruz. Zaman zaman arkadaslarla, acaba ortak
bir apartman mu alsak, yoksa ortak arsa alip birlikte yagayacagimiz
bir kdy mii olustursak diye sohbetlerimiz olmadi degil. Sonra da
ortak alacagimiz bir apartmanla ilgili $6yle anekdotlanmiz gelisti:
Yasadigimiz cografyada ¢ok fazla can alic1 olay yasaniyor, ki bunu
konusan kadinlar hepimiz aktif siyaset ile de ilgileniyoruz, bir sal-
din olsa, bir deprem olsa, hep birlikte 6liiniz, dedik. Tabii topluca
o6liime gitmis oluruz diye sohbeti baglamak tuhaf bir duygu yara-
tiyordu. Bir arsa alip acaba ortak yasam alanlann mi olustursak
diye de konugsmalarimiz oluyordu ki bu sadece yaslanmayla ilgili
degildi. Yalniz yasayan feminist / politik kadinlar oldugumuz igin
aslinda bunlar giindemimizdeydi. Ama hic¢bir zaman ciddi ciddi



96 | Yasini Gosteren Kadinlar: Yagslanmanin Feminist Deneyimi

bu konulann iizerinde durmuyorduk. Hep bir iitopyaymus gibiydi.

Bu dogrultuda anlagiliyor ki bizim kusagin bu vesileyle oturup ko-
nusarak sempozyumlar, ¢ahstaylar ya da ¢ok dagitmadan atolye-
ler yaparak kolektif yasami nasil 6rebiliriz diye diisiinmemiz / ko-

nusmamiz ger ekiyor.

Bu konulan diisiinmeye baglamamizda elbette tek sebep femi-
nistlerin yaslanmasi degil, aym1 zamanda yash niifus artisinin geng
ve orta yagh kadinlar i¢in dogurdugu sonuglar da artik daha gorii-
niir oluyor cevremizde. Yagliligin, engellili§in ve ¢ocuklarin baki-
minin da daha belirgin bir sekilde yakic1 giindemlerimizden birisi

oldugunu fark etmis bulunduk.

Buradan aslinda gercek hayatlarimiza dénecek olursak, hepi-
mizin hayatinda kesinlikle yagli, hasta, engelli bir yakiniyla (anne,
baba, es, kardes, ¢cocuk) bakim yiikiimliiliigii ile kars1 karsiya kal-
digimiz oluyor. Hele bir de ekonomik olarak da kosullarimiz uy-
gun degilse asil olarak o zaman kadin yoksullugu geliyor en agir
haliyle giindeme. Gelir diizeyi ve yoksulluk en biiyiik sorun olarak
¢6ziimsiiz birakiyor bizleri. Birkag y1l 6nce annem ve babamla kisa

da olsa yasadigim deneyimim var. Ya da ¢cevremde arkadaslanmin
ebeveynleri ile nasil, hangi kosullarda yalmz kaldiklarin ya da bir-
likte yasadiklan insanla nasil zorlandiklarim goriiyoruz. Hatta evli
oldugum erkek, beyin kanamasi gegirince hastalig atlatsa bile felg
kalacagim doktorlar séylediginde, hayatin hem onun igin hem de

benim i¢in ne kadar zor olacagini arkadaglanmla diisiinmeden
edememistik. Tiim bunlann yani sira Covid-19 toplumu tehdit et-
meye basladiginda diinyanin biitiiniinde panige kapilan halk kit-
lelerine ulagabilecek, benzeri 6rgiitlere 6rnek olup moral ve umut
verebilecek bir orgiitliiliigiimiiz ve iletisim kanallanmizin olmadi-

giny, insanlann yagh ve yalmzsa yasam kosullannin ne kadar zor

oldugunu gérmiis olduk.
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Tiim bu yasananlarla birlikte feminist hareketin 6niinde yas-
lanma / yaghlik / yalmzhk gibi ¢cok 6nemli sorunlan ve sorulan
tartismak ve bu sorulann cevaplanm birlikte bulmak gerekir. il-
ging olan ise bugiine kadar higbir sol, sosyalist yapinin bu mese-
leyi ele almadigin, giindemlerinde bile olmadiginm gériiyoruz. Da-
imi orgiit seflerinden tiim yonetici erkek kadrolara degin sosyalist
hareketteki erkeklerin yas almak iizerine konugmay: kendilerine
yediremediklerini, cinsel ve bedensel saglik sorunlanm adeta hig
sorun yagamryormuscasina konugmaktan nasil kagindiklanni, yas-
hiliklarini ise yine birlikte olduklan kadinlara yiiklerini tagitarak
yasamay1 planladiklarin1 gérmek bir hayli sinir bozuyor. Zengin
ve yoksul olmanin yaghihgin nasil yagsandigin belirlemesi gibi er-
kek ve kadin olmak da yaghhgin farkh yaganmasina neden oluyor.
Ornegin yas almus sosyalist erkeklerin siyaset hiyerarsisinin iist ba-
samaklarinda yerlerini saglamlastimasi s6z konusuyken, ayni
yaslardaki hatta daha genc¢ kadinlar yeni donemin siyasetini anla-
yamayacak kadar yagh kabul ediliyorlar. Daha kétiisii ise hig ol-
mamas! gereken yerde, feminist miicadele icinde 6zellikle 50’li
yaslardan itibaren kadinlardan akdf feminist tarasmalarin ve ey-
lemlerin parcasi olmamalannin beklendigi durumlarla karsilasila-
biliyor. Oysa onca y1l feminist miicadelede ilk 6grendigimiz kadin-
larin belli bir yastan sonra aktif siyasetten ¢ekilmeye zorlanmasi-
nin patriyarkanin ideolojik hegemonyasi olduguydu. Yas aldik¢a
en rahat pargasi olabilecegimi diigiindiigiim feminist harekette za-
man zaman karsilagngimiz bu yaklagimin, yakin gelecekte ciddi
bir tartisma konusu olacaginin farkindayim. Bu kitap da bdyle
onemli bir tartigmaya yonelik feminist miidahale olacag icin par-
cas1 olmay1 dogru buldum ashnda.

Latife
2 Mays 2023, Ankara
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ncelikle, yaglilikla ilgili feminist politika olugturmaya ¢aligtig-
Onlz bu ¢aligma icin ¢ok tesekkiir etmek isterim. Bu harika ¢a-
lismaniza olacak her katkim beni ¢ok mutlu edecektir.

Insamiz ve herkes gibi erken 6lmek istemiyoruz. Yaslihk ise
bize 6liime dogru yol aldigimuzi hatrlatiyor. Tipki 1k, cinsiyet,
cinsel yonelim, beden goriintiisii ayrimcilig: gibi yag ayrimciligi da
had safhada tanik oldugumuz bir aynmcilik tiirii. Bir kadin olarak
nasil ki diger tiim ayrimciliklan carps iki seklinde yasiyorsak, yas-
hlik ayrimcihgina da aym sekilde maruz kaliyoruz.

Insani duygularla saglikh ve uzun yasama meylimizi kapita-
lizm ¢ok iyi kullantyor. Koskoca bir giizellik ve gen¢ kalma endiist-
risiyle i¢ iceyiz her giin. Bu baskidan azade olmak zor. Konumuz
yas almak oldugu i¢in belirtiyorum, 51 yagindayim. Giinliik haya-
timda o6zellikle is arkadaslarnim, kimlikteki yagimla uygun olma-
dig1 diisiiniilen yagama sevincim, enerjik halim, "gen¢ kadinlarin"
giydigi kiyafetleri giyiyor olmama 6vgii dizerler. Oysa elestirilmesi
nasil aynmcilik ise takdir edilmesi de aym oranda aynmcilik
bence. Bunu neye borclu oldugum soruluyor hep. Ben de kimlik
yasimu diistinerek giine baglamadigimi, baglamayacagimi, giinesin
herkese esit dogdugunu, icimden boyle geldigini soyliiyorum. Ta-
bii ki bunlar1 bana séyleyen geng kadinlarla, firsat¢i feminist tav-
nmla, onlan patriyarkal sistemden olabildigince koruma adina,
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anzal erkeklerle birlikte olmak, evlenmek ve ¢ocuk yapmak zo-
runda olmadiklanna dair konugmalar yapiyorum:))

I¢ diinyamda neler oluyor; benim icin énemli olan kendimle
ylizlesmek. Yaglihig1 toplumsal normlarla mu yagiyorum, ne kadar
icsellestirdim, feminist bakig acimun bunlarla yiizlesmemde ne ka-
dar pay1 oldu gibi sorularla diisiiniip yol almaya calistyorum. ki
yil 6nce depresif bir donemimde zaten keyifsizken birden saglar-
min beyaz olmasi ve bunu kapatmaya ¢alismamin tipik “genc kal”
baskilarina tam da uyumlu oldugunu fark ettim. Beyazlanm ka-
patmazsam yagh mi goriinecegim; kim gorecek, o gorenlerin be-
nimle iletisimi ne olacak, onlarin yaghliga bakisi1 boyleyse ben o
insanlarla nasil hemhal olacagim? Oldugum halimle beni begen-
meyen, onaylamayan insanlan kendileriyle bag baga birakip yo-
luma devam edecegim elbette. Sacla ilgili bu noktaya gelip iki y1l
boyunca boyamadan kullaninca kendimi daha 6zgiir hissettim.
icimdeki yagh goriinme endisem son derece azaldi. Tamamen git-
tigini sdylemek zorlama olur. Zaman zaman yag almis olma kay-
gim niiksediyor. Artk bu 6zgiirliigii tadinca bir giin bir bagka
renge boyasam da eskisi gibi kaygili olmayacagim, dilersem beyaz
da kullanabilecegim.

Saglik sorunlanna gelince; menopoz déneminin etkilerini ya-
samaya baslayinca ¢ok da uzun siirdiirmeden, icinde hormonlarin
da oldugu bir tedaviye bagladim. Bu tedavi hem genel sagligima
(yang1, uykusuzluk, depresyon vb.) hem de diisen libidoma ¢ok
ama ¢ok iyi geldi. Dolayisiyla menopozun da kader olmadigini de-
neyimledim. Diizenli esneme hareketleri ve yiiriiyiigler de genel
saghgima cok iyi gelen seyler.

Gelecek kaygisina gelince; artk sosyal medyada yaghlik ¢alig-
malan yapan siteleri takip ediyorum. Bu derneklerin raporlannda
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yas almig insanlann 6zellikle de kadinlann daha ¢ok istismara, sid-
dete, hak ihlaline maruz kaldiklarin1 okuyorum ve endiselerim ar-
tiyor. Daha da yas aldigimda, aile destegi yeterli olmayan, olsa da
bunu tercih etmeyebilecek bir feminist kadin olarak diger yoldas-
larimla neler yapabilirim diye diisiiniiyorum elbette. Kapitalist,
neoliberal sistemin bizi bireysel hayatlara ittigini hepimiz biliyo-
ruz. Bu bireysel hayatlanmizin verdigi aligkanliktan kolay kolay
kurtulamayacagimiza gore istegim komiinal bir yagsamdan ziyade
fiziksel olarak mutlaka diger feminist kadinlarla yakin mesafede
yasamak. Bunun diginda elbette bir araya gelerek gelecegimiz icin
neler yapabiliriz diye diisiinmekten ve bunu siirekli giincellemek-
ten yanayim.

Yas almus olan insanlara ve tabii kendime de politik bakis agis1
disinda, sadece biyolojik acidan baktigimda bile ne kadar sanshyiz
ki hayatimizi kaybetmemizin an meselesi oldugu diinyamizda
bunca y1l yasamisiz diyorum. Omegin; cocukluk ve ilk genclik dos-
tumu 18 yaginda kaybettigim i¢in hep diisiiniiriim; yillar geciyor
o yok ve ben halé yastyorum. Diger bir 6rmek; bunca yillik hayat-
mun ilk yazisim1 yazma sansina bu kitap sayesinde erigmis olmam.

Yas aldik¢a, dayamisma ruhunu gercekten icsellestirmis, iyi,
sevgi dolu ve 6zellikle de negeli insanlarla, 6zellikle de feminist
kadinlarla giinlerimi gecirmek istiyorum. Feminist yoldaglanmin
ve tiim kadinlann, hayatlanm yag almanin getirecegi her giizelligi
doyasiya yasayarak gecirmesi dilegiyle.

imge
18 Ocak 2023 Ankara






40’lr Yaslarinda,
Hayatinin Baharinda...

Sevgili kiz kardesim,
Bu mektup icin yas almak {istiine diisiinmeye basladigimdan
beri siirekli sorular geliyor aklima. Yas almaya dair elbette ilk kez
diigiinmiiyorum, hele ki 40’h yaglann ortasina dogru yaklagirken.
Aslinda hele ki demek bile ne kadar da ¢ok sey soyliiyor. insan
bedeninin bir makine oldugu kesin. Zamanla bu makine de agini-
yor, yoruluyor, eski parlakhgindan ve kusursuz c¢alismasindan
uzaklagmaya bashiyor. Dolayistyla buradan bakinca, esyamn ya-
sas1 geregi yas aldik¢a eskiyoruz da. Ancak makinelerde olmayan
bir sey var; o da yasanan yillarla dogru orantih olarak, artan bil-
gelik. Bu kelimeyi dikkatli kullanmak istiyorum ciinkii “her seyi
ben bilirimcilik”ten ¢ok daha fazla duyguya yakin olmak, bir¢ok
sey yasamug olmann getirdigi bir dinginlik hali kastettigim. Sani-
yorum bizimki gibi her seyin kaostan ¢ikip yine kaosa dondiigii bir
lilkede bu dinginlik hali vanlabilecek en giizel noktalardan birisi.
Bu nedenle de yas almanin kendisi, keskinlesirken yumusayan bir
icgorti ile disgoriiniin tath bir bir aradahg gibi geliyor bana.

Bir y1ldan biraz fazla siiredir Tiirkiye’de degilim ve su an yasa-
digim iilkeye heniiz gelmeden 6nce niifus verilerine baktgimda
yas ortalamasinin 40 oldugunu gérmiistiim. Tiirkiye’de bu ortala-



104 | Yagin1 Gésteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

manin 30 oldugu diisiiniildiigiinde Avrupa yaglaniyor sdylemi faz-
lasiyla gercek © Burada yasamaya baglayinca bu 40’in yalmizca bir
veri degil bir gerceklik de oldugunu anladim © Mesela 7 yasindaki
oglumun sinif arkadaglannin ebeveynlerinin ¢cogu 50’ye yakin ya
da 50 yasmn iistiinde. Ve bu yalmzca oglumun okulunda gordii-
gim bir durum degil. Sokaktan gecerken kiiciik cocuklu ebeveyn-
lerin bir haylisi de benzer yas grubunda.

Yas almayi, bu mektuba baglarken yazdigim yerden degil, be-
denimizde ama 6zellikle de yiiziimiizde belirginlesen degisimlerle
daha cok deneyimliyoruz ya da deneyimlemek zorunda kaliyoruz.
Belli bir yaga kadar erkeklerde hic de islemeyen hatta bazen onlan
daha alimh hale getirdigi diisiiniilen yag almaya, eminim bir¢ok
mektupta hem de ¢ok incelikli bir sekilde deginilecektir. Ben ise
yas almanin goériiniirliigiiniin ve hissinin yasadigimiz cografya ve
sinifsal konumlanigimizla yakin iligkisine dair birkag sey soylemek
istiyorum.

Simifsal konumlanig derken estetik cerrahinin ya da “bigak al-
tina yatmadan” gorece daha ‘basit’ yollann (genclik asis1 gibi) ni-
metlerinden faydalanabilme giiciinii kastetmiyorum. Bu elbette ki
bir gerceklik. Ekonomik giicii “yillara meydan okumaya” olanak
saglayacak yollar i¢in kullanmak ¢ok mesru hatta olmazsa olmaz
goriiliiyor. Bu ekonomik giice sahipseniz, yaglanmanin karsisinda
konumlanan bu yollara bagvurmamak adeta ayiplanacak bir seye
doniisiiyor. 40’h yaslannda diinya ¢apinda tamnan oyuncular ile
aym yaglarda 90’ yillarda oyunculuk yapanlar arasinda nere-
deyse bir kusak var dedirtecek fark saniyorum beslenme ve dii-
zenli egzersizin yaninda bu cerrahi ya da cerrahi olmayan yo6n-
temlerin yolundan gegciyor. Biraz uzatim. Cografya ve smifsallik
derken benim bahsetmek istedigim ise, bakim ve haneye ait so-
rumluluklarin neredeyse hepsini iistlenirken ve bu zor ve her giin
tekrarlanan igleri yerine getirirken takdir gormek bir yana koca-
dan/babadan/erkek kardesten/ailenin bir erkek bireyinden siddet
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gormenin 6mrimiizden 6miir almasi. Erkek siddeti elbette ki her
cografyada ve simfsal pozisyonda var. Ancak mesela orta simf bir
kadinin haneye ve bakima ait baz isleri bagka bir kadina iicretle
devretmesi, kamusal alana daha fazla katilabiliyor olmasi, haya-
tinda daha fazla s6z sahipligi yas almanin izlerini yumusatabili-
yor. Ozellikle hane icinden bahsederken erkeklerin goriinmezligi-
nin farkinda olan bir yerden yazdigimi da ekleyim. Onlann zaten
yer almadig1 bir denklemden bahsediyorum. Evine temizlik icin
gelen temizlikgi ile o evin sahibi arasinda yillann yarattig degil,
yasanmig zorluklarin farki oluyor. Evde ¢ocugumuza baksin diye
ise aldigimiz ¢ocuk bakicisinin yag1 belki bizden 10 yillarla ifade
edilecek kadar kiiciikken patriyarkanin ve kapitalizmin bedenle-
rine biraktig iz bize biraktig1 izlerden ¢ok daha derin olabiliyor.

Cografya farki derken de yine su an yagsadigim tilkeye donecek
olursam, 40 yasindan sonra ¢ocuk sahibi olmak (bircok fiziksel
zorluk ve rishi bir kenara birakirsak ki bu riskler bile yine yasadi-
gz yerdeki kosullanniza ve imkanlanimza gore degisiyor) ¢ok
normal bir durumken, Tiirkiye’de artik neredeyse evladinin ¢oluk
¢ocuga karigmasim bekledigimiz bir zaman dilimi olarak ortaya
cikiyor. 50’li yaglarda ¢ocugunu degil torununu okuldan almaya
gitmek “normal”. iste bu normallerin kendisi de bulundugumuz
yasta yapabileceklerimiz ve yapamayacaklanmizi belirlerken biz-
lere belki de i¢cimizde hi¢ tasimadigimiz bir yorgunlugu ve yilmig-
lig1 dayatiyor. Hem toplumsal cinsiyet iliskilerinin daha esitlikci
olmasi hem de sosyal refah uygulamalannn getirdikleri, alacagi-
miz kararlan ve bu kararlann sonuglarini yagama bigimimizi faz-
lastyla etkiliyor.

Cocuk sahibi olma, yalmzca 6rmeklerden ve benim en ¢ok dik-
katimi ¢eken durumlardan birisi oldugu icin iistiinde durdum. As-
linda hayatin her alaninda yeni bir seylere baglamak i¢in firsatlar
var. Hatta belirli bir yagin tistiinde bir¢ok etkinlikten bir hayli in-
dirimli bir sekilde yararlanabiliyorsunuz. Emeklilik bizdeki gibi
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(tabii emekli olabilene, hele ki enformel ¢cahismanin yaygin oldugu
kadmnlar icin emeklilik imkansiz bir ufuk) caligma saatleri ve ko-
sullanmn zorlugu diisiiniildiigiinde, kenara cekilmek, kendinden
geriye bir sey kalmamasi anlamina gelmediginden, bagka seylere
zaman ayirmak i¢in daha fazla imkina ulagilabiliyor. Burada Bat
giizellemesi yapmak istemiyorum. Sonugcta hepimizin bildigi gibi
birileri giinde 8 saat ¢aligsin diye bagka birileri giinde 12 saat ¢a-
hstyor. Kapitalizmin ¢arki doniiyor. Ancak bu 6rnek de cografya
farkhhiklanm gosteriyor. Bizim iilkemizde emekli olabilen erkek,
belki, o calisma kosullarindan bitap diigmiis halde bir kenara ce-
kilebiliyorken, bitmeyen isler dongiisiinde emeklilik sans1 da ol-
mayan ya da bir ise girip emekli olabildiyse ve cifte ig yilikiinden
(hem hane ici hem de hane dis1 calisma) sadece bir tanesi diismiis
olacagindan, aslinda, kadin icin kenara cekilmek de secenekler
arasinda degil. Erkeklerin ve kamusal hizmetlerin neredeyse or-
tada olmadig bir cografyada torun bakmak gibi biiyiik bir sorum-
luluk artik birazcik dinlense iyi olabilecek kadinin sirtina biniyor.

40'imdan sonra iilkemden, aslinda orada kurdugum konforlu
alanimdan cikip hi¢ de giivencem olmadan atildigim bu mace-
rada, sik sik cografyamin normlartyla diisiinerek “bu yastan sonra
iyi halt ettin” oklanyla diirtiiyorum kendimi. Ve sonra diyorum ki
yas almanin tim olumsuz ¢agrigimlarina kars1 miicadele patri-
yarka ve kapitalizm ile miicadeleden ve elbette ki insan1 her daim
enerjik hissettiren kadin dayanigsmasindan gegiyor.

Yag almanin keyfine vardigimiz, ¢okga paylasugimz ve giiliis-
tiglimiiz yillar uzansin 6niimiizde.

idil
21 Kasim 2022 , Pamplona / ispanya



Oze_] Olan Politiktir; Ya$"llll,k En
Ozel, En Politiktir... Oyle...

u anda okuyana mektubum olsun...

Sl-lem'iz 40’ yaslann bagindaydim. Bir arkadagimizin kir diigii-
niindeydik saninm, orada bir erkek arkadasim bana bakti ve
“cami ykilmug ama mihrap yerinde hala” dedi. Nerem ykilmist
ve mihrap nerem acep diye diisiindiim, séyle bir kendime bakin-
dim... O sira bisiklete binmeyi yeni 6grendigim icin siirmelere do-
yamiyordum; her pazar Cihangirden Saryer’e bisikletle gidiyor ve
aym hattan geri doniiyordum ve bu yillarca siirdii. Demem o ki
giiclim, kuvvetim yerindeydi, kafam gayet iyi calistyordu, dislerim
saglamdi, saglanm (beyazlar epey oldugu i¢in) boyali, uzun, giir
ve parlaku. .. Eylemse eylem, toplantiysa toplanti, tartigma ise tar-
tisma; hicbirinden geri kalmiyordum... Yikilan-kalan bir gey
yoktu, tam yagimu tagiyordum ama bunlann bir 6nemi yoktu. La-
fin gerisinde, 40’ yaglann, kadinlar icin artik yaglanma siirecin-
desin hatta yaghsin manasma geldigi hanrlathyordu birgok or-
tamda. Gegen bir arkadasim, yaghlik {izerine konusurken hatirlatt
yine ayni1 doneme denk gelen bir zamanda yine bir erkek arkada-
sin “Omnini miicadele icinde harcadin” lafin1. Yani gercek 6mrim
olan genclik gecmis ve yashhiga gecis yapmistim, isim bitmek iize-
reydi onun goziinden.
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“Yagini hi¢ gostermiyorsun”, “hla geng¢ goriiniiyorsun” ben-
zeri bir siirii neye denk diistiigii diisiiniilmeden edilen laflarla de-
mek istenileni de anlamigtim artik. Bunlar, aslinda “icinde bulun-
dugun yas kotii”, “genc degilsin ama”lar demekti. Biliyorum, bun-
dan sonra farkinda olunacak. Oyle olur olmaz laflar edilmeyecek.
Oh kurtulacagiz artik bu laflardan...

“Bir kadin icin yaglanmak degil, yagami boyunca kendisine ka-
din olusu iizerinden dayatlan esitsizliklerin birikimi sorun yarat-
yor.”! Bu durumu her gegen y1l daha ¢ok anladim...

Yillar gectikge, yasc1 sdylemlerin, yaghligin reddinin ve yaghlik
korkusunun i¢imize bilerek, isteyerek yerlestirilmesine yol agtigini
gordiim. Yaslanma siirecini ve yaslihg1 reddetmedim; yaghlik kor-
kusuna (bu kimileri i¢in daha ¢ok, yaygin olarak, 6liim korkusu-
dur da) kapilmamay1 6grendim.

Tabii bu pat diye olmada...

Simdi taa gerilere gidip siyasi, ekonomik ve diger acilardan ¢ok
cileli bir kusaktan oldugumuzu, ¢ok ac1 ¢ektigimizi, neler neler
gordiiglimiizii anlatacagimi sanarak “amannn bagladi yine” de-
dirtmeyecegim; ki duruma uygun kiiciiciik bir 6rmek vermeye
kalksak bile s6yleniyor boyle seyler. Son derece politik seylerden
soz edecegim. Evet, her yasimi tam anlamryla yagamigtim; yaghh-
gimi da tam anlamuyla yasamaya, severek, kabullenerek yasa-
maya karar verdim. 50’li yaglanmin ortasinda sa¢imi boyatmay1
biraktim; birakmayabilirdim de. Sonra yavas yavas sunlar oldu:
raki icerdim; saraba déndiim, sonunda sarabi da birakip arada bir
biraya dondiim. Yeme isinde daha dikkatli oldum. Kilo almamaya
goriiniisiim icin degil, saghgim icin cabaladim. Diigmeye bagla-
yan, sonra iyice diisen gézkapaklarimi, arada agirhgin hissetsem

1 Asli Aydemir
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de gercekten sevdim, yakigardim kendime. Kingikliklanimu, yii-
ziimdeki cizgileri, 6zellikle sag kagin basindaki derin ¢izgiyi, ha-
yatimi anlatan bir ¢izgi oldugu i¢in seviyorum. Sag elimin iizerin-
deki kahverengi lekeler, derideki burugmalar, sarkmalar, kalkma-
lardan hi¢ rahatsiz degilim. Kendisine bakmadan “ne kadar ¢ok
yaslanmug” bakiglarini gozlerinden okudugum erkek halleriyle de
dalgam geciyorum. Unutmadan, yeni ve eski nesil erkekler ara-
sinda bir “genc¢ kadin arkadag” vurgusu ald1 bagini gidiyor. Ne de-
mek istemekteler tam anlayamadim ama bazi tahminlerim var.

Yaslaninca, gencken bedenimizi sevmeyelim diye kurgulanmg
her seyden kurtuluyor kadin. Gencken genclik, giizellik ve dirilik
dayatmasi yapilirken; yaslaninca bedenimizden nefret etmemiz,
yaslanmay1 geciktirmek, bulundugumuz yagh yastan en az 10 yil
geng goriinmek icin ugrasmamiz gerektigi (koca bir sanayi yara-
tilmig bunun icin) isleniyor ama bingo!.. Bedenimin gengligimden
daha ¢ok benim oldugunu hissediyorum.

Yaglhlik bircok 6zgiir davramsi da beraberinde getiriyor, simdi
bunlan acik etmeyeyim; yaslaninca anlagilacak seyler ve bilenler
biliyor zaten. Bunlar bizim kagamak noktalanmiz.

Bu kisim biraz ¢ogul olacak ama hem ben hem de yagitlanm
icin rahathikla s6yleyebileceklerim oldugu icin boyle. Cevremizle
iligkilerimiz daha kendimize odakl ister istemez. Dayanamadig1-
muz baz iligkilere ve bicimlerine “dayanmak gerekmez”i biliyoruz
artik. Kendi icimize kapanmayi; istersek, istedigimiz kadar acil-
may1 da. Bu bazilarinca bencillik olarak gériiliiyor ama degil; ken-
dimizi belki de boyle onanyoruz. Boyle demisken, celigkili gibi ge-
lebilir ama arkadashk ve dayanisma, yashhikta daha bir degerleni-
yor. Siiziilmiis, yillarca deneyimlenmis, 6nce bir kendini anlatip
sonra asil anlatacaklarina ge¢menin gerekmedigi, Onyargisiz
iligki... rahatlik... huzur... sevgi... sanlma...
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Evet, yashlik en sahane sey degil tabii ki, yavas yavas kendini
hissettirmeye baglayan, gittikce cesitlenen ¢ogalan agrilan sizilan
da var. Olacak o kadar diyorum. Onlar da yaglihga dahil.

Agn-s1z1 demigken, iyilestirmek icin cok ugrasilmasi gerekse de
yaghlarin, 6zellikle yash kadinlarin emekli maagi, bir geliri olmasi,
yetersiz olsa da bir saglk sistemine dahil olmasi 6nemli. Gelecek
on-yirmi y1l icinde evsiz, gelirsiz sokaklarda yasayan yaghlann ¢o-
galacagim sikca okur oldum bir¢cok makalede. Gelecegin yashlan
icin daha cok endige ediyorum gercekten ve ¢ocuklar ve gencler
icin... carpintilarim saninm bu yiizden.

Hasta bakimi, yagh hasta bakimi, torun bakimi benzeri bakim
emegi veriyor biiyiik bir kesim yash kadin. Aslinda, genellikle,
50’li yaglannda baghiyor bu iistlenme. Nasil bir gorinmez emek;
degeri, kiymet bilinmeyen... farkindayiz...

Carsida, pazarda, yolda, toplu tagimada oldugu gibi evlerde de
sozle, duygusal, ekonomik, dogrudan siddetle karsilasiyoruz, ne
cok karsilasiyoruz; nasil da biliyoruz...

Yaghlarin degersizlestirilmesi, horlanmasi, yiik olarak goriil-
mesi ¢ok aci, ¢ok biiyiik haksizlik. Sesimiz artik daha ¢ok ¢ikiyor
ama degismesi, bitmesi epey zorlu miicadeleler ve uzun zaman
istiyor daha ne yazik...

Yillardir, feminist oldugum icin fark ettigim onca geye bir de
yaghhigima bakis eklendi...

Ne giizel bakmigim... yasasin feminist miicadelemiz...

Hiilya
9 Kasim 2022, Ankara



Su Uyur, Patriyarka Uyumaz,
Yaglanirken de...

erhaba Hiilya,

Cok tath bir kankam vardi, Mesude, saminm bize ¢ok uzak
geldigi icin yashligimiza iligkin hayaller kurardik onunla. ikimizin
de semti olan Bahgelievlerde sokaga bakan hos bir balkonda,
kahve icip sohbet eden 75 yaslarinda iki kadin ¢ok ilgimizi ce-
kerdi. O balkondaki yasanmighgin, derin sohbetin, hallerindeki al-
dimmazhigin, kendinden emin sokaktan gecenlere attiklar1 o bakis-
larn, yani o iklimin sokaga yayilmasi cezbederdi bizi. Ama biz ko-
mik seyler de eklerdik hayallerimize, sanki yaslilikta olmayan bir
seydi komiklik. Yoldan gegenlerin kiyafetlerine bakip dedikodu
yapmaliydik, bu nedenle son moda kilik kiyafetlerden mutlaka ha-
berdar olmaliydik, kendimiz yapamasak da gengclerin ne yapip et-
tigini bilmeliydik, 6zellikle de kadinlannkini, heyooo iste bunu da
yaptlar, bu da oldu diyebilmek igin...

Simdi ¢ok ilging geliyor tabii ama 20’li yaglanmun bagindayken
sOyle konustugumu hatirhyorum: “35 yaslarinda, orta yash bir ka-
din geldi.” 35 yasa girerken bu alg1 nedeniyle sarsildim saninm.
30’lann sonuna dogru bosanirken, dediler ki “Kadinlara bu yas-
larda bosanmas1 6nerilmiyor ¢iinkii erkekler artk ilgilenmez”.
40’tan sonra “Cok yaslandim artik” diyerek arkadaglanmin baginin
etini de bu nedenle yedim biiyiik olasilikla.
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Erzincan’'da, Hiilyacim, ¢ocukken, yagh bir babam oldugu i¢in
akranlanm tarafindan utandinhirdim siirekli. Annemde yaghihga
dair emareler goriince de kizginhk duydum. Yaglanmasin isteme-
dim, zorladim onu. “Yaglanma hakki” vardi halbuki ama ben onun
neler hissettigini bilmeden miidahale ettim siirekli. ileriki yillarda
“tontis”, “pamuk” diye severken ben, o ne diisiiniiyordu acaba,
ac, tath koca bir yasanmighk sonunda geldigin noktada ¢ocuk gibi
sevilmek; kirici, anlagiimaz, boglukta... Anneme ne ¢ok aynmci,
kina davramgta bulunmusum meger, ne ¢ok iiziiliiyorum simdi
bir bilsen. Sen de yagsadin ama benim gibi yapmamigsindir emi-
nim. Yaghhkla ilgili farkindahigim artti seninle ve senin bu yolu
acmanla birlikte. Bir arkadasim “Farkindahigin bize ne faydasi
oldu, fark edince daha ¢ok kiziyor, daha ¢ok iiziiliiyoruz” demisti.
Ama o olmadan da olmuyor iste, farkindalik en azindan bagkala-
rina zarar vermemizi engelliyor, bize ne faydasi oldugu tartigilsa
bile.

Omriim annemle hastanelerde gecti diyebilirim, sunu séyle-
meliyim; saglik sisteminde yashlara yer yok, yapilmasi zorunlu
bircok tetkik, islem, ergonomik olarak geng insanlara gore dizayn
edilmis, hoop diye atlayip bir yere ¢ikman falan gerekiyor mesela,
bu gercekten zor oldugu kadar rencide edici bir durum. Bu has-
tane giinlerinde bir de genellikle yash kadinlann kocalanim ara-
bada gezdirmelerine, sedyede baginda beklemelerine tanik ol-
dum. “Yaslanma hakki” diye tanumnladigim hakk bir¢ok kadinin
kullanamadigim diisiindiirdii bu ve ¢cevremde gordiigiim kadinla-
nn durumu, yani bakim emeginden firsat bulup “yaglanamamak”,
bilmem katillir misin?

Biitiin baskilara ragmen, yaslanmamanin ya da gen¢ kalmanin
ilk kriteri olan sporcu kisilige sahip degilim. Siirekli adim saymayn,
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erken yatip erken kalkmayi, aksam yemegi yememeyi, saglikl ya-
sam adina kisithliklarla yagamayr benimseyemiyorum. Sadece be-
den saghigina indirgenmis bir yasam bana goére degil ama bu bas-
kinin ve bu moda akimlann ilk muhatabinin en ¢ok da benim ya-
simdaki kadinlar oldugunu biliyorum. Benim kriterlerim ise; sos-
yal hayatin ve politik hayatin i¢inde olmak, feminizmi tartigabil-
mek ve cok sevdigim kadin arkadaslarimla barlarda dolasabilmek.
O nedenle bir rahat verin diyorum, istedigim gibi, istediklerimi
yaparak yaglanma hakkim yok mu?

Kiyafetim, giyim seklim de hala degismedi. Saclarimi boyat-
madigim da oldu ama renk degistirmeyi, model degistirmeyi de
seviyorum. Saclar1 beyaz birakma modasmna da, her durumda
seksi olmaliy1z akimina da kapilmak istemiyorum. Tek renk ya da
rengarenk olmaliy1z gibi, yani yaghlikla ilgili getirilen normlara ya
da bu normlara kars: getirilenlere de su an karsi ¢ikasim var. Sa-
dece icimden geldigi gibi olamaz mi?

Bir de artikk daha 6zgiin sohbetler, konusmalar yapmak istiyo-
rum, sabnm azaldi. Tekrarlara hele ajitasyonvari konugmalara ta-
hammiil edemiyorum, 6zellikle feminizme dair her seyi en bagtan
konusacagim yerlerden uzak duruyorum. iligkilerime karsiliksiz
aktardizim yogun emekten, herkesle hemen iliskilenme, yakin-
lagma ¢abamdan da vazgectim. Bunlar beni ¢ok rahatlatti, yaslan-
manin getirdikleri diyelim.

Teknoloji 6ziirlii denen yaslilardan olacagim, donemin gelis-
melerinden geri kalacagim diye korkuyorum. O nedenle teknolo-
jiyi takip etmeye calisiyorum. Gelecekteki gelismeler, yani sasira-
bilmek ve bilinmezlik beni heyecanlandiriyor. Bu heyecana yagim
ilerledik¢e daha ¢ok ihtiya¢ duyar oldum. Bu nedenle kuir politi-
kay takip ediyorum, yine bu nedenle metaverse’yi izlemeye aldim
ve beni sasirtan dizileri ¢ok seviyorum. Yaglilikta da yasanacak he-
yecanlar, sagirmalar hep var, hep olacak umudu veriyor bu bana.
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50 yasla birlikte, kiyaslamak icin ve had safhada bir merakla
yasim, erkekler ve kadinlar tarafindan sik¢a soruluyor. Yine su sira
“Sakin yaglanma” diye nasihatler aliyorum benden biiytik kadin-
lardan. Erkek kadin herkes bir gekilde iistiimiize geliyor ashnda
ama erkeklerinld bir bagka tabii, mesela; saglan bembeyaz olan
bir erkek arkadagim benim saglarimdaki beyazlan goriince “Ay ca-
rum ya bu ne hal boyat su saglanni” diyor, kendisini hi¢ gérmiiyor.
Yine kendi kilolarim gérmeyen erkekler de benzer davraniyor.
Gordiigiin gibi Hiilya, erkeklerin yaglilikta da boyle sorunlar yok,
yaslilikta da esit degiliz. iste yaghhg da yine biz kadinlar konusu-
yoruz, yaslanirken bile kendimize bir miicadele hatt1 sectik, ehh
biz de iflah olmuyoruz ama.

Kendimizi “yagl’” olarak gérmedigimiz, yasimizi tanimlayama-
digmmiz durumlar i¢in simdilerde yeni kavramlar iiretiliyor, me-
sela “yag almak”. Ama genelde yaglanmak ayip ve utanilacak bir
seymis gibi algilandigindan, bazen “yas almak” da bu amagla yas-
lilik yerine kullanilabiliyor. Ben béyle oldugunda bunun iyi bir sey
demeye calisirken {iretilmis, farkinda olmadan ayrimcilik iceren
bir laf olabilecegini diisiiniiyorum. Bir kadin toplantisinda {iniver-
siteli bir kadin “Siyasetin merkezine gen¢ kadinlar konulmaly, si-
yaset buna gore yapilmal” derken, benim akramim olan arkada-
sim, “Utaniyorum yagimi s6ylemekten, ¢ok ayip ama...” diyerek
bashiyor soziine. Ne kadar yakici bir 6rnek, iyi bir sey diyoruz sa-
nirken aslinda bagka bir sey oluyor. “Genglik” ve “yas” ezici bir
giic, otekilestirici bir unsur olarak hem gencler hem de her yastan
erkek tarafindan acik ya da ortiik olarak kullanilabiliyor, bunun
ilk muhatabi da yash kadinlar.

Her yastan kadin arkadag1 olmali kadinlann, geng-yash birlikte
vakit gecirmeli, sohbet etmeli, dost olmali. Aynmcilikla miicade-
lede yolun yaris1 buymug gibi geliyor bana. Su anda hayatimda en
¢ok oturup kalkagim feminist kadinlan diigiiniince, benden 15-20



Su Uyur Patriyarka Uyumaz, Yaglanirken de... | 115

yas kiiciikler. Hicbir ayrimcihiga ugramiyorum, hi¢ farkl, eksik,
oteki hissetmiyorum. Bu iligkilenmede, yasadiklanm, deneyimle-
rim benim degil bizim oluyor, onlannki de benim ve birbirimizden
giic aliyoruz. icinde yer aldigim Sosyalist Feminist Kolektif, Femi-
nistBiz gibi 6rgiitlenmelerde de yas aynmcilig1 yoktu. Fakat femi-
nizmin giderek yayginlagmasi, bagimsiz feministlerin dagimk hali
ve sol orgiitlerdeki kadinlann kendi feminist yapilarim olustur-
masi sanirtm bunu biraz degistirdi. Tam da bu mektubu yazarken,
ben yaslardaki birkag¢ kadin yag aynmciligina ugradik, 8 Mart 6r-
giitlenmesinden cekilmemiz gerektigi sdylendi. O an merak ettim,
acaba sol orgiitlerde bulunan ben yaglardaki adamlara da oradaki
feministler “artik ¢ekilin” diyorlar midir? Ama bunlardan bagimsiz
olarak da feminizm, yas ve yas aynmcihigyla ilgilenmeli, beden
politikalannda yasgh bedenlere daha fazla 6nem ve yer vermeli,
sadece gen¢ bedenlerin 6zgiirliigii yetmiyor.

Feminist hareketin bir kazanimi olarak, kadinlarin politikaya
aktf katlimim ama daha ¢ok da gen¢ kadinlann katlimina hemen
her siyasi yap1 ¢ok 6nemserken ve geng kadinlar “merkeze konul-
mas! gereken” olarak konumlandinlirken yagh kadinlar git gide
goriinmez kiliniyor. Bu nedenle, gen¢ kadinlann diger kadinlara
yapilan yag aynmcihiginin farkinda olmalan ve bunun bir parcasi
olmamalan o6zellikle ¢cok 6nemli diye diisiiniiyorum. Umalim si-
yasi ortam gerontokrasi uygulayan erkeklere kalmasin ve her yas-
tan kadin birbiriyle dayanigma gostersin.

Yine umalim siyasi yapilar, yashhkla ilgili geligkin politikalar
olustursun. Su an hi¢bir yap1 bunun farkinda degil. Solcu bir erkek
arkadasima sormustum, sosyalizmde nasil olacak bu yaghilik, diye.
Cok tirkiitiicii cevaplar aldim, yaghlan bakimevlerine tkmaktan,
70 yasindakilerin artik 6lmesi gerektiginden, yaslaninca birbirle-
rini Oldiireceklerinden dem vurdu. Yagh fobisi diyebilir miyiz
buna, ne dersin? Deriz sanki. Yaghfobik!
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Su uyur patriyarka uyumaz, yas aynmciligina tam cepheden
ve oncelikli olarak da tabii erkekler tarafindan maruz birakilyo-
ruz. LGBTI+ ve kadinlar acisindan, patriyarkanin en acimasiz sey-
rettigi donemlerden biri yaghlik donemi olsa gerek. Ve dolayistyla
da toplumun en zor ve epey uzun bir zamanda kurtulacag aynm-
ciiklardan biri yash aynmciligi bence, hatta fobi, yani igsimiz zor
yine.

Yashliga dair birbirimizle paylagimlanimiz, konugmalanmiz da
az. Yiizlesemiyoruz, kabullenemiyoruz. Yaghhga iligkin bu ayrim-
cilik oldugu siirece de zor gercekten. Biz kadinlar kimseye yiik ol-
mak istemiyoruz, cogunlukla sessizce kosemize cekilerek yaghligi
deneyimliyoruz. Bunu “kisisel” bir mesele olarak algiliyoruz.

Demek ki diyorum Hiilya, o zaman yasghlik da “6zel olan /
alan” ve kadinlar olarak nasil yaglandigimiz, yashlig1 nasil yasadi-
gimiz da politik! Bu da feminist miicadeleye ickin ve sadece yasl-
larin vermesi gereken bir miicadele de degil, sadece yashlarin de-
gistirecegi bir durum da degil, topyekéin hareket etmeliyiz ve
gencken baglamaliyiz.

Yaghhigin en zor tarafi “yaglanmamaliyim” diisiincesi bence.
Biitiin bir hayati1 ugras, ¢caba, miicadeleyle son hiz yasiyoruz. And
Daglar’'na tirmanan Aztek Yerlileri zaman zaman durarak "Ruhu-
muz geride kaldi, burada biraz bekleyelim" derlermis. Yaghlik da
oyle bence, ruhumuzu bekleme, bulma ve yola devam etme za-
mani...

Sevgiyle kal Hiilyam tiim bu diisiindiigiim, yazdigim seylerde
senin biiyiik katkin ve emegin var, sonsuz tegekkiirler.

Hatice
30 Ocak 2023, Ankara



Devrimci Bayraklar
Yiikseklerden Inmesin

ocuklugumun unutulmaz yagh kadinlan biiyiik halam ve an-
(;neannemdi. Degisik Anadolu sehirlerindeki evlerimize To-
kat'tan kalkip birden geliverirlerdi. Biz istanbul'a tasindigimizda
artik cocuk degildim; onlar yine evimize gelirlerdi. Onlar benim
pamuk ninelerimdi. Ben 5-10-15 olurken onlar hep pamuk nine
kalmiglardi. Oysa onlar da o sirada 50-60-65 oluyorlardi. Hep
yash degillerdi yani ama ben onlar tanidigimda hayat denen bu
piyeste onlara bicilen rol kesinlegmisti: yagh ve dul kadin. Cok
sonradan ben de otuzlara vannca herhalde, hesaplamis ve ne ka-
dar sasirmigtim. ikisi de heniiz otuz yaslanindayken cocuklanyla
kocasiz kalmis kadinlardi. Daha 13 yasindalarken beyaz duvakla
baslayan kadinlik maceralan belki ask 151¢1 hi¢ vurmadan otuzla-
ninda bitmisti. Biri kiz biri oglan ¢ocuklarini emek ve 6zveri ile bii-
yiitmiis, kizlann gelin etmis, ogullan, gelinleri ve torunlartyla
kendilerini var etmislerdi. O var olma bi¢imi yaslanmadan evin
yashis1 olarak yas almakti. Olen kocalardan kalan maas, varsa
miilk ogullanina gegirecekleri emanetlerdi. ikisi de dmiirleri bo-
yunca iiretim yaptilar. Yemek yapmayi, besik sallamayi, igne oya-
lanm demiyorum. Birinin el tezgdhinda dokudugu peskirler hala
mutfagimda. Cevizlerin etrafim sira sardilar kdme oldu, etlerin et-
rafina tuz, cemen sardilar pastirma oldu, kocaman dayanikh kara



118 | Yasin1 Gésteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

ev ekmekleri yaptilar, ¢okelek doktiiler, tereyag cikardilar, eriste
kestiler. Onlar bize gelir ya da bazen onlann yolladig1 paketler
bize gelirdi, o paketler agilir hogaflik elmalanin mayhos kokusu da
eve misafir gelirdi. Pamuk nineler hep faal, ruhen geng ve cals-
kandilar. Akillan memleketlerindeki elma agaclan gibi sevdikleri
cocuklarda ve genclerdeydi hep. Yeter ki ¢icek acsin meyve ver-
sindi canlilar da. Kizlan erkeklere yakigthnr, ¢op catar, hayal ku-
rarlardi. Kim kimle evlense, kimin ¢ocugu ne okusa, kime ne ye-
dirilse, kime ne oriilse. Diisiiniiyorum da birinin daha hir¢in, 6bii-
riiniin daha uysal mizac1 vard, bir araya geldiler mi siveleri koyu-
lagir, ah kegke aklimda kalsalardi diye yerindigim deyimler, lakap-
lar havada ugusurdu. O kadar uzun zamandir herkesin goziinde
neneydiler ama yash degillerdi. Omiirlerinin iigte ikisini dogur-
duklan ogullanina karasevdali, kendi sectikleri gelinleri ile davah
geciren, adeta genc kizlar olarak yasayip, bu diinyadan goctiiler.
Onlara kalsa yirmiyi bulmadan, ille okuyacaksam eczac1 ya da 6g-
retmen olup ¢evremizden belki de kuzenlerimden biri ile evlen-
mem isten degildi. Cumhuriyetci babamsa gittigi yere kadar oku-
yun diyordu. Ben de okurken okurken zamanimin bu diizeni de-
gisirmek gerekir diyenlerinden oldum. Hayat denilen kavgaya
bagka yollardan girdim iyi ki.

Kimsenin pamuk ninesi olamadim. Tiim diinyaya yayilmis bir
stilalenin ferdi oldum. Siilale bu, deniz gibi dalgalaniyor olsun,
kendimi hep i¢inde hissediyorum. Hayatinin ¢ogunu evin disinda
gecirmis bir kadin olarak yaslaniyorum. Kendimize ait odamiz,
belki evimiz, kiiciik de olsa banka hesabimiz var, bizi sevdikleri-
miz sectiklerimiz bagliyor, bagimiza buyruguz. Ote yandan biz de
yemekler yapiyor, bebek bakiyor, pekmezler kaynatabiliyoruz el-
bette ama sadece ayagimiz degil kafamiz da evin esgiginin digina
¢tkmug bir kere ve bu bizi bambagka maceralarla olgunlagmis ka-
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dinlar yapiyor. Ama itiraf edeyim bacaklanm bazen inattan yoru-
luyor. Ne diinyada ne de iilkemizde yaghlara kolayliklar, rahatlik-
lar, secenekler sunan bir toplum var. Tam tersine bizlerin icine
dogdugumuz toplumlar, herhangi bir toplum olmaktan ¢ikmus,
yerini cehennemi bir “herkes baginin caresine baksin” diizenine
birakmig durumda.

Yaghlik tefekkiir istiyor, yaslanan tiirn kadinlar gibi yakinlar-
min bir kismu 6liime yaklagan hastalar, bir kismi ise yeni dogan
bebekler. Hastanede refakat¢i kadinlarla dostluk kurup erkekligi
pek az milim oynattigimizi gézlemleyip hayiflanmak, artik gaz ye-
memem gerekir tansiyonum iyi degil bu 8 Marta gitmesem mi
derken kendini bulmak, daha 6nce okudugum romanlan yeniden
okuyunca bambagka bulmak, bu korkun¢ egemenlere teslim edil-
mig iilkede bilgelesecek araligi bulamamak, bunlar hep yaglihk
tecriibeleri.

Ote yandan insan yaslandigimi esasen baskasindan dgreniyor.
Gezi isyanlar sonrasi katnldigim bir toplantida hi¢ unutmuyorum,
sadece “WhatsApp grubuyla politik hareket orgiitlenemeyebilir,
¢iinkl atacagimiz her adim izlenir* deyince, yalmz ve yasgh oldu-
gumu ima eden bir sessizlik olmugtu. Degigen zamana ayak uy-
durmak yaglanmaya engel mi, sanmiyorum. Plastik bardakta ¢ay
ya da kahve icemiyorum, icmiyorum. Bu diretme beni digaridan
yash gosteriyor, oysa i¢cimden taze ve kuvvetli gériiyorum ken-
dimi. Mesela Tiirkiye’de “demokratik yollarla” demokrasi kurula-
cagina inanmiyorum, gozliik takip qr kod ile menii bakmay1 sev-
miyorum, ilerici-gerici, bicim-igerik gibi ikilemleri hala aciklayici
buluyorum, gehirde etraftaki sesleri duyarak gezmeyi seviyorum,
kendimi kulaklikla kisitlanmug hissediyorum, “siddetli miicadele-
lere” karsi degilim, Berlin duvannin ykilmasma sevinmedim,
araba kullanmiyorum. Bu da beni pamuk nine degil ama yash-
huysuz-teyze yapiyor olabilir ama ne yapalim yiiziimdeki cizgiler
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gibi dogru buldugum fikirlerimi de yeri gelince, tasiyip savun-
maya niyetliyim.

Geng yaginda devrim i¢in goziinii kirpmadan 6liimle bulugan
¢ok arkadasim oldu. Hep geng kaldilar. Onlan bazen topluca an-
dik. Fotograflanm tagidik, mezarlan bagina gittik, hala da gidiyo-
ruz, gazete ilanlanim goézyaslanmz 1slatti. Gitgide onlarla aramiz-
daki yas farki artt1 da artti. Simdiki kendimizle o zamanki kendi-
miz yolda rastlagsalar birbirlerini tanirlar mi? Zaman akti, artik
dogal sebeplerle 6lmemiz beklenecek yaslara geldik. Feminist da-
vamizdan tanidigim bir arkadasimin bile eski kocasi tarafindan 6l-
diiriildiigiine sahit oldugumda ellilerime geliyordum. Erkek ege-
men diizenin hayatimzi calmasina kayitsiz kalanlara karsi kin du-
yuyorum. Kindar feministim.

Gengligimi icimde ¢ok uzak bir yerde, bir agacin altinda kitap
okuyan bir kiz olarak hissediyorum. Gitgide o zamanlarda daha
¢ok geziniyorum. Bahgeler dagildi, tamdigimiz sokaklar azaldi,
bildigimiz manzaralar soluyor. Ama birbirine gevsekce teyellen-
mig anlar, fikirler, sarkilar zihinde misafirliklerini siirdiiriiyor,
bagka tiirlii bir diinya yaratma davasi mih gibi kafami mesgul et-
meyi siirdiiriiyor, birlikte yola diisiince ne biiyiik bir gii¢ yaratmak
miimkiin, unutmak miimkiin degil. Feminist olunca da hi¢ boyun
egmedik, giildiik eglendik, ¢ektigimiz cilelere, 6zgiirliik icin deger
dedik, erkeklerin yaptiklar1 her halt, her naneyi, her haksizligi
egemen suratlarina vurma giiciinii arayip bularak beraber yas al-
dik eh! Epey giiriiltii yaptik. Gitme zamanina kadar ne kadar fikir
intikarm alinsa, ne kadar yeni analiz yapilsa, ne kadar diz dize bi-
ling yiikseltilse iyidir.

Gelecek uzun siirer. Mor bayraklar yiikseklerden inmesin, gri
devrimci mizraklanmz pas tutmasin diyor, diliyorum.

Handan
27 Mart 2023, Istanbul



Yas Aldim, “Kocakari” Oldum/!
Yakamadiginiz Cadilarin
Torunlar: da Yaglandi!

S evgili arkadasim Fatos,
Diin aksam seninle telefonla konusurken ne yazik ki yine soh-

betimiz yarim kaldu. Bir taraftan Maya eteklerini ¢ekistiriyordu, bir
taraftan da “hala yemek hazir degil mi” diye seslenen kocani du-
yunca “tamam sonra konusalim, vakitsiz oldu” diyerek kapattik.
Senin de dikkatini ¢cekmistir, uzun siiredir zamansizliktan birbiri-
mizle muhabbet edemez olduk. Hani artik ikimiz de 63 yaginda
olduk, emekli olduk ama zamandan emekli olamiyoruz bir tiirlii!
Madem béyle, ben de seninle mektup yazarak muhabbet etmeye
karar verdim. Hic degilse firsat buldukca parca parca okursun dos-
tum.

Telefonda bahsettigim bisiklet konusunda hal4 kararsizhigim
stiriiyor. Sen de “diigersin artik bu yagta kemiklerimiz zor iyilesi-
yor, aman ne gerek var”’ deyince durdum. Biliyorsun yillardir isti-
yordum, ama istanbulda kullanma durumu olmadi igin iize-
rinde fazla durmadim. Simdilerde Antalya’da bisiklet i¢in uygun
alanlar goriince internette bir araghrma yaptim. Yaghlar ve ¢ocuk-
lar icin ti¢ tekerlekli bisiklet oneriliyor, iki tekerlekliler ise daha
cok gencler icinmis! Ben iki tekerlekli almak isterken bu defa da
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kafam karnst1 yine, ya siiremezsem? Cocuklukta zaten bisikletim
hi¢ olmadi, “kizlar bisiklet siiremez”’ diye. Simdi de “yash kadin-
sin” siiremezsin mi deniyor! Ben de diyorum ki “6grenmenin yas1
yok” alacagim iki tekerlekliyi, siiremezsem de salonda ¢iceklik ya-
panm! Sen ne dersin?

Bu aralar yashlik meselesi her yerde karsimiza gikiyor. Bir ar-
kadasim 807l yillarda yanm birakmak zorunda kaldig: iiniversi-
teye, yeni cikan aftan yararlanip istanbul’da okumak icin kayit
yaptirdi. Maalesef yurtlar yagtan dolay: kabul etmedi, kalacak yer
sorunu héla devam ediyor. Oysa “artik sizin davalara ben baka-
nm” diye o kadar ¢ok hukuk okumak istiyor ki!

Yagim soyledigimde genellikle “ayy hi¢ gostermiyorsun” di-
yorlar. Bir ara bu hogsuma da gidiyordu. Sonra “neden geng olmak,
geng goriinmek zorundayim ki” diye diisiiniip rahatsiz olmaya
bagladim. Geng arkadaglarim da hep “cok renkli giyiniyorsun” di-
yorlar. Sanki yash kadinlar ‘rengarenk’ giyinemezler. Magaza-
larda artik yagh kadin reyonlari var ama son derece demode, diz-
lere kadar uzanan sortlar, tunikler falan. O béliime hi¢ bakmyo-
rum! Yegenlerimin artik giymeyip bana verdikleri kiyafetleri giyi-
yorum genelde, zaten pek kiyafet almam.

Yaghhk pahali. Ortopedik ayakkabi ihtiyaci dayatiyor, ilag kul-
lanimi artiyor. Sagimu kendim boyarim, hi¢ kuafiérde boyatmadim
biliyorsun. Ama sen bile kizila boyamama kars: ¢ikiyorsun “beyaz-
lanna uygun acik renk boya artik” diye.

Canum arkadasim, artik yas alirken her giin giindelik hayatta
daha zorlanir oldum ben. Sen de bu konuda ¢ok oflayip pufluyor-
sun ya bana. Pandemi senin de benim de evdeki yiikiimiizii nasil
arttirdi. Sokaga ¢ikma yasagindan dolay1 65 yas iistii ev arkadagi-
min yaptig1 biitiin igler, algveris, pazar isleri zorunlu olarak hep
bana yikildi. Eve kapatilmaktan kaynakl psikolojik sikintilarla bag
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etmek de cabasi. Saghk sorunlarina yakimm covitten kaybetme
korkusu eklenince artan bakim ve hijyen isleri yine bana kalds. iki
yash insanin birbirine bakmas1 durumunda bakimi daha ¢ok iist-
lenen de zamanla hastalaniyor. Sirt agnisindan, bel agrisindan kol-
boyun agrisindan kurtulamryorum. Ama bir erkekle yaglantyorsak
ne ala? Yaghlk ayhgim hak ediyorsun!

Yillar sonra ilk defa Antalya’da yasamanin avantajiyla sabah-
lan denize girebilme sansina sahip oldum. Sabahlarn bu sansi kul-
lananlarn ¢ogu erkek yashlar. Kadinlar iicte bir oraninda. Sabah
kadinlar erkenden kalksa da gidecek zamanlar yok, ya hasta ya
torun bakiliyor ya da kahvalti hazirlayacaklar. Erkekler ise sahilin
keyfini gikariyor. Ben de hep kosturmaya kogullanmis olarak de-
nizde biraz yiiziip hemen evdeki yapilacak islere yetiseyim diyo-
rum.

Yas aldik¢a fark ediyorum ki zaman daraliyor. Hele okumaya,
yazmaya, diigiinmeye giindelik kosusturmacadan hi¢ zaman kal-
muyor. Ornegin ev arkadasim “bugiin canim bir sey yapmak iste-
miyor” dediginde yapmiyor, ama ben yapiyorum. Aym evde daha
yashi olan, istedigini yaptirmak icin zorluyor, hiyerarsi mi evet. Be-
nim agimdan ertesi giine kalinca isler, is yiikiim daha da artacak.
Daha gencken tiim ev islerini ayn1 anda, aym giinde bitirebiliyor-
ken artik parca basi yapabiliyorum. Bedenimin Taylor sistemi
¢oktii, parca bast isler geldi!

Fatoscugum sana sdylemeyi unuttugum bir sey de hani bu yaz
denize girdigimiz yer var ya, gecenlerde bizim yaglarda bir kadin
altinda salvar ama iistiinde memeleri agikta soyunup denize tam
girmisti ki, birka¢ kadin bagir ¢cagir denizden kadinin gikmasini ve
memesini kapatmasini istediler. Kadin Agri’dan gelmis ve mayosu
yok, Oyle girebilecegini diisiinmiis. Ben de “ne giizel cesaret, yas-
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landik¢a bazilanimiz sarkmis memelerinin gériinmesinden rahat-
s1iz olmuyor” diye diisliniirken hem de yagit1 kadinlar tarafindan
zorla denizden ¢ikartilmasina tanik oldum. Kadina “gocuklar var,
aile var, aklindan zorun mu var” gibi laflara ben de miidahale
edip, “sizler karisamazsiniz, istedigi gibi denize girme hakki var,
siz onun admna karar veremezsiniz’ dedigimde “yabanci olsa
neyse” dediler. Yani turizm boélgesinde yabanci kadin memesini
acabilir ama yagh yerli kadin acamaz!

Sevgili arkadasim, bak buna hi¢ sagirma! Bir ay 6nce ev arka-
dasimin noterde bir miras igiyle ilgili yapmasi gereken biirokratik
islemler vardi ancak yas1 nedeniyle “akli dengesi yerindedir” ra-
poru almast istendi. Rapor aldi ama hastanede yaptirdiklan iglem-
ler, matematik testleri vb.den ¢ok morali bozularak ¢ikt. Bu yagh
aynmciligy, hele ki insanin kendi eliyle hastaneye gidip boyle bir
rapor almak zorunda olmasi, hem utang verici hem de komik.

Gencken yagsli, yasliyken geng olman isteniyor!

35 yasimda da, 55 yasimda da benzer performanslan gosterebili-
yordum. Ancak 63’e yaklasirken ayni kogusturmay1 en basta bede-
nim, beynim ve psikolojim kaldiramaz oldu. Siyasette benim bu
gerekcelerim sorumluluk iistlenmekten kagig olarak goriiliiyor.
Gergi cogu yash erkek yoneticiliklerini hi¢ birakmak istemiyor! Si-
yasette “ilk olarak ne zaman yagh goriilmiistiim” diye sorguladi-
gimda, bellegim beni taa ODP’nin 1996’da kuruldugu yillara go-
tiirdii. Parti Meclisine bizim gruptan girmesi diisiiniilen ii¢ kadin
arasinda benim ismim de var. Ben o zaman 36 yagindayim, diger
kadin arkadaslar benden on yas gencler. Erkek yoldaslar gelip
bana “sen yaslisin girme, diger kadinlarin 6niinii a¢” dediler. Ben
de parti meclisinde ilk kez gorev alacakhm ve o zamanlar en di-
namik, en ¢ok kosturdugum dénemimdi oysa. Gerekgeleri daha
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genc kadin arkadaslann kiirsiiyii daha iyi kullanacak olmalan idi.
Tabii ki, parti meclisine giren erkek yoldaglann ¢cogu benden yagh
olmasina karsin vazgecilmezlerdi!

Yine parti merkez yiinitme kuruluna bizim gruptan bir kadin
girmesi s6z konusu oldugunda ben aday oldum. 39 yasindaydim
bu kez. Bir gece yansi evime bir kadin ve bir erkek yoldas gelerek
“sen yaghsin, benim girmem lazim” dedi kadin arkadas. Ben de ilk
kez bir siyasi partinin merkez yiiriitme kuruluna adayim diyerek
tepki gosterdim ve MYK’ya girdim. Pozitif ayrimcilik geregi benim
oniimii acan erkekler olmadig1 gibi, bir kadindan kadinlarn
oniinii agmasin isteyenler de kimi erkek yoldaglardi.

Bir feminist kadin arkadasimla aramizda 10 yas fark vardi.
Bana siirekli “seni annem gibi gériiyorum” derdi. Bunu yakinhgi-
muzin Olclisii gibi sdylerdi. Bazen rahatsiz olurdum ¢iinkii bunu,
onu hog gébrmem, kaytarmalarin kapatmam i¢in kullanir olmusgtu.
Ama bana kizdig1 zaman da annesine kizar gibi azarlar, hesap so-
rardi. Onun benim secimlerimi dikkate almadigini, zorladigini,
mobingini gormem yillarimi aldi. Anne yerine koyma halinin ya-
rattig1 hiyerarsi tizerimde bir tahakkiim haline gelmisti.

Son yillarda ben “artik yaghyim” diyorum, “daha gengsin” di-
yorlar. Artik 40’L, 50’li yaslardaki gibi bol toplanti, eylemli kosus-
turmacalara en basta bedenim dur diyor. isten kagiyor, tembel
diye yaftalaniyor, eyleme, afise neden gelmedigin sorgulaniyor.
Ustelik genc insanlar tarafindan. Yaghlik hakki olmayacak mi? Bu
konuda hi¢ konustugumuzu animsamiyorum.

Ayy unuttum, sen de anlatmigtin benzer bir seyi. Gengler top-
lanti sonralan bir yerlere gidip egleniyorlar. Orada olmak isteseniz
de davet dig1 oluyor biz yaghlar. Toplantilanmuzi yagh-genc kadin-
lar birlikte yapiyoruz. Sonra toplant1 biterken birbirlerine géz kir-
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p1p suraya gidiyoruz diye ayriliyorlar. Sen de evin yolunu tutuyor-
sun. Oysa ben de toplant1 dis1 muhabbet etmeyi 6zlemistim. Ama
sorunlu, netameli bir konu mu var, sorumluluk almak istemiyor
mu o zaman seni aramak akillarina geliyor. inanir mismn, disiplin-
lik konulan konusmaktan yildim artik. Ne orali, ne burali oluyor-
sun yaslandik¢a. Aynilar ayni yere istemiyorum oysa. Cokluk, co-
gulculuk, farklilik, cesitlilik yeni tarigmalar, yeni yontemler a¢sin
ufkumuzda.

Su anda birlikte oldugum feminist grubumuzun en yagh kadin-
lanindanim. Genellikle toplantilarda ilk konugmacilar arasinda ol-
mamay1 se¢iyorum, sunum veya bilgi aktanminin yas almamus ka-
dinlar tarafindan yapilmasm tesvik ediyorum. Daha 6nceki yil-
larda yas hiyerarsisi olmasin diye toplantilarda hi¢ konusmama
yontemini de uyguladigim zamanlar oldu. Ancak bu defa da fikir-
lerimi sdyleyememekten rahatsiz oldum. Sozciiliik, temsiliyet ice-
ren konularda uzak durmaya ¢aligtyorum. Siyasi ortamda komis-
yonlara girecek yash erkeklerin yanina genelde yash kadnlar 6ne-
rilir ve yas almamis kadmlara engel durumu yasanirdi. Mevcut
kotalanimiz nedeniyle artik bu sorun yasanmasa da bu kez de %
50 kotay1 dolduramama sorunu yasaniyor.

Yas almug bir kadin olarak feminist bulugsmalarda, forumlarda
bir dil sorunuyla karsilasryorum artik. Bazi oturumlarda kullani-
lan ¢ogu kavram Ingilizce ve trend kelimeler de anlagilmaz oluyor
ve o ortamlarda kendimi yabanci hissediyorum. Verilen aralarda
herkesin genelde yasitlartyla takildig1 ortamlarda yag alanlar artik
az sayida oldugumuzdan molaya ¢ikmamay: yegliyoruz. Bazen
“bu toplantida ne igim var” diye sorarken buluyorum kendimi. Ar-
tik hangi toplantiya gidecegim konusunda daha secici olmaya bas-
ladim.
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Gegen giin katilhmailann ortalama yaginin 60-65 oldugu bir ka-
din bulusmasinda da ¢ok sikildim. Giinkii konu hakkinda ¢ogu-
muzun bilgisi yok, teknolojik konularda bilgisayar kullamimi ve
web sitesi yapimu gibi konularda hicbirimizin uzmanhg yok. Ara-
mizdan bazilan bilgisayan bile acamiyorken ¢ogumuz kendimizi
yabanci hissettik.

Tabii baz1 kisitlar da yagtyorum. ilgimi ceken kimi konularda
feminist bir toplantiya katilmak istemisgtim, kargima yag simin ¢ik-
mus veya akademik kariyer istenmisti. Yakinlarda 65 yasinda bir
arkadasim bir hafta siirecek bir egitim programina bagvurdu,
“gencleri aliyoruz” dedikleri icin katilamadi. Bazi feminist ¢evri-
mici etkinliklere katlmak icin dahi yag soruluyor. Bir konuya ilgi
icin illa da kariyer isteniyor. Projecilikle birlikte bu anlayis da fe-
minist harekette yayginlagth maalesef. Bir kadinin fikren giiclen-
mesi yerine yagliysan “zaten ¢evren de yok, kimseye bir katkin ol-
maz” diye diisiiniiliiyor sanki.

Haa bu arada Bingiil’e (gelinim) anne yerine adimu séyletmeyi
basardim ama torunum Asya Ela “Giiliis Oma” diyor!

Mektubumu sonuna kadar okumana sevindim. Genglik heye-
cantyla yasanacak giinlerimizin 6zlemiyle seni sevgiyle kucakla-
nm.

Giilseren
21 Ekim 2022, Antalya






Gecip Gitmekte Olanlar

as almak, yaglanmak denilince ilk aklima gelen dogal bir sii-
Yrecin farkindaliginin artmasi oldu ve bunun kabullenilmesi.
Ve bir de geleceksizlik fikninin, duygusunun kendini daha agir bir
sekilde gostermesi. Cok karamsar bir yerden bagladim saminm,
sonradan dénecegimi bilsem de buradan ¢iksam iyi olacak...
Aklima gelen bir diger sey de yas ve yasam kelimelerinin aymn
kokten olup olmadiklan oldu. Yasam, dogumla 6liim arasinda ya-
sanan siire, omiir, hayat; yas ise dogustan beri gecen ve yil biri-
miyle ol¢iilen zaman olarak yer aliyor sozliikte. Bilemiyorum ama
bir ilgileri var gibi. Neyse yani yas almak aslinda yagamu tiikketmek
anlamina da geliyor. Yagsadigimiz her giin toplam yagsamirmiz aza-
liyor, ne kadar yasayacagimzi bilmiyoruz ama bir bitige dogru git-
tigimizi biliyoruz. Buradan aslinda iki yere geciyor diisiincelerim;
birincisi, insanin fiziksel olarak bedeninin belirli bir siireyi tiiketi-
yor olmasi, bitmekte olan ashnda beden ama tabii yaghhk sadece
boyle fiziksel bir sey degil biliyoruz ¢iinkii tutumlar var, davrans-
lar var ve bunlann bize hissettirdikleri var. Ama yasim ilerledik¢e
sunu fark ettim; yaghhg hissetmek, diisiinmek, yashhga yiiklenen
anlamlar, bu anlamlan kabul edip etmeme halim ya da reddet-
mem, yok saymam falan bunlar olabilir tamam. Ama biitiin bun-
lan s6ziinii ettigim fiziksel olarak artik yetememe halinin yanina
koydugumda bu somutluk karsisinda ne kadar 6nemli acaba?
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Bunu, hicbir sekilde g6z ard1 edemiyorum. Hatta bu somutlugu
kabullenmek mi daha iyi olur diye diigiiniiyorum. Ciinki kabul
etmedigimizde, ki aslinda kabullenemiyoruz da ¢ogu zaman, bii-
yiik 6lciide psikolojik gerginliklere neden oluyor diye diisiiniiyo-
rum, ofkeleniyoruz ¢oklukla. Bir sey yapmak istiyorsun aslinda,
hissettigin sey farkli ama bedenin buna izin vermiyor. Cok daha
fazla yiirimek istiyorsun, yiiriiyemiyorsun. Bir yerlere trmanmak
istiyorsun, tirmanamiyorsun. Yasadigin hayat neyse, 6zlemin
neyse, onlar1 arik yapamiyorsun. Bir kalkista evini temizlemek is-
tiyorsun misal eskiden oldugu gibi, temizleyemiyorsun, iki adim
attginda belin agriyor. Artk neredeyse siirekli doktora, kontrole
gitmen gerekiyor, bedeninin diizgiin ¢aliymasi i¢in torbalar dolusu
ilacla geziyorsun. Biitiin bunlarin gercekligini de kabul etmek, var
oldugunu kabul etmek gerekiyor bana goére ve aslinda yaghlikla
ilgili en biiyiik isyanim da bu. Boyle olunca sen tiim bunlan yapa-
muyorken, yapamiyor olman mi yoksa birinin sana bunu yapama-
digin1 hatirlatmasi mu kotii olan? Benim kafam orada kansiyor
acikcasl.

Tabii bir de su var: Bir yanda senin yas konusuna verdigin an-
lam, senin kendi yasadiklarin -her anlamda, fiziksel anlamda, psi-
kolojik anlamda- diger yanda ise etrafindakilerin sana yasattik-
lar... Aslinda igten ice bilsek bile yaglandigimizi, bunu ¢ogunlukla
ilk fark edigimizi, esprili bir sekilde dile getiririz; birinin bize, ilk
kez “teyze” demesi mesela... Orasi bir kinlma noktasi bana gore,
cok onemsemedigimiz ama sonrasinda hep aklimizda kalan.
Ciinki o giine kadar yegenlerinin filan teyzesi iken artik kamusal
hayat icinde, bir otobiiste, bankada ya da pazarda daha geng olan-
lann teyzesisindir artik.

Peki ¢evremiz bize bunun diginda neler séyliiyor acaba? Yine
burada ¢ok somut gerceklikler geliyor aklima, yagimizdan otiirii
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kan veremiyor olusumuz 6rnegin. Veya takildigin mekanlardaki
geng sayisimin artmig oldugunu fark etmen ya da senin yasindaki-
lerin pek olmadigini m1 desem bilemedim. “Yahu burasi bana gére
mi?” diye diisiindiigiim an, ashinda yagin kendi giindemime gel-
digi anlardan biri olmustur. Hatta bu, kamusal hayatta birinin
sana “teyze” demesinden once fark ettigin bir sey de olabilir. Ama
benim aklimda en ¢ok kalan bu gibi olaylardan s6z ederken takin-
digimz tath serzenig ve muziplik hali oldu hep. Belki de bu bir
savunma refleksiydi, bilemiyorum.

Avantajlan var m1 yaghiligin diye de ¢ok diisiiniiyorurn. Yani
bilmiyorum nasil bir avantaji olabilir? Bilme, anlama, baglantilar
kurmada artan beceri ve 6nceki deneyimlerin, bazilan ac1 verici
olsa da, rehberligi ile bunlan daha erkenden gérme imkinm? Ola-
bilir ashinda, bir de tabii yasa hiirmeten sahip olmaya bagladigimiz
bazi imtiyazlar... toplu ulagim indirimleri, muayenede 6ncelik si-
ras1, her zaman olmasa da oturman icin sana yerini veren genc-
ler... Ama yine de bitmekte olan bir seyi avantaj gibi gormek, bi-
raz kendini kandirmak degil midir acaba diye diisiinmeden ede-
miyorum.

Tabii yagla ilgili diigiiniirken, benim i¢in en azindan, siirekli bir
gecmisle, gecmis olaylarla bag kurma, aradan gecen siirenin ne
kadar olduguna ve etkilerine takilma gibi seyler kafama takiliyor
ve heyecanlandinyor beni. Ashnda yas almak bu mu acaba diye
diisiinmeden edemiyorum olaylan hatirladik¢a. Aradan gegen
siire bir yandan heyecanlandirtyor beni ama bir yandan da aslinda
bir sey anlatiyor sanki. Yani heyecanim bundan mi, onu tam ¢ika-
ramadim agikgasi. Kusaklar arasi ¢catigmayi, farkilasmayi, en hafif
deyimiyle birbirini anlamama halinin nasil bir gey oldugunu his-
settigim hatta ¢ok iyi anladigimu diisiindiigiim bir bakis verdi
bana. $6yle bir sey 6rnegin, 12 Eyliildeneyimi.. . gencligimiz degil
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mi? Gordiik, yasadik. Bu doneme iliskin bir sey anlattgimizda
cevremizdeki gen¢ insanlar i¢in ne anlama geldigi, nasil hissettik-
lerini hep merak etmisimdir. Iste bunu anlamaya en yakin oldu-
gum zaman, aradan gegen siire iizerine diigiiniirken oldu. Aradan
gecmis 40 kiisur yil, biz bugiin 20’li yaslarindaki ya da daha geng
insanlara nasil bir uzakliktaki olay1 anlatiyoruz? iste burada kendi
20 yagimi diigiindiim. Ben 20 yasindayken 2. Diinya Savagrnin
iizerinden 35 y1l ge¢misti ve o zaman bu savag ve savag donemi o
kadar uzaktaydi ki... Ustelik bu konularla ilgili o kadar ¢ok sey
okumus, izlemis biri olarak o uzaklik vardi. Bilgiyle ilgili bir du-
rumdan ¢ok bir hissedig hali anlatmak istedigim. Genglerle iligki-
lerimizde bunlan akhmda tutmaya ¢ahisiyorum agikgasi.

Bu hissedise, yasa iligkin alg1 diyebiliriz belki de. Aslinda diger
yaglara iligkin algimiz, bulundugumuz yagla ¢ok yakindan ilgiliy-
mis gibi geliyor bana. Universiteye yeni basladigimizda 25 yasinda
veya biraz biiyiik sevgilisi olan kizlar icin “Ooo0o0...ne kadar bii-
yiik biriyle cikiyor!” falan diye diigiiniiyorduk. Yani 40’lar filan
olaganiistii uzak, ¢ok uzak. Yasadikca yani yol aldikca her sey
daha yakin geliyor sanki. Bir kere zaman daha hizl gegiyor... ve
40 yaginda biri artik ¢ok geng biri goziinde. Ama 70 yasindaki biri
de Oyle artik... Uzaklagtgin yaslar da yaklagtigin yaslar da artk
daha geng yaglar olarak algilaniyor samnm ya da bana 6yle geli-
yor.

Iste boyle doniip dolasip yine kabullenise geliyorum. Kabul et-
mek... Yapilabilirligini, yapabildigin kadanni kabul etmek... Bite-
cegini kabul etmek. Yasamin ya da yasinin gercekligiyle yiiz yiize
gelmek ashinda. Boyle oldugunda biraz daha sakinlegebiliriz miyiz
acaba?



Gegip Gitmekte Olanlar | 133

Biitiin bunlan, yagi, yagami bir feminist olarak diigiinmek, bu
politik yoniinii agiga ¢ikaran bir ethd yaratiyor bence, art1 bir du-
yarhilik ve bir miicadele hatti... Yasamin bu déneminde agir da
gelebilir, yeni bir soluk da katabilir. Yagim hi¢ géstermiyorsun ya
da kan degerlerin ne giizel dendiginde duyulan sevingten vazge-
cilebilir mi? Ama bunun i¢in 6zel olarak ugrasmak sorunlu, bunu
hayatin i¢inde bir hogluk olarak kabul edip bagnna basmak ile es-
tetik cerrahinin, kozmetik daglannin yamagclarina batmak arasin-
daki gerilimi anlamay1 ya da bir sanayinin nesnesi haline gelmeyi
reddetmeyi miimkiin kilan benim i¢in feminist bilgim ve politik
inanam. Anlamamu ve yaglihkta ihtiya¢ duyulan biitiin destekleri
talep etmemi de saglayan bu. Ama yine de gegip gitmekte olanlar
arasindaki kiiciik hogluklan istiyorum... Hani su yagim hi¢ goster-
miyorsun dendiginde olanlar gibi...

Giilsen
1 Subat 2023, Izmir






Yaslanabilme Sanst

rkadaglar Merhaba!
AMektubunuzu aldim. Ne giizel diigiinmiissiiniiz. Bana da yol-
ladiginiz i¢in cok tegekkiir ederim. Yaglanmak pek sevimli bir sey
degil, biraz hiiziinlii. Zaman gercekten ¢ok hizli akiyor. Kirk yasi-
niza kadar yaginiza pek takilmiyorsunuz. Politikanin, feminist ak-
tivitenin icindeyseniz, iistelik evli ve ¢ocukluysaniz zaman ¢ok
ama ¢ok daha hizh gegiyor.

Bedenimle barigik bir insanim. Hayatim boyunca aynaya uzun
uzun bakip yiiziimdeki degisimleri incelemedim. Cildime siirmek
icin pahali krem arayislanm da olmadu. Bir parantez agip séyleye-
yim; simdi 66 yas icindeyim ve Ege’nin o giizel zeytinyagindan
kendi elde ettigim losyonlar1 kullaniyorum.

Galiba 45 yaslarinda falandim. Bir magazada kiyafet denerken
kabindeki isiklarda 6zellikle boyun kismindaki yaglanma belirtile-
rini gordiim ve ¢ok bozuldum. Denemeyi birakip ¢iktim. Galiba
yaslanmakla ilgili ilk farkindahigimdi. Bedenimdeki ilk olumsuz
doénem ise menopoz dénemidir. Yasam tempom hizla akarken ya-
sadigim seyi ¢ok kafaya takmamaya ¢alistm ama ciddi bir siirecti;
bu siire¢ bedeninizde yasadiginiz degisimle hi¢c empati kurmayan
bir egle (iistelik boganmaya karar verip bir tiirlii bagaramadigimz)
daha da zorlagmisti. Geriye doniip baktgimda ¢ok yalniz gecirilen
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bir siirecti. Feminist hareketin menopoz siirecini daha fazla irde-
lemesi gerektigi diislincesindeyim.

Yaslanmanin en erken gelen belirtisi ise sa¢larin beyazlamaya
baglamasi. Bagladi m1 hizla devam ediyor. Boyayarak bu siireci
uzatiyorsunuz ama bir noktadan sonra boyamak da biktinci olu-
yor. Beyaz sa¢ insan1 yagh gosteriyor. Elli yagimda saglarimi boya-
mama karanni verdim. Cevremdeki arkadaslarim, annem ve 6zel-
likle cocuklanm onaylamadilar. Ardindan uzun ak sag yerine kisa
ak sac tercihi geliyor. Yagiimz kadinlarla bir aymbhk yasiyorsunuz.
Bu aynilig1 istemiyorsaniz sa¢ uzunlugunuza karar vermek de ayr1
bir sorun. Tabii ki bunlar daha kolay bas edilecek sevimli ayrinti-
lar. Asil mesele ellileri gegmeye basladiginizda bagliyor. Beden,
yasinizi gostermeseniz de ruhunuz geng kalsa da -ki bizim gibi ka-
din dayamsmasi yasamis, kadin farkindaligi olan kadinlarda ru-
hun genc kalmasi daha sik rastlanan bir durum- yagimzi hatrlat-
yor. Kronik hastaliklar ortaya ¢ikmaya baghyor. Eklemlerinizde
agrlar cogaliyor. Ilk olarak daha énce rahat ettiginiz ayakkabila-
rin yerini spor ayakkabilar aliyor. Eylemlerde kosamyorsunuz
mesela.

Kadn hareketinde aktif yer almanin bir bagka sikintis1 da geng
nesille araniza giren mesafe. Kisisel yasamimda bunu Ankara’da
“FeministBiz” icinde deneyimledim. Cok dinamik, heyecanl giizel
bir gruptu. Birlikte cok giizel seyler yaptik. Kendimi en fazla sor-
guladigim giinler de bu giinler oldu. Her seyin iki yiizii vardir.
Grubun yasca en biiyiik olaniydim. Siiphesiz benim de zorlayicili-
gim oldu. Yas almada on y1l 6nemli. Bu yas aralig1 daha fazlaysa
mesafe daha da agiliyor. iste bu mesafe aralig1 olan gen¢ kadin-
larla zor giinler yasadim. Anlagilmamak, deneyimlerinizin nasihat
ya da tistiinliik kurmak amagliymis gibi algilanmasi ¢ok yiprati-



Yaslanabilme Sansi1 | 137

cydi. Kadin bakig aggmin adeta sorgulanmasi, giderek adil dav-
ranmaktan uzaklagilmasiyla sessizce ve yavasca aktivistlikten ce-
kilmeye karar verdim. Demek ki bu alanda zamanim dolmus diye
diisiindiim. Insan hayatta baz1 seylerden vazgecebilmeli. Aksi
halde ilerleyemiyorsunuz. Daha sonra ciddi bir saghk sorunu ya-
sadim. Saghgimla ilgili beni ilk arayan ve her tiirlii destege hazir
oldugunu belirten de biiyiik caisma yasadigim ve benden nefret
ettiklerini sandigim bu kadinlar oldu. Demek ki catigsak da bir bag
olusturmustuk. Icimi cok 1sitth, mutlu oldum.

Orgiit cahismalan icinde eshiden beri sert tarhigmak, birbirimizi
kirmak konusunda dikkatli olmadigymizi diisiiniiyorum. Siiphesiz
yasca biiytik olanlanmizin kasith olmasa da yas hiyerarsisi kurma,
stirekli eskilerde kalip gelisen cagdaki geng kadinlan hak ettikleri
bicimde algilamama sorunumuz var. Bizim neslimiz evi, colugu
gocugu, paray1 pulu diisiinmeden fazlaca kaptirmistik kendimizi.
Bu da dogru degildi. Simdilerde ¢abucak yorulan genglerle empati
kurmak zorundayiz. Birbirimize gercekten ihtiyacimiz var, sadece
eylemlerde degil. Eylemleri birlikte orgiitlemek de ¢ok kiymetli.
Fakat bu konuda tarisma yaptigimizi, konugtugumuzu hatirlami-
yorum. Oysa acik ytireklilikle ve sakince konusabilsek ¢6zeriz bu
sorunu.

Kadin farkindahig1 herkesin 6zelinde ¢ok da kolay yasanan bir
durum degil. Fiziksel siddet en ¢abuk fark edileni. Ekonomik sid-
det ise cok gec fark ediliyor. Ozellikle bizim neslimiz paraya pek
6nem vermedi. Kendi yasammumda ellili yaglarimda fark ettim ya-
sadigim seyin biiyiik bir siddet oldugunu. Zor giinlerdi. Bunlarla
bas ederken saghgimu da ciddi bicimde zorlamigam. Her kadinin
partnerinin bilgisi diginda ayn bir birikimi olmalidir. Eshilerin pa-
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zar parasindan, yaptiklan el emeklerinden ayirdiklan bir para var-
dir ya... Nasil kiymetli bir seydir o. Oysa bizim solcu kafamiz bunu
hep ayip sayd.

Niifusun hizla biiyiik kentlerde toplandig1 bu yillarda, sizi ko-
seye sikigtiran bir olgu da torun meselesi. “Kotii kadin” olmay1
goze alarak “asla bakmam” derken birden bire torun sahibi ol-
dum. Gengligimden beri emekliligimi, yaghligimi gecirmeyi hayal
ettigim planlanm vardi. Bu planlar ii¢ yil ertelendi. Neyse ki kizi-
min ve torunumun kolaylastirdig: bu siireci ¢ok giizel anilar birik-
tirerek tamamladik. Kendi ¢ocuklarimu biiyiitiirken yaptigim hata-
larla da yiizlestigim bir siire¢ oldu. Dedelerin kolaylikla siyrildig,
anneanne ve babaannelerin mutlak gorevi gibi alginan torun bak-
mak, iizerinde konusulmasi gereken bir konu. Kosullarin giderek
zorlastigh tilkemizde ¢ocuklanmzin yasadiklan zorluklan hafiflet-
mek tabii ki her seyden 6nce insani bir sorumluluk. Ama anne-
anne ve babaannelerin de 6zel bir yagami var. Duygu s6miiriisii
yapmadan bu ¢ok zor isi kotarmak icin hayir diyebilmeyi de ba-
sarmamiz gerekiyor. Once kendi kosullanmiz1 gézden gecirip to-
run bakiminda simirlanmizi kendimizin belirlemesi isleri kolaylas-
tiracaktir. Torun sevgisinin “kosulsuz sevgi’ olarak sunulmasina
kargtyim. Bu sunum biz kadinlanin bagina bir siddet tiirii olarak
patlayabiliyor. Amman dikkat!

Feminist harekette yer alsak da kadmlann altmislardan sonra
daha ¢ok ortaya ¢ikan yalmzhk duygusu kolay agilamiyor. Kadin
calismalarinda olmanin en giizel yam sizi yargilamadan, hemen-
cecik kendisiyle kiyaslayip kibirle hiikiim vermeyen, paylagtiklan-
niz1 arkamzdan dedikodu malzemesi yapmayan, sizi dinleyebilen
dostlar kazanmaniz. Yaglhhkta bu dostlara biiyiik ihtiyag var. Nor-
mal kosullarda erkekler biraz daha erken oliiyorlar. Hicbir sey
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paylasmadig1 hatta sevmedigi esinin 6liimii, biiyiiyen, kendi ya-
samlarini kuran ¢ocuklann da artik evde olmamas! yash kadinla-
rn bana gore en temel sorunu olan yalmzlik hissi ile bag basa kal-
masina yol agiyor. Bircok kadin bu agamada aslinda ruhu ve be-
deni kaldirmuyor olsa da torun bakmaya kendiliginden aday olu-
yor. Cocuklannin etrafinda her daim hazir olmasin istiyor. Oysa
geriye kalan 6miirde en 6zgiir yasanacak giinler bu giinler.

iki cocugum da yurtdigina gidince bazi insanlar artik ok yalmz
olacagimi ima edip durdular. Oysa bana diigiin bayram. Dat¢a’ya
yerlesme hayalimi hemen devreye sokup go¢ etme zamani. En ¢cok
sorulan soru ev mi alacaksin ya da orada evin var m1? Bu yagima
kadar kendime ait hi¢ miilkiim olmadi ki. Bundan sonra olmama-
sinda da sakinca yok. Kirasini 6deyebildigim biitiin evler benimdir
kafasindayim. Dat¢a’dan gelen haberler kiralann ¢ok yiiksek ol-
dugu seklinde. Isimi hizla tasfiye edip gecici bir ev hiralayip yola
koyuldum. Iyiligin varhgna ve giiciine hep inamnm. Bu sefer de
yanilmadim. Gittigimin onuncu giiniinde oranin yerlisi ve yiiregi
iyi insanlarla kargilagtim. Ev, eski ve bazi1 konforlan eksik de olsa
ihtiyaclanmn hepsini karsilayacak nitelikteydi. Uzun siiredir agir
kosullanim nedeniyle okumay1 ve yazmayr birakmigtm. Yeniden
baglamak ¢ok iyi geldi. Bu agsamada yapilabilecek en 6nemli sey
kaliteli yaslanabilmek. Giderek siklikla ortaya ¢ikan saglik sorun-
lanm zamaninda fark edip ihmal etmeden ¢6ziimlemek gerekiyor.
Spor yapmak, dogru beslenmek de gerekli. Memleketin kotii gidi-
sine cok kafamz takilsa da bunlan geriye atmak sart. Oniiniize kii-
ciik hedefler koyarak daha 6nce yapmaya firsat bulamadiginiz ke-
yifli ugraglan bulmak da bu siireci kolaylagturiyor.

Su anda ¢ok biiyiik bir ekonomik kaos i¢indeyiz. Hepimizin ya-
samu bir giin 6ncesine oranla ¢ok daha zor. Yagam diizenlerini de-
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e

gistirmek zorunda kalan ¢ok aile var. Fakat bu siire¢ mutlaka de-
gisecektir. Hicbir sey aym1 devam etmez. Kadina yonelik siddet ko-
nusunda calisugim yillarda fiziksel siddet géren ve kurtulus ara-
yan kadinlara “Sakin ol ve sakince diisiin su anda hi¢ aklina gel-
meyen bir akrabanimn, bir dostunun oldugunu fark edebilirsin.
Imkénlarim diisiin bunlan siraya koy, boylece cikisa dogru daha
kolay ilerleyebilirsin” derdik. Evde yalmiz kalan kadinlar da ben-
zeri bir panik yasayabilirler. Sakin olup olanaklarim iyice diisiin-
mekte fayda var. Yaghlikta en temel sey ihtiyaclarini karsilayacak
aylik bir gelirin ve saghk giivencenin olmasi. Bunlar yoksa eger
biiyiik sikint1 var demektir.

Iyice yaslanup bagska birinin balamina ihtiya¢ duyuldugundaise
yine kadinlarn {izerine kalan bir sorunla karsilasiyoruz. Sosyal
devletlerde yerel yonetimlerin iistlenecegi bu gorev de her konuda
oldugu gibi yine kiz evlatlann, gelinlerin kisaca kadinlann iizerine
kaliyor. Yagli bakim yurtlannin Tiirkiye’de yetersiz hizmet verdigi
bir gercek. Fakat tipki torun meselesinde oldugu gibi bu konuda
da duygusal bir somiirii var. Yaghlar, ben bunca emek verdim
simdi de onlar bana baksin kafasindalar. Kadinlar da vicdani mec-
buriyetlerle bu agir sorunu iistlenmeye mecbur kaliyorlar. Kendi
adima eger o yaglara gelebilirsem ve ihtiyaci fark edersem yasaya-
cagim yeri kendim tespit edip gidip yerlesecegim.

Bu iilkede gencecik yaglarda inanilmaz ihmaller sonucunda
oliip giden cok insan var. Yaglanabilmis olmak da biiyiik bir sans.
Bu sansimizi iyi kullanalim diyerek mektubumu bitirmek istiyo-
rum
Sevgilerimle

Fatma Nevin
16 Aralik 2022, Datca



Bravo Kadina, Yagsina Ragmen...

erhaba Sevgili Kadinlar,

Sizlerden aldigim mektup beni ¢ok heyecanlandirdi. Cok
anlaml ve degerli bir ¢alisma oldugunu sdyleyerek hepinize te-
sekkir ediyorum.

Halihazirda 61 yaginda oldugumu sdyleyerek mektubuma bas-
layayim madem :))

Nereden, nasil baglayacagim derken, bir taraftan da yazarsam
belki unuttuklarimi da hatirlarim diye diisiindiim. Bir yerlerden
baglamali artikk. Epeyce tezathklar var hikdyemde / hikayeleri-
mizde zira. Zaten kadin oldugum icin her yasta “abla”’, “yenge”,
“teyze” sifatlanna maruz kaldim. Onlannki salt hitapti, yasla, yas-
hlikla alakasi yoktu. Gelenekgci insanlarin hitaplanndan rahatsiz
olmadim da 6rgiitlii insanlara laf anlatmaktan yoruldum.

Gerek isim nedeniyle gerekse sendikal faaliyetlerden dolay
her yastan insanla, 6zellikle genclerle hagir nesirdim. Bunun avan-
tajlanm da dezavantajlanini da tecriibe ettim. Gengclerle yaptigi-
miz sohbetlerde, calismalarda yas hiyerarsisi ile karsilasmadim.
Universite 6grencileri sikikla evime geliyordu. Genelde sehir di-
sindan gelen 6grenciler, sohbet esnasinda arkadaglannin ev da-
vetlerini kabul etmediklerini ¢iinkii aileli evlerden sikildiklanni,
utandiklanm anlatirlardi. Onlara “sadece Fatma ablaya gidiyoruz”
dediklerini de. Nedenini sorunca da klasik ailelerden olmadigimu,
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kendileri ile akran gordiiklerini séylemislerdi. Zaten mesai arka-
daslanmin cogu evli ve cocuklu oldugumu bilmiyordu. “idealleri
olan bir kadin, idealleri i¢in evlenmemis miicadele ediyor...” ciim-
lelerini sikhkla duyuyordum.

Biitiin bunlara ragmen, yine de gevre ceperden, kah genclere,
kah bana, genclerle arkadas olamayacagimuzi, ¢iinkii “arkadaghk
sininna” uymadigimizi sikhikla duyuyordum. Kurallar, kaideler
her daim yanm bagimizda, karsimizda bizi hizaya getirmek icin ha-
zir ve nazir bekliyorlar.

Aklima geldik¢e yazanm demistim, yazdik¢a akhma geliyor.
48 yasinda iki ¢cocuk annesi boganmisti. Kocasi bir miiddet nafaka
6dedi ve onu da dava agarak kesti. Kadin hem ¢alismaya hem de
hukuk miicadelesini vermeye bagladi. Hukuk biirosunda ¢aligtigi
icin erkek avukatlardan birisi gayet saskin, bir tiirlii anlam vere-
medigi miicadeleye itirazin1 soyle dile getiriyor “Abla, bu yastan
sonra parayl ne yapacan? (Cocuklar umurunda degil, kald ki ¢o-
cuk olmayabilir de.) Bu kadar paragoéz olma, yarin obiir giin da-
matlara mi1 yedirecen paray1?”

Yukarida anlattgim gibi tavirlarin onlarcasina sahit olup cinsi-
yetcilikle miicadele ederken benim bedenimde degisiklikler olu-
yordu; cildimde kararma, lekeler, kalinlagma vs. ya da dizlerimin
agns gibi fiziksel agrilar... icten ice 6zellikle 40 yasinda estetik
ameliyat hayalini kurarken yakaliyordum kendimi. Komik olan da
o ana kadar makyaj yapmay1 sevmeyen, dogal bir kadindim. Peki
ne oluyordu bana, niye gébegim ya da baldirlanmdaki yag: aldir-
mak istiyordum? Niye lekelenen cildimi problem ediyordum? Ey-
vah, yaslaniyorum ve agnma gidiyor. Neyse ki, gok uzun siirmedi,
patriyarkal sistemin gengclik, giizellik pompalamasina izin verme-
dim. Bunlan atlatmamda feminist okumalar, deneyim paylasim-
lan ¢ok etkili oldu. Gelgelelim, ben icimden halletsem de disanda
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Oyle degildi. Daha 40 yasindayken bir tuhaf moda deyimi tiire-
misti: “anne gomlegi, anne hirkasi, anne bluzu” gibi... Ahgveris
yaptigim her magazada aym seyi sdylityordum: “Ee biitiin anneler
ayn1 renk, ayn1 model mi giyiyor, nereden ¢ikardimiz bunu, mesela
18 yasinda anne olan kadin da m1 bunu giyiyor?” gibi.

Bulundugum sehirden ziyade batida sok yasamigtim. Kisa
etekli entari ya da kisa biiyiik beden sort bulamamus, neden sat-
madiklanm sorunca da “e size gitmez, siz olsanz giyer misiniz?”
demisti “modern” magaza sahipleri. Tabii bildigim anne model-
lerinden dem vurmustu. E giyecegim icin istiyorum zaten. Neyse
ki son birkag y1ldir “anne modelleri’ g6ziimiize sokulmuyor ve ni-
hayet istedigim renk ve modelde giysi alabiliyorum.

Eylem ve etkinliklerde beni goren gengler, kendi aralannda,
kadina bravo yagina ragmen, hep geliyor, diye beni takdir ederken
o eylemin mutfaginda oldugumu bilmiyorlar tabii :)) Kimi 6gre-
nince saskin. Kimi de yasina gore rengarenk giyiyor, “tam kadin”
diye takdir ediyor.

Sonugta ¢aligmalar icerisinde aktif yer aldigim igin kabul gor-
diim. Hatta yorulup kenara cekilmek istedigimde, daha ¢ok yol
yiiriiyecegimizi, geng oldugumu ileri siirdii, her firsatta yorgun ol-
dugunu soyleyen gengler.

Yorgundum, bu yorgunlugun nedeninin ilkin bedenimin yas-
lanmasi oldugunu zannediyordum. Biraz ara verince, yorulmamin
nedenlerinden ¢ok az bir kisminin bedenimin yaglanmasi ile ilgili
oldugunu anladim. Asil yorgunlugumun yolumuzu tikayan, yol-
dagmus gibi davranan, geng, yash fark etmez sorumluluktan ka-
¢an, feminizmi ve yiiriidiigii yolu ¢ikarlan icin kullanan arkadas-
lannmiz oldugunu fark ettim. Bazen az gittik, uz gittik bir arpa
boyu da mu yol gitmedik diye diisiiniiyorum. Bazen de arpalan
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ektik, mutlaka hasat verecektir diyorum. Mesakkatle ekilen arpa-
lann, (ben 4. dalga feminizme geldigimizi diisiiniiyorum), 5.
dalga feminizmle toplanacagina da cani goniilden inaniyorum.

Son olarak, sunu da sdyleyeyim. Aym yasta olan iki insandan
gazeteci, akademisyen, ad1 her ne ise, erkege duayenlik diisiiyor.
Kadina ise nene, teyze, menopozlu, bunak denilip evde torun bak-
mast salik veriliyor. Duayen beyefendiler ister tacizci olsun, isterse
tecaviizcii ne 6nemi var, ¢linki onlar erkek duayen.

Not: Mektubu yazarken cidden zorlandim, ¢iinkii miicadeleyi,
eksiklikleri, hatalar yeniden yeniden yasadim. Esasinda anlatilacak
¢ok sey var da yazmast zor. Belki bir giin yiiz yiize konuguruz. Far-
kindayin, mektubum sizin baslattigimz ¢alismalarin pek cevabt gibi
olmadi Fakat cidden dimagim durmus, diisiincelerim, duygularim
aswri yorgun. Qysaki verimli, iiretecek yastayun heniiz.

Herkese selam ve sevgiler...

Fatma
11 Kasim 2022, Erzincan



Seriivenct Yaslilik

ocuklugumuzun hayallerinden bugiin geldigimiz yaga ve hep

stiregiden dostlugumuza sesleniyorum...
Merhaba Dosturn,

Yaslandik mu simdi biz? Kelime oyunlan ile “yas aldik”, “yasa
kattik” felan demeyeceksin umanm, de ya da... Ne biliim... Bu
mektubu sana yazmaya karar verdigimde hissettigim duygulann
diriligi ile konunun yashlig: arasinda salindim.

Anilan diisiindiigiimde aklima gelen en eski iligkimin “sen”
olusu, cocukluguma dair anilanmin “seninle” olusu, apagik her
seyi konusmamz iizerine tekrar diigiinme firsatim oldu simdi. ilk
genclik yillanmdan bugiine hep en dogrudan sozleri sdyleyen ki-
siydin. Bir telefon konugmamizda ansizin “yaslandik be” diyiver-
men lizerine benim isyamm, senin yine akhn yoluyla “kabul etsen
iyi olur” diyivermen... Niye bdylesin kuzum sen, tokat tokat ko-
nugursun hep, bagka bir yaslihk miimkiin degil mi demistim de,
“sagmalama allasen Evun, deli olma hep olmayamn pesindesin” de-
mistin. Olmayann pesinde olmak... Benim bircok seyi dert etme-
lerim olur bilirsin, bir derdim de benden uzak bir kentte, bir mii-
cadele veriyor olsan da bir yandan toplumun dinamiklerini kabul
edisin olmustur. Ben redderek sen kabul ederek savasiyorduk
gencken de. Simdi de. Ulkenin dogusunda bir okulda 6gretmenlik
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yapiyorsun, her yil degisiyorsun, sen bunu her yil biraz daha yas-
lanmak olarak yorumluyorsun (illa her zaman olumsuzdan kur-
muyorsun yaslanmay1), ben deneyimlerle genislemek olarak yo-
rumluyorum. Boyle konustugumda yiiziinde beni seven ve fakat
asla soylediklerime ikna olmayan (yaslandik iste ne zaman kabul
edecek bu deli acaba) bakigim sakliyorum kalbimde. Belki bu
mektupla seni ikna etmeyi deniyorumdur. Kiymetli-m, immaklann
yesilini kiskandiran gozlerine baka baka s6yleyecegim ki “yaslan-
mak sanilan o canavarla dost olacagiz”, bak sana neler anlataca-
gim simdi; yolda iken (yasam yolu evet, metafor da kullaninz®©)
aklimda siirekli donen feminist kadinlardan duydugum bir¢ok
hikaye, s6z, an1 veya isyan var. Misal, menopozdan sonra cinsellik
azaliyor tiirii konugmalar yapilirken ansizin “yagh” bir feminist:
Yok yahu ne azalmasi, hi¢ de “am” kurumuyor inanmayin,
am’lar kurumaz, diyivermisti de hepimiz neseyle muzipge kikirda-
mistik. Bunu duydugumda heniiz “gen¢” simifina dahildim, umut
vermisti. Kendim de sik sik bunu séyleyerek geng kadinlara ilham
vermeye devam ettim. Su an geng sayllmayan, yash da gorilme-
yen tam o siirdan bildiriyorum, konuya dogrudan cinsellikle gi-
risim elbette dikkati cekmeli. Yag-alan kadinlara ilk olarak ¢ok go-
riilen sey “sevismek” ne de olsa. Erkeklere alabildigine agik olan o
alandan diglanmigimiza ¢ok isyanliyim evet. Daha arzulanan ve
daha az yash goriinen kadinlar olmamiz icin devasa kozmetik ve
estetik cerrahi endiistirisi 6niimiize serilirken, 6te yandan bunlar
yapanlara da acimasiz elestirilerle (estetik giizeli, nasil ¢irkinles-
tirmis kendini, tiim paray1 lweme gémiiyor...) diinya dar edilmeye
devam ediliyor.
Zorunlu askerlik gibi yapilmis evliliklerde, iki es de yaglandig1
halde, kadina, simdi artik giizel olmayiginin bir 6zrii gibi gencli-
ginde ne giizel oldugu soylenir ya hep, buna bir parca icerlesem
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de, “ne gekti Mahmut amcadan da gik demedi” diye 6viilen kadin-
lann yiiziindeki o asla ¢oziilemeyecek miiphem ifade bana daha
¢ok dokunmustur. “Cocuklartyla teselli oluyor iste o da” derler iis-
tiine bir de, kocasindan ¢ektiklerinin telafisi, bakim verdigi ¢cocuk-
lanymug gibi. Giin gelip tam yagh denmese de yaglaniyorsun artik
denen o merdiven basamagina ¢ikhgimda, bir koca ve birkag ¢o-
cuk dogurup sahiplenmedigim i¢in yaziklanan ifadelere pek icer-
lemedim. Icten ice ben daha iyi yasadim, yasiyorum, kimseye ba-
kim vermiyorum, vermeyecegim bilgisi ile giiliimsedim.

Evcilik oynamak icin bana geldiginde, Almanya’dan (herkesin
Almanya’da akrabasi vardi o zamanlar sanki) hediye gelen oyun-
caklan-m1 bulamamustik hani ammsiyor musun? Iyi ki de bulama-
dik. Daha ilk okula bile gitmezken bana gelen evcilik oyuncaklan;
mini camagir ve bulagik makinesi, buzdolabi, finn gibi minyatiir
ev egyalartydi. Onlar oyuncak degilmis canim dostum, bizim icin
cizmeye ve bizi icine kmaya ¢ahistiklan kaderin ilk ayak sesleriy-
mis. Neyse ki oyuncaklan bulamayip koyiin rmagina gidip “cim-
mis’, cocukca oyunlar oynamustik. (Oyle olmustu degil mi? Sen
kesin cimmemigsindir ©). Acaba kéyde biiyiimenin, dag bayir ge-
zebilmenin bir 6zgiirliik kayd: olmus mudur bellegimizde? O
oyuncaklar yerine agaclarla, tozlu bayrlarla, diger ¢ocuklarla oy-
nadik, ohhh ne iyi ettik. Eee noldu yaslanmaktan mu kurtulduk
dedigine eminim gimdi i¢inden, hep zaten béyle gercekei pat pat
konusursun bikmadan. Sinir olurdum bu kadar gercege bagh olu-
suna, seni hayale ¢cagirirdim hep, gelmezdin, hep akilh olan sen-
din, seriivenci ben. O yiizden mi sen evli ve iki ¢ocuklu, bol so-
rumluluklannla yas-alirken ben sahipliklerimden her gecen giin

! Kimi yerlerde banyo yapmaya “cimmek” denir, bizim kdyde yiizmeye de ¢im-
mek diyoruz.
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sadeleserek yaslaniyorum, ne dersin? Bu birbirinden farkh secil-
mis yasamlanmiza ragmen yas aldigumz her yih birbirimize anla-
tarak, paylasarak ve bulugsmaya ¢alisarak yasamamiza ¢ok sevini-
yorum. Deniyor ki, cocugun yok, kocan yok iyice yaslaninca yalniz
kalacaksin. Umanm kocan ve ¢ocugun oldugu i¢in yalmz kalmaz-
sin. Ben, sen ve dostlarim oldugu icin yalniz kalmayacagimi umu-
yorum. Yalmz kalmak ile yashlik o kadar icice kullanilryor ki, hep
bu hattan diisiiniiyorum ben de. Toplumsal kavrayista ¢oluk ¢o-
cuk, koca-aile yaghlikta yalmzhigin sigortalan adeta. Ama 6yle mi?
Bilhassa kadnlar icin 6yle mi? Kadinlar evet hemen tiim aile iiye-
lerinin gengclikte de yaghlikta da sigortasi, bakim vereni. Peki ka-
din bakim alacak bir pozisyondaysa bu kurallar gecerli mi? Hayat
pratikleri 6yle olmadigim gosteriyor, kadinlanin bakim vermekten
almaya dondiiklerinde, hastalandiklarinda, sakat kaldiklarinda
siklikla terkedikleri ve o ¢ok korkulan yalmizhga mahkim kilindik-
lan {izerine anlatilan hikayeleri 6yle ¢cok dinledim ki... Hem kapi-
talist hem ataerkil sigortalar erkekleri kapsiyor dostum ¢oklukla.
Sana desem ki, hadi kalk gel seninle ikimiz, iki kadin biraz se-
yahat edelim plansiz. Gitmedigimiz sehirlere gidelim, bilmedigi-
miz, yemedigimiz yemekleri deneyelim, tanimadigimiz insanlarla
sohbetler edelim, ¢ay icelim gittigimiz her yerde desem. Bunu sag-
layacak ekonomik girdimiz var. Ama kiiltiirel girdimiz yok degil
mi? Sen muhtemelen ¢ocuklar, okul, koca vs. vs. bircok detaydan
bahseder, bilmem ki diigiinelim diye ertelerdin. Bunuistedigim bir
kadin arkadagim, “Bu yagta m1?” diye sordu. 40’lardayiz... Hani
cok geng olsaydik boyle bir maceraya cikardik da simdi sagma de-
gil mi demisti. Bize sa¢ma olan seyler var yani artk, genglere ya-
kisirken, tipki baz giysiler, bazi sag sekilleri, renkleri gibi. Merak-
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lanmin da yaglanmasi ve bir hizaya girmesi gerektigini bilmiyor-
dum. Hayli {iziildiiglim{ hatirhyorum, merakin, kesfe ¢ikmanin,
seriivenciligin genclere ve biraz da erkeklere birakilmasina.

Seninle etnik ortakligimiz da oldugu icin (ikimiz de Cerkes hal-
kindamiz), toplumsal yapinin bizi belirledigi, sinirladig: kiiltiirel
baskilanmalan konugurduk hep. Taaa o zamanlar sdyle bir sey de-
migtin:

-En ¢ok yaglandigimizda nasil olacagimizi merak ediyorum. En
cok da seni, hili boyle her seye itiraz ediyor olacak misin baka-
lim?

O ¢ok merak ettigin evrelere dogru geldik Sibel dostum. Ne
dersin hala itiraz ediyor muyurmn herseye®)). Sana hep agklarimi
anlatinm telefon acip, ya da bulusmalanmizda. En ¢ok agklarimi
anlatirken yiiziin 151ldar ve ¢ok giileriz. En son konugmalanmzin
birinde, artikk durulursun herhalde, bu iliskide kalirsin demistin
de, titylerim diken diken olmustu. Durulmak mi?.. Agktan mi?..
Sevismekten mi?... Sana kim béyle hikiyeler anlatacak o zaman
dedim. Haklisin dedin yiiziin bugulanarak. Saninm sen de ilna
oldun artik durulmadan da yas alinacagina. Oldun mu?

Yaglanmayla ilgili kendi 6nyargilanmin varligim ilk ne zaman
fark ettim peki s6ylim mi? 35 yaglarimizi birlikte siirdiiglimiiz bir
arkadagimla yniriirken bir magazanin vitrininde bir kazak gosterdi
bana, bu nasil dedi. Aaaaa sagmalama 35-40 yas kadinlannin gi-
yecegi bir kazak dedim. Kendi yagimizi kabullenemeyisim mi daha
acikliyd, yoksa yasa gore dizayn edilen giyim kusama bu kadar
prim veriyor olan bilingalimin agiga ¢iktig1 o an kendi sesime ya-
bancilasmam m1? Hani hi¢bir renk, hicbir arzu, hicbir hareket ya-
simiz bahane edilerek bize yasak ya da ayip kihlnamaz diyorduk.
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Kim olarak diyorduk? Feministler olarak, kadinlara yiiklenen faz-
ladan yiiklere, fazladan utanclara ikna degiliz diyorduk, kadinlar-
dan esirgenen hicbir seye de ikna degiliz diyorduk

Bu anlatugim, sadece ilk akhma gelenlerden biri, iyice diisii-
niince kadin yaghligina dair epey bagka detaylar iisiistii aklima.
Simdilik yagh ile kafamda olusan “muhtag, hasta, sevimsiz” keli-
melerini nereye saklasam bilemedim. Aslinda en kritik yere gel-
dim, seninle en ¢ok konugmak istedigim ama hep erteledigim o
yere; bir feministin annesi ile imtihanina. Ben yaglaniyorken, yash
olan annem ve ben. Simdi neyiz? Hemen her kadinin annesi ile
sancili bir iligkisi vardir desem, istisnalan ihmal etsem, aklimizda
ve yliregimizde ayn ayn olugan tiim o seyleri yazabilir miyim sana
bilmiyorum. Yagsayamadiklanmin sorumlusu annem degil sistem-
mis dedigim o yere geldigimde, feminist bir kadin olarak kadin-
lara bagtan cizilen o kadere bagka kelamlarla miidahale edebile-
cegimi anladigim o zamanlara gelmigtim. Fakat benim annem ar-
tik bunun yiizlesmesini yapacak kadar “genc¢” degildi. Yaglanmugti.
Tiirli hastaliklan vards, bir cogunu da kendi yarattig: ve sahiplen-
digi cok sayida hastaliklarla ugrasiyordu. Sik sik kardegimin (er-
kek) degil de benim kendisini ¢ok yordugumu anlatir olmustu. Bu
yorgunluklan konugmaya bagladim onunla.

Bu lale devri miydi? Artik iki yetiskin kadin olarak mu ilerleye-
cektik? Annem artik yagh ve hastaliklarin golgesinde oldugundan
yetiskin olarak iligkimiz yerini bakim veren-alan modeline mi dev-
redecekti? Evet devir olacakt belli ki. ilk is duygusal ve maddi
olarak ¢ok yatirim yaptig1 ogluna devrettim bu sorumlulugu. Vay
be, nasil da géze almigtim tiim yargilan ama; herkes (kim bunlar,
akrabalanm ve hatta arkadaglanim ve yabancilar) kiz1 olarak an-
neme bu “son yillarinda” benim bakmam gerektigine cok eminler.
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Ben taammiiden annemle bakim alan-veren iligkisini sadece zo-
runlu hallere birakip, giindelik bakim emegi isini erkek kardesime
delege ederek annemle uzun siire yetigkin iliskisi kurma deneme-
lerine girigtim. Fakat igte yaghlik Gyle bildigimiz bir siire¢ degilmis.
Babamin artik annemin hayatinda olmamasi (6liim) annemi bize
dogrudan bagh kilmst. Cok huzursuzdum. Oyle delege ederek
kafadan silinmedigini, yaptigimi ¢ok savunmama ragmen icimin
siklikla ezildigini bazen kiigiik sugluluk belirtileri bile gésterdigimi
fark ettim. Oysa tiim yagsami, kadinlarin sugluluk duygusundan
kurtulmasina dair organize etmeye ¢abalayan bir ideolojiye sahip
degil miydim? Ez ciimle bocaliyorum.

Daha yazacak Oyle ¢ok sey var ki sana. Bagka mektuplarda bu-
lugalim. Son ciimle yerine gecmesin ama tenimiz ¢orak toprakla-
nn c¢ekiciliginde king king olmugken, bir kadeh sarap alip, Ab-
hazha'daki evimizin balkonunda icerken arada doniip bakigalim
ve sen lisiiteceksin deli kadin, git hirkani giy de bana...

Hirka giymeyi unutayim. Yine yaslandigimiz ve artk geng ol-
madigimiz iizerine epeyce soylenip kalkip sen ver, yaslandin iste
kangmus yiiziin, tekleyen kalbinden utan kadin de. Ki dersin emi-
nim. Ben de her yasta sevigecegim iste diye bagirarak seni utandi-
rayim komgulara. Yine. Yine. Yaglanmanin iizerime yiikledigi
yiikii yoldan gecen bir delikanliyla (geng erkek ve kadinlann hep-
siyle) flort ederek atayun. Gel buraya sarap i¢ bizimle diyeyim.
Yok yok sarap icme birer cay icelim, sarap icersek seni mecbur
operim diyerek delikanliy1 da utandirayun. Yani neden 6pmeye-
yim ki zaten...

Evun
14 Mart 2023, Ankara






Feminist Koyleri, Komiinleri
Kuvveden Fiile Cikarmak

amm Hatice,

Mektubunu alinca ¢ok sevindim. Ne giizel bir tesadiif ki su
giinlerde sik sik yaghlik, yas almak ve yagsizlik iizerine diisiiniiyo-
rum. Zira bir aydir annem, babam, dayim ve ananem ile birlikte-
yim. Bir ay oncesine kadar dogal habitaamun en yaghsi iken, bir
anda evin en kii¢iigii oluverdim. Evin en kiiciigii oldugum icin
tahmin edersin ki ekmek almak benim goérevim.

Lakin 70 yas {stii dort bireyle yasayinca, cocuklugumdaki gibi
ekmek aldiktan hemen sonra ¢izgi romanima gomiilemiyorum.
Zira yemek yapmak, bulagiklar, aligveris, hastane, ila¢ takipleri,
her tiirlii e- devlet ve banka ile esasen her tiirlii telnoloji ile iligki-
lerini tesis etmek gibi pek de neseli olmayan yepyeni goérevlerim
var. Yine de ¢izgi roman okuyacak firsati yaratiyorum.

Sana hem kendi yas alma / yaglanma siirecimi, hem de en ya-
kinimdaki insanlann siireclerine tamkligimi anlatasim var.

Oreklemimiz 2 kadin 2 erkekten oluguyor. Aralannda, en ¢ok
yas alan1 ananem, 92 yaginda. Kendi yemegini yapan, evini temiz-
leyen, esprileri ile hayatimizi senlendiren cin fildrli bir hatun kisi.
Elbette ki bir kisim saglik sorunlan var, ne de olsa dogal yash.

Babam, 79 yasinda. Bundan yaklagik 30 sene evvel, bir sonba-
har vakti maaile gittigimiz bir piknikte, g6l kenarinda tas sektirme
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oynuyorduk. Ona “hadi baba, sen de at” dedigim zaman, babam
“Edemem, ben artik yaghyim” dedi. O an yaslaniverdi. O giin bu-
glindiir yagh.

Dayim ise 74 yasinda. 65 yasinda iken araba stirmeyi 6grendi,
dort sene 6nce de {i¢ top ¢evirmeye bagladi. Gormelisin, bayag1 da
yetenekli. Benzin zamlanndan sonra ulasgim amach bir scooter
alma hevesi var. Ama biraz biraz yaslandigim diigiinmeye baglad:.

Gelelim annecigime. Biliyorsun annem ii¢ sene 6nce 72 ya-
sinda iken felg oldu. Fel¢ olmadan evvel her giin en az 3 ki yiirii-
yen, haftada iki giin spor salonuna giden, tiim aileyi ¢ekip ¢eviren,
dost meclislerinde aramlan bagimsiz bir kadindi. $imdi hastaligin
etkisi ile yiiriiyemese de, disann cikagimizda héla rengérenk giyi-
nen, mutlaka rujunu siiren ve kafasina ¢icekli taclar takan bir ka-
din. Su siralar en sevdigi siyasetci Serra Kadigil. Ah su hastahig
olmasa, yasiyla hic derdi yok.

Peki ya ben? Oniimde dért farkh 6rnek varken ben neresinde-
yim omriimiin? Bunu bilebilmem imkinsiz. Yapabilecegim ana-
nem kadar uzun Omiirlii olmamay: yani o kadar yas almamayi
umut etmek. Bir de babam gibi erkenden yaglanmamak icin ¢aba
gostermek.

Erkenden yasglanmak derken kastim ashinda yagama kargi he-
yecanin yitirmek. Yagsam sevinci ile dolup tagmaktan s6z etmiyo-
rum, bdyle bir iilkede yagsam sevinci ile dolup tagana biraz siiphe
ile bakanm zaten. Ama kendini sosyal hayattan izole etmemenin,
yeni deneyimlere kars ilgini yitirmemenin, farkh seyleri 6gren-
mekten korkmamanin fiziksel degil belki ama psikolojik yaslan-
may1 geciktirecegini diisiiniiyorum. Fiziksel yaglanmaya kars1 ya-
pabilecegim cok bir sey yok, beni ¢ok da kaygilandirmuyor isin ash.
Mesela menopoza girmeyi biraz acelecilikle bekliyorum. Yam sira
yakin gozliigii takmanin hayati kolaylagtrdigimi diigiiniiyorum.
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Yiiziimdeki kingikliklan seviyorum. Bilhassa kaz ayaklanmi. Cip-
ralex sag olsun su sira sevismenin degil eksikligini hissetmek, var-
ligim yersiz efor olarak gériiyorum.

Peki neden ananem kadar yas almak istemiyorum? Ciinkii
ananemin biitiin arkadaglan, ahretlikleri, neredeyse biitiin kar-
desleri 6ldii. Ananem icin su an yasadig1 hayat bir yalmzlik senfo-
nisi. Annemin tiim rahatsizligina ragmen altindaki daireye tagin-
masini istiyor, yanina yoldas olsun istiyor. Annemin hastalig1 ne-
deni ile bunun miimkiin olmadigini séyledigimiz zaman da inci-
niyor. Gel ananem sen bizim yanimiza tasin dedigimiz zaman ise,
“ben edemem” diyor.

Ananemi en mutlu edecek sey ailesinin yakininda olmasi.
“Aile”, hani su kokiine hibrit suyu dokmeye ¢ahstigimz hapis-
hane.

21 yagindan itibaren atanmug aileme karsi bagimsizligim ilan
etmistim. Bu bagimsizlik ilaninda agik lezbiyen kimligim, politik
davalan takip eden bir avukat olmay: tercih edisim ve ablamla ya-
sadigimiz gerilimli iligki bagat etkendi. Bagimsizhgim, annemleri
kendi istedigim zaman gérmeyi, her tiirlii karanmda ve varolu-
sumda hesap sorulamaz olmay1 kapsiyordu. Bunun nedense ila-
nihaye siirecegini saniyordum, yanilmigim.

Bagimsizhk iddias1 ebeveyninin yaglanmasina, hastalanma-
sina, sana ihtiya¢ duymasina kadarmis. Annemin hastaligi ve pan-
demi eszamanl basladi. Pandemi ile bag gosteren 65 yas iistii bi-
reylere doniik estirilen terér ve yash aynmciligy, giderek artan
yash diismanlig ve dijital diinyanin yayginlagmasi sadece beni de-
gil bircok insan1 ebeveyninden mesul hale getirdi. Arikk hayatim
annemlere gore organize ediyorum. Ablam giindelik hayatlarim
kolaylastirmaya ¢alisirken, ben yilin belli donemlerinde annemle-
rin yaninda kalarak ablamin yiikiinii bir nebze olsun hafifletmeye

¢ahsiyorum.
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Mektubumun basinda ailenin en kiigiigii iken, dogal habitati-
min ise en yagh iiyesi oldugumu s6éylemistim. Biliyorsun 10 yildir
bir kamp isletiyorum. Bu sene kamp yapmaya gelenlerin ¢ogu
2003 dogumluydu. Bir¢ogunun ebeveyninden yaghyim. Heniiz
“teyze” diyene rastlamadim, umarim uzun bir siire de denk gel-
mem. Kamp simirlan igerisinde “abla” hitabimn kullanimuini, “abla
deme, lazim olur” diyerek bertaraf etmeye ¢alisiyoruz. Yasam ala-
nmm her ne kadar bir ticari isletme gibi goriinse de kurdugumuz
diinya, sevdigim bir arkadagimin benzetmesi ile bir iitopya degil,
“hetorotopya”.

Bu “heterotopya’da her tiirlii 6tekinin kendisini var etmesini
o6nemsiyorum. Her tiirlii hiyerarsinin miimkiin mertebe reddi te-
mel diisturumuz. Buna elbette ki yas hiyerarsisi de dahil. Karma
sol siyasetlerde kullanilagelen “abla, abi” hitaplannin yarattig1 hi-
yerarsiden azade olmaya ¢alistyoruz. icerisinde yer aldigim femi-
nistyapilarda tam da aym sebepten “abla” hitabinin kullanildigina
hi¢ tanik olmadim. Bu nedenle midir bilmiyorum, feminist yapi-
larda geng feministlerin kendilerinden yagca biiyiik feministlere
doniik elestirileri “yag hiyerarsisi” kurulmasindan ziyade “dene-
yim hiyerarsisi’ kuruldugu yoniinde idi. Esasen “deneyim hiyerar-
sisi” kavraminin ikame bir kavram oldugunu diisiiniiyorum.

Saninm yaglanmanin yegéne giizel tarafi deneyim sahibi ol-
mak. Ben bu filmi daha 6nce izlemistim sikicihgmma kapilmadan,
yasadiklanndan, tamkliklanindan siiziip getirdigin birikimi bagka-
lan ile de paylasabilmek. Bu sebeple her tiirlii 6rgiitlenmede, bil-
hassa feminist yapilarda yas gesitliligini olduk¢a Gnemsiyorum.
Daha yagh feministlerin deneyim aktarma cabasinin, salt “dene-
yim hiyerarsisi’ olarak etiketlenmesi halinde feminist harekette ki-
rnlmalar yagsandigini, 6zellikle yazih tarih olusturma konusunda
kiiltiirel miskinligimiz dikkate alinursa her yeni feminist yapinn,
kendi deneyimini biricik sanma yanilgisina kapildigin1 maalesef
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“deneyimledim”. Su sira feminist bir orgiitlenme igerisinde yer
almiyorum. Tek sebebi bu olmamakla birlikte, i¢ten ice “boomer”
olarak damgalanabilecegim kaygisim tagidigimi soyleyebilirim.
Zira olduk¢a dinamik, heyecanl ve 6fkeli bir geng kusak var. On-
lann dinamizmi ve heyecani, hareket adina beni umutlandirsa da
ofkenin, hareketin 6znelerine yonelmesi goéziimii korkutuyor.

Ote yandan biliyorum ki érgiitlenme, 6zellikle yash feministler
ve LGBT +lar icin hayati 6nem tastyor. Zira malum, memlekette
bakim ve destek hizmetleri tamamen aile temelli insa edilmis du-
rumda. Yaghlara ve hastalara, bilhassa kiz ¢ocuklan bakmakla yii-
kiimlii tutuluyor. Peki ya benim gibi antinatalist bireyler ne yapa-
cak? Yann hastalandigimda ya da daha da yaslandigimda, atan-
mus ailemden kimse olmayacagina gore bakim ve destege nasil
ulagacagim? Partneri olmayan feministler ve/veya partneri olsa
dahi esit yurttaghik hakkindan yoksun olan LGBT +lar i¢in bu me-
sele oldukca kayg verici. Bu kaygiy1 bertaraf etmenin yolu ise 6r-
giitlenme ve “secilmig aile”leri inga etmekten gegciyor.

Artik feminist kéyleri, bakimevlerini, komiinleri ciddiyetle ko-
nusmak ve kuvveden fiile ¢ikarmak gerek. Umarim bu mektuplar
buna da vesile olur.

Kim bilir, kurdugumuz kéyiimiizde, kucagimizda ekose batta-
niyelerimiz, sallanan koltuklanmizda, giines tath tath kemikleri-
mizi 1siirken tiim mektuplan hep birlikte yeniden okuruz. Sevgi
ve 6zlemle kucaklarim.

Evren
30 Ocak 2023, Sigacik






Giinlerin Getirdigi

aslanmaya basladigimi, yasimi 6grenen insanlarin “Aaa hig
Ygéstermiyorsun” demeye baslamasi ile hissettim ilk kez. Yani
ashinda “Yaghsin ama bu duruma uygun bir goriiniisiin yok” de-
mek istiyorlar. Bu konugmalardan rahatsiz oldugumu fark edince
kendi s6zlerime de dikkat etmeye bagladim. Ben hi¢ kimseye yo6-
nelik béyle bir ifade kullanmiyormusum megerse. Oyle ya camim
herkes neyse odur. Oldugu ile gosterdigi sey arasindaki fark ne
ola ki? Olsa olsa kafalardaki sablon.

Tabii bir de “Cok iyi goriiniiyorsun” laf var. Yani aslinda kotii
goriinmem gerek... Neden? Ciinkii yas almigim. Bu da bagka bir
sinir bozucu yeni icat. Ihtiyarlamanin, hadi daha az carpici olsun,
yaslanmanin nesi tuhaf ki? “Yok camim, yaglanmiyorsun, yas ali-
yorsun” diyorlar iltifat olarak. Yani yas alinca ihtiyarlamamig olu-
yorum. Kelimelerle arasi iyi olan biri olarak, anlamlan kirletilen
bu sozciiklere ¢ok iiziiliiyorum dogrusu...

Bu arada basta annem olmak iizere, ak diismeye baslayan sac-
lanm herkese dert oldu kirkli yaglarimdan bu yana. Bir boyatsam
saclanimi ne kadar geng gosterecegimi soyleyerek adeta bagimin
etini yediler. Bu s6zii her duydugumda, daha geng gosterirsem
bunun bana ne faydasi olacagin1 sormaya bagladim kendime. Me-
sela geng bir sevgilim olma ihtimali mi var? Iyi de ben bunu hi¢
istemiyorum ki... Yagiim erkekler bile bana biiyiimemis gelirken
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geng bir sevgiliyle ne yapacagim? Utanmadim, bu soruyu agik agik
sordum benim iyiligimi diislinenlere. Cevap saskin bir sessizlik
oldu ama sa¢cimi boyamam icin 1srarlann devam etti. Bosuna...
Ciinki ben sacimi tembel oldugum i¢in boyamiyorum. Her ay ye-
niden boya yapma fikri korkung zor geliyor ve gri saclarim beni
hic rahatsiz etmiyor.

Carsida, pazarda ablahktan teyzelige (simdilerde anne) terfi
ettim yavag yavas. En biiyiik soku, bir etkinlik organizasyonunda
birlikte koli hazirladigimiz gen¢ arkadagim “Bunlan nereye koya-
lim TEYZE?” diye sorunca yasadim. Evet, ben onun teyzesi olacak
yastaydim ama onunla ayni performansi gosterebildigim i¢in ken-
dimi teyze hissetmemigtim hi¢. Aslinda teyzeler bir kenarda otu-
rur tabii de ne bilsin kizcagiz, kendimi ondan farkh hissetmedi-
gimi. Benim nasil donakaldigimi fark etmedi haliyle. Sunun sura-
sinda emekli de olmus, goniillii iglerde calisiyor ve para kazanma
derdi olmadan, sevdigim seylere zaman ayirabildigim i¢in mutlu
mutlu koli yapiyordum.

Bu laflan erkeklerin duydugunu, duysa da takildigini hig san-
muyorum. Onlar geng ve diri olmak zorunda degil. Yoksa belli bir
“olgunluga” erigtikten sonra ortaya ¢ikan gobeklerini gere gere or-
talikta boyle fiitursuzca dolasabilirler miydi hi¢? Ustelik kir sac-
larla prim bile yapiyorlar.

Neyse ki harika bir beden duyarhligimiz var ve bizi nazikge -
dinlemezsen de sert bir bicimde- uyariyor. “Bunu kaldiramazsin,
oraya kadar yliniyemezsin, ayn1 anda birden fazla seyle ilgilene-
mezsin eskisi gibi; haddini bil” diye hatirlativeriyor sik sik. Boylece
hayatindan telag kalkiyor, sakin sakin sana kalan zamanin tadim
cikararak yapiyorsun iglerini.

Gizel de bu sefer genclerin rekabeti baghyor. Hizla yaganan bu
tiikketim diinyasinda yavag olmak korkung bir sey onlara gore. Her
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sey hizla yapilmali ve bir sonrakine gegilmeli. Yapmiyor ya da ya-
pamuyorsan EKSIKSIN. En kibarlan hafif bir istihza ile hatirlatryor
bunu; daha sabirsiz olanlan sana zaman tanimayarak ya da hig
yokmussun gibi davranarak. Bir dermekte benden geng, o alanda
benden oldukca da tecriibesiz bir ¢calisma arkadagim, sosyal med-
yadaki isteksizlik ve basansizligima bakarak iki parmakla yazdi-
gim klavyeyi nasil bu kadar hizli kullandigima cok sasimusti. Uze-
rinize afiyet, isim geregi neredeyse onun yaginin iki kat1 kadar bir
zamandir (45 yil) klavye kullaninm.

Her neyse ben gene de yavashgimdan ¢ok memnunum. B6y-
lece daha ¢ok ayrintimin farkina varabiliyorum. Ciceklerle, bocek-
lerle, taslarla, denizle, bulutlarla, renklerle daha bir dost oldum.
Gengligimde fark etmedigim cok fazla seyin ayirdina varabiliyor
ve her an yeni bir sey 6grenmenin keyfini cikanyorum. Birilerine
gore BU YASTAN SONRA NE ISE YARAYACAKSA?

Bu keyfin en olumsuz sonucu da her konuda bir fikir sahibi
olmak ve bunu bilmeyenlere s6ylemek oluyor dogal olarak. Al
sana ¢ok konusan ve ¢ok ogreten bir yash kadin... Bu, hepimiz
icin dikkat edilmesi gereken bir durum. Cok sey bildigimizi her
zaman sOylemesek de olur bence. Genclerin de kendi deneylerini
yasamaya hakki var.

Onceleri yavaghigim etrafima kabul ettirmeye ugragirdim; ar-
tik enerjimi daha yararl yerlerde kullanmak iizere saklayip bos
veriyorum etrafi falan. Bu belki bir cesit kendine ¢ekilme durumu,
hadi daha cesurca séyleyeyim BENCILLIK. Hep duyardim aile icin-
deki biiyiiklerden, kendi biiyiiklerinin ne kadar bencil oldugu hak-
kindaki sizlanmalan da bir tiirlii anlam veremezdim. insan bag
edemedigi diinyaya kars1 bir cesit direnme gelistiriyor kanimca.
Simdi ben de bazi konularda “Ama ben bdyle daha rahat ediyo-
rum” diyerek kendimi dayattigimda, hafif ama gercekten hafif bir



162 | Yasin1 Gosteren Kadinlar: Yaglanmanin Feminist Deneyimi

sikinti duymuyor degilim. Neyse ki ¢cabuk geciyor. Hani simdi ya-
sam koclan “Diinyay1 degistiremediginde kendini degistir.” diyor-
lar ya o hesap. Oysa diinyay: degistirebilmek umuduyla gegirdim
omriimii. Iste, disandan bencillik gibi goriinen dayatmanin ver-
digi o hafif sikinti, kendimdeki bu degisimden ileri geliyor. En
azindan ben boéyle hissediyorum.

Artik yanlis yapmaktan eskisi kadar korkmuyorum. Hatta
“Herkesin yanlis yapmay1 deneyimlemeye hakki var” gibi bir
motto da gelistirdim son yillarda. Nasil 6zgiiven ama... Ogretmen
agirlikh bir ailede biiyiidiigiim i¢in yanlis yapmaktan dlesiye kor-
kardim genclikte oysa. Keske bu ferahlig1 o yaglanmda da hisset-
seymigim diye diigliniiyorum sik¢a. Buna bagh olarak daha bir sos-
yallestim sanki. Carsida, dolmusta, pazarda kolayca lafa girip soh-
bete basliyorum. Ayni annem...

Kadincagiza ne kadar sinir olurdum taksi soférleri ile muhab-
beti koyulttugu icin; neredeyse utanirdim. Simdi oglum da ben-
den utaniyor mudur?

Bu fiitursuzlugun altinda, yaglanmayla bana yiiklenmekte olan
cinsiyetsizligin oldugunu anlamam biraz zaman aldi. Artk bir ka-
din olarak kendimi korumam gerekmiyor, tehlike olmaktan ve
tehlikede olmaktan ¢iktim cinsel bakimdan. Hatta laf atacak kadar
gozleri bozuk (!) birileri ¢ikinca hakarete ugramigcasina sinirleni-
yorum. Ah bu mahalle baskist. ..

Aklima ertelenmig hayallerim takiliyor sik sik. Hepsini alt alta
dizdigimde uzun bir liste yapiyor, gerceklestirebilme olanaklarimi
tartip hemen harekete gecmeyi planhyorum. iste hesap kitap or-
tada, yapamayacagim ¢ogunu ama yapabileceklerimi de ertelemi-
yorum artik. Bencillik gibi mi goriiniiyor digaridan? Olsun varsin,
zaman kisa; daha yapilacak ¢ok sohbet, gezilecek ¢ok yer, oksana-
cak ¢ok kedi, koklanacak cok cicek, goriilecek cok giizellik var.
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Buna karsilik reflekslerime eskisi kadar giivenemiyorum, stk
sik kiiciik ev kazalan gecirmeye bagladim ve bu nedenle de daha
yavas, daha temkinli davraniyorum. En biiyiik korkum acele ile
sokaga cikarken anahtarn, gozliigii, maskeyi, ciizdam ya da hep-
sini birden unutmus oldugumu, geri donemeyecek bir mesafede
fark etmek. Ashnda ne kadar kétii olabilir ki? illaki bir ¢6ziim bu-
lunur boyle durumlarda ama unutmus olmak bagh bagina bir
utang kaynag1. Gordiigiiniiz gibi heniiz aisamadim yaglanmus ol-
maya.

Feminist ortamlarda da hissettiklerim pek farkl degil aslinda.
Sadece onlar, goziime goziime sokmuyorlar yaglandigimi ama ne-
dense kendimi hayalet gibi hissediyorum aralarninda.

Esra
3 Kasim 2022, Kas / istanbul






Erken Agard: Saglar

iim canlara,

Yasla ilgili s6yledigim ilk ctimleyi hatirliyorum. 6 ya da 7 ya-
simdaydim. Benim icin 10 biiyiik bir sayiydi demek ki. “ 10 yil
daha yasasam yeter bana” demistim. Annemin “Allah korusun!”
demesi sasirttugt1 beni. “ Aaa 10 yil erkenmis demek ki” olgusu
hafif de olsa olusmustu herhalde.

Yas almak ya da yaghilik ne hakikaten bilmiyorum.

15 - 16 yaslanindayken o zaman benim i¢in ¢ok yagh bir kadin
vardi. 70’lerinde gibiydi. Cocuklan ¢ok uzakta. Destege ihtiyaci
olan bir kadin. Evini temizlemistim ve yemek gotiirmiistiim. Tey-
zem kitap okuyordu. Yashlar kitap okur muydu yaa. Ogretmen
degil, bildigim anlamda egitimli biri degil ama okuyor. Benimle
nasil giizel, bana hitap eden bir yerden konusmustu. Degisik bir
o6rnekd benim icin.

Bana ilham veren kadinlardan biriymis demek ki.

Yine aym yaglarda sahilde nasil gittim, nasil tamighm hatirla-
miyorum ama benim yaglanmda birkag ergen kizla 35- 40 yasla-
nnda bir kadinla tamgtim. Daha 6nce aym yaslarda kadinlarla
kurmadigim iligkiyi kurmustum onunla da. Aym dili konusuyor-
duk. Yas farkina ragmen rahattim, rahattik yaminda. O tarihlerde

yordu mesela.
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Bana ilham veren kadinlardan biriymis demek ki.

90’larin baslartydi. O zamanlar kadinlarin barlara gidip eglen-
meleri olagan bir sey degildi. Dort kadin bara gittik ve ¢ok da gii-
zel egleniyoruz. 50’lerde bir kadin geldi. Arkadaslannin oldugu
bir masaya oturdu. Cok negseli, fikir fikir bir kadin. Bir siire sonra
bizim masaya bir demet ¢icek geldi. Biz de bize asilan bir adam
gonderdi sandik. O neseli hatun karsidan giiliimseyerek bize el
isareti yapti. O géndermis.

Bana ilham veren kadinlardanmig demek ki.

Ilk yaghlig: nerede duyumsadim hatirlamiyorum ya da her 10
y1l déniimlerinde yagsadim galiba, bilmiyorum. 25’e kadar geng-
tim. Evet galiba 6yle. Ondan sonra bir burukluk, bir geri doniisii
olamayan bir seyler... ifadesi cok zor. 25'ine kadar hayat senin
oniinde bir sonsuzluk. Her geyi yapabilirsin. Sonrasi “O kadar da
degil yaa. Bir seyler kaciyor galiba.” falan oluyorsun. Citirlik biti-
yor yani. Biliyorum ¢itay ¢ok diigiirdiim ama doniip bakagimda
bunlan hatirliyorum. Sonra 30’a kadar buna aligtyorsun. Bu kez
“30 oldummmm.” diyorsun. Her sifirh doniimleri asag1 yukan
ayn1 duygularla kargiladim.

30’lar, 40’]ar, 50’ler ve simdi 60. Hep bu sifirlarda yas: diigiin-
mek. Nasil bir gey? 59 ile 60 arasinda sadece 1 var. Degisen ne?
Sayilara yiikledigimiz anlam mi?

Insanlar yagh yiizlerine ahsamyorlar. Kendimde ve bircok ki-
side gozlemledigim asag1 yukan kendi yaglarindaki insanlarla kar-
silaghgimizda onlann yiizlerini oldugu gibi goriiyoruz ama kendi
yiiziimiiz 10-15 y1l 6ncenin yiizii olarak aklumizda kaliyor. Yani
dis g6z olmasa hi¢ de fark etmeyecegiz degisimleri giinliik ya-
samda. Bize ilk “teyze” dendiginde o yiizden irkiliyoruz galiba.

Saglanm ¢ok erken beyazladi. Kisa bir siire boyadim. Sonra
kendi haline birakim. O zamanlar saclan kendi haline birakmak
giiniimiizdeki gibi “moda” degildi. Etraftan ¢ok olumlu tepkiler
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alinca devam ettim. Ama menopozdan sonra cildimde ani bir ¢o-
kiis basladu. iste onla barisamadim. Yashhig en cok cildimde his-
settim. Cilt bakimi, mezoterapi filan diizenli olarak yaptirmaya
bagladim. Biraz toparladim cildimi. “Amaaan ¢ocuk yapmadim,
cildime yatinm yapayim bari.” dedim.

Menopoz donemi her belirtiyi yasadim. Sicak basmalar, libido
diisiikliigli, uykusuzluk, huzursuzluk vs... ama 2-3 sene sonra be-
denim yeni durumuna da aligti. Eskisi gibi olmasa da eskisine ya-
kin bir durumdayim artk.

Ilerde yalniz kalmaktan filan korkmuyorum. Yalmz kalacagimi
diisiinmiiyorum ¢iinkii. Ama en ¢ok alzaymir olmaktan korkuyo-
rum.

Feminist camiada ¢ocugum yasimdakilerle dirsek dirsegey-
dim. Ama hi¢ kendimi onlann annesi gibi hissetmedim. Bana geri
doniigler de hep 6yleydi. Benim yasimdaki diger bircok kadina
abla derken bana ¢ok rahat adimla hitap ediyorlardi. “Biiyiiyiince
(yaslaninca diyen de vardi ama genelde ironi yollu biiyiiyiince de-
meyi tercih etmeleri dikkatimi ¢ekmisti) senin gibi olacam.” diyen
¢ok geng kadin oldu.

“Bana ilham veren kadinlar’dan ilham veren kadina doniis-
miigtim.

Oyle 6nemli bir saghk sorunum yok. Gevik ve enerjik bir yapim
var. Bi ara belim agnyordu. Yoga yetisti imdadima. Eskisinden
daha saglikliyim. Bunu biraz da dort yil 6nce yerlestigim sahil ka-
sabasina bor¢luyum herhalde. Bir de ¢gocugumun olmamasina sa-
ninm. Cilinkii benimle biiyiiyen biri olmadigi icin yasimi fark ede-
miyorum. fyi bir yarim var bir de. Beni anlayan, yargilamayan ve
giizel hissettiren. Vee tabii ki feminizme, en ¢ok feminizme...

Dilek
30 Ocak 2023, Fethiye






Hiilya Ha’nin Giizel Anisina...

amm Hiilyam,

Sen gittiginden beri yazdigim mektuplardan biri ile daha kar-
sindayim. Bu sefer daha uzun bir mektup kaleme alacagim. Bu
sefer sana yazdigim mektubu bagka kadinlar da okuyacak. Biliyo-
rum ki konu itibariyle sen de bagka kadinlarin okumasindan ¢ok
mutlu olurdun, hatta bu mektubu yazmam icin beni cesaretlendi-
rirdin, sonra sen de bana cevap yazardin.

Simdi sen 36 yasinda olacaktin. Ben 44 oldum bile. “Bile” de-
mek gecti icimden, seninle kargilikh konusuyor olsaydim yiiziime
o sirada “maalesef” diyen bir ifade takinip bu sekilde sGyleyece-
gimi diisiinerek. Sen de bana “ama camim” diyerek o tath ses to-
nunla ciimleye baslar, “bile”nin icerdigi olumsuz anlam iizerine
diisiinmeye davet ederdin beni (Bu arada diisiinme bigimine ve
fikirlerini incelikle ve alcak goniilliiliikle dile getirigine hayran ol-
dugumu sdylemis miydim sana hi¢?)

Bu davet iizerine yasadigim iki olay akhma gelirdi. Saninm
bunlar sen gittikten sonra yasandi; yoksa sana mutlaka anlatmig
olurdum, iizerine uzun uzun konusmus olurduk. Ozellikle birlikte
kutladigimiz K'nin o dogum giiniinden biliyorsun ki K ile aym yas-
tay1z. Ancak K'nin tamigtig1 pek ¢ok hisi yasin1 6grenince sasinr ve
yasindan ne kadar daha gen¢ goriindiigiinden soz eder. Belki de
senin yaninda da boyle bir konugma gecti K ile senin tanigurdigin
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birileri arasinda. Velhasil olaylara gelecek olursam: Bir giin An-
kara’da bir pastanede bir kasiyer bana K i¢in “Kardesiniz mi?” diye
sordu, ben sagirdim, “esim” diye cevap verince o da sagkinhk ifa-
desini saklayamady, yiiziim diistii, moralim bozuldu. K beni nege-
lendirmeye ¢alisti. Aradan bir miiddet gecti, bu sefer de K ile bir
otobiis yolculugunda mola esnasinda bir kisgi “Oglunuz mu?” diye
sordu. Benim sagkinhktan gozlerim acildi, yutkundum, “egim” de-
dim, ardindan yine yiiziim diistii, yine moralim bozuldu; soran
kiginin ise yiiziinde bir yandan pot kirdigini hissettiren, bir yandan
da yine sagkinhigim gizleyemeyen bir ifade olustu. Bu sefer K da
cok sasirds, “abartt” dedi, yine beni neselendirmeye cahsti. Once-
leri bu iki olay da beni kotii hissettiriyordu, taa ki senin davetine
kadar: Bu iki olayin da cinsiyet kimliklerimizle yani K'nin erkek
kimligi benim de kadin kimligimle bir iligkisi oldugunu diisiin-
meyebasladim. Erkegin kadina gore daha geng yasta veya kadinin
erkege gore daha ileri yasta olmasi toplumsal kabul gérmezken,
bu nedenle insanlan sasirtirken; tam tersi durum olsaydi yani ben
kadin olarak K'dan daha geng yagsta goziikseydim ya da K erkek
olarak benden daha ileri yasta goziikseydi sanki bu iligki kabul go-
recek, “normal” bulunacak ve bu sorular hi¢ sorulmayacakti.

K bu yas konusundan, yasim 6grenen pek cok kisinin sasirip
ne kadar gen¢ goziiktiigiinden bahsetmesinden, zaman zaman
cok sikildigini ifade etse de, ki sana da soylemistir, bense geng bu-
lunmasinin icten ice hosuna gittigini iddia ediyorum. Bunu iddia
ediyorum ciinkii itiraf ediyorum ki benim yagim hi¢ géstermedi-
gim soylendiginde icten ice hosuma gidiyor. (Ki bu da ¢ok daha
geng yaslardayken olurdu, artikk bu duruma pek sik rastlamiyo-
rum. Bilakis artik yagimda veya ilerisinde goriiniiyor olmaliyim ki
sana bu mektubu yazdigim siirecte burada tanigigim geng bir ka-
din bana bir baglam igerisinde “Abla sen regl goriiyor musun
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hala?” diye sordu.) Ve maalesef zaman zaman benim de birilerine
“aaa hi¢ degismemissin” diyerek iltifat ettigimi diisiindiigiim
oldu:( “Hi¢ degismemigsin!” diyerek aslinda hi¢ yas almg gibi go-
ziikmedigini, halen eski zamanlarda tanidigim geng hali gibi g6-
ziiktiigiinii ifade etmis oluyor yani degismis, yas aldig1 belirginles-
mis olsa bunun olumsuz bir sey oldugunu sdylemis oluyorum.
Daha da fenasi zaman zaman dogrudan “aaa hi¢ yaglanmamigsin”
dedigim bile oldu! Yagh goziikmek, yash olmak kotii bir sey mi
Hiilyacim? Yoksa bu aynma bir ifade mi sence? Oyle ise, kadin ve
LGBTi+lara yonelik aynmciligin yan sira her tiirlii aynmciliga
kars1 oldugumu diisiinen ben, yas meselesi konusunda aslinda ¢u-
valladim. Hem de artik ben de bizzat bu ayrimciliga maruz kala-
bilecekken.

Senin aramizdan aynldigin o korkung yazin sonunda, planla-
digimiz gibi K benim yamima tagindi. Bir miiddet sonra, yakin bir
zaman Once ise, seninle birlikte bulundugumuz sehre, Knin mem-
leketine tagindik. 44 yasinda gé¢men bir kadin olarak is ariyorum
burada. Aslinda bu konuyu da seninle daha 6nce konusmustuk. O
zamanlar bir kadin olarak, o iilkenin dilini de bilmeden, ig bulma-
nin ne kadar zor olacag1 konusundaki kaygilarimi dile getirmigtim
sana. O kaygilanima simdi bir de yas eklenmis oldu. Dahil oldu-
gum bazi sosyal medya gruplarindan ve duyduklarimdan burada
da gécmen kadinlann ¢oklukla ¢ocuk bakicilig veya temizlik isini
yaptiklarimi anliyorum. Tamstigim baska gécmen kadinlar da
bana ¢ocuk bakicilig isi bulabilecegimi séyledi. “Ev i¢i go¢men ka-
din istihdaminda kronolojik yasin etkisi” baglikh bir yazida ise
sunu okudum: “35 yagsin {izerinde olan Filipinli kadinlarn Tiir-
kiye'de is bulmakta zorlandiklan ve ev ici istihdamda igverenlerin
‘yagl’ diye onlan ige almak istemedigi dolayisiyla da igsiz kaldik-
lanm isittim.” Burada ev i¢i istihdamda benzer bir durumdan s6z
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edilebilir mi bilmiyorum. Fiziksel olarak yasadigim bazi problem-
lerden 6tiirii cocuk bakiciigl veya temizlik yapmam ¢ok giic ol-
dugu icin bu iglere bagvurmadigimdan bizzat deneyimlemedim
de. Tam da bu noktada fiziksel problemlerimi de yaglanmaya bag-
layacakken, sen sanki buna itiraz eder ve bana “camim bunlar yas-
lanma ile dogrudan ilgili degil bence, artik bedeninle ilgilenmedi-
gin icin” der, daha fazla hareket etmemi ve elbette ki yoga yap-
mamu 6nerirdin. Ne kadar ¢ok yoga yapardin sen!

Gelecek yaglanm, yashlik (?) endiselendiriyor beni cokga.
Uzun y1llar boyunca giivencesiz bir sekilde ¢calismisken, burada da
- goériinen o ki - bir ig bulmam vakit alacakken, emekli olabilecek
miyim sorusu dolanmaya basladi kafamda. Bunun yam sira, ileri
yaslarnimda “ya yalmz kalirsam” diye hafiften bir korku da olus-
maya bagladi. Ama dayamigma diigiincesi tiim bu korkularim gi-
deriyor. Dayanisma her yasta giiclendirir ya, yaglanmanin da en
giizel kismi dayanmigma icinde olanidir sanki. Bu kaygilarim dile
getirince B o giinlerde de dayanmigsacagimizi hatirlatarak endisele-
rimi gideriyor. Biliyor musun F ile de ileri yaglanmizda birlikte ya-
sayalim deyip duruyoruz, bunu hayal etmek bile dyle keyifli ki!
Tabii kegke bir iki arkadas arasindaki bireysel iligskilere dayal olan
dayanigsma yerine ileri yaglanmizda daha orgiitlii bicimde dayam-
sabilsek; bunun i¢in simdiden somut adimlar atip - elbette ki as-
linda yas temelli olmayan ama ileri yaglarda daha da ihtiya¢ du-
yacagimizi diigiindiigiim - kolektf yasam modellerini 6grenip, ge-
listirip uygulayabilsek.

Oysaki seninle birlikte yaglanacak, bunlan birlikte konusup
tartisacaktk ...

Hiilya Ha seni ¢ok ¢ok o6zliiyorum!

Cevahir
6 Aralik 2022, Les Pavillons Sous Bois / Paris



Iltifatta Yasa Takilanlar

Selam Selma ve Zelis,

Kizlar size biraz bahsetmistim ya yaghhk ve yaglanma dene-
yimleriyle ilgili bir caligma var diye. Hatirladimiz m1? Epey bir yol
aldik, anlatacak ¢ok sey birikti. O zaman bagliyorum €.

Yaghlikla ilgili bir calisma var, katilmak yazmak ister misin
diye soruldugunda, ama bendaha o kadar da yaslanmadim ki duy-
gusuna kapilmaksizin hig¢ tereddiit etmeden buna dahil olmak is-
teyisimin nedeni neydi diye diigiindiim sonradan. Sevdigim ve fi-
kirlerine giivendigim kadinlarla birlikte bir konu hakkinda oku-
mak, konugmak ve yazmak fikrinin giizelligi bir yana bir toplulu-
gun uzun zaman sonra yeniden en genci olmak fikri de hosuma
gitti baglarken saninm. Malum 40'1mdan sonra ¢ocugum olacak
yasta yeni arkadaglarla okuyan “yagli” bir tiniversite lisans 6gren-
cisiyim €. Orada istemesem de yas, sosyal iliski kurmakta 6nemli
bir dinamik oluyor, yasim yiiziime yiiziime vuruluyor. Fakiiltede
égrenci olarak Iligki kurdugun kisilerle belli bir yol kat etmek icin
ya “abla” roliine soyunman ve sana gosterilen kupkuru sayg cer-
cevesinde sikic1 bir boomer olmay1 kabullenmen gerekiyor ya da
onlan anlamaya ¢alisip bol bocalamali, dumur olmali, bazen gii-
liing duruma diigmeli ama bir o kadar eglenceli bir siire¢ sonunda
bir miktar kankalik miiessesesine dahil oluyorsun. Tabii tek konu
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geng arkadaslar degil. Yasimiz istesek de istemesek de yapip ettik-
lerimizden bagimsiz bize bir konum, bir kimlik dayatiyor. Derste
herkese ismiyle hitap edip bana Bilgen Hanmim diyen ya da evli
misiniz diye soran hocalarnn densizligi ve daha bir siirii sey var.
Soylememe gerek var mi bilmiyorum ama bu giizide densizlikleri
yapan saygideger hocalarimiz erkek. Anlayacagimz iiniversitede
yasini bagim almig bir kadin 6grenci olmak bambagka ve upuzun
bir mesele. O da bagka bir mektubun konusu olsun.

Aslinda zaten uzun zamandir “yas” mevzuu giindemimizde
degil mi? 40’lara gelince paket halinde bir seyler degismeye bagh-
yor sanki (301arla ilgili kliseler kiilliyen yalan bu arada). Saglarn
beyazlamaya baglamasi, daha kolay kilo almalar, artan kirigikhk-
lar vs. ufaktan bir ne oluyoruz yahu bir dakika dedirtiyor. Am-
maaaa bu degisikliklere biraz alisip normallestirdikten sonra ¢ok
giizel bir kafaya ulagiyorsun. Yani olgunlagma, kafanin berraklag-
masl, hayatin gegiciliginin farkinda olma insam bir hafifletiyor,
goriis alanim derinlestiriyor ve yasgamdan tat alma duygusunu
giiclendiriyor. Tabii ki bu bahsettigim meselenin sadece bir bo-
yutu ve bunu iyi kétii ekonomik bir geliri olan belli imkénlara sa-
hip bir konumdan soyledigimin farkindayim.

Yaghlkla ilgili 6nce yakinlanmizin yaslanmasi meselemiz olu-
yor. Hiiziinlendiriyor, korkutuyor onlann yaslandiklarim1 gormek,
sonra sira kendimize geliyor. Ben annemin yaglanmasina ¢ok iizii-
lityorum mesela. Ona hep ¢ok gengsin, harika goriiniiyorsun ak-
tifsin ve bilinglisin filan derken buluyorum kendimi. Bunlar s6y-
lerken ashinda hep gizli bir “yasina gore” demis oluyorum. Biitiin
bunlarn onu yasllara ve yaghihga yiiklenen kotii anlamlardan ko-
ruma icgiidiisiiyle yaptugim diigiiniiyorum. Zamam algilayisimiz
iizerine diigiiniiyorum bazen, zamanin ruh halimize sirayet eden
oynak ve tekinsiz varligini. 45 yildir bu diinyadaki mevcudiyetim
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¢ok uzun geliyor, inanamiyorum bu yasa geldigime. Misal, 90’lar
gecesi yapiliyor filan ya simdilerde, hadi onu gectim 2000’lerin
bile nostaljik sayilmasi bir acayip geliyor. Nostalji bizim nesil icin
eski 45liklerdi.

Gec anne oldum sayilir. Bana gore dyle degil ama mesela an-
nemin beni dogurdugu yastan tam 17 yas daha biiyiikken dogur-
dum ve gec dogurma ile ilgili s6ylenen biitiin dezavantajlarin ya-
lan oldugunu anladim. En azindan benim deneyimimde bu béyle.
Bunlan neden anlatiyorum biliyor musunuz hamilelik ve sonra-
sinda annelik deneyimi bedenimle kurdugum iliskiyi ve bedenimi
algilayisimi bagtan sona degistirdigi icin. Bu siiregte muazzam bir
gii¢ hissettim icimde, bedenimde ve yasim cercevesinde bana bi-
cilen rolden tagtigimi gordiim. Bircok kadin icin de boyle oldu-
gunu seziyorum. Biyolojik saat filan diyerek kadinlan erken yasta
cocuk dogurmalan icin neredeyse zorlayan bir sistem var. Bence
bu da yasc1 ve kadinlanin hayatin1 denetlemeye hizmet eden bir
anlayns.

Hayattaki hislerimizin, yapip ettiklerimizin mutlak ve en giiclii
belirleyeni yagimiz midir? Neden her seyi yasimiza goére bir kaliba
sokuyoruz? Bu yasta yapilacak seyler, evlenme yasi, dogurma
yasl, su yasta giyilecek seyler, gidilecek mekanlar, daha neler ne-
ler. En zalim gakalar yasla ilgili. Yagina bakmadan yapmaya kal-
kistigin seyler pekala kinanma sebebi olabilir. Bir konuda begeni
ya da iltifata nail olacaksamz orda da iltifatta yasa takilanlardan
(IYT) olmaktan kurtulamazsimz. “Ay hi¢ géstermiyorsun, ne ka-
dar gen¢ duruyorsun, bu yasta bunu da yapiyorsun valla helal ol-
sun” gibi gibi. Efendim politik bilin¢ miihim bir sey hakikaten. On-
celeri yagim hi¢ gostermiyorsun denmesi hogsuma giderdi. Ya da
bu yasta ne kadar enerjiksin filan gibi seyler. Ben de boyle diisii-
niiyordum ve insanlarin bunu fark etmeleri hoguma gidiyordu.
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Ama sonra sonra diisiindiim de bir kiside iyi ve giizel bir sey varsa
niye bu ille de genglige baglanmali? Ayrica ne varmis yasimizda?
Illaki yasa gore bir iyilik giizellik atfedilecekse o da icinde bulun-
dugumuz yagin hanesine yazilsin bundan sonra. Bu yasta tam da
bu sekil goriiniiyorum efendim. Yasimi ne de giizel gosteriyorum!

Yaslanmanin tiirlii zorluklan yok mu elbette var hem de bir
siirii var. Bedeninden gengcligindeki performansa ulasmay1 bekle-
yemezsin, daha ¢abuk yorulabilirsin, hasta olabilirsin, bakim des-
tegine ihtiya¢ duyabilirsin ama yaghhg: zorlastiran seylere bakt-
gimizda bedenimizdeki degisimlerin ¢ok otesinde yapisal sorun-
larla kars1 karsiyayiz. Diinya niifusu yaslaniyor ve daha da yaslan-
maya devam edecek (gengligin norm olmasi haksizlik olmanin
otesinde sagmalik da). Yasllara kars: isleyen koca bir kapitalist
sistem var, endiistri var, kadin yashhigini daha da zorlastiran pat-
riyarka var. Piyasa ekonomisinde ¢alismiyorsan zaten yiik olarak
goriililyorsun ve akan hayatin diginda kalman bekleniyor. Meno-
poza girdiysen bedenin tip endiistrisinin bile ilgi alaninin diginda.
Ancak ve ancak genc¢ kalmak i¢in amansiz bir miicadeleye girisir-
sen yani saglikli beslenme, aktif yagsam, genclesme anti aging vs.
etrafinda olusan devasa endiistrinin miisterisi olursan iste o za-
man varhgin kabul edilebilir oluyor. O kadar ¢ilgin bir gidisat var
ki genc kalmakla ilgili, gok iirkiitiicii olabiliyor bu durum ve insa-
nin kendini bu geng kalma girdabina kaptirmasi hig zor degil. Fe-
minist olmak bu siirecte kuskusuz bir fark yaratiyor ancak her za-
man da ¢ok yardime1 olmuyor maalesef. Mesela botoks icin azar
azar kenara para koymak lazim ile amaan birak kingik kalsin de-
mek arasinda gidip geliyorum. Bu islere bir bulasirsan sonu gel-
mez. Ya kaptinrsam kendimi buna, ya sonra bagka seyler de ister-
sem diye korkuyorum. Bunlara ekonomik giiciimiin uygun olma-
mas1 bir yana girisilen cabanin beyhude bir ¢aba oldugunu fark
ediyorum. Kaz ayaklanm, yumusak yanaklanm, yiiz ¢izgilenim
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her gey birden giizel gelmeye basliyor¢p  Anlayacagimz, yaghlik
tiirlii boyutlarda zoraki bir performans sanatina doniistii. Yasin
kag olursa olsun genc kalmak, bagarili ve iiretken olmak en 6nemli
degerlerimiz. Her sey bireysel, her seyden bireyin kendisi so-
rumlu. Yaglanirsan da o senin su¢un yani. Haa hem yash hem yok-
sulsan bakim destegine muhtagsan vay haline. Neo liberal diinya
diizenine hos geldiniz!

Cok uzattm saninm ama son olarak sunu belirtmek isterim ki
bu konuyu feminist bir mesele olarak gordiigiimii soylemek ne ya-
z1k ki ancak bu yaslara geldikten sonra miimkiin oldu. Bu biraz
benim kendi gergekligimle ilgili olsa da feminist miicadele igin-
dekli deneyimlerimizden yola ¢ikarak kolektf bir gormezden gel-
meden de bahsedebiliriz degil mi? Simdi diisiiniiyorum mesela bir
feminist olarak o kadar toplantiya eyleme atdlyeye katildim. Yas-
lihik baghkh higbir caligma, oturum, eylem vb. bir sey hatirlamiyo-
rum. Yaghhk ¢alismalarinda uzun bir siire menopozun Gtesine
gecmemisiz hi¢. Feminist kadinlar yaglandiktan sonra yaghlik yas
ayrimcihig1 biraz biraz girebiliyor feminist tartigmalara. Bir siiredir
bu konularda okuyup konusunca iizerine diisiindiik¢e gercekten
¢ok biiyiik bir feminist mesele oldugunu anladim yasghiligin. Neyse
ki artik yaghlik, yascilik, kadin yaglilig1 konulan farkli vecheleriyle
tartgilmaya baslands, bu alanda bir bilgi birikimi olustu. Oniimiiz-
deki donemlerde daha da fazla giindemde yer kaplayacagindan
eminim. Feminist gerontoloji diye bir sey var artik.

Mektubuma burada son verirken bir kez daha iyi ki feministiz
demek istiyorum. icimde diri ve iyi hissettiren bir 6fke var. Bizim
yaghhgimizdan korksunlar o vakit.

Opiiyorum, simsiki sanlryorum.

Bilgen
26 Aralik 2022, Ankara






Yaslandim, Hepsi Bu

ynurcugum merhaba!

aral1 feministlerin bir araya gelip de boyle 6nemli bir ko-
nuda goriis aligverigsinde bulunmasi ve aragnhrmayapmasibeni ok
sevindirdi. Istanbul'da da her zaman cesitli etkinlikler oluyor ama
ben artk onlara fiilen katilamiyorum. Ancak yakin bir tarihte ar-
kadaglar, "Eylemlerde bir araya geliyoruz ama birbirimizin gec-
misi hakkinda hemen hicbir sey bilmiyoruz," diye yakinmigti. Sana
yazacaklarim belki bu a¢ig1 da kapatmaya yarar!

Ben 1935 dogumluyum, yani 88 yasindayim. Gocuklugum
Adana'da gecti. O tarihlerde Gen¢ Cumhuriyet verem, sitma ve
trahom gibi Anadolu'yu kasip kavuran bulasic1 hastaliklara karsi
savag acmusti. Babam goz hastaliklan uzmam, Adana Trahom
Hastanesi'nin baghekimiydi. O ylizden Adana'daydik.

Ortaokulu bitirdikten sonra Amavutkoy'deki Amerikan Kiz Ko-
leji'nde (simdi Robert Kolej) alt1 y1l yatuli okudum. Mimar olmak
istiyordum ama evlilikte karar kilinca, hayallerimden ister istemez
vaz gectim. Alt1 y1l icinde Ayse, Selim ve Murat diinyaya geldi. Bu
stirecte, Dr. Spock'un Bebek ve Cocuk Bakimt'ni okuyup uygula-
yarak eglenceli bir annelik donemi gecirdigimi sdyleyebilirim. Ko-
cami ¢ok seviyordum, ¢alismadigim icin ¢ocuklanmu kimselere
emanet etmek zorunda degildim! insaat miihendisi olan kocam
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¢ogu zaman uzak yerlerde, santiyelerdeydi. Biz ¢oluk ¢ocuk yaz-
lan ona katiliyorduk. Ayse'yle Selim ilkokula bagladiginda, Murat
heniiz {i¢ yagindaydi. Ev adeta bosalmisti. Cocuklar evden uzakla-
sinca ¢alismam gerektigine karar verdim. 1967'de iiniversite sina-
vina girdim. Kazandigimi anneme miijdeleyince, beklemedigim
bir tepkiyle karsilagm. Cocuklarimi sokaga mu birakacakhm?

Istanbul Universitesi, Deneysel Psikoloji dalindan dort yilda
mezun oldum. Simif arkadaslanim benden 12 yas kiigiiktii. Ama bu
aramizda bir sorun yaratmadi, bana abla diyorlardi. Ogrenci ey-
lemlerinin tavan yaptig1 yillardi. Arkadaglanmin ¢ogu Capa Yiik-
sek Ogretmen Okulu 6grencisiydi aym zamanda. Okullan sik stk
ya iilkiiciiler ya da polis tarafindan basiliyor, islenen cinayetlerin
hesab1 sorulmuyordu.

1971'de darbe oldugunda ben de okulu bitirmistim. Sansim
yaver gitti; yeni kurulmakta olan Mensucat Santral Cocuk Yuvasi
ve Kresi'nde kurucu ve yonetici olarak ise bagladim ve orada beg
yil calistim.

Tiirkiye Isci Partisi iiyesi olmam, geceleri afise cikmak gibi baza
yikiimliiliikler getiriyordu. Bes yilin sonunda, TiP'te tam zamanh
calismak amaciyla, kresteki isimden istifa ettim. Parti'de de ya-
simla ilgili bir aynimcihk yagamadim. Abi - abla hiyerarsisi olsa da
her yastan insan vardi. Bagkanumiz kadind1 ama, kadinlar azinhk-
tayd.

1980 darbesiyle hayatlanmiz degisti. Ben o sirada Parti'nin bir
organ olan Bilim Yayinlan'nin yoneticisiydim. Binamiz basilip da
kitaplanimiz talan edilince igsiz kaldim, bir¢ok arkadasimiz da tu-
tukland1. Daha énce ITU'den gelen, giindiiz bakimevi kurma tek-
lifini kabul ettim. O karanlik giinlerde ITUniin dinamik ve geng
hocalanyla ¢alismak ve sabahlan ¢ocuklann aydinlik yiizlerine,
1s1lali gozlerine bakmak bana sifa oldu.
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Bu arada ceviri yapmaya bagladim. iTU'den sonraki durak Ana
Yaymnalik'ti. Ana Yayincilik, 90’larda cuntanin gadrine ugramisg
onlarca entelektiiel muhalif gence giivenli bir siginak oldu. Orada
Temel Britannica adinda bir ¢ocuk ansiklopedisinde ¢ahstim. Ana
Yayincilik'ta gencler cogunlukta olsa da, orada ¢alisan her yasta
insan vardi, onun i¢in hi¢ aynmcilik hissetmedim.

Feminizmin yabancisi degildim hicbir zaman. Adim koymamig
olsam da, kiiciikliigiimden beri kizlarla oglanlar arasinda, bizim
ailede bile ayrimcihik yasandiginin farkindaydim. Sonraki yillarda,
kendi ¢ocuklanmin béyle bir aynmcilik yasamamasi icin ¢ok gay-
ret ettim. Bulagik makinesi yokken bile kiiciik yastan itibaren bi-
zim evde hemen hemen her is paylagilirdi.

80 sonrasi, kadinlann sol orgiitlerin icinde erkek yoldaglarini
ayrimcilikla sucladig yillardi. Merakla okunacak pek ¢ok yayin
vard1. Ulkemizde de feminizm filizleniyordu. istanbullu kadinla-
nn, cuntamn getirdigi yasaklara ragmen evlerde toplamp femi-
nizmi tartigtigy, kitaplar ¢evirdigi, hatta mahkeme kararlarina bag
kaldirarak, "Dayaga kars1 yuniyls" ile giindem olusturdugu yil-
larda ben Hollanda'daydim. Memleket olaylanm sicag: sicagina
izliyor, arkadaslarimla haberlesiyordum. Feminist'in ilk sayisi
elime gectiginde nasil sevindigimi anlatamam, taptaze bir ses, bir
soluktu.

1995’e geldigimizde Pazartesi'nin yayin kurulunda yer almak
benim icin yeni bir sayfaydi. 60'inc1 dogum giiniimii Cicek Pasa-
jinda bir meyhanede kutladik. Yagimin ilerlemesi bende olumsuz
bir etki yaratmad: hi¢. Pazartesi'de herkes feminist oldugu icin
yas aynmm elbette s6z konusu degildi!

Saclarim agarmaya baslamisti. Baslangicta birkag yil boyamay:
denediysem de sonra tiimden vazgectim. Annem bunu ¢ok yadir-
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gamisti ama sonradan, "Bana yakismazdi ama sana yakasiyor," di-
yerek teselli buldu! Ak sa¢lar metroda ve 6teki genel tagitlarda, ne
kadar itiraz etsem de bana mutlaka yer verilmesine neden olu-
yordu!

Ailede yaghilar olarak babaannem, anneannem ve biiyiikba-
bam vardi. Babaannemin yag1 bir hayli ileriydi, onu bana giizel
masallar anlatan tonton bir ihtiyar olarak hatrhyorum. Nama-
zinda niyazinda, gevresiyle uyumlu bir kigiydi. O da biiyiikbabam
da ben on yasindayken aramizdan aynldi.

Hayatimda iz birakan, her vesileyle andigim ise anneannem-
dir. Biz cocuklar ona "biiykanne" derdik. Herkesin derdine deva
olan biiykannem 80 yagina kadar yasadi. Babamin taktig: adiyla,
"Hizir'"d1 o. Gergekten de miistesna bir insan oldugunu ¢ocuk ha-
limle bile fark ediyordum. Kendisine hi¢ zaman ayirmazdi, ancak
carpintist oldugunda, kendini yataga atar, s6ziim ona biraz dinle-
nirdi. Onden ilikli, ¢ift cepli elbiselerini kendi diktigi gibi, bizlerin
talebi olan mont vb. giysileri de patronsuz, bicip dikerdi. Kuze-
nimle beni iki yanina alip her aksam yemekten sonra bize iki Cal-
gicinin Seyahati'ni okurdu eski yazil bir kitaptan ama yeni yaziy
da kisa zamanda 6grenmisti.

Biiykannemden uzun uzadiya bahsetmemin nedeni, onu hig
yash olarak gormememdir. Her an faal, hicbir kiilfetten kaginma-
yan, ti¢ ayliklanim aldifinda ila¢ parasim ayinp kalam ihtiyaci
olanlara ve biz ¢ocuklara dagitan eli agik, ¢cok sefkatli bir kadindi.
"Yagl" kalibina uyan biri degildi, bana gore her daim gencti.

Benim yaglhihigimi, ihtiyarligimi her ne derseniz, yiiziime vuran
ise, RTE'nin "Kiirtaj cinayettir" s6ziinden sonra, "Her kiirtaj bir Ro-
boski'dir," demesi iizerine, Sigli'de katldigim mitingde basinin ilgi
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odagi olmamdir. Pankaramla yiiriirken, sorular yagmaya ve fo-
tograflanm cekilmeye baglandi! "Nasil haberim olmustu miting-
den? Bu yasta boyle bir mitinge katlmamin nedeni ne olabilirdi,
vb." Kiirtaj hakkinin tiim kadinlan, hatta erkekleri de ilgilendir-
mesi gereken politik bir konu oldugunu; feministlerin diinyanin
her yerinde bu hak icin miicadele ettigini; bunun yaginin olmad;-
g1 anlatmaya ¢ahisim. Oysa onlar icin asil mesele, dogurganhk
yasini ¢oktan geride birakmug bir kadinin bdyle bir mitinge katl-
mis olmasiydl! Evet, artik ihtiyar bir kadindim, haddimi bilip
evimden cikmmamam gerekirdi. Cekilen onca fotografa karsin
neyse Ki, ertesi giin hicbir yerde resmim ¢ikmadi!... Acaba kulak-
lanna bir miktar kar suyu kagirmay: basarmig olabilir miydim?

75 yasinda araba kullanmayi biraktim. Bu kendi adima biiyiik
bir fedakarlikti ama reflekslerimin eskisi gibi olmadigim hissedi-
yordum. Ucak yolculuklarinda tekerlekli iskemle istiyor, bu sa-
yede pasaport kontroliinden rahatca gegiyor ve cantalanm 6niime
geliyordu. Miizeleri tekerlekli sandalyeyle dolasmak da 6teki izle-
yicilerde sayg1 uyandirdig1 gibi, her istedigim esere rahatca ulasa-
bilmemi saghyordu.

(8x10) + 8 yilhik yasarmimin sonuna dogru bagima gelmedik
kalmady! Bizim eve yakin koruda negeyle yiiriiyiise ¢iktigim bir sa-
bah ayagim kayip zink diye oturdum yere. iki omurumun incindi-
gini sonradan 6grendim. Ug ay yataga bagimh kaldim. Neyse ki
daha sonra yiiriiyebildim. 2020'de kovid-19'a yakalandim! Cocuk-
lar odam bir yogun bakum iinitesine doniigtiirdii. Boylece teda-
vimi evde siirdiirdiik. Ancak ¢ok uzun bir siire bir oksijen aygitiyla
yasamak zorunda kaldim; simdi bile hala geceleri bana eslik edi-
yor. Bundan on ay kadar 6nce mide fing: tamisiyla, 6nce Actbadem
Hastanesi'nin yogun bakim {initesinde, sonra da hastanede zor
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giinler gecirdim. Uzatmayayim, 6liim kalim simnndaki ameliyat-
tan sag ¢cikm ama onca zaman yatmig olmaktan dolay: kaslanm
iflas etmisti ve ayakta duramaz haldeydim. Fizyoterapi ve egzer-
sizlerle bir bebek gibi yeniden yiiriimeyi 6grendim.

Aklimin bagimda olmasi en biiyiik nimet benim i¢in! Cevrem-
dekilerin sefkat ve anlayig1 sayesinde hayatimi siirdiirebildigim
icin bahtiyarim. Ileri yastan kaynaklanan kimi sorunlara ve kisit-
lamalara ragmen ihtiyarlamug gibi hissetmiyorum. Yaglandim o
kadar! Ama dogrusu, kapiy1 acip da kendi basima sokaga ¢ikmayi,
deniz kiyisinda yiiriimeyi, eskisi gibi bagima buyruk olmay: 6zle-
miyor degilim...

Beril
1 Ekim, 2022, Tarabya



Feminizm - Yaslilik

*sin dogrusu birka¢ kez okumak zorunda kaldim bana gelen
Imektubu. Bana yagh kadinlar ne gibi aynmciliklara maruz kah-
yor gibi bir soru yoneltilseydi, oturdugum yerden tiimiine yakinin
sOyleyebilirdim. Kendi yasadiklanm -hayatimin ¢ok radikal degi-
sikliklere ugradig birkag siire¢ oldu ve her birinde bunu farkl se-
killerde yasiyor oldugumdan- nasil anlatacagim bilemedim.

Biraz gerilere gitmeden yasadiklanmi tam anlatamam; 6nce
kendimi anlatmaliyim. 64 yasindayim, eczactyim, su anda ¢ahs-
miyorum. iki cocugum var, biri kiz ve bircok ényargiy1 yok ederek
uzak yol kaptanhig yapiyor; bir de oglum var o da sinema televiz-
yon mezunu ve yonetmen. Toplumsal cinsiyet rolleri {izerinde
yaptig1 birtakum c¢alismalan da olan feminist dostu bir ¢ocuk. El-
bette bu ¢ocuklarin babasi olan bir adam vardi; onu hayaimdan
zorla kaziyarak attm. Yasadigim sehir olan Diyarbakirdan
Adana’ya tasindim; apartman katlanndan kurtulup bahgeli ev-
lerde yasamaya basladim.

Diyarbakirdaki siireci anlatmadan ya da eczanede gozlemle-
digim kadin hastalan, onlann gozledigim deneyimlerini, eksik ka-
lacak bir¢ok sey. Ciinkii biraz tersine bir hikiye benimki... Sol go-
riglii bir siyasi orgiitte gegmis olan 6grenciligimi siisleyen cezaevi
giinlerinden sonra, Diyarbakira caligmak icin geldim. Herkesin
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bacisi iken, kimi zaman duygularnimiz1 da icimizde saklarken, be-
nimle ayni siyasetten olmadigi i¢in bacis1 da olamadigim ve bana
kendimi kadin gibi hissettiren, sigarami yakmak i¢in firlayan, san-
dalyemi ¢eken, bana ¢ok asik solcu Diyarbakirh bir adamla evlen-
dim.

Cocuklanm oldu, isimden uzaklagip daha ¢ok ¢ocuklarimla il-
gilendim. Geleneksel igboliimiinii bagtan reddetmistim, bunun
icin digsanidan destek de aliyordum. Bir siire sonra, viicudumun
formu bozuldu, gogiislerim sarkti, beyazlarim ve kingiklanm olus-
maya bagladi. Neyse lafi uzatmayayim, kocamin beni aldattigim
fark ettim. Ben 40’1 yaglardayim ve o beni geng giizel Rus kadin-
larla aldatiyor ve siirekli geng kadinlara bakiyordu. Kendimi bagka
kadinlarla kiyaslarken buldum; incinmis olarak. Kocaman geng
bir kusak geliyor, ben yaglantyordum. Spora gittim, cilt bakimlan
yaptirdim, inceldim, zaten ¢icek ¢cocuklarindan bana armagan bir
giyim tarzim vardi. Bence hog bir kadindim ama her giin bir giin
daha yaslaniyordum. Bir yandan da benimle oldukga ilgili benden
geng veya yash erkekler vard.

Ben bu yarisin ve cenderenin iginden ¢iktim...

Bir hastanenin karsisinda diikkAnim oldugu icin hi¢ de bilmedigim
bir kent olan Adana’ya tagindim. Bahgesinde sebze ve meyveler
olan bir eve tagindim. Cocuklanim ¢ok mutluydu, kopegimiz vardi,
ben de ¢cok mutluydum. Gobeklendim biraz ama bunu dert etme-
dim, kimseyle kendimi kiyaslamiyordum. Ormman menekseleri, li-
monlar, hatta yilanlar... Yiiziimii dogaya doniince, kendimi bul-
dum ve dogal halimle yasamdan zevk almaya bagladim. Ekmek,
bicmek, sarap icmek, odun tagimak hepsi cok sagaltici geldi. Sonra
aktif calisma yasamim baglad, “arabanin debriyaj plakasim yedin
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yedin“ diye honkiiren biri olmayinca araba kullanmaya bagladim.
Cocuklar ise kendi islerini kendileri goriiyordu.

Eczanem biiyiik bir hastanenin karsisindaydi ve psikiyatri has-
talanmin da yolunun iistiiydii. Cok fazla orta yash kadin hastada
ayni sikayetleri gézlemliyordum. Kadinlann bir kismi emekliye ay-
nlmug, ¢cocuklan {iniversite kazanmig veya evlenmis, tiim yasama
nedenlerini yitirip kocasiyla evde tek kalmislards; biraz empati ku-
rup biraz sohbetle anlativeriyorlardi. Sikdyetler benzerdi, migren
veya bag agrisi ona eglik eden omuz kas tutulmalan, uykusuzluk,
sinirlilik. Kocalar ise, onlara kendini degersiz hissettiren, mutsuz
eden kendileri degilmis gibi psikiyatri kliniginden gelen bir kadi-
nin yaninda olmaktan rahatsiz, birbirine benzer tiplerdi. icimden
hep “su adam gotiiriip tedavi ettirsek bu kadinin sikdyetlerinin
cogu gecer” dedim. Istisnasiz bunu gozlemledim. Birinde hatta
“benim de migrenim vardi, bosandim s1p diye kesildi“ dedim. Ka-
dinlarla giiliigtiik. Neyse yine bana dénelim.

2001’de Amargi orgiitlenirken kendimi icinde buldum, daha
sonra aynldim ve SFK ile bu sefer feminist hareketin aktivistlerin-
den biri oldum. Yas olarak arkadaglanmin hepsinden biiyiiktiim
ancak aramizda yag hiyerarsisi olusturmamak i¢in hayli 6zen gos-
terdik. Kimse bana abla ya da teyze demedi, ben de deneyim ak-
tanrken hassas davrandim; “bilen”, “yasi biiyiik kadin” olmadim,
esit iligkiler kurmaya calisiyorduk. Yani bu konuda hassasiyetimiz
vardi ve koruduk bunu. Ve ben de zaten yagimin hic farkinda de-
gildim. Yapilacak tiim pratik iglerde afis asmaktan, diger illerde
olan eylemlere dek, iki cocuga ve bir kopege bakan orta yash bir
kadin olarak belki dolaba fazladan yemek koydum filan ama bun-
lan sorun olarak gérmedim.
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Kendimden geng sevgililerim oldu. Bu iligkiler i¢cinde de ken-
dimi yagh hissetmedim. Sonug olarak siirecimi tersine ¢evirmigtim
dogaya ve kadin yoldaglanma yaslanarak.

Ta ki menopoza girene dek bir yaghlik derdim olmadi. Meno-
poza girdigimde ise artik kadin olarak eksilmisim gibi sagma bir
disiince icinde buldum kendimi. Sicak basmalanm, sinirliligim
“menopozIlu kadinlar gibi” diye asagilanma sifati olan menopoz
halini yastyordum. Menopoza girdigimi arkadaslarima soyleyince
gen¢ yasta menopoza girdiklerini ama bunun saklanilasi bir sey
oldugunu diisiiniip bu konuyu konusmadiklarim anladim.

Eczacihk yaparken dolandinldim ve iflas etim. Benim igin
uzun ve sancih bir depresyon siireci bagladi. Kullandigim ilaglar
depresyon ilaglanna karst mukavemet olusturmustu. Agir bir te-
davi basladi, evdeydim ve ok kétiiydiim. intihar diigiinceleri ile
bas etmeye calisiyordum. Kizim seferdeydi, oglum dizi setinde.
Evde tek kaldim. Timaklanm uzuyordu kesmek istemiyordum.
Saclanmu siirekli topluyordum. Az yhkamyordum. Siirekli yatryor-
dum. Kimseyle goriigmek istemiyordum. Cisimi tutamiyordum,
tam sikisngim anda alima kaciracak halde buluyordum kendimi.
Gorilismek isteyenlerle goriismeyince ve siz siirekli kotii olunca in-
sanlar da bir siire sonra el ¢ekiyor sizden. Bu bahsettigim siirecte
aslinda 6z bakimin1 yapamayan agir bir hastanin olmasi gereken
bir yerde olmaliydim yani bir bakimevinde. Ama evdeydim, alig-
verige gittigimde torbalara yiyecekleri ¢cok yavag koydugum icin
azar igitiyordum. Taksiye bindigimde inecegim yeri sdylerken bile
duraksiyordum.

Ben bagima gelenleri kabul ettim. Cocuklanmun da destegi ile
yasama farkli yerlerinden tutunmaya caligtim. Iyilestim. Ikinci ec-
zac olarak bir is buldum. Yine bahgeli bir evde oturuyorum. Bir
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senaryoya doniismesi icin ani-6ykii yaziyorum. Depresyon ilaclan
ve yasimla birlikte libidom diistiigii icin iliskilerimde daha akilc
ve segiciyim, dolayistyla hayatmda kimse yok.

Feminist kadinlarla beraber yasayabilecegimiz minik bahcele-
rin ve evlerin hayalini kuruyorum, saglik tesislerine yakin bir
yerde elbette... Kuruyorum da kuruyorum.

Aysel
8 Ocak 2023, Adana






Yasimiz Yanimizda...

Yaglanma ve feminizm grubuma...

evgili arkadaslanm,
SFeminist perspektifle yaglanma hakkinda birlikte okuyup ko-
nustugumuz halde, kendi 40’l1, 50’li son olarak da 60’h yaglanmla
ilgili diisiindiiklerime, hissettiklerime gelemedim bir tiirlii.

Babamin 75-89 yas arasi yillarim alzheimerla gecirmesinin ve
onun arkasindan annemin yaghihiginin tanikligi ve bu siiregte bir-
¢ogumuz gibi onlara destek olurken yasadiklarim, gézlemlerim
buna yol agmig olabilir. Bir bakima benden ileri yastakilerin so-
runlu ya da olagan yaslanmalanmn goriintiileri, duygulan zih-
nimde ¢ok yer tuttu saniyorum. Bunlann arasinda babamin son
dort yihm gecirdigi bakimevindeki “yaglilar” da var. Yalmzca sag-
lik problemleri, ka¢inilmaz ya da reva goriilen yaghlik hallerinden
degil bir 6mrii yanlaninda tastyan, ilging, renkli buldugum birey-
lerden aklimda kalanlardan da s6z ediyorum.

Yine de kendi deneyimime hemen yaklasmamamin nedeni
yalmizca bu degil galiba. Duygulanim kangik... 64 yasindayim.
Kendimi “yaghlikla” iliskilendirmiyorum. Oysa bir yandan da ha-
yatimin, ne kadarsa, son doneminde oldugum hissi beni rahatsiz
etmeden yan1 bagimda duruyor.
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Bazi dénemlerde i¢inde bulundugum yas1 nasil gordiigiimle il-
gili birkag seyle baslayacagim. Bakalhm. 80’lerin sonunda, istan-
bul’da dayaga kars1 kampanyay1 érgiitleyen kadinlann ¢agrisiyla
ben de Ankara'da, siddet géren bir kadindan tamklk almistim.
Cok gecmeden Ankara’daki feminist cagrilara kulak verip femi-
nistler arasina katildigimda 30 yaslanndaydim. “Politik yerimi
buldum sonunda” dedirten bir dénem... Canl, aktf olmakla ilig-
kilendirerek “ben eskiden daha yagliydim” gibi s6zler ettigimi ha-
tirhlyorum o giinlerde. 30’laninda kendini bulmakla ilgili olmali
bu. Bir yandan da farkl yaglardan kadinlarla, feminist bir iklim
icinde olmanin, kendimi rahat ortaya koyabilmenin kendimi daha
geng¢ algilamamda pay1 vardr.

O ilk beg alt1 yillik aktif donemimden sonra biraz geriye ¢ekil-
dim. Geligmeleri takip ettim, eylemlere katilmak diginda bagka ¢a-
ligmalar yaptim, bazen duydugum bir eyleme bir kadin daha olsun
diye gitmigimdir. 2000’lerde herhangi bir grup, orgiit icinde degil-
dim. 2012’de kiirtajin yasaklanmasi girisimlerinin bircok ildeki eg
zamanl protestolan sirasinda tekrar sokaga ¢ikm. 2013’te An-
kara Feminist Kolektifin kurulusuna, eskilerden haberdar olan
biri olarak yine bir seyler yapma zamam duygusuyla katildim. 55
yasindaymigim o zaman. Hic de az degilmis yagim. Bak simdi 55’e
yash der gibi oldum. (Bilinglenmek zaman istiyor. : ) Cogunlukla
yaslan benden ¢ok daha kiigiik kadinlar vardi. Daha ¢ok feminist
kusaklann farkhhiklanm gézlemledim o siirecte. Daha atak, mey-
dan okuyan bir dil... kendine giiven ve biiyiidiik¢ce daha ¢ok tep-
kilere maruz kalan hareketin “bizi geri piiskirtmek kolay degil
Oyle” refleksi... Biraz kendiligindenlik azalmig gibi, ilkeler, adlan-
dirmalar artmug, “politik dogruculuk”un kimi anlarda géziime bat-
t1g1 durumlar devam ediyor. Ancak yash ayrnmahgi anlamina ge-
lecek tavirlan hatirlamiyorum.
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Her yerde oldugu gibi epeydir uzun uzun yiiriitmiiyorlar ya
Ankara’da bizi. Daha 6nce yiiriiyiislerde bazen hep birlikte birden
duruluyor, ¢okiiliiyor, sonra birden kalkip kosuluyordu. Hiilya,
sen daha grubumuz kurulmadan, herhalde bu dogrultuda diisiin-
celer kafanda mayalamirken, “yaa her yagta kadina uyuyor mu ba-
kalim bu kogma-durma eylemi” anlaminda bir soru sormustun,
aklimda tutmustum bunu. Ama biz bir araya gelene kadar uzun
boylu bu konularda elegtirel diisiinmeyi ilerletmemigim.

Emekli maagi, bagim sokacak evi, onu gozetecek yakinlar, ar-
kadaglan olan ¢ocuksuz bir kadin olarak “aklim da bagimda” ka-
lirsa gelecek beni korkutmuyor. Ne yalan sdyleyeyim, simdilerdeki
hafizam ve genetik mirasimi g6z 6niine alinca, 80’lerinde olan
bazi feminist arkadaglanm kadar pinl piril bir zihnim olacagini
diisiinmiiyorum. O yas1 goreceksem de idare etmeyi dilemekten
baska yapacagim bir sey yok.

Cok dolu dizgin bir hayahm olmasa da her gesit ig, bulusma
icin metroya, dolmusa binip iisenmeden atlayip giderken aruk bu
gidis araliklanm uzun tutuyorum. Bunu sorun olarak gérmeden
“yaglanma” isareti olarak kabul ediyorum. Genelde “yasim goster-
meyen” biri olarak amlsam da yiiziimdeki ¢izgileri biliyorum, yii-
zlimiin sol yaninda diklemesine inen bir ¢izgi var, ondan ayrica
hosnutum.

Gegenlerde yeni tanigngimiz bir feminist arkadas, sohbet sira-
sinda yasadigim semtte ne zamandir oturdugumu sordu. Bu si-
rada yagimin onun tahmin ettiginden daha biiyiik oldugunu anla-
yinca “feminizm geng tutuyormus” dedi. Tam ayriiyorduk, gii-
liimseyip “evet Oyle herhalde” dedim. Ashnda ka¢ yasindaysam
yagima sahip ¢ikiyorum, yaslanma deneyimine de. Belki esit ilis-
kiler kurma ¢abasi i¢inde yaglanmay: goriinmezlestirdik. Simdi bi-
raz da bunu diisiinelim degil mi?
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Beni her zaman, en ¢ok her birimizin yas ya da diger farklihk-
lanmizdan gelen deneyimlerimiz esliginde birlikte diigiinmek, 6g-
renmek heyecanlandirmustir. Bu ¢alismamiz da bunun ¢ok giizel
orneklerinden biri oluyor. Beraber bir seyler yapmak icin harika
bir feminist ekip oldugunu diisiinsem de ilk toplandigimiz giin-
lerde, benden kaynaklanan nedenlerle pek verimli olamayacagimi
diisiiniip tereddiit etmistim. Simdi bu kolekdf ¢caligmanin bir par-
¢ast oldugum i¢in ¢cok mutluyum.

Yasimuiz yanumizda, siddetten uzak, paylasmaktan ve yasam-
dan yana bir hayati dokumak i¢in feminist ilmekler atmaya devam
etmek lizere...

Sevgilerimle...

Aynur
30 Ocak 2023, Ankara



Yagliligin Baglangict

animaigim, yazdiklarina nasil kargilik verecegimi bilemedi-
Cgim icin bu kadar uzun siirdii cevabim, tahmin etmigsindir.
Bir de yillar 6nce yazdigin su mektubu aradim, hani “yetigkinligin
baslangici neresi?” diye sordugun. Bilmem bu sorunun cevabim
buldun mu ama bana 6yle geldi ki, simdi de yaghligin baglangicini
anyorsun. Hatta bulmussun bile! En azindan benim yashhgimin
baglangicini. Yoksa ne diye hayatm daraltigimdan, insanlardan
uzaklagtigimdan dem vurup daha fazla insan icine ¢ikmam gerek-
tigini ima edecektin?

Anhyorum ki biitiin bunlarin yaglanmamla ilgili oldugunu dii-
siiniiyorsun, beni bu felaketten korumaya ¢aligtyorsun. Belli ki bu
baslangig, yetiskinliginki kadar heves uyandiric1 degil.

O zaman pek emin degildim ama artik biliyorum, benim igin
hayat oyle boliimlere ayrlabilen bir sey degil. Yastyoruz iste. Bazi
bakimlardan ¢ok erken yaglaniyoruz, bazi bakimlardan ergenligi-
miz bitmek bilmiyor. “Diinyada iki cins insan vardir, kadinlarla
erkekler” fikri ne kadar daralticrysa, insanlann yaglarina gore ka-
tegorilere ayrilmasi da Gyle goriiniiyor bana. Eni konu ideolojik
bir mesele yani.

Biliyorum, icinden “sen onu agnyan dizlerine sdyle” diyorsun,
haklhisin. Yaglanmak diye bir sey var. Tipki cinsiyet diye bir seyin
oldugu gibi. Ama biraksan, kim bilir ne kadar farkh yaghliklar, ne
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kadar farkli yaglanmalar olacak. O zaman “65 iistii” lafi 6yle kala-
kalacak boslukta. “Yagina uygun” lafi da. 60 yas iistii kadnlar icin
makyaj tavsiyeleri de. ipek Hoca anlatmisti, televizyonda bir ¢o-
cuk dizisine babaanne karakteri yaziyorlarmis, senarist bir tiirli
Siirahi Hammma benzeyen o kadindan uzaklagsamamus. Sonradan
kendi babaannesinin de hi¢ dyle bag: ortiilii, beli biikiik, huysuz
bir kadin olmadigini itiraf etmis! Ama iste, kliseler, kligeler. Siirahi
Hanima benzemiyorsan, “yasina uygun” degilsin demek!

“Hayatin genislemesi” ya da “daralmas1” da dyle bir klise ola-
bilir, biliyorsun. Daha ¢ok insan, daha ¢ok toplanti, daha ¢ok ki-
tap, daha ¢ok yolculuk... Bunlardan artik eski zevki almiyorum,
bunun yaslanmakla bir ilgisi var mi, bilmiyorum da. Ha, s6yle bir
ilgisi olabilir: sandalye tepelerinde eskisi kadar uzun oturamiyo-
rum, herhangi bir seylere binip herhangi saatlerde uzun yollar git-
meyi géze alamiyorum, ucuz pansiyonlarda kalmay: da. Tabii es-
lkiden sinir oldugumuz “kenara para koyma” mevzu var bir de.
“Diinyanin bin tiirlii hali var”. Ama sorarim sana, biitiin bunlar
benimle mi ilgili sadece? Diinyayla da bir ilgisi yok mu, hani su
bin tiirli hali olan seyle? Sanki onun kurallan hi¢ degismezmis de
biz o kurallara uymak zorundaymusiz. Uyamiyorsak, vay halimize!
Basamak yiiksek diye otobiise binemeyenler varsa, basamag al-
caltacaksin, onlara “siz artik otobiise binmeyin” demeyeceksin! In-
sanlann dizleri agriyorsa, gidebilecekleri yakin ve ucuz fizik tedavi
merkezleri olacak!

“Toplant1 dedigin kapali bir yerde yapilir ve ¢ok ciddi bir sey-
dir’ de bunun gibi. Diyorsun ya artik toplantilara da gelmiyorsun,
kendini iyice ¢ektin diye. Bunun bir sebebi, kalabalik bir ortamda,
kapali bir yerde ii¢ saat falan kalamamam (bu kovid de ¢ok fena
oldu tabii), bir sebebi de o kadar ciddiyeti kaldiramamam. Bu da
mi yaglanmaktan diyorsun? Bilmiyorum vallahi, biitiin 6gleden
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sonray1 muhabbet ederek, orgii 6rerek gecirdigim kadinlar da var;
diinya meseleleri de konusuyoruz (unutturma, su asbestli gemi
hikAyesini anlatacagim sana goriistiigiimiizde).

Laf aramizda, yaghilik / genclik mevzunun beni en ¢ok zorla-
dig1 yerler de bu toplantilar. Ister yiiz yiize olsun ister internette,
her seferinde kendimi yiiz yaginda hissediyorum! Gegen seneki
bitmeyen zoomlar dizisinin sonuna bu sebeple gelememistim iti-
raf edeyim. Gercek konugmalar degil de birtakim sahne almalar,
birtakim performanslar vardi orada, degil mi? Oyle olunca da per-
sonalar, roller, yaslar, invanlar... Bize diisen “tecriibeli” roliinden
memnun muydun sen? Ustelik, o muameleyi bizim istedigimizden
¢ok emindi herkes! Bu diinyada daha uzun siiredir bulunmanin
dogal sonucuymus gibi. Ne alakasi varsa. Hayatimda kayak yap-
madim, dort saatten uzun u¢gmadim, 8 Martlar disginda katildigim
yiiniyiis sayisi besi ge¢gmez, bosanmadim, hicbir deregin baskam
olmadim... Tecriibelerim var, acemiliklerim oldugu gibi.

Yani diyecegim, kendimi yashihgn kollanina birakmakta degi-
lim ama diinyanin halleri beni kovuguma dogru siiriiyor. Belki de
yaslanmak denen sey, bundan ibarettir. Tipki calismayan kaslarin
kisalmas: gibi, insan diinyaya uygunsuz hale geliyordur yavasca.
Bunun i¢in insana degil, diinyaya bakmak lazim!

Geldiginde yaghhgimizin baglangicini kutlayalim seninle, belli
mi olur belki yetigkinlikten daha eglencelidir yaghlik ©

Aksu
16 Ekim 2022, Akc¢akoca



“Tartisacak, konusacak ¢ok sey var ¢unki patriyarka, genc-
ligimizdekilere ek olarak, farkh ezme, somiri bicimleriyle
yaslandigimizda da pesimizde. Kapitalizm ise yikiciigini daha
derinden hissettiriyor, aynmciligi had safhada yasatiyor bize.
Tahakkum farkli bicimleriyle geliyor, siddetin baska yizlerini
de gorlyoruz 'yaslanan' kadinlar olarak.

Yasadiklarimizi, gozlemlerimizi degerlendirirken sorularimiz
cesitlendi. Feminist bakisimiz bizi, olumsuz anlamlar yiikle-
nen yaslilik distincesinden uzak tutmaya yetiyor mu? Farkl
kusaktan feministler bir aradayken yash ayrimcihgi hissedi-
yor muyuz? Geng kadinlarin olumlu, gugli bir yashlik fikriyle
yaslanmasi icin yascilik, yas iliskileri konusunda farkindalik
yaratmak icin neler yapabiliriz?”

Mektuplardan olusan bu kitapta, feminist hareketten
gelen kadinlar yashlik konusu iizerine soz aliyorlar.
Kadinlar, kendi yashliklarini ve yaslanma deneyim-
lerini, yashlikla ilgili korkularini, yashlikla ilgili car-
pitilmig diisiinceleri irdeleyip yashligin feminist bir
mesele oldugunu gériiniir kihiyorlar. Kitap, actigi bu
tartisma bashigr baglaminda ufuk acici1 bir eser nite-
liginde.
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