
        
            
                
            
        

    
		1. Bölüm



		Kamlunçu ülkesine bahar gelip de kuşlar Ötüşmeye başlayınca, ağaçlarda ve yerlerde çiçekler açınca  Yüzbaşı Burkay yine o büyük çam ağacının yanına geldi. Parlak bakışlı, ay yüzlü kızı orada gördü.



		Yüreğine od düştü. Yeryüzü gözüne karanlık oldu. Ona yaklaşıp şöyle dedi: "Yüzün aya benziyor. Kaşın yaya  benziyor. Gözlerin yeşil alası. Saçların aslan yelesi. Yürüyüşün turna gibi. Salınışın turna gibi.



		Hangi yerden, kaynaktansın? Hangi boydan, oymaktansın?"



		Parlak bakışlı, ay yüzlü kız bir şey söylemedi. Yalnız gözlerini kaldırarak Burkay'a baktı. Bu bakışla onun  kanını kaynattı. Yüreğini oynattı, içine od düştü. Yeryüzü gözüne karanlık oldu. Kıza şöyle dedi: "Bakışların  ışık mı? Saçların sarmaşık mı? Yıldız mısın, güneş mi? Alev misin, ateş mi? Neden sessiz bakıyorsun? Beni  niçin yakıyorsun? Çiçek gibi her bir yanın. Söyle, nedir adın, sanın?"



		Parlak bakışlı, ay yüzlü kız bir şey söylemedi. Gülümseyerek Burkay'a baktı. Bu bakışla onun aklını başından  aldı. Yüreğini derde saldı. İçine od düştü. Yeryüzü gözüne karanlık oldu. Kıza şöyle dedi:



		"Beni niçin üzüyorsun? Gözlerini süzüyorsun. Kirpiklerin paralıyor. Bakışların yaralıyor. Rengin sanki  çiçekten. Bilmem hangi çiçekten? İster darıl, ister kız. Tek adını söyle kız!"



		Parlak bakışlı, ay yüzlü kız gözlerini Burkay'ın gözlerine dikti. Kayalardan dökülen suların, kırlarda esen  rüzgârın, ormanda öten kuşların sesinden daha güzle sesiyle şöyle dedi: "Beşbalık'ta doğdumsa da Karluk  kızıyım. Nice erin yüreğinde saklı sızıyım. Yüreğine od düştüyse zorlayıp söndür. Bilen bilir; adım, sanım:  Açığma-Kün'dür. Ölmemeyi istiyor-san yaklaşma bana. Belâm çoktur, görünmeden dokunur sana..."  Burkay'ın yüreğine od düştü. Yeryüzü gözüne karanlık oldu, iyi yürekli kişi idi. Tanrı'ya ve insanlara karşı suç  işlememişti. Tapıncağa gidip Tanrıya yalvardı: "Tanrım! Yüreğimdeki odu söndür" dedi.



		Kırk gün büyük çam ağacının yanma gitti. Her gidişte Açığma-Kün'ü orada gördü. Her gidişte içindeki ateş  yalazlandı. Her dönüşte tapıncakta Tanrı'ya yalvardı. Her yalvarıştan sonra bir daha çam ağacının yanına  gitmemeye karar verdi. Fakat güneşin her yeni doğuşunda kızın hasretine dayanamadı. Verdiği kararı  unutup çam ağacının yanına geldi. Kızın yeşil ala gözleriyle büyülenip kendinden geçti.



		Kırk birinci gün çam ağacının yanına gelince kızı bulamadı. Gözleri bulandı. Yüreği yandı. İçi sıkıntıyla doldu.  Gün batıncaya kadar bekledi. Açığma-Kün gelmeyince onu çam ağacına sordu. Ağaç ah edip ağladı. "Onu  bende bekliyorum. Artık gelip bana yaslanmayacak" dedi. Yaprakları dökülüp kurudu. Uçan bir akdoğan  görüp ona sordu. Akdoğan ah edip ağladı. "Onu bende bekliyorum. Artık gelip beni koluna almayacak"  dedi. Kanatları çırpmaz olup otlara düştü. Öldü. Yeşil otlara sordu. Otlar ah edip ağladılar. "Onu biz de  bekliyoruz. Artıp gelip bizi çiğnemeyecek" dediler. Yanıp duman oldular.



		Burkay bezginleşip yerine, yurduna döndü. Açığma-Kün'den başka bir şey düşünmez oldu. Tapıncağa gidip  yalvardı, olmadı. Ekşi kımız içip esridi, kâr etmedi. Tatlı şarap içip kendinden geçti, fayda vermedi. Kağan  savaş açınca o da katıldı. Ölmek için atına zırhsız bindi. Oklar sağından, solundan uçtu; biri değmedi.  Kalkansız, tulgasız vuruştu. Kılıçlar sağından, solundan geçti; biri vurmadı.



		Yine yurduna döndü. Açığma-Kün'den başka bir şey düşünmez oldu. Benzi sarardı. Hasta olup yatağa düştü.  Burkay'ın iyi yürekli bîr evdeşi vardı. Erkeği iyi olsun diye okuyucular, baklalar, kamlar, baksılar getirtti.  Hiçbir ilaç dua, hiçbir büyü fayda vermedi. Günden güne eridi, soldu, bitti. Ölecek halde geldi. Bir gece  Açığma-Kün'ün adını sayıklayınca kadın işi anladı. Bütün Kamlançu'ya adamlar çıkarttı. Kırk gün aradılar,  taradılar. Açığma-Kün bulunmadı. Bir gün ihtiyar, çirkin bir büyücü kadın geldi. "Bunun derdine ancak



		Kilimbi çare bulabilir. O, şeytanların akıllısıdır" dedi. Burkay'ı şeytan Kilimbi'ye götürdü. Burkay ona yüreğini  açtı. Sevdiği kızı anlattı. "Bana onu verirsen senin ordunda çeri olurum" dedi.



		Kilimbi başını salladı. "Yüreğin büyük derde girmiş. Kurtulmak zor. Buna çareyi bulsa bulsa Şeytanlar Başı  Madar bulur" dedi. Burkay'ın içi yandı. Gözü dumanlandı. "Hiçbir çare yok mu" diye sordu.



		Madar, başını salladı. Ellerini açtı. "Var" dedi. "Eğer evdeşini götürüp Ejderler Kağanı Naranta'ya kurban  adarsan Açığma- Kün'ü kaybettiğin yerde bulursun."



		Burkay hiçbir şey düşünmeden kabul etti. Gözünü sevda bürümüş, kanına çılgınlık yürümüştü.



		Evdeşini Naranta'ya adak verdi. Naranta, onu öldürüp yedi. Kadın ölürken ellerini göğe kaldırıp beddua etti:  "Burkay! İyiliğe kemlik ettin. Tanrı seni bedbaht etsin. Kıyamete kadar, dünyaya her gelişinde ruhun ıstırap  içinde çalkansın" dedi. Tanrı bu dileği kabul etti.



		Burkay, şeydan Madar'ın dediklerini yaptıktan sonra çam ağacının olduğu yere gitti. Kız gitti diye yaprakları  dökülüp kuruyan çam yine yeşermişti. Açığma-Kün onun gövdesine yaslanarak duruyordu. Burkay yaklaşıp  şöyle dedi: "Nerde kaldın ay bakışlı? Neden gittin inci dişli? Senin için hasta düştüm. Eller gezip dağlar  aştım. Artık bana varmaz mısın? Derdime em vermez misin? Gel, benim ol çiçek yüzlüm! İpek saçlım, ışık  gözlüm!"



		Açığma-Kün bir şey demedi. Büyülü gözlerle Burkay'a bakarak gülümsedi. Burkay'ın aklı başından gitti. Az  kaldı kımız gibi eriyip akacaktı. Kıza yaklaşarak sıkı sıkı tuttu. Çiçek kokan yüzünü öptü. Onu evine getirip eş  edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. Açığma-Kün'ü her gün biraz daha çok sevdi. Öpmekle doymadı.  Sevmekle kanmadı. Uçan kuştan kıskandı. Esintiden yüksündü. "Sen İnsan değilsin. Peri Kan Katun'sun"  dedi. Sevgisi durulmadı. Arzusu kırılmadı, öpmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu.



		"Sen Peri Kan Katun değilsin. Tanrı Katun'sun" dedi.



		Bir gün ihtiyar, çirkin büyücü kadın yine geldi. "Bunun derdine ancak Madar çare bulabilir" dedi. Birlikte  Madar'a gittiler. Madar güldü. "Sen Nızvanı cehennemine düşmüşsün. Eğer o da sana bir defa seni  seviyorum derse bundan kurtulursun" dedi.



		Burkay yurduna döndü. Açığma-Kün'e "Beni seviyor musun" diye sordu. Kadın, saçlarıyla onu sararak ne  soracağını unutturdu. Bir ay geçti. Burkay "Benî seviyor musun" diye yine sordu. Kadın, kollarıyla onu  sıkarak ne soracağını unutturdu. Bir ay daha geçti. Burkay "Beni seviyor musun" diye yine sordu. Kadın onu  öperek ne soracağını unutturdu.



		Böylece aylar geçti. Yıllar geçti. Burkay sevgiden çılgına döndü. Istırap ıstırap üstüne, keder keder üstüne  çekti. Hekimler geldi ilâç bulamadı. Baksılar geldi, çare edemedi. "Seni ancak Ölüm kurtarır. Açığma- Kün,  Tanrı'nın cezasıdır" dediler. Burkay büyük ıstıraplar içinde öldü. Ölürken yine "Beni seviyor musun" diye  sordu. Kadın onu saçlarıyla sardı, kollarıyla sıktı, öptü. Fakat bir şey demedi. Burkay'ın Öldüğünü görünce  gözleri yaşardı. İnci gibi yaşlar aktı. "Istırap çekiyorum" diye inledi. Fakat "Ben de seni seviyorum" demedi.  Burkay ölmekle ıstıraptan kurtulmuş olmadı. Her yıl bahar olup çiçekler açtıkça, Açığma-Kün'ü görüp  sevdiği çam ağacının yanında ruhu dolaşıyor. "Istırap çekiyorum. Sen de beni seviyor musun" diye inliyor. O  günden bugüne kadar bin yıl geçtiği halde Burkay her bahar orada ağlıyor. Yanında duran Açığma-Kün "Sus,  sus, ben de ıstırap çekiyorum" diye; yanıp yakılıyor. Fakat "Ben de seni seviyorum" demiyor ve yıllar  böylece akıp geçiyor.



		* * *



		Yazı masasının Önünde oturarak bu masalı okuyan kadın gözlerini kaldırdı. Büyük odada muttarit adımlarla



		gezerek Uygur masalını dinleyen erkeğe sordu:



		- Nasıl buldun? Beğendin mi?



		Bol ışıkla aydınlanan odada bütün duvar kitap raflarıyla doluydu. Küçük bir masanın üzerindeki saat, vaktin  gece yarısına yaklaştığını gösteriyor, saatin yanında keskin bir içkiyle dolu sürahi, bir de kadeh  bulunuyordu. Erkek, doldurduğu kadehi içtikten sonra istihfaf edici bir yüzle: "Masal" diye cevap verdi.  Biraz kırılmış gibi olan, fakat hiçbir şey belli etmeyen kadın tekrar sordu:



		- Evet, masal... Dokuzuncu asırda, en geç onuncu asır başında yazılmış bir masal... Fakat sen bunda edebî  bir taraf, edebî bir unsur bulmuyor musun?



		Erkek bu sefer istihfafı istihzaya çevirdi:



		- Edebî taraf, bedii unsur gibi yüksek kıymetlere akıl erdiremem. Bir değeri varsa anlat da öğrenelim...  - O halde tercüme hakkındaki fikrini söyle...



		Erkek, yürümekte olduğu odada sert bir hareketle durdu:



		- Tercüme mi?, dedi. Bunun Uygur masalı olduğunu söylemiştin. Uygurca dediğin dil Türkçe değil mi?  Kadın zoraki bîr sükûnetle cevap verdi:



		- Uygurca şüphesiz Türkçe'dir. Fakat bugün konuştuğumuz Türkçe'ye benzemez. Sana okuduğum masal  Uygurca metnin bugünkü Türkçe'ye tercümesidir. Tercümeyi başarıp başaramadığım hakkında fikrini  öğrenmek istemiştim de...



		Erkek, bir kadeh daha içtikten sonra ciddî mi, alay mı olduğunu anlaşılmayan bir edâ ile: - Fena değil, dedi.



		Fakat hiçbir tercüme, aslındaki güzelliği muhafaza edemez. Eğer aslında bir güzellik varsa... Ve kadının  cevap vermesinden önce davranarak ilave etti: - Benim bu gibi meseleler üzerinde fikir yürütmem şüphesiz



		haddimi bilmemek oluyor. Çünkü romanların ne zaman değerli sayılacağı hakkında en iptidaî bilgiye bile  mâlik değilim.



		Kadın ağır ve ciddî bir tavırla onun sözünü kesti: - Roman değil. Masal...



		Beriki çok acı bir gülümseyişle cevap verdi:



		- Öyle mi? Romanla masalı aynı şey sandığım için özür dilerim. Demek ki aralarında mühim farklar varmış...



		Kadının yüzüne dikkatle bakarak bir kadeh daha içti:



		- Fakat ne çıkar? Ben kayısı ile zerdaliyi de birbirine karıştırırım. Benim bu büyük hatam yüzünden insanlığa  zarar erişmedikten sonra...



		Kadın biraz daha ciddileşti:



		- Senin için değeri olmayan bu masalların da erbabı yanında ehemmiyeti vardır. Sen kayısı ile zerdaliyi  birbirine karıştırırsın, ama manav karıştırmaz.



		- Şu halde manav da benden üstün bir şahsiyetmiş demek...



		Bunu söyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadına doğru uzatarak gayet ciddî bir tavırla:



		- Benden üstün ve zeki olan manavların şerefine, dedi ve bir dikişte bitirdiği kadehi oldukça sert bir vuruşla  masaya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir müddet birbirlerine hiç bakmadılar. Sonra erkek,  masanın önünde durarak:



		Rica ederim, bana bu masalın değeri hakkında birkaç söz söyler misin?, dedi. Kadın hiçbir kırgınlık eseri  göstermedi:



		Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele geçmiş bir Uygur metnidir. Yalnız başında bir iki satır eksik.  Sonra dil bakımından Uygurca'nın yabancı tesirlere mâruz kalmamış bir örneğidir. Mühim bîr hususiyeti de  hem Budizm, hem Manihaizm, hem de Şamanizm'in izlerini aynı zamanda taşımasıdır. Birde mazhariyeti  var. Bir Türk tarafından bulunan ilk Uygurca parçadır.



		Erkek kayıtsızlıkla sordu:



		- Bundan öncekiler kimin tarafından bulunmuştu?



		- Bilhassa Almanlar tarafından... Fakat onların bulup neşrettikleri parçalar sırf dinî mahiyette idi. Bunda da  dinî izler bulunmasına rağmen görüyorsun ki, daha ziyade lâdinî mahiyettedir ve ahlâkî bir gaye ile  yazılmıştır.



		- Ne gibi?



		- Eserin tezi fenalığın ceza görmesi üzerine oturtulmuştur. Bundan başka... Erkek onun sözünü kesti:  - Evet, ama ahlâkî bir ders vermek için bir de aşk efsânesi uydurmuştur. Bu kadar olmayacak bir aşkı  masala temel yapmak bana pek iptidaî bir düşünce gibi geliyor. Hem de bir adamın kıyamet kopuncaya



		kadar ıstırap çekmesi... Öldükten sonra da ıstırap çekmesi... Bunlar ne şahane yalanlar... Hele o kadın... O  ışık bakışlı kadın... Neydi onun adı?



		- Açığma- Kün.



		- Evet, Açığma-Kün... O ne biçim kadın öyle? Gerçekte böyle bir kadının, bu derece kudretli bir kadının  bulunmasına imkân var mı? Bu kadar uydurma bir araya gelince onu çöp tenekesine almak icap ederken siz  tutuyor, edebî değerinden bahsederek göklere çıkarıyorsunuz, insanların beynini safsatalarla doldurmak  bence yanlış bir harekettir...



		Çok sert bir tavırla söylenen bu sözlere kadın yine kızmadı. Ayni sakin haliyle cevap verdi:



		- Edebiyat, hakikatlerin hayalle süslenmesidir. Bütün masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir hakikati  saklamış olması muhtemeldir...



		Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:



		- Sahi mi söylüyorsun? Bu uydurmanın neresinde bir hakikat gizli acaba? Kadın gülümsedi:



		- Masal en geç onuncu asır başlarında yazıldığına ve anlattığı vaka'dan beri bin yıl geçtiğini bildirdiğine  göre çok eski zamana ait bir aşk hikâyesini bize kadar getiriyor demektir. Yazıldığı tarihten önceki bin yılı  hakikat diye kabul edersek, aşağı yukarı milat yıllarında cereyan etmiş bir hâdisenin edebiyatla



		mübalağalınmış şekli karşısındayız.



		Bu kadar mübalağanın arasındaki hakikat kırıntılarını hangi teleskopla görüp keşfedeceğiz?



		Teleskopa ihtiyacımız yok. Yalnız akıl ve ilim adesesiyle bakacağız. Masalın ihtiva ettiği Şamanizm unsurları  da, onuncu asırdan Önceki bir zamana ait olduğunu ispat eder. Çünkü onuncu asır Uygurları arasında artık  Şamanizm yaşamıyordu. Masal kahramanının yüzbaşı olması da çok eski bir devrin, belki Hunlar çağının  izlerini saklıyor. Ağızdan ağza naklolunurken çok değiştiği muhakkak olan ve Budist Uygurlar arasında  kitaba geçirildiği zaman Budizm karakteri verilen masalda, her şeye rağmen, Şamanizm'in ve çok eski  devirlerin hâtıraları, kırıntıları kalmıştır ki, bunlar sayesinde ait olduğu devri anlamak, biraz hata ile, kabil  oluyor.



		Erkek bir kadeh daha içti. Alaycı bir tavırla kadına baktı:



		- Fakat bütün bu sözlerden ben bir netice çıkaramıyorum. Bir manavın kabiliyetine mâlik olsaydım şüphesiz  mühim hakikatleri anlayacak, bediî unsurları bulacak ve belki de edebî hülyalara dalarak birkaç dakika  huzur içinde yaşayacaktım. Şu zavallı talihsiz Yüzbaşı Burkay beni ilgilendirmedi desem yalan olur. Yalnız,  bir subay için büyük askeri ve vatanî fikirler dururken güzel bir kıza bu kadar yakınlık duyup mahvolmayı  kabul edemiyorum. Çok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse basit bîr dille izah et  de kafamdaki düğümler çözülsün.



		Kadın hâlâ sakindi. Odada muttarit adımlarla gezen ve kendisine bakmayan erkeği gözleriyle takip ederek  anlattı:



		- Hakikat şu olabilir: Bugünden belki iki bin yıl önce, o zamanki Türk devletinin ordusunda tanınmış bir  subay büyük bir suç ve yahut büyük bir günah işledi. Bu günahı istemesindeki âmil çok güzel bir kadındı. Bu  subay, suçunun veya günahının cezasını çok pahalı bir şekilde, büyük maddî veya manevî ıstıraplarla ödedi.  Fakat bu öyle bir vaka idi ki, halk bunu asırlarca unutamadı. Subayın çektiği cezayı umûmî vicdan kâfi  görmediği için onun ruhunun da ıstırap içinde kıvranmasını ve dünyaya her gelişinde aynı cezanın  tekerrürünü arzu etti. Ceza pek şiddetli olduğu ve masal iki bin yıl öncesini anlattığına göre bu vaka Mete  zamanında geçmiş olabilir. Senin sevgili Mete'nin zamanında...



		Mete'nin adı geçince erkeğin gözleri parladı:



		- Bu iğrenç asırda yaşamaktansa Mete zamanında dünyaya gelmiş olmayı tercih ederim. Kadın, onun bu  sâfiyâne arzusu üzerine sakaya başladı:



		- Kim bilir? Belki o zamanda da yaşamışsındır. Bu masalda nasıl Mete devrinin izleri, unsurları varsa sende  de o zamana ait çok şeylerin bulunduğu muhakkak... Şu farkla ki, masalda o zamana ait şeyler kırıntı  şeklinde bulunduğu halde sende yirminci asır kırıntı olarak yaşıyor. Denilebilir ki, sen Mete ordusunun hiç  ihtiyarlamadan bugüne erişmiş bir subayısın. Tenasüh akidesinin lehinde delil arayanlar seni görmelidir.  Hoş, zaten o nazariye de pek ceffelkalem ret olunacak bir fikir değil ya...



		Erkek gülümsedi, içkiyle kızarmış yüzünde şimdi bir çocuk safiyeti vardı. Kadehini doldurarak: "Tenasüh  uydurmasını da bir yana bırakalım" dedi. Sonra seri bir hareketle esas vaziyeti aldı, Sol eli, askerî  talimnamenin tarifine tıpatıp uygun bir şekilde pantolonuna yapışmış olduğu halde kadeh tutan sağ elini  kaldırdı:



		- Büyük asker Mete'nin ölmez hâtırası şerefine, dedi.



		Kadın gülümseyerek nazikâne başını eğdi; "Afiyet olsun" diye karşılık verdi. Son kadeh içilmişti. Odada uzun  bir sessizlik oldu...



		2. Bölüm



		Kız Lisesinin müdürü zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da önündeki kâğıdı dikkatle  okuyordu. Hademeye baş muavin hanımı çağırmasını emrettikten sonra tekrar kâğıda daldı. Boyalı, şişman,  çok geçkin bir kadındı. Bu yaşa gelmiş olduğu halde evlenememenin verdiği ıstırap ve



		yüzlerce genç, güzel, neşeli kızın ortasında bulunarak onların yarın evleneceklerini düşünmekten doğan gizli  bir kıskançlığın azabı çehresinde okunuyordu. Odaya giren baş muavin hanıma yer gösterdi:



		- Buyurun Faika Hanim.



		Faika Hanım da kendisi gibi evde kalmış, yıpranmış kızlardan biri olduğu için müdür onu, kaynağını  anlayamadığı duygularla severdi. Endişeli bir yüzle bakarak:



		Nihayet korktuğum başıma geldi, dedi ve baş muavinin gözlerindeki şüpheyi dağılmak için anlattı:



		- Edebiyat Öğretmeni Ayşe Pusat tekrar geliyor. Bu kadının buraya gönderilmemesi için o kadar uğraştım,  olmadı. Galiba bakanlıkta kendisini tutan birisi var.



		- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki başarısından dolayı tekrar buraya tâyin etmişlerdir. Müdür  asabileşti:



		- Canım efendim, başarısından bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan sonra... Taşıdığı  soyadının menfi tesiri kâfi değil mi?



		Baş muavin, eskiden Ayşe Pusat'ı tanıyordu. Onun hiç de fena bir kadın olmadığını, başına sırf kocası  yüzünden bir takım işlerin geldiğini biliyordu. Fakat onun hatırı için de müdürle çekişmeye lüzum  görmediğinden susmayı tercih etti. Müdür ise Ayşe Pusat'ı ömründe görmemişti. Liseye müdür olarak  geldiği zaman Ayşe Pusat oradan alınmış bulunuyordu. Fakat bütün gazetelerin aylarca bu soyadı aleyhinde  yazılar yazmış olması dolayısıyla ondan nefret ediyordu. Üstelik bu kadının lisede müdür otoritesini sıfıra  indirdiği, kendisini talebeye çok sevdirdiği ve böylece istediği telkinleri yaptığı da söyleniyordu. Müdür bu  telkinlerin ne olduğunu açık olarak bilmiyordu ama zararlı şeyler olduğunda hiç şüphesi yoktu. Nihayet millî  ve vatanî duyguları bile Ayşe Pusat'ın aleyhinde bulunmasına kâfi sebeplerdi. Ciddî bir tavırla baş muavine  direktif vermeye başladı;



		- Faika Hanım! Ayşe Pusat buradan üç yıl önce gitmişti, değil mi? Demek ki o zaman küçük olan öğrencileri  şimdi büyüdüler. Üç senede onu unutmuş olacaklarını sanmıyorum. Liseye geldiği gün talebenin bir sevgi  nümayişi yaparak idare otoritesini alt üst etmelerine müsaade edemem. Bunlar nihayet çocuktur, iyiyi,  kötüyü ayırt edemezler. Geldiği gün Ayşe Pusat'ı bütün sınıflara siz götürüp takdim ediniz ve bu takdimi,  çok rica ederim, gayet sert bir tavırla yapınız. Ne talebe, ne de, neydi onun adı. Ayşe Pusat şımarıp  lâubaliliğe kalkamasınlar. Sonraaaaa... Evet, sonra. Öğretmen arkadaşlara da çıtlatınız. Bu kadının pek  güvenilir bir mahlûk olmadığını bilsinler. Onunla fazla temas etmesinler.



		Baş muavin burada itiraz etti:



		- Aman müdür hanım, ben bunu nasıl söylerim? Belki içlerinde onun ahbapları, arkadaşları vardır. Bunu ne  sıfatla söylüyorsun derler. Bunu sizin çıtlatmanız daha doğru olur. Hem öğretmen arkadaşlar size karşı da  gelemezler.



		Peki, peki... Bunu bana bırakın ve siz yalnız sınıf mümessillerine bunu uygun bir dille anlatın ve Ayşe Pusat  geldikten sonra teneffüslerde sıkı bir kontrol temin edin. Bilhassa onun nöbet tutacağı günlerde talebe ile  husûsi şekilde münasebet kurmasının önüne geçin.



		- Baş Üstüne efendim.



		mazhariyetlerîndendi. Her işte itidalle hareket ederdi, Kızlarının husûsî durumlarını da öğrenir, soru sorar  ve not verirken bunları hesaba katardı. Evindeki elverişsiz şartlar yüzünden dersini iyi hazırlayamamış bir  talebeyi, birçok başka öğretmenler gibi sıkmaz, ona elverişli şartlar bulmaya çabalardı.



		Lisedeki bütün kadın öğretmenler arasında sâde giyinen, boyanmayan biricik kadın kendisiydi. Evliydi ve  Tosun adında küçük, sevimli, gürbüz bîr oğlu vardı. Ömrünün büyük kısmı eviyle lise arasında geçer, evini



		beceriklilikle idare ettiği gibi okulda da gerek arkadaşlarıyla, gerek talebeleriyle iyi anlaşır, iyi çalışırdı.  Enerjik ve sağlam bir kadındı. Gür ve kara saçları omuzlarına dökülür, gözleri gülümseyerek bakar, düzgün  konuşmasıyla derhal iyi bir intiba bırakırdı. Hayatından, vazifesinden memnundu. Şimdiye kadar bîr tek  dersini ihmal etmemişti.



		Eğer bir büyük aksilik, müthiş bir talihsizlik, hattâ felâket de diyebileceğimiz bir hâdise olmasaydı, bu  bahtiyar ve sakin hayat sarsıntısız devam edecek, bu kadar maddî ve manevî kayıplarla dolan üç yılı ziyan  olmayacaktı. Ayşe Pusat kin tutmaz, kendisine yapılan fenalıkları çabuk affeder, unuturdu. Fakat kocasına  yapılan muameleyi bir türlü unutamıyor, onun yıkılan büyük ümitleriyle birlikte kendi saadetinin de  temelinden sarsıldığına inanarak buna sebep olan muhteris insanları bağışlayamıyordu.



		Ziyan olmuş üç yıl... Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta gecikmiyordu. İnsanları daha iyi tanımak  fırsatını kendisine bu üç yıl vermişti. Hayatın akışında hiçbir ehemmiyeti olmaması gereken bir kanaat ve  fikir meselesini dallandırıp budaklandırarak bütün memlekete şâmil bir konu haline getirenler, şahsi kin ve  garezleriyle hareket edenler, kocasının istikbâlini yıkmaya çalışmışlar, fakat hakikatte kendi saadetini  yıkmışlardı. İnsanlardan iğrenerek her şeyi gülünç, herkesi hakir görmeye başlayan bir erkekle yaşamak hiç  de kolay değildi. Bundan başka etrafın ürkek ve şüpheli gözlerle mütemadiyen kendisini süzmesi de boş  olmuyordu. Kocası iki yıl hapiste yatıp çıkmış, fakat işin mahiyeti birçokları tarafından anlaşılmamıştı. Hapse  katiller, hırsızlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de giriyor, fakat yığın bu iki zümreyi birbirinden  ayıramıyor, yahut ayırmaya lüzum



		görmüyordu. Gazetelerin yalan yanlış neşriyatı da daima aleyhte olmuş, böylelikle Pusat adı âdeta bir  numaralı halk düşmanı mahiyetini almıştı.



		Gerçi işin içyüzünü bilenler, gelip dostluk gösterenler de bulunmuyor değildi. Fakat bunlar o kadar azdı ki,  bu azlıkla o çokluğu doğru yola getirmenin imkânı yoktu.



		Ayşe Pusat dindardı. İlâhî bir adalete dâima inanmıştı. Dindar olmamakla beraber, eskiden kendi dînî  duygularına saygı gösteren kocası şimdi buna da aldırış etmiyor, bu da Ayşe'yi ayrıca kırıyordu. Her ne  kadar kocası açıktan açığa hiçbir şey söylemiyorsa da bu konular görüşülürken yüzünde beliren çizgilerde,  yahut bakışlarında, Ayşe bir istihfaf sezer gibi oluyordu. Şimdi kocasının inandığı, saygı gösterdiği tek  hakikat ölümdü. O eskiden de ölüme saygı gösterir, vazife uğrunda, fikir uğrunda ölmekte eşsiz bir güzellik  ve büyüklük bulurdu. Artık bunun etrafında hiçbir münakaşa kabul etmemekle beraber ölümü âdeta özler  gibi bir hali vardı. Kahramanca ölmüş olanlar hakkındaki yazılan tekrar tekrar okuduğu Ayşe'nin gözünden  kaçmıyordu. Çok maddî gözükmesine rağmen mistik bir rûh haleti içinde, bir ölüm daüssılası ortasında  yaşıyor, yaşıyor değil, sönüyordu.



		Ayşe Pusat, kocasını dâima aşırı bulmuştu. Evlenirken onun bu aşırılığı hoşuna gitmiş olmakla beraber  zamanla bunun biraz durulmasını beklemiş, fakat ümidi boşa çıkmıştı. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen  bir ateş vardı ki, onu daima aşırılığa, tehlikeye, kendini harcamaya sürüklüyordu. Muayyen kanaatlerinin  dışındaki bütün meselelerde bir çocuk kadar saf ve bilgisiz olan, çabuk aldatılan kocası, herkese ve her şeye  inanan kocası şimdi müthiş bir münkirdi. Artık onu aldatmaya imkân yoktu. Fakat bunun yavaş yavaş  hayatla ilgi kesmek gibi bir şey olduğunu gören Ayşe Pusat derin derin üzülüyor, hayatla ve her şeyle ilgisini  kesen kocasının kendisini de unuttuğunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman haline geliyordu. Onu  hayata bağlamak için yaptığı uğraşmalar boştu. Bununla beraber kocasının henüz kesin karar verememiş  olduğunu, içinde korkunç bir mücâdele cereyan ettiğini biliyor, yaman bir sezgi ile bu derûni mücadelenin  neticesinden ürküyordu. Bütün hayatınca geri dönmek ve pişman olmak nedir bilmeyen bir adamın  ruhundaki kavganın sonundan cidden korkulurdu. Kocası o kadar büyük bir düşmanlık ve kin çekmişti ki, bu



		kinin sınırları genişlemiş, Ayşe Pusat'a kadar uzanmıştı. Bu yüzden huzur ve zevk içinde vazifesini yaptığı  liseden çıkarılmış, bakanlık emrine alınmış, hattâ sorguya çekilerek kocasının aleyhinde ifâde vermeye  zorlanmıştı.



		Bütün bu zorluklara büyük bir metanetle göğüs germiş, maddî sıkıntıları sabırla karşılamış, hakkını aramak  için kanunî yollara başvurmuş, fakat hakkını alamamıştı. Küçük Tosun'un mahrumiyetleri çok acı gelmekle  beraber Allah'a bel bağlayarak bunu da atlatmış, nihayet kocasının mahkûmiyeti tamamlandıktan epey  sonra tekrar eski vazifesine alınmıştı.



		Üç yıllık ayrılıktan sonra hazin bir sevinçle görevine dönerken iyi karşılanmayacağını biliyordu. Heyecanlıydı,  fakat gönlü Tanrı'ya karşı minnetlerle doluydu. Trenden indikten sonra saatine baktı. Teneffüs zamanıydı.  Çocuklar bahçede iken onların gözü önünde okula girmek istemedi. Şimdi büyümüş, birer genç kız olmuş  olan üç yıl önceki talebelerine karşı garip bir çekingenlik duyuyordu. Kocasının mahkûm olup kendisinin  küçük çocuğu ile parasız ve çaresiz kaldığı günlerde onu aramayan, aramak ve yardım etmek şöyle dursun,  gördükleri zaman görmezliğe gelen iyi gün dostları gibi belki bu genç kızlar da başlarını çevirirler, hattâ...  hattâ, bir vatan hâininin eşine belki imalı sözler de söyleyebilirlerdi. Yahut belki ile böyle yapmazlar, liseden  çıkarıldığı gün ağlaştıkları gibi şimdi de



		sevinçle bağrışırlar, yanına gelirler, kendisini ve okul idaresini güç duruma sokarlardı. Ayşe bunların hiçbirini  istemi-yordu, istasyonun bekleme odasında biraz oyalanmayı doğru buldu.



		Sonbaharın güzel, hüzünlü, serin bir günüydü. Havada bulutlar koşuşuyor, rüzgâr Ayşe'ye üç yıl önceki bir  günü hatırlatıyor, yüzünde kindar ve istihfaf edici bir tebessüm olduğu halde süngülülerin arasında yürüyen  elleri kelepçeli kocasını tekrar görür gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbire  toparlandı. Bunun sonu belki gözyaşlarına varabilir diye düşündü. Korkulu bir rüya gören, fakat bunun rüya  olduğunu bilen insanların silkinişi ile fena hâtıraları attı. Gökte uçuşan bulutlara bakarak istasyondan çıktı.  Ağır adımlarla lisenin yolunu tuttu.



		Bahçe kapısından içeri girerken heyecanlıydı. Meçhuller bize dâima heyecan verir. Nasıl karşılanacağı  meçhul olduğu için o da heyecan duyuyor, güç anlarda her zaman yaptığı gibi kendisine zorla metanet  telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu. İdarenin iyi karşılamayacağını biliyor, bundan o kadar  üzülmüyordu. Asıl mesele talebenin takınacağı durumda idi. Hayatlarının henüz baharında olan, dünyanın  ve hayatın çirkefiyle temas etmemiş bulunan kızların da gönüllerinde vefadan iz kalmamış olması herhalde  insanı üzecek bir şeydi. Yaşlı insanlar hayatın kötülüklerini göre göre kötüleşiyorlar, gönül saflığını, insan  duygusunun bütün iyi taraflarını kaybediyorlardı. Bu belki normaldi, ama yürekleri yalnız iyilikle çarpan,  dünyada yalnız iyi şeyler bulunduğunu sanan genç kızların da kötü duygulara kapılmış olması korkunçtu:  Kapıcı üç yıl önceki kapıcıydı. Önüne bakarak hızlı adımlarla yürümek isteyen Ayşe'ye doğru ilerledi.  Safiyetle gülerek selâmladı ve samimî bir sesle "Hoş geldiniz Ayşe Hanım" dedi. Ayşe birdenbire durdu. Bu  basit, zavallı köylünün şu nezâketi onu âdeta ürpertmişti. Ummadık yerden gelen iyilik ve nezâket insanları  daha çok sarar ve sarsar. Ayşe de aynı duygu ile sarsıldı. Kara gözleri parladı. İki damla yaşı büyük bir cehtle  gözlerine içirerek elini uzattı:



		- Hoş bulduk Hüseyin. Nasılsın? Kapıcı, Ayşe'nin elini saygı ile sıktı: - Duacıyım efendim.



		Sonra başını eğerek ilâve etti:



		- Çok üzülmüştüm ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayrı... Ayşe hemen sözü değiştirdi:



		- Derse gireli çok oldu mu?



		- Hemen şimdi girdiler efendim.



		Ayşe bu İyi yürekli adama iyi bir şeyler söylemek istiyor, fakat bulamıyordu. Susmanın bazen çok güzel  sözlerden bile üstün olduğunu hiç şüphesiz bu kapıcı bilmiyordu. Onun için mutlaka bir şey söylemesi lâzımdı.  Bu düşünce ile:



		- Eksik olma Hüseyin. Allah gönlüne göre versin, dedi ve hızla mektep kapısına doğru yürüdü. Ders zili yeni  çalmış, birçok sınıflara henüz öğretmenler girmemişti. Ayşe, sınıf pencerelerine birçok başların toplandığını  sezdi. Yavaş ve heyecanlı fısıltılar olduğunu, kendi adının birkaç defa söylendiğini duydu.



		Müdür odasına girdiği zaman artık kendisinde heyecandan eser kalmamıştı. Gözlüklerini takmış olduğu  halde birtakım evrakı okuyan müdür, başını hiç kaldırmadı. Ayşe böyle karşılanacağını çok iyi biliyordu. Hiç  kızmadan, üzülmeden durdu ve müdürün yapmakta olduğu rolü bitirmesini bekledi.



		Bir, belki de iki dakika geçti. Müdürün okuduğu beş altı satırlık kâğıt ne kadar çapraşık ifadeli olursa olsun  bu müddet zarfında birkaç defa okunabilirdi. Fakat o, başını kaldırmamakta inat ediyor, Ayşe'yi ayakta  bekletmekle ihtimal otoritesini göstermek istiyor, yahut ona hakarette bulunuyordu.



		Nihayet altı satırın okunması bitti. Gözlerini kâğıttan kaldıran müdür yüzünü buruşturarak Ayşe'ye baktı.  Birçok resimlerini görmüş olduğu için onu tanıyordu. Buna rağmen sert bir sesle: "Ne istiyorsunuz?  demekten geri kalmadı. Ayşe gayet soğukkanlı idi. Yüzünde hiçbir çizgi belirmeden, bakışlarında hiçbir  değişiklik olmadan cevap verdi:.



		- Lisenizin yeni edebiyat öğretmeniyim...



		Müdür, ehemmiyet vermez görünmek isteyen bütün insanlar gibi Ayşe'nin adını güya hatırlamadı: - Haa...  Siz şeysizin, değil mi?



		- Evet, Ayşe Pusat benim...



		Ve gayet ciddî, ağır, ezici bir sesle bunu söyledikten sonra müdürden hiçbir teklif almadan masanın  önündeki sandalyeyi çekip oturdu.



		İşte, müdürün bütün işittikleri doğru çıkıyordu. Bu küstah kadın Ayşe Pusat adını gururla söylüyor ve  kendisi yer göstermeden iskemle çekip oturmaya cüret edebiliyordu. Ona bir dere, bir gözdağı vermek çok  isabetli olacaktı. İğreniyormuş gibi yüzünü buruşturarak gözlüğünü çıkardı. En sert bakışıyla bakarak:



		Sizin buraya gelmenize mâni olmak için bütün gayretimi sarf ettim, diye söze başladı ve bu sözlerin



		yapacağı tepeden inme tesiri görmek için gözlerini Ayşe'nin gözlerine dikti. Fakat hayret!... Ayşe'nin  yüzünde hiçbir değişiklik yoktu. Taş gibi sessiz, hareketsiz ve donuk bir duruşla dinliyordu.



		Çünkü, öğrencilere propaganda yaparak onları menfi yollara sürükle-yen bir öğretmeni, müdür sıfatı ile  istememekle haklıyım.



		Müdür bunu söyleyerek durdu. Karşısındakinin soğukkanlılığı önünde sözlerinin arkasını getirememişti.  Edebiyat öğretmeni, belli belirsiz bir gülümseme ile karşılık verdi:



		- Bu propagandanın ne olduğunu öğrenebilir miyim? Hakkımda resmî bir şikâyet yapılmış mı?  Müdür hararetlendi:



		Hayır. Hakkınızda resmî şikâyet veya tahkikat yok. O halde?



		Siz propagandayı o kadar ustaca yapıyorsunuz ki, sizi yakalamak mümkün olmuyor. Yaptığım propaganda  ne imiş?



		Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar mıydım?



		Ayşe Pusat, karşısındaki yaşlı kadına acıyarak, hattâ istihfafla baktı ve kocasının, duruşma sırasındaki bir  sözünü, "acizleri, layık olmadıkları mevkilere geçiren bir devlet batar" diye haykırmasını düşünerek ona hak  verdi. Bu kadar basit düşünceli bir kadın kendisine amirlik edecek, derslerinde başarı gösterip göstermediği  hakkında gizli rapor yazarak kendi mukadderatını tayin edecek ve yüzlerce genç kızın sağlam seciye ve  ahlâkla yetişmesini sağlayacaktı, ister istemez gülümseyerek:



		- Müdür Hanım! Bilmediğiniz bir şey hakkında nasıl hüküm verebiliyorsunuz? diye sordu.



		Bu sual ötekini şaşırtmıştı. Şaşırdıkları zaman bütün idarecilerin, bütün âmirlerin yaptığı gibi yalan veya  mugalata yollarından birine sapacağı muhakkaktı:



		Herkes öyle söylüyor efendim... Hem elbette benim de bildiğim bazı şeyler vardır dedi ve söz düellosu  bahsinde bu kadınla uğraşamayacağını bildiği için bir yandan zile basarken bir yandan da katî emrini verdi:  Sizden ricam propagandayı kesmeniz ve evvelki metodunuzu değiştirerek yalnız derslerinizle meşgul  olmanızdır.



		3. Bölüm



		Ayşe Pusat baş muavinle birlikte öğretmenler odasına geldiği zaman kendisinde bir yorgunluk duyuyordu.  Odada, pencerenin önüne oturmuş olduğu halde gazete okuyan bir erkek hocadan başka kimse yoktu. Baş  muavin, duvardaki ders programına bakarak Bugün yalnız dördüncü, beşinci saat dersleriniz var. İki saat  bekleyeceksiniz dedi. Öğretmenler için en güç şey boş saatleri beklemek olduğu için Ayşe Pusat'tan bir  şikâyet umuyordu. Fakat o, ne itiraz etti, ne de şikâyet... Baş muavin bir müddet çekingen bir tavırla  Ayşe'ye baktıktan sonra "Ders saatleriniz gelince sizi sınıflara takdim ederim" dedi ve onun itirazına mahal  bırakmamak düşüncesiyle köşede gazetesini okuyan öğretmene seslendi.



		- Rıza Bey, bakın, Ayşe Pusat geldi.



		Cebir öğretmeni Rıza Bey lisenin eski hocalarındandı. Yaşı altmışa yaklaşmış olan bütün öğretmenler gibi  yorgun ve konuşkan bir adamdı. Vaktiyle Ayşe Pusat'a hocalık etmişti. Gazetesini indirip baktıktan



		sonra sevinçle yerinden kalktı:



		- Ooooo... Hoş geldin kızım... Hoş geldin Ayşe... Vallahi özlemiştim, diyerek ona doğru yürüdü. Hararetle  elini sıktı.



		Baş muavin hanım, kendisini müşkülattan kurtarmıştı. Sessizce odayı terk etti. Rıza Bey, çevresini çabuk bir  bakışla kolladıktan sonra yalnız olduklarını görünce Ayşe'ye doğru eğilip sesini alçaltarak:



		Kocan ne oldu? Hapisten çıktı mı diye sordu.



		Ayşe'nin gözlerinde hazin bir ışık yanıp söndü. Kocasını sormak lütufkârlığını gösterenlerden çoğu da işte  böyle gizlice, yalnız oldukları zaman, seslerini kısarak soruyorlardı. Muayyen bir fikre, bir hâdiseye takılıp  titizlenen insanlar gibi Ayşe de buna tutuluyor, gizli soranların hiç sormamakla daha doğru yapacaklarını  düşünüyor, kızıyor, fakat belli etmiyordu. Şimdi karşısındaki adam kendi hocası olmasa belki cevap  vermezdi. Bununla beraber içindeki isyanın sesini dinlemekten ve yüzüne karşı daima tenkit ettiği kocasına  kalbinin bütün samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadı. Kocası bir tartışmalarının sonunda melankolik bir  tavırla "Bana insanlardan mı bahsediyorsun?" demişti.



		"İnsanlar mazide ve tarihin yaprakları arasında kaldılar. Bu gördüklerin birer karikatürden başka bir şey  değildir."



		Ayşe bunları düşünürken ihtiyar cebir öğretmeni çok konuşma alışkanlığının şevkiyle:



		- Kızım, Ayşe dedi. Seni severim, bilirsin. Kocanı da çok takdir ederim. Fakat ne yaparsın ki, biraz da  zamana uymak lâzım. İnsan her hakikati dosdoğru söyleyemez ki... Bu kadar atılganlık etmeyecekti. Yazık  değil mi? Bütün istikbâli mahvoldu.



		Bunlar herkesin söylediği sözlerdi. Bunları dinlemekten artık usanç gelmişti. Hakikaten şu insanlar pek  müziç mahlûklardı. Kendi akıllarının üstünlüğüne inanarak başkalarına öğüt vermekten vazgeçmiyorlar,  fakat kendi gülünçlüklerini, zavallılıklarını da bir türlü idrak edemiyorlardı.



		Ayşe bugün liseye zaten bir sinir imtihanı geçirmek üzere gelmiş olduğundan ihtiyar cebircinin karşısında  çok hâkim bir duruşla duruyordu. Galiba öteki de bunun farkında idi ve tehlikeli bir konuyu kurcalamakta  olduğunu anlamıştı. Ayşe zorla gülümsedi:



		Hapisten çıktı ama çıkmadı desem de yalan olmaz. Çünkü kendi kendisini eve hapsetti. Bir yere çıkmıyor.  Neden?



		İnsanlardan iğreniyor. Kimseyi görmeye tahammülü yok.



		Yaşlı Öğretmen kuvvetli bir sezişle bu sözlerden kendisine hisse çıkarmıştı. Sözde teessür duyan insanların  yaptığı gibi derin bir ah çekerek yerine oturdu. Gazetesine daldı. Ayşe memnundu. O da hiç kimse  tarafından rahatsız edilmek istemiyordu. Başkalarının kendisiyle meşgul olmasından sıkılıyordu. Bir köşeye  çekilerek çantasından Abdülhak Hâmit'in Makber'ini çıkardı. Bu sabah liseye gelmek üzere evden çıkarken  çantasına bu kitabı koymuştu. Niçin Makber'i seçmişti? Bunu bilmiyordu. Birkaç defa okuduğu, belki yarısını  ezbere bildiği bu kitabın kendisince meçhul tarafı kalmadığı halde gayrı şuuri



		bir hareketle Makber'i çekip almıştı. Kim bilir, belki de bir mersiye olduğu için onu tercih etmişti. Okumaya  başladı. Fakat daha ikinci mısrada birden-bire durdu:



		Gönlüm dolu âh u zar kaldı...



		Ansızın hu mısradaki hüznün tâ yüreğine işlediğini fark etti. Makber'in en alelade, hatta dil bakımından da  pürüzlü olan bu mısraında ne vardı da bu kadar içine işliyordu? Yoksa kendisi mi romantik bir ânında idi?  Şiirlerin ne zaman tesirli oldukları hakkında biraz düşündü. Tedailer kendisini yıldırım hızıyla çok uzaklara  sürüklerken beyninde bir noktanın aydınlandığını sezer gibi oldu. İnsanlar kendi durumlarına uygun bir  mısradan, bir beyitten zevk alıyorlar, hüzünlenîyorlar, keder duyuyorlardı. Ayşe kendi günlünü yokladı, bu  gönül âh ü zâr ile doluydu. Su farkla ki Hâmit, kendi âh u zârını bir fırtına çığlığı halinde dünyaya ve  zamanlara fırlatabildiği halde Ayşe'nin âh u zarı günlünün sınırlan içinde mahpus kalmaya mahkûmdu.  Kendisini bu kadar duygulandıran da galiba bir dert ortağının olmayışı, hatta derdini işitecek bir yabancının  bulunmayışı îdi. Bunu keşfettikten sonra tekrar kitaba daldı:



		Gönlüm dolu âh u zâr kaldı...



		Bîr gönlün âh u zâr ile dolmasının ne demek olduğunu gönlü rahat olanlar anlayamazdı.



		* * *



		Bütün liseyi saran bîr zil sesi Ayşe'yi hülyalarından uyandırdı. Elli dakika nasıl olmuştu da geçmişti? Halbuki,  o hâlâ Makber'in ilk sayfasında idi. Bazen hızlı, bazen yavaş gecen şu zaman ne İzafî mefhumdu! Başını  kaldırdığı zaman cebir öğretmeniyle göz göze geldi ve onun deminden beri kendisini kontrol etmekte  olduğunun farkına vardı, ihtiyar hoca kendisine galiba bir şeyler söyleyecekti. Fakat daha söze başlamadan  oda kapısı açıldı ve dersten çıkan öğretmenler birer ikişer gelmeye başladı.



		Bunların çoğu üç yıl önceki kimselerdi. Ayşe'yi karşılayış ve selâmlayışlarında gizli bir yapmacık vardı.  Bazıları sanki hiçbir şey olmamış, üç yıllık bîr felâket devresi gelip geçmemiş ve bu kadar ıstırap çekilmemiş  gibi davranıyorlar, suni bir neşe ile konuşarak onun canını sıkıyorlardı. Kocasıyla tanışmış olanların onun  hakkında ağız açıp bir şey sormamaları dikkati çekecek kadar belliydi. Bereket versin bu can sıkma töreni  uzun sürmedi. Takındığı resmiyet, calî tavırlıları yanından uzaklaştırdı ve elinde Makber'iyle Ayşe, pencere  dibindeki iskemlesinde yalnız kaldı.



		Bahçeden çocukların sesleri geliyor, bazı isimlere âşinâ çıkıyordu. Ayağa kalkıp bahçeye baksa birçoğunu  tanıyacağı muhakkaktı. Fakat kendini göstermekten çekinerek kalkmıyor, oturduğu yerden göğe ve ufuklara  bakarak dalıyordu. Üç yıldır sarf ettiği zihnî faaliyet onda şuuraltı hareketlerini çok uyandırmıştı. İki şeyi  birden düşünebiliyor, ilk önce farkına varmadığı ikinci düşünce biraz sonra bütün aydınlığı ile şuuruna  çıkabiliyordu. Ayşe ufuklara bakarken "Kafam bir şeyle meşgul" diye düşündü ve çok geçmeden bunun ne  olduğunu buldu. Bir iki dakikadan beri birçok kızlar öğretmen odasına giriyorlar, öğretmenlerden herhangi  birisine bir şey sorar gibi davranıp kendisine bakıyorlardı. Yeni bir öğretmen geldiği zaman bu numara  dâima yapılırdı. Fakat her zaman yalnız merak dolayısıyla yapılan



		bu hareket bugün başka bir mânâ taşıyordu. Ayşe bu mânâyı düşündü. Onu da buldu. Bu, hasret veya  nefret olabilirdi. Bunu anlamak için birdenbire dayanılmaz bir istek duydu. Bu istekle başını çevirerek kapı  tarafına baktı. Üç genç kız bir öğretmenle konuşuyor ve belli etmeden kendisini süzüyordu. Ayşe hasretle  mi, nefretle mi karşılanacağını anlamak isteyince bütün cesaretini takınmıştı. Bu cesaretle kara önlüklü,  beyaz yakalı kızlara baktı ve onlarla göz göze geldi. Bu bakışlar çok sevimli ve sevinçliydi. Gönlü âh u zar ile  dolu olan edebiyat öğretmeni, ruhunun karanlık hücresinde bir panjurun açıldığını ve oradan içeriye ışık ve  serinlik dolduğunu hissetti. Gözlerini üç güzel kızın yüzlerinde ve saçlarında gezdirdi. Sağda ve solda



		duranları derhal tanıdı. Üç yıl önce küçük birer çocuk olarak bıraktığı bu talebeler gelişerek ince, güzel,  manâlı, endamlı birer genç kız olmuşlardı. İsimlerini hatırlamıyordu ama bütün halleri, çalışkanlıkları,  yaramazlıkları, hatta sınıfta oturdukları yerler sinema şeridi gibi hafızasından geçiyordu. Bu iki genç kız da  sanki o dakikada aynı şeyi düşünüyormuş gibi hafifçe gülümsediler ve başlarıyla Ayşe'yi selâmladılar.  Ortadaki kız utangaç bir tebessümle bakıyor ve ara sıra başını önüne eğiyordu. Ayşe onu da tanımak için  uğraşıyor, fakat tanıyamıyordu. Zihnini yorarken bazen tanıyacak gibi oluyor, fakat kim olduğunu bir türlü  bulamıyordu. Rengi uzaktan anlaşılamayan ve menekşeye benzeyen gözleriyle, gür ve açık kumral



		saçlarıyla, fakat bilhassa mahcup gülümseyişiyle bir şiir kadar güzel olan bu kızda, baktıkça kendini belli  eden bir hususiyet vardı.



		Ayşe bu hususiyetin ne olduğunu anlamak ister gibi ona bakarken, daha doğrusu onu incelerken göz göze  geldiler. Biraz Önce çekingen ve kaçamaklı bakışlar fırlatan menekşe güzlerin mânâsı değişti.



		Yırtıcı bir hal aldı. Fakat üç yıldan beri bir rûh mütehassısı haline gelen Ayşe bu yırtıcılığın kendisine  yönelmemiş olduğunu anlamakta gecikmedi. Bu sert bakışlar etrafa meydan okuyordu. Ayşe Pusat,  menekşe gözlü kızın kendisine güldüğünü ve içinde çekingenlikten eser bulunmayan bir tavırla selâm  verdiğini görünce birdenbire bu meçhul kıza karşı bir sevgi duydu. Kendisi de gülümsedi. Aynı açık ve  samimî tavırla, verilen selâmı aldı.



		Birkaç saniye içinde gözlerle yapılan bu gizli konuşmayı yalnız cebir öğretmeni Rıza Bey görmüştü. Kadın  hocaların, etrafı unutacak ve görmeyecek kadar bir hararetle havadan, sudan konuştukları bir sırada o Ayşe  Pusat'a ve kızlara bakmış, her şeyi görmüş, neticeden de memnun olmuştu. Bu memnuniyetin doğurduğu  gayrı ihtiyari bir hareketle ayağa kalkarak Ayşe'ye yaklaştı. Eski hocalığın verdiği laubali bir tavırla "Ayşe!  Son sınıflara dersin var mı?' diye sordu.



		Var efendim.



		Çok güzel. Bilhassa fen şubesinden çok memnun kalacaksın.



		Ayşe, bütün öğretmen odalarının bitip tükenmez çekişme konusu olan edebiyat-fen dâvasını hatırlayarak  gülümsedi. Rıza Bey bu gülümseyişin sebebini anlamıştı:



		- Hayır, hayır! Onun için söylemiyorum, dedi. Bu sınıftan cidden memnun kalacaksın. On kişiden mürekkep  fevkalâde bir sınıftır. Bilhassa içlerinde Aydolu, Güntülü ve... Ve...



		Bu isimler Ayşe'ye hiç yabancı gelmemiş ve hoşuna gitmişti. Cebir öğretmeninin üçüncü ismi bulmakta biraz  güçlüğe uğramasını fırsat bilerek onun sözünü kesti: - Aydolu ile Güntülü mü dediniz?



		- Evet - Ne güzel isimler! Bunlar kardeş mi?



		- Hayır, kardeş değil. Fakat kardeşten daha yakın. Bir arkadaşları daha var Nurkan. Bu üçü birbirinden hiç  ayrılmaz. Biraz önce buradaydılar. Güya fizik hocasına bir şeyler soruyorlardı ama hakikatte seni görmek ve  hoş geldin demek istiyorlardı...



		Birdenbire, Ayşe'nin dimağında bir düğüm çözüldü. Deminki üç kızın ikisini, sağda ve solda duranların adlarını  hatırlayarak tanıdı. Güneş gibi sarı saçlısı Aydolu, kestane renkli ve örgülü saçlısı da Nurkan'dı. Ya ortada



		duran menekşe gözlü kız? Herhalde o da Güntülü olacaktı.



		Ortada duran kızı hatırlayamadım. Acaba Güntülü o mu?



		Ta kendisi... Tanımamakta mazursun. Çünkü senin öğrencin olmadı. Sen gittikten sonra geldi ve derhal  öteki ikisiyle kaynaştı. Bu üçü sınıflarının ve lisenin gözbebeği, iftiharıdır. Ama bütün derslerden böyledirler.  Sonra işi şakaya vurdu:



		- İnşallah bunları şiir deryasına batırıp fen derslerini ihmal ettirmezsin...



		Yeni derse girileceğini bildiren zil çalarken Ayşe tekrar kendi iç alemine dalmıştı. Derûnî bir rahatlık  duyuyordu. Mektebin en iyi üç talebesinin takındığı tavır nasıl karşılanacağını belli ediyordu. Demek ki genç  kızların gönüllerinde vefa duygusu silinmemişti. Hele Güntülü, kendisini ilk defa gördüğü halde en samimî  tavrıyla selam vermiş, bu selâmı verirken etrafın ne düşüneceğine aldırmamış, hatta etrafa meydan  okumuştu. Kendilerini yalnız ve kimsesiz sananlar, çevrelerinde dostlar gördükleri zaman nasıl bir inşirah  duyarlarsa Ayşe de onu duyuyor, gönlünün âh u zar ile dolu olmasına rağmen yaşamaktaki zevki tadıyordu.  Yaşamaktaki zevki düşünmek, Ayşe'ye birdenbire kocasını hatırlattı ve onun, bu zevki müebbeden  kaybetmiş olduğunu düşünerek içi sızladı. Felâketler ve kederler gibi bahtiyarlıklarla sevinçler de geçici idi.  İçinde ferahlık duymasıyla gönlünün kararması bir oluyor ve bu hep böyle devam edip gidiyordu. Acaba  şimdi kocası ne yapıyordu? Herhalde evde bir köşeden ufka melankolik bakışlarla dalmış olmalıydı. Yahut  odada muttarit adımlarla geziniyordu. Belki de harp tarihine ait kitaplara eğilmişti.



		Ayşe birdenbire içinin merhametle dolduğunu hisseti ve "Zavallı Selim" diye söylendi.



		Selim Pusat üç yıl öncesine kadar ordunun iyi bir yüzbaşısıydı ve Harp Akademisi'nin son sınıfında



		bulunuyordu. Askerliği bir meslek değil, bir inanç olarak kabul etmişti. Kendisine babasından ve dedesinden  miras kalmış olan askerlikten gayrı bir şeyin mevcut olabileceğini düşünmezdi. Ona göre insanlar kumanda  edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve hayat denen nesne, süngü takıp avcı



		hattında yürümekten başka bir şey değildi. Selim Pusat, görünüşe göre parlak bîr istikbâle namzetti. Aşırı  düşünceleri, inandığı fikirler uğrundaki sebatı yüzünden kendisini mahvetti. Çünkü o krallık taraftarıydı ve  cumhuriyet rejimiyle idare olunan bir memlekette kralcı olmanın doğuracağı tehlikeleri umursamıyordu.  Harp tarihine iyice nüfuz etmiş ve bu nüfuz ediş onu kralcılığa götürmüştü.



		Yüzbaşı Selim Pusat bu kalbî taraftarlığını ne kimseye açmış, ne de kimseden saklamıştı. Ona göre esas gaye  harp sanatı idi ve krallığı da harp sanatı için iyi bir gelişme ortamı diye kabul ediyordu. Lüzumsuz yere  konuşmasını, sorulmadan fikir yürütmesini sevmediği için kralcı olduğunu söylemeye imkân bulamamıştı.  Fakat kimseden de gizli bir şeyi olmadığı için bunu saklamaya lüzum görmezdi. Esasen bir askere asla  yakışmayan yalanı söyleyecek olduktan sonra herhalde seçilecek birçok başka meslekler bulunabilirdi.  Selim'în felâketini hazırlayan şey Harp Tarihi vazifelerinin birinde kullandığı bir cümle olmuştu. Plevne  Kahramanı Gazi Osman Paşa için "Türk Harp tarihinin son büyük simasıdır" demesi fırtınayı koparmıştı.  Öğretmenleri olan albay, vazifelerin münakaşası yapılırken bu cümledeki fikri şiddetle ve Gazi Osman  Paşa'yı küçültecek şekilde tenkit etmiş, bir askere değil, bir siyasetçiye, bir fırka adamına yakışan bir dille,  bu cümleyi düzelir meşini alenen talep etmişti. Yüzbaşı Selim Pusat, kanaatinde samimî idi. Bir adama  ihtarla kanaat değiştirtmekteki saçmalığı kavrıyordu. Ömründe geri dönmemiş, belâya doğru adım atarken  bile pişmanlık duymamış ve askerî ahlâk, düşünce gibi prensiplere kuvvetle bağlanmıştı. Onu hayrette  bırakan şey, şimdiye kadar tam bir asker olarak tanıdığı albayın birdenbire başıbozuk halini alması, bir



		propagandacı haline inmesiydi. Fikrini değiştirmesi hakkındaki talebi, askeri terbiyenin dışına asla çıkmayan  sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmiş, "Evet albayım! Askerlik sanatı bakımından son büyük eser  Plevne savunmasıdır" demişti.



		Albay öfkelenmişti. Onu kıskıvrak yakalamak için mutat taktiği kullanmaktan geri kalmamıştı: Çanakkale ile  Sakarya'yı hatırlamıyor musun?



		Çanakkale erlerin, Sakarya subayların zaferidir. Bu muharebelerde kumandanlık sanatının rolü azdır. Bu ikisi  kaybedilseydi ne olurdu, bir lâhza düşündün mü?



		Bir lâhzadan daha fazla düşündüm albayım. Çanakkale ile Sakarya'nın askerî sonuçları değil, siyasî neticeleri  mühim olmuştur. Dersimiz harp sanatı olduğuna göre hükümlerimizi askerî zihniyetle vermek doğru olur  kanaatindeyim!



		Otuz kişilik sınıf bu kavgayı büyük bir dikkatle dinliyordu. Ses çıkarmadıkları halde bir kısmının albaya, bir  kısmının da Selim Pusat'a hak verdiği yüzlerindeki mânâdan anlaşılıyordu.



		Yüzbaşıyla albayın konuşması bir tartışma olmaktan çıkıyor, söz dövüşü haline giriyordu. Ders salonunda  ilmi bir mesele üzerinde fikir yürütmeye ve itiraz etmeye cevaz olmakla beraber bu kadarı askerî disipline  aykırı idi.



		Selim Pusat her taarruzu yüksünmeden karşılardı. Askerî lise öğrencisi olduğu zamanlardan beri kendisinde  hâkim olan bu mücadele ruhu dolayısıyla birçokları, hattâ yakınlarından bazıları onun asıl



		adını bilmezler, yalnız "Pusat" diye anarlardı. Şimdi karşısındaki albay tartışmayı başka bir mecraya  sürüklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden gelirse gelsin derhal karşı cephe almaktan ve  mukabil taarruza geçmekten geri kalmıyordu. Plevne ile Çanakkale ve Sakarya'nın mukayesesinden  başlayan hırçın konuşma Mohaç, Çaldıran, Kosova ve Niğbolu'ya kadar uzandı. Sonra albayın öfke ve istihza  içinde:



		- Kurmay adayı! Padişahlık devrine ne kadar hasret çekiyorsun. Bu rejime yemin vermiş olduğun halde tıpkı  bir kralcı gibi konuşuyorsun, demesiyle en buhranlı noktasına erdi.



		Pusat'ın sınıftaki dostları, buna vereceği cevapla mahvolacağını anlamakta gecikmediler, Selim hâlâ esas  vaziyetinde olduğu halde en sert edâ ile:



		- Evet albayım! Bu rejime yemin vermiş olduğum halde fikren kralcıyım. Çünkü birinci sınıf askerler ancak  krallıklarda çıkar. Siz de vaktiyle krallığa sadakat yemini etmiş olduğunuz halde bugün cumhuriyetçi  gözüküyorsunuz, diye karşılık verdi.



		Bu cevap o âna kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kâfi gelmişti. Bütün sınıf ayağa kalkmıştı.  Şuur durmuş, yerini öfke tutmuştu. Karşılıklı sert sözler de söylenmişti. Durum çok vahimdi.



		Bu hal birkaç dakika sonra Harp Akademisi Kumandanı olan general tarafından duyulmuş general,  başlarında bir yüzbaşı olan süngü takmış bir takımla sınıfa gelerek hâdiseyi albaydan dinlemiş, Yüzbaşı  Selim Pusatla tartışmada ona taraftarlık eden Yüzbaşı Şerefi hapsedip ihtilâttan menetmiş, sekiz subayı da  göz hapsine alarak meseleyi resmi-yete koymuştu.



		Albay, hâdiseyi çok mübalağalı bir şekilde anlatmıştı. Ona inanmak gerekirse Yüzbaşı Pusat'ı bir vatan hâini  saymak gerekecekti. Nitekim umûmî telakki de bu merkezde idi. O bir küstah, bir vatan hâini, belki de bir  casustu. Bu kadar cüretkâr olabilmesi için mutlaka bir dış kuvvete dayanması lâzımdı.



		Sınıftaki taraftarlarının çokluğu da akıl sahipleri için gizli bir teşkilâtın mevcudiyetini muhakkak kılıyordu.  Bunların yok edilmesi millî ve vatanî bir zaruretti...



		4. Bölüm



		Yüzbaşı Pusat günlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldı. Aybaşı geldiği zaman maaşını vermediler.  İhtilâttan men edilmiş olduğu için kimseyle görüştürmediler. Gazete ve kitap okumasına da engel oldular.  Bunlara ehemmiyet verdiyi yoktu. Onca asıl üzülecek nokta askerî terbiyenin azalmış olmasıydı. Tutukevine  memur olan subaylar arasında rütbece kendisinden küçük olanlar kapısını açtıkları zaman selâm  vermiyorlar, hattâ süngülüler bile aynı saygısızlığı gösteriyorlardı. Bu kaygı arasında eşiyle oğlunu  düşünecek vakit bulamıyordu. Ayşe her gün gelerek kendisine bir parça yiyecek getiriyor, fakat görüşmek  imkânı olmuyordu.



		Bir gün Ayşe'nin getirdiği bir çamaşır paketi Pusat için ölüm darbesi oldu. Çamaşırlar üç gün önceki bir  gazeteyle sarılmış, gazete okuması yasak olduğu halde nöbetçiler nasılsa buna dikkat etmemişlerdi.  Gazeteyi ilânlarına kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki bulmaca ile meşgul olmak hiç de fena bir şey  olmayacaktı. Fakat bu oyalanmaya fırsat kalmadı. Çünkü ilk sayfanın ortasında büyük harflerle dizilmiş  bulunan "Selim Pusat Meselesi" başlığı birdenbire şiddetle gözlerine çarptı.



		Satırları okurken önce şaşırdı. Sonra müthiş bir öfkeye kapıldı. Kan beynine sıçramış, yüzünü yakıyordu.  Daha sonra büyük bir kötümserliğe düştü. Herhalde kanı çekilmiş olacaktı ki, bu ılık bahar havasında  üşüyordu.



		Gazetenin inanılır kaynaklardan alınan haberler diye heyecanla naklettiği satırlar baştanbaşa yalan, iftira ve  tahriften ibaretti. Pusat, ömründe ilk defa kendisinden şüphe ederek acaba yanlış mı anladım diye gazeteyi  bir daha okudu. Hayır, yanlış anlamamıştı. Hatta eksik anlamıştı. Çünkü bu gazele memleket rejimini  değiştirmek için yapılan hâin bir teşebbüsten, yabancılarla iş birliğinden bahsediyor ve bu fesatçı  teşebbüsün elebaşı olarak Yüzbaşı Selim Pusat'ı, en yakın arkadaşı olarak da Yüzbaşı Şerefi gösteriyordu.  Tanıdığı, tanımadığı birçok isimler daha sayılıyor, birçok evlerin arandığından bahis olunuyordu. Buna dâir  havadislerin sonunda Ayşe Pusatın da sorguya çekildiği ve lisedeki vazifesine son verildiği bildiriliyordu.  Pusat gazeteyi yatağına fırlatarak küçük odasında gezinmeye başladı. Birçok erkek gibi o da gezindiği zaman  daha iyi düşünebiliyordu, Fakat bir müddet sonra acıyla farkına vardı ki, bütün gezinmesine rağmen artık  bir şey düşünemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden mahrum bulunuyordu. Bu umulmadık darbe  kendisini sersemletmiş, beynini uyuşturmuştu. O zaman kendisinin bir kurmay adayı olduğunu, bir kurmay  için şaşırmanın yasak bulunduğunu hatırladı ve demir parmaklıklı küçük pencereden ufuklara derin derin  baktıktan sonra:



		- Kendi ordusu bütün mevcudu ile düşman safına geçen bir kurmay ne yapabilir? diye düşündü.



		* * *



		Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir teşebbüste bulundu. Neferlerden birine para vererek o günün  gazetesini gizlice aldırdı. Bununla darbe tamamlanıyordu. Dün okuduğu satırlara hayâsız bir gazeteci  şarlatanlığı diye bakmak ümidi, kendisinin vatan hâini olduğu hakkındaki resmî tebliğle tamamen kırılmıştı.  Pusat bunu okuyunca, en sez yerinden ölümcül yara alanlar gibi göklere bakarak Allah'ı aradı. Boşluktan  başka bir şey yoktu. İçinde azgın duyguların şahlandığını hissetti ve milyonlarca insana karşı tek başına  kudurmuşçasına dövüşmek için korkunç bir ihtiras duydu. Yazık, dövüşebilmek saadetinden de



		mahrumdu... Büyük bir uğultu duyuyordu. Birçok motorun birlikte işlemesinden doğan bir ses gibi bu  uğultu kendisini nerdeyse sağır edecekti. Bu sesin nerden geldiğini anlamak için pencereden bütün görüş  sabasına şöyle bir bakındı. Hiçbir şey yoktu. Bu gürültü insanlık, erkeklik, askerlik gibi üç büyük yapının  yıkılıp çökmesinden geliyor ve bu yığınların altında kalan şeref ve haysiyet heykelleri de tuzla buz olarak  ortadan kayboluyordu.



		Hasta değildi. Fakat başında ateş vardı. Hiçbir şey düşünmeden muttarit adımlarla geziyordu. Düşünmüyor,  fakat beyni mütemadi faaliyetten yoruluyordu. Geç vakit yatağına uzandıktan sonra da dimağının bu  hummalı faaliyeti devam etmişti. Uyku ile uyanıklık arasında, yattıkça yorularak saatler geçerken yavaşça  kapı açıldı. Ayşe beyazlar giymiş ve Tosun'un elinden tutmuş olduğu halde içeri girdi. Yüzüne gölge vurmuş  olduğu için iyi seçemiyordu. Pusat, içi hüzünle dolu olduğu halde gözlerini açtı. Birsâm-ı saadet biraz daha  göründükten sonra yavaş yavaş kayboldu. O zaman Ayşe ile Tosun'a karşı dayanılmaz bir özleyiş duydu ve  dünyada bir kadınla bir çocuktan başka kimsesi kalmadığını düşünerek yalnızlığı karşısında irkildi.



		O sabah odaya gelen inzibat teğmeni, Pusat'ı askerce selâmladığı zaman artık karşısında bir yüzbaşı değil,  yaralanmış, iğrenmiş, kin ile işba haline gelmiş bir adam vardı.



		- Bir emriniz var mı yüzbaşım?



		- Rica ederim teğmen, bana artık böyle hitap etmeyiniz ve beni selâmlamayınız!...



		Bunu söyleyerek gazeteyi gösteriyordu. Teğmen, onun her şeyi bildiğini anlayarak biraz şaşırdı ve  söyleyecek söz bulamadı.



		Pusat, iyi markalı altın saatini teğmene uzattı: - Bunu sattırmanızı ve parasını, yüzbaşı değil, akıbeti  anlaşılmış bir tutuklu olan bana getirmenizi rica ediyorum.



		Teğmen halden anlıyordu. Onu üzmeyecek bir cevap verdi: - Peki efendim!...



		- Bir de zevcem geldiği zaman artık her gün bana yemek taşımak için zahmet etmemesini, ihtiyaçlarımın  buradan sağlandığını bildiriniz.



		- Peki efendim!



		-Teşekkür ederim.



		- Bir şey değil efendim.



		Yalnız kaldığı zaman Pusat kendinde bir değişiklik duydu. Ömründe ilk olarak kendisini düşünüyordu.  Kudurmuş bir fırtınadan denize düşen bir insan gibi ümitsizdi. Fakat kendisini hâin dalgalara teslim  etmeyecek, çok uzaktaki karaya varmak için yıpratıcı kulaçlar atacaktı.



		Ya Ayşe? Acaba o ne yapıyordu? Onun ne suçu vardı da vazifesinden çıkarılıyor ve küçük bir çocukla birlikte  sefaletin kucağına bırakılıyordu? Bunlar hangi hak, hangi vicdan, hangi kanun, hangi mantıkla yapılıyordu?  Pusat yine ömründe ilk olarak parayı düşündü. Kendisine haksız yere ve keyfi" olarak maaşını vermemişler,  eşini haksız yere ve keyfi olarak öğretmenlikten çıkarmışlardı. Bu şartlar içinde para ihtiyacı birdenbire  kendini gösteriyor ve para gibi aşağılık bir nesneye muhtaç olmak da onun gururunu zedeliyordu.  İnzibat teğmeni altın saati satıp parasını getirdiği zaman ondan Ayşe'nin, durumu hakkında izahat aldı.  "Bakanlık emrine alınma"nın ne demek olduğunu ve Ayşe'nin dörtte bir nispetinde aylık alabileceğini  öğrendi. Saat parasının bir kısmım İnzibat teğmenine vererek Ayşe'ye götürmesini ve saatin satıldığından,  kendisinin maaş alamadığından bahsedilmemesini rica etti. Fakat bu taktik de boşuna idi. Teğmen parayı da  geri getirmişti. Ayşe, kendisinin paraya ihtiyacı olmadığını bildiriyor ve yine her gün geleceğini haber  veriyordu.



		Ayşe her şeyi biliyor ve Pusat'ın maaş alamadığından da haberdar bulunuyordu. O zaman Selim yapacak işi  kalmayan ve mukadderatı bekleyen insanların sessizliği ile karyolasına uzandı. Kendisini insanların bu kadar  çirkefleştiği bir asırda dünyaya getiren kadere lanet ederek dinlenmek ve toparlanmak istedi. Kurmay  olarak yetişmekte bulunduğundan çabuk karar vermesini biliyordu.



		Nitekim biraz sonra kararını vermiş ve bu yüzden de sükûnet bulmuştu.



		Kapısı açılıp da bir binbaşı içeri girdiği zaman Pusat, karyolasına uzanmış ve ayaklarını karyola demirlerine  dayamış olduğu halde hafif hafif ıslık çalıyordu. Binbaşıyla göz göze geldikleri zaman durumunu biç  değiştirmedi. Bir üste karşı yapılan bu saygısızlık daha birkaç gün öncesine kadar onun asla  bağışlamayacağı, hele bizzat kendisi tarafından yapılacağını aklına hile getiremeyeceği bir davranıştı. Fakat  askerlik öldükten ve yurt için gözünü kırpmadan ölüme atılacak yaratılışta olan kendisi gibi bir askere vatan  hâini damgası vurduktan sonra artık askerî terbiye, üstlük, astlık denilen şeyler manâlı mefhumlar  sayılamazdı.



		Binbaşı hakarete uğradığının farkında idi. Fakat Pusat'ın gözlerindeki kinli ışık ve bakışlarındaki cüretkârlık  onu susmaya mecbur etti ve kısaca;



		- Hazırlanın. Orgenerale çıkacaksınız, dedi.



		Başka bir zamanda olsaydı bir orgenerali bekletmemek için en büyük hızla hazırlanır ve "hazırım binbaşım"  diye mukabele ederdi. Şimdi, belki kasti bir ağırlıkla hazırlanıyor ve ceketle kasket giymekten ibaret olan bu  hazırlığı yaparken ıslıkla Harp Okulu Marşını çalıyordu. Her şey tamamlanınca binbaşıyla bakıştılar. Bu  bakışmalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu. Birbirlerine atılmaya hazır iki düşman gibiydiler. Pusat hiçbir  söz etmeden küstah bir tavırla önden yürüdü ve binbaşı onu takibe mecbur kaldı. Bir palaskalı ve iki  süngülü de arkalarından geliyordu.



		Ordu müfettişi'nin odasına girdikleri zaman verdiği, içinde askerî rûh ve sertlikten eser bulunmayan selâm,  onun orgeneralliğine değil, yaşına verilmişti. Yaşlı asker asık yüzü, çatık kaşlarıyla onu süzüyor, topuklarını  bitiştirmesini, esas vaziyeti almasını bekliyordu. Şahsına karşı saygısızlık göstermese bu yüzbaşıya karşı  yumuşak davranacaktı. Fakat beriki zorla belayı çağırır gibi kavgacı bakışlarla bakıyor, toplanmıyor, aradaki  büyük rütbe farkını hesaba katmıyordu. Orgeneral gerçekten öfkelenmişti.



		Kurmay başkanının ve binbaşının yanında bir yüzbaşıdan saygısızlık görmek gücüne gitmişti. Sert bir sesle  "Yüzbaşı! Vaziyetini düzelt" diye çıkıştı. Pusat bu ihtara aldırmadı. Gözlerini orgeneralin gözlerine dikmekle  mukabele etti.



		Bazen sözle ifâde edilmeyen şeyler gözlerle ifâde edilir. Şimdi öyle bir anda bulunuyorlardı. Bazen sert  bakmasına rağmen saygılı olan gözler bazen en nâzik bakışlarla hakaret edebilirler. Şimdi yine öyle bir anda  bulunuyorlardı.



		Orgeneral bu yumuşak, fakat ısrarlı bakışlardan rahatsız olarak daha sert bir sesle bağırdı:



		- Sana söylüyorum yüzbaşı! Vaziyetini düzelt! Pusat yumuşak ve sakin bir sesle cevap verdi: - Benim  vaziyetimin düzeltilecek tarafı kalmamıştır general I...



		Bu edâ ve bu cümle ordu müfettişini kudurtmuştu. Kendisine "orgeneralim" demesi lâzımken "general"  diye hitap ediyor ve bunu bir siville konuşan başka bir sivil gibi söylüyordu.



		İleriye doğru şiddetli bir adım attıktan sonra yüzü kıpkırmızı olduğu halde haykırdı: - Bana hakaret  ediyorsun! Esas vaziyeti al!



		- Bir vatan haîninden saygı beklemeyiniz general!



		Aynı sakin sesle verdiği bu karşılıktan sonra cebinden bir mendil çıkardı ve alnını sildi. Bütün sükûnetine  rağmen laûbâlîleşen tavrı karşısında bir an ne yapacağını şaşıran, hatta tabancasını çekip onu vurmayı bile  düşünen ordu müfettişi birden "vatan hâini" sözlerine takıldı. O, karşısında pek büyük suçlu bir subay  görmekle beraber vatan hainliğini hiç hesaba katmamıştı. Onca ne gazetelerin neşriyatı, ne hükümetin  resmî tebliği bir mânâ taşıyordu. Her şey Divan-ı Harpte anlaşılacaktı. Şimdi bu genç yüzbaşı "bir vatan  hâininden saygı beklemeyiniz" derken orgeneralin kafası birden buna takıldı ve sordu:



		- Hangi vatan hainliği? Ne demek istiyorsun?



		Söz buraya gelince Pusat soğukkanlılığını muhafaza edemezdi. En hazımlı insanın bile kabul edemeyeceği  bazı şeyler vardır. Bütün ömrünce vatan ve şeref mefhumları için yaşayan bir insana vatan hâini demek onu  çıldırtmak, her şeyin inkârına yol açmak, bu büyük iftira karşısında susanlar da dâhil olduğu halde herkese  kin beslemesine sebep olmak demekti. Evet!... Artık soğukkanlılığını muhafaza edemezdi. Artık elleri  pantolonunun zırhlarına yapışmış olduğu halde konuşacağı günler geçmişti. Orgeneralin masasında duran  bir gazeteye doğru şahadet parmağını tehditkâr bir tavırla uzatarak sert bir sesle" Gazeteleri okumadınız mı  general?" diye gürledi. General itidalini kaybetmişti. Yola getiremediği bir astla askerî disiplin ve terbiyenin  dışında konuşmak onu şaşırtmıştı. "Gazetelerden sana ne?" diye karşılık verdi. Pusat acı acı gülümsedi:



		- Yaaa... Demek ben kendi şerefimle ilgilenmeyeceğim! O resmî tebliğden sonra insanlığın ve şerefin boş  mefhumlar olduğunu anlamıştım. Onun için karşınızda istediğiniz gibi duramıyorum...



		Bunu söyleyerek küstahlığı biraz daha arttırdı. Mendiliyle alnını bir daha sildikten sonra ellerini arkasına  götürerek kavuşturdu.



		Orgeneral bunu görmezlikten gelmeye mecburdu. Çünkü karşısında her şeyi kabul etmiş, her neticeyi göze  almış bir çılgın vardı. Fakat bu yüzbaşının içinden neler geçtiğini de merak etmiyor değildi:



		Sen, dedi, şerefine bu kadar bağlı oluyorsun da neden kralcılık ediyorsun?



		Kralcılık şerefsizlik midir? O halde siz ve bütün üstsubaylar da şerefsizsiniz. Çünkü siz, şimdi aleyhinde  bulunduğunuz krala vaktiyle sadakat yemini etmiştiniz. Ömründe bir kere şerefsiz olan bir insanın sonra  yeniden şerefli olduğunu bilmiyorum. Ben ise bu fikre meslekî bir zaruretle gelmiş bulunuyorum. Bu fikrimi  de sırf bana sorulduğu için, yalan söylememek kaygısıyla açığa vurdum.



		Orgeneral, bu apaçık sözlerden sonra çileden çıktı. Korkunç bir sesle bağırdı:



		- Askerlik öldü general! Sinsi siyasetçilere sırf üniformalı oldukları için asker diyemem! Asker olduklarını  kapımda bekleyen inzibat teğmenleriyle erlerine öğretiniz. Üniformalı politikacılardan aldıkları telkinle  bana, Önyüzbaşı Selim Pusat'a selam vermiyorlar. Önyüzbaşı Selim Pusat da onlardan aldığı dersi daha  yukarılara ulaştırmaktan başka bir şey yapmıyor...



		Fazla konuşmak boşuna idi. Pusat, odasına gönderildi ve o andan itibaren hakkında daha sert muamele  tatbik olunmaya başladı. Onu daha küçük bir odaya, hücre denilecek kadar dar bir deliğe tıktılar. Burası  havasız, güneşsiz, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve insanların top yekûn kahpeleşmesinden sonra artık  onun ruhu ölmüştü. Ruhsuz bir ceset içinse üzülmeye değmezdi.



		Sıkı kontrole rağmen ara sıra gelen gazeteler vasıtasıyla kendi hakkında yazılanları okuyor, bu kadar çok  namussuz insan ve şerefsiz kalemin mevcudiyetini şimdiye kadar nasıl bir gafletle anlayamadığı için  şaşıyordu. Bu çalkantı, bu fırtına şahsî bir kanaatini açığa vurduğu için çıkıyor, kendisine iftira atanlar  birçokları tarafından riyakâr jestlerle alkışlanıyor ve kendisi yalan, iftira, isnat tufanlarıyla boğulmak  isteniyordu.



		Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayıflamış olmasına rağmen bütün bu güruhla tek başına bir  ölüm-dirim dövüşüne hazırdı. Fakat bu imkânı bulamadı.



		Divan-ı Harpte duruşmalar başlarken, ordu müfettişiyle arasındaki sert konuşmanın karşılığı olarak ellerine  kelepçe vurulmuştu. Bileklere takılan bir iftihar madalyası gibi kelepçeyi taşıyarak dudaklarında kindar bir  tebessüm, gözlerinde lanet okuyan bir parıltı olduğu halde mahkeme salonuna girerken bakışları ile etrafı  araştırdı. Ayşe orada idi. Hazin bakışlarla kendisini süzüyor ve çevreyi saran düşman yığınına karşı  gösterdiği istiğna ile kendi yanında olduğunu belirtiyordu.



		Yüzbaşı Şeref, tıpkı kendi uğradığı hakaretlere uğramış olduğunu belirten çok ağır ve ciddî bir yüzle  uzaklara bakıyor, daha serbest olan öteki sekiz subay ise aksine, daha endişeli gözüküyordu. Çünkü onların  kaybetmek kadar kazanmak şansları da vardı.



		Duruşma sözde alenî idi. Fakat tutuklu subayların eşleriyle annelerinden başka kimse içeri alınmamıştı.  Dinleyici sıralarını inzibat subaylarıyla kralcılığa düşman üstsubaylar ve generaller, bir de sivil polislerle Millî  Emniyet memurları dolduruyordu.



		Rüzgârlı, serin, gamlı bir gündü. Salonun açık pencerelerinden giren esinti bunaltıcı manevî havayı  hafifletiyordu. Savcı akla gelmez uydurmalar ve yakıştırmalarla dolu iddianamesini okuduğu zaman sanıklar  memlekette krallığı geri getirmek için gizli cemiyet kurmak ve orduyu buna âlet etmekle suçlandırdıklarını  öğrendiler. Sorgular çabuk yapılıyordu. Selim Pusat'la Şeref kesin, kısa, sert cevaplar veriyorlar, kaçamak  yapmıyorlar, askeri terbiyenin gerektirdiği saygıyı göstermiyorlardı.



		Öteki sekiz kişi askerî terbiyenin icaplarına riâyet ediyorlardı. Zaten savcı da onlar için hafifletici sebepler  ileri sürmüştü. Selim'le Şeref için istenen ceza çok ağırdı.



		Haftada üç gün yapılan duruşmalar savcı ile Selim ve Şeref arasındaki sert münakaşalar halinde geçiyor,  yargıçlar da tarafsızlıklarını unutarak bu tartışmalara savcı lehinde müdâhalelerde bulunuyorlardı. Bazen  krallık ve cumhuriyet üzerinde akademik bir konuşma başlıyor, o zaman iki



		vatan hâini yüzbaşı yargıçlarla savcıyı güç durumda bırakıyorlardı. Onlar her şeyi kabul ediyorlar, fakat  krallığı iade, gizli cemiyet, düşmanla iş birliği isnatlarını şiddetle, asabiyetle, karşılarındakileri tahkir edici  edalarla reddediyorlardı. Selim yargıçlara "Krallık terbiyesiyle yetişen ve sadakat yemini eden sîzlerin de  kalben hâlâ kralcı olduğundan eminim" derken Şeref, "Kralcı olmak için tarihin en muhterem simalarını bir  kere düşünmek kâfidir" diye tamamlıyordu. Tartışmalar bazen çığırından çıkarak teferruata saplanıyor ve  yargıçların, bilhassa, iki yüzbaşıyı zayıf noktalarından yakalamak için yaptıkları teşebbüsler halinde uzayıp  gidiyordu.



		Ayşe heyecanla bunları dinliyor, fakat Selim'i fikrinden çevirmek imkânsızlığını bildiği için mütevekkil  davranıyordu. Hangi sorulara Selim'in ne şekilde cevap vereceğini biliyordu. Onu ilgilendiren cihet  duruşmaların sonu idi.



		Bu son yalnız kendileri için değil, adalet ve ahlâk için de pek feci olmuş-tu: Selim ve Şeref on beşer yıla  mahkûm edilmişler, diğer sekiz kişinin bazdan hafif cezalarla, bir ikisi de beraatla işin içinden sıyrılmışlardı.  Askerî Yargıtay daha cezayı tasdik etmeden acele ve kasti bir merasimle ikisinin apoletleri sökülmüş ve  zindanlarına götürülmüşlerdi.



		Fakat nasıl oldu bilinmez, galiba Allah'ın bir müdâhalesiydi. Yargıtay, kararı kökünden bozdu. Başka  yargıçlar ününde yeniden yapılan ve pek çabuk bitirilen duruşmada iki yüzbaşı aşırı disiplinsizliğe uyan  maddelerden ikişer yıla mahkûm edilip, vatana ihanetten beraat ettiler. Fakat artık onların yüzü buna da  gülmüyordu. Hapiste iki yıldan çok yatmışlar ve asker olarak girdikleri tutukevinden mesleksiz olarak  çıkmışlardı.



		İkisi birkaç defa buluştuktan, fakat hiçbir şey konuşmayarak dalgın bakışlarla sustuktan sonra, yeryüzünde  hiç kimsesi olmayan Şeref, bir gün Pusat'a kısa bir yazı göndererek intihar etti. Yolladığı kâğıtta "Tiyatro  bitti. Beklemeye lüzum görmüyorum" yazılıydı.



		Pusat, arkadaşı için hiçbir tören yaptırmadı. Para ile tuttuğu üç kişiye kendisi de katılarak onun tabutunu en  yakın mezarlığa kadar bizzat götürdü. Tabut kabre konduktan sonra üzerine küçük bir bayrakla bir kitap  bıraktı. Mezarın toprağını tek başına doldurduktan sonra başucuna bir tahta parçası dikti. Bunun üzerinde  "Arkadaşım Şeref kelimeleri kazılıydı...



		5. Bölüm



		Ayşe, maziyi bir sînema filmi gibi gözlerinin önünden geçiren tahayyülâtı bıraktığı zaman dördüncü dersin  zili çalmıştı. Baş muavin yanı başında peyda olarak zoraki bir gülümseyişle "Sizi sınıfa takdim edeyim" dedi.  Sonra, Ayşe'ye bir şeyler çıtlatmak lüzumunu duyarak:



		- Şimdi fen şubesine dersiniz var. Bu sınıftan çok memnun kalacaksınız. Çok iyi kızlardır. Derslerinden başka  bir şeyle meşgul olmazlar, diye ilâve etti.



		Ayşe Pusat bu sözlerle kendisine kralcılık propagandası yapmamasının ihtarı olunduğunu anlıyordu. Gerçi  onun bu gibi işlerle hiçbir ilişiği yoktu, ama kocasına yapılan isnatların izi kafalardan hâlâ silinmemiş, kocası  bile başka sebeplerle hapis yattığı halde herkes körü körüne, onun aleyhindeki propagandaya inanmıştı.



		Ayşe, baş muavinin imasını anlamazlıktan geldi. Birlikte son sınıfın fen şubesine doğru yürüdüler.  On kız birden ayağa kalktı. Hepsi şirin ve ciddî kızlardı. Fakat gözlerinin içi gülüyordu. Baş muavin  somurtkan bir tavırla Ayşe'yi tanıttı;



		- Yeni edebiyat öğretmeniniz... Çok çalışınız ve kendisinden istifâde ediniz...



		Bu tanıtma ne kadar soğuk ve kaba idi. Yeni öğretmeninin adı dahi söylenmemişti. Kızlar sessizlik içinde baş  muavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta durdular. O zaman Ayşe oturmalarını işaret etti  ve deminden beri gözleriyle gülen kızlar bu sefer dudaklarıyla da hafifçe ve nazikâne gülümsediler.



		Ayşe sınıfa bir göz gezdirdi. On kişinin dokuzu üç yıl önceki talebeleriydi. Önde yan yana oturan Aydolu ile  Nurkan yalnız güzellikleriyle değil, çalışkanlıklarıyla da en ilerde bulunan kızlardı.



		Diğerlerine de birer birer bakıp isimlerini hatırladıktan sonra arkada bir sıraya tek başına oturmuş olan  Güntülü'de bakışları durdu ve onun gür ve açık kumral saçlarla çerçevelenmiş ince ve manâlı yüzünü  takdirle seyretti. Bu kızın kendisine karşı bir dost kalbi taşıdığı muhakkaktı. Nerden, niçin, nasıl? Bunları  bilmiyor, bilmeye de lüzum görmüyordu. Ayşe'nin dost kalplere ihtiyacı vardı. Kendisi için fenalık  istemeyen insanlara hasretli. Böyle bir kalp taşıyan insan bir talebe bile olsa makbuldü. Yeter ki menfaatsiz  olarak dostluk duyguları beslesin...



		Güntülü, utangaç gülümsemelerle kendisine bakıyor ve yüzü pembeleşiyordu. Sabahleyin menekşeye  benzeyen gözleri şimdi elâ idi.



		Ayşe, bu ilk derste onların ders durumunu anlamak için yerlerinden kaldırmadan edebiyata ait sorular  soruyor, hem onların bilgi derecesini öğreniyor, hem de çoktandır hasret kaldığı lisesinin bir sınıfında  öğretmenlik zevkini tadıyordu.



		Aldığı cevaplar en müşkülpesent hocayı bile memnun edecek mâhiyette idi. Bu kızlar, fen talebesi oldukları  halde edebiyatı iyi biliyorlar, aruzdan anlıyorlar, şiirin zevkini duyuyorlar ve edebiyat hakkında esaslı fikir ve  kanaate sahip bulunuyorlardı. Hele Nurkan ve sınıf mümessilli bulunan Aydolu fevkalâde idiler.



		Şimdi sıra sonuncuya, Güntülü'ye gelmişti. Elâ gözlü, mahcup tebessümlü kız kendisine hitap olununca  ayağa kalktı ve Ayşe, bütün diğerleri gibi onun da oturarak cevap vermesini arzu ettiği halde, sırf utanıp  kızarmasın diye, bir şey söylemedi.



		- Edebiyat hakkındaki duyguların nasıldır, Güntülü?



		Bu sual, edebiyat öğretmeninin mûtadı olan sorulardan değildi. Bu kızı orijinal bulduğu için böyle bîr şey  sormuştu. Aldığı cevap pek hoşuna gitti: - Ders olarak da, sanat olarak da çok severim efendim.



		"S" leri pek hafif peltek olarak söylüyor ve bu hafif pelteklik onun konuşmasına güzellik veriyordu. Sesi de  çok esrarlı ve ruha işleyici idi. Ayşe, edebiyatçı olmanın verdiği kabiliyetle güzellikleri seçip çıkarmakta usta  idi. Gülümseyerek tekrar sordu:



		- Niçin seversin Güntülü?



		Güntülü, hocasına hayretle bakarak birkaç defa gözlerini kırptı ve aynı esrarlı sesle cevap verdi:



		- Sevginin nedeni olmaz ki efendim... Düşünsem belki mâkul bir sebep bulabilirim. Fakat bu hakikî sebep



		olmaz. Çünkü biz önce severiz. Sonra sevdiğimiz şeyin güzel taraflarını bulmaya çalışırız. Bu da  hodbinliğimizden doğar efendim.



		Ayşe Pusat, kızın cümlelerine dalmıştı. Çok düzgün, gramer bakımından yanlışsız cümlelerle konuşuyordu.  Hele şimdi gözleri yine değişmiş, dalgın bir hal almıştı. Rengi de galiba yeşildi. Nereye baktığı belli olmuyor,  fakat büyük bir ruh kudreti taşıyordu. Onu bütün sınıf da hayranlıkla dinliyor, bilhassa samimî arkadaşları  olan Aydolu ile Nurkan bu güzel konuşma karşısındaki memnuniyetlerini yüz çizgileriyle belli ediyorlardı.  Ayşe, böyle bir talebesi olduğu için sevinç duydu. Gittikçe artan bir merak içinde sualini yeniledi:



		- Peki Güntülü, bildiğin şiirler arasında en çok beğendiklerinden birkaçını sayar mısın?



		Genç kız, başını biraz kaldırarak düşündü. Sonra öğretmenine bakarak yavaş yavaş anlatmaya başladı: -  Efendim! Fuzûlî'nin şiirleri arasında:



		Can verme gam-ı aşka ki aşk afeti-i candır,



		Aşk afet-i can olduğu meşhûr-ı cihandır



		diye başlayan gazeli beğeniyorum. Fuzûlî'nin en güzel şiiri, şüphesiz bu değildir. Fakat bunu anlayabildiğim  ve âhengine kapıldığım için olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf hakkında bilgim olmadığı için şiirler inden  birçoğunu anlayamıyorum. Nedim'i daha kolay anlıyor, fakat umûmi telâkki hilâfına şarkılarından zevk  almıyorum.



		Bir nîm neş'e bu cihanın baharını, Bir sâgar-î keşideye tut lâlezarını



		diye başlayan gazelini çok beğeniyorum. Namık Kemal'in meşhur Vatan kasidesi güzel olmakla beraber  bana beyitler arasında bir vahdet yok gibi geliyor. Her beyit ayrı ayrı güzel. Fakat terkip kuvvetli değil. Onun  için ben Namık Kemal'in şiirleri arasında:



		Değişmez, fen mi vardır, müştakir eşya mı kalmıştır diye başlayan murabbaı seviyorum. Hâmîd'e gelince,  onun eserleri arasında pek azını görüp okuyabildim. Bazılarını hiç anlamadım. Eşber'in İskender'le



		konuşmasını güzel buluyorum...



		Buraya gelince Güntülü birdenbire sustu. Halbuki Ayşe onun konuşmakta devam etmesini istiyordu. Trende  hızla giderken bazen güzel manzaralar görülür. Yolcu biraz sonra bu manzaranın değişeceğini ve onun  yerine ruhsuz bir görünüş geleceğini bilerek üzülür, güzel manzaranın hiç bitmemesini temenni eder. Onun  gibi, Ayşe de bu kızın susmamasını, hep konuşmasını istiyordu. Bir öğretmen için en büyük haz çalışkan,  akıllı ve kavrayışlı bir talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzın devamı isteğiyle yeniden sordu:  Hâmid'den sonrakilerin şiirleri arasında beğendiklerin yok mu Güntülü?



		Var efendim. Tercih yapmak için düşünüyordum. Bunların pek çoğunu okudum. Bir haylisi da ezberimdedir.  Çokluk arasından tercih yapmak güç oluyor efendim. Müsaade ederseniz şiir ismi değil de şâir adı  söyleyeyim, önce Yahya Kemal'le Faruk Nafiz'in, sonra da Ali Mümtaz'ın şiirlerini beğeniyorum. Bunlardan  başka tanınmış veya tanınmamış birçok şâirlerin eserlerinden çok hoşuma giden parçalar da yok değil.  Bazen alelade şâirlerden birinin bir tek şiiri, bazen bir şiirin herhangi bir dörtlüğü veya beyti, bazen de tek  mısra bende kuvvetli bir intiba bırakıyor, tesir yapıyor. Ezberimde sahiplerinin adını bilmediğim epey mısra



		var. Meselâ şâirinin kim olduğun unuttuğum, nerde okuduğumu hatırlamadığım bir mısra var ki çok  hoşuma gider:



		Bizi arza bağlayan: Yaratmak ihtiyacı...



		Belki bu mısrada şiir sanatı bakımından bir üstünlük yoktur. Fakat yaşamayı güzel bir sebebe bağladığı için  benim çok hoşuma gidiyor efendim.



		Güntülü yine sustu. Ayşe takdirle gülümsüyordu:



		- Bu mısra Osman Faruk Verim'indir. Bizi Arza Bağlayan adındaki küçük bir şiir mecmuasının ilk  manzumesidir, dedi ve bugünlere göre daha kuvvetli talebelerin yetiştiği kendi zamanında bile bu kadar  seçkin bir kızın bulunmadığını düşünerek onu daha çok sevdi.



		Bütün sınıf dikkatle Ayşe'ye bakıyordu. Onda üç yıllık ıstırabın bıraktığı izleri araştırıyordu. Genç hocalarının  omuzlarına dökülen saçlarındaki ak teller göze çarpacak kadar çoğalmıştı. Kara saçlar üzerinde daha kolay  belli olan bu beyazlar üç yıllık çilenin hâtıraları idi.



		Ayşe, onların gönüllerinden geçen şeyleri hemen hemen anlıyordu. O dakikada kalbi onlar için o kadar  büyük bir şefkatle doluydu ki, bir yandan sorularla meşgulken bir yandan da "Yarabbi! Bu kızlardan  hiçbirinin mukadderatı benimkine benzemesin" diye dua ediyordu.



		Güntülü, sırasının yanında ayakta durarak beklerken elini yüzünde gezdirerek zarif bir hareketle saçlarını  düzeltti ve yine o mahcup gülümseyişle öğretmenine baktı. Ayşe suallerini kesmiyordu: - Ya en çok  beğendiğin roman hangisi Güntülü?



		Roman hususunda galiba biraz müşkülpesentlik ediyorum efendim. Manzumeler kısa olduğu için tesiri  ânîve kuvvetli oluyor. Roman uzun olduğundan herhangi bir yerindeki aksaklık, kuvvetli taraflarının tesirini  gideriyor ve ben hissi hareket ettiğim için onun güzel ve kuvvetli kısımlarını da inkâr ediyorum. Bu yüzden,  en çok beğendiğim roman, bir kadın romancının o kadar tanınmamış bir eseri oldu efendim.



		Güntülü biraz durdu ve Ayşe üzüntüyle içinin burkulduğunu hissetti. Güntülü'nün çocukça bir tercih  yaparak bayağı romancılardan birinin bayağı bir eserini söylemesinden korkuyordu. Bu kızı ilk görüşte o  kadar beğenmişti ki onun bilmeyerek kötü bir romanı sevmesini bile istemiyordu. Bu suali sorduğuna  pişman olmuştu. Alacağı cevaptan çekinerek:



		- O romanı söyler misin Güntülü, dedi.



		- Safiye Erol'un Ciğerdelen'i efendim Ayşe geniş bir nefes aldı ve gülerek: - Sana tamamıyla hak veriyorum  Güntülü. Bende senin fikrine iştirak ediyorum, dîye cevap verdi.



		Genç kız, güzel bir gülümseme ile sevincini gösterdi ve yine menekşeye benzemeye başlayan gözlerini Ayşe  Pusat'a çevirerek yeni sualleri bekledi.



		Ayşe memnundu. Bu kız yetiştirilse Edebiyat Fakültesi kürsülerinden birini büyük bir ehliyetle doldurabilirdi  diye düşündü ve bu düşüncenin şevkiyle birdenbire:



		- Liseyi bitirince nereye gitmeyi düşünüyorsun



		Güntülü?, diye sordu. O, yüzünü hafifçe pembeleşerek cevap verdi: -



		Çocuk doktoru olmak istiyorum efendim.



		- Herhalde bu mesleği niçin seçtiğini izah edebilirsin Güntülü... Genç kız gülümsedi:



		- Şüphesiz efendim. Çocukları çok severim de... Onlara faydalı olabilmek için uzun tıp tahsilini göze  alabiliyorum.



		Ayşe de bütün öğretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi mesleğine girmesini isterdi. Güntülü'ye  söyleyecek pek çok sözü, verecek hayli öğütleri vardı ama daha ilk derste samimiyeti ileri götürmek  istemiyordu. Müdürün bu sabahki davranışını düşünerek neşesini kaybeder gibi oldu. Fakat duygularıyla  mücâdeleyi öğrenmişti. Gönlüne dolmak üzere olan kederi yenerek sordu;



		Tabiatüstü masal unsurlarıyla dolu olan milli destanların hakikatle bir ilgisi var mıdır?



		Herhalde vardır efendim. Fakat vakalar, şahıslar, şahısların karakterleri o kadar değiştiriliyor ki, hakikati  anlamak güçleşiyor efendim.



		Burada bütün sınıf Ayşe Pusat'ın yüzünden bir keder dalgasının hızla geçip kaybolduğunun farkına vardı.  Güntülü devam etti:



		Meselâ bizim Oğuz Han destanındaki mübalağalar ve fevkalâdelikler arasında çıkarabileceğimiz netice:  Destanın Oğuz Han adını verdiği bir şahsiyetin büyük fütuhat yapmış olmasıdır. Hattâ belki de bu Oğuz Han  hakikatte bir tek şahıs değildir de birbiri ardınca gelen birkaç hükümdardır. Hatta belki de bu  hükümdarlardan hiçbirinin adı Oğuz değildir de bu adı destana dinî bir sebeple veya İçtimaî bir zaruretle  daha sonraki asırların destancıları sokmuştur. Bir de destanlar milletlerin ülküsünün tohumlarını taşırlar  efendim. Bu bakımdan geçmişi anlattıkları kadar geleceği de tasavvur ve tahmin eder. Tabii, istikbal  hakkındaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayr-i şuurî bir haldedir.



		Çok güzel anlattın Güntülü. Şimdi biraz da vezinler hakkında düşünce ve kanaatlerini anlat.



		- Bugünlük aruz daha çok hoşuma gidiyor efendim. Ama bunun nedenine cevap verebilirim. Daha büyük  üstatlar elinde işlenip olgunlaşmıştır. Zannedersem ilerde hece, ahenk bakımından aruzu geçecek, fakat  heceyi tekâmül ettirecek büyük şâirler aruzun âhenginden, musikîsinden çok istifâde edeceklerdir. Belki de  hece ile aruzun birleşip kaynaşmasından yeni bir vezin doğacak ve bu yeni vezin aruzun ritmini, hecenin  mânâ kuvveti için elzem olan serbestliğini kendisinde toplayacaktır. Bugün serbest vezin denilen şeyi  beğenmiyor ve bu türlü yazılara serbest vezinli değil, vezinsiz demenin daha çok yakışacağını  zannediyorum. Fikrimce serbest vezin, yine vezinli olmak şartıyla, mısraların birbirlerine tâbi olmayarak  serbest bulunmasıdır. Onun için Divan şâirlerinin müstezatları serbest veznin ilk örnekleri sayılabileceği gibi  yenilerden Orhan Seyfi'nin "Fırtına ve Kar" adlı güzel manzûmesîyle Enis Behiç'in "Gemiciler", "Süvariler"  gibi şiirleri serbest veznin yeni ve güzel örnekleridir. Mesela Süvariler şiirinde:



		Ey vatan! Güzel Turan! Sana feda biz varız. Düşman oğlu meydana çık! Kahramanlık kimde ise anlarız  mısralarında hecelerin yavaş yavaş çoğalması keyfî değil, ritmik bir kânuna göredir. Fakat bu kânun ifâde  edilmekten ziyâde hissedilir mâhiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazılarda ise bu ritim olmadığı için



		bunlar manzume olmak vasfını taşımıyor.



		Ayşe hazla dinlerken bu kadar sağlam bir edebî zevke mâlik olan bu kız tıp mesleğine gireceği için cidden  esef duyuyordu.



		Peki Güntülü, sana bir de kendin hakkında soru sormak istiyorum. Gerçi fen talebesisin ama bu nihayet son  yılların sana verdirdiği bir kararın neticesidir. Ondan daha önce, birçok öğrenciler gibi sen de şiir yazmak  arzusuna kapıldın, manzume yazdın mı?



		Hayır efendim. Edebiyatı dâima sevmeme rağmen manzume yazmayı denemedim ve düşünmedim. Ayşe  kol saatine baktı. Ders bitmek üzere idi:



		- Son olarak sana aruzla yazılmış bazı mısralar soracağım. Sen de bana onların vezinlerin bulacaksın  Güntülü.



		Ayşe bu kadar çok ısındığı bu kızın hiçbir soruyu cevapsız bırakmaması için ilk önce basit ve kolay vezinlerle  işe girişmek istiyordu. Hafızasını yoklayarak sormaya başladı:



		- Şimdi ay bir serv-i simidir suda.



		Failâtün fâilâtün fâilün. Gecenin bir kederli zairîyim.



		Güntülü bir saniye düşündü ve derhal "Feilâtün mefâilün feilün" diye cevap verdi.



		Sanki kendisi imtihandaymış gibi Ayşe'nin içi titriyordu. Bununla beraber talebeler için daha güç sayılan  vezinlere gitmekten de geri kalmıyordu:



		- Şimşek gibi bir semte atıldık yedi koldan.



		Güntülü mısraı tekrar etlikten sonra dalgın bakışlarını Ayşe'ye çevirdi ve yine eliyle saçlarını düzelterek  vezni söyledi:



		- Mefûlü mefâîlü mefâilü feûlün.



		Ayşe memnundu. Artık son vezni bilmese de üzülmeyecekti. Aruzun en güç veznini sormaktan çekinmedi:  - İlk hasretiyle gençliğimin ilk elemleri - Ey paslı tellerinde gülen, ağlayan aruz!



		Güntülü'nün yüzüne birdenbire o tatlı pembelik bastı. Kendi kendine ilk mısraı bir iki defa tekrarladı.  Tekrarlarken parmaklarını gayet hafif şekilde, trampet çalar gibi sıranın üstüne vuruyordu. Öteki kızlar da  kendi aralarında bunun veznini bulmaya çalışıyorlardı. Hattâ birkaçı kâğıt üzerine hat, nokta çizerek veznini  bulmak istiyorlardı. Fakat Güntülü onlardan önce buldu:



		- Mefûlü fâilâtü mefâîlü fâilün.



		- Aferin Güntülü...



		Bütün sınıf memnun ve müftehirdi. Ayşe'nin soracak bir şeyi kalmamıştı. Fakat zil henüz çalmadığı için boş  durmak da istemedi ve son sualini sordu: - Şimdiye kadar ben mısra söyledim, sen de veznini buldun  Güntülü. Şimdi ben vezni söyleyeceğim, sen de o vezinde bir mısra bulacaksın. Bana "mefûlü meffiilün  feûlün" vezninde bir mısra bulabilir misin?



		Güntülü yine başını hafifçe kaldırdı. Aklından birçok şiirler geçirdiği muhakkaktı. Daha ilk derste onu bu  kadar ağır bir sorguya çekmek haksızlıktı, ama bununla yılsonundaki numarasını da şimdiden almış olacaktı.  Arkadaşları da yüzlerini merakla ona çevirmişlerdi. Güntülü bunun farkında olmadan cevabını verdi:



		- Gönlüm dolu âh u zâr kaldı!



		Ayşe'nin daima gülümseyen yüzündeki tebessüm bir anda silindi. Genç kız bunun farkındaydı. Telâşla  "Yanlış mı söyledim efendim?" diye sordu. Öğretmen zoraki olarak yeniden gülümsedi: "Hayır Güntülü. Çok  doğru söyledin" ve sınıf kapılarında çınlayan zil dersin bittiğini haber verdi.



		6. Bölüm



		Ayşe eve geldiği zaman Selim masanın başında harp tarihine ait kitaplarla meşguldü. Epey zamandan beri  bir gazeteye müstear isimle askerî makaleler yazıyor, Ayşe'nin omuzlarındaki ağır yükü böylelikle  hafifletmeye uğraşıyordu. Fakat bütün bunların zoraki bir didinme ile, kendisini sıkarak yaptığı belliydi.  Eskiden o kadar faal olan Selim şimdi durgun, düşünceli, mahzun bir adam olmuştu.



		Pencereden ufka dalarak öldürdüğü saatler, haftalarca gülmeden geçirdiği zamanlar ruhî bir buhranın  olduğu kadar müthiş bir kararsızlığın da alâmetleri olabilirdi. Hiçbir şeyden şikâyet etmiyor, fakat hiçbir şeyi  de beğenmiyordu. Hayattan zevk almak hassasını kaybetmişti. Hiçbir yere çıkmıyor, hiçbir eğlenceye  gitmiyor, kimseyi aramıyor, kendisini ziyaret edenlerin yüzüne bakmıyordu. Çok az konuşuyordu.



		Eskiden sık sık içki içer, içtiği zaman çok neşelenir, yanındakilerle şakalaşırdı. Şimdi daha çok içiyordu. Fakat  aşırı derecede içmesine rağmen yüzü gülmüyor, aksine daha karanlık ve kederli bir hal alıyordu. Garip ga rip  huylar edinmişti Böyle gecelerde apoletleri sökülmüş subay üniformasını ve çizmelerini giyiyor, evin en  geniş odası olan çalışma odasında muttarit adımlarla dolaşıyordu. Marşlar çalındığı zaman radyoyu dinliyor,  içiyor, içiyor, bazen sendeleyecek kadar sarhoş oluyor, fakat neşelenemiyordu.



		Odada gezinirken bazen kitapların önünde duruyor, büyük meydan savaşlarından birini anlatan bir cildi  çekiyor, sayfalarından birine yahut haritasına baktıktan sonra yerine koyuyordu.



		Selim Pusat harp tarihine ait tetkikler de hazırlıyordu. Bunlarla meşgulken ruhen rahat olduğu yüzünden  anlaşılıyordu. Bilhassa Mete ile Anibal'i, yaptıkları imha savaşlarına göre mukayese eden etüdü orijinaldi.  Fakat onu da bitirmeden bırakmıştı.



		Sevdiği büyük askerler arasında Mete başta gelirdi. Çünkü o hem asker, hem de teşkilâtçıydı. Ordu değil,  millet yaratan adamdı. Aylarca uğraşarak yaptığı haritalar üzerinde Bilge Tonyukuk ve Kül Tegin'in  seferlerini incelemiş ve bu iki kumandana hayran olmuştu. Selçuklulardan Çağrı Bey'i çok



		beğenir, fakat "kumandandan ziyâde kahramandır" derdi. Her girdiği savaşı kazanan Afşin Bey; hakkındaki  bilginin eksik olmasına acınırdı.



		Büyük kumandanlar ve büyük imha savaşları üzerinde uğraşa uğraşa savaş ve kumandanlık felsefesine  girmiş, büyük askerlerin hangi şartlar altında yetiştiğini araştırmıştı. Vardığı sonuç şuydu: Büyük askerler



		krallıklarda yetişir.



		Selim Pusat tam bir asker olduğu için siyâsî bir mesele olan rejim işleri üzerinde fikir yormamıştı. Ona göre  rejim aşağı yukarı milletlerin, cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin sıhhî ve gayrı sıhhî olanları, yakışanları,  yakışmayanları bulunduğu gibi rejimlerin de yarayanları, yaramayanları vardı.



		Cumhuriyet belki çok güze! bir rejimdi. Fakat büyük kumandan yetiştirmek bakımından kifayetsizdi.



		Bu tıpkı, sıcak iklimler için pek sıhhî olan beyaz, açık, keten elbiselerin Sibirya bölgesinde zararlı, öldürücü  oluşuna benziyordu. Bu kanaatinden dolayı uğradığı haksızlık ve iftiralar aklına geldikçe çılgın bir öfkeyle  sarsılıyor, gözünde kan tütüyordu. Dâima aşırı olduğu için kendisine düşmanlık edenlere karşı duyduğu  nefreti yavaş yavaş başka insanlara da teşmil etmişti: Kötülükleri gördükçe hayatta faziletli olarak  kalınamayacağını kabul ediyor, kendisi bu yola asla giremeyeceği için yaşamaktan soğuyor, robot haline  geliyordu. Denilebilirdi ki, Selim'in kalbinde sevgiden eser kalmamış, onun yerini kin ve tiksinti  doldurmuştu. Ayşe'yi üzen nokta bu idi. Gönlünde sevginin eseri kalmamış olan kocası kendisine ne  verebilirdi? Onun gözlerinde sevgiyle yanan eski ışıkları boşuna aramıştı. Vaktiyle o kadar canlı olan bu  adam artık bîr gölge, bir hayâl, bir rûh gibi dolaşıyordu.



		Bununla beraber Ayşe henüz bütün ümitlerini kaybetmemişti. Onda ara sıra bu dünyaya ait insanlığın  izlerini, kıvılcımlarını görüyordu. Bir gece radyoda "Eski Arkadaşlar" marşı çalınırken gözleri önce enerjik bir  sevinçle parlamış, sonra hafifçe nemlenmişti. Başka bir gün Ayşe'ye eski edebiyatın garâmi şairleri hakkında  sualler sormuştu. Garâmî şiirlerle meşgul olmak hayata dönmenin işareti gibi idi.



		Ayşe bunu o kadar istiyordu ki, kocasının kalbinde yeniden ateşin yanması için onun bir başkasını  sevmesine bile razıydı.



		Ara sıra, onu nispeten sakin ve yumuşak gördüğü zamanlarda münakaşa açar, biraz neşelenmesi, gezip  tozması için ısrar eder, dil döker, fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle karşılaşırdı. Pusat artık hiçbir şeye  inanmıyor, herkesi iğrenç görüyor, her zevki bayağı buluyor, her şeyle ince ince istihsal ediyordu.



		O yaralı bir insandı. Kalben ve hissen askerliğe bağlı kalmış, fakat bu çirkef asırda bazı askerlerde bile  askerlik ruhunun tavsadığını görerek en derin yerinden incinmişti. En alçak iftiraların çamuruyla  boğulurken, görülmemiş haksızlıklara uğrarken. Tanrı kendisine yardım etmemiş, ummânlar gibi olan  rahmetinden bir damlacık bile saçmamıştı. Ahlâkı, adaleti, insanlığı, dostluğu, her şeyi görmüş, bunların  birer serap olduğunu acı tecrübelerle öğrenmişti. Altı uçurum olan çürük bir tahta köprü üzerinde kendisini  nasıl emniyette sayardı. Ayşe ile Tosun olmasa...



		O zaman arkadaşı Şerefi hatırlardı. Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum görmüyorum...



		Acaba kendisi neyi bekliyordu? İçinde anlaşılmaz bir duygu vardı ki, ona bir şey beklediğini söylüyordu.  Bunun ne olduğunu düşünüyordu. Bazen bir sesin kendisine "belânı bekliyorsun" dediğini



		duyar gibi oluyor, sonra iradî bir cihetle bunun tesirinden kurtularak harp tarihine, gezinmesine veya  kederine dalıyordu.



		Ayşe odaya girince Selim başını kaldırdı ve onun gülümseyen gözlerine hüzünlü bakışlarla karşılık verdi.  Ayşe bugün bahtiyardı. Kocası biraz; neşeli olsa, daha da mesut olacaktı. Saadetlerin de başkalarına geçici  olduğunu bildiği için Selim'e bazı şeyler söylemek istiyordu. Hapisten çıkalıdan beri ona "nasılsın" demeyi  bırakmıştı. Kocası iyi değildi ve iyi olmadığını bilen Ayşe'nin nasılsın diye sormasına hiddetleniyordu. Onun  için, ona her karşılaşmalarında ayrı bir şey söylemek icap ediyordu. "İyi çalışabildin mi?" diye sordu. Pusat,  dudağını bükerek bir memnuniyetsizlik hareketi yaptıktan sonra masadan kalktı, gezinmeye başladı.



		Ayşe eskiden kocasıyla dertleşir, gündüz gördüklerinden ilgi çekici bulunduklarını ona anlatır, onun da  kendisine anlatmasını beklerdi. Fakat artık Pusat böyle şeyleri dinlemiyordu. Dinliyor gibi gözüktüğü  zamanlarda da kafası dâima başka şeyle meşguldü. Ayşe de bunu bildiği için Selim'i ilgilendirecek şekilde bir  şeyler söylemeye arzu duyuyordu;



		Dünyada herkes kötü ve vefasız değilmiş. Bize dost olanlar da varmış, diye başladı. Bu sözle beraber  kocasının yüzünde istihza çizgilerinin belirmesi bir oldu. Ayşe, istihzanın söze inkılâbını önlemek için  hemen devam etti:



		- Kızların beni karşılayışını görseydin sözüme hak verirdin!



		- Kızlar dediğin çocuklar senin kim olduğunu nereden bilecekler?



		- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim olduğumu eskilerden öğrenmişlerdir.  - Bu eski vefalı çocuklar üç yıl önceki vukuatı hatırlayabilirler mi acaba?



		- Neye hatırlamasınlar? Üç yıl nedir ki?



		Pusat geziniyor ve Ayşe'ye bakmıyordu. Herhalde alay olacaktı: "Bu kadar keskin hafızalı talebelerin olduğu  için tebrik ederim", dedi.



		Eskiden olsaydı Ayşe bu sözlerle gönlünün tâ içinden kırılırdı. Fakat gönlü kırıla kırıla toz haline gelmiş,  kırılacak tarafı kalmamıştı. Hayatın âh u zâr ile doldurduğu bîr kalp, yine hayatın kırdığı birisinin, çok yakın  birisinin istihzalarından yüksünecek değildi ya. O zaten kendisinin artık bir hastabakıcı olduğunu biliyordu.  Fakat öyle bir hastabakıcı ki, hastasının derdi anlaşılmıyor ve hasta şikâyet etmiyordu.



		Selim'i hayata karıştırmak için her şeyi deniyor, fakat hiçbirinde muvaffak olamıyordu. Sebatçı karakteri  olmasa şimdiye kadar çoktan vazgeçer, kocasını kendi haline bırakarak hayattan kendisi de meyus olurdu.  Ara sıra bezginlik duymasına rağmen uğraşmaktan caymıyor, yeni yeni usullerle onu oyalayacak işler  bulmaya, zevk alacağı şeyleri keşfe çalışıyordu. Selim'in cesaretten hoşlandığını bildiği İçin kızlarının cesur  hareketlerinden söz açtı:



		- Muhitten korkmayan kızlarmış. İdarenin bariz bir şekilde yaptığı baskıya rağmen dostluk hislerini  göstermekten çekinmediler. Hele bir tanesi vardı ki...



		Ayşe sustu. Bir kasıtla değil, Güntülü'yü hatırlayarak, bazen dalgın, bazen yırtıcı, bazen mahcup bakan ve  rengi anlaşılamayan gözlerini düşünerek, uzun ve muntazam cümlelerini duyar gibi sustu. Pusat  gezinmesine devam ederek sordu:



		- Evet, o bir tanesi ne yaptı? Kralcı olduğunu mu söyledi?



		Selim her zaman, her yerde böyle konuşuyordu. Alay ediyordu. Yahut da samimî idi de alay intibaı  bırakıyordu. Ayşe bunlara alışmıştı. Mazinin kuvvetli bağları olmasa, müşterek felaket ikisini birbirine  yaklaştırmış bulunmasa ona bir lâhza bile tahammül edemezdi. Fakat mazinin bağı ve istikbâlin ümidi  kendisini tahammüle sevk ediyor, cefakeş bir derviş gibi her şeye katlanıyordu. Nitekim kocası da hayal  cehennemine, ne olduğu Ayşe tarafından çok merak edilen meçhul bir şey için dayanıyordu.



		Kralcı olduğunu tabii söylemedi. Fakat eski talebem olmadığı halde dersten önce öğretmen odasına gelerek  etrafa meydan okurcasına beni selâmladı.



		- Büyük kahramanlık! Alkışlanmaya lâyık bir kızmış.



		Bu sözler büyük bir ciddiyetle söylenmişti. Fakat o kadar büyük bir istihza hamulesi saklıyordu ki, bu  kadarına Ayşe bile tahammül edemedi. İsyan edecekti. Bir hastayı kırmaktan çekinerek bu alayı da sineye  çekti:



		- On kişiden mürekkep fevkalâde bir sınıfım var. Hele içlerinden üç tanesi bulunmaz çocuklar. İsimleri de  çok güzel..



		- Biliyorum. Ya Oya'dır, ya Birsen' dir, yahut Fügen...



		Ayşe gülümsedi. Bütün istihzasına rağmen kocasının bu kadar konuşması yine bir şeydi.



		- Bilemedin, dedi. Öyle moda isimlerden değil. Bak. Senin de hoşuna gidecek. Aydolu, Nurkan ve Güntülü...  Ayşe, kızların adını söylerken Selim, Napolyon'un harplerine ait bir cildi gözden çekmiş, karıştırıyordu, hızla  başını çevirerek:



		- Güntülü mü dedin? diye sordu.



		- Evet.



		- Ne garip ad! Ötekiler neydi? Nurkan, Aydolu.



		Pusat, kitabı aldığı yere koyarak gezinmeye başladı. Çok dalgın bir hali vardı. Yine Ayşe'ye bakmadan sordu:  Bu eserlerde bir telif zaafı görmüyor musun? Ayşe şaşırmıştı:



		- Hangi eserlerden bahsediyorsun? Öteki hafifçe gülümsedi:



		- Özür dilerim. Napolyon'a ait eserle senin sevgili kahraman kızlarını birbirine karıştırdım. Yani bu kızların  adında dil bakımından bir gayrı tabiîlik bulmuyor musun demek işlemiştim.



		- Hayır.



		- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?



		- Nur kanlı demek.



		- Ya Aydolu?



		- Ayın on beşi. Pusat başını salladı.



		- Zoraki yakıştırma... Dolu ay demek lâzımdı. Ama sen öyledir dersen öyledir. Güntülü'yü de ben kabul  ediyorum. Vaktiyle okuduğum sarf derslerine göre ikinci nevi izafet terkibidir. Her ne kadar günün tülü  olmazsa da gramer bakımından doğrudur.



		Ayşe memnundu. Çoktandır duymadığı bir neşe ile devam etti;



		- Bir görsen sen de çok seversin. Pek zeki ve bilgili kızlar. Üstelik o kadar da güzel şeyler ki... Birer şiir  kadar...



		Ayşe onun bu gibi garipliklerine alışık olmakla beraber yine neşesini kaçıran bir hayrete düşerek  bakmaktan da kendini alamadı:



		- İmha savaşı güzel bile olsa bir kızın güzelliği ile onun arasında nasıl bir benzerlik kurabiliyorsun?  - Kızların güzelliğini şiire benzetmiştin de...



		- Evet?



		Şiir ince sanatlardan birisi olduğu için şiirin güzelliğini kızların güzelliğine benzettin. Harp sanatı ince  sanatların başında gelir. En güzel örneklerini de imha savaşlarında bulabilirsin.



		Ayşe, kocasını kırmamaya çalışarak itiraz etti: - Kabul ama, bu ince sanat kan ve ölümle doludur. Bir genç  kızın güzelliğine benzer mi?



		- Şiir gözyaşıyla, harp kanla doludur. Kızın güzelliğini şiire benzetirken kızla şiirin benzer tarafları olarak  neleri buluyorsun? Şiir ince, kız da ince... Şiir hoşa gidiyor, kız da hoşa gidiyor... Şiir gözyaşı döktürüyor, kız  da gözyaşı döktürüyor, değil mi?



		Ayşe neticenin nereye varacağını kestiremeden başıyla bir kabul işareti yaptı. Selim odada gezinerek ve  Ayşe'ye bakmayarak devam etti:



		- Birkaç kişiye gözyaşı döktüren bir kızı güzel diye kabul ediyorsun da bir kalabalığı kana bulayan kıza  neden çok güzel demiyorsun? İmha savaşı yüksek ve ince bir sanatla ve cesaret mayasını kullanmak  suretiyle vücûda getirilmiş bir eserdir. Sermâyesi candır. İmha savaşına benzeyen bir kız, şüphesiz şiire  benzeyen bir kızdan daha güzeldir. Çünkü imha savaşında bir kesin sonuç vardır. Şiir de ise hiçbir şey...



		Ayşe şefkatle gülümsedi. Selim yine aşırılık ediyordu:



		- Dikkat et, dedi. Şiiri bu kadar küçümserken kendinin de şâir olduğunu unutuyorsun,



		Kocası birdenbire durdu. Dikkatle Ayşe'ye bakarak yüzündeki mânâyı okumaya çalıştıktan sonra:



		Bir edebiyat öğretmeni olarak beni şâir telâkki eder misin? diye sordu. Ayşe ciddileşerek cevap verdi: -  Elbette. Senin bazı şiirlerin antolojilere alınabilecek değerdedir.



		Selim Pusat, askerî lise talebesi olduğu zamanlardan beri şiir yazardı. Harp Okulu'nda bu merak devam  etmiş, subaylığı sırasında da şiirle uğraşacak vakit bulabilmişti. Fakat Harp Akademisi'ne girince her şeyi  bırakmış ve sanatların en ciddîsi, güzel sanatların en üstünü olarak harp sanatını kabul etmişti. Yazdığı  şiirler arasında coşkun mizacının mahsulü olan birkaç lirik mısra yok değildi. Fakat kendisini hiçbir zaman  şâir saymamış, daha sonra da şiirden nefret etmişti. Başına felâket geldikten sonra ise dünyada şiir sanatı  diye bir sanat olduğunu hatırlamaz olmuş, hele kendisinin de bir zamanlar şiir yazmış olduğunu tamamıyla  unutmuştu.



		Ayşe kendisine şâir olduğunu hatırlatınca eski yazılarını hafızasında bulmaya çalıştı: Aşkınla senin bunca  gönül etmede nâle...



		Uğrundu akan gözyaşımız oldu şelâle.



		Onmaz kara sevdamızı kan söndürecektir...



		Bunlarda ne vardı? Hiç... İçinde aruzun âhenginden başka bir şey bulunmayan bu mısraları Selim gülünç  buldu.



		O füsunkâr ve güzel gözleri her kalbi deşen Öyle bîr nazlı kızın aşkına düştüm ben ki...



		Selim bunun arkasını hatırlamak istemedi. Nazlı kızlardan nefret ediyordu. Bütün kadınların ve kızların Ayşe  gibi enerjik ve metin olmasını istiyordu. Bir anda talebelik zamanının hâtıraları beyninden geçti bu arada  birkaç kızın hayâli hafızasında parladı. Artık onlar kendisine yabancı ölülerin isimleri gibi boş ve ruhsuz  geliyordu. Aruzla yazılmış olan bu mısralarda hiçbir güzellik yoktu. Birdenbire aruza karşı bir iğrenti duydu  ve onu boya ile çirkinliğini saklayan bir kadına benzetti.



		Şimdi hece vezniyle yazmış olduğu mısraları hatırlamaya uğraşıyordu. Kafasına birtakım müphem beyitler  gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Aşk, aşk, aşk. Kendi kendine "Ne kadar da çok aşk" diye  mırıldandı. "Yalan olduğu bundan da belli"... Birdenbire dudaklarından hafifçe iki mısra döküldü:



		Ey bir eşi bulunmaz fedakâr, mert arkadaş! Kıskandırdın bizi sen, bak ölümün ne şanlı!



		Şanlı ölüm anılınca Pusat heyecanlandı ve bunun ne zaman, kimin için yazıldığını düşünmeye koyuldu.  Aklına iki mısra daha geliyordu:



		Arkadaşımızın mert ve şan dolu göğsünde Şehitliğin nişanı bir kızıl gül açıldı...



		Selim pencereden ufka bakarak arkadaşı Şerefi düşündü. Acaba bu beyitler eski ve unutulmuş bir  manzumenin parçaları mıydı? Yoksa şimdi Şerefi hatırlayarak irticalen mi söylemişti? Ne garip!.. Yine  beyninde garip bir şeyler oluyor, kendisini çok eski zamanlara götürüyordu. Son günlerde onda acayip bir  hal peyda olmuştu: Bir hâdise, bir söz onda anlaşılmaz tedailer yaparak asırlarca evvelki bir zamanı, bir  şahsı düşündürüyor, kendisi o zaman varmış da, o hâdiseyi veya şahsı hatırlıyormuş gibi oluyordu. Şimdi  yine içinde, kökü çok eskilerde olan bir sıkıntı vardı. Bu öyle üç yıl önceki bir ıstırabın eseri değildi.  Birdenbire Ayşe'ye baktı ve gayrı ihtiyarî, biraz önce beğenmediği mısraı okudu:



		Onmaz kara sevdamızı kan söndürecektir...



		7. Bölüm



		Selim Pusat, odanın içinde kilometrelerce yürümeye alışmıştı. Yürümek ne güzel şeydi. Piyade subayı  olduğu için yürümeyi sevmiş, sonra bu, kendisinde itiyat haline gelmişti. Hapiste iken, hücrenin üç metrelik  mesafesinde saatlerce yürür, halsiz kalıncaya kadar gezinirdi. Şimdi o hücreye göre bir tâlim meydanı kadar  geniş olan odada gidip gelirken şüphesiz daha memnundu. Fakat artık sevinç ve kederden bir şey  anlamıyordu. Alıştığı hüzün, esas tabiatı olmuştu.



		Ara sıra Çamlı Koru'ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadığı akşam saatlerini, yahut yağmurlu ve rüzgârlı  havaları seçiyordu. Son zamanlarda sık sık bir yere gittiği de Ayşe'nin dikkatinden kaçmamıştı. Önceleri,  bazen yaptığı gibi kırlara, tepelere gittiğini sanmıştı. Sonra bu ziyaretlerin ıssız kırlara değil, daha ıssız bir  yere, Şerefin mezarına yapıldığını keşfetti.



		Selim'in yaşayanlarla ilgisi kalmamıştı. Kendisi de yaşıyor, sayılamazdı. İnandığı mefhumlar arasında  arkadaşlık diye de bir şey vardı ki, onu Şerefin mezarında buluyor ve oraya, yaşayan bir insana gider gibi  gidiyordu. Zaten Selim'e göre yaşamak sadece yaşamak, Ölüm ise hâtıralarda, gönüllerde, tabiatta ve ebedî  karanlıkta yaşamaktı. Yahut da sadece hâtıralarda, hâtıralardan silindikten sonra,



		tabiatta, tabiatta parçalandıktan sonra ebedî karanlıkta yaşamaktı. O karanlıkta kaybolmak, unutulmak ne  güzeldi! Dünyanın bütün güzelliklerine veda etmekte büyük bir fedakârlık vardı ve her fedakârlık gibi bu da  muhteşem bir şeydi. Ayşe ile Tosun olmasa Pusat şimdiye kadar çoktan ebedî karanlığa gömülür, giderdi.  Tek başına Çamlı Koru'da dolaşırken ölümü düşünür, hayatın manasızlığı karşısında onun derin mânâsını  daha çok kavrardı, insanlar şu mânâsız hayata sıkı sıkıya yapışmış oldukları için Selim'in onlarla anlaşmasına  imkân yoktu. Bundan dolayı Çamlı Koru'ya kimsenin bulunmadığı zamanlarda gidiyordu, işte şurası  sevişenlerin dolaştığı yerdi. Berideki düzlük küçük çocuklu annelerin, köşesiydi. Aşağıda yaşlılar ve hastalar  gezinirdi.



		* * *



		Çok rüzgârlı bir akşamdı. Ara sıra yağmur da çiseliyordu. Rüzgârın dallara çarparken çıkardığı ürpertici ses en  haşmetli musikîden daha güzeldi. Selim Pusat tek başına dolaşıyor, anlaşılmaz bîr ateşle yanan bağrını  serinletmeye çalışıyordu.



		Böyle yapayalnız, tabiatla baş başa kalarak düşünmek, duymak, yalnızlık... Fakat Selim yalnız olmadığını  seziyordu. Ona bir seslenen vardı. Ama nerden, nasıl? Bunları anlamak için etrafına bakınmaya l üzum  görmüyordu. Hiçbir şeye aldırış etmemek alışkanlığını kazanmıştı. Gece iyice bastırırken rüzgârın en ahenkli  çınladığı yerde, tahta bir kanepeye ilişti. Serin rüzgâr, şefkatli bir ana gibi onu sarıyor, alnındaki harareti  alıyor, yüzünü okşayarak herkesin anlayamayacağı bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla  oyalanırken uzaklardan mı, rüzgârdan mı, içinden mi geldiği belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledikçe  mest oluyordu:



		Göğsünde vurup parçalanan kalbi, nihayet Bir saçları kan, gözleri keskin dişi çeldi.



		Artık bitecek ruhunu sarsan bu şeamet. Zira saçı kan sevgilinin ismi eceldi...



		Selim ölüme susamış bir gönüllü gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayşe'yi hatırlayarak dalgınlığından  uyandı ve kendisini bu kadar tatlı ve İlâhî bir sesi duymaktan alıkoyan zevcesine karşı içinde derin bir iğbirar  hissetti. Fakat iğbirarını çabuk unuttu. Ses o kadar yakından geliyordu ki, başını çevirse sahibini göreceği



		muhakkaktı. Böyle olmakla beraber garip bir duyguyla başını çevirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarlı, ruha  işleyici bir kadın sesiydi:



		İçtin de ecel zehrini sen kendi elinle Hâlâ bu gönül hangi uzak gölgeyi bekler? Bak, haykırıyor "boştur  ümitler" diye dinle. Zulmette keder besteleyen gamlı köpekler.



		Selim ürperiyor, korkuya benzer bir şey duyuyordu. Ömründe korku nedir bilmemiş olan Selim Pusat şimdi  karanlıktaki meçhul, esrarlı kadından mı korkacaktı? Asla! Yüreğindeki duygu korku değil, zevkten ürperişe  benzeyen garip bir şeydi. Kendisini ebedî karanlığa çağıran bu kadın sesini o, bir yerde daha duymuştu.  Fakat şimdi nerde duyduğunu hatırlamak için zihnini yoramıyordu. Çünkü kendisini sesin güzel ahengine  kaptırmıştı:



		Bir dinle adem ülkesinin ruhunu: Yer yer Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar. Bir sır gibi, sevda gibi  sessiz gezinenler Bir gün seni otlarda uzanmış bulacaklar...



		Bir fısıltı halindeki sesle gaşyoluyor ve titriyordu. Karanlıktaki kadın çok yakında, yanı başındaydı.  Selim kendi yüreğinin atışıyla birlikte onun kalp çarpıntılarını da duyuyordu. Niçin başını çevir ip  bakmıyordu? Çünkü içinden gelen bir kuvvet böyle emrediyordu. Bu meçhul kadının sesi şimdi daha  kuvvetli, daha ürpertici, daha esrarlı ve âmirdi:



		Kalbin benim olsun diyorum, çünkü mukadder... Cismin sana yetmez mi? Çabuk kalbini sök, ver! Yoktur öte  âlemde de kurtulmaya bir yer!



		Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamazsın....



		Selim birdenbire unutulmuş eski bir sevgiliyi hatırlar gibi oldu. Ses onun sesiydi, Enerjik bir zihin hamlesiyle  eskiden az veya çok gönül yakınlığı duyduğu bütün sevgilileri aklından geçirdi. Bu ses onlardan hiçbirisinin  değildi. Fakat tanıdığına, o kadar emindi ki, yanılmasına imkân yoktu. Hatırlamak istedikleri bir adı  düşünen, bulamayan, dilinin ucuna kadar geldiği halde söyleyemeyen insanların sıkıntısı ile elini alnına  götürdü. Evet, biliyordu... Bu sesi çok iyi biliyordu. Hattâ işitmiş olduğu yeri de



		hatırlıyordu. Fakat içindeki garip bir duygu bu biliş ve hatırlayışın zamanını çok eski, inanılmayacak kadar  eski zamanlara götürüyordu. Alnındaki eli yağmurla ıslanırken ses yeniden hitaba başladı:



		Ram ol bana, ruhun yeni bir âleme girsin... Yazmış kaderin: Aşkıma ömrünce esirsin! Aklınla, şuurunla,  hayâlinle bilirsin.



		Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamazsın...



		Selim şimdi anlaşılmaz şekilde ıstırap duyuyordu. Hiçbir maddî acıya benzemeyen bu ıstırap bir insanı  delirtebilirdi. Kendisini oraya bağlayan esrarlı sese rağmen sert bir hareketle ayağa kalktı. Çamlı Koru'dan  çıkarak eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta kanepenin öteki ucunda genç bir kadın oturuyor ve dikkatle  kendisine bakıyordu. Yanında bir başkasının durmuş olması şiddetle canını sıktı. Yürüyecekti. Fakat onun  yakın bir dost gibi baktığını görünce bir anlık tereddüt geçirdi. Kadın hafifçe gülümsedi ve "Rica ederim,  gitmeyiniz" dedi.



		Selim biraz önce duyduğu sözlerin bu kadın tarafından söylenmediğine emindi. "Rica ederim, gitmeyiniz"  diyen üzüntülü sesinde hiçbir fevkalâdelik, hiçbir esrar yoktu. Soğuk bir sesle:



		- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Genç kadın kederli, hattâ belki de biraz nemli  gözlerini ona dikti: - Hemen şimdi geldim, dedi. Ben oturur oturmaz siz kalktınız.



		Pusat o zaman karanlığın müsaadesi nispetinde ona baktı. Peri yüzlü çok genç bir kadın, hatta bir kızdı. Aynı  soğuk sesle yeniden sordu:



		- Kimsiniz? Niçin kalmamı istiyorsunuz? Samimî bir tebessümle gülümsedi: - Beni tanımadınız mı Selim Bey?



		Selim bir adım daha yaklaşarak onu dikkatle süzdü ve soğuk bir kayıtsızlıkla: - Sizi ilk defa görüyorum, diye  cevap verdi.



		- Unutmuş olacaksınız.



		Selim Pusat şimdi bölüğüne kumanda veren bir yüzbaşı gibiydi. Dik bir sesle:



		- Peki! Farz edelim ki unuttum. Benden istediğiniz nedir?, diye sordu. Kız ayağa kalktı. İlerde bir yeri işaret  ederek:



		- Onunla karşılaşmak istemiyorum. Beni evime kadar götürür müsünüz? dedi. Pusat işaret edilen yere  baktı. Bir lâmbanın ışığı altında kılıksız, çok çirkin yüzlü bîr adamın kendilerine bakarak aksak adımlarla  geçip gittiğini gördü. Aralarında epey mesafe olmasına rağmen ondan öyle bir tiksinti duydu ki, öfkeyle  "Kim bu mendebur herif?" demekten kendini alamadı. Kız korkuyor gibiydi. Gayrı ihtiyari bir hareketle  Selim'in koluna girdi ve ona sokuldu. Vücudunun titremesi korku veya heyecanının derecesini belli ediyor,  fakat Pusat iğrenilmesi gereken bir adamdan bu kadar korkmayı mazur görmüyordu: - Kolumdan çıkın ve  yürüyün. Sizi evinize götüreceğim, dedi. Bu sözler hoyratça bir edâ ile ve kumanda eder gibi söylenmişti.  Fakat kız itaat etmedi. Bilâkis Selim'in kolunu daha sıkı tuttu ve: "Hayır" diyerek ileriye baktı.



		Selim otomatik bir hareketle başını onun baktığı yere çevirdi. Hayret! Biraz önceki manzarayı şimdi tekrar  ve aynen görüyordu. Lâmbanın ışığı altında kılıksız ve çirkin yüzlü adam kendilerine bakarak aksak adımlarla  geçiyordu. Lâmbanın aydınlattığı kısa mesafeyi şimdiye kadar onun çoktan geçip gitmiş olması icap ederdi.  Tanımadığı kızla konuşması sırasında geçen zaman buna kâfiydi. Böyle olduğu halde, bir filmi iki defa  seyreder gibi aynı şeyi kısa bir zamanda iki defa görmesi garipti. Selim, bu garabeti tamamlamak için,  deminki sözünü tekrarlamaktan kendini alamadı:



		- Kim bu mendebur herif?



		- Dünyanın en fena adamı... Sık sık karşıma çıkıyor ve bana...



		Kız, sözünü bitiremedi ve Selim'in kolunu tekrar kuvvetle kavradı. Pusat, onun sözlerinin mânâsını  anlamamıştı. Çünkü o dakikada zihni, kızın sözleriyle değil, sesiyle meşguldü. Bu ses, o ses değildi. Ondaki  ürpertici ve esrarlı âhenk bunda yoklu. Bunu kesin olarak bilince dikkatle çehresini gözden geçirdi. Güzel,  fakat hiçbir hususiyeti olmayan bir yüzdü. Böyle husûsiyetsiz yüzü olan bir kızın sesinde de fev kalâdelik  olamazdı. Selim birdenbire ona karşı bir nefret duydu ve içinden gelen "onu kolundan silkip atmak"



		arzusuna güçlükle karşı koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan kalma bir alışkanlıkla  kendisinden yardım isteyen birisinin arzusunu yerine getirecekti. O kadar...



		Yürüyorlardı. Selim, korkunun ve korkağın her türlüsünden iğrendiği için koluna bu yabancı kızın yapışmış  olmasından büyük bir azap duyuyor, ruhunun yalnızlıktan duyduğu tatlı ürpertiyi bozan bu mahlûku bir an  önce evine götürüp bırakmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Demin, ışığının altında o kılıksız ve çirkin  adamı gördükleri lâmbaya varınca Selim Pusat etrafına bakınarak onu aradı. Yoktu. Bu kadar kısa bir  zamanda onun aksak adımlarla gözden kaybolacak kadar uzaklaşmasına imkân olmamakla beraber buna da  hayret etmedi. Sert bir sesle:



		- Nereye gideceğiz?, diye sordu.



		Kız hâlâ titriyordu. Eliyle nemli gözlerini silerek hafifçe gülümsedi:



		- Evim size pek uzak sayılmaz. Yabancı da sayılmayız. Beni hatırlayacaksınız.. Cevap alamayınca devam etli:  - Ayşe Hanım'ın talebesiyim...



		Selim, geçit resminde selâm vermek için baş çevirenlere yakışır sert bir hareketle ona baktı. Birkaç saniye  dikkatle süzdü. Sonra yüzünde bir istihza çizgisi belirdiği halde sordu:



		- Sakın o kahraman kızlardan biri olmayasınız?



		- Hangi kahraman kızlar?



		Bu sual o kadar garip bîr safiyetle sorulmuş ve yabancı kız, Selim'e öyle bir hayretle bakmıştı kî,  gülümsememek elinden gelmedi ve sesinde açığa vurulan bir alayla:



		- İsimlerinde telif zaafı olan kızlar... diye cevap verdi ve o hâlâ şaşkın bakışlarla kendisini süzerken lâmbanın  ışığı altında bütün çizgileri iyice görülen yüzüne dikkatle bakarak:



		- Hayır! Ayşe'nin tarifine göre onlardan bir olamazsınız. Çünkü bir şiir kadar güzel değilsiniz, dedi.



		Yürümekte devam ediyorlardı. Hâlâ Selim'in kolundan çıkmamış olan kızın titremesi geçmiş, yerini hayret  ve merak kaplamıştı. Hiçbir şey anlamamakla beraber bu sözlerden hoşlanmıştı.



		Selim Pusat birdenbire durdu. Öfkelenmişti. Son zamanlarda içinde düştüğü ruhî bir hal ile böyle anî  buhranları, öfkeleri, köpürmeleri oluyor, küçük bir kibritin büyük bir barut fıçısını parlatması gibi en  ehemmiyetsiz bir sebeple kızdığı çok görülüyordu. Şimdi yine bir an içindeki çağrışımlarla o buhranlı noktaya  gelmişti. Sert bir sesle:



		- Liseli bir kız, bu zamanda, burada, yapayalnız ne arıyor?, diye sordu.



		- Bana mı söylüyorsunuz Selim Bey? Ben liseli değilim ki... Öğretme-nim... Selim yine hüzünlü ciddiyetini  takınmıştı:



		- Ayşe'nin talebesi olduğunuzu söylemediniz mi?



		- Eski talebesiyim. Ayşe Hanım beni size tanıtmıştı. Birkaç defa da görüşmüştük.



		Bu kızın Selim için Ayşe'nin eski bir talebesi olmaktan başka manâsı kalmamıştı. Birtakım kız isimlerinin  birbirine karıştığı hafızasını yorarak bunların arasında seçmek ve onu kolundaki kıza yakıştırmak sıkıcı bir  işti. Sıkıntıya gitmedi:



		- Adınızı söyler misiniz?, dedi.



		- Leylâ... Leylâ Mutlak...



		Selim Pusat bir hayâl kırıklığı, hayır, hayal kırıklığı değil, fenayı umarken iyiyi bulan insanın rûh hali içinde  yeniden kıza baktı. Bu hayal kırıklığı, yahut bu ummadığını buluş nereden geliyordu? Kızın adından mı? Yine  o garip kız isimlerinden biriyle mi karılaşacağını sanmıştı? Yoksa... Sakın... Acaba?.



		Biraz önceki kadın sesi neler söylüyordu? Selim birdenbire:



		- Mutlak seveceksin benî, bundun kaçamazsın mısraını hatırladı ve yanındaki kızın "Leylâ Mutlak" diye adını  söylerken sesinden yükselen ahengi meçhul sesin âhengiyle birleştirdi.



		Selim'in iradesiyle durdular. Yüzü sertleşmiş, hattâ biraz da heyecanlı bir hal almıştı, "Leylâ Mutlak"..  "Mutlak seveceksin"... 'Mutlak"... "Mutlak"



		Bu ses o sesti. Zaten başka türlü olmasına da imkân var mıydı? Kızın gözlerinin içine bakarak:  - Deminki şiiri bir daha okur musunuz? dedi.



		Leylâ'da karşısındaki adamı garip bulan, fakat tabiî karşılayan bir hal vardı: - Hangi şiiri?



		- Mutlak seveceksin beni bundan kaçamazsın, diyebilen şiiri...



		- Ben bu şiiri bilmiyorum ki.... Edebiyatçı değilim.



		- Zarar yok. Mısraı tekrarlayın!



		- Leylâ duraksadı ve Selim'e baktı. Selim sabırsızlandı: - Aklınıza hiçbir ihtimal getirmeden tekrarlayın:  Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamaz sın!



		Bunu söylerken sesi perde perde yükseliyordu. Vakit geç, ortalık tenha idi. Kız itaat etmekten başka çare  bulamadı:



		- Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamazsın.



		- Bir daha!



		Mısra tekrarlandı. Kızın yüzüne bakmadan dikkatle dinleyen Selim "Hayır" dedi ve "Bu ses o ses değil" diye  düşündü.



		O halde demin "Leylâ Mutlak" derken sesi Öteki sese nasıl benzemişti? O şiiri okuyan kadın Leylâ değilse  kimdi? Selim Pusat'ın beyni bir anda karıştı. Ruhunu sarsacak bir ihtilâl başlamak üzereydi. Her zaman  yaptığı gibi irâdesini takındı ve aldırmamak itiyadını kullanarak sarsıntıyı atlattı. Şuurundaki son menfi  intibaları da silmek için Leylâ'ya sordu:



		- Ne okutuyorsunuz?



		- Tarih.



		- Ne tarihi?



		- Umûmî tarih.



		Selim Pusat her zamanki müstehzi halini almıştı: - Yâni çocuklara masal anlatıyorsunuz.



		İhtisasına saygısızlık gösterilince Leylâ değişti: -Tarihi masal mı sayıyorsunuz?



		- Tamamı ile!



		- Nasıl olur Selim Bey? Ben sizin meydan savaşları hakkındaki bir yazınızı okumuştum.



		Bana şeref vermişsiniz, insanlar gözleriyle gördükleri basit vakaları bile birbirinden ayrı şekilde, hattâ  birbirini nakzeder şekilde anlatırken, vesîka denilen kırıntıların yardımıyla binlerce yıllık hadiseleri tespit  etmek iddiası size ciddi geliyor mu? Vesikaları bırakanların aklından, görüş kabiliyetinden ve bilhassa



		vicdanı ile namusundan emin misiniz?



		- Fakat metot? Tarih metodu?



		- Metot dediğiniz uydurmanızın riyazi bir katiyeti var mı? İnsanlar hem doğruyu bulmak, hem de aldanmak  için yaratılmıştır. Hâdiselerin kırk veçhesi bulundukça ve insanlar kırkına birden nüfuz imkânından mahrum  kaldıkça gelip geçen şeyleri kendi dar çerçevelerinden görmekte devam edeceklerdir. Körlerle filin  hikâyesini biliyorsunuz, değil mi?



		- O halde sizin meydan savaşlarınız da birer dedikodudan, birer masaldan mı ibaret?



		- Onun hakikati öyle bir meydan savaşının gerçekte veya tasavvurda yapılmış olmasından ibarettir. Yoksa o  savaşın günü de, askerlerin sayısı da, harbin yapıldığı yer de, hattâ bazen ordulara kumanda edenler de  yüzde yüz kesinlikle belli değildir. Tarihin yarı buçuk hakikate yaklaşan kısmı askeri tarih olduğu halde  meydan savaşlarının bile meçhuliyet perdesi arkasından görüldüğü muhakkaktır. Gerçi bir meydan savaşını  anlatan eserler yazılır, krokiler çizilir, harita üzerinde o muharebenin hareketleri gösterilse de bunun değeri  nazarî olarak o meydan savaşının orda anlatıldığı şekilde cereyan etmiş olmasına göredir. O savaş o şekilde  olmayıp da başka bir şekilde olsa yine kurmayın ondan alacağı bir ders vardır. Malazgirt Savaşı 26 Ağustos  1071 yerine 26 Mart 1761 de geçse idi kurmay için daha serin bir havada ve bazı ateşli silâhlarla yapılmış  olması gibi bir değişiklik göstermesinden başka ne fark olabilir? Kurmaylar için kitap ve harita üzerinde,  vaktiyle" yapılmış muharebeleri incelemekle tamamen hayalî muharebeleri incelemek arasında bir fark  yoktur. Maksat onun beynini muhtemel durumlara göre işler bir hale getirmeye alıştırmaktır. Askeri tarih  bu bakımdan ehemmiyetlidir. Çünkü tek ve büyük sanatın, yâni askerliğin hazırlayıcı ve yetiştirici  unsurlarından birisidir. Kalanının masaldan farkı yoktur. Siz, tarih öğretmeni! Meselâ Yıldırım Beyazıt'ın  harpte esir edilip esarette öldüğüne veya intihar ettiğine emin misiniz?



		- Elbette eminim. Bütün kaynaklar ağız birliği ile öyle yazdıktan sonra. Selim'in yüzü istihfaf ve istihkarla  değişti:



		- Kaynaklar... O kaynaklar ağız birliğiyle benimde vatan hâini olduğumu yazmışlardı. Buna da inanıyor  musunuz?



		Çılgınca bir öfkeyle söylenen son cümle Leylâ'yı ürkütmüştü:



		- O başka... Size iftira attılar...



		Selim sustu. Yeniden birtedâî silsilesiyle deminden beri beyninin içinde kurcalanan noktayı buldu:



		- Sizi, birisiyle karşılaşmak istemediğiniz için evinize götürdüğümü biliyorum. Fakat tek başınıza böyle  ıslak ve karanlık bir gecede Çamlı Koru'da dolaşmanızın sebebini bilmiyorum,



		- Muhakkak bir sebep mi lâzım?



		- Şüphesiz.



		- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir şey olamaz mı? Selim'in yüzünde yeniden bir istihfaf belirdi: - Beni  buraya getiren sebebi biliyor musunuz?



		- Tahmin ediyorum.



		*** Leylâ'nın kapısına gelinceye kadar bir kelime konuşmadılar...



		8. Bölüm



		Selim o gece çalışma odasında muttarit adımlarla gezinmeye başlarken Leylâ'yı da, şiiri de tamamıyla unuttu.  Daha doğrusu iradî bir didinme ile Leylâ'nın ve şiirin beynindeki izlerini şuurunun arkasındaki en karanlık  yere, daha önce gelişigüzel yığılmış başka izlerin yanına attı.



		Biraz önce Tosun'u yatırmış olan Ayşe masa başında vazife tashih ediyordu. Kâğıtları dikkatle gözden  geçirip bazı kelime veya satırların altını renkli kalemle çiziyor, okunması biten kâğıtların bütününe bir defa  daha baktıktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Beşinci kâğıt mı, onuncu kâğıt mı ne, fazla dikkatini  çekti ve bir kızın büyük ve çocukça bir yanlışı ile gülümsedi: - Selim, bak. Bir talebe ne yazmış!



		Selim bir şey söylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti böyleydi. "Ne yazmış?" yahut "Evet,  dinliyorum" demezdi. Ayşe gülümsemeye devam ederek anlattı:



		- Orkun yazıtları hakkında bir soru vermiştim. Kızlardan biri ne yazmış, biliyor musun? Orkun yazıtları on  altıncı asırda Gök Türkler'in Cumhurbaşkanı Kül Tegin adına dikilmiştir diye yazmış...



		- Güzel yazmış! Herhalde dışişleri bakanının kızı olacak...



		- Neden?



		- Bu kadar siyâsî olabilmek ancak onun harcıdır. Ayşe hâlâ gülümsüyordu:



		- Sekizinci asır yerine on altıncı asır diye yazmasa pek büyük bir yanlış değildi ama...



		- Yine de büyük sayılmaz. Nihayet bir kız çocuğudur ve ona göre mazideki sekiz asırlık fark istikbâldeki bir  gün kadar mühim değildir. Bir prensle bir cumhurbaşkanını karıştırmakta da mazurdur. Onun için  ehemmiyetli olan hayalindeki prenstir.



		- Yani?



		- Yâni yarınki hayat arkadaşı. Evleneceği adam...



		Pusat hiç ara vermeden geziniyor ve Ayşe'nin yüzüne bakmadan konuşuyordu. Ayşe bu konuşma  tatsızlaşmasın diye sözü biraz çevirmeyi doğru buldu:



		- Daha tuhafı var. Felsefe öğretmeni anlatıyordu. Geçen devrelerin birinde, Kant idealist midir, realist midir  sorusuna bir kız "Kant ne realisttir, ne idealisttir, Kant Alman'dır" diye cevap vermiş.



		Pusat istihza ile Ayşe'ye baktı:



		- Öğretmen de buna gülmüş, değil mi?



		- Elbette.



		- Ben öğretmeni daha gülünç bulurum.



		- Niçin?



		- Çünkü idealist veya realist olmak Kant'a başkalarının yakıştırdığı sıfatlardır. Bu bakımdan şüphelidir.  Alman olmak ise tabiatın ona verdiği kesin ve su götürmez sıfattır. Bu bakımdan kız haklıdır.



		Ayşe, susmak icap ettiğini anlayarak sustu. Selim masasının önünde durmuştu: - On altıncı asırdaki Türk  cumhuriyetini yaratan kızın adını söyler misin?



		- İnci Devrim - Tebrik ederim. Kimi?



		- ikinizi de...



		Ayşe endişeli gözlerle baktı: - İkimizi de mi? Anlamadım!



		- Onu soyadına sadakat göstererek verdiği cevap için... Seni de...



		- Beni de?...



		- Bu hatâ kahraman kızlardan sâdık olmadığı için... Ayşe mâhiyeti belirsiz bir ferahlama ile gülümsedi: -  Okuduğum kâğıtlar onuncu sınıfın kâğıtları... Selim yine istihzaya başladı: - Yaaa... Onuncu sınıf Orkun



		yazıtlarını okursa son sınıf kim bilir neler okur... Değil mi?



		Ayşe bu bitip tükenmez alaylardan usanç getirmişti. Fakat bir şey belli etmeden, en büyük sabırla cevap  verdi:



		- Son sınıf Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihini okur ve günümüzdeki edebî nevilerle meşgul olur. Selim  geziniyor:



		- Edebiyat tarihi... Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihi... Bunların yerine hakiki tarihi, ciddî tarihi  okutsanız olmaz mı?



		-Ciddîtarih mi?Yâni?...



		- Yâni askerî tarih.. Meydan savaşları...



		- Kız çocuklarına bunun faydası ne?



		- Kahraman anası olmak!... Hiç olmazsa kahraman anası olmayı istemek... Sana soruyorum. Kül Tegin'in  adına dikilen taş parçası mı mühimdir, yoksa onun savaşları mı? O taşların üstündeki yazının lehçesi mi  ehemmiyetlidir. Yoksa Kül Tegin'in kendisi mi? Oğlunu kahraman olarak yetiştirdiğini yazıtlardan  öğrendiğimiz o Umay gibi kadın, yâni Kül Tegin'in anası hiç şüphesiz edebiyat tarihi okumamıştı. Ama  mazideki savaşları herhalde biliyordu. Yarınki şu muhterem profesörün, yahut muhterem bakanın, yahut  muhterem cumhurbaşkanının ve hattâ belki de muhterem, başkumandanın bu şartlar altında mevkiine  lâyık bîr adam olacağından emin misin?



		Ayşe konuşmayı açtığına pişmandı. Zaten hep böyle olurdu. Selim'i daldığı mezar sessizliğinden, yürek



		parçalayıcı hüznünden ayırmak veya sıyırmak için bir konuşma açar, fakat sonunda onun garip fikirleriyle  muhayyilesi tırmalanarak ve bazen kalbi kırılarak pişmanlık duyar, üstelik Selim de biraz öncekinden daha  ağır, daha ciddî, daha vahîm bir rûh buhranına gömülerek sonsuz sessizliğine, sonsuz gezinmesine devam  ederdi. Yine öyle oldu ve Selim'in ne demek istediğini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldı: - Hangi  muhterem profesör veya bakan? Hangi şartlar?



		- Muhterem inci Hanım'ın yarınki çocuğu... Ve şu muhteşem ders programı ile yetişen annesinin ona  vereceği terbiye ...



		Ayşe kocasıyla münakaşa etmeyi yalnız bir tek sebepten dolayı arzu ederdi. Bu suretle onun ölüm  sessizliğine aralık verilir ve Selim sert teşbihler, kinci istihzalarla bir fikri savunurken geçici bir zaman için  hayata bağlanmış olurdu. Fakat onu incitmemek şarttı. Gerçi incindiğini belli edecek bir tepki göstermezdi  ama Ayşe onu anlardı. O zaman Selim daha sessizleşir, gezinmeleri daha uzar, ufka dalışları daha çok  sürerdi.



		- İnci çok iyi kızdır, dedi. Yalnız derslerini çabuk kavrayamaz.



		- Zaten sana göre dünyada kusurlu insan yoktur ki...



		- Öyle değil mi ya? Hukuk ilminin baş kaidesi: Beraat-i zimmet asildir. Selim'in yüzü acı bir istihza ile  değişti:



		- Hukuk da mı ilim? Ne de çok ilim varmış... Bu hukukun askerliğe yardımcı bir tarafı da olmadığı halde  acaba ne diye ilim sırasına koymuşlar?



		Ayşe gülüyordu:



		- Selim! Aşırılık ediyorsun. Dünyanın bütün üniversitelerinde ilim diye okutulan ve Romalılar zamanından  beri mevcut olan hukuku inkâr etmek haksızlık olur.



		- Eksik söyledin. Romalılar'dan daha önce, belki yamyamlık çağında da hukuk vardı ve şüphesiz o hukuk,  kendi çapında ve çerçevesinde şimdikinden daha faydalı ve adil bir müessese idi. Çünkü vicdana ve adalete  değil, sihirli ve semavî kuvvetlere dayanıyordu. Fakat o zamandan bugüne kadar geçen tekâmül devresinde  hukuk yine bir sihir işi, hattâ sihirbazlık işi olarak kalmıştır. Hukuk ve ilim... Gülünç yakıştırma... İttifakla



		idam kararı... Yargıtay bozdu.... Bu sefer ittifakla beraat. ... Aynı suç, aynı sanık, aynı yargıçlar, aynı kânun  kitabı ve önce idam, sonra beraat. .. Bu ne güzel ilim böyle? Sen



		herhangi bir yılın herhangi bir ayında, yüz derecelik ısıda kaynayan bir suyun, birkaç ay sonra aynı hararetle  donduğunu işittin mi?



		Ayşe'nin gülümseyişi yavaş yavaş kayboluyordu:



		- Askerlik de öyle değil mi? Meselâ...



		Söz, Ayşe'nin dudaklarında kaldı ve sert bir "Hayırla kesildi:



		- Hayır!... Askerlikte tek değişmez kânun vardır: Üstün olan kazanır. Üstünlük maddî ve manevî kuvvetlerin



		muhassalasıdır. Çaldıran savaşında Safevî ordusunun başında Şah İsmail olmayıp da Aksak Temir  bulunsaydı belki Safevî ordusu kazanırdı. Çünkü Temir'in zekâsı ve kumandanlık vasfı, Safevî ordusunun



		kefesine eklenince ağır basacaktı. Halbuki hukuk, mahkemede verilecek kararların muhtelif hâkimlere göre  değişebileceğini kabul etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor. ...Hem, senin



		benden böyle bir konferans dinlemeye ihtiyacın yok.. Gördün ....Adaleti, hukuku, her şeyi birlikte  gördük... Eğer unutmadınsa...



		Konuşma bu şekle dökülünce Ayşe onun nerden başladığını unuttu ve söyleyecek bir söz bulamadı. Selim  devam etti:



		- İnci Hanım'a gelince: Müsaade et de onun iyi bir kız olduğu hakkındaki hüküm biraz sonraya kalsın.  - Ben onu eskiden de tanırdım. Hocası olarak, hakkında bir hüküm vermemi erken mi sayıyorsun?



		- Çok erken. Bir insan hakkındaki hüküm ancak onun tabutu geçtikten sonra verilebilir.



		Ayşe itiraz etti:



		- Yoooo. ... Bu biraz fazla ihtiyatkârlık olur. Tarihe geçen şahsiyetler için belki fikrin doğrudur. Fakat herkes  için? Asla...



		Selim yeniden istihza ile gülümsedi:



		- Tarihe geçen şahsiyetler için ölümünden sonra bile kesin bir karar verilemez. Çünkü zaman onların  değerini değiştirebilir. Sizin bir şairiniz vardı, neydi onun adı? Hani sen anlatmıştın. Vaktiyle edebî  çevrelerde küçümsenmiş de sonra yirminci asırda birinci sınıf bir şâir olduğu keşfolunmuş, söylesene  adını...



		- Yunus Emre!



		- Evet, Yunus Emre. Kaçıncı asrın adamıydı O ?



		- On dördüncü asır başlarında ölmüştür,



		- Demek ki zavallı şâir hakkında doğru bir hüküm vermek için altı asır beklemek lâzım gelmiş. Acaba on  asır sonra anlaşılacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlış anlaşılarak yanlış hüküm giymeye mahkûm  bedbahtlar yok mu? Aksine, ilâhlaştırılan alçakların bulunabileceğini kabul etmez misin?



		Ayşe, kocasının coşmaya başlamasından korkuyordu. Sükûnetle coşkunluk arasındaki mutedil noktayı bir  türlü öğrenemeyen Selim'i yatıştırmak için:



		- İfrat tarafı çıkarılırsa fikirlerin hakikati ifâde ediyor. Sen de kabul et ki, tarihte tamamıyla yanlış anlaşılmış  insan pek yoktur, dedi.



		Fakat artık onu yatıştırmanın imkânı kalmamıştı. Görünüşünde fazla bir heyecan yoktu. Çünkü heyecanını,  kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli etmezdi Onu yalnız Ayşe anlardı. Ne zaman bir  kederle ölecek hale gelmiştir, ne zaman heyecanla yüreği duracak gibidir ve ne zaman korkunç bir  melankoliye gömülmüştür, bunları yalnız Ayşe bilirdi, işte yine coşuyordu. Hırsla ve kinle, öfke ve hınçla  kabarıp taşan bir ırmağa benziyor, bu duyguların tek görünüşü de gülümseyişinde belli oluyordu. Bu onun  tabii gülümseyişi değildi:



		- Demek tarihte tamamıyla yanlış anlaşılmış insan yok, öyle mi? Senin tarih dediğin hoparlör yalnız  imparatorluklarla meşhur insanların değil, hakikatlerin da mezarıdır. Ne yapalım ki, muhterem tarih bizatihi  mevcut değildir ve biz onu yine tarihin çocuğu olan bir insanın ağzından dinlemeye mecburuz. Tarih,  insanları, insanlar da tarihi yarattığına göre ebediyete kadar devam edecek bir fasit dâirenin içinde  kapalıyız demektir ve tarihin bedbahtlığı da kendisinin, menfaat gördükleri zaman en İlâhî hakikati bile ret,  inkâr, tahrif veya ihfâ edebilen insanlar tarafından hikâye edilmesindedir. Uzağa gitmeden, çatırtıları hâlâ  işitilen bir hâileyi misal vererek fikrimi ispat edeceğim: İkinci Abdülhamit çok kötü bir adamdır ve onun  sadrazamı Sait Paşa da istibdada âlet olmuş kütü bir vezirdir, değil mi? Tarih böyle yazıyor.



		- Evet!



		- Evet değil, hayır! Tarihin şuuru ve vicdanı olsaydı böyle demeyecekti. Çünkü tarih Sultan Hamit'le  sadrazamını bize onların düşmanları olan hürriyetperverlerin ağzı ve gözüyle anlatıyor ve eşref-i mahlûkat  sayılan, fakat hakikatte bir sürüden başka bir şey olmayan insanlar da bu şâhâne safsatayı kabul ediyor.  Acaba Sultan Hamit'in gözüyle tarih yazılsaydı hürriyetçiler için verilen hüküm ne olacaktı? Bu hükmün  doğruluğu ne malûm diyeceksin. Şuradan malûm ki. Sultan Hamit'in siyâsi idamlar yapmadan otuz yıl  ayakta tuttuğu imparatorluğu hürriyetçi takım siyâsî idamlar, korkunç istibdatlar arasında ve on yılda  tasfiye ettiler. Şimdi şu kıyaslamaya göre daha başka neticeler de kendiliğinden çıkmaz mı? Hürriyet  kahramanları ortaya fırlamasaydı da Abdülhamit yerinde kalsaydı Balkan Harbi çıkmayacaktı. Çıksa bile  Abdülhamit'in siyâsî dehâsı Balkanlıların arasına tefrika sokacak ve belki birini kendisine çekecekti.  Çekmese bile memlekette hürriyet, yâni partizanlık, yâni hastalık olmadığı için Türk ordusu normal  kuvvetiyle ve tabiî bir netice olarak Balkanlıların birkaç ayda yenecek ve Abdülhamit onlardan hiçbir toprak  almamak suretiyle Avrupa'nın gözünü boyayarak Balkan muvâzenesini eski halinde tutacaktı. Balkan  muvâzenesi bozulmadığı için de, bu muvâzenenin bozulmasından doğan Birinci Cihan Harbî çıkmayacaktı.  Hem Türkiye, hem de AvrupalIlar için bu kadar felâketli neticeler doğuran, âdeta ahlâksızlığın ve  komünizmin temellerini atan Cihan Harbîne mâni olmak, az şey midir? Mantıkî bir neticeler silsilesine  dayanmakla beraber nihayet tahmin olduğu için bunları kabul etmesek bile Osmanlı imparatorluğu'nu  onun otuz yıl yaşatmasıyla berikilerin çökertmesi, İkincilerin birinci hakkında verdiği hükmün sahteliğini,  gülünçlüğünü ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahlûklardır ki hürriyet ve adalet çığırtkanlığı ile  sürüleri peşlerine taktıkları halde iş başına geldikten sonra istibdadın koyusunu ve zulmün en hasını  yaptılar, işte bu feci mahlûkların görüşüyle yazılan, yâni daha başlangıçta yanlış bir hükümle işe koyulan  tarih, Abdülhamit'i ve onun veziri Sait Paşa'yı hicvederse ben ona nasıl inanırım? Manzarayı iyi kavra. Biri  kuruntulu, şüpheci, fakat aynı zamanda hamiyetli, vicdanlı ve siyâsî dehâya mâlik bir kral, bir imparator,  ikinci Abdülhamit. Zaafından kendisinin sorumlu olmadığı koca bir ülkeyi idare ediyor.



		Otuz milyonluk bir mahşer ki, içinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar çarpışmakta ve dış âlemin azgın bakışları  karşısındaki hâkim unsurun sayısı üçte bir nispetini bile doldurmamaktadır. İkincisi, fikirlerinde en ufak bîr  hafiflik olmayan ciddî, sağlam muhâkemeli, memleketin çilesi ve kahrı içinde yetişmiş, uzağı gören bir vezir,  Sait Paşa. Hayır, meşrutiyet olamaz, bu rejim bize yaramaz diyor.



		Birincisi, meşrûtiyet girerse hâkim unsurun Mecliste azlıkta kalacağından korkuyor. Öteki disipline ve  hiyerarşiye alışkın bir topluluğun bir başıbozuk sarhoşluğu arasında muvâzeneyi kaybedeceğinden ürküyor.  Netice? Netice meydanda: Küfürlerle ve iftiralarla yerin dibine geçirilen iki kişinin haklı olduğunu zaman  ispat etti. Ya hürriyet kahramanları? Onlar meydanda yok...



		Burada Selim Pusat'ın yüzü değişti. Küçümsemekle iğrenme arasında bir işmizazla devam elti:



		- Çünkü onlar zaten yoktu. Onlar hiçbir zaman yoktu. Çünkü yanlış ve yalan dâvalar dâima parlak gözükür.  Fuhşun felsefesini yapmak, namusun müdâfaasını yapmaktan daha kolay olduğu gibi...



		Ayşe bunalmıştı. Bu çekişmenin nereden başlayıp nerede biteceğini de kestiremez olmuştu. Fakat kocası,  başladıkları noktaya gelmekte gecikmedi: - Artık bu kadar misallerden sonra İnci Hanım hakkındaki hüküm  sonraya kalsın dersem kabul etmez misin? İnsanlar okunmamış birer kitaptır. En basitleri hakkındaki hükmü  bile tamamının okumasına bırakmalı. Biraz derince olanların ise, iyice okunduktan sonra üzerinde az veya  çok düşünmek lâzım.



		Sustular. Ayşe kâğıtlara bakıyor, fakat tashih etmiyordu. İçinden "Yarabbi! Bu adam niçin böyle? Artık hiç  değişmeyecek mi? Ne yapmalı da onu biraz olsun değiştirmeli?" diye düşünüyor ve Selim gezinmesinde  devam ediyordu. Kitaplıktan Mohaç seferine ait bir cilt çekerek açtı. Bir iki yerine baktı ve meseleyi



		kapanmış sanarak yeniden vazife tashihine başlamak üzere bulunan Ayşe'ye döndü.



		- Kanunî Sultan Süleyman hakkındaki fikrin nedir? Edebiyatçı olmak dolayısıyla belki bunun üzerinde  durmadın. Duranların düşüncesi nedir? Niçin bütün yaptıkları hakkında aynı bilgiye sahip olan insanlar  onun üzerinde zıt fikirler yürütüyor? Oğlunu öldürttüğü için küçük müdür? Hürrem Sultan'a esir olduğu için  zayıf mıdır? Kânun ve nizam adamı olduğunu için büyük müdür? Ülkeler aldığı için kahraman mıdır? O  serseri ve dalkavuk devşirmeyi yükselttiği için alçalmış mıdır? Görüyorsun ki, tarihin ışıldakları altındaki bir  adam için bile, ölümünden beri aşağı yukarı üç buçuk asır geçtiği halde değişmez hüküm verilemiyor. Çünkü  herkes her hadiseyi yalnız kendi görüş noktasından seyrediyor.



		Acaba kahraman şehzadesini öldürmekle haklı değil miydi? Hürrem Sultan'a esir olması tabii sayılamaz  mıydı? Devşirme İbrahim'i önce yükseltip sonra idam ettirmesinde yüksek bir devlet politikası yok muydu?  Bunlar o kadar düşünülmüyor...



		Selim son cümlelerini söylerken Ayşe dikkatle onun yüzüne bakıyordu. Selim'in sesi birtuhaflaşmıştı. "Haklı  değil miydi, tabii sayılamaz mıydı, yüksek bir devlet politikası yok muydu" derken ciddî mi söylediği, yoksa  alay mı etliği belli değildi. Kanunî muhteşem bir kral, bir imparator olduğu için Selim'in onunla  eğlenmeyeceği muhakkaktı, öyleyse ne oluyordu? Bu, şimdiye kadar Ayşe'nin onda görmediği bir haldi.  Vazife tashihi işini bir tarafa bırakmıştı:



		- Selim, dedi. Hâdiselerin en, derûnî sâikları hiç bir zaman anlaşılamayacaktır. Bunları anlamak için insan  ruhunun o pek çapraşık mekanizmasını iyice bilmek lâzım. Bu da kabil olmadığına göre her hâdisede bizce  meçhul taraflar bir ukde olarak kalacaktır, insanlar ve hâdiseler hakkındaki hükümlerimizi bütün bu



	
		meçhullerin halline bırakırsak hiç bir hâdise anlaşılmayacak demektir. Mutlak olarak şunu iddia...



		Ayşe'nin sözü yarıda kaldı. Selim "mutlak" kelimesini işitince arkasını duymadı ve ona bakarak âdeta azarlar  gibi:



		- Mutlak mı?, diye sordu. Ayşe bir şey anlamamıştı: - Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.



		Selim bir anda Leylâ'yı da, karanlıktaki meçhul kadın sesini de hatırladı ve unutmuş olduğu halde birdenbire  gönlüne yeniden doğan mısraı içinden tekrarladı: - Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamazsın!...



		9. Bölüm



		Ertesi akşam, hava yağmurlu ve rüzgârlı olmadığı halde Selim Pusat içinden gelen bir dürtüşle yine Çamlı  Koru'ya gitti. Gönlünde dayanılmaz bir iptilâ duyuyordu. Karanlıktaki meçhul kadın sesini işitmezse,  muayyen zamanda morfin bulamayan hastaların tutulacağı buhran gibi ruhî bir sarsıntıya uğrayacağını  biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kaçmayan asker kafasıyla karanlıktaki seste bir gayrı tabiîlik  bulmuyor, fakat bundan kimseye bahsolunamayacağını gayet iyi anlıyordu. O ses, o esrarlı ses Selim'i bir  defa daha kendinden geçirmişti. Selim'e azap veren şey, o kendinden geçişin zamanını hatırlayamamaktı.  Zihnini bununla yorarken şakaklarından aşağıya doğru anlatılmaz bir şeyin indiğini ve beyninin içinde ince  ve örseleyici bir seyyâlenin dolaştığını seziyordu. Bu dolaşma sırasında zaman zaman kafasının içinde bir  yer aydınlanır gibi oluyor, meçhul sesi tanımasına ramak kalıyor, sonra birdenbire yine karanlık basarak  Selim Pusat'ın içinde derin bir acı bırakıyordu.



		Çevresini görmeyerek yürürken birdenbire kendisini dün akşamki tahta kanepenin önünde buldu ve istiğrak  halinde oturarak havanın biraz daha kararmasını, meçhul kadın sesinin esrarlı ve emreden sesiyle  konuşmaya basmasını bekledi. Fakat daha bir dakika geçmeden yanında işittiği tıkırtı ile başını çevirince  sırasının öteki ucunda Leylâ'nın oturduğunu gördü ve hayâl kırıklığı ile arzu arasında bir tereddüt geçir -  dikten sonra memnuniyetsizliğini yendi. Leylâ gülümsüyordu:



		- Bu akşam da geleceğinizi biliyordum Selim Bey, dedi ve bunu söylemesiyle istihza tufanına boğulması bir  oldu:



		- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde geleceği de bilmek kabiliyetini geliştirmiş.



		- Alay etmeyin. Geleceğinizi tabiî bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra dokuz olacağını daha  önceden nasıl biliyorsam, bunu da öyle biliyordum.



		- Bazen münasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra dokuz değil, yedi gelir. Bu akşam  Leyla'da başka türlü bir hal vardı. O da alaya başladı:



		- Fakat siz, hiçbir münasebetsiz elin uzanamayacağı bir saatsiniz. Selim sert sert baktı:



		- Böyle giderse o el siz olabilirsiniz...



		Leylâ Mutlak kızmadı, alınmadı. Gülümsüyordu. Şuh denecek bir neşe içinde Selim'e bir şeyler anlatıyor,  hatta eski dostlara yaraşan samimî bir tavır takınıyordu, öteki, söylenenlerin mânâsını kavramaktan uzaktı.  Yalnız Leylâ'nın sesini dinliyor, dilediği kelimelerin bazı hecelerindeki seslere takılarak bunları dün geceki  sesle mukayese ediyordu. Ne kadar zaman geçti, farkında değildi.



		Leylâ'nın sustuğunu görünce:



		- Her zaman bu sesle mi konuşursunuz?, diye sordu. Genç kız dün geceyi hatırladı: - Dün de bana böyle garip  sualler sormuş ve bir şiir okutmuştunuz. Beni birisine mi benzetiyorsunuz?



		- Kendinizden başka kimseye benzemediğiniz muhakkak. Yalnız...



		Pusat birdenbire sustu. Leylâ biraz daha yakına geldi ve aynı şuh edâ ile: - Galiba sizi buraya getiren  meseleye yaklaştık, dedi.



		Selim'i gölge gibi takip eden istihza kaybolmuş, yerine gölgeden daha yakın bir şey, bizzat kendisi  diyebileceğimiz bir hal, hüzün gelmişti. Kararan göğe baktıktan sonra:



		- Bu gece o aksak mendeburun karşınıza çıkacağından korkmuyor musunuz?, diye sordu. Leylâ gülüyordu:  - Yanımda siz varsınız.



		- Bana o kadar güvenmeyin.



		- Neden?



		- İnsanlar güvenilmeye lâyık değildir.



		Leylâ şuh bir edâ ile güldü ve hüzünlü gözlerle ona bakan Selim, yanındaki genç kızın cidden güzel, hele  gülerken daha çok güzel olduğunu fark etti.



		- İnsanların çoğu belki güvenilmeye lâyık değildir. Fakat siz... Selim Pusat... Size güvenilir. Çünkü siz, başka  hiçbir şey olmasanız bile krallık taraftarısınız!...



		Selim, hayatında pek seyrek şaşırırdı. Flerkesin hayretten donduğu nice zamanlarda onun buz gibi  kayıtsızlıkla hayretleri üzerine çektiği çok görülmüştü. Fakat şimdi bu genç kızın sözleri onu birdenbire  şaşkına çevirmişti. Bununla beraber o bir kurmaydı. Şaşırması uzun süremezdi. Bir darbe yiyen usta bir  mübâriz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu: - Hanımefendi (kızdığı zaman böyle hitap ederdi)! Ben sizin  hakiki mesleğinizi öğretmenlik sanıyordum. Stratejik başarınıza diyecek yok. Fakat tabiyede acemisiniz!...



		Leylâ'nın güler yüzü birdenbire kederle değişti. Sesinde içli bir elem titrediği halde Pusat'a baktı: -  Yanılıyorsunuz Selim Bey, dedi ve yere bakarak ilâve etti: - Beni çok kırdınız.



		Selim, kendisini kıranlara karşı tepki göstermediği gibi kendi kırdıklarına da aldırış etmezdi. Fakat  şimdi bu genç kızın kederinde bir güzellik, bir şâhânelik vardı. Erkeklerin, bilhassa romantik erkeklerin



		tahayyüllerindeki prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi olmasaydı onun gönlünü almaya çalışır,  hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek, yâni geri dönmek... Bu, onun yapabileceği şey değildi. Tekrar  dikkatle ona baktı ve "İki şahsiyetli bir kız" diye düşündü. Sesi nasıl zaman zaman iki ayrı insanın sesi  oluyorsa, yüzünün mânâsı da iki ayrı insanı gösteriyordu. Dün geceki husûsiyetsiz kızla bu şimdiki mânâ  dolu kızın aynı insan olması inanılır şey değildi.



		Selim Pusat da bütün insanlar gibi kendisini biraz yanlış ve biraz eksik tanıyordu. O, yalnız kuvvete saygı  gösterdiğini sandığı halde güzelliğe karşı da aynı hürmeti beslediğinin biç farkında değildi.



		Askerlikle kuvvet birbirini tamamlayan iki şey olduğu için Selim kuvvete değer veriyor ve güzelliği de askeri  kabiliyetin, meydansavaşlarının görünüşünde ve yapılışında buluyordu. Kadın güzelliği bunlarla ilgili olmadığı  için ondan ancak bir erkek olarak zevk aldığını zannediyordu. Fakat yanılıyordu. Hem de çok yanılıyordu.  Selim, kadın güzelliğinden zevk alıyor değil, bu güzelliği saygı duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran  askerlik başka her şeyi o kadar ezip kırmıştı ki, kadın güzelliğine karşı olan duyguları da kalbinin derinliklerine  sinmiş ve artık kendisi de bu hissinin varlığından habersiz yaşamaya alışmıştı. Bu yüzden, şimdi yanı başında  duran kederli kızın şâhâne güzelliği karşısında duyduğu saygıyı merhamet sanıyor ve onu kırmış olduğu için  gönlünü almak lüzumunu duyuyordu. Bu istekle:



		-Yürüyün! Sizi evinize götüreceğim, dedi.



		Leylâ'nın bakışları hâlâ yere saplıydı. Yavaş yavaş gözlerini kaldırarak Selim Pusat'a baktı. Kendisini şaşılacak  kadar asil gösteren garip eşsiz bir hüzünle:



		- Size sıkıntı vermezse çok memnun olurum, diye cevap verdi.



		Konuşmadan yürümeye başladılar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birkaç adım sonra bunun ne olduğunu  keşfetti ve kendi kendisine kızdı. Dün gece olduğu gibi kızın yine koluna girmesini beklemişti. Bu hayâli,  yahut daha doğrusu bu ümidi attıktan sonra Leylâ'nın yüzündeki güzelliği seyretmeye daldı. Bunu, Leylâ'ya  hiç bakmadan yapıyordu. Bakmadan görmesini iyi bilirdi.



		İçinde Leylâ'ya karşı anlaşılmaz bir yakınlık duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadın güzelliğine karşı duyulan  bir ilgi değildi. Selim bunu merhamet sandığı için kendi kendisine içerliyor, fakat bu garip yakınlıktan da bir  türlü kurtulamıyordu.. Böyle düğümlenmiş hisler arasında onu evine kadar götürdü. Mutat vedâ  kelimelerinden başka bir şey konuşmadan ayrıldılar.



		Selim için artık bu gecenin mânâsı kalmamıştı. Esrarlı kadın sesini duymak için geldiği halde Leylâ'ya karşı  anlaşılmaz bir his duyarak dönüyordu. Beyni bu münasebetler üzerinde yorulurken birdenbire durdu ve  âdeta irkildi. Gözleri sert bakışlarla karşıya dikildi ve kaçamaklı şekilde çevresine bakındı. Hayret!... Eve



		dönmek üzere Leylâ'dan ayrılmıştı ve eve doğru gittiğini sanıyordu. Halbuki hiç farkına varmadan tekrar  Çamlı Koru'nun yolunu tutmuş ve Koru'nun kıyısına, büyük lâmbanın altına kadar gelmişti. Ancak, Selim'i  şaşırtan ve irkilten şey farkına varmadan buraya gelmesi değil, dün geceki mendebur herifi karşısında  bulmasıydı. Simdi, biraz da Leylâ'yı kırmış olmanın verdiği öfkeyle bu çirkin ve iğrenç mahlûka çıkışmaya,  hatta onu tepelemeye hazırdı. Bu düşünceyle daha sertleşen bakışlarını ısrarla ona dikmiş ve ağır olduğu  kadar azimkâr adımlarla yürümeye başlamıştı. Fakat arzusunu yerine getiremedi. Çünkü öteki, Selim'în  yaklaştığını görünce berbat bir gülüşle güldü ve zelilâne bir şekilde eğilerek onu selâmladı. Aksaklığından  başka hafifçe kambur olduğunu da görerek acıyacak yerde



		büsbütün iğrenen Pusat onun çipil ve riyakâr gözlerine bakarken, Leylâ'ya takılan bu miskinin yaşını  anlamak için dikkatle yüzünü süzdü. Ne tuhaf! Bu mendebur yaratığın yaşını anlamaya imkân yoktu. Selim  doğrudan doğruya maksada ve hedefe yürüyen askerî mizacı ile ona "Kaç yaşındasın mıymıntı mahlûk?"  diye soracaktı. Fakat mıymıntı mahlûk Selîm'den atik davranarak:



		- Geceniz hayır olsun Selim Bey, dedi ve tekrar eğildi.



		- Sen beni nereden tanıyorsun?



		Bu sözler öfke ve tahkirle söylenmişti. Selim Pusat, mendeburun üzerine atılmak üzere idi. Küçücük bir  sebep, bahane, fırsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o her hakareti kabul eden bir  tavırla yine gülümsedi, eğildi ve:



		- Şöhretiniz dolayısıyla sizi tanımamaya imkân var mı?, diye cevap verdi.



		Selim bütün dikkatini karşısındaki adamın yüzüne yöneltmişti. Bu yüz, yıpranmış bîr gencin yüzüne olduğ u  kadar, genç kalmış bir ihtiyarın yüzüne de benziyordu. Fakat şaşılacak kadar çirkin bir görünüşü vardı,  insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar iğrençti ki, Selim, bu çehreyi taşıyan adama, temasın  vereceği büyük tiksinme dolayısıyla el kaldıramayacağını derhal anladı ve askeri bir edâ ile sordu:



		- Kimsin? Adın ne?



		Adam, riyakârlıkla hilenin bütün hususiyetlerini taşıyan çehresinde türlü işmizâzlar olarak hafifçe eğildi:  - Yek efendim, Yek bendeniz...



		Bu 'Yek"ten Selim bir şey anlamamıştı. Herhalde bu herif yalnız soyadını söyleyen bir asrîlik düşkünüydü.  Sesini yükselterek:



		- Bu saçma soyadını bırak da asıl adını söyle, dedi. Öteki yine hafifçe eğildi ve biraz gülümsedi:  - Bendenizin ayrıca bir soyadım yoktur efendim. Adım, soyadını, hepsi Yek...



		- Yek mi? Sen Acem misin?



		- Hayır efendim.



		- Ya nesin?



		- Bendeniz ayrıca hiçbir millete mensup değilim. Sadece Yek'im.



		Selim Pusat kızmıştı:



		- Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?



		Yek riyakâr bir tavırla ellerini ovuşturdu:



		- Yaşamak için muhakkak bir millete mensup olmak mı lazım. Selim Bey?



		- Elbette. Hayvanların milliyeti olmaz!



		- Ne çıkar efendim? İnsan, hayvan... Hatta ot ve camad... Hepimiz aynı kökten gelmiyor muyuz? Selim'in  yüzü öfke ve istihza ile karıştı:



		- Ne derin fikirler!... Fakat bugünün gerçekleriyle bağdaşmasına imkân yok. Milletler olmayınca  birbirleriyle çarpışacak orduları nasıl kuracaksın? Bir tarafta insanlar, bir tarafta da otlar veya mâdenler mi  bulunacak?



		Yek, Selim'i çileden çıkaracak kadar riyakâr olan eğilmelerinden birini daha yaparak cevap verdi:



		- Ordular kurup çarpışmak için bir mecburiyet yok ki Selim Bey! Bu dünyanın nimetlerinden bol bol  faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden kanlar dökülüp kahramanlar toprağa serilsin?



		-Ya ne yapılsın?



		- Yaşansın efendim, yaşansın...



		Selim'in ne kadar iğrendiği yüzünün çizgilerinden ve bakışlarından belli oluyordu. Karşısında yalnız yüzü  değil, düşünceleri de iğrenç bir soysuz vardı. Ancak zevki düşünen, kutlu bir şey tanımayan soysuzlardan  biri...



		Hem hakaret, hem de alay dolu bir edâ ile cevap verdi:



		- Evet yaşansın... Ciddî maksatlar kaybolsun. Yalnız eğlenilsin ve kudurmuş kart köpekler, zevk felsefesi  uğruna torunu yaşındaki kızlara sarkıntılık etsin, değil mi?



		Yek, Selim Pusat'ın hakaret dolu sözlerini bile sükûnet ve saygı ile dinliyordu. Hilekâr gözlerinde garip bir  ışıltı vardı:



		- Yanılıyorsunuz Selim Bey, dedi. Beni o genç kızın yanında görmeniz size yanlış hüküm verdirmesin. Ona  büsbütün başka sebeplerle yaklaşıyorum.



		Selim gülümsemeye başladı: - Kim bilir ne yüksek ve İnsanî maksatların vardır, Fakat ne çare ki, o câhil kız  bunu anlamıyor. Bilhassa senin kadar yakışıklı bir erkeği reddetmekle neler kaybettiğinin farkında değil...



		Selim bunu söyleyerek kısa ve tok bir kahkaha attı. Nefret ettiği zaman duygusunu böyle ifâde ederdi. Yek  başını sallayarak cevap verdi:



		- Benim gördüklerimi gören, çektiklerimi çeken kim olsa bana benzerdi. Bu sözler Selim'i lüzumundan  fazla ciddileştirdi. Yüksek sesle:



		- Neler çektin?, dedi. Ordudan mı kovuldun? Sana vatan hâini mi dediler? Şeref gibi bir arkadaş mı  kaybettin? Ne oldu?



		- Hayır Selim Bey! Bunların hiçbiri değil. Düşüncelerimiz aykırı olduğu için bize keder verecek şeyler başka  başkadır. Böyle olduğu halde, içimde başkalarının anlayamadığı büyük üzüntülerin birikmesi ve insanların  beni olduğumdan daha kötü tanıyarak dâima lanetle anması az şey midir? İnsanlar acayip yaratıklar. Bir  şeyi bir defa nasıl bellerlerse sonuna kadar öyle gidiyorlar. Artık hiçbir şey onların gözünü açmıyor. Beni bir  kere fena tanıdılar. En büyük hakikati söylediğim zaman da inanmıyorlar. Siz de gerek bütün maziniz ve  bilhassa başınızdan geçen mahkemedeki sözleriniz dolayısıyla doğru bir insan olarak tanındınız. Artık  günün birinde bir yalan söyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hattâ yalanınız ispat olunsa da yine  inanmazlar. Yanlışlık derler. İşin içinde iş var derler. Fakat Selim Pusat yalan söyledi demezler. İnsanların sık  sık "Gözümle görsem inanmam" dediklerine dikkat etmişsinizdir. Bu ne demektir? İnsan gözüyle  gördüğüne de inanmayacaksa görmenin mânâsı kalır mı? Bu, doğrudan doğruya ilk inanca sâdık kalmanın  neticesidir, yâni insanlar bir nevi hastadır...



		Pusat yine alayla gülümsedi:



		- Meğer sen ne muhteşem filozofmuşsun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser yazmak, insanları aydınlatmak  dururken bunu yapmıyor da kendi pörsük gönlünü aydınlatmak sevdasına kapılıyor, bunun için de genç ve  güzel bir kıza musallat olup kendini büsbütün kepaze ediyorsun... Bütün insanlara birden "İlk inanca sâdık  kalma hastalığı" teşhisi koyan ünlü filozof, acaba kendisinin bu iğrenç hastalığına ne ad takıyor?



		Yek yine aynı riyakâr tavırla eğildi:



		- Yanılıyorsunuz yüzbaşım! Aşk her ne kadar yaş diye bir engel tanımazsa da ben Leylâ'ya bir aşk için değil,  büsbütün başka ve aşktan daha ciddi bir mesele yüzünden sokulmaya çalışıyorum. Fakat ne yazık ki...



		Selim, onun sözünü şiddetle kesti: - Aşkı ciddî bir mesele saydığına göre ne kıratta adam olduğun  anlaşılıyor. Leylâ'ya bahsetmek istediğin aşktan daha ciddî mesele de şüphesiz evlenmedir. Doğrusu bu yaş



		ve bu suratla da ona fevkalâde yakışırsın...



		Yek yine eğildi:



		- Yaşı karıştırmayın yüzbaşı bey. Siz de kendinizden yirmi beş yaş küçük bir kıza âşık olabilirsiniz. Pusat, bu  sözler üzerine Öfkeli ve alaylı bir bakışla bakarken Yek, sözlerini şöyle bitirdi:



		- Ve olacaksınız da... Selim'in alaylı sesi çınladı: - Sen ne cevhermişsin! Aşk ve felsefeden başka geleceği  keşfetmek ilmine de mi vâkıfsın? Bu hezeyanı hangi fal kitabında gördün? Yahut hangi çingene karısından



		öğrendin?



		Yek şaşılacak derecede ciddileşerek cevap verdi: - Hiçbir fal kitabında okumadım.



		-Ya nereden biliyorsun?



		Yek, Selim Pusat'ın yüzündeki bütün istihza çizgilerini silen bir soğukkanlılıkla: - Levh-i Mahfuz'da  okumuştum, diye karşılık verdi.



		Birkaç saniye bakıştılar. Pusat anlamıştı. Bu kambur mendebur deliydi. Selim'in öfkesi kabarmaya  başlıyordu:



		- Leylâ'ya da Levh-i Mahfuz'da gördüklerini mi anlatmaya çalışıyordun?



		- Hayır!



		- Ya ne söylüyordun da kızcağızı ürkütüyordun?



		- Ben kimseyi ürkütmem. Ürkütmek elimden gelmez.



		- Ama o ürküyordu.



		- Sözlerimden değil, zevkinin ve heyecanının büyüklüğünden ürküyordu.



		- Kim bilir ne bilmediği şeylerden bahsediyordun!



		- Hayır! Bildiği şeylerden bahsediyordum. Selim'in gözleri şimşeklendi: - Budala! İnsan bildiği şeyi  başkasından duyunca ürker mi?



		Yek çok sakindi. Gülümseyerek eğildi. Bildiği şeyden değil, tavsiyelerimden ürküyordu.



		- Ne tavsiye ediyordun?



		- Harekete geçmesini...



		Selim her saniye Öfkesi artarak kinli gözlerle bakarken Yek sözlerini tamamladı: - Leylâ



		Mutlak tahtın vârisidir!



		Selim Pusat, bu sünepe deliye daha fazla tahammül edemezdi. Çılgınca bir öfkenin verdiği kuvvetle  önlerindeki tahta kanepeyi kaldırarak korkunç bir hızla, kafasına indirdi. Aynı anda bütün şehirde ışıklar  kesilmiş, ortalık zifiri karanlığa gömülmüştü. Yek'in böyle bir vuruş alında sağ kalmasına imkân yoktu.  Pusat, tekrar yanan elektriklerin ışığı altında kanepenin parçalandığı yere baktı. Yek'ten eser yoktu...  10. Bölüm



		Ayşe Pusat kocasındaki endişe verici değişikliğin sebebini anlayamamıştı. Selim'in durumu hiçbir zaman  iyiye doğru gitmiyordu ama bu derece hızlı bir değişme de şimdiye kadar görülmemişti. Dışardan gördüğü  şey sâdece öfkeli bir susuştu. Bu susma o kadar korkunç bir hal almıştı ki, Ayşe sormadan söz söylemiyor,  dakikalarca gözlerini bir yere dikerek kıpırdamadan durduğu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler değildi. Fakat bir  taraftan da o kadar enerjik ve mücadeleci bir hali vardı ki, bir rûh ve akıl hastasında bulunmasına imkân  yoktu.



		Ayşe, yalnızlık insanı yıpratır diye düşünüyor, Selim'i yalnızlıktan bir kurtarabilse, bazı kimselerle haşır neşir  edebilse bu hüzün ve açığa vurulmayan öfkeden onu sıyırabileceğim sanıyordu. Selim, hoşlanmasa da yine  eşinin tekliflerini reddetmezdi. Ayşe buna güvenerek:



		- Selim! Yarın hem arkadaşlarım, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanışmak istiyorlar. Kabul  edersin, değil mi?, diye sordu.



		Selim, düzensiz birlik görmüş subay gibi baktı: -



		Arkadaşların öğretmen mi?



		- Evet.



		- Öğretmenlerle öğrencileri aynı zamanda çağırmakla bir disiplin mahzuru yok mu? Ayşe şefkatle  gülümsedi:



		- Neden mahzur olsun?



		- Nedeni var mı? Kumanda edenlerle edilenler aynı odada oturup hoşbeş ederse bundan bir lâubalilik  doğmaz mı?



		- Biz asker değiliz ki Bizde kumanda eden veya edilen diye bir şey yok. Öğreten ve öğrenen var. Ders dışında  talebelerimizle pek samimî şekilde konuşur, hatta dertleşiriz bile. Laubaliliğe kaçmak istidadı gösterenleri de



		usulü ile uyarırız.



		Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:



		- Bunlar başıbozukça düşünceler, diye söylendikten sonra, talebelerin herhalde şu kahraman kızlar olmalı,  diye ilâve etti.



		- Evet onlar. Arkadaşlarım da fizik ve tarih hocaları.



		Tarih hocasının geleceğini duyunca Selim garip bir ürperti duydu. Bir an için gözlerinin önünden Leylâ Mutlak  geçti. Sonra her zamanki gibi içine gömülerek:



		- Peki, dedi. Tanışalım.



		- Kahramanlara saygı gösterelim oğlum, dedi.



		Yanılmamıştı. Ayşe, odaya üç kızla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasıtalarda gördüğü çirkin ve bayağı  kızlardan o kadar bezmişti ki, birden bire karşısında üç tane güzel ve kibar duruşlu kız görünce ferahlamış ve  onlar için "Şiir kadar güzel" diyen eşine içinden hak vermişti.



		Ayşe, neşeli bir sesle:



		Sana talebelerimi takdim edeyim, diye söze başladı. Fakat Selim takdime mâni oldu:



		- Ben onları tanıyorum...



		Ve ellerini sıkarken ilâve elti: -



		Hocanız sizi bana ezberletti.



		Bununla beraber Selim Pusat şiir kadar güzel kızlarla hiç ilgilenmemişti. Leylâ'nın gelmesini bekliyordu.  Kızlar da az konuşuyor, Ayşe'yi dinliyor ve Selim'i tetkik ediyorlardı.



		Zilin yeniden çalması onda garip bir duygu yarattı ve Ayşe misafirleri karşılamak için odadan çıkarken - Tarih  hocanız nasıl bir kadındır?, diye sordu.



		Kızların üçü birden gülümsedi. Bu gülümsemelerde, çevresine neşe saçan bir insanın hatırlanışındaki  hususiyet vardı. Güntülü cevap verdi:



		- Çok iyidir efendim. Dersini çok iyi öğretir. Fakat zavallı çok bedbaht. Kısa aralıklarla kardeşini, kocasını ve  çocuğunu kaybetti.



		Selim bir an daldı. Çamlı Koru'daki bu yalnız dolaşmalar genç bir dulun avunmasına mı işaret diye düşündü.  Dışarıdan gülüşme sesleri geliyordu.



		Pusat hemen iğneleyici tavrını takınmıştı:



		- Bu kahkahalar büyük bir kederin ifâdesi mi oluyor?



		Genç kız hayretle baktı. Bakışları güzel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun farkına varmadan öğretmen  hanımlar içeri girdiler. Selim, kapıya sert bir nazar fırlattı. Leylâ Mutlak yoktu. Ayşe'nin sesi Selim'in zihnini  kargaşalıktan kurtardı:



		- Fizik Hocası Leman Pınar... Tarih Hocası Kadriye Kozanlı...



		Selim aradığını bulamamıştı. Oturduğu yerde Leylâ'yı düşünüyor, konuşulanları dinlemiyor, sorulanlara tek  kelimeyle cevap veriyordu. Onun yine daldığını, konuşulanları duymadığını Ayşe anlamıştı.



		Kadriye Kozanlı pek neşeli bir kadındı. Belki de geçirdiği felâketlerin verdiği kalenderlikle böyle zoraki  şekilde neşe yaratır olmuştu. Bu dünyada herkes bir yol tutturmuş gidiyordu. Bu talihsiz kadın herhalde  mihneti kendine zevk etmekte bir teselli bulmuştu. Mecliste en çok konuşan oydu. Vakalar, fıkralar  anlatıyor, dinleyenleri güldürüyor, kendisi de gülüyordu.



		Selim bir aralık kendisini zorlayarak konuşulanları dinlemek istedi. Umumiyetle dersler, mektep, mektep  hâtıraları üzerinde geçen sözlerin hiçbir çekici tarafı yoktu. Fakat şu da vardı ki, kızlar öğretmenleri  karşısında çok saygılı idiler. Bu hal, Selim Pusat'ın hoşuna gitti ve yeniden düşüncelerine dalmak üzere iken,  öğretmenlerin konuşmaları arasında, Güntülü'nün kendisini seyretmekte olduğunu fark ederek gözlerini  ona çevirdi. Bu kızı tanıyordu. Fakat nereden? İşte yine o garip ve anlaşılmaz sıkıntıya düşüyordu. Kendisine  bakan bu yeşil gözler hiç de yabancısı olmadığı halde aşinalığının çok eski, tasavvur olunamayacak kadar  eski bir zamanda olması intibaı Selim'i çileden çıkarıyordu. Güntülü, bütün odayı kaplayan kitapları işaret  ederek:



		- Hepsi askerliğe mi ait?, diye soruyordu. Selim bu soruyla birdenbire canlandı: - Başka ne olabilir ki?...  Tabiî, hocanızınkiler müstesna...



		- Askerliğin dışında hiçbir şeyle ilgilenmez misiniz?



		- Askerliğin dışında kayda değer bir şey var mıdır?



		Güntülü mahcup ve tatlı bakışlarını Selime dikerek sustu. Nurkan sordu: - Müzik de sizi ilgilendirmez mi?  - Askeri müziği çok severim.



		- Yani?



		Pusat tok ve kerkin konuşuyordu. Aydolu, gözlerinden ziyâde dudaklarıyla gülümseyerek söze karıştı: -  Nurkan'ın piyanosunu dinlerseniz fikrinizi değiştirirsiniz sanıyorum.



		- Nurkan Hanım marş çalmaz mı?



		- Marş da çalar, ama ondan bir defa Çardaş'ı yahut Karmen Silva'yı dinlemezseniz yazık olur... Güntülü,  gözlerini kitaplara dikmişti. Başını çevirmeden:



		-Nurkan, Eski Arkadaşlar Marşı'nı da çok güzel çalar, dedi. Herhalde bu marşı çok seversiniz.



		Selim, kendi gizli veya husûsî düşüncelerini, zevklerini, isteklerini, bilenlerden hazzetmezdi. Alaylı bir tavırla  sordu:



		- Keramet sahibi misiniz?



		Genç kız gözlerini kitaplardan çevirerek Selim Pusat'a baktı:



		- Keramet değil, istihraç, dedi ve açıkladı. Asker olduğunuz için marşları seviyorsunuz. Marşlar arasındaki  tercihiniz de şüphesiz bestelerine ve isimlerine göre olacaktır. Eski Arkadaşlar isminde bir güzellik  olduğunu kabul etmiyor musunuz? Eski Arkadaşlar denilince açık veya silik birçok hâtıralarınız canlanmıyor  mu? Arkadaşlığın en özlüsü askerlikte olacağına göre sizin gibi fırtınalı hayat yaşamış bir askerin bu  kelimelerden ve bu marştan zevk almamasına imkân var mı?



		Selim Pusat bu sözlerde kendisine bir meydan okuma olduğunu vehmetti. Fakat bunun üzerinde  durmayarak kızın gözlerine daldı. Bu gözleri nerede görmüş olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. Bakışlarını,  kızın hem munis, hem de yırtıcı gözlerinden ayırmayarak:



		- Soyunuzda, akrabanızda hiç asker var mı?, diye sordu.



		- Yok! Yalnız kardeşimin deniz subayı olmak ihtimali var - Neden kara subayı değil de deniz subayı?



		Deniz subaylığı daha eğlenceli, daha hoş... Selim Pusat birdenbire parladı:



		- Askerliğin bir eğlence mesleği olduğunu da hocalarınızdan mı öğrendiniz? Eğlence arayanlar subay değil,  Holivut sanatkârı olsunlar. Bir bakıma göre dünya zevk arayan insanlarla doludur ve askerler de zevk  peşindedir. Ancak askerlerinki aşağılık zevkler değil, fedakârlık etme, bir fikir uğrunda can verme zevkidir.  Hepsi de zevktir diye asîl zevklerle âdi zevkleri birbirine karıştırmayınız...



		Güntülü nazik bir gülümseyişle ve dikkat kesilmiş olduğu halde bu sözleri dinliyordu. Yüzü pembeleşmişti.  Deminden beri kendi aralarında konuşan öğretmenler de Selim'in son sert sözleri üzerine susmuşlar, onu  dinlemişlerdi. Ayşe söze karıştı:



		- Kızlarımı azarlama Selim! Askerî düşüncelerinle çocukları korkutacak-sın. Unutma ki, onların üçü de,  askerlikten sonra en büyük fedakârlık mesleği olan doktorluğa intisap edecekler.



		Kadriye Kozanlı, Selim'in öfkelendiğini anlamıştı. Bu adamın muayyen kanaatleri uğrunda zaman ve mekân  dinlemeden çıkışlar yaptığını işitmişti. İşi tatlıya bağlamak için yine şaka yoluna saptı:



		-Selim Bey, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayı kızlarımız meslektaş sayılırsınız. Küçük bir farkınız var. Siz  insanları açık havada öldürürsünüz, onlar dam altında öldürür. Onlar da, siz de öldürdüğünüz insanlardan  sorumlu olmazsınız.



		Kadriye, sertleşen havayı yumuşatmıştı. Selim şimdi onun şakacı fıkralarını dikkatle dinliyor ve  oyalanıyordu. Hatta diğerlerini güldüren hikâyelere gülümsemeye bile başlamıştı. Sekizinci sınıf kızlarından  birinin Lâle Devri hakkındaki soruyu: "Efendim, Lâle Devrinde lâleler açtı" diye özetleyivermesi çok hoşuna  gitmişti.



		Kadriye Kozanlı, fıkralarının bu asık yüzlü eski subay tarafından da beğenildiğini görünce şevke geldi:



		- Selim Bey! Askerlik bilgisi bakımından bizim kızları hiç beğenmeyeceksiniz dedi. Bir altıncı sınıfım var.  İlkokuldan yeni gelmiş küçücük kızlar. Bir gün bu sınıftan bir kız ne dedi, dünyada tasavvur edemezsiniz.  MakedonyalI İskender'in ordusu hakkında kitabın verdiği bilgiyi iyi kavrayamayan kızcağız, İskender'in  hiçbir düşman askeri öldürmeden bu zaferleri nasıl kazandığım sordu. Bunu nereden çıkarıyorsun dedim.  Meğer kız ne zannedermiş biliyor musunuz? Kitaplarındaki, İskender ordusu dirsek dirseğe harp ederdi  cümlesini, düşmana dirsekleriyle vurarak harp ederlerdi diye anlamış. Dirsek vuruşu ile de insan  ölmeyeceği için...



		Tarih öğretmeninin hikâyesi gülüşmelerle kesilirken Selim'in alaycı sözleri işitildi:



		- Böyle annelerin yetiştireceği askerler tarafından korunacak memleketin parlak geleceği insanın gözlerini  kamaştırıyor!...



		- Efendim, iyi ki hocamız değilsiniz. Altıncı sınıf çocuklarına bile müsamaha etmedikten sonra bizi mutlaka  top yekûn sınıfta bırakırdınız.



		- Altıncı sınıf çocuklarını bebek mi farz ediyorsunuz? On bir, on iki, on üç yaşlarındaki kızlar bir harbin nasıl  yapıldığını bilmezler mi? Bu küçükler moda cereyanlarını, artist isimlerini, dans nevilerini kimse  kendilerine öğretmeden biliyorlar. Çünkü çevrelerinin manevî havası onu icap ettiriyor. Böyle menfî bir  manevî hava yerine müspet bir manevî hava içinde olsalardı askerliğin de ne olduğunu öğrenir ve  kafalarını havai şeyler yerine gerçek fazilet prensipleriyle doldururlardı.



		Selim birdenbire durdu. Boşuna konuştuğu kanaatine varmış ve her zaman olduğu gibi melankolisine  gömülmüştü. Artık konuşmuyor, baktığını görmüyor, söylenenleri işitmiyordu. Beyni iki nokta arasında  gidip geliyordu. Leylâ ve Güntülü... Leylâ'yı niçin düşündüğünü bilmiyordu. Güntülü'nün gözlerini, bu  gözleri nerede gördüğünü düşünüyordu. Bu gözler Selim Pusat'a bir şeyler söylüyor, bir şeyler  hatırlatıyordu. Üzücü olan şey bu söyleyiş ve hatırlatışın açık ve aydınlık değil de sisli ve dumanlı olmasıydı.  Bir ara, acaba kızın güzelliğinin tesiri altında mı kaldım diye düşündü ve üçünü de dikkatle süzdü. Hayır,  hayır!... Öyle olsa ilkönce Aydolu'nun tesirinde kalması icap ederdi. Çünkü bu kızın o kadar çarpıcı  güzelliği, yüzünün o kadar düzgün çizgileri vardı ki, onu beğenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek  düşünülemezdi. Ya Nurkan? Onda çarpıcı değil, işleyici bir güzellik gözleri kamaştırıyor, insan ona baktıkça  daha güzel buluyor, güzel buldukça tesiri altında kalıyordu. "Kız" kelimesinin bütün inceliği bu muhteşem  kızda tecelli etmişti. Güntülü ise ne biri kadar çarpıcı, ne öteki kadar işleyici idi. Ama garip bir büyüsü,  kuvvetli bir çekiciliği vardı. Galiba bu çekicilik bakışlarındaki füsundan geliyordu. Fakat onu nerede  görmüştü? Selim, yüzünün kızardığını sezdi ve içinde yaman bir sıkıntı duydu. Bu meclisten çekilmek  istiyordu.



		Kızların gitmek üzere Ayşe'den müsaade almaları onu birdenbire ferahlattı. Kâbustan kurtulmuş bir insan  gibi yüzü aydınlandı. Fizik Öğretmeni Leman Pınar da kızlarla birlikte kalkmışta. Vedâlaştılar.



		Ayşe, misafirleri geçirmek için çıktığı zaman, tarih öğretmeninin kitap raflarını dolaştığını ve bir kitabı  çekerek karıştırdığını gördü. Kadriye Kozanlı gülümseyerek "Şu kitabı okumak isterdim" dedi. Elinde  Fuzûlî'nin "Leylâ ve Mecnûn'u vardı. Selim, Leylâ kelimesiyle birden Leylâ'yı hatırladı ve büyük bir  bilmeceyi çözmek isteyen insanların sabırsız merakı ile sordu:



		- Meslektaşınız Leylâ Hanım'ı tanır mısınız?



		Tarih öğretmeni elindeki kitabı yerine koyarak cevap verdi: - Prenses Leylâ'yı mı soruyorsunuz?



		Selim şaşırır gibi oldu: - Hayır efendim. Tarih öğretmeni Leylâ... Leylâ Mutlak...



		Kadriye Kozanlı, Pusat'ı donduran bir soğukkanlılık içinde cevabı verdi:



		- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalnız adını biraz yanlış öğrenmişsiniz. Leylâ Mutlak değil, Leylâ Mutlu  olacak. Şu genç tarih hocası.



		- Prenses Leylâ...



		11. Bölüm



		O gece yemekten ve Tosun'un uyumasından sonra çalışma odasına geçtikleri zaman Ayşe Pusat  memnundu. Hattâ kocasının küçük masa üzerine içki şişesiyle kadehini koymasından da, her zamankinin  aksine olarak huzursuzluk değil, sevinç duymuştu. Selim'in bugünkü konuşmaları, ilk gördüğü kimselerle  askerlikten başka konular üzerinde de bir iki söz etmesi hayırlı bir başlangıçtı. Kocası kendi kendisine  benzemekten kurtulup herkese benzemeye başlasa, bütün erkekler gibi kadın meclislerinden zevk alma  yoluna girse, genç ve güzel kızların sohbetinden hoşlansa içine gömüldüğü rûh hastalığından kurtulacak,  hayatı sevecek, Ayşe de aile ocağında bahtiyar olacaktı.



		Selim o gece yemeği çok az yemiş, kitap odasındaki masasına hiç oturmamış. Ayşe kendi masasına geçip  vazife kâğıtlarını yaydığı zaman o muttarit, sonsuz gezinmesine başlamıştı. Bu gezinme yalnız içki içmek  için arada bir bozuluyordu. Ayşe bu içkiyi, bu gezinmeyi, bu sükûtu hayata dönmenin başlangıcı diye kabul  ediyor, Selim üzerinde yeni bir deneme yapmak istiyordu. Bir müddet, kendisine hiç bakmadan gezi -nen  kocasını seyrettikten sonra:



		- Kadriye'nin fıkraları ne kadar hoştu, değil mi?, diye söze başladı.



		Selim'in cevabı kuru bir "evet" oldu ve Ayşe, onun bu cevabı otomatik olarak verdiğini, başka bir konu  üzerinde derin bir düşünceye dalmış olduğunu anladı.



		Selim'in kafası Leylâ'ya, daha doğrusu Prenses Leylâ'ya, tahtın vârisi Leylâ'ya, Leylâ Mutlak yahut Leylâ  Mutlu'ya takılmıştı.



		O mendebur Yek, Leylâ için tahtın vârisi derken Selim bunu bir delinin hezeyanı, yahut kendisinin kralcı  şahsiyetiyle alay eden bir küstahın uydurması diye dinlemişti. Kadriye Kozanlı da deli değildi ya... Fakat  kimin, neyin, hangi hanedanın prensesiydi? Türkiye'de prenslik, prenseslik bulunmadığına göre bu unvan  nereden çıkıyordu? Şüphesiz Kadriye ve Yek kendisini şaşırtmak için söz birliği etmiş olamazlardı.



		Ayşe, teşebbüslerinden kolay vazgeçmezdi. Yeniden konuşmaya başladı:



		Selim içkiyi sıklaştırmış ve yüzü kızarmıştı. Müstehzi tavrını takınarak cevap verdi:



		- Zekâ testi yapmadığım için zekâları hakkında bir şey diyemem. Kültürlerini ölçmeye de benim kültürüm  elverişli değil. Fakat zihniyetlerini hiç beğenmediğimi söyleyebilirim.



		- Ne kusurlarını gördün?



		- Askerliğin hoş ve eğlenceli taraflarını arayan bir zihniyet elbette ki kusurludur. Ayşe, kocasına inatçı ve  masum bir çocuğa bakar gibi bakmaya alışmıştı:



		- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi söyledi. Ötekilerin zihniyetinin de aynı olduğunu nereden  çıkarıyorsun?



		Pusat bir kadeh daha içti:



		- Karşıki çalılıktan düşman ateşi geliyorsa onun sağında veya solunda da düşman var demektir. Ayşe  gülümsedi:



		- Kusur saydığın taraflarını bıraksan da yalnız meziyetlerini görsen onlara daha çok ısınmaz mısın?



		- İnsan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker cesurdur diye alkışlanmaz  ama korkarsa ayıplanır.



		- Şu sert askerî düşüncelerinle etrafı ne kadar korkuttuğunu bir bilsen. Selim buna cevap vermedi. Uzun  bir gezinmeden sonra birdenbire:



		- Fuzûli'nin Leylâ ve Mecnûn'u mühim bir eser midir?, diye sordu. Ayşe, işi şakaya vurdu: - Mühim bir  eserdir, ama içinde hiçbir askerî fikir yok!



		Selim gözlerini Ayşe'ye dikti. Israrla bakıyordu. Bu bakış bir hiddetlenmenin değil, tereddüdün mahsulü  idi. Nihayet tereddüdünü yendi;



		- Senin de Leylâ adında bir taleben vardı, değil mi?



		- Evet. Seni onunla tanıştırmıştım ya...



		Selim bu tanışmayı değil, fakat Leylâ'nın tanışmıştık demesini hatırlıyordu:



		- Leylâ Mutlu idi, değil mi?



		- Soyadı pek belli değil. Mutlu veya Mutlak olacak.



		Bu cevap çok ilgi çekici idi. Selim, eşinin önünde durarak;



		- Bu nasıl iş?, dedi. Bir insanın adı şüpheli olur mu? Nüfus kâğıdında ne yazıyorsa odur.



		Ayşe hayretle kocasına bakıyor, durup dururken Leylâ'yı nerden çıkardığına şaşıyordu. Selim masanın  başından çekilmemişti:



		- Peki! Bu kızın prensesliği nerden geliyor?, diye sordu.



		Ayşe'nin hayreti katmerleşmişti. Kocasının bir insanla hu kadar ilgilenmesi fevkalâde bir şeydi. Hazır, Selim  konuşmaya, sualler sormaya başlamışken ondaki bu dış alâkayı kesmekten korkarak derhal cevap verdi;



		- Prensesliğin nerden geldiğini bilmiyorum. Talebe iken de gıyabında hep prenses derlerdi. Zannedersem  bu, fevkalâde kibar halinden dolayı takılmış bir lâkaptı. Bu kızın öyle vakur ve asil bir hali vardı ki,  öğretmenlere bile saygı telkin ederdi. Çalışkanlığı, zekâsı normaldi. Normalin üstünde olan tarafı asaleti  idi. Bir de pek esrarengiz bir kızdı. Fakat telkin ettiği hürmet dolayısıyla kimse mahremiyetine sokulmaya  cesaret edemezdi.



		- Sen öğretmen olarak talebelerinden Leylâ'yı mı üstün bulursun, yoksa bugünkü kahraman kızlarını mı?



		- Leylâ'yı ortaokulda ve bir yıl okuttum. Aradan da yedi sekiz yıl geçtiği için intihalarım zayıflamıştır. Fakat  çocukların bilgi ve çalışkanlık bakımından her sene biraz daha gerilediğini dikkate alarak diyebilirim ki,  benim kahraman kızlarım senin Leylâ'ndan üstündür.



		Selim, Ayşe'ye baktı:



		- Neden benim Leylâ'm oluyormuş? Sen de herkes gibi bana mecnûn diye mi bakmaya başladın? Ayşe  yine şefkatte gülümsüyordu:



		- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklına gelen şakayı yapıp yapmamak hususunda bir tereddüt  geçirdikten sonra ilâve etti:



		- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alırım. Fakat kahraman kızlarımı almak istersen... Vermem!...  Selim'in yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu:



		- Prensesler kral doğurdukları için mühimdir.



		Leylâ Hanım hiçbir zaman bu şerefe erişemeyeceğine göre gerçekten prenses olsa bile...



		Cümlenin arkası gelmedi, önüne yaydığı kâğıtlarla meşgul bulunan Ayşe, niçin sözünü kesti diye kocasına  bakmak için başını kaldırınca onun pencere önünde durmuş olduğunu gördü. Selim tül perdeyi kaldırmış,  dikkatle ve gayet seri bir yüzle sokağı seyrediyordu. Günün her saatinden tenha olan sokağın, bu gece  vaktinde büsbütün boş olması gerekirken Selim, gözlerini neye dikmiş olabilirdi? Onu böyle dikkatle ve  hiddetle sokağa baktıran şey o uğursuz kamburun aksak adımlarla geçmesiydi. Pusat, iki gece önce olanları  hatırladı. Tahta kanepeyi kaldırıp Yek'in tepesine indirmişti. O şimşek gibi hızlı darbeden kurtulmak için bu  ihtiyarın ne çevik ve atik bir insan olması lâzımdı. İşte, belli ki, kendisine hiçbir şey olmamıştı.



		Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altında kimsenin bulunmadığını gördüğü zaman Selim bu kadar hayret  etmemişti. Şimdi melunu tekrar görünce hâdisenin şaşılacak taraflarını idrâk ediyordu. İhtiyarî dışında  dudaklarından "alçak" kelimesi döküldü. Ayşe heyecanlanmıştı. Adeta bağırarak:



		- Kime söylüyorsun Selim?, diye sordu.



		Selim perdeyi bırakırken:



		- Kime olacak? Yek adındaki şu melun herife, diye cevap verdi, Ayşe yerinden fırlayarak pencereye yaklaştı.  Uzun sokak bomboştu. Kocası bir hayalet mi görmüştü? O zaman kafasında bir aydınlanma oldu. Selim e  bakarak sordu:



		- Ne dedin? Yek mi dedin?



		- Evet!



		- Bu bir insan adı mı?



		- İnsan değil, insan müsveddesi...



		- Fakat sokakta Hiç kimse yok.



		- O melun öyledir. Bir anda kaybolur.



		Ayşe'nin bakışlarında belli belirsiz bir korku vardı. Kocası hasta mı idi? Yoksa çok mu sarhoştu? Onun  durumunu anlamak isteyen bir merakla konuşmanın arkasını kesmemeye çalışıyordu. Yek'i nereden  çıkarmıştı? Yek'in mânâsını biliyor mu idi? İçindeki ümitsizliği yenmek isteyen bir irade ile, tıpkı bir doktor  gibi teşhis peşinde idi. Fakat nerden başlayacağını bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasının ruhunu perişan  etmek istemiyordu. Sözü açan yine Selim oldu;



		- Leylâ Mutlak hakikî bîr prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanlı mı?



		Osmanlılar'dan başka Türk Hanedanı hemen hemen mevcut olmadığına göre Osmanlı Hanedanı akla  gelebilirse de bu ailede Leylâ adının kullanıldığını zannetmiyorum. Bir de Cengiz Hanedanı, yani Kırım  Kireyleri var, ama bunlar aşağı yukarı iki asırdan beri hanlığı kaybettikleri için unvanlarını da kaybetmiş  sayılabilirler.



		Selim içiyordu:



		- Şu prensesin soyadı üzerindeki bir ihtilâftan bahsetmiştin. Leylâ adı da takma bir isim olamaz mı?  - Ortaokul talebesiyken adı Leylâ idi. Bu yaştaki bir çocuğun takma ad taşıyacağını sanmam.



		- Bu kızın anası, babası yok mu? Kimlerdir?



		- Bilmiyorum.



		Selim son kadehini de içmişti. Artık başı iyice dumanlanmıştı:



		- Siz ne biçim öğretmensiniz?, dedi. Bir subay, bölüğündeki bütün erleri, soyu- sopu, ailesiyle bilir. Siz bu  kadar meşhur bir kızın babasını tanımıyorsunuz.



		- Bu kadar teferruata her öğretmen karışmaz. Ancak her sınıfın bir hususî öğretmeni vardır ki, o sınıftaki  bütün talebenin her şeyini bilir. Leylâ'nın sınıf öğretmeni ben değildim.



		- Kimdi?



		- Zavallı kadın öldü.



		Selim bu habere "yazık" diye karşılık verdi. Fakat bu kelimede ölen kadına duyulan bir acıma değil, kapanan  bir kapı için yerinme vardı.



		Ayşe, kocasının bir genç kız da olsa başka birisiyle böyle derinden ilgilenmesine cidden seviniyordu.  Kocasındaki ölüm sessizliği ve durgunluğundan o kadar yılmıştı ki, bu tuhaf alâkayı bile memnuniyetle  karşılıyordu.



		Fakat Ayşe'nin yürek ferahlığı uzun sürmedi. Selim her zamanki sessizliğinin içine gömülerek büyük odadaki  muttarit gezinmesine başladı. İyice sarhoştu. Yüzünde kindar bir gülümsemenin izleri vardı. Bir şeyler  söylese, konuşsa hattâ kendisiyle kavga etse Ayşe bu kadar muzdarip olmayacaktı. Bu sessizliği, bu içine  kapanıklığı Ayşe'yi bedbaht ediyor, yüreğine, hayatta yalnız kalmış olanların melali doluyordu.  Dirseklerini masaya dayamış ve çenesini avuçlarına almış olduğu halde, kendisine asla bakmadan yürüyen  kocasını seyrederken, ölmüş olan hayat arkadaşını bir filimde gören talihsiz bir kadına benziyor,  içleniyordu. Hattâ ağlıyordu. İki damla gözyaşı yanaklarına inmişti.



		Bu hayat neydi? Yürümesine, konuşmasına rağmen Selime yaşıyor denilebilir miydi?



		Ayşe kederli düşüncesine dalmış giderken birdenbire kapı çalındı. Gecenin bu saatinde gelen olmazdı. Bu  sebeple bu, fevkalâde bir hâdiseydi. Fakat ondan daha fevkalâde bir şey oldu. Selim, kapıyı açmak üzere  aşağıya yöneldi. Halbuki kapı açmak âdeti yoktu. Ayşe bile kapıyı anahtarla açarak içeri girerdi.



		Kocasının nasıl bir değişiklikle kapıyı açmaya gittiğini düşünürken Selim aşağı kata inmiş, kapıyı açmış ve  karşısında postacıyı bulmuştu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunları düşünecek halde değildi.



		Makbuzu otomatik olarak imzalamış, kapıyı sertçe kapamış ve telgrafı açmıştı. Gözüne ilk çarpan şey  telgrafın çekildiği yer oldu. Hayret! Erzurum'dandı. Erzurum'da hiçbir tanıdığı yoktu. Yanlış olmasın diye  adresi okudu. Evet kendisine, Selim Pusat'a idi. Sonra ne zaman çekildiğine baktı. O gün ve aşağı yukarı üç  saat önce çekilmişti Meraka benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafı okudu:



		"Prenses Leylâ hakikî bir prensestir. Fakat asıl adı Leylâ olmayıp Hanzâde'dir. Elde edilecek diğer malûmat  da incelemelerinize medâr olmak üzere bildirecektir. Hürmetler."



		Bu müthiş telgrafın altında daha müthiş bir imza vardı: Yek. Yarım saat önce Selim'in kapısı önünden geçen  Yek...



		12. Bölüm



		Selim, uyku ile uyanıklık arasında sabahı etti. İçi ıstırapla dolu idî. Leylâ ve Yek, iki muamma halinde beynini  oyuyordu. Bu ikisini de göreceği, bulabileceği tek yer Çamlı Koru idî. Adımları kendisini oraya sürükledi.  Çamlı Koru, Selim Pusat'a her zaman sürprizler hazırlamıştı. Bu sefer de öyle oldu. Saatlerce dolaştıktan,  birkaç defa girip çıktıktan sonra Leylâ'yı veya Yek'i değil, eski arkadaşlarından Tahsin'i buldu. Tahsin,  kurmay yarbaydı. Şakacı, söz eri kişiydi:



		- Seni tam aradığım yerde buldum Pusat, dedi.



		- Burasını bana yakıştırıyor musun?



		- Senin için biçilmiş kaftan. Âşıkların, münzevilerin, insanlardan hoşlanmayanların yerine konmaz zarara  uğrayanların yeri. Doğrusunu arar-san buraya senden başka kimsenin girmemesi lâzım, ama giriyorlar  işte...



		Selim gülümsedi:



		- Şu söylediklerine göre, bilâkis yalnız benim buraya girmemem lâzım. Aşk denilen hastalıktan uzağım,  insanlara bayılıyorum. Hattâ çoluk çocuk makûlesi kız ve kadın meclislerinde bile bulunmaya başladım.  Zarara gelince de görüyorsun ki, hiç bir kaybım yok. Zamanımı nasıl harcayacağımı bilemeyecek kadar  bahtiyarım. O yüzden buralarda dolaşıyorum.



		Tahsin kavrayışlı insandı. Konuşmayı tadında bırakarak:



		- Pusat, dedi. Ben şimdi Neşriyat Şubesinde bulunuyorum. Askerî tarihe ait evrakı tasnif için bir komisyon  kurduk Senin gibi elemanlara ihtiyacımız var. Kabul eder misin?



		Selim hiç düşünmedi. İş, her ne olursa olsun, bir baltaya sap olmak, işsiz, güçsüz dolaşmaktan iyiydi. Kabul  etli.



		***



		Ertesi günü vazifeye başlamış bulunuyordu. Tarihî Evrak Komisyonu birtakım yaşlı emeklilerden  mürekkepti. Adamların kalıbı Selim'in hiç boşuna gitmemişti. Askerî edaları yoktu. Başıbozuk softaları  andıran bir durumları vardı. Tanıştırma sırasında çoğu, Pusat'ı tanıdıklarını îmâ eden sözler söylediler. Bu  da hoşuna giden şey değildi. Masasına oturduktan sonra artık hiç yüzlerine bakmadan başını evraka eğdi.  Kendisine tembih olunan şekilde, birer birer okuyarak özetlerini kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanları  dosyalar halinde toplamaya koyuldu.



		Selim Pusat, önündeki kâğıtlarla çok ilgilenmişti. Yakın tarihin askerliğini, kumanda sanatının  inceliklerini gösteren yazılara dalınca, âdeti üzere, çevresiyle bütün bağları kesilmiş, hattâ iş



		arkadaşlarının ara sıra birbiriyle konuşmalarını dahi işitmez olmuştu. Zaten onlar da Selim'in  kendilerinden olmadığını ilk görünüşte sezmişlerdi. Üstelik onu, kendilerine göre çocuk, acemî ve bilgisiz  görüyorlardı. Yalnız alçak gönüllüğünü beğenmişlerdi. Söze karışmıyor, sorulmadan konuşmuyor, güçlüğü  olursa fikir danışıyordu.



		Selim üç beş günde işini kavramış ve odaya göz atmaya başlamıştı. Sekiz kişiydiler. Kendisinden başka hepsi  altmışını aşmış kimselerdi. Yetmişini geçenler de vardı. Fakat çalışmalarının metotlu ve sistemli olmadığı  apaçık görülüyordu. Bir de şu vardı ki, ara sıra kendi aralarında yaptıkları konuşmaların konusu askerlik  veya harp tarihi değil, din ve tasavvuftu. Selim Pusat şimdiye kadar kimseyle din üzerinde bir tartışma  yapmamıştı. Bu adamların nasıl bir sebep yaratarak bunu konuştuklarını anlayamıyordu. Hele askerliğe  hiçbir faydası olmayan tasavvufun burada konuşulması çok garibine gidiyordu.



		Saat on iki olduğu zaman çalışma masaları yemek masası haline geliyor, tatlı konuşmalar arasında yemek  yeniyordu. Selim, evden yemek getirmediği için öğle yemeği yemiyor, çok hoşlandığı vesikaları okuyarak  öğle tatilinde de çalışmaya devam ediyordu, iş arkadaşlarının ara sıra nöbetleşe odadan kaybolmalarının  sebebini de biraz sonra anladı. İlerdeki küçük bir odada teker teker namaz kılıyorlardı. Bunu keşfettiği  zaman "Bahtiyar adamlar" diye düşündü ve gözlerini pencereden dikerek uzun uzun daldı.



		İşe başladığının dördüncü mü, beşinci mi gününde idî, masa komşusu kendisine bir şey sordu ve Selim,  yüzüne bakmadan yaptığı kısa konuşmada yanındakînin bir yabancı şivesiyle konuştuğunu görerek başını  ona çevirdi. Aynı anda hayretler içinde kaldı. Çünkü bu adam şu mendebur Yek'in ya ikiz kardeşi, yahut  kendisiydi. Adam bir şeyler söylemekte devam ediyor, fakat Pusat söylenenleri asla duymadan masa  komşusunun yüzüne bakıyordu. Birdenbire:



		- Adınız nedir?, dîye sordu. Bu soruş, Tasnif Komisyonunun odasında hiçbir zaman görülmemiş öyle bir  sertlikle yapılmıştı ki, herkes işini bırakarak Gözlerini Selim'e dikmiş ve dostça olmayan bakışlarla onu  süzmeye başlamıştı. Adam kısaca cevap verdi:



		- Osman. Soyadınız Yek ini?



		- Beriki gülümsedi:



		- Böyle bir soyadı alacak olsam "dü" yü tercih ederdim. Çünkü yekle daha ziyâde iki bir, dü ile ise dubârâ  atılır.



		Selim Pusat aksi bir karşılık vermek üzere iken odaya giren bir hademe:



		- Osman Bey! Müdür Bey sizi istiyor, dedi.



		Osman Bey masasından kalkıp giderken Selim onu inceliyordu. Yüzü-nün bütün benzerliğine rağmen Yek  olamazdı. Ondan uzun boylu olduğu gibi kamburumsu ve aksak da değildi. Fakat bu benzeyiş?  Odadakilerden biri Selim'i aydınlattı:



		- Şivesi tuhafınıza gitti, değil mi? Dönmedir.



		- Dönme mi? Hangi millettin dönmesi?



		-Alman Yahudisi'dir. Asıl adı Oskar iken Müslüman olunca Osman'a çevirmiştir.



		- Soyadı nedir?



		- Soyadı Fişer'dir. Onu değiştirmedi. Yalnız Türk imlâsıyla yazmaya başladı. Selim ilgilenmişti. Sordu:  - Neden Müslüman olmuş? Asıl mesleği nedir?



		- Hitler idaresinin baskısına uğradığı için Müslüman olmuş diyorlar. Memleketinde şarkiyat profesörü imiş,  Türkçe, Arapça, Farsça'dan başka birkaç da Avrupa dili bildiği için asker olmadığı halde komisyona aldılar.



		Pusat din veya tâbiiyet değiştirmeyi ordu değiştirmeyle benzettiği için bu işten hoşlanmazdı. Sözü  uzatmadı. İleriki masalarda oturan iki memurun konuşması dikkatini çekmişti. Tasavvuf üzerine  konuşuyorlardı. Biri Kuran'dan ve hadislerden tanıklar getirerek tasavvufun hakikî İslâmiyet olduğunu,  öteki de yine aynı kaynakların yardımıyla bîdat sayılması gerektiğini ileri sürüyordu.



		Bu arada Selim'e yabancı veya uzak birçok isimler geçiyordu: Muhyiddîn-i Arabî, Mevlâna, Kemal -  paşazâde, Çivizâde...



		Münakaşacılar, arada bir mısralar veya beyitler de söylüyorlardı. Bir tanesi aklında kaldı:



		Tasavvuf yâr olup bâr olmamaktır, Gül-i gülzâr olup hâr olmamaktır.



		Selim, zihninde beyti tekrarlayarak güzel mi, derin mi, sathî mi olduğunu anlamaya uğraşırken yanı  başında:



		Siz de aynı fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fişer söylüyordu. Selim onun gözlükler  arkasından bakan gözlerini Yek'e benzeterek yeniden iç huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine döndüğünü  anlamadığı bu eski profesöre bakarak:



		- Hangi mesele hakkında fikrimi soruyorsunuz?, dedi.



		- Tasavvuf hakkındaki fikrinizi...



		- Tasavvuf hakkında hiçbir fikrim yok.



		Fişer, müstehzi bir bakışla diğerlerini işaret ederek:



		- Bunların çoğu tasavvufu İslâmiyet sanıyor. Halbuki Budizm ve Manihaizm'in çorbasıdır. Tuz ve biber  olarak da içinde epey Hıristiyanlık ve Yahudilik var, dedi.



		Selim Pusat Budizm ve Manihaizm'i aşağı yukarı yalnız isim olarak biliyor, hele savaş aleyhinde olan  Budizm'den nefret ediyordu. Bu fikrin, savaşçı bir din olan İslâmiyet'e girmiş bulunmasını garipseyerek:  - İslâm büyükleri arasında bu hakikati bilen kimse yok muydu? Neden önlemediler?, diye sordu.Osman  Fişer'in cevabı çok garipti: - Bu domuz Yahudiler, Müslüman olarak Müslümanlığı bozmak için bu bidatleri  soktular.



		- Yahudilerin Müslümanlığa Mûsevîliği sokmaları tabii olurdu. Kendilerinin de bilmediği eski dinleri neden  öne sürsünler?



		Osman Fişer: - Onu da yaptılar, dedi. Arkasından garip bir hikmet savurdu. "İyi bir imam olmak için önce iyi  bir haham olmak şarttır".



		Selim Pusat öfkelenir gibi oldu.



		- Yahudilerin niçin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz Yahudi değil misiniz?



		Profesör cevap vermedi. Eliyle yaptığı işaret ret mânâsına gelebilirdi. Selim, sorgusunu bırakmadı: - Ya  hangi ırktansınız?



		Osman Fişer başını önündeki kâğıtlara eğerek:



		- Şeytan ırkından, diye cevap verdi ve kâğıtlarla meşgul olmakta devam ederek sustu.



		Pusat bir an ileriye, odanın camekânından ağaçlar ve çiçeklerle göze ve gönüle hoş gelen bahçeye bakarak  düşündükten sonra başını evraka eğdi. Bu adama öfkelenmiş, aynı zamanda da ilgi çekici bulmuştu. Onun,  kimseyle konuşmazken kendisine bu şekilde açılması tuhaftı.



		Selim bu göreve başladığından beri ilk defa bir iç sıkıntısı duydu. Sebebini düşündü. Osman Fişer'di.  Tasavvuf, Budizm falan diyerek huzurunu kaçırmış, bu lüzumsuz saçmalarla vaktini almıştı. Fakat asıl  belâlısı adamın Yek'e benzeyişiydi.



		O akşam eve döndüğü zaman tasavvuf hakkında Ayşe'den öteberi öğrenmek niyetinde idi. Fakat onu üzgün  bulunca vazgeçti. Tosun biraz hasta ve ateşli idi. Doktor gerekip gerekmediğini her zaman Ayşe tâyin  ederdi. Bir şey söylemediğine göre hastalık mühim değildi.



		Ayşe'nin vazife tashihlerini bitirdiği ve Tosun'u yatağında yoklayarak endişesizce çalışma odasına geldiği



		sırada Selim Pusat damdan düşer gibi, Ayşe'yi âdeta şaşkına döndüren bir soru sordu:



		- Tasavvuf nedir?



		Aslında, şaşılacak bir soru değildi. Ancak Selim'in böyle bir konuyu öğrenmek istemesi, mübalağa ile  söylemek gerekirse, tarihte yeni bir çağın açılması kadar mühimdi. Bunu Selim değil de Tosun sormuş olsa  Ayşe yine bu kadar şaşırırdı. Fakat bu şaşkınlığının arasında sevinç de vardı. Kocası artık hayattaki  meselelerle ilgileniyordu, askerliğin dışındaki gerçekleri de kabulleniyordu. Ayşe'nin dilinin ucuna gelen ilk  söz "Bu da nereden esti?" gibi bir şeydi. Fakat söylemedi. Selim'i ürkütmemek lâzımdı.



		Kendisine böyle bir soru sorulmasını da hiç umursamıyor-muş gibi görünmeye dikkat ederek:



		- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat'ın vereceği alaylı karşılığı bekledi. Bu gece Pusatta başka bir hal  vardı. Alaya gitmedi: - Din bir takım kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret değil mi? Bu kadar sert ve  değişmez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu? Ayşe'nin şaşkınlığı artıyordu. Acaba ne olmuştu da  Selim bunları soruyordu? Hidâyete mi ermişti? Onun tasavvuf hakkında hiçbir şey bilmediğini, bilmeye de  lüzum görmediğini çok iyi biliyordu. Tasavvuf için Selim'den beklenen düşünce "dilencilik felsefesi" gibi bir  şey olabilirdi Böyle demeyip de ciddî ciddî sorması, öğrenmek istemesi Ayşe'ye Tosun'un hastalığından  doğan üzüntüyü âdeta unutturdu. Anlatmaya başladı: - Din, naslardan ibarettir, ama insanların kendi  duygu ve düşünceleri-ne, kendi mizaçlarına göre değişik şekilde anlayacakları ve birbiriyle çekişecekleri  noktalar bulunabilir. Nitekim türlü mezhepler arasındaki çatışmalar da bunu gösteriyor. Tasavvuf,  teferruata ehemmiyet vermeden geniş bir müsamaha içinde ve yalnız sevgiye, iyiliğe dayanarak insanı,  dünyayı, kâinatı, Tanrı'yı anlamak sistemidir.



		Selim Pusat o gün Osman Fişer'in söylediklerini hatırlayarak:



		- Tasavvufta Budizm, Manihaizm, Hıristiyanlık gibi yabancı tesirler de var mıdır?, diye sordu.



		Ayşe biraz daha şaşırdı. Selim'in ağzından Budizm veya Manihaizm kelimelerini duymak Tosun'un Yunus  Emre'den bahsetmesi gibi bir şeydi. Hayretini saklamakta devam ederek cevap verdi:



		- Olabilir. Vardır. Tasavvuf bütün dinleri, bütün insanları kavrayan bir felsefedir.



		Ayşe, ancak bir askere yaraşan yüzle kendisine bakarak, vuruş-kırışın aleyhindeki tasavvufu öğrenmek  isteyen kocasının, sözü nereye getireceğini merakla bekleyip ona baktı. Acaba Selim'de bir yumuşama mı  başlamıştı? Bunu asla ummuyordu. Öyleyse neydi? Ayşe bunu düşünürken Pusat yeniden sordu:



		- Bu tasavvufun bir faydası var mı?



		Ayşe, önce askerliğe, savaşa, savaşı kazanmaya faydası var mı diye soruyor sandıysa da öyle olmadığını  hemen anlayarak cevap verdi:



		- Elbette var! İnsanı huzura kavuşturması bakımından tasavvuf gibi bir ilâç bulunamaz.



		- Hayatı karmakarışık olduğu halde tasavvufla huzura kavuşmuş kimseyi tanıyor musun?



		Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkında mı sormak istiyordu. Ayşe birkaç saniye  düşündükten sonra cevap verdi: - Tarih böyle insanlar kaydettiği gibi zamanımızda da örnekleri var.  Geçende bizi ziyaret ettiği zaman tanıdığın Kadriye Kozanlı'nın amcası bunlardan biridir.



		Ayşe sustu. Zihnini toparlamaya mı çalışıyordu, yoksa söyleyip söylememek için karar mı veremiyordu, belli  değildi. Sonunda söyledi:



		- Senin çok merak ettiğin Leylâ'nın, tarih öğretmeni Leylâ'nın babasının da pek büyük bîr mutasavvıf olduğu  herkes tarafından söylenir...



		13. Bölüm



		Bayram günlerinin güzel havalara rastlamasını fırsat bilen Ayşe bir kır gezintisi hazırlayarak Selim için bir  eğlence, kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tıpkı bir kurmay gibi her şeyi düşünerek, en ince hesaplara  kadar inerek planını yaptı. Yeni açılan, daima seviyeli insanların uğrağı bulunan, adı da Huzur olan  çayhanede kahvaltı edildikten sonra kıyı yolundan Çamlı Koru'ya gidilecek, güneş batarken dönülecekti.  Gezintiye Kadriye Kozanlı ile bir iki öğretmen daha ve Ayşe'nin üç sevgili kızı çağırılacaktı.



		Selim Pusat'a teklifini yaptığı zaman kabul olunup olunmayacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Kocası, Ayşe'yi  taş sessizliği içinde dinlemiş, sonra yine dışarıya iz vermeyen bir yüzle:



		- Güzel olur. Yalnız bir eksiği var, demişti.



		- Nedir?



		- Prenses Leylâ... Leylâ Mutlak...



		Ayşe Pusat bîr an donakaldı. Fakat cevap vermekte gecikmedi: -



		Adresini bilsem onu da çağırırdım ama...



		Selim şaka ile istihza arasında bir sesle onun sözünü kesti:



		- Yok canım... Senin kahraman kızların olduktan sonra Prenses Leylâ'ya lüzum yok! "Kahraman kızlar" tâbiri  bu sefer Ayşe'nin hiç hoşuna gitmedi: - Selim! Şu kahraman kızları bırak. Onlar kahraman olmadıkları için  bu tâbirle bana küçümsenmiş gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini çok severim. Onun için, rica ederim, bu  tâbiri kullanma.



		- Ne diyeyim? Bu tâbiri, üçünü birden anlatmak için kullanıyordum. Ayşe'nin sustuğunu görünce yine  alaycı tavrını takınarak;



		- İstersen Işık Kızlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Gün... Işıklardan yapılmış bir mahşer... Işık Kızlar tâbiri Ayşe'nin  hoşuna gitmiş olmakla beraber;



		- Neden mahşer?, diye sormaktan da kendini alamadı. Pusat gülümsüyordu: - Nedeni var mı? Ölüleri bile  ayağa kaldıracak kuvvette üç ışık... Mahşere yaraşan kızlar.



		Ayşe, konuşma tatsız bir yola dökülmesin diye fazla bir şey söylemedi. Zoraki bir gülümseyişle:



		- İşte, şairliğini kullandığın zaman başarı sağladığına bir örnek... Işık Kızlar cidden güzel ve onlara yaraşan  bir tâbir. Edebiyat öğretmeni olarak sana aferin diyebilirim, dedi.



		Selim cevap vermedi. Böylece bundan sonra Aydolu, Güntülü ve Nurkan için Kahraman Kızlar yerine Işık  Kızlar denilmesi hakkında aralarında sözsüz, imzasız, törensiz bir anlaşma yapılmış oldu.



		Huzur Çayhanesi'ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanlı'nın fıkraları ve nükteleriyle çok hoş geçti. Bu dertli  kadın, mihneti kendine zevk etmenin sırrına ermiş, hem gülüyor, hem de yanındakileri neşelendiriyordu.  Gülmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasını, sezdirmeden daimî bir kontrol  altında tutan Ayşe, dinler gözüktüğü halde onun Kadriye'yi dinlemediğini, kendi âleminde başka  düşüncelere daldığı, hattâ belki de nerde olduklarını bile unutmuş bulunduğunu anlamakta gecikmedi.  Halbuki bu günü sirtonun için düzenlemişti.



		Doğruydu. Selim o anda tamamıyla başka şeyler düşünüyor ve altıncı duygusuyla, birisince kontrol  edildiğini seziyordu. Manevî bir silkinişle, daldığı âlemden kurtuldu. Kendisine bakmakta olan Ayşe ile göz  göze geldikten sonra, ne olduğunu anlamadığı bir kuvvetin zoru ile bakışlarını Güntülü'ye çevirdi ve onun  kendisine dikilmiş bakışlarıyla karşılaşınca ürperdi. Bu bakışlar ona hiç de yabancı olmayan korkunç pars  bakışlarıydı. Fakat nerde görmüştü? İşte yine içi acı ile dolmaya başlıyordu.



		Ayşe, Güntülü'nün de Selim'i kontrol ettiğini görmüş, kocasının anormal rûh durumu kızlar tarafından  anlaşılmasın kaygısı ile ve şakayı da elden bırakmayarak sormuştu:



		-Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu günümüzün şimdiye kadar geçen dakikalarında bir tat yok muydu?



		Ayşe, "Acaba sorsam bir tanesini hatırlayabilir mi" diye düşünürken Güntülü'nün söze karıştığı görüldü:  - En çok hangisini beğendiniz?



		Bu sorunun Selim'de ne tesir yaptığı anlaşılmadı, ama birden Ayşe'nin gönlü üzüntüyle doldu. Selim'in  dinler gözüküp hiçbir şey dinlemediği, yani anormal hali anlaşılacak diye içi burkuldu. Güntülü bilmeden  Selim'in görünmeyen yarasına basmıştı. Ayşe böyle düşünüyordu.



		Halbuki Güntülü bunu bilmeyerek değil, bilerek yapmıştı. Huzur Çayhanesi'ne geldikleri dakikadan beri bu  acayip adamı kontrol ediyordu. Ne tuhaf düşünceleri, ne sert duyguları vardı! Acaba neler düşünüyordu?  Başından geçen felâketle meşgul olamazdı. Öyle zayıf iradeli bir adama benzemiyordu. Ayşe Hoca Hanım  ayarında bir kadının kocası olduktan ve hayatındaki büyük sarsıntı atlatıldıktan sonra onun huzur içinde  yaşayan, bahtiyar bir kimse olması gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalgınlık, bu gariplik hiç de bahtiyarlığın  alametleri değildi.



		Güntülü ona dikkatle baktığı zaman Selim'i olgun bir subaya değil, toy bir şâire benzetiyordu. Kadriye  Kozanlı'nın herkesi neşeye boğan fıkralarına aldırış etmediği, daha doğrusu onları işitmediği muhakkaktı.  Güntülü bunu kendi kendisine ispat etmek için "En çok hangisini beğendiniz?," diye sormuştu.



		Ayşe içinden "Eyvah, fırtına kopacak" diye tasalanırken Selim'in alay mı, ciddi mi olduğu anlaşılmayan o  tavrı takındığı görüldü ve arkadan:



		- Hepsi birbirinden güzel, dediği işitildi.



		Güntülü, tuttuğunu kolay bırakanlardan değildi. Yine sordu:



		- Ama elbette biri ötekilerden güzeldi. On fıkra bir araya gelince hiç şüphesiz birinin daha çok hoşa gitmesi  icap eder.



		Güntülü daha söyleyecekti, ama Selim bırakmadı:



		- Yanılıyorsunuz. Birçok şey bir araya geldiği zaman onlardan birinin ötekilere üstün olması neden  gereksin? Güzel bir savaş yapmış bir mangadaki erlerden birini ötekilerden ayırt etmeye çalışmak...



		Bu sefer de Selim sözünü bitiremedi. Kadriye Kozanlı gülerek konuşuyordu:



		- Aman Selim Bey!... Bu Huzur Çayhanesini de tüfek sesleriyle doldurmayın. Sonra huzuru kaçarsa nereye  gideriz?



		Ayşe, Selim'in sertleşmeye başladığını derhal anladı. Sesinin tonu onu gösteriyor ve boşluğa bakarak cevap  veriyordu: - Peki! Silâh seslerini keserek huzurun bozulmasını, önleyelim. Fakat şimdi vereceğim örnek için  de gözlerinizin kamaştığından yanıp yakılmamanızı rica ederim.



		Kadriye ile diğer öğretmenler ve üç kız göz kamaşmasından bir şey anlamayarak bakıştılar. Yalnız Ayşe sözün  nereye varacağını kavramış, fakat artık önlemeye vakit ve imkân kalmamıştı. Pusat tok bir sesle konuşuyordu:  -Askerleri bıraktık. Işık Kızlar'ı aldık. Işık Kızlar diyerek Ayşe'nin üç sevgili kızını kastediyorum. Hem isimleri  ışıklı, hem de kendileri ışık güzelliğinde olduğu için onlara Işık Kızlar diyorum. Şimdi ben Ayşe'ye "Işık  Kızlar'dan en çok hangisini beğeniyorsun?," diye sorsam şunu yahut bunu diye bir cevap verebilir mi?  Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak imkânsızdır. Ayşe'ye tanıyacağınızdan emin olduğum bu hakkı  benden neye esirgiyorsunuz?



		Bu bağlayış Ayşe'nin hoşuna gitmişti. Fakat Güntülü direnmekte devam ediyordu:



		- Hoca Hanım'ın bize olan sevgisi eşittir. Fakat bu, aramızda bir tercih yapmadığı mânasını taşımaz.  Tercihini açığa vurmayışı Hoca Hanım'ın nezâketi ve hocalık sanalının icabıdır. Yoksa mutlak...



		- Mutlak mı?



		Güntülü, Selim'e âdeta korkarak baktı. Çünkü mutlak mı diye sorarken korkunç bir hal almıştı. Selim'i böyle  korkunç olmaya zorlayan sebep mutlak derken Güntülü'nün sesindeki ahengin, Çamlı Koru'da o gece  duyduğu sese tıpatıp benzemesiydi. Güntülü'yü nereden tanıdığını hatırlamak üzereydi. Fakat...



		* * *



		Selim kendisine geldiği zaman Çamlı Koru'ya inen yokuşta olduklarının farkına vardı. Yanında Güntülü vardı.  Ayşe ve ötekiler epey aralıkla arkadan geliyorlardı. Selim, yanındakinin Güntülü olduğunu anlayınca ilk önce  kızın sesine dikkat etti. Evet! Bu, o gece. Çamlı Koru'da kendisine şiirle hitabeden sesti.



		- Ara sıra Çamlı Koru'ya gelir misiniz?, diye sordu.



		- Hayır! İlk defa şimdi geliyorum.



		Yalan söylüyordu. Bu sesin sahibi Çamlı Koru'ya hiç gitmemiş olabilir miydi? Selim sabırsızlanmakla beraber  bu vahşi kızı zorlayarak ondan bir şey öğrenmeye imkân olmadığını çok iyi seziyordu:



		- Güntülü! Bana en çok hoşunuza giden şiiri okur musunuz?, dedi.



		Selim şimdiye kadarki konuşmalarında gerek Aydolu ile Nurkan'a, gerekse Güntülü'ye hitap ederken,  adlarından sonra hep "hanım" kelimesini de ekleyerek konuşmuştu. Bu seferki "Güntülü" hitabı biraz tuhaf,  fakat samimî olduğundan genç kız yadırgamadı. Hattâ genç kızlık psikolojisi içinde biraz hoşlandı bile.  Yalnız, Selim'in karakterinden hiç umulmayan şiir okumak teklifini garip bularak: "Neden icap etti?," diye  sordu.



		- Zaman zaman şiir dinlemekten hoşlandığım olur. Bunu da elbette şiir zevki olanlardan dinlemeyi tercih  ederim. Ayşe evde o kadar meşgul ki, ona bu teklifi yapamıyorum. Zaten bu istek de bende her zaman  doğan bir şey değil...



		Güntülü biraz düşündükten ve eliyle saçlarını o zarif hareketle düzelttikten sonra ahenkli sesi ve düz gün  söyleyişiyle bir şiir okumaya başladı:



		Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmiş;



		Bir haz ki hayâlden bile üstün ve derinmiş. Gökten gelerek gönlüne rüzgâr gibi inmiş, Bir sır ki bu, ölsen bile  asla açamazsın...



		Anlatması imkânsız olan öyle bir an ki, Hülyadaki ses varlığının Bilyesi sanki... Bak emrediyor: Daldığın  alemden uyan ki,



		Mutlak seveceksin beni, bundan kaçamazsın...



		Şiiri dinlerken, kızın sesinin, karanlıktaki sesin âhengine benzeyen güzelliğinden sarhoş olan Pusat son  mısraı dinleyince yıldırımla vurulmuşa döndü ve ıstırabını belli etmek istemeyen bir yaralı gibi bakarak:  - Bu şiir kimin?, diye sordu.



		Güntülü en tatlı gülümseyişiyle bakıyordu: - Bilmiyor musunuz?



		- Bilsem sorar mıydım?



		Genç kızın gülümseyişi dudaklarında söndü: - Bu şiir sizin



		değil mi?



		Pusat hayretle durarak Güntülü'ye döndü: - Benim mi?



		Ne zaman yazmışım?



		Kızın gözleri vahşi parıltılarla ışıldamaya başlamıştı. Selim, çok iyi tanıdığı bu parıltılara bakarken, bakıp da  unutulmuş bir noktayı çözmek için bir rûh kasırgasında bunalırken, Güntülü, o geceki görünmeyen kadının  sesiyle cevap verdi:



		- Unuttuğunuza göre bin yıl önce yazmış olacaksınız.



		Bin yıl... Selim'in beynindeki karanlık yer aydınlanıyor gibiydi. "Ben bin yıldan beri yaşıyor muyum?" diye  düşündü. Bu, korkunç bir şeydi... Yanındaki kız tıpkı bir büyücü gibi onun aklından geçeni anlayarak cevap  veriyordu:



		- Evet! Bin yıldan beri yaşıyorsunuz, hattâ belki de iki bin yıldan beri... Mete'nin, askerlerini sadakat sınavında  geçirmek için sevgililerine, nişanlılarına, eşlerine ok atmalarını emrettiği ve büyük sevgileri dolayısıyla ok  atmayanları idam ettirdiği zamandan beri...



		Bu sözler ve bu ses Selim'in bütün gücünü, hattâ irâdesini alıp götürmüştü. Cevap veremiyordu.  Düşünemiyordu da...



		Ne kadar sürdüğünü kestiremediği duraklaması genç kızın "Yürüyelim efendim" demesiyle sona erdi. Yokuş  bitmiş, Çamlı Koru'ya girmişlerdi.



		Çamlı Koru'nun havasından çok Selim üzerindeki tesiri ve hâtırası kendisine gelmesine yaradı. Tekrar  askerleşmişti:



		- Hayır! Bu şiir benim değil, dedi.



		- 0 halde belki benimdir.



		Bu kız, sanki Selim'e darbe üstüne darbe vurmak için gelmişti. Büsbütün perişan olmamak için alaycı tavrını  takınmakta gecikmedi:



		- Siz de iki bin yıldan beri yaşıyor musunuz?



		- Niçin olmasın?



		Pusat, yüzünün kızardığını yanmasından anladı. Kendisiyle eğleniyor muydu? Bir çocukla başa çıkamamak,  bir manganın hakkından bir bölükle gelememeye benziyordu. Fakat bu kadar nazik ve terbiyeli bir kızın, çok  sevdiği öğretmenin kocasıyla eğlenmeyeceği şüphesizdi. Öyleyse o garip sözlerle ne demek istemişti?  Alacağı cevaptan çok kızın sesini dinlemek ihtirasıyla sordu:



		- İki bin yıl önce acaba ben neydim?



		- Herhalde Mete'nin ordusunda bir subaydınız.



		- Bu sözlerinizle bana şeref veriyorsunuz. Mete'nin ordusunda subay olmak, olabilmek bir asker için  gayelerin son sınırıdır...



		Pusat bu sözleri söyler söylemez, o görünmeyen esrarlı kadının, belki de Güntülü'nün, kendisine tılsımlı  sesle şiir okuduğu tahta kanepenin önüne gelmiş olduklarını fark etti. Arkadan yavaş yavaş gelmekte  olanları bekliyormuş gibi durarak burada olup bitenleri yıldırım hızıyla hatırladı.



		O ses... Sonra Leylâ... Leylâ'nın o sese biç benzemeyen, sonra benzeyen sesi... Prenses Leylâ... Tahtın vârisi  olan Leylâ... En sonra Güntülü... Kendisinin iki bin yıl önce yaşadığını söyleyen ve simdi sesi, görünmeyen  kadının sesine tamamıyla benzeyen Güntülü...



		Ayşe ve ötekiler yavaş yavaş yaklaşıyorlardı. Yüzleri neşeli olduklarını anlatıyordu. Belliydi ki, Kadriye  Kozanlı yeni bir fıkra daha anlatıyordu. Onlar gelince Güntülü ile olan bu korkunç, fakat büyüleyici  konuşmanın kesileceğini düşünen Selim, içkinin son yudumlarını içermişçesine ve artık iradesine hâkim bir  halde, alaycılığını takınarak sordu:



		- İkimiz de iki bin yıl Önce yaşadığımıza göre o zaman da tanışıyor muyduk? Güntülü aynı esrarlı ses ve  aynı büyük ciddiyetle cevap verdi:



		- Elbette tanışıyorduk.



		- Peki... Ben o zaman da bir subaydım. Ya siz neydiniz?



		Güntülü, yırtıcı pars bakışlarını Selim'e dikti. Onu ürperten, hattâ çıldırtan bir eda ile, şaşkınlıktan başını  döndüren bir soğukkanlılıkla cevap verdi;



		- Ok atamayanlardan biri...



		Pusat için bir anda dünya karardı ve ondan sonra olup bitenleri artık hatırlayamadı.



		14. Bölüm



		Pusat o kadar çok içmişti ki, dakikaları kopuk bir filim gibi geçiyordu. Bir yerden bir yere nasıl geldiğini biç  hatırlamıyor, sonra şuuruna hâkim olarak ne yaptığını, nereye gittiğini biliyordu. Daha sonra tekrar karanlık  başlıyor. Fakat Selim her şeye rağmen Çamlı Koru'ya doğru olan yürüyüşünü değiştirmiyordu.



		Çamlı Koru bu akşam her zamankinden daha tenhâ idi. Ama Pusat, Leylâ'nın geleceğini biliyordu. Bu biliş  telepatik bir olaydı. Sarhoş olduğu zaman kendisinde görülürdü. Okadar iyimserdi, Leylâ'nın geleceğine o  kadar inanmıştı ki, sırf bu inanç kuvveti dolayısıyla Leylâ buraya gelmeye mecburdu.



		Selim böyle düşünüyordu.



		Her zaman oturduğu, esrarlı kadın sesini dinlediği sıraya geldiği zaman boş olduğunu görerek ümitsiz ve çok  acı bir gülümseyişle çevresine bakındı. Aynı zamanda Leylâ'nın "Nerde kaldınız? Sizi epeydir bekliyorum"  diyen sesiyle ayıldı. Leylâ sırada oturuyor ve kendisini süzüyordu.



		Selim, "Yanımdaki Leylâ'yı göremeyecek kadar sarhoş muyum" diye düşündü. Fakat düşüncesini daha  ileriye götürmeye zaman kalmadan ayağa kalkan Leylâ, Pusat'ın koluna girdi ve emreden bir sesle "Beni  evime götüreceksiniz" dedi.



		İçkinin tesiriyle Selim'in bir garip işleyen beyni çağırışımlar arasında bunalıyor gibiydi: Üç dört gün önce  liseli bir kız, Güntülü de ona hâkim olmuş, âdeta irâdesini elinden alınıştı. Şimdi de ondan biraz daha yaşlı  bir öğretmen kız aynı şeyi yapıyordu. O, yabancı bir kadın veya kızın, kendi koluna girmesinden



		hoşlanmazdı. Fakat Leylâ'ya "Kolumdan çık" diyemiyordu. Nasıl diyebilirdi ki? Leylâ bir



		prensesti ve tahtın vârisiydi.



		Düşüncesi buraya gelince Selim güldü ve Leylâ bunu görerek sordu:



		- Selim Bey! Siz gülmesini sevmeyen bir insansınız. O halde şimdi durup dururken neye güldünüz? Selim  soruya cevap vermeden konuştu:



		- Ya ben çocuklaştım, yahut çevremi falcılar, büyücüler, geleceği bilenler kapladı.



		- Bu falcı yahut büyücülerden biri de ben miyim?



		- Evet!



		- Ne yaptım da bu iltifata mazhâr oluyorum?



		- Daha yeni tanıştığımız, tanışmaya başladığımız halde gülmekten hoşlanmadığımı biliyorsunuz Leyi bu  cevapla sustu. Sonra birdenbire:



		- Ya öteki falcı kim?, diye sordu. İçkinin Selim'deki tesiri azalmıştı. Hiçbir şeyden çekinmemek huyu  dolayısıyla açıkça cevap verdi: - Işık Kızlar'dan biri...



		Bununla bu konuşmanın burada kesileceğini sanıyordu. Fakat Leylâ devam etti:



		- Çamlı Koru'daki ilk rastlayışımızda bir Kahraman Kızlar'dan bahsetmiştiniz. Şimdi de Işık Kızlar mı çıktı?  Çok keskin hafızanız var. Tebrike değer. O günkü Kahraman Kızlar'la şimdiki Işık Kızlar aynı şey.



		Leylâ bu akşam Selim Pusat'ın her zamanki kadar sağlam iradeli olmadığını sezdiği için onu zorluyordu:  - Işık Kızlar'dan biri sizin hangi gizli tarafınızı keşfetti? Selim parlar gibi oldu:



		- Acaba yeniden bir harp divanı karşısında mı bulunuyorum? Bu ahret sualleri neden icap ediyor?  - Şiir kadar güzel bir kızın sizdeki tesirini öğrenmek istiyorum.



		- Şiir kadar güzel olduğunu nerden biliyorsunuz?



		- Siz söylemiştiniz, hatta o gece bana "Sen şiir kadar güzel değilsin" demiştiniz.



		- Şimdi aynı fikirde değilim. Sizi şiirden daha çok güzelleştirecek, bir imha savaşı kadar güzelleştirecek  sebepler var.



		- Nedir?



		- Prensessiniz ve tahtın vârisisiniz.



		Leylâ, Selim'in kolundan çıkmıştı. Bir apartmanın önünde karşı karşıya bulunuyorlardı. Pusat, Leylâ'nın  evine geldiklerini fark ederek:



		Hanzâde Sultan'dan müsaade rica ediyorum, dedi ve gözleri ona değdi. Bu cidden bir sultan yüzü idî.  Olağanüstü bir asalet ve vakâr içinde Selim Pusat'a bakıyordu:



		Çok şey biliyorsunuz Yüzbaşım, dedi. Görülüyor ki asıl falcılık ve meçhulü biliş hüneri sizde imiş. Bu sebeple  gitmeden önce sizinle biraz konuşmam gerekecek. Buyurun,



		Selim sarhoş olduğunu düşünerek ve sırf saygı dolayısıyla bu gece bu eve girmek istemiyordu:



		- Müsaade edin. Başka bir gün geleyim, dedi. Leyla'nın yüzü sertleşmişti: - Size emrediyorum. Şimdi  geleceksiniz, diye karşılık verdi.



		Pusat, Leylâ'nın bu kısa emrini dinlerken askerlikten kalma bir alışkanlıkla esas duruşa geçmişti. Leylâ'nın  dairesine girdiler.



		Dışardan herhangi bir ev gibi gözüken bu daire prenseslere yakışan şahane bir konaktı. Eşyalar ve onların  düzenlenişindeki güzellikle zenginlik göz kamaştırıcıydı. Yaşlıca, dinç ve sevimli bir kadın "Hoş geldiniz  beyefendi" dedikten sonra Leylâ'ya dönerek:



		- Bir emiriniz var mı arslanım diye sordu. Selim kaç gündür şaşılacak o kadar şeylerin ortasında yaşıyordu ki,  bir genç kıza "arslanım" diye hitap etmekteki garabet dikkatine çarpmadı. Yahut çarptı da bir sultan  karşısında bulunmasının verdiği duygu o garabeti örttü.



		- Bize çay demle kalfacığım. Misafirimiz Selim Pusat Bey bir yüzbaşıdır. Öğretmenim Ayşe Hanım'ın da  kocasıdır.



		Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hoş kadının arkasından dik-katle baktı. Onun merakını anlayan  Leyla, odadan çıkan kalfayı anlattı:



		- Gülsafa Kalfa benim dadımdır. Fakat aslında her şeyimdir. Beni büyüten odur. Annem öldüğü zaman on  yaşlarında idim.



		- Ya babanız?



		- Onu ancak resimleriyle tanıdım.



		Selim Pusat, kendisinden birkaç rütbe üstün bir komutanın karşısında duyulan çekingenliği duyuyordu.  Leylâ yahut Hanzâde bu gösterişli odanın içinde tam bir prensesti ve kendisine hâkimdi. Duruşu, bakışı ve  konuşması o kadar üstündü ki, Selim sormak istediği birçok şeyi soramayacağını anlamıştı. Fakat pervasız  bir insandı. Hele çekinme duygusunun varlığını kaplaması ona sıkıntı verir, bu hali korkaklık sayardı.  Korkaklık ise iğrendiği şeydi. Askeri bir saygı içinde:



		- Prenses, dedi. Adınız Hanzâde olduğu halde niçin kendinize Leylâ dedirtiyorsunuz?



		- Adım Leylâ Hanzâde'dir. Göze batmayacağı için birincisini kullanıyorum. Siz de beni böyle biliniz ve böyle  hitap ediniz. Dadımın yanında da normal davranınız. Fakat bu Hanzâde'yi kimse bilmezken siz nasıl  öğrendiniz Selim Bey?



		- Sizi ürküten o mendeburdan öğrendim. Leylâ'nın yüzünden bir tiksinti rüzgârı geçti:



		- O bir ajandır ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdır.



		- Ajan mıdır? Kimin ajanı?



		- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajanı olabilir. Yabancılara da hizmet edebilir. İki taraflı da  çalışabilir.



		Selim şaşkınlıklar içindeydi. Yek melununa çıkıştığı o gece "Leylâ benim sözlerimden değil, zevkinin ve  heyecanının büyüklüğünden ürküyor. Ona harekete geçmesini tavsiye ediyorum. Çünkü tahtın vârisidir"  demişti. Bunları hatırlayınca Pusat'ın beyni allak bullak oldu. O zaman bir çılgının tekerlemesi diye aldığı bu  sözler demek ki doğru idi. Fakat bir kadın, tahtın vârisi olabilir miydi? Hele



		Osmanlı Hanedan'ı erkeği, kadını ile memleketten çıkarıldıktan sonra Leylâ nasıl oluyordu da burada  kalabiliyordu?



		Aynı askeri saygı içinde yeniden sordu;



		Sizin bir prenses olduğunuz hakkında en küçük şüphem yok. Fakat nasıl oluyor da kanunlara rağmen  burada kalıyor ve yine nasıl oluyor da erkek olmadığınız halde tahtın vârisi oluyorsunuz?



		Selim Bey! Osmanlı Tarihi'ni şöyle gerilere doğru bir düşününüz. Tahta geçmek uğrunda, yahut taht için  tehlikeli olduklarından dolayı yüzlerce şehzade can vermişti. Can verenler arasında meşru olanlar, tahtın  sahibi bulunanlar da vardır.



		Ben Osmanlı Tarihinin yalnız büyük meydan savaşlarım biliyorum. Bu söylediklerinizle ne demek istediğinizi  anlamadım.



		Leylâ canlandı. Selim'e şimdi çok güzel gözüken gözlerini dikerek anlat-maya devam etti: - Yıldırım



		Beyazıt'tan sonraki şehzadeler kavgasını biliyorsunuz. Büyük şehzade Süleyman'dı ve meşru hükümdar  oydu. Fakat kardeşleri tarafından öldürülünce zavallı, padişahlar listesinden bile silindi.



		- Evet. Bu kadarını biliyorum.



		Şimdi biraz daha sonrasına gelelim: Kanunî Sultan Süleyman'ın büyük şehzadesi bir Mustafa vardı. Yavuz  Sultan Selim çapında birisiydi. O da türlü tezvirata kapılan babası tarafından acıklı şekilde öldürüldü.  Öldürülmeseydi tahta o geçecekti.



		Leylâ sustu. Selim, sözü tamamladı:



		- Fakat öldü...



		Leylâ'nın yüzünden güç anlaşılan bir acı ifâde vardı:



		- Şehzade Mustafa öldü, ama onun küçük bir oğlu cellâtlardan kurtarılarak yaşadı. Şehzade Mustafa'nın en  sadık iki adamı onu büyüttüğü gibi şehzadeye sadık yüz binlerce insan da onu servete boğdular. Sadâkatin  derecesini düşünün ki, bu yüz binlerden bir teki bildiği korkunç sırrı açığa vurmadığı gibi serveti idare  edenler de onun bir tek akçasına dokunmadılar. Şehzade Mustafa'nın bu gizli oğlunun adı Süleyman'dı.  Fakat adamları "Onu mutlak tahta geçireceğiz" diye and içtikleri için kendi aralarında adı "Mutlak" olarak  kaldı ve benim bugün kullandığım soyadı da bu dört asırlık yeminden çıktı...



		Selim, Leylâ'yı peri masalı dinleyen bir çocuğun saflığı ile dinliyordu. Leylâ'nın sesinde ve gözlerinde o kadar  inandırıcı bir kuvvet vardı ki, Selim'i tesiri altına alıyor, fakat şimdi iyice ayılmış olan Selim hiç bir açığı  kaçırmadan soru sormak fırsatlarını kullanmaktan geri kalmıyordu:



		Dört asırdan beri aileniz gizlilik içinde mi yaşadı? Hiçbir zaman harekete geçmedi mi?



		Gizlilik devam etti. Fakat bizden şüphe de devam etti. Yalnız bir defa, Sultan İbrahim'in hiçbir çocuğu  olmadığı yıllarda hareket tasarlandı, sonra onun da çocukları olunca bundan vazgeçildi ve dedelerim bazen  devlet hizmetinde, bazen yüksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer dünyadan  çekildiler. Ben Şehzade Mustafa'nın on birinci kuşaktan torunuyum. Benimle bu aile bitiyor.



		- Siz bir genç kızsınız. Osmanlı Hanedanı'nda tahta bir kadının geçtiği görülmediği gibi bunun  düşünülmesine de imkân yoktur. Bu takdirde tahta diğer kollardan gelen şehzadelerin geçmesi meşru  sayılmaz mı?



		Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa gülümsedi:



		- Osmanlı Hanedânı'nın ananesinde tahta kadın geçemez diye bir husus yok. Tahta dâima büyük evlâdın  geçmesi nizâmı var. OsmanlIlar dışındaki Türk Hânedanları'nda kaç kadın hükümdar gelmiştir. OsmanlIlarda  da gelebilirdi. Gelmeyişi bir tesadüf ve şeriatın zamanla ağır basması, devlet nizâmının asliyetinden sapması  yüzündendir. Zaten benim taht üzerinde iddiam olamaz. Bir kere artık taht kalmamıştır. Geri gelmesine de  imkân yoktur. Benim kaybolan hakkım taht değil, hakikî hüviyetimi söylemekten mahrum kalışımdır.  Selim, kurmay adaylığının verdiği hızlı muhakeme alışkanlığı ile, kendisine anlatılanları değerlendirdi ve  artık kendisinde şaşkınlığın, şaşırmışlığın zerresi kalmadığı için Leylâ'ya sordu:



		- O mendeburun ajan olduğunu söylediniz. O da sizi harekete geçmek için kışkırttığını iddia etti. İblis kadar  kurnaz dediğiniz bu ajan, tavsiye ettiği hareketin hiçbir akis uyandırmayacağını, sizin böyle bir harekete  girişmeyeceğinizi düşünemez mi? Ondan niçin böyle çekiniyorsunuz? Sizinle tanıştığımız gece ağlıyordunuz.  Neden?



		Leylâ'nın gözlerinde büyük bir kinin ışıklan parladı:



		- Babam tabii ölümle ölmedi. Öldürüldü. Yurt dışına çıkarılan Osmanlı şehzadelerinden ikisiyle temas onu  şüphe altında bıraktı. Gerçi o şehzadeler babamın kim olduğunu bilmiyorlardı, ama bundan hem hükümet  kuşkulandı, hem de yabancı bir devlet babamın gerçek hüviyetini tespit etti.



		- Ne çıkar? Bu yüzden niçin öldürsünler?



		- Babam aynı zamanda meçhul, fakat büyük bir hukukçuydu. Petrollerin büyük kısmını verasetle eline  geçirecekti.



		- Böyle olunca öteki şehzadelerin de ortadan kaldırılması icap etmez mi?



		- Hayır. Onlar büyük maddî zaruretler dolayısıyla ve bazen de aldatılarak hisselerini yok pahasına elden  çıkardılar. Babamın maddî ihtiyacı olmadığı için direndi. Reddolunamayacak tarihî kayıtları vesikaları buldu.



		Selim'in aldı yeniden karışır gibi oldu:



		- O halde sizin de hayatınızın tehlikede olması icap eder.



		- Belki. Fakat ben bütün tedbirleri aldım. Vesikalar kimsenin bilmediği bir yerde saklı olduğu gibi bana da  bir suikast yaparlarsa bunun kimler tarafından yapılmış olacağına dâir hâkimleri inandıracak bilgiler,  dosyalar, hattâ fotoğraflar emin bir yerde durmaktadır. Gerektiği zaman bunları ortaya çıkaracak cesur  insanlar var.



		Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leylâ yeniden konuştu:



		- Kralcı olduğunuz için başınıza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yüzden size yakınlık ve saygı duyuyorum.  Akşamları bazen tek başıma dolaşmam bir ruh sporudur. Babamın nasıl acıklı bir şekilde öldürüldüğünü  annemden o çocuk yaşımda dinledim, annem de bu kederle öldüğü için o çirkin ajana karşı müthiş bir kin  duyuyorum. Beni kandırıp bir münasebetsiz taht davasına sürükleyeceğini ve böylece yok edilmemi  sağlayacağını umarak peşimde dolaşıyor. Yüzbaşım! Dadımı saymazsanız ben yalnız bir insanım. Arkadaş  çevrenize ve evliliğinize rağmen siz de yalnız ve kimsesizsiniz. Onun için sizinle konuşmaktan zevk alıyor ve  beni ele vermeyecek bir sırdaş olduğunuz için çok değer veriyorum. Arada bir bana gelirseniz çok memnun  kalırım. Zannedersem siz de bahtiyar olursunuz.



		Leylâ son sözlerini kesin bir hüküm şeklinde söylemişti. Doğru idî. Leylâ'nın anlattıkları kendisini  bunaltmıştı. Fakat yine de sebebini bilmediği bir bahtiyarlık duyuyordu.



		Geldi geleli ilk defa çevresine alıcı gözüyle baktı. Bir milyonerin evindeydi. Aklına çok mühim bir şey geldi.  Tam bunu Leyla'ya söylemeye başlayacaktı ki Gülsafâ Kalfa, tekerlekli çay masası ile odaya girdi.



		15. Bölüm



		Selim sıkıntılar arasında bunalıyordu. Tarihi bir sırrı öğrenmek veya bir prensesin tehlikeler ortasında  yaşadığını bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasını birtürlü anlamıyor, mânâ veremiyordu.



		Hayatında zaten huzur diye bir şey tatmamıştı ama bu kadar bezginlik ve bunalma da görmemişti. En ağır  iftiralara uğradığı zaman bile, üniformasını bıraktığı zaman bile böyle olmamıştı.



		Huzur arıyordu. Büroda artık eskisi kadar verimli olamadığının farkında idi. İncelediği evrak özetlerinde,  fişlemelerde gülünç yanlışlar yapmaya başlamıştı. Halbuki iş arkadaşları nasıl bir gönül rahatlığı  içindeydiler. Bunlar neden böyle kaygısız diye düşündü. Acaba dinî inançlarından mı böyle olmuşlardı?  Yoksa tasavvuf mu onlara bu rûh sükûnunu veriyordu? Birdenbire, yanındaki masada oturan Osman  Fişer'in, sanki düşüncelerini anlamış gibi kendisi ile alçak sesle konuşmaya başlaması Selim Pusat'ın  düşünce zincirini kesti:



		- Bir saattir şu kâğıttan mânâ çıkarıp özetini yapmaya çalışıyorum, iki defa, yaptığım fişi yırttım. Galiba siz  de aynı durumdasınız. Halbuki arkadaşlarımızda hiç de böyle bir kaygı yok.



		- Vazife duyguları mı eksik?



		- Hayır, hayır! Onlar zaten bunun vazife olduğuna inanmış değiller ki...



		- Neden kaygısızlar?



		- Çünkü bütün bu yaptıklarının bir kuruntu ve hayal olduğuna geçici, aldatıcı ve değersiz olduğuna  inanıyorlar.



		- Bunlar deli mî?



		Osman Pişer kötü kötü gülümsedi:



		-Tımarhane dışındaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmışlar. Olgun insan olmaya, Allah'la bir olmaya  çalışıyorlar.



		Pusatın kaşları çatıldı: - Allah'la bir olmak mı? Bu da ne demek?



		- Yani Allah'ın varlığı içinde erimek istiyorlar...



		- Huzur içinde yaşamaları bundan mı ileri geliyor?



		- Tabii...



		Selim Pusat başını önündeki kâğıda eğip konuşmayı kesmekle beraber tasavvufun insana huzur verdiğini  yeniden işiterek başka hayallere kaptırıp kendini koyuverdi.



		O akşam yemek yenip Tosun yattıktan ve Ayşe çalışma masasına oturduktan sonra bir şey dikkatini çekti.  Selim bu gece büyük odada âdeti olan gezintiyi yapmıyor, bir koltuğa yaslanıp gözlerini kitaplara dikmiş  olarak düşünüyordu. Selim'in bu halini ilk defa görüyordu. Belki fazla yorgun olduğu için dinleniyordur, diye  birazdan gezinmesine başlar diye düşünerek vazife tashihlerine haşladı.



		Gözü duvardaki saate değdiği zaman kırk dakika geçmiş olduğunu anlayarak kocasına baktı. Hâlâ  kıpırdamadan oturuyor ve Ayşe bundan emindi görmeden kitaplara bakıyordu. "Ne düşünüyorsun?" yahut  "Yorgun musun?" diye sormak Selim'i kızdırırdı. Ayşe bu yola girmeden onu konuşturmak için bir çâre  düşündü. Fakat onun kâğıtlardan baş kaldırdığını gören Pusat, sözü açarak Ayşe'yi düşünmekten kurtardı:  - Şu tasavvuf denen şey nedir?



		Bu soruyu kocasından daha önce de bir defa işitmiş olmasına rağmen Ayşe şaşkınlıktan elindeki kalemi  masaya düşürdü. Dünyada askerlikten başka her şeyi reddeden, hele felsefe, tasavvuf, hukuk gibi konuları  lüzumsuz ve saçma bulan Selim'in bu soruyu sormasında mutlaka mühim bir sebep olacaktı. Geçenlerde  yine sorduğuna göre ilgilenmesinin ciddî bir sebebi olmalıydı. Bu sebebi öğrenemeyeceğini Ayşe çok iyi  biliyordu. Yapılacak şey onunla konuşarak ruhunun derinliklerine inmek, böylece bir ipucu yakalamaktı.  Acaba kocası hayatla ilgilenmeye mi başlıyordu? Ayşe geçen sefer olduğu gibi yine içinde bir sevinç duydu  ve yine geçen seferki cevabı verdi.



		- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.



		- Yani?



		- Yani din duygusunu ve düşüncesini dînin anlattıklarından daha ileriye götürerek ruhları doyurup  kandırmak sistemidir.



		Selim, gözlerini yine kitaplara dikerek biraz düşündükten sonra sordu: - Tasavvuf, dini inkâr mı eder? Yahut  basit ve eksik mi bulur?



		- Ne inkâr eder, ne de eksik bulur. Yalnız, olgun insanların dindeki hakikate tasavvufla erişeceğini iddia  eder.



		- Şu halde, kesin ve şaşmaz kaideler sistemi olmasına rağmen din herkes tarafından başka türlü anlaşılıyor  demektir.



		- Tabii... Mezhepler neden doğdu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasındaki çarpışma, iki ayrı dinin  çarpışmasından çok sert ve kanlı olmuştur. Müslümanlıkta Sünnilerle Şiilerin, Hıristiyanlıkta Katoliklerle  Protestanların savaşları ne kadar kanlı ve kıyıcıdır. Tasavvuf bunun önüne geçmek için çalışmıştır.



		Selim, bazı konuları ilk defa öğrenen bir öğrenci merakı içinde dinliyordu. İşittikleri o kadar yabancı  geliyordu ki, Ayşe'nin her cümlesi için bir-kaç soru birden sormak istiyordu. Fakat onun sormasına imkân  kalmadan Ayşe devam etti:



		- Tasavvuf da birçok kollara ayrılmış ve bunlar da kendi aralarında mücadele etmiştir, ama bu mücadele  fikir alanında kalmış, büyük mutasavvıflar, ayrı sistemlerine rağmen birbirlerine saygı göstermiştir.



		Selim hâlâ kavrayamamıştı:



		- Rica ederim. Tasavvufun temelini kısaca söyler misin?, diye sordu. Ayşe büsbütün canlanmıştı. Anlatmaya  başladı: -Tasavvufun esası kâinatın Tanrı'dan ibaret olduğu, her varlığın, her şeyin bu Tanrı'nın bir  tecellisinden, görünüşünden ibaret bulunduğu düşünce sidir.



		- Mutasavvıflar bu büyük hakikati nasıl keşfetmişler?



		Selim bu soruyu alay etmek için değil, ciddî olarak soruyor ve alay etmediği için Ayşe'yi hayretler içinde  bırakıyordu. Sözlerine devam etti:



		- Bunu akılla değil, sezgi ile bulmuşlardır. Tanrı gibi sonsuz ve büyük bir varlığın akılla anlaşılmasına imkân  olmadığını kabul etmişlerdir.



		- Fakat bununla dinin dışına çıktıklarının farkında olmamışlar mıdır?



		- Din bilginlerinden bazıları mutasavvıfların dinsizliğini ilân etmiştir. En büyük mutasavvıflardan bazıları bile  bu suçlamadan kurtulamamıştır.



		-Meselâ kimler?



		- En başta Muhyiddîn-i Arabî ve Mevlânâ...



		Selim Pusat, Mevlânâ'yı işitmişti. Ötekini ilk defa duyuyordu. Sözü uzatmamak ve Ayşe'yi yormamak için  kısa kesti:



		- Bana tasavvuf hakkında kitap veya makale verebilir misin?



		Ayşe yerinden kalktı. Kitap raflarının bir bölümü önünde durarak birkaç kitap çekip baktıktan sonra  Selim'in önüne iki cilt bıraktı:



		- "Önce bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihnînde bir şema kurulsun. Sonra da bu kitabı oku.  Tasavvuf hakkında en iyi özettir. Bunlardan sonra lüzum görürsen daha başka kitap ve yazıları da veririm"  dedi.



		Saat gece yarısını gösterir ve Ayşe yatmaya hazırlanırken Selim Pusat hâlâ okumakla meşguldü. Ayşe onun,  bir huzur olmasa bile, sükûn içinde olduğunu anlayarak memnun olmuştu. Bundan dolayı odadan çıkarken  onun sükûnunu bozmamak için bir şey söylemedi ve Selim de Ayşe'nin çıktığının farkına varmadı.



		* * *



		Saatler geçiyor, bunun farkında olmayan Selim, Ayşe'nin verdiği yazıları okuyordu. Ömründe ilk defa  askerlik dışındaki bir konuya böylesine merak ve ilgiyle dalmıştı. Masal okuyan bir çocuk gibiydi. Bir aralık,  okuduğu kitap kendisini Hallac-ı Mansûr'a getirdi. Hallac-ı Mansûr, "Ene'l-Hak" dediği için işkenceyle  öldürülürken kendisini öldürenler için Tanrı'ya yalvarıyor ve şöyle diyordu:



		"Onları bağışla. Beni bağışlama. Madem ki benim insanlığımı kendi Tanrılığında yok ediyorsun, benim  insanlığımın senin Tanrılığın üzerindeki hakkı ile, benim sana kavuşmama böylece sebep olan bu insanları  senin de yargılamanı istiyorum."



		Mansûr'u parçaladılar. Her parçasından "Ene'l-Hak" feryadı yükseldi. Yaktılar. Külleri "Ene'l-Hak" diye  bağırdı. Küllerini ırmağa attılar. Irmak "Ene'l-Hak" haykırışıyla doldu...



		Buraya gelince Selim Pusat kitabı kapatıp masaya itti.



		Sabah oluyordu ve büyük odada hâla ışık yandığını gören Ayşe kalkarak kapıya kadar gelmişti.



		Uzaktan Selim'in yüzünü kontrol ettiği zaman öfke ve buhran izi görmedi. Fakat kitabı masaya itişinde sert  bir tepki olduğu belliydi. Selim kitabı öyle bırakmazdı.



		Birdenbire göz göze geldiler. Ayşe kocasını gözetleyen ve suçüstünde yakalanan bir kadın gibi şaşırarak  sordu:



		- Nasıl buldun?



		Selim'de boş şeylerle uğraşmaya zorlanmış bir insanın aksiliği vardı. Azarlar gibi cevap verdi:  - Senin din felsefesi dediğin şey bu deli saçmaları mı? Ayşe daha da şaşırdı:



		- Neresi saçma?



		- Neresi değil ki? O Hallâc-ı Mansûr denilen zıpıra siz büyük adam, büyük mütefekkir diye mi bakıyorsunuz?  - Büyük inanç sahibi...



		- Neyin inancı?... Kendisini Tanrı ile bir tutuyor ve Tanrı üzerindeki hakkından bahsediyor. Ene'l -Hak  demenin bir mânâsı da ben Tanrı'yım demek değil mi? Tımarhaneler Tanrılık, Peygamberlik, Padişahlık  taslayan çılgınlarla doludur. Bu da onların dışarıda kalmış bir numunesi olacak!...



		- Asırlardır Hallaç büyük mutasavvıf ve büyük inanç sahibi olarak tanınmış ve herkes tarafından öyle kabul  edilmiştir...



		Ayşe'nin sözü yanda kaldı. Selim bu "herkes"ten iğreniyor, "herkes tarafından" kabul olunan düşüncelere  tahammül edemiyordu.



		- Senin herkes dediğin kalabalık, içinde cahilleri, hâinleri, budalaları bol bol barındıran bir kuru gürültüdür.  Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyânları kabul mü edeceğim? Herkes Merye m



		Ananızın bakire olarak, hiçbir erkekle temas etmeden çocuk doğurduğunu da kabul eder. Herkes İsa'nın  hem Tanrı, hem de Tanrı'nın oğlu olduğunu da kabul eder. Çünkü herkes dediğin şey bir hayvan sürüsüdür.



		Selim sustu ve başını öteye çevirdi. Ayşe'nin gözleri hafifçe nemlenmişti. Selim, kendisinin tasavvufa ve  dine inandığını bildiği halde bu tahkir tufanını yağdırırken Ayşe'yi ayırmamıştı. Birkaç gündür hayata dönüş,  anormal havadan sıyrılış diye ümit ve sevinçle baktığı davranışlar bilmiş, bir lastik gibi gerilerek saplanıp  kaldığı noktadan uzaklaşan Pusat, yine lastik hızı ve sertliğiyle başlangıç noktasına gelmişti.



		Ayşe üzgün ve kırgın çekildi. Kahvaltı hazırlamaya başladı. İlk defa, içinde ümitsizliğe benzer bir ezildik  duyuyordu. Şimdiye kadar Selim'in normale döneceğini umarak büyük bir sebatla uğraşmıştı. Artık  anlıyordu ki, bu uğraşmalar boşunadır. Selim her zaman sert ve öfkeli olmakla beraber Ayşe'yi kırmıyor,  hattâ kırmamak için dikkat gösterdiği anlaşılıyordu. Halbuki bugün bu kaide bozulmuş. Selim umûmî tarif  içinde Ayşe'yi de ayırt etmeden hakaret yağdırmıştı.



		Gözlerindeki nem arttı, iki damla yaş yanaklarından aşağı yuvarlandı. Selim işe başlayalı beri, Tosun'a  bakmak için sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek üzere tuttukları kadın biraz sonra gelecek olmasa bu  yaşlar gürleşebilirdi de;



		Selim de Ayşe'nin üzüldüğünü anlamıştı. Herkesi tahkir ederken Ayşe'yi de o herkesle eşit tutmak aklının  ucundan bile geçmemişti ama Ayşe öyle kabul etmişti. "Bu sözlerle seni kastetmedim" dese mesele bilecek,  Ayşe'nin üzgünlüğü kalmayacak, hattâ kocasından böyle bir söz işittiği için bahtiyar bile olacaktı. Fakat ne  tuhaf! Selim bunu söylemiyordu. Gururundan değil, elinden gelmediği için söyleyemiyordu. Yıllardır hayat  arkadaşlığı eden, en talihsiz günleri ancak birbirlerine, dayanarak geçiren bu iki kişinin hâlâ karşılıklı  açılmamış tarafları vardı. Bu açılmamıştık yüzünden bazen sözleri veya davranışları tam zıddı bir mânâ ile  anlaşılıyor, bu yanlış anlayışlar, hayatın ve çilelerin zehirle doldurduğu gönüllerini büsbütün bunaltıyordu.  Selim bir iki defa, Ayşe'nin yanına giderek deminki sözlerinde onu hedef alan hiçbir taraf olmadığını  söylemek için davrandı. Fakat davranmasıyla iskemleye çivilenmesi bir oldu. Sanki görünmeyen bir kuvvet  omuzlarına bastırarak onu kalkmaktan alıkoyuyordu.



		Tosun'un uyanmış olduğunu annesiyle konuşmasından anladı. Bu, onun için erken bir kalkıştı. Belki de  demin Ayşe'ye yüksek sesle söylediği sözlerden uyanmıştı. Böyle düşününce Selim bu sefer kendisine kızdı.  Bir insanın kendine kızması kadar yıpratıcı şey pek azdı. Zaten Selim yıllardır yıpranıyor, yıpranıyordu. Bu  yıpranış, herkeste tabiat kanunlarına uygun olan yıpranıştan büsbütün başka bir şeydi. Bunaltıcı bir duygu  idi. Kimseye, Ayşe'ye bile bunalıyorum diyememek ise ayrı bir dramdı.



		Yüzünün yanmaya başladığını hissetti. Gözlerini, maksatsız bir şekilde odanın içinde gezdirdi.



		Sonra bir yere takılarak öylece kaldı. Baktığı yerde arkadaşı Şerefin resmi vardı. Harp Akademisinde  okudukları sırada çekilmiş üniformalı bir resim...



		Şeref de kendisi gibi, askerliği inanç olarak kabul etmiş canlı bir Yüzbaşıydı. Fakat kendisine o unutamadığı  kısa mektubu yazarak hayatına son verdikten sonra bu fotoğraf Selim'e canlı değil, hüzünlü bir insanın  resmi gibi gelmeye başlamıştı.



		"Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum görmüyorum". Bu basit beş kelimede neler, neler saklıydı! Selim,  arkadaşını unutamıyor, fakat dâima karşısında bulunan resmine bakmaktan da sakınıyor, çünkü ona  bakınca gözyaşlarının akmasından korkuyordu. Şimdi adeta farkına varmadan gözleri resme takılmış,  takılınca da artık ayıramaz olmuştu. Gözlerini ayırmayı arkadaşına saygısızlık sayıyordu.



		Selim bir öteki hayata inanmıyor, Şerefin artık hiç bir şey duymadığını, duymayacağını biliyor, fakat  hâtıralara saygı göstermenin insanları insan yapan bir üstünlük olduğunu da kabul ediyordu.



		Gözleri Şerefin resmine takılınca bütün o çileli geçmişi yeniden yaşar gibi oldu. Şeref kimsesiz yaşamış ve



		kimsesiz olduğu için insanların fenalığından kurtulmak üzere hayatına son vermişti. Selim yeniden düşündü:  "Ayşe ile Tosun olmasa ben de aynı şeyi yapar mıydım?" Ona ne şüphe? Belki Şeref, insanlardan benim  iğrendiğim kadar iğrenmemişti. Acaba yaşasaydı avunur muydum, yoksa onu gördükçe hayatın acısını daha  mı çok duyardım?



		Bunlar Selim'in çaresiz kaldığı zamanki düşünceleriydi. Yine beyninden yıldırım hızıyla düşünceler geçmeye  başlamıştı. Ne tuhaf!... Bu düşünceler sanki düşünce değil de, kendisine seslenilen sözlerdi. Birisi "Doğru  yapmadın" diyor gibiydi. Evet, Ayşe'ye karşı demin doğru davranmamıştı.



		Birden, Şerefin resmine daha dikkatle baktı. Daima hüzünlü görmeye alıştığı bu fotoğrafta şimdi Şeref hazin  bir gülümseyişle kendisine bakı-yordu. Halbuki o resimde Şeref, aslında gayet ciddî idi. Gözlerini bütün  dikkatiyle resme dikti ve Şeref, başını, bunu doğru yapmadın mânâsına gelen bir hareketle sallıyor gibi  geldi.



		İçerde kahvaltı sofrası hazırlanmış, Ayşe, Selim'i çağırmak üzere kapı-ya gelmişti. Onu o halde görünce  yeniden şaşırdı ve âdeta ürperdi. Çünkü Selim'in sert bakışlarla karşıya dikilmiş gözleri yaşlıydı. Ayşe



		onun nereye baktığını bilmiyordu. Ağlamak da hayata dönmenin işaretiydi. Şimdiye kadar onun gözlerinden  yaş aktığını bir defa bile görmemişti.



		Birden, gönlündeki kederin boşaldığını fark etti ve Selim'in o şekilde görülmekten hoşlanmayacağını bildiği  için bir şey söylemeden yavaşça çekildi.



		16. Bölüm



		Selim'in başı garip bir şekilde ağrıyordu. Buna ağrı demek bile yerinde olmazdı. Anlatılması güç bir şeydi.  Nereye baksa Güntülü'nün gözlerini görüyor, onu çok iyi tanıdığını biliyor. Fakat kim olduğunu bulup  çıkaramıyordu. İçinde yüzyıllarca önceki bir zamanın duygusu vardı. Deliriyor mu idi? Yoksa o ince ve güzel  görünüşü altında Güntülü mü korkunç bir çılgındı? Neden iki bin yıl önce tanışıyoruz demişti? Neden  kendisinin ok atamayanlardan birisi olduğunu söylemişti?



		Bu öyle berbat, o kadar yıpratıcı bir duygu idi ki, buna hiçbir yürek daya-namazdı. Selim, kurtuluş yolunu  içkide buldu. Ayşe olmadan içmek mutadı değildi. Bu tatil gününde Ayşe, Tosun'u da alarak bir akrabaya  gitmişti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyeceğini anladı ve artık tek tesellisi haline gelen içkiye el attı.  Aşırı gidiyor, bilerek çok içiyordu. Yukarılardan, her yerden kendisine bakan Güntülü'nün gözlerinden  kurtulmak, onunla ne zaman tanışmış, olduğunu bulamamaktan doğan sıkıntıyı atmak için durmadan  içiyordu.



		İstediği oldu. Kendisini rahatsız eden yeşil gözler kayboldu. İçinde mânâsız bir ferahtık, hattâ neşe duydu.  Akşam olmuştu. Aklına Çamlı Koru geldi. Sendelememek için ağır ağır yürüyerek Çamlı Koru'nun yol unu  tuttu. Neden oraya gittiğini bilmiyordu. Orada Leylâ'yı da görebilirdi. Halbuki Leylâ kendisini ara sıra gel  diye evine çağırmıştı. Böyle başı dumanlı iken prensese gitmeyi doğru bulmuyordu, ama Çamlı Koru'da ona  rastlamayı çok istiyordu. Selim, Leyla'yı hatırlayınca bir bahtiyarlık duygusunun kendisini sardığını hissetti.  Birdenbire, gittiği yolun Çamlı Koru'ya sapa düşen bir yol olduğunu fark etti. Bu bir dalgınlık mı, yoksa başka  bir şey mi idi? Yavaş yavaş evlerin seyrekleştiğini, bahçelerin çoğaldığını gördü. Burasını da tanıyordu. Bu  tanımanın da Güntülü'yü tanımak gibi menşei bilinmeyen bir ıstıraba dönmesinden korkarak dikkatle  çevreyi kollarken beyninde bir nokta aydınlandı, tanımıştı. Nurkan'ın evinin önünden geçiyordu. Nereden  tanıdığını kestirecek durumda değildi. Kendisine nerede olduğunu tanıtan şey duyduğu piyanonun sesiydi.  Nurkan piyanoda üstün bir ustalıkla Eski Arkadaşlar Marşı'nı çalıyordu. Selim, o kızın işleyici güzelliğini



		hatırladı. Tuşlara vurdukça Selim'i kendisinden uzaklaştırıyor, geçmiş zamanlara, ümitlerle dolu olduğu  günlere götürüyordu. Sonra birdenbire dekor değişiyor, gözünün önüne arkadaşları geliyor, daha sonra bu  arkadaşlar tek çehrede birleşerek karşısında yalnız Şeref kalıyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye lüzum  görmüyorum.



		Pusat, kendisini mest eden müziğin geldiği evin bahçe duvarına yaslanmış, öyle dinliyordu. Yavaş bir sesle  "Neden beklemedin Şeref, neden?" diye sordu ve yeniden kendisini marşın sihrine bıraktı. Şeref aklından  asla çıkmadığı halde bu marş hiç bitmesin diye düşünüyordu. Fakat bitecekti. Dünyada uzun süren zevk,  uzun süren bahtiyarlık var mıydı? İşte sonuna gelmişti. Marş bitmek üzere idi. Fakat



		birden, fevkalâde bîr şey, âdeta bir mucize oldu. Nurkan, sanki piyanosunun başında, dışarıdaki adamın  gönlünden geçenleri duyuyormuş gibi davranarak son notayı çaldıktan sonra marşa yeniden başladı. Artık  iyice basmış olan karanlıkta sevinçten gözlerinin parladığı belli olmayan Pusat, içinden Nurkan'a teşekkür  ederken yine arkadaşıyla konuşmaya başladı: "Tiyatro bitsin. Beni yalnız bırakmak doğru muydu Şeref?"  Genç kız tuşlara değil, sanki Selim'in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlık anından bahtiyarlık günlerine  yükselterek çelişik duygulara boğuyordu.



		Nurkan, piyanoyu konuşturuyor, oldum olası marşlardan hoşlanan Pusat bu akşam duyduğu zevki şimdiye  kadar tatmamış olduğunu anlı-yordu. Müziğin bu kadar tesirli olacağını hiç tahmin etmemişti. Yeniden  sarhoş oluyordu. Bu sarhoşluk içkinin sarhoşluğuna hiç benzemiyordu.



		Birden kendisini Harp Okulundaki geçit resimlerinden birinde sandı. Adını bildiği, yahut bilmeyip de yüzünü  tanıdığı yüzlerce arkadaşıyla birlikle sert adımlarla yürüyorlardı. Bando Eski Arkadaşlar Marşı'nı çalıyor,  onlar da düzgün diziler halinde resmi geçit adımıyla ilerliyorlardı. Yol uzuyor, bitmeyecek kadar ileriye  gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi. Fakat yürüyüş devam ediyordu.



		Selim içinde korkunç bir sıkıntı duydu. Yanında kimse yoktu. Arkadaşları kaybolmuş, daha kötüsü Nurkan'ın  piyanosu da susmuştu. Bahtiyarlık uzun sürmüyordu. Başını piyano sesinin geldiği odaya çevirdi. Oda  kapkaranlıktı.



		Yürümeye başladı. Sarhoşluğu tamamıyla geçmiş, yerine manevî bir bitkinlik gelmişti. Birden Ayşe'yi  hatırladı ve onun kendisi yüzünden katlandığı sıkıntıları düşündü. Hayatının arkadaşıydı. Fakat artık S elim  ona üzüntüden başka bir şey vermiyordu. "Zavallı Ayşe" diye söylendi. "Ben de Şeref kadar cesur  olabilseydim".



		Birden kaydı mı, takıldı mı, başı mı döndü, ne olduğunu anlamadan kendisini yerde buldu. Herhalde başını  sert bir yere çarpmış olacaktı ki, tepesinde bir acı duydu ve bir an için kendisini kaybedip kendine gelerek  çevresine bakındı. Gece olmasına rağmen biraz dumanlı gördüğünü sezdi. Kalkmak için davranmaya vakit  kalmadan güçlü iki kolun kendisini tutarak kaldırdığını gördü. Hiç de yabancı olmayan bir ses:



		- Geçmiş olsun yüzbaşım I Başın bir taşa falan gelmedi ya?, diye sordu.



		Pusat şaşkınlıktan tekrar düşebilirdi. Çünkü kendisini bu kadar kolaylıkla kaldıran kuvvetli kolların sahibi şu  mıymıntı, mendebur Yek'ten baş-kası değildi. Selim o sıska ve çirkin heriften o kadar iğreniyordu, ona o  kadar kızıyordu ki, bu yardım dolayısıyla bile teşekkür etmek aklına gelmiyordu. Yek de, yine eski riyakâr  tavrını takınmıştı:



		- Zevklerimizde benzer noktalar varmış yüzbaşım. Bu sebeple ben de çok geceler Karahasanlar'ın köşkü  önünden geçerim.



		Melun yine zırvalamaya başlamıştı. Üstelik değil zevkle, herhangi bir beğenmede bile ona benzemek Selim'i  delirtmeye yeterdi. Başındaki acıyı, yanağına doğru sızan kanı unutarak kaşlarını çattı:



		- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklaşa zevkimiz bulunsun? Yek, âdeti üzere eğildi:



		- Aman yüzbaşım I Karahasanlar' ı nasıl bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak dinlediğiniz dünya güzeli,  Karahasanlar'ın büyük kızıdır. Eskî Arkadaşlar Marşı'nı çaldı değil, inletti, dile getirdi desem kabul etmez  misiniz?



		Selim'in öfkesi dağılmıştı:



		- Meğer sen ne mâdenmişsin! Eski Arkadaşlar Marşı'nı tanımak, ondan zevk almak, çalanı bilmek... Yek  iğrenç şekilde gülümsedi:



		- Yüzbaşım! Dünya güzellerini tanımayı niçin inhisarınıza alıyorsunuz? Marşlardan zevk almak benim de  hakkım değil mi? Marşlar bize yaşamak şevkini ve gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden  zevksizler, tasavvuftan deliler hoşlanır. Biz de askerî müzikten tat alırız...



		Selim alayla sordu:



		- Askerler...



		- Sen de asker misin?



		- Elbette askerim. Size olan saygım nerden geliyor?



		- Sen asker falan değil, sadece bir şaklabansın. Askerîm diye tek mesleği lekelemeye kalkarak beni çileden  çıkarma. Haydi bakalım, soldan geri, marş!...



		O zaman Pusat'ı donduran bir şey oldu. Sıska, kambur Yek sert bir hareketle esas duruca geçerek dikleşti ve  emir almış bir ast gibi emri askerce tekrarladı:



		- Soldan geri marş edeceğim komutanım!



		Sert bir hareketle yine askerce geriye dönerek askerî adımlarla uzaklaştı. Şaşkınlıktan Selim'in dili  tutulmuştu, Bir ara '"Acaba hayal veya rüya mı görüyorum?" diye düşündü. Değildi, işte sıska ve kambur  Yek hâlâ karanlıklar arasında asker adımlarıyla yürüyerek uzaklaşıyordu.



		Uzun bir zaman ona bakıp karanlıklar arasında seçemez olduktan sonra birden başının acıdığını duyarak  elini değdirdi. Parmaklarına biraz kan bulaşmış, demek ki biraz önceki düşüş pek hafif olmamıştı.



		İşte yaşamak denen belâ buydu. Kendisini rahatsız eden yeşil gözlerden kurtulmak için içkiye sarılmış,  Leylâ'yı görerek bahtiyar olmak için yola çıkmış, yolunu şaşırarak Çamlı Koru yerine bilmediği sokaklara  dalmış, birdenbire Eski Arkadaşlar Marşı'nı, hem de iki defa, en maharetli ellerden dinleyerek mest olmuş,  fakat bu bahtiyarlığına bile zehir katan Şerefin hayaliyle konuşurken marş bitmiş, nedense yere düşmüş,  kendisini de yerden dünyada en iğrendiği yaratık kaldırmıştı.



		Bu kadar kısa süren bahtiyarlık bile sonunda bir tiksinti ile bitiyordu. Böyle bir dünyada yaşamaya değer  miydi? Ayşe ile Tosun olmasa... Onları hatırlayınca eve yöneldi. Artık sarhoşluğu falan kalmamıştı. Cebrî  yürüyüş denebilecek şekilde evine doğru gidiyordu. Evine gideceği için huzur bile duyacaktı ama olmadı  işte... O yere batası melun kendi-sinin de asker olduğunu söyleyerek Pusat'ı mukaddesatına sövülmüş bir  insanın öfkesine boğmuştu. Fakat esas duruşuna geçişi ve geri dönüşü ne kadar da askerce idil... O zaman  Leylâ'nın sözlerini hatırladı: - O bir ajandır ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdır.



		Birden kendisini çılgınca bir öfkenin kapladığını duydu ve Leylâ'ya giderek onun hakkında tekrar konuşmak  ihtirası içinde yandığını anladı. Fakat evine yaklaşmıştı. Sokak feneri altında saatine baktı. Çok geçti.



		Ayşe kendisini bekliyordu. Selim'in yüzündeki kan pıhtılarını görünce endişeli gözlerle baktı ve hemen  pamuk, ispirto ve bant getirerek pansumanını yaptı. Fakat hiçbir şey sormadı. Sofra kurulu duruyordu. Ayşe



		yemeden beklemişti. Selim, belki de ömründe ilk defa olarak, sırf Ayşe'nin hatırı için sofraya oturdu. Yine  hayatında ilk olarak, sorulmadan kendisine ait bir şeyden bahsetti:



		- Nasıl olduğunu anlayamadan düştüm. Başım biraz kanadı.



		Renginin solukluğu hafif bir düşmenin, biraz baş kanamasının alâmetleri değildi. Bu gece Selim'de garip bir  tutukluk vardı. Gözlerini bir yere dikerek uzun süre öyle kalması, Ayşe'yi işitmeyişi tuhaftı.



		Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme değil, yasak savmaktı. Ayşe, masayı toplamak için gidip  gelirken Selim'in kıpırdamadan gözlerini diktiği noktaya baktı. Şerefin resmiydi, içi burkuldu. Selim'in ara  sıra onun mezarına gittiğinin çoktandır farkındaydı. Birden gönlüne korku düştü. Hem mezarına gidiş, hem  resmine bu ısrarla bakış nedendi? Yoksa o da Şeref gibi mi olmak istiyordu? Korkusu arttı. Hayat onu  kuruntulu yapmıştı.



		Bu gece öğrenci vazifelerine bakma işi yoktu. Sofrayı da toplamıştı. Yarın erken kalkma mecburiyeti olduğu  halde nedense Selim'i o haliyle bırakıp yatmak istemiyordu. İçinde bir sıkıntı duyuyor, bunu bir önseziye  benzettiği için endişesi artıyordu. Bir kitap alarak masasına geçti. O kadar üzüntülü idi ki, masaya koyup  sözde okumak için açtığı kitabın ne olduğunu bilmiyordu.



		Selim'i kontrol ediyordu. O, göz hapsine alındığından habersiz, bakışları Şerefin fotoğrafında olduğu halde  heykel gibi duruyor, yaşadığı ara sıra gözlerini kırpmasından anlaşılıyordu.



		Bu taş gibi duruş daha ne kadar sürecekti? Acaba bir ıstırabı mı vardı? Düşmüş, başı sert bir yere gelmişti.  Neden düşmüştü? Kendini bilmeyecek kadar sarhoş olduğu zamanlarda bile düşmemiş olan Selim'e bu  gece ne olmuştu?



		Ağır ağır da olsa dakikalar geçiyor, Ayşe'nin merakı ve sabırsızlığı çoğalıyordu. Her gece büyük kitap  odasında gezinen adamla bu geceki oturan ve gözlerini resme diken adam aynı kimse olabilir miydi? Bu  değişiklik nereden geliyordu? Ayşe'nin beyni düşünceler yığını içinde bunalıyor, aklına uzak, yakın ne  ihtimaller geliyordu. Onun büyük bir kararsızlık içinde bocaladığının farkında idi. Bu bocalama kötü bir şey  olduğu halde Ayşe onun devamını istiyor, Selim'in karara varmasından çekiniyordu. Bir sezgiyle, karara  varırsa bunun çok kötü bir karar ola-cağına inanıyordu.



		Selim'in durumu Ayşe'ye tesir etti. O da gözlerini Şerefin resmine dikti. Önceleri görmeden bakıyordu.  Sonra görerek bakmaya başladı. Baktıkça resmin oraya ne zaman konulduğunu hatırladı. O fotoğrafları  Selim'le aynı günde çektirmişlerdi. Harp Akademisine girdikleri günün hâtırasıydı. Şeref o resimde tam  karşıya değil de biraz yana bakmıştı ve ciddi asker tavrıyla duruyordu. Halbuki şimdi resim tam karşıya  bakıyor gibiydi.



		Ayşe oturduğu uzak yerden herhalde yanlış görüyordu. Fakat merakı da artmamış değildi. Yoksa bu bir  başka resim miydi? Ama nasıl olurdu? Ayşe onun altına yazılan ithafı bile hatırlıyordu; Ümitli yolun başında  Arkadaşım Pusat'a!



		Ayşe yavaşça yerinden kalkarak kitabı yerine koydu. Şerefin resminin durduğu masaya yaklaştı. Selim o  kadar dalgındı ki hiçbir şeyin farkında olmadı. Ayşe yandan dolaşarak resimdeki yazıyı okuyacak mesafeye  geldi. Evet, aynı resimdi, ithaf o ithaftı. Birden içine hüzün çöktü. Ümitli yol nasıl bitmişti! Birçok ümitler  gibi iki genç subayın parlak istikballeri bir hiç uğruna nasıl heba olmuş, heba edilmişti!..



		Ayşe de gözlerini resme dikti. Yazı ve tarih aynıydı, ama bu resim o resim miydi? Buradaki Şeref, biraz yana  bakan ciddi ve asker tavırlı adam değildi. Buradaki Şeref tam karşıya bakan, işin tuhafı hüzünlü gözlerle  bakan bir insandı. Ayşe, Şerefin bu hüzünlü bakışlarını muhakeme ve hapis bittikten sonra Selim'i ziyarete  geldiği zaman görmüştü



		Kocasına baktı. Gözleri hâlâ resme dikiliydi ve onun da bakışlarında hüzün vardı. Yavaşça "Selim" diye  seslendi. Hayret!.., Selim taş gibi duruşunu asla değiştirmemiş olduğu halde yavaşça "Söyle Şeref" diye  karşılık verdi.



		Ayşe'de artık korku değil, iç acısı vardı. Nerdeyse gözlerinden yaşlar boşanacaktı. Gözleri tekrar Şerefin  resmine değdi. Resmin gözleri nemli gibiydi.



		Bu gözler Ayşe'ye, hafifçe gülümsüyor ve her şeyini kaybetmiş insanların kederiyle başını sallıyor gibi geldi.  17. Bölüm



		Elini Selim'in alnına koyan Ayşe, kocasının çok ateşli olduğunu anlayınca aklına hemen dün geceki düşüşten  olabilecek bir beyin kanaması geldi ve:



		- Sana doktor çağırmaya gidiyorum. Yanımızdaki sokakta iyi bir dâhiliyeci var, onu getireceğim, dedi.



		Başka bir zamanda olsaydı Pusat birkaç derece ateşle kendisi için doktor getirmeyi kabul etmez, Harp  Okulunda 38 derece ateşle tâlime çıktıkları kış günlerini hatırlayarak reddederdi. Bu sefer hiç cevap  veremeyişi Ayşe'yi ürküttü. Acaba çok mu hastaydı da reddetmiyordu?



		Aslında Selim de kendisine ne olduğunu bilmiyor, yalnız, belki ömründe ilk olarak, enerjisini kaybetmiş  olduğunu anlıyordu. Hiçbir şey yapmak istemiyor, her şeye karşı isteksizlik duyuyor, fakat yatmakla da  dinlenmiş olmamanın sıkıntısı içinde bunalıyordu.



		Tavana ve pencereden göğe bakarak zamanı öldürmeye uğraşırken Tosun içeri girdi ve yaşından  umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldiğini bildirdi. Selim, bir yabancı olan doktorun odaya girip  huzursuzluğunu arttıracağını düşünerek bu haberden hiç hoşlanmadı. Fakat yapılacak başka bir şey  olmadığı için sessizce "Gelsin" diyerek gözlerini pencereye dikti ve yanına kadar yaklaşıp "Geçmiş olsun"  diyen doktora cevap vermediği gibi yüzüne de bakmadı.



		Doktor önce, âdet olduğu üzere ateşine, nabzına ve tansiyonuna baktıktan sonra yatakta oturarak sırtını  ve göğsünü büyük bir dikkatle dinledi. Daha sonra da bazı sorular sordu. Bunlar her hekimin hastaya  sorduğu yoklama ve araştırma sorularıydı. Bunlar bittikten sonra durgun bir sesle:



		- Bir şeyiniz yok yüzbaşım, dedi.



	
		Başı ateş içinde yanarken bir şeyin olmaması tuhaftı: - Ateşim kaç?, diye sordu.



		- 39'dan biraz fazla.



		- Bir şeyim yoksa bu ateş ne oluyor?



		- Uzvî olarak bir şeyiniz yok demek istiyorum.



		- 39 derece uzvî bir rahatsızlıktan gelmiyor mu?



		- Hayır.



		- Öyleyse nedir?



		- Ruhi...



		Selim Pusat hâlâ doktorun yüzüne bakmıyordu. Onun cevabı üzerine alaycı tutumunu takındı: - Sizin  için dâhiliyeci demişlerdi. Yoksa rûh doktoru musunuz?



		- İkisi de...



		- Çok güzel! Ateşimi 39 dereceye çıkaran ruhi sebep nedir?



		- Doktor, bu soru üzerine, büyük bir soğukkanlılıkla, Selim'in kanını donduran tek kelimelik, tek hecelik bir  cevap verdi: - Aşk!



		Selim, mevzilendiği yerden hücuma kalkan piyade gibi şiddetle doğrularak oturdu ve sırtını yastıklara  dayayarak sert bir bakışla bu acayip, hattâ küstah doktora baktı. Fakat hiçbir şey göremedi. Çünkü o hızlı  kalkış gözlerini karartmış, bir an için hiçbir şey görmez olduktan sonra etrafındaki eşyayı oynak ve bulanık  bir halde görmeye başlamıştı. Dok-tor ciddî ve sükûnetli bir sesle:



		- Gözleriniz karardı değil mi?, diye sordu ve cevap beklemeden devam etti. "Ani kalkışla iyi etmediniz.



		Tansiyonunuz çok yüksek. Asabi menşeli olan bu tansiyon normale dönünceye kadar sert hareketlerden,  öfkeden, yorgunluktan kaçınacaksınız.



		Pusat'ın göz kararması tamamıyla geçmişti. Fakat doktorun deminki aşk teşhisinin tesiri geçmemişti.  Yeniden o konuya gelmek Üzere doktora bakınca birdenbire şaşaladı. Hayâl görüyorum sandı ve heyecanla  sordu:



		-Adınız nedir?



		Âletlerini çantasına yerleştirmekte olan doktor sükûnetle cevap verdi: - Selim... Sizinle adaşız...



		Yalan söylüyordu. Çünkü adının Selim olduğunu söyleyen bu adam şu uğursuz Yek'ten başka birisi değildi.  Pusat daha büyük bir heyecanla:



		- Soyadınız nedir?, diye âdeta bağırdı. Doktor sakindi: -- Heyecanlanmayın yüzbaşım. Heyecan sizin için  zehirdir. Her şeyi sükûnetle karşılayacak, hiçbir şeye kızmayacak ve üzülmeyeceksiniz.



		- Size soyadınızı soruyorum.



		Selim'in yüzü korkunç bir hal almıştı. Fakat doktor buna hiç aldırış etmiyordu: - Beni tanıyor musunuz?  Arkanızdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da Ayşe Hanım'a bakmak için evinize gelmiştim.



		Selim yataktan fırlayacak hale gelmişti: - Bunları değil, soyadınızı soruyorum.



		- Haaa... Şu mesele... Soyadıma niçin bu kadar ehemmiyet verdiğinizi anlamıyorum, ama söyleyeyim.  Soyadım Key'dir. Selim Key, Mânası da "iyi" demektir.



		Selim sustu ve dinledi. Çünkü kendisine dinlemeyi tavsiye eden. Öfkelenmeyeceksin diye öğüt veren bu  adam onu o kadar yormuş ve öfkelendirmişti ki, dinlenmesi farz olmuştu. Sonra tekrar ve dikkatle onun  yüzünü kontrol etti. Hiç şüphesi yoktu. Bu adam Yek'in ta kendisiydi. Yalnız rol yapıyor, her zaman ki  ikiyüzlü tavrını takınıyor, bir doktor gibi ağırbaşlı davranmaya çalışıyordu.



		Selim dinlenince ve irâdesine hâkim olunca ona döndü:



		- Hastalığımın uzvî değil de ruhî olduğunu teşhis etmek tamamıyla ihtisasınıza ait bîr meseledir. Fakat  bunun aşk olduğunu nerden çıkardınız?



		Doktor Key gülümsedi:



		- Bu da ihtisasımıza aittir. Siz savaşta düşmanın sayısını keşfettiğiniz gibi onun vuruşma kabiliyetini, yâni  moral durumunu da anlamaz mısınız? Anlarsınız. Biz de hastalarımızın hangi ruhî hastalığa tutulmuş  olduklarını biliriz.



		Askerlikten bahsedilince Selim canlandı;



		- Düşmanın moral durumu bir bakışta anlaşılmaz. Bunu anlamak için saldırışta ve savunmada onu birk aç  kere tartmak lâzımdır. Siz ise bir görüşte benim aşk hastalığına tutulduğumu anlıyorsunuz. Adınız Selim Key  olmasaydı size Lokman hekim derdim, ama o değilsiniz. Şunu da unutmayın ki ben evli bir adamım.



		Doktor yine gülümsedi:



		- Yüzbaşım! Söyledikleriniz doğru. Ancak karşınızdaki düşman sizden daha kalabalık, daha iyi silâhlı olduğu,  daha iyi mevzilenmiş bulunduğu halde ilk ateşte paniğe kapılırsa onda bir moral çöküşü olduğunu kabul  etmek için başka bir denemeye lüzum görür müsünüz? Ben de itiraz edilmez bir delile sahip olmasaydım bu  teşhisi koymazdım. Şunu da unutmayın ki, evli olmak aşık olmaya engel değildir. Evlilerin aşkı birçok  durumda daha kuvvetli ve yıpratıcı olur. Bunun tarihteki pek çok örneğini de okumuşsunuzdur.  Günümüzde dillerde dolaşan bir avam şarkısında da "Evlilerin sevdası bekârlardan ziyâde" diye bir beyit  var.



		Selim sert bir davranışla doktorun sözünü kesti: - Şu budala avamın tekerlemelerini delil diye göstermeyin.  Aşk dediğimiz şey işsiz güçsüzlerin hastalığı, vakit geçirme eğlencesidir. İtiraz e-dilmez deliliniz avam şarkısı



		gibiyse buraya kadar boşuna zahmet ettiniz diyeceğim.



		Bunları söyleyerek başını öteki tarafa çevirdi. Doktor bu harekete hiç aldırmadı. Yine gülümsedi:



		- Yüzbaşım! Bir doktor hiçbir zaman delil diye bir türküyü kullanmaz. Onu söz gelişi, lâfın pelesengi olarak  söyledim. Bir kelime, bir şiirin hangi yüzyılda yazılmış olduğunu, bir parmak izi bir silahın kimin tarafından  kullanıldığını nasıl ortaya koyuyorsa, bu ayarda bir delil de Yüzbaşı Selim Pusat'ın güzel bir kıza aşık  olduğunu o şekilde açığa çıkarır.



		Selim iyice öfkelenmişti. İşi alaya vurmayı daha elverişli buldu:



		- Doktorların hastalara hastalık hakkında çok derin bilgiler vermesi âdet değildir ama siz bir istisna yapın da  şu beni hasta eden mikrop hakkında biraz tafsilat verin. Bu mikrop bir kız mı, yoksa kadın mı? Acaba kumral  mı, sarışın mı? Ya kaç yaşında dersiniz? Hele en mühimi benim bu aşkım karşılık görüyor mu? Bu yüzden  hastalandığıma göre görmüyor demektir, ama ilersi için hiç de bir ümit yok mu?



		Selim daha fazla konuşamadı. Söyledikleri kendisinin o kadar tuhafına gitmişti ki, kahkahalarla gülmeye  başladı. Sinir krizine benzeyen bu kahkahalar gözlerinden yaş getirdi. Gerçekten de bu bir sinir krizi idi.  Onun yıllardır böyle kahkaha ile güldüğü olmamıştı.



		Doktor bu alayları ve kahkahaları da yine sessizce ve gülümseyerek dinledikten sonra aynı sakin tavırla  konuşmaya başladı:



		- Yüzbaşım! Aşkı neden bu kadar küçük ve alay konusu olarak görüyorsunuz? Gerçi o bir hastalıktır, ama  bazı çocuk hastalıkları gibi herkesin başına gelen cinstendir. Şunu da unutmayın ki, evlilik aşkın aşısı  olmadığı gibi onun yaşı ve zamanı da yoktur. Büyük Alman şairi Goethe, torunu yerindeki Margeritte'ye,  büyük Türk şâiri Abdülhak Hâmit torunu yerindeki Lüsyen'e âşık olmadı mı? Esrar Dedenin "Aşk olmasa ey



		dil seni biz neylerdik?" demesi ne kadar yerindedir. Siz asker olduğunuz için aşkınızı da askerce, yâni çok  sert ve kuvvetli olacaktır ve bu asker aşkı...



		Selim, doktorun sözünü yine kesti ve alayla:



		- Tebrik ederim. Askerleri çok iyi tanıyorsunuz. Acaba askerler üzerinde ayrı bir etüt mü yaptınız?, diye  sordu.



		Doktorun cevabı Selim'i yeniden şaşırttı:



		- Hayır! Ayrı etüt yapmadım. Ben de asker olduğum için biliyorum, Sürprizler birbirini kovalıyordu  - Yani askerî doktor mu idiniz?



		- Evet...



		- Herhalde siz de bir aşk yüzünden askerliği bıraktınız...



		- Çok iyi bildiniz yüzbaşım. Selim alayla güldü;



		- Askerliği bırak diye sevgiliniz mi emretti?



		- Onun gibi bir şey...



		Bu cevap Selim'in alaylı gülüşünü öfkeli gülüşe çevirdi:



		- O halde kendinize asker değil de üniformalı başıbozuk deyin. Bir asker, kız için üniformasını bırakmaz.  Doktorun sükûnetli gülümsemesi hüzünlü bir hal almıştı:



		- Bazen bir sevgili için her şey bırakılır yüzbaşım. İnsan bir öfke anında arkadaşını, bir buhran dakikasında  kendisini öldürebildiği gibi aşk denen hastalığın şiddetlendiği bir sırada da istikbâlini, halini, mazisini, her  şeyini feda edebilir.



		Pusat, doktora istihkarla baktı: - Bunları iradesiz, karaktersiz ve zayıf adamlar yapar.



		Doktor, büsbütün hüzünlenen bakışlarını pencereden ta uzaklara çevirerek cevap verdi: - En



		kuvvetli insanların da zayıf anları olur.



		Selim uzun tartışmalardan hoşlanmaz, tartışma ile hiçbir düğümün çözüleceğini inanmazdı. Sustu. Doktor  da susmuştu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan pencereden görünen manzarayı seyrettiler.  Konuya dönen Pusat oldu:



		- Aşk hastalığına tutulduğumu ve teşhisinizin sağlam bir delili olduğunu söylemiştiniz. Bu hastalığın  delillerini doktor olmayanlar da anlayabileceği için şu delili ben de öğrenmek istiyorum.



		Doktor bir şey söylemeden Pusat'ın yattığı yatağın öteki tarafına geçerek başucundaki etajerin orta  gözünde açık olarak duran albümü aldı. Selim'in kucağına vererek "İşte teşhisteki en büyük delilim" dedi.  Açık sayfaların her iki tarafında da kart postal boyunda üçer fotoğraf bulunuyor, sol baştaki resim bir genç  kızı gösteriyordu.



		Selim doktora bakarak sordu: - Delil bunun neresinde?



		Doktor yavaş bir sesle izahat verdi:



		- Sağlı sollu altı resmin beşi kalabalık grupları gösteriyor. Sol baştaki şu genç kız ise bir ışık gibi insanın  gözlerini kamaştıracak güzellikte...



		Işık kelimesini işitince Selim hafifçe irkildi ve doktora baktı: - Bundan ne çıkar?



		- Bundan şu çıkar yüzbaşım: Ben gelmeden önce siz bu resme uzun müddet, çok uzun müddet baktınız. Bu  kadar güzel bir kızın resmine böyle uzun uzun bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan doğar.  Buna hayranlık değil, aşk derler.



		- Çok uzun müddet baktığımı nerden çıkardınız?



		Genç kızın resminin bulunduğu yaprak, üst tarafından kıvrılmış... Güneşten kıvrılmış. Albüm etajerde  bulunsaydı kıvrılmazdı. Oraya güneş girmiyor. Güneşin o yaprağa gelmesi için albümü kucağınıza koyarak  uzun müddet öylece tutmanız lâzım. Güneş hâlâ yatağınızda. Camdan geçerek gelen güneş daha tesirli  olduğu için albümün yaprağına iyice tesir etmiş. Size hiçbir ilâç verecek, rejim tavsiye edecek değilim. Kendi  kendinizi tedavi edeceksiniz, irâdenizle... Bir yardımcınız da zaman olacak.



		Doktor olarak yardımım uyarmadan ibaret kalacaktır. Çünkü başlangıçta olduğu için aşkınızın henüz  kendiniz de farkında değilsiniz...



		Selim hareketsiz ve donuk durduğu halde dehşet içinde kalmıştı.



		Albümün sol başındaki resim, ışık gibi göz kamaştıran fotoğraf Güntülü'nündü...



		18. Bölüm



		Doktor gittikten sonra ateşi kırkın üstüne çıkan, hattâ bir aralık kendinden geçmişçesine yatan Pusat ertesi  sabah oldukça düzelmiş bir halde gözlerini açınca ilk işi, irâdesi dışında bir dürtüşle, etajere bakmak oldu:  Albüm yoktu.



		Elinde dereceyle yaklaşan Ayşe'nin yüzünde büyük bir kaygı, aynı za-manda ciddiyet vardı. Selim'e  "Nasılsın" diye sormak âdetini yıllardır kaldırdığı için sadece, "Daha iyisin" dedi. Sonra Selim'in gözlerinin  içine bakarak. "Dün gece çok ateşliydin ve sayıklıyordun" diye ilâve etti.



		Selim "Ne söylüyordum?," diye sormadı. Fakat neler söylemiş olabileceğini aşağı yukarı tahmin etti. Ayşe  şimdiye kadar kendisinde görülmeyen bir sabırsızlıkla ve gözlerini Selim'in gözlerinden



		ayırmayarak;



		- Birkaç kere, ışık gibi insanın gözlerini kamaştırıyor diye konuştun. Fakat benim sorularıma cevap  vermedin, dedi.



		Pusat hatırladı. Bu sözü doktor söylemiş ve Güntülü'nün resmini kastetmişti. Güntülü'nün hâtıra olarak  Ayşe'ye verdiği o resim cidden göz kamaştıracak bir güzellikteydi. Fakat kızın kendisi resimden de daha göz  kamaştırıcı, daha yürek oynatıcı idi.



		Pusat yine cevap vermedi. İçinden, acaba Ayşe bir şeylerden mi şüphelendi diye düşündü. Albümü neden  kaldırmıştı?



		Ayşe, yorgun ve güçsüz olduğu yüzünden anlaşılan kocasının susmasına karşı daha fazla konuşmadı.  Derecesine baktı. 38'e düşmüş olduğunu söyleyerek yanına limonata ile birkaç bisküvi bıraktıktan sonra  öğleyin geleceğini bildirip okula gitti.



		Pusat yalnızlıktan hoşlanıyor, yahut hoşlanıyorum sanıyordu. Fakat yalnız kalınca ve kendisini bütün varlığı  ile bir meşgaleye veremeyince de aklına her zaman üzücü, sıkıcı, bunaltıcı şeyler geliyordu. İşte şimdi de  dün gelen o sevimsiz doktorun saçmaları beynini kurcalamaya başlamıştı Aşk... Birdenbire çağrışımlar  kendisini daha eski bir zamana götürdü Doktora tıpatıp benzeyen, belki de onun ikiz kardeşi ve hattâ belki  de kendisi olan Yek adındaki melun, bir gece Çamlı Koru'da "Siz de kendinizden yirmi beş yaş küçük bir kıza  aşık olabilirsiniz" demişti.



		Bunu hatırlayınca birdenbire içinin sıkıldığını, başının yandığını hissetti. Aynı anda, kendileri işe giderken  Tosun'a evde baksın diye tutmuş oldukları gündelikçi kadın kapıda gözükerek doktorun geldiğini haber  verdi.



		Doktor kelimesi zaten öfkenin doruğunda olan Pusatı nerdeyse çıldırtacaktı. Dün gelip savurduğu herzeler  yetmiyormuş gibi bugün de sinirlerini bozmaya mı gelmişti? "Defolsun" diye bağırmak üzere iken kapıda  üniformalı birisi belirdi ve kendisini:



		- Doktor Binbaşı Cezmi Oğuz, diye takdim etti.



		Selim Pusat karşısında dünkü sevimsizi görmeyince ferahladı ve geleni soğukkanlılıkla süzünce tanıdı: - Hoş  geldin Cezmi! Hoş geldin ama seni hangi rüzgâr attı?, diye sordu.



		Doktor Cezmi ile eskiden aynı birlikte bulunup arkadaş olmuşlardı. Askerî düşüncelere sahip bir doktor  olduğu için Selim onunla kaynaşmıştı. Şimdi birdenbire karşısında görünce bir tesadüfle hastalığını öğrenip  ziyarete geldi sanmıştı. Cezmi durumu aydınlattı:



		- Birkaç aydır buradaki askerî büroların doktorluğunu yapıyorum. Senin hanım, başhekimliğe telefon ederek  hasta olduğunu bildirmiş... Dâireye gitmediğin için usulen doktor muayenesinden geçip rapor alman lâzım.  Bu vesileyle Askeri Tarih Komisyonunda çalıştığını da öğrenmiş oldum.



		Nihayet Selim'in yüzü gülmüştü:



		- Geldiğine, görüştüğümüze sevindim. Fakat hiçbir şeyim yok. Cezmi de güldü: - Ona ben karar vereceğim...



		Arkadan hemen muayeneye başladı. Bu muayene şekli dünkünden epeyce farklıydı ve bir hayli uzun sürdü.  Sonra:



		- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karaciğerde sertlik var. Çok yormuşsun. Teğmenlik zamanındaki  tempo ile içmekte devam ediyorsan asıl sebep budur.



		Selim gülümsedi. Teğmenlik zamanındaki içmeye de içmek denilebilir iniydi? -



		Asıl sebepten başka sebepler de var mı?



		- Olabilir. - Meselâ?



		- Ruhî sebepler... Selim'in yüzü değişti:



		- Meselâ?



		- Meselâ türlü sıkıntılar...



		- Bu sıkıntılar arasında aşk da var mı?



		Pusat'ın bu soruyu ciddî mi, şaka olarak mı sorduğu belli değildi. Doktor Cezmi onun bu tarafını bildiği için  sakin bir ciddiyet içinde cevap verdi:



		- Olabilir ama aşk bir sebep değil, neticedir. Selim ilgilendi: - Aşk denen bir hal, yahut bir hastalık yok mu?



		Vardır ama, dediğim gibi aslî sebep değil, tezahürdür. Bazı insanların bazı yiyeceklere karşı alerjisi olur. Onu  yedikleri zaman şuralarında buralarında kızartılar çıkar. Görünüşe bakarsan adamın derisinde bir hastalık



		vardır, ama hasta olan derisi değil, sindirim organı veya karaciğeridir. Aşk da doğrudan doğruya bir hastalık  değil, bir hastalığın görünüşüdür.



		- Asıl hastalık nedir?



		- Açığa vurulamayan şehvet duygusu...



		Selim garip bir duygu içinde sustuktan sonra pencereden göğe bakarak sordu:



		- İlâhî! bir kadına veya kıza karsı duyulan aşk da nihayet bir şehvetten mi ibarettir?



		Tamamıyla. Aşk, şehvetin estetik şeklidir. Onun için daha ziyâde estetik kadınlara veya kızlara karşı  duyulur...



		Pusat ileri gittiğini anlamıştı:



		- Bana ne tavsiye edeceksin?



		- İçkiye paydos. Bazı perhizler. Bir de ilâç...



		Çantasından reçete kâğıdı çıkararak bir ilâç adı, başka bir kâğıda da yememesi gereken yiyecekleri yazdı:  - Bir hafta dinlen. Raporunu dâirene gönderirim. Mühim bir nokta da seni sıkacak şeylerden, insanlardan  mümkün olabildiği kadar kaçmandır, dedi.



		Selim acı acı gülümsedi. Dünyada onu sıkmayan kaç kişi kalmıştı ki? Çalıştığı dâiredeki iş arkadaşları  kendisini delirtmeye kâfi değil miydi?



		Kalkmak üzere bulunan doktor, gündelikçi kadının getirdiği kahve üzerine birkaç dakika daha oturmaya  mecbur kalmıştı.



		Yıllarca önce, teğmen iken, kıtada buluştukları zaman gibi bir zaman olsaydı Selim Pusat, Doktor Cezmi  Oğuz'un konuşmalarından zevk alırdı. Bilgili ve temkinli bir adam olan doktor nükte yapar, taşı gediğine  kor, kırmaz, susmak gerektiği zaman da susardı.



		Şimdi, aşkın estetik bir şehvet olduğunu söylemesi hoşuna mı gitmişti, yoksa gitmemiş mi idi, bunu  anlayamamış, fakat fikri çok garip bulmuştu.



		Ağır ağır kahvesini içmekte olan doktor, gözlerini pencereye dikerek üzüntülü bakışlarla dalan Selim'in  susuşunu görünce bıraktıkları konuya geldi:



		- Aşk için söylediklerimi galiba garipsedin. Her halde evlenmeden önce geçirdiğin aşk maceralarını  hatırlayarak onların birer şehvet isteği olup olmadığını düşünüyorsun.



		Cezmi'nin bu sözlerinden Selim hoşlandı. Fakat bir şey belli etmedi:



		- Aşkın felsefesiyle uğraşacak vaktim olmadı, ama onu hiç de senin dediğin gibi düşünmemiştim.



		- Felsefesi değil, tarifi... Kesilmiş bir koyunun kasap dükkânındaki manzarası hoşa gitmez, hattâ bazılarına  iğrenç görünür. Fakat usta bir aşçının elinde nefis bir et yemeği olduğu zaman, dükkândaki manzarasına  bakamayanlar bile onu iştahla yer. Aşk da böyledir. Aslında şehvettir, yâni hayvani bir istek. Fakat romantik  bir muhayyele onu o kadar süsler ve güzelleştirir ki, aşkın İlâhi bir duygu olduğuna inanırız. Yüzlerce yıldan  beri bu şairane tarifleri dinleye dinleye aşkın insanüstü bir şey olduğunu sanmışızdır. Gerçekte şehvet  isteğinden başka bir şey değildir.



		Cezmi Oğuz, kahvesinin son yudumunu içtikten sonra sözlerine devam etti:



		- Aşkın şehvetle aynı şey olduğunun kesin bir delili de vuslattan sonra ikisinin de sönmesidir.  - Yıllarca süren aşklar nedir?



		- Vuslata erememenin, yahut çok geç ermenin, belki de âşıktaki geç soğuma karakterinin neticesi... Selim  Pusat bu konuşmalarla yavaş yavaş canlanıyordu:



		- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu aşk illetindeki rolü nedir?



		- Sevilen ne kadar güzel ve çekici olursa aşk da o kadar şiddetli ve uzun olur. Bazı kadınlar veya kızlar  bilmeden karşısındaki erkeği delirtir. Bazıları sanatkârdır. Bunu bilerek yapar. Kadın, oldukça iptidaî bir  yaratıktır, ama erkeği sürüklemek bilgisinde çok ustadır. Vuslattan sonra erkeğin bıkacağını sezdiği için onu  daha çok bağlayacak türlü hünerler gösterir. Böylece aşk olgunlaşır. Sözün kısası, şâirin dediği gibi:  Mecnûn'a cihan dopdolu Leylâ görünürmüş.



		"Leylâ"" adı geçince Pusat irkildi. Yüzü değişti ve bütün bunlar Doktor Cezmi'nin gözünden kaçmadan  devam elti:



		- Şehvet, hayatın en büyük prensibidir. İnsan neslinin tükenmemesini sağlar, insan, akıl ve duygu  bakımından çok üstün ve ileri olduğu için bu prensibi de olgunlaştırmış, güzelleştirmiştir. Yiyeceğini,  giyeceğini, barınağını güzelleştirdiği gibi. Şehvet, aşk haline geldikten sonra artık insanlar arasında yarış  başlamış ve beyinler, muhayyeller gerçekte olan güzellerle kanmayarak onları icat etmek yoluna girmiştir.  Sevgiliyi âşık yaratır, sonra tapar. Onda eşsiz güzellikler, büyüklükler bulur. Aslında alelade bir kız veya  kadındır, ama Mecnun'un Leylâ'yı görüşü gibi onu ilâhlaştırdıkça artık aşk denilen tezahür başlamıştır.  Bununla beraber aşk lüzumlu bir şeydir.



		Selim Pusat'ın ilgisi artıyordu. Sordu:



		- Neden?



		- Yaşamayı tatlı bir hale getirdiği, ihtiras olduğu için lüzumludur. İhtiraslar çok defa parlak ve olumlu  neticeler doğurur. Siyâsette, ilimde, sanatta ihtiras olmasa belki de bugünkü medeniyet olmazdı. Aşk bir  nevi anormal duygudur, âşıklar da anormal hastalardır, ama ruh hekimliği bakımından her büyük insan da  az çok anormal sayılır. Bütün insanlar tam normal olsa insanların akıllı ve şuurlu hayvanlardan farkı kalmaz,



		Cezmi bir ara susarak Selim Pusat'a baktı. Sözlerinin ondan nasıl bir tesir uyandırdığını anlamak istiyordu.  Sonra onun rûh yapısını bilmek-ten doğan bir davranışla sözü askerliğe getirdi:



		- Örnek olarak askerliği de alabiliriz. Savaşlar aslında öldürücü, yıkıcı, ıstıraplı şeylerdir. Fakat medeniyetin  de, tekniğin de ahlâkın da, disiplinin de anası savaşlardır. Fedakârlık ruhunu bileyerek insanları bencil, yâni  hayvan olmaktan kurtarır. Kazanmak için itaatin şart olduğunu öğreterek toplulukların disipline girmesini,  yâni üstün insan olmasını sağlar. Savaş olmasa yeryüzünde milletler değil, hırsız çeteleri türeyecek ve insanı  hayvandan ayıran erdemler doğmayacaktı. Yâni şunu demek istiyorum ki, yakışıksız ve çirkin gözüken bazı  şeyler gerçekte faydalıdır, ama insanların çoğu o faydayı kavrayamaz. Çocuk, canı yandığı için aşıyı faydasız  bulup ondan kaçar. Aklı başında pek çok kimse kendi hayatını kurtaracak ameliyattan ürküp yaptırmaz. Aşk  da öyle... Aşk olmasaydı erkek-dişi ilişkileri bayağı bir çiftleşmeden ibaret kalacaktı.



		Selim Pusat, doktor arkadaşının sözleriyle şimdiye kadar aklının ucundan bile geçmeyen bir konu ile temasa  gelmiş ve hiç bilmediği şeyleri öğrenmişti. Hiç işitmediği acayip bir hayvan, yahut çiçek görmüş,  tasavvurunda olmayan bir ülkeye girmiş insanların rûh hali içindeydi. Gönlünde huzursuzluk gibi bir şey  vardı. Ciddî bir tavırla:



		- "Dünyanın temline dinamit doldurup fitili ateşledin" dedi. Cezmi de aynı ciddî tavırla sordu: - Anlamadım.  Neden?



		- Şundan: Aşk bir şehvet. Şehvet de vuslatla sönen bir duygu. Öyleyse insanlar zevcelerine boyuna ihanet  edeceklerdir. Böyle bir dünyada zevk kalır mı?



		Cezmi gülümsedi:



		- İnsanların çözemeyecekleri problem olarak da galiba yalnız bu kalacaktır. İnsanların zevcelerine boyuna  ihanet edecek olması seni ürkütmesin. Zaten insanlığın bugünkü manzarası nedir? Hattâ bu ihanet karşılıklı  değil mi?



		Cezmi ayağa kalkmıştı:



		- Eskiden beri âdetin değildir, ama birkaç hafta gazetelerin polis vakalarını dikkatle okursan söylediklerime  hak verecek çok ilgi çekici örnekler bulursun. Bunların çoğu sevgili yaratmak içgüdüsünden doğar. Bir  prensesin avamdan bir erkekle, yaşlı bir erkeğin körpe bir kızla sevişmesi gibi hadiseler seni önce  şaşırtacak, sonra bunlara alışacaksın. Flattâ sen bile, bu kadar ciddî karakterde olduğun, askerlik dışında  hiç-bir konuya aldırış etmediğin halde günün birinde kendinden yirmi beş yaş küçük bir kızı sevebilirsin...



		19. Bölüm



		Hastalığının beşinci günü Selim Pusat yataktan kalkmıştı. Fakat öyle güçsüzdü ki, büyük odada o pek sevdiği  yürümesini yapamıyor, yalnız oturuyordu.



		Perhiz, ateş ve iştahsızlık bir insanı bu kadar çökertmiş olamazdı. Onu asıl vuran o Yek adlı melunun, sonra  Doktor Selim Key'in, arkadaşı Cezmi Oğuz'un ağız birliği etmiş gibi aynı şeyleri söylemesiydi.



		Hele Yek'le Cezmi Oğuz bir de rakam vermişlerdi: Senden yirmi beş yaş küçük bir kız...



		Selim Pusat zihninde birkaç kere aynı hesabı yaptı. 43 yaşındaydı. Lisenin son sınıfında olan bir kız, okula 7  yaşında başlasa, sınıf kaybetmemek şartıyla son sınıfa 18 yaşında gelirdi, yâni, 43 yaşındaki bir erkek-ten 25  yaş küçük olarak... Bir hesap bu kadar tutabilirdi.



		Fakat ne çıkar? Kendisi o kıza âşık değildi ki... Birdenbire içinde bir ferahlık duydu. Sinirleri bozulmuş olduğu  için söylenenlerin tesirinde kalmış, tahminleri, faraziyeleri gerçek gibi görmüştü.



		Selim, böylece vicdanı ile muhasebe yaparken Ayşe odaya girdi.



		Son günlerde bir şey Selim'in dikkatini çekmişti. Ayşe kendisine, şimdiye kadar görmeye alışmadığı şekilde  ısrarla bakıyordu. Bu bakış dostça veya düşmanca değil, insanın içini okumak isteyen meraklı bir bakıştı.  İşte şimdi yine öyle bakıyor, bu bakış Selim'i rahatsız ediyordu. Ayşe, gözlerini ondan ayırmadan: Yarın  kızlar seni ziyarete gelecek, dedi ve Selim, içini büyük bir sıkıntının kapladığını duydu:



		- Geçmiş olsun demek için mi?



		- Hem öyle, hem de...



		Ayşe sözünü tamamlamadı. Selim de ne olduğunu sormadı. Çünkü Ayşe'nin bakışlarına artık öfkelenmeye  başlamıştı. Soğuk bir tavırla:



		Buyursunlar, dedi ve başını pencereye çevirerek Ayşe'nin varlığından habersizmiş gibi dış manzarayı seyre  başladı.



		***



		Ertesi gün, sıcak bir ikindi zamanı, kapı çalınca Pusat ürperdiğini hissetti. Ne oluyordu? Nihayet üç tane  çocuk geliyordu. Öyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu ürperiş neydi? Kendi kendisine kızdı. İnsanın  kendi kendisine kızmasının ne berbat şey olduğunu tecrübeyle biliyordu.



		Kızlar içeriye girerken ayağa kalktığı zaman birdenbire hiçbir şey göremedi. Işık Kızlar gözlerini mî  kamaştırmıştı? Belki kamaştıracaklardı ama Selim doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten kalma  alışkanlıkla, ayağa sert bir hareketle kalkmış ve yüksek tansiyon dolayısıyla bir an için gözleri dumanlanarak  çevreyi görmez olmuştu. Duman sıyrıldığı zaman karşısında Aydolu ile Nurkan gülümseyerek duruyor ve  "Geçmiş olsun efendim" diyorlardı.



		Güntülü onların arkasındaydı. Arkadaşları gibi gülümseyerek değil, yırtıcı bakışlarla bakıyordu. Selim'in  önüne geldiği zaman onlar gibi elini uzatmadı fakat gönül alıcı kelimeleri, Selim'in çok iyi tanıdığı bir  ahenkle sıraladı:



		- Çabuk iyileşmeseydiniz çok üzülecektik.



		Selim, nedense Ayşe'ye bakarak her zamanki alaycılığı ile karşılık verdi;



		- Demek bu dünyada benim için üzülenler de varmış. Günlülü'nün yırtıcılığı artmıştı:



		- Elbette vardır, ama ben başka bir bakımdan üzüleceğimizi anlatmak istemiştim.



		Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden bir ürperti duydu. Bu Allah'ın belâsı kendisini kızdırmak  için mi gelmişti? Zayıf haline, solgun benzine rağmen çok dik bir tonla:



		- Üzülmediğinize göre mesele yok, dedi. Güntülü bu sertliğe hiç aldırmadı:



		- Kendimizi size biraz beğendirmek istiyoruz, diye başladı. Bizden hiç hoşlanmadığınızı, değer vermediğinizi  biliyoruz. Şimdi elimize bir fırsat geçti. Öbür gün okulumuzda veda çayı ve töreni var. Sizi davet etmeye  geldik.



		Bir zarf uzattı. Pusat'ın zarfa bakışlarından hiç de saklanmayan bir küçümseme vardı: - Nutuklar söyleyip  şiirler mi okuyacaksınız?



		- Jimnastik gösterileri de yapacağız. Bazıları askerliğe de yarayan beden hareketleri olacak. Selim bu  konuşmalar sırasında kıvamını bulmuştu. Alaylarına başladı:



		- Geçit resmi de yapacak mısınız?



		- Evet!



		- İşte bunu görmek için geleceğim. Kim bilir nasıl bir geçit resmi olacak!



		Beğeneceksiniz. Sizi selâmlayarak geçmek için yerinizi ön sırada ayırdık. Ama kendimizi yine de  beğendiremezsek bahçemizi mutlaka seveceksiniz. Tam sizin istediğiniz gibi ağaçlar ve yeşilliklerle dolu,  huzur verici bir yerdir.



		* * *



		Son sınıfın veda törenini yapacağı pazar günü hava çok sıcaktı. Ayşe, kayıtsız görünen Selim'in bu güne  istekle hazırlandığını anlamıştı. Hastalığı geçmiş, rapor süresi dolmuştu. Yarın da tekrar göreve  başlayacaktı.



		Okulun bahçe kapısında izci kılıklı veya jimnastik elbiseli birçok kız mihmandarlık ediyordu. Ayşe’ye büyük  bir saygı gösterdiler ve bazıları bir-birlerine Selim hakkında bir şeyler fısıldadılar. Birkaç adım sonra ikisini  Nurkan ile Aydolu karşıladı. Atlet giyimleri onlara çok yakışmıştı. Bu kızların o kadar nazik



		bir gülümseyişleri vardı ki, Pusat’a garip bir şey düşündürdü, içinden "Dünyadaki bütün kızlar bu tılsımlı



		gülümseyişle gülse insanlar bahtiyar olurdu" dedi. Sonra hemen bu romantizmden sıyrılarak Ayşe'nin  gözünden kaçmayan bir rahatlıkla:



		- Güntülü nerde?, diye sordu.



		- Şurada efendim...



		İki genç kız yirmi adım kadar ilerde bir ağacı gösteriyordu. Güntülü orada tek basma, ellerini arkasına  kavuşturmuş olduğu halde ağaca dayanarak duruyor, iki gün önce Selim'i davete geldikleri zamanki  yırtıcılığından eser kalmamış olan utangaç ve çekingen bakışlarla kendilerine bakıyordu.



		Bu sırada Ayşe'nin hiç beklemediği bir şey oldu. Selim, kendisini beklemeden Güntülü'ye doğru yürümeye  başladı ve Ayşe, hoşnutsuzluğunu gizlemeye çalışarak, yanında iki öğrencisi olduğu halde onu takip etti.  Selim, Güntülü'nün elini sıkarken azarlar gibi sordu:



		- Niçin bizi daha ilerde karşılamadınız?



		İki gün önceki parsın yerinde şimdi bir ceylan vardı. Çekingen bakışlı gözlerini Selim'in sert bakışlarında  tutmaya çalışarak özür diler gibi:



		- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi, bu bakışı ve onlardan daha çok ağaca bu dayanışı  tekrar hatırladı, yine içi ıstırapla doldu. Buna benzer bir sahne bir defa daha geçmişti, işte onun nerde ve ne  zaman olduğunu bulamamak Pusat'ı öldürüyordu. Kendini kaybetmiş gibiydi.



		Dumanlar içinde kaybolduğunu sanıyordu. Dumanlar dağıldığı, kendisine geldiği zaman kademeli  iskemlelerin sıralandığı bir yerde, yanında Ayşe olduğu halde ön sırada oturduğunu gördü. Müdür  konuşuyordu. Selim bu çeşit basmakalıp konuşmalardan tiksinirdi. Hele bu kadının, Ayşe'ye karşı  duygularını bildiği için neler söylediğinin farkına varmadan, nefretle bakıyor, onu çok çirkin ve iğrenç  buluyordu. Kendisine çok uzun gelen konuşmanın bittiğini alkışlardan anladı ve "Acaba ne söyledi de  alkışladılar" diye düşündü. Sonra ne olacağını öğrenmek için elindeki davetiyeye bakınca garip bir heyecan  duydu. Şimdi öğrenciler adına Güntülü konuşacaktı. Birden tam karşısında, yine bir ağacın yanında, elinde  bir kağıt olduğu halde duran Güntülü'nün oldukça heyecanla kendisine baktığını gördü ve asık yüzünde  belli belirsiz bir gülümseme görüldü. Bunu yalnız Güntülü ile Ayşe görmüştü.



		Genç kız neler söylüyordu? Pusat söylenenlerin mânâsını değil, yalnız ahengini anlıyor, bu sesin Çamlı  Koru'da duyduğu meçhul kadın sesi olduğunu işittikçe kendisinden uzaklaşıp çok uzaklara gidiyordu. Ön  sıraya oturdukları dakikadan beri kendisini kontrol eden Ayşe, Selim'de bir garip hal olduğunu farkındaydı.  Gözlerini Güntülü'ye dikmiş olduğu halde onu görmediğini de anlamıştı. Öyleyse böyle bütün rûh ve gönlü  ile neden dinliyordu?



		Güntülü, bütün sıkıntılarına rağmen okuldaki hayatlarının "Hayâlden bile üstün ve derin" bir zevkle  geçtiğini söylerken Selim irkildi ve Çamlı Koru'ya giderlerken Güntülü'nün kendisine okuduğu şiiri hatırladı:  Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmiş; Bir haz ki hayâlden bile üslün ve derinmiş. Gökten gelerek gönlüne  rüzgâr gibi inmiş, Bir sır ki bu ölsen bile asla açamazsın...



		Şimdi Güntülü, konuşmasını tamamıyla Selim Pusat'a bakarak yaparken bakışları yine vahşileşmişti. Artık



		Selim onu sesini de duymuyor, yalnız korkunç güzellikteki gözlerine bakıyordu. Ayşe bu bakışmadan  rahatsız olmuştu. Fakat birkaç saniye sonra bu rahatsızlık büyük bir şaşkınlık içinde kayboldu. Çünkü  konuşma bittiği zaman Güntülü'yü aşırı gösterilerle alkışlayan talebeler ve hocalık dolayısıyla buna katılan  öğretmenlerden başka Selim Pusat da herhalde ömründe ilk defa birisini alkışlıyor, Güntülü de başıyla  selâm vererek bu alkışa teşekkür ediyordu.



		Geçit resmi yapılacaktı. Önce bütün sınıflardan izciler, arkadan da bu yıl okulu bitiren sınıf yürüyecekti.  Beden eğitimi öğretmenin kumandasında ilerleyen izcilerin başında bir trampet mangası yürüyüşün  düzenini sağlıyordu. Genç kızlar, romantik kızlar, nazlı kızlar falan ama trampetle geçit resmine çıkınca  bunda yine de askerî bir edâ bulunmalıydı. Selim, adımların düzgün atılmasına rağmen bu yürüyüş  karikatürünü görünce birden yaman bir hayâl kırıklığına uğradı ve biraz önce farkında olmadan Güntülü'yü  alkışlarken duyduğu ferahlığı kaybetti.



		Ayşe, bu yürüyüşü Selimin hiç beğenmediğini, onun için kaşlarının çatılıp sert baktığını anladı. Aslında Selim  sert değil, kırgın bakıyordu. Genç kızlar tarafından yapılsa bile, askerî bir tören bu kadar kepaze edilebilir  miydi? Geçit resmi nihayet askeri bir yürüyüştü ve askerlere yakışır şekilde yapılmalıydı.



		Beyninde düşünceler birbirini kovalar ve bunun tartışması yapılırken birdenbire dalgınlığından kurtularak  gözlerini geçide dikti: Son sınıf atlet kılığı ile geçiyordu. Hangi mucize olmuştu da yürüyüş kıvamına girmiş,  yoksa kızlara perinin sihirli değneği mi dokunmuştu? Bu yürüyüş güzel, belki de çok güzeldi.



		Işık Kızlar son mangada idiler. Niçin diye kendi kendine soran Selim, cevabını bulmakta gecikmedi: Önde  edebiyat şubesi öğrencileri vardı, fenciler arkada kalmışlardı.



		Son manganın birinci sırasında Güntülü, Aydolu ve Nurkan yanyana idiler. Dirsek temasını kaybetmeden  yürüyüşleri, selâm için baş çevirişleri askerce olmuştu. Selim'in dört beş adım önünden geçiyorlardı.  Kızların yüzleri ciddî olmakla beraber gözlerinin içi gülüyordu.



		Deminden beri onu göz hapsinde tutan Ayşe, birdenbire Selim'in suratının asıldığını, âdeta hakarete  uğramış gibi öfkelendiğini görerek yavaşça:



		- "Ne oluyorsun?," diye sordu.



		Soru cevapsız kalmış ve geçit resmi bitmişti.



		Atletik gösteriler ve ritmik hareketler başlıyordu. Bütün davetlilerin merakla ve beğenerek seyrettikleri bu  program parçasını Selim görmedi.



		Bir aralık, normal okul kıyafetini giymiş Güntülü'nün belirerek "Çaya buyurun" demesine kadar ne  hareketler yapıldığının, kaç dakika geçtiğinin farkında olmadı.



		Masalarda bol bisküvi ve pasta bulunuyordu, izciler bardaklara çay koyuyordu. Güntülü en nâzik  gülümseyişiyle sordu;



		- Geçit resmini nasıl buldunuz efendim? Pusat buna en sert tavrıyla cevap verdi:



		- Siz olmasaydınız belki güzel olacaktı.



		Ayşe şaşırarak söze karışmak için davranırken gülümseyişi kaybolmayan Güntülü büyük bir soğukkanlılıkla:



		- Kusurum neydi efendim?, diye sordu. Pusat alaycılığını takınmıştı:



		-Tek başına bir takımı bozan kahramanlar görülmüştür. Siz de galiba onlara nazire yaparak bugün tek  başınıza bir geçit resmini bozdunuz!



		Kalabalıkla başkalarının da işittiği bu sert edalı sözler üzerine Ayşe çıkıştı:



		- Kızıma neden böyle söylüyorsun Selim? Ne yanlışı vardı sanki? Ben hiçbir eksiğini görmedim... Selim,  Ayşe'ye döndü:



		- Daha ne yapacaktı? Manga başında olduğu halde selâm sahasına girince başını sağa çevirdi... Ayşe bir  şey anlamamıştı:



		- Çevirirse ne olur?, diye sordu.



		- Birşey olmaz. Geçit resmi bozulur.



		Ayşe hâlâ anlamamıştı. Güntülü hâlâ gülümsüyordu. Selim devam etti:



		- Başta bulunanlar, yanındakilerin hizayı koruması için baş çevirmez. Güntülü çevirdi.



		Ayşe, Selim'in böyle bir kusuru asla hoş görmeyeceğini bildiği için sustu. Fakat Güntülü susmuyordu: -  Biliyorum efendim.



		- Bilerek yapmak kusur olmaktan çıkarak suç olur. Neden böyle yaptınız?



		-Söz vermiştim: Sizi selâmlamak için...



		Konuşmanın bu mecraya dökülmesi Ayşe'nin hoşuna gitmemişti. Selim, Ayşe'ye bakmamakta devam  ederek cevap verdi:



		- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat sözünüzü tutmak için manganın başında bulunmayabilirdiniz. Ama o zaman  daha uzaktan selam vermiş olacaktım.



		Selim buna cevap vermedi. Sarhoş olmuştu. Deminden beri elinden tuttuğu çay bardağını şarap kadehi gibi  kaldırarak:



		- Şerefinize içiyorum, dedi.



		* * *



		Dönüyorlardı. Yakıcı bir güneş vardı. Selim'in yüzü iyice kızarmış, başı yine yanmaya başlamıştı. Tam yarın



		vazifeye başlayacakken yeniden hastalanmak çok tatsız, hattâ utanç verici olacaktı. Elini yüzünde gezdirip  sıcaklığı iyice duyduktan sonra:



		- Beni galiba güneş çarptı, dedi.



		Ayşe gayet durgundu. Selim'in yıllarca düşünse tahmin edemeyeceği bir cevap verdi: - Seni güneş değil, gün  çarptı.



		Selim sarsılmıştı. Okuldan çıkalı beri solunda yürüdüğü halde dikkat etmediği birisi, kolundan tutarak çok  yavaş bir sesle ilâve etti:



		- Sizi gün değil, Güntülü çarptı yüzbaşım!..



		Hayretle başım çeviren Pusat, Yekin iğrenç bakışlarıyla yüz yüze geldi.



		20. Bölüm



		İlk günleri büyük bir istekle yaptığı vazifesi Selim'e ağır ve sıkıcı gelmeye başlamıştı. Bunu önce büro  arkadaşlarıyla olan rûh ve mizaç bağdaşmazlığına verdi. Fakat bunun zoraki bir yakıştırma olduğunu  hemen anladı. Öyleyse neydi?



		Acaba kendisinde henüz farkına varmadığı bir hastalık mı vardı? Zaman zaman çok eski çağları hatırlar gibi  olması, içinde o zaman yaşamış olduğu hakkında garip duygular belirmesi, bunları hatırlarken anlatılmaz ve  anlaşılmaz bir acı ile çıldıracak hale gelmesi hastalıktan başka ne olabilirdi?



		Bir zamandır Ayşe'nin kendisine karşı değiştiği de bir gerçekti. Görünürde bir şey yoktu. Ayşe bir  şikâyet veya tenkitte: bulunmamıştı. Ama Selim bir şeyler olduğunu seziyordu.



		Artık çalışma odasındaki yürüyüşlerini de bırakmıştı, içkinin yasak edilmesi enerjisinin bir kısmını alıp  götürmüş, eskisine göre çok halsiz olduğunu anlamıştı.



		Bir akşam Ayşe, masasında imtihan kâğıtlarını düzeltirken Selim de kendi masasında bir harp tarihi kitabına  bakıyordu. Okumuyordu. Yine dalmıştı. Not kâğıdına, ne yazdığının farkında olmadan bir şeyler karalıyordu.  Bir aralık dalgınlıktan kurtularak önündeki kâğıda baktı. Büyük harflerle "KEY" yazmıştı. O anda kendisini  şeytan mı dürttü, nedir, bunu sağdan okudu. "YEK" oluyordu. Aklına uğursuz Yek'le ona tıpatıp benzeyen  Doktor Key gelince harflerin bu hokkabazlığına hayret etti ve ani bir merakla Ayşe'ye sordu:



		- Key ne demek?



		Ayşe onun beklenmedik sorularına, sözlerine alışıktı: - Çok İyi mânâsına gelir.



		- Ya yek?



		- Kötü rûh demektir.



		- Yani?



		- Yâni şeytan!



		Pusat çok şaşırmıştı:



		Şeytan mı diye âdeta kekeledi. - Evet!



		- Bunlar hangi dilde bu mânâlara geliyor.



		- Eski Türk lehçelerinde...



		Selim kalkarak gezinmeye başladı. Düşüncesini Yek üzeride yoğunlaştırarak onu ilk gördüğü andan bu yana  olanları hatırladı: İlk karşılaştıkları gece "Kendinden yirmi beş yaş küçük bir kıza aşık olacağını Levh -i  Mahfuz'da gördüm" demiş, Leylâ’nın tahtın vârisi olduğunu söylemişti. Başka bir gece onu evlerinin  önünden geçerken görmüş, biraz sonra da Yek imzasıyla Erzurum'dan üç saat önce çekilmiş bir telgraf  almıştı. Bunda Leyla'nın hakîkî adının Hanzâde olduğu haberi vardı. Nurkan'ın piyanosunu dinlediği gece  düştüğü yerden onu Yek kaldırmış, sonra tıpkı bir asker gibi yürüyerek ayrılmıştı.



		Bütün bunlar ancak şeytanın işi olabilirdi. Şimdi Ayşe kendisine Yek'in şeytan demek olduğunu söylüyordu.  Din kitaplarındaki şeytanın varlığını kabul eden bir kimse olsa şeytanın kendisine musallat olduğuna  inanacaktı. Peki, bu tesadüfler neydi? Yek kimdi?



		O zaman Leylâ'nın sözlerini hatırladı: O çok tehlikeli bir ajandır, demişti. Belki o prenses kendisine bazı  ipuçları verebilirdi. Pusat bunu düşününce birdenbire Leylâ'yı görmek için büyük bir istek duydu ve geç  vakit bu istekle girdiği yatağında yarı uykusuz ve çok rahatsız bir gece geçirdi.



		Ertesi günü vazifesinden çıkıp da Hanzâde'nin evine yönelirken kendisinde dün geceki istek kalmamıştı.  Leylâ'dan hoşlanıyor, fakat çekiniyordu da. Bir prenses olduğu için ona saygı duyuyor, bu saygı kendisini  birtakım kayıtlara zorluyordu. Bu kayıtlar, başkalarına karşı asla göstermediği değer vermeden doğuyordu.  Onun yanında kendisini hür hissetmiyordu.



		Pusat yıllardır insanları o kadar değersiz ve bayağı bulmaya alışmıştı ki, üstünlüğünü kabul ettiği birisiyle  karşılaşmaktan rahatsız oluyordu. Hele bu birisi genç ve güzel bir kız olunca ona yaklaşmaktan adetâ ürker  hale geliyordu. Fakat Leylâ'nın öyle de bir çekiciği vardı ki, yakıcı alevin pervaneyi çekmesi gibi Pusat'ı  kendisine yaklaştırıyordu.



		Gülsafa Kalfa kapıyı açıp da "Buyurun Yüzbaşı Bey" dediği zaman Selim âdeta heyecanlıydı.



		Bu ikinci gelişinde salonu daha şahane buldu. Leylâ gelinceye kadar geçen birkaç saniyede hızla göz  gezdirdiği duvarlarda çok süslemeli kılıçlar, bıçaklardan başka Fâtih'in bir tablosu, kim olduğunu bilmediği  bir padişah veya şehzadenin resmi dikkatine çarptı. Osmanlı İmparatorluğu'nun son sınırlara vardığı zamanı  gösteren bir harita ilgisini çekti.



		Leylâ geliyordu. Kalkarak ona doğru birkaç adım yürüdükten sonra tam askerce bir duruşla selâmladı ve  elini öperek yine dimdik bir vaziyette bekledi.



		Leylâ, Selim'e çok tesir eden gülümseyişle:



		- Sizi daha önce bekliyordum, dedi ve yer gösterdikten sonra "Niçin solgunsunuz? Rahatsız mısınız?," diye  sordu.



		Pusat, konuşmanın bu konuya geleceğini aklına getirmemişti. Kısaca: - Birkaç gün hasta yattım, diye cevap  verdi.



		- Ne idi?



		- Bilmiyorum.



		- Doktor bir isim vermedi mi?



		- Rûhidir dedi.



		Selim bu "ruhî" kelimesini söyler söylemez iyi etmedim diye düşündü. Leylâ ciddileşmişti: - Gizlemeye



		çalıştığımız bir sıkıntı olduğu belliydi, diye söze başladı. Bunu başınızdan geçenlere vermeyi isabetli  buluyorum. Büyük darbelere uğradınız, ama zaman ve dayanıklılığınız sayesinde bunları geçiştirdiğinize



		inanıyorum. Ayşe Hoca Hanım'la herhalde iyi geçiniyorsunuz. Bunun dışında sizi bedbaht eden sebep ne  olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralısınız?



		Selim sert bir sesle sordu: - Bunu nerden çıkardınız?



		Leylâ sakin, fakat çok tesirli konuşuyordu: - Üzüntünüzden, doktorun teşhisinden ve Işık Kızlar'dan  bahsederken yüzünüz de beliren çizgilerden...



		Bunu başka biri söyleseydi. Selim hemen hücuma geçer, alaya başlardı. Bu sefer bunu yapamadı ve sustu.  Sustu, fakat içinden itiraf etti. Leylâ doğru söylüyordu. Şimdiye kadar bu gerçeği kendi vicdanına bile  söylememiş, böyle bir gerçeğin varlığını dahi kabul etmemişti. Şu anda onu bir prenses söyleyince artık  daha fazla saklamakta mânâ kalmıyordu. Ayşe'nin, Yek'in söylediği doğru olmasa bile Leylâ'nınki doğru idi:  Selim Pusat, Güntülü'yü sevmişti.



		Şimdi ikini de susarken düşünüyor, Ayşe'nin son zamanlardaki değişikliğinin sebebini kavrıyordu. Demek ki  başkaları Selim'i kendisinden daha iyi anlıyordu. Demek ki sır olması gereken bu sevgiyi saklayamamıştı. Bu  hükmü verince yine yüzünün yanmaya başladığını duydu ve Leylâ'ya bir şey söylemek üzere iken Gülsafa  Kalfa tekerlekli çay masasıyla içeri girdi.



		Selim bu güzel, demli çayın tadını alamıyordu. Leylâ da düşünceye dalmış, adeta misafirinin varlığını  unutmuştu.



		Akşamın loşluğu başlıyordu. Söze başlayan Leylâ oldu:



		- Hangisini seviyorsunuz?



		- En vahşisini...



		- Istırabınız bundan mı?



		- Hayır!



		-Ya neden?



		- Anlatılmaz bir şey. İçimde onu çok eskiden tanıyormuşum gibi bir duygu var.



		Leylâ yine daldı. Çayını yudumlarken gözleri duvardaki Osmanlı İmparatorluğu haritasına takılmıştı.  Bir ara dalgın kaldıktan sonra:



		Bu duygu, sevginizin şiddetinden olmasın?, diye sordu. Sanmıyorum. Bu duygu Güntülü'yü tanımadan önce  de vardı.



		- Güntülü mu dediniz? Ne güzel adı var. Demek bu güzel ve duyulmamış adın sahibi yırtıcı bir kız...



		Selim, acı bir bakışla Leylâ'ya baktıktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak istiyor, fakat öteki bırakmıyordu:  - Kimin kızı?



		Pusat şaşırdı. Hafızasını yokladı. Ayşe'nin Işık Kızlar'dan bahseden sözlerini hatırlamaya çalıştı. Aydolu'nun  mühendis, Nurkan'ın tüccar kızı olduğunu işitmişti. Fakat Güntülü'nün babasından söz edildiğini  duymamıştı. Bezginlik içinde:



		- Bilmiyorum, diye cevap verdi.



		Leylâ çok kibar bir gülümseyişle Pusat'a baktıktan sonra:



		- Demek sevgi sizi o kadar sarmış ki, Güntülü'nün kendisinden başka herhangi bir şeyi düşünmek imkânını  bulamamışsınız, dedi.



		Bu söz doğru idi. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden hoşlanmamıştı:



		- Prensesim, dedi. "Bu, öyle üzerinde durulacak bir mesele olmadığına göre kapatsak olmaz mı?". Leylâ  yine gülümsedi:



		- Olur mu? Siz benim için herhangi bir kimse değilsiniz ki bunu kapatalım. Size ıstırap veren bir şey var.  Dost olduğumuza göre hu ıstırabı yok etmek, hiç olmazsa yok etmeye çalışmak benim vazifem değil mi?



		Pusat yine kendi kendisine kızmaya başlamıştı. Karşısındaki, Leylâ gibi şahane bir prenses de olsa derdini,  zaafını ona anlatmak ömür boyunca bugüne kadar güttüğü prensipleri hiçe saymak oluyordu. Leylâ şimdi  onun bu çaresiz haline bakıp yardım etmek istediğini söylüyordu. Selim'e göre yardım ancak savaşta, güç  durumda kalan birliğe yapılması gerekli bir vazife olabilirdi. Evli bîr adamın genç bir kıza karşı duyduğu  aşkın çâresini başka bir genç kız bulacaktı. Birdenbire bunaldığını hissetti. Yüzü kıpkırmızı oldu. Odanın  loşluğu içinde bunu gören Leylâ sordu:



		-Yüzünüz neden kırmızılaştı. Sizi sıkmış olsam bile bu konuyu kapatmayacağım Selim Bey. Sizin hiç  kimseden hiçbir yardım istemeyeceğinizi biliyorum. Fakat siz benim için herhangi bir kimse olmadığınız,  için, ben de sizin için herhangi birisi değilim. Öyle değil mi?



		- Evet.



		O halde bunu kurcalamam sizi sıkmasın. Üzüntülü, bezgin anlarımda sizden gördüğüm yardımın karşılığını  biraz da olsa verebilmek için bu meseleyle ilgilenmeme müsaadenizi rica ederim.



		Bu türlü konuşmanızla beni utandırıyorsunuz prensesim. Her ne buyurursanız emrinizdeyim...



		Uzun bir sessizlik daha oldu. Şimdi salon pırıl pırıl ışıklar içindeydi. Tekerlekli masaya götüren Gülsafâ Kalfa.  Leyla'nın işaretiyle elektrikleri yakmıştı.



		Pusat'taki sinir gerginliği yatışmıştı. Burada insanı gönül rahatlığına kavuşturan bir hava vardı. Belki de  Leylâ'nın asil ve şâhâne yüzü ile kibar tavırları bu havayı yaratıyordu. Vaktiyle Leylâ üzerinde konuşurken  Ayşe de çok kibar olduğu için prenses dendiğini, bu tavrı ile öğretmenlere bile saygı telkin ettiğini söylemişti.  Doğru idi.



		Leylâ düşünüyordu, düşünürken de başka türlü güzeldi. Pusat onu incelemek ve Güntülü ile ölçüştürmek  fırsatını bulmuştu. Öfkeli ve melankolik gecelerinde onun bu güzelliğinin farkına varmamış olduğunu  anlıyordu. Fakat Güntülü ile karşılaştırınca mesele çatallaşıyordu. İkisi, başka başka âlemlerin güzelleriydi.  Güntülü'yü Nurkan veya Aydolu ile mukayese etmek olabilirdi. Fakat Leyla ile bunu yapmaya imkân yoktu.  Selim bunları düşünerek prensesin güzelliğini seyrederken birdenbire dalgınlığından kurtulan Leylâ, Selim'e  bakarak gülümsedi ve;



		- Beni Güntülü ile mukâyese mi ediyorsunuz?, diye sordu.



		Selim şaşırmış görünmedi ama adamakıllı şaşırdı ve "İçimden geçenler, yüzümden bu kadar açık seçik  okunuyor mu?, diye düşündü. Leylâ'da kendi güzelliğine tam bir güven olduğu anlaşılıyordu.  Doğrusunu söylemek gerekirse bunda haklıydı,



		- İyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadım. Çünkü aynı cinsten değilsiniz.



		Leylâ yine gülümsedi ve Selim "Prenses, silâhını iyi kullanıyor" diye düşündü. Bu gülümseyiş, bir erkek için  korkunç bir şeydi ve buna dayanmak her yiğidin işi değildi. Bundan dolayıdır ki, buraya Yek hakkında



		konuşmak için geldiği halde daha onun adını bile anamamış, kendisini Leylâ'nın büyüsüne kaptırmıştı. Çok  genç görünüyordu. Onu Çamlı Koru'da gördüğü ilk gece liseli bir kız sanmıştı. Yaşını öğrenmek  düşüncesiyle;



		Kaç yıldır öğretmenlik yapıyorsunuz?, diye sordu. Leylâ tekrar gülümseyerek: Yirmi sekiz yaşındayım  yüzbaşım, diye cevap verdi.



		Selim'in Leylâ'ya bakışlarında şimdi hüzün doluydu. Gönlündekiler keşfolunca içine kapanmış ve esas  tabiatı haline gelen hüzne dönmüştü.



		Leylâ gayet ciddileşerek konuşmaya başladı;



		- Selim Bey! Sizi beş yıl önce tanıdığım zaman ruhunuzda hüzünden eser yoktu. Yeni öğretmendim.  Hayatımın güç anlarını yaşıyor, hattâ tehlikeler içinde bulunuyordum. Ayşe Hoca Hanım bizi tanıştırdığı  zaman henüz kralcı olduğunuzu biliniyordum. Fakat bana güven vermiştiniz. Başınızdan geçenlerden sonra  kralcı olduğunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceğimizi düşündüm. Çamlı Koru'da beni azarlarken bile  sizi kendime yakın ve güvenilir bir insan olarak gördüm. Şimdi daha iyi tanıyor ve desteğiniz olmak  isliyorum. Sizi Güntülü'nün pençesinden kurtarmak için bir çâre bulamam lâzım. Düşüneceğim. Ama siz bir  çare biliyorsanız ve bana bir vazife düşüyorsa söyleyin, hemen tatbik edelim.



		Şahane prensesin gönülden gelen sözleri Pusat'ın içindeki hüznü dağıtmıştı. Demek ki, o da dost kalbe  muhtaçtı:



		- Prensesim, dedi. Bunun klasik bir tek çaresi vardır. Fakat o çâre de hemen dâima nazarî kalmıştır.  - Nedir?



		- Işığı bastıracak daha parlak bir ışık...



		- Öyle bir ışık var mı?



		- Var. Fakat o kadar yüksekte ki, düşünmek bile çılgınlık olur.



		Leylâ güzlerini Pusat'a dikerek birkaç saniye baktı. Sonra kendisini dayanılmaz derecede güzelleştiren  gülümseyişle:



		- Müsaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.



		21. Bölüm



		Selim, uzun ve güzel bir rüya görmüş insanlara benziyor, rüyanın tesirini üstünden atamıyordu.



		Tosun resimli bir dergiye bakarak oyalanırken o da okumak için aldığı kitabın aynı sayfasına gözlerini  dikmiş, zamanı öldürüyordu. Bir aralık, elinde dergiyle babasına yaklaşan çocuk, yaşının sevimli saflığı ile  sordu:



		- Baba! Bu bebek hasta mı?



		Bir reklâm resmini gösteriyordu. Tombul bir çocuk reklâmı yapılan bisküviyi isteyerek ağlıyordu. Selim:  - Hasta değil, acıkmış, diye cevap verdi. Tosun, babasının sözünü kabul etmedi: - Ama ağlıyor.



		Tosun'da bir bilmişlik hali vardı: - Açlar ağlamaz. Hastalar ağlar.



		- Nerden biliyorsun?



		- Annem söyledi.



		Tosun'un cevabı Selim'i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun'a bakarak sordu: - Annen ne söyledi?  - Annem hasta olduğu İçin ağladı.



		- Ne zaman?



		- Her zaman...



		Selim kaşlarını çattı. Tosun "her zaman" diyerek şüpheniz "birkaç defa" yahut "birçok kere" demek  istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayşe'de görülen değişikliğin iç yüzünü anlar gibi oldu. Hasta olsa  şüphesiz Selim'in bundan haberi olacaktı. Demek ki ağlamış, ağladığını Tosun görüp sormuş, o da hasta  olduğum için ağlıyorum diye cevap vermişti. Şu halde Ayşe, Selim'in iç dünyasındaki fırtınayı biliyordu.  Zaten bilmese, veda töreni dönüşünde "Seni gün çarptı" der miydi? Pusat birdenbire yüreğinin sızladığını  duydu ve suç işlemiş insanların rûh durumu içinde pencereden ufuklara doğru baktı.



		Mırıldanır gibi "Ben böyle mi olacaktım?," dedi. Arkasından yine öylece "Neden böyle oldum?," diye sordu.  Artık güç anlarda bir kurmay gibi doğru ve çabuk karar veremiyordu. Kalktı. Gezinmeye başladı.



		Ne kadar gezindiğinin farkında değildi. Ayşe'nin gelmesiyle duraksadı. Ona bir şeyler söylemek, gönül alıcı  bir davranışta bulunmak istiyordu. Fakat hiçbir şey yapamadı. Ayşe'nin selâmına gayet soğuk bir karşılık  verdikten sonra odadaki yürümesine devam etti.



		Çocukluğundan beri böyleydi. Tarziye vermek, gönül almak elinden gelmiyordu. Bunu bir gurur meselesi  yaptığı için değil, elinden gelmediği için böyle davranıyordu. Ayşe'yi incitmiş olmaktan büyük bir azap



		duyuyordu da yanlışını düzeltmek için bir tek söz söyleyemiyordu. Şu anda, ömründe ilk olarak, böyle  yapmanın yakışıksız bir hareket olduğunu düşünüp kendi kendisine kızdı. Odada yürürken beyninde  karanlık ve karışık bir dalgalanma olduğunu hissetti. Bu sıkıntılı duyguyu çöz-meye çalışıyordu. Çözdü de...  O mendebur Yek "Kendinden yirmi beş yaş küçük bir kızı seveceksin" demiş ve o zaman Yek'le alay eden  Selim onun söylediği hale düşmüştü.



		O akşam Selim yemeğe oturmadı. Ayşe'nin de yemediği dikkatini çekti. Geceleyin Ayşe mutat dışında çok  erken yattı.



		Pusat yine kara kedere gömülmüş olduğu halde oturuyor, bazen odada biraz geziyor, ara sıra bir kitap alıp  karıştırıyor, vakit geçirmeye, iç sıkıntısından kurtulmaya uğraşıyordu.



		Gece yarısı çoktan geçmişti. Hâlâ oturuyordu. Şimdi önünde kalın bir albüm vardı. Son yapraklardan biri  açık olarak duruyor, Selim gözlerini yaprak başındaki resme dikmiş olduğu halde dikkatle bakıyordu. Baktığı  köşeye Güntülü'nün resmi geçirilmişti. Liseyi bitirmek üzere iken çektirmiş, bir tanesini de sevgili hocası  Ayşe'ye hediye etmişti.



		Kızın muhteşem bir güzelliği vardı. Bakışlarında dişi parsın yırtıcılığı ile inceliğin hüznü birleşmişti. Selim  başlangıçta ona da herkese baktığı gibi umursamadan bakmış, hattâ bazı düşünceleri için çıkışmış, alay  etmişti. Fakat o bunlara hiç aldırmamıştı. Ek ziyaretlerinde Selim'i merakla incelemesi, Selim'in Eski  Arkadaşlar marşından hoşlandığını birtakım tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine "sizin gibi fırtınalı  hayat yaşamış bir asker" demesi ile Selim'in ilgisini çekmeyi başarmıştı. Selim, Güntülü'nün gözlerini  tanımıştı. Fakat nerede tanıdığını hatırlamamak kendisini çileden çıkarıyordu.



		Huzur Çayhanesine gittikleri zaman da Güntülü yine kendisini tetkik etmiş. Selim onunla göz göze gelince  yine, çok eskiden taradığı bu kızı hatırlamak için ıstırap çekmişti. Orada tartışmışlardı. O arada kızın sesi  Çamlı Koru'da o görünmeyen, esrarlı kadının sesine benzemişti. Ya hele Huzur Çayhanesinden Çamlı  Koru'ya gidiş. Yolda Güntülü'nün okuduğu şiir ve şiiri okurken sesinde yükselen öldürücü ahenk... Ve sonra  Selim’e bin yıl, iki bin yıldan beri yaşadığını söylemesi, ben de o zamandan beri yaşıyorum demesi ve "Ben  o zaman ok atamayanlardan biriydim" diye tamamlaması... Bütün bunlar kendisini Selime sevdirmek için  birer sebep değil miydi?



		Selim gözlerinden perde kalkan bir insan gibi gerçekleri görmeye başlıyordu. Artık hiçbir şüphesi  kalmamıştı. Güntülü, aşk konusunu şuuraltına atmış bulunan Selim'e karşı tearuza geçmiş, hem güzelliğini,  hem zekâsını kullanarak kendisini zorla, evet zorla sevdirmişti.



		Fakat bunu niçin yapmıştı?



		Pusat resme dikkatle bakıyordu. 0 kadar canlı idi ki, nerdeyse konuşacak gibi geliyordu. Selim, içinde bir  öfkenin kabardığını sezinledi. Hem Güntülü'ye, hem de böyle bir zaaf gösterdiği için kendisine kızıyordu.  Fakat bütün bu öfkeye rağmen gittikçe artan bir ilgi ile resme bakmakta devam ediyordu. Kız, saatlerce  bakılacak kadar güzeldi.



		Bu sefer Güntülü'yü Leylâ ile ölçüştürmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten başka dünyaların varlıklarıydı.  Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu, birden yanı başından bir el uzanarak albümün yaprağını çevirdi.  Güntülü'nün resmi arkada kaldı. Şimdi üstte olan sayfanın başında Ayşe'nin resmi vardı. Selim,  yaprağı çeviren kim diye başını kaldırınca karşısında arkadaşı Şerefi gördü. Hüzünlü bir gülümseyişle  bakıyor ve Ayşe'nin resmini gösteriyordu.



		Selim korkmadı. Şaşırmadı da. Hattâ onu görünce sevindi. Yüzüne baktı. Şerefin gözleri ıslaktı:



		Şeref, ağlıyor musun?, diye sordu. Arkadaşı ceketinin düzmelerini çözerek açtı. Yüreğini gösterdi. Şerefin  kalbi kanıyordu. O zaman Pusat ciddileşti:



		- Niçin Şeref, niçin?, diye sordu.



		Şerefin gözlerindeki ıslaklık artmıştı. Yavaş bir sesle:



		- Hakkın yok Pusat, dedi. Yanaklarına iki damla yaş inerken devam etti: - Sen böyle mi olacaktın?



		Selim kıpkırmızı oldu. Albümü kapatarak etajere koyduktan sonra ayağa kalkarak: - Istırap çekiyorum Şeref,  dedi.



		Şerefin gözlerinden yaşlar birbiri ardınca dökülüyordu:



		- Bu ıstırap vaktiyle beraber çektiğimiz ıstıraptan daha mı büyük? Rütbelerimizden olduk. Askerliğimizden  uzaklaştırıldık. İftiraya uğradık. Bunların yanında sevginin sözü mü olur?



		Şeref sustu. Yüreğinin kanı, kapattığı ceketinin üstüne çıkıyor ve yarasını eliyle bastırıyordu. Selim derin bir  üzüntüyle arkadaşının kanayan yanışına bakarak:



		- Istırabım yalnız sevgiden değil, diyebildi.



		- Biliyorum. Geçmişi hatırlayamadığın için ıstırap çekiyorsun. Seninle Tanrıkut Mete'nin ordusunda birer  yüzbaşı değil miydik? Sen o zaman da aşk yüzünden Tanrıkut'un buyruğuna karşı gelerek, bugün başka bir  hüviyetle önüne çıkan sevgiline ok atmamak için idam olunmamış miydin? Pusat! İçinden gelen bu aksi  dürtüş nedir? İki bin yıl sonra da aynı delişmenlikleri yaşamak sana yakışır mı?



		Şerefin bu sözleri Selim'in beynindeki karanlık bir noktayı aydınlattı ve büyük bir yükü atmış insanın  ferahlığı ile arkadaşına:



		- Suçun hepsi bende değil, dedi.



		- Hepsi sende! Kendini o kızla bir mi tutuyorsun? Sen Yüzbaşı ve kurmay adayı idin. Sen karar ve irâde  adamı idin! Ya o kimdi? Kimin kızı idi? Araştırdın mı?



		Selim beyninden vurulmuşa döndü. Cevap vermeye vakit kalmadan Şeref devam etti: - Pusat! Kendine gel.  İrâdeni takın. Aklını kullan...



		Hüzünlü söylenen bu sözlerden sonra daha büyük bir hüzünle sözlerini tamamladı:



		- Allahaısmarladık.



		Pusat nemli gözlerle "Güle güle" diye cevap verdi. El sıkıştılar.



		Şeref ağır ve sessiz adımlarla kapıya doğru yürüdü. Tokmağı tuttu. Fakat kapıyı açmadan birdenbire oradan  kayboldu.



		Selim'in gözleri masadaki saate ilişti. Sabahın dördü idi. Kendisini çok diri hissediyordu.



		Arkadaşı Şerefin sözlerini ve suçlamalarını düşünmeye başladı. Ona hak vermemek mümkün değildi. Şeref  aynı zamanda kendisinin uzun zamandır çözemediği düğümü çözmüş, Güntülü'yü nereden tanıdığını ifşa  etmişti. Demek bu kız, yahut karanlıkta sesini duyduğu esrarlı kadın, iki bin yıl önce idamına sebep olan  sevgiliydi. Demek o zaman ona ok atma buyruğunu yerine getirmemiş, bu disiplinsizliği hayatıyla ödemişti.  Düşünüyordu. Başından geçen korkunç bir şeydi, ama o korku değil, ıstırap duyuyordu.



		Gözleri bir noktaya takılı uzun bir zaman geçti. Sabah olmuştu. Odaya giren Ayşe dikkatle Selim'e bakarak:  - Hayır!



		- Yüzün neden sapsarı?



		- Bir şeyim yok.



		Ayşe ısrar etmedi. Kapıya yöneldi. Fakat birdenbire geriye dönerek merakla sordu: - Bir



		yerin mi kanadı? Selim öfkelenmişti:



		- Bunu da nerden çıkardın?



		Ayşe kapının tokmağını gösteriyordu:



		- Bu kadar çok kan nedir?



		- Kan mı?



		Selim, geceyi ve Şerefin kanayan kalbini hatırladı. Ayşe meraktan çok korkuya benzer bir duyguyla  tekrarladı:



		- Bir yerin mi kanadı?



		- Hayır...



		Bu inatçı "hayır" üzerine kadın dikkat ve kederle kocasına şöyle bir baktıktan sonra sabunlu bir bez  getirerek kanı silmeye başladı. Bir yandan da Selim'i kontrol ediyor, sararmış yüzüne bakarak bir şeyler  anlamaya çalışıyordu. Fakat onda yüzünün solgunluğundan başka hiçbir değişiklik yoklu.



		Ayşe, merakla korku arası bir duygu içinde, geceleyin bir şeyler seçmiş olduğunu sezinleyerek bunun ne  olabileceğini anlamaya çalışıyordu.



		Bu heyecanla kahvaltı sofrasını hazırladı. Bir aralık aklına takılan bir noktayı çözmek için Selim'in dolabını  açarak tabancasının orada olup olmadığına baktı. Yerindeydi ve dokunulmamıştı. Ayşe bu aramanın  lüzumsuz bir kuruntu olduğunu biliyordu, ama kapı tokmağındaki kanlar kendisine o kadar dokunmuştu ki,  böyle saçma bir aramadan bile nefsini alıkoyamamıştı.



		Kocasının soluk benzi ve hüzünlü bakışları Ayşe'nin içinde garip bir iz bırakmıştı. Şu esrarlı kan olmasa bile  onun çok ıstıraplı bir gece geçirdiği gün gibi aşikârdı. Birdenbire ona karşı içinde bir acıma duydu ve bütün  kusurlarına rağmen bu adamın şu kalabalık dünyada yapayalnız olduğunu düşünerek onu memnun edecek  bir şey yapmak istedi. Selim, Ayşe'nin husûsi şekilde demlediği limonlu çaydan çok hoşlanırdı. Biraz vakit  alacaktı ama tereddüt etmedi, demli çayı hazırlamaya koyuldu.



		Bütün bunlar olurken Selim, olan bitenden habersiz, bir noktaya dalgın dalgın bakıyordu. Şerefin  kaybolduğu andaki dirilik gitmiş, onun yerine uyuşukluk gelmişti. Bütün gece uyumamanın getirdiği tepki  ile uyumak ihtiyâcını da duyuyordu. Ayşe "Çay hazır" demeseydi belki de gözleri kapanacaktı.



		İsteksizce kalkıp sofraya oturdu. Önünde, Harp Akademisinde iken Ayşe'nin demli çaylarını içtiği büyük  beyaz fincanı vardı. Eşyaya değer vermeyen Pusat nedense bu fincanla çay içmeyi sever olmuştu. Uzun  zamandır ortada olmayan bu fincanı bu sabah Ayşe sırf onu memnun etmek için çıkarmış, fakat Selim ona  donuk gözlerle bakarak susmuş, memnun olduğunu belli eden bir söz söylemediği gibi yüzünde de Ayşe'nin  aradığı bir çizgi gözükmemişli.



		Fincana konan çay, rengi ve kokusu ile en titiz çay tiryakilerini bile imrendirecek kadar güzeldi.



		Ayşe'de bir şeyler yapmak hevesi devam ediyordu. Pusat'ın fincanına şekeri koyduktan sonra karıştırmayı  da ona bırakmayarak kendi yaptı ve yine kendi hazırladığı kurabiyelerden birini de önüne sürdü.



		Kendi çayının sekerini karıştırırken gözlerini tekrar Selim'e dikerek çay içmeye başlamasını bekledi.  Selim çaya, fincana bakıp birkaç saniye durduktan ve eskilere doğru gidip hayâlinde bazı sahneleri  yaşadıktan sonra elini fincana uzatarak demli çayın ilk yudumunu tattı.



		Aynı anda Ayşe'nin gözleri açılarak ve rengi bembeyaz olarak Selim'e:



		- Elin kanlı... diye heyecanla seslendiği işitildi.



		Fincanı yerine koyan Pusat, eline baktı. Avucu pıhtılaşmış kanla boyalıydı.



		Rengi büsbütün solarak Ayşe'ye baktıktan sonra sert bir hareketle ayağa kalktı. Ne yapacağını bilemeyerek  birkaç saniye durdu. Sonra, yaralı kalbine elini bastıran Şerefle el sıkıştığını hatırlayarak acı acı gülümsedi...  22. Bölüm



		O geceden sonra Selim daha çok içine kapandı ve kapı tokmağı ile kocasının elindeki kanlar kendisi için  korkunç bir muamma olarak kalan Ayşe daha büyük bir elemin içine gömüldü. Artık bir evin içinde iki  yabancı gibi idiler. Ayşe'nin şuuraltında uzun zamandır saklı duran tasa açığa çıkmış, Selim'in de arkadaşı  gibi canına kıyacağından ciddî şekilde korkmaya başlamıştı. Ona bir şey soramıyor, sorsa bile cevapsız  kalıyordu. Selim de Ayşe'ye hiçbir şey söylemiyor, fakat bazı halleriyle anormal bir hava içinde  bulunduğunu gösteriyordu. Bir gece Şerefin resmine gözlerini dikmiş olan kocasına yavaşça "Selim" diye  hitap ettiği zaman Selim, gözlerini resimden asla ayırmayarak "Söyle Şeref" diye karşılık vermişti. Sonra sık  sık onun mezarına gidişin mânâsı neydi? Ne ruha ne ahirete, hiçbir şeye inanmayan bir insanın, en yakın



		arkadaşa da ait olsa. Bir mezara tıpkı bir canlıya gider gibi gidişleri neyi gösteriyordu?



		Ayşe'nin bir de şuuraltında tutmaya çalıştığı başka bir duygusu, yahut kederi vardı: Bir kadın olarak,  Selim'in Güntülü'ye gösterdiği yakınlıktan tedirgin olmuştu. Hiçbir kadına, hele çocuk yerine koyup değer  vermediği bir genç kıza karşı böyle bir ilgi göstermesi aklın alacağı şey değildi. Gerçi ortada henüz elle  tutulur bir alâmet yok denebilirdi, ama Ayşe, kadın kalbi ile bir şeyler sezinlemişti.



		Selim'i bir sinir ve rûh doktoruna göstermek istiyordu. Fakat bunun sözünün dahi edilemeyeceğini biliyor,  çâreler arıyor, acaba böyle bir doktora, doktor olduğunu bildirmeden Selim'i gösterip bir teşhise varabilir  miyim diye düşünüyordu.



		Nazarî olarak bunu yapmak, bütün nazariyelerde olduğu gibi, pek kolaydı, fakat yapmaya gelince iş  değişiyordu. Önce, kendisine güvenebileceği bir rûh doktoru bulmak lâzımdı. Bunu hiç kimseye  söylemeden, kendi kendisine bulması gerekiyordu. En samimî dostuna bile söylese günün birinde yayılar ak  Selim'in duyması ihtimâli vardı. Selim duymasa bile böyle bir muayene ile kocasının adının deliye çıkacağını  biliyordu. Zaten daha o uğursuz muhakeme sırasında bile Selim'e bu gözle bakmamışlar mı idi? Şimdi, hiç  olmazsa zahiren kapanmış olan bir meselenin açılmasına sebep olmak, kabuk bağlamış bir yarayı  deşmekten başka bir şey olmayacaktı. Haydi telefon rehberine bakarak rûh doktorlarının adlarını bulsun,  bunlardan hangisinin daha iyi olduğunu nasıl bilecek, yahut herhangi birisini seçerse onun kafa yapısını  nasıl anlayacaktı? Ya Selim'in fikirlerine düşman biri çıkar da sır kalması gereken muayeneyi ifşa ederse ne  olacaktı? Yahut ağzı sıkı olmakla beraber Selim'e bir kötülük etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Bütün bu  engeller aşılsa da doktor, bir tanıdıkmış gibi Selimle buluşturulsa Selim bir şey anlamayacak mı idi? Gerçi  bazı işlerde çocuk kadar saftı, ama teşhisini



		koymak için doktorun soracağı sorular, yahut Selim'in yüzüne herkesten daha dikkatli bakışları nasıl bir  tesir yapacaktı?



		Hayır, hayır! Bu iş olmayacaktı. Ayşe çok üzgündü. Dinî inançları dolayısıyla teselliyi şimdilik adaklar  adamakta bulmuştu.



		Selim de karamsarlığın son ucunda yaşıyordu. İsteksizliği kendisini hile rahatsız edecek bir hal almıştı. Artık,  yanında huzur ve bahtiyarlık duyduğu Leyla'ya da gitmek istemiyor, ancak bürodaki çalışma sırasın -da  zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.



		Bir gün hiç ummadığı bir kâğıtla karşılanması Pusat için âdeta bir sürpriz oldu. Eline Birinci Cihan Savaşı'nın  Kafkas Cephesi'ne ait mühim bir emir geçmişti. Onun buraya nasıl girdiğini araştırmak ile başlı başına bir  çalışma konusu olabilirdi. Fakat o kadar mühim ve ilgi çekici idi ki, Selim kendisini bütün varlığı ile ona verip  her şeyi unuttu. Yazı biraz güç okunur cinsten olduğu için bütün dikkatini yazıda yoğunlaştırdı ve çevresiyle  ilişkisi kesildi.



		Bu tatlı dalgınlık birdenbire masa komşusunun aksak şîvesiyle kesildi. Osman Fişer:"İşte, Leylâ Hanım geldi"  diyordu. Leylâ'nın adı geçer geçmez Pusat hızla başını kaldırarak gözlerini salondu gezdirdi. İşte yine hatâ  yapmış, sert hareketlerin ve hızla baş kaldırmanın kendisine yasak edildiğini yine



		unutmuştu. Busebeple bir an çevresini göremediyse de bu sefer arıza çabuk geçmiş ve gözleri Leylâ Hanım'ın  üzerinde düğümlenmişti. Bu, onun umduğu Leylâ, yani Leylâ Mutlak değil, vaktiyle bir süre büroda çalışmış  olan bir uzmandı ve eski arkadaşlarını şöyle bir görmeye gelmişti.



		Selim'in hızla ve ilgiyle baş kaldırarak Leylâ Hanım'a bakması Osman Fişer'in dikkatinden kaçmamıştı.  Gülümseyerek gayet yavaş bir sesle:



		- Yoksa siz Mecnûn musunuz?, diye sordu. Pusat'ın kaşları çatılmıştı: - O da ne demek?



		- Leylâ âdını duyunca çok ilgilendiniz de...



		- Bundan ne çıkar?



		- Leylâ ile bu kadar ilgi ancak Mecnûn'a yakışır da...



		Selim o zaman "Leylâ ile Mecnûn" diye bir roman olduğunu hatırladı, yavaş, fakat çok sert bir sesle "Ben  böyle budalaca şakalardan hoşlanmam" diye karşılık verdi.



		Osman Fişer sindi, ama Selim'in de sinirleri iyice gerildi. Bu yılışık Yahudi, canını sıkarak çalışma temposunu  bozmuştu. Önündeki evrakı incelemeye devam edemeyeceğini anladı ve duvar saatine baktı. Görev  bitimine on beş dakika kalmıştı:



		Tamosırada hademe gelerek "Selim Bey, sizi telefondan istiyorlar" dedi. Buda umulmadıkbir şeydi. Kalkarak  yürümeye başlarken hademe arkasından seslendi;



		- Telefon Müdür Beyin odasında efendim.



		Çevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerde olduğunu bile şimdiye kadar öğrenememişti. Odasına  girerek bir emekli subay olan müdürü askerce selâmladı. Müdür:



		- Sizi telefondan arıyorlar Selim Bey, buyurun, dedi ve masasından kalkarak odadan çıktı. Bu davranış hiç  şüphesiz Selim'e karşı gösterilen bir itibar, hattâ saygı idi. Fakat o, böyle şeylerden de rahatsız oluyordu.  Ahizeyi alarak konuştu:



		- Resmî bir yerde rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama mecburdum. Epeydir görünmüyorsunuz, merak  ettim.



		Selim bu sesi duyunca canlandı ve yüzü kızardı. Telefonda kendisine seslenen Leylâ Mutlaktı. Çok saygılı  bir sesle;



		- Kusura bakmayın dedi, Ziyaret için üstümdeki halsizliğin geçmesini bekliyorum.



		- Görüşmemiz için mutlaka sizin buraya gelmenize lüzum yok. Benim size gelmemde bir mahzur var mı?  - Hiç bir mahzur yok. Şeref verirsiniz.



		- Bu hafta içinde bir gün, mesâinin bitmesinden sonra gelsem olur mu? Hocamı da göreceğim geldi.  - Elbette olur. Fakat bir gün tâyin etseniz daha memnun kalırdım.



		- Bildiğiniz sebeplerden dolayı gün tayin edemiyorum. Beni bağışlarsınız değil mi?



		- Nasıl emrederseniz...



		- Teşekkür ederim. Allah'a ısmarladık.



		Selim Pusat, Leylâ'nın veda sözlerine karşılık verip vermediğini hatırlamıyordu.



		Eve geldiği zaman, içinde, Leylâ'nın geleceğini Ayşe'ye bildirmek arzusu vardı. Fakat onunla yüz yüze  gelince bu istek söndü. Gelirken, söylemek için duyduğu heves ne kadar kuvvetli idiyse, şimdi de içinden  gelen bir dürtüşle söylememek irâdesi o kadar güçlü idi.



		Çünkü artık yabancılaşmışlardı. Bu yabancılık, görünüşte olan bir şey değil, içten gelen bir duygu idi. Tıpkı  rüyalarda bir tehlikeden kaçmak isteyip de koşamayan insanlarınkine benzeyen bir duygu...



		Haftanın bitmesine Üç gün vardı. İş saati sona ererken Selim Pusat ga-rip bir heyecanla eve geliyor, evdeki  dakîkaları garip bir heyecanla geçiriyordu. Böyle çocuksu bir heyecan kendisine yakıştırmadığı



		için sebebini düşündü. Leylâ bir prenses olduğu için mi böyle oluyordu? Yoksa ona karşı da henüz farkına  tam varamadığı bir ilgisi mi vardı? Evet, öyleydi. Leylâ kendisine "Beni sevebilirsin" dememiş mi idi? Peki,  aynı zamanda iki genç kızı sevmek ve bunları severken de evli olmak ne demekti? O zaman Doktor Key'le  Doktor Cezmi Oğuz'un sözlerini hatırlıyordu. Demek ki böyle şeyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, aşkın  estetik şekle bürünmüş bir şehvet duygusu olduğunu da söylemişti.



		Kendisinin Güntülü'ye, hele Prenses Leylâ'ya bu gözle bakmasına imkân var mıydı?



		Selim yeniden bunaldığını ve yüzünün kızardığını hissetti. İstediği gibi içki içebildiği günleri şimdi ne kadar  arıyordu! O zaman hiç olmazsa bir iki saat, yahut birçok dakika bu yıpratıcı kederden kurtuluyor, başka  âlemlere dalıyordu. Şimdi ise dünyaya gelmekten nasibi sanki yalnız bu imiş gibi kapkara bir kederin içinde  meçhule doğru yuvarlanıp gidiyordu.



		Ertesi akşam eve geldiği zaman masanın üzerinde Ayşe'nin bir pusulasını buldu: "Tosunla birlikte b ir  tanıdığa gidip biraz geç geleceğini" bildiriyordu.



		Selim büyük odadaki gezintisine başlarken ne yapabilirim diye düşündü ve kendisini zorlayan varmış gibi bir  duygu ile etajerin yanına giderek büyük albümü açtı. Daha ilk açışta Güntülü'nün resmiyle karşılaşmıştı. Acı  acı gülümsedi. Şerefi hatırlayarak kapıya baktı. Sonra "Bana kırgın. Bir daha gelmez" diyerek Güntülü'nün  güzelliğini seyretmeye başladı. Resme bakarken beyni motor gibi işliyordu. Onun güzelliği ile Leylâ'nınkinin  ölçüştürülemeyeceğini anlamıştı. O zaman Güntülü ile Aydolu ve Nurkan'ı karşılaştırmaya koyuldu.  Aydolu'nun çok çarpıcı ve birden tesir eden, Nurkan'ın çok kibar ve baktıkça kalbe işleyen güzellikleri  karşısında Güntülü'nün nesi vardı da Selim'in yüreğinden yer etmişti? Bunu düşünüyordu ve düşüne  düşüne buldu da: Güntülü'nün kendisini zorla kabul ettiren bir güzelliği vardı. Bu atılgan, saldırgan, hattâ  küstah bir güzellikti. Bu karara varınca albümü büyük masaya koyup kapatarak arkasına yaslandı. Biraz  düşünmek istedi. Fakat düşünmeye vakit kalmadan kapı zilinin çalmasıyla kalkmaya mecbur oldu.  Karşısında yine Şerefi bulmak ihtimalinden doğan bir çekingenlikle yürüdü. Kapıyı açınca düzgün bir  hareketle toparlandı. Leylâ Mutlak gelmişti. Pusafın gözleri kamaştı. Leylâ:



		- Habersiz geleceğimi söylemeseydim üzüntüm daha çok olacaktı, dedi ve elini Selim'e uzatırken: - Hocam  evde değiller mi?, diye sordu. Selim, hâlâ masada duran pusulayı işaret etti: - Arkadaşına gitmiş.



		Sonra Leylâ'nın sorarak bakan gözlerindeki mânâyı anladığı için ilâve etti:



		- Ani ve habersiz geleceğinizi kendisine söylememiştim. Niçin?



		- Niçin olduğunu ben de bilmiyorum. İhtimal sürpriz olsun diye.



		- Leylâ'ya koltuğu gösterirken ceketini alıp astı ve üstünden emir almak için bekleyen bir ast gibi, onun  karşısında ayakta durdu.



		Leylâ şâhâne gülümseyişini takınmıştı:



		- Oturmaz mısınız yüzbaşım?, dedi. Ben okul-ev arası gibi mecburi gidiş gelişler dışında takip olunmadığıma  emin olmadıkça sokağa çıkmıyorum. Onun için gün tayin etmeden geldim.



		Konuşma Selim'i ilgilendiren noktaya gelmişti: - Mecburî çıkışlarınızda tehlike yok mu?



		- Yine var. Fakat çok azaltılmış olarak. Bir kere bu gidiş gelişler hemen hemen hep başkalarıyla birlikte  olduğu için yalnız değilim. Yalnız da ol-sam gayet mükemmel bir tabancanın sahibi olarak keskin bir  nişancıyım. Bir de dünyanın belki en iyi atıcısı olan ve vuruşma usûllerinin hepsinde rakipsiz sayılabilecek  kadar üstün bir muhafızım var. Bu muhafız bana yakın ve evimi kontrol edebilecek bir yerde oturuyor, ama  nerde olduğunu ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar uyumadan beni bekler. Uykusuzdur. Ben uzun  müddet evde kalacağım zaman pencereden bir işaretle ona bildiririm.



		O zaman uyur. Yılda iki üç kereden fazla karşılaşıp konuşmayız.



		Selim hayretle dinliyordu:



		Bu müthiş muhafızın kim olduğunu bilmek isterdim, dedi.



		Öldürülen Şehzade Mustafa'nın sağ kalan iki sâdık adamından birinin bugünkü torunu. O da bir subaydı.  Bana muhafız olmak için Harp Okulu'nu bitirip asteğmen olduğu gün büyük bir tazminat vererek ordudan  ayrıldı. Sizin gibi o da askerliğe âşık olduğu için yaptığı büyük bir fedakârlıktı.



		Leylâ'nın gözleri dalmıştı. Sonra:



		- Dünyada hâlâ karşılıksız en büyük fedakârlığı yapan şövalyeler var. Yaşamayı güzelleştiren de zaten bu  mert insanlar oluyor, diye sözlerini tamamladı.



		Bir ara sustular. Leylâ tekrar söze başladı:



		- Çamlı Koru'da o muhafız hazırdı. Fakat onun ciddî bir tehlike olmadan ortaya çıkmaması, tanınmaması  lâzım. O gece onun için size sığınmıştım.



		-Ya silâhınız?



		- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldıktan sonra kullanmak için taşıyorum. Selim  "Çok mâkul konuşuyor" diye düşünürken Leylâ birdenbire konuyu değiştirdi:



		- Selim Bey! Bana Güntülü'nün resmini gösterir misiniz?



		Selim çok kısa bir tereddütten sonra demin masanın üstüne koyduğu albüme el attı. Bu sefer nedense ilk  açışta değil de birkaç yaprak çevirdikten sonra bulduğu Güntülü'nün resmini Leylâ'nın önüne sürdü.



		Leylâ, albümü kucağına alarak gözlerini fotoğrafa dikti. Dikkatle bakıyordu. Bu bakış çok uzun, belki bir, iki,  üç dakika sürdü.



		Sonra albümü kapatan Leylâ onu masaya bırakırken bu sefer ısrarlı bakışlarla Selim'e bakarak çok ahenkli  bir ses ve asil bir durgunlukla:



		- İşte, şimdi kıskandım, dedi.



		23. Bölüm



		Bir cumartesi akşamı Ayşe, çok eski günleri hatırlatan bir sadelik ve samimilik ile:



		- Hep beraber şöyle bir hava alsak olmaz mı?, diye sordu. Selim de yine o eski günlerin tonu ile "Niçin  olmasın?" diye karşılık verdi. Hava yüreklere iyimserlik aşılayan nâdir havalardan biriydi.



		Yavaş yavaş yürümeye başladılar. Selim ve Ayşe susuyor, ara sıra konuşan yalnız Tosun oluyor çocuk merakı  ile sorduklarına hep Ayşe cevap veriyordu.



		Havanın güzelliği herhalde insanlara da tesir etmiş olmalıydı ki, bu akşam sokakta rastladığı kimseler  Pusat'a her zamanki kadar çirkin ve iğrenç gelmiyordu. Başkalarına bakmazdı, ama yön tâyini için ileriye  bakarken ister istemez gözleri yakında olanlara değer, yarım saniyelik bir bakış Selim'in sinirlerini  oynatmaya fazlasıyla yeterdi. Çünkü gördüğü insanlar ya bir takım budalalardan, ya ikiyüzlülerden, ya da  cakacı zavallılardan ibaret olurdu. Aşırı boyalı geçkin kadınlar, güzelleşiyorum sanarak kendisini çok çirkin  ve gülünç hale sokan kuş beyinli kızlar, insanlık meziyetlerinin hepsinden sıyrılmış delikanlılar Pusat'a  tiksinti verirdi.



		Bu akşam öyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlanıyordu. Bir aralık gözleri karşıdan kendilerine  doğru gelen iki kişiye takıldı. Biri kadın, biri genç kızdı ve bu İkincisi Selim'e gülümseyerek bakmıştı. Selim  onlara bir daha bakmadığı için bu gülümseyişin mânâsını anlamadı. Ancak Ayşe'nin:



		- Güntülü geliyor, diyen sesiyle ayıldı ve durdu. Karşı karşıya idiler.



		Güntülü, yanındaki kadını "Annem" diye tanıttıktan sonra Ayşe ile Selim'i ve Tosun'u da annesine takdim  etti ve Selim'e dönerek:



		- Efendim, size deminden beri gülümsüyorum da yüzüme bile bakmadınız, beni tanımazlıktan geldiniz, diye  sitem etti. Selim kendi üslûbu ile cevap verdi;



		- Gülümseyen bir kız gözüme ilişti, ama bu kadar sakin bir havada size rastlayacağımı ummadığım için bir  yabancı sandım.



		- Niçin efendim? Sakin hava ile benim ne münasebetim var?



		- Sakin hava ile münasebetiniz var değil, yok.



		- Anlamadım efendim.



		Bu akşamki havanın sükûneti ile sizin hırçınlığınız birbirine hiç yakışmadığı için bu tesadüfü ummamıştım.  - Güntülü gülümsedi. Ayşe, daha tatsız bir konuşma olmadığı için geniş bir nefes aldı. Güntülü'nün annesi



		de bu acayip adama hayretle baktı. Sonra, gözlerini sıra ile bir Ayşe'de, bir Selim'de gezdirerek: - Bu tatlı  aile gezintinizi bozmayalım ama şurada, çok yakında olan evimize birkaç dakika için buyursanız desem  acaba kabul eder misiniz? diye sordu.



		Selim sustu. Ayşe, Selim'e bakarak:



		- Bu saatte, kalabalık olarak sizi rahatsız ederiz, dedi.



		Güntülü, ölçüsü kaçırılmayan tatlı bir şımarıklıkla Ayşe'nin koluna girdi:



		- Hoca Hanım! Evimiz tam iki dakikalık yolda. Neden kalabalıkmışsınız? Bu kadar yerinde bir tesadüften  sonra gelmezseniz, ben kırılmaz mıyım?



		Geri dönerek bir sokağa saptılar ve büyük bir ahşap evin önünde durdular. Çevresiyle hiç ilgili değil gibi  gözüken Pusat, Güntülü'nün kapıda eğilerek mermer basamağın bir köşesinden büyük bir kapı anahtarı  çıkardığını gürdü. Bu anahtarla açılan kapıdan girip alt katta ve hemen sağdaki misafir odasına oturdular.  Güntülü'nün annesi yaşından genç gözüken, nâzik bir kadındı. Fakat bir ıstırabı saklamaya çalışan durumu  Pusat'ın gözlerinden kaçmadı. Güntülü'nün odada bulunmadığı birkaç dakikada Ayşe ile ikisi onun hakkında  konuştular ve bu konuşmadan Güntülü'nün diğer iki arkadaşıyla birlikte tıbbiyeye başvurduklarını Selim  öğrendi.



		Güntülü kahvelerle odaya girdiği zaman Selim'in yüzünde istihza çizgileri belirdi ve teşekkürle aldığı fincanı  bitirdiği zaman nasıl bulunduğunu soran Güntülü'ye:



		- Resmi geçit ayarında... diye cevap verdi ve arkadan:



		- Zevkli olduğu için deniz subayı olmak isteyen kardeşinizi göremeyecek miyiz?, diye sordu. Güntülü'nün  yüzü pembe pembe olmuştu:



		- Maalesef göremeyeceksiniz, dedi.



		- Neden?



		- Maça gitti.



		- Demek zevk felsefesinden sonra bir de maç hovardalığı... Kardeşinizin Deniz Kuvvetleri Kumandanı olduğu  zaman yapılacak deniz savaşlarını şimdiden merak etmeye başladım.



		Güntülü'nün annesi bir şey anlamadığı bu konuşmaları şaşkınlıkla dinlerken Ayşe bir tatsızlığı önlemek için  söze karıştı:



		- Efendim, Selim'le Güntülü bir türlü geçinemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini benim doktor adayı  kızımda görmeyince onu tenkit ediyor. Güntülü de kendi düşüncelerinde direnince kıyamet kopuyor.  Herhalde Güntülü bu tartışmaları size anlatmıştır.



		Kadın hayretle cevap verdir



		- Bilakis efendim, hiç bahsetmedi. Yalnız Selim Bey'le tanıştığını ve çok orijinal bulduğunu söyledi. O kadar...



		- Efendim, Güntülü cidden çok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli veya garip mânâsında  kullanmıştır.



		Güntülü'de yırtıcılıktan eser yoktu:



		- Bilemediniz işte. Bu kelimeyi hakiki mânâsı ile kullandım.



		- Hakiki manâsı neymiş?



		- Başkalarına benzemeyen, tesir altında kalmayan, hoş konuşan...



		Selim kızardı ve başını önüne eğdi. Sonra, ömründe belki ilk defa, Ayşe'nin bu konuşmayı  yadırgayacağını düşünerek konuyu değiştirmek istedi. O anda birdenbire arkadaşı Şerefin sözlerini  hatırladı.



		- Sen karar ve irâde adamı idin. Ya o kimdi? Kimin kızıydı? Araştırdın mı?



		Güntülü'nün son sözleriyle âdeta sarhoş olduğu veya artık sözü burada kesmek istediği halde Şeref ve  Leylâ'nın sorularını hatırlayarak yakaladığı fırsatı kullanmaktan geri kalmadı. Güntülü'nün gözlerinin  içine bakarak:



		- Babanız eve ne zaman gelir?, diye sordu.



		- Babam burada değil ki....



		- Nerde?



		- Mersin'de.



		Bu konuşmalar olurken Güntülü'nün annesine bakan Ayşe onun yüzün-den kara bir bulutun geçtiğini görür  gibi oldu. Aynı şeyi Selim bakmadan fark etti.



		Ayşe, odaya soğuk bir havanın inmesini önlemek kaygısı içinde gülerek Güntülü'ye baktı:



		- Demek ders yılı başındaki kararından vazgeçmedin Güntülü... Genç kız, öğretmeninin ne demek istediğini  kavramıştı: -Tıbbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, değil mi hocam? - Evet



		Üçümüz de doktor olmak için başvurduk. Bakalım zaman ve hayat neler gösterecek... Pusat'ın alayları  derhal başladı:



		- Küçücük yaşınızla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri kullanmanız, Tosun'un Sırp Sındığı'ndan bahsetmesine  benziyor.



		Güntülü o şahane, utangaç gülümseyişle bakıyordu: - Benim yaşım küçücük denecek kadar az değil ki...  Pusat da son zamanlarda bırakır gibi olduğu kırıcı tavrını almıştı:



		- Taş çatlasa yirmi yaşın altındasınız. Ömürlerin uzadığı çağımızda yirmi yaş tefelsüfe elverişli değildir. Siz  bunu değil de nâzik ve ince bir genç kız olarak, iyi bir doktor oluncaya kadar kaç zavallının canına  kıyacağınızı hesaplaşanız daha doğru olmaz mı?



		Ayşe hem konudan, hem de Selim'in vururken öven sözlerinden hoşlanmamıştı. Söze karıştı:



		- Selim! Yine kızıma sataşıyorsun, iyi bir doktor oluncaya kadar neden birkaç kişiyi öldürsün? Pusat,  Ayşe'ye bakmadan sertlikle cevap verdi:



		- İyi bir doktor olmak için... Güntülü hemen sözü aldı:



		- Ben çok ihtiyatlıyımdır efendim. İyi bir doktor olmak için birkaç hastanın hayatını tehlikeye atmaktansa  ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayı tercih ederim.



		- Yani sıradan bir doktor olarak mı kalırsınız?



		- Evet...



		- O zaman Güntülü olmaktan çıkarsınız.



		Şimdiye kadar hiç alışmadığı, görmediği bu şekilde bir konuşma Güntülü'nün annesine çok garip geliyordu.  Edası bakımından dostça bir tartışmaya benzemeyen bu sözlere nasıl bir mânâ yakıştıracağını  kestirememiş, hattâ bu çekişmenin altında müphem birtakım çizgiler sezmişti. Bu adam, kendi kızını çok iyi



		tanıyordu. İki üç defa görüşmekle bir şahsiyete bu kadar nüfuz etmek inanılacak şey değildi ama işte bir  gerçekti.



		Ayşe ise bu sert görünüşlü konuşmanın altında başka türlü bir yumuşaklık, bir yakınlık bulup huylanıyordu.  Güntülü'ye hiç de toz konduramıyor, Selim'i sınırları aşmış bir adam olarak görüyordu.



		Bu sefer sözü açan Güntülü oldu:



		- Siz, bölüğünüze kayıp verdirmemek için düşman karşısında ihtiyatlı davransanız Selim Pusat olmaktan  çıkarmışınız?



		Bu sözler büyük bir sadelik içinde ve Çamlı Koru'daki meçhul kadının sesiyle söylenmişti. Pusat, yaralanmış  bir insan gibi acı duydu ve çok ciddî bir yüzle, fakat odadakilerden biç kimseye bakmadan cevap verdi:



		- Bölüğe kumanda edebileceğim zamanlarda elbette çıkardım. Çünkü bir bölük kumandanı bölüğündeki  teker teker erleri değil, onların bütünü, aldığı emri ve bir an önce düşmanla teması düşünür. Fakat artık bir  bölüğe kumanda edemeyeceğim için sorunuz yerinde olmadı ve bana cevap teşkil etmedi.



		Son cümlenin büyük bir kırgınlıkla söylendiği belliydi. Bunu en çok Ayşe anlamış ve Selim'in en duygulu  yerinden yaralanmasını hiçbir zaman istemediği için bu eve geldiğine pişman bile olmuştu.



		Güntülü oralı gözükmüyordu;



		- Resmi durumla hiç ilgili değilim efendim. Tıbbî hatâ yapmadan, herhangi bir sebeple diploması alınan bir  adamın doktorluğu da alınamayacağı gibi sizin de askerliğinizi elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir  askerin askerliği nasıl alınır? Bu sebeple size deminki sorumu sormuştum. Cevabınız da tahminim gibi çıktı.  Ayşe bu cevaptan çok memnundu. Güntülü, Selim'i okşamasını bilmişti. Fakat onun yüzünde hiçbir olumlu  mânâ yoktu. Güntülü, Pusat'ın rütbesini almıyordu, ama devlet almıştı ve yürürlükte olan söz devletin  sözüydü.



		Selim ise büyük bir ıstırapla büyük bir sarhoşluğun arasında uzaklara, gerilere gidiyor, hattâ an oluyor,  benliğini, nerde bulunduğunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker... Askerliğinizi elinizden kims e  alamaz... Bunlar Pusat'ı can evinden kavrayacak sözlerdi. Hem de kendisini mest eden bir sesle  söyleniyordu. Öyle garip bir tesir altında idi ki, şimdi kendisini bir subay, bir yüzbaşı olarak hissediyor,  yıllardır gönlüne çökmüş ağır yükten kurtulduğunu duyuyor, hattâ ne garip, şu anda yaşamayı tatlı  buluyordu.



		* * *



		Vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Ayşe ile Tosun çoktan yatmışlardı. Selim eve nasıl döndüklerini  hatırlamıyordu. Şimdi önünde açık bir albüm yoktu, ama Güntülü'yü her baktığı yerde, ta karşısında  görüyordu. Genç kız bugünkü sözleriyle onun içinde yaşayan, küllendirilmiş askerlik duygusunu  şahlandırmış, kudurtmuştu. Üniforma giymek, silâh tutmak, bölüklere kumanda etmek istiyordu. Bu  zaptolunmaz istekle coşarken gönüllü olarak askerlik edebileceği yabancı bir ülke var mı diye hafızasını  yokluyordu.



		Kaç zamandır kendisini böyle diri ve sağlam duymamıştı. Bütün bunlar bir genç kızın bir iki sözüyle mi  olmuştu? Yoksa kendisi artık çoluk çocuğun tesirinde kalacak kadar irâdesizleşmiş miydi? Fakat Güntülü'ye



		çocuk veya herhangi bir genç kız diye bakabilir miydi? İki bin yıl önce ona ok atamadığı için canından  olmamış mıydı? Bunu şüphesiz Güntülü de biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte Çamlı Koru'ya git- tikleri  gün kendisinin ok atılmayanlardan biri olduğunu söyler miydi?



		Selim birdenbire ürperdi. Güntülü'yü özlüyordu. Çünkü bugün o, kendi-sine bakarak "Sizin kadar asker bir  askerin askerliği nasıl alınır"?demiş, yıllardır kanayan yarasına merhem sürmüştü. Fakat acaba yalnız bunun  için mi özlüyordu? Bu özleyişte bir sebep yok muydu?



		Elbette vardı. Selim şimdi beyninde ve gönlündeki kasırga arasında onu seçmek üzere idi. Adını koymak için  Bu kasıp kavurucu, kök söktürücü kasırganın bir an yavaşlamasını bekliyor, fakat yavaşlamasını da  istemiyordu. Kasırga hoşuna gidiyor, kendisine yasama arzusu veriyor, enerjisini arttırıyordu. Sarhoş  gibiydi. Sarhoştu. Bu sarhoşluğun ebedi olmasını istiyordu.



		Gözlerini bir aralık büyük albümün durduğu etajere değdi. Gülümsedi. Artık albüme ihtiyacı yoklu.  Albümdeki, Güntülü'nün sâdece resmiydi. Halbuki o şimdi Güntülü'nün kendisini görüyordu. Beyaz yakalı  lise üniformasıyla ellerini arkasında kavuşturmuş olduğu halde gülümsüyordu. Fakat ne çabuk kılık  değiştiriyordu. Şimdi atlet kıyafetinde idi. Pars gibi bakıyordu. Hattâ birkaç adım atıp yaklaşmışta bile, ama  o anda artık tam bir genç kız giyimi içinde duruyordu. Birden bu hayâl canlandı ve Şerefin fotoğrafının  yanında duruyordu;



		- "Bu kim" diye sordu. Selim yavaşça - "arkadaşım Şeref" diye cevap verdi. - "Evet, tanıyorum" dedi?, Selim  biraz şaşırarak - "Nerden tanıyorsunuz?" diye sordu. Güntülü, yeşil gözlerini Pusat'a dikmişti, - "iki bin yıl  öncesinden tanıyorum" dedi. Vahşileşerek devam etti.



		- "O beni hiç sevmez. Ama siz... Siz beni seviyorsunuz. Çok seviyorsunuz. Tapıyorsunuz... Onun resmi yerine  benim resmimi koymaz mısınız?"



		Selim susuyordu. Yine allak bullak olmuştu. Kız öldürücü bir müziğe benzeyen sesiyle konuşuyordu. "Benim  için hayattan vazgeçmiştiniz. Şimdi de arkadaşınızın resminden vazgeçin. Ben beni seven adamın masasında  beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni nasıl kırabilirsiziniz? Oresmi ben



		kendim oradan çıkaracağım. Görüyorum ki beni bu kadar sevdiğiniz halde en basit dileğimi yerine  getiremiyorsunuz."



		Bunları söyleyerek bir adım daha attı. Elini masadaki resme uzatıyordu. Fakat hayâl birdenbire kayboldu.  Selim Pusat, Güntülü'yü özleyişindeki asıl sebebi seçmişti. Gerçek o kadar aydınlıklar içindeydi ki, onu  tanımamaya imkân yoktu.



		Artık yarım yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sırası geçmiş, Selim kendisine itiraftan çekindiği  hakikati görmüştü.



		Büyük bir sarhoşluk içinde "Güntülü'yü seviyorum. Flayat ve kâinatımın en büyük gerçeği bu" diye  mırıldandı. Sonra: "Kendi kendime kaçıncı itiraf. Galiba iyice budala oldum" diyerek acayip bir şekil de  güldü.



		Birden büyük bir halsizlik duyarak yatak odasına yürüdü. Ayşe uyanmıştı:



		- Selim! Birisiyle mi konuşuyordun, diye sordu. Selim bir iki saniye sustuktan sonra:



		- Bir şiiri tekrarlıyordum, diye cevap verdi.



		24. Bölüm



		Ertesi gün pazardı. Ayşe, havanın güzel olduğu her pazar yaptığı gibi Tosun'u gezmeye götürmüştü. Bu  gezintilerde yasak savmak kabilinden bazı küçük ziyaretlerde de bulunurdu.



		Selim, dün gecenin sarhoşluğundan biraz bile uyumamış, olduğu halde, geç döneceğini Ayşe'ye bildiren bir  yazı bırakarak ikindi zamanı evden ayrıldı. Hiçbir programı olmadan rastgele yürüdü. Güntülü, damarlarında  alev gibi dolaşıyor, beyninde şimşek gibi çakıyordu. Böyle maksatsız yürürken birdenbire bir kapı dikkatini  çekti ve tanıdı. Burası kendi halinde insanların geldiği bir meyhane idi.



		Vaktiyle bir iki defa gelmiş ve çok hoşlanmıştı. İçerde hizmet edenler ağırbaşlı, mezeleri güzel, ihmal edilmiş  loşluğunda ferahlık bulunan bir yerdi. Âni bir kararla içeri girdi. Daha önce gelmiş bir iki müşteriden en  uzaktaki köşeye ilişti.



		Doktor tavsiyesiyle yapmaya başladığı perhizden önceki zamanlarda nasıl bir hızla içiyorsa aynı hızla  içmeye başladı. Neyi, hangi şeyi düşünmek istese çağrışımlar onu yine Güntülü'ye götürüyordu. Bir aralık  gözleri salona değdi. Müşteriler hayli çoğalmıştı. Gürültü olmuyor, guruplar halinde gelenler



		bile yavaş sesle konuşuyordu. Bu sessizliği ara sıra, neşe ile gülenler bozuyor, fakat bu gülmeler başkalarını  rahatsız edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.



		Pusat'ta Güntülü'nün sarhoşluğuna içkinin sarhoşluğu da eklenmişti. Artık kalabalık kendisini rahatsız  etmiyordu. Yanındaki masa bile dört beş kişi tarafından tutulmuştu. "Herkes buradaki insanlar gibi  olsa herhalde boşuna tedirginlikler, çirkin kavgalar olmazdı" diye düşündü. Çevresini dumanlı görmeye  başlamış ve böyle zamanlarda olduğu gibi şuuru daha uyanık hale gelmişti.



		Meyhanede gürültü olmadığı için komşu masada oturanların alçak sesle neler konuştuklarını işitiyordu. Bu  konuşma birdenbire ilgisini çekti. Çünkü aşktan bahsediyorlardı. Felsefe öğretmeni olduğu anlaşılan ve  kendisine "hocam" diye hitap edilen birisi sevginin tarifini yapıp felsefesine girerken tarihte veya  romanlardaki büyük aşklardan örnekler veriyor, arkası Pusat'a dönük olarak oturan dinç yapılı birisi ise  felsefe öğretmenine sorular sorarak seviyeli bir tartışma yapıyordu.



		Öğretmenin bu adama "yarbayım" diye hitap etmesi Selim'in hemdikkatini çekti, hem de yine içini  ıstırapla doldurdu. Şu yarbay belki de tanıdığı birisiydi. Sesi hiç de yabancı gelmiyordu. Masadakilerden  birinin ona "Kemal Bey" diye hitap etmesi Selim'in beynindeki düğümü çözdü. Bu Yarbay, Harp Okulundaki  sıra arkadaşı Kemal Yılmaz'dı. Samimi dostu idi. İçkinin tesiriyle olacak, onunla konuşmak için büyük bir  istek duyduğu halde hiçbir davranışta bulunmadı. Kemal'in yanındaki yabancıların kim olduğunu bilmiyor  ve çekingen tabiatı dolayısıyla tanımadığı kimselerin yanında yakın bir arkadaşıyla bile konuşmak  istemiyordu.



		Felsefe öğretmeninin, aşkı da ölüm gibi her insanın tadacağı bir olay diye göstermesine Kemal Yılmaz karşı  çıktı. Bir iki dakikalık konuşmadan sonra öğretmen, tartışmayı sonuca bağlamak için sordu:



		- Peki yarbayım! Aşkı tatmamış bir kimseyi tanıyor musunuz?



		Pusat, komşu masaya bakmadığı halde bütün gözlerin arkadaşına dikildiğini gördü. Kemal Yılmaz, içkisinden  bir daha yudumladıktan sonra cevap verdi:



		- Tanıyorum.



		O anda masada ve tesadüfen bütün meyhanede olan sessizlik Selim'e garip geldi ve öğretmenin "Kim?"  diye sorması üzerine verilecek cevabı merakla bekledi. Yarbayın cevabı müthişti:



		- Selim Pusat!



		Bir anlık sessizliği birisi bozdu:



		- Şu gürültülü vaka'nın kahramanı mı?



		Yarbay gayet yavaş bir sesle ve kelimeleri teker teker söyleyerek açık-lamasını yaptı: - Evet! İşte o... Benim  sınıf arkadaşımdır. Daha sonra kıtada da buluş-tuğumuz oldu. Mesleği dışında hiç bir şeye gönül verdiğini  görmedim.



		- Acaba gizli bir aşkı da yok mu idi?



		- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadığı için kendisini mahvetti.



		Selim oturduğu yerde acı acı güldü. Bir gönül ve huzur yeri diye bildiği, gelenlerin hep görgülü insanlar  olduğu şurada bile yarası kanatılmış, huzuru kaçırılmıştı. Yavaşça kalkarak kasaya doğru yürüdü.  Akşam olmuştu. Buraya gelirken olduğu gibi şimdi de yine nereye gideceği hakkında bir fikri olmadan  yürüyordu. İnsanlar ne kadar yanlış tanınıyordu! Yakın bir arkadaşı kendisini aşkı bilmeyen insan diye  anlatırken o, Güntülü ile dolu olarak yaşıyordu. Gerçekte buna yaşamak değil, ateşte kıvranmak demek  daha doğru olurdu, ama kendisine yaşıyor diye bakıyordu ya...



		Birdenbire Çamlı Koru'ya geldiğini fark etti ve Leylâ'yı hatırlayarak içindeki yangını onun huzurunda  söndürmek ümidiyle yürüdü. Her zaman oturduğu, Leylâ'yı tanımış olduğu sıra boştu. Belki gelir diye  düşündü. Fakat içindeki kuvvetli sezgi bu gece Leylâ'nın gelmeyeceğini, esrarlı kadın sesinin de  işitilmeyeceğini söylüyordu.



		Beklemedi. Ağır adımlarla yürüyerek Çamlı Koru'dan ayrıldı. Kendisi bu kadar ağır yürürken beyni motor  gibi çalışıyordu. Geçtiği yerlerin bazısı yabancı, bazısı bildiği köşelerdi. Ne kadar yürüdüğünü bilmiyordu,  ama çok zaman geçtiğine emindi. Bir aralık durarak göğe baktı ve sanki gökte kendisinin ne yaptığı, nereleri  dolaştığı yazılı imiş gibi, bu uzun gezinti sırasında Leylâ'nın ve Nurkan'ın evlerinin önünden geçtiğini o anda  hatırladı.



		Leylâ'yı bir kurtarıcı diye düşünerek şifâ bulmak için aramış, evinin önüne kadar gelmiş, çok geç olduğu için  uğramayarak ayrılmış, Nurkan'dan da belki yine Eski Arkadaşlar Marşı'nı çalar ümidiyle teselli beklemişti.  Ümitler boştu.



		İçinde büyük bir sıkıntı duyarak yürüyordu. Yorulmuştu. Saatine baktı; Gece yarısını biraz geçiyordu. Kendi  kendisiyle alay ederek "Ne de has piyade subayı imişim" diye söylendi. Çevresine bakınınca sokağı tanıdı ve  biraz yürüyerek yan sokağa kıvrıldı. Güntülü'nün evi önündeydi.



		Karanlık evin yalnız üst katındaki bir odada ışık yanıyordu. Burası Güntülü'nün odasıydı. Ayşe ile bu evin alt  katındaki misafir odasında oturduktan zaman Güntülü öyle söylemişti.



		Gecenin geç saatinde bu kız ne yapıyordu? Belki tıbbiye imtihanları için hazırlanıyor, yahut da roman  okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat'a pek yavan geldi ve kalın perdelerin arkasında şu anda ne olduğunu,  Güntülü'nün ne yaptığını öğrenmek için büyük bir merak duydu. Aslında bu bir merak değil, merak şeklinde  duyulan bir sevgi ıstırabıydı. Büyük bir karar ve cüretkârlıkla kapının basamaklarına eğilerek mermerin  altındaki anahtarı çıkardı. Anahtar deliğine sokarak kapıyı araladı.



		Aynı anda birisi Selim'i kolundan tutarak durdurdu ve başını çeviren Selim, arkadaşı Şerefle yüzyüze geldi.  Şeref, başını iki yana hafifçe sallayarak "Hakkın yok Selim" dedi ve uzaktaki sokak lâmbasının solgun ışığı  altında Selim Pusat, arkadaşının gözlerinin yine nemli olduğunu görerek yüreği sızladı. İçinden "Fakat onu  seviyorum" diye geçirdi. Şeref, aralanmış kapıyı sessizce kapayıp anahtarı basamağın altına koyduktan  sonra Selim'in düşüncelerini anlamış gibi: - Yine de hakkın yok, dedi. Onu sevmeye de hakkın yok. Sen  bugünün ordudan kovulmuş yüzbaşısı olmasan bile Tanrıkut Mete ordusunun yüzbaşısı idin. Ya o kız kim?  Kimin kızı? Babasının Mersin'de olduğunu söylerken annesinin yüzünden geçen kara bulutu bakmadan  gördün de bunun üzerinde neye düşünmedin?



		Selim susuyordu. Yavaş yavaş yürüyorlardı. Şeref çok kederli bir yüz ve elemli bir sesle konuşuyordu:



		- Sen niçin böyle oldun Selim? Unutma ki, o kız bütün meziyetleri kendinde toplamış bir prenses olsa bile  sen evli olduğun için yine onu sevemezsin. Aşk dediğin oyuncak şey ancak işsiz güçsüzlerin harcıdır.



		Selim'in sarhoşluğu geçmişti. Bir aralık arkadaşına dikkatle bakınca üstünde apoletleri sökülmüş yüzbaşı  elbisesi olduğunu görerek büyük bir acı duydu. Çünkü evlerindeki büyük çalışma odasında gezinirken dâima  giydiği aynı elbiseyi, apoletleri sökülmüş kendi ceketini epey zamandır giymez olmuştu. Demek ki kendi  mazisini artık umursamaz hale gelmiş, askerliğini unutmuştu.



		Şeref hem yürüyor, hem konuşuyordu:



		- Senin her zaman düşüneceğin şey askerliğindir. Rütbeni alabilirler, ordudan kovabilirler, ama askerliğini  alamazlar. Askerlik rütbe ve elbise değil, rûhtur. Istırap çekmek istiyorsan öyle bir kızı sevmek yerine bir  bölüğe kumanda edemediğini düşün, yeter!



		Şerefin sözleri Selim'in yüreğine işliyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadaşı haklıydı ve devam ediyordu:  - Tanrıkut'un ordusunda iken suçu bir anda işlemiş, buyruğu yerine getirmediğin için idam olunmuştun.  Bugün ise suçu bir anda değil, düşünerek, bilerek, isteyerek yapıyorsun. Selim! İki bin yılda bu ne büyük  değişiklik! Sen böyle mi olacaktın? İrâdeni çocuk denebilecek bir kız mı alıp götürecekti? Bana, en yakın  arkadaşına o zaman tattırdığın acı bir günlük olmuş, dinlenmeden dört yana yapılan büyük yürüyüşlerle  kederi arkada bırakmıştım. Şimdi ise hem acım sürekli oluyor, hem de beni oyalayacak alan ve savaş yok.  Artık ben bir subay değilim. Hiçbir şey değilim. Hiçim... Yokum...



		Bunu söylerken sağ elini kalbinin üstüne bastırdı ve arkadaşına bakan Selim onun yüreğinin yine kanamakta  olduğunu görerek ürperdi.



		Yürüyorlardı. Fakat Selim nerelerden geçtiklerini fark etmiyor, baktığı yerleri görmüyordu. Çok uzun gibi



		gelen bir susuştan sonra Şeref yeniden söze başladı:



		- Bundan önce, seni askerlikten, yâni sevgiden ve inancından ayırdıkları için içiyor, üzüntünü unutmaya  çalışıyordun. Buna hakkın vardı. Çünkü sen yarınında hiçbir ümit ışığı olmayan adamdın. Ya şimdi, doktor  yasakladığı halde neden içiyorsun? O kız için mi? Senin askerliğin ve tuz buz olmuş ümidinle o kız eşit mi  Selim? O kız için sağlığını tehlikeye atmak sana yakışır mı? Yalnız kendi için mi yaşıyorsun? Evin, eşin, oğlun  yok mu? Kimsem olmadığı için ben ölebilirdim, ama sen ölemezsin.



		İlerde Tosun'u kendi yerine bir subay görebilmek ümidi seni yaşatmaya değmez mi? Birçok insanların



		ümit kırıntılarıyla yaşadığı bu dünyada oğlunu da deden, baban ve kendin gibi asker görmek ihtimâli az şey  midir?



		Durdular... Şeref sağ eli hâlâ yüreğinin üstünde olduğu halde sol elini apoletsiz askeri ceketin yan cebine  soktu. Bir kartpostal çıkarıp Selim'e uzatarak yeniden konuşmaya başladı:



		- Doğru hüküm vermen için bir noktaya dikkatini çekeceğim. O kız seninle arkadaşlığımıza neden tahamm ül  edemiyor? İkimiz hiçbir şey olmasak bile bunaltıcı sıcaklarla dondurucu soğukların birlikte çekilmesiyle  perçinlenmiş bir arkadaşlığa mâlikiz. Buna askerlik inancını da kat. Dünya büyüklüğündeki kaya kadar  sarsılmaz, yıkılmaz bir varlık çıkar. O kız neden bu varlığı yok etmeye çalışıyor? Neden senin masandaki bir  resmimi çok görüyor?



		Son cümle üzerinde Selim, arkadaşının verdiği karta baktı. Bu, Şerefin kendisine hâtıra olarak verdiği,  masasındaki çerçevede duran resmiydi. Bir gece önce Güntülü'nün hayâlinin "oradan çıkaracağım" dediği  resimdi.



		Dehşet içinde kaldı. Tam, bunu nasıl ele geçirdin diye soracakken arkadaşı tekrar söze başladı:  - Selim! Bir daha görüşürsek arada kırgınlık olur diye korkuyorum. Allah'a ısmarladık!



		Şeref bir anda kayboldu ve şaşıran Pusat, gönlünde kederle dolu bir tıkanıklık duyarak çevresine bakınınca  şaşkınlığı büsbütün arttı. Çünkü Şerefin bakımsız ve taşsız mezarı başında bulunuyordu. Kendisinin yazıp  koyduğu, artık çok eskimiş olan tahta, üstünde "Arkadaşım Şeref" yazılı tahta boynu bükük, öksüz, bir çocuk  gibi Selim'e bakıyordu.



		Mezarlıktan çıkarak yavaş adımlarla yürümeye başladı.



		Kendisini kâinatta yalnız kalmış gibi görüyordu. En yakın ve dost kalpler olan Ayşe ve Leylâ bile ne kadar  uzak ve yabancıydı.



		Bu akşam nasıl başlayıp nasıl bitmişti. Demek dünyada kendisine huzur nasip olmayacaktı. Bu ezginliğin  altında, yürüyerek değil, gövdesini sürüyerek evine geliyordu. İnsanlar, babalarıyla analarının dağ gibi  ümitleriyle dünyaya geldikten sonra denizler gibi ümitsizlikler içinde boğularak kaybolup gidiyorlardı. Acaba  bugün hiçbir şeyden haberi olmayan küçük Tosun'u nasıl bir gelecek bekliyordu?



		Ürperdiğini hissetti. Bunu düşünmemek için zihnî bir gayret sarf ederek beynini başka yönlere çevirmeye  çabaladı. O zaman da hep aynı konu kafasını kurcalıyordu: Güntülü... Ok atılmayanlardan biriydim... Sîzi  selâmlamak için baş çevirdim... Sizin kadar asker bir asker...



		Evine girerken sabah olmak üzereydi. İlk iş olarak masaya, Şerefin resminin durduğu köşeye yaklaştı.  Arkadaşının resminin çerçevesi yerindeydi. Fakat içinde resim bulunmuyordu. O zaman Şerefin verdiği  resme tekrar dikkatle baktı. Evet, oydu, çerçeveden çıkarılmış resimdi. Onu yerine taktı. Fakat birdenbire  bir şey dikkatini çekti. Bu fotoğrafın altında Şerefin bir yazısı olacaktı. "Ümitli yolun başında arkadaşım  Pusat'a" diye yazılmıştı, ama şimdi resimde o yazı bulunmuyordu. Çerçeveye



		tıpatıp uyan bu resmin başka bir resim olmasına imkân yoktu. Öyleyse yazı ne olmuştu? Bu şeytan işleri  neydi?



		Düşünürse çıldıracağını anladı ve uyumak üzere, yıllardır manevî bir mezar gibi gördüğü yatağına doğru  sessizce yürüdü. Maddî yorgunluk ve manevî bitkinlik uyumasına yaradı. Beyni uyanık, olduğu halde  gövdesi uyuyordu.



		Ayşe sabahleyin kalktığı zaman içinde bir sıkıntı vardı. Çevresine dikkatle bakıp anormal bir şey görmediği  halde bu sıkıntı geçmiyordu. Liseler tatile girmiş olduğu için erken kalkmasına lüzum yoktu, ama Selim işine  gidecekti. Ona kahvaltı hazırlaması icap ediyordu.



		Şuraya buraya gidip gelirken bir aralık Selim'in masasına çok yaklaştı ve masada gözünün alışmadığı bir  düzensizlik görerek bunun ne olduğunu anlamak için dikkatini masada yoğunlaştırdı ve buldu. Bir resim  her zamanki yerinde değildi.



		Bu resim Şerefin resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak için eline aldığı zaman gözleri hayretle açıldı.  Resmin altında güzel bir yazıyla Selim'e yazılmış olan ithaf yoktu ve yerinde... Evet, onun yerinde kurumuş  kalın bir kan lekesi bulunuyordu.



		Ayşe, korku mu, ne olduğunu anlayamadığı bir duygu içinde âdeta sendeleyerek "Aman Yarabbi" diye  söylendi. Bunun mânâsı neydi?



		Tekrar fotoğrafa baktı ve dehşetle irkildi. Şerefin fotoğrafının gözleri yaşlıydı...



		25. Bölüm



		Bir şey Ayşe'nin dikkatini çekti. Ücretlilere verilen on beş günlük iznini kullanan Selim evden çıkmadan  boyuna okuyordu. Ayşe'yi şaşırtan, bu okumaların askerlikle hiçbir ilgisi olmayışıydı. Selim şiir kitaplarını,  hele bunların arasında da divanları okuyor, okurken âdeta kendini unutuyor, bazen de ufak notlar alıyordu.  Askerliğin dışında da bir hayat olduğunu kabul etmek, onlarla uğraşmak güzel şeylerdi. Normale  dönmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalış Ayşe'yi yeni baştan tedirgin etti ve baştanbaşa aşk  şiirleriyle, aşk şiirlerinin en güzelleriyle dolu divanlara kapanışta hoşuna gitmeyen bir sebep sezinledi.  Selim, bir vakitler kendisinin de şiir yazdığını unutacak kadar edebiyattan uzaklaşmıştı. Şimdi durup  dururken edebiyata dönmek, hele ona yabancı olması gereken divan şiirlerine yönelmek Ayşe'ye garip  geliyordu.



		Selim divan şiirini kolaylıkla anlıyor, bazen de sözlüklere bakıyor, fakat Ayşe'ye bir şey sormuyordu.



		Bu sormayış da manâlıydı. Gerçi birbirlerine karşı günden güne yabancılaştıkları bir hakikatti, ama ne de  olsa hayat arkadaşı idiler, bir evde yaşıyorlardı ve görünürde aralarında büyük bir kırgınlık falan geçmiş  değildi.



		Esrarlı kan lekelerinin tesirinden hâlâ kurtulamayan Ayşe, Selim'de birtakım da esrarlı davranışlar sezer gibi  oluyordu. Bundan dolayı kocasını gizlice göz hapsine almıştı. Onu şüphelendirmemek için kontrolünü çok  ihtiyatla yapıyor. Selim'le ve okuduklarıyla hiç ilgilenmiyormuş gibi davranıyordu. Fuzûlî ve Nailî



		divanlarından başka iki de antolojiyi dik-katle okuduğunu tespit etmiş, daha fazlasını görememişti. Yalnız  Selim'in aldığı notlar arasında bir tanesi, garâmî bir mısra gözüne çarpmış, bir okuyuşta aklında kalan bir şiir  parçasının kime ait olduğunu anlayamamıştı. Mısra şöyle idi:



		- Gözlerle günâh işlemenin zevkini tattım.



		Bu, divan edebiyatına ait olamazdı. Faruk Nafiz, hattâ Yahya Kemal çeşnisi vardı, ama daha yenilerden birinin  de olabilirdi.



		Ayşe, kadınlık merakı ile yorucu bir işe girişmekten çekinmedi. Selim'in okuduğu iki antolojiyi baştanbaşa  gözden geçirdi. Hiçbir şâirde böyle bir mısra bulamadı.



		O zaman, nicedir kendisini rahatsız eden duygunun şahlandığını duydu: Acaba bu mısra Selim Pusat'ın mı  idi? Gözlerle günâh işlemek... Şiirlerde ve hele romanlarda aşk böyle başlardı. Bu mısra Selim'inse acaba bir  aşkın eşiğinde mi bulunuyordu?... Sakın...



		Ayşe, düşüncelerinde daha ileri gitmekten çekindi ve beyninden geçenlerin hepsini kuruntu sayarak başka  şeyler düşünmeye başladı. Fakat o mısra kafasına saplanmış, çıkmak bilmiyordu. Acaba üst ve altındaki  mısraları da bulabilir miydi?



		Bulsa ne olacaktı? Hiç... Ayşe, içinde bir rahatlık duyar gibi oldu.



		Selim ise göz hapsinde olduğunu asla anlamayarak, hattâ ne yaptığını bile pek bilmeyerek bir şeylerle  uğraşıyordu. Şimdi dünyayı başka bir açıdan görüyor, önünden perde kalkıp yeni, iç açıcı bir manzarayla  karşılaşan insanların duygusunu duyuyordu. İçinden gelen bir dürtüş vardı. Bu dürtüşü yazılara ve yazının  askercesi olan mısralara geçirmeliydi.



		Bir şeyler yazıyor, bazen bozuyor, düşünüyor, yeniden yazıyordu. Yazdığı bir şiirdi. Aşk şiiriydi ve aruzla  yazılmıştı. Tamamını okuduktan sonra duygularını yokladı. Memnun değildi. Fler aşk şiiri gibi bunda da bir  zaaf açığa vuruluyor, yâni Selim Pusat kendi eliyle kendi prensibini bozmuş oluyordu. Sonra arkadaşı  Şerefin acı uyarmalarını hatırlayarak bunalıyor, fakat bu bunalmanın arkasından, kendisine bakan yeşil  gözleri görünce her şeyi unutuyor, o zaman, tamamladığı şiire dalarak acı acı gülümsüyordu.



		Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu, artık bir defa girmiş bulunduğu bu yolda  tabiatla nasıl boğuşursa, Selim de yeşil bakışlı kasırganın arasında bir ölüm-dirim savaşı yapacaktı.



		Hayat böyleydi. Rüzgârlar bir ağacın yaprağını uzaklardaki bir suya nasıl atıyor ve yaprak hiç de kendisine  yakışmayan bir çevrede nasıl dönüp çarparak kayboluyorsa, Selim Pusat da kendi ağacı olan asker  ocağından koparak yeşil dalgalı ve çağlayanlı bir ırmağa düşmüş, meçhule doğru sürüklenip



		gidiyordu. Yalnız sürüklenmekle kalmıyor, bu arada kendi sağlığını da yıkıyordu. Çünkü yasak edilen içkiye  yine başlamış, hattâ eski hızını da aşmıştı.



		Selim artık dünya ile ilgisini tamamıyla kesmişti, Birçok şeyleri irâde kuvvetiyle unutuyor, bu sayede,  yüzünde bahtiyar insanların rahatlığı ve yumuşaklığı görünüyordu.



		Tatilinin son günlerinde yeniden hastalanarak yatağa düştü, içki yeniden bünyesini sarsmıştı. Selim bunun  farkında değilmiş gibi yatıyor, perhize ve ilâçlara devam ediyordu. Kendi hastalığı ve sağlığı ile de o kadar  ilgisizdi ki, gelen doktorun kim olduğunu hatırlamıyor, yanındaki pencereden göğe bakmakta, zaman onu  aşındırmadan o zamanı aşındırmak istiyormuşçasına saatleri geçiriyordu.



		Ayşe'yi de hayâl meyâl görüyor gibiydi. Yatağa düşeli gerçekten de ona bir kere bile hitâp etmiş değildi.  Evde tek konuştuğu insan Tosun'du. Onun sorularına cevap veriyor, henüz içinde hiçbir kötülük, ikiyüzlülük  bulunmayan bu çocuğun da zamanla insanlık çirkefine bulaşacağını düşününce yüreğine acı çökerek  ufuklara bakıyordu.



		Gündelikçi kadın, Selim'in yanına gelmekten çekiniyordu. O kadar aksi bir hali, öyle sert bakışları vardı ki,  kadın sanki hakarete uğrayacak yahut kalbi kırılacakmış gibi bir duygu ile çekiniyordu, bir şey sormak,  danışmak istediği zaman Tosun'u elçi olarak kullanıyordu. Halbuki Selim'in aksiliği ve sert bakışı ona değil,  kendi içinden geçenlere idi.



		Gönlündeki kasırganın geçmesini bekliyordu, ama geçeceğine dâir hiçbir belirti gözükmüyordu.



		Yataktaki son günüydü. İzni bittiği için ertesi günü vazifeye başlayacaktı. Tosun her zamanki masum tavrıyla  odaya girerek baba-sına bir mektup uzattı.



		Selim mektuplara karşı oldum olası meraksızdı. Okumak için acele etmek, kimden geldiğini anlamaya istek  duymazdı. Yine öyle oldu. Zarftaki yazıya baktı. Tanımadığı bir yazıydı. Mektubu açtı. Ne garip şey! Bu bir  şiirdi ve altında kendi imzası vardı, Dikkatle baktı. Hem de kendi el yazısıyla yazılmıştı. Şiiri içinden okumaya  başladı:



		Ruhun mu ateş, yoksa o gözler mi alevden? Bilmem, bu yanardağ ne biçim korla tutuştu? Pervane olan,  kendini gizler mi alevden?



		Sen istedin, ondan bu gönül zorla tutuştu...



		Gün senden ışık alsa da bir renge bürünse; Ay secde edip çehrene, yerlerde sürünse; Her şey silinip  kayboluyorken nazarımdan, Yalnız o yeşil gözlerinin nuru görünse...



		Ey sen ki, kül ettin beni onmaz yakışınla, Ey sen ki, gönüller tutuşur her bakışınla!... Hançer gibi keskin ve  çiçekler gibi ince, Çehren bana uğrunda ölüm hazzı verince,



		Gönlümdeki azgın devi rüzgârlara attım; Gözlerle günah işlemenin zevkini tattım. Gözler ki, birer parçasıdır  senden İlah'ın, Gözler ki, senin en katı zulmün ve silahın,



		Vur şanlı silahınla, gönül mülkü düzelsin; Sen öldürüyorken de, vururken de güzelsin! Bir başka füsun  fışkırıyor sanki yüzünden, Bir yüz ki, yapılmış dişi kaplanla hüzünden...



		Hasret sana ey yirmi yılın taze baharı, Vaslınla da dinmez yine bağrımdaki ağrı. Dinmez! Gönülün,  tapmanın, aşkın sesidir bu! Dinmez! Ebedi özleyişin bestesidir bu!



		Hasret çekerek uğruna ölmek kolaydı, Görmek seni ukbadan eğer mümkün olaydı. Dünyayı boğup mahşere  döndürse denizler, Tek bendeki volkanları söndürse denizler...



		Hala yaşıyor gizlenerek ruhuma "Kaabil", İmkânı bulunsaydı, bütün ömre mukabil Sırretmeye elden seni, bir  perde olurdum. Toprak gibi her çiğnediğin yerde olurdum.



		Mehtaplı yüzün Tanrı'yı kıskandırıyordu^ En hisli şiirden de örülmez bu güzellik.



		Yaklaşması güç, senden uzaklaşması zordur; Kalbin işidir, gözle görülmez bu güzellik!



		Son mısra bitince beyninde bir nokta yavaş yavaş aydınlanmaya başladı. Sisler yırtıldı. Önce belirsiz olan  şekiller açığa çıktı ve her şeyi hatırlayan Selim acı acı gülümsedi. Bu şiiri yazıp Güntülü'ye gönderen  kendisiydi. Şimdi bu çılgınlığın cezasını çekiyordu. Güntülü şiiri geri yollayarak Selim Pusat'ı reddettiğini  belli ediyordu. Tekrar gülümsedi. Ya ne olacaktı? Kabul mü edecekti? Peki, bile bile neden böyle yapmıştı?



		Mecburdu. İki bin yıl önceki macera tekrarlanıyordu. Kader bir kere çizilmişti. Hiçbir kuvvet onu  değiştiremezdi.



		Selim Pusat ertesi günü büroya ölü halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi yüzüne ve bitkinliğine bakarak  iyileşmeden gelmekle doğru yapmadığını söylediler. Kısa ve kuru teşekkürlerle karşılık vererek masasına  eğildi ve akşama kadar bir kâğıt okumadan önündeki evraka gözlerini dikti, durdu.



		Daha önceki sarsıntıları geçiştirmekten doğan bir tecrübeyle bunu da yeneceğini biliyordu. Yavaş yavaş  içinde Güntülü'ye karşı bir öfkenin kabardığını da seziyordu. Durup dururken kendisini bu yola zorlamanın  mânâsı neydi? Selim, asker ocağından çıkarıldıktan sonra kendi âleminde yaşayan, hiçbir



		şeyle ilgilenmeyen bir insan olmuşken onu ilgisizliğin bir ucundan çekip ilginin ateşli ucuna sürüklemek  niçindi? Bunu yaptıktan sonra o mektubu geri göndermek nedendi?



		Beyninde bu hesaplaşmayı yaparak akşamı ettiği zaman artık bitkinliğinin geçtiğini anlamıştı. Güntülü'ye  karşı olan duygularında hiçbir eksilme, hiçbir değişiklik olmamakla beraber içine dolmak üzere ulan  yenilmişlik bunaltısından kurtulmuş, sevgiyi çok sarhoş eden bir içki halinde görmeye başlamıştı.



		Birkaç gün sonraki bir pazar sabahı Ayşe oldukça soğuk ve çekingen bir tavırla "Bugün öğleden sonra kızlar  gelecek" dedi ve şimdiye kadar biç yapmadığı şekilde, Selim'in cevabını beklemeden dönüp odadan çıkarak  hazırlıklarıyla uğraşmaya başladı.



		Selim, nedense, Güntülü ile karşılaşmak istemiyordu. Mektubunun geri gönderilmesinden doğan öfkeyle  sert bir çıkış yapmaktan çekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken geri göndermek ne demekti? Bundan  bir hakaret yok muydu? Bir aralık Ayşe'ye bir şey söylemeden evden çıkıp gitmeyi düşündü ama bu,  Güntülü'ye tepki değil, Ayşe'ye üzüntü verici bir davranış olacaktı.



		Kapı çalınınca irkildi. Fakat bu gelenlerin Işık Kızlar değil, öğretmen hanımlar olduğunu görünce ferahladı.  Nasıl olsa Güntülü de gelecek değil miydi? İrkilmenin, ferahlamanın mânâsı kalmıyordu.



		Bu düşünceyle Selim Pusat kıvamını buldu.



		Işık Kızlar en sonra geldiler. Fakat iki kişiydiler. Aralarında Güntülü yoktu. Bu yokluk birdenbire Pusat'ı  öfkelendirdi. Bu da mektubu geri göndermek gibi bir şeydi. Ayşe'nin "Güntülü nerde?" sorusuna verilecek  cevabı görünüşteki kayıtsızlığına rağmen derin bir merakla bekledi:



		- Akrabalarının yanına gitti efendim. Çok hürmetleri var. Bundan sonraki ziyaretimizde mutlaka bulunacak.



		Selim bir anda irâdesinin kuvvetlendiğini hissetti ve her zamanki durumunu takınarak kendisi konuşmadan  konuşulanları dinlemeye başladı.



		Ayşe'nin hazırladığı çayı ve bisküvileri Ayşe'yle beraber Işık Kızlar dağıtmıştı. Nefis demli ve biraz limonlu  çayı içerken Aydolu ile yan yana oturduklarının farkına vardı. Aydolu bugün Selim'e karşı çok nâzik bir  yakınlık gösteriyor, hattâ arasıra onunla konuşuyordu.



		Öğretmen hanımların tatlı bir konuşmaya daldıkları bir sırada Aydolu birdenbire ve yavaşça Pusata:  - Şiiriniz çok güzeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:



		Hangi şiir?, diye sordu. Aydolu gözleri ve dudaklarıyla gülümsüyordu;



		Güntülü'ye yazdığınız şiir... Selim Pusat, verdiği sır ifşa olunmuş insanların öfkesiyle kızardı ve istihza ile: -  Demek ki size gösterdi, dedi, Aydolu aynı sevimli gülümseyiş ve aynı huzur içinde: - Üçümüz beraber  okuduk efendim, diye cevap verdi.



		Başka bir zamanda olsaydı Selim konuşmayı burada keser, bir daha da açmazdı. Fakat içinde bir eziklik



		duyduğu için merakını giderecek soruları sormaktan kendini alamıyordu: - Size göstermesi doğru muydu?  - Neresinde yanlış var efendim?



		- Verilen bir sırrı açığa vurmaktan daha yanlış ne olabilir?



		- Bu bir sır değil ki... Biz her şeyi biliyorduk. Pusat'ın kaşları çatıldı:



		- Nereden biliyordunuz?



		- Sizden...



		Konuşma bir ara kesildi. Çünkü öğretmenlerden biri, Aydolu'nun yanında oturan Nurkan'a bir şeyler  sormuş, Aydolu da öğretmeni dinlemeye mecbur kalmıştı. Pusat, bunu benden nasıl öğrendiler diye zihnini  kurcaladı. İlgisini bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi göstermişti? Yoksa çok küçük de olsa, yaptığı  bazı falsoların kızlar farkına mı varmıştı? Bunları düşünürken bir yandan da Aydolu'nun serbest kalacağı anı  bekliyordu. Beklediği an gelince sordu:



		- Bunu benden nasıl öğrendiniz? Aydolu yine gülümsedi: - Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelişinizde ona  yaptığınız farklı muameleden...



		- Bu fark neydi?



		Bizimle hiç ilgilenmiyor, yalnız Güntülü ile meşgul oluyordunuz. -



		Bu bir tesadüf olamaz mıydı?



		- Tesadüf olmadığını şiiriniz ortaya koydu.



		Pusat sustu. Kız haklıydı. Daha birçok şey sormak istediği halde vazgeçti. Zaten bu kadar samîmî olan kız  arkadaşların böyle bir konuyu birbirlerinden saklamaları imkânsızdı. İçinde derin bir ıstırap duydu. Bu  meclis, bu insanlar kendisini birdenbire dayanılmaz derecede sıkmaya başladı ve şimdiye kadar Aydolu'ya  karşı asla göstermediği sert bir edâ ile sordu:



		- Ne gibi efendim?



		- Mektubu geri gönderecek yerde yırtıp atsa olmaz mıydı? Aydolu ciddileşti:



		- Mektubunuzu yırtmak hakaret olur diye düşündüğü için geri yolladı.



		Pusat dikkatle kızın yüzüne baktıktan sonra içinden bir ağırlığın kalktığını duydu. Yaşamak galiba o kadar da  tatsız değildi.



		26. Bölüm



		Selim Pusat, Güntülü'yü özleyerek yandığının farkındaydı. Haftalar geçmiş, fakat henüz akrabalarının  yanından dönmemişti. Bir yandan da bu bekleyişin sürüp gitmesini istiyor, çünkü nasıl olacağını bir türlü  tahmin edemediği ilk karşılaşmadan çekiniyordu.



		Selim Pusat çekiniyor, hattâ korkuyordu. Artık korkutanın ne demek olduğunu o da herkes gibi öğrenmişti.  Korktuğu aklına geldikçe acı acı gülümsüyor, sonra Şerefin sözlerini hatırlıyordu: "Sen böyle mi olacaktın?  Sen karar ve irâde adamı idin. Ya o kimdi? Kimin kızıydı?"



		O zaman, içinde demir yumru gibi bir ağırlığın acısını duyuyor, başka hiçbir çaresi kalmayarak canlarına  kıyan insanlar gibi avunmayı kendisine yasak edilen, sağlığını, giderek de hayatını tehlikeye atan içkide  bulunuyordu.



		Ayşe ile artık değil konuşmak, selamlaşmayı bile kesmişlerdi. Bir konuşmanın büyük bir fırtına koparacağını  ikisi de biliyordu.



		Bir akşam, geceye yakın bir saatte, evde yalnız olarak içkiye daldığı bir sırada kapı acayip bir şekilde çalındı.  Bu acayiplik, çalışın uzunluğundan başka çıkan sesin de o zamana kadar duymadığı notasından ileri  geliyordu. Kapıda üniformalı bir adam vardı. Fakat Selim'in başı o kadar dumanlı idi ki, bunun bir polis mi,  bekçi mi, posta memuru mu olduğunu ayıramıyordu.



		Adam elindeki kağıdı uzatarak "İmzalar mısınız?," dedi. Selim sordu:



		- Bu nedir?



		- Celpname.



		- Ne celpnamesi?



		Selim şaşırmadı. Fakat öfkelendi ve sert bir sesle sordu:



		- Hangi mahkemeden? Ne sıfatla çağırılıyorum? Adam, kâğıdı gösterdi:



		- Okuyunuz. Hepsi yazılı...



		Selim o kadar sarhoştu ki, bu yazıları okumasına imkân yoktu. Hattâ elindeki kâğıdı doğru mu, ters mi  tuttuğunu bile farkında değildi. Kâğıdı adama vererek:



		- Sen oku bakalım, neymiş?, dedi.



		Selim'in yüzüne hiç bakmayan adam kâğıdı aldı. Kapının önündeki ışığa tutmaya lüzum görmeden Selim'e:  Büyük Mahkeme'den sanık olarak çağırılıyorsunuz, cevabını verdi. Selim yine şaşırmadı:



		- Büyük Mahkeme nedir? Böyle bir mahkeme olduğunu ilk defa duyuyorum. Bu bir askerî mahkeme mi?  - Hayır! Bu başka türlü bir mahkemedir.



		- Hangi suçtan sanık olarak çağırılıyorum?



		Adam, o zamana kadar soğukkanlılığını muhafaza eden Pusat'ın kanını donduran cevabı büyük bir  sükûnetle verdi;



		- Yasak aşktan!....



		Ve öfkeyle bir adım atan Selim'i çileden çıkarırcasına sözlerini tamamladı: -



		Hemen şimdi gideceğiz.



		- Bu saatte mi?



	
		Evet, bu saatte ve benimle...



		Selim birdenbire ürperdi. Çünkü polis mi, mübaşir mi olduğu anlaşılmayan adam, gece vakti kendisini garip  bir mahkemeye çağıran adam o idi. Yâni Yek!...



		Gülümsedi:



		- Âşıklıktan, sihirbazlıktan, ihtilâlcilikten, ajanlıktan, doktorluktan sonra şimdi de hâkim yamağı mı oldun?



		Her zaman eğilip bükülen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti. Konuşmasına da cesaret gelmişti:  - Bana hakaret edemezsiniz yüzbaşım! Sizi kendi adıma da mahkemeye verirdim, ama bu suçun altından  kalkamayacağınız için lüzum görmüyorum. Ben aldığım buyruğu yerine getirmekten başka bir şey  yapmıyorum. Buyurun, gidelim.



		Selim hızla kapıyı çekti. Yürümeye başladılar.



		Onu yürüten şey büyük bir meraktı. Büyük Mahkeme sözünü evvelce işitmiş gibiydi, ama askerî  mahkemeler ve harp divanları dışında pek fazla bir şey bilmediği için bunun da üzerinde fazla durmamıştı.  Bu gece gök bulutlu olduğundan ortalık hiç de aydınlık değildi. Garip bir tesadüfle sokak lambalarının  birçoğu da yanmıyordu.



		Selim nereye gittiklerini bile farkında değildi. Bir aralık Yek'in sesi ile kendine geldi:



		- Prenses Hanzâde'nin evinin önünden geçiyoruz.



		Selim başını kaldırdı. Pencerelerde ışık yoktu. Yek devam etti: - Evde değil. Mahkemenizde bulunmak üzere  çıkmış olacak.



		Bu sözler Selim Pusat'ta bir şok tesiri yaptı. Biraz ayılır gibi olduysa da gözlerini yeniden duman kapladı ve  ağır adımlarla yürüdü. Yolda yalnız ikisinin ayak sesleri duyuluyor, arkadan da bu seslerin yankısı geliyordu.  Yek yeniden konuştu:



		- Sizden yirmi beş yaş küçük sevgilinizin evinden geçiyoruz. Pusat irkildi. Güntülü'nün evi önündeydiler.  Gözleri önce kapı basamaklarına, sonra üst kata gitti. Kapkaranlıktı. Yek tekrar söze başladı: - Duruşmada  bulunmak üzere evden çıkmıştır.



		Pusat'ın zaten dağınık olan zihni büsbütün dağıldı. Kendisinin birkaç dakika önce öğrendiği bu muhakemeyi  onlar nasıl, ne zaman, kimden haber almışlardı? Fakat bunu Yek'e sormayı küçüklük sayarak adımlarını  hızlandırdı.



		Hâlâ nerelerden geçtiklerinin farkında değildi. Sonra şu da vardı ki, Yek şuradan yahut buradan gidilecek  diye bir şey söylemiyor, Pusat'ın gittiği yollarda onun yanında yürümekten başka bir şey yapmıyor, ara sıra  bir iki söz ediyordu. Yine öyle oldu:



		- Ay parçasının önünden geçiyoruz. Selim bir şey anlamadı:



		- Ay parçası kim?



		- Aman yüzbaşım! Ay parçasını nasıl tanımazsınız?



		- Tanımıyorum.



		- İnsan kendi sırrını keşfedeni hiç tanımaz mı?



		- Aydolu mu demek istiyorsun?



		Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gösterdi: -



		Bakın! Onun evi de karanlık. O da mahkemede..



		Pusat, içinde bir sıkıntı duydu. Yapmak istediği bir şey vardı. Fakat o kadar sarhoştu ki, bunu düşünü  bulmasıyla unutması bir oluyor, yeniden bulmak için beynini aşırı bir gayretle yoruyordu.



		Böyle düşünerek adım atarken birden tökezledi ve düşmek üzere iken Yek koluna girerek onu tuttu. Sonra:  - Burası sizin için galiba tekin değil yüzbaşım! Ya size çarpan gizli bir radyasyon var, yahut farkına varmadan  öteki dünya güzelinin tesirinde kalıyorsunuz.



		Pusat Öfkelenmeye başlamıştı: - Bu herzelerin mânâsı ne'?



		- Aman yüzbaşım! Siz de mi gerçeklerden hoşlanmamaya başladınız? Bakın! Dünya güzellerinden Nurkan  Hanım'ın evi değil mi? Piyanosuyla sizi mest ettiği akşam yine burada düşmemiş miydiniz? Şimdi evi  kapkaranlık olduğuna göre o da duruşmayı dinlemeye gitmiş olacak.



		Selim çevresine bakındı. Bütün evler karanlıktı. Bu saatte herkes yatmış olmalıydı, öfkesi arttı ve biraz  azalan sarhoşluğun verdiği uyanıklıkla bağırdı.



		- Serseri budala! Benim sarhoşluğumdan istifâde ederek aklınca alay mı etmek istiyorsun? Gecenin bu  saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de başımı belâya sokma...



		Yek bir adım gerileyerek cebinden iri bir düdük çıkardı:



		- Alay falan ettiğim yok. Mahkemeye gideceğiz. Gelmezseniz yardımcılarımı çağırmaya mecbur olacağım.



		Bunu söyleyerek eliyle geriyi gösteriyordu. Pusat hışımla geri döndü. Önce gözüne üç dört kişi çarptı, Sonra  onların sağında, solunda başkaları peyda oldu. Daha sonra arkalarında da bir sürü kişi gözüktü. Bir bölük  kadar kalabalık kimseler yavaş yavaş yaklaşıyorlardı. Pusat, uzun süredir kendi ayak seslerinin yankısı  sandığı gürültünün bu kala-balıktan çıktığını o zaman anladı.



		Bu kalabalıkla başa çıkmasına imkân yoktu. Yürüdü ve Yek, sanki onun içinden geçenleri anlamış gibi  yeniden konuştu:



		- Bütün evlerin karanlık olmasına başka mânâ vermeyin. Bu gece herkes orada bulunacak.



		Selim, irâdesini ve karar verme gücünü alıp götürmüş olan aşırı sarhoşluğun tesiriyle ne yapacağını  bilemeden yürüyordu. Büyük Mahkeme'nin olağanüstü, çok merak edilecek bir şey olduğunu anladığı halde  hiçbir merak duymuyor, hayatla tek ilişkisi bile kalmamış bir insanın ruh hali içinde ilerliyordu.



		Bir aralık bulutlar çekilir gibi oldu. Yerler aydınlandı. O zaman Selim'in gözlerine bir şey çarptı. Yürüdükleri  yolda düzgün aralıklarla gölge gibi lekeler görünüyordu.



		Bu gece çok mantıksız işleyen muhakemesi buna takılırken Yek'in uğursuz sesi işitildi:



		- O gördükleriniz kan lekesidir. Büyük Mahkeme'de bulunmak üzere biraz önce buradan arkadaşınız  Şeref geçti.



		Selim ürperdiğini duydu. Ürperme geçmedi. İçini korku bürüdü ve yaz gecesinde titremeye başladı. Melûn  Yek her şeyin farkındaydı. Çok ciddî, fakat içinde alay çınlayan bir sesle:



		- Ne o yüzbaşım?, dedi. Hani siz hiçbir şeyden korkmazdınız? Titreyecek kadar mahkemeden ürktünüz mü?



		Selim Pusat'ta cevap verecek güç kalmamıştı. Garip bir rüzgâr esiyor, daha garip bir uğultu yüreğinin içine  doluyordu. Yek:



		- İşte geldik, deyince başını kaldıran Pusat bir mahşer kalabalığının ortasında olduğunu gördü ve şaşkınlıkla  sendeledi.



		Anlatılamayacak kadar geniş ve büyük bir meydandı. Hemen her semtini bildiği şehrin böyle bir meydanı  olduğunu hatırlamıyordu. Yüz binlerle değil, milyonlarla bile sayılamayacak olan bu kalabalık nereden  çıkmıştı? Pusat "Acaba şuurum mu yerinde değil?" diye düşünürken Yek, yandaki bir iskemleyi göstererek  "Buraya oturacaksınız yüzbaşım" dedi. Selim bütün sarhoşluğuna, gözlerinin



		bütün dumanlı görüşüne rağmen bu iskemlenin bir taht kadar gösterişli olduğunu fark etti ve derhal  oturdu.



		Deminki uğultu dinmişti. Sayısız kalabalıktan herkes kendisine bakıyordu. Geridekiler ve daha geridekiler  Selim'e sanki yıllarca uzak mesafelerden bakıyormuş gibi geliyordu.



		Sessizlik uzun sürmedi. O deminki garip uğultu yeniden başladı. Gökte bulutlar çoğalmış, hatta alçalmış, ay  kaybolduğu için ortalık zifirî karanlığa boğulmuştu.



		Birdenbire, kasırganın ulu ağaçlardan kurulu bir ormana çarpmasındaki sese benzer ürpertici, fakat güzel  bir gürültü sonsuz alanı kapladı ve Selim Pusat tam karşısında göz kamaştırıcı, heybetli bir ışığın parladığını,  aynı anda, o çok büyük meydandaki milyonların hep birden ayağa kalkarak ışığa baktıklarını gördü. Bir el,  kolundan tutarak kendisini de ayağa kaldırdı ve Pusat gerçekten bir mahkemede bulunduğunu anladı. Yanı  başında, kendisini ayağa kaldıran Yek, fısıldar gibi bir sesle "Tanrı'nın huzurunda bulunuyorsunuz" deyince  Selim esas duruşa geçti. İçkinin tesiri geçmiş, onun yerine başka türlü, anlatılmaz bir sarhoşluk gelmişti.  Dünya kadar, kâinat kadar geniş olan meydanda çıt çıkmıyordu.



		Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendiğini duyarak ürperdi: - Selim Pusat!  Duruşman başlıyor.



		Selim kendine gelmiş, irâdesini takınmıştı. Kendisiyle karşısındaki muhteşem ışığın arasına üç yaratığın  geldiğini gördü ve onlarla ilk defa karşılaşmasına rağmen gönlüne dolan bir sezgiyle kim olduklarını tanıdı.  Bunlar Cebrail, Mikâil ve İsrafil'di.



		İnsan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardı. Çok büyüktüler, ama bu geniş alanı dolduran insanlarla aynı  boyda gözüküyorlardı.



		Cebrail söze başladı:



		- Selim Pusat büyük günahlar işledi. Ben görevi bitmiş bir melek olduğum, kıyamete kadar dinlenmek  hakkını kazandığım halde bu hakkıma ilişti. Onun gönlünden geçen fırtınalarla rahatsız edildim.



		Halbuki bu fırtınalar yâlnız ben peygamberlere vahiy götürürken duyulurdu. Kendisinden yirmi beş yaş  küçük bir kızı sevdi ve hepsinden daha kötü olarak bu sevgiyi açığa vurdu. Bir subay için en büyük günâh  budur.



		Derin sessizliğin arasında heybetli ses sordu:



		- Ne diyorsun Selim Pusat?



		Selim, gözlerini kamaştıran ışığa bakmaya çalışarak subaylık zamanındaki sertliği ile cevap verdi: -  Doğrudur!



		Mikail söze başladı: - Selim Pusat benim haklarıma da ilişti. Ben en güzel ve iç açıcı yağmurları yağdırdığım



		gibi öldürücü kasırgaları da estirir, ılık güneşle beraber kavurucu güneşi de parlatırım. Bu sanık öyle bir  sevgiye tutuldu ki gönlünde nisan esintileriyle birlikte karakış boranları da esti. Zaman zaman mayıs



		güneşiyle ısındı. Zaman zaman ağustos güneşiyle kavruldu. Bana rakip oldu. İrâdesini kullanamadı. Bir  subay için en büyük günah budur.



		Çıt çıkmıyordu. Heybetli ses yine sordu:



		- Ne diyorsun Selim Pusat? Selim daha sertleşmişti: - Doğrudur!



		- Benim vazifem kıyamet günü olacaktır. O güne kadar buyruk beklemeye mecburum. Selim Pusat'ın  gönlünün içindeki feryatlar o kadar acı ve gürültülü idi ki insanlar duysa hep ölür, benim sûrumu  öttürmeme lüzum kalmazdı. Bütün bunlar kendisinin günâhından doğdu. Günâhlarını araştıra araştıra ilk  sebebe gidince bunu öğrendim, insanların türlü fikri çalkantısıyla boğuştuğu bir çağda o krallık taraftarıydı.  Ülkesinin kânunlarını tanımaz olmuştu.



		Heybetli ses üçüncü defa sordu: - Ne diyorsun Selim Pusat?



		- Doğrudur!



		- Bütün olanların ilk sebebi senin kralcı oluşun mudur?



		- Evet!



		- Bunu ilk günâh diye kabul ediyor musun?



		- Asla!



		- Neden?



		- Bütün o muhteşem kralları sen yarattın!



		27. Bölüm



		Sonsuz alanda sessizliğin kalbi çarpıyordu. Selim Pusat en yakından en uzağa kadar herkesin yüzündeki  öldürücü merak çizgilerini seçebiliyordu. Bakışlarını derinleştirerek kalabalık arasında tanıdık kimseler  bulmaya çalıştı. Ne garip!... Burada herkes başka başka olduğu halde hepsi de birbirine benziyordu.  Bundaki garabeti düşünmeye vakit kalmadan heybetli sesle yeniden titredi:



		Selim büyük bir şaşkınlık içinde peygamberleri düşünürken demin meleklerin konuştuğu yere ağır  adımlarla üç kişi gelerek büyük bir vakar içinde, Selim'in bakamadığı ışığı selâmladılar.



		İçlerinden biri ilerleyerek diz çöktü. Ellerini kaldırarak:



		- Ey Ulu Işık! Ey Ulu Ateş! Ey Ahuramazda Ben Zerdüşt'üm, dedi. Işığın içindeki heybetli ses sordu;



		- Zerdüşt! Rûhlar âleminden Selim Pusat'ın bütün hayatını gördün. Suçlu mudur? Zerdüşt ayağa kalkarak  cevap verdi:



		- En büyük suçludur. Çünkü bir kıza gönlünü kaptırdı. Kadınların hepsi Ehrimen'in hizmetkârı, askerdir.  Bir kadına tutsak olmak Şeytana kul olmak demektir. Hem de bu bir subaydı ve olgunluk çağındaydı.  Kendisinden yirmi beş yaş küçük kıza esir olmakla Şeytan tarafına geçmeye gönüllü olduğunu gösterdi. Ne  dünyada, ne de ruhlar alemindeki hayatımda bundan daha suçlu insan görmedim.



		Işıktan ses geldi:



		- Ne diyorsun Selim Pusat?



		- Kabul etmiyorum.



		- Neden?



		Kadınları neden Şeytan'ın kulu olarak yarattın? Yarattın da o kadınlardan peygamberi nasıl vücuda  getirdin?



		İkinci peygamber ilerledi. Avuçlarını birleştirerek baş eğdi. Diz çöktü;.



		- Ey ebedi Nirvanna! Ey başlangıçsız, sonsuz varlık! Ben Buda'yım, dedi. Işığın sesi daha da  heybetleşmişti:



		- Buda! Sen fenalık diye bir şey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalık yapmış mıdır? Günâh işlemiş  midir?



		Buda'nın yavaş, yumuşak ve pürüzsüz sesi cevap verdi:



		- Günâh işlemiştir! Alemin bir kuruntular âlemi, aşkın bir hastalık okluğunu anlamamış, ruhunu huzurun  ışığından didişmenin karanlığına atmıştır. Böylelikle senden, ebedi Nirvanna'dan uzaklaşarak en büyük  günahı işlemiştir. Ruhu milyonlarca yıl azap cehenneminde yanmaya lâyıktır. Ancak ondan sonradır ki  kuruntudan, insanların sükûnuna kavuşacak, put diye taptığı kızın alelade bir yaratık, geçici bir hayâl  olduğunu anlayacaktır.



		Buda susunca ışıktaki ses heybetle sordu:



		- Ne cevap vereceksin Selim Pusat? Selim Pusat öfkelenmişti: - Bütün sözleri saçmalardan ibaret, diye  bağırdı. Buda denilen bu adam tarih boyunca bir tek kumandan yetiştirmemiş, savaşı öğrenmemiş, yabancı



		tutsaklığını şiar edinmemiş bir miskinler ülkesinin peygamberidir. Kuruntu ne demek? Sükûn yâni barış ne  demek? Alemi savaşla yaratan sen değil misin? Savaşı yaratılış kanunu yapan sen değil misin? Güzel kızları



		yaratan sen değil misin?



		Sevmek için bize gönül veren sen değil misin? Hem o güzeli yarat. Hem onu bana sevdir. Sonra da ruhumu  milyonlarca yıl azap cehenneminde yak. Bunu bir Tanrı değil, ancak Tanrı kudretinde bir çocuk yapabilir!  Birden ortalığı yine o korkunç sessizlik bürürken üçüncü peygamber vakar ile ilerleyerek yere kapandı.  Alnını yere sürdükten sonra kalkarak:



		- Ben son peygamber Muhammed'im, dedi. Bu dünyaya getirdiğim ebedî şeriata göre Selim Pusat suçlu ve  günahkârdır. Küçük bir kızı sevmekle zevcesine ıstırap vermiş, meşru yol dururken gayrı meşrûuna sapmış  ve hepsinden fena olarak da istenmediği halde bir kızın hayâlinin ardından koşmuş, geceleyin onun evine  girmeye kalkmış, yasak edilen içkiye dadanmıştır. Bir kadın ancak sevilir. Ona esir olunmaz. Bu,  putperestliktir ve en büyük günâhtır.



		Işık âdeta gürler gibiydi:



		- Ne diyeceksin Selim Pusat?



		- Ben kimseye kötülük etmedim. Kimse hakkında kötü düşünce beslemedim. Ümitleri kırılmış bir insan  olarak avunmayı içkide ve bir güzeli düşünmede buldum. İçki fena ise üzümü neden yarattın?



		Üzümden içki yapılacağını neden Levh-i Mahfuza yazdın? Son peygamberin arkadaşları namaz kılarken  âyetleri yanlış okumasaydı içki yasaklanacak mıydı? Çöldeki Bedevi ile bir kurmay subayın içmesi aynı  mıdır? Biri sarhoş olunca her türlü herzeyi söyleyebilir. Öteki sarhoşluğun son merhalesinde bile temkinli  ve iradelidir. Küçük bir kızı sevmek günahsa, son peygamber, Ayşe'yi neden sevdi de aldı? Tanrı adaletinin  yürüdüğü bu mahkemede de böyle haksızlıklar yapılacaksa beni cehennemin en kötü yerine atın. Atın ki,  tek içimde insanlığın erdemine ait son kırıntılar da yok olup gitmesin.



		Pusat bunları söyleyince ışığın çoğaldığı, gözlere tesir ettiği, gönüllere dehşet saldığı görüldü ve heybetli ses  sordu:



		- Şimdi de sen savunma tanıklarını göster! Pusat şaşırdı:



		Herkesin menfuru olduğumu anladım. Dünyada ve ruhlar âleminde beni savunacak kimsenin bulunacağını  ummuyorum.



		O kadar beğendiğin, sevdiğin krallarından bir tek kişi de gösteremez misin?



		Krallardan söz edilince Selim Pusat canlandı, dikleşti. Askerlik zamanındaki sert sesiyle:



		- Milletimin büyük krallarını dinleyin, diye cevap verdi. Aynı anda ışığın sağ ve solunda iki yol ve bu iki  yoldan şakırtılar arasında birçok atlının dörtnala geldiği görüldü. Dağınık gibi gözüken bu atlılar ışığın  karşısına gelince düzgün bir sıra haline geçtiler ve bir anda atlarından atlayarak yere diz vurup ışığı  selâmladıktan sonra kalktılar.



		En baştaki, çevik bir davranışla silâhlarını çıkarıp yanındakine verdikten sonra ışığa doğru ilerledi. Baş eğip  doğrulduktan sonra kendisini tanıttı:



		- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat'ın milletinin en eski kralı. O kadar eskiyim ki, tarihle efsâne arasında  kayboldum. Selim Pusat'ın benden haberi bile yoktur! Kralcı olduğu halde kendi en eski kralından, savaşta  ölen kralından habersiz yaşamaktadır. Bundan dolayı onun hakkında ben bir şey demeyeceğim. Benden  sonraki onu iyi tanır. Sözü ona bırakıyorum.



		Alp Er Tunga, gösterişli ve kahraman edasıyla toprağa diz vurduktan sonra yerine gelip demin verdiği  silâhlarını alırken, silâhları veren ikinci kral, omuzlarına dökülen saçları, heybetli börkü, çok seri bakışlarıyla  kendi silâhlarını çıkarıp yanındakine vererek ilerledi:



		- Ben, Selim Pusat'ın milletini yaratan adam. Asıl adımı unuttum. Şimdikiler bana Tanrıkut Mete diyorlar.  Selim Pusat benim ordumda da bir yüzbaşıydı. Börü boyundan Kayı adında bir yüzbaşıydı. Bu Yüzbaşı Börü  Kayı, sevgilisini hedef yaparak okla vurması için verdiğim buyruğa baş eğmediğinden idam olundu. Bir  asker, aldığı buyruğu yapmazsa o hiçbir şey değildir. Görüyorum ki, iki bin yılı aşkın bir zamandan sonra  rûhu Selim Pusat'ta tecellî ederek yine bir kıza tutsak olmuştur. Suçludur. Er kişiler vuruşmak için doğarlar.  Kızlara tutsak olmak için değil...



		Işıktan ses geldi: - Ne diyorsun Selim Pusat? Selim Pusat esas duruşa geçti.



		- Hiçbir itirazım yok. Kralımın sözleri baştan sona doğrudur.



		Tanrıkut yerine gelirken onun yanındaki tıknaz, kısa boylu, esmer kral ilerleyerek yere diz vurdu:



		- Ben de benden önceki gibi asıl adı unutulmuş bedbaht biriyim. Bana Atilla diyorlar. Selim Pusat suçludur.  Er kişiler kadına tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoşluğu sonunda, yabancı soydan bir kadınla evlendiğim  gece öldüm. Fakat ben ülkeler açmış, ordular yenmiş, bir avuç insanla Doğu'dan Batı'ya buyruk vermiş bir  kraldım. Selim Pusat bir yüzbaşı bile olamadığı halde bir kızı sevdi. Hangi hakla ve neyin karşılığı olarak?  Buna hak kazanacak bir başarı gösteremediği gibi kendi çağının yasasına da karşı gelmiştir. Suçludur.  Atilla yerine geçti. Bir aralık, tek dizi halinde uzun bir sıra kaplayan krallar bakıştılar. Pek kalabalıktılar.



		Hepsinin birer birer gelip tanıklık etmesi çok zaman alacaktı. Konuşmadan anlaştılar.



		Kumral saçlı, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:



		- Ben GökTürkler'in büyük kağanı İstemi Kağan'ım, dedi. İran'ı ve Batı Roma'yı yenerken buyruğumda o  zamana kadar görülmemiş büyük ordular, bu ordularda binlerce yüzbaşı vardı. Bu yüzbaşılardan bir tekinin  evdeşi üzerine kız sevdiği görülmedi. Birden fazla kadınla evlenmek türemizce ancak kağanlarla yüce  kişilerin hakkıydı. Selim Pusat bunca yüzyıllık yasayı bozdu. Yasayı bozmak en büyük suçtur. Milletler  yasalarla insan olur, yasalarla yaşar.



		Göz kamaştıran ışık artık Selim Pusat'a ne diyeceğini sormuyordu.



		Yanından ayrılmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasıyla Selim'e eğilerek çok yavaş bir sesle:  -Yüzbaşım! İşler sarpa sarıyor, dedi.



		Şimdi ortada uzun boylu, çakır gözlü birisi konuşuyordu:



		- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgirt'i kazanırken canlarını dişlerine takmış olan yüzbaşılarımdan bir tekinin  beyninde sevilen bir kızın izi bulunsaydı, o yüzbaşı ağırların ağırı görevini yapamaz, belki de bu yüzden  savaş kazanılmazdı. Sevmek, kan bayramından sonra zafer kazananların hakkıdır. Bu yüzbaşının böyle bir  başarısı var mıdır? Yoktur. Öyleyse suçlu- dur.



		Bu sefer daha çakır, kumral, ak tenli bir kral vardır: - Ben Temüçin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamızda  ancak tümen başlarının birden çok evdeşi olabilirdi. Bu yüzbaşı dirliğinde bir tek savaşa girmeden, yalnız



		savaşın dersini dinleyerek kendisini asker mi sanıyordu? Benim ordumda nice savaşlara gidip çıkmış, yüz  adımdan kuşu gözünden vuracak kadar nişancı, bir kılıç çalışla zırhlı gövdeyi ikiye bölecek kadar güçlü bir



		Yüzbaşı Kubudak vardı. Bir kızı sevdi. Sevdiği kız bu yüzbaşının sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz değil, bir  Kırgız beyinin dünya güzeli kızıydı. Fakat yüzbaşılıktan yukarı çıkamadığı için onu alamadı. Sevgisini



		yenememeyi erliğine yediremediği için ağu içip öldü. Bu garip isimli yüzbaşı da böyle yapabilirdi. Ölmekten  çekinen yüzbaşı nerde görülmüş, işitmedim. Selim Pusat suçludur.



		Cengiz çekilirken ortaya doğru uzun boylu, vakur birisi hafifçe aksayarak ilerliyordu



		- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve çolak... Benim birçok evdeşim oldu. Fakat ben bozkırlarda çöllerde,  dağlarda bazen tek başıma kalarak vuruştum. Aksaklıkla çolaklık o günlerden kaldı. Dirliğim felâketlerle,  felâketlerden aldığım derslerden sonra zaferlerle geçti. Selim Pusat kendi kumandanlarının buyruğuna karşı  gelmiş, ömründe bir tek savaşa girmediği, bir zafer değil de basarı bile kazanamadığı halde bir kızı sevmeye  kalkmıştır. Buna hakkı olmadığını düşünmemiştir. Suçludur.



		Aksak Temir ağır adımlarla yerine dönerken büyük ışıktan ses duyuldu:



		- Senin pek çok kralın var. Şimdiye kadar konuşanlar hep suçlu bulduklarına göre işi uzatmamak için yeni bir  soru soruyorum. Ey Selim Pusat'ın kralları! Aranızda onu suçsuz bulanlar gelip konuşsun!



		Selim yeniden ürperdi. Gözleri krallar dizisine çevrildi. Aksak Temir'in yanında Yıldırım Be yazıt'ı, sonra  Şahrûh'u, Uluğ Beyi, İkinci Murat'ı, Fâtih'i, Yavuz'u, Babur'u seçti. Flepsi susuyor ve kendisine bakıyordu.



		Daha sonrakilere bakmaya gücü yetmedi. Demek ki uğurlarında mesleğinden olduğu, hayatını zehre  çevirdiği krallardan bir teki bile kendisini haklı bulmuyordu.



		İçi üzüntüyle doldu, ölmek istedi. Beyni zonkluyor, bir şey işitmiyordu. Bu anda, gözlerindeki kamaşmadan  yeni bir şey olduğunu sezdi ve ışık-la gelen sesle şaşkına döndü:



		- Şimdi en yakınların konuşacak!



		Pusat, demin kralların konuştuğu yerde babasını, onun yanında ancak resminden tanıdığı dedesini  üniformalarıyla görünce utancından yerin dibine geçecek gibi oldu. Babası, büyük ışığa şöyle diyordu:  - Oğlum, insanlık ve askerlik şerefini kaybetmemiştir. Fakat haklara ve âdetlere saygısızlık göstermiştir.  Suçludur!



		Dedesi daha sert konuştu: - Bu kadar iradesiz bir torunum olmasını istemezdim. Asker ocağından bu derece  zayıf birisi çıkmamalıydı. Suçludur!



		Dedesinin yanındaki adam bir adım ilerleyince. Selim Pusat yıldırımla vurulmuşa döndü. Çünkü bu,  göğsünden hâlâ kanlar sızan Şerefti:



		- Suçludur diye söze haşladı. Kalbime sıkılan tabancanın tetiğini ben çekmiştim, ama gerçekte beni öldüren  en yakın arkadaşım Selim Pusat oldu. Felâketlere katlanamayacak kadar zayıf, soyu sopu belirsiz bir kıza  esir olacak kadar iradesiz olduğu için beni öldürdü. Suçludur... En büyük suçludur.



		Selim o anda farkına vardı. Arkadaşının üzerinde apoletleri sökülmüş kanlı yüzbaşı üniforması bulunuyordu.  Birden kendi giyimine baktı. Kendisinde de aynı apoletsiz üniforma vardı. Halbuki evden çıkarken üstündeki  elbise bu değildi.



		28. Bölüm



		Selim bir aralık kendinden geçer gibi oldu. Bukadar olağanüstü bir sahneye katlanmak, dayanmak en kuvvetli  sinirlerin bile harcı değildi. Aralıksız birbiri ardınca konuşmalar, tarihten veya bilerek tanıdığı, bu kadar net  görünüş içinde insanlar rüya olamazdı. Fakat neydi? Ömür boyu kabul etmediği, hayâl



		sandığı şeyler gerçek olarak karşısında idi. Daha çok düşünmesine meydan kalmadan ışıklan heybetli bir ses  yükseldi:



		- Selim Pusat'ın lehinde konuşacak kim varsa çıksın!



		Korkunç sessizliğin ortasında birisinin titrek ve ürkek adımlarla ilerlediği görüldü. Dikkatle bakan Selim,  çoktandır anmayı bile unuttuğu anasını tanıyarak içi sızladı.



		Anası hıçkırıklı ve hüzünlü bir sesle şöyle diyordu:



		- Oğlum belki suçludur, ama nihayet her insan kadar suçludur. Felâket geçirmiş, haksızlığa uğramış ve  hepsinden mühimi ümidini kaybetmiştir. Ümitsizler uçan kuştan medet umar. Suçu nihayet duygularında



		kaldığı için bağışlanmaya lâyıktır. Ey büyük ışık, oy ulu Tanrı! Sen onu bağışla!...



		Merhamet de adalet kadar senin şânına yakışır. Işıktaki sesten buyruk yeldi: -



		Geçmiş zamanın perdesi açılsın!...



		Cebrail hızla ilerleyerek kimsenin görmediği bir perdeyi açtı ve bakanlar dehşet içinde o günden on binlerce  yıl önceki zamanı ve o zamanın insanlarını gördüler. Bunlar Selim Pusat için konuşmaya gelen, onun  milletinin kralları gibi gösterişli, sevimli ve yakışıklı değildiler. Çoğunda insana benzemeyen bir duruş,  vahşete yakın bir edâ vardı.



		Işıktaki ses buyurdu:



		- Selim Pusatı haklı bulanlar gelip konuşsun.



		Saat kadar uzun birkaç saniye geçti. Kımıldayan yoktu. Işıktaki ses yine buyurdu:



		- Gelecek zamanın perdesi açılsın!...



		Cebrail'in açtığı perdenin arkasında ötekilerden binlerce, yüz binlerce defa büyük bir alan ve alanda  rakamlarla sayılamayacak kadar çok insan vardı.



		Işıktaki ses aynı sözleri tekrarladı:



		- Selim Pusat'ı haklı bulanlar gelip konuşsun.



		Bundan sonra, kıyamete kadar doğacak insanlar arasında da kendisine hak verecek tek kişi çıkmayınca Selim  Pusat sarsıldı ve zehir gibi acı bir gülümseyişle gülümsedi.



		Işıktaki ses duyuldu: - Bugüne soruyorum. Selim Pusat'a ne lâzım?



		Milyarların bir ağızdan çıkan korkunç sesi gürleyerek cevap verdi: -



		Adalet!..



		Işıktaki ses yine sordu:



		- Düne soruyorum. Selim Pusat'a ne lâzım? Daha korkunç bir ses uğuldadı: - Adalet!..



		Işık yine sordu:



		-Yarına soruyorum. Selim Pusat'a ne lâzım? Kıyameti andıran bir gürültü dalgalandı: - Adalet!..



		- Başka bir şey isteyen var mı?



		Bu soruya bir kadının zayıf sesi cevap verdi:



		- Merhamet!..



		Işığın sesi heybetleşmişti:



		- Düne, bugüne, yarına birden soruyorum. Ne diyorsunuz? Korkunç gürültü tekrarladı;



		- Adalet!..



		Bu korkunç gürültü ile zayıf ses iki defa karşılıklı cebelleştiler:



		- Merhamet!..



		- Adalet!..



		- Merhamet!..



		- Adalet!



		Binlerce milyarın gür sesi arasında Pusat'ın anasının zayıf ve tek sesi boğulup gitmişti.



		Kadının gözlerinden yere yaşlar damlıyor ve bu gözyaşları Şerefin kalbinden damlayan kanlarla karışıyordu.  Selim Pusat o zaman çocukluğunda, gençliğinde ve daha sonra ana kalbine, ana şefkatine dâir okuduğu  yazıları, şiirleri, dinlediği türküleri, atasözlerini hatırladı ve kâinatta kendisini düşünen sadece anası  olduğunu anlayarak ona karşı gösterdiği vefasızlıktan içi sızladı.



		Kendisi için adalet isteyen yüz milyarlarca, trilyonlarca, sayımı kabil olmayan çokluktaki insanlar, sâdece şu  anda yaşayanlar değil de geçmiş zamanda yaşamış ve gelecek zamanda yaşayacak olanlar, "adalet" diyerek  onun cezalandırılmasını istiyor, bu korkunç kalabalığa karşı bir tek kadın, anası, "merhamet" isteyerek  verilecek cezanın bağışlanmasını diliyor, yalvaran sesinde bir ananın büyük üzüntüsü titriyordu.



		Birden ortalığı yine o korkutucu sessizlik bürüdü. O mahşerdeki herkes, Selim Pusat'tan başka her insan  büyük ışıktan bir ses geleceğini sezerek soluk almadan susuyorlardı.



		Işığın sesi gürledi:



		- Selim Pusat! Suçun için sen kendini savun!



		Selim, önce duraksadı. Sonra bugünün ve dünün kalabalığına baktı. Daha sonra aklını ve irâdesini



		toplayarak cevap verdi:



		- Beni sen savun!



		Işık, kasırga haşmetiyle sordu:



		Neden?



		Beni yaratmadan önce kaderimi çizen sen değil misin? Suç işledimse yaptıran sen değil misin? Bunun  savunmasını senden başka kim yapabilir?



		Işıkta aklın alamayacağı bir parlama oldu. Bütün mahşer kalabalığı gözlerini yumarak elleriyle yüzlerini  kapattılar. Yalnız Selim Pusat böyle yapmayarak başını eğmekle iktifa etti ve ışıktan gelen ses bütün  yürekleri titretti:



		- Tanrı yalnız yaratır ve yok eder. Hesap vermez. Seni suçlu bulan bu mahşer arasında suçlu olduğunu bile  bile savunacak kimse çıkmazsa hayatın en korkunç felâketle sona erer!



		Kısa bir sessizlikten sonra beş kişinin ortaya yürüdüğü görüldü. Beşi de dünküler orasından geliyordu.  Birincisi yere diz vurarak ışığı selâmladıktan sonra kalktı. Gösterişli, silâhlı, uzun saçları omuzlarına dökülen  birisiydi. Selim onu tanıdı: - Ben Çiçi Yabgu'yum, diye söze başladı. Tanrıkut Mete'nin dip torunu ve  Atilla'nın dip ataşıyım. Bir tahta sarayda kırk bin Çinliye karşı aralarında kadın ve çocuklar da bulunan bin  beş yüz kişiyle savaşarak hayatımı verdim. Benim soyumdan olduğu halde Selim gibi acayip bir ad taşıyan  bu deli yüzbaşı beni tanır. Onu bir savaşa soksaydınız bu deliliği bir gönül deliliği değil, bir askerlik deliliği  olacaktı. Ona ceza vermek yerine yiğit, gözüpek bir bahadırla vuruşturmak adaleti yerine getirir.



		İkincisi yere diz vurup kalkarken büyük ışıktan dahi çekinmeyen bir eda taşıyordu:



		- Ben Kür Şad'ım, dedi. Gök Türk tegini ve tarihteki en çılgın İhtilâlin başı. Yeryüzünden savaş kalkarsa  insanlar işte böyle uygunsuz cesaretlerle oyalanır. Buna cezâ vermemeli, benim kırk arkadaşımın en  yiğitlerinden biriyle vuruşturmalıdır.



		Üçüncüsünün yere diz vuruşunda çok maceralardan çıkmış bir insanın olgun güngörmüşlüğü vardı. Selim  onu da tanıdı:



		- Ben Kül Tegin'im, dedi. Gök Türk prensi ve kumandanı. Bu yüzbaşı benim savaşlarımı incelemiş ki, beni  tanımıştır. Son savaşımda, karargâhı korumak için can verirken yanımda bulunsaydı eminim ki  yüksünmeden o da aynı düşünce içinde benimle birlikle ölecekti. Suçludur. Fakat yiğitliğin unutulduğu bir  zamanda yaşadığı için suçlu oldu. Bundan dolayı, benden öncekilerin dediği gibi, onu bir vurucu  kahramanla, fakat benim zamanımın bir kahramanıyla çarpıştırmalıdır.



		Selim, ilerleyen dördüncüyü de tanıdı. Bu dördüncü büyük ışığa seslendi:



		- Ben Oğuz Başbuğu Çağrı Bey'im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim. Benden öncekilere göre belki de daha  çok savaşa girip çıktığım halde onlar gibi er meydanında değil, yatağımda öldüm. Ey Ulu Tanrı! Bunun  sorumlusu sensin! En büyük rütbeyi bana çok gördün. Bu talihsiz yüzbaşı da Dendanekan savaşına girseydi



		öteki yüzbaşılardan aşağı kalır mıydı, sanmıyorum. Onu Dendanekan'ın en bahadır erlerinden biriyle  karşılaştırarak meseleyi çözüme bağlamaksa doğru yoldur.



		Selim Pusat, büyük ışığa doğru ilerleyen beşinciyi tanımadı. Bir kolu yoktu. Yüzünde pervasızlığın ışıltıları  olan bu adam, ışığa yaklaşınca ötekiler gibi diz vurmadı. Yere kapanarak alnını toprağa sürdükten sonra  kalkarak kendini tanıtta:



		Ben Oruç Reisim, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayâl meyâl bir bilgi ile bunun bir denizci olduğunu  hatırladı. Oruç Reis konuşuyordu:



		Din ve gaza yolunda önce kolumu verdiğim, sonra şehitlik rütbesine erdiğim için sana binlerce hamdolsun  ulu Tanrım! Ömrüm, ölümü hiçe sayan, bir teki üçe beşe bedel kahramanların arasında geçti. Destan  savaşları yaptım. İçime öyle doğuyor ki, bu yüzbaşı benim leventlerim arasında bulunsaydı onlardan aşağı  kalmayan bir erkeklikle çarpışacaktı. Kendisine fırsat vermeden cezalandırılırsa yazık olacak, izin ver:  Leventlerimin en yiğidi ile vuruşsun!..



		Kolsuz adam yerine dönerken, kafası motor gibi işlemeye başlayan Selim Pusat onu iyice hatırladı.  Barbaros'un ağabeyi idi.



		Ortalık yine korkunç sessizliğe bürünürken Işık'ta dalgalanma oldu ve heybetli ses yüreklerde yankılandı;  - Selim Pusat! Haklı olan, suçsuz olan güçlü olur. Suçlu olup olmadığının ortaya çıkması için seçme bir  bahadırla vuruşacaksın.



		Selim birdenbire içinde bir ferahlık duydu ve ağır bir yükten kurtulmuş insanların manevî kuvvetiyle sordu;



		- Hayatı sana benzeyen, fakat suçunu anlayarak kendisini öldüren Yüzbaşı Kubudak'la, senin çok  beğendiğin Temüçin Cengiz Kaan'ın or-dusundaki ünlü kahraman Moğol Kubudak'la vuruşacaksın.



		Selim, sonuçlara bir an önce gitmek isleyen yaratılışıyla âdeta haykırdı:



		Hemen vuruşalım!... Zamanı sana bildirecektir...



		* * *



		Birdenbire kendisini tanımadığı bir sokakla buldu. Yanında kimse yoktu ve yol tenha idi. Yürümeye  başlarken bayağı hızlı bir sesle. "Yürürken rüya görülmez" dedi. Öyleyse bu neydi?



		Sarhoş muyum diye düşündü. Evden içerken çıkmıştı, ama "Kendisini kaybedecek kadar sarhoş değildi.  Hayatında böyle sarhoş olmamıştı. Peki, bütün bunlar hayâl mi idi? Böylesine gösterişli ve uzun süren  hayal olur muydu? Beyninin azap verecek şekilde karıncalanmaya başlaması üzerine her zaman yaptığı gibi  düşünceyi bıraktı. Evine dönmek üzere, tanımadığı sokaklarda ilerlemeye koyuldu. Saatine baktı. Gece  yarısını epey geçmişti. Ansızın, gözlerine yabancı gelmeyen yapılar, ağaçlar ve taşlar gördü. Bulunduğu yeri  tanımıştı. Arkadaşı Şerefin yattığı mezarlığın kapısındaydı.



		Hiç düşünmeden girdi. Şerefin mezarına doğru yürürken bir değişikliğin farkına vardı, ilk mezarlar, ilk  taşlardan sonrası sanki her zaman geldiği yer değilmiş gibiydi. Durarak çevresine bakındı ve bulutlardan  sıyrılan ayın ışığı altında bu mezarlığın bir bölümünün sanki toprak kazıcı makinelerle sürülmüş gibi  kabarık, bir mezarlık için harap denilecek durumda olduğunu gördü. Yavaş adımlarla yürüyerek Şerefin  mezarının bulunduğu yere doğru ilerledi. Buraya o kadar çok gelmişti ki, bir usta makineli tüfek erinin,  gözleri bağlı olarak silâhını söküp takabilmesi gibi, gözleri kapalı olarak yürüse Şerefin mezarını bulabilirdi.  Yürüdü. Biraz daha ilerleyip durdu, işte, arkadaşının mezarı burada olacaktı. Ama ne o toprak tümseği, ne  ara sıra kendisinin bıraktığı kuru yaprak ve çiçekler, ne de gömüldüğü gün eliyle "Arkadaşım Şeref diye  diktiği sağlam tahta yoktu.



		Selim Pusat tamamıyla ayılmıştı. Çevreden duyulabilecek hüzünlü bir sesle sordu. Ne oldu? Gecenin bu  saatinde, bu ıssız kıyı mezarlığında bu soruya kim cevap verebilirdi ki?



		Daha hüzünlü bir sesle yeniden sordu:



		- Şerefin mezarı ne oldu?



		Birdenbire çılgın bir öfkeye kapıldı. Bu mezarı, hayatındaki tek arkadaşının mezarını kim bozup da ortadan  kaldırmıştı? Kendisine yapılan düşmanlık yetmiyormuş gibi şimdi ölmüş arkadaşına da mı uzanılıyordu?  Oldukça sert bir rüzgâr esmeye başlamış ve bulutları dağıtmıştı. Şimdi her yer pırıl pırıl aydınlıktı.  Mezarlığın çok ilerisine kadar görebiliyordu. "Şeref diye seslendi. Cevap yoktu. Hiç ölüler konuşur



		muydu ki cevap bekliyordu. Bu gece onunla konuşmaya her zamandan daha çok ihtiyâcı olduğu için  yeniden seslendi: "Şeref".



		Rüzgârın sesinden başka bir şey işitilmiyordu. Büyük bir üzüntüyle geriye döndü. Başı eğik, gözleri yerdeydi.  İlk adımda yerdeki bir tahta dikkatini çekti. Kaldırıp ışığa tuttu. Oldukça küçük ve eskimiş, çürümeye yüz  tutmuş bir tahta parçasıydı Öteki yüzünü çevirip baktı ve içi burkularak, bu kırık tahtadaki solmuş yazıyı  okudu. Bu, kendisinin diktiği tahtaydı. Fakat yarısı kaybolmuş ve üzerinde sadece "Şeref" kelimesi kalmıştı.  29. Bölüm



		Akşam oluyordu. Selim Pusat pencere önünde durarak uzaklara, ufuklara ve göklere bakıyordu. Sert bir  rüzgâr esiyor, ara sıra yağmur çiseli-yordu. O kadar dalgındı ki, kendi varlığından bile habersiz görünüyordu.  Bu yüzden, odaya girerek yanına kadar yaklaşan Ayşe'nin farkına varmamıştı.



		Ayşe, elindeki kâğıtta yazılı nota bakarak Selim'e hitap etti:



		- Bu akşam bir ahbabınla buluşacakmışsın.



		Selim, beynini kurcalayan sarsıntılar arasında onun sözlerini yarı anlamış bir halde sordu: -



		Kiminle?



		Ayşe kâğıda bakarak cevap verdi:



		- Herhalde soyadı olacak, Kubudak adında biri ile...



		Pusat kayıtsızlıkla ve ufuklara bakarak "Tanımıyorum" diye cevap verdikten sonra, birden, bir şey hatırlamış  insanların davranışıyla dönerek:



		- Kubudak mı?, dedi.



		Ayşe, kaygılı gözleriyle bakıyordu:



		- Evet, Kubudak...



		Selim bir an duraksadıktan sonra sordu:



		- Bu haberi kim getirdi?



		- Sorduğum halde adını söylemeyen birisi...



		Sonra, Pusat'ın öfke ve hayretle bakarı gözlerine takılarak adamı tarif etti. Bu tarif tıpatıp Yek denen o  alçağa uyuyordu.



		Pusat nefsine hâkim olmuştu. Soğukkanlılıkla:



		- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayşe şaşırmıştı: - Bilmiyor musun?, dedi. Daha önceden aranızda  karar vermişsiniz. Gelen adam, çok mühim olduğu için hatırlatmaya geldiğini söyledi.



		Selim bir şey söylemeden yine ufka bakmaya başladı. Ortalık iyice kararmıştı. Başını çevirdiği zaman  Ayşe'nin çekilmiş olduğunu görerek sessizce evden çıktı.



		Yağmur arttığı, rüzgâr daha da sertleştiği için sokaklar tenha idi. Nereye gideceğini bilmeden yürürken  "Tam zamanında çıktınız yüzbaşım" diyen bir sesle başını çevirdi ve tahmin ettiği gibi yanı başında Yek'i  gördü.



		Hiçbir şey söylemeden yürümeye başladılar. Sessizliği Yek bozdu:



		- Çamlı Koru'da vuruşacaksınız. Bu gece hava fırtınalı olduğu için oraya kimse gelmez.



		Pusat'ta ışık hızıyla gelişen bir şuuraltı faaliyeti vardı. Çamlı Koru'ya yaklaşırken üstünde apoletleri  sökülmüş yüzbaşı üniforması olduğunun farkına vardı.



		Evden çıkarken bunu ne zaman, nasıl giymiştim diye düşünürken şaşırtıcı bir şeyin daha farkına vardı. Sağ  elinde kınından sıyrılmış bir kılıç tutuyordu.



		Çamlı Koru'nun ortasındaki meydancığa vardıkları zaman orada birkaç kişinin kendilerini beklemekte  olduğunu gördü. Hem göğün karanlığından, hem de ağaçların loşluğundan bu adamları yalnız gölge halinde  görebiliyordu.



		Yek konuşmaya başladı: - Büyük ışığın buyruğu ile burada Yüzbaşı Moğol Kubudak'la vuruşacaksınız.  Suçsuzsanız kazanacaksınız.



		Ne tuhaf!... Bu gece Yek'in sesinde bir kararlılık vardı ve Pusat'a her zamanki tiksintiyi vermiyordu. Yavaş  yavaş ortalık aydınlanmaya başlamıştı. Yağmur dinmiş ve ay, bulutlardan kurtulmuştu.



		Pusat, karşısında duran gösterişli, sert bakışlı adama baktı. Elindeki kılıçtan başka, göğsünde de kendisine  büyük bir vuruş üstünlüğü saylayacak olan örme zırh vardı. Gözleri bu zırha takılmakla beraber bir şey  söylemedi. Öteki, kılıcıyla Pusat'ı selâmlayarak;



		- Ben Yüzbaşı Kubudak, dedi. Yedi yüz yılın ötesinden geldiğim için zırhım var...



		Kılıcını toprağa saplayarak zırhının bağlarını çözüp onu geriye doğru fırlattıktan sonra konuşmasına devam  etti;



		- Kaderlerimiz birbirini andırıyor, insanlar suç işlemek, vuruşmak ve ölmek üzere doğarlar. Onun için kendi  hayatına esef etme.



		Toprağa sapladığı kılıcını çekti. Sözleri Pusat'ın hoşuna gitmişti. Onu kılıcıyla selâmladı.



		Beş altı adım aralıkla duruyorlardı. Pusat derhal başlamak için bir adım atarken Kubudak'ın yanında eli kılıçlı  başka birisini daha gördü. Bu, Yek'ti. Öfkeyle:



		- Sana ne oluyor? Bu işlere yakışmazsın. Çekil, diye bağırdı. Yek, kılıç tutmasını çok iyi bilen bir tutumla



		Pusat'ı selâmladıktan sonra: - Bu gece bütün hesaplar görülecek yüzbaşım, dedi. Bana yaptığınız  hakaretlerin hesabı da, işlerimi bozmanızın hesabı da burada görülecek.



		Selim buna aldırmadı. Fakat Kubudak'ın öteki yanında gördüğü kılıçlı adam bütün kanını dondurdu. Çünkü  bu hâlâ kalbinden kanlar sızan arkadaşı Şerefti. Onun üstünde de apoletleri sökülmüş yüzbaşı üniforma- sı  bulunuyordu. Acı acı gülümseyerek:



		- Arkadaşlığımızı bozdun Selim, dedi. İrâdeni kullanamadın. Vefasızlık ettin, ikimizden birinin mutlaka  ortadan kalkması lâzım.



		Selim şaşkınlığını yenmeye çalışırken Yek'in yanında biç tanımadığı birisini daha gördü. Kılıcıyla selâm veren  bu yenisi:



		Prenses Leylâ'nın nişanlısıyım, dedi. Selim hüzünle sordu:



		Böyle bir günde beni desteklemen lâzımken neden karşı safta bulunu- yorsun?



		- Çünkü sen benim bahtiyarlığıma gölge düşürdün.



		Pusat, yüzünün yandığını duydu. Prensesin nişanlı olduğunu bilmiyordu, ama yüreğinin içindeki en gizli  isteklerin böylece açığa vurulması Kubudak'ın kılıcını yemiş kadar tesirli olmuştu.



		- Artık kaderine boyun eğmişti. Dört kişiyle birden vuruşacak ve şüphesiz burada ölecekti.



		Onlara doğru bir adını atarken kalbi duracak gibi oldu. Çünkü Şerefin yanında bir beşinci kılıçlı daha peyda  olmuştu. Üzerinde pırıl pırıl bir yüzbaşı üniforması taşıyan bu adam... Evet, belli belirsiz gülümseyen bu  adam kendisiydi. Harp Akademisi'nde başına felâket gelmeden önceki dinç haliyle ta kendisiydi. Kılıcıyla  selâm verdi:



		- Aslında sen nefsinle vuruşacaksın, dedi. Günahkârsın... Düşmek bir şey değildir. Kalkamamak, düşkün  kalmak korkunçtur. Hani sen kralcıydın? Bu fikir için bayatını zehir ettikten sonra kralcılığın adını dahi  bilmeyen bir kız için kendini neden girdaba attın? Şerefin durmadan, kanayan yüreği bile seni doğru yola  getirmedikten sonra yaşayıp da ne yapacaksın? Şeref ölmemiştir. Ölü olan asıl sensin. Burada bunu tescil  edeceğiz.



		Pusat o zaman yaşamanın lüzumsuz, hattâ çirkin bir şey olduğunu anladı ve kılıcına havada bir kavis  çizdirerek karşısındakilerin, üzerine doğru yürüdü.



		O sırada garip bir şey daha oldu. Beş kişi birbirlerine yaklaşarak tek kişi haline geldiler. Pusat'ın karşısında  yalnız Moğol Kubudak kaldı. Kılıçlar birbirine değdi.



		Kubudak'ın yaman bir savaşçı olduğu daha ilk çatışmada belli olmuştu. Kılıca da Selim'inkine göre biraz kısa,  fakat enli ve sağlam, korkunç bir kılıçtı, iki üç saniyede Pusat, kıvamına gelmiş, yorgunluğunu atmış, âdeta  dinçleşip gençleşmişti.



		Sanki bu ölüm-dirim vuruşmasına yaraşır bir dekor yaratmak için rüzgâr bir anda sertleşip, yağmur yüzleri  fiskeler hale gelmişti. Rüzgâr ve yağmur öyle hızlıydı ki, birbirlerine çılgın vuruşlarla çarpan kılıçların sesi



		işitilmiyordu.



		Bir ara ay bulutların arkasında kalınca Çamlı Koru'ya zifirî karanlık çöktü. Fakat iki yüzbaşının gözleri buna  alışmıştı. Birbirlerini gölge halinde görerek vuruşa devam ediyorlardı.



		Selim biraz önce karşısındaki arkadaşı Şerefi de görerek ölmek kararıyla çarpışmaya başladığı için  sakınmadan, çekinmeden vuruşuyordu. Birkaç saniye sonra ay bulutlardan kurtulduğu zaman Kubudak'ın  yüzünde, şakaktan çeneye kadar uzanan ince bir yaradan kan sızdığını görerek atılganlığının boşa gitmemiş  olduğunu anladı.



		Bu çarpışmayı kazanması lâzımdı. Suçsuz olduğunun anlaşılması buna bağlıydı. Fakat içindeki bu ölümü  isteyiş, bu sıkıntı neydi? Sıkıntı sanki gönlünden kollarına doğru yayılıyor, gücünü kesiyordu.  Yorulmuştu. Birdenbire gözleri Kubudak'ın arkasındaki tahta sıraya ilişti. Buraya geldiği zaman oturup  dinlendiği, Prenses Leylâ'yı ilk defa gördüğü sıraydı.



		Bu hatıralarla içinde bir acı yumruklandı ve Kubudak'ın dayanılmaz kılıç vuruşları karşısında gerilemeye  başladı.



		Zaman yürümüyor gibiydi. Yahut baş döndürücü bir hızla ilerlediği için böyle sanıyordu. Bu vuruşma ona  pek uzun sürdü gibi geldiği halde yarım dakika bile dolmamıştı.



		Birden böğründe dayanılmaz bir acı duydu ve kılıcı elinde düşerek sendeledi. Kubudak'ın vuruşu hedefini  bulmuştu.



		Gözleri karararak dayanacak bir yer aradı. Karşısında ne Kubudak, ne de kimse vardı. Çamlı Koru'da  yapayalnızdı. Ayakla duramayarak diz üstü çöktü. Yüzü, her zaman oturduğu tahta sıraya dönüktü. Gecenin  karanlığı ve bulutların oyunu arasında, tahta sıranın üstünde oturan birisini seçti. Bu, Leylâ'dan başka kim  olabilirdi?



		Leylâ sandığı gölge kalkarak yavaş yavaş Selim Pusat'a doğru yaklaşmaya başladı ve geride, uzaktaki  lâmbanın oraya vuran ışık serpintileri arasında Selim Pusat, kendisine yaklaşanın Leylâ değil, Güntülü  olduğunu gördü.



		Kalkmak istedi, imkânı yoktu.



		Güntülü'nün elinde bir bardak su vardı. O anda Selim'in içmek için can attığı, hayat verici bir bardak su...  Kız gülümsüyordu:



		- Sizden de üstün askerler varmış efendim, dedi.



		Güçlükle dizleri üstünde durabilen Selim, suyun kendisine uzatılmasını bekliyordu. Gözleri gittikçe  vahşileşen Güntülü, bir adım daha yaklaştığı halde suyu vermeyerek sordu:



		- Kimin için vuruştunuz:



		Pusat'ta cevap verecek derman bile kalmamıştı. Bir tek kelime söylese yere yıkılabilirdi. Fakat kız oralı  değildi:



		- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mı seviyorsunuz? Selim'in cevap vermediğini görünce büsbütün



		yırtıcılaştı:



		- Hangimizi daha çok seviyorsunuz? Ben rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa...



		Pusat, yarasının acıları arasında, bir kızın karşısında böyle diz üstü durmaktan büyük utanç duyarak kalkmak  istedi. Fakat davranışı daha da kötü oldu. Gözleri karararak ve acısı artarak yeniden düştü ve bu sefer dizleri  üstünde de duramayarak toprağa uzandı.



		Güntülü ona yardım etmek için hiçbir harekette bulunmadığı gibi suyu da vermeye yanaşmıyordu.  Susuzluktan için yanan Selim'in gözleri kızın elindeki bardağa değince Güntülü yeniden konuşmaya başladı:  - Bu suyu sizin için getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsanız suyu ondan bekleyin. Ben gönüllere  tek başıma hükmetmek isterim. Uğrumda ölenlerin idamla veya susuz kalarak can vermeleri bana aynı  derecede zevk verir.



		Güntülü bunları söyledikten sonra bardağı çevirerek suyu yavaş yavaş yere boşalttı ve Selim'in ıstıraplı  bakışları arasında, elindeki bardağı uzağa doğru fırlattı. Bu kadar kalpsizlik karşısında bir an acısını unutan  Selim ona bir şey söylemek istediyse de yapamadı. Bir tek kelime söylese bayılabilirdi.



		Birden sert bir rüzgâr eserek Çamlı Koru'nun bütün ağaçlarını ırgaladı. Artık orada yapayalnızdı. Güntülü de  kaybolmuştu.



		O zaman yeniden acıyla kıvrandı. Bir ara ölümü düşündü. Ölse ne kadar iyi olacaktı. Yavaş yavaş acısı azaldı.  Gözlerine bir ağırlık çöktü. Ağaçları, karşısındaki tahta sırayı iyi göremiyordu. Acaba ölüyor muydu?  Beyninin durmak üzere olduğunu hissetti.



		Sonra bir şey görmez oldu. Yaşayıp yaşamadığını anlamak için avucu-nu yumup açtı. Henüz yaşıyordu.  Çevresinde bir takım sesler işitiyor, ama ne olduğunu anlamıyordu. Galiba konuşmalar oluyordu.  Düşüncesi âdeta ışık hızıyla işlerken bir anda hayatını hatırladı. Aklına oğlu Tosun gelince içi sızladı. Sonra  Prenses Leylâ'yı ve onun nişanlısını düşündü. En sonra hepsi silindi ve yalnız Güntülü kaldı. "Ben rakip kabul  etmem. Bir prenses bile olsa..."



		Suyu kendisine vermeyerek yere dökmüştü. Bu bir düşmanlık mı, yoksa bir ilgi mi idi? Bunları düşünecek  durumda değildi. Güntülü bütün benliğine hâkimdi.



		Herhalde ölmek üzere idî. Sonsuz karanlığa gömülürken gurur gibi saçma bir duygunun tesirinde kalamazdı.  Her şey gün gibi ortada idi:



		Güntülü'yü



		30. Bölüm



		Gözlerini açıp da çevresine bakınca hiçbir şey anlamadı. Önce tavanı görerek bir odada bulunduğunun  farkına vardı. Burası neresiydi? Hiçbir şey bilmiyordu. Başını yana çevirdi. Güzel bir genç kız gülümsüyordu.  Birdenbire şuuru uyanarak bu kızın bir hemşire olduğunu anladı. Bir şey soracaktı ama yine huyu galebe  çaldı; sustu.



		Hemşire biraz daha yaklaşarak huzur verici bir sesle;



		- Artık iyileştiniz, dedi.



		Çok susamıştı. Hemşireden su isteyecekti. Onu da yapamadı. Fakat genç kız, elini Selim Pusat'ın alnında  gezdirdikten sonra "Biraz su içer misiniz?," diye sordu ve onun cevabını beklemeden baş ucundaki  komidinde duran sürahiden bardağa su koyarak Selime eğildi. Bir koluyla başını nezâket ve şefkatle biraz  kaldırarak öteki eliyle bardağı dudaklarına değdirdi.



		Sanki canına can katılmıştı. Teşekkür etti. Fakat bu teşekkürü diliyle söyleyerek değil, aklıyla düşünerek  yaptığının farkında değildi. Nâzik ve iyi yüzlü hemşire:



		- Bir şey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim'de garip bir hal vardı: Söylenenlerin mânâsını biraz geç  anlıyordu. Yine öyle oldu. Genç kıza bakıp başıyla "hayır" işareti yaptı ve hemşire "Yine geleceğim" diyerek  çıktı.



		Yalnız kalınca daha iyi düşünmeye başladı ve Çamlı Koru'da Kubudak'la yaptığı vuruşmayı hatırlayarak  ciddileşti. Gövdesinde hafifçe gezdirdiği eliyle sargılar içinde olduğunun farkına vardı. Sonra daha öncelerini  hatırlayarak yine sıkıntı içinde kaldı.



		Kendisinde yıllardır huzur diye bir şey kalmamıştı ama bu son aylarınki dayanılır gibi değildi. Tadı şöyle  dursun, artık mânası bile kalmayan bu hayattan ayrılmak istiyordu.



		Selim Pusat böyle düşünürken odaya birkaç kişinin girmesiyle düşüncesinden sıyrıldı. Deminki hemşireyle  birlikte gelen üç kişinin de doktor olduğunu tahmin ederek bekledi. Öndeki, selâm vererek Selim'in nabzım  tuttu. Bir yandan başucundaki tabelaya bakıyordu. Öteki ikisi-ne üç kelimelik bir şey söyledi. Bunun hangi  dilden olduğunu, ne mânâya geldiğini Selim anlamadı. Sonra öndeki doktor hemşireye bir şeyler fısıldadı.  Doktorlar çıktıktan sonra hemşire, aynı nâzik edasıyla "Şimdi size iğne yapacağım" dedi. Selim, çevreye ve  hayata karşı o kadar ilgisizdi ki hiçbir şey sormadan bekledi ve iğne yapıldıktan sonra derin bir uykuya daldı.



		* * *



		Sekiz gün sonra eve döndüğü zaman çok dermansızdı. Yürümek veya ayakta durmak değil, konuşmak dahi  çok yorucu geliyordu. Başından geçenleri anmak bile istemiyordu, ne yapsam da biraz güçlensem diye  düşünüyordu.



		Büyük odada değişiklik yapılmış gibiydi. Fakat Ayşe'ye hiçbir şey sormadı. Gözleri sık sık duvardaki  fotoğrafına takılıyordu. Bu, kendisinin yüzbaşı olduğu zamanki ilk resmiydi. Flayat, o dinçliği de, büyük  ümitleri de alıp götürmüş, geriye ümitsiz, hasta, melankolik bir adam kalmıştı.



		Selim Pusat böylece bir kolluğa yaslanarak oturamayacağını, sinirlerinin büsbütün bozulacağını anladı.  Karar verdi. Çıkacaktı. Önce bir deneme yaptı. Oda içinde yürüyebiliyordu. Sonra denemeleri sıklaştırdı.  Yavaş adımlarla da olsa sokakta yürüyebileceğini anladı.



		Hüzünlü güz gelmiş, Ayşe okuldaki görevine başlamıştı.



		Bulutların yarıştığı serince bir günde evden çıkarak ağır adımlarla yürümeye başladı. Nereye gideceğini  bilerek yürüyordu. Beyninin içinde son günlerin yarattığı gürültü olmasa kendisini çok diri hissedecekti,  ama bu kemirici duygu yalnız huzur kaçırıcı değil, yıkıcı idi de...



		Karar verdiği yere, Prenses Leylâ'nın evine gelince huzursuzluğu arttı, zile bastı. Fakat zil çalmadı.



		Yanlış mı geldim diye düşünerek çevresine ve dâirenin numarasına baktı. Doğru gelmişti. Yeniden zile bastı.  Ses yoktu. Cereyan mı kesilmişti? Gece lâmbasının düğmesine bastı, yanıyordu. Öyleyse?...



		Zil çalmıyor diye dönemezdi. Kapıyı eliyle tıkırdattı. Derin bir sessizlik vardı. Yeniden vurdu. Kapı  açılmıyordu. Üçüncü seferindeki vuruş çok hızlı idi. İçeride birisinin yürüdüğü işitildi. Sonra kapı  aralandı ve Gülsafâ Kalfa gözükerek:



		- Ne istiyorsunuz?,diye sordu.



		Selim Pusat bu sorudan şaşırmadı. Hastaneden çok zayıf ve muzdarip çıktığı için herhalde yüzü değişmişti ki  kadıncağız kendisini tanıyamamıştı:



		- Benim Gülsafa Kalfa, dedi. Kendi adını da söylemek üzere iken kadının öfkeli bir sesle:



		- Gülsafâ Kalfa mı? Bu da nerden çıktı? Benim adım Sara... Öyle Gül'ü, Kalfa'sı falan yok, dediği duyuldu.



		O zaman, kadının yüzüne dikkatle bakan Selim Pusat onun gözlerinde garip parıltılar gördü ve evvelce o  kadar dinç olan Gülsafa'nın, yahut Sara'nın, çökmüş denecek kadar ihtiyarlamış bulduğunu fark etti.



		Bu kadar ihtiyarlık insana kendi adını bile unutturabilirdi:



		- Ben Yüzbaşı Selim Pusat. Prensesle konuşmak istiyorum, dedi. Kadının gözleri yine değişmişti:  - Prenses mi? Siz kimi arıyorsunuz? Selim Pusat hâlâ soğukkanlıydı: - Prenses Leylâ'yı arıyorum.



		Kadın, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin içine, sonra Selim'e, sonra yine geriye baktıktan sonra  birden sesini kısarak:



		- Dünya delilerle dolu. O deliler yüzünden arslanım gitti, diye cevap verdi. Selim şaşırmıştı:  - Nereye?, diye sorabildi.



		- O kimseye hesap vermez. Gittiği yeri de kimse bilmez.



		Selim, Kubudak'tan kılıç yediği andaki ıstırabı duydu. Bir an gözleri kararır gibi olduysa da çabuk toparlandı.  Kendisi farkına varmadan kapı, yüzüne kapanmıştı.



		Merdivenlerden iniş, çıkıştan daha yorucuydu. Göğe bakarak uçan bulutlarda gözlerini dinlendirdikten  sonra yürümeye başladı. Daha birkaç adım atmıştı ki, tanıdık bir yüz, ciddî ve hüzünlü bir bakışla;



		- Nasılsınız Yüzbaşı Bey?, diye sordu.



		Nasılsınız? Bu kelime Selim Pusat'ın sözlüğünden çıkalı yıllar olmuştu. Bu kelimeye yabancıydı. Düşmandı  da... Bundan dolayı kendisine bu soruyu sonrana öfkeli öfkeli baktı. Bu tanıdık yüzün şakağından çenesine  kadar uzanan ince bir yaranın çizgisi özel bir alâmet gibi duruyordu. Bir şeyler hatırlar gibi oldu. Sakın bu  Kubudak olmasın diye düşündü. Değildi. O zaman beyninde bir ışık yandı. Çamlı Koru'daki vuruşmada  kendisini Leyla'nın nişanlısı diye tanılan gençti.



		Bir anda öfkesi dağıldı. "Kimsiniz?," diye sordu. Bakışları daha da hüzünlenen genç:



		- Prensesin muhafızı, diye cevap verdi.



		Selim Pusat, bu meçhul muhafız hakkında Leylâ'nın söylediklerini hatırlayarak gizlemeye çalıştığı bir  heyecanla sordu:



		- Prenses nerde?



		Gencin cevabı korkunçtu: - Bilmiyorum...



		- Bu nasıl muhafızlık? Genç yere baktı;



		- Onun muhafıza ihtiyacı yoktu...



		- Siz ne idiniz?



		Bu soru cevapsız kaldı.



		Muhafız veya nişanlı, onun gittiği yeri bilmeli değil miydi? O zaman aklına Gülsafa Kalfa'daki garip hal geldi.  O kadar sarsılmıştı ki, horlanmayacağı bir cevap almak korkusuyla bir şey soramadı.



		Hafifçe baş eğerek selâmlaşıp ayrıldılar. Artık hiçbir noktanın aydınlatılmasına imkân kalmamıştı. Evin  yolunu tuttu.



		Ayşe, bir program meselesi yüzünden okulda epeyce oyalanmış, eve geç kalmıştı. Gündelikçi kadın gitmek  için onun gelmesini bekliyordu. Ayşe'nin "Selim Bey gelmedi mi"? sorusuna biraz heyecanla anlaşılmaz bir  şeyler mırıldanarak cevap verdi. Bu kadın, Selim'in aksi bakışlarından çekindiği için ondan her  bahsedildiğinde böyle yapardı. Ayşe, üzerinde durmayarak kadına izin verdi. Tosun'u kucakladı ve yıllardır  Selim'e soramadığı soruyu küçük oğluna sordu:



		- Nasılsın oğlum?



		- İyi - Baban gelmedi mi?



		- Babam gitti.



		Ayşe, küçük çocuğun kendi mantığı içindeki cevabına gülümsedi. - Gittikten sonra yine gelmedi mi?  - Gelmedi.



		Kitap odasına girdiler. Belki Selim'in bir pusulasını bulurum diye masanın üstüne göz attı. Hiçbir yazı yoktu.  Henüz iyileşmemiş olduğu için onun bu kadar gecikmesini yadırgayarak Tosun'a sordu:



		- Baban sana bir şey söyledi mi?



		- Söyledi.



		- Ne söyledi?



		Tosun herhalde hatırlayamamıştı. Susarak annesine baktı. Ayşe yavaş yavaş meraklanıyordu. Yeniden  sordu: - Haydi söyle oğlum. Baban sana ne dedi?



		- Aşağı inip sokağa mı çıktı?



		- Hayır. Beni kucağına aldı.



		Ayşe şaşırdı. Görünürde çocuk saçma sapan sözler söylüyordu ama Ayşe kuşkulandı: -



		Oğlum! Baban nerden aşağı indi? Çocuk bir elini tavana doğru kaldırdı:



		- Yukardan indi.



		Ayşe'nin kaşları çatıldı. Hattâ, acaba çocuk hasta ve ateşli mi diye düşünerek elini alnına değdirdi. Ateşi  yoktu, hasta değildi ama bu saçma-lamalar ne oluyordu? Yoksa babasının rûh durumu oğluna da mı  geçmişti?



		Tosunu kucağına alarak bir koltuğa oturdu. Ne yapacağını bilemeyerek pencereden dışarıya baktı ve  oğlunun yanaklarını okşadı. Bu sefer Tosun sorulmadan konuştu:



		- Babam da beni okşadı.



		- Sonra ne yaptı?



		- Gitti.



		- Giderken ne dedi?



		- Beni unutma dedi. Ayşe sapsarı oldu.



		Çocuk, kendi hafızasının imkânları nispetinde, bugün konuşulanları yavaş yavaş hatırlıyordu. Beni  unutma... Bunun mânâsı neydi? Ayşe'de düzgün konuşacak bir muhakeme kalmamıştı. Sanki Tosun  bilirmiş gibi:



		- Peki, baban niçin gitti?, diye sordu.



		Bunun lüzumsuz, hattâ mânâsız bir soru olduğunu biliyordu. Fakat aldığı cevap kendisini büsbütün şaşırttı:  - Babam hasta oldu da gitti... Ayşe'nin âdeta dili tutulur gibi oldu:



		- Hasta olduğunu nerden biliyorsun?



		- Babam ağladı.



		- Hastalar ağlar mı?



		- Ağlar. Sen de ağladın.



		Ayşe'nin beyninden yıldırım hızıyla birçok şeyler geçti ve aylarca önce niçin ağladığını soran oğluna  "Hastayım" diye cevap verdiğini hatırladı.



		Ayşe susuyordu. Fakat Tosun'un dili artık çözülmüştü;



		- Sen çok hasta oldun. Babam az hasta oldu.



		- Nerden biliyorsun?



		- Sen çok ağladın. Babam bir ağladı...



		Ayşe ağlamaklı olmuştu. Artık Tosun'la bir akran gibi konuşuyordu:



		- Baban gelecek mi?



		- Gelecek...



		- Ne zaman?



		- Ben subay olunca gelecek... Ayşe bitkindi:



		- Bunların hepsini baban mı söyledi?



		- Babam söyledi.



		- Nasıl söyledi?



		- Ben ona baktım. Bana güldü. Sonra yukardan indi. Beni kucağına aldı. Sonra beni okşadı. Sen subay olunca  gelirim dedi. Sonra gitti.



		- Nerden gitti?



		- Kapıdan gitti. Nerden geldi? -



		Yukarıdan.



		Çocuğun bütün mantıklı konuşması arasında bu "yukarıdan" kelimesi aksıyor ve Ayşe'ye huzursuzluk  veriyordu. Tosun kucağında olduğu halde pencerenin önüne gelerek ona yüksek yapıların damlarını ve  göğü gösterip sordu;



		- Baban hangi yukardan geldi? Çocuk biraz hırçınlaştı: - O yukarıdan değil.



		- Ya hangi yukarıdan?



		Tosun başını geriye çevirerek odanın içinde bir yeri gösterdi:



		Ayşe, yavaş yavaş dönerek oğlunun gösterdiği yere baktı. Duvarı gösteriyordu. Sonra bakışları belli bir yere  değince gözleri korkuyla açılarak:



		- Aman Yarabbi, diye bağırdı. Bu öyle bir bağırıştı ki, Tosun korkmuş ve ağlamaya başlamıştı. Ayşe,  kucağındaki çocuğu atar gibi koltuğa bırakarak ileriye doğru birkaç, adım atıp tekrar "Aman Yarabbi" diye  bağırdı ve sendeleyerek yığıldı, kaldı.



		Selim Pusat'ın duvardaki çerçeveli büyük resminin yalnız çerçevesi kalmış, resim yok olmuştu.  31. Bölüm



		Haziranın sayılı sıcak günlerinden birinde, Kız Lisesi'nde ders yılı sonu için tören yapılıyordu.



		Liseyi bitiren kızlar spor gösterileri, millî danslar yapacak, geçit resminden sonra davetlilere çay verilecekti.  Lisenin bütün eski mezunları ile eski öğretmenleri ve bunların aileleri davet edilmişti.



		Büyük, iç açıcı bahçede izci kılıklı kızlar dolaşıyor, davetlilere yer gösteriyordu. Bugünün tadını en çok  çıkaranlar törende görev almamış öğrencilerdi.



		İki genç kız bahçenin kuytu bir köşesine doğru ağır adımlarla ilerlerken biri gülümsedi:



		- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ülker galiba yine tenhalarda ses duyuyor. Yüzündeki kedere dikkat ediyor  musun?.



		Beyhan, ilerdeki büyücek tümseğin üstünde, ağaçlar arasında dolaşan Ülker'e baktı: - Ne garip kız, dedi.  Acaba sahiden ses duyuyor mu?



		İnanılır şey değil, ama Ülker'in bir defa bile yalan söylediği görülmemiştir. Herhalde bir şey var.



		Gerek Ülker, gerekse Beyhan ve Emine bu yıl son sınıfa geçen kızlardı. O ders yılı başında aralarına katılan  Ülker çok sessiz, utangaç, durgun ve düşünceli bir öğrenciydi. Herkese karşı nâzikti, ama kendisinde bir hal  vardı ki, arkadaşlarıyla arasında dâima bir mesafe bırakıyor, öteki öğrencilerin birbirleriyle olan yakınlıkları  ve samimiyetleri Ülker'le başkaları arasında kurulamıyordu.



		Emine, gözlerini Ülker'den ayırmamış olduğu halde konuşuyordu:



		- Ülker'de gizli bir kuvvet var diyeceğim geliyor. Bir defa tehlikeyi önceden haber vermişti. Coğrafya  dersinde Muallâ haritayı duvara asmak için bir iskemleye çıkarken heyecanla "Hayır, hayır, çıkma" diye  haykırmış, aldırmayan Muallâ iskemleye çıkınca çatırdayıp çöken iskemleyle birlikte düşerek kolu kırılmıştı.  Sen o dersle yoktun. Kazadan sonra Ülker'in gözleri başka bir âleme bakıyor gibiydi.



		İki kız yürüyerek Ülker'e biraz daha yaklaştılar. Onu on beş adım kadar uzaktan seyrediyorlardı. Yüz çizgileri  çok rahat, fakat gözleri huzursuzluk belirten bir haldeydi. Arkadaşlarının yaklaştığından habersizdi.



		Beyhan'da bir merak canlanmıştı:



		- Ne dersin Emine? Yanına gidip konuşalım mı?, diye sordu. Emine de konuşmak istiyor, fakat nedense  tereddüt ediyordu:



		- Bilmem ki, diye cevap verdi.



		İki kız çekingenlik duydukları halde birbirlerinden kuvvet alarak ağır adımlarla Ülker'e doğru yürüyorlardı.  Aralarında birkaç adım kalmıştı. Durdular. Ülker'i yandan görüyorlardı. Hülyalı bakışları ileriye takılmıştı.  Uzaktan duyulan bir müzik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaşlarını görünce başını onlara çevirdi. Emine  gülümseyerek:



		- Talihliyim Ülker, dedi. Vazifeli olmadığımız için bu güzel günün tadını çıkarıyoruz. Ülker buna belli belirsiz,  kendine has nâzik bir gülümseyişle karşılık verdi.



		Emine, aklına gelen ve Ülker'i sigaya çekmek konusunda çok yerinde olan bir soruyu sormak üzere idi ki,  geriden, törenin yapılacağı yerden müzik sesi yükseldi. Öğrencilerin de iştirakiyle İstiklâl Marşı  söyleniyordu. Beyhan ve Emine toparlanıp dinlemeye başlarken Ülker sadece başını öne eğmekle iktifa  etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o, hüzünlü ve başka âlemde yaşayan bir insan gibi  dinliyor, dinlediği halde de galiba işitmiyordu.



		Onun bu duruşu, bu hali, başını öne eğişindeki hüzün Emine' ye o kadar tesir etmişti ki biraz önce Ülker'e  soracağı soruyu unuttu.



		Marş bitince bir iki adım daha atıp üçlü bir grup oldular ve uzaktan gelen, spor gösterilerinin komuta  seslerine aldırış etmeden kendi aralarında konuşmaya başladılar.



		Beyhan taktik yapmasını, maksada dolambaçlı yollardan gitmesini sevmezdi. Samimî olmadıkları halde  Ülker'i seviyor, onun da kendi aralarına karışmasını, bu manevî yalnızlıktan kurtulmasını istiyordu. Bu  isteğin verdiği hızla:



		- Ülker, kardeşim, dedi. Niçin böyle hep yapayalnız dolaşıyorsun? Biz-den hiç hoşlanmıyor musun?  Ülker'in hüzünlü gözleri hayretle açıldı.



		- Hoşlanmamak ne demek? Bilâkis sizden çok hoşlanıyorum.



		- Öyleyse niçin yalnızsın?



		Ülker, hafif gülümseyişi kaybolan yüzünden bir bulut geçer gibi bakarak bir an düşündü. Güç işitilir bir sesle:  -Yalnız mı? Ben yalnız değilim ki, diye cevap verdi.



		Beyhan'la Emine bakışlılar. Bu cevaba nasıl bir karşılık vereceklerini bilemiyorlardı, iyice şaşırmışlardı. Tam  bu sırada bir izci kızın "Beyhan, Beyhan" diye bağırarak kendilerine doğru geldiğini gördüler. Sınıf  arkadaşlarından birini tümseğin ve ağaçların arkasında olan Beyhan'ı görmeden telâşla onu arıyordu. Beyhan  ağaçlardan sıyrılarak kendisini gösterdi ve:



		- Ne var?, diye sordu.



		- Nerdesin? Baş muavin deminden beri seni arıyor.



		Beyhan, ellerini iki yana açarak şimdi sırası mıydı der gibi bir hareket yaptıktan sonra arkadaşının  arkasından koşarak gitti.



		Emine onun gidişine baktıktan sonra Ülker'e döndü. Biraz önce onun "Ben yalnız değilim ki" demesi  dikkatini çekmişti. Acaba ne demek istemişti?



		Emine, Beyhan'ın aksine, maksada birdenbire girmez, bunun çok defa karşısındakini ürküteceğini bilirdi. Bir  doktorun kızıydı. Psikiyatri uzmanı olan babasıyla bu meraklı konu üzerinde uzun boylu konuşur, fakat bir  iptila halinde de edebiyatla uğraşırdı. Edebiyata ait lise kitapları kendisine az geldiği için Edebiyat Fakültesi  yayınlarını da okur ve kavrardı. Kırk kişilik sınıflarında kendisinden başka iki Emine daha vardı. Arkadaşları  bu Emine' yi ötekilerden ayırt etmek için soyadını kullanmazlar, ona Doçent Emine derlerdi.



		Ülker'le yalnız kalınca yarıda kalan konuya döndü:



		- Ülker, dedi. Biraz önce yalnız olmadığını söyledin. Oysa ki biz seni hep yalnız, arkadaşsız, tek başına  görüyoruz. Bu nasıl bir yalnız olmayışlık?



		Ülker'in sesi çok yavaş çıkıyordu:



		- Yalnız olmamak için mutlaka insanlarla beraber olmak mı lâzım? Emine ciddileşti;



		- Bir de ruhlarla beraber olmak mümkün, ama bu herkesin harcı değil. Ayrı bir kabiliyet ister.



		Sustular. Ülker cevap vermeyince Emine çekingen bir edâ ile sözlerini tamamladı: - Sende de böyle bir  kabiliyet olduğunu sanmıyorum ama bir şey söylemediğin için emin değilim.



		Ülker susuyor, fakat duruşunda bir memnûniyetsizlik sezilmiyordu. Emine bundan cesaret alarak maksada  biraz daha girdi:



		- Meselâ senin ses duyduğun söylenir. Yalnız değilim derken bunları kastettinse haklısın. Fakat seslerle  arkadaşlık etmek yalnız olmamaya yeter mi? Bu seslerin sahiplerini de görüyor musun?



		Ülker'in yüzü daha da hülyalı bir hal aldı. Sevimli ve saf küçücük bir çocuğa benziyordu: - Seslerin  sahiplerini göremiyorum.



		- Onlarla neler konuşuyorsun?



		- Konuşmuyorum. Yalnız dinliyorum.



		- Bunlar tanıdıkların mı?



		- Hayır...



		Emine duraksadı. Fakat konuşmaya ara verilirse Ülker'in belki de tamamıyla susacağından korkarak  aceleyle sorularına devam elti:



		- Tarihi şahsiyetler mi?



		- Bilmiyorum.



		- Peki, intibaın nedir?



		Ülker gözlerini Emine' den çevirdi. Yere, sonra göğe bakarak:



		Çok uzaktan sesleniyorlar, dedi. Emine bu sözü iyice anlamamıştı:



		- Başka bir memleketten mi?, dîye sordu.



		Emine allak bullak oldu. Başka bir zaman... Bu ne demekti? - Yâni çok uzak bir zamandan mı?  Ülker hüzünlenmişti:



		- Bilmem ki... Bana öyle geliyor, diye cevap verdi.



		Emine' yi büyük bir merak sarmıştı. Kendisine iyice açılan arkadaşının samimi davranışına güvenerek biraz  daha derine gitmek istedi:



		Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacağına göre herhalde geçmiş zaman olacak. Evet...



		Ülker! Acaba sana geçmiş zamandan niçin seslenen var? Ailen tarihî bir aile mi?



		Emine bunu söyledikten sonra dokuz, on aydır aynı sınıfta yaşadığı arkadaşının yüzüne dikkatle baktı.  Duru buğday rengi derisi, düz ve güzel saçları, çekik gözleri ve manâlı bakışıyla tam bir Orta Asya tipiydi.  Ülker cevap vermeden aklına geleni sordu:



		- Nerelisin? Aile kökün nerede?



		Ülker çok durgun bir edâ ile hiç yüksünmeden cevap veriyordu:



		- Ben buralıyım, ama aile köküm uzakta, Doğu'dadır.



		Evlerinde menşelerinin Horasan olduğu söylenen Emine, "Doğu" kelimesini işitince:



		- Yâni Horasan'da mı?, diye sordu. Ülker başını salladı:



		- Horasan nedir kardeşim? Kapı komşu bir yer. Bizimki çok daha uzakta... Emine hayretler içindeydi:  Bunu aile içindeki söylentilerle mi biliyorsun?



		Söylentiler de var, ama asıl eskiden kalma, deri üstüne yazılmış bir soy kütüğü ile biliyorum. Menşeiniz  neresi?



		KamlançuL.



		Emine sustu. Bu adı biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire kestiremedi.



		İki arkadaş uzun bir süre susarak durdular. Emine yavaş yavaş Kamlançu'yu hatırlamaya başladı. Daha pek  yakınlarda bir doktora tezi mi, yoksa bir üniversite yayını mı olarak, her ne ise, yayınlanmış olan



		bir Uygur masalında bu kelime geçiyordu. Doçent Emine onu da alıp zevkle okumuştu. Şimdi Ülker'i Uygur  kızı gibi görüyordu. Bu sefer onu âdeta sınava çekmek ister gibi bir düşünceyle sordu;



		- Bu Kamlançu nereye düşüyor?



		- Belki bugünkü Moğolistan a...



		Emine hayretler içindeydi. Arkadaşının da kendisi gibi tarih ve edebiyat meraklısı olmadığını, yalnız  felsefeden, biraz da matematikten zevk aldığını biliyordu. Birden, aklına gelmiş gibi irkilerek sordu:



		- Soy kütüğünüzü gösteren deri hangi yazıyla yazılı?



		- Uygur yazısıyla...



		- Sen bu yazıyı okuyor musun?



		- Hayır.



		- Ailede okuyan var mı?



		- Ailenin erkekleri okur. Babam ve ağabeyim...



		- Kızlar niye okumaz?



		- Başkalarıyla evlenip gidecekleri, yabancı olacakları için...



		Emine deminden beri işittikleriyle Ülker'e derin bir sempati duymuştu: - Ülker kardeşim, dedi. Bu soy  kütüğünde kaç atan yazılı?.



		- Yirmi kadar. Ondan sonrasını aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle biliyoruz. Emine' nin soracağı bir şey  kalmamıştı. Söz olsun diye sordu:



		- İlk atanın adı ne?



		- Burkay!



		- Burkay mı?



		- Evet...



		Emine' nin aklı yine Uygur masalına gitti. Orada da bir Yüzbaşı Burkay vardı ve öldükten sonra ruhu,  sevgilisine hâlâ aşkını söylüyor, o da "Sus, sus" diye cevap veriyordu.



		Emine' de korkuya benzer bir hal peyda olmuştu:



		- Duyduğun seslerin bunlarla bir ilgisi var mı?



		- Hayır.



		- Demin, biz gelmeden önce ne duyuyordun?



		Ülker, işittiklerini eksiksiz hatırlamak için bir ara düşündü. Sonra Emine' ye dehşet veren şu sözleri söyledi:  - Bir erkek, "Istırap çekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye ağlıyor, bir kadın da buna "Sus, sus, ben de  ıstırap çekiyorum" diye cevap veriyordu.



		ATSIZ



		4 Ağustos 1972



		* * *



		Aynı gün edebiyat öğretmeni Ayşe Pusat, üç yıl önce zorla çekilip atıldığı lisesine yeniden dönmek üzere  yola çıkıyordu. Bu dönüş onun duygulu ve romantik muhayyilesi için pek mühim bir hâdiseydi. Vaktiyle  kendisinin de içinde talebe olarak bulunduğu bu lise bütün genç kızlık hâtıralarıyla dolup taşan, yarı  mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakültesini bitirdikten sonra bir yıl bir ortaokulda stajyerlik yapmış,  sonra buraya tâyin edilerek bütün aşkı ve şevki, bütün enerjisi ve İyi niyetiyle işe sarılmıştı, iyi çalışıyor,  talebe yetiştirmekle çok başarılı oluyordu. Öğrencilerini çok seviyor, onlar tarafından çok seviliyordu.  Lâubaliliğe kaçmadan, ciddiyeti bırakmadan kurabildiği samimiyet verimli neticeler sağlıyordu. Fazla  sıkmadan çalıştırmak, dersi çok güzel anlatarak talebeye merakla dinletmek, çok iyi muamele ederek  kendisini saydırmak Ayşe Pusat gibi pek nâdir hocaların



		* * *



		Ertesi gün kapı çalındığı zaman Pusat, oğlu Tosun'la konuşuyor, onun çocukça sorularına yarı şaka, yarı  ciddî cevaplar veriyordu. Zil sesini işitince onu kucağından indirerek:
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