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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

1864 yilinda Istanbul’da dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kisa siireligine bu-
lundugu memuriyet gorevlerinden sonra, hayatini hep kalemiyle kazanmus,
1887 yilinda Terciiman-1 Hakikat gazetesinde basladigi yazarhigini, 1936-1943
yillar1 sirasindaki milletvekilligi disinda araliksiz olarak siirdiirmistiir. Eserlerin-
de Istanbul’un giinliik hayatina biiyiik yer veren Giirpinar, halk dilini ve yaga-
yisimin ayrintilarini biyiik ustalikla igslemis, doneminin en canl betimlemelerini
yaratmustir. Edebiyatinda her zaman mizahi 6n plana ¢ikartan Giirpinar’in ro-
man, 6ykii, oyun ve makale tiirlerindeki kitaplarinin toplamu ellinin tizerindedir.
1944 yilinda 31 yildir oturmakta oldugu Heybeliada’da 6len yazarin evi bugiin
Hiiseyin Rahmi Giirpinar Miizesi olarak hizmet vermektedir.
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1
Yenge ile Yegen Arasinda
e S

“Yenge bu telagin ne? Ne oluyorsun allah agkina?”

“Kizim Miisliimanlikta iki seyde telas lazimdir. Kiz evlendir-
mekte... Cenaze kaldirmakta...”

“Buna hig diyecek yok... Giizel tesbih dogrusu...”

“Ben sunu, bunu bilmem... Biraz kendini ¢ek, ¢evir... Bu
aglamayi... Bu somurtkanlig birak... Giyin... Kusan... A dostlar
nedir bu halin? Bu aglamis yiiziinii gorenler kirk yillik yola kagar-
lar. Rabbim 6vmiis yaratmig. Pekald akga pakea sevimli kadinsin.
Artk bu matemden vazgeg... Sen satir ol... Soyle... Bir kismetin
¢ikar ¢tkmaz seni verecegiz. Tursunu kuracak degiliz ya...”

“Yenge bu eve ben fazla mi1 geliyorum? Bana yedirdiginiz bir
lokma ekmegi mi sakiniyorsunuz?”

“Aman dilinin s6yledigi lakirdiya bak! Senden ekmek saki-
nan, bir lokma nidna muhtag olsun. O nasil s6z nankér kari?”
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“Ne olursa olsun bir saat evvel beni bagimizdan def etmenin
caresine bakiyorsunuz. Belki ben ebediyen kocaya varmak niye-
tinde degilim.”

“Ne dedin? Ne dedin? Ebed-el-abad kocaya varmak niyetin-
de degil misin? Karabas' m1, marabet mi olacaksin? Allah kadini
kocaya varmak, erkegi de evlenmek igin yaratmistir. Anladin mi
Fikriye? Simdi beni kotii kotii soyleteceksin.”

“Yenge bir par¢a allahtan korkunuz. Nigin beni boyle sikbo-
gaz ediyorsunuz? Daha beyimin kefeni solmadi. Yerde yatani bu
kadar ¢abuk unutmali mi?”

“Ben allahtan korkarim. Her emrine itaat ederim. Beyin
oldiiyse allah rahmet eylesin. Rabbimin iradesi boyleymis. Ne
denir? Olenle oliiniir mii? Aylarla agla bre agla... Bunun sonu
ne olacak? Bu aglamaya g6z degil vallah Horhor Cesmesi olsa
yine dayanmaz. Suyu kesilir. Sen 6leydin acaba o senin arkan-
dan boyle kirk yil gozyasi dokiip duracak miydi, evlenmeyecek
miydi?”

“Onun ne yapacagini ben ne bileyim? Beyimin iistiine evlen-
mek istemiyorum. Vicdanim bana lanet ediyor. Ben bunu bili-
rim. Iste bu kadar...”

“Kuzum Fikriye Hanim... Kocaya varmayip da hangi iradinla
gegineceksin? Seni kim besleyecek?”

“Hah dedim vya... Sizi bu telaslara diigiiren sebep, besilemek
meselesi... Ekmek meselesi... Kim mi besleyecek? Dayim... Bu
evde bu kadar insan besileniyor. Bir benimle ¢ocugumun kus
kadar bogazi1 mi1 ¢ok geliyor?”

“Ne senin ne de gocugunun bogazindan yiiksiinen oldugunu
sana yemin billih ederek soyledim.”

“Qyledir de izdivag icin beni bu derece icbar etmekteki mak-
sadiniz nedir?”

“Maksadim... Diisiincem yine senin istikbalin kizim...”

1 Evlenmesi yasak olan din gorevlilerine verilen ad.
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“Cocugumla beraber iste aramizda yuvarlanip gidiyorum.
Simdilik bu kadar aceleye, benim iki ayagimi bir pabuca koyma-
ya mahal var m1?”

“Kizim dayin sana kirk yil baki degildir.”

“Dayimin aksama sabaha 6lecegine dair azrailden sana haber
mi geldi?”

“Hay dilin tutulsun... Yordugu seye bak... Som agizli kaltak...
Oliim sirayla degildir. Kimin oliip kimin kalacagini cenabimevla
bilir. Allah dayina ¢ok seneler 6miir versin... Climlemizin istiin-
den eksik etmesin. Ben senin igin soyliiyorum. Senin 6liimiine
bir sey kalmadi.”

“Hah iyi ya iste... Oliirsem kurtulursunuz...”

Fikriye Hanim siddet-i infialle baginin firketelerini birer birer
¢ikarip tekrar saglarinin arasina oraya buraya yerlestirerek s6ziin-
de devamla:

“Kuzum hanim yenge, herkesin 6mriiniin sonunu ancak hak
teala hazretleri tayin eder. Benim 6liimiime bir sey kalmamis ol-
dugunu neden bilip de bu derece kuvvet-i kalb ile s6yliiyorsun?
Merak ettim.”

“Mankafa... Bunu anlamayacak ne var?”

“Ayip degil ya... Rabbim iste beni mankafa yaratmig, anlaya-
muiyorum. Soyle de anlayayim.”

“Bir kadinin iki tiirlii dmri vardir.”

“Acayip! Bir yasima daha girdim. Neler 6greniyorum. Kadi-
nin omrii iki tirliiymiis. Kadin kismi zahir, evlendikten sonra
kertenkele gibi dirilir. Sonradan bir defa daha 6liir, 6yle mi?”

“Karn soyler soyler, doner yine s6ylerim. Mankafasin iste...
Kertenkele adam akill bir defa 6ldiikten sonra artik bir daha di-
rilmez.”

“Oh hanim ben goéziime mi inanayim, sana m1? Kertenkele-
nin viicudu ortadan ikiye ayrildiktan sonra basi bir tarafa yiiriidi,
kuyrugu obiir tarafa gitti.”

“Bu hal hayvanin 6liip de tekrar dirildigine mi delalet eder?”
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“Bilmem... Allah rahmet eylesin biiyiik validem bazi hay-
vanlarin dokuz cani vardir, derdi. Kapana tutulan fareler ne zor
olir.”

“Allah miistahakini versin. Simdi kadinlar1 kertenkeleye, fare-
ye mi benzeteceksin?”

“Yilanin da cani birden ziyadeymis. Yilan 6ldiirildiikten son-
ra gece ayaza birakilirsa gokte ilk yildizi gordiigii zaman yine
dirilirmis.”

“Sana giizel tahsil ve terbiye vermisler! Hafizan1 ne miikem-
mel malumatla tezyin etmigler. Kadinin kag¢ can1 varmis? Kadinin
ninenin tandirnamesinde? buna dair sarahat yok mu?”

“Boyle demek ddet olmug ama bu tabir de yanls olarak kulla-
niliyor. Ciinki hilkaten kadinin bir cani vardir. O ikincisi karnin-
daki ¢ocugun camidir. Cocuk dogdugu zaman kendi canini alip
disar1 gikacak. Bundan anasina ne?”

“Gebelik zamaninda bir kadinin iki can bulunur ya sen ona
bak...”

“Fikriye, darilma ama ¢ok saf, ¢ok bon karisin! Zaten cin fi-
kirli bir insan olsan kocanin vefatina bu kadar aglamazsin?”

“Canim yenge soOzlerini anlayamiyorum. Bir kadinin vefat
eden kocasina aglamasi hamakat eseri midir? Dayim olsa demek
sen aglamayacaksin, dyle mi?”

“Dayin bagka... O bagska canim...”

“Ah iste bunu hi¢ zihnim almadi. Bunun bagkasi magkasi olur
mu? O sana neyse Oteki de bana oydu. O da koca, o da koca...”

“Karilik kocalikla gegirdiginiz dort-bes sene miiddet zarfinda
merhum seni kim bilir kag defa aldatmuis, tizerine ne haltlar et-
migtir!”

“Hig...”

2 Ash astani olmayan sézler ve bu sozlerin kayith oldugu diisiiniilen kitap.
Daha ¢ok tandir baginda uzun kis gecelerini gegirmek igin insanlarin eglen-
mek igin anlattigy “hakikat dis1” hikayelerine dayanur.
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“Hi¢ mi? Karinin ahmaklig iste bundan belli olur.”

“Neden?”

“Kocasina nihayetsiz bir emniyet gostermekten...”

“Uzerime higbir hiyanette bulunmadigina ve bulunmayaca-
gina dair daima karsimda en biiyiik yeminler eder dururdu.”

“O yeminleri bana senin dayin da edip dururdu ama bir giin
kendisini evimizin arkasindaki bostanin kuliibesinde, bahgivanin
kizi Despino ile yakaladim. Kendi elcegizimle tuttum. Erkege
inan olur mu? Bu bedahate kargs1 yine o bana kirk kurt masa-
i okumaktan ¢ekinmedi. Héld da sadakat ycmiﬁlcrindc berde-
vam... Bu hal, bu hakikat bizde aga babalarimizdan, kadin nine-
lerimizden, daha onlarin cetlerinin cetlerinden beri boyle gelip
boyle gidiyor. Kizim lakirdimi karigtirdin. S6ziim nereye gele-
cekti? Evet, bir kadinin iki tiirlii 6mrii, hayati vardir. Birincisi
cenabihakkin her kuluna muhtelif miktarda nasip ettigi, besikten
mezara kadar siiren tabii émrii... Ikincisi asil kadinlik hayati ki
bu da tekrar iki kisma ayrilir. Evvelkisi otuz yasina kadar devam
eder, sonraki kirki, kirk besi bulur. Bu iki yas, bir kadin igin asil
uhrevi 6liimden evvel gelen biri kiigiik, digeri biyiik iki diinyevi
olimdiir. Otuzunda bir kadin, artik cazibe-i nisviyesini kaybe-
decek bir ¢aga girmis addolunur. Kirk besinde hizmet-i tenasii-
liyesi, bi-semere kalir. Yine tandirname edebiyatindan bazi akval
vardir. Bir kiz i¢in on besinde gonca giildiir agilir; yirmisinde
letafeti sagilir; otuzunda tan yerine atilir; kirkinda, ellisinde son
merhaleye kadar birtakim seyler sdylerler. Menzil-i inhitat olarak
bir kadim1 otuzunda ¢ektikleri bu tan yeri neresidir? Bilemem.
Fakat otuz sinninin nev-i latif i¢in revnak-bahs bir devir olmadig:
anlagihyor. Yani bir kadin bu sinnde mutlak bir kocaya varmus,
bir erkege mal olmus bulunmalidir. Kocadayken bu ¢aga giren
kadinlar her halde devr-i tedenniye adim atms bulunuyorlar
ama — erkeklerinde bu iyiliklerini inkdr etmeyelim — vaktiniz geg-
ti diye zevcelerini tutup pencereden asagiya atmuyorlar. ‘Artik ne
belaysa bagimiza bir kere gelmis bulundu,’ teslimiyetiyle karila-
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rnnin dertlerini gekip gidiyorlar. Sana Sliimiine bir sey kalmadi,
dedigim kadinligin makbuliyet ¢agina ait olan manevi Sliimiin
igindir. Cenabihak daha ¢ok vakit muammer etsin. Asil ecelin
igin degil... Oyle ya sen simdi ferah ferah yirmi sekizindesin.
Otuzuna, yani tan yerine gekilmene ne kaldr? Iki senecik... Artik
ondan sonra yiiziine bakan olmaz. Evde kalirsin. Olmiis kocant
unutursun. Bu acin geger. Day1 koltuguna siginmis olmaktan da
bikar, bagh bagina bir evin hanimi olmak ister, koca diye hant,
hant 6tmeye baslarsin ama is isten gegmis bulunur. Ben sana ana
nasihati veriyorum yavrum... Baba ekmegi zindan ekmegi, koca
ekmegi meydan ekmegi derler. Baginda bir de ¢ocugun, yani bir
piiriiziin var. Izdivag tavin1 gegirmek senin igin kir-1 akil degil-
dir. Baz1 kadinlar otuz bege gelir de yirmi sekiz, yirmi dokuzdan
yukari ¢ikmak istemezler. Orada demir atarlar. O nigin 0? Otuz
yas1 kadinhigin ilk 6liimii de onun igin... Fakat yas saklamak ne
para eder! Erbabi bir bakigta anlar. Ben otuzumu atladiktan son-
ra daymn bazen viicudumu yoklayip da ‘Emine darilma ama otu-
zu gegtigin besbelli oluyor. Pili¢ bagka... Tavuk bagka...” derdi.
Latifeye bulusturup karthgim yiiziime vurur, tan yerine gekilmis
oldugumu anlatirdi. Giiciime giderdi ama ne denir? Erkektir.
Elli yagina da gelse daima kendini on sekiz, yirmi yaginda bir
kiz alabilmek salahiyet-i halkiyesiyle miimtaz goriir. Evet, altmus
yasindaki erkek, otuzundaki kadini1 kartlikla itham eder. Ne bii-
yiik haksizlik... Acaba Adem babamiz cennette, Havva anamiza
glivey girdigi zaman aralarindaki fark-1 sinn ne kadarmig? Bunu
bilen var me? Derin bir seyhe rast gelsem de sorsam.”
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2
Bulunmaz Bir Tunus Gedigi®
=€

Fikriye Hanim dort sene kadar mesut, tath bir dlem-i zevci-
yet gegirdikten sonra geng, giizel beyinin bir suret-i miiellimede
nagehani vefatiyla taze dul kalarak dayist Hasan Efendi’nin ha-
nesine avdet eylemisti. Bigare Fikriye, kiiciik yaginda peder ve
validesinden de yetim kalmis oldugu i¢in dayisinin evinden baska
gidecek bir yeri yoktu. Merhum zevci Bedri Bey, servet namina
hemen bir sey terk eylememis, mahsul-i izdivaglar olarak yalmz
ii¢ yasinda bir kiz birakmist.

Matemzede dul kadin, kizi yetim Latife’yi bagrina bastirip
dayisinin sefkat ve siyanet-i pederanesine ilticayla bir odaya ¢e-
kildi. Durmayip gozyas1 dokiiyor, zevcinin vefati tizerinden aylar
gectigi halde esk-i yeisi bir tiirlii dinmiyordu.

3 Karh gelir kaynag;, istah uyandiramn cazip sey anlamini tagir.
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Fikriye’nin bu avdeti o zamana kadar yalniz basina ev hanim-
ligina alismig olan yengesi Emine Hanim’in hi¢ hosuna gitme-
di. Bu dul yegenin hes ne suretle olursa olsun bir ikinci kismeti
zuhur edip de evlerinden bir ayak evvel def olmasi igin ne tiirli
carelere, tedbirlere miiracaat kabilse hepsine bagvurmaktan geri
durmuyordu.

Fikriye Hanim giizel, aliml, oldukga terbiyeli bir kadind1. Fa-
kat ¢ocuklu bulunmasi mahzurundan dolay: izdivacina istihali,
miinasip bir talip zuhur etmiyordu. Yenge Emine Hanim, kila-
vuz kadinlara biiyilicek paralar adadi. Nihayet bir-iki kismet ¢ik-
t1. Fakat bunlar da izdivaglarindan, istikballerinden hayir, ge¢im
umulur kimseler degildi. Kimi ihtiyar, kimi malul, kimi ziigiirt,
kimi gapkindi.

Fikriye’nin bu kismetsizligi yengesinin ¢agaronlugunu taham-
miilfersa bir dereceye vardirdi. Emine Hanim, kocaya varmanin
fazailini, siddet-i liizumunu izah dirdirina artik hig fasila vermez
oldu. Tiirld ithamlar, rumuzlar, manidar ciimlelerle her giin, her
saat bu istiskali hisseden bedbaht Fikriye’nin zaten dertli, yaral
kalbi biitiin biitiin piir-hiin oluyordu.

Nihayet bir giin kilavuz karmin biri, telagla geldi. Fikriye
Hanim igin, yagh bir par¢a, bulunmaz bir Tunus gedigi kis-
met zuhur eyledigini tebsir etti. Artik sevincinden yenge Emi-
ne Hanim’in etekleri zil ¢almaya bagladi. Onun reyince tahkike,
tetkike, sorguya, suale kalkigmaksizin hemen Fikriye’nin bohga-
larin1 baglayip sandigini sepetini toplayarak kocasinin evine gon-
derivermek lazimdi. Kilavuz kadinin tavsiyesi de boyleydi. O da
istical taraflisiydi. Ciinkii bu kismet, nadir ele gegen fevkalade
ekstra nevinden bulundugundan akit uzarsa ara yere dedikodu
karsir, is bozulurmus. Bu adamin igtihalisi pek ¢ok, varmak iste-
yen kadinlarin haddi hesabi yokmus. Bozmak igin yermeler, akil
ve hayale gelmez, yakasi yeni agilmadik iftiralar atmalari, bir¢ok
seyler uydurmalar1 melhuzmus. Kilavuz kadin bu ekstra Tunus
gedigini soyle tarif ediyordu:
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“(...) nezaretinde, (...) kaleminin miidiiri Nasit Nefi Efen-
di... Hem soyle boyle degil... Kelli, felli, sanli, sohretli biitiin
tetimmatiyla bir efendi... Yalan kabul etmem. Maagi1 dort binden,
yasi da kirktan ziyade... Ercliment, agr, vakarli, tamam kar kiy-
meti bilecek ¢agda bir adam... Dosta kismet olacak bir parga...
Artik buna hi¢ lam-cim istemez. S6z getirdim. S6z verin, gotii-
reyim. Is bitsin vesselam...”

Fikriye Hanim, kilavuz kadinin bu miifit, muhtasar medayih-i
meskukesine karsi derin derin diistinerek:

“Hanim bu adam bdyle kirk yagini geginceye kadar hig evlen-
memis mi? Bekdr m1 durmug?”

Bu suale karsi kilavuz kadin, sehadet parmagini entarisinin
yakasindan igeri sokup gozlerini siize siize gerdaninin etrafini
tath tath kagiyarak:

“Dur kizim... Vebal istemem. Hepsini anlatacagim. Evlenme-
mis degil... Evlenmis. Kismet olursa galiba sen tiglincii haremi
olacaksin...”

Fikriye Hanim haykirarak:

“Ay ben iki ortak tstiine mi gidecegim? Allah gostermesin!”

“Hanim, lakirdiy1 iki anlamadan bomba gibi ateslenme 6yle...
A simdiki tazelerle lakirdi olmuyor ki... Rabbim esirgesin, hepsi
farfara... Bu efendinin ilk karisi vefat etmis. Ikincisini bosamus.
Iste simdi sen iigiincii gideceksin... Bir evin bir hanimi olacaksin.
Anladin m1 efendim?”

“Ilk haremi neden vefat etmig?”

Kilavuz kadin bir kahkaha salivererek:

“Tedavi eden hekimi bulup da hanimin hangi hastaliktan git-
tigini sormayr dogrusu unuttum. Ay ustiime iyilik saghk... Bu
da lakirdi m1 ya! Senin izdivacina talip olanlar ilk kocanin hangi
marazdan 6ldiigiinii soruyorlar mi1?”

Beri yandan yenge Emine Hamim bagirarak:

“Aman Fikriye bazen 6yle budalaca sualler sorarsin ki bC§
yasindaki ¢ocuk sormaz. Birak kadini kendi haline... Lakirdisini
bitirsin.”
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Fikriye Hanim hiddetle:

“Sormayinca meselenin piiriizlii tarafina yanagmiyor ki kendi
haline birakayim! Kismet olursa galiba ben tigiincii haremi ola-
cakmisim. Galibaya dikkat buyuruluyor mu? Peki, birinci haremi
neden Slmiisse 6lmiis. Ikincisini neye bosamig? Bunu sormak
hakkim degil mi?”

Kilavuz, parmaginin ucuyla hild yakasinin igindeki pireyi
aragtirarak:

“O ciheti pek derin bilmiyorum, ne yalan sdyleyeyim?”

“Kilavuz degil misin? Her ciheti bilmelisin.”

“Qyle agr, kibar bir efendinin ‘Sen karim nigin bogadin?’
diye nasil sorulur? Karihiga, kocaliga ait gizli bir keyfiyet olmal1.”

“Bak iste simdi biitiin biitiin merak ettim. Kariliga, kocaliga
ait o gizli keyfiyet nedir acaba?”

“Kari-koca ikisi bir dosekte yatarken aralarina girip de tah-
kik etmek lazim gelir ki bu derece mahremiyete hi¢bir kilavuz,
muvaffak olamaz zannederim. Bu kadar ince eleyip sik dokumak
iyi degildir. Kan1 birakan erkeklerin, kocadan boganan kadinlarin
daima digerleriyle evlendikleri goriiliip duruyor. Birinci, ikinci
izdivagta dirliksizlige ugrayanlarin tigiincii, dordiinciide giil gibi
geginip gittikleri hig isitilmemis bir sey midir?”

“Pekala... Haydi, sebeb-i talak... Bu cihet meghul kalsin. Fa-
kat iki izdivagtan bu efendinin hig¢ ¢ocugu olmamis mi?”

Kilavuz kadin gogsiindeki pireyi bu defa daha derinlerde ara-
yarak:

“S6z sirast hepsine gelecek. Azicik sus kizim...”

“Ben susarsam sen bu miihim noktalarda sakiz ¢igneyip gidi-
yorsun. Cocugu var mi, yok mu? Soyle...”

“Var...”

“Kag tane?”

“Iki...”

“Bir de benimki tig... Hepsi bir araya gelirse... Bir curcunadir
kopar.”
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“Sen her seye bir kusur bulursun. O senin ¢ocugunu kabul
ediyor da sen onunkilere neye katlanmiyorsun?”

“Sen bu adam igin kirkimi geckin diyorsun ama o mutlaka
elliyi de miitecaviz, biiyiik babam yerinde bir kimse olacak.”

“Tarih-i viladetini goriip de kag yasinda bulundugunu par-
magimla bir bir hesaplamadim. Ben isittigimi... gérdiigiimii soy-
liyorum.”

“Kilavuz hanim, simdi su senin gogsiinde dolasan gibi bu
isin i¢inde pek ¢ok pire yenigi var. Meselenin nazik noktalarinda
kemkiim ediyorsun.”

Kilavuz kadin hiddetinden goégsiinti yumruklayarak:

“Aman ne girgirci, ne kirk merak kadinmigsin. Eger bir yala-
nim varsa yedi ceddime lanet olsun... Getiriniz kelam-i kadimi,
abdest alip iizerine el basarak soyleyeyim. Miisliman degil mi-
siniz? Bunun daha 6tesi var mi? Bu adam gibi koca, su zamanda
nadir bulunur. Hali vakti yerinde... Ahlaki, her hali miitkemmel...
Mumla aranip da bulunmayacak bir zat... Benim de iki elim ya-
mima gelecek... Sizi aldatip da ne kazanacagim? Oziiniizii cena-
bihakka dogru tutun... So6zlerime itimat edin... Vallah pigman
olmazsiniz. Bu adam, bir esine daha tesadiif olunmaz nadir hil-
katte bir erkektir. Fakat onu da soyleyeyim ki diigmam ¢oktur.
Isiteceginiz garip rivayetlere, dedikodulara hi¢ ehemmiyet ver-
meyiniz. Billah sonra bana dua edersiniz.”

“Elhamdiilillah hepimiz Miisliman’1z. S6zlerine inanmak is-
tiyorum. Lakin sen de inkdr edemezsin ki ifadenin iginde lastikli
sozler var. Bu kadar iyi adamin diigmani neden ¢ok oluyor? Isite-
cegimiz garip rivayetler nedir?”

Kilavuz kadin yine doviinmeye baslayarak:

“Hay sikinimdan simdi ¢atlayacagim. S6zlerime inan... Biraz
da cenabihakka miitevekkil ol... Copsiiz tiziim nerede bulunur?
O adamin da bir iki piiriizii olmasa bu kadar miitkemmel bir ko-
cay1 sana birakmazlar.”

“Piiriizii neymis?”
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Beri yandan yenge Emine Hanim birden bire feveran ederek:

“Piirtizii nemi imig? Elinin kori... Kadin, sana yedi ceddine
lanetler davet ederek yeminlerle, kelam-i kadimlerle teminat ve-
rerek s6z soyleniyor. Neye inanmiyorsun? Sen kendini o kadar
sikar bir sey mi zannediyorsun? Diinyada senin gibi baba evinde,
day, hala evinde pinekleyen taze dul ¢ok... Fakat baslarina ku-
san yok. Simdiki zamanda hani koca? Avrupa’da akilli Frenkler
hesap etmisler. Bir erkege tamam bes kar1 diisiiyormus. Galiba
Istanbul’da daha ziyade diisiiyor ki bizim mahalle bekgisi Ismail
Aga’nin bile biri arap, digeri beyaz iki karisi var. Sen varacagin
adamin 6len, bosanan karilarini hesapliyorsun. Ortak tizerine gi-
denlerin canlar1 yok mu? Kendine gel ayol! Ah aman haspam, bir
kara kagindan, bir kara goziinden baska nen var? Seni arkandaki
yumurcaginla kim begenip de alacak, soyle bakayim? Hem edep
ve haya denilen seyler artik diinya yiiziinden biitiin biitiin kalkt1
m1? Cok siikiir rabbime, dayin hayattayken... Ben varken izdivag
hususunda sana s6z diiser mi? Bu cihetleri tahkik, tetkik bize
ait... Sana ne oluyor? Aman yarabbi ne ahir zamana kaldik. $Sim-
diki kizlar... Kadinlar... Velilerine lakird1 birakmadan s6zii ken-
dileri kesiyorlar. Neredeyse yeni dogan ¢ocuklar da gobeklerini
kendileri kesecek. Kiyamet alametleri... Biz nezaket ettik de bu
iste hanimefendinin reyini sorduk. Bu nezaketimizi hazmede-
medi. Affedersin... Hata ettik. Haydi bakayim odana... Kilavuz
hanimla hususi goriisecegiz.”

Fikriye Hanim ¢ikmak tizere kalkar. Fakat son infialini ketm
edemeyerek:

“Beni basinizdan def etmek i¢in koca namina meydana bir
canavar bile ¢ikmis olsa kaldirip 6niine ativereceksiniz. Evlendiri-
lecek kadinin reyi sorulmazmis. O eski usul yengecigim... Kadin
ninelerimizin zamaninda belki 6yleydi. Fakat simdi degil... Za-
mane kizlar1 varacaklar1 erkekleri kendileri intihap ediyor, pekala
sOzlerini de kesiyorlar. Yalniz velilerine ‘Ben filan adama varaca-
gim,’ diye karar tebliginde bulunuyorlar.”
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“Ben seni alik zannediyordum ama masallah sen epey fenlen-
migsin. Bu yeni usul evlenmeleri nereden 6grendin?”

“Ben de halime gore giin gordiim. Cocuk anas1 oldum. Be-
becik degilim ya!”

Kilavuz kadin g6gsiinii daglamakta olan pireyi bu aralik yaka-
lar. Bir tebessiim-i miintakimane ile iki tirnaginin arasinda “qit”
diye kirarak:

“Fikriye Hanim kizim, gel sen su adama var da diismanlarin
iste bu pire gibi cattadak ortalarindan ¢atlasin. Lakirdiyr uzat-
mayimz. Kendinden biiyiigiiniin séziinii dinleyen zarar etmez.”

Fikriye Hanim hiddetinden dudaklarini 1sirarak:

“Benim reyime ne miiracaat ediyorsunuz? Kocaya varanin r1-
zasi sorulmazmis! Yengem beni baksana odadan kovuyor. Satilik
halayigin reyi alimir me? Iste ben de o demeyim. Siz ikiniz konu-
sunuz. Karar veriniz. Dayima da isi bildiginiz gibi anlatiniz. Ben
bu evden ne suretle olursa olsun gideyim. Yengem rahat etsin.
Sen de bes-on kurus kazan...”
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3
Hak-gti Bir Kocakar1

=

Fikriye Hanim’1n kinaye tarikiyle agzindan ¢ikan bu s6zlerin
hitkmii cidden husul bulur. Kilavuz kadin her giin gider, gelir.
Yenge hanimla bir odaya kapanip kapiy1 siirmelerler. Saatlerce
gizli konugsurlar. Bu miizakerat-1 hususiyelerine hi¢bir giin Fik-
riye Hanim’1 kabul etmedikleri gibi bir miiddet karar-1 katile-
ri hakkinda da kimseye renk vermezler. Fikriye meraktan oliir.
Yengesinin elinde olsa kendini bir an evvel evden def edecegine
siphe yok. Fakat is neye uzuyor? Demek halli icap eden bazi
miigkiilat, piiriizler var. Bu izdivacin husulii igin gosterdigi her
tiirlii mevani-ber-endazlik ve siddet-i arzuya ragmen yenge ha-
nim1 bu isticalinde durduran zorluk acaba nedir? Kilavuz kadinin
agzindan kagirmig oldugu su “Adamin diigmani goktur. Isitece-
giniz dedilere, kodulara, bahusus garip rivayetlere ehemmiyet
vermeyiniz,” sozleri, Fikriye Hamm’in leyal-i tefekkiiratinda,
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saat-1 miilahazatinda, riiyalarinda daima tekerriir ediyor; miizig,
heyecan-aver taninlerle na-kabil-i hal muvahhis bir muamma
gibi kulaklarinda ¢inlayip duruyordu.

Cok siirmez. Filhakika bu dediler, kodular, garip rivayetler
baglar. Fikriye’nin meraki bu defa olanca kuvvetiyle dehsete ta-
havviil eder. Bakiniz nasil:

Yenge Emine Hanim’in esrarengiz telaglari, miizakereleri ne-
ticesinde besbelli miiskiilat-i mevcudeye birer suret-i hal bulunur.
Day1 efendiye mesele bu suret-i leyyinede anlatilir. Kilavuz kadi-
nin becerikligi sayesinde her sey yoluna girer. Is pisirilip kurtarihr.

Giiniin birinde Fikriye Hanim’a, Nasit Nefi Efendi ile akit-
leri icra kilinacag) haber verilir. Zavalll kadindan sudur edecek
cevab-1 kabul veya reddi istimaa liizum bile goriilmeyerek ise
girisilir. Eksik gedigi itmam igin garsiya, pazara gidilmeye, akit
hazirliklar1 goriilmeye baslanir.

Yevm-i izdivac yaklastik¢a yenge hanimin telasi her giin bir
par¢a daha artar. Gelen giden misafir kadinlarla uzun uzadiya
fisiltllara girisir, Fikriye Hamm odadan igeri girince sozler de-
gisir, biitiin ¢ehreler istigrapkar birer tavr-1 terahhumla evvela o
zavalliya, sonra manidar ve hafi enzar-1 istizahla birbirine dikilir.
Herkes yekdigerine baka baka dudaklarini isirr.

Evet, gizli bir keyfiyet var. Ortada bir sey doniiyor, Fikriye’ye
biiyiik bir oyun oynamyor ama nedir?

Yenge Emine Hanim’in Fikriye’ye duyurmamak igin gelen gi-
dene karsi ettigi siki tembihlere, gosterdigi tedbirlere, ihtiyatlara
ragmen nihayet bir giin bu mithim sir patlak verir. Bunun ne
oldugunu Fikriye de 6grenir. Piirdchset kesilir.

Bir giin eve Hasibe Hanim isminde eski dostlardan, eli deg-
nekli ihtiyar bir misafir gelir. Daha kapidan girer girmez yen-
ge Emine Hanim, Oniine ¢ikarak Nasit Nefi Efendi hakkindaki
rivayet-i acibenin Fikriye Hamm’in yaninda kaale alinmamasi
hususunda talimat-1 lazimeye girisir. Fakat misafir hanim degne-
gini titrek eliyle piirhiddet savurarak:
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“Baksana hanim sen, bu eve gelin gelmezden yirmi yil evvel
ben bu aileyi tanirim. Yalmz Fikriye degil hemen hemen onun
anast da benim elimde biiyiidii gibi bir seydir. Dostlarimiz 6l-
diiyse hatirlar1 6lmedi. Ben bugiin buraya Allah igin birkag s6z
sOylemeye geldim.”

Yenge Emine, o saate kadar pisirmekte oldugu asa bir kocaka-
rinin soguk su katmaya kalkistigini anlayinca 6fkeyle:

“Biiyiik hanim bu hanenin ne kadar biiyiik ve kadim dostu
olursaniz olunuz, su saatte burada bir misafirden bagka bir sey
degilsiniz. Nasil talimat verilirse o yolda hareket etmek iizere
igeri kabul olunabilirsiniz. Yoksa...”

Kocakar1 arkasina giydigi genis hirkanin kabariklhigiyla iki
omzu ortasinda adeta bir kaplumbagaya benzeyen basini tees-
siifle saga sola dondiirerek:

“Soziini bitir bakayim! Yoksa kap1 digar1 6yle mi?”

“Evet... Maatteessiif oyle...”

“Sen bana bak hanim... Ben 6yle senin gibi simarik yeni ha-
nimlarin talimatiyla hareket eden kocakarilardan degilim. Go-
ziinii a¢ yavrum... Hem sen karsimdan ¢ekil... Fikriye gelsin...
Benim s6ziim ona... Seninle bir isim yok.”

“Bu evin hanimi benim... Fikriye’nin burada ‘esamisi’ okun-
maz. Sabahleyin bunakga lakirdilar dinlemeye de vaktim yok. Bir
girilti ¢ikarmadan suradan selametle gidiniz. Haydi bakayim
biiyiik hanim... Haydi...”

Kocakari miithis bir feveranla degnegini Emine Hanim’1in su-
ratina dogru savurarak:

“Cekil karsimdan yelloz...”

“Ay bu titrek haline beni mi déveceksin?”

“Evet... Seni dovecegim. Oteye bile gegecegim.”

“Sen bunamigsin hanim... Yanhs yere geldin galiba! Burasi
kavga mahalli degil... Pabucu biiyiige* git de okun...”

4 Muska yazmak, okuyup iiflemek suretiyle biiyii bozduguna, sorun ¢6zdii-
giine inanilan kisi.
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“Elhamdiilillah ben bunamadim. Bu yaginda sen bunamis-
sin. Ne dedigini bilmiyorsun. Ben yanlis yere gelmedim. Hasan
Efendi’nin evine geldim. O kocan olacak herifi elime bir gegir-
sem evvela onu dovecegim. Sana ne kadar yiiz vermis boyle...
Diinya degisti. Ayaklar bag, baglar ayak oldu. Simdiki karilar ko-
calarina kumanda ediyor. Alemin diizeni, nizami bozuldu. Sen
1slah eyle rabbim... Ne giinlere kaldik!”

“Benim kocamla olacak muamelem senin ne iistiine vazife!
Alemin nizamindan, intizamindan sana ne? Bir ayagin qukurda,
senin gurada kag¢ giinliitk 6mriin kalmig. Onun, bunun dedikodu-
suna karisacagina istigfarla, ibadetle mesgul ol...”

“Haydi karsimdan ¢ekil kadin... Nasihatine muhtag degilim.
Oliim yagla, sirayla degildir. Gengligine giivenme... Kimin 6liip
kimin kalacagini bir mevlam bilir. Onun isine karigilmaz. (Hay-
kirarak) Fikriye neredesin kizim? Gel, bu ¢agaron yengenin elin-
den beni kurtar... Sana s6yleyecek birka¢ mithim s6ziim var.”

Zaten biitiin muhavere-i sedideyi merdivenin camli bélmesi
arkasindan dinleyen Fikriye Hanim bu davet iizerine meydana
¢ikar. Yengesinin gazupane nazarlarina ehemmiyet vermeyerek
gider, bir tavir-i ihtiramla biiyiik hanimin elinden 6per. Kocakari
mukabeleten Fikriye’nin alnina bir buse kondurarak:

“Gel yavrum, gel... Merhume anacigin ii¢ gecedir sirayla rii-
yama giriyor. ‘Kizimin basini nara yakiyorlar. Git, kurtar...” diye
yalvariyor. Seni Nagit Nefi Efendi isminde bir adama veriyorlar-
mis. S6z kesilmis. Nikih olmak iizereymis. Bu adamin kag kari
bosadigini, ne belali bir herif oldugunu, ne korkung bir mazisi
bulundugunu biliyor musun?”

O saate kadar kendinden gizlemeye ugrastiklari mithim esrara
artik ermek iizere bulundugunu hisseden Fikriye, hayirhihi bu ko-
cakarinin kargisinda serapa kulak ve dikkat-i miicessime kesilerek:

“Hayir, bilmiyorum...”

“Bilmiyorsun da dyle ‘netameli’, ugursuz bir herife ne vari-
yorsun? Bagin bacadan mu1 agt1?”
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“Ben varmiyorum. Veriyorlar. Dayim, yengem dururken bu
hususta bana s6z diismezmis. Tahkikat... Tetkikat... Biitiin nik @
bed, onlara aitmis.”

“Bu zamanda bir halayik bile istemedigi bir yere satilmaz.
Sen varmam diye direttikten sonra zorla nasil verebilirlermis ba-
kayim? Ben sana duydugumu oldugu gibi anlatayim da cesaret
edebilirsen bu herife var.”

Bu miithis kocakarinin ¢enesini tutmak artik kabil olamayaca-
gin1 biiyiik bir meyusiyetle goren yenge Emine Hanim, iki elini
miitevekkilane gogsiine kavusturarak garesizlik ima eder bir va-
ziyetle:

“Senin ifsaatina hacet yok. Senden evvel ben soyleyeyim.
Ciinkii senin duyduklarini aynen biz de duyduk.”

“(Fikriye’yi isaretle) Duydunuz da bu zavalliya nigin haber
vermiyorsunuz? Bucak bucak her seyi sakliyorsunuz?”

“Biiytik hamm inamlacak bir sey degil ki syleyelim. Bir ma-
saldan, bir hayalden, sunun bunun uydurmasindan ibaret bos
dedikodular...”

“Nasil bos dedikodu! Nasil masal!”

“Nasit Nefi Efendi’nin vefat eden ilk haremi Binnaz Hanim
giiya cadr olmugmus da kocasinin aldigr karilari bogmak igin
gece mezarhktan ¢ikar, gelirmig. Soyleyeceginiz bu degil mi?”

Kocakari istiazaten biiyiik bir telasla hirkasinin yakasin isirarak:

“Qyle ya!”

“Bunca giingormiis, koskoca, ak sagli bir hanimsimiz. Siz bu
uydurma seye inaniyor musunuz?”

“Neye inanmayayim? Cenaze evde yattigi gece iizerinden
kedi mi atlatmuslar, ne yapmuslar, zavalli hatun neuzibilldh iste
cad1 olmus...”

Yenge Emine Hanim kocakarinin bu safvetine karsi biraz yu-
musayarak:

“Hamimninecigim simdi 6yle cadiya, hortlaga pek inanan kal-
mad1. Uzerinden kedi atlamakla bir cenaze cadi oluverse biitiin
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mezarhklar cadilarla dolar, dirileri igin artik hi¢ rahat ve huzur
kalmazdi. Sizin gibi iyi kalplilerin safvetiyle eglenmek igin bazi
bedhahlar boyle seyler uydurup arayici fisegi gibi ortaya saliveri-
yorlar. Birgok masumlarin da felaketlerine sebep oluyorlar. Bizim
Fikriye Hanim da sizin gibi saftir. Her isittigi seye inaniverir de
iste onun igin ben bu ciheti kendinden saklamaya ugrastimdi.
Biz inceden inceye tahkik ettirdik. Nasit Nefi Efendi pek mii-
kemmel bir adammig. Boyle koca her zaman ele ge¢mez. Alemin
akil almaz birtakim uydurma herzelerine bakip da bu kismeti
kagirmayalim. Siz hakikaten ailemizin eski dostu, Fikriye’nin
hayirhdhiysaniz bizimle beraber ona nasihat veriniz de bu ada-
ma varsin. Biraz giin gorsiin, sefa siirsiin... Haydi buyrunuz. Bir
kahve i¢ip dinleniniz.”

Yenge Emine Hanim kocakariy1 odaya alir. Bas koseye oturtur.
Eline kahveyi sunar. Ihtiyar kadin muamelenin aldig1 su netice-i
ikram ve nezakete mukabil tebdil-i tavir liizumunu his ile der ki:

“Vallah kizim zannettiginiz kadar saf bir kadin degilim. Bu
cadi lakirdisini duyunca ben de hoppadak inamivermedim. Ilk
once giildiim. Biiyi tutturmak igin uyduruyorlar, biiyiilerine tav-
san bast dedim. Bunu bana komsum Hiirmiiz Hamim haber ver-
di. O, Nasit Nefi Efendi’nin biraktigi kadinlardan birini taniyor.
Stikriye ismindeki bu kadin, Frenk mektebinde okumus, Tiirkge,
Fransizca, Ingilizce her tiirlii dilden biliyor. Yazma, okuma, re-
sim, nakis... Bilmedigi yok. Uganla kagan elinden kurtulmuyor.
Basina gelenleri adeta roman gibi koca bir kitap yapmigs. Tagka-
sap® taraflarinda bir kocaya daha varmis. Bu Siikriye, Hiirmiiz’e
cad1 hakkinda pek fena seyler anlatmis. Dinlerken tiiylerim hep
diken diken oldu. Bunlar ne masal, ne hayalat... Kadin kendi
serencamini hikdye etmis. Bu korkunglugu kadar da acayip olan

5 Istanbul, Fatih’te yer alan bir semt. Tiirkiye edebivatinda Yedi Kocalt
Hiirmiiz’iin yagadig1 yer olarak gegmistir. 1918 yangininda hasar goren bu
semt, DP déneminde Millet Caddesinin yapimiyla beraber istimlaka ugra-
mus ve neredeyse kalmamstir.
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hikdyeyi igitince meraktan duramadim. Zaten igim, giiciim ne!
Bir giin Hirmiiz’le beraber kalktik, Taskasap’a, Siikriye’nin evi-
ne misafir gittik. Kani sicak, fikir fikir, lakirdic1 bir taze... Kadin
bize izzet, ikram kiyamet... Parga par¢a oldu. Nereye oturtacagi-
1 bilemedi. ‘Tkramu, kiilfeti bir tarafa birak da gel séyle karsima
otur. Cadiy1 anlat... Meraktan helak olacagim evladim. Ciinkii
bu Nasit Nefi Efendi pek sevdigim bir aileden kiz istemis. Ben
buraya keyfiyeti tahkike geldim. Hakikat her ne ise bizden sakla-
ma, oldugu gibi sdyle,” dedim. Siikriye Hanim bize cadi ortagin
bir anlatti. Yetmis yagima girdim kizim, boyle acikli, tuhaf sey
isitmedim. Ben simdi size ne soylesem miibalagaya hamleder-
siniz. Beraber geliniz. Sizi oraya, Siikriye Hanim’in evine go-
tireyim. Kendi kulaginizla isitiniz. Kilavuz kadinlarin s6zlerine
inanmayiniz. Nagit Nefi Efendi ilkinden sonra simdiye kadar ta-
mam yedi kar1 almig. Birini cadi bogmus, altis1 bosanip canlarin
zor kurtarmus. Artik zavalli adama Istanbul i¢inde higbir kadin
varmiyormus. Bu cadi hareminden dolay1 pek fena adi gikmus.
Siikriye’nin kavlince efendi, iyi ahlakl bir zatmis. Boyle ugursuz,
belali bir adamin ahlaki ne kadar giizel olursa olsun para eder
mi? Rabbim kismet etmesin ya, sayet bizim Fikriye bu adama
varacak olursa dokuzuncu karisi olacak... Sonunda ya bosanacak
ya bogulacak. Bagka bir hayir beklemeyiniz.”

Ertesi giin tahkikat i¢in hep birlikte Tagkasap’a, Siikriye
Hanim’a gidilmeye karar verilir.
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4
Diinyada Neler Olmaz
B3

Kocakar gittikten sonra yengeyle yegen arasinda yine bir ki-
zilca kiyamettir, kopar. Fikriye siddet-i yeis ve nefretinden kendi-
ni yiiz tistdi minderin {izerine atarak haykira haykira:

“Ask olsun yenge! Insaniyetine tesekkiir ederim. Hakkimdaki
sefkatsizligini biliyordum ama beni bu evden def etmek i¢in bog-
durmaya gonderecek kadar bir vahseti goze aldiracagina, dogru-
su, ihtimal vermezdim. Cok siikiir onu da 6grenerek ne tiynette
bir kadin oldugunu anladim.”

“Ah aptal kar1, ah! Ben senin nefine ugragiyorum, sen bak
aleyhimde ne fena zanlarda bulunarak kalbi bozuk bir kadin ol-
dugunu meydana koyuyorsun.”

“Beni, karis1 cadi olmus bir adama vermek, nefime ¢aligmak
demek midir?”

“Boyle masallara inaniyor musun Fikriye?”
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“Nig¢in inanmayacagim?”

“Boyle seyin ash olur mu canim!”

“Asliolmaz da bu isittiklerimizi benden neye sakliyordunuz?”

“Iste boyle beyinsiz bir mahluk oldugunu biliyorum da ina-
nacaksin diye sakliyordum. Diisiindiigiim yine geldi ¢ikt1 ya...”

“Ihtiyar hatunu dinlemedin mi> Ne biiyiik bir kuvvet-i kalb,
ne derin bir itimatla s6éyliiyordu!”

“Uzerinden kedi atlarsa 6lii, cadi olur diyen bir bunagin sag-
malarina inaniyorsun da benim akil ve mantik dahilindeki s6zle-
rime neye emniyet etmiyorsun?”

“Sahibe-i sergiizest Siikriye Hanim’in sehadet-i zatiye ve
rivayet-i sahihesine ne diyeceksin?”

“Iste yarin gidip bu hanimi dinleyecegiz. Kim bilir, bu da
ne alik bir kar1 olmali ki boyle sagma sapan sebeplerden dolay
kocasindan ayrilmis.”

“Yenge boyle ezbere hiikiim vermekle olmaz. Biisbiitiin asil-
siz yere de bu rivayetler ¢tkmaz. Siikriye Hanim neden alk bir
kadin olsun? Birkag lisandan okuyup yazmak bildigini isitmedin
mi? Haydi, farzimuhal olarak Siikriye Hanim’1 alik bir kadin ola-
rak kabul edelim. Nasit Nefi Efendi’ye zevcelik eden diger alt-
yedi kadinin hepsi de mi alikti? Ya bogulana ne diyeceksin?”

“Fikriye benim babam tarik-i nazenindendi. Beni pek gozii
kapali biiytitmedi. Seksen Siikriye Hanim' schadet etse oliip go-
miilen bir kadinin mezardan ¢ikarak ortaklarim bogmaya geldi-
gine beni inandiramazlar.”

“Hanim yenge, diinyada herkes ahmak, herkes budala da
yalmiz sen mi akillisin? Cin, peri, cadi, hortlak yok mu? Biitiin
lisanlardaki liigat kitaplarina bu kelime kiilliyen asilsiz, manasiz
olarak m1 kaydolunmus? Baz 6liilerin ruhlarinin ailelerini, ev-
lerini ziyarete geldiklerini hi¢ isitmedin mi? Diinyada nesilleri
kalmamis ervahin cami, tekke kapilarinda dolagtiklarini, kiirsii
seyhleri bar bar bagirarak cemaatlerine anlatmiyor mu? Kesik bas
hikayeleri biisbiitiin efsane mi? Bazi kabristanlarda, meshetlerde,
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kale, hisar barilarinda kanl kefeniyle dolasan ervah-1 sithedaya
ait menakib1 hi¢ dinlemedin mi? Gegenlerde Laleli taraflarinda
bir evliya ‘Ben burada duvar altinda yatmaktan sikildim. Duvar
yiktir. Bana bir tiirbe yaptir. Kandil yaktir,” diye bir pasanin riiya-
sina girmedi mi? Ben pek okumus bir kadin degilim ama bizim
tarihlerimizde boyle yiizlerle rivayetler yok mu? Fetih zamaninda
Yavedut hazretleri mezarindan ¢ikip da ‘Géavurcuklarima dokun-
mayiniz!’ nidasiyla Fatih’in giillelerini elleriyle durdurarak mah-
sur Hiristiyanlar1 miidafaa etmedi mi? Daha gegenki Yunan mu-
harebesinde Emir Buhari hazretlerinin yesil sarik ve ciibbesiyle
harbe istirak ettigini komsumuzun oglu erkiniharp zabitinden
dinlemedin mi? Daha ne kadar emsal ve edille istersin!”

“Kizim bu diinya kurulalidan beri bu hususta sdylenen, yazi-
lan seylerin hepsine cevap verebilecek kadar alim bir kadin degi-
lim. Boyle seylere ne senin, ne de benim iyiden iyi aklimiz erer.
Meseleyi birbirimize izah edelim derken bila-tetkik itikat em-
redilen bazi cihetlerde miibalatsiz davranarak belki boyumuzca
gilinaha gireriz. Simdi buraya tarih sahifelerini, Yavedut hazret-
lerini, kesik bas hikayelerini, ervah-1 sitheday: filan karistirma...
Anlamak istedigimiz meseleyi sonra biitiin biitiin bulandirmis
olursun. Benim iddiam iste sudur: Nasit Nefi Efendi’nin zevcesi
Binnaz Hanim oliir. Vefat1 bir belediye doktoru tarafindan bit-
tasdik defnine ruhsat verilir. Bir cemaat-i kesire huzurunda agrlar,
dualarla gémiiliir. Bilmem kag ay veya sene biitiin emvata has
olan bir siikiinet-i mutlaka ile mezarinda yatip ¢iiriir. Bu kadar
hakayikin cereyanindan sonra bu kadinin birden bire kocasina
infialle metfeninden kalkarak ortaklarini bogmaya gitmesi yok
mu, bin tarih kitabindan edille getirsen iste ben buna inanamam
Fikriyecigim...”

“Ben inanirim. Diinyada neler olmaz!”

“Bu iste mutlak karanhk kalmis, fevkalade bir garabet nok-
tasi var. Iste ben buna merak ettim. Sen Nasit Nefi Efendi’ye
varsan da, varmasan da bu noktay: tenvire ugrasacagim. Yarin
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Siikriye Hanim’la goriigiiriiz. Zannim veghile bu kadin alik¢a bir
sey olmali. Bu miilakatta bazi noktalar1 izaha elverisli hakikatlere
tesadiif edecegimizi memul eylemiyorum. Tiirli lisandan oku-
yup yazan bu hezarfen hanim, bakalim kitab-1 sergiizestine neler
yazmig? Agip bize okusun... Sayet hilaf-1 memul bir sey anlaya-
mazsak o zaman dayini, evet, bizim efendiyi izahat talebi igin
dogrudan dogruya Nasit Nefi Efendi’nin nezdine génderirim.
Iki erkek konussun. Bakalim Nefi Efendi kendi hakkinda deve-
ran eden bu rivayat-1 acibeye karst ne diyecek? Bu sozleri tasdik
mi, tevil mi, yoksa katiyen ret mi edecek?”

“Evlenecek bir adami yine kendinden tezkiye, pek tuhaf ol-
maz mr?”

“Ne olursa olsun...”
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5
Siikriye Hanim’1 Ziyaret

=

Ertesi giin biiyiik hanim degnegini kavrayarak Hasan Efendi
ailesinin Siileymaniye civarindaki hanesine gelir. Yenge Emine,
Fikriye hanimlarla kilavuz kadin ve kocakar1 hep birden bir ara-
baya dolup Taskasap’a, Siikriye Hanim’in hanesine giderler. Her
tarafi ovulmus, siipiiriilmis, alti-yedi odali temiz bir ev... Siikriye
Hanim misafirlerin istikbaline ¢ikar. Kara kagl, kara gozlii, be-
yaz, ufak tefek sirin bir taze... Her iki taraf giiya kirk yildan beri
birbirini taniyormus gibi bir teklifsizlik ve hiisn-i telakkide bulu-
nur. Hemen sohbet baglar. Evvela kocakar: der ki:

“Siikriye kizim bak, sana ortak olacak hanimi getirdim.”

Siikriye Hanim tebessiimle:

“A bana nigin ortak olsun! Okiiz 6ldii, ortaklik ayrildi. Nasit
Efendi ile benim bir miinasebetim kalmadi. Bir miiddet dolacak
¢ilem varmug. Doldurdum. Cok siikiir, cenabihak beni kurtard:.
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Kendi gonliimce bir koca daha verdi. Ala kiilli hal geginip gidi-
yorum iste...”

Emine Hanim:

“Nasit Efendi ile gegen miiddet-i izdivacimzi gile doldurmak
tabir ediyorsunuz. Demek ¢ok sikint1 ¢ektiniz.”

“Hanim sikint1 da acaba lakirdi m1? Diinyada boyle bir felaket
hangi bir kulun basina gelmistir?”

Fikriye Hanim:

“Ne oldu kuzum kardes?”

“Ne olacak! Canimi kurtarabildigime ne mutlu! Bugiin sag
kaldigima yiiz bin hamd i senalar olsun... Ciinkii benden evvel-
kini cad1 bogmus.”

Kilavuz kadin:

“Miibalaga etme hanim... (Fikriye Hanim’1 isaret ederek)
Eski iyaliniz Nagit Nefi ile bu taze igin soz kesiliyor. Buna mani
olmak adeta ev yitkmak demektir. Kismet bozanlik iyi degildir.”

Siikriye Hanim hararetlenerek:

“Eger bir kelime miibalaga varsa gozbebegim, bir tanecik ev-
ladimin oliistinii 6peyim. Ne Nasit Nefi Efendi igin, ne de bu
hanim igin... Ben ancak allah igin soyleyecegim. Hakikat-i hali
hikiye edecegim. S6zlerime inanmayacaksaniz s6yleyiniz, nafile
yere ben ne yorulayim, ne de siz rahatsiz olunuz.”

Biiyiik hanimla Fikriye Hanim, ikisi birden haykirarak:

“Yooo... Bak kilavuz kadin, daha simdiden s6z kesmeye kalk-
ma... Siikriye Hanim’1 kendi haline birak... Bildigi gibi anlatsin...
Ebeci gebeci, ara yerde sen neci... Alacak adam orada, varacak
kadin burada... Senin bu isteki nefin, salahiyetin dogru diirtist
sOz getirip gotiirerek bes-on kurus kazanmak... Bunun 6tesi var
mz? Kes sesini... Biz buradayken sana lakird: diismez.”

Kilavuz kadin: ‘

“Peki... Peki... Sustum. Kizmayiniz. Omriimde hi¢ masal din-
lemedim degil ya! Bir cadi hikayesi de burada dinlemis olurum.”

Yenge Emine Hanim bir nazar-1 infialle:
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“Daha soz baglamadan itiraza kalkismak higbir kaideye uy-
maz. Eski zevciyle gegen macerasi hakkinda bize hesap vermek,
Siikriye Hanim’in ne boynunun borcu! Allah razi olsun. Bu hu-
susta bize karsi liituf ediyorlar. Nezaket gosteriyorlar. Bu biiyiik
iyiliklerini suiistimal etmeyelim.”

“Tevecciihiiniize tesekkiir ederim hanmimcagim. Siz benden
insaniyet namina bazi malumat soruyorsunuz. Gordiiglimii,
bildigimi, daha dogrusu ugradigim dehsetli felaketi size oldugu
gibi anlatmak boynumun borcu... Ben nasilsa vaktiyle bir belaya
giriftar oldum. Bari bagkasi olmasin... (Fikriye Hamim’1 isaretle)
Yazik degil mi giil taze... Cenabihak kismetini daha muvafik bir
taraftan ihsan buyursun...”

Bu esnada hizmetgi kahve getirir. On ii¢-on dort yasinda, kir-
muz1 yiizlii, yahni yanak erkek simali bir Tiirk kizi... Anadolu’nun
bazi vilayetlerine miistevli maraz-1 cildiden dolay: bas1 yolunmus,
tirag edilmig, simdi firga gibi siyah saglar fiskirmis. Sekl-i reculi-
yetini arttiran ‘alabros’ saglarin altindan sarkan, pazardan alin-
mis boncuk kiipeler, kulaklarinda sanki bu simanin neviyetinden,
kadinligindan igtibah edilmemek igin takilmis pek tuhaf, yalanci
birer vesika sureti irae ediyordu. Kizin istiinde kiigiik biiyiik ve
erkek kadin efrad-1 aileye ait esyadan birer numune vardi. Kenari
kirmali etekligin kiigiik hanimin, parmak dikisli babayani hirka-
nin biiyiik hanimin, yasina nispetle hayli hiirmetli olan ayakla-
rinin topuklarindan yine iki-ii¢ parmak kadar tasan terliklerin
efendinin eskileri oldugunu anlamak biiyiik bir ferasete ihtiyag
gostermiyordu.

Kizcagiz tepside dizili lebaleb dolu fincanlar: tagirmamak igin
ellerini ileri uzatip belini igeri, kigini digar1 vererek adeta teraziyle
ipte yiiriiyen acemi bir canbazin tehlikeli, mutena adimlariyla ge-
liyor, bir kazaya mahal vermemek korkusuyla sag ayagini atinca
dilini agzinin sol ucundan disar1 uzatarak siddetle isiriyor, sol
ayagini uzatinca ayni ameliye, agzinin sag tarafinda vuku bulu-
yordu.
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Kiz1 bu fena huyundan vazgegirmek igin pek ¢ok tekdir etmis
olan Siikriye Hanim, bu defa yine hiddetlenerek:

“Ha! Nazikter... Dilini igeri sok... Terbiyesiz...”

Bu kumandaya kars1 bicare Nazikter birden bire durdu. Hasil
olan sarsintidan tabaklara birer parga kahve dokiildii. Bu kaba-
hat, Nazikter’den ziyade hanimdaydi. Ciinkii kizin agzinda oy-
nayan o dili, isleyen bir makinenin ‘regulator’ii gibi adeta bir na-
zima hareketi idi. Ona dilini ¢tkarma demek, kahveyi d6k emrini
vermekle beraberdi. Kizcagiz odanin ortasinda donakaldi. Meliil
meliil hanimin yiiziine bakiyor, dilinin hareketine miisaade edil-
medikge elindeki tepsiyle bir adim daha ileri gidebilmek ihtimali
olmadigini lisan-1 haliyle anlatiyordu. Siikriye Hanim 6fkeyle ye-
rinden firlayip tepsiyi Nazikter’in elinden ald1. Birer parga dokiil-
miis kahveleri misafirlere dagitti.

Hazirin, Nazikter’in ismine mi, diline mi, kiipesine mi,
terligine mi, hangisine giilecegini sagirdi. Zavalli kiz mahcubi-
yetinden sakaklarindan asagr nohut tanesi gibi ter dokiiyordu.
Anadolu’da bir giin aksama kadar sirtinda tas tasgimis olsaydi
boyle Istanbullu-vari kahve vermek igin attig1 birkag adimdaki
gligligii belki ¢ekmis olmayacakti.

Kiz1 digar1 savdiktan sonra Siikriye Hanim:

“Bizim efendinin isi yok, 4dlem bize giilsiin diye bunun adini
Nazikter koydu. Hig halat incelir mi kardes! Bu kizin s6yle her
bir kili ayr1 ayr1 terbiyeye muhtag... Ugrasa ugrasa biktim. Ne
yatmasini bilir, ne kalkmasini... Ne yemesini, ne s6ylemesini...
Azicik bir tarafi agrisa ‘Is ana... Ben olityom!” diye danalar gibi
haykirmaya baslar. Def-i hacete gittigi vakit yanmilip da nerede
oldugunu sorsaniz kademhanede gordiigii isi size adli adinca
soyler. Bazi seylerin adini miimkiin degil 6gretemedim. Limona
hila sulu zirtlak der. Senelerle ¢alis, kelini, uyuzunu temizle, arla,
pakla, adam et... Tamam biraz ise yarayacag vakit, koca zamani
gelir. Istersen verme... Sen ne kadar agir davransan o ugaktan,
ascidan, arabacidan kendine denk bir sey bulur. Senin bu geg
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davranmanin miicazati olarak gayrimesru bas géz olur. Bu nevi
kizlar1 kullanmanin da iste boyle bin tiirlii derdi var.”

Hane sahibesi, misafirlerden tiitiin igenlere yapilmis ince siga-
ralardan birer tane dagittiktan sonra bir de kendi yakar. Hikdyeye
baslar.
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6
Cadi Anne

K

“Bugiin kaynanam evde yok. Size bu maceray1 anlatmak i¢in
onun bulunmayacag bir giinii intihap ettim. Ciinkii onun ya-
ninda eski zevcimin ismini agza almak giinah-i kebairden bir sey
islemektir.

“Hanimlar hikiyem uzuncadir. Bunu evvela haber vereyim de
caniniz sitkilmasin. Merakl, garip, acayip noktalarinin tavazzuhu
i¢in birtakim evraka, vesaike liizum vardir. Bunlarin hepsini cem
ile bu sergiizest-1 akil-berendazanemi yukaridan asagiya kaleme
aldim. Ciinkd bunun biitiin tamamiyetiyle nakil ve tasviri diger
suretle kabil degildir. Vakayi size bazen kitaptan, bazen agizdan
anlatacagim.”

Siikriye Hanim orta yerdeki masanin yanina, misafir hanim-
lara karsi gelecek bir vazda oturdu. Evvelce hazirlamis oldugu
gayrimatbu kitab-1 sergiizesti agarak bagladi:

34



“Nasit Nefi Efendi’nin hanesinde gegirdigim serencamin bazi
saatlerini tahattur ettikge hald i¢ime fenaliklar gelir. Biiyiidiim.
Yetistim. Gelinlik ¢agim geldi. Oradan buradan birkag talep vuku
buldu. Validem miigkiilpesentlik etti. Nasilsa hepsi bozuldu. Bir-
kag sene taleplerin arkasi kesildi. Beni evde kalacak diye velilerimi
bir telag aldi. Nihayet talip olarak Nasit Nefi Efendi zuhur etti.
Tamam soz kesilecegi esnada dedikodular bagladi. Bu adamuin ilk
haremi cadi olmus. Geceleri mezarindan ¢ikarak hane-i zevcine
gelir, evi birbirine katar, bogmak i¢in ortaklarina hiicum eder-
mis. Hatta birini bogmusmus. Bu gibi rivayat-i acibe ne dereceye
kadar sayan-1 itimat goriilebilir. Iptida biz bu sozlere giildiik.
Fakat eski dostlarimizdan bir kadin geldi. Bu sayianin noktasi
noktasina hepsi dogru oldugunu bize yeminlerle teminen an-
latti. O zaman validemle ben korkmaya bagladik. Fakat pederim
higbir seye inanmaz bir adamdi. Seytani gorse karnaval maskarasi
zannederdi. Olmayacak seylere inanip da cin, peri namina 6tebe-
riden korktukea o bizi siddetle tekdir eder, zihinlerimizi bu gibi
hurafelerden tasfiyeye ugrasirdi. Biz ¢arpilmak korkusuyla gece
pencereden disariya tiikiirmeye, siipriintiiliige bir sey dokmeye,
daha bu kabilden birgok seylerden korkardik. Pederim bizim bii-
tiin bu zanlarimizin hilafina hareketle bu havf ve ihtirazlarimizin
beyhudeligini ispata ugrasirdi. Mesela o, pencereden kafesi sii-
rer, destur demeden karanlikta disar1 tikiirir, hatta bize inadina
s6ziim meclisten harig, siipriintiiliige abdest bozdugu bile vaki
olurdu. Ne ¢arpildi, ne bir sey oldu. Bizim ana-kiz, Nagit Nefi
Efendi hakkinda deveran eden bu korkung sayialardan cidden
tevahhusumuzu goriince ‘Kiz Siikriye, ben sana béyle mi terbiye
verdim? Boyle mahalle karisi hurafelerine inanmak igin mi tah-
siline bu kadar itina gésterdim? Onun bunun aleyhinde kizp ve
mefsedet tellalligi eden birtakim ahlaksiz kimselerin isaat-1 mu-
zirralarina inaniyorsun da benim so6zlerime emniyet etmiyorsun?
Hig olii dirilip de vakit vakit mezarini terk ederek insanlarla bo-
gusmaya ¢ikar mr? Eger bu hakikat olaydi milel-i miitemeddine
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oliilerden de asker alarak emvat ordulari tegkil ederlerdi. Hem bu
asakir-i meyyiteye karg1 top, tiifek kir etmeyeceginden bu usul-
den istifadeye en evvel muvaffak olacak millet, cihani tamamen
fetihle miisenna, miiselles, murabba, muhammes ve miistakbe-
len daha ne ¢esitleri ¢itkmak miitehammil olan diivel-i ittifakla-
ra bir nihayet verdirir, 4dlemi muvazenet-i umumiye dirdirindan
kurtararak ezhan-1 beseriyeye bir istirahat-i mutlaka bahsederdi.
Cad1! Nasil seymis 02 Mezarindan ¢ikan bu acibeyi gérmek igin
Avrupa’da milyonlarla lira vermeye hazir Frenkler var. Fena mr?
Sen bunu besbedava goreceksin! Goriirsen bana da haber ver de
fotografisini ¢ikarayim. Cadinin mevsukiyetini sithut delaletiyle
bir makam-1 resmiye tasdik ettirebilirsek bu resimlerden milyon-
larca satip ihya oluruz. Keske bunun ash olsa... Fakat miimkiin
degil. Saf yiirekli eski insanlarin korktuklar1 bir¢ok seylerden,
simdiki cin fikirli ahir zaman adamlari, tedehhiis soyle dursun
para kazanacak cihetler kesfediyor. Hint’te, Cin’de zavalli buda-
la ahalinin birer mahiyet-i ilahiye atfiyla mukaddesattan sanarak
gozlerini kaldirip bakmaya korktuklari putlari, sanemleri Avrupa-
llar miizelerine nakille nevadirden canavar seyrettirir gibi halkin
enzar-1 istigrap ve istifadelerine vaz ediyorlar. Nasit Efendi’nin
zevcesi cad1 olmusmus da geceleri zevcini rahatsiz etmeye eve
gelirmis. Bu nasil hezeyan! Eger ilem-i imkinda boyle bir sey
olsa Avrupalilar bu cadilar1 yakalamak i¢in kim bilir, ne kadar ma-
hirane tuzaklar, kapanlar icat ederlerdi? Telsiz telgrafla giinlerce
mesafattan birbiriyle konusan bu herifler hi¢ mezarlhiktan cadi mi
kagirir? Kizim sen beni dinle... Oyle birtakim bedhihane isaalara
inanma... Bak evladim bu lakirdilar nereden ¢ikmigtir? Sana ora-
sin1 da izah edeyim. Karinin biri Nasit Efendi’ye varmak istemis,
fakat efendi de besbelli bazi sti-i halinde dolay1 almamistir. Gayz
ve infialinden bu tiirrehat1 ortaya kapip saliveren iste o kaltak
olacaktir. Keyfiyetin i¢ yiizii boyle bir sey olmal...””

Siikriye Hanim dinlenmek igin biraz kiraati kesti. Yenge Emi-
ne Hanim’la kilavuz kadin kargilarindaki raviyenin kendi zanlar
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gibi aptal bir kadin olmadigini artik anladi. Bu teferriislerini yek-
digerine ifham igin arada bir bakisiyorlardi. Hele kilavuz kadinin
artik seda-y1 itiraz1 kesilmisti. Hik4yenin alt tarafinin ne ¢ikacag-
n1 merakla dinliyordu.

Siikriye Hanim bu ilk satirlarin samilerince ne tesir husule
getirdigini anlamak i¢in hepsinin yiiziine birer nazar-1 tecessiis
dolagtirdiktan sonra yine basladu:

“Pederimin pek muhik goriinen bu itirazatina kars1 geleme-
dik. Bizi her suretle iknaya muvaffak oldu. S6z kesildi. Muh-
tasarca bir cemiyet yapildi. Diigiiniin boyle ihtisarin1 da Nasit
Efendi’nin cad1 zevcesinden olan siddet-i havf ve ihtirazina ham-
lettiler. Bin tiirlii dedikodu, acip isnatlar, rivayetler iginde ben
oraya gelin gittim. Pederimin zihnimi takviyeten soyledigi lakir-
dilara, verdigi teminata tamamiyla inanmak istiyordum, ama ben
de heniiz hayatin cihet-i ameliyesinde cahil, bazi seyleri heniiz
kitap i¢inde gérmiis, diinyayr Konya’y1r anlamamis toy bir kizim.
Ne yalan soyleyeyim cadinin korkusu pederimin en miiessir na-
sihatlerinden ziyade gonliimde yer tuttu. Gelin gittigim mahal
Rumelihisar’’yla Baltalimani arasinda harapga bir yali, zevcim
bana nispetle yagh fakat iyi bir adam. Beni gayet hos tutmaya
gayret ediyor. Ben de o zaman adeta delifisek bir kizim. Ko-
canin iyisinden kotiisiinden ¢ok anladigim yok. Bu tezevviigte
baz1 zevkime gitmeyen cihetler varsa da ‘Izdivag diye iste buna
derlermis’ teslimiyetiyle her seye uyup gitmeye ugrasiyordum.
Bir kaynanam var. Cagaron ama artik bitirmis. Pek yerinden kal-
kamiyor. Dizlerinde battaniyesi, 6niinde mangali, izerinde 1hla-
mur ibrigi, 6yle yerli kelli odasinda oturur. Pek neseli vaktinde
hizmetgi Irfan Kadin’la bir-iki defa pegi¢ oynuyor. Yanina girdi-
gim zaman beni yukaridan asagiya kadar, kaynanalara mahsus,
kiskanglik ve gizli bir gayzla mahmul bir nazarla dikkatli dik-
katli siizer. Iki de iivey ¢ocugum var. Nesip ile Ragibe... Bunlar,
efendinin cadr oldugu rivayet edilen miiteveffa zevcesi Binnaz
Hamm’dan olma... Cocuklarin dadisi1 Giilendam, bir de Salime
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isminde muhacir hizmetgi kadin, selamlikta da ag¢1, usak filan
var. Hane halki bundan ibaret... Buradaki insanlara biraz als-
tim. Fakat bir tiirlii yaliya 1sitnamadim. Biiyiik biiyiik los sofalar,
karanlik gegitler, asagidaki genis taghik ev aletinden ziyade adeta
bir ayazmay1 andirir. Magmum bir losluk igindeki duvarlarindan
sipir sipir rutubet damlar. Bir kenarda duran iisti ortiilii sandal,
kasvet-engiz manzarasiyla burasini cami tabutluklarina benzetir.
Ufak dalgalar iizerinde oynayan ziyalar, denize nazir pencereden
giihergileli duvarlara akis ile kamag kamas ihtizazlar hasil ederek
insanin etrafinda ecsam-i latife dolasiyor gibi kalplere bir iirkiintii
verir. Yalinin arkasindaki dar sokagin obiir ciheti dagdir. Duvar
dikliginde sarp kayalarin {izerinde yetigmis bodur ormanlk, dai-
ma los ve esrarengiz sayeleriyle kuliiba vehim-bahs olur. Yalinin
penceresinden bagimi kaldirip insanin tizerine yikilacak zannolu-
nan bu mehip koruluga bir nazar atinca ormanin biitiin yilani,
¢yany, akrebi, perisi yukaridan bana bakiyor zannederim. Giines,
kamer hep etrafta soner. Firtina zamanlarinda umaciya benzeyen
kara bulutlar tiirlii muhavvif eskilde hep oradan bas gosterir. Bu
dik koruluga bakip bakip kendi kendime ‘Cad: kar1 gelse gelse
mutlak bu kayalarin arasindan, bu losluklarin iginden, insandan
ziyade vuhusa, tuyura, ine cine makar olan bu gizli yerlerden inip
gelir,” diyordum. Gelinligimin tizerinden bir buguk ay kadar geg¢-
ti. Heniiz cadidan eser yok. Fakat evin i¢inde bir fisilt1 var. Ben-
den gizli sozler oluyor. Ben odadan igeri girince lakird: kesiliyor
yahut mecra-y1 sohbet degistiriliyor. Kayinvalidemin benden en
biiyiik ricasi iivey ¢ocuklarima iyi bakmak, onlar1 6z evlat gibi
bagrima bastirmak, hatta cuma ve pazartesi geceleri merhume
ortagimin ruhuna yasin-i serif okumak... Bazen bu s6zlerini la-
tifeyle karistirarak derdi ki: ‘Ortak ortaga rahmet okumaz ama
ne yaparsin kizim! Yalniz dirilerle degil bazen 6liilerle bile hos
gecinmek lazim geliyor.’

“Kaymnvalidemin ben bu soziinden pirelenmeye bagladim.
Acaba ne demek istiyordu? Bazen oliilerle bile hog ge¢inmek la-
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zimmug. Oliilerden maksadi ortagim Binnaz Hanim olacak. Hos
gecinmezsem ne zuhur edecek? Cadi gelip beni bogacak mi?
Oksiizlere kendimi sevdirmeye ugragiyordum. Fakat ne yapsam
bir tiirlii bana 1sinmiyor, yan yan kindar nazarlarla bakiyorlard.
Hizmetgiler elinde biiyiidiiklerinden 6yle de arsiz aligmiglar ki
insan on dakika yanlarinda bulunsa ettikleri terbiyesizliklerden
sikilir, bogulur. Bunlarin terbiyelerine biraz dikkat etmesi igin
dadilar1 Giilendam’a bazi vesayada bulundum. Dad1 beni miite-
hasi bir nazarla siizerek:

“‘Hanimcigim bu ¢ocuklar iste boyle hudayinabit bir halde
biiyiiyecekler.” ‘Ni¢in?’> ‘Ciinkii onlara giille dokunmaya gel-
mez.” ‘Neden?’ ‘Dokun da neden oldugunu anlarsin!” ‘Soyle ca-
nim ne olurmug?’ ‘Bu evde dogru soyleyici beni koymadilar ya!
Bagkalarina sor.’

“Giilendam’1 ¢ok sikigtirdim. Agzindan bagka bir s6z alama-
dim. Cocuklarin ne vakit yanlarina girsem 6nlerinde kuru incir,
badem, fistik, kestane sekeri, kurabiye, ¢ikolata, biskiivi nevinden
bir alay yemis goriiyordum. Bu yiyeceklerle hem agizlarini, bu-
runlariny, tstlerini baglarini berbat ediyor, hem de midelerini bo-
zuyorlardi. Bunlara boyle vakitli vakitsiz mebzulen yemis veril-
memesini babalarina soyledim. ‘O yemisleri ben getirmiyorum.
Tembih et, vermesinler,” dedi. Filhakika bu yemigleri pederleri-
nin getirmedigini biliyordum. Benden izinsiz yemis alinmama-
sin1 Giilendam’a, usaklara siki sikiya tembih ettim. Ertesi giin
¢ocuklarin yanina girdim ki ne bakayim? Evvelkinden birkag ¢esit
daha fazla olarak onleri yine yemis dolu... Bu defa Giilendam’a
iyiden iyi ¢ikisim. Zavalli Cerkes, anasinin babasinin, biitiin ka-
bilesinin namus ve haysiyetini istishaden en biiyiik yeminlerini
ederek bu yemiglerin bir tanesini bile kendisi vermemis oldugu-
na beni iknaya ¢aligti. Kayinvalidem de dahil olmak tizere evde
ne kadar insan varsa ciimleten kasem billah ile ¢ocuklara yemis
veren kendisi olmadigini beyanda israr gosterdi. O halde kim ve-
riyordu? Bu kadar yiyecek kudret helvasi gibi ¢ocuklarin 6niine
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semadan inmiyordu ya! Elbette biri getirip veriyordu. Cocuklar
bu kadar miitenevvi yemisi sokaktan alip gelecek birer sinnde
degildi. Onlerinde Beyoglu’ndan bagka bir yerde bulunmayan
fondanlar®, bonbonlar vardi. Oglan bes, kiz dort yagindaydi. El-
lerine para da verilmiyordu. Hane halki i¢inde yemininde hénis
birisi var ama acaba hangisi? Bir miiddet bunu kesfe ugrastm.
Muvaffak olamadim. Cocuklarin 6niine yemis her giin envai te-
zayiit eder bir mebzuliyetle geliyordu. Bu garabeti cidden merak
ettim. Bir giin ¢ocuklar1 odalarinda yalniz buldum. Her ikisini de
sevdim, oksadim. Onlerindeki kuru iiziimle findiktan birer tane
alip agzima atarak:

“ ‘Ah ne giizel yemisler! Bunlari size kim veriyor?” Oglan bir
tebessiim-i istibahla beni siizdiikten sonra ‘Ay kimin verdigini
bilmiyor musun?’ ‘Ne bileyim evladim!’ ‘Giilendam soylemedi
mi?’ ‘Soylemedi...”

“Nesip bu sir-1 mithimin ifsasindaki mahzurun derecesini
anlamak i¢in sanki istisareten Ragibe’nin yiiziine bakti. Kiz pek
masumane bir tebessiimle mukabele etti. Oglan elindeki kay-
makli gikolatayr birkag defa evirip gevirdikten sonra doymus bir
kedinin son lokmay1 eklinde gosterdigi tereddiit ve istigna ile
agzina gotiirdii. Bataetle ¢ignedigi esnada o yari dolu agzi giig
anlasilir bir telaffuzla ‘Bu yemigleri bize annem getirdi.” ‘Biiyiik
annen mi?’ ‘Yok... ‘Ya hangi annen?’ ‘Cadi annem...” ‘O nasil
lakirdim oglum! Sizin benden baska anneniz var m1?” ‘Ne dari-
liyorsun! Bizim asil annemiz sen degilsin. Iste odur! Senin gibi
boyle yalanci anne bu eve kag tane geldi gitti.” ‘Sizin sahici an-
neniz nerede oturur?’ ‘Rumelihisar’’daki mezarlikta... Geceleri
oradan ¢ikar. Bize sepetle yemis getirir. Bizi kim doverse cadi
annem onu bogar. Hele d6v de bak... Sana ne yapar!””

6 Icinde likor, tath veya hos kokulu maddeler bulunan, agizda kolayca eriyen
bir tiir sekerleme.
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7
Giilendam’in Safvetinden
Istifadeye Tesebbiis

Cocuklarin yanindan ¢iktim. Fakat oglanin sozlerini zih-
nimden ¢ikaramiyorum. Aldi beni bir merak... Kime miiracaat
edeyim? Kiminle dertleseyim? Cocuklarin cadi anneleri gece
Rumelihisari’ndaki kabristan ¢ikar, sepetle yemis getirirmis. Her
ne sebeple bu zehaba diismiislerse ¢ocuklarda boyle kanaat-i tu-
fulane hasil olabilir. Fakat ben koskoca kadin, bunu dinleyerek
kime karsi beyan-1 havf ve telag edebilirim? Sonra benim akilca
bes yasindaki ¢ocukla hemayar bir zavalli olduguma giilmezler
mi? Ya efendiden usaga kadar bir ev halkinin istihzasina dugar
olmaz muyim? Bu hikiyeyi kime anlatsam garabetten héli bul-
maz. Fakat meselenin neticesi dyle degil. Bu benim igin sidka,
kizbe ihtimali olan bir kaziye... Zaten ortada bir cadi rivayeti var.
Evvelen buna taalluk edecek sozlerden kugkulanmig, benim igin
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kiilliyen manasiz bir vehim addedilemez. Saniyen ¢ocuklara o
kadar yemis kim getiriyor? Bir sekl-i muammaide gordiigiim bu
hususu tenvir igin hane halkindan miiracaat etmedigim kimse
kalmadi. Safi bir cevap alamadim. Cocugun bir fikir-i tasniden
ari goriinen o masumane sozlerinde benim siiphelerimi, korku-
larim1 okgayacak bir renk-i hakikat buluyorum. Bana 6yle geliyor.
Ash var yahut yok. Fakat iste cadiya dair serriste... Ama bu isi
nasil tamik edebilecegim? Bir-iki giin diisiindiim, tasindim. Yine
¢ocuklarin dadis1 Giillendam’a miiracaati en muvafik buldum.
Ciinkii Giilendam hemen bir ¢ocuk kadar saf ve sade hilkatte
bir Cerkes’ti. Bu miiracaatta bir ustahk da diisiindiim. Istithami
degil miispet bir surette miiracaati kurdum. Yani cadinin viicudu
hakkinda miitereddit bir sualle degil bunu ispaten s6ze girismeyi
kararlastirdim. Bu suretle Giillendam’in safvetinden istifade ede-
bilmek daha ziyade memuldu.

Miinasip bir vakitte dadiy1 tenha bir odaya gekerek sahte bir
heyecan izhariyla dedim ki:

“Aman kalfacigim basima geleni sorma...”

Bu soziimiin akabinde bayginlik gegirir gibi duvara dayan-
dim. Gozlerimi manidar ve miitevahhis bir siikatla kalfanin goz
bebeklerine diktim. Ifademin mabadina devamdan fevkalade
korkuyormusum gibi bir miiddet sustum. Onu hipnotizma eder
gibi bir hal aldim. Giilendam’in da vechinde helecan ve merak
asar1 peyda olarak hemen sordu:

“Zavalli hanimagim ne geldi bagina?”

“Benden evvel bu eve gelen hanimlarin baslarina ne geldiyse
bana da o geldi.”

“Hay rabbim esirgesin! Sana da m1?”

“Evet, bana da goziikti.”

“Nerede?”

“Bu gece taghkta...”

“Nasil?”

“Elinde koca bir sepet vardi.”
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“Ha yemis sepeti... Cocuklarini hi¢ yemissiz birakmaz.”

“Cocuklara yemisi o mu getirir?”

“Qyle ya' Baska kim getirecek?”

“Sen onu goriir miisiin? Sana lakird1 séyler mi?”

Bu son iki sualime kargsi kalfa, birden bire siikiit etti. Gafil
avlanmis oldugunu anladi. Biiyiik bir ihtiyatsizlik ve acip bir dal-
ginlikla agzindan kagirmis oldugu sozleri simdi beyhude tamire
yol arayarak:

“ ‘Onu’ goriiyor musun, dedin. Kimi?”

“Cocuklara yemis getireni...”

“Cocuklara yemis getirenin haddi hesabi yok ki... Herkes bir
tiirlii yemis getiriyor. Sonra getirdiklerini inkar ediyorlar. Keyfi-
yet anlagilamiyor.”

“Canim Giilendam simdi ‘O’ ¢ocuklarim hi¢ yemigsiz birak-
maz, diyen sen degil misin?”

“Hanimagmm bir dalginligima gelmis. Affedersin. Sualinizi
anlamadan agzimdan budalaca bir cevap kagirmis olmaliyim. Bu-
giinlerde zihnim pek perisan... Manasiz lakird1 soyledigim ¢ok
oluyor.”

“Yok, yok Giilendam... Ben seninle ciddi konusuyorum.
Boyle agir bir hususta iki tiirlii lakird1 soylemeyi ben senin ter-
biyene, kalfaligina veremem. Ben senden allah igin bir sey sor-
dum. Sen de bana yine allah i¢in dosdogru cevap vermeli, bu
meselede ne biliyorsan s6ylemelisin! Hak bir, s6z bir... Lakird
degistirme...”

Giilendam bir igmizaz 1ztirariyla yiiziinii burusturup bir miid-
det siiktittan sonra:

“Hangi efendiye kul olacagimizi sagirdik. Hanimcaigim daril-
ma... Bu evde biz de emir kuluyuz. Ne derlerse 6yle harekete
mecburuz. Gizlenmek emredilen bir seyden bahsedemeyiz.”

“Artik bunun gizlisi agikaresi kaldi m1? Taglikta bana goziiktii,
diyorum.”

“QGoziiktiiyse pekala iste... Benden ne soruyorsun?”
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“Ustiime yiiriidii. Seksen salavat getirerek canimi zor kurta-
rabildim. Bana yazik degil mi? Bu cadinin bir serrine ugrarsam
gengligime acimaz misin?”

“Acirim hanimagim. Giinahinizi sizi buraya getirmeye sebep
olanlar ¢eksin...”

Fazla soylemis olmaktan ihtirazen Giilendam yine sustu. De-
rin derin diisiinmeye bagladi. Cadinin bana goriinmiis oldugu
hakkindaki saniama tamamiyla inandi. O kadar inandi ki bu iddia-
min derece-i sthhatini tetkik i¢in goziiken seyin eskil ve bana olan
Suret-i tasallutuna dair higbir sey sormadi. Beni bu hususta istic-
vaba kalkisayd1 cevap vermekte dugar oldugum miigkiilat ve ga-
rabeti gorerek hilemi belki anlard1. Ben tazalliimiimde devamla:

“Efendinin zevcelerinden biri bu evde bogulmus? Oyle degil
mi?”

Giilendam tefekkiirat-1 muzlimesinden bas kaldirmadi. Bu
sualim cevapsiz kaldi. Ben s6ziimde 1srarla:

“Nigin cevap vermiyorsun?”

O yine dalgin dalgn:

“Ne cevab1?”

“QO zavalli kadin nasil vefat etti?”

“Eceli gelmis, 6lmiis hanimcigim. Buna ne denir?”

“Eceli mi gelmis? Bedbaht hatun odasinda, rahat doseginde
mi can vermis?”

“Bilmem!”

“Nasil bilmem? Oliisiinii taglikta bulmuglar.”

“Hanim sana dogruca bir sey soyleyeyim mi?”

“Soyle...”

“Sen bu lakirdilarimi ne kendi agzina al, ne de biri sana s6y-
lerse dinle...”

“Neden:?”

“Ciinkii bu lakirdilarin sana faydasindan ziyade zarar1 doku-
nur. Kendine acimiyorsan bari bana ac1 da beni bundan ziyade
sOyletme.”
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“Giilendamcigim, kolay mi? Can pazari bu! O zavalli kadini
bogan cadi, bana da kastederse?”

“Rabbim gdstermesin!”

“Yalniz duayla olmaz. O kara bahtli kadini nigin bogdu? Ka-
bahati neymig? Bunu bileyim de ona gore kendimi sakinayim.
Gafletle o sugu ben de islemeyeyim. Iste senden bunu rica edi-
yorum. Diismanim degilsin ya... Sen de vicdan sahibisin. Beni s1-
yanaten bu hususta bildigini sdylemek, tizerine adeta bir fariza-i
insaniyedir.”

“Peki... Bu noktada istedigin nasihati sana vereyim. Fakat igin
ote tarafini eselemeye kalkarsan agzimdan bagka s6z alamazsin.”

“Nedir o nasihatin?”

“Ne tiirlii densizlik, arsizhik ederlerse etsinler sakin oksiizlere
el kaldirma...”

“Olen ortagim ¢ocuklart dévdiigii igin mi o sii-i akibeti ug-
radi?”

“Artik bundan Otesine cevap veremeyecegimi sana evvelce
soyledim.”

Filhakika bundan sonra ne sordumsa Giilendam” girdigi
istihkdm-i siikuttan ¢ikaramadim. Fakat artik bu siikitun ne
hitkmii var! Giilendam bir sekil-i inkarideki ifsaatiyla merak etti-
gim seylerin bir kisim-i miithimini bana anlatmis, daha dogrusu
o ni-tamam sozleriyle endise-i tecessiimii daha vasi bir saha-i
elimeye gotiirmiistii. Ketumiyette gosterdigi gayret, makus bir
netice hasil etmis, yani benim igin bir belagat-i miiessire yerine
gegerek anlatmamak istediklerini daha vuzuhla anlatmist.

O yemiglerin ¢ocuklara gece, sepetle valideleri tarafindan ge-
tirildigi, vefat eden bigiinah bir ortagimin yine o cadinin yed-i
intikamiyla bogulmus oldugu, oksiizlere her kim dest-i tedib
kaldirirsa oliimle dugar-1 miicazat olacag: hususat-1 acibesi hep
kalfanin kanaatleri ciimlesindendi. Fakat Giilendam bu zanlarin-
da acaba yaniiyor muydu? Bu kanaatleri hangi hakayik-i kati-
ye lizerine miiesses olabilir? Bir Olii kadin, mezarindan ¢iksin,
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herkes uykudayken ¢ocuklarina gece sepet dolusu yemis getir-
sin. Kolay kolay her zihnin kabul edebilecegi bir hadise degil.
Diinya kurulalidan beri bu hortlak, cadi, vampir hikayeleri var.
Pederimin bana verdigi terbiye, ettirdigi tahsil hilafina haydi ben
de zayif akilli bir¢ok insan gibi cadinin viicuduna kail olayim.
Fakat buna inanmakla meselenin biitiin migkiilat1 halledilmis
olmuyor ki... Cadi o yemisleri nereden buluyor? Senin benim
gibi garsiya pazara ¢ikip parayla mi1 aliyor? Yahut oradan buradan
¢aliyor mu? Yoksa bu yiyecekler mahsulat-1 uhreviyeden midir?
Bunlan cennet yahut cehennem bahgelerinden mi topluyor? Bu
garaibi diigiindiik¢e zihnim karisti. Meselenin iginden bir tiirli
¢ikamadim. Bir huzur-i fikir hasil olamadi vesselam. Pederimin
sOzlerini, nasihatlerini tahatturla cadiy1 ve buna miimasil her seyi
inkir etmek istedim. Hayir... Bu da kabil olmuyordu. Ciinkii
Giilendam’la olan miinakasamiz esnasinda zavalh safdil kadinin
gozlerinden sagilan asar-1 havf ve dehseti diisiiniiyordum. Bu te-
vahhusu, tedehhiisii o kadar hakiki ve samimiydi ki onun o halini
rilyetten bana da bir korku ariz oluyordu. Hayur... Bu kadar soz,
bu kadar rivayet, bu kadar havf ve ihtiraz esassiz olmaz. Mutlak
bunun her ne suretle olursa olsun bir ash var. Rahat edebilmek
i¢in her halde ben o esasa, bu asila ermeliyim. Zira bu hayalatta
olsa ihmal edilecek bir keyfiyet degil. Bu hurafeler i¢inde ¢esm-i
dikkati agacak bir hakikat var ki o da yalinin taghginda boguldu-
gu rivayet edilen bigiinah ortagimin mevt-i fecii... Bu isin altim
tistiinii aragtirmazsam cadi hiicumuna atfedilen boyle esrarengiz
bir 6liim tehlikesine ugramak benim igin de muhtemel...
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8
Bir Diisman-1 Gaip

B3

Giilendam’dan anlayabilecegimi anladim. Keyfiyetin mabad-1
miigkiilii i¢in simdi kime miiracaat edeyim? Bu garip meselede
en ziyade malumat sahibi olmasi lazim gelen bir zata... O da
kim? Tabii zevcim Nasit Nefi Efendi...

Can pazari bu... Bu evde boyle acayip, muhavvif meghulat
icinde yasanmaz. Bir aksam zevcime, ¢ocugun ehemmiyet-i ha-
kikiyesini derk etmeksizin lisan-1 masumiyetiyle bana soyledigi
birkag ciimleyi, sonra Giilendam’a miiracaatta Cerkes’in ketm-i
hakikat hususunda kalkistig1 gayret-i miifrite ile beni eskisinden
bes beter meraka diisiirdiigiinii ve bundan miitevellit biitiin en-
diselerimi, korkularimi anlattim. Derece-i dehsgeti ne kadar bii-
yiik olursa olsun hig ¢ekinmeden hakikati bana dosdogru soyle-
mesini rica ettim.

Benim bu telaglarima kargi zevcim giilmeye basladi. Fakat
¢ehresine dikkat ettim. Bir besaget-i cebriye gostermeye ugras-
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ugini fark eder gibi oldum. Yahut bana 6yle geldi. Yiiziimii ok-
sayarak dedi ki:

“Boyle ¢ocuk¢a endiselerle beyhude iiziilme... Yorulma...
Bana emniyet et... Rahatina bak... Korkacak higbir sey yok. Hep-
si yalan, hepsi hezeyan...”

“Hayir... Bu kadar dalli budaklh yalan olamaz. Bu keyfiyetin
biiyiik kiigiik, yalan sahih her neyse bir ash var. Bosu bosuna bu
kadar s6z ¢itkmaz.”

“Sizi katiyen temin ederim. Biitiin bu s6zlerin ne ash vardir,
ne astar1...”

“Soziiniize inanayim, fakat bazi hakikatleri nasil tevil veya
izah edeceksiniz?”

“Hangi hakikatleri hanim? Bu iste zerrece bir hakikat yok-
tur.”

Nasit Efendi birden bire peyda eyledigi bir heyecan tesiriyle
basindan ¢ikardig: fesini ta karsiki mindere firlatarak agzindan
her nasilsa su sozleri kagirdi:

“Hanim emin ol bunda higbir hakikat yok. Yalniz melanet,
hiyanet, senaat var.”

“Hah... Iste bu kiiiik ifsaniza tesekkiir ederim. Bu isin iginde
mutlak bir sey, bir sir oldugunu ben de hissediyorum.”

“Hayir, biiyiik bir sir da yok.”

“Simdi istimal ettiginiz melanet, hiyanet, senaat tabirleri ne-
reye matuftur?”

“Bir diisman-1 gaibe...”

“Iste pek giizel... Bu diisman-1 gaip tabir-i miihimi de bir sir-
r1, belki de bazi miithim esrar1, mechulatt mutazammundir. Taht-1
tehdidinde bulundugumuz tehlikenin derecesini tayin igin bu
diisman-1 gaibin mahiyetini anlamak isterim.”

“Bunun mabhiyeti hakkinda size kati bir sey sdyleyemem.
Ciinki benim de bu emirde malumat-i miisbetem yok.”

“Bu diismanin viicudunu ne gibi asar delaletiyle hissediyor-
sunuz?”
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“Aleyhimdeki dedikodulari, bu eracifi, bu cadi masallar ¢i-
karan, uyduran, isaa eden hep o... Bana yapabilecegi fenalik
iste bundan ibaret kaliyor. Elhamdiilillah bagka bir tehlike yok.
Kasit-i hainanesini bundan ileri gétiiremiyor.”

“Aleyhinizde bu suretle hareketten maksadi nedir?”

“Iste onu bilemiyorum.”

“Bu diigman-1 gaibin hiiviyetine dair bir bilginiz yok mu?”

“Hayur...”

“Dosttan, diismandan bu hususta kimseden siipheye diismii-
yor musunuz?”

“Asla...”

“QGarip hal... Bu hasim-1 meghuliin boyle birtakim bedhahane
isaatta bulunmaktan bagka bir fenalik yapamadigini, diger tiirli
bir tehlike olmadigini s6yliiyorsunuz. Fakat zevcelerinizden bi-
rinin bu cadi tarafindan bir gece yalinin taghginda boguldugu
rivayet ediliyor.”

“Iste bu rivayeti icat ve isaa eden yine o...”

“Zevcenizin vefat kiilliyen yalan mi1?”

“Zevcelerimden biri vefat etti. Fakat bogularak degil, ecel-i
mevuduyla vefat etti.”

“Qliisiiniin taghkta bulunmus oldugunu séyliiyorlar.”

“Evet...”

“O halde buna bir mevt-i tabii mi diyecegiz?”

“Etibba cesedi bil-muayene maraz-1 kalpten vefati hakkinda
rapor verdi.”

“O kadar geng bir kadinin kalp illetinden taghkta fiicceten
vefat1 zihinleri biraz tereddiide diisiirmez mi?”

“Meydanda koskoca resmi bir rapor var. Cesedin higbir tara-
finda cebir, cerh ve taarruz eseri goriilemedi.”

“Ne derseniz deyiniz ifadenizin bu noktasinda benim igin bi-
yiik bir stiphe ukdesi vardir. Bunu izale edemezsiniz.”

“Boyle cinai bir meselede etibba hakikatten gayriya sehadet
edebilir mi?”
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“Efendim, ben kadinim. Kendi nevime mahsus bazi zaaflarim
vardir. Mazur goriiniiz. Bu mesele hakkinda bana seksen rapor
ibraz etseniz zihnimi siipheden biitiin biitiin kurtaramazsiniz.
Neyse... Simdilik bu noktay: gegelim. Gece ¢ocuklara o yemisleri
kim getiriyor? Bu sual mukni bir cevap istemez mi?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmemek olmaz. Bunu diisiinmelisiniz. Bu meghulii kesfe
ugrasmak sizin i¢in elzemdir. Yoksa herkesle beraber ben de...”

“Herkesle beraber siz de bu yemisleri cadi zevcemin, gece
mezarindan gikarak buraya getirdigine iman edeceksiniz degil
mi?”

“Evet, zaruri...”

“Sizin gibi okur yazar, benat nevi iginde miinevver fikirli bir
hanima karg1, birkag sene evvel vefat etmis, ¢liriimiis bir kadin
cesedinin kabrinden ayaklanip buraya gelemeyecegine dair edille
taharrisine lizum goéremem. Butlani her suretle bahir boyle aca-
yip bir hususta beni tizmekten, yormaktan bir zevk alacaginizi da
memul etmem.”

“Meydanda birtakim garaip var, bunlar1 ne suretle izah ve
tefsir edeceégiz? Cadiya inat olunan bu harekit-1 acibenin fail-i
hakikisi kimdir? Ruz-1 kiyametten evvel bir meyyitin kabrinden
hurucuna insan inanmamakla beraber bu noktada dugar-1 tered-
diit olmaktan da men-i nefs edemiyorum.”

“Daha garibini haber vereyim. Giilendam size bu bahiste
tafsilat vermekten korkmus, ¢ekinmis. Bu saf Cerkes’in kavlince
uyku esnasinda ¢ocuklarin yorganlari agilirsa cadi valideleri gelir,
orter, sikistirirmig. Soguk kis gecelerinde mangallarinda komiir
bittigi vakit atesle doldururmus, siirahilerine su kormus. Ek-
ser zaman sabahleyin uykudan kalktig: vakit Giilendam odanin
biitiin isini boyle geceden goriilmiis bularak hayrette kalirmus.
Evet, ¢ocuklarimin dadisi yemin billih ederek bu garaibi bana
kemal-i safvetle anlatiyor.”
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Efendinin bu so6zlerine karsi dehsetten iki elimle yiiziimii ka-
payarak:

“Eh simdi buna bir kulp takimiz bakalim. Bu havarik nasil
oluyor? Bunlar1 yapan kim?”

“Giilendam pek safdil bir kadindir. Onun yalan séylemeyece-
ginden eminim. Bu s6zleri biisbiitiin bosuna degil.”

“Pekili... Bu cadi oyununu size bu kadar maharetle oynayan
‘artist’ kim?”

“Mutlak bu evin iginden biri... Yabanci degil.”

“Bu evde kag kisi var efendi? Irfan Kadin, Salime Kadin, Gii-
lendam... Bunlardan hangisi?”

“Higbiri degil...”

“O halde valideniz...”

“Ihtimali yok. O bu melaneti yapmaz. Gérmiiyor musunuz,
yerinden kimildayamiyor.”

“Selamliktaki usaklardan mi?”

“Hayir, onlarin isi de degil.”

“Affedersiniz ama hane halkindan saymadigim sizden benden
baska kimse kalmadi. O halde ikimizden hangimiz? Bu soézleri-
nizden diger suretle mana istihraci miimkiin mii?”

“Hanim bu husustaki kanaatimi size dogruca sdyleyeyim. Fa-
kat sozlerimdeki tenakuza bakip da beni ¢ildirdi zannetmeyiniz.
Bu cad roliinii oynayan ev halkindan bir fert, fakat saydiklarimz-
dan higbiri degil.”

“Yalinin su mevcuttan bagka sekene-i hafiyesi de varsa onu
bilmem!”

“Ben bu yalida dogdum, biiyiidiim. Elhamdiilillah burada
oyle cin, peri gibi seylerden eser yoktur.”

“Evin i¢inde hudusu rivayet edilen garaibin vukuunu inkar
mu1 ediyorsunuz?”

“Hayir... Bunlar aynen vuku buluyor. Buna da kaniim.”

“Kim yaptyor?”
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“Bunlarin faili her halde cadi degil. Mahir, ciiretkdr, melun
bir insan olacak. Mutlak, hem de mutlak boyledir. Iddiamdan
dénmem.”

“Buiddialarinizin tuhafligi cadinin mevcudiyeti garabetinden
agag1 kalmiyor.”

“Ah hanim ah... Size bir sey sGyleyecegim ama...”

“Soyleyiniz.”

“Bunu eski zevcelerime de s6yledim. Fakat dinletemedim.”

“Ben dinlemeye gayret ederim.”

“Bir teklifte bulunacagim. Fakat bunun icras1 pek biiyiik bir
metanet ve cesarete muhtagtir.”

“Elimden geldigi kadar metin ve cesur olmaya ugrasirim.”

“Bana itimat, binaenaleyh fikrime tamamuiyla istirak ederseniz
size her seyi agik sGyleyecegim.”

“Buyurunuz.”

“Bu cadi, hane halkindan birkag kisiye epeyce fasilali zaman-
larda go6ziiktii. Bu na-kabil-i inkar bir keyfiyet...”

“O halde cadinin viicuduna nigin kail olmuyorsunuz?”

“Kerem buyurunuz. Bu goziiken mahluk ne cin, ne peri, ne
seytan, ne hayalat, ne cadi... Fakat bu son sekilde goziikerek bizi
tehdide ugrasan bir insan... Sizin, benim gibi bir insan... Bundan
da katiyen eminim.”

“Binaenaleyh?”

“Binaenaleyh siz benimle fikren, fiilen ittifak ederseniz bu
cadiy1 elimle yakalayip go6ziiniiziin 6niinde zabitaya teslim ede-
rim.”

“Nasil?”

“Ben bu isi ¢oktan bitirirdim ama zevcelerimde... Yalniz zev-
celerimde degil, sekene-i haneden higbirinde bu hareketime is-
tirak edebilecek cesareti géremedim. Siz gosterirseniz pek garip
ve miithis goriinen bu dava, kemal-i muvaffakiyetle fasil-pezir
olur gider.”
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“Ne kadar cesur goriinmek istesem benim zayif, aciz bir ka-
din oldugumu nazar-1 insaftan dir tutmamali, benden asabimin
tahammiili fevkinde metanet talep etmemelisiniz.”

“Yok hanim yok... Bu isi gormek i¢in Zaloglu Riistem” dere-
cesinde bir pehlivanhiga liizum yok.”

“Ne yapacagim?”

“Cadiya tesadif ettiginiz vakit simdi havfindan bayilmak,
ayllmak gibi zaaflara diismeyerek itidalinizi son derece muhafa-
zaya gayret edeceksiniz.”

“O insanin elinde mi?”

“Goziiken seyin cadi degil, o mahiyette goriilnmeye ugra-
san bir sahtekir oldugu hususundaki emniyet ve itimadiniz tam
olursa korkunuz azalir. Cesaretiniz artar.”

“E sonra?”

“Sonra... Onun size saldirmasina meydan birakmadan siz
onun {lizerine yiiriimelisiniz.”

“Aman... Aman...”

“Amani zamani yok.”

“Boguldugu rivayet edilen zevcenizin kalp illetinden degil,
siddet-i havfile hafakandan gitmis oldugunu simdi anliyorum.”

“Ihtimal...”

“Diger kadinlara nispeten ben biraz cesurum ama cinlerin,
cadilarin tzerlerine saldirabilecek kadar degil. Fiicceten giden
haniminmiza da ayni ihtarda bulunmus muydunuz?”

“Hammagim liitfediniz s6ziimii bitireyim.”

“Dinliyorum.”

“Karsiniza g¢ikacak bu cinsin hakiki bir cadi olmadigini size
katiyen temin ediyorum.”

“Hakiki olsun, sahte olsun o cadinin bu evde insan o6ldiir-
mekte sabikasi var. Ben korkarim. Uzerine varamam. Miimkiin

7 Firdevsi’nin Sehname’sinde biiytik bir kahraman olarak anlatlan Farslarin
efsanevi kahramani.
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degil efendim... Benim ihtinakimdan sonra da kalp illetinden
vefatim hakkinda etibbadan bir rapor alir, meseleyi kapatirsimz.
Bogulan hareminize de cadiya karsi bu yolda taarruzi hareket mi
emretmistiniz? SOyleyiniz pek merak ediyorum.”

“Hig olmazsa ne taraftan savustugunu anlamak igin cadiy ta-
kip edebilecek kadar olsun itidalinizi muhafaza etmis olsaniz...”

“Cadi benden kagarsa nereden savustugunu gérmek igin hay-
di arkasindan kosayim. Ya kagmayip da tizerime saldirirsa? Yetigi-
niz beni boguyor, diye feryad-1 istimdad kopardigim zaman beni
tahlise kosan olur mu?”

“Ne demek! Hane halki ciimleten tembihlidir. O anda hepsi
kosar.”
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9
Yaman Avrat
>3

Efendinin ifadesi ne kadar miitenakis idi. Bana karsi hakikati
miimkiin mertebe 6rtmeye ugrasti. Evvela bu isaat-1 garibenin
hig ash fash olmadigindan tutturdu. Benim keskin suallerimden
mizragin ¢uvala giremeyecegini anlayarak nagar bazi itirafatta
bulundu. Cadinin yalida ara sira zuhurunu fakat bunun bir in-
san olmas1 muhakkakiyetini &ne siirerek tasdik etti. Ihtimal ki bu
makis tasdik bana cesaret vermek i¢in yalmz agzindan ¢ikiyor,
kiilliyen o da cadinin mevcudiyet-i hakikiyesinden benden ziya-
de endise-nik ve siipheli bulunuyordu. Hele Binnaz Hanim’in
hayaline tesadiif edince bana bu mezar kagkini hortlaktan daha
ciiretli davranarak ona hiicum etmeyi tavsiye, giiliing oldugu ka-
dar da mecnunaneydi. Bu kadar biiyiik bir cesaretin benim gibi
aciz bir kadinda degil her babayigit erkekte bulunabilecegi pek
meskuktu. Belki de nazarimda cadinin dehsetini tenkis igin bu
teklif-i malayutaki ediyordu.
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Zevcimle aramizda gegen bu acayip muhavereden sonra zih-
nim biitlin biitiin karisti. Cadinin mevcudiyeti ihtimali, hayir,
hakikati adeta dimagimda kuvvet buldu. Gece odadan digar1 yal-
niz ¢tkamaz oldum. Gittik¢e korku bastiriyor, havf ve helecanim
artiyordu.

Yalinin genis, log sofalari, karanlik koridorlari, hele o vasi bir
ayazmaya benzeyen taglgi, kurun-i vustanin kanli, perili kale-
lerini andiran, arkada yal¢in kaya tizerindeki o koru... Hep bu
kasvetli ‘dekor’, bu cadi faciasina ne kadar muvafik bir sahne tes-
kil ediyordu. Bu ¢ekilmez yiirek iziintiisiinden kurtulmak igin
tebdil-i hane eylemeyi zevcime teklif ettim. Ald-rivayetin cadi
Rumelihisar1 mezarhgindan ¢ikiyormus. Uzak bir yere, mesela
Istanbul’a, Kadikoyii’ne taginirsak aradaki bu budiyet, bu karalar,
denizler belki mahut ceset-i sairin her gece ¢ocuklarini ziyarete
mani olur zehabina diistiim. Fakat teklifimi kabul ettiremedim.
Kaynvalidemi ikna kabil olmuyordu. Ihtiyar kadin “Kirk yillik
baba yurdunu terk edemem. Vah zavalll akilsizlar! Cadidan mu
kagmak istiyorsunuz? Bagdat’a savugsaniz yine gelir, o sizi bulur.
Onlar igin yolun yakini, uzagi olur mu? Uskiidar neyse Misir
da odur. Ben ecdadimin bucaginda 6lmek isterim. Vefatimdan
sonra neresi hosunuza gelirse oraya gidiniz,” israriyla ayak diri-
yordu.

Nasit Nefi Efendi’nin, validesine kars1 bir hiirmet-i fevkala-
desi oldugundan onu yalida birakarak bizim diger bir mahale
nakil-i hane etmemize, yani ailenin ikiye inkisamina imkén yok-
tu. Kocakarinin anlagilmaz inadi yiiziinden bir ev halki, bu cadi
havfi belasini ¢ekip gidiyorduk. Benim o hanedeki hanimlik ka-
demim ilerledik¢e hizmetgilerle samimiyetimiz artiyordu. Ciinkii
hepsini elimden gelebildigi kadar hos tutmaya ¢alistyordum. Fa-
kat Giilendam’la ne kadar teklifsiz olsak s6z cadiya intikal edin-
ce dadi kalfa bana karsi olanca ihtiyatiyla idare-i kelami adeta
bir vazife-i diniye derecesinde miihim addediyordu. Yalniz Irfan
Kadin’la dostlugu sairlerine nispeten ileri gotiirdiim. Bu kadin
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hanedekilerin en terbiyelisi ve kayinvalidemin en ziyade mute-
mediydi. Bununla bir giin samimi bir hasbihal sirasinda sozii ca-
diya getirerek bu husustaki fikir ve kanaatini sordum. Aramizda
hemen harfiyen su muhavere cereyan etti.

O:

“Bu meselede bildigimi ve gordiigiimii soyleyebilmek igin
vicdan ve namusunuza siginirim. Beni ele vermeyeceginizden
katiyen emin olduktan sonra size hakikati bildirerek biiyiik bir
iyilikte bulunmak isterim. Madembki siz, evin hanimi, kadinisiniz.
Aileye taalluk eden bu fena hakikati mutlaka bilmeli, mazallah
bos bulunmamak i¢in bu sirra vakif olmalisimz. Zaten bunu siz-
den kirk y1l saklasalar siz bu hanede bulunduk¢a muhakkak bu is
kendi kendine bir giin patlak verecektir.”

Ben:

“Hay allah senden raz1 olsun Irfan Hanim. Megerse bu evde
en vicdanlsi, benim igin en biiyiik dost senmigsin. Canimu feda
ederim, seni ele vermem. Bu unutulmaz, bu biiyiik iyiligine kars
kiifranda bulunacak kadar beni bed-tiynet bir kadin zannetme...
Soyle bakayim bu cadi dedikodusunun, hep bu sézlerin, bu riva-
yetlerin asli var mi, yok mu?”

Irfan Kadin haifane etrafina bakinip sedasinin intisarin1 men
i¢in agzini iki avucu arasina alarak yavasga:

“Var.”

“Katiyen emin misin?”

“Katiyen...”

“Bu kati emniyeti ne suretle peyda ettin?”

“Cadiyr... Ay estagfurullah merhumeyi taghkta iki defa gor-
diim.”

“Sen mi?”

“Evet, ben...”

“Nasil gordiin?”

“Simdi sizi goren iste bu gozlerimle... Boylu boyunca...”
“Hayalat gérmiis olmayasin!”
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“Hayalatla hakikati fark edemeyecek kadar alik bir kadin de-
gilim.”

“Bu aileye husumeti olan bir kimse merhumenin kiyafetine
girerek ara sira hane halkindan birine géziikmekte olmasin.”

“Nasit Nefi Efendi meseleyi bu suretle tevil etmek istiyor ama
zirva tevil gotiirmez. Bagka birisi bir 6liiniin ne dereceye kadar
sekil ve kiyafetine girip kendini ona benzetebilir. Bu gelip go-
ziiken tipki tipkisina Binnaz Hanim’in kendisi... Agiz, burun,
kas, goz, biitiin ¢ehre ayni aynina o... Yalniz sagligindaki haline
nispcten yiiziinde oliiliige mahsus bir solgunluk, sarilik var. Farki
iste bundan ibaret... Ben eski hanimimi bilmez miyim:?”

“Binnaz Hanim’la kag sene beraber bulundun?”

“Ragibe elime dogdu. Ben bu kapinin eski emektariyim.”

“Olii hi¢ mezarindan gikip evine gelir mi? Bu kadin 6lmedi
mi?”

“Oldii. Rahat dosegine uzattik. Cenesini bagladik. Bir gece
evde yatt. Ertesi giin tenesirde suyunu ben doktiim. Abdest ver-
mek i¢in 6li yikayia cesedi o tarafa, bu tarafa ¢evirirken yardim
ettim. Viicudu donmus, kazik kesilmisti. Son hizmetinde bulun-
dum. Helal ve hos olsun... Kisa bir hastaliktan 6ldiigii igin etini,
canini donmamusti. Onun 6yle peluzeler gibi tenesirde yatisi bir
tirli géziimiin oniinden gitmiyor. Viicuhetli® enine boyuna, le-
vent gibi boylu poslu, endam: pek giizel bir kadindi. Giil sula-
r1, aselbentler siirditk. Pamukladik, kefenledik. Tabuta yatirdik.
Sirasi geldik¢e daima soylerim hanim, o ne viicuttu, ne viicut...
Tabutlara sigmadi. Uzerine valide sallari, Kibe ortiiler, oyah
papaziler® 6rttiik. Orta kapilar agildi. Cemaat igeri doldu. Imam
tezkiye etti. Giizel bir dua okudu. Giiriil giiriil 4minler dendi.
Birka¢ mahallenin halki tabutu omuzlarina alinca kus gibi ugur-
dular. Biz evdeki hizmetgiler, konu komsu bastik ¢i1glig1, camlar

8 Giizel yiizlii, gosterisli manasinda “vecahetli” demek istiyor.
9 Cok ince bir tiir biirtimciik kumas.
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sarsildi, daglar inledi. O aralhik dikkat ettim. Merhumenin zevci
Nasit Efendi’yle kaynananin gozlerinden bir damla bile yas ak-
madi. S6z aramizda 6liimle 6¢ alinmaz ama onlar Binnaz'in ve-
fatina memnun oldu. Ciinkii hi¢ ge¢inemezlerdi. Kediyle kopek
gibi her giin dalasir, didisirlerdi. Merhume de zorluydu ha! $oyle
on erkege karsi koyacak kadar dalacan!) cerbezeli bir kadindi.
Efendiyi de, kaynanasini da susa durdurmus, adeta titretmigti.
Ana ve ogul aralarinda Binnaz’in adim1 ‘Yaman Avrat’ koymus-
lard1. Aleme kargi bu vefata biraz acinir, gicinir gibi goziikkmeye
ugrastilar. Kalben ne kadar sevindiklerini ben bilirim. Hep bu
sdzleri vicdamina sigimp sirdashgina giivenerek séyliiyorum Siik-
riye Hanimagim... Lakin bu sevingleri ¢ok siirmedi. Daha ilk
gece yukarida hatim-i hacegan olur, asagida helvalar pisirilirken
‘Binnaz Hanim cadi olup gelmis,” diye yalinin igini bir giiriilti,
bir dehsettir aldi. Gusiil edildigi mahale 151k koymustuk. Evlere
senlik, rabbim kimselere vermesin, adettir orada ii¢ gece sirayla
kandil yakilir. O aksam kefeniyle gelmis, yikandig: yeri dolagmus.
Yalniz bir kisi degil, ii¢ kadin birden gormiis. Iste o geceden beri
bu evin tadi kagti. Arada sirada gelip ona buna goriiniiyor. En
ziyade garezi ortaklarinadir. Seneler gegti, o giin bugiindiir bu
sirrin aslina kimse eremedi. Nasit Nefi Efendi hayalat, mayalattir
diye isi tevile ugragiyor ama ben goziimle gordiim. Geceleri pey-
da olan bu garibenin Binnaz Hanim’in kendi olduguna yemin
billdh ederek boyumca kalibimi basarim.”

“Nasit Efendi’nin zevcelerinden birinin boguldugu sahi mi?”

“Sahi zahir... Hig yalan olur mu?”

“Bunun sthhati ne ile sabit?”

“Neyle sabit olacak. Zavalli Hayriye Hanim hasta degildi. Bir
seycigi yoktu. Kadin sapa saglam asag indi. Biraz sonra taglikta
olisii bulundu.”

“Acaba kabahati neydi?”

10 Hirgin, cani tez.
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“Kabahati o giin tivey oglu Nesip’i dovmiistii.”

“Irfan Hanim bana o kadar biiyiik bir merak verdin ki...”

“Siz 1srar ettiniz ben de sizin selametiniz namina dogruyu
sOyledim.”

“Tegekkiir ederim. Fakat gayet tuhaf bir hale diistiim. Bu ca-
dinin dehsetinden hem titriyorum, hem de gérmek merakiyla
oliyorum.”

“Cesaretiniz varsa sizin i¢in bunu gérmek pek kolaydir.”

“Nasil?”

“Cocuklardan birine hafif¢e bir tokat vurunuz.”

“Goriir miiytim?”

“Mutlak... Hemen, belki de o gece...”

“Bana goziikecek bu fevk-at-tabia mahlukun hakikaten Bin-
naz Hanim’in kendi oldugunu neden anlayayim? Ben onu haya-
tinda gérmedim.”

“Efendide fotografisi vardir. Vaktiyle Avusturyali bir fotograf-
¢1 kadin yaliya gelip ¢ekmigti.”

“Acaba rica etsem bana resmi gosterir mi?”

“Orasini bilemem.”
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10
Cadinin Fotografisi
= 3

Bu cadi hakkinda her kimden tahkik-i keyfiyete kalkigsam
hal-i siiphe edemedikten maada eski merakim kat kat tezayiit
ediyor, dehgetim artiyordu. Hele bu Irfan Kadin’in maal-kasem
ifadati, bu kati sehadeti zihnimi biitiin biitiin durdurdu. Asilsiz,
fasilsiz yere, yani hig yoktan bu uzun macera, bu kadar s6z, bu
koca masal nasil uydurulur?

Cadinin mevcudiyeti boyle her giin daha kavi delail ile na-
zarimda vuzuh bulduk¢a pederime miiracaatla bu mesmuatimu,
endiselerimi hep hikidye ediyor, fakat daima aym itimatsizlik, ayn
derin derin istihzayla mukabele goriiyordum.

Insanin hayati an-1 zuhuru meskuk bir- tehlikenin taht-1 teh-
didinde kalirsa bu hal vukuu kati bir beliyeden daha miithisti.
Cinkii insan ne zaman, neye ugrayacagimi bilmediginden bu
mechuliyet igindeki rahatsizligi daha tahammiilfersa olur. Gece
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giindiiz cadiy1 diisiinmekten nihayet 6yle bir hale geldim ki bu
hortlak midir, zirtlak mudur, iste ne belaysa, ¢ikip da beni 6ldiire-
cek mi, bogacak m1 ne yapacaksa yapsa... Demeye kadar vardim.

Irfan Kadin benden higbir ciheti gizlemedi. Hepsini dosdog-
ru haber verdi. “Cadiya meydan okuyacak kadar cesaretin varsa,
katiyen stipheden kurtulmak istiyorsan iivey ¢ocuklarina bir tokat
indiriver, hortlagi hemen o aksam girtlagina atilmig bulursun! Bu
rivayetin hakikat-i miidhigesi yahut koflugu, asilsizlig1 bu tecrii-
beyle sabit olur. Meraktan kendin de kurtulursun. Ihtimal ki bu
suretle zevcin Nasit Nefi Efendi’ye de biiyiik bir hizmet gormiis
olursun,” dedi.

Bu tecriibe ciireti ihtimal ki bana hayatim pahasina oturacakt.
Fakat bu cesaretimle hem kendimi ebedi bir endiseden kurtarmus,
hem zevcimin yalani varsa onu meydana ¢ikarmig, hem de o anut
pederimden de intikam almis olacaktim. Evet, zihnimin layenkati
cadiyla istigalinden bana da adeta cinnet-i vahide ariz oldu. Bu
diistincemi icraya karar verdim. Fakat bu fevk-at-tabia hortlak
mesele-i acibesinde digerleri gibi bir sehve ugramamak, melunca
kurulmus bir tuzaga diismemek, iblis tedbir bir diismanin kurban
saniasi olmamak i¢in ortagim miiteveffa Binnaz Hanim’in fotog-
rafisini gbrmek, o simay1 iyiden iyiye tanimak lazimdu.

Zevcimin hos bir zamanini kolladim, neseli bir aninda de-
dim ki:

“Efendim... Kayinvalidemin ihtar1 iizerine her Cuma ve Pa-
zartesi geceleri merhume ortagim Binnaz Hanim’in ruhuna
Yasin-i serif okuyorum. Rabbim kabul etsin. Simdi anliyorum ki
zavalh ortakqigim pek iyi bir kadinmis. Ciinkii iyilerin hasmi ¢ok
olur. Kadincagiz 6lmiis. Bu diinyadan elini etegini ¢ekmis. Fakat
diigmanlar1 héli arkasindan dedikoduyu kesmemisler. Bu ne ga-
rip tecelli! Hig bir insan 6ldiikten sonra vakit vakit mezarindan
cikip da dirileri rahatsiz etmeye gelir mi? Bu rivayet-i acibeye
bir aralik ben bile inandim gittiydi. Lakin simdi katiyen tashih-i
zehab ettim.”
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Efendim giilerek:

“Hanim nihayet soziime geldiniz.”

“Geldim, geldim... Efendi, tamamiyla hakkiniz varmis. Kah-
rolsun o dedici koducular... Alemi rahatsiz etmek icin fesat dii-
sinmekten bagka bir karlar1 yok.”

“Hayatin ukalaca sabit olmus bazi nazariyeleri vardir. Bunlara
az ¢ok vukuf kesp etmedik¢e insan bu dlemde rahat yasayamaz.
Iste siz bu hakikati biraz anlamaya baslamigsimiz.”

“Belki... Miisaade edersiniz s6ziimii bitireyim.”

“Dinliyorum.”

“Merhume ortagim aleyhinde deveran eden bu tiirrehata
herkesle beraber hasb-el-besereye ben de inanmig bulundugum
i¢in simdi o kadar mahcup oluyorum ki tarif edemem. Kabil olsa
bundan dolay: kendisinden af dileyecegim.”

“Bu nedametiniz ondan manen af talebi demek olur.”

“Fakat?”

“E... Fakat?”

“Taacciip etmeyeceginizi bilsem... Bir sey soyleyecegim.”

“Etmemeye gayret gosteririm. Buyurunuz.”

“Ortagimi tanimak... Onu gormek meraki o kadar siddetle
kalbimde caygir oldu ki...”

“Taacciip etmemeye soz verdim ama vaadimi tutmak kabil
olamayacak galiba.”

“Nigin?”

“Ciinkii... Olmiis bir kadin nasil goriiliip tanilir? Megerki
aleyhindeki cadilik isnad1 bir hakikat ola...”

“Bendeniz de mezarindan ¢ikip da gelsin, bana goriinsiin de-
miyorum ya!”

“Bagka tiirli nasil olur?”

“Ben fotografisini gérmeye de raziyim.”

Benim bu merakima efendinin biraz cani sikilarak dedi ki:

“Hanim birakiniz allah agkina... Nesini goreceksiniz? Iste o
da sizin gibi bir kadindi. Baska zevcelerin yaninda kendilerinden
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evvel ayrilmis yahut 6lmiis ortaklarin lakirdisi bile edilmez. Men-
tit-takdim adet-i beldemiz boyledir. Siz ise onun cadi olmadig:
hakkinda kanaat-i kimile peyda etmis olduktan sonra bile onunla
¢ok mesgul oluyorsunuz.”

“Bu mesguliyetimde beni muhik goreceklerin en birincisi siz
olmalisiniz!”

“Neden?”

“Neden olacak! Ben artik bu meseleyi katiyen halletmek, bu
dedikodulara bir nihayet verdirmek istiyorum.”

“Merhumenin fotografisini gérmekle bu mesele nasil hallolu-
nur? Anlayamiyorum...”

“Cadiya tesadiif edecek olursam iizerine yiiriimek i¢in beni
tesci eden siz degil misiniz?”

“Evet... Fakat bir oliiniin, berhayat bir insanin doéseginden
kalkmasi kabilinden mezarindan ¢ikarak istedigi yerleri dolasma-
st kabil olamayacagini, binaenaleyh cadinin viicuduna katiyen ih-
timal veremediginizi simdi soyleyen de siz degil misiniz?”

“Bendim. Lakin hortlagin viicuduna ihtimal vermemekle bu
mesele halledilmis olmuyor. Her halde ortada bir garabet mev-
cut...” ,

“Nasil garabet?”

“Cad1iy1 gordiigiinii teminen soyleyenler bir-iki kisiden ibaret
degil. Bunu pek ¢ok kimse soylityor. Bu hakikati inkir edemez-
siniz.”

Zevcim verecek bir cevap bulamadi. Devam ettim:

“Binaenaleyh ya cadinin viicuduna kail olmak veyahut ki cad
namina bu yalida bir hayal dolastigim kabul etmek lazim gelecek.
Bu iki siktan birini tasdik zaruridir.”

Nasit Nefi Efendi siikiit etti. S6ziimii kesmeyerek:

“Akil ve mantiga muhalefet-i kiilliyesine mebni gik-1 evveli
ikimizde reddediyoruz degil mi?”

Zevcim kisaca “Evet...” dedi.

“O halde sik-1 sani iizerine bina-y1 muhakeme edecegiz.”
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“Peki, 6yle olsun...”

Fakat zevcimin gittikge kaglar1 ¢atiiyor ve dalginlig: artiyor-
du. So6ziin arkasini sogutmadan dedim ki:

“Cadinin mevcudiyet-i garibesini haydi, ikimiz de inkar ede-
lim. Bu ala... Fakat yine soyliiyorum ki hortlak namina bu evde
gezinen, goriinen hayal midir, hayalat mudir? Nedir? Oyle bir
guguk var. Bunu da katiyen reddedemeyiz. Iste bu gugugu mey-
dana ¢ikarmali. Bu sahte cadinin nikabini ref etmeliyiz.”

“Benim de size evvelce soyledigim bundan bagka tiirlii bir sey
miydi ya!”

“Fakat beyefendi serdettigim bu iki sikki birbirine rapt eden
gayet siki bir ukde var. Onu nasil ¢dzecegiz?”

“Hangi ukde?”

“Cadiy1 gordiiklerini teminen soyleyenler bunun sekil ve ki-
bal ve simaca tamamiyla miiteveffa zevceniz Binnaz Hanim’in
ayni oldugunu iddia ediyor.”

Nasit Nefi Efendi bu ifademe kargi adeta sagaladi. Bir miiddet
ret veya tasdik edemedi. Nihayet bir s6z sarf etmis olmak igin “El
uhdetii ali-er-ravi,”!! dedi.

“Evet... Fakat ravi de birden, ikiden ibaret degil. Hepsi de bu
iddiada, yani cadinin sahsen miiteveffanin ayni oldugu hususun-
da miittefik...”

“Binnaz Hanim’1 4leme karsi cadilikla temsile cesaret eden
saniakir tamamiyla onun sekline giremez mi?”

“Esvabini, kiyafetini haydi benzetsin... Lakin simasini ayni
aynina nasil benzetebilir?”

Zevcim yine sustu. Meseleyi ne suretle bir gekil-i makuliye-
te sokmaya ugrasgsak daima ucundan, kdsesinden siritan bir yeri
kaliyordu. Bu cadi keyfiyet-i acibesinin akil ve izan ve mantikla
tamamen telifi kabil degildi.

Bir zaman ikimizde siikit ettik, nihayet dedim ki:

11 Rivayetin sorumlulugu soyleyenindir, anlamina gelen bir s6z.
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“Eger bu hal akil-berendazane tertip edilmis bir hileden bagka
bir sey degilse simdiye kadar yanilan siihut gibi ben de kurban-1
sehv olmamak i¢in Binnaz Hanim’1in ¢ehresini iyice tanimak iste-
rim. Bu da ancak fotografisini gérmekle kabil olabilir. Binaena-
leyh meselenin vehamet ve nezaket-i fevkaladesine mebni 6lmiig
bir ortaktan berhayat bulunana bahsetmek ddet-i milliyemizden
degilmis, filan kabilinden goreneklerden sarfinazar ile siz bu fo-
tografiyi bana gdstermelisiniz.”

“Bende merhumenin bir fotografisi bulundugunu nereden
biliyorsunuz?”

“Varmis... Duydum...”

“Kimden?”

“Bu noktacikta ketum kalmama miisaadenizi rica ederim.”

“Validem mi soyledi?”

“Her kimse...”

“Ah siz kadinlar! En fazil, en miidebbir, en ketumunuzun
agzinda bakla 1slanmaz.”

Boyle bir fotografinin kendinde mevcudiyetinden haberdar
olusuma efendinin pek cani sikildi. Fakat bunun bana lizum-i
iraesi i¢in serdettigim miitalaat o kadar mantiki idi ki bu kadar
makul bir talebe karg1 ¢ok kivrandi, ofladi, pufladi. Edecek bir iti-
raz bulamadi. Nihayet mantigimin kuvvetine teslimiyetten bagka
bir ¢are goremeyerek dedi ki:

“Hanmim bikayt bulunmaya ugragiyorsunuz. Fakat bu cadi
meselesinden dolay: pek asabi bir hal almis oldugunuzu gorii-
yorum. Asabiyetten halasin en miiessir garesi asabi tahrig eden
seylerden kaginmaktir. Siz bu cadiyr unutsaniz, ondan ebediyen
kurtulmus olursunuz. Ciinkii o, bu ev halkindan sunun bunun
vehminde yasamaktan diger bir suretle mevcut degildir. Siz bu-
nunla ugrastik¢a... Bunu disiindiik¢e o dimaginizda gide gide
bir sekil-i katiyet alir. Iste nasil ki dyle oluyor. Simdi bu fotogra-
fiyi gérmekle ondan hortlagin ademi hakkinda degil, mevcudi-
yetine dair birtakim delail bulup ¢ikaracaksiniz. Bundan eminim.
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Fakat bu resmi gostersem o zaman da cadi bence miispet-iil-
viicut imis de bunu sizden gizlemeye ugragiyormusum gibi bir
vehme diigseceksiniz. Bu fotografiyi gormekten sarfinazar etseniz
memnuniyet ve tesekkiiriim pek biiyiik olacakur. Fakat mutlak
gormek igin 1srar ederseniz gostermekten bagka bir ¢are olmadi-
gin1 da itirafa mecburum. Ciinkii o andan itibaren aramizda hasil
olacak ziddiyetle artik hiisn-i imtizacimiza bir hatime ¢ekilmis
olacagini da rana biliyorum.”
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11
Ahiretten Verilmis Bir Makbuz Senedi

P 3

Zevcim, 6lmiis karisinin resmini bana gostermekten nigin bu
kadar havf ve endise ediyordu? Ben bu fotografiyi goriince cadi-
nin mevcudiyetine dair bir¢ok delail bulup ¢ikarirmisim! Acaba
neden? Merakim biitiin biitiin artt1.

Daha bir hayli devam eden miicadeleden sonra Nasit Nefi
Efendi en son silah-i miidafaasini istimale kadar gayret gosterdi.
Ityana ugrastig1 her tiirlii delail-i mantikiyesinde nihayet kiilliyen
istinatsiz kalarak fotografiyi getirmeye gitti.

Anahtar1 daima kendinde duran bir oday:r agip girdi. Belki
kendini takip ederim ihtiraziyla hemen kapiy1 igeriden siirmele-
di. Resmin pek gizli, pek derin bir yerde hifz edildigini anladim.
Birkag dakikaya kadar hakikaten cadiya miilaki olacakmigim gibi
yiiregimi hafif bir garpint1 aldi. Efendi hayli gecikti. Fotografisini
bana gosterebilmek igin acaba merhumenin ruhaniyetinden mii-
saade talebine mi ugragiyordu?
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Nihayet biiyiik¢e bir ceviz ¢ekmecenin iki yan kulplarin-
dan tutmus oldugu halde geldi. Cekmeceyi koyacak yiiksek
bir mevki-i ihtiram artyordu. Konsolun tizerini gosterdim. Bir
husu-i dindarane ile oraya koydu. Yeleginin cebinden bag tarafi
dantela gibi islenmis ufak bir anahtar ¢ikards.

Efendinin benzi benimkinden ziyade u¢mus olduguna kon-
solun iizerindeki aynada dikkat ettim. Elleri de hafifce titriyordu.
Anahtan kilidin igerisinde fasilayla iki defa gevirdi. Her ¢evriligin-
de kilit ¢inlayarak galar saat gibi ses verdi. Kapag arkaya yatird.
En istte duran ufak, yesil canfes boh¢anin katlarin1 mukaddesat-
tan bir seye el uzatir gibi sanki bir hiirmet-i haifane ile agt1. Fes
rengi kadife ¢ergeve iginde bir kabine fotografi!? ¢ikti. Ragedar
eliyle gerceveyi bana uzatarak “Cok merak ettiginiz Binnaz Ha-
num igte!” dedi.

Derece-i tahassiisiinii ihtizaz-1 sedasindan anladim. Bu fart-1
teessiirii neden ileri geliyordu? Zaman-1 hayatinda perestis edilen
bir kadinin riiyet-i tasviriyle tazelenecek hatirat-1 miessireye yii-
rek dayanmadigindan mr? Yoksa adem olmus bir satha-i maziye-
nin birtakim nefretler, dehsetler uyandirmasindan dolayr miydr?
Her ne suretle olursa olsun, 6lmiis karis1 hakkindaki bu teessiira-
uni benden gizlemeye ugrasiyordu.

Fotografiyi bana uzatirken kendisinin bakmaya cesaret ede-
medigine de dikkatten hili kalmadim. Cergeveyi aldim. Hayli
zamandir beni yiyip bitiren o biiyilk merakin biaman sevkiyle
uzun uzun tetkike girigtim.

Bu, renkli bir fotografiydi. Ortagim hasin bakisli, ¢atik kash,
orta yagly, iri yar1 bir kadin... Aza-y1 vechiyesi ayr1 ayr alinirsa bir
girkinlik yok. Fakat simanin heyet-i umumiyesinde bir diiriigti
vardi. Hele miiheyya-y1 tekelliim, az aralik duran kalinca dudak-
larin teressiimiinde gozlerin hugunetiyle goriilen ahenk bu kad:-
nin act ve hem de ¢ok soyledigini anlatiyordu.

12 Bir fotograf stiildyosunda bir dekor oniinde gekilen fotograf.
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Basinda samani oyali mor bir hotoz, yan tarafinda mekte-
be baglatilan ¢ocuklara takildig: gibi koca bir bros, kulaginda
sallantili uzun kiipeler, gerdaninda bir demet inci... Arkasinda
onii ¢apraz diigmeli, beli ince, redingot-vari mor kadife bir hir-
ka vardi.

Bunun tarz-1 telebbiisce zarif, ince bir kadin olmadig gorii-
liyordu. Fakat bade-l-vefat cadilagacagina dair bir emare kegfet-
mek de miiskiildii. Hortlak namzedi bir kadin olmak noktaina-
zarindan tetkike ugrastigim halde bu resmin dehget ihsas edecek
bir tarafin1 bulamadim. Yalniz ¢ehrede, bakanlari azarlayacakmug
gibi bir sertlik ve hemen bir abuset vardi. Iste o kadar... Bundan
da cadilik manasi ¢ikarmak boéyle bir si-i fikirden ari bir nazarla
tetkik-i keyfiyet edecekler i¢in miistebit idi.

Nasit Nefi Efendi nigin bana “Sen bu fotografiyi goériince
onun cadiligina emare addolunacak bir¢ok alaim kesfedersin,”
demisti. Acaba resimde bu nisaneler hakikaten mevcut da ben
mi kesfedemiyorum?

Ben bu tetkikattayken biraz 6tede ¢ekmeceyi karistirmakla
mesgul bulunan zevcim birden bire haykirdi:

“O ne! Gozlerime inanamayacagim geliyor.”

Hemen déndiim baktim. Bigare adam bu defa bir 6li kadar
sararmig, gozler biiytimiis, rageler i¢inde tekrar ediyordu:

“Hayir! Mutlak yanhs goriiyorum. Bu olamaz!”

Efendinin bu telasindan ben de sagirarak sordum:

“Ne var efendim? Ne olmusg?”

“Ne olacak miicevher mahfazalar1 yok olmus.”

“Evvelce bu mahfazalarin ig¢inde takim var miydi?”

“Hepsi doluydu. Merhumenin fotografisinden baginda, ku-
laklarinda, gerdaninda gordiigiiniiz bros, kiipeler, inciler, yiiziik-
ler kimilen mahfazalar1 iginde mevcut duruyordu.”

“Demek ki miihimce bir sirkat vuku bulmus.”

“Sirkat mi? Bu mevki de o tabiri istimalde pek muvafik diis-
miiyor.”
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“Ni¢in? Mahfazalar1 iginden miicevherat agirilirsa buna sirkat
denmez mi?”

“Pederimden kalma gayet kiymettar miicevherli antika pir-
yol saatler'®, murassa enfiye kutulari, yakut, ziimriit hatemler!®,
bir torba atik meskukat var. Bunlarin hi¢birine dokunulmamus,
hepsi duruyor. Yalniz merhumeye ait huliyyat tamamiyla nabedit
olmus.”

“Evet... Tuhaf bir sirkat...”

“Daha tuhafi ¢ekmecede katiyen zorlanma eseri yok. Sanki
bunu agan, kendi anahtariyla agmig. Bunun tek anahtari vardir.
Hi¢ yanimdan ayirmam. Bu anahtar birinin eline de ge¢mis olsa
suret-i istimali bilinmedik¢e bununla ¢ekmeceyi agmak miimkiin
olmaz. Ciinkii deminden anahtari ¢evirdigim zaman fasilayla iki
cinlama oldu. Isittiniz, degil mi?”

“Evet...”

“Iste bu iki ¢inlama fasilas1 esnasinda yapilacak bir hesap var-
dir. O bilinmezse anahtar1 ¢evirmek beyhudedir. Kabil degil kilit
agtlmaz.”

“Cekmecenin suret-i kiisadin1 bu hanede sizden baska bir bi-
len yok mu?”

“Hayir... Yalmz ben bilirim. Bir de merhume bilirdi.”

Ikimizin birden zihnimize savlet eden korkung siipheyi bir-
birimize anlatmaktan ihtiraz ediyormusuz gibi enzarimizi baska
taraflara dolagtirarak bir miiddet siikit ettik.

Efendi yolarcasina bir giddetle saglarini karigtirarak iri iri
adimlarla gezinmeye basladi. Enzar-1 garabetimiz Oniine agilan
bu yeni muammanin miftahini ariyordu. Vehleten aklina miithim
bir sey gelmis gibi odadan firladi. Digarida birtakim yerleri do-
lagmaya, muayeneye gitti. Odada yalniz kalinca tilsimli, sihirli
bir seye benzeyen mahut, kapagi agik gekmeceye takarriip ettim.

13 Kapag kiimbet seklinde biiyiik bir cep saati.
14 Yizik.
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Nasit Nefi Efendi, merhumenin muhaceme-i hatiratiyla belki ani
bir tesevviis-i zihniye ugrayarak mahfazalari iyi muayene edeme-
migtir. Bir de ben bakayim, dedim. En iistte kapaklar: agik, igleri
bos dort-bes mahfaza vardi. Onlar itip ¢ekmecenin alt tarafint
karistirirken géziime kapali, beyaz bir mahfaza iligti. Bunu aldim.
Vidasina basum. Kapak agild1. Iginden dorde katlanmus, ufak bir
kagit ¢ikti. Parlak siyah bir miirekkeple su satirlari muharrer idi:

Oksiizlerimin mirasima ait bu miicevherats hasb-el-liizum ali-
yorum. Bir miiddet sonva iade edecegim. Tecessiid-i ervaba inan-
mayanlarimz: bu ders ihaza kifi degil midir?

Nagsit Nefi Efendi zevcesi merhume

Emine Binnaz

Rumelibisars Kabristant

Fi 18 Subar 13..
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12
Esrarin Biiyiigi
€

Bu saturlani okuyup altindaki imzay1 da goriince ne hale gel-
digimi tarif edemem. Kéigidi elimden atarak hakikaten sihir-
li, tilsimli olduguna siiphe kalmayan bu ¢ekmecenin yanindan
kagmak istedim. O aralik nazarim, konsolun tizerindeki aynanin
kenarina dayamis oldugum fotografiye ilisti. Ortagimin tasviri
simdi bana deminden tetkik ettigimden biisbiitiin baska bir suret
ve heybette goziiktii. Cehrenin abuseti artmis, gozler sanki birer
meal-i tehdit ile biiyiimiig, dudaklara diignam i¢in hemen kipir-
dayacak sahirane bir zindegi gelmigti.

Simdi bu tasviri, riiyet-i memnu olan bir seye bakar gibi he-
men hirsizlama, korkak bir nazarla tetkik ediyordum. Biraz daha
dikkat etsem bu kargimdaki fotografinin bir mucize-i tekelliime
kadar tezyid-i garabet eylemesinden cidden endigeye diigtiim.

Vakanin fevk-at-tabia bir devre-i esrara giren bu hayret-aver
garabeti nispetinde merakim artiyordu. Gozlerimi fotografinden
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ayirdim. Yine elimdeki satirlara diktim. Merhume Emine Binnaz
Hanim’in bade-1-vefat ahz eyledigi miicevherata mukabil verdigi
bu makbuz senedi nesih kirmasina benzer bir hat ile yazilmigt1.
Bu bir kadin yazistydi.

Clinki bunda da umum hutut-i nisvana mahsus olan hiisiin-
stizliik, ¢iglik ve tersim-i huruftaki zaaf meshurdu. Fakat Binnaz
Hanim’in yazisini tamimadigim igin bu hattin onun olup olma-
digin1 hakkinda bir sey diyemezdim. Yazinin tarz-1 tahririnde
kavaid-i umumiyeden hemen kiilliyen hari¢ bir tavir-1 mahsus
goriildiigiinden yiiz nevi yazi iginden bunu-ayirmak kabildi. Bi-
naenaleyh merhumenin yazisini taniyanlar i¢in bunun ona nispe-
tini tayin pek kolay olacakt1.

Sofadan zevcimin ayak seslerini isittim. Bu makbuz-i acibi
hemen eskisi gibi dorde katlayarak beyaz mahfazanin igine koy-
dum. Kapagini kapadim. Yine ¢ekmeceye biraktim. Geriye ¢ekil-
dim. Nagit Nefi Efendi biraz evvelki solgunluguna bedel, bu defa
mosmor ve telagh bir ¢ehreyle igeri girerek:

“Hanim ¢ekmecenin nerede durdugunu biliyor muydunuz?”

“Hayur...”

“Bu ¢ekmece kilitli ve gayet saglam bir ceviz sandik derunun-
da duruyor, sandik da keza kilitli muhkem bir dolap dahilinde ve
dolap da yine kapis: kilitli bir oda iginde bulunuyordu. Bakiniz
kag kilit! Bu kilitlerin higbir ufacik bir zor gormemis ve gayn
bir anahtarla da agilmamig. Bu anahtarlar 6yle emin bir yerde
mahfuzdur ki bu da iste yalniz bana ait mithim bir sirdir. Cildi-
racagim. Adeta beynim kizisiyor. Bu ne cadi, ne cin, ne peri isi...
Bunda seytanlar hayrete diisiirecek bir orostopogolluk’s var. Iste
buna akil erdiremiyorum. Fakat elbette bir giin erdirecegim.”

Efendi boyle soylenirken ben de g6zlerimi Binnaz Hanim’in
fotografisine dikmig, hayret ve dehsetten titriyordum. Simdi kar-
simda bir tehdid-i mahz kesilen bu resim enzar-1 tekdiriyle bana:

15 Hile, dalavere.
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“Kocana soyle... Kimsenin giinahina girmesin... O Kkilitleri
agan... Mahfazalarindan miicevherati alan benim... Katiyen bas-
kasi degil... Bu neitikatsiz herif... Bu kadar bedahatlere karsi hila
inad-1 cahilanesinden ayrilmiyor. Bu adam, ruhumun tecessiidi-
ne galiba onu bogmak i¢in girtlagina yapisigim zaman inana-
cak. Zavalli kadin sen aramizdan ¢ekil... Nasit Nefi Efendi benim
kocamdi. Hila oyledir ve ebediyen zevcim kalacaktir. Ben onu
baska kadina mal ettirmem. Hayir... Ettirmem. Sen onun israr-1
gafilanesine istirak edersen seni de bogdugum ortagimin yanina
gonderirim. Iste iyi diisiin... Kendin bilirsin!” diyor gibiydi.

Zevcim bir aralik dikkatle beni siizdii. Korkumu, irtiagimi
fark ederek sordu:

“Hanim ne oluyorsunuz 6yle?”

Parmagimla fotografiyi gostererek:

“Bu resmin o abus ¢ehresiyle bana ihsas ettigi dehsetleri bil-
seniz...”

“O malum! Ben onu size evvelce séyledim. Bu fotografiden
iyi bir meal istihra¢ etmeyeceginizi zaten kesfetmistim. Olmiis,
¢lirimiig, toprak olmus bir kadinin mukavva iizerinde kalan su-
retinden dehsetler istinbatla boyle sizin gibi tiril tiril titremek
i¢in bir insan ne derece maglub-i evham ve hayalat olmalidir!”

“Insaf ediniz. Nigin yalniz beni vehme maglubiyetle itham
ediyorsunuz? Siz su mahfazalar1 bogaltmis olan dest-i mechuli
kesfedememekten miitevellit bir yeis ve hayretle daha deminden
¢irpinip durmuyor muydunuz? Seksen kilit altindaki su kutularin
nasil agildiklarina akil erdirebildiniz mi?”

“Erdiremedim. Fakat ben bu garabetleri sizin gibi meg¢hul
ve fevk-at-tabia kuvvetlere isnat etmiyorum. Bunlarin higbirinde
cadi eli gormiiyorum.”

“Bunlarin hepsinde cadi eli pek bahir, pek celi goriiniiyor,
ama siz gormek istemiyorsunuz.”

“Belki... I¢ini biraz daha karistirirsam zihnimizi ucu bucag:
bulunmaz tegevviiglere diigiirecek yeni garabetlere tesadif et-
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mekten ihtirazen bu menhus ¢ekmeceyi iste kapiyorum,” dedi.
Aynanin kenarindan fotografiyi alip ¢ekmeceye tikarak tirrak
diye kapag) indirdi. Iste o zaman ben telasla bagirarak:
“Kapamayiniz... Kapamayiniz...”
“Nigin?”
“I¢inde daha goriilecek sey var.”
“Nedir?”
“Esrarin biiyiigii... En miithisi... En akil ermezi...”
“Neymis 02”
“Bir makbuz...”
““Nasil makbuz?”
“Pek usuliinde bir makbuz!”
“Tuhaf sey...”
“Daha anlayamadimiz m1?”
“Hayrr...”
“Miicevherat: alan yabanc degilmis.”
“Kimmig?”
“Cekmecenin suret-i kiisadini sizden baska bilen zat...”
“Merhume?”
“Ta kendisi!”
“QOlii miicevheri ne yapacakmig?”
“Oteki diinyada diigiin mii varmis, neymis! Besbelli takina-
cakmuis.”
“Hanim boyle vahim bir meselede istihza iyi degildir.”
“Vallah istihza etmiyorum. Hasb-el-liizum aldim, diyor.
Makbuzunda 6yle yaziyor.”
“Hanimaigim egleniyorsunuz... Egleniyorsunuz...”
“Efendicigim asla... Asla...”
“Bu garabetler i¢inde zaten kem-suur oldum. Siz de zihnimi
biisbiitiin alt iist etmeyiniz.”
“Cekmecenin igindeki beyaz mahfazay: agarsamiz iddiamin
itiraz gotiirmez delilini orada bulursunuz.”
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13
Binnaz’in Yazisi
=

Efendi kapag tekrar kaldirdi. Beyaz mahfazay: buldu. Cikar-
di. Vidaya dokundu. Kutu agildi. Iginden kigidi aldi. Katlari-
1 agti. O birkag satir yaziy1 goriir gérmez zavalli adamin kesp
ettigi hali bin sene 6mriim olsa yine unutamam. Muhavvif bir
facianin en miiheyyi¢ noktasinda biitiin maharet-1 sanatini ibraz
eden bir aktoriin dehget-i teessiiriinii bir suret-i katiyede goste-
rerek sirrrak diye elini alnina vurduktan sonra gittikge perdesi
yiikselen boguk bir sedayla “Binnaz’in yazisi... Binnaz’in yazist...

Binnaz’in yazsi...”

climel-i ayniyesini tekrar etti. Elinde kigit
ve adeta evza-i miitecenninine ile odanin ortasinda dolasmaya
bagladi. Halinden korktum.
Gozlerini satirlardan ayirmayarak hala tekrar ediyordu:
“Binnaz’in yazst... Iste bu hi¢ siiphe gotiirmez. Binnaz’in
yazist... Evet... Buna akan sular durur. Binnaz’in yazisi... Vallah
onun yazsi... Billih onun yazist...”
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Baktim ki bigare adamin bu “Binnaz’in yazis1” ciimlesini, bu
hakikat-i miitheyyiceyi her defa-i tekrarinda go6zleri daha ziyade
biiyiiyor, sedast daha giirlityor. Biraz teselli etmek isteyerek:

“Efendi beyhude iiziilmeyiniz. Bu yazi Binnaz Hanmim’in...
Bu hakikate itiraza kimse cesaret edemez. Bunu uzun uzadiya
tekrara hacet yok... Ben sahsen ne Binnaz Hanim’i, ne de ya-
zisim tanidigim halde bu hattin bi-sek onun olduguna yemin
ederim.”

Bu derece katiyetle beyan-1 fikir edisime karst Nasit Nefi
Efendi bir durdu. Beni garip bir tetkikle hadde-i nazardan gegir-
meye ugrasarak sordu:

“Hatt1 ve sahibini tamimadiginiz halde bu kanaati nasil peyda
ettiniz?”

“Makbuzun altinda imza merhum hareminiz Binnaz
Hanim’in imzasi, buna ben de iman ettim. Katiyen bagkasinin
degil.”

“Deliliniz nedir?”

“Imzada katiyetle tayin-i hiiviyet edilmis.”

“Nasil?”

“Bu Istanbul’da Nasit Nefi Efendi isminde sizden bagka bir
zat da bulunabilir.”

“Evet... Bulunabilir.”

“Bu zatin bir tesadiif-i fevkalade olarak Binnaz isminde vefat
etmis bir de zevcesi olabilir.”

“Olabilir...”

“Fakat bu ikinci Binnaz Hanim’in Rumelihisan’nda metfun
bulunmasina, yani bu igiincii tesadiife pek zor ihtimal verilir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sunu demek istiyorum ki zevceniz makbuzu eliyle yazdik-
tan, imza ve tarih attiktan sonra fevkalade bir is gordiigiine kail
olan tideba-y1 zamane gibi mahal-i tahrir ve ikamet de tayin et-
mis. Rumelihisar1 Kabristani... Artik katiyet-i hiiviyette istibah
haiz degildir. Evet... Bendeniz de bu yazinin onun oldugunu
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biitiin samimiyet-i vicdaniyemle tasdik ediyorum. Bunu bir dii-
ziye tekrarla nafile iiziilmeyiniz.”

“Ah hanimagim, ah... Mahal-i tahrir ve ikamet tayin etmek
sOyle dursun hi¢ imza da atmamis olaydi, bu yazi1 Binnaz’in ol-
dugunu yine derhal tanirdim. Muvafik-i kaide ve giizel yazilar
bir dereceye kadar taklit, erbabinca kabildir. Fakat bunun gibi
kiilliyen usulsiiz, kaidesiz, ¢arpik ¢urpuk hatlara bu mertebe ay-
niyetle benzetmek fikrimce miigkiil degil, adeta muhaldir.”

“Efendi farz ediniz ki yazi taklidinde bu derece mahir biri bu-
lunsun... Enzar-1 hayretimiz 6niine agilan bu fevk-at-tabia ma-
cerada yalmz taklitle is bitmiyor ki... Bu makbuz su ¢ekmecenin
i¢ine nasil girdi?”

“Evet...”

“Dabhasi var... Zevceniz Binnaz Hanim ‘Bu miicevherati hasb-
el-liizum aldim. Bir miiddet sonra iade edecegim,’ diyor. Demek
elmaslar bu yedi-sekiz kilit altindaki ¢gekmeceye tekrar girecek.”

“Bu takimlar1 oradan alan yine getirip mahfazalar igine bi-
rakabilir. Amenna... Fakat o ‘hasb-el-liizum’ tabirinden bir sey
anlayamadim. Ahirette miicevherin ne liizumu olur?”

“Bu cadi meselesinin hangi noktasina aklimiz erdi ki buna
ersin!”

“Oteki diinyada diigiin dernek olmaz, degil mi?”

“Acaba paraca sikildi da emniyet sandigina koymak ig¢in mi
alde?”

“Biitiin ahval-i diinya, biitiin muamelat-i ciriye-i ilem ve
esrar-1 miiessesat, hasili her seyin i¢ yiizii onlara miinkesifse em-
niyet sandigina koymaz. Daha saglam bir yer arar. Lakin ahirette
paray1 ne yapacak?”

“Efendi bunda o kadar biiyiik bir garabet var ki buna bizim
aklimiz bir tiirlii ermiyor ve ermeyecek.”

“Hanim aklima bir sey geliyor.”

“Nedir?”

79



“Gayet saglam bir zincir yaptirip tekmil anahtarlan buna
rapt ile boynuma takacagim ve hi¢ ¢ikarmayacagim. Bakalim
bu kadar kilitler nasil agilarak miicevherat tekrar mahfazalarina
girecek!”

“Beyhude kiilfet...”

“Nigin?”

“Miicevherati alan dest-i manevi ¢gekmeceyi anahtar istimaliy-
le mi agiyor zannedersiniz?”

“Bizim eski cadi simdi dest-i manevi tabir-i muhteremine mi
tebdil-i nam eyledi?”

“Makbuzu dikkatle okumadinmiz m1? Orada tecessiid-i ervaha
ait bir ciimle var.”

“Evet... Var...”

Binnaz Hanim’in muhakeme-i diinyeviyecede muteber ola-
bilecek bu makbuzunu ikimiz birden dikkatle birka¢ defa daha
okuduk. O son ciimle suydu:

“Tecesstid-i ervaha inanmayanlari bu ders ikaza kifi degil mi-
dir?”

Kari-koca, iginde boguldugumuz bu esrar-1 garibenin kalple-
rimize verdigi hiras ile birbirimizin yiiziine bakistik. Cadinin...
Estagfurullah merhumenin mavera-y1 kabrinden vaki olan bu
istithamu bizi ikaz etmekten ziyade bipayan-1 havf ve tereddiide
digiirmistii. Nihayet sordum:

“Tecesstid-i ervah hakkindaki fikriniz nedir?”

“Bu bahiste derin bir tetebbuum yok.”

“Benim hig... Bu tecessiid-i ervah tabir-i ma-fevk-iil-ilmini ilk
defa olarak bu makbuzda gordiim. Fakat...”

“E fakat?”

“Mademki biz bu mebhasta sahib-i vukuf degiliz. Madembki
goziimiiziin 6niinde cereyan eden bu garaibi higbir suretle izaha
yol bulamiyoruz. Mademki bu emirde aciz-i kiilli igindeyiz. O
halde ne kadar her tiirlii ihtimal, hakikat ve tabiat fevkinde olur-
sa olsun ortagim merhume, bize Rumelihisar1 Kabristani’ndaki

80



ikametgahindan her ne tebligatta bulunursa iman goétiiriip muci-
bince amel etmek mecburiyetinde oldugumuzu bilmeliyiz.”

“Qyle akideme uymayan garaibe inanip da dinden, imandan
cikmaya vaktim yok. Insan bir defa dogar, bir defa oliir. Yevm-
iil-hasrda dirilir. Iste bu kadar... Bundan &tesine aklim ermez.”

“Sizin akliniz ermiyorsa erenlerden sorunuz. Ne oldugumu-
zu anlayamadan bilmem kaginci zevceniz, bogulan yahut tasdi-
kiniz veghile kalp illetinden giden Hayriye Hanim gibi biz de
muhakkak birer kazaya ugrayacagiz.”

Efendi gitti ve ‘tecessiid-i ervah’ tabiri hakkinda bilenlerden
tahkikat icra etti. Avrupa’da, Amerika’da, daha bilmem nereler-
de “medyum” naminda birtakim adamlar varmis. Bunlar davet
ettikleri ruhlar1 bazen cesetlendirirmis, bu suretle tecessiit eden
ervahin cismaniyetini lems ile tahkik meraklilarca kabil olabi-
lirmis. .

Bu garip bahse dair efendinin alip alacagi malumat iste bun-
dan ibaret kaldi. Bedbaht adam bagsini iki eli arasinda sikip sikip
da diyordu ki:

“Zevcem Binnaz Hanim pek cerbezeli, becerikli, yaman bir
kadindi. Fakat hayatinda, bade-l-vefat kendini tecessiit ettirmek
i¢in bir ‘medyum’ bulabilecek kadar faaliyet ve kér-sinashik gos-
terebilmis olmasina sagiyorum. Bu kimin aklina gelir? Herkes
O6lmemek ister. Eger hakikaten boyle vefatin ilk gecesinde tekrar
dirilmenin ¢aresi bulunduysa bu diinya birbirine girer. Oliim
pek miellim ve ac1 bir hadise olmakla beraber ¢ok fenaliklara
bittabi netice verdigi igin elzemdir. Gelen yoluyla, sirasiyla git-
meli ve giden ayn1 hiiviyette birkag giin sonra tekrar gelmemeli.
Gelmemeli... Sonra halimiz ne olur? Mesela farz ediniz ki be-
nim sekiz-on batindan beri olan biiyiik validelerim tekrar diin-
yay1 Ozleyerek hayata avdet etmisler. Onlarin simdi bu 4lemde
benden bagka kimseleri yok... Elbette bana gelecekler... Ben bir
validemi bile hosnut edemiyorum. Maazallah 6yle bir diizine
¢enesi diisiik kocakariyla sonra ne yaparim! Ervah boyle tecessii-
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de kalkarsa biitiin ehl-i diinyanin isi biter. En evvel bizim tekaiit
sandiklan iflas eder. Bankalar kapanir. Miras kelimesi manasiz
bir s6z olur. Daha 6yle karigikliklar, garabetler vuku bulur ki
saymakla bitmez. Olii mezarinda gerek... Oradan huruglari ne
kendileri, ne de bizim i¢in iyidir. Sonra intihabata karigirlar. Par-
lamentoya girerler. Diinyadan namusuyla, serefiyle gitmis olan
tidebay1, hiikemay1 buraya mebus gonderirler. O bigarelerin
de emsali veghile iftiraya ugrayarak namlari kirlenir. Miistesna
zamanlarda nasilsa kazanmig olduklar1 sabiyetleri bozulur. Yol
tizerlerinde ¢ignenmekte olan sekene-i makabir, davaya kalkar,
evkaf-1 miinderise banileri nezaretten hesap sorarsa bu isin igin-
den nasil ¢ikilir? Bizim Binnaz’in agtig1 bu qigir iyi bir sey ol-
maz. Ah hanimagim, ah! Hangi birini sGyleyeyim? Binnaz pek
huysuz, pek hir¢in, pek sirret bir kadindi. Devam-1 zevciyetimce
ondan gektigimi ben bilirim. Oldii, kurtuldum zannettim. Sim-
di hayale, akla sigmaz bu hal nedir? Iddias1 veghile ruhu tecessiit
etmis veya etmemis olsun fakat bakiniz, ahiretten de beni tazibe
nasil bir yol buldu? Binnaz 6teki diinyadan benim bu dlemdeki
islerime miidahaleye baglarsa ben sifin tiikettim gitti, demektir.
Su isi boyle bitsin, 6tekini séyle yapsin diye artik buraya emir-
nameler gonderecek. Beni yine tamamuyla taht-1 istibdadina
alacak. Eski mazlumiyetimden daha miithis bir devre-i hayata
girecegim. Bari gelsin o buraya otursun, ben gidip onun yerine
mezara gireyim.”

“Aman beyefendi boyle her agziniza geleni sGylemeyiniz.
Merhumeyi giicendirirsiniz. Onun simdi burada bulunup da bizi
dinlemedigi ne malum!”

“Iste bakiniz. Artik bu hayat ¢ekilir mi? Bundan sonra her s6-
ziimii onu tatyip edecek surette soylemeye, her hareketimi onun
keyfine uydurmaya m1 mecbur olacagim?”

Yeni dahil oldugumuz bu tarz-1 hayatin garabetlerini, dehset-
lerini uzun uzadiya tadat ettikten sonra o giin zevcim ¢ekmeceyi

kilitledi. Bana dedi ki:
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“Kayip miicevherat su ¢ekmeceye nasil girecek? Bunu pek
merak ediyorum. Takimlarin suret-i avdetlerini kontrol etmek
i¢in aklima bir gare geliyor.”

“Nedir?”

“Cekmeceyi hi¢ gbz 6niinden ayirmamak...”

“Yumurtalarinin tizerinden kalkmayan bir kulugka gibi bu
¢ekmeceyi miitemadi bir nazaridikkat altinda bulundurmak nasil
kabil olur?”

“Ni¢in olmasin?”

“Bu ¢ekmeceye nigehbanlhk etmek i¢in memuriyetinizden
istifa m1 edeceksiniz? Yoksa bunu da birlikte mahal-i vazifenize
getirip gotiirecek misiniz?”

“Bu dediginizin ikisini de yapmayacagim.”

“Hiikiimete icbar-1 keyfiyetle ¢ekmecenin bagina silahli bir
nobetgi mi diktireceksiniz?”

“Oyle de degil...”

“Ya ne olacak?”

“Baz1 bankalarda kirayla kasalar yahut kasa gozleri veriyorlar.
Bu ¢ekmeceyi 6yle muhkem bir mahalde hifz ettirtecegim.”

“Efendi ¢ok yanls diisiiniiyorsun. Bu surctle hareket pek be-
lali, maazallah pek tehlikeli olur.”

“Neden:?”

“Ruh mudur, cadi midir, cin midir, bu gayr-i meri esirray
banka kasalarina sevke vasita olmak iyi degildir. Bir kere oralara
dadandilar m1 akil ermez surette sirkatlerin vukuu melhuzdur.
Sonra bu garaibin emaretini sizin {izerinizde gostermek latifesine
kalkigirlarsa mahvoldugunuz giindiir. Bu husus gayet ehemmi-
yetle miilahazaya sayandir.”

Efendiyi uzun bir distinme aldi. Bu miilahazatim pek ya-
bana atilacak gibi degildi. Kasa keyfiyetinden vazgegti. Bana
dedi ki:

“Cekmeceyi evde bulundugum miiddetge ben bekleyeyim.
Ben yokken bu vazife-i nigehbaniyi siz ifa ediniz.”
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“Rabbim esirgesin. Boyle muhatarali bir vazifeyi deruhte
edemem. Hig 6tekilerle zitlagmaya gelir mi? Onlar ¢gekmece ba-
sindaki bekgiyi isterlerse muvakkaten yahut miiebbeden uyuta-
mazlar m1?”
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14
Ruh-i Aziz, Hayal-i Muhterem

==

Miicevheratin ¢ekmeceden bu esrarengiz gaybubetini mii-
teakiben bizim i¢in garip, miellim, takatfersa bir hayat bagladi.
Bu kadar kilit alindaki miicevherat1 boyle suhuletle alabildikten
sonra her lahza taarruzlarina agik duran canlarimizi istedikleri
anda almakta giiglitk ¢ekmeyecekleri derkir idi. Bir kere giicen-
meye gorsiinler... Zevcim Nasit Nefi Efendi benim maneviya-
timi takviye igin zahiren bu garaibi cadidan gayr seylere aufla
beni o suretle iknaa ¢aligtyor. Fakat hakikatteyse hortlaktan onun
benden ziyade korktugunu, bu vukuat-1 acibeye bir mana ve-
rebilmekte daha ¢ok dugar-1 dehset oldugunu anhyordum. Ya-
vag yavas zihinlerimizin tizerine ¢6ken bu kiabus meghulat, bu
zulmet-i havf iginde artik bunaliyorduk. Bu hal giinden giine
marizini kuvvetten disiiren bir hastalik gibi cesaretimizi, meta-
netimizi kiniyor, bizi dermansiz birakiyordu.
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Cadi, hortlak, insan her neyse bizi esrar-i miidhisesiyle ihata
eden bu muzlim elin hiiviyet-i hakikiyesine dair bir emare, bir
vesika yakalamadikga artik bizim igin istirahat-i beytiye kabil de-
gildir.

Her tiirlii ihtimali derpis-i miilahaza ederek biz cadiya karsi
itilaf politikas1 giitmeye karar verdik. Serrine lanet... Huyuna,
suyuna gitmek eslem hareket olacakti.

Artik bizim hayat-1 zevciyetimiz ikilikten gikti. Uglesti. Bir
zevcim, bir ben, bir de o: Cadi. Gece giindiiz her musahabe, her
muamelemizde onu da hazir addederek ona gore idare-i kelam
ve maslahata ugrasiyorduk.

Kari-koca bizim birbirimize karsi gizli tuttugumuz bazi his-
siyatimiz, hususatimiz olabilirdi. Fakat ona karst esrarimiz ola-
bilmek kabil miydi? Kilitler altindaki miicevher mahfazalarina
niifuz eden bu kuvve-i mechulenin, amak-1 vicdan ve ruhumuzu
tarassut i¢in en rakik damar ve asabimiza kadar hulul etmeyecegi
ne malumdu!

Artik cad tabirini kaldirdik. Onu adi “ruh-i aziz”, “hayal-i
muhterem” oldu. Evet, istedigi vakit tecessiit etmek iktidarina
malik bu kuvvet, her garabetine zamimeten bize kendini kahren
perestis ettirmek harikasini da gosteriyordu.

Boyle emeli gayriinsani ve gaye-i maksadi pek hayra yoru-
lamayan bir “ruh-i aziz”in her saat, her an fermanber-i garaibi
olmaktansa her ne kadar bedhuy olursa olsun berhayat bir ortaga
malik bulunmak nispeten pek biiyiik bir bahtiyarlik sayilird:.

Bu esirane itaat gostermekle hayal-i muhtereme yaranabildik
mi? Ne gezer... Biz onun iradat-1 acibesi 6niinde scrfiiru ettikge
o miitalabat-i miistebidanesinde tezyid-i garabetle izacatin ta-
hammiuilfersa bir raddeye vardiriyordu.

Bir aralik zevcimin yiiziinde yeis durgunluklari, elem hatlar
artti. Anhyordum. Bu adama bir hal oluyordu, fakat bana ifsa-
y1 raz etmekten ¢ekiniyordu. O, 6li oldugu halde zevcem ben-
den, yani diri karisindan daha yakindi. Aralarinda daha biiyiik,
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la-zeval bir samimiyet hiikiimfermaydi. Besbelli bu kari-koca,
benim anlayamayacagim esrarla ebediyen birbirine merbuttu.
Zevceynden birinin vefat: bu rabita-i ma-fevk-iil-hayat1 kirama-
musti. Kiramiyordu.

Bir aksam efendi, yalimin kafesini siirdii. Denize kars1 birkag
tane parlatti. Cehresinden o daimi hutut-i fiitur muvakkaten
silindi. Biraz neselendi. Miiddet-i zevciyetimizce bana ilk defa
senli benli hitap ederek isret tesiriyle agzindan su sozleri kagirdi:

“Stikriye sana bir sey sOyleyecegim. Pek garip bulacaksin.”

“Soyleyiniz efendim. Birkag zamandir garabetle o kadar tinsi-
yet ettik ki en acayip seyler bize pek tabii gelmeye bagladi.”

Nasit Nefi Efendi o keyif halinde bile “hayal-i muhterem”e
karg: affolunmaz bir pot kirmis olmaktan ihtirazen odanin golge-
leri i¢ine dogru miitevahhisane nazarlar gezdire gezdire sesinin
perdesini algaltarak:

“Hiristiyanlarin tasavvur ettikleri mesihiyet gibi biz de artik
teslis tizere yagiyoruz. Simdi mutlak o da aramizdadir.”

“Mutlak...”

“Sen, ben, o... Degil mi?”

“Evet...”

Bir an i¢in adamcagizin yine vechi golgelendi. Odanin en los
cihetine dogru niifuz-i nazara ugrasarak:

“Tuhaf degil mi? ‘Ruh-i aziz’ beni senden fena halde kiska-
niyor.”

Bu teblig benim igin, zevcimin zannettigi kadar tuhaf degil
bilakis pek miithisti. Ciinkii “ruh-aziz”in kiskanghgini celp etmis
bulunmak... Hitam-1 6mriime bir isaret demekti. Ben hemen ac1
bir tebessiimle dedim ki:

“Kalp illetinden taghkta vefat eden bedbaht ortagimi da boyle
kiskanmamiglar miydi?”

Zevcim cevap vermedi. Gozleri peyda-na-peyda ma-fevk-il-
hayat bir cismin yalniz meczuplarca meri izlerini kovaliyor gibi
odanin vuzuh-i ziyadan mahrum kuytu koselerini firil firil do-
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lagtyordu. Yiregime korku geldi. Acaba Nasit Nefi Efendi ¢il-
dirmis miydr? Kendine bence meri olmayan bazi garaip mi go-
ziikiiyor, esrar m1 miinkesif oluyordu? Acaba ortagim “hayal-i
muhterem”, kocamin suurunu alarak beni ona m1 bogdurta-
caktr?

Diinyada her seyin bir ciddi oldugu gibi garabetin de bir de-
recesi vardi. Bizim ugrastigimiz bu hal biitiin acayip-i mutasav-
verenin fevkine ¢itkmuis, her tiirlii haddi, olgiiyii, mikyasi gegmisti.
Artik dayanamayarak dedim ki:

“Qlii, diriyi nasil kiskamr?”

Zevcim gozlerini bana dikerek tiiylerimi tirpertecek bir mer-
kuziyetle:

“Yemin ederim ki kiskaniyor...”

Nasit Nefi Efendi’nin onlarla karisik olmasindan simdi cid-
den siipheye bagladim. “Ruh-i aziz”in beni zevcinden kiskansa
da acaba bu hissini kocasina ne vasitayla tethim, teblig ediyordu?
Demek bu ikisinin arasinda benim anlayamadigim bir suret-i if-
ham var. Kendime buyuramayarak hemen bagirdim:

“Hayal-i muhterem ile miinasebet-i zevciyede hili berdevam
misiniz efendim?”

“Bu nasil s6z?”

“Ruh-i azizin sizi benden kiskanmak salahiyetini nefsinde
gormesi igin hakikat-i halin bu merkezde olmasi icap eder.”

“Q, bana hi¢ insaf gostermiyor. Siikriye, bari sen merhamet
et...”

“Efendi mademdki sizin boyle gizli, dehsetli bir derdiniz var-
mus. Nigin evlendiniz? Hig¢ olmazsa teehhiiliiniizden evvel onun
miisaadesini istihsale, kiskanmayacagin temine ugrasmahydiniz.
Giinah degil mi? Zevcelerinizden birisi iste bu tedbirsizliklere
kurban gitmis. Beni de mahvediyorsunuz. Ciinkii aksamdan sa-
baha ne felakete ugrayacagim malum degil. O sizi benden kiska-
niyormus! Benim bunda ne taksiratim var? Ben merhumeye Ya-
sin okudum, yaranamadim. Herkes onu cadi, hortlak gibi miithis
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namlarla yad ederken ben ruh-i aziz, hayal-i muhterem payeleri-
ni verdik. Yine hosnut edemedik. Daha ne yapalim?”

“Hakhsin Siikriye... Yerden g6ge kadar haklsin...”

“Yalniz hakli oldugumu teslimle is bitmez. Beni ugrattiginiz
gibi bu beladan kurtarmalisiniz. Bu meselede en bigiinah bir fert
varsa o da benim... Zevceniz cadi olmus. Bunda benim ne sugum
var? Sizi aldiginiz kadinlardan kiskaniyormus. Buna karsi ittihaz
olunabilecek tedbiri ben ne bileyim?”

“Haklisin diyorum ya Siikriye, haklisin...”

“Yalniz haklisin demek para etmez efendi... Bu hakkim neyi
icap ettiriyorsa onu icrada dakika fevt etmemelisiniz! Ruh-i aziz
sizi benden kiskaniyormus. Iste hayatim igin bu bir tehlikedir.”

“Bu kadar telag etme Siikriyecigim... Bana ne olursa sana da
o olur.”

“Hayir... Hayir... Hitkmiintizii kabul etmem. Hayal-i muh-
terem, zevceniz Hayriye Hanim’1 taghikta bogdugu zaman sizi
cezadan istisna etmis. Hem size dogru, dosdogru bir sey soyle-
yeyim mi?”

“Soyle...”

“Hayal-i muhteremden tevahhus ettigim kadar sizden de
korkmaya bagladim.”

“Nigin?”

“Ciinki o sizi benden kiskandigini size ne vasitayla teblig
etti? Artik siz nazarima ervah-1 muhtereme ile karisik gibi gori-
niiyorsunuz.”

Nagsit Nefi Efendi bu sualime karsi parmaklariyla birkag defa
sakalini taraklayarak bir teemmiil-i medidden sonra cevap verdi:

“Rilyamda...” »

“Demek ki siz dlem-i mana ve hakikide, berhayat zevceleri-
nizden ziyade onunsunuz.”

“Neden?”

“Neden olacak! Istedigi zaman dlem-i hakikide mahut mak-
buz senedi gibi meramin size tahriren bildiriyor. Arzu ederse
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rilyaniza giriyor. Isin i¢ yiizii boyle oldugu halde siz zahiren ca-
dinin viicudundan hala igtibah eder gibi bulunuyorsunuz.”

“Evet... Itiraf ederim hanim... Izmar, izhari gii¢ bir mevki-
deyim. Fakat cad... Ay... Hayal-i muhteremin viicudu hakkinda-
ki kanaatim evvelden neyse hep yine odur. Her bedahate karsi
ben bu fikir-i evvelimi muhafazaya ugrasacagim.”

“Hayir... Hayir... Artik bu fikrinize zerrece istirak edemem.
Ciinkii bedahate kars: 1srar, bi-mana oldugu kadar da tehlikelidir.
Bu cihetin miinakasasin1 birakalim. Meselenin i¢inden ¢ikama-
yacagimizi katiyen anhyorum. Bu muzlim maceranin miftahim
yine bir giin bize hayal-i muhteremin kendisi verecektir, zanne-
derim. Biz kendi ferasetimizle bu zulmetten ¢ikamayacagiz. Size
rityada vuku bulan teblig bu kiskanglik keyfiyetinden ibaret mi
oldu? Daha ne soyledi?”

“Bazi serzenislerde bulundu.”

“Ne gibi?”

“Coktandir kabrini ziyaret etmedigimizden sikayet etti.”

“Kabrini ziyaretimiz onu memnun edecekse bu bizim igin
ifas1 migkil bir hizmet degildir. Sikga ziyarette kusur etmeyiz.
Biiyiik hanimi, ¢ocuklar da beraber alarak bu ziyarete ailece gi-
deriz.”

“Zaten iste ben de size boyle bir teklifte bulunacaktim.”
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15
Ziyaret-i Kabir

B3

Eyliil sonuna dogru giinesli, berrak, giizel bir Persembe gii-
niiydii. Nasit Nefi Efendi o giin vazifesinden erkence avdet etti.
Cocuklan giydirdik. Biz biiyiikler hep abdest aldik. Irfan Kadin
“Merhumeye helal-i hos olsun... Hayli miiddet hizmetim var.
Bunca senelik emektarim. Ben de aileden sayilirim,” sozleriyle
bu ziyarete istirak etti. Hazirlandik. Ihtiyar lala Hursit Aga, kizi
kucagina aldi. Oglanin elinden tuttu. Oniimiize diistii.

Yalilarin arkasindaki egri biigrii, inisli ¢ikish sican yolundan
gitmeye basladik. Bakkal ditkkdnindan atlasak karsiki sebzevat-
¢inin kiifesine diisecek kadar dar olan ¢arsiy1 yiirtidiik. Orasi
Hisar’nin yegéine caddesi olduguna vaktiyle ehemmiyet verilme-

y

yerek havalar yali sahiplerine satilmig bu kuru képrii altlarindan
gegtik. Kahvelerin 6niine geldik. Burasi evvelce Hisar’in mute-
ber bir tenezziih mahalli oldugu kahvehanelerin adediyle eski-
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den garsina himmet edilmig biiyiik agaglardan anlagihyordu. Fa-
kat simdi sahil bulunmasina ragmen adeta mezbele haline gelmis
ve kaldirimi o kadar bozulmustu ki bu taglar, Hazreti Fatih’in
hisari ingasi tarihinde fers edilmis zannolunuyordu.

Buranin miitenezzihini hamallar, mavnacilar, bekgiler kiigiik
iskemleler tizerinde kahve, nargile ile keyif ¢atiyor, arkasini agaca
vererek eyliil giinesinin mutedil hararetiyle salhtirde viicudunu
1sitmaya ugrasan ihtiyar bir hamal avucunda tuttugu yemeni sa-
rili eski fesinin i¢inde parmaklarinin ucunu oriimeek ayag: gibi
gezdirerek bir seyler avhiyordu.

Kahvelerden birinin camli, dar bir dolap gibi uzanmis ucun-
da oraya nasil sigdigina taacciip olunan mor kiirklii, sisman bir
efendi okumaktan yorulmus oldugu elindeki gazeteyi, siniklerin
taarruzuna karsi yiiziine siper ederek kahvenin giiriiltiisiine, ye-
dekgilerin samatasina ragmen agir bir uykuya varmugti.

Umumi helalarin yamacindaki harap muvakkithanenin tel ge-
rili penceresinden igeri baktik. En evvel goriilen sey ot minder
lizerine serilmis bir koyun postekisiyle sam alacasi!® yiizli eski
yastiktan ibaret muvakkit efendinin firas-i dervisanesi oldu.

Evvela, burasini kiigiik bir limonluk zannettim. Igerisi sakst
doluydu. Sardunya, limon yapraklari arasindan akrep, yelkovan
aradik. Nihayet buranin bir muvakkithane olduguna delalet eden
cephe duvarina birer gahit-zor gibi ikame edilmis iki yerli saat
gordiik.

Ugkurlar meydanda, bir el sigarada, digeri istibrada helalardan
ugrayan bazi zevat, bu berk i nihal arasindan saati segebilmek
i¢in pencere Oniindekilere gogiis vuruyorlardi.

Biz ¢oluk ¢ocuk, takus tukus yolumuza devam ettik. Biraz
gittik. Bartlarin 6niine geldik. Kisa bir yokustan indik. Sahile
¢ikik. Kablonun arkasinda yalak tagi ta-be-zemin asinmis ges-
meyi gegtikten sonra hisar bedeninde, sokaga agilmis nisif daire

16 Ipek veya pamuklu, yollu bir kumas.
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seklinde genis bir delik gordiim. Biiyiik, kiigiik insanlar fare gibi
biiziilerek bu delikten girip gikiyordu. Megerse bu tarihi menfez
yukari mahallenin memerri imis. Igerisine baktim. Kale duvarlari
arasinda kademe kademe kaldirimli bir sokak...

Tezyinen karakolun 6niine mubhtelif mesafelerde dizilmis,
otuz-kirk santim kutrunda yuvarlak taglar vardi. Bunlar Hazreti
Fatih’e ait tarihi giillelermis. Uzerlerine mahiyet-i tarihiyelerine
dair birer kayit, yerine kaba bir yed tersim ve kirmizi boyayla
miitekabil iki hilal ortasina birer yildiz resmedilmis. Yagmurdan
boyalar akmus. Eskal birbirine karismig, giilleler kipkizil kesilmis.

Posta ve telgraf binasiyla fener kulesinin arasindaki bu tarihi
mevkiin ufak bir sahasi ehemmiyet-i mahalliye ile miitenasiben
tathir ve tanzim olunmak lazim gelirken hirdavat yeri ittihaz
edilmis, telgrathanenin ¢iiriimek igin giines ve havanin tesira-
tina terk ettigi yigin y1gin enkaz-1 edevati yetismiyormus gibi
oteki beriki istimalden sakit sandal ve kayiklarinin mantar ke-
silmig iskeletlerini bu ¢iiriikliige teberru etmisler. Hele duvar
dibindeki miizahrefat, pagavracilarin almaya tenezziil etmedik-
leri kokmus, lime lime amele salvarlar1, ¢amasirlar1 ahalimizin,
belediyemizin tabiatsizligina, tekisiiliine pek belig bir numune
gosteriyordu.

Zevcim Nasit Nefi Efendi dedi ki:

“Burasi lebiderya... Bu kerih seyleri buralara sagan bikayt el-
ler, biraz daha oteye firlatsa acaba bileklerinden kopar m1? Bu
duvarlarin her bir tas1 bizim igin birer ciimle-i hikmet, belig birer
yadigéir-1 tarihidir. Goniil ister ki su bur¢ ve birdlarin etrafini,
azamet-i maziyemizi diistinmeye buraya gelecek ziivvarin mi-
fekkirlerine inkisaf-i stinuhat verecek but-yu siir ihsas eyleyecek
birer ravza-i dilara halinde gérsiin... Iste Avrupali gelir, Tiirk’iin
ruhunu bu mezbelede arar ve hakkimizdaki hiikiim-i miidhisini
verir. Ciinkii Avrupa’da bir demiryolu makasgisinin bahgesi, bir
Fatih’in maneviyat-i mehibesi uyuyan bu yerlerden pek nazif ve
dilnisindir.”
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Bu tespit ve hiirmetsizligimize karsi hisarin mazgallarindan
tarihin enzar-1 ¢esm ve takbihini tizerimize dikilmis zannederek
yuridiik.

Durmus Dede Tekkesinin!? 6niine geldik. Irfan Kadin bina-
nin bodrum katindaki kiigiiciik murabba pencereleri gostererek:

“A hanim bak bu ebniyeyi yapan kalfa, simdiye kadar higbir
mimarn aklina gelmeyen bir icatta bulunmus.”

“Neymis 0?”

“Ne olacak! Baz:i esnafin gazetelerle ilan ettirdikleri gibi...
Hem zarafet, hem metanet, hem ehveniyet...”

“Nasil seymis 0?”

“Nasil olacak! Ufak ufak maltiz ocaklarim pencerelere gegir-
misgler, demir parmaklik yapmigslar.”

“A sahi! Ne tuhaf olmus,” dedim. Efendi giilerek:

“Ingaatta bu gala-y1 fiyat devam ederse taarruz-1 hariciden
masuniyet i¢in artik yavas yavas kiilbast1 1zgaralar1, parmaklik
diye pencerelere mihlanacak.”

Hep giiliserek yolumuza devam ettik. Durmus Dede
Tiirbesi’nden sonra mezarlik bagladi. Hemen insan boyu irtifain-
da bir set duvar iizerinde boyali, yaldizli, sade, pehleli'®, pehlesiz,
sebekeli, sebekesiz mezarlar, denize nazir saflar tegkil ile birbiri
arkasina yigilarak gelene gegene, bogazin mavi sularina ve karsi
sahilin ivicaclarina, korularina sanki samitane bakiyorlardi.

Arkaya dogru birbirinden yiikselen bu makabirin son zemi-
nini yal¢in kayadan, tabii bir duvar, bir dekor teskil ediyordu.
Bagrlar1 oyulmus tas ocaklarindaki cidarlara miigsabih tabakat-1
haceriyenin sanki mukattalari alinmis gibi biitiin damarlar1 gorii-
niiyor, bu yamru yumru amudi kaya sathi tizerinde agag¢ kokleri
cesim yilanlar1 andirir dolanmalar, burguntularla uzanmusti.

17 Bebek ile Rumelihisar1 arasindaki Kayalar Mescidinin hisar tarafinda yer
alan, giiniimiize ulasamayan bir dergah. Bektasi dergihlari arasinda sayilir.
18 Tas sandukal mezarlarda sandukanin yan tas.
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Bu mezar taslarina altlarinda yatanlarin hiiviyetlerini natik ya-
zilar hak etmisler, fakat bu adet 6lenlerin, fena-yap olmus mev-
cudiyetlerinden daima bir sey kaldigini dirilere g6stermek igin
bir teselli usuliinden bagka bir sey degil... Bu mermer kitlelerin
rekzlerindeki her tiirlii itinaya ragmen altindaki gukurlar, agus-i
siyahlarina tevdi edilen viicutlan hiiviyet degil, bir nisane-i mev-
cudiyet birakmayincaya kadar karanhk ve ebedi faal disleriyle yi-
yip hazmediyorlar.

Ortagim Binnaz Hanim, tizerleri mermer kapakli bu kovuk-
lardan birinde ebediyet-giizin idi. Fakat nasil olup da 6liimiin
umuma mahsus ve layete-gayyer kaide-i miiebbedesinden nefsi
i¢in istisnaya yol bulabilecek bu hacer-pareleri devirip beyt-i zev-
cine kadar geliyor, dirileri beht ve havf-1 azim i¢inde birakiyordu.

Biraz daha yiiriidiik. Kabristan duvarina bitisik dolap kadar
bir kuliibecigin 6niinde bir tahta peyke tizerinde kuru yiizli,
tahminen ellilik bir adam oturuyordu. Yanindaki agzi kirik tes-
tiyle teneke magrabay: gorerek ¢ocuklar, bunu sebilci zanmyla su
istemeye bagladi. Babalar1 soyle cevap verdi:

“Evladim o sebilci degil... Sirket vapurlarinin bayraktaridir.”

Nesip: “Ne yapar beybaba?”

“Burasi burundur. Iki taraftan gelen vapurlar birbirini gore-
mez. Bu baba, elindeki bayrakla onlara isaret verir.”

“Nasil isaret verir beybaba?”

“Eger iki taraftan da vapur geliyorsa elindeki bayragi kapal
tutarak yolun agik olmadigini anlatir. Vapur yalmz bir cihetten
geldigi zaman bayragi agik tutar.”

Hakikaten isaret bayragi, sapina saril olarak kuliibenin ya-
ninda duvara asilmis duruyordu. Ama ne bayrak! Ucu lime lime
olmus, ensice-i murabbalar1 bir kanavige bezi kadar seyrelmis,
diiz kirmizi son derece pejmiirde bir sey...

Merak ederek efendiden sordum:

“Acaba Sirket-i hayriye bu kirmizi isaret bezini kag senede bir
tecdit eder?”
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“Nasrettin Hoca’nin hesab1 olacak.”

“Nasil?”

“Bu isaret bezi eskidik¢e yenisinin ita buyrulmasi hususun-
da besbelli bayraktar baba sirkete alelusul bir istida takdim eder.
Idare, vapurlarca istimalden sakit eski bayraklarin ay ve yildizla-
rin1 soktiirerek yalniz kirmizi zeminlerini bunlara ihsan eyler.”

Zavall isaretgi baba, hayat-1 sade ve fakiranesi igin lazim olan
gaz tenckesi dibinden yapma mangal, testi, posteki kabilinden
esya-y1 ibtidaiyesiyle mezardan pek farki olmayan o tengna-y1
aramina sokularak oliiler kurbiyetinde, bir dirinin nim uhrevi bir
maisetle yasayabilecegine bir numune gosteriyordu.

Yolumuza devam ettik. Mezarlk seti al¢aldi. Makabirin ar-
dindaki kayadan, mehip duvar bitti. Oradan buradan, agaglar
fiskirmus sirtlar bagladi. Egyaya sanki baska dilfirip bir manzara-i
sanat ve letafet veren sark giinesinin nurlar: iltimalar1 altindaki
bu kirlar, mezarlar, rihtimi1 harap, kaldirim1 bozuk, korkuluklari
yikik sahil, bir kisitm sema yerlere serilmis gibi uzanan kebudi
deniz, karsidan periler saray1 giizelligiyle goriinen beyaz Goksii
Kasr1 ve uzaklarda bu levha-i giranin son planlarinda kalan ye-
sil tepeler, ufuklar ressamlara, kartpostallara bitmez tiikenmez
mevzular teskil eden bu piir-siir ve mehasin menazir iginden
gidiyorduk.

Bu letafet-i bediay1 sanki 6liilerden kiskanarak diriler de bu
sirtlara, hemen makabir aralarina sokulmuslar, koskler yaptirmis-
lardi. Biitiin bu bayirlarin fevkinden Ingilizligin memleketimiz-
deki galebe-i tedrisine bir sahit-i zafer gibi Robert Kolej binasi
bir nazar-1 hikimane ile bakiyordu.

Mezarlik arasindan ¢ikan yokusun 6niine geldik. Sahile, kab-
ristandan hemen birkag arsin agikta tistii kapali ve bélmelere ay-
rilmig, gayet ¢irkin manzarali kigir, biiyiik bir heldyla yakinina
bir iskele insa edilmis, vingler vaz olunmustu.

Bu iskeleye derunlari cesim taglar, putreller ve sair levazim-1
ingaiye dolu biiyiik mavnalar yanagsmus. Esya, vinglerle merakib-i

96



bahriyeden ¢ikarilip karada bekleyen manda arabalarina biiyiik
bir giiriiltiiyle yiikletiliyordu.

Zevcim sokagin, maden komiiri, sair dokiintiilerden ve ora-
da nobet bekleyen mandalarin, beygirlerin hemen miitemadi
ifrazat-1 miiteaffinelerinden miitehassil pisligini irae ile dedi ki:

“Bu kadar ruhani, sairane ve bilhusus kabristan olmak itiba-
riyla vacib-iit-tevkir bir mahallin boyle basira ve semmeyi takat-i
histen diisiirecek mertebedeki su miilevvesiyeti nedir? Bu sahi-
lin iki baginda, yani Hisar’la Bebek’te umumi helélar varken
makabir 6niine bevl-gah ingsas1 hangi sahib-i hayrin eser-i lati-
fidir? Ben bu itiraz1 Amerikan Mektebi’ne mensup bazi zevata
ettim. Bana ‘Nefs-i kabristani tebevviilden kurtarmak igin oraya
held insa olundu. Bundan dolay: tariz degil tesekkiir etmelisi-
niz,” cevabin verdiler. Bu cevap, vehle-i tilada da makul gorii-
niiyor. Fakat biraz tedkik-i madde edelim. Bu hayrat marrin ve
abirin igin mi yapilmistir? Hayir... Yakinda umumi helélar var-
ken miislim ve gayrimiislim, hi¢bir terbiyeli insan béyle menfur
bir kiistahlikta bulunmaz. Bu helinin vech-i binasi, orada her
giin miigtemi bulunan amele igindir. Mektebin ingaat-1 munza-
masina ne vakit hitam verilerek yapilar paydos edilecek, amele
dagilacak? Bu nokta-i miithimmeyi tayin, cenabihakka mah-
sustur. Ciinkii Robert Kolej Mektebi, o tepeye konduruldugu
giinden beri orada ingaatin eksik oldugunu Hisar’da gengten,
ihtiyardan bilen kimse yok. Ingilizligin miilkiimiizde bir saha-i
niifuzu demek olan o mevki-i hikimde mektep binalar1 taaddiit
ettikge ediyor. Mektep idaresi zirve-i hisarda Hazreti Fatih’in
menkulat-1 tarihiyesinden olan 6kiiz gonii ‘légende’in1'® taklit
ediyor galiba! Hikiye malum ya! Sultan Mehmed-i sani, kabl-
el-fetih, Rum imparatoru Konstantin’den, bir 6kiiz goniiniin
ortebilecegi kadar bir yer talep eylemis. Istihsal-i miisaadeye
muvaffak olunca, gonii sogan zar inceliginde tabakata ayirarak

19 Efsane.
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elan hisarin mebni bulundugu sahay1 kaplayacak bir viisatte bir
mahal zapt etmis.

“Robert Kolej idaresi de mevkiin bu mazhariyet-i tarihiyesin-
den istifade eder surette bir mektep mahalli ele gegirdikten sonra
ilk tasarrufunun zird murabbalarin senelerin adetlerine getirilen
ingaat kemiyet ve keyfiyeten ¢iiriik, feramus, tahta evlerden mi-
tesekkil olan birka¢ Rumelihisar karyesi kiymetine tefevvuk ede-
cek bir hale gelmistir. Iste buna ‘conguer pacifigue’, yani fetih-i
muslihane derler. Bu miiddet zarfinda bize, yani bu memleketin
sahiplerine mensup riistiyelerin, sultaniyelerin, hemen umum
mekteplerin mesrutiyet-zade bazi maarif nazirlarimizin maa-is-
siikkran himmet-i teceddiid-perveraneleriyle isimleri degistiril-
mekten bagka binalarinin birer karis tevessii edemedigine hayret
mi edelim, teessiif mii?

“Bu tepedeki mektep, bir Tiirk dar-iit-tedrisi olaydi mezar-
ligin 6niine iskele insasina, evkaf itiraz eder, belediye miisaade
vermezdi. Mezarlk kurbuna yapilan bu hel4 igin acaba neler so6y-
lenmez, ne lanetler yagdirilmazdi? Bu memlekette muazzez ve
muvaffak yasamak igin Tiirk’ten gayri bir sey olmak lazim gelir.
Miilkiimiizde Alman, Ingiliz, Fransiz, Rus niifuzu her giin bizi
biraz daha kaplayarak boguyor. Her birimiz pek sebebini bilme-
yerek bu milel-i ecnebiyeden birinin taraftar, gafilane meddahi-
y1z. Onlarinsa meskuk hayirhahliklari, maksatlar1 gayeten hemen
birbirinin aynmidir.”

Nasit Nefi Efendi boyle sdylenerek gidiyor, biz de arkasindan
yiriiyorduk. Yokusun sol tarafinda bir ayak kahvecisi, kabristanin
icine iskemlelerini atmus, yiiksek pehleli bir mezarin iizerini tezgih
ittihaziyla fincanlarini, cezvelerini, mangalini, masasim dizmis,
“Buyurrrrun efendim!” nida-y1 medidiyle geleni gegeni o met-
fenler arasinda, bu makbere-zirda sirb-i kahveye davet ediyordu.

Zevcim eliyle kahveciyi isaret ederek:

“Herifin biraz daha sermayesi olsa mezarin istiinde kazan
kaynatacak ve buna da kimse bir sey demeyecek...”
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Irfan Kadin soyle cevap verdi:

“Merhume Binnaz Hanim geceleri yaliya gelip bizi korku-
tacagina bu heriflere biraz goriinerek, mektep direktorlerinden
bir-ikisini ¢arparak kabristani musallatlardan kurtarsa ya!”

-Efendi: “Hiirmet-i makabirin ne oldugunu bilmeyen bu za-
valli ceheleyi, Tiirklerin oliilerine degil, dirilerine bile itibar et-
meyen Frenkleri neye ¢arpsin! Gitsin de evkafta, sehremanetinde
bu hususatin alakadaranini garpsin!”
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16
Mutasavvifane Bir Siir
e 3

Bu sozleriyle hep zihinler maksad-1 ziyaretimiz olan Binnaz
Hanim’a déndii. Yokusu hayli ¢iktuik. Efendi sag tarafa, kabrista-
nin igine sapti. Sonbahar yagmurlariyla tazelenmis ¢imenlerden
miitesekkil yesil kaligeyi ¢igneyerek, kurumus dikenlere, dokiil-
mis kozalaklara basarak, ¢ahilardan eteklerimizi sakinarak me-
zarlar arasindan gidiyorduk. Zirvesindeki serviyle bir ufak tabya
seklini almig bir tepecigin etrafim1 dondiikten sonra biraz gimale
dogru yiriidiik. Efendi, qubuklar: sik, genis sebekesi yesil boyali,
muntazam pehleli bir mezarin éniinde durdu. Metfunun.kadin
olduguna alamet-i resi yelpaze seklinde agilmis, yesil zemin tize-
rine miizehhep yazilan1 kibleye miiteveccih bir tagin satirlarina
goz gezdirerek Nagit Nefi Efmdi Zevcesi Merbume Ewmine Bin-
naz Hanim’in ibaresini okudum. Sebekenin demir kapisi kilit-
liydi. Bu koca kilidi, bu sik parmakliklar1 pek manidar buldum.
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Nasit Nefi Efendi, zavalli adam, 6liilerin “seyr-i fi-l-mevt” illet-i
zihin-ber-endazina miiptela zevce-i medfunesini belki bu suret-
le zapt edebilirim, hiilya-y1 hamiyla kabrin her tarafin1 simsiki
demir bir kafes i¢ine aldirmis. Fakat bu masrafli tedbirin maksa-
da kifayet etmedigini ruh-i aziz gosterdigi leyli huruglar, etrafa
taarruzlarla ispat ediyor. Sehzadebasi1 Karakolu kurbunda yatan
miibarek Bukagili Dede gibi kabre bukagilar vurdurup bir de
actk goz tiirbedar tayin ettirse galiba yine Binnaz’1 esrar-alet gece
cevelanlarindan men kabil olmayacak.

Biitiin dikkatimle mezar1 muayeneye basladim. Bunun igin-
deki 6li, bu mermer kiitlelerin, bu kadar sikletlerin altindan d6-
seginden cikar gibi nasil kalkabiliyordu? Tetkikte devam ettikge
hayret ve istigrabim son dereceyi buldu. Ciinki pek imtizagh
kapanmis olan pehle kapagi derzinden pul kadar bir sey dokiil-
memisti.

Yiiziimii sebekenin parmakhklarina yapistirarak gérmeye ug-
ragirken Nasit Nefi cebinden bir anahtar ¢ikardi. Sebekenin ka-
pisin1 agmak i¢in ugragmaya basladi. Kilit rutubetten paslanms,
iginde anahtar zor doniiyordu. Hayli ¢alisti. Nihayet kap1 agildi.
Bu zorluk kilidin epey zamandan beri islememis oldugunu ispata
kafiydi. Sebekeden igeri girdik. Ayaklarimizin altindaki ziimriidi
kaba kadifeye benzeyen ¢imen, hi¢ ¢ignenmemisti. Kabrin iistiin-
de kuslarin su igmeleri i¢in oyulmus havuzcukta son yagmurdan
biriken su, basucumuzdaki serviyi, yesil kametiyle bir fotograf
adese gibi derununa celp etmis, 6yle duruyordu. Kapagin irti-
batim1 ve taglarin biitiin ek mahallerini inceden inceye muayene
ettikten sonra zevcime dedim ki:

“Bu sene zarfinda su ¢imeni bizimkilerden bagka bir ayagin
¢ignemedigine, bu pehlenin hi¢bir tag1 kipirdamadigina, sebe-
kenin kilidi agilmadigina bir giine ukubet-i maneviyeden gekin-
meksizin biitiin itminanimla yemin edebilirim. Bakiniz kapagin
dstiindeki kus yalak¢iginin suyu doékiilmemis duruyor. Yagmur
yagal ti¢ giin oldu. Halbuki ruh-i aziz, yine diin gece ¢ocuklari-
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na yemis getirmis. Bu kapagi agip da mezardan ¢iksa istiindeki
su dokiilmez mi?”

Efendi:

“Hanim bu hadise-i acibeyi insan diinyevi mantiga, bu
dlemdeki bedihiyatla mukayeseye tatbike ugrasirsa akh ¢ileden
¢ikar. Bilmem ki... Ne diyecegimi sasirdim. Bu meselede hemen
miiberhen gibi goriinen seyleri hakikat olarak kabul eden adam,
aklin1 maazallah halasi gayrimiimkiin bir kapana kaptirmis de-
mektir. Bunun 6tesi diipediiz timarhanedir. Enzar-1 dehsetimiz
oniindeki bu garaip ne kadar biiyiik bir vuzuhla cereyan ederse
etsin tehlike-i tecenniinden siyanet-1 nefs igin biz bunlara miim-
kiin mertebe inanmamakta 1srar etmeliyiz. Hatta beyhude tetki-
katla da ugragsmamaliyi1z. Bagka gare yok... Akilla cinnetin arasi
zannolundugu kadar uzun bir mesafe degildir. Ruh-i aziz geldi.
Hayal-i muhterem gitti, derken zihin oynatmak muhtemeldir.
Daha dogrusu bizi bugiin bir tabip miitehassis muayene etse,
iginde bulundugumuz su hal-i garibi ona biitiin heyecan-aver
tafsilatiyla anlatsak ikimizi de bazi mertebe muhtac-1 tedavi bu-
lur, zannederim. Aman hanimagim dikkat... Cinnetin ilk kade-
melerine kendimizi bile bile adim atmayalim.”

“Evet, hakkiniz var. Bir doktorun eline ge¢sek bizde sayan-1
tetkik bazi emraz bulacagindan ben de eminim. Lakin efendi,
biz buraya nigin geldik? Ruh-i azizin hatirini hos etmek igin de-
gil mi? Binnaz Hanim’in sizi benden kiskandigini soyleyen siz
degil misiniz? Onun bu hissine ne suretle vakif oldunuz? Yalniz
‘rityada’ demekle bana mukni bir cevap vermis olamazsiniz. S6y-
leyiniz...”

“Rica ederim, cevap veriniz... Hayal-i aziz ile aramizda ben-
den gizlediginiz daha pek ¢ok sey oldugunu biliyorum. Birbiri-
nize tethim-i hissiyat igin elbette bir nevi usul-i muhabereniz var.
Siz o kadimin gayr-1 diinyevi goriinen esrar-1 muzlimesine her-
kesten ziyade kangmissiniz. Cinnetin serhadinda dolagiyorsunuz
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demektir. Hakikati bana da agik sdyleyiniz de ¢ildiracaksak be-
raber ¢ildiralim. Bana ifsada mahzur tasavvur ettiginiz noktalara
gelince... Bu meselenin uzun boylu tetkiki muvafik olamayaca-
gin1 ithamla taharriyatimin 6niine set ¢ekmek istiyorsunuz. Iste
ben anlamak i¢in simdi meraktan ¢ildirtyorum. Bu 6lii kadin, su
mezardan ¢ikip da m1 yaliya geliyor?”

“Ne bileyim ben!”

“Elbette bilirsiniz. Elbette zihnen bunu kesfe ugragmis, ka-
tiyen hakikate erememis olsaniz bile bu bapta bir¢ok ihtimalat
tasavvur etmis, faraziyelerde bulunmugsunuzdur. Ne olur zan-
ninizi, ale-t-takrip peyda eylemis oldugunuz kanaatinizi bana da
sOyleyiniz.”

“Hanim, emin olunuz, bu meselede sizden ziyade bildigim
bir sey yoktur. Ciinkii deminden sGyledim ya! Bu garibeyi tetki-
ke ugrasayim derken aklimi kaybetmekten korkuyorum.”

“Qyleyse aklima gelen ihtimalat1 ben soyleyeyim.”

“Soyleyiniz...”

“Ruh’lar i¢in gayrimaddidir, deniyor. Hal-i hayatta ruh, viicut-
la nasil zarflaniyorsa besbelli Binnaz Hamim’in ruhu da vefatin-
dan sonra bu kabrin mahfaza-i senginine siginmus. Fakat istedigi
zaman oradan g¢ikiyor. Bade-l-hurug tecessiit ediyor. Bu hususta
zihne gelebilecek faraziyelerin en makulii iste bu olabilir.”

“Bu faraziyenize karsi 1d ve naam diyemem.”

“Nigin?”

“Bu o kadar akil ermez bir meseledir ki buna benim gibi cahil
bir adam degil en benam ulema, hiikema, felasife-i zaman bile
kati bir cevap verebilmekten aciz kalir zannederim.”

“Ben tahsili nakis, zihni, muhakemesi mahdut bir kadimim.
Aklima geleni soyliiyorum. Soylerken giinaha girmis olmaktan
da korkuyorum. Merak ettigim bir cihet var.”

“Nedir?”

“Ruhlar ldyemit... Ecsat yemiit imis... Bir ruh, bir kalip es-
kittikten sonra baska cesetlere hulul ediyor mu? Etmiyorsa Bin-
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naz Hanim’in cesedi su mezarda gilirtirken ruhu diger bir kaliba
nasil girebiliyor? Hem bir ruhun bir cesedi kaide-i hilkat tizere
ihyasi rahm-i maderdeki usul-i telkih ile baglar. Mezra-i beseriye-
nin ‘fide’ mahali ana rahmi degil midir? Usul-i hilkat boyleyken
Binnaz Hanim’in ruhu, vefatinin ikinci gecesinde kalip-1 evveline
miisabih diger bir cesede nasil hulul edebiliyor.”

Bu muhavere-i acibemizden higbir sey anlamayarak biraz ge-
riden bizi dinlemekte olan Irfan Kadin séze atildi:

“Soylestiginiz bu okumugca lakirdilara akhm ermez, ama Bin-
naz Hanim bagka cesede girmiyor. O, yaliya bizim bildigimiz eski
cesediyle geliyor. Kiyafeti bile tamamuyla eski kiyafeti...”

Nasit Nefi Efendi, Irfan Kadin’in boyle anlar anlamaz séze
karismasina hiddet ederek:

“Sen sus kadin... Binnaz’1 cadi eden sizin iste bu cahilane
cagaronluklarinizdir. Benden bagka hep ev halki, uzun uzadiya
konustunuz. Binnaz size ahiretteki halinden bahsetti. Siz ona
diinyadan malumat verdiniz. Bu gayiatla mesele en cesur fikirlile-
ri bile durduracak, acabaya diisiirecek bir vahamet aldi. Kadin di-
riltillariny, bu sizin diinyalari karistiran dedikodunuzu 6liim bile
durduramuyor. Illallah elinizden yahu...”

Kadincagiz, efendinin hiddetini gorerek sustu. Merhumenin
kurb-i lahdi adamda, bir tesir-i sedid husule getirdi. G6zlerinin
akina kadar ¢ehresine kan hiicum etti. Bila-tekellim durdugu
zamanda bile dudaklarinin garip bir asabiyetle titredigi goriilii-
yor, gozleri vakit vakit kabristanin bosluklarina dikilerek dakika-
larla sabit kaliyordu. Ruh-i aziz ile beynlerinde bizce gayrimeri
bir miinasebet-i maneviye mi bagladi? Ervahla temasa giristikleri,
vecde, cezbeye diistiikleri anlarda ruhiyiin, medyumlar ne hal
kesp ederler? Boyle bizim efendi gibi mi olurlar? Bilmiyorum.
Hig¢ gérmemistim.

Aramizda agir bir siikit basladi. Teneftiis ettigimiz havanin
sanki her zerresinde tahammiilfersa bir sihriyet-i miitezayide
varmig gibi hepimize tikanmalar geliyordu. Bu siikiit esnasin-
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da, 6niimiizde bir muamma-y1 miitehaccir gibi duran mezarin
etrafinda donerek, i¢inde yatanin maneviyetinden, miizi¢ bar-1
esrariyla dimaglarimizi ezen bu miiellim lugazin miftah-1 hallini
istirham eder bir tevekkiil-i dindarane ile mermerin satih-1 eb-
yazina goz gezdiriyordum. Kabrin ayak cihetinin sag kosesin-
de, kapak kornisine yakin, yaziya benzer siyah ¢izikler gordiim.
Egilip dikkat ettim. Evet... Kursun kalemle yazilmis, kiigiik
kiigiik satirlar... Ilk satirt okudum. Kendimi zapt edemeyerek
bagirmisim. Zevcim gazup bir nazar atfiyla “Ne oluyorsun?”
dedi.

Bir kelime telaffuzuna kudret-yab olamadim. Bu defa tees-
siirden cidden tikamiyordum. Yalmz parmagimla yazilan isaret
ettim.

Nasit Nefi Efendi gozliigiinii diizelterek egildi. O da gordii.
Misralan takti ederek, zaten mahfuzu bir siirmis zannolunacak
bir suhulet ve revan bir ahenkle okumaya bagladi:

Viicud-i elfaz
Adem-i mana
Bekle dind
Oliim rana
Eder ikaz

Metfeni an-1 tedkikimizden beri bu yazilar orada mevcut
muydu? Yoksa sozlerimize cevap olarak bizi icap igin vehleten
mi belirdi?

Bu suali nazarlarimizla birbirimize irat ettik. Fakat hal-i miis-
kiil kabil degildi. Bir miiddet mebhut ve ebkem kaldiktan sonra
zevcimden sordum:

“Bu musralar ne vakit yazilmig?”

“Bilmem!”

“Yaziy1 tanidiniz ma?”

“Onun hat-1 destine benziyor.”
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“Hayatinda ruh-i aziz bdyle mutasavvifane esar_soyler miy-
di?”

“Hayrr...”

“Demek bade-l-vefat gair olmus...”

Ikimizde egilerek biitiin dikkatimizle hatti tetkike ugrastik.
Musralar ince kursun kalemi fakat irice huruf ve titrek bir elle
yazilmus, elifler adeta hat-i miinkesir denecek bir ihtizaz-1 tahrir
ile uzatilmsti.

Binnaz Hanmim’in garibe-i vefatim1 hangi cihetten tetkike gi-
rigsek ciizi hal-i miiskiil edebilmek séyle dursun enzar-1 endise-
miz 6niinde bu muamma diger katmerler peyda ediyordu.

Epeyce bir miiddet tetkikten sonra zevcim tekrar etti:

“Evet... Evet... Binnaz’in yazisina pek benziyor.”

“Zaten uzun uzadiya tetkik ve muayeneye de liizum yok.
Bu yazinin Binnaz Hanim’1in olduguna ben katiyen hitkmettim
gitti.” |

“Bu katiyetteki delilin nedir?”

“Ne olacak! Bu sebekenin sizden baskasinda bir anahtan
daha var m1?”

“Hayur, yok...”

“O halde bu musralarin kaili ya kus kadar kiigiilerek bu demir
parmakliklarin arasindan igeri girmis veyahut ki efsun kuvvetiyle
su pash kilidi agmis olacak. Bagka tiirlii bu yazilar1 nasil yazabi-
lir?”

Nasit Nefi Efendi verecek bir cevap bulamadi. Enzar-1 istig-
rabimiz misralara matuf olarak bir miiddet daha yine mebhut
durduk. Nihayet dedim ki:

“Su muzlim meseleyi tenvire bizim aklimiz kifayet etmiyor. Bu
emirde bari ruh-i azizin himmet-i irsadiyesine miiracaat edelim.”

“Nasil?”

“O musralarla hayal-i muhterem bize arifane bazi hakayik an-
latmak istemis.”

“QOyle olacak...”
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“Mezaya-y1 siire intikal edebildiniz mi?”

“Heniiz vazihan degil.”

“Tasavvufta behrem yoktur. Bu musralardan hemen bir sey
anlamadim. Vicud-i elfaz, adem-i mana ne demektir? Ben-
ce adem, varhgin ziddidir. Yokluktan mana ¢ikar m1? Viicudun
zaman-1 mevcudiyetinde mana-y1 hakikisi anlagilamiyor da ade-
me intikalinden sonra mu esrar-1 hilkati bilinecek?”

Zevcim dirsegini mezara dayayarak iginde yatanin manevi-
yetinden istiane-i vuzuh edercesine adeta bir miiddet istigraka
vardiktan sonra:

“Bu musralarin maani-i sathiyesi zahir-i binan1 oyalamak,
aldatmak, taammiikten men etmek tizere bir defineyi setr igin
izerine y1gilan miinasebetli miinasebetsiz seylere benzer. Biiyiik
ve derin kelimeleri anlamak hakk: yalniz miistahikkinine bahso-
lunmus bir imtiyaz-1 mahsustur. Zahire aldanarak bir sey anladim
diye sevinip durmamali, batina hulule ugrasmali.”

“Efendi iste ben bu dediginiz imtiyaz-1 mahsustan mahru-
mum. Bu misrain maani-i batinalarini bana anlatimiz. Rica ede-
rim. Ciinkii ortagim sakaya gelir bir 6li degil. Maksadini anlaya-
lim da ona gore davranalim.”

Zevcimin yiiziinde bir teessiir-i acip peyda oldu. Ne soyleye-
cegini sasird1. Miizig bir tereddiitle dudaklarini isirarak “Bu mus-
ralardan kendimce miinfehim olan maaniyi sana anlatmak isime
gelmez,” dedi.

Biraz durduktan sonra agzindan kagirdigy bu s6ze nadim ol-
mus gibi ilave etti:

“Misralarin heniiz ben de maani-i batinalarina pek intikal
edemedim.”

“Demek ki sizde biiyiik kelimeleri anlamak miistahikkininden
degilsiniz. Bu imtiyaz-i mahsustan ¢ok hisseniz yok. Bu bahiste
beyan-1 fikre saldhiyettar degilim ama boyle ‘biiyiik kelime’ kis-
vesi altinda pek ¢ok sagmada bulunabilecegine kaniim. Benim
i¢in en biiyiik kelime, manasi en kolay anlagilandir.”
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“Oyle deme hanim... Mevhubat da, meksubat da basit-
ten miirekkebe dogru derecat-1 muhtelife iizeredir. Bir insan-1
kdmilin mahsul-i tecriibe ve tetebbuu olan hikemi bir mazmu-
nunu tabii herkes anlayamaz.”

“Bir insan-1 kdmil, bir feylesof mazmun-1 hikmetini herkesin
anlayabilecegi bir lisanla ifade edemez mi? Elsine-i mevcudeden
higbiri buna miisait degil midir?”

“Biiyiik bir hekim, insanlarin ciimlesi tarafindan degilse de
kisim-i azaminca miinfehim olabilecek surette maksadim ifade
edebilir. Lakin bazi hakikatler vardir ki insan kitlelerinin ciimle-
ten bunlara vukufu, cemiyet-1 medeniyenin tarz-1 hazir idaresine
nazaran bu diinyanin altini iistiine getirir. Bu hakikatler, simdilik
onlara vakif olup da ledenniyatin1 hazmedebileceklerin arasinda
hemen sirran tedaviil ediyor. Umumen heniiz pek malum degil-
dir. Iste bu sebeple bazi hakayik, bir nevi lisan-1 havasla yazilip
sOyleniyor.” ‘

“Aman efendim, pederim de bir-iki ecnebi lisanina vakif ha-
line gore feylesof bir adamdir. Ondan isittigime gore bu asirda
artik hi¢bir hakikatin havas beyninde sirran muhafazasina imkan
kalmamis, nur-i medeniyet edvar-1 salifenin zulmetlerini hep
enzar-1intibaha ¢ikarmigmis.”

“Hanim ulum-i ictimaiye namina ortada heniiz pek ¢ok kazip
nazariyeler dolasip duruyor. Sasaa-i medeniyeleriyle gozlerimizi
kamastiran en biiyiik zannettigimiz milletler nezdinde bile mii-
savat, adalet, uhuvvet sehpasi tizerine kurulmus goriilen hukuk-i
beseriye zirhinin pek yufka, adeta agik kalmug yerleri, gare-i ilti-
yami kesfolunamamis miiellim yaralan vardir.”

“Gizlenen illetin ¢aresi bulunmaz. Bu dertler her neyse mey-
dana dokiilmelidir.”

“Asirlardan beri bu yaralar hep gizli gizli islemis, bunlan if-
saya cesaret gosteren eazim-1 beseriye zindanlarda inlemis veya
maktellere siiriiklenmistir.”
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“Aman, bu soOyledikleriniz ge¢mis zamanlara mahsustur.
Simdi 6yle mi? Bugiin bir Galile zuhur etse meydana koydu-
gu biiyiik hakikatten dolay1 engizisyon mahkemesi huzurunda
sOzii geri aldirilmaya bedel belki en biiyiik enciimen-i ilmiye reis
intihap edilir, biitiin medeni milletlerin mazhar-1 tebcil ve takdisi
olurdu. Bugiin en kiigiik bir hakikat-1 fenniye kesfeden adam,
biiyiik sdbasa, miikafatlara nail olmuyor mu?”

“Hanim bugiiniin hakiki Galileleri de elan beni nevilerden
eza ve hakaret goriiyor.”

“Bu dediklerinizi hi¢ anlamiyorum efendi...”

“Bugiin en medeni ve mesrut milletlerin rayet-i idareleri al-
tina toplanmis insanlar hila iki kisimdir. Hakim ve mahktim ki-
simlar... Iste kanunlar da bu esasa gore yapilir. Ahlak kitaplan da
bu maksat gozetilerek yazilir ve boyle olmak da insan kitlelerinin
halihazir vukuf ve terbiyelerine nazaran zaruri gibidir.”

“Nigin?”

“Ciinki bugiin insanlar kendilerine bahsedilmis gibi goriilen
miisavat, adalet, uhuvvet haklarindan tamamuyla istifade edebile-
cek bir seviye-i irfan ve terbiyeye yiikselememiglerdir.”

“Efendi, ne soyliiyorsunuz! Kendi hukukunu tanir, aherinki-
ne riayet eder bu kadar ilim, fazil insanlar var...”

“Bunlar daima ekall-i kalil kimsedir ki miitegallip sinifiyla cii-
hela arasinda ezilen, rahatsiz yasayan bigarelerdir. Ekalliyetten
bir sey ¢itkmaz. Ekseriyeti 1slah etmeli.”

“Medeniyet-1 haziray1 6yle tavsif ediyorsunuz ki bana kurun-i
vustaya avdet etmisiz zanni geliyor.”

“Bence iki zaman beyninde esasen biiyiik bir terakki yok gi-
bidir.”

“Aman ne diyorsunuz!”

“Hanim, bu zamanin prangalari, kaligeleri, zincirleri, giyo-
tinleri, daragaglar1 bir miizeye vaz olundugu vakit kurun-i vusta
iskence alatiyla bunlar1 mukayese edecek bagka bir karn’in evlad-1
beseri, aralarinda pek biiyiik bir fark bulamayacaktir zannederim.
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Simdiki en medeni sehirlerde dariilacezelerden, fukara melcala-
rindan ziyade mahbeslere tesadiif olunuyor.”

“Efendi, hep bu miithis seyler ne vakit diinyadan biisbiitiin
kalkacak?”

“Alelumum insanlarin terbiye-i hakikiyeye tamamuyla erdik-
leri vakit...”

“Bu neyle anlagilir ve ne zaman olacak?”

“Bu derece-i terakkiye teali edebilmis heniiz yeryiiziinde bir
memleket, bir millet yok ki onu numune gosterebileyim. Soyle-
yecegim faraziye beseriyet-i miistakbeleye ait belki bir hayal, bel-
ki bir temenni-i muhaldir. Mahaza miitefekkirinin hedef-i enzan
iste bu noktadir. Fakat bilmem ki kusva-y1 terakki denilen gayeye
vusulle tiynet-i insaniyedeki vahset ve hayvaniyet-i elimeyi izale
kabil olabilecek miydi?”

“Sozlerinizden bir sey anlayamadim.”

“Hamm bugiin en miitemeddin zannettigimiz milletler bir
terbiye-i cebriye ile yagiyor. Ciinkii hiirriyet, miisavat ve uhuvvet-1
kdmile ile mesut bildigimiz memleketlerde hiikiimet, kanun,
mahkeme, mahbes, miicazat, idam var. Bunlar nigin var? Ciinkii
kaldirilsa insanlar birbirini yer. Her yerde ‘el-hitkm el-min galeb’
kanun-i tabiisi agiktan agiga hiikiim siirer. Londra sehri derhal
bir vahset-zdra doner. Simdiki miitemeddin insanlarin terbiye-
leri, sahibinin elindeki koca sopadan korkak muti goriinen, fa-
kat firsat diistiikge digleri sokiilmiis agziyla miirebbisinin elini
isirmaya atilan aymnin haline benziyor. Miitefekkirinin ‘ideal’leri
olan beseriyet i¢in temenni edilen terbiye-i hakikiye ise bu degil-
dir. Miicazat havfiyla i¢tinap edilen fenaliklar, miikafat iimidiyle
yapilan iyilikler, tiynet-i beseriyedeki hayvaniyet-i elimeyi izale
eylemis sayilmaz. Hiisn-i ahlak biz de tesirat-1 hariciye ile mec-
buri degil adeta mechuli bir sekilde kokleserek tekdmiil etmeli,
meydanda hikim-mahkiim kalmamali, yani artik muhtac-1 tedib
bir fert goriilmemeli, cehl biitiin zulmetiyle ortadan ref edilme-
melidir. Bu tekdmiil-i ahlakiyi muhal addetsek bile buna vusul
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i¢in daha ¢ok vakit oldugunu goriiyoruz. O zamana ne kadar
beseriyet pek istirapl devirler, nobetler gegirecek, daha sayisiz
kurbanlar verecektir.”

“Affedersiniz biitiin bu sozlerinizin satth-1 mezarda gordii-
giimiiz su yazilarla ne miinasebeti oldugunu anlayamiyorum? Bu
tafsilatiniz musralarin bir kelimesini bile banaizah edemedi.”

“Iste o musralardan biraz anladigim hakikati sana izah etme-
mek i¢in bu s6zlere girigtim.”

“Nigin efendi? Nigin?”

“Bu niginleri izah i¢in deminden beri olan temhidatimi bir-
kag sozle neticelendirmek lazim geliyor.”

“Buyrunuz.”

“Insanlarin heniiz liizumu derecesinde tekemmiil-i ahlakiye
erememis olduklarini s6yledim.”

“Evet...”

“Bu tekemmiil hasil oluncaya kadar bir millet miisavat, hiir-
riyet, uhuvvet kelimelerinin sasaa-i miieddas: altinda ne kadar
mucizat1 terakki gosterse beyhudedir. Insanlar yine haikim,
mahk{im olarak iki sinif iizere yasayacaktir.”

“Bundan bana ne efendi!”

“Bundan sana ¢ok sey var.”

“Nedir?”

“Evvelen sen kadinsin, ben erkek... Saniyen sen zevcesin, ben
zevg...”

“Eee salisen?”

“Salisen ben hakimim, sen mahktim...”

“Tuhaf sey!”

“Darilma... Kanun-i hazir icabi bu...”

“Kanun-i hazir kadinlara hukuk-i zevciyeden higbir sey temin
etmiyor mu?”

“Ediyor. Baz1 g6z boyayacak seyler... Tabirimi affedersin, yu-
larimiz daima erkeklerin elindedir.”

“Istesem sizin bu mahktimiyetinizden kurtulamaz miyim?”
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“Kurtulursun. Fakat seni ben biraksam pederinin idaresine
girersin. Pederin olmasa biraderinin tabiyetinde kalirsin. Kuca-
ginda biiyiittiigiin oglunun bile mahkim-i idaresisin...”

“Bizim de ser’i birgok hukukumuz oldugunu soyliiyorlar.”

“Soylesinler... Size karsi erkeklerin haiz olduklar: bir haklarim
sOyleyeyim. Artik 6te tarafini mukayese et...”

“Nedir?”

“Sen taht-1 nikdhimdayken tizerine istedigim kadar evlenebi-
lirim. Fakat aramizdaki rabita-i ser’iye mevcutken sen bagka bir
erkege varabilir misin?”

“Peki... Peki... Anladim ki biz kadinlar erkeklere karsi
mahkiimuz. S6ziiniiziin sonu nereye ¢ikacak?”

“Iste bu hakimiyet-mahkiimiyet icab bizim size her hakikati
soyleyebilmemize manidir. Kadinlar bir¢ok seye vakif olmama-
lidir. Sonra erkeklerle geginemezler. Siirden anladigimi bundan
dolay: sana izah edemem.”

“Pek garip fikir... Pek acayip felsefe... Bu bahis ¢ok s6z go-
tirir. Fakat su bulundugumuz mezarlik, bilhusus esrar-alut
bu sebeke derunu bu mesele i¢in miinasip bir mahal-i miica-
dele degildir. Yalniz birkag sey soylemekten kendimi alamaya-
cagim. Mesrudatiniz1 $6yle hulasa edebilirim. Insanlar umumen
terbiye-i matlubeye heniiz erememis olduklar igin cehele kit-
lelerden gizlenmesi icap eden bazi hakikatler varmis. Bunlar, o
hakayiki anladiklari zaman diinyanin alti tistiine gelirmis. Sim-
dilik beni beseri mehma-emken bu siraze-i intizamda tutan
hdkimiyet-mahkdmiyet usulii bozulurmus. Binaenaleyh kadinlar
mahkum, erkekler hikim kisim-i beserisinden bulunduklari igin
efendi, o musralardan istihrag eyledigi hakayiki bana bildiremez-
mis. Sizi bu miihim noktada siiklita mecbur eden derin felsefeniz
bu degil mi?”

“Evet... Iste tamamyla bu...”

“Fakat rica ederim efendi, su mezar tagina kursun kalemle
yazilmig misralarin mana-y1 tasviflerini anlarsam beynimizdeki
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zevciyet imtizacina, daha dogrusu tabiriniz vechile hikimiyet-
mahkimiyete neden dolay: halel ariz oluyor?”

“Deminden beri verdigim tafsilat bunu sana heniiz izah ede-
medi mi?”

“Hig...”

“Her mahktimiyeti cehl tevlit ettigi gibi her hikimiyeti de
ilim temin eder.”

“Bu soziiniiz efradini cami, agyarim mani bir nazariye ola-

maz.”

“Nigin?”

“Bu diinyada ne ilim mahkiimlar, ne cahil hikimler goriil-
miistiir. Ilim kuvveti her seyden biiyiik olabilir. Fakat vech-i isti-
mal ve tatbiki nazar-1 itibara alinmak sartiyla... Ciinkii kara cahil
bir haydut, bir Newton’1, bir Spencer’1 tenha bir kirda yakalayin-
ca birer yumrukta iglerini bitirebilir.”

“O bagka bahis...”

“Bence hi¢ bagka degil... Ilmin cehle galebesi katidir. Ulvidir.
Fakat temin-i zaferin ne derece bati ve miiskiil olduguna dikkat
buyrulmuyor mu? Binlerce sene evvel yasamis alimler, hekimler
bulundugunu isimleriyle tarih bize haber veriyor. Bunlarin sule-i
fikriyeleri asirlardan beri nigin biitiin beni besere bir hidayet-i
sariha olamamig?”

Efendi bu sozlerime cevap vermedi. Yiiziine baktim, benzi
atmug, dudaklan titriyor, mutattan ziyade agilmis gozlerini ken-
dine kim bilir nasil bir dehset veren misralara dikmis, duruyor,
artik soylediklerimi dinlemiyor, anlamiyordu. Zavalli adama su
piir-esrar mezardan acaba neler ilham oluyordu?

Ben de biiyiik bir hasyetle yazilara nasb-1 enzar eyledim.

Viicud-i elfaz

Adem-i mana
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Hep bu satirlar1 miikerreren okudum. Ezberledim. Fakat eski
anladigimdan fazla miithim, derin bir meal kesfedemedim.

Nasit Nefi Efendi parmaginin ucunu yazilara dikti. Ebcet sayi-
styla erkam-1 hurufu hesaplar gibi gézlerini biiziistiiriip dudaklari-
n1 kipirtadarak ve adeta ervah-1 gaibe ile miinasebette bulundugu-
nu zannettirecek haller gosterdikten sonra bana mi, yoksa yalniz
kendince meri bir hayale mi hitap eyledigi bilinemez bir tarzda bir
seyler mirildanmaya bagladi. Vakit giindiiz ve etrafimizda birkag
kisi bulundugu halde bigarenin bu evzaindan kalbime biiyiik bir
korku geldi. Of bu adam ne diyor ve kime hitap ediyordu?

Artik tekmil cesaretimi toplayarak ne olursa olsun dedim, rii-
yada sayiklayan bir adami uyandirir gibi zevcimi omzundan sil-
kip “Efendi ne diyorsunuz? Ne oluyorsunuz?” sualini irat ettim.
Birdenbire sasaladi. Deminden beri beraber degilmisiz de beni
o anda gormiis gibi bir nevi hayretle afal afal yiiziime bakarak
agir agir:

“Bu yazilar1 yazanin kendi olmadigini ruh-i aziz su msralarla
bize anlatmak istiyor.”

Aman yarabbi ne kadar miitenakiz ve manasiz bir sozdii.
Ruh-i aziz kendi yazdig: bir siirle bize nasil itham-i meram ede-
biliyor?

O kadar kiigiik bir ciimledeki bu kadar biiyiik bir tenakuzun
farkina varmamug gibi bulunarak siikiit ettim. Zevcim ayni esrar-
amiz tarz-1 beyaniyla:

“Bizi hayat unutuyor, 6liim uyandiriyormus... Viicutla adem,
lazim-melzum kabilindendir. Viicut olmasa adem nasil tebey-
yiin edebilir? Hayatla mevt de bu kiyasa dahildir. Biz insanlar
bir varmug, bir yokmus oluyoruz. Mizan-1 kdinatta varlik kefe-i
miisbeti, yokluk kefe-i menfiyi irae ediyor. Viicutla ademin bu
muvazene-i ezeliyesi ezhana velh veriyor. Ciinkii biitiin mevcu-
dat, muvazene-i umumiyeyle istikrar eder. Bu kaideden harig bir
zerre yoktur. Ademin viicuda tekabiiliinii diisiin... Sonra viicud-i
elfaz, adem-i mana olursa... Bundan ne anlarsin?”

114



Bedbaht Nasit Nefi Efendice bu bir felsefe midir? Tasavvuf
mudur? Nedir! Dogrusunu séylemek lazim gelirse bundan higbir
sey anlayamamistim. Benden bagka birinin de vazih bir meal ¢1-
karabileceginde stipheliydim. Fakat zavalli adamcagiz, bu s6zleri
kadar garip bir teessiiriin taht-1 azabinda o mertebe rasedar ve
sararmistt ki haline acidim. Anlamig goriinerek:

“Hakkiniz var efendi... Kainatta miispet-mentfi iki kefe-i mu-
vazenette duran viicutla ademe dogrusu benim de zihnim duru-
yor,” dedim. Bu cevabimdan pek haz etti. Solgun vechinde bir
tebessiim-i memnuniyet gezinerek:

“Demek sozlerimi biraz anladin?”

“Kadinhgima gore... Yani halimce intikal edebildigim ka-
dar...”

O yine gozlerini musralara dikerek tekrar etti:

“Viicud-i elfaz, adem-i mana olunca...”

“Qyle olunca biitiin akillar gilelerinden gikar. Rabbim hemen
bizimkileri saklasin...”

“Sen tasavvuftan bu kadar nasibedar degildin. Fakat ruh-i
aziz seni ikaz etti. Onun maneviyetiyle zihnine kiisayis geldi. Bir
varmus, bir yokmus... Malum ya!”

“Evet... Evvel zaman iginde... Kalbur saman iginde... Efsane
hakikate mi intikal ediyor, hakikat efsaneye mi? Mesele bu dev-
ridaimin ukdesini bulmakta... Yoksa hakikat namini verdigimiz
her sey hileden ibaret midir? Bakiniz bugiin biz variz. Lakin yok-
lar1 goremiyoruz. Yoklar bizi goriiyorlar. Demek ki hayat bizi
uyutmus, 6liim Binnaz’i ikaz etmis.”

Nagsit Nefi Efendi elini alnina gotiirdii. Derisini burugtura bu-
rustura, ovustura ovustura bir miiddet derin derin diisiindiikten
sonra:

“Hanim 6liimle hayati birer cisim farziyla birlegtirirsen bu iki-
sinin imtizag¢-1 kimyeviyesinden ne hasil olur bilir misin?”

“Hayur...”

“Hele diistin...”
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“Bulamiyorum.”

“Adem gibi ismi var da cismi yok bir kelime bul...”

“Hig...”

“Bravo... Hig... Bir varliga adem taallukundan dolay: biitiin
elsine-i beseriyedeki kelimatin en manidar ve beligi olan ‘hi¢’ ha-
sil olur. Zihnime fenalik geliyor. Bu meselede taammiike ugras-
mak iyi degildir. Binnaz’in ruhuna okuyalim da buradan gidelim.
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17
Irgat Basi
=

Irfan Kadin, Lala Hursit Aga, ¢ocuklar sebeke dahiline doldu.
Efendinin “Okuyalim,” ihtan {izcrine hep ellerimizi ref ile bildi-
gimiz sureleri miril mirl tilavete bagladik.

Cocuklar da bizi takliden dest-i niyazlarini kaldirdi. Lalasinin
talim-i miikerreresiyle Nesip bir-iki “kul hiivallah” okuduktan
sonra yavas yavas duanin seklini degistirdi. Cadi annesinin o gece
yaliya vuku bulacak ziyaretinde karpuz, incir, ayva getirmesini
rica ediyordu. Yani baginda duran Ragibe, abisinin bu tath istir-
hamini duyunca bu dua-y1 ekiilaneye o da taze ceviz igiyle akide
sekeri ilave etti. Giilmemek igin kanatacak derecede dudaklarimi
isiriyordum.

Nasit Nefi Efendi gozlerini yummus, viicut ile ademin iki
kefe-i muvazenetini remzen irae eder surette ellerini havaya kal-
dirmug, derin, samimi yalvariyordu.
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Bu aralik sebeke haricinde poturlu, saltali®® yedekgiye, bekgi-
ye benzer biri peyda oldu. O da dest-i niyazini agarak duaya ka-
rst1. Kulagimin dibinde yana yana ¢ikardigi ‘dmin’ temennasiyla
“Allah sefaatine nail eylesin,” ciimle-i mutazarrianesini pek sik
tekrar ediyordu.

Bu derece hararet ve samimiyetle aile ayinine istiraki ciimle-
ten merakimizi celp etti. Hitam-1 duada Nasit Nefi Efendi bu
yabanciya yaklasarak sordu:

“Hemsgeri sen, bu mezarda yatani taniyor muydun?”

“Onu tanimayah olur mu hig¢?”

“Acayip!”

“Asil acaiplik nerde oldugunu sana diyiverecegim ama kor-
kudan (yumrugunu kalbi {izerine gotiiriip ii¢ defa titreyerek) ti¢
buguk atiyim.”

“Neden korkuyorsun?”

“Iki diirlii korkiyim, (mezarn isaretle) biri bundan... Biri de
polis komiserinden...”

“Qliiden korkulur mu hig?”

“Hi babam suna bah! Olii var, 6liiciik var.”

“Qliiciik nedir?”

“Baga boy bogazlik ettirme... Oliiciik iste bu mezarda yatan
gibi...”

“Bu 'mezarda yatana ne olmug?”

“Ne olacah! Yerin hortlak¢it damarina rast gelmis, dirilmis.”

“Dirilmig mi?”

“Ha ya... Tap duru... Bu 6teki 6liiler gibi kablinin?! i¢inde
rahat yatmuyi. Geceleri direk gibi dikeliyi...”

“Ne biliyorsun?”

“Kag defa gozumle gordum. Parlah nurdan bir cara biirii-
niyi... Elinde sepetle mezardan ¢ihiyi... O sepetin i¢inde yemis
varmig, yavrularina gotururmus.”

20 Yakasiz, iliksiz, kollar1 bolca bir tiir kisa ceket.
21 Kabrinin demek istiyor.
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“Sen necisin?”

“Ben surada, yapida irgad basiyim. Kereste ¢almasunlar diye
gece buralan tolamirim. Bir gece tolanirkana bu cadi hanimin
mezardan ¢ikisina rastlandim. Odiim kopayazdi. Sisman, boylu,
poslu, vardakoska?? bir kari... Beni gormesun diye bir mezarin
arkasina sindim. Carina biiriindii. Sepetini aldi. Hisara dogru
yollandi. Birkag ahsam sonra yine gordum. Bu gordugumu bir
bagkasina diyem mi, demiyem mi? Dirsem acaba bana divane mi
dirler, diye korhtum. Sonra dayanamadim. Bizim Mustafa’ya
‘Giceleri baga bir kar1 goriiniyi,” dedim. O da ‘Diisiinde mi
goriiniyi? Hamama gittin mi?” diye sordu. ‘Azdig1 yoh, bir seyi
yoh... Ne diyem de hamama gidem?’ dedim. Mustafa merak etti.
Birlikte birkag gece mezarlikta tolandih, durduh. O yanimda
varkene gozukmadi. Hikmetiilahi bana gozuki de oga gozukmi-
yi... Sonra bu laf agizdan agiza bizim usahlara yayildi. Komiser
duydu. Beni ¢agirdi. Istantik etti. Gordugumu séyledim. Lafima
inanmadi. Bu herifin akidesi, midesi bozulmus, istigraf ettirme-
li, didi... Vay babam istegim yoh, ne diyem de istifrag edem?
Ben akide yemedim. Gonlumda yumusahlik yoh. Midem demir
gibi... Bu is zorla olur mu? Komiserin yanindan ¢thuum. Hep
usahlar ‘Lafin1 giri al, sonra isin fena olur,” didiler. Birka¢ gun
sonra komiser beni yine ¢agirtti. S6yle bahalim, giceleri gozune
bir sey gozuki mi?’ diye sordu. Elhamdiilillah bir sey goruhdugu
yoh, didim. Ha bahalim §6yle akillan, yohsa divane deyi gotune
laporta’y1?® bastiklayin seni Toptagi’nda devletin kademhanesine
baglatirnm, didi. Merak koymadim. Giceleri yine buralarda do-
landim. Birkag defa cadi karty1 yine gordum. Fakat kimseye bir
sey dimedim. Ne zorum ki gordum diyem de bu akilli halimde
divanelerin arasina baglanam? Sonra bir kise paramu yitirdim. Bes
Osmanly, iki Ingiliz, ii¢ Fransiz, sckiz Mecidiye, iyreklik, illilik...

22 Vardakosta, yani gosterisli, ¢galiml kimsec demck istiyor.
23 Rapor demek istiyor.
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Gurusun, onlugun artik hesabini sorma... Kiil oldum. Ocagim
batti. Aglamaya bagladim. Mustafa ‘Ne oldun ki?’ deyi sordu.
Derdimi agnattim. ‘Haydi beraber komiserin yanina varah... Isi
ona diyeh... Paralarinin nirede oldugunu o bulur,” didi. Komi-
sere vardih. Derdimizi yandih. ‘Kisende ne vardi?’ deyi sordu.
Osmanlr’yr, Ingiliz’i, Fransiz’1 saydim. ‘Behey esssegin oglu...
Bu kadar cins millet bir torbaya konur mu? Elbette tepisirler,’
didi. Ben ne bileyim... Sarrafin caminda guzel guzel geginiyor-
lar da benim kisede neden hir ¢ikardilar? Anlagilmaz ki... Sonra
komiser ‘Kiseni nerene korsun?’ deyi sival** etti. Kusagimi agtum.
Salvarimi ¢ozdum. Donumun ugkurluguna el attiklayin komiser
‘Edepsiz herif, bana nireni gostercehin?’ deyi sifatima bagirdi.
‘Paranin durdugu yiri...” didim. Beni disan attilar. Ugkurlarim
elimde kendimi sokahta buldum. Coh agladim, zirladim. Faidesi
yoh... Mustafa dedi ki ‘Bir bahiciya varah da derdimizi anlatah...
Yitirdigimiz parayr belki o bulur,” didi. Coh bahicilara gittih.
Ceplerimde kalan bes-on gurusu da onlara virdih. Bu paralar-
da iste gitti. Bizim kise gelmedi. Neydi o tiirki? Zirlasan da,
hirlasan da hayni yoh... Iste boyle oldu. Aylar ki gegeyi para-
nin acisini bir tiirlii unutamiyim. Fransiz giidiik sakahyla, Ingiliz
atyla, kargisiyla, kokonasiyla iiryama giriyi. Mustafa didim ki ‘Bu
derdimin bir caresini bul... Yohsa sarilarin askindan ben diva-
ne olacagim. Kademhanede zencire vurulacagim.” Mustafa ¢oh
diisiindii. ‘Bir gice mezarlikta yat... Cadi kar1 kablinden ¢ihinca
etegine yapis... Bulsa bulsa paralarini iste o bulur,” didi. Allaha
tovbeler ola... Cadiyla saha olur mu? Seytana uydum. Birkag gi-
ceyi mezarlarin arasinda gegirdim. Bir sey gozuhmedi. Nihayet
bir ahsam mezar... Iste bu 6giimiizde duran mezar, gozumun
dibinde depresmeye basladi. Kapah acildi. I¢inden bir aydinlih
gozuhtii. Atuldim ki eteginden yapisam tepme miydi, yuhruh
muydu, suratima iste 6yle layihl bir sey yidim. Sekiz-on adim

24 Sual demek istiyor.
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otaya cansiz diismiisiim. Daha kendimi bilmeyim. Sabah olmus.
Daha ben canlanmamisim. Usahlar beni oradan kaldirip odama
goturmugslar. Bir de gozlerimi agdim ki sarig1 biiytik bir hoca
6niime diz ¢ohmiis, beni nefesliyi... Cebimde kalan yiizligi de
ona nefes parasi virdih. Is bitti. Komiser degismis. Daha bir iri-
si gelmis. Onun ogiine? beni yine istingata goturduler. Param
nerene sahliyon, deyi bu da sordu. Hem sorlar, hem de yerini
gosterdikleyin kizilar. Tévbe daha kimsenin o giinde ugkuruma
el atmam. Herkesin gizlisi kendine... Nigin sdyleyeyim de elimde
uckurumla yine sokaha atilam, didim. Bu yeni komiser de bu
cevabima kizdi. O giinden sonra cad: lafi etmeyi yasah etti. Lafa
yasah olur mu? Agiz nizam dinler mi> Ben ona séyledim. Oteki
obiiriine dedi. Bu laf diinyay1 doland1.”

25 Oniine demek istiyor.
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18
Ahiretten Mektup

P-: 3

Irgat basi pek ask ve sevkle anlatiyor, dinlesen sozii yarina
kadar bitmeyecege benziyordu. Bu kadar saf, bu kadar hodiik bir
adamun ifadatinda miirettep bir ciimle, mugfel bir kelime, mu-
sanna bir s6z bulunabilmesi her nevi ihtimalden bait idi. Mezar-
da yatanin bizim nemiz oldugunu ve oraya ne fikirle geldigimizi
bilmeyen bu cahil adam, sureta para kaybetmek keyfiyetinden
ibaret goriinen hikayesinde, bizi endiseden, meraktan, korkudan
oldiiren miiellim bir hakikatin sahidi oldugunu gayet safderuna-
ne anlatiyor; mezarin kapagy agilarak i¢inden bir aydinlik zuhur
ettigini, cadinin etegine yapisacagi esnada suratina bir sey indigi-
ni, komiserin bu husustaki memnuiyet-i sedidesine ragmen bize
anlatmaktan men-i nefs edemiyordu.

Zevcim kulagima egilerek:

“Haydi, artik gidelim. Bu herifi biraz daha dinlesek simdi
uckura el atarak kasanin anahtarim bize de gosterecek. Bir bu
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meselenin butlanina ermeye ugrastik¢a cenabihak bize hakikati
daha vazihan ayan ediyor. Binnaz’in cadi olduguna bugiin sek-
sen sahit dinlemis olaydim, beni bu adamin saf s6zleri kadar ikna
edemezdi.”

Yaliya avdet ettik. Bu cadi meselesi bize sedit buhranlar, no-
betler gegirten vahim bir maraz hitkmiini aldi. Nakabil-i red,
suur-berendazane bedahatlerle karsi karsiya geldigimiz vakit
Binnaz Hanim’in ‘yevm-iil-ba‘s’tan evvelki bu dirilisine inani-
yor, bazen de vicdanlarimiza isyan ettiren hazmi miskiil ahvale
tesadiif ettikge bu hakikat-i miidhiseyi biitiin vuzuh-i elimesine
ragmen inkér ediyorduk.

Bu meraret-i zevciye iginde beni en ziyade meyus eden sey,
efendinin gittikge peyda eyledigi garabet hal oluyordu. Bu
felaket-i malumenin benden gizli tutulan daha birtakim nikat-i
elimesi oldugunu anliyordum. Zevcimin en takat-siken rahatsiz-
lig1 da iste bundan ileri geliyordu. Acaba bu esrar neydi?

Nasit Nefi Efendi bunlan bana ifsada ne mahazir tasavvur
ediyordu? Bu cadilik sir-1 acibini, aramizda havsala-stiz biitiin
katmerleriyle agildiktan sonra bundan daha miithis, bendeb giz-
lenecek ne olabilirdi? Iste bunu ¢ok diisiindiim. Nihayet aklima
sunlar geldi:

Galiba cadinin beni bogmak zamani takarriip ediyor. Zevcim
tehlikeyi anladi. Ne yapacagini sasirdi. Beni bosasa bir kabahatim
yok. Bosamasa vukuunu muhik goérdiigii ziyaimdan dolay: bila-
hare pek miiteessir olacak.

Kadinhigimin biitiin rikkat ve kudret-i tahliliyesiyle bu ciheti
tetkike giristim. Evet, her hatve-i tetkikimde bu zanlarimi kuv-
vetlendirecek araza tesadiif ediyordum. Zevcimin beni sevdigi-
ni, hem de perestis derecesinde sevdigini kadinligim bana ihsas
ediyor; fakat bedbaht adam bu muhabbetini o siddetiyle izhar
etmeye, kalbinde yenmeye, bogmaya ugrasiyordu. Ruh-i azizin
beni kendinden ¢ok kiskandigini birkag¢ defa agiktan agiga soyle-
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di. Bu kiskanghgin neticesi ikimiz igin de pek miithis olacagina
siiphe yoktu.

Bir sabah yalinin penceresi 6niinde zevg-zevce karsi karsiya
kahve igiyorduk. Zevcim bir aralik fincan sigara iskemlesi iizeri-
ne birakarak besbelli mendil ¢ikarmak igin elini hirkasinin cebine
soktu. Fakat parmaklarinin ucu fena bir seye tesadiif etmis gibi
bir miiddet 6yle eli cebinde dondu kald.

Ne elini disar1 ¢ekmek, ne de bir kelime telaffuz etmek kud-
retini gosterebiliyor, gozlerinin bir nokta tizerindeki sabit dal-
ginlig gittikge artiyordu. Zavalli adamin yine ruh-i azizin bir cil-
vesine ugradigini derhal anladim. Bazi hastalik nébetleri vardik
ki taht-1 kahirlanina aldiklar1 kimselerde bas gosterdikleri anlar,
marazin birtakim alaim-i hariciyesiyle ¢arcabuk belli olur. Iste bu
kabilden olarak Nasit Nefi Efendi’nin yiiziinde cadiya ait peyda
olan tesirati anlamakta bana da bir nevi meleke gelmisti.

Efendinin bu siikiit ve dalginhgini ihlal etmeksizin bir miid-
det bekledim. Fakat bigarenin cesaretsizligi uzayinca artik daya-
namayip sordum:

“Ne oluyorsunuz?”

“Hig...”

“Nasil hig? Eliniz cebinizde akrebe, yilana tesadiif etmis kadar
¢ehreniz de bir havf-1 tevahhus durgunlugu peyda oldu. Yine
ruh-i azizin gayr-1 muntazir bir ilhamina mi ugradiniz?”

Zevcim bu sualimi lisanen rette cesaret gosteremeyerek yalniz
gozlerini kapamak isaretiyle bir cevab-1 tasdik verdi. Bana da bir
korku durgunlugu geldi. Aman yarabbi iki miitebayin ilemde
yasayan bu kari-koca beyninde fevk-at-tabia nasil bir usul-i mu-
habere, ne yolda gaibane bir tarik-i ihsas vardi? Bu ikisi ahiretten
diinyaya, diinyadan ahirete bu kadar seri nasil anlagiyor? Vasita-i
tethim ve tefehhiimleri neydi? Parmaklarinin ucuyla ufak bir te-
mas, zevcime ne biiyiik, belki de ne miithis manalar anlatiyordu.
Gittikge artan bir halecanla dedim ki:

“Meraktan fena oluyorum. Ne var? Cabuk soyleyiniz...”
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“Higbir sey...”

“Yok, yok... Inkir etmeyiniz. Bu kadar bedahete karsi inkar-i
meydan hicbir sey olmadigina degil, mevcut hakikatin séylene-
meyecek mertebedeki dehsetine alamettir. Bu meselede ben de
sizin kadar alakadarim. Iyi, kotii neyse her seyi benim de bilmem
lazimdir. Can pazarhg bu... Sakaya gelmez. Ne kadar biiyiik
tehlikelere maruz olursak olalim birbirimize karsi merdine ha-
reketten zerrece inhiraf etmemeliyiz. Diger suretle hareketi sizin
san-1 riiculiyetinize yakistiramam.”

Zevcim bu sozlerimden pek miiteessir oldu. Bana bir nazar-i
sefkat ve istirham atfiyla:

“Hakkin var Siikriyecigim... Ben ne yapacagim sagirmus bir
bedbahtim. Senden ketm-i hakikate gabalayisim, rahatsizhgini
mehma-emken tahfif i¢indir. Su anda zihnimi tarumar eden ha-
kikate vakif oldugun anda biitiin biitiin bihuzur kalacaksin.”

“Zarar yok... SOyleyiniz. Bu gibi vahim hususatta gafil bu-
lunmaktansa rahatsizliga, her dehsete katlanarak miiteyakkiz ol-
mak evladir.”

“Mademki 6yle arzu ediyorsun peki, sdyleyeyim.”

“Buyrunuz...”

“Parmaklarimin ucu cebimde bir kigida temas etti.”

“Bir kigida temastan bu derece tevahhugsun manasini anlaya-
madim. Bu kigidi cebinize kim koymug?”

Bu sualime karst zeveim bogazi kurumus gibi yutkunmaya
basladi. Bir kelime telaffuzuna muktedir olamayarak hal-i tabi-
isinden ziyade agilmig gozleriyle mezarhigy isaret etti. Helecanla
sordum:

“Ruh-i aziz mi?”

Bir bas igaretiyle cevab-1 tasdik verdi. Onun béyle mana-giine
hallerinden merakim daha ziyade artarak dedim ki:

“Heniiz a¢ip okumadan meal-i varaki nasil anlayip da boyle
havf ve telasa dugar oluyorsunuz? Belki muhteviyatinda mucib-i
endige bir sey yoktur.”
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“Anlhiyorum! Muhteviyat1 bizim i¢in mucib-i telastir.”

“Nasil? Rica ederim...”

“Onun bana ahiretten mektup gonderisi ilk defa vuku bul-
muyor. Su son zamanlarda bu garip hal birka¢ kere vaki oldu.
Gegen giin nezarette birine para vermek tizere cebimden ¢anta-
mu ¢ikardim. Karstirirken ig¢inden doérde biikiilmiis bir kagitgik
zuhur etti. Agim, baktim. Onun yazi ve imzasiyla bir tezkere...”

“Ne yazilmig?”

“Tehdit-amiz bazi seyler!”

“Acayip!”

“Evet, pek acayip!”

“Hakkinda hiirmet ve itaatten bagka bir sey gosterdigimiz
yok. Bizden daha ne istiyor?”

“Biz itaat ettik¢e o simartyor. Birtakim garip ve miistebitane
tekliflerle bizi biisbiitiin taht-1 esarete almak istiyor. Parmagina
doladig1 meseleyi biliyorum. Mektuplarinda hep o madde hak-
kinda serd-i tehdidat ediyor. Bu mektubunda yine o keyfiyetten
bahisle bizi korkutmaya kalkismis olmasinda siiphem yok. Mek-
tubu agmadan mealini kesfedisim bu tecritbem delaletiyledir.
Bagka bir suretle degil.”

“Bu mektuplar1 ¢antanin igine... Hirkanin cebine kim koyu-
yor?”

“Kilitli sandiktaki ¢ekmecenin igine makbuzu birakan yed-i
manevi mi, dest-i gaip mi? Cadi eli mi? Iste besbelli o kuvvet
olacak.”

“Qliiler, dirilerle miinasebette bulunmak, berhayat ailelerinin
harekitin1 kontrol etmek, tehdiden baz tekliflerini onlara kabul
ettirmek kuvvet-i fevk-at-tabiasina malik bulunsalar bile bu kud-
retve niifuzlarini boyle suiistimal derecesine vardirmak ne diinya
ve ne de ahirette hos goriiliir bir hal degildir. Emine Binnaz Ha-
nim artik pek ileri variyor.”

“Ben de tamamuyla senin fikrindeyim kancigim...”
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“Su arkanizdaki hirkay: aksam ben kendi elimle devsirip ka-
nepenin iizerine koydum. Siz sabahleyin oradan alip giydiniz. Bu
kagit onun cebine ne vakit girdi?”

“Of bilmem ki! En harim kose bucagimiz, en mahremane
muamelatimiz arasinda boyle kiistah bir el dolagiyor.”

“Bu kiistah, daha dogrusu bu cani el istedigi zaman bogazi-
miza kadar uzanip nefesimizi kat* ile bizi 6biir diinyaya génde-
rebilir.”

“Boyle bir seye kast ederse o, onun igin zor bir is olmayacaga
benziyor.”

“Sizi tehdit edip durdugu mesele nedir?”

“Ne olacak! Kiskanglik... Beni senden siddetle kiskaniyor.
Oldii gitti, kadinhgin bu fena ihtirasatindan vazgegmedi.”

“Cikariniz su kagidi... Bakalim ne yazmg?”

Nasit Nefi Efendi, sevgili karisindan mersul bu ahiret mektu-
bunun yine aramiza sagacagi dehsetleri diisiinmekten miitevellit
bir rage ile elini cebine soktu. I¢ ige katlanmus, kenari yaldizli, en
ila nevinden bes tabaka Ingiliz takrirligi ¢ikardi. Cadi, madi ama
kadinin ‘etiket’e bu derece-i riayeti dogrusu hayretimi mucip
oldu. Bu kigitlar1 nereden bulmus? Obiir diinyada da kirtasiye
magazalari mi1 var? Ingiliz ticareti orada da mi revag-yab olmusg?

Zevcim elinde patlayacak bir bomba varmis tirkekligi ve he-
men o ihtimamla kigitlarin katlarini agti. Ben de omzundan sar-
karak kalbimi ve biitiin mevcudiyetimi kemiren bir merakla goz-
lerimi diktim. O katlarin arasindan ¢ikacak satirlar1 ariyordum.
Nihayet muhteviyat-1 mektup goziikti. Hayal-i muhteremin
carpik qurpuk, bi-kaide hattim1 derhal tanidik. Hiisiinsiizliigiine
ragmen yazi pek okunakliydi. Biz adeta tatil-i teneffiis edercesine
bir dikkatle sutur-i atiyeyi okumaya bagladik.
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19
Zevg Zevceye Sevismek Memnu
e 3

Sevgili zeveim efendim hazretlers,

Hayat-1 zevciyetimizin inkisaf-1 tam saadetinde bad-1 serd-i
mevt beni o asiyane-i mesudiyetimden bu ecel-zdra savurdu. Oksiiz
kalan iki nihal-i smriimiin boyunlar: biikiildsi. ‘Olenle oliinmez’
meseli meshurdur. Siz ba-sefn muammer olunuz. Benim gaybube-
timle felegin yiktyg kise-i beytinizi, diger bir kadini hayatiniza
tesrikle tamir, giic bir keyfiyet degil. Fakat teehhiilde bu kadar is-
tical de reva midir? Kefenim solmadan, firas-1 zevciyetinizde bos
biraktygim mahal, heniiz tamamyla sogumadan agusunuzu di-
ger kadinlara tabsiste hemen giin fevt etmediniz.

Leyle-i zifafimizda, hayatimizin can-berleb-i ezvak oldugu-
muz o ilk mesut gecesinden itibaven bana doktiiginiiz diller, etti-
giniz sadakat yeminlers hep kizp ve riya madir? Divilerin kollar:
arasmdan daha diin ayrimas sevgili oliileri icin varliklarimdan
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tefrik edebilecekleri son hisse-i sefkat ve olanca nisane-i muhab-
betleri ciiviiyen o muazzez viicutlarn iizerine birer mermer ka-
bir insa ettirmekten tbavet midiv? Yalmz bununla hayatin mey-
te karsy deyn-i lazama ifa edilmis oluyor mu? Hayw efendicigim,
bayw... Oliindin divi akvabasmdan istedifi mezariar degil, elem-i
iftiraks ld-zeval biv samimiyetle hibisaninin kulith-i teessiiv ve ih-
tiraminda metfun kalmakty.

Hadise-1 mevtimden sonva insanlarmn kivli vicdanlariny oli-
miin maddiyet-i stkaf kuvveti, sermediyetin nafiz nazaryla gor-
meye basladim. Yevm-i tedfinimde vizerime kiirél kiirek toprak
athp cemaat-i miislime istima-i Kuvan igin etvaf-i kabrimde
hep comeldiklers anda siz de biikiik, melul bir cehreyle biv servinin
sakina dayanmas, diin vavken bugiin yok olan vefika-i hayatinizin
sizden ebediyen tebasidiinii, adem kapisindan mechuliyete sifulii-
nii seyrediyordunuz. Fakat bu hiiziin, halks aldatmak icin yizi-
niizde biv maske gibiydi. Biitiin divilerin cephelerini setr eden bu
riya yiizligii altimdaks asi vechiniz, goriyordum, giliiyordun.

Siz sureta niifuz-i nazara mani bir cismaniyete maliktiniz,
fakat benim igin viicudunuz giiya Rontgen suavyla sefafet-i tam-
me kesp etmis bir sekil-i gayr-i maddiyette idi. Harig ve dabilini-
zt ayne vuzubla secebiliyordum. Hiicevat-1 dimagiyenizin biitiin
flimbiis-i tabassiisatiny fosforla yazilmis bir levha-i miinevvere
g1bi okuyordum. O riya-yi biiziin maskesi altindaki hissiyat-i ha-
kikiyenizi goviince duydugum acty: an-i irtihalimde Azrail aley-
hisselamin vubuwmu biitiin zervat- hayatiyemden aywarak kabz
eyledigi o na-kabil-i mukayese vec’-i azim esnasinda hisseyledim.

Zihninizden sunlar geciyordu:

“Narin, balik etinde, sars ela gozlii, agik kumral kadin sever-
dim. Mevhume Binnaz ise miilabhama karip biv viicutta, adeta
abanoz gibi kara gozli, kara saclyds. Nasidsa kismet olmus, alma-
som ama hig zevkime gove bir kadwn degildi. Bu defa tamamuyla
mesrebime muvafik bir giizelini arayp bulayim. Bir erkek igin her
yeni teehhiil cedit bir devre-i hayattw. Bu diinyadaki tecditlerin en
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mesut ve lezzetlisi zevce degistivmek olduguna siiphe yok. Ben oliip
de arkamdan o kalayds tahsis edecekleri evamil maasin begenme-
mek bahanesiyle bir baskasima varmayacak miydi? Bu tkinci zev-
cine kavst Binnaz’in agzindan, maazallah, alelgafle benim ismi-
min kagmass bile kendi icin biiyitk biv terbiyesizlik ve adeta giinah
saylacakts. Ben onlar igin tahatturu gayr-1 caiz soguk biv hayal
olup kalacaktim. Zevcesinin vefatindan sonra aglayan her zevcin
samimiyet dumit‘na inanmamals. Ben de bivaz aglar goriineyim
de ddet yerini bulsun.”

Kabilinden bir gok tefekkiirattan sonva definden avdette ilk te-
sadiif edeceginiz kadina sivin gorvimmek igin fesinizi, biyyiniz
tanzime basiadiniz.

Stzden sonva kenar-1 medfenimde talkin icin bekleyen imam
efendinin vicdanins tarassut etmek istedim. O, savyge altinda k-
prstwrdyq gozlevinin her haveketiyle, bu cenaze hizmetinde giindiiz
der-cep edecegi paranin miktavine tabminden sonva gece devr-i
hatminden alacagr meblagr buna ilaveyle tirlii hesaplar yaprp
Aduruyordn.

Cemaatten diger zevatn vicdanlarma indim. Insanlarin son
menzili olan o siyah cukurun basinda ciimlesi suvers biver husu
ile boyun egmis olduklar: halde bu fani hayatlarmda, o hufreye
girmek igin adeta biver istisnaiyet dervecesinde hemen ld-yetenahi
seyler diisiiniiyorlards. Baziarinin nevi tefekkiivlerini soylesem
hayattan nefret edersiniz.

Vakit-i hayatimda bana gosterdiginiz caliyet ile bade-l-vefat
vicdan-1 hakikinize vakif olunca rubum ragse-i istirapla girpinr-
ken zevclerinin ayni vefasizlygina ugramas, kabristanin biitiin
geng kadwn rublar: etrafima toplands. Hep bu mazium, firkat-ze-
de ervah mateme baslads. Heniiz hayat-1 hicrisi tamamayla mun-
tafi olmamas bulunan cesedimde, bu tesiv-i sedid ile ihtilacat peyda
oldu. Etrafimdaki ervah-1 mazlumenin icabet-i ed’iyesiyle kalbim
rubumu celp etti. Dirildim. Simdi jizevime tab‘an rubum hulul
tle cesedimi canlandiriyor yahut onn istedigi miiddet tevk edevek
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meyt halinde dinlendiviyor. Be-liituf-i Huda boyle mevt-i thtiyari-
ye zavfinda divilip oliimiin mazhariyet-i fevk-at-tabiasindan son-
ra zevglevinin vefasizlyjindan miisteki zevecat-1 magdure secde-i
stikrana vararak dediler ki:

“Cenabihakka bin hamd 1 sena olsun... Sen, bu mucize-i haya-
ta, bizim yanitk bagwviarimizdan feveran eden atesli dualarimiz
berekatryla nail oldun. Ara sira bize rabmet okumay: bile akilla-
rina getirmeyerek aldiklar: bizden geng kadinlaria hem-agus ol-
may: yegine zevk-i hayat bilen zevclerimizden intikam almak igin
seni tarafimuzdan mebus tayin ettik. Diinya yiiziine cik... Hep o
vefasizlara hadlerini bildir”

Simdi ben, boyle miihim bir ssfat-1 mebusiyets haizim. Islah ve
terbiyeye kendi kocamdan, yani sizden baslayacagim. Salah kabul
etmekseniz sebekemin dabilinde biv kabivitk bos biv mahal var. Sizi
cekip oraya alacagim. Ciinkii size olan muhabbetim, hakkimdaki
vefasizlyjiniz nispetinde biiyiiyor. Siddet-i tabassiiviim na-kabil-i
tabammiil bir raddeye gelds.

Sizi kariben agus-i mezarima alacagims, kabrimi esna-y zi-
yaretinizde, lahdimin satih-1 hirdsinda beliven mutasavvifane
surle anlattim. Fakat siz maksadime pek anlamamaziiktan ge-
lerek kalben suret-i aber ile telakkiye yol aradiniz. Efendicigim
dtinya fani, abirvet baki... Miinhemik olanlar igcin cthan-i hayatta
uzun miiddet ikamet tezyid-i madsiden baska bir netice vermez.
Diin gegivdiginiz imiiv, bugiinkii varlyjimza nazaran bir hig’
degil midir? Hep boyle higlige munsap, eyyamin taakubundan
miitevakim biv omiiv-i kiillinin, heyet-i mecmuast da higcten baska
ne olabiliv? Hayat: boyle benim gibi abivetten muzaaf bir nazar-i
na fizle gorseniz onun sen, hazin biitiin ebleh-firibane varlyginin
mahz-1 abes oldugunu anlavdiniz. Bunu baz: feylesoflavda tasdik
etmistiv. Fakat abesi tasdik, abesten ibd ile miiessir olurv. Daima
isretin mazavratindan babsedip de hev giinkii gidasina bir-iki
kadeh daha ilave eden ayyasin bu tasdikinden ne faide memul-
Avir?
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Benim yasadygim su hususi hayat-1 gavibemce olan suret-i te-
lakkime nazaran her ‘bayy’ eblebtiv. Ciinkii ebleh olmasa yasaya-
maz. Ciinkii hayatin biitiin kavanin ve kavaid-i meriyesi eblehiyet
esast tizevine tanzim edilmistiv. Insanlarm kendilerini eblehiyet
fevkinde gorevek bu vasfi iclerinden bazilar: aleyhinde sarf etme-
leri eblebiyetin bivinci nisanesidiv. Strmals urbaya malik biv cocu-
gun peymiivde kuyafet diger bir cocuga kurulmass gibi... Hakiks
zekd mani-i gururdur. En akill olanin bu mazhariyeti en akil-
sizlary kendinden kiigiik ve sayan-i istihza gormek icin bir sebep
olamaz. Biitiin hitkiimetlerin suret-i tesekkiillerine dikkat ediniz.
Bu ebleh-firiplik esast jizevine kurulmustur.

Heniiz en miitemeddin addolunan hiikiimetler, mensubin-i
hademesini gittikce yiikselen bivtakim meratibe taksim etmistir.
En dkil, en diplomat hiikiimet adami zirve-i mevatibte bulunur.
Bu zatin eyyam-1 resmiyede giymek icin ssrmaly esvabr, miicevherli
nisanlars, kordonlary, altin zincirli kurdelalar: vardw. Bu piir-
sasan miizeyyinatin her bivi biiyiik bir yavarik ve hizmet mukabi-
linde ihraz olunmustur.

Efrads milyonlar: gecen bir millet icinde en zekisi, en fatini,
en hamiyetlisi iste bu adam olduguna bu strmalarin, prianta-
larm, ziimriitlerin, yakutlarvin delaletiyle herkes inanmaya mec-
burdur. Bu bir hakikat midir? Iste bu sual cok su gotiiviir. Ciinkis
miitefenninin biri bir mikyas-i zekd aleti icat edip de bununla
bil-miisamaha her sabsm devece-i akliyesi niifus tezkeresine diger
evsaft miyanina kaydedilmek ddet olsa hitkiimetin evc-i wmurun-
da bulunan zatin mahiyet-i dimagiyece had-i azamaiy: irae ede-
medigi goriliiv ve mikyas-i aklm en cevherli gostevdigi kafalavin
hemen memnu-iil-amel biver mevkide kalmas olduklar: da kemal-i
hayretle meshut olur.

Swrma ve miicevher gibi seylerin vefret-i akil ve irfana alamet
addedilmesinde isabet olup olmadugs biiyiik bir feylesoftan sorulsa
hekimin bir tebessiim-i arifane ile vevecegi cevap sundan farkl
olmaz:
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“Yetmisinden sonra ak sakally biv adamn cicili bicili tifil-
firip bir luyafetle sokaga cikmast ve bu hamule-i zer ve cevhers
seref-i ddemiyetine biv delil addeylemesi aklen siddete mi, hiffete
mi delalet edecegi erbabinca ci-yi tereddiit degildiv. Virminci as-
rim insanlary intibah-1 terakkileriyle ne kadar oviinseler heniiz
medeniyetlevinin karnaval devrini gegivememis olduklary govii-
nigyor. Ehad-1 nastan bivisi serpusunun iizevine gercek, yalan-
ct celenk gibi bir sey taksa sokakta biv hiffetine giilmedik adam
kalmaz. Otekine giiliinmez. Ciinkii o resmiyeti haizdir. Resmi
seylevin tubaflyys ne dereceye varsa bunlardaks garabete tamik-i
nazar edilmemek ddet olmustur. Hayvanatin disini, tirnagin,
boynuzunu sokerek bunlarla tezeyyiin eden Afrika vabsilerine
medeni Avrupalilar giiler. Fakat generallerin sapkalarindaki
hayvan titylevinin giliing olmak itibaryla otekilerden ne fark:
vardw?

Her fert kendinin diger insanlardan daha akill oldugunn id-
dia ve iraeye yol arav. Bazilars dehalarvine ispata suver-i makule
tle muvaffak olamayinca enzar-i dikkati celp icin artistvari sag
biraksr, tirnak uzatirlar. Bir satwrins anlayamadiklar: kitaplara
aforoziu tenkidat yazariar.

Hiikiimetler, kendi biiyiik adamlarin: balka heybetli gostermek
icin onlarim yalmz sag ve sakalvyla iktifa etmezler. Ciinkii sokakta
ak olsun, siyah olsun sagh sakally adam goktur. Enzar- nas bun-
lars kesret-i vityetle avtik ishan gelmistiv. Hem sacin, sakalin mut-
lak alamet-i fazl ve hamiyet olamadygr da halkin miicerrebidir
Binaenaleyh hiikiimetler, hiidam-1 hassasins ssrmalayp telleyevek,
tarsi ve tezyinle biv sekil-i mebibe sokarak meydana cikarmak mec-
buviyetindedir. Sag ve sakaldan erbabinin ilim ve fetanete pek kail
olamayan abalinin bu ssrmalary, purlantalar: goviince hayretten
agzr sulanyor, gozlers kamasvyor, o paridtilarin ve miicevherlerin
hamillerini biiyitk adam tanimak zavureti avtik hasil oluyor. Boy-
le bir millet Ingiliz olsun, Alman olsun, Fransiz olsun heniiz hal-i
tufuliyette demektiy.
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Sevgili efendim, bu mudbike diinyasindan cik... Hayat- ha-
kikiyeye gel... Milyarlaria insan siiviileri iginden birkag feylesof
yetisip de hakikati cebele-i nasm cebhe-i bi-magzina ne kadar ba-
grsalar beybudediv. Bu dlem yalan dolanla kaim bir viya diinya-
sudwr. Hayat sabte sasaalarimdan tecrit edilse bi-lezzet kalir. Soner.
Aldanmaymca kimsede yasamak avzu ve cesareti kalmaz. Haki-
kati bilmek kalbe fevah degil kasvet ve nevmidi veriv. Su garip ha-
yatimla heniiz istivahat-i mutiakaya evemedim. Sen beraber olsan
diinyayla bir alakam kalmaz. Tkimiz birlikte mevtin huzur-i ta-
mandan miistefit oluruz.

Nagit Nefi seni biaman bir muhabbetle, siddetle, dehsetle kis-
kanyyorum. Istedigim anda sana biiyik bir fenaltk edebilmek
kuvvetine malikim. Bu kudretimi suiistimal etmemek igin son
gayretimi elden birakmuyorum. Lakin kiskanclikla sine sine ya-
nan kadin bissyatinin vebleten alevienerek bir biivkan-i gayz
kesilmeyecegi bilinemez. Hakikati soyliiyorum. Benden giinah gi-
diyor. Zevcen Siikviye Hanwm’la doseginizi ayirinez. Sizi firas-1 se-
famizda hem-agus govdiikce tengi-i medfenimin zulmetlers igin-
de biitiin biitiin sikihp boguluyorum. Hichir muameleniz, bicbir
ctlveniz, sevismeniz, oplismeniz yok ki enzar-1 yeis ve infialimden
mestur kalabilsin... Zevcenle miilatefe, miilaabe edecegin zaman-
larda beni avanizda haziwr biliniz. Ne kadar gizli odalara kagp
tizerinize kapilary kilitleseniz, lambalars sondiiviip karanliklara
cekilseniz en kalin yorgan altindaki en ufak biv haveketinize yine
mahrem oluyorum. Zevcine muhabbeti benimhki kadar taskin bir
kadinin bu baswra-siz ahval-i samimiyeniz karsisinda diisecegi
yeisin devecesini insafla bir tasavvur ediniz. Simdiki zevcinle be-
nim zamanmda hig yapmadygin tarz miilaabeler icat ediyorsun.
Benimle bes-on dakikada usandigin sevismelerin onunla saatlerce
devam ediyor, yine bikmak bilmiyorsun. Bazen vefakatimde yalr-
y2 ziyarete difer evvah-i latifede geliyor. Haydsizlygimizdan ar-
lanwyorum. Mabrem sandyginiz her biv muamelenizin badema
melaik-i sivet enzar-i masume ontinde ceveyan ettigini bilerek
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artik utanimz. Hichir an odamizda yalniz bulunmadiginize bi-
liniz.

Dirilere kavst bu kadar samimi, medit beyan-1 miitalaata, su
bulundugum dlem-i esrardan bazi hakayik sezdirmeye mezun de-
Jilim. Bu gosterdigim ciivetin akibeti benim igin pek vahim ola-
bilir. Patlayacak vahametin serpintileri sizi de suret-i miiellimede
zabm-dar edecektiv. Birader ve hemsive gibi edebinizle yasayimiz.
Beni mecbur-i tevbih etmeyiniz. Yalimin tasiyjimda hayatr sonen
ortagum, sozlevimin ciddiyeti icin baska delile liizum gostermez
zannederim.

Hisar Mezarlyp

2 Tesrinievvel 13..

Emine Binnaz
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20
Havadan Inen Mektup

Garabeti dehsetinden efzun bu tehditnamenin hitam-1 kira-
atinda zevg-zevce ikimizi de derin bir diigiinme aldi. Bu hal ne
ciddiye benziyordu, ne latifeye... Bu kadar dedikodunun ahiret
nazarniyla diinya hakkinda vyiiriitiillen bu acayip felsefenin, bir
ruh tarafindan suduruna iman edelim mi, etmeyelim mi? Ciin-
kii levs-i cihandan el ¢ekmis bir ruh, bu derece adi bir ihtirasla,
nefsaniyetle alude kalamaz. Bu ahiret mektubunu efendinin ce-
bine hangi hain el koydu? Bu komedyay:1 bize oynayan kimdir?
Nakabil-i red ve cerh bir¢ok hakayik karsisinda yine igimize kurt
distii. Yine kalbimizde bi-nihaye siipheler, tereddiitler uyand.
Zevcim dedi ki:

“Tuhaf hal... Bir kad1 6lse, dirilse, cad1 olsa, melek olsa, her
ne olsa yine tiynet-i nisviyesi degismiyor, biitiin ihtirasati, kis-
kangliklari, densizlikleri, huysuzluklariyla kadin kalhyor. Bak su
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ahiret mektubunda Binnaz, bana ve evladina hayir dokunacak
makulattan bahsetmis mi? Nesip’i, Ragibe’yi hi¢ kile bile alma-
mus, ¢ocuklarini unutmusg. O yalniz seni benden, beni senden
kiskanmakla mesgul... Gozii bagka sey gérmiiyor.”

“Bir nevi ihtiram ve itidal-i hekimane ile bagladigi mektubunu
miithis bir Giltimatom suretinde bitirmis. En mahrem muamela-
timiza kadar isal-i nazardan bir an héli kalmadigini s6yleyerek
bizi el ele temastan mene ugrasiyor. Rezaletin, kepazeligin de
bundan 6tesi olamaz. Daima bizimle beraber, daima aramizda
mevcutmus. Kendisi giiya 6li olacak, fakat en bed-hiy diri ka-
dinlarin sii-i ahvaliyle miitehassis bulunuyor. Mademki mezarin
bos birakarak her lahza aramizdan eksik olmuyormus. Diger tiir-
li kiilfetlere ne hacet efendim... Cadilik nikabini biitiin biitiin
¢ik ile evin hanimi benim diye gelsin, suraya koseye kurulsun...
Elhamdiilillah efendi siz bedenen, nakden her ikimize de kocalik
etmeye muktedirsiniz. Rabbimin emri d6rde kadar... Bir kadin
cad1 olmakla kiistahligin1 ahkam-1 ser’iyenin tagyirini talep mer-
tebesine vardiramaz ya! Herkes diri karilarinin istiine gifte ¢ifte
evleniyor. Bir sey olmuyor da siz 6lmiis zevcenizin {izerine teeh-
hiil ederseniz ne lazim gelirmig? Ahval-i mahremanemizi temasa-
ya melek-siret ervah-1 latife refikalarin1 da beraber getiriyormus.
Burada tiyatro mu oynaniyor? Bu hanimlar eglenmek igin mezar-
larindan ¢ikip seyredecek mudhik-feci sahneler ariyorlarsa bizim
firag-1 hususiyetimizden bagka ibret alacak calib-i nazar manza-
ralar bulamiyorlar ms? Oliimle kocalarindan ayrilmus firkat-zede
ervah-1 magdure vefasiz zevglerinden intikam almak i¢in Binnaz
Hamm’s taraflarindan mebus intihap etmisler. Allah allah! Oliim
rabbimin degil mi? Bu hanimlar kocalar1 m1 6ldiirmiis? Emrihak
vaki olunca oliilerin dirilere karg1 adaveti mi lazim gelir? Karist
olen bir erkegin tekrar teehhiilii memnu oldugu hangi dinde,
hangi seriatte, hangi kitapta goriilmiis? Zevgleri vefat eden ha-
nimlar bagka kocaya varmiyor mu? Felaket-i mevtile karilarindan
ayrilan ricalin, ervah-1 magduresi bivefa refikalarindan ahz-1 sar
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i¢in neye bir hortlak erkek bulup da mebusen diinyaya gonder-
miyorlar? Daire-i mebusanda bir de 6liiler firkasi m1 goriilecek?
Diinyanin en medeni memleketi olan Londra’da bile heniiz ka-
dinlarin intihapgiligi, mebuslugu kabul olunmuyor da bu ervah
nasil bu kadar ileri variyor? Hangi birini s6yleyeyim efendim! Bu
mektubu okuyan, her satirinda, her kelimesinde hiddetten ku-
durur. Ciinkii her ciimlesi akla, mantiga mubhalif... Biri hakka
makrun degil. I¢inde sevap, salim bir harf yok. Efendi, ervahla
miinasebette bulunduklarinm iddia eden bir nevi tarikat erbabi
Var. Bunlar ‘ispirit’ mi deniyor, ne deniyor, git... Bunlarin ileri
gelenlerinden birkagini ara... Bul... Bu mektubu goster... Okut...
Onlar, bu meslege tarih-i dehaletlerinden beri ruhlarin bu kadar
azilisina tesadiif etmigler mi, sor... Anla... Ahiretten bu mealde
bir mektup gelebilir mi? Bu zevattan higbiri, irtihal etmis akraba
ve hisimlarindan boyle sedid-iil-meal evamiri havi tehditnameler
almis m1? Bagimiza gelen bu garip halin emsali mesbuk mu? Tah-
kik et... Diger ervah vesatetiyle Binnaz Hanim’in ruhunu biraz
inan-i idareye almak hususunda bize vaat-i himmet edebilirler
mi? Bizi ihata eden su esrar-alut ahvale ragmen boyle acayip bir
mektubun ervah namina diriler tarafindan tertip edilmis olma-
st ihtimali de var midir? Derdini s6ylemeyen derman bulamaz.
Haydi, kocacigim pagalar1 siva... Lazim gelen yerlere basvur...
Boyle akildan harig esrar iginde yasanmaz.”

Zevcim biitiin bu s6zlerimin isabetini tasdik etti. Ayn fikirde
oldugunu soyledi. O giinden itibaren amik tahkikata giristi.

Gece oldu. Zulemin ortalig) istilasiyla bizim de kalbimize bir
kabus-i havf ve dehset ¢oktii. Giindiiz her seyden siiphe etmis,
ruh-i aziz aleyhinde bol bol atip tutmustuk. Fakat simdi gece
korkuyor, titriyorduk. Ciinkii hayal-i muhterem bizim en hafi
harekitimizin gayr-i meri bir sahidi, seyircisi oldugunu bize an-
latmisti. O anda kendisi bizimle beraberdi. Giindiizki cesareti-
mizle geceki bu raselerimizi goriiyor, ihtimal bizimle egleniyor,
belki de ikimizi birden ¢arpmak i¢in an-1 mahsusunu bekliyordu.
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Uyku zamani geldi. Kar koca bir dosekte mi yatacagiz? Ne
miimkiin! Bu cesaret ikimizde de yoktu. Binnaz Hanim o mu-
tavvel, o miidellil iiltimatomunda bu memnuiyeti sarahaten bil-
diriyor, sozlerinde semme-i latife bulunmadigina taghkta mevt-i
aniye ugrayan ortagimu delil getiriyordu. Biz artik kar1 koca gibi
degil, birader-hemsire nezahet-i hissiye ve muhabbet-i safiyesiyle
yasayacaktik. Emir boyleydi.

Zevcim o gece karyolayr bana terk etti. Kendi i¢in odanin bir
kosesine ayri yatak serdirdim. Bu tefrik-i firas keyfiyeti evin i¢inde
epey kil i kil mucip oldu. Ihtiyari goriinen bu iftira, kar1 koca
beyninde ilk biirudet husuliine atfolunuyordu. Kaynanam buna
¢ok sevindi. Hizmetgiler sebeb-i biirudeti taharriyle hayli yoruldu.

Doseklerimize baslarimizi koyacagimiz esnada zevcim dedi ki:

“Memnu olan seyin lezzeti insanin nazar-1 tahassiirii 6niinde
bes-on misli artar. Siikriye seni aldim alali bana bu geceki kadar
istiha-aver goriindiigiini bilmiyorum.”

Efendi bu so6ziinii heniiz bitirmeden tavan arasinda bir gii-
riiltii oldu. Fareler miydi, yoksa ruh-i muazzez, kocasinin bu ih-
tiyatsiz miitalaasindan dolayr onu ikazen patirdi mu ediyordu?
Hemen zevcime cevap verdim:

“Birader efendi bu gece odanizda yatan kadinin aym siilb ve
batindan gelme, halis hemsireniz oldugunu ikimizin de selamet-i
hayati namina unutmamalisiniz.”

Nasit Nefi Efendi igini ¢ekerek:

“Mesele ruh-i muazzezin keyfine kalirsa ben diinyadaki bii-
tiin geng kadinlarin kardesi, yalniz kendine, yani Binnaz Hanim’a
karst mesruiyet, daha dogrusu miisaade-i izdivaca malik bir er-
kegim...”

Boyle soylene soylene tiirlii kuruntular, korkular iginde dal-
misiz. Bu tefrik-i firag1 takip eden sekiz-on geceyi kar1 koca bir
oda dahilinde, karsidan karsiya kedi cigere bakar gibi birbirimize
enzar-1 tahassiir atfiyla gecirdik. Yekdigerimize pek yakin ve pek
uzaktik. Biraz uzansak el ele temas edebilecek bir kurbiyette fa-
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kat adem-iil-muvasala iki muhtelif dlemdeymisiz gibi bir hayat-1
istiyak gegiriyorduk. Korkudan ruh-i muazzez hakkinda zahiri
ru-yu ihtiram gostermeye ugrasmakla beraber hakikatte bu me-
lun cadi aleyhindeki gayz ve infialimiz biiyiidiik¢e biiyiiyordu.
Her gece dosekten dosege konusuyor, bu miiddet-i istiyak uza-
dikg¢a hayal-i muhtereme dair yiriittiigiimiiz muahezatin siddeti
de artiyor, artik nefsimize buyurmadigimiz anlarimiz, ihtiyari-
mizdan daha kuvvetli feveran zamanlarimiz oluyordu.

Bir gece yine hayal-i gayr-i muhterem (evet, bu tabiri bazen
agzimizdan kagirtyorduk) aleyhinde epeyce atip tuttuk. Netice-i
infialaimiz olarak zevcim dedi ki:

“Stikriye her vebali boynuma olsun...”

“Ne var?”

“Ne olacak! Artik dayanamiyorum. Koynuna gelecegim.”

“Aman efendi!”

“Amani zamani yok.”

“Bu kadar zamandir disimizi sikuk. Birdenbire ihtiyatsizlik
gostermeyelim. Yine gayret edelim.”

“Ne vakte kadar?”

“Bilmem.”

“Bilmezsin ya! Bu gayretin sonu nereye varacak?”

“Efendicigim onu kim tayin edebilir?”

“Hig kimse... Bu mechul netice karsisinda nasil yagsanir?”

“Zihin, akil alir bir sey degil ki cevap vereyim.”

“Bu keyfiyetin mizan-1 akila vurulmasi lazim gelirse su netice
¢ikar.”

“Hangi netice?”

“Biz ser’an, nizamen, kanunen zevg¢-zevce degil miyiz? Bun-
da sek var mr?”

“Hayur...”

“Zevcem Binnaz Hamim Allahin emriyle dogdugu gibi yine
irade-i yezdanla gémiilmedi mi?”

“Evet...”
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“O halde bu cadinin zevciyetimize miidahaleten vaki olan
memnuiyetleri, tecaviizleri sirf istibdat, fesat, zuliim eseridir.”

“Dogru...”

“Gayr-1 muhikk higbir seye serfiiru etmemelidir. Fazilet ve
lazime-i 4demiyet budur. Bir zalimin icra-y1 istibdadina yol agan-
lar, taaddiye tahammiil gosterenlerdir. Imkin-1 miidafaa varken
meskenetle bar-1 zulmii nefsinde kabul, insanhga yaragir bir ha-
reket degildir.”

“Ne yapalim?”

“Gayr-1 muhikk olan her seye karsi isyan farzdir. Allah
miidafaa-i hakki insanlara emir ve en muazzez, en biiyiik kullari-
n1 bu hususa memur eylemistir.”

“Amenna... Hepsi dogru... Ben de bagka tiirlii diistinmiiyo-
rum. Fakat efendi, biz kar1 koca vakit vakit birer nébet-i galeyan
gegiriyoruz. Sade kurusiki sOylenip duruyoruz. Elimizden bagka
bir sey gelmiyor ve gelmeyecek de...”

“Nigin gelemesin?”

“QO cadi, bir insan... O bizi her suretle tehdit, tedhis ediyor.
Ona kars1 bizim ellerimiz daima bagl bulunuyor.”

“Neye bagh bulunsun?”

“Bagl degilse buyurunuz bakalm ne yapabiliriz?”

“Bundan sonraki emirlerine hi¢ kulak asmayiz, katiyen ehem-
miyet vermeyiz.”

“Efendi bundan s6zden ibaret cesarettir. Fiiliyata gelince iki-
mizde de yiirek terelelli...”

“Karicigim beni o kadar da cebin zannetme... Kavlimin fiili-
me mutakabat-1 tammesini simdi sana ispat ederim.”

“Nasil?”

“Dosegine girip seni miitehassirane deragus etmekle...”

“Ne haddine!”

“Vallah Siikriye haftalardan beri misk gibi burnumda tiitii-
yorsun.”

“Kandil ¢6regi gibi mi?”
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“Coregin, boregin ¢ok fevkinde...”

“Korku daglar1 bekler.”

“Sana olan siddet-i arzum billah cadi korkusundan askin bir
mertebeye geldi. Galeyan-i sevdadan yiiregim giimbiir giimbiir
atiyor.”

“Korkudandir, korkudan...”

“Askimin korkuya galibiyetini sana ispat edecegim diyorum.”

“Canim ne vakit?”

“Iste simdi...”

Zevcim hakikaten piir-ates bir savlet-i asikane ile yatagindan
firladh. 1k dildar-i sebabetine kars1 birinci ciimle-i muvaffakiye-
tine atilan ¢ilgin bir geng feveramyla dosegime girecegi esnada
vehleten havfve hayretten biiyliyen gozlerimin dehsetinden o da
sagtrarak sordu:

“Ne var?”

“Yukar1 bakiniz...”

Bagsinmi kaldirdi. Beyaz, iri bir kelebek gibi havada titreyerek,
¢alkanarak dolasan bir kigit pargasin1 gordii. O anda peyda olan
bu sihirli, bu esrarengiz varakpare, siiphesiz ruh-i azizden ge-
len uhrevi bir mektup, bir tehditnameydi. Bu hakikat ikimizin
birden kalbimize dogdu. Evet... Hayal-i muhterem cadiliktaki
fevk-et-tabir, fevk-et-tasavvur kuvvet ve dehsetini bir¢ok hadi-
satla bize ispat etmis ve zavalli ortagimi taghkta zemin-i helaka
sererek bir numune-i intibah ve intikam gostermisken biz onun
bu infial ve emirlerini hi¢e saymak istedik. Kar1 koca hilaf-1 tem-
bih yine firag-1 muhabbetimizde birlesmek arzusuna distiik. Sa-
birsizlik gosterdik.

Kagit, havada birtakim zikzaklar takip ettikten sonra ¢irpina
¢irpina sukut eden yarali bir kus gibi, odanin ortasinda masanin
kenarina indi ve oradan kayarak yere diistii.

Hayal-i muhteremden, ayrn1 désekte yatmak emrini aldigimiz
vakitten beri etrafimizi iyice se¢ebilmek i¢in odamizda gece kan-
dil yerine sabaha kadar kuvvetli bir lamba yakiyorduk. Ikimizin
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birden gozlerimiz, yerde héli ¢irpimiyor gibi duran kdgida dikil-
di. Bu mektup semadan my, ahiretten mi, mezardan my, iste 6yle
bir semt-i meghulden geliyordu. Fakat hanenin sakfindan nasil
gecip de oraya diistii?

Cadinin o ana kadar bize gosterdigi harikalar gibi bu son isine
de akil erdirmek, bizim kanmiz degildi. Biz simdi ahiret hava
postasinin bu kiagidi bize suret-i isalindeki garabetten ziyade
eger bu hakikaten bir mektupsa muhteviyat-i tehdit-amizi neydi?
Onu meraka bagladik.

Zevcimin arzu-yu deragusla agilan iki kolu yanlarina sarkti.
Istiha yangimyla parildayan gozlerinin atesi sondii. Zevk-i buse
ile ihtizaz eden dudaklan simdi korkudan, hayretten, helecan-i
tehlikeden titriyordu.

Gozlerimiz kagittaydi. Fakat dosekten dosege gecen mahre-
mane muhaveremiz iizerine nazil olan bu garibeye el uzatmaya
korkuyorduk. An-1 temasimizda ¢arpilacak miydik? Ne tiirlii bir
muamele-i miintakimaneye ugrayacaktik?

Feveran-1 agkla deminden kocalarin en kahramani kesilen Na-
sit Nefi Efendi’nin bu tereddiit ve helecanim goriince dedim ki:

“Efendi korkmayimiz. Kigidi alimz. Bakalim ne yazili? Ruh-i
azizin muradi, bizi sediden tedip olaydi bu varakpareye bedel
yukaridan bagimiza cesim taslar diisiirerek ikimizi de ezerdi. Yine
bize karsi bir maksad-i tebligi var. Neymis anlayalim!”

“Boyle oldugunu neden anladin?”

“Canim bu kadin aramizdan hi¢ aynlmadigini bize kag defa
anlatti. En gizli miisafehelerimizi bile isittigine artik giiphe kal-
madi. Bu bedahatlere karst biz géz yumduk. Hilaf-1 rizasi ha-
reketlere kalkistik. Tam dosegime gireceginiz esnada bu kigit
havada goziiktii. Efendi siz bir ruhun yed-i sevda ve zaptinda
bir erkeksiniz. Evet, onun memlik-i miiebbedisiniz. Bu halinizi
bilip baska bir kadina arz-1 muhabbet ve takarriip tehlikesinden
katiyen igtinap ediniz. Hem kendinize, hem bir bigiinaha biiyiik
bir fenalik vuku bulacak.”
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Bu sozlerimden biitiin biitiin sagiran efendi, gozleri kigida
merkuz olarak daldi kaldi. Ne yapacagini kestiremiyordu. Onun
bu tahayyiir ve kararsizhigimi goriince hemen dosekten firlayip
kagid1 aldim. Lambanin yanina gotiirdiim.

Bir kopya kigidi gibi inceydi. Uzerinde mor kursunkalemle
mubharrer su satirlar goziiktii:

Efends,

Maneviyetin babhseyledigi subulet ve adem-i meriyet hasebiyle
ber labza sizinle beraberim. Nefs-i emareye tabi her fert seytanin
mirididir. Seni iblisten tebit, vabmana takarrviibiine ugrasyyo-
rum. Diinyevi zevcenden muhabbeti kes... Uhrevi zevcenin ask: ve
maneviyets muhittiv. Nikdab-1 diinya seni benden baska bir kadina
mesru kilamaz.

Bu gece aramzda zelle suduruna ramak kalds. Akibet-1 vabi-
meyi nicin dev pis-i miilahaza etmiyorsun? Boyle bir an-i zaaf teh-
likesine biv daha diismemek icin zevcenle odaniz ayirimiz. Emvim
katidir

Na-kabil-i infikak zevcen

Ewmine Binnaz

Ben bu satirlar1 cehren okurken zevcimi rase aldi. Artik isin
sakasi kalmamisti. Bazi tasavvufi ve manevi ciimlelerin manalari-
n1 pek anlayamadik. “Uhrevi zevcenin agki maddiyet ve mane-
viyetini mubhittir” ifadesi bazi cinci hocalarin agzindan isitilen
miibhem-iil-meal s6zlere benziyordu. Hele “Nikdh-1 diinya seni
benden bagka bir kadina mesru kilamaz” kavl-i hodu higbir su-
retle sayan-1 kabul degildi. Fakat itirazimiz1 hangi miiddeiye kar-
s1 edecektik? Muvacehemizde ruh namina kendini tiirlii suver-i
acibede ihsas eden bir hayalden baska bir sey yoktu. O hayal ki
soylityor fakat dinlemiyordu.
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21
‘Isprit’ Reisiyle Miinakasa
p 3

Nagar o geceden itibaren zevcimle odalarimizi ayirdik. Her
emrine boyle suhuletle tabiyet gordiikge ruh-i gayr-i azizin biis-
biitiin simararak kariben Nasit Nefi Efendi’den talakimi da talep
edecegini biliyordum.

Gece odamda yatmak igin Irfan Kadin’1t yanima verdiler. Ben
korkumdan bir can yoldagiyla da iktifa edemeyerek pederimin
hanesinden bir hizmetgi daha celp ettim.

Nasit Nefi Efendi odasinda tek basina, evet, yapayalniz ya-
tiyordu. Cadi kar1 kocami elimden aldi. Zavalli adami, boyle
tefridi, geceleri gidip o bedbahtin koynuna kendisi girmek igin
miydi? Bende adeta sedit bir kiskanglik basladi.

Sabahlar1 zevcim kaleme gidinceye kadar ancak bir lahza go-
risebiliyorduk. Cehresi derin bir magmumiyetle giinden giine
zayifhyor, soluyor, saginda, sakalinda aklar peyda oluyordu. Her
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glinin miruruyla aruk anliyordum. Benim odadan defimden
efendi igin yeni, nagenide, miithis bir suret-i zevciyet baglamig-
t1. Onu odasinda artik yalmiz bulunca cadi sade koynuna degil,
bicarenin kalbine, ruhuna, biitiin damarlarina huliille tekmil vii-
cudunu serdpa kaplayarak bu talihsizi her an benden biraz daha
tebit, ahirete, mezara, kendine takrip ediyor, diinyadan ¢ekip
gotiiriiyordu.

Bu isitilmemis felaketten adamcagizin halasi kabil olmayacak
miydr? Bunun hig ¢aresi yok muydu? Kendiyle goriistiigiim kisa
anlarda, huddamh hocalara?®; ervah ile iddia-y1 miinasebet eden
kimselere miiracaat tavsiyesinden geri durmuyordum. Deniz dii-
sen yilana sarilir, derler. Na-kabil-i izah fakat g6ziimiin 6niinde
cereyan eden garip, elim ahvalden sonra ben de adeta aptallas-
mus, eskiden inanmadigim bir¢ok vahi seye viicut vermeye bas-
lamigtim.

Bu tavsiyelerim nihayet miismir oldu. Bir giin efendi bana
dedi ki:

“Siikriye ibramlarin {izerine bir¢ok yere bagvurdum. Nihayet
sehrimizde bir ‘spiritizm’ cemiyeti kesfettim. Ileri gelen azalarin-
dan biriyle dost oldum. Vukuati ber-tafsil anlattim. Bu zat ¢ok
sast1. Boyle hir¢in, akur ruhlan, biyiik ervah-1 hikime niifuzuyla
zapt ve tedip miimkiin olacagim sdyledi. Beni reisleriyle goriis-
tlirecek.”

Zevcim birkag giin sonra “Cemiyetin reisiyle goriistiim.
Muhterem bir zat... Binnaz’in cadilig: hadisesini pek garip bul-
du. Bu meseleyle mesgul olmay: vaat etti,” tebsirinde bulundu.

Nihayet bir aksam bizim yalida akd-i cemiyet edilecegini ha-
ber verdi. Filhakika ii¢ gece sonra bizde toplandilar. Yarisi Frenk,
yaris1 Tiirk yedi-sekiz kisi geldi. Misafirleri en genis mahallimiz
olan mabeyn odasina aldik. Beyefendinin miisaadesiyle iki hiz-
met¢imi beraber alarak ¢ubukluga saklandim. Ciinkii igeride

26 Cinci hoca.
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edilecek sozleri hep isitmek istiyordum. Cubukluga, tahtabo-
sun penceresinden girilebiliyor, kapisina kulak verilince mabeyn
odasinda edilen lakirdilar tamamyla isitmek miimkiin oluyor ve
azicik bag uzatilirsa igerisi de goriiliiyordu.

O geceki cemiyete pederimi de davet ettik. Pederim pek
muannit ve Frenklerin ‘septik’ tabir ettigi hilkatte bir adamdi.
Bu kadar bedahatlere ragmen o hili bu cadi meselesini Binnaz
Hanim’in mezardan hurucu sureti haricinde ihtimalat ile izaha
ugrasip duruyordu.

Hakikat her neyse bir dereceye kadar bu gece anlagilacak,
Binnaz Hamim’in ruhu davet olunarak kendinden istizah-1 keyfi-
yet edilecekti. Ben ¢ubuklukta? serdpa kulak kesildim. Meraktan
cathyordum.

Nihayet meclis bagladi. Fakat pederimin miitearriz ve giiriil-
tili sedas: biitiin seslerin fevkine ¢ikiyordu. Reis-i cemiyete hi-
taben diyordu ki:

“Reis efendi hazretleri 6liim istisna kabul etmeyen bir kanun-i
umumidir. Hatta her lisanda bu hakikati mieyyit ‘6len dirilmez’
‘giden geleydi babam gelirdi’ gibi durub-i emsal vardir. Bunun
Fransizcasi da ‘1l n’y y a que les morts qui ne reviennent pas’
‘proverb’i olacak zannederim. Hakikat boyleyken nasil olup da
bizim Binnaz Hanim ali rivayeten mezarindan ¢ikarak boyle
ilemi birbirine katiyor.”

Reis:

“Efendi biz buraya meselenin bu cihetini halletmek i¢in gel-
medik. Bu miinakasada asr-1 hazir miitefekkirini heniiz bir vuzu-
ha eremedi. Bu ¢ok uzun siirer bir keyfiyettir. Bizim bu geceki
ictimaimiz kendinden istizahta bulunmak iizere bir ruhu davet
i¢indir.”

Pederim giilerek:

27 Eskiden yuva scklinde duvara oyulup genellikle oyma ve nakislarla siislenen,
tiitiin qubuklarini koymaya mahsus yer.
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“Davet tabiri hos...”

“Neden?”

“Efendim bu diinyanin hali bir ‘devridaim’den ibarettir. Te-
ceddiit diye insanlar kendilerini aldatip duruyor. Teceddiit yok.
Eskimis, unutulmus fikirleri, bagka birer isim takarak yeni na-
muyla meydana ¢ikanyorlar. Iste teceddiit bu... Siyasat da oyle...
Moda da 6yle... Tarih de 6yle... Her sey oyle... Iskender-i kebir
zamani neyse Napolyon da o... Simdiki vakit de o...

“Acayip sey... Iskender zamaninda buhar kuvvetini makinele-
re tatbik var miydi? Elektrik... Radyum... X suai... Bunlar tanin-
mig miydi?”

“Aman efendim... Agz1 kapali ateste kaynayan bir tencere-
nin kapaginin kimildadigini goren insanlar, kizgin buharda bir
kuvvet oldugunu asirlardan sonra kesfederek bunu makinelere
tatbike kalkismis. Pek geg istifade edilmis bir feraset-i beseriye...
Halbuki buhar, tabiattaki roliinii hilkatle beraber oynayip du-
ruyordu. Bu yeni bir sey degil. Ciiretimi affedersiniz. Iste sizin
‘davet’ tabiri de oyle...”

“Bir sey anlayamadim.”

“Efendim, memleketimizde cinci hocalar, min-el-kadim bu
davet tabir-i mahsusunu istimal ederdi. Birtakim sadedil hacet
erbabi ellerinde, avuglarindakini bu davetlere sarf ettikleri halde
iglerinden nail-i maksad olan1 hemen goriilmemistir. Eski cinci-
lerin yerine simdi ‘spiritizma’; ‘manyetizma’, ‘hipnotizma’cilar
¢ikt1. Evvelkiler cinleri, perileri ¢agirirdi. Simdikiler ruhlar: celp
ediyor. Yine o kiilfet, yine o davet... Fakat liitfen tesrifleri ha-
ber verilen meduvvin-i kirami meydanda goéren yok. Hep laflar o
laf... Iddialar o iddia... Yalniz kisve-i kelam tebdil edilmis, isimler
degistirilmis.”

“Ervaha inanmiyor musunuz?”

“Inanacagim bir seyin mahiyetini tanimak isterim.”

“Isbat-1 mahiyeti kabil olmayan seylere ne diyeceksiniz?”

“Bunlar i¢in disiiniriim. Cok diigiiniiriim.”
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“Mabhiyetleri bilinemedigi i¢in harareti, ziyayi, elektrigi ve sa-
ireyi inkdr m1 edeceksiniz?”

“Eserleri delaletiyle bu kuvvetleri anlhyoruz. Yani bunlar
havass-1 hamsemize temas ediyorlar. Dini, felsefeyi, ruhu bir ta-
rafa birakalim. O bahsimizden harigtir. Su sizin davetle gelip ba-
zen kovmakla gitmeyen ruhlarinizi aklim almiyor.”

“Bu dlem-i imkédnda sizin aklinizin alamadig1 daha birgok sey
olabilir. Fakat sizin inkar veya adem-i idrakiniz ile onlar mev-
cudiyetlerine halel gelmez. Sahib-i hane, damadimz Nasit Nefi
Efendi, 6lmiis zevcesinin azgin, serir ruhundan sikiyet ediyor.
Bu miizi¢ ruhun yaramazhigindan bir hane halki, bir mahalle
ahalisi ve hatta biitiin sekene-i karye miisteki... Buna ne diyecek-
siniz? Meydanda higbir sebeb-i istika yok mu? Hep bu rivayetler
sizi aldatmak igin ihtira ediliyor zanninda misiniz?”

“Faili mechul birtakim seyler vuku buluyor. Bu cihet na-
kabil-i inkir... Fakat bakalm bu garaip efalin bir ruha isnad:
dogru mudur?”

“Fail hakiki ruh degil de ya nedir! Sizin bu husustaki yeni bir
kesfiniz varsa sOyleyiniz. Biz de hatamizi anlayarak zehabimizi
tashih, cehlimizi itiraf edelim.”

“Estagfurullah reis efendi hazretleri... Sizin ruh namina birta-
kim efal isnat ettiginiz kuvvet hakkinda hi¢ malumatim yok. Bu
baptaki vukuf ve ihtisasinizdan istifade etmek isterim.”

“Simdi Binnaz Hanim’in ruhunu davet edecegiz. Kendisinin
davetimize icabet ve suallerimize evcibe-i lazime ita suretiyle
vuku bulacak tezahiiriinii géreceksiniz.”

“Ruhun tezahiiriinden evvel, ‘ispirit’lerce mefruz havass an-
lamak isterim.”

“Ecsat fani, ervah bakidir. Bizim igin bu asla siiphe gotiirmez
bir hakikattir.”

“Sozleriniz fikrime tamamiyla muhalif de olsa higbirine iti-
raz etmeyecegim. Yalniz bu meslekteki kanaatinizi 6grenmek
merakindayim. Ceset fena bulduktan sonra ruhun bekasi sizce

151



neyle sabittir? Usul-i tecriibiye buna tatbik edebiliyor musu-
nuz?”

“Hayir edemeyiz. Istesek de suret-i mutlakada bir siibut kabil
degildir.”

“Rubhlar nereden gelip nereye gider ve cesetten infikaklarin-
dan sonraki tabiatlar1 nedir?”

“Bunlar derin ve meghul mesaildir. ‘Isprit’ goriinen bazi sar-
latanlar bu mesaile cevap vermeye ugrasarak biisbiitiin iglak-i
ezhan eylemislerdir. Rubhlar, cesetlerden kurtulduktan sonra
cazibe-i arza tabi kaliyor mu? Kiire-i arz dem-i hilkatinden beri
miirur ettigi bir noktadan bir daha ge¢gmemek tizere feza dahi-
linde bir top mermisinden yetmis {i¢ defa daha seri bir seyir-i
miidhis ile ugup gitmektedir. Hadise-i mevt ile cesetlerinden ay-
rilan ervah, cazibe-i umumiye esaretinden de masun kaliyorsa
kiiremiz bu ruhlarn fezaya sagarak bas dondiiriicii mesiyet-i ebe-
disinde devam ediyor demektir.”

“Bu fezaya sagilan ervah, sonra ne oluyor?”

“Besbelli bu’d-i miicerredin o noktasindan diger bir seyyarenin
hin-i miirurunda o dleme gegerek bagka cesetlere hiilul ediyorlar.”

“Esaret-i umumiye namini verdiginiz cazibe kanun-i sgamilin-
den hiir kalacak mertebe gayr-i cismani olan ruhlar nasil olup da
diger bir 4dleme meczup oluyorlar? Hem gayr-i cismaniyeti biz
hangi hissimizle duyabiliriz? Yahutki o gayr-i cismaniler mevcu-
diyetlerini bize ne vasitayla ihsas ediyor?”

“Efendi, her tarikatta iptida, vasat, intiha yahut kemal vardir.
Bir miintesip, mebadi i¢in zihin yormadan vasata yiikselecek ka-
dar istidad-i hizmet gostermeden esrar-1 kemali istiknaha kalkar-
sa tabii bir sey anlayamaz ve bu hali aynen, elifba gormeden bedi
ve beyandan hal-i nikata ugrasan bir gafilin cehd-i beyhudesine
benzer. Bu gafleti gosterir ki boyle bir adam i¢in kemal yolu mii-
ebbeden kapahdir.”

“Ruhu ulum-i tecriibiyeden higbirinin erisemeyecegi surette
cismaniyetten tecrit ettikten sonra onu meclis-i miisaverenize
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davet ediyorsunuz. Gayr-i cismani bir sey mefruz esir dahilinde
bile bir ihtizaz husule getiremez. Bununla teati-i hissiyatiniz na-
sil kabil oluyor? Anlagilamaz. Cazibe-i arzdan kurtularak fezada
kalan bir ruh, kendinden her lahza bir top mermisinden yetmis
i¢ defa daha seri bir seyirle ayrilan kiire-i arza elli sene... Yiiz
sene sonra nasil zihinleri durduracak bir bu’diyette kaliyor? Siz
onu ¢agirir ¢agirmaz bu mesafe-i gayr-i mutasavvereden nasil
kosup gelebiliyor? Hem faraziyeniz veghile bu ruh-i meduwv,
kurbiyetinden gegen bir seyyareye atilip bir ceset-i saniye hu-
lul eylemigse bu viicudu uykuda yahut camit birakarak mi bu
davetinize icabet ediyor? Arzimiz ervah-1 emvati bu seyahat-i
fezaisinde, yoluna sagarak gidiyorsa hig siiphe yok ki diger sey-
yarattan birakilmis serpinti, ecnebi ruhlarin bir kismini da toplu-
yor. Bir miibadele-i daimede bulunuyor. Kiire-i arzdan infikaki
yiiz seneyi tecaviizle seyyare-i digerde tecessiit etmis bir ruhu
¢agirdiginiz anda bu ikinci cesedini her ne suretle ise terk ede-
rek buraya geliyor. Kiire-i arz tizerinde yiiz sene evvelki ecdat ve
ekaribi hakkinda sordugunuz suallere cevaplar veriyor. Demek
ki hayat-1 arzisini tamamuyla tahattur ediyor. Bu faraziyeye gore
meyanemizde seyyarat-1 saireden gelme ervah-1 muhacire erbabi
bulunmak lazim gelir. Ni¢in higbirimiz diger dlemdeki hayattaki
tahattur edemiyoruz? Bu faraziyelerinizin kabulii takdirinde ucu
bucag) gelmez birgok suallere yol agilir. Meselenin iginden ¢ikil-
maz. Gayr-i cismani bir sey mefruz, mevki-i tetkike vaz edile-
mez. Biz ruhun varhigini ancak bir ceset dahilindeki tezahiiratiy-
la anlhyoruz. Mahiyet-i ruh tetebbu edilecekse ancak ittihadiyla
kabil-i tezahiir oldugu viicut dahilindeyken tetkik edilmelidir.
Ceset berhayatken ruhun ne oldugunu anlayamazsak bu line-i
diinyevisinden 4lem-i ahere pervazindan sonra kesif-i hakikat
i¢in arkasindan sevk-i zihin etmek pek abes olur. Ruhsuz ceset
nasil inhilal ediyorsa cesetsiz ruh da bizim gibi havas-i hamseleri
ianetinden diger suretle diisiinemeyenler i¢in manasiz bir kelime
hiikkmiini ahr.”
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“Ervahin fezaya sagilmayip da kiire-i arzda istikrarlar1 farz
edilse mesele bir sekil-i imkin ve makuliyet bulmus olur mu zan-
nediyorsunuz?”

“Bilemem... Bu sadette sahib-i malumat ve salahiyet degi-
lim.”

“Rii-yu arzda yevmi yiiz bini miitecaviz vefiyat vukua geliyor.
Bu miktar senede 36 milyona, bir asirda 3 milyar 620 milyona
ve on asirda 36 milyara ve keza ve kezaya balig olur. Bu gayr-i
meri sekene-i arz nereye dolar? Bu tekessiir karsisinda, zihinler
bunalip da bu kadro hariglerine bir mahre¢ bulmak icap ederse
ervah-1 miiterakimenin arz iizerinde ecsad-1 saireye hulullerini
kabul, nevanma zaruret hitkmiini alir.”

“Reis efendi hazretleri, affedersiniz, bu biriken seyler ne tabi-
attadir? Onu anlamak isterim.”

“Soyleyecegim. Asildan sonra itizal da vardir. Avrupa
mu’tezile-i ruhiylinu der ki emvat-1 beseriyenin ciimlesinden
bade-l-mevt bir hayat-i miiteakibe, yani zindegi-i ruh kalmaz.
Bunlar hayvanat misilld cesetleriyle beraber miiebbeden soner.
Bu nevilerin cevher-i ruhileri o derece gayr-i mukavim ve higtir
ki kendilerinden hisse, fikre temas edecek bir eser kalmaz. Bun-
lar i¢in bil-kimya, bil-hendese bir tarif bulmak da gayr-i kabildir.
Nasil anlatayim! Bunlara nispeten bir miivellid-iil-ma zerresi bir
kaya derecesinde mukavim ve sert kalir. Bu nevi ervah-1 zaife esir
dahilinde adeta inhilal ederck ruhlara madde-i ibtidaiye tegkili
i¢in hazine-i umumiyeye gegerler.”

“Affedersiniz reis efendi, su beyanatiniz, bendenize gayr-i
fenni birtakim indi sozler gibi geliyor. Cismani olmayan bir sey
i¢cin madde-i ibtidaiye tabirini nasil kullaniyorsunuz?”

“Hig ve adem gibi yokluklari ifade i¢in de her lisanda kelime-
ler, isimler icat olunmamustir. Bir yokluk, yoklukla beyan edile-
mez. Buna madde-i mevhume de diyebiliriz.”

“Demek ki deminden beri olan s6zlerimiz mevhumat tizeri-
ne, 6yle mi? Tuhaf sey... Aman devam buyurunuz... Bakahm bu
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mevhumatla hangi mevhum hakikatlere erecegiz? ‘Ervah-1 zaife’
tabirine bakilirsa ‘ervah-1 kaviye’ de bulunmak zaruret-1 mantiki-
yesi hasil oluyor.”

“Evet...”

“Izah buyurunuz, rica ederim...”

“Nev-i diger mu’tezilin-i escattan sonra ervah-1 baki kaliyorsa
bu ruhlar ne oluyor, nereye gidiyor, sualine su cevai verir: Bu’d-i
miicerret ile zamanin havass-1 maddiyemize nispeten olan seraiti
bu iki seyin tabiat-1 hakikiyeleri hakkinda bize bir fikir-i sadik
ve salim veremez. Ciinkii bizim vesait-i hissiye ve tetkikiyemiz
maddi ve nispidir. Ruh ve fikir gibi seylerse bir mekén tahayyiil
etmez. Mahaza ruh-i saf] ruh-i mahz olamaz diyenlerin iddia-
lar1 da yabana atilamaz. Mevcudiyet-i ruhiye ancak bir mekéin
isgal eden bir maddeye taallukla kabil-i tasavvurdur. Binaenaleyh
ruhlar arasinda da miisavat yoktur. Ervah-1 iliye, ervah-1 adiye
vardir.”

“Aman reis efendi, hayat-1 maneviye igin de bir miisavatsiz-
lik ¢ikarmayiniz. Ciinkii diinyada bu davadan biktik. Ahirette de
bunun derdini ¢ekmeyelim.”

“Evet... Evlad-1 beserden bazilari, mevcudiyetlerinden he-
men haberdar degil gibidir. Hayvanla insan beyninde bir hayat
gegirirler. Ervah-1 iliye ise kendilerinden habirdir. Bunlar hayat-1
diinyevilerinde oldugu gibi bade-l-mevt de tamamiyet-i sahsi-
yelerini bil-muhafaza ilemden ileme seyahat ve cesetten cesede
hululle edvar-1 tekamiiliyelerini takiben tezyid-i cevher ve kiymet
ederler.”

“Bu sozlerinizi ilim ve fenne, akil ve mantiga o kadar muhalif
buluyorum ki evvelce adem-i itiraz kaydim1 dermeyan etmis ol-
mayaydim simdi 6tkemden bar bar bagiracaktim.”

“Hiddetle miinakasa edilmez.”

“Ama bir so6ziiniliz 6tekini nakiz ediyor. Tahammiil olunmu-
yorum ki... Evvela ruhlan gayr-1 cismani farz ettiniz. Sonra bun-
lara biraz maddiyet vermeye kalkistiniz. Bir insanin bade-l-mevt
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sahsiyetini kaybetmeksizin cesetten cesede hululle 6le dirile, 6le
dirile edvar-1 tekamiiliye gegirmesi, idlemden édleme dolagmasi
kudemanin tenasiih kavillerine benziyor. Yeni zaman feylesof-
larindan bazilar1 Budilerin?®, Brehmenilerin meslek ve itikat-
larimi biraz sekil-i digerde uyandirmaya ugrasiyorlar. Bu sozler
¢ok defa soylenmis fakat insaniyet i¢in bir menfaat-i katiye hasil
edememigstir. Eflaton, Phaidon unvanl eseriyle bu fikri miidafaa
etmis, Lamartine’e de Sokrat’in Mevti”® namindaki manzume-i
felsefiyesi, Phaidon’dan sanih olmustur. Oliim, hayattan geldi-
gi i¢in hayatin da 6liimden dogdugu esasina miistenit felsefe...
Insan yeniden bir sey 6grenmezmis, evvelce baska bir ilemde
bildiklerini tahattur edermis. Filan filan... Bunlar eski nagmeler...
Biz sizin mesleginizden akla, fenne miilayim malumat istiyoruz.
Ruh, alaik-i cismaniyeden tecerriidiinden sonra nasil isitiyor, na-
sil goriiyor? Kendinde semme, lamise nasil bulunuyor ve sizinle
nasil tesis-i miinasebat edebiliyor? Ruhlarin tezahiirati bahsinde
en evvel insani diigsiindiiren hususat bunlardir.”

“Bu gibi mebahiste kendi his ve fikrimizi, hakikat zanmyla
tetkikata girisgmemiz hatadir. Mesela bizim cismaniyetimize ve
havassimiza nazaran hava, bir cisim-i sulb degildir. Zahmetsizce
hava derunundan gegebiliriz. Fakat bir demir kapidan gegeme-
yiz. Elektrik iginse emir berakistir. O, demirden geger gider. Fa-
kat hava ona na-kabil-i miirur gibi gelir. Demek elektrik igin hava
zor gegilir bir cisim-i sulb, demirse sehl-iil-miirur bir madde-i
gayr- sulbedir. Cam, elektrik igin kesif, ‘manyetizm’ igin seffaf-
tir. Adelat-1 viicudiye, melbusatimiz ve haseb, X suai igin seffaf
ve cam ise kesiftir. Binaenaleyh kendi havassimizi sahih ve yanil-
maz bir mikyas-1 tabiat ittihaziyla her sey hakkinda hiikiim-i kati
vermeye kalkigirsak ¢ok aldaniriz. Ilim ve fen dediginiz seyler de
daha pek hal-i mebadidedir. Giivenilmez.”

28 Budist.
29 La Mort de Socrate (1823).
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“Efendim, fennin bazi hususattaki kudretsizligi, anlagilama-
yan seyleri onun aleyhinde birer delil gibi istimale bir sebep ola-
maz.”

“Bizim meslek ve itikadimizi birkag s6zle size hulasa edeyim.
Evvela cesetten miitecerrit olarak ruh vardir. Saniyen ruh, heniiz
fennen gayr-1 malum melekata maliktir. Salisen ruh, vesait-i hissi-
yeye muhtag olmaksizin uzak mesafattan tezahiirde bulunabilir.
Evet... Tabiatta faaliyet-i muhtelifede bir unsur-i ruhi vardir ve
bunun esast bizim i¢in heniiz meghuldiir.”

“Birkag kisi bir araya gelip ellerini serait-i malume ile bir tah-
ta masanin lizerine vaz ederse gizli bir kuvvet husule geliyor ve
bu kuvvet, faili meghul birtakim harekata, garaibe sebep oluyor.
Buna seyyale-i asabiye, ruhiye... Her ne derseniz deyiniz. Bu-
nun viicudunu kabul ederim. Fakat hakikati gayr-i meksuf bu
kuvveti, ruhlara isnatla bir¢ok sarlatan ‘medyum’larin ellerinde
mesele, glinagiin eskal-i acibe ve gayr-1 tabiiyeye sokularak tiirlii
ziinun-i batilaya yol agiliyor. Bu kuvvetin meghuliyetini, ukul-i
basite erbabini igfale alet suretinde suiistimal etmemelidir. Bir
masa, kimsenin eli dokunmaksizin hareket ediyorsa bu taharrii-
ki 6lmiis dedemin yahut biiyiik anamin ruhuna isnatta mana
yoktur. Ciinkii masayi, etrafinda bulunan zevatin seyyale-i asabi-
yeleri mi oynatiyor, biiyiik anamin ruhu mu? Zevat-1 miictemia,
masay1 nasil oynattiklarimi kendileri bilemedikleri halde bunda
ruh-i ceddelerinin sun’u bulundugunu neden anhyorlar? Bu
mechuliyet, her iki taraf i¢in de ayni1 derecede muhtag-1 ispattir.
Binaenaleyh ervahin istiktabi suretiyle meydana ¢ikarilan yazilar,
vuku bulan sual-cevaplar, halledilen meseleler nazar-1 ciddiyetle
goriilecek seyler degildir. Malumiélinizdir ki edvar-1 kadimeden
iki devlet, netice-i harbin nasil zuhur edecegini anlamak igin
kabl-el-muharebe ‘oracle’lara®®; hatiflere, giinahlara miiracaat
ederler, tefeiillerden sonra cenge baslarlardi. O zamanlar ezhan-1

30 Kahin.
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serriyenin tufuliyet anlariydi. Simdi biz boyle tefeiillere giilemez.
Mademki ‘isprit’ler boyle biiyiik suallere cevap itasi kudretini
iddia ediyorlar, ni¢in Rusya hiikiimeti Japonlarla muharebeye
baslamazdan evvel bes-on medyum ve ‘isprit’ cemiyeti toplayip
da hal-i mechul ederek o maglubiyet-i azimeden donanmasini,
ordularimi kurtaramadi? Reis efendi hazretleri istikbal, istikbal-i
siyasi tarihin, mantgin kiyasatiyla belki biraz segilebilir. Diger
suretle bunu kesif kabil degildir. Kasiflik taslayanlar ruh olsun,
insan olsun sarlatandir. Insanlara mechul kalan istikbal, ruhla-
ra neden malum oluyor? Bade-l-vefat, hale, istikbale ait biitiin
esrar-1 ilahiye bunlara inkisaf m1 ediyor? Tabiat, bizden pek ¢ok
sey gizlemektedir. Insanlar ilmen, fennen bu esrara hulul igin ug-
rastik¢a her sene binlerce kurban veriyor. Mesela su son seneler-
de tayyarecilik ilerledi. Evvelce nami bile yokken meydana ade-
ta bir fen ve sanat ¢ikti. Heniiz bir tekemmiil-i katiye eremedi.
Fakat anlagildi ki ugulacak. Siifiin-i havaiyenin, sefain-i bahriye
derecesinde bir tekemmiile miistait oldugu goriiliiyor. Lakin na-
sil? Tabiat bu sirrinm1 bize ifsa igin daha i¢imizden ¢oklarini hak-i
mevte serecek. Hilkat, esrarim bize pek pahahya tevdi ediyor.
Oyle ‘isprit’ masasi bagina oturup tikirtilar1 sayarak halden, is-
tikbalden esrar almaya ugrasmak safderunluktur. Mademki bize
mechulattan haber verecek hayirhih ruhlar varmig, nigin bunla-
n ¢agirip da ‘Oglum imtihandan gegecek mi? Bu sene maagim
artacak mr? Zevcem kiz mi, oglan mi1 doguracak?’ kabilinden
tufulane seyler sorayim! Halledilecek ne mithim miiskiiller var.
Bugiin Edison gibilerinden tutunuz da mikrobiyolojiyle ugra-
sanlara kadar biitlin erbab-1 fennin dar-iil-istigallerindcki mesai-i
miitemadiyelerini gorseniz, hayrette kalir ve piir-teessiir kesi-
lirsiniz. Nigin hanimin, oglan doguracagini size haber vermek
hayirhahhiginda, daha dogrusu malayaniliginde bulunan ruh-i
kasif, bu miitefenninlerden birinin kulagina egilerek ‘Su suretle
istihsal olunacak bir serum var. Katiyen tedavi eder,” tarzinda bir
muavenette bulunmuyor? Yoksa ellerine gegen unsurlar soylet-
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mek i¢in suni cehennemlere, gayya kuyularina, hararet, biirudet,
elektrik igkencelerine sokup ¢ikaran ehl-i fen, ruhlara miiracaata
tiseniyorlar mi? Emin olunuz reis efendji, bir sir-1 fenniyi bulmak
i¢in senelerle it’ab-1 zihin, efna-y1 hayat etmektense sekiz-on kisi
bir masanin bagina gegerek ruhlardan gelecek cevaba sessizce
bes-on dakika intizar eylemek, yorgunluksuz bir igtir.”

“Bu gibi mesail-i mithimmede iki miintehada dolasan zihin-
ler, hal-i miiskiile elverisli degildir. ‘Ispritizma’nin da tarihi var-
dir. Bu mebhasla isimleri fennin ser-defter-i iftiharinda mukayyet
zevat-1 marufe ugrasmug, bunlar miisadif olduklar1 garaibi fenle
talik edememekle beraber miilayim suver-i izahiye de bulama-
muslardir. Ciinkii ruh bagladigi zaman fen, susuyor. Crookes,
Varley, Morgan gibi ve daha bu ayarda Ingiliz ulemasi, gordiik-
leri ahval-i garibiyenin sihhatini, yani kabil-i itiraz olmadigin1 ve
bu hadisat igin cesetlerinden ayrilan ruhlar tarafindan ikai kabul
edilmekten baska bir faraziye-i izahiye bulunamayacagim bildir-
miglerdir. Hele elektrik alimi Cromwell Varley, acip goriilen bu
vukuatin Surnaturel, yani fevk-at-tabia olmadigini iddia ediyor.”

“Boyle mahiyeti meghul, ispati muhal, izah1 miigkiil hususat-
ta herkes istedigini soyleyebilir. Mademki ruhiy(in, mesleklerine
ait miskiilata birer suret-i izahiye bulmaya, yani kulp takmaya
hasr-1 mesai ediyor, cevaplarin1 hakikat telakki edememekteki
mazeretimle beraber yine bazi suallere verecekleri cevaplar: me-
rak ediyorum. Mesela ruh deyince evinde bir terbiye, bir vukuf]
fevk-el-hayat bir kuvvet, bir niifuz, bir agirhk, bir tekemmiil-i
manevi tasavvur ediyoruz. Halbuki su masa bagina davet edilen
ervahin i¢inde pek hoppalarn, zirzoplari, setsepet diyenleri, abuk
sabuk soyleyenleri, adeta terbiyesizleri var. Liitfen bu ciheti izah
buyurur musunuz?”

“Ruhlar miitecessit veya gayr-1 miitecessit olsun, yani ister
Ol4, ister diri ruhu olsun hemen ayni tabiattadirlar. Mesela hafif-
mizag, terbiyesiz, cahil bir adamin ruhu da aym megrep ve hil-
katte olur. Yevmi binlerce insan 6lityor. Bunlann iginde dlemden,

159



fazildan ziyade cahil ve miinasebetsizler var. Bu ervahin 6liimden
evvelki ittisafi neyse bade-l-mevt yine odur. Degismez.”

Nasit Nefi Efendi soze kansarak:

“Bu s6ziiniizii kabul ederim. Zevcem miiteveffa Binnaz Ha-
nim, hayatinda densizlik, muziplik, mucizlik, huysuzluk¢a her
neydiyse bade-l-mevt olan tezahiiratinda yine dyle goriiniiyor.”

Pederim:

“Reis efendinin soyledigi nazariye, bit-tatbik damadim ta-
rafindan kabul edildi. ‘Isprit’lerin biitiin hakikatleri iste boyle
suhuletle taayyiin ediyor galiba... Diinyada Surnaturel yokmus.
Her kaziyede icabina gore bir tasdik veya ret ile iddia sabit olup
bitiyor.”

Reis:

“Evet... Surnaturel yoktur. Kimya-y1 batil dokturu Isvicre-
li Parasels’den sonra Almanya edib-i meshuru Goethe iptidai
mahliikattan; heva perilerinden; define, hazine muhafizlan tl-
simli cinlerden; karakoncoloslardan bahsetmistir. Bunlar mevcut
ve hem de mahliikat-1 gayr-i tabiiyeden degil tabiiyedendir. Mev-
cudatta, gayritabii bir sey olamaz. Tabiat bu mahlikati mubhittir.
Bunlar onun fevkine nasil ¢ikabilir ki fevk-at-tabia olsunlar? Bina-
enaleyh bu meseleyi tetkik ve tetebbu etmek, fennin vazifesidir.”

“Simdi Binnaz Hanmim’in mezardan ¢ikip ¢ocuklarina yemis
getirmesi, zevcine tehditname gondermesi efal-i tabiiyeden mi-
dir?”

“Bu ahval hakikaten vaki ise tabii olmak zaruridir.”

“Aman reis efendi, ben pek asabi bir adamim. Tahammii-
liimle bu kadar oynamayiniz. Diger emvat mezarinda, giiriiyerek
tiiraba miinkalip olurken Binnaz’in giyinip kusanarak, diri zevci-
nin celb-i meyline ugragmasi, ortagiyla rekabete kalkismasi, nasil
ahval-i tabiiyeden olabilir? Oliim tabiatin bir kanun-i mutlakidir.
Istisna kabul etmez.”

“Beyefendi kuru iddiayla dava kazanmilmaz. Goziimiiziin
oniinde cereyanla harikulade goriinen bazi hususatin ahval-i
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tabiiyeden oldugunu biz, ruhiy(n iddia ediyoruz. Bu iddiamiz
kabul etmiyorsaniz aksini ispat ediniz. Bendeniz Surnaturel yok-
tur, diyorum. Bu davam bil-mantik size ispat ederim.”

“Buyrunuz, ispatiniza muntazirim.”

““Surnaturel ne demekti? Kavanin-i tabiye, daha dogrusu
kuvva-y1 tabiiyenin fevkinde, haricinde olan demek degildir?”

“Evet...”

“Mesela yiiksek bir dagdan bir vadiye, dereye, gole, denize
saril saril su aktig1 ok defa goriilmiistiir. Fakat bir vadi veya de-
reden bir cebelin zirvesine dogru bir cereyan-1 makusla disli, “si-
mendifer’ gibi bayir yukariya su aktigi meshut olmus mudur?”

“Hayrr...”

“Boyle bir sey goriirsek ne deriz?”

“Surnaturel...”

“Cinki bir irmak veya nehrin yokus yukariya akmasi, cazibe
kanununa kiilliyen muhaliftir. Fakat boyle fevk-at-tabia zannolu-
nan bir seye tesadiif edilirse bendeniz diyorum ki iste bu Surna-
turel degildir.”

“Acayip!”

“Acayip de degildir.”

“Ya nedir Allah agkina!”

“Bizim o giine kadar gérmemis oldugumuz bir hadise-i ta-
biiyedir.”

“Irmagin bayir yukariya harl haril akmasz...”

“Evet...”

“Bir insan ruhiytindan olmazdan evvel sabur, hamul olmaya
biitiin kavanin-i tabiiyenin berakis oldugunu gorse buna asla sas-
mamaya aligmali demek olacak.”

“Stiphe yok.”

“Bu tahammiil elimden gelmez.”

“Qyleyse boyle meselelerle ugrasip da ne kendinizi ne de bas-
kalarini tiziintiz.”

“Ona da s6z veremem.”
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“O halde merhamet buyrunuz. Bir irmagin yokus yukari ce-
reyanint gorsek boyle bir hadise-i garibiye kargisinda bulunsak...
Ne diyecegiz? Bunu nasil izah edecegiz? Bunda iki ihtimal var. Ya
o su yokus ¢itkmiyor da bize dyle goriiniiyor yahut ki hakikaten
¢ikiyor. Cikmiyor da 6yle goziikiiyorsa hata, suyun tarz-1 cereya-
ninda degil bizim galat-1 riiyetimizdedir. Binaenaleyh keyfiyette
bir Surnaturel’lik yok. Biz hakikate vusul igin tashih-i rityete ug-
rasmaliyiz. Suyun cereyan-1 makisu bir hakikatse, yani cidden
vaki ise hadisede yine fevk-at-tabiilik yok. Ciinkii vaki bir sey,
gayritabii olamaz. Bu hadise-i meshude zahiren cazibe kanununa
tevafuk etmiyor goriiniiyorsa demek ki meselede Surnaturel’lik
yok, bizim anlayamadigimiz bir cihet-i mithimme var. Fevk-at-
tabia deyip isin i¢inden ¢tkmamaliyiz. Gene maddeyi aragtirmali-
y1z. Boyle ters cereyan eden suyu, arzin cazibe-i merkeziyesinden
daha zorlu bir kuvvet, makis tarafa cezp edemiyor demek olur.
Iste bu kuvveti bulmali. Aklimizin eremedigi seyi inkir etme-
meliyiz. Mesele telli telgraf icat olunmazdan evvel bunun tel-
siziyle uzun mesafattan muhabere edilebilecegi iddia olunayd:
kim inanirdi? Yahut ki telsiz telgraf alitina malik farz olunan iki
kisi mithim bir hususa dair iki memleket arasinda tig-dort giin-
de gelecek bir haberi birkag saniyede isaa etmis olaydilar, bunlar
sihirbazlikla itham olunmazlar miydi? Fiituhat-1 fenniye bugiin
Surnaturel derecesinde bizi icap edecek kim bilir daha ne kadar
seyleri kabza-i istifade ve izahina gegirecektir? Bi-imkin sandigi-
miz neler neler miimkiin olacaktir?”

“Reis efendi ilmin, fennin havza-i fiituhat1 nasil bir suret-i
muhayyerede tevessii ederse etsin yevm-iil-hagrdan evvel oliiler
dirilmeyecektir. Buna emin olunuz.”
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22
Ruh-i Sehidin Davete Icabeti

=

Pederimin biitiin itirazlarina cevap verilmek lazim gelse mii-
nakasanin birkag¢ giin ardi kesilmeyecegi anlagildi. Aza-y1 cemi-
yetten bazilarinin miidahalesi {izerine bahse hitam verildi.

Lambalar kisildi. Hazir(in biiyiik bir tahta masanin etrafina
¢epegevre siralandi. Parmaklar mevhum bir piyanonun perdeleri
izerine uzanir gibi eller dizildi. Nim-golge iginde ihtiramkar ve
miitevekkil bir intizar hamuguyla bir miiddet miiterakkib oldu-
lar. Cok bekletmeden ruhlar geldi. Tikirtilar bagladi. Koca masa,
yerini degistirir bir surette oynuyor, dalgalaniyordu. Bu halka-i
davette bulunan pederim birden bagirarak itiraz etti:

“Masa kendi kendine oynamiyor. Siz oynatiyorsunuz. Bazi
ellerin masay: diirttiigiini hissediyorum.”

Reis:

“Beyefendi sizin gibi bir itikatsizin i¢imizde bulunmasi bu
geceki i¢timaimiz i¢in bir muvaffakiyet temin etmez. Sizi halka-i
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tecriibemizden ¢ikarmak lazim gelir. Fakat gonliim sizi boyle
hiisranla terke razi olmuyor. Elimden geldigi kadar tenvirinize
¢alisacagim. Masanin basindan ¢ekiliniz.”

Bu ihtar iizerine halka dagildi. Masa ortada yalniz kalds. Iki-
i¢ arsin kadar ‘medyum’ reis kendi de ¢ekildi. Herkes kulagini
vermis, goziini agmus, bir garibe vukuuna hasr-1 dikkatle bekli-
yordu. Birden bire masanin ortasina bir yumruk indirilmis gibi
bir darbe giimledi. Pederim sagirarak sordu: “Kim vuruyor onu?”

Reis: “Bilmem... Ara dabul...”

Pederim: “Kim variyorsa bir daha vursun...”

Bir darbe daha duyuldu. Pederimin istigrab: artu. El uzata-
bilecek bir mesafede masaya yakin kimse bulunmuyordu. Tavan-
dan boyle bir vasita-i darbiye niizuliine de ihtimal yoktu. Masa-
nin altindan bagka her tarafi goz 6niindeydi. Pederim hal-i siiphe
i¢in egilip masanin altina bagini uzatarak “Rica ederim o darbe
yine duyulsun,” dedi.

Darbe isitildi. Pederim “Birbirini miiteakiben ii¢ defa daha...”
dedi. Ug defa daha duyuldu.

Pederimin istigrabi hayret derecesini asti. Masann altindan ge-
kildi. Bu garibenin fail-i hafisini kesfedebilmek i¢in valihane nazar-
larla gozlerini yerden tavana, odanin biitiin kége bucagina dolasti-
riyor fakat bu taharriyati def-i stiphesine degil, biisbiitiin tezayiid-i
hayretine badi oluyordu. Nihayet anlayamadig bir hususta miizig
bir tecessiis-i tufulane ile 14-yen-kati ayni suali tekrar eden bir ¢o-
cuk safvetiyle yine sordu: “Kim indiriyor bu darbeleri?”

Reis agir, metin ve hemen taktili bir telaffuzla: “Ervah...”

“Hayrr...”

“Yine mi hayir?”

“Evet...”

“Ya kim vuruyor?”

“Sizdeki ‘force psychique’®...”

2

31 Fizik/maddi giigler.
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Sizin gibi ruhun viicuduna bile kail olmak istemeyen bir
adam, bende bir ‘force psychique’ bulunmasini nasil kabul edi-
yor? Bu da sizin igin bir mukaddime-i maglubiyettir.”

“Belki... Inansam inansam iste ancak bu kadarina inanabili-
rim. Bundan 6tesine kabil degil.”

“Ya itikat etmeli veya bu iste bir hile varsa gostermeli.”

“Hile goremiyorum. Bu darbeler bila-vasita gaipten geliyor
gibi vuruluyor.”

“Geliyor gibi mi? HAl4 istibahtan kurtulamiyorsunuz.”

“Ne yapayim! Zihnim bir itiyad-1riyaziile perverde olmustur.
Dimagim, iki kere iki dort eder katiyetiyle yakin hasil edemedigi
seyleri hakikat olarak kabul etmez.”

“Maatteessiif her hakikat bu kadar vazih bir katiyet-i riyaziye
ve suhuletle gelip kendini takdim etmez. Bunlari aramak ve hal-
letmek igin ¢ok ugragmak lazim gelir.”

“Iste bendeniz her gordiigiimii suhuletle kabul etmiyorum.”

“Bu gece sizi imana getirmelerini ruhlardan temenni eylerim.
Kendim de bu emr-i hayir igin miimkiin oldugu kadar ugrasaca-
gim. Masa basina buyrunuz.”

Yine hep, masanin etrafina dizildiler. Bes-on dakika sonra
masa harekete bagsladi. Reis sordu:

“Gelen bir ruh mudur?” Ruh, yek darbeyle®? “evet” cevabini
verdi.

Masa ayaginin her tikirtis1 bir harfe isaretti. Bu iste fevkalade
sahib-i riisuh bulunan cemiyetin katibi bu huruf-i misireyi yan
yana getirerek heceler tegkiliyle kelimat-1 matlubeyi kaydeyliyor
ve tipki telgraf makinesi basinda muhabere edilir gibi ruhlarla
gorisiiliyordu. Bu usul muhabereye ahigik olmayanlara bile bir
miiddet sonra zihni hesab-1 hurufta meleke geldi. Muhabere de-
vam ediyordu:

32 Hiiseyin Rahmi’nin notudur:
Yek darbe “evet”, iki darbe “hayir” demektir.
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Reis: “Kimsiniz?”

Ruh: “Girit’te sehit diigmiis bir zabit...”
“Hangi tarih ve hangi muharebede?”
“Seksen dortte... Eskiya musademesinde...
“Isminiz?”

“Mustafa...”

“Burada ne ariyorsunuz:”

“Oglumla kizimu...”

”»

“Oglunuz nerede?”

“Mekteb-i harbiyenin son sinifindayken vefat etti.”

“Kerimeniz?”

“Vaz-1 haml esnasinda irtihal eyledi.”

“Siz ailece sehitmissiniz. Bu iki evladiniz simdi nerede?”

“Fezada sabih...”

“Demek onlara miilaki olmaya giderken bizim davetimize
icabet ettiniz.”

“Evet...”

“Ey sehid-i muhterem, igimizde bir itikatsiz var. Onu imana
getirmek i¢in bize muavenet eder misiniz?”

“Ederim.”

Reis pcdérimc hitaben: “Beyefendi surada bir kiitiiphane var.
Unvanin bize gostermeden raflarin birinden bir kitap alimz.”

Pederim kiitiiphaneyi agarak iginden gizlice bir cildi aldi. Reis
pederime “Kitabi alimiz da sakh tutunuz...” dedi. Pederim cildi
redingotunun ucuyla orttii. Reis:

“Ey ruh, beyefendinin elinde sakli tuttugu kitabin ismini s6y-
ler misiniz?”

“Naima tarihi...”

“Kagina cildi?”

“Birinci...”

Reis pederime: “Dogru mu beyefendi?”

Pederim hayretten evvela sararip sonra kizararak: “Evet...
Dogru... Fakat...”
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“Fakat1 ne oluyor?”

“Kiitiiphanenin sag tarafinda ikinci rafta duran Tarih-i Naima
ciltlerine siz dikkat etmis olabilirsiniz.”

“Ne bana ve ne de davetimize liitfen icabet eden muhterem
ruh-i sehide itimat ettiniz. Peki... Kitab1 masanin altina sokarak
lalettayin bir sahifesini aginiz.”

“A¢tum.”

“Ruh! Agilan sahifenin erkaminda ultf hanesinde ne var?”

“Higbir sey...”

“Aserattan?”

“Sekiz...”

“Ahaddan?

“Us...”

“Demek agilan sahife 183. yapraktr.”

“Evet...”

Reis pederime: “Aydinliga gotiiriip agtiginiz sahifenin numa-
rasina dikkatle bakiniz beyefendi.”

Pederim bakarak istigraptan ihtizaz eden bir sedayla:

“Evet, 183... Ayni aynina...”

“Buna ne diyeceksiniz!”

“Hig!”

“Yine mi adem-i itimat?”

“Affedersiniz reis efendi hazretleri bu kadarim1 meshur Fran-
s1z hokkabazi Kaznof da yapardi.”

“Tabirat-1 ihtiramiye kullanmanizi rica ederim.”

“Hokkabaz, fena bir tabir degildir. Ehl-i hiiner demektir. Bu
garaibi tesbih i¢in bagka bir kelime aklima gelmedi. Bu yaptiginiz
adeta ‘kart forse’ye benziyor. Insana kitaptan istediginiz sahifeyi
agtinyorsunuz.”

“Demek ki ruh kelimesi burada bir laf-1 musanna... Bu olan
seyleri hep ben yed-i tasni ve maharetimle viicuda getiriyorum.”

“Iste nasilsa oluyor!”

“Nasil oluyor?”
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“Hig aklimin ermedigi bir surette...”

“Ya kabul etmeli ya hilesini gostermeli.”

“Hilesi... Ortada meghul bir kuvvet var. Ttirlii nam verdiginiz
bu kuvveti, suver-i muhtelifede istimalle bizi hayretten hayrete
distiriiyorsunuz.”

“Bu kuvvet, s6ziime nasil itaat ediyor?”

“Bilemem...”

“Bu kuvvet, ruhun gayr bir sey midir?”

“Bilemem...”

“Demek bu havarikin ruhlardan suduruna hild kani degilsi-
niz.”

“Itminan-1 tam ile bir sey diyemem.”

Reis ruha hitaben: “Sehid-i muhterem bu itikatsizin tered-
diitlerini goriiyorsunuz. Kendisini mahcup edecek bir harika iz-
harina himmet eder misiniz?”

“Ederim.”

“Buyurunuz. Litfunuza muntazinz.”

Hep masa bagindaydilar. Odanin hali bir kdsesinde bir tikir-
t1 oldu. Biitiin enzar oraya dikildi. Ta kuytuda, golgeler iginde
duran biiyiik bir koltuklu, kiigiik dalgalar tizerinde sallanan bir
sandal hiffetiyle iki tarafina yalpa vuruyordu. Herkesi helecan
aldi. Koltuklu titreye titreye sanki elim heyecanlarla terk-i mevki
ederek bir miinhani iizerinde hisara dogru iig-dort hatvelik bir
mesafe yiiriidii. Durdu. Camit bir cismin bila-vasita bu taharrii-
ki karsisinda pederimin ¢esm-i hayreti herkesten ziyade agildi.
Cinkii bu harika, bilhassa kendini imana getirmek i¢in vuku bu-
luyordu. Umuma miistevli, siikut-i istigrab ihlale en evvel pede-
rim ciiretle:

“Reis efendi koltukluyu muayene etmeme miisaadeniz var
m1?”

“Istediginiz gibi muayenede serbestsiniz.”

Pederim kalkti. Koltugun, taharriikiine hadim, goriinmez
ince sicim veya tellerle bazi taraflara merbut bulunmadigina em-
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niyet peyda etmek i¢in her cihetini dikkatle muayene etti. Her
nevi vesait ve revabit-1 tahrikiyeden tamamiyla héli buldu ve al-
dig1 miisaadeyi suiistimalden de ¢ekinmeyerek koltukluyu yaka-
layinca gotiirdii, eski yerine koydu. Fakat sekiz-on saniye geg-
meden pederimin bu siki kontrolii altinda koltuk, ayni mesiyet-i
lerzan ile evvelce gittigi mahale kadar bir daha yiiriidii. Pederim
bir feveran-1 asabi ve adeta hiddetle koltuga sarilinca yine eski
yerine iade etti. Koltuk pederimin bu asabiyetine mukabil sanki o
da bir siddet-i miinfailane izhariyla evvelkilerden daha seri, miir-
teis hatevatla o noktaya kadar bir daha yiiriidi gutti.

Mahcup, maglup pederimin iki dest-i teslimiyeti yanlarina
sarkti. Diyecek bir s6z bulamadi. Reis bir tavr-1 galibane ile pe-
derimi stizerek:

“Bir itirazin1z?”

“Bilakis bir istirhamim var.”

“Estagfurullah... Buyrunuz.”

“Istiyorum ki bu kuvvet benim damarlarimdan, asabimdan
cereyan etsin... Yalmz benim ellerimin altinda bulunan masa, so-
racagim suallere cevap versin...”

“Sizdeki seyyale-i ruhiye tek basiniza bir masay: tahrike ki-
fayet etmez. Masa kiigiik, hafif olmali... Beraber iki veya bir kisi
daha bulunmal...”

“Peki, benden baska iki kisi daha olsun...”

Kiigiik bir masa getirildi. Reisle pederim ve bir kisi daha ba-
sina gecti. Masa hareket etti. Bir hayli suallere cevap verdi. Ma-
sanin pederimden tarafa gosterdigi hareketlerden istidlalen reis
dedi ki:

“Beyefendi sizde hi¢ memul etmediginiz derecede kuvvetli
seyyale var.”

Pederim: “Tuhaf sey...”

“Bvet... Itikatsizhgimza ragmen seyyale-i ruhiye sizde pek
kuvvetli... Biraz azim ve sebat gosterseniz miitkemmel bir ‘med-
yum’ olabilirsiniz.”
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“Allah esirgesin...”

“Nigin?”

“Cilnki ‘medyum’ tabiri, nazarimda meczup, mecnun keli-
meleriyle miiteradif gibidir.”

“Yiiziime karsi soylemeyiniz bari...”

“Ben dogrulugu nezakete tercih ederim.”

“Ben de hakikatin galebesi i¢in hazm-1 infiale ugraginm.”

Tecriibe masasinin basindan reis de ¢ekildi. Diger zatla pede-
rim yalniz kaldi. Masa yine hareket ediyor, hep pederimin tarafi-
na siddetle egiliyordu.

Nihayet pederim o zata dedi ki:

“Aman birader rica ederim, masay1 benden tarafa boyle hizla
itmeyiniz.”

O zat:

“Yemin ederim ki ben zerre kadar itmiyorum. Masa sizden
tarafa kendi kendine gidiyor. Reis efendinin buyurduklar gibi
sizde sayan-1 hayret miktarda seyyale var.”

“Aman... Demeyiniz.”

“Emin olunuz.”

“Su mazhariyet-i garibemden bil-istifade bu kuvvetimi kendi
kendime tecriibe etmek isterim.”

Reisin ihtariyla kargisindaki zat ¢ekildi. Pederim masa baginda
yalniz kaldi. Parmaklarinin uglarini pek hafif temas ettirir bir su-
rette biraz intizardan sonra masa, ciizi kimildadi. Fakat deminki
siddetle pederimin tarafina yikilir gibi bir hareket gostermedi.
Bu hali goriince pederim:

“Ben size demedim mi? Deminden masa itiliyordu. Bakiniz,
simdi o evvelki siddetiyle benim tarafima devriliyor mu?”

Azadan biri:

“Efendim masa demin de itilmiyor fakat iki kisilik seyyalenin
taht-1 tesirinde olarak hareket ediyordu. Siz masa baginda yalniz
kaldiniz. Hareket de azald1.”

Diger bir aza:
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“Beyefendi her halde sayan-1 tebriktir. Ciinkii boyle ilk tec-
riibede masay1 tek basina hareket ettirmek her zaman tesadif
olunur muvaffakiyetlerden degildir. Igimizden birinin masaya
dokundurmaksizin elini yalniz elinizin tizerine koymasina mi-
saade eder misiniz?”

Pederim: “Ederim...”

Pederimin eli tizerine, diger bir el vazedilir edilmez filhakika
masanin hareketi yine tezayiit etti. Pederimden tarafa meyiller
gostermeye bagladi. Hazirindan biri:

“Hakikaten olmaz kuvvet... Igimizde bir ‘medyum’ daha var-
mig da haberimiz yok.”

Diger biri: “Beyefendiye yazi tecriibesi yaptirsak...”

Pederim: “Yazi tecriibesi mi? Nasil sey 0?”

“Oniiniize bir kigit kor, elinize de bir kalem alir, kolunuzu
gevsek ve atil, bila-hareket kendi haline terkle beklersiniz.”

“E sonra ne olur?”

“Kendi irade-i dimagiyenizden nebean etmeyen bir kuvve-i
hariciyenin tesiriyle eliniz ve kalem harekete gelerek birtakim ya-
zilar belirmeye baglar.”

“Deneyelim.”

Pederimin Oniine yarim tabaka kagit koydular. Eline bir ka-
lem verdiler. Kendi haline terk eylemis oldugu kolu yedi-sekiz
dakika sonra gayriiradi harekete ve kalemin ucundan harfler d6-
kiilmeye bagladu.

Reis: “Bu harfleri siz mi yaziyorsunuz?”

Pederim: “Ben yaziyorum gibi goriiniiyor fakat ben yazmi-
yorum. Kolum sanki bir saik-i hafi tarafindan idare olunuyor.”

“Nasil oluyor?”

“Evvela kolumun tizerine hafif, yumusak bir yiin 6rti ortiiliir
gibi oldu. Sonra elim harekete geldi.”

Pederimin bi-ihtiyar hareket eden kalemi, evvela karalama ya-
zan acemi bir ¢ocugun hatt1 gibi a, b, ¢, ¢ scklinde bir¢ok huruf-i
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miikerrere resmetti. Sonra tab, bat, bot gibi basitten miirekkepe
dogru heceler teskiline giristi. Miiteakiben “merdiven”, “bu-
nak”, “zifos”, “gebes” gibi miitebayin kelimat-1 garibe dizdi,
doktii. Nihayet birden bire “Behget” ismini yazdi.
Reis: “Bu namda bir tamidiginiz var mi?”
Pederim: “Evet...”
“Bu zat kimdir?”
“Ticaret serikim...”
“Durunuz bakalim. Alt tarafi ne gikacak?”
“Behget Efendi’den siddetle bekledigim bir husus var. Eger
ondan bahsedilirse ¢ok sasarim.”

Pederim s6ziinii itmam etmeden kagidin iizerinde su kelime-
ler belirdi: “Iki giine kadar Halep’ten polige geliyor.”

Hep birden yaziy1 okudular. Bu ciimle agizdan agza dolast1.

Pederimin artik hayretten agzi agik kalmisti. Reis sordu:

“Serikiniz Behget Efendi’yle aramizdaki husus poli¢eye dair
mi?”

“Evet... Halep’te bulunan serikimden bir hafta evvel polige
gelecekti. Gelmedi. Merak ediyordum.”

“Bu poligenin teehhiirii meselesinden bizim haberdar bulun-
madigimiza ve binaenaleyh ruhlara bdyle bir sey sdyletmemizin
ihtimali olmadigina eminsiniz ya!”

“Eminim. Poligenin iki giine kadar geleceginden benim bile
katiyen haberim bulunmadig halde siz bunu nereden bileceksi-
niz?”

“Buna ne dersiniz?”

“Pes...”

“Bizim ruhlarla miinasebetimize ve ervahin harika-i kesfiyati-
na artik kanisiniz ya

“Kani oldum fakat bu kanaatim kor koriine degildir.”

“Nasil?”

“Bu meselede ayiklanacak ¢ok tag var.”

“Ne gibi?”

',’
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“Rubhlara isnat ettiginiz bu fevk-at-tabia ahvalin suret-i vuku-
una siz de benden ziyade vakif degilsiniz.”

“Belki... Fakat bundan ne ¢ikar? Su garaib-i vakiay: inkér ede-
bilir misiniz?”

“Hayrr...”

“Haydi buna ruh demeyelim de bir kuvvet-i mechule diye-
lim. Bu kuvveti istedigimiz vakit davetle suallerimize cevap ala-
biliyoruz ya!”

“Buna da zaruri evet, diyecegim.”

“Sizi ikna i¢in yine serd-i edilleye mi baglayayim:?”

“Hayir, liizumu yok. Bu mesele mantki bir dava degildir. S6z
uzadikea safsata ¢ogalir. Tenvir-i keyfiyet igin icap eden delaili
kendim arar bulurum. Uzun miiddet tetkikatla mesgul olaca-
gim.”

“Istediginizi yapabilirsiniz. Lakin bu aksam sizden bir ricamiz
var.”

“Emrediniz.”

“Simdi Binnaz Hanim’in ruhunu davet edecegiz. Davet-i
ervahin ciddiyetine kani olunuz olmayiniz, huzur-i ictimaimizi
mahal bir itiraza kalkmayiniz. Bu gecelik kendinizi miilzem ad-
dediniz. Ricamiz iste budur.”

“Irsadatimizdan istifade edebilecegim noktalarda mutaarriza-
ne olmayan suallerime miisaade ederseniz diger suretle hi¢ agiz
agmamaya soz veriyorum.”

“Istizah makul olursa cevap alirsiniz.”
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23
Sarlatan Ruh

P 3

Yine masanin etrafina dizildiler. Ruhani itlakina bihakkin seza
olan meclis azalari alelusul ellerini uzatti. Reisin tavsiyesiyle giin-
diizden odanin bir kdsesine bir perde gerilmisti. Tecriibe masasi
bu perdeden bir metreden ziyade bir mesafede bulunuyordu.
Kendi ihtan tizerine “medyum”un ayaklar1 birbirine iple sikica
raptedilmisti. Elinin birini pederim, digerini de Nasit Nefi Efen-
di tutuyordu. O surette ki onlar miisaade etmedikge reisin kimil-
dayabilmesine ihtimal yoktu.

Bu defa masa, medit bir intizardan sonra kimildadi. Ayagin
biri ahiretle diinya arasinda telgraf “manipiilator”i hizmetini
goriiyordu. Ruhlar odadaki karanligin tezahiirata kéfi olmadigini
bildirdi. Buranin iizerinde yanan tek lamba daha ziyade kisild:.
Oday1 hemen goz gozii gérmez bir karanlik kapladi. Birden bire
kosedeki perde kuvvetli bir riizgira maruz kalmis yelken bezi
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gibi sismeye, hazirinun yiizlerine dogru savrulmaya bagladi.
Kendi kendime “Firtina koptu. Ortagim geliyor. Binnaz Hanim
yine pek hiddetli... Bu gece ortalig: birbirine katacak galiba!”
dedim.

Bu esnada pederim bagird:

“Suratima bir el dokundu. Kimdir onu yapan? Rica ederim
yapmasin...”

Ruhlarin bu dest-i niivazisi birkag ¢ehreyi daha dolasti. Bu
oksanmadan kimi korkuyor, kimi giiliiyordu.

Pederim: “Gidiklaniyorum. Yapmayiniz efendim...”

Azadan biri: “I¢imizden higbiri terk-i mevki etmedi. Eller de
hep masa tizerinde... Emin olunuz bu dest-i latif gaipten uza-
niyor.”

Pederim: “Hak-1 itiraza malik olaydim karag6z perdesi gibi
kurulan su bezin, oraya sebeb-i talikini sorardim. Zaten gayr-i
meri olan ervah, bir perdeyle istitara neden liizum goriiyor? Per-
de arkasindan isi gormek edani-i beseriyeye mahsustur. Ruhlara
yaragsmaz. Merak edilecek sey...”

Pederim soziinti bitirmeden perdenin arkasindan dogru oda-
nin iginde hafif bir ziya parladi, séndii. Sanki uzak ufuklardan,
giriltiisi gelmeksizin belirip kaybolan bir semsin aydinlig1 oda-
ya aksediyordu. Halbuki pencerelerin kalin astarli perdeleri sim-
sik1 kapaliyda.

Masa ayag) esrarengiz tikirtisina yine basladi. Reis sordu:

“Gelen ruh mudur?”

“Evet...”

“Litfen kendinizi bildiriniz.”

“Sevkiye Hanim...”

“Biz Binnaz Hanimin ruhuna muntazirdik.”

“Kendisi gelmedi. Beni gonderdi.”

“Kendisi nigin gelmiyor?”

“Ihtiraz ediyor.”

“Neden?”
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“Suallerinizin climlesine cevap veremeyecek de ondan...”

“Nigin cevap veremiyor?”

“Esrar-1 ervahin hepsi dirilere sdylenmez. Bu hususta cidden
mazurdur.”

“Siz iki ruh, galiba biiyiik bir muvanesette bulunuyorsunuz.”

“Evet...”

“Sizi birbirinize takrip eden sebep nedir?”

“Miisabehet-i nasib...”

“Ne cihetten?”

“Zevg¢ cihetinden...”

“Siz kimin zevcesiydiniz?”

“Mebrur Beyin...”

“Mebrur Bey sizden sonra ¢abuk mu evlendi?”

“Evet... Benim vuku-i mevtim pek fecidir. Ben (...) Yang-
ninda muhterikan vefat ettim. Zevcim birkag gececik olsun ma-
temimi tutmadi. Ziya-i fecimin ikinci gecesinde bir halayik istif-
ras etti. Ug ay gegmeden, ben berhayatken goz atmis bulundugu
bir hanimla evlendi.”

“QOlenle 6liinmez, darbimeselini bilmiyor musunuz? Oliim
hak oldugu gibi 6len zev¢ olsun, zevce olsun berhayat kalanin
diger bir kadin veya erkekle teehhiilii bir emr-i megru ve tabiidir.
Bu hal zaruret-i ictimaiyedendir. Berhayat zevceleri tizerine bir-
kag¢ daha evlenen veya metresler tutan erkekler var. Bu hususta
kabahat yalniz ricalde de degil. Zevce iizerine evlenmek bir ka-
bahatse ortak tizerine varmak da bu sugun nisfina istirak demek-
tir. Kabahati yalniz erkeklere yiikletmeyiniz.”

“Bu hususun muhakemesi uzun siirer. Yalniz size su kadar
sOyleyeyim ki zevcesinin hayatinda evlenen bir erkek, bu izdivac
mazur ve mesru gostermek igin ise bin tiirlii kulp takar. Zevce-
sini iknaa, irzaya yollar arar. Kadin1 bazi mertebe avutmaya, al-
datmaya ugragir. Fakat bade-l-vefat boyle olmuyor. Zevcesinden
bikan bir erkegin diger bir kadin hakkindaki temayiil-i kalbisi
aynen miinkesif oluyor. Iste buna dayamilmiyor. Hayatta aldat-
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manin zannolundugu gibi daima bir seyyie olmadigini ve aldan-
manin ¢ok defa adeta bahtiyarlik yerine gegtigini simdi anladik.”

“Miimaselet-i talihden dolay1 mademki, Binnaz Hanimla ara-
nizda biiyiik bir ahret dostlugu hiikiimfermaymais, kendisinin bu
gece suraya gelmesi igin tavassutunuzu rica ederiz. S6ziiniizi
kirmayacagindan eminiz.”

“Gelmesi i¢in ibram etsem hatirimi kirmaz. Fakat ben bigare-
yi rahatsiz ve miiteellim etmek istemiyorum.”

“Rahatsiz etmeyiz.”

“Suallerinize karg: siikiit ettigi noktalarda katiyen israr gos-
termemeye s6z veriyor musunuz?”

“Veriyoruz.”

Tikirts kesildi. Miiddet-i intizar esnasinda mahut perde birkag
defa riizgirla sisti. Nihayet masanin ayag tekelliim-i ruhaniyesi-
ne basladi. Reis sordu:

“Kimsiniz?”

“Biz geldik. Sevkiye... Binnaz...”

“Sevkiye Hanim bu lutfunuza tesekkiir ederiz. Binnaz Ha-
nim bir nevi muahedeyle geldigi i¢in bir sey demeye cesaret ede-
miyorsak da kendisine serzenisimiz goktur.”

Binnaz: “Hakikati bilseniz bana serzenis i¢in kendinizde sala-
hiyet géremezsiniz.”

“Hakikati bilmiyoruz. Bizim yalniz bildigimiz bir sey varsa o
da bedbaht Nasit Nefi Efendinin pek elim bir hayat gegirmesi-
dir.”

“Zavalll zevcimin ¢ektigi iskencelere ben sizden ziyade aci-
yorum.”

“Acayip! Onu tazip eden siz degil misiniz?”

“Ben degilim.”

“Inkir etmeyiniz. Ervaha yalan yakismaz.”

“Bu isnadi katiyen reddederim. Ben degilim, diyorum.”

“Tecessiit ederek geliyorsunuz. Sizi goriip taniyanlar var.”

“Ben degilim!”
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“Cocuklarina yemigler getiren... Ortaklarim1 bogan... Kiya-
feten tamamiyla Binnaz Hanimin fotografisine benzeyen... O
ruh-1 muzic, o hayal-i midhis...”

“Ben degilim!”

“Sen degilsin de ya o ruh-i katil kimdir?”

“Nigin siikat ediyorsun?”

“Stikt ettigim noktalarda israr gosterilmemesi sartiyla geldi-
gim unutulmasin.”
¢ “Sen degilsin de bu bagka bir ruh mudur?”

“Yine siikiit ediyorsun. Fakat mademki bu sen degilsin, senin
nam ve hesabina bu kadar habaset isleyen bir seririn bu tecaviiz-
lerine nasil tahammiil ediyorsun? Herkes bunu sen zannediyor.
Binnaz Hanim cadi olmus, tesniyle aleyhte bin tiirlii acip, garip
kil i kil doniiyor.”

“Bu ahvalden en ziyade dilhtin olan benim.”

“Kari-koca firag-1 mesruiyetlerinde yatarken acilen iftiraklari-
n1 amir havadan yazih kigitlar yagdirmak gibi tecaviizler hangi
edep ve terbiyeyle kabil-i teliftir?”

“Bu bi-edebane tasallutlara karsi teessiir ve nefretimin
derece-i gayeye vardigina inaniniz.”

“Namina yapilan bu senaatleri ret igin bir mecburiyet-i vicda-
niye duymuyor musun?”

“Ruh! Pek miihim, pek can alict noktalarda siikiit ediyorsun.
Bu manidar siikGtlarin su mesele-i vahimede senin de kiilliyen
beri-iliz-zimme olamayacagina siipheler tevlit ediyor.”

“Belki...”

“Iste bu belki, s6zii gayr-i sarih, miiphem fakat her halde bir
itiraftir. Rica ederiz artik bu adamin iskencelerine bir nihayet ve-
riniz.”

“Elimde olsa bag tstiine...”
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“Hiiviyet-i ruhiyene hululle envai melanetiyle ismini, séhret-i
uhreviyeni kirleten bu miitecavizi icra-y1 habasetten mene muk-
tedir degil misin?”

“Degilim.”

“Senin ruhlugun nerede kaldi?”

“Ervahi biitiin havarika kadir zannetmek biiyiik bir hatadir.”

“Bu iste kiilliyen beri-tiz-zimme olmadigini zimnen anlattik.
Bari sen hassa-i izacina diisen fenaliktan keff-i yed et...”

“Ben bir fenalik yapmiyorum.”

“Nefsin i¢in bir beraet-i katiye de iddia edemiyorsun.”

“Ben kabl-el-mevt ettigim bir hatanin sii-i akibetini ¢ekiyo-
rum.”

“Insana biitiin biitiin merak veriyorsun.”

“Ben hakikati séyliiyorum.”

“Hakikati soylemiyorsun. Hakikati sOylemek Nasit Nefi
Efendinin ¢are-i halas’im1 bildirmekle olur.

“Soyleyebildigim kadarim s6yliyorum. Her hakikati ifsaya
mezun degiliz.”

“Sizi tedip igin biiyiik ruhlara miiracaata mecbur olacagiz.”

“Istediginiz tarafa miiracaat edebilirsiniz. Ahirette miieddip
yalniz cenabihaktir.”

“Zaten kadi-iil-hdcit odur. Miicazatimz1 biiyik ruhlar vesa-
tetiyle cenab-1 kibriyadan temenni edecegiz. Ciinkii bu mese-
lede katl vardir. Nasit Nefi Efendi tehdidatimiza tevfik hareket
etmezse cliret-i katlde ileri varacaginiz anlagiliyor. Nefi Efendi-
nin zevecatindan taghkta bogulan zavalli kadin, bu maceranin ilk
kurbanidir. Gosterdiginiz bu birinci numune-i sekavet maksad-1
itiniz i¢in iyi bir fikir vermiyor.”

“Yamhyorsunuz. Taghkta diisiip vefat eden kadini kimse 61-
diirmedi. O korkudan gitti.”

“Korkutan kim?”

<« »
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“Yine siikit... Bir insan1 bogazini sikip 6ldiirmekle vefatina
sebebiyet verinceye kadar korkutmak beyninde ne fark vardir?
Bu iki fiil aym neticeye ¢ikmiyor mu? Bu bedbaht kadina bir
ruh-i miitecessid goriinmiis. Zavalliya siddet-i havfdan hafakan
gelmis. Gitmis. Bu ruh-i miitecessidin sen oldugunu séyliiyorlar.
Gorenler var. Nigin inkar ediyorsun:?”

“Ben degilim.”

“Ya kimdir?”

“Hanim meselenin tenevviir edecegi an noktasinda susuyor-
sun. Nasit Nefi Efendiyi izdivag eyledigi kadinlardan kiskanmak-
ta alakadar, senden bagka kim var?”

“Emin olunuz efendi, ben degilim.”

“Sen degilse yabanc bir kadinin bu meselede ne alakasi ola-
bilecegini bize anlat...”

“Hakikat-i maceray1 ifsaya mezun, daha dogrusu muktedir
degilim.”

“Bu kadar s6z anlatmaya kudret-yab oluyorsun da yalniz bir
isim haber vermeye mi dilin donmiiyor? Hakikati sdylemedikge
ne desen maznuniyetinden kurtulamayacaksin.”

“Biyiik bir ‘medyum’ olacaksiniz da ervaha ait bu miihim
hakayikta neye gaflet ediyorsunuz?”

“Gafletimiz neymis?”

“Bir ruh her istedigini dirilere bildirmekte serbest midir?
Oyle olsa ervah-1 magdure ihkak istemez mi> Emvat-1 mazlu-
me bir siikiin-i mutlakla mezarlarinda yatar mi? Bir mahkeme
hatasiyla idam edilen mazlumin, hukuk-i isbat-1 masumiyet igin
heyet-i gafilenin yanlslarini yiizlerine vurmaya gelmezler mi?
Cinayat-1 mechulede katilleri ihbar i¢in maktulin goéziikmezler
mi? Agus-i maderden mezara diisen yavrucuklar, hiin-abe-i fir-
kat sagan analarim teselliye arada bir kosmazlar m:> Olenlerin
hilafina dondiiriilen miras tezviratinda, sahtekirliklarda emvat-
magdure taleb-i adalete, tashih-i hataya sitap etmezler mi? Siz
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ruhen dirilerle tesis-i miinasebata kudret gosteren 6liileri bi-had
bir kuvvete malik zannetmekte yaniliyorsunuz. Tashih-i zehap
ediniz. Bundan ziyade duramam, gidiyorum.”

“Aman bizi boyle meyus birakip gitme... Bu fenaliklarin
miisebbibi her hangi akur ruhsa Nasit Nefi Efendiyle aralarinda
akd-i sulh i¢in tavassut et... Bigareyi artik rahat biraksinlar.”

Bu ricalara cevap alinmadu.
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24
Baba-Kiz Arasinda Bir Karar-1 Miihim

B 3

Ortagimin ruhu cerbeze-i kelamina medyumu hayran ettik-
ten sonra tikirtiyr kesti. Adamcagizin “spiritizma”ya siilukundan
beri boyle sarlatan bir ruha tesadif etmedigine emindim. Kar
ne yapt1 yapti, Nasit Nefi Efendi de dahil olmak tizere davet he-
yetini beraetine ikna etti, kandird, gitti. Binnaz’in ruhu boyle,
acaba dirisi ne yaman bir kadinmis! Bigare zevci bunun elinden
neler ¢ekmis? Fakat ortagimin o geceki muvaffakiyet-i iknaiyesi
ni-tamam kaldi. Ciinkii o safsatalarina yalniz ben kanmamigtim.
Kanamazdim. Masumiyetine belki biitiin 4lemi inandirabilirdi.
Lakin beni... Mimkiin degil. O bir kadin ruhuysa ben de kadi-
nin kendiydim.

Herkes dagildi. Zevcimin odasinda yatmak benim i¢in mem-
nu oldugundan pederimle bir tarafa ¢ekilerek dertlesmeye bag-
ladik. Sordum:
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“Beybaba bu garaibe kars1 son fikriniz nedir?”

Pederim eliyle bagini isaret ederek:

“Bu eski kafa, o yeni sanialara kolay kanmaz.”

“Hep bunlar sania ise insanoglunun desisedeki ciiretine kars
akullar gileden ¢itkmamak kabil degil.”

“Evet... Evet... Hep bunlar “spiritizma” namim verdikleri
yeni ruh hokkabazligi... Yoksa kemikleri ¢iiriimiis kadinlarin,
ruhlarini yiiz yazisina pagaya ¢agirir gibi davet etmek hig¢ kimse-
nin haddine diismemis.”

“Beybaba, ya bu garaibin fenni mana-y1 sahihini bulmah ve-
yahut seda-y1 itirazi kesmeli. Ciinkii ruh nazariyesi miiddeileri
enzar-1 istigrabimiza gosterdikleri garaiple bizi az ¢ok mebhut,
maglup ediyorlar. Bunlarin iddialarini ret, hilelerini irae ve ispatla
olur. Bizse buna muktedir olamiyoruz.”

“Haklisin kizim, fakat ‘medyum’un vesateti olmaksizin ruh
higbir suretle bize kargi tezahiiratta bulunmuyor ki girtlagindan
yakalayarak bu gayrimaddi denilen seyin eski kalipla bit-tecesstit
insanlar arasinda bir ikinci hayat siirmeye nasil muvattak oldugun
anlayabilelim?”

“Siz ruh-i miitecesside tesadiif etseniz girtlagina atilmak ce-
saretini gosterir misiniz?”

“Nig¢in gostermeyeyim? O bize karsi meydan okuyor, tiirli
tehditlere kalkiyor, meramini cebren, kahren kabul ettirmeye
ugrasiyor da biz neden meskenet gosterelim? O ruhsa biz de
insamiz. Onu Allah halk ettiyse bizi bir halik-i sani yaratmad ya!
Hep bir sini’in kuluyuz. Halik-i tedld hazretleri insanlara birbi-
riyle hos gecinmelerini emrediyor. Oliilerin dirilere tasallutunu
elbette tecviz etmez. Musallatlara, miitecavizlere karsi cihat hak-
tir. Ruh bize satasiyorsa biz de ona ilaniharp ederiz. Fakat ben
onu nerede bulayim? Kendini aradigim zaman o gelip mertge
karsimda ahz-1 mevki etmiyor ki!”

“Siz Binnaz Hanimin ruhuyla karsi karsiya gelmek istiyorsa-
niz onun kolayi var.”
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“Nedir?”

“Kizarsa insan1 bogmaya gelirmis.”

“Qyleyse kizdiralim da gelsin... Fakat ortagimi ben bogma-
dim, o korkusundan 6ldii, dedi. Isitmedin mi?”

“Neden korkmus da 6lmiig?”

“Bir ruh-i miitecessid, zavalli kadinin iizerine yiirimiis.”

“Bu ruh-i miitecessid kimmig?”

“Binnaz Hanim bu noktada siikit ediyor.”

“Hakikat meydanda... Inkir edemiyor. Siiktitla isi gegistir-
mek istiyor. Bu evde bana kag kisi soyledi. Cocuklarina kim sata-
sirsa Binnaz’in ruhu onu tedibe gelirmis.”

“Iste pek 4la... Bir vesileyle iivey ¢ocuklarin1 dév de bakalim
gelen giden olacak m1?”

“Vesileye lizum yok. Oglan da, kiz da artik o kadar arsiz, o
kadar terbiyesiz olmuslar ki bir ev halki ellerinden bidad kaliyor.
Bize her kim el kaldirirsa cadi anamuz gelir, onu bogar, fikri artik
zihinlerine yerlesmis. Zerre kadar kimseden korkmuyorlar. Yap-
tiklar1 hayisizliklar size tariften teeddiip ederim.”

“Ne yapiyorlar?”

“Aman beybaba beni s6yletmeyiniz. O oglan kuruyasica fis-
kiyesini ¢ikariyor da sofalari, odalari suluyor. Etme ayiptir, dedin
mi inadina gidip boydan boya minderlerin, makatlarin izerine
isiyor.”

“Pataklayiver!” »

“Pataklayacagim. Hem de ka¢ zamandir biriken hincimi ¢i-
karmak igin iyice pataklayacagim.” -

“Kocandan hukuk-i zevciyeye tamami-i riayeti talep et...
Ser’an bu senin hakkindir. Olii karidan korkup da diriye karsi
barit yagsamak... Bu tahammiil olunur bir muamele midir?”

“Peki beybaba biitiin bu vesayanizi tamamuyla icraya hazirim.
Fakat...”

“E... Fakat1 ne oluyor

>’7
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“Bu suretle siddet-i gayz ve infialini celp edecegimiz cadi,
bir gece lizerime hiicum gosterirse sonra beni kim miidafaa ve
muhafaza edecek?”

“Ben!”

“Siz mi?”

“Evet ben... lyice anladim ki bu evde cadi veyahut o nam-
la hareket eden tehlikeli bir mahliik var. Buna karg1 seni yalniz
birakmayacagim. Iki cebime dolu iki revolver yerlestirip bu ya-
linin sofalarinda, tagliklarinda sabahlara kadar dolasarak adeta
basiretkar bir nobetgi vazifesini ifa edecegim.”

“An-1 tehlikede hemen imdadima yetisebilecek misiniz?”

“Senin yanina da dolu bir revolver verecegim.”

Pederim ciizi bir miilahazadan sonra kulagima dogru egilip
yavasga:

“Bu tertibatimizi zevcine haber verme... Bu miihim sir ikimi-
zin arasinda kalsin. Ruhu kugkulandirmayalim.”

“Bizim bu muhaveremiz ruha malum olmaz mi?”

“Kim bilir! Bakalim bu husustaki iktidarini da tecriibe ederiz.
Isi gizli tutarsak bir sey kesfedebilecek mi, anlanz.”

“Sonra bu tecriibe bize agir oturmasin!”

“Agir, hafifi yok. Bu belanin ya altindan gelmeli ya istiin-
de...”

“Ben revolverle ne is gorecegim?”

“Kizlik zamaninda sana revolver atmayr talim etmigtim.
Pekala, silah kullanirsin.”

“Havaya yahut bir nisangiha revolver atmakla miitecessit bir
ruha sikmak beyninde ¢ok fark vardir.”

“Siikriye benden sana izin, cadiya tesadif ettigin yerde hig
durma yapistir... Bu menhusun kani sana helal olsun...”
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Tezahiir
€

Pederim sebebini hissettirmeden bir miiddet yalida kalacagim
damadina bildirdi. Baba-kiz revolverleri ceplerimize yerlestirdik.
Cadiya kars1 tedafiil bir vaziyet aldiktan sonra sifahi bir iltima-
tomla Nasit Nefi Efendiyi vezaif-i zevciyesinin tamami-i icrasina
davet ettik. Ertesi gece kari-koca bir odada bir dosekte yattik.
Tuhafsey.. Bizim.bu ciiretimize karsi o leyle-i saniye-i zifafimiz-
da havadan aforozlar, tehditnameler yagmadi.

Acaba bu karar-1 miidhisimiz ile cadiyr korkutabilmis miydik?
Yoksa intikamini geciktirdigi nispette dehsetli mi alacakti? Her
neyse... Kararimizi sonuna kadar aym metanet ve cesaretle takip
lazimd.

Ertesi giin tivey oglumu, o cadi-zade afacan minderlerin {ize-
rinde fiskiye oyunu yaparken yakaladim. Yerlere garparak mii-
kemmel bir dayak attiktan sonra masay: ateste kizdirarak fiski-
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yesinin tepesini cazir cazir iyice dagladim. Oglan can acisindan
hep morardi. Canhiras feryatlar, medit sikiyetlerle cadi annesini
imdadina ¢agirdi. Fakat gelen giden olmadigini goriince nihayet
benden yilarak sindi. Kiz, korkusundan yiike kagip sakland:.

Hep ev halki beni ¢ildirmis zannetti. Kaynanama meraktan
ispazmozlar geldi. Kadin sadrim1 dolduran hava-y1 gayzi gegire
gegire bosaltamayarak az kaldi ¢athyordu.

Irfan Kadin bir tavir-1 istirhamla:

“Hanimcigim ne yapiyorsun? Bunun gecesi de var. Bu aksam
yalinin igi cadilarla dolacak. Emin ol hepimizi de bogmadan git-
meyecekler. Evet... Evet... Bu gece Bogazigi’nin biitiin hortlak-
lar1 buraya gelecek!”

“Gelecekleri varsa gorecekleri de var. Onlardan korktukga,
titredikge biisbiitiin simardilar, tepemize giktilar.”

“Hanimagim allah sagirtmasin... Sen kendini kaybetmigsin.
Daha diin aksam hayal-i muhteremden tiril tiril titriyordun. Bu-
giin ne kuvvet peyda eyledin ki boyle bobiirleniyorsun? Hi¢ on-
lara karg1 zart zort olur mu?”

Ben hakikaten kendimi kaybetmistim. Coskunlukla biraz ileri
varmis oldugumu anladim. Pederimle olan kararimizi evdekiler
hissettirirsem belki cadiy1 ikaz eylemis olurum. Hasmimiz cadi
olsun, peri olsun her halde kurnazca gizli ve ihtiyath hareket la-
zimdi. Fevk-at-tabia zannedilen bu mahlikati da belki gafil av-
lamak kabil olur.

Ben hemen makam degistirerek:

“Dogru soyliiyorsun Irfan Kadin... Ben saskinlikla ne de-
digimi bilmiyorum. Hayal-i muhtereme su giine kadar biiyiik
bir ihtiram, itaat gosterdik. Tiirlii ukbaya ugruyoruz. Serkeslige
kalkarsak maazallah halimiz neye varr? Insanin her vakti bir ol-
muyor. Cocugun hasarihigina bugiin nasilsa tahammiil edeme-
dim.”

“Git... Git... Oglanin gonliind al... Cadiy1 ifrit etmeyelim.
Gelecek bir felaketin belki boyle 6nti alinmis olur.”
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“Yok artik... Olan bir defa oldu. Bir ¢ocugu doviip de akabin-
de sevmek iyi degildir. Biisbiitiin arsiz olur. Ben onun génliinii
alacak zaman bilirim.”

Hemen oradan savustum. Pederim bu vaka-i tedibiyeyi du-
yunca gayet memnun oldu. Aksam Nasit Nefi Efendi geldi. Kay-
nanam, ¢ocuklar, hizmetgiler istikbaline ¢ikti. Bire bin katarak
keyfiyeti, o gece vukuu melhuz olan felaketi anlattilar.

Gecenin hululﬁyle korkular artti. Herkes odasina ¢ekildi.
Kapisini siirmeledi. Bir fenalik vukuunda bin feryad-1 istimdad
saliversen kimsenin muavenete gelemeyecegi anlagiliyordu. Zev-
cim de ayni rage-i havf ve ihtirazla habgahina kapandi. Pederimle
ben karanlik, uzun sofanin miintehasindaki biiyiik odada yalniz
kaldik. Baba-kiz konusuyorduk. Sanki bizi ettigimiz kabahatin
cezasini ¢ekmek i¢in yalmz birakmuglardi. Sekenesi terk etmis
zannolunan bu koca yalinin orasindan burasindan tikirtilar, pa-
tirtilar isitilir gibi oluyordu. Bunlar hakikaten vaki oluyor mu,
yoksa vahimemizin tevlit ettigi birer hurafe miydi?

Pederimin bana karsi iraecye ugrastigi metanet-i fevkaladeye
ragmen dudaklarinin rengi gittikge uguyor, gozleri bir asabiyet-i
sedide ile pek sik agilip kapaniyordu.

Pitirtilarin suret-i vukuu sekl-i vehmiden ¢ikti. Sofada bir sey-
ler gezindigini artik aynen duyuyorduk. Pederim cebinden re-
volverlerini ¢ikardi. Dolu olup olmadiklarini muayene etti. Sonra
bendeki revolveri de nazar-1 teftisten gegirerek soyle mirildandi.

“Usii de dolu...”

“Bunlan kendi elinizle doldurmus oldugunuz halde simdi
hartuglarin yerlerinde olup olmadigindan neye siipheye diistii-
niiz?”

“Kim bilir kizim? Cad isi bu... Hokkabaz tabancasi gibi silah-
larimizin gayr-i meri bir yed-i hile ile kih doldurulup kih bosal-
tilmasindan siiphe ettim.”

Pederimin bu diigiincesi havfimi artirdi. Kendisi o ana kadar
cadiya gayr-1 mutekit goriiniiyorken bu leyle-i tehlikede demek
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ki onun da dimag) tezelziile ugrayarak fevk-at-tabia ahvalin zu-
huruna ihtimal vermeye baglamisti. Ceplerimizdeki dolu revol-
verleri bize hissettirmeden hangi dest-i mevhum bosaltabilirdi?
Aman yarabbi bu gece her garabet, her nuhuset, her tehlike bi-
zim i¢in muhtemel miydi?

Hatar-1 mevkimizi unutmak, korkumuzu biraz tahfif etmek
i¢in afaki sozler bulup konugmaya ugragiyorduk. Sundan bundan
hayli goriistiik. Nihayet pederim dedi ki:

“Stiikriye disarida, oda kapisinin yaninda ufak bir mangalla
kahve takimi gordiim. Cezveyi siirsen de baba-kiz kars1 karsiya
birer fincan hopiirdetsek belki can sikintisini defe medar olur.
Uzerimde biiyiik bir agirlik var.”

Pederimin bu teklifine kars1 cevap olarak bila-tekellim dik dik
yiiziine bakum. Zavalli adam:

“Ha anladim! Yalniz disar1 ¢ikmaya korkuyorsun. Hakkin var.
Dur... Mangah, takimlan getireyim de burada pisir...” dedi.

Sofaya cikti. Atesi, kahve edevatimi getirdi. Iki fincan kahve
pisirdim. Birini ona verdim. Digerini kendim aldim. Bir-iki yu-
dumdan sonra pederim “Bu kahve bayat miymis neymis... Has-
has gibi agir bir kokusu var,” dedi.

Bu dedigi pek dogruydu. Bana da 6yle geldi. Fincanlan eli-
mizden birakir birakmaz ikimizin de tizerine cadinin kdbusu ¢6-
ker gibi birer agirlik basti. Gozlerimiz siiziile siiziile kapaniyor,
yavas yavas iizerimize daglar cesametinde siklet yigiliyormus gibi
kimildayamayacak birer hale geliyorduk. Nihayet kendimizden
biitiin biitiin gegerek pederim bir tarafa ben diger tarafa devrilip
adeta korkiitik sizmigiz.

Bu bihoside ne kadar kaldigimizi bilemiyorum. Bize okka-
larla sarap i¢misiz gibi bir tesir-i miinevvim gosteren o kahvenin
humari zevale yiiz tutup da gozlerim biraz aralaninca oday: los-
luga gomiilmiis buldum. Her taraf golgeler igindeydi. Fakat bu
karalt1 mani-i riiyet bir derecede kesif degildi. Esya yine segiliyor-
du. Gozlerimi agmaya, viicudumu ezen sikletlerden kurtulmak
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igin silkinmeye, kendimi toplamaya ugragiyordum. Bakindim.
Odanin ortasindaki masanin tizerinde yanan lamba yan yariya
kisilmis. Bunu kim kismig? Yoksa lambanin gazi mi1 bitmisti? Bizi
basan bu nevm-giran, odanin bu nim zulmeti, bu esrarengiz ah-
val neydi?

Neye ugradigimizi anlamak merakiyla gozlerimi cihét-1 erba-
aya dolagtirmaya ugragirken kapi 6niinde musadif nazar-1 dehse-
tim olan manzara damarlarimdaki kani1 buz gibi dondurdu. Kal-
bim evvela vazife-i deveraniyesinden kalacak bir betaet kesbetti.
Sonra siddetle ¢arpmaya bagladi. Aman allahim o ne haldi? Riiya
mi, kibus mu, hakikat mi? Ortagim Binnaz Hanim, namidiger
hayal-i muhterem, 6biir ismiyle ruh-i aziz, tipki fotografisinde
gordiigiim sekilde o hasin bakigi, ¢atik kaglari, miiheyya-y1 te-
kellim o kalin dudaklari, samani oyali mor hotozu, koca brosu,
elmasi kiipeleri, gerdaninda bir demet incisi, 6nii gapraz diigmeli
redingot-vari mor kadife hirkasiyla karsimda o iri yari levent en-
damiyla boylu boyunca duruyordu. Géziim goziine gelince ga-
zubane, basin sallaya sallaya yumrugunu sikarak bana gosterdi.
Sanki onunla beni ezecegini anlatti.

Bu bir ruh-i miitecesside benzemiyordu. Bu bir hayal degildi.
Bu adeta etiyle, kemigiyle, kaniyla, caniyla dipdiri, evet, pek zin-
de bir kadindi. Oldiikten sonra dirilmisi andirir yeri yoktu. Bu, o
gordigim fotografinin zi-ruhuydu. Bu tekmil hiiviyet, viicut ve
ruhuyla ayni aynina Binnaz Hanimin kendisiydi. Bu, mezardan
degil civar hanelerin birinden ¢ikip gelmise benziyordu.

Bir eliyle tehdiden bana yumrugunu gosteriyor, digeriyle ufak
bir sepet tutuyordu. Besbelli ¢ocuklarina yemis getirdigi sepet
olacak.

Nihayet sepeti de yere birakti. Isarit-1 tahvifiyesine iki eliyle
bagladi. Ben, sikiri tizerine atilmaya miiheyya bir ejderin uyustu-
rucu enzar-1 fiisunu alinda miidafaasiz kalan masum bir hayvan
bayginligina ugradim. Nigédh-1 istimdadimi babama ¢evirdim. O,
yaslandig1 kosede bagi gogsii tizerine nim sarkmus, agzi yar agil-
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mus, ugradigl nevm-i garipten kendini alamayarak horul horul
horluyordu.

Cadi... Hayir, estagfurullah, biitiin mana-y1 zindegisiyle ber-
hayat Binnaz Hanim, bas ve sehadet parmaklarini kavislendirerek
iki elini birbirine yaklastirip bu korkung isaretiyle beni bogaca-
gin1 anlatiyordu. Tehdidini tezyiden agir agir takarriibe basladi.
Babam hili horluyordu. Var kuvvet ve cesaretimi topladim.

“Bey baba uyan...” istimdadiyla bir ¢iglik kopardim. Sesim-
den oda sarsildi. Pederim gozlerini agti. “Ne var?” istigrabiyla
birkag saniye sersem sersem etrafina bakindi.

Nihayet Binnaz Hanimla o da g6z goze geldi. Fakat vehleten
kendini toplayip da hakikati anlayamadi. Bu giyimli kusamli, el-
mash incili kadinin dyle bi-vakit odamizdaki huzuruna bir mana
veremedi. “Hanim kim?” istithamiyla yiiziime bakti.

“Ortagim Binnaz!” nida-y1 ikaziyla haykirdim. O zaman akh
bagina geldi. “Ya! Bu... O... Canina filan ettigim cadist m1?” sii-
tumuyla babam derhal revolvere davrandi. Cadinin yiiziinde hig-
bir ¢in-i havf goriinmiiyor; bi-fiitur, cesur, metin, dimdik karsi-
mizda duruyordu.

Pederim parmagini silahin tetigi tizerimde bir, iki, tig, dort,
bes, alt1 defa oynatti. Fakat ates almadi. O revolveri birakti, dige-
rini yakaladi. Bir, iki, ti¢, dort... Aym muvaffakiyetsizlik... Benim
revolvere sarildi. Bu en meshur fabrikalarin en giizel revolverleri,
anlagilmaz bir tesirle sanki pederimin elinde, ¢ocuklarin bayram-
larda oynadig1 patlamaz, altmis paralik oyuncak silahlara doni-
yordu.

Pederimin yed-i tehevviiriindeki iigiincii revolverin son adet
endahti tikirdayip da bir tesir goriilemeyince cadi miistehzi, giir
bir kahkaha-i zafer saliverdi. Simdi tehdit sirasi, daha dogrusu
nobet-i hiicum onundu. Uzerimize atilacak gibi evza-1 hasi-
maneye kalkistig1 esnada besbelli pederime ani bir cinnet geldi.
Oktan firlayan bir yay siiratiyle cadiya saldirdi. Fakat bu savlet-i
mecnunanesi esnasinda ortadaki masay: devirdi. Lamba yuvar-
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land1. Bereket versin ki parlamadi. Sondii. Ortalig: zifiri bir
karanhk kapladi. Bir sey goremiyor, secemiyordum. Yalniz yari
bogazlanmus iri bir hayvanin harhara-i intihaiyesine miisabih
mubhavvif bir hirlty, kulaklarimi tirmalamaya bagladi. Evet... Hig
stiphe yok, cadi kar1 pederimi boguyor, mahnuk ortagimin yani-
na gonderiyordu. Onun isini bitirdikten sonra sira bana gelecek,
elbette benim bogazimi sikmaya da tisenmeyecekti. Havlican ile
kararlamadan oda kapisina dogru bir atildim. Mahallata harik-i
ihbar eden en geng, en ding bekgilerin sitma gdérmemis sedala-
riyla yangir giimrahlikta bir-iki nara saliverdikten sonra ben de
oraya diistip kendimi kaybettim.

* % %

Gozlerimi agtigim zaman kendimi Nasit Nefi Efendinin o
menhus yalisinin genis bir odasinda, pederimle karsi karsi birer
dosekte buldum. Zahir ecelimiz gelmemis, akil ermez bir liituf-i
talihle nasilsa bizi cadinin yed-i ihnakindan alabilmisler, fakat
Olmedik bir yerimiz de kalmamisti. Pederimin boynu, viicudu
bere, ¢iiriik igindeydi. Benim korkudan dilim tutulmugtu. Ayil-
diktan sonra birkag saat lakirdi sdyleyemedim.

Ug-dort giin tedaviyle ancak kendimizi toplayabildik.
Istanbul’a, hane-i pedere nakleyledim. “Nikihim helal, canim
azat” feryadiyla Nasit Nefi Efendiden talakimi talep ettim. Cok
stikiir bogsanip kurtuldum. Artik benden uzak olsun... Bu adama
varmak cesaretini gosterecek bagka bir kadin varsa allah miibarek
etsin... Cadiyla dolagip dursun... Nefi Efendi zevcelerinden bazi-
lani boguluyor, bazilar1 kurtuluyor. Benden sonrakine 6liim mii,
halas mu isabet edecek, artik kestirilemez.

* k%

Stikriye Hanim burada kitab-1 sergiizestini kapadi. Sami ka-
dinlar derin derin birbirinin yiiziine bakigakaldilar. Sergiizestin
fenni, felsefi aksaminda betaet-i intikaliyesinden dolayi birkag ta-
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sim uyku kestirmis olan biiyiik hanim bir gayret-i muzafferane ile
gozlerini agmaya ugrasarak:

“Bu isittiginiz sey ne masaldir, ne efsane! Dinledik¢e hayret
verir insana... Iginizde canindan bezmis varsa Nasit Nefi Efendi-
ye varsin... Cadi nasil olurmus gorsin...”

Kilavuz kadin bu hikdyenin na-kabil-i ret ve cerh gorii-
nen aksam-1 miidhigesini hin-i istimada, iddiasin1 kaybetmis ve
derdest-i husul olan bir menfaati artik elinden kagirmis oldugu-
nu anlayarak teskin-i infial i¢in yalniz “Ayin son ¢arsambasi kimi-
ne yarar, kimine yaramaz,” demekten bagka bir s6z bulamamugti.

Fikriye ile yengesi bir miiddet daha teati-i enzar ettiler. Fakat
nihayet yenge hanim bir maglubiyet-i katiye ile gozlerini 6niine
indirdi. Bu izdivag teklifinde israra artik imkéan kalmadigini anladi.

* %k %

Bedbaht Nasit Nefi Efendi, Fikriye’den sonra talib-i izdivag-
lar1 oldugu kadinlar tarafindan ciimleten bi-insafane ret edildi.
Herhangi bir bezm-i nisada bu zatin so6zii gegse biitiin kadinlar
yaradanlarina siganarak:

“Destur tii tii... O cin tutmus herif mi?> Ismini agzina alma
kardes... Belki cadi karisi kiskanir da bu gece seni bogmaya ge-
lir. Diinyada bir o, bir ben kalsam yine varmam. Can climleden
aziz... Zoruma ne... Rabbim yazdiysa bozsun... Ortagin alelade-
siyle ge¢inilmiyor da cadisiyla nasil imtizag¢ olunacak! Bogulan
zavalll kadinlarin ne ¢irkin yazilar1 varmig! Bu hakikati bildigi
halde Nasit Nefi Efendi ne insaf, ne cesaretle evleniyor? Kadin
katili herif... Cad1 bogacaksa bari kocasin1 bogsun da bu adamin
elinden hem kendi kurtulmus hem de el 4lemin kadinlan...”

Seneler miirur ettikge bigare Nasit Nefi Efendi hakkindaki
rivayat-i garibeye daha yakasi agilmadik ne garibeler ilave edili-
yor, bu cadi vakasi ne mertebe tellendirilip pullandirihiyordu.

Nefi Efendinin validesi vefat etti. Nesip ile Ragibe biiyiidii.
Ikisinin de diigiinleri yapildi. Kendisi saadet-i izdivagtan ebedi-
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yen mahrum kalan zavalli adam, ¢ocuklarinin miirvetlerini gor-
mekle miiteselli olmak istedi.

Diigiinde cadi kaynananin ahiretten gelinine elmas yiiz go-
rimliigii, damadina el 6pmelik getirmis oldugu haberi yayilarak
yine eski rivayetler, garabetler tazelendi. Birgok seyler soylendi.

Yah harap oldu. Yikicilara verildi. Nefi Efendi oglundan, ki-
zindan ayr ufak bir hanede zenci ihtiyar bir kadin hizmetgisiyle
oturuyordu.

Cadi birgok senelerden beri artk goriinmez olmustu.
Tezahiirat-i acibenin arkas: kesildi.

Miiebbeden kadin yiiziine hasret kalan Nasit Nefi Efendinin
derece-i mahrumiyeti had-i tahammiiliin fevkine giktig: leyal-i
istiha ve 1stirabinda cadi zevce-i bi-insafina kars::

“Binnaz! Biitiin cihanin kadinlarin1 bana hasm-1 can ettin.
Ismimin amldig1 yerden binat-i Havva, ifrit gormiis gibi kagi-
siyor. Artik higbir izdivag endisesi, rekabet tehlikesi, adem-i sa-
dakat havfi kalmadi. Bundan sonra miiebbeden sen benimsin,
ben senin... Iste dosegimin msfi bos, agusum agik duruyor. Gel
nazlim... Gel giilim... Gel elmasim... Gel beni vashnla dilgat
et... Leb-ber-leb sevda olalim... Bir cadiyla bir insanin izdivacina
ihtimal-i mesag yoksa beni ¢arp... Ya 6ldiir ya kendin gibi bir
hortlak yap... Boyle bir hiisran-1 muhabbetle kadinsiz yagama-
dansa her belaya raziyim.”

Istirhamlariyla bar bar baginyor, fakat heyhat, bu isikane da-
vetlerine, bu atesli niyazlarina en hafif bir mukabele géremiyor-
du. Evvelleri en sebepsiz, ufak tefek seylere hiddetlenerek te-
zahiir eden cadi, simdi ne yapilsa gériinmiiyor, zevcinin nik i
bedine tamamuyla bigane, bikayit bulunuyordu.

Acaba efendi yine evlense bir devre-i muafiyet zannettigi bu
son siikunet-i hayatinda cadi tekrar firtinalar koparmaya basla-
yacak miydi? Bunu tecriibe etmek istedi. Fakat bu tecriibenin
husuliine istirak edecek bir kadin bulunmadi. Koca ekmegine en
muhtag kadinlar bile istiaze ile cevap-1 ret veriyordu.
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Bedbaht adam, ruh-i azizin kiskan¢hgini tahrik igin nihayet
evdeki zenci Ferah Kadina ilaniagka karar verir. Bir aksam kadin-
cagiz mangal baginda uyuklarken kemal-i ask ve istihayla birden
bire boynuna sarilir, asg1 kadin, efendiyi ¢ildirdi zanmyla soyle
feryada baglar:

“Ya afandi gekil... Cildird1 m1 ayo... Bana bogaca misin?”

“Vallah bogmayacagim Ferahcigim...”

“Ya ne yapacasin?”

“Seni sevecegim.”

“A... A... A... Ustiime iyilik saglk... Beni gogu{ mu zannettin?
Koca kadin sevilir mi?”

“Asil koca kadinlar sevilir. Coluk ¢ocuk muhabbetten ne an-
lar? Ka¢ zamandir senin i¢in cayir cayir i¢im yamyor!”

“I¢in mi yaniyo! A zavalli... Sana eksiii bir limonata yapayim
m1?”

“Bu ates limonatayla sbnmez.”

“Ya neyle soner?”

“Senin o devrani kiraz1 dudaklarinla...”

“Benim dudaklarim m? A... A... A... Ak sakalindan utanmi-
yor musun afand1? Rabbim sagirtmasin... O... Biiyiik s6ziime tov-
be...”

“Kuzum Ferahagim...”

“Allah bana rizi kilmasin... Haram kabul etmem...”

“Hdég4 harami ben de kabul etmem.”

Ferah gozlerini siize siize bir igvegerlikle:

“Sen haram istemez. Ben haram istemez. E... Oyleyse bu is
nasil olacak?”

“Yarin imamu ¢agirtir nikdh kiydirtinm.”

Arap’in cilvesi birden dehsgete tahavviille:

“Nikih m1? Sana sigindim rabbim... Beni cadiya bogdurtacak
misin ayo?”

Mahaza cadi korkusuyla vuku bulan bu reddi esnasinda
Ferah’in gozlerinde bir istiha-y1 miitekabil, belki de miitezayit
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parladigin1 goren Nasit Nefi Efendi bir-iki savlet-1 astkaneden
sonra o gece kale-i esvede nikihsiz zaferyap olur. Fakat bu na-
kabil-i tamir hatasiyla kiskangliktan kiiplere bindirdigi cadinin
intikam-1 miithisinden tiril tiril titreyen as¢1 kadin, ale-s-sabah
tasi taragi toplayarak haneden savusur. Tuhaf hal! Bu defa cadi
tezahiir etmez. Ne fatih, ne meftuh iizerine bir eser-i infial ve
siddet gosterir. Bu miisaade-i gayr-i miiterakkibeyi, bicare Nasit
Efendi, hayal-i muhteremin inhisar-1 sevdasindan artik itlakina
sarih bir delil addiyla ak sakalina bakmayarak civar kadinlara sar-
kintiliklara kalkar, teehhiil arzu-yu sedidine diiser. Fakat vebadan
kagar gibi biitiin nisvan1 hédla ve daima kendinden girizan, mii-
tehasi, miiteneffir bulur. Higbirinden rii-yu kabul gérmez. Yine
Ferah Kadinarazi olur. Cok arar. Onu da bir daha ele gegiremez.

Talihsiz adam bakiye-i 6mriinii hayat-1 bikiranesinin son
maide-i aski olan bu siyah bayat havyarin yad-1 lezzetiyle gegi-
rirken biitlin su mahrumiyet-i elimesinin sebebini, insana hayret
durgunlugu veren “cad1’” muammasini diisiinir, diigiiniir, bir sey
anlayamaz. Zihni de hayati gibi karigir, kararir.

Nefi Efendi artik her nevi emel-i 4sikaneyi bir feragat-1 za-
ruriye ile zihninden ¢ikarip kih mahdumu kidh damadi kerimesi
nezdinde vakit gegirmekte oldugu sinin-i hayatinin sonlarinda
kendine bir mektupla bir ¢ikin gonderilir. Cikini agar. Pamuklara
sarilmis mahfazasiz birtakim miicevherat goriir. Dikkatle mua-
yene edince bunlarin ruh-i aziz tarafindan ¢ekmeceden asirilmis
olan elmaslar oldugunu anlar. Taacciibii artar. Esrarengiz bir su-
rette ¢ekmeceden yok olan bu huliyyatin su vechile avdeti ken-
dini biiyiik bir halecana distriir. Hayal-i muhterem acaba yine
tezahiire mi bagladi? Mektup ondan m1 merakiyla etrafi agar. Su
satirlar1 okur:

Efendi!
Bu diinyada bigbir sey yoktur ki biraz tetkik ve tamik-i mahi-
yeti cihetine gidilince derbal kavsimzda na-kabil-i hal ve izah bir
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sekl-1 muammai almasmn... Biitiin hayat, mekunat, kdinat ehem-
miyetli ehemmiyetsiz gorviinen her sey... hev sey birbivine givift biver
muammadir.

Bu elgaz-1 tabiiyenin yekdigerine merbutiyeti ve bunlardan
cogunun ni-kabil-i hal olmasi, beseriyetin muvaffakiyet-i halli
ile 0 gonderdiklevinin de tamamayla bilinememsis oldugunu goste-
riv. Fikiv-i acizanemce heniiz bigbir sey katiyen halledilememistir.
Belki zaman-1 cahiliyetten kalma biv gok yanhs zehaplavin, yalan-
lavin butlans ilim ve fen namina ispat edilerek beseriyet thaz ve
tenviv edilmektedir

Nokta-i hendesiyenin tarifi icin hoca efends derste tebesivle si-
yah tabta tizevine ufacik bir beyaz kondurur. Talebe beyaz kigut
sathina siyah miivekkeple kava lekecikler yaparak muallimin by
tavifini takliden tekvar eder.

Sakirddn bundan ne anlamastir? Her halde biiyiik, ayan, va-
zth, kati bir sey degil. Ciinkii hoca efendi zaten anlamadyy bir
seyi anlatmayn ugrasmistw. Iste diger taalliim ve tefenniinlerimiz
de az gok buna benzer.

Noktanwn feza dabilinde tabayyiiz ettigi mekandan, arz,
til, umk sabibi olup olmadigindan, havas-1 saivesinden, fezay
kabil-i mesaha ve mahdut bir sekl-i faraziye koymak icin bircok
hendesiyinun ve bilbassa Riemann ile Betti nam zatlarin Analy-
sis Situs dedikleri nazariyelerinden bahsedilince mesele biiyiir, te-
fervu, tesaub eder. Tarif tarifi, tefsir tefsivi, 1zab 1zah icap ettivir
Nibayet bir an geliv ki avtik cevap verilemez. Orada duruluy.

Ulum ve fiinun, havza-i tedkiklevine aldiklar: seyleri zerrve
zerve tarttiklary, hadde-i tecriibiyelevinden gegirmeye ugrastiklar
halde kendi mebadilerinde pek o kadar ince eleyip stk dokumaya
gelmez. Ziva noktadan oteye gegmek noktanin tamamayla anlasl-
mast sartina talik edilivse vay olur beseriyetin haline...

Efendi, her seyin tamamen ve katiyen taayyiin ve tefehhiimii
kabil olmadiyg hususunu sikica aklinizda tutunuz. Simdi size
hakikat ve bayalden bahsedecegim. Bu iki kelime manaca bivbi-
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rinin zittrdw: Her mevcut bir hakikattiv. Hakikat olmayip da ta-
savvuren, tevebhiimen zihnimizde cilveger seylerse biver hayaldir.
Halkikatle hayal hakkindaki su tarifim cok su gotiriiv. Mantiken,
fennen bu meselede taammiik edersek kapanmas: miiskiil bir mii-
cadele kapise agilir. Bu gibi tarvifatta ustalikla goz boyayip hichir
saile ipucu gostermeden swismanin yoluna bakilmalidwr

Biri grkar dev ki: Her mevcut hakikat olamaz. Ciinkii biitiin
mevcudatin mahiyeti bizce malum degildiv. Tavifinize bakilr-
sa hakikat-i gayr-w malume, hakikat-i mechule, hakikat-i gayr-i
miispete demek lazim geliv. Bir seyse hem hakikat olsun hem meghul
bulunsun. Bu kabil degildiv. Bu adeta “beyaz siyah”, yani beyaz
olan bir seyin ayns zamanda siyah oldugunu da iddia etmek gi-
bidir.

Sozii daha ziyade uzatmak isteyen birisi de: Her mevcut bir
hakikat ise ben bir mevcut, binaenaleyh biv hakikatim. Zihnimde
cilveger olan hayalat, fizyoloji noktainazarmdan swf hayal ola-
maz. Zaten bu dlemde hayal-i mahz yoktur. Zihnin her tahayyiil
ettigi sey dimagca olan intibaat-1 evveliyeden miitevellittir.

Soztin ne derece uzamak istidads peyda ettigini goriyorsunuz.
Iste felsefe kitaplar biyle yazilv:. Her zamanin bir fikir, bir “pren-
sip” modast vardw. Yeniler eskileri begenmez. Hemen eski, yeni
highir feylesof gormedim ki inceden inceye meslektasiariyla, yani
birbiriyle istihza etmesinler. Her bivi hakikatin miftahini kendin-
de zanneder. Oysa kimsenin zibnine tamamayla girmemistiv. Ben
bu biilehanin topuna giilevim. Ciinkii hepsi lakirds ebesidir. Bir
kiigiik hakikati kirk dereden su getirmedikten sonra soylemezler.
Diinyada mevcut kiitiiphanelerde milyonlarla kitap vardwr. Sim-
diye kadar kesfedilen hakayik-i halise ise melbuzen bir ufak cilde
sygar.

Sizin gecirdiginiz hayat hayal midiv, hakikat midir? Bu
muglik muamma kavsisinda beynim gok yorgunluk saatleri ge-
cirdi. Omiir-i sergiizestenizi bu iki kadrodan bivine hensiz tama-
mayla ithal edemedim. Hayatiniza hakikatr desem hayale benzer.
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Hayal desem su dlem-i maddide biitiin hutut-i esasiyesini gizerek
yiiriimiis bir omiir nasil gayr-i sahih olabiliv? Ulema-yr zaman ve
erbab-1 ciddiyet ne devse desin... Hayatimzda hayalle hakikatten
biver parca var. Ben oyle diyorum.

Cok zaman piring tasin ayiklamaya wgrastim. Biraz hayali
hakikatten aywrmaya muvaffak oldum. Fakat maatteessiif itivaf
ederim ki tamamyla degil.

Bu tetkikatim esnasinda vicdanimin tizevinde hasil olan sik-
letlerden, hakikati size hikayeyle hafiflemek isterim. Riyazi-i sehir
Newton’in biv elmanin sukntundan cazibe kanun-i umumisini
kesfettigi gibi beni de hayat-1 maziyenizin tetkikine bir ufak sebep
sevk etti.

Bendeniz size pek yabancs bir adam da degilim. Hisar’da biti-
stkyals komsunnz Aramdil Hanwm’in biiyiik oglu Kadir Bey’im...
Hayatimun kism-i kiillisi tasra memuviyetlerinde gegmis oldugu
iein zatidlinizle uzun boylu teserviife pek vaktim olamamast:. Ma-
haza birbirimizi hic tanimaz da degiliz.

Hayatimzin miihim ukde-i esrarimdan olan “cadr” mesele-
sinden dolays siz, Istanbul’da zevat-s marufe swasma gectiniz.
Bedbaht Nasit Nefi Efendi’yi tanimayan kalmads. Sergiizest-i
acibinizi uzaktan uzaga isitiv fakat dogrusunu soyleyeyim, bunu
her ne suretleyse sicynundan istifade edilmek dizere tevtip olunmus
ustalikly biv masal gibi telakki ederdim.

Siz yalinin enkazin yikicilara sattiniz. Bu cadils yal, hakika-
ten hik ile yeksan edilecek bir haneyds.

Validem vefat etti. Bivaderim Nadir Bey, bilmem kacinct defa
olarak Pavise gitti. Bizim yalida tamiv kabul etmez biv surette
baraba yiiz tuttu. Istira icin minasip bir miisteri zubur etmiyor-
du. Ben de sizin gibi enkazi yikicilarva vevdim. Hedme basladilar.

Bir giin bu yikicilarin usta bas, kir sakalls, tavsan yemez ne-
vinden biv Kiirt yanima gelevek deds ki:

“Beyefendi komsunuz Nasit Nefi Efendinin yalisini da bir yib-
tik.”
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“Kérmza kesat... Istanbul’da kadim wsul-i mimariyemize
numune olacak biv ebniye birakmyorsunuz.”

“Neye beddua edisin boyle? Siz satryonuz. Biz alvyorub. Kaba-
hat salt bizim mi ki? Alan da hayrini gorsiin satan da...”

“Uzatma... Ne olmus soyle...”

“Ne olacabh? Yikarken sizin yalinin tavan arvasindan obiir ya-
lrya mitkemmel bir yol govduk. Menteseli bir kapak konmus. Sizin
taraftan mandallar, kilitler vurulmus!”

“Tubaf sey!”

“Gordugumuz yalmz bu degil...”

“Daba ne gordiiniiz?”

“Sizin mabzenden oteki yalinin mahzenine tiinel gibi birv yol
agilmas. Istersen gel seyret... Daha tekmil ythmadik.”

Kiirt ondime diistii. Yar: hedmedilmis mahzene indik. Dedigi
gecidi gosterdi. Bir insanin egilerek miiruruna miisait bir tiinel...
Fakat sonvadan agilmisa benzemiyordu. Bu mahzenlerin kadi-
men insasinda herhangi bir istimal iginse boyle biv zeyl yaprimas.

Kiirt’iin tarifine nazaran bu gegit-i kadime benzerse de niha-
yetteks kabil-i miirur delik sonvadan acilmisms. Hatta istenildigi
zaman agilr kapanir bir kapak tas bulundugunu da anlatt:.

Kiirtlerin bu kesfine ben evvela liizumu derecesinde ehemmiyet
vermedim. Lakin sonvadan diisindiikce zibnim karisti. Nihayet
beynime bazi hakayk dank dedsi. Iki giin sonva geldim. Bu gegit
zeminindeki topraklary karistivdim. Her tarafine karis kavis ta-
harvi ettim. Uzerleri kuvsun kalemiyle mubarrer baz yrtik kit
pargalars buldum. Bunlar: sakladim.

Bu hususta beni ikaz eden bivkag noktay: size 1zah igin biraz
evvele ivca-i nazara mecburum. Kiigiik bivaderim Nadir Bey, hey-
keltiraslik tahsili icin Paris’e gitmek istedigi zaman ben olanca
kuvve-i iknaiyemle onu bu fikvinden dondiirmeye ugrasarvak de-
mistim ki:

“Birader! Tiivkler nezdinde ebediyen makbul olamayacak bir
meslek varsa o da ‘sanat-1 naht’tyr. Memleketine miifit olacak, ise
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yarayacak bir sey ogren... Heykeltiraslikla burada ne yapacaksin?
Ecdadimizin bivakmis oldugu sulav: kurumus cesmelere, bugiin
musluk takacak paramiz yok. Eazimimizdan gogu makabivin-
de tassiz yatvyor. Biv haylisinin metfenlers bile belli degil. Heykeli
kime dikecegiz? Evimizin igine given Avrupa’dan gelme baz: ote-
beri kutularinin dizevindeks vesimleri, giinabtw diye bigakla ha-
zediklaring, kandil gecelevi eve melek girmez iddiasiyla cocugun
bebegini heldya kapadiklarini bilmiyor musun? Kisin camurdan,
molozdan; yazin sipriintiiden, tozdan gegilmeyen miibarek mey-
danlarimizy, sokaklarimiz beykellerle telvis mi edéceksin? Burada
sanat-1 nahty nasi takdis ettiklerini anlamak icin Sultanahmet
Meydanindaki dikili taslarin cukurlarma dogru egil de bir bak...
Almanya imparatorunun yaptrdyge o canum gesmenin mozaik-
levi dizevine gelip gecen suaramiz, artistlevimiz tarafindan her
renkte kalemle yazilan nazik esari, bi-edebane musavverat: goviip
okumadin mi? Nibayet bir zaman etvafina tabta perde cekilerek
gesmenin seddi mecburiyeti neden hasi oldu?

“Bugiin sehvimizin mahdil-i latifesini, farzimubal olavak en
biiyiik sanatkdrdnin eydi-i dehasindan cikms ve sayan-1 tebeil
eazimumizin heyakili ile miizeyyen gorsek iig giin sonva eger bu
abidelerin burunlarini, kulaklarine yerlerinde bulabilivsek ask
olsun! Miicessem biver ‘put’a benzeyen bu mermer insanlar: tasia-
mayz, vecm-i seytan derecesinde sevap bilenlere kars: heykel dikmek,
sanat-1 nahtta maharet gostermek iddiasmdasin ha! Sasarim ak-
lma... Tahrib-i heyakildeki muvaffakiyetlerini temin edenlere,
Avrupa’da yilan, cryan oldiivenleve verildigi gibi baz: tavaflar-
dan miikafat-1 nakdiye vaadini bile umarim.”

Boyle gok soylendim. Fakat abmak kardesimi fikvinden ce-
virmek kabil olmadi. Kararin: icra igcin Parvis’e gitti. Tedrisat-
lazimeye basiads. Bivkag senede bir Istanbul’a geliyor, bir miiddet
sonva yine Avrupa’ya avdet ediyovdu. Hisav’daki yalinin biiyiik
bir odasini “atolye” haline koymustu. Igerisi birtakim gonyeler,
pergariar, koskiiler, algidan yarim heykeller, kollar, bacaklar, ka-
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Sfalar, kaliplar, “modeller”, “etiitler” ile doluydu. Cok gecmeds,
bu atilye o civarda Nadir Beyin “puthanesi” namyyla sohret aldz.
Hatta mahallenin kadinlar: kemal-i gayz ve infiallerinde bir kii-
fiik modelin alet-i tenasiiliindi koparmaslards. Nadir gok baguwrda.
Cagirdi. Bu kat-1 uzuv cinayetinden sonva atolyesini kadinlara
set etti. Dava biiyiidi. Biitiin mahalle abalisi mutaavviza hak ve-
riyor; ablaken, edeben esvap altinda mesturiyeti icap eden aza-y
insaniyenin fen ve sanat namina tetebbu ve teshivi pek civkin oldu-
gu, kafile-i medeniyete girmek igin Tiivklerce mutlak sanat-1 naht
tahsili zaruriyse hig olmazsa donun ughuri coziilmemesi, sadir-
dan asagr viicud-i beserin men-i tetebbun tehdiden ihtar olunu-
yordu. Sanayi-i daliyenin Osmanlicast, Frenkgesi olup olamayacag:
meselesi meydan alds. Eski ve yeni kafalilar ikiye ayrilds. Avrupa
medeniyetinin bize tamami-i tatbikinde buna miisabih bircok
mesatl-i miiskiilenin zubur edecegini ben zaten biliyordum.

Mahallede biv ibtiyarca Adviye Hanum vards. Yalya geldig:
zaman boyle cascavlak bir heykele tesadiif ederse altins koparmak
igin (el siirmesi havam oldugunu bildiginden) cebinde ufak bir
masa getivirmis. Bu zavally cabil kadin: kazdirmak igin bivade-
rim cok sey soylerds. Pavis miizehanelevinde hadin-erkek heykelleri-
min ekseriyetle boyle sivyan ve tam-iil-aza bulundugunu soyledigi
vakit Adviye Hanwmin hiddet ve taassuptan gozleri donevek:

Ab elimde bir baltayla bu rezalethaneye givsem, put’lara kars
bir gaza yaparak hepsini pavealasam,’ dedigi hild hatirimdadur.

Biraderim boyle bin tiirlii tenkidat ve tesniat iginde heykelt:-
rashyine ilerletmeye ugrasyordu. Bu esnalarda zevceniz Binnaz
Hanwm vefat etti. Validemle avalarmda kavdesten, her seyden ile-
71 bir dostluk hitkiimfermayds. Bu vefat hanemizi pek siyab, devin
matemlere gark etti. Yeisinden az kaldr validem de avkasindan
gidiyordu. Bir miiddet sonva bivaderimin dest-i tetebbuunda Bin-
naz Hanwmin boyalr bir fotografisini gordiim. Bu olmiis kadinin
tasviri elinde ne gezdigini sordum. Tadil-i teessiivii icin validem,
merhumenin cesamet-i tabiiyede yavim heykelini yaptirtmak iste-
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digini soyleds. Fakat heykelin viicuda gelip gelmedigini bilmiyo-
rum. Gormedim.

Surada tezkdr: lazim bir cihet daha var. Biraderim Nadiv’in
Paris’e sikea sikea azimet ve avdeti miinasebetiyle Beyoglu'nda
bazs Fransiz aileleriyle dost olduk. Yaliya ecnebi kadimlar: da-
dandi. Bunlarin icinde kafa goz yaravak ifade-i mevam edecek
kadar Tiivkee bilenleri de vavds. Bizim evde bir “spivitizma’cilik
basiads. Adeta mubtelit biv cemiyet teskil etti. Zevceniz merbume
bu “spivitizma” cemiyetinin en ilevi gelen azasmdands. Cemi-
yetin reisi Madam De Rod isminde bir kadinds ki ald vivayetin
kendisinde pek kuvvetli bir seyyale-i rubiye vavmas, ervabn davet
ettigi zaman odanin camlaring, tavaning savsavmas. Biiyiik ki ciik
bunun davetine icabet etmeyen vub yokmus. Hangisini istese cemi-
yete thzar edebilivmis. Cemiyette ikinci derecede kuvve-i ihzariyeye
malik olan validem mevhumeymis. O da spivitizmacilikta cok ilev
gitmis.

Bendeniz tasra memuriyetlevimden Istanbul’a gelip gittikce
vefatindan sonva zevcemiz Binnaz Hawmimun evierve senlik cads
oldugn sayin-i acibesini duvdum. Istanbul koca bir sebivdir. Bu
yolda garibeler ara swa duyulur. Erbab-1 izan bu nevi tesniats ne
derece seza-y1 itimat bulursa bende iste o kadar ehemmiyet verip
gecmistim.

Biraderim Nadir adeta perestisle vakf-1 hayat eyledigi sanat-1
nabtin burada wgradig tesniata, arvtik tahammiil edemeyerek
hemen bir niyet-i miiebbede ile Pavis’e savusmus... Birkag eseriyle
orada tanmmaya bile muvaffak olmus...

Nadir Paris'te, ben tasradayken validemiz Istanbul’da vefat
eder. Aldygim biv telgrafname tizevine devbal buvaya geldim.
Tanzim edilecek bivcok mivas isi, filanlar vavds. Nadir’i mektup-
la Dersandet’e davet ettim.

“Hakkaniyetinden katiyen eminim. Sen ne yolda tanzim-i
umur edersen bence makbuldiiv. Bazi hususat-1 mithimmeden do-
lay: su aralik Paris’ten infikakim wyamaz” yolunda serd-i maze-

203



rvetle gelmedi. Her isi bana birakts. Ben de aklimin erdigi kadar
tesviye-i masiahatimiza koyuldum. Validemin sandik odasi ve san-
diklariny actyjim zaman bir bohca derununda samani canfesten
bir entarviyle kadinlarin aynali bicim dedikleri sekilde onii capraz
dvigmeli mov kadifeden bir hirka, bilmem neden nazaridikkatimi
celp etti. Validemin telebbiis ettigi biitiin elbiselerini az cok tanir-
dim. Fakat bu entariyle hrkay: avkasmda gordiigimii bic tahat-
tur edemiyordum. Hasil olan garip bir merak sevkiyle hivkay: acip
silktim. Arvasimdan bir boyals fotografi diistii. Aldim, baktim. Ha-
reminiz Binnaz Haniman vesmi... Basortiisiiyle yanima cok defn
ctkmas oldugu icin merhumeyi iyice tanwrim. Bu fotografiyi biv
defa da Nadiv’in elinde gormiis oldugumu tabattur ettim. Fakat
simdi bu urbalarin arasinda ne ariyor? Bu hvkayla entarinin
forografideki elbiseye tamamuyla muvafakat: nazavidikkatimi
daha ziyade actr. Hotoz kutularin: karvistivirken vesimde Binnaz
Hanwmin basindaki samani oyalr mor hotozu da bulduwm. Mii-
cevherat mahfazalarin actyjim zaman zevcenizin boynundaks
inci demetini, basindaki brosu, kulaklarimdaks kiipeleri, hepsini
ele gecirdim.

Simdi bu tesadiifi kesfimden bir mana cikarmak lazimd:. Bu
esya, validemin sandygina neden girmis? Acaba Binnaz Hanum,
bunlar: zaman-1 hayatinda valideme emaneten mi birakms? Bu
thtimale de ber-vech-i miinasebet bulmak miiskiilddi. Nicin birak-
sin? Acaba biraderim Nadiv, Binnaz Hanimn yarim heykelini
nahta calistygr zaman bu esvapla miicevherata liizum mu gor-
miistii?

Ben bu tabayyiirdeyken kutularin bivinden bir yiizlitk cikts.
Binnaz Hanwmin simasina aymyla misabih bir yizlik... Bu bic
stiphe yok, bizim Nadir’in eser-i sun’ ve maharetiydi. Hah! Simdi
bir ipucu yakalamastim. Mektupla biradevimden yiizliigiin sebeb-1i
imalini sovdum. “Validem ismarlads, yaptim. Vech-i istimali hak-
kandaki malumatim seninkinden ziyade degildir. Ne icin imal
ettirdigini bilemem” cevabiny aldim.
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Itmam-i tabkikat ve kesfiyat icin size miiracanta karar verdim.
Bugiin yarin derken araya bivcok mesagil, mevani girdi. Nihayet
biz de yaliyi yikicilara vevdik. Yikict amele basi Kiivt’iin bizim
yalinin tavan avasmda, sizin yaliya yol bulunmass, mahzenden
mahzene gecit ve delik olmast hususundaki ifsaats, meselenin sek-
lini degistivdi. Size miivacaattan evvel tabkikata koyuldum. Cads
bizavlyyla senelevce gecivmis oldugunuz hayat-1 cehennemiys
biitiin tafsilat-v elimesiyle ve hemen her giin ve saatiyle sordum,
ogrendim. Tetkik ettim. Itirafindan sikilyorum. Su satwlar: ya-
zarken tevler dokiiyorum. Vicdanimi bunaltan, ezen miiblik bir
azab-1 deruniden, vasil oldugum su miithis hakikati ancak size
soylemekle biraz hafifleyebilecegimi memul ediyorum.

Efendi! Akl ve fikvi ziv 4 zeber eden o mubavvif cads volii-
nii size oynayan benim validemdir. Bu hakikat, simdi nazarimda
gin gibi asikdr oldu. Validemin bu emirdeki satki, muharriki,
miisevviki, menfaati neydi? Bu cibeti kesif icin imal-i fikir ettikge
zihnime fenalik geliyor. Bu bapta heniiz kati biv sey anlayamadim.
Kesfiyatim hep musadif oldugum asar delaletiyle kardin tizerine
miibtenidiv. Bu isin vahmani ve seytani cibetleri var. Hakikati ba-
tddan tefrik miiskiil... Evet, bu akil almaz keyfiyette sania, duba-
ra, hileyle beraber bivaz da “spivitizma” kavisik... Akil ve tabiat
fevkinde baz seyler var. Fakat Avrupa’da en biiyiik, en mukte-
div, medyumlavin firsat diistiikce ise Tricherie, yani hile mizik-
cultk kattiklary, bitavaf erbab-1 ciddiyetin kiitiib-i tedhikelerinde
mesturdur. “Spivit”lerin gosterdigi, Fantome lers, Matérialisation
dedikleri tecesstit hususatiny hakikat diye kabul teblikesine ilka-i
nefs etmektense validemin zevceniz Binnaz Hanvmn yizligini
yiiztine, urbalaviny swtina gecirip miicevheratiyla da tezeyyiin
ettikten sonra mahut memerlerden sizin yaliya gitmis olduguna
kanaat getivmeyi zibnen daba miilayim bulurum. Huwrkanizin
cebinden cikan ve zeve-zevce dosekte yatarken havadan inen teh-
ditnamelere gelince bunlavin suret-i zuburu hakkinda buldugum
su faraziyeler pek akildan bait degildiv. Heldya giverken Invkaniz:
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cthanp sofada merdiven parmaklygina asms olabilivsiniz. Cads
icin ber-takvip bunun cebine biv kigt sokusturmak pek giic biv is
saydmaz. Havadan diisen yazil kigitlar da tavan arasima gecil-
dikten sonra tavanin miinasip biv deliginden asagr ucurulabilir.
Hani hedmettirdigimiz eski yaldarin mahzenlerini birbivine rapt
eden gizli gecitte bulmus oldugum yazil kdgut parcalavinin cads
tehditnamelerinin miisvedde dokiintiileri oldugu zan-1 kavisini
peyda eyledim.

Hisar mezariyymda Binnaz Hanimin kabrinden goviimen
miinevver hayal keyfiyeti benim de zihnimi giciklads. Gittim.
Bebek’te bu garibenin vavisi olan wgat basip buldum. Herifi si-
kastirdim. Evvela Ink mik dedi. Nibayet eline birkac mecidiye tu-
tusturunca validem mevhumenin parayla olan itma tizevine bu
yalans kendi wydurup o civarda isaa eyledigini itiraf etti.

Mezar tasina kuvsun kalemle yazilan mutasavvifane esarin
muharrivini goviip gormedigini sovdum. “Bir delikanls gelds.
Bastonunun ucuna sicimle biv kursun kalem baglads. Sebekenin
demir parmaklyjindan iceri uzatarak o yazilar: yazds. Ben nzak-
tan gozetledim” cevabini verdi. Bu delikanlinin eskali hakkindaks
isticvabatima karsi tamamayla bivaderim Nadir’in suret ve sema-
tlini tarif eyleds.

Simdi nobet-i tethik sekiz-on kilit altindan aswilan miicevhe-
rata geldi. Buna siz de sasiniz. Ben de sasayim. Cads ve ervaha
atfen icva edilen bu tezviratin cihit-1 mithimmesini bu kadar ten-
vir ettikten sonra bir kisim tethikatiman perde-i zulmette kalmas:
kesfiyat-1 vakiamn ciddiyetini ihlal edemez. Rubiyiin, istimal et-
tikleri o gizli kuvvet tesiviyle bivcok maddi seylevi kalin tas duvar-
lardan, kilitli demir kasa cidarlarimdan gecivdiklerini iddia edi-
yoriar. Bu hususi miitefenninden bazi zevatin asavinda da tasdik
edilmis gordiim. Asl var yok, nzun miiddet gecirdiginiz bu ta’b
ve azap hayatr icinde size kavsy evvah namina haveket edenlerin
bu kadarcik bir hisse-i muvaffakiyet ve mavifetlerini kabulle sozi
lusa keselim.

206



Bivaderim Nadir Beyden vukn bulan istizahat-1 sedideme kay-
svaldygim cevap, daima “Ben validemin emrine tabiyet ettim. Bu
meselede esas maksada dair bir sey bilmem?” soziinden ibaret kalds.
Bu “spivitizma” hadisesini halicin yine spivitlere miivacaat ettim.
Sualimi soyle tefsir ettiler:

“Valideniz Aramdil Hanmwmla komsunuz Binnaz Hanim
thisi pek dost ve kuvvetls biver spirvit’ idiler. Hangisi evvel vefat
ederse sag kalans yalmz ve miitehassir birakmayarak tezabiivatin
ziyarete gelmesini ve bu survetle dostluklavinin mavera-yi kabir-
den de imkan-1 idamesini zaman-1 hayatlarmda tabt- karara
almaslards. Bade-l-vefat Binnaz Hanim, zevci Nagsit Nefi Efendi-
nin gonlii, gozi pek cabuk baska kadinlara dondigiini nafiz bir
nazav-t maneviyle goverek kalbinde hasil olan na-kabil-i teskin
bir kiskanclik gayzyla ilk geceden bit-tezahiir mahbesine ifsa-yi
raz etti. Vefasize tedip icin bivi ahbivetten, digervi diinyadan iki
kadin tevhid-i fikir ve haveket eylediler. Nasit Nefi Efendiyi can
dayanmaz biv hiisran-1 elim icinde bivakan ahval-i garibe cilve-
geroldu.”

Efendi! Rublar kendilevini bizden daba zeyrek ve hakikat-bin
addwyla berbayatlara kavs: fevaset, belki de kevamet taslayabiliv-
ler. Fakat akil ve mantyj biisbiitiin gige cekmediler ya... Rub-i
mubterem senelerce size karst oynadyp “cadi” karnavalinda kul-
landygs maskeyle urbalar: neden bizim yalya, validemin sandik
odasina bivakyyor? Validemin vefatryla “tezahiivat” hadise-i aci-
besi nigin kesiliyor? Iste yine tekrar ediyorum. Bu vaka-i elimede
“stirnaturel”likten, fevk-at-tabia garaipten bitap diisen zihinle-
rimizi bir vadi-i makule, bir mecra-yi akil ve mantiga sevk et-
mek icin Binnaz Hanimn iskeletini mezardan cihararak bizim
evde kosttimlii baloya gider gibi giydivip maskeledikten sonva bu
bela-ys saivi leyla-i dlemin basina salwermektense bu miihim vo-
liin sanatkdr-1 bi-nazwrs validem oldugunu kabul cihetine gitmek
daha muvafik olur. Mesele muglakliktan kurvtulur. Bir sekl-i tabi
alw.
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Simdi mutallakaniz Siikriye Hanwman pederiyle bivlikte teza-
hiire intizaren yalida gegivdikleri son gecede cadinin zubuwrundan
evvel, neden ikisinin bivden kendilevini uykuya kandwrms, daha
dogrusu siza kalmas, revolverlerin nigin ates almamas olduklar:
ca-y1 mitlahaza goviliirse bunda da rub-1i azizin izhar etmek is-
tedigi kevametin hilesini kesfedebilmis olduguma kaniim. Siikriye
Hanwm yazdyj: sergiizestinde, o gece kahve takiminin, oturdukla-
71 odann kapis: onvinde, sofa durdugunu yaziyor. Baba-kiz odada
konusurken cadinin gelip kahve kutusuna miinevvem biv madde
karistirmasy pek zor bir is degildiv. Zaten kahveleri igerlerken has-
has kokusundan sikiyet etmis olduklar: da goriliiyor. Siikriye ile
pederini miinevvem kahve tesiviyle hib-girana daldrdiktan sonva
odaya givip vevolverlevden fisekleri almak, cadilik kuvve-i hava-
rik-niimasima malik olmayanlar igin bile sehl-iil-icva bir is degil
midir?

Efendi! Senelerce sizi bir dehset-i daime iginde yasatan heye-
can-aver bu muamma-y hayatimzin safahat-r muzlimesinden
baz aksamy boyle tenevviir ettikge bunun cine, periye, ahrete, er-
vaha pek taalliikii kalmuyor. Hendiz gayr-i miinkesif duran birkag
gizli noktaya da biv giin tesadiif vuzuh-bahs olursa bu da hayat-1
hakikiye sabnelerinde ceveyan eden binlevce emsali gibi tamamuyla
vekayi-i adiye menzilesine inecektir.

Validemin size kavst bu volii oynamaktaki saiki neydi? Bunu
cok diisiindvim. Hak, taksiratins affetsin... Bu kadinin aleyhiniz-
deki kasty adeta caniyanediv. Bu kabil-i inkdr degil. Fakat hasb-
el-beseriye ogulluk tarafgivliginden biisbiitiin tecrid-i nefs edeme-
yerek yalniz bir noktada validemi miidafanya ciivetimden dolay:
bens mazur goviiniiz. Validem bu ciiveti yalniz kendi dimaginin,
asabinmin fevevanindan almyyor. Bu gayreti onda wyandwvan, zev-
ceniz merhume Binnaz Hanimn tesvik ve tahrikidiv. Buna sebep?
Iste bu sebepler birbirine girifttiv. Biri coziilmedikee oteks agil-
maz. Bu iki kadin beyninde oliimliik, divimlik bir mukavele, bir
muahede-i miidbise varv. Buna siiphem kalmads. “Spirit”lerin er-
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vahtan nakil iddiasiyla bu hususta dedigi maddeten, seklen degilse
de mealen, manen dogruydu. Binnaz Hanim kendi vefatindan
sonra teehhiiliiniize mani olmak igin validemle bu yolda tertibat-1
seytankdranede bulunabilivler. Bu mukavelenin bir delil-i saribi
zeveenize ait miicevheratm validemin sandygindan zuburudur.
Bu elmaslarin seksen kilit altindan agrimasmda Binnaz Hani-
man diinya veya ahrvetten, iste her ne suretleyse, bir muavenet-i
miiessivesi vav. Validem daha evvel vefat edeymis dugar oldugunuz
felaketin bir aynina demek pederim ugrayacakmis.

Simdi maceramin cibet-i felsefiyesine gelelim. Bu vaka-i ci-
naiyede miistamel nikap bulundu. Evvaha edilen iftira anlasil-
di. Fakat bu dlem-i fisk 4 fiicurda nikap altinda irtikap olunan
her vaka-i cinaiye ve miizevvirenin maskesi kesfolunabiliyor mu?
Bunun en miithisi, tabi yizliklerle ketm-i halkiyete muvaffak
olarak icra-yi habaset edenlevdiv. Efendi, emin olunuz gordiigi-
niiz ber sima, gostermek istedigi biv vicdan-1 miinevverin makes-i
hakikisi degildiv. Asav-r haywhibi ile lema-ddr buldugunuz ceh-
velerden cogunu bir lahzacik o tabii nikab-1 riyalarmdan miite-
cerrit gorseniz debsetinizden hakka sygimrsiniz. Tath gorvinen ne
kadar tebessiimler vardwr ki hev bivi gizli biv nefretin, deni bir
emelin tila-yi mugfels hiskmiindedir.

Efends, size maskeyle bu biiyiik fenaliygs eden kadinin by ciir-
miinii affediniz. Cenabihak ciimlemizi cehre-i tabilevini nikap
gibi istimalde mabir edaninin serlerinden masun eylesin...

Binnaz Hamima aidiyetine siiphem halmayan miicevherats
size tamamayla iade ediyorum.

Bugiin kalp ve vicdanlar: toprak kesilmis bu iki kadin hakkin-
da affinize iste bir daha temenni eyliyorum. Ciinkii merhameti-
nize istibkak emvindeks en biiyiik mazevetlers “kadin” yaratilmas
olmalaridw

Merbume Arvamdil Haniman Biyitk Oglu A. Kadir

* % %
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Nasit Nefi Efendi muamma-y1 hayatinin na-kabil-i hal zan-
nolunan diigiimiini ¢6ziilmiis gérmeye nihayet muvatfak oldu.
Fakat artik is isten ge¢misti. Bu muvatfakiyeti bir seye yaramadi.

Enzar-1 nisvanda iade-i itimat i¢in bu cadi efsanesinin ash ne-
den ibaret oldugunu gazeteler ve her tiirlii vesaitle ilana ugrasti.
Biitiin kadin ¢ehrelerinde adem-i emniyet tebessiimiinden bagka
bir sey uyandiramadi. Cinsilatif, ihtiyarin bu telaglarina hep giili-
yorlar, ciddiyet-i tekzibine inanmiyorlar, hakikati efsane, efsaneyi
hakikat zannetmek 1srarindan dénmiiyorlardi.

Bigare adam, hayatim1 medit, esrar-alut bir facia halinde ge-
¢irmek gibi en biiyiik fenaliklarina ugramis oldugu kadinlardan
birine ahir 6émriinde malik olabileydi yine kendini bahtiyar ad-
dedecekti.

Emirgan 4 Haziran 1328
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CADI CARPIYOR

Zamane Miinekkitlerine Cevap / Cadi Carpiyor

Lisanimizda sadeligin elzemiyet ve ehemmaiyeti
cidden bilindigi giin, edebiyat baslamas olacaktur.
H. Rahmi






Mevhibe Ziya Hanimefendi’ye

Karilerim i¢inden bu acizi miidafaaten duyulan seda-y1 isme-
tiniz, lehimde feveran eden bu avaze-i hak-perestiniz, hayat-1
edebiyemde ugradigim meraretlere kars1 gérdiigiim medar-1 tes-
liyet, miikafatlarin en ruh-niivazlarindandir.

Bu davada belki zat-1 fazilaniza peyrev olacak birgok karilerim
daha bulunurdu. Fakat emin olunuz R#bab' nam verilen o ¢o-
luk ¢ocuk karalamasi, nev-hevesdnin siyah tecriibe tahtasi olmak-
tan bagka bir mahiyeti bulunmayan o mecmuay: ¢ok okuyan yok.
Cad: muharriri aleyhindeki suikast henitiz pek duyulmadi. Bir
de mevcudiyetimizin tizerinde tevakkuf ettigi miihlike-i siyasiye,

1 1lk sayis1 26 Kanunusani 1327 (1911) yilinda cikan haftalik derginin miidii-
rii Fecr-i Ati hareketi kalemlerinden Sahabettin Siileyman Bey’dir. Ali Naci,
Halit Fahri, Siileyman Sirri, Hakki Tahsin, Salahattin Enis, Yakup Salih, Ya-
kup Kadri ve Safi Necip gibi donemin geng kusak yazarlarini bu dergi etra-
finda toplayan kisi Sahabettin Siilleyman Bey olmustur. R#bab 116 say gikar.
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su an hatinmiz, ezhanin bu gibi mesail-i taliye ile tevagguluna
miisait degildir.

56 numarah Riibab’daki mektubunuzda “Burada hakikati ta-
yin ettirecek birisi varsa o da Cadz muharririnin kendisidir. Umit
ediyorum, bu edib-i muhterem yeniden nesredecegi bir eseriyle
heniiz hayat-1 tahririyede yasayacagin ispat edecektir,” buyuru-
yorsunuz.

Bu fikrinize adem-i istirakteki mazeretimden dolayi atfinizi te-
menni ederim. Sahabettin Siileyman’in hod ve bedbini-i edebisi
kargisinda makhur kalmayacak eserler, ancak onun zade-i tab
olanlardir. Boyle nazik bir meselede bu derbeder-i zihniyi hi-
kiim tayin etmek enfas-1 edebiyemizi siyah dumanlarla tehlike-i
inkitaa ugratmaktadir.

O ne derse desin! Edebiyat-1 Osmaniye’mizin roman kismui,
gecen ve bu sene Hiiseyin Rahmi’nin Gulyabani ve Cadvsiy-
la yasiyor. Halka, gida-y1 miitalaay1 bunlar veriyor. Begenenle-
rin begenmeyenlerden kesir oldugunu aded-i temsilatla satigin
mikdar-1 nisbisi ispat ediyor.

Halkta bir ihtiyac-1 miitalaa vardir. Pazar-1 matbuatta ne bu-
lursa onunla tagdiye-i zihin ve fikre mecburdur. Gulyabani ve
Cadi, avami ve adi ise ililerini yazmak i¢in ¢ok siikiir kimse-
nin elini, kalemini tutan yok. Yazsinlar. Gorelim nasil olurmusg!
Daha iyileri meydan alinca Hiiseyin Rahmi’nin hikayeleri kendi
kendine diser, s6ner, unutulur. Azih kalemler zahmet-i katlden
azade kalirlar. Ortaya bir ‘numune-i liyakat’ koymadikga tenkit-
name onun bunun asari izerinde igmizaz-1 temerriitle tepinme-
ye ugrasmak beyhudedir, ziildiir. Daha mitkemmellerini viicuda
getirmek liyakatini kendilerinde goérenlerin, saha-i edebi boyle
kiymetsiz eserlerin tagdiyesine terk hususunda gosterdikleri ata-
let, en biiyiik hamiyetsizliktir.

Korler memleketinde tek gozliiler, sehla sayilirmig. Asar-1 aci-
zanem de bu diyarda 6yledir. Ciinkii yok. Siyasi, idari ve sair
suabat-1 ulum ve fiinunumuzun hangisinde Avrupa’daki miih-
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reye benzer bir adam yetismis? Bu gaye-i tekemmiilii yalniz ro-
mandan talep etmek... Bu ne insafsizlik ve garazkarhktir.

* %k %

Asar-1 miistakbelemi Sahabettin Siileyman’a begendirmek
gibi bir vahimeye tab‘an yazmaya hazirlanacak kadar ‘safdil’ bir
adam degilim. Fakat mademki hakkimdaki miidafaatinizla s6z
bu vadiye dokiildii. Miinekkidin ‘psikoloji’sinden bir nebze bah-
setmek isterim.

Bu dikenli meseleyi ayiklarken belki ellerim kanayacak, bu
ufunet-i edebiyemiz karsisinda benimle beraber bir¢ok goniillii
bulunacaktir. Fakat zarar1 yok. Bazilarinin cebhe-i miifekkirele-
rinde ziynet-i kemalat zannolunan ¢ibanlar1 biraz tesrih etmig
olacagim. Anlatacagim ki bunlar ezhar-1 fikriye degil, rabbim
saklasin, yenirce karhalardur.

* k%

Vicdan-1 ismetinizden yiikselen o merdine miidafaanizin ile-
lebet minnettar ve miiftehiriyim.

Pembe Bir Mantar

Zaman-1 istibdatta nispeten devre-i mesrutiyetimiz bize na-
miitenahi bir saha-i serbesti agti. Fakat biz bu fiishat-1 hiirriyeti
malul, kiskang, echel, miitecaviz, katil kalemlerimizin tiirreha-
tindan bagka bir seyle tezyin edemedik. Siyasatta, edebiyatta, her
seyde, her seyde aramizda “Sen ¢ekil! Ben oturayim,” nazariye-i
hodbinisi, miicadele-i biamani tekmil g¢irkinlikleriyle parladi.
Mektepte yaladiklari miirekkeplerin heniiz yiizlerinden lekele-
ri zail olmamis ¢ocuklar Kemal’den, Hamid’den, Ekrem’den,
Fikret’ten, Usakizade’den, Cenap’tan bagsladilar. Bunlar1 de-
virmek i¢in en katil darbeyi indirebilmek en biiyiik iktidar, en
sayan-1 takdir bir hiiner sayihyordu. Her seyin kendileriyle bas-
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lamis oldugu hiffet-i kanaatine diisen bu nev-peyda iidebada,
evvelkilere karsi zerre-i tekrim yoktu. Goériillmiiyordu. Boyle bir
his, ay1p sayiiyordu. Bu yokluk kiistahligi moda olmugtu. Miil-
kiimiizde her sey yikilacak, yeniden yapilacakti.

Evet, bugiin her sey yikildi. O kadar goetii ki iste hep enkaz-1
mesaib altinda kaldik. Eziliyoruz. Basimizi kaldirip bu harabi, bu
yangun kiilgesine bakamiyoruz.

Ik satha-i hiirriyetten bu sarsar-1 harbe kadar gecen miid-
det zarfinda zemin-i matbuatta zehirli, zehirsiz tiirli clvan ve
unvanda mantarlar figkirdi. Fakat hepsi kof... Hepsi gayr-i mu-
kavim sédklar tizerinde sallanan mahk(im-i mevt birer siskaydi.
Memleketin tiirap ve havasi, ezhar-1 irfan agacak, evladina mu-
gaddi semerat-1 fikriye verecek fidanlar yetistirmiyordu. Kariin-i
Osmaniye bu kavga mantarlarini layik olduklari bikaydi ile kar-
siladi ve hemen birer birer gomdii. Fakat onlar bir taanniid-i
tenebbiitle oradan buradan yine fiskirtyordu. Gegen sene sair-i
muhterem Tevfik Fikret Beyefendi’nin R#bal’? unvam altinda
negrettikleri manzume-i meshurelerinden sirkat-1 hayat ederce-
sine bir hokkabazlikla hemen o nami benimseyerek adeta onu
kendine kalp eder bir ciiretle bir pembe mantar daha bitti. Ilk in-
tisarinda bu Riibab-1 Fikret’in bir zeyli zannolundu. Onunla hig
miinasebeti olmadig sonradan anlasildi. Kose-i tenebbiitiinde
revagsizliktan can ¢ekismeye bagladi. Memleketimizde bir gaze-
te, risale, mecmua hak-1 hayata malik olabilmek i¢in kendinden
evvelkilerin esbab-1 mevtiyelerinden ibret-bin olmak lazim gelir.
Yoksa kendinin de aym arizanin kurbani olacagina siiphe yoktur.

Bir risale gikarmak istiyor musunuz? Bu pek kolaydir. Evvela
parlak, ahenktar bir isim bulunuz. Klisesini yaptirtiniz. Biiyiik
bir kigid1 dérde katlayiniz. Uzerine renkli bir kap gegiriniz. Iste
fedakarligin, zahmetin biiyiigi yapilds, bitti. Artik 6tesi kolayin
kolayidir. Sonra sadaka-i asara bir keskiil intizar agarsimiz. Sehri-

2 Tevfik Fikret’in 1900 yilinda yaymlanan Rébab-1 Sikeste isimli eseri kast cdi-
liyor.
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mizde nev-heves kiigiik beyler, kiigiik hanimlar ¢ok. Her hafta
Bogazi¢i’nden, Kadikoyii’nden, Ayastefanos’tan nesirler, siirler
yagar.

Boyle bir matbuat mantarlar pek tabiidir ki revag bulamaz.
O zaman halki hiisn-i takdirden mahrumiyetle itham ederek “Bu
memlekette altinla bakin fark eden yok,” sikayetiyle bagirirsiniz.

Riibab hakkinda su tafsilat1 vermekten maksadim mecmuanin
ser-kose-i miibahatina kurulan ‘direktor literer’ Sahabettin Si-
leyman Bey’in orada aldig1 edebi bir ‘Don Kisot’ vaz-1 vakuru-
nu irae i¢indir. Bu mecmua, tenkit namiyla onun, bunun asarina
a¢ kurt gibi yapisarak kopardigi kanli pargalarla tagaddi ediyor.
Bizdeki ahlaksizhigin iste sekl-i edebisi... Pek miithis, fakat ne
yapalim g6z oniinde bir hakikat...

Hareket-i Gayr-i Edebiye

Gegenlerde ihvandan bir zat, bu soluk kaph keskiil matbua-
t1, Rébab’ in 51. numarasin1 “Son eseriniz Cads hakkinda tenkit
var. Okuyunuz!” ihtariyla gondermis. Tenkidi okudum. Zavalh
Cadynin hangi mecra-y1 edebe diistiigiint anlamak igin risale-
nin yapraklarini ¢evirdim. R#bab’in bu 51. numarast her kimin
nezdinde varsa muhteviyatina insafla, ibretle bir g6z gezdirme-
lerini rica ederim. Miinekkidin boyle bir kiirsti-i gurura ¢ikip da
sunun, bunun asari1 muahezeye kalkmasi had-na-sinashgmn en
gliliing bir misalidir.

Bir miidiir-i edcbinin vazifesi evvela kendi mecmuasin 1s-
lah etmek, sonra sairlerinin nckais-i asariyla mesgul olmaktr.
Riibab’1 cidden acinacak, sefalet-i edebiyemiz namina aglanacak
bir halde buldum.

Isbat-1 miiddea igin bunun muhteviyatindan bir-iki numune
arz edecegim. 51. Numara “Harekct-i edebiye” terkib-i gayr-i
nezihi altinda “Meshur olmak” sernamesiyle bashyor. Edebin bu
taharriikii, yani hareket-i edebiye tabir-i galizi Fransizca mouve-
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ment littéraire’in terctimesi oldugu igin bu sckaleti, kisve-i lisani-
miz altinda bile def-i garabet edemeyen ecnebiligine bagislanacak.

Fransizca littérature de bizdeki ‘edep’ ve ‘edebiyat’in edep-
ten hari¢ ginagn iltibaslar1 olmadigindan bu tabir istimal edi-
lince Frenk’in aklina onun mevzu oldugu manadan gayn bir
suret-i hutur etmez. Aransa lisammizda bu makamdaistimal i¢in
belki bir terkib-i muvafik bulunabilir. Fakat bizim kor koriine
taklitten baska bir kirimiz yoktur. Bagka bir milletin aza-y1 ede-
bisine siki sikiya istinat etmedikge yiriiyemeyiz. Clinkii kortiz.
Ciinki topaliz. Clinkii bitigiz. Reh-i mahsusatimiza dogrulmak
isteyenleri tepelemeve kalkariz. Ciinki her suretle haraggiizar-1
alemiz. Ciinki miilk-i edebimiz rical-i aslisinin kahtindan do-
lay1 eyadi-i mutaanizzina distii. Cilinkii taarruz cden teferriit
ediyor. ‘Edip’ oluyor. Bir Tiirk “hareket-i hagarat’ tabirini an-
lar. Lakin “hareket-i edebiyce”de sagirabilir. Ciinkii Fransizcada
Non-littéraire tabir-i menfisi edebiyattan olmayan seylere la-
hak olur. Edebiyattan olmayan her seyse cdepsizlik sayilmaz
ya! Fakat bizde “harcket-i gayr-i edebiye” terkib-i sakimi ¢ok
su gotiriir. Buysa mani-i nezahettir zannederim. Edebiyatiniz
hentiz edepsizlikle pek komsu bir hem-hudut bulunuyor. Za-
valliyr ismen bile bu stimulden kurtaramamisiz. R#bab bu siniri
katiyen farik bir tabir-i muvatik bulamadiktan baska ona bir de
“hareket” ilavesivle sakamet-i siimultini dibala eylemis.

Simdi bu “hareket-i edebiye” altindaki “meshur olmak” da-
vasma gelelim. On dort satirlik kisa bir sey...

Bu bir makale midir? Kisahgma bakilirsa degil... Ihtiraat-1
ahireden olan mensur siirlerden midir? Cergevesi olsa benzer.
Hasili bu oyle bir sey ki ne oldugunu tayinde muharririnin de
aczine hiikiimde tereddiit etmem. Bunu bir seye benzetmek-
te muztar kalirsak bir Imtroduction littéraire, yani yukarndaki
“harcket-i edebiye”nin methali diyebiliriz.

Bu sckilsiz satirlarin mantiki cihetini arastirdim. Cok yorul-
dum. Fakat maatteessiif bir sey bulamadim. Bulan varsa kemal-i
takdirle ellerinden 6pmeye hazinm.
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Riibalb’in “hareket-i edebiye” muharriri, meshur olmak iste-
yenlere fevk-el-had hiddet ediyor. Meshur olmak hevesi medhul
bir emel midir? Bundan ari kim vardir? Bu hakikaten bir cinayet-
se en evvel R#bab, kendi dahil olmak {izere bununla hemen he-
pimiz miittchimiz. Demek ki eyvan-1 s6hrete suud igin ¢alismig
olan bunca mesahir, muharririn zu‘munca atfolunmaz birer ka-
bahat islemiglerdir. Bu mantiksizlik kargisinda zihinler duruyor.

Bu giiliing hitkmii, muharririn magz-1 avaresinde tevlit eden
haletiruhiyeyi aragtirirsak mesele tavazzuh eder ki o da sudur:
Riibab’in muharrir-i gayr-i meshuru hirs-1 séhretle herkesten zi-
yade yanip tutustugundan, basgkalarinin bu sevdaya diismelerini
¢ekemiyor. Hayir... Buna tahammiil edemiyor. Digerlerinin hi-
cumuyla meydan-1 s6hret kendi igin daralacak zannediyor. Etrafi
wisirarak, teperek, pengeleyerck oraya tirmanmak, orada bir yer
kapmak istiyor. Fakat ayipladig1 scyin en sunturlusu kendinde
bulundugunu anlamiyor. Gérmiiyor. Bakuz daha ne yaveler yu-
murtluyor:

“Baz1 ceraid-i musavverenin bir sahifesini isgal eden o6diil
ilanlarindaki biiyiik resimler gibi onlarn nazannda (neuzibillah
meshur olmak isteyenlerin) biitiin insanlar, kii¢iik birer hayal ve
kendileri uzun bacakly, iri gozlii bir hakikattir.”

Galiba muharrir ‘sembolizm’e giristi. Fakat anlamak miista-
hil... Odiil ilanlarinda 6diil ve hakikate dair rumuzat mu var? Bil-
miyorduk. Tasavvur-i ddhiyaneleri olan hakikatin bu sekl-i acibi,
bereket versin ki heniiz taammiim etmedi. Zavalli hakikat... O
bile clinizde umaciya déniiyor. Acemice ‘sembolik’ bir tuhaflik
yaptlmak istenilmis, fakat sive-i Tiirk¢eye 1sindirlamayacagy igin
satirlar buz gibi donmus kalmis. Okuyanlara giilme degil adeta
hiddet geliyor.

“Sohret kiirstisiine tirmanmak ig¢in bu kadar kiilfete lizum
hissedenlerin, bir giin muhayyel kiirsii iizerinden, bir taraflan
kirilnug olarak sukut edecegi siiphesizdir.”

Mubharririn ya izan-1 mantikinden killiyen mahrum yahut
“stiphesiz” tabirinin samimen vakif-1 manasi degil. Sohret kiirsii-
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stine tirmanmak igin o kadar ihtiyar-1 kiilfet edenlerin hep birer
taraflar kirilarak sukut edecekleri neden siiphesiz olsun? Birkagi-
nin da kirihp doékiilmeden bald-yi kiirsiide kalabilmesi ihtimalini
zihinlerinden tamamuyla selp kabil midir? Muharrir bey galiba
kaleminden dokiilen her sagmanin edebiyattan sayilacagina kail
bir safdil olmali...

“Neden bu memlekette herkes meshur olmak igin kosuyor,
meshur olmak i¢in ne yapmak lazimsa bila-perva icra ediyor?”

Yalniz bu memlekette degil her memlekette, her yerde,
biitiin diinyada bu boyledir. Bu adeta bir zaruret-i hayat, bir
kaide-i kiilliye gibidir. Bu hakikate simdiye kadar sasan, iti-
raz eden Riibab muharririnden bagka kimse gorilmemistir.
Avrupa’da, Amerika’da, biitiin kitaat-1 dlemde herkes meshur
olmak i¢in kosar ve bundan dolay: yekdigerini tayip etmek kim-
senin aklina gelmez. Bu safvet, bizdeki ukala-y1 edebe mah-
sus... Asil sagilacak cihet, nazariyat-1 hayata bu kadar bigine
goriinen genglerin, muharrirlige kalkmak emrindeki ciiretleri-
dir. Bu hali harigten anlamaya, muharririn kudret-i tetebbuu
yoksa bari kendi vicdanina insin, nefsini tetkik etsin, kendinin
de mayup gordiigii bu emelden bagka bir sey i¢in kogmadigini
hissederek sussun.

“Bunu edebiyatin bugiinkii seklinde, bugiinkii hi¢i-i mealin-
de aramak daha miinasip olur.”

Edebiyatin bugiinkii miimessilleri kimlerdir? Onu menzile-i
higiye indirenler sizlerden bagkalar1 degil. Ispat lazimsa “hareket-i
edebiye” sernamesi altinda karaladiginiz sagmalar igshat kafidir.
Memleketimizde hiikiim siiren bu edebi ‘anarsi’nin amillerini
sizlerden uzaklarda aramak pek abes olmaz mr Kendinizden
baska ctiret-i tahrire kalkanlar katl igin baltalarla hiicum ediyor-
sunuz. Meshurlara ve olmak isteyenlere ta‘n edeceginize siz de
edebinizle iktisab-1 sohrete galisiniz.

“Esasen gOhret kiirsiistine ¢ikmak isteyenlerde hayat-1 edebi-
yenin bugiinki fasila-i sitktinundan istifade etmek istiyorlar.”
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Bu fetret-i edebiyenin en biiyiik miistefitleri de sizsiniz.
Memlekette bir hayat-1 edebiye uyansa boyle Rzbab’imiz gibi
hasetten, garezden, kofluktan, manasizliktan miitesekkil ve re-
vacini onun bunun asarina diisnamda arayan zinltilarin viicudu
ortadan kalkar. Kirk paraya, boyle bir bas agris1 satin alacak kimse
bulunmaz.

“Ne tarafa gittigi malum olmayan bugiiniin edebiyatinda...”

Onun yedekgileri de sizsiniz. Zavalliy: siiriiklediginiz semt-i
inkiraz malumunuz degil mi?

“Bir giin acaba hak-1 miirur olanlarla olmayanlar tefrik edil-
meyecek mi?”

Bu bahsettiginiz sey “edebiyat”mi, Karakoy Koprist mii?
P4-mél-1 cehl etmekte bunun da 6tekinden pek farkimi birakma-
diniz. Haydi, farz edelim ki tasavvurunuz vechile “edebiyat” bir
hak-1 miirur mukabilinde ¢ignetilir bir sey olsun. Fakat “cisr-i
edeb”in hak-1 miirurdan skatlar1 icap edenler kimdir? Insan me-
rak ediyor. Muharrir bu hususta kendi ve siirekas1 menfaatine bir
‘monopol’ ihdasi fikrinde olmali. Edebiyata “hak-1 miirur” tayi-
ni... Bunu mesruti, miistebit, vahsi, medeni hi¢bir memleketin
kavanininde goremezsiniz. Bu gibi lemeat-1 zekd ancak bizim
dehat-1 edebiyemizden sagilir.

“Ne vakte kadar karanlikta boyle yabana eller meghur olmak
i¢in kosacaklar ve bunlara her sey siikiit edecek?”

Kari, belki bu ibarede kogsmak i¢in ayak makaminda el istimal
edildigine taacciipten kendini alamaz. Bu satirlarin mensur siirler
oldugunu unutmamalidir. Bu makusiyet-i istimalde zaruret-i ifa-
de vardir. Ayaklarin birer uzuv-1 seyr ve mesiyet oldugunu herkes
bilir. Uslubu eda-y1 hayideden kurtarmak igin artik ayaklar: din-
lendirip elleri kosturmalidir. Bunda baslarin ayak, ayaklarin bag
olmasi gibi zir G zeber-1 ictimamiza bir isaret olsa gerek. Artik
anlagilan meydan-1 edebte “kabak” durabilenler en hiiner-ver ad-
dolunacaklardir. Son ciimlenin iptidasindaki sayan-1 hayret man-
tiksizliga dikkat buyurursaniz bu ellerin kogmasi meselesi giines
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kadar sicak ve parlak kalir. Muharrir beyetendi “Ne vakte kadar
‘karanlikta’ boyle yabanci eller meshur olmak igin kosacaklar?”
buyuruyorlar.

Alemde higbir fert igin ‘karanhkta’ meshur olabilmek ihtimali
var midir? Istihar etmek, nur-i séhretle dleme goriinmek, tanin-
mak demek olacag zaruret-i mantikiyesine nazaran karanlikta
miigariin bi-I-benam olusun garabet-i miieddasini, mecmuanin
miidiir-i edebisinden istifsardan baska bir ¢are-i tefehhiim kal-
muyor. R#bab muharririnin bu kavl-i allame edalarina bakilirsa
sOhret-i edebiyece yarasalarin, kostebeklerin zat-1 edebiyaneleri-
ne fersah fersah teveffuklarinda tereddiit caiz olamayacag: anlasi-
hyor. Iste bu garabetler, diisiinmek tenezziiliinde bulunmaksizin
kalemi kagidin tizerinde “car... car... car...” kosturduktan son-
ra, bir sey yazdim, zanniyla meydana ¢tkmanin netayic-i mudhi-
kesidir. Bugiin pazar-1 edebimiz, sohbet-i tefekkiirden mahrum
bu acemi Uslupgularin ‘kalp’ mahsulatiyla doludur. Bu nevi asa-
rin yevm-i intigarini ilan ettikleri zaman, gazetelerde soyle bir
kayd-1 ibrama tesadiif edersiniz:

“Filan kitap veya mecmua ¢ikti. Miinderecati gayet mithim-
dir. Mutlaka okumalisiniz.”

Bu cebri tavsiye, miinderccat-1 eserin miikkemmeliyetinden zi-
yade siirtimce olan diiskiinliigiine alamettir. Artik halk edebiyat
namina manasiz seyler okumaktan usandi. Bikti. Igrendi. Iste
numunesi, R#bab’in hareket-i edebiyesi... Dort buguk satir yazi
icinde sthhati tam bir climle bulmak miiskiil... Siddetli bir sel-i
tenkid ¢ikip da bunlari layik olduklari mecraya siipiiriip indir-
mekten bagka bizim igin bir reha-y1 edebi yoktur. Ciinki bu di-
kenlerin, bu baldiranlarin, bu yapiskanlarin, bu ballibabalarin, bu
isirganlarin arasinda ba-yu hiisn ve sanat nesredebilecek edebi
bir ¢igek yetisemez. Etrafim derhal sararlar. Onu oldiiriip kendi-
leri yasamak i¢in usare-i hayatiyesini emerler. Bitirirler.

* k %
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51 numaral R#bab’da Mehmet Emin Beyefendi’nin ruhta
act ukis-i enin uyandiran “Hafta-i edebiyatin sutur-i tenkidine

3

gegirilmis™? esarini ¢ikardiktan sonra mecmuayr burusturup bu-
rusturup da sobaya atarsak bu kadar sogukluklar bir an igin ha-
rarete tahvilden dolay: biiyiik bir sevap islemis oluruz.

Bu numaraya yukaridan asagiya bir goz gezdiriniz. Taklitten,
terciimeden, fakr-tid-demden, simdiye kadar binlerce defa tekrar
edilmis seylerin tekrar-1 bi-sudundan bagka bir sey bulamazsiniz.
Hele nihayetteki “Yunan sefihesi” isimli hikdye-i miitercemeyi
goriince bu unvami Komik Hasan Efendi’nin ‘piyes’lerinden is-
tirkaben alinmis zannedersiniz.

Mecmuada acaba nigin milli bir roman degil bir hikdyecik
bile yok? Sahaif-i R#bab miitercem, makale, emtia-i gayrimil-
li ile dolu... Haniya has Tirk mal? Haniya milli bir hikdye?
Ribab’da, Cadir romaninin sekiz-on derece diinunda milli bir
roman bulunsa karilerin nail-i giikran1 olacaklarina, nasirler emin
olsun.

Fakat o gibi sa‘y-1 medid ve ciddiye tevakkuf eden eserler,
maatteessiit Kadikoyii’'nden, Ayastefanos’tan fi sebillillah hedi-
yeten gonderilemez. R#bab’in sir-1 hayatiysa bedava topladigi-
n1 parayla satmaktan ibarettir. Nasirleri mecmuaya memleketin
ihtiyacat-1 edebiycsine hadim olacak bir mahiyet vermeye ugras-
maktan ziyade bunu adeta bir akar seklinde telakki ediyorlar.

12 ve 13 numarali Rébab’a bakiniz. Kabinda adla i¢ine alinmis
birka¢ santimetre murabbainda bosluklar ve bunlarin ortasinda
“Kiraliktir” ilanim ve “Gayet fantezi ilanlar tertip olunur” iba-
resini gorirstiniiz. Ziigtirtliik, insam bu gibi hayret-efza icatlara
sevk eder. Miidiir, kendini boyle birka¢ yaprakh bir mecmua-i
edebiyenin sahibi goriince Beyoglu’nda mithim apartmanlara
malik zannedecek kadar firifte-i hayalat olmus. Ticaret ayip degil

3 IHisevin Rahmi’nin notudur:

Miiessirine beyan-1 tazivet ederim.
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fakat Rizibab’in bu arasit-1 ilaniyesi ‘Tiring’in, ‘Istayn’in, ‘Kir-
miz1 Horoz’un mesher-i daimisi olan bos ¢opliikler, meyhane
sagaklar1, hane, diikkan tersleri kadar da nail-i ragbet olamadan
kaldi. Bu kiralik aksam-1 haliye simdi enayice bilmecelere tahsis
edildi.

51. numaranin biyiik ikramiyeli bilmecesi: Bogazi¢i’nin Ru-
meli cihetinde en giizel yer neresidir?

Simdi af-1 4linize igtiraren s6yleyeyim ki ben bu suali pek ah-
makg¢a buldum. Boyle hiisn ve zevke ait bir meselede umumen
ittifak kabil midir ki Bogazigi’nin Rumeli cihetinden bir mahalli-
ni letafeten mahal-i sairesine bit-tercih hep birden begenelim. Bu
hususta herkesin mikyas-1 intihabi birtakim miiessirata tabi olan
kendi zevk-i mahsusudur. Mesela R#bab’in bilmece miirettibi,
Bogazigi’nde Kalender’i begenmisse umumun da oraya meftun
olmasi neden icap etsin? Belki ben Hiinkir Suyu’ndan hosla-
nirim. Bir digeri Baltalimani Cayiri’’ni, bir bagkasi da Bebek’in
tistiindeki sehitligi, Maslak’ filan begenir. Alem hissen, zevken
neden muharrir beyefendinin esir-i istibdadi olsun? Kendi zevki-
ni vahid-i kiyasi zannetmek pek biiyiik bir safvet-i kiistahanedir.
Fransiz tidebasindan birinin dedigi gibi:

Vouloir amener les autres a notre goiit et 4 nos sentiments; Cest
une trop grande entreprise.

Evet, digerlerini kendi his ve zevkimize tabi etmeye ugrasmak
basimizdan biiyiik halt etmektir.

* k k

Cadi

Sahabettin Siileyman Bey’in bu hikiye hakkinda yapmak is-
tedigi, tenkit degil tecaviizdiir. Tecaviizle edep ise birlikte bari-
namaz. Nasil ki 6yle olmusg! Miinekkit, estagfurullah miitecaviz,
Cadvdan ziyade edebi rencide etmis.
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Higbir kimseye karsi “Benim eserimi nigin begenmiyorsun?”
tahtiesiyle itiraza hakkim yoktur. Fakat bir mahsul-i sa‘y1 baltay-
la hedme yiiriiyen bir vahsiye karsi da siikat edilmez. Ciinkii o
vahside his-i takdir ve hiirmet-i sanat yoktur. Bu hedm ve katli,
sirf keyif-i vahsiyanesine tab‘an, evet, sirf yikmaktan, 6ldiirmek-
ten zevk aldig1 igin yapar. Iste Sahabettin Bey de bazi sevaik-i
miiessife tesiratiyla Cadi hikiyesine karsi boyle bir vaz-1 katilane
almistir. Eger miinekkidin su hareketi vicdani olaydi kimsenin
zévk takdir ve tenkidine karisamayacagim igin siikt ederdim.
Bir vahsi ne yaptigini bilmeyerek tiynetindeki zevk-i sibi-aneye
tab‘an hareket ettigi i¢in efalinde bir dereceye kadar mazur ola-
bilir. Fakat Sahabettin Bey’in, elhamdiilillah, nik G bedi firik bir
zat-1 balig ve medeni olduguna iman getirdigimizden bu hare-
ketleri vahameten bir vahsininkinden daha azim ve binaenaleyh
daha sayan-1 eseftir.

Zaten miinekkit hazretleri bu giinahlarini su satirlarla itiraf
etmek liitfunda bulunuyorlar:

“Nihayet Cad: geldi. Kendi hesabima eski Hiiseyin Rahmi’yi
bulmak timidiyle, kemal-i tehaliikle eseri okumaya bagladim.
Keske okumayaydim. Hig¢ olmazsa su satirlar1 yazmak gibi gii-
nahtan beri olurdum.”

Biitiin kast ve fikir-i tenkidi sevaba makrun ve miistenit bu-
lundugundan vicdanen emin olan bir adam, bu iste giinaha
girdigini neden itiraf ediyor? Dogruyu sdylemek her yerde ve
daima sevaptir. Fakat miinekkidin soyledikleri dogru degildir.
Bu tenkitte hiisniiniyet yoktur. Bu hakikat de miinekkidin ale-
nen itiraf-1 gilinahiyla sabittir. Miinekkidin “Keske okumayay-
dim,” telchhiif-i nadimanesi de asar-1 sairemin katlden halaslan
hakkinda benim igin bir besaret-i uzmadir. Zannederim ki ar-
tik miinekkit bey, bu nedametinde sebatla asar-1 miistakbelemi
mahrumiyet-i miitalaa ve tenkitleriyle ihya ve seref-yab eder. Iste
buna cidden miitesekkirim. Fakat nakz-1 karar ederse soziiniin
eri olmadigini dleme gostermis olur.

225



Sahabettin Siileyman Bey, niyet-i katl ile Cad?’y1 dest-i tenki-
dine aldig1 zaman bu ameliyenin miiellif izerinde husule getire-
cegi evcal tahfif ve kendinin suiniyet arazini setr igin onun asar-1
maziyesinde bazi mertebe giizellikler ve eser-i sanat bulundu-
gundan bahsetmis. Nasil bahsedis? Hiiseyin Rahmi evvelden en
biiyiik hakikiylindandi. Eserleri birbirlerine rekabet edercesine
giizel, mudhik, siirdi. S6yleydi, boyleydi.

Bu takdirat, bu medayih hep mazi sigasiyla ve adeta bir 6liiyii
tezkiye kabilinden... Ciinkii berhayat bulunan bir meslektagini
senaya, Sahabettin Siileyman Beyefendi’nin fazilet ve semahat-1
edebiyesi miisait degildir. Sitayiste muztar kaldigi zamanlarda
bile bahsettiklerini evvela 6ldiiriir ve sonra arkalarindan mersiye-
glne takdiratta bulunur. Bilmem nedendir, bu memlekette ken-
dinden baska bir ehl-i kalemin yasadigina gonli razi olamiyor.
Bereket versin ki Rébab ile attigy dane-i katller bi-tesirdir. Ciinkii
bu mecmuayr muharrirlerinden basgka ¢ok kimsenin okumadig-
na giinese imanim kadar kaniim.

Sahabettin Bey, Hiiseyin Rahmi’nin Miirebbiye ve Tesadiif
gibi sayan-1 miitalaa birkag eseri bulundugunu, liitfen, tasdik et-
mis. Fakat bu eserler miistesna zamanlarda yazildi. O vakitler
seh-rah-1 matbuat bugiinkii eskiya-y1 edebiyeden hemen hili gi-
biydi. O zaman da tek tiik vardi. Fakat onlarin kastlar1 dogrudan
dogruya miiessire degil esereydi. Bu eserlerin an-1 intisarlarinda
miisaade-i talihe mazhariyetleri, o zamanlar siz efendilerimizin
mektepte, bugiinkii sermaye-i tenkidinizi iktisapla mesgul bu-
lunmaniz sayesindedir. Yoksa Miirebbiye bugiin nesrolunaydi
onu bir hafta bile yasatmak istemez, Cad: aleyhindeki siddet-i
tenkidinizden daha siiratle gebertmeye kalkardiniz.

Miirebbiye’yi, Tesadiif G bir tarafa birakalm. Eger garbin Bal-
zac, Zola, Paul Bourget, Paul Europio, Anatole France ve em-
sali eazim-1 edebiyesi bugiin aramizda yeniden dogmak gibi bir
makusiyet-i talihe ugrasalar bu sizin kahhar bedbini-i edebiyeniz
kargisinda derhal mahkiim-i idam olurlar.
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Meslek-i mariziniz tesiriyle hep etrafiniz1 6lii goriiyorsunuz.
Emin olunuz azizim, bu bir galat-1 his-i edebiyedir. Olen hep
mevcudat-1 muhiteniz degil, sizsiniz, vicdaniniz, his-i takdiri-
niz...

Rica ederim, kalem-i tenkidinizden gegen kag eser hakkinda
simdiye kadar iyi demis oldugunuzu disiintiniiz. Hemen hig de-
gil mi!

“Sanat sukut ediyor,” terenniim-i matemiyle Fikret’i, Yakup
Kadri’yi, Celal Sahir’i, Refik Halid’i ve daha bilmem kimleri s6n-
diirmek, oldiirmek istedin. Sema-y1 edebiyemiziil muhtelif kadr
de birer ahter-i ziyneti bulunan bu simalar igin sebeb-i intifa
gosterdigin eserler, temin ederim ki bu zevatin en meskir, en
lazim-iit-tebrik imalat-1 fikriyelerindendir. Methe seza buldukla-
rinla batirmak, gommek istedigin asar, yan yana getirilince seni
bu hiikiim-i makusa sevk eden ‘illet-i garibe’, adi bir mukaye-
seyle anlagilir. Sen, liyakaten yetisebilmek i¢in asab-1 sanatini ko-
paracak kadar geren asan riiyete tahammiil getiremiyor, hemen
sayiklamaya, bu gibilerini tevecciih-i umumiden iskat vehmiyle
manasiz sOzler aramaya kalkiyorsun. Seviye-i fikriyenden din
gordiiklerini alkislamada bir nevi teselli-i teseffi buluyorsun. Fena
hastalik... Izzetinefsine her ne kadar giran gelirse de bu ilemde
seninkini metfuk dimaglarin viicudunu kabule yavag yavas zih-
nini alistirmalisin. Bu kanaatini tashihe ¢alismazsan pek rahatsiz
yasarsin. Valih-i sagaasi oldugun Hamid’in bile aleyhinde gicirti-
lara basladin. Yakinda bir hiicum-i ani ile onu da saltanat-1 siir ve
dehasindan hal‘e saldiracaga benziyorsun.

Yazdigin bataklikta memuriyet kapilarina gidenleri, avami
yazanlari, kadir-i sanati parayla vezn edenleri hiyanetle hatta ci-
nayetle itham ediyordun. Bugiin sems-i sanatin lazim- 1 sa‘y ve
itina-hurde tayflarini tahlilden sikildigin igin yevmi bir gazetede
“Vahime-i mesuliyet” tentesi altinda Faguet’den intihalen isi si-
raladigin ziiyuf terakip nedir? Cevab-1 itizarin “para” kelimesin-
den bagka ne olabilir? Digerleri aleyhinde medar-1 tezyifin olan
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avam mubharrirligi, acaba bugiinkii senin makaleciliginden baska
bir sey midir? Su bukalemun mizagla bugiin edip, yarin siyasi,
6biir giin miiverrih, daha 6biir bir giin abur cuburcu ve daha
sonra 1smarlama fikirlerde, istampalarda muvaffakiyet-i mantikiye
ve iknaiye gosterebilirse emsali veghile gazete siitunlarindan mii-
him bir memuriyet koltuguna firlamak... Ve hepimizin arzu-kesi
oldugumuz, ¢ok parayla az veyahut hig is gérmeyecek o firdevs-i
maigette yan gelmek... Yani memurin sinifina dahil olmak... Bu
memleket yatiyor, nasil diizelecek diyenlere karsi kalen, kalemen
bin nazariyat-1 ahlak, bin ¢are-i salah sayip dokmek...

Zade-i dehan olan batakliga ta bogazina kadar kendin gomii-
liilyorsun. Hatta gomiildiin, hatta 6ldiin, sanat-1 bediden bu ka-
dar uzak vadilerde ve bu numunesi goriilen ¢irpida birkag makale
daha yazarsan biz hepimiz toplanarak cemaat-1 kiibra ile cenaze
namazini kilar, seni gémer ve hortlamamakhgin i¢in biitiin maasi
ve iskal-i tenkidiyeni sahife sahife tizerine yigariz. Zannederim ki
yevm-iil-hagrda bile bu yiiklerin altindan zor kalkarsin. Senden
sonra yasadigimu ispat i¢in talkinini da ben verecegim. Tezkiye-
ni rencide-i tecaviiziin olan masumin-i iidebaya, miicazatin1 da
rab-i izzete havale ederim.

Eline gegen hemen her eser aleyhinde yitiziime “Hepsi fena,
hepsi mariz, hepsi berbat...” diye bagirma. Hep bu fenaliklarin
fevkinde isbat-1 hayat edebilecek bir eser var m> Bu mucizeyi sen
goster de hep iman edelim. Yikmak istediklerinin en fenas: kadar
meydanda bir eser koyabilecegin meskuktur. Bugiin Cad: kuvve-
tinde bir eser viicuda getirebilir misin acaba? Getirebilsen tenkidi
birakir, onunla mesgul olursun. Ciinkii bu daha kazanglh, daha
nafi, daha namuslu bir istir. Fakat ne vaktin, ne dimagin buna
misaittir. Yazdigin en kisa hikiyelerde bile ilk satirlara nispeten
sonlar dugtiktiir. Sanata vakif bir adam, derhal bu yorgunluklar
fark eder.

Boyle dort yaprakta apisan bir edibin, uzun bir hikdyede
mevt-i ta‘bdan gidecegine siiphe edilmez. Boyle, Sahabettin Bey
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gibi sekiz-on sahifede biitiin sermaye-i edebisini sarf edecek bir
gli¢liik i¢inde bunalarak dimagindaki olanca kudret-i bedayiini
bosaltan zoraki bir edebin kendine nispeten yorgunluksuz ya-
zanlara ve hele ciltlerden sonra hili mahsuldar kalanlara karg
izhar-1 adavette nefsini mazur gérmesine sagilmaz.

* % %

Bir miinekkit igin elzem olan evsafin ¢ogundan mahrumsu-
nuz. Evvela siz, bir ‘megaloman’siniz. Nefsinizden harig¢ olan
her seyi cirm-i tabisinden pek kiigiik goriirsiiniiz. Biitiin maka-
latiniz nefsiniz hakkinda ince imalarla doludur. Demek istersiniz
ki hep benim... Otesi higtir. Bu kasir-iil-basar illeti, mani-i ten-
kittir. Burnunun ucundan ilerisini géremeyen yari kor bir adam
iyl bir nisanc olamaz. Bozuk 6lgiiler, mikyaslariyla dogru bir
is gorillemez. Muhit-i edebimizde yetisen her eser, Sahabettin
Beyefendi’nin haiz-i tasdiki olmadik¢a yasamayacaksa zaval-
It Tirk milleti kaht-1 asar ile mahvolur. Yalmiz bir kiginin, yani
miinekkidin feyz-i irfan1 koca bir millete kifayet etmez. Gayz-1
hased ile ne kadar stizan olsak diger iidebanin yasamasina, ye-
tigmesine de miimkiin mertebe miisamahakir bulunmamiz za-
ruridir.

* %k k

Sahabettin Stileyman Beyefendi tafra-i edibe ile ne kadar sis-
kin goriinse cevher-i aslinin neden ibaret oldugu erbabinca ma-
lumdur. Onu anlanz. Kendinin tahsili nerede ve ne derecededir?
Saha-i tetebbuda nerelere varmigtir? Bugiin miitalaat-1 ciddiye
ile mesgul olabiliyorlar m1? Bunlar1 bilmek kolaydir. Tereciye
tere satilmaz. Onu bunu korkutmak i¢in aslan postuna biiriiniip
boyle miilk-i edebin sahipkirani geginmek isteyenleri, yakalaya-
rak siddetle bir-iki sarsarsan o kaba tily tiis dokiiliir. Madde-i
asliye biitiin mudhik, feci tiryanhg: ve higligiyle meydana ¢ikar.
Bu edebiyat umacilarindan belki korkanlar bulunur. Fakat ben
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korkmam. Ciinkii onlara kars: istimal edilecek tiitsiileri, muska-
lar1, ya difileri bilirim.

Mesela Sahabettin Beyefendi Cadz tenkidinde “Riiyetlerimiz
fikirlerimizin, hisler gibi riiseymidir,” buyurmuslar. Bu ibareyi
okuyanlarin iginde ihtimal ki miinekkidin pek derin nazariyelere
vukufuna kani olacak safdiller bulunur. Fakat ben hakikati bili-
rim. Bu “riiseym” kelimesi, miinekkidin hemen her makalede
wsit1p 1sit1p meydana koydugu bir temcit pilavidir. Artik buna kar-
nimiz pek doydu. Yutulmuyor. Fransizca bir kitaptan ‘not’ edil-
mis ve eskél-i muhtelifede kesretle tahriri suiistimal derecesini de
geemistir. Bu, onun igin bir miilaabe-i edebiyedir. Kendi kaht-1
sermaye sebebiyle bikmadiysa bile okuyanlar ¢oktan usandi.

‘Riiseym’, hiiceyrelerin viicuduyla kabil-i husuldiir. Her riiyet
vukuunda dimagimizda hiiceyrat m tesekkiil ediyor? Edebiyata
tatbikinde fen, boyle tagyir-i mahiyet mi eder?

Simdi bu sual karsisinda kopacak sarlatanhk tufanindan kork-
mayiniz. Umac daima, vasita-i tehdidi olan o tecemmiilat-1 mu-
havvifesinden ¢ogunu etrafina sagarak oniintizden firar eder.

* % &

Iyi tenkitler ve eserler yazmak igin yalniz zeki ve on sene
evvel mektepte iktisap edilmis malumat kafi degildir. Tetebbuat-1
daime ister. Bu sa‘y-i daimi ise bir maiset-i muntazamaya ve ‘me-
todikman’ hareketine miitevakkiftir. (Affiniz1 temenni ederim)
Biraz da ahlaka... Oyle soluk benizle kitapg diikkinlarim dolasip
cebine tikistirdigy eserlerin alti1 ayda, alti satirim1 okumaya vakit
bulamayan derbederler, ortay sah degil bir gedé eser* bile koya-
mazlar. Bunlar olsalar olsalar onun bunun eserine ‘torpil’ atmak
i¢in firsat bekleyen edebiyat korsanlar olabilirler.

Sessiz evinde, her giin muayyen saatte yazihanesinin 6niine
oturup evrak-1 mesaisini sutur-i yevmiyesiyle imla eden ve vicda-

4 Burada kelime oyunu var. Saheser kelimesi iizerinden yoksul /dilenci-eser
gondermesi yapihiyor.
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nint rehber edinen bir adam, avare hayat geginen dehat-1 tideba-
ya muvaffakiyet-i nesriyece manen, maddeten daima galebe eder.
Bu da ¢ok miiellim fakat iddia-y1 4liniz kadar nazar-firip olmayan
bir hakikat...

Oyle vapurlarda, arabada kitap tastyan, mesgul-i miitalaa go-
riinen adamlarin allameliklerine aldanmam... Ciinki buralarin
kiraat-i ciddiye mahalleri olmadiklarim1 beyana hacet yoktur.
Boyle yerlerde okunan gazetelerin siiun-i adiyesini bile tama-
muyla anlamak kabil olmaz. Ciddiyet bagka, gosteris baska...
Ilim bagka, sarlatanlik bagkadir. Irfan-1 ciddi erbab, bu caliyet-i
edebiyeye tenezziil etmez. Bu zavalll memleket ciddi, samimi,
mukadder, muktedir, ahlakli, ¢aliskan evlada muhtagtir. Edebi-
yat torpilcilerine degil... Sahabettin Bey, hakiki sermaye-i irfana
malik olsa seyn-aver, simsiyah midad-1 tenkidiyle evvela kendi
yliziinii goziinii, sonra onun bunun asarini karalamaya hasr-1 za-
man etmekten daha nafi mesguliyetler bulabilir. Bu yikicilik his-
si, adem-i vukuf ve deva-na-pezir bir hiisran-1 edebinin, netice-i
akuranesidir. Zavallinin hastaligi humar-1 dminin bakiye-i ta‘bi,
zeval-i mantikisi olan ve hezeyan-1 tazalliimiden bagka bir seye
benzemeyen, su asagidaki satirlarinda goriiniiyor. Bu edebiyat-
tan ziyade tibbin salahiyet-i tedkikine girecek bir marazdir.

Cadr ne bir eser-i ciddi-i sanat, ne de bir eser-i hezl-aver
sanatmig. Acele yazilmig vekayii birbirine rapt edilememis, hig
durmaksizin, gramafon gibi Siikriye Hanim naminda bir kadinin
naklettigi miitekeddir felsefelerle méli bir romanmus.

Su sozlerdeki hiffetin, hakikate mugayeretin hangisine giile-
yim bilmem ki!

Yazilacak romanlarin mutlaka ya ciddi veyahut hezl-aver ol-
masi lazim gelecegi hakkinda kati bir diistur-i edebi mi vardir?
Demek ki bir hikiye bu iki miintehadan uzaklasmayacak. Ya 6yle
olacak... Ya boyle... Pek tuhaf! Her seyde oldugu gibi edebiyatta
da indiyatin bizdeki kadar hiikiim siirdiigii bir memleket daha
yoktur. Miinekkidin “Bir roman demek adese-i sahsiyet arkasin-
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dan gorilmiis bir peygule-i hayattir,” tarifi, hakikiytinun otuz-
kirk sene evvel ¢ikardiklar1 ve okuya okuya, dinleye dinleye bik-
tigim bir s6zdiir. Zola bunun igin sahsiyet yerine Tempérament
kelimesini kullanirdi. Biz de mizag diye terciime ederdik. Her-
kesin ¢ehresi, sedas, tarz-1 tekellimii, niifuz-i nazarn, diisiinisi,
yiriylsi hasili biitiin evsaf ve efal-i hayatiyesi kendi hasila-i hii-
viyetidir. Bir digerininkine benzemez. Zaten kimse kendi sahsi-
yetinden ¢ikamaz ki! Mutlak kendi adese-i sahsiyeti arkasindan
goriir. Birbirimizin etvar ve harekitini taklit ne kadar miigkiildiir.
Hatta bir digerinin yazisina bile tamamiyla benzetmek hemen
mubhaldir. Bu taklitteki miigkiilat-1 azimeden dolay1 degil midir
ki sahne-i hiiner iizerinde, digerlerinin cesetlerine birer ruh-i
sanat gibi hulul ile beseriyetin biitiin mudhik, feci zaaflarini,
kahramanliklarin1 enzar-1 takdir ve ibrete karsi muvaffakiyetle
bit-temsil yasatan ‘artist’ler, fevkelhad mazhar-1 takdir oluyorlar.
Bunlar ifa-y1 sanattan sonra yine sahsiyetlerine avdet ediyorlar.

Su kadar var ki “bu alemde sahsiyet-i adiye” pek kesir oldu-
gundan miistesna hilkatler, temeyyiiz ediyorlar. Zat-1 edibanele-
rinden evvel hi¢ kimse roman tahriri i¢in kati bir diistur ve kaide
vaz edememistir. Inanmazsaniz Maupassant’in, Pierre et Jean
isimli hikdyesinin mukaddimesini okuyunuz. Bu hikiye, Claude
Bernard’in fizyolojideki usul-i tecerriibiyesini, Zola’nin romana
tatbike kalkismasindan sonra yazilmistir. Edebiyat muallimi bu-
lunmaniza ragmen bu eseri miitalaa etmediginize hemen emi-
nim. Eger fikren ve edeben Maupassant’in zat-1 iistadanelerine
tevaffukunu kabule tenezziil buyurursaniz hatalarimizdan ¢ogu-
nu tashih etmis olursunuz.

Acele yazilmak cihetine gelince miinekkit, biitiin biitiin ya-
niliyor. Bunda da katiyen isabet-i fikir yok. Ciinkii acele yazilan
Cady degil, Miirebbiye ile Tesadiiftiir. Bu iki romani Ikdam’a
tefrika suretiyle her giin yazarak viicuda getirdim. Iyi yazmak
endisesiyle bunalirdim. Oliirdiim. Istihadan, uykudan kalir. Ni-
hayet hasta diiserdim. Siddetli 1stirabat-1 asabiye gegirirdim. Za-

232



ten saglam, mukavim bir viicuda malik degilim. Her cihetge ina-
nilmaz bir perhizkarlik sayesinde yasiyorum. Hayat-1 hamiyyede
miinzeviler, ¢ilekesler belki benden daha giinahkardirlar.

Pek seri-tit-teessiir oldugum igin istimdad-1 tahririmin bu ilk
inkisafi aninda, birkag¢ ‘edebiyat haydudu’ {izerime saldiraydilar
belki daha o zaman igimi bitirirler ve bugiin Sahabettin Bey beni
oldiirmek zahmetinden azade kalirdu.

Ben Aksaray’daki hanemde alam-1 asabiye ile muzdaripken
Ikdam sahib-i imtiyazis Ahmed Cevdet Bey nezdime gelir, beni
dosekte veya bir kanepe iizerinde solgun, bitap iizanmis bulur,
romanin acilen liizum-i itmamindan s6ze girigir, tefrikaya bu
kadar fasila vermek, roman karilerini bekletmenin uyamayacagi-
ni anlatirdi. Sitem-amiz birkag soz teatisinden sonra barigirdik.
Muvaffakiyetimin pek biiyiik oldugunu tebsirle giderdi.

Bunlar on iig-on dort sene evvel oluyordu. O zamanlardan
beri sinnim terakki etti. Victor Hugo’nun bilmem hangi eserin-
de, mahsulat-1 edebiyece mahiyeten, kiymeten gengligiyle ihti-
yarligini birbirine nispet ederken aklimda kaldigina gore soyle-
digi su C’est toujours ln méme tige mais d’une autve fleur (Sik
daima o sik, ama ¢igegi bagkalagt1) misrar gibi her sinnin fark-1
semerat1 olabilir. Fakat ben Szpsevds’yi daha diin yazdim. Ecel
aman verirse karilerime o vakitte birka¢ eser daha takdim ede-
cegimden katiyen eminim. Hatta bunlardan ikisinin ‘not’lari it-
mam edilmig, krokilerinin hutut-i esasiyesi ¢izilmigtir.

Goriiyorum Fransa’da, Ingiltere’de ‘garibe’ nevinden avam-
firip romanlar ¢ogaldi. Bizim saha-i matbuatimizi da Arsen
Liipen’ler, Serlok Holmes’lar, Nat Pinkertonlar daha bilmem
neler kapladi. Karilerime bu nevilerden milli numuneler tak-
dim etmek lizere “garaib faturas1” kiilliyatini tesis ettim. Bunlar
uzun ve mugaddi eserlerimin arasinda salata kabilinden telziz-i
dimagla istiha agacak seylerdir. Bu hakikati gérmeden, anlama-
dan Cadryr Tesadiifle, Mirebbiye’yle kiyasa girisip aleyhimde
tugyan etmek... Bu ne kadar korii koriine ve acinacak bir istical-i
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tecaviizdiir. Ne biiyiik bir maglubiyet-i hased ve garezdir. Miil-
kiimiizde ‘miinekkit’lik namini ¢amurlara siiriiklemektir.

Cads para kazanmak igin acele yazilmis vekayii birbirine rapt
edememismis. ..

Bu eser gegen sene uzun bir kig esnasinda yazilmistir. Acele
degil... Vekayi birbirine o kadar giizel rapt edilmistir ki hikdyeyi
okumaya baglayan neticeye ermek merakiyla nihayete kadar ki-
tabi elinden birakmaz. Para kazanmak cihetine gelince memle-
ketimizde eser yazmanin en miisait bir zemin-i kesb olduguna,
miinekkit inamyorsa bu safvetine yalmiz ben degil dlem giiler.
Maksadim sarf para kazanmak olayd: boyle uzun uzadiya ne cadi
yazardim, ne gseytan... Zavall miinekkit, bir kaleme banknot-
lardan ezhar agtiracak temettii mecralan bagkadir. Hikaye yolu
degil. Biiyitk memuriyet yagmalarinda ben de icap eden taraflara
hizmet begendirmek iktidarindan mahrum degildim. Baksana
ortada benden bagka romanci kaldi mi? Ne kateh-binane tenkit-
tir bu! Azicik safdil. ..

Her eserin, hatta sohretleri, kuvvetleri mertebe-i icaze varan
en biiyiik saheserlerin bile zayif noktalan vardir. Cadz’nin da ne-
kaisi bulunmak tabiidir. Fakat miinekkit bunlarin hig¢birini go-
rememis. Ciinkii onun ince tetkikata vakti yoktur. O bir katil-i
mutemettir. O, zaten kararini kabl-el-miitalaa vererek hazirladig:
bir-iki avu¢ ¢amuru eserin, lalettayin orasina, burasina sivayarak
ifa-y1 vazife ettim, zanneylemis. Fakat Cadr’dan ziyade kendini
bulastirdigindan zavallinin haberi yok. Ciinkii simdiye kadar bu
edebi ‘torpilcilik’te, batirmak kastiyla ¢attig1 kimselerden daima
nezaketle muamele gordiigii igin simarmig. Kendinin bir sey ol-
duguna kanaat getirmis. Nezaketi erbabina gostermelidir. Boy-
lelerine karsi onu suiistimal giinahtir. Henitiz mana-y1 tenkidin
pek bilinemedigi bir memlekette sirretligi, sarlatanhigs, safsatayi,
iftiray1 o makamda istimalden muvaffakiyet imit edenlerin, eger
o memleket igin bir ati-i edebi varsa bunun serefli bir meslek ol-
madigimi anlamalar1 gecikmez. Fakat vicdanlan halet-i mesti ile
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bidari arasinda — yeni moda deniz fenerleri gibi — uyuyup uyanan
kimseler — diiriist diisiinmeye vakitleri olmadig i¢in — yapmak is-
tedikleri fenaligi hasimlarindan ziyade kendilerine etmis olurlar.

Cadrnin en biiyiik kusurlarindan biri de Siikriye Hanim tara-
findan hi¢ durmaksizin gramafon gibi hikiye edilmis olmasiymus.

Suphanallah ne biyiik kusur! Muadele-i sevda unvanh
hikdyeyi, bastan intihaya kadar romanin kahramani Naki Bey
kendi nakleder. Bu eser yazilali on bes sene oldu. Defaatle tab
edildi. Belki yirmi-otuz bin kisi okudu. Bu noktaya ilismek kim-
senin hatirina gelmedi. Nasil gelsin! Bu usulii ben icat etmedim.
Ta Pawul ve Virginie’den tutunuz da zamanimiza kadar bu tertip-
te yazilmis size pek ¢ok meshur eser sayabilirim.

Eser diiz ve yeknesakmis. Werther’ler, Adolf’lar, Rafael’ler
lisanimizda yazilip da Sahabettin’in muhtac-1 tenkit olmak fela-
ketine ugrayaydilar bunlara diizden daha 6teye bir tabir bulmak
i¢cin miinekkit yamyass1 mi1 diyecekti, kim bilir!

Kocakarinin muhaveresi tabii degilmis. S6z kahtiyla miinek-
kit bunu iki defa yazdi. Acaba bunun neresi gayritabiiymis? Bu
muhaverede 6yle bir kadinin agzindan suduruna istigrap edile-
cek bir kelime var mr?

O “Kiirt” ile roman arasinda bir miinasebet yokmus.

Affedersiniz miinekkit bey! Hikayedeki irgat bagi, “Kiirt” de-
gil, Eginli Turk’tiir. Sive-i tekelliimiinden bunu anlamahydinz.
Mensup oldugu lisanin ‘diyalekt’lerini gayr-i farik bir adam, ken-
di zu‘munca mesail-i bedia miidekkiki olsa da miinekkit olamaz.
Buna “Kiirt” deyisiniz ne kadar biiyiik bir eser-i cehl ise irgat
baginin orada adem-i lizumu hakkindaki iddianmiz da o kadar
indi be giiliingtiir. Bir hikiyedeki eshasin lizum ve lizumsuz-
lugu tayinindeki miyariniz nedir? Bunun igin tabiatta bir katiyet
mi vardir? Bir giin sokakta nageh-zuhur bir hale yahut hi¢ me-
mul etmediginiz milletten bir sahsa, mesela bir Cinliye tesadiif
etseniz, tabiati kendi hadisatinda miinasebet gozetmemekle mi
itham edeceksiniz? Rumelihisari’nda bir-iki, belki dort-bes irgat
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basina tesadiif edilmesine pek o kadar taacciip olunmaz ve buna
sizden bagka sasacak da bulunmaz zannederim. Boyle vihi se-
beplerle Cad: dldiiriilemez.

“Bu biiyiik masalda biraz tislup, biraz hiisn-i tanzim ve tertip,
biraz dikkat ve ihtimam bulunsaydi ne giizel bir eser olabilirdi.”

Aman yarabbi! Hakikate karsi bu ne tugyan, ne isyan, ne in-
safsizliktir! Biraz olsun dikkat ve ihtimam gosterilmeden Cad:
gibi bir eser yazilabilir mi? Acaba miinekkit, biitiin dlemin bu
noktada, nisfetini kendi gibi sifira tenezziil etmis, zulmet-i kin
ile gozleri mi kararmig zannediyor? Tenkitteki bayagiligin bu de-
rekesine kargi biitiin ehl-i insafin derin bir nefretle muazzep ola-
caklarindan eminim. Miinekkit olmaya liizum yok. Eserin bazi
sahaifinde muharririn ne kadar giigliikler ge¢irmis oldugunu tes-
lim etmek i¢in boyle musavveratla biraz mesgul olmus bulunmak
kifayet eder.

Uslup oyununa gelince... O nasil seydir? Sorarim. Vilayatta
nes¢ edilip de burada pazar-1 revaca ¢ikarilmak istenilen mahut
kumas m1? Bu islup oyunu yeni tidebamizin acemi ellerinde,
edebi fakat pek giiriiltiilii ve havai bir ‘futbol’ seklini ald1. Birbi-
rine atan atana... Bu, lisanimizin hayatina taalluk eder bir me-
seledir ki zavalli Tiirk¢e, bundan dolayr hastadir. Adeta tehlike-
dedir. Bu kumasin muhtelif ve alelhusus ‘fantezi’ numunelerini
suraya dizsek hem giiler, hem aglaniz. Selis, agik, sade yazmak
ayip sayilmaya bagladi. Su dar sahifeler, bu genis bahis igin bir
zemin-i miinakaga olamayacagindan simdi bunu gegiyorum.
“Uslupgu’lugun bizdeki biitiin garabetlerini musavver biiyiik bir
roman yazmak niyetindeyim. Bu marazi miimkiin olabildigi ka-
dar tesrihe ugrasacagim. Bunun igin epey vesaik topladim.

Miinekkit, beni iislupsuzlukla itham ediyor. Iffet istisna edilir-
se® Miirebbiye’den Cadrya kadar diger asarim, isluben hemen
birbirinin aynidir. Ne eskilere, ne yenilere benzemeyen kendime

5 Hiiseyin Rahmi’nin notudur:
Ciinkii onu bir iddia tizerine Vecihi’yi takliden yazmistim.
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has, agik, sade bir islubum vardir. Muvaffakiyetimi temin eden
de iste bu siissiiz, sagaasiz ifademdir. Eserlerimde anlagilamayan
bir ciimleye tesadiif edilemeyecegi gibi aklimin eremedigi mesai-
le de girismem. Karismam. Bu miiddeada kaybedenler, tabiatlar:
fevkine ¢ikmaya ugrasanlar, cidden tahsil etmedikleri mesailden
bahse ciiret eyleyenlerdir ki bu gibi fuzullardan saha-i matbuat-
mizda ¢ok vardir. Bunlarin bazilari La Fontaine’in kurbagas: gibi
sise sise nihayet bir giin ¢atlar, kurtulur. Bazilarinda bu ‘megalo-
man’ marazi devr-i miizmine girer, taninamamis bir ddhi hayat-1
yeis-aluduyla matbaalarda, gazeteler idarehanelerinde, mecmua
miidiiriyetlerinde, kitap¢i diikkanlarinda, edip diiskiinlerine
mahsus o pash kiyafetle siiriiniir, siiriiniir, hayat-1 tahririyesi tize-
rinde ezici hatveleriyle koskoca en sene miirur eder, ortada ne
biiyiik bir eser var, ne meslek, ne de nik nam... O zaman bu bed-
baht, torpilci olur. Kendisinin yapamamis oldugunu, baskasinin
yapmus bulunmasina tahammiil edemez. Mesleginde, sa‘yinda
muvaffak olmugs bulunanlarin hasim-1 cami kesilir. En muteber
asar-1 edebiye lizerine akur bir ‘anarsist’ feveraniyla dane-i tahri-
bat yagdirmaya baglar. Oh ne zillet!

Bu siifela ve sefalet-i edebiye kadimden beri her memleket-
te varmis. Bunlardan pek cani yanmis olan Voltaire, bu meslegi
domuz tababetine benzetiyor. Evvelden bu hayvanlarin dille-
rini muayene ederek ahval-i sihhiyeleri hakkinda hiikiim veren
ve isimlerine LangueyenrS denilen bir nevi sanat erbabi varmus,
zamaninin miinekkitlerini bunlara tesbihle “Ils gagnent quelque
argent a ce métier, surtout quand ils disent du mal des bons
ouvrages, et du bien des muavais™’ diyor.

Voltaire, miinekkit namiyla saldiran bu miitearrizlan siifliyet-i
sanat¢a domuz tabiplerine benzetmekte yine biiyiik bir insaf ve

6 Domuzlarin diline bakarak muayene eden kimse.

7 Hiseyin Rahmi’nin ¢evirisi soyledir:
“Bu sanatta birka¢ para kazamirlar ve bilhusus iyi asarlari zem, fenalarin
methederlerse...”
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nezaket gosteriyor. Etibba-y1 hanazir, bir nevi hayvanin tedkik-i
sthhatine vakf-1 ihtimam etmis hayirhdhandan sayilir. Tenkidi bir
vasita-i katl ve imha sekl-i muzirrina sokmaya ugrasanlar, o mii-
barek etibba ile vicdan ve ahlaken kabil-i nispet midir?

Sahabettin Bey kendini icazkar bir Gslupgu zannedenlerin,
bu kudretiyle 6viinenlerin ser-firazidir. Bu mahareti i¢in numu-
ne aramaya, pek uzaklara gitmeyelim. Iste Riibab’daki iislub-i
tenkidi 6niimiizde duruyor. Bunda mucize-i edebiyeden adde-
dilecek ciimleler, kimsenin yetisemeyecegi miimteni ifadeler, gii-
zellikler goremiyorum. Bu satirlarda dar, garezkar, bedbin, yor-
gun, stmarmig, bunalmig bir kafanin — namus-i tenkidi getiren
— mariz sOzlerinden bagka sey yok... Keske miinekkit iisluptan
ziyade vicdana, hakka, insafa, seref-i tenkide, haysiyet-i mesle-
gine ehemmiyet vereydi. Kendi muvaffak olurdu, okuyanlar da
miistefit...

Burada allame ge¢inmenin ve Fransizca, Tiirkge arasinda sa-
nat intihal muvaffakiyetinin nasil oldugunu anlamak merakinda
bulunanlar, miinekkidin “Vahime-i mesuliyet” makalatiyla Emi-
le Faguet’nin Et Phorveur des vesponsabilités® namindaki eserini
mukayese etsinler.

Biyiikliik, bir muharririn kaleminden evvel ruhunda olur.
Uslup bir ziynettir. Vicdan girkinliklerini setre bile kifayet et-
medigi iste goriiliiyor. Safsata-i isluba giivenerek hakka tecaviiz
edilmez. Hak, ziynet-i tislupla kazanilmaz.

Benim fikrim, tislubum ince degildir ama dogrudur. Her sey-
de, egrilik, nihayet-iil-emr dogrulugun maglubudur. Bu hak ve
batil nazariyesi pek sade goriintiyor fakat miinekkit gibi safsata-
cilar haktan ziyade kalemlerine giivendikleri igin bu agik hakikat
oniinde yamlirlar.

“Cad1 ibdadan, icattan mahrum, miitekeddir felsefe ile mali
bir roman,” imis.

8 Zorunluluk Endisesi.
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Miinekkidin, la-garez boyle en sade kelimatin manalarindan
tecahiilii kendine acindiriyor. Mevzu-i hikaye bir yerden ‘kopya’
edilmedigi i¢cin Cadi serdpa mubharririn bir eser-i ibdaidir. Surf
mahsul-i hayal olan bir sey nasil mahrum-i icad olabilir? Anlasi-
lamaz...

Miitekeddir felsefelerle méli olmak, bir eser igin nakisa midir?
Boyle bir hiikiim var mi? Oyleyse Schopenhauer’in, Nietzsche’nin
eserleri en bayag kitaplardir. Miinekkit, kendi hayat-1 edebiye-
sinde kag sahife neseli felsefe gosterebilmistir? Sahabettin Bey’in
yalniz asan degil, ¢atik, esmer ¢ehresi, kalin dudaklari, kaba, kisik
sedasina varincaya kadar biitiin sahsiyet-i halkiyesi miitekeddir ve
kasvetlidir. Biri yamlip da ‘felsefe-i nesat-aver’ terkibini kullansa
buna karsi en evvel “Olamaz!” itiraziyla bagiracak yine miinekki-
din kendidir. Bir insan haksizliga niyet edince megerse ne miithig
bir bakar kor kesiliyormus.

Bu hayatin neresi neseli? Dogusumuz mu? Yasayisimiz mr?
Oliisiimiiz mii? Bu ilemde yalniz giildiirecek, giiliinecek bir
sey vardir: Behimiyet-i insaniye... Misal aranirsa iste sen... Iste
ben... Senin tenkidin, benim cevabim... Fakat bu giilme de gir-
yenin sekil-i digeridir.

Haydi efendim... Haydi... Sen ¢atmak i¢in Don Kisot gibi
yel degirmenleri ara...

* %k k

Miinekkidin Cad: aleyhindeki haksiz, insafsiz, fuzulca te-
caviiziinden miiteessir olan nazik, hayirhih bir ruh, hak ve
hakikati miidafaaten bir seda-y1 isyanlar Riéibab’a bir makale
gonderdi. Imzalarim birkag defa evrak-1 edebiyede gormekten
bagka hiiviyet-i fazilalar1 ve aile-i muhteremelerini maatteessiif
tanimakla miserref bulunmadigim Mevhibe Ziya Hanimefendi,
Sahabettin Bey gibi merdanegi-i beyanimi kaybetmis, vicdanin
unutmus bir ‘edip’e, nezahet-i tesviyesinin biitiin inceliklerine
biiriinerek teessiirle, teessiifle bir ders-i ahlak verdi. Fakat mii-
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nekkit, biitiin miibeccelata kargi his-i hiirmetten mehcur, o ha-
sin, nisviyetin bu tekdir-i nazigi 6niinde biitiin biitiin kabalasti.
Benim siyahtir dedigime beyaz demeye kimse cesaret edememe-
lidir, hezeyaniyla feveran etti. “Sen Hiiseyin Rahmi’yi miidafaa
mu ediyorsun? Iste ben ona bir tekme daha indiriyorum!” dedi
ve daha haykirdi:

“Yine tekrar ediyorum. Evvelce ‘acaba’ kaydini1 koymustum.
Simdi onu da kaldinyorum. Diyorum ki Cad: muharriri sukut
etmigtir.”

Sorarim ey herzevekil! Evvela “acaba” kaydini ni¢in koydun?
Sonradan onu neye kaldirdin? Mevhibe Ziya Hanimefendi’nin
miidafaasindan sonra hakkimdaki hiitkmiin neye degisiyor? Bu
miidafaadan evvel senin hitkmiince ben ne idiysem ondan sonra
da yine o kalmakligimda bir zaruret-i akliye ve mantikiye vardir.
Ciinkii bu iki zaman arasinda ne bir eser negrettim, ne iki satirlik
bir mukabelede bulundum. Ne sesimi ¢ikardim. Tebdil-i hiik-
miime medar olan sey nedir? Iste goriiliiyor ki senin rehber-i
hammen akil, mantik, tefekkiir-i insaf, edep gibi misbah-1 fikir
ve vicdan olacak evsaf degildir. Haykiran, etrafa saldiran, 1siran,
lazim-iil-ictinab bir bimar-1 edebsin! Bu hakikate, inanmayan
varsa zavallinin agagidaki s6zlerini okusunlar. Bunlar benim ya-
zacaklarimdan, yiiz kat ziyade bir fazahatla miinekkidin maruf-1
halidir:

“Ciinkii mesail-i bediay: tedris dolayisiyla bu nokta daha ziya-
de merbutiyet-i vukufiyem vardir.”

Efendim bir bedi hocasi “ben muallim-i edebim” diye boy-
le bar bar bagirmaz. Her iistadin kemalati, 4sirinda miincelidir.
Herkes onu orada okur, anlar, takdir eder. “Hakikaten bu zat, bir
maden-i kemalat imis,” der. Keramati kendinden menkul olan
seyhe, kimse ehemmiyet vermez. Boyle telagla ne bagiryorsun?
Bedi iistadi isen onu sen sGyleme! Buna 4sirin, s6zlerin sehadet
etsin... Fakat bak sen daha ne haltlar ediyorsun? Bunu bedi mu-
allimi degil en cahil bir mektep kalfas: bile s6ylemez:
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“Avam igin, belki bilmezsiniz, edebiyat olamaz.”

Bu cesaretli iddia kargisinda insan donakaliyor. Anliyorum ki
Sehabettin Bey, bu sayan-1 merhamet adam, vaktiyle okudugu
bes-alt1 kitabin esasat-1 fikriyesi iginde bunalmus, dar, pek dar bir
kafadur.

Ey bedi muallim-i magruru! Edebiyat nedir? Buna cevap ver-
mek i¢in Frenk, garp, Tiirk iidebasinin artik okuya okuya yoruldu-
gumuz o muhtesem, mutantan, piir-ahenk tarifatini tekrara kalk-
ma! Estetik kitaplarini, okkalar ¢eken o agir “dictionnaire”leri®,
“ansiklopedi”leri karigtirma! Bu kiilfete lizum yok. Bu zamana
kadar olan kendi hasila-i tetebbuunu soyle...

“Edebiyat” bir hiisn-i mutlak midir? Degildir. Ciinkii bu,
ismi olup cismi bulunmayan manasiz bir terkiptir. Mutlakiyet-
ten harig olan her sey ise birer mahiyet-i miitefaviteye malik bu-
lunur. Yani ilidan ednaya kadar ale-d-derecat kabil-i tefrik ve
inkisam olur. Binaenaleyh “edebiyat™ ulvi bir kiitle-i vahide ha-
linde tasavvur, miinekkitten bagka hig¢bir sahib-i izanin harc de-
gildir. Ciinkii edebiyatin da derecati1 bulunmak bir emr-i tabiidir.
Edebiyat-i dliye bulundugu gibi ona silm-i vusul hizmetini gore-
cek derecat-1 evveliyesi vardir. Bu hakikati kimse inkar edemez.

Edebiyat, en sade kiraat kitaplarindan baslar, en biilend asira
kadar ¢ikar. Bir sair-i dihi nasil seni, beni titretirse 0 masuma-
ne sade ibarelerde yavrucuklarin ruhlarini terbiye, tenmiye eder.
Uyandurir, aydinlatir. Sense avam igin, etfal i¢in edebiyat olamaz
diye istedigin kadar bagr, inat et.

Nur-i irfaninin vuzuh-i sasaadarinda intisar eden Ribab’in
56. numara ve 205. sahifesinde “Sir¢a bardaklar, kizil serbetlerin
rase-i gagyiyle doluydu. Benat-1 sdmi1 6pen bileklere ipek tavusla-
rin sedir-i hiilyasi kuruluyor, dudaklarin mehtab-1 fiisunu istiin-
de askin dumani uzuyordu (!!!)” keramet-i tenkidinle ciimlemizi
erdirmek istedigin aksa-y1 edeb bu mudur?

9 Sozliik.
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Miidrike-i avam fevkine yiikselis, bu nevahi-i hezeyana per-
vaz midir? Ey miidiir-i edebi, s6hret-i imzam kurtarmak igin bu
sagmalara birer mana tatbikine ugragmak hittetine kadar varacak
musin? Yoksa bu gidisin edebiyatimizi derin girivelere stiriikle-
mek oldugunu biitlin erbab-1 izan ve hamiyetle beraber tasdik
edecek misin? En giizel eserleri islendirmek i¢in dolastirdigin
sem‘a-i tenkidini biraz liitfen Ré#bab \mzin sutur-i tiirrehat ara-
sinda gezdirsen olmaz m1?

Avamin yetisemeyecegi biiyiik s6zler bunlarsa ilahi, higbiri-
miz yetismeyelim. Boyle sayiklamalarin pis-i biirudetinde avamin
da, havassin da ruhlari, belki, tisiimeden titreyebilir.

Riibab’in nagme-i sanatim herkes anlayamaz. Pek incedir. Bu
sevda tuzagina Bogazi¢i’nin en havadar sevahikinden ugurulan
— miitevefta Sahin Sergiz’in komsularini andiran - sual-cevap-
I muasaka negaidinin ruh-i felsefisine hulul edemeyenler, bu
mecmua-i feyzé-feyzin ahlak-1 ‘zamane’ye ettigi derin hizmeti
bihakkin takdire muktedir olamazlar.

* % %k

Avam igin edebiyat olamaz m1? Bu olamamazhk ancak mii-
nekkidin tengi-i magzindadir. Her simif halkin ruhunu tehziz
mahiyette sozler, eserler vardir. Herkes kabiliyet-i fikriyesine
gore anlar ve anladigy seyleri arar. Mesela elinde tanburasiyla
nagme-siz, bizim As¢1 Abbas igin Asik Garip’in yanik beyitleri,
bir Riibab-1 Sikeste tesirini gosterir.

Bir adam ne kadar biiyiik edip ve feylesof olsa tabakat-1 ic-
timaiye i¢indeki insanlarin her biriyle onlarin kudret-i idrakleri
nispetinde birer lisanla goriisiir. Insan validesiyle, ocuguyla, ak-
raniyla, hizmetkariyla ayn ayn lisanlarla soylesir. Demek ki Saha-
bettin Bey, nazariyat-1 bedianin evc-i tahassiisatina varamayan-
lara kars1 kilen, kalemen hitaba tenezziil etmeyecek. Anlagihyor
ki miinekkit, Moliere’in higsmina ugrayacak garabette bir bedi
hocasidir. Karsimizda yiikselmcek tazarruuyla ellerini bize uzat-
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mus milyonlarla halk var. Bir milletin irfan-1 umumisi birkag bedi
hocasinin hasila-i tetebbuuyla 6l¢iilmez.

Avam igin edebiyat olamazmis. Ne hezeyan! Avam cchil igin-
de bogulsun, koca bir millet mahkum-i zeval olsun, biz karsidan
seyrine bakalim, 6yle mi?

Siz edebiyati kendi aramizda tedaviil eden kalp akgeye, yalniz
havasa mahsus bir sifreye ¢evirmek istiyorsunuz. Tarikat-1 edebi-
yenizden hari¢ kalanlan zevi-l-ukuldan saymamaya kalkiyorsu-
nuz. Yanls bedi hocasi, yanls... “Avam i¢in edebiyat olamaz,”
diyemezsiniz. Ciinkii bu tamamuyla hilaf-1 hakikattir. Ciktigin
kiirsii-i gururdan belki “Ben edebiyatin avamu derckesinden
dem-siz olamayacak kadar yiiksek bir bedi muallimiyim,” diyebi-
lirsin. Boyle magruriyetle bulutlara kadar yiiksel... Zemin-i sana-
ta inme... Bu suretle olsun sahib-i meslek ol... Ciinkii aramizda
simdilik senin kadar bili-pervaz bedayi-sinasane liizum yoktur.
Senin gibi yiiz tane bedi muallimi yerine, millet adam akilli on
tane mektep kaltasina malik olsa daha ziyade istifade eder.

Yuttugun beng-i bedayi ile goklerde ug... Fakat benim gibi
havastan ziyade avamin, ckalliyetten ziyade ekseriyetin terbive-i
ictimaiyesine hasr-1 nefs etmis, bu emelle senelerce ¢ahgmig bir
hadim-i samimiyi devirmek igin saldirmay: seref zannetme... Bu
ciiretin millete de, edebiyata da biiyiik bir hiyanettir. Vicdansiz-
liktir. Zaten ne kadar ¢ahgsan deviremezsin. Hiiscyin Rahmi’yi
devirebilmek yalmiz bir geyle olur. Onun eserlerini itibar-1 halk-
taniskat edecek daha mitkemmellerini meydana koymakla... Sen
ise muazzamat-1 millete ¢arparak ugan bir yarasasin. Karabela
miinasebetiyle Biiyiik Kemal’i' yikmak i¢in olanca gayzinla sal-
dirdin. Bu hareketin tipki Kumkapi’da alabildigine kafay tiitsii-
ledikten sonra Bayezit’e ¢ikip da devirmek i¢in yangin kulesine
var hincayla omuz vuran bir bedmestin tehevviiriinden farkl de-
gildir. Kemal tenkit edilir. Fakat oyle degil... Kemal, avam mu-
harririymis... Hala nu hala edebiyat kitaplarinda nesirleri, siirleri

10 Namik Kemal.
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en rakik, en ulvi hislere misal getirilen ve zamaninin bir dihi-i
edebi oldugu sek gotiirmeyen bu biiyiik adama karst avamun his-i
tekrimini gekememek... Iste edebiyatta yenilik...

Sahabettin Bey Emile Zola’nin Victor Hugo’ya gosterdigi
hiiner-i tenkidi Kemal’e yapmak istemis. Fakat arada ne fark-
lar, ne mesafeler var. Zola, mektepten giktiginin ikinci senesi
miinekkit-i azam kesilmemisti. O, ser-tik-1 edebe miihim &4sir-1
sanat talik ettikten sonra “Eser boyle olur,” demis go¢meye bas-
layan romantikligin harabesi tizerine ‘realistligin’ kasr-1 metinini
insaya ugrasmisti.

Bizim yikici miinekkidimiz, eser namina, her pargasi bir mec-
muada intigar eden birkag giidiik ‘fantezi’den bagka ne gostere-
bilir? Kendini muallimlikle nezdlerine kabul eden bazi kiiberanin
gafletlerine bakip da sahsiyetini pek mithim buluyor.

Yalniz istidada mazhariyet kifayet etmez. Yazip da muvaffak
olmak igin, yine tekrar ederim, maiset-i muntazama, meslek ve
sebat ister. Muhitimizde bu levazim-i tekemiilliin fikdan1 adam
yetismesine mani oluyor.

Miinekkidin, edebiyat-1 Osmaniyc’ye dair yazdig kitabin bile
devsirme suretiyle viicut bulmus emeksiz bir eser oldugunu s6y-
liyorlar. Sahabettin Siileyman ismi bazen yevmi, iisbii cerait ve
mecamide goriintyor. Sonra karabatak gibi nihan olur. Zavall,
bir esere ‘bomba’ atmak igin vehleten yine zuhur-eder.

Onu bedi muallimi yapanlar, “Avam igin edebiyat olmaz”
kavl-i muzirrini isitip de serm-sar olsa gerektir.

Bugiin Fransa’da ta Paul Bourget’lerden, Marcel Prevaut’lar-
dan, Maurice Leblanc’lara, Gaston Leroux’lara, Rosni Ene’lere
kadar bir ‘edebiyat’ vardir. Gaston Leroux’nun, Mesum Koltuk-
Sart Oda [Le Mystére de la Chambre jaune], Giinesin Zevcesi
[L’épouse Soleil] unvanh avami eserleri pek ziyade nail-i ragbet
oldugu gibi Rosni Ene yine avami ve merakh bir eserinin baginda
Edmond Rostand’n bir mektubunu nesrediyor. Fransa’nin bu
sair-i benami mektubunda, Rosni’ye “Herif Allah belani versin...
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Avam i¢in edebiyat olmaz,” demiyor. “Kemal-i siikranla beyan-1
takdirat” ediyor. Romani miitalaadan duydugu fart-1 mahzuziye-
tini ve eserin tefrika edildigi gazeteyi her sabah ailece sabirsizlikla
bekleyerek okuduklarini soyliiyor.

Uzerlerinden birkag batin-i edebi gegen Alexandre Dumas’la-
rin, Eugene Sue’larin, bu avam mubharrirlerinin asar1 hili yiiz
binlerce basilip okunuyor. Bugiin servet-i edebiyesiyle magrur-i
ilem olan Fransa, Monte Kristo’yu, Serseri Yahudi’yi sinematog-
rafa aliyor. Milyonlarca halka seyrettiriyor.

Bugiin Rusya’dan baglayip Almanya, Isvicre, Italya, Fransa,
Ispanya, Ingiltere, hep, Avrupa’yr dolasiniz, Amerika’ya kadar
gidiniz. Diinyanin en mesbuk-iil-himme, en harika-niima en bii-
yiik mubharrirleri, en ziyade ‘popiilarite’ kazanmig olanlar, yani
ekalliyetin degil ekseriyetin, havasin degil avamun telziz-i dima-
gina, tezyid-i irfan ve izanina ugrasanlardir.

Gegen sene Ingiltere en biiyiik romancilarindan olan Char-
les Dickens’in yiiziincii sene-i zaferini tebcil ettigi vakit biitiin
diinyanin gazeteleri bu hikiye-niivis igin yiizlerce destan-1 seref
yazmuglardi. Bu muvaffakiyet-i azimesine sebep de Ingiltere’de-
ki kadar Amerika’da, Fransa’da, her yerde taninmus (tabir caiz
ise) avamiyet kazanmis bulunmasim gosteriyorlardi. Dickens’in
yiizii miitecaviz asar1 vardir. Eger bu Ingiliz muharriri de bi-
zim miinekkit bey gibi giinlerce ancak bir makale karalayabilen
soguk bir tislupgu olaydi bu bereket-i mahsulii gosteremezdi.
Onun gibi kiilfet-i sakimeye bogulmusg, natamam ‘fantezi’lerin
sanatkar-1 hasiri olup kalirdi.

Hepiniz ince diistiniip ince yaziyorsunuz. Neticede “piif’ten
baska bir sey yok... Birakimiz iginizde hakikati, tabiat: istinsahla
mesgul, benim gibi bir de kaba muharrir bulunsun. Bizim igin ar-
tik ‘edebiyat’ta, her seyde, her yerde sihhati ziynete tercih edecek
zaman gelmistir. Tiirkgemiz heniiz onun bunun ‘fantezi’sine tabi,
derdest-i tesekkiil bir lisan oldugundan bugiin dogup da ince
zannolunanlardan, ihtimal ki atiyen higbir saheser yasamayacak-
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tir. Kendilerinde mukavim bir sithhat yoktur. Bunlarda ne iyi bir
tagaddi gérmiis bulunmak, ne de mugaddi olmak hassasi vardir.

Bizdeki bu akim, bu fakir mubhit, heniiz biiyiik sanatkar ye-
tistiremez. Evvela onu uyandirmali ki sonra bir yiikselelim.
Dickens’in aldigt hak-i tahriri!! séylesem hayal zannolunur. Yal-
niz Mystére d’Edwin Drood" [ The Mystery of Edwin Drood] un-
vanl eseri i¢in sekiz yiiz bin franktan ziyade almus, tibiler yirmi
sahifelik bir masalina yirmi bes bin frank vermeye kadar ¢ikmustir.
Ben ne ahyorum? Ibrahim Hilmi Kiitiiphanesi’nin defterlerini
acip da bakahm ve aglayalim. Cad: i¢in hak-1 tahrir, Avrupa ro-
mancilarina nispeten kil i kaleme alinmaya sikilinacak bir para...
Yiiz on lira... Bu escr igin sarf edilen zaman ve emek distiniiliir-
se Avrupa’da en kaba sanatlar erbabinin benden kat kat fazla al-
diklar1 anlagilir. Bu ciizi miktar para bile, haftalarca birkag liranin
arkasini kovalayan torpilcilerin enzar-1 ta‘mlarim kan biiriitiiyor.

Charles Dickens milletinden nasil ihtiram goriirmiis ve héli
goriiyor. Bundan bahseden eser s6yle diyor:

“Ingilizler fevk-el-gaye bir eser-i hiirmet olarak Dickens’i
Westminster’e defnetmek istedi. Muharririn seng-i mezarinda iki
tarihle (viladet, vefat) yalniz ismi vardir. Bu kadan kafidir. Ciinkii
bakiyesi havatir-1 enamda menkustur. Vefati kirk seneyi miiteca-
viz oldugu halde her giin metfeninden ziivvar eksik olmaz ve
orasi daima taze ¢igek demetleriyle muattar bulunur.”

Ben ne muamele gordiim. Ug-dort defa ceza mahkemelerine
davet olundum. Hele bir defasinda divanhanede ismimi dolan-
diricr Hacik’le kalpzen Mehmet’in arasina talik edilmis goriince
benzim ugtu. Vekilim Selim Hiisnii Bey'® iki elimden tutarak
“Beyefendi metanet...” dedi.

11 Telif.

12 Edwin Drood’un Gizemi. Tiirkgesi Yalgn Ateg’in gevirisivle Imge Yaymlan
tarafindan basilmigtir.

13 Haisevin Rahmi’nin notudur:
Insaniyetine medyun-i siikran kaldigim biiyiik bir avukattir.

246



Dolandiric1 Hacik ¢ikti, sandalyesine ben oturdum. Ben ¢ik-
tim, yerimi kalpzen Mehmet isgal etti. Huzur-i hiikkkamda reis
sordu. Vekilim cevap verdi. Ne dediklerini anlamiyor, belki isit-
miyordum. Benim bildigim sey vicdamimin evvelden, daima ve
hild temiz, altin gibi bi-seyn ve pak olmasidir.

Her eserimin intisarinda li-akall yarim diizine tahkir-name
alinm. Bir¢ok miirainin bam tellerine, amansiz noktalarina sikica
basmig oldugumu anlar, kendi kendimi tebrik ederim.

Cad: hakikaten hig¢ denecek bir eser olaydi kimsenin bu mer-
tebe feveranla hame-i tenkidini yormazdi. Bu kadar yaveler, hak-
sizliklar s6yletmezdi.

Avam igin edebiyat olmazmig! Edebiyatta derece, tenevvii ka-
bul etmeyen dar bir kafa sahibine ne denir? Bugiin Avrupa’da
avam i¢in ne kadar risaleler, mecmualar, gazeteler, kitaplar, ro-
manlar ¢ikiyor. ‘Piyes’ler yaziliyor, tiyatrolar oynaniyor. Bunlarin
ezhan-1 nasin tenviri hususundaki tesirleri, hizmetleri inkir olu-
nur mu? Mesela halk Paul Europio’nun ‘La Course de Flanio’
piyesindeki idame-i nesil nazariyesini anlayamazsa avam anlaya-
bilecegi seviyede temagalardan mahrum mu birakmalidir? Mem-
leketin biitiin maddi mesak mesaisi altinda ezilen amele takimi-
nin fikren, zihnen telzizini, terbiyesini, terfihini diigtinmemeli
midir? Tiyatrolar var ki pazar aksamlar1 yalniz ameleyle doluyor.
O amele ki iginde bizim tidebamiza ders-i edeb ve hikmet vere-
cek ‘sosyalist’ler ve hiikiimetlerin hisim-1 idarelerini vakit vakit
bombalarla sarsan ‘anarsist’ler var.

“Avam igin edebiyat olamaz” fikir-i sakim ve inhisar-1 edebisi
iginde uyusan bir milletin amelesi de bizim rengper ‘Haso’ gibi
elifi gérse mertek zanneden nim behimi nevinden olur. Alu ku-
rus giindelikle bir deligin i¢inde alt1 ay ¢aligir. Kuru ekmek, beyaz
suyla iktifa eder. O tahammiilfersa mesak-1 yevmiyesinin kimlere
ne kazandirdigini anlamaz. Mevki-i ictimaisini bilmez. Hukuku-
nu talep edemez. Efradi hakkini tanimayan ve tanitamavan bir
millet mahk(im-i zevaldir. Boyle bir milleti Abdiilhamit gibi tck
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bir adam otuz iki sene, tekmil hukuk-i insaniye ve medeniyesinin
tizerinde tepinerek uyutur. Can gekistirir. Sonra biitiin varhgimiz
dort miittefik kiigiik hiitkiimetin hiicumu 6ntinde giiriil giiriil
goger. Goger. Bu ne kadar riiyetine tahammiil gotiiriilmez, mi-
ellim bir hakikatse hald igimizde “Avam igin edebiyat olamaz”
feryad-1 hodbinisiyle haykiran bi-hamiyet ciihela-y1 iideba bulun-
dugunu gérmek belki ondan daha miithis bir hiisran-1 ictimaidir.

Miinekkit Bey, Mevhibe Ziya Hammefendi’nin itirazina ce-
vabinda soyle diyor:

“Mamafih sizi ayiplamam. Memleketimizde iyi romanlar,
bunlara dair malumat pek azdir. Okumamus, gérmemissiniz. Za-
rar1 yok...”

Acaba S$ahabettin Bey’in dimaginda bir mantiksizhik afeti
mi var? Memleketimizde iyi romanlar ve bunlara dair malumat
pek azsa zat-1 edibaneleri, magrur goriindiikleri bu kelimat-i bi-
nihayelerini nereden iktisap etmislerdir? Tabii aséir-1 ecnebiyeden
olacak... Avrupa hazain-i cdebiyesinin Sahabettin Siileyman’dan
bagka Tirklere mesdut kaldigim zannetmek i¢in mutlak miinck-
kit gibi hiisn- 1 zanm nefsine minhasir bulunanlardan olmali.
Ecnebi lisanlarindan, “roman kritik” okuyan, Tiirkler igindc yal-
mz kendi oldugu vehmine diigmek... Bu ne giiliinecek ve acma-
cak bir ‘megalomani’dir!

Bu memlekette iyi romanlar ve bunlara dair malumat pek az-
mis.

Pekild ama on senedir feyz-i irfamyla miinekkidin, bu killete
care-siz olamadigina taacciip edilir. Mademki burada iyi roman-
lar bilinemiyormus, bir numunccik ibrazinda neden boyle bahil
davranilmig?

Miinekkit:

“Efendim, kiymet-i edebiyeyi su miitalaayla domates fasile-
sine indirecek kadar bir mahdudiyet-i nazar gosteriyorsunuz.”

Sahabettin Bey arz-1 behreye ugrastikga teshir-i cehalet edi-
yor. Evvela domates, kendisi Solanées, yani ‘badincanya’ fasilesin-
dendir ki ilim-i nebatatta ismi ailesine nispetle yad edilir.
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Saniyen bu, bak otu, ineb-iis-saleb, yer elmasi ve daha sair
tenevviitiyle yiizlere varan bereketli bir fasiledir. Mahdudiyet-i
fikir ve nazara bunu muvafik bir misal zannetmek i¢in Sahabettin
Bey kadar kiiteh-bin tidebadan olmak iktiza eder. Bu ana kadar
yazdig1 sagmalara kars1 biri ¢ikip da “Yahu zirvaliyorsun!” deme-
mis oldugu i¢in miinekkit, cehel-i cesurane mesleginde kendini
mazur gorecek bu derece-i miistesnaya varmig. Sagilmaz...

Asarima tesbihle tahkir etmek istedigi domates, miinekkidin
zatina nispetle afak-gir-i sohret, biyiik bir nimettir. Keske kendi-
nin begenmedigi domates kadar ehemmiyeti olaydi. Bash basina,
ta rectiliine kadar envai matbuhasi oldugu gibi her taama lezzet
ve ¢esni-bahstir. Cig de ekl olunur. Miinekkidin higbir s6zii ye-
nir yutulur gibi degil... Allah tatsizlikta, akamette domatesi sana
benzetmesin. Bu onun seref ve haysiyeti i¢in biiyiik bir senidir.
Tenzil-i kadirdir.

Gelelim yine Voltaire’e... Zamaninin miinekkitleri aleyhinde
pek acai fakat dogru soyliiyor. Diyor ki:

“Bunlar hemen higbir sey bilmez. Sagma sapan her bahse gi-
rigirler. ‘Akademi’yi, en namuskar kimseleri, en iyi cserleri, abes
oldugu kadar kistahane tenkitlerle tahkir ederler. Nigin boyle
yaptiklarini sorsamz ‘Ne yapalim? Biz de geginecegiz!” derler.
Fakat kanunun takip ettigi en azili esirra-y1 insaniyenin harekét-1
taarruziyeleri de bundan bagka bir mazerete matuf degildir: Ge-
¢inmek!”

Enzar-1 Ibrete
Netice

Edebiyatimiz madrabazlar elinde alet-i ariz oldu. Eski zama-
nin ‘fehim’lerine, simdi ‘bedi’ muallimleri, asar-1 edebiye bom-
bacilari, s6hret kuduzlar: halef oldu. Diin istibdadin miidrike-i
enami bogmaya tevkil ettigi sansiirlere bedel, bugiin tideba itla-
finda vesile-i istihar ve iftihar arayan kitle-i edebiye peyda oldu.
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Berhayat erbab-1 kalem aleyhinde reva goriilen taaddiyat-1
tenkidiye ile tesefhi edemeyerek Oliilere saldiran; Namik Kemal’in
medfen-i miibaregine dane-i tahrib firlatan; gasb-1 sohret igin
mezar karigtiran; edebiyat-sinaslari, miilk-i edebi harac-1 tenki-
de kestiler. Her cihetten yoksulluk i¢inde uyusan, bi-gida, bi-tap
i tiivan kalan bu millete her kim kudretince bir mahsul-i fikri
ihda etse derhal ac1 tahkirler, katil danelerle saldiriyorlar; tepele-
mek, 6ldiirmek istiyorlar. En hayirhah, en masum, en faal erbab-1
hiisiin, niyeti en hatia-kir, ne mayup gostermeye, en vahim bir
hufre-i sukuta ugragiyorlar. Bu tecaviiz hedmlerine mukabil
kendileri bir varlik gosterseler ya! Hayur... Alem bu hadimlerin
vicdanlar1 gibi bir higistana d6nsiin... Onlarin dimaglari misait
olmadig bir ibdai bagka kimse de yapamasin. Iste bu...

Karabela unvanh eseri miinasebetiyle Namik Kemal hakkin-
da yazilan tenkidin sonunda su satirlari okuyoruz:

“Kemal Bey bir sanatkér, hayir... Kemal Bey bir miinekkit,
hayir... Kemal Bey miiceddit bir edip, hayir... Kemal Bey ro-
manci, hayir... Kemal Bey temasa-niivis, hayir... Hayir...”

Kemal Bey bunlarin hicbiri degil... AlA... Fakat bu satirla-
rin rikimi, sen nesin, be hey zipgikti... Nesin? Tahrip igin bir
viicud-i marufu tirmalamaya atilmadik¢a kendini gosteremeyen
bir aciz haris... Mahiyeti, diger bir varligin s6hretine siirtiinme-
dikge kabil-i taayyiin olmayan bir zavalli golge... Ziyalar arasinda
dolasan bir karalti... Bir scamet, Bir kasvet-i edebiye... En giizel
asara ariz kirli bir mikrop...

Kemal, bir temaga-niivis degil... Oyle olsun... Fakat millet
bu son inkilabina erdigi zaman sokaklarda, tiyatrolarda helecan
ve heyecan-1 vatanperveranesini izhar i¢in merhumun Vatan'
piyesinden, sarkisindan baska bir sey bulamadi. O, eserin kirk se-
nelik gubar-i memnuiyet ve mensiyetini silerek dolaptan ¢ikardi.
Onunla id-i hiirriyetini yapti. Tiirkler bugiin yine bir rase-i mev-

14 Vatan yabhut Silistre.
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cudiyete diigseler ihtizazat-1 kalbiyelerini yine o sarkinin lahn-1
hamasetine uyduracaklardir. Clinkii meydanda bagkasi yok. Ey
derbeder! Bes senedir sen ne yaptin? Zaten otuz senelik istibda-
din budadig1 harabezér-i edebimizin sefil koselerinde, elde bal-
ta, muntazir-1 firsat, bir meslek-i tahrib ittihaz edecegine Namik
Kemal’in modasi ge¢mis kitabini arattirmayacak bir eser-i nevin
neye viicuda getirmedin? Ve getirmiyorsun? Hiima-y1 liyakat ve
istihar, silah-1 gayz ile dane-i katl ve tezyifle vurulmaz. Ona kadar
yiikselecek kudret-pervaz lazimdir. Sen ona, Kemal’e bakabilmek
i¢in haziz mesleginden bagini yukariya, pek yukariya kaldiracak-
sin. O biiyiik 6lii, edebi, tarihi mehabet ve azametiyle senin vazi,
echemmiyetsiz, kiigiik namini1 daima... daima ezecek. Miinhasif
birakacak. Onun aleyhinde kaleminin ebedi kindarhigina sebep
de iste budur.

Bu zavalli millet, uzma-y1 merhumesini abidelerle tebcil ede-
miyor. Senin kiiftirlerini dinleyerek bari biisbiitiin giinaha gir-
mesin. Lisanlarimizi, kalemlerimizi, bize iyi kot eser birakmug
olanlarin ta‘n-1 hatiralarindan sakinmayi bilmek de bu higlik igin-
de bir nevi edep sayilr.

20 Nisan 1329
Heybeliada
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SOZLUK

A

Ahter: yildiz.

Akval: sozler, lakirdilar.

Al4 kiilli hal: oldugu kadar, yetti-
gince.

Ale-d-derecat: derecelerine gore.

Amak: derinlikler.

Arasit-1 ilaniye: ilan verilecek/ali-
nacak yerler.

Agr: dini merasimlerde Kuran’dan
on ayet miktar1 okunan kisim.

B

Bahil: cimri.

Barti: burg, kale duvari.

Basira: gormek, gorme duyusu.

Bataet: yavaglk, agir davranma.

Bedahat: besbelli, agik.

Bedhuy: kétii huylu.

Bed-tiynet: kotii karakterli.

Beht: saskinlik.

Benat: kadinlar.

Beri-iiz-zimme: aklanmig, temize
¢ikmus.

Besaset-i cebriye: zoraki/zorlama
giilis.

Bimar-1 edeb: edebiyat hastasi,
edebi hastalikli.

Bu’diyet: uzaklik.

Budiyet: uzaklik.

Biileha: ahmaklar, budalalar.

C-C

Can-berleb: cani dudaginda.
Caygir: yerlesmis, yerlesik.
Cazibe-i nisviye: Kadinlk cazibesi.
Cebin: korkak, iirkek.

Cihat-1 erbaa: dort taraf.

Ciimel: ciimleler.

Cék: yirtma, yarik, yirtik.

Cin-i havf: korku eseri, kivrimi.

D

Dehat: dahiler.

Delail: deliller. _
Dilfirip: cazibeli, goniilgelen.
Dumi’: gézyaslari.
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Dir: uzak.

Diibala: iki kat artma.

Diiriigti: kabalik, sertlik.
Diisnam: sdvme, soviip sayma.

E

Ecsam: cisimler.

Edille: deliller, kanitlar.

Ekdlane: oburcasina.

Elsem: en emin, en dogru.

Emvat: oliiler.

Eracif: yalan sozler, uydurmalar.

Eramil: dul kadinlar.

Esved: siyah, kara.

Esar: siirler.

Esk-i yeis: yeis gozyasi.

Eubba-y1 hanazir: domuz doktor-
lar1.

Evza-i miitecenninane: ¢ildirmigca-
sina haller, vaziyetler.

Ezhan-1 begeriye: insanhigin zihni.

F

Fakr-tid-dem: kansizlik.

Fasil-pezir: ¢oziilen, halledilen.

Fazail: erdemler, giizel vasiflar.

Feramus: unutma.

Fermanber: aldig1 emri yerine
getiren.

Fevk-at-tabia: dogaiistii.

Firifte: aldaulmig, aldanmus.

Fiishat: genislik.

G

Gala-y1 fiyat: fiyat arug, enflasyon.
Giinah-1 kebair: biiyiik giinah.

H

Habgah: yatak odasi, uyunacak yer.

Habir: haberli.

Haifane: korkarcasina.

Hakayik: hakikatler, gerceklikler.

Hak-gii: dogru soyleyen.

Hakikat-bin: gergegi goren.

Hakikiyiin: gergekgiler.

Hamul: sabirl, dayamkl.

Hinis: ettigi yemini tutmayan,
yerine getirmeyen kimse.

Hageb: odun.

Hatar-1 mevki: (bulunulan) yerin
tehlikesi.

Hatia-kar: yanhshk yapan, hata
yapan.

Hatve: adim.

Havarik: mucizeler, harikalar.

Havf: korku, korkma.

Hayalat: hayaletler, hayaller.

Hayirhah: iyiliksever.

Hayy: diri, canly; yaraulmus.

Hazirtin: (orada) bulunanlar, hazir
olanlar.

Haziz: en asag).

Hedm: yikma.

Hendesiytin: geometri ile ugra-
sanlar.

Hezl-aver: eglenceli.

Hiras: korku.

Hizmet-i tenasiiliye: tireme hiz-
meti.

Hudus: sonradan ortaya ¢ikma.

Huliyyat: ziynet egyas: olarak kulla-
nilan miicevherat.

Hun-abe: gozyasi.

Hiiceyre: kiigiik delik, oyuk.
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Hiikema: alimler, bilginler.
Hiisn-i mutlak: mutlak giizellik.

I-i

Izmar: gonliinde gizlime /saklama.

Iba: tiksinme.

Ifsa-y1 raz: sirr agiga vurma.

Iftirak: aynima.

Ihtinak: nefes alamama.

Irae: gosterme.

Istiazaten: siginarak.

Istibra: isemekten sonra sidigi tam
arntma.

Istigrapkar: sagarak.

Istiktab: yazma, yazdirma.

Istima: duyup isitme.

Istishaden: sahit gostererek.

Isaat-1 muzirra: muzir haberler
yayma.

Ismizaz: yiiziinii eksitme /burug-
turma.

Istibah: siiphe, siiphelenme.

Ityan: bildirme, ispat.

Ivicac: egri biigrii olma. Metinde
denizin girinti ve gikintilar1.

Iyal: es.

Izacat: rahatsiz etmeler.

K

Kariin: ipuglari.

Kavaid-i umumiye: genel kurallar.

Kavanin-i tabiiye: doga kanunlari.

Kebudi: mavilik.

Keff-i yed: el gekme.

Kemalat: yetkinlik.

Ketm-i hakikat: hakikat gizleme,
saklama.

Kil i kil: dedikodu.

Kulab: kalpler, goniiller.
Kurban-1 sehv: hata kurbani.
Kurun-i vusta: ortagaglar.
Kuvva-y tabiiye: doga kuvvetleri.
Kiibera: biiytikler, ulular.

Kiitiib: kitaplar.

L

L4 ve naam: hayir ve evet.

Layemut: 6liimsiiz.

Layete-gayyer: degismez, bozul-
maz.

Lazim-iil-ictinab: kaginilmasi
gereken.

Lems: dokunma.

Lugaz: bilmece.

M

Maal-kasem: yemin ederek.

Maani-i batina: derindeki anlamlar.

Maani-i sathiye: yiizeysel anlamlar.

Ma-fevk-iil-hayat: hayat disi, giin-
delik hayatta olmayan.

Mahiyet-i miitefavite: birbirinden
farkl igerik /nitelik.

Makar: karargéh.

Makrun: yakin.

Mildyani: anlamsiz, faydasiz.

Marrin ve abirin: gelip gegenler.

Medayih-i meskuke: siipheli/stiphe
uyandiran ovgiiler.

Meduvv: davetliler.

Mefsedet: fesatlik, bozgunculuk.

Mehma-emken: miimkiin oldugu
kadar.

Memerr: gelip gegilen yol, sokak,
cadde.
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Meraret: tatsizhik.

Mesaib: felaketler.

Mesail: meseleler.

Mesail-i bedia: estetik meseleler.

Mesmuat: isitilen, haber alinan
seyler.

Mevani-ber-endazlik: engelleri
ortadan kaldirmak.

Mevsukiyet: gergeklik, saglamlik.

Misbah: kandil, ¢ira.

Midad: yazi miirekkebi.

Milel-i miitemeddin: uygar/mede-
nilesmis milletler.

Mudhik: komik, giildiiriici.

Muhaceme: hiicum, saldiris.

Mukni: inandirici.

Mutavvel: uzatilmis.

Mutazammun: igine alan, igeren.

Muvahhis: korku veren, tirkiiten.

Miibalatsiz: dikkatsiz, 6zensiz.

Miiberhen: agik, agikir.

Miiheyya-y1 tekellim: konugmaya
hazr.

Miilaabe: oynagma.

Miilevvesiyet: kirlilik.

Miinceli: parlak, ortada olan.

Miinhasif: soniik, 1siksiz.

Miinhemik: bir isin istiine ¢ok
diisen.

Muiirteis: titreyen.

Miistahil: imkénsiz.

Miisafehe: kars: karsiya /karsihkli
konusma.

Miitehasi: ¢ekingen, iirkek.

Miitenezzihin: gezintiye
¢ikanlar.

Miiterakkib: bekleyen, gozleyen.

N

Nebean: ¢ikmak, kaynamak.

Nef: yarar, fayda.

Nev-hevesin: bir ise yeni ve biiyiik
bir hevesle baslayanlar.

Nisfet: yarimlik.

Nigehban: gozcii, bekgi.

Nik i bed: iyilik ve kotiiliik.

Nisvan: kadinlar.

P

Peluze: muhallebi kivaminda, pel-
telesmis anlaminda.

Pergar: pergel.

Perverde: yetigmis, biiytitilmiis.

Peyda-na-peyda: goriiniir goriin-
mez,

Peygule-i hayat: hayattan bir kose,/
durum anlaminda.

R

Rahm-1 mader: ana rahmi.

Rakik: ince.

Ragedar: titreyen, titrek.

Raviye: hikdye eden (kadin).

Ravza-i dilara: goniil oksayan /din-
lendiren agaghk/cimenlik yer.

Revnak-bahs: parlaklik, giizellik
veren.

Ri-yu arz: yeryiizii.

S-$

Sak: sap.

Salahiyet-i halkiye: yaratilistan
gelen yetki.

Salhtirde: ¢ok yasli.

Sanat-1 naht: heykeluraghk.
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Sania: uydurma, hile.

Sanih: esinlenmek.

Sehl-iil-icra: icrasi/yapilmasi kolay.

Serdpd: bastan ayaga.

Serfiiru: bas egme, s6z dinleme.

Serrigte: ipucu.

Siba-ane: canavarca.

Silm: barig, barigiklik.

Sinn: yas.

Sun’: yapma, yapis.

Suret-i leyyine: yumusak surette.

Suud: yiikselme.

Siifiin-i havaiye: hava araglari.

Sébas: takdir etme, begenme.

Sekl-i reculiyet: erkeklik sekli, hali.

Semm: koklamak, koklama
duyusu.

Serm-sir: utangag.

Sevahik: doruklar, zirveler.

Seyn-aver: kusur-leke getiren.

Sik-1 sani: ikinci sik /segenek.

T

Taammiik: derinlesmek.
Tagdiye: besleme, beslenme.
Tahtie: yanhsi ¢ikarma/bulma.
Takatfersa: dayanilmaz, katlanil-
maz.
Tarih-i viladet: dogum tarihi.
Tashih-i zehab: kaniy: diizeltme.
Tatyip: hos etme, hoslandirma.
Tavr-1 terahhum: merhametli tavir.
Tecemmiilat-1 muhavvife: korkutu-
cu siisler /siislemeler.
Tecessiid-i ervah: oliilerin yeniden
hayat bulmasi, reenkarnasyon.
Tedehhiis: dehsete diisme.

Tefekkiirat-1 muzlime: karanhk
distinceler.

Teferriis: sezme, anlar gibi olma.

Teklif-i malayutak: dayanilmaz/
kargi konulmaz teklif.

Tengi-i magz: beyinin darlig,
simirhilig.

Tengna: dar yer, gegit; mezar.

Terakip: terkipler.

Teressiim: resim gibi sekillenme,
resim gibi ¢izilme.

Tersim-i huruf: harfleri ¢izmek,
yazmak.

Tesliyet: avutma, teselli verme.

Tesaub: dallanip budaklanma,
subelere /kollara ayrilma.

Tesniat: ayiplamalar, yermeler.

Tetebbuat-1 daime: siirekli /diizenli
aragtirma.

Tetimmat: eksikligi tamamlayan
seyler.

Tevaggul: (bir isle) devaml olarak
ugragma.

Tezkar: hatirlama, anma.

Tuyur: kuslar.

Tiirrehat: sagma sapan sozler.

U-U

Ukba: ceza.

Ukds: akisler, yankilar.

Uful: batma, kaybolma; mecazen
olme.

Usbdi: haftalik.

Vilihane: sagkinca, sagirmig olarak.

A%
Vazi: algak.
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Vech: yiiz, gehre.

Vehle-i ula: ilk, birdenbire; iirkme.

Vesaya: vasiyetler.
Vuhus: yabani hayvanlar.

Y

Yevm-iil-ba’s: dirilis giindi.
Yevm-iil-hagr: kiyamet giinii.
Yezdan: Allah.
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zZ

Zamimeten: tistelik, bir de.
Zelle: yanilma, yanls.
Zevceyn: kari-koca, esler.
Zir 1 zeber: altiist.

Zulem: karanlik.

Zivvar: ziyaretgiler.
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