


HOSEYIN RAHMI GOURPINAR

DIRILEN
ISRELET

ROMAN

Dorduncu bask

ATLAS KITABEV!I — ISTANBUL



e MURAT
: OFSET

Tel: 528 34 15
1984




HUSEYIN RAHMI VE ESERLERI

Hilseyin Rahmi Giirpinar 1864 ymlinda Istanbul'da dogdu. Babasi, Salt
Paga adinda bir subaydi. Annesini {Ig¢ yagindayken kayhettl. Cocuklugu
teyzesinin yaninda gecti. Millkiye Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakill-
tesi) okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti. 1808’den sonra gazetecilik
ve romanlarnmn geliriyle geg¢indi.

11k eserini on iki yasindayken yazdi. llk yaywnlanan yazisi «Istan-
bul’da Bir Frenks adini tagiyordu ve 1888 yilinda Ceride-i Havadis ga-
zetesinde yayinlanmigti. Ahmet Mithat Efendi ile tanigtiktan sonra ilk
biyidk romani «Sik» Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye
baglandi. O zaman yirmi iki yasindaydi.

Omriniin sonuna kadar yazdifn romanlann ve hikayeleriyle kendini
her smiftan okuyucuya sevdiren Hilseyin Rahmi'nin kigiliginde pek be-
lirgin noktalar vardir: Istanbul’'un konugma dilini, kenar mahalle ka-
dinlarim1 bilyilk bir ustalikla canlandirir. Biitin romanlarinda egsiz ve
dikkatli bir goézleme dayanarak, gergekgl ¢igirda yiuriimigtir. Bir de
mizah unsuru; olaylann alayli bir gerceve icinde vermek, karakterinin
baghica 6zelligidir. Duyguludur, Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman
olayin akigim1 bir yana birakarak, felsefe bilgilerini sayfalara aktarmak-
tan hoglanir. Yazilarinda ortaoyunu ve karagéz'iin anlatim tekniginden
de yararlanmigtir. Konularinda Istanbul digina hig ¢ikmamigtir. Girpi-
nar 1944 yilinda Heybeliada'daki kogkilnde o6lmily, Heybeliada mezarh-
S1na géomilmiigtir.

Atlas Kitabevi, bilyilk romancinin 100. dogum yildéniimiinde biitiin
eserlerini seri halinde basarak, Tirk milletine sunmaya karar vermis
bulunuyor. Bilyik halk romancisinin eserlerindeki konular ve kigiler her
zaman canli ve taptaze kalmigtir. Ancak, aradan gegen uzun yillar igin-
de dil bakimindan, buginki kugaklarnn kolayca anlayamayacag:r duruma
gelmigti. Sayis1 elllyl agan bu romanlan serli halinde yeniden yaywnla-
may1 kararlagtirdifimiz zaman, bu eserleri, yetkili kalem sahiplerine bu-
ginin diline aktartmayr da ongordilk. Bu sadelegtirme iginde «Kendisi
sag olsaydi, bugiin nasil yazardi» dilgiincesi, 6l¢il olarak kullanmilmagtir.
Mustafa Nihat Oz6n, Tahir Nejat Gencan, Zahir Gilvemli, Miikerrem
Kamil Su ve Hisamettin Bozok'tan meydana gelen bir kurul bu igt Uze-
rine almig bulunuyor.

«DIRILEN ISKELET5> ilk defa 1946 y1linda yayinlanmgti. 1967 baski-
sinda MUKERREM KAMIL SU eliyle bugliniin diline aktanlmagtir.

TUrk edebiyatinda kendi janrinda tek isim olan Hilseyin Rahmi Giir-
pinar hakkinda bugline kadar pek ¢ok aragtirma yapilmig, birgok eser ya-
zilmigtir. Beyazit Devlet Kiltiiphanesi Midirii Muzaffer Gokmen 1966’
da bunlan bir arada gosteren (Hilseyin Rahmi Giirpinar) adh 250 sayfa-

hk bir bibliyografya kitabi yayinladi.
Universite 6grencileri de Hilseyin Rahmi hakkinda tezler hazirlamig-
lardir. Bizim tespit edebildigimiz tezler ve ha#irlayanlar gunlardir:



1 — MUSTAFA GURSES (1938 - 1939). Hiseyin Rahmi Girpwnar'a
Hayat:i ve Eserlerl. (Liste, tahlil ve tenkitler). DUnya gdrigl, sanati,
roman teknifi ve uslQbu.

3 — SUDI BAYBARS (1948). Hiseyin Rahmi Gilrpinarin Yarattif
Tipler Hllseyin Rahmi’'nin tiplerinin izala ve tip yaratma vasitalan.

$ — SATI ERISEN (Subat 1954 - 1965). Hlseyin Rahmi’'de Ask.
Hiseyin Rahmi’'nin edebiyat girigli, hayat gériigil. Hilseyln Rahmi'de
aglon yeri. Hiseyin Rahmi'nin agk gdriigll. Evlilk milessesesi, eviilik diq
minasebetler.

4 — NERIMAN GURTUNCA (1934 - 1955). Hiiseyin Rahmi Giirp:-
nar'in Kiclik Hikdyelert. Hikiyelerinde ele aldift mevzular. Hilseyin
Rahmi'nin hikayelerinde ortaya koydugu tipler.

5 — AYDIN KOKSAL (1953). Hilseyin Rahmi Girpinarm II. Mes
rutiyete Kadar Yazdijn Romanlarmn Kronolojik Tethild.

6 — GOKSEN YUZAK (1964), Hilseyin Rahmi Giirpmarin I1. Mesg-
rutiyetten Cumhuriyet Devrine Kadar Yazdifa Romanlannn Kronolojik
Olaralke Tetkild.

7 — BIRSEN KOSEOGLU (1970). Hiseyin Rahmi Girpinar’dan De-

yimler.

8 — FERHAN TURK (1970). Huscyin Rahmi Giirpinarin 1918 - 23
Yillarnda Yazdifn Roman ve Hikdyeler.

9 — CIGDEM DURMUSOGLU ‘1970). Hiiseyin Rahmi Gilrpinarium
1928 - 34 Yillan Arasindaki Romanlanmn Kronolojik Olarak Tetkiki.

10 — SENAY GULBABA (1970). Hiseyin Rahmi Girpmnarda Mi-

balagalar.
11 — OMER VURAL (1971). Hiseyin Rahmi Girpmnarin Alti Ese-

rinde Argo Sézler, Deyimler ve Kilfilrler.

12 — AYDIN OY (1971 - 1972). Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in IL Mes-
rutiyete Kadar Olan Romanlan.

18 — SEVIM ARSLAN (1972). Hiiseyin Rahmi Giirpmnarin Maka-
lelerl.

14 — MEHMET CEVIRMECL (1973). NIMETSINAS.

Dil ve Tarih - Cografya Fakilltesl Tirk Dili ve Edebiyat1 BSlumiin-
deki tezler.

15 — CAVIDE GOUNGOR (1947 - 1948). Hilseyln Rahmi Girpinarin

Yed! Eseri Haklunds Kisa Bir Tetkik
18 — SUHEYLA YAZICI (1951). Hilseyin Rahmi'nin Hikayecilifl.
17 — SABAHAT OZDEM (1953). Hliseyin Rahmi’de Zuppe ve Softa

Tipleri.
18 — AYLA PIREOGLU (1963). Hilseyin Rahmi'nin Romanlannda
Kadmin Tipleri.

19 — NIHAT YALCINKAYA. Devlet Tatbiki Glzal Sanatlar Ylk-
sek Okulu: Reasam Hiiseyin Rahml Glrpmar.



BIRINCI Diinya Savag: yillarinda mehtaph bir sonbahar
gecesi... Saat on bir. Diikkanlan kapanmig Direkleraras: cad-
desinde yalmiz birka¢ ¢ayhanenin ekonomi bakimindan kisilmig
lambalan fersiz goézler gibi yorgun, negesiz yaniyor. Golge igine
kiimelenmig bes on miigteri cigaralarmi piridatarak sikintih
ve agir konuguyorlar. '

Ufak sarsintilarla titreyerek sokaktan bir bisiklet gegiyor.
Uzerindeki geng¢ biitiin giiciinii pedallara vermig, son hizla git-
meye ugraslyor.

Cayhanelerin birinde iki delikanl arasinda:

— Bisikletle gegeni gordiin mii?

— Evet.

— Kim oldugunu tanmidin m1?

— Hayir.

— Doktor Ferhat Bey...

— Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastasi mu var?

— Onun nereye gittigi pek 6nemli bir sir. Ka¢ haftadir
ugragiyorum. Ne oldugunu anlayamiyorum.

— Anlayamadigin bir sirrin 6nemli oldugunu nasil kegfe-
diyorsun?

— Kegfe liizum yok. I3 meydanda...

— Meydanda olan bir gey nasil sir saylabilir?

— Oyleyse dinle.

— Dinleyecegim. Fakat martaval istemem.

— Simdi bu Doktor Ferhat dogru surada Kirk Seymenler
yakinindaki Tayfur Beyin konagina gider.

— Bu pek sade bir gey.

— Sade mi, peynirli mi, sonra anlarsin.
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— Kiymal ise yiik dirhem kes.

— Alay etme.

— Alay etmiyorum, tabur gec¢iyorum.

— Dinleyecek misin? Yoksa susayim m?

— Ben uzun bir lafi dinlemekten sikiinm. Izin ver de
arada bir benim de ¢enem oynasm. Evet, devam buyrun. Dok-
tor, Ferhat Tayfur'un konaginda ne yapiyor? Anlayalim.

— Simdi Tayfur Bey sokak kapisinin Oniinde elinde bi-
siklet, alesta Ferhat’i bekler.

— Ey sonra?

— O da makinasma atlar. 1ki bisikletli siki sikiya yolu
tuttururlar.

— Nereye?

— Topkapi, Silivrikapisi, Mevlinakapisi... Iste boyle kale
kapilarindan birine...

— Tuhaf gey... Gece yarisi.

— Evet, gece yansi.

— Kale kapilarinda ne yapiyorlar?

— Sur digina ¢ikiyorlar.

— Sur disinda ne var?

— Ne var bilmiyor musun?

— Ne bileyim... Tirli tiirlii seyler var.

— Sur disinda bir tiirli sey var.

— Nedir?

— Mezarhk...

— Beyefendilerin gece yarisi mezarlklarla aligverigleri?

— Iste benim de merak ettigim bu ya...

— Aldanmig olmayasin? Onlarin boyle vakitsiz mezarliga
gittiklerinden kesinlikle emin misin?

— Goziimle gordiim.

— Gordiin de bir sey anlayamadm mi1?

— Hayrr.

— Ne gordiin?

— Tayfur’'un komsusu Nihat Bey...

— Biliyorum.

— Beni bu merakli gece macerasma karistiran igte o oldu.

— Nasil?

— Haftada birka¢ gece Tayfur'la Ferhat, bisikletlerle uzun
bir gezinti yaparlarmis. Daima da el ayak ¢ekildikten sonra,
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Daima arkalarinda kaltuktan ge¢me iri ¢antalarla. Sirlh bir
sessizlik ve cekingenlikle... Fenerlerini yakmadan yola ¢ikar-
larmas.

— Hirsizhiga cikiyorlar desek ikisinin de sosyal durumu,
davraniglarn kendilerine karg: boyle bir gey diigiindiirmeye en-
geldir. Mezarlar1 kesfe gidiyorlar desek o doktor Ferhat, in-
sanin kanla igler etten, kemikten meydana gelmis bir makina
oldugundan bagka bir seye inanmaz. Yani dirinin de 6liniin
de mana tarafina inanmayan bir zamane gencidir.

— Dinle.

— Dinliyorum. Hem de biiyitk bir merakla...

— Nihat Bey bunlann nereye gittiklerini merak etmis.
Bir gece o da kendi bisikletine atlamig, hi¢ sezdirmeden arka-
larindan gitmig. Mevlanakapismdan digan ¢ikmiglar. O da giz-
lenmesini siirdiirmiig. Ulu mezarhigin yikik duvan Oniine gel-
migler. 1ki gece yolcusu bisikletlerini sallasirt edince bu Gteki
diinya karanhginin yogunluguna kansip kaybolmusglar.

— Acayip sey... Tuhaf gey.

— Yiizyilhk serviler riizgdrdan hiiziinlii sesler ¢ikariyor.
Surun yikik bur¢larindan baykuglar giiliiyor. Nereden geldik-
leri belirsiz daha bagka ishik, inleme, higt pist gibi sirlarla dolu
sesler duyuluyormusg. Nihat Bey kara miirekkep koyulugu ile
taglan orten zifiri karanhga bakmig, mezarligin degigik perde-
lerdeki soOzciiliigiinii dinlemig, garip bir korku ve iirperme ile
titremig. Fakat biiylik bir direnme godstermeye ugragsarak ge-
cenin bu korkung sirlarini1 delmek igin bisikletinin karpitli fe-
nelerini yakmig. Projektor gibi oniine tutmusg. Servilerin kimil-
dayan golgelerine karigarak bazi hayaletlerin cilvelendigini ve
insanla canavar arasinda zebaniye benzer gekillerin dans ettik-
leirni gormiig. Pek fena korkmus.

— Haydi sen de... lsin iginde bir biiyiiltme, bir gigirme
var. Nihat Bey zebaniyi nereden tamyormusg da orada gériince
bilmig ?

— Zebanilerin baz eski kitaplarda resimleri yok mu?

— Cocuk olma. Hangi ressam yahut fotografg cehenne-
me girip ¢ikarak zebanilerin resimlerini yapmig?

— Insanlar gérmedikleri geylere hayal giigleriyle birer ge-
kil veremezler mi? Oteki diinya ile ilgili olarak diinyada ne ka-
dar resimler yapildigini bilmiyor musun? Cennetteki Tuba
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agaciun resmini Mizrakli llmi-i Hal'de ,(1) gérmedin mi? Ce.
hennemin, biiyilk meleklerin Hiristiyan inancina gore cennetin
kapicisi olan «Sen Piyer»in, seytanlarn, ifritlerin miizelere
giren iinlii tablolarim hi¢ seyretmedin mi?

— Seytanin yalniz resmini degil canhsim da gordiim.

— Nerede?

— Pandomimalarda... $ehzadebag: tiyatrolarinda... Kuy-
ruklu, hayvanlar gibi tepeden iki uzun kulakl, digan sarkik
kirmiz dilli, simsiyah zenci bir geytan... Zebani de ona benzer.
Onun boynuzlan da vardir. Agz1 bir kulaktan bir kulaga genig,
digleri kazma gibi, yiizii gayet korkungtur. Bu kaba resimleri
eskiden ¢arsida, kapal diikkanlarin 6niinde kurulan resim ser-
gilerinde, Sahaflarda satilan kitaplarda goriirdiik. Bunlarin ta-
biattan 6rnek almarak yapildiklarina inanacak kadar budala
degiliz. Fakat bizde de gormedikleri geyleri yaratmada, Avru-
palilardan agag1 kalmayan halk sanatgilan vardir. Bizde halk,
Herkiil'iin, Agil'in, Perse’nin kim oldugunu bilmez fakat Korog-
lu'nun, Sah Ismail’in, Arap Uzengi'nin resimlerini goriince ta-
niyanlar ¢oktur. Eski Arap ve Acem gairlerinin, sanatgilarinin
muhayyileleri bu acayip hikdyeler ve masallar alaninda ¢ok
eserler dogurmugtur. Neyse, dldiikten sonra elinde ategten to-
puzlarla kargimiza ¢ikinca zebani hazretlerinin diinyada iken
gordiigiimiiz resimlerine benzeyip benzemedigini anlarim. Sen
gimdi zebaniyi, geytan1 ge¢. Soziine gel. Nihat Bey mezarhkta
béyle gayet acayip yaratiklarin gezindigini goriince ne yapmig?
~ — Fena halde korkmug. Bisikletine atlayinca haydi ba-
bam, fertik...

— Ne tabansiz inasanmig. Neye kagiyor? Mezarligin iginde
Tayfur'la, Ferhat var. Bagirsa igitirler. Zebaniler, ifritler on-
lara dokunmayip da Nihat’n m1 bogacaklar? Ey sonra?

— Sonrasi Nihat olayr1 bana hikaye etti. Beni biitiin bii-
tiln meraka diigiirmek i¢in daha da zihin karigtiracak geyler
soyledi.

— Seni meraka diigiiriip de ne yapacak?

— Tayfur’la, Ferhatn bir gece ikimiz birlikte izleyelim
diye bir teklifte bulundu. Iki kigi olursak birbirimize cesaret
veririz dedi. Ben de teklifini kabul ettim. Onlarin yolculuga g¢t-

(1) Bir tir din kitab.
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kacaklarim sezdigimiz bir gecede Nihat'in evinde iki bisiklet
hazirlayarak bekledik. Ferhat yine boyle acele ile geldi. Tayfur
onu kapmin Oniinde karsiladi, o da bisikletine atladi, hemen
yola saldirdilar. Kendimizi gostermemek igin arada yeteri ka-
dar bir aciklik biraktiktan sonra biz. de makinalarnmiza sigra-
dik. lzlemeye koyulduk. Mezarhk yolcularn bu defa Mevlevi-
hane diagi-l Silivrikapis1 yolunu tutturdular. Mezarhk smirnna
gelince yine bisikletlerini omuzlayarak igeri daldilar, biz de
arkalanndan hirsizlama adimlarla yuridiik.

Gokte ikinci dordiine girmig kii¢iik bir ay vardi. Onl!an
izledigimizi sezdirmemek i¢in yine aramizdaki agikhgi koruma-
ya dikkat ettik. Bu oteki diinya bahgesine daldik. Likin ayak-
larmmiza dolagan otlar, ¢alilar, birka¢ par¢aya bolinmiig mezar
taglarn, qukurlar, tiimsekler, iki ii¢ adimda bir birer siyah engel
gibi oniimiizii kesen serviler ilerlememizi ¢ok zorlastiriyordu.
Gece vakti oliileri c¢igneyerek yiiriimesi insana tiirli kuruntu
ve huzursuzluk veriyor. Saniyorduk ki, onlan izledigimiz gibi
bizim de arkamizdan gelenler var. Bazen fena adim atarak
ugradigimiz sarsmtilarla yere kapanacak gibi oluyor, bazen
bir mezar tag: ile kucaklagiyorduk.

Bisikletlerin demirleri omuzlarimizi1 eziyordu. Aramizdaki
agikligin uzunluguna ragmen oniimiizde gidenleri segebiliyor-
duk. Ferhat’la, Tayfur sirtlarinda tagidiklan bisikletlerin furg-
lan, gidonlan arada bir ay 1g1§1nin yansimasi ile parildayarak
servi golgelerine bata ¢ika gidiyorlar ve ikide bir de bir geyi
konugur, tartigir gibi duruyorlardi. Birkac¢ defa mezar kovukla-
rina dogru egilerek dikkatli dikkatli baktiklarim fark ettik. Ge-
cenin biitiin goriintiileri, biitiin agikligh yutarak siyvah sirlara
cevirdigi, korkular doguran heybetli garipligi i¢cinde yine higt
pigte benzer fisiltilar bagladi. Bazen de kalplerimizin atiglarini
duyacak kadar her gey susuvordu. Fakat bu derin sessizligin
de o kadar anlagilir, o kadar belli bir dili vardi ki, bu sessiz-
likten de iirkiiyor, organlarimizda bir kesiklik duyuyorduk.

Nihayet Nihat ¢cevremizi saran manevi kigilere igittirmek-
ten g¢ekinerek titrer gibi yan anlagilir bir sesle:

— Feyzi, her adimimda bir 6liiniin kafasina basiyormugum
da hemen ayagimin altmdan bir gikdyet ve bir linetleme sesi
¢tkacak saniyormu, dedi.
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Servilerin artmig, ¢ogalms kokulan ile dolu ve bilmem
icine 6lii kemiklerinden, ¢iiriiyiip d6kiilmelerinden cigerlerimizi
sikan, kalplerimizi ezen nasil bir agirhk karigmig nemli bir ha-
va ara sira goriinmez bir el gibi yiiziimiize, viicudumuza do-
kunuyor, burnumuza doluyor, tiiylerimizi {irpertiyordu.

Birdenbire hafif bir kapi gicirtisina benzer sikiyetli bir
hiiziinle bir servi inledi. Uzaktan bir gece kugu buna ¢mlayan
bir sesle kargihk verdi. Bu ugursuz iniltiyi andiran ses yan-
kilar yaparak ¢evremizde dalgalana dalgalana sondii. Igimizi
iigiittii, damarlarimizi dondurdu.

Nihat yine iirkek ve titrek sesiyle:

— Feyzi, su ugursuz kusun feryadi bana ne gibi geldi
biliyor musun?

— Ne gibi geldi?

— Ey su mezarhikta yatanlar, uyanmiz. Sirlariniz1 ¢almak
icin sizi ¢igneyerek iizerinizde dolagan bu kiistahlar1 garpiniz.
Kendi yasadiginiz yerden, yurdunuzdan kovunuz.

Nihat daha soziinii bitirmeden iri bir tekenin sakalli gol-
gesini gérmemizle hemen arkasindan girtlaga ait bogum bogum
kalm, hiriltih melemesini igitmemiz bir oldu. Bu gizliliklerle
dolu mezarhk hayvanm o kadar yakinimizdan gecti ki, hafif ay
is1ignin aydinlattigr yer iistiinde beliren sivri catal sakalli, sey-
tan1 andiran bagin ayaklarimizin arasindan dolagarak kaybol-
dugunu gordiik.

Bu makinasz filim iirkiitiicii bir hizla igledi. Gegen seyin
bir hayal olmadigini, goriislerimizin birbirinin ayni olugundan
anladik. lkimiz de aym sekli gormiig, aym1 korkung sesi igit-
migtik. Nihat benden daha fazla korkmug olmali ki, gélgenin
bacaklar1 arasindan hizla gegisi sirasmda sendeledi, hemen yiiz-
istli yere k¥apandi.

— Canm ne var bir golgeden bu kadar iirkecek ? Besbelli
cevredeki kasaplardan birinin tekesi otlamak igin mezarhga
girmis olacak. Hem seni suna inandirmak isterim, ilk gidiginde
Nihatin gordiigii zebani de yine bu hayvandan bagka bir gey
degildi.

— Sen gel gecenin bir vakti o sakalhy: mezarlhikta gor de
bak ne olursun. Hadi diyelim ki, bu bir keg¢idir. Fakat o 6liim
dekoru iginde en masum hayvan ecinlegiyor, rastgeldigini car-
parak masallarda dinledigimiz korkung¢ bir canavar kesiliyor.



— Heniiz sizi ¢garpmadi ya?

— Nihat'in diigmeden dirsegi zedelendi.

— Bunu carpilma mi saniyorsunuz?

— Of, galiba kolum kinldi, dedi. Sonra kargidan epey
uzaklardan karaltilar peyda oldu. Dikkat ettik. Oyle bir siirii
sakallinin bize dogru geldiklerini gordiik.

— Koyun, kegi siiriileri olmali.

— Olmali, deyiminde kesin bir mana yok. Bunun igin iirk-
miig ylireklerimiz, korkmug gozlerimizle durarak bdyle ash
belli olmayan siiriilerin yanimiza kadar gelmesini bekleyemez-
dik. Hemen karann kagmaya verdik. Nihat'in incinmig koluna
girdim. Kendiminkinden bagka onun bisikletini de bir parga
yiiklendim. Mezarliktan ¢giktik. Ve igte boyle bu izlememizle
hi¢ bir gercege ermedik. Merakimiz birka¢ derece daha artti.
Yilmaz kutup gezginleri gibi ikinci, iigiincii, dordiincii sefer-
lere hazirlandik. Fakat Beyler her nedense bodyle gariplikler
ve gizliliklerle dolu gece yolculuklarinin arasini bir siire kes-
tiler. Son defa sira ile ii¢ dort gece bekledik. Konaktan bisik-
letler citkmadi. Once bu gecikmenin sebebini anlayamadik. Son-
ra Tayfur'un rahatsizhgin igittik. Acaba delikanli mezarhgin
ugursuzluguna mi ugradi? Oliiler sirlanni anlamaya gelen di-
rilerden hoglanmazlar. Belki Tayfur, bir hayaletin kétiiliigiine
ugramgitir, dedik. O zamandan beri gece yolculuguna g¢iktik-
lann yoktu. Bu acele gidigten yine oOliileri ziyarete bagladiklan
anlagihyor.

— Bu tuhaf hikdyende hig bir alay, gigirme falan yok ya?

— Emin ol, s6zlerimin eksigi var, fazlas: yok. Macera pek
tuhaf. Her tiirlii hayalin ¢ok iistiinde bir tuhafhk goériiyorum
ben.

— Kardegim Feyzi, sen beni de meraka diisiirdiin.

— Bu bilmeceyi ¢6zmek igin sen de bize katiir msin?

— Katildim gitti.

— Uclegirsek gergege ermek iimidi artar.

— Siiphesiz. Hem de sizin gibi kegileri zebani sanarak
kacan tabansizlardan degilim. Isin sonuna kadar direnmekten
vazge¢cmem. Haydi bu geceden tezi yok.

Feyzi saatina bakarak.

— Bu gece vakit gegti.

— Boyle gizlilikleri ¢ozmek igin vaktin gegligi erkenligi
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hesaba katihir mi? Anlagilan onlar gece yarisindan sonra me-
zarhkta bulunmak hesabiyle hareket ediyorlar.

— Cok calcenelik ettik. Ferhat'i goriir gormez hemen ar-
kasindan kogaydik belki yetigebilirdik. Simdi onlar ¢oktan kale
kapisindan digan ¢iktilar.

— Hangi kale kapisindan?

— Soyledimdi ya... Hangisi oldugu belli degildir. Her defa
bagka bir kapidan gikiyorlar.

— Her halde biz yine de gidelim. Konagimn 6niini bir kola-
can edelim. Belki bir engel ¢ikmigtir da bu akgam heniiz yola
koyulamamiglardir.

— Sana bizden ziyade merak sard: galiba?

— Ne diyorsun kardegim ? Tayfur Beyefendi kiratinda bir
kibar oglu ile Doktor Ferhat gibi bir fen adamimin arkalarnnda
iri ¢antalarla gece yamlari mezarhklarda ne igleri var? Ka-
¢akcihk mi ediyorlar? Hirsizhk mi, biiyiiciililk mii?

— Hazrda bir bisikletin var m?

— Kardegimin riizgar gibi bir P6jo’su var. Silinmig, yag-
lanmig hazr duruyor. Yalniz lastiklere hava vermekten bagka
bir igi yok.

— Zaten Nihat da beni bekler. Ferhat'm arkasindan he-
men yola ¢tkamadigima belki de kizmigir.

— Haydi 6yleyse 6nce Nihat'a ugrayahm. Orada duruma
gore bir karara variriz. Haydi, haydi durmayalim.

Iki delikanlh ¢ayhaneden digan firladilar.

2

HIZLI adimlarla caddeyi boyuna yiirtiyorlar. vakit kay-
betmemek igin hi¢ konusmuyorlardi. Tepelerinden giklar sacan
ay sokag hafifce glimiigle bezemigti. Onlerinden kogan golge-
lerine yetigmeye ugragirmug gibi bir acele ile koguyorlar, lakin
onclilitkk eden o iki akia insan gekli her adimda daha ileri ati-
larak aralarindaki acikhk hi¢ degigmiyor, daima aym olgiide
kaliyordu.

Sehzadebagi’nm tuhafiyeci ve gegitli egya satan ditkkinlan
kapal idi. Enli sagagin golgesine gomiilmiig bir siraya oluklu
¢inko kepenklerden bazilan kulak tirmtalayan bir hirlt: ile ini-
yordu. Cami mezarliginin pencerelerinden iri kavuklu, yikik, bi-
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rakilmig mezar taglar, tarihimizin vakarli bir dénemini sabit-
legtiren tag kesilmig bir miize gibi ay 191gmnin yan giine ben-
zeyen sirh beyazhigh altinda heybetli heybetli bakiyorlardi.

Nihayet Feyzi sessizligi bozarak:

— Sadi, gu demir parmakliklarin arkasindaki 6liilere bak..
Ay 1151 ile mezar tag: golgelerinin birbirine girift gekillerinde
yiiregimi titreten bir geyler okuyorum. Ve santyorum ki, o gey-
tan1 andiran kecilerin ¢atal sakallarini hemen hemen gorecegim.

— Yiiregini siki tut. O kadar kuruntulu olma. Sehir igin-
deki mezarlardan boyle korkarsan sonra sur digindakilerle ne
yapacaksm?

Bukagili Dede’nin 6niinden saptilar. Nihat, Tayfur'la kap:
kargl komgu idi. Evin ziline dokununca hemen birkag¢ saniye
icinde kap1 acildi. Nihat Bey gece yolculugu icin giyinmig, ha-
airlanmig, sinirli, 6fkeli bir halde kargilarna qikti. Eliyle av-
lunun bir kogesinde dayali duran bisikleti gostererek:

— Bravo Feyzi... Bir saattan beridir bogucu yiirek ¢ar-
pintilan iginde seni bekliyorum. Neredesin Allahagkina? Tay-
fur’la, Ferhat o korkung gizli gece yolculuguna ¢iktilar. Bu
gece gokte tam bir ay 19181 var. Ayin on dordii... Istk o kadar
kuvvetli ki, izlemeye ¢iksaydim mutlak bu gizliligin en 6nemli
bir kismini1 6grenir, durumu az ¢ok anlardik. Karanliklarda
gittik gittik bir gey anlayamadik. Boyle uygun bir geceyi ka-
cirdigimiz igin iiziiliyor ve iimitsizlige kapiliyorum.

Feyzi oziir dileyerek arkadagimin sirtini sivazladi, yanak-
larini okgada:

— Unmitsizlenme dostum. Bak sana bir arkadag daha ge-
tirdim. Ona bu sirh, geceleri yaptigimiz mezarhk yolculuklarini
anlattim. Sadi bizden fazla meraka diigtii. Hemen gimdi arka-
lanndan gidelim diyerek iki ayagimi bir pabuca koydu.

Nihat sinirli sinirli ¢irpinarak:

— Artik gecti. Onlar gideli bir saat oluyor. Yine arkala-
rinda koca cantalarla bisikletlerine atladular. Riizgir gibi ugtu-
lar. Bu gece hangl kale kapisindan ¢iktilar? Ne tarafin me-
zarliginda bir sir anyorlar? Bunu bilmiyoruz ki, o semte sal-
dirarak onlan izleyelim.

— Aldirma. Onlar ay 151 demiyorlar, karanhk demiyor-
lar, bu pek acayip gece yolculuklarina devam ediyorlar. Bu ge-
cekinin son 6teki diilnya yolculgu olmadigina yemin edebilirim.
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Onlar yine c¢ikacaklar. Yarnin gece, olmazsa é6biir gece... Ug
gece sonra... Beg gece sonra. Mutlaka ¢ikacaklar.

— Cikacaklar ama ben cok sabirsiz bir adamim. I¢imde
bu merakla yagamak bana adeta igkence geliyor.

— Bir insan gizli bir geyi ne kadar merak ederse onun
¢6ziimii zamaninda da o kadar biiyiik bir zevk duyar.

— Fakat bundan sonra gelecek firsati kacirmamaliyiz.

— Kagirmayiz. $imdi Sadi ile {i¢iimiiz bu kogugturma igini
onemle konugur, tartiginz. Rastlayacagimiz giigliikleri ve on-
lara karg: alinmasi gerekli tedbirleri diigiiniiriiz.

Nihat Bey:

— Buyurunuz, buyurunuz. Birer kahve, ¢ay i¢elim. Uzun
boylu konugalm. Ciinkii meselenin gekilecek her tiirlii derde,
sikintiya degeri var, diyerek misafirlerini orta katta bir odaya
aldi.

Sadi Bey igeriye mehtap giren agik bir pencereden digan
bakarak:

— Bu Istanbul ne kadar yansa, ne kadar yikilsa, degisse
hi¢ bir felaket onun yiiziinden yiizyillarin vermisg oldugu soy-
lulugu biisbiitiin silemiyor. Igte bakiniz, gu Tayfur Beyin ko-
nagmna... Konagn ay 1g1g1 altinda aldigy ortagagy andiran man-
zarasma bakimz. Bunun zamane yapilarina benzer bir tarafl
yok. Tamamiyle Frenklerin, (manoir) dedikleri eski yapilara
benziyor. Mezarlik servilerinin, gitlenbiklerinin, sarmagiklarinin
oteki diinyaya ait sikintili, siyah golgeleri altinda bogulmus.
Bu 6lii bahgesine bakan pencereleri stk ve yukaridan agagiya
biitiin kafeslerle ortiilii. Cevresini saran duvar degil adeta kale
hisar. Iceride kalan serviler sanki bu kapah kaligtan sikilarak
baglarin1 hapishaneden digan agirmaya ugragiyorlar. Sanki ige-
ride dirilerin, oliilerin saklamaya c¢aligtiklar bir sir var. Zanne-
dersiniz ki, buras: insanlara mahsus bir ev degil, biraktiklan
kafes kemkileri gu mezarhkta ¢iirliyen ruhlarin armaganidir.

Feyzi de pencereye yaklagarak:

— Sahi kardeg, baktik¢a insanin kalbine iirkiintii geliyor.
Tayfur zengin ¢ocuktur. Siglileri, Nigantaglar1 birakip da acaba
neden konaktan zjyade cinli, perili, ugursuz bir tekkeye benze-
yen bu korkun¢ damin altinda oturuyor?

Nihat, Sadi'ye donerek:

— Hig¢ konagin igine girdiniz mi?
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Sadi hala gozlerini, zihinleri kuruntu ile dolduran manza-

radan ayirmayarak kargihk verdi:

— Hayir...

Nihat devam etti:

— Konagn igi, dis1 gibi degildir. Obiir taraftan Marma-
ra'ya karg olan goriiniigii fevkaladdedir. Ve her tarafi bir sa-
ray gibi miilkemmel dogelidir. Baz odalan birer kiiciik bedes-
ten zannolunacak kadar antikalarla doludur. Hele biiylik salon
kiymetli kiymetsiz acayip egya ile siislenmis, gériilmeye deger
bir tuhaflik kolleksiyonudur.

Tayfur Avrupa’nin meghur gehirlerini gezmig, akla haya-
le gelmez tuhaf geylerden ne gérdii ise onlarn birer érnegini
salonunda taklide ugragmgtir.

Sadi — Ben Tayfur’la selamlagirim ama bdyle icten ice
6zel hayatim1 bilmem.

Nihat — Pek ziyade tuhafhklar meraklisi bir cocuktur.
«Espritizm», 6liilerle iligki kurmak, telsiz telgraf, telefon mera-
ki, yildizlarla haberlegme iddiasi, fenne ait olsun olmasin her
tiirlii delilik bu cocukta vardir. Komsumdur. Bir¢ok hallerini
bilirim. Fakat dyle siki fiki goriigiilecek bir adam degildir.

Sadi — Bu delikanlh hakkmdaki merakimi gittikce artin-
yorsunuz. Onun bu mezarhk gece ziyaretleri de bu bin tiirlii
deliliklerinden biri olacak. Fakat nasil etmig de bu Doktor Fer-
hat’i da kendisine uydurmug ? Ben onu pek ciddi bir geng¢ olarak
tanirim.

Nihat — Komsuma kars: dedikodu yapmay: sevmem. Lakin
doktorun bu aile iligkisi hakkinda hi¢ de hoga gitmeyen birtakim
soylentiler duyuyorum. Agizdan kulaga Oyle kotii kotii sozler
fisildaniyor ki, ashh var mn, yok mu? Bilmem. Giinah1 sdyle-
yenlerin {iistlerinde kalsin.

Sadi — Boyle Avrupalilagmak sevdasindaki serbest fikirli
adamlar bu mahallelerde 6yle rahat rahat barinamazlar. En fe-
na dedikodulara ugramaktan yakalarin1 kurtaramazlar.

Feyzi — Tayfur’un kigiligi iizerinde sonra konugursunuz.
Simdi bu acayip ¢ocugun hareketlerindeki bilmeceyi ¢ozmeye
bakalm.

Nihat — Merakiniz ciddi ise iigiimiiz el ele vererek bu ¢o-

ziilmesi zor isi pek ¢abuk halledebiliriz.
F: 2



Feyzi — Nasil?

Nihat — Once her rahatsizhg1 géze aldirmak ve hig bir yor-
gunluktan yilmamak gerek.

Sadi — Zaten igin tad1 orada. Bu rahatsizliklarin, yorgun-
luklarin ne oldugunu sdyleyiniz. Tekliflerinizin hi¢ birine kars:
bir gey soyleyecek degilim. Iste size 6nceden s6z veriyorum.

Nihat — Bu Tayfur'la, Ferhat'in gece hareketlerinde hig
bir diizen yok. Belki yarin gece yine giderler. Belki ii¢ gece, dort
gece sonra...

Feyzi — Hakkin var.

Nihat — Bunun icin siz yarindan baglayarak her aksam
bana misafir olursunuz. Allah ne verdiyse yeriz. Avluda alesta
ii¢ bisiklet bulundururuz. Pencere arkasindan onlan gozetleriz.
Ikisi konagin kapisindan cikar ¢ikmaz biz de makinalarimiza
atlar, biraz ara vererek onlarn izlemeye koyuluruz. Olmaz mi?

Feyzi sozii biraz sakaya bozarak:

— Nicin olmasin? Zaten ben karin doyurmak i¢in aksam-
lam diigecek yer anyorum. Sen kabul ettikten sonra bu ne
oldugu bilinmeyen igin aydinhiga kavusacag: zamana kadar bu-
raya kapillanmak benim canima minnet.

Bu sirada oda kapisindan ihtiyar bir usak goriinerek:

— Beyefendi, misafir geldi. Miisaade derseniz yamniza
¢tkmak istiyor.

Nihat catik bir suratla:

— Kim?

— Mahalle camiinin meyzini... (Miezzin).

Ev sahibi iki misafirine donerek:

— Ne dersiniz, gelsin mi?

Feyzi — Nigin gelmeyecek? Tabii gelsin... Biz konusacag-
miz1 konustuk. Kararimizi verdik.

Bir dakika sonra eski bir abaya sarinmig kir sakalli, der-
beder sankh ihtiyar bir softa iceriye girdi. Eli gégsiinde, bo-
yun keserek dervigce bir selimla algak bir sedirin ucuna ilisti.

Nihat Bey — Merhaba Meyzin Baba.

Meyzin — Merhaba evlat.

Nihat Bey — Hayrola?

Meyzin — Yok, hi¢ bir geyde iyilik kalmadi. Uzerimizden
bir Tanri gazabi esiyor. Bu gidigin ilerisini iyi gérmiiyorum. Bi-
liyorsunuz, camii gerifin meyzini de benim, imami da, kayyumu
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da... Sliyorum, siipiiriyorum. Beg vakit ezan1 oRuyorum. Baz
geceler kendi kesemden iki kandil yakiyorum. Cemaat gelmiyor.
Biz bdyle giinlerde Tanri’ya yalvarmazsak, onun evine ugra-
mazsak ne zaman ibadet edecegiz? Tanridan giinahlarimiz ba-
gislamasin dileyecegiz? Topal Hafiz bilirsiniz. Mevliit okur,
mukabele okur, agir okur, gecinirdi. Onceleri camiye o gelirdi.
Yats1 namazlarinda ikimiz cemaat olur, namazimiza kilar, iki-
ser siire okurduk. Hafiz sizlere omiir, Hakka yiiriidi. Artik
cemaat gelmiyordu. Fakat halkin bu imansizhigina, bu ihmali-
ne, tembelligine alistik. Kimse gelmese de camii serif kutsalliga-
n1 muhafaza ediyordu.

Nihat Bey — Ne oldu? Camii serifin kutsalhgin1 bozacak
bir hal mi ortaya qikt1?

Meyzin gozlerini sulandiran bir hiiziinle:

— Camii dzpo yapacaklarmis. Geldiler, gizmelerle gez-
diler. Gittiler. O gece sabaha kadar okudum. Namaz kidim.
Dua ettim. Tanriya ve biitiin erenlere, evliyalara yalvardim.
Bu vakarnslarim Tann katinda kabul olundu. Cok siikiir bir
daha go6ziilkmediler. Simdi sikayetim bagka taraftan... Komsu-
muz olacak o Tayfur Bey midir, Menfur Bey midir? Bu c¢ocuk
Firavun gibi Tanrn'ya ortakhga kalkisiyor. Konagin dami iize-
rinde tiirlii tiirlii araglar... Giiya onlarla diinya yiiziine ne ka-
dar yagmur diigtigiinii 6lcermis. Hava yarn iyi mi olacak,
fena mi, anlarmig, Tanr1 korusun, olmaya ki, hic Tanr igine
kansiir m1? Beyin lalasi Halil Aga Miisliman bir adamdir.
Gelir bazen benimle dertlesir. Beyin bu kafirce davraniglann-
dan yana yakila sikayet eder. O sdyliiyor. Tayfur damin iize-
rine ara¢ koymus, gokyiizii ile konusuyormus. Konakta bir
cdas1 varmig. Igeriye kimseyi koymazmys. Duvarlarda diigme
giki bir seyler, teller, yuvarlaklar... Sonra bir masanin iize-
rinde yine teller, borular, semaver gibi araglar, gramofon bo-
rusu, iri sekerci killdh1 gibi agizlar1 genis birtakim nesneler...
Bunlarin ortasina otururmus. Kulaklarna ufak birer tekerlek
yapistinrmig. Etrafi dinlermis. Bu alemin dort kogesinde ne
oluyor, ne bitiyor, hepsini isitirmis. Bu hal keramet sahibi
kimselere mahsustur. Evliya isgidir. Ne haddine birtakim ab-
destsiz, namazsiz, temizlikten yoksun herifler, birtakim ka-
firler ve kafir mizacl insanlar, borularin oOnlerine oturup da
kulaklarina araba beygirlerinin goéz kapaklar gibi tekerlekler
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koyarak gokleri dinlesinler. Tanrn’nm sirlarina ersinler. Bu
kiistahlar karnnlarinin gurultularimi  duyarlar da gokten ses
geliyor sanirlar.

Sadi Bey daha fazla susmaya dayanamayarak:

— Meyzin Efendi, bunlara telsiz telgraf, telsiz telefon di-
yorlar. Her millet bu yeni fenler icin ¢ahsiyor. Tiirk gencleri-
nin boyle geylerle ugragsmalan neden kabahat olsun?

Meyzin Baba bir iki tovbe getirdikten sonra:

— Kabahattir. Giinahtir. Tanr’ya ortak kogmadir.

— Neden?

— Dinimiz telli telgrafi kabul etti mi ki, telsizini makbul
sayalim?

— Medeni milletler neler yaratiyor, buluyorlarsa onlan
bilmek ve biz de onlara uymak zorunday:z.

Meysain yine birka¢ defa Tanri’’dan giinahlarini bagiglama-
(s dileyerek:

— Hig bir vakit kafirlere uymak zorunda degiliz.

— Goriiyorsunuz ya onlar gokte uguyorlar. Biz yerde ka-
hrsak halimiz yaman olur.

— Ucsftinlar. Onlar kafirdir. Ciinkii u¢mak kiifiirdiir. Ciin-
kii ucmak kuslara, meleklere mahsustur. Bizim u¢gmamiz isten-
mig olsayd: Yaradan Hazretleri insanlar kanath yaratirdi. Ma-
demki Tann bizi u¢mak icin yaratmamis. Ona inat ugmak,
Tanr’ya ortak cikmaktir. Evet uguyorlar. Gorilyoruz, uguyor-
lar ama gimdive kadar kag bin kafirin korkung diigiiglerle top-
rak iizerinde kafalam dagildi. Beyinleri patladi. Givur inad
bu... Iste yine de uguyorlar. Uguyorlar ama bu 1srarin sonunda
nasil gazaba ugrayacaklar, ne korkung ugursuzluklarla kars-
lagacaklan belli degildir.

Nihat goz ucu ile Sadi’ye igaret ederek:

— Meyzin Baba, sen Tayfur Beyden sikiayet ediyordun.
Sonra 86z bagka yonlere atladl. Yine esasa gelelim’

‘Meyzin zihnini toparlamaya ugragir gibi biraz diigiinerek:

— Ha evet, bu netameli ¢cocuktan 86z ediyordum. Bu aca-
yip yaratik ruhlarla da haberlegiyormus. Bu ne kiistahhk, bu
ne delilik? Daha dogrusu ne yalan, ne martaval... Onun ko-
nustugu Tanrr’’dan gelen iyi ruhlar degil kotii ruhlardir. O Bey
geytanlarla goriigiiyor. Goriirsiiniiz, bu ¢ocuk en sonunda q¢il-
dinir. Oteki diinyaya ait sirlam agiga vurmak kutsal ruhlara
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yasaklanmigtir. Onlar diinya iglerine de hi¢ karigmazlar. Bu
miibarekleri masa basian ¢agirip da onlarla bu algak diinyanin
fesatliklarna, dedikodularna dair konugmalar yapmak iddias
igreng bir sagmaliktir. Masa bagma gelenler dirilerle birlikte
sarap, konyak igenler geytanlardir. Yiiksek ruhlarla bulugma
crmiglere, evliyalara mahsustur. Dam’ara teller germek, tene-
ke borular, birtakim araglar koymakla onlarla goériigiillemez.
Bu Tanr’’dan gelme iyi ruhlara ancak tesbih c¢ekerek, ibadet
ederek, Tanr1 adin1 anma ile, laildhe illdllah diye diye erigile-
bilir. Goklerin sirlarin1 bulmaya ugragmak Tanri’nin istegine
aykin geytanca bir harekettir. O sirlar bu diinya gozii ile go-
rillmez. Eger yiice Tann onlar bize bildirmek isteseydi bize
bagka tiirlii goz, bagka tiirlii duygu, baska tiirlii giigler ve-
rirdi. Behey budala, birkag camdan meydana gelen diirbiiniinii
Zoklere gevir, arkasina geg, ugras bakalim ne goreceksin? Ay-
lar, giinegler, yildizlar, birbirini izleyen yollar, yollar, konak
yerleri... Git, git.... Biiyiikay1 yildiz kiimesi, Kiigiikay1 yildiz
kiimesi, gezegeni, durani, biitiin yildizlan, biitiin uzay:1 gez do-
lag, bakalim ucunu bucagini goérebilir misin? Meyzinligime ba-
kip da beni kiigiik gérmeyiniz. Ben Cafer Halebi’'nin yiiksek
kiirsiisiinde okumusg bir adamim. Tanri’nin sirlarn bu diinya-
nin oyuncak diirbiinleriyle goriiniir mii? Hasa, hasa, o nasil
Tanrr’dir ki, yaratig sirlar: diirbiinlerin parlak camlarn 6niinde
bu ahmak insana boyun egsin... Frenkler diirbiinlerle goklere
baktilar, baktilar da bize ne sdylediler? Daima birbirini yalan-
layan, c¢liriiten' martavallar okudular. Bunlar daima bozuguk-
luk icinde kalacaklar, hi¢ bir zaman ve hi¢ bir gergek iizerine
aralarinda birlegme olmayacaktir.

Efendim, ziyaretimden maksat size llihiyattan séz etmek
degildir. Bu benim giiciimiin, yetkimin kat kat iistiindedir. Biz
daima okullarimizdaki yiiksek bilimler derslerini Bedros’a ver-
dik. Yanko'ya verdik. Mosy6 Hofman’a, M6syé Koklan’a ver-
dik. Sonunda bdyle olduk. Dinimizin kurallam geregince bir
Miisliiman bildiklerini bilmeyen Miisliimanlara 6gretmekle go-
revlidir. Gecen ramazan Beyazit Camii gerifinde vaaz etmek
istedim. Ag1z acar agmaz beni derhal gal yaka ettiler. Diinya
meselelerinden s6z edecek degilsin. Cemaata yalmz Islimin ku-
rulugunu, dinin kurallarmm &gretecek, anlatacaksin, dediler.
Sonra gazetelerde okudum, gérdiim ki, halk terbiyeyi gidip ti-
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yatrolardan ogrenecekmig. Tann korusun. Tann bagiglasin, ti-
yatrodan, Zuhuri'den, Karagé6z’'den edep 6grenmek.

Sadi — Hakkin var Hoca Efendi. Halk camilerden dine ait,
diinyaya ait, egitimle ilgili pek ¢ok sey ogrenebilir. Nasil ki
bugiin Avrupa'da Hiristiyan ahaliye kiliselerde ¢ok yararh ye-
nilikler agilamiyor. Lakin bir gartla: Eski dedikodu vaaz siste-
mini birakmali. Vaizlerin kafalar1 yeni bilgiler, yiiksek fikir-
lerle yetigmig olmali. Kiirsiiye ¢ikar ¢ikmaz miisbet bilimlere
kargl atip tutmaya, telsiz telgrafin, telefonun, ugagin, teleskn-
pun, mikroskopun, tiyatronun, sinemanin kaginilmasi gerekli
geytan bulugu seyler olduklarini séylemekle halka ve o6zellikle
Islim dinine hizmet edilimig olmaz.

Meyzin derin derin gogiis gegirerek:

— Evlat sus, sizin gibi genglerle bu konular iizerine soh-
bet etmek sevdasinda degilim. Cunkil faydasiz oldugunu bilirim.
Ne kadar tartigirsak tartigalm ne ben sizi inandirabilirim, ne
de siz beni imanimdan déndiirebilirsiniz. - Insan insandir. Bazen
sagirir. Bilmem nasil oldu da sdz istemeden bu yola dokiildii.
Demin de sOyledigim gibi ziyaretimin sebebi bagka idi. Tayfur
Bey gokten diigen yagmurlan o6lgsiin, karlar tartsin, yarn
hava giizel mi olacak, fena m1? Seytanla goriigerek bilinmeyesn
dlemlerden haber versin. Goklerle haberlegsin. Belki Tanm bu
ginahlarini bagiglar. Fakat mezarliga saldinda bulunmasin.
Iglemekte oldugu bu giinahi gériip de susmak elimden gelmiyor.

Sadi — Vay Tayfur Bey mezarhga saldirida im bulunuyor?

Hoca igini gekerek:

— Hay hay...

— Nasil? Ne suretle. Rica ederim Hoca Efendi, anlat...

Meyzin Tanr’'nin adim sdyler gibi gézlerini yumdu. Ba-
g1 saga sola ¢irpindirarak:

— Gece mezarlan kangtinyorlar.

— Meyzin Baba, yanlg gormeyesin?

— Yanlg degil evlat. yanhg degil. Vakit gece idi. Fakat
kag defa aqik segik gordiim. Tayfur o Ferhat adli doktorla
beraber konagin mezarliga agilan kiigiik kapisindan hirsiz gibi
cikiyorlar. Mezar kovuklarini kangtirnyorlar. Dertleri, maksat-
lar1 nedir? Anlayamadim. Miislimanlara bu diinyanin ne iis-
tiinde rahat kaldi ne altinda...

Uc¢ delikanh artan meraklarinin kivileimlan gézlerinden
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sacilarak birbirine bakigtilar. Bu gizli igin tuhaflig: gittikce
biiyliiyordu.

Meyzin gogsiinden kopan ahlarla iiziintiilii iiziintiili s6z-
lerine devam etti:

— Birka¢ defa niyetlendim. Kargilarina g¢ikivererek, bu
yaptiginiz sey dine, imana aykiridir, demek istedim. Lakin bili-
rim Tayfur Bey kibirli, kendini yiikseklerde goren bir ¢ocuk-
tur. Zengindir. S6zii gecer, hiikkmii yiiriir. Onun yaninda be-
nim gibi bir meyzin parc¢asinin ne 6nemi olur? Belki kargihk
olarak sert bir davramgta bulunur. Koétii bir lakirdi soéyler.
Kalbimi kirar. Giittiigiim dava biiyiiktiir. Ben de dayanamam.
Kargihk veririm. Kendim hakarete ugramakla beraber oliileri
de saldindan kurtaramamig olurum korkusu ile sustum. Lakin
bu suskunluk bana ¢ok agir geliyor. Diigiindiim, tagindim, size
bas vurmayr daha uygun buldum.

Nihat Beyefendi, siz Tayfur'un hem komgusu hem de dos-
tusunuz. lkiniz de bir yasta gibisiniz. Deyimi hog goriiniiz, za-
mane gengleri birbirlerini iyi anlarlar. Ben kulunuzu hi¢ sdze
katmadan ona ogiit veriniz. Fen adina, ilerleme, medenilik
adina, her ne ugurda olursa olsun mezarlarla oynamak iyi
degildir. Topragin altina g¢ekilmigleri bu diinya iglerine kang-
tirmaya, onlardan sir anlamaya ugragmanin sonu, Tanr ko-
rusun, pek fenaya varacagni bir giizel anlatimz.

Meyzin sustu. Dalip kendinden ge¢mis gibi yine gézlerini
yumdu. U¢ gen¢ inanglarina bagh, saf adamin igten gelen iiziin-
tiisii kargisinda duygulandilar. Evet, Tayfur'un mezarlarla
onemli bir igi oldugu esash bir gekilde anlagilmig oluyordu.

Meyzin Efendi dalip gittigi dlemden bir iki tekbir geti-
rerek ayridi. Gozlerini agarak:

— Cocuklarim, dinimizce inaglanniz olduguna ve benimle
eglenmeyeceginize giivenim olsa size 6nemli bir agiklamada bu-
lunurdum.

Sadi — Baba Efendi, ¢ok siikiir {iciimilz de Miisliimaniz.
Miisliiman evladiyiz. Imanimiz kuvvetlidir. Mana alemi ile egle-
nen hafif mizaclhh kimseler degiliz. Zamanimiz bilimine, fen ve
teknige aykin olmamak sartiyle ve bunlara sayg gostererek is-
tediginizi soyleyiniz. Bizi aydinlatmug ve memnun etmig olur-
sunuz. Bu madde diinyasinin 6tesinde bir de sirlam ¢oziilme-
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mig bir mana alemi bulundugunu inkar edemeyiz. Size tuhaf
bir gsey soyleyecegim. Bu bir tesadiif miidir, yahut manevi bir
gey midir, hangisinde karar kilinacagin bilmiyorum. Siz bura-
ya gelmezden once biz iligiimiiz de Tayfur Beyin mezarliklarda
ne aradigini diigiiniiyor, bu gizli ugragiy1 ¢6zmeye c¢aligiyorduk.
Bunun iizerinde konusgup tartigiyorduk. Sizin ayni meseleye dair
goriigmek iizere buraya gelmeniz tuhaf bir tesadiif degil midir?

Meyzin Efendi derin bir hayretle:

— Tesadif degil oglum, tesadiif degil. Bu hal bizi uyar-
mak i¢in mana &aleminin bu surette goriiniigiidiir. Ciinkii bu-
raya ben kendiligimden glmedim. Beni ermiglerden bir zat
gonderdi:

Ug delikanl, safligini tagiran ihtiyar meyzinin bu son s6-
ziinli gozleriyle birbirine yorumlamak i¢in yine bakigtilar. Ni-
hayet Nihat sordu:

— Meyzin Baba, sorumu affedersiniz, siz Tanr1’'nin ermis-
leriyle bir iligkide mi bulunuyorsunuz?

Bir onaylama siizgiinliigii ile bag1 gogsiiniin iistiine diigen
ihtiyar:

— Eyvallah...

— Onlar size fikir ve emirlerini ne gibi bir araci ile bil-
dirirler?

— Mana ileminde...

— Demek buraya boyle bir emirle geldiniz?

— Evet... Bu mesele ile ugragtiginiz sirada gelmem, isin
mana ile olan ilgisini agiklAmaya yetmez mi?

— Gergekten. ..

Gengler halin tuhafligr oniinde bir siire diigiindiiler. Sadi
sessizligi bozarak:

— Hangi ermig kimse tarafindan geliyorsunuz?

— Komgumuz Bukagili Dede Hazretleri tarafindan.

— Getirdiginiz manevi emir nedir?

— Dede Hazretleri diin gece mana aleminde ziyaretleriy-
le aciz kulu gereflendirdiler ve gonliinii gad ettiler.

— Manaya ait emirleri nedir?

— Pek ofkeli idiler. Frenklere gore deneyler yapmak sev-
dasi ile Islim mezarlanni abdestsiz, kirli elleriyle karigtiran o
Tayfur’a ya kendin séyle, yahut bir arac: ile goylet. Kiistahl-
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ginda bundan ileri varmasin. S6z kar etmezse, gel bukagilarnmi
¢6z, buyurdular.

Meyzin bu sézleri o kadar biiyiik bir iman igtenligiyle soy-
liyordu ki, riiyasinda ihtiyarin bdyle bir bildiriye muhatap
olduguna genclerin giipheleri kalmadi. Adamcagizin safligina
saygt duyarak bu psikolojik meseleyi kurcalamaya kalkigma-
dilar.

Sadi — Peki, bagiistiine Meyzin Efendi, merak etmeyiniz..
Elimizden geldigi kadar 6giit vererek Tayfur Beyi uyarmaya
calisinz.

Meyzin Efendi kendi kendini dinlemeye gelen Bukagili’'mn
ruhunu arar gibi agtk pencereden ay 1§1g21mun giimiig ortisii
altinda sirlarla dolu uyuyan mezarliga bakarak:

- — Ogullarum, dikkat ediniz. Tayfur Bey bu kifirce iginde
1srar edecek olursa sonunun dehgetini goreceksiniz.

Uc¢ genc¢, Bukagih Dede'nin bdyle bir bildiri ile Meyzine
goriinmesini bir keramet saymaktan yani rilyay1 gosterenden
ziyade gorenin pek samimi inancindan meydana gelme ruhsal
subjektif bir sey olduguna inamyorlardi. Likin kendilerini bii-
yiik bir cekicilikle ugrastiran bu mesele iizerine Meyzinin de
bu suretle bas vurmasi meraklarini biitiin biitiin tutusturu-
yordu.

KARARLARI geregince ertesi aksam Sadi ile Feyzi Ni-
hat'in evinde toplandilar. Ug bisiklet avluda alesta duruyordu.

Ug geng, her biri bir pencere o6niinde, gozler Tayfur'un
sokak kapisma dikili, biiyiikk bir miijdeci habere baglanir gibi
uzun, sikintili, sabir ve tahammiili yakan bekleyis saatlan
gecirdiler.

Konagin kapisi agilmiyor degildi. Likin beklediklerinden
bagkalan girip gikiyorlardi.

Bir gece, iki gece, ii¢ gece, dort gece hep boyle, gece iler-
ledikge karsiki kapiyn gozetlemek igin iiciinden biri pencere
oniinde gézcii kalarak nobetlege uyuyorlard.
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Nihayet beginci gece Feyzi pencere oniinde nobet bekler-
ken sevingle arkadaslarnni uyandirarak:

— Kalkiniz, kalkumiz. Miijde... Doktor Ferhat bisikletle
geldi. Iste konaga giriyor.

Bu uyandirma iizeirne ii¢ii de yangin haberi alan itfaiye
erleri gibi hizla yerlerinden firladilar. Acele hazirlanarak bi-
sikletlerinin basgina indiler.

Hepsinin cebinde dolu tabancalam ve makinalarindakiler-
den bagka birer elektrik fenerleri vardi. Simdi ii¢ii de arala-
diklarn kapidan birer kiiciik ¢arpinti ile kargiki konag1 gozet-
liyorlardi. Nihat'in hesabina gore Doktor Ferhat bu gece al-
silmisin disina ¢ikmig, bir saat ge¢ gelmisti.

Iceride de epey durdular. Acaba nigin g¢itkmiyorlard1? Yok-
sa bir engel citkmug, bu gece bu gizliliklerle dolu yolculuktan
vaz m1 ge¢miglerdi?

Ug¢ arkadag bu endigede iken konak kapismm iri kanat-
larindan biri mentegeleri iizerinde gicirdayarak acildi. Tayfur
onde, Doktor Ferhat arkada bisikletlerini ellerinde yiiriiterek
sokaga ¢iktilar. Kisa kiilotlan, diz ¢orapan, sirtlarinda koca
cantalan yine sirh geziye dogru yollanacaklarim gésteriyordu.

Saat biri geciyordu. Bisikletlerinin fenerlerini yakmadilar.
Ufuklan kapall dar sokaklarin havasinda heniiz gériinmeyen
kiiciik aymn hafif aydinhgr gecenin koyu karanhgim kirarak
ortaliga safagimsi bir aydinhk serpiyordu.

Merakl yolun yolculan bisikletlerine atlamadilar. Caddeye
citkmadilar. Arka yollardan konuga konuga teldgsizca gidiyor-
larda.

Kirk beg elli adim ara verdikten sonra izleyiciler de yola
diiziildiiler.

ki arkadaginin ortasinda yiiriiyen Sadi:

— Arkadaglar, bu kovalamamizda gayet onemli davran-
mak gerekmektedir. Yani dikkatli demek istiyorum.

Feyzi — Siiphesiz.

Sadi — Sallapata bir i§ yapmahyim.

Nihat — Bir plan icinde hareket edelim. Meselenin en
onemli tarafi, onlara kendimizi gostermemek, izlendiklerini sez-
dirmemektir.

Feyzi — Bunun i¢in ne yapmahyiz?



DIRILEN ISKELET 7

Sadi — Onur meselesini bir yana birakalim. I¢imizde en iyi
bisiklete binen kimdir?

Feyzi — Ugiimiiz de fena binmeyiz. Likin senin her ikimize
iistiinliigiinii inkir edecek kadar da vicdansiz degiliz.

Sadi — O halde bisikletlere binince ben otuz meter kadar
ileriden gitmeliyim. Siz biribirinizden ayrimayarak bu mesafe
icinde arkamdan gelmelisiniz.

Nihat — Neye iyi 0o?

Sadi — Once ii¢iimiiz birlikte kovalayacak olursak cabuk
goriliiriiz. Arkalarindan bisikletliler geldigini hissederlerse bel.
ki kugkulamirlar. Sirlarina eremeyiz. Bir bisikletli 6ndekileri
daima goriig mesafesi iginde bulundurmakla beraber kendini
onlarin gozlerinden koruyabilir. lkincisi gimdi 6niimiizdekiler
hangi yollardan hangi sur kapisma gidecekler, bunu bilmiyo-
ruz. Istanbul’un kenar mahallelerindeki o dar, dolambacgh si-
¢an yollarim diigiiniiniiz. Birbirine yakin ii¢ egri biigrii kose
donerek oniimiizden kaybolurlarsa belki artik onlarn bulama-
y1z. Bizim o semtlerde dolastigimiz yok. Oralarda omriimiizde
hi¢ ge¢gmedigimiz sokaklar var. Bunun i¢in ben size Onciiliik
edecegim. Benim isaretlerime gore hareket edersiniz. Gere-
kirse ii¢iimiiz birlesir ve yine aranz.

Ondekiler hili yayan gidiyorlardi. Kendi planina gére Sa-
di ilerledi. Otekiler uygun bir ara birakmak icin gerilediler.
Tayfur’la, Doktor arka sokaklardan yiiriiye yiiriiye camiin ko-
gesinden eski Saraghane caddesine ¢iktilar. Parka dogru iler-
liyorlard.

Birdenbire cadde genigleyip mesafe agilinca hili hiizinli
fakat yirmi dakika oncesine oranla artan ay igiginda ondekile-
rin gozlerinden gizlenmenin giiglesgtigini géren Sadi, sokak ba-
sinda bekledi. Araya epey bir mesafe biraktiktan sonra arka-
larmna diigti.

Onlar tramvay yolunu izleyerek Dave Hanina dogru gidi-
yorlardl. Fatih Camii hizasin1 gegtiler. Yan sokaktan Edirne-
kapt caddesine giktilar. Hemen makinalarina atladilar. Sadi
adim adim ondekileri izleyerek doniip doniip elleriyle arkada-
kilere de igaret ediyordu. Arkadaglarnna acele etmeleri i¢in bir
emir verdi. Onlar da caddeye ve sonra bisikletlere firladilar.
U¢ boliime ayrilan bu beg geng hemen in cin olmayan bu tenha
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cadde izerinden, kaldirim taglarinin viicutlarina verdigi devam-
I1 titremelerle sarsila sarsila uguyorlardi.

Beyoglu caddesinden gecerseniz yiiksek, saglam yapilarin
yiizlerinde memleketin ugradig: siirekli felaketlerden bir iz,
bir yikiklik eseri goremezsiniz. Bu ugursuzluklarn, sikintilarn
agirhg: altinda inleyen, ¢oken, biten Istanbul’dur.

Yiizlerinden riizgdrdan bagka bir yardim elinin sildigi
yoksulluk pudrasi altinda kaggamig bu barakaciklar, aralarina
karigan mezarhk parmakliklariyle siralanarak sarkan sacak-
lan, dokiilmiig kafesleri ve sakat, kambur, bel vermig durum-
lan ile caddenin iki tarafini dolduruyordu. Memleketteki bes-
lenme zorlugu ve ticaretin iflasin1 (kageksi) ye ugrayarak kii-
giilen diikkanciklardan anlamak pek kolaydi.

Zincirlikuyuyu gectiler. Ondekiler kovalandiklarin1 anlama-
dan, arkalarina doniip bakmadan bacaklarinin biitiin kuvvet-
lerini pedallara vererek koguyorlardi. Fakat Cukurbostan du-
varnin ortasma dogru gelince birdenbire durdular. Sadi, sol
taraftaki cesmeye yirmi otuz adim kala sokagin hafif kivrinti-
sindan yaralanarak sag tarafa sindi. Isaret vererek arkada-
kileri de durdurdu

Makinelerinden birine bir sakatlik iriz olmug olmah ki,
birka¢ dakika onu tamire ugrastiktan sonra yine bindiler. Yola
diiziildiiler.

Cukurbostan’t geride biraktilar. Yine sol taraftaki ces-
menin oniinden yukan kale kapisina dogru hizlandilar.

Cadde enli, az meyilli ve iki tarafi dolambagsizdi. Onde-
kilerden gizlenmek i¢in zorluk baglamigti. Bunu fark eden Sadi
cesmenin karg: kogesine saklandi ve arkadaglarina yaklagma
igareti verdi. Nihat'la Feyzi hemen yetigtiler .

Sadi — Simdi igin en zor kismina geldik. Onlar kale kapi-
sin1 bulmayinca biz bu kégeyi terk edemeyiz. Ciinkii goriiliiriiz.

Nihat — Onlar kapidan c¢ikinca hemen arkalarindan yeti-
gemezsek oniimiize acilan dort yol agzindan hangisine gittik-
lerini nasil anlayacagz?

Sadi — Eger sur caddesinden Topkapi'ya dogru giderlerse
pek uzun bir mesafeye kadar kendilerini uzaktan géormek kabil-
dir. Eyiip tarafina saldirirlarsa yine goézlerimizin oniinden pek
cabuk kaybolamazlar. Hamidiye kdyiine uzanan mezarhk cad-
desine dalarlarsa yine gozlerimizin 6niinden c¢argabuk kaca-
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mazlar. Fakat orta kahvenin yanindan inen dordiincii mezar-
hk yoluna kagarlarsa kendilerini pek kolay goremeyiz. Ama
oteki ii¢ yolda viiciitlarindan eser sezemezsek o garpik yone
gittiklerini anlanz.

Sadi hem acele acele konugarak fikirlerini bildiryor. hem
de gozlerini ileriye ugan bisikletlerden hi¢ ayirmiyordu.

Ondekiler kapmin tonozuna yaklagmak iizereyken:

Sadi — Haydi gimdi u¢gmahyiz. Birbirimizden ayr gitmege
de liizum yok.

Gergekten iigli uzun bir ¢izgi iizerinde bir siraya uctular.
Ondekiler kapinin siyah gergevesi iginde kaybolduktan az
sonra onlar da yetigtiler. Kale kapisin1 dig sura baglayan kal-
dirim1 iri minder biiyiikliigiinde taglardan désenmig kuru kop-
riiden dort yol agzina aktilar.

Hemen birer birer yollann biitiin dikkatleriyle gozden ge-
¢irmege bagladilar. Feyz elini Hamidiye kdyiine giden sagdan
ikinci yola uzatarak:

— Iste, igte... Omuz omuza kaldinmlarm cukurlarina gire
¢ika dalgalanarak gidiyorlar.

4

YOLUN iki tarafinda ormanhk gibi stk mezar taslarn-
da, genclere ayakta bakan hassas, sinirli birer 6lii goriiniisii
vardi. Dirilerin bile 6lii halini aldiklar1 gecenin bu sakin ses-
sizliginde huzurlarimi bozmaga gelenlerin kim olduklarini an-
lamaya ugragiyorlar sanihyordu.

Feyzi — Ne korkung oluyor. Gece yans: boyle ugsuz bu-
caksiz biiyiik mezarliklardan hi¢ ge¢memigtim. Yiiz binlerce
Oliiniin i¢inde birkag¢ diri ne kadar yabanci, ne kadar zayf, ne
kadar iirkek kahyor.

Nihat — Su mezarlann i¢inde y1g1n y1gin giiriilyen kemik-
lerden bagka bir gey olmadigini bilmiyor musun? Ondekilere
baksana, hi¢ iirkiiyorlar m1?

Feyzi — Onlann biri filozof 6biirii doktor. Bu imansizlara
kemik nedir, diye sorarsaniz size bunun fosfat ve klorir ddgo,
karbonat ddgo ve benzeri geylerden meydana geldigini sdyle-
yeceklerdir.
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Nihat — Yalan mi1? Mesele bagka tiirlii ise bizi inandir.

Feyzi — Ben ne cami vaiziyim. Ne filozofum, ne de doktor.
Kimyager de degilim. Kimsenin inanglarini degigtirmekle, dii-
zeltmekle de gorevli sayilmam. Herkes zihninin varabilecegi
kadar dusginiir. Aklinin erdigine inanir. Fakat gu tepelerden
denizlere kadar inen bu sonsuz mezarhklarda oliimiin yiizyil-
lardan beri toplanmig bir manasi, bir heybeti var. Sessiz digle-
riyle cesetleri yutan bu ¢ukurlarn iizerine insanlarin kurun-
tusu Oyle korkung tuhafliklar yigmistir ki, mezarlik deyince
yiureginde soguk bir iirperme, bir korku duymayan insan bu-
lunmaz. Halkin cadilari, hortlak!ar1 hep buralardan ¢ikar. Cin-
leri, perileri, inangsizlan, saygisizlart ¢arpmak igin hep bura-
larda dolagir.

Nihat — Igte acikga soOylilyorsun. Halkin bu mezarlhklara
yigdig1 kuruntu diyorsun. Sonra kendin bu kuruntudan irkii-
yorsun.

Feyzi — Bu cukurlarin iginde, eriyen ve eriyecek biitiin
varliklarin sirlan gomiilii... Mezar deyince ne kafir, en inang-
s1z, inkadrc1 kimselerin bile yiirekleri titrer diyorum sana...

Nihat — Ben mezarlardan halk gibi korkuya kapilarak
titremem. Ha insan kemigi, ha hayvan kemigi... Kurban Bay-
raminda etini yedikten sonra kemiklerini bahg¢eye gomdiigiiniiz
kocun mezarindan niye korkmuyorsun?

— Ben kuru lafa 6nem vermem.

— Kuru laf degil. Duygumu sodyliyorum.

— Gercekten bu 6liim tarlasindan korkmuyorsan sana
gimdi guradan genig bir mezar kovugu gostereyim. Gir igine
yat. Yoksa bana kargi bagka tiirlii iddiam ispat edemezsin.

— Her nerede olursa olsun yere kazilmig bir ¢ukurun igine
girip de topraklara bulanmak hoguma gitmzz.

Biraz onden giden Sadi:

— Lafa bir son veriniz. Biz buraya bdyle iddialar i¢in de-
gil bagka maksatla geldik. Ondekileri gozden kaybedecegiz. Bu-
ralarin dyle bir akustik hali var ki... Kii¢iik bir lalard: bilyiiyor,
dalgalamp gidiyor. Seslerimizi ondekilere igittirirsek ig falso
olur.

Soldaki ¢esmeyi, sagdaki mezarci kuliibesini gegmigler, su
terazisinin oniine gelmiglerdi. Birer biiyiik sandiga benzeyen
pehleri c¢arpiumig eski bigim mezarlar istifsiz, diizensiz bir



yiginti ile iki tarafi dolduruyor, eski diiz duruglarin1 kaybetmis
baz taslar fisildagan iki insan gibi bag baga vermiglerdi.

Heniiz yiikselmemig olan ay egyay: asillarmin birka¢ kati
biiytuitiiyor, servileri yerlere uzanmig korkung birer gulyabani
yapiyor, fesli, kavuklu taglarin yere diigiirdiigii acayip golge-
leriyle mezarhgin dehget veren bir karikatiiriinii giziyordu.

Ug delikanh golgeleri birer deve kadar tiimseklenen bisik-
letlerinin iizerinde yolun elverigli taraflarmn arayarak, tagtan
taga hoplayarak nefes nefese gidiyorlar. Gittikge diriler geh-
rinden uzaklagip oliiller yurduna dahyorlar. Mezarlarm derin-
liklerindeki gizlilik, sessizliklerindeki heybet artiyor. Sanki
adim adim bagka bir aleme yaklagiyorlar. Baska bir yaradiliga
katihiyorlar. Gezegenlerden birine yiikseliyorlar.

Feyzi birdenbire:

— Nereye giriyoruz Allahagkma?

Sadi — Ondekilerin gittikleri yere...

Feyzi — Onlar hangi surra ermege koguyorlar?

Sadi — Bilmem. Simdi 6grenecegiz.

Feyzi — Biz bu ige tuhaf bir merakla eglence geklinde
bagladik. Fakat boyle vakitsiz bu 6liim tarlalarinin icinde do-
lagip oteki dilnyanm kokusunu aldikg¢a gocukluk ettigimizi an-

liyorum.
Nihat — Neden?
Feyzi — Kardegim bu mezarlar dirilere birer kucak ke-

mikten bagka hi¢ bir sir vermezler. Simdiye kadar bu gizliligin
arkasmdan koganlar boguna yorulmuglardir. Belki kimyagerler
bir giin altinin nelerden meydana geldigini ispat ederler. Fakat
hi¢ bir fen adami, hi¢ bir kimse 6liiye 6teki diinyanin yani ah-
retin sirlarmm soyletemez. Tayfur’la Ferhat budalahk ediyorlar,
olmayacak bir geyin ardindan kosuyorlar.

Sadi — Iste iyi ya... Biz de bu budalahgn tiiriinii anlaya-
cagiz. Yoksa su mezarlardan kargimiza bir zevzek 6lii ¢ikip da
onun bize: «Buyrunuz guraya. Birer kahve, sigara igelim de size
glizel bir konferans vereyim.» demiyecegini gayet iyi biliyoruz.

Simdi Hamidiye koyiine dogru genigleyen ufuk gittikge
daha sirlarla dolu, hafif, riiyah bir aydinhkla aguiyor, yolculara
otede toplanip beklegen ruhlarla goriigmeye gidiyorlarmig gibi
bir kuruntu geliyordu.



Sadi ani bir hareketle makinesinden yere atlayarak ya-
vagca:
— Dikkat... Ondekiler bisikletlerden indiler. Galiba ko-
naklama yeri burasi. Bakahm ne yapacaklar? dedi.

Arada agag1 yukarn iki yiiz metreden fazla bir mesafe var-
di. Fakat yol genigleyerek servilerin karaltisindan kurtulmug
oldugu icin Tayfur'la Doktorun hareketleri segiliyor, hafif ay
1ig1g1 arkadan vurdugundan ondekileri gosterdigi kadar geride-
kileri de onlardan sakliyordu.

Ug¢ arkadag aradaki mesafeyi koruyarak beklediler. lleri-
dekiler kargi kargiya durmug, bir geyler konuguyorlardi. Likin
mesafenin uzunlugundan hig¢ bir lakird: igitilmiyordu.

Beg alti1 dakika konugtuktan sonra besbelli kararlarin1 ver-
diler. Makinelerini sirtlayinca sag tarafa yani Eyiip mezarlhigina
daldilar.

Sadi — Haydi kagirmayalim. Onciiliigii yine bana veriniz.
Daima servileri, mezar taglarini siper alarak ilerleyelim.

Nihat — Yoldan mui ilerleyelim? Mezarlhigin iginden mi?

Sadi de bunu diigiiniiyordu. Hareket igareti vererek:

— Durmayalim. Onlarn mezarhiga girdikleri noktaya ka-
dar yoldan gidelim. Bagka tiirlii yapacak olursak o mezar tagi
ormanlig1 iginde beyleri gozden kagiririz.

Bisikletleri ellerinde yiiriiterek hizlica ilerlemeye bagladi-
lar.

Sadi kaldirinmlarin bozuklugu i¢inde sarsilan sesiyle diyor-
du ki:

— Onlar bizi uzaktan bu yol lizerinde gérseler yolcu sa-
nirlar. Fakat mezarligin icinde kendimizi segtirirsek tabii kug-
kulanirlar.

Nihat — Nereden saptiklarna iyi dikkat ettiniz mi?

Sadi — Evet, evet... Citlenbik midir, mege midir? Mezar-
hk siurinda bir top agag var. Iste tamam o hizadan girdiler.

U¢ dakika siirmedi. Top agaca vardilar. Mezarlikta yer az
bir meyilden sonra birdenbire agagr dogru dikleniyordu. Tas-
larnin gerilerinde siperlenerek ileriye baktilar. Ne bir mirilti
igittiler ne de onlerinde hareket eden bir karalt1 gordiiler.

Nihat timitsiace:
— Kaybettik mi? dedi.
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Kiigiik ayin 1:131 bayinn ¢ukuruna diigtitkkge séniiyor, hig
bir gey sectirmez bir gekilde karanyordu.

Sadi engin karanligin bu yorgunlugunu gozleriyle delmeye
ugragarak kargihk verdi:

— Heniiz igimizin iimit kesecek bir aninda degiliz. Likin
zorluk bagladi. Simdi ii¢iimiiz enine bir ¢izgi iizerine acilarak
kendimizi gostermemeye dikkat ede ede agagi inelim. Onlarin
karaltilarini gordiigiimiiz veya seslerini igittigimiz zaman sine-
lim. O vakit yalniz birimiz yaklagsm. lkimiz alargada dursun.
Fakat dikkat ediyor musunuz? Onceleri batiya dogru giderken
gimdi kuzeye dondiik. Ay aydinhg1 arkamizdan vururken gimdi
yanimizdan geliyor. Onlardan korunmak daha da zorlagti. Ona
gore dikkat ldzm...

Ug delikanl bisikletlerini omuzlayarak hirsiz adimlan ile
yokugu inmege bagladilar. Yazin kavurmug oldugu kuru. otla-
rin, dikenlerin, calilarin arasindan sonbahar yesilligi siiriiyor-
du. Bagrinda, ciiriittiikii insan etiyle yaglanan topragin agr
havasmi servilerin, kekiklerin antiseptik kokular1 hafifletiyor,
fakat her soluk aligta ahrete ait bir koku cigerleri sikiyor ve
daima kalpleri iki diinya simirinda gezinildigini hatirlatan bir
hiiziinle eziyordu.

Bir ara seyrelen serviler, yine siklagti. Baza nakigh, yazih
taglar upuzun topraga gomiilerek kaldirim meydana getirmis,
baz1 bilyilkk pehli mezarlann yer, tamamiyle ve sanki biitiin
kimlikleriyle yutmak i¢in hasretli bir sarilma ile kavrayip ken-
dine ¢ekmigti.

Siklagan gdlgeler kiigitk ayin 191811 gimdi biisbiitiin bogu-
yor gibiydi. Karaltilar daha da koyulagarak, derinlegerek, aca-
yip sekiller alarak biisbiitiin korkunglagt. Simdi gézler, kulak-
lar, burunlar, zihinler hayat digmda. birtakim duygularla dolu-
yorlar, bagka geyler goriiyorlar, igitiyorlar, kokluyorlar, diigii-
niiyorlar... BSylece kendilerini sirlarla dolu bir ilemin egiginde
buluyorlar gibiydi.

Ug geng sekiz on metrelik enine bir ¢izgi lizerine adimlarim
terazileyerek, etrafi1 siizerek inmektelerken sag ucda bulunan
Feyzi'nin yiirek ¢irpintisindan kasilmig bir sesle:

— Higt... Higt... dedigi igitildi.

Ortada giden Nihat sordu:



34 DIRILEN 1SKELET

— Ne var?

Feyzi — Dinle, igitirsin.

Nihat dinledi. Hart, hartt, hart sanki yilan kadar iri bir
kurdun biiylik bir kiitiigli kemirmesi gibi biteviye bir ses duy-
du.

5

UCU DE duydular. Biitiin dikkatleriyle kulak verdiler.
gimdi o hart hartlara arada bir homurtu gibi hi¢ de hog olmayan
bir ses daha kangiyordu. Hi¢ bir notaya gelmeyen, ne oldugu
anlagilmayan bu sesler giindiiz ortasinda igitilse belki kulaklara
bu kadar kétii gelmez, insan1 evhamlandirmazdi. Fakat gittikge
sénen bir ay, gittikce ¢ukurlagan bir mezarhk, gizliliklerie' kor-
kunclagan karaltilar, biitiiln bu dekor iginde sinirler geriliyor,
insanin {izerinde korkutucu, iirpertiler veren kétii bir etki yapi-
yordu.

Sadi 6biir ugta yani seslerin geldigi tarafa en uzak noktada
bulundugu i¢in sordu:

— Ne oluyoruz?

Nihat — Acayip korkung sesler geliyor.

Sadi — Nereden?

Nihat — Geldigi yer belli degil. Belki etrafimizdaki mezar-
lardan.

Sadi — Olii ses vermez. Hele gu mezardaki kemiklerin dile
geldigl gorlilmilg bir hadise degildir. Yiirliyelim.

Feyz, ¢izgl yoniindelki hareket noktasim: birakarak Nihat'm
yanina geldi: '

— Ya cadilar, hortlaklar, bunlar sessiz yaratiklar midir?

Sadi — Boyle geylere inamyor musunuz?

Feyzi — Inanmiyorum ama gimdi i¢ime bir giiphe girdi.
Bu sdylentileri hep toplasak ansiklopedilerden biiyiik ciltler
meydana gelir. Bunlarin hepsi asisiz mudir?

Feyzi — Avrupa’lh bilim adamlan iginde hile bunlara ina-
nanlar var. Bu {inlii adlarn benim kadar sen de bilirsin. Psiko-
lojiye, manevi geylere ve mfiisbet ilimler dijanda kalan tabiatta-
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ki bilinmiyen kuvvetlere dair yazilmg ciddi eserleri okumamis-
san da igitmigsindir.

Sadi — Azizim, bu meselenin burada tartigmasimi yapacak
degiliz. Bunu uygunsuz buluyorum. Ne vakit tabii tarih bilgin-
leri hortlak efendiyi veya cadi hanimi yakalarlar, boyunlarina
zinciri takarlar, hayvanat bahgesine getirirler, neden dolay1 ve
ne suretle hortladiklarinin tarihgesini esash bir gekilde acikga
anlatarak kafeslerinin ilzerine asarlarsa bunun bir gercek oldu-
guna herhesle beraber ben de inanirim. §imdi bu konunun sirasi
degil. Yiiriiyelim... Ondekileri kaybettik.

Nihat — Sahi... Nereye sivigt1 onlar? Hig sesleri gikmuyor.

Feyzi — Ya carpidilarsa?

Sadi — Boyle ahmakga 86z istemem. O kadar zamandan
beri buralara geliyorlar, carpilmadilar da bu gece mi ecinniye,
hortlaga ugrayacaklar?

Hart hartlar yine duyuldu.

Feyz Sadi'ye:

— lsitiyor musun?

— Igitiyorum.

— Bu acayip ses nedir? Nereden geliyor?

— Agagdakilerin goremiyeceklerini bilsem gimdi elektrik
feneriyle etrafi arardim.

Nihat — Olmaz. Hem agagidakileri kugkulandirmig olu-
ruz... Hem de...

Delikanh s86ziinii bitirmeden sustu. Sadi sordu:

— Ey hem de?

Bu defa lakirdiy1 Feyz tamamlayarak:

— Hem de hortlaga kizdirmug oluruz. Ciinkii onlar aydin-
ik sevmezler. Yarasa tabiathidirlar. Bir soylentiye gore de cad,
kocaman bir yarasa imis.

— Haminnenden iyi tabiat dersleri almigein.

Feyzi'nin kararsizhgi iizerinde durdular. Bir siire hart
hartlan dinlediler. Ses bazan duruyor, bazan yavaghyor, bazan
artiyordu.

Sadi nihayet sordu:

— Feyzi gelmiyecek misin?

— Bu sesler i¢ime acayip bir korku getirdi. Bile bile c¢ar-
pilmak istemem dogrusu...

Sadi — Nihat sen?
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Nihat — Ben de biraz korkmuyor degilim. Fakat sen yiiriir-
sen eglik ederim.

Sadi — Feyz, biz Nihat'la gidiyoruz. Sen burada tek ba-
gina kal. Bakahm korkan mi ¢arpilacak? Korkmayan mi?

Feyz telagla:

— Ben gitmeyince tabii sizi de birakmam.

Sadi — Biz seni gitmeye zorlamadiktan sonra sen bizi kal-
mak i¢in nasil zorlayabilirsin?

Feyzi — Arkadaglik bdyle olur. Anca beraber kanca bera-
ber...

Yine sustular. Hafif bir riizgir servileri fisildatti. Uzak-
tan kahkaha kugu aci alaylarini1 gecenin sirlan icine sagarak
giildii. Giildii, giildii, sanki: «Delikanlilar, korkmaymiz. Burada
ben varm. Carpilirsaniz yine bdyle giilerim.» demek istiyordu.

Siipheli hortlak yine homurdandi. Sadi birdenbire sinirlen-
di. Hemen yerden bir tag kavrayarak kanmn biitiin cogkunlu-
gu ile sesin geldigi tarafa firlatti.

Nihat ile Feyzi mezarhgmn biitiin kotii ruhlarina karg: savag
acmak demek olan bu son derece kiistah hareketten fena hal-
de gagirarak, gozler tagin diigtiigii noktaya takih, ¢arpmig gibi
br siire 6ylece durdular.

Sadi, kendisi de bu atilganhginin sonucundan kopacak ki-
yameti anlamak ister bir merakla gozlerini karanhga dikti. Eli
tabancasinda bekliyordu. Ugiiniin de meraktan, endigeden kirpil-
miyan gozlerinin o6niinde, biraz ileride bir karalt1 kabardi. Hort-
lak zirtlak ne ise bu canh bir geydi. lgitilen sesin gimdi kesil-
mig olmasina goérz hart hartlan yapan yaratigin bu oldugu anla-
giliyordu.

Ug insan ve bu ne oldugu bilinmeyen, hareketli karalt1 kars
kargiya durdular. Sadi, agagidaki Ferhatla Tayfur'u iirkiitme-
mek icin bu mezalrik canavan tarafindan hiicuma ugramadik-
ca ateg etmemege karar vermigti.

U¢ arkadag bu canli karaltimin ne oldugunu merak ettikleri
gibi galiba o da gece yarisindan sonra mezarhkta bu 6lii sessiz-
ligi igindeki bu yalmizhgini, bu bir kigeye ¢ekilmede buldugu
rahatim bozanlarin kimler oldugunu anlamak igin bakiyordu.

Hemen bir dakika siiren ve iki tarafin birbirini segemedigi
bu acikli, merakl yiizlegmeden sonra hortlak sanki: «Ne ben-
den size zarar gelsin, ne de sizden bana» filozoflugu ile agiwr
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agir yokugtan agag yiiriidii. Kendinin kotii bir yaratik olmadi-
gm1 boylece anlatti.

Nihat — Galiba mezarhigin serinligini, otlarim, kekiklerini
ahirin bozulmug havasina, mahpusluguna tercih eden bir 6kiiz.

Sadi avuglarnnin iginde bogdugu bir kahkaha ile:

— Okiiz degil koca kulakh bir egekti. Fark etmediniz mi?

Feyzi, gogsiinde birikmig korkuyu birka¢ puflama ile bo-
galttiktan sonra:

— Bunun bir 0kiiz veya esek oldugunu haydi kabul ede-
lim. Ya o hart hartlar neydi?

S4di — Hayvan hart hart yerden ot kopariyor. Burnuna
toz, diken doldukca hizla nefes verip disar1 gikarmak istiyordu.
Seni bu kutsal yerde donunu islatacak kadar korkutan zavalh
bir egegin igte bu kadar tabii hareketleriydi. Ohh inekten kor-
kan adama yalniz kahkaha kuglarn degil mezarhktaki o6liiler
bile giiler.

Mezarhk bayin altmda kaybolan karartinin arkasindan ha-
1a gozlerini ayirmayan Feyzi:

— Uydurup benzetip sdyliiyorsunuz. O hayvan miydi, ne
idi? Yiiziinii, kulagin nasi fark ettiniz? Ben kér degilim ya...
Hig bir gey secemedim.

Sadi — Ne olursa olsun o bizden korkup ¢ekildi ya... Sim-
di biz kendi igimize bakalim.

Ugii de mezarlik biyinnin bir dere gibi ¢ukurlandign vadiyi
segebildikleri kadar goézleye gozleye bir siraya inmege bagladi-
lar.

Feyzi — Ah ah... Bu nihayetsiz karanlik Kagithane yolu-
na, Bahariye Dergahina kadar uzanir. Goz oniinden kaybetti-
gimiz Tayfur'la Ferhatn bu 6lii mahgerinin icinde artik nerede
bulacagz?...

Sadi birdenbire:

— Sus, sus, bir ses igitiyorum.

Simdi ii¢ii birden etrafa kulak kabarttilar. Evet, hafif bir
inilti, mirita gibi bir gey duyuluyordu. Riizgar miydi? Kug mu?
Yoksa bagka bir hayvan m?

Nihat — Mezarhg sessizlik, sakinlik yeri sanmak pek yal-
nig bir geymig. Kuruntu verici ne kadar acayip sesler duyulu-
yor.

Sadi — Cliriilyen cesetlere iigiigen hayvanlar vardir. Sirt-



lanlar, porsuklar, dag fareleri ve daha neler... Bu genig imaret-
te yiyecek aramaya gelirler. Tabiat hig bir yeri bog ve hareket-
8iz birakmaz. '

Feyzi — Simdi burada bir sirtlenla karsi karmya gelmek
hog bir sey olmaz. Belki deminden rastladigimiz gey bu tiir-
dendi. Belki bir mezarda 6lii kemiriyordu.

Sadi — Hepimizin ceplerimizde dolu tabancalar var. Ug
babayigit bir porsukla bag edemezsek yuf bize...

Nihat birdenbire haylurmak istedi:

— Gordilniiz mii?

Sadi — Neyi?

Nihat — Surada... Surada... En karanhk noktada bir gey
parladi, sonsii.

Feyzi — Mezarliga nur iniyor.

Sadi — Bu Frenklerin (feu follet) dedikleri geydir. Yalniz
mezarliklarda olmaz. Siipriintiiliiklerde de olur. Batakhklarda
da... Hayvanlara ve bitkilere ait maddelerin g¢iiriidiikleri yer-
lerde fosfor idrijenden yiikselen ani bir iuktir.

Nihat parmag ile igaret ederek:

— Iste, iste bir daha oldu. Ve sonmedi. Hila devam edi-

or.
Y Bu defa parlayan seyi Sadi ile Feyzi de goérdiiler. Elektirk
191g1na benzeyen temiz bir aydinhk siitunu gukurda, mezarla-
rn arasinda dolagiyordu.

Sadi bunu goriince:

— Ha... Bu Frenklerin (feu follet) dedikleri sey degil. Bu
adeta bizim Tayfur’la Ferhat'in elektrik fenerleri... Mezarlik-
taki aragtirmalan her ne tiirdense igte bu ¢cukurda ona bagla-
dilar. Miijde Beyleri yakaladik. Aman ses etmeyiniz. Merak
ettigimiz sirr3 bu gece erecegiz. Yavag yavag siz arkamdan
geliniz. Dur dedigim noktada durunuz. Hortlaktan, carpilmak-
tan korkmaymiz. Bakiniz, onlara hi¢ bir gey olmamig. Biz ni-
¢in orta oyununun-«ahta petasi» gibi ¢arpilalim? Hem biz on-
lar gibi 6teki diilnyaya ait mahfazalarini karngtirarak oliileri
giicendirecek, cadilan kizdiracak bir maksatla gelmedik. Aman
aman... Yokugtan agagh adumlariniza hesaph atiniz. Omuzlan-
mizdaki bisikletlerin agarligh altinda kayarak, diigerek varh-
gimiza onlara hissetirmeyelim.

Simdi dengeli adimlarla ve nefeslerini bile agir agir ‘alarak
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biiytik bir dikkatle iniyorlar, indik¢e agagida iki kiginin konug-
mas1 yukanya vuruyordu.

Seslerin yan agikhik peyda ettigi bir noktaya kadar ya.k
lagtilar. Ve ddeta bir tiyatronun paradisinden sahneyi seyredi-
yorlarmig gibi uygun, balkonumsu bir yere geldiler. Mezar
taglarimin arkasina saklandilar. Onlerindeki pek merakh tiyat-
ro sahnesinin bu gizli seyircileri g6z ve kulaklarim biltiin dik-
kat ve hayretleriyle mezarhk sirlarmin ilk boliimiine verdiler.

GOZLERI! 6niine agllan manzara gercekten insanin sinirle-
rine fenalik, viicuduna iirpermeler getirecek miithis bir muam-
ma niteligindeydi. Tayfur ile Ferhat, pehlesi kirmk bir sandik
gibi devrilmig, yam agik bir mezarn Oniine karm karsiya ¢o-
melmigler... Elektrik fenerlerinden birinin 11§11 mezann ko-
vuguna vermigler, dtekini diganya... Onlerinde bir y1g1n 6lii ke-
migini kangtinp kangtinp birgeyler konuguyorlar. Aralarin-
daki agikbk kelimelerin onda ikisini, ii¢iinii eritiyor. Bununla
beraber manalarindaki gizlilik ve kapaliliktan vaz gecilirse ciim-
lelerin gogu igitiliyor, yalniz kesin bir gsey anlamak miimkiin
degil. ..

Mezar taglarinin arasinda elektrik 19121 ile birbirine kari-
gan alaca golgeler iginde geytanca bir goriiniigii olan Tayfur,
oniindeki kemik yigmimin bir kismini avuglayarak:

— Insan yarasa iken viicut ve dimagin yavag yavag gelisg-
mesi, olgunlagmasi uguculugunu siirdiirseydi simdi hep cennet
kuslan gibi ugacaktik. Yarasa, kuyrugunu iki yandan kaplayan
ince deriyi hem dlimen hem de paragiit olarak kullanir. Pilot-
larin heniiz ni¢in bundan 6rnek almadiklarina gagiyorum. Ya-
rasa, memeli ve kanathdir. Tayyarecilik gelige geligse insanin
viicuduna takulir iki kanat ile bir kuyruktan ibaret bir gekilde
basitlegecektir. Ve gocuklarimiz yliriimeye bagladiklar zaman
ucgmayl da Ggrenecekler, kug yavrulan gibi negeli negeh civil-
dayarak damdan dama havalanacaklardir. (Elindeki kemikleri
oynatarak) Asil maksadim el parmaklan ilé ayak parmaklan
arasmdaki farki gostermektir. Bilirsin ya, yarasanin kanad:
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fevkalade biiylimiig bir eldir. Parmaklarnnin arasindaki perde,
kanad: meydana getiriyor.

Doktor Ferhat — S$imdi bu teoriyi birak. Igimizi gérelim.
Yine mezarlardan aradiklarimizi bulamadan sabahi edecegiz.
Oliilerin ruhlan artik beni rahatsiz etmeye basladi.

Tayfur — Rica ederim dinle. Birkac kelime ile birka¢ ciim-
le ile sOziimii bitirecegim. Sonra da asil dnemli igimizi gorece-
giz. Bu diinya dedigimiz yuvarlak, bir cennet degil belki ona ¢i-
kig yeridir. Ciinkii cennet olan yidizlarda insanlarin u¢gmasi ge-
rekir. Yani giinegin etrafinda dolagan gezegenlerde... Biz bu me-
zarlarin i¢inde cennet, cehennem arnyoruz. Halbuki tabiat yara-
dihgtan beri yiiriirliikte olan degigsmez biiyiik kanunlarini her
birey hakkinda ayrmtisiz uygular. Giinah i¢inde sdnen diinya-
lar en ¢ok doviilmiig kizil nar halinde maddi manevi bozulmug-
luktan, c¢iiriimiigliikten kurtulup temizlendikten sonra tekrar
hayata dogar. Ihtiyarhgin sonu o6lilm ve cifedir. Hayatin 6n-
cesi de ategtir...

Sadi usulcacik arkadaslarina:

— Ne sagma sapan geyler.

Nihat — Peki ama bu garip felsefeyi belgelere baglar gibi
elinde tuttugu oOlii kemikleri ne oluyor?

Feyzi — Bu tuhaf felsefeden dem vurmak i¢in konag bi-
rakip da gece yarisi mezar bagina gelmekte ne mana var?

Nihat — Biraz sabredersek belki her gseyi anlarz. Ifade-
lerine gore insan kemikleri karngtirmaktaki maksatlarina heniiz
girigmediler.

Sadi — Oyle fen adamlarmiz, ediplerimiz, filozoflarimiz
vardir ki, benzerleri ne Hint'te ¢ikar ne Cin'de... Aman aman
dinleyelim.

Tayfur avucundaki kemiklerden iki kiigiigiinii ayirarak:

— Igte selimlar arasindaki oranti. Bunlan diizgiin bir hale
sokmak ne zor hir gey...

Ferhat kemiklere bakarak:

— Bu oranti topuk kemigi ile bilek kemiginin ucundan
baglar, son selima kadar devam eder. Bunun igin bize aym
6liiniin parmaklar lazm.

— Ohhh bu miimkiin mii monger? Cilriiyen cesetlerin ke-
mikleri birbirine karigir.
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— Fakat son kemigi toprak oluncaya kadar geklini, kim-
ligini korur.

— Biliyor musun, yarin kiyamette bir mezardan yalniz bin
Mehmet adh gtkacagini soylerler. Boyle binlerce Ahmet’'in Meh-
met'in i¢inden yalmz birisinin kemikleriyle ugragmak...

— Kag¢ zamandir ellerimizle mezar kaza kaza tirnaklari-
mizin arasinl olii topragi ile doldurduk. Sana bir gey teklif
edecegim ama...

— Nedir?

— Taze bir 6li iizerinde bir deney yapsak...

— Hic¢ bir dehgetten c¢ekinmem. Fakat bunun ¢ok sakin-
calar1 var. Once senin taze 6lii dedigin ka¢ giinliik bir geydir
biliyor musun? Haftalk, on beg giinliik, belki de bir ayhk...
Su toprak yiginlarnin altmda bunun en tazesini nasil ayirt
edebiiecegiz? lkincisi burada musluklar, mermer tegrih masa-
lar1, antiseptik eczalar, gerekli araglar yok. Uciinciisii yakala-
nirsak kanun geregince cezaya c¢arpiinz. Biz igimizi kuru ke-
mik iizeirnde bitirmeye bakalim.

Kemikleri kangtirarak bir siire diigiindiiler. Doktor Fer-
hat gozliigiinii diizelterek bir kemik muayene ettikten sonra:

— Faturamizin kaydina, ufaklarin mevcuduna bak. Bu ke-
mikler igimizi gorecek mi anlayalim.

Ikisi bag baga egilerek:

«— Selami evvel, selim1 sani, selim intihai gibi anlagil-
maz birtakim deyimlerle ince bir hesaba girigtiler. Her ne ise
say1 bir tiirlii diizgiin gelmiyor, daima yerden kemik aliyorlar,
avuglarindaki kemiklere uydurmaga caligiyorlardi. Onlar béyle
Olii kemikleriyle satran¢ oynar gibi ugragirken Sadi:

— Hep bu gordiigiim, igittiklerimden bir gey anladimsa
Arap olayim.

Nihat — Bunlar ispirtizm falan derken biiyiiciilige mi
bagladilar acaba?

Feyzi — Ben bagka tiirli hissediyorum. Zaten bdyle bir
geyler de duymugtum.

Nihat — Ne duymugtun?

Feyzi — Bu kale burglarindan birinin altmda Kostantin
zamaninda gomiilmiig tilsimlh bir define varmug.
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Sadi — Bu masah Rumlara duyur da bagimiza bir ig ¢i1-
karsinlar.

Feyz — Ne igi qtkacak ? Rumlar Yanya’da Tependelenli Ali
Paganin elli milyonluk definesini arayip durmuyorlar m?

Nihat — O tilsimh define ile bu 6lii kemiklerin ilighkisi?

Feyzi — Tilsimh define igin bir 6lii eli lazammig.

Sadi — Eger Tayfur’la Ferhat bdyle aptalca halkin baai-
lann gibi basit hayallerin arkasindan geziyorlarsa yuf onlarn
- gengligine, modernligine. ..

Agagrdald manzara yine yukandakilerin sézlerini bogazla-
rinda birakti. Tayfur elini mezar kovuguna sokarak iki tarafi
yumru, koskoca bir uyluk kemigi ¢ikardi. Ferhat’a uzatarak:

— Iste sana bir (azm-1 fahz). (})

Doktor yerden aym cinsten bir uzun kemik daha kaldirdi.
Ikisini birbiriyle 6lctiiler. Ve sonra sordu:

— Acaba bu iki azm-1 fahz ayn insamin m1?

— Bu benimki daha kalm, daha uzun, daha irl. Bu olduk-
¢a taze ...Seninki agarmig, biiziilmeye yiiz tutmusg.

— Haydi deneyelim. Hangisi daha saglam, anlaglir.

Meg talimi yapar gibi iki kemigi birbirine ¢arptilar. Ugiin-
cii garpigmada doktorun azm-1 fahz1 kinldi. Saglam ¢ikan: boy-
lu boyunca ¢antaya koydular.

Yine onlerindeki oteki diinyaya ait mahfazanin kovuguna
el daldirdilar. Cikardiklarn kemikleri ortaya doktiiler.

Doktor — Kiic¢iik parmak kemiklerinden sonra topuk kemi-
gine kadar olan kismin iizlintiisiinii ne yapacaksin?

Tayfur — Yanlar, kaburgalar i¢in bir kederimiz yok ya?

Doktor elini mezara sokup ¢ikararak:

— Igte bir kopriicilk kemigi, dedi.

Bu sirada siyah, yogun bir bulut kiigitk ayr1 tamamiyle
yuttu. Mezarhk, yiirege bilinmez nasil bir ugursuzluk dolduran
karanliga boguldu. Doktorla Tayfur'un bulundugu yere bakin-
ca otuz beg kirk metre kadar agagidan ufak bir gimsek ¢akt:. Bir
iki saniye mezar taglan giindiiz gibi aydinlandi. Tki arkadagmn
yiizlerinde ve kemik y1gininn iizerinde ant bir 191tk oynadi, son-
dii. Yine her gey karardi. Aym1 zamanda bir higilt:1 da oldu. Ge-

(1) Azm-1 fahz: Uyluk kemliji.



cenin sonsuz karanlhgi i¢inde dalgalanip uzanan baykugun kah-
kahasi da bu ugursuzluga dem tuttu.

Doktor elindeki kopriiciikk kemigini yere firlatarak hafif
bir ylirek ¢irpintisi ile:

— Bu nedir?

Tayfur hayretle etrafi gozden gecirip dinleyerek:

— Korkuyor musun?

— Korkmuyorum. Fakat goriip igittigimiz seyin bir haya-
let olmadigina eminim.

— Azizim, hayalet gercege ¢ok benzedigi zamanlarda in-
san1 aldatuir. Belki de korkutur.

— Bunun bir hayalet olmadigin1 tekrar ediyorum. Ciinkii
benim goriip igittigimi sen de igittin.

— Evet...

— Kulaga ve géze ait bir (bersam) m aym anda ikimizde
de birden meydana gelmesi pek az, binde bir rastlanir bir hadise
saylr.

— Hayalet degilse belki bir (feu follet) dir.

— Feu follet bir noktada parlar, séner ve ses vermez.

— Aman doktor, sen de kocokarilagma. Mezarlarin kor-
kunclugu halk icindir. Bu kuruntulu korkudan gairler, ressam-
lar, miizisyenler sanat i¢in pay ¢ikanrlar. Hep bu giizel sanat-
lar kupkuru maddeler iizerine iglemez. Onlar mezarlara gizli-
likle dolu, sirli bir nitelik verirler. Olilleri sdyletirler. Bu diin-
yanm insanlarina 6biir diinyadan da panoramalar gosterirler.
Su etrafimizdaki cqukurlar da hep gu Oniimiizdekine benzemi-
yorlar m:1? Iglerinde kuru kemik yiginindan baska ne var? Bun.
lardan ruhlar, cadilar, hortlaklar ¢ikaran hep halkin gairlegme-
sidir. Insanligin biiyiik ¢ocuklarn da gergek mini miniler gibi ma-
sall severler. Dinle karigmig garip hikayeler, lak laka onlarnn
en tatl zihin besinleridir.

Birdenbire yine o kiiciikk gimgek ¢akti. Ve bu defaki ay-
dinhg1 epey siirekli oldu.

Tayfur — Hava bulutlandi. Galiba yagacak. Bu sahici
gimgek olmali...

Doktor — Gercek gimgek degil bu... Bagka bir gey... Hig
gok giirlemesi igitilmiyor. Hem dikkat etmiyor musun? Mezar-
ign her tarafi aydinlanmiyor. Panlti yalmz bizim tarafa dogru
vuruyor. Ve kuzeyden geliyor.



— Bu ne olabilir

— Bilmem.

— Her halde tabiatin iistiinde bir hadise degil, insanlara
ait bir gey.

— Yabanc1 donanmalarinin havada gezinen projektor sii-
tunlan olmasin?

— Isik Kagithane deresi yoniinden geliyor. Orada yabanci
donanmasin1 diigiinmek tuhaf olmaz mi?

— Simgek ucgaklardan gelmesin?

— Onlarin motdr giiriiltiileri iki saatlik yoldan duyulur.
Oyle bir gey igitmiyoruz.

Bu sirada yine alev birbiri ardinca iki defa tutugtu. Me-
zarhgm bir boliimiinii giindiiz etti,séndii.

Bu tabii bir hadise degil, tabiat dig:1 bir geydi. Beylere gas-
kinlikla kangik hafif bir korku geldi. Gézlerinin 6niinde bir
geyler oluyor, fakat bunun ne oldugunu anlayamiyorlardi.

7

DOKTOR, kimler tarafindan igitilmekten korktugu bilin-
mez tuhaf bir davranigla yavagca:

— Elektrik fenerlerini sondiirelim. Parltinin kaynagim o
zaman daha kolay anlayabiliriz.

Fenerleri sondiirdiiler. Beklediler. Hi¢ bir gsey parlamadi.

Doktor — Acayip gey... Bu gimgek sanki bizimle egleniyor.

Tayfur —Ne o doktor, sesin titriyor. Ohh meseld kor-
kuyor musun?

— Korkmuyorum. Kizayorum

— Nigin?

-— Etraftan bizimle eglenenler olmasm diye.

— Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?

— Kimbilir? Elin igsiz gii¢siiz haytalan cok...

Hemen o anda gevrek, ahenkli, billir bir ¢caglayan sikir-
tisiyge uzun, siirekli bir kahkaha duyuldu.

Iki arkadag karanlikta bir siire birbirinin gézbebeklerini
arayarak balagtilar. Sonra:

Doktor — O ne?

Tayfur — Kahkaha kugu...
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— Kahkaha kusu giilmek i¢in bu kadar uygun bir zamani
se¢meyi bilmez.

— Bazen insan1 hayretlere diigiiren bdyle tuhaf rastlanti-
lar olur.

— Rastlanti... Haydi peki... Fakat baykusun kahkahasin-
da kulaklara ugursuzluk dolduran bir acilik vardir. Bundaki tat-
1 ahenk yiiregimi gicikladl. Bu, geng, giizel bir kadin giiliigii-
ne benziyor.

— Hadi Doktor sen de... Sesinden bir kadmin gengligi an-
lagilsin, anladik. Likin bir sesten sahibinin giizel oldugu mana-
sin1 cikarmak pek de gergege uygun bir sey olmasa gerek. Ben
yiizii giizel sesi ¢irkin, sesi giizel yiizii ¢irkin ne kadmlar bili-
rim. Her seyden gectik, bu zaman, bdyle gecenin bir vaktinde
mezarhkta giizel bir kadin varhgin1 kabul etmek akla sigacak
bir gey degildir. Simdi bize giilse giilse ancak baykuglar, ca-
dilar giiler.

Yine o anda Jiipiter’in alev alev 1121 yandi. Bu defa iki ar-
kadag alevin ¢iktigr kaynagy iyice gordiiler. Bu simgek otuz
beg kirk metre kadar ileride, camilerde biiyiikler i¢in ayrilmg
yiitksekge yer gibi sekiz on mezan igine alan ‘yiiksek bir setin
arkasindan figkiriyordu.

Doktor gimdi bu defa yiirek ¢arpintisi1 saklanmaz ve daha
¢ekingen bir sesle:

— Artik bunun 1am cimi kalmad.

— Neyin?

— Alev bir mezardan gikiyor.

— Evet, bunu inkdr edemem.

— Yalmz kabul etmek para etmez, bu acayipligi agikila-
mak, yorumlamak 1dzim gelir.

Her ikisi de gagirmg, kararsiz, birbirinden akla uygun bir
aciklama beklerken yine aym y6nden hiiziinlii iniltilerle titreye-
rek uzanan hiingiirtiller gelmeye bagladi. Umitsizlik ve 1stira-
bin son perdelerinde ¢irpinan bir kalbin matemlerini dile getiren
bir aglama... Oyle ice dokunan bir aglama ki, igitip de agla-
mamak kabil degil...

Tayfur viicudunun en ince sinirlerine kadar ruhunu titreten
bir fizlintli duydu. Semalara ait fakat cehennemde inleyenlerin
ahlarindan yankilar yapan bu miizigin biiyiisii ile sarsildi:

— Yo000k, bu her tiirlii tahmin ve diigiincenin iistiine ¢iki-
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yor. Bu iniltilerle beraber kalbimde birbirine sarilmig yilanlarin
burgulandiklarini hissediyorum. Bu aglama bana tabiatiistil bir
gey gibi geliyor. Lakin gece vakti gu 6lim diyar1n dekorunun
korkunclugundan yararlanarak bize oyun yapanlar var. Bizim-
le egleniyorlar.

Doktor, goz ve kulaklan sesin geldigi yone dikili ve adeta
iirkmilg bir halde:

— Tabiatin iistiinde bir hadiseye hi¢ bir ihtimal vermez
misin? Meseld yiizde bir... iki...

— En miispet ilim ve fen alanlarinda heniiz aydinlatil-
mayan karanlik noktalar var.

— Ne demek istiyorsun? Sen, bu tagidigimiz ruh kafesi-
nin biitiin sirlarim1 gérmiig, en ince damarlarm cmubizla karig-
tirmig bir fen. adam), aceleye getirerek aciklanmas: kabil olma-
yan bir olay kargisinda hemen beni cadilar, hortlaklarin wvii-
cutlarina inanmaya mi g¢aginyorsun?

Aglama hiiziinlii dalgalarla gecenin karanhg: icinden sii-
ziiliip hild geliyordu. Bir slire daha dinlediler.

Nihayet Tayfur dayanamiyarak:

— Bu iniltiler hafakanla goériigiimiizii tiknyor. Ben gidip
hu kahkahalarin, bu aglamalann ¢iktign mezan arayacagim.

— Cocuk olma... Bekle...

— Nigin bekleyecegim? Neyi bekleyecegim?

— Diyelim ki, bu tabiatiistii degil de tabii bir igtir. Bizim-
le eglenenler var. Fakat diigiinelim ki, bizimle ni¢in eglensin-
ler?

— Sonradan saflijimiza giilmek igin...

Doktor sesini fisilt1 derecesine indirerek:

— Ben bu olayda gilldiiriicii hi¢g bir hal: géremiyorum.
Giilmek, giildiirmek igin bdyle vakitsiz pegimize talnlip da kim
buralara gelir? Kimler bunu yapar? Bdyle bizi korkutmaktan
maksatlari diigmanhktan bagka ne olabilir? Ve hangi silihlar-
la sildhlanmig bulunuyorlar?

Doktorun bu sézleri yabana atilacak gibi degildi. Tayfur
diigtiigii sinir krizleri i¢cinde ne dilglinecegini bilemiyordu. Bu-
nunla beraber cebinden tabancayr cikarip tetige alarak:

— Dostum, bu gizli sesleri ¢tkaranlar hortlak veya insan
olsunlar, mademki onlan diigman sayiyorsun. Bu hakkim ben
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de teslim ederim. Sen de silahini tetige al. Her tiirlii ihtima-
le karsi hazinikli olalim.

Ferhat da kumandaya derhal itaat etti. Lakin mezardaki
alayci onlann bu hazrhklarnina hemen kandilli kahkahasini sa-
lrverdi.

Tyfur titreyerek:

— Of... Karanlkta agilan bu ugursuz agizan giilmesine
de, aglamasma da artik sinirlerim tahammiil etmiyor. Haydi,
yavag yavag geri geri tepeye dogru ¢ekilelim.

Doktor gézleriyle karanhig1 delmeye ugragsarak:

— Agir agir geri gekilmeye bizi birakirlarsa...

— Kimler?

— Bu giiliip aglayanlar...

— Nig¢in birakmasinlar?

— Ister cin ister insan olsun elbette bu garip belirtilerde
bir sebep var. Sakalarim lisa keserlerse tegekkiir ederiz. Hoga
gitmeyen cilvelere kalkarlarsa halimiz bitiktir.

— Birbirimizi yiireklendirecek yerde cesaret lnracak soz-
ler sdyliiyorsun.

— Hig bir tehlike kiiciik goriiliip gosterilmekle savulmaz.
Biz gimdi onlann yurtlarindayiz. Etrafimizda insanca, geytan-
ca ne tiirlii pusular var, bilmiyoruz.

Mezarhik, karanhk, iirkiitiicii, nereden ve kimden geldigi
belli olmayan sesler... Mezarlardan c¢akan gimgekler... Alay
edigler, matemler, hep bu korkutucu belirtilerden zihinleri do-
nan iki arkadag kagmak mi, kalmak m, yoksa sildhlan ile
bu diigmanlara karg: bir savag agmak m gerektigini ¢abucak
tayin edemediler.

Gergegi anlayarak tehlikeden kurtulmak nasil kahil ola-
cakt1?

Iki delikanhnin korkulamm gimdi gittikce derinlegiyordu.
Iclerinde karanhktan {irken ¢ocuklar gibi ince bir titreme var-
di. Fakat bu korkularimi acgiktan agiga dile getirmeye siualh-
yorlardi. Bu mezarlann arasinda gergekten dolagan Tanri’dan
gelme yahut geytana ait rublar var miydi? Olii kemiklerini
kangtirmakla bunlam kizdirmig mi oldular? Belki bu 6fkeli
ruhlar, o cukurlann icindeki dagimig viicut kafeslerinin sa-
hipleri idiler. Bu ruhlar kizinca iddia olundugu gibi mezarla-
nna saygisizhik edenleri ¢arpiyorlar mmydi?
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1ki arkadag boyle soylentileri, inanglamn hep masal diye
dinlerlerken sahidi olduklar1 gu garip hal kargisinda gimdi
halkin vilcut verdigi bu hadiseleri, dogruya yalana ihtimali
olan bir teori suretinde muhakemeye ugragiyorlardi.

Onlarn i¢inde kivrandiklar:1 bu zor hale acir gibi en has-
sas, en titrek yiirekten tagan bir aglama, karanhgi delen ve
ruha igleyen matemiyle ortaligl inletmeye bagladi.

Tayfur'un sinirlerine saralanir gibi bir tirmalanmg geldi.
Kendini tutamad:

— Oh Ferhat, onlar ruh ise biz insamz. Onlar 6lii ise biz
diriyiz. Bu goriinmezlere oranla iki kat bir varhga sahip bu-
lunuyoruz. Yani hem ceset hem de ruh sahihiyiz. Su kars-
mizda cilvelenen geyler kuruntu olsun, gergek olsun, uydurma
olsun, ni¢in bu kadar korkuyoruz? Bir 6lii dirilmez. Bu ilimce,
fence, akilca ispat edilmig bir hadise degildir. Fakat bir diri
Olebilir. Bunun i¢in bu oliiler biz dirileri 6ldiiriirlerse kendileri-
ne benzetmig olurlar. Ruh ruha yine onlarla kozumuzu pay
edebiliriz.

Yine ayn1 noktada ii¢ gimgek cakti. Arkasindan o eglenen
kahkahanin hevenkleri karanhg titretti.

Tayfur artik kendini hi¢ tutamadi. Sanki ugradig: ani
bir deliligin sagmahklan ile karanhga haykirarak:

— Kahkaha dirilerin hakkidir. Ve belki de sen bir dirisin.
Olii, hayata kars: alan son sintigimm donmug dudaklarinda son-
suz bir geriligle mezara gotiiriir. Olii, hayatin biitiin yalanla-
rina derin fakat sessiz giiler. Ve diinyanin biitiin felsefelerin-
den kuvvetli bir giiliimseme ile gomiiliir. Topragn tizerinde
kalan biitiin hisim akrabasi ona aglarken 6lii yerin altmda
giilerek ciiriir. Her gey Oliimlii, gegici, iskeletin diglerinde tag-
lagan bu giilimseme o6liimsiizdiir. U¢ d6rt bin yil sonra me-
zarlarindan ¢ikarilan Firavunlarin kemik kafalarnn bugiin taht.
larindan kovulan hiikiimdarlarin sonlarina hila giiliiyorlar. Se-
nin ara sira ¢aktirdigin gimgekten ben korkmam. Ciinkii yil-
dinmdan eski zaman bilgisizleri korkarlar. Yeni zaman adam-
lann y1ldirnmi yakalayip hapsediyorlar. Hatta ondan kiigiik bir
kutu iginde bir par¢a benim cebimde var. Nasil geysin? Ben
de seni gormek isterim, dedi.

Tayfur kiigilkk projektoriinii biitiin o sirlarin, gizliliklerin
cilvelendigi noktaya cevirdi. Elektrik 19151nin  aydinlattiga
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manzaranin dehgeti kargisinda ikisinin de gozleri biiyiidii.
Agizlan acildi. Bogazlan kurudu. Sinirléri bogandi. Alevler,
sesler cikan 6teki diinyaya ait aile mezarhginin arkasindan bem-
beyaz kefenlere biiriinmiiy, yalmz yiizleri meydanda, bir sira-
ya ii¢ iskelet, 6biir diinyadan bakan cqukur goézleri, diigmiig
burunlan etsiz, dudaklarn sade kuru diglerle ¢evrilmig agiz-
lariyle giiliiyorlard.

Tayfur arkadasinin bileginden tutup tikana tikana sika-
rak:

— Hayalet mi bu? Ne goriiyorum? Kefenler iginde dim-
dik ii¢ 6lii... Kafataslarinin kara deliklerinden alayl ve kor-
kutucu bir sekilde bize bakiyorlar.

Ferhat ayni giddetle arkadagmm elini sikarak onun kor-
kusuna katildigin1 anlattiktan sonra:

— Senin gordiiklerini aynen ben de goriyorum. Hayal
degil, gercek degil. Ne oldugunu anlayamadigim ve hi¢ bir
zaman da anlayamayacagimiz diinya ile ahret arasinda bir
acayiplik... Bu olsa olsa yalmz bir surette agiklanabilir.

Tayfur artan titremelerle hald doktorun bilegini sikarak:

— Nasil?

— Tkimiz de deliligin egiginde dimagca bir kangikhga ug-
ramig olabiliriz. Su gordiigiimiiz canh &liller... Akillan tam
kimselere goziikmezler sanirim.

Tayfur titremelerin diline de ge¢mesiyle kekeleyerek:

— Eger delirmenin egiginde isem ben bu kapidan igeri gi-
rip tam cildirmak isterim, dedi.

Tabancasini ii¢ kefenli iskelete cevirerek, dan, dan, dan
ateg etti.

Cadilar, hayaletler silah kurgunlar karsisinda erirler, da-
gilirlar, havadan hafif olan 151k ve 1s1y1 geciren cisime kan-
girlarmug. Likin bunlar ne kagti, ne dagildi, ne de yerlerinden
kipirdadi. Simtkan, inatgi, qukur gozlerinin o degigmez kor-
kutuculugu ile hila dimdik bakiyorlardi. Kursunlar, etsiz,
kalpsiz, damarsiz kuru kemik viicutlarinin bir tarafindan girip
obur yanmdan q@ktt mi1? Yoksa kursun geg¢irmeyen zirhlara
¢arpar gibi iizerlerinden akip yerlere mi diigtii? Bu belli de-
gildi. Yalniz bu 6liimlii olmayanlara kurgun tesir etmedigi ve
etmeyecegi anlagildi. Nefsinin korunmasi yolunda son giddet

F: 4
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son ¢are, son silahini kullanip da tehlike karsisinda aczini an-
layan bir zavalmm iimitsizligi ve artik gel oldiir, ne yapacak-
san yap anlaminda bir teslim olugla Tayfur titrerken, ii¢ ko-
mik viicudun oteki dleme ait bir ahenkle birlesen ve baykusla-
r1 iirpertecek en ac1 kahkahalar: koptu.

ERTESI giinii Kirksekbanlar mahallesinde tuhaf, heye-
can verici, halkin dedikodusuna elverigli bir ortamda bir haber
yayildl. Tiirli yorumlarla agizdan agiza dolasiyor, her igitilen
bir: «Hiiiyyy aman Yarabbi!» ile kiigiik dilini yutarcasina dal
burak salivere salivere mahalleden mahalleye, semtten semte
yayiliyordu.

Tayfur Beyle, Doktor Ferhat biiyli yapmak i¢in gece me-
zarhiklardan 6lii kemigi toplarlarken carpilmiglar

En biiyiik merak Sadi, Nihat, Feyzi'yi, bu ii¢ delikanliy:
sarmigti. Ciinkii akillar almayan, her tiirli muhakemeleri
gsasirtan ve gergege benzemeyen, bununla birlikte goézlerinin
oniinde gecen o korkung¢ sinemaya hayretten, korkudan titre-
yerek seyirci olmuglardi.

Tayfur kefenli iskeletlerin iizerlerine tabancasini bogaltip
da tipki (Tir) de yani nigan atma salonunda taneyi geyigin
alnl ortasma isabet ettirince hayvanm aci bir feryat kopar-
mas1 gibi o sirlarla dolu oliiller de kahkaha salivermiglerdi.
Bu nasil olmustu?

Tuhaflik daha dogrusu ugursuzluk Tayfur’'un bayilmasi
ile sonuclaninca Feyz iki g¢enesi birbirine garparak:

— Arkadaglar, ukalalik istemem. Siz alabildigine inan-
sizlik gosterebilirsiniz. Lakin ben gozlerimin oniinde gecen bu
mezarlik mucizesine inanmak zorundayim. Bu ii¢ iskeletin ag-
lamali, kahkahali ¢agnlarn, kigkirticihiklan iizerine bu mezar-
lig1 dolduran biitiin oOlillerin iizerimize yiiriimeyeceklerini ne
biliyorsunuz? Ilk 6nce Tayfur bayilir. Sonra Ferhat carpilir.
Daha sonra bu tiyatronun son saf seyircileri yani biz yengece
doneriz. Bir merak yiiziinden buraya kadar geldik. Gorecegi-
mizi gordiik. Daha Otesini merak etmek deliliktir. Oliiler sir-
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larin1 6grenmeye gelenlerden hoglanmazlar. Haydi bakalm,
suradan hemen sivigalim. Imansiz geldik, Allaha siikiir imanlh
gidiyoruz.

Sadi — Bu zavalli gengleri bu acikli hal i¢cinde birakip git-
mek insanhik midir?

Feyzi — Mezarligin ugursuzluguna, o6feksine ugramig
kimselerin igine kangip da ayn1 ugursuzluga tutulmak iste-
mem. Onlarin buraya ne fikirle mezar kanstirmaya, kemik top-
lamaya geldiklerini biliyor musunuz?

Sadi kargihk vermedi. Nihat da gozii agagida sessizce din-
liyordu.

Feyzi devam etti:

— Bu kefenli ii¢ oteki diinya insaninin kemikten yiizle-
rini gordiik. Giilip aglamalarim isittik. Bu goériislerini fark
etmemiz, gizli alemlerine girigimiz bakalim onlarin hoslarma
gitti mi? Simdi suradan yavasca sivismak isterken bu ciireti-
mizden dolayr bizi calyaka ederek: «Efendiler nereye? Bura-
da seyrettiklerinizi bagkalarina anlatmaya mi gidiyorsunuz?
Hayir, bu olamaz. Sirlarmmiza erenler burada kalirlar.» Deme-
yecekleri ne belli? Iste goriiyoruz ki, diinyanin altinda da iis-
tiinde de ihtilal var. Bu kadar yiizyillardan beridir sessiz, gi-
kayetsiz gomiildiikleri yerlerde ¢iiriiyen 4liiler galiba diinya
kuruldu kurulah yiiriirliikte olan kanunlara karsi ¢ikmak igin
bas kaldiriyorlar. Oteki diinyanin bu beyaz ordulan diinyanin
yesillerinden, kizillarindan ¢ok daha dehsetli...

Iki arkadasi, Feyzi'nin bu sagma sapan goriinen fakat ger-
cekte bircok noktalan giiniin olaylarina uyan diskurunu din-
ledikleri sirada o yiiksek¢e mezarhgn arkasindan dikilen iske-
letler kaybolmustu. Doktor Ferhat mezarhgin gece ugursuz-
lugundan bir an 6nce kurtulmak ig¢in baz organlarini ovarak,
bazlarim1 silkerek, arkadasini ayilltmaya ugrasirken ve Tay-
fur da azicik kendine gelip de sOylenen sozlere karsiik verme-
ye baglarken tipki eski cadili haiyle sahnelerinde goriildiigii
gibi yine ayn1 noktadan ii¢ kemik kafa Tayfur’un ayriip git-
tigine raz olmayacaklarini anlatir bir israrla yine o mezarl-
gin yiiksekce boliimiiniin arkasindan boylu boylarinca gozii-

kerek kahkahaya ve sonra aglamaya baglayinca Feyz:
— Tayfur’'la Ferhat, bu iki maceraci ciiretlerinin ceza-

sin1 ¢ekiyorlar. Uzerlerine oliilerin 6fkelerini c¢ektiler. Bu agik-
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iga karyi ahmakga 1srar edip de aym hale ugramak istemem.
Onlara yardimda bulunmak insanligyr ile burada kalip da me-
zarhk insanlar1 ile kontra gidecekseniz size Allahismarladik.
Ben kurtulugu, iyiligi hemen buradan ayrmlmakta buluyorum,
demigti.

Bu akil almaz, fenci kafalarin ciddiliklerine sigmaz, anla-
tilmasi, agiklanmas: kabil olmayan olay kargisinda ne diyecek-
lerini gagiran Sadi ile Nihat da Feyzi’nin mantigin1 kabul et-
mek zorunda kalmiglar, bunun iizerine hemen mezarhg terk
etmiglerdi.

Biiyiik yola ¢ikip da bacaklarimin biitiin kuvvetlerini pe-
dallarina vererek kacarlarken:

Feyzi — Oh ¢ok giikiir hele, ¢carpilmadan mezarhgin ugur-
suzlugundan kagiyoruz. Lakin heniiz kendi kendimize gecmis
olsun demeye korkuyorum. Ciinkii heniiz ge¢cirmedik. Arkamiz-
dan kefenli bir siirii iskelet koguyor samyorum. Olay yerinden
uzaklagiyoruz ama iki tarafimiz mezarhk... Hali onlarin mali-
kdanesindeyiz. O miibarekler igin bulunduklar1 yerden uzak-
lagmak hi¢ bir gey degildir. Isterlerse gimdi bizi derhal ense-
lerler.

Sadi — Biiyiikk bir kalpsizlikte bulunduk. Insanhk degil
bu. Ben hila bu fikirdeyim. lki insani, kendi soyumuzdan iki
zavalliyi o kadar acikl, tehlikeli bir durumda birakip kagmak
mertlige yakigmaz.

Feyzi — Kalaydin ne yapabilecektin? Igte gordiin ya
bunlara kurgun kar etmiyor. Hi¢ zarar vermeden yagmur tane-
si gibi iizerlecinden akip gidiyor. Inanilmaz bir hadiseye gahit
olduk. Fakat biliyorum sen hila inan¢h degilsin. Dua bilmez-
sin. Agir okuyamazsin. Ofkeye kapilmig bu dliileri hangi kuv-
vetle kaciracaksin? Bana sorarsan bu kefenlileri hakh bulu-
yorum. Ciinkii beylerin ne maksatla kemik kangtirdiklarin bi-
liyor musun?

Nihat — Biz onlarin bu tuhaf, anlagilmas: zor maksatla-
rin1 6grenmek icin buraya geldik. Fakat hig bir gey anlayama-
dan gidiyoruz.

Uc¢ delikanlhi boyle ening boyuna konuga konuga fakat hig
bir yonden meselenin ucunu kulpunu bulamayip sabaha kars:
yorgun, bitkin bir halde eve diigtiiler. Yatak, yorgan arama-



dan her biri bir tarafa serildi. Olayin heyecani ile dimaglan
uyusmusg gibiydi. Yorgunluk her geye istiin geldi. Genglik uy-
ku besinini almak i¢in direndi. Daldilar...

Gozlerini acgtiklam vakit odayr giinegin 15181 ve sicakhg
ile dolmug buldular. Simdi kipigik bakiglarla birbirlerinden so-
ruyorlardi:

— O, geceki macera ne idi? Riiya m1? Hayal mi? Efsane
mi? Birisi bunlara biiyii mii yapt1? Esrar m1 igirdi? Haghag m1
yedirdi?

Hig¢ bir deyime, yoruma gelmez bir riiya, hi¢ bir gercege
baglanmaz bir macera... Fakat yalan degil... Hila, hali derin
bir uykudan sonra bu gece olay: biitiin izlenimleriyle, biitiin
dehgetlyle zihinlerinde yagiyordu. $0yle gozlerini yumunca ke-
fenli iskeletleri gériiyorlar, kahkahalarini, aglamalarim igiti-
yorlardi.

Sadi — Biz olayin seyircisi idik. Uzerimize bir ugursuz-
luk sicratmadan hele kurtulduk. Fakat asil macera sahipleri
ne halde? Oldiiler mi? D9ndiiler mi? Tayfur'un konagina birini
yollayip da gercgegi anlasak...

Nihat, ihtiyar ugak Ishak Agay: bilgi almaya gonderdi.

Feyzi — Sadi, sen aklin1 begenmig bir adamsin. Cok se-
ye inanmazsm. Soyle bakalim, gu gordiigiin hale ne dersin?

Sadi — Tabiat dig1 bir olay derim.

Feyzi — Tabiat digi diyorsun ama go6zlerimizin &niinde
gegti.

Sadi — (Ispritizma) cilarin da gésterdikleri akla, fenne
uymaz bir¢ok gariplikler var.

Feyzi — Sen bana gunu séyle ki, aglk¢ga gozlerimizin
oniinde gegen bir olayr sirf akla, fenne uymadig1 icin inkar
m1 edecegiz?

Sadi — Kardegim, 6lii mezardan kalkip giilmez. Aglamaz
da... O gordiiklerimiz takir takir iskeletti. Bilirsin ki, giilmek
i¢in kalp lazim, ciger lazam, girtlak lazzm. Kisas: biitiin takimiy-
la bir agiz, bir ses cihazi ldzim. Daha dogrusu hayat lazim...

Feyzi — Sade kemikten g¢atilmig bu ii¢ yaratik karsimiz-
da giiliip aglamadilar m1?

Sadi — Evet.

Feyzi —Ya bu ii¢ kurukafanin gosterdikleri mucizeyi
kesinlikle inkir edeceksin, ya da uygulayacaksin. «Evet, igit-



tim. Iskelettiler, giildiiler, ama 6lii giilmez.» gibi sagma bir
lakirdiynr kabul etmem.

Sadi — Dahasi var.

Feyzi — Nedir?

Sadi — GOrdiin ya, iskeletlerin biiriinmiig olduklan ke-
fenler yepyeni ve sakiz gibi beyazd..

Sadi — Peki, bir 6lii etleri tamamiyle ¢iiriiyiip dokiiliin-
ceye kadar mezarda yatar da kefeni o ¢iiriimeden hi¢ etkilen-
meden boyle, lekesiz bembeyaz nasu kahr?

Feyzi — Sen yargilamalarmi hep akla, mantiga, fenne.
tabiata uydurarak yiiriitmek istiyorsun. Hi¢ tabiatiistii olay-
lara yanagmiyorsun. Azizim, olaganiistii bir hal kargisindayz.

Sadi — Benim fikrimce tabiatiistii diye bir sey olamaz.
Insanlar akil erdiremedikleri seylere boyle derler. Onlar tabiat
kanunu disinda meydana geliyor sandiklan garipliklerer bu
ad: verirler. Halbuki tabiat kanunu disinda hi¢ bir gey olmaz,
meydana gelmez.

Feyzi — Tabiat kanunu diginda hi¢ bir gey olamayacagi-
na bu kadar kesinlikle emin olduktan sonra o ii¢ kurukafanin
oniinden titreyerek bizimle beraber, nah kuyruk, niye kactin?
Mademki tabiatca 6liiniin diriye saldirmasi mkansizmis. Nigin
yanlarina giderek bunun yanhg bir goriigten bagka bir sey
olmadigini isbata yanagmadin?

Sadi — Oliiniin mezardan ¢ikmasi, dile gelmesi tamamiy-
le tabiat kanunlarina aykiridir. Fakat mademki bu imkénsiz
sey kargimizda olagan sekle girdi. Mutlak bunda bir gseytanhk
var. Onlar bize korkutucu géziiktiiler. Boyle geytanca bir bi-
linmezligin lizerine gitmekte biiyiik bir tehlike olabilir. Bunun-
la beraber fikrime uyarak bana cesaret veren birkag kigi daha
olsaydi belki iizerlerine yiiriimekten de ¢ekinmezdim.

Ishak Aga, Tayfur’'un konagindan su haberi getirdi:

— Beyler gece yans: bisikletlerle gitmigler. Ortahk aga-
rirken bir kira arabasi ile eve donmiigler. Fakat aman Yarabbi,
ne halde bir doniig?... Birinin bacagh kinlmig, 6tekinin kolu...
Konaga doktorlar, gikikgilar girip ¢ikiyorlar. Birgok hatirh ki-
giler gegmig olsuna geliyorlar. Beyler biiyiik bir ugursuzluga
ugramuglar. Fakat igin igyiizii her ne kadar gizli tutuluyorsa
da ihtiyar Meyzin gergegi ezan gibi mahallenin kulagina oku-



mug. Abdestsiz ellerle mezarda kemikleri kangtinlan biitiin
sliller bu tecaviizden korunmalarini rica etmek iizere Bukagil
Dede Hazretlerine bagvurmuglar. Hazret de mana Aaleminde
Meyzine goriinerek sandukaya bagh bukagiy1 ¢6zmesini emret-
mig. Meyzin aldig1 emri derhal yerine getirdikten sonra mes-
citte agikga:

— Dedenin zincirlerini ¢6zdiim. Bu gece ¢ikacak olay: bek-
leyiniz. Tayfur’'la, Doktor Ferhat konaga sag donmeyecekler-
dir, demig. Bu haber verigten sonra iki gencin konaga kink
dokiik likin hayatta olarak geri doniislerini 6grenince Meyzin
Bukagili'nm evliyaca sabrina gagmig. Bu geceki feliketin ilk
manevi bir haber verig oldugunu ve bu kafirce atilganhgin tek-
rarlanmas) halinde cezanin son giddete varacagini anlatmig...

Hep bu lakirdilara seksen gigirme, tiirli tuhafhklar kar-
gsarak olay ortada calkalaniyormus...

Sadi — Bakiniz, ii¢ iskeletten sonra meseleye bir de evli-
ya girdi. Rilyada meyzine goriinmiig. Bukagimi ¢6z demig. Mey-
zin Baba her gekilde riiya gorebilir. Fakat dikkat etmigsiniz-
dir ya, Dede Hazretlerinin bukagisi sandukanin parmakhgina
baglanmigtir. Hazretin mezardaki kutsal ayag serbesttir. Ma-
nevi uguslarina bu zincir pargasi engel olamaz. Demir halkalar-
la bir evliyanin degil, herhangi bir 6liiniin ruhu dahi hapsedi-
lemez. Bu apagik bir gergekten kiirek mahkiimu gibi Dedenin
sandukasim zincire vurmaktan ige ait yahut goriiniigte ne ma-
na ¢ikarihr? O evliya ki, gerektikge ahrete ait mahfazasini
terk etmek istedigi vakit meyzin gibi bir dirinin yardimina
muhta¢ kaliyor. Bu aciz, onun evliyalik ganina nasil yaragtiri-
lir? Meyzin efendiden sormali. Dedeyi tekrar zincire vurdu mu?
Yoksa salma mi birakti? Bu onemli hususu anlamak, c¢arpil-
maya hak kazanmig mahalle giinahhlarinin selimetleri bak-
mindan mutlaka lazimdir.

Tartigma boyle uzamakta iken Nihat Bey kart dovizitinin
iizerine: «Din geceki sirlarla dolu maceramizin tuhaf bir su-
rette seyircisi olduk. Meraktan oOliiyoruz. Ziyaretimizin kabu-
liine imkan varsa rahatsiz etmeye hazinz.» ciimlelerini yaz-
diktan sonra ev sahibi olarak bu yazdiklarimi iki arkadagina
gosterdi:

— Ne dersiniz? Bu kart1 Tayfur’a gonderecegim. Kabul



edilirsek belki merakimizin halline yarayacak bazi geyler 6g-
renmis oluruz.
Nihat'in bu fikri uygun goriildii. Kart gonderildi.

9

BIRAZ sonra: «Buyursunlar» kargihg1 geldi. Ug arkadag
eski usul mimarhgimizin son 6rneklerinden bu tekke tarzindaki
evin yaghane direkleri iizerine tutturulmusg genig avlusuna gir-
diler. Geng¢ bir ugagin kilavuzlugu ile uzun merdivenlerden ¢ik-
tilar. Genig sofalardan gegtiler. Konagin bir¢ok boliimii tekrar
stk camhklarla béliinmiig, fazla pencereler kapatilmig, tavan-
lar degigtirilmig, boyalar, 1stampalar, kagitlarla duvarlar ta-
zelendirilmig. Her taraf gen¢ esvabi giymig kocakarilar gibi
yeni usulde dogenmis.

Misafirler hastalarin yattigi mabeyin odasina alindi. Tay-
fur’la, Ferhat karg1 karsiya iki ceviz karyolaya uzanmislardi.
Viicutlarinda ¢arpilma, yiizlerinde biiyiik bir 1stirap eseri yok-
tu. Fakat heniiz betleri benizleri yerine gelmemig ve gézlerin-
den derin bir gagkinhikla karigik korku durgunlugu hali silin-
memigti. Hala dimaglar1' genig odanin log havasinda siritan
ii¢ iskeletle ugragir gibiydi.

Ferhat'in sargili kolu goriiniiyordu, Tayfur'un kazaya ug-
ramig bacagi yorganin altinda duruyor, fazla olarak alni da
gazl bezlerle sarili bulunuyordu.

Misafirler hastalarin yiizlerini gormeye elverigli ii¢ kol-
tukluya yerlegtikten sonra Nihat genig bir memnunluk gii-
limsemesiyle:

— Sizi ¢ok iyi gordiim. Felaket mi diyeyim? Ugursuz-
luk mu? Ugragtiginiz garip macera hakkinda o kadar konustu-
lar o kadar biiyiitiilmiig, sgigirilmig soylentiler dolasti ki, sizi
lakirdi edemeyecek bir halde bulacagimiz1 sandik. '

Tayfur yorgun, ezik bir giiliimseme ile kargiik vererek:

— Bilirsiniz, mahallenin eskiden beri bize kars1 bir koti
niyeti vardir. Tamamen c¢arpilmadigimiz i¢in birgoklar1 iiz-
giin.. Eyiip oliileri bizi igte bu kadar c¢arpabildiler. Bilmem
ofkelerini yenemeyerek bu gece oradan buraya kadar gelmeye
iigenmeyip de kirginhklarin1 tamamlarlarsa o da kismetimize...

Sadi — Beyefendi, mahallenin tutucularini. fenne. tekni-



ge inanmayan bazi kigilerini o kadar kizdirtyorsunuz ki, de-
lisinden evliyasina kadar hepsi fena halde size karsi... Ve en
son size kargt ¢ikan biiyiik varhiktan haberiniz var m1?

Tayfur — Duyduk. Duyduk... Bize karsi ¢tkmas: igin
Dedenin bukagisini ¢ézmiigler.

Doktor Ferhat yiiziinii burugtura burugtura bagh kolunu
asag1 vukart oynatarak:

— Emekleri pek de bosa gitmedi. Mezarhklara ¢ok sefer-
lerimiz var. Diln geceye gelinceye kadar iskeletlerin tehditle-
rine, ugursuzluklarina hi¢ ugramamgtik.

Feyzi — Bu mucize karsgisinda heniiz hi¢ biriniz nefsi-
nizi diizeltememigsiniz. Fence ve manaca ne oldugunu, niteligi-
ni ve ozelligini agiklayamadigimz bir hadiseden hi¢ bir korku
eseri gostermeden, hafif bir eda ile s6z ediyorsunuz.

Ve sonra delikanhh ka¢ zamandir diigtiikleri merak:, bag-
ladiklan izlemeyi ve nihayet diin gece gsahidi olduklar1 tabi-
atiistii goriiniigleri, korkularmni, kagciglarin1 biitiin ayrintilar:
ile anlatti. Ve sonra sordu:

— Biitiin mezarhk varhklarini size kars: ihtilile ¢agiran
iskeletlerin yaman tehditlerinden nasil kurtuldunuz?

Doktor Ferhat gecirdikleri vartanin dehsetini anlatirca-
sina dudaklarni 1sirip bagim1 sallayarak:

— Kargimizda ciimbiiglenen manzara bir sinema seridin-
den yansimiyordu. Ciinkii boyle sesli bir makina heniiz ya-
pilmamigtir. Hayal de degildi. Gergek hi¢ degildi. Ciinkii her
ikisini de olabilmek i¢in lazam gelen zit sartlardan birer boliim
vardl. Fakat insan kendini bir tehlike 6niinde goriince onun
kuruntudan gelme bir gey oldugunu biraz anlasa bile yine de
korkuya iistiin gelemiyor. Igte Tayfur’'un bayilmas: bundan-
di. Ben de ne diisiinecegimi sasirmigtim. Yiirek ¢arpintisindan
gittikce duygularim bulaniyor, dimagima bir duman ¢okiiyor-
du. Ben de kendimden gegersem bizi kim ayiltacakti? Karg:-
mizda oynayan gergek, hayal niteligi bakimindan olumsuzdu.
Lakin tehlike olumlu idi. Biz onlara kurgun attik, etkileye-
medik. Fakat bu ii¢c kefenli kahkahalan ile bizi 6ldiirebilirler-
di.

Feyzi — Evet, evet... Sizin elinizde bir savunma c¢areniz
vardi. Tabancalarimz... Silah ateginin para etmedigini goérin-
ce hayal, gercek her ne ise diigmanlarimiza kargi hayatima
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koruyamayacak bir acz iginde kadiniz. Korkunuz artti.
Doktor Ferhat Bey yataginin yanindaki tiiliin iskemle-
sinden bir tutam sigara aldi. Misafirlerine birer tane firlattik-
tan sonra bir de kendisi yakarak:
— Onlann kursundan etkilenmediklerini goériince tersine

benim korkum hafifledi.
Bu s6zden hi¢ bir gey anlamayan misafirler birbirine ba-

kisinca Ferhat:

— Yizlerinizde sasirmighk ifadeleri goriyorum. Cin-
kii s6ziimii tuhaf buldunuz. Kursundan yaralanmip 6lmek i¢in
canli olmak sgarttir. Bu iskeletler ruhla hareket halinde de-
giller. Kursun beden kafeslerinin bir tarafindan girer obiir ya-
nindan ¢ikar. Bazi kemikleri zedelese bile bunlarda esas organ-
lardan birinin zarara ugramasi veya biiyiikk bir damarin agil-
masl ile bizim bildigimiz suertteki fizyolojik Oliimiin meydana
gelmesi miimkiin degildir.

Nihat son derece sagirmis bir halde, merakh bakiglarla
Ferhat'1 siizerek:

— Demek bu iskeletlerin canli olduklarini kabul etmi-
yorsunuz?

Ferhat — lIskelet nasil canli olur a beyim? Su sandalye-
nin, masanin, etajerin dirilmeleri ihtimali varsa iskelet de can-
lanabilir. Iskeletler yalniz insan bedeninin kupkuru bir kafesi-
dir. Ge¢mig bir hizmetinden bagka hayatla iligigi yoktur.

Nihat — O halde bu gérdiikleriniz nasil hareket ediyor-
lar, nasil giiliip aglayabiliyorlardi?

Ferhat — Meselenin karigikligl, diigiim noktas: igte bu-
rada.

Feyzi — Yine uluorta inangsizhk gosteriyorsunuz. Siz
hep maddecilik iizerine konuguyorsunuz. Manevi bir kuvvetin,
goriunmez bir ruhun, bir iskelete girerek cilvelenecegine nigin
ihtimal vermiyorsunuz?

Ferhat — GoOriinmez bir ruhun bir cismi harekete getir-
mesi yalniz masa basina toplanmig (ispritizm) cilerin inan-
diklar, uyguladiklari bir igtir. Yoksa bir ruh veya herhangi
bir kuvvet gelsin, mezardan kemikleri toplasin, birbirine ekle-
sin, baglasin. Sonra bu kefenli ¢atiyr insanlan korkutmak igin
aglatsin. Giildiirsiin... Bunu ne maddecilik kabul eder, ne ma-
nacilik. Ne akil, ne de fen...
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Feyzi — Boyle akla, fenne uymayan kuvvetlerin bilin-
mezligi 6niinde hiikiim vermek tehlikelidir. Her sey, akilla mu-
hakeme edilemez, dengesi saglanamaz. Bir¢cok hususlarda ya-
nilan, kisir kalan idrakimizin ortaya attig1 seyleri ger¢ek san-
mamaliyiz.

Doktor Ferhat — Aklimizla muhakeme etmezsek ne ilé
diiglinecegiz beyefendi? Ben hiikiim vermiyorum. Bdyle bir
geyi akhmin kabul etmedigini soyliiyorum.

Feyzi — O halde tersini ispat etmeiisiniz.

Doktor Ferhat derin bir can sikintisi belirtileriyle ve kuv-
vetli bir sesle:

— Edecegim.

— Oh dinliyoruz. Hepimizi minnet altinda birakirsiniz.

— Fakat bugiin degil... Su saatta olamaz. Su kolumuzun.
bacagimizin incikligi gegsin. Olay yerine bir daha gidecegiz.
O iskeletleri goreyim, karsimizda bir daha dirilsinler...

— Carpilmaktan korkmuyor musunuz? Bu defa hafif in-
ciklerle kazay: atlattimz. Belki ikinci seferde biiyiik bir fela-
kete ugrarsiniz.

— Bizi onlar ¢arpmadi. Kemik parcalan insan ¢arpamaz.
Biz kendi ahmakca teldsimizdan ayidik, bayildik. Yerlere ka-
pandik. Mezar taglarina garptik. Kagarken bisikletten kaldi-
rimlara yuvarlandik. Oyle tabiatiistii bir manzara ile kargila-
sinca aklimizi, sogukkanhhgimizi kaybettik.

— Siz kacarken onlar arkanizdan kogtular mi?

— Hayir... Nereden goriindiilerse hep o noktada kaldilar.
Onlarin ancak mezar seddinin arkasmdan siritabilen birer
kukla olduklarin iste bundan anhyorum. Fakat hareket ipleri
kimin, kimlerin elindedir? Igte bu gercege ermek icin her ge-
yl goze aldiracagim.

Tayfur — Olii, diri her kim iseler bizi korkutanlardan
mutlaka intikam alacagiz. Boyle ash esas1 olmayan gariplik-
lerden iirkerek kactigimiza hem sasiyorum hem de pismanhk
duyuyorum. Biz bos inanglarin, sakat fikirlerin digmamyz.
Cocuklarin, budalalarin titregtikleri seylerden biz de yiirek
carpintilarnina ugrayalim. Vallahi diigiinditk¢e kendi kendim-
den utaniyorum. Cadi, hortlak, karakoncoloz, cargamba karisi
ve daha boyle mini minilerden ak sachlarna kadar bilgisiz
kimseleri titreten tiirlii tiirlii adlar var. Bu hayalleri bugiinki
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fennin kuvvetli 1gtklarn tanitmadi. Hele vildyetlerde, kasa-
balarda, koylerde mezarlik iizerine uydurulmug ispatli gahitli
ne hikayeler soOyleniyor. Rumeli’den, Romanya'ya, Macaris-
tan’a, Lehistan’'a, Rusya’ya, Almanya’'nin dogusuna dogru
uzanmig ve yizyillardan beri zihinleri alt iist eden, bilginleri,
bilgisizleri ugrastiran ne varligina ne de yokluguna karar veri-
lemeyen bir vampir meselesi vardir. Vampiri gorenler, ona
isirtlanlar dopdolu... Hi¢ bir kasabali géremezsin ki, atala-
rindan biri boyle bir kazaya ugramamig olsun. Vampirlzsr ge-
ce mezarlarindan ¢ikarlar, yakalayabildikleri dirilerin boyun-
larindan ve karinlarindan kanlarini emerlermis. Birkag yiiz-
yil once Fransiz papazlari vampir olaylan iizerine Sorbon’un
onayladigi eserler yayimlamiglardir. Bu sayfalarda en inang-
sizlarin bile tiiylerini iirpertecek neler vardir neler  Hayat
faturasinda bilimsel hayatta bir yeri olmayan bu yaratiklar
kan emdikten sonra mezarlamna doner yatarlarmig. Asil tu-
hafi bu emme, emiime iginin fizyolojik etkisindedir. Kan
emen bu oliller semirirler, yaglanirlar, kuvvetlenirlermig. Emi-
len diriler ise giinden giine sararip solarak nihayet mezarliga
giderlermis.

Dirilerin kanma susamig bu korkun¢ diigmana karg: ka-
saba halki savag ilin ederek geceleri mezarliklann bekler,
vampiri yakalayinca gogsiinii agip yuregini kopardiktan son-
ra ceset yine dirilmig. Yaygaralan ile yiizyillann dolduran bu
soylentiler hep yalan mi1? Mezarliklardan tutulup yiirekleri
sokiilersk yakilanlar acaba hangi yaratiklardir? Herkesin adi-
n1 igitip kendini gérmedigi bu acayip gseylerden nig¢in miizeler-
de birer 6rnek yok Hortlak, vampir ne gekildedir? Ug¢ agizl,
iki burunlu, yiiz digli, kanatli midir? Kag¢ ayak iizerine yiiriir?
Canli yaratiklar tiiriinden hangisine mensuptur? Bir 6lu hort-
ladiktan sonra kozaya giren tirtillar gibi mezarinda nasil gek-
lini degistirir? Erkegi, digisi olur mu? Ciftlegirler mi? Tutu-
lup yakilmazsa sonsuzluga kadar yasar mi? Karincaya,
ériimcege, en ufak boceklere dair ciltler dolduran natiiralist-
ler, vakit vakit mezarliklari, kasabalan altiist eden bu miit-
his canavardan nicin birkac¢ satircikla bile s6z etmiyorlar?
Miisbet ilim ve fenlerin bu sususuna karsgi gelme her giin ye-
ni yeni yorumlarla yiiriiyor. Taze taze olaylarla yiireklerimiz
titretiliyor. Bu garip inan¢ yalniz doguda degil, diinyanin her
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tarafina yayilmigtir. Avrupa dillerinde (Revenant) ve (Fan-
tome), (Esprit), (Spectre) ve daha boyle bir siirii kelime vardir
ki, goze goriilen fakat elle tutulamayan acayiplikleri ifade eder-
ler. Fennin tetkik cimbiz ile tutulamayan bu asl, viicudu olma-
dan zihinde yaratilan geyler iizerine ciltler, ciltler doldurulmug
ve belki bugiin konu, aydin kimseler arasinda eskisinden pek
fazla hararetli bir tartigma donemine girmigtir. Bugiinkii
(ispritizma) cilar bu hayallerin, hayaletlerin fotograflarini
almak derecesinde iddialarinda ilerilik gostermiglerdir. Ka-
ranhklar: delmeye ugragan fennin yeni alevlerine, yeni 1gikla-
rina kars1 bu karanhk geyler biitiin inatlan ile belki daha
yiizylllar boyunca ve belki de sonsuzluga kadar sebat goste-
receklerdir. Ciinkii medeni, vahgi memleketlerin viraneleri,
yikintilari, kaleleri, surlari, hanlari, hamamlar, gatolari, or-
manlan, dereleri, daglan, vadileri, mezarhklarn, hayat kanun-
lann diginda yagayan bu yaratiklarla doludur. Ve bunlan bu
koklegtikleri yerlerden silip siipiirmek hi¢ bir fennin, hi¢ bir
dehanin haddi degildir.

Kiiciikliigiiniizden beri dedenizden, biiyiikananizdan, tey-
zenizden, halanizdan, amcanizdan az mi cadi, peri hikayesi
dinlediniz. En giivenilir, en ciddi, agirbagh, en saygiya deger
kimseler bunlarla kag¢ defa kars1 karsiya geldiklerini veya-
hut gizliliklerle dolu cilvelerine ugradiklanm size anlatmadi-
lar m1? Bunlarnn iyiliklerini gérenler az, kétiiliiklerine ugra-
yanlar ¢oktur. Bu yaratiklarla geginmesi zordur. Ciinkii ca-
buk incinirler. Fakat neden bilmem yine de insanlarin bulun-
duklar1 yere sokulurlar. Bazz medeni milletler gibi begendik-
leri evleri parasiz iggal ederler. Artik o evin cephesine (Tekin
degildir) levhas: asilir. Gidip de onlarla bir arada oturmak ar-
tik kimin haddine?... Geceleri evde giiriiltiiler, patirtilar olur.
Bog odalarda kogugurlar. Taghkta, mutfakta, kuyu baginda
tikir tikir nalinlarla gezinirler. Pat, kiit, gacur gucur kapila-
n acarlar, kaparlar. Bazn egyayrn karmakangik dagitirlar.
Kendilerine mahsus igaretlerle ev sahiplerinden kurban, ser-
bet isterler.

Baz1 agagihklan ¢opliikten, pislikten hoglanirlar. Geceleri
oralara siipriintii dokmek maazallah ¢ok tehlikelidir. Baz-
lar1 temiz ve titiz mizaghdir. Bulunduklar yerler silinip siip-
rillmezse, bunu kendilerine kars1 saygisizhk sayar, tembelle-
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ri cezalandirmak igin ¢arparlar. Cengele gevirirler. Daha za-
rarlilan, daha sokulganlari vardir. Bunlar evin bir kosgesinde
oturmakla yetinmezler. Agri, siz, tiirlii dert halinde ihtiyarla-
rin viicutlamna yerlegirler. Ask, sevda atesi saldirisi ile geng-
lerin damarlarina, delilerin dimaglarina dolarlar. Bunlar
icin barinma kanunu, adliye, icra daireleri para etmez.

Cin biliminde uzman hiiddam ehline bas vurulur. Bu mu-
sallatlarin Miisliimanlari, givudu, Yahudisi, cingenesi vardir.
Dinlerine ve cinslerine gore, hoca, papaz, haham, falci, si-
hirbaz ¢ingeneler ¢agnlir. Miisliman olanlar hep Arapg¢a bi-
liyor olmahlar ki, isgal ettikleri viicutlardan daima o dille
cikarilmalarina ugrasilir. Pabucu, sang1 biiyiik, ciibbeli, siir-
meli piif¢iiler gelir. Her ciimlesi (uhruc) ile baslayan uzun bir
dua okur. Hoca bu cin mikroplarinin hastadan ge¢me yolu
ile kendi viicuduna iisiismelerinden korktugu igin titrer, 6fke-
lenir, haykinr, tiirlii haller gosterir. Bu tehlikeli nefes icin
icreti fazla ister. Ve goriismek {izere onlarnn ayrica kendi evi-
ne cagirir. Fikirlerini anlar. Kag¢ yiiz kurusa yerlestikleri ye-
ri kirakacaklarim sorar.

Bu hastaliklardaki en fena kangoiklik gavur perisinin
Miisliiman viicuduna girmesidir. Maazallah boyle bir afet o-
lunca hocanin 6d agaci ile papazin giinliik tiitsiisii birbirine ka-
risir. Bu iki duman arasinda hasta sararir, solar. Sifinn  ti-
ketir. Rilginlerin, okumuslarin korkutucu sodylentilerine ba-
kilirsa cami, tiirbe, kilise, havra, tavan arasindan bodruma
kadar evlerimiz, viicutlarimiz bunlarin gelip catmalamnndan
korunmus degildir. Gece {iizerlerine ugramamak igin destur-
suz adim atmamali. Daima dort yana okuyup iifleyip gez-
meli, Pencereden disariya bakmamali, bir sey firlatmamah
ve her kimildanista bu gézlere goériinmezlerin kotiilitkklerinden
titremeli, sakinmali.. Mademki mesele bu kadar nazik ve
tehlikelidir, acaba ni¢in hiiddam (1) aracihg ile bir yolu
bulunup da hir¢in yaratiklarla bir antlasma imzalanamiyor?
Diinya yiiziindeki simirlarmmimiz aynlmiyor? Nereleri onlann,
nereleri bizim, anlasilsin... Bu carpanlar bizim konakta da
kaynayip tasiyorlarmig. Gorenler yok. Burada dogdum, biiyi-
diim. Fakat heniiz giizel yiizlerini gérme mutluluguna ere-

(1) Cinci hocalarin toplayip kendilerine ig gordlirdiikleri cinler



medim. Evin icinde kimin kalgasina siza girse, kimin bir tara-
f1 seyirse, kim bir ugursuzluga ugrasa onlardan, hep onlar-
dan bilinir. Gegenlerde ansizin bir kedimiz 06ldii. Hayvanin
6limil onlann iizerlerine siymis olmasina baglandi. Ben ya
bir iyilik veya bir kotiiliikklerine ugramak igin dolaginm. Ve
ne kadar cin, peri tiiziigiine aykin hareketler varsa on kat
sunturlusuna giderim. Bilmem neden bana  aldirmiyorlar?
Kocakarilar oniinde sonunda, onlarin mutlaka bir fenaligim ge-

kecegimi soyliiyorlar.
10

DOKTOR Ferhat, Tayfur'un bu uzun diskurunu cigara
dumanlarina bogarak dinledikten sonra:

— Her sey inanca baghdir. Kendini hasta sanan hastala-
nir. Kuruntu fena seyler dogurur. Halkin gergekle arasi iyi
degildir. Daima beslenmesini manasiz inanglarda, masalimsi
seylerde arar. Fen, bilim esaslarindan kuvvet almamig, kiil-
tiirle ilgili bir egitim gormemig, deneylere dayanan muhake-
melere aligmamig dimaglar igin cinleri, perileri, ruhlar, ca-
didar kaldirirsak pek yavanlasan hayatin giirliligi kalmaz.
Mesela diinyadan sonra bir oteki diinya yani ahiretin ol-
masl, cehennem korkusu ile beraber yine de inang¢ sahipleri
icin ne biiyiik bir tesellidir. Halk yalinkat hayattan hoslan-
maz. Daima oOliimiin, karanligin otesinde bir seyler olmal.
Uzerinde yagadigimiz bu hayat sahnesinin etrafi da sirlarla
sarilmig bulunmali. Her geyi bize gosteren giindiiz agikhig:
makbul degildir. Gordiigiimiiz bu alemin iginde goremedigi-
miz bir bagka alemin bulundugu .kuruntusu ile oyalanmali-
y1z. Ruhla viicut her gey iki kat olmali. Madde halinde olma-
yan hi¢ bir vicut disliniilemedigi i¢in eskiden ruhlam da elle
tutulur, gozle goriiliir bir cisim halinde tasavvur ederlermis.
Volter niikteli bir tenkitle der ki: «Hig¢ belli olmayan bu ikiye
boliinmisg, ayrlmig viicuda bir derece tayini kabil olamadi-
gindan ruhlar gitgide her tiirli maddilikten biisbiitiin ayirt
edildi. Fakat geride saglam olarak ne kaldigar da belli degil-
dir.»

Volter'in dedigi cisim olmayan ruh bugiin ispritizmacila-
rm1 ellerinde yine cisimleniyor. Magnezyum 1181 yardimu ile
objektife giriyor, plaga aliniyor. Sonra camin iizerinde biraz
olilye, biraz diriye benzer, gig suratli, pat burunlu, iri baygin



gozlli, yiiziiniin g¢izgileri ve organlan belirsiz, yamru yumru
bir sey... Lakin her halde bir cisim gorilyoruz. Bu hangi me-
zardan kalkip liitfen adesenin oniine kadar geliyor? Ruhun
gliriyen kahlibi, ¢agnyr kabul etmek igin derhal nasil ceset-
leniyor? Hep bunlar bu igi sanat edinenlerin hokkabazhgi
ile oluyor. Olmek her giin yiizlercesini gordiigiimiiz bir tabi-
at emri. Fakat dirilip mezardan ¢ikmak, yine insanlar arasi-
na kangarak tiirli aracilarla onlarla gorigmek c¢ok merak
edilecek bir hadise... Igte psikolog adin1 alanlardan birtakim
sarlatanlar insanlarn bu meraklarindan hayrete deger bir
is ¢ikarmanin yolunu buluyorlar.

Eger ispritizmacilarin oliileri diriliyorlarsa cadilarin go-
miildiikleri yerlerden kalkmalarina ni¢in o kadar giddetle
karg: koyuyoruz? lkisi de ayni hadise degil mi? Biz inanirsak
onlar ciiretlerinde o kadar ilerleyeceklerdir ki, bir gece ga-
zinoda otururken bir medyum gelip de: «Kogebagindaki me-
zarhkta rahmetli babanizin ruhu goriigmek igin sizi bekliyor.»
dedigi vakit bu g¢agriya hi¢ sagmayacagiz.

Eger diinya ile ahiretin arasi bir mezar ¢ukurundan iba-
retse bu hi¢ bir gey degil... Biz bilgisiz, saf insanlar daima
olmayacak geylerin olmasimi1 isteriz. Tabiatin baslangictan
beri yiiriirliikte olan ve sonsuzluga kadar siirecek olan kanun-
lar1 icindeki akil ve muhakemeyi durduran hadiselere gag-
may1 bilmeyiz. Uzayin genigligi, sayilmayacak kadar ¢ok sa-
yida wyildizlarin hareketleri, giineglerden gelen 1ginlarin ha-
yat verici etkileri, her gevreye gore organlagan hayatin sa-
yiya gelmez gekillerde gesitliligi... Bunlardaki biiyiikliigii,
gici, diizeni, geometriyi gormezler. Sasmak icin isterler ki,
hep bu kanunlar tabii akiglarinin diginda, tabii akiglarna ay-
kir1 hareket etsinler. Isterler ki, 6lii kellesini koltugunun al-
tina alarak gezinsin. Isterler ki, ay bir balon gibi diinyanin
yiiziine inerek tekrar yiikselsin, Isterler ki, bir deve insan
dogursun. Isterler ki, bir kadin bir kaplumbaga diinyaya ge-
tirsin. Su bogmasin. Ateg yakmasin. Denizin iistiinde karada
yiriyor gibi ayaklarimizla tipig tipig gezilsin. Caresiz  bir
hasta bir nefeste ayaga kalksin...

Biitiin bu sozleri o ana kadar derin bir sessizlikle dinle-
yen Sadi, gozlerinin zeki bakigi ile Doktora donerek:

— Beyefendi, biitiiln bu agiklamalarinizdan memnun ol-



dum, yararlandim. Fakat bizim asil merak ettigimiz nokta-
nin da liitfen bir aciklamasini yapar misimz? Bunu sizden
ozellikle rica ederiz.

Tavfur sorar gibi bir davramgla soze kangarak:

— Merak buyurdugunuz nokta nedir? .

— Eger bu hususun sizce bir gizliligi varsa cesaretimi
affedersiniz.

— Liitfen acik sOyleyiniz de anlayayim.

— Gece yanlan bu kadar kiilfet ve zahmetlere girerek
sur digi mezarhklarinda kemik kangtirmaktan maksadimiz ne-
dir?

Tayfur, Doktorun yiiziine bakti. Bu sorunun kargihginm
dosdogru vermekte bir sakinca olup olmadigini birer ince
gliiimseme ile birbirinden sordular. Nihayet ev sahibi:

— Efendim, bu meseleye digarndan bakilirsa pek merak
verici bir gekilde goriiliiyor. Oysa bu ashinda ne biiyiik bir
sirdir, ne de o kadar meraka deger bir sey...

— Eger agiga vurulmasinda bir sakinca yoksa gercek-
ten agiklamamzla bizi... Nasil s6yleyeyim, bir biiyiikk merak-
tan degil adeta ¢ok biiyiik bir sikintidan kurtarmig olacaksi-
niz.

Tayfur kiigiik bir gililiimseme ile:

— Efendim, ben evimde ve digarida her ne yapsam bu,
mahalleliye merak olur ve her hareketim ayiplanir, kaba-
hat sayilir.

— Baz kimselerin ileme uymayan birtakim meraklan
hatta delilikleri olabilir. Bunlam ayiplamak pek ayip bir
geydir.

Sadi — Siiphesiz.

Tayfur — Mezarlan  kangtirmaktaki maksadim tu-
haf bulmamaniz gartiyle size bu igi anlatabilirim.

— Bundan hi¢ endigeniz olmasin. Sizinkileri golgede bi-
rakacak bende de ¢ok tuhaf meraklar vardir. Mizaclarimizla
birbirimizden pek uzak degiliz saninnm beyefendi...

Tayfur incinmig bacagmn yorganin altmdan yiiziinii bu-
rugturarak birka¢ defa kimildattiktan sonra agir agir bag-
lada:

— Avrupa’ya seyahetim esnasmda Paris’te bir salon

gordiim. Bilirsiniz ya, bir salonu dégemek yalmz para ile ol-
F 5



maz. Bunun igin 6nce zevk sahibi olmak gerekir. Sonra de-
geri her ne kadar yiksek olursa olsun elinize gegen her egya
evin dogenmesinde dekor olarak kullanilamaz. Bilgisizce se-
¢ilmig bir gey zevkinizdeki eksikligi, acemiligi derhal gosterir.
Meghur Fransiz edibi (Teofil Gotiye) Istanbul seyahatinde
Abdiilmecit’in saraywn gezdigi vakit odalarin birinde, anahtarla
kurulunca kiigiik bir denizde gemiler hareket eden bir oyuncak
saat gormiig. Yaman bir tenkit ile diyor ki: «O saat boyle ¢ok
miikemmel bir sekilde yapilmig bir saraya degil, sanatta zen-
ginlegmig bir bakkalin evine yaragir.»

Iste bunun gibi yerini bulmayan bir egya, tarihi, sanat
ahengini bozan bir iisliipsuzluk, hemen igi falso eder. Avrupa,
Amerika zenginlerinde tiirlii merak vardir, Kimi tabloya, kimi
heykele, kimi altin, giimiig, tun¢ sanat eserlerine, ¢iniye, ha-
lya, ipekli kumaglara ve benzeri geylere agim bir diigkiinliik,
tutkunluk gosterirler. Sonra koleksiyoncularmm delilikleri her
turlu ol¢uyt geger. Degerli, antika, 4di akla gelmez seyler top-
larlar. Milyonerlerin her biri igte béyle bir merakla illetlidir,
sakattir. Bu ugurda harcanan milyonlar her tiirlii hesaplarin
tahminlerin iistiindedir.

Azizim, gimdi Avrupa da ziigiirtledi. Amerika’'nin bu yol-
da egya toplamasim zevk edinen zenginleri, eski diinyada bu
tirden ne kadar hazneler varsa memleketlerine ¢ekiyorlar.
Baz1 zenginlerin otelleri ddeta birer giizel sanatlar miizesidir.
Pek zengin olmayip da bu hastaliga tutulanlar vardir. Séyle
boyle kimseler igin bu yikimdir. Bu yolda egyalarnn degeri ge-
nellikle gergekten uzak, zamana, ortama, kigilere gore degigir.
kaygan bir geydir. Buglin meraklisi i¢cin beg bin lira eden bir
geyi acele satmak isterseniz beg yiiz lira tutmaz. Bizim Tiirkler
arasinda da birkag koleksiyoncu bulundugunu isitip dururum.
Fakat boyle kimseler dliince para ihtiyaci ile kivranan varisleri
hemen antikalan satisa c¢ikamrlar. Memleketimizde bu tiir eg-
yamn degerlerini takdir edecek ve dzellikle bdyle liiks merak:
ugruna kucak kucak para verecek zenginler bulunmadigindan
hazineler kiymetindeki o nefis geyler birka¢ madrabazn elinde
¢liriir, kapatilir, ziyan olur, gider.

Benim salonumda da babadan kalma degerli baz1 seyler
bulunur. Antika hali, ¢anak ¢omlek, ¢ay ve sofra takimlan
sevdas: bende vardir. Ara sira bedestenleri, carsilan, antika-
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cllan dolagimm. Diigiirebildigim geyleri toplarnm. Avrupa’da
zengin ve fakat dogugtan, akilca dig merkezli denilen bir za-
tin birtakim acayip geylerle dolu olan salonunda goérdiigiim
ve herkesi dehgete diigiiren bir gey tuhafima, ade-
ta hoguma gitti. Diguniin bir kere, salonun bir kogesinde bir
nobetgi kuliibesi, iginde sirtina hamam silecegi gibi beyaz bir
kefen almig takir takir bir iskelet. Elinde bir kum saati tutu-
yor. Kuliibenin iistiinde gunlar yazli: «Omriimiin 6len sani-
yelerini yaziyorum. Benden korkma. Ben senin derinin iginde-
yim. Bu kafesten u¢an ruhum sendedir. Ben sende ge¢migimi
goriyorum. Sen kemik almimin iizerinde gelecegini oku. Bir
giin dirilecegim. SOylegecegiz. Ama bu mucizeden sonra ya-
gsamayacaksin.»

Bu mistik yazlar hakkinda ev sahibinden bir agiklama
rica =ttim. Su cevab: verdi:

«— Italya’'da bilyiikk mezarhklardan birinin (sapel) inde
tipki cephesinde bu ciimleler yazh bir kuliibenin iginde bdyle
bir iskelet varmig. Gen¢ papazlardan birisi meslegine uyma-
yacak kiistahg¢a bir ciiretle kiigiik kilisenin tenha bir giiniin-
de igeriye giizel bir kiz almig. Tamam dudak dudaga agk mii-
ziginin derin perdelerine inerlerken iskelet azarlayici titreme-
ler iginde dile gelmig. Korkudan kiz O0lmiig, papaz ¢ildirms.

«Ben bu olayr tarihle ilgili bir kitapta okumugtum. Kili-
se tarihleri bu yolda bog sozlerle, masallarla doludur. Ozellik-
le ben bir aragtirma yapmak igin bu mucizenin meydana gel-
digi yere kadar gittim. lhtiyar papazlar bu inanilmaz acayip
seyin dogruluguna beni inandirmaya calistilar. Iskelet aziz,
kutsal adamlarin kemiklerinden kurulursa bu tiirli manzara-
nin rezaletine tahammiil edemeyerek mutlaka haykirnrmig.
Tabii ben bu masala inanmadim. Fakat evime bdyle sembolik
bir bek¢i koymak bilmem neden zevkimi okgadi. Igte bu nok-
taya iskeleti diktim. Epey yillardir ki, bu karakol kuliibesinde
bu sayg1 deger 6lii evimin namusunu bekler. Likin evimde
onu kizdiracak bir namussuzluk meydana gelmemig olmal ki,
bagirdigim1 hig¢ igitmedik.»

Ev sahibinin bu soézlerini dinledim. Ben de az ¢ok boyle
gariplikler merakhs: oldugumdan salonumun bir kdgesine bir
nobetci kuliibesi yerlegtirerek icine kefenli bir iskelt koymak
hevesine diigtiim. Salonlarda degerli, degersiz her tiirlii siis



egyasi bulunabilir. Fakat azizim, diigiiniiniiz bir kere, kuliibe-
sinde elinde kum saati ile bekleyen bir 6lii... Buna hemen hig
bir yerde rastlanmaz. Goéren bir kere gagkinligindan haykira-
cak, ¢ocuklar dehgetten titresecekler. Egyadan hangi gey ziya-
retcilerin iizerinde bu biiyiik etkiyi yapabilir? Evet, evet karar
verdim. Ben de salonuma bodyle bir bekgi dikecegim. Fakat
aile namusunu bekletmek igin degil... Kendimde tuhaf gey-
lere kargi duydugum agin egilimi tatmin igin... Lakin gon-
limii hog edecek bu fantaziye mal nerede satihir? Béyle bir
mal hangi fabrikaya, hangi magazaya ismarlanabilir? Buna
miigteri olacak Parisli mosyo ve benim gibi dig merkezli akilda,
diilnyada kag¢ kigi bulunur? Giigliik bag gosterince arzum da-
ha ziyade biiyiidii. Fikrimi Doktora ag¢tim. Diigiindii: «Hi¢ bir
yapimevi boyle bir siparigi kabul etmez. Ve saninm ki, bu ka-
nunca da yasak olan bir geydir. Ciinkii herhangi bir sebeple
bahgenizi kazdirtirken insan kemiklerine tesadiif etseniz du-
rumu derhal saveiiga haber vermek gerekir. Mezarhktan bag-
ka yerlerde insan kalintisi bulunmasi gizli kalmig bir cinayet
eseri olabilir.» dedi. *

Iste giicliik de burada bagladi. Fakat 6niime ¢tkan engel-
lerin hi¢ birinden yilmadim. Bin zorlukla Doktoru kandirma-
y1 basardim. Kendimiz bir insan iskeleti ¢atmaya karar ver-
dik. Bu kafesi kurmak i¢in muhta¢ oldugumuz keresteyi me-
zarhklardan bagka nereden elde edebilirdik? Bazi biiyiik me-
zarhklarimizdan gegerken ortaya sagilmig kemikleri bastonu-
mun ucu ile ok defa kovuklara ittigimi biliyorum. Avrupa
mezarliklarinda mermer haglar, siitunlar, heykellerle donan-
mig bir park goriirsiiniiz. Bizde oradan buradan ¢6kmiis cu-
kurlar, acgumig kovuklar... Boyle bir maksat icin istediginiz
kadar kemik toplayabilirsiniz. Lakin beyefendiler, biliyor
musunuz, organlarn tam bir insan kafesi kurmak igin biiyiik
kiiciik tamam yiiz doksan sekiz par¢a kemik toplamak gerek-
mektedir. Igte hep c¢atilammmiz bu kadar parcadan eklenerek
yapilmig birer tabiat yapisiyiz. Insan kafesinin belkemigi omur-
gadir. 1ki parca kuyruksokumundan bagka tamam yirmi dort
omur lazam. Cat1 yani gogiis kafesi bunun iizerine kurulacak.
Kihf (bag) bunun iizerine oturtulacak. Kollar, bacaklar buna
baglanacak... Kisas1 bir siirii gey... Bu omurgay: tabii gek-
linde viicuda getirmek icin omurlar arasinda 6l¢ii, oranti
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lazzim. Mezarhk mezarhk dolagip kovuk kangtirmaktan mak-
sadimiz igte bu... Bir takim diizmek i¢in buldugumuz kemik-
lerin bazilam orantisiz... Yani kimi biiyiik geliyor, kimi ki-
ciik. Bazlan da fazla ciiriikk kirik... Kol ve bacak kemikleri
gibi biiviiklerini bulmakta o kadar giicliilk ¢ekmedik. Lakin
kiiciiklerini yani pek mini minilerini hep ele gegirerek yiiz
doksan sekiz pargayr tamamlamasi gii¢... Ne ise pek az ek-
sigimiz kaldi. Bize kagqk deyiniz, ne isterseniz soyleyiniz.
Bagladigimiz bu igi kagarmadan birakmayacagiz. Birka¢ hafta
sonra salonda yol yol beyaz ve kirmiziya boyah bir ndbetci
kuliibesi icinde, elinde kum saati tutan kefenli bir iskelet go-
receksiniz.

Sadi — Beyefendi, digardan ve bir tutucu gozii ile baki-
linca bu hareket garip goriinebilir. Ozellikle maksadiniz
anlamadan size mezar kovugu karngtirirken rastlayanlar si-
ze karg: tirli dedikodulara meydan verecek yamlmalara dii-
gebilirler. Biz bile meraktan 6liiyorduk. Bu acik ifadenizle bizi
ddeta biiyiik bir iiziintiiden kurtarmig oldugunuz igin tegek-
kiir ederiz.

Feyzi — Beyefendi miisaade ederseniz bana merak olan
onemli bir nokta daha var. Onu da sormak isterim.

Tayfur — Buyurunuz.

Feyzi — Italya’da mezarhk kilisesinde meydana gelen

tabiatiisti halin konaginmizda tekrarlanmasindan korkmuyor
musunuz?

Tayfur — Neden korkacagim? Iskeletin dirilmesinden
mi? Tuhaf sdylilyorsunuz beyefendi. Italya’daki olay giiphesiz
bir masaldir. Bdyle bog seylere insan kulak assa dogru ve ger-
cege karsit fikirlere yenilerek hareketlerini sinirlandira sinir-
landira kiiskiitiikk bir budala olur. Asiklarin kucaklagmalann-
dan kirginhik duyarak olii dirilmez beyefendi. Bizim ulu me-
zarbklarimizda yatanlar gece giindiiz kim bilir bu tiirden ne
kadar sarmag dolaglara gahit oluyorlar. Hi¢ biri ¢ukurundan
bagmni kaldirip da: «Tuuu utanmazlar!» demiyor.

Doktor — Beyefendi, Italya’daki olay tekrarlanmasi
miimkiin olmayan mucizelerdendir. Eekiden sanki boyle gey-
ler olurmug. Simdi yirminci yiizyihin fen adamlan oninde ar-
tik iskeletler canlanamazlar. Eski kilise masallarinin her biri
sebep lizerine uydurulmus... Belki bu da bazen tabutlardaki
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gen¢ kiz cenazelerine kadar tecaviizden cekinmeyen atesli
papazlara gozdag: vermek igin diizenlenmig bir seydir.

Sadi — Eskiden bizim Feyzi (Reybiyyun) (1) dan bir
¢ocuktu. Diin gece mezarhkta korktu. Birdenbire imana gel-
di. Fakat gogsii birdenbire o kadar inangla doldu ki, koca-
karilan giildiirecek geylere bile artik inanir oldu.

Tayfur — Ben mezarliktaki iskelet oyununun perde ar-
kasina gizlenen hayalciligini yakalamadik¢a rahat edemiyece-
gim.
Biiyiik bir gagknihikla goézleri biiyliyen Feyz:

— Demek gece o mezarhiga bir kere daha gideceksiniz?
Tayfur yorgan altindan ayagim oynatarak:

— Ayagimin agrns) geger gecmez... Bir kere degil bu bil-
meceyi ¢ozmek igin kag¢ defa icap ederse o kadar gidecegim.
Bakallm mezarhga, masa oynatan, ruh ¢agiran, gévde pey-
dahlayan ispritizmacilar m1 gelmig, anlayalim. Beyler, ister-
seniz hep birlikte gidelim. Bu igsde ¢oklugun faydas: vardir,
zaran yoktur.

Sadi — Memnunlukla...

Nihat — Hayhay

Tayfur — Feyzi bey, sizin sesiniz ¢ikmiyor?

Feyzi — Vaz geciniz. Boyle inat olmaz. Cocukluk lazim
degil...

Tayfur — Bizi niyetimizden vaz gegirmeye ugragmayiniz.
Ciinkii bogunadir. Biz mutlak gidecegiz. Siz yalmz gelip gel-
miyeceginizi soyleniz.

Feyzi — Gergegi ben de merak etmiyor degilim. Ruhlarla
savagmaniza katilmamak gartiyle beraber gitmek isterim. Hig
olmazsa goyle bir tarafa cekilip nasil carpigacaginizi seyret-
mig olurum...

1

TAYFUR'un babas: Hikmetullah Paga, Yunanistan'da
kalan biiyiik c¢iftliklerle dedelerden torunlara her gegigte bi-

(1) Reybiyyun: Olumlu veya olumsuz hj¢ bir kesin yargiya ulagma-
yan, hep gliphe icinde kalmayr gerekll bulan felsefe taraflilan... SUp-
hect filozoflar.
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raz daha eriven bir servet birakarak olmiigtii. Tayfur, eski
hanimfendiler tipinde, ¢ocugunun iistiine titreyen, her hareke-
tini hog goren, her arzusunu yerine getirmeyi annelik vazife-
sinden bilen bir ananin elinde alabildigine gimarnk biiyiidii.
Soyle bir 6grenimle Miilkiye Mektebinden (Siyasal Bilgiler)
citkti. Memurluk yapmak istemedi.

Yaratiligtan pek zevk diigkiinii ve fena bir ¢ocuk degildi.
Lakin rehbersizdi. Her ne gorse ogrenmek hevesine kalkar,
az vakitte ondan bikar, bagka yeni bir arzuya diigerdi. Bu yiiz-
den her geyle ugragti ama ciddi hi¢ bir gey 6grenemedi.

Annesi oglunun bu bin bir cesit igini zekdsinin olaganiistii
tagkinhigina verir, bununla avunurdu.

Kii¢iik Beyin ara sira edipligi, gairligi, var olmayan bagka
bir iislip, bagka bir diigiince sistemi bulmak igin ugragr.
Birkag¢ satir i¢in haftalarca didinir. Gergi diigiiniigii, yazng tar-
z1 kimsenin yazdigina benzemez. Sozlerinde zihinleri bogan
siyah bir derinlik verdir. Oyle zor begenigle yazar ki, ne demek
istedigini kendi bile anlamaz, anlayamaz.

Yeni hevesler icinde bu merakla bocalayan gengler ¢ok-
tur. Siiziiliip siiziiliip biitiin fikirlerin, biitiin iisliplarn {ize-
rinden agarak ugmak isterler. Bu kendi zevkleri i¢in yazan ye-
ni heveslere mahsus bir fantaziyedir. Ge¢im derdi ile bir
gazete idarehanesinde yazarlar heyeti masasina oturan bir
yazar, ii¢ giinde bu tuhaf illetten kurtulur, gifa bulur. Ciinkii
oras) adeta bir yaz orsiidiir. Kuyumculuk eder gibi satira
bir inci yerlegtirmek ig¢in yarim saat diigiinmeye vakit yok-
tur. Cimleler, aqak, kolay anlagibr ve duru olacak. Binlerce
okuyucunun anlayacagi agik bir dille yazmaya mecbursunuz.
Yazarhgin ne demek oldugunu bilmeyen bu kaprisli ¢ocuklar
bazi mecmualara parasiz yazi gonderirler. Bedavacihgy kar
sayan - miidiirler, o kugdili makalelerin kotii hazmindan ve-
rem olup 6len mecmualarini nihayet basin mezarhgmna gom-
mek acisina ugrarlar. Bu gergek birgok ormek verilerek ke-
sinlik kazanmigtir.

Biitiin bu ugragmalan arasinda Tayfur'un geng¢ kalp ve
zihninde agk perisi de siginacak bir yer buldu.

Konakta bir ahretlik vardi. (Evlatlk) Nasira... Giizelce
bir Tatar kizi. Siyah ¢ekik gozleri, ufak burnu, dolgun pem-
be yanaklan, hiiziinlii bir giizellikle Tayfur'un gonliinii gekti.



Kiz bu hiizinlii glizelligiyle Tayfur’a her bakiginda sanki:
«Ben de seni seviyorum.» derdi.

Nasira, konakta bir pasa kiz1 gibi egitim gordii. Okur,
yazar, ¢alar, ¢agirir. Duygulu, zeki fakat karanhk ruhludur.
Insandan kacar. O cinli tekkenin icinde, kuytu yerlerde dalgin
dalgin dolagir. Karanhk gecelerde hafif peri adimlari ile en
korkun¢ yerlerde gezinir.

Konak halki bu kizin tekin olmadigina karar vermisti.
Cenesi dilgiik kocakan Miiride Hanim derdi ki:

— Bu kiz kangsiktir. Bu her saatta her yerde gezer, ¢ar-
pilmaz. Cinkii biitiin periler onun amcalan, teyzeleridir. Kim-
den korkacak? Derya Padigahinin oglu bu kiza asiktir. Nasira,
hi¢ bir insan kocaya varamaz. Ciinkii peri dsiki1 kiskanir. Vay
olur bu kiz1 almaya heveslenen delikanlinin basina.

Kocakanlarin bu uyduruklarina giilen Tayfur, Derya Pa-
digahinin oglu ile boy Olgiigmeye ¢ikmayr pek zevkli buluyor-
du. Kiza agilmak icin firsat kollamaya bagladi. Bir gece ar-
kasina diistii. Nasira, konagin giindiiz bile gezinilmekten kor-
kulan kiiflii, uzun, dolamba¢ maltaliklarinda aliskin adimlar-
la mumsuz doniip dolagtiktan sonra demir parmakligi siyah
sarmagiklarla oriilmii mezarhga bakan bir pencerenin Oniine
oturdu. Dalgmn diisiiniiyordu. Derya Padigahinin oglu ile sevig-
meye mi geldi? O kadar sikintili, kapanik, tenha bir yeri seg-
mekten maksadi ne idi? Yavag yavag yumusak adimlarla yak-
lagarak birdenbire:

— Nasira, dedi.

Kiz bu hi¢ beklenmedik ani seslenisten hi¢ iirkmeyerek
en tabii sesiyle cevap verdi:

— Efendim...

— Ne yapiyorsun burada?

— Hig...

— Hayir... Hi¢ degil. Burada oturup diigiiniigiinde bir
sebep var. Cok dalginsin. Fakat boyle bir yerde her halde ne-
seli bir sey diisiiniilmez. Gonliiniin matemini mutlak bana soy-
leyeceksin.

— Bey, diyelim ki, buraya acili gonliimle sohbet etmeye
gelmig olayim. Efendimin oglusunuz. Beyimsiniz. Lakin zorla
gonliimiin sirlarim doktirmek yetkisini haiz degilsiniz. En za-
vallh bir esirin bile kendince masum sirlar1 olabilir. Bunlar



biitiin insanlarca kutsal tutulmak ldzim gelir sanirim...

— Niasira, senin o masum goniill sirlarinla ben o kadar
ilgiliyim ki...

— Nigin susuyorsun?

— Ne soyleyeyim Beyim?

— Bu ana kadar agizlarimiz bir sey soylemedi. Yalniz
gozlerimizle konustuk. Ben bu suretle kalbimin en derin sir-
larin1 sana doktiim. Anlattim, samyorum.

Nasira simdi sesinde biraz heyecan dalgalanarak:

— Beyefendi, gozlerinizde ara sira bazi ifadeler okudum.
Fakat bunlara bagka tiirlii bir mana vermek aklimdan geg-
mezdi. Cinkii bunu haddimin iistiinde bilirdim.

— Gozlerimin sessiz ifadelerini siipheli bulabilrsin. Fa-
kat simdi agzimin acik itarfma ne diyeceksin? Nasira, seni
seviyorum.

Nasira basini sarmagikhh pencereye dayadi. Biitiin viicu-
dunu sarsan kiig¢iik higkirklardan baska bir cevap vermedi.

Tayfur biraz sasirarak:

— Ne o? Aghyorsun... Uziicii gseyler i¢in aglamir. Aski-
min seni bu kadar iizecegi aklima gelmezdi.

Nasira inleyerek:

— Bey, ben bir ahretlik pargasiyim. Siz bir beyefendisi-
niz. Dengi dengine uymayan goéniillerin asklarindan g¢ogunluk-
la feliket dogar.

— Ne demek istiyorsun Nasira?

— Ask sizin igin bir eglence, benim igin bir 1stiraptir.

— Benim askim sana nigin 1stirap oluyor?

— Ben bir kere sevmek sonra olmek isterim.

— Oh pek tuhaf bir kizsin Nasira... Seni cinler tuttugu-
nu soylerlerdi de inanmazdim. Yoksa gercekten dedikleri gibi
peri padisahlarindan birinin ogluna mi nisanlhsin? Bu sarma-
sikl1 pencerenin oniine onunla goriismeye mi geldin?

— Ohhh, Beyefendi oooohhhh... Sizin gibi agik fikirli bir
geng boyle kocakamn sozlerine elbette inanmaz. Benimle eg-
lenmek igin bdyle 80yliiyoisunuz.

— Inanayim, inanmayayim. Seni o Peri Padisahinin og-
lundan kiskanmiyorum. Gonlim boyle masala bile tahammiil
edemiyor.
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Nasira, Tayfur'un nefesi yiiziinii yakacak kadar kendine
yaklagtigin1 gorerek birdenbire geri ¢ekildi. Kizin bu cekin-
genligi gen¢ adami sinirlendirdi:

— Ne kaciyorsun? Sevdigimi anladin da kendini naza
m1 ¢ekiyorsun?

— Oh Bey, elbette kagacagim.

— Nigin? -

— Ciinkii bu ana kadar bir erkek viicudu ile temasa gel-
medim.

— Peri Padigahinin oglundan bagka...

— Ne peri ile... Ne insanla...

Tayfur kizin belinden kavramak igin ikinci hamle gés-
terdi. Nasira ayni giddetle geri atildi

Bu defa delikanli sesinde bir kirginlik titreyerek:

— Beni daha ziyade hirslandirmak igin bdyle vapiyor-
sun saniyourm. Yoksa bagka tiirli bir fikirle benden kagtigi-
n1 bilsem...

Nasira karanliga yaglarini saga saga gogsii kabarnp ine-
rek:

— Bir hizmetgi kiza igte boyle agk ilan edilir.

— Gergek agkta derece yoktur. O bir sultana da bdyle
ilan edilir, sana da, 6tekine de...

— Beyefendi, ben toplumun yiiksek sinifma mensup bir
kiz olsaydim muhabbetinizin ilAinindan beg dakika sonra bana
sarnilmak cesaretini gosteremezdiniz. Sozlerinize, duygularini-
za bir kargihk almak geregini duyardiniz.

Tayfur bir bozgunluk sarsintis: ile geri gekilerek:

— Ha Nasira, affedersin. Bunu sormaya unuttum. Ca-
buk cevap ver. Benim i¢in pek ac1 da olsa gergegi soyle... Iste
titreyerek bekliyorum.

— Beyefendi, hizmetgi gibi konugmayacagz. Kiiciikk hir
siire i¢in bir evlathk oldugumu unutacaksimz degil mi?

— Bu sézler neden icap ediyor bilmiyorum. Zaten ben
sana hi¢ bir giin bu konakta ahretlik gozii ile bakmadim.

— Olabilir. Fakat gu saattaki agk ilininizda bir efendi-
lik, bir amilrik oldugunu inkdr edemezsiniz. Ben seni seviyo-
rum. Hemen bana boyun egmelisin, bana teslim olmalhsin tar-
zinda davrandiniz.
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— Aldaniyorsun Nasira... Pek aldamyorsun. Bugiine ka-
dar senin gozlerinde kendime karsi bir muhabbet okumug ol-
dugumu sdylemedim mi? lgte bunu tarafmdan bir itiraf sa-
yarak uzun séze lizum gormedim. Soyle, hiir bir vicdanla
soyle... Diiglincem yanls m1?

— Beyefendi, rica ederim, bana miisaade veriniz. Cevabi-
mi1 birka¢ giin sonra alhrsiniz.

— Ne demek? Génliiniin benden hoslanip hoslanmadigini
bilmiyorsun da bunu birkag¢ giin sonra mi1 anlayacaksin? Soy-
le... Seviyorum de... Bu tek kelime bana yeter.

Kiz gonliiniin egilimivle gizli bir kuvvet arasinda ezili-
yormug gibi bagini sarmasikh demir parmakliga dayad:. I¢i-
nin alevleriyle birka¢ defa kivrandi. Bu gekil ve elde olmayan
itiraf her tiir sdzden daha kuvvetliydi. Tayfur derin bir agk-
la sevildigini anladi. Yine kizin belinden sanlmaya atildi. Fa-
kat Nasira bu defa biitiin giddetiyle silkinip kagarak:

— Beyefendi, kimin tarafindan olursa olsun bir kizin ilk
ilanmda bir muhabbeti kabul etmesi terbiyeye aykindir. La-
kin ben sdylemek istemedigim bir geyi halimle, davranigimla
elimde olmadan anlattim, dedi.

Kiz hickinklara boguldu. Tayfur gimdi nazk, ¢ekingen bir
uzanigla sevgilisinin sag¢larini okgamak isteyerek:

— Terbiye bakimindan kirk yil onceki kizlara benzemeye
kalkiyorsun. O zamanlar ge¢ti. Ge¢mis zaman adeta bir ma-
sal oldu. Sevda meselesinde gimdi bir geng¢ kiz erkege her duy-
gusunu agik agik sdyleyebilir. Gergek gonil  baglantilan
boyle riyasiz itiraflarla kurulur: Bu simdi ayip degil, dgiilme-
ye deger bir seydir.

— Beyefendi, ben oOksiiz, kimsesiz bir Tatar kiayim. Bu-
rada ancak sizin koruyuculugunuzda bir kimlige sahibim. Siz
bir Paga oglusunuz. Aramizda yerden goge kadar bir ugu-
rum var...

— Oh Nasiracigim, dannlma ama sagma  soyliiyorsun.
Simdi insanlar arasinda bdyle farklar kalmadi. Herkes Haz-
reti Adem soyundandir.

—Hayir, hayir beyim... Bu farklar hala vardir. Ve es-
kisi gibi derindir. Simdi anneniz hanimefendiyle gurada kuli-
bede oturan ¢Opgiiniin anas) Nazife kadin egit midir? Ve ¢op-
¢ii ile siz ayn1 sosyal seviyede misiniz?
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— Boyle karanhklarda kendi kendine diigiine diigiine tu-
haf fikirler peyda etmissin. Olacak sey degil ya, aramizda boy-
le sosyal bir hendek tasavvur etsek bile inan Néisira, benim
askim her tiirlii ucurumlan doldurup diizleyecek bir bilyiik-
liiktedir.

— Ah beyim ah... Paga oglu olmaniz beni ¢ok korkutuyor.

— Nicin, Nasiracagim, nigin?

— Babaniza c¢ekeceksiniz diye...

— Ne demek? Babamin ¢ok fena bir adam olduguna dair
bir kanaatm mi var?

— Pagalar nikahsiz ¢ok evlenirler de.

— Hesabinda ¢ok yanihiyorsun. Beni babama benzetmen
biiyiik haksizlik. O zamanmin adami imig. Ben de bu cagmn
gocuguyum. Ben yagta iken babam belki sekiz defa evlenmig-
tir. Lakin goriiyorsun ya ben hali ergenim.

— Ben oliinceye kadar bir erkegin tek karisi olmak is-
terim.

— Benim istegim de bu... Sekiz kar1 ortasinda siiriilen
hayat simdi horozlar igin bile ayip goériiliiyor.

Tayfur biitiin ategiyle kizin narin viicudundan kavradi.

Nasira — Olmaz. Birak...

Tayfur ergenliginin olanca atesiyle kiikreyerek:

— Birakmam... Birakmam...

— Birak, birak... Nikdhsiz senin olmak istemem.

— Nasira, ilk nikdh kizla oglanin goniillerinde, vicdan-
larinda kivilir. Bizim nikahimiz ¢oktan oldu bitti.

— Dine aykir1 bir sgekilde birlegen goniillerin cezasini
daima kizlar ceker.

Kizcagiz kendinden iki defa kuvvetli bu agk kiskac¢larinin
arasinda bogsuna debelendi. Cirpindi. Bagiramazdi. Sesine ko-
sacaklann kargisinda beyi boyle bir tecaviizle suglamak ken-
dinin o aile igcinde manevi Oliimii demekti. Yillardan beri gizli
bir muhabbetle Tayfur'u seviyordu. Namusu, irz, mutlulugu,
hayat:1 pahasina konaktan atilmak istemezdi. Biitiin savunma-
s1 gittikce sonen hiiziinlii bir iniltiden ibaret kaldi. Igtahim
yatigtirmaktan bagka bir kaygusu olmayan bir yirtici cana-
varin pencesine diigsmiis zavalli bir av gibi kizliginin kanh
oliimii ile merhametsiz kucakta kendinden gecti...
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TAYFUR ile Doktor Ferhat'in incikleri bir haftada iyileg-
ti. Bu defa beg arkadag silahlanarak, kii¢iik bir gete halinde,
mezarhk hortlaklan ile vurugmak i¢in karanlik bir gecede bir
otomobille yola giktilar. Ta olay yerine inen mezarhk sinirinda
arabadan c¢iktilar.

Her tarafi adim adim dinleyerek bayir agag) yiiriidiiler.
Bu defa yakmdan hart hurtlar duymadilar. Gecenin karanhgi
icinde daha karanhk ugursuzluklar sagiyor zannolunan bay-
kug otiigmeleriyle, havlamalar, horoz o6oriileri, Eyiip damla-
rinda dogiisen kedi miyavlamalan gibi bir geyler duyuluyor,
alanin genigligi i¢inde hep bu sesler yayillip dagiliyor, yine
derin bir sessizlik geri geliyordu.

Olay gecesi kemiklerini kangtirdiklari mezarin 6niine gel-
diler.

Tayfur — Etrafta hi¢ bir depresme yok. Acaba iskelet
opereti saat kagta baglayacak?

Feyzi — Rica ederim, kii¢gimsemeyiniz. Buras1 mezarhk.
Su cukurlarda din kardeglerimizin, atalarnmizin kemikleri
var. Boyle kutsal bir yer i¢in operet deyimi biiyiikk saygisizhik-
tir.

Tayfur — O Feyzi Bey, cadilardan 6nce siz kizmaya bag-
ladiniz. Azizim, benim kutsal mezarlara, 6liilere hi¢ bir s6ziim
yok. Ben hortlaklara soyliiyorum. Onlan kizdirallm ki, bir
ayak once ortaya giksinlar da ¢arpisacak miyiz, ne yapacagiz,
anlasilsin...

Bu edilen lakirdilarin etrafta yaptig: etkiyi anlamak igin
bir siire sustular. Karanhgi dinlediler. Hi¢ bir yandan bir gii-
ceniklik, bir 6fke eseri goriilmedi. Her tarafi kaplayan 6liim,
sirlarla dolu, sonsuz sessizlige biiriinmiigtii.

Tayfur — Biz bu hortlak efendileri, cadi hanimlar nasil
selaya davet edecegiz?

Doktor — Galiba diigmanlarimizin bu gece oyun vermek
igin hazarhklan yok.

Tayfur — O halde buradan bog dénmemek igin biz de igi-
mize bakalim.

Doktor — Eksik kemiklerimizi tamamlayalim, degil mi?
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Tayfur — Evet, yine o mezan agalim. Bu mezarla o iske-
let operas: arasinda bir iligki var.

Pehlesinin yani diigmiig, alt1 agimig mezarin oniine gel-
diler. Elektrik fenerlerini ahretin bu kapkara deliklerine ge-
virdiler. Yetigebildikleri kadar elleriyle, bastonlarinin ¢engel-
leriyle bu eski mezarnn kurumug kalintilarni, i¢inde bulunan
geyleri digan gektiler. Aradiklann omurlardan birka¢ parga ve
baz kemiklerle takimi tamamlayacak parg¢alar buldular.

Feyzi gimdi kemiklerin nigin toplandigimi bildigi halde yine
Tayfur ile Doktor Ferhat'm bu hareketlerini 6liime kars: bir
saygisizlik, mezarlara tecaviiz saymaktan kendini alamaya-
rak:

— Tayfur Beyefendi, karni tok, sirt1 pek olan insanlarin
igsizlikten ne yapacaklarini bilemeyerek tiirlii tiir!ii meraklara
ugradiklarnni igitirdim ama gimdiye kadar bu tiiriinii duyma-
migtim. Ah beyim ah... Boyle mezar karngtiracaginiza siz de
kegke kelebek, bicek ve benzeri seylerle kolleksiyon yapmak
sevdasina diigseydiniz. Boylesi ¢ok daha iyi olurdu. Ben sizin
bu merakinizin sonunu pek ugurlu girmiiyorum.

Tayfur, Feyzi'nin bu safligina ince bir alayla cevap verdi:

— Kardegim, gu kovuklann iginde ¢iirimeye mahkim
olan bu kemikleri biz buradan alip eve gotiirecegiz. Ecza ile
temizledikten sonra bunlardan bir insan kafesi gatacagiz. Sa-
lonumuzun en degerli bir kogesine yerlegtirecegiz. Olilyii me-
zardan kaldimp tekrar dogdugu yere goétiiriiyoruz demektir.
Bundan ne gibi bir fenalk tasavvur ediyorsunuz?

— Beyefendi, 0li mezarda yaragir. Diri evde... Ciinkii
cesedin bir an once ¢iiriiyliip toprak olmasi istenir.

— Feyz Bey, ruha inaniyorsaniz cesede hi¢ énem verme-
meniz gerekir. Clinkii hayatimiz siiresince cesedimiz ayni vii-
cut degildir. Daima degigir. Hahat devaml temsil ve aginma-
dan bagka bir sey midir? Bir yl iginde neler yiyip igiyoruz?
Bunlardan ne miktarini atip ¢ikannyoruz? Ve ne miktar ne
kadar siire i¢in bedenimizde kahyor? Altmig, yetmis yil i¢inde
her saniye digardan degigtirme ile igleyip degigen bir makina-
nin hangi zamanini esas kabul edecegiz? Hiicrelerin agimip ye-
nilesmekten kalmasi1 6lim demektir. Biz eskiden beri devam
edip duran bir yanlig hissin etkisiyle makine durduktan ya-
ni organlanmiz, varligimiz faaliyetini sonsuz olarak tatil et-
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tikten sonra hiali viicudumuzun hayatla ilgisini kesmis olma-
sima bir tiirlii inanamiyoruz. Igte bu yalnizliktan, bu tabiat ku-
ralina aykin inamgtan bir¢ok bog fikirler doguyor. Cadi, hort-
lak ve benzeri asisiz geyler halk arasinda itibar buluyor. O
derecede ki, eskiden ve hild bazi kavim ve kabileler mezarla-
ra yiyecek, igecek, giyecek geyler ve kullanacak ev egyasi
koymakla dliileri hayatta 1dzim olan geylere muhta¢ sanmak
gafletinden uyanamamiglardir. Hayat durdugu andan itibaren
viicut cifeye doner. Ve bu hususta artik bir koyun, bir may-
mun, bir insan cesedinin arasinda fark kalmaz. Hepsi tabi-
atin ayn1 kanununa uyarak c¢irir.

Bu yolda aralarinda yine bir¢cok tartigma gegtikten son-
ra Doktor Ferhat Bey karanhklar iginde hayaller secmeye
ugragarak:

— Sasilacak gey... Gegen defaki goériiniiglerinde yalniz
biz onlardan korkmamigiz. Onlar da bizden iirkmiig olmalilar
ki, bu gece kipirdamaya cesaret edemiyorlar.

Sadi — Belki bu aksam daha ustalikll bir numara oyna-
maya hazrlamyorlar.

Tayfur — Gegen defa biz iki idik. Onlar ii¢ idiler. Yine sa-
yica bizden {iistiin gelmek igin belki bagka cadilan bize kars:
kKigkirtmaya ugrasiyorlar.

Doktor — Bu karanlik geceye o kiigitk gimgekler ¢ok ya-
ragir ama etrafta hi¢ bir sey parlamiyor. Soyle yavag yavag
o atese tapanlar tapmagi olan yiiksek mezarhiga dogru yiirii-
sek. .. '

Feyzi — Ihtiyath olalim. Ihtiyath... Ben bu susuga bir
mana veremiyorum. Bu sessizlik beni en giiriiltilii gosteriler-
den ziyade korkutuyor. Bizi korkung bir pusuya diigiirmek ni-
yetinde olmasinlar?

Nihat — Bunlarda da savag hilesi var midir?

Feyzi — Siiphesiz... Ciinkii son 6lenlerin iginde ¢ok savag
fenni ogretmeni var.

Sadi — Oyleyse artik diriler rahat otursunlar da her mil-
letin oOlilleri savagmasinlar.

Nihat — Tuhaf olur. Meseli mezar taglamnin tarihlerini
okuyup ii¢ yiiz on sekizleri silah bagina ¢agirn ak...

Sadi — O zaman Bismark, Kavur, Gladuston gibi eski dip-
lomatlarm da masa basina...



Tayfur — Birakimiz Allahagkina, bu adamlann diploma-
side adlanm c¢ikmig. Bir zamanlar biitiin diinyanin politikasi,
siyasal hayati bu meghurlarin ellerinde idi. Bu fende dogru
bir yol izlemeyi bilseydiler yirminci ylizyihn ilk yirmi beg yil
boyle kanlara bulanmazdi. Biitiin bu fenalhklarin koklerini eski
vakitlerde aramalidir. Bu zamanin bu genel vurugmasindan,
bu savagtan ben hep bu adamlan sorumlu tutuyorum.

Nihat — Olmiig meghur komutanlar savasa girigirlerse
biiyiik Napoleon’dan dolay: Fransizlar kazanirlar.

Sadi — Igte o zaman Ingilizler bu yaman adamin (Sent
Elen) adasindaki kemiklerini Panteon’a geri verdiklerine pig-
man olurlar.

Boyle konuga konuga vakit gegirdiler. Sabah perilerinin
serin nefesleri gelmeye, tanyeri agarmaya bagladi. Kug civil-
tilar1 yerin hiiznii iizerine agaglardan nege sagiyorlardi. Ne
mezarlardan depregen oldu. Ne de suradan buradan bir tehdit
sesi duyuldu.

Tayfur — Akil alir gey degil. Mezarhk o mezarlik, biz yine
ayn1 adamlariz. Gegen gece ne yaptiksa bu gece de tapki o ge-
ce yaptiklarimizi tekrar ettik. O geceki sugumuza tahammiil
edemeyip de bu akgamki kiistahligimizi1 boyle derin bir ses-
sizlikle hog kargilamalar... Igte diigiiniip ¢6zemedigim bir
ikinci bilmece de bu...

Doktor — Tamamiyle giindiiz olsun. Etrafi karig kang
dolagsalim. Bilmecenin anahtarm bulamazsak da belki kiiciik
bir iki vidasim olsun yerinden oynatmig oluruz...

13

GUNES dogdu. Mezarhgin enli yaprakh devedikenleri,
1sirganlan, otlar: iizerinde pinldayan ¢ig taneleri safakla s6-
nen yildizlar gibi kayboluyorlardi. Beg arkadag, altindan gim-
sek gakmig oldugunu gordiikleri mezarligin o yiiksekge yerine
dogru yiiriidiiler.

Burasi sekiz, on insan kalibinin maddelerini tabiata bi-
rakmak icin dinlendigi, etrafi demir parmakhkh dikdértgen
bir setti. Giineyden yiiksekligi bir metre yoktu. Fakat yeri-
nin bayir olugundan kuzeyden hemen iki metreyi asiyordu.

Tayfur arkadaglarna bu derin tarafi gostereerk:



— Iste gsimgek buradan gakiyor, dedi.

Hepsi dikkatle baktilar. Bu ¢ukur yerde, duvarnn dibinde
goze carpacak hig bir fevkalidelik gérmediler. Toprak hic 6r-
selenmemig, yerin enginliginden bagka bir oyuk, bir cukur da
yoktu.

Doktor — Buradan demirci ocagindan figkinir gibi saf bir
alev gikiyordu. O igleyen koritk acaba nereye kurulmugtu?
dedi.

Herkes bu soruya bir kargihk digiiniirken Tayfur Bey
yandan setin kenarmna ¢ikti. Mezar taglarini okumaya ugra-
sarak:

— Bakallm bu ayrimig yerde kimler yatiyor? Erenler-
den, evliyalardan biri var m1?

Hepsi firlayarak dikdortgenin etrafina dizildiler. Mezar
taglarim1 okumaya ugragiyorlardi. Bas1 koca sarikh, iki buguk
argmhik bir mermer silindirin altmda yatan Kengirivi Hatip
Feyzullah fendi, oglu Giyasettin, zevcesi Emine Serife Ha-
nim, kardesi Ahmet Agir ve... Oliim tarihleri, 1669, 1281
1290... Diinya evinden birer birer gdogiip ahiret yurdunda top-
lanmig aile halku...

Doktor — Bu sayg1 deger aile icinde hortlayacak bir gii-
nahhh géremiyorum. Hatibin 6liimii yetmig yii bulmug. Oteki
Oliillerin arasinda da kefeni solmamig bir tazesi yok. Buraya
en son geleni kirk yil once topraga girmis.

Feyzi — Su mezarhkta yatanlarin kemikleri bile' kalma-
migtir, vani gu setin iginde yatanlarn...

Tayfur — Biz aragtirmamiz, incelemelerimizi bu nokta-
dan yiiriitecek degiliz.

Nihkat — Ne demek istiyorsunuz?

Tayfur — Biz mezarlardan kalkip bize oyun yapan 6lii-
leri-aramiyoruz.

Feyzi — Ya ne anyoruz?

Tayfur — Once yerin bdyle oyuna sahne olmaktaki ka-
biliyetini inceleyecegiz. Sonra burada aktorlerin izlerini araya-
cagiz. Bunlar gévde peydahlamig ruhlar degildir. Sizin, benim
gibi iki ayakla yiiriiyen, iki gozle goren, cigerle teneffils eden,
dimagla diiglinen yaratiklardir. Dramlarim1 mezarlikta oyna-

maktan bagka ahirette bir ligkileri yoktur.
K: 6



Feyzi — Mezarlann iginde diri adam aragtirmadaki ige
benim aklim ermez.

Tayfur — Ben mezarlann i¢inde diri adam aramiyorum.
Bu mezarlik sanatgillarmmin izlerini bulmaya ugragiyorum.

Sadi — Beyefendi, fikrinizi anladim. Siz daima olumlu
noktalar iizerinde yiiriimek istiyorsunuz.

Tayfur — Tegekkiir ederim Sadi Bey. Beni ciz anladimiz.
Artistler sahnelerini bu Hatip Feyzullah Efendinin aile me-
zarhginda se¢migler. Nigin? Clinkii burasi addeta kazlmig si-
per daha dogrusu iki duvar aras:1 toprakla doldurulmug bir
tabya gibi muhafazalh... Yukarndan ne kadar kurgun atilsa
burada bulunana, bu 6lii a¢inin igine iglemez.

Feyzi kendini tutamayarak:
— Hey gidi hey... Ben biitiin bu sdylenenlerden bir gey
anlamiyorum.

Sadi — Nigin?
Feyzi — (Ciinkii o gece goriinen iskeletler setin arkasina

saklanmadilar. Yiiz yiize meydanda durdular. Sizin attigimz
kurgunlara kahkahalarla giildiiler.

Tayfur — Esasi kavrayamayan zihinler i¢cin mesele biraz

karisik goriiniiyor. Bunu size tamamiyle anlatmak uzunca bir
aciklama ile olur. Buna simdi vakit yok.

Feyzi — Meseleyi bana anlatabilmek i¢in 6nce sizin anla-
mig bulunmaniz lazam gelir. Halbuki siz benden fazla bir gey
bilmiyorsunuz. Hep bilinmeyen geyler iizerine fikirler ileriye
siiriiyorsunuz. Bu karanbk izin i¢inde olumlu bir nokta bul.
mak kabil midir?

Nihat — Bu ig Misir'daki eski eserler kazlarindan da
fazla bir 6nem kazandi. Ciinkii orada bir¢gok yerleri kaza ka-
rigtira elbette baz geyler bulmaya oteberi ¢ikarmaya muvaf-
fak olmuglardir. Fakat biz burada biitiih bu mezarlarin igin-
dekileri bogaltsak akgamdan giiliip, agladiktan ve gezinip gim-
gekler cikardiktan sonra tekrar mezarina cekilerek uyumug
bir cadiya rastlayamayiz.

O aralik mezarhkta tiftikten killahi lizerine ufak yegil sa-
nk sanlmig, abali, seyrek sakalli, zayif, cahk benizli bir adam
peyda oldu. Ipinden tuttugu bir koyunu otlatmak icin topra-
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gin en ¢imenli tarafim arayarak dolagiyor, hem de edilen s6z-
lere kulak kabartiyordu.

Hayvam otlu bir yere bagladiktan sonra beylere yakla-
garak el gogiiste, dede gibi merhabali bir selim!a:

— Baglarimz sag olsun beyefendiler, cenazeniz mi var?
Erkenden buraya toplanmigsiniz. Mezar yaptirtmak istiyor-
samz (eliyle Eyiip tarafim gostererek) mezarcilar suradaki
kahvededir. Daha gelmemiglerse kahveci Omer Agaya soy-
leyiniz. O ¢arcabuk hepsini buldurtur.

Tayfur bu (sabah dedesini) yukaridan agag:r uykusuz,
yorgun gozleriyle siizerek:

— Dedem, ¢ok sgiikiir cenazemiz yok.

Dede derin bir tekbir ile:

— Bugiin olmazsa yarm... Buralan bizi bekliyor. Diinya
Oliimlii, ahiret Oliimsiiz... Biri gegici oteki kahe...

Zaten sinirleri gergince olan Tayfur:

— Baba, ne cenazemiz var, ne de bu yakinlarda 6lmeye
niyetimiz. ..

— O, niyetle olmaz evlit... Cagirilinca gidecegiz. Ya-
rina sag cikacagim kimse bilmez. Hayat nedir? Bir kilgiik so-
luktan ibaret bir gey... Bakiniz gurada uyuyanlara...

— Bu uyuyor dediklerinin iginde yerlerinde rahat yat-
mayan afacanlar da var...

— Estagfurullah... Estagfurullah... O nasil s6z dyle?

— Nasil olacak? Basbayag soz...

— Burada ¢ok Tann evliyas), geyhler, agiklar, dostlar
vardir. Ozellikle Tann hatirlamalan ile kendinden gecenlerden
Hallaci Mansur Hazretleri gurada yatar.

Tayfur dik bir balagla:

— Hallac1 Mansur icin kiyamette gikacak derler.

— O kiyametteki bagka... Bu adda ondan o6nce gelmig
olanlar vardir. Fars'in Beyza gehrinde Halife Muktedir-i Billah
zamaninda gelmig erbabi cezbeden bir Mansur Hallac vardir.
Buradaki Bursalidir. Hep bu manevi kigiler toplamiriar. Kut-
sal Kandil gecelerinde zikrederler. Biz seslerini, ibadetlerini
agagidan duyanz

Tayfur Bey bu adamin agzinda kendi aragtirmalarim ay-
dinlatabilecek bir 88z almak i¢in bu defa tatlica hir giiliimseme
ile:



— Dede Efendi, siz bu mezarhkta geceleri olan biten gey-
leri az ¢ok bilmelisiniz.

— Eyvallah... Eyvallah...

— Geceleri buralardan zikirler (Tanr adlarim1 anma) igi
tiliyor.

— Eyvallah...

— Daha neler oluyor

— Kandil kandil nurlar iner.

— Kadir gecesi, kandil gecesi, cuma gecesi, kisas1 her-
hangi bir gece bu mezarhkta kemik kafali, kefenli 6lillerin ge-
zindigini gorenler, bunlarm giiliip agladiklarin1 igitenler var
mi

— Eyvallah... Eyvallah... Ozellikle bu fakir...

— Bu konuda bize biraz bilgi liitfeder misiniz

— Buralarda geceleri kurukafalar kum gibi kaynarlar.
Bazen tabur olurlar. Abdestsiz dolaganlarn ¢arparlar.

— Sesleri duyulur mu?

— Baz geceler ildhi okurlar. Amin ¢agrigirlar. Ocak ya-
karlar.

— Ocakta ne pigirirler?

— Kimbilir? Kendilerince bir ag... Belki helva, belki de
— Helvay, agiireyi yedikten sonra yediklerini hazmetmek
icin belki gu caywhikta birdirdir oynarlar.

Dede «Euzu billiahi min-eg-geytan-ir-racim» diye ellerini
kaldirarak:

— Yok... Higa... Boyle konularda alay etmek olmaz. Dog-
ru degildir bu. Asla... Katiyen...

— Helva pigirip tabur olduktan sonra birdirbir oynama-
larinda ne sakinca diigiiniilebilir? Mezarhk iizerine hep bildik-
leriniz bu sdylediklerinizden ibaret midir?

— Daha cok sirlara ermigim.

— Liitfetmez misiniz?

— Aciklamaya izin yoktur. Fakat biitiin ¢evre halkimin
bildigi bazm olaylar da vardir. Meseld buralarda kelleleri' kol-
tuklarinda iki Arap dolasir. Sarhog Abdi ile orospu Simbiil
hortladilar. Su mezarlarda yatanlar bu iki giinahlimn kavga ve
samatalarindan bikip usanmiglardir. Huzursuzdurlar.

— Demek komsu rahatsizligh ahirette de var?
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— Diinya komgulugu gegici fakat buradaki sonsuzdur.
devamhdir. Gegenlerde gece vakitsiz agrisi tutan karisma ebe
cagirmak igin buradan kestirme gitmek isteyen Liitfii Efen-
diyi ii¢ beyaz kefenli kovalamis.

— Ug¢ beyaz kefenli mi?

— Evet...

— Demek mezarhklarda da geceleri asagidaki mahalleler
kadar olaylar oluyor?

— Evet, beyefendi evet... Baz: ruhlar koétii, yaramaz olur-
lar. Kaliplan dinlenseler de onlar rahat durmazlar. Bu beyaz
kefenliler ii¢ ortak kadinmiglar. Birbirini kiskanmaktan hort-
lamiglar.

— Bu ii¢ hortlak hanimin mezarlart nerede?

— Bunlar Merkez Efendi taraflarinda hortlamiglar. Haz-
retin gazabma ugramig, bu tarafa siiriilmiigler.

— Cok tuhaf gey... Bu ne kadar vukuat... Bir de mezarhk
zabitasi lazim.

Tayfur Bey bir yargi¢ gibi sorugturmasini yapti. Dede
soyledi, soyledi. Fakat sdylediklerinin ¢ogu ipe sapa gelmez
geylerdi. Bu bir kiife ¢iiriik sézden iki {i¢ saglamini bulup ¢i-
karmak kabil olmadi. Yalniz bu ii¢ hortlaklarla beylerin me-
zarlk maceralarindaki ii¢ kefenli arasmda sayica uygunluk go-
rilniiyordu. Fakat bundan bir gercek c¢ikabilir miydi? Gittikge
ig masallagiyor, gercek efsanelerin iginde boguluyordu.

Cevrede dolagan adamlarin herhangisinden sorsamz gece
mezarhkta kefenlilerin gezinmesine, kurukafalarin dile gelme-
sine, ategler parlamasma, gimgekler cakmasma hi¢ gagan go-
rilmiiyor, hep bu tuhafhklar adi, giinliik, devaml olaylardan
sayihiyor. O surette ki, bu 6teki diinya insanlarinin da agagidaki
mahallelerin ahalisi kadar hirginhiklar var. Onlar da komgu
komguya dalagiyorlar, semtten semte goriiliiyorlar, siiriiliiyor-
lar. Gece yolculan ceviriyorlar. Zikrediyorlar, ilahi okuyorlar,
namaz kiiyorlar. Onlarin da iyileri, ibadet edenleri var, kotii-
leri, inangsizlan... Diinyann biitlin iyilikleri, fenahklan, zevk-
leri, acilan, ihtiraslan, sevaplan, giinahlann orada da var. He-
men hemen yerin altindakiler de listiindekiler gibi yagiyorlar.
O halde Allahim, 6lmek neye yariyacak? Hayatin sikintilarin-
dan, dertlerinden, acilarindan kurtulmak igin intihar edenler
boguna zahmete girmig oluyorlar...
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Simdi bu iistleri apag¢ik hurafelerin iizerine kurulacak esas-
tan dogru bir sonu¢ ¢ikanlabilir mi? Fakat diinvada boyle ol-
mayan, i¢ine masal karigmayan ne var? En medent, en baga-
rii milletlerin tarihleri de boyle degil mi? Develerin kaleler
yaptiklarim, digi kurtlarin insan yavrularmm emzirdiklerini ve
daha bunlara benzer tarihlerde neler okumuyoruz. Her tarih
yazarl bu eski efsaneleri yeni kitabinda tekrar etmiyor mu?
Yaratig giiniinden beri siiren hep bu yalanlar nigin? Ademoglu-
nun gerg¢ekten ziyade masaldan hosglandig igin, degil mi? Ha-
yatin biitiin gekiciligi igte bu yalanlardadir.

Icinde bulundugumuz hayat bizim i¢in muammalarm en
biiytigiidiir. Ve heniiz igine girmedigimiz 6teki diinya siiphesiz
daha kargik bir sirdir. Parlak giinegin altindaki bu gezegene
tiirlii tirli manalar verdikten sonra goézlerimizi kapadigimiz
saniyeden itibaren her varhgin iizerine simsiyah ve sonsuz bir
perde indirerek: «Igte 6liim budur» dersek kimseyi memnun et-
mig olmayiz.

Tayfur boyle soylendi ve en sonunda dedi ki:

— Kimsenin inancim incitmemek i¢in hayati dliimle bir o
kadar daha artiranlara bir gey demiyorum. Fakat insaf ediniz,

su gukurlara gomiilii kuru kemiklere dayanarak goz oniinde
uydurula.n bunca garipliklere aldanmay1 da insanhigima yedi-
remiyorum. Iftira daima geri dondiiriilmiig, istenmemigtir. Fa-
kat Oliileri boyle dedikodulara kangtiran iftiracilardan biisbii-
tiin nefret ediyorum. Ben bu sorugturma ve aragtirmanin ar-
kasim1 kesmeyecegim. Kargima c¢ikacak engellerden yilmaya-
cagnm. Ya onlar beni ¢arparak rahatsiz ediglerimden kurtulur-
lar ya ben saglam bir sonu¢ elde ederek gonill rahatina ere-
rim. Mutlak bu iki gekilden biri olacak.

Ey mezarlar... Diganida gezinenlerin sdzlerini igitip anh-
yorsamiz beni dinleyiniz. Mademki kandil, cuma, pazartesi ge-
celerinde buralarda genlik oluyormug. Bu kutsal akgsamlarda
daima gelip aramzda bulunacagim. Dirilerin ahmakhklarndan
cok iimitsizim. Onlardan iimidi kestim. Aydinlanmasini1 sizden
bekliyorum. Bugiin sah... Bu cuma gecesi yine buradayum...

14

O cuma gecesi icih mezar ziyareti hazarhigh bagladi. Biitiin
arkadaglar bu iigiincii gece sefreme katilmaya raz oldular.
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Yalniz Feyzi bu ziyarete kargi bulunuyordu. Hepsinj akillica
harekete davet ederek:

— Bu alem gariplikler dilnyasidir. Fence, bilimce, akilca,
yaratihg sirlarmnin i¢ yiiziine kim erdi ki, siz bu mezarlk ha-
disesinin bilinmezligini ortaya ¢ikarmaya ugragiyorsunuz? Co-
cukluk etmeyiniz. Tekin olmayan yerler, nitelikleri bilinmeyen
gizli kuvvetler vardir. Mezarliklann biisbiitiin maneviliklerden
s1yrilmug sanmak hatadir. Carpilmak kelimesi uydurulmug, ma-
nasiz bir s6z degildir. Hangi merakin diirtiigii ile olursa olsun
mezarlardan gizlice kemik toplamak oliillere hirsizca bir teca-
viiz demektir. Oliiye saygiyr her din, her kitap emrediyor. Olii
deyince bunun mezardaki kemiklerini saygiya deger bulmazsak
nesine hiirmet edecegiz? Ah ah ruh nigin gozlere goriinmiiyor
diye varhgr hakkinda giiphe gotiiriir bin tiirlii itirazlara kal-
kigiyoruz? Ruh goézle goriiliir, elle tutulur bir gey olsa onu
derhal ¢alyaka ederek gubuklan sik bir demir kafese tikip bir-
ka¢ kuruga seyrine baktirtiniz. Ben bu kemik ¢almalarn so-
nunu iyi géormiiyorum.

Feyzi uzun uzadiya direniglerle Tayfur'u bu sevdadan vaz-
gegirmeye ugragti. Fakat muvaffak olamadi. Ciinkii gimdi me-
sele yalniz kemik toplamak sadeliginden ¢ikarak canlanan is-
keletlerin sirlamni anlamak gibi pek karngik, anlagilmasi zor
bir safhaya girmigti.

Feyzi kimseye s6z ge¢iremedigini goériince meselenin ge-
Kiciliginden o da kendisini kurtaramayarak o cuma gecesi ya-
pilacak olan sefere katilmak zorunda kald.

Pergsembe giiniin cumaya donen gecesinde, gece yarisin-
dan sonra hepsi bir otomobile doldular. Yine mezarlik sinirinin
aym noktasinda indiler. Sofére, ortalik agarsa da bir yere sa-
vugmayarak her halde geri dénmelerini beklemesini siki siki-
ya tembih ettikten sonra kozalakh bahg¢eye daldilar.

Ahiretin karanligina yine gecenin karanhg: ¢Skmtigtii. La-
kin bayirnn dikligine artik ayaklarn aligti. Nerede hendek, cu-
kur var biliyorlar, elleriyle hangi serviye, hangi mezar tagina
dokunmak lazam geldigini aywrt edebiliyorlardi. Yiireklerinde
pek eskisi kadar korku da kalmadi. Bu sonsuzluk bahgesini pek
yadirgamaz oldular. Kalplerine yalkin mezarlarin kendilerini
artik ¢ok yabanci bulmadiklan inanci da geliyordu.

Pehlesi diigilkk mezarn 6niine geldikleri sirada hemen ya-
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nibaglarindan denecek yakin bir serviden bir gece kugu son ne-
fostekilerin 1stirap iniltilerine benzeyen hu... Hu... Hularm
ziyaretgilerin tepelerinden agag sach.

Feyz elinde olmadan titreyerek:

— Bu gece, bu ugursuz kugun bu kadar yakindan «safa
geldiniz» demesini begenmedim.

Tayfur — O hayvancagiz seremoni, gorgii kurah diye bir
sey bilmez. Kimseye ne safa geldiniz der, ne de ugurlar olsun.
O kusun dilinden bu manay1 sen ¢ikariyorsun. Onun 6tmesi bi-
zim geldigimiz ana rastladi. Igte bu kadar.

Hepsi alcak, yiiksek birer mezarn yanma, kosesine ilig-
tiler. Simdi hep karanhg1 gozetliyorlar, dinliyorlardi. Yine 0n-
ceki gecelerde oldugu gibi anlagilmaz fisiltilar icinde korku
veren bir sessizlik... Yine mezarlardan servi kokulan ile ka-
rngik ortaliga yayilan agir, nemli bir hava... Bu gelig gidiglerle
edilen tanmigikhiga, aligkanhiga ragmen yine de yiirekleri sikan
oteki diinyaya ait bir hiiziin...

Sadi — Sanki bir tiyatroya gelmigiz gibi dizildik. Perdenin
acllmasim bekliyoruz.

Feyzi hemen sinirlenerek:

— Kardegim, so6ziiniin bagina hi¢ olmazsa bir, benzetmek
gibi olmasin, ekle. Mezarhk tiyatroya benzetilmez.

Sadi — A kardeg, halkin tiyatroyu bir rezalet yeri sanmak-
taki hatasma katilmaktan sen de halad kendini alamiyorsun. Ti-
yatro, hayatin gergek temsillerine ayna tutan bir sanat goériin-
me ve gosterme yeridir. Olaylar bir diisiiniiriin dimagnin priz-
masindan gikarak oraya akseder. Bunun i¢in sahne, mezar, tiir-
be ve benzeri her tiirlii kutsal geyi icine alabilir. Onun igin
yasak yoktur. Bugiin, sinema, hayati sessiz bir sekilde fakat
her tiirlii aynntilan ile canlandinyor. (1) Her giinkii olaylar-
dan bagka orada bilim, fen igin de genig, pek yararh bir teknik
alan meydana geliyor. Bir tohumun toprak icinde nasil agil-
digini, bir bitkinin nasil biiydiigiinii, bir damlacik kanda ve
bagka kiiltiirlii ssvilarda mikroplarin nasil tiirediklerini, kavga-
larnini, yagayiglarimi gériiyoruz. Hi¢ giiphe yok ki, sinemanin
bizi biisbiitiin gagirtacak ve bize pek ¢ok gey ogretecek, ya-
rarlar saglayacak bir gelecegi olacaktir.

(®) Bu romanin yazldif1 tarihte sesli, szltl sinema hentlz yoktu.



Doktor — Etraftan yine hig bir titizlik gdsterisi sezilmiyor.
Galiba sayn éliiler bu defa bizi susuglar ile iizecekler. Sirlarim
bizden kiskaniyorlar. Hi¢ depregmiyorlar.

Feyzi — Affedersiniz, ufak bir pitirt:1 duysamz alaylarla
yorumluyorsunuz. Hi¢ bir gey igitmeseniz ona da tiirlii mana
veriyorsunuz. Sizi nasil memnun edeceklerini onlar da anlaya-
madilar.

Tayfur — Gegen defaki ziyaretimde ben onlara bu gece
gelecegimi soyledim.

Feyzi — Bundan ne ¢ikar?

Tayfur — Buradaki sonsuz uykuya dalmig sayin odliilerc
hi¢ bir divecegim yok. Benim igim hortlaklar, cadilarla... Bu
afacan yaratiklarin bize goriinmek igin baz hazirhklara ihti-
yaglan olabilir, diigiincesiyle bu hatirlatmada bulunmugtum.

O anda, karanbklardan ac1 bir kahkaha koptu. Inanan ve
inanmayan delikanlhlarin hep birden benizleri attr. Omurilik
leri lizerinde soguk bir tireme gezindi.

Sadi — Baykus...

Tayfur — Evet, demin tepemizde 6ten kug biraz Gteye gitti.
Orada giiliiyor.

Doktor — Pek de baykug diyemeyecegim.

Simdi hepsi sustular. Iki ihtimal arasinda diigiiniiyorlardi.

Tayfur hafifce titrek bir sesle:

— Galiba nihayet kizdirmaya muvaffak olduk.

Feyzi — Sesinizde bir iigiime var. Korkuyor musunuz bey-
efendi?

Tayfur — Uzerimde bir tuhaflik, bir sinirlilik var. Likin
korkudan degil... Pek garip bir olay kargisinda bulunuyoruz.
Bunun yalanci1 bir sey oldugunu bilmekle beraber insan. etki-
sinden de kendini biisbiitiin kurtaramiyor.

Feyzi — Bu da korkumuzu dolayh olarak itiraf demektir.

Tayfur — Kahkahadan korkulur mu?

Feyzi — Bu, bildigimiz negeli manadaki kahkahalardar
degil. Ferahl bir ylirekten kopmuyor. Mezarlhktan geliyor.

Tayfur — Mezarhktan geliyor ama mezarlardan degil...

Feyzi — Bilmem ki ne diigliniiyorsunuz? Evindeki rahat
uykusunu birakip da bize mezarhkta hortlaklan temsil etmek
icin boyle gece yarilarindan sonra aglayan, giilen kim olabilir?
Ve bu garip hareketin gergek sebebi nedir?
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Tayfur — Igte bizim de merak ettigimiz bu ya...

Karanhi, alaylan ile kamciayan uzun, iirpertili bir kah-
kaha saganagn daha sinirleri titretti.

Doktor — Bu gece hep giiliiyorlar.

Tayfur — Negeleri var.

Feyzi — Negelerini, kederlerini sonra anlayacagiz.

Tayfur — Ne demek istiyorsunuz?

Feyzi — llk geldigimiz gece bize kefenleriyle goziiktiiler.
Bu, igte biz variz, bir daha buraya gelmeyiniz, cezamiza ¢arpilir-
siniz gibilerden bir hatirlatma idi. Biz bundan akillanmayarak
bir daha geldik. Biiyiik tahammiille sustular. Varlhklanni hisset-
tirecek bir harekette bulunmadilar. Fakat iiciincii ziyaretimiz-
de igte artik kahkahalarim1 tutamadilar. Bu geceki macerami-
zin sonu korkung ve acikli olacak sanimm. Isin gidigi onu gos-
teriyor. Hepimizi de carpip ¢aganoza gevirirlerse haklan var.

Yine birdenbire Cankirii Hatip Feyzullah Efendinin ailece
yattiklan setin arkasindan beyaz bir alev, hava bozulurken bu.
lutlar arasindan ¢ikan kiigiik simsekler gibi parladi, sondii.

Feyzi — Hah iste go6ziiniiz aydin. Nihayet 6fkelerini gos-
termeye bagladilar.

Nihat — Yine aym noktadan .agik fiskinyor.

Feyzi — Igte orasi tekin degil

Tayfur — Bunda tekinlik, ¢iftinlik yok. Goriinmek icin o
noktay1r se¢gmelerindeki sebebi size once de anlattim. Orasi bir
Oli ag1 meydana getiriyor. Bir kdse oluyor. Bunun igin
buradan atilacak kursun duvarin altina gizlenenlere tesir et-
mez.

Feyzi — Azizim siz ayn1 geyi soylyiliyorsunuz. Ben de size
aym geyleri tekrar etmek zorunda kalhiyorum. Bunlar 6lii aci-
mn igine siginmiyorlar. Boylu boyunca kargtmizda duruyor-
iar. Biz kurgun attikca da giiliiyorlar.

Tayfur — Bakalim bu gece ig nasil olacaii?

Feyzi — Simdi elli altmig iskelet ellerinde tirpanlarla kargi-
muza dizilirlerse en babayigitimizin bile 6dii kopmayacagim han.
giniz temin. edebilirsiniz?

Yine ac1 bir kahkaha ile hepsinin kulak zarlan sizladi.

Tayfur — Bu gece her halde bog donmeyecegiz.

Feyzi — Alimallah alay edecek zamani o kadar giizel seci-
yor ki. ..
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Simdi beg dalidanli 6nlerinde fevkalidde bir manzaranin ge-
ligmesini bekleyerek gozlerini Hatip'in aile mezarhigina dikti-
ler. Hafif hafif parltilar goriiniip soniiyordu.

Feyzi yiirek ¢arpintisi ile:

— Ne demek istiyorsunuz? Bu akgam mutlaka ¢arpilacak
miy1z?

Tayfur — Carpilmak zaten ¢ok korkmaktan olur. Korkan
diigunsiin. Fakat ben o maksatla séylemedim.

Feyzi — Ne maksatla sdylediniz?

Tayfur sol bégriinden sarkan ¢antadan kiiciik bir fotograf
makinas) cikararak:

— Bog ddnmeyecegimizi igte bunun icin séyledimdi. Bu
mezarligin insanci hortlaklar: elbette bize bu gece birkag nu-
mara liitfederler.

Feyzi 6fke ve rica ile kangik bir cogkunlukla Tayfur'un
koluna sarilarak:

— Aman Beyefendi ne yapiyorsunuz?

— Hig bir sey... Fotograf alacagim.

— Onlara kars:1 fotograf makinasi kullanilmaz. Kizarlar.
Ve zaten onlann hayalleri karanhk hiicreye girmez.

— Mis gibi girer. Clinkii goziin gordiigii her seyi fotograf
makinasi da goriir. Ciinkii g6z de miikemmel bir fotograf ara-
cidir.

Tayfur makinasini arada bir ¢gakan parltilar iizerine ayar
etti...

15

SIMDI bu beg arkadagm iginde hortlama hadiselerine karsi
yann inancghlar, giipheliler, hemen biisbiitiin inangsizlar vardi.
Feyzi’'nin kafasinda, gozleri dniinde, elle tytulur bir gekilde, tam
bir aciklikla cilvelenen gariplikleri biisbiitlin reddedecek kuvvet
yoktu. O, gece yarisi mezarhkta olmayacak baz manzaralar
gosteren, sesler c¢ikaran birtakun hokkabazlar bulunmasina
ihtimal vermiyordu.

Bu mizacta ¢ok insanlar vardir. Inanglan saglam bir temel
iizerine kurulu degildir. Hi¢ bir geyi iyi bir gekilde inceleyemez.
muhakeme edemezler. Cok defa giipheler iginde yuvarlanirlar.
Fakat inkirdan korkarlar. Cezalandirnlmak endigesiyle titrer-
ler. Inanmak tehlikeli olabilir. Likin inanmaktan ne zarar ge-



lir? Bunun i¢in ne yapar yapar her ihtimale karg inan¢h bu-
lunmaya ugragirlar.

Iste Feyz bunlardan biriydi. Yine bir parlti oldu. Bir servi
ile bir mezar tag:1 arasindan iskelete benzer bir hayal goriindii,
kayboldu.

Feyzi — Sizinle beraber geldigime pigman oldum. Ayip de-
gi] ya sinirlerim bu ne olduklar1 belirsiz goriiniiglere tahammiil
edemiyor. Igte bagladilar.

Tayfur — Korkuyor musunuz Feyz bey?

Feyzi — Ne yalan sOyleyeyim? Evet...

Tayfur — Mezarlhik simrinda otomobil bekliyor. Yokugtan
yukar agir agir gidebilirsiniz.

Feyzi — Yolda fevkaldde korkung bir seye rastlarsam?

Tayfur — O da sizin gansiniza...

Simdi Feyzi kalmakla gitmekteki iki tehlikeden ehvenini
secmeyi diigiiniiyordu. Tayfur’'un makinayr tutan eline san.-
larak:

— Beyefendi, rica ederim goziikeceklerin fotograflarini al-
mak sevdasindan vazgeginiz. Ciinkii bu ciiretinizle onlar ¢ok,
pek ¢ok kizdiracaksiniz.

Tayfur giilerek:

— Kormaymniz kizmazlar... Ciinkii onlar objektif oniin-
de durmaya aligiktirlar. Avrupa, Amerika ispirtizmacilar1 her
zaman bu tabiatiistii yaratiklarin resimlerini ¢ekip gazetelerin-
de, brogiirlerinde yayinhyorlar. Mezarlarin bilinmezligi i¢inde
ciirimektense bu suertle meshur olmak her bakimdan onlar
icin karhdir.

Bu esnada bir gimgek cakti. Hatibin mezarm arkasindan
uzun boylu, kefenli bir iskelet siritarak reverans yapti. Cekildi.
Tayfur'un elindeki enstantane gimgek hiz1 ile tikir tikir igledi.
Manzara cabuk gecti. Fakat o ¢ukur gozli dudaksiz agizlh ha-
yal veya gergek biitiin agiklig1 ile goriindii. Artik bu hali in-
kira kimsede gii¢ kalmadu.

Feyzi korkudan kekeleyerek:

— Simdi buna ne dersiniz?

Hepsi birden:

— Amenna ve saddakna... diyerek durumun ciddiligini ka-
bul ettiklerini bildirirler. Artik hi¢ birinde hortlag: inkar ede-
cek yahut alaya alacak bir gii¢ kalmamigti.
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Bu hayalet iizerine gakalaganlarin yireklerine titreme, dil-
lerine kekemelik geldi.

Feyzi — Korkmakta hakkim yok muymug? Hepiniz de aca-
yiplestiniz. Inanmiyorsunuz da niye titriyorsunuz? Ya inan-
mal1 ya bunun ne oldugunu agiklamali. Tayfur Bey bir gey soy-
lemiyorsunuz?

Tayfur — Sizin aynanizin mercegine yansiyip kagan sakaci
yaratik gimdi benim gasinin i¢inde tutukludur. Ben onu tirkiit-
meden kirmiz sk altinda eczaya batiracagim. Sonra sevimli
kara gozlerini, djglek agzin1 size doya doya seyerttirecegim.

Agagdan birbiri ardi sira birkag defa gimsek gaktl.

Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak:

— QGittikge korkum artiyor. Kendime buyuramiyorum. Bu
simgeklerden sonra goriinecek geylere bakmaya tahammiiliim
kalmadi. Rica ederim, biriniz bana yan yola kadar eglik ediniz.
Kendimi otomobile atayim.

Sadi — Gideceksen ugurlar olsun. Byle bir zamanda kimse
sana lalalk edemez. Perde aqildi. Oliilerin dirilerle oynadiklar:
bu olaganiistii dramin hig¢ bir yerini kagirmak istemem, hig biri-
miz de istemeyiz. Perde kapansin, sonra hep birlikte gidecegiz.

Feyzi — Perde kapanmcaya kadar hep birden sag kala-
cagimizdan senediniz var m1?

Agagidan bir homurtu agir agir karanlhga yayild.

Feyzi — Duramiyorum, gidecegim, dedi.

Tayfur, onlerinde gelisecek hi¢ bir manzarayr kagirma-
mak igin biitiin dikkatini elindeki makineye vermigti. Feyzi so-
zine hig¢ aldiran olmadiginmi gériince oradan g¢ekilmeyi daha teh-
likesiz buldu. Her ihtimale karg: cebindeki tabancayi, elektrik
fenerini yoklaya yoklaya yokuga saldirdi.

Setin altindan birkac agizdan kahkahalar koptu. Feyzi'nin
kacigma m giiliiyorlardi?

Bir siire setin altindan kaynayan 1ginlara baktilar. Homur-
tulan dinlediler.

Nihat — Feyz cekildigine akilhhk &ti galiba?

Sadi — Onun c¢ekinmelerine, kar;i koymalarina gimdi de
sen mi sozcilliik edeceksin? Onun yerine mi gegeceksin?

Nihat — Kardegim, karg1 koyma degil. Kendimizi macera-
ya fazlaca kaptirmig bir durumda gérilyorum.

Doktor — Nasil?



Nihat — Kargimizda bir geyler cilvelenip duruyor. Biz bun-
larin mezarlarindan gtkma yaratiklar olduklarina inanmiyoruz.
Haydi bu saflign kabul etmeyelim. Fakat gordiigiimiiz geylere
d= bir mana verebiliyor muyuz? Bilinmeyen teoriler iizerinde
yiirllyoruz. Size soruyorum ki, burada nigin bekliyoruz? Ceset
peydalamig ruhlarin veyahut onlarin adina hareket edenlerin
fotoglaflarini almak icin mi? Yoksa onlan kizdimp kendimize
hiicum ettirmek icin mi? Bdyle bir hiicuma kalkarlarsa ken-
dimizi herhangi bir silahla savunabilmek igin saldiranlarn ne
yaratiligta, ne tabiatta geyler olduklarin1 bilmemiz lazzm gelir.
Simdi lizerime bir iskelet atilip da beni kefenli viicudunun altina
alsa onun bilmem kac¢ eklemli kemikten parmaklan ile bogaz-
m1 sikmasina hacet kalmadan korkudan ben 6liir, giderim. Bu
carpigsmadan sag cikacak i¢imizde bir babayigit géremiyorum.
Hepimiz ayn1 hale ugranz.

Tayfur — Bu rahmetli dirilerin taktiklerini 6grendik.
Setin digma gikamiyorlar.

Nihat — Buna ne ile hiikkmediyorsunuz?

Tayfur — 11k goriiniiglerinde gegen tecriibemizle...

Nihat — Ilk hadise kuvetii bir deney ortam olamaz.

O anda dik mezarhgin yukansmdan:

— Aman Allahagkma yetiginiz, bitiyorum, yalvang ile
boguk boguk bir ses bogandi:

Doktor — Bu ne?

Sadi — Feyzi can korkusu ile baginyor.

Nihat — Acaba cadilar yakalayip da oglanin kanmi ma
emiyorlar?

Bu soruya agagidan agiz kalabalig ile kopan alayh kahka-
halar karsihk verdi.

Tayfur — Sadi, Doktor, kardeglerim, sogukkanhhgimz
kaybetmeyiniz. Fenerlerinizin diigmelerine basiniz. Olay yeri
aydinlansin. Ne oluyor, gérelim. Ben makinemi idare ile ugraga-
cagim.

Boyle hareket yararlh miydi? Tehlikeli mi? Onu diigiinme-
ye vakit yoktu. Iki delikanli bu emrin kargisinda manyatizma-
lanmig gibi hemen fenerlerinin diigmelerine basarak igiklarini
Hatibin mezar setine verdiler.

Gozleri oniine acilan manzara en inancgsizlarin bile gdle-
rini koparacak bir dehgette idi. Kefenli, kemik kafalarmnn izeri
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beyaz sankli, bir siraya dizilmig upuzun beg iskelet tekke der-
vigleri.gibi saga sola sallanarak:

— Hu... Hu hu hu hu... diye zikrediyorlardi.

Doktor korku ve gagkinhigindan elinden feneri diigiirerek:

— Igte bu her tiirlii akil ve tabiat diginda bir (fenomen)
dedi.

Sadi derisine sinekler iigiismiisg bir beygir gibi biitiin viicu-
du ile titreyerek: .

~— Dikkat ediyor musunuz? Biz beg kigiyiz, onlar da bes.
Adam bagina bir iskelet diigiiyor.

Hi¢ bir séze onem vermeksizin enstantenesiyle ugragan
Tayfur:

— Beg olsun, alt:1 olsun. Hepsi gasiye girdi.

Yukaridan taglar, serviler arasindan i¢ tirmalayan bir im-
dat sesiyle Feyzi'nin:

.— Amammn kardeglerim, beni kurtarnniz, ¢qighgr bir daha
duyuldu.

Asagda sankh iskelet dervigleri hild hu cekiyorlardi. Bu
zikrin sonunda sira Amin’e gelince ne olacakti? Bu gimdiden
belli degildi.

Yukandan Feyzi cam1 yana yana adam c¢agirniyordu. Bu
dort arkadag gsiphesiz gimdi iki tehlike arasinda bulunuyor-
lardi. Bu ild korkung¢ sahneden acaba hangisi daha tehlikeliy-
di? Bulunduklan yerde mi kalsmlar? Agagiya mu kagsinlar?
Yukarnn m1 giksinlar?

Sadi — Ben bu mezarhk tekkesinin derviglerini uzun uza-
diya gormeye tahammiil edemeyecegim. Baktikca fenalagiyo-
rum, dedi. Fenerini sondiidrii.

Tayfur — Ben bir diizine kadar resim aldim. §imdi karan-
hkta bu halin sonunu bekleyebiliriz.

Nihat — Agagidan hiicum ederlerse nereye kacacagz?
Kug yavrulan gibi her birimiz bir yana dagihrsak daha berbat
oluruz. Bakiniz Feyz bizi dinlemedi, gitti. $imdi bizi yardima
¢agriyor.

Sadi — Zavallnin sesi kesildi. Ne oldu acrba? Cadilar ne-
fesini mi tikadilar?

Nihat — Soyleme kardeg... Oyle bir halin olugu hepimiz
icin biiyiik bir felakettir.
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Doktor — Aramizdan birinin bu suretle kaybolugu- bilyiik
kovugturmalara, sorugturmalara yol agar.

Sadi — Yalmz o -degil... Onu bogan cadilarin bizi sag bi-
rakacaklarini ne biliyorsunuz?

O esnada yukarndan higil hugil, inim inim bir karaltinin in-
digi goriildi.

Nihat — O ne?

Doktor — Bilmem. Uzerimize bir karalt: geliyor.

Sadi — Bu dost geligi degil.

Tayfur — Tabancalan tetige aliniz.

Karalt1 sekiz on metre mesafede durarak yorgun bir sesle:

— Sakin ha siliha davranmayiniz... Ben'im...

Hep birden namlular indirerek:

— Feyzi geliyor, dediler.

Karalti yiiriimege baglayarak:

— Evet, evet ben’m... Uzerime ateg etmeyiniz. Zaten ol-
medik yerim kalmadi, dedi.

Agir agir arkadaglarimin yanma indi. Hemen yere uzana-
rak:

— Miisaade ediniz, birinizin dizine bagimi koyayim. Sonra
Allah rzas:i igin iki yudum su...

Tayfur telagla:

— Ne gordiin? Ne oldun?

Feyz ezile bayila:

— Insanin 6dil karacigerinde, safra kesesinin i¢cinde midir?
Nerededir, bilmiyorum. Size temin ederim ki, o kese patlad.
Oliim sicak sicak i¢ime yayildi. Zannediyorum ki, artik yagami-
yacagum.

16

SONRA Nihat'in kucagina kendini birakarak bayilmig gi-
bi sustu. Hepsi bagina toplandilar.

- Sadi — Kardegim, bayllma... Kendine gel. Simdi sana su
bulmamiza imkin yoktur. Ne oldun? Anlat ¢abuk...

Feyzi baygmn baygm:

— Ne mi oldum? Hey gidi heyyy... Hortlaklar gérdiim.
Sizi nasil goriiyorsam fenerimin 1g1g1 ile igte agik secik gor-
diim.

Tayfur telagla:
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— Nerede gordiin? Cabuk soyle... Fotograflanni ¢ekmek
isterim.

Feyzi, Nihat'in kollar1 arasinda silkinir gibi bir titreme ge-
cirerek:

— Nerede mi gérdiim? Babayigitsen guradan yirmi otuz
adim ilerive agil. Kargt karsiya gelirsin. Bir tane degil, iki tane
degil... Bak sen onlann fotograflarini mu ahirsin, yoksa onlar se-
nin canini mi alirlar?

Asagidan gittikge artan cogkunlukla gelen «Hu! Hu! lan
dinledikten sonra Tayfur:

— Evet, bu gece ya onlar benim canim alirlar ya ben on-
larin guguklarim anlarnm.

Feyzi — Bu kadar aciklik kargisinda hald gugukluktan soz
edebiliyorsunuz.

Nihat — Anlat Feyzi anlat... Bu hortlak dediklerin aga-
g1da hu ceken dervislere mi benziyoriar?

Feyzi — Hayir, hayir... Bunlar sakalli ...Bazilar hacilar
gibi kefiyeli, mezarlann arasinda dolagiyorlar. lkisi yikik bir
mezarin iizerinde oturuyorlardi. Beni goriince ayaga kalktilar.
Iste 0 zaman sifin tiikettim. Haykirmaya bagladim. Kag¢mak
isterken ayaklarim kostekleniyordu. Tipki korkung bir riiya-
dan uyanmaya ugrasr gibi ben bog yere telag ettikge arkamdan
dort nal kogan kiiheylanlarn ayak seslerine benzer bir seyler
duyuyordum.

Tayfur korkudan ziyade arzudan titreyerek:

— Ah ah... Bu kefiyeli hacilar1 bir kere de plak’'a alsam...
Bunlar ister Tanridan gelme olsunlar ister geytandan, ister in-
sanlar arasindan, her halde fotograf albiimiime gercekten egine
pek az rastlanir resimler katmig olurdum.

Tayfur Bey elinde fotograf makinesiyle Feyzi'nin geldigi
tarafa dogru saldirarak:

— Haydi Doktor, haydi Sadi Bey, siz benimle geliniz. Fe-
nerlerinizin kuvvetli 1giklariyle bu hortlaklar1 araymz. Bu me-
zarligin derviglerini gérdiik. Hacilan ile de gozlerimiz nurlandi-
ralm. Nihat Beyle Feyz burada kalsinlar. Cok uzaklagmaya-
cagiz. Daima birbirimizi duyacak bir mesafede olacagz.

Teklif biitiin mezarhktaki gizli ve acik tehlikelere meydan

okur bir atilganhkta idi...
F: 7



Nihat'la Feyzinin biitiin kars:i koymalarina aldirig etme-
den, soylenen hic¢ bir s6zii dinlemeden Tayfur, Doktor, Sadi ii¢ii
yiiriidiiler.

Tayfur iki arkadasim yiireklendirmek igin:

— Evet, bu mezarhkta bir geyler var. Bu inkar olunmaz.
Hep bu tabiatiistii geyler gibi goriinen hokkabazhklar, bizi
korkutmak veyahut ki su saatlarda mezarhiga gelenleri fiir-
kiitmek maksadi ile yapiiyor. Ben aklimin eremedigi seyleri
mucize sanacak saflardan degilim. Evet bu bir hile... Bu is-
lerin arkasinda hileciler var. Bunlar ceset peyda etmis ruh,
hortlak, cin, peri, insan, her ne olurlarsa olsunlar kendilerin-
den yilmig, korkmug goriinmeyelim. Sonra daha fazla dalimiza
binerler. Onlarin bizim iizerimize saldirmalarim beklemeyelim,
biz onlarn iistleirne gidelim...

Doktorla Sadi fenerlerinin diigmelerine bastilar. Bu iki
kiiciik projektorden karanhklarn igine uzanan iginlar servi gov-
deleri, mezar taglan iizerinde alacalar yaparak aydinlatma
alanlan genigledikge kuvvetleri azala azala mezarh{ 1sikla ta-
ramaya ugragirken Tayfur da rastgelecegi hortlagi mercege
diisiirmek igin elindeki makineyi hazir tutuyordu.

Oh, nihayet kirk beg elli adim ileride dolagan gercekten
kefiyeli, sakall iki acayip yaratiga rastladilar. Bu iki garip sey
elektrik 15181 ile aydinlanir aydinlanmaz disiiniir gibi egmis
olduklan baglarimi hemen havaya kaldirdilar.

Tayfur'un elindeki makine iglerken Sadi gozlerinin biitiin
inceleme giicii ile ileri bakarak:

— Bizim Feyzi durumu hi¢ biiyiiltmemis. Hortlak tipk:
dedigi sekilde...

Tayfur Fransizca kargihik vererek:

— Ca y est (Makineye girdi) dedi.

Hortlaklar sanki gafil avlanarak kendilerini plaga kaptir-
mug olmalarnna kizmiglar gibi hemen 151k siltunundan karanl-
ga kagtilar.

Doktor — Bu hacilar agagiki kemik dervisleri gibi insancil
degiller. Aydinhktan da hoglanmiyorlar.

Sadi — Bu kefiyeli yaratiklarin dort ayak iizerine yiirii-
diiklerine dikkat ettiniz mi?

Doktor — Tabii...

Tayfur — Ne demek tabii?



Doktor — lsittigime gore hortlak, ilk g¢agdaki insanlarin
tanrilam hakkmdaki hikayelerde belirtildigine gore (santor)
gibi yar1 insan yar1 hayvanmis...

Tayfur — Tuhaf gsey Demek hortlaklar mezarlarindan
béyle tuhaf bir degismeye ugrayarak ¢ikiyorlar?

Sadi — Biliyorsunuz ya (santor) lar insanlarla yaptikian
savasta yenilgiye ugradilar.

Tayfur — Bu gece daris1 bunlarin bagmna...

Sadi — Bu mezarhk hacilarina savag agacak miyiz?

Tayfur — Elbette...

Asagidan hu hular, kahkahalar, arada bir aglamaya ben-
zer iniltiler geliyordu.

Sadi — Omlan agagida yalniz biraktigimiza iyi etmedik.
Zavalll Feyzi belki de simdiye kadar korkudan c¢arpilmigtir.

Tayfur — Bu ¢ocuk biiyiikannesinden ¢ok masal dinlemisg
olmali..

Doktor — Begimiz topluca bulunsaydik daha iyi olurdu.
Ciinki onlarda da iki tabanca, iki fener var.

O aralik arkalanndan bir minlt1 duydular. Her seyde ola-
ganiisti bir sey sezdikleri igin dinlediler. Ayak sesleriyle be-
raber murltilar gittikge yaklasiyordu.

Tayfur sordu:

— Kimdir o?

Uzak olmayan bir mesafeden ses geldi:

— Biziz. ..

Sadi — Iste Nihat'la Feyz geliyorlar.

Doktor — Isabet.. Isabet...

Gergekten ikisi yaklagtilar. Feyzi inleyerek:

— Bittim... Bittim...

Tayfur — Yine ne var?

Feyzi — Kellesi koltugunda bir Arap gordiik.

Tayfur biraz tuhaflagarak:

— Sahi mi soyliiyorsunuz?

Feyzi — Ah ah... Bu mezarhkta gergek hayal, hayal de
gergek oluveriyor,

Sadi — Nihat, kafasini koltugu altinda bir bohga gibi ta-
sityan bu kesik bagi sen de gordiin mii?

Nihat — Evet. Yakinimizdan dyle acayip bir karalt: gec-
ti. Ama kellesi boynunun {izerinde miydi, koltugunda mi ne



yalan sdyleyeyim, pek fark edemedim. Korktuk... Yanniza
kostuk.

Tayfur — Simdi uzun sbze vakit yok. Iskelet dervigleri,
kefiyeli hortlaklar gasilerime kapattim. Kelleleri koltuklarin-
da dolagan Araplar varsa bu ii¢iincii olaganiistii 6rnege de rast-
lamak isterim. Mezarlklarda yagayan, belediyelerce kayda ge¢-
memis bu diri &liilerin fotograflarin1 yaymnladigim zaman bu
cesitlere yeni ve eski diinyada biitiin ispritizmacilarin parmak-
larn agizlannda kalacaktir.

Sadi etraf: dinleyerek:

— Asagida hala toren devam ediyor.

Nihat — Etrafimizda doért ayakl sakalhlar dolasiyor.

Doktor — Piyasaya kesik baglar da qikti.

Tayfur — Ne duruyoruz? Yiiriiyelim... Mademki kefiyeli-
ler 1g1ktan, insandan korkup kagtilar. Korkani izlemelidir. Sim-
di goyle saga yiiriiyelim. Bir doniigle goygoycularin arkalarn-
dan bir ¢evirme hareketi yapalim. Bakalim, Hatip Efendi seti-
nin arkasinda nasil bir tezgdh kurulmug? Alevler hangi ocak-
tan kayniyor? Sankl o6liiler hangi mezarlara girip ¢ikiyorlar?
Yolda kesik baga rastlarsak ne mutlu... Sersemin koltugundan
bu meghur kelleyi kapabilen vallahi milyoner olur. Simdiye ka-
dar hi¢ bir miize boyle esine rastlanmamig bir degeri sergile-
memigtir.

Feyzi — Kutsal oliilere kars:y bu kafirce savasa ben ka-
tilamam. Burada da yalnmiz kalamam. Beni kime emanet ede-
ceksiniz?

Tayfur — Seni Allahin birligine emanet edip gideriz.

Feyzi — Hepimize akil ve tabiatdigi bu kadar geyler go-
riindii. Pek korkung olmas: sezilen bir bilinmez tehlikeye karsi
boyle zart zurtla hareket olunmaz. Akliniza basimza almz.

Tayfur — Biz buraya 6giit almaya degil, sirlar1 ¢6zmeye
geldik.

Sadi — Oyunbozanhk etme Feyzi... Canmim hepimizinkin-
den fazla degerli tutman dogrusu kamma dokunuyor.

Tayfur — Haydi arkadaglar, ¢evirme hareketleriyle iske-
letlerin kagig yollarini keselim. Kefiyeli hortlaklarla birlegme-
lerine engel olalim. Nerede bir tuhaf yaratik goriirsek izleye-
cegiz. Uzerimize atilacak olurlarsa sildh kullanacagiz. Haydi,
haydi, arg... Biz yirminci yiizyilin ¢ocuklan, torunlarnmizi ar-
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tik bilylikbabalarimizin bos inanglarindan, uydurma gseylere
qaplanmaktan kurtarmaliyiz. Bilirsiniz ki, insanlar, her gerce-
gi ve her fikir hiirriyetini can vererek kazanmiglardir.

Bu cesaret verici sOylev oniinde hepsi «Arg» komutasina
uyarak yiiriidiiler. Feyzi'nin gelip gelmedigine hi¢ onem veren
yoktu. Zavalll delikanli o da yireginde o bilyliik korku ile ora-
da valniz kalamadi. Cad: selasina gidenleri izleyerek yiiriimek
zorunda kaldi. Ama en arkada korkak adimlarla ilerliyor, me-
zarlik aktorlerinden biri goriinecek olursa biitiin davramslan
ile: «Ben size itaatli ve inan¢hiyim. Bana dokunmayniz. Ote-
kileri ¢arpiniz.» demek ister gibi onlara kars1 gozlerinden ri-
calar, yalvarmalar akiyordu.

Cok gecmeden kefiyelilerden birine rastladilar. Fakat ne
tuhaf! Baghginin altinda acayip bir goriinilg alan, Hacivatin-
kini andiran sakali ile doniip doniip arkadakilere bakarak ve
daima fenerlerin 1siklarindan kagarak dort tabani iizerine ko-
suyordu.

17

TAYFUR — Aziz kardeglerim, bu zararsiz bir hortlaga
benziyor, Insandan kagiyor.

Nihat — Insani yalniz bulsa acaba tutup kanim emer mi?

Tayfur — Bir sOylesem inanir misimz? Ben bunu ke-
fiyelenmis kegiye benzetiyorum. Gazetelerde, kitaplarda oku-
madik miydi? Afrika zencileri kopeklerin baglarina kefiye sa-
rip onlar: insana benzeterek Fransiz topgularimi aylarca aldat-
mamiglar miyd1? Boyle kefiyeli, bornozlu bir siirii kopegin ar-
kasindan giille yagdirip durmuglardi. Arap hilesini yalniz Av-
rupalilar bilmezler ya... Bazen de bodyle Afrikalilarin giiliing
hilelerine aldanirlar.

Nihat — Fransizlarla Araplar savag halinde iken boyle
bir tuhaflik olmug. Biz gimdi kimlerle savasiyoruz? Bir siirii
kecinin bagina kefiye saran kimdir? Bundan maksat nedir?
Bizden ne istiyorlar?

Tayfur — Bu sorularmma bir tabanca kurgunu ile ¢ézim-
lemek miimkiindiir?

Nihat — Nasil?

Tayfur — Simdi gu 6niimiizden kac¢anlardan birini vururuz.
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Keci midir, hortlak midir? Cesedin muayenesinden derhal
anlagulir.

Feyzi boguk bir ses ¢ikararak:

— Amaninnnn sakin ha... Iste o zaman basimiza kiyamet
kopar...

Tayfur birdenbire bir delilige tutulmug gibi kimsenin fik-
rini almaga liizum gérmeden tabancasini gekti. O kefiyelilerin
iizerine kegi diye ateg etti. Ulu mezarhgin i¢i giimbiirdedi. San-
ki karanliga sinmis biitiin ruhlar, cesetler, hortlaklar titredi.
Feyzi yan baygin, Nihat'in omzuna yasland..

Hortlak vuruldu mu? Kursun boga mi gitti? Bunu ania-
mak igin kimsede ileriye bir adim atacak hal gériilmiiyordu.

Tutuldugu sinir krizinin hiikmiinden kurtulamayan Tay-
fur guursuz kimselere mahsus bir saldirigla karanhiga atildi.
Arkasindan Doktor ve ondan sonra da Sadi yiiriidiiler. Ote-
kilerden ayn diigmemek igin Nihat, Feyz'yi ileriye dogru sii-
rikliiyordu. Hepsi birden ellerindeki fenerlerin igiklarini ka-
ranliga doktiiler. Olaganiistii bir sinirlilik ¢arpintilan ile Tay-
fur'un eli kaymig olmal ki, ortada vurulmug ne hortlak, ne
keci, ne de.herhangi bir ceset goriiniiyordu. Simdi sol tarafta
kalmig olan Hatip’'in mezar1 yoniinden bu bagansizliga ahenkli
ve iniltili kahkahalar koptu...

Tayfur — Kefiyeli hortlak kagtiysa sankl iskeletler
igte bu yandan giiliiyorlar, dedi.

O tarafa saldirmak istedi. Fakat Doktorla Sadi kollarina
yapisarak:

— Bu mezarhk kisileri 6lii olsunlar, diri olsunlar, madem-
ki bize kargi diismanhklann ilan ediyorlar. Boyle ne istedik-
leri, ne olduklan, tiirleri bilinmeyen karanlhk yaratiklarin iize-
rine atilmaya seni birakmayz.

Iki arkadag bunlan séyleyerek Tayfur'u tutmaya ugragir-
larken hemen pek yakinlarindan dort ayakl bir kefiyeli gegi-
verdi. Bu acayip geye dikkatli bakmak igin hepsine bir sagkin-
hk geldi. Bu esnada kollarmi serbest bulan Tayfur bu defa
sogukkanhligimi biraz muhafazay1 bagararak tabancas: ile ni-
san aldi. Kursunu yapigtirdi. Aci bir ¢ighk koptu. Kegi mele-
mesine, yaralanan organmin ispazmozu ile beraber titreyen
bir insan sesine benziyordu. Hortlaklar nasil haginrlar? Beg
arkadagtan hi¢ biri bunu bilmedikleri icin tabii bu o mudur,
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degil midir, bir karara varamadilar. Isitebildikleri sey ne ol-
dugunu anlavamadiklar o acili sesten ibaret kaldi. Ciinkii vu-
rulan yaratik ok gibi bir hizla agagiya dogru ucgtu. gozleri
oniinden kayboldu.

Yine bir gercege varamadilar. Ke¢i miydi, hortlak m1? Ta-
bancanin patlamasi anindaki haykingina bakilirsa kurgunu ye-
digi anlasihyordu. Fakat nasil ka¢t1? Can alacak bir organin-
dan vurulmadi m1? Yoksa bu, gercekten viicuduna kursun is-
lemez bir yaratikt: da insanlarin bu katilce saldinlarina kars
ofkesinden, tiksintisinden mi boyle bagird1?

Tayfur ofke ile:

— Silah atmazsiniz, attirmazsimiz. Uzerlerine gitmezsiniz.
Gitmeye birakmazsiniz. Dort ayak iizerine yiirilyen o sakall
her halde kursunu yedi. Ama gebermedi. Goriiyorsunuz ya, hig
birimiz de ¢arpilmadik.

Bir inleme duyuldu. Hepsi kulak kabartti. Tayfur simdi
biraz sevingle:

— Anladimiz m1 bu inilti nereden geliyor?

Nihat — 1lleriden...

Tayfur — lleriden... O belli bir sey... Ama inleyen kim-
dir?

Feyzi — Serviden tutunuz da en ufak bdcegine kadar bu
mezarhkta her gey inliyor.

Tayfur — Deminden vurdugum yaratik inliyor. Iste ben
boyle iddia ediyorum...

Bu s6ze Feyzi'den bagka kars: ¢ikan olmadi. Iddia dyle pek
olmayacak bir gey degildi.

Tayfur devam etti:

— Sesin geldigi yana gidelim. Diigiindiigiim dogru ¢ikarsa
aradigimiz ip ucunu yakalamig oluruz.

Iniltinin geldigi yéne gittiler. Ses epey bir ara veriyor,
sonra yine igitiliyordu. Sesle ilgili, anlamsiz bir inilti... Aci
¢ekince insandan da gelebilir, hayvandan da.

Elektrik fenerlerinin 1giklan ile olaganiistii uzun, nurdan
bir asa gibi karanhklan araya araya yiiriiyorlardi.

Isik siitunlarinin son aydinlatma sinirinda iki sakall seg-
tiler. Hayvan yahut hortlak, bu defa kagmiyorlar, at canbazha-
nelerinde hiinerlerini gosteren hayvanlar gibi bir mezar setinde
on ayaklan iizerinde sahlanmaya benzer bir durumda gerilerek



bakiyorlardi. Sanki gozlerinde bdyle vakitsiz mezarhigin hu-
zurunu bozan bu insanlarin ne tiirli kimseler olduklarini anla-
maya ugrasir bir merak vard.

Tayfur yine tabancaya davranmak istedi. Ama bu defa
Doktor kolunu tutarak:

— Bunlar bize kotiililk edecek yaratiklara benzemiyorlar.
Tersine bizden kagiyorlar. Bize zarar vermeyenleri nigin 6ldiir-
meli?

Feyzi — Tuhaf sOylilyorsunuz. Zaten vursaniz da oldiire-
miyorsunuz ki. )

Iki tuhaf yaratik kendilerinden yana ve kendilerine karsi
soylenen sozleri anlamiglar gibi kacarak hemen karanhiga ka-
ristilar.

Inilti yine duyuldu. Hem bu defa ¢ok yakmdan geldi. Sesin
iizerine yiiriidiiler. Elektrik siitunlar iki servinin ortasinda
kiimbetlenen bir karalti gésterdi. Uzerine varip varmamak igin
bir siire kararsiz kaldilar. En cesurlan birka¢ adim daha atti.

Doktor derin bir saskinhkla:

— Ne goriiyorsun?

Sadi iki iic adim daha atarak:

— Kefiyelilerden biri oraya uzanmig yatiyor...

Tayfur zafer kazanmigg¢asina:

— Iste dedigim cikti. Deminden vurdugum doért ayakh sa-
kalli son bir ¢aba ile buraya kadar gelmig, ileri gidememis, yere
uzanmig. Simdi iizerine varinca gergek anlasilacak.

Tayfur bu hitkmii kendi hesabma biiyiik bir inangla veri-
yordu. Ama bu tuhaf yaratigin iizerine varmasi onemli bir
mesele idi. Bununla birlikte Tayfur yiiriimek istedi. Yine ko-
lundan kavradilar.

Feyzi korkak, titrek:

— Tayfur Beyefendi, siz buna kegi diyorsunuz. Benzeme-
sine benziyor. Olabilir, ama bir de kargitimi diigliniiniiz. Kegi
olmamasi ihtimali de yok mudur? Bunlarin birkagina rastladik.
Sayilart ne kadara vanyor bilmiyoruz. Bu kadar kegiyi kefiye-
leyip de mezarliga saliveren kimdir? Bunlara kegi diyorsunuz.
Pekiyi, iskeletlere ne diyeceksiniz? Bilirsiniz avcilikta bir ku-
ral vardir: Yarali canavarlardan, vurulmamiglardan daha fazla
korkulur. Ciinkii intikamlar pek korkung olur.

Dort ayag, kuyrugu, sogan kabugu renginde tiiyleri, yine
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oyle sangin sakali vardi. Boynuzlar besbelli kefiye ile ortiil-
miigtii. Evet, bu bir ke¢i idi. Ama onu bdyle tuhaflagtiran o
kefiye, sivri sakalina, uzun kirpikli eld gozlerine manasi an-
lagilmaz bir hacilik goriiniigii veriyordu.

Ona kefiyevi saran kimdi? Bu tuhaf yaratigin geklinde,
biitiin gozler, onun adi bir ke¢i yahut hortlak olmasmi ispata
yarayabilecek belirtiler aramakta iken hayvan bagim kaldirdi.
Diigmanlarina gozlerini dikti. Hepsi birka¢ adim geriye sektiler.
Bu bakigta sanki: «Beni vurdunuz. Ni¢in arkamdan geliyorsu-
nuz? Daha ne yapacaksiniz?» anlaminda bir sitem var gibiydi.
Sonra hortlak, fenerlerin 1g1tklarnna karsi gozlerini kirpigtirarak
kisik kisik meledi. Bu tamamiyle bir kegi sesiydi.

Tayfur — Hayvan, postu ile, sakal ile, biitiin sekliyle, se-
siyle: «Ben ke¢iyim,» diyor da biz hild inanmiyoruz. Bagindaki
bez pargasmin kandinciligina kapiliyoruz. Igte ben gidiyorum.
Kefiyeyi cekecegim. Boynuzlarini size gosterecegim.

Feyzi, Tayfur’'un kolundan gekerek:

— Gitme Beyefendi.

Tayfur Bey silkinerzk:

— Nicin?

— Ciinkil bu gordiigiiniiz yaratik kegi degil.

— Gozlerime mi inanayim, sana mi?

— Sizi yanina ¢ekmek igin 6yle goériiniiyor. Kegi gibi me-
liyor...

— Timsahlarin insanlan aldatmak igin mini mini ¢ocuk gi-
bi aglama taklidi yaptiklarini biliyordum ama hortlaklarin ayni
kandirncilikla kegilestiklerini bilmiyordum.

Tayfur Bey hizl bir silkinisle kolunu Feyzi’'den kurtararak
hortlagin yanina atladi. Hemen c¢ok acele bir davranigla basin-
dan kefiyeyi ¢ekiverdi. Hayvanin arkaya, kulaklarmna dogru
lavrilmig iki boynuzu meydana ¢ikti. Hepsinden bir alkigtir

koptu.
Feyzi gozlerine inanamaz bir gaskinhkla aliklagt: kald.
Tayfur — Neyi alkighyorsunuz? Benim kahramanligimi

m1? Hortlak hazretlerinin su katilmamis kanh bir keci olma-
s m?
Doktor — Her ikisini de...
Tayfur elinde kefiyeyi sallayarak:
— Iste bu bez pargasi, bizi buny hayvanin bagina bagla-
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yan gakaci ele kadar gotiirecektir. Hortlak¢ihigimiz burada son
buldu. Simdi adalet memurlugu goérevimiz baglad.

Tayfur Bey kegiye yaklagti. Artik ona bir diigmanliga ol-
madigin1 anlatmak icin yliziinden, boynundan agir agir kuyru-
guna kadar biitiin viicudunu oksamaya bagladi. Hayvancagiz bu
okgamalara boyun egip aglamakh aglamakli bakiyordu. Alt
kalgaya dogru gezdirirken eline kan bulasti.

Tayfur — Vah vah... Iste zavalliy1 burasindan vurmugum.
Giinahi bu kefiyeyi ona saranin boynuna...

Sadi — Efendim bu yapma hortlak kegi ile uzun uzun ug-
ragmaga vaktimiz yok. Bu sahteciligin ortaya ¢ikmasi iizerine
hemen sicagi sicagina iskeletlerin guguklarini bulmaga kogma-
hiyiz.

Yarali keciyi kendi haline birakarak fenerlerinin 1s1k sii-
tunlarin1 Hatip Efendinin mezarindan yana cevirdiler. Tuhaf
sey... Artik oradan ne kahkaha geliyordu, ne aglama... Sira-
lanan beg iskeletten de ortada bir eser yoktu. Ay 1g1g1nin birer
tavus kuyrugu gibi gittikge agilarak asagilara uzanan aydmn-
gin1 izleyerek biitiin dikkatleriyle ¢evreyi aragtirirlarken yo-
kug agag1 ucar gibi kogusan birkag¢ beyazh gordiiler.

Doktor — Sasilacak sey Bunlar da ne?

Tayfur — Iskelet oyununun biiyiik sanatcuan...

Sadi — Dikkat ediyor musunuz? Sahne iizerinde «dans
serpantin» oynar gibi kanat agarak kosuyorlar.

Tayfur — Evet, evet... Kelebek gibi uguyorlar.

Doktor — Belki de hald bize kefenli 6lii korkusu vermek
icin son komedilerini temsil ediyorlar.

Sadi — Ah kimdir bunlar? Kimdir? Bize kargi bu kadar
oyun nigin?

Tayfur — Hortlagin kefiyesini ¢ekip altmdan keg¢iyi cika-
ranlar elbette bunlarin kefenlerini soymaktan da korkmazlar.
Bu, gergek iskeletleri canlandiran kegileri hortlak yapan o kes-
kin zekalar i¢cn bulunmayacak, yapilmayacak bir gey degildir.

Simdi ugugan bu insan boyundaki iri mezarhk kelebeklerini
fenerlerinin aydmlklariyle kovalayarak hep birden arkalann-
dan bogandilar. Ama arada epey bir agiklik vard.

Kovalayanlar, kaganlarin bulunduklari noktaya geldikleri
zaman Otekiler gézden biisbiitiin kaybolmuglardi.

Tayfur feneriyle her yani aragtirarak:



— Nereye kagtilar?

Feyzi dalgin dalgin:

— Cikmig olduklam mezarlara girdiler...

Tayfur — Hala mi halkin inandig1 cadi, hortlak hikaye-
leri iizerine hareket edecegiz.

Feyzi yenilmisligin acisi ile yiiregi sizlayarak:

— Siz kendi fenne ait, felsefe ile ilgiil teorilerinizle hare-
ket ediniz de kefenlilerin nereye kagtiklarint bulunuz.

Tayfur — Feyzi Bey, hilesi tutulan hokkabazin artik oyu-
nuna bakilmaz.

Feyzi — Hangi hileyi tuttugunuzu anlayamadim.

Tayfur — Yarali ke¢i surada duruyor. Kefiyesi de iste
elimde...

Feyzi — Bin bir gece masallar1 hos masallardir. Inanmla-
cak olaylan islemez. Ama kimse onlar1 aldanmak i¢in okumaz.

Doktor — Bu pek tuhaf mezarlhk temsilinin usta oyuncu-
lann gerektiginde ortadan kayboluvermek icin elbette kendile-
rine uygun kulisler hazirlamiglardir. Bu sahne onlarindir. Biz
ise buralann yabancisiyiz.
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SAGA baktilar, sola baktilar. Asag: indiler, yukan ¢ikti-
lar. Bu kefenli, kanathi cadilar1 nereye kagirdiklarini anlaya-
madilar. Yine bu gece arastirmalar1 sabaha kavustu. Ortalik
aganyordu.

Tayfur — Yine giindiizii ettik. Ama bu gece bosuna sabah.
lamadik. Elimizde, bu kefiye ile o yarali ke¢i varken bu oyunun
sanatgilarni calyaka etmekten hi¢ iimidimi kesmem...

Sadi — Hiitkmiiniiz dogru... Bu iki izle her sey bulunabilir.
O halde kegiyi kagirmamak i¢in bir agaca baglamaliyiz.

Nihat — Yarali hayvan nereye gidecek?

Doktor — Yaras: pek agir degildi.

Baglamak i¢in yanma kostular ama hayvanin yerinde yel-
ler esiyordu.

Feyzi genig bir memnunluk giilimsemesiyle:

— Bence mesele hi¢ de karistkligini kaybetmig degildir.
Kelebekleri u¢gurdunuz. Keciyi kagirdimz. Elinizdeki bez pargasi
ile bakalim hangi gergege ereceksiniz?
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Tayfur — Haydi g6yle agagiya dogru inelim. Sabaha ka-
dar 6lii kiligina girmig sirlarla dolu yaratiklarla ugrastik. Simdi
biraz da dirilerden sorugturma yapalim. En umulmadik yerden
¢cok Onemli geyler 6grenilir.

Biraz yokus indiler. Yer oldukga diizlesti. Mezarhk sinirin-
da irili ufakh yedi sekiz ev gordiiler. Aradiklan sir, acaba bu
damlardan birinin altinda ortiili miydi?

Kapilara, pencerelere dikkatle baka baka evlerin oniinden
birkag defa agag:1 yukar gegtiler.

Bir yana egilen bir inmeli gibi ¢arpilmig, kaplamalar1 man-
tar kesilmisg, yer yer mezardakileri andirir bir acilikla kabur-
galar sayilan bir buguk kath bir evcegizin, kafesi dagilmig, yir-
tik perdeli penceresinden ak saglarin ortasinda siritan bir ko-
cakar1 yuzi goriildii. Beyler bu kadina gece rastlamig olsaydi-
lar belki:

— Aradigimiz cadiy: igte bulduk, sevinciyle kurgunu ya-
pistirirlardi.

Kocakan, bogazin1 temizlemek i¢in bir iki defa okstirdiik-
ten sonra yirtik perdenin ucunu bagina oOrterek pencereden
uzandi:

— Hu efendiler, bana bakar misimiz? diye seslendi.

Tayfur yavagca yanindakilere:

— Sabahleyin senin suratina bakann kirk yil igi rast git-
mez, dedi.

Sonra, bu sabah cadisma yiiksek sesle kargilik vererek:

— Bakanz. Nigin bakmayalim biiyiikhanim?

Kocakan — Siz polis misiniz?

Tayfur arkaraglarina bellisiz bir g6z kirptiktan sonra:

— Evet, biz polis hafiyesiyiz... Bu ne zariflik? Ne usta-
ik ? Nasil anladimz?

Kocakan — Ben dogdum dogali Istanbul kaldirmmi ¢igni-
yorum. Anlamaz miyim hi¢?... Siz burada olan bitenleri arag-
tirmaya geldiniz, degil mi?

— Evet biiyiikannecigim... Ne biliyorsaniz Allah nzasi
icin soyleyiniz.

Kocakari ir1 bir nefes bosaltarak:

— Tovbe, tovbe... Efendi ant verme... Benim icimde la-
kird: durmaz zaten. Sen yalvarmasan da sdyleyecegim...

— Tegekkiir ederim...
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— Geceleri mezarlhkta silahlar patliyor Daha neler olu-
yor neler...

— Evet... Cok seyler oluyormus.

— Haci1 Zahit’in kansi1 Nebile icin mezarinda hortlad: di-
yorlar. O kany: saghginda damad ile séylerlerdi. Giinahi iis-
tiinde kalsin... (Entarisinin yakasini 1sirarak) Giinah istemem.
Zaten benimki basimdan artiyor. Isittigimi séyliiyorum... Elin
agz1 torba degil ki, ¢ekip de biizesin... Hakl séyler, haksiz
soyler... Uydurur soyler. Yarastirir soyler... Vaktiyle beni de
kaynimla sdylemediler miydi? Ceneleri tutulsun... Tutuldu...
Cogu topragm altina girdi. Girdi ama ne bileyim ? Ceneleri me-
zarlarinda da durmuyor... Oteki diinya evinden hili ortah@
birbirinie katiyorlar... Iste boyle dedikodu i{izerine benimki beni
helaki (talak) selase ile bosadi (1) ...Sonra yine atesime da-
yanamadi. Yandi, yandi. Hep ayaklarima kapandi. Cocuklar
gibi hiingiir hiingiir agladi. Ben ettim, sen etme, dedi. Benim
yiiregim yufkadir. I¢im gétiirmez. Yeniden ona varmak igin ben
pekiyi dedim ama geriat razi olmadi. Hiille (2) gerekti. Kor,
¢ipil, mendebur bir herif buldular. Bir geeclik nikdh kiydilar.
Ikimizi de bir odaya kapadilar. Ne ¢ikarsa kelden, kérden ¢i-
kar... Miymintihgina bakmad: da ugursuz beni yakamdan do-
sege cekmeye basladl. Ben olmaz diye avaz avaz haykirdim...
O, illd Alahin emri yerine gelecek direnigiyle baginr... Eski
kocam digsardan bizi dinler Homur homur bin bir ya sabur

geker...

Doktor, Tayfur'un kulagna:

— Bu ugursuz kan bize yeni iki havadis vermek icin bii-
tiin kirli ge¢misini dinletecek...

Tayfur — Biiyiikhanimcigim, bir giin geliriz de insallah
iki fincan kahvenizi icerek bu eski dertleriniz {izerine wuzun
uzadiya konusuruz.

— Ah olur civanim olur. Ev benim degil sizin... Buyrunuz
ingallah... |

(1) 1Islam dinine goére erkegin kadim bogama gekli...

(2) Kanaimi talik-1 selise ile bogayan bir erkegin tekrar aym
kadinla evlenebilmesi icin uygulanan bir sistem... Kadimin bir geceligine
bagka bir erkekle nikahlanip ondan boganmasu...
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— Bugiin, sade geceleri su mezarhkta gegen olaylar iize-
rine bize biraz bilgi vermeniz rica ederiz...

Kocakar simdi biraz aliskanlikla basindan perdenin ucu-
nu kaydirarak:

— Beyefendi, bu y1l mezarlikta hortlaklar ¢ogalmis... Bu
da iage ekmelerinden oluyor diyorlar... Yiyip de sag kalanlar
kuduruyor, olenler hortluyormus... Timarhaneler dolmus...
Mezarhklar da doldu.. Her giin cenaze, cenaze. Artik toprak-
lar insan almiyor... Karlarina kesat 6lii yikayicilarla mezar-
cilar ihya oldu... Hep bu fenaliklar nigin oluyor biliyor mu-
sunuz? Zamane karilarn pek ¢ok doguruyorlar... Birtakimlan
cocuklarin diinyaya getirir getirmez boguyorlar... Viranelere,
kuyuiara atiyorlar. Ligimlara tikiyorlar. Savaslar, renk renk
tiirli gesit hastaliklar ademoglunu tarlalarin ekinleri gibi bigi-
yor. Ama yine de diinya insanla doluyor. Kithik oluyor. Harkes
birbirini yiyor. Fena adamlar diinyadan gittikten sonra ote-
ki dilnyada da rahat durmuyorlar. Ben kirk yildir su mahalle-
deyim. Bu yillara gelinceye kadar cadi, hortlak olaylarinin bu
kadar ¢ogaldigini1 bilmiyorum. Beyefendiler, sekiz on tavugum
var. Onceleri beg, on yumurta alirdim. Simdi yumurta nerede?
Her giin tavuklanmdan bir, ikisini eksilmis buluyorum. SGy-
lenenlere bakarsaniz bunlam mezarlardan ¢ikan cadilar c¢abh-
yorlarmis. A artik biliyorum, ben biliyorum. Hep bu igieri din-
ier yapip Oliilerin iistiine atiyorlar. Ah ne diyordum? Bu gece
mezarhkta dan dun tabancalar atildi. Bilirsiniz ya... Bilmem
kag y1l Onceydi... Boyle digarda sildhlar giimbiirderken pen-
cereden basini disan ¢ikaran Eviip Imam: vurulduydu. Hakku-
ran kafesi gibi bir evcegizim var. Benim degil... Allahin. Her
kimjn varsa Tanrim bagiglasin. Igeriye kursun girecek diye
6ldilm kopuyor. A a insan kim vurduya gider. Arayan soran
yok. Bilmem nasil oldu, bugiin buraya sizin yolunuz diistii. Ne
polis, ne candarma, ne zaptiye.. Istersen soyul. istersen vurul.
Gelip de halin nedir diyen yok.

Sadi — Haminne, bu geceki patirtidan ne duydun?

— Ne duyacagim? Siit¢ii Cemal’in kecisini vurmuglar.

Doktor — Cemal de kegileri mezarliga gece vakti ne diye
saliyor?

Kocakar1 — Ah ne yapsin? Kegileri siitlii... Ot, yem pa-
hall... Hayvancagizlar otlasinlar diye saliveriyor. Fakirlik...
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Gecinme diinyas) bu... Ona bazi derin hoclar kegilerini me-
zarhga saliverme. Hayvandir bu. Mezar falan bilmez. Kiigiik
biiyiik kabahatini oraya, buraya saliverir. Taglarn iizerinde
yazilar, dyetler var. Hayvanlara bir sey olmasa da bir giin
mutlaka sahipleri ¢arpilir yollu 6giitler verdiler. Ali'nin karisi
Ayse, Oyle 0lii, diri, mezar falan bilmez. Aptaldir. Dilimin don-
diigii kadar ben de sdyledim. A keginin tersi siyah leblebi gi-
bidir. Kokusuna bayilirmm. O pislik sayilmdz ki... Evde kabin
kacagin igine her yana leblebilerini dokerek gezerler. Kurudan
kuruya bir sey bulagmaz, dedi. Bu da lakirdi m1 ya? Fareninki
de kurudur ama goniil bulandirir.

Tayfur biiyiikk bir sabirsizlikla:

— Hanim, sen bu gece olanlar1 anlat. Kegi, fare tersle-
rini lafa kanstirma...

— Anlatacagim. Soziim oraya gelecek. Bu gece Cemal de
karis1 Ayse de kegileri ahira kapadik. Disariya salivermedik
diye bin yemin ediyorlar.

Tayfur — Salivermemisler de kegileri disarnda nasil vurul-
mus?

Kocakarn sesini algaltip korkulu bir durum alarak:

— Ah iste yavrucugum bu da bir sir Baz geceler gizli
bir el ahinn kapisim agip biitiin hayvanlar disar saliveriyor-
mug. Daha tuhafi var ama sodylemeye korkuyorum. Evimde
yalmizim. Oglum askere gitti. Sehit diigtii dediler. Gelinim ben
kocasiz oturamam diye ald1 bagini savustu, gitti. Bana derdimi
soyletmeyiniz. (Aglayarak) Yirmi sekiz yildir dulum. Benim
canim yok mu?

Sadi — Hanim, simdi derdini lafa katma. Soyledik ya onu
bagska bir giin gelir, uzun uzadiya dinleriz.

Kocakan baygm baygn:

— Laf lafi aqiyor da... Gonlim de sizden pek hosland:
da... Eg dost kalmadi. Evde yalnizzm. Kiminle konusayim ? Giin
olur ki goriismek igin odundan adam ararim. Tanrima ¢ok sii-
kiir bugiin sizi gonderdi. Kirk bir kerre masallah da masallah...
Hepiniz de tosun gibisiniz.

Sadi — lltifatimiza tesekkiir ederiz. Ama Hanim siz de
tombul tombulsunuz...

Kocakar ezgili gevrek giilerek:

— Ah ne suhlugum kaldi, ne tombullugum... Siz beni on-
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celeri gormeliydiniz... Yiiziime bir bakan doner bir daha ba.-
kardi...

Sadi — Simdi neniz var ki? Hala pek hogsunuz.

Kocakan hiiziinlii, inleyen bir sesle:

— Dert beni yiprandirdi. Génliim, igim karardi. Eski gen-
ligim yok...

Sadi — Kendinize iyi bir yoldag bulsaniz negeniz vine ge-
ri gelir.

Doktor, Sadi’'nin kulagina:

— Kocakanya giizelligini o kadar ballandirma... Sana
«igeri buyur» derse sonra ne yaparsin?

Sadi — Benim yerime sizden birini gonderirim. Hili gecer
akce oldugunu anlatmadik¢a kocakarnin agzindan sir alin-
maz...

Tayfur — Bilyitkkhamim daha tuhafi var ama evimde yal-
nizim. Soylemeye korkuyorum, dediniz. Alt tarafim1 agmadiniz.

Kocakarn — Sirasiyle hepsini soyleyecegim. Ha ya sahi-
den de... Evimde yalnizim. Korkuyorum. Bu gece kegiler ahira
ne durumda donmiigler, biliyor musunuz? Hepsinin bas: ke-
fiyeli. Hayvanlar ne de tuhaf olmuslar bir gorseniz. Tipk: haci
babama donmiigler. Allah rahmet eylesin, bilmem hangi tarihte
idi? Dedem, Hac’dan bag oyle kefiyeli, gozleri siirmeli geldi.
Evin kapisin1 yegile boyattik. Hac1 yaglan siiriindiik. Tenhi-
ye (1) yaptikti...

Tayfur, Sadi'nin kulagna:

— Bu kocakanda laf var ama agzindan ige yarayacak iki
s6z almak igin iki yiiz ¢iiriik martaval dinlemeli...

Doktor — Allah, Allah... Sagilacak gey... Kim baglamig
kegilerin baglarina kefiyeleri?

Kocakarn — Sozde otekiler...

Tayfur — Otekiler kim?

Kocakann — Mezarlardan ¢ikanlar.

Tayfur — Mezarlardan ¢ikanlar m1 var?

Kocakarn — Duydugumu, gérdiigiimii soylemeye korkuyo-
rum. Clinkii evim mezarhgin iginde... Belki bir gece beni de
carparlar. Gece yarisi bu kefiyeli kegilere rastlayanlarin 6d-
leri kopuyor. Mezarhkta hortlaklar dolagiyor diye tiirli kor-

(1) Tenhiye, tenhiyet: Kutlama, milbarekleme...
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kung hikayeler igitiliyor. Dedikodular oluyor. Seytan gibi sa-
bah sabah kargima qiktiniz. Beni sdyletiyorsunuz. Mezarlarin
arasindan 1giklar parladigini kag defa gordiim. Kahkahalarini,
aglamalarini, ahlarini, inlemelerini igittim. (Sesini al¢altip goz-
lerini biiyiilterek) Beyaz kefenlilerin birbirlerini kovaladiklar-
n1 penceremden seyrettim. Gordiigiinii kimseye soyleme, boyle
gore gore erer, evliya olursun diye bana tembih ettiler. Ama
ben ne kadar dilimi tutmaya ugrassam geytanin biri 6nime ¢1-
kiyor, beni séyletiyor. Bu gece ¢ikan kefenliler nereye kagsa-
lar begenirsiniz?

Tayfur bir seving girpintisiyle:

— Nereye kagtilar biiyiikhanimeigim?

— Bani Hanimin bahge kapisindan igeri girdiler. Ug miiy-
diiler, dért miiydiiler? Karanlkta pek iyi sayamadim.

— Banti Hanim kim?

— Didon Sitki Pasanin kizi... Tanimaz misiniz?

— Bu adda bir Paga isgittiydim, ama kizini tanimiyorum.

— Pasa ¢oktan 6lmiig. Frenge ¢cok benzermis de onun igin
adin1 Didon koymuglar. Bu Bani Hanimi, Bebek'in iistiindeki
Amelikan mektebinde okutmuslar. Adr miisliiman... Kag¢ gog
yok... Beyoglu matmazellerine benziyor. O da babasinin kizi...
Ona da Didon Hanim demeli. Ona birka¢ kiz daha misafir ge-
lir.. Fingir, fingir, fingir mahalleyi yerinden kaldinp oturtur-
lar. Giinahlan iistlerine kalsin... Delikanhlara biiyi mii ya-
piyorlar, ne yapiyorlar? Siitgiiniin Ayge kag¢ defa kapilarinin
oniinde, bahgelerinde 6lii kafalam gormiig...

Tayfur ddeta helecanla:

— Biiyiikhanimcigim. Didon Pasanin kizz bu Band Hani-
min evi nerede?

Kocakan dért kapi agin bahge ortasinda soluk agi boyal
kii¢iik, yikilmaya yiiz tutmus bir ev gostererek:

— lIste oras...

Tayfur sagirarak:

— Koskoca bir Paga kizina béyle evde oturmak yaragir
m?

— Burasi kendi evi degil... Azath dadilann Arap Gece Sa-
fa'nin evi... Kendilerinin Cihangir'de dayal dégeli koskoca ko-
naklan var. Birka¢ kere gittimdi. Biitiin diinya tabak gibi

F: 8
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ayak altinda... Bahgeler, havuzlar, fiskiyler, giiller, kameri-
yeler, yalanci cennet... Iginden gikmasini camim istemedi. Sim-
di konakta yabanci subaylar oturuyor. Bunlara haydi yallah
etmigler. Buraya iistlerindeki iistlerinde, baglarindaki bagla-
rinda dimdizlak, koltuklarinda birer bohgacikla geldiler. Cabu-
cak sigmacak kendilerine gore bir kira evi bulamamiglar...

Tayfur — Oyle yiiksek bir okuldan ¢ikmig, Cihangir gibi
i¢ acic1 bir semte aligimg bir Paga kizi bu 6teki diinya koyiiniin
kenarinda nasil oturuyor?

Kocakar1 — llahi bey, o kiz iiziintii, tasa tutmuyor... Onun
diinya umurunda degil... Kah kah kah, kih kih kih... Bagimna
kendi gibi tazeleri topluyor. Vallahi zipzip tag gibi sigriyorlar.
Sokakta gorseniz bilemezsiniz. Erkek samirsiniz. Arabin bah-
cesi biiyiiktiir. Ban{i'nun kollar1 omuz baglarina kadar agik, bal-
dirlan meydanda, elinde uzun saph siizge¢ gibi delik delik bir
sey... O duvar senin, bu duvar benim... Top mu oynuyorlar,
ne yapiyorlar? Anlamiyorum...

Tayfur — Topu kiminle oynuyor?

Kocakar1 — Dedim ya... Mektep arkadaglarn midir, nedir?
Kendi gibi hoppa lizlar, buraya misafir geliyolrar. Baza bazi
geng oglanlar da geliyor. Kimine agabeyimin kaym diyor, ki-
mine halamin oglu diyor. I¢yiiziinii Tann bilir... Giinahlan iist-
lerine kalsin. Kacar yasginda herifler bilmem ki... Simdi diin-
yada biyikhh adam kalmadi. Suratlarina ot mu tutunuyorlar, ne
yapiyorlar?

Kocakaridan bundan fazla bilgi almak miimkiin olmadi.
Daima kiiciik bir gergegi bin gereksiz soziin iginden eleyip ¢i-
karmak gerekiyordu...

Kadina tegekkiir ederek yiiriidiiler...
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EVIN oniinden biraz agidiktan sonra Tayfur negeli bir
dalgmnhk iginde:

— Bana ipin ucunu yakaladik gibi geliyor. Bu mezarhk
cadilarinin elebagis1 Didon Paganin kizi Bin{i Hanum olsa gerek.

Sadi — Biz bu meselede cadi ararken aragtirmalarimizin
sonunda bir melek yiizlii ile karg: kargiya gelirsek ¢ok gagarim.

Tayfur — Nasil etsek de su Binfi Hanima bir catsak?

Nihat — Gidelim, ¢at ¢at kapiy1 ¢alahm. Bir agiklama is-
teyelim.



Sadi — Elin kapisi1 ¢alip bir aciklama istemeye ne hak-
kimiz var? Bu, pek kaba bir gey olur.

Nihat — Kaba ne demek? Ka¢ gecedir bizi mezarhklarda
maymun gibi oynatiyorlar.

Sadi — Cadi oyununu oynayanlarin bu kizlar olduklanna
elinde bir belge, bir tanigin var m1?

Nihat — Igte su kocakan biitiin bir saflikla bize durumu
anlatt:. Diin gece kefenli cadilar Banu Hammin evine girmig-
ler. Kapilarinin 6niinde kag¢ defa 4lii kafalarnn gormiigler. Bun-
lar neyi gosterir?

Doktor — Bunlar, yiizde elli, Banu Hanimin ev arkadag-
lannin bu cadi oyununun yapimecilan olduklarini gosterir. Ama
meselede en 6nce bir sebep aramalhyiz. Bu kizlar, bu korkung
komedyay1 bize ni¢in oynadilar?

Tayfur — Yalniz bize mi oynadilar? Yoksa her gelene
gegene ovnuyorlar miydi?

Nihat — Gegen defaki geligimizde rastladigimiz dede k-
yafetli adamin séylemesine bakinca gece yarsi agrisi tutan
kansma ebe ¢agirmaya giden Liitfii Efendiyi de kovalamig-

lar ya...

Feyzi — Pek yanhg diigiiniiyorsunuz. Birka¢ kiz bu pek
korkung¢ oyunu bu kadar bagar ile nasil oynayabilirler? Once
durumun bu yoniinii aydinlatmakla ige baglamalisimz. Ben
bunu hi¢ akla yakin bulmuyorum. Boyle bir geyi benim akhim
almiyor dogrusu...

Tayfur — Feyzi Bey, biz senin gibi diigiinmiiyoruz. Sen
daima meseleyi bir bilmece bigimine sokmaya ugrasiyorsun.
Oysaki gegen defa pek kangik goriinen bu bilmecenin bir-
ka¢ onemli noktas:i giin gibi aydinlandi. Siit¢li Cemal’in ahinm
agip hortlak siisii vermek igin kegilerin baglarina kefiyeler sa-
rarak mezarhga saliverenler bu kizlardan bagka kimse degildir.

Feyzi — Boyle kesinlikle soylemek igin elinizde bir belge
var m1 diyorum 8size?

Tayfur elini havaya kaldiarrak:

— lste belgem, dedi...

Yaral kecinin bagindan ¢ikarmig oldugu kefiyeyi gosterdi.

Feyzi — Bu bez pargasi iddianiza nasil bir belge olabilir?

Tayfur — Bu bez pargasimin iddiami ispata o kadar kesin
bir etkigi var ki... Gergegi gimdi anlayacaksinz...
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Tayfur Bey bezi iki eliyle hepsinin gozleri 6niine agarak:

— Igte bakiniz bu, renkli ketenden ufak bir masa ortiisii. ..
Eski ama esasinda gik bir seymig... Bu tiir egya Eyiip’iin bu
siitcli, mezarci evlerinde bulunmaz. Bunun kibar bir konaktan
citkmig oldugu hi¢ s6z gotiirmez.

Feyzi — Bu kadan iddianiza kesin bir kanit olamaz.

Tayfur — Bu kadar degil. Dahas1 var  (Bezin bir kdgesi-
ni gostererek) Bakiniz burada altin sansi koton perle ile iglen-
mig ingilizce bir ciimle var (Okuyarak): «Woman was born
to be the companion of man, not his sclave.»

Feyzi — Anlami nedir bunun?

Tayfur — Kadin, erkege eg olmak i¢in dogmugtur. Esir
olmak i¢in degil.

Doktor — Tayfur Beyin hakk: var... Bu Ingilizce sézlerin
anlamini anlayarak bu ortiiniin ucuna igleyecck Eyiip'te hig
bir kadin diigiiniilemez...

Sadi — Evet, evet... Banii Hanim okuldan erkeklere karsi
kadinhk bayragmn agarak ¢ikmig. Cinslerinin eski gelenek ve
goreneklerinden, eski kayitlardan kurtulmasina ¢algan kadin-
larin iginde Ingiliz (siifrajet) lerinden daha yamanlan yoktur.
Okulda gérdiigii egitim tamamiyle etkili olmug. Ortii kenarina,
havlu ucuna, yastik kosesine, pegete crtasina boyvle bir takim
sozler iglemek kadinligin (emansipation) u igin bir reklamdir.
Erkeklere karsi gozdagidir. Her firsattan yararlanmaya atil-
maktir. Kimbhilir diin akgam kag kegiyi kefiyelediler? Bez ye-
tigmedi, kiicik hanim bu tuhaf igte kullanmak i¢in masanin
iizerinden ortiiyii cekti aldi...

Tayfur biiyiikk bir memnunlukla haykird:

— Bravo Sadi Bey... Tipki benim gibi diigiiniiyorsunuz.

Feyzi yayik bir alayll giidiimseme ile:

— Bu diigiincelerinizle sanki olaymn zor yonlerini agikla-
mig, aydinlatmig olabiliyor musunuz?

Tayfur — Evet... Evet, mesele birka¢ saglam nokta iize-
rine kurulduktan sonra obiir yanlann kendi kendine yiiriir. Her
gey acgik¢a ortaya gikar, anlagilir.

Feyzi — Hatip Feyzullah Efendinin mezar seddi arkasin-
dan aglayip giilen, kurgundan etkilenmeyen iskeletlerin meka-
nizmalan hakkinda dogru bilgi isterim. Clinkii émriimde hig
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bir bilmecenin meraki kafami boyle zorlu bir bigimde sarsma-
magtir.

Tayfur — Feyzi Rey kardegim, insani meraktan catlatan
en ustalikli, en tuhaf, en akil almaz hokkabaz hiinerlerinin gu-
guklar1 anlagildiktan sonra 6nemleri kalmaz. Ciinkii sizi sa-
sirtan o ustah@in piif yeri pek sade bir geydir. Emin olunuz.
iste bu da 6yle... Gergegi anladiktan sonra ayni hayal kirik-
ligina ugrayacaksiniz.

Feyzi — Bu konudaki diigiindiiklerinizi daha dcgrusu bu-
wglarimz, olgiilerinizi aklin almayacagi geylere inanmamak-
taki mazeretimi dikkate alarak soOyleyiniz.

Sadi — Tayfur Bey, miisaade ederseniz 6nce pek tuhaf
tuldugumuz bu meseleyi birka¢ sade ciimle ile ben agiklayayim.

Tayfur — Buyrunuz.

Sadi, Feyzi'ye doneerk:

— Kardegim, gece fena halde iirktiigiiniiz hortlaklarin bag-
larina bezler sarilmig siit¢ii Cemal’in kegilerinden bagka bir gey
clmadiklarina inandiniz ya?

Feyzi dalginca:

— Evet, bunu akla yakin bulurum.

— Akla yakm bulurum degil... Bu bizce ispat edilmdg bir
gergektir. Daha aragtirmalarimizin, sorusturmalarimizin sonu-
nu siit¢iiniin ahirinda tamamlayacagiz. Orada yaral keciyi go-
receksin. Ve daha hiikmiimiizii kuvveltlendirecek bagka geyler
de igiteceksin... Simdi kelleleri koltuklarinda gezen Araplar
kaliyor. Bunlarla kargilagtigimi soyliiyorsun. Bu tuhaf yara-
tiklar senin muhayyilenden bagka ne mezarhkta, ne ahirda,
hi¢ bir yerde yoktur. Birka¢ agizdan bdyle bir s6z igittin. Ka-
fan bunlann iizerine igledi. Bu kuruntum karanhkta goézlerini-
nin 6niinde bu bi¢imde gekillendi. Igte gercek budur, bu kadar-
dir. Aglayip giilen, kurgundan etkilenmeyen iskeletlere gelince
bunlar hakkinda da bizi dogru bir yargilamaya gotiirecek bir
ip ucu yakaladik.

Feyzi biiyiik bir gagkinhk iginde sordu:

— Nedir?

— Kocakari, Didon Paganin kizi Bani Hanimin kapisi
oniinde olii kafalari bulmug olduklarimi soylemedi mi?

— Evet.

— Bunun i¢in ne diigiiniiyorsun?



118 DIRILEN ISKELET

— Olabilir a... Mezarhk sirtindaki evlerin kapilar1 6niine
boyle bir gsey yuvarlanabilir.

Sadi tam bir inangla giilerek:

— Hayir... Olii kafalan mezarlardan c¢ikip da yuvarlana
yuvarlana evlerin kapilar1 oniine gitmezler.

— Ya bunlar oraya nasil gelmigler?

— Bunlar oraya kadar gelmemigler. Iskelet kuklalarini oy-
natan hanimlar telagla evlerine kagarlarken ellerinden bu ka-
falam diigiirmiigler. Belki de diigiirdiiklerinin pek farkinda ol-
mayarak igeri girmigler.

Feyzi — Ne soylilyorsunuz? Urktiigiimiiz o korkung sey-
ler kukla miydilar?

Sadi — Tamamiyle ve biitiin anlami ile kukla idiler.

Feyzi kafasinda ¢oziimii zor catal gutal bir gey diigiindii-
gliinii belirten bir gekilde, yiiziinii burugturarak:

— 1Iste bunu aklim almad.

Sadi — Ben’ gimdi aldirirm. Frenklerin (prosessyon) de-
dikleri kilise alaylarina hi¢ rastlamadin mi1? Haglar, putlan
sirnklarn ucunda sokak sokak dolagtirirlar. Iste bu hanimlar
da tipki boyle tepelerine birer olii kafasi gegirdikleri simklan
beyaz ¢argaflara sararak karsimizda oynattilar. Kendileri Ha-
tip Efendi aile mezarhig arkasina, taglarin arasina siginmig-
lardl. Yukaridan atilacak kursunlardan korunacaklarina tama-
miyle givenerek bize ovunu yaptilar. Giilen de aglayan da
tabii kendileriydi. Artik bu kemik kafal (fantog) lann iizerlerine
istedigin kadar ateg et. Isabet ettirecegin kurgunla olsa olsa
sirig1 zedeleyeceksin. Cargafi deleceksin. Kemik kafay1 patla-
tacaksin. Ettigin her atege kargihk agagidan alacagin cevap
tabii kahkahalardan ibaret olacak. Parlayan igiklarn da pilli
biiyiikge bir elektirk, lambasi ile yapmak hi¢ de zor bir gey
degildir.

Tayfur, hemen Sadi’nin boynuna sarnlarak:

— Kafalarimiz ayn ama digmalarimiz her bakimdan bir-
birinin egi... Ciinkii ben de tipk1 boyle diigiiniiyorum.

Feyzi — lkinizin de birbirine eg geyleri diisiinmeniz ille de
bu diigiincelerinizin gercek olugunu gerektirmez ki...

Tayfur — Objektif diigiincelerde dogru o6lgiilere aligmig
iki zihnin ayn iz iizerinden yiiriimelerinin bence 6nemi biiyiik-
tiir. Siz, siibjektif diigimiiyorsunuz. Feyzi Bey, sizi dogru yola
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gitmekten alakoyan zihninizde degigmez fikirler var. Onlarin
aglarindan bir tiirli kurtulamiyorsunuz. Rastladigimiz tuhaf-
hk, Sadi Beyin soyledigi durumdan bagka tiirli agiklanabilir,
baska tiirlii ¢6ziimlenebilir bir gey degildir.

Feyzi — Beyefendi, bugiin bilim, fen prensiplerine hatta
degigmez sanilan kanunlanna kars:1 koyuyorlar. Sizin buldugu-
nuz gu agiklama gekli her halde benzetilip de sdylenilen lakir-
dilardan ibarettir. Her gey dediginiz gibi olsa da Didon lakabi
ile amlan Sitki Paga kizi Banu Hanimin en yiirekli erkeklerin
iliklerini donduracak tehlikeleri géze aldirarak bize bodyle bir
oyun, boyle bir mezarlik drami oynamasindaki sebebi, diigiin-
ceyi bir tiirli benim aklim almiyor. Tuhaflk i¢in tuhafhk...
Meselenin biitiiniine sokulmas: gereken bu yone de akla uygun
bir agiklama gekli bulmak ldzam gelir.

Tayfur — Bu esas lizerine yiiriiyerek hadisede hi¢ bir ka-
ranhk nokta birakmayacagz.

Doktor — Ama bu, burada bdyle ¢ene yangtirmakla ol-
maz...

Tayfur — Evet, hakkmiz var. $Simdi Banu Hanimdan bir
randevu isteyecegiz.

Doktor — Acaba nasil kargiik gorecegiz?

Nihat — Pek nazikge bir iyi kabul iimit etmiyorum.

Sadi — Nigin?

Nihat — Aksamki sahnenin artistleri yorgun diigtiikleri
yataklarinda gimdi derin uykularda olsalar gerek... Verecegi-
miz rahatsizlikla onlan sinirlendirecegiz. Kabul olunacagimiz
hi¢ ummuyorum.

Tayfur — Tabii bdyle alay malay gitmeyecegiz. Igimizden
en ¢ekici olani, cerzebeli birini temsilei segelim.

Nihat — Tayfur Bey, ¢ok kurnazsimz. Hep bizi daraya
¢ikarmp klictik hanimla siz bulugacaksiniz.

Tayfur — Secimle azizim, se¢imle...

Feyzi — Kizlarin bu konudaki desteklerini, onlan1 bu tiirlii
davraniglara siiriikleyen sebepleri anlamadan bdyle bir hareke-
te kalkigmak yerinde bir gey olmaz.

Tayfur — Feyzi Bey, kalbinizi rahata kavugturmak igin
ille de bir sebep bulmak gerekiyorsa bu da sandigimiz kadar
zor bir gey degildir. Ger¢i hamumlar iizerine yalan yanhg
kocakaridan isittiklerimizden bagka kesin bir gey bilmiyorsak
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da goriiniige bakarak agagi yukan bazi hikiimler verilebilir.
Bint Hanimin Cihangir'deki konaklan iggal edilmig. Kimbilir
o semtte ne tiirlii eglencelere aligmig olan Bani, burada dadi-
nin dort bes odalh yikik evinde, bu 6teki diinya iilkesinde ne
ile vakit gecirecek? Kocakarinin anlattigina gore bahgede Te-
nis mi oynuyormug, kroket mi? Ama sonra o ¢agda, o egi-
timde bir kiz bu mezarlik havasini teneffiis ede ede bogulur.
Yerinde tek duramaz. Iglek zekilarin iizerine ¢evrenin ne bii-
ylik etkisi oldugunu bilir misiniz? Yalilarda yagayan kediler
bile fareden bagka, balik tutmasmi da ogrenirler. Burada me-
zarhkta bir oyun ¢ikarmaktan bagka bir (distraksiyon) orta-
mi1 yok. Biz sizin izlemelerinizden once de buraya birka¢ defa
gelmigtik. Elektrik fenerleriyle mezarlarn kangtirirken pence-
relerinden besbelli bir meraka diigmiis ve sonunda bilinen du-
rumda bizi iirkiitmeye karar vermig olacaklar. Ve dogrusu
oyunlarnni bu pek korkung¢ sahnede bagan ile oynayarak bize
epey helecanlar g¢ektirdiler. Sonunda hilelerine tamamiyle ye-
nilmeyip kec¢inin bagsmdan kefiyeyi kaptigimizi goriince artik
dikig tutturamayacaklarimi anladilar. kagtilar...
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UGRADIKLARI tuhaf hadiseye Tayfur ile Sadi'nin bul-
duklar1 agiklama gekli bu idi. Doktor bu yorumu dogru bulu-
yor, Nihat karasiz goriiniiyor, Feyzi de karsi koyuyordu.

Tayfur — Kirk dereyi bir tepe keser. Gidip Banii Hanimla
goriismek igin ben kendimi tarafinizdan temsilei segiyorum.

Nihat — Ne bahane bulup da gideceksin? Kapiy1 ¢alip da:
«Mezarhkta goyle boyle cadi hadisesi oldu. Bizim bulugumuza
gore o hortlaklar da sizsiniz.» denemez ya...

Tayfur — Tabii bdyle damdan diiger gibi séylemeyecegim.
Aragtirmalara girigtigimizi nazik¢e anlatarak masa ortiisiini
gosterecegim. Bunu taniyip tamimadiklarim sorarak ige bagla-
yacagimn. Once meseleyi onlarn iizerlerine hi¢ kondurmayarak
aydmlanmam konusunda miimkiin olabildigi kadar yardunlan-
ni rica decegim.

Daha bagka tiirli ufak tefek kargt koymalan dinlemeyerek
Tayfur Bey yiiridi. Dad1 Gece Safa’'nin yorgun bir kug gibi
iki kanad: birer yana sarkmig sokak kapisini ¢aldi. Avludan:



— Kimdir o? Sesi koptu.

Tayfur — Dad1 Kalfa, liitfen biraz kapiy1 acar misimiz?

— Dur, agaymm...

Bu giizel s6zden sonra kap: igeriye devrilir gibi bir gar-
piklikla aralandi. Gece Safa, bagta bir kirmizi ¢atma, kollar
sivall, etekler belde goziiktii. Yiiziinden yas1 belli olmayan zen-
cilerden biriydi.

Gece Safa — Sen kimsin ayo?

Tayfur — Kim oldugumu anlatmasi gimdi uzun... Mim-
kiinse biraz kiigiik hanimi gormek isterim.

— Aaaaa yediZi naneye bak... Kim oldugunu séylemeden
kocuhanim sana gorunur mu hig.

— Pek 6nemli, pek acele bir ig igin geldim.

— Postact misin? Kagada imza mi koyduracaksin?

— Postac1 degilim. Ama igim ondan daha aceledir.

— Kocuhamim hasta... Gece nezleye tutuldu. Yatiyo...

— Sen kaldir. Haber ver. Sonra suclanirsan, kanmgmam ha..

— Sug¢lanir miyim? Hig¢ bir geycik olmam.

— Sen s6ziimii dinle dad...

Yukardan nazik bir ses:

— Dadi nedir o?

Gece Safa birdenbire babalanarak:

— Hah igte kalkti. Erkek sesi duydu mu dayanamazsiniz.
Ille de ne olduguna anlayaca...

Yukaridan:

— A sus... ne istiyor? Kimdir? Anlayalim.

Gece Safa — Kim olaca? Gegen gunku gibi bir delikanli...
Yine basima ne ig ¢ikaracan ayo?

Kiiciik hanim hafif adimlarla merdivenlerden inerek:

— Sen ¢ekil bakayim. Nedir anlayayim...

— lIste cekildi... Anla. Tath tatli konus...

Banit Hanim baginda beyaz yiinden bir bone, arkasinda
gogsii boynuna kadar kapali bir spor fanilas) ve bir kisa etek-
likle goriinerek:

— Kimi istiyorsunuz beyefendi?

Tayfur — Banu Hanimefendi ile mi miigerref oluyorum?

Biani — Ta kendisi efendim.

Kizin diizgiin viicudu, tabii siizme, altin piniltili eld gozler,
giizelliginin tamam baharinda pembe yanaklar, giil koncasi agiz,
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Tayfur'u birdenbire bir tutku ile sagirtti. O, bu derece sevil-
meye, tapilmaya deger bir kiz ile karg: kargiya gelecegini iimit
etmiyordu.

Delikanli, boyle egine az rastlanir bir giizelligin kargisinda
bulunmaktan dogan sarsintiyi belli etmemeye ugragarak.

— Rahatsiz ettim efendim. Cok mahlicubum.

Bant Hanim bakigsi kadar tatli bir sesle:

— Estagfurullah...

Tayfur kizararak:

— Bilmem nasil bir ciiretle buraya kadar geldim? Simdi
ziyaret sebebimi séylemeye bir c¢ocuk gibi sikiliyorum.

— SOylemek cesaretinizi kiracak kadar korkung bir yara-
tik degilim sanirim.

— Tersine efendim, tersine...
Tayfur kekelememek igin sustu. Yiirek carpintisim1 yatig-
tirmak istiyordu. Biraz dinlendikten sonra:

— Ziyaretimin maksadini pek tuhaf bulmanizdan korktu-
gum icin kararsizlik igindeyim...

Kiz, bu s6zden biiyiik bir meraka diigtiigiinii belirtir gibi
delikanhya birka¢ baygin bakig kaydirarak bekledi.

Tayfur, kizm biiyiileyici giizelligi 6niinde adeta pusulay
gagirmig olmasindan dolayr kendi kendinden utanir gibi bir
duruma diigtii. Nig¢in sikuihyordu? Ka¢ aksamdir mezarhkta o
kadar ustalhkla cadih@ temsil eden bu fettan kiz degil miydi?
Onun ¢ekiciligi bu giinahim bagiglatmak i¢in bir mazeret ola-
bilir miydi? Boyle ilk bulugmada tartigmalarinin dogru olma-
yacagini diigiindii. Bununla birlikte kadmhgin biiyiisii ile ye-
nilmeyi erkekligine yediremeyerek kendini toparlamaya caligtl.
Sesine bir kuvvet verecek:

— Kiigiik hanim, biiyiik bir adamin kiz oldugunuzu, yiik-
sek, modern bir egitim gérmiig bulundugunuzu 6grendim. Bir
zorlugun c¢oziimlenmesi igin size bag vurmak yiirekliligini gos-
terdim.

Bant Hanim fikir fikir cevap verdi:

— Herkesin suclanmama destek edindikleri geyleri sizin
birer iistlin nitelik saymaniza tegekkiir ederim. S6z konusu
ettiginiz zorlugun ¢6ziimiine gelince, ne yazik ki kendimde boyle
bir gii¢ goremiyorunr.



— Emin olunuz kii¢iikk hanim, bu zor geyi Eyiip semtinde
sizden daha ivi ¢oziimleyebilecek bir kimse diisiinemiyorum.

— Soziiniizii degerimin ¢ok iistiinde bir iltifat sayarak din-
liyorum.

— Birkag gecedir bu mezarhgin o6liileri, dirileri rahatsiz
edecek hagarliklarda bulunuyorlar.

— Opyle diyorlar. Bir takim tuhaf sdylentileri biz de isi-
tiyoruz.

~— Yalmz igitiyor musunuz? Bu beyaz kefenlilerle, bu ke-
mik kafalari, kelleleri koltuklarinda gezenlerle, kefiyeli hort-
laklarla hi¢ kargi kargiya gelmediniz mi? Insanin iliklerini don-
duran kahkahalarni, aglamalarnni hig¢ isitmediniz mi?

— Oh... Oh... Oh... Allah gostermesin bdyle (aparisyon)
lar1 gérmedim.

Tayfur pek sasirmi§ bir jestle:

— Onlara bu kadar komsu bulunup da hi¢ bir sey gor-
memek sagilacak sey. Biz taa filan yerden geldik de gordiik...

— Ben bdyle seylere pek inanmam. Ama lakirdilan olur-
ken bilmem neden titrerim.

— Bauxz geceler silah giiriiltiileri duymuyor musunuz? Ozel-
likle bu gece sabaha kars:.

Bant Hanim bir alin hareketiyle ince kaslarim1 yaylandirip
hemen pek az hissedilir kiigiik bir karasizlik duraklamasindan
sonra:

— Duyduk... Biitiin komsularla birlikte biz de isittik.

— Eh siz buna ne anlam veriyorsunuz?

— Bu koca ulu mezarhk... Gece vakti tiirlii olay olabilir.

— Bu konuda beni hi¢ aydinlatamaz misiniz? Cok rica ede-
rim efendim...

Biani Hanim biiyiik bir sagirmighk jestiyle basim1 kaldi-
rarak:

— Ne gibi beyefendi?

— Once isittiginiz séylentiler ne yolda seylerdi? Liitfedi-
niz. Size bunun i¢in biitiin kalbimle tegekkiir ederim.

— Ohh, meseld birka¢ vakittir geceleri bu' mezarlan egip
kansturyorlarmis. Gegen aksam bir ikisi ¢arpilmig. Kagmiglar.
Sonra yine gelmigler. Galiba 6lii kemikleri topluyorlarmig. Av-
rupa’ya satiyorlarmig. lgittiklerimiz bunlar... Tabii dogru mu,
yanlig m1 bilmiyorum. Mahalle halkinin zaten masal diizmekten
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bayka ne isleri vardir? Ama beyefendi ne olursa olsun mezar
karigtirmak pek igren¢ bir davranmgtir. Hele kemik ticareti...
Aman Allahim ne giinlere kaldik... Her yonden iflas ettik de
simdi atalarimizin kemiklerini mi satacagiz?

Halkin bu sug¢lamasi karsisinda Tayfur'un tiksintiyle yii-
regi kabararak:

— Budalaca uydurulmus biitiin bu seylere siz inaniyor
musunuz?

— Ben isittiklerimi soylilyorum efendim.

Tayfur kizin yiiziine biraz dik¢e bakarak:

— Kii¢iik hanim, o dediginiz genclerden biri de karsiniz-
da duruyor.

Banu Hanim pek korkmusg gibi iki avucu ile yiiziinii ka-
payip tekrar acgarak:

— Oh aman Allahim, sizin gibi sevimli bir gen¢ nasil
olur da mezar karigtinr? Kemik cikarir ?

— Kulunuzu sevimli bulmus olmaniz bu degersiz varh-
gim i¢in diinya mutluluklarinin en biiyiigiidiir. Ama kiiciik ha-
nimcigim, yalani sevmem. Beni asmaya goétiirseler yine de
dogrudan sagsmam. Sizi tiksintiden titreten bu biiyiik' giinahi
ben isledim. Ama kemik ticareti yapmak igin degil. Akla gel-
mez baska tiirli bir merak zoru ile...

Banu Hanim beyaz, ince, yumusacik parmaklanyle yeni-
den yiziinii kapayarak:

— Ne sebepten olursa olsun bu konuda sizi asla hos gé-
remem. Eger iizerinizde ufak bir sozii gecerligim olsayd: (bay-
ginca bir bakigla yutkunarak) size bir pargacik s0z gecirebile-
cegimi bilseydim sizi bu hi¢ de hos olmayan meraktan kurtar-
maya ugrasirdim. Bu davranigim hem sizin igin hem de me-
zardakiler i¢in ne biiyiik bir iyilik olurdu.

Kizin bu iyilik ve yardim dilegi 6niinde Tayfur'un yiire-
ginde tatli, mutlu bir duygu uyandi. Bu turfanda kizin ilk ba-
kista goniilleri kapan giizelliginden, gekiciliginden bagka ne te-
miz, ne i¢den bir kalbi vardi. Hile, ikiyiizliiliik bilmiyor, dii-
glindiigiinii hemen sodyleyiveriyordu.

Tayfur gogsiinii dolduran ategli duygunun kivileimlan goéz-
lerinden sagcilarak:

— Kiigiik hanmcigim, gosterdiginiz i¢tenlige kargt samimi
olmamay biiyiik bir nankoérlitk sayarim. Sizinle tanigmam he-
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men on bes, yirmi dakikayl ge¢medi. Ama hayatim mutlu et-
kinizle sarsilmaya bagladi. Sézlerinizin ta vicdanima isledigin-
den emin olabilirsiniz. Her emriniz basim iizerine... Ama me-
zarlardan kemik toplayisim gevrede yorumlandigl gibi ticaret
fikriyle degildir. Goziiniizde bu biiyiik giinahtan siyrilmak, te-
mize ¢ikmak igin gercegi anlatmak isterim. Biraz bagmmiz ag-
ritacagim. Ama bunu zorunlu gériiyorum.

Bint Hanim ihtiyar Gece Safa'ya szslenerek:

— Dadi, beyefendiye bir iskemle getir...

Gece Safa, bir yana g¢arpilmig beliyle sallana sallana, ot-
lar1 piiriizlenmig bir iskemle getirdi. Avlunun bir kégesine koy-
du. Dikkatli ve oldukca sasirmig bakiglarla gen¢ misafire ba-
karak:

— Ayo sen kuguk hanimin eski ahbabi imigsin de nicin
soylemedi? Ben seni birdenbire bilemedi ki... Galiba ikiniz de
bir mektepte okudunuz? Hani Hisar'in ustundaki mektepte...
Orada bir tekke vardir. Seyhin basindaki kavuk tamam on iki
dilimdir. Allah rahmet eylesin Paga sagken biz oraya ¢ok gittik.

Sade mi, sekerli mi? Soyle... Ben eski ahpaplan gok seve-
rim. Seni simdi1 hatirladi.. Adin 1zzet degil mi? Senin de bir
Cerkez dadin vardi. Cegme Fettan... Bir giin koguhanimla be-
raber havuza diigmediniz mi? Sinlsiklam ikinizi de ben qikar-
dim. Ne afacandimiz, ne afacan... Simd: bir parca akillandin
m1? Bizimki pek akillanmadi. Senin yaninda boyle durduguna
bakma. Kendi kendine kalinca zipzip sigrar... Agaca c¢ikar, da-
ma c¢ikar... (Sakadan bir korkutma ile kizin yiiziine bakar)

Daha ne yapar soyliyeyim mi? Hal..

Bani — Haydi dadi haydi, sen Beyefendiye bir kahve pi-
gir...
Arap yirir...

21

BANU — Beyefendi, kusuruna bakmayniz. Bir ¢ocuk ka-
dar temiz yiireklidir.

Tayfur, Italya’da mezarlik kilisesindeki olayi, salona bir
iskelet koyma merakinin nereden geldigini anlatir. Bani Ha-
nim hikidyeden pek memnun olur. Ellerini ¢irparak:

— Ne iyi, ne iyi... diyerek Tayfur'un bu pek orijinal fikri-
ni alkigladiktan sonra sorar:
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— Iskeleti tamamlamak igin 1izim gelen kemikleri hep
topladmiz m1?

— Evet eksigimiz kalmad: gibi bir sey..

— Iskeleti kurulup da elinde kum saatiyla bekgi kuliibesi-
nin icinde salona yerlegtirildigi vakit gérmek isterim. Once
glizel dogenmis bir salona ¢ok merakim vardir. Sonra bu dii-
zeniniz allegorik, senbolik, olaganiistii de orijinal, jeniyal bir
sey...

— Ziyaretinizle evimi gereflendirir, beni mutlu kilarsiniz.

— Beyefendi, ¢evrenin koti niyetlerine, fena yorumlarina
aldanarak size kars: edindigim ilk yanhg fikirden dolay: beni
bagiglamanizi rica ederim.

— Ah efendim, insan ne kadar aydin fikirli olursa olsun
cevrenin bu tir kandinciklarindan kurtulmak yine de miim-
kiin olmaz. Gereginden fazla uzayan bu ilk ziyaretimin size
verdigi rahatsizhktan pek utanmakla beraber ricamda israr-
dan kendimi alamiyorum.

— Nasil rica efendim ? Emrediniz...

— Bu mezarhk olaylan iizerine miimkiin olabildigi kadar
bteni aydinlatmaniz 6zellikle rica ediyorum. Fazlasiyle bir ra-
hatsizlik... Ama ne yapayim? Elimde degil... Ne olursa olsun
ille de gergege ermek isterim...

Bani Hanim yiiziinde esen hafif bir pembelikle:

— Beyefendi, bildigim kadarmni sdyledim.

Oteki konularda pek sevimli bir igtenlik gésteren kiiciik
hanim, acaba neden bu noktada hemen gizliligi korur gibi bir
durum aliyordu? Onlar avluda bu lakirdilann ederlerken viran
evin iist katinda hafif hafif gezinmeler, qitirtilar, pitirtilar
oluyordu. Yukarida kimler vard1? Besbelli gece Banu ile bir-
likte iskeletler dramim oynayan oOteki sanatcgilar...

Tayfur, kizin tazeligine, giizelligine tutulmakla beraber
yine de bu gergegi bagka tiirli yorumlamak i¢in bir yol ara-
miyordu. Evet, evet mezar baginda kafalar sarkl iskeletlere
hu hu g¢ektiren yukandaki arkadaglan ile beraber bu hanimdi.
Bu gergegin bagka bir yonii ortaya ¢ikmadik¢a Tayfur bu dii-
giinceden ve bu inanigtan donmeyecekti. Kiza bunu soyletmek
belki pek zor olacak, belki de hi¢ sdylemeyecekti. Simdi ne
yapmah?



DIRILEN 1ISKELET 127

Delikanh pek belli olmayan bir sekilde kiza hiicuma karar
vererek dedi ki:

— Kiigiikk hanimeigim, miisaade ederseniz size bir gey so-
racagum.

— Bir degil, on sey sorabilirsiniz.

— Sizin kapmzin 6niinde bu sabah bir 6lii kafas1 bulmug
olduklarini soyliiyorlar...

Bind Hanim korku iirpermeleriyle gozlerini yumarak:

— Aman beyefendi demeyiniz... Fena oluyorum...

— Bunu bilmiyor muydunuz?

— Hayir... Katiyen...

Bdyle bir geyden Banu’nun kesinlikle habersiz olmasi miim-
kiin milydii? Tayfur’u bir diigiince aldi. Kiz besbelli boyle kesin
bi rinkérla lizerine giiphe ¢ekecegini anlayarak:

— Ben olillerden ¢ok korkarm da... Boyle bir gey olmug-
sa da belki benden saklamiglardir. Durunuz sizin yanmizda

sorayum...

Mutfaga seslenerek:

— Dadi... Dadicigim ...

Arap elinde kahve tepsisiyle goriinerek:

— Ateg ge¢mig de yeniden yaktim. Affedersiniz, kahve
gec kald.

Bani — Dadu...

Arap — A canim...

Banu — Bak, beyefendi ne diyor?

Arap — Ne diyo?

Bini — Bizim kapmnin oniinde 6lii kafasi gormiigler...

Arap — Gormuglarsa ne olmug? Yani bir ig mi bu? Ben
kag¢ defa bizzm komurlukta buldum. Hem dort beg tane birden...
Bir tanesi sarkliydi... Yine bu sabah hepsini topladim. Go-
turdum. Surada ¢ukura gomdum. Hac:1 Recep’in karsi soyladi.
Surada bu kafalar hu hu cgekiyorlarmig. Cemal’in ineklerinin,
kegilerinin geceleri siitlerini ig¢iyorlarmis.

Binli — Dadi sus... Igime fenahk geliyor.

Arap — Ne var fenahk gelece ayo? Ben kirk yidir bu
mezarhkta oturuyorum. Onlar bana aligti, ben onlara aligtim...
Sen hi¢ korkma ayo... Onlar sana bana ¢arpmaz. Bizim ig-
mizda kotoluk yok Elhamdulillah...

Banu ¢irpinarak:
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— Onlan bizim komiirliige kim getirip birakiyor?

— Bilir miyim ben ayo? Kandi kandilarina m1 geliyorlar.
Bize buyu yapmak igin mi getinp birakiyola?

— A bize kim biiyii yapacak?

— Belki sana goz koyan gozluklu oglan...

Gece Safa agzimi bir yana, ki¢ini obiir yana g¢arptirarak
kirita kinta misafire kahveyi verdikten sonra mutfaga gider

Banu gelineik gibi kizarmig bir yiizle:

— Beyefendi igte gordiiniiz ya, dadimdan da dogru diiz-
giin bir cevap alamadiniz ki... O kadar, o kadar saftir ki, gece
rilvada gordiiklerini bir gergekmig gibi bize anlatir  Bunla-
rin akli bir incir cekirdegi doldurmadigini iddia eden kimse
her halde bunu biiyiikgir deneme iizerine sdylemig. Komiirliikte
oordiigii 6lii kafalar1-da bu tip'bir sey olacak.

Oh hi¢ guphe yok, patlak veren bir gercegi Banu onarma-
ya, diizeltmeye ugragiyordu. Tayfur hiicumunun ikinei adimim
atarak:

— Size daha tuhaf bir gey sOyleyecegim...

Bana bagini iki omuzunun arasina gomerek korku titreme-
leriyle:

— Rica ederim beyefendi, artik korkutmayiniz...

— Mademki bu ¢evrede, bdyle bir evde oturuyorsunuz.
Gergegi bilmeniz bilmemenizden daha iyidir.

— Peki dinliyorum...

— Gece, kefenli dort, beg iskelet buraya kagmislar.

— Nereye?

— Sizin eve.

— Igte bu biitiin sinirlann agmig bir yalan... Kim uyduru-
yor bunlarn bilmem ki?

— Yalan mi, ger¢ek mi oldugunu tabii ben de bilmem. Su-
rada komgunuz bir kocakaridan duydum.

— Su bunak Hasibe mi?

— Admn1 bilmiyorum. Ak saglan ile penceresinden cadilari
seyreden bir cadi...

— A... kotiiliiklerine lanet... O aldigim1 buldugunu séyle-
yen, ortahga dedikoduya bogan bir mahalle kansidir. Kendi-
siyle konugmadigimiz igin bize pek igerler. Demek mezarhgin
cadilarini bu gece bizim eve doldurmaya kalkmig? Bu nasil
iftira? Annem, biiyiikannem, biiyiik kizkardegim, teyzem hepsi



Begiktag'ta dayimin evinde oturuyorlar. Erkek kardegim aske-
re gitti. Ev buhranindan hisim akraba hep oraya iigiigtiiler.
Ev, Galata'dan Bebek’e hareket eden tramvay gibi oldu. Pek
sikildim. Oturamadim. Buraya dadicigim Gece Safa’'nin yanma
kactim...

Arap mutfaktan:

— Oh ne iyi etti de kagti... Benim evini, gonliinii gen-
lendirdi. ..

Yar iistiine yar seviek
Olur mu hi¢, ne demek?

Ud ile bu garkiy1 beyefendiye séGylesene... Piyanosu ko-
nakta kaldi. Yalniz udunu getirdik.

— Ah dadiciguim, eger onlarin da zencileri varsa bir siyah
melektir.

Dadi — Bizim memleketin geytanlari, melkleri hep siyah-
tir. Ben orada hi¢ beyaz adam gormedi. Buraya gelip de' beyaz-
lar1 gorunca odum koptu. Ama gimdi aligti.

Tayfur — Olay bu kadar degil.

Banu — Daha neler olmug?

Tayfur — Siit¢li Cemal’in ahinni agmiglar. Hayvanlar: me-
zarhiga salivermigler...

Bana — Bunu biz de duyduk...

Tayfur — Kegilere korkung birer sekil vermek icin bag-
larina kafiyeler sarmiglar.

Binli — Aaa daha neler...

Tayfur ceketinin altindan keten oOrtiiyii, bu inkidr kabul
etmez belgeyi ortaya cikararak:

— Igte yalanci hortlaklardan birinin bagindan cekip al-
digim kefiye ...Kii¢iik bir masa ortiisii... Kenarina da Ingi-
lizce bir yaz iglenmisg.

Bani biiyiik bir gagirmighkla iki adim geriye cekilerek:

— Aman Allahim...

Gece Safa bir elinde yarn ¢entilmig bir sogan, 6tekinde ka-
ra saph bir bicakla mutfaktan digan ugrayafak:

— Ne oldu ayo? Ne var? (Ortiiyii goriince) Asaa bizim
kuguhanimin ¢ay masasinin ortiisii... Konaktan getirdiydi. Yu-
karda masanin iistiinden birdenbire kayboldu. Bunu kim agird

diye merak edip duruyordu. A nereden ¢ikt1 bu gimdi? .
F: 9



Banl hayretler iginde:

— Ortii bizim... Ama nasil bu evden ucarak kecilerin bag-
larina kefiye olmug?

Tayfur manal bir bakigla kiz1 siizerek:

— Iste ben de sizden bunu soracaktim.

Banu dégiine dégiine:

— Oh... Oh... Olii igi mi, diri isi mi? Demek ki evimizin
icinde bir takim goriinmeyen eller dolagiyor? (Gece Safa’ya
donerek) Dadi, ben evde yokken bugiinlerde buraya kimler
geldi? Kimler gitti?

Arap diigiinerek:

— Oyuncak¢mnin kiza Safiye geldi. Kahvacimin kansi Ka-
mile geldi. Bunlarnn elleri uzun mudur, vallath simdiya kadar
denemedi... Ah ah kimsaya inan kalmadi... Arkandak: Lom-
legine bile... dedi.

Arap mutfaga c¢ekildi. Tayfur goézlerindeki manalan ar-
tira artira kiicilk hanima bakarak:

— Bu kangitk mesele girin dadimizin safhg ile ¢o-
zimlenebilecek bir nitelikte degildir. Buna biz aramizda bir
agiklama yolu bulmalyiz. Giinlerden beri beni sinirlendiren bu
tuhaf hadiselerin anahtarin1 bulabilmek i¢in benim cabalarim-
dan fazla sizin yardimlarimiza ihtiya¢ vardar.

Béani'nun giizel yiizii pembeliklerle dalgalanarak:

— Ne demek istiyorsunuz? Sizi anlayamiyorum beye-
fendi...

— Ben bu anlagilmaz mezarlik olaylarinin merakma tu-
tularak birkag geceyi buralarda gecirdim. Bu cevrenin yaban-
cistyim. Gecenin simsiyah bilinmezligi altinda, ¢evremde bir
talom hokkabazhklar oldu. Kii¢itk hamimefendi, siz burali gibi-
siniz. Siitgii Cemal'in karisi1 Ayge'yi, ahirini, ineklerini, kecile-
rini ve ozellikle bu gece tuhafhiklan iizerine biitiin ayrintilan
benden daha iyi bilir, tanirsimiz. Siz bu konuda daha isabetli
yargilarda bulunur ve daha dogru diigiinebilirsiniz...

Bani Hanimin yliziine pek yaragan bir sinirlilikle kaglan
catllarak:

— Sozlerinizde agik gercekler degil kapali imalar goriiyo-
rum. Biraz daha agik sdylerseniz ¢ok memnun olurum.

Tayfur yumugak bir hiicumla:

— Kiigiik hamimeigim, hortlak gekline sokulan keginin ba-
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sindan kendi elimle aldigam kefiyenin size ait bir masa ortiisii
oldugunu kabul ediyorsunuz.

— Evet... Bu gergegi ni¢in inkar edeyim?

— Dadmmz komiirliikkte bag: sarklh 6li kafalarn gérdiignii
soyliyor.

— Evet... Buna da hayir diyemiyecegim.

— Komgulariniz gece mezarhktan kagisan beyaz kefenli-
lerin buraya girdiklerini séyliiyorlar.

— Soyleyebilirler.

— Sizin olaganiistii bir zekdya sahip oldugunuz goriiliiyor.

— Oh... Bunun i¢in mezarhklarda oynanan o feci komed-
yalarin bag aktirisi ben miyim demek istiyorsunuz?

Tayfur biraz utangla:

— Hayir pek oyle degil...

— Konu tuhaflagiyor. Buna naziklik sigmaz. Aq¢ik secik
konusalim beyefendi.

— Kapal1 konugmuyorum. Hatta gereginden fazla agik ko-
nustuguma da biraz pigmanim.

— Diyeceginizi deyiniz. Cevabimin dosdogru ve kesin ola-
cagindan da sgiiphe etmeyiniz.

— Bu bilmeceyi andiran olaymn sonunda bu eve girerek
kaybolan sirlar iizerine bildiginizi sdylemenizi rica ediyorum.

Bant Hanim son derece giicenmig gibi birdenbire titiz-
lenerek:

— Ortada bir cinayet mi var?

— Hayr.

— Zabita memuru musunuz?
— Hayr.

— Amator dedektif misiniz?
— Hayr.

— O halde, mezarhkta gecen tuhafhklar lizerine ne hakla,
kimden bir yetki alarak benden agiklama istiyorsunuz?

Pek tath baglayan bu bulugmanin bdyle birdenbire eksi-
mesinden Tayfur ac: bir yiirek ¢arpintis: ile sarsildi. lleri var-
mig oldugunu anlayarak:

— Hig bir gorev ve yetkiyle sormuyorum. Sadece biiylik
nezaketinizden giiclenerek ka¢ zamandir meraktan beni 6ldi-
ren bu tuhaf hadise iizerine liitfen beni aydinlatmamaz rica
ediyorum. Durum bundan ibaret...



— Buna imkan yoksa?

— Saghk olsun... Bu vesile ile sizinle goriigmek mutlulugu
benim igin biiyiik bir nimettir.

Tayfur igi tathlya baglamak gerektigini anladi...

22

TAYFUR, rahatsiz ettigi icin Bani Hanimdan af ve mer-
hamet dileyerek aymlidi.

Agir agir arkadaglarinin yanina donerken gdyle diigiinii-
yordu:

— Su viran evin icine ne fikirle girdim, ne durumda cik-
tim. Ben kendimi metin bir erkek sanirdim. Ilk gordiigiim bir
kizin ela gozleri, biiyiileyici sozleri kargisinda biitiin giiciim eri-
di. Ne kadar goniil sihirbazi bir kiz... Bir par¢a daha dursam
beni ayaklarina kapandiracak. Ben buralardan kagmaliyim. Bu
kiz varhgimin iizerine pek biiyik bir etki yapacak. Sozii uzat-
maya da zaten liizum kalmadi. Bu cadi oyununun bag oyuncusu
bu kiiciik hanim olduguna yemin edebilirim. Beyaz ¢argafli ha-
valetlerin o eve kagmig olmasi, ke¢inin bagmdan ¢ikan kefiyenin
kendilerine ait bir masa ortiisii oldugunu kabul etmesi, dadinin
koémiirliikte sarikli iskelet kafalam gordiigiinii sdylemesi, hep
bu kanitlar, gercegi ispata yetmez mi? Banu benimle goriigiir-
ken yukarn sofada pitir pitir hafif peri ayakl yaratiklar gezi-
niyor, fikir fikir bir geyler oluyordu. Bunlar hi¢ siiphesiz bir
mezarhk trupu'nun o6teki sanatgilann idi. Ama ben arkadagla-
rimin yanma ;-idince ne diyecegim? Za’'fimi agik¢a sdyleyebilecek
miyim? Evde bir bakigta insam carpan giizel bir kiz bulundu-
gunu sdylesem hepsini meraka diigiirmiig olurum. Bu periyi
gormeye giderler. Gece, ugursuzlugundan kurtulduklan cadiya
giindiiz ¢arpilirlar.

Arkadaglarinin yanma geldi. Hepsi birer mezar tagma yas-
lanmig, kimini yorgunluktan uyuklar bir durumda, kimini ci-
gara igmekle, kimini glinliikk not defterine bir geyler yazmakla
mesggul buldu.

Feyzi, Tayfur'un negesiz dondiigiinii goriince:

— Nerede kaldin dostum? Biz burada uyuduk. Riiya gor-
diik, uyandik. Haline bakilirsa bir gey anlayamadan dénmiige
benziyorsun.

Teyfur — Oyle...



Feyzi — Ben size demedim mi?

Tayfur — Hakkin var.

Feyzi — Yiizyillaimn ¢oziimleyemedigi bir meseleyi yirmi
dakikada anlasiiir m1 sandin?

Tayfur can sikintisi ile tekarrladi:

— Hakkiniz var dedik ya...

Doktor Ferhat, Tayfur'un halindeki tuhafhgn farkina var-
di. Onun kafasmda gizli tutmaya ugrastig1 bir sey oldugunu
aniadi. Ama ses ¢ikarmadi.

Nihat saskinhgini belirten bir sesle:

— Tayfur Bey, sizde bir tuhaflik var. Buradan pek heye-
canll, kendinizden emin, yiirekli bir durumda gittiniz. Ama so-
niik, bezgin dondiniz.

Tayfur — Yorgunum. Agzimi agacak halim yok.

— Siz gideli bir saat1 gecti. Bu siire i¢inde ne yaptmiz?
Bize ii¢ dort ciimlelik bir haber yok mu?

— QGosterilen evin kapisim ¢aldim. Karsima beli kink bir
ihtiyar Arap c¢ikti. Ne benim soyledigimi o anladi, ne onun
dedigini ben anlad:m. Sonunda Didon Paga’'nm kizi dedikleri
kiiciik hamimla goriistiim. O da yliziine bakilmaz alik salik bir
sey Hasibe Hanimin sdyledigine gore Amerikan mektebinden
cikmig. Benim anlayisgima kalirsa salaspur 6grenim evinde bile
ckumuga benzemiyor. O evde bu siiphelendigimiz rolleri oyna-
yacax kimse yok.

Sadi — Gotiirdiigiiniiz kefiyeyi ne yaptmiz?

Tayfur biraz durgunlukla:

— Orada biraktim, geldim.

— Demek artik biitiin arastirma, kogugturmalardan, izle-
melerden vazgeciyoruz?

Feyzi memnun ve zafer kazanmig¢asina:

— En iyisi de bu...

Sadi — Bu kadar yorgunluklara, zahmetlere katlandik.
Hortlaklarn kegi olduklarini anladik. Iskelet hokkabazlarim ka-
¢irdik. Bilmecenin diigiimiinii gevgettik. Tamam bu tuhaf giz-
lilige erecegimiz anda bu davadan vazge¢meye dogrusu aklim
ermedi.

Tayfur — Kardegim, bu igde benim asil maksadim, bir
iskelet yapmakti. Lazam gelen insan kalintilarni topladim.
Simdi diigiiniiyorum. Isin 6te yani benim i¢in dedikodudan bag-



ka bir gey degil. Isimi gliciimii biralkup da boyuna bu cad,
hortlak meselesiyle ugragacak degilim ya... Vakitleri elverigli
olanlar bu igle istedikleri kadar ugragabilirler. Igte mezarhk,
igte siit¢ii Cemal’in ahiri, igte Didon Paganin azadhsi Gece Sa-
fa'nin evi...

Sadi biiyiik bir gagkinlikla arkadaginin yiiziine bakarak:

— Onceden bu mezarhk hadisesinde insanca bir guguk
sezinliyordum. Ama gimdi igde akil ermez bir mana, bir nitelik
bulunduguna inanacagim geliyor. Ciinkii Tayfur Bey, siz kafa-
da bir gencin ugradigr bu ani degigiklik ancak tabiatin iistiinde
bir durumu belirtir. Gece sizi ¢arpmayan cadilar, saniyorum
ki, giindiiz biiyillemeyi bagardilar.

Bu sdzde Didon Paga’'nin kiz1 Bani’'ya deginen bir anlam
vardi. Tayfur, kargisindakinin parlak zekiasmi kabul etmekle
beraber meseleyi derinlegtirmekten cekinerek konuyu kapata-
cak gekilde konustu.

Zaten beg arkadag heyecandan, uykusuzluktan yorgun diig-
miiglerdi. Semtlerine dondiiler. Dogeklerine uzandilar. Yorgun-
lugunun tersine Tayfur pek az uyuyabildi. Kalbinde, mezar-
hktaki heyecanlan golgede birakacak bir cogkunluk vardi. O
kisa uykusunda hep Banu hanimla ugragti. Onu kendine dar-
gin goriiyor, barigmak i¢in sicak g6z yaglariyle ayaklarina,
eteklerine atihyor, kiz giddetle reddediyor, kan terler, ¢arpin-
tilar icinde uyamyordu.

Biyle didinmekten ddgekte daha fazla yorgunluk duydu.
Kalkti, bir sigara yakti. Oturdu. Doktor Ferhatla bir odada
yatiyorlardi.

Simdi agir, uzun nefeslerle tiitiiniin dumanlarmi bu ugra-
digh derde kars: bir deva gibi yutup yutup yeniden salivererek
diigiiniiyordu. Ne oldu? Banu'ya tutulmug muydu? Buna pek
ihtimal vermiyor, o ana kadar sevdaya isyan etmig, sevdadan
uzak kalmig gonliiniin béyle birdenbire biiyiilenmig gibi yumu-
gamasini kabul etmiyordu.

Tayfur gengliginin bugiiniine kadar yalniz Nasira'ya kars:
kalbinde bir sicaklik duymusg, bu agk yangininin baglangiciu bir-
legme kaynag ile hemen sondiirmiigtii. Yeni uyanan bu istek
de acaba onun gibi bir gey miydi? Banu’'nun hayali, pembe
siimbiilleri kiskandiracak biiylleyici bir yiizle kdh giilimseye-
rek, kah ¢atik kargisinda dolagiyordu. Bu pek tath gergek ne-
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den hoyle ¢ar¢abuk hayal oluverdi? Bir daha onu artik ne se-
beple nerede gorebilecekti? Kizdan ayrilirken yakinda bir daha
goriigmek i¢in bir bahane hazirlayamamig olduguna ¢ok yandi.
Umitsizliklere diigmekte iken sonra birdenbire aklina geldi.
Toplanan kemiklerden bir iskelet kuruldugu vakit Banii Hamim
bunu gérmeye gelecegini vaadetmemig miydi? Miimkiin olabil-
digi kadar bu isi ¢abuklagtirmal idi...

Tayfur'un bdyle uflaya puflaya yatip kalkmasi, birbiri
arkasma sigaralar piifiirdetmesi Doktor Ferhat’a merak verdi.
Arkadasina bunu sormaktan kendini alamadu.

— Tayfur, kendi kendine kegiler iizerine sorugturma yap-
maya gidip dondiigiin zamandan beri sende bir tuhaflik mey-
dana geldi. Eski ve icden arkadaghgimiz adina bunu senden
sormaya kendimde bir yetki gorilyorum. Sen de yine acaba bu
dostluga dayanarak bana dogru cevap vermeye vicdaninda bir
zorunluk duyacak misin?

Tayfur, gonliinden kabarp tasan yeni duygusunu dokiip
biraz hafiflemek istemekle beraber bilinmez nasil bilin¢dig1 bir
endige ile bu sirrin1 herkesten sakliyordu. Ama Doktor, haya-
tinin en ince ayrintilarina kadar kangmig pek i¢den bir dostu
oldugu igin bdyle bir sirmn ondan sonuna kadar gizli tutul-
masina imkan olmadigim da anlhiyordu. Bunun igin:

— Evet kardegim, dedi. Ben Gece Safa’'nm evine dogru
diiriist bir insan olarak girdim. Oradan carpimg ¢iktim.

Bu acik sozlillik kargisinda Doktor Ferhat ¢ok sasird.
Bir siire susarak arkadaginin yiiziine bakti, kald.

Tayfur devam etti:

— Didon Paga’nin kiz1 Banii Hanimda gelecek egimi gor-
diim.

Doktor Ferhat daha da artan bir hayretle:

— Bugiine kadar senin agzindan evlenme lakirdisi igit-
memis oldugum i¢in séziinii ¢ok tuhaf buluyorum.

— Bu ana kadar evlenme arzusu gostermedigim, hayalim-
deki egine az rastlanir kadim bulmay:r imkénsiz bildigim i¢indi.
Simdi onunla kargi kargiya geldim. Hemen de evlenmeye ka-
rar verdim.

— Tayfur, bu ne ani ateg? Bu ne acele bir karar?

— Huyumu bilirsin. Ben aklima eseni yaparim.

— Bari bu parlayan arzu karsihkh mi?
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— Onun igin kesin bir gey sdoyleyemem. Banu ilk oOnce
bana pek nazik goriindii. Iltifatlar etti. Benim kabahigim iize-
rine sonra biraz bozugtuk. Yine barigtik.

Doktor dalgin bakiglarla dudaklarini biikerek:

— Neler igitiyorum ? Omriinde ilk defa rastladigin bir xiz-
la yarim saatlik bir bulugmada bozugmalar, barigmalar... Bu
tuhaf seylerin hi¢ birini gimdiye kadar denedigim ciddiliginle
asla bagdagtiramiyorum.

— Azizim hayatta ciddi olan ne vardir? Her sey hava ile,
yaratiligla, ¢evre ile degigir. Eger ciddilik hep ayni durumu ko-
rumaksa rica ederim bana evrende bunun bir érmegini goster

— Auzizim, sen Gece Safa’'nin evine evlenmek icin bir kiz
segmeye degil, hu hu g¢eken iskeletler iizerine sorugturmaya
gitmistin. Bunun iizerine bir sey séylemiyorsun...

— Miisaade et de yine de bir gey séylemeyeyim.

— Gittikge hayretimi artinyorsun Tayfur. Erdigin gercgek
neden sence gizlenmesi gerekli bir sir oluyor?

— Banu’'nun sirlar1 benim de sirlarim oldugu igin..

— Tuhaf... Tuhaf, hem de pek tuhaf...

— Tuhaf muhaf ne yapalim? Gergek bu yolda.

— Sanirim ki, arkadaglarinm icinde i¢cdenlik bakimindan
benim hepsinden istiin bir yerim vardir.

— Siphesiz...

— O halde beni olsun meraktan kurtar.

— Lakirdi aramizda kalacak.

— Elbette... Merak etme...

— Namusuna emanet ederek sdyleyecegim.

— Soyle, bu iskelet oyununu gevirenlerin elebagisi kimdir”

— Banu!..

— Kendi mi bunu sana sdyledi.

— Hayir, hayir... Kendisi bdyle bir iddiayr kesinlikle red-
dediyor. Kiayor, kopiiriiyor.

— O halde demek sen buna kendince hiikmediyorsun?

— Evet...

— Yanilmayasin?

— Yanilmam... Kanmitlarim pek kuvvetli. Bize cad1 oyunu-
nu oynayanlann baginda bu kiz var. Ama simdilik benden uzun
boylu bir agiklama isteme.

— Peki ama beni bir meraktan kurtardin. Ikincisine dii-
gurdiin.



— Nedir?

— Beg alt1 erkege karg:1 biyiik bir ustabkla bu korkunc
komedyay1 oynayan bir kiz ileride kocasina neler yapmaz? Boy-
le bir kiz1 ne cesaretle almaya kalkigiyorsun? Bu davranigla-
rinda bir ahlaksizhik gérmiiyyor musun?

— Hayir.. Tersine. Zekasmmin parlakhgmi goériiyorum.
Simdi konunun bog yanlarini birakalim. Bu istegim ugrunda
benimle birlikte ugragmaya soz ver. Cenklegecegim zorluklarda
bana yardime: ol... Ciinkii ¢ok zorluklara g¢atacagimi hissedi-
yorum. Banii'yu buraya bir ayak once getirebilmek i¢in hemen
bugiinden tezi yok iskeleti kuralim...
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BU igin uzmani bir Lehli doktor buldular. Vidalar, tellerle
biitiin eklemleri hareket etmek iizere bir haftada iskelet kurul-
du. Biraz egik olarak yol yol kirmiz1 ile beyaza boyanmig bir
nobetgi kuliibesi icine oturttular. Iskeletin omuzlarina beyaz
bornoz gibi bir kefen sarildi. Ellerine kum saati1 verildi. Kulii-
oenin Oniine Italya'daki iskeletten alinan gu sézler yazldi:

«Omriinlin 6len saniyelerini sayiyorum. Benden korkma.
Ben senin derinin igindeyim. Bu kafesten ug¢an ruhum da sen-
dedir. Ben sende ge¢migimi goriiyorum. Sen kemik alnimin iize-
rinde gelecegini oku. Bir giin dirilecegim. Sdylegecegiz. Ama bu
mucizeden sonra yagsamayacaksin...»

Bu, genis, siisli salonun bir kogesinde sonsuzluktan agil-
mig bir pencere gibiydi. I¢inde bir tek 6teki dilnya adami bii-
tiin etinden, yagindan, sinirlerinden, kanindan, damarlarindan
soyunmug§ zamanin yipraticiigina karg: duygusuz siyah goz-
lerinin sembolik sonsuz gukurlugu iginde oliimliilere bakiyor,
belli kum taneleriyle sinirsiza 6l¢gmek icin eline o saat1 veren-
lerin safliklarina giiliimsiiyordu.

Onun sonsuz sessizliginde kuliibenin 6n tarafma yazilan
sozlerden ¢ok daha acik ve derin bir ifade vardi. Sanki diyor-
du ki:

— Ey 6liimli insan... Hayaller, kuruntular iginde yasgiyor-
sun. Zamani olgmek i¢in yaptigin araglar, takvimler o kadar
giilingtiir ki... Senin ¢argamba, pergembe dedigin hafta giin-
leri ne zamandan baglar? Ne vakit son bulacaktir? Astronomi



bilginleirnin, yildizlarin durumundan hiikiimler ¢ikaranlarn,
vakti tayin eden kimselerin hangisi bunu sana haber verebi-
lir? Boyle esassiz bir hesap iizerine biriktirdigin aylarn, wil-
larin sonsuzluk ¢etelesinde bir gergek ifade edebilirler mi? Dur-
mayip dénen bu Mevlevi dilnyamin yuvarlak yiiziine yine ha-
reket halindeki giinegten yansiyan 1g1tk hangi noktasinda bir
saniye devaml kalabilir ki, sen zaman var diyorsun? Hayat
da zamanla yiiriyen bir geydir. Hayal icinde hayal... Sen gimdi
var misin? Bir zamanlar ben de kendimi senin gibi var sani-
yordum. O magrur oldugum, haz duydugum varhigimdan kala
kala iste bu kemikler kaldi. Onlar da yok olmaya mahkiim...

Baban ananla birlegti. 1ki viicudun kivileemindan sen
dogdun. Igte sana gizliliklerle dolu iki ev... Ana rahmiyle me-
zar... I¢inde yaratildigimiz, vok oldugumuz iki kovuk... Iste
agkin aktig1 iki olug yolu... Igte Sefika'ya Sefik’i pek tath gos-
teren iki uc ortasindaki kandinecibik...-

Ben sendeyim. Sen bendesin. lgte sonu¢ bu... Biz daima
ikiyiz. Bizi ayn ayr1 gorenler aldaniyorlar.

*

Salonu ziyaret eden tutucular bir 6liiniin dirilerle birlikte
oturmasini hog goérmiiyorlar. Serbest fikirliler buna tiirli ma-
nalar veriyorlar. Bu iskeletin 6niinde kimi giiliimsiiyor, kimi
acillaniyor, kimi diigiincelere dahyor.

Tayfur'un konagh cevresinde epey dedikodu oluyordu. El-
oglu bu... Hangi geye goézler aym gekilde bakmig, hangi seyi
herkes kabul etmig, dogru bulmug, agizlar ayni hitkmii ver-
migtir? ,

Herkesin bu birbirinden ayr1 ve birbirine zit diigiinceleri
Tayfur'ca hi¢ bir 6nem tagsimiyordu. O Ban Hammin geng
kalbi bu insan kafesi 6niinde nasil etkilenecek, nasil bir duygu
ile qirpinacak? Garip geylerden hoglanan kafasi nasil bir tag-
kinhkla cogacak ? Bunu gormek, igitmek meraki ile tutugmugtu.

Kiz1 nasil ¢agirsin? Gece Safa’nin evine kadar kendisi mi
gitsin? Yoksa o adrese bir mektup mu gondersin? Buna bir
karar vermek igin kendi kendine diigiindii. Doktor Ferhat’la
defalarca konustu. Sonunda dogrudan dogruya gitmeyi daha
nazik buldu.

Bir sabah Gece Safa’'nmin evine ugradi. Cat ¢at kapiy1 vur-



du. Arap, kegi ile insan arasindaki titrek sesi ve degigmez so-
ru kelimesiyle karsihk verdi:

— Kimdir o?

— Dadi ben'im.

— Sen kimsin ayo?

— Hani gecen haftalarda gelen...

— Buraya gelip gidenin hesabi m1 var? Ben ne bileyim
ayo hangisisin?

Ziyaretgilerin bu ¢oklugu karsisinda bagi donen Tayfur
bir iki yutkunmadan sonra:

— Ben'im... Haniya sizin keten masa ortiisiinii mezarhkta
keginin baginda bulup da getiren delikanlh...

Gece Safa kapiy1 agarak:

— Dur bakayim hangisism? Aklinda kalmiyo ki... Simdiki
kizlara kadindan ¢ok erkek misafir geliyo...

— Ben Banu Hanimin okul arkadagi lzzet Bey degil mi-
yim ? Haniya kii¢iikken hanimla birlikte havuza diigmedik miy-
di? Sen bizi, sinlsiklam sudan ¢ikarmadin miydi?

— Ha ha ha aklima gindi geldi. 1zzet Bey, lzzet bey...
Buyur bakah ayo. Nerede kaldin?

— Kiigiik hanimi ¢agirnr mismn?

— Kog¢u hanim yok.

Tayfur'un benz sarararak:

— Nereye gitti?

— Aa a deli figek, iki gun bir yerde oturur mu ayo?

Kiz kardeginin yanma gitti. Cevri Bey aldi, goturdu.

— Cevri Bey kim?

Gece Safa tuhaf bir giilimseme ile:

— Akraba...

— Ban{i Hanim buraya ne zaman gelir?

— Kum bihir ayo? Bedriye, Ziibide; Mebrure, Bidar, Ummii-
han hapsi bir araya toplanirlarsa yine beraber buraya gelirler...

— Gegen defa ben kiigiikk hamimi gérmeye geldigim zaman
bu hammlar hep burada miydilar?

— Opyle ya... Oyle ya... Siz Banu ile burada avluda ko-
nugurken onlar yukandan sizi dinliyorlardi. Sen gittiktan sonra
hepsi yukarda tursu gibi yatti. Bilmem neden yorulmuglar,
nezle olmuglardl. Bir kahve pigireyim mi? Igte iskimli, otur.
Sen yabanci degilsin 1zzet Bey...
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Tayfur, Geca Safa’'nm bu ikramindan ¢ok memnun oldu.
Arap, yaninda kimse olmadigr zamanlarda eski masallardaki
ay ile, kaya ile konugan kahramanlar gibi kedilere hikaye soy-
leyen, farelerle kavga eden, ayagini burdugu i¢in nalina gi-
cenen takimdandi. Tayfur, bir kahve siiresince dadinin agzin-
dan ¢ok sirlar alabilecegini diigiinerek seviniyordu.

Gece Safa, takunvalarini siiriiye siiriiye ¢arpik belini kira
kira, burugsuk dudaklarnni ¢igneye ¢igneye kahveyi getirdi.

Tayfur, fincani alirken:

— Dadi, ben senden ¢ok hoglandim. Soyle kargima otur
bakayim. I¢im agilsin... Seninle iki satir konugalim...

Arap en tath kahkahalarini salivererek:

— Aha benim passam... Eksik olma tontonum. Seni ne
kadar gorecegi geldi Izzet... Dadin ne yapiyor? Biiyiikk hanim
ne yapiyor? Bunadi m1?

— Dadim iyi. Cok ¢ok selam var.

— Gittigin vakit benden de soyle. Bol bol selim soyle...

— Yine geceleri beyaz kefenliler geziniyor mu? Komiirliik-
te 6li kafalan goriiyor musun?

— Sorma lzzet evladim sorma. Gegen gece ii¢ tanesini bi-
zim eva girerken gordum. Bizim komurlukta ka¢ tane kafa is-
tersen var. Siriklar... Kocuhanima habar verdim. Bana: «Sakin
ha... Kismaya soyleme. Sonra evinin adi1 ¢ikar.» dedi. Bana ant
verdl. Yemin ettirdi. A soylemem, soylemem sonra g¢arpilirim.

Gece Safa sirlarla dolu bir siiziilugle:

— Var, var... Gaz sandiginin igine koydular. «Bunlar bu-
rada dursun, ugurdur. Kimsaya soylersen ugur bozulur,» de-
diler. Ben de senden baska bir kula soylemedim.

Tayfur yalvaran bir giilliimseme ile:

— Dadicigum, bu kafalan bana gosterir misin?

— A olu mu ayo hi¢? Sandigin ustune bir eski kege par-
gasi orttum. Daha iizerine birka¢ odun koydum. Ben bile agip
bakmasina korkuyorum. Nah boyle ¢ukur gukur gozleri... Iri
iri digleri var. Biz de 6lduktan sonra oyle mi olacagiz ayo?
Benim etimin altindaki kemiklerim siyah m1 acaba? Pek merak
ediyorum.

— Hi¢ merak etme dadi... Senin kemiklerin de bizimki
gibi beyazdir. Sen siyah koyunun etini pigirirken kemiklerinin
bembeyaz oldugunu gormedin mi?



— A sahi ayo... Bunu hi¢ aklina galmad.

Tayfur, Gece Safa’'nm nasirh, piiriizlii parmaklarim kendi
elleri icine alarak:

— Ah Dadicigim, seni ne kadar sevdigimi bilsen.

— A bilirim ayo... Eski dost sevilmaz mi1 hig¢?

— Sana ¢ok ama pek ¢ok yalvaririm. Bana bu kemik ka-
falan goster. Dadicigim, aha benim geker kaymak dadicigim..

—A a o kadar yalvarma. Igim gotiirmez. Gostarirsam
kimsaya soylemez misin?

— Soylemem... Séylemem.

— Yemin et.

— Yeminlena, kasemlena, emliha, yemliha...

— Elverir. Gel arkandan...

Maltalar} catlamg, agilmig, diizliigii bozulmug mutfagin
bir kogesindeki koémiirliige girerler. Insan yiiksekliginde dort-
gen kiiciik bir pencereden dokiilen tereddiitlii, ¢ekingen, esmer
bir 151k buray: yeter derecede aydinlatamadigindan Tayfur’un
gozleri loglugun i¢inde once bir gey se¢cemez. Ama giderek ali-
sir, Buraya komiirliik denmesine ragmen o kara yakitlardan
koégede kiigiik bir yigincik goriiliiyor. Oteki kogedeki kazma-
lar, kiirekler, beller delikanlhnin dikkatini ¢ceker. Yoklamak icin
egilir. Eliyle yoklar. Bunlarn ucglarini taze c¢amurla bulagik
bulur. Yeni kazilarda kullanilmig olduklarim1 anlar. Bu kazma
kiireklerle bah¢e mi kazilmig? Mezarhk mi1? Bu toprak kazma
igini yalniz baglarina kizlar m1 ydpiyorlar? Yoksa iglerinde
erkekler de var m1? Nihayet birtakim ¢ali ¢irpinin 6te yaninda
dadi dort beg odun kaldinir. Gaz sandiginin iizerinden kece
par¢asimu alir. Altinda diizensiz bir bigimde birbiri iizerine yi-
gilmig insan kafalan yiirekleri bogan ugursuz bir goriiniigle
sintir, |

Tayfur’u acikll bir diigiince alir. C6ziimiinii kolaylagtirdim
sandighr bilmecenin anlagilmaz bir safhasina daha girdigini an-
lar. Yiiksek bir 6gretim ve egitim g6érmiig bir paga kizinin ni-
¢in boyle mezarhk kazdigini, komiirliige bir y1gan kemik kafa
topladigini, bunlan bir hazine gibi gizledigini agiklamak icin
sebepler arar. Zihninde yeni yeni giipheler uyanir.

Evet, Banii'nun mezarhkla bir ig, ilk bakigta akillarin ala-
mayacagi bir derdi var. Mezarlikta bir gey mi ariyor? Yoksa
oraya bir gey mi gémiip gizliyor? lIgin iginde bir cinayet mi,



define mm, modern bir sihirbazlik m1 var? Banu Hanimm, an-
nesinin, kiz kardeginin oturduklan yerleri birakip da boyle
vakit vakit mezarlik ortasinda bir eve c¢ekilmesinde elbette
Oonemli bir sebep var.

Tayfur, kafalar1 birer birer sandiktan ¢ikarip sayar. Ta-
mam alt:1 tane bulur. Son gece Hatip Feyzullah Efendinin me-
zar seddi arkasindan goriindiiklerinden bir fazla... Hepsini ayn
ayr1 dikkatle muayene ederken birinin sag gakaginda kendi
tabanca kurgununun ¢apina uygun bir delik gériir. Karsila-
rina ii¢ iskelet giktigh akgam tabanca attigim hatirlar. Bu kuru
kafa o gece vurulmug olmasin? Belki dyle, belki degil...

Sonra kazma kiireklerin bir yaninda saplari hemen dort
argih uzunlugunda alt1 tane biiyitkk hag goriir. Once bunlara
zihne miilayim gelecek bir mana veremez. Sonra hagin tepe-
sine kemik kafay: gegirip iki koluna da garsaf dolayarak buna
bir insan isekleti gsekli verilmig oldugunu diigiiniir.

Olaya hangi yiiziinden bakilsa kafalarin kémiirlitkte bulun-
malarn Banu Hanimin bunlarla bir oyunu bulundugu gergegini
gosteriyor. Ama kizin tiirli tiirli agir giipheler veren bu giz-
liliklerle yiiklii kusuru, Tayfur'un sevdasim etkilemez. Gonlii-
niin biitiin ategiyle Banii’ya tapmaga devam eder.

Daha bagka sirlan bulmak i¢in komiirliigiin orasma bura-
sina bakmakta iken kapmin yaninda gozine bir ¢ép tenekesi
iligir. Arap’a giiphe getirmeyecek bir davramsgla egilir, icine
bakar. Birtakim siipriintii, gercopiin arasinda yirtilmig yazih
kigtlar, kartpostala benzer bir geyler fark eder.

Gece Safa'yr bir pargacik yanindan savmak i¢in:

— Dadicigim, pek susadim. Bana bir bardacik su liitfeder
misin?

— A ne demek? Getireyim sana... Hem de kucuk hanmin
iyi suyundan...

Dadi telagla gider. Tayfur yalmz kalinca hemen elini te-
nekeye sokar. Siipriintiileri avuglar. Yarnn ywrtilmig, yanni bu-
rugturulmug birkag kartpostalla beraber Tiirkce, Ingilizce ya-
zll parca parga edilmig kigitlar bulur. Oteki siipriintiilere do-
kunmaktan kirlenmig olmalarina, fena kokularina 6nem verme-
yerek hemen hepsini ceketinin yan cebine tikar.

Dadi su dolu zarif bir billir bardakla gelir. Tayfur ger-
cekte susamamig oldugu halde igini kolaylagtirmak igin istedigi
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suyu, Banii'ya ait bir bardak olmasi ihtimaliyle igtahlanarak
tath tath icer, bitirir.

Gece Safa — Oh tosunum. Jakarlar, afiyetler olsun...

— Tegekkiir ederim dad...

— Tegakkur edenlerin ¢ok olsun e mi?

« Tayfur artuk gorecek bagka igi kalmadigin1 anlayarak cep

defterinden kopardig: kii¢iik bir sayfanin iizerine kurgun ka-
lemiyle su satirlart yazar:

«Kiicitkk Hammefendimiz,
«iskelet kuruldu. Salonun bir kosesindeki kuliibesinde

kemik parmaklan ve sonsuz giiliimsemesiyle 6liimlii insanlarnn
omiirlerini olgiiyor. Ziyaretinizle beni pek mutlu klmg ve belki
ona da can bahsetinig olacaksimz.»
Hayraniniz
Hikmetullah Tayfur

Not:
«Adresim: Agayokusu yakinlarinda Kirksekbanlar No.

19.»

Bu kigidi dorde katlaywp dadiya uzatarak:

— Gelir gelmez bunu kiigiik hanima veriniz. ..

— Aha benim gozelim bag ustuna... Ingallah yine buyru-
nuz. Kusura bakma. Ev bizim degil sizin... Dadiniz Cegme Fet-
tan’a ¢ok ¢ok selimlar... Benim yerime gozlerinden opuver. Ni-
¢in gelip da beni bir karacik gormuyo ayo? Eldeki Baba'da
kismatimiza baktirdigini unuttu mu? Benim talihine bir asker.
onun talihine bir katip giktiyda...

24

TAYFUR Bey, Gece Safa’'nmin pek cogkun ahbaphgindan
kagarak kopagina déndii. Banu'yu aradign yerde bulamamasi
kalbinde onun i¢in pinldamaya baglayan ategi yelpazeledi. Ki-
2 biitiin sirlarn 6grenmek, 6zel hayatina girmek artik onun
en merakh ugragisimi meydana getiriyordu.

Odasina kapandi. Cebinde getirdiig siipriintiileri masanin
Uzerine doktii. Corgop icinde altin arayanlara mahsus bir



ozenle en ufak pargay: biiyiik bir dikkatle inceleyerek bu pis
kokulu geyleri bir bir ayirdi.

Alt kogesinden pek az bir parcasi kopmug bumburuguk
bir kartpostal buldu. Prese koydu. Kagidi1 diizeltti. Bunun or-
tasinda elinde raketle tenis oyunu kiyafetinde Banu'nun bir
fotografl vardi. Baginda sacglarini tutan bir g¢atki, kollar1 dir-
seklerden yukariya kadar agik birakan bir gdmlek, kisa bir
jiip, kii¢iik hanim kendini tamamiyle tenis gampiyonu iinlii mat-
mazel Langlen’e benzetmigti. Didon Paga'nin kiz o kiyafette o
kadar giizel, o derece ¢ekici idi ki, Tayfur billir kollari, siizme
baldirlar1 seyretmeye doyamadi. Bu resim Banu’'nun kendi dzel
makinesi ile ¢ekilmig olacak... Belki de begenilmeyerek atilan
bir prova idi.

Tayfur karti evirdi ¢evirdi. Uzerinde bir tek harf bile bu-
lamadi. Bu sebze siipriintiileriyle kangik kagitlarin iginde bir
ikinci kart daha c¢ikti. Bunda bag yani1 tamamiyle kopmug bir
erkek resmiyle sonunda gu birka¢ satir yazyr gordii:

«Verdigin soz gecen defakine benzemesin. Bana yiikledi-
gin suclan islemedigimi ispat etmek benim icin her zaman
miimkiindiir. Bu pazara.. Mutlak bu pazara... Mazeret kabul
etmeyecegimi pesin soyliiyorum. Ordvvar.»

Sadullah Cevri

Bu satirlar akici bir ateg 1stirabi ile Tayfur’'un dimagindan
kalbine yidirim gibi akti. Delikanli bu iimit edilmeyen ve ani
yildirim etkisi iginde kendi kendine giildii. Deli mi oluyordu?
Ne oluyordu? Yalmz Gece Safa’dan adim igitip de kendisini,
kimligini tammadig bir geng¢ kendince pek taninmayan bir kiza
birka¢ satirhk bir kart yazmig. Kelimelerde bir teklifsizlik,
hatta iki gen¢ goniil arasinda bilmeceyi andinr bir iisliip, bir
cilve var. Olabilir a... Bu geng¢ kizla oglan akraba imigler. Belki
de birbirlerine dgiktirlar. Bu da pek olagan bir gey... Ciinkii
Oyle goriiniiyor.

Tayfur, Bini'yu Cevri’den kiskamiyor muydu? Ne yet-
kiyle? Kiz ona herkesten 6nce kendinin olacag: iizerine bir soz
vermemigti ki... Bir dahi Tayfur bu s6zii verilmig daysa biie bu
bir ge¢migti. Gonliinii Banu'nun gimdiki zaman: ve gelecegiyle
ilgili saysa da onun diinkii hareketine karigmak, bundan dolay:
iiziintiilere diilgmek sadece bir delilik olurdu. Ama insanhk
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6zellikle genglik, hele sevda ne tuhaf gey... Baz noktalarda bi-
tiin iradesinin yok olmasi 6niinde adam haklhy1 haksiz, iyiyi
kotilyl, dogruyu yanhsgi, mantigr kaybediyor. Yalmiz ruhundan
kopan bir feryadin arkasindan gidiyor

Kartin iist yan1 kopmamig olsaydi ¢irkin mi, giizel mi, zeki
mi, ahmak mu? Cevri'nin viiziinii gorerek bu hususta dogru
yanlg kendince bazi hiikiimler ¢ikarabilirdi. Kaigidin yarim
olmasi bu da talihsizligine dair bir kotii raslant: idi.

Yazli yazisiz oteki siipriintii kagitlam, da dikkatinin en
ince siizgeclerinden gegirdi. lyi, kotii tam olarak kendince 6nem-
i bir gey bulamadi.

Gece Safa’'nm evini ziyareti {izerinden ii¢ giin gegti. Bani’
dan hi¢ bir ses ¢ikmadi. Kiz dadisinin evine donmedi ki? Yoksa
dondii de orada gordiigii kiiciikk ¢cagrnn kagidina énem mi ver-
medi? Tayfur’a yiregini kizgin ciumbizla didikleyen bir giiphe
daha geldi. Biraktign ufak tezkere Cevri'nin eline ge¢mig ol-
masin ? Imzayi, hayraniniz Hikmetullah Tayfur, diye agik, cesur
bir muhabbet gosterisiyle atmugti. Ne biiyiik ihtiyatsizhk... Co-
cukluk ettigini anladi. Evet, evet bu agiklik, bu cesaret Cevri'-
yi cok kiskandirabilir. Huylandirabilirdi de... Bdyle imza ati-
sin saymakla tilkenmez pek ¢ok daha bagka sakincalan da
vardl. Tezkereyi kizin annesi, kiz kardesgi, agabeysi de, oteki
akrabalan da gorebilirlerdi. Bu zpgikt1 Tayfur kimdir? Sana
yazdig1 tezkerede boyle teklifsiz, pervasiz dil kullanmak cesa-
retini nereden aliyor? Sorulan ile kuiza sikabilir, ¢ikigmalarinda
hakh sayilirlardy .

Tayfur yiireginin cogkunluguna kapilarak nasilsa pek bii-
yik bir ihtiyatsizhkta bulunmug, onarilmas1 ¢ok zor ugursuz
bir hata iglemisti.

Bir hafta gegti. Didon Paga kizindan hi¢ bir haber esmedi.
Tayfur'un i1stirabi artti. Ahsmimig igleriyle eglenemiyordu. Ev-
de, sokakta, bir yerlerde duramiyor, i¢i icine sigmiyor, sonu
gittikce kararan bu uzun bekleyigin kargisinda ideta saattan
saata saranp soluyor, kih kiza bir mektup daha yazmayr kih
telgraf ¢cekmeyi, kdh kendini bir otomobile atarak Gece Safa’'-
nm evine gitmeyi diigliniiyor ve biitiin bunlann hi¢ birini ya-
pamayarak uzilldiik¢e Uiziilliyordu.

Koca konagin iginde onun gozlerinden bu derin aciy1 oku-

F: 10
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yan yalniz bir can vardi: Nasira... Delikanhimin ruhu tutusah-
dan beri kiz acikh bir inceleme ile onun hi¢ pegini birakmiyor,
yagh gozleriyle kargisinda sine sine yanan bu volkamn parla-
ma nedenini anlamaya ugragiyordu.

Niasira Tayfur’u, onun Bani'yu sevdiginin on kat: bir ates-
le, dayanilmaz bir agkla seviyordu. Efendisini yakan bu aciy
kendi hayat1 pahasina gegirtmeyi, onu yakan bu biiyiik ategi
sondiirmeyi derin bir mutluluk, bir teselli biliyordu. Ama ger-
cekten ne oldugunu nasil anlasin? Kiz bu ugurda hig bir gey-
den ¢ekinmemeye karar verdi.

Bir giin Tayfur konakta yokken odasina girdi. Kilitli ma-
sasina, dolaplarina anahtar uydurdu. Sonunda presle diizel-
tilmig Banu’nun ucu yirtik kartin1 buldu. O; Beyin ¢ekmecele-
rinde, sandiklarinda, biirolarinda kisasi neresinde nesi var,
hepsini kendi eliyle koymug gibi bilirdi. Ozel bir dikkatle giz-
lenmig bu iitiili kart fazlasiyle ilgisini ¢ekti. Bu, her zamanki
kagitlarin arasma yeni girmig pek ugursuz goziiken bir ya-
banciydi.

Elleri, kalbi, ruhu titreyerek Bani’ya bakti, bakti. Ayna-
nin oniine gitti, birdenbire basan bir ategle Tayfur'un kanim
tutugturan bu giizel kizin resmini kendi viizii ile karsilagtirarak
degerlendirmeye giristi. Kendine giizellikge iistiin bir kadin kar-
sisinda bulundugunu goérdii. Kagidi parga parga edip kirintilar-
n1 da atege atmak istedi. Ama bunun ashi sag dururken resmini
yok etmekten ne g¢ikardi? Hayir, hayir, bu fotografi yok etme-
meli, belki bir kopyasin1 ¢ikarmalhydi. Hemen sambrnuvara
kogtu. Kartin iizerindeki geklin bir kopyasmi ¢ikardi. Aslim
getirdi, yerine koydu. Her geyi diizeltti. Gozleri kilitledi, ce-
kildi. ..

Simdi Nasira geceleri odasina kapamyor. O da Banu'ya
asik olmug gibi resmi gikanyor. kargisina koyuyor. Kendi ken-
dine:

— Giizel kiz, soyle sen kimsin? Bu ne agik sagik kiyafet?
Miisliiman misin, kafir misin? Soyle... Hangi dinden, milletten
olursan ol, her geyden omce korpe bir kadinsin. Kollann, ba-
caklarin apagik. Resmine erkeklerin bakacaklarimi big diisiin-
medin mi? Yoksa birtakim masum, toy delikanhlar, giinaha,
derde sokmak i¢in mi béyle soyundun? Bu kihkta Tayfur’la
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tenis oynadin m1? Evet, insanlar i¢in cehennem lazim. Ozellikle
simdiki kadmlar igin... Oteki dilnya kanunlarim1 da yagadigimiz
diinyadakiler gibi giddetlendirmeli... $imdiki kadinlarin viicut-
larn lokanta vitrinlerinde soslarla, yegil salatalarla, triiflerle
gelip gecenleri imrendirecek bir bigimde siislenen yemekler gibi
teshir olunuyor. Siislenip siislenip de siiziile ¢alkana sokaklarda
boy gosteren kadmlar bu davraniglan ile: «Igte bana bakiniz
da imreniniz. Bir sepet ¢ilege, bir salkim olgun iiziime, bir ta-
bak kaymaga, sulu armuda nasil mideniz depresir, agziniz su-
lanirsa igte beni de Oyle iginiz ¢eksin.» demek istemiyorlar
m1yd1?

Ama efendim sokaklarda ipekler, renkler, kokular iginde
salma kirita giden kadinlarin genellikle siis fantaziyelerini kar-
silayan birer erkek sahipleri var. Ve onlara imrenen erkeklerin
de birer karilan... Efendim toplumu yikan en biiyiik kotiiliik
ve egkiyalik igte budur. Kadmlar hep erkegin zaafindan yarar-
lanma izi iizerinde yiiriirler. Bir erkegin tuvaletinde, giyinigin-
de kadini imrendirmek i¢in hi¢ bir yanim agtigim1 yahut boya-
y1p telleyip pullayarak hi¢ bir organini teshir ettigini gérme-
dim. Balolarda gesitli erkeklerle yan bellerine kadar agik, de-
kolte kadinlarin kihklarma bakiniz. Kadin egitlikte erkekle
omuz Opiigilne kalkigmaya kiyafetini diizeltmekten baslamali-
dir. Devekusunun tiiyiinii tepesine, denizlerden, istridyelerden
¢ikan boncuklan orasina burasma takindiktan, kulaklarini de-
lip cici bici sallantilar gegirdikten sonra, ben pek akilliyim, de-
mek giiliing olmaz m1?

Zavall yaratik, bir kere bagum egip de Okgelerine baksa-
na ...Seni igte bu tuhaf duruma diigiiren modaci, kafandaki ha-
fiflikten cesaret aldi. Yiirlimiiyorsun, sekiyorsun. Nefsine ig-
kenceyi siis samiyorsun. O moda acayipliklerini ¢ikar. Ciplak
ayaklannla parmaklarinin uglarina basarak yiirii ve bunun gii-
zelligi neresinde oldugunu bana soyle. Bu 6kgelere verilen pa-
ralar, hastanelerde achktan, beslenememekten dlenlere harcan-
sayd: kimbilir insanlik ne kadar niifus kazanirdi? Bugiin hangi
eskicinin oniinden ge¢seniz mutlaka onu uzun 6kge ¢ivilemekle
ugragir bulursunuz. Ekmek bulamayan-kadinlar bile topukla-
riun altina bu sivri yumurcaklan koymak deliliginden kurtula-
miyorlar, Kendinize reva gordiigiiniiz bu sikintilar, girdiginiz
bu giilling kiyafetler ne i¢gin hamimlar? Ne igin ? Kendinizi akilca
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egit bellkd de iistiin saydigimiz erkeklere fazla begendirmek icin
degil mi? Merak etmeyiniz, maryanm tiiyleri her ne kadar y1-
kanip taranmamig olsa da tabiat geregi aninda ko¢ onu bege-
nir. Zannetmem ki, zevk sahibi bir erkek ayaginda sivri okgeli
iskarpini olmadigh icin giizel bir kadim1 birakip da sadece mo-
daya bu uygunlugundan dolayr bir ¢irkinini se¢sin... Zekim=z
ancak tuvaletinizde gostereceginiz dl¢iilii bir zevk ve sadelikle
ispat edebilirsiniz. Yiiziinii beg renge boyayan, sokakta viicu-
dunun yarisini agan, arkadan kalgalarinin birini indirip 6biiriinii
bindirerek yiiriiyen kadin, akl baginda bir erkegi degil, ancak
kendi kendini aldatir.

Matmazel misin, nesin, goziinii Tayfur'a dikme... Vallahi
ikisini birden ¢ikaririm. Onun gonli benimdir. Evlenme mut-
lulugu bana vaadedilmigtir. Hayatimi onun mutluluguna ada-
yacagum. Soz aldim. S6z verdim. Sevdasina giivenerek nikah-
tan once goniil anda ile onun oldum. Simdi sen araya girersen
ben ahlaksz bir kiz durumuna diiger, alcalirim. O da adi bir
kandirici olur. Agkimizin, hayatimizin ahengi bozulur. Saf,
temiz olan geyler kirlenir, cinayete déner...

25

NASIRA, nikdhlanmadan Tayfur’un olmugtu. Ama bu dav-
ranisinda, bu c6mertliginde ne kadar yanildigini simdi derin bir
iimitsizlikle anlamaya baglady .

Erkegin oir ateglenme, bir giddet am var ki, hi¢ bir vaadden
cekinmiyor. Ama bu vaadler vicdandan degil, cinsel istekten
geliyor. Damarlarnm yakan arzu ategi diiglince verdigi sdzler
tavsiyor. Tutulmayan bu vaatleri hatirlatmaya ortam hazrla-
yacak kargmilagmalardan, yilzlegmelerden kagqiyor. Aldatilmig
kadinin sitemlerinden rahatsiz oluyor.

Onceleri, sevigmek i¢in Tayfur kiz konagin tenha, izbe yer-
lerine ceker, bag baga kalmak igin ortaya gikan firsatlan hig
kacirmazdi. Ama gimdi Nisira’'nin gozlerinde yanan gagrlan
gormemezlikten geliyordu. Zavalll kizin gonlii, kafas: o kadar
sitemlerle dolu idi ki, vefasiz sevgilisini tenha bir yerde yaka-
lar yakalamar hemen doékillecek, tagacak, biitiin taglanhgyle
bosanacakti. Ama kixn yarattign sebepleri Tayfur hep birer
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yolunu bulup hiikiimsiiz birakmay1 bagariyordu. Sonunda Na-
sira son bir zorunlukla gu satirlan yazdi:

«Beyefendi,

«Avn1 dam altinda yasiyoruz. Ama samlir ki, birimiz bu
diinyada, birimiz oteki diinyadayiz. Gozlerim ac1 bir ozlem,
acikl: bir yalvansla daima gozlerinizi anyor. Benimkiler yasb
sizinkiler dalgm...

Bakislarimizin kargilasmasindan bir bomba patlayacaknus
gibi korkuyorsunuz. Evet inkir edemem. Gogsiimde boyle bir
acilma dolgunlugu var. Ama emin olunuz, bundan size bir za-
rar gelmez. Kendi atesim yalmiz kendimi yakar bitirir.

Verdiginiz sozdem vaz gectiginizi agzimz soylemeye cesaret
edemiyor ama her haliniz bu gercegi aciga vurmakta, Aramizda
bir sey oldu. Onun diinkii ad1 askti. Bugiinkii ad: su¢ oldu. Bel-
ki ona yarn cinayet deunir.

Oh beyefendi, aglamaktan bogulacagum. Bir goniile sahip
oldugumu anladigym giinden beri ben sizi severdim. Bu gizi
dinimi Tanrnya acmaktan bile korkardom. Siz bu kutsal mu-
habbetimi destiniz. Cirkin bir yara vaptimz. Diin iftihar etti-
gim bu yiiksek duygu, bugiin bilmemx nasil beni utandiran en
biiyiik alcalis oldu. Insanlhigin oéyle giiliing, dyle acikh, oyle
mantiksiz fikirleri var k...

Daha diin hiiziinlii bir sorumluluk tc¢cnde yasiyordum. Kal-
bimde tath atesginiz, dimagimda beni hi¢ lirakmayan temiz,
melekleri andiran hayalinizle konagin en kuytu, gizli kose bu-
caginda dolasir, Tannnm goklerinden yiiregime dokiilen feyizli
yaslarla sine sine sizardim. Ah bu. benim i¢in ne tiikkenmez, ne
sonsuz bir ibadet, ne biiyiik bir zevkti. Simdi Havva gibi bu
safali cennetten kovuldum. Pismanhk ifritiyle karsi karsiya
echennemin dibinde tesellisiz kaldim.

Beyefendi, bu goz yaslarum, bu yalvarmalarm siz gonlii-
niize aykan bir muhabbete zorlamak icin degildir. Bunun iki-
miz icin de biiyiik bir iskence olacagim bilirim. Bundan sonra
gozlerimle gozlerinizi aramayacagmma, hi¢c gorimmemek kabil
olamazsa da karsimiza miimkiin oldugu kadar az qkacagima,
gecmisi asla hatirlattmyacagmma, hic bir tirld sitemde bulun-
mayacagima S0z Veriyorcin.

Namusunu kaybetmiy bir kizin soz 'vermesine belld giiler-
sinizz. Pelki bumn kabul edemnezsiniz. Namus, ytiksek kalplilik



nerede baslar, nerede biter bilmiyorum. Sizce bilinen al¢ahsi-
ma ragmen emin olunuz efendim, yine de namuslu bir kzm.
Sozlerimi nasil derin bir saygt ve dogrulukla tutacagum gore-
ceksiniz.

Sizden yalmz biiyik bir ricam var. Kaybolmasi ihtimaliyle
biitiin varhigam titremekte oldugu icin onu da kdgida emanet
edemiyorum. Ancak yiiz yiize geldigimizde sodyleyebilecegim.

Bu kargilagma sizin icin pek katlamilmaz bir azap ise bir
defacik buna katlanmakla giinahmmizin cezasim vermis olursu-
nuz. Bu benim i¢in son alcahs, sizin icin de yiiksek kalpliligin
son ornegi olacaktir.

Bu aksam sizi gece yanismdan sonra mezarhga bakan sar-
masikh pencerenin o6niinde beklerim. Namusumun katledildigi
bu yerde ruhummun kurtulusu igin sizdem bir yardim isteginde
bulunacagim.

Bu feryadima duygusuz kalacak kadar sizi kiigiik gore-
medigim i¢cin yalvanyorum. Beni bu goniil iskencesinden kur-
tarmak, bin esir azat etmekten daha iyi bir davrams olacagm
biliniz.

Isranmla sizi bundan daha fazla rahatsiz etmek istemem.
Tehdit ise haddim degildir. Gercek budur. Viedanimmizan hiik-
mune raziyim...»

Bugiin ve daima cariyeniz
Nasira

Tayfur ig odasinda bin bir havadan sudan ugragilarla Ba-
ni’’ya karsi olan goniil acilarim1 yenmeye g¢alisirken iki ii¢ izin
isteme fiskesinden sonra aldign miisaade iizerine Nasira iceri
girdi. Rica mektubunu yazi masasmin iizerine birakti. Hi¢ dur-
madan ¢ikti.

Beyefendi zaten kac¢ giindir kizin gozlerinde parildayan
sessiz sitemlerden kagmiyor muydu? Bu cekinmesini anlayip
da Nasira’nin susarak ve birakilmig olmayr hazmedip buna
katlanmasi gerekirkén boyle yazili iddialara, yanip yakilmalara
kalkigmasini terbiyesizligine vermek istedi.

Kigdr actr. Okudu. 1k ofkesi biraz yatigti. Kizm evlenme
vaadiyle aldatmigti. Banti’'nun muhtegem hayali yaninda gim-
di Nasira'nin gekiciligi sonmiigtii. Ama bu vaadedilmig evlen-
menin olmayacag iizerine bir mazeret uydurup soylemek gere-
kiyordu ki, kiz iimidini kessin. Uzlintiilere, géz yaglarna yer
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kalmasin. Verdigi sozii tutmamak bir algakhik oldugu gibi kiz
aldatmakta devam etmek de daha girkin bir ikinci alcaklik cla-
caktl.

Tayfur bu vondeki ¢ali‘cirp: tiriinden engelleri temizleye-
rek Bana ile sevda ortaminda kars: karsiya serbest kalmak
istiyor ve gimdi bu kati gercegi Nisira'ya onu en az iizecek
gekilde bildirmeyi insanhk sayiyordu. Bunun i¢in kendince
gereksiz bir yorgunluk bildigi bu gece cagrisimi kabul etrpege
karar verdi. Aldatarak ona bir gercek soyleyecek, gonlinii ala-
rak kizin gonliinden siyrnlmaya ugragacakti.

Tayfur gece yarisindan sonra dehlizleri, log maltalklan,
mahzenleri ile Firavun mezarlarna benzeyen konagin merdi-
venlerinden indi. Alt katin eski Istanbul sokaklar1 gibi dolam-
bagh galerilerinden yiiriidii. Mezarliga bakan sarmagikh pen-
cereye yaklaginca orada gecenin karanligina karngmig bir ha-
yalet secti. Bu, Nasira idi. Tayfur durdu, bekledi. Hayaletin ne
bir hareketi goriildii, ne sesi igitildi. Karanligin sikicihgi iginde
iki ruh karsi kargiya eziliyorlardi. Ciinkii maddi varhiklan pek
se¢ilmiyor, birbirini bes duygunun disinda bir kuvvetle ¢ok de-
rinden duyuyor gibiydiler.

Kizla sevda hesabm! bir an dnce kesmek isteyen Tayfur’a
gecenin siyah sessizligiyle ¢inlayan bu korkung¢ yerde, bir ci-
nayet igleyeceklermig gibi titregerek beklegmek pek agir geldi.
Bu bogucu durumdan hemen kurtulmak telis: ile:

— Bana uzun uzadiya bir bildiri yazmaya ve boyle karan-
ik yerlere inmege ne liizum vardi1? Dogrudan dogruya yanima
gelip de istedigini anlatamaz miydin?

Ifadesinin ilk qirpintilariyle sesi kistlan Nasira:

— Beyefendi, takdim ettigim kagit bir bildiri degil, pek
derin bir acivi belirtmeve ¢aligan mektuptur. Size kotu etki
yaptigina sagmaktan ziyade aglayacagium geliyor.

— Yok, vok kizim, aglama... Soylemekte yazmaktan fazla
etki yok mudur? Ben onu anlatmak istedim.

— Tasgkin bir dimag gagkin oluyor. Uziintiimiin ¢oklugun-
dan agzimin yolu ile halimi anlatamamaktan korktum. Kalem-
den yardim diledim. Belki ikinci ciimleden sonra sert bir azar-
lama ile soziimii kesmeniz ihtimalini de diigiindiim.

— Beni bu kadar barbar mi biliyorsun Néisira?

— Estagfurullah...
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— Maksadim1 anlamak isterim. SOyle.

— Medni goniiller sikildiklarn (kiigiik bir kararsizliktan
sonra) nefret ettikleri geylerin kargisinda bazen barbarlagir-
lar.

— Sen bir aciy1 belirttigini s6yledigin kagitta boyle sitem-
lere, suclamalara kalkigmayacagini yazmigsin. Bu vaatleri ge-

celim. Asil maksada gelelim.
— Beyefendi, sitem degil. Sitem bir tiir naz demektir ki,

sevilen kimseler daha fazla sevilmek ic¢in yaparlar. Bu, nefret
edilenlere muhabbet saglamak icin bir silah degildir.

— Nisira, igte hep bu sozlerin birer sitem okudur. Baga
kakma, cikigma, azarlamadir. Birer ikiger firlatarak yapmaya-
cagim dedigin geyi yapiyorsun.

— Beyefendi, en yumugak sozlerim sizi birer zehirli ok gi-
bi etkiliyor. Ne yapalm. Aramizda pek acikll bir macera dondii.
Bunun sorumlusu, yaraticisi sizsiniz...

— Her kiz hayatin ilk zevkine viicudunu teslim ettikten
sonra boyle soyler.

— Ama beyefendi, her mert erkek masum bir kiz1 aldat-
tiktan, onu en degerli hazinesinden mahrum ettikten sonra béy-
le soylemez.

Tayfur, darbenin siddetinden biraz sersemleyip sustu. Sim-
di bu ilk iistiinlikten sesi kuvvetlenip gozleri ateglenen kiz de-
vam etti:

— Iffetimin bu biiyiik davasi i¢in’ bir karanhk, tenha, 6liim
i, sarmagikh yeri se¢gmeme sebep burasinin kizhgimin oldiiril-
me yeri olmasidir. Buradan bir yirtic:1 hayvan gibi namusumun
kan kokusunu alyorum. Oliilerin 6niindeki bu karanhgmn igine
bir mahkeme kurmak istedim. Ciinkii taniklarim, kanitlarim,
vekillerim, savunucularim hep buradadir. Karanhklarn dinle-
yiniz. Unuttugunuz geyleri, gece size heybetli sessizligi i¢inde
gosterecektir. Oliilerden sorunuz. Ben kendimi nasil savundum ?
Siz beni nasil aldattimz? Soylesinler. Biitiin bu gercekler ya-
rasalarla birlikte ¢cevremizde uguguyorlar. Sesimle birlikte dal-
galanmiyorlar. Canlamiyorlar. Allah olunca vicdan da vardir. Ci-
kar istegiyle onu susturmaya ugraganlarin iginden o, yine ger-
cegi soyler. Ogiitlerine artik aldirmayacak kadar onunla yiiz
g6z olanlar vardir. Iste bu, hakka aldirmamaktir. Igte ahlik,
toplum, diinya her gey bu giinahla kiigiiliir, alcalir, diiger. Ben
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kendi feliketimden ziyade senin bu diigkiinliigiine aghyorum
Tayfur.

Kiz bagin1 sarmagikli pencereye dayayarak hiiziinlii, acikh
hiingiirtiilerle gz yaglarmm saliverdi. Gercegi inkar ile mace-
ranin altindan kalkamayacagini anlayan Tayfur, kendi davasini
biisb#itiin iptal etmeyecek sgekilde kiza bir geyler soylemek zo-
runlugunu duyarak:

— Nasiracigim, hakh sézlerinle beni yendin. Sesinde iis-
tiinliikk ve gercgek titriyor. Ben yenildim. Sus, yetigir. Ama sana
neden bu sézleri sdylemek zorunda oldugumu bilmiyorum.

— Belki... Ama bunu bildirmen kabil degil midir?

— Onceleri bu gercekle seni iizmek istemiyordum. Ama
simdi bu ac1 dogruyu sdylemek zorumlugu ortaya cikti.

— Ne kadar aci olsa yine de gercek gifalidir. Soyle. Din-
liyorum.

— Tann kalbimi biliyor. Tek istegim seninle evlenmekti.
Of.. Ama...

— Ne oldu? Ortadan kaldinlmasi miimkiin olmayan bir
engel mi ¢ikt1?

— Evet...

— Nedir?

— Annem...

— Annen, senin ciddi hi¢ bir arzuna karsi gelmez ki...
Onun sana biiyiik bir zaafi vardir. O daima sana yenilmig du-
rumdadir. Sen ne istersen o onu alkiglamakla iftihar eder.

— Bu defa oyle degil...

— Soyle merak ediyorum. Bakalim bu defa annen neden
huyunu degigtirdi?

— Annemin eskiden beri tuhaf bir arzusu vardir.

— Nedir Allahagkina?

— Bana bir pagsa kiz almak... Kendisi paga kansi oldugu
i¢in paga kiz1 kaynanasi olmak deliligini tutturmusg.

26

— NELER duyuyorum Allahim? Tayfur, hanimefendinin
huyunu, adetini ben de bilirim. Elinde biiyiidiim. Onun, zevkle-
rine, segmelerine hi¢ karigmadig gibi senin fikrini almadan par-
magmn1 lkmildatmaz. Masallarda dinledigimiz gibi gergekte de
gonliiniin segtigiyle evlenebilmek icin tacindan, tahtindan vaz
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gecmis ¢ok gehzade, ¢cok prens maceralan isgitilmistir. Bir pasa
oglunun evlenmek i¢in bir paga kiz1 aramasi tiirlinden ¢iiriimiis
adetlere herkesten ziyade sen giilersin. Ama ne yapalim ki su
saatta senin i¢in boyle soylemek gerekiyor. Bu yiizyilin azalan
hiikiimdarlarn bile halktan kadinlarla evleniyorlar. Beni arzu
etmis olsan bdyle zekana, karakterine yarasmayacak oziirleri
ileri siirmezdin. Ne soyle ne boyle... Bir yabanci riizgar esti.
Senin gonliinii benden ald1 gotiirdii. Iste gercek bu...

— Nasira, sana bir delilik gelmis. Soyliiyorsun, doniiyor,
yine aym seyi sOyliiyorsun. Diigiilnmeden soyliiyorsun.

— Bey,o kadar diisiiniip de séyliiyorum ki, bu son gecele-
rim vykusuz, valniz diisiinmekle gecti.

— Bana inanmiyorsan seni bir yere gizleyip annemi soyle-
teyim. Gergegin ne oldugunu kendi kulaginla isit.

— Ipnotize etmis gibi annene istediklerini soyletebilirsin.
Aksini iddia eden yok...

— Ne yapalim Nasira? Soylediklerime inanmadiktan son-
ra seninle nasil uzlasabiliriz?

— Uzlagsmanm geregi var m1? Bu Lafonten’in kurt ile ku-
zu davasi... Gonliiniin arzusunu yerine getirirsin. Onceden bana
verilmis s6ziin ne degeri olabilir?

— Peki, Nasira, 1srar etmeyecegim. Sozlerimi aklin nasi!
aliyorsa Oyle kabul et. Beni buraya g¢agirmaktan 6nemli bir
maksadin oldugunu yazmigsin. Simdi oraya gelelim.

— Sagkinhigimdan size bazen sen bazen siz diye hitap edi-
yorum. Terbiyesizligimi affedersiniz.

— Onemi yok. Nasil istersen 6yle hitap et.

— Beyefendi, siz de bilirsiniz ki, vicdan bagka, goniil bas-
kadir. Biri hakka ve gercgege, oteki hava ve hevese tahidir.

— Rica ederim Nasira, felsefende derinlegsme. Bu konunun
kisa kesilmesi bence son derece gereklidir.

— Biliyorum beyefendi... Ama ne yapalim. Ka¢ zamandir
isleyen koca bir yara bir nefeste kapanmaz. Korkmaymz. Kal-
binizi kendi gonliim gibi biliyorum. Siz ne kadar inkar etseniz,
bagka yorumlamalara kalkigsaniz ben yine de gergegi biitiin
agikhigyr ile goriiyorum.

— Uzatma diyorum Nasira... Simdi yiiriir giderim. Soziin
yanda kalir. Bundan sonra ¢agrilarina hi¢ kulak vermem. Bak
ona gore soziine devam et.
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— Beyefendi, sizin korktugunuz seyi biliyorum. Sizinle
gzcen sevda maceramizin devamini ve bunun sonucu olarak ev-
lenmemizi rica edecegimi ve bu vadide direnecegimi saniyor,
bundan korkuyorsunuz. Hayir, hayir, hayir. Bin kere hayir
Kesinlikle soylilyorum, emin olunuz, size bdyle bir teklifte bu-
lunmayacagim. Paga kiz1 ile, sah kiz1 ile, imparator kiz1 ile
kiminle isterseniz onunla evleniniz. Ama bu fedakarlhigima kar-
-gilik sizden biiyiik bir ricam var.

— Nasira, bu fedakarligina kargilik benden ne istersen is-
te. Bu konuda ben de hi¢ bir fedakirhktan gekinmeyecegim.
Mesela seni bir paga kizi1 gibi geyizleyip ¢imenleyerek uygun
bir adama vermek. Hatta bu yolda gonliiniin bir istedigi de
varsa ¢ekinme, soyle.

Ah karanhk olmasayd: bu tekliften zehirlenmig gibi kizca-
g1zin nasil yemyegil kesildigini Tayfur gorecekti. Zavalll bagim
nemli, kalm, sagir duvara verdi. Can ¢ekigir gibi inim inim in-
ilyordu.

Kizin bu ani ve anlami bilinmeyen iimitsizligini anlayama-
yarak Tayfur gagirdi. Kendisiyle evlenmekten vaz gectikten
sonra bir bagkasma varmasinda bu derecas acilanacak, sarsila-
cak ne vardi1? Zihninde yine kizigan bir 6fke ile karanhkta Na-
sira’'nin gozlerini bulmaya c¢alisarak:

— Kiz yiiziinii géremiyorum ama sesinden, sézlerinden an-
liyorum. Galiba bu gece sende giddetli bir ateg var. Bir hastalik
nobetine tutulmug gibisin. Arada bir sagmaliyorsun.

Nasira hili derin iniltilerle:

— Beyefendi ben sagmalamiyorum. Soézlerime kargi sizin
kulaginizin ahengi bozulmus. Igte onun igin anlagamiyoruz.

— Benimle evlenmekten kesinlikte vaz gectigini soyledin.
— Evet.
— O halde seni elbette bir bagkasina verecegiz. Karabag

yapacak degiliz ya...

Kiz yiirek ¢arpintisindan kesilen sesiyle:

— Bir daha bana boyle bir teklifte bulunmayiniz. Karginiz-
da hafakandan tikanarak diiger 6liiriim. Ve bu sizin i¢in tipki
beni hangerle bitirmek derecesinde bir cinayet sayilir.

— Kizim benim kulagimin ahengi degil senin aklinin den-
gesi bozulmus. Igte ben gidiyorum. Sen bu manasiz, baglantisiz,
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ipe sapa gelmez sozleri, daima karanlhklarda konugmaya alisti-
gin (fantom) lara anlat...

Tayfur hizli adimlarla kacarken, Nésira cebinden bir elek-
trik feneri gikardi. Karanhigin yogunlugu igine dogan bu ani
giinegle 6teki elinde tuttugu bir kdgid1 aydinlatarak:

— Beyefendi kagmaymniz. Tenis oynayan gu giizel matma-
zelin bag: i¢in durunuz.

Tenis ve matmazel kelimeleri Tayfur’u bulundugu yere ani
bir biiyii ile ¢iviledi. Delikanl dondii. Kizin gosterdigi geye bak-
t1. Band'nun resmini ta uzaktan tamd.

Tayfur gerileyemiyor, ilerleyemiyor, bir gey séyleyemiyor,
donmug gibi 6ylece duruyordu.

Néisira resmin sihirli etkisinden cesaretlenerek yeniden
konugtu:

— Beyefendi bu matmazelin bas1 i¢in son sdziimii dinleme-
den buradan gitmeyiniz.

Tayfur gimdi ilk gsagkinhgindan ayrilmaya ugrasirken bir
miknatis kargisinda bulunuyormug gibi resmin ¢ekiciligne tu-
tuldu. Kiza yaklaszral:

— Neredzn buldun bu resmi?

— Karanhkta konustugum fantomlar getirdi.

— Kitaplhigimdan mi ¢aldin?

— Kitaphgimza bakarsimz. Oradaki yerinde durmuyorsa
boyle bir giipheye hakkin'z olabilir. Ama efendim bizi burada
birlegstiren meselenin diginda sozlerle vakit geg¢irmeyelim. S6z
uzadikca sizi rahatsiz etmekten ziyade kendim iiziiliiyorum. Be-
ni dikkatle, insanhkla dinleyiniz. Son sbéziime kars: son diye-
ceginizi bekliyorum.

— Dinliyorum Nasira...

— Aldatmak iizere bana vermig oldugunuz evlenme sé6ziin-
den bir gartla sizi kurtarabilirim.

— Gabuk sartim soyle.

Nasira aglama sarsintilan iginde tutunacak yer arayarak:

— Kiminle isterseniz onunla evleniniz.

— Peki sonra?

— Bana bagka bir koca teklifinde bulunmayniz.

— Peki sonra?

Nasira gozlerinin yagmurunu tutumak igin iki avucu i¢ine
diigen mutsuz bagum sika sika acikh hiingiirtillerle sarsilarak:
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— Beni bu konaktan kovmayiniz. Ben sizin azat kabul et-
mez bir esirinizim. Varligimla sizi asla rahatsiz etmeyecegime
iste Tanrinin huzurunda yemin ediyorum. Bir daha beni hig¢ hig
kargimzda goOrmeyeceksiniz.  Ancak sizinle bir dam al-
tinda bulunmak tesellisiyle yagayabilecegim. Beni bu evden q-
karmak kendi elinizle bir yokluk kuyusuna atmaktir. Ilk sugu
birlikte igledik. Tkinci cinayetten birbirimizi kurtaralim. Emin
olunuz. beyefend intiharim sizin yeni evliliginize ugursuzluk ge-
tirir. Bagka bir kadinla olacak mutlulugunuzu benim kimsesiz
kanimla kizla boyamaktan ne zevkiniz olabilir?

— Naasura, zorluklarla sarlmig bir sevginin insan yiiregini
nasil dagladiginin denemesini gu saatta ben de gegiriyorum.
Peki sana yaptigim fenalhiga kargihik kabul ediyorum, bu ko-
nakta otur. Ama bu gibi durumlarda verilen sozlerin hiikiim-
lerini bazz anlarda insan tutamiyor. Bu pek zor, genellikle de
imkansiz oluyor. Evet, evet artik agick¢a konusuyoruz. Biitiin
ikiyiizliiliikk, yalan, bencillik perdelerini aramizdan kaldiralim.
Iste ben sana verdigim sozii tutamadim. Bugiin de soéziimiin
eri olmak isterim ama gimdi ben sana o s6zii verdigim andaki
ben degilim. Iradem elimde degil. Sen de bu anda bana verdi-
gin sozi ileride tutamayacaksin. Ciinkii bu konaga bana eg
olarak bir kadin gelince benim her an onunla olacak ruhga bir-
ligim sana bu evde cehennem hayati vagatacak. Kiskanacak-
sin. Her anin bir intihar dakikasindan daha acikh gegecek...
1lyi diigiin...

— Beyefendi, bundan sonra benim ruhum cehennemde ge-
rek. Igledigim giinahan cezasini gekerek ruhumun temizlenme-
sine ugragacagim. Baz1 tarikatlarca nefsi cezalandirmanin bir
ibadet oldugunu bilmiyor musunuz? Ibadet Tanri’'ya ulasmak
icin yapulir. Demirin yanarak paslarindan temizlenmesi gibi
insan da ategle Tannya yaklagir. Ciyfeden nura doner. Iste
ben bu konagin ¢atis1 altindaki cehennemde ruhumu bdyle arn-
mig bir duruma getirecegim. Hig bir tekke, hi¢ bir tapmak, hig
bir gilehane burada gekecegim azap kadar beni Tannma cabuk
yiikseltemez... Hem beyefendi, gevremde dolagan viicutsuz ruh-
lar bana daha bagka geyler de sdyliiyorlar.

— Ne diyorlar Nasira?

— Her giinahin muhakkak bir cezas1 vardir. Insan igledigi
suclarm cezasini cekerek meleklegir. Cekmeyen iblis olur. Ben



igledigim giinahin cezasina cabuk ugradim. Iste gériiyorsunuz
azap iginde yasiyorum. Ettigine bir giin sen de ugrayacaksin
Tayfur O zaman benim arinmig ruhum senin yardimina ko-
sacak. Kendimi kurtardigim gibi seni de kurtarmaya yetise-
cegim. §imdi bunu bozulmus aklimin uydurdudu manasiz bir
kehanet gibi gorerek belki giilersin. Ben simdi senin karindan
daha yakin bir seyinim. Ruhum umdugum temizlenigle Tann-
sina yiikselirse ben senin bir koruyucu melegin olacagim. Sen
son verdigin s6zii tutarsan Yaradan ikimizi de affeder. Gonliin
kimi istiyorsa onunla evlen. Goézlerinize goériinmeyerek aym
dam altinda mutlulugunuza tanik olmak... Iste hayattan ken-
dime ayirdigim mutluluk pay1... Bunu bana ¢ok goérmezsin de-
gil mi? Haydi Tayfur mutlu ol... Bu konagin alt katinda terk
cdilmig odalarda yalmz yasamak i¢in verdigin miisaadeyi hak
ettigimi kabul et. Ve bu vaadini hi¢ bozma...

Tayfur kargir katin soguk duvarlarinda titreyen sesiyle:

— Nasira sana tekin degil diyorlar. Ben bu halkin bos
inancina giilerdim. Ama simdi goriyorum ki, sende oteki ka-
dinlara oranla bambaska bir gey, bir seckinlik var. Emin ol
verdigim sozii tutacagim. Bu konakta kalacaksin. Belki ben me-
zarhklarin ugursuzluklarnna ugradim. Belki ben biiyiilendim.
Belki ben inang¢sizhigimin cezasmi ¢ekecegim. Bir ugurumun ke-
narinda dolastigimi hissediyorum. Belki mutsuz, yikilmisg, ka-
ramsar saatlarimda iizerine basiumi koyarak aglamak igin gef-
katli bir diz arayacagim. Belki bu siginacak yerim sen ola-
caksm... Nasira...

— Tayfur, hen senin elinin ¢izgilerini, alnimin ¢izgilerini
oniimde bir agik kitap gibi daima okurdum. Cok dertlere ugra-
yacaksin. Ama hepsini atlatacaksin. Tez mizag, zaafina yenil-
migsin. Cabuk kapilir, ¢abuk sogursun. Cok defa akil ve man-
tiktan kagarsin. Ama metin goriinmeye ugragirsin. Cok defa
feliketlerini gider, ayagiwnla ararsin. Kendi zekdnin iizerine
alnl begenmezsin. O konuda derin bir bilginin 6niinde bir di-
magn agihp yine kapanmasi miimkiin olsa bilgin, o kafa sahi-
binin talihini s6yleyebilir. Ciinkii dimag hayatta bize bir pusula
gorevini yapmak i¢in Tanrimn verdigi bir aragtir. Sahibini iyi
yahut fena yola siiriikleyen kafalar vardir. Baz tedaviler, ga-
ligmalarla fenalan iyi, iyileri fena yapmak miimkiindiir. Onun
icin hayatta ¢evrenin, bazi hidiselerine ahldk iizerine ve dola-
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yisiyle talih iizerine etkileri biiyiik olur. Yine onun i¢in okulun,
egitimin, 6gretimin milletler iizerinde oynadikl!an roller 6nem-
lidir. Senin kafan daima emniyet supap: olmayan bir makine
gibi alabildigine bir gekilde isledi. Sana 6giit verenlerden kag-
tin. Daima havarda, arzularina kapilarak yagadin. Senin biling-
dist bu taskinhklarnna kurban olanlardan biri de ben'im. Sen
sevr burcunda dogdun. Korkma. O seni korur. Sana kars: kuru-
lan dolaplarin hemen daima iistiinden geleceksin. Uzerinde akik
yiiziik, akik tesbih tagi. Bu kutsal kirmiz1 tag sevrin tilsimidir.
Seni kazadan, belidan korur.

— Oh Nasrracigim, bir fale1 kan kadar sé6z biliyorsun. Ve
pek tath dinletiyorsun.

— Evet taninmamig bir falciyim. Biitiin biiyiilerimi senin
iyiligine yapacagim.

Sarmagiklarin, servilerin arasindan eliyle gokyiiziinii iga-
ret ederek:

— Diin gece bir yildiz diinya ile Ziihre arasinda kayarken
¢izdigi nurlu iziyle senin adini yazdi. Sen cad: tabiath iki geng
kizin arasindasm. Bu ikiden biri ben'im. lkincisi de bu tenisci
matmazeldir. Remil attim. Adinda elifbe var. Benim burcum
Yay, onunki Akreptir. Cok naz ettikten, ¢ok iizdiikten, bin tiirlii
zorluktan sonra bu kiz sana varacak. Ama az vakitte iizerine
ihanet edecek. O zaman bana gel. Burglarimiz ¢arpissin da gor..

Tayfur bu acayip sézleri dinledi dinledi. Umitsizlikle zaval-
linin bir tiir delilik nébetine tutulmus olduguna hiikmetti. Bu
duruma sebep kendisiydi. Kizin bdyle yildizlardan, burgtan, el-
den, kafadan, kahve telvesinden daha birgok geylerden gelecegi
okumak gibi gariplikleri vardi. lgte simdi bu deliligi artmis,
sagma sapan bir dereceye-varmigt:. Ama bazen ne diizgiin bir
ifade, ne etkili bir mantik, ne biiyiik bir felsefe ve inandirma
kuvvetiyle konuguyordu.

Zavalliyn konaktan savip biisbiitiin cildirtmaktansa onu
yanlarinda alakoymak igin vicdanindan kopan sesi dinledi, bu
sese itaat etti. Ve biraz daha kizin goénliinii almak iizere:

— Nasiar, merak etme. Seni bu konaktan, yanimizdan hig¢
ayirmayacagim. Evlenmeyi istemiyorsun. Bu bakimdan da seni
rahatsiz etmeyecegim. zorlamayacagim. Burada yildizima bakip
beni koétiiliiklerden, kazalardan, biiyiilerden, feliketlerden kur-
taracaksin.
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— Merak etme Tayfur... Adinin ilk harfi «t» ikincisi «y»
dir. (T 9) (Y - 10) dur. Sayilarin siraca bu uyguluklarina
dikkat ettin mi?

— Etmedim. Kizm bu hi¢ aklima gelmedi.

— Ama bu giizel oran1 son harfler bozuyor. (F-80) (v-6)
(r-200) diir. Admm ilk rort harfini toplarsak (105) olur. Son
harf iki yiiz... (200) iin iginde iki defa (105) yoktur. Bundan
ne gikar biliyor musun?

— Bilmiyorum. Ben bilmek istemem. Senin bilmen yeter.

— Yalmz guna dikkat et ki, adlarn beg harfli olan erkekler
genellikle karilan ile iyi geginemezler. Tek harf aynlip tek
kalmadir. Bu sakincayr ortadan kaldirmak icin adi tek harfli
olan erkekler, yine ad1 tek harfli kadinlarla evlenmelidirler ki,
sayllar ciftlegsin. Arada gegim olsun. Meseld Ahmet’le Zehra
pek giizel geginirler. Cilnkii ikisi de ¢ift harflidir. Ama Ali ile
Melek Cavit’le Diiriye gecinemezler.

— Nasira, evlenmelerde adlarin say1 oranlarimi simdi bir
yana birakalim. Bagka 6nemli bir diyecegin var m1?

— Var.

— Soyle

— Salonda kirmiz1 kuliibedeki iskzletle arasira goriigmek
icin miisaadeni rica ederim.

— Vay sen onunla gériigiiyor musun?

— Evet.

— Onun dili var m?

— Dil yalaneidir. Dil ikiyizliidiir, aldaticidir. Hi¢ bir za-
man dimagin diigiindiiklerini, iglenmig ve iglenecek kotiiliikleri,
kalbin iyi, kotii maksatlarni, kinlerini, kiskanghklarini karsi-
sindakine dosdogru soylemez. Insan bagka bir insanin her or-
ganina Yaradan'in yazmig oldugu hayat beratimi hecelemeyi
bilmeliidr. Usta bir doktor hastayi, saglami, hastaligin tiirlinii
insanlann yliziinden nasil anlarsa bir eski kimya bilgini de yiiz-
lerden ruhlan okuyabilir. Derin bilgili kimselerce goriiniig, igin
aynasidir. Evrende her gey anlayanlarca kendi biyografisini,
yaradihgini, tabiatini, ge¢migini, gelecegini séyler. Bu gergek-
leri gormeyi bilseydik ¢ok ibret dersleri alirdik.

Ben iskeletin alin yazalarimi okudum. Biitlin insanlarin huy-
lan birbirlerine benzer. 1yl sanilanlar fena tabiatlerini saklaya-
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bilenlerdir. Salondaki kuru kafa ¢ok heyecanli maczralar ya-
samig, Bu, iki kamsindan da hiyanet gérmiig bir erkek. Sana
ders verici hayatini anlatayim mi1? Kurukafada iki gegit yaz
var. Biri kafanin takdir edilmig alin yazis1. lkincisi kafa sa-
hibinin hayatindaki olaylardan izlenimler = Bu macera g0yle
baghyor: «Nihayet mezarda déktiigiim etlerimi, tamam elli iki
yil iizerimde boguna bir yiik gibi tagidim. Viicut hamalliktan,
gafletten bagka bir gsey degil. Canliik ancak mezarda sgifa bu-
lan bir hastahk...»

— Naésira, sus. Benim sinirlerim pek gergin, seninkiler de
cok heyecanli. Ikimizin de dinlenmeye ihtiyacimz var. Olii ke-
miklerinde okunmug Oteki diinyadan nakledilen hiiziinli olay-
larla dimaglarimiz1 yorup biisbiitiin ¢ildirmayalim.

— Tayfur, gafletten uyanmak istemiyor musun?

— Gencim Nisira. Yagamak igin gaflet gereklidir. Etleri-
min hamallig1 benim igin bir zevktir. Biitiin insanlara ne olu-
yorsa nihayet bana da o alacaktir. Ana rahmindeki olugumuz-
dan hig bir gey duymadik. Mezarda ne olacagimiz1 da hic diigiin-
memeliyiz. Hayatin, 6liimiin bizi siiriiklemesi takdir edilmis, bir
alin yazsi olan yollardan ge¢mek igin rizamiz, fikrimiz, isteyip
istemedigimiz, kars1 koymamiz, tenkidimiz sorulmaz. En biiyiik
filozoflarla en ahmak, en kafasiz kimseler varhgn, yoklugun
egit kapilarindan girerler. gikarlar.

Bir insan génliiniin istedigi gibi kendi kendini yaratamaz.
Hayat1 mizacina gore diizeltemez. Oliimii imrenecek gekilde tat-
llagtiramaz. Tabiat merhametsizdir, sagirdir. yamandir. Onun
kargisinda yalvarmalarla ne kadar ¢irpinsak o iradesinin bir
harfini degistirmez. Boyle budala viizler, karigik hoca hanim-
lar gibi bir diiziye 6teki diinyadan, mezardan dem vurma. Si-
nirlerin bozulmug. Haydi iist katlara q¢ik. Biraz hava al. Gel
sana siiklinet verici bir gey igireyim.

— Tesekkiir ederim. Bir gsey igmem. Buranin havasi bana
her yerden iyi gelir. Sen yalmz beni bu konaktan atmayacagina
dair vermig oldugun sozii tut. Bagka bir lituf istemem.

— Soziimden emin ol Néasira.

Kiz bu defa hiingiirtiisiiz dokunakl1 yaglarla:

— Bir daha tegekkiir ederim. Tanm sana akil, sevdigin ki-
za merhamet, bana da sabir versin. Haydi Tayfur git. Demin-

F: 11



den beri acili, iimitsiz yiiziimden, 6liimli soézlerimden sikiliyor-
sun. Savusmak igin bir veda ciimlesi ariyor ama bulamiyor-
sun...

— Ben burada durdukca senin sinirliligin artacak. Iste zi-
diyorum.

Ne bir aynlik Opiisii, ne bir veda oksamasi. Tayfur Kirk-
lara karismis bu kizin yanindan bulasic1 bir seyden uzaklasir
gibi kacarken soyle soyleniyordu:

— Off... Merhametten maraz hasil olur, derler. Iste bu..
Vaktin (orakl) leri, bakic1 karilar1 bunun yaninda halt etsin.
Dinlenmiyor. Cekilmiyor. Ben bu budala kiz1 nasil sevmisim aca-
ba? Sevda ategiyle, iimitsizlikle akll zivanasindan biitiin biitiin
¢itkmis. Az vakit sonra biisbiitiin ¢ildiracaga benziyor. Baska
kocaya varmayacakmig, O da bana tasa m1? Oturursa iste ko-
nak. Cildirirsa da timarhane var.

Sarmagsikhh pencerenin oniinde §liilerle ve gonliindeki ate-
siyle yalniz kalan zavalll Néasira da kagan Tayfur'un arkasin-
dan goéz yaslarnm silerek:

— Kag, kag... Diinyanin yuvarlak oldugunu bilmiyor mu-
sun? Kactigin noktadan ne kadar uzaklagsan yine déniip dola-
s1p oraya geleceksin. O kizla mutlu olamayacaksin. Sonunda
mutlulugunu benimle evlenmede arayacaksin.

Nasira gelecek iizerine boyle seyler sayikliyordu.

27

TAYFUR Beyin kii¢iik hanmima takdim edilmek iizere Ge-
ce Safa'ya tezkere biraktigi giiniin iizerinden iki buguk hafta
gecti. Kargilik olarak Eyiip’ten hala hi¢ bir ses ¢ikmadi. Bu
susug ne manaya alinabilir? Thmal mi? Kasit m1? Yoksa has-
talik falan gibilerden ciddi bir engel mi var? Her ne olursa ol-
sun iki satirlik bir kartla o6ziir dilemek gerekmez mivdi? Bu
nezaket kuralindan ayrilmay1 gerektirecek acaba ortada ne
vard1?

Iki haftadir yalniz bu nokta iizerine fikir yiiriiterek yasa-
yan Tayfur'un zihninde mesele catallandi, cutallandi.

Gelecek kartpostall bekleyerek konaktan bir yere ayrla-
miyor, odasinda, pencere oniinde, genesi dirseginde, hig bir sey
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yapmaksizin saatlarla diigiiniiyor. Doktor Ferhat'tan bagka ya-
nina kimseyi kabul etmiyordu.

Son ziyaretinde Doktor sordu:

— Tayfur bu ne hal?

— Banii’dan cevap bekliyorum.

— Bu cevabin mutlak geleceginden emin misin?

— Mutlak degil... Ama bilmem nasil, gelecek diye kalbim-
de tuhaf bir imit var.

— Azizim, o tuhaf iimidini kes... Her zamanki eglencele-
rinle ugras. Rahatina bak.

Bu s6ze karsi Tayfur'un benzi sarardi. Titrek bir ihtiyar
gibi iki kolu daha da derin bir iimitsizlikle agagiya sarkti. Yal-
varan degigmez bir bakigla:

— Rica ederim, bu s6ziinii bir daha sGyleme.

Doktor Ferhat Bey gagirarak tuhaf bir durgunlukla:

— DBeni hayretlere diigiiriiyorsun Tayfur. Niye soylemeye-
cegim? Ne var?

— Cok 1stirap ¢ekiyorum. Hayatim1 Bana'dan gelecek ce-
vaba bagl, asii goriiyorum.

— Bu nasi s6z? Ya cevap gelmezse ne olacak?

— Pek fena geyler olacagimi hissediyorum.

— Sagma... Cocugum aklni bagina topla. Geng, mutlu ha-
yatim iki defa gordiigiin huyu, yaratiligi, ahlaki, karakteri,
maksad: bilinmeyen bir kizan hayaline baglamak gibi sagmalari
senin agzindan igittigime kulaklarim inanmak isetmiyor.

— Doktor dogru soyliyorum. Ve istirabimin onda birini
gostermege ugragiyorum. Durumum her tiirlii 6l¢iinin iistiinde
korkuncgtur.

— Sana aksam sabah sofra hazirdir buyurunuz diyorlar.
Ceplerin para dolu. Sen bu evde bir kii¢iik senyorsun. Koca
konak halki senin emrinde oturup kalkiyor. Aklma gelen eglen-
ceyi, delilikleri yapmaktan seni alakoyan tek bir insan yok. Bu
kadar refah, mutluluk sana ¢ok geldi. Hazmedemedin. Kendi
kendine mezarhklarda, Eyiip semtlerinde bir dert aradin. So-
nunda istediginden iyisini buldun. Baginda gecim derdi ve bu-
gliniin bagka gey diigiinmeye meydan birakmayan ge¢inme en-
digeleri olsaydi, o kizan yilan gibi dimagina giren sevdas: kanini
bu kadar cabuk zehirleyerek sarmazdi. Bu senin tutuldugun
normal bir agk ve ilgi degil adeta karasevda... Goriilyorum ki,
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s6zlerin bozuk. Gézlerin bozuk. Sinirlerin bozuk. Nabzin bozuk.
Fikrin bozuk. Nicin saklayayim? Hastasm. Haydi kalk, hama-
ma gidelim. Sana 6nce bir dug sonra biitiin viicuduna friksiyon
yapaywm. Tepkisini gosterdikten sonra bir otomobile atlayalim.
Sigli, Kaghthane, Cendere, Maslak, Biiyiikdere... Giizel gehri-
mizin i¢ agic1 yerlerini bir bir dolagallm. Bu konagin sikintil
ufkundan ¢ik. Biraz hava al. Diinyada Bani Hanmimdan yiiz
kat giizel ne kizlar oldugunu gor. Goziin gonliin agilsin, Ik
hamlede bu derece yenilgi gosterirsen bu sevda iimitsizligi sana
biiyiik fenahklar eder.

Tayfur hiiziinli bir sesle:

— Ya biz evde yokken Bani'dan kartpostal gelirse?

— Gelirse daha iyi ya... Birkag saat olsun bu pek acikl
bekleyigten kurtulursun. Akgam konaga doniince kart1 yahut
mektubu gelmig bulursun.

Binl'nun tutkunu bu iyilikseverlikle yapilan teklifi redde-
demedi. Bir dug, friksiyon, masajdan sonra giyindi. Bir oto-
mobile atladilar. Bu yeni ¢ikmig araba riizgarlarn yirtip kogar-
ken yiiziine serin serin hava c¢arptik¢a agk hastasi memnun
oluyor, dimagini saran sevda sikintisindan gevresini seyrederek
biraz avunuyordu. Yalniz odalara kapanip karasevda enginle-
rinin dibine ¢dken canina kiymig zavalhlarin hep boyle Doktor
Ferhat gibi birer vefali arkadaglan olsayd: ¢ogu 6liimiin pen-
cesine kendi nefsini teslim feliketinden kurtulurdu.

tomobil Beyazit'tan geg¢ti. Mercan yokugundan indi. $im-
di Képrii kalabaliginin ortasindan uguyorlarda.

Doktor Ferhat yiiziine biraz renk gelen hastasmi siizerek:

— Gidecegimiz yerin se¢imini sana birakiyorum. Bugiin
siinnet g¢ocugu eglendiren bir lala gibi emrine tabi olacagim
Tayfur.

Siinnet ¢ocugu ses gitkarmadi. Diigiiniiyor, kendisini Eyiip-
ten uzaklagtiran her tekerlek doniigii yliregine 1istirap veiryor.
tuhaf bir miknatis, gonliinii, fikrini, biitiitn varligim kars1 du-
rulmaz bir giddetle Hali¢'in sol yanma, sonlarina dogru ¢eki-
yordu. Bu cekilige sebep nedir? Bani o anda-.dadisi Gece Sa-
fa'nin evinde mi bulunuyor? _

Tayfur vaadedilmig itaata aykir1 bir karsi koymaya ugra-
maktan korkup bu arzusunu dogrudan dogruya Doktora aga-
mayarak:
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— Gidelim... Gidelim... Bir (montanyirus) gibi Beyoglu
tepesine cikalim. Sigliden ucalim. Kigithane deresine inelim.
GSnliim 6nce havalanmak, sonra bir kartal siiziiliigii ile sirtin
kivrimli gosasinden done done vadive inmek istiyor.

— Peki... Saka degil mirasvedi eglendirivorum. Nasil em-
redersen Ovle olsun pagam.

Doktor Ferhat arkadaginin Kigithane deresinden bir Ja-
melif cevirdikten sonra Eyiip semtine yollanmak sevdasina diig-
miig oldugunun farkina varamadi.

Banka 6niinden, Sighane yokugundan, Galatasaray, Tak-
sim, Sigli uctular. Vadiye hikim tepede yirmi otuz araba,
otomobil toplanmig, sonbahar gezintisi yapiyorlard..

Doktorun istegiyle orada biraz durdular. Tayfur cevresin-
deki kirlara bakarak:

— Burasi Beyoglu hallunin en yakin gezinti yeridir. Fena
degil. Sonbaharnn ufuklara serpilmig veda eden morlugu, top-
raklarda yer yer tazelenmig ¢imenler, oradan buradan sizan
ufak kaynaklarn giinege kars1 panltilar, vadide damla damla
yaglarini akitarak yapraklarini doken agaglar Yazin 6liimiine
aglayan, hiiziinler sacan hep bu renkler, sisler, manzaralar, et-
kili birer siirlilikle insanm yiiregine dokunuyor. Bak, bak., su
kargillara bak... Birbiri arkasina siralanan su daglarin hafif
pembe bulutlar altindan bize bakarak diigliniir gibi duran te-
pelerenin ardinda neler var biliyor musun? Vatani bir bagtan
bir baga yakan, kizil kana boyayan ilk ategler oralardan cikti.
Baktik¢a ugusan gehitlerin kefensiz kanl hayallerini goriiyo-
rum. Beynimde durmadan toplar giirliiyor. Giirliiyor. Gordii-
giim ufuklar genigledikce icimin gami bilyiiyor. Haydi, haydi
buradan kagalim. Vadiye inelim. Dar yerlere siginalim. Gozlerim
diinyayr gormesin. Ne kalabalik gérmek isterim ne manzara...
Burnum her yerden kan kokusu aliyor. Cevremde dolagan ha!-
ka baktik¢a saniyorum ki, kulaklar ugursuz haberler duymak
icin kirigte... Gozlerde avini bekleyen yirtici hayvanlarnn vah-
gilikleri parliyor. Her hayatin ancak bagka bir hayati tepele-
mekle saglandigy bir zamanda yagiyoruz. Her irk kendi cinsin-
den olmayan oteki insanlarin kanma susamig. Her kavim diin-
yay1 bagka kavimlerden temizleyerek benimsemek hayalleriyle
¢ildirmig.
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— Haydi, haydi... Yine nobetin tuttu. Diinyay1 karasevda.
nin gozligi arkasindan gormege bagladin.

Kagithane vadisine indiler. Son yagmurlardan canlanarak,
sonbaharla ahenkli sinltilarla yer yer kopiirerek akan derenin
sazlar ve mevsim ¢igekleriyle siislenmis kenarinda asag: yukar
birka¢ gezintiden sonra Tayfur:

— Sikihiyorum lala.

— Emret beyim.

— Gidelim,

— Nereye?

— Eyiip yolu ile bizim semte...

— Pek cabuk donmiig olmaz miy1z? Hem nigin Beyoglun-
dan gitmiyoruz? Daha ¢ok egleniriz.

— Diigman yiizii gormek istemiyorum. Beyoglu hep onlar-
la dolu... Miisliman mahallelerinden ge¢cmek, kiiciik ¢ember
sakalll, salvarli, arakiyeli, 4banili, nurlu yiizlii, soylu Tiirkler
gormek, ellerini, ylizlerini 6pmek, kucaklarina diiserek higkira
hickara aglamak istiyorum. Tiirbeye ugrayacagim. Yana yana
dua ederek i¢imin atesini dokecegim. Giivercinlere dan serpe-
cegim. Bu manevi tedavinin bana senin doktorca tedbirlerinden
¢ok daha fazla iyi gelecegini hissediyorum.

Doktor Ferhat, Tayfur'un bu Eyiip ziyareti altinda sakla-
nan maksadindan hi¢ siphelenmeyerek:

— Tannya bin giikiir... Nihayet seni de inang¢li bir duru-
ma getirdi. Peki dedigin gibi olsun. Ferman efendimizin...

Eyiip'e vurdular. Camiin kapisi 6niinde otomobilden indil=r.
Boyunlan biikiik, sakat, ag, biriken dilencilere Tayfur cebinden
eline ne gegerse veriyor, biitiin bir gogsiin iniltisiyle atesli dua-
lar ahyor. Ama gittikge ii¢ adim otede ¢opliik gibi kokan ve iig
yasindan yetmigine kadar irili ufakh, kirli, zay:f, avuglar uza-
tilmis bir yoksul alaymnin ortasinda kaliyordu.

Avluda, pencere iglerinde, gadirvan iistiinde, sag¢aklarda
kuyruklarmm yelpazelendirip kursaklarnni kabartarak hu ceken
tiirbe kuslarina tas tas dan serptirdi. Cevrenin derin sefaletine
yalniz bu kutsal hayvanciklar tanelere indirdikleri sevingli ga-
ga vuruglan ile biraz nege sagiyorlardi.

Doktor giivercinlerin birbirini iterek yemleri kapigmalanna
bakip:



— Kusu, insan:i biitiin diilnya ag. Ve herkes birbirinin
oniinden, elinden kapmaya bakyor.

Tiirbenin ¢inili penceresinin oniine gittiler. Tayfur almlarin,
dudaklarin degmesinden baz yerleri kaol ile silinmig gibi parla-
yan parmakligin 6niinde ellerini kaldird:. Dua etti. Parmaklarnni
yiiziine siirdii. Iceride evliya kokan bir bogluk iginde sandu-
ka ihtisaml, gosterigli, heybetli, ziyaretcilere bakiyor, onlan
dinliyor, anhyor gibiydi.

Doktor Ferhat arkadasinin yeni dinini degistirmis kimseye
benzeyen bu haline hayretle bakarken Tayfur ona donerek:

— Anliyorum. Halime sasiyorsun. Ben kalbimde manevi
tedavi istiyorum. Hazreti Halid’'in huzurunda istirabimi unut-
maya c¢aligtim. Kiigitkken babamla birlikte buraya gelirdik.
Lalam beni kucaginda bu pencereye kadar yiikseltirdi. Biiyiik
bir yerde oldugumu anlar, derin bir sayg ile titrer, masum
dudaklarimla okuyarak mini mini avu¢larimin igine iflerdim.
Bu ziyareti iri bir lenger yogurtlu kebapla koca bir tabak kay-
mak takip ettiginden yiiregim biiylik bir zevkle dolardi. Ken.-
dimi biitiin giinahlarimdan siyrilmig. melekler gibi hafiflemis
bulurdum. Yine o giinlerde ruhumu dolduran zevke ermek iste-
dim,

— Ah azizim Tayfur, sende ne o masum dudak kaldi, ne o
meleklerinki gibi kalp.. Ne o mini mini parmak... Zamanin vic-
danlar1 yiyen paslar: seni de kemirdi. Beni de bitirdi... Otekini
de. Paga baban burada kebab:i, kaymag yalmz kendi yemez,
fakirlere de sofralar kurdurturdu. Simdi bizde ne rahmetlinin
cebindeki liralar var, ne de o zamanin mideleri... Ne de Eyiip'de
o eski taze kaymaklar. O yumusak kebaplar...

Otomobillerine bindiler. Eyiip ¢arsisim dolasip Defterdar
caddesine ciktilar. Arabanin tekerlekleri heniiz ¢cok donmeden
bir sokak baginda Tayfur:

— Rica ederim Doktor, sen burada beni bekle. Su soka-
gin iginde biraz isim var. Simdi gelirim, dedi.

Otomobilden atladi. Hemen yiiriidii. Eyiip sokaklarinda
Tayfur'un ne isi olabilecegini Doktor birdenbire kestiremedi.
Ama arkadag1 gozden kaybolduktan sonra goyle sirtlarin du-
rumunu, mezarhklari, mahalleleri bir gézden gegirerek ger-
¢egi anladi. Tayfur, Gece Safa’nin evine gidiyordu.

Doktor kendi kendine goyle diigiinmeye bagladi:



— Bu oglan da artik azitivor. Beni gafil avladi. Allem etti,
kallem etti, dikkatimin altindan sivigti. Zihni, fikri yalmz bir
noktaya saplanmig. Tam bir delilik bu. Birkag saatgtk olsun ak-
lin1 o Banil asiftesinden ceviremedim. Ben, bu igin sonunu feci
goriiyorum. Tayfurun gonliinde zaptedilmez bir diigkiinliik, kiz.
da anlagilmaz tiirlii tiirli hoppaliklar varken neler olmaz? Ne-
ler olmaz? Ne diigiincesizlik, ne akilsizhk, mantiksizhk
Hey Tanrm, ilk gordiigii 6yle bir kadina sen vapur bacas: gi-
ti tutus. Hemen kendi zihninden evlenmeye karar ver. Kendi
kendine gelin giivey ol. Dur bakalim, kizin bir baska goniilli-
sii mii var? Yavuklusu mu? Niganhs: m: var? Red cevab: al-
dig1 giinii zavalll Tayfurcugum, kendine yar olmayan kafasin-
daki o ii¢ bucuk dirhemlik akileigim da biitiin biitiin kaybede-
cek. Bagima kizil divane kesilecek. Ugrag artik bakalim, akillan-
dirabilir misin?

Doktor bu diisiincelerle caddeden gelip gecgenleri seyredi-
yordu. Kah otomobillerin canavarlan demege deger askeri kam-
yonlarin ortalig: sarsan homurtulatla kaldirdiklan tozlardan
bulaniyor, kdh Eyiip’e, Defterdar’a yanasip kalkan vapurlarn
cikarttiklarn c¢atlak cihiz diidiik seslerinden kulaklarina bir eg-
lence ariyordu.

Tayfur gideli saat: gecti. Feshane fabrikasi payd-s etti.
Geng, ihtivar, isgiler takim takim sokaklari doldurdu. Ama
kiiciik bey nerede kald1? Lalay:r biraz endige aldi.

Hic de iyimserce olmayan diigiinceleri ve sokagin tozlari,
giriiltilleri ig¢inde Doktor sikilmakta iken nihayet karsidan
Tayfur goriindii. Biitiin diinyada ancak birkag edip, sair Frengin
hiiziinden hoslanan hayallerine uygun gelen ev dirilerle éliilerin
kansik bulunduklam dar, carpik sokaktan Hikmetullah Paga-
nin oglu her adimda bir ka¢ defa sendeleyip sarhog titremele-
riyle duvarlara tutunarak akilca, viicut¢a perisan bir durumda
geliyordu. Felg olmug gibi yliziinii kan biiriimiigtii. Ferhat Bey
biiyiik bir telagla:

— Tayfur bu ne hal? Ne oldun? Kovuldun mu?

— Hayir ama igte ona yakin bir gey...

Doktor 1srarla kargisindakinin yiiziine bakarak:

— Inkar etme kovulmugsun. Ve hatta iiste de rakibinden
dayak yemise benziyorsun.
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Tayfur elinde tozdan kararmig mendiline alninin s1zintilari-
n1 silerek:

— Ne dayak yedim, ne de acik bir sekilde kovuldum. Cin-
kii Ban{ vyine evde yok...

— O halde sana dayak atmasini Arap’a ismarlayarak ev-
den ¢ikmig olacak? Tabii sen ihtiyar Gece Safa'dan daha tatik
oldugun i¢in mege yarmasi beynine kalktigy zaman vurustan
kafanm kurtarmig olacaksin.

— Ne 0Oyle, ne boyle... Eve gidelim de anlatayim.

28

TAYFUR'un timitsizligi ¢ok derindi. Doktorun bir iki soru-
suna dudak biikerek somurtmaktan bagka bir cevap vermedi.
Iki arkadag dargin gibi agiz agmadan konaga geldiler.

Ferhat ask hastasinin mizacim1 ve o andaki durumunu, ne
ibyik bir buhran gecirmekte oldugunu biliyordu. O halde
o sinirlilikte onlara acilan iizerine sorular sormaga girisirse-
niz 6fkelenirler. Ama onlarin kendi kendilerine tasacaklar bir
an vardir. Iste o zamani beklemeli. Siz sormasaniz da onlar sdy-
lerler.

Sofraya indiler. Dertli Tayfur agzina gotiirdiigii birkacg
lokmay1 zor yuttu. Yiyemiyecegini anlayarak oziir dileyip ¢ekili-
di.

Sevdiklerimizin {iziintiilerine gerektigi gibi katilir goriinii-
riiz. Ama midelerimiz bu ikiviizliilikte genellikle bize uymaz.
O ihtiyac1 olan besini almak ister. Doktor negesiz goriinmekle
birlikte tika basa karmini doyurdu.

Tayfur yan karanhk odalarda yalmz bagina diigsiinmek i¢in
insanlardan ve arkadag: Doktordan da kagiyordu.

Doktor Bey bu sivigmalann farkina vardi. Ama arkadagini
gidip hi¢ aramadi, onu kendi haline birakt.

O giin beyin nerelerde gezdigini Néasira goférden anladi.
Eyiip semtinden bu bozuk diizen doniigiin sirlarina ermek igin
kiz karanhklarda ses vermez adimlarla hayalet gibi dolagiyor.
Kap: dinliyor. Duvar dinliyor. Yerlere yatarak kulaklarm do-
gseme tahtalarina yapigtiriyor. Onun giinden giine pek hiiziinlu
bir sekil alan deliligine acimayan yoktu.
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Bu zavalll kizin tedavisiyle ugrasan da vine Doktor Fer-
hat’'di. Ama Tayfur onunla gecen macerasini herkesten biiyiik
bir dikkat ve titizlikle gizliyordu. Siki agizhihktaki biitiin dik-
katlerine ragmen Doktor baz siiphelere diistii. Hattd Tayfur
{izerine hi¢ bir gsey yormaksizin bir giin arkadagindan sormustu:

— Bu kizdaki deliligin ne ¢esit bir sey oldugunu bana soy-
ler misin?

Doktor sigarasini cekerek derin derin onun g6z bebekleri-
ne baka baka cevap vermisti:

— Bu kizda insanca baslamis ama tatmin edilemediginden
dolay1 Tanrisal bir nitelik kazanmig biiyiik bir agk var. Ben Na-
sira’da bir Miisliman Jan d'Ark1 goriilyorum. Bir giin bu kiz
akil al.naz pek garip bir mucize ile hepimizi sagirtacaga ben-
ziyor. )

Bu sozlerden sasalayan kiigiik bey:

— Haydj bakalim doktor sen de mi bu kizin evliyaligina
inananlar arasmna girdin?

— Pek garip bir iki halini gordiim. Erenler de onun gibi
insan degiller mi?

— Konunun komsunun parasiz talihlerine, kayiplarina ba-
kiyormus. Birka¢ seyi o kadar iistiine diisiirmiis ki, herkesi
ermisligine inandirmis. Kadinlar Orlean bakiresi Jan d’Ark’
bilmiyorlar. Nisira'y1 bilmem ka¢ yilinda Valide Sultanin ri-
yasina girerek kendine sahane bir cenaze alayr yaptirtan Hir-
ka-i Serif’li, Deli Sabriye'ye benzetiyorlar. Ben samyorum ki,
doktor, sen bu mahalle karlarnin fikirlerine aykir1 olarak
bana bu konuda fence, teknik bir aciklama yapacaksin.

O giinkii konusma bu kadarla kalmisti. Bu gece doktor
kendi kendine oturdu. Vakit geg¢irmek i¢in kitap okudu. Pas-
yans agti. Nihayet {i¢ saat sonra oda kapisindan Tayfur gozii-
kerek soyle ozir diledi:

— Doktorcugum, sen fen adamisin. Sinirli zavallhlarin hal-
lerinden anlarsin. Deminden kimsenin varligina dayanamayacak
bir buhran igindeydim. Herkesten hatta senden de kagiyordum.
Kabil olsa kendi kendimden de uzaklasacaktim. Hayatin her-
hangi bir sekliyle uzun uzadiya temasa katlanamiyorum. Is-
tiyorum ki, 6miir dedigimiz bu canli sinema geridi daima de-
gigsin. Olmek igin gizli bir yer arayan hasta bir hayvan gibi
cekildigim odada ben yalmzligin icine goémiildiim. Yalmzhk



benim icime doldu. Kalbim artik onu igine sigdiramaz cldu. Si-
kildim. Simdi bir dost yiizii gérmek, birka¢ doktor sozii igitmek
istiyorum. S6yle doktorcugum, benim halim bdyle ne olacak?
Derdimin dermani yok mu? Lokmandan beri fenniniz bu ask
hastalig icin ne deva salk verir?

Doktor elinde olmadan giilerek:

— Bu derdin ilacin1 bileydim simdi Pastér'den daha iinlii,
Rokfeller’den daha zengin bir milyarder olurdum. Senin gibi
milyonlarca gen¢ bu miithig hastaligin zehiriyle su saatta kiv-
ranip duruyor. Oyle korkung bir hastalik ki, atesi biitiin siire-
sini, safhasin1 geg¢irdikten sonra ancak diiger. Kuduzun asisi
bulundu. Heniiz bunun ¢aresini diigiinen yok. Oysaki ask, vere-
me, delilige, intihara en ¢ok kap1 acan bir tehlikedir. Hayal
kinikhgina ugradik¢a, karsihk gormedikce siddeti artar. Hig
siiphe yok, bu da bir delilik tiiriinden baska bir gey degildir.
Agikla deli kelimeleri birbirinin dengi gibidirler. Ciinkii ben hig
akll basinda bir sevdalh gormedim. Ozellikle iste sen ne hos, ne
arkadag canl, akilly, diisiinceli bir ¢ocuktun. Onurlu idin. Agir-
bagh idin. Gururlu ve 0lgiilii yazardin. Simdi hepsini ayaklar
altina aldin. Hakaret goriiyorsun, katlaniyorsun. Kovuluyor-
sun, yireginin atesi yine de sonmiiyor. Ah bilsen gercekte ne
kadar onemsiz ve hatta giiliing bir seydir. Damarlar cin tut-
mugtan daha fazla bir ategle, dehgetle saran bu alev, gerek
doygunluk ve gerek zamanla sondiikten sonra insan yaptikla-
rina, ettiklerine, ¢ektiklerine kendi kendine giiler. Doktiigii goz
yaslarina acir. Ciinkii erkegin kaninda diinyaya ¢ikmaya ugra-
san insanlar var. Onlar yollarina kana kana dokiilditkten son-
ra ask gorevini yerine getirmisg clur. Bu hadisede insanlarla
hayvanlar arasinda fark yoktur. Meseld kediler damlarin kire-
mitlerini indirirler. Tirmana tirmana duvarlan yikarlar. Siva-
lan sokerler. Bir qighk bir ateg, bir miyavlamadir gider. Na-
ralarn mahalleleri sarsar. Mart, kabak geger. Bakarsiniz bu
azgin sevdalilarda derin bir sakinlik... Sarman ev altinda uyu-
yarak o biitiin kig siiren hovrdaliginin yorgunlugunu ¢ikan-
yor. Tekir sig karniyle agir agir ortada geziniyor. Sonra sokak-
lar, viraneler ciyak ciyak bagiran kedi yavrular: ile dolar. Se-
falet... Cinayet... Disi kediler, cinayet iglemig kadinlar gibi
¢ocuklarmm bogazlarini sikip gukurlarina gémmeyi, lagimlara,
kuyulara atmayi, bu sekilde suglarini gizlemeyi bilmezler. Iste
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—

azizim, dince, kanunca, diizence, vicdanlica bir akla uygun sekli
izleyemeyen sevigmelerden boyle cinayetler dogar. Bunun icin
ask, insanhgin hem yardimecisi, hem yikicisidir. Bu derdi yen-
mek i¢in heniiz bir serum bulunmadi. Sen de kaninda bir tepki
mcydana gelinceye kadar Didon Paganin kizi Bani Hanima
bdyle cayir cavir yanacaksin. Giindiiziin Gece Safa'mn evinde
ugradigin hakareti anlatacaktin. Ne oldu? Simdi de sen séyle
bakalim,

Tayfur bir sigara yakar. Yorgunluktan, iimitsizlikten sol-
mus yiizii, damarli, kivrintili bir duman perdesiyle bazen 6rtii-
itip bazen agilarak onurunu derin bir yara ile kanatan mace-
raswni hikdyeye baslar:

— Gece Safa’'nin kapisim ¢aldim. Epey bekledim. Ses cik-
madi. Evde kimse yok muydu? Yahut bu bir yiiz vermeme miy-
di? Yiiregimi bir 1stirap hangeri burmaya basgladi. Bir daha
caldim. Yine epeyce bekledim. Bu defa da ses yok. Kimseyi
gormeden donmege i¢im raz olmuyordu. Kapiyr iigiincii defa
ama bu sefer hizli ve devamh vurdum.

Nihayet Gece Safa'min 6nce derinden kopup giderek yak-
lasan ihtiyar kegi sesi:

— Ilahi elin kurusun e mi? Cat ¢at... Cat ¢at... Kapimi
mi1 yikacaksin ayu? Bu evde ben bir camm. Seksen halayik
m1 var burada cat dedikleyin kogacak? A acelemden bulagik
cukuruna girdim, ¢iktim. Bir kere vurdun, dur bakalim bekle
Ne oluyorsun? C:plagim igte. Sana bdyle anadan dogma m ¢i-
kacagim? lkindiye camide gakarh mevliit var. Mutfakta yi-
kamyordum. Iki tas su dokunur dokunmaz ¢at gat c¢at... Elinin
koru musibet... Terbiyesizler... Basimin sabunlarin1 yikamaya
vakit kalmadi. Gozlerim yaniyo...

Bu masumca tahkirler ses tonu yiikselerek ve soylenen
sozlerdeki agirlik biiyliiyerek sonunda kapr agudi. Gece Safa
gercgekten iyi ¢galkanamayarak yar1 kopiik kalmig bir kara ten-
cere gibi sular1 aka aka gelmisti. Beni goriince hemen bilmem
nereden kavradigi kirmiz bir pestemali basina gekti.

Kabak¢ Arap’'in:

Bizim kadin erkektem kacar
Basmm kapar, kicom acar.
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dedigi gibi pegtemalin ortemedigi viicut kisimlarim gostermek-
ten pek iirkmeyerek, dadi karsimizda boy gosterdi.

Beni goriince:

— Aaa lzzet Bey sen misin? Hi¢ alkhma galmadi. Ayu af-
fet. Seni kahvacmmn Hurmuzu sandi. Kusuruna bakma... Arap
akli bu. lyi diigilnmedi. Igeri buyur. Bir iki tas su dokiineyim
de sana kahva pisireyim.

Bu iltifatlariyle icirdigi ilk haglamalarm acisim affettir-
meye ugragiyordu.

Goriiniige bakmca Banii'nun evde olmadigini anladim. Bu
gercegi hissetmekle beraber alacagim olumsuz cevabin sinirle-
rim iizerinde yapacag) fena etkiden korkarak sormaya cesaret
edemedim.

Gece Safa bana avluda bir iskemle vererek ziril ziril sulari-
n1 akita akita mutfaga gekildi. Arabin bu ¢arpik evi, parmak-
liklar1 kararmig yikik dokiik merdiveni, goziimde sahane bir
saray ihtisamiyle parildiyordu. Ciinkil ben o basamaklarda ha-
yal giiciimiin erebildigi giizellikte, insan1 biiyiileyen, peri yiizlii
bir gen¢ kizin fikirdayarak indigini gérmiigtim. O dakikadan
beri Meryem Ana kandili gibi gonliimde hi¢ sonmeyen bir gey
parladi. Simdi o perinin varhgindan evin havasma sa¢ilmig bir
seyler ariyordum. Banli'yu o kadar goérecegim geldi ki, beynim
onun i¢in s1zim sizim sizhiyor, yiiregim yaniyor, gozlerim su-
laniyordu. Bu taptigim kizi birka¢ saat daha gormesem cildi-

racagimi saniyordum,

Gece Safa Afrika sultanlar gibi bir bornos silecege biiriin-
miig, bashgini ¢ekmis, elinde ikraminin en biiyiikk kaniti olan
kahve tepsisiyle geldi. I¢im acidi. Ciinkii Arabin yiiziindeki ne-
seden bana kars: hazirlanmig bir koti sahne, bir kirginlik ve
nefret olmadigim1 anladim. S6ze Gece Safa’nm hatirini sor-
maktan girigerek:

— Nasilsin kalfam, keyfin iyl mi?

— Cok siikiir arslanim, sizi sormali. Hanimefendiler, kal-

falar, hep iyidirler ingallah... Dadin Cesme Fettan, Lalan An-
ber Aga... Benim eski yavuklum...

Varhigmdan habersiz oldugum dadim Gegmi Fettan'a bu
defa bir de Lala Anber Aga eklenmigti. Hep bu haval dadila-
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rimdan, lalalarmmdan seldmlar, dualar, iyi dilekler uydurdum.
Arap, evde yalniz oturup da goriigecek bir cana rastladiklan va-
kit coganlara vergi bir lakirdiciik ve hebenneka bir suratla ag-
zin1 yaya yaya kendinden bagkalarim sikintidan 6ldiirecek bas:
sonu olmayan sa¢malara daldik¢a bayginliklar gegiriyordum.
Ama ne ¢are dinlemek gerekti. Zemheride gémlegi olmayan fa-
kirler gibi nihayet i¢im titreye titreye sordum:
— Kiiciikk hanim nerede?

— Bir hafta onca buradaydi. Cevri Beyle barabar geldiler.
Ug gece kaldilar. Yine onunla barabar gittilar.

Bu Cevri ad1 yal kaziklarina indirilen sahmerdan gibi renc-
berlerin heyamolalarina benzer bir kulak ugultusu ile beynimin
iizerinde giimledi.

Bes on saniye kendimi bulmaya ugrastiktan sonra:

— Sana biraktigim tezkereyi kiigiilk hanima vermedin mi?

— A nasil varmadi ayu? Hi¢ varmaz olu mu?

— Haniya cevabi1?

— Cevap varmi Kki...

— Tezkereyi okuyunca ne dedi?

— Okudu. Guldii. Cevriye verdi. O da okudu, guldii. Tek-
rar kiiciik hamima uzatti. O da yine tekrar okudu. Guldii, guldi,
guldii. Tezkereyi yirtt, yirtti, yirtti. Parcalarin yere attl.
Iskarpininin sivri okcalanyla da gignedi. Oteye itti. Sonra ikisi
kol kola girdiler, bahgeye ciktilar.

Arap lakirdisim1 bitirmeden 6nce ben bittim. Sanki birden
bir deprem oldu. O viran ev ¢atir gatir sallandi. Sallandi da bii-
tiin yvikintilar1 tepemden agag1 dokiildii. Kiilge gibi oldum. Ka-
gt kalem ¢ikardim. Bir tezkere daha karalamak istedim. Bey-
nimi yokladm. Bir kelime bulamadim. Kafamin i¢i bombostu.
Beynimden her sey silinmisti. Ana dilimi bile unutmustum. Hem
bir ikinci tezkere yazmaktan ne bekliyordum, ne iimit edebi-
lirdim ? Bu da birincinin ugradig: akibete ugramayacak miydi?

Cevri kizin golgesi kesilmisti. Cift geziyorlar. lkinci tez-
kerem de alayll bakislar, kahkahali dudaklarla okunduktan
sonra parcalanmayacak miydi? Sevdamin siddeti Banii’'nun
oniinde beni bazm alcalmalara, diiskiinliiklere katlandirabilir
ama Cevri'ye eglence olmak istemem. Komedya Jon prémiye-
leri gibi iistiin tutulan birinci asikin oniinde kii¢iimsenmis, yiiz
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verilmemis, nefret edilen, giiliing ikinci sevdali rol... Ama Tan-
rm, hayatta ne agir bir durum bu... Acima duygusu olmayan
insanlar sahnede de gercekte aglanacak seylere giilerler.

Banl yoklugumda bu hakareti bana, Cevri'ye hos goriin-
mek i¢in mi yapt1? Ben onu evime ¢agirmadim. O kendiliginden
iskeleti gormek arzusuna diisti. Ah kardesim, Ferhat, sonra
bu derin {imitsizlik ve aci ile Banli'ya bir seldim birakmay bile
tnutarak evden giktmm. Gece Safa’ya veda ettim mi, etmedim
mi? Onu bile bilmiyorum.

— Ben bu Didon Pasa kizinin acayip hallermden biiyiik
siiphelere diistiim. Mademki Baniti'nun Cevri ile olan durumlarn
onun seni kiskanacag bir safhadadir. Bu gercgegi bilip de kizin
iskeleti gormek icin size gelmemesi, soz vermemesi gerekirdi.
Ve yenge mademki bu sozii verdi, Cevri'nin oniinde senin davet
tezkereni yirtmak cakasi ne olacak?

— Ik bakista biiyiik bir densizlik seklinde goriinen bu
davranistan sen ne anliyorsun?

— Bunun iki manasi vardir oglum. Ki¢iik hanim ya se-
ninle Cevri’ye hiz verecek veya Cevri ile sana.. Tayfur senin
su saatta gektigin 1stiraplar hig¢ bir sey degildir.

— Ne diyorsun Ferhat? Deli olacagim.

— Ben de aksini iddia etmiyorum. Deli olacak degi!, ol-
mussun.

— Peki bu dertten cildirdigimy kabul etmekle beraber 1sti-
raplanimin hi¢ bir sey olmadigin nasil iddia ediyorsun?

— Dinle ¢ocugum dinle. Sen bugiin korkung bir felaketin
esigindesin. Asil iiziintiiyli, aciyl, 1stirab1 sonra goreceksin. Su
saatta cektiklerin hic kalacak. Yol yakinken sen bu sevdadan
vazgeg...

— Ben yolun yansini ¢oktan gectim. Ogiitle geri donecek
gibi degilim. Alev gokyiiziine yiikseldikten sonra kova ile do-
killen su yangin sondiirmez.

— Oglum, sevdada, oteki seylerde insanhgini idrak etmis
olanlar1 kurtaran bir his vardir: Onur, 6zsaygisi. Bu kutsal
duyguyu tepeleyip tepelenenler insanhik simirlarindan artik ken-
di kendilerini cikarmis olurlar. Ciinkii sinir i¢inde kalmalar
biitiin insanhik icin bir avip, bir utang¢ sayilir. Tayfur, senin
bu durumlara diistiigiinii gormek istemem...
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ASK deliligi Tayfur’'un dimagim her giin biraz artan bir
atesle kaplhyor, kendinden baska seylere kars: biitiin duygula-
rin1 olumsuzlastinyor, delikanhnin biitiin varhginm sararak ar-
tik ona diinyayr gostermiyordu.

Zaaflarina yenilen insanlar ancak ondan daha kuvvetli bir
engelin araya girmesiyle agktan kurtulabilirler. Bu da 6liimdiir.
Her seyden daha kuvvetli ve her seyi pagavra gibi yere garpa-
rak susturan, sondiiren, dindiren, hi¢ eden, her istirabi1 bicak
gibi kesen oliimdiir.

Tipla, saghgr koruma bilgisiyle beraber her fen, her bi-
lim dal onunla savas halindedir. Biiyiik giiriiltiiler, alkiglar,
takdirlerle saglanan basarilar kisa siireler igindir. Daima son
zafer Olimiindiir. Ama 1stiraplarin1 bu deva ile bitirmek icin
onun kurtarici kucagina atilmaya karar verenlerin 6liime raz
oluncaya kadar neler cektiklerini o acilara kayitsiz kalanlar dii-
siinemezler. Bu, uzun, dayanilmaz bir ¢ilenin en ac1 dorugudur.
Baz kimselerin ondan 6teye katlanma giicleri kalmiyor. Kendi
O0lim kararlarini kendileri veriyorlar. Nefislerinin hem hakimi.
hem celladi oluyorlar.

Icindeki can dayanmaz istiraplan disa sagmak igin soguk
namlunun sakaga degmesiyle viicutta gezinen miithis iirpert:,
sonra o giimleme ve acisi samlir ki, zamam belirtilmis ecel-
lere Tanrinin memur ettigi Azrail’in elinden yiiz kat daha ac:
cektirenidir. Ciinkii ¢cok hastalar komalardan sonra gelen can
cekisme halleriyle hayattan 6teki diinyaya gegislerinin farkin-
da olmadan oliirler.

Iste Tayfur’'un, her hareketinde taskin olan bu gocugun
zihni ask ile intihar arasindaki bu smirlarda dolasiyordu.

O, cok defa dolu tabancayr sakagina gotirdi. Parmagimn
tetige koydu. Hayatla 6lim arasindaki pek uzun ve pek kisa
mesafeyi Olgmeye ugrasti. Diinya gozii ile iskandil edilmesi
miimkiin olmayan simsiyah derinlikleri segmege c¢abaladi. Ga-
zetelerde okudugu intihar olaylarim giinliik bir okuyucu gibi
degil bir arastinc dikkatiyle okuyor, hayattan ka¢mak igin
iimitsizlerin en cok sectikleri 6liim tiiriiniin hangisi oldugunu
bilmek istivordu. Kursun, ip. su, zehir Bunlardan hangisi en
cok tutulamidir? Bunlardan hangisi en ziyade can kurtariyor?
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Achktan, yoksulluktan intihar edenleri son nefese kadar tutum
zorunda buldu. Galiba ip, deniz, intiharlarin en ucuzlanyd.
Aylik cikacagl ilan edilip de bu vaatte isabet olmadig:r hafta-
larda intiharlarin ¢ogaldigina Tayfur dikkat etti. Ev sahibi,
ekmekgci... lste 6liimii sirin go6sterir iki ugursuz yliz... Tann-
nin verdigi omrii gimdi bakkal, kasap geri alabiliyorlardi. Bir
zamanlar Avrupa’da i¢ine yalmz kendince bilinen bir ilagtan
iki ii¢ damla akitip doktorlarin kontrolleri altinda aylarca sade
su ile yagsayan ve bu suretle iin kazanan adam bu bulusunun
imtiyazini alarak sirrim ilan etmis olsayd: milyonlarca can kur-
tanp milyoner olurdu.

Diinyada da oteki dilnyadaki gibi yemeden icmeden var-
hkta devam etmek miimkiin olsaydi intiharlar dururdu. lste
hi¢ bir ekonomi uzmamnin, hi¢ bir maliye bakanimin, hi¢ bir
fizyolojistin ¢oziimleyemeyecegi bir mesele...

Ama Tayfur aghktan intihar edenlerz kiziyor, aghg askin
vaninda ¢ok ehven buluyor, bu mide iskencesinin goniil ategiyle
degistirilmesi miimkiin olsa hemen trampadan geri durmaya-
cagini soylilyordu. Acglardan, gozleri acik olanlar elbette bir giin
yeteneklerine gore bir is bulup ekmek paralarini cikarabilirler.
Ama sevda iginde yani ask ile bilyiilenmis varhgmiz densiz bir
kadinin iradesine, daha dogrusu goniil fantaziyesine asih ka-
hivor.

Agk atesiyle boyle yiiregi kebap olan Tayfur, Nasira’y
diisiindii. Cam cana ol¢mek atasoziinii hatirlayarak kizcagizin
cektigi acilarin kendisininkinden daha asagi olmayacagini ka-
bul etmek insafin1 gosterdi. Zaten konagin iginde zavallinin de-
iligi arttigr sOyleniyor, bir bakic1 gibi iinii 6biir mahallelere
yayihyordu. Komsulardan birkaginin tuttuklamn niyetleri nok-
tas1 noktasina iizerine diisiirmiis, dinleyicilerini hayretler icinde
kirakmistl. Her insan az ¢ok akieca bir hastaliga tutulabilir.
Ama bakici olmaz. Bu kadar isabetle goriinmeyen seylerden ha-
ber veremez. Bu garip kuvvet kiza nereden geliyordu?

Tayfur, Nasira’ya dair diisiindiik¢ce onun birkac sirll s6-
ziinii hatirlad. Tenis oynayan matmazelin adinda (elif-be) ol-
dugunu sdylemis ve bundan da bircok manalar c¢karmamis
miyd ? '

Heniiz hi¢ tamimadig Ban{i'nun adinda (elif-ba) oldugunu

F: 12
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nasil, ne gekilde bildi? Bu kizda kutsal bir gii¢ mii vard1? Bii-
yik bir seytanhk 1m? Bu s6zlerine daha 6nemli seyler de ekle-
misti: «Sen bu matmazelle evleneceksin. Ama mutlu olamaya-
caksin.» demisti. Bunun i¢in Néasira’nm bulusunca demek ken-
disinin Banf ile evlenmesi alin yazis: idi

Simdi Tayfur bu falc: taslag: deli kizin s6ziine inansm m?
Kafalarim bilim ve fennin son sistem zirhlariyle hazirlanmis
sanan akil ve muhakemelerine magrur kimseler bile bazen ne-
lere inanmak zorunda kahyorlard.

Kizin sozleri dogru olsun, yanls olsun acaba bunu ne his,
ne esas, ne hesap lizerine soyledi? Bu, Nasira’da sadece bir
delilik hali miydi? Yoksa igin i¢inde baz sirlar m1 vardi? Sim-
di Tayfur bunu anlamak merakina diisti. O gece yansin-
dan sonra konagmn bodrum katina indi. Bu karanlik labirent’in
korkung, oriimcekli, yeralt:1 yollarindan done dolasa el ve ayak
yordami ile sarmagikhh pencereye geldi. Her yer kiif kokuyor,
kemerlerden yiiziine sular damliyor, tas dosemelerin iizerinde
adimlarimin ¢ikardigy  yankilardan baska bir ses duyulmu-
yor. Yalniz baz deliklerden girip ¢ikan yarasalarin dénen birer
firildak gibi kanat higiltilan kulaklarnna carpip gegiyor.

Bu karanhklarin perisi acaba nerede? Tayfur gozleriyle.
kulaklar ile karanliklardan bunu soruyor, ama cevap alamiyor.

Kargir duvarlar en ufak bir sesi hopanlor gibi biiyiitiiyor.
Tayfur kendi viicudundan igleyen bir makinayr andinr sesler
isitecek bir uyamkhk kazandi. O esnada Tayfur'un ayaklan
arasmdan yumusak bir sey dolasti, kagti. Delikanh hizla irki-
lerek arkasmi duvara ¢arpti. Yine o anda tath bir ses:

— Korkma Tayfur korkma. O ayagina ¢arpan Bas Musa-
hip’'ti. (1) Bir sey yapmaz.

Tayfur sesinde titreyen bir yiirek carpintisiyle:

— Musahip kim?

— Giizel bir fare...

— Bu ¢irkin hayvana amma da tuhaf bir ad vermissin.

— Ne yapayim Tayfur Insanlar benden, ben onlardan
nefret edeli hayvanlarla dost oldum. Ben onlara yiyecek geti-

(1) Musahip: Arkadag, bir bliylltk adamin yaninda bulunup kendisini
konugma ve latifeleriyle eglendiren, padigahlarin 6zel hizmetlerinde bu-
lunanlardan her biri...
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ririm. Karanhkta hepsinin agizlarina paylagtinmnm. Beni o ka-
dar severler ki, iizerime ¢ikarlar. Kolumda, omuzumda, bagsmda
gezinirler. Hem sunu bil ki, tabiatta kara vicdanlardan bagka
cirkinlik yoktur. Insanlarca giizellik, ¢irkinlik, eski heykeltirag-
larin uydurduklan ¢izgi orantisindan bagka bir gey midir? Bir
fareye, bir file, bir ipopotama, yiizleri, viicutlarn1 bu 6l¢iiye, bu
orantiya uymadig1 i¢in ¢irkin demek insanlara mahsus ben-
cilliklerdendir. Hayvanlar insanlardan daima koétiiliik gore gore,
genel oldiiriiliige ugraya ugraya o kadar irkiip nefret etmis-
lerdir ki, insanoglunun iginden bir iyisine rastladiklar vakit
onun merhametine, yumusakhk ve adaletine bir tiirlii inanmak
istemezler. Ve bir kere de buna inandilar mi1 o kadar dost olur-
lar ki, insan kendi soyundan bdyle bir muhabbet géremez. Iste
fareler, kuglar en insana yakin olanlarindan en vahsi ve a=zn-
hlarina kadar biitiin hayvanlar bdyledir. Burada benim fare-
lerden arkadaslarim, yarasalardan dostlarim vardir. Onlarla
konusur. dertlegirim. Son derece samimi ve iyi kalplidirler. Hig
dedikodu bilmezler.

Tayfur bu sozleri derin bir iiziintii ile dinlerken kiz bir-
denbire tepinip iki avcunu birbirine vurarak:

— Haydi arkadaglarim, bu gece siz gidiniz. Asil dostum
geldi, onunla goriigecegim.

Néisira, farelerin bu emre itaatlarini anlamak ister gibi
bes, on saniye durakladiktan sonra:

— Tayfur, orada iskemle var. Otur.

— Buraya iskemle de mi getirdin?

— Evet. Ciinkii senin bu gece gelecegini, helecanl ve yor-
gun oldugunu biliyordum.

Tayfur Bey el yordamiyle buldugu iskemleye oturdu.

Nasira esnemeye benzer kiigiikk bir iniltiden sonra:

— Tayfur, valniz konaktakiler degil biitiin mahalle halki
bana ¢ildird1 diyorlar degil mi?

— Nasira, insanlardan kagip boyle farelerden musahipler,
yarasalardan dostlarla karanhklarda oturana oyle diyecekleri
tabii degil mi?

— Sanki kulaklarimin icinde teller, bobinler, iletkenler.
kulakhklar kisasi biitiin bir telsiz telgraf ve telefon cihaz.
varmig gibi ara sira uzaklardan sesler igitiyorum. Bu yiizde:
istemeyerek baz gizli geyleri de 6greniyorum.
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—

Haniya séylemezler miydi ki, erenlerden falan zat, falan
miirgit postunun iizerinde, hirkasimin yakasmi yiiziine gekerek
dabp kendinden ge¢mig. O saatta Bagdat’ta olan bir olayr Is-
tanbul’da dakikas) dakikasma haber vermis. Bu gibi olaganiistii
hallere keramet denirdi. Ve ¢ok kimseler buna inanmak iste-
mezlerdi. Tayfur, fizyolojide kulak cihazini ikimiz de goérdiik.
Okuduk. O ne sasilacak bir makinadir. Tann seckin yarattig
bazi kullan icin buna telsiz telgraf kuvveti yani dalgalan du-
yacak bir hassasiyet ekleyemez mi? Sonra Tayfur gozlerimde
uzun mesafelerden goriis giicii ile beraber X suai gegiciligi de
var. Baz oluyor ki, gozlerim maddi cisimleri delerek 6biir yana
geciyor. Ben X suaindan da daha kuvvetli bir geye malikim.
Bazen gozlerimin oniinde dag, duvar, demir, daha bunlara ben-
zer gérmeye mani hi¢ bir yogunluk kalmiyor. Her sey saydam,
ince birer cam haline géeliyor. Diinyay: bir yanindan ébiir ya-
nma kadar temiz bir billir saydamhg ile seyredebiliyorum.
Tabiat iistiinde goriinen bu hallerime herkesle birlikte sen de
deliik mi diyeceksin?

—  Ben aklimin almadigi seylere hig bir sey diyemem. Bu
soylediklerin gercekten oluyorsa senin yaradilisinda biitiin in-
sanlara oranla bir baskalik, belki bir iistiinlitk var. Fen buna
delilik mi der, ne der? Orasini bilemem. Belki tedavi ile bu
hastaliktan kurtulursun. Disa ve ige ait autoscopie vardir. Di-
sa ait (autoscopie) bu eskiden beri bilinir. Ama bunun bir de
ice ait olani ¢ikt1. Ve fen aleminde bircok tartigmalara yol agtu.
Bu garip hale tutulanlar kendi viicutlarnin igindeki hayat ma-
kinesinin nas:l isledigini gordiiklerini iddia ediyorlar. Genellikle
de bu hal senin gibi gen¢ kizlarda meydana geliyor. Bunlardan
biri Doktor Komar’a midesindeki hazim iginin nasil oldugunu
gordiigii gibi ve tamamiyle fizyolojiye uygun olarak anlatArr'us
ve meseld i¢ organlarinin adlarini bilmedigi bir ¢ogunu kagit
{izerine resimlerini cizerek belirtmistir. Bu gariplikler olagan.-
iistii heyecan halinde oluyormus,

— Ben midemde, bagirsaklarmda olanlar1 gérmiiyorum.
Ben kalbimden sacgilan ateslerin uyarmasiyle duygularnima baglh
olan seyleri segivorum. Sen bu aksam bana tenis¢i matmazel
hakkinda bazi geyler sormaya geldin. Falcihgima inanmazsin.
Ama kafan o kadar sevda atesiyle bunaldi, kalbin o kadar da-
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rald1 ki, benim falethgimdan yardim ummak zorunda kaldin,
bu hallere kadar diigtiin.

— Dogru sdylilyorsun Nisira... Buraya tamamiyle senin
dedigin gibi bir niyetle geldim. Bana kars: da olsa, zararima
da ciksa vine de gepgegi dogrulamaktan cekinmem.

— (Kromansi) ye yani el fahna inanmir misin Tayfur?

— Inanmak. Ne yalan sdyleyeyim Nisira. Insanin viicu-
dundaki killarin bitimleri, ellerinin, almimn gizgileri ve oteki
baz1 geyleri irse ait birtakim hallere baghdir. Hele el gizgileri
belki her insamin igledigi sanatla degigir. Bunlardan sahibinin
ahlikina, mizacma, talihine dair uzun uzadiya hiikiimler cikar-
mak falcilarin hi¢ yokken ortaya attiklarn bog inanglar tiiriin-
den giiliing bir seydir.

Nasira, tabiat bir insanin ka¢ yi1l yasayacagini, kag¢ co-
cugu olacagini, mutlu feya mutsuz bir hayat siirecegini alnma,
avcuna yazmaz. GoOklerin elmaslan burg¢larin, bizim diinyamiz-
dan Olgiilemeyecek derecede biiyiik yildizlarin, zavalli insanlarin
evrende asla 6nemi olmayan kiigiik talih isleriyle hi¢ bir ilig-
kileri yoktur. lyi, fena beslenme, giizel, kotii iklim, nese, iiziin-
ti, saglik bilgisinden anlama, yahut kara cahillik, hayat:1 uza-
tip kisaltan faktorlerdir. Bir erkegin ne kadar gocugu olacagh
yalniz kendi biinyesine ait bir mesele degildir. Bunda karisi
olacak kadinin da miza¢ bakimindan c¢ok rolii vardir. Hi¢ san-
mam ki, birtakuim olagan sebeplerden dogan biitiin bu sgeyler
vicuttaki baz ¢izgilerin hatimm igin yaratilis diizenlerini de-
gigtirsinler.

— Tayfur, anlamadigin, etiidiinii yapmadigm, incelemedi-
gin bir geyde bu kadar inat ve israrla s6z s0yleme. Sinir has-
tahklam uzmamn bir doktor, nevropat bir hastanin yiiziine ba-
kinca hastabgin tiirinii, derecesini nasil anlayabilirse bu elle-
ri, alinlan okuyanlarin da boyle ustaliklan, denemeleri var.
Uydurup sdéylemiyorlar. Tabiatin ¢izdigi hiikiimleri okuyorlar.
Cikar elektrik fenerini, a¢ bana sol avucunu soyleyeyim. Beni
iyice dinle. Ister inan, ister inanma. Yalmz elinin ¢izgilerinde
gortip sbylediklerimi giinler gectikge gelecegine uygula ve gore-
cegin uygunluklara dikkat et...

Tayfur cebinden fenerini gikarir Sol avucunu agar.

Nésira, delikanhnin eline ilk bakigta titreyerek:

— Aman Allahim, Tayfur, avucunun ne agik, ne belli bir



yazisi var. Simdi burada birgok gizgiler goriiyorsun degil mi?
Bunlardan mana bakimmdan bize lazam olmayanlar dikkate
almayacagim. Yalniz evlenme, agk ve ilgiye ait olanlarnn oku-
yacagim.

Elin temiz, kibar, giizel bir beyefendi eli... Ama istiraba
mahkiim ne giizel organlar, vucutlar vardir. Ben ne giizel kiz
ellerinde ne ¢irkin yazilar okuyarak boyle titredim. Bak Tay-
fur bak. Bag parmagimin kokiinde etten bir tepecik var. Kro-
mansi biliminde buna Ziihre dag: derler. Agk ve evlenmenin
biitiin iiziintileri bu tepeye toplamir. Bak Zihre dagmnin
ortasinda bir y1ldiz var. Igte bu cekilecek 1stiraplarin sonuna
igarettir. Biitiin evlenme ¢izgileri elin yukarisina uzanmak: iize-
re bag parmagin kokiinden ¢ikar. Eger bu ¢izgiler diizgiin, agik-
sa evlenmenin mutlulugu anlasiir. Kirmk, dokiik, arizali ise
ask ve evlenmede ugranilacak bin tiirlii zorluga, cekilecek sikin-
tilara, cilelere isarettir. Yildizlar evlilikte mutlak ayrihk ifade
ederler. Bazen kor talihin Oyle hiikiimleri vardir ki, bunlara
.akllla, irade ile kargs1 koyma, iistiin gelme kabil degildir.

Tayfur goriuyor musun? Senin avucunda biri Ziihre tepe-
sinde 6teki zeka ¢izgisinin iizerinde iki y1ldiz var. Ve bu yildizlar
bir c¢izgi ile birlegiyorlar. Bu a¢ik hiikiimleri okumak igin
kromansi biliminde o kadar derinlegmeye liizum yoktur. Birinci
yidizin degigtirme hiikmiine, insan giiciiniin eremeyecegi smir
icinde bulunmasi bir felakettir. Ama ikinci yildizin zeka sini-
rina rastlamasi bir kisitm ugursuzluklarin akil ve metanetle, ca-
balarla yok edilmesi miimkiin oldugunu gosterir.

Nasira, titremeler icinde, vefasiz sevgilisinin el yazisim
okumakta devamla:

— Senin icin sonu tehlikeli olacak bir evlenme aln yaz.-
sidir. Ama tehlikenin agir kismi obiir tarafa isabet ediyor. Fe-
nalig1 ona oranla sen daha ehven gegireceksin.

— Nasira, benim olumlu bilimlerden baska geylere akhm
ermez. Bu kadar saglam bir inancgla soyledigin geylerde belki
bir tesadiif eseri olarak baz isabetler de olabilir. Faleihgin ya-
kin bir gelecege uygulamak igin senden bazi geyler soracagim.
Bana biitiin dikkat ve inancinla dogru cevaplar verebilir misin?

— Beyefendi, ben gimdi elinin yazisin1 okumaktan baska
bir gey yapmadim. Her bilinmeyen gey bdyle tabii bir ciagi ile
bana acilmig degildir. Ama senin yildizinla ¢ok ugragtim. Sim-
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di gonliindeki geyleri kendi gonliimdekiler gibi biliyorum. Sora-
cakiarni sen sdylemeden istersen ben sana haber vereyim ki,
sana da birae giiven gelsin.

— Ne soracagim soyle bakahm.

— Yakinda evlenip evlenmeyecegini soracaksin.

— Bravo... Bildin... Ikicisi?

— Ikincisi kiminle evlenecegini anlamak merakmdasin.

— Buna da daha biiyiik bir bravo... Sonra?

— Sonra o tenis¢i kizdan bir haber bekliyorsun, gelmiyor.
Meraktan ¢ildinyor, o6liiyorsun.

— Evet Néasira, Simdi sende gerek pek keskin bir zeka
kuvvetiyle ve gerek fennin heniiz iyice agiklayamadiga olagan-
tistii bir uyamkhhk veya (bersami) bir hal var. Her ne olursa
olsun benim akhmin ermedigi bir bulus giiciine sahip oldugunu
kabul ediyor, buna inanir gibi oluyorum. Ama soracaklarimi
bilerek beni tamamiyle memnun edemezsin. Senden bu soru-
lara da cevap isterim.

Nésira kargir pencerenin icine oturup.gozlerini yumduk-
tan sonra:

— Elektrik lambam sondiir.

Tayfur bu emre itaat eder.

Nasira hafif bir inilti ile:

— Iskemleni bana yaklagtir. Ellerini dizlerime koy. Bek-
le.. Ben sana sor dedigim vakit diizenli bir bigimde sorularim
tekrar et. Ve daima zihnini sorularinla iligkisi olan kimselere
ve onlarin bulunduklar: yerlere sevk et. Hep onlan diisiin.

Tayfur kizin bu sozlerine harfi harfine itaat gésterir. Bir.
iki, iic, dort, beg, alt1 dakika kadar bekler. Nihayet parmak-
larmin altinda kizin viicudunun iirperdigini hisseder. Nésira.
kalbi derin 1stiraplarla inleyenlere benzer ahlar, oflar salive-
rerek hafif hafif titredikten sonra inleyen bir sesle:

— Tayfur, soyle, beni nereye gondermek istiyorsun?

Tayfur birdenbire gasirarak:

— Bilmem, Ben seni nereye gonderebilirim?

— lIstersen diinyanin 6biir ucuna kadar...

— Bilmem kizam. Ben bu yolda sorulara cevaplara aligik
degilim. Beni aydinlat.

— Gonliin kimlerle ugragiyor? Aklhn hangi semtlerde do-
lagiyor?
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— Ben sdylemeden sen bunlan bilemez misin?

— Bilirim ama uzun siirer. Cok sikint1 gekerim. Cok yo-
rulurum. Sinirlerime aciyarak sen sdyle.

— GoOnliim bir kizla ugrasiyor.

— Adr?

— Bani. ..

— Babasmin ad1?

— Rahmetli Didon Pasa.

— Anasmmki?

— Bilmiyorum.

— Semti?

— Cihangir... Ama gimdiki konaklan isgal edilmig. Bazen
Besiktag’ta, akrabalarinda, bazen Eyiipsultan’da mezarhk ke-
narinda dadis1 zenci Gece Safa’min evinde oturuyor.

Nasira yiiziinde derin geriliglerle birka¢ dakika cirpinip
inledikten sonra:

— Buldum. Yiizii giizel... Kalbi ¢irkin bir kiz... Koyu
kumral. Pembe beyaz. Uzun kirpikli, ela gozlerinin bakisinda
erkekleri ilk bakigta ¢arpan pek kuvvetli bir ¢ekicilik var.

— Cok iistiine diisiirdiin. Tipki 6yle...

— Ama Tayfur, kizin yaninda giizel bir delikanlh gériiyo-
rum. Bu, onun nesi?

— Bilmem. Nesi oldugunu sen anlayacaksin.

Nasira titreyerek.

— Of... Bunu bana sorma. Pek sikihyorum. Soyleyemem.

— Cok yalvannm Nésira.

— Bana acimaz misin Tayfur?

— Sen de bana acimaz misin Nasira? Bu kizla o oglanin
arasindaki muamma kag¢ zamandir beni 6ldiiriiyor?

Nasira inleye inleye:

— Cevabinda zorluk ¢ektigim sorularda bana baski yapar-
san saghgima biiyilkk fenalhk etmig olursun. Cok geyi birden
kegfetmek beni bitirir. Bilinmeyen geylere agir agir girerim.

— Bu ikisi lizerine gimdi bana hi¢c bir gey sodyleyemez
misin?

— Pek az bir gey soyleyebilirim. Soylemediklerim icgin ba-
na baski yapma.

— Peki... Raziyyim.

— Oglanin ad1?



— Bekle...

Nisira gogiis darhgina ugramig bir hasta gibi pencereye
yaslamp biitiin viicudunu sarsan sik nefeslerle:

— Tayfur korkma... Banu ile Cevri adlarinda birbirini
tutan yalmz bir (v) vardir. (v) altidir. (2 v = 12) dir. Anladin
m1 Tayfur?

— Anlamadim kizam. Senin bu hesaplarina benim hi¢ ak-
hm ermiyor.

— Bunlar hilede, dolap cevirmede birbirine tag ¢ikartan
ahlaksizlardandir.,

— Birbirlerini seviyorlar m1?

— Bu sorunu ne dogrulayabilirim ne de reddedebilirim.

— Kuzum Nasira, meselenin can alacak noktas) iste bu-
rasidir. Seni {iziiyorum ama affet. Merakimi biraz yatigtiracak
bir cevap isterim.

— Sorma Tayfur Sorma... Bunu bagka bir zamana
birak.

— 1ki kelimecikle olsun beni aydinlatamaz misin?

Nasira titremeler iginde:

— Seni temin ederim ki...

Kiz susar. Birka¢ dakika bekledikten sonra Tayfur:

— Bekliyorum. Beni ne hususta temin ediyorsun?

Nasira adeta haykirarak:

— Seni temin ederim ki, Bani ile Cevri’yi birbirine mu-
habbetten baska bir sir baghyor.

— Nedir bu sir?

Kiz inleyerek:

— Bilmiyorum.

— 1ste gimdi beni daha biiyilk bir meraka diisiirdiin.

— Ben sana neticeyi soyliiyorum. Ayrintilarla ugrasarak
ne kendini yor, ne de beni. ..

— Netice kesin mi?

— Kesin...

— Bunu bana bir daha séyle Nasira.

— Sen Bant ile evleneceksin mutlak.. Mutlak. Ciinkii
ikiniz igin de bu feliket bir aln yazisidir. Cevri bu evlenmeyi
engellemeye ¢aligilyor. Ama Tanrinin takdirini kim bozabilir?
Ben sana Bénfi'yu alma dive 6giit vermiyorum. Cunkii boguna
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—

bir seydir. Sen su saattan itibaren biitiin azminle bu kiz1 al-
mamaya ugragsan yine alin yazisina kargi gelemezsin. O, sana
varacak. Bu evlenme muhakkak olacak.

Acaba deli knz bu sézleri olaganiistii bir sinir haliyle mi
atip tutuyordu? Yoksa dogru yahut bog bir esasa dayanarak
m1 konusuyordu? Bani ile evlenmesi iizerine soéyledigi bu ig
aclcl sozler gerceklesirse... Aman Allahim... Bu sonsuz mut-
luluk denizinin Oniinde sevingten Tayfur'a bag donmeleri geli-
yordu. O, bir defa Didon Paganin lkz ile évlensin. Bu mutlu-
luga ersin de sonra isterse biitiin diilnya bilyiik bir volkan pat-
lamasi le ateg alsin... Hayvan olsun, bitki olsun, iizerinde ya-
sayan varliklardan bir tohumcuk kalmayacak kadar her sey
mahvolsun...

— Nasira, sana bir iki sorum daha var.

— Tayfur pek yoruldum ama hatirin igin peki.

— Banl su saatta nerede bulusuyor?

Nasira gerine gerine inleyerek:

— Gece Safa’'nm Eyiip’teki evinde...

— Sen simdi orayr gdriiyor musun?

— Evet...

— Naslil, evi tarif edebilir misin?

— Yikik bir ev... Kapidan girince tashk... Mutfak, ko-
miirliik, bahge.

— Ust kata ¢itkamaz misin?

— Carpik bir merdiven. Bir sofa iizerinde dort oda.

— Odalarda yatanlan sdyle.

— Dur Sofada bir masa iizerinde islenmis bir idare gaz
yaniyor. Kosedeki biiyilk odada eski ama yastiklar, garsaflan
tertemiz bir karyolada Bani yatiyor. Baginin altinda dolu bir
tabanca var. Oda kapis) iceriden siirmeli. Kiz derin uykuda..
Ona kars: odada Cevri dosege uzanmis. Ama uyumuyor. Yi-
rek carpmntilan iginde bir yandan obiir yana doniip duruyor.
Oda kapis1 aralk. lkide birde yatagindan kalkip kalkip Ba-
ni'nun kapisina bakiyor.

— Nigin bakiyor?

— Bilmiyorum.

— Kizin ¢agirmasini m1 bekliyor?

— Bilmyorum.

— Bant’'nun onu bazen ¢agirdig1 oluyor mu?



— Bilmiyorum.

— Pek yalvarinm Nasira,

— Bilmiyorum... Bilmiyorum... Sorma. Kabil degil, cevap
veremem.

— Peki Nasira, evde mutfaktan girilir bir komiirliik ol-
dugunu sdyledin.

— Evet.

— Bu komiirliigiin sag kosesinde iistii eski kecelerle or-
tulii bir gaz sandiga duruyor.

Nasira titreyerek:

— Evet.

— Bu sandigin i¢inde ne var.

Kizcagiz bu soru karsisinda firtinali havada bir sandalda
imis gibi ii¢ dort defa yerinde hoplayip oturarak giiliiyor sa-
nilacak siddetli titreyiglerle haykira haykira:

— Aman... Sorma Tayfur. Sorma. Beni dldiirecek misin?
Of sdyleyemem. Sorma, sorma, sorma... Ni¢in beni boyle kor-
kung seyler gormeye siiriikliiyorsun?

— Nasira, o gordiigiin korkung seyleri o sandiga nigin
koymuslar? Bunlarla ne yapiyorlar? Ne ig goriiyorlar? Bu
gercekleri anlamaya o kadar ihtiyacim var ki...

Nasira bir kalip gibi pencerenin igine devrilir. Susar. Tay-
fur duydugu sgiddetli zangirtidan zavallimin titredigini anlar.
Sorularini keser. Bekler. Bes, alti dakika siiren bu hamleden
sonra Tayfur utanarak ve ¢ekingenlikle:

— Nasira?

— Efendim.

—Seni ¢ok mu rahatsiz ettim?

— Oldiiriiyordun.

— Bir tek sorucagizim daha var.

— Of Tayfur, babanin ruhuna hiirmeten bana o ugursuz
sandig1 gosterme.

— Korkma bagka gey soracagim.

— Sorulanni ¢abuk bitir. Fenalagiyorum.

— Banli buraya gelmeve soz verdi. Nigin gelmiyvor?

— Cevri engel oluyor?

— Nigin?

— Seni ¢ok kiskaniyor.

— Gelmeyecek mi?



— Gelecek. Hem de Cevri ile beraber.
— Ne vakit?
— Yakinda.

30

TAYFUR, mucize gormiig bir kafirin hayret ve tereddiit-
leriyle aynildi. Ya kulaklarina inanmamak yahut goérdiigii, isit-
tigi geylere birer agiklama yolu bulmak gerekti. Siddetli bir
sevda etkisiyle dimag ve sinirlerde boyle tabiatiistii denecek
bir uyamkhigin dogmas) kabil miydi? Bu garip meseleyi ne ken-
di kendine diigiinmeye, ne de Doktor Ferhat'la uzun uzadiya
tartigmasini yapmaya Tayfur'un vakti ve tahammiilii yoktu.
Madem ki Nasira baz sorulara cevap vermek istememek ve-
yahut ki vermemekle beraber bircok sorular1 hayrete deger
bir dogrulukla ¢6ziimledi. Kaizin pek yakin bir gelecege bag-
layarak haber verdigi seylerin sonuglarini beklemek en dogru
bir geydi. Meselenin psikolojik, fizyolojik, patolojik yonlerini
incelemeyi Tayfur kendi yetkisinin diginda goérdii. Kendince
olumlu ve ¢ok belli olan sey Nasira’'nm biiyii, falciik, telepati,
ipnotizma, manyatizna gibi geylerle oynayan bir garlatan ol-
madig idi.

Nasira, beyin Bani ile evlenecegini kesinlikle soyledi. Tay-
fur icin de gerekli olan bu idi. Ama bu evliligin sonunda fela-
ket goriiniiyormus. Tayfur Banl'ya bir hafta, bir giin, bir saat
malik olsun da isterse sonra kiyamet kopsun...

Hikmetullah Paganin oglu hep Bani’'ya sahip olmanin de-
gismez istegi ve fikri etrafinda doniip dolagiyor, bu iilkiiyé€ eris-
me sevinciyle her belaya goégils germeyi biiyiik bir mutluluk bi-
liyordu.

Ban{i'dan bir haber bekleverek Tayfur 6mriiniin en heye-
canh giinlerini yasamaya bagladi. Bastig1 yeri bilmiyor, elinde-
ki gseyi diigiiriip kiriyor, fena bir unutkanhga ugramlg, gibi bag-
ladign sozii bazen bitirmeden susuyor, konugtugu kimseyi ol-
dugu yerde birakarak yiiriiyiiveriyordu. Ciddi hi¢ bir iy yapa-
muyor, kendine hatirlatilmasa yemeyi, igmeyi unutuyor. Biiyik
bir saskinhk, dalginhk, tuhafhik i¢cinde bocalayip duruyordu.

Banl'dan haber kendisine ne gekilde gelecek? Gokten mi,
yerden mi? Posta ile mi? Telgrafla m1? Bir hizmetgi ile mi?
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Tayfur cevresinde esen riizgardan, 6ten sergeden, meleyen
kuzudan kisasi kendini geviren her geyden bu haberi umuyor
gibiydi.

Nasira'min gelecege dair sozleri lizerinden bir giin, iki giin,
iic giin gecti. Hem de nasil? Bizim bildigimiz saniyelerin bi-
rikmesiyle dakikalar ve onlarin birikmesiyle saatlar toplanarak
gelen gecen giinler degil... Her saniye mikroskopla birkag yiiz
defa biiyliyerek uzunlugundan insam o6ldiiren, yiiriimek bilme-
yen, gegmeyen ¢ok uzun bir zaman...

Niasira’'nm yakin bir vakitte gelecegini kesinlikle miijde-
ledigi haber haniya nerede? Kizin 6teki kesifleri de buna ben-
zemesin? Oyle isterik bir delinin sagma sapan sozlerine kapil-
dig1 i¢in Tayfur simdi kendi kendine ac1 ac1 giiliiyordu. Duy-
gumuza, arzumuza uygun olan, ruhumuzu oksayan sézler bir
deli, bir bakici, bir ¢ocuk agzindan da ¢iksa memnun olur, bun-
lara inanmakla teselli buluruz. Sonra gergekle karsilasinca ug-
radigimiz hayal kinkhg) o sevincimiz ve memnunlugumuz ora-
ninda aci olur.

Tayfur, deli kizin baz1 seyleri insan1 son derece saswrtacak
bir acikhik ve dogrulukla haber vermis olmasma aldanmigti.
Ama bilinmeyen seyleri, gelecege dair olaylan yuzde elli nok-
tas1 noktasina dogrulukla haber veren falcilar yok mu? Bu bir
sanat midir? Bilyii miidiir? Tesadiif miidiir? Boyle olaganiistii
seyler, tuhafhklar daima goriiliip, isitilip duruyor.

Bir mutluluk veya felaketi bekleyerek heyecan iginde ya-
sayanlar iyilik veya fenalhk yorumu ile en ufak seyden nem
kaparlar. Cargabuk iimitsizlikten iimide, iimitten iimitsizlige
diiserler.

Tayfur bdyle bir buhranm ¢irpint1 dalgalan iizerinde ka-
rarsiz sallanip dururken bir sabah oniine iki, ii¢ mektup ve kar:-
postal koydular. Ka¢ defa, kag defa boyle gelen mektuplan
elleri titreyerek agmis ama iimitleri hep bosa ¢ikmisti. Boyle
bos sevingleri izleyen {iimitsizliklerden pek bunaldigy igin bu
Squr umitlenmek istemedi. Géniilsiizce mektubun ikisini act1.
Biri kazangh bir tegebbiisten séz ediyordu. Bitirmeden elinden
kigidy flr.la.tu, Tkincisi tavsiye istegi iizerine yazilmig bir rica
rrfe].-t'g}lbu ldJ Onu da bir yana att:. 1skambil kagtlariyle oynar
gibi li¢, dort kart: birbirinden avirirken bir tanesinde gordiigi
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sekil tuhaf bir korku ile yiiregini titretti. Bu, Hiristivan me-
zarhik kapilarnin iizerinde goriilen 6liim sembolii biciminde bir-
p(iilrine catilmis iki paz1 kemigi ortasina konmus bir kuru kafa
idi.

Hemen imzaya goz atti. Giizel bir istifte yazilmis Banii'yu
okudu. N, a’ya narin bir ¢icek dah gibi sanlmis... Ama o yas
sembolii gekil bir ugursuzluk ‘belirtisi hiizniiyle yiiregini git-
tikce daha fazla sikiyordu. Bu gekli kulplarindan tutarak ta-
but tagiyan siyah urbal kilise hademelerinin gogiislerinde, bas-
larinda ve cenaze arabasi atlarinin hagalarinda, alinlarinda gor-
diigiinii hatirladi. Ama nigin, nigin, Bana bu ugursuz isareti bir
aile armas: gibi kullaniyordu?

Tayfur satirlara gecti. Iste sdyle idi:

«Beyefendi,

«Size verdigim sozle ziyaretimin arasi havli uzadi. Eger
bu siire icinde Gece Safa’nm viran evine liitfedip alcak gonil-
liliik gostererek birkac defa ugramamis olsaydimiz unutulmus
olduguma hilkmederek sizi rahatsiz etmeve cesaret edemeye-
cektim.

Misafir severliginize ¢cok inandifim i¢in akrabamdan Cevri
Beyi beraber getiriyorum. Sizinle tamismak icin ddeta yamyor.
Iiginize deger giiclii bir artisttir.

Kemik armamdan ugursuzluk cikarmaymuz. Hiristiyanlar
olmiis bir varhgnr bu semboliin koruyuculugu ile gomiiyorlar.
Ben de bununla gengligimin gomilmiis sevinclerini isaret et-
mek istedim.

Bu cuma saat tcte geliyoruz.

Bani.»

Tayfur tutuldugu ¢ildirasiya bir sevincin sarsintisiyle ilk
okuma hamlesinde karttan hemen bir gey anlayamadi. Cunki
gozleri, dimag bir kelimevi kavramadan otekine athyor, ma-
nasini anlamadan satirdan satira uguyor ve hemen yine bag-
tan baghyor. Ama ayni {elas, ayn1 heyecan. Dimagina dolan
seving, sanki disardan artik bir fazla nefes almaya imkan bi-
rakmayacak bir genisleme ile kanini, biitiin viicudunu kapla-
mis gibiydi.

O kagittaki satirlardan duydugu, daha dogrusu duydugu-
nu sandigh sihirli tadi, sonsuz negeyi simdiye kadar ona hig¢ bir
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siir, hic bir edebiyat vermemisti. Yarnm saatin icinde belki
yiiz defa okudu. Kimbilir daha kag kere okuyacakti? Bu, her
okuyusunda Tanrisal zevki artan bir tisindu.

Cumaya iki giin vardi. Ufuktan giinesin iki doniisiinden
sonra saat iicte konagm parkeleri, merdivenleri Banu'nun gii-
zel ayaklarinl 6pecek, salonun havasi onun konca agzindan da-
gilacak nefesiyle giizel kokulara biiriinecek, onun varhg: her
tarafa cennetten nisan veren sevingler, safalar, zevkler, mut-
luluklar, kutluluklar, ugurlar sagacakt.

Ama Tayfur bu mutlu ziyaretle yasadigi dakikanin arasini
ayiran kirk sekiz, elli saat1 nasil gecirecekti? Dakikalar, sani-
yeler yine tahammiilii yakan bir agirhikla islemez bir yelkovan
gibi yerinde saymaya bagladi. O giin ¢arsamba idi. Cumaya
ne kadar saat, dakika, saniye vardi Allahim? Halkalarn bir-
birine baglanmis kalm bir zincir gibi karsisinda uzanan bu za-
mani son anma kadar nasil 6ldiirecekti?

Gecen her saat1 biiylik sikintilarla kazanilmis birer ¢ikar
gibi gegmisin karanlk, dipsiz kuyusuna atarak Banu'nun asiki
geceyi buldu. Alaca bir uyku ile doseginde yuvarlandi. Kisa
dalginliklar: sirasinda hep hep Bani'nun ziyaretiyle ugrasiyor.
ti sokak kapisi oniinde koltuguna girerek sevgilisini otomo-
bilden indiriyor, bir gelin gotiiriir gibi salonun iist kosesine ¢i-
karyor. kiza ikramlar, komplimanlar yaparken yiirek c¢arpin-
tilan iginde uyamyor, bir de saata bakiyor ki, daha sevgilisinin
gelmesine otuz bu kadar saat var. Sonra goéniil atesini sondiir-
mek icin aksamdan c¢ok i¢mis bir sarhos gibi bir bardak soguk
su icerek yeniden yatagina uzamyor. Yine kisa dalginbklar
vine Banu'ya ait riiyalar, yine yiirek ¢arpintilan, heyecanlar

Zavallh Tayfur, alti1 ay siiren kutup karanhklan agirhgin-
daki geceyi nihayet sabaha erdiriyor. Diinya neseli bir giinesin
1siklariyle yaldiziamivor. Ama delikanhnin goénli, nasil anlat-
mali, stkintilh bir sevingle 1stirap iginde... O kadar sabirsizlikla
dogmas: beklenen biiyiik yildizin tekrar ufuk altina ¢ekilmesine
ohh daha su kadar saat lazam.

Zorlamak icin yine dakikalarla savasa girisen sevdah ¢o-
cuk sabahleyin erkenden kartpostah eline alir. Hafizhga cah-
ganlar gibi defalarca okumaya baglar. Bu sonsuz tekrarlamalar-
dan satirlam meyvdana getiren kelimelerle zihninde bir cesit
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ahgkanhk peyda olur. Simdi her ciimlenin manasini aragtir-
maya baglar. Tirlii tiirli yorumlara girigir.

Banlh Hanim verdigi sozle ziyaretin aras) uzadigy hakkinda
hafif bir 6ziir dilemeden sonra Tayfur'un Gece Safa’ya birkag
defa ugramig olmasindan unutulmamig oldugunu anlayarak ra-
hatsiz etmeye cesaretlendiginden s6z ediyor. Gergek durum bdy-
ledir de kiiciik hanim nigin delikanlinin bu iimitsiz geliglerine
kars) derin bir sususla karsihk verdi? Nigin Tayfur’dan aldign
cagn tezkeresini Cevri’nin gozii 6niinde yiwrtarak yerlere atip
¢ignedi?

Tayfur’'un misafir severligine inandigim yazyor. Bu adeta,
beni sevdiginden eminim, demek degil mi? Sonra Cevri'nin ta-
nisma arzusu ile ddeta yandigini anlatiyor. Cevri'nin tanigmak
hususundaki bu pek ategli istegi neden? Cevri her tiirli ilgiye
deger giilcii bir artist mi? Musamba artisti mi? Sahne artisti
mi? Musiki artisti mi? Yoksa sadece goniil artisti mi? Bu keli-
me diliimize Arapcanm, Frasg¢anin yardimi ile hezar-1 fen (bin
fen) tamlamas ile de gevrilebilir. Bu ileri bir fenne sahip bir
cocuk mu?

H>r ne ise B&nu. Cevri'vi neden bu kadar Tayfur'un go-
zilne sokmaya ugrasiyor? Ik ziyaretinde bile bu golgesinden
aryilamayarak onunla birlikte geliyor.

Ve sonra Banli gencliginin gomiilmiis sevinglerinden s6z
ederek kartim hiiziin veren bir ciimle ile bitiriyor. Kisacas:
muamma icinde muammaya benzer lakirdilar.

Nasira’nin faldan gikardiklarina gore Bani ile Cevri'yi agk,
ilgi ve evlenme diginda birbirine baglayan bir sir varmig. Eger
bu s6z deli kizm sagmalamasindan baska bir gey degilse bu
sir ne olabilir? Bu sir Tayfur'un Béani ile evlenmesine engel
clacak bir nitelikte midir? Bunlar ne zeki giicii ne de keha-
netle anlasilacak sirlara benzemiyorlard.

Bununla birlikte Nasira’min baz soézleri ¢ikti. Bir gece
once Tayfur uykusuzlugu sirasinda sofada birinin gezindiginin
farkina vararak kapr araligindan bakmis. Nasira’nin salona
girdigini, tavanin ortasinda yanan lambanin 15181 ile gormiitsii.

Deli kiz acaba salonda ne yapt1? Tayfur onun baz bazi
iskeletle goriismek igin kendisinden miisaade estedigini hatur-
layarak diisiinmeye bagladi. 1skeletle nasil goriigiiliir? Gergek-
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—,

ten merak edilecek sey Banii'nun gelecegi saat yaklastikga
Nasira'nin sirlarla dolu ¢calismalar: da artiyor gibiydi.

Tayfur o gece kizdan 6nce davranarak salona gizlenmeye,
bir kacikla bir iskeletin arasinda gegecek garip bulusmay1 gor-
meye karar verdi. Konakta el ayak ¢ekildikten sonra Néasira'nin
gelecegi saattan daha once delikanl salona girdi. Biiyiik pen-
cerenin genis ipekli perdesine biiriinerek saklandi. Bir saathlk
bekleme siiresini heyecanl bir merakla gegirdi. Kiz gelecek m,
gelmgyecek mi?

Nihayet tahmini dogru c¢ikti. Bes, alti dakikalik bir ge-
cikme ile salonun kapisi agildi. Biitiiln pancurlar kapal oldu-
gundan igerisi en zifiri gecelerden daha karanhkti. Sofada is-
leyen yerli biiyiik bir saat agir, diizenli pandiiliiniin tik tak-
lar1 arasmda uzun, siirekli titresimlerle ¢inlayarak gecenin ku-
runtu verici sessizligi iginde biitiin, yarim, ¢eyrek saatlara ka-
dar zamam haber veriyordu.

Kiz bu karanhk tavanin altina girince Tayfur’'un ora-
da gizli bulundugunu anlayacak miydi?

Sekiz, on admn yiiridi. Durdu. Epeyce bir ara ile uzun
bir of, sonra daha hiiziinlii bir ah cekti.

Banli'nun asiki, kandiricihgh ile biisbiitiin qldirttig1 bu
zavallh kizin yiiz ve viicut hareketlerini géremiyordu. Ama su
minltiyl igitti:

— Tayfur, bugiin burada ¢ok oturarak kokunu birakmis-
sin. Itir sah1 gibi havay1 tath bir koku ile sarmissin. Seninle
aym kattaki hava seviyesine girince burnum derhal viicudunu
hisseder.

Bu miriltidan sonra salon derin bir sessizlige daldi. Tayfur
orada olusunun bilinmesinden korkarak nefesini kendi kulak-
larinin bile duyamayacag1 bir yavashkla ahyordu.

Birkac dakika gegti. Nasira’nin yumugak hallarin iizerinde
adimlar1 duvuldu. Gece, giindiiziin hi¢ hissedilmeyen en ince
pitirtilar bile birer giiriiltii gibi biiyiltiiyordu.

Kiz iskelete dogru yiiriidii.

Tayfur titreyerek su acili sozleri dinledi:

— Gece, gerdege girisimizi kutlulayacak, mutlulayacak ka-
dar karanhk. Sevgilim, sanl bana... Ver agzini, al ruhumu...

Iskeletin kuliibesi sallandi. Kemik gatirtilar1 duyuldu. Can

F: 13
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cekigmekte olan birinin son 1stiraplarina benzer bir inilti i¢inde
hayat 6liimle birlegiyor, evleniyordu.

Tayfur'un blitiin tiiyleri ok gibi dikildi. Mezarik hadise-
sinin anlagilmas) ve acgiklanmas) miimkiin olmayan en korkung
anlarinda bile boyle bir dehget, bbyle derin bir sarsmt:1 duy-
mamig, gecirmemig, en ince ginirlerine kadar boyle soguk, 6liim-
li bir titreme ile viicudu zangirdamamisti.

Geng¢ bir canhmn iskelet kucafinda inlemesi, bu sevda
iniltisi- hemen hemen bir geyrek kadar siirdii. Oliim hayatla
doya doya Opiistii. Sonra iki sevdali arasinda bir sohbet bas-
ladi. Nasira biitlin yiireginin ategiyle sbyliiyor, sonra kemik-
ten dostunun cevabini dinliyordu.

Nisira — Bu kucaklagmamiz tiikenmez, sonsuz ask bir-
legmemizdir. Sevgilim, dudaklarimin 6liimsiiz negesinden tadan
biitiin diinya zevklerinden igrenir.

Iskelet —

Iskeletin soylediklerini Tayfur isitemiyor ama Nasira’mn
susug arasmda:

— Evet... Siphesiz... Ah...

Gibi soOyledigi sozlerden konugma sirasinin kirmizi kuliibe-
nin bekg¢isinde oldugunu anhyordu. Besbelli kiz marazi bir hal-
le sozlerine karanhklardan bir kargihk ahyordu. Yoksa Tayfur
bu ¢ok tuhaf konugma tarzni bagka tiirlii nasil izah edebilirdi?

Bir insan kafesiyle bir delinin tutkulu konugmalar, bu,
dyle her zaman goriiliip igitilir sahnelerden degildi. Delikanh
hayatin 6teki dleme dair sirlarina kangiyormug gibi iirpertiler
icinde biitiin dikkatiyle kulak verdi:

Nasira — Evet agktan dogdun. Yine bir agk darbesiyle
oldin.

Iskelet —

Nasira — Viicudumda yiiz insamin kemigi var diyorsun.
Ne kadar babanin dodliinden dolagip ne kadar ananin rahmin-
den geldigini anbyorum. Ne kadar talihe oyuncak oldun. Al-
ninda ne kadar sabahin giinegi parladi. Beynin ne kadar ge-
cenin karanhg ile ezldi. Birbirinden dogup iireme mucizesiyle
bir kemikten hesapsiz kemik dogar.

Iskelet — ...ooviriiiiiie
Néasira — Evet bilirim. Mezar begigin kileridir. Erzak an-
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bandir. Baban senin oglundur. Sen, senden kaganlarin iginde-
sin. Buraya nigin geldin?

Iskelet — ....oooiviiiiiiiiiiieeie s

Nisira — Benim ategimle. Ama gafil insanlar hayatin &lii-
me Oliimiin hayata olan agkim hi¢ ¢gekemezler. Simdi gelirler,
beni senden aywrirlar. Biitiin biitiin birbirimizin olmak ic¢in ben
mi Glecegim ? Sen mi dirileceksin ?

Iskelet — .....oooviiiiiiiiiiii b,
Néisira — Soruma nigin giiliiyorsun?
Iskelet — ...ooviiiiiiiiiiiiieenenaes
Nasira — Ters mi sdyledim? Dogrult...
Iskelet — ... .oooiiiiii

Nisira — Olii ben'im. Diri sensin 6yle mi? lkimizin birden
ayn1 hale doniigiimiiz kabil degil mi?

Iskelet — ....oooviiiiiiiiiii e,

Nasira — Donilig yok mudur? Affedersin, ben kendi duy-
gularima gore sdyliuyorum.

Iskelet — ...oovviiiiiiiiiee,

Néasira — Insanlar daima 6liimiin koruyuculugunda ise-
ler beni sar. Dirilerin igkencelerinden kurtar. Intikamimi al...
Ah gimdi anliyorum ki, ben 6liilyiim. Sen dirisin. Kemik kolla-
rinla saril bana... Saril bana, namusumun kammna giren 6liimlij,
hercai ask ifritinin kirinden beni temizle... Kurtar... Senin kan-
diric1 o!lmayan kucagmda agkin sonsuz zevkiyle kendimden geg-
mig olarak yatmak isterim.

Yine kuliibe sallandi. 1skeletin kemikleri catirdadi. Yine
inlemeler, degigik alemden iki ruhun kaynastifim hissettirdi...

31

ERTES! sabah mutlu cumanin parlak giinesi dogdu. Banu’
nun gelecegi miijdecini getiren o giin Tayfur erkenden hazr-
hklara bagladi. Akgam tanigr oldugu 6lii ile dirinin birlegme-
sinden sinirleri sarsilmigti. Nasira'nin iskelete sevdasini bildir-
digi sirada agzindan gikan ¢ok garip ve matemli sozler ara-
sinda kiigiik bir ciimle héla beynini kurcalamakta devam edi-
yordu:

— Intikamumi al... diye yalvarmigti.
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Her bir kemigi bagka mezardan toplanarak yiiz doksan
sekiz par¢adan yapilmig bir insan kafesinden diinya iglerine ait
bir intikam ricasinda bulunmak bir bakima 6nemsiz, giliing
bir dilekti. Ama bu intikam kimiden alinacak? Tayfur’dan mi?
Bani’'dan m1? Evin icinde kizin bdyle bir niyet beslemesi hog
bir gey degildi. Fransizlarin bir atas6zii vardir: «Bir giivercini
bile kendine diigman etme.»

Nasira intikaminm iskelete havale etmekle kalirsa hic¢ bir
endigenin yeri yok. Ama deliliginin bir cogtugu anda aklma esen
fenahgr yapmaya kalkarsa bir felaketten korkulur? Ona ver-
mig oldugu kesin soze ragmen Tayfur, kizi konakta tutup tut-
mamak siklarim zihninde Glgmeye, tasarlamaya basladi.

Simdi her seyden oOnce salona kostu. O gece Nasira'nin
sevdall kucaginda ¢ok gatirdayan bu kemikten adamin bir ta-
rafl kinhp kinlmamig oldugunu muayene edecekti. Ciinkii Bant
sadece onu gormek i¢in buraya geliyordu.

Kirmiz kuliibeye yaklagti. Oraya diktigi 6teki diinyal bek-
¢i, arkasinda bornozu, elinde kum saatiyla yerinde duruyor,
genis cikintili alni altindaki gozbebeksiz bombog siyah goz cu-
kurlan ile dliimlerin segemedigi derinliklere dogru bakiyordu.

Tayfur bornozu gikardi. Oldiikten sonra da insanlarin hirs-
larina kanstinlmaktan kurtulamayan bu kemik bedenin her
yanmn dikkatle muayene etti. Gece karanhginda isittigi catir-
tilara ragmen hi¢ bir tarafinda bir zorlanma, bir kink, gkk
hattd ufak bir geveeme eseri bile goéremedi. Biitiin vidalar,
baglantilar y~nli yerinde ve saglamd.

Bir ince azarlama ile iskeletin karsisinda goyle soylendi:

— Ben seni buraya bek¢i koydumy Maneviliginle gevrende
dolasanlar1 korkutman gerekirken sen kendin saldinya ugra-
din. Sana adeta atesli bir sevdah rolii oynattilar. Sen bir deli
kizin kollan arasinda catirdayarak inlemeli miydin? Onu carp-
mali, korkutmali degil mniydin? Ha anbyorum viicudunda ayn
ayr1 cesetlerden toplanmig yiiz bu kadar degigik kemik var.
Bunlarn icinde zampara kemiklere ait kahntilarin bulunmama-
s1 kabil degil. Oliimden sonra, mezardan sonra, ciiriidiikten
sonar bile kadina dayanamadin degil mi?

Iskeletin bu metanetine sagmaktan Tayfur kendini alama-
di. Kulaklarin dehgetle dolduran o, gece kucaklagsmasim dii-
siindii. Catirtilar), iniltileri hdld duyuyor gibiydi. Daha tuhafi
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essleri ¢ift igitmisti. Bu tamamiyle ses, ahenk ve atesce canlh
iki kisinin hareketli kucaklagsmas idi.

Tayfur salondan gikti. Oteki hazirl’klarla ugrasirken Dok-
tor Ferhat Bey geldi.

Ev sahibi sevincten parlayan gozlerle arkadasim siizerek
goyle bir saka yapti:

— Ayol ben seni ¢agirmadim. Boyle erkenden nereden
ciktin?

— Doktorlar her zaman gagirilarak gelmezler. Hastala-
rinin tedaviye :htiya¢ gosteren nazik, zorlu zamanlarim her-
kesten iyi onlar degerlendirirler.

— Ben hasta degilim oglum.

— Hasta degilim diyenlerden korkulur. Hastasin. Bugiin
her zamankinden ziyade hastasin. Bu gece uyumamigsin. Aynaya
git de gozlerine bak. Gittikce artan bir atesle kizarmis yani-
yorlar. Vicut bu siddetli heyecanlara, ylikrek ¢arpintilarina bir-
kag¢ giin dayanir. Yatigtirma caresi bulunmazsa sonra yorgun-
lugu birden hissederek kuvvetten diiger, serilir.

— Doktcrlarin anlamadiklar1 baz1 hastaliklar vardir.

— Tibbin incelemedigi, anlamaya ¢alismadig1 hi¢ bir has-
tahk yoktur.

— Hastaliklar biliminizde ask adi ile 6zel bir konu oldu-
gunu bilmiyordum.

— Ask, sevda kelimelerinin hesaba gelmez gesitleri var-
dir. Herhangi bir duvgu normal olgiiden tasarsa tip hemen
onun ne oldugunu bilir. Adim1 kor, tabelasin1 yazar. Sen de
boyle birka¢ hafta daha yemez, icmez, uyumaz, ayn seyi di-
siitnmekle viicudunu, zihnini, sinirlerini bitirmekte devam eder-
sen nihayet dosege diistiigiin vakit ben de senin tabelam ya-
zarim. Hastaliklar biliminde bu kelime var miymig, yok mu
imig, tipta bunun adina ne diyorlarmis, o zaman anlarsin. So-
rulanma cevap ver. Diin gece uyumadin degil mi?

— Dosekte didindim.

— Yemedin.

— Zorla birkac lokma.

— Bugiin de yemeyeceksin.

— 1stahim yok.

— Dikat et Tayfur. Viicudun kag¢ vakittir saglam zama-
ninin biriktirilmis sihhat sermayesiyle geciniyor. Hayatin de-
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vami viicutta yanan, aginan geylerin hemen yerine konmas ile
olur. Sen normal bir diizende yagamiyorsun. Siddetli bir has-
tallk gegiriyorsun. Bu hirpalanmaya kargshik zavalll viicudun
muhtag¢ oldugu gesgitli besinleri diizerli bir bigimde alamiyor.
Bu halin daha wuzun siire devam ederse kars:lagacagin
tehlikeler saymakla bitmez. lgte yine s6yliyorum. Bugiin be-
nim arkadaghgima, doktorluguma her zamankinden ziyade
muhtagsin. Ciinkii...

Bunlan soyledikten sonra doktor manali bir sususla goz-
lerini hastasinin gozlerine dikti. Tayfur biisbiitiin sinirlenerek:

— Ciddi bir anda boyle azarlayici bakiglara, manali su
suglara tahammiil edemem. Ciinkii dedin sustun. Bunun alt
tarafmi da getir.

— Bugiin konaga Banu geliyor.

— Ingallah. Tanrinin izniyle... Ama bir engel ¢ikar da
gelmezse diye yiiregim miithig bir igkence ile ¢cirpmiyor.

— Bugiinii hayatinin en o6nemli anlarindan sayiyorum.

— Bugiinii dogum veya 6lim giiniinmden daha onemli sa-

yiyorum.

— Simdi iiziinti igindesin.

— Evet... Tath bir iziintii i¢indeyim.

— Ruhunun Tanrigas: gelip gittikten sonra acaba ne hal-
de bulunacaksin?

— 1lyi bilmiyorum ama pek mutlu olacagimi samyorum.

— Tam tersine... Simdikiyle dl¢iilemeyecek kadar giddetli
iiziintiilere diigeceksin.

— Oh doktor oh... Sen de Nasira gibi bagima falci m
kesildin?

— Bu aqik gercegi gormek igin falc1 olmanin geregi yok.

— Ne imig bu agik gerg¢ek?

— Sen biitiin sinirlerin gerilmig bir haldesin. Bir piiften
ateg alacak kadar iiziintiilere hazrsin.

— Bunu inkar edemem.

— Banti Hanmim etekliginin altmda buraya o kadar iiziin-
tiller getirip sacacak ki... O gittikten sonra sen 4adeta deli
olacaksin. Seni nasil tutacagim diigiiniiyorum. Bir zorlama
gomlegi haznrlamak bile aklimdan gegiyor.

— Canim heniiz ortada andige edilecek bir gey yokken
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boyle ugursuz fikirlerle beni arkadaghk adina mi, doktorluk
adina m1 dehgete diisiiriiyorsun?

— Her iki adla azizim. Her iki sifatla... I1stersen bunlara
bir de insanhk ekle de ii¢ olsun...

— Neden dolay: bdyle kuruntulara diigiiyor, beni de dii-
sirmek istiyorsun?

— Ben bu igi pek kangik gériiyorum.

— Sdyle. Nasil?

— Bugiin Banll buraya Cevri ile birlikte geliyor.

— Evet. ..

— Cevri Bev Ban{i'nun nesi?

Tayfur'un soluk benzi kizararak:

— Hisim.

— Canim bu beylik s6z benim sorumun kargihg: degildir.
Bu hisim, akraba deyimleri bir minder ortisii gibidir. Cok kir
ve avip kapatir.

— Peki nesi olabilir? Sen soyle.

— Nesi olabilecegini seninle daha 6nce de goriigtiik. Simdi
mesele pek orada degildir. Onu buraya nigin beraberinde ge-
tiriyor? Bu kiz sana varmak niyetinde olsa Cevri'yi bir golge
gibi buraya kadar siiriiklemez. Ya Gece Safa ile yahut egllgl
uygun diisecek baska bir kadinla gelirdi.

— Giizel sOyliyorsun doktor. Ama su anda zihnim pek
karigik olmakla beraber sorunu ters gevirerek ben de senden
sorarim. Banli, Cevri’'ye varmak niyetinde olsa onu beraber
alip buraya getirir mi? Buraya gelmek arzusunu gosterir mi?

— GOosterebilir a... Onun buraya gelmesi mutlaka sana
varmak manasm tagimaz ki. Sevgilisi yahut niganlisi —na-
sil istersen— ile birlikte gelir, iskeleti goriirler, giderler. Bu
pek tabii bir ziyaret olur. Sen bundan evlenmeye can atiyor-
mug gibi bir mana ¢ikarirsan ileride ¢ok iziiliir, biiyiik imitsiz-
liklere diiserek fenalagirsin. Kendini hayallere kaptirmamak
icin sana dost 6giidii veriyorum. Daha dogrusu onlarin bu ge-
liglerinden ben bazi hileler seziyorum. Once buraya gelmek ar-
zusunu gostermek... Sonra gonderdigin tezkereyi Cevri'nin
oniinde yirtip cignemek, aradan epey bir zaman gecirerek ni-
hayet bu ziyarete ram olmak.. Hep bunlarda iyiye yorumla-
namayacak muammalar var. lyi diigiin Tayfur. Vallahi sonra
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kizil divane olursun. Oniine bir gukur kazildigim goriiyorum.
Adimlarim ol¢iilii at...

— Doktor, sozlerime giilmeyecegini bilsem sana bazi gey-
ler sbyleyecegim. Ben simdi fala, talihe, yildizlara, remile, suna
buna yani gizli ilimlere inanmaya bagladim.

— Tebrik ederim. Ama bundan sonra daha rahatsiz ya-
sayacaksin. Parmagini kimildatmak igin iyi veya kotii, mutlu
mutsuz saatlan birbirinden ayirmaya ugrasacaksm. Batil ilim-
lere baglh olanlar senin gibi bir taraflh kazandiklar: i¢in sevin-
sinler. Iste sende aptallasmanin ilk belirtileri boylece bag gos-
teriyor. Yakinda Ban@i'nun kocaligi ile onurlanirsan kiiciik ha-
nim seni aldatmak icin ¢ok sikinti ¢gekmeyecek. Bu ask bu-
glin seni aptal eder. Yarin biiyiiciilerle dost... Obiir giin daha
acinacak hallere diisiirir.

— Yook doktor, boyle koti suglamalari sevmem. Simdi
dinle. Nasira fal bakiyor, soylediklerini tam bir isabetle iistiine
diisiriiyor. Duygularinda harika denilebilecek bir uyamkhk
var.

— Zaval kiz1 qudirtan sensin. Keramet onda degil sana
olan agkinda... Dikkat et Tayfur, bak sevda neler yapiyor?

— Banii'yu alacagimi Nésira kesinlikle temin ediyor.

— Bu kesin haber yildizlardan mi geldi?

— Onun falda goriip soylediklerini benim kalbimdeki bir
his, bir onsezi de kesinlikle dogruluyor.

— Sende dogru bir onsezi olsa sana -daha goziinii agacak
cok seyler hissettirmesi gerekir. Sen daha diin dogru diisiinen
bir filozoftun. Bugii talihe, alin yazisina inanan bir fatalist ol-
dun. Simdi bu laflar1 birak. Kii¢iik hanim akrabasindan kii-
ciik beyle birkag saata kadar buraya geliyorlar.

— Evet.

— Bunlan kabul i¢in bir seremoni programi yaptin mi?

— Anlayamadim. Beni ziyarete Iskandinavya Prensi ile
Prensesi gelmiyor ya...

— Savastan sonra bircok hiikiimetler diiseli simdi her ta-
raf cantalarim kendi tasiyan prens, prenseslerle dolu.. Onlara
onem veren kalmadi. Aksama sabaha bir is yahut memurluk
arayan eski hiikiimdarlar gérecegiz. Sana soruyorum. Misafir-
lerin i¢in bir kabul programi yapmadin m?

— Bunun geregi var m1?



— Siddetle. ..

— Neden?

— Ciinkii simdi onlar gelince sen kendini sasiracaksin. Ne
yaptigini, ne yapacagmi bilmeyeceksin. Belki de farkinda ol-
madan acayip hareketlerde bulunacaksin. Seni giiliing olmak-
tan kurtarmak icin yapacaklarim bir programla sinirlandirmak
isterim.

— Ben bir misafir kabuliinde yapacagimi bilmeyecek, va-
siye muhtac olacak kadar budalalagtim mi1?

— Heniiz biitiin biitun budala degil ama pek saskin bir
durumdasin. S6yle misafirlerini nereden karsilayacaksin?

— Merdivenin iist basindan... Hayir alt basindan... Ha-
vir sokak kapismnin oniinden...

— Iste gordiin ya? Aklm dért riizgdr arasmda ne yana
donecegini sasirmig bir firildak gibi kararsiz... Rica ederim
Tayfur, onlar gelmezden once hareketlerini diizenle. Bu ana
kadar ben senin sokak kapisi oniinden misafir karsiladigim
hi¢ gormedim. Ben bir Hikmetullah Pasanin oglu icin misa-
firini oda kapisindan karsilamay: yeterli goriiriim.

Bu konu birka¢ saat uzadi. Doktorun bundan asil mak-
sad1 pek acikll bekleyis dakikalamn gegiren Tayfur'u bu yoldan
biraz oyalamakti.

32

OGLEDEN sonra saat iki bucuga, nihayet iice geldi. Bes,
cn dakika da gecti. Ama pek biiyiik bir sabirsizlikla beklenilen
misafirler heniiz gozitkmedi. Tayfur iimitsizlik ve iiziintii igin-
de bazen yiiksek bir atesle yaniyor, bazen soguk terler doki-
yorken konagin genis kapist 6niinde duran bir otomobilin ge-
nis nefesleri duyuldu.

Doktor hemen kapiya bakan bir pencereye kosarak:

— Tayfur, miijdemi isterim. Geldiler...

Hikmetullah Pasanin oglu miijdelenen mutlulugun dogru-
luguna inanamadi. Hemen elinde olmadan durgun bir bakigla
oylece dondu kaldu.

Onun bu hareketsizligini goriince Ferhat Bey tekrar etti:

— Hey... Sana soyliiyorum, geldiler.
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Tayfur kazanmig oldugu ani metanetine doktoru sasirta-
cak bir telassizhikla:

— Gelsinler. Ne var?

— Hah govle, agithgini, agirbaghhgini takin,

Doktor anlayamadi. Tayfur afirbaghligini takinmus degil,
fazla sevingten ddeta tuhaf, gecici bir felce ugramigt:.

Yarim dakika sonra bu agirhg, civa gibi bir hareket ve
hiza dondii. Merdivenlerden agagi akti. Bu defa doktor tersine
bir gagkinhkla arkasindan baka kalda.

Ev sahibi ugaklardan once sokaga firladign zaman Cevri
otomobilden inmig ve indirmek iizere elini arabadaki Bini'ya
uzatmig bulunuyordu. Tayfur hemen yangircasina bir teldasla
ayn1 hizmete can atarak o da kiza kolunu takdim etti. Simdi
kiiciik hanim kendine uzanan bu iki rakip kolun birini seg-
mekte bir kararsizhk ani gegirdikten sonra Tayfur'a egildi.

Cevri bu tercihten meydana gelen bozgunlugunu, kinini
pek gizlenemeyen soluk bir giiliimseme ile dagitmaya ugrasti.
Doktor Ferhat, misafirler daha iceri girmeden iki delikanh ara-
sinda sokakta baglayan bu yarig komedyasini yukar1 pencere-
den seyrediyordu.

Banu, acik arakiyye rengi hafif bir mantoya biiriinmiis,
kendi kumralligiyle tatlh bir ahenk meydana getiren yine o
renkte bir kreple bagsim kundaklamig. Tanrimin vurdugu 6zenli
fircalardan baska hi¢ bir yerine boya dokundurmamig, sade
ama pek aliml, gekici bir tuvalette idi.

Cevri de koyu kursuni kostiimii, biraz soluk, nazk, kibar
benzi, kivircik kirpikli iri sahane gozleriyle kiigiik hanima cen-
tilmen bir eg oluyordu.

Misafirler avludan gec¢ip merdivenlerden cikarlarken kona-
gmn icinde bir merak firtinasi koptu. Pencercler, kapilar, ara-
hiklar seyirci baglariyle doldu. Agizdan kulaga bire yiiz katarak
uydurma soylentiler, tiirlii yorumlarla konak calkalaniyordu.

1ste fisiltilar:

— Bu kizin babasi Didonmus.

— Ddnme miymig?

— Bilmem. Oyle diyorlar.

— Donmiig ama Hak yoluna degil. Tersine donmiis.
— Bizim kii¢iik bey bunu alacakmig diyorlar.

— Dilinyada Miisliiman kiz kalmadi m1 ayol?
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— Simdi Miisliiman ogluna, kizina deger veren var m1?

— Bizim kizlar da simdi ahlakga, kiyafetge biitiin biitiin
onlara benziyorlar. Bir farklan var mi? Basglarini agtilar. Go-
giislerini actilar. Kollarini, bacaklarim actilar. Daha agilmadik
neleri kald1? Frenk karilan bir gomlek, iki gomlek daha aql-
sinlar da bak o zaman bizimkilerdeki cesareti goriirsiin. Balo-
larda oynuyorlar. Erkek, kadin bir arada denize giriyorlar.
Hig bir gey ayip degilmis hanim... Sende olan bende de var-
mig. Gizli hastahklarn bulunanlar ortiinip kendilerini gozlerden
sakinirlarmig. Cirkin bir hastaligin olmadiktan sonra viicudunu
kapamakta ne mana varimg?

— Eski diinya yenilendi hanim. Yeni kafalar, yeni fikir-
ler... Ortadan ayip kalktiktan sonra her gey olur kardes... Ya-
samak, evlenmek, bosanmak hepsi degisti. Eskiler mankafay-
miglar. Simdikiler de pek zeki... Ah neler igitiyorum, neler go-
riiyorum... Ahbaptan birinin kiz1 i¢gin gegenlerde kocaya vardi
dediler. Allah versin dedim. Cok hazzettim. Bdyle zamanda gegi-
necek koca bulmasi ele gecer devletlerden degil... Damat mii-
kemmel bir ev tutmus, dayatmig, dogetmis. Aynali dolap, pi-
yano, hizmetgi, ag¢l, otomobil... Siis, saltanat. Emir, hiikiim
kizda... Ama sonra? Ya birka¢ ay sonra kiz siimiigiinii ceke-
rek anasinin yanina gelmez mi? A nedir bu? diye sagakaldik.
Allm yazsi boyleymig, bogandi geldi dediler. Sonra bir dostum
beni bir kenara c¢ekerek: «Hanim inanma, boganmadi. Zaten
nikahl1 degildi ki, bosansin. «Mantineto» idi. Diizme damat
hesabini kesti. Ki1z1 gonderdi.» diye kulagima fisladi. Simdi ev-
lenmeler boyle... Kizlarimiz kar clmuyor, mantineto, metres
oluyorlar. Ah ah... Diinyanm sonu geldi. Evler apartiman ola-
cak, kanlar nikahsiz, ¢ocuklar babasiz, artik kimsenin kocaya
vardigina inanmaz oldum. Sikilma, utanma yok. Ah ne di-
siis Allahim, ne algalig... Viicudunu bir erkege birka¢ ay kira-
layabilen kizlar kendilerini mutlu sayiyorlar.

— Ah hanim, ne dogru sdyliiyorsun. Sanki kalbimdekileri
okuyorsun. Bu haller veba, kolera gibi mahalleden mahalleye,
aileden aileye, evden eve bulagiyor, yayihyor.

Gecen giinii benim oglan da durumuna bakmayarak, bir
metres tutmaya kalkmis. Daha eli ekmek tutmadan bu halt
edilir mi? Babasina sbyledim. Zialgath verdik. Hakkin var kar-
deg, her gey degisti. Onceleri yetigkin evladim boyle agir bir
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meseleden dolay: azarladigin vakit onlar onlerine bakarlar, ki-
zararak seni dinlerlerdi. Simdi bdylesi nerede? Bir soyle bin
karsihk isit... Nah boOyle kiirek kiirek pay Ak sakalll ba-
basina ne cevaplar verdigini séyleyeyim de dinle... Biz felsefe
bilmezmisiz. Modern hayati anlamazmisiz. Bundan sonra evlen-
me adeti kalkacak, kim kiminle cani isterse birlesecekmis. Arzu
ettigi zaman da yine ayrilmakta serbestmis. Ne fenahk c¢iki-
yorsa nikahtan, evlemmelerden cikiyormus. Seyhiilislam Kapi-
sinda davalar, nafakalar, ayhklar, iddetler (1), hiddetler, fe-
laketler hep nikdhlarn yiiziinden oluyormus. Ama bdyle goniil
hoslugu ve istegiyle iki sevdall hayat1 yasarsaniz bikkinhk
geldigi giinii birbirinize Allahaismarladik... Ugurlar olsun di-
yebilirmissiniz... Ne dava, ne kavga...

— Ya cocuk olursa hanim, ya g¢ocuk olursa?

— Bunlarin hesaplarinda cocuk olmak yok. Boyle bir kaza
olacak olursa kadina ait bir ihtiyatsizhk sayilacagindan ceza-
sim o cekecek... Cocuk kubura akmamak igin inat edip de diin-
vaya cikarsa onu ters yiizii geldigi yere gondermenin gareleri
yok degil ya...

— Simdi bu kiz Tayfur Beye mantinzto olmaya mi ge-
liyor?

— Opyle diyorlar.

— Hanimefendi buna razi m1?

— Ana baba rizasini diisiinen var mi simdi?

— Ya kizin vanindaki bu oglan kim?

— O birinci sevdalis1 imis.

— Demek Tayfur ikinci asik1?

— Besbelli...

— Aman birak birak, ne karisik, ne gaprasik isler

Her delikten boyle tiirlii dedikodular tiiterken Nasira ben-
zi sar1, gozleri yar1 kapali bir uvurgezer dalginlk ve sessizligiy-
le ortada golge gibi dolasiyor, uzun mesafelerden secen sirlarla
dolu gozleriyle Banii'nun alnin1 okumaya ugrasiyordu.

Misafirleri once kiiciik salona aldilar. Kahveler, sekerle-

meler ikram ettiler. Banl, yerleri, duvarlari, her yan1 doldu-
ran kiymetli halhlarin, agir ipekli dosemelerin, tablolarin, an-

(1) 1ddet: Kocadan ayrilan kadimin tekrar bagkasiyle evlenmek
icin kanun bakimindan bekleme 2zorunda oldugu zaman.
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tikalarin arasinda dolasirken bir giin bu muhtesem, saray yav-
rusu evin hanimi olacagmi hisseder bir gururla suzilerek her
seyi ince bir dikkatten geciriyor, sonra elinde olmayarak Cevri
ile gbz goze geliyor, aralarinda bazi derin ifadeler ugusuyordu.

Bani ile Cevri, doktora, doktor her ikisine takdim olundu.

Yeni ahbap olanlarm birbirinin mizacma uyacak sézler
prova etmeleri gibi gesitli konularda konustular.

Banu sendi. Ama Cevri’nin yiiziinde silmeyi bagaramadig
bir hiiziin golgesi dolagiyordu.

Kiz ne derse Tayfur dort nala dogruluyor, arkasindan ko-
suyor, olaganiisti kabul ettigi zekdsmi ¢ok sisirilmis gosteri-
lerle, alkislamaktan kendini alamiyordu.

Doktor Ferhat, mezarlikta kecinin basindan aldiklan ke-
ten ortilye islenmis Ingilizce yaziyr hatirladi. Ban{'yu costur-
mak ve coskunlugu sirasinda tasacak fikirlerinden muhakeme-
ler yiiriitmek igin soze o vadiden girdi:

— Kadinhigin erkeklere karsi agtigi savasta essiz bir li-
derlik dehasini gosteriyorsunuz.

Banu kiigiik bir giilimseme ile:

— Biz erkeklige degil haksizhga kars: geliyoruz. Ve za-
ferin saglanmasina kadar bu davramslarimizi sirdiirecegiz.
Saglam goriinen birer cephe ile ¢iiritkk temeller iizerine kurul-
mus biitiin haksizhk amitlar1 yikilmadik¢a beklenilen gelecege
ait refah gergeklesemez. Kadin artik uyamyor. Hatta uyand.
Cirpmiyor...

Doktor ayni ince giilimseme ile:

— Kadinlhigin ge¢ uyanmasindan erkeklige biiyiik bir so-
rumluluk yiiklenemez.

— Anlayamadim beyefendi.

— Kadinhgin yiizyillarca uyumasinmin sorumlulugu kendi
yaratilis zaafina aittir. Bu ilk istunliik, bu ilk yenilgi tabiatin
iki cinsi arasindaki biinye farkini gosterir. Erkek kadindan her
bakimdan giigliildiir hanimefendi. Bu yaratihs geregidir. Oyle
olmazsa iireme, tiireme zorlag: r.lnsanlarda da bu bdyledir, hay-
vanlarda da... Erkek kikreyince disi sinecektir. Bu bdyle ol-
mazsa tabiat kanunu bozulur.

Bani giiliimsemesini alayh bir fikirdamaya yiikselterek:

— Beyefendi, biz medeniyetin gelismis, olgunlasmis son
kusaklarindan s6z ediyoruz. Boyle nazik bir davada tabiatin
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tarihten onceki ilkel vahsgiliklerinden érnek almay1 neden ge-
rekli buluyorsunuz? Eger kuvvet bir kiginin istegine bagh bir
idare geklinde bir hak ise duralim. Ayilar bizi parcalasinlar.
Bogalar catir catir kemiklerimizi kirsinlar. Sanirim ki, insan-
larin hayvanlara mana bakimindan iistiinliikleri kuvveti, ada-
letle bagdagtirmaya ugragmalarindandir. Yoksa iistiinliik daima
Ka?iidlkuwete verilseydi mahkemelere, cezaevlerine ne ihtiyag
alird:.

Doktor Ferhat da giilmsemesini genigleterek:

— Hanimefendimiz, kadin bugiin uyand: ise ge¢ uyand.
Batidan bir (emancipation) riizgdr esti. Serpintileri doguya
da geldi. Kadin bugiine kadar erkegi siisii ile, ¢ekiciligiyle, yani
yalniz koketrisivle kendine baglamaktan ve yenilgiye ugrat-
maktan baska ciddi bir uyanikhk gostermedi. Ama gimdi da-
vasina birdenbire bir tiir isyan gekliyle girigti. Artik erkegi ve-
killiginden gikanyor. Sosyal iglerini kendi fikriyle ¢6ziimlemek,
politikaya sesini karigtirmak, biiyiik, zor tartigmalarda denge
saglamak i¢in gimdiye kadar ihmalinden gikayet ettigi terazi-
nin bir goziine kendi cinsinin haklarmm yigmak istiyor.

Banti, konunun ategiyle giil katmerleri gibi dalgalanarak:

— Ne yapsin efendim? Kadin akh kisadir, eksiktir. Sag
uzun, akh kisadir. Ne kadar yaslansa biylimeyen bir g¢ocuk-
tur. Ve oOliinceye kadar, sonsuzluga kadar erkegin koydugu
sistemlerle mi yagasin? Bizi daima vasiliginiz altinda bulun-
durmak hogunuza gidiyor. Bu ana kadar biitlin emirleriniz
oniinde bag egen itaatli yaratigin bugiin kendi hakkindaki yan-
lig goriiglerinizin diizeltilmesini istemesine, baz kdsteklerin kal-
dirilmas: konusundaki davasina ni¢in katlanamiyorsunuz?

Giizel Sanatlann icinde kadinin erkege yetisemedigi dal
hangisidir? Erkegin kadina karg: ogiinebilecegi bir sanat var-
dir: Savas... Bu da bence giizel degildir. Bu genel felakette
kadin bu igde de boy gostermekten g¢gekinmedi. Payina diigen
gorevi gagilacak bir bagar1 ve metanetle yerine getirdi. Ama
itiraf ederim, insan 6ldiirmekte kadin erkekle omuz 6l¢iigemez.
Bu da zaaf adini1 verdiginiz yaratilig nazikliginden ileri gelir.
Clunkii kadin insanhgn annesidir. Karnmda evlat tagimig, siitii
ile onu beslemig, gogsiiniin sicakhg ile onu 1sitmig olanlar, in.
sanin biitiin cocuklarna karg gefkatle doludurlar. Eger savag
ilan olunurken politika masasmin baginda oturanlar hep kadin



olaydilar emin olunuz, bu korkun¢ meseleye en az kan dokii-
lecek bir ¢6ziim yolu, bir durulma garesi bulunurdu.

Beyefendiler, her konakta kadin erkekten daha asag), er-
kek kadindan daha iistiin degildir. Kadimin da erkekten daha
iyi gorecegi igler vardir. Kadimin bu hak ve davasim kabul ile
onu yeteneklerinin ittigi alanlarda serbest birakinz.

Doktor giiliimsemeye bedel derin bir bakigla:

— Kadin, bir¢cok kayitlardan kurtulmak, serbestlemek is-
tiyor. Ama bu serbest kelimesinin, bir kadinca, bir de erkekge
iki tiirli manas) olamaz. Serbest ne demektir? Bir kere diisi-
nelim. Diinyada Sah’'dan dilenciye kadar serbest bir tek insan
yoktur. Sosyal hayatta birtakim gorevlerle toplum iiyeleri bir-
birine baghdir. Cevreden aile ocagina dogruv bu gorevler, ka-
yitlar adeta yogunlasir. Bir kadimin bir erkekle evlenmesi kar-
sihkli gorev ve sorumlulukla birbirine baglanmasi demektir.
Bu baglarin icinde nasil serbestlik arayacagiz? Kadin kendini
hangi baglardan kurtarmayg ugrasiyor? Eg mi olmak istemi-
yor? Anne mi olmak istemiyor? Kiz veya erkek evlat ana baba
koruyuculugundan, vasiliginden yani yuvalarindan ¢ikarlar.
Bulduklan eglerle kendileri yuva kurmaya giderler. En mini
mini kuscagizlar bile tabiatin bu genel kanununu yiiriitiir, bu
kanuna bagh yasarlar, dogup biiyiirler. Sercenin sevine sevine
gordiigii bu gorev oniinde kadin neden isyan ediyor?

Tayfur gimdi yiizii pembe dalgalar firtmasiyle fazla kiza-
ran Bani'nun yardimina kosmak telasiyle soze atilarak:

— Doktor, bugiinkii sosyal hayatimiz sergenin gegimiyle
Olgillemeyecek kadar degisiktir, onunki gibi sade bir yagayis
degildir. Erkek kadmm bir¢ok noktalarda zaafla suglayarak ih-
mal etmigtir. Sosyal yapimizin bu eskimig dertlerini ta ¢ok eski
zamanlarda aramak gerektir. Kadin, {izerine yiizyillarin o6rdii-
gl bu ruhunu bunaltan aglardan kurtulmak istiyor.

Bani — Evet, fenaligin kokii eski caglardadir. Hatta o
kadar eski, o kadar eski ki, tarihten onceki devirlere ait re-
simler ve graviirlerde vahsi erkegi sopa ile ¢iplak kadini dog-
mekle ugragir gordium. Tabii, (dapre natiir) olmayan bu lev-
halarda erkek ressamlarin kalpce ve fikirce kadinlara ne kadar
dost olduklan gergeg: segiliyor. En medeni, e¢n iyi bir egitim
gormiig, nazik bir erkegin bile kadina muhabbetinde daima bir
vahsilik gizlidir. Kadina takilan bir kahpe deyimi vardir ki.
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mertligin karsiti olarak erkek i¢in de kullamlir. Ama kelime
kavramindaki kotiiliigli, bayagihg: kadinin yaradihsindan almig
gériiniir. Aman Allahim, kadin nigin kendisinin agiki erkegin
goziinde bu kadar hor ve algalmigtir? Bizden cikan bir séze:
«Adam sen de... Kadin lakirdisina bakilmaz,» denir. Bir erke-
gin korkaklhg, yiireksizligi yiiziine vurulmak istenirse: «Kadin
gibi» deyimi en kiigiiltiicii suglamalardandir. Beyefendiler, el-
bette dikkat buyurmussunuzdur, erkek ofkelenip de kaba kii-
fiirler savurdugu vakit hep sogiilen kadindir. Anadir, avrat-
tir, kiz kardestir. lkiyiizlillik yapmadan, egitim ve nezaket
sinirlar1 iginde, komplimana kagmadan erkegin kalbini tahlil
edersek kadina karsi hiyanetler, kinler, hancerler, torpiiler.
burgular, kiskaclar, buluruz. Kaba erkekler kadin1 sogerek se-
verler. Erkek hele dogu erkegi evde emredendir. Zorbadir. Za-
limdir. Bilgisizligin hiikiim siirdiigii kavimlerde bu hal daha
agitk goriliir. Bunun sebebi hi¢ gizli degil goze batacak kadar
meydanda duruyor.

Doktor — Nedir hanimefendi? Bu kadar acgik sebep ne
olabilir?

Banh kargisindaki gencleri birer birer siizerek:

— Erkegin kadina oranla maddi giicii...

Doktor giilerek:

— Bu iistiinliik kadinda olsayd: erkegi dogmeyecek miydi?

— Elbette... Ohh ne iyi olurdu.

Cevri ufak bir titreme ile omuzlarim silkti.

Banl sordu:

— Ne oluyorsun?

Cevri baygin bir bakigla:

— Tath tath arkam kasimyor.

Hep giiiilstiiller Ama bu s6z yalniz Tayfur’'un hosuna
gitmedi.

Bani devam etti:

— Erkegin giic bakimindan bu iistiinliigii sebebiyle aile
gecimi ona ylikletilmistir. Kadin ekmegini ondan bekler. Yasa-
mak icin onun eline bakar. Erkegin kahirlarina boyun egmek
zorunlugu iste buradan geliyor. Anadan babadan zengin olma-
yan kadin kocasina hizmetgi olur. Hi¢ bir despot, yalmz kendi
soziiniin ge¢mesini ve yalmz kendi arzularinin yerine getiril-
mesini isteyen bir’efendi, huysuz bir koca kadar titiz, zor be-
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genir ve zalim degildir. Daima surath durur. Vara yoga kizar.
En ufak kusurlan biiyiitecle goériir. Ben neler gérdiim. Neler
isittim. Biraz tuzlu oldugu icin yemek tenceresini karismin ba-
sindan asagi bogaltmis erkekler bilirim.

Doktor — Heniiz pek gengsiniz kiigiik hanim. Ama yasi-
nizla orantisiz ¢ok seyler biliyorsunuz.

— Zaman ogretiyor. Bu devrin bir yili eski vakitlerin on
yilina bedeldir. Yaslarnmiz, gorgiilerimizi bununla olgerek he-
saplaymz. Icinde yasadigumiz yiizyihin kadim, bu gercek kar-
sisinda aklim1 basina toplamak zorunda kaldi. Erkegin agir
vasiliginden kurtulmak igin kendi ekmegini kendi kirmak yol-
larin1 aramaya koyuldu. Kadin dimagmna, kadin parmagma, za-
rifligine, inceligine yarasan bu kadar is var. Ne i¢in kadin
tasmali bir koyun gibi evin trabzan parmakhgina baglanip er-
kegin avcuna baksin? Bir lokma ekmekle beraber bazen tokat
bazen yumruk, bazen tekme yesin?

Sonar evlenme meselesine gegelim. Bu alim satimda da
yine erkegin arzusu, fikri 6n plandadir. O istedigi kiz1 isteyip
alabilir. Ama bir kiz mutlaka istenmeyi beklemek zorundadir.
Gecgenlerde zamane ukalisindan biri modern evlenmelere ki-
zin da erkegi isteyebilmesi sistemini koymaya g¢alsiyordu.
Fikir giizel... Ama uygulamas) sakincalardan siyrilmis degil.
Bir kadin herhangi bir beyefendiye ¢ikip da evlenme teklif
etse ve bu kabul olunmasa o kadin degerinden kaybetmez mi?
Carsida mezat gorerek satilamayan bir mala doner.

Doktor maanh bir géz kaydins ile:

— Merak etmeyiniz kii¢iik hanim. Giizel bir kiz hig¢ bir
zaman kimseye evlenme teklif etme zorunlugunu duymaz. Tam
tersine kendisini isteyenlerin ¢okluguna kars: hangisine olumlu
cevap verecegini sasirir. Erkek gonliiniin tutkusu ugrunda hig
bir fedakarhktan cekinmez. Sevdigi kiza sahip olmak i¢in bir
iki redden yilmaz. Her seyi goze alir. Begenilmeyen zavall ta-
lihsiz hanimlar ise gazetelere ilanlar, reklamlar verseler yine de
bosunadir. Evlenme teklifinin erkek tarafmdan yapilmasi sis-
temini zaten tabiat koymus. Erkege yalvarma, kadina naz ya-
rasir...

Tayfur Banii'ya baygin bakiglar kaydirmaktan kendini ala-

mayarak:
F 14
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— Simdiye kadar olan nikahlarda mihr-i miieccel ve mu-
accelden (1) baska bir sey diisiiniilmemis. Ah meselenin o ka-
dar piiriizlu ve ¢6ziimlenmesi zorunlu yonleri var ki... Insan bir
ev kiraladigh zamanda bile bilmem kag¢ maddelik bir mukavele
imzahyor.

Banl — Buna nicin liizum goérillmemis oldugunu bilmez
misiniz? Her gey erkegin arzusu ile ¢oziimlenir. Hi¢ bir geyde
kadimnin fikri sorulmaz ki mukaveleye ihtiya¢ kalsin...

Doktor — Din, seriat evlilikte kadinin haklarin1 da biitiin
ayrintilan ile incelemis ve savunmustur.

Banli — Oyle diyorlar ama her giin meydana gelen bosan-
malardaki haksizhklar, vicdansizliklar goziimiiziin oniinde duru-
yor. Koca, kansindan bikinca boh¢asim koltuguna veriyor, gel-
digi yere gonderiyor. Genellikle kucagina bir de ¢ocuk yikle-
tiyor. Bu ¢ocugun yahut ¢ocuklarin, o mutsuz kadinin baska
bir kocaya varmas igin ne biiyiik bir engel teskil ettiklerini
diisiiniiniiz. Bazen seriat bu hayirsiz erkegi karsisina g¢ekip bo-
sanma ic¢in sebep soruyor. O zaman bu insafsiz adam bin 6ziir
uyduruyor. Seriatin, diizenin zoru ile diizeltilmig bir bosanma
olay1 bilmiyorum. Kocanin karisina bir anda yabanci olmasi
icin: «Kadin seni biraktim,» demesi yeter. Benim gordiigiim
bosanma Ornekleri hep boyle... Ama kadin bosanmak erkek
de bosanmamak isterse o zaman gelin de cikardig1 zorluklar;
siz seyredin...

Doktor — Evlenme konusu deminden soylediginiz gibi ev
kiralamaga benzemez. Bu ask ile iki tarafin istegiyle olan bir
seydir. Kann koca arasma bir kere goniil soguklugu girdikten
sonra nikah mukavelesinde yazilh sartlarin ne hitkkmi olabilir?
Isin asil en 6nemli noktas1 evlenmeden o6nce birbirini iyi an-
layabilmektedir. Giizellik igin, servet icin, gecinmek igin ve
daha tiirli tiirlii emellerle evlenmeler vardir. Diinyada yok ol-
mayan, sona ermeyen ne vardir? Evlenmeden sonra bu sebep-
ler eski kuvvet ve gekiciliklerini kaybedebilirler. Emeller, he-
vesler, tatmin olunup ge¢ince kar1 koca karsi karsiva vicdan,

(1) Mihr-i muaccel: Medeni kanundan 6nce kiyilan nikahlarda kadina
pesin verilen para. Afjarlik.

Mihr-i miieccel: Medeni kanundan ©&nce nikdh Kkiyilirken ileride, bo-
ganma olursa kadina ddcnecek pars.
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insanhk, samimilik bag: ile bagh kalrlar. Evliligin amac, iste
budur. Ama bu liman1 bulmak icin gegirilecek o kadar zorlu
boralar, firtinalar var ki... Coklan kayalara ¢arpip parga par-
¢a oluyorlar.

Tayfur titreyerek Banu'dan goyle bir soru sormak czsare-
tini gosterdi:

— Kiiciik hanimefendimiz, affedersiniz, yasiniza ve kadin-
higiniza bakilirsa evlilik konusunda ¢ok incelemeleriniz var. Bu
mesele bugiin en medeni milletler arasmda bile son ¢6ziim sek-
lini bulamamistir. Miisaadenize giivenerek soruyorum, evlen-
me nasil olmahdir? Sizce arzu edilen sekli hangisidir?

Bu serbestce soru karsisinda Bani yine ates renkli bir
giil gibi kizardi. Bir iki kiiclik kas ve dudak hareketinden
sonra:

— Vallahi beyefendi, ben genel olarak soyliilyorum. Mese-
leyi kendi goriis acimdan yani kendi nefsimce biitiin ayrintilan
ile incelemedim. Bana pek c¢etin goriindiigii i¢cin zihnim bu ige
yanasmaktan iirkiiyor.

Tayfur, kizm onuruna dokunacak bir ¢am devirmekten
titremekle beraber cesaretini biraz daha ileri gotiirerek:

— Evlilige kars1 hakh itirazlariniz, tenkitleriniz var. Her
tenkit piriizli yoniin obiir iyi yuziini gostermek i¢in yapilr,
Siz ideal bir evliligi nasil kuruyor, zihninizde nasil sekillendiri-
vorsunuz? Bunu anlamak isteriz.

Béanu tath bir giiliimseme ile boynunu biikerek:

— Beyefendi dilimize mefkiire diye gevrilen ideal sozii ke-
limelerin dorugudur. Hava gibi fikir de yiikseldikce safhik ve
seyreklik peyda eder. Ucan diigiincemizi yakalamak icin arka-
sindan kosar, nihayet ona bir mana uygulamak i¢in bu belirsiz
deyimi kullaniriz. 1deal evlenme nasil olmali? Her delikanli, her
genc¢ kiz bu tath riiyanin kustiiyli dosegi i¢inde yuvarlanmir du-
rur. Ve belki her geng i¢in bu hayal edilen cennetin nitelenmez,
zihinlerde sekillendirilemez safalari, mutluluklarm vardir. Filo-
zoflar bize: «Mutluluk arzudadir. Arzu edilen sey elde edilince
zevki kalmaz,» demiyorlar mi1? Evliligin mutlulugu, tad: iste bu
arzuyu yasatmaktadir. Erkegin agk suretinde goriinen her sal-
dinns1 bu arzuyu oOldiirmege c¢evrilmistir. Kadinin ustahg: er-
kegin atesini hep birden harcamayarak uzun yillara yetecek
sekilde idare edebilmesinde goriilecektir. Yoksa evlilik soyle
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yahut béyle olmahdir diye kesinlikle bir gey sdylenemez, buna
bir belli sistem konamaz. Evlenmenin kurulugu da bozulmas
da serbest ve kadin haklarca erkekle tam 6l¢iide egit olmal.
Kocanin sadakatsizliklarma karg: kadinin hercailiklerine de hig
sasip kizmamahdir. Evlenmeden maksat erkegin efendiligini,
kadinm hizmetg¢iligini kabul etmek demek degildir. Ve daha akil
ve mantigm, vicdan adaletinin emrettigi ¢cok gerekli geyler var-
dir ki, bunlann agiklamak geregini duymuyorum.

33

ISKELETIN bulundugu biiyiik salona gegtiler. Aralarinda
hep bu evlenme konusu konusuluyor, Banu ¢ok serbest soylii-
yor, doktor ona kars1 gikistan cekinmiyor, Tayfur kizin ev-
lenme iizerine fikirlerini, arzularini, gsartlarin1 anlamak icin sek-
sen dereden su getiriyor, soyleyecekleri olsa da Cevri, s6z soy-
leme hakki yokmusg gibi sikinthh bir katlanmigla yalmz dinli-
yordu.

Bani, ipek perdelerin sagaklh, piiskiilli tak: altmdan bu
ozel bedestene girdigi anda biraz kendini kaybetti. Burasi ata-
lardan torunlara sabirhh ellzrin secimiyle biriktirdikleri ¢ok
kiymetli, esine az rastlanir egya ile dolu idi. Tarihin (Memalik-i
Sahane) veya Osmaniye adim verdigi, smirlarinin ¢ok genig
oldugu zamanda yani Tiirkiye'nin Adriyatik denizinden Aden
korfezine kadar uzandiga ve Afrika’nin biitin kuzey sahillerini
kendi rengine boyadig: vakitlerden beri her memlekette ¢ikan
degerli egyadan birer 6rnek, adeta bir miize diizeni ve siralayigi
ile bu salona yerlestirilmigti.

Didon Paganin kiza Arnavutluk’un giimiig tel yapimlar, Ca-
nakkale’nin testileri, Kiitahya ¢inileri, Bursa, Sam ipeklileri,
Anadolu, Iran hallan, catmalar, kutnular, sirmalar, iglemeler
arasinda sasirdl.

Ailenin son filizi olan Tayfur Hikmetullah yerli agir ku-
maglarimizla Avrupa stili kanapeler, koltuklar ve benzeri sey-
lerin yapiminda hi¢ tutuculuk gostermemis. bunun igin burada
pek zarif geyler meydana getirmigti.

Banii her adimda durarak bir sandalye veya sedirin ucuna
iliserek cevresini kusatan egya lizerine ayrintih bilgi edinmek
icin sorular sora sora iskeletin kuliibesi 6niine kadar geldiler.
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Bekci, siyah gozlerinin boslugu ile hi¢ 6nem vermez bir
vekarla duruyordu.

Dort geng bir ¢esit husu sessizligiyle bir siire bu insan ka-
fesine baktilar. Diinya ile ahiret birbirini seyrediyor gibiydi.

Nihayet Banl sessizligi bozarak:

— Hayvanlar iginde iskeleti en miikemmel olam insandir
degil mi?

Doktor — Evet ama irktan irka yapr bakimindan az cok
farklar vardir. Mesela bir Avrupa'lmin kafatas: ile bir Avus-
tralya’lmin kafas) arasinda yiiz agisi ile ve daha da baska ba-
kimdan aynhklar goriiliiyor.

Bant — Ne olursa olsun, 1rk, iklim, gelisme, medenilesme,
ilkellik farklarim1 bir yana birakalim. Yaradanin biitiin insan-
lar1 bir 6rmek {izerine yaratmak istedigi goriiliyor. Hepimizin
viicut kemiklerimiz goziimiiziin oniindeki su model iizerine ca-
tilmamis m1?

Doktor — Buna siiphe yok...

Bard — Oyleyse biz insanlar hep bir asildan gelme, kat-
kisiz, karisiksiz kardesiz.

Doktor giilerek:

— Boéyle bir karsilagtirmaya, olgiiye ve yakinhk aramaya
nalkarsak kiiciik biiyiik ne kadar hayvan varsa onlarla da akra-
ba cikariz. Insanlara miikemmellesmis bir maymun demiyorlar
mi1? Bu bizim i¢in 6giiniilecek bir akrabalik degil ama maymun
da yapilisi bakimindan kendinden daha kaba bir hayvamn gelis-
migidir. Bu akrabalik olciisii lizerinden ne kadar gitsek mesela
havada ucanlarla, suda yasayanlara kadar gitsek yine aramiz-
da birgok yakinhklar bulmaktan kurtulamayiz.

Banti — Bu iskeleti meydana getiren kemik parcalan, il-
kel yaratilislardan beri olan tabii tarihlerini sdyleseler, bu son
sekillerini almcaya kadar gecirdikleri degisiklikleri ve hayatta
ilk tohum, ilk asilama nasil oldu? 11k agk nasi tutustu? Anlat-
salar, fen adamlarim1 birtakim asilsiz teorilerle yorulmaktan
kurtanrlar.

Bbyle soylenirken Banlinun goéziine kaynak kemigi halka-
sina bir iplikle asilmig bir kagt ilisti. Bu gordiigii seyi parma-
g1 ile Tayfur’a isaret ederek:

— Su kagitcagizn alip okumama miisaade eder misiniz?

Tayfur gosterilen seyi gordii. Sasirdi. Ciinkii kendisi oraya
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boyle bir kagit asmamisti. Nasil olmus? Bunu orayva kim bag-
lamig? Sonra aklira birden Nasira geldi. Bu o!sa olsa onun
marifeti olabilirdi. Deli kiz acaba kagida ne yvazmig?

Béant’'nun ricas1 karsisinda cok diisiilnmey= vakit yoktu.
Tayfur is:enea miisaadeyi verdi. Banu elini uzatti. Kemik hal-
kaya ge¢irilmis ipligi kopardi. Kagidi aldi. Kiigiik bir yiirek
¢arpmntisi ile agti. Su sozleri okudu:

«Sirlamm merak ediyorsamz terciimanim cagirnnz. Size
anlatsin.»

Didon Pasa kiz1 ev sahibine donerek:

— Bu ne demek beyefendi? Liitfen bana anlatimz.

— Bunun ne demek oldugunu anlamakta ben de sizin ka-
dar hayretler igindeyim.

— Bu iskeletinizin konaginizda bir terciimani mi var? Bu
araci ile vakit vakit onunla konusur musunuz?

— Biz iskeletle konusacak kadar heniiz ermedik. Ama evi-
mizde onunla goriistiigiinii iddia eden bir deli kiz var

Bant mini mini bir ¢ocuk ¢irpinmasiyle:

— Nasil deli ki1z? Ben onu gormek isterim. Gelsin, benim
yanimda iskeletle konussun,

— Huzurunuza ¢ikacak gibi degil. Abuk sabuk budalanin
biri. ..

— Kendini buraya getirtmek icin bu kagid1 yazip oraya
asmak pek de abuk sabuk bir budalanin igine benzemiyor.

Tayfur 6niine bakti. Yutkundu. Mutkundu. Soyleyecek sev
bulamadi. Olacagr kabul edenlerin bakisiyle bagsim1 kaldirarak:

— Mademki emrediyorsunuz. Cagirayim gelsin.

— Biiyiik bir liitufta bulunmus olursunuz.

Tayfur salondan ¢ikti. $imdi Nasira gelip de bir miinase-
betsizlik ederse? Ofkesinden bastig1 yeri bilmiyor, deli kizi
ayaklarinin altina alarak ezmek istiyordu. Ama durum ve.ver
buna hig elverigli degildi.

Sofadan bes on adim ilerleyince kulis arasinda roliinii bek-
leyen bir sanat¢1 gibi Nasira karsisina ikt

Tayfur 6fkesini yenmek geregini duydu. Ciinkii giicenik-
lik, 6fke ve siddet gbsterse kiz blitiin biitiin gildirtarak hos ol-
mayan belki de tehlikeli hareketlere siiriiklemis olacakti- Yu-
musak soézlerle kulagini burmay: daha uygun buldu:



— Kizim Nasira, ni¢in bdyle yaptin?

— Ben yapmadim. Iskelet 6yle emretti.

— Haniya sen bana gagirmadik¢a kargima ¢ikmayacagina
s6z vermemis miydin?

— Vermistim ama kendi keyfimle gelmedigime inan Tay-
fur. Onun emrine karsi duramam. Diin gece pek ofkeliydi. Mi-
safirlerinle goriismek istedigini sdyledi. Bana bu yolda hare-
keti o emretti.

— Misafirlerimle ne goériisecek?

— Kimbilir Tayfur? Ne goriigecegini bilmek kabil mi?

— Rica ederim Nasira. Iskelet 6fkelenip de agir sozler soy-
lerse sen bunlar miilayim bir gekilde ifadeye ¢calig. Misafirlerimi
giicendirme. ..

— Merak etme Tayfur. O pek celebi, nazik, diplomat bir
insandir. Kimseyi giicendirmez. Lakirdiy1 sembollerle, gizli ben-
zetiglerle sovler.

Nasira tepeden topuguna kadar siyahlar giymis, giir sacla-
rini dalga dalga omuzlarindan asagl dokmiis, sahnede 6lii agla-
yicisi roliine ¢ikan bir yash halini almigti.

Tayfur o6nde, kagik kiz arkada salondan igeri girdiler. Na-
sira bir puta tapan gibi kemik insanin huzurunda yerlere kadar
saygi ile egildikten sonra misafirlere birer kiigiik reverans ya-
parak bir tarafa cekildi, durdu.

Deli kizin atesli hasta gibi vanan, dalgin ve istiraph ba-
kis1 Bani'nun dikkatini gekti. Nasira siyah muslinler ve ipek
saglarinin dalgalar: i¢inde feerik bir tazelikle giizellesmigti.

Bani Tayfurun kulagina egilerek:

— Vah zavallicik, ne giizel kiz.. Kendisiyle konusabilir mi-
yim?

Tayfur ayni ihtiyatla misafirinin kulagina:

— Konusabilirsiniz. Ama isiteceginiz garip sozlere Onem
vermemek sartiyle...

Banu deli kiza donerek:

— Kardesim, adimiz1 86yler misiniz?

Kizcagiz donen mevlevi gibi engin bir hiiziinle boynunu gar-
pitarak:

— Nasira cariyeniz...

— Oh memnun oldum. Ne giizel ad..
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— Hic bir sey sizin kadar giizel olamaz hanimefendi. Allah
Oogmils yaratmis.

— Beni bu kadar giizel buldugunuza tegekkiir ederim.

— Ben bulmuyorum... Bu, biitiin alemin dogrulayacag bir

gergek. ..

Banu yine Tayfur'un kulagjna:

— Pek diizgiin konusuyor.

Tayfur ayni gekilde:

— GOoriirsiiniiz. Simdi sapitir...

Bant Nasira’ya hitap ederek:

— Siz bu iskeletin terciimani imigsiniz?

— Evet haddim olmayarak...

— Ne i¢in kendinize iskeletin konusma araci demiyorsu-
nuz da terciiman diyorsunuz? Bu kemik adam baska dilden mi
konusur?

— Evet.

— Hangi dilden?

— Ruh diliyle.

— Siz o dili bilir misiniz?

— Evet.

— Nerede orendiniz? Yani nerede 0grenim gordiiniiz?

— Bu ogrenimle olmaz.

— Nasil ogrenilir?

— Biitiin ruhlarin bir dili vardir. Her ruh bunu ezelden beri
bilir. Oliimden sonra ruhlar diinya diliyle konusmazlar. Oyle
olsa mesela bir Rus ile bir 1talyan ruhunun birbiriyle anlagma-
mas1 gerekir ki. bu durum ruhun varlhigina yarasmaz. Bir ek-
siklik olur. Hic¢ bir ruh otekiyle anlagmak i¢in diinya diline muh-
ta¢ degildir.

— Siz sag iken oliilerin dillerini nasil 6grendiniz?

— Oliim, biitiin diilnya duygularindan tamamiyle ayrilmak,
uzaklagsmak demektir. Sag iken buna bir par¢a muvaffak olan-
lar vardir.

— Qliilerin diliyle nasil konusulur? Siveleri nasildir?

— Onlarnn dili sesli degildir. Konusanin fikri tasavvur ha-
linde iken dinleyen onu hemen anlar. Bunun i¢in onlarin ara-
sinda valan. ikiviizlillik olamaz. Diinyadaki biitiin fenalklar
fikirlerin, tasarlanan seylerin, maksatlarin, hilelerin, ko6t ni-
vetlerin dimaglarda sakll kalmasindan ileri geasyor. Meselad su
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salonun iginde bulunanlar biz hepimiz birbirimizin kafalarin-
dan gegenleri bilseydik birbirimizden yilandan korkar gibi ka-
cardik.

Tayfur Banii'nun kulagina:

— Size demedim mi? Iste baslad...

Didon Paganin kizi birdenbire ugan bir benizle Cevri'ye g6z
kaydirmaktan kendini alamadi. 1ki bakis Adeta korku ile birbi-
rine saplanip ayrldi.

Banl bu bozgunlugu zoraki bir giiliimseme ile 6rtmege
ugrasarak'Tayfur'un kulagina:

— Ne garip mahlak... Tuhaf séyliiyor.

Doktor fisiltiva katilarak:

— Tuhaf soylemiyor. Vahsi bir felsefe ile insanhgi pek
dogru niteliyor.

Bani giderek solan bir giilimseme ile:

— Doktor bey, bu sozii biitiin insanlara ait bir felsefe ola-
rak nasil kabul ediyorsunuz? Meseld biz gimdi birbirimizin di-
magimizdaki fikirleri agik bir kitap gibi biitiin acikhgi ile oku-
sak birbirimizden yilan gormiis gibi dehgetle kagar miy1z? Ara-
mizda boyle katil kafali biri bulunduguna ihtimal verir misi-
niz?

Tayfur doktordan once cevap vermek isteyerek:

— Deli balkabagindan olmaz ya... Iste bdyle insandan
olur. Miisaade ederseniz bu kacgigi daha fazla sapittirmadan
savalim.

Doktor — Her so6ziin manas: kabullenmeye goéredir. Bir
delinin sagmalarindan korkulmaz.

Binlt — Oyle ya... Oyle ya... Biz bu kiz1 iskeletle konus-
mak icin ¢cagirdik. Soralim bakalim, daha ne tiirlii tuhafliklar
igitecegiz.

Banl isi saklabanliga dokerek Nasira'ya dondii. Yiiksek
sesle:

— Nasira Hanim, sizi buraya iskeletle aramizda terciiman-
ik etmeniz icin ¢agirdik.

— Peki... Ama sonunda pismanlik duyacagimz ve dehsete
diigeceginiz sorular sormayiniz,

Bani giilerek:

— Peki... Iskelet Efendiyi 6fkelendirecek geyler sorma-
yiz. Ama azcik gorisgiiniiz de gorelim.
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Nasira kelimeleri hecelercesine agir bir sdyleyisle:

— O benimle yalniz kalmadik¢a konugmaz.

— O ne demek? Biz hepimiz simdi salondan disar1 m1 ¢i-
kacagiz?

— Hayir Kuliibe ile ben biiyiik bir 6rti atina girmeliyiz.

Tayfur asabi bir alayla:

— Sagmalama Nasira... Simdi seni kuliibe ile birlikte ort-
mek i¢in bir ¢adir lazim. ..

Nasira — Ben c¢adir bezi hazirlattim. Merdiven baginda
duruyor. Emrediniz getirsinler.-

Iki hizmetgi bezi getirdi. Kuliibe ile Nasira'y: orttiiler. Sim-
di ortiiniin ¢evresindekiler bir hokkabazlik seyredeceklere mah-
sus birer merakla bekliyorlardi.

Kuliibenin yiiksekligi gercekten beze bir ¢adir gekli verdi.
Nasira bu kabarikligin altinda kayboldu.

Seyirciler dortbeg dakika beklediler. Nihayet kuliibe is-
pritizmacilarin masalar: gibi harekzte geldi.

Bana. Tayfur'un kulagmna:

— Kuliibeyi kiz salliyor degil mi?

Tayfur — Siiphesiz...

Nasira bez altindan: /

— Digaridan fisilti olmamahidir. Ciinkii hazret’e her gey
malimdur. O gimdi hepimizin kalbini okuyor. Ve bana ruh di-
liyle anlatiyor.

Bana alayh bir kahkahayla:

— Nasira Hanmim tebrik ederim. lskeletiniz ¢ok hizli bir
kavrayiga sahip:

Nisira — Banli Hanimefendi eglenmeyiniz. Iskelet hazret-
leri su dakikada sizinle meggul...

Banl gagirarak:

— Benim neyimle meggul?

— Bugiin otomobile binmezden 6nce Cevri Beyle aranizda
giddetli bir kavga gecmis.

Bu 86z iizerine Bani ile Cevri baglarindan asag birer kova
buzlu su dokmiigler gibi digleirni sikarak birer ince titreme ge-
girdiler.

Bana dudaklarindaki alayh giilimsemeyi korumaga ugra-
sarak:

— lIskelet cenaplann: yalanlamak istemem. Ama dogruyu
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soylemek gerekirse bugiin Cevri ile aramizda hig¢ bir tartigma.
kavga ge¢memig oldugunu sdylemek zorunda kalirim.

Nasira bu alayl sdzlere kars: tath bir i1srarla:

— Ah kii¢iik hamimefendimiz, Hazret hi¢ yalan sGylemez.

Bani — Hazrete olan biiyiik sempatinizi ve giiveninizi boz-
mamak igin bu gakalarina giilmekte bir sakinca gérmem..

Nasira — Saka degil efendim. Gergek... Miisaade buyurur-
saniz kavganizin nedenlerini ve aldigr sonucu hazretten duy-
dugum gibi soyleyeyim.

Bu defa BanU'nun dudaklarinda bir alayl giilimsem» go-
riinmedi. Kiz ne giilebildi, ne de bu sdzlerden etkilendigini be-
lirtmege cesaret edebildi. Bozgunlugu hemen hemen saklaya-
madi.

Tayfur hemen sevgili misafirinin yardimina kosarak:
— Caniniz sikildi.
— Hayir... Ash fash olmayan bir geyden soz ediliyor da...

— Ben size onceden soyledim. En iyisi bu deliyi buraya
cagirmamakti. Deli kiz iskelete viikleyerek ortiiniin altinda uy-
durup uydurup soyliiyor. Lakirdilarinin ne 6nemi olabilir? Di-
vane sozii kaleme gelir mi? Savalim gitsin...

Banu diigiindii. Bir saniyede silkinip kirginligini istiinden
atti. Oyle ya... Kagik bir kizin iskeletin agzindan telleyip pul-
layip attig1 patavatsizliklarin ne hiikmii olabilirdi?

Nisira acgiga vurdugu sozlerle besbelli 6nemli bir gergegin
iizerine vurmugtu. Ama giiphesiz bu bir tesadiiftii. Bundan kork-
mak biiyiik bir ahmakhk olmaz miyd1?

Banl kendini topladi. lsittikleri tuhaf sozlerin acayip bir
tesadiiften bagka bir gey olamayacagimi anlatmak ister gibi
Cevri'ye aczle gizli bir teselli bakig: firlattiktan sonra:

— Hayir, hayir savmayalim. Iskelet cenaplan dedikoducu
bir kocakan gibi yalniz sunun bunun 6zel durumuyle ugragmi-
yor ya... Ondan diinyanin kurulusu lizerine baz geyler sormak
isterim.

Nasira ¢adir altindan:

— Fisiltilarima1 hep igitiyoruz. Iskelet Efendimizin asil go-
revi bu konagmn namus bekgiligidir. O bu saygideger ailenin na-
musuna bekg¢idir. Aile namusunu bozanlar hakkinda acima bil-
mez. Oylelerini en agir cezaya ¢arpar. Kendisi nazktir. Bilgin-
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dir. Misafiri memnun etmek icin, gérevi diginda her tiirlii
bilgi ve fen iizerine konferans verebilir. Istediginizi sorunuz.

Giizel misafirinin giicenmesi ihtimaliyle Tayfur’un titre-
digini Doktor Ferhat Bey fark etti. Nasiranin Banu ile Cev-
ri'nin ¢ekigmeleri tizerine soyledigi sozler siiphesiz iskeletin ke-
mik agzindan cikan bir kehanet degildi. Kagitk kiz bunu sirf
kendi esinlenmesiyle séyledi. Ama ne kadar iizerine disiirdi.
Deli kiz adeta hayret ve tebrike deger bir zekd gosterdi. Ciinkii
gen¢ misafirler hassas bir noktadan vurulmusg olduklarini pek
saklayamadilar. Mutlak mutlak o giin aralarinda siddetli bir
atigma ge¢mis olacak... Acaba neden, neyin ¢atigmasi1?

Bu alandaki gizli seyleri agiga vurmada devam ederse Na-
sira'nin yine bdyle hayret verici bir isabetle daha biiyiikk bir
cam devirmesi diisiiniilebilirdi. Banu ile bir bozgunluk cikti-
ginda Tayfur'un bu kiiciik kiza karsi ofke ve siddetine son ol-
mayacak ve iimitsizliginin biitiin hincmi1 bu zavalli kizdan ¢i-
karacak, igin sonu ¢ok fenaya varacakti.

Doktor bu akla gelen tehlikeyi diisiindii. S6zii bagka bir
konuya ¢evirmek icin deli kizdan sordu:

— Nasira kizim, sen iskeletle goriisiiyorum diyorsun. Ama
biz buna inanmiyoruz.

Nasira — Evet inanmadiginiz1 biliyorum. Ciinkii ben sizin
kalbinizi, duygularinizi okuyorum.

Doktor — Inanmamakta hakli degil miyiz?

Nasira — Hakl degilsiniz.

Doktor — Nigin?

Nasira — Ciinkii yaradihgtaki, tabiattaki her hadise sizin
sade akliniza degecek kadar basit olamaz. Zaten sizin inanip
inanmamanizin ne 6nemi var? Evrende hi¢ bir sey inang veya
inangsizhigimzla niteligini degistirmez. Bir karinca ayin diin-
yaya uzakhgn, suyun kimyasal bilegimini diigiiniir mii? Ve
onun diigiinmemesiyle tabiat diizeninden hi¢ bir sey degisir mi?
Yaratihigta oyle gizlilikler, 6yle sirlar var ki, onlan kavraya-
bilmek ii¢n bizim zavallh kafamiz karincanin dimagindan daha
aciz kalir. Biz bes duygumuza ¢arpan seylerle ugrasabiliriz. Ev-
reni anlamak i¢in bu bes duygu yeterli midir? Mesela géziimiiz
olmasaydi bize 1giktan, renkten s6z etselerdi bir gey anlaya-
bilir miydik ? Bu bes duygumuzun diginda kalan gergekleri, ha-
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disleri inkar etmek ancak bilgisizlik yliziinden ciiret ettigimiz
bir deliliktir.

Doktor — Kizim Nasira, bunlan kendin mi yoksa iskelet
hocanin telkini ile mi sdyliiyorsun?

Nasira — Benim ne haddime? Hazret'in telkiniyle so0y-
liyorum.

Doktor — Peki ama Hazret takir takir kemikten bir insan
kafesi ...Kendinde beg degil yarim duyguya merkez olacak pek
kiiciik bir hiicre yok. Kemik parcalar: nasil diigiiniir? Ve bir
diri ile nasil fikir alip verebilir? Konusabilir?

Nisira — Beyeefendi, bana deli diyorsunuz. $imdi bir gey
soyleyecegim. Biisbiitiin ¢ildirdigima hiitkmedeceksiniz. Akilh
insanlar kendileri gibi diigiinmeyenlere deli derler. Ben de sizin
icin ayni hiltkmii verirsem kizmayiniz. Ben sizin goziiniizde di-
vane isem siz de benim igin Oylesiniz. Cinkii aym gekilde diigiin-
miiyoruz. Hayat1 aym1 goz ve muhakeme ile gérmiiyoruz. Ama
delilik sizde mi, bende mi? Bunu kendi fikrimizle tayin edeme-
yiz. Bir iigiinc'i hakem gerek. Onu nereden bulacagiz? Siz ¢o-
gunlugu dikkate aliyor yani ¢oklugu akillh kabul ediyorsunuz.
Bunun igin deli azinlig1 timarhanelere tikiyorsunuz. Oysaki de-
lilerin giicleri yetse onlar da sizi akil hastanelerine kapayip
kendileri serbest gezerler. Bir tarafin sayica oteki tarafa iistiin
gelmesi akilli olduguna kamit degildir.

Doktor — Tuhaf soyliiyorsun Nasira. Evet, insanlann co-
gunlugu qildirsa azinlikta kalan akillilam saghk evlerine kilit-
lerlerdi.

Nasira — Alkilhlar delilerden, deliler akillilardan gikdyet
ederler. Birbirlerinin yaptiklarina giilerler. Hangi taraf hakl-
dir? Bunun cevab: sanildigr kadar kolay degildir. Su gercegi
zihninize yeregtirerek benimle konugursaniz birbirimizi biraz
anlayabiliriz.

Doktor — Hi¢ sanmiyorum Nasira.

Nasira — Nigin?

Doktor — Ciinkii sen ne kadar akilli ve inandirici bir deli
olsan iskeletle konugtuguna bizi kandiramazsin. Ciinkii kemik
konugmaz. Bunun i¢in boyle bir iddiada ancak deliler bulunur-
lar. ]

Nasira — lyi ama siz akilisimiz da bir deli ile karsihikh
konugmadan ne zevk aliyorsunuz?
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Doktor — Bu bir gesit inceleme, etiittiir de onun icin...

Nasira — Meselenin aramizdaki zorlugu iskelet hazretle-
rinin benimle konustuguna sizi inandirmakta kaliyor. Boyle bir
seyi aklmiz kesinlikle kabul etmiyor. Insanoglu yaradilisin her
tiirli sirrni1 anlamak i¢ni yaratilmamistir. Sanirim ki, size oran.
la bende altinci bir duygu var. Duyma hissi olan bir adam ana-
dan dogma tas gibi sagir bir insana miizikten n= kadar soz etse
bir sey anlatmayr yine de basaramaz. Dimag uyanmklg ve se-
viyece bana biraz yaklasabilmis olsaydiniz simdi iskelet haz-
retlerinin ortaya cikip gezindigini gorir ve konustugunu isi-
tirdiniz. Size Tanrinin adina yemin ederek sdyliiyorum ki, si-
zinle hep ondan aldigim telkinle konusuyorum.

Doktor — Iskelet hazretlerinin erdem ve bilim dehilanna
inanmak i¢in kendilerinden rica ederiz. Bir 6lii ile dirinin goriig-
mesi nasil miimkiin oluyor? Bu hadiseyi bizim hissimize uygun
gelecek bir dille bize anlatsin.

Nasira sustu. Cadir bezinin altindan gesitli homurtular
duyuldu. Deprem gegiren bir yap1 gibi kuliibe sallandi.

Meydana gelecek garip hali bekleyerek gevresindekilar ku-
liibenin titreyislerine gozlerini, homurtularina kulaklarim ver-
misgler, 6yle duruyorlardl. Iglerinde en ag¢ik alayh giiliimseme
Bani’'nun yliziinde goriiliiyyordu.

Nihayet bez altindan Nasira’nm sesi ¢ikti:

— Doktor Bey siz bana bir¢ok soru sordunuz. Miisaade
eder misiniz bir tane de ban size sorayim?

Doktor — Hay hay

Nasira — Uyvaniklikla uyku arasindaki farki bana anlatir
misiniz?

Doktor — Uyaniklhik olumlu, riya olumsuzdur. Tipk: bir
kumasin yiizii ile tersi gibi...

Nasira — Bunu biraz daha agik anlatiniz.

Doktor — Riiya, dimagimizdaki uyanikhk izlenimlerinin
bir tiir hayalidir. Genellikle uyanikken ugragtigamiz seyleri go-
riuriiz. Daha genig bir deyimle riiya uyamkligin bir karikatiiru-
didr, diyebiliirm.

Nasira — Riiya, gekillerini uyamkhktan alir demek istiyor-
sunuz.

Doktor — Evet...
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Nasira — Ama insan bazan riilyada uyanik iken gormemig
oldugu geyleri de goriir.

Doktor — Evet... Ama nasil soyliyeyim? Bu bir tiir kon-
binezon yam birkag¢ par¢adan meydana gelmedir. Mesela hayat-
ta deniz, yildirim, hava, yangin, yilan biitiin bunlann ne olduk-
larim biliriz. Iste hep bu bilgimiz i¢inde riiyalar goririiz. Yine
bazan sinirlerimizin, midemizin, dimagimizin fantaziyelerine ka-
pilarak gercekten daha giizel, daha tath veya korkung seyler
gorebiliriz. Ama esas daima uyamkhk izlenimlerinden ileri gel-
migtir. Hayal, gekillerini onu bazan ¢ok degistirerek gercektzn
alir

Nasira — Soylediklerinizi hazret kabul ediyor. Yalmz
aydinlatmadiginiz bir yon kald.

Doktor — Hangisi?

Nasira — Uyaniklikla rilya arasinda maddilik manevilik
fark: vardir.

Doktor — Agiklayniz.

Nasira — Riiya ruh ile goriliir.

Doktor — Uyanikliktaki icten duymalarimiz, izlenimlerimiz
ruhsuz meydana gelmiyor ki.

Nasira — Aralarinda ¢ok fark var. Deminden buyurdu-
gunuz gibi biri gercek, obiirii hayaldir. Mesela uyaniklik dlemin-
de gordiigiimiiz bir aga¢ goziimiizde resmolur. Ama riiyada agag
yoktur. Resmolug hayalden ibarettir. Simdi bundan bir mesele
¢ikiyor. Maddilik manevilegir mi? Manevilik maddilegir mi? Ya-
ni viicut ruh, ruh viicut olabilir mi? Yoksa ikisi birbirine mi
sarilmigtir? Yani golge ile cisim gibi birinin meydana gelmesi
otekinin varligina m1 baghdir? Meselenin ufku genigliyor. Ama
maksadimiz uzun ve sonu gelmeyecek bir tartisma degil, bize
gerekli olan kiig¢iikk sonucu c¢ikarmaktir. Bunun i¢in konunun
ayrintilarindan kagarak sadece soyleyecegim sudur: Riiya her
bakimdan bir imkanlar ilemidir. Ama uyaniklik 6yle degildir.
Insan rilyasinda ucar, bulutlarn iistiine cikar. Bag dondiiriicii
yiksekliklerden yere diiger. Bir sey olmaz. Yakut 6liir. Dirilir.
Denizin iizerinde yiirir. Hayvanlarla konugur. Cennete, cehen-
neme gider. Melekleri, zebanileri goriir. Riilyada miimkiin olma-
vacak bir gev yoktur. Her olmayacak sey gercekmig gibi cilve-
lenebilir. Onun igin gairler fantaziyelerine kapildiklann vakit
riyamn kanatlarini takinarak imkanlar dlemine ucarlar. Riiya-
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da fikrin alabildigine doniip dolagmasina set cekecek, engel ola.
cak hig bir gey, hi¢ bir sinir yoktur.

Simdi sizden sorarim Doktor Beyefendi, siz riiya aleminde
iskelet hazretleriyle goriigemez misiniz? Bu olmayacak bir gey
midir? Bir zihinde tasarlamig midir?.

Doktor — Kendi arzumla degil ama bir tesadiif eseri ola-
rak boyle bir riiya gérebilirim. Bu hi¢ de olmayacak bir gey de-
gildir. Belki de bu konugmalar {izerine gece hazretle tanigmak
gerefine ererim. Ama bu, zihnimin bu mesele {izerine uyanikhg
yahut midemin dolgunlugu, sinirlerimin bozuklugu ile meydana
gelecek bir hadisedir. Gergekle hig bir ilgisi yoktur. Riiyamda
eski Misir Firavunlarindan biriyle goriigebilirim. Ama bundan
ne gikar? Gergekten Firavunla bulugmusg degilim ki. Iskel:tle
konugmamiz da boyle bir sey olur.

Nasira — Riiyanin gercgekle olan iligkilerini biisbiitiin in- ~
kar mi ediyorsunuz?

Doktor — Ne yazik ki tamamiyle.

Nisira — Baaz riiyalarin gercekler aleminde noktas: nokta-
sina ¢iktigina hi¢ tanik olmadiniz m1?

Doktor — Bu gibi geyleri igittim. Binde bir bdyle garip te-
sadiifler olabilir.

Nisira — Tarih sayfalarina gecen meghur riiyalann okuma-
diniz m1?

Doktor — Bir geyin tarihe ge¢misg olmas1 mutlak dogrulu-
guna kamt olamaz. Tarih kitaplar1 yandan fazla hurafelerle
doludur.

Niasira — Doktor, insanlar ¢ok gergekleri hurafe ve ¢ok
hurafeleri gerek sanmiglardir. Keramet sahibi olmayanlara da
riiya ile hayrete deger gerekler goriiniir. Omiirleri siiresince
az cok boyle olaylara tesadiif etmeyen yok gibidir. Rilyanin
bazen hayatla mana bakimindan ilgisi reddedilemeyecek bir
acikhkla kendini gdsterir. Igte ben maddilikle maneviligin bir-
lestigi sinirda uyanan bir ruhum. Bunun i¢in ben uya.mkkqn
rilya goriiriim. Uyanikhk diinyasinda tipki riiya dlemindeki gi-
bi her olmayacak sey miimkiin olur. Cesedi dogekte yatarken
ruhu diinyayr dolagan bir uykulu gibi pek uzak mesafelere
ucar, geziler yaparim. Iskelet hazretleriyle goriigiiriim. Onunla
kol kola gezerim. Benim goriip igittigim geylerden siz giiphe bi-
el etmezsiniz. Ciinkii siz goriiniigte sanki hayattasiniz. Dima-
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giniz maddilik yogunlugu altinda hayatin mana yoniine kars
hemen hemen biisbiitiin duygusuzdur. Anadan dogma sagir ve
dilsizler gibisiniz. Dimaginiz i¢ten duymaniza engel olan yogun
kabugu yirtamaz. Madde aleminin sisleri bu ikinci dlemin ufuk-
larin1 daima sizden saklar. Igte benim hazretle arkadag olu-
sumdaki sir budur. Gergegi size bundan fazla anlatamam. Ciin-
kii duygularimiz kapahdir. Bundan oOtesini anlayamazsiniz.

Gercekten ne doktor ne de otekiler bundan Otesini degil
berisini de hi¢ anlayamadilar. Nasira’'nin hep bu sézleri zaval-
linin deliligi iizerine olan kanaatlerini kuvvetlendirmekten bag-
ka bir seye yaramadi. Ciinkii uyanik iken riiya gérmek has-
taligr saglam dimaglar i¢in anlagilir bir hadise degildi..

34

OTOMOBILE binip de semtlerine dogru ucarak Tayfur'un
konagindan uzaklagtiklarn sirada Banu bir azarlayig sesiyle
Cevri'ye:

— Hocalarindan korkan bir okul ¢ocugu gibi onlarin on-
lerinde ddeta betin benzin kagti. 1ki lakirdiyr bir araya getirip
soyleyemedin. Ne idi bu ¢ekingenligin?

— Onlardan korkmadim. Senden c¢ekindim.

— Neden?

— Bir ¢am devirecegim diye édiim kopuyordu. Onlara kar-
s1 olan durumumuz ¢ok naziklegti. Susmayr daha dogru bul-
dum.

— Deli kizan gizli geyleri buluguna ne dersin?

— Hayret... Biitiin sirrimizan ortaya dokiilmesi heyecaniy-
le titredim durdum.

— Cok safsin Cevri... Deli kiz hep iskelete yiikleyerek ya-
ni onun fikirlerinin terciimani oldugu iddiasiyle atip tutuyor.
Hig iskelet lakird: sdyler mi? Bu zavall kiz Madam Feraya gibi
birtakim Avrupal falei1 kanlarin eserleirni okuyarak bozmug
olacak. Falcilarin tekerlemeleri hep oOyledir. Yiizde on iistiine
dilgiiriirler. Sabahki kavgamizin bilinmesi de bdyle bir geydir.
Deli dolu ama dogrusu kizin bu sanata ¢ok istidad: var. Bir fal

evi a¢gsa Istanbul’da carcabuk iin salar.
F: 135



— Ah ah ylizde on isabetle gelecekten haber veren bir fale)
bulsam herkesten once ben kosardim.

— Bu acelen neden?

— Hemen yarinimi, 6biir giiniimii anlamaya o kadar ihti-
yacim var ki...

— Cevri, yarinin gelisi biigiinden bellidir, derler. Sor bana,
miiskilini ¢oziimleyeyim. Hig bir falci benim kadar senin halini,
ahlakini, yasayisim bilemez. Bundan 6tiirii de talihini secemez.

— Soyle bana yarinimiz ne olacak?

— Onun gonliimiizce bir yarin olmasi i¢in ¢alisiyoruz.

— Biz ¢aligtik¢ga durumumuz fenalagiyor. Gelecek yarinin
iyl olmayacagim anlamak igin fale1 olmanin geregi yok. Bani,
seni seviyorum. Cok seviyorum... Ugursuz bir agkla seviyorum.

— Nigin ugursuz?

— Ciinkii bir bagh olan agklar ugursuzdur.

— Benim de seni ayni giddetle sevdigime ni¢in inanmiyor-
sun?

— Ayni siddetle mi? Bani eglenme. Sen beni benim sev-
gimin onda biri oraninda sevseydin, kendimi Tanrimin en mutlu
kulu sayardim. Muhabbet oyle bir seydir ki, bir kalbi sarinca
ne kadar gizlemege ugragsaniz ortiillmez. Onunla aydinlanma-
mis bir kalbi agkla dolu gostermege ¢abalamak da bosunadir.
Ciinkii gergek, kelimelerin kuru kaliplan ile degil ruhlardan fig-
kiracak ategle anlagilir. Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten
sonra evlenmemize ne engel var Bana?

— Birbirimizi bu kadar atcgie sevdikten sonra evlenmege
ne liizum var Cevri? Elilemin oniinde say1p doktiigiim evlenme
morali, teorileri bilirsin ki, eller i¢indir. Ben'diigmanima vari-
rim. Dostuma varmam. Sen benim dostumsun Cevri...

— Kararlagmig plammi yiriitmek i¢in boyle soylilyorsun.
O halde bana varman icin diijgmanin olmaya ¢algacagim

— Bizim gibi dost olarak dogmus ruhlar birbirine diiyman
olamazlar.

— Ne soylesen Banil beni aldatamazsin. Su saatta kalbin-
den gegenleri harfi harfine biliyorum.

— Ben seni aldatmiyorum. Gergekle dimagim uzlagtirma-
ya ugragiyorum. Su anda kalbimden gegenler ne imig? Soyle.
Inkar etmeyecegim. Tam tersine, zekan: tebrik edecegim.
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— Tayfur Beyin konagl, salonlari, esyalan, dosenig stili,
antikalar1 ¢cok hosuna gitti. Maksadin apagik goriiniiyor.

— Ne imig bu apa¢ik maksadim?

— O konaga gelin gitmek...

— Evet, inkar etmem.

— Ben buna katlanamam.

— Seni de beraber gotiirecegim.

— Bakalim Tayfur beni kabul eder mi? O etse de ben gider
miyim?

— O da eder, sen de gidersin.

— Siz kan koca bir odada, ben baska odalarda. Olimii
bu igkenceden istiin sayarm.

— Sen artist kafali bir ¢cocuksun Cevri... Sende ¢ahgip da
yasamak cesareti yoktur. Sen yagamak i¢in degil eglenmek igin
serbest sanatlarin biriyle ugragmak istersin. Seni ayiplamiyo-
rum. Ciinkii bu hususta ben de tipki senin gibiyim. Yagsamak
icin ¢galigamam. Gonliimde bir eglence bulmak i¢in goyle boyle
birtakim ugrasilar bulurum. Serbest sanatlar nedir? Edebiyat,
siir, resim, miizik, sahne oyunculugu... Su sanatlarla bu mem-
lekette rahat rahat ge¢inen bir tek insan bilmiyorum. Kitap
yazarsin, kazanmak goyle dursun, baski parasim ¢ikaramaya-
rak matbaalara borglanirsin. Edipiik, gairlik, hekimlik bu mem-
lekette ne hazin geylerdir. Bugiin Sa’'di, Hayyam, Sekspir, Ra-
sin, Volter burada yeniden dogsalar garg¢abuk ac¢liktan oliirler.
Ve adlarim unutulmaktan kurtarmak icin baslarna bir tas di-
ken olmaz.

Resim... Ohh bu sanat oOtekilerden de siiriimsiizdiir. Bin
tiirlii yoksulluklar iginde tablolarmm boya... Salon diye agilan
odaya as. Resimden anlamayan adamlar oniinden gecit resmi
yapsinlar. Yiizlerini burusturarak bin tiirlii kusur bulsunilar.
Sonra kaldir at bir yana, tozlansin... Burada nasil ressamlar
gecinir bilir misin? Bir giinde, bes alt1 tablo boyamal. Islek
bir caddede bir kapali diikkanin Oniine siralamal. Miigteri bek-
lemeli. Iki {i¢ tanesini siirebilirsen ne iyi... Satamazsan aksam
iizeri karpuzcular gibi haykirmah:

— Qiftini yarnim liraya veriyorum. Ucuzlattik... ki tablo
yanm liraya. Diinya Giizeli, Kizkulesi, Fenerbahgesi, Cengaver
Kara Ayge Hanim...

Iste bu ressam ekmek parasum qikanr. Ciinkii yagsadig ik-
limde ¢icek acacak sanatin tiiriinii biliyor.
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Erzurum da portakal, limon yetigmez. Boguna ugragma-
mali. Resim bu iklimin havasinda geliginceye kadar achktan
cok ressam olecektir. Istemem ki, sen bu gehitlerden biri ola-

Sin...

Miizik... Avrupa konservatuvarlarinm birinden birincilikle
bir diploma al, buraya gel. Once rast gelen seni ahmaklkla ni-
telendirir. Hey budala, sen dogu musikisini, miizik fenninin
buradaki hazinelerini birak da gamlarina hala c¢eyrek sesleri
ekleyemeyen eksik Avrupa miizigine kog. Dede Efendinin nakig-
larini, nefeslerini gormeden Bethofen'in, Verdi'nin, Guno’nun
falanin senfonilerine, armonilerine hayran ol. Heniiz tiyatrosu
olmayan, heniiz adaptelerden bagka piyes yazilmayan bir mem-
lekette opera yapilir m1? Burada gazino veya bahge kogelerinde
falso sazlarini zirlatarak biitiin kotii sesleriyle haykiran sazci-
lar, garkicilar, yani saz ¢alan, garki okuyanlar 6lmeyecek ka-
dar ekmek bulabilirler. Yahut kemengeni, udunu giygiylatip
zimbirdatarak akgam meyhanelerin cogkun saatlarinda bin
bela, kaza iginde sarhog eglendirerek birka¢ lokma sicak ye-

mek bulabilirsin.

Sahne artistlerine gelince en ¢ok bunlara acirnm. «Bize ge-
rektigi kadar sayg gosterilmiyor.» gikayetiyle gazetelerde bar
bar bagiriyorlar. Aliklar, siz bilmem hangi sultanin kavugunu,
bilmem hangi hocanin ¢aksgirini, san ¢edik pabucunu giyip de
sahneye ¢ikmak kiistahliginda bulundugunuzdan dolay: hi¢ bir
yenilik kabul etmeyen, agir1 tutucular giiruhundan dayak ye-
mediginize bin giikredecek yerde bir de kalkmig alkiglanmak,
degerlendirilmek istiyorsunuz. Durunuz bakalm. Sozliiklerimmz-
de calgic, kerizei, kogek, oyuncu, meddah, taklitgi, asalak, dal-
kavuk, kavuklu, pigekdr ve benzeri kelimelerin halkin zihnin-
deki eski yorumlan silinip de modern anlamlan. yer tutsun.
Sanatgilannmiz, Dariilbedayi’'nin ilerleme ve geligme yollarini,
onlardan hi¢ soran olmadig: halde, sayip doktiikleri sirada, Seh-
remanetinin bog vemmesine karg: 6nce para, sonra para, sonra
yine para feryatlarini yiireklerinin biitiin yanmklig1 ile kopanr-
larken bilmiyorlar ki, adaptasyon zaafindan uzak ve en ¢ok
bagan sagladiklann milli komedya igte budur. Bu zavallilar hig
de sofu ve ibadete diigkiin degilken yMm on bir aymi kutsal
Ramazan'm onlara armagan ettigi bereketle yagarlar. Bagka
zamanlarda mutsuz, ¢aligmayanlar, ige yaramayanlar giiruhuna
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katilmig gibidirler. Ben de biliyorum ki, Tiirk kadim milli yiiz
ve tath givesini sahnede gdstermedikge bizde tiyatro olamaz.
Bize sahne heyecanini hanimlarimizin igten kopan yiirek titre-
gsimleri verecektir. Onlar1 goriip dinleyerek Tiirk'iin zenne dev-
rinden zercek sanat doruguna tirmanmaya ugrastigini anlaya-
cagiz. Ama bu bir halden bagka bir hale gecigimizin oyle bir
doniim yeridir ki, gegitli akimlarin ¢arpigmasiyle boralar kopa-
caktir. Ama her halde yine de zafer sanatin, iistiinliik gelecegin
olacaktir. Ve bunu pek yakin hissederek yiiregim titriyor. Ah
Cevri. bugiin beni sahneye cagirsalar hi¢ diigiinmez kogardim.
Seni de kolundan siiriiklerdim.

Cevri sarilacak gibi kiza viicut viicuda rampa ederek:

— Kopacak firtinanin ilk kurbanlar:1 belki biz olurduk.

— Hig bir bilim, hi¢ bir fen kurbansiz ilerlememigtir. Mes-
lek goniillisii, sanat gehidi olurduk. Bugiin' birer hi¢ olan kim-
liklerimiz igin bu, bilyiik bir geref degil mi?

— Ben tehlkeli gerefleri pek alkiglayamam. Bu firtina ne
vakit gelip gececek ? Ihtimal takviminde ne yazyor?

— Kestiremem. Nasira’dan fazla falcihk 6grenemedim.

— Ben her gerefli yeni ige goniilli kurbanlarin kanlar:
akitildiktan sonra girmek isterim. Demek bizi sahneye ¢agirsa-
lar kogacagiz?

— Siiphesiz...

— Her gece elligerden ikimiz pay alirsak...

— Ohh neler olmaz? Hi¢ de pohpoha, litkse atilmazdik.

— Ayda ii¢ bin lira... Hayali bile ne kadar giizel... Beyog-
lunda kiiciik bir apartiman, iki hizmetgi, emrimize hazir bir
otomobil... Sade, icten, mutlu bir hayat... Hi¢ bir giiriiltii pa-
tirtiya kapr agmazdik. Bir kogeye yirmi otuz bin lira yigar, ta-
tillerde szninle gezilere ¢ikardik.

— Ah Cevri, gengligin cogkunlugu ile ziigiirtliik deliligi
yelken agiyor. Bizi komik alanlara siiriikliiyor. Memleketimizde
sahne kazancindan ayda ii¢ bin lira... Bu ne tuhaf bir hesap-
tir bilir misin? Gergek sanatgilarimiz bu tahminimizi duysalar
gulmekten bayilirlar. Bu kadar bir parayr onlarin en iinliileri
yilda bile kazanamiyorlar sanirim. Ah ah yavag soyleyelim.
Kimse duymasin. Sonra bizden bu hayallerimiz i¢in kazang ver-
gisi isterler. lkimize ayda ii¢ bin lira... Yilda otuz alt1 bin lira...
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Tamam on sekiz mebus maaginin yilhik toplami. Herkes tiyat-
ro okuluna kogar. Herkes oyuncu olur. Ortada seyirci kalmaz.

— Bu, Tann vergisiyle degil midir? Biitiin ilemin artist-
lige yetenegi olabilir mi?

— Ah Cevri ah ¢ocuksun. Sen bu memlekette islerde vete-
nek anyorsun. Bizde kazanch bir i duyunca hi¢ kimse Tanri
vergisini, yetenegi diigiinmek geregini duymaz. Hemen kosar
ve daima en yetersizler diidiigii galarlar.

Cevri, hep bu sakalar: bir yana koyup bugiin ¢ok ciddi go-
rigsmek ihtiyacindayiz. Ayda ig¢ bin lira ile ben senin kulagini,
gonliinii alevlendirdim. Cnce para sonra asgk ve ilgi... A¢ kar-
nina sevismek... Gece Safa'nin viran evinde yar 6lii hayat1 ge-
girmek... Bu suretle gencligimizin, sefalet figisinda tursusunu
kurmak... Genglik, bu, sonsuz bir gey degil ¢cok ¢cabuk gecen bir
riya imig. Bu riiyay: da altin sikirtilari, ipek kagit para higir-
tilar iginde degil, ge¢cim darhgi1 kabuslariyle bunalarak gegir-
mek... Bu hi¢ de sana bana liyik bir hayat degil. Inadindan
vaz ge¢ Cevri. Ug bin liradan kurdugumuz hayalleri iki bine, bin
bes yiize indirebiliriz. Bu para belki de ¢ok daha fazlasi1 bizim
icin hazir Ben senin caninim, cananinim, sevgilinim. Her ge-
yinim... Biitiin bunlara kargsihk belki de bunlan biisbiitiin kuv-
vetledirmek i¢in Tayfur'un laftan ibaret karisi olacagim.

— Banu yiiregim ¢arpiyor. Basim doniiyor. Gozlerim ka-
rariyor. SOoyleme. Soziine bile tahammiil edemiyorum. Boyle
bir seyin gergeklesmesi beni deli eder. Oldiiriir.

35

CEVRI ile Bani sevigiyorlardi. Delikanh kiza sahip olmak
igin her mahrumiyete, kara yoksulluga, her tiirlii sikintiya raz
idi. Ama o6teki likks hayat istiyor, otomobillerde kogmak, ugak-
larda ugmak, ihtisam iginde biitiin dinyay: dolasmak, biiyiik
ziyafetlerin, suvarelerin gozleri kamastiran ihtisgami i¢inde pa-
rildamak, soziin kisasi gengliginin, giizelliginin ¢ekiciligi etra-
fina pervaneler toplamak sevdasiyle yaniyordu. ,

Gece Safa'nin evinde sik sik kaldiklan esnada, cevredeki
mezarhkta biiyiik bir define bulundugu ve bunu ortaya cikar-



DIRILEN ISKELET 231

mak igin geceleri insanlarin dolastig1 sodylentilerini mahalleli-
den sik sik dinlemiglerdi.

Duyduklan bu sdylenti iizerine bir gece mezarhigin evden
pek uzak olmayan bir boliimiinde elektrik fenerleri parladigini,
eski mezarlarin ¢ukurlari oniinden seslar geldigini sec¢ince bun-
larin define arayicilari olduklarina hitkmederek onlar:1 korkutup
kagirmak, gomiilii hazineyi elde etmek icin bir diizen kurmaya
karar vermisler, cok yakin arkadaslarnindan erkek, kadin sekiz
on geng toplayarak bir kefenli iskelet boligi kurmuglar, Hatip
Feyzullah Efendinin aile mezan setinin arkasina siginarak ah-
retten dilnyaya heyecan verici, korkun¢ bir komedya oynama-
g1 basarmislar. Banh biiyiik bir elektrik feneriyle simgsekleri
taklitte ddeta sanatgilik gostermisti. Kollu, kefenli simklarin
baslarina gegirdikleri 6lii kafalariyle beg genci tiirli ihtimal-
lere diisiirerek hayli iizmiiglerdi. Ama nihayet foyalar1 meyda-
na ¢iktl. Define iimidi cilk oldu, Ve zaten aranilan seyin define
degil iskelet kemigi oldugu gercgegi de anlasildi.

Defineyi elde etseydiler Banu, Cevri'ye varacak ve kurdu-
gu biitiin o zenginlik hayalleri gergeklesmis olacaktl. Simdi
Tayfur'la evlenmekle bu kuruntularinin hi¢ olmazsa yarisina
sahip olabilecegini diigiiniiyordu.

Kiz Tayfur'u sevmiyor. Onun gonli Cevri'de... Hikmetul-
lah Pagsa oglunun yalniz zenginligine hirslaniyor, ask ve ser-
vet... Bu iki emel arasinda Ban bir siire bocaladi. lkisinden
birini se¢cmek igin derin diisiinceli ve 1stiraph saatlar gegirdi.
Tayfur kendisine bir liiks hayat saglayacak, Cevri gonliinii eg-
lendirecekti. Belki de eglendirmisti, eglendiriyordu. Bu iki ge-
yin hangisi 6tekinden iistiindii? Sonra elini alnina vurarak ken-
di safhgina giildii. Hayat ne tuhaf seydi. Insan birtakim ahs-
kanhklar, gorenekler i¢cinde dogup biiyiiyor. Namus, giinahsiz-
hk, i¢cdenlik, dogruluk, diiriistliik ve benzeri kelimelerin baglan
icinde kivramyor. Bu silihlanmig jandarmalarn bekledikleri
sinir digina ne vakit adimin1 kaydirsa acaba gordiiler mi? Uze-
rime geliyorlar m1? Diye iirkiiyor. Cevresine bakiyor. Bir iki
alisgkanhk ciiretinden sonra bu silihlanmig, korkun¢ bekgilerin
mukavvadan birer korkuluk olduklarimi anliyor. Artik onlar-
dan korkmaz, onlan saymaz oluyor. Onlardan cekinenlerin ap-
talhklanna giiliiyor.
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Iste hayatin i¢ yiizii... Bu diinyada en rahat, en mutlu ya-
gayan insanlar otekileri en ¢ok aldatmakta bagan gosterenler-
dir. Aldatan daima aldananin zararini kendi hesabina kar yaz-
mig olur. Aldatmak, anani, babani, dostunu, diigmanini aldat-
mak... Igte hayatin anahtan... Igte biitiin zorluklarin diigiim-
lerini ¢6zen biiyii... Iste herkesin géziinii baglayan hokkabaz
degnegi...

Bani nigin Tayfur'la Cevri'den birini tercih i¢in diisiinii-
yordu. Aldatarak ikisine birden sahip olamaz miydi? Ve asil
ustalik ve mutluluk da bu degil miydi?

Bant Tayfur'un kendisine olan ¢ilgin ve her tiirlii 6lciiden
tagkin scnsuz agkini hissediyordu. Cevri’'ninki de ondan agag:
degildi. Bunun igin iki delikanlinin da gemlerini elinde tuttugu-
na inaniyordu. 1g gimdi bu dizginleri iyi idare etmekteydi. Bu
da kendi zekasma bagh bir isgti.

Didon Paga kiza servetine kargi tutuldugu cekicilikle Tay-
fur’'a varacagini ama bu evlenmeden sonra Cevrinin metresi
olacagini delikanliya agti. Cevri bu séziin kahpeligi 6niinde is-
yan etti. Bana bu ilk protestolara, retlere, ¢irpinmalara hi¢ al-
dirmadi .Ciinkii sonunda onun bu ige razi olmak zorunda kala-
cagmi biliyordu. Ciinkii ahlak anlayiglar degil diinyalar alt iist
olsa Cevri, Bantu'dan ayrilamazdi.

Tayfur'la goriigmege bagladilar. O birka¢ defa Gece Sa-
fa'min evine gitti. Otekiler konaga geldiler. Bu bir ¢esit evlen-
me kuru demekti.

Nihayet bir giin Hikmetullah Paga oglu kii¢iik hanimla ev-
lenmek istedigiin biiyiik bir ateg ve heyecanla anlatti:

Banil ¢ok kurnazca cevap verdi:

— Beyefendi, ben bu hayatin bog adetlerinden, ikiyiizli-
liklerinden, seremonilerinden nefret ederim. S6zii kuru vadi-
lerden dolagtirmaga ne liizum var? Bdyle bir teklifte buluna-
caginiz ilk goriistiiglimiiz giinden beri hissedilmigti. Bu igi eni-
ne boyuna ben de diigiindiim, tagindim. Memnunlukla sizi koca
olarak kabul ederim. Cinkii her bakimdan arzularnma uygun-
sunuz. Yalniz ben ¢cok serbest aligmig bir kizim. En liberal go-
rilnen erkeklerin evlendikten sonra huylarnni degigtirdiklerini
sOyliiyorlar. Ben kocamin namusunu bir iftihar taci gibi bagi-
min iizerinde taginm. Ve o ugurda oliirim. Bu s6ziime inanma-
l1... Iste bu kadar. Bagka dedilere, kodulara, adiliklere, giiphe-



DIRILEN ISKELET 233

lere tahammiil edemem. Hareketlerimden her ne tiirlii bir giip-
heye diigerseniz gelip yiiksek sesle benden gergegi sormali ve
en dogru cevabini almali...

Tayfur yuvada anasinin agzindan yem alan bir yavru kug
gibi sevingten titreyerek:

— Miisaade et Banu’cugum, sana gonlimden kaynayip ta-
san icdenliklerimle hitap edeyim. Bana meleklerden giiphe ge-
lir de senden gelmez. Namusum, servetim, hayatim, her geyim
senindir. Ve evlenince sana teslim edecegim bu emanetleri goyle
boyle kullanman igin hig bir tiirlii gart, kayit ileriye siirmeye-
cegim. Ne istersen onu yap... Onlar artik benim degil senindir.

Bianl — Onceden sdylenmesi gereken geyler var. Sonra soz
olmasin.

Tayfur, agz1 kulaklarma varan bir mutluluk sintigiyle:

— Her gartim1 kabule hazarim diyorum. Ben seninim diyo-
rum. Bana sormadan oyumu istedigin gibi kulanabilirsin diyo-
rum.
Bani — Cevri ile biz bir arada kardeg gibi biiyiidiik. O
zavalli ¢ocuk kimsesizdir. Benim evlenmemle oksiiz gibi mey-
danda kalacak. Onu da beraber konaga, size getirecegim. Ev-
leninceye kadar yanimizda kalsin.

— Peki, peki... Cok giikiir yurdumuz biiyiiktiir. Bagrinda
on Cevri'yi rahat rahat barindirabilir.

Analarinin ve oteki akrabalarinin fikirlerini almadan bu
evliligi ikisi aralarinda pigirip kurtardilar. Banu birka¢ san-
dikla ve her egyadan agir, fuzuli bir yiik olan siit kardegi Cevri
ile Kirksekbanlara, perili, mezarlikli konaga gelin geldi.

Bu o kadar feci, hayir, komik bir evlenme idi ki, evlilikleri-
nin ilk haftasinda Isvigre'ye dogru balay: gezisine giktilar. Siit
kardeg de ikisinin ortasinda gélge gibi beraber... z

Tayfur kayitsiz gartsiz oyunu karisina vermig olduug igin
oyle tatll bir ayda, kan kocaligin en igli digh saatlarinda fino
kopegi gibi aralarindan hi¢ ayrilmayan bu siit kardegin pek si-
kic1 egligine hig ses ¢ikaramamak zorunda kaliyordu.

Giderek 1stirap derecesine varan rahatsizligi bundan ibaret
kalmadi. Hemen daima otellerde ii¢ yataklh bir odada beraber
kaliyorlardi.

Zavalll Tayfur bu mutlu ve pek tath ayin balindan bir dam-
lacik tatabilmek icin inliyor, 6lilyor, ama ne miimkiin... Tren-
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lerde, vapurlarda, otellerde yarim saatgik karisiyle yalniz ka-
labilmek igin diizenledigi en ustaliklh planlar o&tekilerin daha
ustaca kargiliklan ile hitkiimsiiz kaliyordu.

Siit kardeg demek, siit kardegiyle kocasinin en gizli anla-
rinda devamli bir engel tegkil etmek demek midir? Tayfur bunu
bir tiirlii anlayamiyordu. Birka¢ kadeh icki parlattig1 anlarda
ofkeyle karigik bir ciiretle karisinin belinden karviyor, bir ke-
nara ¢ekerek:

— Ah giizelim ah, bu gece siit kardegini baska bir odaya
atip ikimiz yalniz kalmak i¢in mitkemmel bir plan kurdum. Sen
bana yardim edersen ig olacak.

Bani hiiziinli bir giilimseme ile:

— Her emrin bagim iizerine ama Tayfur bu miimkiin degil.

Tayfur artan bir cogkunlukla:

— Balay1 gezisine ¢ikan agik bir kocanin bundan bagka
mesru ne emri, ne arzusu, ne ricasi olabilir?

— Ah Tayfur bilmezsin. Cevri pek icli bir ¢ocuktur. Icine
kor. Icine kor, verem olur.

— Ah ne acayip, s6z bunlar?

— Evet sOyleniste acayip goriniiyor. Sen adi kafada bir
insan, bayagr bir koca olmadigin igin ben agik sdyliiyorum.

— Cildiracagim. Ben seninle bir odada yatarsam necden
Cevri verem oluyor?

— O da gengtir. Bekardir. Hassastir. Kuruntuludur, me-
lankoliktir. Bizden ayr yalniz odada kalirsa gonliinden kimbilir
neler gegirir?

— Ben evlilik dégegimin arasma kakilmig boyle bir engelle
bir siire daha yasarsam ondan dnce benim verem olmayacagimi
ne biliyorsunuz? Onu kurtarmak i¢in beni mi feda edeceksin?

— Yok Tayfur ¢ocuk olma. Onun engelligi her zaman ic¢in
degil. Konagimiza doniince tabii o bizden ayr odasinda yata-
cak.

— Oyleyse hemen gimdi ilk trenle Istanbul'a dénelim.

Tayfur'un ickili zamanlarinda Cevri de pek ayik bulun-
mazdi. Kar1 kocanin kendinden on beg yirmi adim 6tedeki gizli
fisiltilanni dinlemege uzun siire katlanamayarak hemen yan-
larina kosup:

— Enigte benden gizli mi? Sissiz duramiyorum. Yalnmz
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pek canim sikiliyor. Sozlerinize katilmama miisaade etmez mi-
siniz?

Aman Tanrim bu ne diisiiniilemez, aklin kabul edemeyecegi
bir feldket... Umumi bir yerde Tayfur’un karis: ile iki fisilt
etmek icin bir koseye cekilmesine bile imkan yoktu. Ve buna
karsihk gerektiginde Tayfur karisi ile bu garip siit kardesin
yanlarindan ayrldigi1 zamanlar geri doniisiinde onlar1 yiizleri
kirmizi, gozler nemli, bag basa heyecanl bir ¢ekismede bulur.
Onuy goriir gérmez s6z degisir. Veya susulur. Igreti bir siiki-
net pozu alinir.

Ikisinin arasinda ne var? Ne oluyor? Tayfur karisinin
hi¢ bir halinden siiphelenmemeye yeminle beraber bir halkaya
gecirilmis anahtar dizisi gibi irzini, namusunu, servetini, mut-
lulugunu topyekin onun eline teslim etmigti. Simdi hig bir sey
soylemeye, siteme, kars1 koymaya hakk: yoktu. Zaten bir siit
kardesle ikisi arasinda namusa dokunacak, kinanacak ne gibi
bir hal olabilir? Boyle bir seyi akla getirmek bile ahlaksizlik,
vicdansizlik degil midir? Aralarinda ¢6ziimlenmesi miimkiin ol-
mayan gizli bir mesele var. Bu da inkdn zor bir gergek...
Bu sir nedir? Ne olabilir? Ah bir yere gizlenip de ¢ekismelerini,
tartismalarini dinlemek kabil olsa... Bu da miimkiin degil.

Bir giin Tayfur giftliklere, gelir getiren mallar iizerine Is-
tanbul'dan gelen acele bir yigin mektuba cevap vermek zorun-
da kaldi. Odasina kapandi. lki siit kardes otelin tenha bir
saatinda taragada yalniz kaldilar.

Orada Tiirkcevi Cinceden ayirabilenler ¢ok olmadig: i¢gin
serbestce konusuyorlardi.

Cevri siit kardesinin beyaz elini mermer masanin altinda
avcuna alarak:

— Banii:

— Ne var?

— Elimin atesini duyuyor musun?

— Evet... Nobetin var.

— Cayir cayir yaniyorum.,

— Senin kanin daima boyle ateslidir.

— Seni sevdigim giinden beri boyleyim. Asik Kerem'le ak-
rabaligim var. Bir giin onun gibi biitiin biitiin yanip kurtula-
cagim.

— Haniya senin kaselerin vard1? Nigin almiyorsun?
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— Bu ategim kage ile gegmez. Onun ilacim1 sen bilirsin.
Biraz goyle bahgenin kuytu bir kdgesine gidelim. Dudaklarini
bir dakikacik agzima ver.

— Oh Cevri cocuk olma.

— Cocuk degil deli oluyorum. Hi¢ bir zaman bugiinlerdeki
kadar seni ¢ig ¢ig yemek istegini kendimde duymamigtim. Bu
pek vahgi bir arzu... Ama ne yapayim? Agk beni canavarlag-
tiriyor.

— Boyle olmayacak seyler soyleme.

— Olmayacak gey mi? Benim seni opebilmem artik olma-
yacak bir sey mi? Kendini o igreng¢ Tayfur'a sakliyorsun de-
gil mi? Igte buna katiyen miisaade etmeyecegim. Vallahi bil-
lahi seni onunla yatirtmak degil bir saat¢gik yalniz birakmaya-
cagim. Ah ah ne giizel yerler... Ne hog goller... Sairane dag-
lar. Biitiin Avrupa gairlerini biilbiillegtiren bu giizellikler iginde
ikimiz yalniz olaydik, yesil bir yuvaya sokulaydik. O ugursuz
herifin aramizda ne igi var? Seni kendi elimle bir hayduda tes-
lim edeyim... Ikiniz bir d6sekte, ben ayrn odada... Hayir. Hayir,
beynim yaniyor. Zihnim caniler gibi ciiretlerle sarsihyor...

— Cevri o simdi nikahli kocam...

— Sus. Ben buna tahammiil edemem. Kiskaniyorum. Olii-
yorum. Ben sag iken sen kimsenin olamazsin. Sen ona var-
mazdan once kendimin béyle miithig bir hale diigsecegini bilmi-
yordum. Cekilir 1stirap degil... Yok yok dayanamiyorum. Beni
bir oldu bitti kargisinda bulundurdun. Bugiin ben katlanilama-
yacak bir hale diigtiim. Seni bu heriften bogatacagim.

— Sag¢malama Cevri.

— Evet bogatacagim.

— Nasil?

— Pek sade bir yolda.

— Ben boganmak istemedikten sonra sen nasil bogsatirsin?

— Oh demek onunla yagsamak i¢in beni mezara gonder-
mekte hi¢ fenalhk gormiiyorsun?

— Hig oyle degil. Yanhg diigiiniiyorsun. Yokluk sikintila-
rindan kurtulup birbirimizin olmamiz i¢in ben Tayfur’a vardim.
Daha igin baglangicindayiz. Dur bakalim. Umdugumuz mey-
velerin birkag¢im toplayalim.

— Hayir, duramam. Dayanamiyorum... Bogatacagim.

— Soyle canim, nasil?



— Oh pek kolay, pek sade bir gekilde...

— Boyle yabanci memleketlerde, diinyanin her tarafina
telli, telsiz telgraflarla, telefonlarla bagh kibar otellerde delilik
istemem. Ne yapacaksin? Nasil bogatacaksin? Séyle...

— Basbayag1 canim. Tayfur’a biitiin gergegi anlatacagim.
Namuslu bir adamsa seni hemen birakir. Yahut benimle diiello
eder.

— Dikkat et Cevri. Bu hareketin bana kargit miithig bir
hiyanet, elileme karg: biiyiik bir rezalet olacaktir.

— Kendime buyuramiyorum. Irademe sahip degilim. Bu
hareketimden otiiri ne Yaradan, ne yaratilmig olan, ne kanun,
ne vicdan, hi¢ bir kuvvet beni sorumlu tutamaz. Banu, birbiri-
mizin siit kardesi degil, kendimizi bildik bileli birbirimze aigik
oldugumuzu bu ahmak gence anlatacagim.

— Boguna snirleniyor, boguna yoruluyorsun Cevri... Be-
nim arzumun, fikrimin ziddina hareketle hi¢ bir gey kazana-
mazsin,

— Gergegi ortaya dokerek seni kocandan bogatamaz mi-
yim?

— Hayrr...

— Tayfur Bey bu rezaleti ¢igner, yutar, hazmeder mi?

— Tamamiyle...

— Yaniliyorsun.

— Katiyen yanilmiyorum.

— Oyleyse bir deneyelim.

— Peki dene... Olacak geyi ben sana soyleyeyim.

— Cabuk. ..

— Aramizdan sen ¢tkmig olursun. Igte bu kadar...

— Namussuzca bir planla ona varmig oldugunu anladik-
tan sonra yine Tayfur’un kans: kalacagindan eminsin 6yle mi?

— Tayfur beni ¢cok sever. Benden aynimamak i¢in her ci-
nayetimi affa hazrdur.

— Cinayetin bu tiirliisiinii her koca affedemez.

— Benimki affeder. Simdi evlenmeler modernlegti. Namus
anlayig biitiin biitiin degigti. Babalar, kizlarnin, erkek kardeg-
ler kiz kardeglerinin kocalar kanlarinin bu yolda giinahlarina
pek aldirmuyorlar. Tayfur bdyle bir gey i;in beni birakacak
kadar ahmak kafali bir gen¢ degildir. Boyle ortagaga yaragan
vahgilikler tarihe kangt.
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Cevri timitsizliginin biitin hinciyle iki avucu iginde patla-
tacak gibi beynini sikarak:

— Dogru séylityorsun Bani... Ben de ne kadar ahmakim,
mutsuzum, deliyim, ugursuzum... Simdiki halde sen onun ol-
duktan sonra senin gecmiste kalan, gelecekte olabilecegi dii-
sunilen bir cinayetinden 6tiirii Tayfur seni birakmaz. Koca-
larin havsalalar1 genislediyse asiklarin kafalar da degismek
gerekir. Ama ben hila ortagagims: bir goriisteyim. Seni ko-
candan ziyade benimseyefek o kadar kiskamyorum ki... Bu
hakkl ondan ziyade kendimde gériiyorum. Miimkiin degil ta-
hammiil edemeyecegim.

— Neye?

-— Senin onun olmana...

— Ama Cevri bu olmug bitmig bir gey

— Hayir... Olmadi. Evliligin heniiz o manada olmadi. Sen
onun olmadin. Oldum dersen (yiiz tisti masaya kapanip hiin-
giirdeyerek) eger oldum dersen beni bitirirsin. (Gézlerini yu-
mup kulaklarn tikayarak) Yiizinde onu dogrulayan bir ha-
reket gormek, agzindan bunu gergeklestirir bir soz isitmek is-
tamem.

— Ah sen bugiin ¢ok i¢mise benziyorsun Cevri.

— Ictim.

— Nerede?

— Otelin bir (Majordom) u var. Kavasa benzer bir herif.
Onunla dost oldum. Ickileri muayene i¢in mahzene indik. Hep-
sinin tadina baktim. (Majordcm) otel hizmetgilerinden giizel
bir kiz seviyor. Matilda ona hig yiiz vermiyor. Ikimiz de dertli.
Karsi karsiya atigtirdik.

— Oh Cevri boyle seylerde ¢ok dikkatli olmak lazim ge-
lirken tam tersine sen pek ileri variyorsun.

Cevri 6pmek i¢in Banlii'nun elini agzina gotirmeye ugra-
sir. Ama kiiciik hanim giddetle geri cekerek:

— Birak... Goriirler...

— Gorsiinler. Burada bir kadmn eli 6pmek bizim memleket-
teki gibi cinayet sayilmaz.

— Cabuk Op haydi...

Cevri sevgilisinin parmaginda evlenme yiiziigiinii gorir.
Hemen eli siddetle geri g¢evirerek:
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— Bu lanet halkall elini kiyma tahtasinin iizerine koyup
da satirla parmagini koparsan yine de sana acimam.

— Benim gonliim sende olduktan sonra onun yiiziigiiniin
parmagimda bulunmasindan ne cgikar.

— Daha onun olmadin degil mi?

— Olmadim.

— Cocuk aldatir gibi eglenerek soyliiyorsun. Ah katil,
biliyorum, oldun.

— Eh oldum.

Cevri sitmadan dudaklan giiveren bir hasta gibi titreyerek:

— lIspat et... Hi¢ giiphem kalmasin. Yapacagimi ben bi-
lirim.

— Ne yapacaksm?

— Meselenin ¢6ziimiinii buna birakacagim.

Banl kipkirmuz ateglenerek:

— Kimi korkutuyorsun onunla? Ben silihtan iirken Is-
tanbul kzilarindan degilim.

— Cinayetini ispat et... Goriirsiin. Urksen de oldiirece-
gim, iirkmesen de...

— Oldum.. lste ne yapacaksin? Haydi yap da goreyim.

Cevri yansi yeninin igine gizli elinde tabanca ile ayaga kal-
karak:

— lIste gidiyorum. Once onu, sonra seni, sonra da ken-
dimi...

Sarhos bu miithig niyetle taragaya saldirdigyr sirada ote-
den giilimseyen bir yiizle Tayfur goriiniir...

Bani vahsgi hayvanlar egitimcisine mahsus bir ofkeli ba-
kigla yerinden firlayarak hemen gozlerini Cevri’'ninkilere diker.
Sarhog ilk sgiddetini kaybederek bu ofkeli bakiglarin altinda
manyatize olur. Silahli elini agagiya indirir. Ne yapacagini ka-
rarlagtirmaya ugragir gibi gozlerini Banti'dan, Tayfur’'a ve son-
ra bogluga dolagtinr kalr.

Banfi'nun giddetli bakiglar1 altinda siit kardeginin uziuntu
ve sersemligini géren Tayfur'un yiiziindeki giilimseme, saflik
ve mutluluk yok olur. Bu hallere ne mana verecegini bilemez.

Tekrar iicii taracanm bir kogesine ¢ekilip otururlar. O za-
man koca elinde olmadan karamsar bir bakigla kansmdan
sorar:

— Ne var? Ne oldu?
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amtany,

— Hig... (Majordom)" Cevri'yi mahzene gétiirmiig. Icir-
mig... Pek fazlaca keyif olmug... Igte bu kadar...

36

TAYFUR kans: iizerinde kendinden fazla bir kocalik hak-
ki iddia eden bir siit kardeg egligiyle boyle acayip bir balay:
yaptiktan sonra Istanbul’a donerler. Yine aralarinda otel ha-
yatindaki acikhh komedyanm bagka bir tiirliisii baglar. Bu se-
fer siit kardeg, Tayfur'la bir odada ve ne gare, bir dosekte
Binl'nun yatmasina engel olmaz. Ama bu durum karsisinda
biitiin biitiin qildinr. Igkiye, sinirlilige, delilige vurur.

Siit kardesi adi ile sevdigi kizin pegine takilip yalanci enig-
tenin konagina yerlegmek, yemek, i¢gmek, giyinmek, kadim pay-
lagmak, megru kocayr kiskanarak ona kars: tirli kotu niyet
beslemek... Her an tuhaflhig, tehlikesi artan berbat bir durum...

Tayfur karisim1 kendi goziinden kiskanarak agin bir agkla
sevdiginden onun siit kardegine ayirdiga fazla muhabbet pa-
yin1 hazmedememeye baglar. Aragtirmalara, kogusturmalara,
sorugturmalara girigir. Bani ile karisinin arasinda siit karigikh-
g1 olmadigini, kativen akrabahklarn da bulunmadigimm hatta
on iki yagma kadar birbirini hi¢ tanimayarak ondan sonra dost
olduklarim 6grenir. Ama koca evinde meydana gelen her tiir-
lii giiphelere, ince tehlikelere ragmen Baniinun da Cevri'ye
tagkin bir muhabbet gosterdigi reddedilmesine imkan olmayan
bir gergek...

Tayfur igi ortaya dokse ne kazanacak?

Banii — Evet, biz Cevri ile siit kardegi degiliz. 1ki sevgi-
liyiz, derse, oglanin koluna girerek konaktan gikip giderlerse?..

Tayfur bu ayrliga katlanabilecek mi? Vurma, kesme neye
yarar? Olilm bu gibi durumlarin sonudur. Kendilerini iimitsiz-
lik icinde kaybedenlerin atilacaklarn son gare... Ama marifet
igi bu son tehlikeye diigiirmeden bir ¢oziim yolu bulmada...

Bazi mutsuz kocalar vardir ki, ayaklarinin altina agilan
ucurumu titreyerek birkag defa iskandil ettikten sonra artik
oraya bir daha bakmak istemezler. 1gi talihe, tesadiife bira-
kirlar. Ne olacaksa kendi kendine olsun derler. Bu agik yarayl
kurcalamaya dayanamazlar. Igte o zaman yara kangrene doner.
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Tayfur, Bani’yu biitiin biitiin kaybetmekle onu Cevri ile
paylagmak arasinda bocaliyordu. Zaten kendi kendine karar-
lagmig olan son durum bu idi.

Kendiliginden gikacak bir olay meseleye bagka bir gekil
verebilirdi. Ama olay ¢ikarmaya Tayfur'da kuvvet ve cesaret
yoktu. Banii’'va kargi duydugu biiyiik, tagkin agk biitiin ciiret
damarlarini felce ugratmig gibiydi.

Bunnula birlikte 1stirabinin pek yogunlagtig: bir zamanda
Tayfur dayanamadi. Bagka bir gey bahane ederek Bani ile
atigtl. Geng kadin siit kardegiyle birlikte anasinin evine savug-
tu. Kansinin bir hafta siiren bu yoklugu sirasinda mutsuz ko-
ca gildinyordu. Nihayet dayanamadi. gitti, yalvardi, yakard,
karisini getirdi.

Ama Bani'nun bu gidigi, sonra kiigiiltiicii yalvarmalarla
geri geligi, karn koca arasinda bir iistiinliikk kazananla bir ye-
nilgiye ugramig olanin antlagma yapmasi gibi oldu. Siit kardeg
Bani ile birlikte yine geldi. Hem de bu defa eskisine oranla
daha biiyiik, daha elverigli ayricalik ve gerefle.

Zavalll Tayfur karisma kargi gerceklegen derin zaafi ile
artik- ensesinde boza pirigilen bir koca oldu.

Cevri birkag defa hastalandi. Bantu gece uykularmi birak-
t1. Dogegin bagmdan ayrilmadi. Kocas! keyfini bozdugu zaman-
larda ona bu 6zen ve dikkatin onda birini gostermez, sahte
bir gefkatle ¢evresinde dolagir, nihayet onu hizmetgilerin elle-
rine birakird.

Tayfur’'un bu miithig feliketi eskiyerek yerlegmig bir do-
neme girdi. Onceleri Bani ile Cevri ortadan kaybolsalar nereye
saklandiklarini, ne yaptiklarm gizliden gizliye aragtirir, siit
kardegin hastaliklar1 zamaninda oda kapisimin arkasindan ige-
riyi dinler, gozetler, onlan sugiistii yakalamak isterdi. Ama bu
cinayetin bu bi¢imde ortaya ¢ikigi durumu daha iyi degil biittin
biitiin zorlagtiracakti. Bu dereceye kadar gizll gegen bu reza-
leti ag@ga vurdurmaktan ne fayda umulabilirdi ?

Artik siit kardegiyle karisim1 izlemekten, hareketlerini
kontroldan biisbiitiin vaz gegmig gibiydi. Bina cam istedigi ge-
celerde hemen pek geg vakitlere kadar Cevrinin odasmda onun-
la yapayalniz kaliyor, bazn akgamlar iki siit kardeg vakitlerini

F: 16
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sabahlara kadar biiyiik salonda bag baga bir birlik dleminde ge-
giriyorlardi.

Artik karigan, goriigen yoktu. Kimseden pervalar1 kalma-
migtl.

Tayfur bu tip evlilik diigkiinliigiiniin zehirlerini yudum
yudum yutarak diinyadaki kiskanghk acisinin en katlanilma-
zina yavag yavag asillanmakta iken bir gece yatak odasinda
yalniz bulundugu sirada kapisi vuruldu.

Bu kim? Karisi olsa izin istemeden iceriye girer. Gece ya-
risindan sonra bu vakitsiz tik tiktan biraz ugursuzluk sezinle-
yeerk:

— Kimdiro?

— Ben'im. Nisira.

— Ne istiyorsun?

— Soyleyeceklerim var.

— Seni dinleyecek vaktim yok. Artik falcihigina ihtiyacim
kalmadi. Gegmigi, i¢inde bulundugum zamani, gelecegi sgimdi
ben de senin kadar biliyorum. Her seyi anlamig bulunyorum.
Ka¢ zamandir yliziini gormemek, yag kuru sa¢gmalarim dinle-
memek i¢in senden kagiyorum. Senin anlayigin olsa bu cekin-
genligimin farkina varir, buraya beni rahatsiz etmeye gel-
mezdin.

— Yakinda patlak verecek bir feliketi bilmiyorsun. Ge-
lisimin, bag vurmamin sana bir rahatsizlik verecegini biliyo-
rum. Ama hazret’ten aldigim emirler kesindir.

— Yine mi bana hazret'inden s6z etmeye geldin?

— Miisaade et gireyim. Tehlike biiyiiktiir. Uzun sGyleme-
yecegim.

Tayfur zaten uykusuzluktan, yalmzhktan sikiliyor, iimit-
sizlikten 6lilyordu. Nasira’'nm birka¢ sagmasmi dinlemekte bir
sakmca gérmedi. Onu igeriye ¢agirdi.

Kizcagz soluk bir beniz, efendisinden korkan bir hayva-
nin yalvaran bakiglanyle odaya girdi. Adim seslerini bogarak

yliriiyordu.

Goz goze geldikleri anda kig giinii pek kizgin bir sobaya
kars: durmus gibi kizin kagik yiizii birden kizardi.

Tayfur — Ne var? Ne istiyorsun? Efendine bir hizmet
icin elgi olarak mi geldin?

Nasira yine titreyerek:



— Evet...

— Benim sana da efendine de inanim kalmadi. O bir
zevzek, sen bir divanesin.

Artan titremelerle diigmemek igin Nasira duvara tutu-
narak:

— Haga... Haga... O nasil s6z?

— Ben onu ailemin namus bekgiligiyle gorevlendirerek bag
salonuma oturttum. Oysaki senin hazret’in ahliki bozulmug
coban kopegi gibi ¢evresinde donen geylere hi¢ aldirmiyor.

— Sus Tayfur sus... Bu haksiz sozlerinden yer gok titrer.

— Evet efendin gorevini yapmiyor.

— Miisaade et, gergegi soyleyeyim,

— Soyle...

— O, seni cezalandirmak igin goérevini yapmiyor, gorme-
mezlikten geliyor.

— Bu ne demek?

— Ne demek olacak? Sen boyle bir duruma katlanmada
en havsalasi genig kocalar1 gegtin. Yaradan, kuluna katlanabi-
lecegi kadar gile g¢ektirir. Konak senin, kari senin, ker gey
senin. Efendi, dmir sensin. Obiir edepsizi nig¢in bagindan def-
edemiyorsun?

Tayfur bu soruya birden kargilik bulamayarak sustu.
Niasira dogiigen bir tavugun tiiyleri gibi kabaran saclariyle
bagini uzatarak:

— Defedemezsin... Ciinkii ikisi birlikte gidiyorlar. Sen ka-
risiz, Banl'suz edemezsin. Onun agki ile her algaligi kabul et-
tin. Kendi yurdunda, kendi ddgeginde, kendi koynunda, kendi
harem dairende, karin1 bagkasiyle paylagmaya kadar algaldin.
Sen namuslu kocalar kadrosundan ¢iktin. Agk ile namus ara-
sinda bocalayan zayif varatiligh kocalara kotii 6rnek oldun.

Tayfur, kadin her bakisa kargi kitir. Bakan her erkek
goziine kendini begendirmeye ugragir. Onun yaratihgtaki roli
budur. Kadin firsat bulurca bir sever, beg sever. Kendini sev-
dirir. Kocasim seven kadin... Igte yalniz o temiz kalir. Ka-
dinlar hangi tabiattaki kocay: severler? Karlarinin boyle cina-
yetlerini bilip de goz yuman erkekleri degil... Katiyen degil...
Boyle bir koca herkesten once giinahina tahammiil ettigi ka-
dinin goziinde igreng olur. En agagl, en alcak yerlere diiger.
En orospu bir kadin bile mert erke&i sever. Banli sende ya-
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ratiligtan namuslu bir kalp goreydi buraya, koca evine siit
kardeg diye bir oynag getirmeye cesaret edemezdi. Sonra ka-
rin1 iyi idare etmeyi bileydin, o muhabbet asalag: burada di-
kig tutturamaz, ¢oktan geker giderdi. Yalmz bdyle Bana gibi
azan karlar1 ayiplamamali, kinamamali. Asil onlarn azginhk-
larina engel olamayan zayif yiirekli ve rezaleti kanlarindan ay-
rilmaya tercih eden ahlaksiz kocalar1 ayiplamalidir.

Tayfur yatagindan firlayarak:

— Benstirabimin giddetinden zaten senden fazla ¢ildirmak
iizereyim. Bu su¢lamalarimi keser misin? Yoksa seni bir iki tek-
me ile merdivenlerden agagy yuvarlayayim m?

— So6ziimii bitireyim de ne yaparsan yap...

— Ben kendimi de bilirim, Banit’'yu da, siit kardegini de,
seni de... Hazreti'ni de... Beni bana anlatmaya ¢aligma. Kav-
ruldugum sgu ategin iginde yiiregime su serpecek birkag¢ lafin
varsa onlan sdyle.

— Hazret senin ¢ok 1stirap ¢ektigini biliyor.

— Biliyor da nigin kurtarmak istemiyor?

— Bu miithig 1stirapla g¢ile doldurarak diizelesin diye...
Nefsini diizeltesin, temizleyesin diye...

— Daha ¢ilem dolmadi m1?

— Doldu. Zaten senin tahammiiliine, onlarin edepsizligine
yani iki tarafin ahlaksizhigina hazretin tahammiilii kalmadi.
Lizim gelenlerin terbiyesini verecek...

— Nasil?

— Pek giddetli bir ceza ile...

— Bu giddetli cezada benim de bir paymrm var mi?

— Evet, ama seni kurtarmak igin ¢ok ugragtim, ugrasi-
yorum, ugragacagim.

— Kurtarabileceginden emin misin?

— Kesinlikle..: Ciinkii diinya iizerindeki dirilerin iginde
onun tek dostu ben’im... Bu arkadagimi kirmaz.

— Bagka bir sOyleyecegin var m1?

— Sen dinlersen dert biter mi?

— Yok Nasira, dinleyemem. Bu kadarn yeter. Beni haz-
ret’e karsi’ korumana, bana sahip ¢ikmana tegekkiir ederim.
O kemik adama benden ¢ok seldmlar, iyi dilekler, kompliman-
lar...

— Bagiistiine...
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— Haydi bakalum arg... Karanhklarda gezinme. Cekil oda-
na, yat.

— Hazret'le uzun konugmamiz var. Bilmez misin, ben
onun diinya igleriyle o6teki diinya miigaviriyim.

— Nasil olursan ol. Artik beni yalniz birak.

Nasira sahne sihirbazlan gibi odanin kdge bucagina aca-
yip bakiglar gezdirerek birbirinden derin birka¢ reverans yap-
tiktan sonra:

— Olay1 bu hafta iginde bekle...

Diyerek cekildi.

Tayfur bu zavall kagigin arkasindan:

— Vah zavalli deli... Sen de Bani'yu kiskanmaktan biitiin
biitiin ¢ildiriyorsun. Ne yapacagini bilemiyorsun. Iskelete ce-
zalandirarak ondan 6c¢ almaya ugragiyorsun. Bununla bana da
teselli veriyorsun. Su acili anlarimda seninle deli dolu birkag
laf ettim. Igskence dinmedi. Yalmz g¢ektigim istirabin biteviye-
ligi degigti. Artik ben delilerden, iskeletlerden derdine derman
arayan bir iimitsiz hasta oldum. Kendime mi aglayayim? Sana
m1 aciyayim? Iskelete mi giileyim? Senin génliinii hog etmek
i¢in bir alay sagma dinledim. Sozlerinin iginde ders alacak 6giit-
ler de yok degil... Akilllar ¢ok defa delilik ederler. Deliler ba-
zen dogru sozde akillilar gecerler. Zavalli Nasira, bu c¢ektik-
lerim belki de senin garip ahinm etkisidir. Ama ne yazik ki,
ne sen akillanirsin, ne iskelet dirilir, ne ben mutlu olurum...

37

KACIK kizin bu hatirlatmasi iizerinden ii¢ dort giin gegti.
Tayfur giinden giine giddetlenen igkenceler iginde hi¢ 6nem
vermedigi bu bulugmayr unuttu gitti. Bir sogukalginhigindan
artik tek yattign dogegine uzanmig oldugu bir gecede hasta
zayif zayif inliyor, Doktor Ferhat Bey bag ucunda bekliyordu.

Gecenin giine kavugmak igin gece yarsini gectigi derin bir
aninda hasta gozlerini agarak sordu:

— Neredeyim?

— Azizim Tayfur, konaginda, kendi yatak odandasin.

— Sen kimsin?

— Kardegin Ferhat...



— Bana ne oldu?

— Hig bir gey  Sogukaligini ile hafif bir nobet gegiri-
yorsun.

— Yok.. Cok hastayim. Fena fena riiyalar goriiyorum.

Hasta kundagi i¢inde kivranan bir ¢ocuk gibi yorgan al-
tinda gerine gerine hiingiir hiingiir bir aglama tutturdu. Sonra
aci ac1 haykird::

— Kurtarimiz. Allahagkma kurtarimz. ..

— Ne var?

— Iskelet Banii'yu boguyor.

— Bu gece galiba sulfaton az geldi. Oyle bir gey yok...
Cirpmma... uziilme...

Hasta sustu. Hareketsiz dogegine uzandi. Daldi. Beg on
dakika sakinlegtikten sonra yeniden uyandi. Yatag: iginde yari
beline kadar davrandi. Humma ategiyle gozleri iki mum gibi
yaniyordu.

Yine sordu:

— Doktor ne oluyorum?

— Bir geyin yok camim. Biraz nobet gegiriyorsun.

— Bir haykirma oldu.

— Sen kendin bagirdin.

— Goziime pek korkung geyler goziiktii. Ama ne idi? Sim-
di pek iyi secemiyorum. Igim ategten kavruluyor.

Doktor ona biraz (limonat vinoz) verdi. Mezarhgin bay-
kuglar1 geceyi sabahin horozlarina devrediyorlardi.. Karanhk
servilerden sagilan ugursuz seslere giines miijdecilerinden bir
ikisi* cevap yverdi...

Tayfur — Oh ne agir bir gece... Riizgarsiz, bir yerde qit
yok... Sanki evrenin nefesi kesilmig. Beynim catlayacakmig
gibi gigiyor. Yiiregim darahyor. Kulaklarim ugulduyor, ¢inh-
yor... Bir keer gafak sokse... Sinirlerim sabah serinligini duy-
sa...

— Bir gey kalmadi. Sabah oluyor.

— Doktor, nigin hastalar gece yarisina dogru agirlagirlar.

— Tayfurcugum, insanlar, hayvanlar, biitiin bitkiler bi-
rer canh barometre gibidirler. Iklimin, mevsimin, giiniin, gece-
nin degigik saatlarimn etkilerinden duygulanirlar.

O sirada, konagin bir bolmiinde deprem oluyor gibi cam-
lar gsangirdadi. Hasta ve doktor ikisi de kulak kabarttilar.
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Tayfur — Bana evin yans: sallamyor gibi geldi. Bu da
nobetin etkisinden mi?

Doktor hala digariyr dinleyerek: ,

— Hayir... Oyle bir gey ben de duydum.

— Bu nedir? Ne olabilir?

— Belki birdenbire firtina ¢ikti.

— Ama bizim odanin pencereleri sarsilmad.

— Riizgara kargi olan pencereler zangirdadi sanirim.

Hasta ile doktor merakh bakiglarla gdzler birbirinin yii-
ziinde, kulaklar disarida bu konagin bir béliimiinde duyulan
sarsintinin sebebini anlamaya ugragirlarken yine birdenbire ka-
din, erkek sesleri bir arada degigik yerlerden bir qighk koptu.

Doktor — Galiba konak tutugtu. Yamyoruz.

Telagiyla kendini sofaya atti. Hasta dogeginden firlad.
Birkag¢ dakika iginde ev halki hep uykudan uyandi. Merdiven-
ler, koridorlar, sofalar insanla doldu. Ne oldugunu herkes bir-
birinden soruyor, kimseden dogru bir cevap almamyor, hig
bir yerde yangin eseri goriilmiiyordu.

Kapilarini agarak biitiin odalart dolagmaya bagladiklan
sirada bilyiik salondan inceli kalinli kahkahalar duyuldu. Me-
rakla oraya saldirdilar.

Salonun kapis1 agilinca meydana g¢ikan manzara herkesi
derin bir gagkinhk ve dehset i¢inde birakti.

Biitiin elektrik ampulleri yaniyor, igerisi en berrak giin-
diizlerden daha aydinhik ama bir¢ok iskemleler, sehpalar, va-
zolar, cok kiymetli antika egya devrilmig... Karmakangik ol-
musg bir siislii sahnenin ortasinda ikisi diri, ikisi 6lii dort oyun-
cu var...

Bind ile iskelet yan yana ipek hallarin iizerine uzanmig
yatiyorlar. Nisira ile Cevri bag uglarinda kahkahalarla agh-
yorlar. Iskeletin elinden kurtulan kum saat1 da bir yana fir-
lamsg.

Birdenbire bu durumdan kimse saglam bir mana ¢ikara-
maz. Ne oldugunu bu, giilerek yas tutan, bu 6li aglayiclann-
dan sorarlar. lkisi birden sdyler. Sagma sapan ifadelerin igin-
de gergek olanlarini ayiklamak zor olur.

Doktor Ferhat, Nasira'yr sorguya geker:

— Kizzm bu hal ne? Bize anlat.

— Efendim iskelet hazretleri bu gece beni kuliibesine ¢a-
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girdl. Aligilmig oldugu gibi karanhkta tath tath konuguyor-
duk. Birdenbire salon kapisi aqildi. Igeriye iki karalt: girdi.
Hazretin emriyle ben hemen kuliibenin arkasina saklandim.
Gelenler elektrik diigmesine dokundular. Lambalar yandi. Bu
aydinhk icinde gelen ¢iftin BinQi Hamimla, Cevri Bey oldugu.
nu gordiik.

Cevri siirekli bir kahkahadan sonra:

— Evet, evet, gelenler bizdik. Dogru soyliiyor, dedi.

Onu susturdular.

Doktor yine Nisira’ya hitap ederek:

— Ey sonra ne oldu?

— Bu kadar kiginin 6niinde bdyle bir geyi bana nasil so-
ruyorsunuz? Ben utangag bir kizim. Séyleyemem.

Doktor eliyle iskeleti igaret ederek:

— Soyleyeceksin. Bak yerde yatan hazret sana emredi-
yor. Dogruyu soyleyeceksin.

Nisira korkudan biiyliyen gozleriyle titreye titreye iske-
lete bakarak:

— Evet, evet hazret’in emri var. Soylemeliyim. Bunu
benden adalet soruyor degil mi?

— Evet adalet soruyor. Adalet huzurunda sikilma olmaz.
Yalan olmaz.

Nisira utancgla gozlerini yere indirerek:

— Ben soyleyecegim. Ama soyleyemeyecegim noktalar ge-
lince siz sezgi giiciiniizle anlayacaksiniz. Hazret’in emri yerini
bulacak.

— Sen soyleyebilecegin kadarini séyle. Biz 6tesini anlanz.

— Bu iki geng kol kola yiiriidiiler. Hazret’in 6niinde alaylh
birer reverans yaptiktan sonra (eliyle igaret ederek) gu sal
kanapenin iizerine oturdular. Banii pek negeli, Cevri durgundu.
Bant bir kolunu siit kardeginin boynuna doladi. Onu gogsiine
cekerek:

«— Nigin bu akgam yine bdyle {imitsiz, iiziintiilii, somurt-
kansin?»

Oteki cevap verdi:

«— Artik iimitsizlik ve iiziintii benden ayrilmayan bir ar-

kadagtir.»
«— Saril bana da negen gelsin.»
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«— Sana sarildikca negelenemeni. Biisbiitiin iiziilériim.

Belki ¢ildiririm.»

«— Nigin?»

«— Ciinkil sen gimdi sicak sicak kocanin koynundan g¢ik-
tin da geldin. Daha her yanin onun teri, nefesi kokuyor. Igte
bu beni ¢ildirtiyvor. Seni seviyor muyum ? Yoksa senden giddetle
nefret mi ediyorum? Bilmiyorum...»

«— Of... Ayni sozler. Daima ayni sitemler, sizlamglar. Ig-
te sana soylilyorum ki, burnun iyi koku almiyor. Ciinkii ben
kocamin koynundan ¢ikip da gelmedim. O zavalli 39 ategle
humma doégeginde sayiklayarak yatiyor. Bag ucunda doktor
bekliyor. An bu andir Cevri... Saril bana. Her geyi unut. Beg,
on dakika mutlu olalim. Felekten zevk calalim. Muhabbette
dort bagi mamur olmak kabil degildir. Agkin gergek tad: igte
boyle kagak oOpiigmelerde, kucaklagmalarda, birlegmelerdedir.»

Banh dgikin1 yine gogsiine gekmek istedi. O anda bir dep-
rem oldu. Odanin gergeveleri birbirine giriyor sandim.

Ikisi de biraz gagaladilar.

«Cevri — Ne oluyoruz?»

Bini — Ne olacak? Istanbul'un volkanik arazi iizerine
kurulmug oldugunu bilmez misin? Siddetlice deprem oldu.
Gegti.»

Banu obiir kolunu da sevgilisinin boynuna dolamak is-
terken Cevri gekilerek parmagiyle kazret'i gosterip:

«— Kocanin, senin namusuna bekgi tayin ettigi bu kemik
adamdan korkmuyor musun?»

Bana bir kahkaha kopararak:

«— Ben kocam: da bekgisini de barbarhiktan kurtardim.
Medeni yaptim. Goniil bekgi, ferman dinler mi? Hiikiimdarla-
rin, kanunlarmm, hikimlerin, kadilarin, engizisyonlarin, onleye-
medikleri yasak agk bagna girmekten beni bu mezar kackin
m1 engelleyecek? Bir iskelet insan1 nasil ¢arparmig? Bdyle bir
hadisenin olugunu gormek igin seni buraya getirdim. Dirilsin
bakalim.»

Ikisinin de gézleri siiziildii. Dudak dudaga geldiler. Iste o
zaman camlar bir daha gangirdadi. Hazret kuliibesinden firla-
di. Kollar1 ¢apraz gogiiste, son derece ofkelenmig olarak o ku-
caklagma manzarasina kargi durdu. Siyah qukur gozlerinden
cehennemin ategleri figkirdigin1 gérdiim. 1ki kemik cenesi leylek
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gibi takir takir birbirine ¢arpti. Sonra kendisinden simdive
kadar hic duymamig oldugum giir bir diinya sesiyle.

«— Adalet sefalete dondii. Mahkemeler kulaklan iirperten
davalarla doldu. Giivenecek kimse kalmadi. Maga kadar ¢ocuk-
lar ¢ok bilmiglikle yaghlara tag qikartti. Her taraf ikiyiizlii-
lerle doldu. Dalkavukluk aldi, yiiriidii. Diinkii ziigiirtler mil-
yoner oldu. Bet bereket kalmadi. Orospularm kucaklarina etek
dolusu para dokenler, sokaklarda aglktan kirlanlarin cena-
zelerinin iistiinden atlayip geciyorlar. Istibdat vezirleri piriltil
niganlarini sattilar. Nice giin gormijsler a¢ yattilar. Nice aglar
¢cok yemekten hazimsizliga ugradilar. Borsalarda milyonlar on
paraya diigtii. Cok kadinla evlenme tersine doéndii. Kamlarin
kocalan g¢ogaldi. Kocalara sabretmek, katlanmak kaldi. Ey in-
sanlar kafilesi, boyle bozuk diizen gidigle bu yolsuz, tagh, di-
kenli, kaygan yamagctan hangi ilerleyig tepesine tirmanmyorsun ?»

Bu soylevinden sonra hazret parkeleri sarsarak higimla,
kargisindaki birbirine sarilmig gifte dogru yiiriidii. Onlar he-
men birbirlerinden ¢oziildiiler. Kagacak fare deligi ariyorlardi.

Simdi hazet iizerlerine gok gibi giirledi:

«— Ey Didon kiz1 Bani! Kocan hasta ddgeginde yatiyor.
Sen burada oynasinla fink atiyorsun. Iskelet bekgiyi hice sa-
yiyorsun. Ben seni gebertmeyeyim de kimi, kimi geberteyim ?»
dedi, iizerine atildi. Gelin hanimi altina aldi. O zaman hepi-
mizin bogazlarimizdan birer aci ¢ighk bogandi. Sonra salonu
yogun bir duman kapladi. Ben de kendimi bir siire kaybettim.
Sonra ayidim.

Cevri iki elini havaya kaldirdi. Baykug gibi birkag¢ defa
ottiitkten sonra:

— Evet kizin soyledigi gibi oldu. Pencereden bir yarasa
uctu. Ben onu kovaladim. Babamin mezarim gérdiim. Bir Ya-
sin-i Serif okudum. Iskelet iizerime atildi. Beni de bogacakti
Bir boks krogesi yaptim. Kurtuldum.

Doktor Ferhat Bey, Cevri'nin yiiziindeki gerilige, gozleri-
nin doniikliigiine, sézlerinin sagmaliina ve manasizligina ba-
karak salondakilere:

— Kendinizi sakininiz. Bu zavalli da timarhanelik olmusg,
dedi.

Bani'ya gitti. Tibbin geregi gen¢ kadinl uzun uzun muaye-
ne ettikten sonra:
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TN

— Tayfur Bey, kariniz size omir. Tanri'nm acimasi,
bagiglamas:i boldur. Ona hakkinizi helal ediniz. Oliim nefes ke-
silmesinden olmug. Bir raporla izah edecegim. Ve sonra asil
gercgek otopsisi yapilinca anlagilacaktir.

Ferhat Bey ikinci muayeneyi iskeletin lizerinde yapti. Haz-
retin bir sagdan, iki soldan kaburga kemigi kirilmig, omurgasi
¢arpilmig, ellerinin parmaklarindan ¢ogu dokiilmiigtii.

*

Cinayet mahkemesi iki delinin tanikligiyle bir iskeletin sug-
luluguna hiitkmedebilir mi?

Iste hakimlerin sonsuzluga kadar tereddiit edecegi adalete
ait bir mesele...

SON

12 Agustcs 1339 (1929)
Heybeliada






