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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

1864 yilinda Istanbul’da dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kisa siireligine
bulundugu memuriyet goérevlerinden sonra, hayatm hep kalemiyle kazan-
mus, 1887 yiinda Terciiman-1 Hakikat gazetesinde basladigy yazarhigini,
1936-1943 yillan sirasindaki milletvekilligi diginda araliksiz olarak stirdiir-
miistiir. Eserlerinde Istanbul’un giinliik hayatina biiyiik yer veren Giirpi-
nar, halk dilini ve yasayisinin aynnulanm biyiik ustalikla iglemis, donemi-
nin en canh betimlemelerini yaratmigur. Edebiyatinda her zaman mizah
6n plana gikartan Giirpinar’in roman, 6yki, oyun ve makale tiirlerindeki
kitaplannin toplamu ellinin tGzerindedir. 1944 yiinda 31 yidir oturmakta
oldugu Heybeliada’da olen yazarin evi bugiin Hiiseyin Rahmi Giirpinar
Miizesi olarak hizmet vermektedir.



DIRILEN ISKELET

Hiiseyin Rahmi Giirpinar



Tiirk¢e Edebiyat 238

Dirilen Iskelet
Hiiseyin Rahmi Giirpinar

Kapak tasanm: Utku Lomlu
Kapakta kullanilan desen: Sumru Eksioglu
Mizanpaj: Bahar Kuru

© 1946, Hiiseyin Rahmi Giirpinar
© 2009; bu kitabin tiim yayin haklan
Everest Yayinlari’na aittir.

1-4. Basim: 1946-1967, Atlas Kitabevi
5. Basim: Ocak 2010

ISBN: 978 - 975 - 289 - 667 - 3~
Sertifika No: 10905

Baski ve Cilt: Melisa Matbaacilik

Tel: (0212) 674 97 23
Fax: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 53 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (212) 513 34 20-21 Fax: (212) 5123376
Genel Dagium: Alfa, Tel: (212) 511 53 03 Fax: (212) 519 33 00
e-posta: everest@alfakitap.com

www .everestyayinlari.com

Everest, Alfa Yay:nlan’mun tescilli markasidir.



DIRILEN ISKELET






Birinci Cihan Harbi yillarinda mehtaph giizel bir sonbahar
gecesi... Saat on bir... Diikkdnlar1 kapanmis Direkleraras1 Cad-
desi’nde yalniz birka¢ ¢ayhanenin iktisaden kisilmig lambalar
fersiz gozler gibi yorgun, negesiz yaniyor. Golge igine kiimelen-
mis bes on miisteri cigaralarim pinldatarak kasvetli ve agir ko-
nusuyorlar...

Ufak sarsinularla titreyerek sokaktan bir bisiklet gegciyor.
Uzerindeki geng, biitiin kuvvetini pedallara vermis, son siiratle
gitmeye ugragiyor.

Cayhanelerin birinde iki delikanh arasinda:

“Bisikletle gegeni gordiin mi?”
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“Evet...”

“Kim oldugunu tanidin mi?”

“Hayuir...”

“Doktor Ferhat Bey...”

“Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastast mi1 var?”

“Onun nereye gittigi pek mithim bir sir... Kag haftadir ugra-
siyorum. Ne oldugunu anlayamiyorum...”

“Anlayamadigin bir sirnn mithim oldugunu nasil kesfediyor-
sun?”

“Kesfe liizum yok. Is meydanda...”

“Meydanda olan bir sey nasil sir sayilabilir?”

“QOyle ise dinle...” _

“Dinleyecegim fakat martaval istemem...”

“Simdi bu Doktor Ferhat dogru surada, Kirk Seymenler ci-
varindaki Tayfur Bey’in konagina gider...”

“Bu pek sade bir sey.”

“Sade mi, peynirli mi sonra anlarsin...”

“Kiymali ise yiiz dirhem kes...”

“Alay etme...”

“Alay etmiyorum... Tabur ge¢iyorum...”

“Dinleyecek misin? Susayim mu?”

“Ben uzun bir lafi put gibi dinlemekten sikilinm. Miisaade
et arada bir benim de ¢enem oynasin. Devam buyurunuz...
Doktor Ferhat, Tayfur’un konaginda ne yapiyor anlayalim...”

“Simdi Tayfur Bey, sokak kapisinin 6niinde elinde bisiklet
alesta Ferhat bekler...”

“Ey sonra?”

“0O da makinesine atlar, iki bisikletli siki sikiya yolu tutturur-
lar...”

“Nereye?”

“Topkapy, Silivrikapisi, Mevlanakapisi iste boyle kale kapila-
rindan birine...”

“QGarip sey... Gece yansi...”
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“Evet, gece yansl...”

“Kale kapilarinda ne yapiyorlar?”

“Sur haricine gikiyorlar...”

“Sur haricinde ne var?”

“Ne var bilmiyor musun?”

“Ne bileyim... Cok tiirlii sey var...”

“Sur haricinde bir tiirli sey var...”

“Nedir?”

“Mezarlik...”

“Beyefendilerin gece yansi mezarhklarla aligverisgleri?”

“Iste benim de merak ettigim bu ya...”

“Aldanmis olmayasin? Onlarin béyle vakitsiz mezarhiga git-
tiklerinden katiyen emin misin?”

“Goziimle gordiim.”

“@Gordiin de bir sey anlayamadin mi1?”

“Hayrr...”

“Ne gordiin?”

“Tayfur’un komsusu Nihat Bey...”

“Malum...”

“Beni bu merakli gece macerasina karisuran iste o oldu.”

“Nasil?”

“Haftada birka¢ gece Tayfur’la Ferhat bisikletlerle uzun
bir gezinti yaparlarmus daima, el ayak ¢ekildikten sonra...
Daima arkalarinda koltuktan ge¢me iri ¢antalar ile... Esrarli
bir sessizlik ve ihtirazlar i¢inde... Fenerlerini yakmadan yola
¢ikarlarmis...”

“Hirsizliga ¢ikiyorlar desek ikisinin de hal ve sanlar aleyhle-
rinde boyle bir zehap husuliine manidir. Kesf-i kubura gidiyor-
lar desek, o Doktor Ferhat insanin kanla isler, etten kemikten
ibaret bir makine oldugundan bagka bir seye inanmaz; yani di-
rinin de 6liiniin de maneviyatina itikat etmeyen bir zamane gen-
cidir.”

“Dinle...”



“Dinliyorum... Hem de biiyiik bir merakla.”

“Nihat Bey, bunlarin nereye gittiklerini merak etmis. Bir ge-
ce, o da kendi bisikletine atlamig, hi¢ sezdirmeden arkalarindan
gitmis. Mevlanakapisi’ndan disar1 ¢itkmglar. O da takipte devam
etmis... Ulu mezarhigin harap duvari éniine gelmisler. Iki gece
yolcusu bisikletlerini sallasirt edince bu ahret karanhiginin kesa-
fetine karigip kaybolmuslar...”

“Acayip sey... Garip sey...”

“Asirlik serviler riizgirdan hazin nevhalar kopariyor, surun
yikik burglarindan baykugslar giiliiyor, nereden geldikleri belir-
siz daha bagka 1slik, inleme, hist pist gibi esrar dolu sesler du-
yuluyormus. Nihat Bey miirekkep koyuluguyla taglar1 6rten zi-
firi karanliga bakmis, mezarhigin muhtelif perdelerdeki sozcii-
ligiini dinlemis, garip bir tevahhusla titremis. Fakat biyiik
bir metanet gostermeye ugrasarak gecenin bu korkung esrari-
n1 delmek igin bisikletinin karpitli fenerini yakmis. ‘Projektor’
gibi 6niine tutmus, servilerin kimildayan golgelerine karisarak
bazi hayalitin cilvelendigini ve insanla canavar arasinda zeba-
niye benzer sekillerin dans ettiklerini gérmiis... Pek fena kork-
mus...”

“Haydi sen de... Isin iginde miibalaga var. Nihat Bey zeba-
niyi nereden taniyormus da orada goriince bilmis?”

“Zebanilerin baz: eski kitaplarda resimleri yok mu?”

“Cocuk olma. Hangi ressam yahut fotograf¢i cehenneme gi-
rip ¢ikarak zebanilerin resimlerini yapmig?”

“Insanlar gormedikleri seylere mubhayyileleriyle birer sekil
vermezler mi? Ahrete miiteallik diinyada ne kadar resimler ya-
pildigim1 bilmiyor musun? Cennetteki Tuba agacinin resmini
mizrakll ilmihalde gormedin mi? Cehennemin, biiyiik melekle-
rin, Hiristiyan itikadinca cennetin kapicisi olan St. Pierre’in, sey-
tanlarin, ifritlerin miizelere giren meshur tablolanni hig seyret-
medin mi?”

“Seytanin yalniz resmini degil canlisim1 da gordiim...”
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“Nerede?”

“Pandomimalarda, Sehzadebasi tiyatrolarinda, kuyruklu,
hayvanlar gibi tepeden iki uzun kulakli, disar1 sarkik kirmizi
dilli simsiyah zenci bir seytan... Zebani de ona benzer. Onun
boynuzlari da vardir. Agzi bir kulaktan bir kulaga genis, disle-
ri kazma gibi, yiizii gayet korkungtur. Bu kaba tasvirleri eski-
den ¢arsida kapali diikkinlarin 6niinde kurulan resim sergile-
rinde, sahaflarda satilan kitaplarda goriirdiik. Bunlarin tabiat-
tan istinsah edildigine inanacak kadar safdil degiliz. Fakat biz-
de de gormedikleri seyleri icatta Avrupalilardan asagi kalma-
yan halk sanatkirlar1 vardir. Bizde halk, Herkil’tin, Asil’in,
Perse’nin kim oldugunu bilmez fakat Kéroglu’nun, Sah Isma-
ilin, Arap Uzengi’nin resimlerini goriince tantyanlar goktur...
Eski Arap ve Acem sairlerinin, sanatkirlarinin mubhayyileleri
bu esatiri sahada ¢ok eserler dogurmustur. Ne ise vefatimizda
elinde atesten topuzlarla karsimiza ¢ikinca zebani hazretleri-
nin diinyada gordiigiimiiz resmine benzeyip benzemedigini
anlanz. Sen simdi zebaniyi, seytan geg, soziine gel. Nihat Bey
mezarlikta boyle alelacayip mahlukat gezindigini goériince ne
yapmig?”

“Fena halde korkmus. Bisikletine atlayinca haydi babam fer-
tik...”

“Ne tabansiz insanmug, niye kagiyor? Mezarligin i¢inde Tay-
fur’la Ferhat var. Bagirsa isitirler. Zebaniler, ifritler onlara do-
kunmayip da Nihat’t m1 bogacak? Ey sonra?”

" “Sonrast, Nihat vakay1 hikdye etti. Beni biitiin biitiin mera-
ka diisiirmek igin daha zihin kanstiracak seyler soyledi.”

“Seni meraka diigiiriip de ne yapacak?”

“Tayfur’la Ferhat’s bir gece birlikte takip etmek teklifinde
bulundu. Iki kisi olursak birbirimizi cesaretlendiririz, dedi. Tek-
lifini kabul ettim. Onlarin yolculuga ¢itkmalar1 muhtemel olan
bir gecede Nihat’in evinde iki bisiklet hazirlayarak bekledik.
Ferhat yine boyle acele ile geldi. Tayfur onu kap1 6niinde istik-
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bal etti, o da bisikletine atladi. Hemen yola saldirdilar. Kendi-
mizi gostermemek igin arada icabi kadar mesafe biraktiktan son-
ra biz de makinelerimize sigradik. Takibe koyulduk... Mezarhk
yolcular1 bu defa Mevlevihane degil, Silivrikapisi yolunu tuttur-
dular. Mezarlik hududuna gelince yine bisikletlerini omuzlaya-
rak daldilar, biz de arkalarindan hirsizlama adimlarla yiiriidiik.
Gokete ikinci terbi’ye girmis kiigiik bir ay vardi. Takibimizi sez-
dirmemek igin yine beyn’imizde mesafeyi agtik. Bu ahret bahge-
sine daldik... Lakin ayaklarnmiza dolasan otlar, ¢alilar, birkag
pargaya bolinmiis mezar taslari, qukurlar, tiimsekler, iki g
adimda bir birer siyah ménia gibi 6niimiizii kesen serviler ilerle-
memizi pek giiglestiriyordu. Gece vakti oliileri ¢igneyerek yiirii-
mesi insana tiirlii vehim veriyor. Saniyorduk ki onlari takip etu-
gimiz gibi bizim de arkamizdan gelenler var. Bazen fena adim
atarak ugradigimiz sarsintilarla yere kapanacak gibi oluyor, bir
mezar tastyla kucaklagiyorduk. Bisikletlerin demirleri omuzlari-
muz1 eziyordu. Aramizdaki mesafenin uzunluguna ragmen 6nii-
miizde gidenleri gegebiliyorduk. Ferhat’la Tayfur, sirtlarinda ta-
sidiklan bisikletlerin furslan, gidonlar: arada bir mehtabin aksiy-
le panldayarak servi golgele.ine bata ¢ika gidiyorlar ve ikide bir-
de miizakere eder gibi duruyorlardi. Birkag defa mezar kovuk-
larina dogru egilerek dikkatli dikkatli baktiklarini fark ettk. Ge-
cenin biitiin vuzuhu yutarak siyah esrara kalb ettigi, korkular
doguran heybetli garabeti iginde yine hist piste benzer fisiltlar
basladi. Bazen de kalplerimizin darabanlarini duyacak kadar her
sey susuyordu. Fakat bu derin siikiitun da o kadar fasih bir lisa-
n1 vardi ki bu sessizlikten de iirkiiyor, uzuvlanmizda bir kesiklik
duyuyorduk.

“Nihayet Nihat etrafimizi saran manevi eshasa isittirmek ih-
tirazindan titrer gibi yan anlagilir bir sesle:

“‘Feyzi, her adimumda bir 6liiniin kafasina basiyormusum da
hemen ayagimin altindan bir sikdyet ve bir lanetleme sesi ¢ika-
cak saniyorum...” dedi.



“Servilerin muzad: taaffiin kokulariyla mesbu ve bilmem igi-
ne Oli kemiklerinden, tefessiihlerinden cigerlerimizi sikan, kalp-
lerimizi ezen nasil bir agirlik karismis rutubetli bir hava ara sira
goriinmez bir el gibi yiiziimiize dokunuyor, burnumuza dolu-
yor, tiiylerimizi irpertiyordu.

“Birdenbire hafif bir kap1 gicrrtisina benzer sikdyetli bir hii-
ziinle bir servi inledi. Uzaktan bir gece kusu tannan bir nevhayla
cevap verdi. Bu mesum nile akisler yaparak etrafimizda dalgalana
dalgalana sondii. Igimizi isiittii, damarlarimizi dondurdu.

“Nihat yine tirkek ve titrek sesiyle:

“‘Feyzi, ugursuz kusun feryadi bana ne gibi geldi biliyor
musun?’

““Ne gibi geldi?’

“‘Ey ehl-i kubur, uyaniniz, esrariniz1 ¢almak igin sizi gigne-
yerek tizerinizde dolasan bu kiistahlan ¢arpiniz... Malikineniz-
den kovunuz...’

“Nihat daha s6ziinii bitirmeden iri bir tekenin sakalli golge-
sini gérmemiz akabinde hangerevi bogum bogum kalin, hirilu-
11 melemesini isittik. Bu esrarengiz mezarlik hayvani o kadar ya-
kinimizdan gegti ki, hafif mehtapll zemin tizerinde teressiim
eden sivri ¢atal sakalli seytani basin ayaklarimizin arasindan do-
lasarak kayboldugunu goérdiik. Bu makinesiz film irkiitiicii bir
hizla isledi. Gegen seyin bir hayal olmadigini, goriislerimizin ay-
niyetinden anladik. Ikimiz de aym sekli gérmiis, ayn1 korkung
sesi isitmistik. Nihat benden ziyade korkmus olmali ki gélgenin,
bacaklar1 arasindan seri gegisi esnasinda sendeledi. Hemen yii-
ziistii yere kapand1.”

“Canim ne var bir golgeden bu kadar iirkecek. Besbelli civar
kasaphanelerden birinin tekesi otlamak ig¢in mezarliga girmis
olacak... Hem seni temin ederim ki, ilk gidisinde Nihat’in gor-
diigii zebani de yine bu hayvandan bagka bir sey degil.”

“Sen gel gece vakt o sakalliy1 mezarlikta gor de bak ne olur-
sun... Farz edelim ki, bu bir kegidir. Fakat o 6liim dekoru igin-
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de en masum hayvan ecinnilesiyor, rast geldigini garparak esati-
ri miithis bir canavar kesiliyor.”

“Heniiz sizi ¢arpmad ya?”

“Nihat’in sukuttan dirsegi zedelendi.”

“Bunu ¢arpilma mu sayiyorsunuz?”

““Of, galiba kolum kirild1,” dedi. Sonra karsidan, epey uzak-
lardan karaltilar peyda oldu. Dikkat ettik. Oyle bir siirii sakalli-
nin bize dogru geldiklerini gordiik.”

“Koyun, kegi siiriileri olmali...”

“Olmali tabirinde kati bir mana yok. Binaenaleyh tirkmiis
yiireklerimiz, korkmus goézlerimizle durarak boyle ash miiphem
siiriilerin yanimiza kadar gelmesini bekleyemezdik. Hemen ka-
rar1 firara verdik. Nihat’in incinmis koluna girdim. Kendimin-
kinden bagka, onun bisikletini de bir parga yiiklendim. Mezar-
liktan ¢iktik. Bu takibimizle higbir hakikate eremedik. Meraki-
miz birkag derece daha artt. Yilmaz kutup seyyahlar1 gibi ikin-
ci, tiglincii, dordiincii seferlere hazirlandik. Fakat beyler her ne-
dense boyle garabet ve esrar dolu gece yolculuklarimin arasini
bir miiddetgik kestler. Son defa sirayla ii¢ dort gece bekledik.
Konaktan bisikletler ¢gikmadi. Evvela bu gecikmenin sebebini
anlayamadik. Sonra Tayfur’un rahatsizhigin isittik. Acaba deli-
kanli, kabristanin seametine mi ugradr? Oliiler sirlanni anlama-
ya gelen dirilerden hoglanmazlar. Belki Tayfur bir hayalet serri-
ne ugramistir, dedik. O zamandan beri gece seyahatine ¢iktikla-
r1 yoktu. Bu acele gidisten, yine Oliileri ziyarete basladiklar1 an-
lagihyor.”

“Bu garip hikiyende higbir alay, miibalaga yok ya?”

“Seni temin ederim. S6zlerimin eksigi var fazlasi yok. Mace-
ra pek garip... Her tiirli tasavvurun fevkinde bir garabet...”

“Kardesim Feyzi, beni de meraka digiirdiin...”

“Bu muammay1 hal i¢in sen de bize iltihak eder misin?”

“Ettim gitd...”

“Uglesirsek hakikate ermek iimidi artar...”
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“Suphesiz. Hem ben sizin gibi kegileri zebani sanarak kagan
tabansizlardan degilim... Isin sonuna kadar sebattan ayrilmam.
Haydi, bu geceden tezi yok...”

Feyzi saatine bakarak:

“Bu gece vakit gegt...”

“Boyle esrara ermek igin vaktin gegligi, erkenligi hesaba ka-
tilir m? Anlagilan onlar gece yansindan sonra kabristanda bu-
lunmak hesabiyla hareket ediyorlar.”

“Cok calgenelik ettik. Ferhat’1 goriir gormez hemen arkasin-
dan kosaydik belki takibe yetigebilirdik. Simdi ¢oktan onlar ka-
le kapisindan disan: ¢ikular...”

“Hangi kale kapisindan?”

“Soyledimdi ya... Hangisi oldugu malum degildir. Her defa
bagka bir kapidan ¢ikiyorlar...”

“Her halde gidelim. Konagin oniini bir kolagan edelim.
Belki bir mani zuhuruyla bu aksam heniiz ¢itkmamuslardir...”

“Sana bizden ziyade merak sardi galiba?”

“Ne diyorsun birader? Tayfur Beyefendi kiratinda bir kibar-
zade ile Doktor Ferhat gibi bir fen adaminin arkalarinda iri ¢an-
talarla gece yanlar1 mezarliklarda ne igleri var? Kagak¢ilik m1 edi-
yorlar? Hirsizlik mi, biyicilik mii?”

“Hazirda bir bisikletin var mi?”

“Biraderimin riizgir gibi bir Peugeot’su var... Silinmis, yag-
lanmig, hazir duruyor... Yalniz lastiklere hava vermekten baska
bir isi yok.”

“Zaten Nihat da beni bekler. Ferhat’in arkasindan hemen
yola ¢itkmadigima belki de hiddetlenmistir.”

“Haydi, 6yle ise evvela Nihat’a ugrayalim. Icab-1 hale gore
bir karar veririz... Haydi... Haydi, durmayalim...”

Iki delikanli ¢ayhaneden disar1 firladilar...



2

Hizli adimlarla caddeyi boyuna yiiriiyorlar, mesafe kaybet-
memek i¢in hi¢ konusmuyorlardi. Tepelerinden nurlar sagan ay,
sokag hafifce giimiisle galvanalamusti.” Onlerinden kosan gol-
gelerine yetismeye ugrasir bir acele ile kosuyorlar, lakin 6nciiliik
eden o iki seyyal insan sekli her adimda daha ileri atilarak arala-
rindaki mesafe daima aym 6l¢iide kaliyordu.

‘Sehzadebag’'nin tuhafiyeci ve saireci diikkdnlan kapahydi.
Enli sagagin golgesine gomiilmiis bir siraya oluklu ¢inko ke-
penklerden bazilar1 kulak zedeleyen bir hirilti ile inliyordu. Ca-
mi haziresi pencerelerinden iri kavuklu, harap, metruk mezar
taglan tarihimizin vakur bir devrini tespit eden tas kesilmis bir
miize gibi mehtabin yan giine benzeyen esrarli beyazlig: altin-
da heybetli bakiyorlardi. Nihayet Feyzi siik(itu bozarak:

“Sadi, su demir parmakliklarin arkasindaki 6liilere bak! Ay
is181yla mezar tas1 golgelerinin birbirine girift sekillerinde yiire-
gimi titreten bir meal okuyorum... Ve zannediyorum ki o sey-
tani kegilerin ¢atal sakallarin1 hemen hemen gorecegim.”

“Yiiregini siki tut. O kadar vehimli olma. Sehir igindeki me-
zarlardan boyle korkarsan sonra sur haricindekilerle ne yapa-
caksin?”

Bukagili Dede’nin 6niinden saptilar. Nihat, Tayfur ile kapi
kars1 komsuydu. Hanenin ziline dokununca hemen birkag sani-
ye iginde kapi agildi. Nihat Bey gece seyahati igin giyinmis, ha-
zirlanmug; sinirli, 6fkeli bir halde kargilarina ¢ikt1. Eliyle avlunun
bir kosesinde dayali duran bisiklet gostererek:

“Bravo Feyzi... Bir saatten beridir bogucu heyecanlar iginde
seni bekliyorum. Neredesin Allah agkina? Tayfur’la Ferhat mu-
ammali, dehsetli gece seyahatine ¢iktilar. Bu gece gokte bedr-i
tam var. Mehtap o kadar kuvvetli ki, takibe giksaydik mutlak es-

*  Galvanizlemek.
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rarin mithim kismina ererdik. Karanliklarda gitak bir sey anlaya-
madik. Boyle muvafik bir geceyi kagirdigimiza ¢gok meyusum...”

Feyzi itizarla arkadasinin arkasini sivayip yanaklarini oksa-
yarak:

“Meyus olma... Bak sana bir arkadas daha getirdim. Bu es-
rarly, leyli mezarlik seyahatini anlattim. Sadi bizden ziyade me-
raka diistii. Hemen simdi takibe ¢ikalim srariyla iki ayagimu bir
pabuca koyuyor...”

Nihat sinirli sinirli girpinarak:

“Aruk gecti. Onlar gideli bir saat oluyor. Yine arkalarinda
koca ¢antalarla bisikletlere atladilar. Riizgir gibi ugtular. Bu
gece hangi kale kapisindan giktilar? Ne tarafin mezarhginda es-
rar ariyorlar? Kesfi kabil degil ki o semte saldirarak takibe ¢ika-
lim...”

“Esef etme... Onlar mehtap demiyor, karanlik demiyor bu
pek acayip seyahatlerinde devam ediyorlar. Bu gecekinin son uh-
revi ziyaretleri olmadigina yeminle seni temin edebilirim. Onlar
yine ¢ikacaklar; yarin gece olmazsa obiir gece, daha 6biir gece.
Ug gece sonra, bes gece sonra mutlak be mutlak ¢ikacaklar.

“Cikacaklar amma ben ¢ok sabirsiz bir adamim. Igimde bu
merakla yasamak bana adeta iskence geliyor.”

“Bir insan, bir muammay1 ne kadar merak ederse onun halli
zamaninda da o kadar biyiik zevk duyar...”

“Fakat bundan sonra gelecek ilk firsati kagirmamaliy1z.”

“Kag¢irmayiz... Simdi Sadi de beraber tiglimiiz bu takip key-
fiyetini ehemmiyetle miizakere ederiz. Tesadif edecegimiz
giigliikleri ve onlara karsi alinmasi lazim gelen tedbirleri diisi-
niiriz.”

Nihat Bey:

“Buyurunuz, buyurunuz. Birer kahve, gay igelim. Uzun
boylu konusalim. Ciinkii meselenin gekilecek her tiirlii zahme-
te degeri var,” teklifiyle misafirlerini orta katta bir odaya aldi.
Sadi Bey igeri mehtap giren agik bir pencereden disar1 bakarak:
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“Bu Istanbul ne kadar yansa, ne kadar harap olsa, degisse
higbir felaket onun simasindan asirlarin vermis oldugu asaleti
biisbiitiin silemiyor. Iste bakiniz, su Tayfur Bey konaginin, ayin
nurlan altinda aldig1 ortagagi andiran manzarasina bakiniz. Bu-
nun zamane binalarina benzer bir yeri yok. Tamamuyla Frenkle-
rin ‘manoir’* dedikleri kadim binalara benziyor. Mezarhk servi-
lerinin, ¢itlembiklerinin, sarmagiklarinin uhrevi, kasvetli, siyah
istilalar1 alunda bogulmus... Bu 6lii bahgesine nazir pencereleri
sik ve yukaridan agagiya biitiin kafeslerle ortiiliir. Etrafin1 saran
sey duvar degil, adeta kale hisart... Igerde kalan serviler sanki bu
mahsur kalmaktan sikilarak baglarini hapishaneden disar1 agirma-
ya ugragstyorlar, sanki igerde dirilerin, 6liilerin gizlemeye ¢alistik-
lar1 bir sir var. Zannedersiniz ki burasi insanlara mahsus bir mes-
ken degil, terk ettikleri kafes kemikleri su kabristanda ¢iiriiyen
ruhlarin aramgihidir.”

Feyzi de pencereye yaklasarak:

“Sahi birader, baktik¢a insarin kalbine irkiintii geliyor...
Tayfur zengin gocuktur. Sislileri, Nisantagilarin1 birakip da aca-
ba neden konaktan ziyade cinli, perili, mesum bir tekkeye ben-
zeyen bu korkung damin alunda oturuyor?”

Nihat, Sadi’ye donerek:

“Hig¢ konagin igine girdiniz mi?”

Sadi héld gozlerini, zihinleri vehimle dolduran manzaradan
ayirmayarak cevap verdi:

“Hayir...”

Nihat devam etti:

“Konagin igi, dist gibi degildir. Obiir taraftan Marmara’ya
karsi olan nezareti fevkaladedir. Ve her tarafi bir saray gibi mii-
kemmel doselidir. Bazi odalar: birer kiigiik bedesten zannoluna-
cak kadar antikalar ile doludur. Hele biiyiik salon kiymetli kiy-
metsiz acayip esya ile siislenmis, goriilmeye seza bir dariilgara-

*  Manoir: (Fr.) Kiigiik sato, konak.
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iptr. Tayfur Avrupa’nin meshur sehirlerini gezmis, hatir ve ha-
yale gelmez garibelerden her ne gormiigse onlarin birer numu-
nelerini salonunda taklide ugrasmistir.”

Sadi: “Ben Tayfur’la selamlagirrm amma béyle igten hususi-
yet halini bilmem.”

Nihat: “Pek ziyade garaip meraklis1 bir ¢ocuktur. ‘Espir-
tizm’," dliilerle miinasebette bulunmak, telsiz, telgraf, telefon
meraki, seyyaratla muhabere iddiasi, fenni, gayrifenni her tiirli
delilik bu ¢ocukta vardir... Komsumdur. Bir¢ok mecnunine hal-
lerine vikifim, fakat 6yle siki fiki, samimi goriisiilecek bir mah-
luk degildir.” '

Sadi: “Bu delikanl hakkindaki merakimu gittikge artiriyorsu-
nuz. Onun bu gece mezarlik ziyaretleri de bu bin bir tiirli de-
liliklerinden biri olacak... Fakat nasil etmis de bu Doktor Fer-
hat’1 da kendine uydurmus. Ben onu pek ciddi bir geng olmak
izere tanirim...”

Nihat: “Komsumun aleyhinde dedikodu yapmasini sevmem.
Lakin doktorun bu aile ile miinasebeti hakkinda pek nahos riva-
yetler duyuyorum. Agizdan kulaga 6yle koti kotii sozler fisilda-
myor ki ashi var mi, yok mu bilmem. Giinahi syleyenlerin iizer-
lerinde kalsin...”

Sadi: “Boyle Avrupalilasmak sevdasindaki serbest fikirli
adamlar bu mahallelerde rahat barinamazlar. En fena dedikodu-
lara hedef olmaktan kurtulamazlar...”

Feyzi: “Tayfur’un zati hakkinda sonra konusursunuz. Simdi
bu acayip ¢ocugun hareketindeki muammayi halle ugrasalim...”

Nihat: “Merakiniz ciddi ise {i¢iimiiz el ele vererek bu muam-
may1 pek ¢abuk hallederiz.”

Feyzi: “Nasil?”

Nihat: “Evvela her rahatsizlig1 géze aldirmak ve higbir yor-
gunluktan yilmamak lazim...”

*  Spiritisme: (Fr.) Ispiritizma, ruh ¢agirma.
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Sadi: “Zaten isin lezzeti orada... Bu rahatsizliklarin, yor-
gunluklarin ne oldugunu soyleyiniz. Tekliflerinizin higbirine
kars: itirazda bulunmayacagimiza iste size evvelden sz veriyo-
ruz...”

Nihat: “Bu Tayfur’la Ferhat’in gece hareketlerinde higbir 1t-
urat yok. Ihtimal ki yann aksam yine giderler. Belki ii¢ gece,
dort gece sonra...”

Feyzi: “Hakkin var...”

Nihat: “Binaenaleyh siz yarindan itibaren her aksam bana
misafir olursunuz. Allah ne verdiyse yeriz. Avluda alesta tig bi-
siklet bulundururuz. Pencere arkasindan onlar1 gozetleriz. Ikisi
konagin kapisindan ¢ikar ¢itkmaz biz de makinelerimize atlar,
mesafelice onlan takibe koyuluruz. Olmaz mi?”

Feyzi s6zii biraz latifeye bozarak:

“Nigin olmasin? Zaten berr karin doyurmak igin aksamlar
diisecek yer artyorum. Sen kabul ettikten sonra muammanin
halline kadar buraya kapilanmak benim canima minnet.”

Bu esnada oda kapisindan ihtiyar bir ugak goriinerek:

“Beyefendi, misafir geldi. Miisaade ederseniz yammza ¢ik-
mak istiyor...”

Nihat ¢atik bir suratla:

“Kim?”

“Mahalle camiinin miiezzini...”

Ev sahibi iki misafirine donerek:

“Ne dersiniz? Gelsin mi?”

Feyzi: “Nigin gelmeyecek? Gelsin. Biz konusacagimizi ko-
nustuk. Kararimiz: verdik.”

Bir dakika sonra, eski bir abaya sarinmus, kir sakalli, derbe-
der, sarikly, ihtiyar bir softa igeri girdi. Eli g6gsiinde, boyun ke-
serek dervisane bir selamla algak bir sedirin ucuna ilisti.

Nihat Bey: “Merhaba, miiezzin baba...”

Miiezzin: “Merhaba, evlat...”

Nihat Bey: “Hayrola...”
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Miiezzin: “Yok, hi¢bir seyde hayir kalmadi. Uzerimizden bir
gazab-1 ilahi esiyor. Bu gidisin ilerisini iyi gérmiiyorum... Bili-
yorsunuz, cami-i serifin miiezzini de benim, imamu da, kayyu-
mu da; siliyorum, stipiiriyorum... Bes vakit ezan1 okuyorum.
Bazi geceler kendi kesemden iki kandil yakiyorum... Cemaat
gelmiyor bize... Boyle giinlerde Cenab-1 Hakk’a yalvarmazsak,
onun evine ugramazsak ne zaman ibadet edecegiz? Hak’tan
magfiret dileyecegiz? Topal hafiz1 bilirsiniz, mevlit okur, muka-
bele okur, asir okur geginirdi. Evvelden camiye o gelirdi. Yats
namazlarinda ikimiz cemaat olur, eda-y1 salat eder ve ikiser su-
re okurduk. Hafiz sizlere 6miir Hakk’a yiiriidi. Arak cemaat
gelmiyordu. Fakat halkin bu imansizlik teseyyiibiine alistik. Ce-
maat gelmese de cami-i serif kutsiyetini muhafaza ediyordu...”

Nihat Bey: “Ne oldu? Cami-i serifin kutsiyetini ihlal edecek
bir hal mi vuku buldu?”

Miiezzin gozlerini sulandiran bir hiiziinle:

“Camiyi depo yapacaklarmis. Geldiler. Cizmelerle gezdiler.
Gittiler. O gece sabaha kadar okudum. Namaz kildim, dua et-
tim. Cenab-1 Hakk’a ve biitiin civar evliyaullaha yalvardim. Ta-
zarruum nezd-i baride miistecap oldu. Siikiir bir daha goziik-
mediler. Simdi sikiyetim bagka taraftan. Komsumuz olacak o
Tayfur Bey midir> Menfur Bey midir? Bu ¢ocuk firavun gibi Ce-
nab-1 Hakk’a sirk kosuyor. Konagin damui tizerinde tiirli tiirli
aletler... Giiya onlarla diinya yiiziine ne kadar yagmur distigi-
ni 6lgmis. Hava yarin iyi mi, fena mu olacak anlarmis. Hisd
siimme hisi, Allah’in isine karigilir m1? Beyin lalasi Halil Aga
Miisliiman bir adamdir. Gelir bazen benimle dertlesir. Beyin bu
kédfirane ciiretlerinden yana yakila sikiyet eder. O soyliiyor: Tay-
fur, damin iizerine bir alet koymus gokyiiziiyle konuguyormus.
Konakta bir odasi varmus. Igeriye kimseyi koymazmus... Duvar-
larda diigme gibi bir seyler, teller, yuvarlaklar... Sonra bir ma-
sanin iizerinde yine teller, borular, semaver gibi aletler, gramo-
fon borusu, iri sekerci kiilah1 gibi agizlar1 genis birtakim nesne-
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ler... Bunlarin ortasina otururmus, kulaklarina ufak birer teker-
lek yapisurirmus... Etrafi dinlermis... Bu 4lemin dért kdgesinde
ne oluyor, ne bityor hepsini isitirmis... Bu hal ehli keramete
mahsustur. Ne haddine birtakim abdestsiz, taharetsiz herifler,
birtakim kefere ve kefere mizag insanlar borularin 6nlerine otu-
rup da kulaklarina araba beygirlerinin gézkapaklar1 gibi teker-
lekler koyarak semavati dinlesinler, esrar-1 ilahiye ersinler. Bu
ciiretkérlar kannlarinin gurultularini duyarlar da goékten ses ge-
liyor sanirlar.”

Sadi Bey siikiita tahammiil edemeyerek:

“Miiezzin Efendi, bunlara telsiz telgraf, telsiz telefon diyor-
lar. Her millet bu yeni fenler igin ¢alisiyorlar... Tiirk genglerinin
boyle seylerle ugrasmalan neden kabahat olsun?”

Miiezzin baba bir iki istigfardan sonra:

“Kabahattir, giinahtr, sirktir...”

“Neden:?”

“Seriatinuz telli telgrafi kabul etti mi ki telsizi makbul saya-
lim.”

“Medeni milletler neler icat ediyorlarsa onlan bilmeye ve on-
lara uymaya mecburuz.”

Miiezzin yine istigfarlarla:

“Higbir vakitte kefereye uymaya mecbur degiliz.”

“Goriiyorsunuz ya onlar gokte uguyorlar. Biz yerde kalirsak
halimiz yaman olur...”

“Ugsunlar... Onlar kifirdir. Ciinkii u¢mak kiifiirdiir. Ciinkii
u¢mak kuslara, melaike mahsustur. Bizim u¢mamiz matlup
olaydi Halik-1 Teala Hazretleri insanlan kanath yaratirdi. Ma-
demki Cenab-1 Hak bizi ugmak igin yaratmamus, ona inat ug-
mak sirktir... Evet, uguyorlar. Goériiyoruz, uguyorlar. Uguyorlar
amma simdiye kadar kag bin kifirin dehsetli sukutlarla toprak
izerinde kafalari dagildi, beyinleri patladi. Géivur inadi yine
uguyorlar. Uguyorlar amma bu 1srann sonunda nasil miithis ila-
hi musibetler zuhur edecegi malum degildir.”
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Nihat g6z ucuyla Sadi’ye isaret ederek:

“Miiezzin baba sen Tayfur Bey’den sikdyet ediyordun. Son-
ra s6z bagka cihete atladi... Yine esasa gelelim...”

Miiezzin zihnini toplamaya ugragir gibi biraz diisiinerek:

“Ha evet, bu netameli ¢ocuktan bahsediyordum. Bu mahluk
ruhlarla da muhabere ediyormus... Bu ne kiistahlik, bu ne cin-
net! Daha dogrusu ne yalan, ne martaval... Onun konustugu
rahmani ruhlar degil, habis ruhlardir. O bey, seytanlarla gorii-
siyor... Goriirsiiniiz. Bu ¢ocuk en sonunda ¢ildinr... Ahrete ait
esrar1 fag etmek ervah-1 serifeye memnudur. Onlar diinya husu-
satina da hi¢ karigmaz. Bu miibarekleri masa bagina ¢aginp da
onlarla bu algak diinyanin fiski flicuruna dair miizakerede bu-
lunmak iddiast menfur bir hezeyandir. Masa basina gelenler, di-
rilerle beraber konyak, sarap i¢enler seytanlardir... Yiiksek ruh-
larla vuslat evliyaullaha mahsustur... Damlara teller germek, te-
neke borular, birtakim aletler koymakla onlarla goriisiilmez. Bu
rahmanilere ancak tesbih, tehlil, zikir ve ibadetle miilaki oluna-
bilir. Goklerin esranim kesfe ugragmak Allah’in muradina muha-
lif iblisine bir harekettir. O esrar bu diinya géziiyle gériinmez,
eger Cenab-1 Mevla onlar1 bize bildirmek isteyeydi; bize baska
tiirlii g6z, bagka tiirlii his, bagka tiirli kuvvetler verirdi. Behey
gafil, birkag camdan ibaret diirbiiniinii goklere gevir. Arkasina
gec. Ugras bakalm ne goreceksin? Aylar, giinesler, yildizlar,
birbirini takip eden menziller, menziller, menziller... Git... Git
Benitiinnag, devr-i evvel, devr-i sani, devr-i salis, ilanihaye git.
Git bakalim, ucunu bucagim gorebilir misin? Miiezzinligime
bakip da beni hakir gormeyiniz. Ben Cafer Halebi’nin rahle-i
arifinesinde okumus bir adamim. Allah’in esrar1 bu diinyanin
oyuncak diirbiinleriyle goriiniir mii? Hasd hisa, o nasil Allah’ur
ki esrar-1 hilkati diirbiinlerin dort paralik camlari 6niinde bu ah-
mak besere ram olsun... Frenkler diirbiinlerle goklere baktilar,
bakular da bize ne soylediler? Daima birbirini cerh ederek mar-
taval okudular. Bunlar daima nifak iizere kalacaklar, hi¢bir za-
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man ve higbir hakikat tizerine beynlerinde itdfak hisil olmaya-
caktir. Efendim, ziyaretimden maksat size ilahi ilimlerden bah-
setmek degildir. Bu benim iktidarimin, haddimin kat kat fevkin-
dedir. Biz daima mekteplerimizdeki yiiksek ilimler derslerini
Bedros’a verdik. Yanko’ya verdik, Miisii Hofman’a, Miisii Kok-
lan’a verdik. Netcede boyle olduk. Seri, ilmi hususatta bir Miis-
liman’in bildigini, bilmeyen diger bir Miisliman’a bildirmesi
farzdir. Gegen Ramazan Beyazit Cami-i Serifi’nde vaaz etmek
istedim. Agiz agar agmaz derhal beni ¢alyaka ettiler. ‘Diinyevi
hususattan bahis agacak degilsin. Cemaate yalniz Islam’in bina-
sini, sartlarini talim ve tefhim edeceksin,’ dediler. Sonra gazete-
lerde okudum, gordiim ki halk terbiyeyi gidip tiyatrolardan 6g-
renecekmis. Maazallah maazallah dyatrodan, zuhuriden, Kara-
goz’den edep 6grenmek...”

Sadi: “Hakkin var hocafendi. Halk camilerden dini, diinye-
vi, terbiyevi pek ¢ok seyler 6grenebilir. Nasil ki, bugiin Avru-
pa’da Hirisdyan ahaliye kiliselerde ¢ok faydali yenilikler telkin
ediliyor. Lakin bir sartla: Eski dedikodu mevize usuliinii terk et-
meli. Vaizlerin kafalar1 asri dirayet, malumat ve yiiksek fikirlerle
miicehhez olmali. Kiirsiiye ¢ikar ¢ikmaz miispet ilimler aleyhin-
de tugyan etmeye, telsiz telgrafin, telefonun, tayyarenin, teles-
kopun, mikroskobun, tiyatronun, sinemanin igtinabi vacip sey-
tan icad1 seyler olduklarini séylemekle halka ve hususiyle Islami-
yet’e hizmet edilmis olmaz.”

Miiezzin derin derin gogsiinii gegirerek:

“Evlat sus. Sizin gibi genglerle bu zemin tizerinde miibaha-
se etmek sevdasinda degilim. Ciinkii faydasiz oldugunu bilirim.
Ne kadar miinakasada bulunsak ne benikna edebilirim ne de siz
beni imanimdan déndiirebilirsiniz. Insan beserdir, bazen saginr.
Bilmem nasil oldu da istemeden bu vadiye dokiildii... Demin de
soyledigim gibi maksad-1 ziyaretim bagka idi. Tayfur Bey gokten
diisen yagmurlan 6lgsiin, karlari tartsin, yarin hava giizel mi ola-
cak, fena mu seytanla goriiserek gaipten haber versin, goklerle
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muhabere etsin belki Cenab-1 Allah bu giinahlarini affeder. Fa-
kat kabristana taarruzda bulunmasin... Islemekte oldugu bu gii-
nahi goriip de siikiit etmek elimden gelmiyor.”

Sadi: “Vay, Tayfur Bey kabristana taarruzda mu bulunuyor?”

Hoca igini gekerek:

“Hay hay...”

“Nasil? Ne suretle? Rica ederim Hocaefendi anlat...”

Miiezzin zikreder gibi gozlerini yamdu. Basini saga sola ¢ir-
pindirarak:

“Gece kabirleri kangunyorlar.”

“Miiezzin baba yanls gérmeyesin?”

“Yanlig degil evlat, yanlg degil... Vakit geceydi, fakat kag de-
fa ayan beyan gordiim. Tayfur o Ferhat isimli doktorla beraber
konagin kabristana agilan kiigiik kapisindan hirsiz gibi ¢ikiyor,
mezar kovuklarini kangtinyorlar. Dertleri, maksatlar1 nedir? An-
layamadim. Miisliimanlara bu diinyanin ne istiinde rahat kalds,
ne alanda.”

Ug delikanh artan meraklannin kivileimlan gézlerinden sagi-
larak birbirine bakigtilar. Muammanin garabeti gittik¢e biiyi-
yordu. Miiezzin teessiiriiniin sadri iniltileri i¢inde devam etti:

“Birkag defa niyetlendim. Karsilanina gikivererek, bu yaptigi-
niz sey dine, imana mubhaliftir, demek istedim. Lakin bilirim
Tayfur Bey kibirli, azametli bir ¢ocuktur. Zengindir. $6zi, hiik-
mii caridir. Onun yaninda benim gibi bir miiezzin par¢asinin ne
ehemmiyeti olur. Belki mukabeleten hasin bir muamelede bu-
lunur. Kétii bir lakirds soyler, kalbimi kirar. Giittiigiim dava bii-
yiiktiir. Ben de dayanamam mukabele ederim. Kendim tahkire
ugramakla beraber Oliileri de taarruzdan kurtaramamis olurum
korkusuyla sustum. Lakin bu siikiit bana ¢ok giran geliyor. Dii-
sindiim, tasindim, size miiracaati evla buldum. Nihat Bey zati-
aliniz Tayfur’un hem komgsusu hem de dostusunuz, ikiniz de bir
yasta gibisiniz. Tabirimi affedersiniz, zamane gengleri birbirleri-
ni iyi anlarlar. Bendenizi hig s6ze katmadan ona nasihat veriniz.
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Fen namina, terakki, medeniyet namina her ne ugurda olursa
olsun makabirle oynamak iyi degildir. Topragin altna gekilmis-
leri bu diinya islerine karisurmaya, onlardan sir anlamaya ugras-
manin neticesi hafazanallah pek fenaya varacagini anlatiniz...”

Miiezzin sustu. Murakabeye varir gibi yine gozlerini yumdu.
Ug geng miitteki, saf adamin samimi yeisinden miiteessir oldu-
lar. Evet, Tayfur’un mezarlarla miihim bir isi oldugu bedahet
derecesine vartyordu.

Miiezzin Efendi murakabesinde bir iki tekbirle inledikten
sonra gozlerini agarak:

“Cocuklarim, mutekit oldugunuzu ve benimle eglenmeye-
ceginizi bilsem size miithim bir ifsada bulunacagim...”

Sadi: “Baba efendi elhamdiilillah iiglimiiz de Miisliiman ev-
ladiyiz. Ve mutekidiz, maneviyatla eglenen hafifmesreplerden
degiliz. Ulim ve fiinun-1 haziraya hiirmet dahilinde istediginizi
sOyleyiniz. Bizi irsad ve memnun etmis olursunuz. Bu maddiya-
tin maverasinda bir esrar dlemi bulundugunu inkir edemeyiz.
Size tuhaf bir sey sdyleyecegim. Bunun tesadif veyahut mane-
viyattan hangisine atfedilecegini bilmiyorum. Siz buraya gelme-
den evvel iigiimiiz, biz de Tayfur Bey’in mezarliklarda ne aradi-
g1 muammasinin halliyle mesguldiik. Bunu konuguyor, bunu
disiiniiyorduk. Sizin de ayn1 meseleye dair goriismek iizere bu-
raya gelmeniz garip bir tesadif degil midir?”

Miiezzin Efendi derin bir hayretle:

“Tesadif degil oglum, tesadiif degil... Bu hal bizi ikaz i¢in
maneviyatin bu surette tecellisidir. Ciinkii buraya ben kendili-
gimden gelmedim. Beni veliyullahtan bir zat gonderdi.”

Ug delikanl, safvetini tagiran ihtiyar miiezzinin bu son s6zii-
nii gozleriyle birbirine tefsir etmek i¢in yine bakisular. Nihayet
Nihat sordu:

“Miiezzin baba, sualimi affedersiniz. Siz veliyullahla miina-
sebette mi bulunuyorsunuz?”

Bir tasdik stizgiinliigiiyle bas1 gogsiine diigsen ihtiyar:
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“Eyvallah...”

“Onlar size fikir ve iradelerini ne vasita ile bildirirler?”

“Alem-i manada...”

“Demek buraya boyle bir emirle geldiniz...”

“Evet... Bu mesele ile mesguliyetiniz esnasinda gelmem key-
fiyetteki maneviyat1 size izah igin kifi degil midir?”

“Filvaki...”

Gengler, halin garabeti 6niinde bir miiddet diisiindiiler. Sa-
di siiktitu bozarak:

“Hangi veliyullah tarafindan geliyorsunuz?”

“Komsunuz Bukagili Dede Hazretleri tarafindan...”

“QGetirdiginiz manevi emir nedir?”

“Dede hazretleri diin gece ilem-i manada ziyaretleriyle bu
hakiri miserref ve dilsad buyurdular...”

“Irade-i maneviyeleri nedir?”

“Pek celalli idiler: ‘Frengine tecriibeler yapmak sevdasiyla
Islam kabirlerini abdestsiz napak elleriyle karigtiran o Tayfur’a
bizzat veya bilvasita soyle, kiistahliginda bundan ileri varmasin.
S6z kir etmedigi surette gel, bukagilanmi ¢6z,” buyurdular.”

Miiezzin bu sozleri o kadar biiyiik bir iman samimiyetyle soy-
liyordu ki riiyasinda ihtiyarin boyle bir tebellige muhatap oldu-
guna genglerin siipheleri kalmadi. Adamcagyzin safvetine hiirme-
ten bu psikolojik meseleyi kurcalamaya liizum gérmeyerek Sadi:

“Peki, bas tstiine Miiezzin Efendi. Merak etmeyiniz, elimiz-
den geldigi kadar nasihat vererek Tayfur Bey’i ikaza ugrasiriz...”

Miiezzin Efendi kendi kendini dinlemeye gelen Bukagili’nin
ruhunu arar gibi agik pencereden mehtabin giimiis Ortiisii altin-
da piir esrar uyuyan kabristana bakarak:

“Ogullarim, dikkat ediniz. Tayfur Bey bu kifirane fiilinde 1s-
rar ederse neticenin dehsetini goreceksiniz...”

Ug geng, Bukagili Dede’nin béyle bir teblig ile miiezzine
goriinmesini bir keramet saymaktan, yani riiyay: gosterenden zi-
yade gorenin pek samimi itikadindan husul bulma rubhi siibjek-
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tif bir keyfiyet olduguna kanidirler. Lakin kendilerini biiyiik bir
cazibe ile igsgal eden bu garip mesele iizerine miiezzinin de bu
suretle miiracaati meraklarini biitiin biitiin tutusturdu.

3

Kararlan veghiyle ertesi aksam Sadi’yle Feyzi, Nihat’in evin-
de toplandilar. Ug bisiklet avluda alesta duruyordu.

Us geng, her biri bir pencere 6niinde, gozler Tayfur’un so-
kak kapisina dikili biiyiik bir besarete baglanir gibi uzun, sikin-
tily, sabir ve tahammiilii yakan intizar saatleri gegirdiler.

Konagin kapisi agilmiyor degildi. Lakin beklediklerinden
bagkalan girip ¢ikiyorlardi.

Bir gece, iki gece, li¢ dort gece hep boyle... Gece ilerledikge
karsiki kapiy1 tarassut igin tigiinden biri pencere 6niinde gozcii
kalarak nobetle uyuyorlardi.

Nihayet besinci gece Feyzi pencere 6niinde nébet beklerken
sevingle arkadaglarini uyandirarak:

“Kalkiniz, kalkiniz miijde! Doktor Ferhat bisikletle geldi. Is-
te konaga giriyor...”

Bu uyandirma iizerine ii¢ii de yangin haberi alan itfaiye ne-
ferleri siiratiyle hazirlanarak bisikletlerinin bagina indiler.

Hepsinin cebinde dolu revolverleri ve makinelerindekilerden
maada birer elektrik fenerleri vardi. Simdi ti¢ii de araladiklar: ka-
pidan birer kiigiik ¢arpinti ile karsiki konagi gozetliyorlardi. Ni-
hat’in hesabina gore Doktor Ferhat bu gece mutattan bir saat
kadar geg¢ kalmust1.

Igerde de epeyi durdular. Acaba nigin gikmiyorlardr? Yoksa
bir méni hayluletiyle bu gece esrarengiz seyahatlerinden vaz mu
gecmislerdi?

Ug arkadas bu endisedeyken konak kapisinin iri kanatlarin-
dan biri mentegeleri tizerinde gacirdayarak agildi. Tayfur 6nde,
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Doktor Ferhat arkada makinelerini ellerinde yiiriiterek sokaga
giktilar. Kisa kiilotlar1, diz ¢oraplan, sirtlarinda iri gantalar: yine
esrarli seyahate dogru yollanacaklarini1 gosteriyordu.

Saat biri gegiyordu. Bisikletlerinin fenerlerini yakmadilar.
Ufuklan kapali, dar sokaklarin havasinda heniiz goériinmeyen
ikinci terbideki kiigiik ayin hafif ziyas1 gecenin koyu karanligini
kirarak ortaliga safagimsi bir aydinlik serpiyordu.

Merakl yolun seyyahlan bisikletlerine atlamadilar. Cadde-
ye ¢ikmadilar. Arka yollardan konusa konusa telassizca gidi-
yorlardi.

Kirk bes elli adim ara verdikten sonra takipgiler de yola di-
ziildiiler.

Iki refikinin ortasinda yiiriiyen Sadi:

“Arkadaglar, bu takibimizde gayet ehemmiyetli davranmak
lazimdir.”

Feyzi: “Siiphesiz...”

Sadi: “Sallapati bir i yapmayahm...”

Nihat: “Bir plan dahilinde hareket edelim. Meselenin en
miihim ciheti takibimizi onlara sezdirmemektir.”

Feyzi: “Bunun igin ne yapmaliy1z?”

Sadi: “Izzetinefis meselesini bir tarafa birakalim. Igimizde en
iyi bisiklete binen kimdir?”

Feyzi: “Ugiimiiz de fena binmeyiz. Lakin senin her ikimize
dstiinliigiini inkdr edecek kadar da kalp vicdanl degiliz...”

Sadi: “O halde bisikletlere binince ben otuz metre kadar ile-
riden gitmeliyim. Siz birbirinizden ayrilmayarak bu mesafe da-
hilinde beni takip etmelisiniz.”

Nihat: “Neye iyi 02”

Sadi: “Evvela tigimiiz beraber takip edersek ¢abuk goriilii-
riiz. Arkalarindan bisikletliler geldigini hissederlerse belki kus-
kulanurlar. Sirlanina eremeyiz. Bir bisikletli 6ndekileri daima rii-
yet mesafesi dahilinde bulundurmakla beraber kendini onlarin
nazarlarindan koruyabilir. Saniyen simdi 6niimiizdekilerin han-
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gi yollan takiben hangi sur kapisina gideceklerini bilmiyoruz. Is-
tanbul’un ticra mahallelerindeki o dar, dolambag sigan yollanmn
diisiiniiniiz. Birbirine yakin ii¢ egri biigrii kose donerek 6nii-
niizden kaybolurlarsa belki artik onlar1 bulamayiz. Bizim o
semtlerde dolagugimiz yok. Oralarda, dmriimiizde hi¢ ge¢me-
digimiz sokaklar var. Binaenaleyh ben size pisdarlik edecegim.
Benim isaretlerime gore hareket edersiniz. Icabinda iigiimiiz
birlesir ve yine ayrilinz.”

Ondekiler hili yayan gidiyorlardi. Kendi tensibi veghiyle
Sadi ilerledi. Otekiler miinasip bir mesafede gerilediler. Tay-
fur’la doktor arka sokaklardan yiiriiye yiiriiye caminin kogesin-
den eski Sarachane Caddesi’ne ¢iktlar. Parka dogru ilerliyor-
lard1.

Birdenbire cadde genisleyip mesafe agilinca hili hazin fakat
yirmi dakika evvele nispeten artan ay 151g1nda 6ndekilerin nazar-
larindan gizlenmenin giiglestigini géren Sadi, sokak bagini terk
etmeyerek bekledi. Araya hayli bir mesafe verdikten sonra arka-
larina distii.

Onlar tramvay yolunu takiben Deve Hanr’'na dogru gidiyor-
lardi. Fatih Camii hizasin1 gegtiler. Meyilli yan sokaktan Edirne-
kap1 Caddesi’ne ¢iktilar. Hemen makinelerine atladilar. Sadi
adim adim ondekileri takiple doniip doniip elleriyle arkadakile-
re de isaret ediyordu. Arkadaglarina derhal istical kumandasi
verdi. Takipgiler de caddeye ve sonra bisikletlere firladilar. Ug
kisma aynlan bu bes gen¢ hemen in cin olmayan, tenha cadde
tizerinden kaldirim taglarinin viicutlarina verdigi miitemadi ihti-
zazlarla sarsila sarsila uguyorlardi.

Beyoglu Caddesi’nden gegerseniz yiiksek metin binalann
¢ehrelerinde memleketin ugradigi miitemadi felaketlerden bir
haraplik eseri gbrmezsiniz. Bu mesaibin agirlig1 alunda inleyen,
¢oken, biten, Istanbul’dur.”

*  Sur igi Istanbul’u (bugiinkii Fatih) kastediliyor.
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Yiizlerinden riizgirdan bagka bir himmet elinin silindigi se-
falet pudras: altinda kagsamig bu barakaciklar, aralarina karigan
mezarlik parmakliklariyla siralanarak sarkan sagaklan, dokiilmiis
kafesleri ve alil, kambur, bel vermis vaziyetleriyle caddenin iki
tarafin1 dolduruyordu. Memleketteki tagaddi zorlugu ve tcare-
tin iflasini, kageksiye ugrayarak kiigiilen diikkinciklardan anla-
mak pek kolaydi.

Zincirlikuyu’yu gegtiler. Ondekiler takip olunduklarimi an-
lamadan, arkalarina d6niip bakmadan bacaklarinin biitiin kuv-
vetlerini pedallara vererek kosuyorlardi. Fakat Cukurbostan
duvarinin ortasina dogru gelince birdenbire durdular. Sadi sol
taraftaki ¢esmeye yirmi otuz adim kala sokagin ciizi inhinasin-
dan istifade ile sag tarafa sindi. Isaret vererek arkadakileri de
durdurdu.

Makinelerinden birine bir sakatlik ariz olmus olmali ki birkag
dakika onu tamire ugrasuktan sonra yine bindiler. Yola diiziil-
diiler.

Cukurbostan’1 geride biraktilar. Yine sol taraftaki ¢esmenin
oniinden yukar kale kapisina dogru hizlandilar.

Cadde enli, az meyilli ve iki tarafi dolambagsizdi. Ondekile-
rin nazarlanindan gizlenmenin giiglestigini goren Sadi, ¢esme-
nin karsi kosesine saklandi. Ve arkadaglarina yaklagsma isareti
verdi. Nihat’la Feyzi hemen yetistler.

Sadi: “Simdi takibimizin miiskil kismina geldik. Onlar kale
kapisin1 bulmayinca biz bu koseyi terk edemeyiz. Ciinki gorii-
lirgz...”

Nihat: “Onlar kapidan ¢ikinca hemen arkalarindan yetise-
mezsek 6niimiize agilan dort yol agzindan hangisine gittiklerini
nasil anlayacagiz?”

Sadi: “Eger Sur Caddesi’nden Topkapi’ya dogru giderlerse
pek uzun bir mesafeye kadar kendilerini uzaktan gérmek kabil-
dir. Eytip cihetine saldirirlarsa yine gozlerimizin 6niinden pek
¢abuk kaybolamazlar. Hamidiye koyiine uzanan mezarhk cad-
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desine dalarlarsa yine nazarlarimizin istikametinden gargabuk
kagamazlar. Fakat orta kahvenin yanindan inen dérdiincii me-
zarlik yoluna kagarlarsa kendilerini pek kolay goremeyiz amma
diger ii¢ yolda viicutlarindan eser sezemesek o garpik cihete git-
tiklerini anlariz...”

Sadi hem seri bir telaffuzla fikir beyan ediyor, hem de gozle-
rini ileriye ugan bisikletlerden hig¢ ayirmiyordu.

Ondekiler kapinin tonozuna yaklagmak iizereyken:

Sadi: “Haydi, simdi u¢gmaliyiz... Birbirimizden ayn gitmeye
de liizum yok...”

Filhakika iicii tulani bir hat iizerinde bir siraya ugtular. On-
dekiler kapinin siyah ¢ergevesi iginden kaybolduktan az vakit
sonra onlar da yetigtiler. Kale kapisini harici sura baglayan, kal-
dirimu iri minder biiyikligiinde taglardan désenmis kuru kop-
riden dort yol agzina aktilar...

Hemen birer birer yollan biitiin dikkatleriyle gézden gegir-
meye bagladilar. Feyzi, elini Hamidiye koyiine giden sagdan
ikinci yola uzatarak:

“Iste... Iste omuz omuza kaldirimlarin qukurlarina gire ¢ika
dalgalanarak gidiyorlar.”

4

Yolun iki tarafinda ormanlik gibi dikilen stk mezar taslarin-
da, genglere ayakta bakan hassas, sinirli birer 6lii manzarasi var-
di. Dirilerin bile 6li halini aldiklar1 gecenin bu siikiin ve siikiit
saatinde huzurlarini ihlale gelenlerin kim olduklarini anlamaya
ugrastyorlar zannolunuyordu.

Feyzi: “Ne miithis oluyor... Gece yansi boyle ugsuz bucak-
siz biiyiikk mezarliklardan hi¢ ge¢memistim. Yiiz binlerce o6lii-
niin iginde birkag diri ne kadar yabanci, ne kadar zayif, ne kadar
tirkek kaliyor.”
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Nihat: “Su kabirlerin iginde yigin yigin ¢iiriiyen kemiklerden
baska bir sey olmadigin1 bilmiyor musun? Ondekilere baksana
hi¢ drkiiyorlar m1?”

Feyzi: “Onlarin biri filozof, 6biirii doktor. Bu imansizlara,
‘Kemik nedir?’ diye sorarsaniz size bunun fosfat ve kloriir déso,
karbonat doéso ve ilaahire tertibatini séylerler.”

Nihat: “Yalan mu? Mesele bagka tiirlii ise bizi ikna et...”

Feyzi: “Ben ne cami vaiziyim, ne filozofum, ne doktorum, ne
kimyagerim... Kimsenin itikadim diizeltmekle vazifedar degilim.
Herkes zihninin varabildigi kadar diisiiniir. Aklinin erdigine ina-
nur, fakat su tepelerden denizlere kadar inen bu nihayetsiz mezar-
liklarda 6liimiin asirlardan beri toplanmig bir maneviyat, bir hey-
bet var. Sessiz disleriyle cesetleri yutan bu ¢ukurlann iizerine in-
sanlann vehmi 6yle korkung garibeler yigmusur ki, mezarhk de-
yince yiireginde soguk bir tevahhus duymayan insan bulunmaz.
Avamin cadilar, hortlaklar1 hep buralardan ¢ikar. Cinleri, perileri
itdkatsizlari, hiirmetsizleri ¢arpmak i¢in hep buralarda dolagir...”

Nihat: “Iste itiraf ediyorsun. Avamin bu mezarliklara y1gdig:
vehim, diyorsun. Sonra bu vehimden iirkiiyorsun.”

Feyzi: “Bu gukurlann iginde eriyen ve eriyecek biitiin varlik-
lann esrar1 gomiili. Mezar deyince en kifir, en miinkirlerin yi-
rekleri titrer diyorum sana.”

Nihat: “Ben mezarlardan avami bir korku ile titremem. Ha
insan kemigi, ha hayvan kemigi... Kurban Bayramr’nda etini ye-
dikten sonra kemiklerini bahgeye gomdiigiiniiz kogun mezarin-
dan niye korkmuyorsun?”

“Ben kuru lafa itibar etmem.”

“Kuru laf degil... Hissimi soyliyorum.”

“Hakikaten bu 6liim tarlasindan korkmuyorsan sana simdi
suradan genis bir mezar kovugu gostereyim. Gir igine yat. Yok-
sa bana kars1 bagka tiirlii iddian ispat edemezsin...”

“Her nerede olursa olsun yere kazilmig bir ¢ukurun igine gi-
rip de topraklara bulanmak hoguma gitmez.”
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Biraz 6nden giden Sadi:

“Lafa yeklin ¢ekiniz. Biz buraya boyle iddialar i¢in degil,
bagka maksatla geldik. Ondekileri gézden kaybedecegiz. Bura-
larin Syle bir ‘akustik’ hali var ki kiigtik bir lakird: biiyiiyor. Dal-
galanip gidiyor. Seslerimizi 6ndekilere isittirirsek is falso olur...”

Soldaki ¢esmeyi, sagdaki mezarci kuliibesini ge¢misler, su te-
razisinin 6niine gelmislerdi... Birer biiyiik sandiga benzeyen
pehleleri garpilmig kir-1 kadim mezarlar istifsiz, gayri muntazam
bir yiginu ile iki tarafi dolduruyor, sakuli vaziyetlerini kaybetmis
bazi taglar fisildagan iki insan gibi bag basa vermigslerdi.

Heniiz semtiirreise yiikselemeyerek arkadan akseden ay fran-
calasi1 seklindeki nuru baygin kiigiik kamer, esyay: asillaninin bir-
kag¢ misli biiyiitiiyor, servileri yerlere uzanmig miithis birer gul-
yabani yapiyor, fesli, kavuklu taslarin zemine diistirdiigi acayip
golgeleriyle mezarhigin korkung bir karikatiiriinii giziyordu.

Ug delikanli, sayeleri birer deve kadar tiimseklenen bisiklet-
lerinin tizerinde yolun miisait cihetlerini arayarak, tastan tasa
hoplayarak nefes nefese gidiyorlar. Gittikge diriler sehrinden
uzaklasip oliiler malikinesine daliyorlar. Kabirlerin muammala-
rindaki esrar, siikinetlerindeki heybet artiyor. Sanki adim adim
bagka bir dleme yaklasiyorlar. Bagka bir hilkate karisiyorlar, sey-
yarelerden birine yiikseliyorlar.

Feyzi birdenbire:

“Nereye gidiyoruz Allah agkina?”

Sadi: “Ondekilerin gittikleri yere...”

Feyzi: “Onlar hangi esrara ermeye kosuyorlar?”

Sadi: “Bilmem... Simdi 6grenecegiz.”

Feyzi: “Biz bu takibe tuhaf bir merakla eglence seklinde basg-
ladik. Fakat boyle vakitsiz bu 6liim tarlalarinin iginde dolagip
ahret kokusu aldik¢a gocukluk ettigimizi anhyorum.”

Nihat: “Neden?”

Feyzi: “Birader, bu mezarlar dirilere birer kucak kemikten
baska higbir sir vermezler. Simdiye kadar bu esrarin arkasindan
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kosanlar beyhude yorulmuslardir. Belki kimyagerler bir giin alt-
nin bir cism-i miirekkep oldugunu ispat ederler fakat higbir fen
adamy, higbir kimse Olilye ahretin esrarini sGyletemez. Tayfur’la
Ferhat budalalik ediyorlar, bir muhalin pesinden gidiyorlar.

Sadi: “Iste iyi ya, biz de bu budalaligin nev’ini anlayacagz.
Yoksa su mezarlardan kargimiza bir zevzek 6lii ¢ikip da onun bi-
ze, ‘Buyurunuz suraya, birer kahve, cigara igelim de obiir diin-
ya hakkinda size giizel bir konferans vereyim,” demeyecegini pe-
kéla biliyoruz.”

Simdi Hamidiye koyiine dogru genisleyen ufuk gittkge es-
rarly, hafif) riiyall bir nur ile agiliyor, yolculara maverada topla-
nip beklesen ruhlarla goériismeye gidiyorlarmis gibi bir vehim
geliyordu.

Sadi ani bir hareketle makinesinden yere atlayarak yavasga:

“Dikkat! Ondekiler bisikletlerden indiler. Galiba menzil bu-
ras1, bakalim ne yapacaklar?” dedi. Arada tahminen iki yiiz met-
reden ziyade bir mesafe vardi. Fakat yol genisleyerek servilerin
hayluletlerinden kurtulmus oldugu igin Tayfur’la doktorun ha-
reketleri segiliyor, hafif ay 15181 arkadan vurdugundan 6ndekile-
ri gosterdigi nispette geridekileri onlardan sakliyordu.

Ug arkadas, aradaki mesafeyi muhafaza ederek beklediler...
Ileridekiler kars1 kargiya bir miizakerede idiler. Lakin mesafenin
uzunlugundan higbir lakird: isitilemiyordu...

Bes alt1 dakika konustuktan sonra besbelli kararlarini verdi-
ler. Makinelerini sirtlayinca sag taraf yani Eyiip ciheti mezarlig-
na daldilar...

Sadi: “Haydi kagirmayalim. Pisdarlig yine bana veriniz, dai-
ma servileri mezar taglarini siper alarak ilerleyelim...”

Nihat: “Yoldan mu ilerleyelim? Kabristanin iginden mi?”

Sadi de bunu diisiiniiyordu. Hareket isareti vererek:

“Durmayalim. Onlarin mezarhiga girdikleri noktaya kadar
yoldan gidelim. Bagka tiirlii takip edersek o mezar tagi ormanli-
g1 iginde beyleri gozden kagiririz...
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Bisikletleri ellerinde yiiriiterek hizlica ilerlemeye basladilar...

Sadi kaldirimlanin bozuklugu iginde sarsilan sesiyle diyor-
du ki:

“Onlar bizi uzaktan bu yol iizerinde gorseler yolcu sanir-
lar... Fakat kabristanin i¢inde kendimizi sectirirsek tabii kugku-
lanirlar...”

Nihat: “Nereden sapuklarina iyi dikkat ettiniz mi?”

Sadi: “Evet... Evet... Citlembik midir? Mese midir? Kab-
ristan sinirinda bir top agag var. Iste tamam o hizadan girdi-
ler...”

Ug dakika siirmedi. Top agaca vardilar. Mezarlik zemini az
bir meyilden sonra birdenbire asag1 dikleniyordu. Taglarin geri-
lerinde siperlenerek ileriye baktlar. Ne bir mirilt1 isittiler ne de
onlerinde hareket eden bir karalu gordiiler...

Nihat, meyusane:

“Kaybettik mi?”

Kiigiik ayin ziyasi bayirin gukuruna diistiikge sontiyor, higbir
sey se¢irmez bir vuzuhsuzluk iginde karanyordu...

Sadi, engin karanligin bu kesafetini gozleriyle delmeye ugra-
sarak cevap verdi:

“Heniiz takibimizin Gimit kesecek bir aninda degiliz... Lakin
zorluk basladi. Simdi tiglimiiz arzani bir hat tizerine agilarak
kendimizi gostermemeye dikkat ede ede asag inelim. Onlarin
karaltilarin1 gérdigiimiiz veya seslerini isittigimiz zaman sine-
lim. O vakit yalniz birimiz yaklagsin. Ikimiz alargada dursun.
Fakat dikkat ediyor musunuz? Evvelden garba dogru giderken
simdi simale dondiik. Ay aydinlig1 arkamizdan vururken simdi
yamimizdan geliyor... Onlarin nazarlarindan korunmak daha
giiclesd... Ona gore itina lazim...”

Ug delikanli bisikletlerini omuzlayarak hirsiz adimlariyla
meyli inmeye bagladilar. Yazin kavurmus oldugu kuru otlarin,
dikenlerin, ¢ahlarin arasindan sonbahar yesilligi stiriiyordu. Si-
nesinde ¢iirittiigl insan etiyle yaglanan topragin agir havasini
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servilerin, kekiklerin antiseptik kokulan tadil ediyor fakat tenef-
fiisiin her yudumunda uhrevi bir rayiha cigerleri sikiyor ve dai-
ma kalpleri iki diinya simirinda gezinildigini haarlatan bir hi-
ziinle eziyordu.

Bir ara seyrelen serviler, agaglar yine siklagt. Bazi nakisl, ya-
zil1 taglar upuzun topraga gomiilerek kaldirim teskil etmis, bazi
biiyiik pehleli mezarlar1 zemin, kdmilen ve sanki biitiin hiiviyet-
leriyle yutmak i¢in miitehassir bir sarilma ile kavrayip kendine
¢ekmisti.

Siklasan golgeler kiigiik ayin 11811 simdi biisbiitiin boguyor
gibiydi. Karaltilar heyulai ve gayr arzi sekillerle korkunglasti.
Simdi gozler, kulaklar, burunlar, zihinler hayat diginda ihusas-
larla doluyorlar. Bagka seyler goriiyorlar, isitiyorlar, kokluyorlar,
disiiniiyorlar. Kendilerini esrar dolu bir dlemin esiginde bulu-
yorlar gibiydi.

Ug geng, sekiz on metrelik arzani bir hat iizerine, adimlan-
n terazileyerek, etrafi siizerek inmektelerken sag ugta bulunan
Feyzi’nin heyecandan kisilmig bir sesle “Hist... Hist...” dedigi
igitildi.

Ortada giden Nihat sordu:

“Ne var?”

Feyzi: “Dinle isitirsin...”

Nihat dinledi. Hart, hart, hart sanki yilan kadar cesim bir kur-
dun biiyiik bir kiitiigii kemirmesi gibi muttarit bir ses duydu.

5

Ugii de duydular. Biitiin dikkatleriyle kulak verdiler... Simdi
o hart hartlara arada bir homurtu gibi nahos bir ses daha kangi-
yordu. Hig¢bir notaya gelmeyen, nev’i tayin edilemeyen bu sada-
lar giindiiz ortasinda alelade bir surette isitilse belki kulaklara bu
kadar vehim doldurmazdi. Fakat gittik¢e s6nen bir ay, gittkge
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¢ukurlasan bir mezarlik, esrarla heybetlenen karalular... Biitiin
bu dekor ig¢inde asap tizerine insani garip bir tevahhugla titrete-
cek fena bir tesir yapiyordu.

Sadi obiir ugta, yani seslerin geldigi cihete en uzak noktada
bulundugu igin sordu:

“Ne oluyoruz?”

Nihat: “Acayip, korkung sesler geliyor...”

Sadi: “Nereden?”

Nihat: “Geldigi yer belli degil... Belki etrafimizdaki mezar-
lardan...”

Sadi: “Olii ses vermez. Hele su kabirdeki kemiklerin lisana
geldigi hi¢ goriilmiis bir hadise degildir. Yiriyelim...”

Feyzi, hat istikametindeki hareket noktasini terkle Nihat’in
yanina gelerek:

“Ya cadilar? Hortlaklar? Sessiz mahlukat midirlar?”

Sadi: “Boyle seylere inaniyor musunuz?”

Feyzi: “Inanmiyordum amma simdi igime siiphe geldi. Bu
rivayetleri hep toplasak ansiklopedilerden biiyiik ciltler viicuda
gelir... Bunlarin hepsi asilsiz midir?”

Sadi: “Siiphesiz...”

Feyzi: “Avrupa ulemas! iginde bile bunlara inananlar var...
Bu meghur isimleri benim kadar sen de bilirsin... Ruhiyata, ma-
neviyata ve ulim-1 misbiteden hari¢ kalan tabiattaki meghul
kuvvetlere dair yazilmis ciddi eserleri okumamigsan da igitmig-
sindir.”

Sadi: “Azizim, bu meselenin burada miinakagasini miinasip
bulmuyorum. Ne vakit tarih-i tabii alimleri hortlak efendiyi ve-
ya cadi hamimu yakalarlar, boyunlarina zinciri takarlar, hayvanat
bahgesine getirirler, neden dolay: ve ne suretle hortladiklaninin
tarihgesini lazim gelen vuzuh ile anlatarak kafeslerinin tizerine
asarlarsa bunun bir hakikat olduguna herkesle beraber ben de
amenna derim. $imdi bu bahsin sirasi degil, yiiriiyelim. Onde-
kileri kaybettik.”

32



Nihat: “Sahi... Nereye sivisti onlar? Hig sesleri ¢itkmuyor...”

Feyzi: “Ya garptldilarsa?”

Sadi: “Boyle ahmakga s6z istemem. O kadar defadir burala-
ra geliyorlar garpilmadilar da bu gece mi ecinniye, hortlaga ug-
rayacaklar?”

Hart hartlar yine duyuldu. Feyzi Sadi’ye:

“Isitiyor musun?”

“Isitiyorum...”

“Bu acayip ses nedir? Nereden geliyor?”

“Asagidakilerin gormeyeceklerini bilsem simdi elektrik fene-
riyle etrafi arardim...”

Nihat: “Olmaz... Hem asagidakileri kugkulandirmis oluruz.
Hem de...”

Delikanl s6ziinii biirmeden sustu. Sadi sordu:

“Ey, hem de?”

Bu defa lakirdiy1 Feyzi itmam ederek:

“Hem de hortlag: kizdirmis oluruz. Ciinkii onlar aydinhik
sevmezler. Yarasa tabiathidirlar. Bir rivayete gore de cadi, koca-
man bir yarasa imis...”

Sadi: “Haminnenden iyi hikmet dersleri almigsin.”

Feyzi’nin tereddiidii tizerine durdular. Bir miiddet hart hart-
lar1 dinlediler. Ses bazen duruyor, bazen yavashyor, bazen art-
yordu...

Sadi nihayet sordu:

“Feyzi, gelmeyecek misin?”

“Bu sesler igime acayip bir korku getirdi. Bile bile garpilmak
istemem dogrusu...” '

Sadi: “Nihat sen?”

Nihat: “Ben de biraz korkmuyor degilim. Fakat sen yiiriir-
sen refakat ederim...”

Sadi: “Feyzi biz Nihat’la gidiyoruz. Sen burada tek bagina
kal... Bakalim korkan mu garpilacak? Korkmayan mi?”

Feyzi telagla:
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“Ben gitmeyince tabii sizi de salivermem...”

Sadi: “Biz seni gitmeye icbar etmedikten sonra sen kalmak
i¢in nasil zorlayabilirsin?”

Feyzi: “Arkadaghik boyle olur. Anca beraber kanca bera-
ber...”

Yine sustular. Hafif bir riizgir servileri fisildatt. Uzaktan bir
kahkaha kusu aci1 istihzasin1 gecenin esrari igine sagarak gildii.

Giildi, giildi, sanki, “Delikanlilar korkmayimz. Burada ben
varim. Carpilirsaniz yine boyle giilerim...” demek istiyordu.
Meskiik hortlak yine homurdadi. Sadi birdenbire sinirlendi. He-
men yerden bir tag kavrayarak biitiin kaninin feveranyla sesin
geldigi tarafa firlatti. Nihat ile Feyzi mezarligin biitiin habis
ruhlanna karsi ilan-1 harp demek olan bu son derecede kiistah
hareketten fena halde sagirarak gozleri tagin diistiigi noktaya
matuf, ¢arpilmig gibi Syle kaldilar.

Sadi, kendisi de bu ciiretinin neticesinden kopacak kiyameti
anlamak ister bir merakla nazarin1 karanhga dikti. Eli revolverde
bekliyordu. Ugiiniin de tecessiisten kirpilmayan gozlerinin
oniinde, biraz ileride bir karala kabardi. Hortlak zirtlak her ne
ise bu canl bir seydi. Isitilen sesin simdi kesilmis olmasina gore
hart hartlan yapan mahlukun bu oldugu anlagihyordu. Ug insan
ve bu mechul, miiteharrik karalta kargi karsiya durdular. Sadi
agagidaki Tayfur’la Ferhat’ tirkiitmemek igin bu mezarlk cana-
vari tarafindan hiicum vuku bulmadik¢a ates etmemeye karar
vermisti.

Ug refik, bu canli karaltimin ne oldugunu merak ettikleri gi-
bi galiba o da gece yarisindan sonra kabristanda bu 6li siiklitu
igindeki inziva rahatim1 bozanlarin kimler oldugunu anlamak
i¢in bakiyordu.

Hemen bir dakika siiren ve iki tarafin birbirini segemedigi bu
elim muvaceheden sonra hortlak sanki, “Ne benden size zarar
gelsin, ne sizden bana...” filozofluguyla agir agir yokustan aga-
g1 yiinidii, kendinin habis bir mahluk olmadigini anlatti.
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Nihat: “Galiba mezarhgin serinligini, otlarini, kekiklerini ahi-
rin bozulmus havasina, mahbusiyetine tercih eden bir 6kiiz...”

Sadi avuglarinin iginde bogdugu bir kahkaha ile:

“QOkiiz degil, koca kulakli bir esekti. Fark etmediniz mi?”

Feyzi gogsiinde birikmis korkuyu birka¢ puflama ile bosalt-
tiktan sonra:

“Bunun bir 6kiiz veya merkep oldugunu haydi kabul edelim.
Ya o hart hartlar neydi?”

Sadi: “Hayvan hart hart yerden ot kopanyor, burnuna toz,
diken dolduk¢a hizla nefes verip disar1 def etmek istiyordu. Se-
ni bu miibarek yerde donunu islatacak kadar korkutan, zavall
bir merkebin igte bu kadar tabii hareketleriydi. Oh, esekten kor-
kan adama yalniz kahkaha kuslar1 degil mezarlardaki 6liiler bile
giiler...”

Mezarlik bayin alunda kaybolan karaltinin arkasindan hala
gozlerini ayiramayan Feyzi:

“Uydurup benzetip soyliiyorsunuz. O hayvan miyds? Ne idi?
Yiiziini, kulagini nasil fark ettiniz? Ben kor degilim ya higbir sey
segemedim...”

Sadi: “Ne olursa olsun o bizden korkup ¢ekildi ya simdi isi-
mize bakalim...”

Ugii de mezarlik bayirinin bir dere gibi qukurlandig vadiyi
secebildikleri kadar tarassut ede ede bir siraya inmeye bagladilar.

Feyzi: “Ah, ah! Bu nihayetsiz karanlik Kigithane yoluna, Ba-
hariye dergihina kadar uzanir. G6z 6niinden kaybettigimiz Tay-
fur’la Ferhat’n bu 6li mahgerinin iginde aruk nerede bulacagiz?”

Sadi birdenbire:

“Sus... Sus... Bir ses isitiyorum.”

Simdi ti¢i birden etrafa kulak kabartular. Evet, hafif bir inil-
ti, murila gibi bir sey duyuluyordu. Riizgir miydi? Kus mu? Bas-
ka hayvan mi?

Nihat: “Mezarlig: siikit ve siikinet yeri zannetmek yanls bir
seymis... Vehim verici ne kadar acayip ses duyuluyor...”
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Sadi: “Ciiriiyen cesetlere iigtisen hayvanlar vardir. Sirtlanlar,
porsuklar, dag fareleri ve daha neler... Bu genis imarette maiget
aramaya gelirler. Tabiat higbir yeri bos ve atl birakmaz...”

Feyzi: “Simdi burada bir sirtlanla kars1 karsiya gelmek hos bir
sey olmaz... Belki deminden rastladigimiz bu nevidendi... Belki
bir mezarda 6li kemiriyordu...”

Sadi: “Hepimizin ceplerimizde dolu revolverler var... Ug
babayigit bir porsukla bag edemezsek yuf bize...”

Nihat vehleten haykirmak istedi:

“Gordiiniiz mii? Gordiiniiz mii?”

Sadi: “Neyi?”

Nihat: “Surada, surada... En karanlik noktada bir sey parla-
di sondii...”

Feyzi: “Mezarliga nur iniyor...”

Sadi: “Bu, Frenklerin ‘feu follet’” dedikleri seydir... Yalniz
mezarlklarda olmaz. Siipriintiiliklerde de olur. Batakliklarda
da. Hayvani ve nebati maddelerin giiriidiikleri yerlerde fosfor
hidrojenden yiikselen ani bir suledir.”

Nihat parmagyyla isaret ederek:

“Iste, iste bir daha oldu ve sonmedi. Hili devam ediyor...”

Bu defa parlayan seyi Sadi’yle Feyzi de gordiiler... Elektrik
ziyasina benzeyen musaffa bir aydinlik siitunu qukurda, mezar-
larin arasinda dolagiyordu.

Sadi bunu goriince:

“Ha... Bu, Frenklerin ‘feu follet’ dedikleri degil... Bu ade-
ta bizim Tayfur’la Ferhat’in elektrik fenerleri... Mezarliktaki
aragtirmalar1 her ne neviden ise iste bu ¢ukurda ona bagladi-
lar... Miijde, beyleri yakaladik. Aman ses etmeyiniz, merak et-
tigimiz sirra bu gece erecegiz. Yavag yavas siz arkamdan geli-
niz. Dur dedigim noktada durunuz. Hortlaktan, ¢arpilmaktan
korkmayimiz. Bakin onlara higbir sey olmamis. Biz nigin orta-

*  Feu follet: (Fr.) Hafif alev, saman alevi.
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oyununun ‘ahta petas’ gibi ¢arpilalim? Hem biz onlar gibi
uhrevi mahfazalarini karigtirarak olileri giicendirecek, cadilar
kizdiracak bir maksatla gelmedik. Aman aman yokustan asagi
adimlarinizi hesapli atiniz. Omuzlarimizdaki bisikletlerin sik-
letleri altinda kayarak, diiserek mevcudiyetimizi onlara ihsas
etmeyelim.”

Simdi muvazeneli adimlarla ve nefeslerini bile agir alarak bii-
yiik bir ihtiyatla iniyorlar, indik¢e asagida iki kisinin konustugu
yukanya aksediyordu.

Seslerin yan vuzuh peyda ettigi bir noktaya kadar yaklastilar.
Ve adeta bir tiyatronun paradisinden sahneyi seyrediyorlarmis
gibi muvafik, balkonumsu bir mevkiye geldiler. Mezar taglarinin
arkasina saklandilar. Onlerindeki pek merakli temasanin bu giz-
li seyircileri g6z ve kulaklarini biitiin dikkat ve hayretleriyle me-
zarlik esrarinin ilk faslina verdiler...

6

Gozleri 6niine agilan manzara hakikaten insanin asabina fe-
nalik, viicuduna tirpermeler getirecek miithis bir muamma ma-
hiyetinde idi. Tayfur ile Ferhat, pehlesi kirik bir sandik gibi dev-
rilmis, yani agik bir mezarin 6niine karg1 karstya ¢omelmisler.
Elektrik fenerlerinden birinin ziyasim kabrin kovuguna vermis-
ler, otekini harice...

Onlerinde bir yigin 6lii kemigini kanstinp kanstirip bir sey-
ler konusuyorlar. Mesafe, kelimelerin onda ikisini, t¢lini eriti-
yor. Bununla beraber meallerindeki muammai muglakliktan sar-
finazar edilirse ciimlelerin ¢ogu isitiliyor yalniz kati mana anla-
mas1 mugkiil.

Mezar taglaniin arasinda elektrik 15181 ile birbirine karigan
alaca golgeler iginde seytani bir suret alan Tayfur, 6niindeki ke-
mik yiginindan bir kismin avuglayarak:
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“Insan yarasa iken cisim ve dimagin tedrici tekemmiilii tay-
rani olayd: simdi hep cennetkuslan gibi ugacaktik. Yarasa, kuy-
rugunu iki yandan kaplayan ince deriyi hem diimen hem de
‘parasiit’ yani siper-i sukut olarak kullanir. Tayyarecilerin he-
niiz bundan nigin 6rnek almadiklarina sagiyorum. Yarasa, me-
meli ve kanathidir. Tayyarecilik tekemmiil ede ede insanin vii-
cuduna takilir iki kanat ile bir kuyruktan ibaret bir gekilde ba-
sitlesecektir. Ve ¢ocuklarimiz yiirimeye bagladiklar1 zaman ug-
mak da 6grenecekler ve kus yavrular1 gibi piirnese civildayarak
damdan dama havalanacaklardir. (Elindeki kemikleri oynata-
rak) Asil maksadim ‘esabi-iil-yed’ ile ‘esabi-iil-kadem’ arasinda-
ki farki gostermektir. Malum ya, yarasanin kanadi fevkalade
biiylimiis bir eldir. Parmaklarin arasindaki perde kanat tegkil
ediyor.”

Doktor Ferhat: “Simdi bu nazariyeicri birak. Isimizi gore-
lim. Yine mezarlardan aradiklarimizi bulamadan sabahi edece-
giz. Oliilerin ruhlar1 artik beni muazzep etmeye baslad1.”

Tayfur: “Rica ederim dinle, birkag ciimle ile soziimi bitire-
cegim. Sonra asil mithim igsimizi gorecegiz... Bu Kiireiarz bir
cennet degil belki ona mahregtir. Ciinkii cennet olan seyyareler-
de insanlarin ugmasi lazim gelir... Bu-mezarlarin iginde cennet,
cehennem anyoruz. Halbuki tabiat ezeli ve degismez biiyiik ka-
nunlanni her fert hakkinda istisnasiz tatbik eder. Sevapkir, gii-
nahkir neticede hepimiz yanacagiz. Giinah iginde s6nen diinya-
lar en darph kizil nar halinde maddi manevi tefessithitindan
kurtulup tasfiye gordiikten sonra tekrar hayata dogar. Ihtiyarh-
gin sonu olim ve cifedir. Hayaun evveli atestir...”

Sadi usulcacik arkadaglanna:

“Ne sagmaviyat...”

Nihat: “Peki, ama bu garip felsefeyi tevsik eder gibi elinde
tuttugu Oli kemikleri ne oluyor?”

Feyzi: “Bu tuhaf hikemiyittan dem vurmak i¢in konag bira-
kip ta gece yansi mezar bagina gelmekte ne mana var?”
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Nihat: “Biraz sabredersek belki her seyi anlariz. Ifadelerine
nazaran insan kemikleri karigtirmaktaki maksatlarina heniiz gi-
rismediler...”

Sadi: “Oyle miitefenninlerimiz, ediplerimiz, filozoflarimiz
vardir ki benzerleri ne Hint’te ¢ikar, ne Cin’de... Aman aman
dinleyelim...”

Tayfur avucundaki kemiklerden iki kii¢ligiinii ayirarak:

“Iste selamlar arasindaki nispet. Bunlar1 insicama koymak ne
migkdil...”

Ferhat kemiklere bakarak:

“Bu nispet ‘azm-1 kubere’ ile ‘azm-1 zend’ in ucundan bas-
lar, son selama kadar devam eder. Binaenaleyh bize aym 6liiniin
parmaklan lazim...”

“Oh bu miimkiin mii, monger? Ciiriiyen cesetlerin kemikle-
ri birbirlerine karigir...”

“Fakat son izamu toprak oluncaya kadar gekli hiiviyet-i ferdi-
yesini muhafaza eder...”

“Biliyor musun yann kiyamette bir mezardan yalniz bin
Mehmed adh ¢ikacagini sGylerler. Boyle binlerce Ahmed’in
Mehmed’in iginden yalmz birisinin izamu ferdiyesiyle ugras-
mak...”

“Ka¢ zamandir ellerimizle mezar kaza kaza urnaklanmizin
arasim old topragiyla doldurduk. Sana bir sey teklif edecegim
ama...”

“Nedir?”

“Taze bir 6li tizerinde bir tecriibe yapsak?”

“Higbir dehgetten ¢ekinmem. Fakat bunun ¢ok mahzurlan
var. Evvela senin taze olii dedigin kag giinliik bir seydir biliyor
musun? Haftalik, on bes giinliik, belki bir aylik... Su toprak y1-
ginlannin altinda bunun en tazesini nasil kesfedecegiz? Saniyen
burada musluklar, mermer tesrih masalan, antiseptik eczalar,
aletler yok... Salisen yakalanirsak kanunen cezaya ¢arpilinz. Biz
isimizi kuru kemik {izerinde bitirmeye bakalim.”
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Kemikleri karigtirarak bir miiddet digiindiiler. Doktor Fer-
hat gozligiini diizelterek bir kemik muayene ettkten sonra:

“Faturamuzin kaydina, ufaklarin mevcuduna bak. Bu kemik-
ler isimizi gorecek mi anlayalim...”

Ikisi bas baga egilerek:

“Selam-1 evvel... Selam-1 sani... Selamu intihal...” gibi anlagil-
maz birtakim tabirler ile ince bir hesaba giristiler. Her ne ise sa-
y1 diizgiin gelmiyor daima yerden kemik aliyorlar, avuglarinda-
kilerle tatbik ediyorlardi. Onlar béyle 6lii kemikleriyle satrang
oynar gibi mesgul olurken Sadi:

“Hep bu gordiigiim, isittigim seylerden bir hakikat anladiy-
sam Arap olayim...”

Nihat: “Bunlar ispritizma falan derken biyiiciiliige mi basla-
dilar acaba?”

Feyzi: “Ben bagka tiirlii hissediyorum. Zaten boyle bir seyler
de duymustum.”

Nihat: “Ne duymugtun?”

Feyzi: “Bu kale burglarindan birinin altinda Konstantin za-
maninda gomiilmis tisiml bir define varmus...”

Sadi: “Bu masali Rumlara duyur da bagimiza bir mesele ¢1-
karsinlar...”

Feyzi: “Ne meselesi ¢ikacak. Rumlar Yanya’da Tepedelenli
Ali Paga’nin elli milyonluk definesini arayip durmuyorlar m12”

Nihat: “O ulsiml define ile bu 6l kemiklerinin miinasebeti?”

Feyzi: “Tilstimu bozmak igin bir 6li eli lazimmus.”

Sadi: “Eger Ferhat’la Tayfur boyle aptalca avami hiilyalann
arkasindan geziyorlarsa yuf onlarin gengligine, asriligine...”

Asagidaki manzara yine yukaridakilerin sézlerini bogazlarin-
da birakt. Tayfur elini mezar kovuguna sokarak iki tarafi yum-
ru, koskoca bir uylukkemigi ¢ikardi. Ferhat’a uzatarak:

“Iste sana bir azm-1 fahz...”

Doktor yerden ayni cinsten bir uzun kemik daha kaldirdi.
Ikisini birbirine olgtiiler. Ve sonra sordu:
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“Acaba bu iki azm-1 fahz ayni insanin m1?”

“Bu benimki daha kalin, daha uzun, daha iri... Bu oldukg¢a
taze, seninki agarmus, tekallusa yiiz tutmus...”

“Haydi deneyelim. Hangisi daha saglam anlagilir.”

Meg talimi yapar gibi iki kemigi birbirine garpular. Ugiincii
miisademede doktorun azm-1 fahzi kirildi. Saglam ¢ikani boylu
boyunca ¢antaya koydular.

Yine 6nlerindeki uhrevi mahfazanin kovuguna el daldirdilar.
Cikardiklar1 kemikleri ortaya doktiiler.

Doktor: “Siileymat-1 sagireden sonra amud-1 fekari rukabiye
kadar olan kismin iiziintiisiinii ne yapacaksin?”

Tayfur: “Adla’ kasiye i¢in bir kederimiz yok ya?”

Doktor elini mezara sokup ¢ikararak:

“Iste bir azm-1 terkuh...” dedi.

Bu esnada siyah, kesif bir bulut kiigiik kameri tamamuyla yut-
tu. Mezarlik, yiirege bilinmez nasil seamet dolduran bir karan-
liga boguldu... Doktorla Tayfur’un bulundugu mevkiye naza-
ran otuz bes kirk metre kadar asagidan ufak bir simgek ¢akt1. Bir
iki saniye mezar taglan giindiiz gibi aydinlandi. Iki arkadasin
yiizlerinde ve kemik yigininin tizerinde ani bir 151k oynadi. S6n-
dii. Yine her sey karardi. Aym zamanda bir hisirt1 da oldu. Ge-
cenin hudutsuz karanlig1 i¢ine dalgalanip uzanan baykusun kah-
kahasi da bu seamete dem tuttu...

Doktor elindeki kopriiciikkemigini yere firlatarak ufak bir
heyecanla:

“Bu nedir?”

Tayfur hayretle etrafi gézden gegirip dinleyerek:

“Korkuyor musun?”

“Korkmuyorum. Fakat goriip isittigimiz seyin bir hayalet ol-
madigina eminim...”

“Azizim hayalet hakikate ¢ok benzedigi zamanlarda insani
aldaur. Belki de korkutur...”
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“Bunun bir hayalet olmadigin1 tekrar ediyorum g¢iinkii be-
nim gorip isittigimi sen de goriip isittin...”

“Evet...”

“Sem’i ve basari bir ‘bersam’in ayn1 anda ikimizde de birden
vukuu bu pek ender bir hadise sayilr...”

“Hayalet degilse belki bir ‘feu follet’tir...”

“‘Feu follet’ bir noktada parlar, séner ve ses vermez.”

“Aman doktor sen de kocakarilagsma. Mezarlarin korkunglu-
gu avam igindir. Bu vehimli korkudan sairler, ressamlar, musiki-
sinaslar sanat igin hisse ¢ikarirlar. Hep bu giizel sanatlar kupku-
ru maddiyat tizerine islemez. Onlar mezarlara esrarli mahiyetler
verirler. Oliileri soyletirler. Bu diinyarun sekenesine obiir diin-
yadan da panoramalar gosterirler. Su etrafimizdaki gukurlar da
hep su 6niimiizdekine benzemiyorlar m? I¢lerinde kuru kemik
yiginindan bagka ne var? Bunlardan ruhlar, cadilar, hortlaklar ¢i-
karan hep avamun sairiyetidir... Insaniyetin biiyiik ¢ocuklar1 da
hakiki miniminiler gibi masal severler. Hurafat onlarin en tath
zihni gidalanidir...”

Birdenbire yine o kiigiik simsek ¢akt. Ve bu defaki aydinhig1
hayli siirekli oldu.

Tayfur: “Hava bulutlandi. Galiba yagmur yagacak... Bu ha-
kiki simgek olmali...”

Doktor: “Hakiki simsek degil bu bagka bir sey... Hi¢ gok
giirlemesi isitilmiyor. Hem dikkat etmiyor musun mezarligin
her tarafi aydinlanmiyor. Panlt yalniz bizim tarafa dogru vuru-
yor... Ve simalden geliyor...”

“Bu ne olabilir?”

“Bilmem...”

“Herhalde tabiatn fevkinde bir hadise degil, insani bir gey...”

“Ecnebi donanmalarinin havada gezinen projektor siitunlari
olmasin?”

“Ziya Kagithane Deresi istikametinden geliyor. Orada do-
nanma tasavvuru garip olmaz m?”

42



“Simgek tayyarelerden gelmesin?”

“Onlarin motor giiriiltiileri iki saatlik yoldan duyulur... Oy-
le bir sey isitmiyoruz.”

Bu esnada yine alev birbiri ardinca iki defa tutustu. Mezarh-
gin bir kismini giindiiz etti s6ndii.

Bu tabii bir hadise degil gayritabii bir seydi. Beylere istigrap-
la kanigik hafif bir korku geldi. Gézlerinin 6niinde bir sey olu-
yor; fakat sebebini tayin edemiyorlardi.

7

Doktor, kimler tarafindan isitilmekten korktugunu bilmez
tuhaf bir ihtiyatla yavagga:

“Elektrik fenerlerini sondiirelim. Panlanin membaim kolay
tayin ederiz.”

Fenerleri sondiirdiiler. Beklediler. Higbir sey parlamad.

Doktor: “Acayip sey... Bu simgek sanki bizimle egleniyor...”

Tayfur: “Ne o doktor, sesin titriyor. Oh, mesela korkuyor
musun?”

“Korkmuyorum, kiziyorum...”

“Nigin?”

“Etraftan bizimle eglenenler olmasin diye...”

“Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?”

“Kim bilir? Elin igsiz gii¢siiz haytalan ¢ok...”

Hemen o anda gevrek, ahenktar, billuri bir gelale sikirasiyla
medid bir kahkaha duyuldu.

Iki refik karanlkta bir miiddet birbirinin gézbebeklerini ara-
yarak bakiguktan sonra:

Doktor: “O ne?”

Tayfur: “Kahkaha kugsu...”

“Kahkaha kusu giilmek i¢in bu kadar miinasip bir saniyeyi
intihap etmeyi bilmez...”
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“Bazen insan1 hayretlere diigiiren boyle garip tesadiifler olur...”

“Tesadiif haydi peki fakat baykusun kahkahasinda kulaklara
seamet dolduran bir acilik vardir. Bundaki ahenk, letafet yiire-
gimi gicikladi... Bu geng, giizel bir kadin giiliisiine benziyor...”

“Haydi doktor sen de, sesinden bir kadinin gengligi anlagil-
sin lakin bu delalet giizellik hususunda her zaman sadik bir ne-
tice vermez. Ben yiizii giizel sesi ¢irkin, sesi giizel yiizii ¢irkin
kadinlar bilirim... Her seyden sarfinazar bu zaman kabristanda
bir giizel kadin tasavvuru akla sigmaz. Simdi bize giilse giilse
ancak baykuslar, cadilar giiler...”

Yine o anda “Jiipiter”in mesalesi yand1. Bu sefer iki refik ale-
vin kaynadigi membayi iyice gordiiler. Bu simgek otuz bes kirk
metre kadar ileride, cami maksuresi gibi sekiz on mezan igine
almis yiiksek bir seddin arkasindan fiskirtyordu...

Doktor simdi bu defa heyecani saklanamaz ve daha muhte-
rizane bir sesle:

“Aruk bunun lami cimi kalmadi...”

“Nenin?”

“Alev bir mezardan ¢ikiyor...”

“Evet, bunu inkir edemem...”

“Yalniz tasdik para etmez, bu garibeyi izah lazim gelir...”

Her ikisi de miitehayyir, miitereddit birbirinden makul bir
izah beklemekte iken yine ayni istikametten hazin, eninlerle tit-
reyerek uzanan hiingiirtiiler gelmeye basladi. Yeis ve 1stirabin
son perdelerinde ¢irpinan bir kalbin matemlerini terciime eden
bir aglama... Oyle miiessir bir aglama ki isitip de aglamamak ka-
bil degil...

Tayfur, viicudunun en ince asabina kadar ruhunu titreten bir
teessiir duydu. Semavi fakat cehennemde inleyenlerin ahlarin-
dan akseden bu musikinin sihriyle sarsilarak:

“Yoook, bu her tiirlii tahmin ve tasavvurun fevkine ¢ikiyor...
Bu eninlerle beraber kalbimde birbirine sarilmig yilanlann bur-
gulduklarini hissediyorum. Bu aglamalar bana fevkattabia geli-
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yor. Lakin gece vakt su 6liim diyar1 dekorunun korkunglugun-
dan istifade ederek bize oyun yapanlar var. Bizimle egleniyor-
lar...”

Doktor, goz ve kulaklar1 esrarin geldigi cihete matuf ve ade-
ta tirkmig bir halde:

“Tabiatin fevkinde bir hadiseye hi¢ ihtimal vermez misin?
Mesela yiizde... Biriki...”

“Hayir...”

“En miispet ilim ve fen sahalarinda heniiz aydinlanlamayan
karanlhik noktalar var...”

“Ne demek istiyorsun? Sen, bu tagidigimiz ruh kafesinin bii-
tiin esrarin1 gérmiig, en ince asap damarlarini cimbizla karigtirmig
bir fen adamu aceleten izahi nakabil vaka karsisinda hemen beni
cadilarin, hortlaklarin viicutlanina imana mu davet ediyorsun?”

Aglama hazin dalgalarla gecenin karanlig iginden siiziiliip
hild geliyordu... Bir miiddet daha dinlediler. Nihayet Tayfur
dayanamayarak:

“Bu eninler hafakanla gogsiimii tikiyor. Ben gidip kahkaha-
larin, aglamalarin giktig1 mezari arayacagim...”

“Cocuk olma... Bekle...”

“Nigin bekleyecegim? Neyi bekleyecegim?”

“Farz edelim ki bu tabiatiistii degil tabii bir istir, bizimle eg-
lenenler var... Fakat diisiinelim ki bizimle nigin eglensinler?”

“Sonradan saffetimize giilmek i¢in...”

Doktor sesini fisila derecesine indirerek:

“Ben bu vakada giildiiriicii higbir hal gérmiiyorum. Giil-
mek, giildiirmek igin boyle vakitsiz pesimize takilip da buralara
kadar kim, kimler gelir? Boyle bizi tedhisten maksatlari1 diisman-
hiktan bagka ne olabilir? Biz iki caniz. Bakalim onlar kag kisidir?
Ve nasil silahlarla miicehhez bulunuyorlar?” _

Doktorun bu sozleri yabana atilacak gibi degildi. Tayfur
distiigii sinir buhrani iginde ne diisiinecegini bilmiyordu. Bu-
nunla beraber cebinden revolveri ¢ikanp tetige alarak:
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“Birader, bu gizli seslerin failleri hortlak veya insan olsunlar
mademki onlar1 diigman telakki ediyorsun, bu hakkini ben de
teslim ederim. Sen de silahini tetige al. Her tiirli ihtimale kars:
hazir bulunalim...”

Ferhat da bu kumandaya derhal itaat gosterdi... Lakin me-
zardaki miistehzi onlann bu hazirliklarina derhal kandilli kahka-
hasinu saliverdi.

Tayfur titreyerek:

“Of, karanlikta agilan bu mesum agzin giilmesine de aglama-
sina da artik sinirlerim tahammiil etmiyor. Haydi, yavas yavas,
geri geri tepeye dogru cekilelim...”

Doktor gozleriyle karanligi delmeye ugrasarak:

“Agir agir avdete bizi birakirlarsa?”

“Kimler?”

“Bu giiliip aglayanlar...”

“Nigin birakmasinlar?”

“Cin insan elbette bu garip tezahiirde bir sebep var... Lati-
felerini kisa keserler ise tesekkiir ederiz. Nahos cilvelere kalkar-
larsa halimiz haraptir...”

“Birbirimizi yiireklendirecek yerde cesaret kesecek seyler
sOyliiyorsun...”

“Higbir tehlike kiigiik goriiliip gosterilmekle savulmaz. Biz
simdi onlarin malikinesindeyiz, etrafimizda beseri, seytani ne
tirli pusular var bilmiyoruz...”

Mezarlik, karanlik, tirkiitiicii meghul sesler... Kabirlerden ¢a-
kan simgekler, istihzalar, matemler, hep bu tehditkir tezahiirler-
den zihinleri donan iki refik kagmak mi, kalmak mu, yoksa silah-
lariyla bu hasimlara karg1 bir muharebe mi agmak lazim gelece-
gini ¢abucak tayin edemediler.

Hakikat anlayarak tehlikeden kurtulmak nasil kabil olacakti?

Iki delikanlinin korkulan simdi gittike derinlesiyordu. Igle-
rinde karanlktan tirken ¢ocuklar gibi ince bir titreme vardi. Fa-
kat bu tevahhuslanini agiktan agiga birbirine itirafa sikihyorlardu.
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Bu medfenlerin arasinda, hakikaten dolasan rahmani, seytani
ruhlar var miydi? Olii kemiklerini kangtrmakla bunlar1 kizdir-
mus m1 oldular? Belki bu gazup ruhlar, o qukurlarin igindeki da-
gilmis viicut kafeslerinin sahipleri idiler... Bu ervah kizinca iddi-
a olundugu gibi mezarlarina hiirmetsizlik edenleri ¢arpiyorlar
miydi?

Iki arkadag boyle rivayetleri, itikatlar1 hep masal diye dinler-
lerken sahidi olduklan su garip hal kargisinda simdi avamun vii-
cut verdigi bu hadiseleri sidka kizbe ihtimali olan bir kaziye su-
retinde muhakemeye ugrasiyorlardu.

Onlarn iginde kivrandiklar1 bu miigkiil hale acir gibi en has-
sas, en ttrek yiirekten tagan bir aglama karanlig1 ince ve ruha is-
leyen matemiyle inletmeye basladi.

Tayfur’un sinirlerine saralanir gibi bir taharriis geldi. Kendi-
ni tutamadu:

“Oh Ferhat, onlar ruh ise biz insaniz. Onlar 6lii ise biz di-
riyiz... Bu goriinmezlere nispeten muzaaf bir mevcudiyeti
haiziz. Yani hem ceset hem ruh sahibiyiz... Su kargimizda cil-
velenen seyler vehim olsun, hakikat olsun, sania olsun nigin
bu kadar korkuyoruz? Bir 6li dirilmez. Bu ilmen, fennen, ak-
len sabit olmus bir hadise degildir. Fakat bir diri 6lebilir. Bi-
naenaleyh bu oliiler biz dirileri 6ldiiriirlerse kendilerine ben-
zetmis olurlar. Ruh ruha yine onlarla kozumuzu pay edebili-
riz...”

Yine aym noktadan ii¢ yayhm simsek ¢akt. Arkasindan o
zeklenen kahkahanin hevenkleri karanlig: ihtizaza getrdi...

Tayfur simdi kendini hi¢ tutamadi. Sanki ugradig: ani bir
cinnetin hezeyanlanyla karanlhga haykirarak:

“Kahkaha dirilerin hakkidir ve belki de sen bir dirisin. Oli,
hayata karg1 olan son siringini donmug dudaklarinda ebedi bir
takalliisle mezara gotiiriir. Olii hayatn biitiin yalanlarina derin
fakat sessiz giiler ve diinyanin tekmil felsefelerinden kuvvetli bu
tebessiimiiyle gomiiliir... Topragin iizerinde kalan biitiin hisim
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ve akrabasi ona aglarken 6lii yerin altinda giilerek ¢iirtir... Her
sey fani, iskeletin dislerinde tahacciir eden bu tebessiim ebedi-
dir. Ug dort bin sene sonra mezarlarindan ¢ikanlan firavunlarin
kemik kafalar1 bugiin tahtlarindan kovulan hiikiimdarlarin aki-
betlerine hili giiliiyorlar... Senin ara sira ¢akardigin simsekten
ben korkmam. Ciinkii yildirimdan eski zaman ciihelasi korkar-
di. Yeni zaman adamlarn berki yakalayip hapsediyorlar. Hatta
ondan kiigiik bir kutu i¢inde bir par¢a benim cebimde var... Na-
sil seysin? Ben de seni gérmek isterim...” dedi.

Tayfur kiigiik projektoriinii biitiin o esrarin cilvelendigi nok-
taya gevirdi. Elektrik 1s1g1nin aydinlatugr manzaranin dehseti
kargisinda ikisinin de gozleri biiyiidii. Agizlan agildi. Bogazlan
kurudu. Sinirleri bosandi. Alevler, sesler ¢ikan uhrevi aile mak-
suresinin arkasindan bembeyaz kefenlere biirinmiis, yalniz yiiz-
leri meydanda, bir siraya iig iskelet, 6biir diinyadan bakan siyah
gukur gozleri, diismiis burunlari, etsiz, dudaksiz, sade kuru dis-
lerden ¢evrilmis agizlariyla giiliyorlardi...

Tayfur arkadaginin bileginden tutup tikana tikana sikarak:

“Hayalet mi bu? Ne goriiyorum? Kefenler iginde dimdik iig
6li... Kiliflarinin kara deliklerinden miistehzi, tehditkir bize ba-
kiyorlar...”

Ferhat ayni gsiddetle refikinin elini sikarak onun korkusuna is-
tirakini anlattiktan sonra:

“Senin gordiiklerini aynen ben de goriiyorum. Hayalet de-
gil, hakikat degil, ne oldugunu anlayamadigimiz ve higbir za-
man anlayamayacagimiz diinya ile ahiret arasinda bir garabet...
Bu olsa olsa yalmiz bir suretle izah olunabilir...”

Tayfur, artan rageleriyle hili doktorun bilegini sikarak:

“Nasil?”

“Ikimiz de cinnetin esiginde dimagi bir tesevviige ugramis
olabiliriz. Su gordiigiimiiz canl oliller, akillar1 tam kimselere
goziikmezler sanirim...”

Tayfur raselerin diline sirayetiyle kekeleyerek:
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“Eger delirmenin esiginde isem ben bu kapidan igeri girip
tam ¢ildirmak isterim,” dedi.

Revolverini ti¢ kefenli iskelete tevcihle dan, dan, dan ates et-
a...

Cadilar, hayaletler silah kursunlan kargisinda erirler, daglir-
lar, esire kangirlarmug; lakin bunlar ne kagti, ne dagildi ne de yer-
lerinden kipirdadi. Siritkan, anut, gukur gézlerinin sebatkar teh-
didiyle hild dimdik bakiyorlardi. Kursunlar adalesiz, kalpsiz, da-
marsiz kuru kemik viicutlannin bir tarafindan girip 6biir yanin-
dan ¢ikti mi, yoksa nakabil-i niifuz kalin zirhlara ¢arpar gibi
tizerlerinden akip yerlere mi diistii, bu belli degildi... Yalmz bu
gaynfanilere kursun tesir etmedigi ve etmeyecegi anlagildi. Nef-
sinin miidafaasi yolunda son siddet, son ¢are, son silahin kulla-
nip da tehlike karsisinda aczini anlayan bir zavallinin timitsizligi
ve artik gel 6ldiir, ne yapacaksan yap teslimiyetiyle Tayfur titrer-
ken ti¢ kemik viicudun maverai bir ahenkle birlesen ve baykus-
lan trpertecek en ac1 kahkahalar: koptu.

Bedbaht delikanli, Ferhat’in kollan arasina diistii. Kendini
kaybetti...

8

Ertesi giini Kirk Sekbanlar Mahallesi’ne garip, miiheyyig,
halkin dedikodusuna miisait zeminde bir haber yayildi. Tiirli
tefsirlerle agizdan agiza dolasiyor, her isiten bir:

“Hiyyy aman Yarabbi...” ile kiigiikdilini yutarcasina nefesini
iceri ¢ekiyor, s6z her dudak arasinda ballanarak dal budak sali-
vere salivere mahalleden mahalleye, semtten semte yayiliyordu.

Tayfur Bey’le Doktor Ferhat biiyii yapmak i¢in gece mezar-
liklardan 6lii kemigi toplarlarken ¢arpilmiglar...

En bilyiik merak Sadi, Nihat, Feyzi’yi bu ti¢ delikanhy: sar-
must. Ciinki akillar almayan, her tiirli muhakemeleri sasirtan,
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hakikate benzemeyen mamafih gézlerinin 6niinde cereyan eden
o miithis sinemaya hayretten, korkudan dtreyerek seyirci olmus-
lardi.

Tayfur kefenli iskeletlerin tizerine revolverini bosaltip da tp-
ki “tir”’de yani nisan atmak salonunda daneyi geyigin alm orta-
sina isabet ettirince hayvanin aci bir sada koparmasi gibi o piir
esrar oOliiler de kahkaha salivermislerdi. Bu nasil olmugtu?

Garabet, daha dogrusu seamet Tayfur’un bayilmasina netice
verince Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak:

“Arkadaslar, ukalalik istemem. Siz alabildigine itikatsizlik
edebilirsiniz. Lakin ben gozlerimin 6niinde gegen bu mezarlik
mucizesine inanmaya mecburum... Bu tii¢ iskeletin aglamali,
kahkahali davetleri, tegvikleri izerine bu mezarlig1 dolduran bii-
tiin oliilerin {izerimize yiiriimeyeceklerini ne biliyorsunuz? Il-
konce Tayfur bayilir. Sonra Ferhat ¢arpilir. Daha sonra bu te-
maganin son saf seyircileri yani biz yengece doneriz. Bir merak
saikasiyla buraya kadar geldik. Gorecegimizi gordiik. Daha ote-
sini merak etmek cinnettir. Oliiler sirlarin1 6grenmeye gelenler-
den hoslanmazlar. Haydi bakalim, suradan sivigalim. Imansiz
geldik. Allaha siikiir imanlh gidiyoruz...”

Sadi: “Bu zavalli gengleri bu elim hal iginde birakip gitmek
insaniyet midir?”

Feyzi: “Mezarligin seametine, gazabina ugramis kimselerin
igine karigip da aym1 ugursuzluga tutulmak istemem. Onlarin
buraya ne fikir ile mezar karigtirmaya, kemik toplamaya geldik-
lerini biliyor musunuz:?”

Sadi cevap vermedi. Nihat da gozii asagida siikitla dinliyordu.

Feyzi devam etu:

“Bu kefenli ii¢ ahiret sekenesinin kemikten yiizlerini gérdiik,
giilip aglamalarin isitdk. Bu tezahiirlerine mahremiyetimiz ba-
kalim onlarin hoglarina gitti mi? Simdi suradan usulca sivismak
isterken bu ciiretimizden dolay bizi galyaka ederek, ‘Efendiler
nereye? Burada temaga ettiklerinizi bagkalarina anlatmaya mu gi-
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diyorsunuz? Hayir, bu olamaz. Sirmmiza erenler burada kalir-
lar,” demeyecekleri ne malum? Iste goriiyoruz ki diinyanin altin-
da da iistiinde de ihtilal var, bu kadar asirlardan beridir sessiz,
sikiyetsiz metfenlerinde ¢iiriiyen oOliler galiba kanun-1 ezeliye
itiraz etmek i¢in bagkaldinyorlar. Ahiretin bu beyaz ordularn
diinyanin yesillerinden, kizillanndan ¢ok dehsetli...”

Iki arkadagi, Feyzi’nin bu sagma sapan goriinen fakat hakikat-
te bir¢ok noktalan mavakaa tevafuk eden diskurunu dinledikleri
esnada maksurenin arkasindan dikilen iskeletler kaybolmustu.
Doktor Ferhat, kabristanin gece seametinden bir ayak evvel kur-
tulmak i¢in bazi uzuvlanni ovarak, bazilarim silkerek, refikini
ayiltmaya ugrasirken ve Tayfur da azicik kendine gelip de edilen
hitaplara cevap vermeye baslarken tpk: eski cadili haile sahnele-
rinde gorildiigii gibi yine ayn1 noktadan ii¢ nobet alev tasmus ve
kefenli ii¢ kemik kafa Tayfur’un ayilip gittigine razi olamayacak-
lanini anlaar bir 1srar ile yine maksurenin arkasindan boylu boy-
lannca goziikerek kahkahaya ve sonra aglamaya baslayinca Feyzi:

“Tayfur’la Ferhat bu iki maceraperest ciiretlerinin cezasini
cekiyorlar. Uzerlerine 6liilerin gazaplanmi celp ettiler... Bu be-
dahete kars1 ahmakga 1srar edip de ayni hale ugramak istemem.
Onlara muavenette bulunmak insaniyetperverligiyle burada ka-
lip da mezarlik sekenesiyle kontra gidecek iseniz size allahas-
marladik. Ben selameti hemen buradan ayrilmakta buluyo-
rum...” demisti.

Bu akil almaz, fenni kafalann ciddiyetlerine sigmaz, izahi ka-
bil olmaz vaka kargisinda ne diyeceklerini sagiran Sadi’yle Nihat
da Feyzi’nin mantugim kabulde muztar kalarak hemen kabrista-
n1 terke mecbur olmuglardi.

Biiyiik yola ¢ikip da bacaklannin biitiin kuvvetlerini pedalla-
ra vererek kagarlarken:

Feyzi: “Oh hele ¢arpilmadan kabristanin seametinden kagi-
yoruz. Lakin heniiz kendi kendimize ge¢mis olsun demeye kor-
kuyorum. Ciinkii heniiz gegirmedik. Arkamizdan kefenli bir sii-
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rii iskelet kosuyor saniyorum... Hadise yerindén uzaklagiyoruz
ama iki tarafimiz mezarlik, hili onlarin malikinesindeyiz... O
miibarekler i¢in tayy-i mekan higbir sey degildir. Isterlerse sim-
di bizi derhal enselerler...”

Sadi: “Biiyiik bir insaniyetsizlikte bulunduk. Ben hili bu iti-
kattayim. Iki irkdagimuzi o kadar elim, miihlik bir vaziyette bira-
kip kagmak mertlige yarasmaz.”

Feyzi: “Kalaydin ne yapabilecektin? Iste gordiin ya bunlara
kursun kir etmiyor... Hi¢ zarar vermeden yagmur danesi gibi
iizerlerinden akip gidiyor. Inanilmaz bir hadiseye sahit olduk.
Fakat biliyorum sen hili mutekit degilsin. Dua bilmezsin. Asir
okuyamazsin. Gazaba gelmis bu oliileri hangi kuvvetle kagira-
caksin? Bana sorarsan bu kefenlileri hakli buluyorum ¢iinkii
beylerin ne maksatla kemik kangurdiklarini biliyor musun?”

Nihat: “Biz onlann bu garip maksatlarin1 6grenmek igin gel-
dik. Fakat hi¢bir sey anlayamadan gidiyoruz...”

Ug delikanli béyle enine boyuna konusa konusa fakat higbir
cihetten meselenin ucunu kulpunu bulamayarak sabaha kars: bi-
tap eve distiiler. Yatak, yorgan aramadan her biri bir tarafa se-
rildi. Vakanin heyecamyla dimaglar1 uyusmus gibiydi. Yorgun-
luk her seye galebe etti. Genglik uyku gidasini cebirde miisama-
ha gostermedi. Daldilar.

Gozlerini agtiklari vakit oday: giinesin nur ve hararetiyle dol-
mus buldular. Simdi kipigik bakislarla birbirinden soruyorlardi:

“O geceki macera ne idi? Riiya m1? Hayal mi? Efsane mi? Bi-
risi bunlara sihir mi yapt1? Esrar mu igirdi? Haghag m1 yedirdi?”

Higbir tabire gelmez bir riiya, higbir hakikatle tefsir olunmaz
bir macera, fakat yalan degil... HAl4, héli derin bir uykudan son-
ra bu gece vakas: biitiin intibaatiyle, biitiin dehsetiyle zihinle-
rinde yagstyordu. Soyle gozlerini yamunca kefenli iskeletleri go-

Sadi: “Biz vakanin seyircisi idik. Uzerimize bir seamet sigrat-
madan hele kurtulduk. Fakat asil macera sahipleri ne halde? Ol-
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diiler mi, dondiiler mi? Tayfur’un konagina birini yollayip da
hakikad anlasak...”

Nihat, ihtiyar ugak Ishak Aga’yr malumat almaya gonderdi.

Feyzi: “Sadi sen aklin1 begenmis bir adamsin. Cok seye de
inanmazsin... S6yle bakalim su gordigiin hale ne dersin?”

Sadi: “Gayritabii bir hal derim...”

Feyzi: “Gayritabii ama vaki...”

Sadi: “Ispirtizmacilarin da gosterdikleri akla, fenne uymaz
birgok garaip var...”

Feyzi: “Sen bana sunu soyle ki bedaheten gozlerimizin
oniinde cereyan eden bir vakayr mahza akla, fenne uymadigt
i¢in inkar m1 edecegiz?”

Sadi: “Birader Oli mezardan kalkip giilmez, aglamaz... O
gordiiklerimiz takir takir tig iskeletti. Bilirsin ki giilmek igin kalp
lazim, ciger lazim, girtlak lazim. Hasili biitiin takimiyla bir agiz,
bir sada cihazi lazim. Daha dogrusu hayat lazim...”

Feyzi: “Sade kemikten gatilmig bu ti¢ mahluk karsimizda gii-
lip aglamadilar m12”

Sadi: “Evet...”

Feyzi: “Ya bu ii¢ kurukafanin gosterdikleri mucizeyi katiyen
inkir edeceksin ya tasdik: ‘Evet isittim, iskeletdler giildiiler ama
oli giilmez,” gibi sagma bir lakirdiy1 kabul etmem...”

Sadi: “Dahast var...”

Feyzi: “Nedir?”

Sadi: “Gordiin ya iskeletlerin birtinmis olduklar: kefenler
yepyeni ve sakiz gibi beyazdi...”

Feyzi: “Evet...”

Sadi: “Peki, bir 6lii etleri kimilen ¢iiriiytip dokiiliinceye ka-
dar mezarda yatar da kefeni o tefessiihattan hi¢ miiteessir olma-
yarak boyle deliksiz, lekesiz bembeyaz nasil kahr?”

Feyzi: “Sen muhakemeni hep akla, mantiga, fenne tabiiyete
uydurarak yiirtitmek istiyorsun... Hig¢ ‘fevkattabia’ya yanagmi-
yorsun. Azizim fevkalade bir saz karsisindayiz...”
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Sadi: “Benim fikrimce fevkattabia olmaz. Insanlar akil erdi-
remedikleri seylere boyle derler... Onlar, kanun-1 tabiat haricin-
de vuku buluyor zannettikleri garaibe bu namu verirler. Halbu-
ki kanun-1 tabiat haricinde hi¢bir sey vuku bulmaz...”

Feyzi: “Kanun-1 tabiat haricinde hi¢bir sey vuku bulamaya-
cagina bu kadar katiyetle emin olduktan sonra o, tig¢ kurukafa-
nin 6niinden titreyerek bizimle beraber nah kuyruk neye kagtin?
Mademki tabiaten 6liiniin diriye tecaviizii imkinsiz imig ne igin
yanlarina giderek bunun kazip bir riiyetten bagka bir sey olma-
digini ispata himmet etmedin?”

Sadi: “Oliiniin mezardan gikmasi, dile gelmesi tamamuyla
tabiat kanunlarina muhaliftir. Fakat mademki bu gayrimiimkiin
karsimizda bir imkin sekline girdi, mutlak bunda bir seytanet
var... Onlar bize tehditkir goziiktiiler. Boyle seytani bir meghu-
liyetin iizerine gitmekte biiyiik bir tehlike olabilir. Mahaza fik-
rime uyarak bana cesaret veren birkag kisi daha olsayd: belki
tzerlerine yiiriimekten de ¢ekinmezdim...”

Ishak Aga, Tayfur’un konagindan su haberi getirdi:

“Beyler gece yansi bisikletlerle gitmisler. Ortalik agarirken
bir kira arabasiyla avdet etmigler. Fakat aman Yarabbi ne halde:
Birinin bacagy kirilmig, 6tekinin kolu... Konaga doktorlar, ¢ikik-
gilar girip ¢ikiyorlar. Bir¢ok zevat istifsara geliyorlar... Beyler
biyiik bir seamete ugramuglar. Fakat keyfiyetin igyiizii her ne
kadar gizli tutuluyorsa da ihtiyar miiezzin hakikati ezan gibi
mahallelinin kulagina okumus... Abdestsiz eller ile mezarda ke-
mikleri kangtinlan biitiin ehl-i kubur bu tecaviizden siyanetleri-
ni istirhamen Bukagii Dede Hazretleri’ne miiracaat etmisler.
Hazret de 4lem-i manada miiezzine goriinerek sandukaya mer-
but bukagiy1 ¢6zmesini emretmis. Miiezzin baba aldigi emri
derhal ifadan sonra mescitte alenen:

“Dedenin zincirini ¢6zdiim. Bu gece vuku bulacak, intizar
ediniz. Tayfur’la doktor konaga sag donmeyeceklerdir...” de-
mis. Bu ihbanndan sonra iki gencin konaga kirik dokiik lakin
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berhayat avdet ettiklerini 6grenince miiezzin Bukagili’min evli-
yaca sabrina sagmus. Bu geceki felaketin ilk ihbar-1 manevi oldu-
gunu ve bu kifirane ciiretin tekerriirii halinde cezanin son sid-
dete varacagini anlatmus. ..

Hep bu lakirdilara seksen miibalaga, tiirli garibeler karigsarak
vaka ortada galkaniyormus...

Sadi: “Bakiniz ii¢ iskeletten sonra meseleye bir de veli girdi.
Rilyada miiezzine goriinmiis. Bukagimi ¢6z demis. Miiezzin
baba her sekilde riiya gorebilir. Fakat dikkat etmigsinizdir ya de-
de hazretlerinin bukagisi sandukanin parmaklhgina baglanmistir.
Hazretin lahitteki kadem-i miibaregi serbesttir. Manevi tayeran-
larina bu zincir pargast mani olamaz. Demir halkalar ile bir ve-
liyullahin degil herhangi bir 6liiniin ruhu hapsedilemez. Bu ha-
kikat pek bahir iken kiirek mahkimu gibi dedenin sandukasini
zincire vurmaktan batini, zahiri ne mana ¢ikarilir? O veli ki in-
deliktiza uhrevi mahfazasini terk etmek istedigi vakit miiezzin
gibi bir dirinin muavenetine muhtag kaliyor. Bu aciz onun samu
velayetine nasil yarastirthr? Miiezzin Efendi’den sormali, dedeyi
tekrar zincire vurdu mu? Yoksa salma mu birakti? Bu miihim hu-
susu anlamak ¢arpilmaya miistahak mahalle giinahkirlarinin se-
lametleri namina elzemdir.”

Miinakasa boyle uzamakta iken Nihat Bey “kart d6 vi-
zit”inin tizerine:

“Diin geceki piir esrar maceranizin garip bir suretle temaga-
geri olduk. Meraktan 6liiyoruz. Ziyaretimizin kabuliine imkin
varsa tasdiye hazinz,” ibaresini yazdi. Ev sahibi bu saturlan iki
refikine gostererek:

“Ne dersiniz? Bu kart1 Tayfur’a gonderecegim. Kabul edilir-
sek belki merakimizin halline medar olacak bazi seyler 6grenmis
oluruz.”

Nihat’in bu fikn tasvip olundu. Kart gonderildi.
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Az vakit sonra “Buyursunlar,” cevab: geldi. Ug arkadas ka-
dim usul-i mimarimizin son numunelerinden bu tekkekari mes-
kenin yaghane direkleri iizerine tutturulmus genis avlusuna gir-
diler. Geng bir usagin delaletiyle uzun merdivenlerden ¢ikti-
lar... Genis sofalardan gegtiler. Konagin bir¢ok aksamu tekrar gik
camekinlarla boliinmiis, fazla pencereler kapatidmig, tavanlar
degistirilmis, boyalar, 1stampalar, kigitlarla duvarlar tazelendi-
rilmis... Her taraf geng esvabi giymis kocakarilar gibi yeni usul-
de mefrus...

Misafirler hastalarin yattigi mabeyin odasina alindi. Tayfur’la
Ferhat kars1 karsiya iki ceviz karyolaya uzanmuglardi. Viicutlann-
da garpilma, yiizlerinde biiytik bir istrap eseri yoktu. Fakat heniiz
betleri benizler yerine gelmemis ve gézlerinden derin bir hayret-
le kangik korku durgunlugu hili zail olmamigt. Elan dimaglar
genis odanin log havasinda sintan iig iskeletle mesgul gibiydi...

Ferhat’in sargili kolu goriiniiyor, Tayfur’un kazazede bacagi
yorganin alunda duruyor, fazla olarak alni da gazlarla sanh bu-
lunuyordu.

Misafirler hastalarin yiizlerini gormeye miisait ii¢ koltukluya
yerlestikten sonra Nihat genis bir memnuniyet tebesstimiiyle:

“Sizi gok iyi gordiim. Felaket mi diyeyim, seamet mi? Ugras-
tigimz garip macera hakkinda o kadar miibalaga ettiler ki sizi la-
kirdi edemeyecek bir halde bulacagimizi zannettik...”

Tayfur yorgun, ezik bir tebessiimle mukabele ederek:

“Bilirsiniz, mahallelinin eskiden beri aleyhimize-bir bedhah-
lig1 vardir. Tamamen ¢arpilmadigimiza ¢ok kisi meyus... Eyiip
olileri bizi iste bu kadar carpabildiler. Bilmem hiddetlerini ye-
nemeyerek bu gece oradan buraya gelmeye tisenmeyip de infi-
allerini itmam ederlerse o da talihimize...”

Sadi: “Beyefendi mahalle mutaassiplarin1 o kadar kizdiri-
yorsunuz ki delisinden velisine kadar hepsi fena halde aleyhi-
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nizde... Ve en son aleyhtariniz biiyiik maneviyattan haberiniz
var m1?”

Tayfur: “Duyduk, duyduk... Aleyhimize tahriken dedenin
bukagisin1 ¢6zmiigler...”

Doktor Ferhat yiiziinii burustura burustura bagh kolunu
agag yukar1 oynatarak:

“Emekleri pek de bosa gitmedi... Mezarliklara ok seferleri-
miz var, diin geceye gelinceye kadar iskeletlerin tehdid-i seame-
tine ugramamigtik...”

Feyzi: “Bu mucize karsisinda heniiz higbiriniz 1slah-1 nefs et-
memigsiniz. Fenni, manevi mahiyetini izah edemediginiz bir ha-
diseden hususuz hafif bir eda ile bahsediyorsunuz.”

Ve sonra delikanh kag zamandir dustiikleri meraki, bagla-
diklar1 takibi ve nihayet diin gece sahidi olduklar tabiatiistii
tezahiird, korkulanni, firarlarini hep tafsilatiyla anlatt1 ve son-
ra sordu:

“Biitiin mezarlik sekenesini aleyhinizde ihtilale davet eden
iskeletlerin yaman tehditlerinden nasil kurtuldunuz?”

Doktor Ferhat gegirdikleri vartanin dehgetini imaen dudak-
larini 1sirip bagin sallayarak:

“Karsgitmizda ciimbiislenen manzara bir sinema seridinden
aksetmiyordu. Ciinkii boyle sadali bir makine heniiz icat oluna-
madi. Hayalet degildi. Hakikat hi¢ degildi. Ciinki her ikisini de
olabilmek i¢in lazim gelen zit geraitten birer kisim vardi. Fakat
insan kendini bir tehlike 6niinde goriince onun vehmi bir sey
oldugunu biraz anlasa bile yine korkuya galebe edemiyor. Iste
Tayfur’un bayilmasi bu kabildendi. Ben de ne diisiinecegimi sa-
sirmisttm. Heyecandan gittikge hissiyatim bulanmiyor, dimagima
bir duman ¢okiiyordu. Ben de kendimden gegersem bizi kim
ayiltacaku? Karsimizda oynayan hakiki hayal, mahiyeti itibariyle
menfiydi. Lakin tehlike miispetti. Biz onlara kursun attik, tesir
etdremedik. Fakat bu ti¢ kefenli bizi kahkahalariyla 6ldiirebilir-
lerdi.”
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Feyzi: “Evet, evet... Sizin elinizde bir miidafaa gareniz vardi.
Revolverleriniz. Silah atesinin para etmedigini goriince hayal,
hakikat, her ne ise hasimlanniza karst hayatimizi koruyamayacak
bir aciz iginde kaldimz... Korkunuz artt1.”

Doktor Ferhat Bey yataginin yanindaki tiitiin iskemlesinden
bir tutam cigara aldi, misafirlerine birer tane firlattiktan sonra
bir de kendisi yakarak:

“Onlarin kursundan miiteessir olmadiklarini gériince bilakis
korkum hafifledi.”

Bu s6zden higbir sey anlamayan misafirler birbirine bakigin-
ca, Ferhat:

“Yiizlerinizde taacciip emareleri goriiyorum. Ciinkii s6zii-
mii garip buldunuz. Kursundan yaralamp 6lmek igin canli ol-
mak sarttir. Bu iskeletler ruhla miiteharrik degiller. Kursun be-
den kafeslerinin bir tarafindan girer, 6biir yanindan ¢ikar. Bazi
kemikleri zedelese bile bunlarda esas uzuvlardan birinin sekte-
dar olmasi veya biiyiik bir damarin agilmasiyla bizim bildigimiz
suretteki ‘fizyolojik’ mevtin husulii miimkiin degildir...”

Nihat miiteaccip gozleriyle Ferhat’ siizerek:

“Demek bu iskeletlerin canli olmalarim kabul etmiyorsu-
nuz?”

Ferhat: “Iskelet nasil canli olur a beyim? Su sandalyenin, ma-
sanin, etajerin dirilmeleri ihtimali varsa iskelet de canlanabilir.
Iskelet yalmiz beden-i insaninin kupkuru bir kafesidir. Gegmis
bir hizmetinden bagka hayatla miinasebet yoktur.”

Nihat: “O halde bu gordiiklerimiz nasil hareket ediyorlar?
Nasil giiliip aghyorlard1?”

Ferhat: “Meselenin muglakligi, muammanin cani iste bura-
da...”

Feyzi: “Yine uluorta itikatsizlik ediyorsunuz... Siz hep mad-
diyat tizerine konusuyorsunuz. Manevi bir kuvvetin, gériinmez
bir ruhun, bir iskelete hultlen cilvelenecegine nigin ihtimal ver-
miyorsunuz?”
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Ferhat: “Go6riinmez bir ruhun bir cismi tahriki yalmiz masa
basina toplanmuis ispirtizmacilann taht-1 tasdiklerinde kalan bir
keyfiyettir. Yoksa bir ruh veya herhangi bir kuvvet gelsin mezar-
dan kemikleri toplasin birbirine raptetsin. Sonra bu kefenli ¢ati-
y1 insanlar1 tehdiden aglatsin, giildiirsiin. Bunu ne maddiyat ka-
bul eder, ne maneviyat, ne akil, ne fen...”

Feyzi: “Boyle akla, fenne uymayan kuvvetlerin mechuliyet
oniinde hiikiim vermek tehlikelidir. Bir sey ki akil ile kabil-i mu-
vazene ve muhakeme degildir. Bir¢ok hususlarda yanilan, kisa
kalan miidrikemizin delaletini hakikat sanmamalyiz...”

Ferhat: “Aklimiz ile muhakeme etmezsek ne ile diisiinece-
giz, beyefendi? Ben hiikiim vermiyorum. Boyle bir seyi aklimin
kabul etmedigini séyliiyorum...”

Feyzi: “O halde aksini ispat etmelisiniz...”

Doktor Ferhat derin bir ismizaz ve kuvvetli bir sesle:

“Edecegim...”

“Oh, dinliyoruz. Hepimizi minnettar birakirsiniz...”

“Fakat bugiin degil. Su saatte olamaz... Su kolumuzun, ba-
cagimizin incikligi ge¢sin. Vaka mahalline bir daha gidecegiz. O
iskeletleri goreyim, karsitmizda bir daha dirilsinler...”

“Carpilmaktan korkmuyor musunuz? Bu defa boyle hafif in-
ciklerle kazay: atlattimz belki, ikincide biiyiik bir felakete ugrar-
simz...”

“Bizi onlar garpmadi. Kemik pargalan insan ¢arpamaz... Biz
kendi ahmakga telasimizdan ayildik, bayildik. Yerlere kapandik.
Mezar tagslarina garptik. Kagarken bisikletten kaldirimlara yuvar-
landik... Oyle tabiatiistii bir manzara ile karsilaginca aklimizi, iti-
dalimizi kaybettik.”

“Siz kagarken onlar arkanizdan kogtular m12”

“Hayir, nereden goriindiilerse hep o noktada kaldilar. Onla-
rin ancak mezar seddinin arkasindan sintabilen birer kukla ol-
duklarini iste bundan anliyorum. Fakat hareket ipleri kimin,
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kimlerin elindedir? Iste bu hakikati kesfetmek icin her seyi goze
aldiracagim...”

Tayfur: “Olii, diri her kim iseler bizi korkutanlardan intikam
alacagiz. Boyle asilsiz garaipten tirkerek kagtigimiza nedametle
sagtyorum... Biz efkir-1 batilanin diismaniy1z. Cocuklarin, buda-
lalarin titrestikleri seylerden biz de heyecanlara ugrayalim. Val-
lahi diistindiik¢e kendi kendimden arlaniyorum... Cadi, hortlak,
karakoncolos, ¢arsamba kansi ve daha bdyle miniminilerden ak
saglisina kadar ciihelay titreten tiirlii tiirlii isimler var. Bu haya-
leti bugiinkii fennin kuvvetli nurlan tanitmadi. Hele vilayetler-
de, kasabalarda, kdylerde mezarlk iizerine uydurulmusg ispath
sahitli ne menkibeler s6yleniyor. Rumeli’den Romanya’ya, Ma-
caristan’a, Lehistan’a, Rusya’ya, Almanya’nin cihet-i sarkiyesine
dogru uzanmis ve asirlardan beri zihinleri altiist eden alimleri,
cahilleri ugrastiran ne vukufla viicuduna ve ne de ademine karar
verilemeyen bir ‘vampir’ meselesi vardir. Vampiri gorenler, ona
wstrilanlar dopdolu. Higbir kasabali géremezsiniz ki ecdadindan
biri boyle bir kazaya ugramamus olsun... Vampirler gece mezar-
lanndan g¢ikarlar, yakalayabildikleri dirilerin boyunlanndan ve
kannlanndan kanlarini emerlermis... Birkag asir evvel Fransiz
papazlari vampir vakalarina dair ‘Sorbon’un” tasdiki altinda
eserler nesretmigler. Bu sahifelerde en itikatsizlann tiiylerini ir-
pertecek neler de neler... Hayat faturasindan ilmi, hayas mevki-
si olmayan bu mahlukat kan emdikten sonra mezarlarina déner
yatarlarmug. Asil garabet bu emme emilme keyfiyetinin fizyolo-
jik tesirindedir. Kan emen bu oliler mezarlarinda semirirler,
yaglanirlar, kuvvetlenirlermis, emilen diriler giinden giine sara-
r1p solarak nihayet kabristana giderlermis. Dirilerin kanina susa-
mis bu miithis diigmana karg1 kasaba ahalisi ilan-1 harp ile gece
mezarliklar1 bekler vampiri yakalayinca sadrini agip yiiregini ko-
pardiktan sonra lagesini biiyiik ihtimamlarla yakarlarmus. Ciinkii

*  Sorbonne Universitesi.

60



iyl yanmazsa ceset yine dirilirmis... Velveleleriyle asirlar1 doldu-
ran bu rivayetler hep yalan m1? Mezarlklardan tutulup yiirekle-
ri sokiilerek yakilanlar acaba hangi mahluklardir? Herkesin ismi-
ni igitip cismini géremedigi bu garibelerden nigin miizelerde bi-
rer numune yok... Hortlak, vampir ne sekildedir? Ug agizly, gif-
te burunlu, yiiz disli, kanath midir? Kag ayak iizerine yiiriir?
Canli mahlukat envaindan hangisine mensuptur? Bir 6lii hortla-
diktan sonra kozaya giren urullar gibi mezarinda nasil geklini
degistirir? Erkegi disisi olur mu? Ciftlesirler mi? Tutulup yakil-
mazsa ilanihaye yagar m1? Karincaya, 6riimcege, en ufak hagara-
ta dair ciltler dolduran natiiralistler, vakit vakit mezarlhklari, ka-
sabalan altiist eden bu miithis canavardan nigin birka¢ saturcikla
bile bahis agmiyorlar? Miispet ulim ve fiinunun bu siikituna
kargi gelme her giin yeni yeni tefsirlerle yiiriiyor. Taze taze va-
kalarla yiireklerimiz titretiliyor. Bu garip itikat yalmz sarkta de-
gil diinyanin her tarafinda miintesirdir. Avrupa lisanlarinda Re-
venant ve Mantome ve Esprit ve Spectre ve daha boyle bir siirii
kelime vardir ki meri fakat nakabil-i lems garibeleri ifade eder-
ler. Fennin tetkik ccmbiziyla tutulamayan bu mevhumita dair
ciltler ciltler doldurulmus ve belki bugiin bahis, miinevver kim-
seler arasinda eskisinden pek fazla hararetli bir miinakaga devre-
sine girmistir. Bugiinki ispirtizmacilar bu hayaletin fotografla-
rin1 almak derecesinde iddialarinda terakki gosterdiler. Karanlik-
lara niifuza ugrasan fennin yeni megalelerine karst bu muzlim
seyler biitiin inatlariyla belki daha asirlarca ve belki de ebediyen
sebat gostereceklerdir. Clinkii medeni, vahsi biitiin memleket-
lerin viraneleri, harabeleri, kaleleri, surlan, hanlari, hamamlan,
satolari, ormanlan, dereleri, daglan, vadileri, mezarliklar1 hayat
kanunlan haricinde yagsayan bu mahlukatla doludur. Ve bunlan
bu koklestikleri yerlerden silip stipiirmek higbir fennin, higbir
dehanin haddi degildir. Kiigiikliigiiniizden beri dedenizden,
biiytikananizdan, teyzenizden, halanizdan, amcanizdan az mu
cady, peri hikiyesi dinlediniz? En sayan-1 iimat, en ciddi, agir-
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bagli, en muhterem kimseler bunlarla kag defa kars1 karsiya gel-
diklerini veyahut esrarengiz bir surette cilvelerine ugradiklanni
size anlatmadilar mi? Bunlarin héylrlarml gorenler az, serlerine
ugrayanlar ¢oktur. Bu mahlukatla geginmesi zordur. Ciinkii ¢a-
buk incinirler. Fakat neden bilmem yine insanlarin bulundukla-
r1 yerlere sokulurlar. Bazi medeni milletler gibi begendikleri
meskenleri parasiz iggal ederler. Artik o hanenin cephesine ‘te-
kin degildir’ levhasi asilir. Gidip de onlarla birlikte oturmak gay-
ri kimin haddine... Geceleri evde giiriiltiiler, patirtilar olur. Bos
odalarda kosusurlar. Taghikta, mutfakta, kuyu baginda tikir ukir
nalinlarla gezinirler... Pat kiit, gacir gucur kapilan agarlar, ka-
parlar... Bazi egyay1 karmakarigik dagitirlar. Kendilerine mahsus
isaretlerle hane sahibinden kurban, serbet isterler... Baz: sefille-
ri mezbeleden hoslanirlar. Geceleri oralara siipriintii dokmek
maazallah ¢ok tehlikelidir. Bazilan temiz ve titiz mizagtur. Ma-
karlan silinip siipiiriilmezse hiirmetsizleri, tembelleri tecrimen
carparlar. Cengele ¢evirirler. Daha muzirlan, daha sokulganlan
vardir. Bunlar hanenin bir kosesinde ikametle iktfa etmezler.
Agri, s1z1 tiirli dert halinde ihtdyarlarin viicutlarina yerlesirler,
ask, sevda atesi savletiyle genglerin damarlarina, delilerin dimag-
larina dolarlar... Bunlar igin siikna kanunu, adliye, icra daireleri
para etmez. Cin ilminde miitehassis ehl-i hiiddama miiracaat
edilir. Bu musallatlann Miisliiman’y, givuru, Yahudi’si, Cinge-
ne’si vardir. Dini ve cinsi mensubiyetlerine gore hoca, papaz,
haham, falci, sihirbaz Kiptiler ¢agirilir. Mislimleri hep Arapga-
ya vakif olmalilar ki iggal ettikleri viicutlardan daima o lisanla ih-
raglarina ugrasilir. Pabucu, destan biiyiik, ciippeli, siirmeli piif-
ciiler gelir. Her ciimlesi ‘uhruc’ ile baglayan uzun bir dua okur.
Hoca bu cin mikroplarinin hastadan intikal suretiyle kendi vii-
cuduna tsiigmelerinden korktugu igin titrer, celallenir, haykinr.
Bu tehlikeli nefes igin iicret fazla ister. Ve goriismek iizere on-
lar1 aynca kendi meskenine davet eder... Fikirlerini anlar... Kag
yiiz kurusa terk-i sitkna edebileceklerini sorar... Bu hastaliklar-
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daki en fena ihtilat givur perisinin Miisliiman viicuduna hulu-
lidiir. Maazallah boyle bir afet vukuunda hocanin 6dagaciyla
papazin giinliik tiitsiisii birbirine kansgir... Bu iki duman arasin-
da hasta saranr, solar. Sifin tiiketir... Havas ehlinin tehditkir ri-
vayetlerine bakilirsa cami, tiirbe, kilise, havra, tavan arasindan
bodruma kadar meskenlerimiz, viicutlanmiz bunlann hululle-
rinden masun degildir. Gece tizerlerine ugramamak igin destur-
suz adim atmamali. Daima dort yana okuyup iifleyip gezmeli,
pencereden disanya bakmamali, bir ey firlatmamali ve her ki-
mildanista bu gozlere goriinmezlerin serlerinden titremeli...
Mademki mesele bu kadar nazik ve tehlikelidir acaba nigin hiid-
dam vasitasiyla bir yolu bulunup da bu hir¢in mahlukatla bir
muahede akdolunmuyor? Diinya yiiziindeki hudutlanimiz ayril-
muyor? Nereleri onlarin, nereleri bizim anlasisin. Bu ¢arpanlar
bizim konakta da kaynayip tagiyorlarmis... Gorenler ¢ok. Bura-
da dogdum, biiyiidiim fakat heniiz riiyet-i cemalleriyle miiser-
ref olamadim. Evin iginde kimin kalgasina s1z1 girse, kimin bir
tarafi seyirse, kim bir ugursuzluga ugrasa onlardan, hep onlar-
dan bilinir. Gegenlerde ansizin bir kedimiz 6ldii. Hayvanin
mevti odlarin iizerlerine siymis olmasina hamlolundu. Ben ya
bir hayir veya serlerine ugramak i¢in dolasinm. Ve ne kadar cin,
peri nizamnamesine muhalif hareketler varsa on kat sunturlusu-
na giderim. Bilmem neden bana aldirmiyorlar. Kocakanlar enin-
de sonunda onlann bir fenaligini gekecegimi soyliiyorlar.”

10

Doktor Ferhat, Tayfur’un bu uzun diskurunu cigara duman-
lanna bogarak dinledikten sonra:

“Her sey itkkada baglhdir. Kendini hasta zanneden hastalanur.
Vehim, fena seyler dogurur. Halkin hakikatle arasi iyi degildir.
Daima gidasin hurafelerde arar. Fen, ilim diisturlarindan kuv-
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vet almamus, harsi terbiye gérmemis, tecriibi muhakemeye alig-
mamis dimaglar igin cinleri, perileri, ruhlari, cadilar1 kaldirirsak
pek yavanlagan hayatin gi’riyed kalmaz. Mesela diinyadan sonra
bir ahiret olmasi cehennem korkusuyla beraber yine mutekitler
i¢in ne biiyiik bir tesellidir. Halk yalinkat hayattan hoglanmaz.
Daima 6liimiin, karanligin 6tesinde bir seyler olmali. Uzerinde
yasadigimiz bu hayat sahnesinin etrafi da esrarla sanlmig bulun-
mali. Her seyi bize ayan eden giindiiz vuzuhu makbul degildir.
Gordiigimiiz bu 4lemin iginde géremedigimiz bir digeri bu-
lundugu vehmiyle oyalanmaliyiz... Ruhla viicut gibi her sey mu-
zaaf olmali... Gayr1 maddiyatta hi¢bir viicut tasavvur olunama-
dig1 igin evvelden ruhlar1 cismani farz ederlermis. Voltaire niik-
teli bir tenkitle der ki: ‘Gayetle miiphem bu mefruz cismaniye-
te bir derece tayini kabil olamamasina mebni ruhlar gitgide her
nevi maddiyetten biisbiitiin tecrit edildi... Fakat geride saglam
olarak ne kaldig1 da malum degildir.’

“Voltaire’in dedigi gayri cismani ruh bugiin ispritizmacilarin
ellerinde yine cisimleniyor. ‘Magnezyum’ 15181 ianesiyle objekt-
fe giriyor, plaga aksediyor. Sonra camun iizerinde biraz 6liiye, bi-
raz diriye benzer, sis suratl, pat burunlu, iri baygin gozlii, azayi
vechiyesinin hudutlar1 miiphem, namuayyen yamru yumru bir
sey lakin herhalde bir cisim goériiyoruz. Bu hangi mezardan kal-
kip liitfen adesenin 6niine kadar geliyor? Ruhun giiriiyen kalibt
vuku bulan davete icabet igin derhal nasil tecessiit ediyor? Hep
bunlar bu isi sanat edinenlerin hokkabazliklariyla oluyor. Olmek,
her giin yiizlerce vukuunu goérdiigiimiiz bir emr-i tabii... Fakat
dirilip mezardan ¢ikmak, yine insanlar arasina karigarak tiirli va-
sitalarla onlarla goriismek gok merak edilecek bir hadise... Iste
ruhiyun namum alanlardan birtakim sarlatanlar insanlarin bu me-
raklarindan sayan-1 hayret bir is ¢tkarmamn yolunu buluyorlar...
Eger ispridzmacilarin oliileri diriliyorlarsa cadilarin metfenlerin-
den kalkmalarina nigin o kadar siddetle itiraz ediyoruz? Ikisi de
ayn1 hadise degil mi? Biz inanirsak onlar ciiretlerinde o kadar
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ilerleyeceklerdir ki bir gece gazinoda otururken bir ‘medyum’
gelip de, ‘Kosebagindaki mezarlikta merhum pederinizin ruhu
goriismek igin sizi bekliyor,” dedigi vakit bu davete hi¢ sagmaya-
cagiz... Eger diinya ile ahiretin arasi bir mezar umkundan ibaret-
se bu hi¢bir sey degil. Biz cahil, saf insanlar daima olmayacak sey-
lerin olmasini isteriz. Tabiatin ezeli, ebedi kanunlar1 dahilindeki
akil ve muhakemeyi durduran hadiselere sgagmay: bilmeyiz... Ka-
zanin viis’at, hadsiz ve hesapsiz ecramin hareketleri giineslerden
gelen ziyalann hayat verici tesirleri, her muhite gore taazzuv
eden hayatin tadada gelmez eskilde tenevwviiii... Bunlardaki aza-
meti, kudret, intizami, hendeseyi gormezler. Sagmak igin ister-
ler ki hep bu kanunlar tabii cereyanlarinin hilafina hareket etsin-
ler. Isterler ki bir 6lii kellesini koltugunun altina alarak gezinsin.
Isterler ki ay bir balon gibi arzin sathina inerek tekrar yiikselsin...
Isterler ki bir deve insan dogursun. Isterler ki bir kadin, bir kap-
lumbaga diinyaya getirsin. Su bogmasin. Ates yakmasin. Denizin
iistiinde karada yiiriiniiyor gibi ayaklanmizla upis apis gezilsin...
Caresiz bir hasta bir nefeste ayaga kalksin...”

Biitiin bu sozleri o ana kadar derin bir siikitla dinleyen Sa-
di, gozlerinin zeki bakisiyla doktora donerek:

“Beyefendi biitiin bu tesrihatinizdan memnun ve miistefit
olduk. Fakat asil merak ettigimiz noktanin liitfen izahini rica
ederiz...”

Tayfur istithamli bir durugla s6ze karisarak:

“Merak buyurdugunuz nokta nedir?”

“Eger bu hususun sizce mahremiyet muktazi ise cesaretimi
affedersiniz...”

“Inayet buyurunuz, anlayaymm...”

“Gece yanlan bu kadar kiilfet ve zahmetlere girerek sur ha-
rici mezarlannda kemik karigtirmaktan maksad-1 liniz?”

Tayfur, doktorun yiiziine baktr. Bu sualin cevabin1 dosdog-
ru vermekte bir mahzur olup olmadigim birer ince tebessiimle
birbirinden sordular. Nihayet hane sahibi:

65



“Efendim, bu meseleye harigten bakilirsa pek merak verici
bir sekilde goriiniiyor. Halbuki bu, haddi zatinda ne biiyiik bir
sirdir ne de o kadar meraka deger bir sey...”

“Eger ifsasinda bir beis yoksa hakikatin izahiyla bizi... Nasil
sOyleyeyim, bir biiyiik meraktan degil, adeta azim bir elemden
kurtarmis olacaksiniz...”

Tayfur kiigiik bir tebessiimle:

“Efendim, ben evimde ve harigte her ne yapsam bu mahal-
leliye merak olur ve her hareketim takbih edilir... Baz1 kimsele-
rin ileme uymayan birtakim meraklan hatta delilikleri olabilir.
Bunlan ayiplamak pek ayip seydir.”

Sadi: “Siiphesiz...”

Tayfur: “Mezarlan kangtirmaktaki maksadimi garip bulma-
maniz gartiyla size ifsa edebilirim...”

“O cihet endise etmeyiniz. Sizinkileri goélgede birakacak
bende de pek tuhaf meraklar vardir... Mizacen birbirimizden
pek uzak degiliz saninm, beyefendi...”

Tayfur, incinmis bacagini yorganin alundan yiiz burusuklu-
guyla birka¢ defa kimildatuktan sonra agir agir bagladi:

“Avrupa’ya seyahatim esnasinda Paris’te bir salon gérdiim.
Malum ya bir salon teftisi yalniz para ile olmaz. Bunun igin ev-
vela hiisnii tabiat, sonra ¢ok vukuf, malumat, tecriibe, ihtisas is-
ter... Bu adeta mithim bir fendir. Fiyat¢a kiymeti her ne kadar
biiyiik olursa olsun elinize gecen her esya tefrisata kansurila-
maz. Vukufsuzca intihap olunmus bir sey zevkinizdeki noksani,
acemiligi derhal gosterir... Meshur Fransiz edibi Theophile
Gautier Istanbul seyahatinde Abdiilmecid’in sarayim gezdigi
vakit odalann birinde, anahtarla kurulunca kiigiik bir denizde
gemiler hareket eden bir oyuncak saat gérmiis... Yaman bir ten-
kit ile diyor ki: ‘O saat boyle miikellef bir saraya degil belki sa-
natta zenginlesmis bir bakkalin evine yaragir...” Iste bu.kabilden
esyanin zevki, tarihi, sanat ahengini bozan bir tislupsuzluk he-
men igi falso eder... Avrupa, Amerika zenginlerinde tiirlii merak
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vardir. Kimi tabloya, kimi heykele, kimi altin, giimiis, tung sa-
nat eserlerine, ¢iniye, haliya, ipekli mensucata ilh. iptila goste-
rirler. Sonra koleksiyoncularin cinnetleri her tiirli olgtiyii geger.
Zikiymet, antika, adi akla gelmez seyler cem ederler. Milyoner-
lerin her biri iste boyle bir merakla maluldiir. Bu ugurda sarf
edilen milyonlar her tiirli tahminin fevkindedir. Azizim, simdi
Avrupa da ziigiirtledi. Amerika’nin bu yolda egya cemini zevk
edinen agniyas1 Eskidiinya’da bu neviden ne kadar hazineler
varsa memleketlerine g¢ekiyorlar. Bazi zenginlerin otelleri adeta
birer sanayi-i nefise miizesidir. Pek zengin olmayip da bu has-
taliga tutulanlar vardir. $6yle boyle kimseler i¢in bu yikimdir.
Bu yolda esyanin kiymetleri ekseriya nispi, itibaridir. Bugiin
meraklis1 i¢in bes bin lira eden bir seyi alelacele satmak isterse-
niz bes yiiz lira tutmaz. Bizim Tiirkler arasinda da birkag kolek-
siyoncu bulundugunu isitip dururum. Fakat boyle zatlarin ve-
fatlarinda para ihtiyaciyla kivranan verese hemen antikalar sati-
sa ¢ikarirlar. Memleketimizde bu nevi esyanin degerlerini takdir
edecek ve hususiyle boyle ‘liks” meraki ugruna kucak kucak pa-
ra verecek zenginler bulunmadigindan hazineler kiymetindeki o
nefis seyler birka¢ madrabazin elinde ¢iiriir, kapatilir, zayi olur
gider. Benim salonumda da babadan kalma kiymettar bazi sey-
ler bulunur. Antika hali, ¢anak ¢omlek evan-1sevdasi bende var-
dir. Ara sira bedestenleri, ¢arsilari, antikacilar1 dolagirim, diisii-
rebildigim seyleri toplarim. Avrupa’da zengin fakat hilkaten, ak-
len haric-i anilmerkez denilen bir zatin birtakim garaip mecmai
olan salonunda gordigim ve herkesi tedhis eden bir sey tuha-
fima, adeta hosuma gitti. Tasavvur buyurunuz. Salonun bir ko-
sesinde genis bir nébetgi kuliibesi, i¢inde, sirtina hamam silece-
g1 gibi beyaz bir kefen almig takir takir bir iskelet... Elinde bir
kum saati tutuyor... Kuliibenin iistiinde su ibare yazil: “Omrii-
niin dlen santyelerini sayryorum. Benden korkma. Ben senin deri-
nin igindeyim... Bu ka festen ugan rubum da sendedir. Ben sende
mazimi goriiyorum. Sen kemik alnimin tizerinde istikbalini okn.
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Bir giin dirilecegim. Soylesecegiz... Fakat bu mucizeden sonra ya-
samayacaksin...’

“Bu ‘mistik’ yazilar hakkinda hane sahibinden izahat rica et-
tim. Su cevabi verdi:

“talya’da biiyiik mezarliklardan birinin sapelinde aynen
cephesinde bu ibare yazili bir kuliibenin iginde bdyle bir iskelet
varmis... Geng papazlardan birisi meslegine uymayacak kiistaha-
ne bir ciiretle kiigiik kilisenin tenha bir giiniinde igeriye giizel bir
kiz atmug. Tamam dudak dudaga argan(in-1 agkin derin perdele-
rinde inlerlerken iskelet tevbihkir raseler iginde lisana gelmis...
Korkudan kiz 6lmiis, papaz ¢ildirmis... Ben, bu vakayi, tarihi bir
kitapta okumugtum. Kilise tarihleri bu yolda hurafeler ile dolu-
dur. Mahza ben tahkikat yapmak i¢in bu mucizenin mahal-i vu-
kuuna kadar gittim. Ihtiyar papazlar bu garibenin sihhatini bana
temine ugrastlar. Iskelet aziz, miibarek adamlarin kemiklerin-
den kurulursa bu tiirlii manzaranin rezaletine tahammiil edeme-
yerek mutlaka haykinirmig. Tabii ben bu masala inanmadim. Fa-
kat haneme boyle remzi bir bek¢i koymak bilmen neden zevki-
mi oksadu. Iste bu noktaya iskeleti diktim. Hayli senedir ki bu ka-
rakol kuliibesinde bu muhterem 6li, hanemin namusunu bek-
ler. Lakin evimde onu kizdiracak bir iffetsizlik vuku bulmamus
olmal1 ki bagirdigini hig isitmedik...’

“Ev sahibinin bu sozlerini dinledim. Ben de az ¢ok garabet
meraklis1 oldugumdan salonumun bir kosesine bir nobetgi ku-
liibesi yerlestirerek i¢ine kefenli bir iskelet koymak hevesine diis-
tiim. Salonlarda kiymetli kiymetsiz her tiirlii tezyinat egyasi bu-
lunabilir. Fakat azizim, diistiniiniiz bir kere: Kuliibesinde elin-
de kum saatiyle bekleyen bir 6li. Buna hemen higbir yerde te-
sadiif olunmaz. Goren bir kére istigrabindan haykiracak, ¢ocuk-
lar dehsetten ttresecekler. Esyadan hangi sey zahirlerin tizerin-
de bu biiyiik tesiri yapabilir? Evet, evet karar verdim. Ben de sa-
lonuma boyle bir bekgi dikecegim. Fakat aile namusunu beklet-
mek i¢in degil, kendi garaipperestligimi tatmin igin... Lakin
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gonlimi hos edecek bu fanteziye meta nerede saulir? Boyle bir
hal hangi fabrikaya, hangi ticarethaneye siparis edilir’ Buna
misteri olacak Parisli mosyd ve benim gibi haric-i anilmerkez
akilll diinyada kag kisi bulunur? Gigliik bas gosterince arzum
daha ziyade biiyiidii. Fikrimi doktora agum. Diisiindii, ‘Higbir
imalathane boyle bir siparis kabul etmez. Ve zannederim ki bu
kanunen memnu olan bir seydir. Ciinkii herhangi bir sebeple
bahgenizi kazdirtir iken insan kemiklerine tesadiif etseniz keyfi-
yeti derhal miiddeiumumilige haber vermek lazim gelir. Mezar-
ligin gayri mahallerde insan enkazi bulunmasi mektum kalmg
bir cinayet eseri olabilir,” dedi. Giigliik burada bagladi. Fakat
o6ntime ¢ikan minialarin higbirinden yilmadim. Bin miiskiilatla
doktoru ikna etim. Kendimiz bir insan iskeleti ¢atmaya karar
verdik... Bu kafesi kurmak i¢in muhtag oldugumuz keresteyi
mezarliklardan bagka nereden tedarik edebilirdik? Bazi ulu kab-
ristanlanmizdan gegerken ortaya sagilmis kemikleri bastonumun
ucuyla ¢ok defa kovuklara ittigimi biliyorum. Avrupa mezarlik-
larinda mermer salipler, siitunlar, heykellerle donanmus bir park
goriirsiiniiz. Bizde oradan buradan ¢o6kmiis ¢ukurlar, agilmug
kovuklar... Boyle bir maksat igin istediginiz kadar kemik topla-
yabilirsiniz. Lakin beyefendiler biliyor musunuz azasi tam bir
insan kafesi kurmak igin biiyiik kiigiik tamam yiiz doksan sekiz
par¢a kemik toplamak iktiza ediyor. Iste hep gatilarimiz bu ka-
dar parcadan eklenerek yapilmig birer hilkat binasiyiz... Insan
kafesinin, omurgasi amud-1 fekaridir. Iki par¢a kuyruksokumun-
dan bagka tamam yirmi dort fikarat lazim... Cat1 yan1 gogiis ka-
fesi bunun tizerine kurulacak... Kihf (bas) bunun iizerine otur-
tulacak, kollar, kal¢alar buna raptedilecek ilh... Bu amudu tabii
seklinde viicuda getirmek igin fikarat beyn’inde nispet lazim...
Mezarlik mezarlik dolagip kovuk karistirmaktan maksadimiz is-
te bu... Bir takim diizmek i¢in buldugumuz kemiklerin bazilan
nispetsiz biiyiik, bazilar1 kiigiik... Bazilan fazla ¢iiriik, kink...
Kol ve bacak kemikleri gibi biiyiiklerini bulmakta o kadar giig-
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lik ¢ekmedik. Lakin kiigiiklerini yani pek miniminilerini hep ele
gegirerek yiiz doksan sekiz pargayr tamamlamasi giig... Ne ise
pek az eksigimiz kaldi. Bize kagik deyiniz, ne isterseniz soyleyi-
niz. Basladigimiz isi bagarmadan birakmayacag)z... Birkag hafta
sonra salonda yol yol beyaz ve kirmiziya boyali bir nobetgi ku-
liibesi i¢inde elinde kum saati tutan kefenli bir iskelet gérecek-
siniz...”

Sadi: “Beyefendi harigten ve bir miiteassip nazariyla bakilin-
ca bu hareketiniz garip goriinebilir. Bahusus maksadimiz: anla-
madan size mezar kovugu karistirirken tesadiif edenler aleyhi-
nizde tiirli dedikodulara meydan verecek zehaplara diisebilirler.
Biz bile meraktan 6liiyorduk. Bu sarih ifadeniz ile bizi adeta bii-
yiik bir elemden kurtarmis oldugunuz igin tesekkiirler ederiz...”

Feyzi: “Beyefendi, miisaade ederseniz bendenize merak olan
mithim bir cihet daha var. Onu da sormak isterim...”

Tayfur: “Buyurunuz...”

Feyzi: “Italya’da mezarlik kilisesinde vuku bulan tabiatiistii
halin konaginizda aynen tekerriiriinden korkmuyor musunuz?”

Tayfur: “Neden korkacagim? Iskeletin dirilmesinden mi?
Tuhaf soyliiyorsunuz beyefendi, Italya’daki vaka siiphesiz bir
masaldir. Boyle hurafelere insan kulak assa efkir-1 baulaya mag-
lubiyetle hareketlerini tahdit ede ede kiiskiitiik bir budala olur.
Agikane deraguslardan miinfailen 6li dirilmez, beyefendi. Bi-
zim ulu mezarhklarimizda yatanlar gece giindiiz kim bilir bu
neviden ne kadar sarmag dolaslara sahit oluyorlar... Higbiri ¢u-
kurundan basini kaldinp da ‘“Tuuu utanmazlar!” demiyor.”

Doktor: “Beyefendi Italya’daki vaka tekerriir edemeyen mu-
cizelerdendir. Evvelden giiya boyle seyler olurmus. Simdi yir-
minci asrin fen adamlar: 6niinde aruk iskeletler canlanamazlar...
Kadim kilise hurafelerinin her bini bir sebep tizerine uydurulur-
mus. Belki bu da bazen tabutlardaki geng kiz cenazelerine ka-
dar tecaviizden ¢ekinmeyen atesli papazlara gézdagr vermek
i¢in terdp edilmis bir seydir...”
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Sadi: “Evvelden bizim Feyzi reybiyyundan bir ¢ocuktu. Diin
gece mezarhkta korktu. Birdenbire imana yeldi. Fakat gogsii
vehleten o kadar fazla itikat baglad: ki kocakarilar1 giildiirecek
seylere bile aruk inanir oldu.”

Tayfur: “Ben mezarlktaki iskelet oyununun perde arkasina
gizlenen hayalcilerini yakalamadik¢a rahat edemeyecegim.”

Biiyiik bir taacciiple gozleri biiyiiyen Feyzi:

“Demek gece o mezarliga bir kere daha gideceksiniz...”

Tayfur yorgan altindan ayagini oynatarak:

“Ayagimin agrisi geger ge¢mez... Bir kere degil, muammay:
halletmek igin kag defa icap ederse o kadar gidecegim... Baka-
lim kabristana masa oynatan, ruh davet eden, tecessiit yapan is-
pritizmacilar m1 gelmis? Anlayahm. Beyler isterseniz hep birlik-
te gidelim... Bu iste ¢oklugun faydasi vardir. Zarar1 yoktur.”

Sadi: “Memnuniyetle...”

Nihat: “Hayhay...”

Tayfur: “Feyzi Bey sizin sesiniz ¢gtkmuyor...”

Feyzi: “Vazgeginiz. Boyle seyde inat olmaz. Cocukluk lazim
degil...”

Tayfur: “Bizi niyetimizden vazgegirmeye ugragmayinz ¢iin-
ki beyhudedir. Biz mutlak gidecegiz. Siz yalmz gelip gelmeye-
ceginizi so6yleyiniz.”

Feyzi: “Hakikati ben de merak etmiyor degilim... Ervahla
muharebenize istirak etmemek lizere beraber gitmek isterim.
Hig olmazsa soyle bir tarafa gekilip nasil carpilacagimzi seyret-
mis olurum...”

11

Tayfur’un pederi Hikmetullah Pasa, Yunanistan’da kalan ce-
sim ciftliklerle ecdattan ahfada her intikalinde gittikge eriyen bir
servet birakarak vefat etmisti. Tayfur, eski hanimefendiler tipin-
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de, ¢ocugunun istiine ttreyen, her hareketini mazur géren, her
arzusunu yerine getirmeyi validelik vazifesinden bilen bir ananin
elinde alabildigine simarik biyiidi. Soylece bir tahsil ile Mek-
teb-1 Miilkiye’den ¢ikti. Memuriyete iltifat etmedi.

Hilkaten pek sefih bir ¢ocuk degildi. Lakin rehbersizdi. Her
ne gorse 6grenmek hevesine kalkar, az vakitte ondan bikar, di-
ger yeni bir arzuya diiserdi. Her sey ile ugrasti. Ciddi higbir sey
o6grenemedi. Validesi oglunun bu bin bir ¢esit mesgalesini zeka-
sinin fevkalgaye tagkinligina hamleder dururdu.

Kiigiik beyin ara sira edipligi, sairligi de tutardi. Zamanin
ediplerinden hemen higbirini begenmez, mevcut olmayan bas-
ka bir aslup, bagka bir tefekkiir usulii icadiyla ugragir. Birkag sa-
air i¢in haftalarca didinir. Vakia diigiiniisii, tarzi tahriri kimsenin
yazdigina benzemez. S6zlerinde zihinleri bogan siyah bir derin-
lik vardir. Oyle miigkiilpesendine yazar ki ne demek istedigini
kendi bile anlayamaz...

Nevhevesler i¢inde bu merakla bocalayan gengler ¢oktur.
Sizilip siizilip biitiin fikirlerin, biitiin tsluplarin tizerinden
u¢mak isterler. Bu kendi zevkleri igin yazan nevheveslere mah-
sus bir fanteziyedir. Maiset derdiyle bir gazete idarehanesinde
heyet-i tahririye masasina oturan bir muharrir ii¢ giinde bu tu-
haf illetten sifayap olur. Ciinki orasi adeta bir yaz1 Orsidiir.
Kuyumculuk gibi satira bir inci yerlestirmek i¢in yanm saat
diisiinmeye vakit yoktur. Ciimleler vazih, selis olacak. Binler-
ce karilerin anlayacaklarn agik bir dili yazmaya mecbursunuz.
Mubharrirligin ne demek oldugunu bilmeyen bu fanteziyeci
¢ocuklar bazi mecmualara fahri yazi gonderirler... Bedavacili-
g1 kir sanan midiirler o kugdili makalelerin su-i hazmindan
miiteverrimen 6len mecmualarini nihayet matbuat mezarligi-
na gommek acisina ugrarlar. Bu hakikat birgok emsaliyle sa-
bittir.

Biitiin bu mesguliyetleri arasinda Tayfur’un geng kalp ve
zihninde agk perisi de siginacak bir yer buldu...
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Konakta bir ahretlik vardi. Nisira, giizelce bir Tatar kizi. Si-
yah ¢ekik gozleri, ufak burnu, dolgun pembe yanaklar1 hazin
bir letafetle Tayfur’un gonliini ¢ekti. Kiz mahzun giizelligiyle
beye her bakiginda sanki, “Ben de seni seviyorum...” derdi. Ni-
sira konakta bir pasa kizi gibi terbiye gordii. Okur, yazar, ¢alar,
cagurir... Hassas, zeki fakat karanlik ruhludur... Insandan kagar.
O cinli hankahin iginde, kuytu yerlerde dalgin dalgin dolasir.
Karanlik gecelerde hafif peri adimlariyla en korkung yerlerde
gezinir.

Konak halki bu kizin tekin olmadigina karar vermisti. Cene-
si diisiik kocakar1 Miiride Hanim derdi ki:

“Bu kiz karigtktir. Bu her saatte, her yerde gezer ¢arpilmaz.
Ciinkii biitiin periler onun amcalari, teyzeleridir. Kimden kor-
kacak? Derya padisahinin oglu bu kiza siktir. Nisira, higbir in-
san kocaya varamaz. Ciinki peri 4giki kiskanir... Vay olur bu ki-
z1 almaya heveslenen delikanlinin basina...”

Kocakarinin bu istihracina giilen Tayfur derya padisahinin
oglu ile rekabete ¢ikmayi pek zevkli buluyordu. Kiza agilmak
i¢in firsat kollamaya bagladi. Bir gece arkasina diistii. Nisira, ko-
nagin giindiiz bile gezilmekten korkulan kiiflii, uzun, dolambag
maltaliklarinda aligkin adimlarla mumsuz doniip dolastiktan
sonra denir parmakliklig: siyah sarmagiklarla 6riilmiis mezarhga
nazir bir pencerenin 6niine oturdu. Dalgin disiiniiyordu. Der-
ya padigahinin ogluyla sevismeye mi geldi? O kadar kasvetli, ten-
ha bir yeri intihaptan maksad: ne idi? Yavag yavas yumusak
adimlarla yaklagarak birdenbire, “Nisira...” dedi.

Kiz bu nagehani hitaptan hig tirkmeyerek en tabii sesiyle ce-
vap verdi:

“Efendim...”

“Ne yapiyorsun burada?”

“Hig...”

“Hayir, hi¢ degil... Burada oturup diisiiniisiinde bir sebep
var... Cok dalginsin. Fakat boyle yerde herhalde neseli bir sey
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diisiiniilmez. Gonliiniin matemini mutlak bana soyleyecek-
sin...”

“Bey, farz ediniz ki buraya mahzun gonliimle hasbihal et-
meye gelmis olayim... Efendizademsiniz, beyimsiniz. Lakin
cebren gonliimiin esrarini doktiirmek salahiyetini haiz degilsi-
niz... En hakir bir esirin bile kendince masum sirlart olabilir.
Bunlar biitiin insanlarca mukaddes tutulmak lazim gelir sani-
rm...”

“Ndsira, senin o masum goniil esrarinla ben o kadar alakada-
nm ki...”

“Nigin susuyorsun?”

“Ne soyleyeyim beyim:?”

“Bu ana kadar agizlarimuz bir sey soylemedi. Yalnz gozleri-
mizle konustuk... Ben bu vasita ile kalbimin en derin esrarini
sana doktiim. Anlatum... Saniyorum...”

Nisira simdi sesinde biraz heyecan dalgalanarak:

“Beyefendi, gozlerinizde ara sira bazi ifadeler okudum. Fa-
kat bunlara diger tiirli mana vermek aklimdan gegemezdi.
Cinki bunu haddimin fevkinde bilirdim...”

“Gozlerimin sakit ifadelerini megkiik bulabilirsin. Fakat ag-
zimin sarih itirafina ne diyeceksin? Nisira, seni seviyorum...”

Nisira bagini sarmagikli pencereye dayadi. Biitiin viicudunu
sarsan kii¢iik higkiriklardan bagka cevap vermedi.

Tayfur biraz sagirarak:

“Ne o? Aglyorsun... Kederli seyler i¢in aglanir... Askimin
seni bu kadar meyus edecegi aklima gelmezdi...”

Nisira inleyerek:

“Bey, ben bir ahretlik pargastyim. Siz bir beyefendisiniz...
Kiifiivsiiz goniillerin agklarindan ekseriya felaket dogar...”

“Ne demek istiyorsun Nisira?”

“Ask sizin i¢in bir eglence, benim igin bir elemdir.”

“Benim askim sana nigin elem oluyor?”
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“Ben bir kere sevmek ve sonra 6lmek isterim.”

“Oh, pek garip bir mahluksun Nastira... Seni cinler zapt etti-
gini soylerlerdi de inanmazdim. Yoksa hakikaten dedikleri gibi
peri padisahlarindan birinin ogluna nisanli misin? Bu sarmagsikli
pencerenin 6niinde onunla goriismeye mi geldin?”

“Oohbh... Beyefendi. Oohhhh sizin gibi asri bir geng boyle
kocakari sozlerine elbette inanmaz. Benimle eglenmek icin boy-
le soyliiyorsunuz...”

“Inanayim inanmayayim... Seni o peri padisahinin oglundan
kiskaniyorum... Goénliim boyle bir efsaneye bile tahammiil ede-
miyor...”

Nisira, Tayfur’un nefesi yiiziinii yakacak kadar kendine yak-
lasugin1 gorerek birdenbire geri ¢ekildi. Kizin bu ihtirazi geng
beyi sinirlendirdi:

“Ne kagiyorsun? Sevdigimi anladin da kendini naza mi geki-
yorsun?”

“Oohh, bey elbette kagacagim...”

“Nigin?”

“Cinki bu ana kadar bir erkek viicuduyla temasa gelme-
dim...

“Peri padisahinin oglundan bagka...”

“Ne peri ile... Ne insanla...”

Tayfur kizin belinden kavramak igin bir ikinci hamle goster-
di. Nasira ayni siddetle geri atildi.

Bu defa delikanl sesinde bir infial titreyerek:

“Beni daha ziyade tahris etmek igin boyle yapiyorsun saniyo-
rum... Yoksa diger tiirlii bir fikir ile benden kagtigini bilsem?”

Nisira, karanhiga yaglarini saga saga gogsii kabarip inerek:

“Bir hizmetgi kiza iste boyle ilaniagk edilir...”

“Hakiki askta derece yoktur. O bir sultana da boyle ilan edi-
lir. Sana da, 6tekine de...”

“Beyefendi, ben cemiyetin yiiksek simifina mensup bir kiz
olaydim muhabbetinizin ilanindan bes dakika sonra bana saril-

”»
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mak cesaretini gosteremezdiniz. Itirafimza bir cevap almak lii-
zumunu hissederdiniz.”

Tayfur, bir bozgunluk sarartisiyla geri ¢ekilerek:

“Ha Nisira, affedersin, bunu sormayi unuttum. Cabuk ce-
vap ver. Benim igin pek ac1 da olsa hakikati soyle. Iste titreyerek
bekliyorum...”

“Beyefendi, hizmetgi gibi konusmayacagiz; kiigiik bir miid-
det igin bir ahretlik oldugumu unutacaksimz degil mi?”

“Bu sozler neden icap ediyor bilmiyorum. Zaten ben sana
higbir giin bu konakta ahretlik nazariyla bakmadim...”

“QOlabilir; fakat su saatteki agk ilammzda bir efendilik, bir
amirlik oldugunu inkir edemezsiniz... Ben seni seviyorum. He-
men bana ram olmalisin tarzinda davrandiniz...”

“Aldamyorsun Nisira, pek aldaniyorsun... Bugiine kadar se-
nin gozlerinde kendime kars1 bir muhabbet okumus oldugumu
soylemedim mi? Iste bunu tarafindan bir itiraf sayarak uzun s6-
ze lizum gormedim... Soyle... Hiir bir vicdanla soyle... Zeha-
bim yanlis m1?”

“Beyefendi rica ederim, bana miisaade veriniz. Cevabimu bir-
kag giin sonra alirsiniz...”

“Ne demek? Gonliiniin benden hoslanip hoglanmadigini bil-
miyorsun da bunu birkag giin sonra m1 anlayacaksin? Soyle. ‘Se-
viyorum,’ de. Bu tek kelime benim igin kifidir.”

Kiz gonliiniin meyelanityla hafi bir kuvvet arasinda eziliyor-
mus gibi bagini sarmagikli demir parmakliga verdi. Iinin alevle-
riyle birkag defa kivrandi... Bu sekil ve gayriiradi itiraf her nevi
sozden kuvvetliydi. Tayfur derin bir agkla sevildigini anlads. Yi-
ne kizin belinden sarilmaya aunldi. Fakat Nisira bu defa da bii-
tiin siddetiyle silkinip kagarak, “Beyefendi, kimin tarafindan
olursa olsun bir kizin ilk ilanda bir muhabbeti kabul etmesi ter-
biyeye muvafik degildir. Lakin ben soylemek istemedigim bir
seyi hal ve tavnmla gayriiradi anlattim...” dedi.
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Higkuriklara boguldu. Tayfur simdi nazik, muhteriz bir uza-
nisla sevgilisinin saglarin1 oksamak isteyerek:

“Terbiyece kirk yil evvelki kizlara benzemeye kalkiyorsun. O
zamanlar gegti. Mazi adeta masal oldu. Sevda meselesinde sim-
di bir geng kiz bir geng erkege her hissini agik soyleyebilir... Ha-
kiki goniil irtibatlar1 boyle riyasiz itiraflarla teessiis eder. Bu sim-
di ayip degil, memduhtur.”

“Beyefendi, ben o6ksiiz, bikes bir Tatar kiziyim. Burada an-
cak sayenizde bir hiiviyete malikim. Siz bir pasazadesiniz. Ara-
mizda yerden goge kadar bir ugurum var...”

“Oh Nisiracigim, danlma ama sagma soyliiyorsun. $Simdi in-
sanlar arasinda boyle farklar kalmadi. Herkes Hazreti Adem sii-
lalesindendir.”

“Hayir, hayir beyim... Bu farklar hild vardir ve eskisi gibi de-
rindir. $imdi valideniz hanimefendiyle surada kuliibede oturan
¢Opgiiniin anas1 Nazife Kadin miisavi midir? Ve ¢opgii ile siz ay-
n1 seviye-i igimaiyede misiniz?”

“Boyle karanliklarda kendi kendine diisiine diisiine tuhaf fi-
kirler peyda etmigsin. Farzimuhal olarak aramizda boyle igtimai
bir hendek tasavvur etsek bile emin ol Nisira, benim askim her
tiirli ugurumlan doldurup diizleyecek bir ulviyettedir...”

“Ah Beyim, ah... Pasazade olmaniz beni ¢ok korkutuyor...”

“Ni¢in? Nisiracigim ni¢in?”

“Pederinize ¢ekersiniz diye...”

“Ne demek? Pederimin ¢ok fena bir adam oldugu hakkinda
kanaatin mi var?”

“Pasalar nikdhli nikihsiz ¢ok evlenirler de...”

“Hesabinda ¢ok yaniliyorsun. Beni babama benzetmen bii-
yik haksizlikaur. O, zamaninin adamu imis... Ben de bu devrin
¢ocuguyum. Ben yasta iken pederim belki sekiz defa evlenmis-
tir. Lakin iste gériiyorsun ya ben hil ergenim.”

“Ben Oliinceye kadar bir erkegin yegine zevcesi olmak iste-

”»

im...
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“Benim emelim de bu... Sekiz kan ortasinda siiriilen hayat
simdi horozlar i¢in bile mayup gériiliiyor...”

Tayfur biitiin hararetiyle kizin narin viicudundan kavradi.

Nisira: “Olmaz... Birak...”

Tayfur ergenliginin olanca atesiyle kiikreyerek:

“Birakmam... Birakamam...”

“Birak... Birak nikdhsiz senin olmak istemem.”

“Nisira! Ilk nikih kiz ile oglanin géniillerinde, vicdanlarin-
da kuyilir... Bizim nikdhimiz ¢oktan oldu bitti.”

“Seriatsiz birlesen goniillerin cezasim daima kizlar ¢eker...”

Kizcagiz kendinden iki defa kuvvetli bu agk kiskaglarimn ara-
sinda beyhude debelendi. Cirpindi. Bagiramazdi. Sesine kosa-
caklann karsisinda beyi boyle bir tecaviizle itham, kendinin o ai-
le igcinde manevi 6liimi demekti. Senelerden beri gizli bir mu-
habbetle Tayfur’u seviyordu. Namusu, iffeti, saadeti, hayat1 pa-
hasina o konaktan aulmak istemezdi. Biitiin miidafaasi gittikge
sénen hazin bir iniltiden ibaret kaldi. Istihasini teskinden bagka
bir kaygusu olmayan bir yirtic1 canavann pengesine diismiis bi-
care bir av gibi bekiretinin kanli mevtyle merhametsiz agusta
kendinden gegti...

12

Tayfur ile Doktor Ferhat’in incikleri bir haftada iyilesti. Bu
defa bes arkadas piir silah, kiigiik bir ¢ete halinde, mezarlik
hortlaklanyla vurusmak igin karanlik bir gecede bir otomobil ile
yola ¢ikular. Ta vaka mahalline inen mezarhk hududunda ara-
badan ¢iktilar.

Her tarafi adim adim dinleyerek bayir agag yiiriidiiler. Bu de-
fa yakindan hart hurtlar duymadilar. Gecenin karanhg; i¢inde da-
ha muzlim ugursuzluklar sagiyor zannolunan baykus 6tiismeleriy-
le havlamalar, horoz 66rii6leri, Eyiip damlaninda dowviisen kedi
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miyavlamalan gibi bir seyler duyuluyor, sahanin genisligi i¢inde
hep bu sesler yayilip bayiliyor, yine derin bir siikit avdet ediyordu.

Zuhurat gecesi kemiklerini karistirdiklar1 mezarin 6niine gel-
diler.

Tayfur: “Etrafta hi¢bir depresme yok. Acaba iskelet opereti
kagta baslayacak?”

Feyzi: “Rica ederim istihfaf etmeyiniz. Burasi mezarhk... Su
¢ukurlarda dindaglanmizin, ecdadimizin kemikleri var... Boyle
miibarek bir mahal igin ‘operet’ tabiri biiyiik bir hiirmetsizliktir.”

Tayfur: “O, Feyzi Bey, cadilardan evvel siz kizmaya bagladi-
niz. Azizim benim miibarek mezarlara, oliilere higbir s6ziim
yok. Ben hortlaklara s6yliyorum. Onlan kizdiralim ki bir ayak
evvel meydana ¢iksinlar da garpisacak miy1z, ne yapacagiz anla-
silsin...”

Bu edilen lakurdilarin etrafta yapug: tesiri anlamak igin bir
miiddet sustular. Karanlhig: dinlediler... Higbir yandan bir infi-
al, hiddet eseri goriilmedi... Her cihet kaplayan 6liim, esraren-
giz, ebedi siikdtuna biirinmiistii.

Tayfur: “Biz bu hortlak efendileri, cadi hanimlan nasil seli-
ya davet edecegiz?”

Doktor: “Galiba hasimlarimizin bu gece oyun vermek i¢in
hazirhiklan yok...”

Tayfur: “O halde buradan bos d6nmemek igin biz de igimi-
ze bakalim...”

Doktor: “Eksik kemiklerimizi tamamlayalim degil mi?”

Tayfur: “Evet, yine o mezan agalim. Bu mezar ile o iskelet
operas! arasinda bir miinasebet var.”

Pehlesinin yanm1 diigmiis, ala agilmig kabrin 6niine geldiler.
Elektrik fenerlerini ahiretin bu kapkara menfezlerine gevirdiler.
Yetigebildikleri kadar elleriyle, bastonlarinin ¢engelleriyle bu es-
ki mezann kurumus muhteviyatimi disar1 gektiler. Aradiklan
amud-1 fekariden birkag par¢a ve bazi kemiklerle takimi itmam
edecek pargalar buldular...

79



Feyzi simdi kemiklerin ne igin toplanildigini bildigi halde yi-
ne Tayfur ile Doktor Ferhat’in bu hareketlerini 6liime kars: bir
hiirmetsizlik, mezarlara bir tecaviiz suretinde telakkiden kendi-
ni alamayarak:

“Tayfur Beyefendi, karm tok, sirt1 pek olan insanlar issizlik-
ten ne yapacaklarini bilemeyerek tiirlii tiirlii meraklara ugradik-
lanni igiirdim ama simdiye kadar bu nevini duymamisum. Ah
beyim ah... Béyle mezar karistiracaginiza, siz de keske kelebek,
bocek vesaire koleksiyonu yapmak sevdasina diiseydiniz ne olur-
du... Ben bu merakimizin sonunu pek ugurlu gérmiiyorum.”

Tayfur, Feyzi’nin bu saffetine ince bir istithza ile cevap verdi:

“Birader su kovuklarin i¢inde ¢iiriimeye mahkim bu kemik-
leri biz buradan alip eve gotiirecegiz. Ecza ile temizledikten
sonra bunlardan bir insan kafesi ¢atacagiz. Salonumuzun en
muteber bir kosesine yerlestirecegiz. Oliiyii mezardan kaldirip
tekrar dogdugu yere gotiiriiyoruz demektr. Bundan ne fenalik
tasavvur ediyorsunuz?”

“Beyefendi, 6lii mezarda yaragir. Diri evde... Ciinkii cesedin
bir an evvel ¢iiriiytip toprak olmas: matluptur.”

“Feyzi Bey ruha inaniyorsaniz cesede hi¢ ehemmiyet verme-
meniz lazim gelir. Ciinki miiddet-i hayaumizda da cesedimiz
ayni viicut degildir. Daima degisir. Hayat daimi temsil ve agin-
madan bagka bir sey midir? Bir sene zarfinda neler yiyip igiyo-
ruz? Bunlardan ne miktarini def ve ifraz ediyoruz? Ve ne mik-
tar1 ne kadar middet igin bedenimizde kaliyor? Altmis yetmis
yil iginde her saniye hari¢ten miibadele ile isleyip degisen bir
makinenin hangi zamanini asil itibar edecegiz? Hiiceyritin agi-
nip teceddiitten kalmasi mevt demektr. Biz eskiden beri de-
vam edip duran bir galat hissi tesiriyle makine durduktan yani
uzviyetimiz faaliyetini ebediyen tatil ettikten sonra hili viicu-
dumuzun hayatla alakasimi kesmis olmasina bir tiirlii inanami-
yoruz. Iste bu galattan birgok batil fikirler doguyor. Cadi,
hortlak ve emsali asilsiz seyler halk arasinda itibar buluyor. O
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derecede ki eskiden ve hilid bazi kavim ve kabileler mezarlara
yiyecek, igcecek, giyecek seyler ve kullanacak ev esyasi koymak-
la oliileri hayatin levazimina muhtag sanmak gafletinden uya-
namamuslardir. Hayat durdugu andan itibaren viicut cifeye do-
ner. Ve bu hususta artik bir koyun, bir maymun, bir insan ce-
sedinin arasinda fark kalmaz. Hepsi tabiatn ayni kanununa
teb’an ¢iiriir.”

Bu yolda aralarinda yine bir¢ok miinakasa gectikten sonra
Doktor Ferhat Bey karanliklar iginde hayalet segmeye ugrasarak:

“Sasilacak sey... Gegen defaki goninislerinde yalmz biz on-
lardan korkmamigiz. Onlar da bizden tirkmis olmalilar ki bu
gece kipirdamaya cesaret edemiyorlar...”

Sadi: “Belki bu aksam daha ustalikli bir numara oynamaya
hazirlaniyorlar...”

Tayfur: “Gegen defa biz iki idik, onlar ig idiler... Yine ade-
den bize galip gelmek igin belki bagka cadilar1 aleyhimize tegvi-
ke ugrasiyorlar.”

Doktor: “Bu karanhk geceye o kiigiik simsekler ¢ok yaragir
ama etrafta higbir sey parlamiyor. $Soyle yavas yavas o ‘atesgede’
maksureye dogru yiiriisek?”

Feyzi: “Ihtiyat edelim... Ihtiyat... Ben bu siikiita iyi mana
veremiyorum... Bu sessizlik beni en giiriiltiili tezahiirlerden zi-
yade korkutuyor. Bizi miithis bir pusuya diisiirmek niyetinde
olmasinlar?”

Nihat: “Bunlarda da harp hud’as1 var midir?”

Tayfur: “Siphesiz. Cilinkii son vefat edenlerin iginde ¢ok
fenn-i harp muallimi var.”

Sadi: “Oyle ise artik diriler rahat otursunlar da her milletin
olileri harp etsinler...”

Nihat: “Tuhaf olur. Mesela mezar taglarinin tarihlerini oku-
yup li¢ yiiz on sekizlileri silah bagina ¢agirmak...”

Sadi: “O zaman Bismarck, Cavour, Gladstone gibi eski dip-
lomatlar da masa bagina...”
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Tayfur: “Birakiniz Allah agkina bu adamlarin diplomaside
isimleri ¢ikmug. Bir zamanlar biitiin ilemin siyaseti bu meghur-
lann ellerinde idi. Bu fende dogru bir yol takip etmeyi bileydi-
ler yirminci asrin ilk rub’u boyle kanlara bulanmazdi. Biitiin bu
fenaliklarin koklerini eski vakitlerde aramalidir. Bu zamanin bu
umumi kitalinden ben hep bu adamlar1 mesul tutuyorum.”

Nihat: “Olmiis meshur kumandanlar harbe girisirlerse bii-
yiik Napoleon’dan dolay: Fransizlar kazanirlar...”

Sadi: “Iste o zaman Ingilizler bu yaman adamin St. Helen
adasindaki kemiklerini Panteon’a iade etmis bulunduklarina pis-
man olurlar...”

Boyle konusa konusa vakit gegirdiler. Sabah perilerinin serin
nefesleri gelmeye, tanyeri agarmaya bagladi. Kus civiltlar1 mev-
kinin hiiznii tizerine agaglardan nese sagiyorlardi. Ne mezarlar-
dan depresen oldu, ne de suradan buradan bir tehdit sadas: du-
yuldu.

Tayfur: “Akil alir sey degil... Mezarlik o mezarlik, biz yine o
adamlanz. Gegen gece ne yapuksa bu gece de yine aynen onu
tekrar ettik. O geceki kabahatimize tahammiil edemeyip de bu
aksamki kiistahligimiza boyle derin bir siik(itla miisamaha gos-
termek... Iste diigiiniip diisiiniip de halledemedigim bir ikinci
muamma da bu...”

Doktor: “Tamamuyla giindiiz olsun, etrafi kangs karig dolaga-
lim. Muammanin anahtarim1 bulamazsak da belki kiigiik bir iki
vidasini olsun yerinden oynatmus oluruz.”

13

Giines dogdu, kabristanin enli yaprakli devedikenleri, 1sir-
ganlari tizerinde parildayan sebnemler safakla sénen yildizlar gi-
bi kayboluyorlardi. Bes arkadas, altindan simsek ¢aktugim gor-
mis olduklar1 maksureye dogru yiirtidiiler.
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Burasi sekiz on insan kalibinin anasinini tabiata terk etmek
i¢in dinlendigi etrafi demir parmaklikli mustatil bir setti. Ce-
nuptan irtifast bir metre yoktu fakat bu mevkinin bayirligi mi-
nasebetiyle simalden hemen iki metreyi agiyordu.

Tayfur arkadaglarina bu derin ciheti gostererek, “Iste simsek
buradan ¢akiyordu...” dedi.

Hepsi dikkatle baktilar. Bu miinhat yerde, duvarin dibinde
go6ze carpacak higbir fevkaladelik gérmediler. Toprak hig 6rse-
lenmemis, zeminin enginliginden bagka bir oyuk, bir ¢ukur da
yoktu...

Doktor, “Buradan demirci ocagindan figkirir gibi saf bir alev
¢ikiyordu. O igleyen koriik acaba nereye kurulmustu?” dedi.

Herkes bu suale bir cevap diisiiniirken Tayfur Bey yandan
setin kenarina ¢ikti. Mezar taglarini okumaya ugrasarak:

“Bakalim bu maksure iginde kimler yatiyor... Erenlerden,
velilerden kimseler var m1?”

Hepsi firlayarak mustatilin etrafina dizildiler. Kitabeleri oku-
maya ugrasiyorlardi. Basi koca sankli, iki buguk arsinlik bir mer-
mer iistiivanenin altinda yatan Kengirivi* Hatip Feyzullah Efen-
di, Mahtumu Giyasettin, zevcesi Emine Serife Hanim, biraderi
Mehmet A§1r ve digerleri... Tarih-i vefatlar1 1269, 1281, 1290
ilh... Diinya evinden birer birer gogiip, ahiret yurdunda toplan-
muis bir aile halki...

Doktor: “Bu muhterem aile i¢inde hortlayacak bir giinahkér
goremiyorum. Hatibin vefat1 yetmis seneyi bulmus. Oteki 6lii-
lerin arasinda da kefeni solmamug bir tazesi yok... Buraya en son
geleni kirk yil evvel topraga girmis...”

Feyzi: “Su maksurede yatanlarin kemikleri bile kalmamuis-
ar...”

Tayfur: “Biz aragtirmamizi, tetkikimizi bu noktadan yiiriite-
cek degiliz...”

Nihat: “Ne demek istiyorsunuz?”

*  Cankinl.
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Tayfur: “Biz, mezarlarindan kalkip bize oyun yapan oliiler
aramiyoruz.”

Feyzi: “Ya ne anyoruz?”

‘Tayfur: “Evvela mevkinin bdyle bir oyuna sahne olmaktaki
kabiliyetini tetkik edecegiz. Sonra burada aktorlerin izlerini ara-
yacagiz. Bunlar tecessiit etmis ruhlar degildir. Sizin, benim gibi
iki ayakla yiriyen, iki gozle goren, cigerle teneffiis eden, di-
magla diigiinen mahluklardir. Facialarini mezaristanda oyna-
maktan bagka ahiretle bir miinasebetleri yoktur...”

Feyzi: “Mezarlarin iginde diri adam aramaktaki taharriye ak-
lim ermez...”

Tayfur: “Ben mezarlarin iginde diri adam aramuyorum. Bu
kabristan sanatkirlarinin izlerini bulmaya ugragiyorum...”

Sadi: “Beyefendi, fikrinizi anladim. Siz daima miispet nokta-
lar Gizerinde yiiriimek istiyorsunuz.”

Tayfur: “Tegekkiir ederim Sadi Bey, siz anladimz. Artistler
sahnelerini bu hatip Feyzullah Efendi’nin maksuresi arkasinda
intihap etdler. Nigin? Ciinkii burasi adeta kazilmig bir siper, da-
ha dogrusu iki duvar aras1 toprakla doldurulmus bir tabya gibi
mahfuz... Yukaridan ne kadar kursun atilsa zaviye-i meyyite da-
hiline islemez...”

Feyzi kendini zapt edemeyerek:

“Hey gidi hey... Ben bu laflardan higbir sey anlayamiyo-

”»

rum...
Sadi: “Nigin?”

Feyzi: “Ciinkii o gece goriinen iskeletler setin arkasina sak-
lanmadilar. Yiiz yiize meydanda durdular. Sizin atugimiz kur-
sunlara kahkahalar ile giildiiler...”

Tayfur: “Esas1 kavrayamayan zihinler i¢in mesele biraz mug-
lak goriiniiyor. Bunu size tamamiyla anlatmak uzunca izahatla
olur. Buna simdi vakit yok...”

Feyzi: “Meseleyi bana anlatabilmek igin evvela sizin anla-
mis bulunmaniz lazim gelir... Halbuki siz de benden fazla bir
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sey bilmiyorsunuz. Hep meghulit iizerine faraziyat yiiriitiiyor-
sunuz. Bu karanlik isin i¢inde miispet nokta bulmak kabil mi-
dir?”

Nihat: “Bu maslahat Misir’daki asar-1 atika hafriyatndan zi-
yade ehemmiyet kesp etti. Ciinkii orada birgok yerleri kaza ka-
ristira elbette bazi seyler bulmaya, oteberi kesfiyata muvaffak
olursunuz. Fakat burada biitiin metfenlerin muhteviyatin1 diga-
n bosaltsak aksamdan giiliip agladiktan ve gezinip simgekler
¢aktirdiktan sonra tekrar mezarina gekilerek uyumus bir cadiya
tesadiif edemeyiz.”

O aralik kabristanda arakiye iizerine ufak yesil sarikl, abali,
seyrek sakalli, zayif ¢alik benizli bir adam peyda oldu. Ipinden
tuttugu bir koyunu otlatmak i¢in topragin en ¢imenli tarafim
arayarak dolagiyor, hem de edilen s6zlere kulak kabartiyordu.

Hayvani otlu bir yere bagladiktan sonra beylere yaklagarak el
gogiiste dedevari, merhabali bir selamla:

“Bagslariniz sag olsun beyefendiler, cenazeniz mi var? Erken-
den buraya toplanmigsimz. Lahit yaptirtmak istiyorsaniz (eliyle
Eyiip cihetni gostererek) mezarcilar suradaki kahvededir. Daha
gelmemiglerse Kahveci Omer Aga’ya soyleyiniz, o gargabuk
hepsini buldurtur.”

Tayfur bu “sabah dedesini” yukandan agag1 uykusuz, yorgun
gozleriyle siizerek:

“Dedem, ¢ok siikiir cenazemiz yok...”

Dede derin bir tekbir ile:

“Bugiin olmazsa yarin... Buralan bizi bekliyor. Diinya fani,
ahiret baki...”

Zaten sinirleri gergince olan Tayfur:

“Baba ne cenazemiz var ne de bu yakinlarda 6lmeye niyeti-
miz...”

“Q, niyetle olmaz evlat; ¢agirilinca hep gidecegiz. Yarina sag
¢ikacagini kimse bilmez. Hayat nedir? Bir kiigiik soluktan ibaret
bir sey. Bakiniz surada uyuyanlara...”
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“Bu uyuyor dediklerinin iginde yerlerinde rahat yatmayan
afacanlar da var...”

“Estagfurullah... Estagfurullah o nasil s6z?”

“Nasil olacak basbayag s6z.”

“Burada ¢ok evliyaullah, mesayih, 4sikin, muhibban vardir. Ba-
husus ehl-i cezbeden Hallact Mansur Hazretleri burada yatar...”

Tayfur dik bir nazarla:

“Hallaci Mansur kiyamette ¢ikacak derler...”

“O kiyametteki bagka, bu namda ona miitekaddim olanlar
vardir. Fars’in Beyzi sehrinde, Halife Muktediri Billah zamanin-
da gelmis erbabi cezbeden bir Mansur Hallac vardir. Buradaki
Bursavi’dir. Hep bu zevat-1 maneviye toplanirlar. Miibarek kan-
dil gecelerinde zikrederler. Biz tehlillerini asagidan duyanz.”

Tayfur Bey bu adamin agzindan kendi taharrisini tenvir ede-
bilecek bir s6z almak igin bu defa tatlica bir tebessiimle:

“Dede Efendi siz bu kabristanda geceleri olan biten seylere
az ¢ok agih olmalisimz...”

“Eyvallah... Eyvallah...”

“Geceleri buralardan zikirler isitiliyor...”

“Eyvallah...”

“Daha neler oluyor?”-

“Kandil kandil nurlar iner...”

“Kadir gecesi, kandil gecesi, cuma gecesi hasili herhangi bir
gece bu mezarhkta kemik kafali, kefenli Sliilerin gezindigini go-
renler, bunlarin giiliip agladiklanm isitenler var mi?”

“Eyvallah... Eyvallah... Ezciimle bu fakir...”

“Bu bapta bize biraz malumat litfeder misiniz?”

“Buralarda geceleri kurukafalar kum gibi kaynarlar. Bazen
tabur olurlar... Abdestsiz dolaganlar ¢arparlar...”

“Sesleri duyulur mu?”

“Baz1 geceler ilahi okurlar. Amin cagrisirlar... Ocak yakar-
lar...”

“Ocakta ne pigirirler?”
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“Kim bilir, kendilerince bir ag, belki helva, belki asure...”

“Helvayi, asureyi tenaviilden sonra hazmi taam i¢in belki su
gayirlikta birdirbir oynarlar...”

Dede istiaze ile ellerini kaldirarak:

“Yok, higi... Boyle bahiste istihfaf caiz degildir...”

“Helva pisirip tabur olduktan sonra birdirbir oynamalaninda
ne mahzur tasavvur olunur? Kabristana dair hep bildikleriniz bu
sOylediklerinizden ibaret midir?”

“Daha ¢ok esrara vikifim...”

“Litfetmez misiniz?”

“Ifsaya izin yoktur... Fakat biitiin civar halkinin malumu
olan vakalar vardir. Mesela buralarda kelleleri koltuklarinda iki
Arap dolagir. Sarhos Apti, Aliifte Siinbiil hortladilar... Ehl-i ku-
bur bu iki giinahkinn kavga ve samatalanndan bihuzurdur...”

“Demek komsu rahatsizlig: ahirette de var...”

“Diinya komgulugu muvakkat fakat buradaki miiebbetdr...
Gegenlerde gece vakitsiz agnsi tutan zevcesine ebe ¢agirmak
i¢in buradan kestirme gitmek isteyen Lutfi Efendi’yi ii¢ beyaz
kefenli kovalamus...”

“Ug beyaz kefenli mi?”

“Evet...”

“Demek mezarliklarda da geceleri asagiki mahallerdeki kadar
vukuat oluyor?”

“Evet, beyefendi evet... Bazi ruhlar serir olurlar. Kaliplar
dinlenseler de onlar rahat durmazlar... Bu beyaz kefenliler iig
ortak kadinmuglar... Birbirini kiskanmaktan hortlamiglar...”

“Bu li¢ hortlak hanimin mezarlar1 nerede?”

“Bunlar Merkez Efendi civaninda hortlamuglar. Hazretin ga-
zabiyla buraya siiriilmiigler...”

“Cok sey... Bu ne kadar vukuat... Bir de mezarlik zabitasi la-
zim...”

Tayfur Bey bir miistantk gibi isticvap etd. Dede soyledi,
soyledi. Fakat ¢ogu ipe sapa gelmez seylerdi. Bu bir kiife ¢iiriik
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s6zden iki ¢ saglamin bulup ¢ikarmak kabil olmadi. Yalmz bu
i¢ ortak hortlaklarla beylerin mezarlik maceralarindaki tg ke-
fenli arasinda adeden bir tevafuk goriiniiyordu. Fakat bundan
bir hakikat ¢ikabilir miydi? Gittik¢e is masallasiyor, hakikat, ef-
saneler iginde boguluyordu. Civarda dolagan adamlarin herhan-
gisinden sorsaniz gece mezarlikta kefenlilerin gezinmesine, ku-
rukafalarin lisana gelmesine, atesler parlamasina, simsekler gak-
masina hig istigrap eden goriilmiiyor, hep bu garibeler adi, ca-
ri, daimi vukuattan sayiliyor. O surette ki bu ahiret sekenesinin
de asagiki mahallelerin ahalisi kadar hir¢inliklar: var. Onlar da
komsu komsuya dalagiyorlar, semtten semte siiriiliiyorlar. Gece
yolcu geviriyorlar. Zikrediyorlar, ilahi okuyorlar. Namaz kiliyor-
lar. Onlarin da abidleri, fasikleri var... Diinyanin biitiin iyilikle-
ri, fenaliklan, zevkleri, elemleri, ihtraslan, sevaplari, giinahlan
orada da mevcut... Hemen hemen yerin altindakiler de tistiin-
dekiler gibi yasiyorlar. O halde Allahim 6lmek neye yarayacak?
Hayatun mihnetlerinden, facialarindan kurtulmak i¢in inthar
edenler beyhude zahmete girmis oluyorlar...

Simdi bu ustleri apagik hurafelerin iizerine kurulacak esastan
dogru bir netice ¢ikanlabilir mi? Fakat diinyada béyle olmayan,
i¢ine masal karigmayan ne var? En medeni, en muvaffak millet-
lerin tarihleri de bdyle degil mi? Devlerin kaleler bina ettikleri-
ni, digi kurtlarin insan yavrularimi emzirdiklerini ve daha bu ka-
bilden tarihlerde neler neler okumuyoruz. Her miiverrih bu es-
ki efsaneleri yeni kitabinda tekrar etmiyor inu? Hilkat giiniinden
beri siiren hep bu yalanlar ne igin? Adcmoglunun hakikatten zi-
yade masaldan hoglandig; i¢in, degil mi? Hayatin biitiin cazibe-
si iste bu yalanlardadur...

Iginde bulundugumuz hayat bizim i¢in muammalann en bii-
yugidir. Ve heniiz dahil olmadigimiz ukba 4lemi siiphesiz da-
ha muglak bir sirdir. Miinevver giinesin altindaki bu seyyareye
tirli tirld manalar verdikten sonra gézlerimizi kapadigimz sa-
niyeden itibaren her varligin iizerine simsiyah ve ebedi bir per-
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de indirerek, “Iste 6liim budur...” dersek kimseyi memnun et-
mis olmayiz...

Tayfur boyle sdylendi, sdylendi ve en sonunda dedi ki:

“Kimsenin itikadini incitmemek igin, hayat1 6limle taz’if
edenlere bir sey demiyorum... Fakat insaf ediniz. Su gukurlara
gomiili kuru kemiklere isnaden g6z 6niinde uydurulan bunca
garibelere aldanmayi da insanligima yediremiyorum... Iftira dai-
ma merduddur. Fakat olileri boyle dedikodulara karistiran
miifterilerden biisbiitiin nefret ediyorum... Ben bu tahkikatin
arkasini kesmeyecegim. Tesadiif edecegim manilerden yilmaya-
cagim. Ya onlar beni garparak izaglanmdan kurtulurlar, ya ben
saglam bir netice yakalayarak goniil rahatina ererim... Mutlak
bu iki suretten biri olacak... Ey mezarlar harigte gezinenlerin
sOzlerini isitdp anliyorsamz beni dinleyiniz. Mademki kandil, cu-
ma, pazartesi gecelerinde buralarda senlik oluyormus, bu miiba-
rek aksamlarda daima gelip aranizda bulunacagim. Dirilerin ha-
makatlanndan ¢ok meyusum. Onlardan iimidimi kestim. Tenvi-
rimi sizden bekliyorum... Bugiin sali. Bu cuma gecesi yine bu-
radayim...”

14

O cuma gecesi igin ziyaret-i kubur hazirligi bagladi. Biitiin
arkadaglar bu tgiincii gece seferine istirake muvafakat ettiler.
Yalniz Feyzi muteriz bulunuyordu. Hepsini akil i ihtiyata dave-
te ugrasarak:

“Bu dlem garaip diinyasidir. Fennen, ilmen, aklen esrar-1 hil-
katten hangisinin kiinhiine vusul miiyesser oldu ki siz bu kab-
ristan hadisesinin meghuliyetini kesfe ugrasiyorsunuz. Cocuk-
luk etmeyiniz. Tekin olmayan yerler, mahiyetleri meghul gizli
kuvvetler vardir. Mezarliklar: biisbiitiin maneviyetinden ari san-
mak hatadir. Carpilmak kelimesi uydurulmus manasiz bir s6z
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degildir... Hangi merakin sevkiyle olursa olsun mezarlardan
gizlice kemik toplamak oliilere sarikine bir tecaviiz demektir.
Oliiye hiirmeti her din, her kitap emrediyor; 6lii deyince bunun
kabirdeki kemiklerini muhterem tanimazsak nesine hiirmet et-
mis olacagiz? Ah, ah! Ruh ni¢in gozlere goriinmiiyor diye mev-
cudiyeti hakkinda siiphe gotiiriir bin tiirli itirazlara kalkigiyo-
ruz. Ruh gozle goriiliir, el ile tutulur bir sey olsa onu derhal ¢al-
yaka ederek gubuklan sik bir demir kafese tikip birkag kuruga
seyrine bakurtinz. Ben bu kemik sirkatinin akibetini hayirli gér-
miiyorum.”

Feyzi uzun uzadiya itrazlarla Tayfur’u bu sevdadan vazge-
¢irmeye ¢ok ugrasu. Fakat muvaffak olamadi. Ciinkii simdi me-
sele yalniz kemik toplamak sadeliginden ¢ikarak canlanan iske-
letlerin esrarini anlamak gibi pek muglak bir sathaya girmisti.

Feyzi kimseye soz kir ettiremedigini goriince meselenin ca-
zibesinden o da kendini kurtaramayarak o cuma gecesi igin ya-
pilacak sefere ilahakta muztar kaldi.

Persembe giiniiniin cumaya dénen gecesinde mnisfilleylden
sonra hepsi bir otomobile doldular. Yine mezarlik hududunun
ayni noktasinda indiler. Sofore, ortalik agarsa da bir yere savug-
mayarak herhalde avdetlerini beklemesini siki sikiya tembih et-
tikten sonra kozalakl bahgeye daldilar...

Abhiretin zulmetine yine gece karanhigi ¢6kmiistii. Lakin ba-
yirin dikligine artik ayaklan alisu. Nerede hendek, ¢ukur var bi-
liyorlar, elleriyle hangi serviye, mezar tagina dokunmak lazim
geldigini tayin ediyorlardi. Yiireklerinde pek eskisi kadar hagyet
de kalmadi. Bu beka bahgesini pek yadirgamaz oldular... Kalp-
lerine, civar mezarlarin kendilerini artik ¢ok yabanci bulmadik-
lar1 zann1 da geliyordu.

Pehlesi diisiik kabrin 6niine indikleri esnada hemen yani bag-
lanndan denecek yakin bir serviden bir gece kusu son nefesteki-
lerin 1stirap iniltilerine benzeyen “hu hu hu”lanni zairlerin te-
pelerinden asag: sagtu...
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Feyzi biihtiyar titreyerek:

“Bu gece, bu ugursuz kusun bu kadar yakindan ‘safa geldi-
niz’ dedigini begenemedim...”

Tayfur: “O hayvancagiz tesrifat kaidesi bilmez... Kimseye ne
safa geldiniz der ne de ugurlar olsun... O kusun dilinden bu ma-
nay1 sen ¢ikariyorsun. Onun 6tmesi bizim geldigimiz saniyeye
tesadiif etti. Iste bu kadar...”

Hepsi algak, yiiksek birer mezarin yanina, kosesine ilistler...
Simdi hep karanligy gozetliyorlar, dinliyorlardi. Yine evvelki ge-
celerdeki gibi anlagilmaz fisiltilar iginde mehib bir siikiit... Yine
mezarlardan servi kokulariyla karigik intisar eden agir ratip bir
hava... Bu seferlerle edilen iilfete ragmen yine yiirekleri sikan
uhrevi bir hiiziin...

Sadi: “Sanki bir tiyatroya gelmisiz gibi dizildik. Perdenin
agilmasinu bekliyoruz.”

Feyzi hemen sinirlenerek:

“Birader, soziiniin bagina hi¢ olmazsa bir litesbih ilave et...
Mezarlik dyatroya benzetilmez...”

Sadi: “A kardes avamun tiyatroyu bir rezalet yeri sanmaktaki
hatasina istirakten sen de hili kendini alamiyorsun. Tiyatro ha-
yatin hakiki temsilatina makes olan bir sanat cilvegihidir. Vaka-
lar bir miitefekkirin dimag-1 mensurundan tahalliil ile oraya ak-
seder. Binaenaleyh sahne, mezar, tiirbe ve ilh... Her nevi mu-
kaddesat1 deragus edebilir. Onun igin memnu yoktur. Bugiin si-
nema, hayati, ebkem bir surette fakat her tiirli tafsilatiyla can-
landinyor.” Her giinkii vakalardan bagka orada ilim, fen igin de
genis, pek faydali bir saha meydana geliyor. Bir tohumun top-
rak iginde nasil agildigini, bir nebatin nasil biiyiidigiini, bir
damlacik kanda ve diger kiiltiirlii mayilerde mikroplarin nasil
tiirediklerini, miicadelelerini, yasayiglarin1 goriiyoruz. Hig siip-

*  Bu romanin yazildig tarihte sozlii sinema heniiz kegfedilmemisti. (H. Rah-
mi’nin notu)
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he yok ki sinemanin bizi biisbiitiin mebhut ve miistefit edecek
bir istikbali olacakur.”

Doktor: “Etraftan yine higbir titizlik tezahiirii gorilmiiyor.
Galiba muhterem oliiler bu defa bizi siikiitlaniyla tizecekler...
Sirlarini bizden kiskaniyorlar... Hi¢ depresmiyorlar...”

Feyzi: “Affedersiniz. Ufak bir pitirti duysaniz istihzalarla tef-
sir ediyorsunuz. Higbir sey isitmeseniz ona da tiirlii mana veri-
yorsunuz. Sizi nasil memnun edebileceklerini onlar da anlaya-
madilar.”

Tayfur: “Gegen defaki ziyaretimde ben onlara bu gece gele-
cegimi soyledim...”

Feyzi: “Bundan ne ¢ikar?”

Tayfur: “Buradaki ebediyen uyumus muhterem o6liilere hig-
bir diyecegim yok... Benim isim hortlaklar, cadilarla... Bu afa-
can mahlukatin bize gériinmek igin bazi hazirliklara ihtiyaglar
olabilir fikriyle bu ihtarda bulunmustum...”

O anda, karanliklardan ac1 bir kahkaha koptu... Inanan ve
inanmayan delikanlilarin hep birden benizleri att1. Amud-1 feka-
rileri lizerinde soguk bir rase gezindi.

Sadi: “Baykus...”

Tayfur: “Evet, demin tepemizde 6ten kus biraz oteye gitti.
Orada giiliiyor...”

Doktor: “Pek de baykus diyemeyecegim...”

Simdi hepsi sustular. Iki ihtimal arasinda diigiiniiyorlardi.
Tayfur hafifce titrek bir sesle:

“@Galiba nihayet kizdirmaya muvaffak olduk...”

Feyzi: “Sesinizde bir tisiime var. Korkuyor musunuz, beye-
fendi?” _

Tayfur: “Uzerimde bir tuhaflik, bir asabilik var. Lakin kor-
kudan degil... Pek garip bir vaka kargisinda bulunuyoruz. Bu-
nun kizip bir sey oldugumu bilmekle beraber insan tesirinden
de biisbiitiin kendini kurtaramiyor...”

Feyzi: “Bu da korkumuzu tevilli surette itiraf demektir.”
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Tayfur: “Kahkahadan korkulur mu?”

Feyzi: “Bu, bildigimiz neseli manadaki kahkahalardan de-
gil... Ferahli bir yiirekten kopmuyor. Mezarliktan geliyor.”

Tayfur: “Mezarliktan geliyor ama herhalde mezarlardan de-
gil...”

Feyzi: “Bilmem ki ne tasavvur ediyorsunuz. Evindeki rahat
uykusunu birakip da bize kabristanda hortlaklan temsil etmek
i¢in boyle gece yanlarindan sonra aglayan, giilen kim olabilir?
Ve bu garip hareketteki hakiki saiki nedir?”

Tayfur: “Iste bizim de merak ettigimiz bu ya...”

Karanlig: istihzasiyla kamgilayan uzun, tirpertili bir kahkaha
saganag1 daha sinirleri titretd.

Doktor: “Bu gece hep giiliiyorlar...”

Tayfur: “Neseleri var...”

Feyzi: “Neselerini, kederlerini sonra anlayacagiz...”

Tayfur: “Ne demek istiyorsunuz?”

Feyzi: “Ilk geldigimiz gece bize kefenleriyle goziiktiiler. Bu,
iste biz vaniz. Bir daha buraya gelmeyiniz. Tedibimize ugrarsi-
mz, makaminda bir ihtardi. Biz miitenebbih olmayarak bir da-
ha geldik. Biiyiik bir tahammiil ile sustular. Mevcudiyetlerini ih-
sas edecek bir harekette bulunmadilar. Fakat iiglincii ziyareti-
mizde iste artik kahkahalarini tutamadilar. Bu geceki maceramu-
zin sonu feci olacak samirim... Isin gidisi onu gosteriyor. Hepi-
mizi de garpip ¢aganoza gevirirlerse haklar var...”

Yine birdenbire Cankirili Hatip Feyzullah Efendi’nin ailece
yattiklar1 setin arkasindan beyaz bir alev, hava bozulurken bu-
lutlar arasindan ¢ikan kiigiik simgekler gibi parladi, sondii.

Feyzi: “Hah goziiniiz aydin. Nihayet gazaplanni izhara bag-
ladilar...”

Nihat: “Yine ayn1 noktadan ziya fiskiriyor.”

Feyzi: “Iste, orasi tekin degil...”

Tayfur: “Bunda tekinlik, ¢iftinlik yok... Gériinmek i¢in o
noktay: intihap etmelerindeki sebebi size evvelce anlattim...
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Oras1 bir zaviye-i meyyite teskil ediyor. Binaenaleyh buradan
atilacak kursun duvann altina gizlenenlere tesir etmez...”

Feyzi: “Azizim, siz aym seyi soyliiyorsunuz. Ben de size ay-
n1 sozleri tekrara mecbur oluyorum... Bunlar zaviye-i meyyite
dahiline siginmiyorlar. Boylu boyunca karsimizda duruyorlar.
Biz kursun attukea giiliyorlar...”

Tayfur: “Bakalim bu gece is nasil olacak?”

Feyzi: “Simdi elli altmus iskelet ellerinde tirpanlarla kargimi-
za dizilirlerse en babayigidimizin 6dii kopmayacagin hanginiz
temin edebilirsiniz?”

Yine ac1 bir kahkaha ile hepsinin kulak zarlar sizladi.

Feyzi: “Alimallah istihza anim1 o kadar giizel intthap ediyor
ki...”

Simdi bes delikanl 6nlerinde fevkalade bir manzaranin inki-
safina intizaren gozlerini hatibin aile maksuresine diktler... Ha-
fif hafif pariltlar goriiniip gorinip soniyordu.”

Tayfur: “Bu gece herhalde bog dénmeyecegiz...”

Feyzi yiirek ¢arpintistyla:

“Ne demek istiyorsunuz? Bu aksam mutlaka ¢arpilacak miy1z?”

Tayfur: “Carpilmak zaten ¢ok korkmadan olur. Korkan dii-
sinstin... Fakat ben o maksatla soylemedim...”

Feyzi: “Ne maksatla soylediniz?”

Tayfur sol bogriinden sarkan g¢antadan kiigiik bir fotograf
makinesi ¢ikararak:

“Bos donmeyecegimizi iste bunun igin séyledimdi. Bu me-
zarhigin insaniyetli hortlaklar: elbette bu gece bize birkag man-
zara liitfederler...”

Feyzi hiddet ve rica ile kanigik bir galeyanla Tayfur’un kolu-
na sanlarak:

“Aman beyefendi, ne yapiyorsunuz:”

“Higbir sey... Fotograf alacagim.”

“Onlara kars1 fotcgrafi istimal edilemez. Kizarlar... Ve onla-
rin hayalleri muzlim hiicreye girmez.”
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“Mis gibi girer... Ciinkii goziin gordigi her seyi fotograf
makinesi de goriir. Ciinkii g6z de miikemmel bir fotograf ciha-
zidir...”

Tayfur makinesini arada bir ¢akan pariltilar iizerine ayar etd.

15

Simdi bu bes arkadasin i¢inde hortlama hadiselerine karg1 ya-
n imanllar, siipheliler, hemen biisbiitiin itikatsizlar vardi. Fey-
zi’nin kafasinda, gozleri 6niinde, bedahet mahiyetinde cilvele-
nen garibeleri biisbiitiin reddedecek kuvvet yoktu. O gece yan-
s1 mezarlikta olmayacak bazi manzaralar gosteren, sesler ¢ikaran
birtakim hokkabazlarin bulunmalarina ihtimal veremiyordu.

Bu mizagta ¢ok insanlar vardir. Imanlar1 saglam bir temel
tizerine kurulu degildir. Higbir seyi iyi tahlil ve muhakeme ede-
mezler... Cok defa siipheler iginde yuvarlanirlar. Fakat inkirdan
korkarlar... Miicazat endisesiyle titrerler. Inanmamak tehlikeli
olabilir. Lakin inanmaktan ne zarar gelir? Binaenaleyh hergi bid
dbid imanli bulunmaya ugragirlar.

Iste Feyzi bunlardan biriydi. Yine bir parilt1 oldu. Bir servi ile
iri bir mezar tag arasindan iskelete benzer bir hayal goériindd,
kayboldu.

Feyzi: “Sizinle beraber geldigime pisman oldum... Ayip de-
gil ya sinirlerim bu asillar1 meghul zuhurata tahammiil edemi-
yor. Iste bagladilar...”

Tayfur: “Korkuyor musunuz, Feyzi Bey:?”

Feyzi: “Ne yalan soyleyeyim... Evet...”

Tayfur: “Mezarlik hududunda otomobil bekliyor... Yokus-
tan yukari agir agir gidebilirsiniz.”

Feyzi: “Ya yolda fevkalade korkung bir seye tesadiif eder-
sem?”

Tayfur: “O da sizin talihinize...”
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Simdi Feyzi kalmakla gitmekteki iki tehlikeden ehvenini in-
tihabi distiniiyordu. Tayfur’un makineyi tutan eline sarilarak:

“Beyefendi, rica ederim goziikeceklerin fotografilerini almak
sevdasindan vazgeginiz... Ciinkii bu ciiretinizle onlar1 ¢ok, pek
¢ok kizdiracaksimz.”

Tayfur giilerek:

“Korkmayimz kizmazlar... Ciinkii onlar ‘objektif’in éniinde
durmaya aligtktirlar. Avrupa Amerika ispirtizmacilan her zaman
bu fevkattabialarin resimlerini gekip gazetelerinde, risalelerinde
nesrediyorlar. Mezarlarin meghuliyeti iginde g¢iirimedense bu
suretle meshur olmak her vechiyle onlar i¢in kirhdir...”

Bu esnada bir simsek ¢akti. Hatibin mezar1 arkasindan uzun
boylu, kefenli bir iskelet sintarak “reverans” yapt. Cekildi. Tay-
fur’un elindeki “enstantane” simgekle hem siirat olarak ukir t1-
kir isledi. Manzara seri gegti. Fakat o ¢ukur gozli, dudaksiz
agizli hayal veya hakikat biitiin vuzuhuyla géziiktii. Artik bu be-
daheti inkira kimsede mecal kalmadi.

Feyzi korkudan kekeleyerek:

“Simdi buna ne dersiniz?”

Hepsi birden:

“Amenna ve saddakna...” cevabin verdiler.

Bu hayalet tizerine sakalaganlarin yiireklerine titreme, dilleri-
ne rekiket geldi.

Feyzi: Korkmakta hakkim yok mu imis? Hepiniz de acayip-
lestiniz. Inanmiyorsunuz da neye titresiyorsunuz? Ya inanmali,
ya bunun ne oldugunu izah etmeli... Tayfur Bey bir sey soyle-
miyorsunuz?”

Tayfur: “Sizin adese-i ayniyenize aksedip kagan sakaci garibe
simdi benim ‘sasi’min iginde mahpustur. Beni onu iirkiitmeden
kirmiz: ziya altinda eczaya batiracagim. Sonra sevimli kara goz-
lerini, dislek agzini size doya doya seyrettirecegim...”

Asagidan birbiri arkasina ti¢ dort defa simsek ¢akti. Feyzi iki
¢enesi birbirine garparak:
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“Gittikge korkum aruyor. Kendime buyuramiyorum. Bu
simgeklerden sonra goriinecek seylere bakmaya tahammiilim
kalmadi. Rica ederim, biriniz bana yan yola kadar refakat ediniz.
Kendimi otomobile atayim...”

Sadi: “Gideceksen ugurlar olsun. Boyle zamanda kimse sana
lalalik edemez. Perde agildi. Oliilerin dirilere oynadiklar1 bu ha-
rikulade dramin higbir meclisini kagirmak istemeyiz... Perde ka-
pansin sonra hep birden gidecegiz.”

Feyzi: “Perde kapanincaya kadar hep birden sag kalacagimi-
za senediniz var m1?”

Asagidan gelen bir homurtu agir agir karanliga yayildi...

Feyzi, “Duramiyorum gidecegim,” dedi. Tayfur inkisaf ede-
cek higbir manzarayr kagirmamak igin biitiin dikkatini elindeki
makineye vermisti. Otekiler de tabiatiistii bir hale intizaren ken-
dilerini unutmus gibiydiler. Feyzi so6ziine hig aldiran olmadig;-
m goriince oradan ¢ekilmeyi daha tehlikesiz buldu. Her ihtima-
le kars1 cebindeki revolverini, elektrik fenerini yoklaya yoklaya
yokusa saldirdi.

Setin alundan birka¢ agizdan kahkahalar koptu. Feyzi’nin
kagisina mu giiliiyorlards?

Bir miiddet setin altindan kaynayan huzmelere bakular. Ho-
murtular1 dinlediler.

Nihat: “Feyzi ¢ekildigine akillilik etti galiba...”

Sadi: “Onun ihtirazlanna, itirazlarina simdi sen mi vekalet
edeceksin?”

Nihat: “Birader itiraz degil, kendimizi pek maceraperest bir
vaziyette goriiyorum...”

Doktor: “Nasil?”

Nihat: “Kargimizda bir seyler cilvelenip duruyor... Biz bun-
lann mezarlardan ¢tkma mahlukat olduklarina inanmiyoruz.
Haydi, bu safdilligi kabul etmeyelim. Fakat su gordiigiimiiz sey-
lere dogru bir mana da verebiliyor muyuz? Meghul faraziyeler
icinde yiiziiyoruz. Size soruyorum ki burada nigin bekliyoruz?

97



Miitecessit ruhlarin veyahut o nama hareket edenlerin fotogra-
filerini almak i¢in mi, yoksa onlar1 kizdirip kendimize hiicum et-
tirmek igin mi? Boyle bir hiicum vukuunda kendimizi herhangi
bir silahla miidafaa edebilmek i¢in muhacimlerin ne hilkatte, ne
tabiatta seyler olduklarini bilmemiz lazim gelir... Simdi tizerime
bir iskelet aulip da beni kefenli viicudunun altna alsa onun bil-
mem ka¢ mafsalli kemikten parmaklariyla bogazimi stkmasina
hacet kalmadan korkudan ben 6liir giderim. Bu musaraadan sag
¢ikacak igimizde bir babayigit goremiyorum. Hepimiz ayni ha-
le ugranz.”

Tayfur: “Bu merhum dirilerin taktiklerini 6grendik. Seddin
haricine ¢tkamuyorlar...”

Nihat: “Buna ne ile hilkkmediyorsunuz?”

Tayfur: “Ilk goriiniislerinde, gegen tecriibemizle...”

Nihat: “Ilk hadise kuvvetli bir tecriibe zemini olamaz...”

O anda dik mezarligin yukarisindan: “Aman Allah agkina ye-
tisiniz, bitiyorum...” isimdadiyla boguk boguk bir ses bosandi.

Doktor: “Bu ne?”

Sadi: “Feyzi can havliyle baginyor...”

Nihat: “Acaba cadilar yakalayip da oglanin kamuni mt emiyor-
lar?”

Bu suale agagidan agiz kalabaligiyla kopan istihzali kahkaha-
lar cevap verdi.

Tayfur: “Sadi, Doktor, kardeslerim itidalinizi kaybetmeyiniz.
Fenerlerinizin diigmelerine basimiz. Vaka yeri aydinlansin... Ne
oluyor gorelim. Ben makinemi idare ile mesgul olacagim...”

Boyle hareket faydali muyds, tehlikeli mi onu muhakemeye
vakit yoktu. Iki delikanli bu emrin kargisinda manyetizmalanmig
gibi hemen fenerlerinin diigmelerine basarak ziya huzmelerini
hatibin mezar seddine verdiler.

Gozleri 6niine agilan manzara en imansizlarin 6dlerini ko-
paracak bir dehsette idi. Kefenli, kemik kafalarinin tizeri beyaz
sarikly, bir siraya dizilmis upuzun bes iskelet tekke dervisleri gi-
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bi saga sola sallanarak “hu hu hu hu hu” nidalariyla zikrediyor-
lardu.

Doktor havf ve hayretinden elinden feneri diisiirerek, “Iste
bu her tiirlii akil ve tabiat haricinde bir ‘fenomen,’” dedi.

Sadi derisine sinekler tsiismiis bir beygir gibi tekmil viicu-
duyla titreyerek:

“Dikkat ediyor musunuz? Biz bes kisiyiz, onlar da bes. Adam
bagina bir iskelet disiiyor...”

Higbir s6ze ehemmiyet vermeksizin “enstantane”siyle mes-
gul olan Tayfur:

“Bes olsun, alt1 olsun hepsi sasiye girdi...”

Yukaridan taglar, serviler arasindan canhirag bir isumdatla
Feyzi’nin, “Amanin kardeslerim beni kurtarimz...” feryad: bir
daha duyuldu.

Asagida sarikh iskelet dervigleri hu g¢ekiyorlardi. Bu zikrin
dmininde ne olacagi malum degildi. Yukandan Feyzi cam yana
yana adam ¢agiriyordu. Bu dort arkadas siiphesiz simdi iki teh-
like arasinda bulunuyorlardi. Bu iki dehgetten acaba hangisi da-
ha mihlikti? Bulunduklari yerde mi kalsinlar, agag1 mi1 kagsinlar,
yukan mu?

Sadi, “Ben bu mezarlik tekkesinin miiritlerini uzun uzadiya
gormeye tahammiil edemiyorum. Baktik¢a fenalagiyorum...”
dedi. Fenerini sondiirdii.

Tayfur: “Ben bir diizine kadar resim aldim. Simdi karanlikta
netice-i hale intizar edebiliriz.”

Nihat: “Asagidan hiicum vuku bulursa nereye kagacagiz?
Kus yavrular1 gibi her birimiz bir tarafa dagilirsak daha berbat
oluruz... Bakimiz Feyzi dinlemedi. Gitti. Simdi bizi imdadina
gagiriyor...”

Sadi: “Zavallinin sesi kesildi. Ne oldu acaba? Cadilar nefesi-
ni mi tikadilar?”

Nihat: “Soyleme birader. Oyle bir hal vukuu hepimiz igin
biiyiik felaketdr...”
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Doktor: “Aramizdan birisinin bu suretle ziyar adli biiyiik
tahkikata, isticvaplara kap1 agar...”

Sadi: “Yalmz o degil... Onu bogan cadilarin bizi sag biraka-
caklarini ne biliyorsunuz?”

O esnada yukaridan higil higil, inim inim bir karaltinin indi-
gi gorildi...

Nihat: “O ne?”

Doktor: “Bilmem... Uzerimize bir karalt geliyor...”

Sadi: “Bu dost gelisi degil...”

Tayfur: “Revolverleri tetige aliniz...”

Karalt1 sekiz on metre mesafede durarak yorgun bir sesle:

“Sakin ha silaha davranmayiniz. Benim...”

Hep birden namlular indirerek, “Feyzi geliyor...” dediler.

Karalt1 yiiriimeye baslayarak, “Evet, evet benim... Uzerime
ates etmeyiniz. Zaten 6lmedik yerim kalmadi...” dedi.

Agir agir arkadaglarinin yanina indi. Hemen yere uzanarak:

“Miisaade ediniz. Birinizin dizine bagimi koyayim... Sonra
Allah rizasi igin iki yudum su...”

Tayfur telagla:

“Ne gordiin? Ne oldun?”

Feyzi ezile bayila:

“Insanin 6dii karacigerinde safrakesesinin iginde midir? Ne-
rededir? Bilmiyorum... Size temin ederim ki o kese patladi.
Odiim sicak sicak igime yayildi. Zannediyorum ki artik yagama-
yacagim...”

16

Sonra Nihat’in kucagina kendini birakarak bayilmis gibi sus-
tu. Hepsi bagina toplandilar.

Sadi: “Birader bayilma kendine gel. Simdi sana su bulmak
imkani yoktur. Ne oldun? Anlat ¢abuk...”
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Feyzi baygin baygin:

“Ne mi oldum? Hey gidi hey... Hortlaklar1 gordiim. Sizi na-
sil goriiyorsam fenerimin ziyasiyla iste Oyle ayan beyan gor-
dim...”

Tayfur telagla:

“Nerede gordiin? Soyle fotografilerini ¢ekmek isterim...”

Feyzi, Nihat’in kollan arasinda silkinir gibi bir rage gegirerek:

“Nerede mi gordiim? Babayigit isen suradan yirmi otuz
adim ileriye agil... Kars1 karsiya gelirsin. Bir tane degil, iki tane
degil... Bak sen onlarin fotograflarini mu alirsin, yoksa onlar se-
nin canini mu alirlar?”

Asagidan miitezayit bir cezbe ile gelen “hu hu”lan dinledik-
ten sonra Tayfur:

“Evet, bu gece ya onlar benim canimu alirlar ya ben onlarin
guguklanni anlarim...”

Feyzi: “Bu kadar bedahet kargisinda hild guguktan bahsedi-
yorsunuz...”

Nihat: “Anlat Feyzi anlat... Bu hortlak dediklerin asagida hu
¢eken kemikten derviglere mi benziyorlar?”

Feyzi: “Hayir hayir... Bunlar sakalli, baslan hacilar gibi kefi-
yeli, mezarlarin arasinda dolagiyorlar. .. Ikisi harap bir kabrin tize-
rinde oturuyorlardi. Beni goriince ayaga kalktilar. Iste o zaman
sifin tikketim. Haykirmaya bagladim... Kagmak isterken ayakla-
nm kostekleniyordu. Tipki miithis bir kdbustan uyanmaya ugra-
sir gibi ben beyhude telas ettikge arkamdan dértnala kogan kii-
heylanlarin ayak seslerine benzer bir seyler duyuyordum...”

Tayfur korkudan ziyade arzudan titreyerek:

“Ah, ah! Bu kefiyeli hacilar1 da bir kere plaga alsam... Bun-
lar ister rahmani olsunlar, ister seytani, ister insani herhalde fo-
tograf albiimiime hakikaten pek nadir resimler ilave etmis olur-
dum...”

Tayfur Bey elinde fotograf makinesiyle Feyzi’nin geldigi ci-
hete dogru saldirarak:
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“Haydi Doktor, haydi Sadi Bey siz benimle geliniz. Fenerle-
rinizin kuvvetli 1giklanyla bu hortlaklan arayimmiz. Bu mezarhgin
derviglerini gordiik. Hacilanyla da gozlerimizi nurlandiralim.
Nihat Bey’le Feyzi burada kalsinlar... Cok uzaklagmayacagiz.
Daima birbirimizi duyacak mesafede dolasacagiz...”

Teklif biitiin mezarhktaki gizli ve agikire tehlikelere meydan
okur bir ciirette idi.

Nihat’la Feyzi’nin kopardiklan itirazlar1 dinlemeden Tayfur,
Doktor, Sadi iigii yiridiler. Tayfur iki arkadagini tegci etmek
i¢in:

“Evet, bu mezarlikta bir seyler var... Bu inkir olunmaz. Hep
bu tabiatiistiiye benzeyen hokkabazliklar, bizi korkutmak veya-
hut ki su saatlerde bu mezarliga gelenleri tirkiitmek maksadiyla
yapiliyor. Ben aklimin eremedigi seyleri mucize sanacak safdil-
lerden degilim. Evet, bu bir hile... Bu islerin arkasinda hilebaz-
lar var... Bunlar miitecessit ruh, hortlak, cin, insan, her ne olur-
larsa olsunlar kendilerinden yilmig, korkmus gériinmeyelim...
Sonra daha ziyade dalimiza binerler. Onlarin bizim {izerimize
tecaviizlerini beklemeyelim... Biz onlarin tstiine gidelim...”

Doktor’la Sadi fenerlerinin diigmelerine bastilar. Bu kiigiik
projektorden karanliklarin i¢ine uzanan huzmeler, servi gévde-
leri, mezar taglan tizerinde alacalar yaparak kuturlan biiytidiikge
kuvvetleri azala azala kabristani ziya ile taramaya ugrasirken
Tayfur da rast gelecegi hortlag1 adeseye diigiirmek igin elindeki
makineyi alesta tutuyordu...

Oh nihayet kirk bes elli adim ileride dolasan filhakika kefiye-
li sakall1 iki garibeye tesadiif etdler... Bu iki acibe elektrik meh-
tabiyla tenevviir eder etmez, diisiiniir gibi egmis olduklan bas-
larin1 hemen havaya kaldirdilar...

Tayfur’un elindeki makine iglerken Sadi goézlerinin biitiin
tetkik kudretyle ileri bakarak:

“Bizim Feyzi hi¢ miibalaga etmemis, hortlak cenaplar1 apki
dedigi sekilde...”
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Tayfur Fransizca cevap vererek:

“Ca y est (Makineye girdi)” dedi.

Hortlaklar sanki gafil avlanarak kendilerini plaga kaptirmig
olduklarina kizmiglar gibi hemen ziya siitunundan karanhga
kagtilar.

Doktor: “Bu hacilar agsagiki kemik dervigleri gibi insancil de-
giller. Aydinliktan da hoslanmuyorlar.”

Sadi: “Bu kefiyeli mahluklarin dortayak itizerinde yiirtidiikle-
rine dikkat ettiniz mi?”

Doktor: “Tabii...”

Tayfur: “Ne demek tabii?”

Doktor: “Isittigime gore hortlak esatirin ‘santor’u gibi yan
insan, yan hayvanmus...”

Tayfur: “Tuhaf sey... Demek hortlaklar mezarlarindan boy-
le garip bir istihale ile gikiyorlar?”

Sadi: “Biliyorsunuz ya ‘santor’lar insanlarla ettikleri muhare-
bede maglup distiiler...”

Tayfur: “Bu gece dansi bunlarin bagina...”

Sadi: “Bu mezarlik hacilanna harp agacak miy1z?”

Tayfur: “Elbette...”

Asagidan “hu hu”lar, kahkahalar, arada bir aglamaya benzer
iniltiler geliyordu.

Sadi: “Onlar1 agagida yalniz biraktgimiza iyi etmedik. Zaval-
I Feyzi simdiye kadar belki de korkudan ¢arpilmustir.”

Tayfur: “Bu ¢ocuk biiyiikannesinden ¢ok masal dinlemis ol-
mali...”

Doktor: “Besimiz topluca bulunsaydik daha iyi olurdu.
Ciinkii onlarda da iki revolver, iki fener var...”

O aralik arkalanndan bir murilt1 duydular... Her seyde gayn-
tabii bir tehlike sezdikleri i¢in dinlediler. Ayak sesleriyle beraber
murilalar gittike yaklasiyordu.

Tayfur sordu:

“Kimdir 0?”
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Uzak olmayan bir mesafeden ses geldi:

“Biziz...”

Sadi: “Iste Nihat’la Feyzi geliyorlar...”

Doktor: “Isabet, isabet...”

Filhakika ikisi yaklastilar. Feyzi inleye inleye:

“Bittim... Bittim...”

Tayfur: “Yine ne var?”

Feyzi: “Kellesi koltugunda bir Arap gordiik...”

Tayfur biraz tuhaflagarak:

“Sahi mi soylilyorsunuz?..”

Feyzi: “Ah, ah bu mezarlikta hakikat hayalet, hayalet hakikat
oluveriyor...”

Sadi: “Nihat, kafasin1 koltugu altinda bir bohga gibi tagiyan
bu kesik basi sen de gérdiin mi?”

Nihat: “Evet, yakimmuzdan 6yle acayip bir karalt1 gegti. La-
kin kellesi boynunun itizerinde miydi? Koltugunda mu ne yalan
soyleyeyim pekiyi fark edemedim... Korktuk. Yaniniza kos-
tuk...”

Tayfur: “Simdi uzun séze vakit yok... Iskelet dervisleri kefi-
yeli hortlaklan sasilerime hapsetim. Kelleleri koltuklarinda do-
lagan Araplar varsa bu tigiincii fevkalade numuneye de rast gel-
mek isterim. Mezarlklarda yasayan, belediyelerce gayn mukay-
yet bu diri 6liilerin fotografyalanni negrettigim vakit, bu gesitle-
re eski ve Yenidiinya’da biitiin ispritizmacilann parmaklan agiz-
lannda kalacaktir...”

Sadi etrafi dinleyerek:

“Asagida hild deveran devam ediyor.”

Sadi: “Etrafimizda dortayakli sakallilar dolasiyor...”

Doktor: “Piyasaya kesik baglar da ¢ikt1...”

Tayfur: “Ne duruyoruz? Yiriiyelim. Mademki kefiyeliler zi-
yadan, insandan korkup kagtilar. Korkani takip etmelidir. $Simdi
sOyle saga yiiriiyelim. Bir devir ile goygoyculann arkalanindan
bir ¢evirme hareketi yapalim. Bakalim hatip efendi setinin ma-
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verasinda nasil bir tezgih kurulmus... Alevler hangi ocaktan
kayniyor? Sarikli 6liiler hangi mezarlara girip ¢ikiyorlar? Yolda
kesik basa tesadiif edersek fe ni’me-l-matlub... Sersemin koltu-
gundan bu meshur kanl kelleyi kapabilen alimallah milyoner
olur. Bu ana kadar hi¢bir miize boyle bir nadireyi teshir ile mii-
serref olmamustir.”

Feyzi: “Mukaddes oliilere kargi bu kifirce gazaya ben igtirak
edemem. Burada da yalniz kalamam. Beni kime emanet edecek-
siniz...”

Tayfur: “Seni Allah’in birligine emanet edip gideriz...”

Feyzi: “Hepimize akil ve tabiat haricinde bu kadar seyler go-
ziiktii. Pek miithis olmasi muhtemel meghul bir tehlikeye karst
boyle zart zurtla hareket olunmaz... Aklinizi baginiza aliniz...”

Tayfur: “Biz buraya nasihat almaya degil, esrar almaya gel-
dik.”

Sadi: “Oyunbozanlik etme Feyzi... Canim1 hepimizinkinden
ziyade kiymetli tutman dogrusu kanima dokunuyor...”

Tayfur: “Haydi, arkadaslar ¢evirme hareketiyle iskeletlerin
hatt-1 ricatlanni keselim. Kefiyeli hortlaklarla birlesmelerine ma-
ni olalim... Nerede bir garibe goriirsek takip edecegiz. Uzerimi-
ze atilirlarsa silah kullanacagiz. Haydi, haydi ars... Biz, yirminci
asrin ¢ocuklar1 ahfadimizi artik biiyiikbabalanmizin hurafelerin-
den kurtarmaliyiz... Bilirsiniz ki insanlar her hakikad ve her fikir
hiirriyetini can vererek kazanmuglardir.”

Bu cesaret verici nutuk 6niinde hepsi “ars” kumandasina
teb’an yiridiiler... Feyzi’nin gelip gelmedigine hi¢ ehemmiyet
veren yoktu. Zavalli delikanli, o da yiireginde o biiyiik korku ile
orada yalniz kalamadi. Cad: seldsina gidenleri takiben yiiriime-
ye mecbur oldu. Lakin en arkada korkak adimlarla ilerliyor, me-
zarlik cilvekirlarindan biri zuhur ederse biitiin lisan-1 haliyle,
“Ben size muti ve mutekidim. Bana dokunmaymz. Otekileri
¢arpiniz,” demek ister gibi onlara karsi gézlerinden istirhamlar
akiyordu.
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Cok yiiriimeden kefiyelilerden birine tesadiif ettiler. Fakat
ne garip! Serpusunun alanda acayip bir manzara alan hacivatva-
ri sakaliyla doniip doniip arkadakilere bakarak ve daima fenerle-
rin 1gtklarindan kagarak dort tabani tizerine koguyordu.

17

Tayfur: “Aziz kardeslerim. Bu, zararsiz bir hortlaga benzi-
yor. Insandan kagiyor.”

Nihat: “Insani yalmz bulsa acaba tutup kanini emer mi?”

Tayfur: “Bir sey sGylesem inanir misimz? Ben bunu kefiye-
lenmis kegiye benzetiyorum... Gazetelerde risalelerde okuma-
dik miydi? Afrika Araplar1 képeklerin baslarina kefiye sarip on-
lar1 insana benzeterek Fransiz topgularini aylarca igfal etmemis-
ler miydi? Boyle kefiyeli, biirniislii bir siirti kopegin arkasindan
giille yagdirip durmugslardi. Arap hud’asim1 yalmiz Avrupalilar
bilmezler ya bazen de boyle Afrikalilarin giiliing hilelerine alda-
nirlar.”

Nihat: “Fransizlarla Araplar hal-i harpte iken boyle bir tuhaf-
lik olmus. Biz simdi kimlerle muharebe ediyoruz? Bir siirii ke-
¢inin baglarina kefiye saran kimdir? Bundan maksat nedir? Biz-
den ne istiyorlar?”

Tayfur: “Bu suallerinizi bir revolver kurgsunuyla halletmek
kabildir.”

Nihat: “Nasil?”

Tayfur: “Simdi su éniimiizden kaganlardan birini vururuz.
Kegi midir? Hortlak midir? Cesedin muayenesinden derhal an-
lagilir...”

Feyzi boguk bir avaz ¢ikararak:

“Amanin sakin ha... Iste 0 zaman bagimiza kiyamet kopar...”

Tayfur ani bir cinnete tutulmug gibi kimsenin reyini almaya
lizum goérmeden revolverini ¢ekti. O kefiyelilerin tizerine kegi
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niyetine ates etti. Ulu mezarligin i¢i giimbiirdedi. Sanki karan-
iga sinmig biitiin ruhlar, cesetler, hortlaklar titredi... Feyzi nim
bihus, Nihat’in omzuna yaslandi.

Hortlak vuruldu mu? Kursun bosa mu gitti? Bunu tahkik igin
kimsede ileriye bir adim atmak cesaret gériilmiiyordu.

Tutuldugu ani cinnetin hiikkmiinden kurtulamayan Tayfur,
gaynsuurilere mahsus bir savletle karanliga auldi. Arkasindan
doktor ve ondan sonra Sadi yiiriidiiler. Otekilerden ayn diisme-
mek i¢in Nihat, Feyzi’yi ileriye siiriikliyordu; hep ellerindeki fe-
nerlerin ziyalarini karanliga doktiiler. Fevkalade bir asabiyet he-
yecaniyla Tayfur’un eli kaymis olmali ki ortada vurulmus ne
hortlak, ne kegi higbir ceset goriilmiiyordu... Simdi sol tarafta
kalmis olan hatibin mezan cihetinden bu muvaffakiyetsizlige
ahenkli enindar kahkahalar koptu...

Tayfur, “Kefiyeli hortlaklar kagtiysa sarikl iskeletler iste bu
yandan giiliyorlar,” dedi.

O tarafa saldirmak istedi. Fakat Doktor ile Sadi kollarina ya-
pisarak:

“Bu mezarhk garibeleri 6lii olsunlar, diri olsunlar mademki
bize karsi ilan-1 husumet ediyorlar boyle maksatlari, asillari, ne-
vileri mechul karanlik mahlukatin iizerine atilmaya seni birak-
mayiz...” ihtanyla arkadaglarimi zapta ugrasirlarken hemen pek
yakinlarindan dértayakh bir kefiyeli gegiyordu. Bu garibeye dik-
katli bakmak i¢in hepsine birer saskinlik geldi. Bu esnada kolla-
nni serbest bulan Tayfur, bu defa itidalini biraz muhafazaya
muvaffak olarak revolveriyle nisan aldi. Kursunu yapistirdi. Acy
bir feryat koptu. Kegi melemesine, yaralanan uzvunun ispazmo-
zuyla beraber titreyen bir insan sesine benziyordu. Hortlaklar
nasil bagirirlar? Bes arkadastan higbiri bunu bilmedikleri igin ta-
bii bu 0o mudur, degil midir tayin edemediler... Isitebildikleri
sey, nevini anlayamadiklan o muztaribine sadadan ibaret kald:.
Ciinkii vurulan mahluk ok gibi bir siiratle asagi dogru ugtu.
Gozleri 6niinden kayboldu.
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Yine bir hakikate eremediler. Ke¢i miydi? Hortlak m? Revol-
verin patlamasi anindaki haykingina bakilirsa kursunu yedigi an-
lasiliyordu. Fakat nasil kagt1? Can alacak bir uzvundan vurulma-
di mp? Yoksa bu, hakikaten viicuduna kursun islemez bir mah-
lukta da insanlarin bu katline tecaviizlerine karsi hiddetinden,
nefretinden mi bagirds?

Tayfur hiddetle:

“Silah atmazsiniz, atarmazsiniz, izerlerine gitmezsiniz. Git-
meye birakmazsiniz. Dort ayak tizerine yiirtiyen o sakalli herhal-
de kursunu yedi. Fakat gebermedi. Goriiyorsunuz ya higbirimiz
de qarpllmadlk.”

Bir inleme duydular. Hepsi kulak kabartti. Tayfur simdi bi-
raz sevingle:

“Anladimiz m1 bu inilti nereden geliyor?”

Nihat: “Ileriden...”

Tayfur: “Ileriden... O malum, fakat inleyen kimdir?”

Feyzi: “Serviden tutunuz da en ufak bocegine kadar bu me-
zarhkta her sey inliyor...”

Tayfur: “Deminden vurdugum mahluk inliyor... Iste ben
boyle iddia ediyorum...”

Bu soze Feyzi’den bagka itiraz eden olmadi. Iddia pek miis-
tebat degildi.

Tayfur devam etti:

“Sesin geldigi tarafa gidelim. Tahminim dogru ¢ikarsa aradi-
gimiz ipucunu yakalamis oluruz.

Inilti cihetine yiiriidiiler. Sada hayli fasila veriyor sonra yine
isitiliyordu... Savti, manasiz bir enin... Istirap anlaninda insan-
dan da gelebilir hayvandan da...

Elektrik fenerlerinin 1siklanyla fevkalade uzun nurani bir asa
gibi karanliklan araya araya yiiriiyorlardi.

Ziya stitunlarinin son tenvir hududunda iki sakalli fark etti-
ler. Hayvan yahut hortlak bu defa kagmiyorlar, at cambazhane-
lerinde marifet yapan hayvanlar gibi bir mezar setinde 6n ayak-
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lan tizerinde sahlanmaya benzer bir vaziyette gerilerek bakiyor-
lard1. Sanki gozlerinde boyle vakitsiz kabristanin huzurunu bo-
zan bu insanlann ne gesit kimseler olduklarini anlamaya ugrasir
bir merak vardi.

Tayfur yine revolvere davranmak istedi. Fakat bu defa dok-
tor kolunu tutarak:

“Bunlar bize fenalik edecek mahlukata benzemiyorlar. Bilakis
bizden kagiyorlar... Bize zarar vermeyenleri nigin 6ldiirmeli...”

Feyzi: “Tuhaf soyliiyorsunuz. Zaten vursaniz da oldiiremi-
yorsunuz ki...”

~ Iki garip mahluk leh ve aleyhlerinde edilen sézleri anlamuglar
gibi hemen kagarak karanliga kanstilar.

Inilti yine duyuldu. Hem bu defa ¢ok yakindan geldi. Sesin
tizerine yiridiiler... Elektrik siitunlar1 iki servinin ortasinda
kiinbetlenen bir karalt1 gosterdi. Uzerine varip varmamak igin
tereddiit ettiler. En cesurlan birkag adim daha attilar.

Doktor istigrapla:

“Ne goriiyorum?”

Sadi iki {i¢ adim daha atarak:

“Kefiyelilerden biri oraya uzanmus yatiyor...”

Tayfur muzafferine:

“Iste dedigim gikti. Deminden vurdugum dort ayakl sakalli
son bir gayretle buraya kadar gelmis, ileri gidememis, yere
uzanmis. Simdi Gizerine varinca hakikat anlagilacak...”

Tayfur bu hiikkmii kendi hesabina biiyiik bir itminanla veri-
yordu. Fakat bu garibenin iizerine varmasi miihim bir mesele
idi. Mamafih Tayfur yiirimek istedi. Yine kolundan kavradilar.

Feyzi korkak, titrek:

“Tayfur Beyefendi siz buna kegi diyorsunuz. Benziyor olabi-
lir. Fakat bir de ziddin1 digiintiniiz. Olmamas: ihtimali de yok
mudur? Bunlarin birkagina tesadiif etdk. Adetleri ne kadara va-
riyor bilmiyoruz. Bu kadar kegiyi kefiyeleyip de mezarhiga sali-
veren kimdir? Bunlara kegi diyorsunuz. Iskeletlere ne diyeceksi-
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niz? Bilirsiniz avcilikta bir kaide vardir... Yaral canavarlardan
vurulmamuslardan ziyade korkulur... Ciinkii intikamlari pek
miithis olur...”

Dort ayagi, kuyrugu, sogan kabugu renginde tiiyleri, yine
Oyle sangin sakali vardi... Boynuzlan besbelli kefiye ile ortiil-
miistii. Evet, bu bir kegi idi. Lakin onu gariplestiren o kefiye siv-
ri sakalina, uzun kirpikli ela goézlerine muammai bir hacilik
manzarasi veriyordu.

Ona kefiyeyi saran kimdi? Bu garibenin seklinde, biitiin goz-
ler, onun adi bir kegi yahut hortlak olmasini ispata medar olabi-
lecek aldim aramakta iken hayvan bagini kaldirdi. Hasimlarina
gozlerini dikti. Hepsi birkag adim geriye sektiler. Bu bakista
sanki, “Beni vurdunuz, ni¢in arkamdan geliyorsunuz? Daha ne
yapacaksiniz?” mealinde bir serzenis var gibiydi... Sonra hortlak,
fenerlerin 1s1klarina kars1 gozlerini kapistirarak kisik kistk mele-
di. Bu tamamuyla bir kegi sesiydi.

Tayfur: “Hayvan postuyla, sakaliyla, biitiin sekliyle, sadasiy-
la ‘Ben kegiyim,” diyor da biz hili inanamiyoruz... Bagindaki
bez pargasinin igfaline kapiliyoruz. Iste ben gidiyorum. Kefiye-
yi gekecegim. Boynuzlarini size gosterecegim...”

Feyzi, Tayfur’un kolundan ¢ekerek:

“Gitme beyefendi...”

Tayfur Bey silkinerek:

“Nigin?”

“Ciinki bu gordiigiiniiz mahluk kegi degil...”

“Gozlerime mi inanayim, sana mi?”

“Sizi yanina celp etmek igin 6yle goriiniiyor. Kegi gibi meli-
yor...”

“Timsahlann insanlan aldatmak i¢in minimini ¢ocuk gibi ag-
lama taklidi yaptuklanni biliyordum ama hortlaklann ayn igfal
ile kegilestklerini bilmiyordum...”

Tayfur Bey siddetli bir silkinisle kolunu Feyzi’den kurtararak
hortlagin yanina atladi. Hemen seri bir hareketle bagindan kefi-
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yeyi gekiverdi. Hayvamn arkaya kulaklarina dogru kivrilmug iki
boynuzu meydana ¢ikti. Hepsinde bir el forisidir gita.

Feyzi gozlerine inanamaz bir garabetle aliklagt kaldi.

Tayfur: “Neyi alkighyorsunuz? Benim kahramanligimi mr?
Hortlak hazretlerinin halis kanli bir ke¢i olmasini mi2?”

Doktor: “Her ikisini de...”

Tayfur elinde kefiyeyi sallayarak:

“Iste bu bez pargasi bizi bunu hayvanin bagina baglayan sa-
kaci ele kadar isal edecektir. Hortlakgiligimiz burada nihayet
buldu. Simdi adliye memurlugu vazifemiz bagladi.”

Tayfur Bey kegiye yaklasti. Artik ona bir diismanlig1 olmadi-
g1 anlatmak igin yiiziinden boynundan, agir agir kuyruguna
dogru biitiin viicudunu oksamaya bagladi. Hayvancagiz bu nii-
vazige itaatle melil melil bakiyordu. Alt kalgaya dogru gezdirir-
ken eline kan bulast.

Tayfur: “Vah, vah zavalliy1 iste burasindan vurmusum. Gii-
nahi bu kefiyeyi ona saranin boynuna...”

Sadi: “Efendim, bu yapma hortlak kegi ile uzun uzun mes-
gul olacak vaktimiz yok. Bu sahtekirligin tebeyyiinii iizerine he-
men sicag sicagina iskeletlerin guguklarini kesfe kogmaliyiz.

Yaral kegiyi haline terk ile fenerlerinin nur siitunlarin1 Hatip
Efendi’nin mezarn tarafina gevirdiler. Tuhaf sey, aruk oradan ne
kahkaha geliyordu; ne aglama... Siralanan bes iskeletten de eser
yoktu. Mehtabi birer tavus kuyrugu gibi gittikce agilarak agagi-
lara uzanan ziyalan takiben biitiin dikkatleriyle etrafi arastirirlar
iken yokus asag1 ugar gibi kosusan birka¢ beyazli gordiiler...

Doktor: “Veminelgaraip, bunlar ne?”

Tayfur: “Iskelet oyununun biiyiik sanatkarlar.”

Sadi: “Dikkat ediyor musunuz? Sahne iizerinde ‘dans ser-
pantin’ oynar gibi kanat agarak kosuyorlar.”

Tayfur: “Evet, evet kelebek gibi uguyorlar.”

Doktor: “Belki de hili bize kefenli 6lii korkusu vermek igin
son komedilerini temsil ediyorlar...”
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Sadi: “Ah kimdir bunlar? Kimdir? Bize karst bu kadar oyun
ne igin?”

Tayfur: “Hortlagin kefiyesini ¢ekip altindan kegiyi ¢ikaranlar
elbette bunlarin kefenlerini soymaktan da korkmazlar... Bu ha-
kikat iskeletleri canlandiran, kegileri hortlak yapan o keskin ze-
kilar igin kesfolunamayacak bir sey degildir...”

Simdi ugusan bu insan cesametindeki iri mezarlk kelebekle-
rini fenerlerinin aydinliklariyla kovalayarak hep birden arkalarin-
dan bosandilar... Fakat arada hayli mesafe vardi.

Kovalayanlar kaganlarin bulunduklar1 noktaya geldikleri za-
man Otekiler g6zden tamamyla kaybolmuslardi.

Tayfur feneriyle her tarafi aragtirarak:

“Nereye kagtilar?”

Feyzi dalgin dalgin:

“Cikmis olduklan mezarlara girdiler...”

Tayfur: “H4l4 m1 avami cadi, hortlak itikad: tizerine hareket
edecegiz?”

Feyzi maglubiyetnin acisiyla yiiregi sizlayarak:

“Siz kendi fenni, felsefi nazariyenizle hareket ediniz de ke-
fenlilerin nereye kaguklarini bulunuz...”

Tayfur: “Feyzi Bey, hilesi tutulan hokkabazin aruk oyununa
itibar edilmez...”

Feyzi: “Hangi hileyi tuttugunuzu anlayamadim.”

Tayfur: “Yarali kegi surada duruyor. Kefiyesi de iste elim-
de...”

Feyzi: “Bin bir gece masallar1 hos hurafelerdir. Fakat kimse
onlan aldanmak i¢in okumaz.”

Doktor: “Bu pek acayip mezarlik temsilinin usta oyunculari
hin-i hacette ortadan kayboluvermek igin elbette kendilerine
miinasip kulisler hazirlamiglardir. Bu sahne onlarindir. Biz ise
buralarin yabancisiyiz...
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Saga bakular. Sola bakular. Asag: indiler, yukar: ¢ikular. Bu
kefenli, kanath cadilan nereye kagirdiklar1 kesfedemediler. Yine
bu gece taharrileri sabaha kavugtu. Ortalik agariyordu.

Tayfur: “Yine giindiizii ettik. Fakat bu gece bosuna sabahla-
madik. Elimizde bu kefiye ile o yarali kegi varken bu oyunun
hiinerverlerini ¢alyaka etmekten hi¢ iimidimi kesmem...”

Sadi: “Hiitkmiiniiz dogru... Bu iki emare ile her sey kesfolu-
nabilir... O halde kegiyi kagirmamak igin bir agaca baglamali-

”»

yiz...
Nihat: “Yarali hayvan nereye gidecek?”

Doktor: “Yaras: pek agir degildi...”

Baglamak i¢in yanina kostular fakat hayvanin yerinde yeller
esiyordu.

Feyzi genis bir memnuniyet tebessiimiiyle:

“Bence mesele hi¢ muglakligini kaybetmemistir. Kelebekleri
ugurdunuz. Kegiyi kagirdiniz. Elinizdeki bez pargasiyla bakalim
hangi hakikate ereceksiniz?”

Tayfur: “Haydi soyle agsagi dogru inelim. Sabaha kadar oli
kisvesine biirtinmiis piir esrar mahluklarla ugrasuk. Simdi biraz
da dirilerden tahkikat yapalim. En umulmadik yerden ¢ok mii-
him seyler 6grenilir.

Biraz yokus indiler. Zemin oldukga diizlendi. Mezarlik hu-
dudunda irili ufakli yedi sekiz hane gordiiler... Aradiklar1 esrar
acaba bu damlardan birinin altinda 6rtiild muydii?

Kapilara, pencerelere dikkatle baka baka evlerin 6niinden
birkag defa asag1 yukari gectiler.

Bir tarafa meyleden bir menzul gibi ¢arpilmig, kaplamalari
mantar kesilmis, yer yer mezarlardakileri andirir bir fecaatle ka-
burgalar1 sayilan bir buguk kath bir evcegizin, kafesi dagilmis
yiruk perdeli penceresinden ak saglarin ortasinda siritan bir ko-
cakan gehresi goriildi. Beyler bu bindya gece tesadiif etmis ol-
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saydilar belki, “Aradigimiz cadiy: iste bulduk...” sevinciyle kur-
sunu yapistirirlardi.

Kocakar1 bogazim temizlemek igin bir iki defa 6ksiirdiikten
sonra yirtik perdenin ucunu bagina o6rterek pencereden uzand,
“Hu, efendiler bana bakar misimz?” istifhamiyla seslendi.

Tayfur usulcacik yanindakilere, “Sabahleyin senin suratina
bakanin kirk yil isi rast gitmez...” dedi.

Sonra bu sabah cadisina yiiksek sesle cevap vererek:

“Bakariz. Ni¢in bakmayalim biiyiikhanim...”

Kocakan: “Siz polis misiniz?”

Tayfur, arkadaslarina bellisiz bir goz kirptiktan sonra:

“Evet, biz polis hafiyesiyiz... Bu ne zarafet, ne keramet...
Nasil anladimiz?”

Kocakan: “Ben dogdum dogali Istanbul kaldinmi ¢igniyo-
rum. Anlamaz miyim hig... Siz buraya olan bitenleri tahkike gel-
diniz degil mi?”

“Evet, Biiyiikkhanimcaigim... Ne biliyorsaniz Allah rizas: igin
soyleyiniz...”

Kocakari iri bir nefes bosaltarak:

“Cellesanehu! Efendi ant verme... Benim i¢imde lakird1 dur-
maz zaten yalvarmasan da soyleyecegim...”

“Tesekkiir ederiz.”

“Geceleri mezarlikta silahlar pathyor... Daha neler oluyor
neler...”

“Evet, ¢ok seyler oluyormus...”

“Hac1 Zahid’in kanst Nebile i¢in mezarinda hortlad: diyor-
lar. O kaniyr saghginda damadiyla soylerlerdi. Giinahi istiinde
kalsin. (Entarisinin yakasini 1sirarak) Vebal istemem. Vebal iste-
mem. Zaten benimki bagimdan artiyor... Isittigimi soyliiyo-
rum... Elin agz1 torba degil ki ¢ekip de biizesin. Hakl s6yler.
Haksiz soyler. Uydurur soyler. Yarastirir soyler... Vaktyle beni
de kaynimla séylemediler miydi? Ceneleni tutulsun, tutuldu.
Cogu topragin altina girdi. Girdi ama ne bileyim? Ceneleri me-
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zarlarinda da durmuyor... Ahiret evinden hild ortahg birbirine
katyorlar... Iste boyle dedikodu iizerine benimki beni heliki
(talak) selise ile biraku... Sonra yine atesime dayanamadi. Yan-
di. Yandi. Ayaklanma kapandi. Cocuklar gibi hiingiir hiingiir
agladi. Ben ettim sen etme dedi. Benim yiiregim yufkadir. Igim
gotiirmez. Tekrar varmak igin ben peki dedim ama seriat razi
olmadi. Hiille lazim geldi. Kor, ¢ipil, mendebur bir herif buldu-
lar. Bir gecelik nikih kiydilar, ikimizi de bir odaya kapadilar. Ne
gikarsa kelden korden gikar. Miymintiligina bakmadi da musibet
beni yakamdan désege ¢ekmeye basladi. Ben olmaz diye avaz
avaz haykirdim. O, illa Allah’in emri yerine gelecek israriyla ba-
gurir... Eski kocam disaridan bizi dinler... Homur homur bin bir
ya sabir geker...”

Doktor, Tayfur’un kulagina:

“Bu menhus kan bize iki yeni havadis vermek igin biitiin kir-
li mazisini dinletecek...”

Tayfur: “Biiyiikhammecigim, bir giin geliriz de ingallah iki
fincan kahvenizi igerek bu eski dertlerinize dair uzun uzadiya
konuguruz.”

“Ah olur civanim olur. Ev benim degil sizin, buyurunuz in-
sallah...”

“Bugiin, sade geceleri su mezarlikta gegen vukuata dair ma-
lumat vermenizi rica ederiz...”

Kocakan simdi biraz aligkanlikla baginda perdenin ucunu
kaydirarak:

“Beyefendi, bu sene mezarhkta hortlaklar ¢ogalmis... Bu da
iage ekmeklerinden oluyor diyorlar... Yiyip de sag kalanlar ku-
duruyor, 6lenler hortluyormus... Timarhaneler dolmus. Kabris-
tanlar da doldu. Her giin cenaze cenaze... Artik topraklar insan
almuyor... Kirlarina kesat 6li yikayicilarla mezarcilar ihya oldu.
Hep bu fenaliklar nigin oluyor biliyor musunuz? Zamane kari-
lar1 pek ¢ok doguruyorlar. Birtakimlan ¢ocuklarini diinyaya ge-
tirir getirmez boguyorlar. Viranelere, kuyulara anyorlar. Lagim-
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lara ukiyorlar... Muharebeler, renk renk tiirlii gesit hastaliklar
ddemoglunu tarlalarin ekinleri gibi bigiyor fakat yine diinya in-
sanla doluyor. Kithk oluyor, herkes birbirini yiyor... Fena
adamlar diinyadan gittikten sonra ahirette de rahat durmuyor-
lar. Ben kirk yildir su mahalledeyim. Bu senelere gelinceye ka-
dar cadi, hortlak vukuatinin bu kadar ¢ogaldigini bilmiyorum...
Beyefendiler sekiz on tavugum var. Evvelden bes on yumurta
alirdim. Simdi yumurta nerede? Her giin tavuklarimdan bir iki-
sini eksilmis buluyorum. Giiya mezarlardan ¢ikan cadilar ¢ali-
yorlarmus. A artik ne yapacagiz? Oliisii dirisi hirsiz... Geginme-
si pek zor oldu... Ah ben biliyorum, ben biliyorum... Hep bu
isleri diriler yapip oliilerin istiine atiyorlar... Ah ne diyordum.
Bu gece kabristanda dan dun tabancalar auldi. Bilirsiniz ya...
Bilmem kag sene evveli idi. Boyle disarida silahlar giimbiirder-
ken pencereden bagini disar1 gikaran Eyiip imamu vurulduydu.
Hakkuran kafesi gibi bir evcegizim var. Benim degil, Allah’in.
Her kimin varsa Rabbim bagsslasin... I¢eriye kursun girecek di-
ye 6diim kopuyor. A a, insan kim vurduya gider... Arayan so-
ran yok... Bilmem nasi oldu bugiin buraya sizin yolunuz diis-
tii... Ne polis, ne candarma, ne zaptiye... Istersen soyul, istersen
vurul gelip de halin nedir diyen yok...”

Sadi: “Hamum nine bu geceki patirtidan ne duydun?”

“Ne duyacagim Siit¢ii Cemal’in kegisini vurmuslar...”

Doktor: “Cemal de kegilerini gece mezarliga nigin saliveri-
yor?”

Kocakari: “Ah ne yapsin? Kegiler siitlii, ot, yem pahali...
Hayvancagizlar otlasinlar diye saliveriyor... Fakirlik... Geginme
diinyasi bu... Ona bazi derin hocalar, ‘Kegilerini kabristana sali-
verme. Hayvandir bu, mezar falan bilmez kiigiik biiyiik kabaha-
tini oraya, buraya saliverir. Taglarin iizerlerinde yazilar, ayetler
var. Hayvanlara bir sey olmasa da bir giin mutlak sahipleri ¢ar-
pilir...” yolunda nasihatler verdiler. Ali’nin karis1 Ayse 6yle Oli,
diri, mezar falan bilmez. Aptaldir. Dilimin dondiigii kadar ben
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de soyledim, ‘A keginin tersi siyah leblebi gibidir. Kokusuna ba-
yilirim. O pislik sayilmaz ki... Evde kabin kagagin igine her ta-
rafa leblebilerini dokerek gezerler. Kurudan kuruya bir sey bu-
lagsmaz,” dedi. Bu da lakirdi mu ya? Fareninki de kurudur ama
goniil bulandirir...”

Tayfur biiyiik bir sabirsizlikla:

“Hanim sen bu gece olanlar: anlat. Kegi, fare terslerini lafa
karigtirma...”

“Anlatacagim. S6ziim oraya gelecek... Bu gece Cemal de,
kansi Ayse de kegileri ahira kapadik. Disanya salivermedik diye
bin yemin ediyorlar...”

Tayfur: “Salivermemisler de kegileri disarida nasil vurulmusg?”

Kocakari sesini algalup miitevahhig bir tavir alarak:

“Ah, iste yavrucugum bu da bir esrar... Bazi geceler gizli
bir el ahirin kapisini agip biitiin hayvanlar digar1 saliveriyor-
mug. Daha tuhafi var ama s6ylemeye korkuyorum. Evimde yal-
nizim. Oglum askere gitti. Sehit diistii, dediler. Gelinim, ben
kocasiz oturamam, diye ald1 bagini savustu... Bana derdimi soy-
letmeyiniz (aglayarak) yirmi sekiz senedir dulum. Benim canim
yok mu?”

Sadi: “Hamm simdi derdini lafa katma... S6yledik ya onu bir
baska giin gelip uzun uzadiya dinleriz...”

Kocakar1 baygin baygin:

“Laf lafi agiyor da... Gonlim de sizden pek hoslandi da es
dost kalmadi. Evde yalnizim. Kiminle konusayim? Giin olur ki
gorismek i¢in odundan adam ararim... Rabbime ¢ok siikiir bu-
gin sizi gonderdi... Kirk bir kere masallah da masallah hepiniz
de tosun gibisiniz.”

Sadi: “Tevecciihiiniize tegekkiir ederiz. Fakat hamim, siz de
tombul tombulsunuz...”

Kocakar: ezgili gevrek giilerek:

“Ah ne suhlugum kaldi. Ne tombullugum. Siz beni evveli
gormeliydiniz... Yiiziime bir bakan doner bir daha bakardi.”
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Sadi: “Simdi neniz var ki Hila pek ilisimiz...”

Kocakar1 hazin, inleyen bir sesle:

“Dert beni yiprandirdi. G6énliim, i¢im karardi. Evvelki senli-
gim yok...”

Sadi: “Kendinize bir iyi yoldas bulsaniz neseniz yine avdet
eder...”

Doktor, Sadi’nin kulagina:

“Kocakariya giizelligini o kadar ballandirma sana ‘igeri bu-
yur’ derse sonra ne yaparsin:”

Sadi: “Vekileten sizden birini génderirim... Hili geger akge
oldugunu anlatmadik¢a kocakarinin agzindan sir alinmaz...”

Tayfur: “Biiyiikhanim daha tuhafi var amma evimde yalni-
zim soylemeye korkuyorum dediniz, alt tarafin1 agmadiniz.”

Kocakar1: “Sirasiyla hepsini soyleyecegim... Ha ya zahir
evimde yalnizim korkuyorum. Bu gece kegiler ahira ne halde
donmiisler biliyor musunuz? Hepsinin bagi kefiyeli... Hayvanlar
ne de acayip olmuglar gorseniz. Tipki haci babama dénmiigler.
Allah rahmet eylesin bilmem hangi tarihte idi dedem hacdan
Oyle bagi kefiyeli, gozleri siirmeli geldi. Evin kapisin yesile bo-
yatuk. Haci yaglan stirtindiik tehniye yaptikt...”

Tayfur, Sadi’nin kulagina:

“Bu kocakanda laf var amma agzindan ise yarayacak iki s6z
almak i¢in iki yiiz ¢iiriik martaval dinlemeli...”

Doktor: “Allah Allah sasilacak sey... Kim baglamis kegilerin
baslarina kefiyeleri?”

Kocakari: “Giiya otekiler...”

Tayfur: “Otekiler kim?”

Kocakarn: “Mezarlardan ¢ikanlar...”

Tayfur: “Mezarlardan ¢ikanlar mu var?”

Kocakari: “Duydugumu, gordiigiimii sdylemeye korkuyo-
rum. Ciinkii evim mezarhigin i¢inde. Belki bir gece beni de gar-
parlar... Gece yansi bu kefiyeli kegilere rast gelenlerin 6dleri ko-
puyor. Mezarlikta hortlaklar dolagiyor diye tiirli korkung hiki-
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yeler isitiliyor, dedikodular oluyor. Seytan gibi sabahleyin kargi-
ma ¢iktimiz. Beni soyletiyorsunuz. Mezarlarin arasindan igiklar
parladigini kag defa gordiim. Kahkahalarini, aglamalanm, ah u
figanlarin isittim... (Sesini algaltip gozlerini biyiilterek) Beyaz
kefenlilerin birbirlerini kovaladiklarini penceremden seyrettim...
Gordiigiinii kimseye sdyleme boyle gore gore erer evliya olur-
sun, diye bana tembih etdler... Fakat ben ne kadar dilimi tutma-
ya ugragsam muzibin biri 6niime ¢ikiyor, beni soyletiyor... Bu
gece ¢gikan kefenliler nereye kagsalar begenirsiniz?”

Tayfur bir seving ¢arpintistyla:

“Nereye kagtlar biiytikhanimcigim?”

“Bant Hanim’in bahge kapisindan igeri girdiler... Ug miiy-
diiler? D6rt miydiiler? Karanlikta pekiyi sayamadim...”

“Bant Hanim kim?”

“Didon Sitki Pasa’nin kizi. Tanimaz misimz?”

“Bu isimde bir pasa isitdydim ama kizini tanimiyorum...”

“Pasa ¢oktan 6lmiis... Frenk’e ¢ok benzermis de onun igin
adin1 Didon koymuglar... Bu Binii Hamim’1 Bebek’in iistiinde-
ki Amerikan mektebinde okutmugslar... Adi Miisliman... Kag-
gog¢ yok... Beyoglu matmazellerine benziyor. O da babasinin ki-
z1... Ona da Didon Hanim demeli. Ona birkag kiz daha misafir
gelir... Fingir, fingir, fingir mahalleyi yerinden kaldinp oturtur-
lar... Giinahlar istlerinde kalsin... Delikanlilara biiyii mii yap1-
yorlar? Ne yapiyorlar... Siitgliniin Ayse ka¢ defa kapilannin
oniinde, bahgelerinde 6li kafalan gormis...”

Tayfur adeta heyecanla:

“Biytikhanimagim Didon Pasa’nin kizi bu Bind Hamim’in
evi nerede?”

Kocakan dort kapi asin bahge ortasinda soluk ag1 boyali kii-
ik, harap bir ev gostererek:

“Iste orasi...”

Tayfur taacciiple:

“Koskoca bir pasa kizina boyle evde oturmak yaragir mi?”
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“Burast kendi evi degil... Azadli dadilan Arap Gece Safa’nin
evi... Kendilerinin Cihangir’de doseli dayali koskoca konaklan
var. Birkag kere gittimdi. Biitiin diinya tabak gibi ayakaltinda...
Bahgeler, havuzlar, fiskiyeler, giiller, kameriyeler yalanci cen-
net... I¢inden ¢ikmasini canim istemedi. Simdi konakta ecnebi
zabitleri oturuyor. Bunlara haydi yallah etmisler... Buraya tstle-
rindeki iistiinde, baglanndaki baginda boyle dimdizlak koltukla-
rinda birer bohgacikla geldiler. Alelacele siginacak kendilerine
gore bir kira evi bulamamuglar.”

Tayfur: “Oyle yiiksek bir mektepten ¢ikmug, Cihangir gibi fe-
rahli bir semte alismig bir pasa kiz1 bu ahiret kéyiiniin kenarin-
da nasil oturuyor?”

Kocakan: “Ilahi bey, o kiz gam, keder tutmuyor; diinya
umurunda degil. Kah kah kah kih kih kih basina kendi gibi ta-
zeleri topluyor. Vallah zipzip tag1 gibi signyorlar... Sokakta gor-
seniz bilemezsiniz. Erkek zannedersiniz. Arap’in bahgesi bii-
yiktir. Bind’nun kollan omuz baglanna kadar agik, baldirlari
meydanda, elinde uzun sapl siizgeg gibi delik delik bir sey... O
duvar senin, bu duvar benim top mu oynuyorlar? Ne yapiyor-
lar? Anlayamuyorum...”

Tayfur: “Topu kiminle oynuyor?”

Kocakan: “Dedim ya... Mektep arkadaglar1 midir? Nedir?
Kendi gibi hoppa kizlar buraya misafir geliyorlar. Baz1 defa geng
oglanlar da geliyor. Kimine agabeyimin kayn diyor. Kimine ha-
lamin oglu diyor. I¢yiiziinii Mevlam bilir. Giinahlar iistlerinde
kalsin... Kagar yaginda herifler bilmem ki? Simdi diinyada biyik-
It adam kalmad:. Suratlanna ot mu tutunuyorlar? Ne yapiyor-
lar?”

Kocakandan bundan ziyade malumat almak miimkiin olma-
di. Daima kiigiik bir hakikati bin “hagv”in i¢inden eleyip ¢ikar-
mak lazim geliyordu.

Kadina tesekkiir ederek yiirtidiiler...
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Evin 6niinden biraz agildiktan sonra Tayfur neseli bir dalgin-
lik iginde:

“Bana ipin ucunu yakaladik gibi geliyor... Bu mezarlik cadi-
lannin elebagis1 Didon Pasa’min kizi Baind Hanim olsa gerek...”

Sadi: “Biz bu meselede cadi ararken taharrimizin neticesin-
de bir meleksima ile karsi karstya gelirsek ¢ok sasarim.”

Tayfur: “Nasil etsek de su Bind Hamm’a bir ¢atsak?”

Nihat: “Gidelim ¢at gat kapiy1 calahm. Izahat isteyelim...”

Sadi: “Elin kapisini galip izahat istemeye ne hakkin var? Pek
higirca bir muamele olur...”

Nihat: “Higirca ne demek? Kag gecedir bizi mezarliklarda
maymun gibi oynatyorlar...”

Sadi: “Cadi oyununu oynayanlarin bu kizlar olduklarina
elinde hiiccetin, delilin var m?”

Nihat: “Iste su kocakar1 kemal-i saffetle bize soyledi. Diin
gece kefenli cadilar Baind Hamum’in evine girmisler... Kapilari-
nin 6niinde kag defa 6lii kafalan gérmiigler... Bunlar neye dela-
let eder?”

Doktor: “Bunlar yiizde elli Binit Hanim’in ve refikalarinin
bu cad1 oyununun failleri olduklarina delalet eder. Lakin mese-
lede en evvel bir saik, bir sebep aramaldir. Bu kizlar, bu miithis
komedyay: bize nigin oynadilar?”

Tayfur: “Yalniz bize mi oynadilar? Yoksa her gelene gegene
oynuyorlar miydi?”

Nihat: “Gegen defaki gelisimizde tesadiif ettigimiz dede ki-
yafetli adamun sdylemesine nazaran gece yansi agrisi tutan kari-
sina ebe gagirmaya giden Litfi Efendi’yi de kovalamuglar ya?”

Feyzi: “Pek yanls diisiiniyorsunuz. Birka¢ kiz bu pek kor-
kung oyunu bu kadar muvaffakiyetle nasil oynayabilirler? Evve-
la bu ciheti tenvirden igse baglamalisiniz... Ben buna hig ihtimal
vermiyorum. Boyle seyi akim almiyor dogrusu...”
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Tayfur: “Feyzi Bey biz senin gibi diigiinmiiyoruz. Sen daima
meseleyi bir muamma kisvesine sokmaya ugrasiyorsun. Halbuki
gegen defa bize pek muglak goriinen bu bilmecenin birkag mii-
him noktas: giin gibi aydinlandi. Siit¢ti Cemal’in ahirim agip
hortlak siisti vermek igin kegilerin baslarina kefiyeler sararak me-
zarliga saliverenler bu kizlardan bagka kimse degildir...”

Feyzi: “Boyle katiyetle séylemek i¢in elinde delilin var mu di-
yorum sana?”

Tayfur elini havaya kaldirarak:

“Iste delilim...” dedi.

Yarali keginin bagindan ¢ikarmis oldugu kefiyeyi gosterdi.

Feyzi: “Bu bez pargasi iddianiza nasil delil olabilir?”

Tayfur: “Bu bez pargasinin iddiami ispata o kadar kati bir de-
lalet var ki... Hakikati simdi hepiniz anlayacaksiniz...”

Tayfur Bey bezi iki eliyle hepsinin gozleri 6niinde agarak:

“Iste bakimiz bu, renkli ketenden ufak bir masa ortiisii... Es-
ki fakat esasinda g1k bir geymis. Bu nevi esya Eyiip’lin bu siitgii,
mezarci evlerinde bulunmaz. Bunun kibar bir konaktan ¢ikmig
oldugu hig s6z gotiirmez...”

Feyzi: “Bu kadar iddianiza kati bir delil olamaz...”

Tayfur: “Bu kadar degil, dahasi var... (Bezin bir kosesini gos-
tererek) Bakiniz burada altin sanis1 koton perle ile islenmis Ingi-
lizce bir ibare var (okuyarak): ‘Woman was born to be the com-
panion of man, not his slave.””

Feyzi: “Mana murat olundukta?”

Tayfur: “Kadin, erkege refika olmak i¢in dogmugtur. Esir ol-
mak igin degil...”

Doktor: “Tayfur Bey’in hakki var. Bu Ingilizce ibarenin ma-
nasini anlayarak bu ortiiniin ucuna isleyecek Eyiip’te higbir ka-
din tasavvur edemiyorum...”

Sadi: “Evet, evet... Baind Hanim mektepten erkeklere karsi
kadinhk bayragini agarak ¢ikmus. Cinslerinin eski adet ve kayit-
lardan kurtulmasina calisan kadinlarin i¢inde Ingiliz ‘Siifrajet’le-
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rinden yamanlan yoktur... Mektepten aldig1 terbiye tamamuyla
miismir olmus. Ortii kenarina, havlu ucuna, yastk kosesine, pe-
gete ortasina ibareler islemek kadinligin ‘Emansipation’u igin
bir reklamdir, erkeklere kars1 gozdagidir, her firsattan istifadeye
atlmaktir. Kim bilir diin aksam kag kegiyi kefiyelediler. Bez ye-
tismedi, kiigiikhanim bu tuhaf iste kullanmak igin masanin iize-
rinden ortiiyi gekd, aldi...”

Tayfur biiyiik bir memnuniyetle haykirdi:

“Bravo Sadi Bey, tipki benim gibi muhakeme ediyorsun.”

Feyzi yayik bir istihza tebesstimiiyle:

“Bu muhakemeniz ile sanki hadisenin miigkil cihetlerini izah
etmis olabiliyor musunuz?”

Tayfur: “Evet, evet... Mesele birka¢ saglam nokta tizerine
kurulduktan sonra 6biir taraflar1 kendi kendine yiiriir... Her sey
tavazzuh eder.”

Feyzi: “Hatip Feyzullah Efendi’nin mezar seddi arkasindan
aglayip giilen, kursundan miiteessir olmayan iskeletlerin me-
kanizmalan hakkinda dogru malumat isterim. Ciinkii 6mriim-
de hi¢gbir muammanin meraki dimagimi boyle siddetle sarsma-
mustir.”

Tayfur: “Feyzi Bey birader, insan1 meraktan ¢atlatan en us-
talikli, en garip, en akil almaz hokkabaz hiinerlerinin guguklar
anlagildiktan sonra ehemmiyetleri kalmaz. Ciinki sizi hayretle-
re diisiiren o marifetin pif yeri pek sade bir seydir. Emin olu-
nuz iste bu da 6yle... Hakikat anladiktan sonra ayni inkisar-1 ha-
yale ugrayacaksimz.”

Feyzi: “Bu husustaki digtindiklerinizi, daha dogrusu kesif-
lerinizi, kiyaslarimizi makul olmayan seylere inanamamaktaki
mazeretimi nazar-1 dikkate alarak soyleyiniz...”

Sadi: “Tayfur Bey miisaade ederseniz evvela pek garip bul-
dugumuz bu meseleyi birkag sade ciimle ile ben izah edeyim...”

Tayfur: “Buyurunuz...”

Sadi, Feyzi’ye donerek:
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“Birader, gece fena halde trktigiiniiz hortlaklarin baglarina
bezler sanlmug Stitgi Cemal’in kegilerinden bagka bir sey olma-
diklarina kanaat getirdiniz ya?”

Feyzi dalginca:

“Evet, bunu makul bulurum...”

“Makul bulurum degil, bu bizce miispet bir hakikattir. Da-
ha tahkikatimizin mabadini siit¢iiniin ahirinda itmam edecegiz.
Orada yaral kegiyi goreceksin. Ve daha hiikmiimiizii kuvvetlen-
direcek bagka seyler de isiteceksin... Simdi kelleleri koltuklarin-
da gezen Araplar kaliyor. Bunlara tesadiif ettigini soyliiyorsun.
Bu garibeler senin muhayyilenden baska ne mezarlikta, ne ahir-
da higbir yerde mevcut degildir. Birkag agizdan boyle bir s6z
isittin. Dimagin bunlarin tizerine isledi. Bu kuruntun karanlikta
gozlerinin 6niinde tecessiim etti. Iste hakikat bundan ibaret.
Aglayip giilen, kursundan miiteessir olmayan iskeletlere gelince
bunlar hakkinda da bizi dogru bir muhakemeye sevk edecek bir
ipucu yakaladik.”

Feyzi biiyiik bir hayret i¢inde sordu:

“Nedir?”

“Kocakari, Didon Paga’nin kizi1 Bintit Hanim’1n kapist 6niin-
de 6lii kafalan bulmus olduklanm séylemedi mi?”

“Evet...”

“Bunun i¢in ne digiiniiyorsun?”

“Olabilir a... Mezarlik sirtindaki evlerin kapilan 6niine boy-
le bir sey yuvarlanabilir...”

Sadi itminanla giilerek:

“Hayur... Olii kafalar1 mezarlardan gikip da yuvarlana yuvar-
lana evlerin kapilari1 6niine gitmezler.”

“Ya bunlar oraya kadar nasil gelmisler?”

“Bunlar oraya kadar gelmemigsler. Iskelet kuklalarini oynatan
hanimlar telagla evlerine kagarlarken ellerinden bu kafalan di-
sirmisler, belki de diisiirdiiklerinin pek farkinda olmayarak ige-
ri girmigler...” '
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Feyzi: “Ne soyliiyorsunuz? Urktiigiimiiz miithis seyler kuk-
la miydilar?”

Sadi: “Tamamiyla ve biitiin manisiyle kukla idiler...”

Feyzi zihninde halli miigkil ¢atal gutal bir sey disiindiigiini
imaen yiiziini burugsturarak:

“Iste bunu aklim almad...”

Sadi: “Ben simdi aldirinm. Frenklerin ‘prosessyon’* dedikle-
ri kilise alaylarina hig tesadiif etmedin mi? Haglan, putlar: sirik-
lann ucunda sokak sokak dolastirirlar. Iste bu hanimlar da ay-
nen boyle tepelerine birer 6lii kafasi gegirdikleri siriklan beyaz
carsaflara sararak karsimizda oynattilar. Kendileri maksure sed-
dinin arkasina, zaviye-i meyyite dahiline siginmugslardi. Yukari-
dan atilacak kursunlardan masuniyetlerine tamamiyla emin ola-
rak bize bu oyunu yapular. Giilen, aglayan tabii kendileri idi.
Aruk bu kemik kafal ‘fantos’lann tizerlerine istedigin kadar ateg
et. Isabet ettirebilecegin kursunla olsa olsa sing1 zedeleyeceksin.
Carsafi deleceksin. Kemik kafayi patlatacaksin. Ettigin her atese
mukabil asagidan alacagin cevap tabii kahkahadan ibaret ola-
cak... Parlayan igiklan da pili biiyiikge bir elektrik lambasiyla
yapmak kabildir.”

Tayfur hemen Sadi’nin boynuna sarilarak:

“Kafalarimiz ayn amma dimaglarimiz kemiyeten, keyfiyeten
birbirinin ayn; ¢iinkii ben de tipki boyle disiiniiyordum.”

Feyzi: “Ayniyet lizere tasavvuratta bulunmus olmaniz dii-
siindiiklerinizin hakikat olmasini icap ettirmez.”

Tayfur: “Afaki muhakematta dogru kiyaslara aligmus iki zihnin
ayniiz lizerinden yiiriimelerinin bence ehemmiyeti biiyiiktiir. Siz,
enflisi disiiniiyorsunuz Feyzi Bey... Sizi dogru yola gitmekten
men eden zihninizde sabit fikirler var. Onlarin aglarindan bir tiir-
li kurtulamiyorsunuz... Tesadif ettigimiz garabet, Sadi Bey’in
soyledigi suretten diger tiirlii kabil-i izah, kabil-i hal degildir.”

* Procesion: (Fr.) Toren alayi, ayin alay:.
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Feyzi: “Beyefendi bugiin ulim, fiinun ‘prensip’lerine hatta
degismez samilan kanunlanna itiraz ediyorlar. Sizin buldugu-
nuz su izah sureti herhalde benzetilip de sGylenen lakirdilardan
ibarettir. Her sey dediginiz gibi olsa da didon lakabiyla anilan
Sitki Paga kizi Badnt Hamim’in en cesur erkeklerin iliklerini
donduracak tehlikeleri gbze aldirarak bize bdyle bir mezarlik
facias1 oynamasindaki sebebi, hikmeti bir tiirli aklim almuyor.
Garabet i¢inde garabet... Meselenin heyet-i umumiyesine itha-
li lazim gelen bu cihete de makul bir sureti izah bulmak icap
eder...”

Tayfur: “Bu esas lizerine yiiriiyerek hadisede higbir karanhk
nokta birakmayacagiz...”

Doktor: “Fakat bu, burada boyle ¢ene yangarmakla olmaz...”

Tayfur: “Evet, hakkiniz var. Simdi BAntt Hanim’dan bir mii-
lakat isteyecegiz...”

Doktor: “Acaba nasil mukabele gérecegiz?”

Nihat: “Pek nazikine bir hiisniikabul memul etmiyorum...”

Sadi: “Nigin?”

Nihat: “Aksamki sahnenin artistleri yorgun diistiikleri yatak-
lannda simdi derin uykuda olsalar gerek. Verecegimiz rahatsiz-
likla onlari sinirlendirecegiz. Kabul olunacagimizi hi¢ ummuyo-
rum...”

Tayfur: “Tabii boyle alay malay gitmeyecegiz... Igimizden
en cazibeli, cerbezeli birisini murahhas intihap edelim...”

Nihat: “Tayfur Bey ¢ok kurnazsimiz. Hep bizi daraya ¢ikarip
kiigiikhaumla siz miiserref olacaksiniz...”

Tayfur: “Intihapla azizim, intihapla...”

Feyzi: “Kizlann bu husustaki saikleri ne olabilecegini tayin
etmeden boyle bir harekete kalkismak abes olur.”

Tayfur: “Feyzi Bey, kalbinizi miisterih etmek i¢in mutlak bir
saik tayini lazimsa bu da zannettiginiz kadar miiskiil bir keyfiyet
degildir. Vakia bu hanimlara dair yalan yanls, kncakaridan isit-
tiklerimizden bagka kati bir sey bilmiyor isek de zahir hale naza-
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ran agagy yukar1 bazi hiikiimler verilebilir. Bintt Hanim’in Ci-
hangir’deki konaklan isgal edilmis. Kim bilir o semtte ne tiirli
eglencelere alismis olan Bini burada dadinin dort bes odali ha-
rap evinde, bu ahiret diyarinda ne ile vakit gegirecek? Kocakari-
nmn tarifine gore bahgede ‘tenis’ mi oynuyormus, ‘kroket’ mi?
Fakat sonra o gagda, o terbiyede bir kiz bu mezarlik havasini te-
neffiis ede ede bogulur. Yerinde tek duramaz. Cevval zekilarin
tizerine muhitin ne biiyiik tesiri oldugunu bilir misiniz? Yallar-
da yasayan kediler bile fareden bagka balik tutmasim da 6grenir-
ler... Burada mezarlkta bir oyun ¢ikarmaktan gayri bir ‘distrak-
siyon’ zemini yok. Biz sizin takibinizden evvel de buraya birkag
defa gelmistik. Elektrik fenerleriyle mezarlar1 karigtirirken pen-
cerelerinden besbelli bizi gérmiis ve bu tarzda arastirma yapti-
gimizdan biiyiik bir meraka diigmiis ve nihayet o malum suret-
te bizi iirkiitmeye karar vermis olcaklar... Ve elhak oyunlarini1 bu
pek korkung sahnede muvaffakiyetle oynayarak bize epey heye-
canlar gektirdiler. Nihayet hilelerine tamamiyla maglup olmayip
keginin bagindan kefiyeyi kaptigimizi gériince artik dikis tuttu-
ramayacaklarini anladilar kagular...

20

Ugradiklan garip hadiseye Tayfur ile Sadi’nin bulduklar
izah suret bu idi. Doktor tasvipkir, Nihat miitereddit, Feyzi
muteriz bulunuyorlardi.

Tayfur: “Kirk dereyi bir tepe keser. Gidip Binti Hamim’la g6-
riismek i¢in ben kendimi tarafinizdan vekil intihap ediyorum.”

Nihat: “Ne vesile bulup da gideceksin? Kapiy1 galip da, ‘Me-
zarhkta soyle boyle cadi hadisesi oldu. Bizim kesfimize nazaran
o hortlaklar da sizsiniz...” denemez a...”

Tayfur: “Tabii boyle damdan diiser gibi sdylemeyecegim.
Tahkikata giristigimi nazikine anlatarak masa Ortiisiinii gostere-
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cegim. Bunu taniylp tanimadiklarini sormaktan ise baglayaca-
gim... Evvela meseleyi onlarin iizerine hi¢ mal etmeyerek tenvi-
rim hususunda miimkiin olabildigi kadar muavenetlerini rica
edecegim...”

Daha diger tirlii ufak tefek itirazlar1 dinlemeyerek Tayfur
Bey yiiriidi. Dadi Gece Safa’nin yorgun bir kus gibi iki kanadi
birer tarafa sarkmis sokak kapisini ¢aldi. Avludan, “Kimdir o?”
nidas1 koptu.

Tayfur: “Dad kalfa liitfen biraz kapiyr agar misimz?”

“Dur agayim...” tegbirinden sonra kapi igeriye devrilir gibi
bir garpiklikla aralandi. Gece Safa basta bir kirmizi ¢atma, kollar
sivaly, etekler belde goziiktii. Simasindan yagi belli olmayan zen-
cilerden biriydi.

Gece Safa: “Sen kimsin ayo?”

Tayfur: “Kim oldugumu anlatmasi simdi uzun. Miimkiinse
kiigiikhanimi gormek isterim...”

“A yedigi naneye bak... Kim oldugunu soylemeden kogu ha-
nim sana gorunur mu hi¢?”

“Pek miihim, pek acele bir ig igin geldim.”

“Postaci misin? Kagada imza mi1 koydurtacaksin?”

“Postaci degilim fakat isim ondan daha aceledir...”

“Kogu hanim hasta... Gece nezleye tutuldu. Yatyo...”

“Sen kaldir. Haber ver. Sonra mesul olursun karigmam
ha...”

“Mesrur mu olurum? Higbir seycik olmam...”

“Sen soziimii dinle, dadi...”

Yukaridan nazik bir ses:

“Dad1 nedir 02”

Gece Safa birdenbire babalanarak:

“Hah iste kalkti. Erkek sesi duydu mu dayanamazsimz. Mut-
laka ne olduguna anlayaca...”

Yukaridan:

“A sus... Ne istyor? Kimdir? Anlayalim...”
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Gece Safa: “Kim olaca? Gegen gunku gibi bir delikanl... Yi-
ne bagima ne is ¢ikaracan ayo?”

Kiig¢tikhanim hafif adimlarla merdivenden inerek:

“Sen ¢ekil bakayim... Nedir anlayayim?”

“Iste gekildi... Anla... Tath tath konus...”

Bint Hanim baginda beyaz yiinden bir “bone”, arkasinda
gogsti boynuna kadar kapali bir spor fanilasi ve bir kisa eteklik-
le goriinerek:

“Kimi istiyorsunuz, beyefendi?”

Tayfur: “Bint Hanimefendi’yle mi miiserref oluyorum?”

Béini: “Ta kendisi efendim...”

Kizdaki tenasiib-i endam, tabii siizme, altin iltimal ela
gozler, taravetinin tamam baharinda pembe yanaklar, giil
koncasi ag1z, Tayfur’u ani bir meftuniyetle gagirtti. O, bu de-
rece sayan-1 perestig bir kiz ile karsi kargiya gelecegini memul
etmiyordu.

Delikanli, boyle miistesna bir giizelligin muhatab: olmaktan
miitevellit sarsintisini belli etmemeye ugrasarak:

“Rahatsiz etim efendim, ¢ok mahcubum...”

Bint Hanim bakisi kadar tath bir sesle:

“Estagfurullah...”

Tayfur kizararak:

“Bilmem nasil bir ciiretle buraya kadar geldim. Simdi sebeb-i
ziyaretimi arz etmeye bir ¢ocuk gibi sikiiyorum...”

“Soylemek cesaretinizi kiracak kadar korkung bir mahluk de-
gilim zannederim...”

“Bilakis efendim bilakis...”

Tayfur kekelememek igin sustu. Heyecanini yatigtirmak isti-
yordu. Biraz dinlendikten sonra:

“Maksad-1 ziyaretimi pek garip bulmamzdan korktugum igin
tereddiit ediyorum...”

Kiz, bu s6zden biiyiik bir meraka diistiigiinti ima eder gibi
delikanliya birkag baygin nazar kaydirarak bekledi.
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Tayfur, kizin fiisunkir giizelligi 6niinde adeta pusulay: sagir-
mis olmasindan dolay1 kendi kendinden utanir gibi bir hale gel-
di. Nigin sikilyordu? Kag¢ aksamdir mezarlikta o kadar maharet-
le cadilig: temsil eden bu fettan kiz degil miydi? Onun cazipligi
bu giinahim affettirmek igin bir mazeret olabilir miydi? Boyle ilk
miilakatta miinakagsalar maahaza kadinligin sihriyle maglup diis-
meyi erkekligine yediremeyerek kendini toplamaya ugrasti. Se-
sine metanet vererek:

“Kiigiikhanim, biiyiik bir zatin kerimesi oldugunuzu yiiksek,
asri bir terbiye gérmiis bulundugunuzu 6grendim. Bir miigkii-
liin halli i¢in size miiracaat etmek cesaretini gosterdim...”

Bint Hanim fikir fikir cevap verdi:

“Herkesin ithamima medar edindikleri seyleri sizin birer me-
ziyet telakki etdginize tegekkiirler ederim. Miigkiiliiniiziin halline
gelince maatteessiif kendimde boyle bir ikddar géremiyorum...”

“Emin olunuz kiigiikhanim, miigkiilimi bu Eyiip semtinde
sizden daha iyi halledebilecek bir fert tasavvur edemiyorum...”

“Soziintizi degerimin fevkinde bir tevecciih addederek din-
liyorum...”

“Birkag gecedir bu mezarhigin 6liileri, dirileri rahatsiz edecek
hasanliklarda bulunuyorlar...”

“Qyle diyorlar, birtakim garip rivayetler biz de isitiyoruz...”

“Yalniz isitiyor musunuz? Bu beyaz kefenlilerle, bu kemik
kafalilarla, kelleleri koltuklarinda gezenlerle, kefiyeli hortlaklarla
hig karg1 karsiya gelmediniz mi? Insann iliklerini donduran kah-
kahalarini, aglamalarini hig isitmediniz mi?”

“Oh... Oh... Oh... Allah géstermesin boyle ‘aparisyon’lar1”
gormedim.”

Tayfur pek miitehayyir bir eda ile:

“Onlara bu kadar komgu bulunup da higbir sey gormemek
sasilacak sey. Biz ta filan yerden geldik de gordiik...”

*  Apparition: (Fr.) Hayalet.
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“Boyle seylere pek inanmam. Fakat lakirdilar: olurken bil-
mem neden titrerim...”

“Baz1 geceler silah giiriiltiileri duymuyor musunuz? Bahusus
bu gece sabaha karg1?”

Bint Hanim bir alin hareketiyle ince kaslanm kavislendirip
hemen gayrimahsus kiigiik bir tereddiit vakfesi gegirdikten sonra:

“Duyduk. Biitiin komgularla beraber biz de isittik...”

“Eh buna ne mana veriyorsunuz?”

“Bu koca ulu mezarlik... Gece vakti tiirlii vukuat olabilir.”

“Bu hususta bendenizi hi¢ tenvir edemez misiniz? Cok rica
ederim efendim...”

Bini Hanim biiyiik bir taacciip edasiyla bagini kaldirarak:

“Ne gibi beyefendi?”

“Evvela isittiginiz rivayetler ne yolda seylerdir? Liitfediniz
minnettariniz olurum...”

“Oh, mesela birkag vakittir geceleri bu mezarliklara birtakim
gengler dadanmuglar. Elektrik fenerleriyle kabirleri esip karistiri-
yorlarmis. Gegen aksam bir ikisi garpilmig. Kagmuslar. Sonra yi-
ne gelmigler. Galiba 6li kemikleri topluyorlarmis. Avrupa’ya sa-
tiyorlarmug. Isittiklerimiz bunlar. Ash var mi, yok mu bilmiyo-
rum. Mahalle halkinin zaten masal diizmekten bagka ne igleri
vardir. Fakat beyefendi, ne olursa olsun mezar karigtirmak pek
menfur bir harekettir. Hele kemik ticareti... Aman Yarabbi ne
giinlere kaldik. Her cihetten iflas ettik de simdi ecdadimizin ke-
miklerini mi satacagiz?”

Bu avami itham kargisinda Tayfur’un nefretle yiiregi kabararak:

“Budalaca uydurulmus bu seylere inamyor musunuz?”

“Isittiklerimi soyliiyorum efendim...”

Tayfur kizin yiiziine biraz dik¢e bakarak:

“Kiigiikhanim, o dediginiz genglerden biri iste karsimzda
duruyor...”

Band Hanmim pek korkmug gibi, iki avucuyla yiiziini kapayip
tekrar agarak:

131



“Oh aman Allahim, sizin gibi sevimli bir geng kabil midir ki
mezar karigtirsin? Kemik ¢ikarsin?”

“Kulunuzu sevimli bulmus olmaniz bu aciz mevcudiyetim
i¢in diinya saadetlerinin en biiyiigidiir lakin hanimcigim yalaru
sevmem, asmaya gotirseler dogrudan sagmam... Sizi nefretten
titreten bu biiyiik giinahi irtikap etum... Fakat kemik ticared yap-
mak kasuyla degil. Akla gelmez diger tiirlii bir merak saikasiyla...”

Bint Hanim beyaz, ince yumusacik parmaklariyla tekrar yii-
ziini kapayarak:

“Ne saikasiyla olursa olsun bu hususta sizi asla mazur gore-
mem. Eger iizerinizde ufak bir niifuzum olayd: (bayginca bir
nazar ile yutkunarak) bir pargacik s6z gegirecegimi bileydim si-
zi bu nahos meraktan kurtarmaya ugrasirdim. Bu hareketim
hem sizin igin, hem de mezardakiler i¢in ne biyiik bir iyilik
olurdu.”

Kizin bu hayirhahlik temennisi 6niinde Tayfur’un yiireginde
tatl, mesut bir his kaynadi. Bu turfanda kizin yek nazarda go-
niilleri kapan giizelliginden, cazibesinden bagka ne saf, ne sami-
mi bir kalbi vardi. Hile, riya bilmiyor, disiindiigiini hemen
soyleyiveriyordu.

Tayfur, gogsiinii dolduran kaynar hissin gézlerinden gerare-
leri sagilarak:

“Kiigikhanimcigim, gosterdiginiz samimiyete karsi samimi
olmamay: biiyiik bir kiifran sayanm. Sizinle teserriifiim hemen
on bes yirmi dakikay1 gegmedi. Fakat hayabm mesut tesirinizle
sarsilmaya bagladi. S6zlerinizin ta vicdanima niifuzundan emin
olabilirsiniz. Her emriniz bagim tizerine... Lakin mezarlardan
kemik toplayisim etraftan tefsir edildigi gibi tdcaret fikriyle de-
gildir. Nazariyenizde bu biiyiik giinahtan tebriye etmek igin ha-
kikati anlatmak isterim. Biraz bagimizi agritacagim fakat buna
zaruret goriiyorum...”

Bint Hanim, ihtiyar Gece Safa’ya seslenerek:

“Dadi, beyefendiye bir iskemle getir...”
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Gece Safa, bir tarafa garpilmis beliyle sallana sallana, otlan
piiriizlenmis bir iskemle getirdi. Avlunun bir kosesine koydu.
Dikkatli ve miiteaccip bir gozle gen¢ misafire bakarak:

“Ayo sen kugukhanimin eski ahbabi imigsin de nigin soyle-
medi? Ben seni birdenbire bilemedi ki... Galiba ikiniz de bir
nektepte okudunuz? Hani hisarin iistiindeki nektepte... Orada
bir tekke vardir. Seyhin bagindaki kavuk tamam on iki dilimdir.
Allah rahmet eylesin paga sagken biz oraya ¢ok gittik. Sade mi?
Sekerli mi? Soyle... Ben eski ahbaplan ¢ok severim... Seni sim-
d1 hatrladim... Adin Izzet degil mi? Senin de bir Cerkez dadin
vardi Cesme Fettan... Bir gun kogu hanimla beraber havuza
dismediniz mi? Sirilsiklam ikinizi de ben ¢ikardim. Ne afacan-
diniz, ne afacandiniz, ne afacan... $imdi bir par¢a akillandin mz?
Bizimki pek akillanmadi. Senin yaninda bdyle durduguna bak-
ma... Kendi kendine kalinca zipzip sigrar. Agaca gikar, dama ¢1-
kar, (sakadan bir tehditle kizin yiiziine bakarak) daha ne yapar
soyleyeyim mi? Ha!”

Bini: “Haydi dadi, haydi... Sen beyefendiye bir kahve pi-
sir...”

Arap yiiriir.

21

Kiigiikhamm: “Beyefendi, kusuruna bakmayiniz, bir ¢ocuk
kadar saf yiireklidir.”

Tayfur, Italya’da mezarlik kilisesindeki vakayi, salona bir is-
kelet koymak merak: kendine nereden geldigini anlatr. Bant
Hanim hikdyeden pek memnun olur. Ellerini girparak:

“Ne iyi, ne iyi...” tasvibiyle Tayfur’un bu pek “orijinal” fik-
rini alkisladiktan sonra sorar:

“Iskeleti tamamlamak igin lazim gelen kemikleri hep topla-
dimiz m1?”
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“Evet, evet. Noksanimiz kalmadi gibi bir sey...”

“Iskelet kurulup da elinde kum saatiyle bekgi kuliibesinin
icinde salona yerlestirildigi vakit gormek isterim. Evvela giizel
tefrig edilmis bir salona ok merakim vardir. Saniyen bu tertibiniz
‘allegorik’, ‘sembolik’ harikulade ‘orijinal’, ‘jeniyal’ bir sey...”

“Ziyaretinizle hanemi miiftehir, beni bahtiyar edersiniz...”

“Beyefendi, etrafin bedhahligina, fena tefsirlerine aldanarak
aleyhinizde hasil ettigim ilk su-i fikirden dolayi affinizi1 rica ede-
rim.”

“Ah efendim, insan ne kadar miinevver fikirli olsa muhitin
bu nevi igfallerinden kurtulmak miimkiin mi? Liizumundan zi-
yade uzayan bu ilk ziyaretimin izacindan pek utanmakla beraber
ricamda isrardan kendimi alamiyorum...”

“Nasil rica efendim? Emredersiniz...”

“Bu mezarhk hadiseleri hakkinda miimkiin olabildigi kadar
tenvirimi isdirham ediyorum. Miikerrer bir izag fakat ne yapa-
yim? Mutlak... Mutlak hakikate ermek isterim.”

Bint Hanim yiiziinden esen hafif bir pembelikle:

“Beyefendi, bildigim kadanni arz ettim.”

Diger cihetlerde pek sevimli bir samimiyet gosteren kiigiik-
hanim acaba.neden bu noktada hemen ketum bir vaziyet aliyor-
dw? Onlar avluda bu lakirdilan ederken viran evin iist katinda
hafif hafif gezinmeler, qiirtlar, pitirtilar oluyordu. Yukarida
kimler vardi? Besbelli gece Bind ile beraber iskeletler faciasini
oynayan diger sanatkirlar.

Tayfur, kizin letafetine meshur olmakla beraber bu hakikati
tevile yol aramiyordu. Evet... Evet, mezar baginda kafalar: sarik-
l1 iskeletlere hu hu ¢ektirten yukandaki arkadaslariyla beraber bu
hanimdi. Bu hakikatin aksi zahir olmadik¢a Tayfur bu fikir ve
zannundan donemeyecekti. Kiza bunu itiraf ettirmek pek miis-
kiil olacak, belki de hig kabil olmayacakti. $imdi ne yapmalr?

Delikanli gayri sarih bir surette kiza hiicuma karar vererek
dedi ki:
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“Kiigiikhanmimcigim miisaade ederseniz bir sualim var...”

“Bir degil, on sual sorabilirsiniz.”

“Sizin kapinizin 6niinde bu sabah bir 6li kafas1 bulmus ol-
duklarim soyliiyorlar...”

Binti Hanim tevahhus tirpermeleriyle gézlerini yumarak:

“Aman beyefendi demeyiniz... Fena oluyorum...”

“Bundan malumatniz yok mu?”

“Hayir, kagyen...”

Boyle bir seyden Bind’nun katiyen haberdar olmamasi
miimkiin miiydii? Tayfur’u bir diigiinme aldi. Kiz besbelli boy-
le kati inkdrla tizerine siiphe davet edecegi anlayarak:

“Ben oliilerden ¢ok korkarim da... Boyle bir sey olmugsa da
belki benden saklamiglardir. Durunuz sizin yanimzda sora-
yim...”

Mutfaga seslenerek:

“Dadt... Dadicigim...”

Arap, elinde kahve tepsisiyle goriinerek:

“Ates gecmis de yeniden yakam. Affedersiniz. Kahva geg
kald:...”

Bina: “Dadi...”

Arap: “A camm?”

Bini: “Bak beyefendi ne diyor...”

Arap: “Ne diyo?”

Binh: “Bizim kapiun 6niinde 6li kafas1 gormisler...”

Arap: “Gormuglarsa ne olmug? Yeni bir ig mi bu? Ben kag de-
fa bizim komurlukta buldum. Hem doért tane bes tane birden...
Bir tanesi de sarikliydi... Yine bu sabah hepsini topladim. Go-
turdum. Surada gukura gomdum. Haci Recep’in karisi soyladi.
Geceleri gsurada bu kafalar hu hu ¢ekiyorlarmis... Cemal’in inek-
lerinin, kegilerinin gece siitlerini igiyorlarmus...”

Béini: “Dadi sus, i¢ime fenalik geliyor...”

Arap: “Ne var fenalik gelece ayo... Ben kirk yildir bu mezar-
likta oturuyorum... Onlar bana alistn. Ben onlara alisum. Sen
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hi¢ korkma ayo... Onlar sana bana ¢arpmaz... Bizim 1g1mizda
kotolok yok Elhamdiilillah...”

Bant qirpinarak:

“Onlan bizim kémiirliige kim getirip birakiyor?”

“Bilir miyim ben ayo? Kandi kandilarina mi1 geliyorlar? Bize
buyu yapmak igin mi getirip birakiyorlar?”

“A bize kim biiyii yapacak?”

“Belki sana goz koyan gozluklu oglan?”

Gece Safa agzini bir tarafa, kigini 6biir yana garpitarak kirita
kinta misafire kahveyi verdikten sonra mutfaga gider...

Bénd, gelincik gibi kizarmug bir sima ile:

“Beyefendi iste gordiiniiz ya, dadimdan da dogru bir cevap
alinamaz ki... O kadar, o kadar saftr ki gece riiyada gordiiklerini
hakikat diye bize anlatr... Bunlann aklinin bir incir ¢ekirdegi dol-
durmadigini iddia eden zat bunu biiyiik bir tecriibe iizerine soy-
lemis. Kémiirliikte gordiigii oli kafalan da bu kabilden olacak...”

Oh hig siiphe yok, patlak veren bir hakikad Bini tamire ug-
ragtyordu. Tayfur hiicumun ikinci adimini atarak:

“Size daha garip bir sey sOyleyecegim...”

Bin basini iki omuzlarinin arasina gomerek tevahhus rage-
leriyle:

“Rica ederim bey, artik korkutmayniz...”

“Mademki bu mevkide, su evde oturuyorsunuz. Hakikati
bilmeniz bilmemenizden hayirhdir.”

“Peki, dinliyorum...”

“Gece, kefenli dort bes iskelet buraya kagmuglar...”

Kizin korkudan goézleri biiyiiyerek:

“Nereye?”

“Sizin eve...”

“Iste bu her hadden efzun... Kim séyliiyor bu yalan1?”

“Yalan, gergek oldugunu bilmem... Surada komsunuz bir
kocakaridan duydum...”

“Su bunak Hasibe mi?”
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“Adin1 bilmiyorum. Ak saglariyla penceresinden cadilar: sey-
reden bir cadi...”

“A serrine lanet... O aldigini buldugunu séyleyen, ortalig:
dedikoduya bogan bir mahalle karisidir. Kendisiyle konugmadi-
gimiz i¢in bize pek garezdir... Demek mezarligin cadilarini bu
gece bizim eve doldurmaya kalkmis... Bu nasil iftira? Validem,
biyiik validem, biiyiik hemsirem, teyzem Begiktag’ta dayimin
evinde oturuyorlar. Biraderim askere gitti. Mesken buhranindan
hisim, akraba hep oraya tsiistiiler. Ev, Galata’dan Bebek’e hare-
ket eden tramvay gibi dolu... Pek sikildim. Oturamadim. Bura-
ya dadicigim Gece Safa’nin yanina kagtim...”

Arap mutfaktan:

“Ohh ne iyi etti de kagti. Benim evini, gonliini senlendirdi.

Yar distiine yar sevmek

Olur mu hig ne demek?

Ud ile bu sarkiy1 beyefendi soylesene... Piyanosu konakta
kaldi. Yalniz udunu getirdik.”

Bini giilerek:

“Ah dadicigim, eger onlarin da zencileri varsa bir siyah me-
lektir...”

Dadi: “Bizim memleketin seytanlari, melekleri hep siyahtir...
Ben orada hi¢ beyaz adam gormedi. Buraya gelip de beyazlan
gorunca odum koptu. Ama simdi alist1...”

Tayfur: “Vukuat bundan ibaret degil...”

Bini: “Daha neler olmug?”

Tayfur: “Siit¢ii Cemal’in ahirin1 agmuglar, hayvanlar1 mezar-
liga salivermigler...”

Bini: “Bunu biz de duyduk...”

Tayfur: “Kegilere korkung birer sekil vermek igin baslarina
kefiyeler sarmiglar...”

Bind: “A daha neler...”

Tayfur, ceketinin altindan keten ortilyi, bu nakabil-i red ve-
sikay1 ortaya ¢ikararak:
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“Iste sahte hortlaklardan birinin bagindan gekip aldigim ke-
fiye... Kiiciik bir masa ortiisii, kenanna da Ingilizce bir ibare is-
lenmis...”

Banu biiyiik bir istigrapla iki adim geriye ¢ekilerek:

“Aman Yarabbi...”

Gece Safa bir elinde yan ¢entilmis bir sogan, 6tekinde kara
sapl bir pigakla mutfaktan digsan ugrayarak:

“Ne oldu ayo? Ne var? (Ortiiyii goriince) A a bizim kogu ha-
nimin ¢ay masasinin ortiisii, konaktan getirdidi... Yukarida ma-
samun tstiinden birdenbire kayboldu... Bunu kim agird1 diye me-
rak edip duruyordu. A nereden ¢ikt bu simdi?”

Béani hayretler iginde:

“Ortii bizim... Fakat ne suretle bu, evden ugarak kegilerin
baslarina kefiye olmug?”

Tayfur manidar bir nazarla kiz: siizerek:

“Iste, ben de sizden bunu soracakam...”

Bint dogiine dégiine:

“Oh... Oh... Olii isi mi? Diri isi mi> Demek ki evimizin i¢in-
de birtakim esrarengiz eller dolastyor... (Gece Safa’ya donerek)
Dadi, ben evde yokken bugiinlerde buraya kimler geldi? Kimler
gitti?”

Arap diisiinerek, “Oyuncak¢inin kiz1 Safiye geldi, kahvacinin
kanst Kamile geldi... Bunlann elleri uzun mudur? Vallah simdi-
ye kadar denemedim. Ah, ah kimseye inan kalmadi... Arkanda-
ki komlegine bile...” dedi.

Arap mutfaga ¢ekildi. Tayfur gézlerindeki manidarlhig artira
artira kiigiikhanima bakarak:

“Bu muglak¢a mesele dadiniz Gece Safa’nin saffetyle halle-
dilebilecek bir mahiyette degildir. Buna biz aramizda bir izah
sureti bulmaliyiz... Giinlerden beri beni sinirlendiren bu garip
hadiselerin anahtarim bulabilmek hususu benim gayretimden
ziyade sizin himmetinize ihtiyag gosteriyor...”

Bini®’nun giizel ¢ehresi pembeliklerle ebrulanarak:
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“Ne demek istyorsunuz? Anlayamiyorum beyefendi...”

“Bendeniz bu anlagilmaz mezarlik vakalarimin merakina tu-
tularak birkag geceyi buralarda gegirdim. Bu semtlerin yabanci-
styim. Gecenin simsiyah meghuliyeti altinda, etrafimda birtakim
hokkabazliklar oldu. Kiigiik hammefendi siz burali gibisiniz.
Siitgi Cemal’i, zevcesi Ayse’yi, ahinn, ineklerini, kegilerini ve
binaenaleyh bu gece garibelerine ait teferruati benden iyi tani-
yorsunuz... Siz bu hususta daha isabetle muhakeme yiiriitiir ve
daha dogru distinebilirsiniz...”

Binti Hanim’in yiiziine pek yarasan bir asabiyetle kaglar1 ¢a-
tilarak:

“Sozlerinizde sarih hakikatlar degil, kapali imalar goriiyo-
rum. Biraz daha agik soylerseniz minnettariniz olurum...”

Tayfur yumusak bir hiicumla:

“Kiigiikhammcigim, hortlak sekline sokulan keginin bagin-
dan kendi elimle aldigim kefiyenin size ait bir masa ortiisii ol-
dugunu tasdik ediyorsunuz...”

“Evet... Bu hakikat nigin inkir edeyim?”

“Dadimiz komiirliikte. bagi sarikh 6li kafalan gordigiini
soyliiyor...”

“Evet, buna da hayir diyemeyecegim...”

“Komgulariniz gece mezarliktan kagisan beyaz kefenlilerin
buraya girdiklerini s6yliiyorlar...”

“Soyleyebilirler...”

“Sizin bir harika-1 zeki oldugunuz gériiniiyor...”

“Oh, binaenaleyh mezarliklarda oynanan o feci komedyala-
rin bagaktrisi ben miyim demek istiyorsunuz?”

Tayfur simdi biraz mahcubiyetle:

“Hayir, pek de oyle degil...”

“Bahis tuhaflagiyor. Buna nezaket sigmaz, agik konusalim
beyefendi...”

“Kapali konugmuyorum... Hatta lizumundan fazla agik ko-
nustuguma da biraz nadimim...”
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“Diyeceginizi deyiniz... Cevabimin dosdogru ve kati olaca-
gindan da siiphe etmeyiniz.”

“Muammann netice itibariyle bu haneye girerek kaybolan
esrar1 hakkinda bildiginizi séylemenizi rica ederim.”

Bini Hanim piir infial birdenbire titizlenerek:

“Ortada bir cinayet mi var?”

“Hayir...”

“Zabita memuru musunuz?”

“Hayur...”

“Amator ‘detektiv’ misiniz?”

“Hayur...”

“O halde, mezarlikta cereyan eden garabetlere dair ne sala-
hiyetle benden izahat istiyorsunuz?”

Pek tath baglayan bu miilakatin b6yle birdenbire eksimesin-
den Tayfur ac1 bir heyecanla sarsildi. Ileri varmis oldugunu an-
layarak:

“Higbir sifat ve salahiyetle sormuyorum. Mahza fevkalade
nezaketinizden cesaret alarak ka¢ zamandir meraktan beni 61di-
ren bu pek garip hadise hakkinda liitfen tenvirimi istirham edi-
yorum. Keyfiyet bundan ibaret...”

“Buna imkin yoksa?”

“Saglik olsun... Bu vesile ile sizinle goriismek bahtiyarhigt
benim i¢in biyiik bir nimettir...”

Tayfur isi tathya baglamak lazim geldigini anladu.

22

Izacindan dolay: kiigiikhanimdan af ve merhamet dileyerek
ayridi...

Agir agir arkadaslarinin yanina dénerken soyle diisiintiyordu:

“Su viran evin igine ne fikirle girdim. Ne halde ¢itktim. Ben
kendimi metin bir erkek samirdim. Ilk gordiigiim bir kizin ela
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gozleri, efsunkar sozleri kargisinda biitiin metanetim eridi. Ne
kadar goniil sihirbazi bir mahluk... Bir par¢a daha dursam be-
ni ayaklarina kapandiracak... Ben buralardan kagmaliyim... Bu
kiz, varligimin zerine pek miithis bir tesir yapacak... Sozii
uzatmaya da zaten liizum kalmadi. Bu cadi oyununun bagartis-
ti bu kiigiikhanim olduguna yemin edebilirim. Beyaz ¢arsafli
hayalatin o eve kagmis olmalari, keginin bagindan ¢ikan kefiye-
nin kendilerine ait bir masa ortiisii oldugunu itiraf etmeleri,
dadimin kémiirliikte sarikli iskelet kafalar1 gordiigiint soyleme-
si, hep bu delail hakikati ispata kifi degil midir? Binti benimle
gorigiirken yukar: sofada pitir pitir hafif peri ayakli mahluklar
geziniyor, fikir fikir bir seyler oluyordu. Bunlar hig siiphesiz bu
mezarhk ‘trup’unun diger sanatkirlanydi. Fakat ben arkadagla-
rimin yanina gidince ne diyecegim? Zaafimu itiraf m1 edecegim?
Evde, bir bakista insam ¢arpan giizel bir kiz bulundugunu soy-
lesem hepsini meraka diisiirmiis olurum. Bu periyi gérmeye gi-
derler. Gece seametinden kurtulduklari cadiya giindiiz ¢arpilir-
lar...”

Refiklerinin yanina geldi. Hepsi birer mezar tagina yaslanmusg,
kimini yorgunluktan yan uyuklar bir halde, kimini cigara igmek-
te, kimini ruzname defterine bir seyler kaydetmekle mesgul bul-
du...

Feyzi, Tayfur’un negesiz dondiigiini goriince:

“Nerede kaldin birader? Biz burada uyuduk. Riiya gordiik,
uyandik. Haline bakilirsa bir sey anlayamadan dénmiise benzi-
yorsun...”

Tayfur: “Oyle...”

Feyzi: “Ben size demedim mi?”

Tayfur: “Hakkin var...”

Feyzi: “Asirlann halledemedigi bir meseleyi yirmi dakikada
anlagihr m1 zannettin?”

Tayfur can sikintisiyla tekrarladi:

“Hakkiniz var dedik ya...”
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Doktor Ferhat, Tayfur’un halindeki garabetin farkina vardu.
Onun kafasinda gizli tutmaya ugrastig: bir sey oldugunu anladi.
Fakat ses ¢ikarmadi.

Nihat miiteaccip bir sada ile:

“Tayfur Bey, sizde bir tuhaflik var. Buradan pek heyecanli,
cerbezeli gittiniz. Fakat soniik, bezgin déndiiniiz...”

Tayfur: “Yorgunum. Agzimu agacak halim yok.”

“Siz gideli bir saati gegti. Bu miiddet zarfinda ne yaptimz?
Bize li¢ dort ciimlelik bir haber yok mu?”

“Gosterilen evin kapisini ¢aldim. Karsima beli kink ihtiyar
bir Arap ¢ikt1. Ne benim soyledigimi o anladi, ne onun dedigi-
ni ben anladim. Nihayet Didon Paga’nin kiziyla goriistiim. O da
yiiziine bakilmaz alik salik bir gey... Hasibe Hanim’1n rivayetin-
ce ‘Amerikan’ mektebinden ¢ikmig. Benim kegfime kalirsa salag-
pur tahsil evinde bile okumusa benzemiyor... O evde bu siiphe-
lendigimiz rolleri oynayacak kimse yok...”

Sadi: “Gotiirdigiiniiz kefiyeyi ne yaptimz?”

Tayfur biraz durgunlukla:

“QOrada biraktim. Geldim...”

“Demek artik her nevi tahkikattan, takibattan gegiyoruz...”

Feyzi memnun muzaffer:

“En iyisi de bu...”

Sadi: “Bu kadar yorgunluklara, zahmetlere katlandik. Hort-
laklarin kegi olduklarini anladik. Iskelet hokkabazlarim kagirdik.
Muammanin ukdesini gevsettik. Tamam, bu garip esrara erece-
gimiz anda bu davadan ge¢meye dogrusu aklim ermedi...”

Tayfur: “Birader, bu iste benim asil maksadim bir iskelet ima-
li idi. Lazim gelen insan enkazim topladim. Simdi disiiniiyo-
rum. Keyfiyetin 6te tarafi benim i¢in dedikodudan ibaret kaliyor.
Isimi giiciimii birakip da boyuna bu cads, hortlak muammasiyla
ugrasacak degilim ya... Vakitleri miisait olanlar bu isle istedikle-
ri kadar mesgul olabilirler. Iste mezarlik, iste siitgii Cemal’in ahi-
11, iste Didon Paga’nin azathisi Gece Safa’min hanesi...”
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Sadi biiyiik bir hayretle arkadagina bakarak:

“Evvelden bu mezarlik hadisesinde insani bir guguk sezinli-
yordum. Fakat simdi igte akil ermez bir maneviyet bulundugu-
na inanacagim geliyor; ¢iinkii Tayfur Bey, siz kafada bir gencin
ugradig) bu ani tahavviil ancak tabiatin fevkinde bir hale delalet
eder. Gece sizi ¢arpamayan cadilar, zannediyorum ki giindiiz
biiyiilemeye muvaffak oldular.”

Bu s6zde Didon Paga’min kizi Bini’ya dair bir ima vardu.
Tayfur muhatabinin fevkalade zekasini takdirle beraber mesele-
yi derinlestirmekten ihtirazen bahsi kapatacak surette idare-i ke-
lam etti...

Zaten bes arkadas heyecandan, uykusuzluktan bitap diismiis-
lerdi. Semtlerine doéndiiler, doseklerine uzandilar. Tayfur yor-
gunluguna ragmen pek az uyuyabildi. Kalbinde mezarliktaki he-
yecanlan ehven birakacak bir galeyan vardi. O kisa uykusunda
hep Binti Hanim’la ugragti. Onu kendine dargin goriiyor, bang-
mak i¢in sicak gozyaslariyla ayaklarina, eteklerine auliyor, kiz sid-
detle reddediyor, kan terler, ¢irpintlar iginde uyamyordu...

Boyle didinmekten, dosekte daha ziyade yorgunluk duydu.
Kalku, bir sigara yakt. Oturdu. Doktor Ferhat’la bir odada ya-
tiyorlardi.

Simdi agir, uzun nefeslerle tiitiiniin dumanlanni bu ugradi-
g1 derde karg: bir deva gibi yutup yutup tekrar salivererek diigii-
niiyordu. Ne oldu? Bind’ya tutulmus muydu? Buna pek ihtimal
vermiyor, o ana kadar sevdaya asi ve muannit duran gonliiniin
boyle ani bir teshir ile yuamugsamasini kabul etmiyordu...

Tayfur, gengliginin bugiiniine kadar yalmiz Néisira’ya kargi
kalbinde bir sicaklik duymus, bu agk yangininin mukaddimesini
vuslat kaynagiyla hemen sondiirmiistii. Yeni uyanan bu heves de
acaba o kabilden miydi? Bin®’nun pembe siimbiillere reskaver
olacak sahir bir sima ile kih miitebessim, kih ¢atik karsisinda
dolagtyordu. Bu pek latdf hakikat neden boyle ¢argabuk hayal
oluverdi? Bir daha onu aruk ne vesile ile nerede gorebilecekti?
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Kizdan ayrilirken yakinda bir daha goriismek igin bir bahane ha-
zirlayamamis olduguna ¢ok teessiif etti... Umitsizliklere diig-
mekte iken sonra birdenbire hatirina geldi. Toplanan kemikler-
den bir iskelet kuruldugu vakit Binti Hanim bunu gérmeye ge-
lecegini vaat etmemis miydi? Miimkiin olabildigi kadar bu isi
tesri’ lazimdu...

Tayfur’un boyle uflaya puflaya yatip kalkmasi, birbiri arkasi-
na sigaralar pifiirdetmesi Doktor Ferhat’a merak verdi.

Sualden kendini alamayarak:

“Tayfur, kendi kendine kegiler hakkinda tahkikata gidip d6n-
diigiin zamandan beri sende bir garabet peyda oldu. Kadim ve
samimi arkadaghigimiz namina bunu senden sormaya kendimde
bir salahiyet goriiyorum. Sen de yine o nam ile bana dogru ce-
vap vermeye acaba vicdaninda bir mecburiyet duyacak misin?”

Tayfur gonliinden kabarip tagan yeni hissini dokiip biraz ha-
fiflemek istemekle beraber bilinmez nasil gayrisuuri bir endige
ile bu sirrim1 herkesten sakliyordu. Fakat doktor, hayatinin en
ince elyafina kadar karigmis pek samimi bir dostu oldugu igin
boyle bir sirrin ondan ebediyen gizli tutulmasina imkan olmadi-
gin1 anlayarak:

“Evet, kardesim ben Gece Safa’min evine dogru diiriist bir
insan olarak girdim. Oradan ¢arpilmis ¢iktim.”

Bu itiraf karsisinda Doktor Ferhat miitehayyir bir siikitla
dostunun yiiziine bakakaldi.

Tayfur devam ett:

“Didon Pasa’nin kerimesi Bani Hamim’da miistakbel bir
zevce gordiim...”

Doktor Ferhat miitezayit bir hayretle:

“Bugiine kadar senin agzindan izdivag lakirdisi isitmemis ol-
dugum i¢in so6ziinii ¢ok tuhaf buluyorum...”

“Bu ana kadar izdivag arzusu gostermedigim hayalhanemde-
ki nadireyi bulmayr muhal bildigim i¢indi. Simdi onunla kars
karstya geldim... Hemen izdivaca karar verdim...”
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“Tayfur bu ne ani ates, ne acele karar...”

“Huyumu bilirsin... Ben aklima eseni yaparim.”

“Bari bu parlayan arzu kargilikli mi1?”

“Onun igin kati bir sey soyleyemem... Bind ilkonce bana
pek miiltefit bulundu. Benim kabaligim iizerine sonra biraz bo-
zustuk. Yine barnistik...”

Doktor dalgin bakiglarla dudaklarini biikerek:

“Neler isitiyorum? Omriinde birinci defa tesadiif ettigin bir
kiz ile vuku bulan yarim saatlik miilakatta bozusmalar, barisma-
lar... Bu garip seylerin higbirini simdiye kadar tecriibe ettgim
ciddiyetinle asla telif edemiyorum...”

“Azizim, hayatta ciddi olan ne vardir? Her sey hava ile, mizag-
la, mubhitle tebeddiil eder. Eger ciddiyet bir hal iizere istikrarda
ise rica ederim bana kiinatta bunun bir numunesini goster...”

“Azizim sen Gece Safa’nin evine evlenmek i¢in bir kiz inti-
habina degil, zikreden iskeletler hakkinda tahkikata gitmistin.
Buna dair bir sey soylemiyorsun.”

“Miisaade et de yine sdylemeyeyim...”

“Gittkg¢e hayretimi arttirtyorsun Tayfur... Erdigin hakikat
neden sence mahremiyet icap ettiren bir sir oluyor?”

“Bant’nun esrar1 benim de esrarim oldugu igin.”

“Acayip... Acayip, pek acayip...”

“Acayip macayip ne yapalim? Hakikat bu merkezde.”

“Zannederim ki arkadaglarinin iginde samimiyetge benim
ciimlesine bir tefevvukum olacak...”

“Stiphesiz...”

“O halde beni olsun meraktan kurtar...”

“Lakird1 aramizda kalacak...”

“Merak etme...”

“Namusuna tevdian sdyleyecegim...”

“Soyle bu iskelet oyununu icare edenlerin elebagis1 kimdir?”

“Béant...”

“Kendi boylece sana itiraf etd mi?”
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“Hayir, hayir... Kendisi boyle bir isnadi siddetle reddediyor.
Kiziyor, kopiiriiyor...”

“O halde demek ki sen buna kendince hitkmediyorsun?”

“Evet...”

“Yamlmayasin?”

“Yanilmam. Delailim pek kuvvetli... Bize cadi oyununu oy-
nayanlarin baginda bu kiz var... Fakat simdilik benden tafsilat is-
teme...”

“Peki, ama beni bir meraktan kurtardin. Ikincisine diigiir-
din...”

“Nedir?”

“Bes alt1 erkege karg1 biiyiik bir maharetle bu miithig kome-
diyay1 oynayan bir kiz ileride kocasina ne agmazlar yapmaz...
Bunu ne cesaretle almaya hevesleniyorsun? Bu ciiretlerinde bir
ahlaksizlik gérmiiyor musun?”

“Hayir... Bilakis zekisinin giddetini goriiyorum. Simdi bah-
sin beyhude tarafini birakalim. Bu emelim ugrunda benimle be-
raber ugragmaya so6z ver. Cenklesecegim miiskiilatta bana mua-
vin ol... Ciinkii ¢ok zorluklara ¢atacagimi hissediyorum. Ba-
ni’yu buraya bir ayak evvel celp etmek i¢in hemen bugiinden
tezi yok iskeleti kuralim...”

23

Bu iste miitehassis bir Lehli doktor buldular... Vidalar, tel-
lerle biitiin mafsallar1 hareket etmek tizere bir haftada iskelet
kuruldu. Mailen yol yol kirmizi ve beyaza boyanmug bir nobet-
¢i kuliibesi igine oturtuldu. Omuzlarina beyaz biirniis gibi bir
kefen sarildi. Ellerine kum saati verildi. Kuliibenin cephesine
Italya’daki iskeletten naklen su ibare yazildi:

Omriiniin ilen saniyelerini sayryorum. Benden korkma... Ben
semin derimin igindeyim. Bu ka festen ugan rubum da sendedir.
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Ben sende mazimi goriiyorum. Sen kemik alnimin tizerinde istik-
balini okn. Bir giin dirilecegim. Soylesecegiz. Fakat bu mucizeden
sonra yasamayacaksin...

Bu, genis, miizeyyen salonun bir kosesinde ebediyetten agil-
mis bir pencere gibiydi. Iginde bir nefer ahiret adami hayatin
adali, sahmi, asabi, veridi, siryani biitiin libasindan soyunmus,
zamanin tahribatina karsi hissiz, siyah goézlerinin remzi, nihayet-
siz gukurlugu icinde fanilere bakiyor, mahdut kum daneleriyle
namahdudu o6lgmek eline o saat verenlerin saffetlerine tebes-
siim ediyordu.

Onun ebedi siikGtunda kuliibenin cephesine yazilan ibare-
den daha ¢ok belig ve derin bir ifade vardi. Sanki diyordu ki:

“Ey fani insan, vehm i hayal i¢inde yasiyorsun. Zamani 6l¢-
mek igin icat ettigin aletler, takvimler o kadar giiltingtiir ki... Se-
nin ¢arsamba, persembe dedigin hafta giinleri ne zamandan
baglar? Ne vakit nihayet bulacakur? Heyetsinaslanin, miineccim-
lerin, muvakkitlerin bunu sana haber verebilirler mi? Boyle esas-
s1z bir hesap tizerine biriktirdigin aylarin, senelerin ebediyet ¢e-
telesinde bir hakikat ifade edebilirler mi? Durmayip dénen bu
Mevlevi diinyanin yuvarlak sathina yine miiteharrik giinesten
akseden ziya hangi noktasinda bir saniye sabit kalabilir ki sen za-
man var diyorsun? Hayat da zamanla yiiriiyen bir seydir. Hayal
icinde hayal... Sen simdi var misin? Bir zaman evvel ben de ken-
dimi senin gibi var zannederdim. O, magrur, mahzuz oldugum
varhgimdan yadigar iste bu kemikler kaldi. Onlar da zevale
mahkdm... ]

“Baban ananla birlesti. Iki viicudun seraresinden sen dog-
dun. Iste sana iki esrar evi: Ana rahmiyle mezar... Iginde halk ol-
dugumuz, ¢iiriidiigiimiiz iki kovuk... Iste agkin akng: iki mec-
ra... Iste Sefika’y1 Sefik’e pek tath gosteren iki miinteha ortasin-
daki igfalkarlik...

“Ben sendeyim. Sen bendesin. Iste netice bu... Biz daima
muzaafiz. Bizi ayn ayn gorenler aldaniyorlar.”

147



* k%

Salonu ziyaret eden miiteassiplar bir 6liiniin dirilerle beraber
ikametini hos gérmiiyorlar. Serbest fikirliler buna tiirli manalar
veriyorlar. Bu iskeletin 6niinde kimi miitebessim, kimi miitees-
sif, kimi miitefekkir bulunuyor... Tayfur’un konag: etrafinda
hayli dedikodu oluyordu. Alem bu, hangi seye gozler ayni tas-
vipkirlikla bakmis? Hangi sey hakkinda dimaglar aym tefekkiir-
de bulunmus? Agizlar ayn1 hitkkmii vermistir?

Herkesin bu miitebayin diisiinceleri Tayfur’ca ehemmiyet-
ten ariydi. O, Binti Hanim’in geng kalbi bu insan kafesi 6niin-
de nasil bir teessiirle girpinacak? Garabetperest dimagi nasil bir
galeyanla tasacak? Bunu gérmek, isitmek merakiyla tutugsmustu.

Kiz1 ne suretle davet etsin? Gece Safa’nin evine kadar ken-
disi mi gitsin? Yoksa o adrese bir mektup mu gondersin? Bu-
na bir karar vermek i¢in kendi kendine diisiindii. Doktor Fer-
hat’la miizakereler etti. Nihayet bizzat gitmeyi daha nazikine
buldu.

Bir sabah Gece Safa’nin evine ugradi. Cat cat kapiyr vurdu.
Arap, kegiyle insan arasindaki titrek sesi ve layetegayyer istitham
kelimesiyle cevap verdi:

“Kimdir 0?”

“Dadi benim.”

“Sen kimsin ayo:”

“Hani gegen haftalarda gelen...”

“Buraya gelip gidenin hesabi mu var? Ben ne bileyim ayo
hangisisin?”

Ziyaretgilerin bu ¢oklugu karsisinda basi1 donen Tayfur bir
iki yutkunmadan sonra:

“Benim... Haniya sizin keten masa Ortiistinii mezarlhikta ke-
¢inin basinda bulup da getiren delikanli...”

Gece Safa kapiyr agarak:

“Dur bakayim hangisisin? Aklinda kalmiyo ki, simdiki kizla-
ra kadindan ¢ok erkek misafir geliyo...”
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“Ben Bint Hanim’in mektep arkadagi Izzet Bey degil mi-
yim? Haniya kiigiik iken hanimla beraber havuza diismedik miy-
di? Sen bizi sinlsiklam sudan ¢ikarmadin miydi?”

“Ha ha ha aklina sind1 geldi. Izzet Bey, 1zzet Bey... Buyur
bakali oyo, nerede kaldin?”

“Kiigtikhanimi ¢agirir misin?”

“Kogu hanim yok...”

Tayfur’un benzi sarararak:

“Nereye gitti?”

“A o deli figek iki gun bir yerde oturur mu ayo? Kiz kardesi-
nin yanina gitti. Cevri Bey aldi, goturdu.”

“Cevri Bey kim?”

Gece Safa acayip bir tebessiimle:

“Akraba...”

“Banti Hanim buraya ne zaman gelir?”

“Kim bilir ayo... Bedriye, Ziibide, Mebrure, Bidar, Ummii-
han hapsi bir araya toplanirlarsa yine barabar buraya gelirler...”

“Gegen defa ben kiigiikhanimi gérmeye geldigim zaman bu
hanimlar hep burada miydilar?”

“QOyle 'ya, 6yle ya... Siz Bint ile burada avluda konusurken
onlar yukaridan sizi dinliyorlardi. Sen gittiktan sonra hepsi yu-
karida tursu gibi yata. Bilmem neden yorulmuslar, nezle olmus-
lards... Bir kahva pisireyim mi? Iste iskimli otur... Sen yabanci
degilsin Izzet Bey...”

Tayfur, Gece Safa’mn bu ikramindan ¢ok memnun oldu.
Arap yaninda kimse olmadig1 zamanlarda eski masallardaki ay
ile, kaya ile konugsan kahramanlar gibi kedilere hikiye soyleyen,
farelerle kavga eden, ayagini burktugu i¢in nalina giicenen ta-
kimdandi. Tayfur bir kahve miiddetinde dadinin agzindan ¢ok
esrar alabilecegine seviniyordu.

Gece Safa takunyalanm siiriiye siiriiye ¢arpik belini kira kira,
burusuk dudaklarini gigneye ¢igneye kahveyi getirdi.

Tayfur fincani alirken:
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“Dadi ben senden ¢ok hazzetim. Soyle karsima otur baka-
yim. I¢im agilsin. Seninle iki satir konugalim...”

Arap en tath kahkahalarini salivererek:

“Aha benim pagsam... Eksik olma totonum... Seni ne kadar
gorecegi geldi Izzet... Dadin ne yapiyor? Buyukhanim ne yapi-
yor? Bunadi m1?”

“Dadim iyi, ¢ok ¢ok selamu var...”

“Gittdgin vakit benden de soyle... Bol bol selam sole...”

“Yine geceleri beyaz kefenliler geziniyor mu? Komiirliikte
Olu kafalan goriyor musun?”

“Sorma Izzet evladim sorma... Gegen gece ii¢ tanesini bizim
eve girerken gordum. Bizim komurlukta ka¢ tane kafa istersen
var... Siriklar... Kogu hamima haber verdim. Bana, ‘Sakin ha
kimseye sGyleme. Sonra evinin adi ¢ikar,” dedi... Bana ant verdi.
Yemin ettirdi. A soylemem... S6ylemem. Sonra ¢arpilinm...”

Gece Safa esrarh bir siiziilisle:

“Var... Var... Gaz sandiginin igine koydular. ‘Bunlar burada
dursun... Ugurdur. Kimsaya s6ylersen ugur bozulur...” dediler.
Ben de senden bagka bir kula soylemedim.”

Tayfur pek miisterham bir tebessiimle:

“Dadicigim bu kafalar1 bana gosterir misin?”

“A olur mu ayo hi¢? Sandigin ustune bir eski kege pargasi ort-
tiim. Daha iizerine birkag odun koydum. Ben bile agip bakmasi-
na korkuyorum... Nah bdyle gukur gukur gozlar, iri iri digleri
var... Biz de oldiikten sonra 6yle mi olacagiz ayo? Benim etimin
alundaki kemiklerim siyah m1 acaba? Pek merak ediyorum...”

“Hi¢ merak etme dadi. Senin kemiklerin bizimki gibi beyaz-
dir. Sen siyah koyunun etini pisirirken kemiklerinin bembeyaz
oldugunu gérmedin mi?”

“A sahi ayo... Bunu hig aklina gelmedi...”

Tayfur, Gece Safa’nin nasirly, piiriizlii parmaklarini kendi el-
leri i¢ine alarak:

“Ah dadicigim, seni ne kadar sevdigimi bilsen?”
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“A bilirim ayo... Eski dost sevilmez mi hig?”

“Sana ¢ok ama pek ¢ok yalvanrim. Bana bu kemik kafalan
goster... Dadicigim aha benim seker kaymak dadicigim...”

“A o kadar yalvarma 1¢1m goturmaz... Gostarirsam kimsaya
soylemez misin?”

“Soylemem, soylemem...”

“Yemin et...”

“Yeminlena, kasemlena, emliha, yemliha...”

“Elverir, gel arkandan...”

Maltalan ¢atlamus, agilmus, tesviyesi bozulmus mutfagin bir
kosesindeki komiirliige girerler... Insan yiiksekliginde murabba
kiigiik bir pencereden dokiilen miitereddit, muhteriz, esmer bir
151k burayi kifi derecede aydinlatamadigindan Tayfur’un gozle-
ri loslugun iginde evvela bir sey se¢emez fakat giderek aliir...
Buraya komiirliik denmesine ragmen o kara mahrukattan kose-
de kiigiik bir yigincik goriiliiyor. Diger kosedeki kazmalar, kii-
rekler, beller delikanlinin dikkatini celp eder. Muayene igin egi-
lir. Eliyle yoklar. Bunlarin uglanm taze ¢amurla bulagik bulur.
Yeni hafriyatta kullanilmis olduklarini anlar. Bu kazma kiirekler-
le bahge mi kazilmig? Mezarlik mi? Bu toprak ameliyesini yalniz
baslarina kizlar m1 yapiyorlar? Yoksa iglerinde erkekler de var
m1? Nihayet birtakim ¢ali ¢irpinin 6te tarafinda dadi dort bes
odun kaldinr. Gaz sandiginin tizerinden kege pargasinm alir...
Alunda gayri muntazam birbiri iizerine yigilmis insan kafalan
yiirekleri bogan mesum bir manzara ile sintr...

Tayfur’u feci bir garabet iginde bir diisinme alir. Hallini ko-
laylasardim sandigit muammanin anlagilmaz bir sathasina daha
girdigini hisseder. Yiiksek bir tahsil ve terbiye gormiis bir pasa
kizimin nigin bodyle mezarlik kazdigini, komiirliige bir yigin ke-
mik kafa topladigini, bunlar bir hazine gibi gizledigini izaha se-
bepler arar... Zihninde yeni yeni siipheler uyanir. Evet Ba-
nd’nun kabristanla bir i§i, yek nazarda akillarin alamayacag bir
derdi var. Mezarlikta bir sey mi ariyor? Yoksa oraya bir sey mi
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gomiip gizliyor? Isin i¢inde bir cinayet mi? Bir define mi? Asri
bir sihirbazlik m1 var? Binti Hamim’1n, validesinin, hemgiresinin
ikametgihlarinm1 birakip da boyle vakit vakit mezarlik ortasinda
bir haneye ¢ekilmesinde elbette mithim bir sebep var...

Tayfur birer birer kihflar1 sandiktan ¢ikarip sayar. Tamam al-
t1 tane bulur. Son gece Hadp Feyzullah Efendi’nin mezar sed-
di arkasindan goriindiiklerinden bir fazla... Hepsini ayn ayn
dikkatle muayene ederken birinin sag sakaginda kendi revolver
kursununun ¢apina muvafik bir delik goriir. Karsilarina iig iske-
let ¢ikag aksam revolver attigimi haarlar. Bu kurukafa o gece
vurulmus olmasin? Belki 6yle... Belki degil...

Sonra kazma kiireklerin bir tarafinda saplar1 hemen dort ar-
sin uzunlugunda alt1 tane biiyiik hag gorir. Evvela bunlara zih-
ne miilayim gelecek bir mana veremez. Sonra hagin tepesine ke-
mik kafay1 gegirip iki koluna da ¢arsaf dolayarak buna bir insan
iskelet sekli verilmis olmasini diistiniir.

Vakaya hangi yiiziinden bakilsa kafalarin komiirliikte bulun-
malan, Bint Hanum’in bunlar ile bir oyunu bulundugu hakika-
tini gosteriyor. Fakat kizin tiirli tiirlii agir siipheler veren bu es-
rarengiz kusuru Tayfur’un sevdasina halel getirmez. Gonliiniin
biitiin atesiyle Bdnii’ya perestisinde devam eder.

Daha bagka esrar kesfetmek icin komiirliigiin orasina burasi-
na bakinmakta iken kapinin yaninda goziine bir ¢6p tenekesi ili-
sir. Arap’a siiphe getirmeyecek bir ihtiyatla egilir igine bakar.
Birtakim siipriintii, ¢6r ¢opiin arasinda yirtillmus yazih kgitlar,
kartpostala benzer bir seyler fark eder.

Gece Safa’y1 bir pargacik yanindan savmak igin:

“Dadicigim pek susadim. Bana bir bardakgik su litfeder mi-
sin?”

“Ane demek... Getireyim sana, hem de kogu hanimin iyi su-
yundan...”

Dad: telasla gider. Tayfur yalmz kalinca hemen elini teneke-
ye sokar. Stipriintiileri avuglar. Yan yirtilmus, yar1 burusturulmus
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birkag kartpostal ile beraber Tiirkge, Ingilizce yazili parga parga
edilmis kigitlar bulur. Diger siipriintiilerle olan temastan mur-
darlagsmis olmalarnina, fena kokularina ehemmiyet vermeyerek
hemen hepsini ceketinin yan cebine tikar...

Dadi su dolu zarif bir billur bardakla gelir. Tayfur hakikatte
susamamis bulunup da maslahat icabi 6yle demisken bardagin
Bind’ya ait olmasi ihtimalinden istahlanarak tath tath suyu iger.
Bitirir...

Gece Safa: “Oh tosunum... Sakarlar, afiyetler olsun...”

“Tesekkiir ederim, dadi...”

“Tesekur edenlerin ¢ok olsun e mi...”

Tayfur artik gorecek bagka isi kalmadigini anlayarak cep def-
terinden kopardig; kiigiik bir sahifenin tizerine kursunkalemiyle
su satirlar1 yazar:

Kiigiikhanimefendimiz,

Iskelet kuruldu. Salonun bir kisesindeki kuliibesinde kemik
parmaklary ve ebedi tebessiimiiyle fanilerin omiirlerini olgiiyor.
Tesrifinizle bendenizi ihya ve belki ona da can bahsetmis olacak-
sz,

Meshurunuz

Hikmetullah Tayfur

Hami;:

Adresim: Aga Yokusu kurbunda Kk Sekbanlar, numara 19.

Bu kigid1 dorde biikiip dadiya uzatarak:

“QGelir gelmez, bunu kii¢iikhanima veriniz...”

“Aha benim gozelim bas iistiine. Insallah yine buyurunuz.
Kusura bakma. Ev bizim degil sizin. Dadiniz Cesme Fettan’a
¢ok ¢ok selamlar. Bemim yerine gozlarindan 6piiver. Nigin gelip
de bir kerecik beni gormuyor ay o? Elekli Baba’da kismatnmiza
baktirdigini unuttu mu? Benim talihine bir askar, onun talihine
bir katip ¢iktiydi.”

153



24

Tayfur Bey Gece Safa’nin pek coskun meveddetinden kaga-
rak konagina déndii. Ban&’yu aradigi yerde bulamamas: kal-
binde onun igin pirildamaya baglayan atesi yelpazeledi... Kizin
esrarina huldl artik hayatinin en merakli meggalesini tegkil edi-
yordu.

Odasina kapandi. Cebinde getirdigi siipriintiileri masanin
izerine doktii... Cor ¢op i¢inde altin arayanlara mahsus bir iti-
na ile en ufak pargay: dikkatinin en ince haddelerinden gegire-
rek bu miiteaffin seyleri bir bir ayirdu.

Alt kosesinden ciizi bir kismu kopmus bumburusuk bir kart-
postal buldu, prese koydu. Kigidi diizeltti. Bunun ortasinda
elinde “raket” ile “tenis” oyunu kiyafetinde Bin&’nun bir fo-
tografi vardi. Baginda saglarim zapt eden bir gatki, kollar1 dirsek-
lerden yukariya kadar agik birakan bir gomlek, kisa bir “jip”...
Kiigiikhanim kendini tamamiyla tenis sampiyonu megshur Mat-
mazel Langlen’e benzetmisti. Didon Paga’nin kizi o kiyafette o
kadar latif, o mertebe cazipti ki Tayfur billur kollan, siizme bal-
dirlar1 seyrede ede doyamadi. Bu resim Bin&’nun kendi hususi
makinesiyle ¢ekilmis olacak... Belki de begenilmeyerek atilan
bir prova idi...

Tayfur kart1 evirdi, ¢evirdi tizerinde bir harf yazi bulamadi.
Bu sebze siipriintiileriyle karigik kigitlarin iginden bir ikinci kart
daha gikti. Bunda bags tarafi tamamiyla kopmus bir erkek resmiy-
le intihai su birkag satir yaziy1 gordii:

Verdigin siz gecen defakine benzemesin. Isnat ettigin kaba-
hatlerin faili olmadygim ispat etmek benim igin giig biv sey de-
Jildir. Bu pazara, mutlak bu pazara... Mazeret kabul etmeyece-
gimi pesin soyliiyorum. Orovvar...

Sadullabh Cevri
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Bu sauarlar, seyyal bir ates i1stirabiyla Tayfur’un dimagindan
kalbine yildirim gibi akt1. Delikanli bu gayri memul ve ani saika
tesiri iginde kendi kendine giildii. Deli mi oluyordu? Ne oluyor-
du? Yalniz Gece Safa’dan adini isitip de sahsini, hiiviyetini tani-
madig bir geng yine kendince yan meghul bir kiza birkag satir-
lik bir kart yazmis... Kelimelerde bir teklifsizlik, hatta iki geng
goniil arasinda muammayi andirir bir sive, bir cilve var... Olabi-
lir a... Bu geng kiz ile oglan akraba imisler. Belki de birbirlerine
agikurlar. Bu da pek muhtemel; ¢iinkii 6yle goriiniiyor. Tayfur
Bin’yu Cevri’den kiskaniyor muydu? Ne salahiyetle? Kiz ona
herkesten evvel kendinin olacagina dair s6z vermemist ki... Far-
zimubhal olarak Tayfur bu s6zii verilmis addetse bile bu bir ma-
ziydi. Gonliini Bind’nun haliyle, istikbaliyle alakadar saysa da
onun diinkii hareketine karigmak, bundan dolay: iiziintiilere
diigsmek sirf cinnet olurdu. Lakin insanlik, bahusus genglik, he-
le sevda ne tuhaf sey... Bazi noktalarda biitiin iradesinin insilabi
oniinde adam hakliyi, haksizi, sevabi, hatayr, mantig1 kaybedi-
yor... Yalmz ruhundan kopan bir feryadin arkasindan gidiyor...

Karun iist tarafi kopmamis olsaydi ¢irkin mi, giizel mi, zeki
mi, ahmak m1? Cevri’nin simasin1 gorerek bu hususta dogru
yanlis kendince bazi ahkim ¢ikarabilirdi. Kigidin yannm olmast,
bu da talihsizligine ait bir su-i tesadiiftii.

Yazili, yazisiz 6teki siipriintii kdgitlar1 da dikkatnin en ince
siizgeclerinden gegirdi. Iyi, kotii tam mealde kendince miihim
bir sey kesfedemedi...

Gece Safa’min evini ziyared iizerinden ii¢ giin gect. Ba-
ni’dan higbir cevap ¢ikmadi. Kiz, dadisinin evine avdet etmedi
mi? Yoksa etti de orada gordiigii kiigiik davetnameye ehemmi-
yet mi vermedi? Tayfur’a yiiregini kizgin cimbuzla didikleyen bir
stiphe daha geldi. Birakug: ufak tezkere Cevri’nin eline ge¢mis
olmasin? Imzay1, ‘Meshurunuz Hikmetullah Tayfur,” diye sarih,
cesur bir muhabbet izhariyle atmisti. Ne biiyiik ihtyatsizlik, ¢o-
cukluk ettigini anladi. Evet, evet bu sarahat, bu cesaret Cevri’yi
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¢ok kiskandirabilir. Huylandirabilirdi. Boyle imza atigin saymak-
la titkenmez pek ¢ok diger mahzurlan da vardi. Tezkereyi kizin
validesi, hemsiresi, biraderi, diger akrabasi da gorebilirlerdi.
“Bu zipgikt1 Tayfur kimdir? Sana yazdig: tezkerede boyle teklif-
siz, pervasiz lisan kullanmak cesaretini nereden aliyor?” sualiyle
kizi muahazelerinde hakl sayilirlardi.

Tayfur yiireginin feveranina kapilarak nasilsa biiyiik bir ihti-
yatsizlikta bulunmus, tamiri nakabil mesum bir hata iglemigti.

Bir hafta gegti. Didon Pasa kizindan higbir haber esmedi.
Tayfur’un stirabi arttn. Mutad mesguliyetleriyle eglenemiyor;
evde, sokakta bir yerde duramuyor. I¢i igine sigmiyor, neticesi
gittikge kararan bu uzun intizarin karsisinda adeta saatten saate
sararip soluyor, kih kiza bir mektup daha yazmay, kih telgraf
¢ekmeyi, kih kendini bir otomobile atarak Gece Safa’nin evine
gitmeyi disiiniiyor ve netice itibariyle higbirini yapamayarak
tziildiikge Gziliyordu.

Koca konagin iginde onun gozlerinden bu derin 1stirabini
okuyan yalniz bir can vardi: Nisira... Delikanlinin ruhu tutusa-
lidan beri kiz elim bir tetkikle onun hig pesini birakmiyor, yash
gozleriyle, karsisinda sine sine yanan bu volkanin sebeb-i istiali-
ni kesfe ugrasiyordu.

Nisira Tayfur’u, onun Bin’yu sevdiginin on kat1 bir atesle,
tahammiil olunmaz bir agkla seviyordu. Efendisini yakan bu ele-
mi, kendi hayat1 pahasina s6ndiirmeyi biiyiik bir teselli, bir saa-
det biliyordu. Fakat hakikatun ne oldugunu nasil anlasin? Kiz bu
ugurda higbir seyden ¢ekinmemeye karar verdi. Bir giin Tayfur
konakta yok iken odasina girdi. Kilitli yazihanesine, dolaplarina
anahtar uydurdu. Nihayet “pres” ile diizeltilmis Binti’nun ucu
yiruk kartim1 buldu. O, beyin ¢ekmecelerinde, sandiklarinda,
biirolarinda hasili neresinde nesi var hepsini kendi koymus gibi
bilirdi. Itina-y1 mahsusla gizlenmis bu iitiilii kart fevkalade dik-
katini celp etti. Bu, her zamanki kigitlarin arasina yeni girmis
pek ugursuz manzaral bir yabanciydi.
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Elleri, kalbi, ruhu ttreyerek Bini’’ya baku. Bakti. Aynanin
Oniine gitti, ani bir humma ile Tayfur’un kanini tutusturan bu
giizel kizin resmini kendi gehresiyle mukayeseye giristi. Kendi-
ne hiisiince miitefevvi bir rakibe kargisinda bulundugunu gor-
dii. Kigid1 parga parga edip kirintilarini da atese atmak istedi.
Lakin bunun ash sag dururken resmini yok etmekten ne ¢ikar-
di? Hayir, hayir bu fotografi yok etmemeli... Belki bir kopyasi-
n1 ¢itkarmahydi. Hemen “sambrnuvar”a® kostu. Kartin iizerin-
deki sekli istinsah etti. Aslini getirdi yerine koydu. Her seyi dii-
zeltti. Gozleri kilitledi. Cekildi.

Simdi Nisira geceleri odasina kapaniyor. O da Binii’ya taas-
suk etmis gibi resmi karsisina koyuyor. Kendi kendine:

“Giizel kiz sOyle sen kimsin? Bu ne agik sagik kiyafet...
Miisliman musin? Kifir misin? Soyle... Hangi dinden, millet-
ten olursan ol her seyden evvel korpe bir kadinsin. Kollarin, ba-
caklarin apagik... Resmine erkeklerin bakacaklarini hi¢ diisiin-
medin mi? Yoksa birtakim masum, toy delikanliciklan giinaha,
derde sokmak i¢in mi boyle soyundun? Bu kilikta Tayfur ile ‘te-
nis’ oynadin mr? Evet, insanlar i¢in cehennem lazim. Bahusus
simdiki kadinlar igin... Ahiret kanunlarini diinyadakiler gibi tes-
dit etmeli. Simdiki kadinlarin viicutlar1 lokanta camekénlarinda
soslarla, yesil salatalarla, ‘triif’lerle gelip gecenleri imrendirmek
i¢in siislenen yemekler gibi teshir olunuyor... Siislenip siislenip
de siiziile ¢alkana sokaklarda boy gosteren kadinlar hallerinin
lisaniyla:

“‘Iste bana bakiniz da imreniniz. Bir sepet cilege, bir salkim
olgun iiziime, bir tabak kaymaga, sulu armuda nasil mideniz
depresir, agziniz sulanirsa iste beni de 6yle iginiz geksin.’

“Fakat efendim sokaklarda ipekler, renkler, kokular i¢inde
salina kirita giden kadinlarin ekseriya siis fantaziyelerini tatmin
eden birer rical sahipleri var. Ve onlara imrenen erkeklerin de

*  Chamre noire: (Fr.) Karanhk oda.
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birer zevceleri... Efendim, cemiyeti harap eden en biiyiik ha-
ram ve haramilik iste budur. Kadinlar hep erkegin zaafindan is-
tifade izi iizerinde yiiriirler. Bir erkegin tuvaletinde, telebbii-
siinde kadin1 imrendirmek i¢in higbir tarafin1 agtigin1 yahut bo-
yayip, telleyip pullayarak hi¢bir uzvunu teshir ettigini gérme-
dim... Balolarda ¢esitli erkeklerle yan bellerine kadar iiryan de-
kolte cins-i latifin kiliklarina bakiniz... Kadin miisavaten erkek-
lerde omuz 6piisiine kalkismaya kiyafetini tashihten baglamali-
dir. Devekusunun tiiyiinii tepesine, denizlerden, istiridyeler-
den ¢ikan boncuklan orasina burasina takindiktan, kulaklanm
delip cici bici sallantlar gegirdikten sonra, ‘Ben pek akilli-
ymm...” demek giiliing olmaz m1? Zavalli mahluk bir kere bagi-
n1 egip de Okgelerine baksana. Seni iste bu garip hale sokan
modaci, kafandaki madde-i dimagiyenin hiffetinden cesaret al-
di. Yirimiiyorsun. Sekiyorsun. Nefsine iskenceyi siis saniyor-
sun. O moda garibelerini ¢ikar. Ciplak ayaklarinla parmaklari-
nin uglarina basarak yiirii ve bunun letaleti neresinde oldugu-
nu bana soyle... Bu 6kgelere verilen paralar hastanelerde gida-
sizliktan Olenlere sarf edileydi kim bilir insaniyet ne kadar ni-
fus kazanirdi. Bugiin hangi eskicinin éniinden gegseniz mutla-
ka onu uzun 6kge ¢ivilemekle mesgul bulursunuz. Ekmek bu-
lamayan kadinlar bile topuklarinin altina bu sivri yumurcaklari
koymak cinnetinden kurtulamiyorlar... Nefsinize reva gordii-
giiniiz bu azaplar, girdiginiz bu giiliing kiyafetler ne i¢in ha-
nimlar? Ne i¢in? Kendinizi akilca miisavi belki de miitefevvik
addettiginiz erkeklere fazla begendirmek icin degil mi? Merak
etmeyiniz maryanin tiiyleri her ne kadar yikamp taranmamuis ol-
sa da tabiatin icban aninda kog onu begenir. Zannetmem ki ta-
biat sahibi bir erkek ayaginda sivri 6kgeli iskarpini olmadigy igin
giizel bir kadina birakip da mahza modaya bu tevafukundan
dolayi bir ¢irkinini intihap etsin. Zekinizi ancak tuvaletinizde
gostereceginiz zevk-i itidal ve sadelikle ispat edebilirsiniz, yi-
ziini bes renge boyayan, sokakta viicudunun nisfini agan, arka-
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dan vasat bedeninin bir kismim indirip 6biiriini bindirerek yi-
riyen kadin akh baginda bir erkegi degil ancak kendi kendini
aldatir. Matmazel misin? Miiptezel misin? Goziini Tayfur’a
dikme... Vallah ikisini birden ¢ikarirnm. Onun génli benimdir.
Izdivag saadeti bana mevuddur. Hayatimi onun mesudiyetine
hasredecegim. $6z aldim. S6z verdim. Sevdasina giivenerek se-
ri rabittan evvel goniil akdiyle onun oldum... $imdi sen araya
girersen ben ahlaksiz bir kiz menzilesine inerim. O adi bir
mugfil olur... Askimizin, hayatimizin ahengi bozulur... Saf]
pak olan seyler cinayete doner...”

25

Nisira seri rabittan evvel Tayfur’un olmugtu. Lakin bu se-
mahatinde ne kadar yanildigini simdi derin bir yeisle anlamaya
bagladi.

Erkegin bir feveran, bir siddet am var ki higbir vaatten gekin-
miyor. Fakat bu vaatler vicdandan degil, sehvetten geliyor. Da-
marlarim1 yakan arzu hummasinin atesi diigiince verdigi sozler
tavsiyor... Tutulmayan bu vaatleri ihtara vesile olacak muvace-
helerden kagiyor. igfal edilmis kadinin serzenislerinden muaz-
zep oluyor.

Evvelden sevismek i¢in Tayfur kiz1 konagin tenha, izbe yer-
lerine cezp eder, bag baga kalmak i¢in zuhur eden firsatlari hig
kagirmazdi... Fakat simdi Nasira’nin gézlerinde yanan davetleri
gormemezlikten geliyordu. Bigare kizin goénlii, dimag: o kadar
serzeniglerle dolu idi ki vefasiz sevgilisini tenha bir yerde yaka-
lar yakalamaz hemen dokiilecek, tagacak, biitiin galeyanyla bo-
sanacaka... Fakat kizin icat ettigi vesileleri Tayfur hep birer su-
rette hiitkiimsiiz birakmaya muvaffak oluyordu. Nihayet Nisira
son 1ztirar ile su satirlar1 yazdi:
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Beyefends,

Ayni dam altinda yasyoruz. Fakat zannolunur ki birimiz
diinyada, birimiz abiretteyiz. Gozlerim elim bir tabassiir, actkls
bir istirhamla daima gozlerinizi arvyor. Benimkiler yash, sizinki-
ler dalgmn...

Telaki-i nazardan bir bomba patlayacakmas gibi korkuyorsu-
nuz. Evet, inkdr edemem. Gigsiimde boyle bir infilak dolguniugu
var... Lakin emin olunuz bundan size bir zarar gelmez. Kendi
atesim yalmiz kendimi tabrip eder.

Verdiginiz sozden vazgegtiginizi agziniz soylemeye cesaret ede-
miyor fakat her haliniz bu hakikati muterif... Aramizda bir fiil
vuku buldu. Onun diinkii adr askts. Bugiinkii ismi ciiriim oldu.
Belki ona yarin cinayet denir...

Of beyefends, aglamaktan bogulacagim... Bir goniile maliki-
yetimi idrak ettigim giinden beri ben sizi severdim. Bu gizli dini-
mi Cenab-1 Hakk’a agmaktan bile korkardim. Siz bu mukaddes
muhabbetimi destiniz. Cirkin bir yara yaptiniz. Diin iftihar et-
tigim bu yiiksek his bugiin bilmem nasil beni utandiran en biiyiik
zillet oldu. Insamiyetin dyle giiliing, oyle acikly, dyle mantiksiz te-
lakkilers var ki...

Daha diin hazin bir mesudiyet iginde yasryordum. Kalbim-
de tatl atesiniz, dimagimda beni hig terk etmeyen nezih, mele-
kdne hayaliniz ile konagin en kuytu, harim bucaklarinda dola-
sir, Ars-1 Rabman’dan yiiregime dokiilen feyizdar yaslarila sine
sine sizarvdim. Ab bu, benim igin ne cavidini bir ibadet, ne bii-
yitk lezzetti. Simdi Havva gibi bu safals cennetten kovuldum.
Nedamet ifritiyle kars: karsiya cehennemin esfelinde tesellisiz
kaldim.

Beyefends bu gozyaslarim, bu istivhamlarim sizi gonlintiziin
hilafina bir mubabbete icbar etmek icin degildir. Bunun ihimiz
tein de biiyiik bir iskence olacagini bilirim. Bundan sonra gozle-
rimle gozlerinizi aramayacagima, higc gorinmemek kabil ola-
mazsa da karsimza imkdin derecesinde ender pihacagima, mazi-
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yi katiyen thtar etmeyecegime, hicbir tiirlii serzeniste bulunmaya-
Cagima soz veriyorum.

Iffetsiz bir kizin soz vermesine belki giilersiniz. Belki bunu
makbul tutmazsiniz. Namus, ultive u cenab nerede bagslar, nere-
de biter.bilmiyorum. Sizce miispet zilletimle beraber emin olunuz
efendim ben elan namuslu biv kizam. Sozlevimi nasil dini bir
hiirmet ve sadakatle tutacagim: goreceksiniz.

Sizden yalmz biiyiik biv tazarruum var. Zyyaa ugramasindan
biittin mevcudiyetim titredigi icin onu bu kigida tevdi edemiyo-
rum. Ancak sifahen arz edebilecegim.

Bu muvacehe sizin igin pek tahammiilsiz bir azap ise bir de-
facik buna katlanmakla giinalinizin kefaretini vermis olursu-
nuz. Bu benim igin son zillet, sizin icin ultive u cenabin gayesi
olacaktrr...

Bu aksam sizi gece yarisimdan sonra mezarlyga bakan sarma-
stkly pencevenin oniinde beklerim. Iffetimin makteli olan bu yer-
de rubumun haldsi igin sizden bir istimdatta bulunacagim...

Bu feryadima hissiz kalacak kadar sizi kiigitk goremedigim
igin yalvariyorum. Beni bu goniil iskencesinden kurtarmak bin
estr azat etmekten daha sevap olacagini biliniz.

Israrvmla sizi bundan ziyade izag etmek istemem. Tehdit ise
haddim degildir. Hakikat budur. Vicdanimizin hitkmiine razi-
yim...

Bugiin ve daima cariyeniz,

Nisira

Tayfur is odasinda bin bir havai mesguliyetle Binti’ya dair
olan goniil hiisranini yenmeye ugragsirken iki g istizan fiskesin-
den sonra aldig1 miisaade iizerine Nisira igeri girdi. Istirhamna-
mesini yazihanenin iizerine birakti. Hi¢ durmadan ¢ika.

Beyefendi zaten kag zamandir kizin gézlerinde parildayan sa-
kit serzenislerden kagmiyor muydu? Bu ¢ekinmesini anlayip da
Nisira’mun siikiit ve ugradigl metrukiyete hazim ve tahammiille
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mukabele etmesi lazim gelirken boyle tahriri iddialara, tazalliim-
lere, sikdyetlere kalkismasini terbiyesizligine hamletmek istedi.

Kigidi acn. Okudu. Ilk hiddeti biraz yatisti. Kiz1 evlenme
vaadiyle aldatmisti. BinG’nun muhtesem hayali yaninda simdi
Nisira’nin cazibesi sonmiistii. Fakat bu mevud izdivacin olama-
yacag hakkinda bir mazeret uydurup sdylemek lazim geliyordu
ki kiz imidi kessin. Uziintiilere, gozyaslanina mahal kalmasin.
Verdigi s6zii tutmamak namertlik oldugu gibi kizi aldatmakta
devam da daha ¢irkin bir ikinci namertlik olacakti.

Tayfur bu cihetteki ¢ali ¢irp1 nevinden engelleri temizleyerek
Bini ile sevda zemininde karg: kargiya serbest kalmak istiyor ve
simdi bu sert hakikad Nésira’ya onu en az miiteellim edecek su-
rette bildirmeyi insaniyet sayiyordu. Binaenaleyh nefsince fuzu-
li bir yorgunluk bildigi bu gece davetine icabete karar verdi. Al-
datarak ona hakikat s6yleyecek, gonliini alarak kizin gonliinden
siynilmaya ugrasacaku.

Tayfur gece yansindan sonra dehlizleri, log maltaliklari, mah-
zenleri Firavun mezarlarina benzeyen konagin merdivenlerin-
den indi. Alt katin eski Istanbul sokaklar gibi dolambag “gale-
ri”lerinden yiiriidii. Mezarliga nazir sarmagsikhi pencereye yakla-
sinca orada gecenin karanligina karigmis bir hayalet segti... Bu,
Niésira idi. Tayfur durdu. Bekledi. Hayaletin ne bir hareketi go-
rildii, ne sesi isitildi. Karanligin kasveti altinda iki ruh kars: kar-
stya eziliyorlardi. Ciinkii maddiyatlar1 pek segilmiyor, birbirini
havis-1 hamseden hari¢ bir kuvvetle binaenaleyh maddi tahas-
siisten daha derin bir hisle duyuyor gibiydiler.

Kiz ile sevda hesabim bir an evvel kesmek isteyen Tayfur’a
gecenin siyah siikiituyla ¢inlayan bu korkung ev altinda bir cina-
yet isleyeceklere mahsus ihtiyatlarla dtreserek beklesmek pek
agir geldi. Bu elim vaziyetten hemen kurtulmak telastyla:

“Bana uzun uzadiya bir beyanname yazmaya ve boyle karan-
lik yerlere inmeye ne liizum vardr? Alelade bir surette yanima
gelip meramini anlatamaz miydin?”
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Ifadesinin ilk qirpintilariyla sesi kisilan Nésira:

“Beyefendi, takdim ettigim kagit bir beyanname degil, pek
derin bir teessiirnamedir. Size aksi tesir yaptigina sagmaktan zi-
yade aglayacagim geliyor...”

“Yok, yok... Kizim aglama... Séylemekte yazmaktan ziyade
tesir yok mudur? Ben onu anlatmak istedim...”

“Taskin bir dimag saskin oluyor. Fart-1 teessiirden agzimin
yoluyla halimi ifade edememekten korktum. Kalemden istimdat
ettim. Belki ikinci ciimleden sonra sert bir tekdir ile s6ziimii
kesmeniz ihtimalini de diigiindiim.”

“Beni bu kadar barbar m1 biliyorsun, Nisira?”

“Estagfurullah...”

“Maksadini anlamak isterim. Soyle...”

“Medeni goniiller sikildiklan, (kiigiik bir tereddiitten sonra)
nefret ettikleri seylerin karsisinda barbarlagirlar...”

“Sen teessiirname adini verdigin kigitta boyle serzeniglere
kalkismayacagini yazmigsin. Bu vadileni gegelim. Asil maksada
gelelim...”

“Beyefendi, serzenis degil... Serzenis bir nevi naz demektir
ki sevilen kimseler daha ziyade sevilmek i¢in yaparlar... Bu,
menfurlara muhabbet temin edecek bir silah degildir...”

“Nésira iste hep bu sozlerin birer serzenis okudur... Birer,
ikiger firlatarak yapmayacagim dedigin seyi yapiyorsun...”

“Beyefendi, en miilayim s6zlerim size birer zehirli ok gibi te-
sir ediyor. Ne yapalim aramizda pek miiellim bir macera déndii.
Bunun miisebbibi, mesulii sizsiniz...”

“Her kiz hayaun ilk zevkine teslim-i viicut ettikten sonra
boyle soyler...”

“Fakat beyefendi her mert erkek masum bir bakiri igfal ettik-
ten sonra boyle soylemez...”

Tayfur darbenin siddetinden biraz sersemleyip sustu. Simdi
bu ilk galebeden sesi kuvvetlenip gozleri ateslenen kiz devam
etti:
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“Iffetimin bu biiyiik davasi igin bu karanlk tenha, 6liimlii,
sarmagikll yeri intihap etmeme sebep bu mahallin bekiretime
maktel olmasidir. Buradan bir miifteris gibi namusumun kan
kokusunu ahiyorum. Oliilerin muvacehesindeki bu zulmetin
igine bir mahkeme kurmak istedim. Ciinki sahitlerim, delille-
rim, vekillerim, miidafilerim hep buradadir. Karanliklar1 dinle-
yiniz. Unuttugunuz seyleri, gece size mehib siikiitu iginde iz-
har edecektir. Oliilerden sorunuz. Ben kendimi nasil miidafaa
ettim. Siz beni nasil aldattinmiz. Soylesinler. Biitiin bu hakikat-
lar yarasalarla beraber etrafimizda ugusuyorlar. Sesimle beraber
dalgalaniyorlar. Canlaniyorlar. Allah olunca vicdan da vardir.
Menfaat kastiyla onu susturmaya ugrasanlarin iginden o, yine
hakikati soyler. Nasihatlerine artik aldirmayacak kadar onunla
yiiz goz olanlar vardir. Iste bu, hakka aldirmamakuir... Iste ah-
lak, cemiyet, diinya her sey bu seyyie ile siik(it eder... Ben ken-
di felaketimden ziyade senin bu diigkiinliigiine aghyorum Tay-
fur.”

Kiz basini sarmagikli pencereye vererek hazin, elim hiingiir-
tiilerle gozyaglanni saliverdi. Hakikati inkar ile maceranin altin-
dan kurtulamayacagini anlayan Tayfur kendi davasin biisbiitiin
iptal etmeyecek surette kiza suret-1 Hak’tan gériinmek 1ztirarin-
da kalarak:

“Nasiracigim hak sozlerinle beni yendin... Sadanda galebe ve
hakikat dtriyor. Ben maglubum. Sus... Yetisir... Fakat sana ne-
den bu suretle s6z séylemek 1zararinda kaldigimi bilmiyorsun.”

“Belki... Lakin bunu bildirmen kabil degil midir?”

“Evvelden bu hakikatle seni miiteellim etmek istemiyordum.
Fakat simdi bu ac1 dogruyu sdylemeye mecburiyet hisil oldu.”

“Ne kadar ac1 olsa hakikat sifalidir. Séyle... Dinliyorum...”

“Cenab-1 Hak kalbimi biliyor. Yegine emelim seninle izdi-
vact... Of... Lakin...”

“Ne oldu? Izalesi nakabil bir mani mi ¢ika?”

“Evet...”
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“Nedir?”

“Validem...”

“Validen senin ciddi hig¢bir arzuna kars1t kati bir miimanaat
gosteremez ki... O senin her suretle maglubundur. Sen ne ister-
sen o onu alkiglamakla iftihar eder...”

“Bu defa oyle degil...”

“Soyle merak ediyorum. Bakalim bu defa validen neden hu-
yunu degistirdi.”

“Validemin eskiden beri garip bir arzusu vardir...”

“Nedir Allah agkina...”

“Bana bir pasa kizi almak... Kendisi pasa kanst oldugu i¢in
pasa kiz1 kaynanast olmak deliligini tutturmus...”

26

“Neler duyuyorum Allahim... Tayfur, hammefendinin huyu-
nu, idetini ben de bilirim. Elinde biiyiidiim. O senin intihapla-
rina hig karismadig: gibi senin reyini almadan parmagin kimil-
datmaz. Masallarda dinledigimiz gibi hakikatte de génliiniin in-
tihap ettigiyle izdivag edebilmek i¢in tacindan, tahtindan vaz-
gecmis ¢ok sehzade ‘prens’ maceralar isitilmistr. Bir pagazade-
nin evlenmek i¢in bir paga kiz1 aramasi nevinden ¢iiriimiis 4det-
lere herkesten ziyade sen giilersin. Fakat ne yapalim ki su saatte
senin igin boyle sdylemek icap ediyor. Bu asrin azalan hiikiim-
darlar bile 4hid-1 nastan kadinlarla teehhiil ediyorlar... Beni ar-
zu etmis olsan boyle zekdvetine yaragmayacak oziirler serdet-
mezsin... Ne soyle ne boyle... Bir muhalif riizgir esti. Senin
gonliinii benden ald1 gotiirdii. Iste hakikat bu...”

“Nisira sana bir delilik gelmis... Séyliiyorsun, doniiyor yine
onu soylilyorsun. Diisiinmeden soyliiyorsun...”

“Bey, o kadar diisiiniip de soyliiyorum ki bu son gecelerim
uykusuz yalniz diisiinmekle ge¢d...”
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“Bana inanmiyorsan seni bir yere gizleyip validemi soylete-
yim. Hakikatin ne merkezde oldugunu kendi kulaginla isit...”

“Ipnotize etmis gibi validene istediklerini s6yletebilirsin. Ak-
sini iddia eden yok...”

“Ne yapalim Nisira? Soylediklerime inanmadiktan sonra se-
ninle nasil uzlasabiliriz?”

“Uzlagmaya liizum var m1? Bu La Fontaine’in kurt ile kuzu
davasi... Gonliiniin arzusunu yerine gedrirsin. Evvelce bana ve-
rilmis s6ziin ne hiikmi olabilir?”

“Peki, Nisira 1srar etmeyecegim. Sozlerimi aklin ne suretle
aliyorsa oyle kabul et... Beni buraya davetten miihim bir mak-
sadin oldugunu yazmugsin. Simdi oraya gelelim...”

“Saskinligimdan size kih miifret muhatap, kih cemi muha-
tap sigalanyla hitap ediyorum.” Terbiyesizligimi affedersiniz.”

“Beis yok. Nasil istersen 6yle hitap et...”

“Beyefendi, siz de bilirsiniz ki vicdan bagka, goniil bagkadur.
Bin hak ve hakikate, 6teki hava ve hevese tabidir.”

“Rica ederim Nisira, felsefende derinlesme... Bu bahsin kisa
kesilmesi bence son derece miiltezemdir.”

“Biliyorum beyefendi... Fakat ne yapalm... Kag¢ zamandir is-
leyen koca bir yara bir nefeste iltiyam bulmaz. Korkmayiniz. Kal-
binizi kendi génliim gibi biliyorum. Siz ne kadar inkér, tevil yol-
lanna sapsaniz ben hakikat tekmil ac1 vuzuhuyla goériiyorum...”

“Uzatma diyorum Nisira... Simdi yiiriir giderim. S6ziin ya-
nm kalir... Bundan sonra olacak davetlerine hi¢ kulak vermem.
Bak ona gore soziine devam et...”

“Beyefendi, sizin korktugunuz seyi biliyorum. Sizinle gegen
sevda maceramizin iadesini ve netice itibariyle izdivacimiz: istir-
ham ve bu vadide 1srar edecegimden korkuyorsunuz. Hayir, ha-
yir, hayir... Bin kere hayir. Katiyen emin olunuz size bdyle bir
teklifte bulunmayacagim... Pasa kiziyla, sah kiziyla, imparator

* Kimi zaman “sen” kimi zaman “siz” diye hitap ettigini belirdyor.
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kiziyla kiminle isterseniz onunla izdivag ediniz... Lakin bu fera-
gatime mukabil sizden biyiik bir istirhamim var...”

“Nésira bu feragatine mukabil benden ne istersen iste... Hig-
bir fedakirliktan ¢ekinmeyecegim... Mesela seni bir paga kiz1 gibi
cihazlayip ¢imenleyerek miinasip bir adama vermek... Hatta bu
hususta goénliiniin bir arzu ettgi de varsa hig gekinme soyle...”

Ah karanlik olmayayds, bu tekliften zehirlenmis gibi kizcags-
zin nasil yemyesil kesildigini Tayfur gorecekti. Bigare bagini ru-
tubetli, kalin, sagir duvara verdi. Teslim-i ruh eder gibi inim
inim inliyordu.

Kizin bu ani ve muammai yeisini anlayamayarak Tayfur sagir-
d1. Kendisiyle izdivagtan feragat ettikten sonra bir digerine varma-
sinda bu derece teellimii mucip ne varde Zihninde yine kizisan
bir hiddetle karanhkta Nisira’nin gozlerini bulmaya ugragarak:

“Kiz, yiiziini géremiyorum amma sesinden, sozlerinden ali-
yorum. Galiba bu gece sende siddetli bir humma var. Arada bir
sagmaliyorsun...”

Nisira hild derin iniltilerle:

“Beyefendi, ben sagmalamiyorum. Sozlerime kars1 sizin ku-
laginizin ahengi bozulmus... Iste onun i¢in anlagamiyoruz.”

“Benimle izdivagtan katiyen feragatini soyledin.”

“Evet...”

“O halde seni elbette bir digerine verecegiz. Karabas yapa-
cak degiliz ya?”

Kiz heyecandan kesilen sesiyle:

“Bu teklifi bir daha bana etmeyiniz. Karginizda hafakandan
tikanarak diiser 6liirim ve bu, sizin i¢in aynen beni hangerle bi-
tirmek derecesinde bir katl sayilir...”

“Kizim, benim kulagimin ahengi degil senin aklimn muva-
zenesi bozulmus. Iste ben gidiyorum. Sen bu manasiz, irtibat-
s1z s6zleri daima karanliklarda konugmaya alistigin ‘fantom’lara*
anlat...”

* Phantom: Hayalet.
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Tayfur hizhi adimlarla kagarken Nisira cebinden bir elektrik
feneri gikardi. Karanhgin kesafeti igine dogan ani giinesle, diger
elinde tuttugu bir kigidi aydinlatarak:

“Beyefendi kagmayiniz... ‘Tenis’ oynayan su matmazelin ba-
st icin durunuz...”

Tenis ve matmazel kelimeleri Tayfur’u bulundugu yere ani
bir sihirle giviledi. Delikanl dondii. Kizin gosterdigi seye bakti.
BinG’nun resmini ta uzaktan tanidi.

Gerileyemiyor, ilerleyemiyor, bir sey sdyleyemiyor, donmus
gibi 6yle duruyordu...

Nisira resmin sihirkar tesirinden cesaretlenerek tekrar etti:

“Beyefendi, bu matmazelin bagi i¢in son soziimi dinleme-
den buradan gitmeyiniz.”

Tayfur simdi ilk sagkinligindan ayilmaya ugrasirken bir mik-
nats kitlesi karsisinda bulunuyormus gibi resmin cazibesine tu-
tuldu. Kiza yaklasarak:

“Nereden buldun bu resmi?”

“Karanlikta konustugum fantomlar getirdi...”

“Kiitiiphanemden mi ¢aldin?”

“Kiitiiphanenize bakarsimz. Oradaki yerinde durmuyorsa
boyle bir siipheye hakkiniz olabilir. Fakat efendim, bizi burada
birlestiren meseleden harig sozlerle vakit gegirmeyelim... Bahis
uzadikea sizi izag¢ etmekten ziyade kendim ziiliyorum. Beni
dikkatle, insaniyetle dinleyiniz. Son s6ziime karsi son diyecegi-
nizi bekliyorum.”

“Dinliyorum Nésira...”

“Aldatmak tizere bana vermis oldugunuz izdivag s6ziinden
sizi bir sartla itlak edebilirim...”

“Cabuk sartin1 soyle...”

Nisira aglama sarsintilari iginde tutunacak yer arayarak:

“Kiminle isterseniz onunla evleniniz...”

“Peki sonra?”

“Bana baska bir koca teklifinde bulunmayiniz...”
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“Peki sonra?”

Nisira gozlerinin yagmurunu zapt etmek igin iki avucu igine
diisen bedbaht basimi sika sika elim hiingiirtiilerle sarsilarak:

“Beni bu konaktan kovmayimz. Ben sizin azat kabul etmez
bir esirinizim. Huzurumla sizi katiyen rahatsiz etmeyecegime is-
te Cenab-1 Hakk’a yemin ediyorum. Bir daha beni hig hig hig
karsimizda gormeyeceksiniz... Ancak sizinle bir dam altinda bu-
lunmak tesellisiyle yasayabilecegim. Beni bu haneden ¢ikarmak
kendi elinizle bir adem kuyusuna atmakur. Ilk hatay: beraber is-
ledik. Ikinci cinayetten birbirimizi kurtaraim. Emin olunuz be-
yefendi, inttharim sizin yeni izdivaciniza seamet getirir... Diger
bir kadinla olacak saadetinizi benim bikes kanimla kizila boya-
maktan ne hazziniz olabilir?”

“Nisira, migkiile sarmis bir sevginin insan yiiregini nasil
dagladiginin tecriibesini su saatte ben de gegiriyorum. Peki,
sana yaptugim fenaliga mukabil muvafakat ediyorum. Bu ko-
nakta otur... Fakat bu gibi ahvalde verilen sozlerin hiikiimle-
rini bazi anlarda insan tutamiyor. Bu pek miiskiil ve ekseriya
muhal oluyor... Evet, evet artik agik¢a konusuyoruz. Biitiin ri-
ya, yalan, hodbinlik perdelerini aramizdan kaldiralim. Iste ben
sana verdigim sozii tutamadim, elan s6ziimiin eri olmak iste-
rim lakin simdi ben sana o so6zii verdigim andaki ben degilim.
Iradem elimde yok. Sen de su anda bana verdigin s6zii ileride
tutamayacaksin... Ciinkii bu konaga bana zevce namiyla bir
kadin gelince benim her an onunla olacak ruhi vahdetim sana
bu evde bir cehennem hayati yasatacak... Kiskanacaksin... Her
anin bir intihar dakikasindan daha elim gegecek... lyi dii-
sin...”

“Beyefendi, bundan sonra benim ruhum cehennemde gerek.
Irtikap ettigim giinahin cezasini gekerek maneviyatimin tasfiye-
sine ugragacagim... Bazi tarikatlarca eza-y1 nefsin ibadet oldu-
gunu bilmiyor musunuz? Ibadet mabuda vusul igin yapilir...
Demirin yanarak paslarindan temizlenmesi gibi insan da atesle
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Hakk’a yaklagir... Ciyfeden nura doner... Iste ben bu konagin
sakafi altindaki cehennemde ruhumu bdyle musaffa bir hale ge-
tirecegim... Higbir tekke, hi¢bir mabet, hi¢bir ¢ilehane burada
¢ekecegim azap kadar beni Rabbime gabuk yiikseltemez... Hem
beyefendi etrafimda dolagan viicutsuz ruhlar bana daha bagka
seyler soyliiyorlar...”

“Ne diyorlar Nisira?”

“Her giinahin muhakkak bir cezasi vardir. Insan musibetinin
cezasini gekerek meleklesir... Cekmeyen iblis olur... Ben hata-
min ukubetine ¢abuk ugradim... Ettigine bir giin sen de ugra-
yacaksin Tayfur... O zaman benim musaffa ruhum senin imda-
dina yetisecek... Kendimi kurtardigim gibi seni de tahlise kosa-
cagim. Simdi bunu bozulmus aklimun uydurdugu manasiz bir
kehanet gibi gorerek belki giilersin. Ben simdi senin zevcenden
daha yakin bir seyinim. Ruhum umdugum tasfiye ile Allahina
yiikselirse ben sana bir melek-iis-siyane olacagim. Sen son ver-
digin so6zi tutarsan Halik ikimizi de affeder... Gonliin kimi is-
tiyorsa onunla evlen. Gozlerinize goriinmeyerek ayni dam altin-
da saadetinize sahit olmak... Iste, hayattan kendime ayirdigim
bahtiyarlik hissesi... Bunu bana ¢ok gormezsin degil mi? Haydi
Tayfur mesut ol, bu konagn alt kaunda metruk odalarda yalmz
yasamak i¢in verdigin miisaadeye istihkakimi teslim et. Ve bu
vaadini hi¢ bozma...”

Tayfur, kirgir kaun soguk cidarlarinda titreyen sesiyle:

“Ndsira, sana tekin degil diyorlar. Ben bu avami zanna gii-
lerdim, fakat simdi goériiyorum ki sende diger kadinlara nispeten
garip bir miimtaziyet var. Emin ol, verdigim s6zii tutacagim.
Bu konakta kalacaksin... Belki ben mezarliklarin seametine ug-
radim. Belki ben biiyiilendim... Belki ben imansizligimin ceza-
sin1 gekecegim. Bir ugurumun kenannda dolastigimu hissediyo-
rum. Belki bedbaht, makhur saatlerimde tizerine bagimi koyarak
aglamak icin sefik bir diz arayacagim. Belki bu penahim sen ola-
caksin Nisira...”
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“Tayfur ben senin elinin ¢izgilerini, almnin hatlanni 6nim-
de bir agik kitap gibi daima okurdum. Cok nikbetlere ugraya-
caksin. Fakat hepsini atlatacaksin. Tez mizag, zaafina maglup-
sun. Cabuk kapilir, ¢gabuk sogursun. Cok defa akil ve mantiktan
kagarsin. Lakin metin goriinmeye ugrasirsin. Cok defa felaket-
lerini ayaginla gider, ararsin. Kendi zekinin iizerine akil begen-
mezsin... O mebhasta miidekkik bir 4limin 6niinde bir dimagin
acilip yine kapanmasi miimkiin olsa 4lim, o kafa sahibinin talihi-
ni soyleyebilir... Cilinkii dimag bize hayatta bir pusula vazifesini
gormek icin Cenab-1 Halik’in verdigi bir alettir. Sahibini iyi, fe-
na yola sevk eden kafalar vardir. Bazi tedaviler, temrinler ile fe-
nalar1 iyi, iyileri fena yapmak miimkiindiir... Onun igin hayatta
muhitin, bazi hadiselerin ahlak {izerine ve dolayisiyla talih tize-
rine tesirleri biiyiik olur... Yine onun igin mektebin, terbiyenin,
tahsilin milletler tizerinde oynadiklar1 roller mithimdir. Senin
kafan daima emniyet supap1 olmayan bir makine gibi alabildigi-
ne bir siddetle isledi. Sana nasihat verenlerden ka¢tin. Daima
heva ve hevesine uyarak yasadin. Senin gayrisuuri bu tagkinlik-
larina kurban olanlardan biri de benim... Sen sevr burcunda
dogdun. Korkma o seni himaye eder. Aleyhine kurulan dolap-
larin hemen daima iistiinden geleceksin... Uzerinde akik yiiziik,
akik tespih tagi. Bu miibarek kirmizi tas sevrin tilsimidir. Seni
kazadan, beladan saklar...”

“Oh Nisiracigim, bir falc1 kan kadar s6z biliyorsun... Ve pek
tath dinletiyorsun.”

“Evet, istihar etmemis bir falcityim... Biitiin sihirlerimi senin
lehine yapacagim...”

Sarmagiklarin, servilerin arasindan eliyle gokyiiziinii isaret
ederek:

“Diin gece bir sahib-1 sikib Arz ile Ziihre arasinda diiserken
¢izdigi nurani iziyle senin adini yazdi. Sen cad: tabiatl iki geng
kizin arasindasin. Bu ikiden biri benim. Ikincisi de bu tenisci
matmazeldir. Remil atum... Isminde ‘elif ‘be’ var. Benim bur-
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cum ‘kavis’; onunki ‘akrep’. Cok naz ve istugnadan, bin tirli
miigkiilattan sonra bu kiz sana varacak... Fakat az vakitte tizeri-
ne hiyanet edecek. O zaman bana gel... Bur¢lanmiz ¢arpissin da
gor...”

Tayfur bu acayip sozleri dinledi, dinledi. Yeisle bigarenin bir
nevi cinnet nobetine tutulmus olduguna hitkmetti. Bu hale se-
bep kendisiydi. Kizin béyle niicumdan, burgtan, elden, kafadan
kahve telvesinden daha bir¢ok seylerden istikbal okumak gibi
garabetleri vardi. Iste simdi bu deliligi artmis, sagma sapan bir
dereceye varmusti. Fakat bazen ne muntazam bir ifade, ne mii-
essir bir mantik, ne biyiik bir felsefe ve ikna kuvvetiyle soylii-
yordu...

Zavallly1 konaktan savup biisbiitiin ¢ildirtmadansa onu
nezdlerinde muhafaza igin vicdanindan kopan sadaya itaat etti.
Ve biraz daha goénliinii almak tizere:

“Ndsira merak etme seni bu konaktan, yamimizdan hig ayir-
mayacagim... Izdivag istemiyorsun, o hususta da icbar etmeye-
cegim. Burada yildizima bakip beni nikbetlerden, kazalardan,
biiyiilerden, felaketlerden kurtararak yasayacaksin...”

“Merak etme Tayfur, isminin ilk harfi ‘t’; ikincisi ‘y’dir.” “T-
9’, ‘y-10’dur. Adetlerin siraca bu tevafuklanina dikkat ettin mi?”

“Etmedim. Kizim hi¢ aklima gelmedi...”

“Fakat bu giizel nispeti son harfler bozuyor... ‘F-80°, ‘v-6’,
‘r-200°diir. Isminin ilk dért harfini cem edersek ‘105% balig
olur. Son harf'iki yiiz ‘200’, 105’ iki defa havi degildir... Bun-
dan ne ¢ikar biliyor musunuz?”

“Bilmiyorum. Ben bilmek istemem. Senin bilmen kifidir...”

“Yalniz suna dikkat et ki, adlan bes harfli olan erkekler ekse-
riya zevceleriyle hiisn-i imtizag edemezler... Tek harf infirattir.
Bu mahzuru defigin ismi tek harfli olan erkekler, yine ad1 tek

*  Arap alfabesinde kisa sesliler, harfle gosterilmez. “Tayfur” kelimesi, “T,
Ye, Fe, Vav, Re” harfleriyle yazilir.
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harfli kadinlarla evlenmelidirler ki adetler giftlessin... Arada im-
tizag hdsil olsun. Mesela ‘Ahmet’ ile ‘Zehra’ pek giizel geginir-
ler. Ciinkii ikisi de ¢ift harflidir. Fakat ‘Ali’ ile ‘Melek’, ‘Cavit’
ile ‘Diiriye’ imtiza¢ edemezler...”

“Nésira, izdivagtaki isimlerin adedi nispetlerini simdi biraka-
lim. Bagka mithim bir diyecegin var m1?”

“Var...”

“Soyle...”

“Salonda kirmizi kuliibedeki iskeletle ara sira goriismek igin
miisaadenizi rica ederim...”

“Vay sen onunla goriigiiyor musun?”

“Evet...”

“Onun dili var m1?”

“Dil yalanaidir. Dil riyakir. Aldaucidir. Higbir zaman di-
magin miifekkiresini, islenmis ve islenecek senaatleri, kalbin
iyi, kotii maksatlarini, kinlerini, hasetlerini muhataba dosdog-
ru sdylemez. Insan her insanin her uzvuna Halik’in yazmus ol-
dugu hayat beratin1 hecelemeyi bilmelidir. Hizik bir doktor
hastayi, saglami, nev-i marazi insanlarin yiizlerinden nasil an-
larsa bir ilm-i sima miitehassisi da ¢ehreden ruhani hasiseleri,
nakiseleri kegfeder. Ariflerce zahir baun’in aynasidir. Kiinatta
her sey anlayanlarca kendi terciime-i halini, yaradiligini, tabiati-
n1, mazisini, istikbalini natikur. Bu hakikatlan gérmeyi bilsey-
dik ¢ok ibret dersleri alirdik. Ben iskeletin alinyazilarini oku-
dum. Biitiin insanlarin huylan birbirlerine benzer. Iyi zanno-
lunanlar fena tabiatlarini saklayabilenlerdir... Salondaki kuru-
kafa ¢ok heyecanl maceralar yasamis. Bu, iki zevcesinden hiya-
net gormiig bir erkek... Sana ibaret-imiz hayatin1 anlatayim
mr Kurukafada iki nevi yazi var. Biri kihfin mukadder sernii-
visti, ikincisi kafa sahibinin hayatindaki teessiiratindan intiba
eden yazilar. Bu sergiizest soyle bashyor: ‘Nihayet mezarda
doktigiim etlerimi tamam elli iki sene iizerimde beyhude bir
yiik gibi tasidim... Cismaniyet hamalliktan, gafletten bagka bir
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sey degil... Uzviyet ancak kabirde sifapezir olan bir hasta-
lik...>”

“Nisira sus. Benim sinirlerim pek gergin, seninkiler de ¢ok
heyecanly; ikimizin de siiktinete ihtiyacimiz var. Olii kemiklerin-
de okunmus ahiretten menkul hazin vakalarla dimaglarimiz: yo-
rup biisbiitiin ¢ildirmayalim.”

“Tayfur, gafletten uyanmak istemiyor musun?”

“Gencim Nisira, yasamak igin gaflet lazimdir. Adalitimin
hamallig1 benim i¢in bir zevktir... Biitiin insanlara ne oluyorsa
nihayet bana da o olacaktir. Ana rahmindeki tesekkiiliimiizden
higbir sey duymadik. Mezarda ne olacagimizi da hi¢ diigiinme-
meliyiz... Hayatn, mematin bizi siiriiklemesi mukadder mecra-
lardan ge¢mek i¢in nzamuz, fikrimiz, tasvibimiz, itirazimiz, ten-
kidimiz sorulmaz... En biiyiik filozoflarla en gabi ahmaklar var-
ligin yoklugun ayni kapilarindan girerler, ¢ikarlar. Bir insan dil-
hahi iizere kendi kendini yaratamaz... Hayat1 mizacina gore tas-
hih edemez. Oliimii imrenecek surette tatlilastiramaz... Tabiat
merhametsizdir, sagirdir. Yamandir. Onun kargisinda tazallum-
la ne kadar girpinsak, o iradesinin bir harfini degistirmez... Boy-
le abdal vaizler, karigik hoca hanimlar gibi bir diiziye ahiretten,
mezardan dem vurma... Sinirlerin bozulmus, haydi ist katlara
¢ik. Biraz hava al. Gel sana miisekkin bir gey igireyim...”

“Tesekkiir ederim. Bir sey igmem. Buramn havasi bana her
yerden iyi gelir... Sen yalmz beni bu konaktan atmayacagina da-
ir vermis oldugun sozii tut... Bagka liituf istemem...”

“Soziimden emin ol, Nisira...”

Kiz bu defa hiingiirtiisiiz hazin yaglar ile:

“Bir daha tegekkiir ederim. Allah sana akil, sevdigin kiza
merhamet, bana da sabir versin... Haydi, Tayfur git... Demin-
den beri yeisli yiiziimden, 6liimli s6zlerimden sikiliyorsun. Sa-
vusmak igin bir veda ciimlesi anyor fakat bulamuyorsun.”

“Ben burada durdukga senin asabiyetin artacak... Iste gidi-
yorum.”
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Ne bir aynlk busesi, ne bir veda niivazisi... Tayfur kirklara
kangmis bu kizin yanindan siri bir seyden uzaklasir gibi kagar-
ken soyle soyleniyordu:

“Of, merhametten maraz hisil olur derler iste bu... Vaktin
‘orakl’leri,” bakic1 karilan bunun yaninda halt etsin... Dinlenmi-
yor. Cekilmiyor. Ben, bu budala kiz1 nasil sevmisim acaba? Sev-
da yeisiyle akli zivanasindan biitiin biitiin ¢ikmus. Az vakit sonra
tamamuyla ¢ildiracaga benziyor... Baska kocaya varmayacakmus,
0 da bana tasa m1? Oturursa iste konak, ¢ildinrsa tmarhane var.”

Sarmagikli pencerenin 6niinde 6liilerle ve gonliindeki atesiy-
le yalmiz kalan zavalli Nisira da kagan Tayfur’un arkasindan
gozyaslarini silerek:

“Kag... Kag... Diinya’nin yuvarlak oldugunu bilmiyor mu-
sun? Kactigin noktadan ne kadar uzaklagsan yine dolasip oraya
geleceksin. O kiz ile mesut olamayacaksin. Nihayet saadetini be-
nim izdivacimda arayacaksin...” tefeiiliiyle minldaniyordu.

27

Tayfur Bey’in, kiigiikhanima takdim edilmek tizere Gece Sa-
fa’ya tezkere biraktig1 giiniin iizerinden iki buguk hafta gegti.
Mukabeleten Eyiip’ten hila higbir ses ¢itkmadi. Bu siiklit ne ma-
naya alinabilir? Thmal mi? Kasit mu? Yoksa hastalik, saire kabilin-
den ciddi bir mani mi var? Her ne olursa olsun iki satirhk bir
kart ile itizar etmek lazim gelmez miydi? Bu nezaket kaidesin-
den aynlmayi icap ettirecek acaba ortada ne varde

Iki haftadir yalniz bu madde iizerine fikir yiiriiterek yasayan
Tayfur’un zihninde mesele ¢atallands, ¢utallandi.

Gelecek kartpostala intizaren konaktan bir yere ayrilamiyor,
odasinda, pencere Oniinde, genesi dirseginde, hicbir sey yap-

*  Oracle: Kahin, bilgin.
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maksizin saatlerle diisiiniiyor, Doktor Ferhat’tan baska yanina
kimseyi kabul etmiyordu.

Son ziyaretinde doktor sordu:

“Tayfur, bu ne hal?”

“Band’dan cevap bekliyorum...”

“Bu cevabin mutlak geleceginden emin misin?”

“Mutlak degil, fakat bilmem nasil gelecegine dair kalbimde
tuhaf bir Gimit var...”

“Azizim, o tuhaf Gmidini kes. Her zamanki eglencelerinle
mesgul ol. Rahatna bak.”

Bu soze kars1t Tayfur’un benzi sarardi. Titrek bir ihtiyar gibi
iki kolu son yeisle asag: sarkua. Yalvaran sabit bir nazarla:

“Rica ederim bu soziinii bir daha tekrar etme...”

Doktor Ferhat Bey istigrapkar bir durgunlukla:

“Beni hayretlere diisiiriiyorsun Tayfur... Neye tekrar etme-
yecegim? Ne var?”

“Cok mustaribim. Hayatimi Binti’dan gelecek cevaba mual-
lak goriiyorum...”

“Bu nasil s6z? Ya cevap gelmezse ne olacak:?”

“Pek fena seyler olacagini hissediyorum...”

“Sagma-... Cocugum, akhin bagina topla... Geng, mesut ha-
yatini iki defa gordiigiin huyu, hilkati, tiyneti, maksad: meghul
bir kizin hayaline raptetmek gibi sagmalan senin agzindan isitti-
gime kulaklarim inanmak istemiyor...”

“Doktor, hakikat soyliiyorum. Ve 1surabimin onda birini
gostermeye ugrasiyorum... Halim her tiirlii tahminin fevkinde
vahimdir...”

“Sana aksam sabah sofra hazirdir buyurunuz, diyorlar. Cep-
lerin para dolu... Sen bu evde bir kiigiik ‘senyor’siin. Bir konak
halk: senin emrinle oturup kalkiyor. Aklina gelen eglenceyi, de-
lilikleri yapmaktan seni men eden bir fert yok... Bu kadar refah,
saadet sana ¢ok geldi. Hazmedemedin. Kendi kendine mezar-
liklarda, Eyiip semtlerinde bir dert aradin. Nihayet 4lasin1 bul-
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dun. Basinda maiset derdi ve bugiiniin bagka sey diisiinmeye
meydan birakmayan geginme endiseleri olsayd: o kizin yilan gi-
bi dimagina giren sevdasi, kanini bu kadar ¢abuk zehirleyerek is-
tila edemezdi. Bu senin tutuldugun ‘normal’ bir agk ve alaka de-
gil, adeta karasevda... Goriiyorum ki sézlerin bozuk. Gozlerin
bozuk, asabin bozuk... Nabzin bozuk... Fikrin bozuk... Ni¢in
saklayayim, hastasin. Haydi, kalk hamama gidelim. Sana evvela
bir dus sonra tekmil viicuduna “firiksiyon’ yapayim. Aksiilamel
geldikten sonra bir otomobile atlayalim... Sisli, Kigithane, Cen-
dere, Maslak, Biiyiikdere... Giizel sehrimizin miiferrih mevkile-
rini bir dolasalim. Bu konagin kasvetli ufkundan ¢ik, biraz hava
al. Diinyada Bini Hamim’dan yiiz defa giizel ne kizlar oldugu-
nu gor... Gonliin, goziin agilsin... Ilk hamlede bu derece mag-
lup diisersen bu sevda yeisi sana biiyiik fenaliklar eder.”

Tayfur hazin bir sesle:

“Ya biz evde yokken Bint’dan kartpostal gelirse...”

“Gelirse daha iyi ya, birkag saat bu pek elim intizardan kur-
tulursun. Aksam konaga doniince kart1 yahut mektubu gelmis
bulursun.”

Bini’nun iiftadesi bu hayirhahane teklifi reddedemedi. Bir
dus, firiksiyon, masajdan sonra giyindi. Bir otomobile atladilar.
Bu yeni icat araba riizgirlan yirtip kosarken yiiziine serin serin
hava garptik¢a agk hastasi memnun oluyor, dimagim saran sevda
kasvetinden etrafin1 seyrederek biraz avunuyordu. Yalmz odalara
kapanip karasevda ummaninin dibine ¢éken zavalli miintehirle-
rin hep boyle Doktor Ferhat gibi birer vefakarlan olayd: ¢ogu
olimiin pengesine kendi nefsini teslim felaketinden kurtulurdu.

Otomobil Beyazit’tan gegti. Mercan Yokusu’ndan indi. Sim-
di koprii kalabaliginin ortasindan uguyorlardi.

Doktor Ferhat yiiziine biraz renk gelen hastasini siizerek:

“Gidecegimiz yerin intihabini sana birakiyorum Tayfur...
Bugiin siinnet gocugu eglendiren bir lala gibi emrine tabi ola-
cagim...”
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Siinnet ¢ocugu ses ¢ikarmadi. Diigiiniiyor, kendisini Eyiip’ten
uzaklastiran her tekerlek devri yiiregine istirap veriyor, garip bir
miknans gonliind, fiknni, biitiin varhgini mukavemet olunmaz
bir siddetle Hali¢’in sol miintehasina ¢ekiyordu. Bu incizaba se-
bep nedir? Binl o anda dadis1 Gece Safa’nin evinde mi bulunu-
yor?

Tayfur mevud itaat hilafina bir itiraza ugramaktan korkarak
bu arzusunu dogrudan dogruya doktora agamayarak:

“Gidelim... Gidelim... Bir ‘montanyirus’* gibi Beyoglu Te-
pesi’ne ¢ikalim... Sigli’"den ugalim. Kigithane Deresi’ne inelim...
Gonliim evvela havalanmak sonra bir kartal siiziiliisiiyle sirtin
kivrimh sosesinden déne done vadiye inmek istiyor...”

“Peki... Saka degil, mirasyedi eglendiriyorum. Nasil emre-
dersen oyle olsun pasam.”

Doktor Ferhat, arkadaginin Kigithane Deresi’nde bir lamelif
gevirdikten sonra Eyiip semtine yollanmak sevdasina diigmiis ol-
dugunun farkina varamads.”

Banka oniinden, Sishane Yokusu’ndan, Galatasaray, Taksim,
Sisli ugtular... Vadiye hikim tepede yirmi otuz araba, otomobil
toplanmig sonbahar seyram yapiyorlardi.

Doktorun tensibiyle orada biraz durdular... Tayfur etraf kir-
liga bakinarak:

“Burasi Beyoglu halkimin en yakin gezint mahallidir. Fena
degil sonbaharin ufuklara serpilmis vedali morlugu, topraklarda
yer yer tazelenmis ¢imenler, oradan buradan sizan ufak kaynak-
larin giinese karsi parilalari, vadide damla damla yaglarim akita-
rak yapraklarin1 dken agaglar... Yazin 6liimiine aglayan, hiiziin-
ler sagan hep bu renkler, sisler, manzaralar, miiessir birer si’riyet-
le insanin yiiregine dokunuyor. Bak, bak su kargilara bak... Bir-
biri arkasina siralanan su dag silsilelerinin hafif pembe bulutlar al-
tindan bize bakarak diistiniir gibi duran tepelerinin maveralarin-

* Montanirus: (Lat.) Yiikseklere ¢ikan, trmanici.
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da neler var biliyor musun? Vatani bir bastan bir basa yakan, ki-
z1l kana boyayan ilk atesler oralardan ¢ikti... Baktik¢a ugusan se-
hitlerin kefensiz kanl hayallerini gériiyorum. Beynimde miite-
madiyen toplar giirliiyor... Giirliiyor... Riiyetimin ufku genisle-
dikge i¢imin gamu biiyiiyor... Haydi... Haydi, buradan kagalim.
Vadiye inelim. Dar yerlere siginalim. Gozlerim diinyay1 gérme-
sin. Ne kalabalik gormek isterim, ne manzara... Burnum her ta-
raftan kan kokusu aliyor. Etrafimda dolagan halka bakukga zan-
nediyorum ki kulaklar mesum haberler duymak igin kiriste...
Gozlerde avim bekleyen yirtici hayvanlarin vahsetleri parhyor...
Her hayatin ancak diger bir hayatn tepelemekle kabil-i temin ol-
dugu bir zamanda yastyoruz... Her 1irk kendi cinsinden olmayan
diger insanlarin kanina susamis... Her kavim diinyay: diger ak-
vamdan temizleyerek benimsemek hiilyasiyla ¢ildirmus...”

“Haydi... Haydi... Yine nobetin tuttu. Diinyay1 karasevda-
nin gozligii altindan gérmeye basladin...”

Kigithane vadisine indiler. Son yagmurlardan feyizlenerek
hazanla hem-4henk sariltilarla yer yer kopiirerek akan derenin
sazlar ve mevsim ¢igekleriyle stislenmis kenarinda asagn yukari
birkag gezintiden sonra Tayfur:

“Sikillyorum lala...”

“Emret beyim...”

“Gidelim...”

“Nereye?”

“Eytip tarikiyle semte...”

“Pek gabuk dé6nmiis olmaz miy1z? Hem nigin Beyoglu’ndan
gitmiyoruz? Daha egleniriz...”

“Diisman yiizii gormek istemiyorum... Beyoglu hep onlarla
dolu... Miisliman mabhallelerinden gegmek, kiigiik ¢ember sa-
kalli, salvarly, arakiyeli, abanili, nurani, asil Tiirkler gérmek, elle-
rini yiizlerini 6pmek kucaklarina diiserek higkira higkira aglamak
istiyorum. Tirbeye ugrayacagim, yana yana dua ederek igimin
atesini dokecegim. Giivercinlere dar1 serpecegim... Bu manevi
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tedavinin bana senin tbbi tedbirlerinden ¢ok ziyade hiisn-i tesi-
ri olacagin hissediyorum...”

Doktor Ferhat, Tayfur’un bu Eyiip ziyareti altinda saklanan
maksadindan hig siiphelenmeyerek:

“Bin siikiir Rabbime nihayet hidayetini sana da eristirdi. Pe-
ki, dedigin gibi olsun. Ferman efendimizin...”

Eyiip’e vurdular. Caminin kapisi 6niinde otomobilden indi-
ler. Boyunlan biikiik, sakat, ag, bitik dilencilere Tayfur cebinden
eline ne gegerse veriyor, biitiin bir gogsiin iniltisiyle hararetli
dualar aliyor. Fakat gittik¢e ii¢ adim 6tede mezbele gibi kokan
ve U¢ yasindan yetmisine kadar irili ufakl, kirli, zayif avuglan
uzatimus bir sefil alayinin ortasinda kaliyordu...

Avluda, pencere iglerinde, sadirvan iistiinde, sagaklarda kuy-
ruklanm yelpazelendirip kursaklarnini kabartarak hu ¢eken tiirbe
kuslanna tas tas dan serptirdi. Etrafin derin hiiziin sefaletine
yalniz bu miibarek hayvanciklar danelere indirdikleri sevingli ga-
ga darbeleriyle biraz nese sagiyorlarda...

Doktor, giivercinlerin birbirini iterek yemleri kapismalarina
bakarak:

“Kusu, insani biitiin kiinat a¢... Ve herkes birbirinin 6niin-
den, elinden kapmaya bakiyor...”

Tiirbenin ¢inili penceresinin 6niine gittiler, Tayfur alinlarin,
dudaklann temasindan bazi aksami ‘kaol’ ile silinmis gibi parla-
yan parmaklhgin 6niinde ellerini kaldirdi. Dua etti. Parmaklari-
1 yiiziine siirdii. Ieride evliya kokan bir logluk iginde sanduka
ihtisamli, sagaali, heybetli, ziivvara bakiyor, onlan dinliyor, anh-
yor gibiydi...

Doktor Ferhat, arkadaginin acemi bir miihtediye benzeyen
bu ittika tavirlarina taacciiple bakarken Tayfur ona d6nerek:

“Anliyorum. Halime sagtyorsun. Ben kalbime manevi tedavi
istyorum. Hazreti Halid’in huzurunda istirabimi unutmaya ¢a-
lisum. Kiigiikken babamla beraber buraya gelirdik. Lalam beni
kucaginda bu pencereye kadar yiikseltirdi. Biiyiik bir makamda
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oldugumu anlar, husuyla titrer, masum dudaklarimla okuyarak
minimini avuglarimin igine iflerdim. Bu ziyareti iri bir lenger
yogurtlu kebapla koca bir tabak kaymak takip ettiginden yiire-
gim biiyiik bir husu ve lezzetle dolardi. Kendimi biitiin giinah-
lanmdan melekler gibi hafiflemis bulurdum. Yine o ruhani zev-
ke ermek istedim.”

“Ah azizim Tayfur, sende ne o masum dudak kaldi, ne o me-
lekdne kalp. Ne o minimini parmak... Zamanin vicdanlar1 yiyen
paslan seni de kemirdi, beni de bitirdi. Otekini de... Paga baban
burada kebabi, kaymagi yalniz kendi yemez, fukaraya da sofra-
lar kurdurturdu, simdi bizde ne merhumun cebindeki liralar var
ne de o zamanin mideleri ne de Eyiip’te o eski taze kaymaklar,
o yumusak kebaplar...”

Otomobillerine bindiler. Eyiip Carsis’’m1 dolagip ‘Defterdar
Caddesi’ne ¢iktlar. Arabanin tekerlekleri heniiz ¢ok devir yap-
madan bir sokak baginda Tayfur:

“Rica ederim Doktor... Sen burada beni bekle... Su sokagm
iginde biraz isim var, simdi gelirim...” dedi.

Otomobilden atladi. Hemen yiiriidi. Eyiip sokaklarinda
Tayfur’un ne isi olabilecegini doktor birdenbire kestiremedi.
Fakat arkadag1 gézden kaybolduktan sonra goyle sirtlarin vaziye-
tini, mezarliklan, mahalleleri bir gézden gegirerek hakikad an-
ladi. Tayfur, Gece Safa’nin evine gidiyordu.

Doktor kendi kendine soyle diisiinmeye basladi:

“Bu oglan da artk azinyor. Beni gafil avladi. Allem etd, kal-
lem etti, dikkatimin alundan sivisti. Zihni, fikri yalmz bir nokta-
ya saplanmus. Cinnet-i vahide var... Birkag saatgik olsun aklin1 o
Bint asiiftesinden ¢eviremedim. Ben bu isin sonunu feci gorii-
yorum. Tayfur’un gonliinde zapta gelmez bir diiskiinliik, kizda
anlagiimaz tiirlii tiirli hoppaliklar varken neler olmaz. Neler ol-
maz. Ne miilahazasizlik, ne manuksizlik, daha dogrusu akilsizhk
Yarabbim... Ik gordiigiin 6yle bir mahluka sen vapur bacasi gi-
bi tutus... Hemen kendi zihninden izdivaca karar ver. Kendi
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kendine gelin giivey ol. Dur bakallm kizin bir bagka goniilliisii
mi var? Yavuklusu mu? Nisanlis1 mu1 var? Red cevabi aldig: giinii
zavalli Tayfurcugum kendine yir olmayan kafasindaki o, ii¢ bu-
¢uk dirhemlik akilcigini da biitiin biitiin kaybedecek. Basina ki-
z1l divane kesilecek... Ugras arnk bakalim akillandirabilir misin?”

Doktor bu miilahazalarla caddeden gelip gegenleri seyredi-
yordu. Kih otomobillerin canavarlari denmeye seza askeri kam-
yonlann ortalig sarsan homurtularla kaldirdiklan tozlardan bu-
naliyor, kih Eyiip’e, Defterdar’a yanagsip kalkan vapurlarin gikar-
diklar ¢atlak ciiz diidiik seslerinden kulaklarina bir eglence ar-
yordu.

Tayfur gideli saati gegti. Feshane fabrikasi paydos etti, geng
ihtiyar amele takim takim sokaklar1 doldurdu. Fakat kiigiik bey
nerede kald1? Lalayi biraz endise aldi.

Hi¢ de nikbinane olmayan tefekkiirleri ve sokagin tozlari,
giriiltiileri i¢inde doktor sikilmakta iken nihayet karsidan Tay-
fur koptu. Biitiin diinyada ancak birkag edip, sair Frenk’in hi-
ziinperver hayallerine hos gelen ve dirilerle 6liilerin karigik sakin
olduklar: dar, ¢arpik sokaktan Hikmetullah Pasazade her adim
izerinde birkag¢ defa sendeleyip adeta sarhos rageleriyle duvarla-
ra tutunarak aklen, cismen perisan bir halde geliyordu. Niizule
ugramis gibi yiiziini kan biriimisti. Basamaga ayagini atip
arabaya binebilmek i¢in doktorun muavenetine muhtag kaldi.
Ferhat Bey biiyiik bir telagla:

“Tayfur bu ne hal? Ne oldun? Kovuldun mu?”

“Hayir, fakat iste ona yakin bir sey...”

Doktor 1srar ile muhatabinin yiiziine bakarak:

“Inkar ctme kovulmussun. Ve hatta iiste de rakibinden da-
yak yemise benziyorsun...”

Tayfur elinde tozdan kararmis mendiline alninin sizintilarim
silerek:

“Ne dayak yedim. Ne de sarih bir surette kovuldum, ¢iinkii
Béni yine evde yok...”
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“O halde sana dayak atmasini1 Arap’a siparis ederek evden
¢tkmus olacak... Tabii sen ihtiyar Gece Safa’dan daha tetik oldu-
gun icin mege yarmast beynine kalktig1 zaman darbeden kafam
kurtarmis olacaksin...”

“Ne 0Oyle, ne boyle... Eve gidelim de anlatayim...”

28

Tayfur’un yeisi gok derindi. Doktorun bir iki sualine dudak
biikerek somurtmaktan bagka cevap vermedi. Iki arkadas dargin
gibi ag1z agmadan konaga geldiler.

Ferhat agk hastasinin mizacini ve o anda ne biiyiik bir buh-
ran iginde bulundugunu biliyordu... O halde, o asabilikte olan-
lara elemlerine dair suallere girisirseniz cevap vermedikten bas-
ka tecesstisiiniizii izag sayarak hiddetlenirler. Fakat onlarin ken-
di kendilerine tasacaklar1 bir an vardir. Iste o zamami beklemeli.
Siz sormasaniz da onlar soylerler...

Sofraya indiler. Dertli Tayfur agzina gotiirdiigii birkag lok-
may1 zor yuttu. Yiyemeyecegini anlayarak itizarla ¢ekildi.

Sevdiklerimizin kederlerine sureta igtirak eder gibi goriinii-
riiz. Lakin midelerimiz bu riyakirlikta ekseriya bize uymaz. O
gidasimi almak ister. Doktor negesiz goriinmekle beraber mii-
kemmel karnim doyurdu.

Tayfur, yar1 karanlik odalarda yalmiz bagina diisiinmek igin
insanlardan ve arkadasi doktordan da kagiyordu.

Ferhat Bey bu sivismalarin farkina vardi. Fakat arkadagini gi-
dip hi¢ aramadi, kendi haline terk etti.

O giin beyin nerelerde gezdigini Nisira soférden anladi.
Eyiip semtinden, bu, bozuk diizen avdetin esrarina ermek igin
kiz karanliklarda ses vermez adimlarla hayalet gibi dolasiyor, ka-
p1 dinliyor, duvar dinliyor, yerlere yatarak kulaklarii déseme
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tahtalarina yapistirtyordu. Onun giinden giine pek hazin bir ge-
kil alan masum cinnetine acimayan yoktu.

Bu zavalli kizin tedavisiyle ugrasan da yine Doktor Ferhat’t.
Lakin Tayfur onunla gegen macerasim herkesten biiyiik bir ih-
timamla gizliyordu. Ketumluktaki bu itinalara ragmen doktor
baz1 siiphelere diistii. Hatta Tayfur tizerine higbir sey mal et-
meksizin bir giin arkadasindan sormustu:

“Bu kizdaki cinnetin nevini bana sdyler misin?”

Doktor sigarasini ¢ekerek derin derin onun gézbebeklerine
baka baka cevap vermisti:

“Bu kizda sekl-i insanide baglamis fakat tatmin edilemedi-
ginden dolay ilahi istidadina d6nmiis biiyiik bir agk var... Ben
Nisira’da bir Miisliman Jeanne D’arc’1 goriiyorum... Bir giin
bu kiz akil almaz pek garip bir mucize ile hepimizi hayrette bi-
rakacaga benziyor...”

Bu cevaptan sasalayan kiigiik bey:

“Haydi, bakalim doktor sen de mi bu kizin evliyaligina kail
olanlar sirasina girdin?”

“Pek garip bir iki haline vakif oldum. Erenler de onun gibi
insan degiller mi?”

“Konunun komsunun parasiz talihlerine, gaiplerine baki-
yormus... Birkag¢ seyi o kadar iistiine diigiirmiis ki herkesi ve-
layeti hakkinda imana getirmis. Kadinlar Orléans bakiri Jean-
ne D’arc’1 bilmiyorlar. Nisira’y1 bilmem ka¢ senesinde Valide
Sultan’in riiyasina girerek kendine mutantan bir cenaze alay:
yaptirtan meshur Hirka-i Serifli Deli Sabire’ye benzetiyorlar...
Ben zannediyordum ki doktor, sen bu mahalle karilarinin fi-
kirlerine muhalefetle bana bu maddeye dair fenni izahat vere-
ceksin...”

O giinii s6z bu kadarda kalmisti. Bu gece doktor kendi ken-
dine oturdu. Vakit gegirmek igin kitap okudu. “Pasyans” agtu.
Nihayet ii¢ saat sonra oda kapisindan Tayfur goziikerek soyle
itizar etti:
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“Doktorcugum, sen fen adamusin. Sinirli zavallilarin halle-
rinden bilirsin. Deminden kimsenin huzuruna katlanamayacak
bir buhran iginde idim. Herkesten, hatta senden de kagiyor-
dum. Kabil olsa kendi kendimden de uzaklasacakum... Hayatin
herhangi bir sekliyle uzun uzadiya temasa tahammiil edemiyo-
rum. Istiyorum ki 6miir dedigimiz bu canh sinema seridi daima
degissin... Olmek icin gizli bir yer arayan hasta bir hayvan gibi
¢ekildigim odada ben yalmzhigin i¢ine gomiildim. Yalmzlk be-
nim i¢ime doldu... Kalbim artuk onu istiab edemez oldu. Sikil-
dim. Simdi bir dost yiizii gérmek, birkag doktor s6zii isitmek is-
tiyorum. Soyle doktorcugum, benim halim bdyle ne olacak?
Derdimin dermani yok mu? Lokman’dan beri fenniniz bu agk
marazi i¢in ne deva tavsiye eder?”

Doktor biihtiyar giilerek:

“Bu derdin ilacim1 bileydim simdi Pasteur’den daha meshur,
Rockefeller’den daha milyarder olurdum... Senin gibi milyon-
larca gengler bu miithis marazin zehriyle su saatte kivramp du-
ruyorlar. Oyle korkung bir hastalik ki atesi biitiin seyirlerini ge-
¢irdikten sonra diiser. Kuduzun agis1 bulundu. Heniiz bunun
caresini diigiinen yok... Halbuki agk vereme, cinnete, intthara en
ziyade kap1 agan bir tehlikedir. Mahrumiyete ugradikea siddet
artar... Siiphe yok bu, cinnet envainden biridir. Agikla deli lafiz-
lar1 miiteradif gibidir. Ciinkii ben hi¢ akli basinda bir sevdali
gormedim. Ezciimle iste sen ne hos, ne arkadas canl, akilli, mu-
hakemeli bir ¢ocuktun. Haysiyetini bilirdin. Vakarin, izzetinef-
sin vardi. $imdi hepsini ayaklar aluna aldin. Hakaret goriiyor-
sun, tahammiil ediyorsun. Kovuluyorsun, yiireginin atesi yine
sonmiiyor. Ah bilsen hakikatte ne kadar ehemmiyetten 4ri ve
hatta giiliing bir seydir damarlan cin tutmustan ziyade hararet-
le, dehsetle saran bu alev; gerek doygunluk ve gerek zamanla
sondiikten sonra insan yapuklarina, ettiklerine, ¢ektiklerine ken-
di kendine giiler. Doktiigii gozyaslanna acir, ¢iinki erkegin ka-
ninda diinyaya ¢ikmaya ugrasan nesiller var. Onlar mecralarina
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kana kana dokiildiikten sonra agk vazifesini gormiis olur... Bu
hadisede insanlarla hayvanlar arasinda fark yoktur. Mesela kedi-
ler damlarin kiremitlerini indirirler. Tirmana tirmana duvarlar
yikarlar. Sivalan sokerler. Bir feryat, bir ates, bir mirnavdir gider.
Naralar mahalleleri sarsar, mart, kabak geger... Bakarsiniz bu az-
gin sevdalilarda derin bir siik{inet... Sarman ev altinda uyuyarak
o biitiin kig siiren hovardaliginin yorgunlugunu gegiriyor. Tekir
sis karniyla, agir agir ortada geziniyor. Sonra sokaklar, viraneler
ayak ciyak bagiran kedi yavrulanyla dolar... Sefalet, cinayet...
Disi kediler cani kadinlar gibi ¢ocuklarinin bogazlanm sikip gu-
kurlara gobmmeyi, lagimlara, kuyulara atmay1 bu suretle kabahat-
lerini gizlemeyi bilmezler. Iste azizim seri, nizami, vicdani bir
makul sekli takip edemeyen muasakalardan cinayetler dogar...
Binaenaleyh ask insaniyetin hem yardimcisi, hem yikicisidir. Bu-
nun igin heniiz bir serum icat olunamadi. Sen de kaninda bir ak-
siilamel hésil oluncaya kadar Didon Pasa’nin kiz1 Bintt Hamim’a
boyle cayir cayir yanacaksin... Giindiiziin Gece Safa’nin evinde
ugradigin hakareti anlatacaktin, ne oldu? Simdi sen soyle...”

Tayfur bir sigara yakar. Bitabiden, nevmididen solmus ¢eh-
resi damarli, -helezonlu bir duman perdesiyle kih ortiiliip kah
agilarak izzetinefsini derin bir ceriha ile kanatan macerasinm hi-
kiyeye baslar:

“Gece Safa’nin kapisini galdim... Hayli bekledim. Ses gikma-
di. Evde kimse yok muydu? Yahut bu bir istiskal miydi? Yiregi-
mi bir 1stirap hangeri burmaya basladi. Bir daha galdim. Bir hay-
li bekledim. Yine ses yok. Kimseyi gormeden dénmeye igim ra-
z1 olmuyordu. Kapiy: tigiincii defa fakat bu sefer hizli ve devam-
l1 vardum. Nihayet Gece Safa’nin evvela derinden kopup gide-
rek yaklasan ihtiyar kegi sadast:

“lahi elin kurusun emi? Cat at... Cat at... Kapimi mu y1-
kacaksin ayu? Bu evde ben bir canim. Seksen halayik m1 var bu-
rada ¢at dedikleyin kosacak? A acelemden bulasik ¢ukuruna gir-
dim, ¢ikam... Bir kere vurdun dur bakal bekle... Ne oluyorsun?
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Ciplagim iste... Sana boyle anadan dogma mi gikacagim... Ikin-
diye camide sakarli mevlut var... Mutvakta yikamyordum... Iki
tas su dokiiniir dokiinmez ¢at ¢at ¢at... Elinin koru musibet...
Terbiyesizler. Basimin sabunlarini yikamaya vakit kalmadi. Goz-
lerim yaniyo...”

“Bu masumane tahkirler savten ve mealen biiyiiyerek kapi
agildi. Gece Safa hakikaten iyi ¢alkanmayarak yan kopiikla kal-
mus bir kara tencere gibi sulan aka aka gelmisti. Beni goriince
derhal bilmem nereden kavradigi kirmizi bir pestemali bagina
gekti. Kabake1 Arap’in, ‘Bizim kadin erkekten kagar / Basini ka-
par kicine agar’ dedigi gibi pestemalin 6rtemedigi viicut aksami-
n1 teshirden pek iirkmeyerek kara bacakl bir leylek durusuyla
karsimda arziendam etti. Beni goriince:

“‘A a a Izzet Bey sen misin? Hi¢ aklina gelmedi ayu... Af;
fet... Seni kahvacinin Hurmuz zannettim. Kusuruna bakma...
Arap akh bu... lyi diisiinmedim. Igeri buyur. Bir iki tas su do-
kiineyim de sana kahva pisireyim...” taltifleriyle igirdigi ilk hasla-
malann acisini affettirmeye ugrasiyordu.

“Goriiniige nazaran Bini’nun evde olmadigini anladim. Bu
hakikat hissetmekle beraber alacagim menfi cevabin sinirlerim
izerinde yapacag) fena tesirden korkarak sormaya cesaret ede-
medim.

“Gece Safa bana avluda bir iskemle vererek ziril zinl sulariu
akita akita mutfaga ¢ekildi. Arap’in bu ¢arpik evi, parmakliklar
kararmis yikik dokiik merdiveni nazannmda sahane bir saray ih-
tisamuyla parildiyordu. Ciinkii ben o basamaklarda tasavvuru-
mun erebildigi sahirlikte peri yiizli bir nazeninin fikirdayarak
indigini gérmiistiim. O dakikadan beri Meryem Ana kandili gi-
bi gonliimde hi¢ sénmeyen bir sey parladi. $imdi o perinin mev-
cudiyetinden evin havasina sagilmis bir seyler anyordum. Ba-
nd’yu o kadar gorecegim geldi ki beynim onun igin s1zim sizim
sizliyor, yiiregim yaniyor, gozlerim sulaniyordu. Bu ilahemi bir-
kag saat daha gérmesem ¢ildiracagim saniyordum...
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“Gece Safa, Afrika sultanlar1 gibi bir biirniis silecege biiriin-
mis, bashgini ¢ekmis, elinde ikraminin en biyiik delili olan
kahve tepsisiyle geldi. I¢im ferahladi. Ciinkii Arap’in yiiziinde-
ki besasetten aleyhime hazirlanmig bir infial ve nefret olmadig:-
n1 anladim... S6ze Gece Safa’nin hatirim sormaktan giriserek:

“‘Nasilsin kalfam, keyfin iyi mi?’

“‘Cok sukur arslanim sizi sormali.. Hanimefendiler, kalfa-
lar... Hep iyidirler ingallah? Dadin Cesme Fettan, lalan Anber
Aga, benim eski yavuklum...’

“Viicudu olmayan dadim Cesmi Fettan’a bu defa bir de La-
la Anber Aga ilave edildi. Hep bu mevhum dadilarimdan, lala-
larimdan selamlar, dualar, senalar uydurdum. Arap, yalniz evde
oturup da goriisecek bir cana tesadif ettkleri vakit cosanlara
mahsus bir lakirdicilik ve hebenneka bir suratla agzini yaya yaya
kendi zihniyetinden bagkalarini sikintidan 6ldiirecek bagt sonu
olmayan sagmalara daldik¢a bayginhiklar gegiriyordum. Fakat ne
gare dinlemek lazimdi. Zemheride gomlegi olmayan sefiller gi-
bi nihayet igim titreye titreye sordum:

“‘Kiigiikhamum nerede?’

“‘Bir hafta evvel burada idi. Cevri Bey’le beraber geldiler...
Ug gece kaldilar. Yine onunla beraber gittiler...’

“Bu Cevri ismi yali kaziklarina indirilen sahmerdan gibi
rengperlerin heyamolalarina benzer bir kulak ugultusuyla beyni-
min tizerinde giimledi. Bes on saniye kendimi bulmaya ugras-
tiktan sonra:

“‘Sana biraktigim tezkereyi kiigiikhanima vermedin mi?’

“‘A nasil vermedi ayu... Hi¢ vermez olur mu?’

“‘Haniya cevabi?’

“‘Cevap vermedi ki...”

““Tezkereyi okuyunca ne dedi?’

“‘Okudu. Guldi. Cevri’ye verdi. O da okudu, guldii. Tek-
rar kiigiikhanima uzatti... O da yine tekrar okudu. Guldi...
Guldii... Guldi... Tezkereyi yirtt... Yirtt... Yirtt... Pargalari-
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m yere atti. Iskarpinin sivri okgeleriyle de gignedi. Oteye itti.
Sonra ikisi kol kola girdiler, bahgeye ¢ikular...’

“Arap, lakirdisin1 biirmeden evvel ben bittim. Ani fakat miit-
his bir zelzele oldu. O viran ev gaur ¢atir sallandi. Salland:... Bi-
tiin enkazi tepemden asag1 dokiildi. Hurd oldum. Kéigit kalem
gikardim. Bir tezkere daha karalamak istedim. Beynimi yokladim.
Bir kelime bulamadim. Kafamin i¢i bombostu. Beynimden her
sey silinmisti. Anadilimi bile unutmustum. Hem bir ikinci tezke-
re yazmaktan ne tesir, fayda memuldii? Bu da birincinin akibeti-
ne ugramayacak miydre Cevni, kizin golgesi kesilmist. Cift gezi-
yorlar... Ikinci tezkerem de istihzah gozler, kahkahali dudaklarla
okunduktan sonra pargalanmayacak miydi? Sevdamun siddea Ba-
ni’nun 6niinde beni baz: zilletlere katlandirabilir fakat Cevri’ye
eglence olmak istemem. Komediya ‘j6n prémiye’leri” gibi birin-
ci muraccah astkin 6niinde miisteskal, menfur, giiliing ikinci sev-
dali rolii aman Yarabbi hayatta ne agir bir mevki... Merhametsiz
insanlar sahnede de, hakikatte aglanacak seylere giilerler...

“Bind bu giyabi hakareti bana, Cevri’ye hos gériinmek igin
mi yapt1? Ben onu haneme davet etmedim. O kendiliginden is-
keleti gormek arzusuna diistii. Ah kardesim Ferhat, sonra bu
derin yeisle Bin(’ya bir selam birakmasini bile unutarak evden
¢ikum. Gece Safa’ya veda ettim mi? Etmedim mi? Onu bile bil-
miyorum...”

“Ben bu Didon Pasa kizinin acayip hallerinden biiyiik siip-
helere diistiim. Mademki Bin&’nun Cevri ile olan vaziyetleri
onun seni kiskanacagi bir mertebededir. Bu hakikati bilip de ki-
zin size iskeleti gormeye gelmek igin s6z vermemesi icap eder-
di. Ve yine mademki bu s6zii verdi, Cevri’nin 6niinde senin da-
vet tezkereni yirtmak cakasi ne olacak?”

“Sureta biyiik bir densizlik seklinde goriinen bu muamele-
den sen ne anliyorsun?”

* Jeune premiers: (Fr.) Bas kisi, bas oyuncu.
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“Bunun iki manasi vardir oglum. Kiigiikhanim ya seninle
Cevri’ye hiz verecek veya Cevri ile sana... Tayfur, senin gu saat-
te ¢ektigin istiraplar higbir sey degildir...”

“Ne diyorsun Ferhat, deli olacagim...”

“Ben de aksini iddia etmiyorum. Deli olacak degil, olmus-
sun...”

“Peki, bu dertten qildirdigimi tasdikle beraber 1stiraplarimin
higbir sey olmadigini nasil iddia ediyorsun?”

“Dinle ¢ocugum, dinle... Sen bugiin miithis bir felaketin
esigindesin. Asil elemi, 1stirab1 sonra géreceksin... Su saatte ¢ek-
tiklerin hi¢ kalacak... Yol yakin iken sen bu sevdadan vazgeg...”

“Ben yolun yansim ¢oktan geg¢tim. Nasihatla geri donecek
gibi degilim... Alev semaya yiikseldikten sonra kova ile dokiilen
su yangin sondirmez.”

“Oglum, sevdada, diger seylerde insanligin1 miidrik olanlan
kurtaran bir his vardur... Izzetinefis... Bu miibarek seyi tepele-
yip tepelenenler insanlik hududundan kendi kendilerini artik ¢1-
karmus olurlar; ¢iinkii hudut dahilinde kalmalar: biitiin insaniyet
i¢in bir seyn sayilir. Tayfur, senin bu derekelere diistiigiinii gor-
mek istemem.”

29

Ask cinnet, Tayfur’un dimagini, sahni giinden giine kalinla-
san bir galvano gibi kapliyor, kendinden bagka hissiyati menfi-
lestiriyor, biitiin hodbin tahakkiimiiyle delikanly: sararak artik
ona diinyay1 goéstermiyordu.

Zaaflarina maglup insanlar ancak ondan daha kuvvetli bir
manianin araya huliliyle agktan kurtulabilirler. Bu da 6liimdiir.
Her seyden daha kuvvetli ve her seyi pagavra gibi yere ¢arparak
susturan, sondiiren, dindiren, hi¢ eden, her istirab1 bigak gibi
kesen oliimdiir.

190



Tip ile hifzissihha ile beraber her fen, her ilim onunla miica-
delededir. Biiyiik giiriiltiler, alkiglar, takdirler ile temin edilen
muvaffakiyetler kisa miiddetler igindir. Daima son zafer oli-
miindiir. Fakat istiraplarini bu deva ile bitirmek igin onun halas-
kir agusuna atlmaya karar verenlerin 6liime razi oluncaya kadar
neler ¢ekdklerini o acilara bigine kalanlar tasavvur edemezler.
Bu, uzun, dayanilmaz bir ¢ilenin teelliim zirvesidir. Baz1 kimse-
lerin ondan 6teye tahammiile kudretleri kalmiyor. .. Kendi idam
hiikiimlerini kendileri veriyorlar. Nefislerinin hem hikimi, hem
cellad oluyorlar...

Igindeki can dayanmaz istiraplar1 harice sagmak igin soguk
namlunun sakaga temasiyla viicutta gezinen miithis tirperti,
sonra o giimleme ve can acis1 zannolunur ki mevud ecellere Ce-
nab-1 Hakk’in memur ettgi Azrail’in elinden yiiz kat daha ve-
canikar... Ciinki ¢ok hastalar uzun “koma”lardan sonra gelen
ihtizar halleriyle hayattan ahirete intikallerinin farkinda olmak-
s1zin olirler...

Iste Tayfur’un, her hareketinde ifratperest olan bu ¢ocugun
zihni agk ile inthar arasindaki bu serhatlarda dolagiyordu.

O, ¢ok defa dolu revolveri sakagina gotiirdii. Parmagim te-
tige koydu. Hayatla 6liim arasindaki pek uzun ve pek kisa me-
safeyi 6l¢gmeye ugrast. Diinya goziiyle iskandil edilmesi nakabil
simsiyah derinlikleri se¢gmeye ¢abaladi. Gazetelerde tesadiif etti-
gi intihar vakalarin alelade bir okuyucu nazariyla degil, bir mii-
dekkik tetebbiiiyle okuyor, hayattan ¢ikmak i¢in nevmitlerin en
¢ok intihap ettikleri 61iim nevinin hangisi oldugunu bilmek isti-
yordu. Kursun, ip, su, zehir... Bunlardan hangisi en ziyade re-
vagta? Bunlardan hangisi en ziyade can kurtariyor? Sefalet miin-
tehirlerini son nefese kadar iktisat mecburiyetinde buldu. Gali-
ba ip, deniz intiharlann en ucuzlaryds; ayhk ¢ikacag: ilan edilip
de bu vaatte isabet vuku bulmadig haftalarda intiharlann ¢ogal-
digina Tayfur dikkat etti. Ev sahibi, ekmekgi iste 6limi sirin
gosteren iki menhus gehre... Allah’in verdigi 6mrii bakkal, ka-
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sap simdi geri alabiliyorlards... Bir zamanlar Avrupa’da igine yal-
nz kendince malum bir ilagtan iki @i¢ damla akitip etibbanin
kontrolleri altinda aylarca sade su ile yagayan ve bu suretle mes-
hur olan adam bu kesfinin imtiyazini alarak sirnni ilan etmig
olaydi milyonlarca can kurtarip milyoner olurdu...

Diinyada da ahiretteki gibi yemeden varlikta devam kabil ol-
saydi, intiharlar dururdu. Iste higbir iktisat mualliminin, higbir
maliye nazirinin, hig¢bir “fizyolojist”in halledemeyecegi bir me-
sele...

Fakat Tayfur agliktan intihar edenlere kiziyor, aghgi agkin
yaninda ¢ok ehven buluyor, bu mide iskencesinin goniil atesiy-
le. miibadelesi kabil olsa hemen trampadan geri durmayacagin
soyliiyordu. Aglardan gozleri agik olanlar elbette bir giin isti-
datlarina gore bir is bulup ekmek paralarini ¢ikarabilirler. Lakin
sevda isinde yani agk ile sihirlenmis mevcudiyetiniz densiz bir
kadinin iradesine, daha dogrusu goniil fantaziyesine muallak
kaliyor...

Ask atesiyle boyle yiiregi kebap olan Tayfur, Nisira’y1 dii-
sindi. Cani cana 6l¢mek darbimeselini tahattiirle kizcagizin te-
ellimi kendisininkinden asag1 olmayacagini idraf nisfetini gos-
termek istedi. Zaten konagin ig¢inde zavallinin cinneti arttigi
sOyleniyor, bir bakici gibi s6hred 6biir mahallelere sayi oluyor-
du. Komgsulardan birkaginin tuttuklar: niyetleri noktasi noktasi-
na iizerine diigiirmiig, dinleyicilerini hayretler iginde birakmugtu.
Her insan az ¢ok akli bir maraza tutulabilir. Fakat bakici olmaz.
Bu kadar isabetle gaipten haber veremez. Bu garip kuvvet kiza
nereden geliyordu?

Tayfur, Nisira’ya dair diigsiindiikge onun birkag esrarli sozii-
ni tahattur etti. Tenis oynayan matmazelin isminde “elif, be”
oldugunu séylemis ve bundan da bir¢ok ahkim ¢ikarmamig
miyd1? Heniiz hi¢ tammadigi Ban&’nun isminde “elif be” oldu-
gunu nasil, ne vasita ile kesfetti? Bu kizda kuvve-i kutsiye mi
varde Biiyiik bir seytanlik m:? Bu istihracina daha miihim seyler
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de ilave etmisti: “Sen bu matmazel ile izdivag edeceksin fakat
bahtiyar olamayacaksin,” demisti. Binaenaleyh Nasira’min kes-
fince demek kendinin Bani ile izdivaci mukadderdi.

Simdi Tayfur bu fala taslag: deli kizin s6ziine inansin mr?
Kafalarini ilim ve fennin son sistem zirhlariyla miicehhez zanne-
den akil ve muhakemelerine magrur kimseler bile bazen nelere
inanmak 1ztirarinda kaliyorlar.

Kizin istihraci dogru olsun, yanlis olsun acaba bunu ne his,
ne esas, ne hesap tizerine séyledi? Bu, Nisira’da sirf bir cinnet
haleti miydi? Yoksa bazi esrar mi vardr? Simdi Tayfur bunu an-
lamak merakina distii. O gece nusfilleylden sonra konagin bod-
rum katina indi. Bu karanlik “labirent”in korkung, 6riimcekli,
yeralu yollarindan déne dolaga, el ve ayak yordamiyla sarmagik-
i pencereye geldi... Etraf kiif kokuyor, kemerlerden yiiziine ru-
tubetler damliyor, tas désemenin iizerinde adimlarinin ¢ikardi-
g1 sada akislerinden bagka bir ses duyulmuyor. Yalmz bazi men-
fezlerden girip ¢ikan yarasalarin donen birer firildak gibi kanat
higiltilar1 kulaklarina garpip gegiyor.

Bu zulmetlerin perisi acaba nerede? Tayfur gozleriyle, kulak-
lariyla karanliklardan bunu soruyor fakat cevap alamuyor...

Kérgir cidarlar en ufak bir sesi “mikrofon” gibi biiyiitiiyor,
Tayfur kendi viicudundan isleyen bir makineye andirir sesler isi-
tecek bir intibah peyda ett...

O esnada Tayfur’un ayaklar1 arasindan yumusak bir sey do-
lagt1. Kagt1. Delikanli, hizla irkilerek arkasini duvara ¢arpti. Yine
o anda tath bir ses:

“Korkma Tayfur, korkma... O ayagina ¢arpan bag musahip-
ti. Bir sey yapmaz...”

Tayfur sesinde titreyen bir heyecanla:

“Musahip kim?”

“Giizel bir fare...”

“Bu ¢irkin hayvana amma da tuhaf isim vermissin...”

193



“Ne yapayim Tayfur... Insanlar benden, ben onlardan nefret
edeli hayvanlar ile dost oldum. Ben onlara yiyecek getiririm. Ka-
ranlikta elimle hepsinin agizlarina taksim ederim... Beni o kadar
severler ki tizerime ¢ikarlar. Kolumda, omzumda, basimda gezi-
nirler... Hem sunu bil ki tabiatta siyah vicdanlardan bagka gir-
kinlik yoktur. Insanlarca girkinlik, giizellik eski heykeluraglarin
uydurduklar ¢izgi nispetinden bagka bir sey midir? Bir fareye,
bir file, bir hipopotama yiizleri, viicutlar1 bu 6lgiiye, bu nispete
uymadig i¢in ¢irkin demek insanlara mahsus hodbinliklerden-
dir. Hayvanlar insanlardan daima zuliim, gadir gore gore, kat-
liama ugraya ugraya o kadar irkiip nefret etmiglerdir ki beser
evladinin iginden bir iyisine tesadiif ettikleri vakit onun merha-
metine, hilm ve adaletine bir tiirlii inanmak istemezler. Ve bir
kere de buna inandilar mu o kadar dost olurlar ki insan kendi ne-
vinden boyle bir muhabbet goremez... Iste fareler, kuslar, en
munislerinden, en vahsi ve azililarina kadar biitiin hayvanlar
boyledir. Burada benim farelerden musahiplerim, yarasalardan
dostlanm vardir. Onlarla konusur, dertlesirim. Gayetle samimi
ve iyi kalplidirler. Hi¢ dedikodu bilmezler...”

Tayfur, bu sozleri derin bir teessiirle dinlerken kiz birdenbi-
re tepinip iki avucunu birbirine vurarak:

“Haydi musahiplerim bu gece siz gidiniz... Asil dostum gel-
di. Onunla goriisecegim...”

Nisira, farelerin bu emre itaatlerini anlamak ister gibi bes on
saniye tevakkuftan sonra:

“Tayfur, orada iskemle var. Otur...”

“Buraya iskemle de mi getirdin?”

“Evet... Ciinkii senin bu gece gelecegini, heyecanh ve yor-
gun oldugunu biliyordum.”

Tayfur Bey, el yordamiyla buldugu iskemleye oturdu. Nisi-
ra esnemeye benzer kiigiik bir iniltiden sonra:

“Tayfur, yalniz konaktakiler degil biitiin mahalle halki bana
¢ildird: diyorlar degil mi?”
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“Ndsira, insanlardan kagip boyle farelerden musahipler, yara-
salardan dostlarla karanhklarda oturana 6yle diyecekleri tabii de-
gil mi?”

“Sanki kulaklarimin i¢inde teller, bobinler, nikiller, ahizeler
hésili biitiin bir telsiz telgraf ve telefon cihazi varmig gibi ara si-
ra uzaklardan sesler isitiyorum. Ve bu suretle istemeyerek bazi
esrara da vikif oluyorum... Haniya soylemezler miydi ki erenler-
den falan zat, falan miirsit postunun iizerinde hirkasinin yakasi-
n1 yiziine ¢ekerek murakabeye varmis o saatte Bagdat’ta olan
bir vakayi Istanbul’da dakikasiyla aynen haber vermis... Bu gibi
harikulade hallere keramet denirdi. Ve ¢ok kimseler buna inan-
mak istemezlerdi. Tayfur, fizyolojide kulak cihazini ikimiz de
gordiik. Okuduk. O ne sayan-1 hayret bir makinedir. Cenab-1
Halik miimtaz yaratug) bazi kullan igin buna telsiz telgraf kuv-
veti yani mevceleri duyacak bir hassasiyet ilave edemez mi? Son-
ra Tayfur gozlerimde uzun mesafelerden riiyet harikasiyla bera-
ber X suai niifuzu var... Bazi oluyor ki gozlerim maddi cisimle-
ri delerek obiir tarafa gegiyor... Ben X suaindan da daha kuvvet-
li bir hassaya malikim... Bazen gozlerimin 6niinde dag, duvar,
demir daha bu kabilden riiyete mani higbir kesafet kalmiyor.
Her sey seffaf ince birer cam haline geliyor. Diinyay bir tarafin-
dan 6biir yanina kadar temiz bir billur seffafligiyla seyredebiliyo-
rum. Tabiat fevkinde goriinen bu hallerime herkesle beraber sen
de cinnet mi diyeceksin?”

“Ben aklimin almadig: seylere higbir sey diyemem. Bu soyle-
diklerin hakikaten vaki ise senin yaradiisinda umum insanlara
nispeten bir gazlik var... Fen buna cinnet mi der? Ne der orasi-
n1 bilemem... Belki tedavi ile bu hastaliktan kurtulursun. Hari-
ci, dahili Autoscopie vardir. Harici ‘autoscopie’” bu eskiden be-
ri malumdur. Fakat bunun bir de dahilisi ¢ikti. Ve fen dleminde

*  Autoscopie: Bir kisinin bilingliyken diinyay: ve kendisini fiziksel diinyanin
disindan goérebilmesi durumu.
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bir¢ok miinakagalara kap: agti. Bu garip hale miiptela olanlar
kendi viicutlarinin dahilindeki hayat makinesinin nasil isledigini
gordiiklerini iddia ediyorlar. Ve ekseriya da bu hal senin gibi
geng kizlarda vuku buluyor. Bunlardan biri Doktor ‘Komar’a,
midesindeki fiil hazmin suret-i vukuunu gordiigi gibi ve tama-
muyla fizyolojiye muvafik olarak tarif etmis ve mesela meri ve
mide femi gibi isimlerini bilmedigi bir¢ok aksami kigt tizerine
resimlerini gizerek anlatmistir. Bu garabetler fevkalade heyecan
halinde oluyormus...”

“Ben midemde, bagirsaklarimda olanlar1 gérmiiyorum. Ben
kalbimden sagilan ateglerin irgsadiyla hissiyatuma taalluk edenleri
segiyorum... Sen bu aksam bana tenis¢i matmazel hakkinda ba-
z1 seyler sormaya geldin. Tefeiilime inanmazsin. Fakat kafan o
kadar sevda atesiyle bunaldi, kalbin o kadar darald: ki benim fal-
cligimdan medet ummak 1ztirarina kadar distin...”

“Dogru soyliiyorsun Nisira, buraya tamamuyla senin dedigin
gibi bir niyetle geldim. Aleyhime de olsa hakikat tasdikten ge-
kinmem...”

““Kiromansi’ye” yani el falina itikadin var mudir, Tayfur?”

“Yoktur. Ne yalan soyleyeyim Nisira... Insanin viicudunda-
ki killann bitimleri, ellerinin, alninin gizgileri ve diger mahsusa-
t11rsi birtakim ahvale tabidir. Hele el gizgileri belki her ferdin is-
ledigi sanatla degisir... Bunlardan sahibinin ahlakina, mizacina,
talihine dair uzun uzadiya ahkim g¢ikarmak falcilarin hig yoktan
icat ettikleri ulim-1 batila envaindan giiliing bir ilimdir... Nisi-
ra, tabiat bir insanin kag sene yasayacagini, kag ¢ocugu olacag-
n1, mesut veya bedbaht bir hayat siirecegini alnina, avucuna yaz-
maz... Goklerin elmaslar1 burglarin, bizim diinyamizdan nispet-
siz derecede biiyiik yildizlarin zavalli insanlarin kiinatta asla
ehemmiyeti olmayan kiigiik talih igleriyle higbir miinasebetleri
yoktur. lyi, fena tegaddi, giizel, kotii iklim, nese, keder, hifzis-

*

Stichomancy: El fal.
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sthhaya vukufveya kara cehalet hayat uzaltip kisaltan millerdir.
Bir erkegin ne kadar ¢ocugu olacag: yalniz kendi biinyesine ait
bir mesele degildir. Bunda zevcesi olacak kadinin da mizacen
¢ok dahli vardir. Hi¢ zannetmem ki birtakim tabii sebeplerden
dogan biitiin bu seyler viicuttaki bazi ¢izgilerin hatin igin hilki
nizamlarini degistirsinler...”

“Tayfur, anlamadigin, tetkik, tetebbii etmedigin bir seyde
bu kadar inat ve 1srarla s6z soyleme... Asabi hastaliklar miitehas-
sis1, bir doktor ‘nevropat’ bir hastanin yiiziine bakinca marazin
nevini, derecesini nasil tayin edebilirse bu elleri, alinlan okuyan-
lanin da boyle ihtisaslan, tecriibeleri var... Uydurup s6ylemiyor-
lar. Tabiatin ¢izdigi ahkdmi okuyorlar. Cikar elektrik fenerini, ag
bana sol avucunu soyleyeyim dinle... Ister inan ister inanma.
Yalnz istihraglanmi giinler gegtikge istikbaline tatbik ve gorece-
gin tevafuklara dikkat et...”

Tayfur cebinden fenerini ¢ikanr. Sol avucunu agar... Nisira,
delikanlinin eline ilk nazar atigta titreyerek:

“Aman Yarabbi, Tayfur avucunun ne vazih, ne celi bir yazi-
s1 var... Simdi burada birgok ¢izgiler goriiyorsun, degil mi?
Bunlardan mealen bize lizumu olmayanlan kaale almayaca-
gim. Yalniz izdivag ve agk ve alakaya ait olanlan okuyacagim...
Elin temiz, giizel, kibar bir beyefendi eli... Fakat istiraba mah-
kiim ne giizel uzuvlar, viicutlar vardir. Ben ne latif kiz ellerin-
de ne ¢irkin yazilar okuyarak boyle titredim... Bak Tayfur,
bak... Bagparmaginin kokiinde etten bir tepecik var. ‘Kiroman-
si’ ilminde buna Ziihre dag derler. Ask ve izdivacin biitiin
elemleri bu tepeye toplanir... Bak Ziihre daginin ortasinda bir
yildiz var... Iste bu gekilecek istiraplarin gayesine alamettir.
Biitiin izdivag hatlan elin yukarisina uzanmak tizere bagparma-
gin kokiinden intisar eder. Eger bu gizgiler diizgiin, vazih ise
izdivacin mesudiyeti anlagilir. Kirik, dokiik, anzali ise agk ve iz-
divagta ugranilacak bin tiirli miiskiilata, mihnetlere, mesakkat-
lere isarettir. Yildizlar izdivagta mutlak iftirak ifade ederler...
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Bazen kor talihin 6yle ahkidmi vardir ki bunlara akil ile, azim ile
galebe kabil degildir... Tayfur goriiyor musun? Senin avucun-
da biri Ziihre tepesinde digeri zekd hattinin tizerinde iki yildiz
var... Ve bu yildizlar bir ¢izgi ile birlesiyorlar... Bu vazih ahka-
mi1 okumak i¢in ‘Kiromansi’ ilminde o kadar tebahhura da li-
zum yoktur. Birinci yildizin tagyir hitkkmiine kudret-1 beserin
taalluk edemeyecegi hudut dahilinde bulunmas: bir felakettir.
Lakin ikinci yildizin zekd haddine tesadiifii bir kisitm musibet-
ligin akil ve metanet ve cehd i gayretle izalesi kabil oldugunu
gosterir.”

Nisira, rageler iginde, vefasiz sevgilisinin el yazisin1 okumak-
ta devamla:

“Tayfur, senin i¢in vehametle neticelenecek bir izdivag mu-
kadder... Lakin vehametin agir kismu 6biir tarafa isabet ediyor...
Fenalig) nispeten sen ehven gegireceksin...”

“Nasira, benim miispet ilimlerden gayri seylere akim ermez.
Bu kadar saglam bir imanla séyledigin seylerde belki tesadiifen
bazi isabetler de olabilir... Tefeiillerini karip bir istikbale tatbik
etmek i¢in senden bazi seyler soracagim... Bana biitiin dikkat ve
imaninla dogru cevaplar verebilir misin?”

“Beyefendi, ben simdi elinin yazisimm okumaktan bagka bir
sey yapmadim. Her meghul boyle tabii bir hat ile bana miinke-
sif degildir... Fakat senin zayigenle ¢ok ugragtim... Simdi gon-
liindeki seyleri kendi gonliimdekiler gibi biliyorum. Soracaklari-
n1 sen sOylemeden istersen ben sana haber vereyim ki sana da bi-
raz emniyet gelsin...”

“Ne soracagimi soyle bakayim?”

“Yakinda teehhiil edip etmeyecegini soracaksin...”

“Bravo bildin... Ikincisi?”

“Ikincisi, kiminle evlenecegini anlamak merakindasin...”

“Buna da daha biiyiik bir bravo... Sonra?”

“Sonra o tenis¢i kizdan bir haber bekliyorsun; gelmiyor...
Meraktan ¢ldiniyor, éliyorsun...”
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“Evet, Nésira simdi sende gerek pek keskin bir zekd kuvve-
tiyle ve gerek fennin heniiz tamamuyla izah edemedigi fevkalade
bir intibah veya ‘bersami’ bir hal ile her ne suretle ise benim ak-
limin ermedigi bir kuvve-i kisife bulunduguna inanir gibi ol-
dum... Lakin soracaklarimi kesf ile beni tamamiyla memnun
edemezsin... Senden bu suallere cevap isterim...”

Nisira, kirgir pencerenin igine oturup gozlerini yamduktan
sonra:

“Elektrik lambani s6ndiir...”

Tayfur bu emre itaat eder... Nisira hafif bir inilti ile:

.“Iskemleni bana yaklastir. Ellerini dizlerime koy... Bekle.
Ben sana sor dedigim vakit intizamla suallerini tekrar et... Ve
daima zihnini suallerinle miinasebettar olan gahislara, o mevki-
lere sevk et... Hep onlan disiin...”

Tayfur kizin bu sozlerine harfi harfine itaat gosterir. Bir, iki,
li¢, dort, bes, ala dakika kadar bekler. Nihayet parmaklarinin al-
tinda kizin viicudunun trperdigini hisseder. Nisira kalbi, derin
isuraplar ile inleyenlere benzer ahlar, oflar salivererek ufak ufak
titredikten sonra enindar bir sesle:

“Tayfur soyle... Beni nereye gondermek istyorsun:”

Tayfur birdenbire sagirarak:

“Bilmem... Ben seni nereye gonderebilirim?”

“Istersen diinyanin 6biir ucuna kadar...

“Bilmem k121m . Ben bu yolda sual cevaplara alisik dcglllm
Beni irgad et..

“Gonliin k1mlcrlc ugrastyor? Aklin hangi semtlerde dolagi-
yor?”

“Ben soylemeden sen bunlar1 kegfedemez misin?”

“Ederim fakat uzun siirer. Cok zahmet, yorgunluk geke-
rim... Asabima merhameten sen soyle...”

“Gonliim bir kiz ile ugrasiyor...”

“Adi?”

“Bant...”
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“Babasinin adi?”

“Merhum Didon Pasa...”

“Anasininki?”

“Bilmiyorum...”

“Semti?”

“Cihangir, fakat simdi konaklan isgal edilmis... Kih Besik-
tag’ta akrabalarinda, kih Eyiipsultan’da mezarlik kenarinda da-
dist Zenci Gece Safa’min evinde oturuyor...”

Nisira yiiziinde derin tekalluslarla birkag dakika ¢irpinip in-
ledikten sonra:

“Buldum... Yiizii giizel, kalbi ¢irkin bir kiz... Koyu kumral...
Pembe beyaz... Uzun kirpikli, iri ela gozlerinin bakiginda erkek-
leri yek nazarda ¢arpan pek kuvvetli bir cazibe var...”

“Cok tistiine digtrdiin... Tipk: oyle...”

“Fakat Tayfur kizin yaninda giizel bir delikanli goériiyorum.
Bu, onun nesi?”

“Bilmem... Nesi oldugunu sen kesfedeceksin...”

Nisira titreyerek:

“Of, bunu bana sorma... Pek sikiiyorum... Séyleyemem...”

“Cok yalvaririm Nésira...”

“Bana acimaz musin Tayfur?”

“Sen bana acimaz musin Nisira? Bu kiz ile o oglanin arasin-
daki muamma ka¢ zamandir beni 6ldiiriyor...”

Nisira inleye inleye:

“Cevabinda zorluk ¢ektigim suallerde beni tazyik edersen
sthhatime biiyiik fenalik etmis olursun... Cok seyi birden kesfet-
mek beni bitirir... Gaibe agir agir girerim...”

“Bu ikisi hakkinda simdi bana higbir sey soyleyemez misin?”

“Pek az soyleyebilirim... Soylemediklerim igin beni tazyik et-
me...”

“Peki, raziyim...”

“Oglanin adi?”

“Cevri...”
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“Bekle...”

Nisira gogiis darligina ugramis bir hasta gibi pencereye yas-
lay1p biitiin viicudunu sarsan sik nefesler ile:

“Tayfur korkma... Bini ile Cevri isimlerinde birbirini tutan
yalniz bir ‘vav’ vardir. ‘Vav’ altidir. ‘2 vav = 12°dir. Anladin mu
Tayfur?”

“Anlamadim kizim... Senin bu hesaplarina benim hi¢ aklim
ermiyor...”

“Bunlar hilede, desisede birbirine tag ¢ikartan ahlaksizlar-
dandir...”

“Birbirini seviyorlar mu?”

“Bu sualini ne tasdik edebilirim ne de red...”

“Kuzum Néisira, meselenin can alacak noktas: iste burasi-
dir... Seni tiziiyorum fakat affet, merakimi biraz teskin edecek
cevap isterim...”

“Sorma Tayfur... Sorma... Bunu bagka bir zamana birak...”

“Iki kelimecikle beni tenvir edemez misin?”

Nisira raseler i¢inde:

“Seni temin ederim ki...”

Kiz susar... Birka§ dakika bekledikten sonra Tayfur:

“Bekliyorum... Beni ne hususta temin ediyorsun...”

Nisira adeta haykirarak:

“Seni temin ederim ki Bind ile Cevri’yi birbirine muhabbet-
ten bagka bir sir baghyor...”

“Nedir bu sir?”

Kiz inleyerek:

“Bilmiyorum...”

“Iste simdi beni daha biiyiik meraka diigiirdiin...”

“Ben sana neticeyi soyliyorum. Teferruatla ugrasarak ne
kendini yor ne de beni...”

“Netice kati mi?”

“Kad...”

“Bunu bana bir daha soyle Nisira...”
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“Sen Binu ilé izdivag edeceksin mutlak... Mutlak... Ciinkii
ikiniz i¢in de bu felaket mukadderdir... Cevri bu izdivaca mani
olmaya ugragiyor... Lakin mukadderi kim bozabilir? Ben sana
Bind’yu alma diye nasihat vermiyorum... Ciinkii beyhude...
Sen su saatten itibaren biitiin azminle bu kizi almamaya ugras-
san yine mukaddere kars1 gelemezsin... O, sana varacak... Bu iz-
divag muhakkak olacak...”

Acaba deli kiz bu so6zleri fevkalade bir sinir haliyle mi atip tu-
tuyordu? Yoksa hak ve batl bir esasa miisteniden mi soyliyor-
dw? Béni ile izdivaci hakkindaki bu tebsirin ciddiyeti tahakkuk
ederse... Aman Yarabbi... Bu payansiz saadet ummaninin 6niin-
de sevingten Tayfur’a bag dénmeleri geliyordu. O bir defa Di-
don Paga’nin kiziyla evlensin, bu bahtiyarliga ersin de sonra is-
terse biitiin kiireiarz cesim bir volkan infilakiyla ates alsin...
Hayvani, nebad iizerinde yasayan ensalden bir tohumcuk kal-
mayacak kadar her sey mahvolsun...

“Nisira, bir iki sualim daha var...”

“Tayfur, pek yoruldum fakat hatirin igin peki...”

“Bani $u saatte nerede bulunuyor?”

Nisira gerine gerine inleyerek:

“Gece Safa’min Eyiip’teki evinde...”

“Sen simdi oray: goriiyor musun?”

“Evet...”

“Nasil evi, bana tarif edebilir misin?”

“Harap bir ev... Kapidan girince taghk, mutfak, komirliik,
bahge...”

«“Ust kata ¢ikamaz musin?”

“Carpik bir merdiven... Bir sofa iizerinde dért oda...”

“QOdalarda yatanlar soyle...”

“Dur... Sofada bir masa tizerinde islenmis bir idare gazi yani-
yor... Kosedeki bilyiik odada eski fakat yastiklan garsaflan terte-
miz bir karyolada Bind yatniyor. Baginin alunda dolu bir revolver
var... Oda kapisi igeriden siirmeli... Kiz derin uykuda... Ona kargt
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odada Cevri dosege uzanmus... Fakat uyumuyor... Heyecanlar
icinde bir yandan obiiriine doniip duruyor... Oda kapisi aralik...
Ikide birde yatagindan kalkip kalkip BAnt’nun kapisina bakuyor...”

“Nigin bakiyor?”

“Bilmiyorum...”

“Kiz tarafindan bir davete mi intizar ediyor?”

“Bilmiyorum...”

“Binid’dan bazen davet vuku buldugu var mi?”

“Bilmiyorum...”

“Pek yalvaririm, Nisira...”

“Bilmiyorum... Bilmiyorum... Sorma... Kabil degil cevap
veremem...”

“Peki, Nisira... Evde mutfaktan girilir bir komiirliik oldugu-
nu s6yledin...”

“Evet...”

“Bu komiirligiin sag kosesinde iistii eski kegelerle ortiili bir
gaz sandig1 duruyor...”

Nisira titriyerek:

“Evet...”

“Bu sandigin i¢inde ne var?”

Kizcagiz, bu sual kargisinda firunali havada bir sandalda imis
gibi ti¢ dort defa yerinde hoplayip oturarak giiliiyor zannoluna-
cak siddetli lerzelerle haykira haykira:

“Aman... Sorma Tayfur... Sorma... Beni 6ldiirecek misin?
Of soyleyemem... Sorma... Sorma... Sorma... Ne i¢in beni boy-
le miithis seyler gormeye sevk ediyorsun?”

“Nisira, o gordiigiin miithis seyleri o sandiga nigin koymus-
lar? Bunlarla ne yapiyorlar? Ne is goriiyorlar? Bu hakikatlan an-
lamaya o kadar ihtiyacim var ki...”

Nisira, bir kalip gibi pencerenin igine devrilir. Susar. Tayfur
duydugu siddetli zangirtidan bigarenin titredigini anlar... Sual-
lerini keser. Bekler... Bes alt: dakika devam eden bu hamleden
sonra Tayfur mahcup, muhteriz:
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“Nésira?”

“Efendim...”

“Seni ¢ok mu rahatsiz ettim?”

“Qldiiriiyordun...”

“Bir tek sualcigim daha var...”

“Of Tayfur, babanin ruhuna hiirmeten bir daha bana o men-
hus sandig1 gosterme...”

“Korkma bagka sey soracagim...”

“Suallerini ¢abuk bitir... Fenalagiyorum...”

“Bini buraya gelmeye sz verdi. Nigin gelmiyor

“Cevri mani oluyor...”

“Nigin?”

“Seni ¢ok kiskaniyor...”

“Gelmeyecek mi?”

“Gelecek... Hem de Cevri ile beraber...”

“Ne vakit?”

“Yakinda...”

>”

30

Tayfur, Nisira’dan mucize gormiis bir kifirin hayret ve tered-
diitleriyle aynldi... Ya kulaklarina inanmamak yahut goérdigi,
isittigi seylere birer izah sureti bulmak lazimdi. Siddetli bir sevda
tesiriyle dimag ve asapta boyle tabiat fevkinde denecek bir intibah
husul-i kabil miydi? Bu garip meseleyi ne kendi kendine diisiin-
meye ne de Doktor Ferhat’la uzun uzadiya miinakasa etmeye
Tayfur’un vaktd ve tahammiilii yoktu... Mademki Nisira bazi su-
allere cevap vermek istememek veyahut ki verememekle beraber
birgok sorgulan sayan-1 hayret bir sthhatle halletti, kizin pek ya-
kin bir istikbale atfen haber verdigi seylerin neticelerini beklemek
en muvafik tedbirdi. Meselenin psikolojik, fizyolojik, patolojik ci-
hetlerini tetebbiiti Tayfur kendi salahiyet dairesinden harig gor-
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dii. Kendince miispet olan sey Nisira’nin sihir, tefeiil, telepati,
ipnotizme, manyetizma ile oynayan sarlatanlardan olmadig: idi.

Nisira, beyin Béini ile izdivacin1 muhakkak gosterdi. Tayfur
icin de lazim olan bu idi. Amma bu evlenmenin sonunda fela-
ket goriiniiyormus... Tayfur, Binti’ya bir hafta, bir giin, bir sa-
at malik olsun da isterse sonra kiyamet kopsun...

Hikmetullah Pagazade hep Binii’ya malikiyet fikr-i sabiti et-
rafinda doniip dolagiyor, bu gayeye vusul sevinciyle her belaya
gogiis germeyi biiyiik bir saadet biliyordu...

Bini’dan bir habere intizaren Tayfur 6mriiniin en heyecan-
l1 giinlerini yagamaya bagladi. Bastig1 yeri bilmiyor, elindeki seyi
distiriip kinyor, fena bir unutkanliga ugramus gibi basladig s6-
zi bazen bitirmeden susuyor. Muhatabini oldugu yerde terk
ederek yiiriiytiveriyor. Ciddi higbir is yapamiyor, kendine ihtar
edilmese yemeyi igmeyi unutuyor. Biiyiik bir saskinlik, dalgin-
lik, garabet i¢inde bocalayip duruyordu.

Bind’dan haber kendisine ne suretle gelecek? Gokten mi?
Yerden mi? Posta ile mi? Telgrafla mu? Bir hizmetkir ile mi?

Tayfur etrafinda esen riizgirdan, 6ten ser¢eden, meleyen ku-
zudan hisih kendini muhit her seyden bu haberi umuyor gibiydi.

Nasira’mun istihraci tizerinden bir giin, iki giin, ii¢ giin geg-
ti... Hem de nasil? Bizim bildigimiz saniyelerin terakiimiiyle da-
kikalar ve onlann birikmesiyle saatler toplanarak gelen gegen
glinler degil... Her saniye mikroskopla birkag yiiz defa biiyiiye-
rek uzunlugundan insam 6ldiiren yiiriimez, agir bir zaman...

Nisira’min yakin bir vakitte gelecegini katiyetle tebsir ettigi
haber haniya nerede? Kizin diger kesifleri de buna benzemesin?
Oyle “isterik” bir mecnunun sagma sapan sozlerine kapildig
icin Tayfur simdi kendi kendine ac1 ac1 giiliiyordu. Hissimize,
arzumuza muvafik olan, emellerimizi oksayan s6zler bir deli, bir
bakici, bir ¢ocuk agzindan da ¢iksa memnun ve inanmakla mii-
teselli oluruz. Sonra hakikatle karsilaginca ugradigimiz inkisar-1
hayal o memnuniyetimiz nispetinde ac1 olur.
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Tayfur, deli kizin baz1 seyleri insan1 mebhut birakacak bir vu-
zuh, sihhat ve sadakatle haber vermis olmasina aldanmugti. Fakat
gaibi yiizde elli noktas1 noktasina tevafukla haber veren falcilar
yok mu? Bu bir sanat mudir? Sihir midir? Tesadiif miidiir? Boyle
fevkalade istihraglar, garibeler daima goriiliip, isitilip duruyor.

Bir saadet veya felakete intizaren teheyyii¢ i¢inde yasayanlar
iyilik veya fenalik tefsiriyle en ufak seyden nem kaparlar... Car-
¢abuk yeisten iimide, timitten yeise diiserler...

Tayfur boyle bir buhranin ¢irpinti dalgalari tizerinde kararsiz
sallanip dururken bir sabah 6niine iki ti¢ mektup ve kartpostal
koydular... Kag defa, ka¢ defa boyle gelen mektuplari elleri tit-
reyerek agmis fakat iimitleri hep bosa ¢ikmugti. Boyle bos seving-
leri takip eden yeislerden pek bunaldig: i¢in bu sefer timitlen-
mek istemedi. Goniilsiizce mektubun ikisini agti. Biri kirli bir
tegsebbiisten bahsediyordu. Tamamlamadan elinden kigid: fir-
latn... Ikincisi bir tavsiye talebine dair bir istirhamname idi...
Onu da bir tarafa att1... Iskambil kigitlaryla oynar gibi ii¢ dort
kart1 birbirinden ayirirken bir tanesinde gordiigii sekil tuhaf bir
tevahhusla yiiregini titretd. Bu, Hiristiyan mezarlk kapilannin
tizerinde tesadiif edilen 6liim rumuzu seklinde birbirine ¢atilmg
iki uylukkemigi ortasina konmus bir kurukafa idi.

Hemen imzaya g6z attn. Giizel bir istifte yazilmig Binid’yu
okudu. Nun, elife narin bir ¢igek dali gibi sarilmus, lakin o ma-
tem-i sekil bir nuhuset alamed hiizniiyle yiiregini gittik¢e daha
ziyade sikiyordu. Bu gekli kulplarindan tutarak tabut tagiyan si-
yah urbali kilise hademelerinin gégiislerinde, baslarinda ve ce-
naze arabasi atlannin hagalarinda, alinlarinda gordiigiinii hatir-
ladi. Fakat ni¢in nigin Bin{ bu ugursuz alamet bir aile armasi
gibi kullaniyordu.

Tayfur satirlara gegti. Iste soyle idi:

Beyefends,
Zatwalinize verdigim soz tle ziyaretimin arass bayli uzads.
Eger bu miiddet zarfinda Gece Safa’nin harap evine liitfen ve te-
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nezzilen birkag defa ugramamas olsaydiniz unutulmus oldugu-
ma hiikiim ile tasdiye cesaret edemeyecektim.

Keremkdrlyjiniza biiyiik imanim hasebiyle akrabamdan Cev-
i Bey’i beraber getiviyorum. Sizinle teserviif arzusuyla adeta ya-
niyor... Teveccithiintize laytk miistesna bir artisttir.

Kemik armamdan teseiim etmeyiniz. Hiristiyanlar olmiis bir
varlygs bu rumuzun himayesiyle gomiiyorlar... Ben de bununla
gengligimin defnolunmus siivurunu isaret etmek istedim...

Bu cuma saat digte geliyoruz.

Bini

Tayfur, tutuldugu ¢ildirasiya bir sevincin sadmesiyle ilk kira-
at hamlesinde karttan hemen bir sey anlayamadi. Ciinki gozle-
ri, dimagy bir kelimeyi kavramadan 6tekine atliyor, meal anla-
madan satirdan satira uguyor ve derhal yine bastan baghyor. La-
kin ayni telas, ayni heyecan... Dimagina dolan seving sanki aruk
harigten bir fazla nefes inzimamina imkin birakmayacak bir in-
bisatla kanini, biitiin viicudunu kaplamig gibiydi...

O kigtraki satirlardan duydugu daha dogrusu tevehhiim et-
tigi sihirli lezzeti, lahut negeyi simdiye kadar ona higbir siir, hig-
bir edebiyat vermemisti. Yanm saattin iginde belki yuz defa
okudu. Kim bilir daha kag kere okuyacakti. Bu, her okuyusun-
da ilahi zevki artan bir alsimdi. -

Cumaya iki giin vardi. Ufuktan giinesin iki devrinden sonra
saat tigte konagin parkeleri, merdivenleri Binti’nun giizel ayak-
lanm 6pecek, salonun havasi onun konca agzindan dagilacak ne-
fesiyle 1arnik olacak, onun varlig her tarafa cennetten nisan ve-
ren siirurlar, safalar, zevkler, saadetler, meymenetler sagacakti.

Fakat Tayfur bu mesut ziyaretle yasadigi dakikanin arasim
ayiran kirk sekiz, elli saati nasil gegirecekti? Dakikalar, saniyeler,
yine tahammiilii yakan bir betaetle islemez bir yelkovan gibi ye-
rinde saymaya bagladi. O giin ¢arsamba idi. Cumaya ne kadar
saat, dakika, saniye vardi Allahim... Halkalar1 birbirine merbut
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kalin bir zincir gibi kargisinda uzanan bu zaman son anina ka-
dar nasil 6ldiirecekt?

Gegen her saati biiyiik azaplarla kazanilmig birer menfaat gi-
bi mazinin karanlik, dipsiz kuyusuna atarak Bind’nun is181 ge-
ceyi buldu... Alaca bir uyku ile déseginde yuvarlandi, yuvarlan-
di... Kisa dalginliklar1 esnasinda hep hep Bind’nun ziyaretiyle
ugrastyor, ta sokak kapisi 6niinde koltuguna girerek sevgilisini
otomobilden indiriyor, bir gelin gotiiriir gibi salonun tist kose-
sine ¢ikariyor, kiza ikramlar, komplimanlar yaparken heyecanlar
icinde uyamyor, bir de saate bakiyor ki daha nazeninin gelmesi-
ne otuz bu kadar saat var. Sonra goniil atesini sondiirmek igin
aksamdan ¢ok yutmus bir sarhos gibi bir bardak soguk su igerek
tekrar yatagina uzamyor... Yine kisa dalginliklar, yine Bin(’ya
ait riiyalar, yine heyecanlar...

Zavall Tayfur, alt ay siiren kutup karanliklan sikletindeki
geceyi nihayet sabaha erdiriyor... Diinya neseli bir giinesin nur-
lariyla yaldizlaniyor... Fakat delikanlinin génlii, nasil tarif etme-
li, azapli bir sevingle muztarip... O kadar sabirsizlikla tultiu bek-
lenilen biiyiik yildizin tekrar ufuk altina ¢ekilmesine ohhh su ka-
dar saat lazim...

Gebertmek igin yine dakikalarla muharebeye girisen sevdali
gocuk sabahleyin erkenden kartpostal eline alir... Hifza galigsan-
lar gibi namiitenahi defa okumaya baglar. Bu nihayetsiz teker-
rirlerden saarlan teskil eden kelimelerle zihninde bir nevi isti-
nas peyda olur. Simdi her ciimlenin manasin aragarmaya bas-
lar... Tirli tiirli tefsirlere girigir...

Bint Hanim verdigi soz ile ziyaretin arasi uzadigi hakkinda
hafif bir itzardan sonra Tayfur’un Gece Safa’ya birkag defa ug-
ramis olmasindan unutulmamig oldugunu anlayarak tasdiye ce-
saretlendiginden bahsediyor. Hakikat-i hal boyledir de kiigiik-
hanim nigin delikanlinin bu iimitsiz miidavemetine kars1 derin
bir siiklitla mukabelede bulundu? Nigin Tayfur’dan aldig1 davet
tezkeresini Cevri’nin gozii 6niinde yirtarak yerlere aup ¢ignedi?
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Tayfur’un keremkirligina biiyiikk imami bulundugunu yazi-
yor. Bu adeta: Beni sevdiginden eminim, demek degil midir?
Sonra Cevri’nin teserriif arzusuyla adeta yandigini anlatiyor.
Cevri’nin tamgmak hususundaki bu pek atesli tesneligi neden?
Cevri her tiirlii tevecciihe layik miistesna bir artistmis, bu ecne-
bi kelimenin Tiirk¢emizde o kadar genis manalar: var ki, kalem
artisti mi? Mugsamba artisti mi? Sahne artisti mi? Musiki artisti
mi? Yoksa sadece goniil artisd mi? Bu kelime dilimize Arabi ve
Farisi’nin yardimiyla “hezar-1 fen” terkibiyle de terciime edile-
bilir. Bu “zifiinun” bir gocuk mu?

Her ne ise acaba Bind, Cevri’yi neden bu kadar Tayfur’un
goziine sokmaya ugragiyor? Ilk ziyaretinde bile bu golgesinden
ayrilamayarak beraber geliyor?

Ve sonra Bini gengliginin defnolunmusg siirurundan bahse-
derek kartim1 hiiziin-engiz bir ciimle ile bitiriyor... Hasili mu-
amma i¢cinde muammaya benzer lakirdilar...

Nisira’nin isthracina gore Binu ile Cevri'yi agk, alaka ve iz-
divag haricinde birbirine baglayan bir sir varmus... Eger bu soz
deli kizin sagmalamasindan ibaret bir sey degilse bu sir ne ola-
bilir? Bu sir Tayfur’un Bini ile izdivacina mani olacak bir ma-
hiyette midir? Bunlar ne kiyasetle, ne kehanetle anlagilacak esra-
ra benzemiyorlardi.

Bununla beraber Nésira’nin bazi s6zleri ¢ikt1. Bir gece evvel
Tayfur uykusuzlugu esnasinda sofada biri gezindiginin farkina
vararak kapi araligindan bakmug, Nésira’nin salona girdigini ta-
vanin ortasinda yanan lambanin si81yla gérmiistii.

Mecnun kiz acaba salonda ne yapt1i? Tayfur onun bazi bazi
iskeletle gornismek igin kendinden miisaade istedigini hatirlaya-
rak diigiinmeye bagladi. Iskeletle nasil goriigiiliir? Cidden merak
edilecek bir gey... Binld’nun gelecegi saat yaklastik¢a Nésira’nin
esrarengiz faaliyeti artiyor gibiydi...

Tayfur, o gece kizdan evvel davranarak salona gizlenmeye
binaenaleyh bir kagikla bir iskelet arasinda vuku bulacak garip
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miilakata mahrem olmaya karar verdi. Konakta el ayak ¢ekildik-
ten sonra Nasira’mn gelmesi melhuz olan zamandan bir saat ev-
vel delikanh salona girdi. Biiyiik pencerenin genis ipekli perde-
sine biriinerek saklandi. Bir saatlik intizar miiddetini heyecanl
bir merakla gegirdi. Kiz gelecek mi? Gelmeyecek mi?

Nihayet tahmini dogru ¢ikti. Bes alt dakikalik bir teehhiirle
salonun kapisi agildi. Biitiin pancurlar kapali oldugundan igeri-
si en zifinl gecelerden daha karanlkti. Sofada isleyen yerli biiyiik
bir saat agir, vakarli, mevzun rakkasinin tiktaklar: arasinda me-
did ihtzazlar ile ¢inlayarak gecenin vehim verici siiklitu iginde
biitiin, yarim, ¢eyrek saatlere kadar zamani haber veriyordu...

Kiz bu pek muzlim tavanin altina girince Tayfur’un orada
gizli bulundugunu kesfedebilecek miydi?

Sekiz on adim yiirtidii. Durdu. Epeyce bir fasila ile uzun bir
of, sonra daha hazin bir ah ¢ekti.

Ban®’nun agig), igfal ile biisbiitiin gildirttig1 bu zavall kizin
yiiz, viicut hareketlerini goremiyordu. Fakat su muriltiyr isitti:

“Tayfur bugiin burada ¢ok oturarak kokunu birakmussin...
Itir gah1 gibi havay: ta’tir etmigsin. Seninle ayni kattaki hava se-
viyesine girince burnum derhal viicudunu hisseder...”

Bu muriltidan sonra salon derin bir siikiita daldi. Tayfur kes-
folunmaktan korkarak nefesini kendi kulaklarinin bile duyama-
yacag bir yavaglikla aliyordu.

Birkag dakika geg¢ti. Nisira’nin yumugak halilarin {zerinde
adimlar1 duyuldu. Gece, giindiiziin hi¢ hissolunmayacak en in-
ce pitirtilar1 bile birer giirilti gibi biiyiitiiyordu.

K1z iskelete dogru yiiriidii. Tayfur titreyerek su matemli s6z-
leri dinledi:

“Gece, zifafimzi tes’it, tebrik edecek kadar karanlik... Sev-
gilim sari bana, ver agzini... Al ruhumu...”

Iskeletin kuliibesi sallandi. Kemik ¢aturtlari duyuldu. Bir
muhtezirin son 1straplarina benzer bir enin iginde hayat 6lim-
le izdivag ediyordu.
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Tayfur’un biitiin tiiyleri ok gibi dikildi. Mezarlik hadisesinin
nakabil-i izah en korkung anlarinda bile boyle bir dehset, boyle
derin bir teessiir duymamusg, en ince asabina kadar boyle soguk,
olimli bir rase ile viicudu zangirdamamugtu...

Geng bir ziruhun iskelet agusunda inlemesi, bu nevha-1 sev-
da hemen bir geyrek siirdii. Oliim hayatla doya doya 6piistii.
Sonra iki sevdali arasinda bir muhavere basgladi. Nasira biitiin
yiireginin atesiyle soyliiyor, sonra kemikten muhatabinin ceva-
bini dinliyordu...

Nisira: “Bu deragusumuz cavidini ask visalidir. Sevgilim du-
daklarinin ebedi nesesinden tadan biitiin diinya zevklerinden ig-
renir...”

Iskelet: «...”

Iskeletin soyledigini Tayfur isitemiyor fakat Nisira’nin siikit
arasinda, “Evet... Siiphesiz... Ah...” gibi tasdik, teyit ve teessiir
nidalarindan s6z nébetinin kirmizi kuliibenin bekgisinde oldu-
gunu anlhiyordu. Besbelli kiz, marazi bir haletle s6zlerine karan-
liktan cevap aliyordu. Yoksa Tayfur bu garibe-i semiyyeyi diger
tirli nasil izah edebilirdi?

Bir insan kafesiyle bir mecnunenin 4sikane muhavereleri, bu
her zaman goriiliip isitilir sahnelerden degildi. Delikanli, haya-
tin maverai esrarina karisiyor gibi trpertiler iginde biitiin dikka-
tiyle kulak verdi.

Nisira: “Evet asktan dogdun yine bir agk darbesiyle 6ldiin...”

Iskelet: «...”

Nisira: “Viicudumda yiiz insanin kemigi var diyorsun... Ne
kadar babanun sulbiinden dolasip, ne kadar ananin rahminden
geldigini anliyorum... Ne kadar talihe oyuncak oldun. Alninda ne
kadar sabahin giinesi parladi. Beynin ne kadar gecenin zulmetyle
ezildi. Tenasiil mucizesiyle bir kemikten hesapsiz kemik dogar...”

Iskelet: «...”

Nasira: “Evet, bilirim. Mezar besigin kileridir. Erzak amba-
ridir. Baban senin oglundur. Sen senden kaganlarin igindesin...
Buraya nigin geldin?”
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Iskelet: «...”

Nisira: “Benim atesimle... Lakin gafil insanlar hayatin 6li-
me, Oliimiin hayata askim1 hig¢ ¢ekemezler... Simdi gelirler beni
senden ayirirlar... Biitiin biitiin birbirimizin olmak igin ben mi
Olecegim? Sen mi dirileceksin?”

Iskelet: «...”

Nisira: “Sualime nigin giiliiyorsun?”

Iskelet: «...”

Nisira: “Ters mi soyledim? Dogrult...”

Iskelet: «...”

Nisira: “Olii benim, diri sensin 6yle mi? Ikimizin birden ay-
n1 hale inkilabimiz kabil degil mi?”

Iskelet: «...”

Nisira: “Inkilap yok mudur? Affedersin ben kendi hissime
gore soyliyorum...”

Iskelet: «...”

Nisira: “Insanlar daima 6liimiin himayesindeyseler beni sar.
Dirilerin iskencelerinden kurtar... Intikamimu al... Ah simdi an-
liyorum ki ben 6liiyiim, sen dirisin... Kemik kollarinla saril ba-
na... Saril bana ismetimin kanina giren fani, hercai ask ifritinin
levsinden beni temizle... Kurtar... Senin igfalsiz agusunda askin
miiebbed zevkiyle mest-i medam yatmak isterim...”

Yine kuliibe salland1. Iskeletin kemikleri ¢atrdadi. Yine inle-
meler, muhtelif 4lemden iki ruhun kaynagugini ihsas etti...

31

Ertesi sabah mesut cumanin parlak giinesi dogdu. Ba-
ni’nun tesrifi mijdesini getiren o giin Tayfur erkenden hazir-
liklara bagladi... Aksam sahidi oldugu 6lii ile dirinin vuslatindan
sinirleri sarsilmigti. Nisira’nin iskelete arz-1 sevdasi esnasinda
agzindan ¢ikan agreb ve matemi sozler arasinda kiigiik bir
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ciimle hili beynini tahriste devam ediyordu. Kiz biitiin yiiregi-
nin atesiyle:

“Intikamimu al...” diye yalvarmisti. Her bir kemigi bagka me-
zardan toplanarak yiiz doksan sekiz pargadan yapilmis bir insan
kafesinden diinya umuruna ait bir intikam ricasinda bulunmak
vakia ehemmiyetten 4ri giiliing bir temenni idi. Fakat bu intikam
kimden alinacak? Tayfur’dan m1? Bint’dan m1? Evin i¢inde deli
kizin boyle bir niyet beslemesi hos bir sey degildi... Fransizlarin
bir darbimeseli vardir: “Bir giivercini bile kendine diisman et-
me,” derler... Nasira intikamini iskelete havale etmekle kalirsa
hi¢bir endiseye mahal yok. Lakin cinnetin bir feverani aninda ak-
lina esen fenalig1 yapmaya kalkarsa bir felaket vukuundan korku-
labilir. Ona vermis oldugu kati soze ragmen Tayfur kiz1 konak-
ta tutup tutmamak giklarini zihnen muvazeneye giristi.

Simdi her seyden evvel salona kostu. O gece Nasira’nuin sev-
dali agusunda ¢ok gatirdayan bu kemikten adamin bir tarafi ki-
ribp kinlmamis oldugunu muayene edecekd... Ciinkii Bant sirf
onu gormek maksadiyla geliyordu...

Kirmiz: kuliibeye yaklasti. Oraya diktigi uhrevi bekgi arkasin-
da biirniisi, elinde kum saatiyle mevkisinde duruyor, genis ¢i1-
kintili alni altindaki hadekasiz bombos siyah gozleriyle fanilerin
seg¢emedigi derinliklere dogru bakiyordu.

Tayfur biirniisii gikardi. Oldiikten sonra da insanlarin ihtiras-
larina karigtirlmaktan kurtulamayan bu kemik bedenin her tara-
fin1 dikkatle muayene etti. Gece 151g1nda isittigi ¢atrnlara rag-
men hi¢bir tarafinda bir zorlanma, bir kirik, ¢ikik, hatta ufak bir
gevseme eseri bile géremedi. Biitiin vidalar, rabitlar yerli yerin-
de ve saglamdi...

Bir ince tekdir ile iskeletin karsisinda soyle soylendi:

“Ben seni buraya bekg¢i koydum. Maneviyatinla etrafin1 kor-
kutmak lazim gelirken sen kendin taarruza ugradin. Sana adeta
atesli bir sevdali rolii oynatular... Deli kizin kollan arasinda ¢a-
tirdayarak inlemeli miydin? Onu ¢arpmali, korkutmali degil
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miydin? Ha anliyorum, viicudunda ayn ayn cesetlerden toplan-
mis yiiz bu kadar muhtelif kemik var. Bunlarin iginde zampara
kemiklere ait enkaz bulunmamak kabil degil... Oliimden sonra,
mezardan sonra, ¢iiriidiikten sonra bile kadina dayanamadin de-
gil mi?”

Iskeletin bu metanetine Tayfur taacciibiinden kendini ala-
madi. Kulaklarini dehsetle dolduran o gece deragusunu diisiin-
di. Cauardilan, iniltileri hili duyuyor gibiydi. Daha garibi sesle-
ri gift igitmigti. Bu aynen savt, ahenk ve ategge canli iki miitehar-
rik deragustu...

Tayfur salondan ¢ikn, diger hazirliklarla mesgul iken Doktor
Ferhat Bey geldi...

Hane sahibi sevingten parlayan gozleriyle arkadasini siizerek
sOyle bir latifede bulundu:

“Ayol ben seni davet etmedim. Boyle erkenden nereden ¢ik-
an?”

“Doktorlar her zaman davetle gelmezler. Hastalarinin teda-
viye ihtiya¢ gosteren nazik, miibrem zamanlanm herkesten iyi
kendileri tayin ederler...”

“Ben hasta degilim oglum...”

“Hasta degilim diyenlerden korkulur. Hastasin. Bugiin her
zamandan ziyade hastasin. Bu gece uyumamuigsin... Aynaya git
de gozlerine bak. Gittikge artan bir humma ile kizarmig yaniyor.
Viicut bu siddetli heyecanlara birkag¢ giin dayanir. Teskini ¢are-
si bulunmazsa sonra yorgunlugu birden hissederek bitap kalir.
Serilir...”

“Doktorlarin anlamadiklar1 bazi hastaliklar vardir...”

“Tibbin teshis ve tetkike ugrasmadigr higbir hastalik yok-
tur...”

“Ilm-iil-emrazinizda ‘agk’ namuyla hususi bir bahis oldugu-
nu bilmiyordum.” '

“Agsk, sevda kelimelerinin hesaba gelmez envai vardir. Her-
hangi bir his ‘normal’ 6lgiiden tasarsa tip derhal onu teshis eder.
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Adini kor, tabelasini yazar... Sen de boyle birkag¢ hafta daha ye-
mez, igmez, uyumaz aym seyi diisiinmekle viicudunu, zihnini,
asabini bitirmekte devam edersen nihayet dosege diistiigiin va-
kit ben de senin tabelani yazanm... Ilm-iil-emrazda bu kelime
var m1 imig, yok mu imis... Tipta bunun adina ne diyorlarmis,
o zaman anlarsin... Suallerime cevap ver. Diin gece uyumadin?”

“Dosekte didindim...”

“Yemedin...”

“Zor ile birkag lokma...”

“Bugiin de yemeyeceksin...”

“Istahim yok...”

“Dikkat et Tayfur, kag¢ vakittir bedenin saglam zamamnin
miidahhar sithhat sermayesiyle geginiyor... Hayatin devamu vii-
cutta yanan, aginan seylerin hemen tazminiyle olur. Sen tabii ni-
zamda yagamuyorsun. Siddetli bir hastalik gegiriyorsun. Bu hir-
palanmaya mukabil zavalli viicudun muhtag¢ oldugu muhtelif gi-
dalari muntazaman alamiyor... Bu halin daha uzun miiddet de-
vam ederse maruz kalacagin tehlikeler saymakla tiikkenmez. Iste
yine s6yliyorum. Bugiin benim arkadaghgima, tababetime her
zamandan ziyade muhtagsin, ¢iinkii...”

Bu edat-1 talilden sonra doktor manidar bir stiktitla gozleri-
ni hastasinin goézlerine dikti. Tayfur biisbiitiin asabilegerek:

“Ciddi bir anda boyle tevbihkar bakiglara, manidar siikiitlara
tahammiil edemem... Ciinkii, dedin sustun. Bu talilin alt tara-
fin1 getir...”

“Bugiin konaga Banu geliyor...”

“Ingallahii Teala... Fakat bir mini zuhur edip de gelmezse
diye ytiregim miithis bir iskenceyle ¢irpiniyor...”

“Bugiini hayatinin en mithim anlanndan sayiyorsun...”

“Bugiinii dogum veya 6lim giiniimden daha miihim sayiyo-
rum...”

“Simdi Gzintii i¢indesin?”

“Evet, tath bir tiziinti i¢indeyim...”
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“Alihe-1 ruhun gelip gittikten sonra acaba ne halde buluna-
caksin?”

“lyi bilmiyorum ama pek mesut olacagimi tahmin ediyo-
rum...”

“Bilakis... Simdikiyle kiyas kabul etmeyecek siddetli tiziinti-
lere diiseceksin...”

“Oh doktor, oh... Sen de Nisira gibi bagima falc1 m1 kesildin?”

“Bu agik hakikati gérmek igin falc1 olmaya liizum yok...”

“Ne imis bu agik hakikat?”

“Sen, biitiin sinirlerin mansur ahengine ¢ekilmis gibi bir piif-
ten ates alacak kadar teessiire miiheyya bir haldesin...”

“Bunu inkir edemem...”

“Bind Hanim etekliginin altinda buraya o kadar tiziintiiler
getirip sagacak ki... O gittikten sonra sen adeta deli olacaksin...
Seni nasil zapt edecegimi disiiniiyorum... Bir ‘cebir gomlegy’
hazirlamak bile aklimdan gegiyor...”

“Canmim heniiz meydanda endigeyi mucip bir sey yok iken
boyle mesum fikirlerle beni arkadasglik namina mu, doktorluk na-
mina mu tethig ediyorsun?”

“Her iki nama da azizim Tayfur... Istersen bunlara bir de in-
saniyet ilave et de ig¢ olsun...”

“Neden dolay1 boyle vesveselere diisiiyor ve beni de diisiir-
mek istiyorsun?”

“Ben bu isi pek karisik goriiyorum...”

“Soyle... Nasil?”

“Bugiin Béint, Cevri ile beraber geliyor...”

“Evet...”

“Cevri, BAn(’’nun nesidir?”

Tayfur’un soluk benzi kizararak:

“Hisimu...”

“Canim, bu beylik s6z benim sualimin cevabi degildir. Bu
hisim, akraba tabirleri bir minder ortiisti gibidir. Cok kir ve ayip
kapatir...”
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“Peki, nesi olabilir? Sen soyle...”

“Nesi olabilecegini seninle evvelce de goriistiik. Simdi mese-
le pek orada degildir... Onu buraya beraber nigin getiriyor? Bu
kiz sana varmak niyetinde olsa Cevri’yi bir golge gibi buraya ka-
dar siiriiklemez, ya Gece Safa ile yahut refakati miinasebet ala-
cak diger bir kadinla gelirdi.”

“Giizel soylityorsun doktor, lakin su anda zihnim pek karigik
olmakla beraber sualini ters ¢evirerek ben de senden soranm...
Bani, Cevri’ye varmak niyetinde olsa onu beraber alip buraya
getrir mi? Buraya gelmek arzusunu izhar eder mi?”

“Edebilir a! Onun buraya gelmesi mutlaka sana varmak ma-
nasini tazammun etmez ya... Sevgilisi yahut nisanlis1 -nasil is-
tersen- ile birlikte gelirler. Iskeleti goriirler, giderler... Bu pek
tabii bir ziyaret olur... Sen bundan izdivaca hihisgerlik meali
¢ikarirsan ileride ¢ok iziiliir, biiyiik yeislere diiserek fenalagir-
sin... Kendini hayalita kapurtmamak igin sana dost nasihati ve-
riyorum. Daha dogrusu onlarin bu gelislerinden ben bazi hile-
ler seziyorum... Evvela buraya gelmek arzusunu gostermek,
sonra gonderdigin tezkereyi Cevri’nin 6niinde yirtip ¢igne-
mek, aradan hayli miiddet gegirerek nihayet bu ziyarete razi ol-
mak... Hep bunlarda hayira delalet edemeyecek muammaliklar
var... lyi diigiin Tayfur. Sonra kizil divane olursun alimallah...
Oniine bir gukur kazildigini goriiyorum. Adimlarini hesaplt
at...”

“Doktor, sozlerime giilmeyecegini bilsem sana bazi seyler
sOyleyecegim... Ben simdi fala, talihe, zayigeye, niicuma, remile
ve ilh... Ulim-1 hafiyeye itkat peyda ettim...”

“Tebrik ederim lakin bundan sonra daha rahatsiz yasayacak-
sin... Parmagini kimildatmak igin s4’d yahut nuhs saatlerini bir-
birinden ayirmaya ugrasacaksin... Ulim-1 biula miintesipleri
senin gibi bir taraftar kazandiklari icin sevinsinler... Iste sende
aptallasmanin ilk alametleri bas gosteriyor. Yakinda Bini’nun
zevgligi ile miiserref olursan kiigiikhanim seni aldatmak igin
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¢ok sikint1 gekmeyecek... Bu agk seni bugiin aptal eder, yarin
biiyiiciilerle dost... Obiir giin daha acinacak sifatlara mevsuf ya-
par...”
“Yook, doktor boyle kabih ihamlan sevmem... Simdi dinle.
Nisira fal soyliyor, fevkalade tizerine disiiriyor. Hissiyatinda
harika denecek bir intibah var...”

“Bigare kiz1 ¢ildirtan sensin... Keramet onda degil, sana olan
askinda. Dikkat et Tayfur. Bak sevda neler yapiyor.”

“Binh’yu alacagimi Nisira katiyetle temin ediyor...”

“Bu kati haber Suari-y1 Yemani yildizlarindan mi geldi?”

“Onun bu istihracini benim kalbimdeki bir hissikablelvuku
da katiyetle tasdik ediyor...”

“Sende dogru bir hissikablelvuku olsa sana daha goziinii aga-
cak pek ¢ok seyler ihsas etmesi lazim gelir... Sen daha diin dog-
ru diigiinen bir filozoftun. Bugiin talihe, mukaddere inanan bir
‘fatalist’ oldun. Simdi bu laflan birak... Kiigiikhanim akrabasin-
dan kiigiik beyle birka¢ saate kadar buraya geliyorlar...”

“Evet...”

“Bunlar1 kabul iin bir tegrifat programi yaptin mi?”

“Anlayamadim. Beni ziyarete Iskandinavya prensiyle prense-
si gelmiyor ya?”

“Harpten sonra bir¢ok hiikiimetler inhilal edeli simdi her ta-
raf ¢antalarin1 kendileri tagtyan prens, prenseslerle dolu... Onla-
ra chemmiyet veren kalmadi. Aksama sabaha bir ig yaﬁut memu-
riyet arayan sabik hiikiimdarlar goérecegiz... Sana soruyorum...
Misafirlerin igin bir kabul programi yapmadin mi?”

“Buna liizum var m1?”

“Siddetle...”

“Neden?”

“Cinki simdi onlar gelince sen kendini sagiracaksin. Ne yap-
tigini, ne yapacagini bilmeyeceksin. Belki de biihtiyar acayip ha-
reketlerde bulunacaksin. Seni giiliing olmaktan kurtarmak igin
yapacaklann bir programla takyid etmek isterim...”

”»
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“Ben, bir misafir kabuliinde yapacagimi bilmeyerek vesayete
muhtag olacak kadar budalalagtim mi?”

“Heniiz tamamiyla budala degil fakat pek sagkin bir halde-
sin. SOyle misafirlerini nereden istikbal edeceksin?”

“Merdivenin tist bagindan... Hayir, alt bagindan... Hayir, so-
kak kapisinin 6niinden...”

“Iste gordiin mii ya? Akhin, dort riizgir arasinda ne tarafa
donecegini sagirmug bir finldak gibi kararsiz... Rica ederim Tay-
fur, onlar gelmezden evvel hareketlerini tanzim et... Bu ana ka-
dar ben senin sokak kapis1 6niinden misafir kargiladigini hi¢ gor-
medim. Ben, bir Hikmetullah Pasazade igin misafirini oda kapi-
sindan istkbali kifi goririm...”

Bu bahis birkag saat uzadi. Doktorun bundan asil maksadi
pek elim intizar dakikalar1 gegiren Tayfur’u bu suretle biraz
avutmakt.

32

Ogleden sonra saat iki buguga, nihayet iige geldi... Bes on
dakika da gegti. Lakin pek biiyiik sabirsizlikla beklenilen misa-
firler heniiz goziikmedi... Tayfur, timitsizlik teessiiri iginde kih
yiiksek bir hararetle yaniyor kih soguk terler dokiiyorken kona-
gin genis kapisi 6niinde duran bir otomobilin iri nefesleri du-
yuldu...

Doktor hemen kapiya nazir bir pencereye kosarak:

“Tayfur, miijdemi isterim. Geldiler...”

Hikmetullah Pagazade tebsir edilen saadetin vukuuna inan-
maz hemen gayrisuuri bir bakigla alind kaldi... Onun bu hare-
ketsizligini goriince Ferhat Bey tekrar ett:

“Hey, sana soyliiyorum, geldiler...”

Tayfur iktisap ettigi ani metanetine doktoru hayrette biraka-
cak bir telagsizlikla:
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“Gelsinler ne var?”

“Ha soyle agirhigini, vakarini takin...”

Doktor anlayamadi. Tayfur vakanim takinmis degil, fazla se-
vingten adeta garip, muvakkat bir felce ugramigti. Yarim dakika
sonra bu betaeti civa gibi bir hareket ve siirate miinkalip oldu.
Merdivenlerden agagy akti... Bu defa doktor makis bir taacciip-
le arkasindan bakakald.

Hane sahibi ugaklardan evvel sokaga firladig1 zaman Cevri
otomobilden inmis ve indirmek iizere elini arabadaki Binh’ya
uzatmis bulunuyordu. Tayfur hemen rekabetkir bir telagla aym
hizmete can atarak o da kiza kolunu takdim etd. Simdi kiigiik-
‘hanim kendine uzanan bu iki rakip kolun birini tercihte bir te-
reddiit vakfesi gegirdikten sonra Tayfur’a meyletti. Cevri bu ter-
cihten hésil olan bozgunlugunu, kindarligini pek gizlenemeyen
soluk bir tebessiimle dagitmaya ugrasti. Doktor Ferhat, misafir-
ler daha igeri girmeden iki delikanl arasinda sokakta baglayan
bu rekabetin komedyasini yukari pencereden seyrediyordu.

Bini, agik arakiye rengi hafif bir mantoya biiriinmiis, kendi
kumralligiyla latif bir ahenk peyda eden yine o renkte bir krep-
le bagin1 kundaklamug, Allah’in vurdugu mutena firgalardan bas-
ka higbir tarafina boya dokundurmamus, sade fakat pek alimli,
cazip bir tuvalette idi.

Cevri de koyu ’.kur§uni kostiimii, biraz soluk, nazik, kibar
benzi, kivircik kirpikli iri sahane goézleriyle kiigiikhanima centil-
men bir es teskil ediyordu...

Misafirler avludan gegip merdivenlerden gikarken konagin
iginde bir tecessiis firtinasi koptu. Pencereler, kapilar, araliklar
seyirci baslariyla doldu. Agizdan kulaga bire yiiz katarak uydur-
ma rivayetler, tiirli tefsirlerle konak ¢alkaniyordu.

Iste fisiltilar:

“Bu kizin babas1 didonmus...”

“Dénme miymig?”

“Bilmem...”
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“Donmiis ama Hak yoluna degil, tersine donmiis.”

“Bizim kiigiik bey bunu alacakmuis diyorlar...”

“Diinyada Miisliman kiz1 kalmadi mu ayol?”

“Simdi Miisliman ogluna, kizina ragbet kald1 m1?”

“Bizim kizlar da simdi ahlakga, kiyafet¢e tamamiyla onlara
benziyorlar... Bir farklar1 var mi? Baglanni agular. Gogiislerini
agtilar, kollanni, bacaklarini agtilar. Daha nereleri kald1? Frenk
kanlan bir gomlek, iki gomlek daha agisinlar da bak o zaman
bizimkilerdeki cesareti goriirsiin... Balolarda oynuyorlar. Erkek
kadin bir arada denize giryorlar... Higbir sey ayip degilmis ha-
nim. Sende olan bende de varmus. Gizli illetleri bulunanlar 6r-
tiiniip kendilerini gozlerden sakinirlarmus... Cirkin bir hastaligin
olmadiktan sonra viicudunu kapamakta ne mana varmig?”

“Eskidiinya yenilendi hanim. Yeni kafalar, yeni fikirler. Orta-
dan ayip kalktiktan sonra her sey olur kardes... Yagamak, evlen-
mek, bosamak hepsi degisti. Eskiler mankafaymuslar; simdikiler
pek zeki... Ah, neler isitiyorum, neler goriiyorum... Ahbaptan
birinin kiz1 igin gegenlerde kocaya vardi dediler. Allah versin de-
dim. Cok hazzettim. Boyle zamanda geginecek koca bulmasi ele
geger devletlerden degil... Damat miikemmel ev tutmus, doset-
mis, dayatmis. Aynah dolap, piyano, hizmetgi, as¢1, otomobil...
Siis, saltanat, emir emirkiim... Birkag ay sonra kiz siimiigiini ge-
kerek anasinin yanina gelmez mi? ‘A nedir bu?’ diye sasirakaldik.
Takdir boyle imis bosand geldi, dediler... Sonra bir dostum be-
ni bir kenara ¢ekerek, ‘Hanim inanma. Bosanmadi. Zaten ni-
kahli degildi ki bogansin. Mantinota idi. Diizme damat hesabs-
n1 kesti. Kiz1 gonderdi,” diye kulagima fisladi. $Simdi evlenmeler
boyle... Kizlarimiz zevce olmuyorlar, mantinota, metres olu-
yorlar... Ah ah 4hir zaman evler aparuman olacak, karilar nikih-
s1z, ¢ocuklar babasiz aruk kimsenin kocaya vardigina inanmaz
oldum. Sikilma, arlanma yok... Ah ne sefalet hanim, viicudunu
bir erkege birkag ay kiralayabilen kizlar kendilerini bahtyar sa-
yiyorlar...”
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“Ah hanim ne dogru séyliiyorsun... Kalbimi takrir ediyor-
sun. Bu haller veba, kolera gibi mahalleden mahalleye, aileden
aileye, haneden haneye sirayet ediyor. Gegen giinii benim og-
lan da haline bakmayarak bir metres tutmaya kalkmais... Daha eli
ekmek tutmadan bu halt edilir mi? Babasina soyledim. Zilgiti
verdik. Hakkin var, her sey degisti. Evvelden yetiskin evladini
boyle agir bir meseleden dolay: tekdir ettigin vakit onlar 6nle-
rine bakarlar, kizararak seni dinlerlerdi. $imdi boylesi nerede?
Bir soyle bin kargilik igit... Nah boyle kiirek kiirek pay... Aksa-
kalli babasina ne cevaplar verdigini sGyleyeyim de dinle... Biz
felsefe bilmezmisiz. Asri hayati anlamazmigiz... Bundan sonra
evlenme 4det kalkacak... Kim kiminle cani isterse birlesecek-
mis... Arzu ettigi zaman da yine ayrilmakta hiirmis... Ne fena-
lik ¢ikiyorsa nikihtan, izdivagtan ¢ikiyormus... Seyhiilislam ka-
pisinda davalar, nafakalar, ayliklar, iddetler, hiddetler, felaketler
hep nikihlarin yiiziinden oluyormus... Ama boéyle goniil niza-
styla iki sevdali hayati yagarsaniz bikkinlik geldigi giinii birbiri-
nize allahaismarladik, ugurlar olsun diyebilirmigsiniz... Ne da-
va, ne niza...”

“Ya gocuk olursa hanim... Ya ¢ocuk olursa?”

“Bunlanin hesaplarinda gocuk olmak yok... Béyle bir kaza
vuku bulursa kadina ait bir ihtiyatsizlik sayilacagindan cezasini o
¢ekecek... Cocuk kubura akmamak i¢in inat edip de diinyaya ¢1-
karsa onu ters yiizii geldigi yere gondermenin gareleri yok degil
ya...”

“Simdi bu kiz Tayfur Bey’e mantinota olmaya mi geliyor?”

“Qyle diyorlar...”

“Hanimefendi buna razi mi?”

“Ana baba rizasini digiinen var mi simdi?”

“Ya kizin yanundaki bu oglan kim?”

“Q birinci sevdahsi imis...”

“Demek Tayfur ikinci asigs...”

“Besbelli...”
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“Aman birak ne karigik, ne gaprasik isler...”

Her delikten boyle tiirlii dedikodular tiiterken Nisira benzi
sar1, gozleri yar1 kapali bir sairfilmenam dalginlik ve sessizligiyle
ortada golge gibi dolagiyor, uzun mesafelerden segen esrarli na-
zarlariyla Bin@’nun alnin1 okumaya ugragiyordu.

Misafirleri evvela kiigiik salona aldilar... Kahveler, sekerle-
meler ikram ettiler... BAna yerleri, duvarlari, her tarafi dolduran
kiymettar halilarin, agir ipekli d6semelerin, tablolarin, antikala-
rin arasinda dolagirken bir giin bu miizeyyen kisanenin hanimi
olacagini hisseder bir gururla siiziilerek her seyi ince bir dikkat-
ten gegiriyor, sonra biihdyar Cevri ile goz goze geliyor, arala-
rinda bazi derin ifadeler ugusuyordu.

Bini ile Cevri doktora ve doktor her ikisine takdim olundu.

Yeni ahbap olanlann birbirinin mizacina tevafuk edecek s6z-
ler prova etmeleri kabilinden muhtelif zeminlerde konugtular.

Bind sen idi. Lakin Cevri’nin yiiziinde izaleye muvaffak ola-
madig bir hiiziin golgesi dolasiyordu.

Kiz ne derse Tayfur doértnala tasdikle arkasindan kosuyor,
zekisini, dehasini miibalagakirane hayretlerle alkislamaktan
kendini alamiyordu.

Doktor Ferhat, mezarlikta keginin bagindan aldiklan keten
ortiiye islenmis Ingilizce ibareyi hatirladi... BAnd’yu costurmak
ve o harareti esnasinda tasacak fikirlerinden muhakemeler yii-
riitmek i¢in s6ze o vadiden girigerek:

“Kadinligin erkeklere karsi agtigi silada miistesna bir alem-
darlik debasin1 gosteriyorsunuz...”

Bini kiigiik bir tebessiimle:

“Biz erkeklere degil, haksizliga karsi sila ediyoruz. Ve zafe-
rin teminine kadar edecegiz. Rasin goriinen birer cephe ile ¢ii-
riik temeller iizerine bina edilmig biitiin haksizlik abideleri yikil-
madik¢a beklenilen miistakbel refah husul bulmaz... Kadin ar-
tik uyaniyor, hatta uyandi, ¢irpiniyor...”

Doktor ayni ince tebessiimle:
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“Kadinhigin ge¢ uyanmasindan erkeklige biiyiik bir mesuliyet
tevecciih etmez...”

“Anlayamadim beyefendi...”

“Kadinligin asirlarca uyumasinin mesuliyeti kendi hilki zaafi-
na aittir. Bu ilk galebe ilk maglubiyet tabiaten iki nevi arasinda-
ki biinye farkini gosterir... Erkek kadindan her suretle kuvvetli-
dir, hanimefendi. Bu hilkat icabidir. Oyle olmazsa tenasiil zor-
lagir... Insanlarda da bu boyledir, hayvanlarda da... Erkek kiik-
reyince disi sinecektir... Ve illa ki tabiat kanunu bozulur...”

Bind tebessiimiinii miistehzi bir fikirtiya yiikselterek:

“Beyefendi, biz medeniyetin tekimiil etmis son nesillerinden
bahsediyoruz. Boyle nazik bir davada tabiatun tarihten evvelki
iptida vahsetlerinden misal almaya neden liizum goriiyorsunuz?
Eger kuvvet mutlakiyet seklinde bir hak ise duralim. Ayilar bizi
pargalasinlar, bogalar ¢atir ¢atir kemiklerimizi kirsinlar. Zanne-
derim ki insanlarin hayvanlara manen tefevvuklan kuvvet-i ada-
letle telife ugragmalarindadir. Yoksa galebe daima vahsi kuvvete
verileydi mahkemelere, hapishanelere ne ihtiyag kalirdi?”

Doktor Ferhat da tebessiimiinii genisleterek:

“Hanimefendimiz, kadin bugiin uyandiysa ge¢ uyand:...
Garptan bir ‘Emancipation’ riizgin est. Serpintileri sarka da
geldi. Kadin bugiine kadar erkegi siisiiyle, cazibesiyle yani yal-
niz ‘koketri’siyle kendine bend ve maglup etmekten bagka cid-
di bir intibah gostermedi. Fakat simdi davasina birdenbire bir
nevi isyan sekliyle giristi. Artik erkegi vekiletinden gikariyor. I¢-
timal umurunu kendi reyiyle halletmek, tesria sesini karigtirmak,
biiyiik miigkiil miinakagalarda muvazene temini igin simdiye ka-
dar ihmalinden sikdyet ettigi terazinin bir goziine kendi
nev’inin hukukunu yigmak istiyor...”

Bini bahsin atesiyle giil katmerleri gibi ebrilegerek:

“Ne yapsin efendim? Kadin akli noksandir. Sa¢1 uzun akl ki-
sadir. Ne kadar yaslansa ebedi ¢ocuktur. Ve ilelebet nev’inden
erkegin koydugu diisturlarla m1 yasasin? Bizi daima vesayetiniz
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alanda bulundurmak hogunuza gidiyor. Bu ana kadar biitiin
emirleriniz 6niinde bas egen muti mahlukun bugiin kendi hak-
kindaki yanls telakkilerinizin tashihini talep etmesine, bazi kos-
teklerin kaldirilmasi hususundaki davasina ni¢in tahammiil ede-
miyorsunuz? Giizel sanatlarin iginde kadinin erkege yetisemedi-
gi daha hangisidir? Erkegin kadina kars1 6viinecegi bir sanat var-
dir: Muharebe... Bu da bence giizel degildir... Bu umumi fela-
kette kadin bu zeminde de boy gostermekten ¢ekinmedi. His-
sesine diisen vazifeyi sayan-1 hayret bir metanetle ifa etti. Fakat
itiraf ederim, insan 6ldiirmekte kadin erkekle omuz 6piisemez.
Bu da zaaf namim verdiginiz hilkiyet nezaketinden ileri gelir...
Ciinki kadin insaniyetin annesidir. Karninda evlat tasimis, si-
tiiyle onu beslemis, gogsiiniin hararetiyle 1sitmig olanlar beserin
biitiin ¢ocuklarina karsi sefkatle miitehassistirler. Eger harp ilan
olunurken siyaset masasinin basinda oturanlar hep kadin olaydi-
lar emin olunuz bu miithis meseleye en az kan dokiilecek bir
tesviye sureti, bir hal ¢aresi bulunurdu. Beyefendiler, her husus-
ta erkek kadindan daha iistiin degildir. Kadinin da erkekten da-
ha iyi gorecegi isler vardir... Kadinin bu hak ve bu davasini tes-
lim ile onu istidadinin sevk ettigi vadilerde serbest birakiniz.”

Doktor tebessiime bedel simdi derin bir bakigla:

“Kadin bir¢ok kayitlardan serbestlemek istyor. Fakat bu
‘serbest’ kelimesinin bir kadinca, bir de erkekge iki tiirlii mana-
s1 olamaz. ‘Serbest’ ne demektr? Bir kere diisiinelim. Diinyada
sahtan gedaya kadar ‘serbest’ bir fert yoktur. I¢tima-
1 hayatta birtakim vazifelerle cemiyet azalan birbirine baghdir.
Muhitten aile ocagina dogru bu vazifeler, kayitlar adeta tekasif
eder. Bir kadinin bir erkekle izdivaci miitekabil vezaifle birbiri-
ne baglanmak demektir. Bu baglarin iginde nasil serbestlik ara-
yacagiz? Kadin kendini hangi rabitalardan itlaka ugrasiyor? Zev-
ce mi olmak istemiyor, valide mi olmak istemiyor? Kiz veya er-
kek evlat ana baba vesayetinden yani yuvasindan ¢ikarlar. Bul-
duklar: esler ile kendileri yuva kurmaya giderler... En minimini
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kugcagizlar bile tabiatin bu umumi kanunu dahilinde dogup bii-
yiirler. Sergenin sevine sevine gordiigii bu vazife 6niinde kadin
neden isyan ediyor?”

Tayfur, simdi yiizii pembe dalgalar firtinasiyla fazla kizaran
Bin&’nun imdadina yetigmek telasiyla s6ze atilarak:

“Doktor bugiinkii i¢timai hayatimiz ser¢enin maigetiyle ki-
yas kabil olacak kadar sade degildir... Erkek kadini birgok husus-
larda zaafla itham ederek ihmal etmistir. Igtimai biinyemizin bu
miizmin dertlerini ta eski vakitlerde aramak icap eder. Kadin
izerine asirlarin 6rdiigi bu ruhunu bunaltan aglardan kurtul-
mak istiyor...” _

Bini: “Evet, fenaligin kokii eski vakitlerdedir... Hatta o ka-
dar eski, o kadar eski ki... Tarihten evvelki... Bu eski devirlere
ait resimler ve graviirlerde vahsi erkegi sopa ile ¢iplak kadini
dévmekle mesgul goriiriim... Tabii ‘dapre natiir’* olmayan bu
levhalarda erkek ressamlarin kalben zihniyet cihetiyle kadinlara
ne kadar dost olduklan hakikati segiliyor. En medeni, en terbi-
yeli, nazik bir erkegin bile kadina muhabbetinde daima bir vah-
set gizlidir... Kadina izafe edilen bir kahbe tabiri vardir ki mert-
ligin zidd1 manalarda erkegi tavsifte de kullanilir. Fakat kelime,
mefhumundaki redaeti kadinin tiynetinden almig goriindir...
Aman Yarabbi kadin ne i¢in kendinin 4181 erkegin nazarinda bu
kadar hor ve hakirdir? Bizden sadir olan bir s6ze: ‘Adam sen de
kadin lakirdisina bakilmaz,” denir... Bir erkegin korkaklig1, ceba-
net yiiziine vurulmak istenirse: ‘Kadin gibi’ tahkiri en agir it-
hamlardandir... Beyefendiler elbette dikkat buyurmugsunuz-
dur. Erkek hiddetlenip de galiz kiifiirler savurdugu vakit hep s6-
viilen kadindir. Anadir. Avrattir. Kiz kardestir. Riya, terbiye, ne-
zaket 6niinde hi¢ kompliman yapmayarak erkegin kalbini tahlil
edersek kadina karsi hiyanetler, kinler, hangerler, torpiiler, bur-
gular, kiskaglar buluruz... Kaba erkekler kadini1 soverek sever-

* D’aprés nature: Dogaya uygun olmayan anlaminda kullanihyor.
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ler... Erkek hele sark erkegi evde dmirdir. Cabbardir. Zalimdir.
Cehalet hiikiim-ferma olan kavimlerde bu hal daha ziyade za-
hirdir. Bunun sebebi hig gizli degil g6ze batacak kadar meydan-
da duruyor...”

Doktor: “Nedir hanimefendi? Bu kadar bariz sebep ne ola-
bilir?”

Bini kargisindaki gengleri birer birer siizerek:

“Erkegin kadina adali tefevvuku...”

Doktor giilerek:

“Bu tefevvuk kadinda olsayd: erkegi dovmeyecek miydiz”

“Elbette... Ohh ne il olurdu...”

Cevri. ufak bir rageyle omuzlanm silkti. Bant sordu:

“Ne oluyorsun?”

Cevri baygin bir bakisla:

“Tatl tath arkam kagiyor...”

Hep giiliistiiler... Lakin bu ima yalniz Tayfur’un hosuna git-
medi. Bint devam etd:

“Erkegin bu adali tefevvuku sebebiyle aile iagesi ona yiikle-
tilmigtir... Kadin ekmegini ondan bekler, yasamak i¢in onun eli-
ne bakar. Erkegin kahirlanna boyun egmek mecburiyeti iste bu-
radan geliyor... Anadan babadan zengin olmayan kadin kocasi-
na hizmetgi olur. Higbir miistebit efendi huysuz bir zevg kadar
miigkiilpesent ve zalim degildir. Daima abus durur. Vara yoga
kizar. En ufak kusurlar1 pertavsizla goriir. Ben neler gordiim.
Neler isittim. Biraz tuzlu olmasindan dolay1 yemek tenceresini
kansinin bagindan asagi bosaltmis erkekler bilirim...”

Doktor: “Heniiz pek gengsiniz kiigiikhamm. Lakin yaginiz
ile gayri miitenasip ¢ok seyler biliyorsunuz...”

“Zaman ogretdyor. Bu devrin bir senesi eski vakitlerin on y1-
lina bedeldir... Yaglanmzi, gorgiilerimizi buna kiyas ederek he-
saplayiniz... Asnimizin kadim bu hakikat 6niinde aklini bagina
toplamaya mecbur oldu. Erkegin agir vesayetinden kurtulmak
i¢in kendi ekmegini kendi kirmak yollarini aramaya bagladi. Ka-
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din dimagina, kadin parmagina, zarafetine, nezaketine yaragan
bu kadar is var... Ne i¢in kadin tasmali bir koyun gibi evin tirab-
zan parmakligina baglanip erkegin avucuna baksin, bir lokma
ekmekle beraber kih tokat, kih yumruk, kih tekme yesin? Son-
ra izdivag meselesine gegelim... Bu alim satimda da yine erkegin
reyi hikimdir... O, istedigi kiza talip olabilir. Fakat bir kiz mut-
laka talep vukuunu beklemek mecburiyetindedir. Gegenlerde
zamane ukalasindan biri asri izdivaglara kizin da bir erkege talip
olabilmesi diisturunu ithale ¢ahgiyordu. Fikir giizel. Lakin tatbi-
ki mahzurdan salim degil... Bir kadin herhangi bir beyefendinin
izdivacina talip ¢ikip da kabul olunmazsa kiymetten diiser. Car-
sida mezat gorerek satilamayan bir mala doner...”

Doktor manidar bir g6z imalesiyle:

“Merak etmeyiniz kiigikhamim. Giizel bir kiz hi¢bir zaman
izdivacim1 kimseye teklif 1zorannda kalmaz. Bilakis taliplerin
kesretine karsi hangisine muvafakat cevabi verecegini sasirir. Er-
kek gonlinin meyli ugrunda higbir fedakirhiktan g¢ekinmez.
Sevdigi kiza malik olmak i¢in bir iki redden yilmaz. Her ciheti
goze aldirr... Begenilmeyen zavalli talihsiz hanimlar ise gazete-
lere reklamlar verseler yine beyhudedir. izdivag teklifinin erkek
tarafindan vukuu usuliini zaten tabiat vaz etmis. Erkege niyaz,
kadina naz yaragir...”

Tayfur, Bind’ya baygin nazarlar kaydirmaktan kendini ala-
mayarak:

“Simdiye kadar olan nikihlarda mihr-i miieccel ve muaccel-
den bagka bir sey diisiiniilmemis... Ah, meselenin o kadar piiriiz-
lii ve halli elzem cihetleri var ki... Insan bir hane kiraladig1 za-
manda bile bilmem kag maddelik bir mukavelename imzahyor.”

Bint: “Buna nigin liizum gorillmemis oldugunu bilmez mi-
siniz? Her husus erkegin arzusuyla hallolunur. Higbir seyde ka-
dinin reyi sorulmaz ki mukaveleye hacet kalsin...”

Doktor: “Seriat, izdivagta kadinin hukukunu da inceden in-
ceye tetkik ve miidafaa etmistir...”
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Bini: “Oyle diyorlar amma her giin vuku bulan talaklardaki
haksizliklar, vicdansizliklar goéziimiiziin 6niinde duruyor...
Zevg, zevcesinden bikinca bohgasini koltuguna veriyor. Geldigi
yere gonderiyor. Ekseriya kucagina bir de gocuk yiikletiyor...
Bu ¢ocugun yahut ¢ocuklann, o bedbaht kadinin diger bir ko-
caya varmas! i¢in ne biiyiik bir mani teskil ettiklerini distini-
niiz. Bazen seriat bu hayirsiz erkegi huzuruna celp ile talak i¢in
sebep soruyor... O zaman bu insafsiz adam bin 6ziir uyduru-
yor... Seriatin, nizamin icbariyle tashih olunmus bir talak vakas
bilmiyorum... Zevcin, zevcesine bir anda yabanci olmasi igin
‘Kadin seni biraktim,” demesi kifi... Benim gordiigiim, talak
numuneleri hep bdyle... Fakat kadin boganmak erkek bosama-
mak isterse o zaman miigkiilan seyrediniz.”

Doktor: “Izdivag hususu deminden séylediginiz gibi hane
kiralamaya benzemez. Bu ask ile, iki tarafin rizasiyla olan bir sey-
dir. Kankoca arasina bir kere goniil soguklugu girdikten sonra
nikih mukavelenamesindeki mukayyet sartlarin ne hiikkmii olabi-
lir? Keyfiyetin asil ehemmiyet izdivagtan evvel birbirini iyi anla-
yabilmektedir. Giizellik igin, servet igin, geginmek i¢in ve daha
tirld tiirli emellerle evlenmeler vardir... Diinyada zeval bulma-
yan ne vardir? Izdivagtan sonra bu sebepler evvelki kuvvet ve ca-
zibelerini kaybedebilirler... Emeller, hevesler tatmin olunup ge-
¢ince kankoca kars1 karsiya vicdan, insaniyet, samimiyet bagyla
merbut kalirlar... Teehhiiliin gayesi iste budur. Lakin bu limam
bulmak igin gegirilecek o kadar miithis boralar, firtinalar var ki...
Coklar1 kayalara ¢arpip par¢a parga oluyorlar...”

Tayfur titreyerek Binti’dan soyle bir sual sormak ciiretinde
bulundu:

“Kiigiikhanimefendimiz, affedersiniz yagimiza ve kadinhigini-
za nazaran izdiva¢ hususunda ¢ok tetkikiniz var... Bu mesele
bugiin en medeni milletler nezdinde bile son suret-i hallini bu-
lamamugtir. Miisaadenize igtiraren soruyorum, izdivag nasil ol-
malidir? Sizce arzu buyurulan sekli hangisidir?”
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Bu serbestge sual karsisinda Banti yine atesin bir giil kesildi.
Bir iki kiigiik kag ve dudak hareketinden sonra:

“Vallahi beyefendi ben umumi surette séyliiyorum. Mesele-
yi kendi nokta-i nazanimdan yani kendi nefsimce heniiz inceden
inceye tetkik etmedim... Bana pek ¢etin goriindiigii i¢in zihnim,
bu maddeye yanagmaktan tirkiiyor.”

Tayfur, kizin izzetinefsine dokunacak bir ¢cam devirmekten
ttremekle beraber cesaretini biraz daha ileri gotiirerek:

“Izdivag aleyhinde muhik itirazlanmz, tenkitleriniz var. Her
tenkit piiriizlii cihetin 6biir savat yiiziinii gostermek igin yapilir.
Siz ‘ideal’ izdivaci nasil tasavvur ediyorsunuz? Bunu anlamak is-
teriz...”

Bénd, tath bir tebessiimle boynunu biikerek:

“Beyefendi, dilimize ‘mefkiire’ ile terciime edilen ‘ideal’ s6-
zii kelimelerin sahikasidir. Hava-y1 nesimi gibi fikir yiikseldikge
saffet ve nedret peyda eder. Ugan diisiincemizi yakalamak igin
arkasindan kosar, nihayet ona bir mana tatbiki i¢in bu miiphem
tabiri kullanirniz. Mefkirevi izdiva¢ nasil olmalh? Her delikanl,
her geng kiz bu tath riiyanin kustilyii dosegi iginde yuvarlanir
durur. Ve belki her geng icin bu muhayyel cennetin vasfa gel-
mez, tasavvurlara sigmaz safalari, saadetleri vardir... Filozoflar
bize, ‘Saadet arzudadir. Arzu husul bulunca zevki kalmaz,” de-
miyorlar me? Izdivacin mesudiyeti, lezzeti iste bu arzuyu yagat-
maktadir. Erkegin agk suretinde goriinen her savlet bu arzuyu
oldiirmeye matuftur. Kadimin mahareti, erkegin atesini hep bir-
den israf etmeyerek uzun senelere yetisecek surette hiisn-i idare
edebilmesinde goriilecekdr... Yoksa izdivag soyle yahut boyle
olmalidir katiyetiyle bir diistur sekline konamaz... Izdivacin ak-
di de inhilali de serbest, hukuken kadin erkekle tamamiyla mii-
savi olmali zevcin sadakatsizliklerine kars1 kadinin hercailikleri-
ne de hig sagip kizmamalidir. Izdivagtan maksat erkegin efendi-
ligini, kadinin hizmetgiligi tasdik demek degildir. Ve daha akil
ve mantigin, vicdani adaletin emrettigi miibrem seyler var ki
bunlan tasrihe liizum gérmiiyorum.”
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Iskeletin bulundugu biiyiik salona gegtiler. Aralarinda hep
bu izdivag bahsi devam ediyor, Bini gayet serbest soyliiyor,
doktor itirazdan ¢ekinmiyor, Tayfur kizin evlenme hususunda-
ki fikirlerini, arzularini, sartlanni anlamak i¢in seksen dereden su
getriyor, sOyleyecekleri olsa da Cevri hakk-1 kelam1 yokmus gi-
bi elim bir tahammiil ile yalniz dinliyordu...

Bini, ipek perdelerin sagakli, piiskiillii taki alandan bu hu-
susi bedestana girdigi anda biraz kendini kaybetti. Burasi ecdat-
tan ahfada sabirli ellerin intihabiyla birikdrdikleri kiymettar, na-
dide egya ile dolu idi. Tarihin “memalik-i mahruse-i sahane” ve-
ya Osmaniye namim verdigi viis’at-1 hudut zamaninda yani Tiir-
kiye’nin Adriyatik Denizi’nden Aden Korfezi’ne kadar uzandigs
ve Afrika’nin biitiin gimal sahillerini kendi rengine boyadig va-
kitlerden beri her memlekette gikan makbul esyadan birer nu-
mune adeta bir miizehane tasnifiyle bu salona yerlestirilmisti.

Didon Pasa’nin kizi Arnavutluk’un giimiis tel imalleri, Ca-
nakkale testleri, Kiitahya ¢inileri, Bursa, Sam ipeklileri, Anado-
lu, Iran halilari, ¢atmalar, kutnular, sirmalar islemeler arasinda
sagird1.

Ailenin son filizi olan Tayfur Hikmetullah yerli agir kumas-
larimiz ile Avrupakiri kanepeler, koltuklar vesaire imalinde hig
taassup gostermemis ve bu suretle pek zarif seyler viicuda getir-
migti.

Banh her adimda durarak, bir sandalye veya sedirin ucuna ili-
serek etrafini ihata eden egya hakkinda tafsilat sora sora iskeletin
kuliibesi 6niine kadar geldiler...

Bekgi, siyah gozlerinin bosluguyla 4demden varlig: seyreder
gibi ve zairlere hi¢ ehemmiyet vermez bir vakarla duruyordu.

Doért geng bir nevi hugu siikiituyla bir miiddet bu insan ka-
fesine baktilar. Diinya ile ahiret birbirini temaga ediyor gibiydi.

Nihayet Bin siikiitu bozarak:
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“Hayvanat iginde iskeleti en miitekemmil olan insandir degil
mi?”

Doktor: “Evet, fakat irktan irka tesekkiilat¢a az ¢ok farklar
vardir. Mesela bir Avrupali kihfiyle bir Avustralyalinin kafas: ara-
sinda zaviyei vechiye vesairece bagkaliklar goriiliiyor.

Bini: “Ne olursa olsun, irk, iklim, tekemmiil, temeddiin ve
iptidailik farklannm bir yana birakalim. Halik’in biitiin insanlar
bir numune iizerine yaratmak istedigi goriililyor. Hepimizin vii-
cut kemiklerimiz g6ziimiiziin 6niindeki su model iizerine ¢atil-
mamig mi1?”

Doktor: “Buna siiphe yok...”

Bint: “Oyle ise biz insanlar hep bir asildan gelme halis,
mubhlis kardesiz...”

Doktor giilerek:

“Boyle bir mukayeseye ve karabet taharrisine kalkarsak zatiil-
fikarat ve sediye olanlardan baslayip asag1 dogru biitiin hayvan-
lar ile de akraba gikariz... Insana tekemmiil etmis bir maymun
demiyorlar mi? Bu bizim igin ifthar edilecek bir akrabalik degil
amma maymun da tesekkiilat¢a kendinden daha kaba bir hayva-
nin mitekemmilidir. Bu karabet mikyas: iizerinden ne kadar
uzaklagsak mesela havada uganlarla, suda yasayanlara kadar git-
sek yine aramizda bir¢ok yakinliklar bulmaktan kurtulamayiz...”

Bani: “Bu iskeleti teskil eden kemik pargalan iptidai hilkat-
lerden beri olan tarih-i tabiilerini sdyleseler... Bu son sekillerini
alincaya kadar gegirdikleri tebeddiilleri ve hayatta ilk tohum, ilk
telkih nasil oldu? Ilk ask nasil tutustu? Anlatsalar, fen adamlari-
n1 birtakim asilsiz faraziyelerle yorulmaktan kurtarsalar...”

Boyle soylenirken Bini’nun goéziine kaynak kemigi halkasi-
na bir iplikle asilmug bir kigit pargasi ilisti. Bu miigahedesini par-
magiyla Tayfur’a isaret ederek:

“Su kigitcagizi alip okumama miisaade eder misiniz?”

Tayfur gosterilen seyi gordii. Sasirdi. Ciinkii kendisi oraya
boyle bir kigit asmamust. Nasil olmus? Bunu oraya kim bagla-
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mug? Sonra aklina derhal Nasira geldi. Bu olsa olsa onun mari-
feti olabilirdi. Deli kiz acaba kigida ne yazmug?

BinG’nun ricasi 6niinde ¢ok diisiinmeye vakit yoktu. Tayfur
istenen miisaadeyi verdi. Bini elini uzatti. Kemik halkaya gegi-
rilmis ipligi kopardi. Kigid: aldi. Kiigiik bir heyecanla agti. Su
sozleri okudu:

“Esrarim1 merak ediyorsaniz terciimanimi ¢agiriniz, size an-
latsin.”

Didon Pasa kiz1 ev sahibine donerek:

“Bu ne demek, beyefendi? Liitfen bana anlatimiz.”

“Bunun ne demek oldugunu anlamakta ben de sizin kadar
miitehayyirim...”

“Bu iskeletin konaginizda bir terciimani mu var? Bu vasita ile
onunla vakit vakit konusur musunuz?”

“Biz iskeletle konusacak kadar heniiz ermedik. Fakat evimiz-
de onunla goriistiigiinii iddia eden bir deli kiz var...”

Bin{ minimini bir ¢ocuk ¢irpinmasiyla:

“Nasil deli kiz? Ben onu gormek isterim. Gelsin. Benim ya-
nimda iskeletle konugsun...”

“Huzurunuza gikacak gibi degil... Abuk sabuk budalanin bi-
r...”

“Kendini buraya celp ettirmek i¢in bu kigidi yazip oraya as-
mak pek de abuk sabuk bir budalanin isine benzemiyor...”

Tayfur 6niine baktu. Yutkundu. Mutkundu. Soyleyecek sey
bulamadi. Miitevekkil bir bakigla bagim kaldirarak:

“Mademki emrediyorsunuz. Cagirayim gelsin...”

“Biiyiik bir liituf etmis olursunuz...”

Tayfur salondan ¢ikti. Simdi Nésira gelip de bir miinasebet-
sizlik ederse? Hiddetten bastig yeri bilmiyor, deli kiz1 ayaklari-
nin altina alarak ezmek istiyordu. Lakin hal ve mevki buna kati-
yen miisait degildi...

Sofadan bes on adim ilerleyince kulis arasinda roliinii bekle-
yen bir sanatkir gibi Nésira karsisina gikti.
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Tayfur hiddetini yenmek liizumunu hissetti. Ciinkii infial,
siddet gosterse kizi biitiin biitiin ¢ildirtarak nahos, belki de va-
him hareketlere sevk etmis olacakti. Miilayim sozlerle kulagini
burmayi daha muvafik bularak:

“Kizim Nisira nigin boyle yaptin?”

“Ben yapmadim. Iskelet 6yle emretti...”

“Haniya sen bana, ¢agirmadik¢a karsima ¢ikmayacagina s6z
vermemis miydin?”

“Vermisim ama kendi keyfimle gelmedigime inan Tayfur...
Onun emrine karst duramam... Diin gece pek hiddetliydi. Mi-
safirlerinle-goriigmek istedigini soyledi. Bana bu yolda hareketi
o emretti...”

“Misafirlerimle ne goriisecek?”

“Kim bilir Tayfur? Ne goriisecegini kesfetmek kabil mi?”

“Rica ederim Nasira... Iskelet hiddetlenip de agir lakirdilar
soylerse sen bunlan miilayim surette ifadeye gayret et... Misafir-
lerimi giicendirme...”

“Merak etme Tayfur. O, pek gelebi, nazik, diplomat bir zattr.
Kimseyi giicendirmez. Lakirdiyr rumuzla, istare ile séyler...”

Nisira tepeden topuguna kadar siyahlar giymis, mebzul sag-
larin1 dalga dalga omuzlarindan asagi dokmiis, sahnede nevha-
gerlige gikan bir matemzede halini almisti.

Tayfur 6nde, kagik kiz arkada salondan igeri girdiler. Nisira
bir putperest gibi kemik insanin huzurunda yerlere kadar ihti-
ramla egildikten sonra misafirlere birer kii¢iik “reverans” tevzi-
iyle bir tarafa gekildi. Durdu.

Deli kizin humma atesiyle yanan hastalara benzeyen dalgin
ve muztarip bakist Bint’nun dikkatini celp etti. Nisira siyah
muslinler ve ipek saglarinin dalgalan iginde “ferik” bir letafetle
giizellesmist.

Bind, Tayfur’un kulagina egilerek:

“Vah zavallicikk, ne giizel kiz... Kendisiyle konugabilir mi-
yim?”
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Tayfur ayni ihtiyatla misafirinin kulagina:

“Konugsabilirsiniz fakat isiteceginiz garip sozlere ehemmiyet
vermemek sartiyla...”

Banu deli kiza tevecciihle:

“Hemgire isminizi soyler misiniz?”

Kizcagiz, donen Mevlevi gibi engin bir hiiziinle boynunu
garpitarak:

“Nésira cariyeniz...”

“Oh memnun oldum. Ne giizel isim...”

“Higbir sey sizin kadar giizel olamaz hanimefendi... Allah
6vmiis yaratmis...”

“Beni bu kadar giizel buldugunuza tesekkiir ederim...”

“Ben bulmuyorum... Bu biitiin alemin tasdik edecegi bir ha-
kikat...”

Bini yine Tayfur’un kulagina:

“Pek muntazam soyliiyor...”

Tayfur aym suretle:

“Goriirstiniiz. $Simdi sapitir.”

Béni, Nisira’ya hitaben:

“Siz bu iskeletin terciimani imigsiniz?”

“Evet min gayn liyakatin...”

“Ne i¢in kendinize iskeletin vasita-i tekellimii demiyorsu-
nuz da terciimam diyorsunuz? Bu kemik adam bagka dilden mi
konusur?”

“Evet...”

“Hangi dilden?”

“Rubh lisaniyla...”

“Siz o dile vikif misimz?”

“Evet...”

“Nerede tahsil ettiniz?”

“Bu tahsil ile 6grenilmez...”

“Nasil 6grenilir?”
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“Umum ruhlarin bir lisam1 vardir. Her ruh buna ezelden be-
ri vikifur. Oliimden sonra ruhlar diinya lisanlariyla konugmaz-
lar. Oyle olsa mesela bir Rus ile bir Italyan ruhunun birbiriyle
anlasamamasi lazim gelir ki bu hal ruhaniyete yaragsmaz. Bir na-
kise olur... Higbir ruh digeriyle anlagmak igin diinya diline muh-
tag degildir.”

“Siz sag iken oliilerin dilini nasil 6grendiniz?”

“Oliim biitiin diinya hissiyatindan tamamuyla tecerriit de-
mektir. Sag iken buna kismen muvaffak olanla vardir...”

“Qliilerin dili nasil telaffuz olunur? Ne sivededir?”

“Onlann dili telaffuz olunmaz... Miitekellimin fikri tasavvur
halinde iken muhatap onu derhal anlar. Binaenaleyh onlarin
arasinda yalan, riya olamaz. Diinyadaki biitiin fenalklar fikirle-
rin, tasavvurlarin, maksatlarin hilelerin, kotii niyetlerin dimag-
larda mahfuz kalmasindan ileri geliyor... Mesela su salonun i¢in-
de bulunanlar, biz hepimiz yekdigerimizin kafalanndan gegen-
leri bilseydik birbirimizden yilandan korkar gibi kagardik.”

Tayfur, Bin®’nun kulagina:

“Size demedim mi? Iste basladi...”

Didon Pasa’nin kizi birdenbire ugan bir beniz ile Cevri’ye
g6z kaydirmaktan kendini alamadi. Iki nazar adeta tevahhugla
birbirine saplanip ayrildi.

Bénil bu, bozgunlugu cebri bir tebessiimle 6rtmeye ugrasa-
rak Tayfur’un kulagina:

“Ne garip mahluk... Tuhaf s6yliyor...”

Doktor fisiltiya igtirak ederek:

“Tuhaf sdylemiyor. Vahsi bir felsefe ile insanlig1 pek dogru
tavsif ediyor...”

Béni giderek solan bir tebessiimle:

“Doktor bey, bu sozii biitiin insaniyete samil bir felsefe ola-
rak nasil kabul ediyorsunuz? Mesela biz simdi birbirimizin di-
magimizdaki fikirleri ayan bir kitap sahifesi vuzuhuyla okusak
birbirimizden yilan gormiis gibi bir dehsetle kagar miy1z? Ara-
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mizda boyle cani kafali biri bulunduguna ihtimal verir misi-
niz?”

Tayfur doktordan evvel cevaba anlarak:

“Deli balkabagindan olmaz ya... Iste boyle insandan olur...
Miisaade ederseniz bu kagigi daha ziyade miinasebetsizlendir-
meden savayim...”

Doktor: “Her soziin manasi telakkiye goredir. Bir delinin
sa¢gmalarindan korkulmaz...”

Banti: “Oyle ya... Oyle ya... Biz bu kiz1 iskeletle konugmak
igin ¢agirttik. Soralim bakalim daha ne tiirli garibeler isitece-
giz.”

Binh isi saklabanhiga dokerek Nisira’ya dondii. Yiiksek
sesle:

“Nasira Hamm, sizi buraya iskeletle aramizda terciimanlik
etmeniz i¢in ¢agirdik.”

“Peki, lakin bilahare nedamet ve tevahhus edeceginiz sualler
sormayiniz...”

Bant giilerek:

“Peki, iskelet efendiyi hiddetlendirecek seyler sormayiz... Fa-
kat azicik goriisiiniiz de gorelim...”

Nisira kelimeleri takti edercesine agir bir telaffuzla:

“Q0, benimle halvet olmadik¢a konusmaz.”

“O ne demek? Biz hepimiz simdi salondan digar1 m1 ¢ikaca-
g12?”

“Hayir, kuliibe ile ben biiyiik bir ortii aluna girmeliyiz...”

Tayfur asabi bir istihza ile:

“Sagmalama Nisira... Simdi kuliibe ile seni 6rtmek igin bir
¢adir bezi lazim...”

Nisira: “Ben ¢adir bezi hazirlatum. Merdiven basinda duru-
yor. Emrediniz getirsinler...”

Iki hizmetgi bezi getirdi. Kuliibe ile Nisira’y1 orttiiler. Sim-
di ortiiniin etrafindakiler bir hokkabazlik seyredeceklere mahsus
birer merakla bekliyorlardi.
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Kuliibenin irtifas1 beze hakikaten bir ¢adir sekli verdi. Nisira
bu kabarikligin altinda kayboldu.

Seyirciler dort bes dakika beklediler. Nihayet kuliibe ispritiz-
macilann masalan gibi harekete geldi.

Bini Tayfur’un kulagina:

“Kuliibeyi kiz salliyor degil mi?”

Tayfur: “Siiphesiz...”

Nisira bez altindan:

“Harigten fisila caiz degildir; ¢iinkii hazrete her sey malum-
dur. O simdi hepinizin kalbini okuyor. Ve bana ruh lisaniyla an-
laayor...”

Bind miistehzi bir kahkahacikla:

“Nisira Hanim tebrik ederim... Iskeletiniz ¢ok siirat-i inti-
kale malik...”

Nisira: “Binti Hamimefendi eglenmeyiniz, iskelet hazretleri
su dakikada sizinle mesgul...”

Bint taacciiple:

“Benim nem ile meggul?”

“Bugiin otomobile binmezden evvel Cevri Bey’le aramizda
siddetli bir miicadele ge¢mis...”

Bu s6z tizerine Bint ile Cevri baglarindan agag) birer kova
buzlu su dékmiigler gibi dislerini sikarak birer ince titreme ge-
girdiler.

Béant dudaklarindaki istihzayr muhafazaya ugrasarak:

“Iskelet cenaplarini tekzip etmek istemem amma dogruyu
soylemek lazim gelirse bugiin Cevri ile aramizda higbir mii-
nakasa, miicadele ge¢gmemis oldugunu itirafa mecbur kali-
nm...”

Nisira istihzaya mukabil tath bir israr ile:

“Ah kii¢iik hanimefendimiz, hazret hi¢ yalan séylemez...”

Béint: “Hazrete olan biiyiik tevecciih ve itimadinizi bozma-
mak igin bu latifelerine giilmekte bir beis gérmem...”
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Nisira: “Latife degil efendim... Hakikat... Miisaade buyu-
rursaniz miicadelenizin esbabini ve aldigi neticeyi hazretten
duydugum gibi séyleyeyim...”

Bu defa Biand’nun dudaklarinda bir istihza tebessiimii teres-
siim edemedi. Kiz ne giilebildi ne de infialini izhara cesaret ede-
bildi... Bozgunlugu hemen hemen saklayamadi.

Tayfur derhal sevgili misafirinin imdadina kosarak:

“Canminiz sikildr...”

“Hayir, ash fash olmayan bir seyden bahsolunuyor da...”

“Ben size evvelce dedim. En iyisi bu mecnunu buraya gagir-
mamakt. Deli kiz iskelete atfen 6rtiiniin altinda uydurup uydu-
rup soyliiyor. Lakirdilarimin ne ehemmiyet olabilir. Divane s6-
zii kaleme gelir mi? Savahm gitsin...”

Bint digiindi. Bir saniyede silkinip infialini iizerinden att1.
Oyle ya... Kagik bir mahlukun iskeletin agzindan telleyip pulla-
yarak attig1 patavatsizliklarin ne hitkmi olabilirdi...

Nisira ifsaanyla besbelli mithim bir hakikatin iizerine vur-
mustu. Lakin siiphesiz bu bir tesadiiftii. Bundan korkmak bii-
yiik bir ahmaklik olmaz miydr?

Bani kendini topladi. Isittikleri garip sozlerin acayip bir te-
sadiiften bagka bir sey olamayacagim imaen Cevri’ye gizli, seri
bir teselli nazar firlattiktan sonra:

“Hayr, hayir savmayalim... Iskelet cenaplari dedikoducu bir
kocakar: gibi yalniz sunun bunun hususiyet halleriyle mesgul ol-
muyor ya? Ondan tegekkiilat-1 dleme dair baz1 seyler sormak is-
terim...”

Nisira ¢adir alundan:

“Fisilularimz1 hep isitiyoruz... Iskelet efendimizin asil vazife-
si bu konagin namus bekgisidir. O, bu muhterem ailenin iffeti-
ne nigehbandir. Aile namusunu bozanlar hakkinda merhamet
bilmez. Opylelerini en agir cezaya carpar... Kendisi naziktir.
Alimdir. Misafirleri memnun etmek i¢in vazifesi haricinde ilmi,
fenni konferans verebilir. Istediginizi sorunuz...”
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Giizel misafirinin giicenmesi ihtimaliyle Tayfur’u ttredigini
Doktor Ferhat Bey fark etti... Nisira, Bind’nun Cevri ile miica-
deleleri hakkindaki ifsasi stiphesiz iskelein kemik agzindan
menkul bir kehanet degildi. Kagik kiz bunu sirf kendi ilhamiyla
sOyledi. Lakin ne kadar iizerine disiirdii. Deli kiz adeta hayret
ve tebrike sayan bir zekivet gosterdi. Ciinkii gen¢ misafirler
hassas noktadan vurulmus olduklarin1 pek saklayamadilar...
Mutlak mutlak o giinii aralarinda siddetli bir miicadele gegmis
olacak... Acaba ne miicadelesi?

Bu vadideki ifsaatinda devam ederse Nisira’nin yine boyle
sayan-1 hayret bir isabetle daha biiyiik bir ¢cam devirmesi muh-
temeldi. Béni ile bir bozgunluk zuhurunda Tayfur’un bu kagik
mahluk aleyhindeki hiddet ve siddetine nihayet olmayacak ve
yeisinin biitiin hincini bu zavalli kizdan ¢ikaracak, netice pek fe-
naya varacakti.

Doktor bu melhuz tehlikeyi diigiindii. S6zi diger bir zemi-
ne ¢evirmek i¢in deli kizdan sordu:

“Ndsira kizim, sen iskeletle goriisiiyorum, diyorsun lakin biz
buna inanmiyoruz...”

Nisira: “Evet inanmadiginizi biliyorum. Zira ben sizin kalbi-
nizi, hissinizi okuyorum.”

Doktor: “Inanmamakta hakli degil miyiz?”

Nisira: “Hakh degilsiniz.”

Doktor: “Nigin?”

Nisira: “Ciinkii hilkatteki, tabiattaki her hadise sizin sade
akhiniza temas edecek kadar basit olamaz... Zaten sizin inanip
inanmamanizin ne ehemmiyeti var... Kdinatta hi¢bir sey sizin
itikat veya imansizliginiz ile mahiyetini tebdil etmez. Bir karin-
ca ayinkiirei arza mesafesini, suyun kimyevi terkibini distiniir
mii? Ve onun diisiinmemesiyle tabiat nizamindan higbir ey de-
gisir mi? Hilkatte 6yle esrar var ki onlar1 ihata edebilmek igin bi-
zim zavalll kafamiz karincanin dimagindan daha aciz kalir. Biz
bes hissimize ¢arpan geyler ile meggul olabiliriz. Kiinat1 anlamak
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icin bu bes his kifi midir? Mesela goziimiiz olmasayd: bize zi-
yadan, renkten bahsetselerdi bir sey anlayabilir miydik? Bu bes
hissimizden harig kalan hakikatleri, hadiseleri inkdr etmek ancak
cehalet sevkiyle cliret ettigimiz bir cinnettir.”

Doktor: “Kizim Nésira bunlar1 kendin mi yoksa iskelet ho-
canin telkiniyle mi s6yliiyorsun?”

Nisira: “Benim ne haddime... Hazretin telkiniyle séyliiyo-
rum...”

Doktor: “Peki ama hazret takir takir kemikten bir insan ka-
fesi... Kendinde bes degil yarim hisse merkez olacak hiiceyre
yok... Kemik pargalan nasil diigiiniir? Ve bir diriyle nasil miida-
vele-i efkir edebilir?”

Nisira: “Beyefendi, bana deli diyorsunuz. Simdi bir sey soy-
leyecegim biisbiitiin cinnetime hiitkmedeceksiniz. Akilli insanlar
kendileri gibi diistinmeyenlere deli derler. Ben de sizin igin ay-
nm hikmii verirsem kizmayiniz. Ben sizin nazarinizda divane
isem siz de benim indimde 6ylesiniz. Ciinkii ayni suretle diisiin-
miiyoruz. Hayat1 ayn1 g6z ve muhakeme ile gérmiiyoruz. Fakat
delilik sizde mi, bende mi? Bunu kendi reyimizle tayin edeme-
yiz. Bir ligtincii hakem lazim. Onu nereden bulacagiz? Siz ekse-
riyeti nazar-1 itibara aliyor, yani ¢oklugu akilli farz ediyorsunuz.
Binaenaleyh deli saydiginiz ekalliyeti timarhanelere tikiyorsu-
nuz. Halbuki delilerin giigleri yetse onlar sizi dariigsifalara kapa-
yip kendileri serbest gezerler. Bir tarafin adeden digerine gale-
besi akilli olduguna deli! degildir...”

Doktor: “Tuhaf soyliiyorsun Nisira... Evet, insanlarin ekse-
riyeti ¢ildirsa ekall kalan akillilar1 sihhat evlerine kilitlerlerdi.”

Nisira: “Akillilar delilerden, deliler akillilardan sikdyet eder-
ler. Birbirinin yaptiklarina giilerler. Hangi taraf haklidir? Bunun
cevabi zannolundugu kadar kolay degildir. Su hakikati zihniniz-
de tesbit ederek benimle konusursaniz birbirimizi biraz anlaya-
biliriz...”

Doktor: “Hig¢ zannetmiyorum Nisira...”
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Nasira: “Nigin?”

Doktor: “Ciinki sen ne kadar akilli ve mukni bir deli olsan
iskeletle konustuguna bizi ikna edemezsin. Ciinkii kemik ko-
nusmaz... Binaenaleyh boyle bir iddiada ancak deliler bulunur-
lar...”

Nasira: “Al4 lakin siz akillisiniz da bir deli ile miinazaradan
ne zevk aliyorsunuz?”

Doktor: “Bu bir nevi tetkik, tetebbiidiir de onun igin...”

Nisira: “Meselenin aramizdaki giigliigii iskelet hazretlerinin
benimle konustuguna sizi iknada kaliyor. Boyle bir seyi akliniz
bir tiirlii kabul etmiyor... Insanoglu hilkatin her sirrini anlamak
i¢in yaratlmamugtir... Samuirim ki size nispeten bende altinci bir
his var... Samiaya malik bir adam anadan dogma tas gibi sagir
bir insana musikiden ne kadar bahsetse bir sey anlatmaya mu-
vaffak olamaz. Dimag, intibah ve seviyece bana biraz yaklagabil-
mis olaydimz simdi iskelet hazretlerinin ortaya ¢ikip gezindigi-
ni goriir ve konustugunu isitirdiniz... Size Ism-1 Bariye yeminle
soyliyorum ki sizinle hep ondan aldigim telkinle konusuyo-
rum...”

Doktor: “Iskelet hazretlerinin fazilet ve ilim dehalarina iman
getirmek i¢in kendilerinden rica ederiz. Bir 6lii ile dirinin goriis-
mesi nasil miimkiin oluyor? Bu hadiseyi bizim hissimize miila-
yim gelecek bir lisanla bize anlatsin...”

Nisira sustu. Cadir bezinin altindan muhtelif homurtular
duyuldu. Zelzele gegiren bir bina gibi kuliibe sallandh...

Vuku bulacak garip hale intizaren etraftakiler kuliibenin ra-
selerine gozlerini, homurtulara kulaklarim vermisler, 6yle duru-
yorlardi. Mevcut gehrelerin iginde en bariz istihza tebessiimii
Binid’nun yiiziinde goriiliyordu.

Nihayet bez altindan Nisira’min sesi ¢ikti:

“Doktor bey, siz bana birgok sual sordunuz, miisaade eder
misiniz bir tane de ben size sorayim...”

Doktor: “Hayhay...”

242



Nisira: “Uyaniklikla uyku arasindaki farki bana tarif eder mi-
siniz?”

Doktor: “Uyaniklik miisbet, riiya menfidir. Tipk: bir kuma-
sin tersi yiizi gibi...”

Nisira: “Tarifinizi biraz daha izah ediniz...”

Doktor: “Riiya, dimagimizdaki uyaniklik intibaatinin bir ne-
vi hayalidir. Ekseriya uyanik iken mesgul oldugumuz seyleri go-
riiriiz. Daha visi bir tabir ile riiya uyanikhigin bir karikatiriidiir
diyebilirim.”

Nisira: “Riiya, egkdlini uyanikliktan alir demek istyorsu-
nuz?”

Doktor: “Evet...”

Nisira: “Fakat insan bazen rilyada uyanik iken gérmemis ol-
dugu seyleri de goriir.”

Doktor: “Evet, lakin nasil sdyleyeyim? Bu bir nevi ‘konbine-
zon’ yani terekkiiptiir. Mesela hayatta deniz, hava, yildinm,
yangin, yilan ne oldugunu biliriz. Iste hep bu bilgimiz dahilin-
de riiyalar goriiriiz. Yine bazen asabimizin, midemizin, dimagi-
muzin fantaziyelerine kapilarak hakikatten daha latif veya kor-
kung seyler gorebiliriz... Fakat esas daima uyaniklik intihalann-
dan miimbaistir. Hayal egkilini onu bazen ¢ok degistirerek ha-
kikattan alir...”

Nisira: “Soylediklerinizi hazret kabul ediyor. Yalniz tasrih
etmediginiz bir cihet kaldi...”

Doktor: “Hangisi?”

Nisira: “Uyanuklikla riiya arasinda maddiyat, maneviyat farki
vardir...”

Doktor: “Izah ediniz...”

Nisira: “Riiya ruh ile goriliir...”

Doktor: “Uyanikliktaki tahassiislerimiz, miisahedelerimiz
ruhsuz vuku bulmuyor ya?”

Nisira: “Aralarinda ¢ok fark var. Deminden buyurdugunuz
gibi biri hakikat, 6biirii hayaldir... Mesela uyanikhik dleminde
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gordigiimiiz bir aga¢ sebeke-i ayniyemize irtisam eder, fakat
rilyada agag yoktur. Teressiim hayalden ibarettir. Simdi bundan
bir mesele ¢ikiyor. Maddiyat manevilesir mi? Maneviyat maddi-
lesir mi? Yoksa ikisi birbirinde miindemi¢ midir? Yani cisimle
golge gibi birinin hudusu digerinin viicuduna mu vabestedir...
Meselenin ufku biiyiiyor. Lakin maksadimiz uzun ve akim bir
miinakasa degil, bize lazim olan kiigiik neticeyi ¢ikarmakutir. Bi-
naenaleyh kiyasin teferruatindan kagarak sadece soyleyecegim
sudur. Riiya her suretle bir ilemi imkindir. Lakin bidar1 6yle
degildir. Insan riiyasinda ugar. Bulutlarin fevkine gikar. Bag
dondiiriici irtifalardan yere diiser. Bir sey olmaz. Yahut oliir.
Dirilir. Denizin tizerinde yiirtir. Hayvanlarla konugur. Cennete,
cehenneme gider. Melekleri, zebanileri goriir... Riiyada miim-
kiin olmayan bir sey yoktur. Her muhal, hakikat seklinde cilve-
lenebilir. Onun igin sairleri fantaziyelerine kapildiklar: vakit rii-
yanin kanatlanini takinarak ilem-i imkén haricine ugarlar. Riiya-
da fikrin alabildigine cevelanina hail, mini olacak hi¢bir had
yoktur. Simdi sizden sorarim Doktor Beyefendi, siz dlem-i ma-
nada, iskelet hazretleriyle goriisemez misiniz? Bu muhal bir ta-
savvur mudur?”

Doktor: “Kendi arzumla degil, tesadiifen boyle bir riiya go-
rebilirim. Bu muhal degildir. Belki de su bahisler iizerine bu ge-
ce hazretle konugmak serefine ererim. Lakin bu, zihnimin bu
mesele tizerine teyakkuzu yahut midemin dolgunlugu, asabimin
bozukluguyla vukua gelecek bir hadisedir. Hakikatle hi¢bir mii-
nasebeti yoktur. Rilyamda Misir-1 kadim firavunlarindan biriyle
goriisebilirim. Fakat bundan ne ¢ikar? Hakikatte firavuna miila-
ki olmus degilim... Iskeletle konusmamiz da bu kabilden olur.”

Nisira: “Riiyanin hakikatle olan miinasebetlerini tamamiyla
inkir mi ediyorsunuz?”

Doktor: “Maalesef tamamuiyla...”

Nisira: “Bazi riiyalarin hakikat 4dleminde noktasi noktasina
zuhur ettigine hig sahit olmadiniz m1?”

244



Doktor: “Bu nevi seyler isittim. Binde bir boyle garip tesa-
diifler olabilir.”

Naisira: “Tarih sahifelerine gegen meshur riiyalar1 okumadi-
niz m?”

Doktor: “Bir seyin tarihte mesturiyeti mutlak sidkina delil
olamaz. Tarih kitaplar yarnidan ziyade hurafelerle doludur.”

Nisira: “Doktor, insanlar ¢ok hakikatleri hurafe ve ¢ok hura-
feleri hakikat sanmuglardir. Keramet ehlinden bulunmayanlara
da riiya ile sayan-1 hayret hakikatler miinkesif olmustur. Mid-
det-i 6miirlerinde az gok boyle vakalara tesadiif etmeyen yok gi-
bidir. Rilyanin bazen hayatla manevi alakadarligi nakabil-1 red
bir vuzuhla kendini gosterir. Iste ben maddiyatla maneviyatin
mumas haddinde uyanan bir ruhum. Binaenaleyh ben uyanik
iken riiya goriirim. Uyaniklik diinyasinda tipki dlem-1 méinada-
ki her muhal sekil imkana girer... Cesedi dosekte yatarken ruhu
kiireiarz1 dolasan bir naim gibi pek uzak mesafelere ugar, sey-
ranlar yaparim. Iskelet hazretleriyle goriisiirim. Onunla kol ko-
la gezerim. Benim goriip isittigim seylerden siz siiphe bile et-
mezsiniz. Ciinki siz sureta berhayatsiniz. Dimaginiz maddiyat
kesafeti alunda hayatin maneviyatina kars1 hemen biitiin biitiin
bihistir. Anadan dogma sagir ve dilsizler gibisiniz. Dimaginiz
tahassiisiiniize mini olan kesif gisaveyi yirtamaz... Maddiyatin
sisleri bu ikinci dlemin ufuklarim daima sizden saklar. Iste be-
nim hazretle hembezm olusumdaki esrar budur. Hakikati size
bundan ziyade izah edemem. Ciinkii hissiyatiniz kapalidir. Bun-
dan 6tesini anlayamazsiniz.”

Vakia ne doktor ne de otekiler bundan 6tesini degil, berisi-
ni de hi¢ anlayamadilar... Nésira’nin hep bu so6zleri zavallinin
cinneti hakkindaki kanaatlerini kuvvetlendirmekten bagka bir
seye yaramadi. Ciinkii uyanik iken ritya géormek hastalig1 saglam
dimaglar i¢in anlagilir bir hadise degildi.
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Otomobile binip de semtlerine dogru ugarak Tayfur’un ko-
nagindan uzaklagtiklan esnada Bind bir tekdir sadasiyla Cev-
ri’ye:

“Hocalarindan korkan bir mektep ¢ocugu gibi onlarin hu-
zurlarinda adeta betin, benzin kagti. Iki lakirdiy1 bir araya geti-
rip s6yleyemedin. Ne idi bu ihtirazin?”

“Onlardan korkmadim. Senden ¢ekindim.”

“Neden?”

“Bir ¢am devirecegim diye 6diim kopuyordu. Onlara kars
olan vaziyetimiz ¢ok naziklest. Siikkidtu hayirh buldum...”

“Deli kizin kesiflerine ne dersin?”

“Hayret... Biitiin esranmizin ortaya dokiilmesi heyecaniyla
titredim durdum...”

“Cok safsin Cevri. Deli kiz hep iskelete atfen yani onun ter-
ciiman-1 efkar1 oldugu iddiasiyla atip tutuyor... Hig iskele: lakir-
d1 soyler mi? Bu zavalli kiz Madam ‘Feraya’ gibi birtakim Avru-
pali fala kanlarin eserlerini okuyarak bozmus olacak... Falcilann
tekerlemeleri hep oyledir. Yiizde on iistiine diigiiriirler... Sabah-
ki miicadelemizin kesfi bu kabildendir. Delidolu lakin kizin bu
sanata biiyiik istidad var. Bir falhane agsa Istanbul’da gargabuk
istihar eder...”

“Ah, ah... Yiizde on isabetle istikbalden haber veren bir fal-
c1 bulsam herkesten evvel ben kosardim...”

“Bu acelen neden?”

“Hemen yarninimi, 6biir giinimii anlamaya o kadar ihtiyacim
var ki...”

“Cevri, yannin gelisi bugiinden bellidir, derler... Sor bana
miigkiiliini halledeyim. Higbir falci benim kadar senin her hali-
ni, ahlakini, yasayisini bilemez. Binaenaleyh talihini se¢emez.”

“Soyle bana yarinimiz ne olacak?”

“Onun dilhahimizca bir yann olmasi igin ¢alisiyoruz.”
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“Biz ¢alistik¢a vaziyetimiz fenalastyor. Hulul edecek yarinin
iyi olmayacagini anlamak i¢in falc1 olmaya liizum yok... Bini se-
ni seviyorum, ¢ok seviyorum. Mesum bir agkla seviyorum.”

“Ni¢in mesum?”

“Cinki bir bash olan asklar mesumdur...”

“Benim de seni ayni siddetle sevdigime nigin inanmiyor-
sun?”

“Ayn1 siddetle mi? Banid eglenme... Sen beni benim sevgi-
min onda biri nispetinde sevseydin kendimi Allah’in en bahtiyar
kulu sayardim... Muhabbet 6yle bir seydir ki bir kalbe miistevli
olunca ne kadar gizlemeye ugragsaniz ortiilmez. Onunla tenev-
viir etmemis bir kalbi agkla meshun gostermeye ¢abalamak da
beyhudedir. Ciinkii hakikat kelimelerin kuru tasdikiyle degil
ruhlardan neb’an edecek atesle anlagilir... Birbirimizi bu kadar
atesle sevdikten sonra izdivacimiza ne mani var Ban(?”

“Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten sonra izdivaca ne lii-
zum var Cevri? Alemin 6niinde say1p doktigiim izdivag morali,
nazariyeleri bilirsin ki agyar i¢indir. Ben diismanima varinm.
Dostuma varmam... Sen dostumsun Cevri...”

“Mukarrer planini yiiriitmek igin boyle soyliiyorsun. O hal-
de, bana varman i¢in diimanin olmaya ¢alisacagim...”

“Bizim gibi ezeli dost dogmus ruhlar birbirine diisman ola-
mazlar...”

“Ne soylesen Bint, beni aldatamazsin. Su saatte kalbinden
gegenleri harfi harfine biliyorum.”

“Ben seni aldatmiyorum. Hakikatle dimagin istinasa ugragi-
yorum. Su anda kalbimden gegenler ne imis? Soyle. Inkir etme-
yecegim... Bilakis zekam tebrik edecegim...”

“Tayfur Bey’in konagy, salonlari, mefrusati, antikalari, kiy-
metli esyasi ¢ok hosuna gitd. Maksadin apagik goriiniiyor...”

“Ne imis bu apagik maksadim?”

“O konaga gelin gitmek...”

“Evet, inkdr etmem...”
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“Ben buna tahammiil edemem...”

“Seni de beraber gotiirecegim...”

“Bakalim Tayfur beni kabul eder mi? O etse de ben gider
miyim?”

“O da eder, sen de gidersin...”

“Siz karikoca bir odada, ben bagka odalarda... Oliimii bu is-
kenceye tercih ederim...”

“Sen artist kafali bir ¢ocuksun Cevri. Sende ¢aligip da yasa-
mak cesareti yoktur. Sen yasamak igin degil, eglenmek i¢in ser-
best sanatlarin biriyle mesgul olmak istersin. Seni ayiplamiyo-
rum. Ciinkid bu hususta ben de tipki senin gibiyim... Yasamak
i¢in ¢alisjamam. Gonliime bir eglence bulmak igin soyle boyle
mesguliyetler ararim... Serbest sanatlar nedir? Edebiyat, siir, re-
sim, musiki, sahne oyunculugu... Su sanatlarla bu memlekette
ferah fahur geginen bir fert bilmiyorum. Kitap yazarsin, kazan-
mak soyle dursun tabi masarifini ¢ikaramayarak matbaalara
borglamirsin. Ediplik, sairlik, hekimlik bu memlekette ne hazin
seylerdir. Bugiin Sadi, Hayyam, Shakespeare, Racine, Voltaire
burada tekrar dogsalar ¢argabuk agliktan oliirler ve namlarim
nisyandan kurtarmak i¢in baglarina bir tag diken olmaz... Resim,
oh bu sanat 6tekilerden de revagsizdir. Bin tiirlii mahrumiyetler
iginde tablolarini boya... Salon namuyla agilan odaya as... Re-
simden anlamayan adamlar 6niinden gegit resmi yapsinlar...
Yiizlerini burusturarak bin tiirlii kusur bulsunlar... Sonra kaldir
at bir tarafa tozlansin... Burada nasil ressamlar geginir bilir mi-
sin? Bir giinde bes alti tablo boyamali... Islek bir caddede bir
kapali diikkinin 6niine siralamali. Miisteri beklemeli... Iki iig
tanesini siirebilirsen ne 4la... Satamazsan aksamiizeri karpuzcu-
lar gibi haykirmali: ‘Ciftini yarim liraya veriyorum... Ucuzlatuk.
Iki tablo yarim liraya... Diinya giizeli, Kizkulesi, Fenerbahgesi,
cengiver Kara Ayse Hamim...” Iste bu ressam ekmek parasini g1-
karir ¢iinkii yagadigy iklimde ¢igek agacak sanatin nev’ini bili-
yor... Erzurum’da portakal, limon yetismez. Beyhude ugragsma-
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mal1... Resim bu iklimin havasinda inkisaf edinceye kadar aglik-
tan ¢ok ressam olecektir. Istemem ki sen bu sehitlerden biri ola-
sin... Musiki Avrupa ‘konservatuvar’larinin birinden aliyyiilila
bir muvaffakiyetle ¢ik buraya gel... Evvela rastgelen seni tahmik
eder, hey budala sen sark musikisini, fenni ilhanin buradaki ha-
zinelerini birak da gamlarina hila ¢eyrek sesleri ilave edemeyen
nakis Avrupa ‘miizik’ine kos... Dede Efendi’nin nakislarini, ne-
teslerini gérmeden Beethoven’in, Verdi’nin, Gunot’nun falanin
‘senfoni’lerine, armonilerine hayran ol. Heniiz tiyatrosu olma-
yan, heniiz ‘adapte’lerden bagka ‘piyes’ yazilmayan bir memle-
kette ‘opera’ yapilir mi? Burada gazino veya bahge koselerinde
falso sazlarini zirlatarak biitiin kasvet sadalanyla haykiran sazen-
deler, hanendeler 6lmeyecek kadar ekmek bulabilirler... Yahut
kemengeni, udunu giygiylatip zimpirdatarak aksam meyhanele-
rin coskun saatlerinde bin bela, kaza iginde sarhos eglendirerek
birkag lokma sicak yemek bulabilirsin. Sahne artistlerine gelin-
ce; bunlara en ziyade acinm. ‘Bize lizumu derecesinde hiirmet
edilmiyor,’ sikdyetiyle gazetelerde bar bar baginyorlar... Aliklar,
siz bilmem hangi sultanin kavugunu, bilmem hangi hocanin
¢aksirini, sar ¢edik pabucunu giyip de sahneye ¢ikmak kiistahli-
ginda bulundugunuzdan dolay: miiteassip halk giiruhundan da-
yak yemediginize bin siikredecek yerde bir de tebcil olunmak
mu istiyorsunuz? Durunuz bakalim. Liigat kitaplarimizda ¢algi-
c1, kerizci, kogek, oyuncu, meddah, mukallit, tufeyli, dalkavuk,
kavuklu, pesekir ve ilh... Kelimelerin avamin zihnindeki eski tef-
sirleri silinip de asri manalar1 yer tutsun... Sanatkirlannmiz Da-
rilbedayi’nin tarakki ve inkisafi ¢arelerini -onlardan hig¢ soran
olmadigi halde- sayip doktiikleri sirada, Sehremaneti’nin bog
veznesine kargi evvelen para, saniyen para, salisen para feryatla-
rint yireklerinin biitiin yanikligiyla koparrlarken bilmiyorlar ki
‘adaptasyon’ zaafindan iri ve en ziyade muvaffak olduklan mil-
li komediya iste budur. Bu zavallilar hi¢ de sofu ve ibadetkir de-
gil iken senenin on bir ayin1 ramazan-1 serifin onlara hediye et-
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tigi bereketle yasarlar. Sair zamanlar bedbaht gayri faaller giiru-
huna iltihak etmis gibidirler... Ben de biliyorum ki Tiirk kadini
milli ¢ehre ve tatli sivesini sahnede gostermedikge bizde tiyatro
olamaz. Bize sahne heyecanini hanimlarimizin samimi yiirek ih-
tizazlan verecektir. Onlar1 goriip dinleyerek Tiirk’iin zenne
devrinden hakiki sanat sahikasina tirmanmaya ugrastugini anla-
yacagiz... Amma bu isthalemizin 6yle bir donim yeridir ki
mubhtelif cereyanlarin tesadiimiiyle boralar kopacakur. Fakat
herhalde zafer sanatin, galebe istikbalin olacaktir... Ve bunu pek
yakin hissederek yiiregim titriyor... Ah Cevri bugiin beni sahne-
ye ¢agirsalar hi¢ diistinmez kogardim. Seni de kolundan siiriik-
lerdim.”

Cevri sarilacak gibi kiza viicut viicuda rampa ederek:

“Kopacak firtinanin ilk kurbanlar: belki biz olurduk...”

“Higbir ilim, hi¢bir fen kurbansiz ilerlememistr... Meslek fe-
daisi, sanat gehidi olurduk. Bugiin birer hi¢ olan hiiviyetlerimiz
i¢in bu, biyiik bir seref degil mi?”

“Ben tehlikeli serefleri pek alkislayamam... Bu firtina ne va-
kit gelip gegecek? Thtimal takviminde ne yaziyor?”

“Kestiremem. Nasira’dan daha falcilik 6grenemedim...”

“Ben her serefli yeni ise ilk miicahit kurbanlarin kanlan aki-
tildiktan sonra dahil olmak isterim. Demek bizi sahneye ¢agir-
salar kosacagiz.”

“Stiphesiz...”

“Her gece elliserden ikimiz yiiz lira hisse alirsak...”

“Oh neler olmaz... Hig de pohpoha, liikse atillmazdik.”

“Ayda ii¢ bin lira... Hayali bile ne kadar tatli... Beyoglu’nda
kiigiik bir aparaman, iki hizmetgi, emrimize amade bir otomo-
bil. Sade, samimi, mesut bir hayat... Hi¢bir dagdagaya kapi a¢-
mazdik. Bir tarafa yirmi otuz bin lira yigar, tatl zamanlanmiz-
da seninle seyahate ¢ikardik...”

“Ah Cevri, gengligin feveraniyla zigiirtlik cinnetd yelken
agryor. Bizi komik vadilere sevk ediyor... Memleketimizde sah-
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ne kazancindan ayda ii¢ bin lira... Bu ne tuhaf bir hesapur bilir
misin? Hakiki sanatkirlarimiz bu tahminimizi duysalar giilme-
den bayilirlar... Bu kadar bir paray: onlarin en namdarlar: sene-
de bile kazanmiyorlar sanirim. Ah, ah yavas soyleyelim. Kimse
duymasin. Sonra bizden bu hiilyamiz igin kazang vergisi isterler.
Ikimize ayda iig bin lira... Senede otuz ala bin lira... Tamam on
sekiz mebus maasinin yillik topyekiinu... Herkes temasa mekte-
bine kosar. Herkes oyuncu olur. Ortada seyirci kalmaz.”

“Bu istidatla degil midir? Biitiin dlemin artistlige kabiliyeti
olabilir mi?”

“Ah Cevri, ah ¢ocuksun. Sen bu memlekette iste kabiliyet
anyorsun! Bizde kazangh bir hizmet duyunca hi¢ kimse kabili-
yeti muvazeneye liizum gérmez, hemen kosar. Vav tarafinda va-
ki olan bastinr. Ve daima en ehliyetsizler didiigii ¢alarlar...
Cevri hep bu latifeleri bir tarafa koyup bugiin gayetle ciddi go-
riismek ihtiyacindayiz. Ayda ii¢ bin lira ile ben senin kulagini,
gonliini alevlendirdim. Evvela para sonra agk ve alaka... Ag kar-
nina sevigsmek, Gece Safa’nin harap evinde yan 6li hayati gegir-
mek, bu suretle gengligimizin sefalet figisinda tursusunu kur-
mak... Genglik bu, ebedi bir sey degil seri-iiz-zeval bir riiya
imis... Bu rityayr da altn sikirtlar, ipek kaime hisirulan iginde
degil, zaruret kibuslariyla bunalarak gegirmek... Bu hi¢ de sana
bana layik bir hayat degil... Inadindan vazgeg Cevri. Ug bin li-
radan kurdugumuz hiilyay: iki bine, bin bes yiize indirebiliriz.
Bu para, belki de daha fazlas1 bizim i¢in hazir... Ben senin cani-
nim, cananinim, masukanim, her seyinim... Biitiin bunlara mu-
kabil, belki de bunlar1 biisbiitiin takviye etmek i¢in Tayfur’un
laftan ibaret zevcesi olacagim...”

“Bani... Yiiregim ¢arpiyor. Bagim doniiyor. Gozlerim kara-
riyor... Soyleme... Soziine bile tahammiil edemiyorum... Boyle
bir seyin hakikatta vukuu beni deli eder. Oldiiriir.”
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Cevri ile Bini sevisiyorlardi. Delikanl kiza malik olmak igin
her mahrumiyete, kara sefalete razi idi. Fakat 6teki liiks hayat is-
tiyor, otomobillerde kosmak, tayyarelerde u¢mak, ihtisam igin-
de biitiin diinyay1 dolagmak, biiyiik ziyafetlerin, suvarelerin
gozleri kamastiran sasaalan iginde parildamak, hasili gengligi-
nin, giizelliginin cazibesi etrafina pervaneler toplamak sevdasty-
la yaniyordu...

Gece Safa’nin evinde sik sik kaldiklan esnada, civar mezarlik-
ta biiyiik bir define bulundugu ve bunu kesf ve ihrag i¢in gece-
leri insanlar dolagtig1 rivayetini mahalleliden tiirlii mibalagalar-
la dinlemiglerdi.

Bu duygulan tizerine bir gece mezarligin haneden pek uzak
olmayan bir kisminda elektrik fenerleri parladigini, eski kabir-
lerin gukurlant 6niinden sesler geldigini segince bunlarin defi-
ne arayicilar olduklarina hiikiim ile onlar1 korkutup kagirarak
medfun hazineyi elde etmek igin tertibat almaya karar vermis-
ler. Kendi mahremlerinden erkek kadin sekiz on geng toplaya-
rak bir kefenli iskelet bolugi teskil etmisler, Hatip Feyzullah
Efendi’nin aile mezari maksuresinin seddi arkasina zaviye-i
meyyite dahiline siginarak ahiretten diinyaya miiheyyig, mahuf
bir komedya oynamaya muvaffak olmuslar, Bini iri bir elektrik
feneriyle simgekleri taklitte adeta sanatkirlik géstermigti. Kol-
lu, kefenli sinklarin baslarina gegirdikleri 6l kafalariyla beg
genci tiirld ihtimallere disiirerek hayli izmiislerdi. Fakat niha-
yet foyalar1 meydana ¢ikti. Define @imidi cilk oldu. Ve zaten
aranilan seyin define degil iskelet kemigi oldugu hakikati de
anlagildi...

Defineyi elde edeydiler Bint, Cevri’ye varacak ve kurdugu
biitiin o zenginlik hayaliti viicut bulmus olacakt. Simdi Tay-
fur’la izdivag etmekle bu kuruntularinin hi¢ olmazsa nisfina ma-
lik olabilecegini diisiiniiyordu.
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Kiz, Tayfur’u sevmiyor. Onun gonlii Cevri’de. Hikmetullah
Pasazade’nin yalniz zenginligine hirslaniyor. Ask ve servet... Bu
iki emel arasinda Bind bir miiddet bocalad:. Ikisinden birini
tercih i¢in derin diisiinceli ve 1stirapli saatler gegirdi. Tayfur ken-
disine bir “litkks” hayat1 temin edecek, Cevri gonliinii eglendire-
cekti... Belki de eglendirmist. Eglendiriyordu... Bu iki seyin
hangisi 6tekine miiraccahti? Sonra elini alnina vurarak kendi saf-
fetine giildii... Hayat ne tuhaf seydi... Insan birtakim itiyatlar,
gorenekler icinde dogup biiyiiyor; namus, ismet, sadakat, sami-
miyet ve ilh... kelimelerin baglan i¢inde kivraniyor. Bu silah
bedset jandarmalarin bekledikleri hudut haricine ne vakit adimi-
n1 kaydirsa, “Acaba gordiiler mi, tizerime geliyorlar m1?” diye
tirkiiyor. Etrafina bakimiyor. Bir iki itiyat-sikenlik ciiretinden
sonra bu miisellah piirheybet bekgilerin mukavvadan birer kor-
kuluk olduklarini1 anliyor. Artik onlardan korkmaz, onlan say-
maz oluyor. Onlardan ¢ekinenlerin aptalliklarina giiliiyor...

Iste hayatin i¢ yiizii. Bu diinyada en bahtiyar yasayan insan-
lar 6tekileri en ¢ok aldatmakta muvaffak olanlardir. Aldatan dai-
ma aldananin zararini kendi hesabina kir kaydetmis olur. Aldat-
mak, anani, babani, dostunu diismanini aldatmak... Biitiin 4le-
mi aldatmak iktiza ederse kendi kendini aldatmak... Iste haya-
tin anahtari. Iste biitiin zorluklarin diigiimlerini ¢6zen sihir...
Iste herkesin goziinii baglayan hokkabaz degnegi...

Bind ni¢in Tayfur’la Cevri’den birini tercih i¢in disiiniiyor-
duw? Aldatarak ikisine birden malik olamaz miyd1? Ve asil hiiner
ve saadet de bu degil miydi?

Bini, Tayfur’un kendisine olan ¢ilgin ve her tiirli 6lgiiden
tagkin, payansiz agkini hissediyordu. Cevri’ninki de asag1 degil-
di. Binaenaleyh iki delikanlinin da gemlerini elinde tuttuguna
kaniydi... Keyfiyet simdi bu dizginleri hiisn-i idarede idi... Bu da
kendi zekisina taalluk eden bir isti.

Didon Pasa kiz: servetine kars1 tutuldugu incizapla Tayfur’a
varacagini fakat bu izdivagtan sonra Cevri’nin metresi olacagini
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delikanhya agti. Cevri bu soziin kahpeligi 6niinde isyan etti. Ba-
ni bu ilk protestolara, redlere, ¢irpinmalara hig aldirmadi. Ciin-
kii nihayet onun muvafakatta muztar kalacagini biliyordu. Ciin-
kii ahlak diisturlan degil diinyalar altiist olsa Cevri Bdnti’dan ay-
rilamazdu...

Tayfur’la goriismeye bagladilar. O birkag defa Gece Safa’nin
evine gitti. Otekiler konaga geldiler... Bu bir nevi izdivag
“kur”u demekti.

Nihayet bir giin Hikmetullah Pasazade kiigiikhanimin dest-i
izdivacina biiyiik bir atesle talip oldugunu anlatt1.

Béini gayet kurnazca cevap verdi:

“Beyefendi, ben bu hayatin beyhude 4detlerinden, riyakar-
liklannndan, merasimlerinden nefret ederim... S6zii kuru vadiler-
den dolagtirmaya ne liizum var... Boyle bir teklifte bulunacag:-
nz ilk goristigiimiiz giinlerden beri mahsustu... Bu hususu
enine boyuna ben de muhakeme, muvazene ettim... Memnuni-
yetle sizi zevgligime kabul ederim. Ciinki her suretle olan arzu-
lanma muvafiksimiz... Yalniz ben ¢ok serbest aligmig bir kizim.
En ‘liberal’ goriinen erkeklerin teehhiilden sonra huylarini de-
gistirdiklerini soyliiyorlar. Ben kocamin namusunu bir iftihar ta-
c1 gibi bagimin iizerinde taginm. Ve o ugurda oliiriim. Bu sozi-
me inanmali. Iste bu kadar. Baska dedilere, kodulara, adiliklere,
siphelere tahammiil edemem... Hareketlerimden her ne tiirli
bir istibaha diiserseniz gelip yiiksek sesle benden hakikati sor-
mal1 ve en dogru cevabini almali...”

Tayfur yuvada anasinin agzindan yem alan bir yavru kus gi-
bi sevingten titreyerek:

“Miisaade et Banticugum, sana gonliimden kaynayip tasan sa-
mimiyetlerimle hitap edeyim... Bana meleklerden siiphe gelir,
senden gelmez. Namusum, servetim, hayatm, her seyim senin-
dir... Ve izdivacimla sana teslim edecegim bu emanetleri soyle
boyle kullanman igin higbir tiirli sart, kayit dermeyan etmeyece-
gim... Ne istersen onu yap... Onlar artik benim degil, senindir...”
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Bini: “Evvelden s6ylenmesi icap eden seyler var. Sonra s6z
olmasin...”

Tayfur agz1 kulaklarina varan bir mesudiyet siritigtyla:

“Her sartim1 kabule hazirim diyorum. Ben seninim diyorum.
Bana sormadan reyimi istedigin gibi kullanabilirsin diyorum.”

Bini: “Cevri’yle bir arada kardes gibi biiyiidiik. O zavalli
¢ocuk kimsesizdir. Benim izdivacimla 6ksiiz gibi meydanda ka-
lacak... Onu da beraber konaga, size getirecegim. Evleninceye
kadar yanimizda kalsin...”

“Pek 4la... Pek 4li... Cok siikiir yurdumuz biiyiketiir... Sine-
sinde on Cevri’yi miireffehen barindirabilir...”

Analarinin, sair akrabalarinin reylerini almadan bu izdivaa
ikisi aralarinda pisirip kurtardilar. Bana birkag sandikla ve her
esyadan agir, fuzuli bir yiik olan siit biraderi Cevri’yle Kirk Sek-
banlar’a, perili, mezarlikli konaga gelin geldi...

Bu o kadar feci, hayir komik bir izdivagt1 ki evlenmelerinin
ilk haftasinda Isvigre’ye dogru balay1 seyahatine giktlar. Siit bi-
rader de ikisinin ortasinda golge gibi beraber... Tayfur bild kayd
u sart reyini zevcesine bahsetmis oldugu igin 6yle tath bir ayda,
kankocaligin en harim saatlerinde fino kopegi gibi aralarindan
hi¢ aynilmayan bu siit biraderin pek miizig refakatine hig ses ¢1-
karamamak mahkimiyetine katlaniyordu.

Giderek 1stirap derecesine varan rahatsizigi bundan ibaret
kalmadi. Hemen daima otellerde ii¢ dosekli bir odada beraber
yatiyorlardi...

Zavalli Tayfur bu mesut ve pek lezzetli ayin balindan bir kat-
recik tadabilmek igin inliyor, 6liiyor fakat ne mimkin... Tren-
lerde, otellerde, vapurlarda yanm saatgik karisiyla yalniz kalabil-
mek i¢in tertip ettgi en ustalikli planlar 6tekilerin daha maha-
retli mukabeleleriyle hiikiimsiiz kaliyordu...

Siit birader demek, siit hemsiresinin zevciyle olacak mahre-
miyet saatlerine miitemadi bir engel teskil etmek demek midir?
Tayfur bunu bir tiirli anlayamiyordu... Birkag kadeh igki parlat-
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tig1 anlarda hiddetle karisik bir ciiretle karisinin belinden kavri-
yor. Bir kenara ¢ekerek:

“Ah giizelim, ah... Bu gece siit biraderini bagka bir odaya
atip ikimiz yalmz kalmak i¢in miikemmel bir plan kurdum. Sen
bana yardim edersen is olacak...”

Béand hazin bir tebessiimle:

“Her emrin basim tizerine fakat Tayfur bu miimkiin degil...”

Tayfur miitezayit bir galeyanla:

“Balay1 seyranina ¢ikan 4sik bir kocanin bundan bagka mes-
ru ne emri, ne arzusu, ne istirhami olabilir?”

“Ah Tayfur bilmezsin, Cevri pek igli bir gocuktur. Igine kor,
icine kor, verem olur...”

“Ah ne acayip s6z bunlar?”

“Evet, soyleniste acayip goriiniir. Sen adi kafada bir insan,
bayagi bir koca olmadigin igin ben agik s6yliyorum...”

“Cildiracagim... Ben seninle bir odada yatarsam Cevri ne-
den verem oluyor?”

“O da gengtir. Bekirdir. Hassastr... Malihiilyalidir. Bizden
ayr1 yalmiz odada kalirsa gonliinden kim bilir neler gegirir...”

“Ben izdiva¢ désegimin arasina kakilmig boyle bir engel ile
bir miiddet daha yasarsam ondan evvel benim verem olmayaca-
gimi ne biliyorsun? Onu kurtarmak igin beni mi feda edecek-
sin?”

“Yok, Tayfur ¢ocuk olma... Onun engelligi her zaman igin
degil. Konagimiza doniince tabii o bizden ayn odasinda yata-
cak...”

“Qyle ise hemen simdi ilk trenle Istanbul’a donelim...”

Tayfur’un igkili zamanlarinda Cevri de pek ayik bulunmazdi.
Karikocanin kendinden on bes yirmi adim 6tedeki mahremane
fisillarina uzun miiddet tahammiil edemeyerek hemen yanlari-
na kosup:

“Eniste benden gizli mi? Sizsiz duramiyorum. Yalniz pek ca-
nim sikiliyor... Sozlerinize istirakime miisaade etmez misiniz?”
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Aman Yarabbi, bu ne tasavvurlara sigmaz bir felaket. Umu-
mi bir mahalde Tayfur’un zevcesiyle iki fisilu etmek i¢in bir k6-
seye ¢ekilmesine bile imkin yoktu... Ve buna mukabil biliktiza
Tayfur zevcesiyle bu garip siit biraderinin yanlarindan ayrildigt
zamanlar avdette onlan yiizler kirmizi, gozler nemli bas basa
heyecanl bir miicadelede bulur... Onu goriir gérmez s6z degi-
sir. Veya siikit edilir. Sahte bir siikiinet tavr1 alinur...

Ikisinin arasinda ne var?> Ne oluyor? Tayfur kansinin higbir
halinden siiphelenmemeye yeminle beraber bir halkaya gegiril-
mis anahtar dizisi gibi 1rzini, namusunu, servetini, saadetini
cem’an yekiin onun eline teslim etmigd. Simdi hi¢bir serzenige,
itiraza hakki yoktu. Zaten bir siit biraderle hemsire arasinda 1rza
miiteallik sjayan-1 muahaze ne hal cereyan edebilir? Boyle bir ge-
yi akla getirmek bile ahlaksizlik, vicdansizlik degil midir? Fakat
aralannda nakabil-i hal esrarli bir mesele var. Bu da inkin miis-
kil bir hakikat... Bu sir nedir? Ne olabilir? Ah bir yere gizlenip de
miicadelelerini dinlemek kabil olsa... Bu da miimkiin degil...

Bir giin Tayfur iftliklere, iratlara dair Istanbul’dan gelen
miistacel bir y1gin mektuba cevap vermek mecburiyetiyle odast-
na kapandi. Iki siitkardes otelin tenha bir saatinde taragada yal-
niz kaldilar...

Orada Tirkgeyi Cinceden aywrabilenler ¢ok olmadigt igin
serbest konuguyorlardi.

Cevni, siit hemgiresinin yumugacik beyaz elini mermer masa-
nin altinda avucuna alarak:

“Bana!”

“Ne var?”

“Elimin atesini duyuyor musun?”

“Evet, nobetin var...”

“Cayir cayir yaniyorum...”

“Senin kanin daima boyle ateslidir...”

“Seni sevdigim giinden beri boyleyim... Agik Kerem’le akraba-
ligim var. Bir giin onun gibi biitiin biitiin yanip kurtulacagim...”

257



“Haniya senin kasgelerin vardi. Nigin almiyorsun?”

“Bu atesim kage ile gegmez. Onun ilacini sen bilirsin. Biraz
sOyle bahgenin kuytu bir kdgesine gidelim... Dudaklarini bir da-
kikacik agzima ver...”

“Oh, Cevri ¢ocuk olma...”

“Cocuk degil, deli oluyorum... Higbir zaman bugiinlerdeki
kadar seni ¢ig ¢ig yemek hevesini kendimde duymamistim... Bu
pek vahsi bir istiha lakin ne yapayim agk beni canavarlasuri-
yor...”

“Boyle olmayacak seyler séyleme...”

“Olmayacak sey mi? Benim seni 6pebilmem artik muhallesti
mi? Kendini o menfur Tayfur’a sakliyorsun degil mi? Iste buna
katiyen miisaade etmeyecegim. Vallah billah seni onunla yaurt-
mak degil, bir saatgik yalniz birakmayacagim. Ah ah ne giizel
yerler, ne latif goller, ne sairane daglar... Biitiin Avrupa sairleri-
ni biilbiillestiren bu manzaralar i¢inde ikimiz yalniz olaydik. Ye-
sil bir yuvaya sokulaydik. O menhus herifin aramizda ne lizu-
mu var? Seni kendi elimle bir hayduda teslim edeyim... Ikiniz
bir dosekte, ben ayri odada hayir... Hayir, beynim yaniyor...
Zihnim caniyine ciiretlerle sarsiliyor...”

“Cevri... O simdi seri zevcim...”

“Sus... Ben buna tahammiil edemem. Kiskaniyorum... Olii-
yorum... Ben sag iken sen kimsenin olamazsin... Sen ona var-
mazdan evvel kendimin boyle miithis bir hale diisecegimi bilmi-
yordum... Cekilir 1surap degil... Yok, yok dayanamiyorum...
Beni bir emrivaki karsisinda bulundurdun. Bugiin ben taham-
miil edilemeyecek bir hale diistiim. Seni bu heriften bosataca-
gim...”

“Sa¢malama Cevri...”

“Evet, bosatacagim...”

“Nasil?”

“Pek sade bir yolda...”

“Ben bogsanmak istemedikten sonra sen nasil bosatirsin?”
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“Oh, demek onunla yagamak igin beni mezara gondermekte
hi¢ beis gérmiiyorsun:?”

“Hig 6yle degil, yanlis diisiiniiyorsun... Sefaletten kurtulup
birbirimizin olmamiz i¢in ben Tayfur’a vardim... Daha tesebbii-
simiziin ilk safhalarindayiz... Dur bakalim... Umdugumuz se-
merelerin birkagim ikdtaf edelim...”

“Hayir, duramam... Dayanamiyorum... Bosatacagim...”

“Soyle canim nasil?”

“Oh... Pek kolay, pek sade bir surette...”

“Boyle ecnebi memleketlerinde, diinyanin her tarafina telli,
telsiz telgraflar, telefonlarla bagh kalabalik kibar otellerde deli-
lik istemem. Ne yapacaksin? Nasil bogatacaksin? Soyle...”

“Basbayagi canim... Tayfur’a biitiin hakikati anlatacagim.
Namuslu bir adam ise seni derhal birakir. Yahut benimle diiello
eder.”

“Dikkat et Cevri. Bu hareketin bana karsi miithis bir hiyanet,
dleme karg1 biiyiik bir rezalet olacaktir...”

“Kendime buyuramiyorum. Irademe malik degilim. Bu ha-
reketimden dolayr ne Halik, ne mahluk, ne kanun, ne vicdan
hi¢bir kuvvet beni mesul edemez... Bindg, birbirimizin siitkarde-
si degil, ezelden asikhist oldugumuzu bu ahmak gence anlataca-
gim...”

“Beyhude sinirleniyor, nafile yoruluyorsun Cevri... Benim
reyimin ziddina hareketle hig¢bir sey kazanamazsin...”

“Hakikati ifsa ederek seni kocandan bogatamaz miyim:?”

“Hayur...”

“Tayfur Bey bu rezaleti gigner, yutar, hazmeder mi?”

“Tamamiyle...”

“Yanilyorsun...”

“Katiyen yanilmiyorum...”

“Qyle ise bir tecriibe edelim...”

“Peki et... Olacak seyi ben sana sdyleyeyim...”

“Cabuk...”
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“Aramizdan sen ¢ikmig olursun iste bu kadar...”

“Namus-sikenine bir planla ona varmis oldugunu anladiktan
sonra yine Tayfur’un zevcesi kalacagindan eminsin, yle mi?”

“Tayfur beni ¢ok sever. Benden aynlmamak igin her cinaye-
timi affa hazirdir.”

“Cinayetin bu tiirlisiini her koca affedemez.”

“Benimki affeder. Simdi izdivaglar asrilesti. Namus telakkile-
ri biitiin biitiin degisti. Babalar kizlannin, biraderler hemsireleri-
nin, kocalar karilannin bu yolda giinahlanna pek aldirmuyorlar...
Tayfur boyle bir sey i¢in beni terk edecek kadar ahmak kafali bir
geng degildir. Boyle ortagaga yakisan vahsetler tarihe ge¢t.”

Cevri, yeisinin biitiin hinciyla iki avucu iginde patlatacak gi-
bi beynini sikarak:

“Dogru soyliyorsun Band... Ben de ne kadar ahmagim,
bedbahtim, mecnunum, mesumum. Simdiki halde sen onun ol-
duktan sonra senin mazide kalan, miistakbelen vukuu melhuz
olan bir cinayetinden dolay: Tayfur seni terk etmez... Kocalann
havsalalan asrilestiyse agiklann kafalan da degismek lazim gelir...
Lakin ben hila ortagagims: bir telakkideyim... Seni kocandan zi-
yade benimseyerek o kadar kiskaniyorum, o kadar kiskaniyorum
ki... Bu hakki ondan ziyade kendimde goriiyorum. Miimkiin
degil, tahammiil edemeyecegim...”

“Neye?”

“Senin, onun olmana...”

“Fakat Cevri bu olmug bitmis bir sey...”

“Hayir, olmadi. Izdivacin heniiz fiillen vaki degildir. Sen
onun olmadin. Oldum dersen (yiiziistii masaya kapanip hon-
giirdeyerek) eger oldum dersen beni bitirirsin... (Goézlerini yu-
mup, kulaklanni tikayarak) Yiiziinde bunu tasdik eden bir hare-
ket gormek, agzindan bunu muterif bir s6z isitmek istemem...”

“Ah, sen bugiin fazla igmise benziyorsun Cevri...”

“I¢tim...”

“Nerede?”
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“Otelin bir ‘Majordom’u” var... Kavasa benzer bir herif...
Onunla dost oldum... Igkileri muayene i¢in mahzene indik.
Hepsinin tadina bakum... ‘Majordom’ otel hizmetgilerinden
giizel bir kiz seviyor. Matild hi¢ ona yiiz vermiyor... Ikimiz de
dertli, karsi karsiya anstirdik...”

“Oh Cevri boyle seylere ¢ok ihtiyat etmek lazim gelirken bi-
lakis sen pek ileri vanyorsun.”

Cevri, 6pmek i¢in Binti’nun elini agzina goétiirmeye ugrasir.
Fakat kiigiikhanim siddetle geri ¢ekerek:

“Birak. Goriirler...”

“Gorsiinler... Burada bir kadin eli 6pmek bizim memleket-
teki gibi cinayet sayilmaz.”

“Cabuk 6p haydi. Belki bir taraftan simdi 6teki ¢ikagelir...”

Cevri, sevgilisinin parmaginda izdivag yiiziigiinii goriir. He-
men eli siddetle reddederek:

“Bu lanet halkali elini kiyma tahtasinin tizerine koyup da sa-
tirla parmagini koparsam yine sana acimam...”

“Benim gonlim sende olduktan sonra onun yiiziigii parma-
gimda bulunmasindan ne ¢ikar?”

“Daha onun olmadin degil mi?”

“Olmadim.”

“Cocuk aldatir gibi eglenerek soylilyorsun. Ah cani biliyo-
rum, oldun...”

“Eh oldum...”

Cevri sitmadan dudaklar1 giiveren bir hasta gibi titreyerek:

“Ispat et... Hi¢ siiphem kalmasin... Yapacagimi ben bili-
rim...”

“Ne yapacaksin?”

Bin®’nun 45181 pantalonun arkasindan caketinin yan i¢ cebi-
ne naklettigi revolverin namlusunu gostererek:

“Meselenin hallini buna havale edecegim...”

* Majordome: (Fr.) Bas garson.
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Band kipkirmizi ateslenerek:

“Kimi korkutuyorsun onunla? Ben silahtan iirken Istanbul
kizlarindan degilim...”

“Cinayetini ispat et... Goriirsiin. Urksen de 6ldiirecegim.
Urkmesen de...”

“Oldum... Iste ne yapacaksin haydi goreyim?”

Cevri, yansi yeninin igine gizli elinde revolver ile ayaga kal-
karak:

“Iste gidiyorum. Evvela onu, sonra seni... Nihayet kendi-
mi...”

Sarhos bu miithis niyetle taragaya saldirdigi sirada 6teden
miitebessim bir ¢ehre ile Tayfur goriiniir...

Bind, hayvanat-1 vahsiye miirebbilerine mahsus bir higiml
nazarla yerinden firlayarak hemen gozlerini Cevri’ninkilere di-
ker. Sarhos ilk siddetini kaybederek bu gazapl bakiglarin alun-
da manyetize olur. Silahli elini asag: indirir. Ne yapacagin tayi-
ne ugrasir gibi gozlerini Bint’dan Tayfur’a ve sonra bosluga
dolastirir kalr...

Bint’nun siddetli nazarlar1 alunda siit biraderinin teessiir ve
sersemligini géren Tayfur’un yiiziindeki tebessiim, saffet ve saa-
det zail olur. Bu hallere ne mana verecegini bilemez.

Tekrar tigii taraganin bir kogesine gekilip otururlar. O zaman
zevg gayriiradi bedbin bir nazarla zevcesinden sorar:

“Ne var? Ne oldu?”

“Hig... ‘Majordom’ Cevri’yi mahzene gotiirmiis, igirmis...
Pek fazlaca keyif olmus... Iste bu kadar...”

36

Tayfur, karsi iizerinde kendinden ziyade bir zevciyet hakki
iddia eden bir siitkardes refakatyle boyle acayip bir balay1 yap-
tiktan sonra Istanbul’a doénerler... Yine aralarinda otel hayatin-
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daki feci komedyanin diger nev’i baslar... Bu sefer siit birader,
siit hemsiresinin kocasiyla bir odada, heyhat, evet bir dosekte
yatmasina mani olamaz... Fakat bu acziyle biitiin biitiin ¢ildi-
nr... Isrete, sinirlilige, delilige vurur...

Siitkardesi namiyla sevdigi kizin pesine takilip yalanci eniste-
nin konagina yerlesmek, yemek, igmek, giyinmek, zevceyi pay-
lagmak, zevc-1 mesruu kiskanarak aleyhinde tiirlii su-i niyet bes-
lemek... Her an garabeti, tehlikesi artan berbat bir vaziyet...

Tayfur, kansim kendi géziinden kiskanarak miifrit bir agkla
sevdiginden onun siit biraderine ayirdig: fazla muhabbet hisse-
sini hazmedememeye baglar. Tahkikata girigir. Bint ile Cev-
ri’nin arasinda siit karisiklig1 olmadigini, katiyen akrabaliklar1 da
bulunmadigini hatta on iki yasina kadar birbirini hi¢ tanimaya-
rak ondan sonra dost olduklarim 6grenir... Fakat zevg evinde
hisil olan her tiirli siiphelere, ince tehlikelere ragmen Ba-
ni’nun da Cevri’ye taskin bir muhabbet gosterdigi nakabil-i red
bir hakikat...

Tayfur isi meydana ¢ikarsa ne kazanacak?

Ban, “Evet biz Cevri’yle siitkardesi degiliz. Iki sevgiliyiz...”
itirafiyla oglanin koluna girerek konaktan ¢ikip giderlerse:..
Tayfur bu iftiraka tahammiil edebilecek mi? Vurma, kesme ne-
ye yarar? Oliim bu gibi vaziyetlerin hitamudir... Kendilerini yeis
icinde kaybedenlerin atilacaklar son ¢are... Lakin marifet keyfi-
yeti bu son vahamete diistirmeden bir hal suret bulmada...

Bazi bedbaht kocalar vardir ki ayaklarinin altina agilan ugu-
rumu titreyerek birkag defa iskandil ettikten sonra artik oraya
bir daha bakmak istemezler... Isi talihe, tesadiife birakirlar. Ne
olacaksa kendi kendine olsun derler. Bu elim yaray1 kurcalama-
ya tahammiil getiremezler. Iste o zaman ceriha kangrene do-
ner...

Tayfur, Ban’yu biitiin biitiin kaybetmekle onu Cevri’yle
paylagsmak arasinda bocaliyordu. Zaten kendi kendine takarriir
eden son vaziyet bu idi...
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Kendiliginden zuhur edecek bir vaka meseleye diger bir se-
kil verebilirdi. Fakat bunu ihdasa Tayfur’da kuvvet, cesaret yok-
tu. Bin®’nun miifrit agki biitiin ciiret damarlarini felce ugratmg
gibiydi.

Maahaza i1stirabinin pek kesiflestigi bir zamanda Tayfur daya-
namadi. Diger bir sey bahane ederek Béni ile angti. Geng kadin
siit biraderiyle beraber anasinin evine savustu. Karisinin bir hafta
siiren bu gaybubeti esnasinda bedbaht koca ¢ildiriyordu. Niha-
yet dayanamadi. Gitti... Yalvardi. Yakardi. Zevcesini getirdi...
Lakin Bind’nun bu gidisi sonra zeliline yalvarilmakla gelisi kari-
koca arasinda bir galibin maglupla muahede akdedisi gibi oldu.
Siit birader hemsgiresiyle birlikte yine geldi. Hem de bu defa es-
kisine nispetle daha biiyiik, daha miisait imtiyazlar, iabarlar ile...

Zavall Tayfur, kansina karg tahakkuk eden bu biiyiik zaafiy-
la artik ensesinde boza pisirilen bir koca oldu.

Cevri birkag defa hastalandi. Binti gece uykularini terk etti.
Dosegin basindan ayrilmadi. Kocast keyfini bozdugu zamanlar-
da ona bu ihtimamin onda birini gostermez, sahte bir sefkatle
etrafinda dolagir, nihayet onu hizmetgilerin dikkatlerine terk
ederdi...

Tayfur’un bu miithis felaketi miizmin bir devreye girdi. Ev-
velden Bini ile Cevri ortadan kaybolsalar nereye saklandiklari-
ni, ne yaptuklarini gizliden gizliye arastirir, siit biraderin hasta-
liklan zamaninda oda kapisinin arkasindan igeriyi dinler, gozet-
ler, onlar1 ciirmiimeshut halinde yakalamak isterdi. Fakat bu ci-
nayetin siibutuyla is daha iyi degil, daha berbat olacakti... Bir
dereceye kadar gizli cereyan eden bu rezaleti aleniyete vurdur-
maktan ne fayda memuldii?

Artik siitkardesiyle karisimi takipten, hareketlerini tetkikten
biisbiitiin vazge¢mis gibiydi. Bint cani istedigi gecelerde he-
men pek ge¢ vakitlere kadar Cevri’nin odasinda onunla yapyal-
niz kaliyor, bazi aksamlar iki siitkardes zamanlanni sabahlara ka-
dar biiyiik salonda bag basa bir vahdet dleminde gegiriyorlardh...
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Artik karisan, goriisen yoktu. Kimseden pervalari kalma-
mustl...

Tayfur, bu zevciyet sefaletinin zehirlerini katre katre yutarak
diinyadaki kiskanglik acisinin en tahammiil-fersasina tedricen
agilanmakta iken bir gece yatak odasinda yalniz bulundugu es-
nada kapist vurulur.

Bu kim? Zevcesi olsa bildistizan igeri girer... Gece yarisindan
sonra vakitsiz bu uk wktan biraz teseiimle:

“Kimdir 0?”

Titrek bir ses cevap verir:

“Benim... Nisira...”

“Ne istiyorsun?”

“Maruzatim var...”

“Seni dinleyecek vaktim yok... Aruk falciigina ihtiyacim kal-
madi. Maziyi, hili, istikbali simdi ben de senin kadar biliyo-
rum... Her seye vikifim... Kag¢ zamandir yiiziinii gormemek, ra-
tip yabis istihraglarini dinlememek i¢in ben senden kagiyorum.
Senin ferasetin olsa bu ¢ekingenligimi anlar, buraya beni tacize
gelmezdin...”

“Yakinda vuku bulacak bir felakete vikif degilsin... Miiraca-
atimin sana bir izag gelecegini biliyorum. Fakat hazretten aldi-
gim emirler katidir.”

“Yine mi bana hazretinden bahsetmeye geldin?”

“Miisaade et, gireyim. Tehlike biyiiktir. Uzun s6ylemeye-
cegim...”

Tayfur zaten uykusuzluktan, yalmizliktan sikilyor, yeisten
oliiyordu. Nésira’nin birkag sagmasini dinlemekte beis gérmedi.
Onu igeriye ¢agird...

Kizcagiz soluk bir beniz, efendisinden korkan bir hayvanin
miisterham nazarlariyla odaya girdi. Adim seslerini bogarak yii-
riiyordu.

Goz goze geldikleri anda kig giinii pek kizgin bir sobaya kar-
st durmug gibi kizin kagik yiizii birden kizardi.
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Tayfur: “Ne var? Efendinden bir hizmet-i sefaretle mi gel-
din?”

Nisira yine titreyerek:

“Evet...”

“Benim sana da, efendine de itimadim kalmadi... O bir zev-
zek, sen bir divanesin...”

Artan rageleriyle diismemek i¢in Nisira duvara tutunarak:

“Hasa... Hasa... O nasil s6z?”

“Ben onu ailemin namus bekgiligiyle tavzifen bas salonuma
oturttum. Halbuki senin hazretin, ahlaki bozulmus ¢oban ko-
pegi gibi etrafinda donen seylere hig aldirmiyor...”

“Sus, Tayfur sus... Bu haksiz sozlerinden yer gok atrer...”

“Evet, efendin vazifesini yapmiyor...”

“Maiisaade et hakikati soyleyeyim...”

“Soyle...”

“Q, seni tedip, tecrim igin vazifesine igmaz ediyor...”

“Bu ne demek?”

“Ne demek olacak, sen tahammiilde en ahlaksiz asri kocala-
r1 gegtin... Halik, kuluna tahammiiliine kadar gektirir... Konak
senin, kari senin, her sey senin... Efendi, 4mir sensin... Obiir
edepsizi nigin bagindan def edemiyorsun?”

Tayfur bu suale birden cevap bulamayarak sustu...

Nisira dogiisen bir tavugun tiiyleri gibi kabaran saglariyla
basini uzatarak:

“Def edemezsin ¢linkii ikisi beraber gidiyorlar... Sen kansiz,
Binid’suz edemezsin... Onun askiyla her zilleti kabul ettin. Ken-
di yurdunda, kendi doseginde, kendi hariminde, kendi koynun-
da zevceni bir digeriyle paylagsmaya kadar algaldin... Sen, namus-
lu kocalar kadrosundan ¢iktin. Ask ile namus arasinda bocalayan
zayif hilkatli zevglere su-i misal oldun. Tayfur, kadin her nazara
kars1 kinar. Bakan her erkek goziine kendini begendirmeye ug-
ragir. Onun hilkatteki rolii budur. Kadin firsat bulursa bir sever,
bes sever. Kendini sevdirir... Kocasini seven kadin, yalniz o pak-
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damen kalabilir... Kadinlar hangi tabiattaki zevci severler? Zev-
celerinin boyle cinayetlerini bilip de goz yuman erkekleri degil,
katiyen degil... Boyle bir koca herkesten evvel, giinahina taham-
miil ettigi kadinin nazarinda menfur olur. Esfel-i safiline iner...
En fahige bir kadin bile mert erkegi sever... Bini, sende hilki bir
namuskar kalbini géreydi buraya koca evine siit birader namiy-
la bir oynas getirmeye cesaret edemezdi. Sonra karimi hiisn-i
idareyi bileydin, o muhabbet tufeylisi burada dikis tutturamaz,
¢oktan ¢ekilirdi. Yalmz boyle Binti gibi azan zevceleri ta’yip,
muahaze etmemeli, asil onlarin azginhklarina mani olamayan
zayif yiirekli ve rezaletli karilarindan iftiraka tercih eden ahlaksiz
kocalar1 ayiplamalidir.”

Tayfur yatagindan firhyarak:

“Ben 1stirabimin siddetinden zaten senden ziyade ¢ildirmak
izereyim... Bu ithamnameni keser misin, yoksa seni bir iki tek-
me ile merdivenlerden asag1 yuvarlayayim mi?”

“Soziimi bitdreyim de ne yaparsan yap...”

“Ben kendimi de bilirim. Bind’yu da, siitkardesini de, se-
ni de, hazretini de... Beni bana tasvir etme... Kavruldugum su
atesin i¢inde yiiregime su serpecek birkag lafin varsa onlan
soyle...”

“Hazret senin pek muztarip oldugunu biliyor.”

“Biliyor da nigin kurtarmaya himmet etmiyor?”

“Bu miithis istirapla ¢ile doldurarak slah-1 nefs etsin diye...”

“Daha ¢ilem dolmadi m?”

“Doldu... Zaten senin tahammiiliine, onlarin edepsizligine
yani iki tarafin ahlaksizhigina hazretin tahammiilii kalmadi... La-
zim gelenleri tedip edecek...”

“Nasil?”

“Pek siddetli ceza ile...”

“Bu siddetli cezadan ben de hissedar miyim?”

“Evet, lakin seni kurtarmak igin ¢ok ugrastim, ugrasiyorum,
ugrasacagim...”
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“Kurtarabileceginden emin misin?”

“Katyen! Ciinkii kiireiarz tizerindeki dirilerin iginde onun
yegine dostu benim... Bu muhibbesini kirmaz.”

“Bagka bir soyleyecegin var m1?”

“Sen dinlersen dert biter mi?”

“Yok, Nisira dinleyemem. Bu kadar: kifi... Beni hazret nez-
dindeki sahabetine tesekkiir ederim... O kemik adama tarafim-
dan birgok selamlar, senalar, komplimanlar...”

“Bagtistiine...”

“Haydi, bakalim ars... Karanliklarda gezinme. Cekil odana
yat...”

“Hazretle uzun miizakeremiz var. Bilmez misin ben onun
umur-1 diinyeviye ve uhreviye miisaviriyim...”

“Nesi olursan ol. Artik beni yalniz birak...”

Nisira, sahne sihirbazlar1 gibi odanin kése bucagina acayip
nazarlar gezdirerek birbirinden derin birkag reverans yaptuktan
sonra, “Vakayi bu hafta i¢inde bekle...” ihtariyla ¢ekildi. Tayfur
bu zavalli kagigin arkasindan:

“Vah bigare mecnun... Sen de Bind’yu kiskanmaktan biitiin
biitiin gildirtyorsun... Ne yapacagim bilemiyorsun... Iskelete ce-
zalandirarak ondan 6¢ almaya ugrasiyorsun... Bununla bana da
teselli veriyorsun. Su muztarip anlarimda seninle delidolu birkag
laf ettim. Iskencem dinmedi. Yalnz 1sturabimin yeknasaklig1 de-
gisti. Artik ben delilerden, iskeletlerden derdine derman arayan
bir nevmit oldum. Kendime mi aglayayim, sana m1 aciyayim, is-
kelete mi giileyim? Senin gonliinii hos etmek igin bir alay sagma
dinledim. So6zlerinin i¢inde miitenebbih olacak nasihatler de
yok degil... Akillilar ¢ok defa delilik ederler. Deliler bazen dog-
ru s6zde akillilar1 gegerler. Zavalli Nisira, bu gektiklerim belki
de senin garip ahimn tesiridir... Lakin heyhat ne sen akillanirsin,
ne iskelet dirilir, ne ben mesut olurum...”
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Kagik kizin bu ihtari iizerinden ii¢ dort giin gegti. Tayfur
giinden giine siddetlenen iskenceler iginde hi¢ ehemmiyet ver-
medigi bu miilakat1 unuttu gitti. Bir soguk alginligindan muzta-
riben artik tek yattig1 dosegine uzanmis oldugu bir gecede hasta
zayif zayif inliyor, Doktor Ferhat Bey basucunda bekliyordu.

Gecenin giine kavugmak i¢in misfilleyli gegtigi derin bir anin-
da hasta gozlerini agarak sordu:

“Neredeyim?”

“Azizim Tayfur, konaginda, kendi yatak odandasin.”

“Sen kimsin?”

“Kardesin Ferhat...”

“Bana ne oldu?”

“Higbir sey... Soguk alginhigiyla hafif bir nébet gegiriyor-
sun...”

“Yok... Cok hastayim... Fena fena riiyalar goriiyorum.”

Hasta kundag; i¢inde kivranan bir ¢ocuk gibi yorgan altin-
da gerine gerine hiingiir hiingiir bir aglama tutturdu. Sonra aci
ac1 haykirdr:

“Kurtarimiz. Allah agkina kurtaniniz...”

“Ne var?”

“Iskelet BAnt’yu boguyor...”

“Bu gece galiba sulfaton az geldi... Oyle bir sey yok... Cir-
pinma... Uziilme...”

Hasta sustu. Hareketsiz dosegine uzandi. Daldi. Bes on da-
kika siiklinetten sonra tekrar uyandi. Yatag igine yan beline ka-
dar davrandi. Humma atesiyle goézleri iki mum gibi yaniyordu.

Yine sordu:

“Doktor, ne oluyorum?”

“Bir seyin yok canim... Biraz nobet gegiriyorsun.”

“Bir haykirma oldu...”

“Sen kendin bagirdin...”
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“Gozime pek miithis seyler goziiktii. Fakat ne idi? Simdi
pek iyi segemiyorum... I¢im hararetten kavruluyor...”

Doktor ona biraz “limonat vin6z” verdi. Mezarhigin baykus-
lan1 geceyi sabahin horozlarina devrediyorlardi. Karanlk servi-
lerden sagilan mesum seslere giines miijdecilerinden bir ikisi ce-
vap verdi...

Tayfur: “Oh, ne agir bir gece... Riizgirsiz... Bir tarafta ¢it
yok. Sanki kédinatin nefesi kesilmis... Beynim ¢atlayacak gibi sisi-
yor, yliregim daraliyor, kulaklarim ugulduyor, ¢inliyor... Bir ke-
re safak atsa... Sinirlerim sabah serinligini duysa...”

“Bir sey kalmadi... Sabah oluyor...”

“Doktor nigin hastalar gece yarisina dogru agirlasirlar?”

“Tayfurcugum insanlar, hayvanlar, biitiin nebatat birer can-
i barometre gibidirler. Iklimin, mevsimin, giiniin, gecenin
mubhtelif saatlerinin tesiratindan miitehassis olurlar...”

O esnada konagin bir kisminda zelzele oluyor gibi camlar
sangirdadi.

Hasta ve doktor, ikisi de kulak kabartular.

Tayfur: “Bana evin yansi sallaniyor gibi geldi. Bu da nobetin
tesirinden mi?”

Doktor hild disariy: dinleyerek:

“Hayur... Oyle bir sey ben de duydum...”

“Bu nedir? Ne olabilir?”

“Belki birdenbire firtina ¢ikt1...”

“Fakat bizim odanin pencereleri sarsiilmadi.”

“Riizgara maruz gergeveler zangirdadi sanirim...”

Hasta ile tabip merakh bakiglarla gozler birbirinin yiiziinde,
kulaklar disarida bu kismi zelzelenin sebebini tayine ugrasirlar-
ken yine birdenbire kadin, erkek sesleri bir arada mubhtelif yer-
lerden bir qighk koptu.

Doktor, “Galiba konak tutustu. Yanmiyoruz...” telasiyla ken-
dini sofaya atti. Hasta, doseginden firladi. Birkag dakika iginde
hane halki hep uykudan uyandi. Merdivenler, koridorlar, sofa-
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lar insanla doldu. Ne oldugunu herkes birbirinden soruyor,
kimseden dogru bir cevap alinamiyor, higbir yerde yangin eseri
goriilemiyordu...

Kapilarini agarak biitiin odalan dolagsmaya basladiklar1 sirada
biiyiik salondan inceli kalinli kahkahalar duydular. Merakla ora-
ya hiicum ettiler...

Salonun kapisi agilinca meydana ¢ikan manzara herkesi biiht
ve dehset i¢inde birakti:

Biitiin elektrik ampulleri yaniyor. Igerisi en berrak giindiiz-
lerden daha aydinlik... Fakat birgok iskemleler, sehpalar, vazo-
lar, kiymettar antika 4vani devrilmis... Herclimerce ugramis bu
yaldizli, miizeyyen sahnenin ortasinda ikisi diri, ikisi 6li dort
oyuncu var...

Béni ile iskelet yan yana ipek halilarin Gizerine uzanmug yati-
yorlar, Nasira ile Cevri basuglarinda kahkahalarla agliyorlar...
Iskeletin elinden kurtulan kum saati de bir tarafa firlamus...

Vehleten bu halden kimse saglam bir mana ¢ikaramaz. Ne
oldugunu bu, giilerek matem eden bu nevhagerlerden sorarlar.
Ikisi birden soyler. Sagma sapan ifadelerin iginde hakikat rizele-
rini ayiklamak miskiil olur.

Doktor Ferhat, Nisira’y1 isticvaba girisir:

“Kizim bu hal ne? Bize anlat...”

“Efendim, iskelet hazretleri bu gece beni kuliibesine davet
etti... Bermutat karanlikta giizel giizel konusuyorduk... Birden-
bire salon kapisi agildi. Igeriye iki karalti girdi. Hazretin emriy-
le ben hemen kuliibenin arkasina saklandim. Gelenler elektrik
diigmesine dokundular. Lambalar yandi... Bu aydinlik iginde
gelen giftin Bind Hanim’la Cevri Bey oldugunu gordiik...”

Cevri siirekli bir kahkahadan sonra:

“Evet, evet gelenler bizdik dogru soyliiyor...” dedi.

Onu susturdular.

Doktor yine Nisira’ya hitaben:

“Ey, sonra ne oldu?”
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“Bu kadar kisinin huzurunda boyle bir seyi bana nasil soru-
yorsunuz? Ben hicapl bir kizim, s6yleyemem...”

Doktor eliyle iskeleti isaret ederek:

“Soyleyeceksin... Bak yerde yatan hazret sana emrediyor.
Dogruyu soyleyeceksin...”

Nisira korkudan biiyiiyen gozleriyle titreye titreye iskelete
bakarak:

“Evet... Evet, hazretin emri var séylemeliyim... Bunu ben-
den adalet soruyor degil mi?”

“Evet, adalet soruyor. Adalet huzurunda sikilma olmaz, ya-
lan olmaz...”

Nisira tediben gozlerini 6niine indirerek:

“Ben soyleyecegim. Lakin soyleyemeyecegim noktalar gelin-
ce siz irfaninizla anlayacaksiniz. Hazretin emri yerini bulacak...”

“Sen soyleyebilecegin kadarini soyle, biz otesini anlanz...”

“Bu iki geng kol kola yiiriidiiler. Hazretin 6niinde isahzal
birer ‘reverans’ yapuktan sonra (eliyle isaret ederek) su sal kana-
penin iizerine oturdular. Bind pek neseli, Cevri durgundu...
Siit “hemgire bir kolunu biraderinin boynuna doladi. Onu sine-
sine dogru ¢ekerek:

“‘Nig¢in bu aksam yine boyle meyus, somurtkansin?’

“Oteki cevap verdi:

“‘Artik yeis benim gayri miifarik bir arkadagimdur.’

“‘Sar1l bana da nesen gelsin...’

“‘Sana sarildik¢a neselenmem. Biisbiitiin meyus olurum...
Belki ¢ildiririm...”

“‘Nigin?’

“‘Ciinkii simdi sicak sicak kocanin koynundan ¢iktin da gel-
din. Daha her tarafin onun teri, nefesi kokuyor... Iste bu beni
gildirtiyor... Seni seviyor muyum, yoksa senden siddetle nefret
mi ediyorum, bilmiyorum...’

““Of... Ayn1 s6zler, daima ayn serzenisler... Iste sana soylii-
yorum ki burnun iyi koku almuyor; ¢iinkii ben kocamin koynun-
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dan ¢ikip da gelmedim. O bigare otuz dokuz derece-i hararette
humma doseginde sayiklayarak yatiyor. Basucunda doktor bek-
liyor... An bu andir Cevri. Saril bana, her seyi unut... Bes on da-
kika mesut olalim... Felekten kim alalim... Muhabbette dért
basi mamur olmak kabil degildir. Askin hakiki lezzeti iste boyle
kagak buselerde, deraguslarda, vuslatlardadur...”

“Bani ds1g11 yine gogsiine ¢ekmek istedi. O anda bir zelze-
le oldu. Odanin gergeveleri birbirine giriyor sandim...

“Ikisi de biraz sasaladilar...

“Cevri: ‘Ne oluyoruz?’

“Bani: ‘Ne olacak... Istanbul’un volkanik arazi iizerine ku-
rulmus oldugunu bilmez misin? Siddetlice hareket-i arz oldu.
Gegti...”

“Banu, 6biir kolunu da sevgilisinin boynuna dolamak ister-
ken Cevri ¢ekilerek parmagiyla hazreti gosterip:

“‘Kocanin, senin iffetine nigehban tayin ettigi bu kemik
adamdan korkmuyor musun?’

“Bani bir kahkaha kopararak:

“‘Ben kocamu da, bekgisini de barbarliktan kurtardim. Mede-
ni yaptim... Goniil, bekgi, ferman dinler mi? Hiikiimdarlarin, ka-
nunlann, hikimlerin, kadilarin, engizisyonlarin, seddedemedik-
leri memnu agk bagina girmekten beni bu mezar kagkini m1 me-
nedecek? Bir iskelet insani nasil ¢arparmis? Boyle bir hadisenin
vukuunu gérmek igin seni buraya getirdim. Dirilsin bakalim.’

“Ikisinin de gozleri siiziildii. Dudak dudaga geldiler. Iste o
zaman camlar bir daha sangirdadi. Hazret kuliibesinden firla-
di... Kollar1 ¢apraz gogiiste, piir tehevviir o deragus manzarasi-
na karst durdu. Siyah gukur goézlerinden cehennemin atesleri fig-
kirdigini gordiim. Iki kemik genesi leylek gibi takir takir birbiri-
ne garptt... Sonra kendisinden simdiye kadar hi¢ duymamis ol-
dugum giir bir diinya sesiyle:

“‘Adalet sefalete dondii. Mahkemeler kulaklan tirperten da-
valarla doldu. Emniyet edecek kimse kalmadi; masa kadar ¢o-

273



cuklar ¢okbilmislikte yaghlara tas ¢ikartti; her taraf miirailerle
doldu; dalkavukluk ald: yiiriidii; diinkii miiflisler milyoner oldu;
bet bereket kalmadi; fahigelerin kucaklarina, etegine para do-
kenler sokaklarda agliktan kinlanlanin cenazelerinin tstiinden
atlayip gegiyorlar. Istibdat viizerasi, murassa nisanlanni sattilar.
Nice mukbiller ag yatular. Nice aglar ¢ok yemeden hazimsizliga
ugradilar. Borsalarda milyonlar on paraya diistii. Taaddiid-i zev-
cat tersine dondii. Kanlarin kocalan ¢ogaldi. Zevglere sabr u ta-
hammiil kaldi. Ey kafile-i beser boyle bozuk diizen gidisle bu
yolsuz, tasli, dikenli kaygan yamagtan hangi terakki tepesine tir-
maniyorsun?’

“Bu hitabesinden sonra hazret parkeleri sarsarak higimla,
kargisindaki birbirine sarilmis gifte dogru yiirtidi. Onlar derhal
birbirinden ¢oziildiler. Kagacak fare deligi ariyorlardi.

“Simdi hazret tizerlerine gok gibi giirledi:

““Ey Didonzade Béinli! Kocan humma doéseginde yatyor.
Sen burada oynaginla fink atiyorsun. Iskelet bekgiyi hige sayiyor-
sun... Ben seni gebertmeyeyim de kimi kimi geberteyim?’ dedi.
Uzerine atildi. Gelin hanimi altina aldi... O zaman hepimizin
bogazlarimizdan birer aci ¢iglik bosandi... Sonra salonu kesif bir
duman kapladi. Ben de kendimi bir miiddet kaybettim. Sonra
ayildim...”

Cevri iki elini havaya kaldirdi. Baykus gibi birkag¢ defa 6ttiik-
ten sonra:

“Evet, kizin soyledigi gibi oldu. Pencereden bir yarasa ugtu.
Ben onu kovaladim. Babamin mezarini gordiim. Bir Yasini Se-
rif okudum. Iskelet iizerime atildi, beni de bogacakti. Bir boks
‘krose’si yaptim kurtuldum.”

Doktor Ferhat Bey, Cevri’nin simasindaki takalliise, gozleri-
nin doniikliigiine, sézlerinin rabitsizlik ve manasizligina baka-
rak salondakilere:

“Kendinizi sakininiz bu zavalli da timarhanelik olmus...”

dedi.
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Bin’ya gitti. Tibbin icabi veghiyle geng kadini uzun uzadi-
ya muayene ettikten sonra:

“Tayfur Bey, zevceniz size 6miir... Cenab-1 Hak gafuriirra-
himdir. Ona hakkiniz1 helal ediniz. Mevt, inkita-1 teneffiisle vu-
ku bulmus. Bunu bir raporla izah edecegim. Ve sonra asil haki-
kat feth-i meyyitte anlagilacaktir.”

Ferhat Bey, ikinci muayeneyi iskeletin tizerinde yapti. Haz-
retin bir sagdan, iki soldan ii¢ kaburga kemigi kirilmig, amud-1
fekarisi ¢arpilmis, ellerinin parmaklanndan ¢ogu dokiilmiigtii.

* % %

Cinayet mahkemesi iki delinin sahadetiyle bir iskeletin miic-
rimiyetine hiikmedebilir mi?
Iste hikimlerin ebediyen tereddiit edecegi adli bir mesele...

Heybeliada, 12 Agustos 1339

SON
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SOZLUK

Abani: Sarimurak dalli nakislarla is-
lenmis bir tiir beyaz, ipek kumas

Abus: Asik surath, somurtkan

Adali: Kaslarla ilgili

Adla’: Kaburgalar

Agniya: Zenginler, ganiler

Agreb: En garip, ¢ok tuhaf

Ahid-1 nas: Avam, halktan birisi

Ahfad: Torunlar, soy

Aksiilamel: Tepki, reaksiyon

Akvam: Kavimler, uluslar, milletler

Alesta: Hazir, amade

Alihe-i ruh: Baul ilah

Alil: Hasta, hastalikly, illetli

Aliyyiildld: En giizel, en iyi, miikem-
mel

imiz: .. .le kangk, ...y1igine alan an-
lamlannda kelime iireten son ek

Amud- fekari: Omurga

Anut: Inatg, ayak direyici

Arakiye: Dervislerin giydikleri, yiin-
den ve pamukludan yapilmis bir
tiir takke

Aramgih: Istirahat yeri, kabir

Arganiin-1 agk: Ask melodisi

Arzani: Enine

Agsir: Namazdan sonra cemaate oku-
nan ayetler

Atik: Eski, eski zamanla ilgili

Avani: Kap kacak

Azm-1 fahz: Uylukkemigi

Azm-1 kubere: Kolun 6n tarafinda
bulunan 6nkol kemigi

Azm-1 terkuh: Kopriiciikkemigi

Azm-1 zend: Dirsek kemigi

Bahusus: Hele, 6zellikle, iistelik

Balig: Erigmis, vasil olmus

Bind: Kadin Hatun, Hanim

Basari: Goriigle ilgili olan, gérmeye
ait

Bedahet: Besbelli, apagik olma duru-
mu

Bedhah: Her seyin kotii olmasimu iste-
yenler

Bedr-i Tam: Dolunay

Benitiinnag: Biiyiik Ay1 yildiz kiime-
sinin kuyrugunun ucunda bulu-
nan kiimenin en soniik yildiz1

Berhayat: Hayatta, yagamaya devam
etmekte
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Besaret: Miijde, Mustu, Iyi Haber.
Giiler Yiizliiliik, Giilimseme

Besaset: Giiler yiizlilik

Betaet: Tembellik, yavasghk

Beyn: Ara

Bidar: Uykusuz, uyumayan. Uyamk

Biihtiyar: Elinde olmadan

Bikes: Kimsesiz

Biliktiza: Gerektgi igin

Biirniis: Bir uzun takke

Cavidin: Daimi kalacak olan, sonrasiz

Cebanet: Korkaklik, tirkeklik

Cemi: Cogul, biitiin, hep

Cerbezeli: Girgin, kolaylikla ve inan-
dina so6z soyleyen, dilli

Cerh etmek: Yaralama, bir goriisii ¢ii-
riitme

Ceriha: Yara

Cesamet: Biiyiikliik, irilik

Cesim: Iri, biiyiik, kocaman, ulu, mii-
him

Cife: Kokmus et, 6li hayvan, leg

Cihet: Yon, yan, taraf

Ciirmiimeghut: Sugiistii

Caksir: Paga béliimii diz iistiinde ve-
ya diz alunda kalan bir tiir erkek
salvari

Cedik: Mesh iizerine giyilen san pa-
bug

Daraban: (kalpigin) Vurma, vurug, aus

Dariilgaraip: Gariplikler evi, yuvas:

Delalet: Kilavuzluk, aracilik

Deragus etmek: Kucaklamak

Desise: Hile, oyun, entrika

Dilhah: Géniil talebi, géniil arzusu

Dilsad: Gonli hog, sevilmis

Diskur: Séylev, nutuk

Ebkem: Dilsiz. Konugamayan

Ecram: Ruhsuz biiyiik varliklar. Yil-
dizlar

Edat-1 talil: Sebep gosterme, tiimden-
gelim

Ehl-i kubur: Kabir ehli, 6liiler

Ekalliyet Azinlik:

Enflisi Nesnelerin gercegine degil,
ferdin diigiince ve duygulanna
dayanan, 6znel

Enin: Aca1 ve s1zidan inleyis

Enindar: Inleten

Ensal: Nesiller, soylar, ziirriyetler

Ervah: Ruhlar

Esabi-iil kadem: Ayak parmaklan

Esabi-iil yed: El parmaklan

Esatiri: Mitolojik

Esfel: En sefil, agagilik, ¢ok adi

Esfel-i safilin: Sefillerin en sefili, cehen-
nemin en asag tabakasindakiler

Eshas: Adamlar, kisiler, kimseler

Etibba: Tabipler, up ilmini bilenler,
doktorlar

Fahur: Cok 6viinen, ¢ok bébiirlenen

Fart-1 teessiir: Agin tiziinti

Fertik: (argo) Kagma, uzaklagma, si-
visma

Feth-i meyyit: Oliim sebebini anla-
mak i¢in cesedin agilarak muaye-
ne edilmesi, otopsi

Fevkalgaye: Son derecede

Fevkattabia: Tabiat istii

Fikarat : Omurga kemiklerindeki bo-
gumlar

Filhakika: Gergekten, dogrusu, haki-
katen

Filvaki: Gergi, gergekten, vakia

Fiicur: Giinah, zina

Gabi: Anlayigsiz, kaba, kaba saba; aptal

Galat: Yanls, yanilma

Galebe: Galibiyet, yenme, yenis, yengi

Galvaniz: Bir nesneyi altn, giimiis vb.
ile kaplamak igin bu nesnenin igi-
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ne baunldig: alun, giimiis vb. ile
hazirlanmig banyo

Garabet: Gariplik, tuhaflik

Garibe-i semiyye: Garip duyumlar

Gaybubet: Ortada bulunmama; yok-
luk, yitiklik

Gazup: Ofkeli

Geda: Kul, kole

Gisave: Perde, zar

Giran: Pahali. Tarus: agir olan.

Girye: Gozyast

Hihigger: Arzulayan, isteyen, istekli

Hail: Engel

Haile: Cok acikh olay

Hakuran: Kumru

Halis: Kurtulug, Kurtulma

Hankah: Fakirlere, dervislere ve 6g-
rencilere yemek verilen ve misafir
edilen yer

Harsi: Kiiltiirel

Hagv: 1. Viicudun igindeki uzuvlardan
her birisi 2. Uzun ve yararsiz s6z

Hagyet: Korku, korkma

Havas: Nitelikler, 6zellikler

Haviss-1 hamse: Bes duygu: Tatmak,
gormek, isitmek, koklamak, do-
kunmak, duymak

Havf: Korku

Hayalit: Hayaller

Hayirhah: Iyilik dileyen, iyilik isteyen,
iyicil, hayirsever

Haylulet: Engel olma, araya girme,
yolunu kapama

Hazira: Medeni

Hebenneka: Zeki ve becerikli olmadi-
g1 halde kendini 6yle sanan

Hembezm: Bir mecliste oturan, igki
arkadag1

Hergi bid abid: Her ne olursa olsun.
Ister istemez

Hezar-1 fen: Cok bilen, elinden her ig
gelen

Hilkiyet: Yaraulgta olma, hilki olma

Hisir: Coskunluk gosteren, yaramaz
(kimse)

Himmet: Emek, ¢ahyma, g¢abalama.
Yiiksek Irade. Ermis kimsenin te-
siri

Hin-i hacet: Ihtiyaca gore

Hissikablelvuku: On sezi

Hodbin: Bencil, egoist

Hud’a: Aldatma, hile

Huldl: Gelme, gelip ¢atma

Hurd: Kiigiik, ufak, ince, kink

Husul: Olma, olug, olusma, meydana
gelme

Husumet: Hasim olma durumu, diig-
manlk, yagihk, hasimhk

Hiiccet: Senet, belge, delil

Hiiceyrit: Hiicrecikler. Kiigiik oda-
ciklar

Hiiddam: Hizmette bulunanlar. Hiz-
metgiler

Ispazmoz: Agin ttreme, kasilma

Iumak: Giizel ve hos kokulu

Itlak: Saliverme, koyuverme

Izurar: Caresizlik

Icbar: Zorlama, zorunda birakma

I¢tinap: Gekinmek, sakinmak, uzak
olmak

Iddet: Bekleme miidded

Ifraz: Biitiiniin pargalara aynlmas

Iftirak: Aynlmak, dagimak. Hicran

Igtiraren: Giivenerek, magrur olara

Igmaz: Misamaha etmek, gorme-
mezlige gelmek

Iham: Kuruntuya diigiirme

Ihata etmek: Cevirmek, gevrelemek,
kusatmak, sarmak
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Ihdas: Ortaya gikarma, meydana ge-
tirme

Ihtilat: 1. Karigma, katigma 2. Kargila-
sip goriigme

Ihtiraz: Sakinmak, ¢ekinmek, kagin-
mak

Ihtizaz: Titreme, deprenme

Iktitaf: S6ziin 6ziini almak

Iktiza: Gerek

Ilanihaye: Sonsuza kadar

Ilh: “Ila ahir” (sonuna kadar) sozii-
niin kisalulmig

IIm-iil-emraz: Patoloji

Iltihak: Kaulma

Iltima: Saranp solmak. Renk degistir-
mek

Iltiyam: Yaranun kapanup iyi olmast

Imtizag: Uyusma, bagdasma, kaynas-
ma

Inbisat: Yayma, genislerme

Incizap: Cezbedilme, gekilme

Indeliktiza: Geregince, gerekirse

Infirat: Tek bagina kalma, yalmzhk

Inhilal: Agilma; ¢oziilip agilma; da-
gilma, erime

Inhina: Egrilme, biikiilme

Inkilap: Bir durumdan bagka bir du-
ruma gegis, déniigim

Inkita-1 teneffiis: Nefes kesilmesi

Inkisar: Kinlma, giicenme

Inkisaf: 1. Gelisme, gelisim 2. Aqiga
¢ikma

Insilab: Kalkma, giderilmis olma

Intiba: Izlenim, basiima

Intibah: Uyanma, uyanus, kendine gel-
me

Intiha: Sona eris, bitim, bitme

Intihap: Yagmalama, talan etme

Intizar: Bekleme, gozleme

Inzimam: Kaulma, ulanma, eklenme

Irsad: Dogru yol gosterine, uyarma

Irtikap: Bekleme, gozleme

Irtisam: Resmi ¢ikma, resmi y._ilme

Isal: Yetistirme, vardirma, ulagtirma

Iskandil etmek: Bir isin i¢ yiiziinii
aragtirmak, bilgi toplamak

Istiab: Igine almak

Istiaze: Allah’a siginma

Istical: Tecil edilmesini isteme, sonra-
ya birakilmasini dileme

Isticvap: Cevap istemek, sorguya gek-
mek

Istifsar: Ifade isteme, sorma, sorup
anlama

Istigrap: Sagirmak, garip bulmal-

Istihale: Bagkalagim, bigim degistir-
me, gelisme, olanaksizlik

Istihfaf: Kiigiimseme, hor gérme, ha-
fifseme

Istihrag: Cikarma, gikarsama

Istikbal etmek: (Misafiri) Kargilamak

Istimdat: Medet, yardim isteme

Istinas: Yadirgamaz olma, aligma,
1sinma

Istinsah: (Bir seyin) 6rnegini gikarma,
kopya etme

Istizan: Izin isteme, yetki isteme

Ismizaz: Yiiziini burusturma, yiizii-
nii ekgitme

Istial: Tutugma, parlama, alevlenme

Istibah: Siiphelenmek, siiphe etmek

Istihar: Un salma, tainma

Itizar: Oziir dileme

Itmam: Bitirme, tamamlama

Itminan: Inanma, giivenme

Izag: Bunaltma, tedirgin etme, bas ag-
ntma, can stkma

Izale: Yok etme, giderme

Izhar: Belirtme, gosterme, agiga vur-
ma
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Kabih: Cirkin, fena, kotii, yakigiksiz,
ayip

Kagsamak: Eskimek, dagilmaya yiiz
tutmak

Kail: Razi; raz1 olmug

Kalb etmek: Degistirmek

Karabag: Rahip, kesis

Karabet: Soyca yakinhk. Hisimlik.
Akrabalik

Kar-1 kadim: Eski zaman isi

Kageksi: Biitiin beslenme iglevlerinin
bozulmasiyla olugan ileri derece-
de zayifhk

Kayyum: Belli bir malin yonetilmesi
veya belli bir igin yapilmas: igin
gorevlendirilen kimse

Kazip: 1. Yalan, uydurma 2. Yalan séy-
leyen

Kaziye: Onerme

Kefiye: Araplann kullandig1 ve omuz-
lan da orten, piiskiillii erkek bas
Ortiisii

Kemiyet: Nicelik; sayisal durum

Kesafet: Yogunluk, siklik; bulaniklk,
berrak olmama

Kesf-i Kubur: Oliiniin azap gekip gek-
medigi ve sair bazi hususlann ba-
z1 veli kimselerce bilinmesi

Keyfiyet: Nitelik

Kihf: Kafatasi, kurukafa

Kital: Vurugma, birbirini 6ldiirme

Kiyaset: Uyaniklik, Anlayighlik

Kizb: Yalan s6yleme, yalan

Kurb: Yakinhk. Yakinda olug

Kutnu: Pamuk veya ipekle kangik pa-
muktan dokunmug kalin, ensiz
kumas ¢esidi

Kutur: (daire ve kiirede) Cap

Kiifiiv: Denk

Kiireiarz: Diinya

Lahuti: Ilahi, tannsal

Layetegayyer: Degismez

Lems: Dokunmak, elle tutmak, elle-
mek, yapismak

Levs: Pislik, murdarhk. Kir

Libas: Elbise

Maada: Bagka

Mahaza: Bununla beraber, boyle iken

Mahreg: Cikis yeri, ¢ikak

Mahrukat: Yakacak, yakit

Mahza: Salt, saf, katkisiz, tam

Makabir: Mezarlar

Makar: Merkez, agirlik noktasi

Makes: Akseden yer, bir seyin yansi-
dig1 yer, goriintii yeri, ayna

Makhur: Kahredilmis, mahvedilmis

Maksure: Camilerde, parmakliklarla
¢evrilmis yer; aile maksuresi, aile
mezarhigi

Maktel: Cinayetin mahalli

Malta tagi: Bahge, mutfak gibi yerleri
dosemekte kullanilan, dort kose,
yassi, kolay kinlan bir tiir tag

Maltalik: Malta tagi ile kaph sofa, avl

Marya: Bes yagindan biiyiik veya da-
muzlik dig1 birakilmig disi koyun

Maslahat: Is, 6nemli is, mesele

Masuniyet: Dokunulmazhik

Matlup: Istenen, talep edilen

Matuf: Bir yone egilmig

Mavakaa: Vaki olan, hadise, sergiizest

Mayup: Ayiplanmis. Ayiplanan. Bir
kusuru ve eksigi olan

Mebhas: Kisim, bahis, fasil

Mebhut: Hayretle, saskin, miitehayyi

Mebni: 1. -den dolay, -den 6tiirii 2.
Yapilmig, kurulmusg, bina olunmug

Meg: Siingii gibi yalniz baunlarak ya-
ralamaya yarayan, kisa, diiz ve en-
siz kihg

281



Medevvet: Sevme, sevgi

Medfen: Mezar yeri

Medfun: Defnedilmis, gomiilmiig

Medid: Devamli. Cok uzun siiren

Mefrug: Doseli

Mefruz: Farz edilmis, varsayilmig

Mehib: Heybetli, azametli, korkung

Mektum: Gizli, sakh, gizli kalmug

Melek-iis-siyane: Koruyucu melek

Melhuz: Miilahaza edilen, diigtiniilen

Memduh: Oviilmiis, dviilecek

Memul: Umulan, diigiiniilen

Menfur: Nefret edilen, igreng, tiksin-
dirici

Merbut: Bagh

Merdud: Reddolunmusg, kabul edil-
memig

Meri: 1. Yemek borusu 2. Yiiriirliikte
olan, gegerli

Mesaib: Musibetler

Meshur: Biiyiilenmis, kendine sihir
yapilmig

Mesrur: Sevinmis, sevingli

Mest-i medam: Siirekli mest olmusg
halde, baygin

Mesayih: Seyhler. Pirler. IThtyarlar

Mesbu: Dopdolu, agzina kadar dol-
mus, dolu, doymus

Megskik: Siipheli, kuskulu, agik¢a bel-
li degil, su gotiiriir

Mesum: Ugursuz, koti

Metruk: Birakilmus, terk edilmis

Mevce: Dalga

Mevize: Vaaz

Mevsuf: Nitelenmis, nitelikleriyle be-
lirlenmis

Mevud: S6z verilmig, vaat edilmig

Mevzun: Olgiilii

Meyelan: Bir tarafa egilmis olma

Meyus: Uzgiin '

Mihnet: Ac, sikint, eziyet

Mihr: Misliman bir erkegin nikih
esnasinda egine vermeyi kabullen-
digi mal veya para

Mikyas: Olgek, dlgii

Min gayn liyakat: Layik olmayarak

Muaccel: Ivedi, vadesi gelmis

Muahede: Antlagma

Muaheze: Kinama, paylama, ayiplama

Muannit: Inatgi, inat eden

Muavenet: Yardim

Muazzep: Ac, sikinti, azap ¢eken

Mugfil: Aldatan, igfal eden

Mubhal: Olanaksiz olan, miimkiin ol-
mayan, olmaz

Mubhibbin: Dostlar. Muhabbet eden-
ler

Muhibbe: Kadin sevgili, kadin dost

Muhik: Hakh, gegerli, uygun, gerekli

Muhteriz: Cekingen

Mukallit: Benzemeye veya benzetme-
ye ¢alisan. Taklit eden

Mukarrer: Kararlagtinlmig

Mukbil: Ikballi, kutlu, mutlu, bahti-
yar, mesut

Mukni: Inandiran, ikna eden

Mukerazi: Gerekli

Mumas: Dokunan, temas eden

Murahhas: Ruhsatly, izinli, delege, bir
i§ igin gorevlendirilen

Murakabe: Denetleme, denetim

Murassa: Degerli taglarla bezenmisg,
cevahirle siislenmis

Musaffa: Temizlenmis, antilmig

Musahip: Sohbet, arkadaghk eden
kimse

Musaraa: Pehlivanlik, giiresmek giire-
se tutusmak

Muslin: Stk dokunmus, parlak, ince,
yumugsak bir tiir kumag
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Mustadl: 1. Uzayan, istitale eden 2.
Dikdértgen

Mutekit: Dindar, dini biitiin

Muterf: Itiraf eden

Muteriz: itiraz eden. Kabul etmeyen

Muti: Itaat eden, bas egen, veren

Muttarit: Diizenli, tekdiize

Muvakkat: Belirli bir zaman siiren,
stirekli olmayan, gegici

Mugzaaf: Iki kat. Bir seyin iki misli

Muzad: Kargi, zit

Muzlim: Karanhk

Muztar: Bir isi yapmak zorunda ka-
lan, zorunlu

Miibahase: Konugma

Miibrem: Zorunlu, vazgegilmez, ka-
¢inilmaz

Miidavele-i efkir: Birbirinin fikirle-
rinden istifade ile kargiikli konug-
mak ve fikir aligverisi yapmak

Miiddeiumumi: Sava

Miidekkik: Inceleyici

Muiidrik: Idrak eden, anlayan, anlamus

Miieccel: Vadeli, vadeye baglanms,
zamani heniiz gelmemis

Miifarik: Aynlan, aynlmig

Miiferrih: I¢ agic, ferahlik verici

Miifret: Ayn, tek, yalmz

Miiheyya: Hazir

Miiheyyig: Heyecan verici, heyecan-
landina

Miihlik: Oldiiriicii, tehlikeli

Miikerrer: Tekrarlanan, yinelenen

Miilahaza: Digsiince, goriis

Muiilaki: Kavugan, bulusan, goriisen

Miiltefit: Guler yiiz gosteren, hos
davranan

Miimanaat: Engelleme

Miimtaziyet: Seckinlik

Miindemig: Bir geyin iginde var olan,
bulunan, sakl olan

Miinfail: Giicenmig, ahinmg, kirgin

Miinkalip: Inkilap eden, donen, degi-
sen, donmiig

Miinkesif: Agilmug, ortaya gikmus; kes-
fedilmis

Miinkir: Inkar eden, kabul etmeyen

Miinteha: Son

Miintesir: Yayinlanan, negredilen;
yaygn, yayilmug

Miiptezel: Pek bol ve ucuz sey; orta-
mali; ortaya diismiis kadin; de-
gersiz

Miirai: Ikiyiizli

Miireccah: Bir bagkasindan daha ¢ok
begenilip tercih edilen, istiin go-
riilen, yeg, yegrek

Miisavaten: Egsitge, denkge

Miisavi: Esit, denk

Miisbit: Ispat eden, ispatlayici

Miisekkin: Yaustinc

Miisellah: Silahly, silahlandinlmg

Miismir: Semereli, verimli, yararh

Miistacel: Acele yapilmasi gereken,
ivedi, evgin

Miistebat: Uzak goriilen, akla yakigti-
nlmayan, olacag: samlmayan

Miistecap: Kabul Olunmug

Miistefit: Yararlanma

Miisteniden: Dayanarak

Miisterham: Istirham olunmus, niyaz
olunmus, yalvanlmig bulunan

Miisteskal: Soguk muamelede bulu-
nulan

Muiistevli: Istila eden, isgal giigleri

Miiteaffin: Kokusuk, pis kokulu

Miiteallik: Iliskin

Miitebayin: Celisik, zit

Miitefennin: Fen bilgini

283



Miitefevvi: Dil uzatan

Miiteharrik: Yer degistirebilen, oynar,
devingen, hareketli

Miitehassir: Ozleyerek, hasret gekerek

Miitehayyir: Sagmug, sasirmig olan

Miitenebbih: Aklini bagina toplafm§,
akillanmug, uslanmug

Miiteradif: Sinonim, es anlamly; birbi-
rine bagh olan

Miitevahhis: Urken, korkan, yadirga-
yan

Miiteverrimen: Verem olarak

Miitezayit: Gittkge artan, artan oranli

Muitteki: Yaslanip oturan

Miiverrih: Tarih yazan kimse, tarihgi

Miizeyyen: Siislenmig, bezenmis

Nagehani: Ansizin, birdenbire

Nakabil: Olas1 degil

Nakabil-i red: Reddedilmesi miim-
kiin olmayan

Nile: Inleme, inild.

Nank: Konugan, s6z eden, sdyleyen

Nedret: Azlik, seyreklik, az bulunurluk

Nesimi: Hafif hafif ve latf bir tarzda
esen riizgirla ilgili

Nevha: Oliiye sesli aglamak

Nevhager: Olii aglayicisi

Nevha-i sevda: Ask igin feryat etme,
aglama

Nevmit: Umitsiz, meyus, miikedder,
cesareti kinlmig

Nezd-i biri: Allah nezdinde, katinda

Nisf: Yanm, yan

Nisfet: Hakkaniyet

Nisfilleyl: Gece yans:

Nikbet: Talihsizlik, felaket

Nikbin: Iyimser

Nim bihug: Yan sersem

Ni’me-l-matlub: Tam aradigimiz. Is-
teyip aradigimizin en ilisi

Nisyan: Unutmak, hanrdan gikarmak

Nuhs: Ugursuz

Nuhuset: Ugursuzluk, kademsizlik

Niicum: Yildizlar

Niivazig: Iltifat, gonil alma, oksama

Niizul: Inme, felg

Pik-damen: Namuslu

Pehle: Mezar sandukalannin yan tas-
lanna verilen ad

Pertavsiz: Biiyliteg

Pigdar: Oncii, 6nde giden kimse

DPiir esrar: Cok esrarengiz

Piir tehevviir: Cok ofkeli, oftke kesil-
mig

Rasin: Saglam, dayanikh

Rage: Titreme, titreyis

Ranp: Yas, nemli

Redaet: Algaklik, kotiilik

Refik: Arkadas, yol arkadag, yoldas

Rekiket: Gevseklik, zayifik, derman-
sizhik

Regkaver: Hasede diisgiiren, kiskanma-
y1 uyandiran

Reybiyyun: $iipheciler, septikler

Rical: Belli mevki sahibi kimseler,
devlet yonetiminde ileri gelenler

Rize: Dokiinti, kinnn. Ufak parga

Rub’: Dértte bir, geyrek

Riiyet: Gorme

Sa’d: Ugur, ugur getiren sey, iyilik,
miibareklik, kuvvetlilik

Sadme: Carpma, vurma, sarsint, darbe

Sadri: Gogiisle Ilgili, gogse Ait

Sahabet: Sahip Cikma, koruma, arka
olma, yardim etme

Saika: Sevk eden, gotiiren

Sairfilmenam: Uyurgezer

Sakaf: Cau, dam

Sakit: Susan, herhangi bir goriis bldir-
meyen
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Salagpur: Seyrek dokunmus, astarlik
ince bez

Salis: Ugiincii

Sallapati: Diisiincesizce, saygisizca ve
patavatsiz bir bigimde

Samia: Isitme duygusu, hissi

Sani: Ikinci

Sarahat: Agik, belli, anlagilir olma du-
rumu, belginlik

Siri: Sirayet eden, bulagici, gegici olan

Sarih: A¢ik, meydanda

Savat: Giimiig tstiine 6zel bir bigim-
de kursunla iglenen kara nakig

Savten: Sesge

Sefih: Zevk ve eglenceye diigkiin, pa-
rasin diislincesizce harcayan

Sekene: Vapur, gemi

Sektedar: Susan, sesini kesen

Selam: (Anatomi) Parmak kemigi

Selis: . ka1 (s6z)

Semavat: Gokler, semalar

Semi: Isiten, isitme kuvveti olan

Semtiirreis: (astronomi) Basucu nok-
tasi, tepe

Serd etmek: Iler siirmek, one siir-
mek, ortaya atmak; belirtmek

Seri-iiz-zeval: Devamsiz, ¢abuk gi-
den, ¢abuk 6len

Serniivigt: Yaz1 baghg:

Seyyal: Akan, akici, akigkan

Seyyarat: Seyyareler, gezegenler

Seyyare: Gezegen

Seyyie: Kotiilik

Seza: Miinasip, uygun, yaragir

Sidk: Dogruluk, gergeklik

Siyanet: Koruma

Siga: Fiil kipi, ¢ekim

Siper-i sukut: Diisme siperi

Sirayet: Ge¢me, bulagma

Su-i misal: Koti 6mek

Su-i niyet: Kétii niyet

Su-i tesadiif: Kotii zamanlama

Sukut: Diisme, diisiis

Sulb: 1. Omurga kemigi 2. Dol 3.
Sert, kanu

Siibut: Sabit olma, gergeklesme; is-
patlama, ispatlanma

Siikna: Oturma yer

Siileymat-1 sagire: Parmak tigtincii ke-
mikleri

Sahib-1 sikib: Kayan yildiz

Sahmi: Viicut yaglanyla ilgili

Sakuli: Digey

Saz: Aynk, kural dig1, miistesna

Seamet: Ugursuzluk, kademsizlik,
nuhuset

Serare: Kivilaim

Serir: Koti, kotiiliikgii, fesat kimse

Seyn: Kusur, ayip, noksan, kabahat

Si’riyet: Siir olma 6zelligi, diizenlilik

Siryani: Atardamarla ilgili

Suard-y1 Yemini: Yemenli sairler

Ta’tir: Giizel koku ile kokulandirma

Ta’yip: Ayplamak. Koétiiliigiini soy-
lemek

Taacciip: Sagirma, sagakalma, hayret
etme

Taaffiin: Kokugma, pis kokma

Taalluk: Ilgisi olma, ilgisi bulunma,
ilgi, ilinti

Taazzuv: $ekillenme, uzuvlagma

Tadil: Degistirme, degisiklik

Tagaddi: Beslenme

Tagyir: Degistirme, bagkalagurma

Tahacciir: Taglagma, tag kesilme

Taharn: Aragurma, arama

Taharrii: Tirmalanma, kurcalanma,
azdinlma

Tahassiis: Duygulanma, duygulamm
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Tahdit: Siurlama, gevreleme, gevresi-
ni daraltma

Tahkir: Hakaret etme, agagilama, hor
gorme, kiigiik gérme

Tahmik: Ahmak demek, ahmak oldu-
gunu soylemek

Tahrs: Tirmalanma, tirmalama

Takalliis: Biiziigme, kasilma

Takarriir: Bir yerde karar kilma, yer-
lesme

Takbih: Begenmeme, kinama

Takti: Kesme, pargalara bélme

Takyid; Kayit ve sarta baglanma

Talidk: Evliligin sona ermesi, erkegin
kansini bogamasi

Taldkiseldse: Kocamn ayn ayn lig kez
veya bir arada ii¢ kez kansim bo-
sadiginm1 bildirmesiyle gergeklesen
bosanma

Taldf: Odiillendirme

Tannan: Tinlayan, ginlayan

Tarassut: Gozleme, gozetleme

Tasdi: Rahatsiz etme

Tavsif: Vasiflandirma, nitelendirme

Tayeran: Ugug, ugma

Tayrani: Kuglara dair, kuglarla ilgili

Tayy-i mekin: Mekim ortadan kal-
dirmak. Bir sahsin bir anda farkh
yerlerde gériinmesi

Taz’if: Iki kat, kat kat etmek. Ziyade
etmek. Bir kat daha arirmak

Tazallim: Sizlanma, yanip yikilma,
aglasma

Tazarru: Yakarma

Teb’an: Bir seyin arkasindan gitmek
ve ona tabi olmak

Tebahhur: Buharlagma; deryalagma;
her seyin derinine girme; bir ilim-
de derin uzmanhk kazanma

Tebcil: Agirlama, yiiceltme, kutlama

Tebelliig: Bir tebligi alma

Tebsir: Mustulama, miijdeleme

Tedhis: Dehget verme, yildirma

Tedip: Edeblendirme. Terbiye verme

Tedrici: Derece derece olan, yavag ya-
vag olan

Teehhiil: Ehlilegsme, evlenme

Tefessiih: Ciiriime, bozulma, kokusma

Tefeil: 1. Ugur sayma, hayra yorma
2. Fal agma, fala bakma

Tefhim: Anlatma, bildirme

Tefrig: Déseme isi

Tegaddi: Beslenme

Tehlil: Lailahe illallah so6ziinii tekrar
etmek

Tekisiif: Bir araya gelme, toplanma,
sikigma

Tekdir: Azarlama, paylama

Tekemmiil: Tamamlanma, olgunlag-
ma

Telaki-i nazar: Gozlerin bulugmasi

Telebbiis: Giymek, giyinmek

Temagager: Seyirci. Ibretle etrafi te-
magaya ¢ikmig olan

Temeddiin: Medenilesmek, sehirlileg-
mek

Temrin: Tekrarlatarak ahistirma

Tenasiil: Ureme, tiireme, birbirinden
dogup tireme

Tenaviil: Bir geyi alma

Tenevvii: Cesitlenme, gesitlilik

Tenevviir: Aydinlanma

Tensip: Uygun goérmek, miinasip kil-
mak

Tenvir: Isiklandirma, aydinlatma

Terbi: (astronomi) Dérdiin

Tercim: Taglama, taglayarak 6ldiirme,
recm etme

Terekkiip: Birlesmek, kangmak

Teressiim: Resmedilme, resimlenme
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Tes’it: Kutlama

Tesadiim: Vurugma, siddetle garpisma

Teseyyiib: Usenme, kayitsizhk, tem-
bellik

Tesn’: Cabuklagtirma, hizlandirma

Tesviye: Diiz duruma getirme, diiz-
leme

Tesci: Cesaret verme, cesaretlendir-
me, yiireklendirme

Tegdit: Siddetini artirma, gii¢ verme

Tesevviis: Bulaniklik, kangiklik

Tesne: Susamg

Tetebbii: Bir seyi iyice inceleme,
onunla ilgili bilgi edinme, arag-
tirma

Tevafuk: Birbirine uyma, uygun gelme

Tevahhug: Urkme, iirkiintii

Tevbih: Paylama

Tevsik: Belgelendirme

Tevzi: Dagitma

Tezyinat: Siislemeler

Thiynet: Yaradilig, huy, maya

Tonoz: Tugla ve hargla 6riilmiis, alt-
tan obruk, yanm silindir bi¢imin-
de tavan ortiisti

Tufeyli: Bir kimsenin sirundan gegi-
nen, asalak, parazit

Tulani: Uzunluguna, uzunlamasina
olan, boyuna

Tuld: Dogma, dogus

Uhruc: Cik, git

Ukubet: Ceza

Ulum: Ululuk, hagmet, biiyiik gosteris

Uldm-1 hafiye: Gizli ilimler

Uliim-1 miisbite: Pozitif ilimler

Uliivv u cenab: Kerem, comertlik

Umk: Derinlik. Dibi derin

Uftade: Diigmiis, diiskiin, dgik

Vabeste: Bagh

Vazih: Agik, aydin, belli

Vecanik: Agnh

Veghiyle: (Bu) yonden,(bu) yiizden,
boylece, uyannca.

Vehleten: {1k anda, birdenbire, ansizin

Vehm i hayal: Manasiz korku ve ha-
yal

Veminelgaraib: Garip, sagilacak sey:

Verese: Mirasgilar:

Veridi: Toplardamarla ilgili

Viis’at: Genislik

Viizuh: Vazih olma, agik ve anlagilir
olma, aydinhk

Yabis: Kuru

Zair: Ziyaretgi

Zatiilfikarat: Omurgalilar, belkemigi
olan hayvanlar

Zayige: Yildizlann, belli bir zamanda-
ki yerlerini, durumlanni gésteren
cizelge

Zehap: Bir diigiinceye uyma, gitme,
sapma, zihnen bir yola sapma, sam1

Zeklenmek: Alay etmek

Zelil: Hor goriilen, asag: tutulan, aga-
gilanan

Ziya: Kaybolma, yitme, kayip, yiim

Zifiinun: Cok seyler bilen, maharet
sahibi olan, fen sahibi

Zikiymet: Degerli, kiymetli

Zillet: Hor goriilme, algalma

Zuhur: Ortaya ¢ikma, gériinme, belir-
me, bag gosterme, meydana ¢tkma

Zivvar: Ziyaretgiler, hal haur sorma-
ya gidenler
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Tiirk romaninin kurucu yazarlarindan Hiiseyin

Rahmi Giirpinar, toplumun en derin degigim-
lerinden birini yasadig1 donemde eserlerini
kaleme aldi. Bunun da etkisiyle Giirpinar,
okurlarim giildiiren metinlerinin ardinda
her zaman dikkatini toplumsal olana vermis olan, elestirel
bir yazardi. Hatta denilebilir ki onun giildtriicii 6geleri her

zaman derin bir elestirinin dile geh@iydi. Dirilen Iskelet de,
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