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ÖNSÖZ

Bu antolojide bir araya getirdiğim otuz iki şairin yüz bir şiiri 
sanırım yirminci yüzyıl İngiliz şiirini bütün özellikleriyle tanıtm a­
ya yeterli değildir. H er şeyden önce, şiir çevirisinin güçlüğü böyle 
bir yetkinliği engelleyen başlıca etken. Buna bir de bu işe girişen 
kişinin kendi sınırlılığını eklerseniz, böyle bir derlemenin eksik­
likleri ve fazlalıkları daha da kolay anlaşılır. Bütün bu sınırlılıkla­
ra karşın, Çağdaş İngiliz Şiiri Antolojisi’nde yirminci yüzyıl İngiliz 
şiirinin gelişme çizgisini, her şair kuşağının başlıca temsilcilerini 
elimden geldiğince okurlara tanıtmaya çalıştım. Amacım İngiliz 
Edebiyatı öğrencileri için eksiksiz bir ders kitabı hazırlamak de­
ğildi. Daha çok şiir severlerin ilgisini çekebilecek şiirleri çevirinin 
olanakları içinde sunmayı denedim. Ama bu eksiklikleriyle de 
edebiyat öğrencilerinin işine yarayacak bir şeyler ortaya koyabil- 
dimse, bundan büyük bir mutluluk duyacağımı da açıklamalıyım. 
Konuyla ilgilenen okurların bu antolojinin bu alanda yalnızca bir 
ilk adım olduğunu anlayacaklarına inanıyorum.

C.Ç.
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İKİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ

Çağdaş Ingiliz Şiiri Antolojisi'nin 1985’teki ilk baskısına yaz­
dığım önsözde o kitapta bir araya getirilen otuz iki şairden yapı­
lan çevirilerin 20. Yüzyıl İngiliz Şiiri’ni bütün özellikleriyle tanıt­
maya yeterli olmadığını açıklamıştım. Her antoloji gibi bunun da 
birçok eksikleri vardı. Geçen zaman içinde gerek benim Christop­
her Middleton, Andrew Motion, Michael Hulse ve Lavinia Gre- 
enlaw’dan, gerekse Nezih Onur, Coşkun Yerli, Gökçen Ezber ve 
Nazmi Ağıl’ın Basil Bunting, Henry Reed, Charles Tomlinson, 
Tony Harrison, Hugo Williams ve Simon A rm itage’den yaptığı­
mız çevirilerin eklenmesiyle bu antolojinin eksikleri bir ölçüde 
azalmış oldu. Böylece yüzyılın değişik dönemlerinde doğmuş kimi 
şairleri sınırlı sayıda şiirleriyle tanıtma fırsatı bulmuş olduk. Bu 
eklerin dışında W. B. Yeats ve Seamus Heaney’den yeni çevirile­
re yer vererek gerçek anlamda genişletilmiş bir ikinci baskı hazır­
lamaya çalıştım.

On beş yıl önce tek başıma kalkıştığım bu antoloji hazırlama 
Don Kişotluğunda bu kez beni yalnız bırakmayan çevirmen arka­
daşlarıma katkıları için teşekkür ediyor, gelecekte daha eksiksiz 
bir “Yirminci Yüzyıl İngiliz Şiiri Antolojisi” hazırlayacaklara şim­
diden başarılar diliyorum.

C.Ç.

8



YİRMİNCİ YÜZYIL İNGİLİZ ŞİİRİ

Önce şiir vardı. H er ulusal edebiyat gibi İngiliz edebiyatının 
başlangıç döneminde de şiir önde gelen edebiyat türüydü. Bu ege­
menlik 5. ile 11. yüzyıllar arasındaki Anglo-Sakson edebiyatı dö­
neminde de, 1066 ile 1500 arasındaki Ortaçağ İngiliz edebiyatı dö­
neminde de sürüp gitti. M odern İngilizcenin oluştuğu 16. yüzyılın 
başlangıcından sonra ise İngiliz şiiri önce Elizabeth Çağı’nda, son­
ra da 18. yüzyılın sonuna doğru Romantik akımın ortaya çıkışıyla 
iki altın çağ yaşadı. Ancak Spenser, Sidney, Shakespeare ve bu şa­
irlerin öbür çağdaşlarının gerçekleştirdikleri 16. yüzyıl sonundaki 
bu yeniden doğuş hareketi feodal düzenin kısıntılarından kurtu­
lan genç bir ulusun, henüz devrimci atılımım yitirmemiş yeni bur­
juva sınıfının, yerli halk geleneği ile uyumlu bir bireşime kavuşan 
evrensel Rönesans kültürünün zenginliğini ve coşkunluğunu dile 
getiriyordu. Bu atılım, çağına ters düşmeyen 17. yüzyıl metafizik- 
sel şairlerinde bile daha düşünsel bir nitelik kazanarak coşkunlu­
ğunu sürdürdü.

18. yüzyıl sonunda ortaya çıkan Romantik akım ise yüzyıla ya­
kın bir süreden beri İngiliz şiirinde kendini gösteren tutucu neo- 
klasik sanat anlayışının kısıtlamalarına, şiirin doğadan ve doğal­
lıktan uzaklaşmasına haklı bir tepki olarak çıkmış, fakat burjuva 
sınıfının gelişmesini, kapitalist üretim ilişkilerinin yarattığı yeni 
koşulları gerçekçi ve eleştirel bir yaklaşımla değerlendiremediği, 
onun şiir dilindeki nesnel karşılığını bulamadığı için kısa zamanda 
geçmişe özlem duyan bir sanat anlayışına dönüşmüştü. Özellikle 
Romantik akımın mirasçısı olarak ortaya çıkan Victoria Çağı şa­
irleri, metafiziksel şairlere kadar sürüp gelen “duygu ve düşünce 
bütünlüğünü” yitirmişlerdi. Burjuva ve sanayi devrimlerinin ger­
çekleşmesiyle şiir İngiltere’de toplumsal duyarlığı dile getiren bir
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iletişim aracı olmaktan çıkmış, onun yerini toplumsal hayattaki 
şehirleşme, sanayileşme gibi değişmeleri daha büyük bir açıklıkla 
yansıtan roman türü almıştı. Elbette ki, toplumsal değişmelerin 
yarattığı sarsıntılara, getirdiği sorunlara ve kültür hayatında yol 
açtığı yozlaşmaya kayıtsız kalmayan şairler de yok değildi. Words­
worth, Mathew Arnold, Ruskin gibi şair ve yazarlar zaman zaman 
sanatsız, edebiyatsız, özellikle de şiirsiz bir toplumun barbarlaş­
maya yargılı olduğunu değişik biçimlerde açıklamışlardı. Ancak 
yabancılaşmayı bir yazgı olarak benimseyen yaygın bir sanat anla­
yışına karşı bu sınırlı tepkilerin olumlu bir sonuç alması düşünüle­
mezdi. Şairler sanayileşmeyle ortaya çıkan metropollerdeki ger­
çekleri algılayacak bir duyarlıktan yoksun kalmışlar, bu yüzden 
manzara ressamları gibi bir düş dünyasının güzellikleriyle kendi­
lerini avutma yolunu seçmişlerdi. Örneğin, on dokuzuncu yüzyıl 
İngiliz şiirinde Baudelaire gibi çağının gerçeklerini yoğun bir öfke 
ve tiksintiyle dile getirebilen çağdaş bir şair yoktu.

Tennyson, Arnold, Browning ve Swinburne gibi Victoria Ça­
ğı şairlerini izleyen 20. yüzyıl başındaki “Georgian” dönemi şair­
leri de İngiliz şiirine yeni bir canlılık getiremediler. Şiirlerinin ve 
romanlarının büyük bir bölümünü Victoria Çağı’nda yazmış olan 
Thomas Hardy 20. yüzyılda da kişisel yaşantısını büyük bir içten­
likle yansıtan başarılı lirik şiirlerini sürdürdü. Edward Thomas, 
Isaac Rosenberg ve Wilfred Owen gibi bazı yetenekli şairler ise 
Birinci Dünya Savaşı’nda öldükleri için 20. yüzyıl İngiliz şiirinin 
evriminde söz sahibi olamadılar. Böylece gerek Ortaçağ’da, ge­
rekse Rönesans ve onu izleyen yüzyıllarda Avrupa şiirinin ana da­
marlarından biri olan İngiliz şiiri 20. yüzyılın başında kuruyup git­
me tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştı.

En parlak dönemlerinde köklü Avrupa kültürüyle bağlar ku­
ran, İtalyan, Fransız ve İspanyol şiirinden olumlu yönde etkilen­
meyi başaran İngiliz şiirini bu kendi içine kapanmış taşralı duru­
mundan kurtarmak için belki de bir “dış müdahale” gerekiyordu. 
İşte bu “dış m üdahele”yi gelenek yoksulu Amerikan toplumun- 
dan uzaklaşıp yaratmak istedikleri sanatı köklü geleneklerin te­
melleri üzerine kurmak isteyen Ezra Pound ve T. S. Eliot gibi iki 
Amerikalı şair gerçekleştirdi. Ezra Pound, T. E. Hulme adlı bir 
İngiliz eleştirmeninin görüşlerinden yararlanarak 1908’de “ İmge-
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cilik” adını verdiği bir şiir akımı başlattı. Şiiir dilinde açık-seçikli- 
ğe, özgür koşuk ritimleri kullanarak organik bütünlük sağlamaya 
önem veren imgecilik anlayışı her konunun şiirde işlenebileceği, 
romantiklerin süslü şiir dilinden kaçınarak gündelik konuşma di­
linin benimsenmesi gerektiğini öne sürüyordu. îmgeciliğin ilk söz­
cülerinden biri olan şair F. S. Flint imgeci şiirin köklerinin Sapp­
ho ve Catullus gibi klasik Yunan ve Latin şairlerine uzandığını 
söylüyor, imge şiiri ile Japon “haiku”ları arasında bağlar kuruyor­
du.

Ezra Pound’un öncülüğünde William Carlos Williams, D. H. 
Lawrence, Wallece Stevens, Marianne Moore, e. e. cummings gi­
bi birçok şair imgecilik akımından etkilenmişti. T. S. Eliot’un 
1917’de yayımlanan “J. Alfred Prufrock’un Aşk Türküsü”, onu iz­
leyen “Çorak Ü lke” (The Waste Land) gibi şiirleri, 1921’de H er­
bert G rierson’un metafiziksel şairlerden seçtiği örneklerden olu­
şan antolojiyi uzun bir önsözle yayımlaması İngiltere’de yepyeni 
bir şiir beğenisinin gelişmesine yol açtı. Bu şairlerin yanı sıra dilin 
yenileşmesi için deneylere girişen bir de önemli romancı vardı 
James Joyce. Pound, Eliot ve Joyce gibi üç yazarın birbirine ben­
zemeyen birçok özellikleri olmakla birlikte, Octavio Paz’a göre 
önemli bir ortak yanları vardı : üçü de Anglo-Sakson edebiyatının 
uzun süredir bağlarını kopardığı Avrupa kültür geleneğinin kay­
naklarını yeniden bulmak istiyorlardı. Bu gelenek özellikle Latin 
kültüründen kaynaklanan bir mirasla besleniyordu. Bu amaçla 
Pound, Provençal ve İtalyan şiirinden Eliot, Dante ve Baudela- 
ire’den; Joyce ise bütün Yunan, Latin ve Ortaçağ kaynaklarından 
yararlanma yollarını seçtiler.

Bu yararlanma ya da etkilenme örneklerinde, İngiliz şiiri için 
belirleyici etken Baudelaire, Laforgue ve öbür simgeci Fransız şa­
irleri oldu. Bu örneklerden esinlenerek konuşma dilini özgür ko­
şuğun da esnekliğinden yararlanarak şiire sokan Pound ve Eliot 
gibi şairler, çağdaş şehir yaşantısının şiire malzeme olmasını sağ­
ladılar. ayrıca, bu yenilikçi akım somut imge kullanma eğilimini 
benimseyerek romantiklerin yapay “şairane”liğini de şiirden kov­
muş oldu. Gene Ezra Pound’un düşüncelerinden ve Fransız sim­
gecilerinden etkilenen başka bir şair de İngiliz şiirinin yirminci 
yüzyıldaki ustalarından biri olmayı başardı. Bu şair sanat hayati­
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na on dokuzuncu yüzyıl sonunda romantiklerin dümen suyunda 
girmiş olan İrlandalI William Butler Yeats’ti. Yeats’in olgunlaş­
masında anayurdunun yerli geleneğinden yararlanmasının ve ba­
ğımsızlık savaşımının yarattığı toplumsal sarsıntılara tanık olması­
nın büyük katkısı oldu.

G erek Pound’un, gerekse Eliot’un şiirleriyle getirdikleri dev­
rimci nitelikteki yenilikler ilk bakışta çağdaş kapitalist toplumun 
bir eleştirisi olsa bile, özellikle E liot’un şiirinin temelinde evren­
sel Hıristiyan düzenine duyulan bir özlem yatmaktaydı. Bu yüz­
den, E liot’un teknik yeniliklerinden büyük ölçüde etkilenen Au- 
den, MacNiece, Spender gibi 1930’ların genç şairleri E liot’un gö­
rüşlerini benimsemediler, ama onun biçimlerinden yararlanarak o 
yılların toplumsal sorunlarına daha çok ağırlık veren siyasal içe­
rikli şiirler yazdılar. 1929’daki büyük ekonomik bunalım ve İspan­
ya İç Savaşı gibi etkenler de dış dünyaya dönük bu şairlerin böy­
le bir yol seçmelerini kolaylaştırdı. Pound ve Eliot gündelik ko­
nuşma dilini benimsemekle birlikte, kolay anlaşılan bir şiir yazmı­
yorlardı. Konuşma dili onlar için sadece çağdaş yaşantının ritmi­
ni elde etmek için yararlanılan anlatım yollarından biriydi. Zengin 
kültür birikimleri şiirlerinde anlaşılması güç göndermelere ve çağ­
rışımlara yol açıyordu. Sanatlarını toplumun yararına kullanmak 
isteyen 1930’ların şairleri ise güç anlaşılır şiir yazmanın bu amaç­
larıyla çelişeceğini öne sürerek inandıkları doğruları, ilgiledikleri 
güncel sorunları geleneksel kalıplar içinde vermeyi yeğlediler. 
Geleneksel biçimleri büyük bir ustalıkla kullanan Auden, 30’ların 
en başarılı şairi olarak çağdaşları arasında sivrildi. Ancak Auden 
sözcüğünü ettiği kesimin insanlarıyla yeterince özdeşleşemediği 
için hem kendisinin, hem de etkisi altında kalan çağdaşlarının si­
yasal sorunları işlemeleri küçük burjuva aydınlarının sosyalizmle 
kısa süren bir serüveni olmaktan öteye gidemedi. Bu kuşak içinde 
Louis MacNiece’i bu yargının dışında tutmak gerekir. MacNiece 
hiçbir zaman Auden kadar çarpıcı olmadığı gibi, siyasal görüşlere 
yer verdiği şiirlerinde de çağdaşlarından çok daha içten davranan 
bir şairdi. Bir de, John Cornford, Christopher Caudwell gibi ol­
gunluk dönemlerine varamadan gönüllü olarak katıldıkları İspan­
ya İç Savaşı’nda ölen şairlerin siyasal içtenlikleri konusunda hiç­
bir kuşkuya yer olmadığını belirtmeliyiz.
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1940’larda Auden kuşağının şiirlerindeki düşünsel içeriğe 
Dylan Thomas ve George Barker gibi şairlerin duyusal bir tepkiy­
le karşı çıktıklarını görüyoruz. 1939’da başlayan İkinci Dünya Sa­
vaşı da böyle bir duygusallığı kamçılayan bir etken olarak düşünü­
lebilir. Dylan Thomas, Eliot ve 1930’lardaki şairlerin İngiliz şiirin­
den uzaklaştırdığı romantik, kişisel ses tonunu yeniden büyük bir 
coşkunlukla gündeme getiren şairdir. Bu arada Freud’un ve alko­
lün etkisiyle, B.B.C.’de hazırladığı programların, A m erika’daki 
konferans ve şiir matinelerinin yardımıyla Thomas geride altın 
sesli bir şair efsanesi bırakarak 1953’te New Y ork’ta bir otel oda­
sında ölüp gitti.

1950’lerdeki şairler biraz da bu yüzden 40’ların Dylan Tho- 
mas’da aşırı boyutlara ulaştığına inandıkları savrukluğuna ölçülü 
biçili bir kalem efendiliğiyle karşı çıktılar. Robert Conquest’in 
New Lines adlı antolojisinde bir araya gelen Philip Larkin, Kings­
ley Amis, John Wain, D. J. Enright, Donald Davie ve Thom Gunn 
gibi bazı genç şairlerle adı bu şairlerle birlikte anılmaya başlanan 
Ted Hughes yeni bir akımın sözcüleri olarak değerlendirildiler. 
Bu şairler kümesinin “The M ovement’’ adı altında bir araya geti­
rilmesi belki de bir gazetecilik cilvesiydi. 1920’lerin yenilikçi şair­
lerini kuşkuyla karşılayan bu yeni kuşak Hard, Robert Graves ve 
otuzlarda şiirlerinden çok eleştirel kitaplarıyla ün yapan William 
Em pson’u usla olarak görüyorlardı.

Adlarım 50'lerde duyuran bu yeni şairler yazarlık hayatlarını 
hâlâ sürdürdüklerine göre, onlar için kesin bir yargıya varmak 
güçtür. Ama Philip Larkin, Thom Gunn ve Ted Hughes’a herhan­
gi bir değerlendirmede ayrı bir yer vermek gerektiğini şimdiden 
söyleyebiliriz. Larkin gösterişsiz taşra yaşantılarını gerçekleşme­
miş aşkları, çıkılmamış yolculukları, yarım kalmış mutlulukları 
büyük bir incelikle, şöyle bir değinip geçercesine dile getiriyor 
şiirlerinde. Thom Gunn çağdaş hayatın şiddetini meşin ceketli, 
motosikletli delikanlıların çatışmalarında metafiziksel şairlere öz­
gü bir oyuna dönüştürerek yansılıyor. Ted Hughes ise aynı şidde­
ti daha kanlı canlı bir dünyanın yaratıklarını karşı karşıya getire­
rek duyuruyor okura. Bu şairler arasında özellikle Ted Hughes, 
yeni yaşantılara, yeni gelişmelere açık bir sanatçı olarak çağdaş 
İngiliz şiirinin umutsuz bir durumda olmadığını kanıtlıyor.
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Önce şiir vardı, demiştik. Sonra burjuva düzenin kurulmasıy­
la şiirin toplumsal hayattan sürüldüğünü gördük. Buna karşı şiir 
başka kılıklara girerek romana ve sinemaya sızdı. Ö bür gelenek­
sel sanatlarla ilişkisini sürdürdü. Sonra İngiltere’de teknolojik uy­
garlığa karşı eleştirel bir tepkiyle kendini yenileyerek yeniden or­
taya çıktı. Düşman bir ortam da yaşamak zorunda. Bu yüzden, iş­
levinin bilincine vararak etkinliğini artırmaya savaşıyor. Robert 
G raves’in dediği gibi,

“Gene de yaşıyor aşk, pencere pervazına kazılı bir kelime, 
Celladın baltasının o garip ürküntüsü içinde.”

Şiir de öyle.
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Thomas Hardy
1 8 4 0 -  1928

Yaşadığı yıllarda daha çok büyük bir romancı olarak ün yapan 
Hardy, ölümünden sonra, özellikle 1950’lerde yetişen şairler ku- 
şağınca, İngiliz şiir geleneğinin en büyük ustalarından biri sayıl­
mıştır. 1840’ta D orset’te doğan Hardy mimarlık öğrenimi gördük­
ten sonra gençlik yıllarında bu alanda çalışmıştı. Şiire çok genç 
yaşta başlamasına karşın, ekonomik nedenlerle kısa bir süre son­
ra roman türünü denemiş ve bu alanda başarılı örnekler vermiştir. 
O kur yığınlarının kendisini Tess o f  the d ’Urbervilles romanının 
yazarı olarak tanımaları, buna karşılık Jude the Obscure’un 
1895’te yayımlandığı zaman gerçek değerinin anlaşılmaması, 
Hardy’nin yeniden şiire dönmesine yol açmıştır. H ardy’nin baba­
sı köylü bir duvarcıydı. Ailesinin kırsal kökeniyle bağlarını hiçbir 
zaman koparmayan Hardy, İngiltere’deki sanayi devrimiyle tari­
he karışmak üzere olan köy yaşayış düzeniyle özdeşlik kurmuş, bu 
değişimin trajik boyutlarını romanlarında işlemiştir. Şiirleri ço­
ğunlukla geleneksel biçimlerde, ölçülü ve uyaklı olarak yazılmış 
olmakla birlikte, her zaman belli bir olaydan ve kişisel bir yaşan­
tıdan kaynaklanırlar. Hardy en güzel şiirlerini 1912’de ölen ilk ka­
rısı Emily için yazmıştır. Bunların dışında Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında ve bu savaşla ilgili şiirleri de o dönemin en başarılı örnek­
leri sayılır.
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SES

Gözümde tüten kadın, nasıl da çağırıyor, çağırıyorsun beni, 
Ben artık o eski ben değilim, diyerek,
Benim için her şey olan o insanın değiştiğini,
Hani ilk kez gibi, günlerimiz aydınlıkken.

Sen olabilir misin bu duyduğum? Göreyim seni, gel 
Ben şehre yaklaşırken durduğun gibi 
Beni beklerken evet, seni o zamanlar bildiğim yüzünle, 
Üstündeki o uçuk mavi giysiye dek aynı!

Yoksa yalnız o meltem mi aldırışsızca esen 
Islak çimenler üzerinden bana doğru 
Sense büsbütün eriyip gitmişsin soluk boşlukta 
Bir daha duyulmayacak gibi yakından ve uzaktan?

Ve ben böyle yürüyorum işte sendeleyerek 
Yapraklar dört yanımda dökülürken,

Rüzgâr kuzeyden esiyor yaprakları delerek 
O kadın seslenirken.
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R Ü Z G Â R D A  V E Y A Ğ M U R D A

En sevdikleri şarkıları söylüyorlar -  
Kadını, erkeği, hepsi,
Tiz perdeden, pes perdeden,

Biri de piyanoya oturmuş; 
Mumlar aydınlatırken yüzlerini...

Ah, yıllar, geçen yıllar!
Nasıl da döne döne dökülüyor yapraklar!

Yosun tutan yolları temizliyorlar -  
Yaşlısı, genci, hepsi,
Yollar tertemiz artık,

Bahçe pırıl pırıl;
Bir sıra yerleştiriyorlar gölgeye...

Ah, yıllar, geçen yıllar;
Bak, nasıl kanat çırpıyor fırtınada kuşlar

Hepsi neşe içinde kahvaltı ediyorlar -  
Erkekler, kızlar -  
Yaz ağacının altında

Uzakta ucu görünüyor körfezin, 
Ayak altında eşinirken tavuklar...

Ah, yıllar, geçen yıllar!
Ve duvardaki solmuş gülü koparıyorlar.

Yeni, yüksek bir eve taşınıyorlar, 
Kadını, erkeği, hepsi,
Saatleri, halıları, sandalyeleri 

Bütün gün bahçede duran,
Ve neleri varsa göz kamaştıran...

Ah, yıllar, geçen yıllar; 
Kazıdıkları adlar yağmur altında şimdi.
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V A R O Ş L A R D A  K A R

H er dal onunla irileşmiş,
Onunla eğilmiş dallar;

H er çatal beyaz bir örümcek ağı;
H er sokak ve kaldırım sessiz :

Yolunu şaşırmış kar tanecikleri havada 
uçuşurken 

Yağan karla buluşup toprağa iniyorlar 
yeniden.
Çitler birbirine yapışıp bir duvar oluşturmuş, 
Yönü anlaşılmıyor rüzgârın yağan yapağılardan.

Bir serçe konuyor ağaca 
Ve birden küçücük gövdesinin 

Üç kat büyüklüğünde bir kar topağı 
Dökülerek başına ve gözlerine 

Tepetaklak ediyor serçeyi 
Ve nerdeyse kara gömüyor onu,

Sonra da alttaki bir başka dala konuyor 
Ve art başka topaklar dökülüyor bu konuştan.

Dışarda bembeyaz bir yamaca dönüşen 
Basamaklarda sıska, kara bir kedi beliriyor, 
Umutsuzluk içinde kocaman gözleri;

Biz de kapıyı açıp içeri alıyoruz kediyi.
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Gerard Manley Hopkins
1 8 4 4 -  1889

Hopkins on dokuzuncu yüzyılda yaşamış bir şair olmasına 
karşın, şiirleri ancak 1918’de yayımlandığı ve bu tarihten sonraki 
İngiliz şiirini etkileyen önemli bir usta sayıldığı için böyle bir an­
tolojide yer alıyor. Londralı bir sigortacının oğlu olan Hopkins, 
Highgate O kulu’ndan sonra öğrenimini Oxford Üniversitesi’nde 
Baliol Koleji’nde sürdürdü. Burada Klasik Filoloji, Tarih ve Fel­
sefe okurken Kardinal Nawman’in etkisiyle 1866’da Katolik inan­
cını benimsedi. Bir süre Birmingham’da, Oratory O kulu’nda öğ­
retmenlik yaptıktan sonra, 1868’de Cizvit Derneği’ne girdi. 1884’e 
kadar papaz ve öğretmen olarak görev yaptıktan sonra aynı yıl 
içinde Dublin Katolik Üniversitesi’nde Klasik Filoloji profesörlü­
ğüne atandı. Cizvit olduktan sonra yazdığı bütün şiirlerini yakan 
Hopkins 1875’te Alm anya’dan sürgüne gönderilen rahibelerin 
Deutschland gemisinin batması sırasında boğulmaları üzerine Ki­
lisenin izniyle bu olaydan duyduğu üzüntüyü dile getiren en ünlü 
şiiri “The Wreck of the Deutschland”ı yazdı. Daha sonraki şiirle­
rinde de doğa ve Tanrı sevgisini yoğun bir duyarlıkla işleyen H op­
kins bir yandan ortaçağ İngiliz şiirinin vurgulu özgür ritimlerin­
den yararlanırken bir yandan da on yedinci yüzyıldaki Donne ve 
Herbert gibi dinsel şiirin en önemli ustalarından esinlendi. Hop- 
kins’in yoğun yaşantıyı yansıtmak için kullandığı “gerilimli ritim” 
daha sonra Dylan Thomas ve George Barker gibi şairlerin benim ­
sedikleri bir özellik olarak yaygınlık kazandı.
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T A N R I’N IN  G Ö R K E M İ

Yeryüzü Tanrı’nın görkemiyle yopyoğun.
Tutuşacakmış gibi, yaldızlı kâğıdın parıltısıyla; 
Gitgide büyüyor ezilen yağın sızıntısıyla.

Öyleyse neden aldırmıyor artık insanlar onun gücüne? 
Kuşaklar yürüyüp yürüyüp yürüyüp geçti;

Ve her şey pazarlıkla köreldi, bin bir çabayla bitkin; 
Ve her şeye sinmiş insanın soluğu ve kokusu toprak 

Çıplak artık, ama hissetmiyor kundura giymiş ayak.

Gene de tükenm ek bilmiyor doğa;
Yaşıyor her şeyin özünde en tatlı tazelik;

Karanlık Batıda son ışıklar da sönmüş olsa bile
Ah, işte sabah, beliriyor doğudaki şu boz çizgide -  

Çünkü Kutsal Ruh tepenin üzerinden, eğilmiş
Gözlüyor dünyayı sıcak yüreği ve parlak kanatlarıyla.
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B A H A R

Hiçbir şey güzel değildir bahar kadar -  
O tlar gür, yeşil fışkırırken topraktan;
Alçalan gökkubbeyi andırır ardıçkuşunun 

Yumurtaları ve sesi öyle çınlatır ve arıtır ki 
Kulakları, şimşek çakar gibidir şakıması;

Parlak armut yaprakları ve çiçekleri okşarlar 
Alçalan maviliği, o mavilik koşar gibidir 

Zenginliği içinde; koşuşan kuzular da yaşarlar 
Bu sevinci.

Nedir bütün bu taşan coşku, bütün bu sevinç -
Taa başlangıçtan, cennet bahçesinin ilk günlerinden 

Kalma bir mutluluk -  Gel, al Sen de, bozulmadan,
Bulutlanmadan, Ey İsa, efendimiz, günaha bulaşmadan 

Tertemiz düşünceler ve kızlarla oğlanlardaki Mayıs,
En çok senin hakkın, Ey M eryem’in oğlu, en çok 

sana yaraşan.
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Y IL D IZ L I G E C E

Şu yıldızlara bak! bak, bak gökyüzüne!
Havada duran şu ateş tayfasına bak!
O ışıl ışıl kentlere, kaleler çemberine!

Karanlık korulardaki elmas madenleri! cinlerin 
gözleri!

Altın, ışıyan altın döşeli soğuk, külrengi 
çayırlar!
Rüzgârda savrulan akağaç, alev almış akçakavak! 
Uçuşan pırıl pırıl güvercin çiftliğin avlusunda! 

Ah, bir bedeli olmalı evrenin bütün bu güzelliğinin.

Al öyleyse! değer biç ! -  Nasıl? -  Duayla, sabırla, 
tövbeyle.

Bak, bak : bir Mayıs ayini sanki, meyve ağaçlarının 
dallarında!
Bak! M art’ın çiçeklenişi, sarı benekli söğütler 

gibi!
Bunlar gerçekten samanlık işte; içinde
Başak demetleri. Samanlığı çevreleyen yıldızlar da

İsa’nın evini örtüyor, İsa’yla anasının ve bütün 
ermişlerinin.
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William Butler Yeats
1 8 6 5 -  1939

İrlandalı şair ve oyun yazarı Yeats Dublin yakınlarında, 
Sandymount’ta doğdu. Ünlü bir portre ressamı olan babası John 
B. Yeats’in işleri yüzünden ailesiyle birlikte bir süre Londra’da 
oturdu. Fakat çocukluk döneminin en unutulmaz anıları tatilleri­
ni geçirdiği İrlanda’nın batısındaki Sligo bölgesiyle ilgilidir. A ile­
si 1880’de İrlanda’ya döndükten sonra, Leats öğrenimini Erasmus 
Okulu’nda sürdürdü. Daha sonra da babası gibi ressam olmak 
amacıyla M etropolitan Güzel Sanatlar O kulu’na girdi. Çok geç­
meden gerçek tutkusunun şiir olduğunu anlayan Yeats resmi bı­
raktı ve ilk şiir kitabı The Wanderings o fO is in 'i 1899’da yayımla­
dı. Bu yıllarda aralarında Oscar Wilde, William Morris, Bernard 
Shaw gibi yazarların bulunduğu Londra edebiyat çevresine girdi. 
Gene aynı dönemde tanıştığı Maud Gönne adlı İrlandalı bir kadın 
Yeats’in yaratıcılık hayatının en güçlü esin kaynağı oldu. Maud 
G onne’un İrlanda Bağımsızlık H areketi’nin ateşli önderlerinden 
biri olması Yeats’in de bu davayı benimsemesine ve İrlanda’da 
ulusal bir sanat ve edebiyatın yaratılması için çalışmasına yol açtı.

Yeats’in 1896’da tanıştığı Lady Gregory ise onun Ulusal İr­
landa Tiyalrosu’nun kurulmasındaki önemli katkılarına elverişli 
bir ortam hazırladı. Yeats bir yandan yeni kurulan Abbey Tiyat- 
rosu’nun yönetim sorumluluğunu paylaşıp bu tiyatro için oyunlar 
yazarken, bir yandan da şiir yazmayı sürdürüyordu. Yeats’in elli 
yılı kapsayan şairlik hayatında sürekli bir gelişme ve olgunlaşma 
görülür. Özellikle gençlik yıllarının romantizmini geride bırakıp 
İrlanda efsaneleri ve halk edebiyatından yararlanmaya başlayın­
ca, daha inandırıcı bir sanat anlayışıyla okurun karşısına çıkar. 
Yeats’i asıl olgunlaştıran olaylar ise kendisinin de doğru sözlü bir
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tanığı olduğu İrlanda Bağımsızlık Savaşı’dır. İngilizler’in acıma­
sızca bastırdıkları 1916 Paskalya Ayaklanması Yeats’in siyasal 
gelişmeleri algılaması bakımından onun şiirinde de bir dönüm 
noktasıdır.

Yeats şiirlerinde, oyunlarında ve denemelerinde olgunlaştık­
ça artan bir bilgelikle evrenin gizlerini çözmeye çalışmış, doğaüs­
tü güçleri, boş inançları eski efsaneleri bir bilim adamının titiz­
liğiyle incelemiş, bu tutku onun şiirine bir duygu ve düşünce den­
gesi ve bütünlüğü kazandırmıştır.
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G A L W A Y  A T  Y A R IŞ L A R IN D A

Orada, atların yarıştığı çayırda,
Aramızda birlik yaratıyor duyduğumuz sevinç.
Atlılar dörtnala atlarının sırtında,
Yüreği ağızlarında arkadan bakanların 
Bizim de seyircilerimiz vardı eskiden,
Dinleyen, işimizde bizi yüreklendiren;
Yoldaşlık ederdik binicilerle 
Yeryüzü tüccarın, kalem efendisinin 
Kesik soluklarıyla buğulanmadan.
Sürdürün türkünüzü : bir yerde doğarken yeni bir ay, 
Göreceğiz uyumanın ölmek olmadığını,
Duyarak yeryüzünün yeni bir hava tutturduğunu -
Yeryüzü hep delikanlı çünkü -
Sonra bağıranlar çıkacak yarışlardaki gibi,
Ve insanlar olacak bizi yüreklendiren,
Atını sürüp gidenlerden?
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H E R  ŞE Y  A Y A R T A B İL İR  B E N İ

Her şey ayartabiir beni şu şiir uğraşından :
Gün olur bir kadının yüzü, ya da daha kötüsü 
Çektiği çile alıklarca yönetilen yurdumun;
Şimdi daha kolayı yok 
Elimin alıştığı bu işten. Gençken 
Metelik vermezdim türkülere,
Sazını çalmaz mıydı ozan 
Kılıç kında beklercesine;
Razıyım, dileğim yerine gelsin de tek,
Balıktan daha soğuk, daha dilsiz, daha sağır olmaya.
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C O O L E ’U N  Y A B A N  K U Ğ U L A R I

Ağaçlar güz güzelliğinde,
Korunun yolları kuru,
Ekim ’in alacakaranlığında 
D uru bir göğü yansıtıyor sular;
Taşların üzerinden akan sularda 
Elli dokuz kuğu.

Bu geçirdiğim on dokuzuncu güz 
Hesabını tuttuğumdan bu yana;
Daha saymayı bitirmeden, baktım,
Birden havalanıyorlar 
Ve döne döne dağılıyorlar 
Gürültülü kanatlarıyla.

Öyle baktım da o parlak yaratıklara 
Şimdi yüreğim yaralı.
Her şey değişmiş, alacakaranlıkta 
Duyduğumdan beri, ilk kez bu kıyıda,
Kösnüyle çırparken kanatlarını başımın üstünde, 
Daha yumuşaktı uçuşları.

Hâlâ bıkmadan sevgililer birer birer 
Ya soğuk dost derelerde yüzüyor.
Ya da havalanıyorlar;
Gönülleri yaşlanmamış;
Tutku ya da elde etme isteği,
Nereye giderlerse gitsinler, hâlâ yüreklerinde.

Hâlâ yüzüyorlar işte durgun sularda,
Gizem içinde, güzel;
Kim bilir hangi sazlıkta 
Yapacaklar yuvalarını, hangi gölün 
Kıyısında ya da havuzda güzellik sunacaklar 
Uyanıp onların gittiğini anladığımda?
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1916 P A S K A L Y A  A Y A K L A N M A S I

Gün batarken karşılaştım 
Diri yüzlerle geliyorlardı 
Ya tezgâhlarından, ya masalarından, 
On sekizinci yüzyıldan kalma 
Kül rengi evlerin arasından.
Ya başımla selam verip 
Kibar anlamsız sözlerle geçtim,
Ya da ayaküstü durup 
Kibar anlamsız sözler söyledim, 
Önce alaycı bir fıkra 
Ya da kahvede ocak başında 
Bir dostun hoşuna gidecek 
İnce bir nükte geldi aklıma, 
Biliyordum ki onlarla ben 
Hep soytarılık edilen 
Bir yerde yaşıyorduk ancak 
H er şey değişti, değişti kökten 
Korkunç bir güzellik doğdu.
Şu kadın günlerini 
Bilinçsiz bir iyilikle geçirdi,
Ya da çekişerek geceleri 
Sesini soluğunu yitirdi.
Gençken, güzelken eskiden 
Sesinden tatlı ses var mıydı,
Atını avda sürerken?
Bir okul yönetirdi bu adam,
Bizim kanatlı ata binerdi;
Bu da yardımcısı, dostu,
Gücüne güç katardı;
Öyle inceydi ki yaradılışı,
Düşüncesi öyle korkusuzdu ki, 
Sonunda belki de üne ererdi.
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Şunu da kendini beğenmişin, 
Ayyaşın biri diye bilirdim. 
Kimi sevdiklerime 
Nice haksızlık ettiydi ya, 
Gene de anıyorum türkümde; 
O da vazgeçti sonunda 
Bu rasgele oyundan;
Sırasında o da değişti,
Değişti kökten 
Korkunç bir güzellik doğdu. 
Yürekler tek amaçla 
Yaz boyunca, kış boyunca 
Büyüyle taş olmuş sanki 
Sarsmak için bu gidişi.
Yoldan gelen atla atlı, 
Bulutlardan bulutlara 
Uzanıp giden kuşlar 
Değişiyor her dakika;
Derede bir bulut gölgesi 
Değişiyor her dakika;
Sekiyor bir atın toynağı,
Suları sıçratıyor bir at;
Dalıyor orman tavukları, 
Orman horozlarını çağırıp; 
Yaşıyorlar her dakika 
O taş hepsinin içinde.
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Durmadan özünden vermek 
Taşa çevirebilir yüreği.
Ah bu ne zaman yetecek?
Göklere ve bize düşen 
Art arda adlarını anmak,
Bir ana nasıl anarsa adını 
Çırpınan gövdesine sonunda 
Uyku inen yavrusunun.
Gelen geceden başka nedir bu?
Yok yok, gece değil, ölüm;
Boşuna bir ölüm mü yoksa?
Çünkü yapılan söylenen bir yana 
İngiliz durabilir sözünde.
Biliyoruz düşlerini. Bilmek 
Yeter düş kurup öldüklerini;
Ya aşırı sevgiden 
Çıldırıp öldülerse?
Yazıyorum şiirimde -  
MacDonagh ile MacBride 
Sonra Connolly ile Pearse 
Hem bugün, hem gelecek günlerde, 
Yeşil giyilen her yerde,
Değişti, her şey değişti kökten : 
Korkunç bir güzellik doğdu.
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İK İN C İ G E L İŞ

Döne döne büyüyen anaforda 
Şahin duyamıyor şahincisini;
H er şey yıkılıyor, bel vermiş ortadirek;
Kargaşalık salınmış yeryüzüne,
Yükseliyor kana bulanmış sular, ve her yerde 
Sulara gömülüyor suçsuzluğun töreni;
İyiler her türü inançtan yoksun,
Oysa yoğun bir tutkuyla esrik kötüler.

Belli ki bir giz açıklanmak üzere;
Belli ki İkinci Geliş kapımızı çalıyor.
İkinci Geliş! Bu sözler çıkar çıkmaz ağzımdan,
Koca bir görüntü tırmalıyor gözümü
Evrensel Ruh içinden : bir çölün kumları üzerinde
Gövdesi aslan, başı insan bir yaratık,
Güneş gibi boş, amansız bir bakışla
Atıyor ağır ağır adımlarını, bir yandan
Sararken çevresini öfkeli çöl kuşlarının gölgeleri.
Karanlık bastırıyor yeniden; ama biliyorum ki artık,
Yirmi yüzyıl süren ölümsü uyku
Sallanan bir beşikte karabasana dönmüş,
Şimdi hangi yırtıcı hayvan, saati geldi diye, 
Aldırışsız yürüyor Beytüllahm’da doğmaya?
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B İZ A N S ’A  Y O L C U L U K

I

Yaşlılara göre değil bu ülke. Gençler 
Birbirlerinin kollarında, ağaçlardaki kuşlar 
-  O ölen kuşaklar -  türkülerinde,
Sombalığı dolu dereler, uskumru taşan denizler,
Balık, et, kuş yaz boyunca
Edinilmiş, doğmuş ve ölen ne varsa, övmekte.
Hepsi o duyusal ezgiye kapılmış
Yaşlanmak bilmeyen aklın anıtlarına kayıtsız.

II

Değersiz bir şeydir kocamış insan,
Sırığa geçirilmiş bir paçavra, ola ki
Ruh el çırpıp türkü söylesin, daha gür söylesin
O ölümlü giysideki her yırtık için,
Ama türkü söylfemeyi öğreten okullar yok 
Kendi görkeminin anıtlarını incelemekten öte; 
Ben de bu yüzden denizleri aşıp geldim 
Bu kutsal Bizans şehrine.
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III

Ey Tanrı’nın kutsal ateşinde, bir duvarın 
Altın mozayığındaymış gibi duran bilgeler, 
Çıkın o ateşten, dönün halka olup çevremde, 
Türküler öğretin ruhuma, yakıp 
Kül edin kalbimi, istekleriyle hasta,
Ölen bir hayvanın gövdesinde 
Ne olduğunu bilmeyen; alın götürün beni 
Sonsuzluğun ustalığına.

IV

Bir kez doğadan sıyrılsam, bir daha 
Doğal bir biçim almayacak bedenim,
Yunan kuyumcularının uyuklayan İmparatoru
Uyanık tutmak için dövme altın
Ve altın varaktan yaptıkları biçimlerden başka;
Ya da altın bir dala kondurdukları o kuştan,
Bizans’ın hanımlarıyla beylerine
Dünün, bugünün ve yarının öyküsünü şakıyan.
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L E D A  İL E  K U Ğ U

Birdenbire bir vuruş : çarpışı o koca kanatların 
Çırpınan kızcağızın üstünde, perdeli parmakların 
Okşadığı bacaklar, gagası ensesinde,
Kollarında umarsız, öyle göğüs göğüse.

Nasıl itebilir ki o ürkek parmaklarıyla 
O tüylü kahramanı gevşeyen bacaklarından?
Nasıl duymaz uzanıp o beyaz çırpınışın üstüne 
Yüreğin o garip atışını yattığı yerde?

Belinin ürperişi orada belirliyor 
Yıkılmış duvarları, yakılmış kuleleri 
Ve ölü Agamemnon’u.
Kaptırıp kendini böyle
Boyun eğdiğine göre havanın gem vurulmaz kanına, 
Acaba mal etti mi kendine bilgisiyle gücünü 
Aldırışsız gagası onu salıvermeden yere?
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C O O L E  PA R K , 1929

Bir kırlangıcın uçuşunu düşlüyorum 
Yaşlı bir kadını ve onun evini;
Batıdaki bulutlar ışısa da gecede,
Gözden kaybolmuş ıhlamur ağacıyla firavuninciri; 
Bizden sonra gelecek bilginlerle şairler için 
Büyük yapıtlar yaratıldı orada doğaya karşın, 
Nicedir tek bir ülküye dönüştü düşler,
O duvarların yarattığı dans benzeri bir zafer 
O rada Hyde, esin perilerinin o soylu çeliğini 
Dövüp düzyazıya dönüştürm eden önce,
Orada, bütün o çekingenliğine karşın,
Dağınık saçlarıyla erkekçe duran o sakin, 
Düşüncelere dalmış John Synge ve taşkın 
insanlar, Shavve-Taylor ile Hugh Lane,
G ururu alçakgönüllülükte bulup 
Kurdukları sahnede eşsiz bir dostluk yarattılar.

Kırlangıçlar gibi gelip kırlangıçlar gibi gittiler,
Ama bir kadının güçlü kişiliği
Bir kırlangıcın yolundan şaşmamasını sağlayabildi;
Ve orada yetişen beş altı kişi
Bir pusula iğnesinin çevresinde dönerek
Zamanla kesişen ya da ters yönden gelen
Çizgilerin düşünsel çekiciliğinde
Bulmayı başardılar en kesin yolu.

Bilginler, şairler durun burada,
Bütün bu odalar ve kapılar yok olduğunda,
Bu toprak yığınını otlar bürüyüp 
Fidanlar bu kırık taşlarda kök saldığında,
Eğin başınızı yere, dönüp sırtınızı 
Güneşin parıltısına, gölgenin hazlarına,
Önünde saygıyla eğilin bir an.
Bu defnelerle taçlandırılmış başın.
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C O O L E  PA R K  V E  B A L L Y L E E , 1931

Penceremin altında hızla akıyor sular,
Susamurları altta, ormantavukları üstte,
Bir mil akıyor sular göğün altında hiç kararmadan 
Sonra ‘kör’ Raftery’nin mağarasında karanlığa karışıp 
Yeraltından akıyor ve Coole toprakları içinde,
Kayalık bir yerde yeniden ortaya çıkıyor 
Ve bir göle dökülüyor.
Zaten su yaratılmış ruhtan başka nedir ki?

O gölün çevresinde şimdi kış güneşi altında 
Kuru dallarla dolu bir koru var.
Ve ben kayınların arasında durmuş bakıyorum.
Çünkü doğa ayağına oyuncu çizmelerini çekmiş
Ve içimden geçenlerin bir aynası bütün o tumturaklı sözler.
Birden kanat çırpıp havalanışıyla kuğunun
Dönüyor ve gölün parıltılı sularıyla
Dalların nasıl kesiştiklerini seyrediyorum.

Orada da bir simge! Göğün yoğunlaşmasından 
Başka bir şey değil o fırtınalı beyazlık :
Ve ruh gibi o da beliriyor gözler önünde,
Sonra, kim bilir neden, sabahla kayboluyor :
Ve o kadar güzel ki, daha önce bilginin
Ya da bilgisizliğin çarpıttığı ne varsa düzeltiyor.
O kadar da temiz ki, düşüncesiz bir çocuk
Bir damla mürekkeple onu yok etmeye kalkışabilir.
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Yerde bir bastonun sesi, sandalyeden 
Sandalyeye zorla yürüyen birinin sesi;
Ünlü ustaların ciltlediği o sevgili kitaplar,
H er yerde mermer başlar ve asılı resimler;
Gezmiş görmüş insanlarla çocuklarının 
Mutluluğu tattıkları geniş odalar;
H er biri adı sanı bilinen 
Ve çılgınlıktan çılgınlığa koşmayan 
O soylu kişilerin son mirasçısı.

Burayı yapanların yaşayıp öldükleri 
Ve kendi canlarından daha çok sevdikleri,
Atadan kalma ağaçlar, kutsal anılarla dolu bahçeler, 
Evlilikler, dostluklar, akrabalıklar 
Ve gelinlerin özlemlerine kavuştukları yuva.
Bir yoksul bedevinin çadırındaymışız gibi,
Bir zamanlar en olmadık düşlerin yaşanarak 
Artık tarihe karıştığı bir yerde dolaşıyoruz şimdi.

Son romantiklerdik biz -  konu diye 
Geleneksel kutsallığı ve güzelliği seçtik;
Hangi şair adına ne yazılmışsa 
Halkın kitabına; en çok ne kutsayabilirse 
İnsan aklını ve yüceltebilirse bir şiiri;
Ama değişti her şey, binicisiz şimdi o soylu at,
Bir zamanlar Hom eros’u taşıdıysa da eyerinde 
Kuğunun sürüklendiği o karanlık sularda.
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B İZ A N S

Günün bulanık görüntüleri uzaklaşıyor. 
İm paratorun sarhoş, askerleri yatmış : 
Uzaklaşıyor gecenin titreşimi.
Koca katedral çanının ardından
Gece dolaşanların şarkıları
Yıldız ve ay aydınlığında bir kubbe küçümsüyor
Karmaşadan başka bir şey olmayan
Tüm insan varlığını,
İnsan damarlarındaki öfkeyi ve balçığı.
Bir görüntü salınıyor önümde, insan mı, gölge mi. 
İnsandan çok gölge, gölgpden çok görüntü : 
Çünkü bakarsın çözer dolanan yolunu 
H ades’in kukasına sarılı mumya k e fen i: 
Kurumuş, soluksuz bir ağız 
Soluksuz ağızları çağırır;
Selamlıyorum üstüninsanı,
Hayatta ölüm diyorum buna, ölümde hayat.

Tansık mı, kuş mu, altın elişi mi 
Kuş ya da elişinden çok tansık,
Yıldızla ışıyan o  altı dala konmuş,
Hades’in horozları gibi ötebilir,
Ya da ayın küskünlüğüyle, bağırarak 
Ölümsüz özüyle küçümser 
Sıradan kuşu, taçyaprağını 
Tüm karmaşasını balçığın ve kanın.
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Gece yarısı İm paratorun kaldırımlarında 
Alevler dalgalanır, alevler ki 
Ne çırayla beslenir, ne çelik tutuşturur,
Ne fırtına söndürür, alevden doğan alevler. 
Kanla döllenmiş ruhlar toplanır 
Ve akıp gider öfkenin tüm karmaşası 
Ölgünleşerek bir raksta,
Esrikliğin çırpınışında.
Kolun kumaşını dağlayamayan alevin acısıyla.

Yunusun balçığının ve kanının sırtında 
A rt arda ruhlar! D urdurur bu seli kuyumcular. 
Altın işleyen kuyumcuları İmparatorun! 
Üzerinde raks edilen m erm erler 
Yatıştırır karmaşanın o yoğun öfkesini.
Ve o imgeler yeniden 
Yepyeni imgeler yaratırlar,
Yunuslarla yırtılan, çan sesiyle inleyen o deniz.
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Walter de la Mare
1 8 7 3 -  1 9 5 6

Kent ilinin Charlton kasabasında doğdu. Londra’daki St. Pa­
ul Katedral O kulu’nda öğrenim gördükten sonra 1908 yılına ka­
dar bir Amerikan petrol şirketinde çalıştı. Aynı yıl devletin ken­
disine aylık bağlaması üzerine bütün zamanını edebiyata adadı. 
Önceleri W alter Ramal takma adıyla kitaplar yayımlayan De la 
Mare 1908’den sonra yalnız gerçek adını kullandı. Şiirlerinde, öy­
külerinde ve romanlarında çocuklukla yaşlılık, gerçek dünya ile 
büyülü bir masal dünyası arasında şaşırtıcı bağlar kurdu, bunu ya­
parken de çocuk oyunlarından, tekerlem elerden ustalıkla yarar­
landı. Cambridge, St. Andrews, Bristol ve Londra üniversiteleri 
kendisine “Fahrî D oktor” unvanı verdiler. Ölümünden bir yıl ön­
ce de Amerikan Sanat ve Edebiyat Akademisi üyeliğine seçildi. 
Şiir ve düzyazı kitaplarının yanı sıra birçok antoloji de derleyen 
De la M are’in en büyük başarısı yetişkinlerin çoğu zaman kendi 
yaş ve başlarına yakıştıramadıkları çocuksu duygulara ve yaşan­
tılara her zaman gereken önemi vermesi ve ölünceye kadar dün­
yaya içinde yaşattığı çocuğun gözleriyle bakmayı bilmesidir.
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B A N A  P A N  Ö L D Ü  D E D İL E R

Bana Pan öldü dediler,
Öyleyse kimdi şakıyan sessizce

Kül rengi mürverlerle kaplı 
O yeşil vadinin dibinde?

Bazan ruhumun büyüsüyle
Canlanan bir kuştu sanki öten;

Bazan denizin millisiydi
Karada yüreğime seslenen.

Soluk güzelliğiyle çuhaçiçeklerinin 
Donanmış kırlarda bile,

Eskir bir acının gözyaşlarına 
Rastladım menekşelerde.
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G E Ç M İŞ T E  K A L A N

Çok yaşlıdır korular;
Ve funda dallarında 

Baş veren tomurcuklar,
Eserken m art rüzgârları,

Öyle eskidir ki güzellikleri -  
İnsan hiç bilebilir mi,

Kaç çılgın yüzyıl geriye 
Uzanır gülün tarihi!

Çak yaşlıdır dereler;
Ve altında mavi bir göğün 

Karların serin serin uyuduğu 
Yerde kaynayan sular 

Gelip geçenle ilgili
Bir öykü anlatırlar 

Bilgedir her damlası
Hazreti Süleyman kadar.

Çok yaşlıyız biz insanlar;
Düşlerimiz masal olmuş 

Havva’nın bülbülleri anlatır
Cennetin kararan bahçelerinde;

Uyanır fısıldaşırız bir süre,
Ama bitmiştir artık gün,

Ve horozibikleriyle dolu bir tarla gibi 
Uzanır sessizlik ve uyku.
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Y A Z IT

Burada güzel bir kadın gömülü,
Ceylan yürüyüşlü, iyi yürekli;
Şu Batı ilinde benim gördüğüm 
Kadınların belki de en güzeli.

Ama güzellik kaybolur, güzellik geçer; 
İsterse olmasın eşi benzeri;
Ben de ölünce kimler hatırlar 
Batı ilinden gelen eşsiz güzeli?
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Edward Thomas
1 8 7 8 -  1917

Galler Bölgesi’nden gelme bir ailenin çocuğu olan Edward 
Thomas Londra’da Lam beth’de doğdu. Yükseköğreniminden ön­
ce bir süre Ticaret Odası’nda çalıştı. 1898’de Oxford Üniversite- 
si’ndeki Lincoln Koleji’nin verdiği bursla o üniversitede tarih 
okudu. Genç yaşta evlenen Thomas aile sorumluluğu yüzünden 
Oxford’u bitirdikten sonraki ilk yıllarında gazetelere kitap eleşti­
rileri ve çeşitli konularda yazılar yazmak zorunda kaldı. Büyük bir 
titizlikle yazdığı bu yazılar ondaki eleştirel duyarlığın gelişmesini 
sağladıysa da, yaratıcı yanını büyük ölçüde sınırlamış oluyordu. 
Thomas ancak 1914 yılında, arkadaşı Amerikalı şair Robert 
Frost’un önerisi üzerine şiir yazmaya başladı. İlk şiirlerinde Frost 
gibi hayatın gösterişsiz ayrıntıları üzerinde duran Thomas daha 
önce şiir için esin kaynağı olmayan kırsal yaşantıları dile getirdi. 
1915’te gönüllü olarak askere gittikten sonra şiirle ilgilenecek da­
ha çok vakit bulduysa da, 1917’de savaşa katılmak üzere gitmiş ol­
duğu Fransa’da, A rras’ta vurularak öldü. Fransa’ya gitmeden ön­
ce baskıya hazırladığı ve arkadaşı Robert Frost’a adadığı 64 şiiri 
ölümünden birkaç ay sonra yayımlandı. 1918’de de bunların dışın­
daki 71 şiirini bir araya getiren ikinci şiir kitabı çıktı.

Edward Thomas çoğu zaman “Georgian” dönemi şairleri ile 
birlikte anılırsa da, kendisi yazdıklarındaki anlatım incelikleri ve 
işlediği konularda ortaya çıkan gerçek çağdaş duyarlığı ile onlar­
dan daha özgün bir şair olduğunu kanıtlamıştır.
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Y E N İ E V

İlk önce, kapayınca kapıyı.
Yapayalnız kaldım

O yeni evde, derken uğultusu 
Başladı rüzgârın.

Birden eskiyiverdi ve,
Birden ben de yaşlandım;

Önceden söylenenlerle
Ürperdi kulaklarım,

Fırtınalı geceler, sonu hiç gelmeyen
Sisli gündüzler; güneşle ısınmayan

Kasvetli günler : eski tasalar
Ve daha başlamamış yeni acılar.

Böyledir demişlerdi de,
İnanmamıştım önceden;

Şimdi anladım görünce,
Rüzgâr nasıl uğuldarmış eserken.
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IŞ IK L A R  K A R A R IN C A

Uykunun sınırlarına geldim,
O derinliğine varılmayan ormana -  
Herkesin doğru eğri, er ya da geç, 
Yolunu şaşırdığı,
Ya da gideceği yolu 
Bir türlü bulamadığı.

Tan ağardığından beri 
Taa ormanın ucunda 
Yolcuları yanıltan 
Nice yol ve patika 
Birden kararıyor şimdi 
Ve gömülüyor yolcular 
Ormanın karanlığına.

Burada bitiyor aşk,
Üzüntü, hırs bitiyor;
Ne varsa tatlı acı 
Zevk diye, tasa diye,
Bitiyor en soylu uğraştan bile 
Tatlı olan uykuda.
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Ne bir yüz, ne bir kitap 
Yok artık vazgeçemeyeceğim 
Bırakıp bir kenara 
Girmek için bilinmeyen 
Ve nasıl gireceğimi 
Bir türlü bilemediğim 
O büyük karanlığa.

Yüksek kuleleri ormanın 
Eğiyor kat kat üstüme 
Bulutlu dallarını;
Duyarak sessizliğini 
Uyuyorum isteğine 
Yitireyim diye yolumu,
Sonra da kendi kendimi.
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S A B A H

Geceleyin büyüyen düşünce ormanında 
Işığın baltasıyla ağaçlar devrilmeden -  
İki horoz öttü birden gecenin derinlerinde, 
Bölerek karanlığı bir darbeyle gümüşten 
Parlıyor gözlerimin önünde bu ikiz borazancı, 
Birer habarci gibi gelen görkemli günden,
Yüz yüze iki horoz hanedan armalarındaki gibi 
Sütçüler mandıralarda dolaklarını dolarken.
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T. E. Hulme
1 8 8 3 -  19 1 7

Thomas Earnest Hulme yazdığı beş-a'ltı şiirle İngiliz edebiya­
tında üne kavuşmuş ilginç bir şairdir. İngiltere’de 1912-1917 ara­
sında gelişen “İmgecilik” akımının kuramsal temelini oluşturan 
görüşleriyle aralarında Ezra Pound’un da bulunduğu bir yazarlar 
çevresinde önem kazanan Hulme 1883’te Staffordshire’da, En- 
don’da doğdu, 1901’de Cambridge’de matematik okumaya başla­
dıysa da 1904’te bu üniversiteden ayrılmak zorunda kaldı. Bir sü­
re Londra Üniversitesi’nde biyoloji ve fizik derslerini izledi. 
1906’da Kanada’ya gitti. 1907’de önce İngiltere’ye döndü, sonra 
Brüksel’de Henri Bergson’un felsefe derslerini izledi. 1908’de 
Londra’da “Şairler Kulübü” adlı bir dernek kurdu ve burada F.S. 
Flint, Edward Storer ve Ezra Pound gibi arkadaşlarıyla “ İmgeci­
lik” konusundaki görüşlerini geliştirdi. Hulme bu arada New Age 
ve bazı başka dergilerde yayımladığı yazılarında romantik bir ha­
yat ve sanat anlayışına karşı savaş açmıştı. Romantizm’in savruk 
ve soyut diline karşı klasikçi anlayışın disiplinini ve açık seçikliği- 
ni savunan Hulme, şiiri hayatın özünü kavrayan ve etkili eğretile­
melerle o özü belirgin bir biçimde yansıtan bir duyarlık ürünü sa­
yıyordu. Şiir dilinde açık seçikliğin yanı sıra özgür koşuk ritimleri 
kullanarak organik bütünlük sağlamaya önem veren imgecilik 
akımının sözcüleri şiirde her konunun işlenebileceğini de ileri 
sürüyorlardı. Hulme yedi şiirden oluşan toplu şiirlerini 1912’de 
yayımladı. Daha sonra yazdığı eleştirel ve kuramsal denemeleri 
Speculations ise onun 1917’de savaşta ölmesinden çok sonra 
1936’da yayımlandı.
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G Ü Z

Hafif bir ayaz güz gecesinde -  
Dolaştım dışarda
Ve bir çite yaslanan kırmızı ayı gördüm 
Yanakları kızarmış bir çiftçiyi andıran. 
Durup konuşmadan başımla selamladım, 
İstekli yıldızlar sarmıştı dört bir yanı 
Bembeyaz yüzleriyle şehir çocuklarının.

D E Ğ İŞ İM

Yürüdüm vadideki koruya yüreğim sevinç içinde 
Sümbüller mevsiminde,
Güzellik kokulu bir örtü gibi 
Sarıp boğuncaya kadar beni.
Öylece kalakaldım, kıskıvrak, kolları bağlı 
Kendi kendinin hadımı olan o güzellikle.

Şimdi karışıyorum o son ırmağa 
İlençli, bir çuvalda, çıt çıkarmadan,
Boğazı seyre dalan herhangi bir Türk gibi.
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S E T

Bir zamanlar, kemanların inceliğinde tatmıştım coşkuyu, 
Altın ökçelerle sert kaldırımların birden çakışmasında. 
Şimdi anlıyorum ki,
Sıcaklıkmış şiiri şiir eden.
Ey Tanrım, küçült
Göğün şu yıldız yemiş battaniyesini de,
Sarınıp yatayım erinç içinde.

R IH T IM D A

Sessiz rıhtımın üstünde gece yarısı, 
Geminin direğinin iplerine takılmış 
Asılı duruyor ay. O kadar uzakmış gibi 
görünen
Bir çocuğun balonu yalnız, oyundan sonra 
unutulmuş.
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David Herbert Lawrence
1 8 8 5 -  1930

Yirminci yüzyılın en önemli romancılarından biri olan Law­
rence, Nottingham ’ın Eastwood kasabasında doğdu, yükseköğre­
nimini Nottingham Üniversitesi’nde tamamladıktan sonra kısa bir 
süre Londra’da öğretmenlik yaptı. 1912’de öğretmenliği bıraka­
rak hayatının sonuna kadar kalemiyle geçinmeyi başardı. Lawren- 
ce’ın hayatının en önemli olaylarından biri Nottingham Üniversi­
tesi profesörlerinden biriyle evli olan ve soylu bir Alman ailesin­
den gelen Frieda von Richthofen ile karşılaşmasıdır. Kadının ko­
casını bırakıp onunla kaçması ve i 914’te evlenmeleri Lawrence 
için hem sürekli bir mutluluk, hem de yazarlığı için vazgeçilmez 
bir beslenme kaynağı olan bir gerilimi sağlamıştır. Lawrence bir 
madencinin oğlu olduğu ve çocukluğunu işçi sınıfı duyarlığının 
egemen olduğu bir çevrede geçirdiği için orta tabaka İngiliz yazar­
larının burjuva ahlakı adına içine düştükleri kısırdöngüye hiç ka­
pılmadı. Kadın-erkek ilişkilerini, sanayileşmenin insanı makine­
leştiren etkilerini, uygarlık adına bireyin en köklü duygularının 
sonsuzlaştırılmasını topraktan ve doğadan bağlarını koparmamış 
bir sanatçının sezgisiyle eleştirdi. Düşünceleri kurulu düzenin ah­
lak anlayışına karşı çıktığı için kitapları kovuşturmaya uğradı, ba­
zıları yasaklandı. Bu yüzden üne kavuşması ise gerçek değerinin 
anlaşılmasını uzunca bir süre geciktirdi. Bugün Oğullar ve Sevgili­
ler, Gökkuşağı ve Seven Kadınlar gibi yirminci yüzyılın klasikleri 
arasında yerini alan romanlar yayımlandıkları yıllarda ya soruş­
turma konusu oldular, ya da saygın edebiyat çevrelerinde ilkel bir 
hayat felsefesinin tehlikeli propaganda aracı olarak saldırıya uğra­
dılar.
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Lawrence’in yazarlık hayatında roman türünün çok daha 
önemli bir yer tutması ve zamanla bu alanda elde ettiği başarı, 
onun şiir sanatından da hiçbir zaman vazgeçmediğini Çoğu zaman 
unutturmuştur. Oysa şiirlerinde de Lawrence’m kendine özgü ki­
şiliğini ve hayata bağlılığının çarpıcı ritmini duymak güç değildir. 
Özellikle özgür koşuk tekniğini kullanarak yazdığı kuşlar, hay­
vanlar ve çiçeklerle ilgili şiirleri ile insanın ölümlülüğünü ele al­
dığı düşünsel son şiirlerinde Lawrence karşımıza İngiliz şiirinin 
yirminci yüzyıldaki en özgün temsilcilerinden biri olarak çıkar.
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M IR IA M ’A  SO N  S Ö Z L E R

Seninki huysuz bir acı,
Oysa benim de yüzüm kara;

Sevgin köklüydü, eksiksizdi senin,
Benimki güneşe doğru büyüyen 

Tutkusuydu çiçeğin.

Beni araştırıp tanıyacak güçteydin, 
Tomurcuklarımı bir bir açacak;

Çektin uykulardan aldın ruhumu,
Acıyı duyar ettin -

O zaman tökezledim?

Koyun koyuna seni sevemedim,
Sevmeyi istediysem de.

Öpüştük, belki de öpüşmemeliydik.
Boyun eğdin, kendimizi son bir denedik, 

Beceremedik.

Sen yalnız dayandın, böylece 
Çökerttin usta direncimi.

Okşamamla titremedi hiç tenin;
Bu yüzden gereken son ince acıyı da 

Sana çektiremedim.
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Güzelsin, alımlısın
Ama donuk ve tutuksun etinde;
İçine işleyebilseydim eğer 

O dikenli acının olanca şiddetiyle,
Işıyan bir ağ çıkardı belki

Renkli bir pencere gibi; tenini 
Yakıp geçti en güzel ateş,

Kurtardı çürümekten, arıtıp 
Kutsadı onu yeni bir duyarlıkla.

Ama kim alır şimdi seni yeniden?

Kim yakıp kurtarabilir seni
Etinin ölümünden, çürümesinden? 

Artık söndüğüne göre benim de içimin ateşi, 
Hangi erkek eğilir sürüp çıkarmak için 

Etinde haykıran çarmıhı şimdi?

Sessiz, nerdeyse güzel bir şey yüzün, 
Baktıkça utanıyorum,

Seni bütün yalımların içinden 
Kurtarıp çıkaracak kadar 

Amansız olmalıydım.
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İN S A N  Y A P IS I

Ne yaratmışsa insan uyanık elleriyle, hayatın 
soluğuyla yumuşatarak, 

eskimez o eşyalar yılların geçişiyle içlerinde o soluk, 
ve daha nice nice yıllar 
parıldayıp dururlar.

Bu yüzden hep güzeldir bazı eski eşyalar,
onlara biçim veren unutulmuş ellerin emeğiyle sıcacık.
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P İY A N O

Akşamın alacakaranlığında, yavaşça bir kadın 
şarkı söylüyor bana;

Ve geçmiş yılların ötesinde, piyanonun altında 
oturmuş

Tınlayan tellerin gürültüsü içinde gülümseyerek 
şarkı söyleyen bir annenin 

Pedallara yerleşmiş küçücük ayaklarını okşayan 
bir çocuğu canlandırıyor gözümde.

Şarkının esrikliğiyle, elimde olmadan,
Kapılıp gidiyorum geçmişe, içim ezilerek özlüyorum 
Evdeki o pazar akşamlarına dönmeyi, dışarda kış 
Ve sıcak salonda söylediğimiz ilahiler, piyano 

eşliğinde.

Artık boşuna şarkıcının kendini kapıp koyvermesi 
Ve koca siyah piyanonun coşması. Çocukluk günlerimin 
Büyüsüne kapıldım yeniden, koskoca bir adam olduğumu 

unutup
Anıların selinde, bir çocuk gibi ağlıyorum geçmişin 

özlemiyle.
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Siegfried Sassoon
1 8 8 6 -  1 9 6 7

Birinci Dünya Savaşı’na katılan şairlerden biri olan Sassoon 
M arlbrough Koleji ile Cambridge’de öğrenim gördü. Yüzbaşı ola­
rak katıldığı savaşla gösterdiği yararlıktan ötürü kahramanlık ma­
dalyası kazandı. Savaş sırasında bir süre Wilfred Owen’la aynı 
hastanede kalarak genç şairle yakın bir dostluk kurdu. Gerek şiir­
leriyle, gerekse The Complete Memoirs o f  George Sherston, The 
Memoirs o f  a Fox-hunting Man ve Siegfried’s Journey gibi anıları­
nı içeren kitaplarıyla savaşın korkunçluğunu ve acılarını dile getir­
di. Teknik bakımdan Eliot öncesi dönemin şairlerinden sayılan 
Sassoon savaşla ilgili şiirlerinde Rosenberg’le Owen’in trajik yo­
ğunluğuna varamamış bile olsa onlarla paylaştığı savaş yaşantısını 
tam bir içtenlikle ve tutkuyla aktarması bakımından yirminci yüz­
yıl şiirinde kendine saygın bir yer sağlamıştır.
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DÜŞÇÜLER

Külrengi ölüm ülkesinin yurttaşları askerler 
Pay almazlar zamanın yarınlarından.

Dururlar çanları çalınırken kaderin
Birer kaya gibi kavgadan, kıskançlık ve acıdan. 

Yeminlidirler savaşa; hayatlarıyla ateşli
Ve ölümcül bir zafer kazanmak zorundadırlar, 

Askerler düşçüdürler; başlayınca topların ateşi,
Sıcak evlerini, temiz yataklarını ve karılarını düşlerler. 

Çamurlu sığınaklarda, yıkılmış siperlerde görüyorum onları 
Kemirgen sıçanlarla, yağmurdan sırılsıklam,

Gülleler ve yarasalarla kuruyorlar bu düşleri,
‘Umut bu ya,’ diyerek gene de özlüyorlar 

Bayram tatillerini, film gösterilerini, kavga etmeyi 
Ve trene binip her sabah işlerine gitmeyi.
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HERKES BİR TÜRKÜYE BAŞLADI

Herkes bir türküye başladı birden;
Öyle sevinçle doldu ki içim 
Kafesten kurtulmuş kuşlar gibi -  
Beyaz bahçeler, yeşil tarlalar üstünden 
Delice kanat çırparak uçan 

Ve uçarak kaybolan.

Herkesin sesi yükseldi birden 
Ve güzellik indi üstümüze batan gün gibi. 
Gözyaşlarıyla sarsıldı kalbim ve bizden 
Uzaklaşıp gitti nefret... Ah, bir kuştu 
Sanki herkes; ve sözsüz bir türküydü bu; 

bir daha söylenemeyen.
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NE ÖNEMİ VAR?

Ne önemi var? Gittiyse bacakların?...
Nasılsa herkes hep iyi davranacak sana,
Hem daha iyi hiç aldırmamak 
Herkes avdan dönüp de atıştırırken 
Ekmeğiyle katı yumurtasını.

Ne önemi var? Görmüyorsa gözlerin?.... 
Yapacak ne güzel işler var şimdi körlere; 
Hem artık herkes hep iyi davranacak sana, 
O turup geçmiş günleri hatırlarken terasta 
Yüzünü bir yandan da çevirerek ışığa.

Ne önemi var -  bütün o eski düşlerin?...
İçer, unutursun, belki de sevinirsin bile, 
Kimse ayıplayamaz seni delisin diye;
Bilirler yurdun için savaşıp döndüğünü,
Ve hiç kimse aldırmaz bile içinden geçenlere.
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Edwin Muir
1 8 8 7 — 1959

Orkney A dalarfnda, Deerness’de doğan Muir on dört yaşına 
kadar Kirkwall Burgh Okulu’na gitmiş, daha sonra ekonomik ne- 
delerle ailesiyle birlikte Glasgow’a giderek orada çeşitli şirketler­
de sekreterlik yapmıştır. Kendi kendini eğiten bir aydın olan M u­
ir 1919’da Kafka’nın İngilizce çevirmeni olarak daha sonra ün ya­
pacak Willa Anderson’la evlenmiş ve Londra’ya yerleşmiştir. Bu­
rada bir süre gazetecilik yaptıktan sonra A vrupa’nın birçok ülke­
sini dolaşmış ve öğretm enlik yaparak hayatını kazanmıştır. 
1940’ta ilk basımı yayımlanan özyaşamöyküsü The Story and the 
Fable 1954’te genişletilmiş olarak Autobiography başlığıyla yeni­
den yayımlanmıştır.

O rkney’deki sanayileşme öncesi yaşama düzeninden kopup 
sanayileşmenin yarattığı sorunları yoğun bir biçimde yaşadığı 
Glasgow’a gitmesi M uir’i büyük ölçüde etkilemiş, yakından tanı­
dığı İskoç kültür hayatının sınırlılığını Nietzche, Heine, Hölderlin 
ve karısının çevirdiği Kafka’yı okuyarak aşmayı başarmıştır. M u­
ir en başarılı şiirlerinde insanlığı tehdit eden makineleşme ve 
atom tehlikesini ve bunlara karşı insanla doğal çevresi arasındaki 
uyumu ele alır.
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ÖLEN ÇOCUK

Hem dost, hem düşman evren,
Doldurdum yıldızlarını keseme,
Veda, veda ediyorum sana.
Bırakıp bırakıp seni böyle 
Gitmek bir mucize kuşkusuz,
Babamın söylediğine göre.

Sen öyle büyük, ben öyle küçüğüm k i :
Ben bir hiçim, sense her şey 
Ben hiç olduğum için böyle,
Gidebilirim yoluma. Yükselmeden,
Düşmeden, çünkü hiç kımıldamazsam eğer, 
İzim kalmaz gününde.

Bazı anılar kalır, diyorlar 
Öteki yerde, yağmurda çimen 
Toprakta ışık, denizde güneş,
Geçici bir iyilik, hayalet gibi bir yüz,
Ama kararıyor dünya. Bir yer yok 
Ne kendisine, ne de hayaletine.

Baba, baba, korkuyorum bu havadan 
O uzak yanından umarsızlığın,
O soğuk, soğuk yerden esen.
Hangi ev, hangi destek, hangi el?
Bakıyorum sonsuzluk hiçlikle dolu,
Ve şu koca yer yuvarlağı zayıflıyor, eskiyor.

Tut elimden, sıkı tut -  ben değişiyorum!
Tut ki, elinde elim artık hiç değişmesin 
Seninki değişse bile. Sen burada, ben orda,
El ele umarsız iki yaprak -
Bilmiyordum ölümün bu kadar garip olduğunu.
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B İR  A Y A Ğ IM  C E N N E T T E

Bir ayağım cennette, durup 
Bakıyorum karşı kıyıya.
Dünyada koca gün sona ermek üzere, 
Ama ne garip ektiğimiz şu tarlalar 
Sevginin ve nefretin tohumlarıyla. 
Zamanın emeğine rahat vermiyor zaman, 
Hiçbir şey ayıramıyor artık 
Buğdayla burçağı yan yana biten.
Saplara sessizce dolanan 
O süs otları; bunlar bizim işte.
Kötülükle iyilik yan yana 
Hasadını toplayacağımız 
Hayır ve günah tarlalarında.

Gene de cennetten sürüyor kök 
Başlayan gün gibi tertemiz.
Zaman'toplayıp yemişlerini 
Yakıyor o ilk yaprağı 
Korkunun, acının biçiminde 
Kış yollarında uçuşan.
Ama aç tarlayla kararmış ağaç 
Çiçek açıyor bilinmeyen cennette.
Acının, iyiliğin tomurcukları 
Yalnız bu karanlık tarlalarda açıyor. 
Cennet nasıl bilebilir 
Umudu ve inancı, acıma ve sevgiyi 
Gömülü kalmışsa hep 
Bellek buluncaya dek kendi definesini? 
Cennette hiç bu garip mutluluklar 
Yağmaz şu bulutlu göklerden.
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SORGU

Yolun ötesine geçebilirdik, ama duraksadık, 
Derken devriyeler geldi 
Komutanları sorumlu ve kararlı,
Asık yüzlü ve kayıtsız öbürleri.
Beklerken sorgulama başladı. H er şeyin 
Hemen açıklanması gerekiyormuş,
Kimmişiz, neciymişiz, nereden geliyormuşuz, 
Amacımız neymiş, kimin adına,
Kime karşı çalışıyormuşuz.
Sorular, sorular.
Durup yanıtladık bütün gün;
Yolun öbür yanında, çitin ötesindeki 
Aldırışsız âşıkları seyrettik 
Bir başka yıldızda el ele dolaşan çiftleri, 
Seslensek, bizi duyacak kadar bize yakın. 
Yanıtlarımızı, davranışlarımızı 
Seçecek durumda değiliz burada,
Az ötede aldırışsız âşıklar dolaşsa,
Kaygısız tarla çok yakınımızda da olsa.
Tam sınırdayız,
Nerdeyse tükendi dayanma gücümüz 
Ve hâlâ sürüyor sorgulanmamız.

65



Thomas Stearns Eliot
1 8 8 8 -  1965

Ezra Pound’la birlikte yirminci yüzyıl İngiliz ve Amerikan şi­
irinde bir beğeni devrimini gerçekleştiren Eliot A m erika’nın St. 
Louis şehrinde doğdu. Hem babasının, hem de annesinin aileleri 
on yedinci yüzyılın ortalarında Am erika’ya İngiltere’den göç et­
mişlerdi. Eliot yükseköğrenimini Harvard Üniversitesi’ni bitirdik­
ten sonra Sorbonne ve Oxford üniversitelerinde sürdürdü ve 1915 
yılında İngiltere’ye yerleşti. Öğretmenlik ve banka memurluğu gi­
bi işlerden sora uzun yıllar Londra’daki Faber and Faber Yayıne- 
vi’nin yönetmenlerinden biri olarak çalıştı. 1922’de kurduğu Cri- 
eterion adlı edebiyat dergisi o yılların en etkili yazarlarını bir ara­
ya getirdi. 1917’de yayımlanan ilk şiir kitabı sert tepkilerle karşı­
landı. 1920’de Gerontion adı altında topladığı şiirleri de bu olum­
suz tepkiyi unutturamadı. Ancak 1922’de The Waste Land  şiirinin 
yayımlanmasıyla Eliot İngiliz dilinin en önemli şairlerinden biri 
olarak kendini kabul ettirdi. 1927 yılında İngiliz uyruğuna geçen 
şair şiirlerinin yanı sıra eleştirel yazıları ve koşuk oyunlarıyla da 
büyük bir ün yaptı ve 1948’de Nobel Edebiyat ödülü’nü kazandı. 
Birçok İngiliz ve Amerikan üniversitelerince kendisine fahri dok­
torluk unvanı verilen Eliot 1926’da Cambridge Üniversitesi’nde 
Clark Lectures adlı dizi konferansları, 1932-33 ders yılında da 
Harvard Üniversitesi’nde Charles Eliot Norton Profesörü olarak 
gene bir dizi konferans verdi. Dinsel inançlarında Anglikan, po­
litikada kralcı, sanatta klasik anlayıştan yana olduğunu açıklayan 
Eliot günümüzde de önemini koruyan büyük bir usta sayılmakla 
birlikte tutucu görüşleri yüzünden her çevrede aynı ilgiyi 
görm em ektedir. G elenekten yararlanm a konusunda örnek 
alınacak bir tutumu olan Eliot’u aynı yöntemi kullanan Yunan
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şairi Seferis şöyle değerlendiriyor : “Eliot geleneğini A vrupa’da, 
branşız simgecilerinde ve kendisine çok şey borçlu olduğu Jules 
Laforgue’da, İngiliz Elizabeth ve James Çağı oyun yazarlarında, 
metafiziksel şairlerde ve John D onne’da, A kdeniz’de ve D ante’de 
bulur. Dinsel sezgisi, kendisinin ötesinde ve üstünde bir şeye 
bağlanma konusundaki bilinçli kararı ve duyarlığının şaşırtıcı 
yoğunluğu ile düzeni eksiksiz bir eser yaratmaya yönelir. Duyan, 
düşünen, kendisiyle savaşan ve sanatına büyük bir disiplinle, 
ilerdeyse gizemli bir yoğunlukla bağlanan eşsiz bir şair örneğidir.”
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ÇORAK ÜLKE

‘Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampul- 
la pendere, et cum illi pueri dicerent Sibulla ti thelis; responde- 
bat illa : apothaneirı thelo. ’'

Ezra Pound’a 
il miglior fabbro.1

I. Ölülerin Gömülmesi

Ayların en zalimidir nisan, leylaklar 
Açtırır ölü topraktan, yoğurup 
Bellekle isteği, diriltir 
Ölgün kökleri bahar yağmurlarıyla.
Kış sıcak tuttu  bizi, örterek 
Toprağı unutkan karla, bir parça 
Can katıp kuru köklerle.
Yaz şaşırttı bizi, bir sağanakla gelerek 
Starnberger Gölüne, sığındık sütunların altına.
Sonra güneşe çıktık, uzandık Hofgarten’e,
Kahve içip konuştuk bir saat kadar.
Bin gar keine Russin, stam m ’ aus Litauen, echt deutch.’
Ve çocukluğumuzda, kuzenim arşidüklerde kalırken,
Çıkarır kızakla gezdirirdi beni,
Ben de korkardım. Oysa, Marie, derdi,
Sıkı tutun, Marie. Ve kayardık yamaçtan aşağı,
Dağlarda, özgür hissedersin orada kendini.
Çoğu zaman okuyorum geceleri, kışın da güneye gidiyorum.
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Hangi kökler kavrar, hangi dallar büyür 
Bu taş yığınında? Ey insanoğlu,
Bilemez, kestiremezsin, çünkü bildiğin ancak 
Bir kırık suretler yığınıdır güneşin kavurduğu,
Ne ölü ağacın gölge, ne cırcırböceğinin huzur 
Ne de kuru taşın su sesi verdiği. Yalnız 
Bu kızıl kayanın altı gölgelik,
(Gel, sığın gölgesine bu kızıl kayanın),
Ve ben sana öyle bir şey göstereceğim ki,
Ne seni sabahları izleyen gölgendir bu,
Ne de seni karşılamaya kalkan akşamki gölgen;
Sana korkuyu göstereceğim bir avuç tozda.

Frisch weht der Wind 
Der Heimat zu  
Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?*

‘Bana ilk bir yıl önce sümbüller vermiştin;
Sümbül kız demişlerdi bana.’
-  Oysa geç vakit döndüğümüzde Sümbül bahçesinden, 
Kollarım dolu, saçlarım ıslak, konuşamamıştım, 
Gözlerim iyi göremiyordu, sanki ne diriydim,
Ne ölü, ne de bildiğim bir şey vardı,
Bakarken ışığın yüreğine, sessizliğe.
O ed’ und leer das Meer.5
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Madam Sasostris, ünlü falcı,
Fena halde üşütmüş, gene de 
En akıllı kadın diye bilinir A vrupa’da,
Elinde bir deste uğursuz iskambil. İşte, diyor,
Bu senin kâğıdın, boğulan Fenikeli Denizci,
(Bunlar inciler eskiden gözleri olan. Bak!)
Bu Belladonna, Kayaların Ecesi,
D urunlan bildiren,
Bu üç asalı adam, bu da Çarkıfelek,
Bu tek gözlü tüccar, bu boş kâğıt da 
Sırtında taşıdığı bir şey,.
Ona bakmama izin yok. Asılan Adamı 
Göremiyorum. Denizde ölmekten sakın.
Büyük bir kalabalık görüyorum, halka olmuş dönüyorlar. 
Teşekkürler. Sevgili Mrs. Equitone’u görürseniz,
Zayiçeyi benim getireceğimi söyleyin :
İnsan dikkatli olmalı böyle günlerde.
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Düşsel şehir,
Bir kış şafağının kahverengi sisi altında,
Bir kalabalık akıyordu Londra Köprüsünden, sayısız insan, 
Bilmezdim hiç ölümün bunca insanı perişan ettiğini,
Kısa, kesik kesik iç çekişler duyuluyordu,
Herkes ayaklarının uçlarına dikmişti gözlerini.
Yürüyüp yokuş yukarı, sonra King William Caddesinden aşağı, 
Saint Mary W oolnoth Kilisesinin önüne geldiler 
Çan kulesinin ölü bir sesle saat dokuzu vurduğu.
Bir tanıdığa rastladım orda, ‘Stetson!’ diye seslenerek 

durdurdum,
‘Hani beraberdik seninle, Mylai’de gemilerde!
‘Geçen yıl bahçene diktiğin o ceset 
‘Filiz verdi mi? Çiçek açar mı bu yıl?
‘Yoksa o beklenmedik don bozdu mu yatağını?
‘Aman uzak tut, insana dost olan köpeği,
‘Yoksa tırnaklarıyla eşeleyip çıkarır gene cesedi!
‘Sen! hypocrite lecteur! -  mon semblable, -  mon frère!’6
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II. Bir Satranç Partisi

Oturduğu Koltuk, yaldızlı bir taht gibi,
Yansıyordu mermere, ayakları salkımlı asmalar 
Ve biri yapraklar arasından gözetler gibi bakan,
(Biri de gözlerini kanadıyla gizlemiş)
Altın küpidonlarla süslü ayna
Bir kat daha çoğaltıyordu yedi kollu şamdanın alevlerini 
Masanın üstüne yansıtarak,
Atlas kaplı kutulardan saçılan 
Mücevherlerin parıltısı alevlerin ışığına karışıyordu; 
Ağızları açık fildişi ve renkli camdan şişelere sinmiş 
Macun, toz ve sıvı halindeki o garip,
Sentetik esansları bunaltıp şaşırtıyor 
Ve boğuyordu duyuları kokularıyla; pencereden 
Esen serin havayla yükselen bu kokular 
Şamdanların alevlerini besleyip büyütüyor,
Dumanlarını tahta kaplama tavana savurarak 
Oyma süslemeleri dalgalandırıyordu.
Bakır kakmalı geniş kızılağaç kaplama 
Yeşil ve turuncu renklerle yanıyor 
Ve renkli taş çerçevenin hüzünlü ışığında 
Oyulmuş bir yunus yüzüyordu.
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Antik şöminenin üstündeki resim,
Orm ana açılan bir pencere gibi,
O barbar kralın acımasızca zor kullanıp 
Philomel’i değiştirişini anlatıyordu,
Gene de bülbül kirletilmez sesiyle orda 
İnletiyordu tüm çölü, ve o hâlâ ağlıyor,
Ve dünya hâlâ peşinde 
‘Cik cik’ rezil kulaklara.
Ve zamanın daha başka soluk artıkları 
Anlatılıyordu duvarlarda; bakıp duran biçimler 
Dışarı sarkmış, sarkarak sessizleştiriyordu kapalı odayı. 
Ayak sesleri duyuldu merdivende.
Ocağın ışığında, fırçanın altında, saçları 
Ateşli oklar gibi dağılıp 
Konuşmasını ışıtırken dehşetle susacaktı.

‘Sinirlerim bozuk bu gece. Evet, bozuk. Yanımda kal. 
Bir şey söyle. Neden konuşmuyorsun hiç. Konuş.

‘Ne düşünüyorsun? Nedir düşündüğün? ne?
Hiç bilmem ki ne düşündüğünü. Düşün.’

Sanırım dönekler geçidindeyiz biz 
Ölülerin kemiklerini yitirdiği.
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‘Nedir bu gürültü?’
Kapının altından esen rüzgâr.

‘Peki, bu gürültü? Rüzgârın yaptığı ne?
Hiç işte, hiç.

Hiçbir
Şey bilmez misin sen? Hiçbir şey görmez misin? Hiçbir 
Şey hatırlamaz mısın?

Hatırlarım 
Bu inciler o adamın gözleriydi eskiden.
‘Diri misin, ölü mü? Hiçbir şey yok mu kafanda?’

Ama
Ahhhh o Shakespeare’ce caz -  
Pek de ince 
Pek de zeki
‘ Ben ne yapayım şimdi? Acaba ne yapayım?
‘Böyle dışarı fırlayıp sokakta dolaşayım 
Saçım başım darmadağın. Peki yarın ne yapalım?
Ne yapalım bundan böyle?’

Sıcak su saat onda.
Yağpıur yağacak olursa, kapalı bir araba saat dörtte. 
Bir parti satranç oynarız,
Kapaksız gözlerimiz kısık, kulağımız kapıda.
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Kocası terhis edildiğinde, dedim ki Lil’e,
Sözümü esirgemedim hiç, yüzüne söyledim,
A CELE EDELİM  LÜTFEN VAK İT TAM AM  
Bak Albert dönüyor, biraz çekidüzen ver kendine.
Dişlerini yaptır diye sana verdiği parayı
Ne yaptın, bilmek ister. Verdiydi ya, yanımda hem de.
Çektir hepsini, bir güzel takım yaptır altlı üstlü,
Dediydi, inan olsun, bakamıyorum yüzüne.
Ben de bakamıyorum, dedim, zavallı A lbert’i düşün,
Adam dört yıldır askerde, canı eğlenmek ister,
Sen eğlendiremezsen, dedim, eğlendirecekler çıkar.
Yaa, öyle mi, dedi. Öyle ya, ne sandın, dedim 
Bunu kime borçlu olacağımı bileceğim öyleyse dedi, dik dik bak 

yüzüme
A CELE EDELİM  LÜTFEN VAKİT TAM AM  
O işten hoşlanmasan bile, katlanmasını bil, dedim.
Yoksa yemeyenin malını yerler.
Ama Albert çekip giderse, söylemediler deme.
Ayıp ayıp, dedim, utan böyle yaşlı görünmekten.
(Üstelik daha otuz birinde.)
Elimde değil, dedi, suratını asıp,
Çocuk düşürmek için aldığım haplardan, dedi.
(Zaten beş çocuğu var, nerdeyse ölecekti G eorge’u doğrururken,
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Eczacı bir şey olmaz dedi, ama bir türlü düzelmedim.
Kız sen bayağı kaçıksın, dedim.
Eh, Albert rahat bırakmazsa seni, o zaman yapacak bir şey yok, 

dedim,
Madem çocuk istemiyordun, öyleyse niye evlendin?
A C ELE EDELİM  LÜTFEN VAKİT TAMAM
Neyse, o pazar Albert döndü, sıcak bir domuz budu yediler,
Beni de çağırdılar, sıcak sıcak tadını çıkarayım diye -  
A C ELE EDELİM  LÜTFEN VAKİT TAM AM  
A C ELE EDELİM  LÜTFEN VAKİT TAMAM 
İy’ geceler Bili. İy’ geceler Lou. İy’ gecelere May. İy’ geceler. 
Güle güle. İy’ geceler. İy’ geceler.
İyi geceler, hanımlar, iyi geceler, güzel hanımlar, iyi geceler, iyi 

geceler.
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Nehrin tentesi çökmüş : son yapraklar da parmak parmak 
Kavrayıp gömülüyorlar ıslak kıyıda. Rüzgâr, duyulmadan, 
Esiyor kahverengi toprağın üzerinden. Su perileri gitmişler, 
Tatlı Thames, yavaş ak, şarkımı bitireyim.
Nehirde ne boş şişelerle sandviç kâğıtları,
Ne ipek mendiller, mukavva kutular, sigara izmaritleri,
Ne de başka tanıkları yaz gecelerinin. Su perileri gitmişler. 
Arkadaşları, şehir bankerlerinin aylak mirasçıları da; 
Gitmişler, adres bile bırakmadan.
Lemal Gölünün kıyısında oturup ağladım...
Tatlı Thames, yavaş ak, şarkımı bitireyim,
Tatlı Thames, yavaş ak, çünkü bağırmadan, uzatmadan 

konuşacağım.
Ama duyuyorum arkamda birden çıkan rüzgârda 
Takırdayan kemiklerle kulaktan kulağa yayılan kikirdemeleri

III. A teş Vaazı
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Bir sıçan süzüldü, otların arasından
Yapışkan karnını sürterek kıyıya
Durgun kanalda avlanıyordum
Bir kış akşamı gazhane arkasında
Aklımda kral kardeşimin denizde uğradığı kaza
Ve kral babamın ondan önceki ölümü.
Beyaz çıplak gövdeler aşağıda toprağa uzanmış 
Ve basık, kuru bir tavan arasına atılmış kemikler, 
Yıldan yıla yalnız sıçanların ayaklarıyla ses veren. 
Ama zaman zaman duyuyorum arkamda 
Korna ve m otor seslerini, Sweeney’yi 
Baharda Mrs. Porter’a getirecek.
Ah ay nasıl da pırıl pırıl vurmuş
Mr. Porter’la kızına
Sodalı suyla yıkarlar onlar ayaklarını
Et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!7
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Tüit tüit tüit
Cik cik cik cik cik cik
Nasıl da zor kullanmış.
Tereu
Düşsel şehir
Bir kış öğlesinin kahverengi sisi altında 
İzmirli tüccar Mösyö Eugenidis 
Tıraşı uzamış, bir cebi kuşüzümü dolu 
Sif Londra : belgeler ödeme yapılınca,
Canon Street Otelinde öğle yemeğine çağırdı beni 
Bozuk bir Fransızcayla
Sonra da hafta sonunu geçirmeye M etropole’de.

Günün moraran saatinde, gözlerle sırtın 
M asadan doğrulduğu ve insan makinesinin 
M otoru çalışan bir taksi gibi beklediği,
Ben Tiresias, kör, ama iki hayat arasında çırpman, 
Pörsük kadın memeli ihtiyar, görüyorum 
Günün moraran saatinde, akşamın yuvaya yönelen 
Ve gemiciyi denizden limana getiren saatinde,
Daktilo kız çay vakti evine dönmüş, masasını topluyor, 
Sobasını yakıyor, yemeğini çıkarıyor konservelerden. 
Pencerenin dışında korkusuzca asılmış,
Güneşin son ışınlarının vurduğu kuruyan iç çamaşırları, 
(Geceleri yatak olan) divanın üstüne yığılmış 
Çoraplar, terlikler, kombinezonlar, korseler.
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Ben Tiresias, pörsük memeli ihtiyar,
Gördüm  bu sahneyi ve olacakları söyledim -  
Gelecek konuğu ben de bekledim.
Adam, suratı sivilceli bir genç, gelir 
Küçük bir emlakçının kâtibi, arsız bakışlı,
Aşağılık bir herif, kendine güveni sırıtır 
B radford’lu bir milyonerin ipek şapkası gibi. 
Düşündüğü gibi, zaman en uygun zamandır, 
Yemek yenmiş, kadın bıkkın ve yorgun, 
Okşayışlarla onunla oynaşmaya kalkışır,
İstemese bile, karşı koymaz kadın.
Adam heyecanlı ve kararlı, hemen saldırıya geçer; 
Hiçbir direnişle karşılaşmaz yoklayan eller;
Bir karşılık da beklemez ondaki boş gurur, 
Kayıtsızlığı da hoşgörür.
(Ve ben Tiresias, bütün bunları daha önce yaşadım 
Bu oyunu aynı yatak ya da divanda oynadım;
Ben ki Thebai surlarının dibinde oturmuş 
En aşağılık ölüler arasında dolaşmışım.) -  
Adam son bir öpücük lütfeder kadına 
Ve el yordamıyla ışıksız merdivenden iner...
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Kadın dönüp şöyle bir aynaya bakar,
Âşığının gittiğini bile fark etmemiştir;
Belirsiz bir düşünce geçer aklından :
‘Eh, bu iş de b i t t i : iyi ki bitti.’
Güzel kadın çılgınlığı göze alır da,
Yeniden yapayalnız odasında dolaştığında, 
Saçlarını eliyle şöyle bir düzeltir 
Ve bir plak koyar gramofona.

‘Bu müziği duyar gibi olmuştum sularda’
Ve Queen Victoria Caddesinde Strand boyunca. 
Ey şehir şehir, zaman zaman duyuyorum 
Lower Thames Caddesindeki meyhaneden 
Tatlı sızlanışını bir mandolinin 
Ve içerden gelen gürültülerle öğle saatleri 
Aylak aylak oturan balıkçıların gevezeliklerini 
Magnus Martyr Kilisesinin duvarlarında 
İyon beyazı ve altın renginin yarattığı o anlatılmaz 

görkemi.
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Yağ ve katran 
Terliyor nehir 
Gelgitin alçalan sularında 
Sürükleniyor mavnalar 
Kırmızı yelkenler 
Rüzgârla
Şişmiş, çarpıyor koca serene,
Yüzen kütükleri 
Yalıyor mavnalar 
Köpekler adasını geçip 
Greenvvich’in ağzını dönünce.

Weialale leia 
VVallala leialala

Elizabeth’le Laicester 
Suya vuran kürekler 
Yaldızlı bir deniz kabuğundan 
Teknenin kıçı 
Kıpkızıl ve altın 
A rt arda dalgacıklar 
Kıyıları yaladı.
Lodos, akıntıyla birlikte,
Aşağı sürükledi 
Beyaz kulelerin 
Çan seslerini

Weialala leia 
Wallala leialala
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‘Tramvaylarla tozlu ağaçlar.
Highbury bana destek oldu. Richmond’la Kew 
Mahvetti. Richmond’dan geçerken daracık bir sandalda 
Sırtüstü yatıp dizlerimi kaldırdım.’

‘Ayaklarım M oorgate’te, kalbim 
Ayaklarımın altında. O lanlardan sonra 
Ağladı. Söz verdi “yeniden başlamaya”
Bir şey demedim. Ne diye güceneyim?”

‘Margate Kumsalında.
Bağ kuramıyorum bir türlü 
Hiçbir şey arasında.
Kırık tırnakları kirli ellerin.
Sıradan kişiler bizimkiler hiçbir şey 
Beklemeyen.’

la la

Sonra Kartaca’ya geldim

Yanarak yanarak yanarak 
Tanrım çekip kurtarıyorsun beni 
Tanrım çekip kurtarıyorsun

yanarken
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IV. Suda Ölüm

Fenikeli Phlebas, on beş gün önce ölen,
Unuttu martıların sesini, denizin dipten yükselişini,
Kârını, zararını.

Derinden bir akıntı fısıl fısıl 
Sıyırdı etini kemiklerinden. Yükselip alçaldıkça 
Yaşadı yaşlılık ve gençlik çağlarını 
Kapılmadan burgaca.

İster putperest ol, ister Yahudi,
Sen ey dümende durup rüzgârı kollayan kişi
Unutm a ki Phlebas da eskiden senin gibi yakışıklı, boylu biriydi.
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V. G ök Gürültüsünün Söyledikleri

Terli yüzlere vuran meşale kızıllığından sonra 
Bahçelerdeki buzlu sessizlikten sonra 
Taşlı topraktaki can çekişmeden sonra 
Bağırmalar ve ağlamalar 
Zindan ve saray ve yankılanması 
Gök gürültüsünün baharda uzak dağlarda 
Yaşayan o adam artık öldü 
Yaşayan bizler artık ölmekteyiz 
Nerdeyse tükenm ekte sabrımız

Burada su yok kaya var yalnız
Kaya. Susuzluk ve kumlu yol
Döne döne dağlara ulaşan yol
Kayalık, susuz dağlara
Durup su içerdik su olsa
İnsan duramaz, düşünemez kayalar arasında
Ter kurumuş, ayaklar kuma gömülü
Hiç değilse bu olsaydı kayalar arasında
Bu ölü dağın tüküremeyen çürük dişli ağzında
İnsan ayakta duramaz burda, yatamaz, oturamaz
Sessizlik bile yok bu dağlarda
Kuru, kısır gök gürültüsü var yalnız, yağmursuz
Yalnızlık bile yok bu dağlarda
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Kırmızı asık yüzler sırıtan ve hırlayan 
Sıvaları çatlamış evlerin kapılarından

Su olsaydı da

Kaya olmasaydı 
Kaya olsaydı 
Ama su da olsaydı 
Su da 
Bir pınar
Bir havuz kayalar arasında 
Hiç değilse su sesi olsaydı 
Ağustosböceği değil 
Ne de türkü söyleyen kuru otlar 
Yalnız su sesi bir kayadan 
Çamlarında ardıçkuşunun öttüğü 
Şıp şıp şıp şıp şıp şıp şıp 
Ama su yok

Kimdir o hep yanında yürüyen üçüncü kişi? 
Saydığımda, bir sen varsın, bir de ben,
Am a uzayıp giden beyaz yola baktığımda, 
Hep biri daha var yanında yürüyen 
Kahverengi peleriniyle kayar gibi, kukuletalı 
Bilmiyorum kadın mı erkek mi 
-  Ama kimdir o öbür yanında yürüyen?
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Nedir bu havaya yükselen ses
Ağlayan anaların iniltisi
Nedir şu kaynaşan kukuletalı kalabalık
Uzayıp giden ovada, çatlak toprakta tökezleyen
Basık ufuk çizgisiyle çevrili
Hangi şehirdir o dağların üzerindeki
Çatlayıp düzelen ve patlayan moraran gökte
Yıkılan kuleler
Kudüs Atina İskenderiye
Viyana Londra
Düşsel
Bir kadın gererek uzun siyah saçlarını 
O tellerle fısıldayan bir ezgiye ses verdi 
Ve bebek yüzlü yarasalar moraran ışıkta 
Islık çalıp kanat çırptılar
Ve kararmış bir duvardan başaşağı sürünerek indiler
Ve havada başaşağı dönmüştü kuleler
Bildik çan sesleriyle saatleri bildiren
Ve boş sarnıçlarla kör kuyulardan türküleri duyulan sesler.
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Dağlar arasındaki bir köhne çukurda 
Soluk ay ışığında, türkü söylüyor otlar 
Çökmüş mezarlar üstünde, kilise çevresinde,
O boş kilise, yalnızca rüzgârın barınağı.
Ne cam ne çerçeve, kapısı çarpıp duran 
Kimseye zarar gelmez kuru kemiklerden 
Yalnızca bir horoz tünemiş çatının direğine 
Ö örö ööö, ö örö ööö
Bir şimşek çakışında. Sonra çisentili bir bora 
Yağmur getiren

G anj’ın suları azalmıştı, pörsük yapraklar 
Yağmur bekliyordu. Kara bulutlar yığılırken 
Uzakta, çok uzakta, Himalayalar’da.
Cengel eğilmiş, kamburlaşmıştı sessizce.
Derken gök gürültüsü konuştu 
DA
Datta :" nedir verdiğimiz?
Dostum, yüreğimi titretiyor kan
Bir anlık boyun eğişin korkunç cüreti
Bir sakınma çağının kurtaramayacağı
Bununla, yalnız bununla var olduk biz
Ki izine rastlanmaz arkamızdan yazılanlarda
Ne iyi yürekli örümceğin ördüğü anılarda
Ne de kupkuru noter kâtibinin boş odalarımızda
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Açtığı o mühürlü zarflarda 
DA
Dayadhvam  Duydum anahtarın 
Bir kez, yalnız bir kez döndüğünü kapıda 
Düşünürüz anahtarı, her birimiz kendi zindanında 
Düşünerek anahtarı herkes onaylar bir zindanı 
Ancak akşam saatlerinde, o boş söylentiler 
Bir an için kırgın bir Coriolanus canlandırır 
DA
Damyata : tekne sevinçle
Karşılık verdi, yelken ve kürekte usta ellere
Deniz durgundu, kalbin de sevinçle
Karşılık verecekti, çağrıldığında, atışları uyarak
Denetleyen ellere

Oturmuş avlanıyordum 
Kıyıda, o çorak ova arkamda
Topraklarımı düzene sokabilecek miyim hiç olmazsa?
Londra Köprüsü çöküyor çöküyor çöküyor
Poi s ’ascose nel foco che gli affina9
Quando fiam  uti chelidon'" -  Ey kırlangıç kırlangıç
Le Prince d ’Aquitaine à la tour abolite"
Bu parçaları payanda yaptım yıkıntılarıma
Öyleyse ben de uyarım isteğinize. Hieronymo çıldırdı gene.
Datta. Dayadhvam. Damyata.

Şantih şantih şantih12
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1 . “ Ç ü n k ü  b ir  k e z  k e n d i  g ö z l e r i m l e  S i b y l ’i C u m a e ’d e  b ir  k a f e s i n  i ç i n d e  
g ö r d ü m ,  ç o c u k l a r  k e n d i s i n e ,  ‘S i b y l ,  n e  i s t i y o r s u n ? ’ d i y e  s o r d u k l a r ı n d a ,  
‘Ö l m e k  i s t i y o r u m ’ d e d i . ”  P e t r o n i u s ,  Satyricon, 4 8 .
2 .  “ D a h a  iy i  u s t a . ”
3 .  “ B e n  k e s i n l i k l e  R u s  d e ğ i l i m ;  L i t v a n y a l ı y ı m ,  ö z b e ö z  A l m a n ı m . ”
4 .  “ S e r i n  e s i y o r  r ü z g â r

D o ğ d u ğ u n  y e r e  
İ r l a n d a l ı  y a v r u m  
N e r e d e  k a l d ı ? ”

W a g n e r ,  Tristan ile Isolde
5 . “ I s s ı z  v e  b o m b o ş  d e n i z . ”

Tristan ile holde
6 . “ İ k i y ü z l ü  o k u r !  -  b e n i m  b e n z e r i m ,  -  k a r d e ş i m ! ”

B a u d e l a i r e
7 . “ V e  E y  o  ç o c u k  s e s l e r i ,  k a t e d r a l d e  ş a k ı y a n ! ”

V e r l a i n e ,  Parsifal
8 . “ D a t t a ,  d a y a d h v a m ,  d a m y a t a ” : “ V e r ,  a n l a ,  d e n e t l e ”
9 . “ Ş i m d i  y a l v a r ı y o r u m  s a n a ,  s e n i  b u  m e r d i v e n i n  b a ş ı n a  g e t i r e n  i y i l i k  
a d ı n a ,  a c ı l ı  g ü n l e r i m d e  b e n i  u n u t m a . ”

D a n t e ,  Purgatorio, X X V I
1 0 .  “ B e n  n e  z a m a n  k ı r l a n g ı ç  g i b i  o l a c a ğ ı m . ”

Pervigilum Veneris
1 1 .  “ Y ı k ı k  k u l e d e k i  A q u i t a i n e  P r e n s i ”

G e r a r d  d e  N e r v a l ,  “ E l  D e s d i c h a d o ”
1 2 .  “ A n l a m a y ı  a ş a n  e r i n ç ”
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AĞLAYAN KIZ 
(La Figlia Che Piange)

Dur en üst basamağında merdivenin -
Bir saksıya dayanıp
Ör, ör saçlarına ışığını güneşin -
Bastır çiçekleri göğsüne acıyla, şaşkınlıkla -
Sonra fırlat da yere, dön
Gözlerinde ürkekçe bir kırgınlık :
Ama ör, ör saçlarına ışığını güneşin.

Böyle bırakıp giderdi bana kalsa,
Kız da böyle durup kalırdı acısıyla,
Erkek böyle bırakıp giderdi
Can nasıl terk ederse bedeni, hırpalanmış ve ezik,
Nasıl kullandığı bedeni terk ederse bilinç.
Bir yolu bulunmalı bunun 
Kolay, uygun, benzersiz,
Bizim de anlayabileceğimiz,
Gülümseyip tokalaşmak gibi basit ve güvençsiz.

Kız öteye çevirdi başını, ama bilmem güz havasından mı, 
Günlerce aklımdan çıkmadı,
Günlerce, saatlerce
Saçları kollarına dökülmüş, kolları çiçek dolu.
Düşündüm de, kim bilir birlikte nasıl olurlardı!
Belki de gözümden kaçardı bir duruş, bir davranışları. 
Bazen bu düşünce hâlâ bırakmaz yakamı 
Tedirgin gece yarılarında, öğle uykularında.
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K AT E D R A LD E C İN A YE T T E N  KORO BÖLÜMÜ

Mutlu olamadık, Tanrım, pek mutlu olamadık
Biz cahil kadınlar değiliz, ne beklenir, ne beklenmez biliriz.
Baskıyı ve işkenceyi biliriz,
Zorbalığı, şiddeti,
Yoksulluğu ve hastalığı biliriz,
Kışın yakacak odunu olmayan ihtiyarı,
Yazın sütsüz kalan bebeyi biliriz,
İşimiz gücümüz alındı elimizden,
Daha da arttı günahlarımızın yükü,
Sakatlanan genci gördük gözümüzle,
Titreyen kızı gördük değirmen suyu başında hırpalanmış.
Ve yaşamaya devam ettik bunlar olurken,
Buna yaşamak denirse eğer,
Bir araya getirip dağılan parçaları 
Çalı çırpı topladık,
Yarım yamalak bir barınak yaptık kendimize 
Uyumak, yiyip içmek, gülüp söyleşmek için.
Tanrı hiç akıl ve umuttan yoksun komamıştı bizi; oysa şimdi

kimsenin kovamayacağı, önleyemeyeceği bir korku sardı 
içimizi, ayaklarımızın altından akan, tepemizde uçuşan, 

Kapıların altından, bacalardan sızan, kulaklara, ağızlara ve 
gözlere bulaşan bir korku.

Tanrı bırakıyor bizi, Tanrı bırakıyor, doğumdan da, ölümden de 
daha yoğun bu acı.

Karanlık havanın içinden yapış yapış tatlı 
Yağıyor üstümüze umarsızlığın boğucu kokusu;
Birtakım biçimlere giriyor karanlık havada :
Leoparın mırıltısı, ayak sesi koca ayının,
Baş sallayan maymunun tokadı ve sırtlan bekliyorlar 
Gülmeyi, gülmeyi, gülmeyi. Geldi işte Cehennem Zebanileri. 
Dolanıyorlar çevrende, ayaklarına yatıyorlar, sallanıp kanat 

çırpıyorlar karanlık havada.
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Isaac Rosenberg
1890 -  1918

Bristol’da doğan Rosenberg yedi yaşındayken ailesiyle birlik­
te Londra’ya yerleşti. On dört yaşına kadar okula gittikten sonra 
bir gravürcünün yanına çırak girdi. L ondra’daki Bircheck 
Koleji’nde akşamları resim derslerini izledi. Ressam olmayı tasar­
layan Rosenberg bir yandan da şiirler yazmaya başlamıştı. Resim 
eğitimini daha sonra Slade Sanat Akademisi’nde sürdüren genç 
şair ilk şiir derlemelerini özel olarak bastırdı. Fakat ne şiirleri, ne 
de resimleri geçimini sağlayacak bir gelir getirmemişti. 1914’te 
ciğerlerinden hastalandığı için hava değişimi için Güney A frika’ya 
gitti. Ertesi yıl İngiltere’ye dönerek askere gitti. 1916’da Fransa’ya 
cepheye gönderildi ve iki yıl sonra savaş sırasında öldü. Toplu şiir­
leri 1922’de yayımlandı.

Rosenberg’in şiirini Sigfried Sassoon ve Wilfred Owen gibi 
öbür savaş şairlerinin şiirlerinden ayıran özellik, onun savaşı karşı 
çıkılacak ya da öfkeyle yerilecek bir yaşantı değil de, şiir için 
elverişli bir esin kaynağı olarak görmesidir. “Siper Şiirleri”nde 
Rosenberg duygularını en yalın, en dolaysız bir biçimde açıklama 
kaygısını güder. Bu yüzden konuşma dilinin ritminden elden 
geldiğince uzaklaşmamaya çalışır; erkeksi, sert bir anlatıma ulaşır.
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GÜN AĞARIRKEN SİPERLERDE

Karanlık eriyip gidiyor -  
Zam an hep o tekinsiz zaman.
Sadece bir canlı varlık sıçrıyor elimden -  
Garip alaycı bir fare -  
Kulağıma takmak için 
Bir gelincik koparırken siperden.
Hey gidi garip farecik -  vururlardı seni de
Bilseler dünya vatandaşlığına böyle meraklı olduğunu.
Şimdi dokundun ya şu İngiliz eline,
Aynı şeyi bir A lm an’a da yaparsın kuşkusuz -  
Çok geçmeden canın çeker de geçersen 
Aramızda uyuyan çayırları.
İçinden gülüyorsundur geçerken 
Baktıkça o delikanlılara :
Sırım gibi, korkusuz bakışlı,
Senden daha az yaşama şansı olan 
Ve ölümün keyfine bırakılmış,
Uzanıp sere serpe toprağın bağrına 
Fransa’nın delik deşik edilmiş ovalarında.
Nedir gözlerimizde gördüğün 
Çelikle alevin gürlemesinde 
Şu dingin havanın içinde?
Nasıl bir çırpınış -  hangi korkulu yürek?
Gelincikler ki -  kökleri insan damarlarında -  
Soluyorlar, durmadan solup düşüyorlar;
Oysa güvenlik içinde benim gelincik 
Kulağımın ardında,
Yalnız tozlanmış biraz.
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TARLAKUŞLARINI DUYUYORUZ DÖNERKEN

Gece sık ıntılı:
Yaşıyor olsak bile, biliyoruz hangi 
Sinsi tehlike pusuda bekliyor bizi.

Sürükleyerek bu sızlayan kollarla bacakları, 
Biliyoruz, bu zehirli yolun bizim çadırlara 

çıktığını -  
Korkmadan biraz uyuyacağımız.

Ama kulak ver! Sevinç bu -  garip bir sevinç. 
Bak! Görünmeyen tarlakuşlarıyla çınlıyor 

gecenin d o ruk ları:
Müzik yağıyor göğe çevrilmiş yüzlerimize.

Ölüm de inebilirdi, türkü kadar kolayca 
Karanlığın içinden -  
Ama yalnız türküydü inen,
Tehlikeli gelgitin kumsalına 
Bir körün düşleri gibi;
Bir kızın siyah saçları gibi, orada bir yıkımı 

düşlemediğinden,
Ya da öpücükleri gibi bir yılanın gizlendiği.
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TAPINAĞIN YAKILMASI

Süleyman’ın yatışmayan öfkesi, 
Nerede uykuya daldın? Bak, 
Kazandığın bunca çul 
Toprağın ve denizin bağışı -  
Şu kızıl göklere bak.

Yoksa güneş mi battı?
Nedir bu eriyen altın -  
Bu kükreyen alevler,
Bu duman göklerde tüten? 
Yeniden ölüyor o yüce kral.

Düşleri duman olmuş tütüyor. 
Geçmesin diye yonttuğu 
Günlerin heykelleri kırılmış, 
Yanık otlar gibi kapkara,
Son soluğu gibi tükenmiş.
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Hugh MacDiarmid
1892- 1978

Yirminci yüzyıldaki İskoç Rönesans’ının önderlerinden biri 
olan MacDiarmid İskoçya’nın İngiltere sınırı yakınlarında Lang- 
holm’da doğdu. Asıl adı Christopher Murray Grieve’dir. İskoç- 
ya’nın sanat haaytındaki bağnazlık birçok yazar gibi Mac Diar- 
mid’i de takm a ad kullanmak zorunda bırakmıştır. R obert 
Burns’den bu yana İskoçya’nın yetiştirdiği en büyük şair sayılan 
MacDiarmid ilk şiirlerini İskoç lehçesiyle yazmış, bu şiirlerle ken­
dine özgü lirik bir yoğunluğa erişmiştir. Lirizmin yanı sıra acıma­
sız yergiciliği, ince alaycılığı ve düşünür yanıyla da özgün bir sa­
natçı olan MacDiarmid halkının sorunlarını büyük bir coşkuyla 
dile getirmekle kalmamış, dünyanın bütün ezilen toplumlarıyla 
özdeşlik kurarak gerçek bir dem okrat olmayı başarmıştır. İkinci 
döneminde günümüzün İngilizcesiyle yazdığı şiirlerinde çok zen­
gin bir şiir dili yaratmak için teknik sözlüklerden ve çeşitli kay­
naklardan yararlanmış bu şiirlerinde destansı bir boyuta ulaşmış­
tır. Özellikle Lenin için yazdığı uzun şiirlerde İskoç milliyetçiliği 
ile enternasyonalist görüşlerinin ilginç bir karışımı ortaya çıkar. 
MacDiarmid şiir sözlüğü için o kadar değişik kaynaklardan yarar­
lanmıştır ki, 1962’de yayımlanan Toplu Şiirler'inde (Collected Po- 
ems) Türkçe “ortaoyunu” sözcüğüne bile rastlayabilirsiniz. Ya- 
şamöyküsünü Lucky Poet adıyla 1934’te yayımlamıştır.
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BAKIN! BİR ÇOCUK DOĞDU

Taşları sanki birdenbire değişen ve umutla,
Kendileri gibi somut bir umutla, içgüdüye dönüşen
Bir evi ve o evin güzel bir sıcaklıkla ısınan havasını düşündüm;
Sevgi ve özlem dolu canların sıcaklığını,
Bir çocuğun doğumunu bekleyen o eve egemen gülümseyen 

kaygıyı.
Duvarlar kulak kesilmiş, fısıltıyla konuşuyordu herkes.
Yalnız ananın hakkıydı inlemek ve yakınmak.
Sonra da bütün dünyayı düşündüm. Kimin umurunda onun 

çabası,
Kim kucaklamak ister onu böyle bir sıcaklıkla?
O soylu amaca hiçbir katkısı olmayan kısır kalabalığın 
Korkunç şamatası duyuluyor ve gelecek belirsiz.
Sakat bir doğum bu, o sıcacık evde, anasının karnında dönen 
Ve daha şimdiden yaşamaya başlamak ve bir balık gibi 
Tarihin akışına sıçramak için en uygun koşulları arayan,
Zamanı gelince de olgun bir meyve gibi dünyaya düşecek 
O çocuğunkine hiç benzemeyen.
Ama nerede o Geçmiş, dönüp de Zam ana gülümseyerek 
Gözyaşları içinde yeni doğan oğluna seslenir gibi “Seni 

seviyorum,” diyecek?
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N E  O L U R  K U R T A R  R U H U M U

Ne olur, kurtar ruhumu gittikçe ağırlaşan yükünden 
Kişisel eksiklerimin ve insanlar arasındaki 
O çılgın çekişmelerin, sönmeyen bir ışıkla 
Her çabanın temelindeki benzerliği aydınlat.

Ve öyle duyarlı kıl ki beni, o görkemli ve korkunç 
Kaynaşmasına maddeyle ruhun, duyayım içimde 
Şu koca yuvarlak dünyayı kolayca okşayabileceğimi 
Sevgilimin başına dokunup kendime çekermiş gibi.
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ELEKTRİKLİ SANDALYEYE GİDERKEN

Burada, her şeyin insanın aklında ve kalbinde 
Sevginin, hayatın ve bunların dışındakilerin 
Eşsiz bir güzellikle dipdiri boy attığı 
Bu parlak güneş ışınları altında,
Kendim kadar günahsız insanları düşünüyorum gene 
Parmaklıklar arasında soğuk ve haksız bir dehlize tıkılmış, 
Pantolonları elektrotlar için yırtılmış 
Ve saçları başlarına geçirilecek o külah için kesik,
Bunu hiç umursamayan kadınlar ve erkekler yüzünden, 
Saygılı, saygıdeğer ve kendilerine göre Hıristiyan insanlar, 
Burada, güneşin oynaşan ışınları altında 
Bahçelerindeki çiçeklerle aylakça oyalanan,
Ve birden aklımın hiç ermediğini anlıyorum 
Yaratılmış her şeyin o büyük arkadaşlığına 
Ve hayatın yalnızca sevgiyle yaratılan bütünlüğüne.
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W ilfred Owen
1 8 9 3 - 1918

Galler bölgesi yakınlarında, Oswestry’de doğdu. Birkenhead 
Enstitüsü ve Shrewsbury Teknik O kulu’ndan sonra Londra Üni- 
versitesi’ne girdiyse de para sıkıntısı yüzünden öğrenimini burada 
sürdüremedi. Bir ara rahip olmayı tasarladıysa da, Hıristiyanlığa 
duyduğu inancı yitirerek kiliseden uzaklaştı. 1913’te Borde- 
aux’daki Berlitz Dil Okulu’nda öğretmenliğe başladı. Borde- 
aux’da tanıştığı Fransız şairi Laurent Tailhade’ın önerisiyle 
1910’dan beri sürdürdüğü şairlik uğraşına daha çok zaman ayır­
maya karar verdi. 1915’te İngiltere’ye dönerek İngiliz ordusuna er 
olarak katıldı ve M anchester Alayı’nda görevlendirildi. 1917’de 
cephede yaralanarak Craiglockhart Askeri Hastanesi’nde bir süre 
tedavi gördü. Bu hastanedeyken savaşa karşı şiirleriyle ün yapmış 
Siegfried Sassoon’la tanıştı ve onunla yakın bir dostluk kurdu. 
Sassoon’un özendirici düşüncelerine ve eleştirilerine büyük değer 
veren Owen iyileştikten sonra cepheye döndü ve 1918’de savaş sı­
rasında öldü. Owen yayımlamayı tasarladığı kitabının önsözünde 
şiirle ilgili düşüncelerini şöyle açıklıyordu

“Kahramanlarla ilgili bir kitap değil bu. İngiliz şiiri şimdilik 
kahram anlar konusunda söz sahibi olacak durumda değil.

Bu kitap savaş dışında herhangi bir eylem, ülke, şan, şeref, 
güç, yücelik ve üstünlükle de ilgili değil.

H er şeyden önce beni ilgilendiren şeyin şiir olmadığını açıkla­
mak isterim.

Benim konum Savaş ve Savaşın acımasızlığı ve boşunalığı.
Şiir işte bu boşunalığı duyuruyor.”
Savaşta yitirilen hayatların boşunalığını, ölüme giden genç in­

sanların yazgıları karşısındaki dokunaklı aldırışsızlığım duysallığa 
düşmeden, dramatik bir gerilimle yansıtan Owen bazı eleştirm en­
lere göre Birinci Dünya Savaşı’nın en başarılı İngiliz şairidir.
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U Ğ U R L A M A

O kararan daracık patikalardan şarkılarla gittiler 
İstasyon kulübesine
Ve gaddarca sevinçli yüzlerle doldular trenlere.

Göğüsleri dallarla, çelenklerle bembeyaz 
Hani insanların olur ya, öldüklerinde.

Yorgun hamallar baktı arkalarından, rasgele bir serseri 
Durup seyretti gidişlerini,
Onları kaçırdığına üzgün dağdaki kamp yerlerinde. 
Sonra, duygusuz, işaretler verildi ve bir lamba 
Göz kırptı hareket memuruna.

İşte böyle gittiler gizlice, örtbas eder gibi bir suçu. 
Bizim oralı değillerdi:
Hiç öğrenemedik hangi cepheye gönderildiklerini.

Ne de onlara çiçekler veren kadınlarla hâlâ 
Eğlenip eğlenemediklerini.

Acaba dönerler mi çalınan çanlarla gene 
Trenler dolusu, çevinçten çılgın?
Birkaçı, ancak birkaçı, tram pet sesleri 
Ve çığlıklara göre pek azı
Sürünüp sessizce dönerler belki suskun köy kuyularına 
Tırm anarak o yarı bildik yolları.
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YARGILI GENÇLİĞE AĞIT

Nedir bu çan sesleri şu sığır gibi ölenlere?
Yalnız o korkunç öfkesi yeter topların.
Yalnız kekeleyen namluların tarakaları 

Bastırabilir onların telaşlı yakarışlarını.
Bitsin artık bu oyun; ne çan sesi, ne dua,

Ne bir ağıt duyulsun vınlayan mermilerin 
Çılgın korosu ile yaslı kasabalarında 

Onlar için çalınan boru seslerinden başka.

Hangi mumları yakıp onları uğurlayalım?
Tutulan mumlarda değil, gözlerinde yanacak 

O kutsal parıltısı vedalaşmalarının.
Kızların yüzlerindeki solgunluk tabutlarının örtüsü, 

Yakınlarının sabrı bağlılık çiçekleri olacak 
Ve güneşin her batışı perdenin ağır ağır inişi.

103



S İL A H L A R  V E  Ç O C U K

Çocuk bir de şu süngüyü denesin,
Çelik ne denli soğuk, kana susamışlığıyla 

nasıl da keskin;
Delinin bakışları gibi kinle morarmış,
Ete duyduğu açlıkla nasıl incelmiş.

Bırak okşasın, gencecik yüreklere 
Saplanmayı özleyen şu kör kurşunlan,
Ya da şu sırıtan dişler gibi kovanları ver,
Acının ve ölümün keskinliğiyle keskin.

Çünkü onun dişleri bir elmayı ısırırken gülmeli. 
Yumuşak parmaklarında pençeler gizli değil; 
Tanrı demir ökçeler eklemeyecek topuklarına, 
Ne de ağdan tuzaklar kıvırcık saçlarına.
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Robert Graves
1895

Yenilikçi akımın etkilemediği bir şair olan Graves Londra’da 
doğdu, Charterhouse ve Oxford Üniversitesi’nde, St. John’s Kole- 
ji’nde öğrenim gördü. Birinci Dünya Savaşı’nda Fransa’da öldüğü 
bildirildiyse de, bunun doğru olmadığı anlaşıldı. Fakat savaştan 
ağır yaralı olarak kurtulan Graves, uzun süre bu irkiltici duygu­
nun etkisi altında kaldı. Bir yıl Kahire Üniversitesi’nde İngiliz 
Edebiyatı profesörlüğü yaptıktan sonra savaş yaşantısını anlattığı 
Goodbye to A ll That adlı otobiyografik eseriyle büyük başarı ka­
zandı. Bu kitabın sağladığı gelirle bağımsız bir yazar olarak Ma­
jorca adasına yerleşen Graves zamanını “Beyaz Tanrıça” dediği 
esin perisine adadı ve günün edebiyat modalarına kayıtsız kaldı. 
Şiirlerinde John Skelton, Robert Herrick, Andrew Marvell ve 
Thomas H ardy’den uzayıp gelen daha eski bir İngiliz geleneğini 
sürdürdü. Halk şiirinden ve Kelt ozanlarından yararlanmayı de­
nedi. Romantik duyarlıkla klasik geleneği bağdaştırmayı başaran 
Graves kendine özgü yaratıcı kişiliğiyle en yoğun duyguları ince 
bir alaycılıkla dile getiren unutulmaz şiirler yazdı. 1950’lerde orta­
ya çıkan şairler kuşağının büyük değer verdiği bir şairdir. 1954-55 
ders yılında Cambridge Üniversitesi’nde Clark Konferanslarını 
verdi, 1961-66 yılları arasında ise Oxford Üniversitesi Şiir Kürsü­
sü Profesörlüğü yaptı. Geçimini daha çok /, Claudius; Claudius 
the God  gibi tarihsel romanlar yazarak kazandı. Ayrıca The White 
Goddess ve Yunan Efsaneleri adlı mitolojiyle ilgili kitaplar yazdı.
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SEVDALILARIN KIŞI

Ağacın duruşu
Esen yeli gösterir;

Bizimki, uzun acıyı
Nicedir iyi davranmamışsan.

Ama bak, ileri uzanıyoruz biz -  
Kuşkuyla geriye değil -  

Aşıyoruz kötü havayı
Dallarla yeniden yeşil.

SÖYLÜYOR SEVDİĞİNE YARI UYURKEN

Söylüyor sevdiğine yarı uyurken,
Karanlık saatlerde,

Yavaşça fısıldanan yarım sözlerle :
Bir yandan Yer kımıldayıp kış uykusundan 

İterken gün ışığına otları, çiçekleri 
Kara karşın,
Yağan kara karşın.
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SA Ğ K A LA N

Umutsuz bir umutla ölmek, ama düşersen ellerine 
Savaş çapulcularının, kurtulmak için pençelerinden 
Boy göstermek yeniden bir tören alanında,
Yaralı ve göğsü madalyalarla dolu, kaldırıp kılıcını 
Kahraman bir bölüğe yeniden kumanda etmek

Mutluluk bu mu acep? kesenkes canlı olmak yeniden 
Başkaları ölmüşken? Hoş gelir mi burnuna 
Her zaman ilk kezmiş gibi koklayacağın konca? 
Kulağın büyülenir mi dinlerken ardıçkuşunu 
Kendi bestelemişcesine şakırken türküsünü?

Ve bu mudur mutluluk? Çifte intihardan sonra 
(Yürek yüreğe karşı) yeniden hayata dönmek, 
Düzeltmek saçlarını, silmek dökülen kanı,
Gencecik bir kız bulup kulağına gecede 
‘Sonsuza kadar,’ diye yeminler fısıldamak?

ANA

Dizlerine sarılıyorlar,
Güçlü oğulları yatağının,

Diz çöküp edindiğin; doğurduğun diz çöküp;
Öldüklerinde, diz çöküp yaslarını tuttuğun.
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Ç İT L E R İ K A R  Ö R T E R K E N

Ne tartışma, ne öfke, ne pişmanlık,
Ne de suçu paylaşma.

Ağu vardı kadehte -  getiren kim 
Bize ne!

Ne ölen aşkımıza yas, ne uluyan fırtına 
Karanlıklarda esen,

Hüznün gülüşü yalnız, bir soluk kış manzarası, 
Çitleri kar örterken.

ÇARPIK UÇUŞ

Lahana beyazlığındaki şu ak kelebek, 
(Nasıl da çırpınıyor uçacağım diye)
Ne yazık artık hiç öğrenemeyecek 
Nasıl düz uçulur havada bile,
Ama nasıl uçulamayacağı konusundaysa, 
Üstüne yoktur, derim, bana sorulursa : 
Bir oraya bir buraya konuyor,
T an n ’yı mı, umutsuzca 
Bir umut mu arıyor!
Havada taklalar atan usta pilotlar bile 
Erişemez bu çarpık uçuşun inceliklerine.
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Basil Bunting
1 9 0 0 -  19 8 5

Basil Bunting Paris’te 1923’te yayımlanmaya başlanan, James 
Joyce, Ezra Pound, Hemingway ve Tristan Tzara’nın yazılarıyla, 
Ray Man, George Braque gibi sanatçıların ise grafikleriyle katkı­
da bulundukları The Transatlantic Review  adlı dergide editör yar­
dımcısı olarak çalıştı. Daha sonra Londra’da gazetecilik yaptı. Pa­
ris’ten tanıdığı Ezra Pound’a katılmak üzere İtalya’ya gitti ve 
1933’e kadar orada kaldı. İkinci Dünya Savaşı sırasında İran’da 
Britanya Kraliyet Hava Kuvvetleri için çevirmenlik yaptı, ardın­
dan 1953 yılına kadar İsfahan’da konsolos yardımcısı olarak görev 
yaptı. Fars edebiyatına ilgi duydu. Şehname 'den etkilendi. Firdev- 
si’den, H afız’dan, Sadi’den ve H oratius’tan çeviriler yaptı. 
1930’larda Pound ve Zukofsky gibi şairlerce önemli modernist şa­
irlerden sayıldı. Ne var ki, İngiltere’de değeri ancak otuz yıl son­
ra, Briggflatts adlı uzun şiirinin 1966’da yayımlanmasından sonra 
anlaşıldı. Günümüzde kimi İngiliz eleştirmenlerce T. S. Eliot’tan 
sonra yirminci yüzyılın en önemli şairi olarak nitelendirilmekte­
dir.
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FUL DALINDA BİR ARDIÇKUŞU ÖTER.

“Açlık kanatlarımı örseler, korku, 
kösnü, bildik şeyler.

Acımasız saldırır ölüm. Oğullarım benim 
taşla, gagasıyla şahinlerin, 
zayıf kanada güven, kediler, 
sansarlar yüzünden, ölür.

Gök gürültüsü göğü söndürür.
Sarsılan bir çalıda dökülür 
ağzımdan bildik şeyler, 
korku, açlık, kösnü.”

Ey neşeli ardıçkuşu!

1964
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Dertlidir ağlayan meşeler, yaslı mumlar 
diker kestaneler. Yinelenme yüzünden 
hüzünlüdür ilkbahar,
hüzünlüdür değişmeyen ölümsüzlüğün izini sürmekten.

Kara görünecek diye 
denizde gözlemekten bıkkın 
gelen dalga ötesine bakınca yine 
aynı dalgayı görürüz;

sürükleniriz acımasızca yinelenişinde yılların; 
ufukta görülmez ölüm; ama ilkbahar 
sonsuza kadar 
diriliştir yeniden.

1924
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Helen Egli’ye

Çorak bellekte kurulan uçsuz bucaksız ıssız günler sanki hapishanesi 
usta bayatlayan düşüncelerin, doğumu gecikmiş, kokuşmuş, katı 
Aşk ve bıktırıcı övünç, yerinmenin gücü bile, tüm duygular 
zamanın yatıştırdığı sızlanma ve utanç değiştirir dile getirilmeyen geçmişi.

On ya da on bin, çok mu anlam katar, Helen, düşsel olayları 
nasıl zamana bağladığımıza, Londra ya da Troya? Bırak Polymnia 
güçlü ses perdesiyle çoğalan türküler, müzikle sarmalanmış seslerle 
yanıtlasın geri getirerek hüznümüzün ya da sevincimizin tadını.

1927
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Ara ardında her perdenin
soluk gözlerini, soluk dudaklarını göresin
hastalıklı bir çocuğun,
aralığında her kapının ilişsin gözüne
kolları ve bacakları ki titrer gönülsüzce
açtır sevgiye
okşanma ve öpülme
daha bir yıkım getirir her gece,
hiçbir sevecen el değmez ki
eline, karşı koyar gözleri
sevgiye. De ki: Bitti. Yararı
yok. Yitiktir yazgısı.
De ki: Biliyoruz yasları tutulan 
ölülerden, döktükleri kandan, 
sakatlardan ki artık özgürler.
Bizler istedik, bizler.
De ki: Benim gibisi kuşku mu duyar? 
Haykırıyorken her damar.

1947
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Şimdi dönme umudumuz yok geriye, 
kotra, iki kez demir attığımız 
ve iki kez denizin katılan kahkahası 
mırıltıya dönüşüp sular kem küm ederek 
çatık kaşlı patlamalı seslerle kekeleyerek 
yükseldiğinde boşalan palamarı çözüp isteksizce 
engine açıldığımız o gri iskeleye,

delta ağızları nasıl da dımdızlak, 
kotra, harita ise lekelenmiş, 
kırışık, kaskatı, silik, eski 
ve sanki kılavuzla çelişkili.
Çıplak kıyı boylarında çaka satarak
yürüyen birkaç kuş izliyor suyun daralan kanaldan geri dönüşünü, 
dere gibi yüksek perdeden çağıldayarak.

Az sonra, sıkınca bulutunun suyunu kuzeybatıdan patlaan hava, 
kotra, vira eder
kumsaldan açığa alırız ve yanmayı bırakırız
ne hali varsa görsün, demir atmış ışık gibi iskele çarmıhına
salınsın dursun. Yok tutturacak rotamız,
artık epey sürükleniriz, epey asık bir suratla izleriz ve bekleriz, 
bekleriz.

1980

Perche no spero
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Uskumruya ağ atıldı 
kararlamasına, ürperen parıltıya, 
usta deilsen seçemezsin; 
zor iş,

mevsimlik, teh likeli:
Birçok sürü birden bire;
Havarileri bile zorlar yakalamak tümünü; 
sonra pinekle dur aylarca,

ağlar çakıla serili, 
bardak tapa altında.
Birden bire görünüverir tirsi de, 
sıçratır yarın üstündeki adamı.

Bizi an kahvehanedeki kızlara.
De ki onlarınkinden güzel bacak görmedik, 
görüp göreceğimiz deniz, 
hayınlığı, bereketi, usancı.

1932

115



Dur sevgilim! Yavaşça uzuyor zamanın bizi harekete geçirmesi. 
Bizim için olgunlaşıp düşüyor parlak küresel bereketli geceler. 
M orartılır çok geçmez o sabırsız uyluklar.

Çek burnuna birleşmiş tenlerin damıttığı o tatlı 
uyuşturucuyu; ıslak bedenler sakin, rahat, yumuşak.
Nekes alıklar aceleci arzularıyla berbat ederler aşkı.

Eğleş! Eğlen! Harca! Salın dur! Ta ki yeğlenen tembelliğin
gücü yitsin, ağzı kocaman açılmış soluklarla kasıklar
uzun süre biriktirilen zevk tufanında ürpertiyle titreyip boşalsın.

Serin uykuyla yunmuş gün yenileyecektir
yaz şimşeklerini. Sen bana bırak. Ancak bir vahşinin
ilk dokunuşta bomba gibi patlayıp söner kösnül arzusu.

1929

Çeviren : Nezih Onur
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Stevie Smith
1902-  1972

Yirminci yüzyıl İngiliz şiirinin bu kendine özgü kişiliğini her­
hangi bir akım ya da grup içinde ele almak kolay değil. İlk bakış­
ta çocuk şarkılarının, peri masallarının tekerlem e izlenimi veren 
malzemesi Stevie Smith için sadece bir çıkış noktasıdır. Çoğu za­
man bu aldatıcı güldürü anlayışının gerisinde hayatın büyük sar­
sıntıları karşısında dayanıklı olmasını bilen çilekeş bir insanın filo­
zofça görüşleri dile getirilir. Kalıplaşmış, inançların, yaşama bi­
çimlerinin, özellikle de orta tabaka törelerinin sorgulandığı alaycı 
bir şiir dünyası yaratır Stevie Smith. İnce bir duyarlığı, bencilliğin, 
ikiyüzlülüğün, vurdumduymazlığın yol açtığı acıları ve çelişkileri 
de gündeme getiren bir alaycılıktır bu.

Stevie Smith 1902’de Hull’da doğmuş. Asıl adı Florence Mar- 
garet Smith. Ufak tefekliği yüzünden o yılların ünlü bir jokeyinin 
adından esinlenerek “Stevie” adını takmış arkadaşları. Üç yaşın­
dayken ailesiyle Londra’ya yerleşmiş ve 1972’de ölünceye kadar 
orada, hep aynı evde oturmuş. 1936’da yayımladığı ilk kitabı bir 
roman. İlk şiir kitabını bir yıl sonra yayımlamış. 1953 yılına kadar 
bir yayınevinde çalışmış. Daha sonra bütün zamanını yazmaya 
adamış. Sık sık da radyo programlarına katılmış. 1966’da Chol- 
mondely Ö dülü’nü, 1969’da da Kraliçe’nin Şiir Madalyasını ka­
zanmıştır.

Burada sunduğumuz şiirlerden “Evlenmiş miydi?” Stevie 
Smith’in hayatı boyunca Hıristiyanlıkla sürdürdüğü çekişmeyi, 
İsa’nın insan yaşantısıyla ilgili tutumunu dile getiriyor. “Öyle Hoş 
M ektuplar Yazıyor ki Emily” ise güzel bahçeli büyük evlerde o tu­
ran “kibar kesim”in dil özelliklerini sergiliyor.
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EL SALLAMIYORDUM, BOĞULUYORDUM

Kimse duymadı onu, ölen adamı,
Gene de inliyordu o yattığı yerde 
Sandığınızdan çok daha uzaktaydım ben, 
Hem de el sallamıyordum, boğuluyordum.

Zavallı, her zaman hoşlanırdı şakadan 
Şimdiyse öldü gitti
Herhalde su çok soğuktu, kalbi dayanamadı, 
Dediler.

Yoo yoo, su her zaman soğuktu 
(Ölen adam gene de inledi durdu)
Bütün hayatımca çok uzaktaydım ben,
Hem de el sallamıyordum, boğuluyordum.
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ÖYLE HOŞ MEKTUPLAR YAZIYOR Kİ EMILY

Mabel geçen hafta evlendi 
Kala kala bir Tom kaldı şimdi

Doktor pek beğenmedi A rthur’un öksürüklerini 
Paskalyadan beri yataktan kalkmadım ben de

Gene o eski hastalık işte

Bugün alt kata indim
Sana bunları yazarken
A rthur’un dolaştığını duyuyorum yukarda

Kendisi bayılıyor dolaşmaya 
Allahtan dolaşacak bol bol yerimiz var

Yedi yatak odası 
Bir de müştemilat

Şoförle karısına da bir daire düşüyor böylece 

Tann'ya ne kadar şükretsek az 

Yeni papaz uğradı dün
Değişik bir hava estiriyormuş söylediklerine göre

Ben pek ısınamadım kendisine 
Yeterince kibar bir adam değil bence

Tabii, nasıl hatırlamam M aurice’i 
Doğrusu şaştım bu yaşta evlenmesine 
Kadın aklını kaçırmış olmalı
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M ay’in taşındığını biliyorsun, değil mi?
Çok yalnız kalmıştı Edward öldükten sonra 
Biliyorsun, kanserdi

Yok yok, hiçbir şey bilmiyorum M aud’la ilgili 
Adını bile duymak istemiyorum onun bir daha 
Kötü kalpli bir kadın o 
Bana sorarsan

Bizim hizmetçi de bizi bırakıp gitti 
Cehenneme kadar yolu var 
Ücretler de pek yüksek Tonbridge’de

Bana yaz, nasıl olduğunu anlat, şekerim,
Sonra kızlar,
Phoebe’yle Rose, onlar nasıllar?
Büyük destek olmalılar sana 
Phoebe’yle Rose.
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EVLENMİŞ MİYDİ?

Evlenmiş miydi, giderek
Daha az hoşlandığı karısını ve ailesini
Geçindirmek için zorlanmış mıydı?

Hayır,
Hayattan hiçbir zaman böyle bir darbe yemedi.

Kendisini gereksiz, güçsüz, şaşkın, istenmeyen,
Herkesin yoluna dikilen biri olarak hissetmiş miydi?

Daha beşikten kararlı,
Yetenekli, aklı başında biriydi.

İnsanları çok sevdiği halde
Bir gün öleceklerini görebilmiş miydi?

İnsanların sevdiği gibi seven biri değildi.

Hiç sormuş muydu bunun ne kadar süreceğini,
Ölümün bir son olduğuna güvenilip güvenilemeyeceğini 
Hiç merak etmiş miydi?

Böyle şeyler hissetmemişti.
Geleceği cennetti.

Haksızlık ettiği için
Derin bir acı çekmiş miydi hiç?
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Haksız değildi, haklıydı,
Kendisinin değil, başkalarının acısını çekerdi.

Ama aşağı bir varlık olmanın sonucu 
Yapılan yanlış kadar büyük bir acı olamaz ki.

Aşağılık değil,
Üstün bir varlıktı o.

Yetki yozlaştırsa bile, birinin hükmetmesi gerektiğini 
Biliyordu öyleyse?

Başka türlüydü onun aklının işleyişi.

Eşi dostu yok muydu? Daha da kötüsü,
Başkalarında değil de, kendinde mi buluyordu bunun suçunu? 

Dostsuz değildi,
Havarileri vardı istediği gibi biçimlendirdiği.

Zaman zaman kendini fazla engellenmiş hissedip 
Bunun acısını başkalarından çıkarmak ister miydi?

Böyle bir şey nasıl hissetsin? O Göklerin Sultanı değil miydi?

...bir gün her şeyde beklenmedik bir parıltı görmesi 
Bir durumun ya da bir günahın üstesinden gelindiği için?

Dedim ya, o günah işlemezdi.
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Sözünü ettiğim tedirginlik
Yalnız insanlara mı vergi? Unutma ki,
Gülünç olmak hafifletmez çaresizliği.

Yalnız insanlar hissederler bunu,
O da bu kadar karışık olduklarından.

Bütün insanların birer madalyası olmalı,
Bir Tanrı madalya takamaz, başaramaz bu işi.

Bir Tanrı oyuncak bebeğidir İnsan’ın, sersem,
Bile bile öyle yapmıştır onu.

İstese, daha da kötüsünü yapabilirdi.

Üstelik, yapmıştır da, eskiden.

Geçmişte ve şimdi yaptığı gibi bir sevgi Tanrı’sı seçmek 
Az da olsa, bir ilerleme mi öyleyse?

Evet, öyle.

İnsanlar sevgiyi sevip nefretten nefret ettiklerinde, 
Daha büyük bir ilerleme olacak demek?

Daha büyük bir ilerleme olacak, evet.
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Cecil Day Lewis
1 9 0 4 -  1972

Auden, MacNeice ve Spender’le birlikte Oxford Üniversite- 
si’ndeki öğrencilik yıllarında oluşturdukları grupla 1930’ların ön­
de gelen şairlerinden biridir. Day Lewis bu grup içinde Marksizm- 
le en yakın bağları kuran ve İspanya İç Savaşı’nda, Hopkins’in et­
kisi altında oldukça duygusal propaganda şiirleri yazan bir şairdi. 
Bu grup İkinci Dünya Savaşı sırasında dağılmış, siyasal görüşle­
rinde daha ılımlı bir tutumu benimseyen Day Lewis birbirinden 
değişik nitelikte konuları işleyerek çok yanlı bir şair olduğunu ka­
nıtlamıştır. Oxford Üniversitesi’nde yüksek öğrenimini tam am la­
dıktan sonra öğretmenlik, radyo programcılığı ve editörlük yapan 
Day Lewis 1951’de Oxford Üniversitesi Şiir Profesörlüğüne 
1968’de de “saray şairliği”ne getirilmiştir. Şiir dışında eleştiri ala­
nında da yapıtlar veren Day Lewis’in 1947’de yayımladığı The Po­
etic Image adlı kitabı onun Cambridge Üniversitesi’nde verdiği 
Clark Konferanslarından oluşur. Ayrıca Nicholas Blake takma 
adıyla polis romanları da yazan Day Lewis’in Vergilius’tan çevir­
diği Eneas Destanı onun çok yanlı kişiliğinin bir başka ürünüdür.
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EY DÜŞLER, YOLCULUKLAR

Yol almak bir kuş gibi, süzülerek bakmak 
Taş tanrıların kumlara gömüldüğü çöllere 
Ve okyanusa bembeyaz bir uykuda karayla kucaklaşan; 
Kaçmak zamandan, hep yeniden başlamak.
Bir kuş gibi konmak sürekli bir bağlılıkla 
Sarsılan yıldızların ve güzlerin 
Çiçekli dallarına; bir körfezde 
Yılgın dalgaların ötesine sürüklenmiş olmak.
Her biri bizim isteğimiz bunların. Yazık ki kuş 
Kör gibi uçuyor, karanlık bir yön duygusuyla 

gözleri b ağ lı:
Ağırlığı cam dinginliğinde iz bırakmıyor 
Ve yurdu çok geçmeden bir sepet dolusu rüzgâr.
Biz yolcular, dokusuyuz gittiğimiz yolların,
Konarız kuşlar gibi akışına zamanın.
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DERİN DERİN DÜŞÜNÜRKEN

D c ı iıı ilerin düşünürken,
Diyelim, hayranlık içinde beyaz leylağa,
Ya da mutlu kum saatinde, bir yaz ikindisi,
Kum tanecikleri gibi dökülen türküsüne tarlakuşunun,
Ya da bana bunlardan daha çekici gelen güzelliğine -  
Kulağa fısıldanan belli belirsiz bir söz,
Pencerenin önünden geçen birinin bakışı hatırlatıyor bana 
Tarlakuşunun, leylağın ve senin birden yabancılaştığınızı.

Telaşsız bir zamanın dolgun ve kırsal 
Koyağında, suların durgunluğunda uyumuş 
Deniz kuşları gibi ağaçlar arasında,
Bir gölge kımıldıyor -  unutulmuş bir sözün 
Kurnaz hatırlatıcısı.
Bütün o pırıl pırıl hazlar, tertemiz tasarlanan,
Kararıyor bir kaçağın suçluluk duygusuyla :
Sönüyor günün kabaran gücü, meşeler sarsılıyor,
Yüzüne düşen gölge aramıza giriyor.

Yalnız karar anında,
Sevişmeye soyunan kararlı âşıkların
Yalın yüreklerinde, bu gölge kayboluyor, yalnız orada işte 
Beslenecek bir şey kalmıyor ikimizin hayatı arasında 
Sen ve ben, leylakla, tarlakuşuyla ve meşe yapraklı 
Koyakla bütünleşiyoruz 
Ölümden önceki şaşırtıcı ışıkta.
Hiçbir şey masum değil artık yaşamak için 
Eyleme geçmekten başka.
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HER ŞEY YİTMİŞ

Deniz kurumuş, açığa çıkmış yoksulluğum -  
Kum, kum, bir paslı çapa, kırık camlar,
Parlak günlerin ölgün tortusu
Bir ot cennetinde sevincim çırpınırken.

Bir perde gibi kaçtı deniz, ah acımasız ışık 
Kuruyup büzülen ne varsa açığa çıkaran! Kuru otlar 
Saatlerim, gerçeğim hayvanların yaladığı bir kayatuzu. 
İsteksizce soyunmuş tenden uzaklaşıyor aşk.

Karaya vurmuş bir zaman, gelgit azalmış,
Ruh bitkin. Utanç veren kayada soluk soluğa 
Denizin yükselmesi için yakarıyorum, dinginliği 
Aldatıcı, erdemi boş bir düş bile olsa.

İster eğlenmek, ister diriltmek ya da boğmak için 
Kurtarıcı bir el uzat kuruyan kumsalıma.
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William Empson
1906-  1985

Şiirlerinden çok eleştiri kitaplarıyla ün yapan Empson, R o­
bert Graves gibi 1950’lerde ün yapan şairlerin usta olarak etkilen­
dikleri bir yazardır. Yorkshire’da doğdu, Winchester ve Cambrid­
ge Üniversitesi’nin Magdalene Koleji’nde okudu. Yeni Eleştiri 
anlayışının ilk kuramcılarından I. A. Richards’ın öğrencisi olarak 
yazdığı Seven Types o f  Ambiguity (1930) o yılların en ilginç ve et­
kili kitaplarından biri oldu. Anlam çözümlemesine dayanan eleş­
tiri yöntemini Some Versions o f  Pastoral (1935) ve T he Structure 
o f  Complex Words (1951) gibi kitaplarıyla sürdürdü. Daha önce 
ayrı ayrı yayımladığı iki şiir kitabını Collected Poems adı altında 
toplu olarak 1955’te bir araya getirdi. 1931-34 yılları arasında 
Tokyo, 1937-39 yılları arasında da Pekin Üniversitesi’nde İngiliz 
Edebiyatı profesörlüğü yapan Empson 1941-46 yılları arasında 
B.B.C.’nin Çince bölümünde çalıştıktan sonra 1953 yılında Sheffi­
eld Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı profesörlüğüne atandı. 
Empson 30’ların şairlerinden olmakla birlikte Auden ve arkadaş­
larının görüşlerini her zaman kuşkuyla karşılamış ve “Just a 
Smack at A uden” şiiriyle A uden’ın gösterişçi yanını alaya almıştı. 
Ünivernsite öğrenimine matematik bölümünde başlayan Empson 
bilimsel konulara büyük bir ilgi duymuş, bu yüzden şiirlerinin dü­
şünsel içeriği çoğu zaman okuru şaşırtan bir incelikle ortaya çık­
mıştır. Em pson’ın şiirleri genellikle başka dillere çevrilemeyecek 
kadar güç anlaşılır şiirlerdir. Buraya aldığımız “Kaçırılan Fırsat­
lar” şiirinin çevirisini tam bir çeviri değil de, bir uyarlama olarak 
değerlendirmek daha doğru olur.
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VILLANELLE

Çekilen acılardır, acılar bir öm ür boyu.
Kaslarımı kavurdu simyacı güzelliğin.
Ellerini hatırlattı bana ellerimin duruşu.

O hangi panzehir ki, bu güçlü zehiri de kuruttu?
O hangi iyilik ki, o eski merhemi yaraya sürsün? 
Çekilen acılardır, acılar bir öm ür boyu.

Bulaşan o hastalık gizli bir alışkanlık oldu 
Ve ikinci evresi başlayınca sancının,
Ellerini hatırlattı bana ellerimin duruşu.

Nasıl da kaygısızdım belleğimin güvenliğiyle mutlu, 
Şendeki incelikleri ezbere bildiğim için.
Çekilen acılardır, acılar bir öm ür boyu.

Güzelliğin gözlerimin içtiği o derin büyülü kuyu. 
Yüreğimde dolaşan gene de senin zehrin.
Ellerini hatırlattı bana ellerimin duruşu.

İyisin bugün bile o eski biçiminle kayıtlı.
İyi ve ayrılış ötesinde. Sözümüzü şaşırttın.
Çekilen acılardır, acılar bir öm ür boyu.
Ellerini hatırlattı bana ellerimin duruşu.

129



KAÇIRILAN FIRSATLAR

Yavaş yavaş o zehir bütün kana yayılır.
Ne çaba, ne de başarısızlıktır insanı yoran. 
Tortu kalır, tortu kalır ve insanı öldürür.

Ne açık görüşlü olman, ne de sindirimindir 
Yaşamanın gereği sonuçları öğüten.
Yavaş yavaş o zehir bütün kana yayılır.

Kocamış bir köpeğin kanını akıttılar,
Gene de bir ay sürdü şehveti yeni kanın; 
Tortu kalır, tortu kalır ve insanı öldürür.

O Çin mezarlarıyla moloz yığınlarıdır, 
Toprağın kendi değil toprağı yozlaştıran. 
Yavaş yavaş o zehir bütün kana yayılır.

içinde ateş yoksa, deri büzülür kalır.
Tam ateş ölüm demek, yarım -  ateş yanandan 
Tortu kalır, tortu kalır ve insanı öldürür.

Kaçırılan fırsatlar, kaybolan şiirlerdir 
Yüreğin atışını aksatan ve durduran.
Yavaş yavaş o zehir bütün kana yayılır.
Tortu kalır, tortu kalır ve insanı öldürür.
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BIRAK GİTSİN

Bu yoğun boşluk işte gerçek ve garip olan.
Ne kadar çok şey gelirse başına, o kadar güçtür 

Söylemek ya da hatırlamak onların ne olduğunu.

O kadar çeşitlidir ki çelişkiler.
Konuş konuş, sözler alır başını gider.

Bana ne bu tımarhaneden, dersin, bütün bunlardan.
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Wystan Hugh Auden
1 9 0 7 -  1973

1930’ların en önemli şairi sayılan Auden, Y ork’ta doğdu, Ox­
ford Üniversitesi’nde, Christ Church Koleji’nde okuduktan sonra 
Berlin’e gitti ve ilk şiirlerini etkileyen Freud’çu ve Marx’çı öğreti­
yi benimsedi. Bu alanda Layard adlı ruhbilimci ile Brecht’in etki­
si büyük oldu. Fakat bu dış kaynakların yanı sıra A uden’ın sana­
tına asıl biçim veren güç yerli İngiliz şiir geleneğiydi. Berlin’den 
döndükten sonra bir süre öğretmenlik yapan Auden 1937’de ar­
kadaşı MacNiece ile birlikte yaptığı bir geziyi İzlanda’dan M ek­
tuplar kitabında anlattı. Bu arada başka bir arkadaşıyla, Christop­
her Isherwood’la birlikte Brecht etkisi gösteren koşuk oyunlar 
y azd ı: The Dog Beneath the Skin  (1935), The Ascent o fF6  (1936), 
On the Frontier (1938). İspanya İç Savaşı sırasında Auden Cum­
huriyetçiler için cankurtaran şoförlüğü yaptı. 1939’da A m erika’ya 
göç eden şair, zamanla daha önce işlediği toplumsal ve siyasal so­
runlardan uzaklaşarak daha kişisel ve dinsel sorunları ele aldı. Bu 
yüzden A uden’ın şiirleri eleştirmenlerce çoğu zaman 1939 öncesi 
ve sonrası diye iki dönemde değerlendirilir. Bu eleştirmenlere gö­
re, birinci dönem şiirlerinin çarpıcı güncelliği, düşünsel derinliği 
ve biçimsel özgünlüğü ikinci döneminde gücünü yitirerek gevşek 
dokulu bir söz cambazlığına dönüşür. Auden çok genç yaşta bü­
yük bir üne kavuştuğu ve 1930’larda başlayan karanlık dönem de­
ki toplumsal dayanışma duygusu onun bu ününü pekiştirdiği için 
daha sonraki yıllarda daha içe dönük bir şair olmasına karşı belki 
de gereğinden çok tepki gösterilmiştir. 1956’da Oxford Üniversi­
tesi Şiir Kürsüsü profesörlüğüne atanan Auden son yıllarını da 
Avusturya’da geçirmiştir. Şiir ve eleştiri kitaplarının dışında, Stra- 
vinski’nin The R ake’s Progress operasının livresini yazmış, çok 
sevdiği Mozart operalarından Sihirli Flüt’ün livresini yeniden 
İngilizceye çevirmiştir.
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N İN N İ

Daya uykulu başımı, sevdiğim, 
İnsanca vefasız koluma;
Zaman ve hastalıklar yok eder 
Düşünceli çocukların 
Kişisel güzelliğini ve mezar 
Çocuğun geçiciliğini kanıtlar 
Am a kollarımda tan ağarıncaya kadar 
Bırak uyusun bu canlı yaratık 
Ölümlü, suçlu, ama benim gözümde 
Tepeden tırnağa güzel.

Sınırı yok ruhla bedenin :
Hoş gören, büyülü yamacında aşkın 
Yatarken sevgililer 
Kendilerinden geçmiş,
Venüs hüzünlü gözleriyle onlara 
Doğaüstü anlayış, umut 
Ve evrensel sevgisini yöneltir;
Bir yanda buzullarla kayalar arasında 
Soyut bir sezgi, kimsesiz dervişin 
Kösnül coşkusunu diriltir.
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Kesinlik ve bağlılık 
Gece yarısı vuran 
Çanın titreşimleri gibi geçer 
Ve o bildiğimiz deliler 
Bilgiççe hom urdanırlar:
Falının açıkladığı 
Ücretin her meteliği 
Eksiksiz ödenecek!
Ama yitmesin bu geceden 
Ne bir fısıltı, ne bir düşünce,
Ne bir öpücük, ne de bir bakış.
Güzellik, gece yarısı, düş ölür :
Hülyalı başında esen 
O tatlı seher yelleri 
Sevgiyle karşılasın günü,
Kutsasın gözye atan yüreği 
Ve yetersiz bulmasın ölümlü dünyamızı; 
Kuru öğle saatlerinde aç bırakmasın seni 
İsteksiz yetkililerin elinde,
Aş o seni aşağılayan geceleri 
İnsanca sevginin gözetiminde.
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W. B. YEATS’İN ANISINA
(ö. Ocak 1939)

I

Tam ortasında göçtü kışın
Dereler donmuş, nerdeyse bomboştu havaalanları, 
Yağan kar bir başka biçime sokmuştu anıtları;
Cıva düşmüştü ölen günün ağzında.
Elimizdeki bütün göstergeler birleşiyor 
Öldüğü günün soğuk, karanlık bir gün olduğunda.

Hastalığından uzakta
Kurtlar koşuşuyordu yeşili bitmeyen ormanlarda, 
Şehirli rıhtımlara özenmiyordu köylü ırmak;
Yaslı diller
Gizliyordu ozanın ölümünü şiirlerinden.

Ama onun için son ikindisiydi bu kendisi olarak, 
Hastabakıcılar ve fiskoslarla dolu bir ikindi; 
Başkaldırıyordu gövdesinin her ili,
Bomboştu usunun alanları,
Sessizlik ele geçiriyordu varoşlarını,
Duygusunun akımı kesiliyor, o hayranları oluyordu.

Şimdi o yüzlerce kente savrulmuş,
Tümüyle bilmedik sevgilerle karşı karşıya; 
Mutluluğa ermek için bir başka koruda 
Yabancı bir töreyle yargılanmakta.
Değişiyor bir ölünün sözleri 
Yaşayanların ağzında.
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Ama yarının öneminde, gürültüsünde 
Borsacılar hayvanca kükrerken borsalarında, 
Yoksullar çekerken nasılsa alıştıkları çileyi,
H er biri inanmışken özgürlüğüne derisinin altında, 
Birkaç bin kişi anacak bu günü 
Olmadık bir şey yapışını nasıl anarsa kişi. 
Elimizdeki bütün göstergeler birleşiyor 
Öldüğü günün soğuk, karanlık bir gün olduğunda.

II

Sen de şaşkındın bizler gibi; sanatın aştı her şeyi; 
Sürüyle varlıklı kadını, yaşlanıp çürümeyi, kendini. 
Çılgın İrlanda’ydı inciten seni şiire.
Şimdi İrlanda gene çılgın, havası gene öyle,
Şiir hiçbir şey oldurmuyor çünkü : yaşıyor 
Görevlilerin uğramadığı kendi koyaklarında; 
Akıyor güneye
Issız çiftliklerden, telaşlı acılardan,
İnanıp öldüğümüz ilkel kasabalardan.
Yaşıyor şiir, bir olay, bir ağızda sürüp gidiyor.

III

Toprak bu saygın konuğu ağırla :
William Yeats geldi kalmaya.
Boşaltmış şiirini 
Yatsın bu İrlandalı gemi.
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Bu suçsuz, şu kahraman 
Diye bakmıyor zaman, 
Hafta bile geçmeden 
Bıkıyor bir güzelden,

Yalnız dile tapıyor;
Dili yaşatan kişi 
Korksa da, övünse de, 
Bağışlıyor, sayıyor.

Bu bilinmez nedenle 
Kipling’i hoş gören zaman, 
İyi yazıyor diye 
Bağışlar Claudel’i de.

Karabasanlar içinde 
Uluyor A vrupa’nın itleri, 
Bekliyor yaşayan uluslar, 
Kinine tutsak her biri;

Kızarıyor her surat 
O aydınca utançla, 
Uzanıyor acımak 
Gözlerde denizlerce.
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Ozan, doğrudan şaşma, 
Üstüne çökse de gece, 
Susturulmaz seninle 
Yönelt bizi sevince.

Şiirinle işleyip 
Bağa çevir sövgüyü, 
Acıyla coşup şakı 
İnsan yenilgisini;

Yüreğin çöllerinde 
Can veren suyu çağlat, 
Günlerin zindanında 
İnsana övmeyi öğret.
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R IM B A U D

Geceler, demiryolu kemerleri, kötü gök,
Korkunç arkadaşları bunu bilmiyorlardı;
Ama bu çocuktaki söz cambazının yalanı 
Pipo gibi fırlıyordu ağzından soğuk, 

bir şair yaratmıştı.

Bitik ve lirik dostunun ısmarladığı içkiler 
Hiç şaşmadan aklını karıştırıyor,
Alıştığı saçmalıklara son veriyordu;
Lirden de, bitiklikten de bıkıncaya dek.

Kulağa özgü bir hastalıktı şiir;
Tutarlılık yetmezdi; çocukluğun
Cehennemi gibi bir şey d i: yeniden denemesi gerekti.

Şimdi, A frika’da dörtnala, düşünde 
Yeni bir kimlik, oğul ya da mühendis,
Yalancıların benimseyebilecekleri gerçeği.
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Louis MacNiece
1 9 0 7 -  1963

1930’ların A uden’dan sora en önemli şairidir. İrlanda asıllı bir 
ailenin çocuğu olan MacNiece Belfast’ta doğdu, Marlborough ve 
Oxford Üniversitesi’nin M erton Koleji’nde okudu. 1930’da Bir­
mingham Ü niversitesi’nde Klasik Filoloji okuttuktan  sonra 
1936’da Londra Üniversitesi’ne geçerek Yunan edebiyatı dersleri 
verdi. 1940’ta A m erika’da Cornell Üniversitesi’nde şiir konusun­
da konferanslar verdi. 1941’de B.B.C.’ye girdi ve bu kurumun 
radyo tiyatrosu bölümünde yazar ve yönetici olarak çalıştı. 
1950’de A tina’daki İngiliz Enstitüsü’nün başına getirilen MacNi­
ece aynı yıl Türkiye’ye de gelerek burada konferanslar verdi. Si­
yasal bakımdan 30’ların öbür şairleri kadar bağımlı olmadıysa bi­
le, aynı temaları onların çoğundan daha büyük bir içtenlikle ve 
anlayışla işledi. Bu yüzden Spender ve Day Lewis gibi şairlerin 
ünleri daha sonraki yıllarda unutulurken MacNiece’in gerçek de­
ğeri daha iyi anlaşıldı. Halk türkülerinin ritimlerini Auden gibi us­
talıkla kullanmakla birlikte, daha çok içinde yaşadığı dünyanın 
çarpıklıklarını ince bir hüzün ve alaycılık karışımı içinde dile 
getirdi.
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K A R

Oda zenginleşti birden ve koca cumbalı pencereye 
Kar yağmaya başladı pembe güllerle 
Sessizce yan yana ve birbirine uymayan :
Dünya çok daha birdenbiredir düşlediğimizden.

Dünya çok daha çılgındır, çılgınlar da daha çok 
Düşündüğümüzden, yola gelmezcesine çoğul. Soyup 
Dilimliyorum bir mandalinayı, çekirdeklerini tükürüyorum 
Ve her şeyin çeşit çeşit oluşunun esrikliğini hissediyorum.

Ateş de fokurdayarak alevleniyor, çünkü dünya 
Çok daha hınzır ve keyifli bizim sandığımızdan -  
Camdan öte bir şey var karlarla iri güller arasında 
Dilimizde, gözlerimizde, kulaklarımızda, avuçlarımızda.
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K O N U Ş M A

Sıradan insanlar da gariptir :
İzleyin sizinle konuşurken 
Gözlerindeki serseriyi, kafatasının 
Gerisinde karanlık bir koruya dalan,
Birtakım düşlerin ya da gerçeklerin peşinde,
Bir gölde gölgeler avlayan.

Ama bazan, gözlerindeki o serseri 
Çıkıp sizin gözlerinize dalar 
Yanılıp sizi belki dün, belki de 
Yarın akşam, çam pürleri 
Ve kozalaklar arasında yitirilmiş cüzdanı,
Düşürülmüş iğneyi bulabilecekleri bir orman sanarak.

Oysa yasaktır serserilik; sıradan insanlar 
Hemen kendilerine gelirler, “Bir daha olmaz,” 
Dercesine gözlerinizin içine bakarlar,
Her türlü gizdeşliği önlemek için de 
Bir duvar örüp sağduyudan, yanılgıyla 
Güller gibi küfürler katarlar konuşmalarına.
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SELAM YARATANLARA

Tanıklardan bir bulut. Kime, neye tanıklar? 
Gökyüzünden gitmeyen o küçücük ateşe.
Günlük aşı pişiren o koskoca ateşe.

Ne varsa yeryüzünde bizi hatırlatmasa bile 
Bizce anılıp kutsanan. Ne varsa biz öldüğümüzde 
Farkına varmayacak olan. G ene de

Anlam ve kanat veren her geçen ana.

Selam öyleyse Yaratanlara : sözlerden, eylemlerden 
Kitaplar dizenlere. Ne kadar koşan varsa 
O kadar yazanlara, nasıl büyürse bir aile

Yüzlerini güneşe döndüren ayçiçeklerince,
Ve bazan karartmalarda, hava saldırılarında 
Nasıl bir ada yaratırsa gecede yapılan şaka,

Bazan da bir iyilik nasıl sararsa odayı,
Evleri ve köyleri, bazan da hiç olmadık 
Bir vida sıkıştırmak, bıçakları bilemek

Bir anlam kazanırsa, tıpkı gece yarısı 
Çan seslerini duymak paylaşmaksa onları,
Ya da ahir ömründe adamcağızın biri
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Ihlamurlar diker de bütün bir cadde boyu 
Koklarsa çiçeklerini daha açmadan, yürürse 
Gölgeli kemerleri altında ağaçlar büyümeden,

Yeşermeye başlarsa otlar, doğanlarla birlikte 
Yanında yürüyenlerden, nasıl nohut öğütür 
Kahve bulamayınca insan ve saldırılara

Karşı durursa asker, analar gecelerce uykuyu düşünmeden 
Hayatı yoğururlar, madenciler gündüzün kuyulara inerse,
Bir çocuk yaramaz uçurtmasını aldırışsız bir göğe

Nasıl salıverirse, balıkçılar sallayıp oltalarını 
Balıklarla oynarsa, işçiler çalışıp da nasıl övünürlerse 
Dökülen terlerinin ücretlerini almayı düşünmeden,

Atlılar nasıl sürerse atları atların sırtındayken,
Dağcılar nasıl tırmanırlarsa bir doruk orda diye 
Ve hayat nasıl doğrulanırsa intihar ederken bile :

Yaratmak budur işte. Yaratalım ey dostlar. Arınsın şu pis hava.
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Stephen Spender
1 9 0 9 -  19 9 5

1930’larda Oxford Üniversitesi’nde Auden, Day Lewis ve 
MacNiece’le birlikte bir şairler grubu oluşturan Spender ünlü bir 
gazetecinin oğluydu. Londra’daki University College okulunu bi­
tirdikten sonra Oxford’da University College’de yüksek öğreni­
mini tamamladı. O dönemin toplumsal sorunlarıyla ilgilenen ar­
kadaşları gibi solcu bir görüşle şiirler ve eleştiri yazıları yazdı. İs­
panya İç Savaşı’nda da Cumhuriyetçiler’den yana bir tutumu be­
nimsedi. 1930’larda “New Verse” ve “New W riting” dergilerine 
düzenli olarak katkıda bulundu. 1939-1941 arasında “Horizon” 
dergisini çıkaran Cyril Connolly’ye yardım etti. Çeşitli Amerikan 
üniversitelerinde ders verdikten sonra 1953’te “Encounter” dergi­
sini çıkarmaya başladı. 1970’te Londra Üniversitesi’nde İngiliz 
Dili ve Edebiyatı profesörlüğüne atandı. Spender’in şiirleri top­
lumsal sorunlara önem vermekle birlikte, kendisinin şiirlerinde 
de, düzyazı yapıtlarında da kesin çözümlerden ve doğrudan doğ­
ruya eyleme geçmekten çok, belli bir dayanışmayı sağlamaya 
çalıştığı görülür. Spender’in en kalıcı yapıtlarından biri, kendi 
kuşağının eğitimini büyük bir içtenlikle dile getirdiği özyaşamöy- 
küsü World Within World’dür. Bunun dışında The Destructive 
Element (1935) ve The Creative Element (1953) adlı kitapları 
çağdaş edebiyat konusundaki görüşlerini dile getirir.
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İKAROS

Kayıtsız bir bakışla ya da acıyarak 
Bakacak şahine;

Ne de o kadar korktuğu o kartallara 
Bir daha kaşlarını çatacak;

İnsanların kullandığı silahları, taşı,
Sapanı ve gergin oku tanımayacak.

Bu soylu kişi, o eşsiz içgüdüsüyle 
Ölüme sıkı sıkıya bağlı

O koca bulutu adımlamış, nerdeyse
Bir savaş kazanmıştı güneşe karşı;

Bugüne değin, açık denizde boğulan İkaros gibi, 
Yalnızca elleri ve kanatları bulundu.
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BÎR ŞEHRİN DÜŞÜŞÜ

Duvarlardaki bütün afişler 
Sokaklardaki bildiriler
Yırtılıp parçalanmış ya da boyaları akıyor yağmurdan, 
Yazıları silinmiş gözyaşlarıyla,
Gövdesinden soyulan deriler 
Yengi kazanmış kasırgada.

Ayakların inlettiği, tunç gırtlakların kükrediği 
Salondaki bütün o kahramanların adları,
FOX ile LO R C A ’nm tarihe dönüştüğü duvarlarda, 
Şimdi öfkeyle bir bir silinmiş 
Ya da toza teslim etmişler tozlarını,
Altın övgülerden yoksun bırakılmışlar.

Bütün o nişanlar ve selam duruşlar 
Göğüslerden ve ellerden koparılmış 
Ya üstlerindeki insan çullarıyla bir yana fırlatılmış 
Ya da aklın en derin çukuruna atılmış 
Bir gülümsemeyle kıyıya sürüklenmiş 
Galipleri getiren dalgaların akıntısında.
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Öğrenilen bütün dersler, unutulmuş;
Okumayı öğrenen gençler, şimdi
Kör ediyorlar gözlerini eskimiş bir filmle;
Kendini eşeğin anırmasına kaptıran köylü 
Yeniden tökezleyen bir türkü tutturmuş;
Artık yalnız unutmayı hatırlıyorlar.

Ama bir yerde bir sözcük direniyor
Bir kafatasının o yüce kapısında, ve köşesinde
Parıltısı karartılmaz bir gözün
Bir ihtiyarın belleği sıçrıyor bir çocuğa
-  Bir kıvılcım o güç dolu günlerden,
Ve çocuk acıklı bir oyuncak gibi saklıyor o kıvılcımı.
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KORKAK

Zeytin ağaçlarının altında, topraktan 
Bitiyor bir yara olan bu çiçek.
Daha akıllıca bir şey bunu bilmemek 
Dünyanın kıyısında bayraklarla kükreyen 
Yiğitlerin günbatımı ateşinden.
Korkağın adsız utancı dışında 
Adı yok bu kan rengi taçyapraklarının. 
Burada biri öldü, bir kurşun asker gibi değil, 
Korkunun kurşun çemberlerinden.
H er şeyi açıklayan yalın gerçeğin 
Doğumuydu soluğu tükendiği an :
Rıhtımda sancak gemisini gördü,
Anasının emeği, sevdiğinin dudağı, 
Dalgaların ak köpüğü onu alıp buraya,
Bu kurşunlara getirdi.
Et, kemik, kas ve gözler
Kurup soylu yalanlarının kalesini
Söz verip aldatarak
Onu bu soğuk rüzgâra savurdu.
Bütün o parlak düşler bir anda 
Bu donuk süren zamana dönüştü 
Kül rengi zeytinlerin altında.

Özüre özür arama burda.
Sevgiden öte hiçbir şey 
Süremez bu yaraya çaresiz merhemini. 
Şeneltmek için yalnızlığını 
Ve salıvermek için hayaletini,
Hiç değilse bir öm ür boyu 
El ele vermeli acıma ve sevgi.

149



George Barker
1 9 1 3 -  1991

Barker 1930’larda adını duyurmaya başlayan bir şair olmakla 
birlikte daha çok Dylan Thom as’ın açtığı daha duygulu ve coşkun 
bir dönemin, 1940’ların şairi olarak ün yaptı. Essex’de doğmuş, 
Chelsea’de ve Regent Street Polytechnic’te okumuştu. On dört 
yaşında okulu bırakarak çeşitli işlerde çalışmak zorunda kaldı. 
1939’da Edwin M uir’in “kişiliği oluşmamış bir dahi” olarak övdü­
ğü Barker İspanya İç Savaşfmn etkisi altında yazdığı Calamiter- 
ror adlı kitabındaki şiirleriyle bir önceki kuşağın zekâ şiiri anlayı­
şına coşkun bir duygululukla karşı çıktı. Barker’in denetlemekte 
güçlük çektiği hayal gücü bu yüzden eşsiz güzellikte dizelerle sıra­
dan buluşları yan yana getiriyor, bu dengesizlik son kertede 
başarısını kısıtlıyordu. Savaş başlamadan önce bir yıl Japonya’da 
İngiliz Edebiyatı öğretmenliği yaptı. Lament and Triumph (1940) 
ve Eros in Dogma (1944) gibi kitaplarındaki şiirlerinden sonra 
daha dingin, daha yalın bir anlatımla yazdığı şiirlerini Love Poems 
adlı kitabında bir araya getirdi.
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KAPA YÜZÜME KAPILARINI

Kapa yüzümüze kapılarını 
Beş kıtanın, yedi denizin,
Göm mezarına Kutupyıldızf nı 
Unutulmuş bir zamanın;
Yatır sonsuza değin 
Güneşi ve evreni, -  
Ne yapsan gelecek o gün 
Ölüleri dirilten.

Uykusuz ölü bekleyenler, ağlayıp 
Yas tuttuklarında hayatın her yaprağına, 
Ve ay onun gözlerini örterken 
Bizim yasımızı göreceği yerde;
Düşlerinde yalancılar, aşksızlar 
Pişmanken yaşadıklarına, -  
Gelecek her fırtınada canlanan o güvercin 
Pırıl pırıl ve zeytin dalı ağzında.

Doğrul yattığın yerden, İlkbahar 
Kamaştır gözleri var oluşunla;
Yerleştir yerli yerine Güneşi, Ayı, Evreni, 
Sonra as gökleri bir bir çevrelerine : 
Çavlanlar gibi sark tüm pencerelerden, 
Sevgiyle bak bize aşağıdakilere : -  
Bak ki, uyanıp derin uykulardan 
Yönelsin sana her şey.
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EY ALTIN POST

Ey Altın Post, bu gece bir yazdönümü gibi 
Yatağında çarşafların ağına düşmüş yatan,
Pervane gibi öpücükler dönüyor ışıyan 
Dudaklarında ve o başını bir yana döndürdüğünde, 
Öteye çekiliyor uzam yer açmak için güzelliğine.

Eli bir kuş gibi konunca kolunun dallarına, 
Uyurken kanatları düşüyor döşeğinin yanına, 
O rada hiç soğumuyor hava, eli dinlenirken 
Sokulmuş yumuşak yuvasına ve hayat 
Büyüyen bir şiir gibi parmağının altında.

Dokuz canlı kaplanım benim kösnünün kafesinde 
Döşümden kopardığın etimle besliyorum seni,
Şu aykırı duyguyla süslüyorum dokuz ayını 
Cana kıyan öpüşlerle öpüşen sevda 
Kızıl kuşağın giysileriyle döner hayata.

Düğün türküsünün çavlanına sıçrayan gelin 
Döller tüm olanaklarını çoğalan havuzlarında 
Bir tren tünele girerken nasıl baştan çıkarırsa, 
Şaşırtamaz hiçbir şeyi o görkemli aygır :
Tabiat anam var her işin altında.

Firavunun Şöleninde, aile dolabında,
Gülen ceset, parlayan iskelet, kehribardaki sinek 
O turur alnında boynuz gibi yasalarıyla,
Ağa düşürerek herkesi, süsler çiçekler
Ve gök gürültüleriyle kaderin umursamadığı başını.
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“SEVİNCİM, SÜVARİM, CEBRAİL’İM BENİM”

Sevincim, süvarim, Cebrail’im benim 
Ben uyurken sessizce başımda duran, 
Uyuyor şimdi. Ben de onu bekleyeceğim 
Koyaktaki koruda, dağ doruklarında 
Dikkat kesilip kıl çadırımda.

Onun omuzlarında benim erincim, 
Bulutlarım yüzündeki göklerde;
Onun bereketi benim sevincim :
Kayanın dibindeki bir yılan gibi 
Kıvrılıp gölgesine sığınacağım.

Zaman girecek aramıza ve deniz 
Üzgün ellerini oğuşturacak her gün; 
Güzle değişecek manzara.
Am a o her zaman geceleri 
Uyurken yanı başımda olacak.
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Lawrence Durrell
1 9 1 4 -  1990

Daha çok 1950’lerin sonuna doğru yayımladığı Justine, Balt- 
hazar, Mountolive ve Clea'dan oluşan İskenderiye Dörtlüsü ro­
manlarıyla ün yapan Durrell 1914’te Hindistan’da doğdu. Öğreni­
mine Darjeeling’de başladıktan sonra İngiltere’ye giderek Can- 
terbury’deki St. Edm und’s O kulu’nda sürdürdü. Okuldan sonra 
Londra’da gece kulüplerinde piyanistlik yaptı. Uzun yıllar Korfu, 
Rodos, İskenderiye, Kıbrıs gibi Akdeniz adalarında ve limanların­
da çeşitli görevlerde bulunduktan sonra Fransa’da Nimes yakınla­
rında bir köy evine yerleşerek şiir ve roman yazımını sürdürdü. İlk 
ürünlerini şiir türünde veren Durrell bu sanata olan tutkusunu, 
hiçbir zaman yitirmedi, romanlarında bile şair kimliğinden kay­
naklanan bir dil ustalığıyla okurlarını etkiledi. Ege, Akdeniz ve 
Yakındoğu ülkeleri romanlarında olduğu kadar, şiirlerinde de 
önemli bir yer tutar. Onun yer duyarlığı yalnızca doğal çevreyi de­
ğil, bu yerlerin kültür zenginliğini ve yaşayış özellikleri de işlediği 
yapıtlarında her zaman ilginç bir bireşimle karşımıza çıkmasını 
sağlar.
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ACI LİMONLAR

Bir acı limonlar adasında 
Ayın soğuk odlarının yandığı 
Karanlık kürelerinden meyvelerin,

Sonra ayak altındaki kuru otlar 
Acı çektirerek belleğe gözden geçirir 
Yarı ömür boyu ölmüş alışkanlıkları

Gerisini söylemesek daha iyi,
Güzellik, karanlık, öfke,
Kocamış denizler korusun onların

Uykularının anılarını 
Ve kıvırcık başı Yunan denizinin 
Saklasın sessizliğini akmayan yaşlar gibi

Saklasın sessizliğini akmayan yaşlar gibi.
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ATİNA’DA SÜRGÜN

Kralı olmak adaların,
Sınırları kartallarla paylaşmak,
Uyruğu olmak yelkenlerin.

Burada, bu ak kayalar üstünde,
Soğuk saraylarda bütün kış,
Tuzdan yorganın altında,

Denenmiş niyeti daha unutma,
Yüzün önündeki soluk e lle r i: yüzü 
Mavi olumsuzluğu önünde denizin,

Yıkanır geceye karşı,
Kapılara doğru itilir,
Karanlık eğretilemeleri yeryüzünün.

Burada taştan bir kentte yapayalnız 
Kayaların, sümbüllerin türküsünde,
Yunan ülkesi üstünde o tek şaşmayan yıldız.

Kralı olmak zamanın -  
Biliyorum, biliyorum -  paylaşmak 
Sınırları kuşlarla,

Karıncayla yuvasını:
Aldatırlar, ama aldatırlar.
Sahibi olmak taşların,

Kralı olmak adaların,
Yıldızların yatağını paylaşmak,
Uyruğu olmak yelkenlerin.
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RODOSLU BİR KAPTAN

Şu yaşlı kaptan, çıktığı yolculuklarda 
Buruşmuş, eğri büğrü on parmağını 
Sessizce dizinin üstüne kavuşturmuş.
Hayat bir gözbebeği gibi küçülüp
İnce bir yarığa dönüşmüş zaman ve mekânda
Seyretmek için görüntüleri.

Adaçayıydı, kocayemişti, ne varsa görmüş :
Altın kartalların havadan arabalarının 
Çarpıştığı yerlerde çeşitli meyvelere dokunmuş :
Ve Atlantis gibi adalara uğramış...
Biz hayatta yolculuklara çıkmış sanırken onu,
O, gerçekte, burada, kapısının önünde,
Kucağında her zamanki çinko zeytin tabağı,
O ölümsüz asmanın, karısının, gölgesinde barınmış.
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Dylan Thomas
1914-1953

Galler bölgesinde, Swansea’da doğdu, aynı yerde okula gitti. 
O rta öğreniminden sonra bir süre “South Wales Evening Post” 
gazetesinde çalıştı. 1930’larda yayımladığı şiirleri Eliot-sonrası 
dönemin zekâya öncelik tanıyan şiir anlayışından sonra yeni bir 
romantizmin habercisi sayıldı. Çürüğe çıkarıldığı için savaşa katı­
lamayan Thomas B.B.C.'ye oldukça ilginç programlar hazırladı, 
şiir sanatının radyo yayınları yoluyla geniş dinleyici yığınlarına 
ulaşmasında büyük emeği geçti. Şiirlerindeki doğal öğelerin şaşır­
tıcı bir imge zenginliği ve etkileyici bir sesle dışa vurulması daha 
disiplinli bir şiir anlayışından yana olan eleştirmenleri yadırgattı. 
Bir Amerikalı yazar Dylan Thom as’ın, şiiri elinin içinde akan kan 
gibi gördüğünü, görür görmez de haykırmaya başladığını ileri sü­
rerek bu aşırılığa dikkati çekti. Oysa Thom as’ın şiirleri daha titiz 
bir gözle incelendiğinde, kendisinin en yoğun duygularını bile bel­
li bir mantık süzgecinden geçirerek imge ve ses dengesi sağlam bir 
şiir yapısı kurduğu görülür. On Sekiz Şiir (1934), Yirmi Beş Şiir 
(1938), A şk Haritası (1939) gibi kitaplarıyla gittikçe artan bir ilgi 
toplayan Thomas olgunlaştıkça ilk şiirlerinin güç anlaşılırlığından 
sıyrıldı, daha açık seçik, daha ustaca şiirler yazmaya başladı. E r­
ken üne kavuşması, bazı çevrelerde yeni İngiliz şiirinin Rimba- 
ud’su diye alkışlanması, kişisel yaşayışı ile sanatının birbirine ka­
rıştırılması Thom as’m şiirini değerlendirmeyi güçleştirdi. 1953’te 
New Y ork’ta öldüğü zaman, geride bıraktığı efsane 50’lerde şiir 
yazmaya başlayan kuşağın Thom as’a olumsuz bir gözle bakması­
na yol açtı. Bugün Thom as’ın şiirlerindeki doğaya yakınlık ve iç 
dünyasını dile getirişindeki etkileyici ses tonu G erard Manley 
Hopkins ve W. B. Yeats geleneğini çağrıştıran özellikler olarak 
tanımlanabiliyor.
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BANA GÖZYAŞLARIMI ANIMSATIYOR YİRMİ 
DÖRT YAŞIM

Bana gözyaşlarımı anımsatıyor yirmi dört yaşım.
(Gömün ölüleri ki doğum sancılarıyla mezara 

yürümesinler.)
O doğal eşiğin kasığında bir terzi gibi çömelip 
Yolculuk için bir kefen diktim kendime 
Etobur güneşin aydınlığında.
Ölmeye giyinip kuşandığımda, başladı o şehvetli yürüyüş, 
Kırmızı damarlarım parayla dolu,
İlerliyorum sonsuzluğun sürdüğü kadar
Yolun başlangıcındaki kentin o son doğrultusunda.
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FERN HILL

Ben işte öyle gencecik, tasasız bir çocukken seken evin ordaki 
Elmaların altında, otlar nasıl yeşilse işte öyle mutluyken, 

Vadideki koruyu örten yıldızlı gece,
Zamanın da izniyle bağırıp tırmanırken 

Hep öyle pırıl pırıl dipdiri gözlerinde,
Ve sayılan biriyken vagonların orada, prensi o elma köylerinin, 
Bir kere zamanın da altında krallar gibi ardımdan sürüklendi 

Ağaçlarla dalları, arpalar, papatyalar 
Rüzgârın sağnağıyla ırmaklardan aşağı.

Yemyeşil, umursamaz, o mutlu avludaki ambarlar arasında ünlü, 
Bir de türkü tutturlıp o çiftlik yurdummuş gibi,

Yalnızca bir kerecik genç olan o güneşte,
Zamanın da izniyle oynayıp koşuşurken 

Hep öyle pırıl pırıl Tanrı’nın esirgeyişinde,
Yemyeşil, pırıl pırıl, hem avcı, hem çobandım, buzağılar 
Ses verirdi öttürdüğüm boynuza, tepelerde tilkiler donuk donuk 

havlarken
Pazar çanı ağır ağır çınlardı 

O kutsal derelerin çakıllarında.

Gün boyunca hiç bitmeyen bir koşuydu, ne güzel, uzanan 
tarlalarda

Ev boyunca tarlalarca ekinler, bacalarda ezgiler, bir havaydı, 
Çalıyordu, su gibi, öyle güzel,

Ateş bile otlar kadar yeşildi.
Ve her gece o yalın yıldızların altında 

Ben atımla yol alırken uykuya, baykuşlar da çiftliği uzaklara 
taşırdı,

Ay geceyi dolandıkça duyardım, ahırlarda kutsanmıştım,
Öten kuşlar balyalarla uçardı, atlar birden 

Şimşek gibi karanlığa dalardı.
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Sonra uyanmak ve çiftliğin beyaz bir gezgin gibi 
Geri gelişi, çiğ içinde, omuzunda horozla her şey 

Pırıl pırıldı, Âdem ile Meryem’di,
Gökyüzü yeni baştan bir araya geldiydi 

Ve güneş işte o gün yusyuvarlak ortaya çıktı.
Demek ki aydınlığın doğum gününden hemen sonraydı 
O fırdönen alanda, büyülenen atlar da hızla çıkarken

Soluklarının dumanı tüte tüte kişneyen yeşil ahırdan 
Övgünün ovalarına.

Ve sayılan biriyken tilkilerle sülünler arasında, gülen evin yanında 
Yepyeni bulutların altında, yürek nasıl uzunsa, işte öyle mutluyken, 

Durmadan doğan günün aydınlığında 
Koşardım hiç aldırmadan,

İsteklerim yarışırdı ev içinde savrulan samanlarla 
Hiçbir şey umrumda değildi, gök mavisi uğraşımda, zamanın 
O güzel sabah türküleri kulağıma geldikçe 

Çocuklar yeşil yeşil, altın gibi sapsarı 
İlk duadan çıkmış onu izlerken.

Hiçbir şey umrumda değildi, o süt beyaz günlerde, zaman 
Kucaklar kaldırırdı beni kırlangıçlı samanlığa elimin gölgesinde 

Durmadan yükselen aym aydınlığında,
Onun uçtuğunu bile duymazdım 

Yükselen tarlalarla at sırtında yol alırken uykuya 
Uyanıp o çocuksuz ülkeden sürgit kaçan çiftlikte.
Ah işte öyle gencecik tasasız bir çocukken Tanrı’nın esirgeyişinde 

Zamana yakalandım körpecik ve ölürken 
Türkümü söylediysem de denizler gibi zincirlerimle.
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GEL GİTME USULCA İYİ GECEYE

Gel gitme usulca iyi geceye,
Yaşlılık tutuşup çıldırsın gün kavuşurken;
Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine.

Bilgeler gecenin er geç geleceğini bilseler bile,
Şimşek çakmadığı için göklerde onların sözlerinden 
Gitmezler usulca iyi geceye.

İyiler vedalaşır ve yeşil bir körfezde
Son direnişlerinin dans edebileceğine ağlarlarken,
Bağırır, bağırırlar öfkeyle ışığın tükenişine.

Güneşi yakalayıp öven azgın kişiler türkülerinde 
Onun yasını da tuttuklarını geç öğrediklerinden 
Gitmezler usulca iyi geceye.

Ölüm yaklaşıp kör eder gibi onlara gösterince
Kör gözlerin de göktaşı gibi ışıyıp coşacağını sevinçten,
Bağır, bağır öfkeyle ışığın tükenişine.

Ve sen, babacığım, o hüzünlü tepede,
Küfret, kutsa beni taşan gözyaşlarınla içten,
Gel gitme usulca iyi geceye.
Bağır, ağır öfkeyle ışığın tükenişine.
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Henry Reed
1914-1986

İngiliz şair, oyun yazarı, eleştirmen ve çevirmen Henry Reed 
1914’te Birmingham’de doğdu. Babası bir tuğla fabrikasında işçi, 
annesi okuma-yazma bilmeyen bir ev kadınıydı. Lise çağındayken 
okulda Latince, kendi kendine Yunanca öğrendi. Burs kazanarak 
girdiği Birmingham Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra öğ­
retmenlik yapmaya başladı. Serbest yazar olmak istiyordu, çok 
geçmeden öğretmenliği bıraktı. Bu tarihlerden başlayarak dergi­
lerde şiirleri ve eleştirileri yayımlandı. Savaş öncesinde bir süre 
İtalya’da kaldı ve İtalyanca öğrendi. Zatürreeye yakalandığı için 
savaş sırasında askerliğini devlet haber alma okulunda yaptı. Bu 
görevi sırasında Japonca da öğrendi. 1946’da A Map o f  Verona 
(Verona Haritası) adlı kitabı çıktı. Daha sonra da sürekli şiir ya­
yımlayan Reed, nedense bunları yeni bir kitapta toplamadı. A  
Map o f  Verona'yı da içeren tüm şiirleri, manzum radyo oyunları 
ve şiir çevirileri ölümünden sonra 1991’de Collected Poems (Top­
lu Şiirler) adıyla yayımlandı. Şair, İtalyancadan (Leopardi, Mon- 
tale. Ugo Betti), Yunanca’dan (Sophocles, Theocritus) ve Fran- 
sızcadan (Balzac) çeviriler yaptı. Henry Reed 1986’da Londra’da 
öldü.
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VERONA HARİTISI

Quelle belle huere, quels bons bras me 
rendent ces régions d ’où viennet mes 

sommeils et mes moindres mouvements?

Verona haritası önümde; şu tuhaf küçük kent,
Irmakla kucaklanmış, çevresinden ve içinden,
Bu kenti düşündüm, uzun bir kış mevsimi 
Dolandı durdu düşüncelerim sokaklarında haritanın.

Bükülüyor karşı yakada ırmak, kıyısında bir sayfiyenin, 
Çözümlenmemiş bir gülüş, şimdi tanıdık bir ağızdaki;
Buralarda da, önceki kentlerin büyüleri 
Bir zamanlar Napoli çekmişti kendine beni.

Napoli’yi biliyorum artık, sokak, mahalle ve bahçe,
Caddeden bakınca adaların görünümü,
Capri ve Ischia, yaklaşan davul sesleri gibi -  
Benim genç Napoli’m, nasıl unuturum seni.

Eski bir sayfaydın sen, alıştırması ıstırabın,
Düşerdi senin gölgelerin, çekilen acıların işaretleri,
Sevecenliğin, kösnünün ve hemen ayrılışların resmi;
Hiç niyetim yok dalmaya seninle bir kez daha dertlere.

Anımsıyorum ama, senin de haritan önümdeydi,
Şimdi V erona’nın haritası gibi, suskun lambanın ışığında. 
Düşündüm de, bu sokaklar, sabahları yürümek,
Bu bahçeler, geceleri gezinmek için miydi?

Boşunaydı öğrendiğimi sandığım her şey :
Mekân bildirir haritalar, zaman değil, ne söylerler 
Bir binanın şaşırtıcı yüksekliğini, ne rengini,
Ne de, kalabalıkların yplları tuttuğu bir yeri.
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Ne tuhaf bunları hatırlamak ve yakalamaya çalışmak,
Yılların derinliğinden fısıltılarını müziğin,
Unutulmuş kavrayışları, bulutlu, unutulmuş görüntüleri,
Yalnızca uçup giden sözlerde beliren.

Dalmak da tuhaftı, biri hakkında konuşmaya,
Ya da Juliet’in mezarını, eşmeleri ve karın 
Parlak bir gülüşüyle yağdığını anlatan gezginlere 
Merakla sorular sormak, baharın sonunda.

Avuntusu oldu onların anıları bu umut dolu kışın,
Dizginliyor konuşmaları beni, akamıyorum çünkü,
O coşkun ırmak gibi, seni sarıp kucaklamaya;
Oysa sen oradasın ve ben bir gün sana geleceğim.

Koyu bir karanlığa götürecek belki de tren beni 
Ve senin, habersiz çiçeklendiğin yere bırakacak,
Ki orada bir yabancı girecek kapılarından ve yeni bir 
Adanış hazır olacak, sana katılmak, peşinden koşmak için 

her yerde.

Ilıktır flütler : yarının mağarasında müzik 
T itrer ve biçimlendirir zihnini içerde müzisyenin,
Işıklar yanar birer birer ve yol boyunca devinir kalabalıklar 
Ve geride çağlayan ırmak belirir günbatımında.

Hangi güzel saatte, hangi güzel kollarda*
Kavuşacağım o beldeye, o kente,
Düşlerimin en belirsiz devinimlerimin doğduğu?
Ve hangi güzel silahlar* alıp götürecek onları!

* Sesdeş sözcük ç i f t i : arm s/A rm s sözcükleri, kollar/S ilah lar o larak  çevrildi. (Ç .N .)
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O R M A N

Kış’ın beyaz labirenti, Poseidon’un gücü.
Kutsal, aysız gece, girdaplanan sis 

Yadsıyamazlar, geciktirebilirler o saati,
Karanlığın içinde sarılıp öpüştüğümüz.

Büyük buz kapandı üstüne her hayvanın, her kuşun, 
Ve biz yatarken onun ılık kucaklayışıyla suskun, 

Yumuşak çalkantılarını duyduğumuzda gecenin,
Gölgeler gördük yalnızca yerlerinde hışırdayan.

Yerlerini buldular, sessizce uzandılar ve sakindiler.
Egemendi gece görkemiyle, ürkütücü 

Saatler geçti yollarından, orada,
Gündoğumunun buzul sessizliğinde,

Keskin ve sivri oklarıyla saf saf dizilmiş 
Okçular bize görünene dek.
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D IŞA R D A  VE İÇ E R D E

Anladım birden, sen evin hemen dışındasın.
Sustular arasında dolaştığın ağaçlar,
Körpe dal koparak uyardı bahçeyi,
Kuşlar kestiler şakımayı.
Ne için geldin ki? Huzur içinde mi geldin?
Şantaj için mi? Yoksa bilmek için mi, yalnızca.

Bakmak zorunda mıyım gün battıktan sonra, 
Çimenlere, yola, pencere kenarına çekilmiş yataktan, 
Bahçe duvarının üstünde göz kırpan cam kırığına,
Ay ışığında bir yumuşayıp, bir katılaşan gölgelere? 
Yalnızım, ama bak, açtım kapıları,
Soğuk doluyor eve, rüzgâr doluyor.

Dört duvar içinde isyana hazır 
Ve bu denli kırılgan ve bölünmüş bir ev 
Kuşatılmaya dayanamaz. Açtım kapıları 
Teslimiyet adına. Soğuk doluyor eve.
Kapılar açık. Neden içeri girmiyorsun?
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K A PI V E P E N C E R E

Tam zamanında geldin sevgilim, uzanayım yüreğinin yanma. 
Uyanırken karanlıkta bu sabah, o gizemle yüzleştim,
Ki hepimizin başına gelebilir karanlık bir zamanda :
Baktım da, bildiğim gibi değildi oda,
Kapı daha uzak, pencere bir başka yöndeydi.

Evimiz değildi burası ve sen uzaktaydın.
Hasta uyandım, bir başka tutkuyla kuşatılmış,
Ölü, azap veren bir alevin buzlu çemberinde,
Geceyle tüketilmiş bir halde, kapıya ve pencereye baktım 
Taştan bir yataktan, günün seni getirmesini bekleyerek.

Pencere güneşle aydınlandı şimdi, pırıl pırıl bir bahar günü ötede, 
Açıldı kapı; sonunda sen yanıltıdasın, artık gündüz;
Kovabilir misin bu donmuş ve acımasız geceyi,
Ne sevecen bir bakışın, ne uzun bir öpüşün 
Dindiremeyeceği, görünmez acıların titreştiği?

Çeviren : Coşkun Yerli
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John Cornford
1 9 1 5 -1 9 3 6

Cambridge Üniversitesi Klasik Yunan Felsefesi profesörlerin­
den F. M. Cornford ile şair Frances Cornford’un oğlu. Öğrenimi­
ni Stowe’da ve Cambridge Üniversitesi’nin Trinity Koleji’nde ta ­
mamlamış. Christopher Caudwell gibi İspanya İç Savaşı’na katı­
lan ve bu savaşta ölen Cornford çok genç yaşta edebiyat ve politi­
kaya ilgi duymuş, Stovve’dan Cambridge’e gitmeden önce, bir sü­
re Londra’da kalarak bir yandan Londra Ekonomi O kulu’ndaki 
dersleri izlemiş, bir yandan da militan bir Marksist olarak parti ça­
lışmalarına katılmış. T. S. Eliot ve W. H. Auden gibi şairlerden 
pek çok şey öğrendiğini kabul etmekle birlikte, Eliot’un tutucu­
luğuna ve A uden’in liberal görüşlerine karşı olduğu da açıktır. 
Çok genç yaşta ölen Cornford’un geride bıraktığı sınırlı sayıdaki 
şiirlerinde kişisel yaşantısı ile toplumsal olaylar arasında bir bağ 
kurmaya çalıştığı görülür.
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İSPANYA MEKTUBU 
(Margot Heinemann’a)

Kalpsiz dünyanın kalbi, 
Sevdiğim, senin kaygın 
İçimde taşıdığım acı,
Günümü karartan gölge.

Rüzgâr çıkıyor akşamüstü, 
Belli ki güz yaklaşıyor,
İçimde seni yitirme korkusu, 
İçimde bu korkunun korkusu.

Huesca’ya bir mil kala, 
Onurumuzun son siperinde, 
Sevdiğim, bil ki seni 
Taşıyorum can evimde.

Kem talih gücümü tüketir de 
Yıkarsa beni toprağa,
Beni olanca iyiliğinle an, 
Sevdiğim, ne olur unutma.
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Edwin Morgan
1920

1920’de Glasgow’da doğan Edwin George Morgan, Ruthgerg- 
len Akademisi’nde ve Glasgow High School’da okuduktan sonra 
on yedi yaşındayken Glasgow Üniversitesi’ne girdi ve burada Eli­
ot, Rimbaud ve Mayakovski gibi şairlerin yapıtlarını tanıdı. 1940- 
1946 arasında Krallık Sağlık Birlikleri’nde askerlik görevini ya­
parken birçok yabancı ülkeyi, bu arada Yakındoğu’yu gördü. 
1947’de Glasgow Üniversitesi’ne dönerek İngiliz Edebiyatı Bölü- 
m ü’nden “yüksek lisans” derecesini aldı. Morgan aynı üniversite­
de İngiliz Edebiyatı profesörü olarak çalıştı.

H er zaman çeşitli etkilere açık olan Morgan özellikle William 
Carlos Williams ve Black Mountain Poets diye bilinen Amerikan 
şairlerinden, Brezilya’daki “Somut Şiir” akımından etkilendi. Çe­
şitli Avrupa dillerinden şiirler çevirdi. Şiirlerinde gündelik hayat­
tan esinlenen, gazete haberlerinin şiir için çok elverişli bir kaynak 
olduğunu ileri süren M organ’ın en başarılı şiirleri İskoçya’daki 
gündelik yaşantılardan kaynaklanır.
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ARNHEIM ÜLKESİNDEN

Ve bunca çağı, bunca yılları 
arkamızda bıraktık, roket havalandığında 
boşlukta sürüklenen duman bulutu gibi -

Bütün Arnheim ülkesi kar altındaydı, ama biz oradaydık. 
Çamların yanındaki kulübelerden sarı bir ışığın vurduğunu 

gördük
buz tarlalarına ve kilometrelerce uzaktaki beyaz bir çukurdan 
kahkahalar duyuldu açık seçik.
Aşağılara doğru yürüdük kol kola.
Biliyorum, sen bir düş sanıyordun bunu, 
oysa oradaydık biz. Ve boru sesleriydi duyulan -  
kayaların çevresinde gürültüyle çınlayan -  
çöpleri ve mamut kemiklerini yakarlarken.
Çırılçıplak şarkı söylüyorlar, dumanlar içinde öpüşüyorlardı. 
Bir çocuk ya da hayvanlarından biri ağlıyordu.
Delikanlılar buz parçalarını silkiyorlardı davullarından.
İnerek aralarına karıştık, ama elbette 
hiçbir şey göremiyordu onlar.
Gene de sezdiler yaklaştığımızı, durup baktılar -  nerdeyse 

gözlerimize,
Onlar için havanın yer değiştirmesiydik biz, 
beklenmedik bir rüzgar, ama elimizde değildi 
korkularını denetlemek. İçlerinden biri ölüyorsa, 
hiçbir şey yapamazdık. Ağlama sesi 
yeni doğmuş birinden geliyordu : şarkının 
nedeni buydu. Artık biliyorduk. Bir sevinçten 
başka neydi durdurduğumuz?
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Sen de aynı tedirginliği duydun 
biliyorum, koluma sarıldın, bizle ilgili 
sandıkları bir şeyin geçmesini bekliyorlardı.
Terli bir borozancı 
ateşin içinden yanan bir odun alıp 
gövdelerimizin olacağı yere fırlattı -  
yalnızca onun korkusuzluğunu hissettik.
Demek ki, var olduğunu sandıkları her güce karşı böyle 

davranacaklardı, 
görünsün, görünmesin.
Tanrılar yok Arnheim ülkesinde.

Gemiye işaret ettik; geri geldik; 
hayatlarımız ve günlerimiz bize geri geldi, kayaların 
ve tohumların anılarından çok daha derin izlerle. 
Eylemdir zamandan edinilen anılar.
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C H E

Cesedi dağlardan 
Vallegrande’ye 
güçlükle indirildiğinde 
ve gözleri o anlamsız bakışla 
boş bir dünyaya 
bakakaldığında bile, 
gözler bir anlam kazandı 
dişlerini gösteren 
yarı aralık dudaklarının 
gülümseyişinde -  ne öfke, 
ne çırpınma, sadece 
bilincin o tekinsiz yan -  
kısı ve bir ölünün 
kaderi kendine 
köle edişi -  Bolivya 
daha ne kölelikler 
ürperecek kamış keserken 
çelikte bile ve kıracak 
üzerini ot bürüyen 
üniformaları ve bildirileri -  
şimdi o yükselip dönüşüyor 
ormanların seslerine.
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Çünkü ölüler 
sular gibi
köklerin diplerinde gezer 
ve yeşil toprağı 
kahraman olmaya iterler. 
Anlayış içinde büyürler, 
ağaç ağaç, insan insan, 
gölgeler gibi devinirler. 
Sessiz fişekliklerin okşadığı 
bahar çiçekleri 
birden açar 
ve dökülürler.
Oysa ormanlar çatırdar, 
dağlardan aşağı 
kilometrelerce 
mermer bir yüz, 
kırık bir gövde,
Mermeri kıran 
sadece bir gülümseme.
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BİR CIGARA

Sensiz duman tütmüyor, ateşim benim.
Sen gidince,
cıgaran yandı durdu küllüğümde 
ve öyle sessiz, kül rengi bir halka 
yükseldi ki havaya, gülümseyerek düşündüm, 
kim inanır bunun böyle bir sevgi belirtisi 
olabileceğine diye. Bir cıgara, 
cıgara içmeyen birinin küllüğünde.
Son halka da titrerken 
beklenmedik bir esintiyle, 
yüzümü yaladı o eğri duman.
Kokusundan mı, tadından mı?
Sen yanımdasın gene ve başım dönüyor 
dudaklarının tütününden.
Sönsün ışıklar.
Sırtüstü uzansın duman karanlıkta.
Küllerin iniltisini duyuncaya kadar 
pirinç çiçekler arasında,
içime çekeceğim son öpücüğünü gece yarısından sonra.
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Philip Larkin
1 9 2 2 -  19 8 5

Coventry’de doğdu. King Henry O kulu’ndan sonra Oxford 
Üniversitesi’nin St. John’s Koleji’nde okudu. Leicester ve Belfast 
Q ueen’s üniversitelerinde kitaplık müdürlüğü yaptıktan sonra 
Hull Üniversitesi kitaplığının başına getirildi. Larkin yaratıcı gü­
cünü büsbütün şiire adamadan önce romancı olabileceğini düşün­
müş ve iki de roman yazm ıştı: Jill (1946), A  Girl in Winter (1947). 
Özellikle ikinci romanı mutsuz bir ilişkiyi başarılı bir yalınlık ve 
duyarlıkla ele alan usta işi bir çalışma ürünü olduğu halde, Larkin 
daha sonra roman yazma eğilimini göstermedi. The North Ship 
(1945), The Less Deceived (1955), The Whitsun Weddings (1964) 
ve son yayımladığı High Windows adlı şiir kitaplarıyla bu türdeki 
ustalığını geliştirdi. Larkin bu kitaplarında gittikçe artan bir ince­
likle sıradan insanların gündelik yaşantılarını işledi ve en küçük 
ayrıntıların bile şiire malzeme olabileceğini kanıtladı. Etkilendiği 
kaynakların Pound ve Eliot gibi yenilikçi şairler değil de; Hardy, 
Wilfred Owen ve Auden gibi daha yerli bir geleneğin ustaları ol­
duğunu açıklayan Larkin kendini bu daha gösterişsiz geleneğin 
bir temsilcisi saymaktadır.
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SUSAMAK ÖZGÜRLÜĞE

Artık ayrılmak gerek, sevdiğim; ne yıkıcı,
Ne de acı gelsin bu bize. Eskiden
Pek çok ay ışığı vardı, pek çok kendimize acıma;
Bitirelim bunu burda; çünkü gün
Hiç böyle yiğitçe dolaşmadı gökyüzünde,
Yürekler hiç böyle susamadı özgürlüğe,
Dünyaları yıkmaya, ormanları yakmaya.
Tutamayız bunları, biz şimdi kabuklar gibiyiz
Tohumların büyüdüğünü gören bir başka iyiliğe.

Böyle olmasaydı, diyeceğiz; böyle söylenir hep. 
Ama çözülsün daha iyi yaşamlarımız birbirinden, 
Kendini rüzgârlara bırakmış, ışıklarla ıslak, 
Rotaları çizili iki koca gemi, nasıl kopup 
Uzaklaşırlarsa el sallayıp bir limandan,
El sallayıp nasıl kaybolurlarsa gözden.
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KIZLIK ADIN

Evlilik battal etti kızlık adını.
O beş yumuşak hece yüzünü, sesini 
Ve inceliğinin değişik hallerini 
Anlatmıyor artık. Çünkü yasaya göre,
Çok şükür bir başkasıyla birleştiğinden, 
Anlamca o gencecik güzel olamazsın sen; 
Eskiden onun için kullanılırdı bu iki kelime.

Şimdi kimse için geçerli olmayan bir ad bu. 
Bıraktığın yerde duran, eski listeler,
Program dergileri, bir iki okul ödülü, 
Kurdeleyle bağlı mektup desteleri arasında -  
Kokusuz, ağırlıksız, güçsüz, büsbütün gerçekdışı 
Bir şey mi öyleyse? Yavaşça fısılda bakalım. 
Hayır, sensin o. Ya da sen geçip gittiğine göre,

O zamanki şenle ilgili şimdi hissettiklerimiz :
Ne kadar güzel, cana yakın ve gençtin.
Öyle canlıydın ki, hâlâ o ilk günlerdeki gibi 
Olabilirdin gene, öyle hiç el değmemiş.
Demek ki, sana bağlılığımızı koruyor eski adın,
Biçimini ve anlamını yitirecek yerde
Dolu bavullarının değerini azaltmasına karşın.
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YILLAR SONRA AŞK ŞARKILARI

Saklamıştı şarkı notalarını, öyle az yer tutuyorlardı ki, 
Üstelik hoşuna gidiyordu kapak la rı:

Biri güneşten iyice sararıp solmuş,
Birinin üzerinde yuvarlak izler kalmış bir sürahiden,
Biri de yapıştırılmış, hamaratlığı tuttuğu bir gün,

Sonra da kızının eliyle boyanmış -  
Böylece kalmışlar bir köşede, taa ki bir gün,
Dul kaldığında, gözüne iliştiler başka bir şey ararken,

O da durup meşk ederek hatırladı yeniden 
O uysal ezgilerin birer birer yayılan,

Araları çizgili sözcüklerle nasıl içine işlediğini,
Ve genç olmanın o yanılmaz duygusu 
Baharla uyanan bir ağaç gibi dal dal açtı,

İçinde o gizli tazeliğin türküsü,
Ve o birikip duran zamanın kesinliği
Onları ilk çaldığı günlerdeki gibi. Ama ondan da öte,

Aşk, o sözü sık sık edilen göz kamaştırıcı ışık,
Gün gibi doğdu, göstermek için 

O aydınlık başının tepede ışıdığını,
Hâlâ çözümler, mutluluklar vaat edip
Saati gelince de batmaya kararlı gibi. Bu yüzden,

Güç geldi ona notaları katlayıp yerli yerine koymak, 
Ağlamak, bu sözlerin eskiden hiç tutulmadığını,
Bugün de tutulmayacağını gizlice düşünmeden.
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Dannie Abse
1923

Galler bölgesine yerleşmiş Yahudi kökenli bir ailenin çocuğu 
olan Dannie Abse 1923’te C ardiffte doğdu. Güney Galler Üni­
versitesi, Londra Üniversitesi’nde tıp okudu ve Londra’daki 
Westminster Hastanesi’nde uzmanlık eğitimini tamamladıktan 
sonra hekimliğe başladı. A bse’nin ilk şiir kitabını yayımlaması da 
aynı döneme rastlar. 1950’lerde Dylan Thomas ve George Barker 
gibi coşkulu şiirler yazan şairlere karşı bir tepki olarak ölçüyü, 
ağırbaşlı ve ince alaycılığa öncelik veren bir şiir anlayışım benim­
seyen “Yeni Akım ” şairleri Robert Conquest ve Kingsley Amis’in 
hazırladığı bir antolojide bir araya gelmişlerdi. 1956’da yayımla­
nan New Lines adlı bir antolojiye karşı Dannie Abse ve arkadaşı 
Howard Sergeant Mavericks adlı bir antolojiyle karşı çıktılar. A b­
se antolojiye yazdığı önsözde “Yeni Akım ”ın duygusuz, aşırı bi­
çimsel ve alaycı şiir anlayışının hiçbir zaman gerçek bir şiir duyar­
lığını yansıtamayacağını ileri sürüyordu. Biçime büsbütün karşı 
çıkmamakla birlikte, biçim kaygısının sınırlayıcı bir etken olabile­
ceğini, oysa şairin asıl işinin duygu birikimini dizginlemek değil, 
onu dile getirmek olduğuna inanıyordu. Abse 1948’den baş­
layarak yedi şiir kitabı, iki roman ve üç oyun yayımlamıştır.
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DÜĞÜN TÜRKÜSÜ

Türküler söyleyerek, beyazlı güzelimle 
bir arpa tarlasında evlendim bugün.
Parmağına dolanan ot yeşil bir yüzük, 
işte bu yüzükle aldım seni, aldım seni, 
ve dirilerle ölülerin sevgisiz dünyasına 
sevgimizi gönderdim.

Artık biz, yalnızca yaralanabilir 
birer insan, birden çok, ikiden az, 
nerdeyse kendimiziz bir arpa tarlasında -  
ve yalnızca sevdamız ödeyeceğimiz kira, 
zamanın kâhyaları ölülerin değil de, 
dirilerin kapısını zaman zaman çalsa da.

Kayalara çarpan güneş batarken 
Kadife çiçeklerinden yükünü boşaltıyor 
Bir göğün limanına, ve ben beyazlı sevgilimle 
bir arpa tarlasında yatıyorum sessizce -  
başka kim konuşmak ister, diriler 
daha ne söyleyebilir ölülerin tümüne?

Gelin öyleyse siz, ey düğün konuklarım : 
yeşil gölgesi ağaçların, altını arpaların, 
siz, tarladaki karatavuk papazlar, 
ve sen, sapında kelebek gibi çırpınan 
alaca menekşeyi savuran rüzgar; 
gelin ey diriler, ölüler gelin.

Dinleyin çiçekler, kuşlar, rüzgârlar ve dünyalar,
söyleyin herkese evlendiğimi bugün
bir arpa tarlasında beyazlı bir gelinden daha fazlasıyla,
çünkü bugün çiçeği, kuşu, rüzgârı ve dünyayı,
ve bütün dirileri, bütün ölüleri aldım
şu insan yatağıma.
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Y A K IN  PLA N

Çoğu zaman başkalarının duyamayacağı bir müziği 
dinliyor gibisin. Rilke görseydi, severdi seni 
kimseye karışmıyor, hiç soru sormuyorsun 
karanlıkta ağlayan en yakınlarına bile.

Her zaman kendinle ilgili bir şeyler saklıyorsun 
kendine ışıklı kahvelerde, yatak odalarında bile.
Rilke görseydi, överdi s e n i: yakınlığın uzak, 
bu yüzden de, tıpkı yıldızlar gibi uzaklığın.

Gene de bir şeylere erişemiyor, bir şeyler
yitiriyorsun, kollarını hep açtığın için;
bazı şeyleriyse hiç bilemeyeceksin, hiç değilse,
biri çıkıp seni yakından, insanca ayrıntılarınla tanıyıncaya değin.
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M 4 T E N  A Ş A Ğ I

Ben! hayırlı evlat, Güney G aller’e giderken bu kez, içimde bir 
korku

anamın kara haberini duyarım diye. Artık sık sık eksiliyor 
arkadaşlarının çoğu, 

teyzelerim, dayılarım da toprağa karışıyorlar birer birer.
Anamın güzel yüzü sekseninci baharını göreli çok oldu.

Saatlerle ilgili o sıkıcı fıkrayı anlatır her gelişimde.
“Hay Allah!” derim, ya da “amma m atrak,” saçlarımın ağardığını 

hissederek,
çünkü iki yüz kez dinlemişimdir bu budala öyküyü daha önce -  
çoraplarına altın para gizleyen am atör futbolcularla ilgili fıkra 

gibi.

Tawe suyu da daha hızlı, alabalık renginde akarmış o zamanlar, 
daha gerçek taşlar üzerinden; o zamanlar anamın anası 

Anabella da,
öyle iyi konuşurmuş ki Gal dilini, “Doğru söyle kız,” dermiş 

bütün köylüler,
“Yahudi filan değilsin sen. O nlar Tevrat’tan çıkma, ama sen 

Patagonyalısın!”

M4’ten aşağı gidiyorum arabamla, önüme sıçrayıp dikiz 
aynasında

küçülen köprülerin altından. Ystalyfera dumandan,
Tanrı ise bilinen her şeyden daha uzakta. Bir ilahi değil 
ıslıkla çaldığım, anamın bildiği eski bir Yahudi havası. O da 

unutulacak.
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Christopher Middleton
1926

1926’da doğan Christopher Middleton, Londra Üniversitesi 
(King’s College) Alman Edebiyatı Bölümü’nde öğretim üyesi 
olarak uzun yıllar çalıştıktan sonra Texas Üniversitesi’ne geçti. 
1962’de torse 3 adıyla yayımladığı şiir kitabı edebiyat çevrelerinde 
olumlu karşılanmıştı. Michael Ham burger’le birlikte hazırladığı 
Modern Alman Şiiri Antolojisi, türünün en başarılı örneklerinden 
biri sayılmaktadır. Kendi şiirlerinde de Alman, Fransız ve Am eri­
kan şiirinin izleri görülür. Son yıllarda Türkiye’ye tatil için gelen 
Middleton, buranın tarih ve coğrafyasından da esinlenerek şiirler 
yazmıştır.
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KIR ÇİÇEKLERİ

Sesler gibi
Hiçbir zaman suda yetişmezler;
H er şey kimsenin görmediği bir yerde başlamış. 
Sıcaklığın da yardımı olmuş; çamur hız vermiş,
Daha baştan tohumlar hayvan derilerinde uçsuz bucaksız 
Baş döndürücü uzaklıklara yol almış, ya da 
Rüzgârla aydınlığın içinden savrulmuşlar 
Sevgililer gibi.

Biz tarla fareleriyken
Serin yerlere yerleşmişler, ilgi çekmeden;
Kan kızışmış,
A rılar yemiş onları, kertenkeleler ve iyi ki 
Örümcekler hoşlanıyor onlardan. Atların sağrılarında 
Oradan oraya gitmişler. Hâlâ ağaçlara sıçrayan 
Kaplanlar ve bizler, hiç anlayamamışız 
Hangi garip, adları bilinmeyen 
Kokulara bürünmüş olduklarını.

Işıltılı kitaplıklardan uzakta 
Üflenmiş cam vazolar;
Ama bak,
Yol kenarlarında da var onlar. Ellerimizde birer şarkı
Bizimle geliyorlar. Bir tutku
Onları toplayın diyor bize, böylece
Günün ilk ağartısına uyarak duruyoruz; sonra arabayı
Ve sürüp örtüleri üstümüze çekiyoruz
Ve sevişiyoruz onları hissederek.
Yetiştikleri uzak kırları, karanlıklarını.
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L E N T O

Nerdeyse uyanamayacak durumda olmak 
Bir örümcek ağının gölgesini görmek 
Uykulu uykulu onunla ilgilenmek

Gölgenin etkin olduğuna dikkat etmek
Onun yinelenen devinimine şaşmak
Zam an zaman bu devinimin değiştiğini düşünmek

Buna okyanus demek
Ve odada yaşadığını hissetmek
Boylu boyunca uzanıp yatmak odadaki altın ışıkta

Avludaki tabak çanak şangırtısını duymak 
Örümcek ağının gölgesini unutmak 
Kapıyı açıp tabaklara yönelmek

Açlık hissetmek
Açlığının ayrıcalıklı olduğunu anlamak 
Kollarını kaldırmak

Bir eline bıçak almak 
Ö bür eline bir çatal
M ermer masa üzerindeki damarları incelemek

Tabağındaki kızarmış okyanusa hayran olmak 
Bir tabak örümcek pastası yemek 
Belirsiz beyaz şarabı yudumlamak
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İSTANBUL’DA TAŞ ANIT

Ölü adam bir karpuzu gösteriyor 
Karpuzdan koca bir dilim ısırılmış 
Adam, elinde toprak bir kâse, aslında 
Karpuzu değil, çıplak sakiyi gösteriyor 
Ve konuşmak istermiş gibi sakalını oynatıyor

Oysa kâse taştan yapılmış 
Adamın baktığı karpuz da taş 
Pekâlâ üç çeyrek bir ay da olabilir bu 
Günün ya da gecenin saatini gösteren 
Adamın ömrünün hangi köşesinde öldüğünü

Ne bir köşe ne de bir kırışıklık sakide
Gene de sizi ürpertmek için biri parlatmış elini kolunu
Her an daldırabilir elindeki testiyi
O büyük taştan şarap küpüne

Ve dimdik bir kadın elinde bir mısır koçanı tutuyor 
Taştan karpuz dilimi ayı gösteren adamın arkasında 
Sağ elini siper ediyor mısır koçanı üstündeki taştan havaya 
Usulca korumak ister gibi elinde tuttuğu şeyi 
Ya da taş onu iğ eğirirken öyle yakalamış sanki 
Demek ki mısır koçanı değil bir iğmiş elinde tuttuğu

Lüferler hâlâ kaynaşırken bu Haliç’te
Bir tazı kuyruğunu sallıyor ölü adamın yatağı altında
Öyle karşılamak istermiş gibi evine dönen sahibini
Diyelim, artık gölgeler aşınıyor, dedi adam
Oysa bir parçam asılı kaldı benim iğ durmuş olsa da
Yalnız köpek görmüş adamın isteksizlikten bitkinliğini
Bilinen taş nesneyi ve karpuz biçimindeki ayı
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CHARLOTTE’UN BALADI

M arat’yı öldüreceği bıçağı almadan önce,
Süslü bir şapka almıştı Charlotte Corday.

On üç santimlik bıçağı bir hırdavatçıdan aldı;
Yeşil kurdelelerle süslü şapkası siyahtı.

Bir hırdavatçıdan aldı on üç santimlik bıçağı,
O sokak zorbasını öldürmeye kararlı.

Bu işi usulünce yapmak için almıştı şapkayı, 
Normandiyalı bir Mona Lisa gülümseyişiyle.

Düşünün bir, sahneyi gözünüzde canlandırdığınızda -  
O ılık banyo suyuna eğilmek zorunda kaldığınızda.

Ya şapka düşecek olursa gözlerinin üstüne 
Tam bıçağı kavrayıp saplayacağı anda

Görüşünü engelleyecek biçimde?
Ya da bıçağı saplamadan

Çenesinin altından kayıp suya düşerse...
M arat’yla Charlotte kahkahalar atarken.

C harlotte’un üslup kaygısı önledi bunu;
O tarih adına yapması gerekeni yaptı.

Giysisinin içinden bıçağını çıkardı -  bir darbe,
Bıçak, gerektiği gibi, saplandı M arat’mn gövdesine.

Sonra sorular. Charlotte “tek başına” yapmıştı bu işi. 
“K ararlı” ve “kadınca” Suç ortakları? Hiç kimse.
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Gerekçesi? Dostlar, dedi, öbür canavarları 
Korkutmak için öldürdüm o canavarı.

Marat, senin gibi alçak, kinci, çığırtkan 
Numaracılar hâlâ kandırıyorlar açları.

Ağzı kalabalık bağnazlar şehit sayıyorlar seni.
Ya Charlotte’un şapkası suya düşseydi.

Oysa Charlotte daha sonra bir arabayla 
Giyotine götürülürken görülecekti.

Arabanın arkasında şarkı söyleyenlerin sesleri,
Kısık, tiz sesler, şarkıları çok sürmeyen.

Charlotte’un üstündeki giysi bütün hatlarını 
Gösteriyordu, şapkası yoktu. Acaba neden?

Sırılsıklam olmuştu boşanan yağmurdan,
Kuşkusuz onu arıtmak için günahlarından.

Kimin sesleriydi duyulan? Dediklerine göre, el ele
Şarkı söyleyip dans etmiş küçük kızlar Charlotte Corday için.
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O LÇU M

Su boyunca gidiyor 
tedirgin
uzun saçları omuzlarına dökülmüş

ayaklarının kemerleri 
soyulmuş zeytin kökleri, öyle ince, 
küçük hava oyuklan açıyor kumda

Ona doğru tırmanıyor 
hiçbir şey bilmeyen deniz 
o genç biçim, havai, elleri her zaman serin 
nasıl tanıyorum onu

bazen, İonia, hızla geçerek 
tepelerinden
düşünebileceğimizin ötesinde
bir ölçüm bu, on binlerce kilometre
gitmemiz gerek varmak için o kırık yontulara



Charles Tom linson
19 2 7

Charles Tomlinson 1927 yılında doğdu. “Nesnelere kendi ya­
şamlarını” vermeyi amaçlayan şiirleri genelde doğa m anzaraları­
na, deneyimlere ve olaylara verilen imgeci, görsel yanıtlardır. Ya­
pıtlarında karşılaştığımız özgünlüğün bir kaynağı, İspanyol-Ame- 
rikan yazarların etkisinde aranabilir. Octavio Paz ile bir sone 
dizisi üzerinde çalışmış; onun ve Antonio M achado’nun yapıtları 
Çeviriler (1983) adlı kitapta toplamıştır. Ona göre şiirdeki boşluk 
olasılığı simgeler ve benlik, bu olasılığa biraz da kendini unutarak 
sarılır. Bunu yaparken kişiliğin baskıcı ve yabanıl istekleri bir 
kenara bırakılır.
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A K D E N İ Z

I
Mimarinin 
Müzikaller oynadığı 
Bu üzüm ülkesinde,
Kamçılanıyor duygular en az sözle,
Ya da şaşırtılıyor konu ve izleyici 
Alışılmadık bir resmiyetle.
Bir de deniz var.

II
Deniz,
‘Buruşmuş’ ya da ‘dalgalı’, ya da
Azgın ve yırtıcı, dönüyor kendi çevresinde,
Gök gürültülü yağmurlar içinde.
Kırık, gürleyen köpüklerden bir gökkubbe,
Biçimsiz acılarıyla,
Kayaları ikiye ayıran ve yabanıl -  deniz 
Yarı yolda, yanan renkli ışık yolunu aşıyor.

III
Bu üzüm ülkesi aynı zamanda,
Trenlerin, uçakların ve gazhanelerin ülkesi. 
Unutulmayan acı “Tramvay ve saray”
Ne elkitabının, ne de düş gücünün hoş görmediği 
Bir düşünce. Elkitabı biraz yalan söylüyor :
“Rahat bir otobüsle yirmi dakika uzaklıkta”,
“sıra sıra selviler ve birbiri ardınca gelen 
eşsiz güzellikler.”
Düş gücü yalan söylemez. Tuğlayı ısırıyor;
Ve şöyle söylüyor; “Bu çelik-çeliği tadacağım.

Bir yalandan çıkan ben, yalnızca 
Elkitabı, reklam ve politikayım.”
Demiryolu rayları boyunca deniz turları.
Aynı zamanda denizi de tanımlıyor, kabul etmek bunu.
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Y A N S IM A L A R

Saydam gölgeler gibi. Bulanıklaşıyorlar,
Uzaklaşan renklerin yolunu kesen 
İnci buzun aynasıyla; ve
Gergin yara izleriyle kurşunileşmiş bir deri gibi, 
Beyazlayıp çatlayan kabuk, bu biçimsizliklerden 
Belirsiz bir imge çalıyor. Bir ayna yalan söylüyor ve 
Aynı suçu, suskunluk içinde,
Sanatla bile işleyebiliyor : “Abartmıyorum hiçbir şeyi, 
Çünkü yansımalar -  gördüklerinizin ancak yarısı -  
Duygularınızdan söz etm ezler.” Alışkanlık gibi,
Kördür doğa. Güvenmeyin onlara. Ayna olmadığımızdan, 
Bizler özgürüz bu yerleşimi sorgulamaya ve 
Düzenlemeye -  yansıttıklarımız,
Seçtiklerimizdir. Gönül borcu duyuyoruz,
Boyun eğmesek de, köprünün kendisi gibi, 
Algıladığımızda acıyla, durgun suyun karanlığını dolduran 
Bir köprüyü, sevincimiz borcumuzu gösterir -  
İçinden seçim yaptığımız doğaya,
Ve, o doluluğu yeniden çevreleyen alışkanlığa,
Kış uykumuzu delip geçen kınından çıkmış imge.

E S T E T İK  

Somutta değil,
Açık alanlarda aranmalı gerçek : 
İki duvar arasında uzanan 
Sahil örneğin.
Sessizlikten sessizliği yırtan 
Deniz-sesi.
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VENEDİK

Kapıların yanında silikleşen sabah 
Gecenin yükünü sırtlanıyor,
Evler, sıkışık küpler halinde toplanıyor.

Kıyıyı kuşatan saraydan 
Gemiye binmek üzere, fakat duralıyor. 
Elbisesi, sessizliğe uzanan 
Bir ses perdesi.

Köprünün altında,
Yansıyan arkın içine aldığı,
Siliyor duvarları, suyu ve ufku,
Bir ışık tüneli.

İlerliyor boşlukta,
Kendi görüntüsünde yüzen bir gondol korteji.
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JU L IETÏN  BAHÇESİ

“J'ai connu un pe tite  f ille  qu i qu itta it son  jard in  
B ruyam m ent, p u is  s ’en revenait a p a s  du  loup  p o u r  'voir  

C o m m en t il é tait qu a n d  elle n ’e ta itp a s  la. ” -  Sartre

Sessizce...
soluk alıp verişten daha sessizdi şimdi, 
ayrılıp giden yankısının ardında 
bahçenin öfkelendiğini duyuyordu :

ondan haberi olmayan çiçekler, 
öylesine büyülüyorlardı ki : 
taşlar sertliklerini kamburlaştırıyorlardı 
onun oradaki yokluğuna karşı

içe işleyen kokular geliyordu, 
gül, elma ve çürümüş yaprak, 
toprak kokusu hepsinin altında, 
onun olmadığı yere

korkularını uyandırırdı yalnızca, 
onun bu istekli ölümüne aldırmayan 
ve kokular gönderen 
böylesi varlıklar :

ve böylece aceleyle 
bahçesine geri döndü sonra, 
yeni bulunmuş gereksinimi 
tüm cennetin ölçüsü.

Çeviren : Gökçen Ezber
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Thom Gunn
1929

Cambridge ve Stanford üniversitelerinde öğrenim gören 
Gunn, şiirlerinde kullandığı somut imgeler ve dile getirdiği geri­
limle çağdaş hayatın şiddetini yansıtabilen başarılı şairlerden biri­
dir. Geleneksel biçimleri korkusuzca kullanmakla birlikte esin 
kaynağı olan hareketli yirminci yüzyıl yaşantısı bu kalıplara yeni 
bir canlılık ve gerilim kazandırır. Zaman zaman Robert Graves’in 
ve ustalarından biri olarak gördüğü Amerikalı şair ve eleştirmen 
Yvor W inters’in anlatım inceliklerini çağrıştıran şiirleri günümüz 
insanının durumunu o durumları en kestirme yoldan yansıtan ke­
sin imgeler ve ritimlerle okura aktarır. Üniversite öğreniminden 
sonra A m erika’ya yerleşen Gunn bu ülkedeki daha yoğun şiddeti 
de duyan ve şiirinde bu yüzden kendi yurttaşlarından daha sert bir 
duyarlığı dile getiren bir şair olarak göze çarpar. Fightin Terms 
(1954), The Sense o f  Movement (1957), My Sad Captains (1961), 
Posivitives ve Touch (1967) başlıca şiir kitaplarıdır.
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İŞTE ERMİŞLER GELİYOR
(John Whiting’e)

İşte ermişler geliyor : öyle yakın, öyle masum 
Ağır ağır geçiyorlar ay altında karlı tarladan;
Biz köylüler ağzımız açık saygıyla bakıyoruz oyuna. 
Davranışlarından hiç belli değil ne yapacaları. 
Yalnız kulaklarımızı tırmalamasını bekliyorlar 

İlk ötecek horozun, sonra kesin ve sert hareketlerle 
Yürüyüp o korkunç karanlık ormana dalıyorlar.
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B İR  K A R ŞILA ŞM A

Bir gece bir mağaraya vardı yolum : yatıp uyudum başım 
Havalar içindeydi. Gün doğdu, sabah oldu,
Bir asker belirdi mağaranın ağzında, allar içinde,
‘Ben yaşamıyorum,’ dedi, ‘cehennemde yanıyorum,

A m a pişman değilim hiç’.

Yaralı alnından akan kanlar 
Soluk yüzünü aydınlatıyordu.
Onun mu, yoksa benim miydi söyledikleri, düşümde 
Baktım da, en gizli düşüncelerim dile getiriliyordu. 

‘Pişman değilim h iç :

‘Çevir kapalı gözlerini de, bak şu duvara,
Senden çok önce birisi kazımış onları,
Sonra da bir hayvanın kanıyla boyamış :
Gösterip sınırlarının ötesini tüm insanlığa,

Pişmanlık duymadan hiç.

‘Ne inanılır bir özlem, ne de kara bir utanç 
Duydum yüz yüze gelince düşmanlarımla.
Ve her zaman yaşayan bir dürtüyle davrandım 
Davranmam gerektiğinde ve böylece bilgeliğe ulaştım. 

Pişman da olmadım hiç.

‘Bu olağanüstü güç yüzünden bir kavgada 
Tuzağa düşürüldüm bir gün, böylece yakalandım; 
Dakikayı aşan çok uzun bir dakikada 
Tutkum, gücüm ve canım -  yitirdim neyim varsa.

Am a pişman olmadım hiç.
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Yığıldı toprağa bedenim onların bu zaferiyle;
Toza ve içkiye bulanmıştı saçlarım 
Güçsüz ve tek başıma ayağa kalktığımda.
Nereye gitmem gerekirse giderim, çekerim başıma geleni. 

Ve pişmanlık nedir bilmem hiç.

Şehvetim sönmedi daha, doymak nedir bilmedi,
Nefretim hâlâ damarlarımda, ama tutmuyor elim;
Bir hayvan olarak ölebilseydim eğer,
Ölümüm içgüdü saçardı rüzgârlara,

Pişmanlık duymadan hiç. ’

Sonra uyanıp kalktım. Yürümeye başladım.
Koyaklar ışımış, sis dağılmak üzereydi.
Dipdiri ve sapsağlamdı bedenim,
Donmamış kan dolanıyordu damarlarımda.

Pişman olmayacaktım hiç.

200



İDAM SEHPASINDAN KİMSE KONUŞMAYACAK

İdam sehpasından
kimse konuşmayacak. Sahne
kendi kendini açıklayacak.

O üstü parlak
düzgün kesilmiş tahta
mutfakta kullanılan bir araç tıpkı.

Hele o yüzü maskeli adam
elinde baltası : tanıdığımız biri
bizim orda bir depoda çalışıyor iş saatleri.

Sonra, mahkûm, yüzünün rengi uçmuş, 
çiyle ıslanmış otlarda yürüyor, 
veda ediyor başıyla

tanıdıklarına. Sehpadan 
kimse konuşmayacak. Biz de 
unuttuk zaten suçunu.

Artık önemli değil 
ne yaptığı. Önemli olan 
hükmün yerine gelmesi, ya da,

daha çok, nasıl davranacağı 
orada beklerken, insanlığı 
sona ermeden.
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Ted Hughes
1 9 3 0 -  1998

Ted Hughes 1930’da Yorkshire’da doğdu. Yükseköğrenimini 
Cambridge Üniversitesi’nde Pembroke Koleji’nde tamamladı. 
Daha önce Krallık Hava Kuvvetleri’nde radarcı olarak askerlik 
görevini yapmıştı. 1956’da Cambridge’de tanıştığı Amerikalı şair 
Sylvia Plath’la evlendi. Bir süre birlikte A m erika’da kaldıktan 
sonra İngiltere’ye dönen karı-koca Cornwall’a yerleştiler. Sylvia 
Plath 1963’te geçirdiği sinir bunalımları sonunda intilar etti. Ted 
Hughes’un bu evlilikten iki çocuğu vardır. 1957’de yayımlanan ilk 
kitabı The Hawk in the Rain 'in dile getirdiği şiddet ve doğaya ya­
kın yaşantı zenginliği eleştirmenlerin dikkatini çekti; Hughes’un 
aynı yıllarda adları düyulan “Yeni Akım ” şairlerinden ayrı olarak 
değerlendirilmesine yol açtı. Ted Hughes ortaçağ İngiliz romans­
larını, Shakespeare’i ve yerli gelenek diyebileceğimiz öbür kay­
nakları başarıyla özümlemiş, bu kaynaklardan yararlanmayı ba­
şarmış özgün bir şairdir. Dylan Thom as’tan sonraki İngiliz şiirin­
de ölçülü, ağırbaşlı, ince alaycılığa öncelik veren genel eğilime 
karşı Ted Hughes’un şiiri doğal ve sağlıklı bir tepki olarak değer­
lendirilebilir. Hughes Luperçal (1959), Wodwo (1961), Crow 
(1970) ve Gaudete (1977) adlı şiir kitaplarında ilk kitabındaki 
özellikleri daha da geliştirmiş, Philip Larkin’le birlikte günümü­
zün en önemli İngiliz şairlerinden biri sayılmayı başarmıştır. 
1984’ün sonunda İngiltere’nin “saray şairliği”ne seçilmiş, bu 
seçim edebiyat dünyasında büyük tartışmalara yol açmıştır.
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DÜŞ-TİLKÎ

Bu gece yarısı anının ormanını düşlüyorum 
Yaşayan başka bir şey var 
Saatin yalnızlığının ve parmaklarımın 
Kımıldadığı şu boş sayfanın dışında.

Tek yıldız görünmüyor pencereden 
Daha yakın, karanlıkta 
Daha derin bir şey 
Yalnızlığın içine doğru ilerliyor :

Soğuk, karanlık kar kadar ince,
Bir tilkinin burnu değiyor dala, yaprağa; 
iki göz bir devinimi belirtiyor,
Durup yeniden birer birer

Açık seçik izler bırakıyor karın üzerinde 
Ağaçlar arasında, sonra dikkatle 
Topal bir gölge bacağını sürüklüyor 
Ve açıklığa çıkmaktan korkmayan

Bir gövdenin boşluğunda, bir göz,
Büyüyen derinleşen bir yeşillik,
Parlak, dikkat kesilmiş,
Kendi işini görürken, birden,

Sıcak, keskin tilki kokusuyla 
Kafadaki karanlık boşluğa yerleşiyor. 
Pencere hâlâ yıldızsız; saat işliyor,
Sayfa artık boş değil.
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ATLARIN DÜŞÜ

Seyis doğmuşuz biz, saman üstünde yatarız hâlâ ahırda,
At dışkısı bütün servetimiz, at tarantısı,
Ve atların hastalıklarıyle ilgili bütün konuşmalarımız.

Sarsıldı saray kapısından öteye taşan gece 
Toynaklarıyla, toynaklarıyla, toynaklarıyla atların 
Bölmelerini tekmeledi atlarımız, gözleri kaydı.

Ve dışarı koştuk, ceplerimizde fareler, saçlarımızda saman, 
A tların üstüne çığ gibi yağan karanlığın içine 
Ve sarsıntısına toynakların. Yuvarlak birer maske yaptı

Fenerimizin küçük turuncu alevi uykulu yüzlerimizden, 
Gövdesiz, ya da kişneyen, ısıran ve durduğu yerden 
Dünyayı topa tutan atlardı gövdelerimiz.

Öyle beyazdı ki saray, ay öyle yuvarlaktı ki,
Bunların dışında her şey atların bu atılışıydı 
Seslerin biçimini arayan gözlerimize kadar.

Çöktük fenerin başına, gürültü içimize işledi,
Ve nalları altında böyle atların bir ölümü özledik 
Toprağın her zerresinin yelesi ve toynağı varmış gibi.

Dinlediğimiz düşün içine yuvarlanmıştık 
Sarhoşlar gibi, atların uğultusu uyutmuştu bizi.
H er yanımız tutuktu uyandığımızda; gün ilerlemişti.

Kapının ötesinde dümdüz uzanıyordu çöl 
Taşa ve akrebe; samanlar üzerinde yatıyordu 
Bizim ahırın atları, bitkin, kan ter içinde.

Şimdi şu garip atların gücüyle çözülsün bağlarımız, 
Kıyamet ateşleri koca atlar değilse, ve değilse eğer 
Çevremizde dolanan at toynakları sonsuzluğun kendisi.
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DOLUNAY VE KÜÇÜK FRIEDA

Küçük serin bir akşam büzülüp bir köpeğin havlamasıyla 
bir kovanın tangırtısına dönüşmüş -

Ve sen dinliyorsun.
Bir örümcek ağı gerilmiş çiğin dokunmasını bekliyor. 
Ağzına kadar dolu bir kovada durgun su -  ilk yıldızı 
Yansıtıyor baştan çıkarıp ürpertmek için.

İnekler ağıllarına dönüyor dağ yolunda, sıcak soluklarının 
çelenklerini asarak çitlere -  

Karanlık bir kan ırmağı, iri kayalar,
Dökülmeyen sütü dengeliyor.

“Ay!” diye bağırıyorsun birden. “Ay! Ay!”

Ay bir ressam gibi geri çekilerek hayretle kendisene bakan 
Çalışmasına bakıyor hayretle.
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Geoffrey Hill
1932

Geoffrey Hill Nazi A lm anya’sındaki toplam a kam pları, 
inançları uğruna işkenceyi ve ölümü göze alan insanlar, İngiltere 
tarihindeki iç savaşlar gibi şiddet olaylarını işleyen bir şair. 
1932’de W orcester’de Bromsgrove kasabasında doğmuş, orta 
öğrenimini orada tamamladıktan sonra Oxford Üniversitesi’nde 
Keble Koleji’nde İngiliz Edebiyatı Bölümü’nde okumuş. İlk şiir 
kitabını öğrenciliğinin son yılında yayımladıktan sonra kuşağının 
en başarılı şairlerinden biri sayılmıştır. Uzun yıllar Leeds Üniver­
sitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde öğretim üyesi olarak 
çalışan Hill, daha sonra Cambridge Üniversitesi’ne geçmiş ve ora­
dayken yayımladığı eleştirel yazılarıyla dikkati çekmiştir.

Geoffrey Hill bu antolojiye alınan dört kısa şiirinde de 
görüleceği gibi şiddeti ve acıyı dile getiren bir şair. Bunu yaparken 
de amacı okuru avutm ak değil, şiddeti ve acıyı tanım ak, 
işkenceyle kendini uygar sayan kurumlar arasındaki ince ilişkiyi 
anlamak.
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ŞAİRLERİN DAYANMA GÜCÜYLE İLGİLİ 
DÖRT ŞİİR

M ELEKLERİN G ÜLÜ NÇ BİR KOPYASID IR İNSANLAR 
Rahip ve şair Tommaso Campanella 'nın anısına

Bazı günler yüksek pencereden 
Vuran bir gölge paylaşır 
Zindanımı. Kendi salgısının 
Girintili parıltısını ölçen 
Bir salyangozu izlerim. Çığlıklar 
Duyuldukça benimdir; sonra 
T an n ’nın : hakkım, yaralarım, sevgim,
Alaycı ışık, ekmek, pislik.

Burada, şu garip tenimin içinde 
Yatmak, hazır yemeğiyle lekeli 
O bur İşkence uyurken, dünyanın 
H er kaygısının ötesinde 
Bir sevinçtir, bir süre için.
Oysa kalkmamız buyurulmuş bize 
Bize, sessizliğimin içinde ben 
Sesime bir düzen verecekken.
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GÜN EŞE YAKARIŞ 
Miguel Hernandez ’in anısına

i
Karanlık 

her şeyin üzerine 
Güneşin 
doğdur­
duğu

ii
A kbabalar selamlıyorlar 
üzerine çullanacakları eti 

öğle üzeri 
(Cehennem 

sessiz)

iii
Bizi

yok eden Kör Güneş 
kutsa bizi ki 

uyuya­
bilelim.
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‘HALKIN M A LI’
1945’te Terezin Kampında ölen Robert Desnos’un anısına

Okumak için Kilise Ulularını 
önerebilirim. Nasıl da

özenle bakıyorlar çürüyen tene :

tat veren düşünce : temiz kurtlar 
garazı süte dönüştüren.

İdman için, saygın mezarlar

karşısında uzunca bir süre yasaklanmasını 
saygısız sözlerin.

Yer açılırsa, insanlığın ağızlarının da

açılması mı gerekir? ‘Ben hiçbir şey değilim 
şu anda bağışlanmadıysam eğer!’ ya da

‘Tanrım, bu ne maskaralık!’ Yedi çukur.

haftanın yedi günü. Bak, Tanrım, 
yeniden diriliyoruz biz,

ve geliyor bizi yargılayacaklar.

209



TRISTIA : 1891-1938 
Osip Mandelştam’a Veda Şiiri

Çileli dost, onlara yeğ tutardım 
Seni. Ölüler koruyor mühürlü hayatlarını 
Ve ben gene geç kaldım. Çok geç 
Selamlar, toz bulutları, arsız ağlamalar.

İmgeler beliriyor kimsesizlikten 
Bak... ovada yıkıntılar...
Gözlerini ellerine dikmiş birkaç kişi; öbürleri 
Yiyecek için yerde sürünüyor yol boyunda.

Hiçbiri kaçmıyor tragedyanın gözünden.
Bize dokunacağı yok, ama orada -  
Kusursuz, doyumsuz -  buna doya doya bakarak 
Kendi sonuna ulaşıyor katı yaz göğü.
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John Fuller
19 3 7

John Fuller İkinci Dünya Savaşı sonrası İngiliz şiirinde 
ölçüyü, dengeyi ve sağduyuyu önemseyen “Yeni Akım ” şair­
lerinin ikinci kuşak temsilcilerinden biri izlenimini veren bir şair. 
Öğrenimini Oxford Üniversitesi’nde tamamladıktan sonra aynı 
üniversitede öğretim üyesi olarak görev almış. İlk bakışta on yed­
inci yüzyıl “Metafizik Şairler”in ince zekâ oyunlarıyla geleneksel 
biçimleri ustaca birleştirdiği görülse bile, bu rahat söyleyişin 
altında çağdaş bir tedirginliğin izlerini bulmak da güç değil. John 
Fuller’ın şiirinin başarısı daha çok bu çağdaş tedirginliği dile 
getirmedeki içtenliğiyle orantılı.
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ŞARKI

Hiç dinlemiyorsun hiç söylediklerimi. 
A rabada sana sokulduğumda,
Gülüp kaçırıyorsun benden gözlerini.

Nerdeyse bütün gün hep böyle geçti, 
O turup içtiğimiz barlarda.
Hiç dinlemiyorsun hiç söylediklerimi.

Tepsiden alıp sıkıyorsun limonu,
Seni ne kadar sevdiğimi anlayınca da, 
Gülüp kaçırıyorsun benden gözlerini.

Körfezin ufuk çizgisini geçtiler mi, 
Vapurlar uzak diyorlar o kıyıya.
Hiç dinlemiyorsun hiç söylediklerimi.

Elbette olmalı bunun da bir çaresi.
Garson küçük bir gitar getiriyor masaya. 
Gülüp kaçırıyorsun benden gözlerini.

Bazan çok keyifli buluyorum doğrusu seni, 
Gülümseyip duruyorsun saatler boyu.
Hiç dinlemiyorsun hiç söylediklerimi. 
Gülüp kaçırıyorsun benden gözlerini.
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ÇİFT BAS İÇİN KONÇERTO

Elektrik direğine dostça yaslanmış 
Bir sarhoş, bir başka sarhoşun 
Ceketini düzeltiyor 
Büyük bir dikkatle.

Kibar, kendini adamış bir Valentino,
Yanak yanağa, bir sonrası adımını unutmuş. 
Tombul kadının nabzını dinliyor 
Ya da onu ikiye biçiyor.

Ama yumun gözlerinizi, gün batıyor 
Dünyanın bir ucundan. Yunusların 
Dili bu, ağaç köklerinin büyümesi, 
Yavaşlayan yüreğin sesi.
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MÜZİĞİN BAŞLAMASINI BEKLERKEN

İşte haber : iki ses 
Ölçülü ve uyumlu bir arayla 
Birbirini izliyor, her biri 
Nereye yönelmeyi seçerse.

Ve bütün hayatımız boyunca 
Müziğin başlamasını bekliyoruz, 
Müziğin, müziğin başlamasını.

Açıklamaları gözden geçirip 
El ele uzanırken.

Müziğin başlamasını beklerken.
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Tony Harrison
19 3 7

1937 yılında Leeds’de doğdu. İşçi sınıfı bir aileden gelir ve ya­
şamının büyük bir bölümünü Londra’dan uzakta geçirmiştir. Bu 
gerçeklerin, yazdığı şiirler ve topluma bakış açısı üzerinde etkisi 
olmuştur. D ört yıl boyunca Batı A frika’da ve bir yıl da Prag’da 
öğretmenlik yaptıktan sonra 1967 yılında İngiltere’ye döndü. Çe­
virileri ve yazdığı şiirleriyle birçok ödül aldı. Tiyatro için yazdığı 
oyunlar, National Theatre, The New York M etropolitan Opera ve 
Channel Four Television’da sergilendi. 1970 yılında basılan ilk şi­
ir kitabı The Loiners, ince işlenmiş yoğun şiirlerle doludur ve içle­
rindeki özel ad kullanımı dikkat çeker. İngiltere’nin önde gelen ti­
yatro şairlerinden biri olması dışında, Tony Harrison, 1978 yılında 
yazdığı The School o f  Eloquence (Güzel Konuşma Okulu) adlı so­
ne dizisiyle tanınır. Yukarıda sözü edildiği gibi, bu şiirde de Har- 
rison’un toplumdaki ikiliklerden ve gülünç karşıtlıklardan haberi 
olduğunu görürüz. Harrison bu sone dizisinde, toplumdaki sınıf 
çatışmalarını, dilsel bir bağlamda ele alır. Dizideki sonelerin birin­
de şöyle der : “Nasıl oldun bir şairin gizemi? / Yeteneğini kimden 
aldın? Yanıt verdim, iki amcam vardı, Joe ve Harry -  / Biri keke­
meydi, diğeri de sağır.” Geleneksel İngiliz şiir biçimlerini kulla­
nan şair, çağdaş İngiliz şiirinin farklılıklarını gözler önüne serer. 
The Mysteries (1985) ve Selected Poems (1984) çıkan şiir kitapla­
rı arasındadır.
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U Z A K L A R

I

Senin yatağının iki yüzü de ters. Yaşamın yalnızca yakınma. 
Bırakıyorum kendimi telefondaki sesinin kasvetli havasına

Ah, artık dayanamıyorum bu boş eve!

Boğuyor annenin beyaz sosuna bulanmamış havuçlar bizi!

Bana şekerlemeler getirmiştin, geri alabilirsin onları.
Şeker hastasıyım artık. Gerçekleri öğrendim.
(Şeker kötü vurur koroner damarları, 
ve kataraktı.)

Ah, hep tatlı şeyleri sevmiştim! A m a şimdi 
zor giriyorlar ağzıma. Kısa zaman sonra da bırakmalıyım  

hepsini.
Ve artık bira içmem için tek bir neden kaldı; 
o da midemi parçalamak (diyetisyenimin düşüncesi).

Sana uğradığımda ortaya çıkacak tatlılar,
Kurtarıcılar, babamın Yeni Dünya’dan getirdiği 

armağanlar, 
hâlâ kahverengi torbalanndalar, eve dönüşte, 
aceleyle son anda alınmış tatlılar.
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II

Annem ölmüş olsa da iki yıl önce,
Babam hâlâ onun terliklerini ısıtıyordu ateşte,
Sıcak su şişeleri koyuyordu yattığı yere,
Ve her yıl pasaportunu yeniliyordu.

Habersiz ziyaret edemezdiniz onu. Telefon etmeliydiniz.
Bir saat sonra gelmenizi söylerdi,
eşinin eşyalarını ortadan kaldırmak ve yalnız görünmek için, 
hâlâ taze kalmış aşkından utanır gibiydi.

Gülüp geçiyordu kendisine inanmamama,
O kadar emindi ki eşinin paslı anahtarının 
kapıda dönüşünü duyup üzüntüsünün biteceğine...
Biliyordu yalnızca çay almak için dışarı çıktığını.

Yaşam ölümle sona eriyor bence. Ve hepsi bu.
İkiniz de alışverişe gitmiş olamazsınız; hep aynı, 
yeni aldığım siyah deri kaplı telefon rehberimde 
adın var, ve arayıp da bağlanamadığım numaran.
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DOĞANIN ÇAĞRISI

Taos New Mexico, 1980

D.H. Lawrence’in ölümünün 50. yıldönümü için (1885-1930)

Sangre de Cristo dağlarında New Mexico’da, 
karları yeni eriyor ardıç, kavak ve ladinlerin.

Önemli olan alabilmek tüm açıklığıyla
bu harika manzarayı, katmadan içine sosis büfesini.
Yoldan geçerken resim çekenler,
BENZİN Cİ tabelalarıyla yüzleşecekler.

Yerliler televizyonsuz yaşarlar, fakat az bir paraya,
İzin verirler evlerini fotoğraflamamza.
Erkekleri ek işlere giderler ve otobüsle, 
mücadele etmek için atalarının savaş alanlarına taşınırlar. 
Ve yine otobüsle, fakat kerpiç evlerin resmini çekmek için, 
turistler “cinselliğin papazını” ziyaret ederler.
O tobüste otururlar. Oda parfümünden değil, 
gerçeğinden duyarlar, dağın ince havasına karışmış 
çam kokusunu.
Onun yapıtlarını duymuşlar ve bu çok ayıp.
Geri dönerken vadideki yolda, ilk motelde 
unuturlar soylu Navajo’yu ve D.H.L.’i.
Doğaya çağrılan aykırı kapılarda son bulur,
H er birinin üzerinde G Ü ZELLER! K IZILDERİLİ 

KADINLAR! oyulu.
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İYİ BİR OKUMA

O yaz Ibsen, Marx ve Gide vardı.

Salakmışım gibi baktı bana :

A h bazen çok kitap okuduğunu sanırsın.
A m a gerçekten iyi bir şey okumamışsındır.

İyi okuma! Eminim üniversite programındır! 
Viski ya da bira şişendeki etiketler!
Asla dayanılmaz bir heyecan duymayacaksın 
Düşünürken Kafka ve King Lear üstünde. 
Düşüneceğin tek şey dartların,
Ya da geri zekâlı futbolun...

(Hepsi aklımda bunlarım.)

Sanatta senin ulaştığın yere geldim 
Ama şiire kondum, bizi bağlayan bu.

Seni anlatan bu şiirler, baba, iyi okumalar olmalı
Boston’dan şehre indiğin otobüs için
Senin gibi Leeds’de zamanı olmayanlar için -

Yazmaya bir başladım mı, seni bırakamıyorum.
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S A Y A Ç

Altın daha uzun yaşar, 
seni küle döndürecek ateşten.
Kaba bir resmi zarfın içinde 
yanmayacak evlilik yüzüğün duruyor.

Bir çöp fırınına verilmesi için bu yüzüğün, 
uyarmamı istemişti babam kilisedekileri.
İçine kazınmış ‘sonsuzluk’ ve her ikisinin adı,
‘Daha sonra’ birleşeceklerinin güvencesiydi.

Bu elbise paketini oğul olarak imzaladım,
Bu hırka, önlük, külot, sutyen, elbise -

Görevli alt katı a ra d ı: 6-8-8-3-1?
Yüzüğü hâlâ parmağında mı? (Anlık bir bekleyiş) Evet!

Ilık avcumda şimdi, parlak yüzüğün!

Küllerini duyumsuyorum, başın, kolların, göğüslerin, 
rahmin, bacakların,

Yavaşça havaya uçuşuyor, küçükken bana izlettiğin 
Yumurta pişirme makinesinin sayacı gibi.

Çeviren : Gökçen Ezber
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Seamus Heaney
1939

Seamus Heaney Kuzey İrlandalı bir şair. 1939’da D erry’de bir 
çiftlikte doğmuş. Anahorish O kulu’nda ilköğrenimini, St. Co- 
lums’s Koleji’nde ortaöğrenimini, Belfast’taki Q ueen’s Üniversi- 
tesi’nde de yükseköğrenimini tamamladı. Şiire üniversiteden son­
ra, öğretmenlik yaptığı yıllarda başlayan Heaney’nin ilk kitabı 
The Death o f  a Naturalist 1966’da yayımlandı. Kuzey İrlanda’da 
geçen çocukluğundan kaynaklanan bu başlangıç dönemi şiirlerin­
de, Heaney’nin ününü 1950’lerde yaygınlaştıran İngiliz şairi Ted 
Hughes’dan etkilendiği görülür. “Somerset Maugham Ö dülü”nü 
alan bu kitabını Door into the Dark (1969) ve Wintering Out 
(1972) adlı şiir kitapları izledi. 1975’te yayımlanan dördüncü kita­
bı North, Heaney’nin kendi kuşağı içinde gerçekleştirdiği büyük 
bir aşamanın izlerini taşır. Belfast’taki şiddet olaylarının tehlikeli 
ortamından ayrılıp Dublin’e yerleşen Heaney bir katolik için git­
tikçe sertleşen gündelik hayatı bu konulara daha uygun olan 
tarihsel bir perspektifle ve büyük bir ustalıkla işledi. Son yıllarda 
Harvard ve Berkeley üniversitelerinde konuk profesör olarak 
dersler veren Heaney 1985’te Station Island ve Sweeney Astray 
adlı iki şiir kitabı daha yayımladı.
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A R D IL

Babam beygir koşulu bir sabanla sürerdi tarlayı, 
Sabanın sapıyla açtığı karık arasında gerilen 
Bir yelken gibi kabarırdı omuzları.
Beygirler bayağı zorlanırdı diliyle çıkardığı sesten.

Tam işinin adamıydı. Sabanın çelik kulağını 
Öyle ustaca daldırırdı ki toprağa,
Toprak hiç dağılmadan bir yana devrilirdi. 
Tarlanın ucuna gelince, dizginlere bir asılışta

Terleyen atlar dönüp yeniden arşınlarlardı 
Tarlayı. Babam gözlerini kısar,
Haritasını çıkarır gibi eğilip 
İyice bakardı açılan karığa.

Tökezleyip dururdum kabaralarının izinde,
Bazan düşerdim sabanın yardığı toprağa,
Bazan da sırtına alırdı beni babam 
Eğilip kalkarak sürerken tarlayı.

Ben de büyüyüp toprağı sürmek isterdim,
Bir gözümü kapayıp kolumu sertleştirmek. 
Elimden sadece babamı izlemek gelirdi oysa,
O geniş gölgesinde çiftliğin çevresinde.

Başının belasıydım, ayağım takılır düşerdim, 
Zırlayıp dururdum hep. Ama tökezleyip 
Ardımdan gelen babam şimdi. Hem de 
Bir türlü uzaklaşmıyor yanımdan.
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NALBANT

Tek bildiğim karanlığa açılan bir kapı.
Dışarda, eski dingiller, paslanan demir çemberler; 
İçerde, dövülen örsün kesik çınlayışları,
Şaşırtıcı yelpaze kuyruğu kıvılcımların
Ya da su verildikçe sertleşen nalın çıkardığı ıslık.
O rtada bir yerde olmalı örs.
Bir ucu dört köşe, öbür ucu tek boynuzlu bir hayvan, 
Çakılı duruyor orda : önünde, nalbantın 
Biçimi ve müziğiyle büyüdüğü bir sunak.
Bazan, deriden önlüğü, kıllı burnuyla 
Kapının pervazına yaslanıp hızla akan trafikte 
Toynakların çıkardığı sesleri hatırlıyor,
Sonra hırsla gerçek demiri dövmek
Ve ateşi körüklemek için içeri giriyor homurdanarak.
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Y A PI İSK ELESİ

Duvarcılar, bir yapıya başlarlarken,
İyice gözden geçirirler iskeleleri;

Fazla basılan yerlerdeki kalaslar kaymasın, 
M erdivenler sağlam mı, çiviler iyi çakılmış mı.

Gene de hepsi sökülür bunların işleri bitince, 
Sağlam, güven veren duvarlar çıkar ortaya.

İşte, sevgilim, bazan bizim aramızdaki köprüler de 
Yıkılıyormuş gibi görünseler de,

Hiç aldırma sen. Varsın yıkılsın iskeleler,
Biz duvarımıza ördüğümüze güveniyorsak eğer.
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ÇEHOV SAHALİN’DE

Derek M ahon’a

Demek ödeyecekti “tıbba borcunu”
Ama konyak içti önce denizin kıyısında 
Orada görmeye geldiği herkese sırtını dönüp,
Tyumin troykaları gibi özgür, dönüyordu.

Başı, otuz yaşının korkuluğundan aşağı 
Baktı ve duru bir suymuş gibi 
Kendi içinin bir mil derinliğini gördü :
Vapurun kaptan köprüsünden Baykal Gölü.

Bu kadar uzakta yitik gençlik gibiydi Moskova.
Hem kim oluyordu o, şaşkın aydın takımının 
Bir ceza sömürgesine giderken verdiği 
O kibar içkinin tadını çıkaracak -

O ki, nerdeyse tezgâhın altında doğmuş dersiniz?
Hiç değilse konyağın değerini biliyor demekti bu.
Doğu kiliselerindeki gür sesli hiçbir korobaşı 
Tatmamıştı onun tattığ bu kutsal tadı,

Genç, şımarık bir salon dilberinin 
Dokunulmaz ve kışkırtıcı gerdanını ısıtan 
O parlak elmasları andıran bu kadehten.
Gece yarısı güneşinde kadehin soğuduğunu hissetti.

Doğrulup kadehi taşların üzerine fırlattığında,
Kulağından gitmeyen mahkûmların zincir şakırtıları gibi 
Çın çın öttü kadehin kırılışı. Daha sonraki aylar boyunca, 
Ne söylev, ne sav -  en doğru ses tonunu bulmak

Ve kırbaç darbelerinden uzaklaşmak özgürlüğünün 
Sorumluluğu gibi çınladı durdu kulaklarında. O ki kendi 
Kölelik kanından arınıp özgür insanı yaratmayı düşlemişti, 
Sahalin’i, bir mahkûmun rehberliğinde dolaştı.

225



S U S A M U R U

Sen suya atladığında,
Toscana’nın ışığı titredi 
Ve dalgalandı havuzun 
Yüzeyinden dibine.

Bayılıyordum senin ıslak başına,
O yaman kulaçlama yüzüşüne, güzel 
Yüzücü omuzlarına, suya dalıp çıkan 
Sırtına. O yıl da, sonraki yıllarda da.

Boğazım kurumuş, oturuyordum sıcak 
Taşlarda. Sen uzaktaydın benden.
Aydınlık yumuşamış, hava üzümlerle koyu, 
İncelmiş ve kırgın.

Şükür T an n ’ya, yavaşça yüklediğim yük için 
Şu anda seni kucaklarken.
Suyun üzerindeki hava gibi 
Yalnızız ve yoğunuz birbirimizle.

Dibi ölçülen su iki elim.
Sense dokunulabilir, kıvrak 
Susamurusun belleğimin 
O anın havuzunda.

Sırtüstü yüzmek için döndüğünde,
Bacaklarının sessizce suya her vuruşu
Yeniden dalgalandırıyor ışığı
Ve ciğerlerine dolduruyor boynunun serinliğini.

Ve birden çıkıyorsun sudan,
Yeniden karşımda, her zamanki gibi kararlı, 
Ağır ve dipdiri serinleyen derinin içinde,
İz bırakıyorsun taşların üzerinde.
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M E T R O

İşte orada, o kemerli tünelde koşuyorduk,
Sen yabanlık mantonun içinde, hızla önde,
Bense, sana yetişmeye çalışan çevik bir Tanrı,
Sen bir kamışa ya da kızıl benekli

Beyaz bir çiçeğe dönmeden önce 
M anton uçuşup düğmeleri birer birer 
Ardında iz bırakırcasına kopup düşerken 
Metroyla Albert Hail arasında.

Balayında gezip tozarken, konsere geç kalmış, 
Yankılarımız kayboluyor koridorda ve ben 
Hansel’in geldiği gibi geliyorum şimdi ayın ışıttığı 
Taşların üzerinde düğmelerini toplayıp iz sürerek

Ulaşmak için ışıkları yanan rüzgârlı istasyona 
Son metro gittikten sonra, ıslak raylar çıplak 
Ve benim gibi gergin, kulağım beni izleyen 
Adımlarında, kör olayım eğer dönüp bakarsam.
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DEMİRYOLU ÇOCUKLARI

Tırmanıp hendeği aştığımızda 
Telgraf direklerinin beyaz fincanları 
Ve cızırdayan tellerle bir hizaya gelirdi 

gözlerimiz.

Bakarak yapılmış güzel resimler gibi 
Kıvrılıp millerce doğuya ve batıya uzanırdı 
Üzerlerine konan kırlangıçların ağırlığıyla 

bel veren teller.

Küçüktük ve bilinmesi gereken pek az şey 
Bilirdik. Sanırdık ki sözcükler 
Yağmur damlalarının parlak keseciklerinde 

yol alırlar,

Her biri gökyüzünün ışığını ve tellerin parıltısını 
İçinde taşıyarak, biz kendimiz de o kadar,
O kadar küçüktük ki,

Akarak geçebilirdik bir iğnenin deliğinden.
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Hugo W illiams
1942

1942 Windsor doğumlu. Serbest yazar olarak çalıştı. 1966- 
1970 yılları arasında “London M agazine”de editör yardımcısıydı. 
Şiirlerinde “Hay-kay” formunu anımsatan tanıdık sahnelerin 
yakın çekimlerine, belirli anları donduran sinema tekniklerine yer 
verdi. Londra’da yaşıyor. Yapıtları şunlardır Sym ptoms o f  Loss 
(1965), Sugar Daddy (1970), Some Sweet Day (1975), Love Life  
(1979), Writing Home (1985) ve Self-portrait With A  Slide (1990).
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KASAP

İki kişilik dana eti doğruyor kasap.
Puslu, kırılgan dilimler bıçağın üstüne düşüyor.

Yüzü burkuluyor dokular ayrılırken.
Eti teraziye koyarken rahatlıyor bakışları.

Al yanaklı bir adam, beyaz kirpikli.
Bir boğa gibi. Alışverişimi hep ondan yapıyorum.

Hayatım hakkında bir şeyler biliyor olmalı. Soğuk 
Havalarda nasıl evde yemeği seçtiğimizi. Yabancı

Aksanlı birinin nasıl yalnızca et pişirebileceğim. 
Yağ geçirmez kâğıdın üstüne ücreti yazıp

Paketi kibarca bana uzatıyor. Gülümsemesi 
Evliliğimin üstündeki mühür.
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Ü ST K A TTA K İ ÇİFT

Merdivenlerin dibinde terliklerin yerine ayakkabılar. 
Giyinik olarak koşup çıktı kadın

Dış kapı çarptı ve çıplak gibi,
Sallanarak yürüdüğünü gördüm bir arabaya.

Yukarda adamın yanında değildi her zaman,
Yine de sarsılmaz görünüyorlardı, bizim gibi.
Şefkat dolu aşklarımız gibi. Gidişi

Üzüyor ve korkutuyor bizi. Uykumuzu atıp 
Kendimizden söz ediyoruz heyecanla, misafirler gibi.
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ŞUBATTA 20’NCÎ CADDE

Bir rastlantı
Bağlantılarını bilemediğim 
Kopuksuz bir zincirin bir parçası olmalı.

Gittiğim her yerde
Etrafımda duyuyorum onları, kuyruklarda, 
Trenlerde, köprü altlarında,

İnsanlar ya da rastlantılar, benim 
Yüzümden tutunamaması 
Mantığın, ne de olsa

Caddelerde bir başımıza ilerliyoruz. 
Hüzünlü bir türün son üyesi.
Hayvanat bahçelerini adımlayan.

Çimenlerin arasından arka arkaya 
Sonsuzca gidiyorken şansımız 
Başka bir zamanın kıyısına.
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TATİLLER

Eşyalarımızı kuma yayıyoruz
Otelin önünde
Ve saatlerce oturuyoruz
Şemsiyeler altındaki tüccarlar gibi
Düşüncelerimiz koyun karşısında dizilmiş
Buharlı gemileri izliyor
Bu ara geri dönüp bize
Şaşkınlıkla bakıyor tatillerimiz uzaktan
Balıkçı teknelerinden ve panayırlardan
Ya da o an nereye gidiyorlarsa ordan
Deniz yosunu saçlarıyla.

BU DİZELER BOYUNCA

Ve işte o kadın için ağlıyorsun, ve sayfaya düşerken şiir 
kendimizi birbirimizin kalbinden aldıklarımızla yarattığımızı 
hep biliyormuş gibi -  dövünüp bağırarak aldıklarımızla, 
öğreninceye değin ki, üst katta ve kapalı kapılar ardında, 
ne kadar acemice, ondan ödünç aldıklarımızın faiz borcuyla 

geliriz dünyaya.
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BİR SERSERİNİN İTİRAFLARI

Tu Fu’ya (M.Ö. 803-852)

Yeni Kasabalarda kokular satardım.
Pek sevilirdim salonlarda.
Profesyonel kadınlar uyurdu karavanımda.
Satıcı kızlar kalbimi kırardı. On yıl boyunca 
Hiç uğramadım Merkez Büromuza.

Bir dükkândan öbür dükkâna
Sonra bir kapıdan öbür kapıya dolaştım.
Etrafımda gitgide daralan bir büyü çemberi.
“Soir de Paris” ve “Şark Çiçeği”

%
Bütün şansımı tükettim 
Barlarda “İngiliz Gülü”
Ve “Afrodizyak”la ıslatarak 
Gençlerin bileklerini.

Bir kızdan öbür kıza
Sonra bir bardan öbür bara dolaştım
Bir daha doldurmaların
Gitgide genişleyen çemberinde.

Arabamı bir kapı önüne bırakırdım 
Bulabileyim diye dışarı çıktığımda,
Omuzlarımı geriye atıp yürürken gecede -  aklımca 
Bir kahramandım.

Bu sabah penceremi tıklatıyorlar. Çok geç 
Uyanıyorum bir satıcının cennetinden.
Kasıklarımda kuruyan meni
Ve yeni Kasabalarda adım bir serseri yalnızca
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B İR  B A R A J

Annem adımı çağırıyor, 
tanıdık, iki notalı bir ses, 
aşıp geliyor tarlaları 
ve beni burada buluyor.
Bir çayın kıyısına diz çökmüştüm, 
kollarım bileklerime kadar çamura gömülü.

Evin yolunu tutuyorum 
ve açıklamaya çalışıyorum 
bunca zaman ne yaptığımı 
evden bu kadar uzakta.
“Baraj mı yapıyordun?” diyor annem.
“Baraj yapmak üstüne şiirler mi yazıyordun yoksa?”

Çeviren : Nazmi Ağıl
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Andrew Motion
1952

İngiltere’nin “Saray Şairi” seçilen Andrew Motion 1952’de 
doğdu. Son yıllarda “Poetry Review” adlı derginin yayın yönet­
menliğini ve Chatto and Windus Yayınevi’nin şiir editörlüğünü 
yapan şair daha sonra East Anglia Üniversitesi’nde profesör 
olarak görev yaptı. Bugüne kadar yedi şiir, iki biyografi, iki de 
inceleme kitabı yayımlayan Motion, Ted Hughes’un ölümünden 
sonra kendisine verilen “Saray Şairi” unvanını on yıl boyunca 
taşıyacak. Şiirlerinde anlatı tekniğine önem veren şairin yaşadığı 
dünyayı duygusallığa kapılm adan, yalın bir dille yansıttığı 
söylenebilir.
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T Ü K E N E N  B İR  N ESİL

Ne kadar az dönersem, o kadar çok 
büyüdüğüm evinde hissediyorum 
kendimi. Mum aydınlığındaki 
kestaneler arasından dosdoğru 
oraya uzanan yol sapsağlam buluyor evi, 
göz kamaştırıcı beyaz badanasıyla 
sanki çakan şimşeğin bana gösterdiği.

Gördüğüm her zaman o yer,
sen değilsin. Sen dışarda bir yerde,
el sallayarak beni uğurluyorsun,
on yıl önce seni bıraktığım yerde. Senin
gözden yittiğin yeri de hatırlamıyorum
artık; aklımda kalan o yosunlu basamaklar
üzerinde durduğun-görünür bir yalnızlık.

Üç ilçe ötede yaşıyorum ve hâlâ 
her gece arabanla güneye, karının kaldığı 
koğuşa, onu görmeye gidişini düşünüyorum. 
Daha ne kadar sürecek bu?
Altı yıldır yapıyorsun bu yolculuğu, 
her bölünen günün ona ayırdığın 
bir armağan, onu mutlu etmek için.

Hatırlıyorum yanından geçtiğin 
çayırları, parlayan sabahın yanında duran 
atılmış hap kutularını. Hâlâ orada olsaydım, 
seyrederken onun umarsız yüzüne düşen 
saçlarını düzelten elini, sonunda 
anlayabilirdim belki sevginin nasıl 
göründüğünü, onun ürpertici açık seçikliğini.
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TAVAN ARASINDA

Artık bilsek de giysilerinin 
bir daha gerekmeyeceğini, 
saklıyoruz onları 
yukardaki kilitli sandıkta.

Bazen diz çöküp dokunuyorum 
onlara, yeniden yaşamak için onları 
giydiğin zamanları, kolunun, bileğinin 
gerçek biçimini hatırlamak için.

Ellerimi sokuyorum boş, 
görünmeyen kolların içine, 
duraksıyor, sonra kavrayıp 
havaya kaldırıyorum :

yeşil bir tatil; kırmızı bir vaftiz 
töreni; karanlık yazlarda solan 
bütün o yaşayamadıkların, 
toz olarak çöküyor kafamın içine.
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YILDÖNÜMLERİ

Dördüncüsü

Yıldönümü havası: çiğ bir 
günbatımında sürüyorum 
arabamı, yol yığılan karla 
engebeli, çitler buzdan taçlarla 

parlıyor.

Artık ezbere biliyorum; 
her yıl bugün, yalnız 
doğuya doğru Essex’e giden 
yolları gösteriyor işaretler,

ve böylece senin koğuşuna, 
ilk kez dört yıl önce 
karın örttüğünü gördüğüm yerler 
yeniden kar altında.

Zam an ne getirirse getirsin, 
bu göz kamaştıran karanlığa 
götürüyor beni bütün yolculuklarım : 
önümdeki gölgemin ulaşamayacağım

açık çayırlar üzerinde durmadan
süzülüşünü, sonra kendini orada 

bekler bulmak için başucuna 
inişini seyrediyorum.

Birincisi

Aklımda kalan gidişin 
değil, geri gelmeyişin -  
ve sık ağaçlarda 
karın gıcırdayışı
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ve donmuş otların 
üzerindeki izleri örtüşü.
Bütün öğleden sonra 
mutfağın penceresinden

ucundaki sarılı bezden 
eriyip sızan damlaları ve akşamla 
yeniden buz tutan 
musluğu seyrettim.

Hâlâ oradayım, atının 
tek başına, ardında sürüklediği 
dizginleriyle, açık ahıra 
dönüşünü görüyorum,

sabana takılmış bir kuyruk, 
o gün çözemediğimiz 
ve artık iyileştiremeyeceğimiz 
yara izlerinden bulanık bir bilmece.

İkincisi

Hepsini canlandırmıştım kafamda- 
koğuşunu, tıraş edilmiş başını, 
oraya bir süs gibi iliştirilen 
kurumuş yara kabuğunu,

ama suskunluğunu değil.
Babamın gün aksatmadan 
eğilip o suskunluğu aşmak için 
sana fısıldadığını izledim,
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“Beni şimdi duyuyorsan, 
elimi sık,” dışarda karlar 
güneşten eriyip sonra yeniden 
kış gelinceye ve onu orada

hâlâ bekler buluncaya kadar. 
Kulağında oksijen tüpünden 
maskene ulaşan soluğun sesi 
ve her seferinde dönüp “Evet,

şimdi hissettim elimi sıktığını,” 
deyişi; sanki yinelemekle bu yalanı, 
zamanla gerçeğe dönüştürüyordu, 
ama asla senin için değil.

Üç üncüsü

Görmeden, konuşmadan, 
kımıldamadan geçen üç yıl. 
yalnızca yüzünün önünden geçen, 
sonra başka dünyalara uçup giden

bulutların gölgesi.
Nasıl bir uykuydu o 
ışığın delip geçemediği?
Hangi büyüleyici ülke

seni tutsak etmiş de yasaklamıştı 
uyanmanı bir öpücük için bile? 
Eğer bu ölümdüyse, 
kimin elleriydi onlar sımsıcak
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avucuma aldığım ve kimin 
şaşırtıcı sözleriydi onlar 
tam ben ayrılırken 
güneşli odanda duyduğum:

“Gitme, gitme,” ve baktığım 
bir kez açılan, bana bakıp 
tanımayan ve uzaklara 
çevrilen gözlerin?

Dördüncüsü

Yeniden yağmaya başlayan 
karla iniyor akşam, ikiye 
bölerek ağaçları beyazlıkla, 
beni iterek kendisiyle

bir başka yılın sonuna.
Neler getirecek gelen yıl 
giden yılın bıraktığından?
Şensin kendi ölümünü aşacak olan,

yitirdiğimiz yılların dışında. 
Bildiğim dünyayı bana yeniden 
veren. Onun sağlayamayacağı 
ne varsa, ben unutuncaya kadar

hep böyle geleceğim, 
yasını tutacağım ölüm yerine, 
yalnızca senin odanda 
paylaştığımız yaşam

ve kendini yineleyen sevgimiz, 
tıpkı bu gece seyrettiğim kar gibi, 
yağarken pencereme yapışan, 
sonra da karanlıkta kaybolan.
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B E L FA ST ’TA N  A Y R IL IR K E N

Craig Raine için

Akşamın alacasında arabamı sürerken 
kuzeye, havalimanına doğru. Dön bak 
diyorsun. Belfast’ın en güzel görünüşü, 
elinle gösteriyorsun, kalmayı seçtiğin için gururlu.

Nasıl da belli ediyor ara sıra elektrik 
direkleri geldiğimiz yolu, bataklığı 
geçerken yamaçlardan sokaklara doğru 
yeniden birer birer seçiyorum damları,

onların acımasız, sert coğrafyalarını 
ve yağmurda derinleşen sessizliğin aşkını.
H er beklenmedik ışık fırtınasının alev gibi 
kendini açıklamasını, oysa ne onlar, ne de

bu gece iki kat artan bombardımanlar 
pek öyle korkularının ortağı edemezler beni. 
Görünmez olarak kalan, ölümleri ertesi sabah 
öç duygusuna dönüşen ters toplumlarda

yitip gider ve en çok acıdıkları şeye 
dönüşür kendi yurtları.
Üzerlerindeki ayı seyrediyorum, odaları 
kalıplaşmış görüşlerle dolduran, oradaki

sesler ister çağrılmamış bir konuk, 
ister bir hain, ister bir dost saysınlar beni, 
geldiğim gibi bir yabancı olarak bırakıyorum 
onları, arabam yeniden yola koyuluyor,

yol ise, katırtırnakları arasından 
kıyı boyunca bir iplik gibi 
millerce uzayıp giden ve sonunda 
karanlıkta kaybolan incecik bir çizgi.
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Michael Hülse
1955

Günümüz İngiliz şairlerinden Michael Hülse 1955’te Stokeon- 
T ren t’te doğdu. St. Andrews Üniversitesi’nde Alman Edebiyatı 
Bölümü’nü bitirdikten sonra Erlangen-Nürnberg, Eichstätt ve 
Köln üniversitelerinde İngiliz Edebiyatı dersleri verdi. Birçok İn­
giliz ve Am erikan dergilerinde eleştiri yazıları yayımlanan Micha­
el Hülse; Goethe, Jacob Wassermann, Luise Rinser, Botho Stra­
uss ve Elfrije Jelinek gibi klasik ve modern Alman yazarlarından 
çeviriler yaptı. Knowing and Forgetting (1981), Propaganda 
(1985) ve Eating Strawberries in the Necropolis (1991) adlı şiir ki­
taplarıyla çeşitli ödüller alan şair, 1993’te İngiliz Kültür Heye- 
ti’nin İstanbul’da düzenlediği bir şiir çevirisi seminerine Carol 
Ann Duffy, Michele Roberts ve Susan B assnett’le birlikte 
katılarak Türk şair ve çevirmenlerinin ortak çalışmalarıyla Türk- 
çeden İngilizceye ve İngilizceden Türkçeye yapılan çevirilere kat­
kıda bulundu. Bir süre Türkiye’de bulunan Michael Hulse A n­
kara’da, İzmir’de ve İstanbul’da çeşitli üniversitelerde ve İngiliz 
Kültür H eyeti’nde modern İngiliz şiiri üstüne konferanslar verdi.
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RAFFLES OTELİ 
Singapur

Diyelim, sömürgecinin biri boğazı hızla geçip 
bir balıkçı köyü gördü. Sonra bir şehre vardı.

Diyelim, gelecek afyon ticaretiydi, 
çay ticareti, limanda geçit törenleri,

gizli dernekler, Collyer Rıhtımı’nda çekçekler, 
sokaklarda gösteriler. Diyelim, bir Ermeni 

satın aldı müflis bir albayın 
çay salonu işlettiği bir villayı 

ve beyaz bir otele çevirdi, sıra sıra sütunlar, 
yasemin ıtırları, palmiyeler, kamış perdeler, 

ve avlusunda piyanoda valsler çalınan 
bir yer : saf kızla çapkın herifin evliliği.

Ve insanlar ölürlerken Somme’da ve Passhendaele’de 
(yavaşça) ilk kokteyli çalkalıyordu bir barmen.

General Percival piposunu tüttürüp 
savsaklarken Singapur’un kara savunmasıyla ilgili

önlem almayı, Japonlar bisikletleriyle 
iniyorlardı yarımadadan aşağı. Çünkü 

bir baştan çıkarmadır tarih: 
verandada kokteyl, sonra akşam yemeği

saat sekizde ve saygılı nefreti garsonların.
Yağmurdan sonra hava açık gene. Yıldızlar 

birer delik çivit rengi gökte.
Bir İngiliz lorduyla leydisi gaydaların
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“Kahraman îskoçya”yı çaldığı özel bir şölene 
buyur ediyorlar konuklarını. Adada son öldürülen

k a p l a n ı n  b i l a r d o  m a s a s ı n ı n  a l t ı n d a  v u r u l d u ğ u n u  
s ö y l ü y o r l a r  b i r  A v u s t r a l y a l I  y e m i n  e d e r e k .

Budala imparatorluk bu. Havuzda yüzerken gece yarısı 
babamı düşünüyorum. Bir caz orkestrası çalıyor 

barda. Savaştan sonra Raffles A lam ’nda 
bir tekstil şirketinde çalışmıyormuş babam

ve bir gün şoförü erkenden gelip onu uyarmış 
ve acele İngilizlerin silahlanarak kapalı pancurlar 

arkasında korkularını belli etmeden 
bekledikleri bir villaya götürmüştü;

bütün o gözü dönük öğleden sonra ve bütün gece 
fısıldaşarak, palmiyenin yaprağı kıpırdayacak mı

diye dikkat kesildikleri, tıpkı şimdi masum havada 
saksafonun karanlık soluyuşunda titrediği gibi.
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SIĞINMACILAR

Bütün gece, karanlıktan sersemlemiş, uykunun 
cenaze arabasını sürüyordum ölüm düşlerinin içinden 

ve sabahleyin uyandığımda, bir savaş fotoğrafına 
girmiş gibiyim sanki 

karşıdan
sürülmüş ve verimsiz bir tarlanın kesekleri içinden 
düşe kalka üç kadın geliyor bana doğru, 
siyahlar içinde, kamburu çıkmış yaşlı bir kadınla kızları 

boğuşup duruyorlar sığınmacı yüklerinin altında, 
rastgele bir adım atmaya çalışarak karıklar üzerinden. 
Çok fazla taşıdıkları eşya. Yükleri fazla hantal.
Er geç bir şeyleri bırakmak zorunda kalacaklar.
Bavulları ve sepetleriyle bouşmalarını seyrediyorum; 
geride bıraktıkları çiftlik evi gibi, her dakikasını 
hatırladıkları yanan günün içinde 
bir geçit arıyorlar kendilerine, 
bombalanmış geçmişin dumanı bir leke bırakmıyor 
göklerin külrengi kayıtsızlığında.

Acaba
gelip geçecekler mi yanımdan? Hiçbir şey söylemeden? 
Nereye gidecekler? Ve bir mevsim olacak mı 
birilerinin tarladaki tohumun yeşerdiğini gören?
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4 MART 1844’TE TARNAST’TA ÖLEN 
GOTTLOB FABIAN’A

Brandenburg’da, Vormarz’da 
benimkinden altı demir kuşak önce 
kanın ve toprağın ötesinde 
bir yel değirmeni işletiyordun Tarnast’ta.

O hantal değirmenini biliyorum, 
uysal ve sağlam, ahşap ve beyaz, 
Brandenburg ovaları üstünde 
kendini usulca rüzgâra bırakan.

Taşlarını tanıyorum, öğüten taşlarını, 
ince olan her şeyin ilkesini.
Senin dikkatini biliyorum, bakışını, 
sabrını ve göğünü : 
aynı yel değirmeninin dönmeyen 
kanatlarıyız biz, adsız bir rüzgâra asılı, 
havadan koparılmış bir soluk, 
yeniden havaya dönüşen.
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DİKKAT KESİLMEK

Pencerenin önünde 
durmuş, kürek çeken

üç İtalyan
kadınını seyrediyorum,

sallanan, yanayatan 
sandalın içinde, kahkahaları 
geliyor kulağıma, kabının 
doğal biçimini alan

su gibi. Gitme.
Bir göz at.

Sence de 
şu parlak kırmızı,

kloş etekli hoppa kız
Zelda Fitzgerald’a benzemiyor mu?

El sallardım ona, 
iki elim de senin

bluzunun düğmelerini 
çözmüyor olsa.
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Lavinia Greenlaw
1962

Lavinia Greenlaw 1962’de Londra’da doğmuş. Aralarında 
doktorlar ve bilim uzmanları olan bir ailenin kızı. Çocukluğunu 
Essex’de bir köyde geçiren Greenlaw öğrenim için Londra’ya 
dönmüş ve Kingston Polytechnic’de İngiliz Edebiyatı okumuş. 
Daha sonra Londra Matbaacılık Yüksek O kulu’nda uzmanlık 
eğitimi gören genç şair bir süre yayıncılık alanında editör olarak 
çalışmış. 1990 yılında Eric Gregory Ödülü alan Greenlaw’un ilk 
kitabı Night Photograph 1993’te yayımlanmıştı. Bunu 1997’de A 
World Where News Travelled Slowly adlı ikinci şiir kitabı izledi.
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Y IL L A R  S O N R A

Kardeşimle bir barda buluşuyoruz, 
uzayla ilgili bir şeyler gösteriyor bana; 
altı dereceye altı derece, 
yıldız kümeleriyle dolu bir parça, 
birbirini yörüngeye çeken 
ama ne birbirlerine dokunabilen, ne de 

büsbütün ayrılan 
çift yıldızlardan söz ediyor.
O gidince seni hatırlıyorum, 
on sekizinde ve hiç konuşmayan; 
sizin evin tavan arasında 
beni nasıl çırılçıplak soyup 
parmağını küçük bir bıçak gibi 
karnımın üzerinde gezdirdiğini 

ve bir şey yapmadığını.
Yıllar sonra geceleyin uyanıp 
sözcükleri bulmaya çalışıyorum.
Ve hoşuma gidiyor o yıldızları düşünmek
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D A H A  Y A K IN

Dokunuşun şaşırtıyor beni 
şehrin üzerindeki deniz meltemi gibi 
ve nereye döneceğimi bilemiyorum 
duyularımın karşıt görünümlerinde.
Sanki yıllardır yaşadığım bir sokakta 

karşıya geçerken,

tuz tadı geliyor ağzıma ve yitiriyorum 
kendisine doğru yürüdüğüm şeyin görüntüsünü: 
bilinen ne varsa gösterip yansıtan 
b.ir pencere; ya da sonunda 
kıyısında durup uzaklara bakacağım bir ada.
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UZAYA GİDEN İLK KÖPEĞE

Sputnik 2’yle uzaya gönderiliyorsun, 
bir çeşit can çekişen ahtapot.
Yerdekiler denetimde bağlılık yemini ettiler 
yerçekimine ve devinim yasalarına; 
şimdi rahatça uyuyor onlar, 
melez dişi bir Rus köpeğinin 
saniyede yedi mil hızla 
atmosferin dışına fırlatılsa da, 
yuvasına dönen yoldan 
şaşmayacağından emin.
Ne bir arkadaşın olacak, 
ne de basacağın bir düğme, 
yalnızca altı günlük hava. Laika, 
sakın yanılma ne kadar hızlı gittiğini 
bilmemekten doğan o mutlak 
sessizlik konusunda. Dünyanın 
çevresindeki yörüngene oturduğunda, 
kendi dilini hatırla. Uzak yıldızları dinle. 
Korkuna güven.
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G A L İL E O ’N U N  K A RISI

Galileo yıldızları yere indirebilir.
Onlar kâğıt ellerimde 
ve gece karanlık.
Taş neden düşer, duman neden yükselir, 
sabah kıyıda olan kum öğleden sonra 
neden kaybolur, bilir.

Toskana’dan gelen tarlakuşu diliyle 
G irit’ten gelen balı mideye indirir. Bir de 
beni ölçebilse, gizlerimi açıklayabilse.

*

Bu sabah altı yüz kere 
çakıl taşı attım suya.
Düşüşün ortalama hızı 
üç nabız atışıyla değişken yarım atıştı, 
her taşın suya düşüşünün 
açısına ve gücüne göre.

Galileo sonuçları açıklamamı istiyor.
Bu gece gemi inşaatı konusunda 
dersi var üniversitede.

*

Kulede yangın çıkmıştı da
kapalı kalmıştı çocuklarımız
Onların bir tüyle bir taş gibi aynı anda

yere düşüşlerini seyretti. Not aldırdı 
ve gömülmeden önce cesetlerini tarttırdı. 
Onların giysileri arasında uyuyorum şimdi ben.
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Pisa’yı terk etmem gerekiyor, 
dünyanın kenarını belirleyecekmişim.
Galileo haritayı tamamlamak zorunda.

Bir çift kadife terliği var onun.
Benim potinlerimi bağlamam yarım saat sürüyor. 
Ayağımın yere basmasından hoşlanıyorum ben.

*

Dalmaçya üzerinde bir bulut var.
Gelinliğimin renginde,
Taşı yakıyor gölgeler.

Natolia’daki ayılar
pazar yerine geliyor ardımdan
ve yoksulların evlerine yiyecek taşıyorlar.

İran’da çölü geçerek doğuya doğru yürüyorum 
bütün gün. Arkam a bakıyorum gün batarken.
Bir orkide denizi çöl.

Tataristan soğuk. A tlar dans ediyor 
koyağa inerken. Ben düşüyorum 
ve yetişiyor bana buz kesmiş hava.

Çin’de, gökyüzünü gürültüyle ve yaldızla 
dolduran barutu yapmasını bildikleri, 
surlarla çevrili bir kente varıyorum

Bu kâğıttan evler ülkesinde, dağlara 
götürüyor beni yükselen bir dalga.
Cebimdeki balıkları yediriyorum çocuklara.
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Uyuya kalıyorum okyanusun kıyısında
ve Yeni D ünya’da uyandığımda,
büyük yarıklar açıyor ayak izlerim sarı kayada.

Adını vermeyeceğim bir rüzgâr yardıma taşıyor beni. 
Galileo kapıyı açıyor. Bir daire çiziyorum, 
o da gözlerimi kapatıyor tek bir yumrukla.

*

Ben uzaktayken, ayakkabılarımın 
on beş yıl onu uyanık tuttuğunu söylüyor.
Çakıl taşı ve su veriyor bana.

Üniversitede her gece
dünyanın sınırının varlığını kanıtlıyor.
Öğrencileri uyuklayıp alkışlıyorlar onu.

Gerçeği kâğıtları arasına bırakıyorum 
ve yazı yazmayı ona hiç öğretmediğim için 
teşekkür ediyorum Natolia ayılarına.
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MARIE CURIE’DEN BİR MEKTUP

New Jersey’de ölmekte olan kız 
yabancı sözcüklere bakmıyor bile, 
ama pul hoşuna gidiyor.
Sık rastlamadığı 
soluk mavi bir pul bu.
M ektubu getiren avukat
ünlü bir bilim kadınından
söz ediyor, kızın boyadığı saatlerin
karanlıkta parlamasını sağlayan
o büyülü maddeyi bulan. Fırçayı
her yalayışında, kemiklerine
biraz daha radyum bulaştığından
ve bin altı yüz yıl sonra,
eğer bir şey kalırsa ondan,
şimdi okuduğunun yarısı kadar
radyoaktif olacağından
söz etmiyor, hasta kardeşi aracılığıyla
kütüphaneden aldığı atlasın
sayfalarını çevirirken.
Marie Curie’nin de anemik 
olduğunu açıklıyor avukat, 
ama kız onu dinlemiyor. O Fransa’yı 
bulmuş atlasta; hiç de öyle büyük 
bir yer değil. Avukat omuz silkerek 
Marie Curie’nin, Bol bol çiğ dana ciğeri 
yemeli, dediğini söylüyor.
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Simon Armitage
1963

1963’te İngiltere’nin Huddersfield kentinde doğan Simon A r­
mitage, Portsmouth Polytechnic’te coğrafya okuduktan sonra 
Manchester Üniversitesi’nden “Televizyonda Şiddetin Psikoloji­
si” konulu teziyle yüksek lisans derecesini aldı. 1988’de Eric Gre- 
gory Ö dülü’nden sonra 1993’te “Sunday Times ”ın “Yılın Genç 
Yazarı” ödülünü Kid  adlı şiir kitabıyla kazandı.

Simon Armitage, kuşağının en çok ve en açık biçimde övülen 
şairlerinden biridir. Buradaki şiirleri dördüncü seçkisi olan Ölü 
Deniz Şiirleri adlı kitabından alınmıştır. Kitabındaki şiirlerde, 
inanç ve güveni, kimlik ve bilgiyi gündelik yaşamda karşımıza çık­
tıkları biçimlerde inceleyen Armitage, milenyum öncesi dünyamı­
zın, hem gerçekçi, hem de eşsiz bir düş gücünün ürünü olan bir 
portresini çiziyor. Book o f  Matches ve Kid  gibi şiir kitaplarıyla 
da, Simon Armitage, “Times Literary Supplement” ve “Sunday 
Times” gibi tanınmış yayınlardaki eleştirmenlerce ve çağdaşları 
tarafından övülmüştür.

258



Ö L Ü  D E N İZ  Ş İİR L E R İ

Ve neşeyle dolaşıyordum, çıplak ayakla
dip kayalarda, sonra da buğday ve papatya kaplı
tarlalarda. Yoksa ortalıktaki

dulavratotu muydu. Ekmeğimi kazanmak için, 
temiz suya götürüyordum bir keçi selini, 
sonra içlerinden biri kurtulup, dağların

ufukla birleştiği yerde bir mağaraya kaçtı.
Çıkarmak için onu, sapan yaptım bir sargı bezinden. 
Yoksa bir battaniye miydi bu. Sonra da hedefe

bir kaya fırlattım büyük bir gürültüyle.
İnsan yapımı nesnelerin ispiyoncu sesi.
Mağaranın içinde, bir kuka oyunu seti gibi,

bir düzine küçük kutu duruyordu, ve her biri -  
biraz da abartarak belki -  
açıldığında derin derin soluyordu,

misk ve polen kokusu sardı ortalığı, ve
serin kumun derinliklerinde, yazılmış şiirler buldum
kendi elimde; aç ve çıplak,

ve yoksul, on iki kez kurtulmaya çalıştım onlardan, 
fakat bu bahar yine karşıma çıktılar, 
sergilenirken insanlara,

kızılötesi ve ultrasonik ışıkların altında, uzakta, 
görünüşte tam bir paket değerinde.
Geçmişteki sanatımın bedelini bilerek şimdi,
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hepsini yüreğime yerleştirmede,
bir iki adım attım sanki, hepsini aklımda tutarak
dua eder gibi, durmadan yineleyerek

geceleri, tüm yapıtı kendi kendime 
mırıldandım her gün.
O saf ve kolay dizelerin

ilkiydi bu.

ORTA UZAKLIKTAN

Güneyin aşağı taraflarında 
bulundum, gözler ve ağız için delikler açılmış, 
nadasa bırakılmış her dönüm toprağın ortasında 
bir korkuluk.

Kim kurdu beni,
boynumdan ve ensemden, sol ayağıma kadar inen, 
kalçamdan ve omurgalarımdan geçen bu kazığı çakıp? 
Sanırım siz yaptınız.

Ve süpürge sopası, 
kollarımdan geçirip onu, üst tarafını 
yüreğime kamçıladınız, 
sonra da elleri bağladınız.

İşte böyle duruyorum.
Ve kara kuşlar salınıyor,
düz tarladaki o uzun şeyden beslenmek için.
İşte, buradayım ben.
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V E R

Halka açık tüm yerlerden, sevgilim,
Bir görüntü oluşturmak için, burayı seçtim.

Dünyadaki tüm kapı eşiklerinden,
Uyumak için, şeninkini seçtim.
Sokaktayım, yıldızların altında.

Bozuk paralar için, dans edip şarkı söyleyebilirim.
Gümüş için -  kılıçlar yutar, ateş yerim
Altın için -  düğümlerden ve zincirlerden kurtulurum.

Güzel kokular ve reçine için
Ayak dirediğimi sanma, yalnızca değiş.

Sen bana çay ver. Çok iyisin.
Diz çökmüşüm. Sana yalvarıyorum.
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GÖKTAŞI

Peki ne, bir parça çakmaktaşı, bir kor, 
işaret ve başparmaklarımın kıskacı arasında, 
değerli bir taş gibi.

Aynen öyle, tam anlamıyla o; oysa 
başka dünyalara ait bir şey yok burada, 
ne sıcak ve oynak bir element ya da bileşim, 
ne de bir taşı uzayda bir yere ait kılacak 
bir nokta ya da benek; hiçbir özelliği yok, 
adlarıyla değil de, numaralarla bilinen, 
uzak ay ve yıldızların.

Robinson’un ruhunu taşıyan bir taş da değil;
Red Bird cıva madeninde bulunan, 
ve Robinson’un adını alan, fakat 
ışığa çıktığında elinizde toz olan.

Ama yine de bir şey o, çok uzaklardan
uçup geldiği için, bir toprak bulup elimize geçtiği için,
ve böyle düşünüldüğünde, söyleyemeyecek
hiçbir şeyi yok. Bir dizi olay örgüsü, bir elyazması,
öyle ya da böyle bir mücevher bu göktaşı,

bir armağan, parmaklarımız aralanıyor yavaşça, 
bir çiçek gibi açılan yumruğunuzda. Sanki. Sanki.
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ÖN  K A PA K

İşini çok iyi biliyor
göklerin babası,
bir ışık dalgası üstünde,
gönderirken gümüş oğlunu yeryüzüne,

bir öküz sürüsünü 
geçirirken alçak bayırlardan 
kıyıya, denize doğru 
bir kız kumsalda geziniyordu.

Sonra bırakarak üç dişli çatalını 
bir bulutun üzerinde, 
yere indi, tombul bir boğa 
kılığında, ve

karıştı sürünün arasına.
Sert değildi postu.
Tersine yumuşacaktı 
ve dokunulduğunda ışıldıyordu,

ve beyazdı, sanki kesildiğinde 
kilolarca süt akacaktı.
Gözleri birer ay parçasıydı, 
boynuzları meşeden oyulmuştu.

Kız başlığını taktı ve korktu, 
hemen yanına yaklaşmadı, 
sonra dudaklarına 
biraz yiyecek sundu.

Önce burnunu sürttü boğa ona, 
sonra kumu eşeledi biraz, 
kız da onu okşadı 
bitkilerle, ve sırtına tırmandı,
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boğa yerleştirince onu üzerine, 
ağır damılarla ilerledi gel gitin içine; 
uzaklaştılar,
kara görünmez olana değin.

Boğanın üzerinde yüzdü kız 
dalga tarlasının üzerinde, 
tuzlu suların içinde, çünkü 
yutabilirdi onu deniz.

Ya da yok olabilirdi kendi sesinde.
Dalgaların tadı,
şarabın tadında değil. Denizde bir kızın 
yüzü kızarmaz kolayca.

Ya da, kumsala vardıklarında, harmanlandılar. 
Ya da boğa onun üzerini kapladı, 
bir çeşit ağacın altında, 
o ağaç her zaman yeşildi.
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SONSÖZ

Gerçek : dünya düzelecek, 
batıya gidip 
yeniden evine dönen 
dostların gözünde.

Bu o Einstein kanunu, 
bir ya da iki ikizin 
şöyle bir yola çıkıp 
baharda geri döndüğü

doğduğu yere, 
kardeşine bir hediyeyle.
Ve kendileri görüyor bunu, 
birbirlerini süzerek

bir zamanlar bir ayna olan, 
bir teleskopun içinden.

Çeviren : Gökçen Ezber
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İÇ İN D EK İLER

Ö n s ö z
İ k i n c i  B a s k ı y a  Ö n s ö z  
Y i r m i n c i  Y ü z y ı l  İ n g i l i z  Ş i ir i

T h o m a s  H a r d y  ( 1 8 4 0 - 1 9 2 8 )
S e s
R ü z g â r d a  v e  Y a ğ m u r d a  
V a r o ş l a r d a  K a r

G e r a r d  M a n l e y  H o p k i n s  ( 1 8 4 4 - 1 8 8 9 )  
T a n r ı n ı n  G ö r k e m i  
B a h a r
Y ı l d ı z l ı  G e c e

W i l l i a m  B u t l e r  Y e a t s  ( 1 8 6 5 - 1 9 3 9 )  
G a l w a y  A t  Y a r ı ş l a r ı n d a  
H e r  Ş e y  A y a r t a b i l i r  B e n i  
C o o l e ’u n  Y a b a n  K u ğ u l a r ı  
1 9 1 6  P a s k a l y a  A y a k l a n m a s ı  
İ k i n c i  G e l i ş  
B i z a n s ’a  Y o l c u l u k  
L e d a  i l e  K u ğ u  
C o o l e  P a r k ,  1 9 2 9  
C o o l e  P a r k  v e  B a l l y l e e ,  1 9 3 1  
B i z a n s

W a l t e r  d e  l e  M a r e  ( 1 8 7 3 - 1 9 5 6 )
B a n a  P a n  Ö l d ü  D e d i l e r  
G e ç m i ş t e  K a l a n  
Y a z ı t

E d w a r d  T h o m a s  ( 1 8 7 8 - 1 9 1 7 )
Y e n i  E v
I ş ı k l a r  K a r a r ı n c a  
S a b a h

T .  E .  H u l m e  ( 1 8 8 3 - 1 9 1 7 )
G ü z
D e ğ i ş i m
S e t

7
8
9

1 5
1 6
1 7
1 8

1 9
20
21
22

2 3
2 5
2 6
2 7
2 8
3 1
3 2
3 4
3 5
3 6
3 8

4 0
4 1
4 2
4 3

4 4
4 5
4 6
4 8

4 9
5 0
5 0
5 1
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D .  H .  L a w r e n c e  ( 1 8 8 5 - 1 9 3 0 )  5 2
M i r i a m ’a  S o n  S ö z l e r  5 4
İ n s a n  Y a p ı s ı  5 6
P i y a n o  5 7

S i e g f r i e d  S a s s o o n  ( 1 8 8 6 - 1 9 6 7 )  5 8
D ü ş ç ü l e r  5 9
H e r k e s  B i r  T ü r k ü y e  B a ş l a d ı  6 0
N e  Ö n e m i  V a r  6 1

E d w i n  M u i r  ( 1 8 8 7 - 1 9 5 9 )  6 2
Ö l e n  Ç o c u k  6 3
B i r  A y a ğ ı m  C e n n e t t e  6 4
S o r g u  6 5

T .  S . E l i o t  ( 1 8 8 8 - 1 9 6 5 )  6 6
Ç o r a k  Ü l k e  6 8
A ğ l a y a n  K ı z  91
K a t e d r a l d e  C i n a y e t ’t e n  K o r o  B ö l ü m ü  9 2

I s a a c  R o s e n b e r g  ( 1 8 9 0 - 1 9 1 8 )  9 3
G ü n  A ğ a r ı r k e n  S i p e r l e r d e  9 4
T a r l a k u ş l a r ı n ı  D u y u y o r u z  D ö n e r k e n  9 5
T a p ı n a ğ ı n  Y a k ı l m a s ı  9 6

H a g h  M a c D i a r m i d  ( 1 8 9 2 - 1 9 7 8 )  9 7
B a k ı n !  B i r  Ç o c u k  D o ğ d u  9 8
N e  O l u r  K u r t a r  R u h u m u  9 9
E l e k t r i k l i  S a n d a l y e y e  G i d e r k e n  1 0 0

W i l f r e d  O w e n  ( 1 8 9 3 - 1 9 1 8 )  1 0 1
U ğ u r l a m a  1 0 2
Y a r g ı l ı  G e n ç l i ğ e  A ğ ı t  1 0 3
S i l a h l a r  v e  Ç o c u k  1 0 4

R o b e r t  G r a v e s  ( 1 8 9 5 - 1 9 8 5 )  1 0 5
S e v d a l ı l a r ı n  K ı ş ı  1 0 6
S ö y l ü y o r  S e v d i ğ i n e  Y a r ı  U y u r k e n  1 0 6
S a ğ  K a l a n  1 0 7
A n a  1 0 7
Ç i t l e r i  K a r  Ö r t e r k e n  1 0 8
Ç a r p ı k  U ç u ş  1 0 8
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B a s i l  B u n t i n g  ( 1 9 0 0 - 1 9 8 5 )  1 0 9
F u l  D a l ı n d a  B i r  A r d ı ç k u ş u  Ö t e r  1 1 0
D e r t l i d i r  A ğ l a y a n  M e ş e l e r  1 1 1
Ç o r a k  B e l l e k t e  1 1 2
A r a  A r d ı n d a  H e r  P e r d e n i n  1 1 3
Ş i m d i  D ö n m e  U m u d u m u z  Y o k  G e r i y e  1 1 4
U s k u m r u y a  A ğ  A t ı l d ı  1 1 5
D u r  S e v g i l i m  1 1 6

S t e v i e  S m i t h  ( 1 9 0 2 - 1 9 7 2 )  1 1 7
E l  S a l l a m ı y o r d u m ,  B o ğ u l u y o r d u m  1 1 8
Ö y l e  H o ş  M e k t u p l a r  Y a z ı y o r  k i  E m i l y  1 1 9
E v l e n m i ş  m i y d i  12 1

C e c i l  D e y  L e w i s  ( 1 9 0 4 - 1 9 7 2 )  1 2 4
E y  D ü ş l e r ,  Y o l c u l u k l a r  1 2 5
D e r i n  D e r i n  D ü ş ü n ü r k e n  1 2 6
H e r  Ş e y  Y i t m i ş  1 2 7

W i l l i a m  E m p s o n  ( 1 9 0 6 - 1 9 8 5 )  1 2 8
V i l l a n e l l e  1 2 9
K a ç ı r ı l a n  F ı r s a t l a r  1 3 0
B ı r a k  G i t s i n l  1 3 1

W y s t a n  H u g h  A u d e n  ( 1 9 0 7 - 1 9 7 3 )  1 3 2
N i n n i  1 3 3
W . B .  Y e a t s ’in  A n ı s ı n a  1 3 5
R i m b a u d  1 3 9

L o u i s  M a c N i e c e  ( 1 9 0 7 - 1 9 6 3 )  1 4 0
K a r  1 4 1
K o n u ş m a  1 4 2
S e l a m  Y a r a t a n l a r a  1 4 3

S t e p h e n  S p e n d e r  ( 1 9 0 9 - 1 9 9 5 )  1 4 5
I k a r o s  1 4 6
B i r  Ş e h r i n  D ü ş ü ş ü  1 4 7
K o r k a k  1 4 9

G e o r g e  B a r k e r  ( 1 9 1 3 - 1 9 9 1 )  1 5 0
K a p a  Y ü z ü m e  K a p ı l a r ı n ı  1 5 1
E y  A l t ı n  P o s t  1 5 2
“ S e v i n c i m ,  S ü v a r i m ,  C e b r a i l i m  B e n i m ” 1 5 3

268



L a w r e n c e  D u r r e l l  ( 1 9 1 4 - 1 9 9 0 )  1 5 4
A c ı  L i m o n l a r  1 5 5
A t i n a ’d a  S ü r g ü n  1 5 6
R o d o s l u  B i r  K a p t a n  1 5 7

D y l a n  T h o m a s  ( 1 9 1 4 - 1 9 9 0 )  1 5 8
B a n a  G ö z y a ş l a r ı n ı  A n ı m s a t ı y o r  Y i r m i  D ö r t  Y a ş ı m  1 5 9  
F e r n  H i l l  1 6 0
G e l  G i t m e  U s u l c a  İ y i  G e c e y e  1 6 2

H e n r y  R e e d  ( 1 9 1 4 - 1 9 8 6 )  1 6 3
V e r o n a  H a r i t a s ı  1 6 4
O r m a n  1 6 6
D ı ş a r d a  v e  İ ç e r d e  1 6 7
K a p ı  v e  P e n c e r e  1 6 8

J o h n  C o r n f o r d  ( 1 9 1 5 - 1 9 3 6 )  1 6 9
İ s p a n y a  M e k t u b u  1 7 0

E d w i n  M o r g a n  ( 1 9 2 0 )  1 7 1
A r n h e i m  Ü l k e s i n d e n  1 7 2
C h e  1 7 4
B i r  C ı g a r a  1 7 6

P h i l i p  L a r k i n  ( 1 9 2 2 - 1 9 8 5 )  1 7 7
S u s a m a k  Ö z g ü r l ü ğ e  1 7 8
K ı z l ı k  A d ı n  1 7 9
Y ı l l a r  S o n r a  A ş k  Ş a r k ı l a r ı  1 8 0

D a n n i e  A b s e  ( 1 9 2 3 )  181
D ü ğ ü n  T ü r k ü s ü  1 8 2
Y a k ı n  P l a n  1 8 3
M 4 ’t e n  A ş a ğ ı  1 8 4

C h r i s t o p h  M i d d l e t o n  ( 1 9 2 6 )  1 8 5
K ır  Ç i ç e k l e r i  1 8 6
L e n t o  1 8 7
İ s t a n b u l ’d a  T a ş  A n ı t  1 8 8
C h a r l o t t e ’u n  B a l a d ı  1 8 9
Ö l ç ü m  1 9 0

C h a r l e s  T o m l i n s o n  ( 1 9 2 7 )  1 9 2
A k d e n i z  1 9 3
Y a n s ı m a l a r  1 9 4
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E s t e t i k  1 9 4
V e n e d i k  1 9 5
J u l i e t ’i n  B a h ç e s i  1 9 6

T h o m  G u n n  ( 1 9 2 9 )  1 9 7
İ ş t e  E r m i ş l e r  G e l i y o r  1 9 8
B i r  K a r ş ı l a ş m a  1 9 9
İ d a m  S e h p a s ı n d a n  K i m s e  K o n u ş m a y a c a k  2 0 1

T e d  H u g h e s  ( 1 9 3 0 - 1 9 9 8 )  2 0 2
D ü ş - T i l k i  2 0 3
A t l a r ı n  D ü ş ü  2 0 4
D o l u n a y  v e  K ü ç ü k  F i e d a  2 0 5

G e o f f r e y  H i l l  ( 1 9 3 2 )  2 0 6
Ş a i r l e r i n  D a y a n m a  G ü c ü y l e  İ lg i l i  D ö r t  Ş i i r  2 0 7

J o h n  F u l l e r  ( 1 9 3 7 )  2 1 1
Ş a r k ı  2 1 2
Ç i f t  B a s  İ ç i n  K o n ç e r t o  2 1 3
M ü z i ğ i n  B a ş l a m a s ı n ı  B e k l e r k e n  2 1 4

T o n y  H a r r i s o n  ( 1 9 3 7 )  2 1 5
U z a k l a r  2 1 6
D o ğ a n ı n  Ç a ğ r ı s ı  2 1 8
İ y i  B i r  O k u m a  2 1 9
S a y a ç  2 2 0

S e a m u s  H e a n e y  ( 1 9 3 9 )  2 2 1
A r d ı l  2 2 2
N a l b a n t  2 2 3
Y a p ı  İ s k e l e s i  2 2 4
Ç e h o v  S a h a l i n ’d e  2 2 5
S u s a m u r u  2 2 6
M e t r o  2 2 7
D e m i r y o l u  Ç o c u k l a r ı  2 2 8

H u g o  V V ill ia m s  ( 1 9 4 2 )  2 2 9
K a s a p  2 3 0
Ü s t  K a t t a k i  Ç i f t  2 3 1
Ş u b a t t a  2 0 .  C a d d e  2 3 2
T a t i l l e r  2 3 3
B u  D i z e l e r  B o y u n c a  2 3 3
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B i r  S e r s e r i ’n in  İ t i r a f la r ı  
B i r  B a r a j

2 3 4
2 3 5

A n d r e w  M o t i o n  ( 1 9 5 2 )  2 3 6
T ü k e n e n  B i r  N e s i l  2 3 7
T a v a n  A r a s ı n d a  2 3 8
Y ı l d ö n ü m l e r i  2 3 9
B e l f a s t ’t a n  A y r ı l ı r k e n  2 4 3

M i c h a e l  H u l s e  ( 1 9 5 5 )  2 4 4
R a f f l e s  Ö t e l i  2 4 5
S ı ğ ı n m a c ı l a r  2 4 7
4  M a r t ,  1 8 4 4 ’t e  T a r n a s t ’t a  Ö l e n  G o t t l o b  F a b i a n ’a  2 4 8  
D i k k a t  K e s i l m e k  2 4 9

L a v i n i a  G r e e n l a w  ( 1 9 6 2 )  2 5 0
Y ı l l a r  S o n r a  2 5 1
D a h a  Y a k ı n  2 5 2
U z a y a  G i d e n  İ lk  K ö p e ğ e  2 5 3
G a l i l e o ’n u n  K a r ı s ı  2 5 4
M a r i e  C u r i e ’d e n  B i r  M e k t u p  2 5 5

S i m o n  A r m i t a g e  ( 1 9 6 3 )  2 5 8
Ö l ü  D e n i z  Ş i i r l e r i  2 5 9
O r t a  U z a k l ı k t a n  2 6 0
V e r  2 6 1
G ö k t a ş ı  2 6 2
Ö n  K a p a k  2 6 3
S o n s ö z  2 6 5

İ ç i n d e k i l e r  2 6 6
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Çağdaş İngiliz Şiiri Antolojisi
Cevat Çapan

Çağdaş Ingiliz Şiiri Antolojisi’nde yirminci yüzyıl Ingiliz 

şiirin in  başlıca akım ların ı ve en seçkin usta ların ı 

bulacaksınız.

W. B. Yeats ve T. S. Eliot gibi yenilikçi şiirin önde gelen 

temsilcilerinin yanı sıra Auden kuşağı, Dylan Thomas 

ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra adları duyulan Philip 

Larkin, Ted Hughes, Geoffrey Hill ve Seamus Heaney 

gibi son yılların en başarılı şairleri bu antolojide yaratıcı 

kişiliklerini yansıtan şiirleriyle yer alıyorlar.

Bu yeni basımında genişletilerek son kuşak şairleri de 

kapsayan bu antolojinin şiirseverler kadar, İngiliz 

edebiyatı öğrencilerin in de ilgiyle okuyacakları bir 

derleme olduğuna inanıyoruz.
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