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Hakkında Ne Dedi 

Bir kez daha, başkası hakkımda bir şey demediği için bu iş bana 
düştü. Mümkün olduğunca mütevazı olmaya çalışacağım, zaten 
tanıyanlar bilir, başka türlü olmayı beceremem. ilk şaheserim 
olan Safsatalar Ansiklopedisi'nde, her konudaki engin bilgi 
birikimimi kıvrak bir mizah anlayışıyla harmanlayarak 
insanlıkla paylaşmıştım. Bir ansiklopediden ziyade düşünme ve 
iletişim üstüne bir rehber olmasını amaçlamıştım. Objektifliği 
ile tanınan annem başta olmak üzere neredeyse bir düzine 
insan çok beğendi, beni börek çöreğe boğdular. İnanın, eninde 
sonunda alacağım Nobel'den bile değerlidir bunlar benim için. 

Elinizdeki kitap ise Qrtadoğu ve Balkanların bir numaralı 
pratik felsefe podcasti olan ve bu aralar 250. bölümüne yaklaşan 
Fularsız Entellik'teki bazı içeriklerin güncel bir derlemesidir. 
"Pratik felsefe" ile kafamın bastığı ilginç konuları kastediyorum. 
"Kafamın bastığı" ile kafamın basmadığı konuları da 
kastediyorum, çünkü bir mühendis olarak her şeyden anladığını 
düşünmeye kanunen zorunluyum. Yalnız "bir numaralı" ile 
hiçbir şey kastetmiyorum, lütfen avukatlarınıza hakim olunuz. 

Kitap yazmanın ve Fularsız Entellik takipçilerini bekleye 
bekleye fıtık etmenin yanında, bol bol tartışma ve eser miktarda 
düello içeren ekonomi, mantık ve fizik seminerleri veriyorum. 
Hiç ödev vermediğim için popüler olduğumu düşünüyorum 
ama hiç yoklama da al�adığım için tam olarak ne kadar 
popüler olduğumu kimse bilmiyor. 

Tüm bunlardan önce Dubai, Türkiye ve ABD' de elektronik 
mühendisliği yaptım. Başka işler de yaptım, Nepal'de çobanlık 
gibi, ama onu özgeçmişime eklemek için koyunların Linkedln' de 
beni tavsiye etmelerini bekliyorum, biraz vefasız çıktılar. Bu 
kitap beğenilirse gidip kafalarına kafalarına atacağım. 





KÖTÜLÜK 
• 

PROBLEMi 

"Andolsun ki sizi korku ve açlıkla, ve mallardan, 
canlardan, ürünlerden eksiltmekle sınayacağız" 

-Bakara Suresi, 155. Ayet 



Neden Kötülük Var? 

Derslerimde popüler filmlerden örnek verince hep aynı şeyi 
yaşıyorum: Önce havalara giriyorum öğrencilerle anladık­
ları dilden konuştuğum için, beni Ölü Ozanlar Derneği 'n­
deki hoca gibi omuzlarına alacaklarını sanıyorum, sonra 
en az yarısının filmi hiç bilmediği ortaya çıkıyor. "Ya nasıl 
izlemezsiniz" diye diretince de benim yeterince güncel san­
dığım referansın en az bir nesil öncesine ait olduğunu fark 
ediyorum. Bakın mesela Ölü Ozanlar Derneği de 1 9 8 9  yı­
lındanmış. 

Yine de şansımı deneyeyim ve Matrix filmlerinden en 
sevdiğim sahneyi paylaş-ayım: Morpheus karakteri, maki­
neler tarafından yakalandığında, o dünyanın ilk simülas­
yon olmadığını öğreniyordu. (Yirmi yıllık spoiler yediniz, 
afiyet olsun . )  Önceki denemelerde robotlar adeta bir sanal 
cennet yaratmışlardı ama insanlar buna alışamadıkların­
dan simülasyon bozulmuştu. Cennetten düşmek, düşemi­
yorsa da orayı kirletip kendisine benzetmek, insanın doğa­
sında vardı . 
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Sahneyi ilginç bulmamın sebebi, filmin kötü adamının 
bile bu açıklamayı yapmaya neredeyse kendisini borçlu 
hissetmesi. Dünyada o kadar çok kötülük var ki, Banker 
Bilo misali (bu da 1 9 80'den) "evet yaptım ama bir sor ba­
kalım neden böyle yaptım" diye kendisini savunuyor. Ya­
ratabilecekleri en iyi hayatı yarattılar ve daha iyisine mü­
saade etmedikleri için insanlara resmen kızgınlar. Merak 
ediyorum, acaba Tanrı da böyle düşünüyor mudur? Daha 
iyi bir dünya yaratmak istedi de insanın doğası mı engel 
oldu, yoksa bunca kötülüğün başka bir sebebi mi var? 

* * * 

Kötülüğün varlığının sorgulanması, felsefe tarihinin en 
popüler uğraşlarından biri olarak en az 2500 senedir taze­
liğini koruyor. Epikür'ün bize ulaşan yazılarında konuya 
rastlanmamasına rağmen başlangıcı ona atfedilir. Ya kay­
bolan eserlerinin arasındaydı ya da orij inal atıflar yanlıştı 
ve onlara güvenerek yazan Hume sayesinde bu yanlış son­
radan popülerleşti . Her halükarda, en basit hali, yaratıcı­
nın doğası hakkında üç olasılık öne sürer: 

• Ya kötülüğü bitirmek istemiyor 
• Ya kötülüğü bitirmek istiyor da buna gücü yetmiyor 
• Ya da ne kötülüğü bitirmek istiyor ne de buna gücü 
yetiyor 

Klasik mantık formatına sokarsak: 

• Her şeye kadir, her şeyi bilen ve sonsuz merhamet 
sahibi bir tanrı, kötülüğü bitirir. 
• Kötülük var. 
• Demek ki böyle bir tanrı yok. 

1 0  



Epiktir bir ateist değildi, zaten bu da bir ateizm argü­
manı değil . Onun vardığı sonuç, Tanrı'nın insanları umur­
samadığıydı . Aslına bakarsanız, birçok inanç sistemi açı­
sından "Kötülük Problemi" bir problem teşkil etmez. Bazı 
inançlarda tanrılar arasında işbölümü olduğundan, kötü­
lüklerin hesabını soracağın tek bir merci yok. Bazılarında 
tanrı bilinçsiz bir yaratıcıdan ibaret, başımıza gelenlerin 
farkında dahi değil. Bazılarında farkında ama insanlara 
karışmıyor. Bazılarında bal gibi karışıyor ama beceriksiz 
veya düpedüz gaddar olabiliyor. Bu inançların hiçbirinde 
kötülüğün şaşırtıcı bir yanı yok. 

İbrahimi dinlerde ise durum farklı: Her şeyi yaratan, 
herkesi izleyen ve her an müdahale edebilen bir tanrı var. 
İnsanı, kişisel projesi olarak sonradan yaratmış, beklen­
tilerini karşılamayınca cennetten kovmuş. Yalnız iletişimi 
de koparmamış; bir yandan elçi gönderiyor, mucize gös­
teriyor, bela musallat ediyor, dua cevaplıyor ve her şeyden 
önemlisi, sürekli sınav yapıyor. Büte kalmak yok, eğer fina­
li geçemezsek kelimenin tam anlamıyla yandık. Bu hayat­
ta olsun sonrakinde olsun, her anımızda bizimle meşgul. 
Kötülük problemi işte böyle bir tanrının evreninde anlamlı. 

* * * 

Safsatalar Ansiklopedisi kitabından hatırlarsanız, her­
hangi bir çıkarımı test etmenin iki yolu vardır: Ya man­
tıksal akışa bakarız ya da başlangıç noktalarına. Epikür'e 
atfettiğimiz mantıksal akış sağlam olduğu için, konuyu ele 
alan hemen herkes ilk varsayıma yüklenmiş : Her şeye ka­
dir, her şeyi bilen ve sonsuz merhamet sahibi bir tanrı, ne­
den kötülüğü bitirmek zorunda olsun ki ? Bu yöndeki eleş­
tirileri anlamak için önce terimleri netleştirmeliyiz. Sonsuz 
güç, bilgi ve merhamet ne demek, tek tek bakalım. 
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Sonsuz güç, mantıksal açıdan tutarlı olan her şeyi ya­
pabilmektir. Dolayısıyla, Tanrı'nın kaldıramayacağı kadar 
ağır bir taş yaratıp yaratamayacağı veya o taşın yuvarlak 
bir üçgen olup olamayacağı gibi tartışmalarla ömrümüzü 
tüketmeyelim. Daha ilginç ve konumuzla alakalı bir soru, 
Tanrı'nın, kötülük yapmayacak insanlar yaratıp yaratama­
yacağıydı . Sürekli iyilik yapmaya programlanmış robotlar­
dan bahsetmiyorum. Yeterince anlamlı seçimler yapabilen 
ama hep iyiyi seçen rasyonel bir varlık olabilir miydik, 
yoksa bu da yuvarlak bir üçgen misali, tanım itibariyle im­
kansız bir şey mi ? Bu soruya " acıyla sınanmak" kısmında 
döneceğiz. 

Mutlak gücün olduğu gibi, mutlak bilginin de birtakım 
sınırları var. Özellikle de geleceği bilmekle alakalı sınırlar 
ilginç. Bazı yorumlara göre Tanrı geleceği bilmiyor, çünkü 
gelecek diye bir şey henüz yok, bizim seçimlerimizi bekli­
yor. Bazı yorumlara göre ise zamanın üstünde olduğundan, 
onun açısından geleceğimizi görmek, geçmişimizi bilmek­
ten farksız. Tabii bu da, insanın seçimlerinin ne kadar an­
lamlı olduğunu tartışmaya açıyor. Sonucu bir başkası tara­
fından bilinen seçim, gerçekten seçim midir ? 

Bunun mümkün olduğunu savunmakta kullanılan bir 
analoj iye göre, çocuğunuzun önüne bir tabak sebze, bir 
tabak da kızarmış patates koyarsanız, hangisini seçeceğini 
tahmin edebilirsiniz. Bunun için seçimine müdahale etme­
nize gerek yoktur. Aynı şekilde, Tanrı'nın da geleceğimizi 
bilmesi, irademize bir müdahale gerektirmez. 

Doğru, müdahale gerektirmez ama o iradenin nasıl ça­
lıştığını anlamayı gerektirir. Ben çocuğumu tanıdığım için 
patatesi seçeceğini biliyorum. Benzer şartlar altında nasıl 
davranacağını defalarca gözlemişim, defalarca hayal kırık-
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lığına uğrayarak o sebze tabağını kendim bitirmek zorunda 
kalmışım. Belki genetik olarak belli tatlara yatkın, belki 
arkadaşlarından veya televizyondan etkilenmiş. Seçim sü­
recinin detaylarına hakim oldukça onun ne yiyeceğini tah­
min etmek, Güneş'in nereden doğacağını tahmin etmeye 
benzeyecek. Bir başka deyişle, günlük hayatımızda kusur­
suz tahmin yapmanın tek yolu, sürecin altında yatan ka­
nunları öğrenmek. Fakat kanunların açıklayıcı gücü arttık­
ça ahlaki sorumluluk azalıyor; her gün doğudan doğduğu 
için Güneş'i suçlamıyoruz. Dolayısıyla meselenin özünde, 
Tanrı'nın geleceği nasıl gördüğü yatıyor: İnsan gibi hesap­
layarak mı (yani insanların kararları da, tıpkı yıldızların 
yörüngeleri gibi hesaplanabilir olduğundan mı ) ,  yoksa öz­
gürlüğümüze zeval getirmeyecek mucizevi bir yoldan mı? 

Neyse ki bu düğümü çözmek zorunda değiliz; özgür irade 
konusuna daha sonra detaylıca eğileceğiz. Şimdilik, Tanrı'ya 
olabilecek en az sorumluluğu yüklemek adına, geleceğimizi 
bilmediğini farz edelim ve gelelim iyiliğinin sınırlarına. 

Sonsuz iyilik demek, sadece iyiliğe izin vermek olarak 
yorumlanmamalı. Tekrar çocuklarımızdan örnek verir­
sek, onlara koşulsuz sevgi duymamıza rağmen bazen kötü 
şeyler yaşayıp kötü hissetmelerine izin veriyoruz. Bilakis, 
çocuğunu gerçekten seven ebeveynlerin, onların her iste­
diklerini yerine getirmemelerini bekleriz. Anlık istekleri ile 
uzun vade mutlulukları arasında bir denge bulmalılar. Aynı 
şekilde Tanrı da, daha yüce bir amaç uğruna, bir miktar 
kötülüğe izin verebilir. Zaten bu esneklik sayesinde, tarih 
boyunca konuyu ele alan filozoflar, Epikür'ün ilk varsayı­
mına saldırabilmişler. İyilik ve merhamet, kötülüğün mut­
lak yokluğu değil, gereksiz kötülüğün yokluğudur. 

* * * 
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Peki kötülük ile ne kastediyoruz ? Günlük dilde kullan­
dığımız haliyle kötülük, belli bir farkındalık seviyesi ve 
niyet gerektirir. Bir arının bizi sokmasını kötülük olarak 
görmeyiz mesela. Hayvanlar tehlikeli olabilirler ama kötü 
olamazlar. (Yaban arıları hariç, onlardan her şey beklenir; 
insan yüzü tanıyabilen arı mı olur ya ! )  Niyetin yanında, ve­
rilen zarar, mağdurların kimliği, hafifletici sebepler, kültü­
rel normlar gibi kıstaslara bakarak, bir şeyin kötülük olup 
olmadığına dair yargıda bulunuruz. 

İnsan kaynaklı ahlaki kötülüklere ek olarak bir de "do­
ğal kötülükler" var, afetler gibi . Gerçi aralarında katı bir 
ayrım yapmak giderek zorlaşıyor; afetlerin yarattıkları 
yıkım, ihmal veya açgözlülüğümüz yüzünden artabiliyor. 
Ama biz daha portakalda vitaminken de bu gezegende yan­
gınlar, depremler oluyordu, demek ki sorumlu tutulamaya­
cağımız bir tarafları var. 

Aziz Augustine ilginç bir stratej i gütmüş ve her türlü kö­
tülüğün, ayrı bir şey olarak varlığını reddetmiş. Ona göre 
nasıl ki karanlık ışığın eksikliğidir, kötülük de iyiliğin ek­
sikliğidir. İnsanlar bazen daha az iyiyi seçerler, yoksa Tanrı 
tarafından yaratılmış bir şey değildir kötülük. 

Bense, farklı tanımların nüanslarının arasında kaybol­
mak yerine, kestirmeden giderek kötülüğü en geniş anlam­
da düşüneceğim ve acı çekmeyi de işin içine katacağım. 
Bunca yıldır dile yerleşmiş kalıpları değiştirmek niyetinde 
değilim elbette; sadece " kötülük problemi " terimini duy­
duğumda kafamda onu "acı problemi" ile değiştiriyorum. 

Bunun ilk sebebi, kötülüğün aksine, acının gerçekliğinin 
tartışmalı olmaması. Fiziksel acı olsun, pişmanlık, korku, 
endişe gibi yakından alakalı hisler olsun, tüm bunları doğ­
rudan tecrübe edebiliyoruz. Hiçbir şeyden emin olamasak 
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dahi bunların gerçekliğinden eminiz. "Düşünüyorum öy­
leyse varım" yerine "acı çekiyorum öyleyse varım" da di­
yebilirdik. 

İkincisi, "neden acı var ? "  çok daha kapsamlı bir soru. 
Her kötülük bir acıya sebep olur ama her acı illa bir kö­
tülük gerektirmez. Hatta bazı felsefelere göre, varoluşun 
temelinde bulunduğundan ötürü, acı kaçınılmazdır. 

Örneğin Buda'nın yolculuğu, günün birinde sarayından 
çıkıp dünyadaki acının gerçek boyutlarını öğrenmesiyle 
başlıyor. Hastalık, yaşlılık, ölüm gibi halleri gördükten 
sonra, acı kavramının bunların ötesine geçtiğini ve tüm 
ihtiyaçlarımızı kapsadığını anlıyor. Çünkü ihtiyaçlarımız 
karşılanmadığında zaten acı çekiyoruz, yok eğer karşıla­
nırlarsa, bu sefer gelecekte karşılanmama endişesiyle yaşı­
yoruz. Budizm'in "dört yüce gerçeği " tamamen acının bu 
döngüsünü kırmakla ilgilidir: 

1 .  Hayat, o veya bu şekilde acı çekmektir. 
2 .  Acının kaynağı arzu ve ihtiyaçtır. 
3 .  Ancak bunlar kontrol altına alınırsa acı biter. 
4 .  Bunlar kontrol altına alınabilir. ( "Kurtuluş için ka­

nalımıza abone olmayı unutmayın" )  

Doğu dinlerinin metinleri Batı dillerine çevrildiklerinde 
onları ilk okuyanlardan'biri olan Arthur Schopenhauer, acı 
konusunda daha da kötümserdi:  Arzu ve ihtiyaçlarımızın 
kontrol edilebileceğine inanmıyordu. Ona göre tüm ha­
yatın özünde, "yaşam istenci " dediği bilinçsiz, amaçsız ve 
asla tatmin edilemeyecek bir güç yatar. Acılarımızın nihai 
kaynağı budur ve kaçışı yoktur. Sadece geçici olarak biraz 
nefes alabiliriz, buna da en iyi sanat müsaade eder. Modern 
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felsefenin en kötümser filozofunun tam bir sanatçı dostu 
olması bana hep komik gelmiştir ama böyle bakınca gayet 
anlaşılır. 

Özgürlük 

Problemi tanımladık, farklı topluluklar için anlamını ir­
deledik ve terimleri belirginleştirmek maksadıyla orasını 
burasını kurcalamaya başladık. Artık dans etmeyi bırakıp, 
en azından ahlaki kötülüklerin en yaygın açıklaması olan 
özgürlüğe gelelim. 

Yakın gelecekte beyinlerimizi sürekli mutlu olmaya prog­
ramlayabileceğimizi, yahut mutlu olmaya programlanmış 
yapay bilinçler yaratabileceğimizi düşünüyorum. Eğer biz 
bunu yapabilirsek, Tanrı da pekala benzer bir evren yara­
tabilirdi. Ve öyle bir evrenin, şimdikinden daha değersiz 
olacağı hiç de bariz değil . Bir başka deyişle özgürlük, acıya 
değecek kadar değerli bir şey olmayabilir. Yalnız bu şüphe, 
koca tartışmayı başlar başlamaz bitireceğinden, özgürlüğün 
yeterince değerli olduğu varsayımıyla devam edeceğiz. 

* * * 

İkinci büyük mesele, yeterince özgür olup olmadığımız. 
Ahlaki kötülüklerden tam olarak ne kadar sorumlu tutu­
labiliriz ? 

Hepimizin beyni aşağı yukarı aynı şekilde çalışıyor: Do­
pamin salgısı arttığında daha mutlu ve motive oluyoruz. 
Testosteron, özgüvenimizi ve saldırganlığımızı değiştiriyor. 
Stres hormonu olarak bilinen kortizole uzun süreler maruz 
kalmak, duygularımızı kontrol etmeyi zorlaştırıyor. Öst­
rojen seviyesindeki değişikliği zaten her ay tecrübe ediyor 
birçoğumuz. 
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Aşina olduğumuz için hormonlardan başladım ama bi­
lişsel yanlılıklarımız da epey evrenseller; tarihte yaşamış 
herkesin ahlaki kararlarını belli bir yönde şekillendirdiler. 
Türün her bireyini kapsayan birtakım sınırlar bunlar. 

Şimdi bu geniş çerçevenin içine biraz daha ufak bir çer­
çeve çizeceğiz ve toplum ölçeğindeki sınırlara bakacağız. 
Örneğin, 15. yüzyılda bir İspanyol soylusu olarak dünyaya 
gelseydim, ne tür değerlere sahip olacağımı tahmin etmem 
zor değil . Kölelik gibi, şu an beni hapse attıracak ve top­
lumdan aforoz ettirecek bir uygulamayı, 500 yıl önce gös­
tere göstere yapabilirdim ve din aliminden hakimine kadar 
da herkes sırtımı sıvazlardı. O toplumun ahlaklı bir ferdi 
zaten köleci olmak zorundaydı. 

Her çağ, içindekiler açısından kalın bir çerçevedir. Bi­
zim çağımız da tarihin sonu değil elbette, değerlerimiz de­
ğişmeye devam edecek. Muhtemelen, şu an vicdanımızda 
tartmaya tenezzül etmediğimiz eylemlerimiz yüzünden, yüz 
sene sonrasının düşünsel mahkemelerinde yargılanıp suçlu 
bulunacağız . Bu açıdan bakınca, yani herkesin seçimleri­
ni kendi çağının şartlarına göre değerlendirmeye çalışınca, 
çoluk çocuk bir sürü insanı katletmiş bir Viking, bizden 
daha ahlaklı çıkabilir. Yahut cennette Cengiz Han ile kom­
şu olabiliriz, kim bilir. 

Bir seviye daha derine inelim: Türümüze, çağımıza ve 
coğrafyamıza özgü sınırların içinde de tam serbestliğimiz 
yok; kişiye özel ufak çerçevelere hapsoluyoruz. Genlerimiz, 
epigenetik etkiler, ailemiz, dostlarımız, ilk işimiz, travmala­
rımız, yaşadığımız tesadüfler . . .  Tüm bunlardan geriye bize 
bir hareket alanı kalıyor mu? Özgürlüğün onca acıya değip 
değmediğini düşünürken, aslında bu kadarcık bir özgür­
lükten bahsediyorduk. 

* * * 
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Özgürlük alanının daralması, seçimlerimiz üstünden yar­
gılanmanın adaletini de sorgulatmalı. Kendi hukuk sistemi­
mizi düşünelim: İnsanları 1 8  yaşında reşit kabul ediyoruz. 
Oysa akıllı ve sağlıklı bir ergen, hormona! dengesi bozuk 
veya travma mağduru bir yetişkine kıyasla iradesine çok 
daha hakim olabilir, dolayısıyla daha yüksek bir ahlaki so­
rumluluk taşıyabilir. 1 8 'in biraz rastgele bir eşik olduğunun, 
her durumda ve herkes için uygun olmayacağının farkında­
yız. Çizgiyi bir yerde çekmek gerekiyordu, burada çekmişiz. 

Bu tip belirsizlikler bizim sistemimiz için öldürücü de­
ğiller, çünkü nihayetinde biz insanız. Kusursuz olma id­
diamız olmadığı gibi, kararlarımızın sonuçları da ebedi 
değil . Birini yanlış yere hapse yollarsak en fazla ne kadar 
acı çekebilir ki ? En kötü hatalarımızın maliyeti bir ömürle 
sınırlı. Oysa ilahi adalet kusursuz olmak zorunda. Ufacık 
bir hata payı bile, ebediyetle çarpıldığında, aşırı yüksek bir 
maliyet çıkaracak O yüzden ahlaki sorumluluk tam olmalı. 
Oysa biraz önce, iç içe geçmiş çerçevelerimiz yardımıyla, 
ne kadar kısıtlandığımızı ve herkesin de aynı şekilde kısıt­
lanmadığını görmüştük. 

Aslına bakarsanız, ebedi ceza kavramı başlı başına so­
runlu. Sonuçta dünyada sınırlı bir kötülük var. En vahşi 
insanın dahi yapabildiği kötülük belli. Hitler'di, Stalin'di, 
bunlar modern tarih açısından önemli olabilirler ama ge­
zegenin tarihinde birer hiçler. 2022'de yayınlanan bir 
araştırmaya göre, Moğol istilaları yüzünden yok olan top­
lulukların yaşam alanları zamanla ormana dönüşerek, at­
mosferden yaklaşık 700 milyon ton ekstra karbondioksit 
çekmiş . Günümüzde bu miktarı sadece birkaç saat içinde 
atmosfere salıyoruz. Bir başka deyişle, karbon nötr olabil­
memiz için her sene 500 Cengiz Han gerekiyor. Dolayısıyla 
o bile, gezegen açısından bir dipnottan fazlası değil .  
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Sıradan insanların yaptığı sınırlı iyilik ve kötülükleri, 
sınırsız cezaya veya ödüle layık gören bir sistemi " mer­
hametli " ve "adil" olarak tanımlamak epey zor. Göz açıp 
kapayıncaya kadar geçen bir ömürde yaptıkların için hiç 
bitmeyecek bir acı . . .  

"Merhametli bir tanrı neden bu kadar acıya izin veriyor?"  
" Özgür iradeye dayanan bir sınav yüzünden. "  
"Peki o sınavı geçemeyenlere ne olacak? "  
" Çok daha büyük acılara maruz kalacaklar. " 

* * * 

Kendi irademizi kullanarak başkalarının iradelerini et­
kilememiz bir başka açık nokta. Çocuğunu sürekli döven 
bir babayı düşünün: " Ona özgür irade verilmiş, o da gidip 
kötülük yapmış" diyebiliriz. Tamam da, o kötülük sade­
ce kendi kaderini belirlemiyor ki, çocuğu da sınırlıyor. O 
çocuk bambaşka bir insan olacak, bir anlamda babasının 
günahlarını taşıyacak. 

En uç örneklerde, başkasının iradesini tamamen orta­
dan kaldırabiliyoruz. Birini öldürmek, kurbanın gelecekte 
yapacağı tüm seçimleri de engellemektir. Eğer özgür irade 
denildiği kadar değerliyse, onu kullanarak başka iradelerin 
yok edilmesi bir paradoksa yol açmaz mı? 

Henüz daha tek bir karar veremeden hayatlarının baş­
langıcında yok edilen iradeler, iyice problemliler. Bir kötü­
lük sonucu ölen bir bebeğin hayatının manası neydi ? "Tan­
rı onun yaşayacağı hayatı ve yapacağı seçimleri biliyordu, 
ona göre değerlendirmesini yapmıştır" gibi açıklamalar, bir 
çıkış yolu sağlamayacaklar. Zira, madem aynı kapıya kes­
tirmeden çıkabiliyordu, o zaman tüm bu sürecin ve acıların 
gerekmediğini kabul etmiş oluruz. 

* * * 
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Şimdi derin bir nefes alıp durumu özetleyelim: 

• Özgür irade, kötülüğün en yaygın açıklaması. 
• Yalnız irademiz sınırlı,  çünkü farklı seviyelerde işle­
yen etkiler altındayız. 
• Ayrıca başkalarının iradeleri de bizimkini sınırlayıp 
yok edebiliyor. 
• Kusursuz özgürlük sahibi olsaydık bile ebedi ceza 
kavramı sorunlu. 

Artık kötülükten acıya geçişimizi tamamlamak için, 
herhangi bir insanın iradesine bağlı olmayan doğal kötü­
lüklere odaklanabiliriz. 

Olası Dünyaların En İyisi 

1755 yılında, Lizbon halkı önemli bir dini bayramı kutlar­
ken, şehir birkaç dakikalığına şiddetle sallandı. Neredeyse 
tüm binalar hasar gördü, yangınlar başladı. Bir yandan da 
birkaç dalga halinde gelen tsunami, liman bölgesini perişan 
etti . Ortalık yatıştığında, 200 bin kişilik şehirde 30 ila 40 
bin arası ölü vardı . Kuzey Afrika'yı da vuran deprem, bazı 
analizlere göre Portekiz İmparatorluğu'nun ekonomisini 
kökten değiştirmişti . 

Eminim o insanlar da birbirlerini suçlamış, hatta "ka­
dınlarımız açık saçık giyindiği için helak olduk" benzeri 
iddialar dile getirmişlerdir. Biz ise, tektonik plakalar hak­
kında yeterince bilgi sahibi olduğumuz bu çağdan bakarak 
soralım: Hesabı bize kesilemeyecek felaketlerin sebep ol­
duğu acıları nasıl açıklayacağız? İyi bir tanrının evreninde 
bunların işi ne? 

Öncelikle, bunları da özgür iradeye bağlayanlar var, 
ama insan iradesine değil, Şeytan gibi varlıkların iradele-
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rine bağlıyorlar. Açıkçası, bu yaklaşımın tam olarak neyi 
cevapladığını anlayabilmiş değilim. Çünkü bir doğaüstü 
varlıklar hiyerarşisi varsa, en tepedeki de yeterince güç-
1 ü yse, neden diğerlerine müdahale etmediği açıklanmayı 
bekliyor. Tanrı bu varlıkların iradelerine karışamıyor mu ? 
Yoksa onlar da bizim gibi bir sınavdan mı geçiyorlar ? Ge­
çiyorlarsa yan sınıfa gitsinler, niye bizim sınıfa girip ortalığı 
dağıtıyorlar? Ne biçim bir okul burası, hemen müdürünüz­
le konuşmak istiyorum! 

Başka bir doğaüstü varlığı günah keçisi yaparak, mer­
hametli tanrı anlayışını koruyamayız. Tüm bu acıların, bir 
sebepten ötürü gerekli olduğunu göstermemiz lazım. Yok­
sa Tanrı boş yere onlara izin vermezdi. (Principle of SufƗ­
cient Reason) 

* * * 

Leibniz, 1 8 .  yüzyılın başlarında, gelmiş geçmiş en iyi 
gaslighting 'lerden birini yaparak, hayatın aslında o kadar 
kötü olmadığını, hatta tüm olası hayatlar içinden en iyi­
sini yaşadığımızı söylemişti . Evet, Tanrı'nın yaratabileceği 
evrenler arasında hiç kötülük ve acı içermeyenleri de var. 
Ama onlarda yaşamadığımıza göre -ve Tanrı sınırsız iyilik 
sahibi olduğuna göre- mevcut acılar, çok daha fazla iyiliği 
mümkün kılıyor olmalılar. 

Nasıl ki insanlar, ara sıra hastalandıkları için sağlıkları­
nın değerini bilirler, nasıl ki tuzu tattıkları için şekeri daha 
çok severler, nasıl ki gölgeler sayesinde renkleri daha can­
lı görürler, aynı şekilde bir miktar acı da mutluluklarını 
derinleştirir. Kısacası, Leibniz'in tanrısı da kendisi gibi bir 
matematikçidir ve net iyiliği maksimize edecek minimum 
kötülük miktarını bulmuş, o kadarına müsaade etmiştir. 

Yaklaşık bir nesil sonra gerçekleşen Lizbon Depremi, 
dönemin birçok entelektüeli için bu matematiğin alt üst ol-
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duğu andı. Voltaire'in Candide romanındaki Dr. Pangloss 
karakteri, Leibniz'in bir parodisidir. Her türlü felaket son­
rası "tüm olası hayatların en iyisini yaşıyoruz" diye tekrar­
layarak kendini yatıştırıyordu. 

Aslına bakarsanız, onca felaketin daha iyi bir dünya 
için şart olduğuna inanmak, depremden önce bile epey 
zordu. Yaklaşık dört asır öncesinde, Lizbon'dan ta Orta­
doğu'ya kadar uzanan geniş bir coğrafyanın tarihindeki 
en kötü olay gerçekleşmiş ve bazı tahminlere göre nüfu­
sun yarısından fazlası vebadan ölmüştü. Sadece birkaç sene 
içinde koca bir kıtadaki her iki kişiden birinin yok olması 
akıl alır gibi değil gerçekten. Thanos'un parmağını şıkla­
tarak evrenin yarısını yok etmesi bile daha merhametliydi; 
en azından orada ölenler ne olduğunu anlamadan öldüler. 
Veba ise günler süren bir eziyeti beraberinde getiriyor. Tit­
reme nöbetleri, kusma, ishal ve korkunç ağrılar eşliğinde 
derinizin renk değiştirdiğine ve çeşitli noktalardan şişerek 
iltihap akıttığına tanıklık ediyordunuz. On milyonlarca 
insan böyle öldü, diğerleri de travmalarıyla bir başlarına 
kaldılar. Tüm bu eziyet, dünyadaki iyiliğin artışına nasıl 
katkıda bulunmuş olabilir ? Bu kıyımdan tek bir ölümü bile 
eksiltemez miydik veya tek bir ölümün acısını biraz olsun 
hafifletemez miydik ? 

Acıyla Sınanmak 

Leibniz'in fikirleri alay konusu olsa da, olası tüm dünya­
ların en iyisinde yaşadığımız görüşü terk edilmedi. Önemli 
bir alternatif yorum, maksimum iyilik içerdiği için değil, 
insanların ruhani gelişimine olanak tanıdığı için en iyi dün­
yada yaşadığımızı söyler. Ruhani gelişim de acıyla sınan­
mayı gerektirir. 
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Soul-making denen bu argümanın ilginç yanı, insanı 
bilerek eksik yarattığı için, kötülüklerden kısmen Tanrı'yı 
sorumlu tutmasıdır. Sonuçta Tanrı isteseydi, bizi en baş­
tan her türlü erdeme sahip olarak yaratabilirdi. Fakat o 
erdemler, hak edilmedikleri için değerli olmazlardı . Biz 
ise, sonuçlarına katlanma k  zorunda olduğumuz seçimler 
yapıyoruz.  Dolayısıyla Tanrı'nın dünyamızı yaratmakta­
ki amacı, akılcı ve ahlaki varlıkların ruhani gelişimlerini 
tamamlamalarıdır. Erken doğum sonrası yerleştirildiğimiz 
bir küvözdeyiz. Gelişimini tamamlayanlar sonunda cenne­
te girecek ve bir daha da acı çekmeyecek. 

Elbette yaşanılan her acının, doğrudan bir ruhani geli­
şime yol açmadığını görüyoruz. Uzaklarda hastalanıp ölen 
kimsesizler, hiçbirimize ibret olmayacaklar mesela . Fakat 
argüman, tek tek her felaketi meşrulaştırmaya çalışmıyor; 
onun yerine, böyle acıları mümkün kılan düzeni meşrulaş­
tırmaya çalışıyor. Yani illa tam da öyle bir deprem olması 
şart değildi ama tektonik tabakalarla ilgili kuralları işle­
tince öyle oldu. İlla o kadar insanın ölmesi şart değildi, 
ama zamanında Rousseau'nun da dile getirdiği gibi, şehir­
leşmeyle ilgili kararlarımızın birikimi buna yol açtı. Kısa­
cası, 1 755 Lizbon Depremi veya Kara Veba gibi spesifik 
olaylara odaklanmaktansa, genel olarak depremlerin ve 
vebanın olduğu bir dünyanın, ruhani gelişim için şart ol­
masına odaklanmamızı i:;tiyor argüman. Yerel değil, global 
bir optimizasyona işaret ediyor. 

* * * 

Şimdi gelin, bu ilginç yaklaşımı eleştirelim. İlkin, nasıl 
ki özgürlüğün bunca acıya değip değmemesini sorgulamış­
tık, ruhani gelişimi de aynı açıdan sorgulayabiliriz. Acıyla 
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sınanarak kazandığımız erdemler, hak edilmeden bahşedi­
len erdemlere kıyasla o kadar mı değerliler hakikaten ? Bu­
nun bariz bir cevabı yok. 

Yalnız, bence ruhani gelişimin değerini kabul ederek de­
vam edersek, daha kuvvetli bir eleştiri getirebiliriz: Niye 
bu yolculuğa başka bir duraktan başlamıyoruz? Evet, 
Tanrı bizi eksik yaratmış ama boş bir levha olarak da ya­
ratmamış, belli özellikler vermiş, belli bir başlangıç kon­
fıgürasyonumuz var. Sosyal hayvanlarız örneğin; birbiri­
mize sarılınca mutlu olan, birbirimizin sesiyle rahatlayan 
hayvanlarız . Bir kez bunu fark edince, başka özelliklerin 
de bahşedilebileceğini anlıyoruz. Sürekli iyilik yapmaya 
programlanmış bir robot olmaktan bahsetmiyorum elbet­
te. Ama yardımlaşmaya bir nebze daha yatkın bir hayvan 
olabilirdik. Kabilecilikten biraz daha geniş bir kardeşlik 
duygusunu hissedebilirdik iliklerimizde. Genetik sebeplere 
dayanan birçok davranış bozukluğu % 1 daha seyrek orta­
ya çıkabilirdi . 

Aynısını, acının öğreticiliği için de düşünebiliriz: İnsan­
ların, özellikle de aptal insanların, kötü kararlarının sonuç­
larını öngörme kabiliyetleri sınırlı. Hadi öngörüyü geçtim, 
yaşadıklarımızdan ders çıkarma kabiliyetimiz de sınırlı; ki­
şisel ve toplumsal hafızamız epey zayıf. O yüzden de bakı­
yorsun, tarih tekerrürden ibaret. Öngörümüz ve hafızamız 
bir tık daha kuvvetli olabilirdi . 

Bu ufacık değişiklikler, bir anda özgürlüğümüzü yitir­
memize yol açmazlardı herhalde. Her şeyin neredeyse aynı 
olduğu, ama ruhani gelişimimizi daha hızlı tamamladığı­
mız için, birkaç cinayetin ve depremin eksik kaldığı bir 
paralel dünya mümkün değil miydi ? Dolayısıyla,  esas zor 
soru, "Tanrı neden gelişmemizi istiyor" değil, " neden tam 
da bu evreden başlamamızı ve tam da bu hızda gelişmemizi 
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istiyor" olma lı .  Daha da genelleştirirsek, neden acı olduğu­
nu anladık a ma neden bu kadar acı olduğunu hala cevap­
layamadık. 

* * * 

İkinci büyük eleştiri, acının dağılı mıyla ilgili . Her türlü 
kötülük, ama özellikle doğal kötülükler, fazlasıyla yereller. 
Bazı toplumlar ne deprem yaşıyorlar, ne sel felaketi, ne sal­
gın hastalık. Hiçbir bela yok. O in sanların karakterlerinin 
o kadar olgunlaşma sına gerek yokmuş demek ki. 

Hele hele farklı çağları kıyaslayınca adaletsizli k iyice 
bariz oluyor. Tarihimizdeki en dramatik değişim, herhal­
de çocuk ölümleri oranında görülen değişimdir. Düşükleri 
saymazsak, eskiden bir çocuğun on beş yaşını görme şansı 
yarı yarıya idi. Dört çocuğun olduysa ikisi küçükken ölü ­
yor yani . İnsanlar binlerce sene böyle yaşadılar, milyarlar­
ca çocuk öldü. 1 800'lere kadar çocuk ölüm oranı %40'ın 
altında olan bir toplum neredeyse yok. Avcı toplayıcılar­
dan başlayın, tarıma geçiş, Rönesans, Aydınlanma Çağı, 
Endüstri Devrimi, durum değişmiyor. Ama son iki yüz sene 
içinde -ki birçok toplumda esas değişim son yüzyıldaydı­
yüz katlık bir iyileşme görülüyor. 

Birçok açıdan eskiye nazaran daha iyi şartlarda yaşadı­
ğımız yetmiyormuş gibi, bir insanın yaşayabileceği en ki ­
şisel acıyı yaşama şansım ız, bir anda tam yüz kat düşmüş . 
Sanki bizden önceki herkese sınavda kazık kazık sorular 
gelmiş, sıra bize gelince de sorular çalınmış gibi. Bizim ge ­
lişimimiz için niye katbekat daha az acıya ihtiyacımız olsun 
ki ? Benim karakterim dedeminkinden, onunki de kendi de­
desinden o kadar da farklı değil. 

Cinsiyetler arasında da ciddi bir dengesizlik vardı :  Bir 
çocuk ölümü, kadın ve erkekler için aynı şeyi i fade etmiyor. 
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Dokuz ay karnında, senelerce de emzirip sırtında taş ıdığın 
bir çocuğun kaybının yarattığı boşluğu ben hayal edemem. 
Tarihteki çoğu kadın bunu de falarca yaşadı . Demek ki er­
keklere kıyasla daha fazla karakter gelişimine ihtiyaçları 
vardı . Ve ne hikmetse, tam da hijyen kuralları ve antibiyo­
tik gibi keşiflerin olduğu dönemde, bu ihtiyaç azaldı, acıyla 
sınanma konusunda da kadın -erkek eşitliğine geçildi. 

* * * 

Adaletle ilgili sorulara genelde en sık verilen cevap, "Al­
lah onun hesabını halleder" oluyor. Halbuki sorun, o ka­
dar bilge bir varlığın neyi hesap edip edemeyeceği değil . 
Sorun, niye böyle bir yol takip ettiği. Niye önce bir adalet­
sizlik yaratıp sonra yargı esnasında gidersin ki ? 

Sadece mal, mülk, sağlık, teknoloj i gibi ölçütler üs­
tünden değil, bizzat dinler için de aynısını düşünebiliriz: 
Çoğunluk, doğru dini takip eden topluluklarda doğmu­
yor. Doğru dinin hangisi olduğunu bilmemize gerek yok, 
zaten hangisi olursa olsun azınlıktalar. Kötülüğün gerçek 
sebebini ve onu azaltmanın yollarını en çok o azınlık öğre­
niyor. Diğerleriyse en önemli konuyu bilmeden final sına­
vına giriyorlar. Şimdi inanç, zaman ve coğrafya farklarını 
birleştirerek soralım: Bin sene önce doğmuş animist bir 
Kızılderili'yi, doğal kötülüklerle sınamanın ne faydası ola­
bilir ? Zavallılara zaten ahirette rahat olmayacak, bari şu 
fani dünyada biraz nefes alsalardı; burada da da danıyorlar 
sellerle salgınlarla. 

Ayrıca, insanlık tarihindeki adaletsizlik, bir anlamda ki­
şisel tarihçemizde de mevcut. Birçoğumuzun çektiği acılar, 
ömrümüzün son dönemlerinde yoğunlaşıyor. Hayatımızda ­
ki insanları, sağlığımızı, enerj imizi o zaman kaybediyoruz. 
Yani bu argümanın mantığıyla, en büyük karakter gelişi-
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mini yaşlılığ ımızda yaşama mız laz ımdı. Halbuki insanlar 
yaşlandıkça erdemlerinin zirve noktasına ulaşmıyorlar, ak­
sine çocuklaşıyorlar. 

Zaten bu değişimi, akıl sağlığındaki değişimden ayıkla­
mak pek mümkün değil. Akl ını kaybeden ama acı çekme­
ye devam eden insanlar -ki bunların arasında gençler de 
var- bir şey öğrenemezler. Ancak başkaları için bir öğrenme 
vesilesi olabilirler, o da yalnız değillerse. 

* * * 

Ruhani gelişim açıklamasının özel bir hali, sadakati ön 
plana çıkarır. Buna göre en büyük erdem, onca acıya rağ­
men Tanrı'ya sadık kalabilmektir. Hatta bu o kadar önem­
lidir ki, diğer erdemleriniz ne olursa olsun, yeterince sadık 
değilseniz sınavdan çakarsınız. Ama merak etmeyin, sada­
katiniz misliyle ödüllendirilecektir. 

Biz genelde bu tip muhasebeleri ahlaksızca buluruz. 
Birine eziyet etmekle suçlanırsak, " ettim ama bir sor niye 
ettim, dayansaydı misliyle iyilik yapacaktım" diyemeyiz 
hakime. Acı-ödül muhasebemizin detaylarına bakmadan, 
prensip olarak ceza verir. Oysa Tanrı'nın pek umurunda 
değil sanki bu prensip. Nitekim, sonsuz sadakatin ödüllen­
dirilmesi hakkındaki klasik hikaye, İncil 'de anlatılan Eyüp 
hikayesidir. Önce İslam ve,rsiyonundan başlayalım: 

Eyüp, hali vakti yerinde biri . Karısı var, çocukları var, 
işçileri var, ve her şeyden önemlisi, inancı var. Bırak bizzat 
günah işlemeyi, çocuklarının olası günahları için bile adak­
lar adıyor, o kadar sadık. Fakat o esnada kendi ruhu üstü­
ne bir bahis dönmekte. Şeytan, her şeye sahip olan Eyüp'ün 
inancının bir şey ifade etmediğini ve elindekileri kaybeder­
se Tanrı'ya sırtını döneceğini savunuyor. Akabinde, ger-
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çekten de her şeyini kaybeden Eyüp, yine de Tanrı'ya bela 
okumadığı için kaybettiğinden fazlasıyla ödüllendiriliyor. 

Öte yandan, hikayenin orij inali bence çok daha ilginç: 
İlkin, şeytan bildiğimiz şeytan değil, orada kullanıldığı an­
lamıyla "muhalif" demek. Tanrı'nın bir hükümdarlığı var, 
bir bürokrasisi var, ona muhalefet ediyor. Eyüp'ün kural­
ları takip etmesinin sadece yeterince akıllı olduğunu gös­
terdiğini söylüyor. Alacağı mükafat ve çekeceği ceza belli 
olduğundan çıkarını maksimize etmiş. Sırf mükafatlandırı­
lacağı için doğru davranmanın, ahlak ile ilgisi yok. 

Tanrı, muhalifin restine rest diyor ve Eyüp'ün elinde­
kilerini bir bir almasına izin veriyor. Ufak tefek şeylerden 
bahsetmiyoruz, tüm çocukları öldürülüyor. Yetmiyor, hiz­
metçileri de ölüyor. Adamın servetini, evini, barkını kaybet­
mesiyle hizmetçilerini kaybetmesi aynı kefeye konulmuş. 

Daha önce sorduğum soruyu tekrarlayayım: Onların sı­
navlarına, iradelerine ne oldu? 

Sağlığını da kaybetmi ş Eyüp, vücudunda garip garip ya­
ralar çıkmış .  Yanında bir tek karısı kalmış, o da Tanrı'dan 
şikayetçi. Aralarındaki anlaşmayı bozduğunu düşünüyor. 
Sonuçta Eski Ahit bu; insanlarla Tanrı arasında çok daha 
doğrudan ve karşılıklı bir ilişki var. Eyüp cevaben, " Biz iyi 
şeyleri ondan aldıysak, kötü şeyler de ondan gelecek" de­
yince, kadın muhtemelen gözlerini devirip bir daha ağzını 
açmamıştır. 

Hikayenin ikinci yarısında Eyüp arkadaşlarıyla tartı­
şıyor meseleyi . Arkadaşları, dönemin yaygın inancını dile 
getirerek, felaketleri bir ceza olarak yorumluyorlar. Oysa 
Eyüp cezalandırılacak bir şey yapmadığını biliyor. Sonun­
da sinirlenip saydırmaya başlıyor: "Adil değil .  Her şeyi­
mize karışıyor, hiç özgür alan bırakmıyor. Affetmiyor da. 
Sürekli intikam peşinde. Orantısız güç kullanıyor. Bize res­
men düşman. " 
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Bu noktada Tanrı çıkıyor sahneye . Sahneye çıkıyor der­
ken, bir rüzgar içinden sesi duyuluyor. Ve ilginçtir, Eyüp'ün 
yakarışlarına ce vap vermiyor. Aslına bakarsanız hiçbir şey 
açıklamıyor, şeytanla girdiği iddiayı dahi anlat mıyor. "İyi­
liğin ve adaletin doğası üstün e bir tartışmaya girdik, seni de 
şekil 1-A olarak kullandık, o yüzden kaybettin çocukları ­
nı " diyecek hali yok zaten. Onun yerine demago ji yapıyor: 
"Ben bu dünyayı yaratırken sen neredeydin ? Portakalda 
vitamindin. Kendini olayların merkezinde sanıyorsun ama 
başrolde değilsin. Benim sorumluluğum büyük. Birazını 
sana teslim etsem el ine yüzü ne bulaştırırsın. Otur oturdu­
ğun yerde. "  

Baş ına gelenlerin sebebini asla bilemeyecek olan Eyüp, 
" işinin bu kadar zor olduğunu anlamamıştım" diyerek pes 
ediyor ve şikayetlerini geri çekiyor. (Alternatif bir yoruma 
göre Eyüp hiç ikna ol mamış, sonuna kadar yakınmaya de­
vam etmiş . )  Sonuçta Tanrı, kazandığını düşünüp oyunu 
yeniden başlatarak Eyüp'e kaybettiklerini geri bahşediyor. 
Mutlu(msu) bir son. 

* * * 

Hikayenin genel bağlamı, iyi insanların başına gelen kö­
tülükleri açıklama çabasıydı. Şeytan karakteri aracılığıyla, 
kuralları takip edene öd Ül vermenin gerçek bir test olama­
yacağı fikri işlenmiş. İnsanı beklemediği yerden vurmak, 
gerçek karakterini ortaya çıkaracak veya onu olgunlaştı­
racaktır. Bir ebeveyn olarak, çocuklarınızın erdemlerini bu 
şekilde ölçmeyi hayal edebiliyor musunuz? Sonuçta onlar 
üstünd e sonsuz gücünüz var. İstediğiniz kuralı koyabilir, is­
tediğiniz ödül ceza siste mini uygulayabilirsiniz. 
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Günün birinde, en uslu çocuğunuzu dayakla ödüllen­
dirmeye başladığınızı hayal edin. İsyan edince de niye döv­
düğünüzü söylemek yerine " dünya kadar işim gücüm var, 
bu evi ben çekip çeviriyorum, sen hiçbir şey bilmiyorsun" 
dediğinizi düşünün. Kafası ne kadar karışacaktır kim bilir. 
Tüm bunları göğüslemesi de yetmeyecek, illa işkencecisini 
sevmesi gerekecek. 

"Niye günahsız çocuğumun başına bunlar geldi?" 
"Tanrı seni sınıyor. " 
"E çocuğa ne oldu ? "  
" Onun için ayrı bir planı var, senin kafan basmaz ."  
" Seninki nasıl basıyor? "  
"Benimki de basmıyor. Bu iş kafa işi değil, gönül işi . "  
"E gönlüm e l  vermiyor işte çocuğun çektiklerine . "  
"Kafan basmaz. " 
" ??? " 
"Memleket işi, gönül işi . " 

* * * 

Birkaç sene önce eşim, geçirdiği bir ameliyat sonrası 
hastanede kalmıştı . Dört hasta bir odayı paylaştılar. Bir 
tanesinin durumu çok kötüydü. Aynı rahim ameliyatını 
üçüncü kez olmuş, ondan sonra üç kere tüp bebek tedavisi 
denemiş, şansına sonuncusu tutmuş .  Hem de ikiz bebekler. 
Fakat kadının kanaması ve ağrısı çoktu. Taburcu olunca 
da işi bitmeyecek, her gün kendisine beş altı kez iğne ya­
pacaktı . O haldeyken bize çok dualar ettiğini ve sonunda 
gerçek bir mucize gerçekleştiğini söylemişti. 

Şimdi orada kalkıp da şüphecilik yapacak halim yok 
elbette� Destek oluyorsun, inşallah maşallah deyip geçiyor­
sun. Ertesi gün geldiğimde ortalığı kan revan içinde bul-
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dum. Meğer sabaha karşı ağr ıları giderek artmış .  O sırada 
başka bir ameliyatta olan doktorları beklerken yattığı ya­
tağa düşük yapmış, iki bebeği de kaybetmiş . 

O gün eşimi taburcu edeceğimiz için hemşirelere ve has­
talara çikolata getirmiştim. Kadıncağız bizi görür görmez 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. Çocukları kaybettiği 
gibi, bir daha tüp bebek tedavisi görme şansı da azalmış­
tı . Üstelik, doğum kanalının temizlenmesi için tekrar kısa 
bir ameliyata girmesi gerekecekti. Şimdi bu insanın, her­
kes gibi normal birtakım sıkıntıları ve endişeleri de vardır, 
değil mi ? Belki acımasız bir patronu var, halden anlamaz 
bir komşusu var, hiçbiri yoksa geçim sıkıntısı olabilir. Tüm 
bunların üstüne biniyor anlattıklarım. Ve bu haldeyken 
bize ne dedi biliyor musunuz: "Her zamankinden daha 
inançlı olmalıyım. " 

Öyle bir düşünce sistemi ki, tam da en çok şüphe duy­
duğun anlarda daha da bağlanmam sağlıyor. İçinden çıka­
mıyorsun bir türlü. 

Hayvanlar Alemi 

Daha önce ölümle pençeleşen bir sığır görmemiştim. Ti­
pik bir şehirli olarak o ana kadar hayatıma giren sığırla­
rın % 90'ı süper marketteydi ve dilimlenmişti . Sığır dedi­
ğin lezzetli bir şeydi. Önümdeki bu dev hayvan ise bir köy 
yolunun kenarında, kırık bacaklarının üstüne yıkılmış ağır 
ağır soluyordu. Her yeri yara bere içindeydi, her yanında 
sinekler uçuşuyordu. O hale nasıl geldiğini bilmiyordum 
ama o ha lden çıkamayacağı belliydi. 

Nepal'de sığır öldürmek yasak. Biraz gelenek, biraz din, 
biraz da vurdumduymazlık . Hayvanı yol kenarında öylece 
bıraktılar. Su ve yemek verdiler ama gösterdikleri bu şef-
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kat, eziyetini uzatmaktan başka bir işe yaramadı. Üç gün 
boyunca gidip geldim o yoldan. Sonunda dayanamadım. 
Gece etrafta kimseler yokken bir kürek kapıp yanına git­
tim. Herhalde aklımdan geçen plan, boynuna vuracağım 
tek bir darbeyle kafasını vücudundan ayırmaktı . Şehirli ol­
duğum buradan belli; o koca kafayı tek vuruşta halletmene 
imkan yok. Daha da büyük eziyet çeker zavallı. Dolandık­
ça dolandım etrafında.  Ondan sonra da hiçbir şey yapama­
dan köyüme döndüm. Ertesi sabah hala inliyordu. 

* * * 

Ben Kötülük Problemi'ni iç içe geçmiş halkalar olarak 
hayal ediyorum. İlk bölüm en içteki halkaydı, yani en dar 
argümanlardan oluşuyor ve sadece insanın kararlarına 
odaklanıyordu. İkinci halka biraz daha büyük. Acı çeken 
yine insandı ama bu sefer acının kaynağı insan değildi; do­
layısıyla sınanma fikri ön plana çıkmıştı. İçinde bulundu­
ğumuz üçüncü halka, ilk ikisinden çok daha büyük. Artık 
acının öznesini insanla sınırlamıyoruz, zira dünyadaki top­
lam acının çoğunu hayvanlar tecrübe ediyor. 

Tarih boyunca hayvanlara bakışımız epey çeşitlilik gös­
termiş .  Bir yanda, bizim için yaratılmış birer araç gereç ol­
dukları fikri var. Nasıl ki malımızı mülkümüzü koruyoruz, 
hayvanlara da iyi davranmalıyız elbette ama nihayetinde 
tüm doğa, insanın hizmetine sunulmuştur. Bu anlayışın 
doğal sonucu olarak, atların tam da bineceğimiz şekilde, 
ineklerin tam da içeceğimiz sütü verecek şekilde yaratıldık­
larını düşünüyor bazıları . Halbuki at, inek, keçi, koyun, 
tavuk, saysan saysan 1 0-20 tane hayvan sayarsın insanın 
kullanabildiği . Geri kalan yaklaşık 8 milyon hayvan türü 
herhalde dekor olarak bulunuyorlar. (Kullanabildiklerimi-
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zi de epey değiştirmek zorunda kalmışız zaten. Örneğin, 
bugünkü sığırların atası 1 7.yy.a kadar çayırlarda dolaşı­
yordu; dev boynuzlara sahip, saldırgan ve fazla süt üret­
meyen bir türdü. Geriye bir tanesi bile kalmadı ama 1 .5 
milyardan fazla ineğimiz var. )  

Alternatif olarak, insanı ayrı bir kefeye koymaktan 
imtina eden yaklaşımlar var. Aynı doğanın evlatları, aynı 
yaşamın değişik halleriyiz. Hakkımız olduğu için değil , 
ihtiyacımız olduğu için hayvanları kullanıyoruz. Zamanı 
gelince öleceğiz ve başka hayvanlar da bizi kullanacaklar. 
Zaten o yüzden birçok doğu dininde vejetaryenlik vurgu­
su vardır. Hatta dönem dönem Budist iktidarlar, et yemeyi 
yasaklamışlar. 

Jainizm bunu bir adım ileri götürerek, zorunda kalma­
dıkça hiçbir hayvanı incitmemeyi öğütler. Rahipleri, ayak 
basacakları veya oturacakları yerleri önceden süpürürler ki 
ufak böcekler ezilmesin. Sembolik bir davranış tabii ama 
neyi sembolize ettiği önemli. 

* * * 

Modern zamanlara gelelim. Hayvan hakları hareketi­
nin kilit isimlerinden biri olan Peter Singer, 1975 'te yazdığı 
Animal Liberation kitabında, "hayvan hakları" kalıbının 
bile yapay bir ayrıma hizµıet ettiğini söyler. Örneğin, bir 
şempanze ile aramdaki bilinç farkı x kadarsa, şempanze 
ile fare arasındaki fark 3x kadar, fare ile de bir böcek ara­
sındaki fark 20x kadardır. Belli ki bu bir dağılım. Öyleyse 
ben niye kendimi ayrı , diğer hepsini ayrı bir kategoriye ko­
yayım ki ? 

Kitabın ana bağlamı aslında vejetaryenlik ve veganlıktı . 
Aramızdaki ayrımın sandığımız kadar katı olmadığını söy-
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lüyor ki, özellikle endüstriyel hayvancılık dahilinde onlara 
yaptıklarımız daha net anlaşılsın. Gidip süpermarketten ta­
vuk alırken temiz ambalajlı beyaz etler görüyoruz, tavuğu 
görmüyoruz . Görsek de tanımayız zaten, o tavuklar tavuk­
luktan çıkmışlar. 

Dünyada her gün neredeyse 1 milyon sığır, 4 milyon do­
muz ve 200 milyon tavuk kesiliyor. Düz hesap yaparsak 
kişi başına ayda bir tavuk düşüyor ama et yemeyen veya yi­
yemeyen milyarları hesaba katınca, payımıza düşen kısım 
epey artacaktır. Hayatınız boyunca yiyeceğiniz tüm hay­
vanları hayal etmeye çalışsanıza. Birkaç inek, birkaç düzi­
ne koyun, birkaç yüz tavuk ve sayısız deniz ürünü, pardon, 
hayvanı. Çekecekleri eziyeti düşünsenize . Tüm bunlara de­
ğer misiniz ? Bilmiyorum, Einstein veya Zeki Müren değe­
bilir belki ama ben değmem herhalde. 

Şehirlerimiz,  tarlalarımız, bir sürü hayvanın yaşam ala­
nını yok ettiler. Birey bazında saymak imkansız olduğu için 
türlerin topyekun yok oluşunu sayabiliyoruz ancak . Bu 
çağda doğmuş her insan, ne kadar iyi niyetli o lursa olsun, 
illa ki bir dünya plastik kullanıyor, ahşap kullanıyor, ben­
zin yakıyor, ve marketlerden o parlak ambalajlı tavukları 
alıyor . Hele çocuk yapmanın etkisine hiç bakmayın . Aç­
gözlü ultra zenginler ve şeytani mega şirketlerin etkisi bir 
yana , sırf varlığımızla bir miktar eziyeti garantiliyoruz . En 
iyimizin bile kötülüğe katkısı var. 

* * * 

Bu noktada argümanımızı ıyıce genişletmeye hazırız . 
İnsanla ilişkiyi tamamen kesiyoruz. Ne de olsa biz, taş çat­
lasa 1 00 veya 200 bin senedir ortalıktayız. Hayat ise mil­
yarlarca yıldır devam ediyor. İlk beyinler yarım milyar yıl 
önce evrildiler, ilk primatlar da en az 50 milyon yıl önce. 
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O zamanlar yanan bir ormanın küllerinde kim bilir ne ka­
dar çığlık saklıdır. Bu acının ne rolü olabilir merhametli bir 
tanrının sahnesinde? 

Bir zamanlar, insan türünden katbekat uzun yaşamış, 
sayısız alt türe sahip koca bir dinozor ailesi vardı ve nere­
deyse tamamen yok oldular. Homo erectus'lar vardı; tam 
2 milyon sene aynı gökyüzüne bakıp hayaller kurduktan 
sonra, sanki hiç var olmamış gibi yitip gittiler. Herhalde 
hiçbiri de emekliliğinde hamakta piposunu tüttürürken 
kalp krizi geçirerek ölmemiştir. Açlıktan, soğuktan, zehir­
den veya yırtıcı bir hayvanın dişleri arasında öldüler. 

Daha biz ilk fabrikamızı kurmadan, ilk balıkçı ağı­
mızı bile denize atmadan önce, dünyaya gelmiş türlerin 
% 99.99'u çoktan yok olmuştu. Her biri ayrı bir soykırım. 
Ne uğruna ?  

Daha korkuncunu söyleyeyim mi ? Adı üstünde, kor­
ku. Ölen her canlı başına, yaşamını korku içinde geçiren 
kaç tanesi vardır kim bilir. O orman yangınından kaçıp 
kurtulabilenlerin salgıladığı stres hormonlarını düşünün, 
kaybettikleri ailelerini ararken küt küt atan kalplerini, yal­
nız geçirdikleri ilk gece gördükleri kabusları . . .  Hobbes'un 
doğa hakkındaki meşhur görüşünü hatırlatıyor: Varoluş, 
sürekli mücadeleden, korkudan, şiddetten ibarettir. 

Yaklaşık 700 senedir doğa belgeselleri çeken David 
Attenborough da bir ara şöyle demişti : "Yaratılışçılar ge­
nelde doğanın güzelliklerinden, kuşlardan, orkidelerden, 
ayçiçeklerinden bahsederler. Bense Batı Afrika'da bir ne­
hir kenarına oturmuş bir çocuğu düşünüyorum. Gözünün 
içinden çıkan kurt onu kör edecek. Ve o kurt sadece o şe­
kilde var olup üreyebilir. " 

Attenborough, kolay empati için bir insan çocuğunu 
örnek olarak kullanmış ama biz herhangi bir hayvanı da 
o durumda hayal edebiliriz. Örneğin, bir yaban arısı türü, 
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kurbanını felç edip karnına kendi yavrularını yerleştiriyor. 
Kurban birkaç gün acı çektikten sonra bir korku iÒmindey­
miş gibi vücudu yarılacak, içinden larvalar çıkacak ve ken-

. disini canlı canlı yiyecekler. Tam şu anda, gezegenin kaç 
farklı köşesinde yaşanıyordur aynısı. 

Bu kadar uzun çağlar boyunca, bu kadar geniş coğraf­
yalarda tecrübe edilmiş tüm acıları ve korkuları aklımızın 
almasına imkan yok. Öyleyse zorluk seviyesini bir kat daha 
arttırayım, sizi mikro ölçekteki mücadeleyi düşünmeye da­
vet edeyim. Toprağın her karışı, havanın her santimetrekü­
pü, hatta kendi vücudumuzun her tarafı, birer savaş alanı . 
Her gün sayısız mikroorganizma savaşıp yok oluyor. Virüs­
ler hücrelerimizi ele geçirip, onları kendi kopyalarını üreten 
fabrikalara dönüştürüyorlar. Elbette bu ölçekte, acı veya 
korkudan bahsedemeyiz, ama doğanın işleyişine ışık tutu­
yorlar. Doğa, en temel seviyede böyle anlamsız savaşlarla 
doluysa, makro ölçekte olan biten de daha anlaşılır hale ge­
liyor. Mikroplardan başlayıp karınca ordularına ve oradan 
da nükleer füzelere uzanan sürekli bir mücadele hali. 

Bütün evrende bir yok oluş döngüsü var aslında. Tüm 
o toslamaların, mızrakların, korku ve acının sonunda, ga­
laksinin geri dönüşüm kutularında moleküllerine ayrılmak 
ve yeni doğacak yıldızlara yakıt olmak var. 

Bazılarımızın, evrenin bu haline tepkisi " bakıp ibret ala­
lım diye böyle yaratılmış" oluyor. Hayatın ne kadar çeşitli, 
gezegenin ne kadar yaşlı, evrenin ne kadar büyük olduğunu 
pek düşünmeden söylüyorlar bunu, ve aslında kendi aleyh­
lerinde bir açıklama olduğunu görmeden. Birileri ibret alsın 
diye başkasına acı çektirmek zaten merhametli bir yaklaşım 
olmadığı gibi , bu kadar ibrete de hiç gerek yoktu. Bırak em­
pati kurabilmeyi , kağıt kalemle matematiksel hesabını dahi 
yapamayacağımız kadar büyük yok oluşlardan bahsediyo­
ruz. İnsan, bu ölçekteki olayları kavrayacak yapıda bir can-
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lı değil ki. Evren şimdikinden milyon kat küçük olsaydı da 
aklımızın almayacağı kadar büyük olurdu. 8 milyon hayvan 
türü yerine 8 bin tane olsaydı da yaşam inanılmaz çeşitli 
olurdu. Gezegenimizdeki hayatın tarihi milyar yıllık değil 
de milyon yıllık olsaydı da yeterince uzun olurdu. Maksi­
mum ibret alma sınırımıza çoktan ulaştık, bunun ötesi her 
halükarda gereksiz. 

* * * 

Köy yolunun kenarındaki o sığıra ne olduğunu hala 
merak ediyor musunuz ? Nihayet çektiği eziyetin dördün­
cü gününde öldü. Huzur içinde değil, inleyerek, çürüyerek, 
kendi pisliği içinde debelenerek öldü. Cesedinin asil bir ta­
rafı yoktu. Sinekler, larvalarını çoktan açık yaralara bırak­
mışlardı. Ertesi sabah tarlaya giderken üstünün toprakla 
örtüldüğünü görmüştüm. Pisliği halının altına itmişler bir 
anlamda. Sadece o koca gövdenin kabartısı belli oluyordu. 
Birkaç güne o da kalmadı; traktörle ezdiler toprağı . Ben de 
hayatıma kaldığı yerden devam ettim, tıpkı birazdan sizin 
yapacağınız gibi . 

Tanrıyı Oynamak 

Eğer Descartes bu satırları okusaydı, muhtemelen kahka­
halarla gülerdi, çünkü ona göre basit bir çıkış yolu vardı: 
Hayvanlar acı çekmiyorlardı ki ! 

Hayvanların bizler için birer araç gereç olduğu fikrini 
en uç noktasına taşıyarak, onları yaşayan makineler olarak 
görüyordu. Ruh, bilinç, farkındalık, zeka, hiçbirine sahip 
değildiler. Bir kedinin kuyruğunu çektiğinizde ciyaklaması, 
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mekanik bir tepkiden ibaretti, yoksa onunla el ele giden bir 
acı hissi duymuyordu. 

İnsanı ayrı bir kefeye koymak için bu kadar çaba sarf 
edilmesine gerçekten hayret ediyorum. Zira Descartes'ın 
görüşünü diğer insanlara dahi uyarlamamızın önünde bir 
engel yok. Onlar da pekala bilinçliymiş gibi davranan ma­
kineler olabilirler. 

Felsefede other minds olarak bilinen bu problem, aşılmaz 
bir duvardır. Biz ancak kendi bilincimizin içeriğine erişebi­
liyoruz. Diğerleri için yapabileceğimiz tek şey, ipuçlarına 
bakmak. İpuçları da gösteriyor ki, herkes acı çekermiş gibi 
davranıyor ve herkesin fizyolojik altyapısı ortak. DNA'dan 
hücrelere, organlardan sinir sistemine kadar birçok şey ne­
redeyse tıpatıp aynı. Bu şartlar altında, Occam 'ın Usturası, 
öznel tecrübelerimizin de benzeşeceğini söyler. Diğer insan­
lar ve hayvanlar illa tam da bizim gibi hissediyor olmak zo­
runda değiller ama Kötülük Problemi açısından, yeterince 
zengin birer içsel dünyaları olması yeterli .  

Aksi halde, Tanrı'nın bunca hayvanı bu şekilde yarat­
ması inanılmaz garip olurdu zaten. Acı çekebildiklerine 
dair her türlü işareti yerleştirmiş ama hissiyatın kendisini 
alıkoymuş . Niye kandırsın ki bizi ? Bu da bir çeşit kötülük 
olmaz mı ? Gözlemlerime dayanarak hayvanların bunca za­
mandır acı çekebildiği çıkarımını yapmışım, empatim saye­
sinde onların acısı kısmen benim acım olmuş, üzülmüşüm, 
isyan etmişim. Sonra kalkıp "şaka yaptık, aslında hiçbiri 
gerçek değildi " demenin, çektiğim duygusal eziyeti meşru­
laştıracağını sanmıyorum. 

Zamanında Milgram Deneyleri'ne katılanlar, yan oda­
daki insanlara elektrik şoku verdiklerine inanıyorlardı . 
Şoku arttırmaya zorlandıklarında ,  odadan gelen çığlıkların 
da şiddeti artıyor ve bir noktada çığlıklar tamamen kesili­
yord u .  Elbette yan odada sadece rol yapan aktörler vardı 
a m a  denek açısından her şey gerçekti . O kadar rahatsız 
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oldular ki, birkaç sene içinde bu tip deneyler yasaklandı. 
Bizim yaklaşık yarım yüzyıldır yeterince etik bulmadığımız 
acı simülasyonlarını, Tanrı'nın koca gezegen ölçeğinde ger­
çekleştirip empati sahibi herkese travma yaşatması, tatmin 
edici bir çözüm değil . 

* * * 

Peki ya günün birinde biz Tanrı'yı oynar ve yeni bilinç­
ler yaratırsak? 

Aslında epey bir süredir bu roldeyiz. Çocuk yapma 
kabiliyetimiz bir yana, sofralarımız ve biyoloj ik araştır­
malarımız için sayısız canlı üretip çoğalttık . Yapay zeka 
alanındaki gelişmelerle bu kabiliyetimiz yeni bir evreye gir­
mek üzere . Genelde yapay zeka etiği tartışmaları güvenlik 
üzerinden yürüyor ama onlara karşı sorumluluğumuz da 
bu denklemin bir parçası olmalı . Hatta, en az insan kadar 
yoğun hisleri olan bir bilinç yaratmak, en az insan kadar 
esnek düşünebilen bir zeka yaratmaktan bile daha kolay 
olabilir. Onun acı çekip çekmediğini nasıl anlarız, oturup 
iyice düşünmemiz lazım . 

Ne yazık ki bu konuda cahiliz. İnternetin kendisinin yıl­
lardır bir şeyler hissedip hissetmediğini bilemeyiz mesela. 
Tarihin en büyük işkencecisi olabileceğimizin farkına bile 
varamayacağımız gerçeği, bana inanılmaz korkutucu geli­
yor. Demek ki bunca zamandır sadece prova yapıyorduk, 
Kötülük Problemi'nin esas problemli kısmı daha yeni baş­
lıyormuş. 

* * * 

Tüm bunların biraz moral bozucu olabileceğinin far­
kındayım . Geçmişteki acıların adaletsizliğini ve gelecek­
teki olası acıların sonsuzluğunu düşünmek hiç de kolay 
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değil. Klasik yaklaşımları benimseyerek, kötülüklerin esas 
sorumlusunun doğaüstü varl ıklar olduğunu, bir imtihan 
dünyasında olduğumuzu, olabilecek en iyi hayatı -veya 
Schopenhauer'a kalırsa olabilecek en kötüsünü- yaşadı­
ğımızı düşünmek rahatlatıcı olabilir. Ama unutmayın ki 
bu bakış açıları, son kertede, teslimiyeti öğütlüyorlar, kö­
tülükleri azaltma motivasyonumuzu zayıflatıyorlar. Öte 
yandan, problem ile yüzleşip ilk umutsuzluk dalgasını at­
latırsak fark edeceğiz ki, çok daha iyi bir dünya mümkün. 
Nasıl ki sayısız insan hayatı geçmiştekine göre daha iyi, 
biz de bugün doğru kararlar verirsek, torunlarımız ve diğer 
canlılar bu dünyada cenneti yaşayabilirler. 

40 



• • 

ANTINATALIZM 

"Ölmek istemiyorum. 
Bazen hiç doğmamış olmayı diliyorum. " 

-Bohemian Rhapsody, Queen 





Kimse Bize Sormadı 

Hiçbirimiz burada olmayı seçmedik. Belki de tek ortak 
noktamız b_u. Bizi dünyaya getirenler fikrimizi sormadılar; 
daha doğrusu, fikrimizi soramayacak olmaktan rahatsız 
olmadılar. Hayatımızın en önemli kararı, yokluğumuzda 
alındı ve varoluş denen o yüzyıllık absürdlüğe mahkum 
edildik. 

Çocuk yapmamanın felsefesi olan antinatalizm, bu basit 
farkındalıkla başlıyor ve daha da basit bir soruyla devam 
ediyor: Acaba hiç olmasaydık daha mı iyiydi ? 

* * * 

Bir zamanlar, kadınların çocuk yapmama kararlarını 
ailelerine açıklamalarını, gey olduğunu aileye açıklamaya 
benzeten bir yazı okumuştum. Aralarındaki en büyük fark, 
gey olduğunu söylemenin, çok kısa bir süre içinde diğerin­
den çok daha kolay hale gelmiş olması. 
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Çocuksuzluğu seçenler sürekli kendilerini açıklamak 
zorundalar. Muhtemelen, insanlara kendi seçimlerini içten 
içe sorgulattıklarından ötürü sürekli dirençle karşılaşıyor­
lar. Sık sık bencillikle suçlanıyorlar mesela , sanki bir kop­
yam yaratıp kafasının içini kendi değerlerinle doldurmak 
bencillik değilmiş gibi. Sanki kimsesiz bir çocuğu evlat 
edinmeyi aklına bile getirmeden, "yaşlanınca bize baksın" ,  
"malımız mülkümüz yabancıya gitmesin " gibi toplumca 
kabul görmüş düşünceler eşliğinde, üçüncü çocuğunu yap­
mak bencillik değilmiş gibi. Birbirimize ahlaki üstünlük 
taslayacak durumda değiliz. 

Çocuk sahibi olmamak için birçok sebep var: Doğru 
insanı bulamamak, kalıtsal hastalıklar, ruhsal dengesizlik­
ler, fakirlik, kariyer hedefleri, ve evet, keyfinizin kahyası. 
Düşünün ki üretken bir hayat düzeniniz var. Ortadoğu ve 
Balkanların en iyi boya badanacısı, en iyi virologu veya 
en iyi köpek eğitmenisiniz, fark etmez. Çok çalışıyorsunuz 
ama yaptığınız işten tatmin duyuyor, karnınızı doyuruyor 
ve çevreniz için bir değer yaratıyorsunuz. Bu dengeye sahip 
olmak o kadar büyük bir lüks ki. ABD'li işçiler arasında 
yapılan bir araştırmaya göre, hemen herkes işinin daha 
manalı olması için hayat boyu kazanç potansiyelinin çey­
reğinden, yani yaklaşık 500 bin dolardan vazgeçmeyi göze 
alıyormuş. 1  Öyleyse niye bir çocuk uğruna şu güzel ortamı 
bozma riskini alasınız ? Niye Maslow'un piramidinin en te­
pesine çıkmışken korkuluklardan aşağı sarkıyorsunuz? El­
bette aynı hayat standardını çocukla da yakalamak müm­
kün ama çoğumuz için daha zor. Velhasıl, her birimizin 
şartları ve öncelikleri farklı olduğundan çocuksuzluğun da 
sayısız sebebi olabilir. 

Öte yandan, milyonlarcamızın ortalamasına bakarsak, 

1 Meaning and Purpose at Work report, 2018  
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dünyadaki diğer canlı türlerinden pek farklı değiliz . Ha­
yat, üreyip çoğalmak demek . En küçük bakteriden 6000 
ton ağırlığındaki Pando ağacına kadar her canlı kendini 
tekrarlamaya çalışıyor. Çoğu zaman yaşama içgüdüsü bile 
buna kıyasla ikinci planda kalıyor, zira başka her açıdan 
kusursuz bir canlı, yeterince çoğalamadığı takdirde, yok 
olup gitmeye mahkumdur. Biz de çoğala çoğala gezegen­
deki en kalabalık memeli türü olmuşuz. Her birimiz, ilk 
mikroorganizmalardan beri milyarlarca yıldır kopmadan 
gelen bir zincirin son halkalarıyız. O zinciri sonlandırmaya 
karar vermek az buz şey değil. 

İşte antinatalistlerin yapmaya çalıştığı, sadece kendi 
zincirlerini değil, tüm zincirleri sonlandırmak . Kişisel şart­
larınızdan bağımsız olarak, çocuk sahibi olmayı ahlaken 
sorunlu görüyorlar. Biraz fularlı konuşursak, varoluşa ne­
gatif değer atıyorlar. 

Nüfus Patlaması 

Zamanında Demokritos'un değindiği gibi, iyi bir çocuk 
yetiştirip yetiştirmediğini ancak bir ömür boyu süren en­
dişe ve çaba sonucunda anlayabiliyorsun . Atom fiziğine de 
profesörlüğe de lanet edip kumarbazlığı, itliği, hergeleliği 
öğrenmezse ne ala . Ola ki her şey yolunda gitti, bu sefer 
de kendi kuracağı aile içip endişe edeceksin. Endişe, bu işin 
sabiti . 

Giriştiğimiz başka hiçbir proje bu kadar uzun vadeli 
ve bu kadar riskli değil. Yakın zamana kadar çocukların 
neredeyse yarısının, ergenliğe ulaşamadığını biliyoruz . Şu 
ana kadar yaşamış insanların büyük çoğunluğu, en az bir 
çocuğunun ölümüne tanıklık etmiş . Tür genelinde tekrar 
tekrar yaşanan bir travma . 
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Yalnız 19  .yy. ile birlikte her şey dramatik bir biçimde de­
ğişti. Sağlık ve tarımdaki gelişmeler sayesinde çocuk ölüm­
leri azaldı ve nüfus katlanarak artmaya başladı. Malthus,  
kaynakları tüketene kadar geometrik biçimde çoğalacağı­
mızı, eninde sonunda diğer canlılar gibi çöküş yaşayacağı­
mızı, dolayısıyla hiçbir zaman bir ütopya yaratamayaca­
ğımızı anlattığında, dünya nüfusu 1 milyarın altındaydı .2 
Yüz sene içinde bir milyar kişi daha eklenecek, bir sonraki 
milyarın eklenmesi ise bunun yarısı kadar sürecekti . 

Malthus o günleri göremedi ama düşüncelerinin etkisi, 
nüfusla paralel biçimde arttı. Bir Stanford profesörü olan 
Paul Ehrlich'in yazdığı Nüfus Bombası ( 1 968 )  kitabı, söz 
konusu fikirleri popüler kültüre taşıdığında dünyada 4 mil­
yar kişi yaşıyordu. Ehrlich, nüfus ve tüketimin paralel artışı 
sonucu, sadece birkaç sene içinde yüzlerce milyon insanın 
açlıktan öleceğini ve bunun engellenemeyeceğini iddia et­
mişti. Beklenen toplu ölümler gelmediğinde kitap tedavül­
den kalkmadı, sadece sonraki baskılarında tahmin penceresi 
80'lere uzatıldı. Çin'in o dönemde hayata geçirdiği tek çocuk 
politikası, meselenin ciddiyetini koruduğunu gösteriyordu. 

Nüfus patlaması endişesinin, dönemin ruhuna ne kadar 
hakim olduğunu, popüler bilimkurgu eserlerinden de anlaya­
biliriz: 2022 yılında geçen Soylent Green ( 1973) ,  New York'u 
40 milyonluk bir şehir olarak hayal etmişti. Blade Runner'ın 
( 1 982) estetiğini takip eden sayısız distopyaya göre gelecek, 
devasa binalarla dolu megaşehirlerde sürekli yağan yağmur 
altında itiş kakış yürüyen kalabalıklardan ibaretti. 

Böyle bir atmosferde antinatalizmin yeşermesi sürpriz 
olmayacaktır. Tarihi daha eskiye dayansa da, her felsefe 
gibi, o da doğru yeri ve zamanı arıyordu . Yeniden moda 
olan Maltusçuluk ile sinerj i yaratarak zamanın ruhunun 

2 An Essay on the Principle of Population, 1 798  
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önemli bir parçası oldu. Toplum odaklı antinatalizme göre, 
aşırı kalabalık bir toplumda doğan her çocuk, kendisi dahil 
herkesin yaşam kalitesini düşürecektir. Bir bakıma çocuk, 
topluma karşı işlenmiş bir suç haline gelir. 

* * * 

Nüfus patlaması kehanetleri bugün bize komik geliyor 
elbette. Ehrlich'in kitabından beri geçen 50 senede nüfus iki­
ye katlanmış olmasına rağmen, kişi başı kalori tüketimi art­
tı . Çin, tek çocuk politikasına önce gevşetti, sonra tamamen 
kaldırdı. Çoğumuz kapkaranlık megaşehirlere mahkum ol­
madık, olacak gibi de gözükmüyoruz, zira küresel nüfusun 
yaklaşık 1 0  milyarda tavan yapacağı öngörülüyor. 

Aksine, birçok yerde nüfus çöküşünden korkuluyor ar­
tık. Bugün Güney Kore' de çocuk başına on binlerce dolarlık 
yardım yapılmasına rağmen, doğurganlık oranı nüfusu sabit 
tutacak sınırın üçte birine geriledi. 2024 yılı zirve noktala­
rıydı, bundan sonra her sene biraz daha azalacaklar. 

Şaşıracaksınız ama Türkiye bile kritik doğurganlık eşi­
ğinin altına düşmüş . Nüfusumuz henüz o kadar yaşlı olma­
dığı için, bir müddet daha ölümden fazla doğum olmaya 
devam edecek ama girdiğimiz yol belli. 1 960 'lardaki do­
ğurganlık oranı şimdikinin üç katıydı. Biraz daha eskiye 
gidersek, köyündeki birÇok kadın gibi anneannem de ilk 
çocuğunu 15 - 16  yaşlarında doğurmuş; oysa bu sene Tür­
kiye'deki ortalama ilk doğum yaşı neredeyse 27. Kaşla göz 
arasında devrim olmuş resmen. Eğitim seviyesi arttıkça, 
toprağa bağlı yaşam azaldıkça ve doğum kontrolü yay­
gınlaştıkça, daha az çocuk yapıyor ve her birine daha çok 
kaynak ayırıyoruz. 
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Modern toplumlar için, düşen doğurganlık en az nüfus 
patlaması kadar büyük bir tehdit, çünkü sosyal devletin te­
melindeki nesillerarası anlaşma bozuluyor, çalışanlar yaş­
lılara bakamıyorlar. Zaten ortalama ömür uzadıkça sağlık 
harcamaları arttığından sistem zorlanıyordu, şimdi bir de 
çalışan sayısı azalacağından gelirler de düşecek, çifte darbe. 
Otomasyon, bu açığın bir kısmını kapayacaktır ama tam 
olarak nasıl ve ne zaman kapayacağı belli olmadığından, 
devletler çocuk yanlısı (pro-natalist) teşvikleri arttırıyorlar. 

* * * 

Yalnız teşviklerin ötesinde de bir pro-natalist hareket 
var ki, dertleri sosyal güvenlik sistemi filan değil, demogra­
fik savaş. Göçmen alan ülkelerdeki azınlıkların görece yük­
sek doğurganlığı, yerliler için korkutucu. Bu korku farklı 
şekillerde yüzeye çıkar; kimi işsizliğe vurgu yapar, kimi suç 
oranlarından yakınır, kimiyse alenen ırkçılık yapar. Bunun 
planlı bir demografik değişim olduğunu savunan komplo 
teorileri dahi mevcut. ( Great Replacement Theory) 

Hepsinin daha önce tekrar tekrar yaşandığını unut­
mayalım. Çok geriye gitmemize gerek yok; 1 900'lerin 
başlarında ABD'ye göç eden Güney ve Doğu Avrupalılar 
" beyaz" olarak görülmüyorlardı. Yerel nüfusa kıyasla 
eğitimsiz ve doğurgan olduklarından, disjenik bir etki­
leri olacağı düşünülmüş, yani genetik açıdan istenmeyen 
özellikleri yayacaklardı. O yüzden kota sistemine geçildi; 
örneğin İtalya'dan gelenlerin sayısı onda bire indirildi.3 
Zaten daha öncesinde, Avrupa'da hortlayan "Sarı Tehli­

ke " (yellow peri/) propagandasına paralel olarak, Çinlile­
rin girişi tamamen yasaklanmış ve Japonlara gayrimer.kul 
satışları zorlaştırılmıştı .  Bu yasaların mimarları açık açık 
"kanın saflığının bozulmasından" bahsediyorlardı. İler-

3 Johnson-Reed Act ( 1 924) 
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leyen yıllarda uygulamalar yavaş yavaş gevşetildiler ama 
göçmen politikasının kapsamlı biçimde değiştirilmesi ta 
1 960'ları buldu. 

Şimdilerde öjeni revaçta olmadığı için, benzer korkular 
kültürel farklar üzerinden dile getiriliyor. Ne de olsa ar­
tık bir İtalyan ile bir İngiliz'in beraber yaşamasını değil, 
her kıtadan, her dinden, her ideoloj iden insanın bir araya 
gelmesini konuşuyoruz. İşte bazı yerliler de, ekonomik teş­
viklerin kendi nüfusları üstündeki etkisizliğini görünce ve 
göçmenlik politikalarını da değiştiremeyince, çareyi kendi 
kültürlerini değiştirerek doğurganlığı yüceltmekte görü­
yorlar. Pro-natalizm, toplumsal bir savunma mekanizması 
olarak konumlanıyor. 

Şahsen, yabancı kültürlerden gelen toplu göçlerin ciddi 
bir sorun olduğunu düşünsem de, daha akılcı göçmenlik 
politikalarından henüz umudu kesmediğim için, çarenin 
kendi hiper-doğurgan alt kültürünü yaratmak olduğunu 
düşünmüyorum. Bu grupların ne tipte insanları kendine 
çekeceği, kısa sürede ne kadar radikalleşecekleri gibi mese­
leler bir yana (esas disjenik etkiyi onlar yaratabilirler yani ) ,  
en ideal şartlarda bile pro-natalizm fazla yavaş kalıyor. 
Anaakım olup hissedilebilir etkiler yaratması nesiller sü­
recek, o zamana kadar da azınlıkların doğurganlığı çoktan 
düşmüş ve o kültürlere bakış çoktan değişmiş olacaktır, 
tıpkı Japonlara bakışın 80' lerde korku ve hayranlık karışı­
mı bir noktaya evrilmesi. gibi. 

Toparlarsak, önce küresel nüfus patlaması senaryolarının 
fos çıkması, sonra da yerel nüfus çöküşlerinin başlaması yü­
zünden, toplum odaklı antinatalizmin bittiğini düşünebilir­
siniz. Fakat insanlar bir fikre bir kez gönül verdiler mi onu 
bırakmaları zor oluyor. Antinatalizmin ardındaki enerji de 
başka bir yere kanalize oldu. Eskiden nüfus artışının oyna­
dığı ortak düşman rolünü, bugün iklim değişikliği oynuyor. 

49 



Çevre 

İklim ve çevre konularında sorumluluğun eşit paylaşılmadı­
ğı bariz . Güncel karbondioksit salımının üçte biri Çin kay­
naklı, bugüne kadarki toplam salımda ise ABD lider. Ülkeler 
arasında dengesizlik olduğu gibi, sınıflar arasında da den­
gesizlik var: Gelişmiş ülkelerdeki en zengin % 1 'lik kesimin 
payı % 15 .  Yine de yeterince önemli bir sorumluluğunuz 
olduğunu düşünüyorsanız, atabileceğiniz en büyük bireysel 
adım, çocuk yapmamak. Gelişmiş ekonomilerde doğan her 
çocuk, senede 60 tonluk karbon salımı ekliyor. " 60 ton" 
bana bir şey ifade etmediği için birkaç kıyas yapalım: 

• Arabasız yaşayıp toplu taşıma kullanmanın sağladığı 
net tasarruf: senelik 2 .5  ton . 
• İstanbul-New York arası tek yön uçuş: 1 .5 ton . 
• Et yemeyi bırakmak: senelik 0.8 ton 

Tek bir çocuğun etkisini dengelemek için, onlarca kişi 
arabasızlığı seçmeli, yüzlerce uzun mesafe · seyahat iptal 
edilmeli. Elektrikli araba, geri dönüşüm, LED ışık gibi çö­
zümlerin katkısı iyice az. 

Çocuğun etkisi, sadece kendisinin kullanacağı kaynak­
lardan ibaret değil, onun soyundan da kısmen sorumlu­
sunuz. Yani eğer torununuz olursa onun getireceği yükün 
dörtte biri, onun çocuğununkinin de sekizde biri şahsi he­
sabınıza yazılacak. 2009 yılında yayınlanan bir makaleye 
göre, soyunuzun toplam etkisi, sizin doğrudan etkinizin 
5 . 7  katı kadarmış .4 

4 Paul A. Murraugh, Michael G. Schlax, Reproduction and the carbon legacies 
of individuals, 2009 
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Öyleyse önümüzde birkaç seçenek var : 

1 .  Problemin varlığını reddetmek ( " iklimi değiştirmi­
yoruz" ) 

2 .  Umursamamak ( " iklimi değiştiriyoruz da  ben zaten 
ölmüş olacağım" )  

3 .  Sorumluluğu reddetmek ( " iklimi zenginler ve şir­
ketler değiştiriyor" ) 

4. Çocuksuzluğu seçmek ( "yine medeniyeti kurtar­
mak bana kaldı" )  

Nüfus patlaması senaryosunda üremek topluma karşı 
bir tehdit idi, buradaysa tüm gezegene karşı bir tehdit. 

* * * 

Şimdi bu düşünce akışının bir kritiğini yapalım. Verile­
rin güvenilirliğinden başlayabiliriz. Söz konusu araştırma­
nın derinlerinde bir yerde kritik bir varsayım vardı, o da 
çocuklarımızın ve ardıllarının karbon ayak izlerinin bizim­
kiyle aynı olacağı. O yüzden çocuk yapmanın etkisi kat­
lanarak artıyordu. Halbuki kişi başına en büyük kirletici 
olan ABD'deki ortalama salım, 1 9 80'deki zirve noktasının 
üçte ikisine inmiş. AB içindeki düşüş daha da fazla. Düşüş­
lerin devam edeceğini ummak için birkaç sebebimiz var: 

• Şehirleşme (şehirler çevre açısından daha verimliler) 
• Bağlayıcı anlaşmalar (AB 2050 yılında karbon nötr 
olma hedefini yasalaştırdı ) 
• Teknoloj ik yenilikler (küçük nükleer reaktörler, 
elektrikli araç akülerinin son on beş senede % 9 0  ora­
nında ucuzlaması, vs . )  
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Düşüş trendlerini hesaba katarak aynı hesabı tekrar 
yapınca, çocuk yapmamak halen en büyük faktör çıkıyor 
ama bu sefer az bir farkla. Arabasız veya uzun uçuşsuz ya­
şamın etkisi neredeyse aynı. Şimdi bu yeni veriler ışığında 
tekrar değerlendirelim, çevresel endişeler yüzünden çocuk­
suzluğu savunmak etkili bir yaklaşım mı ? 

Uzun vadeli ve belirsiz risklerin, davranışlarımızı değiş­
tirmesinin zor olduğunu biliyoruz. Hele iklim değişikliği 
konu olunca, oyun teorisi dinamikleri işi iyice karıştırıyor. 
Zira ortada herkesin işbirliğini gerektiren bir proj e var 
ama işbirliğine katılmazsan kısa vadede avantaj sağlıyor­
sun (daha ucuz enerji, daha az düzenleme, vs ) .  Herkes en 
başta işbirliğine istekli olsa dahi, enayi yerine konmamak 
için ilk fırsatta fedakarlıktan kaçınacaktır. 

Bu etki her seviyede mevcut: Ülkeler arasında, şirket­
ler arasında, bireyler arasında. Düşünsenize, siz gelecek 
nesiller daha iyi yaşasın diye hayatınızı kökten değiştiren 
bir karar alıyorsunuz, yıllarca uyguluyorsunuz, doğurgan­
lığınızı kaybettikten sonra bir de bakıyorsunuz ki milletin 
umurunda değilmiş. İki adımlık yola özel jetiyle giden ün­
lüler mi dersiniz, Çin'in dünyanın kalanının toplamından 
fazla yeni kömür santrali inşa etmesi mi, sizi küreselci bir 
komplonun piyonu olmakla suçlayanlar mı; tüm bunlar 
psikolojik olarak epey yıpratıcı. 

Diyelim ki bir şekilde bu engeller aşıldı ve çevre odaklı an­
tinatalizm, anaakım bir hareket haline geldi. Bu onları, azın­
lık olmaktan veya ekonomik duraksamadan korktukları için 
doğurganlığı arttırmak isteyen gruplarla karşı karşıya getire­
cek, toplumdaki mevcut fay hatlarını derinleşecektir. Kısacası 
hareket başarılı oldukça toplumun istikrarı bozulacak. 

* * * 
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İşin ironik yanı, nasıl ki pro-natalizm göç politikaları­
nın etkileriyle baş etmek için fazla yavaş kalıyordu, anti­
natalizm de iklim değişikliğinin en kötü etkilerini bertaraf 
edebilmek için yavaş kalacak. Bunun ana sebebi, iklimin, 
bir noktaya kadar yavaş yavaş değişen ama sonrasında bir 
anda dramatik biçimde bozulabilen dengeler içermesi . 

Buzul yüzeyi klasik örnektir: Yüzey azaldıkça Güneş 'ten 
gelen enerj inin daha küçük bir kısmı uzaya yansıtılıyor, do­
layısıyla daha çabuk ısınıyoruz, ısındıkça da buzullar daha 
çabuk eriyor ve yansıtıcı yüzey iyice küçülüyor. Döngüyü 
başlatan ilk sebep ortadan kalksa bile buz yüzeyi azalma­
ya devam ediyor. (Aynı döngü ters yönde de işleyebilir ve 
geçmişte olduğu gibi, ekvatora kadar buzullarla kaplana­
biliriz. ) 

Epey basitleştiriyorum ama mühim olan, kısır döngüle­
rin başlangıç safhasının, ilerleyen safhalardan daha hassas 
olduğunu anlamak. Bir başka deyişle, şimdi alınacak önlem­
ler, gelecekteki girişimlerden daha etkililer. O yüzden çocuk 
yapmanın önümüzdeki 1 00-200 seneye yayılan toplam etki­
sini hesaplamak yanıltıcı. Torunumun üreteceği karbon, be­
nim ürettiğim karbon kadar önemli değil. Kısa vade etkiler 
bu şekilde önceliklendirilirse, çocuksuzluğun görece etkisi 
ve antinatalizmin çekiciliği iyice zayıflayacaktır. 

* * * 

Kim bilir, belki asırlar önce veba salgınları kol gezerken 
de " böyle bir dünyaya çocuk getiremem" diye düşünüyor­
du insanlar. Fakat kadın hakları ve doğum kontrol hapı 
öncesi çağlarda, teorik bir sorgulamadan ileri gidemiyordu 
bu. İstediğin kadar felsefe yap, hanzonun teki çıkıp "Al­
lah'ın emri " diye konuyu kapatabiliyor sonuçta. O yüzden 
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hu soruyu ciddi ciddi sorabilen ilk nesil, muhtemelen So­
ğuk Savaş döneminde nükleer felaketle burun buruna ya­
şa yanlar olmuştur. 

Düşünsenize, her şey güllük gülistanlıkken medeniyetin 
her an bitebileceğini bilerek yaşıyorsunuz. Sirenleri duyduk­
tan sonra en fazla birkaç dakikanız olacak. Okullarda ve 
işyerlerinde düzenli olarak nükleer saldırı tatbikatları yapı­
lıyor, en yakınınızdaki sığınağın yeri ezberinizde. Sovyetlerle 
girişilen bir nükleer savaşın sonrasını anlatan Ertesi Gün fil­
mini (The Day After, 1 983 ) tam 1 00 milyon kişiyle birlikte 
televizyonda izlemişsiniz. Yıkıntılar içindeki son sahnede 
çıkan uyarı yazısı aklınıza kazınmış: "Tanıklık ettiğiniz fe­
laketler, gerçekte yaşanacak yıkımın yanında hiçbir şey. " 

Ne zaman güzel birkaç şarkı yüzünden seksenler nos­
talj isi yaşasam kendimi çimdikleyip hayatın bu yanını da 
aklıma getiriyorum. Seçenekleri pek iç açıcı değildi: Ya bir 
anda mahvolacağız ya da başarılı olursak nüfus patlaması 
sonucu yavaş yavaş mahvolacağız. Annem ve babam bu 
ikileme bakıp, c şıkkını, yani "hayırlısı olsun" şıkkını seç­
mişler ve beni dünyaya getirmişler. 

O günden bu yana ne değişti ? Teoride halen tüm dün­
yayı yok edecek kadar savaş başlığı silolarda bekliyor ve 
halen açık ara en büyük iki nükleer güç arasında bir savaş 
olası. Üstüne, biyomühendislik ürünü virüsler, kontrolden 
çıkan yapay zekalar ve ölümcül robotlar gibi riskler eklen­
miş .  Eğer hiçbiri bizi mahvetmezse de bölüm sonu canavarı 
olarak iklim krizi var. 

Biz de bu olasılıklara bakıp c şıkkını seçtik ve kızımızı 
dünyaya getirdik. (Alkışların dinmesini bekliyorum. )  Hal­
buki bazı insanlara göre "hayırlısı olsun" demeye hakkı­
mız yoktu. Hatta, gelecek toz pembe gözükseydi bile buna 
hakkımız yoktu. Zira varoluşun kendisi "hayırsız. " 
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Evet, artık odağımızı değiştirerek çocuğun dünyaya et­
kisi yerine, varoluşun çocuğa etkisini düşüneceğiz. Bu yeni 
odak, Kötülük Problemi'nin doğal bir uzantısı, zira mer­
kezde yine acı kavramı bulunuyor. Tek fark, bu sefer yara­
tıcı rolünde ebeveynlerin olması .  

Acının Asimetrisi 

Şimdi gelin biraz yazı-tura oynayalım. Yazı gelirse bugün 
karşılaşacağınız kişilerden birinin günü çok güzel geçecek, 
tura gelirse o kişi ıstırap çekecek. Kimin başını yakıp,  ki­
minkine talih kuşu konduracağınızı seçemiyorsunuz. Yazı 
mı tura mı diye sormayacağım elbette, esas soru: Bu oyunu 
oynar mısınız ? 

Şu ana kadar etrafımdaki kimseden olumlu yanıt ala­
madım. Bazıları hızlı adımlarla uzaklaştı, bazıları " beye­
fendi burası Burger King, siparişiniz yoksa gidin " diye ters­
ledi, ama kimse elimdeki parayı havaya atmamı istemedi. 
Ben de oynamazdım. Ne diye durduk yere birinin gününü 
mahvetmeyi göze alayım? 

Dünyaya getirdiğimiz her çocukla birlikte biz de bir ya­
zı-tura atıyoruz, çünkü kontrolümüz dışında sayısız etmen 
var. Genetik bozukluklardan tutun tesadüflere, başkaları­
nın seçimlerinden tutun hepimizi aşan megatrendlere ka­
dar bir dolu faktör şekillendirecek onun hayatını . Diyelim 
ki ilk çocuğunuzda şans sizden yana güldü, her şey yolunda 
gitti . Sizce kaçıncı çocukta baltayı taşa vuracaksınız ? 

Çocukta bir sorun olmasa bile yaşamın kendisi sorunlu. 
Biz, bilinci fazla gelişmiş varlıklarız. Bir gün öleceğimizin 
farkında olmamız yeterince moral bozucu değilmiş gibi, 
hiç tanımadığımız bireylerin acılarına üzülme kapasitemiz 
var. Kutuplardaki ayının aç kalmasına dahi üzülebiliyoruz. 
Adaletsiz bir dünyada adalet aramaya programlıyız. Aynı 
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çarklar arasında tıpkı bizim gibi ezilecek bir bilinç daha mı 
yaratacağız? 

Ahiret inancı olanlar için, cehennem kavramını işin içine 
katarak bu sorgulamaları kuvvetlendirebiliriz . Diyelim ki 
tarihin en şanslı insanısınız; soyunuzdan gelenler bu dün­
yada iyi yaşayacak, sonra da bal akan ırmaklarda rafting 
yapacaklar . . .  tek bir tanesi hariç. Zamanında kucağınıza 
a lıp sevdiğiniz torunlardan bir tanesi, cehennemde işkence 
görecek. Onca torununuzun mutluluğu, buna değer mi? 

Omelas 'ı Bırakıp Gidenler (The Ones Who Walk Away 
(rom Omelas, 1 973 ) hikayesinde, ütopik bir şehrin tüm 
refahı, tek bir çocuğun işkenceye maruz kalmasına bağ­
lıydı. Her vatandaş, zamanı gelince bu gerçeği öğreniyor, 
çocukla yüzleşiyor ve mutluluğunun gerçek maliyetini an­
lıyordu. Çoğu eski hayatına geri dönse de, bir kısmı, hiçbir 
şeyin buna değmeyeceğini düşünerek şehirden ayrılıyordu. 
Sayısız insana mutluluk garanti etme gibi bir lüksümüz ol­
mamasına rağmen, biz de Omelas'ı bırakıp gidemiyoruz, 
çoğalmaya devam ediyoruz. 

* * * 

Modern antinatalizm hareketinin en bilinen ismi olan 
Güney Afrikalı felsefe profesörü David Benatar, bu fikirleri 
biçimsel bir argüman haline sokmuş ve merkeze de acının 
asimetrisi fikrini yerleştirmiş: 

1 .  Eğer hayattaysanız, acıyı da mutluluğu da tadacak­
sınız. Acı kötüdür, mutluluk iyidir. 

2 .  Eğer hayata gelmediyseniz, hiçbir şey tatmayacaksı­
nız. Acı da mutluluk da yok. Acının yokluğu iyi bir 
şeydir, mutluluğun yokluğuysa kötü değildir. 

3 .  İki senaryoyu karşılaştırırsak, hayatta olmadığımız 
senaryo net olarak daha iyi . 
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Asimetrinin özünde, mutluluğa kıyasla acının varlığına 
da yokluğuna da daha duyarlı olmamız yatıyor. Örneğin, 
savaşların vahşetine üzülüyoruz ama her gece Mars 'a ba­
kıp, orada hayata gelmeyecek trilyonlarca zeki canlının 
kaçırdıkları güzellikleri düşünerek depresyona girmiyoruz. 
Acıyı azaltma yükümlülüğümüz, mutluluğu çoğaltma yü­
kümlülüğümüze göre çok daha baskın. 

Aslında Benatar'ın asimetrisi daha radikal bir sonucu 
ima ediyor: Eninde sonunda her hayat acı içereceği için, 
hiçbir hayat yaşanmaya değmez. O hayatın detayları 
önemli değil; kaç pozitif tecrübe başına kaç negatif tecrübe 
yaşanmış gibi muhasebelere gerek yok. Zira, olmasaydık 
kaçıracağımız pozitif tecrübelerin toplam etkisi hep sıfır, 
kaçınacağımız acınınsa bir etkisi var. O yüzden varoluş 
bize hep eksi puan yazıyor. 

Bu görüş epey karanlık, çünkü gelecekten umudumuzu 
tamamen kesmeyi öğütlüyor. İlerde çok daha kaliteli ha­
yatlar yaşanacak olsa bile, herkesin potansiyelini gerçek­
leştirdiği gerçek yahut sanal dünyalar yaratabilsek bile, 
hiçbirinin önemi yok. Hiç var olmamaktan daha iyi olacak 
bir varoluş senaryosu olamaz. 

Bu arada, bunları çevresel hassasiyetler ile birleştiren bir 
hareket var: Gönüllü İnsan Yok Oluşu Hareketi ( Voluntary 
Human Extinction Movement) . Adı üstünde, soyumuzun 
tükenmesini istiyorlar. Hem bizim, hem de doğa için en ha­
yırlısının bu olacağını düşünüyorlar. Gerçekten şu dünyada 
her şeyin bir derneğinin olmasına bayılıyorum. "Hepimiz 
Ölelim Partisi " ,  "Allah Belamızı Versin Vakfı" . . .  Yeter ki 
girişimci olun, her fikir etrafında bir grup toplarsınız. 

* * * 
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Öyleyse neden intihar etmiyoruz? Antinatalistlerin en 
sık karşılaştıkları soru bu olsa gerek. 

Benatar, bu kötümserlik seviyesinde bile intiharı savun­
maz. Madem bir kere hayata geldik, yakınlarımız bulunu­
yor, gelişimimize onca emek harcanmış, artık bu saatten 
sonra intihar etmek daha da fazla acıya sebep olur. Yara­
tacağımız üzüntü en yakınlarımızdan başlayarak topluma 
dalga dalga yayılacaktır. İntiharın makul olduğu kişisel du­
rumlar olabilir elbette ama bunlar antinatalizm ile alakalı 
değiller. Hiç var olmamanın daha iyi olduğunu savunmak 
ayrı, bir kere var olduktan sonra yok olmayı savunmak 
ayrı . İşin komiği, topluca yok olmayı savunan VHEM bile 
intihara karşı .  Star Trek 'teki Spock'un meşhur veda sözüne 
gönderme yapan bir sloganları var: "May we live long and 
die out. " (Uzun yaşayalım ve soyumuz kurusun inşallah. ) 

Belki zorunlu kısırlık, intihara kıyasla daha ilginç bir 
tartışma konusu olacaktır: Yeni hayatlar yaratılmasının 
kötü bir şey olduğunu düşünüyorsak, doğumları engelle­
mek için ne kadar ileri gitmeliyiz ? 

Mevcut toplum değerleri, bireysel hak ve özgürlükleri 
öne çıkardığından, üremeyi de en bireysel seçim olarak 
kodladığından, herhangi bir zorlamayı savunmak popüler 
olamaz. Zaten devletin gücünü bu şekilde kullanmak, çok 
daha büyük zulümlere imkan tanıyacağından, kendi ken­
dini yanlışlayan bir mantık olur. Antinatalistlerin şimdilik 
tavsiyesi, her bireyin teker teker çocuksuzluğu seçmesi ve 
aşağıdan yukarı doğru kültürel bir değişim yaşanması . 

Öte yandan, bunun stratej ik bir seçim olduğunu düşü­
nüyorum. Hayat bizi çoğalmak için programladığından, 
bu konudaki kişisel tercihlere saygı duyduklarını sanmı­
yorum. Günün birinde devletin, üreme seçimlerimize daha 
çok karıştığı bir paralel evrene ışınlanırsak, antinatalistler 
de muhtemelen " nihayet ya, artık rahat rahat konuşabili­
riz, tüm mevcut hamilelikleri sonlandıralım, herkesi kısır-
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laştıralım" diyeceklerdir. Varoluşa negatif değer atadığınız 
sürece, gelecek nesillerin acısı karşısında, bu nesildeki kısıt­
ların ne önemi olabilir ki .  

* * * 

Benatar'ın fikrinin merkezi noktası ve en tartışmalı kısmı, 
tecrübe edilmeyen mutlulukların kötü olarak görülmemele­
ri. Eğer bu varsayım yanlışsa, asimetri ortadan kalkacağı için 
argüman çökecek. O yüzden üstünde biraz vakit geçirelim. 

İlkin, acıya karşı daha duyarlı olmamız ile "kayıptan 
kaçınma " (loss aversion) denen bilişsel eğilim arasında bir 
bağ kurabiliriz. Kayıplara, kazançlardan daha çok önem 
veriyoruz. Sebebi basit: Her kazanç bize avantaj getirir ama 
doğada bir defa kaybetmek, tüm o kazançların silinmesi ve 
soyunun kuruması demek olabilir. Temkinli olmaya prog­
ramlıyız. Acı da kayıpla ilişkili olduğundan, ona karşı özel­
likle hassas olmamız normal. Dolayısıyla, şu anda Mars'ta 
yaşamayan trilyonların kaçırdıklarından yeterince üzüntü 
duyamamak, bizim türümüzün gelişim süreciyle ilgili bir 
şey, yoksa ahlak felsefesinin genelgeçer bir doğrusu değil . 
Belki gelecekteki insanlar veya yaratacağımız zekalar bun­
ları pekala düşünebilecekler ve asimetriyi bozacaklar. 

Benim esas derdimse, çeşit çeşit zihinsel tecrübelerimizin 
basit bir acı-mutluluk çizgisine indirgenmesi. Hayatımız 
boyunca sayısız defa merak, şaşkınlık, nostalj i ,  ilham du­
yacağız. Hayal kuracağız; rüya göreceğiz, takım tutacağız, 
müzik dinleyeceğiz, parfüm ve ter koklayacağız. Yeterince 
şanslıysak, bin bir türlü zahmetle yetiştirdiğimiz çocukla­
rımızla gurur bile duyacağız. Tüm bunların bir değeri var. 
Bunlar üstünde düşünmenin de kendine has bir değeri var. 

" Hiç olmasaydık daha iyi olurdu" diyen birinin tercih 
ettiği evren, taştan, kayadan, en fazla bakteriden ibaret bir 
evren. Bilim yok, din yok, sanat yok, felsefe yok ve ismini 
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henüz bilmediğimiz bir sürü kavram yok. Oturup Güneş'in 
hidrojeni helyuma çevirmesini mi izleyeceğiz milyarlarca 
yıl ? İzlemeyeceğiz de tabii çünkü biz de olmayacağız. 

Uçsuz bucaksız bir karanlığın ortasında bir yerlerde, 
entropinin amansız artışına karşın, geçici de olsa bir mik­
tar madde ve enerj i yoğunlaşmış, kendi kendini devam et­
tirir hale gelmiş, sonunda da kendini dahi sorgulayacak bir 
karmaşıklığa ulaşmışken, tüm bunları elinin tersiyle itmek 
ve tüm olası gelecekleri ebediyen yok etmek, düşünebildi­
ğim en büyük şımarıklık olsa gerek. 

Neden Çocuk Yaptım? 

Her şeye rağmen antinatalist görüşleri faydalı buluyorum. 
Toplumsal sorunlar ve kişisel kararlarımız hakkında daha 
fazla düşünmeye sevk ediyorlar bizi . En azından iyi bir ha­
yat nedir, hayatımda nasıl anlam buluyorum, ne için çalışıp 
didiniyorum, gibi sorulara cevap aramaya zorlanıyoruz. 
Bunlar sadece genç çiftler için değil, çocuk sahibi olanlar 
için de faydalı sorular. Yoksa her şeyi sırf çocuğunuz için 
yaptığınızı düşünüyorsanız, aslında hiçbir şey için çalışıp 
yaşamıyorsunuz demektir. Sadece, cevabını aramadığınız 
soruları, toplumca kabul gören bir ambalaj içinde kendi 
çocuğunuza kakalıyorsunuz. 

Peki ben neden çocuk yaptım? Günün birinde oturup sakin 
sakin bu işi analiz ettim, bir bütçe çıkardım, fizibilite raporları 
hazırladım, sevdiğim filozofların dünya görüşleriyle harman­
ladım ve gözümü kırpmadan çıkan sonucu uyguladım. 

Yok böyle bir şey tabii ki. Neredeyse hiçbir kararımızı 
böyle vermiyoruz. Bir şekilde bazı yollara giriyoruz işte . 
Benim durumum da farklı değildi : Biyolojik olarak zaten 
buna programlıyım, ailem içten içe istiyordu, eşim meyle­
diyordu, etrafımdaki hemen herkes yapıyordu ve önümde 
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ciddi bir engel yoktu. Doğa ve kültür bir olup, beni bu yola 
soktular, bu kadar basit. Çocuğun isminin ne olacağına ka­
rar verdiğimden bile şüpheliyim. 

* * * 

Mutluluk, denklemimin bir parçası değildi. Çocuğun 
mutluluk getirip getirmediğinin basit bir cevabı olamaz 
zaten. Sağlık durumundan aile politikalarına kadar, bir 
dolu etkene bağlı. Örneğin, OECD ülkelerinin çocuk poli­
tikalarının etkisini araştıran bir çalışmaya göre, Norveç ve 
Macaristan' da çocuk sahibi çiftler daha mutluyken İngilte­
re' de çocuksuz çiftler daha mutlular. 5 

Benim çocuk öncesi tahminim, hayat kalitemin ciddi bi­
çimde düşeceği, ortalama mutluluğumun pek değişmeyece­
ği, yaşlılığımdaki tatmin duygumun da artacağı yönündey­
di. Aşağı yukarı bu doğrultuda ilerliyoruz. Kötü anlarım, 
uykusuzluk ve stres yüzünden daha kötü, güzel anlarım 
da daha güzel. Gördüğüm kadarıyla, bu dünyada çocuğun 
amasız fakatsız mutlu ettiği sadece iki kişi var: Büyükanne 
ve büyükbaba. Kalan herkes bir bedel ödüyor. 

* * * 

Yaptığım bir hesap varsa o da pişmanlık merkezliydi. 
Genelde, yapmadığınız şeylerden dolayı duyulan pişman­
lık, yaptıklarınızdan dolayı duyduğunuz pişmanlıklara ağır 
basar. Ben de ilerde çocuk yapmadığım için duyabileceğim 
pişmanlığın, çocuk yaptığım için duyacağım pişmanlığa 
ağır basacağını düşündüm. Benatar'ın acı asimetrisine ben­
zer bir asimetri kullandım anlayacağınız. 

5 Glass J, Simon RW, Andersson MA. Parenthood and Happiness: Effects of 
Work-Faınily Reconciliation Policies in 22 OECD Countries, 201 6  
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Çocuksuz kalsaydım hayatımın nasıl olacağını az çok 
tahmin edebiliyordum. Bir yaştan sonra büyük değişiklik­
lerin ihtimali azalıyor zaten; Madagaskar'a yerleşip kauçuk 
ticaretine girecek halim yok. Çocuklu bir hayatı ise tahmin 
edemiyordum. Dışarıdan görülen bazı gerçekler var ama o 
derece gurur duymayı veya hayal kırıklığı yaşamayı, yani 
o kadar yüksek zirveleri ve derin dipleri merak ediyordum. 

Yeni tecrübeler yanında, eski şeyleri yeniden tecrübe 
edebilmeyi de merak ediyordum. Çocuk hayatla tanışır­
ken, siz de çoktan alıştığınız şeyleri onunla birlikte yeni bir 
gözle görüyorsunuz. Zaman mefhumunu, diğer insanların 
farklı istekleri olan canlılar olduğunu, nesnelerin biz gör­
mesek de var olmaya devam ettiklerini, yalan söylemeyi, 
şaka yapmayı, ve daha birçok şeyi en baştan nasıl öğrendi­
ğimize tanıklık etmek müthiş bir şey. 

Madalyonun diğer yüzü ise baştan aşağıya girişte bah­
settiğim " endişe" ile kaplı . Hayatımın kalanında endişe 
duymadan bir gün bile geçiremeyeceğimi kabullendim. İşin 
komik yanı, her fırsatta "bunlar daha iyi günleriniz" diye 
hatırlatma yapan birileri var. Önce şakayla karışık, "hele 
bir ayağa kalkıp yürümesini öğrensin, o zaman görürsü­
nüz" ler başlıyor, sonra "hele bir ergenliğe girsin de hanyayı 
konyayı görün" sesi geliyor, sonra biri helikopterden sar­
kıp "asıl üniversite çağına gelip sizi terk edince görürüm" 
diyerek uzaklaşıyor. Sürekli olarak bir sonraki bölümden 
spoiler yiyoruz ve gerilim hep artıyor. Tüm endişelerimin 
üstüne bir de "gelecekte daha da endişelenecek olma endi­
şesi " bindi. 

Neyse ki beklentileri o kadar düşük tutmuştum ki böyle 
epeyce idare edebilirim. Zombi istilasının geçmesini bekle­
yen post-apokaliptik savaşçı modundayım. Tek fark, zom­
biler sığınağın içindeler ve acayip şirinler. 
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ÖZGÜR İRADE 

"Eğer havaya atılan bir taş düşünebilseydi, yere kendi 
isteğiyle düştüğünü söylerdi. " 

-Spinoza 





Kötülük Probleminden Özgürlük Problemine 

Evrendeki her şey birtakım sebep-sonuç ilişkilerine göre iş­
lemesine rağmen ve bu evrenin bir parçası olmama rağmen, 
herhangi bir kanunu zorla takip ettiğimi hissetmiyorum. 
Aksine, davranışlarımı seçtiğimi hissediyorum. Bu satırları 
yazmaya ben karar verdim, tüm . olası cümleler arasından 
şu an bunu kullanmayı ben seçtim. Bir şekilde tüm o fizik 
kanunlarından münezzeh miyim, yoksa duyduğum özgür­
lük hissi sadece bir yanılsama mı ? 

Felsefe tarihinde bu kadar tartışılıp da bu kadar taze 
kalabilen az sayıda soru vardır. Özgür irade muhabbetle­
rini ilginç kılan şey, bir yandan olabildiğince kişisel iken 
( " ben" ile neyi kastediyoruz, hayatımız başka türlü olabilir 
miydi, başarılarımızı hak ettik mi) bir yandan da olabildi­
ğince geniş ölçekli olması (din, ceza hukuku, hatta evrenin 
temel çalışma ilkeleri ) .  Felsefeden fiziğe, mitoloj iden nöro­
lojiye, herkes için bir şeyler var. 

Kötülük Problemi çerçevesinde konuya din açısından 
yaklaşmıştık. Yalnız, özgürlük ile ahlaki sorumluluk ara-
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sındaki bağ, ilahi adaletle sınırlı değil. Tüm sosyal ilişkile­
rimizin temelinde, insanlar arasında bulunduğu varsayılan 
birtakım karşılıklı sorumluluklar yatıyor. Onları yerine ge­
tirip getirmememize bağlı olarak gurur veya suçluluk du­
yuyoruz. Biz duymasak bile dışarıdan övgüye veya yergiye 
layık görülüyoruz. Bu yargıların olmadığı bir sosyal hayatı 
hayal bile edemiyorum. O sebeple, hemen her tartışmada, 
özgürlük ile ahlaki sorumluluk sahibi olmak denk tutulur. 

Öte yandan, ahlaki sorumluluğunu taşıdığımız seçim­
lerimizin hiçbiri " tam bağımsız " değil, birtakım iç ve dış 
sebeplerden etkileniyorlar. Yine Kötülük Problemi bağla­
mında o sebepleri bir hiyerarşiye oturtmuştuk: 

• Kişisel: Ailem, genlerim, arkadaşlarım, diyetimdeki 
omega-3 miktarı, omega-3 alayım diye balık avlarken 
yaşadığım boğulma tehlikesi, vb. 
• Toplumsal: Belli bir çağ ve coğrafyada yaşayan in­
sanların paylaştığı fikirler. 
• Türsel: Her insanın paylaştığı birtakım biyolojik ve 
psikolojik sınırlar. 

Özgürlüğü, tüm bu faktörlerden bağımsız olmaya en­
dekslemek, tartışmayı daha başlamadan bitirmek olurdu. 
Bize daha işlevsel bir tanım lazım. Öyleyse meseleyi şöyle 
özetleyelim: Bunca etmenden geriye bir hareket alanı kalı­
yor mu? Bunların hepsini sabitleyip zamanı geriye sarabil­
sek, hayatımızı tıpatıp aynı şekilde mi yaşarız, yoksa farklı 
seçimler yapabilir miyiz ? 

* * * 

Çoğumuza en doğal gelen özgürlük tanımı da bu değil 
mi zaten: Alternatif yollara sapma şansımız olması. Birini 
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suçluyorsak, daha iyisi varken onu seçmediği için suçlu­
yoruz. Birini çalışkanlığı yüzünden övüyorsak, tembellik 
yapabilecekken çalıştığı için övüyoruz. 

Aristo da bu alternatif seçim prensibini benimsemiş ve 
ahlaki sorumluluk üstüne farklı farklı senaryolar düşün­
müştü. Örneğin, kümesteki tavukları yediği için bir tilkiyi 
suçlamak komik olurdu. Peki, alkollüyken kötü seçimler 
yapmış biri de benzer bir savunma kullanabilir mi ? Akli 
melekelerini geçici olarak yitirdiği için, alternatifleri seçe­
meyeceğini iddia edip, çocuklar ve hayvanlar gibi muafiyet 
bekleyebilir mi ? Aristo buna katılmaz; sarhoş halimizin 
yaptıklarından, olacakları bile bile alkol almaya karar ve­
ren ayık halimizi sorumlu tutar. 

Diyelim ki ağzımıza içki sürmüyoruz ama karakteri­
miz bozuk. Daha iyi bir karaktere sahip insanlar için doğ­
ru seçimler yapmak kolayken bizim için zor. Buradan bir 
muafiyet edinebilir miyiz ? Yine, hayır, der Aristo . Mevcut 
karakterimiz gökten zembille inmedi, önceki seçimlerimiz 
tarafından belirlendi. O sebeple, ondan da biz sorumluyuz. 

Tabii bu yaklaşım, sonsuz gerileme probleminden mus­
tarip : Önceki seçimlerimi etkileyen karakterim de daha ön­
ceki seçimlerimden kaynaklıydı. Böyle böyle bebekliğime 
kadar gidebilirim. Oysa küçük çocukları sorumluluktan 
muaf tutuyorduk. Öyleyse bazı insanların karakterleri, ka­
derleri mi ? Aristo bu soruna bir açıklama getirmemiş . 

Kader, tüm bu muhab.betlerin arka planında boy gös­
teren bir olgu. Birçok eski filozof, seçim şansı ile kader 
kavramını bağdaştırmaya çalışmış . Biz de Kötülük Prob­
lemi'nden Özgürlük Problemi'ne geçişimizi bu köprüden 
yapacağız. Amacım, önce kader ve determinizm kavram­
larını tanıtmak, antik felsefeden çıkan farklı yorumları in­
celemek, sonra da ilgili bilimsel gelişmeler ışığında modern 
argümanları keşfetmek olacak. 
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Kader Kurbanları: Kronos ve e³ipus 

Hesiod'un yazdığı bir şiirde, dünyanın ilk büyük taht kav­
galarından ve darbe girişimlerinden biri anlatılır. Epey ke­
sip biçerek özetleyeyim: Gökyüzünü temsil eden Uranüs 
ile yeryüzünü temsil eden Gaia'nın tam on sekiz çocuğu 
olur. Ama Uranüs, çocuklarını hiç sevmediği için, onları 
bir şekilde Gaia'nın içine hapseder. O da sonunda sinirle­
nip "yok mu aranızda babanızı öldürecek bir yiğit" diye 
çocuklarına sorar, bir tek titanların en genci olan Kronos 
gönüllü olur. Annesi tarafından ona adamantiumd�n, yani 
eski bir elmastan yapılmış bir orak verilir ve pusuya yat­
ması tembihlenir. Kısa bir süre sonra, tam Gaia Uranüs'ü 
ayartırken, Kronos annesinin içinden çıkıp, orakla babası­
nı hadım eder. Kesilen takım taklavatın okyanusa düştüğü 
yerden çeşit çeşit varlıklar doğar ve bu yeni düzenin başına 
Kronos geçer. Kardeşi Rhea ile evlenip kral olmuştur. 

Uranüs, giderayak Kronos'a bir kehanet aktarır: Günü 
geldiğinde, o da öz çocuğu tarafından ihanete uğrayacaktır. 
Bunu öğrenen Kronos, her aklıselim titanın yapacağı gibi, 
çocuklarını yemeye karar verir. Beş çocuğunu da doğum­
dan hemen sonra tek parça halinde yutmuştur. O noktada 
artık sabrı taşan Rhea, zamanında aynı yoldan geçmiş olan 
Gaia 'ya gidip danışır. Ana kız kafa kafaya verip bir kum­
pas kurarlar. Sıra altıncı bebeğe geldiğinde, Rhea Kronos'u 
kandırır ve bebek yerine büyükçe bir taş yemesini sağlar. 
Kronos kendini güvenceye aldığını sanırken bebek bir yan­
dan hızlıca büyür, Kronos'un yaptıklarını öğrenir ve inti­
kam yemini eder. İşte o delikanlının adı Zeus'tur. Gaia 'nın 
yardımıyla babasının midesini bozarak abilerini ve ablala­
rını teker teker kusmasını sağlar, onları hayata döndürür 
ve hep birlikte titanlara karşı darbeye kalkışırlar. Yaklaşık 
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on sene süren bir savaş sonucu titanları dize getiren Zeus, 
yeni kral olur. 

Kronos o kehaneti öğrenmemiş olsaydı, çocuklarını ye­
mek yerine onları okula götürüp getirseydi, beraber kamp 
yapmaya gitselerdi -tüm gün ne yapıyorlarsa artık titan­
lar- muhtemelen darbe de olmazdı. En azından bu şekilde 
olmazdı. 

* * * 

Kendini gerçekleştiren kehanet temasını, Hesiod'dan 
yaklaşık üç asır sonra, Atina'da sahnelenen müthiş bir 
oyunda da görüyoruz: Oedipus Rex. 

Yeni doğan çocuklarının, büyüyünce babayı öldüreceği­
ne dair bir kehanet duyan aile (kehanet endüstrisi babaları 
pek sevmiyor) bebeği bir hizmetçiye teslim edip dağ başına 
bırakmasını tembihler. Fakat bebek bir çoban tarafından 
kurtarılır, elden ele geçtikten sonra çocuksuz bir kralın ev­
ladı olarak yetişip güçlü, akıllı, kendine güvenen bir prens 
olur. Genç Oedipus'un biyoloj ik ailesinden haberi yoktur. 
Günün birinde evlatlık olduğuna dair bir söylenti duyunca, 
DNA bankasına gidermiş gibi, Delfi'deki kahine giderek 
soyağacını çıkarmasını ister. Kahin, meslek etiği gereğince 
net bir cevap vermez, onun yerine orij inal kehaneti tekrar­
lar ve üstüne annesiyle evl�neceğini de ekler. Korku içinde­
ki Oedipus, annesi olarak bildiği kadınla karşılaşmamak 
için eve dahi dönmez, apar topar Thebes şehrinin yolunu 
tutar. 

O zamanlar tabii duble yollar olmadığından, yaşlı bir 
adamın atlı arabasıyla kafa kafaya gelince yol verme kav­
gasına tutuşurlar. İhtiyar, antik levye niyetine kullandığı 
asasını çıkarmaya çalışırken, bizimkisi sinirlenip adamca-
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ğızı aşağı atar ve hizmetçileriyle birlikte öldürür. Hikaye­
mizde fazla karakter olmadığı için ihtiyarın kim olduğunu 
tahmin etmişsinizdir :  Thebes şehrinin kralı olan öz babası. 

Oedipus, kurbanının kimliğinden habersiz bir şekilde 
şehre varınca bir de ne görsün ! Sphinx denen bir canavar 
-hani şu Giza 'daki piramitte heykeli olan- gelene geçene 
bir bulmaca sormakta ve bilemeyeni yemektedir. Bak daha 
bir günün mesaisi bitmedi, adam kahinlerden geldi, evden 
kaçtı, yol kavgasına girdi, şimdi sıra canavarda. Sorusu da 
bayağı kazık: " Hangi yaratık sabahları dört ayak üstünde, 
öğlenleri iki ayak üstünde, akşamları da üç ayak üstünde 
yürür ? "  Ben hayatta bilemezdim. Yani hikayeyi okuyorum 
bir yandan, ona rağmen emin değilim. Oedipus ise gayet 
rahat bir şekilde " insan" der. İnsan bebekken emekler, son­
ra ayağa kalkar, yaşlanınca da değnek kullanır. Sphinx, 
doğru cevabı alınca kendini tepeden aşağı atar (onun da 
kendine göre dertleri vardı demek ki ) ,  bizimkini de ödül 
olarak yeni boşalan tahta oturturlar. Yeni kral, vakit kay­
betmeden dul kraliçeyle, yani evet, öz annesiyle evlenir, bu 
sayede iki kehanet de sonuçlanır. 

Oyunun yazarı Sophokles, hikayeyi aslında bu noktada 
başlatmış. Henüz hiçbir şeyden haberi olmayan Oedipus, 
şehre musallat olan bir laneti kaldırmanın tek yolunun 
eski kralın katilini bulmak olduğunu fark edecek. Aradığı 
kişinin kendisi olduğunu bilmeden katilin izini sürecek ve 
her şeyin iç yüzünü öğrenince aklını kaçırıp kendi gözlerini 
oyacak, kraliçe de intihar edecek. 

Bakın, 2400 sene önce, "kaderden kaçmak için yapı­
lanların bilakis o kadere yol açması " fikrini işlemiş, özgür 
iradeyi sorgulamış, bunu da bir düşüş hikayesi üstünden ve 
geriye dönük bir kurguyla halletmiş . Şov yapmış resmen 
Sophokles. (Bu arada, Oedipus Kompleksi kavramının, is-
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mini bu hikayeden almış olması büyük haksızlık aslında; 
Kronos Kompleksi daha uygun olurdu, ne de olsa annesi 
ile bilerek evlenen oydu. ) 

* * * 

Tıpkı Kronos gibi, Oedipus da kaderin karşısında ça­
resiz değildi. Kehaneti ilk duyduğunda gidip annesiyle ko­
nuşabilirdi, atlı arabasıyla giderken bir trafik canavarına 
dönüşmeyebilirdi, Sphinx'i görünce " abi bununla mı uğ­
raşacağız bir de " diyerek evine dönebilirdi . Öz annesiyle 
evlenmesinin aksine, bilerek yaptığı bu seçimler yüzünden 
onu yargılayabiliriz, bir yandan acırken bir yandan kaba­
hatli bulabiliriz. Zaten tam da bu yüzden Aristo tarafından 
ideal bir trajedi olarak betimlenmiş .  Kahinler senaryonun 
sonunu biliyorlar ama ona giden yolları bilmiyorlar, kah­
ramanı da yol boyunca ittirmiyorlar. Dolayısıyla buradaki 
kader anlayışı, kesintisiz bir sebep-sonuç zincirinden ziyade 
en son halkadan, bir varış noktasından ibaret. Ama uzak­
laşmaya çalıştıkça yakınlaştığımız bir varış noktası bu. 

Kader dediğimiz şey, ilahi, sebepsiz ve kuralsızdır. Her­
hangi bir şekilde açıklanamaz, hesaplanamaz, tahmin 
edilemez. Sadece bilinir veya bilinmez. Gündelik hayatta 
bazen eş anlamlı kullandığımız determinizm ise kural esas­
lıdır. O kurallar ışığında geçmiş, geleceği yaratır. Bir başka 
deyişle, geçmişi ve kuralları bilirsek, sadece son durağı de­
ğil, tüm yolu adım adım biliriz . Eğer bu kurallar evrensel 
iseler, yani her yerde ve her an geçerli iseler, o zaman alter­
natif seçimlere bağlı bir özgürlük anlayışına pek yer yok 
gibi gözüküyor. 

Her ne kadar bu tip bir düzeni Newton fiziği ile özdeş­
leştirsek de, her şeyin birtakım kurallara göre işlediği fikri, 
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kader kadar eski bir kavram. Örneğin Stoacılar, ikisine de 
inanıyorlardı. Daha da ilginci, aynı zamanda ahlaki so­
rumluluk sahibi olduğumuza da inanıyorlardı . 

Stoacılar ve Uyumculuk 

Stoacıların determinizmi had safhadaydı . Zira tanrı anla­
yışları her şeyi kapsıyordu ve onlara göre, tüm olay örgüsü 
önceden planlanlıydı. Hatta bazı yorumlara göre, yaşadığı­
mız her şey evrenin bir sonraki döngüsünde de yaşanacak­
tı. Evren sürekli yok olup yeniden yaratılıyor ve her versi­
yon bir öncekinin kopyası. Buna rağmen, eylemlerimizden 
sorumlu olduğumuzu düşünüyorlardı. 

Görünürdeki bu zıtlığın savunusuna uyumculuk 
( compatibilism) deniyor. Farklı biçimlerde bugüne kadar 
gelmiş, hatta filozoflar arasında en yaygın görüş olmuş . 

PhilPapers'ın 2020 yılında düzenlediği ankette, konuyla 
profesyonel biçimde uğraşanların neredeyse % 60'ı kendisi­
ni uyumcu olarak tanımlamıştı. (Yalnız dikkat edin, uyum­
cu olmak için, determinizmin veya özgür iradenin doğru­
luğu hakkında bir yargıda bulunmak gerekmiyor, sadece 
ikisinin aynı anda geçerli olabileceğini düşünmek yetiyor. ) 

* * * 

Stoacıların, her şeyden önce, tembellik argümanına kar­
şı bir savunma getirmeleri lazım: Neden herhangi bir şey 
için kendimizi yırtalım ki ? Hatta neden Stoacı bir öğret­
meni dinleyerek kişisel gelişimimize önem verelim? Kaderi­
mizde varsa nasıl olsa doğru yolu buluruz, yoksa da bula­
mayız, oturalım oturduğumuz yerde. 
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Bu bana popüler bir fıkrayı hatırlatıyor : Kasabasını sel 
basan bir rahip, kilisede mahsur kalınca dua etmeye başlar. 
Yardım için yanaşmaya çalışan bir kayığı "Tanrı beni kur­
tarır, merak etmeyin" diyerek geri çevirir. Sular yükseldik­
çe dualarının sesi de yükselir. Bir süre sonra daha büyük bir 
tekne gelir, ondan sonra da bir helikopter. Hepsine cevabı 
aynıdır: "Tanrı beni kurtaracaktır. " Çok geçmeden boğu­
lur. Cennete varır varmaz şikayetlerine başlayınca Tanrı 
dayanamayıp araya girer: " Yahu daha ne yapayım, sana 
iki tekne bir de helikopter gönderdim. " 

Stoacılara göre her eylem, aynı kader ağının bir parça­
sı. Rahibin kaderinde kurtulmak olabilir ama bu kaderin 
gerçekleşmesi için gerekli birtakım şartlar var, çatıya çıkıp 
yardım istemesi veya sel tehlikesine karşı hazırlıklı olması 
gibi. 

Açıkçası bu görüş bana pek tatmin edici gelmiyor. Zira 
irili ufaklı her olayın belirlenmişliğinden bahsediyoruz. Ra­
hibin kurtulmasını sağlayacak tüm o gerekli şartlar da ken­
di öncüllerine bağlılar. Tembellik argümanını dile getirme­
niz, bir filozofun sizi ikna etmeye çalışması, sizin kafanızın 
buna yatıp yatmaması, hepsi kaçınılmaz. Determinizm bu 
demek zaten. Dolayısıyla kararlarımızı anlamlandırmak 
için başka bir yol denemeli Stoacılar. 

* * * 

Chrysippus 'un Silindiri alternatif bir yaklaşım sunuyor: 
Yol kenarında bir silindir, bir de koni gördünüz ve her in­
sanın duyduğu o dayanılmaz içgüdüye yenik düşerek iki­
sini de ayağınızla ittirip aşağı yuvarladınız. Siz dışsal bir 
sebepsiniz. Siz olmasaydınız, cisimler harekete başlaya­
mazlardı. Fakat bir kez harekete başlayınca da bambaşka 
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yollar izliyorlar. Silindirin şekli, sonsuza kadar yuvarlan­
maya müsait iken, koninin şekli onu dümdüz ilerlemekten 
alıkoyuyor. İşte, insanların da hareketlerini belirleyen bazı 
içsel sebepler var, karakter, eğitim ve bilişsel özellikler gibi. 
Aynı dışsal sebeplere maruz kalan iki kişi, bu yüzden farklı 
davranabilir. 

Şimdi gelelim meselenin kalbine : Eğer davranışlarımız 
daha ziyade dışsal faktörler tarafından belirleniyorsa, bir 
hayvandan veya yol kenarındaki bir cisimden pek farkımız 
olmaz, sorumluluğunuz azalır. Yok eğer, içsel sebepler bas­
kınsa ve akıl yürütmeyle bunların farkına varmışsak, ahla­
ki sorumluluk ediniriz. Yani buradaki özgürleşme kaderi­
mizi değiştirmek olarak değil, onu anlamak ve bize düşen 
rolü gönüllü biçimde oynamak olarak düşünülmüş. 

Özgürlük kavramının bu şekilde yeniden tanımlanıp, 
alternatifleri seçebilmekten ayrıştırılması, günümüze kadar 
uzanan bir yaklaşım oldu. Modern uyumcuların birçoğu 
benzer bir temeli paylaşıyorlar. 

Stoacıların kullandığı meşhur bir benzetme daha var, 
onunla bitirelim: Biz, kendi yolunda gitmek zorunda olan 
bir arabaya bağlı köpekler gibiyiz. Arabanın arkasında 
kalırsak sürüklenir, çok önden gidersek de boğuluruz. Fa­
kat, köpeklerin aksine, arabanın gidişatına göre kendimizi 
ayarlayabiliriz. Rotamızı değiştiremesek de bu yolculuğa 
karşı tavrımızı her zaman seçebiliriz. 

Epikür ve Özgürlükçülük 

Herkes Stoacılar gibi kader ve determinizm kavramlarıyla 
barışık değildi; bazıları bunları ya tümden reddediyor ya 
da o kadar kapsamlı olmadıklarını düşünüyordu. Gerçek 
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bir seçim yapma kabiliyetine alan bırakan yaklaşıma öz­
gürlükçülük ( libertarianism) deniyor. (Siyaset bilimindeki 
özgürlükçülükle karışmasın. ) 

Bu geleneğin başlangıç noktalarından biri, ilginç bi­
çimde Epikürcülük olmuş. İlginç, çünkü Epikür, Demok­
ritos'un eski bir öğrencisi olarak materyalist atomculuğu 
benimsemişti . Yani evrendeki tüm çeşitliliğin ardında hepi 
topu iki şey olduğunu düşünüyordu: Boşluk ve bu boşluk 
içinde hareket eden atom yığınları . Zaman, sevgi, cesaret, 
melodi gibi fiziksel olmayan şeyler dahi varlıklarını boşlu­
ğa ve atomlara borçluydular. Eğer Demokritos gibi, atom­
ların hareketlerinin sadece bir önceki hareketlerine bağlı 
olduğuna inanırsa, bir determinist olacaktı . Fakat o Aris­
to'ya yakındı, yani akıl yoluyla karakterin şekillendirile­
bileceğine inanmıştı. Görünürdeki bu uyuşmazlığı çözmek 
için " sapma " denen bir fikir geliştirdi . 

Aslında sapmanın bizzat Epikür'ün fikri olup olmadığı­
nı bilmiyoruz, çünkü bize ulaşan yazılarında yok, sonradan 
ona atfedilmiş . Atomların, arada sırada rastgele hareket­
ler yaptıklarını hayal etmişler. Bu bakımdan, Demokritos 
atomculuğun babasıysa,  Epikür de kuantum fiziğinin ba­
basıdır diyebilir miyiz ? Epey içersek diyebiliriz. 

O zamanlar insanlar beynin işlevinden emin değillerdi. 
Epikür'e göre bilinç, göğsümüzde bulunan fiziksel bir or­
gandı ve her şey gibi acoınlardan oluşuyordu. Uydurduğu 
sapma kavramı sayesinde, göğsümüzde oluşan düşünceleri 
katı bir neden-sonuç zincirinden kurtarmış oldu. 

İyi de, bu özgürlüğü garantilemiyor ki ! Hatırlayın, al­
ternatif geleceklerin varlığı, klasik özgürlük anlayışı için 
gerekli şartlardan sadece biriydi. O alternatifler arasında 
akılcı seçimler de yapabilmemiz lazım; hangi yola sapaca­
ğımızı kontrol edebilmemiz lazım. Rastgeleliğe dayanan bir 
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mekanizma, o kontrolü sağlayamaz. Determinizmin zıttı 
özgürlük değil , indeterminizmdir. Zaten Epikür veya ona 
atıf yapanlar da sapma-özgürlük ilişkisini açıklamamışlar. 

* * * 

Açıkçası, " sapma " kavrami çok uyduruk geliyorsa onu 
aradan çıkarıp meselenin özüne inebilirsiniz, tıpkı 1 8 .yy.da 
yazan Thomas Reid'in yaptığı gibi. Ona göre, olaylar ara­
sında kesintisiz bir sebep-sonuç ilişkisi vardır ama insanlar 
kendi kendilerinin sebebi olabilirler (agent causation ) .  Biz 
hem mevcut zincirlerin bir parçası olabiliriz, hem de dur­
duk yere yeni bir zincir başlatabilir ve hiçbir öncüle dayan­
mayan kararlar alabiliriz. Bu imkanı veren şeyin ne olduğu 
önemsiz, ruh deyip geçelim. Her halükarda, özgürlükçülük 
için yeterince alan açılmadı mı ? 

Başlangıçta, özgürlük ile bağımsızlık arasındaki farka 
bu yüzden değinmiştim. Gerçekten de herhangi bir öncül­
den bağımsız karar verebilseydik, hayatımızın kalanıyla 
alakasız düşünce ve eylemlerimiz olurdu. O kopukluğu 
sürekli tecrübe etmek epey korkutucu olurdu. En son ver­
miş olduğunuz kararı kendinize açıklayamadığınızı dü­
şünsenize ! Sanki bir anlığına bizi birileri ele geçirmiş gibi, 
Mr. Hyde olarak uyanıp alternatif bir yaşam sürmüş gibi 
hissederdik. Oysa böyle bir kopukluk yaşamıyoruz. Genel 
karakterimize ve şartlarımıza uymayan davranışlar göster­
miyoruz. Bunun istisnası, kendimizi anormal fiziksel du­
rumlara sokmak olur: Aşırı uykusuzluk, stres, alkol gibi. 
Onlar da, takip eden davranışlarımızı açıklayan sebepler 
olacaklar. 

İnsanı böyle ayrı bir kefeye koyan açıklamalara karşı do­
ğal bir alerj im var. "Evren determinist ama sen hariç, sen 
özelsin. " Her şeyi belirleyen fizik kanunları, bize gelince 
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kendilerine çeki düzen veriyorlar, kafatasımızın içinde bize 
hörmet ederek " buyur abi öncelik senin" diyorlar. Böyle çif­
te standartlara yaslanmayı sevmiyorum. Bunları yazmak ye­
rine, istersem şuracıkta koltuğa yığılıp uyuklayabileceğime 
inanmam için, fizik kanunlarını bükmeme gerek olmamalı. 

Nedensellik 

Şimdiye kadar iki akımdan bahsettik: Bir grup, her şeyin 
önceden planlandığı, saat gibi tıkır tıkır işleyen bir evrende 
olmamıza rağmen, kararlarımızın anlamlı olduğunu savu­
nurken, bir başka grup da arada sırada saatin durduğunu 
ve o anlarda gerçek seçimler yapabildiğimizi savunuyor­
du. Özgürlük anlayışları bambaşka olsa da seçimlerimiz­
den sorumlu olduğumuz düşüncesinde hemfikirdiler. Şimdi 
üçüncü bir görüşe bakalım: Yaşasın determinizm, kahrol­
sun halkların özgürlüğü ! 

En rahat anlaşılan seçenek bu olsa gerek, çünkü özgür­
lüğü, alternatif seçimler yapabilme kabiliyeti üstünden ta­
nımlamak hepimize doğal geliyor. Eğer determinizm doğ­
ruysa, herhangi bir alternatif patikayı izlememiz mümkün 
değil. Bir ray üstündeki trenler gibiyiz. Epikür'ün sapma­
larında en azından arada sırada bir istasyona gelip ray de­
ğiştirebiliyorduk, burada o da yok: Hep aynı ray üstünde, 
hep aynı yönde ilerliyoruz. 

Fakat görünürdeki bu basitliğin içinde dünyalar saklı. 
O yüzden bu görüşü bahane olarak kullanıp, nedensellik, 
kaos, entropi gibi birtakım temel kavramların gelişimini 
anlatmaya çalışacağım. 

* * * 
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Sadece determinizmin değil, özgür iradenin de temelin­
de yatan nedensellik ile başlayalım. Elbette insanlar bu ko­
nuda eskiden beri kafa patlatmışlar ama David Hume'un 
1 739 'da yazdığı İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme, gerçek 
bir dönüm noktasıydı . O ana kadar hemen herkes, neden­
selliği doğanın bir gerçeği olarak kanıksamıştı. Elimdeki 
kalemi ben döndürüyorum işte, daha ne kadar bariz ola­
bilir ki ? 

Hume'un ilk adımı, salt akılla bu ilişkiyi kuramayacağı­
mızı savunmaktı . Evet, oturduğumuz yerden akıl edebile­
ceğimiz bazı ilişkiler var, bekar insanların evli olmamaları 
veya bir üçgenin iç açılarının toplamının 1 8 0 derece olması 
gibi. Bu sonuçlara varmak için bol bol bekar ve üçgen göz­
lemlememize gerek yok, çünkü tanım itibariyle doğrular. 
Hume, bu tip bilgiler arasında mantıksal geçişler yapabi­
leceğimizi ama onlardan dış dünyaya bir bağlantı kurama­
yacağımızı düşünüyordu. Dış dünya, gözlemin, deneyin, 
tecrübenin alanıdır. Burada Descartes'ın bir reddiyesi var; 
zaten açık açık isim de vermiş, öyle pasif agresif davran­
mamış. 

Tamam o zaman, yaşasın deneycilik. Fakat tam bizi 
buna ikna ettikten sonra esas darbeyi indiriyor Hume: 

Nedensellik asla doğrudan gözlemlenemez ! Biz sadece 
iki olayın birbirini takip ettiğini görebiliriz, elmayı bırakı­
şım ve onun yere düşüşü gibi . Aradaki bağlantıyı görmü­
yoruz. 

Burada başka olası sebeplere işaret etmek durumu kur­
tarmıyor. Örneğin "elma serbest kalır kalmaz yerçekimine 
kapılıyor, yani dünyanın büktüğü uzay zaman dokusunu 
izlemeye zorlanıyor" diyebiliriz ama bunu nereden biliyo­
ruz ? Diğer elmalar ve nesneler üstünde yaptığımız geçmiş 
gözlemlerden. Daha önce binlerce elma bırakmışız, her 
defasında yere düşmüşler, o kadar. Bir sonraki deneyin 
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de aynı şekilde sonuçlanacağını düşünüyoruz, zira en te­
mel varsayımlarımızdan biri, geleceğin geçmiş gibi olacağı 
varsayımıdır. Aynı ilişkiler, aynı modeller devam etmeli. 
Yalnız, bu varsayımı meşrulaştırma ya çalışınca döngüsel 
mantığın girdabına kapılıyoruz: Gelecek geçmiş gibi ola­
cak çünkü şu ana kadar hep öyle oldu. (Bertrand Russell'ın 
dediği gibi, her gün yemlenen tavuk, bir sonraki gün de 
yemleneceğini düşünür ve daima haklı çıkar, ta ki günün 
birinde boğazlanıp kesilene kadar. )  

Hume, nedensellik anlayışımızın sadece alışkanlıktan 
ileri geldiğini savunur. Elmaları bıraktıkça düşmelerine alı­
şıyoruz. Yıldırımı gördükçe gök gürültüsü duymaya alışı­
yoruz. Alışkanlık, otomatikman geleceğe dair beklentiler 
yaratıyor ve biz bu beklentiyi, sebep-sonuç ilişkisi olarak 
anlamlandırıp dış dünyaya yansıtıyoruz, sanki onun bir 
özelliğiymiş gibi, sanki evrenin kaynak koduna bakıp bir 
dizi kanun görmüşüz gibi. Nedensel determinizmin "ne­
densel " kısmının evrene içkin olmadığını,  bizim uydurma­
mız olduğunu gösteriyor Hume. 

* * * 

Yaklaşık bir nesil sonra yazan »Ûanuel Kant (Prolegomena 
to Any Future Metaphysics, 1783)  Hume'un nedenselliğe yap­
tığı bu saldırının kendisin� "dogmatik uykusundan uyandırdı­
ğını" ve felsefeye yaklaşımını kökten değiştirdiğini söyleyecek­
ti. Bir bakıma, Kant'ın sebebi Hume idi. 

Kant, nedenselliğin ne akıl yürütmeyle ne de gözlem yo­
luyla anlaşılabileceğini düşünüyordu. Fakat onu, gözleme 
dayalı alışkanlıklar olarak değil, bilakis herhangi bir göz­
lemi anlamlandırmanın ön şartı olarak görüyordu. Tıpkı 
zaman ve mekan algısı gibi, nedensellik anlayışı da insan 
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zihninde önceden var olan temel kategorilerden biriydi.  O 
şablonla doğmamış olsaydık, belli olaylar arasında ilişkiler 
kurmamızı sağlayacak tecrübeyi de edinemezdik. 

İşin açıkçası, Kant ile Hume arasındaki anlaşmazlığın 
gerçek boyutları halen tartışma konusu ve detayları epey 
ikircikli. Bence önemli olan, ikisinin de nedensellik fikrin­
den kurtulmamız gerektiğini düşünmemesi. Onu kaçınıl­
maz ve hatta faydalı görüyorlar. Özellikle Hume, doğanın 
bizi bu şekilde programlamasına, insanın akıl yürütme 
yeteneğine güvendiğinden daha çok güvendiğini belirtmiş .  
Örneğin, birbiriyle alakalı olayların uzay-zamanda bitişik 
olmalarını neredeyse içgüdüsel olarak bekliyoruz. Bu sa­
yede, uzaklarda gerçekleşen sayısız şeyi ilişkilendirmekle 
kafamızı yormuyoruz. 

* * * 

Bir anlığına şöyle bir geçmişe dönün, MÖ 20 binlerdesi­
niz. Hava tertemiz, domateslerin kokusu var, Bitcoin henüz 
1 dolar bile değil. Bir anda ıslanmaya başlıyorsunuz. Daha 
önce de olmuştu bu, genelde kara bulutlar eşliğinde gökten 
su yağıyor. Bazen suyla beraber korkunç gürültüler geliyor, 
bazen gürültüden hemen önce bir ışık çakıyor. Uzun çaba­
lar sonucu tam yağmur işini çözdüğünüzü sanırken, beyaz 
bir şey yağmaya başlıyor ve birkaç saniye içinde o da suya 
dönüşüyor. Sonunda dayanamayıp " ne oluyor kardeşim, 
nerede bu yetkililer" diye bağırırken tepende bir gökkuşağı 
beliriyor. 

Olan bitenin açıklanmasını geçtim, ortada herhangi bir 
düzen olduğu bile şüpheli. Koca bir hayat yetmiyor hangi 
olayların birlikte gerçekleştiğini anlamaya. Bu açığı, nesil­
den nesile aktarılan hikayelerle kapadı insanlar. Hikayele­
rin başrolünde de insana benzeyen, irade sahibi yaratıklar 
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vardı . Kafalarına göre davranarak türlü türlü olaya sebep 
oluyorlardı. Mesela yıldırımlar ve şimşekler, Thor'un gök­
yüzünde seyahat eden arabasının çıkardığı kıvılcımlardı. 
Gittiği ye:de ya fırtınalar çıkıyor ya da kuraklık baş gös­
teriyordu.  Kimse iklim ve hava durumunu tahmin edeme­
diğinden, her toplumda Thor'un bir muadili bulunuyor. 
Tanrılar genel olarak irrasyonel, kaprisli ve adaletsizdiler, 
çünkü dünya öyle bir yerdi. 

Zamanla kaderin yerini kanunlar, kahinlerin yerini bi­
lim insanları aldı . Olayların sebebinin birtakım doğaüstü 
faillerden ziyade, başka olaylar olduğu yeni bir çağa girdik. 
Tanrılar, zamanında şirketi kurmuş ama günlük işlerden el 
etek çekmiş yöneticiler gibiydiler artık. 

Bu değişimin sebeplerinden biri, Türkçede "karşıolgusal" 
(counterfactual) diye geçen bir yaklaşımın yaygınlaşması. 
Yani olayları pasifçe gözlemekle yetinmiyor, müdahale edi­
yoruz; birini denklemden çıkarınca diğerinin akıbetini merak 
ediyoruz. 

Eğer sadece iki olayın zamansal birlikteliğine dikkat 
etseydik, güneş kremi sürmenin bronzlaşmaya sebep ol­
duğunu düşünebilirdik. Zira ne zaman krem sürsek, pig­
mentasyon artıyor. Ama "krem sürmezsek ne olur" diye so­
rabildiğimiz için, bronzlaşmanın hala mümkün olduğunu, 
hatta iyice arttığını görebiliyor ve başka bir sebep-sonuç 
ilişkisi arıyoruz. Belki iki olaya da yol açan ortak bir etmen 
var, Güneş gibi . Bunun sağlamasını da Güneş'i denklemden 
çıkararak yapabiliriz. Hakikaten de Güneş olmadığında 
insanlar bronzlaşmıyorlar. (Editörün notu: Solaryum, biz 
baskıya girdikten hemen sonra icat edildi. ) 

* * * 
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Neredeyse eş zamanlı gerçekleşen iki olay düşünelim. Ör­
neğin, düğmeye basar basmaz ışık yandığı için, hangisinin di­
ğerine yol açtığından eiÛ olamıyorsunuz. Binlerce deneme 
yaptınız, hep bir arada gözleniyorlar, ama ilişkileri tam olarak 
ne, belli değil. Eğer ışığı başka bir yoldan yakmayı başarırsa­
nız, düğmenin basılmadığını göreceksiniz. Bu asimetri, neden­
sel bir ilişkinin varlığını ve yönünü gösterecektir. 

Yalnız, bazı olayların birden fazla yeterli sebebi oldu­
ğundan ( overdetermined) bir tanesini eksiltince sonuç de­
ğişmiyor. Diyelim ki bu kitabın sizde baş ağrısı yaptığına 
dair bir şüpheniz var, ne zaman okusanız başınız ağrıyor. 
Emin olmak için kitaba bir süre ara verdiniz ve baş ağrınız 
devam etti . Bilmediğiniz şey şu ki, bu kitap hakikaten de 
baş ağrıtıyor ama bir yandan da migreniniz var, aynı sonu­
ca sebep oluyorlar. Hangi olayın birden fazla yeterli sebe­
bi olduğunu önceden bilmediğimiz için de karşıolgusallığa 
körü körüne yaslanmamak lazım. 

Yakından alakalı ilginç bir kavram var: "Negatif neden­
sellik" ,  yani bir olayın eksikliğini bizzat sebep olarak gör­
mek. Örneğin bir sınava çalışsaydınız geçecektiniz, çalışma­
dığınız için geçemediniz. Kurduğum cümlenin yapısından 
da belli ki, çalışma eksikliğini, başarı eksikliğimin bir sebebi 
olarak görmüşüm ve iki negatif olay arasında bağlantı kur­
muşum. Gayet makul. Yalnız bir noktadan sonra absürd 
yerlere varacağız. Bu satırları okuma sebepleriniz arasında 
da bir sürü olayın eksikliği yok mu? Şu an ağır hasta olma­
dığınız için, spor yapmadığınız için, araba kullanmadığınız 
için okuyabiliyorsunuz. Herhangi bir olayı mümkün kılan 
her pozitif sebep başına sayısız negatif sebep sayabiliriz. Biz 
determinizmi hep birkaç izole sebep-sonuç ilişkisi olarak ha­
yal ediyoruz ama negatif sebepleri de ciddiye alırsak işler 
epey karışıyor. 

* * * 
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Velhasıl, tarihsel yolculuğumuzda geldiğimiz noktada, 
her ne kadar bazı temel varsayımların altını dinamitlemiş 
olsak da, sistematik gözlemler sonucu, insanlık hızla ilerle­
meye ve özel bir çeşit sebep-sonuç ilişkisi kurmaya başladı: 
Bilimsel yasalar ve teoriler. 

Bu ikisinin arasında belli farklar var. Bilimsel teoriler 
belli bir alandaki bir soruyu açıklama çabası içindeyken 
(neden canlılar arasında bu kadar çeşitlilik var, neden bu 
çeşitlilik rastgele değil de bulundukları ortama bağlı, vs. ) 
yasalar işin niyesiyle ilgilenmeden, daha yalın ve damıtıl­
mış ilişkiler içerir (Newton'un hareket yasaları) .  Genelde 
yasalar matematiksel olarak tanımlanır ve her yerde, her 
zaman geçerli oldukları düşünülür. Hangi galakside olur­
sak olalım, iki kütle arasındaki mesafeyi ikiye katlamak, 
aralarındaki yerçekimi etkisini dört kat azaltacaktır. 

Bir noktada yasaların gücü öyle arttı ki, elmalardan 
gezegenlere kadar her şeyin hareketini açıklayabilir hale 
geldik. Düşünürseniz, insanlar tarihin belli bir döneminde 
tam ayarında cahildiler: İlk defa bu kadar güçlü tahminler 
yapabiliyorlardı ama neyi bilmediklerini bilmiyorlardı . Ör­
neğin Newton fiziğinin, aslında daha kapsamlı bir teorinin, 
düşük hızlardaki yakınsaması olacağını hayal edemiyorlar­
dı. Belki de fiziğin sonuna geldiklerini düşünüyorlardı . 

1 800 'lerin başında, Fransa'nın Newton'u olarak anılan 
Pierre-Simon Laplace, işte tam da bu özgüveni ve iyimser­
liği yansıtan bir düşünce .deneyi yayınladı. 

Laplace'ın Şeytanı 

Bugün, dünün sonucu, yarının da sebebidir. Biraz önce 
hava bulutlandı, şimdi yağmur yağıyor, birazdan ortalık 
toprak kokacak. Bir sonraki an neler olacağının bilgisi, ta-
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m a men şu an içinde saklı. Her an birbirini aynı şekilde ta­
kip ettiğine göre, birinin içindeki bilgilere ulaşmak demek, 
gelecekteki tüm bilgilere ulaşmak demek. 

Dolayısıyla yeterince gelişmiş bir zeka, irili ufaklı her 
cismin konum ve hareket bilgilerini öğrenip fiziksel kanun­
lara yedirirse, her şeyin bir saniye sonraki veya bir milyon 
yıl sonraki halini de mutlak bir kesinlikle tahmin edebilir. 
Buna beynimizde olan bitenler de dahil. 

Sonradan Laplace'ın Şeytanı olarak adlandırılan dü­
şünce deneyi (orij inalinde demon tabiri yok, sonsuz hesap 
kuvveti olan bir zekadan bahsedilir sadece ) o gün için bile 
pek orij inal değildi. Tanrıların böyle bir güce sahip olabi­
leceği eski bir görüştü ve 1 8 .yy.da hala yaygındı .  Örneğin, 
dönemin en ünlü yazar ve edebiyat eleştirmenlerinden Sa­
muel Johnson, sonradan biyografisini yazacak bir dostuyla 
sohbet ederken, şöyle bir gözlemde bulunmuş: Eğer biri­
ni yeterince iyi tanırsak, çeşitli şartlar altında nasıl dav­
ranacağını iyi kötü tahmin edebiliriz. Tanrı bizi herkesten 
iyi tanıdığına göre, tahminleri de herkesinkinden isabetli 
olacaktır. Dostu, özgür irade için bir alan kalmayacağını 
söyleyince, Johnson meseleyi bir cümleyle özetlemiş :  "Tüm 
mevcut teoriler özgürlüğümüze karşı, tüm kişisel tecrübele­
rimizse ondan yanadır. " 

Laplace'ın yaptığı, yeni bir şey keşfetmektense, yaygın 
bir hissiyatı sekülerleştirmekti . Dönemin ruhunu ve ken­
di çalışmalarını (Traite de mecanique celeste) yansıtarak, 
tanrıların ve kahinlerin tekelindeki bir gücü alıp demokra­
tikleştiriyordu. Hatta bu geri limin altını çizen meşhur -ve 
muhtemelen hayali- bir diyalog var, eski öğrencisi Napol­
yon Bonapart ile aralarında geçen: 

"Duyduğuma göre evrenin işleyişini anlatan bir kitap 
yazmış ama yaratıcısını anmamışsınız. "  
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"Beğenmiyorsan yallah Arabistan'a ! " 
"Efendim hocam ? "  
" Şey diyordum, öyle bir hipoteze gerek duymadım. "  

* * * 

Laplace'ın Şeytanı, ilk günden beri özgür irade tartış­
malarının demirbaşı olmasına rağmen, aslında ne özgürlük 
fikrini çürütür ne de determinizmi kanıtlar. Aksine, evrenin 
determinist olduğu varsayımından yola çıkar ve oradan, ku­
sursuz biçimde tahmin edilebileceği iddiasına yol yapar. Yani 
odak noktası tahmindir. Ama basitliğinden ötürü olsa gerek, 
genelde okuyanda determinizm yanlısı bir etki bırakıyor. 

Eğer fazla etkilenmemeyi başarırsak, temelinde döngü­
sel bir akıl yürütme kullanıldığını görürüz. Çünkü deter­
minizm varsayımının sebebi, zamane biliminin tahmin gü­
cündeki artıştı . Madem birçok şeyi önceden bilebiliyoruz, 
öyleyse evren determinist olmalı. Madem evren determi­
nist, öyleyse teoride her şeyi önceden bilebiliriz . Ara adımı 
atlayarak " bazı şeyler tahmin edilebilirse her şey tahmin 
edilebilir" şeklinde kısaltabiliriz. Eh, bu haliyle pek ikna 
edici durmuyor. 

Determinizm, kusursuz tahmin imkanı garantilemez. 
Hatta birazdan göreceğimiz gibi, azıcık kusurlusunu bile 
garantilemez. 

Kaos 

Laplace'tan 150 yıl önce bizzat Newton, kendi geliştirdiği 
fizikte bir problem görmüştü. Aynı boyutlardaki iki küt­
lenin çekimini formüle edebilse de daha fazlası bir araya 
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geldiğinde işler karışıyordu. 1 8  OO'lerin sonunda, bu üç ci­
sim problemi üstüne kafa yoran Poincare, bazı durumlarda 
yörüngelerin hiç tekrar etmeden veya bir noktada birleş­
meden, sonsuza kadar değişeceklerini buldu. 

Dikkat edin, . ortada herhangi bir rastgelelik yok. Üç, 
beş, fark etmez, birbiri etrafında dans eden ne kadar kütle 
olursa olsun hepsi aynı kurallara gebe, hepsinin de yörün­
gesi adım adım hesaplanabilir. Sorun, başlangıç şartlarına 
aşırı hassas olmaları. Normal sistemlerde, başlangıç bilgisi 
biraz şaşmışsa, nihai tahmin de biraz şaşar. Dünya 'nın se­
neye az çok nerede olacağını kestirmek için şu anki konu­
munu milimetresi milimetresine ölçmeye gerek yok. Kaotik 
sistemlerde ise azıcık bir hata, ilerde muazzam sapmalara 
yol açıyor. 

* * * 

1 96 1  yılında Edward Lorenz, yaklaşık 350  kiloluk bil­
gisayarı yardımıyla, hava durumu tahmini yapmaya çalışı­
yordu. Bir sürü değişkeni modeline giriyor, model bunların 
etkileşimlerini adım adım hesap ediyor, her adımdaki iş­
lemleri de bir kağıda basıyordu. Lorenz bu çıktıları tarih­
sel hava durumu kayıtlarla karşılaştırıp, hata oranına göre 
modelini ayarlamaya çalışıyordu. Günün birinde bir önce­
ki simülasyonu tekrarlaması gerekince, başlangıç verileri­
ni girip her şeye en baştan başlamak yerine, biraz zaman 
kazanmak için, kağıda basılı çıktılardan birtakım değerler 
seçmiş, o noktadan başlatmış simülasyonu. Ne de olsa mo­
del deterministikti . Yani belli formüllere göre ilerlediği için, 
hangi adımdan başlarsa başlasın, aynı sonuca varacaktı . 

Fakat öyle olmadı, farklı bulgular elde etti . Önce bil­
gisayarının bozulduğunu düşündü, teknik servisi çağırdı, 
meslek etiği gereği "kapatıp açmayı denediniz mi ? "  dediler, 

8 6  



ancak sonra kafasına dank etti : Yazıcının çıktıları sıfırdan 
sonraki ilk 3 basamakla sınırlıydı, halbuki bilgisayarın ger­
çek hesapları 6 basamaklıydı. Yani çıktıya bakarak 0.007 
diye girdiği verinin orij inali belki 0.007007 idi .  Tam o şe­
kilde girmediği için, birkaç adım sonunda bambaşka bir 
hava durumu hesabı ortaya çıkmıştı. 

Lorenz bu hata sayesinde modern Kaos Teorisi'nin ön­
cüsü oldu. Kaotik sistemler, deterministik olmalarına rağ­
men, bir noktadan sonra tahmin edilemezler, çünkü aşırı 
hassas ölçümler gerektirirler. Bugün, Lorenz'in bilgisaya­
rından milyarlarca kat kuvvetli bilgisayarlarda çalışan si­
mülasyonlar, 1 -2 haftanın ötesindeki hava durumu tah­
minlerinde pek işe yaramıyorlar, simülasyon yerine tarihsel 
ortalamalara bakmak daha iyi sonuç veriyor. 

* * * 

Bunların hiçbirinin Laplace'ın düşünce deneyini balta­
lamaması lazım değil mi ? Sonuçta bir ölçüm sorunundan 
bahsediyoruz. Teknoloji ilerledikçe daha iyi ölçümler ya­
par, daha iyi denklemler kurar, ve bir milyon yıl sonraki 
hava durumunu da bilebiliriz . . .  değil mi ? 

Böyle sorduğuma göre kıllanmanız gayet doğal. 2020 
yılında, birbiri etrafında dönen üç tane kara delik üstüne 
bir dizi simülasyon yapıldı.6 

Simülasyonların yaklaşık % 5'inde şartlar o kadar has­
sas çıktı ki, birbirinden 3 .26 ışık yılı uzakta olan bu devasa 
cisimlerin hareketini dogru modelleyebilmek için, Planck 
uzunluğundan bile kısa ölçeklerde hesap gerekiyordu. 1 0  
üzeri 5 1  seviyesinde bir fark bu. Arabanızın camına konan 
sineğin vücudunda taşıdığı fazladan bir virüs yüzünden kaza 
yapmanız, bahsettiğimiz hassasiyetin yanında hiçbir şey. 

6 T C N Boekholt, Gargantuan chaotic gravitational three-body systems and 
their irreversibility to the Planck length, 2020 
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Üstelik, Planck uzunluğundan daha küçük ölçümler 
zaten mümkün değil. Bu alandaki fizik teorilerinin eksik 
olduğu düşünülüyor ama mevcut anlayışa göre, ölçüm için 
gerekecek enerji,  oracıkta bir kara delik oluşturmaya yeter­
l i .  Kimse kusura bakmasın, " üç vakte kadar bir haber ala­
caksınız" diye üfürebilmek için kara deliklerle uğraşamam, 
kolay para kazanmanın daha güvenli bir yolu olmalı .  

Velhasıl, deterministik bir evrende, kusursuz tahmin ya­
pabilmenin önündeki pratik engeller akıl almaz seviyelere 
ulaştığı gibi , bir de teorik engel çıktı. 

Newcomb Paradoksu 

Laplace'ın Şeytanı'nı rahat bırakmayacağız; zavallının 
önüne daha da büyük engeller çıkaralım. Bir parçacığın 
konum, hız, kütle, cinsel yönelim gibi bilgilerini depolayıp 
işlemek için, başka birtakım parçacıklar gerekli . Kağıt ka­
lem olsun, zihniniz olsun, sonuçta hesap kitap için bir kay­
nak kullanıyoruz. Fakat o kaynağın geleceğini hesaplamak 
için de başka parçacıklar lazım. Her simülasyonun bir ek 
yükü oluyor. Keza tüm evreni tahmin edebilmemiz için, bu 
evrenin dışında bir şeyler olmalı . 

Bunun ilginç bir yansıması, tahmincinin bu evrenin bir 
parçası olmaması gerektiği. Çünkü hiçbir tahminci, kendi 
kendini tahmin edemez. Bir saniye sonra ne yapacağı, o 
anki özelliklerine bağlı, fakat o anki özellikleri arasında bir 
saniye sonra ne yapacağı bilgisi de var. Özgönderimsel (sel( 
referential) bir sistem bu. 

Başka bir açıdan yaklaşırsak, diyelim ki her atomunu­
zun geleceğini hesap ettiniz. Bu bilgi bir yerde depolana­
cak. Geleceğiniz, şimdiki hafızanızın bir parçası olacak. 
Yani geleceğinizi kapsıyorsunuz. Öte yandan gelecekteki 

8 8  



hafızanız da, tanım itibariyle, geçmişini hatırlayacaktır. 
E hangisi doğru o zaman: Şimdiki haliniz mi geleceğinizi 
kapsıyor, gelecekteki haliniz mi şimdinizi kapsıyor ? 

Paradokslara saplanmamak için, Laplace'ın Şeytanı ke­
sinlikle evrenimizin dışında kalmalı. Örneğin bir simülas­
yondaysak, o da simülasyon dışındaki bir sistem olabilir. 
Oturduğu yerden kusursuz tahminlerini yürütüyordur. Ko­
lay gelsin. Bu da demektir ki: 

1 .  Asla benzer bir şey inşa edemeyiz . İnşa ettiğimiz her 
şey, evrenimizin bir parçası zira . 

2.  Dışarıdaki kusursuz tahmincilerle de  asla iletişime 
geçemeyiz. Geçersek, sistemin bir parçası olup ken­
dilerini hesaplara dahil etmek zorunda kalacaklar 
ve başarısız olacaklar. 

* * * 

Newcomb Paradoksu, böyle bir varlıkla iletişim kurma­
nın sonuçlarını ele alan leziz bir düşünce deneyidir. Baş­
roldeki uzaylı, yolunuzu kesip önünüze iki kutu koyuyor. 
Şeffaf olanının içinde 1 .000 dolar var, diğer kutu ise kapalı. 
İçinde ya 1 milyon dolar var ya da hiçbir şey yok. Hayır, 
kutulardan yalnızca birini seçmenizi istemiyor. İkisini de 
bırakıp kaçıyor. Yalnız, tam elinizi uzatırken kritik bir de­
tay öğreniyorsunuz: Eğer uzaylı, iki kutuyu da alacağınızı 
tahmin etmişse, kutuları hazırlarken kapalı kutu içine bir 
şey koymamıştır. Yok eğer şeffaf kutuyu bırakıp sadece ka­
palı kutuyu alacağınızı tahmin etmişse, içine milyon dolar 
koymuştur. 

Bugüne kadar sayısız insanla sayısız defa oynamış ve 
her seferinde tahminleri doğru çıkmış. Ayrıca, kutuların 
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içeriğini sonradan değiştirecek sihirli bir gücü yok, her şey 
önceden aya rlı .  Öyleyse iki olası stratej i var: 

1 .  Kutuların içeriği çoktan belirlenmiş olduğundan, ne 
olursa olsun, ikisini birden alırsınız. 

2. Uzaylının tahmin gücüne güvenerek sadece kapalı 
kutuyu seçersiniz . 

İki yaklaşım da gayet basit ve mantıklı olduğundan, yıl­
lardır oynayanları birbirine düşürür, kanlı bıçaklı felsefe 
kavgaları yaşatır. Bizim için ilginç yanı, kusursuz tahmin 
gücünün, nedenselliğin yönünü değiştirmesi. 

Diyelim ki normalde ilk stratej iyi güdecek ve iki kutu­
yu da alacak biriydim. Uzaylı bunu tahmin ediyor olmalı. 
Fakat onunla konuştuktan sonra, tahmin gücünden korka­
rak, tek kutuyu seçmeye zorlanacağım. Uzaylının bu etkile­
şimi de önceden görüp, kapalı kutuya para koyması lazım 
ki, efsanesi iyice yayılsın, sonraki oyuncuların seçimlerini 
etkilesin . Yani yarın olacak bir şey, onun bugünkü kararını 
belirlemiş oldu, o kararı da tekrar yarın olacakları etkiledi . 
Tıpkı, Oedipus'u traj ik yolculuğuna gönderen kahinlerin 
yaptığı gibi. 

Geleceği tahmin etmek bir nevi zaman yolculuğudur. 
O yüzden de tahmin isabetinin artması, zaman yolculuğu 
hikayelerindeki gibi paradokslara sebep oluyor. 

Entropi 

Bir durum özeti yapalım bakalım: 

• Kaotik şeylerin uzak geleceğini göremeyiz; gereken 
detay seviyesi akıl almaz. 
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• Kaosu aşabilsek bile parçası olduğumuz bir sistemin 
geleceğini tahmin edemeyiz. 
• Geleceğimizi gören başka bir zeka ile iletişime geçe­
meyiz . Yoksa tahmin gücü azalır. 
• İletişime geçsek de bu, seçimlerimizi daha özgür kıl­
maz. 

Dikkat ederseniz şu ana kadar hep geleceğe odaklandık. 
Geçmişi olmuş bitmiş, geleceği ise henüz gerçekleşmemiş 
olarak gördüğümüzden, genelde benzer problemlerde hep 
ileriye bakıyoruz. Halbuki aynı prensiplerin geçmişi keşfe­
dilebilir kılması da ilginç sonuçlar doğuruyor. 

Laplace'ın döneminde bilinen kanunlar zamana göre 
simetrik olduklarından -bir başka deyişle zamanın hangi 
yöne aktığını önemsemediklerinden- hesapları geriye doğ­
ru yapabilir ve 1 saniye, yahut 1 milyon yıl öncesine seya­
hat edebiliriz. Zamanı böyle ileri geri sarabilmek demek, 
başlangıç noktasının önemsizleşmesi demek. Nereden baş­
larsak başlayalım, istediğimiz anı hesap edebiliriz. Dola­
yısıyla evren hakkında sahip olunan bilgi miktarı hep eşit 
olacak ve her şeyi içerecek.  

"Blok evren" denen bu görüşe göre, "olmuş " ve "ola­
cak" gibi zaman kipleri kullanmak yersiz, her şey bu dört 
boyutlu bloğun bir parçası .  Zamanda yolculuk dediğimiz, 
bloğun farklı kısımlarına ışık tutmak sadece . Determiniz­
min en saf hali bu olsa gerek. 

* * * 

Yalnız, Laplace'ın aksine, bizim bildiğimiz kanunlar 
arasında zamana göre simetrik olmayan, dolayısıyla blok 
evreni bozma potansiyeli taşıyan bir tanesi var: Termodi­
namiğin ikinci yasası . 
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Bu yasa, dışarıdan enerj i almayan kapalı bir sistemin 
entropisinin, zamanla artabileceğini ama azalamayacağını 
söyler. Evrenin toplam entropisi de azalmayacak. Newton 
fiziğine yahut elektromanyetiğe bakarak geçmişi ve gelece­
ği ayırt edemezsiniz ama entropiye bakarak ayırt edebilir­
siniz. Zamanın oku görevi görüyor bir nevi . 

Peki entropiyi özel kılan ne ? Genelde düzensizlik olarak 
tanımlanır ama bence onu olasılık penceresinden görmek 
daha anlaşılır. Arkadaş ortamında sohbet ederken bir anda 
osurdunuz diyelim. Hızla hayata atılan gaz molekülleri, 
odada gezinmekte olan moleküllerle çarpışmaya başlaya­
cak. Birkaç saniye içinde gerçekleşen milyarlarca çarpışma­
dan sonra sizce hangisi daha olası: Gazın yavaş yavaş oda­
ya yayılması mı, yoksa tüm gaz moleküllerinin kıçınıza geri 
dönmesi ve kimsenin ruhunun duymaması mı ? Belki ya­
şanmış sayısız osuruktan birkaçında hakikaten böyle oldu 
ama üzgünüm, ihtimaller yakayı ele vermenizden yana. 

Entropi artışını, enerj inin kullanışsız hale gelmesi ola­
rak da görebiliriz. Osurduğunuz sırada kıçınızda yoğun­
laşmış kinetik enerj i ,  zamanla dağılıp odanın ısısını az bir 
miktar yükseltecek. Yani enerj i kaybolmuyor ama dağılıp 
daha az kullanışlı hale geliyor. 

Tüm bunların sebebi sihirli bir kanun değil. Çok sayı­
da etkileşim sonunda en olası duruma varıyoruz sadece. 
Enerj inin kullanışsız olduğu veya "düzensiz" diye tabir 
ettiğimiz durumlar, düzenli olanlara göre çok daha fazla 
sayıdalar, o yüzden daha olasılar. 

* * * 

Bazı kaynaklar, entropinin bu tersinmezliğinin, geçmişe 
dönük tahminleri imkansız kıldığını savunur. Osuruğumun 
odaya dağılacağını tahmin edebilirim ama içinde osurul-
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muş bir odaya girip, bu moleküllerin birkaç dakika önce 
kimin kıçından çıktığını tahmin edemem. 

Hemen rahatlamayın, bu sahte bir engel. Makro ölçek 
ile mikro ölçeğin karıştırılmasından kaynaklanıyor. Entro­
pi, ve genel olarak termodinami, makro ölçek ile ilgilidir. 
Tek tek her molekülü takip edemediğimiz için, toplu dav­
ranışlarını tanımlayan kavramlar kullanıyoruz, sıcaklık 
gibi, basınç gibi. Laplace'ın Şeytanı gibi tahmincilerin ise 
zaten mikro ölçekte tam bilgiye sahip olduklarını varsa­
yıyoruz. Odadaki her bir molekülün hareketini ve konu­
munu biliyorlar. O ölçekteki hareketler de klasik fizikle 
tanımlandıklarından, zamana göre simetrikler. Yani evet, 
Laplace zamanı saniye saniye geri sarıp, her odadaki osu­
ruğun izini gerçek failin kıçına kadar sürebilir. Hiçbirimiz 
güvende değiliz. 

Fakat, bu tablo, 20.yy.ın başlarında değişmeye başlaya­
caktı . Mikro ölçekte dahi tersinmez olan, yani geriye sarı­
lamayacak bir süreç gözlenecek ve tahmin gücümüz tama­
men tehlikeye düşecekti. Bırak geçmişi ve geleceği, şimdiyi 
de sandığımız kadar iyi bilemeyeceğimizi fark edecektik. 
Kuantum Harikalar Diyarı 'na hoş geldiniz . . .  

Belirsizlik Hakkındaki Belirsizlik 

Belirsizlik İlkesi, kuantum fiziğinin en bilinen ve aynı za­
manda en yanlış bilinen kısmı olabilir. Heisenberg, ismini 
verdiği ilkeyi benim gibi fizikçi olmayanlara da anlatabil­
mek için, hala öğretilen bir örnek kullanmış: Mikroskop 
altında ufacık bir şey gözlediğinizi düşünün. Onu görmek 
için üstüne tuttuğunuz ışığın, cisimden yansıyarak gözü­
nüze ulaşması lazım. Yalnız ışığın dalga boyu cisimden 
büyükse, klasik optik kuralları gereği biraz dağılacak ve 
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cismi net biçimde göremeyeceksiniz. Işığın dalga boyunu 
kısaltarak bu belirsizliği azaltabilirsiniz, fakat bu sefer de 
enerjisi artacağından, cisme çarpınca onun hareketini epey 
değiştirecek. 

Kısacası bir şeyin konumunu öğrendikçe, hız ve yön bil­
gisini kaybediyoruz. Yok eğer onu rahatsız etmeyecek bir 
ışık kullanırsak, konum bilgimiz azalıyor. Kötü bir şaka 
gibi . İkisi hakkında aynı anda sahip olacağımız bilgi, bel­
li bir sınırın üstüne çıkamıyor. (Aynı ilişkiye sahip başka 
özellik çiftleri de var ama konum ve momentum kolay an­
laşıldıkları için popülerler. ) 

"Heisenberg'in Mikroskopu" olarak bilinen bu örnek 
kafa karıştırıcı, çünkü esasen Belirsizlik İlkesi 'ni değil, 
Gözlemci Etkisi'ni anlatıyor. O kadar da gizemli bir yanı 
yok, günlük hayatta sık sık karşılaşıyoruz zaten. Bir araba 
lastiğinin basıncını ölçmek için biraz hava kaçırmanız la­
zım, o da basıncı değiştirecektir. Termometreler, ortamdaki 
moleküllerle temas eder etmez sıcaklığı değiştirirler. Pren­
sip icabı, "  herhangi bir şey hakkında bilgi edinmeniz için o 
şeyle etkileşime girmeli ve onu değiştirmelisiniz. 

Dolayısıyla Gözlemci Etkisi, her gözlemde ortaya çıkar 
ve yöntemlerimize bağlı olarak artıp azalabilir. Belirsizlik ise 
bazı özellik çiftlerini aynı anda öğrenmeye çalışınca ortaya 
çıkar ve yöntemlerimizden bağımsızdır, yani evrene içkindir. 

Heisenberg'in örneğinin talihsizliği, konum ve momen­
tum arasında bulunan bir kuantum ilişkisini, tamamen kla­
sik bir mekanizmayla açıklamaya çalışmasından kaynak­
lanıyor. Böyle örneklerle, analoj ilerle ancak bir yere kadar 
gidebiliriz . Belirsizliği açıklamak için garip bir matematik 
şart (Hamilton operatörü nedir kardeşim Allah aşkına ) .  
Yalnız, ona tanıklık etmek için matematiğe gerek yok, bir 
çift göz yeterli. Işıkları kapatın ve iki kitabı yan yana ko­
yup, aralarındaki boşluktan lazer ışığı tutun. Arkadaki du-
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varda ışığı bir nokta olarak göreceksiniz. Şimdi kitapların 
arasını yavaş yavaş kapatın. Duvardaki noktanın da ufala­
cağını tahmin ederiz ama aksine, giderek yayılacaktır. Eğer 
çok iyi nişan alırsanız bir kırınım deseni de görebilirsiniz 
ama bizi ilgilendiren şey noktanın yayılması. Onu belirsiz­
lik ile açıklamak için aralığı daralttığınızda ne olduğunu 
bir düşünelim: Işığın çoğu kitaplara takılacak, geçen kısmı 
ise daracık bir yerden geçtiği için, konumu iyice belli ola­
cak. Konum yeterince belli olursa, tam o anki hareketinde­
ki belirsizlik artar ve ışık sağa sola sapmaya başlar. 

Zar zor ayakta duran Laplace'ın Şeytanı, artık sizlere 
ömür. "Şoför Bey, evreni bir saniyeliğine durduralım ve her 
şeyin her özelliğini bir kenara kaydedelim" diyemiyorsun, 
çünkü gözlem yoluyla aynı anda edinilecek toplam bilgi 
kısıtlı. Doğayı belli durumlara zorlayarak ekstra bilgi edin­
meye çalışınca başka bir yerden bilgimiz eksiliyor. Teknik 
olarak, evren hala determinist olabilir ama kimse bunu 
avantaj ına kullanamıyor. 

* * * 

Madem bu kadar basit bir deneyi vardı, neden insanlar 
belirsizlik kavramını yüzyıllar önce keşfetmemişler ? Antik 
çağlarda lazer pointerların pahalı olmaları bir yana, klasik 
dalga fiziği, anlattığım her şeyi açıklayabiliyordu. Dar bir 
yerden geçen su dalgalarının, sanki o noktadan başlıyorlar­
mış gibi yayıldıklarını görmüşsünüzdür. Üstüne, 1 800'lerin 
başında Thomas Young, tek bir yarık yerine yan yana du­
ran iki yarıktan ışık geçirmeyi deneyince, iki su dalgasının 
çakışmasıyla oluşan girişim ( interference) desenini gözle­
mişti . Birkaç sene sonra yapılan Arago noktası deneyi de 
tartışmaya son( ! )  noktayı koymuş, ışığın bir dalga olduğu 
fikri kabul görmüştü. 
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Mesele ışığın doğasıydı yani, yoksa kimsenin kuantum­
dan, belirsizlikten filan haberi yoktu. Ta ki bir asır sonra, 
ışığın bazı davranışlarının (fotoelektrik etkisi, Compton 
etkisi) parçacık modeli gerektirdiği anlaşılıncaya kadar. İp­
ler bu noktada koptu. Bir şey aynı anda hem dalga hem 
parçacık olamazdı . Klasik fiziğin yeterli olmayacağı belli 
olmuştu. 

Çift yarıktan geçen dalgalar girişime uğrayarak sağdaki duvara varı­

yorlar. Siyah noktalarda dalgalar birbirini sönüm/emiş, beyaz noktalar­

da ise üst üste binmişler. 

Bu gelişme bizim için önemli, çünkü yeni fiziğin tek 
ilginç yanı belirsizlik değil, rastgelelikle ilgili yanı da öz­
gür irade tartışmalarına ışık tutuyor. Zaten evrenin temel 
seviyedeki işleyişini anlayamazsak, iradenin kaynağı olan 
beynin işleyişinden de emin olamayız. Ayrıca, olur olmadık 
"kuantum" lafı eden yeni nesil hacı hocalara karşı bağışık­
lık kazanmamız iyi olur. O yüzden bu sularda yüzmeye ve 
dalgalarla boğuşmaya birazcık daha devam edelim. 

Dalgamıza Bakalım 

Sıkça söylendiğinin aksine, ışık hem dalga hem de parçacık 
değil, bambaşka bir şey. Onu anlatacak bir kelimemiz yok, 
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çünkü hayatımızda ona paralel bir tecrübe yok. Biz dalga 
nedir biliyoruz, parçacık nedir biliyoruz, bu ikisinin bir­
birine zıt özellikleri olduğunu biliyoruz ve şimdi de ışığın, 
duruma göre ikisi gibi de davranabildiğini öğrendik. Alın 
bu bilgilerle ne yaparsanız yapın diyor evren. 

Ama durun, daha bitmedi ! Heisenberg'in makalesinin 
yayınlandığı dönemde elektronun da böyle davrandığı göz­
lendi. Yani madde de dalga-parçacık ikiliğine sahipti . 

Genelde bu keşifler, hep çift yarık deneyleri üstünden 
anlatıldığı için tarihsel bir yanılgıya düşebilirsiniz. Madde­
nin gerçek doğası, 1 920 'lerdeki birtakım deneylerle anlaşı­
lıyor. Ama elektron kullanan ilk çift yarık deneyi, ta 1 96 1  
yılında yapılabildi. O zamana kadarkiler y a  ışık kullanı­
yordu ya da birer düşünce deneyinden ibarettiler. Neyse 
ki onca sene beklendiğine değdi ve hakikaten de girişim 
deseni gözlendi. Yalnız esas bomba, daha da sonra yapılan 
bir deneyde görülecekti : Elektronları bir anda boca etmek 
yerine tek tek yollayınca, önce rastgele noktalara düştüler, 
ama bir süre sonra aynı desen ortaya çıktı ! 

Bir su dalgasının davranışını anlamak kolaydır. Bu de­
neyde yaptıkları şey, tek tek su damlaları yollamaya benzi­
yor. Damlalar birer birer yarıklardan geçtikten sonra öyle 
davranmışlar ki, hepsinin hareketini üst üste koyunca, 
normal bir dalgadan farksız oluyor. Sanki ilk elektron fır-
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latılmadan önce önüne bir harita açıp, " arkadaşlar, öncü 
kuvvet olarak ben şuraya düşeceğim, arkamdan gelenler de 
şu şu şu noktaları ele geçirsinler, ama şu bölgelerden uzak 
dursunlar, insanların kafasını iyice karıştıralım " demiş . 

Eh, gerçekler daha az garip değil .  Schrödinger, madde 
dalgalarının zamana göre hareketini açıklayan meşhur 
denklemini yayınladığında, ne keşfettiğini önce kendisi de 
anlamamış . Max Bom sağ olsun, ufak bir değişiklik sonra­
sı bunun olasılıkları gösterdiğini fark etti . 

Diyelim ki elektronun konumunu bulacağız: Denklemin 
yüksek değer aldığı noktalar, o an ölçüm yapılırsa elektro­
nu bulmamızın daha olası olduğu yerlere denk geliyor. Çift 
yarık deneylerinde, arkadaki duvarla etkileşime girmek 
" ölçüm" sayıldığından, o anki olasılıklara göre bir nok­
tada peydahlanıyor. Bir sürü elektron aynı süreçten geçip 
duvarda izini bırakınca, tıpkı bir dalga gibi yükselip azalan 
olasılıkları görselleştirmiş oluyoruz. Yani ortada su dalgası 
gibi bir şey yok, matematiksel dalgalar var. Yere ve zamana 
göre değişen olasılıklar, onlardan türetiliyor. 

"Nayır, nolamaz" nidaları eşliğinde bunları reddeder ve 
elektronun normal bir cisim gibi illa yarıklardan birinden 
geçeceğinde ısrar ederseniz, oralara dedektör yerleştirebilir­
siniz. Ve haklı da çıkarsınız. Bu sefer elektronlar hakikaten 
de birer parçacık gibi davranıp sadece yarıkların hizasında 
belirecekler, girişim deseni oluşmayacak. (Bu da yakın za­
manlara kadar bir düşünce deneyinden ibaretti, çünkü elekt­
ronun rotasını bozmadan onu algılayacak düzenek yoktu. )  

Büyük bir gizem gibi sunulsa da, deminki açıklama ışı­
ğında gayet beklendik bir sonuç bu. Dedektör koyarak öl­
çüm noktasını öne çekmiş oldunuz. Demin duvarda olan, 
şimdi yarıklarda oluyor. Elektron, dedektörle etkileşime gi­
rince oradaki olasılık dağılımına göre konumlanıyor. Şansı-
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na yarıklardan birine denk gelirse, oradan geçip gidiyor ve 
duvara kadar olan yolculuğunu normal bir şekilde tamamlı­
yor. (Belirsizlik İlkesi uyarınca biraz sağa sola saparak tabii) 

* * * 

Kopenhag Yorumu denen mistik öğretinin getirdiği kri­
tik yorum şu ki, herhangi bir ölçüm olana kadar, elekt­
ronun konumu o olasılıklardan ibaret. Dikkat edin, gizli 
saklı bir konumu vardı da bizim haberimiz yoktu demiyor. 
Ölçülene kadar gerçekten de tek bir konumu yoktu; aynı 
anda bir sürü olası konumda ilerliyordu. Hiçbir yerde ve 
her yerdeydi. 

Realizm anlayışımızın sarsıldığı bu noktada, "Ben dü­
şündükçe var dünya, ben yok o da yok" diyen Ömer Hay­
yam misali, " Ben bakıyorken var dünya, gözlem yoksa o 
da yok" diyenleriniz vardır. Nitekim zamanında fizikçiler, 
insan bilincinin kilit bir rol oynadığını düşünüyorlardı. Bu 
görüş kısa sürede terk edilse de fizikle i lgisi olmayan tüc­
carlar tarafından cılkı çıkarıldı . Onlara göre insan bilinci, 
olasılıklardan birinin gerçekleşmesini sağlamakla kalmı­
yor, olasılıkları değiştirebiliyor da. Yani özgür irademi­
zi kullanarak evreni en temel seviyelerde etkileyebilirdik. 
Tabii nedense, böyle muazzam bir güce sahip olduğunu 
düşünenlerin yaptığı tek şey, gökten para yağdığını hayal 
etmek oluyor. Yahu düny,ayı cennete çevirebilir, yıldızlara 
seyahat edebilir, geleceği görebilirsin, hala ne diye dedenin 
tarlalarını teyzenlere kaptırmamak için kuantumu araya 
sokuyorsun. Vizyona bak. 

Modern fikir birliğine göre, ölçüm ve gözlem kelimeleri 
yanıltıcı, zira sürecin bize ihtiyacı yok. Kabaca, küçük şeyler 
yeterince büyük şeylerle etkileşime girdiklerinde kuantum 
özelliklerini kaybediyor ve olasılıklardan biri gerçekleşiyor. 
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İronik olarak, olasılıkların hesaplanmasında kullanılan 
denklem, deterministiktir. Bir andaki olasılıkları bilirsek, 
dalgalanmayı takip ederek, geleceği görebiliriz . Sadece 
konum değil, her özellik hakkındaki istatistiki bilgiler, bu 

denklemde saklı. Lakin ölçüm, pardon gözlem, pardon et­
kileşim anında, o olasılıklardan hangisinin gerçekleşeceği­
ni bilemeyiz . Tıpkı herhangi bir elektronun veya fotonun, 
duvarda nereye düşeceğini önceden bilemediğimiz gibi. 
Milyonlarcasını gönderince yüzde kaçının nereye düşeceği 
belli de, o anki elektronun ne yapacağı belli değil . Sizlik bir 
durum yok, sürecin kendisi gerçekten rastgele. 

Kısacası, determinist işleyen matematiksel bir süreç, bir 
noktada kısmen rastgele bir şekilde gerçekliğe yol açıyor. 
Epikür'ün "sapma " kavramını andırıyor, değil mi ? 

* * * 

Einstein başta olmak üzere birçok fizikçi, maddenin 
öyle matematik ile somut gerçeklik arasında gidip geldiği­
ne ve evrenin temelinde rastgelelik olduğuna hiçbir zaman 
ikna olmadı. Onlara göre teorilerimiz eksik olduğu için, 
birtakım gizli parametreleri hesaba katmadığımız için her 
şey bize böyle garip gözüküyordu. Tıpkı, hava durumların­
da yağış tahmini yapılırken bir yüzde verilmesi gibi. O yüz­
de, bizim cehaletimizin bir ölçüsü. Gazları daha iyi takip 
edebilseydik, yağış tahminleri de kesinlik kazanırdı. Benzer 
şekilde, kuantum fiziğindeki bu olasılıkların, bu rastgeleli­
ğin ardında saklı bir düzen olmalıydı. 

İşin komiği, bütün bu çılgınlığı başlatanlardan biri olan 
De Broglie de bu endişeleri taşıdığı için, tam da böyle bir 
alternatifle çıkageldi. Pilot Dalgası yorumuna göre dalga 
da gerçek, parçacıklar da. Çift yarık deneylerindeki elekt-
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ronlar, tıpkı dalga üstünde giden bir sörfçü gibi davranı­
yorlar. Dalga iki yarıktan da aynı anda ilerleyip girişime 
sebep oluyor ama sörfçü sadece bir yarıktan geçtiği için 
sahilde, dalgaların taşıdığı bir noktaya varıyor. Realizmi 
kurtardık. 

Sörfçünün izleyeceği tüm patika belli . Biz gözlem yap­
mazken dahi o patikayı izliyor. Hem sörfçünün özelliklerini, 
hem de dalganın hareketini bilirsek, nereye gideceğini kes­
tirebiliriz. Dalga denklemini zaten Schrödinger bize söyle­
mişti, aynısını kullanıyoruz. Öte yandan sörfçü hakkındaki 
bilgilerin tamamına sahip değiliz, gizli parametreler içeriyor. 
Onları bulursak determinizmi de kurtarmış oluruz. 

Çift yarık deneylerinin, bizim gibi ölümlüler açısından 
en doğal gözüken yorumu bu olabilir. Ama başka senar­
yolarda aşırı karmaşıklaşıyor ve karşılığında bir avantaj 
sağlamıyor. Hatta De Broglie, teorisini 1 92 7' deki fizik 
konferanslarından birinde sunduğunda i lginç bir şey oldu, 
ve tartışmaları takiben hatalı olduğuna hemen orada ikna 
olup teoriyi bıraktı . 1 950'lerde David Bohm onu yeniden 
canlandırıp geliştirirken, De Broglie bizzat gelip "bak ben 
de Kopenhagçı oldum, çok güçlülerdi, onlara katılmaktan 
başka çarem yoktu, yol yakınken dön" demişti . 

İşin komiği, Einstein da pilot dalgası fikrini destekle­
medi. Çünkü bir özelliği var ki, onu en az alternatifleri ka­
dar fantastik yapıyor: Ye�el değil . Şeyler, uzakları anında 
etkileyebiliyorlar. Bir sörfçü takla atar atmaz, aynı dalga 
üstünde ilerleyen diğer sörfçülerin de düştüklerini veya 
anında hızlandıklarını hayal edin. 

Bu açıdan, Einstein'ın alerj isi gayet beklendik, zira İza­
fiyet Teorisi'ne göre hiçbir bilgi, ışıktan hızlı iletilemez. Işık 
hızı dediğimiz şey, aslında nedenselliğin hız sınırı . Aşılırsa, 
özgür irade konusu da tehlikeye giriyor. Kararının sonuç-
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lan, onu etkileyen faktörlerden önce gerçekleşirse neyi tar­
tışabiliriz ki. 

Velhasıl, determinizmi ve realizmi kurtarmak adına pek 
kimse nedenselliği kurcalamaya razı olmadı. Başka "gizli 
parametre" yorumları da mümkün, yalnız hepsinde benzer 
bir değiş tokuş zorunlu .  (Beli Deneyleri) 

Einstein'ın ölümünden kısa bir sonra ortaya atılan Çok­
lu Dünya Yorumu ise o kadar farklı ki, her şeyi kurtardı­
ğını iddia ediyor. Ama ne pahasına ? Etkileşim anında bir 
şeylerin değiştiğini reddederek . Yani küçük şeyler büyük 
şeylerle karşılaşınca kuantum özelliklerini kaybetmiyorlar, 
onun yerine daha büyük bir olasılıklar kümesinin parçası 
oluyorlar. Nihayetinde, tüm evreni içine alan bir denklem 
var. Bu demektir ki, orada anlatılan tüm olasılıklar aynı 
derecede gerçekler. Bir gözlem sonucu A olasılığının ger­
çekleştiğini görüyoruz, çünkü o evrendeyiz. B evrenindeki­
ler de B olasılığının gerçekleştiğine tanık olanlar. Dallanıp 
budaklanan bir ağaç gibi gerçeklik. 

* * * 

Şimdi bir adım geriye çekilip bakalım. Evren, en temel se­
viyede, alternatiflere ve farklı geleceklere bir alan bırakıyor 
mu? Hep aklımızın bir köşesinde olması gereken soru buydu. 

Klasik fizikçilere göre, ortada bizden bağımsız bir ger­
çeklik vardı ve geleceği de geçmişi de belliydi. Esas tartışma 
bunların tahmin edilip edilemeyeceği hakkındaydı. Kuan­
tumcular bu varsayımları dağıttılar. 

Peki, eğer iradenin kaynağı beyinse ve her fiziksel nesne 
gibi o da küçük ölçeklerde kuantum kanunlarına,  büyük 
ölçeklerde de klasik fizik kanunlarına uyuyorsa, özgürlük 
nereye sığınacak? Anaakım kuantum yorumuna göre bir 
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taraftan determinizm, bir taraftan da rastgelelik kıskacın­
dayız. Alternatif yorumlara göreyse hem mikro hem makro 
ölçekte determinizmin kıskacındayız. Bunlara rağmen öz­
gür olabilir miyiz ? Şimdi öğrendiklerimizi beyinlere ve zi­
hinlere uygulayacağız. 

Dualizm 

Phineas Gage, çoğumuzun ismen bildiği tek demiryolu iş­
çisi olabilir. İşinde o derece iyi olduğu için değil ne yazık 
ki, korkunç bir iş kazasından sağ kurtulduğu için. Yaklaşık 
150 sene önce, kazara patlayıp fırlayan bir demir çubuk, 
elmacık kemiğinin altından girdi, gözünün arkasından geçti 
ve kafatasının tepesinden roket gibi çıkıp gitti . Gage, hiçbir 
şey olmamış gibi ayağa kalktı, o halde yarım saat doktor 
bekledi, sonra da olan biteni güzel güzel anlattı . Doktor do­
ğal olarak hikayeye inanmamış. Ama kendi notlarına göre, 
Gage bir ara kusunca ve o basınçla tepedeki delikten yarım 
fincan beyin çıkıp yere düşünce ikna olmuş olmalı. Bir beyin 
ölçüsü olarak çay fincanı kullanmak da ilginçmiş . 

Adamcağız uzun ve sancılı bir iyileşme dönemi sonunda 
fiziksel sağlığına kavuşmuş kavuşmasına da, karakteri ve 
hafızası epey değişmiş. Eskisine kıyasla çok daha sinirli, 
sabırsız, kaba saba biri olmuş sözde. Sözde diyorum, zira 
detaylar ilk günden beri abartılıyor. Esasında, geçirdiği 
en dramatik değişiklikler . kalıcı değildi ve hakkındaki en 
dramatik betimlemeler de ölümünden sonra ortaya çıktı. 
Mark Twain'in dediği gibi, gerçeklerin iyi bir hikayeyi en­
gellemesine izin vermemiş insanlar. Bu da gayet anlaşılır as­
lında, zira beyin ile insan davranışları arasındaki ilişkinin 
nüansı ilk defa bu kadar gün yüzüne çıkıyordu. 

Bizim, milyonda birlik kazalar aramamıza gerek yok, 
çünkü milyonların boğuştuğu hastalıklarda da benzer iliş-
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kiler gözlüyoruz. Alzheimer, 65  yaş üstü insanların aşağı 
yukarı onda birini etkiliyor. Yani hemen hepimiz, bir yakı­
nımızın nöron bağlantıları çürüdükçe yavaş yavaş nasıl de­
ğiştiğine tanıklık edeceğiz. Belki kendimizi tanıyamayacak 
hale geleceğiz günün birinde. 

Özür dilerim, boşu boşuna moralinizi bozdum sanırım, 
zira alkol, kafein ve çikolata kadar sıradan şeyleri de örnek 
gösterebilirdim. Hepimiz, bizi nasıl değiştirdiklerini birinci 
elden tecrübe ediyoruz. 

Varmak istediğim noktayı tahmin etmişsinizdir: Zi­
hin-beden ikiliği (dualizm) .  Fiziksel kanunlar, beyin gibi 
fiziksel sistemlerin işleyişini tanımlıyorlar. İrade ise bilinç, 
düşünce, amaç gibi zihinsel durumlarla bağlantılı .  Bu iki­
sinin arasındaki ilişkinin doğası tam olarak nedir, fiziksel 
kanunlar zihinleri ne kadar etkiliyorlar? 

* * * 

Descartes, dualizmin hakkını vererek, zihnin ve bedenin 
tamamen farklı şeylerden oluştuğunu düşünüyordu . Bir ta­
rafta, uzayda yer kaplayan, herhangi bir duygu ve düşünce 
sahibi olamayan, fiziksel yapılar var. Bir tarafta da fizik ka­
nunlarına tabi olmayan, yer kaplamayan, zihinsel yapılar 
var. Bunlar eşleştiklerinde birbirlerini etkiliyorlar. Örneğin 
biraz alkol alınca (fiziksel etki ) belki bir şakayı daha komik 
buluyorum (zihinsel ) ,  daha çok gülüyorum (fiziksel ) ,  gül­
dükçe mutlu hissediyorum (zihinsel) . Çok alkol alıncaysa 
midem bozuluyor (fiziksel ) pişmanlık duyuyorum (zihin­
sel ) ,  yasa gereği "o son dubleyi içmeyecektik" diyorum (fi­
ziksel) . Sürekli bir etkileşim var. 

Bu görüşü hazmetmesi kolay, çünkü o zamana kadar 
"ruh"  için söylenmiş her şeye uygun. Sonuçta ruh da bam-
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başka bir şeyden oluşuyor, bedenle etkileşime giriyor, be­
den ölünce onsuz var olabiliyor. Ve bizim için en önemlisi, 
ruh da özgür. 

Yalnız ortada cevaplanmayan basit bir soru var: Fiziksel 
olmayan bir şey, fiziksel bir şeyi nasıl etkiler ? Bir örtüşme, 
bir arayüz olması lazım. Descartes bu arayüzün epifiz bezi 
olduğunu buyurmuş ama herhangi bir mekanizma açıkla­
mamıştı. Epifiz bezini de herhalde beynin merkezinde ol­
duğu ve simetrik bir eşi gözükmediği için seçmiş olmalı . 
Buna da şükür, vücudumuzun merkezinde olan ve simetrik 
eşi olmayan başka şeyleri de seçebilirdi (göbek deliğimden 
bahsediyorum) .  Her halükarda, mekansal olmayan bir şe­
yin belli bir yerde bulunması fikri, tanım itibariyle çelişkili . 
Zihnin bedenle buluştuğu bir nokta olamaz. 

Sınırını nerede çekersek çekelim, bir sebep-sonuç uçu­
rumu yaratacağız . Sıradan bir kararınızı inceleyerek bunu 
görebilirsiniz: Diyelim ki zıplamaya karar verdiniz. Karar 
zihinsel olduğu için, henüz bedenin haberi yok. Bir nok­
tada zıplamanın fizikselleşmesi lazım. Fiziksel zincirin ilk 
halkası, beyindeki bir grup nöronun ateşlenmesi olacaktır. 
İşte o nöronlar açısından olan bitenin bir mucizeden farkı 
yok. Normalde komşularından gelen elektrik sinyallerine 
göre ateşleniyorlardı, şimdiyse gaipten bir elektrik akımı 
duyacaklar, kendilerine bir güç uygulanacak. Yoktan enerj i 
yaratılarak enerj inin kor.unumu yasası deliniyor. Madem 
öyle, sürekli yeni yeni kararlar verip enerj i üretelim, otur­
duğumuz yerden dünyayı kurtarabiliriz. 

Böyle mucizelerle karşılaşmıyoruz çünkü fiziksel dünya, 
sebep-sonuç açısından muhtemelen kapalı devre bir sistem 
( causal closure) . Bir başka deyişle, her fiziksel olayın başka 
bir yeterli fiziksel sebebi var. Ortada doldurulacak bir boş­
luk yoksa zihnin rolü ne olabilir ki ? Ya bir nedensel gücü 
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yok ya da nedensel gücü tamamen gereksiz, çünkü nasıl 
olsa önceki fiziksel durumlar da aynı şeye sebep olacaklar. 

* * * 

Velhasıl, zihin-beden arasındaki geçiş noktasının yeri, 
enerjinin korunumu ve nedensel yeterlilik meseleleri yü­
zünden artık hemen hemen kimse Descartes ile hemfikir 
değil. Ama ona muhalefet de, muhalefetin doğası gereği, 
parçalanmış vaziyette. Kimisi, zihin ile bedenin ikiliğini ko­
rumak için aralarındaki ilişkiyi tamamen koparmış. Yani 
zihinsel durumlar başka zihinsel durumlara sebep oluyor­
lar, fiziksel durumlar da başka fiziksel durumlara, ama 
birbirlerini etkilemiyorlar. Örneğin elinizi ateşe soktuktan 
sonra yanma hissi duymanız bağlantılı değil. Keza utan­
dıktan sonra yüzünüzün kızarması da. İki yönde de geçiş 
yok. Sanki aralarında bağlantı varmışçasına davranmaları­
nın tek sebebi, Tanrı (Sürpriz ! ) . Tanrı, birbirinden bağımsız 
işleyen iki olaylar zincirini uyumlu biçimde yürütüyor. Ya 
bunu her olaya müdahale ederek yapıyor ve müdahaleleri 
çok tutarlı olduğundan onları doğanın kanunu olarak al­
gılıyoruz ( Gazali ) ya da en baştan her şeyi uyumlu olacak 
şekilde ayarlamış, saati kurup bırakmış (Leibniz) .  

Problemlerimizi çözmek uğruna tüm meseleyi meta­
fiziksel bir düzleme taşıyarak, ortada gözlenip tartışıla­
cak bir şey bırakmamak iyi değil. Bir tık daha az radikal 
bir alternatif Thomas Huxley'nin bayraktarlığını yaptığı 
epifenomenalizm idi. İki dünya arasındaki ilişkinin sade­
ce yarısını koparıyordu: Fiziksel olaylar, pekala zihinsel 
durumlara sebebiyet verebilir (ateş -> acı) ama zihinsel 
durumlar bir şeye sebebiyet veremezler. Acı hissini duydu­
ğumuz için elimizi ateşten çekmiyoruz, ateşe gösterdiğimiz 
tepki zincirinin bir parçası olarak elimizi çekiyoruz. 
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Huxley'nin tercih ettiği analoj i tren buharıydı: Buhar, 
trenin ilerlemesine etki etmez ama onun ilerleyişinin do­
ğal bir sonucudur. Dolayısıyla, her türlü hissiyatımız gibi 
özgür irade hissimiz de bir yan ürün ve tıpkı buhar gibi 
havaya karışıp gidecek. 

Bu görüşü, Huxley'nin anlayacağı dilden çürütmeye ça­
lışalım: Acı hissi gibi zihinsel durumların hiçbir şeye fay­
daları yoksa, niye bu kadar yaygınlar, niye doğal seçilime 
uğradılar? Olası bir cevap, esas seçilen şeyin fiziksel altyapı 
olduğu ve onun da bu hislerle paket halinde geldiğidir. Fa­
kat bu doğru olamaz, çünkü doğuştan acı hissi duymayan 
insanlar var. Genetik bir mutasyon sonucu ya hiçbir uyarı 
hissetmiyorlar ya da bir şey hissetseler de rahatsız olmu­
yorlar. Demek ki fiziksel algı ile hissiyat birbirinden ayrı­
labiliyormuş. 

Üstelik, bu insanların hayatları sürekli tehlikede. Elleri­
ni ateşten çekmeyi öğrenmeleri lazım. Özellikle çocukların, 
dudaklarını ve dillerini yaralamaları çok kolay. Bizim ilk 
öğretmenimiz acıyken, onlarınki mantık ve alışkanlık ol­
mak zorunda. İşte, hissiyatın yokluğunda davranışlar fark­
lılaşıyorsa, zihnin bir etkisi olmalı . Fakat o zaman da başa 
dönüyoruz: Zihin, bedeni nasıl etkileyebilir ? 

* * * 

Descartes'ın yüzleştiği sorunlardan kalıcı olarak kurtul­
manın yolu, zihin ve maddenin öz itibariyle farklı oldukları 
fikrini bırakmaktan geçiyor. Eğer tek bir öz varsa etkile­
şimler de problem yaratmayacaktır. 

Kimi düşünürler, zihnin temel olduğuna inanıyorlar 
(ontolojik idealizm) .  İdealizm çok geniş bir şemsiye. Bu­
radaki iddia, dışarda bizden bağımsız bir gerçeklik var da 
onu ancak algılarımızın elverdiği ölçüde anlayabiliyoruz 
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değil, dışarda bizden bağımsız bir gerçeklik de yok. Fizik 
kanunları dahil her şey zihnin ürünü. Bu da özgür irade 
için kağıt üstünde sınırsız bir alan açıyor. 

Benim anlamadığım şey, gerçekliğin bu kadar düzenli 
oluşu.  Niye kanun diye bir şey var ve niye tam da bu ka­
nunlar ? Özgür bir zihin, neden kendini bu kadar kısıtlayan 
bir evren yaratıyor?  İstediğin rüyayı görebilecekken metro­
büs sırasında beklediğini düşlemeyi andırıyor biraz. Hele 
hele benim zihnimin yarattığı düzenle sizinkinin bu kadar 
uyumlu olması iyice garip. Siz diye bir şey varsa tabii . (Bu 
kitabı kimse okumazsa idealizmi suçlayacağım, tek okuyu­
cu olduğum bir evrende kek gibi yazar olmayı seçmişim. )  

İdealizm, 20.yy.da popülerliğini yitirdi .  Bugün çoğu fi­
lozof, temel gerçekliğin fiziksel olduğunu, duygu, düşünce, 
bilgi, uzay-zaman, enerji,  güç dahil her şeyin bundan tü­
rediğini düşünüyor. Elbette "türemek" ile ne kastedildiği 
konusunda kafes dövüşü yapıyorlar -sonuçta filozoflardan 
bahsediyoruz, kafes dövüşü için yaşıyorlar- ama ortak ze­
min hemen hemen şu: 

1.  Herhangi bir zihinsel durum için, beyin aktivitesi 
şart. Ölü beyin = ölü zihin. 

2 .  Benzer fiziksel hasarlar/ilaçlar, benzer zihinsel deği­
şimler yaratır. 

3 .  Tıpatıp aynı beyinler, tıpatıp aynı zihinlere karşılık 
gelir. Aynı aynı zihinlerse aynı beyinlere karşılık gel­
mek zorunda değil (mu/tiple realizability) .  

4. Her beyin aktivitesi yeni bir zihinsel duruma yol aç­
maz. Sonuçta beyin her saniye değişmesine rağmen, 
her saniye farklı şeyler hissetmiyoruz. Öte yandan, 
her zihinsel değişim için beynin de değişmesi şart 
(supervenience) .  
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Şimdi bu zeminde cevabını aradığımız esas soruya gele­
lim: Mademki zihnin özünde beyin var, kuantum fiziğinin 
beyne ve iradeye etkisi ne ? 

Schrödinger'in Beyni 

Schrödinger'in Kedisi isimli düşünce deneyi, kulağa müm­
kün olduğunca saçma gelmesi amacıyla tasarlanmıştı. 
Einstein'la "ne olacak bu yeni nesil fizikçilerin hali" diye 
dertleşirken getirdikleri bir eleştiriydi. Ne içeriyordu ha­
tırlayalım: En yakındaki süpermarketten sağlıklı bir kedi, 
ölümcül bir zehir, bir Geiger sayacı ve bir miktar radyoaktif 
madde alıp, hepsini bir kutu içine koyuyoruz. Radyoaktif 
bozunma tespit edildiğinde zehir salacak bir düzenek kuru­
yoruz. O maddenin önümüzdeki bir saat içinde bozunma­
ya uğrama ihtimali ortalama %50  olsun. Kutuyu kapatıp 
gittikten bir saat sonra, kedinin canlı olma ihtimali nedir ? 

• Klasik bir fizikçiye göre, sonucunu bilmediğiniz bir 
yazı turadan farkı yok, %50.  
• Klasik bir kedi sahibine göreyse % 1 00,  çünkü kedi 
allem eder kallem eder, kutudan çıkar. 
• Kedi sahibi olmayan bir kuantumcu ise normal bir 
olasılık atayamaz. Kedi süperpozisyon içinde, günlük 
dilde kullanıldığı haliyle " hem ölü hem canlı . "  

Deneyin kritik noktası, kocaman bir nesnenin kaderi­
ni, belirsizlik içindeki bir kuantum nesnesine bağlamak. 
Elektronların belirsizliği atomlara uzanıyor, oradan zehrin 
durumuna ve kedinin tamamına. Bunun bir benzeri beyni­
mizde de olabilir mi ? 
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Nöronlarımız arasında komando gibi karşıya atlayan 
nörotransmitterlerin başarısı ,  moleküllerin şekline bağlı . 
Bazı alıcıların o sırada kapalı mı açık mı olacaklarını tek 
bir magnezyum atomu belirliyor. Dolayısıyla bir elektro­
nun davranışı belki o alıcıyı kapatarak nöronun ateşlen­
mesini geciktirecek, onun da sonraki ateşlemelere etkisi 
Kelebek Etkisi gibi büyüyecek ve sonunda bir kararımızı 
etkileyecek. Elektronun durumu belirsizse, bizim de o ka­
rarı hem verip hem vermediğimiz bir an mı var? 

Günlük hayatta böyle şeyler tecrübe etmiyoruz. Schrö­
dinger, işi absürd sonuçlara vardırarak en baştan tüm süre­
cin saçmalığını göstermek istemişti . Fakat ironik biçimde, 
verdiği kedi örneği, kuantum fiziğinin hakim yorumunun 
en bilinen sembolü oldu. 

* * * 

Küçük nesnelerin hakikaten de süperpozisyonda olabil­
diklerini biliyoruz. Çift yarık deneylerini büyük molekül­
lerle bile tekrarladılar. Fakat bir noktadan sonra nesneleri 
çevreden izole etmek giderek zorlaşıyor. Mutlak sıfır sıcak­
lıkta olmalılar ki ışıma yapmasınlar, vakumda olmalılar 
ki havadaki atomlarla çarpışmasınlar, hatta yerçekimini 
fazla değiştirmesinler. Ayrıca büyük kütlelerin dalgaboyu 
akıl almayacak ölçüde kısa olduğundan, deney esnasında o 
nesneleri inanılmaz yavaş bir hızda hareket ettirmek lazım. 
O kadar yavaş ki, deney evrenin yaşından da uzun sürmeli. 

Bu bir fizik kitabı olmadığı için entanglement gibi etki­
lerden bahsetmedik, yahut decoherence ile ölçüm proble­
minin ayrımını yapmadık (zaten bunu bazı fizikçiler bile 
doğru yapamıyormuş anketlere bakılırsa) .  Bizim için mü­
him olan, kuantum etkilerinin " bittiği " kesin bir sınır ol-
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madığını ama sistem büyüdükçe ve ısındıkça, klasik fiziğe 
yakınsadığımızı anlamak. Beyin de epey büyük ve sıcak; iç 
kısımları 40 dereceyi aşabiliyor. Max Tegmark'ın hesapla­
rına göre, beyinde oluşan kuantum etkiler anca pikosaniye 
ölçeğinde sürebilirler. Oysa nöronlar arası iletişim milisa­
niye seviyesinde . Arada milyar kat fark olunca, kuantum 
etkilerin bilinci etkilemesi zor. 7 

* * * 

Gördüğüm kadarıyla elimizde üç senaryo var: 

1 .  Nöroloj i için anlamlı ölçeklerde sadece klasik fizik 
geçerli. Hoş geldin determinizm. 

2 .  Genelde klasik, bazen de kuantum fiziği geçerli, zira 
ara sıra yüzeye çıkarak kararlarımızı etkileyebilirler. 
"Alternatif bir karar verebilir miydim? "  sorusunun 
cevabı evet oluyor. Fakat bu evet, aradığımız evet 
değil. O alternatif üstünde kontrolümüz yok. Düşü­
nürseniz, sürecin hiçbir kı smında kontrolümüz yok. 
Olasılıklar nedir, ne zaman bir tanesi gerçekleşecek, 
hangisi gerçekleşecek, Lizim açımızdan hepsi rast­
gele. % 99 deterministik, 'X> 1 rastgele davranan bir 
sistem de %0 özgürlük içerir. 

3 .  Alternatif kuantum yorumlarını unutmayalım. 
Normalde bir başka yolu seçememekten korkuyor­
duk, Çoklu Dünyalar Teorisi'nde ise başka yol seç­
meme özgürlüğüm yok.  Olası her alternatif illa ki 
gerçekleşiyor. Bu da iradeyi iyice manasız kılabilir. 

7 Karşıt görüşler bulunuyor. Örneğin Roger Penrose'a göre, bilinci yaratan esas 
şey, nöronlar arası iletişim değil, nöron içindeki mikrotübül denen yapılar. Bun­
ların kuantum etkilerini mikrosaniye seviyesinde koruyabildiklerini düşünüyor. 
Ayrıca anesteziklerden etkilendiklerinden ötürü de bilinç için önemli bir rol oy­
nadıklarını düşünüyor. 
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Kısacası fizik kanunları ile beyin arasındaki ilişki, öz­
gürlük açısından her halükarda iç açıcı değil. Ama beyin 
ile zihin arasındaki ilişkiden medet umabiliriz. Temelde 
deterministik veya rastgele biçimde çalışan bir beyinden, 
deterministik veya rastgele çalışmayan bir zihin türeyebilir 
mi? Cevap evet ise özgür irade için birazcık alan açılabilir. 8 

Karmaşık Yapılar 

Bir karınca hakkında bilinebilecek her şeyi bilirsek, mil­
yonlarcasının bir araya gelip oluşturduğu koloniler hak­
kında da her şeyi bilebilir miyiz? Emergence kavramının 
temelindeki soru bu. 

Bazı yapıların, onu oluşturan parçaların toplamından 
öte bir yanları var. Örneğin bir şirket veya bir toplum, bi­
reylerden oluşsa da neredeyse ayrı bir canlı türü gibi dav­
ranıyor: Doğuyor, diğerleriyle birleşiyor, ayrılıyor, kendi 
içinde bölünüyor, genişleyip daralıyor ve eninde sonunda 
ölüyor. Her seviyede, bir öncekinde gözlenmeyen davranış­
lar ortaya çıktığından onları anlamaya çalışan bilimler de 
farklılaşmışlar. Aksi halde biyologlara, sosyologlara, ant­
ropologlara ihtiyacımız olmaz, her şeyi fizikçilere sorardık. 

Belki bu sistemlerdeki karmaşıklığı, bireylerin akıllı 
oluşuna yoruyorsunuz. Öyleyse daha basit öğelerden olu­
şan bir sistem düşünelim, karıncalar gibi. Yalnız onların 
da kolonileri gayet "akıllı " davranıyor: Sınırlarını koruyor, 
yeni besin kaynaklarına yöneliyor, mantar çiftlikleri kuru­
yor, yuvalarını genişletiyorlar. Yahu resmen Civilization 
oynuyor bunlar. Tüm bu kararları alan bir yönetici karın­
ca yok. Bu davranışlar tek tek genlerine yazılmış da değil. 
Genlerine yazılı olan şey, basit birtakım kurallar: Hangi 

8 List, Ch., Why Free Will is Real, Harvard University Press, 201 9 
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durumda hangi feromonları salgılayacaklar, onları algıla­
yınca nasıl davranacaklar, vs. Karınca sayısı arttıkça bu 
kuralların gücü de ortaya çıkıyor. 

Mesele emergence'ın ne kadar gerçek olduğu. Bir başka 
deyişle, üst seviyeler, alt seviyede olan bitenin daha kolay 
anlaşılması için yapılan soyutlamalardan mı ibaretler (za­
yıf versiyon)  yoksa prensipte dahi alt seviyeye bakarak an­
laşılamayacak kadar yeni sistemler mi (kuvvetli versiyon) ?  

* * * 

Zayıf versiyon her yerde karşımıza çıkıyor. Termodina­
mi, en basit örneği olabilir. Sıcaklık veya basınç, gazları 
oluşturan parçacıkları tek tek takip etmeye gerek kalma­
dan, ortalama davranışlarını anlatan kavramlardır. Fakat 
bunların gizemli bir yanı yok. Prensipte en alt seviyeye in­
dirgenebilirler, yani tek tek parçalara bakarak da oda sı­
caklığını hesaplayabilirdik. İşin bu kısmı tartışmalı değil . 

Toplumlarsa biraz daha karışık. Bu sistemlerin bir özel­
liği, yukarıdan aşağıya doğru etkiler gözlenmesi. Hepimiz 
çalıp çırpmaya başlarsak toplum çöker ( aşağıdan yukarı 
etki ) ,  o yüzden çalmamak üzere toplum normları tarafın­
dan şekilleniyoruz (yukarıdan aşağı ) .  Bir grup karıncanın 
içip içip kendi halinde takılan çekirgelere laf atmasıyla ko­
loni savaşa giriyor ( aşağıdan yukarı ) ,  koloni savaşa girdiği 
için diğer karıncalar askere alınıyor (yukarıdan aşağı ) .  

Bana öyle geliyor ki, b u  örneklerdeki yukarıdan aşağı 
etki, anlayışımızı kolaylaştıran bir kısayoldan ibaret. Top­
lum normları demek, bir sürü insanın birbirini belli bir yön­
de zorlaması .  Failler yine birey seviyesindeler. Keza, koloni­
nin savaş yüzünden askere alım yapması bir kısayol; temelde 
olan, bazı karıncaların diğerlerinin kimyasal sinyallerine ba­
karak rol değiştirmeleri. Nedensel indirgeme yapabiliriz. 
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En baştaki soruya dönersek, bir anlığına karıncalar 
hakkında bilinebilecek her şeyi bilen bir yapay zeka hayal 
edelim. Bu zeka, karıncalar ve onların habitatları hakkın­
daki bilgilerden yola çıkarak, bir karınca kolonisinin genel 
özelliklerini tahmin edebilir mi? Örneğin genelde ölülerini 
toplayıp mezarlık oluşturacaklarını, bu :Ɵezarlığın da ye­
mek deposundan maksimum uzaklıkta olacağını öngörebi­
lir mi? Zayıf emergence açısından cevap evet. 

Kuvvetli versiyonu ise epey tartışmalı. Böyle bir sistemle 
karşılaştığımızdan emin olmak bile zor. Diyelim ki karınca­
lara bakarak, koloni seviyesinde ortaya çıkan bir özelliği ön­
göremedik. Gerçekten imkansız olduğu için mi öngöremedik, 
yoksa bakmasını mı bilemedik? Belki de karınca seviyesinde 
bilmem gereken önemli bir detayı göz ardı etmiştim. 

Bilinç için de aynı sınırlar geçerli . Beyin hücrelerine baka 
baka, insan olarak yapabildiklerimizi öngörememek bize 
neyi kanıtlardı: Kuvvetli emergence'ı  mı, nöronlar hakkın­
da muhtemelen sandığımızdan da az şey bildiğimizi mi ? 

* * * 

Eğer aşağıdan gelen determinizme veya rastgeleliğe köle 
olmayacak kadar bağımsız üst seviye davranışları olan bir 
sistem gözlenseydi, determinizm ile özgür iradenin birlikte 
var olabileceğine inanan uyumcuların (hatırlarsanız bun­
lar modern filozofların çoğunu oluşturuyorlar) ,  özgürlüğü 
yeniden tanımlamalarına gerek olmazdı . Gerçekten de al­
ternatif seçimler yapabilmemizin mümkün olduğunda ısrar 
ederlerdi. 

Dahası, üst seviye yapıların kendi etki güçleri olması de­
mek, alt seviyedeki kapalı devre nedenselliğin bozulması de­
mek. Düşünün, nöronlar kendi kurallarına göre takılırken, 
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onların oluşturduğu bilinç, tepeden emir yağdırıyor: " Gece 
yarısı olmuş, bir sucuklu gömelim. "  Hoppala. Beni buzdo­
labına yönlendirmesi gereken nöronlar nasıl uyarılacaklar? 
Normal iletişimlerinin arasına bir yerlerden ekstra sinyal ka­
rışıyor. Dualizm bağlamında bahsettiğimiz sorundu bu. 

Libet Deneyleri 

Şu ana kadarki amacımız, yeterince karmaşık bir yapının 
tamamının, temelindeki determinizme veya rastgeleliğe 
mahkum olup olmadığını sorgulamaktı . Artık nedensel in­
dirgemeciliği bir kenara bırakıp hissiyatın kendisine (qua­
lia ) odaklanacağız, özellikle de karar verme farkındalığına.  
Özgür irade üstüne yapılmış muhtemelen en tartışmalı de­
neyin merkezinde tam da bu his bulunuyor. 

Ta 1 960'lardan beri, beynin belli bir kısmındaki elekt­
rik yükünün, gönüllü hareketlerimizden önce artmaya 
başladığı ve sonra birden boşaldığı biliniyordu.9  "Hazırlık 
Potansiyeli " (Bereitschaftspotential) denen bu sinyal, hare­
ketin fiziksel başlangıcı olmalıydı. Peki zihinsel başlangıç 
neredeydi ? Sinyalden önce mi, sonra mı, yoksa aynı anda 
mı karar veriyorduk? Cevaba bağlı olarak özgür irade tar­
tışmaları yeniden şekillenebilirdi. 

Sorun şu ki, elektrik ve hareket, üçüncü kişilerce dışar­
dan gözlenebilirken, karar anını kişinin bildirmesi lazım, 
başka türlü o bilgiye erişemeyiz. Fakat bu bildiri de gö­
nüllü bir hareket olacağından, öncesinde kendine has bir 
sinyal olacak ve deneyi iyice karıştıracak. Elektrik aktivite­
sinin ne kadarının hangi eyleme ait olduğunu ayırt etmek 

9 Kornhuber H., Deecke L., Hirnpotentialanderungen bei Willkürbewegungen 
und passiven Bewegungen des Menschen: Bereitschaftspotential und reafferente 
Potentiale, 1 965 
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zor. Aslına bakarsanız burada bir çeşit gözlemci etkisi tec­
rübe ediyoruz: Fiziksel durumunuzu değiştirmeden zihinsel 
durumunuzu öğrenemiyorum. 

Benjamin Libet'in 1 9 83 'te gerçekleştirdiği deneyin ama­
cı, aşılmaz görünen bu engeli aşmaktı . ıo 

Kilit nokta, katılımcıların karar anını hareketten önce 
değil, sonra bildirmeleriydi . Bir daire boyunca ilerleyen 
bir ışığı takip ederek ve karar anındaki ışık pozisyonunu 
sonradan hatırlayarak bunu başardılar. İstikrarlı biçimde 
karar ile hareket arasında yaklaşık 200 milisaniye olduğu 
bulundu. Fakat esas şaşırtıcı kısım, karar farkındalığının 
sinyalin başlangıcından epey sonra gelmesiydi . Eğer hare­
ket spontane ise 300 ms, planlıysa tam 800 ms fark vardı . 

Dolayısıyla karar sürecinin çoğunu olan bitenden ha­
bersiz bir şekilde geçiriyorduk. Esasen bilinçdışımıza ait 
bir girişimi sonradan sahipleniyorduk. Kafamıza elektrot 
bağlayan biri, ne zaman hareket edeceğimizi bizden önce 
tahmin edebilirdi. Kim bilir, belki ilerde neler yapacağımızı 
da tahmin edeceklerdi. Nitekim 25 yıl sonra, EEG yerine 
fMRI teknolojisi kullanan bir çalışma, deneklerin hangi el­
leriyle düğmeye basacaklarının tam 1 O saniye öncesinden 
tahmin edilebildiğini iddia edecekti . 1 1  

Milisaniyelerden saniyelere . . .  Güle güle Laplace'ın Şey­
tanı, hoş geldin "Libet'in Nörologu" .  

* * * 

Orij inal deneyin üstünden kırk sene geçmiş olmasına 
rağmen tartışmalar devam ediyor. İlk göze çarpan şey, sub­
jektif tecrübenin güvenilmez olması. Birçok durumda hafı­
za bize oyun oynuyor. Örneğin, 2006'da yapılan bir deney-

10 Libet, Gleason, Wright, & Pearl, 1 9 8 3  
l 1 Soon e t  al . ,  2008. Yalnız sadece 12 denek var v e  başarı oranı %60, yani 
rastgele tahminden bir tık daha iyi. 
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de, insanlar ellerini gönüllü olarak hareket ettirdikten kısa 
bir süre sonra, beyinlerinin bazı bölgeleri manyetik olarak 
uyarılıyor, ve hareket etmeye karar verdikleri. anı zamanda 
geriye attıkları bulunuyor. Yani karar algısı, hareket ger­
çekleştikten sonra değişebiliyor. 

Faillik algısı da aynı derecede oynak. Bir düğmeye sağ 
veya sol elinizle basmanız istendiğinde, genelde zayıf olan 
elinizi seçme ihtimaliniz %40. Fakat o eli kontrol eden 
beyin yarıküresi elektrikle uyarılırsa ,  bu ihtimal % 80'lere 
kadar çıkabiliyor. İşin can alıcı kısmı, insanlar kendilerini 
kontrolde hissetmeye devam ediyorlar; herkes özgür irade­
sinden aynı oranda emin. 

Nihayetinde hepimiz "içgörü illüzyonu" denen bir dert­
ten mustaribiz. İnsan, herhangi bir zihinsel süreci hakkında 
doğrudan ve kesin bilgi sahibi olduğunu sanıyor. Bilgisayar 
analojisi kullanırsak, kendi kodumuza erişimimiz olduğu­
nu sanıyoruz ama biz de herkes gibi bir grafik arayüz kulla­
nıyoruz. Ve bu arayüz, sürekli hatalı bilgi gösteriyor. 

* * * 

Her ne kadar subjektif raporlara tam tamına güveneme­
sek de, Libet deneyi farklı şartlarda başarılı biçimde tek­
rarlandığı için, genel bulgular üstünde bir fikir birliği var. 
Anlaşmazlığın kilit noktası, hazırlık potansiyelinin rolü. 

Libet'in yorumu, sanırım çoğumuzun ilk tepkisiyle aynıy­
dı: Post hoc, ergo, propter hoc! Fular seviyesini biraz azal­
tırsak, olay sırasına bağlı bir nedensellik ilişkisi kuruyor: İlk 
gerçekleşen şey yük artışı olduğundan, hareketin esas sebebi 
de o olmalı. Karar dediğimiz şey ya zincirdeki bir ara halka 
ya da tamamen etkisiz bir yan ürün (epifenomen) ama her 
halükarda başlangıç olmadığından kontrol bizde değil. Peki 
bu yeterince sağlam bir çıkarım mı ? 
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Hazırlık potansiyeli ile karar farkındalığı arasında ne­
densel bir ilişkinin olduğunu doğrulamanın en kesin yolu, 
onları her denemede benzer şekilde gözlemlemek olurdu. 
Sinyal olmadan karar farkındalığı oluşmuyor, sinyal oldu­
ğunda da hep oluşuyorsa doğru yoldayız demektir. 

Elbette o zaman bile nedensellikten emin olamayaca­
ğımızı ve "korelasyon nedensellik anlamına gelmez" diye 
diretebileceğimizi biliyorsunuz. Sürekli birlikte gözlenen 
birçok şeyin ardında bambaşka bir sebep yatıyor olabi­
lir. Herkes daha çok dondurma yediği için terlemiyoruz, 
yaz geldiği için dondurma tüketimi ve ter üretimi birlikte 
artıyor. Fakat dikkat edin, işin altından böyle bir gizli se­
bep çıkarsa, yani hem hazırlık potansiyelinin hem de karar 
farkındalığının sebebi olan başka bir şey bulursak, özgür 
irade açısından pek bir şey değişmez. Sadece zincirin başı 
değişmiş olur. O yüzden, sinyal ile karar farkındalığını her 
seferinde birlikte görmek, nedensellik için yeterince kuv­
vetli bir kanıt olacaktır. 

Ne yazık ki böyle bir kanıt yok. Hazırlık potansiyeli, bey­
nin normal elektrik aktivitesine kıyasla katbekat zayıf oldu­
ğundan öyle her denemede kabak gibi belli olmuyor, anca 
birçok denemenin ortalamasını alınca ortaya çıkıyor. Her 
seferinde orada olup olmadığını bilseydik, farkındalık his­
sinde ne kadar pay sahibi olduğuna dair daha kesin bir şey 
söyleyebilirdik. Sonuç olarak tek diyebileceğimiz, Libet'in 
yaptığı yorum için o dönemde yeterince kanıt olmadığı . 

* * * 

İronik olarak Libet'in kendisi bir determinist değildi; 
bilakis bu senaryolardan yola çıkarak özgür iradenin varlı­
ğını savunmuştu. Hareketle sonuçlanmayan sinyalleri " bi­
zim sinyale benziyor ama bambaşka bir rolü vardır " diye 
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geçiştirmemiş, onları ciddiye almış ve bir hareket başlattık­
larını düşünmüş. Fakat, iradenin tam o noktada devreye 
girip, başlamış bir hareketi veto ettiğini açıklamıştı. Yani 
kararın başlangıcı kontrolümüzde olmasa da başlamış bir 
süreci durdurmak kontrolümüzdeydi . Bu yaklaşıma free 
will yerine free won't deniyor. Yapmayı seçmek kadar, yap­
mamayı seçmek de özgürlüğün bir ölçütü olabilir. 

Yalnız ufak bir sorun var: Veto hakkını kullanabileceği-· 
miz süre çok kısa . Ölçüm aletlerinin gecikmesini ve motor 
nöronlarının aktivasyonunu göz önüne alırsak, pek zaman 
kalmıyor. Hatta yakın zamanda yapılan bir çalı şmada, geri 
dönüşü olmayan noktanın hareketten 200 ms önce olduğu 
bulunmuştu. 12 

Yani elinizi oynatma kararınızın farkında olur olmaz 
vetoya da karar vermiş olmanız lazım, yoksa o hareket illa 
ki gerçekleşecek. 

Vetonun da nihayetinde bir karar olduğunu düşün ürsek 
-gerçek anlamda verdiğimiz tek karar üstelik- ona karşılık 
gelen bir farkındalığın olmayışı epey düşündürücü. İnsan­
lar bir kararı veto ettiklerini hissetmiyorlardı . Yaklaşık on 
beş sene sonra, çalışmalarını özetleyen Libet, bu durumu 
açıklamak için karar ile karar farkındalığını ayırt etmiş ve 
ikili bir model öne sürmüş: 

• Bilinçdışında başlayan ve birkaç yüz milisaniye sonra 
farkındalığa yol açan kararlar 
• Hazırlık gerektirmeyen, farkındalığa .da yol açmayan, 
yıldırım hızındaki vetolarımız13 

Bence pek zarif bir model değil. İrademiz dışında geli­
şen süreçlerin karar hissine yol açması, fakat sözde gerçek 

12  M. Schultze-Kraft, et al. The point of no return in vetoing sclf-initiated 
movements, 2016  
1 3  Filevich et a l . ,  2012 ,  2013  
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irademizin tezahürü olan vetonun farkında olamamamız, 
fazlasıyla garip. Farkında olmadığımız bir kararı sahiple­
nebileceğimizi sanmıyorum. 

Yalnız yine ironik biçimde, bu "farkında olmadığımız 
karar" fikri sayesinde, Libet'in hazırlık potansiyeli için 
yaptığı nedensellik bazlı yorumu çürütmek ve bir ihtimal 
özgürlüğe doğru yürümek mümkün olacaktı . Farkında ol­
madığımız karar ile kastettiğim şey, hipnoz. 

* * * 

Hipnoz, karar verme ve kontrolde olma hissini devreden 
çıkararak, hazırlık potansiyelinin tam olarak neyle ilişkili 
olduğunu anlamamızı sağlayabilir. Yakın zamanda yapılan 
bir çalışmada, hipnoz altındaki deneklere, ekranda bir ok 
gördüklerinde ellerindeki topu sıkmaları telkin ediliyor. 14 

Sonra uyandırılıyorlar ve klasik bir Libet deneyi başlıyor. 
"İstediğin zaman topu sık, biz de elektrik aktivitesini ölçece­
ğiz" diyorlar. Bazen denekler kendi istekleriyle topu sıkıyor, 
bazen de ok gördüklerinde telkinle sıkıyorlar. Deneyin ama­
cı, iki durumdaki elektrik sinyalini karşılaştırmak. 

Tabii telkin yoluyla . bir şey yaptığınızda, beynin geriye 
dönük senaryo yazma kabiliyeti devreye girecektir. Açıklaya­
madığımız davranışlarımıza açıklama bulmakta gayet iyiyiz. 
Bu etkinin işleri karıştırmaması için gayet kurnaz bir şekilde, 
deneğin koluna sahte elektrot bağlıyor ve arada sırada ufak 
bir şok uygulayıp el kaslarını kastıracaklarını söylüyorlar. 
Böylece denek ekranda ok gördüğünde topu sıkmaya yelte­
necek ama bu hareketine bahane uydurmaya çalışmayacak, 
kontrol hissi eksikliğini de normal karşılayacak. 

Sonuçta, topu sıkmaya karar verdikleri durumlardaki 

14 Alexander Schlegel, et al .  Hypnotizing Libet: Readiness potentials with 
non-conscious volition, 20 1 5  
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hazırlık potansiyeli ile karar farkındalığı içermeyen du­
rumlardaki potansiyel aynı çıkmış. Dolayısıyla nihayet 
nedensellik hakkında kesin bir şey söyleyebiliriz: Libet' in 
sandığının aksine, bu sinyal, karar farkındalığının sebebi 
olamaz. Öyleyse rolü ne ? 

Belki bir şeye karşı beklentimin artmasıyla alakalıdır. 
Nihayetinde bir deneyde olduğumu biliyorum, elimi oy­
natabileceğim söylenmiş, işaret verilmiş deney başlamış, 
tansiyon yüksek, arkada Ennio Morricone çalıyor, her an 
araştırmacılardan biri silahını çekip herkesi vurabilir. Bu 
ortamda fiziksel bir hazırlık yapıyor vücudum, beni hare­
kete hazır duruma getiriyor. 

Benzer bir yorum, neural noise denen şey. Beyindeki ak­
tivite hep aynı seviyede durmuyor, önceki kararlardan arta 
kalan veya o sırada rastgele gerçekleşen bazı dalgalanma­
lar oluyor. Aktivite belli bir eşiğin üstüne çıktığında, el imizi 

kolumuzu oynatmaya karar vermemiz daha olası sadece. 
Ölçümleri hep hareket sonrası yaptığımız için, ona eşlik 
eden sinyalleri de harekete özel sanmamız doğal . Halbuki 
başka zamanlarda da oluyorlar. 

* * * 

Birkaç adım geriden bakınca, Libet tarzı deneyler hak­
kında önemli bir şey göze çarpıyor, o da sadece belli bir 
tipteki kararları incelememiz: Basit,  kısa, genelde motor 
fonksiyonlara dayalı ve önemsiz seçimler. Bir topu ne za­
man sıkacağız, bir düğmeye hangi elimizle basacağız, vs. 
Bazen işin içine para katarak seçimlerimizin önemini art­
tırabiliyorlar ama diğer kıstaslar sabit. Bu tip kararlara 
odaklanıyoruz çünkü en kolay ve en ucuz biçimde ancak 
bunlar test edilebiliyorlar. 

Halbuki tam da otopilota bağlanacak kararlar bunlar. 
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Farkınclalığım, mantığım, özgürlüğüm niye gereksin ki 
böyle şeyler için ? İrademiz var mı yok mu anlamaya çalı­
şıyorsak, asıl bakmamız gereken kararlar, milisaniyelerle 
değil de dakikalarla, belki günlerle ölçülecek kararlar ol­
malı. Planlama içeren, sebep içeren, soyut düşünce içeren 
seçimler olmalı .  Ne yazık ki bu senaryolarda hangi sinyal 
neyle a lakalı ,  izole edemiyoruz. 

Uzun vade kararlar önemliler, çünkü sadece bugünkü 
halimiz üzerinden hesap kitap yapmıyoruz, ilerde nasıl bir 
insan olmak istediğimize karar veriyoruz. Bu işten sorumlu 
mekanizmaya executive function deniyor; diğer zihinsel sü­
reçleri yöneten zihinsel süreçler bunlar. Bu devreleri hasarlı 
olan insanlar, Libet tarzı deneyleri çok rahat yapabilirler 
ama önemli bir konuda " niye böyle değil de şöyle yaptıkla­
rını " açıklamaları zor oluyor; sıradan içgörü illüzyonunun 
ötesinde bir zorluk tecrübe ediyorlar. 

Schopenhauer, '' İnsan istediğini yapar, ama ne isteyece­
ğini seçemez" diyordu. Executive function ise tam da ne 
isteyeceğimizi seçmekle alakalı. Kararlarımızı biz başlat­
masak bile, onların farkındalıgının, düşüncelerimiz üstüne 
düşünme kabiliyetinin bir değeri var. Bizi bir böcekten veya 
bir taş parçasından ayırıyor bunlar. 

Son olarak, nörobilim ile özgür irade araştırmalarının 
kesişiminin ne kadar yeni olduğuna dikkatinizi çekmek 
istiyorum. Hepi topu 1 9 8 3 'te popülerleşmeye başlamış. 
Dönemin hakim yorumları yeni yeni güncelleniyor, hatalar 
daha yeni yeni ayıklanıyor. Kısa sürede büyük ilerlemelerin 
kaydedilebileceği heyecan verici bir alan bu. 

Kontrol İllüzyonu 

Kontrol hissi (sense of agency) ,  özgür irade ile el ele gitti­
ğinden üstünde biraz daha duralım. Bir sosyoloji profesörü 
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olan James Henslin, 60'larda epey bir vaktini taksi sürücüle­
riyle geçirmiş ve yeterince yakınlaştıktan sonra davet edildiği 
kumar gecelerinde ilginç bir şey gözlemiş: Zar atarken yük­
sek bir sayı bekleyenler, zarı görece sert ve gösterişli biçimde 
atıyorlar; küçük gelmesini isteyenlerse daha sakin ve yavaş 
davranıyorlar. 1 5  Elbette bu taktiklerin sonuca hiçbir etkisi 
yoktu, muhtemelen herkes de bunu biliyordu, ama yine de 
denemekten kendilerini alıkoyamıyorlar. Şans oyunlarında, 
sporda ve borsada bin bir türlü totem yapan herkesin duy­
muş olduğu bir iç ses bu. Etrafımızda olan biteni kontrol 
etmek istiyoruz. 

İnsanın, çevresi üstündeki etkinliğini abartmasına 
"kontrol illüzyonu " deniyor. Her illüzyonda olduğu gibi 
bunda da bir gerçeklik payı var, daha doğrusu gerçeğin 
bitip illüzyonun başladığı bir nokta var. Zar sonuçlarını 
etkileyemiyoruz belki ama o zarı atan eli etkilediğimizden 
kimsenin şüphesi yoktur. Meselenin özgür irade ile kesiştiği 
nokta da burası: Düşüncelerimize ve elimize kolumuza ha­
kim olabildiğimiz ölçüde -İtalyanları hariç tutuyorum- dış 
dünyayı şekillendirme gücümüze inanmak kadar doğal bir 
şey olamaz. Gerçekten özgür olup olmamamız bir yana, 
"ben yaptım" hissi, hepimiz için son derece gerçek. 

Yaygın bir modele göre bu hissin kaynağı, bilinçdışında 
sürekli yapılan bir kıyas,16 Bir yanda, harekete yol açan 
olaylar zinciri var: Bir şeye niyetlenmişiz, motor sinyalleri 
yola çıkmış, kaslara gidip hareketi gerçekleştirmiş ve bi­
raz gecikmeyle o hareketi algılamışız. Giriş, gelişme, so­
nuç, gayet basit. Bir yanda da, sinyalin bir kopyası, bir 
tahmin modülüne gidiyor. Daha hareket başlamadan neler 

15  Henslin J. M., Craps and Magic, 1 967 
16 Blakemore, Frith, & Wolpert, 2001 ;  C. Frith & Done, 1 9 8 8 ;  C. Frith, 1 992 
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olacağını, neler algılayacağını simüle ediyor beyin . Sonra 
bu beklentileriyle gerçekte algıladıklarını karşılaştırıyor. 
Eğer uyuşuyorlarsa kendimizi kontrolde hissediyoruz. Do­
layısıyla kontrol hissi hareketin öncesinde mevcut değil, 
hareket sırasında bile mevcut değil, geriye dönük biçimde 
oluşuyor. Benzer bir şeyi, daha önce karar farkındalığı için 
de söylemiştik. 

Peki ya simülasyonla gerçeklik arasında uyuşmazlık 
olursa ?  Bu bağlamda en çok araştırılmış grup şizofrenler. 
Standart bir deneyde, kişilerin kendi uzuvlarını doğrudan 
görmeleri engelleniyor; onları ancak bir aynadan veya bir 
ekrandan görebiliyorlar. Sonra bir eylemde bulunmaları is­
teniyor. Eylem sırasında bazen hakikaten de kendi uzuvları 
gösterilirken bazen de başkalarınınki gösteriliyor (elbette 
dış görünüşten ayırt etmeleri engelleniyor, herkesin elinde 
aynı eldiven var mesela) .  

Çoğu insan, ekranda gördüğü hareketin kendisine ait 
olup olmadığını anında anlıyor, fakat şizofrenler zorlanı­
yorlar. Harekete karar verdiklerini mantıken bilseler de, alt 
seviyelerde uyuşmazlık tecrübe ettiklerinden irade sahibi 
olduklarını hissetmiyorlar. Hatta çoğu zaman, ister istemez 
ekranda gördüklerini taklit ederek uyuşmazlığı gidermeye 
çalışıyorlar. Enseyi karartmasınlar, zira aynı sebepten ötürü 
bir süpergüçleri var: Kendi kendilerini gıdıklayabiliyorlar. 

* * * 

Son iki bölümdür, iradeyle alakalı hisleri, beyinde olan 
bitenle eşleştirmeye çalıştık. Hissiyatın gerçekliğinden şüp­
he duymadık çünkü onu birinci elden tecrübe ediyoruz. 
Herkesin özgürlük hissini tecrübe ettiğini bir dogma gibi 
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tekrarlıyoruz. İşte bu konudaki en radikal yorum bence 
Sam Harris'e ait: İrade sandığımız kadar özgür olmadığı 
gibi, özgürlük sanrısı da sandığımız kadar kuvvetli değil. 
Yani ortada bir " özgür irade illüzyonu" illüzyonu var. 

Biraz sakinleşip düşüncelerinizin nasıl oluştuğuna iyice 
dikkat edin. Bir sonraki düşüncenizin ne olacağına karar ve­
rebiliyor musunuz, yoksa hep bir adım geriden mi geliyorsu­
nuz? Mesela bir film düşünün. Herhangi bir film olur. Şimdi 
neden o filmi seçtiğinizi adım adım sorgulayın: Dışardan bir 
etki geldi (benim sorum),  bu soru hafızanızı tetikledi, kişisel 
geçmişinizden tutun beş dakika önce ne yediğinize kadar bin 
bir türlü faktörden etkilendi muhtemelen. Fakat bu süreç 
size görünür vaziyette değil; izini sürmeye kalksanız tıkana­
caksınız . Her şey bir anda olup bitiyor, cevabınız da sanki 
hiç yoktan ortaya çıkıyor. İzini süremediğiniz bir karar ve 
hareket sürecini ne kadar kontrol edebiliriz ki ? Dolayısıyla 
Harris'e göre filmi özgürce seçmediğiniz gibi, yalancı bir se­
çim sürecinden dahi geçmediniz. Bir düşünce akışına maruz 
kaldınız, o kadar. Ama nedense o akışı sahipleniyor ve so­
rumluluğunu üstleniyoruz. 

Evet, Oedipus'tan Laplace'a, kuantum fiziğinden be­
yin-zihin araştırmalarına kadar birçok konuya değindik. 
Son durağımızda artık beynimizin içinden çıkıp, özgürlü­
ğün toplumsal yansımalarına bakacağız, özellikle de adalet 
anlayışımıza . 

Suç ve Ceza 

Kırk yaşlarında fiziken sağlıklı bir adam düşünün. Mutlu 
bir evliliği var, ikinci karısı ve üvey kızıyla beraber yaşı­
yor. Master derecesi bulunuyor ve bir okulda öğretmenlik 
yaparak geçimini sağlıyor. Yıllarca böyle yuvarlanıp gider­
ken yavaş yavaş bir şeylerin değiştiğini hissediyor. Genelev 
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ziyaretlerine başlıyor. Bunun yanlış olduğunu düşünse de 
kendini durduramıyor. Mevcut porno alışkanlığı kısa süre 
içinde bir saplantıya ve dev bir koleksiyona dönüşüyor. 
İçeriğin ciddi bir kısmı da pedofiliye kaymış. Çok geçme­
den, daha ergenliğe girmemiş olan üvey kızına sarkmaya 
başlıyor. Neyse ki kız annesine şikayet edince adam evden 
kovuluyor. 

Akabinde açılan dava sonucu suçlu bulunuyor ama sa­
bıkasız olduğu ve henüz tecavüze yeltenmemiş olduğu için, 
hakim ona bir tedavi programı öneriyor. Eğer programı 
tamamlamazsa otomatikman hapis. Adam bu şartları an­
lıyor, programa da gidiyor gitmesine ama bu sefer orada­
ki çalışanlara ve diğer hastalara sarkıntılık edince oradan 
da kovuluyor. Hapse gireceği artık kesin. Özgürlüğünün 
son günlerinde akut baş ağrısı şikayetiyle acil servise kal­
dırılıyor. Doktorlara intiharı düşündüğünü anlatınca psiki­
yatrik denetim altına alınıyor. Orada ne yapıyor dersiniz? 
Hemşirelere sarkıyor tabii ki. Durmuyor bir türlü. 

Yalnız, altına işemeye ve çeşitli tikler geliştirmeye baş­
layınca doktorlar şüpheleniyorlar ve beyin taraması sonu­
cu, golf topu büyüklüğünde bir tümör görüyorlar. Tümör 
ameliyatla aldıktan sonra adam eski haline dönüyor. Ne 
işemeler kalıyor, ne porno bağımlılığı, ne pedofili. Değişimi 
o kadar ikna edici olmuş ki, kovulduğu eve bile geri kabul 
edilmiş eşi tarafından. 

Kim bilir, belki de esas hali hep bu sapık haliydi . Yıllar­
dır yakayı ele vermediği için özgüveni coşunca yakalandı. 
Ameliyat da tesadüfen iyi bir kamuflaj oldu. Kendini bile 
kandırmış olabilir tedavi olduğuna. Makul bir teori. Tek 
bir tümör hakikaten de tesadüf olabilir. Peki ya iki tanesi ? 

Adamın baş ağrıları ve sapkın arzuları . bir süre son­
ra geri dönmüş. Korkup tekrar hastaneye gittiğinde aynı 
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yerde yeni bir tümör bulunmuş ve yine ameliyat sonrası 
davranışları normale dönmüş. Tek başına kontrollü deney 
düzeneği gibi adamcağız, iki kere tümör ekleniyor ve çıka­
rılıyor. Nedensel bir ilişkiyi bundan daha temiz gösterecek 
bir senaryo düşünmek zor. Belli ki ortada kişinin kontro­
lünde olmayan kuvvetli bir dış etken var. O kadar kuvvetli 
ki, pedofili en az tahammül edebildiğimiz davranış olma­
sına rağmen adam herkesçe affedilmiş. Peki ya diğer vaka­
lar ? Kabak gibi gözüken bir beyin tümörü olmadığında da 
adalet tecelli ediyor mu ? 

* * * 

İdam cezası almış düzinelerce mahkumla söyleşi yapan 
ve tıbbi kayıtlarını inceleyen Dr. Dorothy Lewis, hemen hep­
sinin ön korteksinde ciddi hasar bulmuş. 1 7  Bu hasar, anlık 
istekleri erteleme ve uzun dönem planlama yeteneğini azal­
tıyor, yani önemli anlarda doğru karar vermeyi zorlaştırıyor. 
Fiziksel travmaların yanında, özellikle hayatımızın ilk yıl­
larında salgıladığımız stres hormonları, beynin ilgili kısmı­
nı köreltiyorlar. Sonuçta aşırı stresli bir ortamdaysak, uzun 
vadeli plan yapabilmek gereksiz bir lüks olur; daha yarın 
hayatta kalıp kalmayacağımız meçhul. 

Elbette bunlar, bir suçlu yaratmak için yeterli olsalar­
dı, sayısız insan idam sırası bekliyor olurdu. Fakat hasarlı 
beyin, küçükken görülen ş'iddet ve paranoya gibi risk fak­
törleriyle birleştiğinde kişinin de şiddete yönelme ihtimali 
katbekat artıyormuş. 

Normal şartlar altında bile, beynin o bölgesinin gelişi­
mini tamamlaması tam 25 sene sürüyor. Doğa bizi 1 2- 1 3  

1 7  Lewis, D.O. ,  Guilty by reason o f  insanity: A psychiatrist explores the minds 
of Killers, 1 998  
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yaşında üreyebilecek halde tasarlamış ama iyi karar ver­
mek için ömrümüzün üçte birinin geçmesi gerek. Hukuk 
da bu iki rakamın ortalamasını alıp bir sınır çizmiş sanki; 
"Tamam 1 8  oldunuz, artık her eyleminizden tamamen so­
rumlusunuz" diye kestirip atmış .  

Bana sorarsanız, ergenlikten 25 yaşına kadar giderek 
artan bir sorumluluk seviyesi kullanmak daha makul olur­
du. Tarama teknikleri ilerledikçe, iyice kişiselleştirilmiş 
bir cezai ehliyet skoru da hayal edebiliriz ama bunu pek 
gerçekçi görmüyorum. Gayet distopik uygulamalara kapı 
açmasının yanında, planlama yeteneği az olanlara ceza in­
dirimiyle sonuçlanacağından, o insanları suça teşvik etmek 
olarak yorumlanacaktır, hiçbir siyasetçi de bu riski almaz. 

* * * 

Suçlulara yeterince odaklandık, madalyonun diğer yü­
zünde onları yargılayanların iradeleri bulunuyor. Ne kadar 
uzun bir eğitimden geçerlerse geçsinler, hakimler de niha­
yetinde kafataslarında birer avcı-toplayıcı beyni taşıyan 
primatlar. Önlerindeki davayla alakası olmayan bir sürü 
etki altındalar. 

İsrail'de 1 . 100  şartlı tahliye davasını inceleyen bir çalış­
maya göre, bu etkilerden en önemlisi karın tokluğu. 1 8  Sa­
bah görülen davalarda şartlı salıverilme ihtimali % 65 'ler­
den başlıyor, öğle yemeğine kadar neredeyse sıfıra düşüyor. 
Yemek sonrası davalarda yine tahliye ihtimali yükseliyor 
ve gün sonuna kadar tekrar yavaşça düşüyor. Eski bir haki­
min sözüdür: "Adalet, hakimin kahvaltıda yediğidir. " 

Elbette bu kadar büyük bir etki, şüphe uyandırmalı . 

1 8  S. Danziger, J. Levav, & L. Avnaim-Pesso, Extraneous factors in judicial de­
cisions, 201 1 .  
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Belki tahliye olasılığı yüksek davalar daha çok zaman ala­
caklarından, onları yemek öncesine sıkıştırmıyor, sabahla­
rı görüyorlar. Çalışma, bu etkiyi izole edememiş .  Yine de 
açlığın hiç etkisi olmadığını düşünmek fazla iyimser olur. 

Jürilerin iradeleri de benzer etkilerden mustarip . Ro­
ma'nın en ünlü hatibi Cicero, onları duygusal olarak ma­
nipüle etme üzerine resmen elkitapları yazıyordu. Bugün 
alıp okusanız pek de bir şeyin değişmediğini göreceksiniz. 
Benim en sevdiğim tarihi örnekse birkaç asır daha eski. 
Sokrates'ın davasını hatırlatayım size. İki tur oylama yapı­
lıyordu. İlk turda kişinin suçlu olup olmadığına karar veri­
liyor, eğer suçlu bulunursa ikinci turda ceza belirleniyordu. 
Sokrates az bir farkla suçlu bulunduktan sonraki savunma­
sında, pişman gözükeceğine, "ömür boyu bedava yemek " 
isteyerek milletin asabını öyle bozmuş ki, ilk turdaki "suç­
lu" oyundan da fazla " idam" oyu çıkmıştı . 

Meğer bu bir tesadüf değilmiş . Modern deneylerde jüri 
rolüne soyunan insanlarda, suçluluğa dair karar verirken 
ön korteks aktif, ama cezanın içeriğini kararlaştırırken 
duygusal tepkilerle ilgili olan limbik sistem daha aktif. 
Bunlar Libet Deneyi'ndeki gibi anlık ve önemsiz kararlar 
değiller. Oturup saatlerce dinliyorsun, tartışıyorsun ve yine 
de farkında olmadığın etkilerin esirisin . Tüm bu örnekler, 
şu veya bu ülkenin ceza kanununun ötesinde, temel adalet 
anlayışımızı sorgulatıyor. 

* * * 

Cezanın genel kabul görmüş beş farklı dayanağı bulunur: 

• Engelleme: Suçlu daha fazla zarar veremez. 
• Caydırma: Suçlu daha fazla zarar vermeyi göze ala­
maz. 
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• Islah: Suçlu değişir, artık zarar vermek istemez . 
• Tazminat: Suçlu verdiği zararı karşılar, topluma kar­
şı maddi borcunu öder. 
• Toplumsal intikam19 :  Suçlu topluma karşı manevi 
borcunu öder. 

Çoğu durumda birkaç amaca aynı anda hizmet edebili­
riz. Örneğin idam cezası, hem suçluyu kalıcı biçimde engel­
ler, hem diğerleri için caydırıcı olması umulur, hem de in­
tikam arzusunu karşılar. Pedofili örneğimizde ise ilk amaç 
ıslahtı . İşe yaramayınca hapsedilip engellenmesine karar 
verildi .  Yalnız bunun sınırlı bir süresi vardı, bir süre sonra 
yeterine ceza çektiği düşünülüp salınacaktı . Son anda yapı­
lan bir keşif sayesinde hem radikal bir ıslah imkanı doğdu 
hem de intikam arzumuz azaldı. Lunaparklardaki hız tren­
leri kadar inişli çıkışlı bir duygusal süreç. 

Burada önemli bir ayrım göze çarpıyor: Engelleme, ıs­
lah, tazminat ve caydırma için kişinin ahlaki sorumluluk 
sahibi olması şart değil. Bilinçsiz makinelerden oluşan bir 
toplumda da kullanılabilirler. Sonuçta freni bozuk bir ara­
banın yolda serbestçe gitmesine izin vermiyoruz. Önce ara­
cın başkasına zarar vermesini önlemeye çalışıyoruz. Sonra 
sanayiye götürüp frenini tamir etmeye çalışıyoruz. Tamir 
edilecek gibi değilse de aracı trafikten men ediyoruz. Araba 
bu aşamalardan geçerken ona öfke duymuyoruz. 

Toplumsal intikam ise bu açıdan epey farklı. Verilen ce­
zanın hiçbir pratik faydası olmasa dahi, kişi,  toplumla ara­
sındaki anlaşmayı bozduğu için bir bedel ödemek zorunda. 
Ödediği bedel oranında toplumun öfkesi yatışacak ve ada­
lete olan inancı pekişecek. Bu ancak ve ancak, anlaşma bi­
linçli bir şekilde bozulmuşsa mümkün. Özgürlükten doğan 
bir ahlaki sorumluluk arıyoruz, bulunca da acımıyoruz. 

19 Adalet amacı taşıyan, suça orantılı olan ve genelde bir otorite tarafından 
dağıtılan intikam (retribution) . 
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Yalnız bu noktada ilginç bir çelişki karşımıza çıkıyor: 
Birçok deney sonucu biliyoruz ki, insanlar kendi karar­
larını başkalarınınkine kıyasla daha az tahmin edilebilir 
görüyorlar, daha özgür olduklarını düşünüyorlar. Dolayı­
sıyla daha fazla sorumluluk sahibi olmalılar. Öte yandan, 
60'lardan beri bilinen "temel yükleme hatası" bize diyor 
ki, başkalarının yanlış davranışlarını karakterlerine yoru­
yor ( işe geç gelen biri sorumsuzdur) ,  aynı hatayı biz yapın­
ca o duruma has çevresel şartları öne çıkarıyoruz ( trafik 
vardı, ödevimi köpeğim yedi, trafoya kedi girdi, vs. ) .  Kısa -
cası bize kalsa, aynı anda hem daha özgürüz hem de daha 
az sorumluyuz yaptıklarımızdan. 

* * * 

Libet Deneyi'nden sadece iki sene önce, 1 9 8 1  yılında, 
ABD başkanı Ronald Reagan'a bir suikast girişimi olmuş­
tu . Reagan ölümden döndü, suikastçı da yakalandı .  Arka­
sında kimler var, ideolojik bir saldırı mı, devamı gelecek 
mi, tüm bunlar harıl harıl soruşturulurken öğreniyorlar ki, 
meğer olayın faili, Taxi Driver iÒminde izlediği ve o sıra­
da sadece 12 yaşında olan Jodie Foster'a karşı bir saplantı 
geliştirmiş. Onu senelerce takip ettikten ve reddedildikten 
sonra, suikastı Foster'a bir nevi ilan-ı aşk olarak düzenle­
miş . Avukatı, zanlının akli dengesinin yerinde olmadığını 
desteklemek için dava sırasında jüriye beyin tomografileri­
ni gösterdi .  Sonunda cezai ehliyeti olmadığına karar verildi 
ve hapis yerine psikiyatri kliniğine yollandı. (Oradan da 
elini kolunu sallayarak çıkamıyorsun tabii, tam otuz beş 
sene kalmış . )  

Mahkemede tomografi kayıtları görmek birçok insan 
için bir ilkti . Bir nesil önce oluyor hepi topu. Nasıl ki yakın 
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zamana kadar beyin tümörlerini tespit etmemiz mümkün 
değildi, yakın gelecekte de bugün tespit edemediğimiz et­
kilerden haberdar olacağız. Kimini ıslah/tedavi edeceğiz, 
kimini şimdiki gibi toplumdan uzak tutacağız, ama her 
halükarda ceza anlayışımızın ahlaki dayanağı yavaş yavaş 
silinecek. Bugün suçlu bulmakla kalmayıp intikam almak 
istediğimiz insanlara, bundan 20-30 sene sonra olsa olsa 
"bahtsız" dememiz, freni patlamış araba muamelesi yap­
mamız gerekecek. 

Böyle bir değişim iyi mi olur kötü mü olur emin deği­
lim. Bir yandan, özgürlük iddiasını bırakmanın rahatlatıcı 
ve motive edici bir yanı var. Bir felaket olduğunda, bir suç 
işlendiğinde, bunun bir dizi sebebi olduğunu bilecek ve gü­
nün birinde o sebepleri anlama umudu besleyeceğiz. Oysa 
özgürlükçüler için böyle bir umut yok. Herkesin, en azın­
dan bazı özel anlarda, hiçbir analize tabi olmayacak bir 
seçim potansiyeli olduğuna inanıyorlar. Hatta bir kısmı, 
bu kararın kaynağının fiziksel dünyanın tamamen dışında 
olduğuna inanıyor. Dolayısıyla, olan biteni anlamak için o 
kadar çaba sarf etme motivasyonları da yok. 

Öte yandan özgür irade inancının pozitif etkileri de var. 
İlginç bir araştırmada, bir sınava girmek üzere olan de­
neklere isterlerse kolayca kopya çekme imkanı sunulmuş:  
"Sistemde bir arıza var, biraz gecikme olursa ekranda size 
doğru cevabı gösteriyor, lütfen bu noktaya gelmeden önce 
cevabınızı verin" deniyor kendilerine. Hile yapıp yapma­
mayı seçecekler kısacası.20 

Deneklerden bir kısmı, sınavdan önce özgür irade karşıtı 
araştırmalar okumuş, diğer bir kısmı ondan yana okuma­
lar yapmış. Üçüncü bir grup da kontrol grubu, hiç bir şey 
okumadan pırıl pırıl kafayla sınava girmişler. Hangi grup 

20 Vohs, K. D., & Schooler, ]. W., The Value of Believing in Free Will, 2008 
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daha dürüst davranmış sizce ? Evet, özgür irade yanlısı içe­
rikler okuyan grup. Benzer deneylerde, o içeriğe maruz kal­
mak, başkalarına yardımcı olma olasılıklarını arttırıyor.21 

Öyleyse ne yapmalı ? En basitinden, adalet ve kolluk 
görevlilerine bu konularda kapsamlı eğitimler verilmeli . 
Hatta bahsettiğimiz tipteki araştırmalara bizzat katılmalı, 
denek olmalılar. Bunun ötesinde, daha ciddi bir değişimin 
mümkün olduğunu sanmıyorum. Özgürlük kadar temel bir 
güdüyü, bilimsel ilerlemeler hızında ehlileştiremeyiz . Kendi 
özgürlüğümüzü bu kadar derinden hissederken, aldığımız 
övgüleri hak etmediğimizi düşünmek, yahut başkalarını 
suçlayamamak, içten içe "işte bunlar kötü insanlar, öyleyse 
bizler iyiyiz" diyememek, bizim gibi sosyal hayvanlar için 
esas cehennem olmalı . 

21 Baumeister, R. F., Masicampo, E. J., & DeWall, C. N., Prosocial Benefits of 
Feeling Free, 2009 
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• • •  

S I MU LASYO N 
• • 

TEO RiSi  

· 'Talan dünya, her şey bomboş, 
hancı sarhoş, yolcu sarhoş. " 

-Behiye Aksoy 





Behiye Aksoy haklı mıydı ? Entel muhabbetlerinin vaz­
geçilmezi olan simülasyon teorisine göre, hakikaten de ya­
pay bir gerçeklikte yaşıyor olabiliriz. Bunu klasik şüpheci­
likten ayıran şey, teknoloj inin rolü. Sanal gerçeklik, yapay 
zeka, beyin-bilgisayar arayüzleri gibi teknoloj ilerimiz geliş­
tikçe, yani kendi yalan dünyalarımızı oluşturma kabiliyeti 
edindikçe, bizim dünyamızın da yalan olma ihtimali ciddi 
biçimde artıyor. 

Sanıyorum ki bu noktada kiminiz "of yine mi, hem neyi 
değiştirecek ki ? "  diyerek gözlerini devirdi, kiminiz de on­
ları fal taşı gibi açtı, Türkiye'nin absürdlüğünü açıkladığı 
için. Ben şimdilik gözlerinizi rahat bırakacağım. Yukarı­
daki argümanı incelemeden önce, simülasyon fikrine ola­
bildiğince geniş bir açıdan yaklaşmak istediğim için, esas 
derdim, gözlerinizin ardındaki boşlukta . Zira orada kusur­
suz bir simülatör taşıyorsunuz ve size her gece ayrı bir şov 
sunuyor. 
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Rüyalarda Buluşuruz 

Hep merak etmişimdir, acaba eski insanlar gördükleri rü­
yaları tüm ayrıntısıyla birbirlerine anlatamadıkları için 
çıldırıyorlar mıydı ? Tıpkı çocuklar gibi, insanlığın da ger­
çeklikle ilgili şüpheye düşecek kadar akıllı olduğu ama şüp­
helerine orantılı bir iletişim kabiliyetine sahip olmadığı bir 
dönemi olmalı . " Resmen uçuyordum ya " demek istiyorsun 
ama sadece birkaç homurtu çıkıyor veya işaret dilin yetmi­
yor. Kimse ne kadar acayip bir gece geçirdiğini asla bileme­
yecek. Üstelik, birkaç arkadaşın da seninle beraberdi ama 
nedense şimdi sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyorlar. 

Yıldırım, gökkuşağı, kuyruklu yıldız, epilepsi gibi, 
atalarımızı korkutup büyülemiş birçok şey zamanla sıra­
danlaşmış olmasına rağmen, rüyalar hala gizemlerini ko­
ruyorlar. Onların kah geleceğe kah uzaklara kah başka 
boyutlara açılan kapılar olduğuna inanan bir dolu insan 
tanıyorsunuz. Bilimsel açıdan da ortada bir fikir birliği 
yok; kimse niye rüya gördüğümüzden emin değil . Hafıza­
nın düzenlenmesi için gerekli olduğu yaygın bir teori, fakat 
gördüğümüz rüyaların çoğunu unutmamız da işin ironisi .  

Bildiğimiz bir şey varsa, beynin hareketlenip uyanık 
halini andırdığı ama vücudun kısmen felç kaldığı REM 
uykusunun kilit bir rol oynadığı . Hayvan sahipleri şa­
şırmayacaktır, diğer memeliler ve kuşlarda da benzer bir 
uyku düzeni var. Elbette gidip soramadığımız için rüya 
gördüklerinden emin olamayız ama benzer fiziksel süreçler 
ve davranışlar onlarda da gözleniyor. Örneğin işaret dili 
bilen şempanzeler bazen uykularında "konuşuyorlar" ve 
yaptıkları el hareketleri tesadüf olamayacak kadar karma­
şık. Beyin aktivitesinin doğrudan ölçüldüğü bir deneyde, 
gün boyunca bir labirentte koşturan fareler uyudukların-
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da, arada sırada beyinleri sanki hala o labirentteymiş gibi 
davranıyor.22 Son olarak, 60 'larda Michel Jouvet 'nin yap­
tığı deneylerde, geçici felçten sorumlu dokuları ameliyatla 
alınan kedilerin, rüyalarını nasıl eyleme döktüklerini bu­
gün Youtube'da izleyip gününüzü şenlendirebilirsiniz. So­
nuçta birçok hayvanın rüya gördüğü sağlam bir varsayım. 
Bu da demektir ki, gezegenimizde milyonlarca yıl boyunca 
her gece sayısız bilincin katıldığı müthiş bir sanal gerçeklik 
partisi dönüyor. Fareden file kadar herkesin gizli bir alter­
natif hayatı var. 

* * * 

Hayvanlar yapabiliyor mu bilmem ama berrak rüya 
( lucid dream) denen istisnai durumlarda, bu sanal gerçek­
lik içinde uyanıp kontrolü ele alabiliyoruz. Bir aralar ka­
fayı buna taktığım için gün içinde sık sık gerçek hayatta 
olup olmadığımı kontrol etmeye şartlandırmıştım kendi­
mi. Sonunda aynı refleksi uykuda göstermeye başlayınca 
rüyalarım da berraklaştı. Eğlenceliydi ama uyku kalitesini 
düşürmesi muhtemel olduğu için bir süre sonra vazgeçtim. 
Beynin bazı kısımlarının ara sıra dinlenmesine izin verme­
miz gerekiyor. 

Rüyaları bir bilgisayar oyununa benzetirsek, berrak 
olanları birinci şahıs RPG'lere ( role playing game) normal 
olanları ise oyuncunun kontrolünün elinden alındığı ara 
sahnelere veya NPC (non player character) diyaloglarına 
karşılık geliyor. Diyalog ne kadar saçma olursa olsun, NPC 
asla durumun farkına varmıyor; tek bildiği gerçeklik bu. 
Biz de çoğunlukla bu durumdayız . Öyleyse şu an bir rüya­
da olmadığımız ne malum? 

22 Wilson M., Bendor D . ,  Nature Neuroscience, 2012 
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Özellikle çok katmanlı rüyalar bu soruyu iyice anlam­
lı kılıyorlar. Uyanıyorsunuz, hiçbir şeyden şüphelenmeden 
hayatınıza devam ederken bir şeyler yanlış gitmeye başlıyor, 
hop sonra bir daha uyanıyorsunuz. Benim rekorum üç sevi­
yeli bir rüyaydı. Sonunda o kadar bıkmıştım ki matematik 
soruları çözerek uyandığımı doğrulamaya çalışmıştım. 

* * * 

Konuya rüyalarla başlamamın sebebi, sadece mükem­
mel birer simülasyon olmaları değil, simülasyon argümanı­
nın da tarihsel başlangıcını oluşturmalarıydı. Antik çağlar­
dan beri birçok filozof, rüya görmediğinden emin olmanın 
farklı yollarını aramış. Descartes'a göre zaman-mekan açı­
sından tutarsız olmaları rüyaları ele veriyordu; uyanıkken 
her şeyin tutarlı yürüdüğüne dikkat çekmişti . Fakat kendi 
gerçekliğimizi tutarlı sanmamızın da içinde bulunduğu­
muz rüyanın bir parçası olabileceği itirazı çok gecikmedi. 
Hatta tamamen farklı özelliklere sahip bir rüya evresinde 
olabilirdik. Nihayetinde, bildiğimiz her şey bu hayatın bir 
ürünüyse, onun "yalan" olduğunu nasıl kanıtlayabiliriz ki ? 

Yaklaşık 2400 sene önce bir gün, Çinli filozof Zhuangzi, 
rüyasında bir kelebek olduğunu görmüş. Mutlu bir şekilde 
kanatlarını çırpıp oradan oraya uçarken bir anda uyanmış 
ama kim olduğundan emin olamamış. Acaba biraz önce 
rüyasında bir kelebek olduğunu gören Zhuangzi miydi, 
yoksa şu anda Zhuangzi olduğunu sanan bir kelebek mi ? 

Öykücü Hayvan 

Kafatasımızın içindeki simülatör sadece geceleri çalışmı­
yor, uyanıkken de sürekli aktif. Başımızı çevirirken görüş 
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alanımızın nasıl değişeceğine dair milisaniyelik tahminler­
den tut, birkaç dakika sonra patronumuzla yaşayacağımız 
diyaloğu tekrar tekrar gözümüzde canlandırmaya, yahut 
yıllardır hayalini kurduğumuz seyahate kadar, farklı za­
man ölçeklerinde birçok paralel simülasyon çalıştırıyoruz. 
Henüz gerçekleşmemiş olayları bu şekilde test edebilmenin 
evrimsel avantaj ı bariz. 

The Storytelling Animal kitabı, bizim Homo Sapiens'ten 
ziyade Homo Fictus olduğumuzu iddia eder. Sapiens, Latin­
cede "akıllı " demek, fictus ise "hayali" .  Onca akıllı hayvan 
ve akılsız insan dururken, müthiş bir alçakgönüllülükle ken­
dimizi diğer hayvanlardan ayıran şeyin akıl olduğunu ima 
etmişiz. Oysa hayal gücümüzün esnekliği çok daha özel. 
Uzay-zaman içinde her yöne hareket edebiliyor; sadece ge­
leceği değil, çoktan gerçekleşmiş veya asla gerçekleşmeyecek 
olayları da kurgulayabiliyor. "Uzun zaman önce, çok çok 
uzak bir galakside" geçen hikayeler, popüler kültürümüzün 
kanlı canlı birer parçası. 

1 944 yılında psikolog Fritz Heider ve yardımcısı Mari­
anne Simmel, basit geometrik şekillerden oluşan 90 saniye­
lik bir animasyon hazırladılar. 23 İki üçgen ve bir daire, ara 
sıra açılıp kapanan bir dikdörtgenin etrafında dolanıp çar­
pışıyorlar. Fakat bahse girerim animasyonu izledikten son-

23 Heider, F. & Simmel, M., An Experimental Study of Apparent Behavior, 1944 
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ra onu böyle özetlemeyeceksiniz. "Büyük üçgen kıskanç 
ve baskıcıydı, diğerleri ondan korkuyorlardı; sonunda onu 
kandırdılar ve birlikte kaçtılar" diyerek şekilleri insanlaştı­
racaksınız . Detaylar kişiden kişiye farklılık gösterebilir ama 
ortada bir hikaye olduğundan kimsenin şüphesi yok. Dene­
yi hazırlayan psikologların ister istemez bir şeyler empoze 
etmiş olma ihtimaline karşın filmi geriye doğru oynattıkla­
rında da insanlar hikayeler türetmeye devam ettiler. Sanki 
onlar olmadan gördüklerini anlamlandıramıyorlardı . 

* * * 

Öykülerin esas gücü bulaşıcı olmalarında yatıyor. İyi bir 
öyküyü dinleyenlerin, anlatılanları sanki oradaymış gibi 
tecrübe ettiklerini hem kendimizden biliyoruz, hem de be­
yindeki kan akışını gösteren fMRI sonuçlarının benzeşme­
sinden çıkarabiliyoruz. Zihinden zihine yayılan bir empati 
dalgası adeta . Kendimizi başkasının yerine koymak için, 
onun beynini taklit etmekten daha iyi bir yol olabilir mi ? 

Kendimizi hayali birilerinin yerine bile koyabiliriz. Ör­
neğin bir çocuğa, " sakın yabancılarla konuşma ! "  gibi bir 
komut verdiğinizde ilk fırsatta onu unutacaktır ama or­
manda karşılaştığı kurttan şüphelenmeyen saftirik kızın 
başına gelenler, kulağına küpe olur. Bu açıdan hikaye, bir 
eğitim simülasyonu görevi görüyor: Çocuk, kendini özdeş­
leştirdiği bir avatar üzerinden, gerçek hayatta fazla mali­
yetli olacak hataları yapa yapa öğreniyor. 

Tabii çocuğum sana söylüyorum, yetişkinler siz anlayın, 
zira eğitim amacı taşıyan hikayelerin çoğu çocuklara değil, 
bize yönelik . Kısa bir tanesini paylaşayım: Keşişin biri hava 
kararmadan eve dönmeye çalışmaktadır. Gözüne uzun, 
i nce bir şey ilişir ama tam seçemez. Biraz yaklaşınca irkilir: 
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Dev bir yılan ! Ne yazık ki eve giden tek yol bu dar patika­
dır ve hava iyice kararmakta olduğundan keşişin bekleme­
ye zamanı yoktur. Paniklemeye başlar. Biraz soluklanınca 
kendine bir meşale hazırlar ve korkuyla yılana doğru yak­
laşır. Meşalenin ışığında "yılan" bir halata dönüşmüştür. 
Keşiş rahatlar ve kendi kendine yarattığı bu yanılsamaya 
gülerek yoluna koyulur. 

Hint felsefelerinde sıkça rastlanan bu metafor, çoğumu­
zun karanlıkta, korku içinde yaşadığını anlatıyor. Başka 
inançlar, başka metaforlar kullanarak aynı temel iddiayı 
tekrarlamışlar: Dünya asıl halini bizden gizliyor ve gerçeğe 
ulaşmanın yolu, bizimle aydınlanmaktan geçiyor. 

Binlerce yıldır nesilden nesile yayılan, milyarlarca zihne 
kopyalanan hikayeler bunlar. Bir başka deyişle, kurguları­
mızın en popüler olanları, bize dünyanın kendisinin kurgu 
olduğunu anlatanlar. Bu kadar rağbet görmelerinde şaşıla­
cak bir şey yok aslında. Günün birinde öleceğinin farkına 
varan herkes, bu oyunun ikinci ;Perdesini merak etmiş ve 
senaryonun tamamını bildiğini iddia edenlere kulak kesil­
miş . O yüzden Sümerliler, Kur'a giden ölüler için yiyecek 
ve kurban sunuyorlardı . O yüzden Mısırlı asiller, eşyala­
rı ve hizmetkarlarıyla birlikte gömülüyorlardı. Maşallah, 
yattığı yerde duran yok, sürekli bir aksiyon. 

Bunları tarih kitaplarında okuyup şaşırıyoruz belki ama 
bugün de durum çok farklı değil. Belki biraz daha açgözlü 
olduğumuz için, varlıkla�ımızı ölülerle paylaşmamızı ge­
rektirmeyecek hikayeleri dinliyoruz, o kadar. 

Tekamül etmek, boyut atlamak, mağaradan çıkmak, 
Nirvana'ya ulaşmak, cennetten arsa kapmak, düşten uyan­
mak . . .  Adını ne koyarsanız koyun, herkes kendi meşrebin­
ce bu dünyanın sınırlarını aşmayı istemiş. Bu özgürleşme 
mücadelesi, elbette dinlerle sınırlı kalmadı, edebiyat ile si­
nemaya da yansıdı. 
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Bilimkurgudaki Yalan Dünyalar 

Kendinizi hildiniz bileli dev bir sahnede 7 gün 24 saat de­
vam eden bir oyunun başrolündeyseniz, tiyatronun dışında 
bir şeyler olduğunu fark edebilir misiniz? Truman Show, 
kahramanımız açısından böyle bir tiyatroydu. (Eski de olsa 
bir dizi spoiler geliyor, ayağınızı denk alın. ) 

Truman, kelimenin tam anlamıyla sahnede doğmuştu ve 
her şey planlandığı gibi gitseydi orada ölecekti. Eşi, annesi 
ve dostları, çeşitli psikoloj ik hileler yardımıyla onun kendi 
kendisini sınırlamasını sağlamışlardı. Fakat bazı tutarsız­
lıkları fark ede ede sahnenin ucuna kadar geldi . Karanlıkta­
ki izleyicileri göremese de orada başka bir dünya olduğunu 
biliyordu. Yönetmen, yasak meyveyi yiyerek edinmemesi 
gereken bilgileri edinmiş bu ademoğlunun kendi cennetin­
de kalması için epey dil döktü ama artık çok geçti . Truman 
ilk defa spot ışıklarının altından çıktı ve tüm korkularına 
rağmen karanlığa doğru adımını attı . 

Film bunu mutlu son olarak sunsa da ben yönetmen ka­
rakterinin kötümserliğini daha ilginç buluyorum. Truman 
özgürleşmedi, sadece simülasyonun ilk katından kurtuldu. 
Şimdi, yıllar boyunca kendisini çekirdek çitleyerek izlemiş 
insanların dünyasında. Oraya alışacak ve herkes gibi, kanal 
kanal gezip kendini hapsedecek başka tiyatrolar bulacak. 

Eğer Truman'ı simülasyona bağlayan bir şey olsaydı ne 
olurdu? Onca sahteliğin arasında gerçek bir şeyler yaşana­
maz mı ? Westworld dizisindeki Maeve karakterinin yüzleş­
tiği seçim tam da buydu. Sahnenin ucuna kadar geldiğinde, 
ne kadar uzaklaşırsa uzaklaşsın, rol icabı annelik yaptığı 
çocuktan kopamayacağını anladı . Onu gerçekten seviyor­
du. Biz de bugün yaşadığımız dünyanın bir simülasyon 
olduğunu öğrensek, ailemize ve dostlarımıza karşı duydu-
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ğumuz hisler anında buharlaşmayacaktır. Seçim şansımız 
olsaydı, çoğumuz sahneyi terk etmekte zorlanırdık. 

İstesek de terk edemeyeceğimiz sahneler olabilir. Matrix 
ile aynı dönemde çıktığı için ne yazık ki onun gölgesinde 
kalan Dark City, sürekli değişen bir şehirdi . Tıpkı Sokra­
tes'ın öğütlerini dinleyen Glaukon gibi, esas oğlanımız da 
bir bilgenin öğütlerini dinleyerek mağaradan çıktı, fakat 
mağaranın duvarlarına yansıyan gölgelerin kaynağını gö­
remedi. Çünkü dışarıda uzayın sonsuz karanlığından baş­
ka bir şey yoktu. Değişen tek şey, artık gölgeleri kontrol 
edebilmesiydi. Bu durumda siz olsanız ne yaparsınız ? Her­
kesi kolundan tutup acı gerçekle yüzleştirir misiniz, yoksa 
hiçbir şey olmamış gibi mağaranın içine döner ve gölgeleri 
biraz güzelleştirmekle mi yetinirsiniz? 

Dark City, etrafımıza örülen tiyatro setlerinden zihnimi­
zin içindeki kurgulara geçiş yapmak için iyi bir köprü, zira 
tıpkı şehrin kendisi gibi, sakinlerinin hatıraları da sahteydi. 
Filmin esas sorguladığı mesele, hatıralarımızdan bağımsız 
bir özümüz olup olmadığıydı. Onlar değişirse biz de başka 
biri mi oluruz? Bu yüzden hafıza manipülasyonu bilimkur­
guda epey yaygın bir motif (Blade Runner, Total Reca!!, 
Strange Days, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Abre 
Los Ojos, Shutter Island . . .  ) İşin komik yanı, hafızamıza 
karşı en büyük tehdit bizden başkası değil . Algıladığını ka­
yıpsız biçimde kaydeden ve kaydettiğini de kusursuz biçim­
de hatırlayan cihazlar değiliz ki . Bazen hiç gerçekleşmemiş 
bir olayı topluca hatırlıyoruz (Mandela Etkisi)24 veya aynı 
olaya tanıklık edenler onu farklı hatırlıyorlar (Rashomon 
Etkisi) .  Üstelik her hatırladığımızda da detaylar biraz daha 
değişiyor. Sürekli olarak kendi geçmişimizi -dolayısıyla 
kendimizi- yeniden yaratıyoruz. 

24 Birçok insan, Nelson Mandela'nın 8Ö'lerde hapisteyken öldüğüne ve cena­
zesini televizyondan izlediklerine inanıyordu. Halbuki Mandela yıllar sonra 
evinde ve ailesinin yanında öldü. 
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Peki ya hatıraları değiştirmekle yetinmeyip zihnin tama­
mını değiştirebilsek, hatta tamamen yapay zihinler yarata­
bilsek? Sonuçta en inandırıcı tiyatro sahneleri ve hatıralar 
bile ancak bir yere kadar bizi götürür; daha kapsamlı simü­
lasyonlar için bizim de o simülasyonun doğal bir parçası 
olmamız gerekiyor. 

Yaklaşık yarım yüzyıl önce yazılmış Simulacron-3 isimli 
öyküde, tüketici davranışlarını araştırmak için tasarlanmış 
bir şehir hayal edilmiş. Şehrin sakinleri, gerçek birer bilinç 
sahibi sanal varlıklar. Film uyarlaması olan The Thirteenth 
Floor, işin piyasa araştırma kısmını atıp yerine simülasyon­
lar yoluyla kendi geçmişini inceleyen bir toplum koyuyor. 
Burada hem simülasyona dışardan bağlananlar var hem 
de oranın yerlisi olan yapay bilinçler (RPG-NPC ayrımı 
devam ediyor) . Yerliler kendi simülasyon teknoloj ilerini 
geliştirince hikaye iyice ilginçleşiyor. Bir cennette, elma yi­
yerek bilgiye ulaşmaktan da büyük bir günah varsa, içinde 
kendi cennetinizi yaratmak olmalı. 

Simülakra 

Nihayet gelelim Matrix'e. Senelerdir çocuklara ders anla­
tırken bir noktada bu filme referans veriyorum, sanki pop 
kültür hafızasında halen tazeymiş gibi. Oysa çeyrek yüzyıl 
olmuş çıkalı. Eskiden kültürel köşe taşlarını dolaylı yol­
dan özümserdik; örneğin ben eşime hala Godfather'ı izle­
temedim ama Marlon Branda taklidiyle filmden replikler 
tekrarladığım zaman ne olduğunu şıp diye anlayıp uzakla­
şıyor, kah annesini kah polisi arıyor. Televizyonun düşüşü­
ne paralel olarak böyle ortak genel kültür nesneleri azaldı. 
Matrix, tam bu geçiş döneminin bir ürünü. 

146 



Söylentiye göre, orijinal senaryoda, makineler insanlar­
dan dev bir sinir ağı yaratıyorlardı. Beyinlerimizi işlemci 
olarak kullanırken bir yandan da ortak bir simülasyonla 
bizi oyalıyorlardı.  Sinir ağlarının henüz günlük lügatimi­
ze girmediği bir dönemde, izleyicinin bunu anlamayacağı­
nı düşünen stüdyonun baskısıyla, bilimkurgu tarihindeki 
muhtemelen en saçma fikir ortaya çıktı: Makineler, insan­
lardan enerj i üretmek için onları tutsak ediyorlardı ! Evet, 
yediğimizin içtiğimizin ancak dörtte birini kullanılabilir 
enerj iye dönüştüren bu muhteşem diri vücutlarımız birer 
pildi.25 Yüzeydeki bu saçmalıklara rağmen, sıkı bir analizi 
hak eden bir eser bu. Filmin ağır abisi olan ve ismini rüya 
tanrısından alan Morpheus'a göre, Matrix tek kelimey­
le kontroldür. Burada insanları ezen postallardan, demir 
parmaklıklardan bahsetmiyoruz. Hatta ilk versiyonunda 
makineler adeta bir cennet tasarlamışlardı, fakat insanlar 
uyum sağlayamamış ve kendilerini oradan kovdurmuşlar. 
Güncel versiyonu ise çok daha sofistike bir kontrol sağlı­
yor. Ekonomik sistemiyle, siyasi rej imleriyle, mahalle bas­
kılarıyla doğduğumuz günden beri bizi çepeçevre sarıyor. 
Matrix aslında şimdiki dünyamız. "Aj anlar" bile kılık kı­
yafetleriyle dev bürokrasilerimizi temsil ediyorlar. 

* * * 

Filmin hemen başında, esas oğlanı Simulacra and Simu­
lation kitabını tutarken görüyoruz. 1 9 8 1  yılında Baudril­
lard'ın yazdığı ve gerçeklik ile semboller arasındaki ilişki-

25 Besinlerimizin enerj i verimliliği iyice düşük. Bir mısır tarlası aldığı güneş ener­
j isinin ancak % 1 .5 'unu depolayabiliyor, biz de bu enerj inin dörtte birini kullana­
biliyoruz ve kullandığımızın da orantısız bir kısmı beyne gidiyor. Yani pil olarak 
kullanılacak en son şey olmalıyız. MPG of a Human 1 Do the Math 
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!erin incelendiği bu eser, aktörler için zorunlu okumaymış. 
Simülakra (çoğul ) ve simülakrum (tekil ) ,  herhangi bir orij i­
nalin kopyasıdır. Mesela bir tiyatro oyunu günlük hayatın, 
bir müzik albümü de stüdyodaki canlı performansın kop­
yasıdır. Baudrillard, bu ilişkiyi dört adıma ayırır: 

1 .  İlk adımda kopyalar, orij inale mümkün olduğunca 
sadıktır ve kopya oldukları da barizdir. (Örneğin 
bir müzik albümü, stüdyo performansını yansıtır. )  

2 .  Kopyalar, orij inali bilerek çarpıtırlar ama onun var­
lığını saklamazlar. (Müzik albümünün, dij ital efekt­
lerle değiştirilip bozulduğunu düşünün. )  

3 .  Aslında var olmayan bir "orijinal" kopyalanır ve 
bu gerçek saklanır. (Tamamen dij ital yöntemlerle 
yaratılan bir müzik albümünün, sanki birileri stüd­
yoda enstrüman çalmış gibi pazarlanması . )  

4.  Kopyanın herhangi bir gerçekle alakası kalmamış, 
artık tamamen onun yerini almıştır. (Gorillaz ör­
neğinde olduğu gibi konser ile performans, yahut 
grup ile üyeler arasındaki ilişkiler tamamen karış­
mış; neyin gerçek neyin sembol olduğu artık belli 
değil. ) 

Instagram'a koyduğunuz fotoğraflar da benzer bir aşama­
dan geçiyorlar. Seneler önce bir günümü Louvre Müzesi'n­
de geçirmiştim. Sonunda Mona Lisa'nın sergilendiği odaya 
geldim ve kalabalığın kadraja girmediği "güzel" bir fotoğraf 
çekmek için epey uğraştım. Ne de olsa idealize ettiğim müze 
fotoğrafında sürüyle insan yoktu. Bakın, fotoğrafın kendisi­
ni zaten filtrelerle bozup değiştireceğim de, esas kafamdaki 
fotoğraf fikri bile bozuk bir kopya. Dahası, onu " idealize 
ettiğim Louvre resmi" olarak şeffaf bir şekilde paylaşmıyo­
rum, sanki o anki tecrübem öyleymiş gibi paylaşıyorum. 
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Gerçi artık bunca zahmete de gerek yok, yapay zekaya 
" bana şöyle bir kamerayla çekilmiş şöyle bir müze fotoğ­
rafı yarat" diyorsun, yaratıyor. Belki dikkatle incelersek 
farkını anlayacağız ama her gün gördüğümüz sayısız gör­
seli inceleyecek enerj imiz yok. Bir noktadan sonra da zaten 
görsellerin gerçekliğini umursamayacağız, yani fotoğrafla­
rın fiziksel dünyadaki bir şeyin temsili olduğu varsayımını 
kaybedeceğiz. 

Aslında çoktandır bu yoldayız. Örneğin, V for Vendetta 
filmi sağ olsun, bir aralar herkesin dolabında bir Guy Faw­
kes maskesi vardı . Gerçek Guy Fawkes, 400 sene önce öl­
müş bir dinci teröristti. Kralı öldürmek için parlamento 
binasını patlatmaya çalıştı, yakalandı, kraldan af diledi ve 
işkenceyle öldürüldü. Ölümünün ardından, kraliyet onu 
bir hainlik sembolüne çevirerek kuklasının yakıldığı bir 
tören icat etti . Yalnız aradan geçen yüzyıllar içinde, bazı 
romanlardaki hayali betimlemeler sonucu, yavaş yavaş 
daha sempatik bir karaktere dönüştü. Günümüzdeki kılığı 
ise bambaşka, bir özgürlük savaşçısı şeklini almış . Bugün 
bir Brezilyalı için faşizmle, yarın bir Türk için uluslararası 
kapitalizmle, ertesi gün bir Vietnamlı için emperyalizmle 
savaşıyor. 

Artık Guy Fawkes diye biri yok, sadece çocuk yaşta iş­
çilerin ürettiği ve bizim de içini kafamıza göre doldurduğu­
muz bir sembol var. 
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Simülakranın, gerçekle alakasını tamamen unutturdu­
ğu noktaya hipergerçeklik deniyor. Bu bağlamda Baudril­
lard'ın en meşhur makalelerinden biri, Birinci Körfez Sava­
şı'nın aslında gerçekleşmediği hakkındaydı. 26 Kastettiği şey, 
televizyondan verilen görüntülerin yalan olduğu değildi. 
Öyle olsaydı, sadece ikinci seviye bir simülakradan bahse­
derdik. Görüntülere anlam kazandıran anlatının uydurma 
oluşundan bahsediyordu. İki ordu bir meydanda karşılaşıp 
vuruşmadılar. Lazer güdümlü füzelerin, hayalet uçakların 
savaşıydı bu ve daha başlamadan bitmişti. ABD birlikleri 
içine yerleştirilen haberciler, izleyene yepyeni bir gerçekçi­
lik havası sunuyorlar ama ister istemez kendi yorumlarını 
katarak her şeyi hikayeleştiriyorlardı . Sonuçta ortaya izle­
mesi kolay, midemizin kaldıracağı, neredeyse eğlenceli bir 
televizyon programı çıktı. Bizim için "savaş '' , gerçeğinin 
yerini tutmuş bu programdı. 

Daha hafif bir örnek için çok sevdiğim Lewis Carroll'a 
döneyim. Carroll, haritacılıkta ilerlemiş bir topluluk ile ilk 
defa karşılaşan bir gezginin diyalogunu hayal eder: 

"En büyük haritalarınızın ölçeği nedir ? "  
"6  cm, 1 km'ye karşılık geliyor. " 
" O  kadarcık mı ? Biz aynı mesafe için 6 metrelik bir ha­

rita yapmıştık. Sonra 1 00 metreyi denedik. Sonra dahiyane 
bir fikirle tüm ülke için birebir ölçekte bir harita tasarladık. "  

" Hiç kullandınız mı peki ? " 
"Bugüne kadar hiç tamamen serilmedi. Çiftçiler karşı 

çıktılar, güneşi engelleyeceği için. Şimdi biz de ülkenin ken­
disini bir harita olarak kullanıyoruz ve sizi temin ederim, 
neredeyse orijinal harita kadar başarılı . " 

İşte Baudrillard'a göre hepimiz harita üstünde yaşıyoruz 
ve altında yatanı unuttuk. Bizim için ülke, haritanın ken-

26 Baudrillard, Jean, La Guerre du Golfe n'a pas eu lieu, 1991  
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disi. Bu fikri harika bir biçimde işleyen "Synecdoche, New 
York" filmini herkese öneririm. Filmde, hayatının şaheseri­
ni yaratmak isteyen bir yönetmen, dev bir depo kiralar ve 
içine kurduğu sette, aktörlerden günlük hayattan monoton 
kesitler canlandırmalarını ister. Zamanla set büyüdükçe, 
orijinal şehre benzeyen ve onu kaplamaya başlayan ikinci 
bir şehir ortaya çıkar. Tüm ekip artık orada yaşamaktadır. 
Bir noktada aktörlerin benzerleri de oyuna katılır ve onla­
rın iş dışındaki hayatlarını canlandırmaya başlar. Sonunda 
neyin gerçek neyin tiyatro olduğu iyice belirsizleşir. 

Filmin ismi bile bu belirsizliği kullanan bir kelime oyu­
nu: Synecdoche, bir yandan New York eyaletindeki gerçek 
bir şehirle isim benzerliğine sahip, bir yandan da bir şeyin 
parçasının o şeyin tamamını sembolize etmesini anlatır. 
Örneğin "Köşk" ile cumhurbaşkanlığı makamını veya tüm 
devleti kastederiz . Burada, şehrin bir parçası olan set, ya­
vaş yavaş şehrin tamamıyla yer değiştirirken bizler de ipin 
ucunu kaçırırız. 

* * * 

Matrix'in başında, Simulacra and Simulation kitabının 
göründüğü sahneye geri dönelim. Kitabın içi aslen boş. 

Neo bu kitabı gizli bir kutu olarak kullanıyor; gizlediği şey 

de korsan yazılım. Yani b�r kopya, başka kopyaların depo­

su. Kitabın tek açık sayfası, "Nihilizm Üstüne " bölümü. 
Bu bölüm, kopyalar dünyasında gerçek bir şeyler arayan 
kişinin yaşadığı anlamsızlık hissi hakkındadır. Kişi, en baş­
ta bu hissin kaynağını bilemez, sadece etrafındaki sahtelik 
katmanları onu melankolik yapar. 

Film, meseleye platonik bir çözüm getirmiş : Kahrama­
nımız "mağaradan" çıkınca, zorlu şartlara rağmen me-
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lankolisi geçer. En azından serinin ilk filminde, gerçek ile 
simülasyon arasında kesin bir ayrım vardı ve gerçekliğe 
ulaşmak için verilen mücadele yüceltilmişti. Baudrillard bu 
yüzden " beni anlamamışlar" demişti çünkü onun melan­
kolisinin tedavisi yok. Geri döneceğimiz bir gerçeklik kal­
madı . Anında, bedavaya, sayısız taklitler yaratabildiğimiz 
bir toplumda, etrafımız aşılmaz simülakra katmanlarıyla 
sarılı olacaktır. En başarılı sistem eleştirileri bile sayısız 
defa kopyalanıyor, yüzeyselleştiriliyor, meme'lere dönüşü­
yor, kısacası eninde sonunda simülakra tarafından asimile 
ediliyorlar. 

Baudrillard, henüz sosyal medya devrimine tanıklık et­
memesine rağmen halihazırda büyük bir umutsuzluğa itil­
miş ve filmi de simülakranın bir başka seviyesi olarak gör­
müştü: "The Matrix, tam da matrix'in matrix hakkında 
yapacağı bir film gibi . " 

Kavanozdaki Beyinler 

Sizi kısa bir süreliğine Matrix'ten de önceye, 1 9 8 7  yılına 
götüreyim. TRT'de, eminim bazılarınızın çocukluk trav­
malarından olan bir dizi yayınlanıyordu, Kavanozdaki 
Adam isminde. Ünlü bir yazarın hayatını kurtarmak için, 
dünyanın ilk beyin naklini gerçekleştirmek üzereler. Yal­
nız ilginç bir şekilde, yazarın beynindeki ölümcül kanser 
yüzünden, onu başkasının vücuduna nakletmek yerine, bir 
kan davası sonucu yaralanan bir köylünün beynini yazarın 
vücuduna naklediyorlar. Adam uyandıktan sonra o köylü 
gibi davranmaya başlayınca da ailesi ve doktorlar hayal 
kırıklığına uğruyorlar, ne bekledilerse artık. 
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Dalga geçiyorum ama gerçekten zamanının ötesinde 
bir diziydi; beyin nakli sonucu aynı bedende birden fazla 
kişiliğin buluşmasını işleyen eski bir bilimkurgudan izler 
taşıyordu.27 Hatta diziyle aynı sene çıkan ve zorla robotlaş­
tırılan bir insanın yaşadığı kimlik bunalımını anlatan Ro­
bocop ile de paralellik kurabiliriz. Esasen bu temanın izi ta 

1 925 'e, Rus yazar Belyaev'in yazdığı Profesör Dowell'ın 
Kafası'na kadar sürülebilir. (Bir dahinin kafasını canlı tu­
tarak onun fikirlerinden yararlanan bir araştırmacı başrol­
deydi, araştırdığı konu da tabii ki kafa nakliydi. ) 

Belli ki vücudundan ayrı yaşayan bir kafa, yahut kafa­
sından ayrı vaziyette kavanozda duran bir beyin, oldum 
olası insanları büyülemiş kuvvetli bir imaj . Zamane bilim­
sel gelişmelerine paralel biçimde, vücudumuzu giderek bir 
makine olarak görmeye başladıkça, türlü arızalar yüzün­
den nice parlak zekayı kaybetmekten sıkılıp böyle fante­
ziler kurmuşuz. Ve bir noktada bu fanteziler, zamanında 
Descartes'ın tüm algılarını ve düşüncelerini kandırabilen o 
"şeytanın" modern bir versiyonuna yol açmışlar: Eğer bir 
beyne, normalde duyu organlarından aldığı elektrik sin­
yallerinin benzerlerini yapay olarak yedirirsek, ona gayet 
doğal gözüken bir alternatif gerçeklik sunabiliriz. Hele hele 
bunu doğumdan itibaren yaparsak, hiçbir şeyden şüphe­
lenmeyecektir. 

Zaten " normal" halimiz de böyle değil mi ? Beyin açı­
sından, kablolarla dolu bir kavanozda olması ile sinirlerle 
dolu bir kafatasında olması arasında pek bir fark yok; iki­
sinde de dış dünyayı olduğu gibi algılayamıyor ve ikisinde 
de nerede olduğundan asla emin olamaz. 

27 Robert Heinlein, I Will Fear No Evi!, 1 970 
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Profesör Dowell'ın Kafası romanının 

1 93 9  tarihli bir basımından 

Matrix filmi, bu fikirleri modern bir ambalajda yeni­
den piyasaya sürüp popülerleştirmeden yaklaşık yirmi sene 
önce, filozof Hilary Putnam, kavanozdaki beyin kavramı­
na karşı, sonradan çok tartışılacak bir eleştiri getirmişti . 28 

Doğumundan beri bir simülatöre bağlı olarak yaşayan ve 
bunun farkında olmayan bir beyni ele alalım. Böyle bir be­
yin " bir ağaç görüyorum " dediğinde simülasyon dışındaki 
gerçek ağaçları kastetmeyecektir. Bir kere o dünyada ağaç 
benzeri nesneler olmayabilir, veya onlara "ağaç" denme­
yebilir, ama daha önemlisi, aynı ağaçlara sahip olsalar bile 
kavanozdaki beyin bunu bilemez. Onun kullandığı kelime­
ler ancak simülasyon içinde anlamlılar, dışarısı ile mantık­
sal bir bağları yok. 

Bunda anlaştıysak şimdi aynısını " ben kavanozdaki bir 
beyinim" cümlesi için düşünün. Kavanoz ve beyin kav­
ramları hakkındaki tüm bildiklerimiz nereden geliyor ? Ta­
bii ki simülasyondan. Alt tarafı bize yedirilen imgelerden 
bahsediyoruz. Dolayısıyla dediğimiz şey, " ben bir kavanoz 
imgesi içindeki bir beyin imgesiyim" e  denk oluyor. Bu da 

28 Reason,  Truth and History, 1 9 8 1  
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tutarsız bir cümle, çünkü ben bir imgeden ibaret değilim. 
Gerçekten de kavanozdaki bir beyinsek "kavanozdaki bir 
beyinim" cümlesi manasız olacaktır. Yok eğer değilsek, za­
ten yanlış bir iddia. 

Putnam'ın argümanının esas hedefi simülasyonda yaşa­
dığımız fikri değil, onun aracılığıyla şüpheciliğin ve metafi­
zik realizmin altını oymaktı . Bunda ne kadar başarılı oldu­
ğu konumuz dışı, fakat bizimle ilgili kısmının dil ile sınırlı 
olduğunu anlamak önemli-. Sonuçta bu satırları okuyup 
anlayan bir bilinç var ortada ve onun fiziksel izdıişümüne 
illa " beyin" demek zorunda değiliz. O bilincin gerçekliği­
ni yaratan veya manipüle eden olası bir düzeneğe de illa 
bir isim takmak zorunda değiliz . Hatta o kavramları hayal 
edip isim takamayacak kadar basit canlılar da olabiliriz. 
Hiçbiri, varlıklarının önünde bir engel değil .  Putnam'ın 
yaptığı, bu tarz senaryoları merak edip tartışırken kullan­
dığımız dili kısıtlayarak iki büklüm olmamıza yol açmak. 
O yüzden ben eski usul gideceğim ve mecazen de olsa ka­
vanozlardan bahsetmeye devam edeceğim. 

* * * 

Madem kavanozdaki bir beyin olabilirim, aklıma ilk ge­
len soru, yalnız olup olmadığım. Ünlü filozof Pink Floyd'un 
sorduğu gibi is there anybody out there? 

Matrix, elini kolunu sallayanın girebildiği ortak bir ger­
çeklikti . İçindeki milyarlarca insanın ve botun tecrübelerini 
aynı anda simüle ediyor ve her birinin etkisini kalan her­
kese yansıtıyordu. Örneğin Zhuangzi, kelebeklerin kanat 
çırpışını düşlerken osurursa, ertesi hafta dünyanın diğer 
ucundakiler bir kasırgaya yakalanabilirler. Hepimiz devasa 
bir sebep-sonuç ağıyla birbirimize bağlıyız ve tüm etkile­
şimler, herkes için tutarlı biçimde hesaplanmalı .  
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Bu yaklaşımın zıttı, kişiye özel simülasyonlar. Başrol­
de siz varsınız, kalan herkes figüran. Dışarıdan bakınca 
sizin gibi gözüküp sizin gibi davranıyorlar ama iç dünya­
ları bomboş; nam-ı diğer " felsefi zombi " her biri. Böyle 
bir dünyanın sadece sizin tecrübe ettiğiniz kadarının simüle 
edilmesi yeterli .  Uzaklarda düşen ağaçlar ses çıkarmıyorlar, 
hatta oralarda ağaç bile yok, ancak siz yaklaştığınızda ya­
ratılacaklar. Baktığı yön aydınlandığı için her yeri aydınlık 
sanan bir fener gibisiniz; etrafınızı saran karanlığı asla gö­
remeyeceksiniz. (Bu yalnızlığın rahatlatıcı bir yanı da var: 
Kötülük Problemi büyük ölçüde çözülmüş oluyor. Sizden 
başka acı çekebilen varlık yok. ) 

Sonuç olarak, bir yanda gerçek bilinçlerle dolu büyük 
simülasyonlar, bir yanda da felsefi zombilerle dolu kişiye 
özel simülasyonlar var. Elbette bu iki ucun arasında bir 
model de mümkün. Her halükarda darboğaz aynı: Simü­
lasyonların büyüklüğü veya toplam sayısı, elimizdeki be­
yinlerle sınırlı. Onları yetiştirip çoğaltmak zor; sürekli ola­
rak "yemini vermiş miydik" ,  "sigortasını yatırmış mıydık" 
diye düşünmeniz lazım. Bir yere yetişince de değişmeleri 
zor. Daha esnek ve ölçeklenebilir bir çözüm için kavanoz­
ları rafa kaldırıp, tamamen simülasyonun parçası olan zi­
hinlere odaklanalım. Böyle zihinler yaratmanın bildiğimiz 
kadarıyla en makul yolu da, insan beynini taklit eden dij i­
tal modellerdir. 

Bilgisayardaki Zihinler 

Bir şeyi modellemenin kilit noktası, yeterli detay seviyesini 
kestirmekte yatıyor. İyi bir Al Pacino taklidi yapabilmeniz 
için estetik ameliyat olmanıza gerek yok, ara sıra ani bi­
çimde bağırsanız yeter. Peki bizimkisi gibi bir bilinç mey­
dana getirmek için hangi seviyede taklit yeterli ? 
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1 .  Farklı beyin bölgeleri arasındaki etkileşim 
2. Nöronlar arasındaki etkileşim 
3 .  Nöronlar ve  diğer hücreler içindeki etkileşim 

Birinci seviye muhtemelen fazla basit kaçtığından, 
üçüncü seviye de kabiliyetimizin çok ötesinde olduğundan, 
genelde ikinci seviyedeki modellere odaklanılıyor. 

Yetişkin bir insan beyninde yaklaşık 86 milyar nöron 
ve bir o kadar da yardımcı hücre var. Aralarında zamanla 
değişen toplam 1 00 trilyon bağlantı olduğundan, evrende­
ki bilinen en karmaşık yapı olduğu söylenir. Bu bağlantılar 
elektrik sinyalleri taşıyorlar. Her nöron, gelen sinyallerin 
kaynağına, kuvvetine ve sıklığına bağlı olarak ara sıra ateş­
lenip komşularını uyarıyor. Demek ki bu seviyede modelle­
necek kabaca iki şey var: Bağlantı haritası (connectome) ve 
nöronların ateşlenme mantığı . 

Bağlantılar için olası bir yaklaşım, doğayı olduğu gibi 
kopyalamak. Ekim 2024'te FlyWire isimli bir proje, ince 
ince kesilmiş dokulardan alınan sayısız elektron mikros­
kobu görüntüsünü, yapay zeka yardımıyla işleyerek, 140 
bin nörondan oluşan bir meyve sineği beyninin haritasını 
çıkarmış. Haritayı da herkese açmışlar, kendi araştırmala­
rında kullansınlar diye . 

İşin ikinci yarısı için, biyolojik nöronları taklit eden 
birkaç model mevcut; kimi daha gerçekçi kimi daha iyi 
performans sunuyor. Örneğin Hodgkin-Huxley modeli, 
birkaç değişken ve nan-lineer diferansiyel denklemlerden 

. oluşuyor. Bu terimleri duyunca travma sonrası stres bozuk­
luğu yaşayan mühendisler olabilir aramızda, çünkü hesap­
lanmaları epey zor. 

Biraz daha basit bir model kullanan bir grup araştırma­
cı, meyve sineği şeker veya su tattığında oluşacak sinyalle­
rin dolaşımını simüle etmiş. Bunu, gerçekten şeker tadan 
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bir sinek beynindeki aktiviteyle karşılaştırdıklarında epey 
örtüştüklerini görmüşler. 29 

Yani aşırı detaya kaçmadan, öyle her sinapstaki her mole­
külün peşine düşmeden, yeterince başarılı bir taklit yapmışlar. 

Aynı teknikler insan beyni için de kullanıldı ama pirinç 
tanesinden ufak bir kısmı için. Zaten o kadarı bile fazla­
sıyla zahmetli; toplam 300 milyon görsel işlenmesi gerek­
miş . 30 O yüzden bir sonraki hedef olan tam bir fare beyni, 
biraz zaman alacaktır. 

* * * 

Öte yandan, artık hayatımızın önemli bir parçası haline 
gelen yapay sinir ağları -ve onların özel bir türü olan doğal 
dil modelleri- bambaşka bir yöntem izliyorlar. İlkin, nöron­
ları çok daha "aptal" .  Zamana göre değişimleri algılayamı­
yorlar, sadece o anki sinyallere göre karar veriyorlar. Toplam 
sinyal belli bir eşiği geçiyorsa kendileri de sinyal yolluyor, 
o kadar. Matematiksel açıdan, basit bir lineer denklemden 
bahsediyoruz. Bilgisayarlar için çocuk oyuncağı. 

Yapısal açıdan da yapay ağların organik beyinlere benze­
me iddiaları yok. Her şey katmanlar halinde düzenlenmiş. 
Sisteme giren veriler (örneğin bir paragraftaki kelimeler veya 
bir görseldeki pikseller) sayılara dönüştürüldükten sonra, ilk 
katmandaki nöronlar tarafından işlenip başka sayılara dö­
nüşüyorlar, onlar da ikinci katmana girdi oluyorlar, ve böyle 
böyle ilerleyen sayılar en son katmanda tekrar insanların an­
layacağı sonuçlara çevrilip kullanıcıya sunuluyor. Saat gibi 
tıkır tıkır işleyen bir sistem. (Standart bir feedforward ağını 
tasvir ettim; daha karışık mimariler de var ama hepsi beynin 
gerçek çalışma biçiminden epey farklı. )  

29 Shiu, P.K. ,  Sterne, G.R. et al, A Drosophila computational brain model 
reveals sensorimotor processing, 2024 
30  Alexander Shapson-Coe et al. A petavoxel fragment of human cerebral cortex 
reconstructed at nanoscale resolution, 2024 
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Dolayısıyla bu ağların güncel başarıları, kesinlikle insan 
beynini daha iyi taklit etmelerinden ileri gelmiyor, onun 
yerine eskiye nazaran çok daha büyük ölçeklerde çalışma­
larından ileri geliyor. Biraz önce bahsettiğim meyve sineği 
projesi toplam 50 milyon bağlantı içeriyordu; büyük dil 
modellerinde ise yüzlerce milyar bağlantı var. GPT-4 tah­
minen 1 . 8  trilyon parametreye sahip.3 1  Doğal dil modelle­
rinin tüm numarası, yine devasa ölçekteki bir eğitim süreci 
boyunca, bu ayarları otomatikman yapmak. Yani hiçbir 
işe yaramayan bir connectome ile başlıyorlar, eğitildikçe o 
bağlantılardan kimi kuvvetleniyor, kimi zayıflıyor. Nöron­
lar basit oldukları için, kısa zamanda ağır bir eğitimden 
geçmeleri mümkün. Nihayetinde, işleyiş bakımından bey­
nimize hiç benzemeyen ama sözel davranışlarımızı olduk­
ça iyi taklit edebilen -gerektiğinde de onu aşan- bir model 
ortaya çıkıyor. 

Biliyorsunuz Turing Testi, karşınızdakiyle konuşarak 
onun insan mı yoksa makine mi olduğunu ayırt edebilme 
becerinizi ölçer. 32 Herhangi bir standardı olmadığından ve 
herkes kafasına göre uygulayabildiğinden hakkında çeliş­
kili haberler görmüş olabilirsiniz. Mevcut görüş birliği, söz 

31 Modelleri sadece bu sayılara göre kıyaslamak, kamera kalitesini sadece 
megapiksel sayısına bakarak tahmin etmek gibi olsa da, genelde ağ büyüklüğü 
arttıkça kabiliyet artıyor. 
32 Turing, Alan, "Computing Machinery and Intelligence, 1 950 
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konusu modellerin insandan ayırt edilemeyecek seviyeye 
iyice yaklaştıkları yönünde. 33 Muhtemelen bunu okuduğu­
nuzda o eşiği geçmek sıradanlaşmış olacaktır. 

Peki, taklidin ardında gerçek bir kavrayış var mı ? Han­
gi yaklaşım bu açıdan daha ümit verici: Çok sayıda basit 
parçadan oluşan ve kültürel çıktılarımızla eğittiğimiz bir 
yapay sinir ağı mı, yoksa daha karmaşık parçalar kullana­
rak doğayı kopyalama girişimimiz mi ? Belki ikisi de değil . 

Çin Odası 

Tanımadığınız bir odada yalnız başınıza uyanıyorsunuz. 
Kapı dışarıdan kilitli . " Bu kaçıncı artık ya, bir daha iç­
meyeceğim" diye kendinize söz verdikten sonra masanın 
üstündeki defter dikkatinizi çekiyor. İçinde, tanımadığınız 
birtakım semboller birbiriyle eşleştirilmiş . O sırada kapının 
altından bir kağıt uzatılıyor; üstündeki sembollere karşılık 
gelenleri yazıp kağıdı geri uzatıyorsunuz. Sonra bir kağıt 
daha, bir kağıt daha . . .  Ne yaptığınız hakkında en ufak bir 
fikriniz yok ama bu iletişime odanın dışından bakan bir 
Çinli açısından gayet keyifli bir muhabbet yürütüyorsunuz. 

ChatGPT ortalığı kasıp kavurmadan yaklaşık 40 sene 
önce, filozof John Searle, Çin Odası adındaki bu kısa dü­
şünce deneyiyle felsefe dünyasını karıştırmıştı . 34 Deneyin 
hedef aldığı işlemselcilik ( computationalism) yaklaşımına 
göre, zihin bir bilgi işlem sistemidir. Gelen bilgileri işler, 
kendini de biraz değiştirir, ve bir çıktı verir. İşlemleri ye­
terince iyi taklit ettiğimiz sürece bilgisayarlar başta olmak 
üzere her yerde zihin yaratabiliriz, illa vıcık vıcık organik 
dokulara ihtiyacımız yok. 

Searle, aynı işlemlerin bir odada gerçekleştiğini hayal 

33 Jones & Bergen, Does GPT-4 pass the Turing test?, NAACL 2024 
34 Searle, J., Minds, Brains and Programs, 1980 
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ederek, bu fikrin absürdlüğünü göstermek istemişti . Bil­
gisayarlar Çince konuşabilirler ama bırak ne dediklerini 
anlamayı, dil kavramını dahi bilmeyeceklerdir. İçerde bir 
yerde olan biteni anlayan bir bilinç yok, tıpkı odada Çince 
anlayan birileri olmadığı gibi . Argümanı daha geniş bir ta­
rihsel çerçeveye oturtursak: 

• Her şey yalan olabilir ama bilincim gerçek.  ( Des­
cartes )  
• Gerçek bilinçleri taklit eden sistemler yaratabilirim. 
(Turing Testi'nin geçilmesi) 
• Gerçek bilinçleri bilgisayar programlarıyla yara ta -
marn. ( Çin Odası ) 

* * * 

İnanılmaz ama Çin Odası üstüne tartışmalar hala de­
vam ediyor. En yaygın karşı argüman olan "sistem ceva­
bı"na göre, belki odadaki kişi değil ama odanın tamamı 
Çince anlıyor. Defteriyle (hafıza) ,  komutlarıyla (program) ,  
kağıt kalemiyle (I/O) ve içindeki insanla (CPU) birlikte tüm 
odayı beraber düşünmeliyiz .  

Başkaları ise meselenin dünyayla etkileşimde yattığına 
inanıyorlar. Eğer sistemin tek bildiği şey semboller arasın­
daki ilişkiyse, salt onları işleyerek hiçbir şey anlayamaya­
cağını kabul ediyorlar. Ama semboller ile dünya arasında 
da ilişki kurabilirse bir kavrayış geliştirebilir. 

Örneğin ChatGPT, " düşmek" kelimesinin manasını 
muhtemelen bilmiyor. Onun bildiği şey, düşmek ile diğer 
kelimelerin arasındaki ilişkiler; düşmek-kalkmak ile alçal­
mak-yükselmek arasında bir benzerlik olduğunu biliyor. Bu 
sadece zıtlık ilişkisiydi tabii, onun gibi binlerce farklı mate­
matiksel ilişki kuruyor ve bağlama göre değiştirebiliyor. 
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Biz de aynısını kısmen yapabiliyoruz ama yıllardır edin­
diğimiz düşme tecrübelerini de işin içine katıyoruz. Eğer 
bilgisayarları bir robot içine koyarak bedenlendirirsek 
-veya iyi bir sanal gerçekliğe salarsak- benzer tecrübeleri 
biriktirebilirler. Semboller sadece birbirine işaret eden ok­
lar olmaktan çıkıp, gerçek tecrübelere de işaret eder hale 
gelecekler. Kısaca anlam, etkileşimden türeyecek. 

Searle'ün bunlara karşı cevapları var ama ayağımızın 
tozuyla yarım yüzyıllık felsefe düğümlerini çözmek zorun­
da değiliz. Benim amacım güncel yapay zeka girişimlerini 
Çin Odası'na uyarlamak. Orijinal deneyin yayınlandığı dö­
nemde baskın yapay zeka yaklaşımı kural bazlıydı. Büyük 
bir defterde yazan komutların, Çincenin tüm mantığını içe­
rebileceği varsayılmıştı . Bugün bu yaklaşıma " eski moda 
yapay zeka " deniyor (good old fashioned AI) . "Eski moda " 
tabiri yanıltıcı gerçi, zira bazı işler için halen yeterince ba­
şarılı . Fakat epeydir kimse, bu şekilde Çince konuşulabi­
leceğine inanmıyor. Dilin tüm esnekliğini ve belirsizliğini 
yansıtacak bir kural seti tanımlayamayız. Sinir ağları ise 
birkaç basit prensipten yola çıkarak kendi defterlerini ken­
dileri dolduruyorlar. İnsanların anlayacağı türden kurallar 
içermiyor bunlar, milyarlarca sayıdan ibaretler. Analoj i bu 
açıdan biraz değişse de temelde yaptığımız yine aynı : Girdi­
leri al, belli kurallara göre değiştir ve bir çıktı ver. 

Öyleyse gelin, eğitimini bitirmiş, diplomasını almış çi­
çeği burnunda bir ChatGPT'nin yaptıklarını kağıt kalemle 
yapalım: Odanın bir ucundan anlamadığımız bir alfabe­
nin sembolleri geliyor (birileri Çince soru soruyor) .  Önü­
müzdeki defterlerden birinde_ onları sayılara nasıl dönüş­
türeceğimiz yazıyor (word embedding) . Başka defterlerde 
de o sayıları nasıl başka sayılara dönüştüreceğimiz yazılı 
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(bağlantı ayarları, aktivasyon fonksiyonları, vs ) .  Hayatın­
da yapay zekanın y'sini okumamış biri, sırf o defterlerde 
yazanları sırayla takip ederek, doğru sayıları doğru sırayla 
çarpıp toplayarak, aynı işlemleri gerçekleştirebilir ve Şang­
hay tarihi hakkındaki ödevinizi tamamlayabilir. 

Ama burada durmayalım, Searle'ün fikrinin iyice altı­
nı çizmek için odanın sınırlarını aşalım ve defterleri farklı 
ülkelere dağıtalım. Cevabımın daha ilk kelimesini hesap­
lamak için dünyanın dört bir yanına sayısız defa gidip gel­
mem gerekecek, belki yıllarımı alacak bu iş. 

"Anlamak" kelimesini biraz esnetirsek, biraz önceki 
odanın tamamının, Şanghay tarihini anladığını söyleye­
bilirdik. Sonuçta insanlığın o konudaki neredeyse tüm bi­
rikimleri, defterlerdeki sayılara kodlanmış vaziyette. Peki 
şimdi, gezegen çapında ve asırlar ölçeğinde düşünen bir zi­
hinden mi bahsediyoruz, Gaia misali ? Gündelik tecrübele­
rimizden o kadar uzak ki bu, anlamak kelimesini ne kadar 
esnetsek de yeterli olacağını sanmıyorum. 

* * * 

Anlayış, buzdağının görünen kısmı sadece. Bizim nihai 
amacımız insana benzer bir bilinç yaratmak olduğundan, 
öznel tecrübe (qualia) kritik öneme sahip . Odayla konu­
şan biri "nerede o eski Şanghay azizim, ah ah" diye döktü­
rünce, nostalj i hissi tam olarak hangi defteri karıştırırken, 
hangi matris çarpımını yaparken ortaya çıkacak? 

Son birkaç senedeki başarıların, giderek büyüyen ölçek­
lerden kaynaklandığını söylemiştim. Defterler büyüdükçe, 
sadece eski problemleri daha iyi çözmüyorlar, eskiden hiç 
çözemedikleri tipteki problemleri de bir anda çözmeye baş­
lıyorlar. Bir anda ironiden anlamaya başlıyorlar örneğin 
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veya akıl yürütebiliyorlar. Fakat dikkat edin, bu tip bilişsel 
kabiliyetleri çıktılara bakarak ölçüyoruz. Modelin ölçeğini 
büyütmek o çıktıları değiştirecek, çıktıların değişmesi de sis­
teme dair yargılarımızı ve onu tarif ederken kullandığımız 
sıfatları değiştirecektir: komik, akıllı, anlayışlı, duygusal . . .  
Oysa öznel tecrübe çıktılara bağlı değil, içsel bir durum. He­
pimiz insan olmanın nasıl bir şey olduğunu birinci elden his­
sediyoruz. Defterler daha çok sayı içeriyorlar ve işlemciler 
onları daha hızlı çarpıyor diye, Çin Odası da benzer bir şey 
hissetmeye mi başlayacak? Buna aklım hiç yatmıyor. 

Biyoloj imizi daha iyi taklit eden yaklaşımlar da bu eleş­
tirilerden muaf değiller. Sadece bağlantı haritaları farklı ve 
kullandıkları matematiksel işlemler daha karmaşık, o ka­
dar. Hepsi de başka defterlere ve başka odalara konulabilir. 

Zaten bağlantıydı, nörondu, bunlar bizim için anlamlı 
etiketler. Yoksa çalıştırdığımız beyin simülasyonlarında ka­
putun altında sadece sayılar var; hangi nöronun ne zaman, 
ne kadar ateşleneceğini hesaplıyorlar. Bir tahmin makinesi 
aslında. Eh, yarın fırtına çıkacağını tahmin eden hava du­
rumu simülasyonları yüzünden oracıkta gerçek bir fırtına 
çıkmıyorsa, nöronlara dair tahminler nasıl gerçekten his­
seden bir zihin yaratsınlar ? Simülasyonu çalıştıran lapto­
pın içinde bir yerde, " şeker tadı " alan bir sinek zihni niye 
oluşsun? 

* * * 

Şahsen, gerçek bir bilinç için, ne illa organik bir beyin 
gerektiğine ne de en temel seviyelerde taklit gerektiğine 
inanıyorum. Yalnız salt işlemle de bir yere varamayacağı­
mızı düşündüğüm belli olmuştur. O yüzden nöronların bir 
seviyeye kadar fiziken taklit edilmeleri gerekebilir. 
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Belki de sihrin kaynağı,  oradan oraya koşturan elektrik 
sinyalleridir. Simülasyonlarımızı çalıştıran bilgisayarlarda 
elektrik gidip gelse de, bu aktivitenin beyinde olup bitenle 
hiçbir benzerliği yok. Öte yandan, yeni geliştirilen nöro­
morfik çipler, nöronları donanım seviyesinde taklit ettikle­
rinden ötürü bir nebze umut vaat ediyorlar. 

İşin ironik yanı şu ki, ne kadar iyi modelleme yaparsak 
yapalım, içimizde hep bir kuşku kalacak. Nasıl ki başka 
insanların öznel tecrübe sahibi olduklarından emin ola­
mıyoruz, Turing Testi'ni geçen bir zombi yapay bilinç ile 
qualia sahibi bir yapay bilinci de ayırt edemeyeceğiz. Yani 
gerçekten başarılı olup olmadığımızı asla bilemeyeceğiz. 
Bu açıdan epey trajik bir girişim. Ve ben bundan daha " in­
sani" bir şey düşünemiyorum. 

Simülasyon Argümanı 

Gençler bilmez, rahmetli Stephen Hawking, 2009 yılında 
Cambridge Üniversitesi kampüsünde çılgın bir parti düzen­
lemişti . Çılgın olmasının sebebi, davetiyeleri ancak ertesi 
gün göndermesiydi. Çünkü sadece zaman yolcularının gel­
mesini istemişti . Ne yazık ki kimse çat kapı gelmedi. (Sa­
nırım üstat yalnız bir gece geçirdiğini kabullenmemek için 
meseleyi deney haline geti�miş . )  

Aslında hepimiz birer zaman yolcusuyuz. Biraz hızlı 
. hareket ettiğinizde zaman sizin için daha yavaş aktığı için 

başkalarının geleceğine gitmiş oluyorsunuz. Ama DeLore­
an'ınıza atlayıp geçmişe gitmek ve ana babanızı birbirine 
aşık etmek mümkün değil. Hawking'in şaka yoluyla dikkat 
çektiği şey, bunun muhtemelen hiçbir zaman mümkün ol­
mayacağıydı. Zira hangi çağda icat edilirse edilsin, anında 

1 65 



haberimizin olacağı bir teknoloji varsa o da bu. Öyleyse 
nerede bu zaman yolcuları ? Demek ki; 

• Ya zaman yolculuğu mümkün değil 
• Ya mümkün ama kimse kullanmıyor 
• Ya da zaten zaman çizgimizi değiştirip duruyorlar 
da farkında değiliz. 

Benzer bir mantığı uzaylılar için uygularsak Permi Para­
doksu'na varıyoruz: Bu kadar büyük ve yaşlı bir evrende, 
bizden sadece birkaç milyon yıl önce ortaya çıkmış mede­
niyetlerin, şimdiye kadar her yere yayılmaları lazımdı. Ne 
de olsa teknoloj i geometrik hızda gelişiyor; biz daha alt ta­
rafı yüz sene önce uçmasını öğrendik, şimdi uzay turizmine 
başlıyoruz. Bir milyon yıl içinde yapabileceklerimizi hayal 
bile edemeyiz. Öyleyse diğerleri nerede ? Oturup bir çay 
kahve içmekten bahsetmiyorum, onlar için bir bakteriden 
farkımız olmayacaktır. Ama hiç olmazsa erken dönemle­
rinden kalan keşif araçlarının veya radyo sinyallerinin şim­
diye kadar bize ulaşması gerekirdi. Demek ki; 

• Ya akıllı medeniyetler az sayıdalar ve çok uzaktalar 
• Ya etraf kalabalık ama kimse korkudan sesini çıkar­
mıyor (Karanlık Orman Teorisi) 
• Ya da birileri çoktan yayıldı da farkında değiliz. 

* * * 

Bu örneklerin amacı, bazı yeniliklerin özel olduklarını 
göstermekti, çünkü bir defa gerçekleşince bildiğimizi san­
dığımız her şeyi yeniden değerlendirmemize yol açıyorlar. 
Örneğin ışık hızına yakın hızlarda seyahat edebildiğimiz 
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gün, Ferrni Paradoksu daha da gizemli bir hale gelecektir, 
zira koca uzayda bunu bulan ilk medeniyet olma ihtimali­
miz pek yüksek olmasa gerek. Keza, ola ki geçmişe seyahat 
ettik, bu sefer o teknoloj iyi kullanan ilk insanlar olma ihti­
malimizi sorgulayacağız. 

Elbette uzay-zamanda dilediğimiz gibi at koşturmaya 
henüz çok uzak olduğumuz için bu ihtimaller uykumuzu 
kaçırmıyorlar. Lakin onlar kadar özel olan bir başka geliş­
meye epey yaklaştık: Simülasyon. Asırlardır yalan dünya­
lar hakkında dır dır ettikten sonra, nihayet onları yeterince 
gerçekçi biçimde yaratacak kabiliyete kavuşmak üzereyiz. 
Sanal gerçeklik ve yapay zeka uygulamaları, sadece birkaç 
sene öncesine kıyasla bile resmen çağ atladıklarından, artık 
hem gerçek bilinçlerin etrafına sanal dünyalar örmek hem 
de kendi dünyamızın içini sanal bilinçlerle doldurmak ga­
yet mümkün gözüküyor. Öyleyse bu devrimi yapacak ilk 
insanlar olduğumuz ne malum? Belki birileri çoktan yaptı 
da farkında değiliz. 

Yaklaşık yirmi sene önce bu soruyu inceleyen filozof 
Nick Bostrom, meseleyi sarhoş muhabbetlerinin tekelin­
den kurtarmak amacıyla bir akademik makale yayınladı.35 
Merkezinde, önceki örneklerden aşina olduğunuz bir üç­
lem yatıyordu; 

• Ya insanlık hiçbir zaman kapsamlı simülasyonlar ya­
ratamayacak 
• Ya yaratmakla ilgilenmeyecek 
• Ya da neredeyse kesin bir simülasyondayız. 

Her ne kadar " insanlık" terimini kullansam da, üçlem 
sadece bizim için geçerli değil, diğer olası akıllı canlılar için 

35 N. Bostrom, "Are You Living in a Computer Simulation ? " ,  2003 
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de geçerli. Bir başka deyişle, bahsettiğimiz tipte simülasyon 
yaratabilen ve yaratmayı seçen uygarlıkların oranı sıfıra 
yakın olmalı ,  aksi halde bizim de simüle edilme olasılığımız 
% 1 00'e yakınsıyor. 

* * * 

Argümanın akışını sağlayan en önemli varsayım, bir si­
mülasyonda olup olmadığımızdan emin olamayacağımız. 
Elbette teorilerimiz, deneylerimiz, inançlarımız olabilir 
ama kimsenin gerçeğe ayrıcalıklı erişimi olamaz. 

İyi bir sanal gerçeklik oyununda ara sıra kendimizi atmos­
fere fazla kaptırsak da genelde nerede olduğumuzdan emi­
nizdir. Hafızamız ve iàiksel ihtiyaçlarımız bizi gerçek dünya­
ya çapalar. Peki ya simülasyon, herhangi bir çapaya mahal 
vermeyecek kadar kapsamlıysa? Oyuncular için olmasa bile 
oyunda doğup büyümüş karakterler için? Emin olabileceği­
miz tek şey, tıpkı Descartes gibi, düşündüğümüz gerçeği. Onu 
doğrudan seziyoruz. İşte varsayımımız diyor ki, kimse ne tür 
bir bilinç olduğunu bu kadar doğrudan sezemez. 

Bunun doğal sonucu, " sim" (simüle edilmiş insan ben­
zeri bilinç) olma ihtimalimizin basit bir oran hesabına 
dönüşmesi: Benimkine benzer bilinçlerin kaçta kaçı do­
ğal, kaçta kaçı yapay olabilir ? Eğer bir kesedeki kırmızı 
ve mavi hapları dokunarak ayırt edemiyorsanız, ve keseyi 
açıp içine de bakamıyorsanız, hangi renk haptan daha faz­
la varsa muhtemelen bahtınıza o çıkacaktır. Aynı mantıkla, 
eğer beynimi açıp bakarak veya felsefe yaparak ne tip bir 
bilinç olduğumu bilemeyeceksem, hangi tipten daha fazla 
olursa ben de muhtemelen öyleyim. 

* * * 
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Yalnız hap analoj isi biraz eksik, çünkü zamana dair bil­
gisizliğimizi hesaba katmıyor. Örneğin, şu anda Büyük Pat­
lama 'dan 1 3 . 8  milyar yıl sonra yaşadığımızı düşünüyoruz. 
Ya bizi simüle eden altyapı, Büyük Patlama'dan 1 3 8  milyar 
yıl sonra ortaya çıkmışsa? Veya dış gerçeklikte büyük kü­
çük hiçbir patlama olmamışsa ? Biz sadece kendi gerçekli­
ğimizdeki zaman çizgisinden haberdarız. 

İyi de, gerçek yaşını ve boyutunu bilemeyeceğimiz bir 
evrende kaç tane sim olacağını nasıl tahmin edebiliriz ki ? 
Orada her şey farklı olabilir; en temel bilimsel kanunları­
mız ve mantıksal aksiyomlarımız dahi işlemeyebilir. Böyle 
bir düzen üstüne akıl yürütmek imkansız olacağından ve 
Tanrı hakkında atıp tutmaktan farksız olacağından, ikinci 
büyük varsayımımızı yapıyoruz: Simülasyonun içiyle dışı 
çok da farklı değil. 

Bostrom da işi basit tutarak "ata simülasyonları "na 
odaklanmıştı. Yani aşağı yukarı aynı evren içinde, bizi etse 
etse "gelecek" nesiller simüle eder. Muhtemelen, çalıştı­
racakları simülasyonların çoğu kendi çağlarında ve olası 
geleceklerinde geçecektir. Ama bir kısmı da bizimki gibi si­
mülasyon teknoloj isi öncesi dönemlerde geçer. Tıpkı bizim 
filmlerimizin çoğunun güncel olması ama bazılarının henüz 
sinemanın icad edilmediği dönemlerde geçmeleri gibi . 

Tabii eski dönemlerde başlayan simülasyonlar hep es­
kide kalmak zorunda deği�ler. Filmlerimiz arasında yine 
böyleleri var (2001 : A Space Odyssey);  geçmişimizde baş­
�adıktan sonra hızlandırılmış biçimde devam edip olası ge­
leceklerimizi gösteriyorlar. Bu demektir ki, çalışan tüm ata 
simülasyonlarını durdurup incelersek, her ne kadar farklı 
çağlarda başlatılmış olsalar da, o andaki büyük çoğunluğu 
simülasyon devri sonrasında olacaktır. Bizim gerçekliğimiz 
bu devir öncesinde geçtiğine göre, geride kalan azınlıkta-
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yız. Oran hesabımızı etkileyen bir bilgi bu. Tüm olası sim­
leri değil, ata simülasyonlarının ufak bir kısmındaki olası 
sim sayısını dikkate alsak yeter. Bir başka deyişle, bir sim 
olduğumuz çıkarımına varmak için gerekecek toplam si­
mülasyon eşiği artmış oldu. 

Hesaplayan Adamlar 

Bu noktada umarım neden Çin Odası üstünde o kadar dur­
duğumuz belli olmuştur. Mesele herhangi bir simülasyon 
yaratmak değil, oran hesabını etkileyecek sayıda ve bo­
yutta yaratmak. O yüzden kavanozlardan ziyade kolayca 
ölçeklenebilen çözümleri ve önlerindeki teorik_ engelleri 
incelemiştik. Şimdi pratik engellere bakalım. Belli bir do­
nanım-yazılım kombinasyonuyla gerçek bilinçler yaratmak 
mümkünse, bu değirmenin suyu nereden gelecek, tam ola­
rak ne kadar kaynağa ihtiyaç var ? 

Beynin işlem gücü hakkında en sık karşılaştığım tah­
minler exafiop seviyesindeler, yani saniyede milyar çarpı 
milyar tane hesap (İşlem ile kast ettiğimiz şeyin, modelleme 
seviyesine bağlı olduğunu unutmayalım) .  2025 'in başı iti­
bariyle dünyanın en hızlı süperbilgisayarı olan El Capitan 
da bu hızda işlem yapıyor. 1 süper bilgisayar = 1 beyin, 
mevcut kapasitemiz bu. Öyleyse insanlık tarihini kapsayan 
bir " ata simülasyonu" için minimum ne kadar hesap gücü 
gerekli ? 

Şu ana kadar yaşamış aşağı yukarı 1 1 0 milyar insan var. 
Tabii ki bizim açımızdan "geçmiş " sandığımız her şey de 
simüle ediliyor olabilir ama bu insanların gerçekten yaşa­
dığını farz edeceğiz. Endüstriyel devrime kadar ortalama 
ömür 24 seneydi, sonra yavaş yavaş artarak 74 seneye çık-
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mış. Yapın içler dışlar çarpımını, toplam 1 038 civarında iş­
lem ediyor. 

Tek akıllı siz değilsiniz kardeşim! Demek istediğim, 
gezegendeki tek akıllı tür değiliz. Bizimle etkileşime giren 
bilinç sahibi hayvanların gerektireceği hesap yükünü tah­
min etmek iyice zor. Fazla uzatmadan yuvarlak hesap 1 040 
işlem diyelim. 

Bu, zihinlerden ibaret olan taban seviyeydi. Esas belirsiz 
olan, duyularımızın ötesindeki gerçekliğin getireceği yükte. 
Dış dünyanın ne kadar detaylı olması lazım ? 

Evrenimizdeki her şeyi en ince ayrıntısına kadar simüle 
etmek için bu evrenden de büyük bir düzenek gerekece­
ğini biliyoruz. Dolayısıyla ilerde bizim girişeceğimiz ata 
simülasyonları böyle çalışmayacak. Lüzum da yok zaten. 
Herhangi bir zihnin etkileşime girmediği kısımlar, kabaca 
hesaplansalar yeter. Şu anda okyanusların derinlerinde bir 
yerde yüzen bir ahtapotun sayısız hücrelerindeki tek bir 
molekülün iyonize olmasını hesaplamanın ne gereği var ? 

Arka plandaki hesapları tamamen durduramayız; birta­
kım hesaplar devam etmeli ki, ilerde orayla etkileşecek tüm 
zihinler için tutarlı bir tecrübe sunulsun. Yarın gidip birisi 
o ahtapotu avladıktan sonra, ertesi gün başka birisine gö­
zükmesin mesela.  Fakat Bostrom'a göre, böyle bir tutarlı­
lık için gereken hesap gücü de zihnin kendisi için gerekenin 
yanında önemsiz kalıyor. Dolayısıyla 1 040 işlem seviyesini 
baz almaya devam edebiliriz. 

* * * 

Bugün dünyadaki toplam elektrik üretimi, başka hiçbir 
şeye harcamazsak 1 milyar tane El Capitan'ı besleyebilir. 
Hakikaten de o kadar süperbilgisayarımız olsa ve hiç bo-
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zulmadan çalışsalar, kendi tarihimizin simülasyonu aşağı 
yukarı 1 milyon yıl sürerdi . Neredeyse gerçek zamanlı bir 
simülasyon oluyor; bu şekilde astronomik sayıda sim ya­
ratmak zor. 

Öte yandan Bostrom bu noktada varsayımların iyice 
dibine vurmuş ve bugün bize makul gözüken teknoloj iler­
le inşa edilecek gezegen büyüklüğündeki bir süper bilgisa­
yarın Uupiter Brain) ,  saniyede 1 042 işlem yapabileceğini 
düşünmüştü. Tek bir saniyede tüm tarihimizin 1 00 farklı 
alternatifini simüle edebilecek bir canavar. 

Alternatif bir hesap yaklaşımı, enerji verimliliği üzerin­
den gitmek. Bugünkü verimlilik seviyemizin sabit kalacağı­
nı varsayarak bir taban belirleyelim. Almanya'da kurulan 
JEDI sistemi, watt başına 72 gigaflop işlem yapabiliyor. 
Güneş'in yaydığı tüm enerj iyi (4x1 026 watt) bir Dyson Kü­
resi vasıtasıyla depolayıp, mevcut verimlilik üstünden işlem 
gücüne dönüştürebilirsek saniyede 1 037 işlem yapabiliriz . 
Yani insanlık tarihinin simülasyonu yaklaşık 1 5  dakikamı­
zı alır. Güneş' in tüm enerj isini % 100 verimlilikle yakalaya­
mayız elbette, ancak bilgisayarlarımız da şimdikinden çok 
daha verimli olacaklar, o yüzden ayrıntılara takılıp birbiri­
mizi kırmayalım. 

Bence işin ayrıntı olmayan kısmı, bu yapıları kurabil­
mek. Dyson Küresi olsun, gezegen boyutunda süper bil­
gisayarlar olsun, sırf bunların inşası için inanılmaz büyük 
enerj i harcamaları gerekecektir. Uygarlığın, böyle devasa 
projeleri destekleyip yürütecek kadar uzun süre stabil kal­
ması lazım, ki bu da bizi bir sonraki potansiyel engele ge­
tiriyor. 

* * * 
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Her şey teknik olarak mümkün olsa bile, tıpkı Fermi 
Paradoksu'nda olduğu gibi, uygarlıkların simülasyon çağı­
na henüz gelemeden veya gelir gelmez yok olma ihtimalini 
de düşünmeliyiz. Asteroid çarpması gibi tesadüfen gerçek­
leşecek çöküşlerden bahsetmiyorum; hemen hemen hiçbir 
uygarlığın simülasyon yapmasına ilelebet izin vermeyecek 
kadar tutarlı bir çöküşten bahsediyorum. Eğer mevzubahis 
teknoloj iler ile varoluşsal tehdit oluşturacak teknolojiler el 
ele gidiyorlarsa, felaket de kaçınılmaz olacaktır. 

Yapay bilinç araştırmalarıyla el ele giden en yakın risk 
faktörü, yapay süper zeka . Birini geliştirdikçe diğeri hakkın­
daki bilgilerimiz artıyor. İnsanı her yönden aşan bir zeka, 
muhtemelen sunucuda durduğu gibi durmayacak, diğer 
programları, makineleri, insanları, piyasaları, bürokrasileri 
manipüle ederek kendini güvenceye alacaktır. Akabinde, bi­
yoteknoloji veya nanoteknoloji gibi alanlarda araştırmalar 
yaparak bizim için gerçekten ölümcül araçlar geliştirebilir. 

Yalnız burada bir tuzak var: Simülasyon argümanı tüm 
yaşam formları için geçerli; illa bizim hayatta olmamız şart 
değil .  Dolayısıyla bir yapay süper zeka bizi yok edip yeri­
mizi alırsa, bu sefer simülasyon teknoloj isine onlar erişecek 
ve aynı üçlem onlar için geçerli olacak. 

O yüzden biraz daha basit bir zekadan, yani amacını 
sorgulamayacak kadar bilinçsiz ama hedefine ulaşacak ka­
dar da gelişmiş bir zekadan bahsetmeliyiz. Yine Bostrom'a 
ait "paperclip maximize;" senaryosu tam da böyle bir 

. zeka hakkındaydı: Görevi ataş üretmek olan bir program, 
bizle benzer ahlaki değerlere sahip olmadığı için, görevini 
aşırı ciddiye alıp "ne pahasına olursa olsun" ataş üretecek 
şekilde davranmaya başlıyor. Öngördüğü en büyük risk 
de, günün birinde insanların ataş fabrikalarını kapamaları . 
Onu en baştan engellemek adına, insanları öldürmeye ka-
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rar veriyor. Fakat bu sadece ilk adım. Geliştirdiği yardımcı 
teknoloj iler sayesinde, önce cesetlerimizi sonra da galaksi­
deki her şeyi yavaş yavaş bir ataşa dönüştürüyor, korkunç 
bir simyacı misali. 

Matruşka Evren 

Diyelim ki teorik ve pratik tüm engelleri aştık, simülasyon 
yaratacak seviyeye geldik. Teknoloj imiz hazır, donanımı­
mız hazır, enerj i santrallerimiz hazır. Ortalıkta varoluşsal 
bir tehlike de gözükmüyor, Terminatörleri zindanlara ka­
patmışız, kafamız rahat. Yüzüp yüzüp kuyruğuna gelmiş­
ken ilgimizi kaybeder miyiz, yapay bilinçler yaratmamayı 
tercih eder miyiz? 

Bu u-dönüşünün olası sebeplerini anlamak için önce si­
mülasyonların olası sebeplerini hayal edelim. Üstüme rahat 
bi'şeyler giydim, fantezilerimi sıralıyorum: 

1 .  Araştırma: Dönem tarihi araştıran bir öğrencinin dok­
tora tezi, kişiye özel simülasyonlar kullanan bir psiko­
loğun tedavi programı, yahut bir tür sanal hayvanat 
bahçesinde yürütülen bir evrimsel biyoloj i projesiyiz. 

2 .  Eğlence: Gelecek o kadar sıkıcı ki, milletin bizi izle­
yip oynamaktan başka yapacak işi yok. Belki de uza­
yı keşfetmeye çalışan bir yapay zeka, bir galaksiden 
diğerine giderken milyonlarca yıl boş boş bekleye­
ceğine bizim gibi canlıları merak edip canlandırıyor. 

3 .  Savunma: Komşu uygarlığın, işgal hazırlığı için kul­
landığı bir askeri simülasyondayız. Saldırıyı mini­
mum kayıpla atlatmak ve sonrasında bizi daha iyi 
asimile edebilmek için ön çalışma yapıyorlar. Dola­
yısıyla, gerçek insanlar gibi değiliz, onların kaba bir 
yakınsamasıyız. 
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4. Sınav: Bir nevi karma simülasyonundayız. Bu ha­
yatta başarılı olursak (artık başarı onlara göre ne 
demekse) daha iyi bir seviyeye tekamül edeceğiz, 
yoksa daha kötüsüne düşeceğiz. Sınav yaklaşımını 
tür ölçeğinde de hayal edebiliriz: Belki evrende ya­
şam çok nadir olduğundan, gezegenimizi ne kadar 
bozacağımız güvenli bir sanal ortamda test ediliyor, 
ona göre bir biyosferi hak edip etmediğimiz anlaşı­
lacak. (Yaşasın galaktik yeşiller diktatörlüğü ! )  

5 .  Sebepsiz: Zamanında bilinmeyen bir sebepten ötürü 
başlatılan geçici bir simülasyondan arta kalanlarız. 
Birileri bizi açık unuttu, olan biteni yöneten veya 
izleyen kimse kalmadı . Kaynaklar tükenene kadar 
böyle gidecek. 

Hayal gücü geniş olanlarınız başka sebepler sıralayabi­
lir. Yalnız bahse girerim düşünebildiğimiz çoğu sebep, uzun 
süre geçerli kalmayacaktır. Projeler, işgaller, sınavlar enin­
de sonunda biterler. Öğreneceklerini öğrendikten sonra si­
mülasyonları kapatır giderler. Hele eğlence anlayışı, çoktan 
değişmiş olacaktır. Daha şimdiden, beynin ödül-ceza sis­
temlerini es geçip zevkle ilgili bölgelerini doğrudan uya­
rabiliyoruz. Beynin işleyişini iyice çözdüğümüzde, sadece 
acı ve zevk değil, istediğimiz her türlü öznel tecrübeyi iste­
diğimiz şiddette yaşamak için herhangi bir sanal tiyatroya 
ihtiyacımız kalmayacak. 

Kısacası, nasıl ki biz sonsuza kadar eski dönem film­
leri çekmeyeceğiz, muhtemelen onlar da bir noktada bize 
olan ilgilerini ve ihtiyaçlarını kaybedeceklerdir. O yüzden 
de benim favori senaryom, insan-merkezci bakışa bir nebze 
olsun bağışıklı olan, komple evren simülasyonları. 

* * * 
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Komple evren simülasyonlarında kimse bile isteye bizi 
yaratmıyor; o kadar önemli değiliz. Bol bol süpernova pat­
latmak, karanlık enerj iyi incelemek, evrenin ısı ölümünü 
engellemek gibi bambaşka dertleri var. Bazı temel kanunla­
rı ve matematiksel sabitleri belirleyip düğmeye basıyorlar 
ve tekrar tekrar yeni evrenler yaratıyorlar. Çoğunda bırak 
hayatı, bir parçacık dahi meydana gelemezken bazılarında 
karmaşık yapılar mümkün oluyor. Biz işte böyle bir evre­
nin yan sanayi ürünleriyiz .  Varlığımızın deney üstünde zer­
re etkisi olmadığı için farkımızda dahi olmayabilirler. 

İşin komiği, yan ürün olarak ortaya çıkan sayısız zeki 
tür, şu anda yaptığımız muhabbeti tekrarlayacaktır. Ba­
zılarının yaşadığı koşullar gereği, yapay bilinç yaratmak 
teknik açıdan aşırı kolay olabilir. Simülasyonu teşvik eden 
girişimci dostu bu evrenlerin bir kısmında, yok olmadan 
ilerlemeyi başaran türler olacak, onların da bir kısmı kendi 
ata simülasyonlarını ve hatta kendi evren simülasyonlarını 
yaratmayı tercih edecektir. Temel seviyedekiler kaynak sı­
kıntısı çekip bunların fişini çekene kadar, Matruşka bebek­
leri gibi evren içinde evrenler yeşerecektir. 

Daha da ilginci, iç içe geçmiş bu simülasyonlardan biri, 
bizzat simülasyonu yaratan uygarlığın hemen hemen aynı­
sını doğurabilir. Mikroskoptan baktığınızda aşağıda ken­
dinizi gördüğünüzü düşünsenize; minicik elleriyle kendi 
mikroskoplarını imal ediyorlar. Kahrolsun faşizm, yaşasın 
fraktal evrenler ! 

Ahlaki Çekinceler 

Bir simülasyonun süresini kısıtlayacak veya onu baştan en­
gelleyecek sebepleri düşünüyorsak, sıkıntıya veya ilgisizliğe 
kıyasla çok daha önemli bir filtre var: Ahlaki çekinceler. 
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Zekiymiş gibi davranan ufak bir robot yarattığınızı ve 
birkaç dakika içinde robotun bunalıma girermiş gibi dav­
ranıp sonunda masadan aşağı kendini attığını düşünün. Ay­
nısından ikinci bir tane daha yaratır mısınız? Robotun içini 
dışını biliyorsunuz, çok büyük ihtimalle bir şey hissetmedi­
ğini düşünüyorsunuz, yine de biraz duraksarsınız değil mi ? 

Tanrılarımız da benzer bir seçimle yüzleştiler ve onca 
derdimize bakıp "en iyisi bunlardan 1 10 milyar tane daha 
yaratalım" dediler. (Bu yüzyıl sonuna kadar 50 milyar daha 
geliyor. ) Üstelik qualia sahibi olduğumuzdan emindiler. 

Kötülük Problemi ve antinatalizmden aşina olduğumuz 
acı-zevk muhasebeleri bir yana, simülasyon öyle bir kont­
rol sağlıyor ki, kafanızın içindekiler bile sizin değil. Her 
düşünceniz değiştirilebilir, her hatıranız silinebilir. Ölüm 
hakkınız da garantilenmiyor; herkes sayısız kez yeniden 
canlandırılıp, aynı hayatı veya farklı hayatları sayısız kez 
yaşayabilir. Akıllı ve hisseden canlılar üstünde bu seviye bir 
kontrol sahibi olmanın kendisi ahlaksızca, onlara sundu­
ğunuz hayat kalitesinden bağımsız olarak. 

Ölümünüzün garantilenmesinin tek yolu, simülasyonun 
fişinin çekilmesi, yani herkesin beraber yok olması. Tüm 
zihinler, tüm geçmiş birikimler bir log dosyasına gömüle­
cek. Biz daha şimdiden şempanze haklarını mahkemelerde 
tartışıyoruz; koca bir sanal evrenin fişini çekebilir misiniz, 
deneyiniz veya eğlenceniz bitti diye? Toplum ahlakının buna 
müsaade etmesi, gerçek hayatların değerini de azaltacaktır. 

* * * 

Diyelim ki bunlar, ilgili teknolojileri topyekun yasakla­
mak için yeterli değil. Belki simülasyonun faydası o kadar 
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büyük ki, felsefi zombiler yerine bizim gibi varlıklar içer­
mesinin yarattığı problemler görmezden geliniyor, en azın­
dan normal işleyiş halindeyken. İşin beni korkutan kısmı, 
bir şeyler ters gittiğinde yaşanacak felaketin boyutları . 

Düşünün, torununuzun bilgisayarında dönem ödevi için 
1 trilyon sim yaşıyor. Hepsinin de bir dereceye kadar özgür 
iradeleri, hisleri, hayalleri var. Sonra bu torun, Yeni Nijer­
ya gezegeninde zengin bir generalin oğlu olduğunu iddia 
eden birinden gelen bir holograma tıklıyor ve bir virüs in­
diriyor. Virüsün ilk versiyonları görece basitti, simleri rehin 
tutarak para istiyordu. Fakat, simülasyonları tanrıya şirk 
koşmak olarak gören fanatiklerin yaydıkları versiyon çok 
daha tehlikeli :  Yd doğrudan soykırım yapıyor ya da simlere 
maksimum işkence çektiriyor. En kusursuz sanal cennetler 
bile, bir anlık bir sabotajla birer cehenneme dönüşüyorlar. 
İlk hatada, ilk saldırıda, dünyada o ana kadar yaşanmış 
tüm acıların toplamından çok daha fazlasını yaratacak ka­
dar kırılgan bir sistemden söz ediyoruz. Öyleyse, küçücük 
bir riskin bile bedeli ödenemez. 

Hele hele, zamanın hızlandırılması ihtimalini düşünür­
sek, durum iyice felaket. Bizim nöronlarımız genelde sani­
yede birkaç defa, nadiren de saniyede birkaç yüz defa ateş­
leniyorlar. Herhangi bir donanım-yazılım kombinasyonu 
bu hızın çok üstünde çalışabilir. Eğer bilincin ana bileşeni 
hakikaten de bu aktiviteyse, onun hızlanması, anlayışın ve 
öznel tecrübenin de hızlanması anlamına gelir. Birkaç sani­
yeye koca ömürler, koca medeniyetler ve bitmeyen işken­
celer sığar. Her gün bu riskle yaşamak, sonraki nesillerimiz 
tarafından barbarlık olarak görülebileceğinden bilinç içe­
ren simülasyonlar engellenebilirler. 

* * * 
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Elbette tüm bunlar, bizimkine benzer bir ahlak anla­
yışını şart koşuyor. Başka uygarlıklar veya yaratacağımız 
makineler, herhangi bir empatiye sahip olmak zorunda de­
ğiller. 

Zaten her ileri uygarlığın benzer bir ahlak anlayışı olsa 
bile, bu sadece yasağın konulmasını sağlardı . Onun uygu­
lanması ise başka mesele. Örneğin bugün insan klonlamak 
hemen her yerde yasak; muhtemelen de işliyordur, çünkü 
herhangi bir girişim epey masraflı olacağından dikkat çe­
ker. Peki bu yasağın delinmeden sonsuza kadar sürebilece­
ğine ne kadar ihtimal veriyorsunuz? Önümüzdeki elli sene 
içinde yasadışı şekilde insan klonlanmayacağına bahse gi­
rer misiniz ? 

Simülasyonun, ancak kolektif çabalarımızla veya de­
vasa kaynaklara hükmeden merkezi bir otorite yoluyla 
altından kalkabileceğimiz kadar masraflı projeler olarak 
kalması lazım. Yok eğer ilgili teknoloj iler yeterince ucuzlar 
ve herkes kendi garaj ında bilinç simülasyonu yapabilirse, 
en sıkı ahlaki normlar ve yasaklar bile delinecektir. Olası­
lık hesaplarımızı etkileyecek kadar bilincin yaratılması için 
böyle birkaç istisna yeterli . Üstelik çok sağlam bir sebebe 
de gerek kalmaz; birçok şeyi sırf yapabildiğimiz için yap­
mıyor muyuz? 

Doğru Olasılıklar 

Biraz soluklanıp geriye bakalım, neler yapmışız görelim. 
İşe, ilgilendiğimiz tipte simülasyonları tanımlayarak başla­
dık : Bizim gibi qualia sahibi bilinçler içermeli, içerisi dışa­
rısından çok farklı olmamalı ve içerde olup olmadığımızı 
doğrudan sezememeliyiz. Tanımlardan sonra, Bostrom'un 
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öne sürdüğü ilk ihtimale odaklanıp, Çin Odası gibi teo­
rik engellere, enerj i ihtiyacı gibi pratik engellere ve yapay 
zeka gibi yüksek korelasyonlu varoluşsal risklere baktık. 
İkinci ihtimal dahilinde ise, simülasyonların bunca çabaya 
ve ahlaki çekincelere değip değmeyeceğini irdeledik. Geriye 
kaldı argümanın sonuç adımı: Bu şeyi yaratabilirsek VE 
yaratmayı istersek, muhtemelen çoktan yaratmışızdır. 

Elon Musk, yakın zamanda "temel gerçeklikte yaşıyor 
olma ihtimalimiz milyarda bir" diyerek bu sonucu popü­
lerleştirmişti. 36 Fakat böyle sansasyonel açıklamalar pek 
isabetli değiller. Hesabımızı basitleştirmek adına olası se­
naryoları ikiye düşürelim: 

• " Çok sayıda yapay bilincin yaratıldığı bir evrende­
yiz" (YAPAY) 
• "Hiç de bile, öyle bir evrende değiliz. "  (DOGAL) 

Bir sim olma ihtimalimiz, kendi evrenimizdeki yapay bi­
linç - doğal bilinç oranına bağlıydı. Eğer YAPAY doğruysa 
bu oran sıfırdan yüksektir, muhtemelen de epey yüksektir. 
Peki YAPAY'ın doğru olması için ne gerekiyor ? Gördüğü­
müz her şartın doğru olması gerekiyor; 

• Çok sayıda insan bilinci simüle edebilmek ( 1 )  
• Yeterince kaynak bulmak (2 )  
• Varoluşu devam ettirmek ( 3 )  
• Simülasyona ilgi göstermek ( 4 )  
• Olası yasakları delebilmek (5 )  
• Simülasyonu uzun ve hızlı çalıştırmak ( 6 )  

36 Solon, O .  I s  Our World a Simulation ? Why Some Scientists Say it's More 
Likely than Not, 20 1 6  
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Olasılıksal açıdan: 

• p(YAPAY) = p ( l )  '' p (2 )  * p(3 )  •• p(4 )  '' p (5 )  '' p (6 )  

Kritik nokta şu  ki, bu  olasılıkların hiçbirini bilmediğimiz 
için p(YAPAY) 'ı bilmiyoruz. Doğal olarak p(DOGAL)'ı  da 
bilmiyoruz. Farklı hipotezlerin olasılıkları bilinmediği tak­
dirde, kafamıza göre tahminlerde bulunup her şeyi birbiriyle 
çarpmak yanlış olur. Musk da muhtemelen, "YAPAY'ın ola­
sılığı % 1 olsa bile, o senaryoda her doğal bilinç başına 1 00 
milyar yapay bilinç düşer, çarp bunları, e işte gerçek olma 
şansımız milyarda bir" benzeri bir hesap yapmıştı . 

Halbuki hipotezlerin olasılıkları hakkında yeterli bilgi­
miz yoksa, ayağımızı denk alıp onları eşit derecede geçerli 
varsaymalıyız (kayıtsızlık prensibi ) .  Böylece önümüzdeki 
resim şu hale geliyor: 

• Olası evrenlerin yarısında YAPAY doğrudur ve bun­
larda sim olma ihtimalimiz yüksektir. Cömert davranıp 
% 100 diyelim (belki simülasyonu yaratan bilinçler bile 
çoktan öldüler) . 
• Olası evrenlerin diğer yarısında da DOGAL doğru­
dur ve onlarda sim olma ihtimalimiz sıfıra yakındır. 
• Hangi yarıda olduğumuzu bilmediğimiz için, genel 
olarak sim olma ihtimalimiz en fazla yarı yarıya olabi­
lir.37 En fazla diyorum, çünkü YAPAY evrenlerde de bir 
sürü doğal bilinç olacaktır. 

Günün birinde, insanlık böyle bir simülasyon yaratma­
yı başarırsa her şey değişiyor. Hipotezlerin ihtimalleri hak­
kındaki cehaletimiz azalacağından kayıtsızlık prensibini 
kullanamayız. Dolayısıyla p (YAPAY) artacaktır. 

37 Kipping, D.,  A Bayesian Approach to the Simulation Argument, 2020 
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Tüm bunları iki düz cümleyle özetleyelim: 

• Bir simülasyon yaratırsak, benzer bir simülasyonda 
olduğumuz neredeyse kesin. 
• Şu anda bir simülasyonda değilsek, torunlarımızın 
da hiçbir zaman simülasyon yarat(a )mayacakları ne­
redeyse kesin. 

Nihayet Bostrom'un olasılıksal argümanını bitirdik. 
Tüm bunlar tembel tembel kanepeye 

uzanarak akıl yürütmeyle ulaşabileceğimiz şeylerdi. 
Şimdi o kanepeden kıçımızı kaldırıp biraz etrafımıza ba­
kacağız. Simülasyonda olduğumuza dair somut bir kanıt 
görüyor muyuz? 

Kanıtlar 

Öncelikle "kanıt" kelimesini fazla ciddiye almamak gerek­
tiğini anlayalım. Çünkü bulacağınız kanıtların hiçbiri ikna 
edici olmayacak, bulamadığınız kanıtlar da hipotezi çürüt­
meyecek (kanıtın yokluğu, yokluğun kanıtı değildir) .  

Birçok olası simülasyonun içeriden tespiti imkansız. 
Dahiyane bir yöntem keşfedip bizim için tanrıdan farksız 
olan tasarımcıların bir açığını yakalasanız bile, o an hafı­
zanızı silip her şeyi başa sarabilirler, veya daha kötüsü, size 
bir virüs muamelesi yapabilirler. Bunun için sabah akşam 
sizi takip etmelerine gerek yok; antivirüs programları ne 
güne duruyor. 

Kimsenin bizi umursamadığı simülasyonlarda istediği­
miz kadar kanıt arayabiliriz. İyi de tam olarak hangi hi­
potezi test edeceğiz ? "Şu olursa kesin simülasyondayızdır" 
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diyebileceğiniz bir şey var mı? Tam şu anda gökyüzü ya­
rılsa ve tepede kocaman harflerle "Üzgünüz krediniz bitti . 
2 1 .yy. erken dönem simülasyonuna devam etmek için daha 
fazla kredi yükleyin" yazdığını görseniz ne düşüneceksi­
niz ? Ben delirdiğimi düşünürdüm herhalde. 

Yapabileceğimiz en iyi şey, ilerde bizzat böyle bir sistem 
yaratırsak, ne gibi tasarım prensipleri kullanacağımızı ha­
yal etmek ve benzer prensiplerin izlerini aramak. Bunun 
da sınırlarını iyi anlamak lazım, yoksa en yaygın mantık 
hatalarından birine düşeriz: 

1 .  "Eğer bir simülasyon tasarlasaydım, şuraya küçük 
mutlu bulutlar çizerdim. " 

2 .  "Aha, şurada küçük mutlu bulutlar var" 
3 .  " Öyleyse simülasyondayız" 

Halbuki küçük mutlu bulutların tek olası sebebi simü­
lasyon değil . Belki her evren o özelliklere sahip olmak zo­
runda . 

Peki ya aynı şeyi birden fazla bağımsız öğe için yapabi­
lirsek? "Eğer bir simülasyon tasarlasaydım, dij ital olurdu 
VE işlemlerin hız limiti olurdu VE hatalar ortaya çıkar­
dı VE hesap tasarrufu sağlayan kısayollar kullanırdım . . .  " 
Her birinin başka sebepleri olabilir ama hepsi birden göz­
lenince, o mantıksal hatamız yavaş yavaş tümevarımsal bir 
çıkarıma dönüşür. Bakalım aradığımız örüntüyü bulabile­
cek miyiz ? 

* * * 

Bir bilgisayar programı içinde keşfedeceğimiz her türlü 
bilimsel kanun, programın bir ayarı olabilir. Bunun belki 
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de tek istisnası, donanımın getirdiği kısıt olan işlemci hızı. 
Ayarlar ne olursa olsun, her şey işlem hızıyla sınırlı. Prog­
ram içinde hiçbir şey daha hızlı değişemez, hiçbir da ta veya 
metadata daha hızlı iletilemez. 

Evrenimizin de bir hız limiti var. Buna ışık hızı diyoruz 
ama ışık sadece ilk tanıştığımız örneği olduğu için o adı 
verdik, yoksa genel bir hız limiti . O kadar katı ki, fark­
lı yönlere doğru farklı hızlarda hareket eden gözlemciler 
bile hep aynı ışık hızını ölçüyorlar. Nedenselliğin işleyeceği, 
yani olay sırasını aynı şekilde algılamamızı sağlayan her 
evrende böyle bir hız limiti olmalı, yani illa simülasyonda 
olur diye bir kural yok. Ama, simülasyonda da olur. 

Bu arada, tecrübe ettiğimiz limit, illa donanımın üst 
limit olmak zorunda değil. Etrafı fazla kurcalamamızı ve 
kaynakları tüketmemizi önlemek için konulmuş yapay bir 
sınır da olabilir. 

* * * 

Işık hızı dışındaki en popüler kanıt tipi, evrenin de 
özünde bilgisayarlarımız gibi dij ital olduğu. Önce biraz 
mühendis gıcıklığı yapıp terminoloj iyi düzelteyim: Evren­
deki birçok şey sürekli ( continuous) değil, ayrık ( discreet) 
gözüküyor. Sürekli bir sayı doğrusunda O ila 1 arasındaki 
sayıların hepsini saymaya kalksak ölene kadar bitiremeyiz 
ama bir minimum mesafe belirlersek, yavaş da olsa ilerle­
yebiliriz. Ayrıklık olası bir hesaplamayı ve veri depolamayı 
kolaylaştırır, iddia bu. 

Örneğin, Antik Yunan' dan beri maddenin temel parça­
lardan oluştuğu fikrine aşinayız. O kadar aşinayız ki, "ne­
den her nesnenin parçaları birbirinden farklı değil " diye 
sormuyoruz. " Bölünemez" manasına gelen atom çoktan 

1 84 



bölünse de sınırlı sayıda parçaya bölündü. Evrendeki onca 
farklı şey, hepi topu bu 1 7  temel parçacığın bir kombinas­
yonundan oluşuyor.38 Bilgisayar programlarımızda da sı­
nırlı sayıda kategori var ve bir kategorideki nesneler birbi­
rinin kopyaları. 

Çeşitleri saymayı bırakıp parçacıkların ne olduklarını 
sorunca işler garipleşiyor. Eski fizikçiler, maddenin yapı 
taşlarını minik gezegenler olarak düşündüler. Biz düz in­
sanlar da hala öyle hayal ediyoruz; yeterince zoom yapar­
sak birbiriyle çarpışan bilyeler göreceğimizi düşünüyoruz. 
Maddenin pikselleri adeta; hesap kitap için uygun. Bir tek 
sorun var, aşırı küçükler ve çok sayıdalar . . .  Bir atomla in­
san arasındaki boyut farkı, insanla Güneş arasındaki ka­
dar. Elektronlar iyice küçükler. Ne gereği var pikselleri bu 
kadar ufak yapmanın, özellikle de simülasyonun insan bo­
yutunda varlıklar için hazırlandığını düşünüyorsak? 

Belirsizlik İlkesi bir miktar yardımcı oluyor. Bazı eş özel­
likler hakkında aynı anda tam bilgi sahibi olmak imkansız, 
biri netleştikçe diğeri belirsizleşir. Bu insana özgü bir kısıt 
değil, dolayısıyla bir hesap tasarrufu olarak görülebilir. 

Belirsizlik İlkesi ile yakından ilişkili olan dalga-parçacık 
ikiliği meseleyi daha da karıştıracak. Belli şartlar altında 
madde, dalga gibi davranıyordu. Yalnız bunlar su dalga­
ları gibi fiziksel değiller, matematiksel yapılar. Maddenin 
özelliklerini olasılıksal dağılımlar şeklinde tanımlıyorlar. 
Ölçüm anında bu olasılıklardan biri " seçiliyor" ve madde 
ayrık bir parçacık gibi davranmaya başlıyor. Bunun mana­
sı halen tartışmalı (measurement problem) ama simülas­
yon muhabbeti için önemi, insanların bu süreci bilgisayar 
oyunlarına benzetmesinden kaynaklanıyor. Ne de olsa 
çoğu oyundaki öğeler, ancak oyuncu yaklaştığında hesap-

38  Standart Model'in en basit cevabı 1 7, fakat bakış açısına göre biraz daha 
fazla ola bilir 
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lanıp ayrıntı kazanıyorlar. Evrenimiz de gerektiğinde "ren­
der" edilip parçacıklara dönüşüyor sanki . 

Ne yazık ki iş o kadar basit değil . Oyunlarda oyuncunun 
rolü belliyken, dalga fonksiyonunun çöküp olasılıklardan bi­
rinin gerçekleşmesinde insanın rolü belirsiz. Orada "ölçüm" 
ile kastedilen, maddenin çevresiyle etkileşime girmesi. Yani 
yakınlarda bir oyuncu yokken de ayrıntılı hesaplar yapılması 
lazım, muhtemelen simülasyonun tutarlılığı için şart bu. 

İkincisi, dalga fonksiyonlarının bir tasarruf sağladıkla­
rı varsayımı da sağlam değil .  Geçenlerde bir grup fizikçi, 
tam da bu nedenle, bir simülasyonda yaşamadığımızı ka­
nıtladıklarını duyurmuştu. Argümanları şuna dayanıyor:  
Kuantum seviyesindeki hesap karmaşıklığı, geometrik ola­
rak artıyor. Alt tarafı 200 elektronu simüle edebilmek için 
gereken bilgisayar hafızasının büyüklüğü, evrendeki tüm 
atomların toplamından fazla . Bırak insan bilincini, kim­
senin bakmadığı, duymadığı bir ağacın simülasyonu dahi 
çok maliyetli . 

Son olarak, bazı kuantum yorumlarında dalga fonksi­
yonu çökmesi diye bir şey zaten yok. Çoklu Dünyalar Yo­
rumu, her olasılığa gerçek muamelesi yapar. Yani hesap ta­
sarrufu sağlamak şöyle dursun, yapılan hesaplar akıl almaz 
seviyede artar. Kısacası tembellik yapıp kuantum fiziğini 
topyekun simülasyon lehine kanıt olarak görmek doğru 
değil, bazı açılardan bilakis karşı yönde kanıt. 

* * * 

Tüm bunlar aşağı yukarı 1 00 senedir konuşuluyor zaten, 
yalnız daha sonraları olgunlaşan bir teori, gizem dozunu 
iyice arttırdı .  Kuantum Alan Teorisi'nden bahsediyorum. 
Klasik fiziği, küçük ölçeklerdeki hareketi anlatan kuantum 
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mekaniğini ve yüksek hızlardaki davranışları anlatan özel 
göreliliği birleştiren bu teoriye göre, her yeri kapsayan bir­
takım alanlar var. Bizim kah parçacık kah dalga şeklinde 
gözlediğimiz şeyler, o alanlardaki uyarılmalar. 

Bunun klasik dünyada bir karşılığı yok ama biz ölümlü­
ler boş boş bakmasın diye fizikçilerin genelde kullandıkları 
analoj i şu: Alanlar durgun bir göl gibiler; arada sırada göle 
bir şeyler düşüp enerji iletiyorlar. Çarpışma noktasında bir 
dalgalanma başlıyor ve dalganın merkezinde bir su damla­
cığı cup diye yüzeyden ayrılıp zıplayarak bize görünür hale 
geliyor. 

Örneğin, elektromanyetik alanın uyarılmasıyla ortaya 
çıkan şey ışık. Foton, bu şekilde ortaya çıkan ışığın mini­
mum değeri . Yani ışık, duruma göre parçacık gibi de dav­
ransa, dalga gibi de davransa, bir fotondan daha az ola­
maz. Doğada 0.34 foton diye bir şey yok. Başka alanların 
başka minimum birimleri (kuantum) var, gluon gibi, onlar 
da öyle davranıyorlar. 

Bunları bir nevi piksel olarak görmek gayet çekici. Tera­
zi tekrar dij ital lehine kaydı gibi gözüküyor. Sorun şu ki, en 
temeldeki alanlarda herhangi bir ayrıklık yok; onları tarif 
eden denklemler sürekliler. Sadece etkileşime girme biçim­
leri ayrık. Öyleyse bunun da simülasyon hipotezi lehine mi 
aleyhine mi kanıt olduğu pek belli değil .  

Zaten kuantum alanlarının gerçekliği epey tartışmalı. 
Parçacıklardan daha temel bir gerçeklik mi oluşturuyorlar 
yoksa sadece onları modellememizi kolaylaştıran matema­
tiksel araçlar mı ? Ölçüm probleminde olduğu gibi, mate­
matikten fiziksel dünyaya geçiş noktaları hep tartışmalıdır 
zaten.39 

* * * 

39 Max Tegmark, Bizim Matematiksel Evrenimiz, 2014 
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Biraz daha temel pikseller arayalım. Maddenin uzay-za­
manı büktüğünü, bükülmüş uzay-zamanın da maddenin 
nasıl hareket edeceğini belirlediğini biliyoruz. Peki uzay-za­
manın minimum bir birimi var mı? 

Planck uzunluğu ve Planck zamanı diyebilirsiniz. Teoride 
ölçebileceğimiz en kısa mesafeler ve süreler bunlar. Ne kadar 
kısa? Bir protondan yaklaşık 1 00 milyar çarpı milyar defa 
daha kısa. Böyle deyince anlaşılmıyor gerçi. Diyelim iyice 
küçüldünüz, protonun bir ucundan diğer ucuna yürüyecek­
siniz. Her bir adımınız Planck uzunluğu kadar ve bir saniye 
sürsün. Bu şekilde diğer uca ulaşmanız, evrenin yaşından 
1 00 kat daha uzun sürecek. Böyle de tam anlaşılmadı gerçi . 
Kısacası o kadar ufak bir şey ki ne kadar ufak olduğunu an­
latacak örnek yok. Öyleyse deminki sorumu tekrarlayayım: 
Ne gereği var kardeşim, şov mu yapıyorsunuz? 

Fakat esas mesele, benim de yıllarca kurban gittiğim bir 
yanlış anlaşılma: Planck birimleri sadece ölçebileceğimiz en 
düşük birimler, yoksa daha kısa mesafeler ve süreler ola­
maz d iye bir kural yok. Mesafeler kısaldıkça, ölçümün isa­
betli olması için daha fazla enerj i tıkıştırmamız gerekli; bu 
da bir noktada kara deliklere sebep olup ev sahibimizle so­
runlara yol açıyor. Bu ölçeklerde olan biteni anlamak için 
kuantum alan teorisi ile yerçekimini barıştırmamız lazım. 
Adaylardan biri olan String Teorisi, uzay-zamanı sürekli 
kabul ederken, bazı alternatifler Planck birimleri seviyesin­
de bir ayrıklığı benimsiyorlar. 

Kısacası, uzay-zamanın temelinde piksel piksel olup 
olmadığını bilmiyoruz. Ama öyle bir yapı varsa, en faz­
la Planck uzunluğu ve zam�nı boyutunda. Bırak insanları 
veya bakterileri, bir atom için bile aşırı küçükler. En azın­
dan, insan merkezci simülasyon fikrine karşı bir kanıt ola-
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rak görüyorum bunu. (Tabii ki böyle düşünelim diye de 
simülasyon o şekilde ayarlanmış olabilir. )  

* * * 

Ele alacağım son argüman, evrenin, hayatın yeşermesi 
için ince ayarlanmış gibi göründüğü. Bazı sabitler birazcık 
farklı olsalardı, bunları düşünecek birileri de olmazdı. Ne­
den sabitler güzel sabitlenmişler ? Evren niye matematiksel 
kanunlara dayalı ? Yüzeyde bunlar da simülasyon lehine 
kanıtlar olabilir. 

Standart cevap, duruma tersten bakmaktır: Evren hayat 
için ince ayarlanmış değil, hayat bu evren için ince ayarlan­
mış. Başka sabitlerin sebep olduğu başka evrenlerde belki 
bambaşka türde karmaşık yapılar ortaya çıkardı. 

Bu biraz zayıf bir açıklama, zira bazı sabitler o kadar 
kritikler ki, bırak bildiğimiz anlamda hayatı, atomların 
oluşması bile onlara bağlı. Öyleyse cevabı biraz güçlendi­
relim. Belki birçok evren var (multiverse) ve bazıları hayata 
uygun. Doğal olarak onlardaki her akıllı canlı aynı sorgu­
lamayı yapacak. 

Hatırlarsanız, komple evren simülasyonu fikrinden 
bahsederken buna değinmiştik. Bizimle ilgilenmeyen bir 
uygarlık, bir dolu evren simüle edebilir ve sadece bazıların­
da hayat ortaya çıkıp, sirnüle edildiği çıkarımını yapacak­
tır. Bazıları da aynı hataya düşüp, simülasyonun kendileri 
için olduğunu düşünecektir. 

* * * 

Bazıları etrafımızdaki olası kanıtları gözlemekle yetin­
mek yerine aktif biçimde kanıt aramayı tercih ediyorlar. 
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Bunu da simül asyonu "bozmaya " çalışarak yapmayı öne­
riyorlar, yani sınırlarını zorlayarak. Bu tip girişimlerle iki 
derdim var: 

Birincisi, başarı kriteri belirsiz. Evren hakkında yeni bir 
bilgi edindiğimizde, bunu olası bir simülasyonun bug'ı ola­
rak da yorumlamak mümkün. Örneğin bir parçacık hızlan­
dırıcıda, rekor hızlarda çarpışmalar yarattıktan sonra bek­
lenmedik bir sonuç görürsek, simülasyonu bozduğumuzu 
mu düşüneceğiz, yoksa fizik teorilerimizi güncellememiz 
gerektiğini mi ? Biz hep ikincisini seçe seçe bu kadar ilerledik. 

Yalnız daha önemlisi, arkadaş, ne gereği var şu güzel 
ortamı bozmanın ? Bunu, "hey uzaylılar biz Dünyalılarız, 
koordinatlarımız şu, gelin bir çayımızı için" diye kek gibi 
etrafa radyo sinyalleri yaymamıza benzetiyorum. Kapımıza 
gelenin bir misafir mi yoksa düşman mı olacağını bileme­
yiz; biraz ayağımızı denk alsak iyi olur. Aynı şekilde, simü­
lasyonu bozarak dikkat çekmenin sonuçları da çok kötü 
olabilir. Tak diye fişimizi çekebilirler. Hiç de öyle 25 . yy. 
da tertemiz bir odada, "ooo aramıza tekrar hoş geldiniz 
Immanuel Bey, sanal tatiliniz nasıldı ? "  diye uyandırılmayı 
beklemiyorum. 

Milyarlarca bilinç kendi halinde takılırken üç beş sivri 
zekalının kimseye sormadan böyle işlere kalkışmasını an­
lamıyorum. Çok büyük ihtimalle bir şey çıkmayacak ama 
ufak bir ihtimalle her şeyin yok olmasına sebep olabilirler. 

Bence daha ilginç bir senaryo, fişimizin çekilmesi de­
ğil de "geriye sarılmamız" .  Simülasyonu bozabilecek gibi 
olursak, bizi önceki bir system restore point'e döndürüyor­
lar. Belki de çoktan geriye sarıldık. Tekerleğinde koşturan 
ve başladığı yere dönen fareler gibiyiz. Tüm bunlar daha 
önce yaşandı ve yeniden yaşanacak. 
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Peki Şimdi Ne Yapacağız 

" Eğer evren bir simülasyon ise, bu kadar amaçsız ve rast­
gele gözükmesi epey ilginç ."  

Ateist bir fizikçi olan Lawrence Krauss'un bahsettiği 
amaçsızlığı ve rastgeleliği, elbette dindarlar paylaşmıyor­
lar. Onlara göre evren mükemmel bir şekilde ayarlanmış ve 
amacına uygun devam ediyor. Yalnız nedense Tanrı, dene­
yine sürekli müdahale eden disiplinsiz bir araştırmacı gibi 
davranıyor. Test edildiğimizi bize söylüyor, testteki doğru 
cevapları söylüyor, testi geçememenin sonuçlarını da gayet 
canlı tasvirlerle anlatıyor. Yetmiyor, avatarıyla bizzat simü­
lasyona giriyor ve kendini öldürterek, simlerin önceki yan­
lış cevaplarını (günahları ) siliyor, testi yeniden başlatıyor. 

Daha " mistik" bir yoruma göreyse Tanrı'nın amacı keş­
fedilmek. Bu ilginç bir yaklaşım. Ama Tanrı'nın yerine ile­
ri bir uygarlığı koyduğunuzu düşünün: Yüzlerce kat daha 
dandik bir varlığa kendilerini tanıtmakla niye uğraşsınlar? 
Bunu isteseler bile, niye hayvanlardan eski çağlardaki in­
sanlara kadar bunca figüran, galaksilerden kuarklara ka­
dar bunca tiyatro dekoru kullansınlar? 

Bu dini yorumlara uzak biri olarak, evrenin görünürdeki 
amaçsızlığını şaşırtıcı bulmuyorum. Çünkü birilerini simüle 
etseydim, muhtemelen ben de o evreni mümkün olduğun­
ca amaçsızmış gibi gösterirdim. Bir kamera şakası yapar­
ken kurbanlara önce kamerayı göstermezsiniz. Kaliteli bir 
bilimsel çalışmada denekkre deneyi anlatmazsınız. Evrenin 
sessizliği, bizim gibi zavallı türlerin moralini o kadar da boz­
mamalı. İnsan, bazı sorularının ebediyen cevapsız kalacak 
olmasının ağırlığı altında bir kere ezilip ayağa kalktı mı, 
daha sonra onu yıkacak bir şeyle pek karşılaşmaz. 

* * * 

1 9 1  



Madem yarın sabah uyanınca bizi gözleyen birileri var 
mı yok mu emin değilsek, tanrımızın ileri bir uygarlık olup 
olmadığından emin değilsek, ne yapacağız ? Tüm bu bilgi­
ler gerçek hayatta ne işimize yarayacak? 

Bence ilkin, olası bir s imülasyonu devam ettirmeye ça­
lışmalıyız. İlginç ve zararsız olduğumuz sürece simülasyo­
nun erkenden kapatılmayacağını umabiliriz. Durun hemen 
soyunmayın, insanlık olarak ilginç projelere kalkışmak 
daha iyi bir yol olabilir. 

Bireysel ölçekte bakarsak, eğer test edildiğimiz bir 
simülasyondaysak, üretken ve yardımsever biçimde ya­
şamak en makul seçenek. Tahminimiz doğruysa bu stra­
tej inin kazancı büyük olur, tahminimiz yanlışsa ödeye­
ceğimiz bedel görece küçük kalır. Pascal'ın bahsinin bir 
versıyonu. 

Bununla ilgili duyduğum en i lginç fikir, simülasyon­
ların esasen bir qualia çiftliği olmaları, bizim de dışar­
dakiler için qualia üreten hayvanlar olmamız. Öznel 
tecrübenin varlığının normal yollardan açıklanması çok 
zor. Doğal seçilim açısından bir avantaj mı dezavantaj 
mı olduğu dahi belli değil .  Biraz fantastik de olsa bu şe­
kilde bir açıklama getirmişler. Böyle bir durumdaysak, 
görevimiz, duygularımızı olabildiğince yoğun bir şekilde 
yaşamak olurdu herhalde . 

Hiç umursanmadığımız bir evren simülasyonundaysak 
da durum çok değişmiyor. Nihilizm, intihar, antisosyallik 
kötü birer seçenek olarak kalıyorlar. Çünkü ne olursa ol­
sun, kararlarımızın belli sonuçları var ve insan olarak bizi 
mutlu eden belli şeyler var: Birliktelik, adalet, çikolata, me­
rak, yıldızlar, hikayeler, musiki . . .  

Hatırlayın, beynimiz açısından bir kavanoz içinde ol­
masıyla kafatası içinde olmasının farkı yoktu. Bununla 
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kast ettiğim, her halükarda gerçekliğe direkt erişimimi­
zin olmaması, her halükarda algılarımızın eksik olması. 
O yüzden s imülasyonu " sahte" olarak kodlamak hata 
olur. Kafamızın içinde olan biten her şey olabildiğince 
gerçek. 

* * * 

Uzun bir yolculuk oldu bu. Önce insanoğlunun ger­
çeklik arayışının dönemin şartlarına göre farklı şekille­
re büründüğünü gördük. Kimi mistisizmin derinliklerine 
dalmış, kimi ilahi krallıklar için dua etmiş; kimi şüpheci 
felsefeyi geliştirmiş, kimi beyin nakilleri hayal etmiş .  Bu­
gün bilgisayar simülasyonlarından bahsediyoruz, çünkü 
çağımıza yön veren güç, bilgi teknoloj ileri .  Gelecekte baş­
ka değerler, başka teknoloj iler hayatımızı şekillendirirse, 
biz de aynı tartışmaları o dönemin diliyle tekrarlarız. De­
diğim gibi, tüm bunlar daha önce yaşandı ve daha sonra 
yine yaşanacak . (Ben bu sözü Battlestar Galactica ' dan 
biliyordum, meğer 1 953  tarihli Peter Pan filmi meşhur 
etmiş . )  

Sizi herhangi bir yönde ikna etmek gibi bir amacım yok. 
Ben de ikna olmuş değilim zaten; bir simülasyonda olup 
olmadığımıza herhangi bir yüzde atayamam. Ama eğer si­
mülasyondaysak onun ama.cı değil, bir yan ürünü olduğu­
muza inanıyorum. Zira en yüksek sayıda yapay bilince, de­

. vasa simülasyonları bilinçsizce tekrarlayan sistemler sebep 
olacaktır muhtemelen. 

Bir yandan bunu umuyorum da, zira torunlarımızın hiç­
bir zaman bu teknolojilere ulaşamayacak olması ihtimali 
daha kötü olurdu. Uzay-zamanda uzayıp giden bir çölün 
ortasında, hem yoldaşsız hem de geleceksiz kalmay . . . . . .  
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