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1935 yılında Şanghay'da doğan Ingrid Noll, Bonn'da Alman edebiyatı ile sa­
nat tarihi öğrenimi gördü . 1959'da öğrenimini yarıda keserek bir doktorla 
evlendi. Ev kadınıyken önceleri mutlu sonla biten çocuk hikayeleri kaleme 
alan Noll sonraları cinayet konusuna yöneldi. Daha ilk romanı Der Hahn ist 

tot ile hem yurtiçinde hem de yurtdışında dikkatleri çekti. Die Haupter 

meiner Lieben ile Glauser Ödülü'nü alan yazar Zehir DoLabı'ndan sonra Al­
manya'nın en iyi kadın polisiye yazarı seçildi. Romarılarında cinsi öğelerle 
kara mizahı, psikolojiyi ve derin bir hayat ve insan tecrübesini birleştiren 
ve Almanya'da yaşayan Noll'un üç çocuğu var. Soğuktur Akşam Rüzgd­

rı'nın esin kaynağı, yazarın 95 yaşındaki annesi . 
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Genç varisler hakkında hep aşağılayıcı biçimde konuşuldu­
ğunu duyarım. Oysa insanlar zengin bir adamın mirasına kon­
manın ne denli güç olduğunun farkında bile değildir. Cora daha 
yirminci yaşını doldurmadan bir milyonerle evlenmişti ve biz 
de adamı mümkün olan en kısa sürede mezara göndermek için 
tüm yeteneklerimizi seferber etmiştik. Cora'nın varlığının te­
melinde cesaret, yaratıcılık ve benim gibi kararlı ve onunla aynı 
ayarda bir arkadaşa sahip olmanın güveni yatar. 

"Sen olmasan hiçbir şey başaramazdım," demişti nadiren 
yaşadığı minnet anlarından birinde. Aslında böyle büyük laflar 
etmesine gerek yoktu; çünkü kalkıştığımız birçok ortak suç bi­
zi sıkı sıkıya birbirimize kenetlemişti. Aslında için için bu gizli 
alışkanlığımızın giderek bağımlılığa dönüşmesinden de çekin­
miyor değildim. 

Geçen haziran Floransa oldukça sıcaktı . Boğucu bir cumar­
tesi günü yeni Ferrari'mizi denemek üzere kent dışına gitmeye 
karar verdik ve Cora'nın Floransa'daki evinden büyük bir keyif­
le yola çıktık. Anaç doğalı dostumuz ve kahyamız Emilia, onun 
kekeme arkadaşı Mario ve küçük oğlum Bela da bizimleydi . Co­
ra bizi otoyoldan, şarap ve zeytinyağı satın almayı, güzel bir ye-
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mek yemeyi ve hava almayı düşündüğümüz ünlü Gallo Nero 
bölgesine götürdü. 

Chianti bölgesindeki.Castellina'da Rucola soslu gnocchi1 ve 
kızarmış beç tavuğu ısmarladık. Akşamüstleri en sevdiğimiz lo­
kanta epey hareketli olurdu; bu kez yan masada bir İngiliz'in 
kaza sonucu ani ölümü ve evinin acilen elden çıkarılışıyla ilgili 
ateşli bir tartışma yürütülüyordu. Giderek artan sayıda konuk 
konuşmaya katıldı. Genç bir teknisyen Cora'nın büyüsüne öyle­
sine kapıldı ki, gururla, bahtsız İngiliz'in malikanesinin anah­
tarının kendinde olduğunu arkadaşımın kulağına fısıldadı. Ma­
salsı anlatımı sayesinde ilgimizi çekmeyi başardıktan sonra, bi­
zi gecenin bir vaktinde dik yollardan düşsel bir dağ manza­
rasının sadece ay ışığıyla aydınlanmış ıssızlığına götürdü. Co­
ra'yla ikimiz boş evi görmek ve orada gecelemek üzere yola 
çıktığımızdan, Emilia ve Mario, Bela'yı da yanlarına alıp otomo­
bille Floransa'ya geri dönmüşlerdi. 

Kısa bir yolculuğun ardından otomatik bir kapı açıldı ve 
çakıl taşı döşenmiş bir bahçe yoluna girdik. 

"Soylu bir yermiş," dedi Cora. 
Karanlıkta hfila güneşin sıcaklığını taşıyan terasa adım at­

tık, kurbağa ve çekirge korolarının eşlik ettiği üç bülbülün şakı­
masını heyecanla dinledik. Üzüm bağlarının olduğu dağlar ge­
cenin soluk ışığında parıldıyor, fundalık ve çalılıklar arasındaki 
son ateşböcekleri uçuşuyor, hanımeliyle lavantanın tatlımsı ko­
kusu havayı dolduruyordu. Dino havuzda yüzmeyi teklif etti 
ama önerisini geri çevirdik. Delikanlı yanımızda mayolarımızın 
olmadığını çok iyi biliyordu. 

"Fiyatı nedir acaba? " diye soran Cora, başparmağıyla mali­
kaneyi işaret etti. Delikanlının verdiği yanıt üzerine sigarasının 
külünü dalgın dalgın terasın parmaklığından aşağı silkti. Bana 
dönüp Almanca, "Bu kadar büyük bir mülk için beda�a �ayılır," 
dedi. "Nihayet bir havuzumuz olurdu, Maja. Yazın en sıcak ay­
larında Floransa'da kalmak vebayla eşdeğer. Baksana, son bir­
kaç gündür kentte hava ne kadar da sıcak." 

' [İt.) Bulgur, mısır, patates ve  unla hazırlanan ve  suda haşlanan İtalya'ya özgü garnitür. (Çev.) 
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Bereket versin ki, genç İtalyan onun söylediklerini anlamı­
yordu. 

"İyi bir oğlan," dedi Cora. "Minnettarlığımızı göstermemiz 
için birimizin onunla yatmasını beklediğine eminim. Eğer bu 
yükü üzerimden alacak olursan . . .  " 

Dino bize iki konuk odası gösterdi. "Cora'yla ben çift kişilik 
yatakta yatabiliriz," diye önerdim. "Dino, bir iyilik yapıp bizi 
yarın erkenden otobüs durağına bırakır mısın? "  

Bu arada onun elektrikçi olduğunu öğrenmiştik. Çift kişilik 
yatak fikrinden stratejik sebeplerle hoşlanmamıştı ama hayal 
kırıklığını belli etmedi. Kıza benzeyen suratı belli belirsiz asıldı; 
çocukken -daha o keçi sakalı çıkmadan önce- Barok dönemine 
ait resimlerdeki meleklere benzediğine eminim. En hoşuma gi­
den yanı, sık ve uzun kirpikleriydi. 

Yorgun olduğunu ve bizimle birlikte burada geceleyeceğini 
söyledi, ne de olsa yarın pazardı ve çalışması gerekmiyordu. 
Kahvaltıdan sonra malikaneyi bir de gün ışığında gösterebilir, 
ardından bizi Floransa'ya, kapımızın önüne kadar götürebilirdi. 
Bize iyi geceler diledi. Bu sözlerden ve Cora'yı öpüp bana da ka­
çamak şekilde sarıldıktan sonra yatak odalarından birinde kay­
boldu. 

Onu başımızdan attıktan sonra Cora nihayet havuzun tadını 
çıkarmayı önerdi. Aydınlık bir gece olduğundan, bakımlı çimle­
rin üzerinde yolumuzu kolayca bulduk. 

Ne yazık ki havuzun üzeri kapalıydı ve plastik kapakçıkları 
otomatik olarak toplayan mekanizmayı çalıştırmayı bilmiyor­
duk. Çırılçıplak halde ansızın bir el fenerinin ışığıyla aydınlatıl­
dık. Dino bahçe lambalarını açmış ve bizi, Faunus'tan1 korkan 
Nymphe'ler2 gibi yerimizden sıçratmıştı . "Anahtarı sağa çevir­
meniz gerekiyor," dedi kurnazca bir yardımseverlikle, sonra taş­
lardan örülü bir duvarın yanına gidip bir kapağı kaldırdı ve giz­
li anahtarı işaret etti . 

Elektrik akımının büyülü gücü sayesinde havuzun örtüsü 
yavaşça, ses çıkarmadan ve bir konserve kapağı gibi düzgün bi-
'Eski Roma'da nitelikleri Yunan tannsı Pan'la özdeşleştirilen kır tannsı, zamanla yalnızca orman 
tanrısı olarak görülmeye başlandı. (Çev.) 
' Roma ve Yunan mitolojisinde çoğu kez çıplak bir genç kız biçiminde gösterilen, doğanın çeşitli 
yönlerini kişileştiren tanrıça. (Çev.) 
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çimde açıldı, su ortaya çıktı. Sıcaklığı hoştu. 
Üçümüz bir süre havuzda yüzdük. ''Azgınlıktan patlamadan 

önce," dedi Cora, "şuna ufak bir ders versek iyi olacak!" 
Bu hoş oğlanı acı çekerken görmeyi istemiyordum, zaten 

Cora'nın aklındakinin ne olduğu hakkında da bir fikrim yoktu. 
Benim de yardımımla onu, ölüm korkusu duyana kadar suyun 
altında tutmayı planlıyor olabilirdi. "Bizi taciz etmeye bile kal­
kışmadı," dedim. "Ne demek bizi," diye iddia etti Cora, "ben bu 
onura eriştim bile." 

"Burada ipini çekecek olursak, Pampa'da adımız çıkar," de­
dim. 

Buna hak verdi. Yüzdükten sonra azgınlığı biraz yatışmış 
olan Dino'yu otoriter bir sesle yatağına gönderdi, o da uysalca 
boyun eğdi. 

Uyandığımda saat henüz erkendi. Cora'yı orada bırakıp çift 
kişilik yataktan kalktım, külotumla tişörtümü giydim ve par­
mak uçlarında terasa çıktım. Manzara nefes kesiciydi. Cennet 
gibi, diye düşündüm, dünyanın en güzel köşesi, Toscana bölge­
si ayaklarımın altındaydı. Uzaktaki yeşil dağlar, sabahın erken 
saatlerine özgü gri-mavi gök rengine karışıyordu. Bakışlarımı 
üzüm bağlarında ve girişlerini servilerin süslediği çiftliklerde 
gezdirdim; malikane yüksekte olduğundan, hafif bir meltem 
havanın baharatlı kokusunu etrafa dağıtıyordu. 

Üzerindeki çiyle parıldayan çimler, yalınayak dolaşmaya 
çağırıyordu beni. Gün ışığı yumuşacıktı; ancak doğmakta olan 
güneş sıcak bir günün bizi beklediğini muştuluyordu. Cora dün 
bu malikaneyi satın almaktan söz etmemiş miydi? Bela'yı gülle­
rin mayhoş kokuları ve kelebekler arasında, harikalarla dolu bu 
bahçede tasasızca zıplarken düşledim. 

Tek sorun havuzdu. Küçük oğlum nedeniyle havuzun 
örtüsünü, ancak suya birlikte gireceğimiz zaman kaldırabilir­
dim. Tedbirli davranıp onu bir yüzme kursuna yazdırmalı mıy­
dım, yoksa bunun için henüz küçük müydü? 

Acaba buranın eski sahibi hangi koşullar altında kaza geçir­
mişti? Bu denli sapa bir malikane iki genç kadın için fazla teh­
likeli değil miydi? Neyse ki yanımda Cora varken, ne ölümden 
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ne de şeytandan korkmama gerek vardı. 
Birden ürperdim ve yeniden sıcak yatağa dönüp bir saat da­

ha uyumaya karar verdim, saat daha yedi bile olmamıştı. 
Yataktaki yerim doluydu. Cora'nın yanında, daha doğrusu 

üzerinde Dino yatıyordu, oraya çağrılmış mıydı, yoksa kendi ira­
desiyle mi gelmişti, bilmiyordum. Kesin olan, beni fark edeme­
yecek kadar meşgul olduklarıydı. Benzer durumlara alışkın ol­
duğumdan tek kelime etmeden, yere kaymış bir battaniyeyi 
kaptım ve kışlık bahçedeki şezlonglardan birine kıvrıldım. Uy­
kum kaçmıştı. Dışlandığımı hissediyordum. İçeride benimle eğ­
leniyor olmalıydılar; çünkü adımı söylediklerini, ardından da 
neşeyle gülüştüklerini duyuyordum.  Yoksa dış görünüşüm Co­
ra'nın büyüleyici kıvrımlarıyla mı karşılaştırılıyordu? 

Yanımda o varken erkeklerin bana dikkat bile etmemesine 
alışıktım. Zaten benim düz, açık kumral saçlarım onun kızıl as­
lan yelesiyle nasıl rekabet edebilirdi; hele ki gri gözlerim onun 
yeşil renkli gözleriyle? Beni sevenler dış görünüşüm için 'min­
yon ama şirin' deyişini kullanırken Cora 'rüyaların kadını' ya da 
'soylu hatun' tamlamalarıyla değerlendirilirdi. Üstelik Cora dai­
ma göz kamaştırıcı renklerde giyinirdi: pembe, turuncu, sarı ya 
da türkuvaz ve siyah. Benim tarzımsa dondurma külahı benzet­
mesiyle alaya alınırdı çünkü karamela, vanilya ve tarçın renkle­
rini severim. Büyük olasılıkla uzaktan asla fark edilmiyorumdur. 

Bir ara Dino'nun otomobilinin çakıl taşı döşeli yolda hare­
kete geçtiğini işittim. Cora zahmet edip yataktan kalkmış, şez­
longumun önünde göstermelik gerinme ve esneme hareketleri 
yapıyordu: "Kızdın mı?"  

"Romeo'n pes mi  etti? "  
"Bize adam gibi bir kahvaltı hazırlayacak. E n  azından öyle 

yapacağını söyledi," dedi. 
Cora haklı çıkacaktı. Yaklaşık bir saat sonra Dino bize tuz­

suz Toscana ekmeği kızarttı, bunu zeytinyağına batırıp sarmı­
sakla ovdu, yanınd- da espresso hazırladı. Annesinin mutfağın­
dan pecorino1 getirmiş, domatesle fesleğeniyse malikanenin 
bahçesinden toplamıştı. 

' (İt.) Kuzu eti. (Çev.) 
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"Bakın kitaplıkta ne buldum," diye seslendi Cara kütüpha­
neden, ben iyi bir ev kapını gibi kirli kahve fincanlarını mutfa­
ğa taşırken. "Decameron! Giovanni Boccaccio da bundan 650 yıl 
önce bu manzara karşısında bizim duyduğumuza benzer bir 
hayranlık duymuş." 

Deri kaplı , kenarları altın yaldızlı kitaptan bir süre okudu. 
Floransa'da baş gösteren ve bir grup genç soylunun pastoral bir 
taşra evine sığınmalarına neden olan veba salgını kısmından 
başladı. "Bahçe yedi kız ve kavalyelerine öylesine bir sevinç ver­
mişti ki, tek bir ağızdan mümkün olduğu takdirde dünyevi bir 
cennetin bu bahçeden başka bir şeye benzemeyeceği ve buraya 
eklenecek tek bir güzellik daha olmayacağı konusunda hemfikir 
oldular." 

Onaylar biçimde başlarımızı salladık. Cara okumayı 
sürdürdü: "Decameron'daki villa hafifçe tüksekte, alçak bir te­
penin üzerinde yer alıyordu. Boccaccio pekfila bu malikaneden 
söz ediyor olabilir . . .  " 

Dino'yla ben bundan kuşkuluyduk. Toscana bölgesinde al­
çak tepelerin üzerine kurulmuş evler neredeyse genelgeçer bir 
durumdu. 

Nihayet Dino'nun eşliğinde mülkün tamamını gezdik. Üze­
ri kapalı üç garaj , her biri banyolu üç yatak odası, ayn bir konuk 
evi -"Emilia ve Mario için," dedi Cara- ve tam donanımlı bir 
mutfak vardı. Malikanenin en çok hoşumuza giden yanı, kışlık 
bahçesiyle geniş bir manzara sunan terastı. Gezintinin sonunda 
kendimizi rahat hasır koltuklara bıraktık. 

"Malikanenin anahtarlarını neden sana verdiler?" diye sor­
dum Dino'ya. 

Anlattığına göre büyükbabası malikanenin bahçıvanıymış 
ve bu cazip işi, teknik donanımları denetlemesi kaydıyla tek to­
rununa bırakmıştı. Dino, giriş kapısıyla ilgilenmek dışında, ma­
saj püskürtücülü, otomatik örtülü, dalga makineli havuzun bakı­
mından da sorumluydu. Sayısız kanal alan televizyonu gururla 
gösterdi bize. Malikanenin sahibi olan İngiliz'in, elektronik ci­
hazlara olan düşkünlüğü dışında herhangi bir kaçıklığı yokmuş.  
"Bir defasında bilgisayarının arızalanması onu çaresizlikten çıl-
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gına çevirmişti; çünkü çok sevdiği bu oyuncağı karşısında saat­
ler geçirirdi. Elektrik hatları döşememe rağmen bilgisayarlar 
hakkında hiçbir fikrim olmadığını ona baştan söylemiştim. Ya­
kınlarda çok sayıda bilgisayarcı olsa da, cihazın onarımı için özel 
olarak Milano'dan bir uzman geldi. Ne yazık ki İngiliz'in ölü­
münden sonra commissario1 bilgisayara el koydu; belki de ciha­
zın sabit diskinde ya da elektronik posta kutusunda önemli ipuç­
ları bulacağına inanıyordur," dedi Dino. 

"İpucundan kastın ne? İngiliz kaç yaşındaydı? Ailesi var 
mıydı? En önemlisi, nasıl öldü?" diye sordu Cora. 

Ellili yaşlarının başında bir adamdı, diye yanıtladı Dino. Ai­
lesi olmamasına karşın, sık sık onu ziyaret eden bir hayat arka­
daşı vardı. 

Köyde İngiliz'den il barone2 diye söz ediliyormuş. Emrinde 
çalışanların ücretleri, garson bahşişleri konusunda eliaçık biri 
olarak ün yapmış. Bunun dışında il barone hayal gücüne sahip, 
okumuş, sanat düşkünü, aynı zamanda da sporcu biri olarak ta­
nınırmış ve düzenli olarak her sabah ve akşam havuzda yüzer­
miş. Bu nedenle onu tanıyanlar ölümüne bir türlü anlam vere­
miyormuş.  Dino'nun büyükbabası bir sabah özel bir elektrikli 
süpürgeyle havuzun dibini temizlemek üzere otomatik havuz 
örtüsünü açınca, İngiliz'in cesedini suda yüzer bulmuştu. 

"Örtüyü kendisi üzerine kapatmış olamaz," dedim hemen. 
"Sudan çıkmadan anahtarı çevirmek mümkün değil !"  

Dino gülümsedi. "Akıllı kız. Polis de bunu fark etti. Ne yazık 
ki kasabada kimse Sienalı commissario'nun şimdiye dek ne bul­
duğunu bilmiyor, çünkü basın konu hakkında bilgilendirilmi­
yor. Polisler ecza dolabını boşalttı ve içinden çıkan her şeyi yan­
larında götürdü; şimdi de otopsi sırasında ölünün kanında eser 
miktarda uyku ilacı bulunduğu söylentisi dolaşıyor ortalıkta. 
Buna göre il barone sakinleştiricinin etkisi altında yüzerken bi­
lincini yitirmiş , başka biri de karanlıkta suyun içinde çaresiz bir 
insanın yüzdüğünü fark etmeden otomatik örtüyü çalıştırmış 
olabilir. Bu nedenle öncelikli olarak bir kazadan söz ediliyor." 

"Bunun cinayet olduğu aşikar," dedi Cora kesin bir tonla. 

'[İt.] Komiser. (Çev.) 
' [İt.] Baron. (Çev.) 
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Dino başıyla onayladı. "Kasabadaki birçok insan da böyle 
düşünüyor. Asıl merak edilen, bu ikinci kişinin kim olabileceği. 
İngiliz'in varisi olan yeğeninin mülkü bir an önce elden çıkar­
mak istemesi, kuşku uyandırıyor. Ancak adamın o sırada başka 
bir yerde olduğu çok açık. Öte yandan cinayet işlenen evlerin 
üzerinde bir lanet vardır, adamın bir an önce evden kurtulmak 
istemesi son derece anlaşılır! " 

"Bu lanet, tonlar ağırlığında olmalı," dedi Cora düşüncelere 
dalmış halde, "ve lanetin büyüsü, ancak kuzeyden gelen iki ka­
dının bir karşı büyü hazırlamasıyla çözülebilir." 

Dino gülerek iki cadının da aynı işi görebileceğini söyledi 
ve Cora'nın böylesi bir planı düşünmeye kalkacak parayı nere­
den bulduğunu sordu. 

"Bunu sana açıklayabilirim," dedi Cora. "İşin sırrı disiplin­
de. Sabah erkenden kalkacak, sıkı çalışacaksın, no sex, no 
drugs1 , bayat ekmekleri ve ataşları asla çöpe atmayacaksın! Bir 
de bakmışsın ki milyonersin. Elbette liret milyoneri değil !"  

Cora açgözlü bakışlarını uzaklarda gezdirdi. "Komşu arazi­
lerin sınırlan nerede?" 

Yan yana dikilmiş iki servinin bir fattoria'nın, yani bir 
üzüm bağının ya da çiftliğin bir köşesini imlediğini öğrendik. 

Cora bir kroki çizdi ve sivrisinekler tarafından ısırılmış gö­
ğüs dekoltesini kurşunkalemle kazırcasına kaşırken Dino'yu 
şehvetli gözlerle süzdü. 

Onu Emilia'dan öğrendiğim bir atasözüyle kızdırdım: "Kör­
le yatan şaşı kalkar." 

Cora bana öfkeli bir bakış attığında, onu yemiyle baş başa 
bıraktım ve kütüphaneyi daha yakından incelemek üzere içeri 
girdim. 

Kütüphanede İtalyan sanat eseri ciltleri ve İngiliz klasikle­
rinin yanı sıra polisiye romanlar ve geniş bir CD seçkisi vardı. 
Monteverdi'nin madrigal'lerine2 birkaç farklı yorumda rastla­
mak mümkündü. Müzik setinde bir CD vardı, play tuşuna 

1 [İng.] Seks yok, uyuşturucu yok. (Çev.) 
' Kökleri 14. yüzyıl İtalya'sına uzanan çoksesli vokal besteleri. Temaları genellikle aşk öykülerine 
dayanır. (Çev.) 
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bastım. Hüzünle Rönesans dönemine ait bol süslemeli müziğe, 
Amor'un tüylü okuyla bir kuşun uçuşuna eşlik eden iki hariku­
lade sese kulak verdim: Addio, Fıorida beıa.1 Kitapçıktaki Al­
manca metinden bunun, iki sevgilinin gündoğumundaki hü­
zünlü ayrılık şarkıları olduğunu anladım. 

Belki de eksikliğini duyduğum şeyler Cora'nın ilişkisi yü­
zünden su yüzüne çıktığından, ansızın ağlamaya başladım. Oğ­
lumun babası Schwarzwaldlı doğasever Jonas'la beş yıl önce yi­
ne Toscana'da tanışmıştım; belki de beni bu denli duygusallaş­
tıran, yine bu çevrede bulunmaktı. Onu kuşkusuz sevmiştim, 
insan on yedisinde ne kadar sevebilirse. Evliliğimizin gündelik 
yaşamın sıkıntıları yüzünden başarısız olması üzücüydü; ne ka­
dar da eksikliğini hissediyorum okşanmanın. 

Cara evde beni arayıp buldu ve bana sarıldı. "Ne oldu? Be­
nim yakışıklı Kerubi'mi2 arzulamadığını sanıyordum - yoksa ni­
yetin şaşı kalkmak mı?" 

Başımı iki yana sallamakla yetindim. 

Pazartesiye kadar malikanede kalmaya karar verdik. Cara 
taşınmazla ilgili ayrıntılar hakkında emlakçıdan bilgi almak için 
Siena'ya gitmek istiyordu. Cep telefonundan Emilia'ya haber 
verdi. Sonra resim defterini çıkardı ve Dino ona bir saat model­
lik yaptı. Akşam Castellina'da yemeğe gitmeden önce günün ka­
lan kısmını havuzda geçirdik. 

Meydanı, kilisesi ve surları olan bu küçük kasaba, Arbia, El­
sa ve Pesa ırmaklarının vadilerinin ortasındaki bir tepenin üze­
rindeydi. Sıra zuppa ingıese 'ye3 geldiğinde yeniden İngiliz'in 
ölümü konusuna döndük. ''Yeğeni adamın ölümünden hemen 
sonra mı gelip satış talimatını verdi?"  diye sordum. 

"Elbette," dedi Dino. "Sevimsiz bir tip. Gerçi malikaneyi 
kurumuş bir bahçeyle satmak daha zor olacağından, büyükba­
bama ödeme yapmayı sürdürüyor; ama telefonu hemen kestirip 
Lucia'yı işten çıkardı." 

"Kimi?"  

' [İt.] Elveda, güzel çiçek. (Çev.) 
'Tevrat'ta geçen ve cenneti koruyan insan suretli güzel melek. (Çev.) 
' [İt.] İngiliz çorbası. (Çev.) 
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"Kahyayı. Yoksa sizler il barone yemeğini kendi mi hazırlı­
yor sanıyordunuz?"  

Dino Cora'ya kuşkuyla baktı. Cora gerçekten de söylediği 
kadar zenginse, milyoneflerin alışkanlıkları hakkında fikir sa­
hibi olması gerekmez miydi? 

"Devam et," diye sıkıştırdım. "Demek yeğeni kendini bura­
larda sevdirmeyi pek başaramadı! Hayattayken amcasını ziya­
ret eder miydi?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Bu arada koleksiyonu da hemen 
paketletip yanında İngiltere'ye götürdü. Eminim duygusallığın­
dan değil , onu bir an önce satmak için." 

"Hangi koleksiyonu? "  diye sorduk bir ağızdan. 
Dino kötü gözlem gücümüzü ayıplarcasına başını iki yana 

salladı. "Zeki görünmeye çalışıyorsunuz ama görüyorum ki boş 
vitrinler dikkatinizi bile çekmemiş ! Lucia bu kadar boş görün­
memeleri için içlerine birkaç kuş yuvası yerleştirdi. Hazineleri­
ni görememeniz ne yazık! Tıpkı müzedeki gibi!"  

İlgim uyanmıştı bile. Il barone giderek daha çok sempatimi 
topluyordu. "Neler topluyordu? "  diye sordum. 

Dino ilk kez beni tartarcasına süzdü ve derin bir soluk aldı: 
"Oyuncak bebekler! Fransa'dan eski, değerli, çoğunlukla porse­
len başlı bebekler. Ama sadece oğlan bebekler, aralarında bir ta­
ne bile kız bebek yoktu! Minik denizci giysilerini yıkamak, 
yüzlerini kulak temizleme çubuklarıyla temizlemek Lucia'nın 
çok vaktini alsa da bunu severek yapıyordu. Aslında böyle bir 
koleksiyonun sadece bir kadının hoşuna gitmesi gerekir, erkek­
ler silah, para, pipo falan toplar . . .  " 

"Ve pul koleksiyonu yaparlar," diye tamamladı Cora. 
"Bir defasında arkadaşlarından biri ona şaka yapmak için," 

diye anlatmayı sürdürdü Dino, "oğlan bebeklerin arasına bir kız 
bebek yerleştirdi. Şu modernlerden, memeli falan. Il barone bu 
Barbie'yi kesinlikle eğlenceli bulmadı. Lucia olan biteni anlattı­
ğında gülmekten neredeyse çatlıyordum." 

İlerleyen saatlerde yapılan imalar nedeniyle çift kişilik ya­
tağa, kızıl saçlı arkadaşımın yanına yatmaya yeltenmedim bile 
ve konuk odalarından birine yerleştim. 
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Pazartesi sabahı bize göre oldukça erken bir saatte kalkmak 
zorunda kalsak da, Siena yolculuğu keyifli geçti. Dino fazla kul­
lanılmayan yollan kullanıp bizi ormanın içinden, tarlalardan ge­
çirdi; henüz günün erken saatleri olmasına karşın, çiftçiler sa­
man kaldırmaya ve ayrıkotlarını temizlemek üzere traktörleriy­
le üzüm sıralarının arasında gezmeye başlamıştı bile. 

Sonra bizi kentin kapılarından birinde bırakıp uzaklaştı. 
Emlakçıyı aramak için henüz çok erkendi ve Campo'da kahvaltı 
yapacak olmaktan son derece memnunduk. Cappuccino ve kor­
net eşliğinde, heyecanla lise bitirme sınavımızdan önce, tam da 
bu meydanda yakışıklı oğlanlarla flört etmeyi öğrendiğimiz yaz 
hakkında konuşmaya başlamıştık ki, el arabasıyla yaklaşan bir 
kadın bizi anılarımızdan ayırdı. 

''Yere atılan izmaritlerin ona ne kadar zahmet verdiğine bir 
bak," dedim biraz da suçluluk duyarak; çünkü biz de her de­
fasında çöp kutusu arama zahmetine girmiyorduk. 

'�onas'la birlikte Schwarzwald'da kalmalıydın," dedi Cora 
saldırgan bir tavırla ve kendine bir sigara yaktı. "Gel, bir an ön­
ce otobüs garına gidip dönüş biletlerimizi alsak iyi olur." 

Daha yerimizden yeni kalkmıştık ki, hava ansızın karardı. 
"Haydi, katedrale! "  diye seslendi Cora. 
Bastıran yağmur kilisenin çatısına çarparken, en sevdiğim 

şeyi yapıp muhteşem döşemeyi adım adım arşınlayabilirdim. 
Siyah, beyaz ve kızıl kahve renkte mermer baklavalarla hazır­
lanmış bir mozaik özellikle hoşuma gitmişti; zevkten kendim­
den geçmiş halde eski görsel yanılsamalara bıraktım kendimi: 
mozaiklerden meydana gelen ve hem aşağı iniyormuş hem de 
yukarı çıkıyormuş gibi görünen basamaklar. Cora kilise sırala­
rından birine oturup gerindi. Nihayet yeniden açık havaya çık­
tığımızda yağmur yağmaya devam ediyordu, taksiler sanki yer 
yarılmış içine girmişti; ama uçarcasına yetişen bir tüccar elinde, 
insanın çıplak bacaklarına yapışan ama görevlerini kesinlikle 
yerine getiren renkli naylon yağmurluklarla hazır ve nazırdı. 
Tıpkı bizim gibi turistler de bu pembe, açık mavi ve yeşilimsi 
renkli kozalara sarındılar. 

Emlakçı mimari planları önümüze koydu. Malikane daha 
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on yıl önce Toscana'nın katı inşaat yasaları uyarınca yenilenmiş 
ve genişletilmişti. Binanın dış cephesinde görülen geleneksel 
mimarinin hiçbir aynntışı değiştirilmemiş olsa da, içi yıkılmış , 
modernleştirilmiş , en kaliteli yapı malzemeleri ve en pahalı do­
nanımlarla yeniden inşa edilmişti. "Ciddi olarak ilgileniyorsa­
nız, hemen harekete geçin, derim," diye önerdi emlakçı. "Böyle­
si geniş arazi üzerine kurulu bir malikane bu fiyata göz açıp ka­
payana kadar satılır. Sizin dışınızda evle ilgilenen başka müşte­
riler de var; örneğin Bolognalı bir sanayici ile Romalı bir este­
tik cerrah." 

Cara fiyatı biraz daha düşürmeye uğraştı. Sözde Castelli­
na'da bu evin üzerinde bir lanet olduğu konuşuluyormuş,  bu da 
fiyatı hissedilir şekilde düşürebilirmiş . 

Emlakçı gülümsedi: "Batıl inançlara kulak asacak bir kadı­
na benzemiyorsunuz." 

"Hayır," dedi Cara samimi şekilde gülümseyerek. "Gerçek 
bir insan sarrafısınız ! Ama yeterli personel bulmakta zorluk çe­
kileceğini düşünüyorum. Yerel ahalinin bu cinayet mahallin­
den, şeytanın kutsanmış sudan kaçması gibi uzak duracakları­
na eminim." 

Emlakçı darılmış gibi yaptı : "Rica ediyorum. Biz Toscanalı­
lar orman kaçkınları değil, birkaç yüzyıl önce aydınlanmış, mo­
dern insanlarız !"  

Hemen devreye girdim ve ortamı yumuşatmak için biz Cer­
menlerin Rönesans döneminde mağara ressamlığına daha yeni 
başladığımızı söyledim. 

Cara kopyalanmış ozalit ve belgeleri hasır çantamıza tıkış­
tırıp mümkün olan en kısa sürede bankasıyla konuşacağı sözü­
nü verdi. 

Emlakçı meraklı bir ilgiyle peşinden baktı. Büyük olasılık­
la bu kadar parayı nereden bulduğunu düşünüyordu. 

"Buranın insanları ne kadar da alıngan," dedi Cara dışarıda. 
"Biz de bu kadar hassas mıyız?"  

"Elbette," dedim. "Birisi kalkıp Almanları katil halk olarak 
ansa, sen nasıl tepki verirdin? "  

"Büyük terbiyesizlik!" diye atıldı Cara. "Siyasi açıdan yan­
lış, ırkçı ve özellikle kadın düşmanı bir tavır. Doğrusu katiı 
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k;adın ve erkekıerden oluşan halk olmalı ! "  
Birbirimize bakıp aynı anda gülmeye başladık. 

Her ne kadar Cora taşradaki malikaneye aşık olduysa da, 
herhangi bir bağlaYJcı açıklama yapmadı ya da bir sözleşme im­
zalamadı. Yatırım danışmanıyla yaptığı görüşme sonrasında sa­
tın alma konusunda baştaki kadar da hevesli değildi. 

"Ne dersin, Maja?" diye sordu kahvaltı sırasında. "Tüm pa­
raYJ tek bir projeye yatırmak akıllıca mı? Kendimi biraz sıkarak 
malikaneyi alabilirim. Ama her şeyi tek bir at üzerine oynamak 
mantıklı mı?"  

"Sahip olduğun bir şeyi istersen kolayca satabilirsin," de­
dim. "Gün gelir Arjantin'deki bir hacienda1 ya da Mekong del­
tasında bir domuz çiftliği ilgini çekerse, İtalya'ya elveda dersin!"  

"Arjantin! Mekong! Toscana! Kimse bana fikrimi sormuyor," 
diye araya girdi elinde taze kahveyle bize katılan Emilia. "Be­
nim orada yaşamayı isteyip istemeyeceğimi bilmiyorsunuz bile! 
O dağın başında taze istiridye bulmak mümkün mü acaba?" 

"Gözlerim yaşaracak!"  dedi Cora. "Dünyanın en güzel ye­
rinde bir ev satın almak istiyorsun; ama Emilia buranın yeterin­
ce soylu olup olmadığını sorguluyor." 

"Saçma!"  diye karşı çıktı Emilia. "Sürekli lafı çeviriyorsun. 
Artık eskisi kadar genç değilim, evi tertipli tutmak için kendi­
mi paralayamam." 

"Temizlikçi kadın ayarlandı bile," diye iddia etti Cora cesa­
retle ve bana baktı . 

Bu durumda ben de heyecanıma yenik düştüm. 

Cora'nın işin artısını eksisini düşünmesinin bir haftaya ya­
yılmasında belki benim ve Emilia'nın da etkisi olmuştu. Niha­
yet olumlu bir yanıt vermek üzere Siena'yı aradı. 

"Üzgünüm," dedi emlakçı. "Mülkü daha on dakika önce sat­
tım." 

Cora dehşete kapılmıştı. "Neden? Kime? Niçin?" diye keke­
ledi. 

' [İsp.] İspanyol sömürgesi sırasında Latin Amerika'daki büyük hayvan çiftlikleri. (Çev.) 
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Emlakçıdan Amerikalı bir kadının fiyatı kendi inisiyatifiyle 
yüzde beş oranında artırdığını, dolayısıyla diğer taliplere bir kez 
daha sorulmasına gerek kalmadan malikaneyi satın alma hak­
kını kazandığını öğrendi. M 

"Yapacak bir şey yok," dedim rahatlamış halde. 
Ama Cora'nın canı uzun süredir olmadığı kadar sıkılmıştı. 

"Hep ikinizin suçu !"  diye bağırdı. "Emlakçı fazla oyalanmamam 
gerektiğini söylemişti; ama siz ikiniz aklımı karıştırdınız ! Sen 
zaten aldığını satma meraklısısın - insan, alım satımlarda bir 
ton para kaybeder! Emilia da Castellina pazarında Floransa'da­
kilerle aynı tazelikte istiridye bulup bulamama derdine düştü! 
İşin en aptalca kısmı da evimin daha on dakika önce satılmış ol­
ması ! Neden beni daha erken uyandırmadın, Emilia! Şimdi ha­
yatımın düşü buhar olup uçtu gitti ! "  

Gerçi hayal kırıklığına uğramış Cora için üzülüyordum; 
ama her şey illa ki hazır biçimde kucağına mı düşmeliydi? Ben 
kendi adıma böyle bir şeyi aklıma bile getirme lüksüne sahip 
değildim. Toscana'da bir malikane benim için ancak bir hayal 
olabilirdi. İtalya'yı ziyaret eden Almanlar için turist rehberliği 
işimi yitirdiğimden bu yana harçlığımı bile denkleştiremiyor­
dum. 

Cora kendini, alışveriş aşkıyla ikimize de tepeden tırnağa 
yeni giysiler satın aldığı pahalı bir butiği ziyaret ederek avuttu. 
Giysileri denerken aklına heykeltıraşlık kursuna gitme fikri 
düştü. Onu buna teşvik eden de, vücuda sıkıca yapışan bir giy­
si içinde, terzi kadının teyelleme işini bitirmesi için bir tabure­
nin üzerinde benim durmam olmuştu. 

Alışverişten dönmemizle bir yaz fırtınası koptu. Emilia, 
Bela'yı pencerenin önündeki pervaza oturttu ve birlikte yağmu­
run terasa düşüşünü izlediler. Oğlum sayısız yağmur damlası­
nın birer inci gibi süslediği büyük bir örümcek ağı gördü. 

"Dünyanın en güzel giysileri bile doğayla aşık atamaz," di­
ye sızlandı Cora. 

Toscana'daki evi unutmuştum bile; ama arkadaşımın hiçbir 
yenilgiye boyun eğmediği aklımdan tamamen çıkmıştı. 
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Cara işe, kilden küçük modeller yapmakla başladı, merme­
re el atmaya ancak sonraları cesaret edecekti. Huzursuz ve ger­
gindi, bu yüzden yaptıkları başarılı olamadı. Haftada en az bir 
kez denize gitsek ya da yakınlarda bir bölgeyi keşfetsek de, bu­
nu yüzünde acı bir ifadeyle yapıyordu - ta ki günün birinde ül­
kesinden söz edene kadar. 

Birdenbire kötü bir hisse kapıldım. Cora'nın söylediğine gö­
re büyükannesinin durumu kötüymüş; seksen yaşını geçkin bi­
ri için ölümcül olabilecek zatürreeye tutulmuş. Ardına gizlendi­
ği açıklama: "Senin dışında," kısa bir ara, " . . .  sevdiğim tek insan 
o," olmuştu. Hemen yola koyulmamız gerekiyormuş, bu belki 
de onu son ziyareti olabilirmiş . 

Neden birlikte gitmemiz gerekiyor, diye sordum. Söz konu­
su olan onun büyükannesiydi, Tanrı'ya şükür benim hiçbir ak­
rabam hayatta değildi. 

"Onun son dileğini yerine getirmek istiyorum," dedi Cara. 
Yarı merak, yarı temkinle bu konudaki düşüncelerini dinle­

dim. 
"Büyükannemin üç çocuğu ve altı torunu var. Bir düşün 

Maja, insan ömrünün son günlerinde ne görmek ister? Elbette 
torununun çocuğunu." 

Dehşete kapılmıştım. Cara yaşlı bir kadının rızası ugruna 
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tüm prensiplerini bir kenara bırakıp hamile mi kalmak niyetin­
deydi? Dino'yu da sırf bu amaç uğruna mı kullanmıştı?  

Ama Cora düşünceleJimi anlamış olacak ki, başını ayıplar 
şekilde iki yana salladı: ''Yanılıyorsun." 

Birden ne yapmak istediğini anladım: Bela, torunun çocuğu 
rolüne soyunacaktı ! Küçük oğlum ölüm döşeğindeki bir kadına, 
Yakub'un İshak'a1 yapıldığı gibi yutturulacaktı! 

"Onu dört yaşında bir çocuğun olduğuna nasıl inandıracak­
sın?" diye sordum. "Henüz bunamadı, değil mi?" 

Cora yolda uygun bir çözüm bulacağımızı söyledi. Önümüz­
deki uzun yolculuk karabasanlar görmeme neden oluyordu. 
Gerçi Bela bu büyük büyükanneden söz edildiğini duymamıştı 
ama, onun yaşındayken dünya sürprizlerle doluydu; seyahati­
mizin sebebini karşı çıkmadan dinledi. "Büyük büyükanne ba­
bamın yanında yaşıyor," dedi umutla. Schwarzwald'da gerçek­
ten de bir büyük büyükannesi olduğunu ne yazık ki fazla geç 
anımsadım. 

Böylece hayatımızı değiştirecek olan yolculuğa çıkmış ol­
duk. 

Sonradan ortaya çıktı ki, Charlotte Schwab'ın mirasından 
bu kadar çabuk kurtulmaya niyeti yoktu. Darmstadt'ta bize 
kapıyı , yüzünde meleklerinkine benzer bir gülümsemeyle 
büyükannenin neredeyse tamamen iyileştiğini söyleyen genç 
bir adam açtı. Gerektiğinde yaşlı kadının bakımını yüklü bir 
ödeme karşılığı kabul ettiği için örnek bir evlat olarak tanıtılmış 
olan Cora'nın kuzeniydi bu. 

"Dinle Felix," dedi Cora tehditkar bir sesle. "Bu çocuğu oğ­
lum olarak tanıtacağım. Sakın ola . . .  " 

İhtiyatlı davranıp giydiğimiz, bronz tenimize yakışan siyah 
yas giysileri ve ölçülü adımlarla içetj. girdik. Cora'nın büyükan­
nesi, üzerinde yeşil renkte bir eşofmanla pencerenin önüne 
oturmuş, elindeki büyüteç yardımıyla mektup okuyor, bir 
taraftan da üzerine bir bez bebek yerleştirilmiş sallanan koltu­
ğu ayağıyla sallıyordu. Televizyonun sesi iyice kısılmıştı. 

' İncil"den. (Çev.) 
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Yaşlı kadın torununu içtenlikle selamladı, bana da elini uza­
tıp tahminde bulundu: "Sanırım bu Maja olmalı! Çocuğunuzu 
da getirmeniz ne kadar güzel! "  

"Hayır büyükanne, bu benim oğlum," dedi Cora törensel bir 
edayla. "Gerçeği nihayet açıklamanın zamanı geldi diye düşün­
düm." 

Önceden uyarılmış olmasına rağmen Felix, at kişnemesine 
benzer bir kahkaha koyuverdi. Büyükannenin de ona katılma­
sıyla ben de onlara eşlik ettim. Bela uzun süreli durgunluğun 
ardından gelen bu hareketle canlandı, haylazca evde dolaşmaya 
başladı, Saksonya işi bir tabağı yere devirdi, İtalyanca ile Al­
manca karışımı bir dilde, sallanan koltukta oturan bez bebekle 
konuşmaya koyuldu. Ölesiye yorulmuş halde ağlamaya başla­
madan önce bir sürü maskaralık yapacağını biliyordum. Cora si­
nirlendi. 

Akıldan çıkmayacak bu gün boyunca Felix'i daha yakından 
tanıma olanağım oldu. Etkileyici hizmet aşkıyla büyükannesi­
nin kalbini çalmıştı . Cora'ya da iltifatlar yağdırdı, yorgun Be­
la'yı kanepeye yatırdı, çay hazırladı, şarap açtı ve ara ara bana, 
onu sevimli mi, yoksa fazla uslu mu bulsam bilemediğim sıcak 
bakışlar attı . 

"Annenlerde mi, yoksa Regine'de mi geceleyeceksiniz?"  di­
ye sordu büyükanne. "En fazla bir kişilik yerim var." 

Cora ne Heidelberg'deki anne babasında ne de teyzesinde 
kalmak istediğinden, yüzünü buruşturdu. 

"Sömestr tatilinde bizim ortak evimizde boş yer olur," dedi 
Felix. "İki ev arkadaşımız gitti, yatakları boş duruyor. Ufaklık 
için de küçük bir yuva kurarız." 

Cora tekliften memnun kalmıştı ; benim fikrimiyse kimse 
sormuyordu. 

Büyükanne kaşlarını kaldırdı, önce iki torununa, sonra ba­
na baktı ama tek sözcük etmedi. 

Vedalaşmadan önce bize bayat kurabiye ve mum ışığında 
masal saati teklif etti. "Bir varmış bir yokmuş . . .  " diye anlatma­
ya başladığında, alelacele kaçtık. 
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Kuzeninin otomobilini izlerken Cora, onun bizi duymadı­
ğından emin olarak, "Büyükannem bu toy oğlanla aramda bir 
şeyler olmasını umuyor," dedi. ''Ama bunu benim için değil, sa­
dece kendisi için istiyor; çünkü Felix'i dünyadaki her şeyden 
fazla sever." 

Yaşlı kadını savunmaya girişmiştim ki, Cora bana güldü. 
Duruımak da ne demekti! Söylediğine bakılırsa, büyükanne 
birkaç günde bir yaşlılar yurdundaki en yaşlı adam olan sevgi­
lisini ziyaret ediyordu. "Bu durumda söylenecek tek şey, yaş 
yetmiş, iş bitmemiş olmalı." 

Ortak eve geldiğimizde Felix bir kez daha ne kadar faydalı 
olduğunu kanıtladı, kısa sürede sıcak bir tas yemek çıkarmak 
üzere hemen mutfak dolabında keşfe çıktı . Hamur işinin daha 
iyisine alışkın olsak da, yaptığı makarnayı yemekte bir sakınca 
görmedik. Bir süre sonra yorgun olduğu kadar zayıf bir öğrenci 
olan Andy çıkageldi, fazla konuşmadan iki tabak yemek yedi ve 
yeniden ortadan kayboldu. Bela evin köpeğine ait kirli bir ko­
yun postunun üzerinde uykuya dalmıştı bile, Cora da gece yarı­
sına doğru Felix'ten kendisine uyuyacak bir yer ayarlamasını is­
tedi. Felix bize iki oda gösterdi. Birinde çift kişilik bir yatak var­
dı, diğerindeyse sadece bir şilte. Çocuğumu iki kişilik yatağa ta­
şıdım, yanına uzandım. Cora ile Felix'in nerede, ne zaman ve 
nasıl yatıp uyuyacakları umurumda bile değildi. 

Ertesi sabah geç saatte uyanıp mahmur gözlerle oğlumu 
aradım. Bela, Felix'le birlikte kahvaltı masasındaydı. Mısır gev­
reğiyle süt dolu tabağını kaşıkla döverken, masanın altına ko­
nuşlanmış, tüyleri tiftiklenmiş köpek gökten yağan ganimeti 
yerden yalamakla meşguldü. Felix, az önce kendisinin içtiği ka­
kao kutusunu bana uzattı. Geri çevirip oğlumun yanına otur­
dum. 

"Köpek senin mi?" diye sordum. Onun evde kalanlardan bi­
rine ait olduğunu öğrendim. 

"Max, karantina zorunluluğu gevşetilmiş olsa da, köpeği 
yanında İrlanda'ya götürmek istemedi. Zilli de şu sıralar tatilde, 
yoksa mutfağımız daha şenlikli olurdu." 
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Her ne kadar İtalya' da kahvaltı alışkanlığımı büyük oranda 
yitirmiş olsam da, Emilia bize her sabah yataktan çıkar çıkmaz 
içmemiz için birer espresso pişirirdi. Kahve bulmak için mutfak­
ta etrafıma bakındım, Felix hemen ayağa fırlayıp bir rafa baktı 
ve gerçekten de bir kavanoz hazır kahve buldu. 

Cora mutfağa geldiğinde tek laf etmeden fincanımı elimden 
aldı, kahveyi bir dikişte bitirdi, sonra da maden suyuna sarıldı. 
Vücudunun sıvı dengesini biraz olsun sağladıktan sonra, kuşku 
uyandırıcı bir sıcaklıkla konuşmaya başladı: "Dün gece Felix'in 
Toscana'ya hiç gitmediğini fark ettik. Hazır şimdi tatili de var­
ken . . .  " 

Benden izin mi isteniyordu? Kısa şekilde başımla onayla­
dım, itiraz etmek için ne sebebim olabilirdi ki? 

"İşin sıkıntılı yanı büyükannem," dedi Cora. "Maalesef tey­
zem yıllık iznini alıp Bali'ye gitmiş ."  

Bende jeton hfila düşmemişti. Cora'nın büyükannesinden, 
teyzesinden bana ne? 

"Zaten birinin köpeğe de bakması gerekiyor," diye devam 
etti Cora. 

Olacakları sezinlememe rağmen bir şey söylemedim. 
"Eminim Maja bize bir iyilik yapar," dedi Cora Felix'e dö­

nüp, "ve birkaç günlüğüne senin yerine bakar. Bu Bela için de 
harika bir macera olacaktır." 

Felix karşı çıktı , bunu benden isteyemeyeceklerini söyledi. 
"Hepi topu birkaç gün için," diye ısrar etti Cora Felix'e gü­

lümseyerek. "Sonra seni Darmstadt'a geri getirir, Maja ile Be­
la'yı alırım." 

Aniden ikisi de bunu benden isteyebileceklerinde karar 
kılıverdi. Max'ın otomobili emrimde olacaktı. İstersem her gün 
köpek ve çocuğumla kırlara çıkabilir, öğleden sonraları büyük­
anneye bir uğrayıp yemesi için ona biraz yemek hazırlayabilir­
dim . . .  

"Evine temizliğe gelen biri var mı?" diye sordum. 
Elbette yoktu. Ne de olsa yaşlı kadın, Bela gibi kumda oy­

namadığından, ardında temizlenecek fazla bir şey bırakmıyor­
du. Zaten evinde yabancıların dolaşmasından hoşlanan biri de 
değildi. 
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Başıma iş almıştım. 

İki saat sonra Felix valizini alelacele toplamış, büyükanne­
siyle telefonda vedalaşmış, bana yedek tuvalet kağıdı ruloları­
nın, köpek mamasının bulunduğu yeri göstermiş ve Cora'yla 
birlikte otomobile atlamıştı. 

Kim kendi rızası dışında kararlar alınmasından memnun 
kalabilir ki? Kendimi karabiber adasına atılmış bir mahkum gi­
bi hissediyordum. Hoşnutsuzlukla valizimi boşaltıp gün ışığın­
da dün geceki kadar çekici görünmeyen yatağın yüzünü değiş­
tirdim. Bela, isimsiz itle dostluk kurmuştu bile. Emilia'nın kö­
peği Pippo'yla birlikte büyüdüğünden, yumuk ellerini yabancı 
bir dört ayaklının yutağına sokmaktan çekinmiyordu. 

İşe bu yabancı evi keşfe çıkmakla başladım. Anlaşılan, evde 
yaşayan herkesin kendine ait bir odası vardı; mutfak ve banyo 
ortak kullanılan alanlardı. Felix dairenin sokağa bakan tarafın­
da, çok sayıdaki su musluğuna bakılırsa, eskiden kuaför olan 
odada kalıyordu. Yine kuaför zamanından kalma vitrini, ilginç 
ve dekoratif bulduğu ıvır zıvırla doldurmuştu: Örneğin boş bir 
kuş kafesi, Biedermeier1 dönemine ait bir kadın korsesi gibi. Ne 
oldum budalası sanatçılara karşı her zaman önyargılı olagelmi­
şimdir. 

Elektroteknik eğitimi gören Max'ın odasını, içeride duran 
profesyonel tezgahtan tanımak mümkündü; uyuduğum meka­
nınsa bir kadına ait olduğu anlaşılıyordu. Odalar içinde en kirli 
olanı da buydu. 

Bir yandaki odada Andy yatağa uzanmıştı. Bunu hiç bekle­
miyordum. "Şey . . .  " diye kekeledim. "Çamaşır makinesi nerede 
acaba?" 

Oğlan saatine baktı. Onu uyandırmamın iyi olduğunu, az 
sonra vardiyasının başladığını söyledi. Tatillerde -bunun dışın­
da diğer boş zamanlarında da- taksi şoförlüğü yapıyormuş.  
"Herkes Felix kadar şanslı olmuyor. Ayda bir gün büyükanne­
sinde elektrik süpürgesini çalıştırıyor, hatta daha da iyisi, bu işi 

' 
' [Alnı.] 1850'ye doğru, Almanya ve Avusturya'da 1815-1848 yıllan burjuva kültürüne verilen ad; 
aynı yıllar arasında kalan dönemin adı. Bu dönemin üslubu, rahatlık ve zarif bir yalınlık arayışına 
işaret eder. (Çev.) 
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de kız arkadaşına yaptırıyor, karşılığında iki yüzlüğü kapıyor." 
Önümüzdeki birkaç gün aynı görevi benim üstlendiğimi 

söyledim. 
"Yeni numarası sen misin?" diye sordu Andy. 
Bir fauxpas1 ile daha karşıl�şmamak için dün adı geçen ev 

arkadaşının çalışma saatlerini öğrendim. Andy evde yaşayanla­
rın ona Kabasaba adını taktıklarını, çünkü kadının kocası tara­
fından izlediğini düşündüğü için ortak evi bir tür güve11likli 
alan olarak gördüğünü anlattı. Onun odasına adım atmak için 
Andy'nin saçını atkuyruğu yapıp bisikleti üzerinde uzaklaşma­
sını bekledim. 

Cora'nın Felix'le nasıl bir rahatlıkla ortadan kayboldukları­
nı ancak günün ilerleyen saatlerinde fark ettim. İki kuzen yakı­
şık almaz bir acele sergilemişti. Büyükanneyi hangi saatlerde 
ziyaret edecektim ? Safkan bir hurda olduğu kısa sürede anlaşı­
lan otomobili kullanmaktan hoşlanmadım; köpekse büyük bir 
hevesle yan koltuğa atladı. Bela neşeyle arka koltukta boş bira 
tenekeleri, yağlı üstüpüler ile bir tornavida takımı buldu. Cora, 
Bela'nın çocuk koltuğunu Ferrari'den çıkarmayı akıl etmemişti. 

Büyükanne Schwab'ın cadı evini uzun çabalar sonucunda 
ve birkaç kez yol danıştıktan sonra bulabildim; Felix bana onun 
evinin anahtarlarını vermişti. Tüm sıkıntıma rağmen, neşesizli­
ğimin acısını ondan çıkarmamaya karar verdim. Karşımdaki es­
ki toprak bir hanımefendiydi ve onunla yüksek sesle konuşma­
ya gelmezdi. 

"Zatürreeniz hafifledi mi?"  diye sordum harekete geçme ni­
yetindeki Bela'yı zapt etmeye uğraşırken. 

Bayan Schwab şaşırmıştı . "Zatürree mi? Hafif bir bronşit 
geçirdim. En son on altı yaşımda zatürree atlatmıştım. Aslına 
bakarsanız, kendimi epey iyi hissediyorum." 

Bela'nın dünkü yaramazlıkları için özür diliyordum ki, yeni 
bir gürültü duyuldu. Bu kez sorumlu olan, kuyruğuyla fiskos 
masasının üzerindekileri yere deviren itti. Az sonra Bela karnı­
nı tıkabasa doldurduğu kurabiyeler yüzünden kustu. Büyükan-

' [Fra.] Pot kırmak; yanlış yapmak. (Çev.) 
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nelerin gerçekten de torun çocuğu özlemiyle yanıp tutuştuğun­
dan kuşkuluydum. 

"Bayan Schwab," dedim ekşi ekşi kokan kağıt havluyla kı-. " 
rık cam parçalarını çöp kutusuna atarken en tatlı halimle, "sizin 
için yapabileceğim başka bir şey var mı? " 

Gergin biçimde gülümsedi ,  yiyecek konusunda herhangi 
bir sıkıntısı olmadığını, nitekim az sonra kendine bir kutu kre­
malı kuşkonmaz çorbası ısıtacağını söyledi. Birkaç gün içinde 
de mutlaka dışarı çıkması gerekiyordu, kendine gereğinden faz­
la iyi davranmak ona yaramıyordu. O zaman da muzla elma ala­
bilirdi. 

Az. sonra beklediğim sorular ardı ardına geldi: "Unutkanlı­
ğımı mazur görün, son zamanlarda birçok şeyi unutuveriyorum. 
Örneğin Cora'nın Floransa'da bütün gün ne iş yaptığı tamamen 
aklımdan çıkmış. Üniversiteye başladı mı? " 

Her ne kadar şu sıralar arkadaşım için çok iyi duygular bes­
lemesem de, şimdi büyükannesinin yaptığı gibi, ailesinin de 
onun hakkında benden her bilgi sızdırmaya kalktığında olduğu 
gibi, kaya gibi onun tarafını tuttum. "Deliler gibi seramik ve re­
sim çalışıyor," diye iddia ettim. ''Anladığım kadarıyla Felix onun 
için modellik yapacak, çünkü Floransa' da tek bir genç erkek bi­
le tanımıyoruz. Cora'nın çok ünlü olacağına inanıyorum, toru­
nunuzla gurur duyabilirsiniz !"  

Zaten duyduğunu söyledi Büyükanne Schwab ve daha çok 
kendini avutur gibi ekledi: "Cora'yla Felix birkaç güne kadar ge­
ri döner. Torunumu daha önceden tanıyor muydunuz? Çok iyi 
bir oğlandır! Benim için neler yaptığına inanmazsınız. Başka 
öğrenciler tatillerinde Meksika'ya gider, o ise benim gibi sıkıcı 
bir kadınla ilgileniyor. Ara sıra onun da değişiklik yapması ho­
şuma gidiyor. Sadece . . .  " Sözünü yarım bıraktı. 

Eve dönüş yolunda alışveriş etmek istediğimde, yanıma pa­
ra almamış olduğumu fark ettim; ortak cüzdanımız Cora'nın 
çantasında ka�mış olmalıydı. Kimden para bulacaktım? Sak­
sonya işi bir tabağı, bir meyve kasesi ve güneş gözlüğü oğlum 
tarafından parçalara ayrılmış olan büyükanneden mi? Felix'in 
yan gelirlerinden hasetle söz eden taksi şoförü Andy'den mi? 
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Yoksa tanımadığım diğer kadın ev arkadaşından mı? 
Öncelikle bana yabancı bu mutfağı karıştırmaya karar ver­

dim. Bulabildiklerim ne Bela'nın ne de benim hoşuma giden 
ucuz besinlerdi. Anlaşılan sadece köpeğin boğazından kısılma­
mıştı . 

Oğlumun önüne, üzerine rendeleyecek parmesan bulama­
dığım makama koydum, kendimeyse körili sos içinde egzotik 
meyve garnitürlü bir ringa balığı konservesi açtım. Her zaman­
kinden farklı olarak Bela erken yatmak istediğinde, gönülsüz 
çıktığım bu sürgünde yapayalnız kalıverdim. Tek avuntum, Ba­
yan Schwab'ın mutfağındayken çantama attığım narin yağ bıça­
ğıydı. Kırık tabakla birlikte yanlışlıkla çöpe atıldığını düşüne­
cekti . Az. sonra bıçağın otel takımlarında kullanılan ucuz malze­
meden yapıldığını keşfetmemle mutsuzluğum yeniden galip 
geldi ve bıçağı geri götürmeye karar verdim. 

Floransa'daki Emilia'ya ulaşma konusundaki nafile çabala­
rım da keyfimi yerine getirmeyince, Cora'yı cep telefonundan 
aradım. Beşinci denememde telefona cevap vermeye tenezzül 
etti. Gururum karşı çıksa da, beni tek kuruşsuz bıraktığına dair 
şikayette bulundum. 

"Gerçekten mi? Kusura bakma, tamamen aklımdan çık­
mış," dedi. "Sıkma canını, Felix mutlaka bir yerlere biraz para 
sokuşturmuştur." 

Telefonu Felix aldı ve disket dolu bir ayakkabı kutusunda 
biraz para olduğunu söyledi. Oradan gerektiği kadar alabilirmi­
şim. 

Ardından telefonu yeniden Cora aldı : "Bu arada, Maja, Mü­
nih'e uğradık ve harika bir sergiyi ziyaret ettik. Kendine iyi bak, 
ciao, Maja!" 

İçinde 300 mark, bir ehliyet (ki aslında yanına almış olması 
gerekiyordu), Susi ve Simone adlı kızlara ait iki fotoğraf olan 
kutuyu buldum. Ehliyetine bakılacak olursa, Felix bizden bir­
kaç yaş büyüktü; ama gerçek bir masumiyet abidesiydi. Cora' -
nın onunla ilgili nasıl planları olabilirdi? 

Severek vakit geçirdiğim tek yer olan mutfakta, alışık oldu­
ğum Chianti cıassico ya da Prosecco ile karşılaştırmanın müm-
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kün olmadığı ucuz bir kırmızı şaraba rastladım. Andy'nin vardi­
yası ne kadar sürüyordu acaba? 

Dış kapı açıldığınd�, başımı beklentiyle hole çevirdim. Ge­
len üçüncü ev arkadaşı olan kadındı. Benden on yaş büyük ol­
malıydı. Yorgun görünüyordu, sızlanarak mutfağa girdi. Köpek 
onu ateşli biçimde karşıladı. Kadınsı çekiciliğini masaldaki Ka­
basaba gibi çalılıktan ördüğü abasının altına gizlememiş olsa 
da, dış görünüşü narin yapılı bir erkeğe benziyordu: Dudağının 
üstünde yer alan karaltıya şaşkınlıkla bakakaldım. 

Mutfak iskemlelerinden birine çöktüğünde, ona bir bardak 
şarap doldurdum. Tavandaki lambanın ışığında ince bıyığı ,  ka­
dının bir bardak çikolatalı dondurmayı başına diktikten sonra 
peçete kullanmadığını düşündürüyordu. 

Düşüncelerimi okumuşçasına bana hikayesini anlatmaya 
koyuldu: "On üç yaşımda adet görmeye başladığımda annem 
beni, erkeklerin de her gün sıkıcı bir sakalla uğraşmak zorunda 
olduklarını söyleyerek avuttu. O zamanlar kimse benim de kısa 
zamanda tıraş olmak zorunda kalacağımı bilemezdi. Her gün 
kollarımı, bacaklarımı tıraş etmem gerekiyordu. Bir tek bıyığı­
ma dokunmadım. Bıyık bir anlamda benim tescilli markam ha­
line geldi." 

Kabasaba, tabu haline gelmiş bir kadın sorununu nispeten 
açık biçimde dile getirdiğinden, sormaya devam ettim. 

"Birçok insan bıyığımı ilgiyle ya da eğlenerek izler ve onu 
estetik dışı bulur. Aile doktorumuz bu durumu olağandışı kıl­
lanma olarak adlandırıyor, sevgi dolu teyzelerim bana maymun­
cuk diyor, amcalarımdan biriyse beni küçük kedicik diye sevi­
yordu. Küçük yaştayken bana takılan adlar, sevimli olsalar da, 
genellikle hayvanlarla ilgiliydi."  

"Erkek kardeşim bana fil derdi," diye mırıldandım. 
"Efendim?" diye sordu şoke olmuş halde. "Bu da pek yücel­

tici sayılmaz ! Ben olsam, bunu ona ödetirdim!"  
"Ödedi bile," dedim kısık sesle. "Heidelberg'deki dağ me­

zarlığında yatıyor." 
Bir süre bana belirgin bir şaşkınlıkla baktı, sonra yeniden 

konuştu: "Kendine has bir mizah anlayışın var." 
Sonra anlatmayı sürdürdü. Yirmi iki yaşına geldiğinde, 
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kendine bir ladyshaver almıştı ve o günden bu yana her yaz sa­
bahına, kol ve bacaklarını kaplayan kürkünü tıraş etmekle baş­
lıyordu. Kışları uygun giysiler sayesinde bu işlemi belli bir süre­
liğine geciktirebiliyordu. 

Bu olağanüstü kıllanmayı hangi atasına borçlu olduğunu 
bilmiyordu. Belki de kıllı genler giderek çoğalmıştı ; bana Orta 
ve Güney Avrupa karışımının çocuğu olduğunu anlattı. Dili iyi­
den iyiye çözülüyordu. 

Andy geç vakit eve döndüğünde, "Biriniz köpeği gezmeye 
çıkardınız mı?" sorusunu sormakla yetindi, sonra da odasına çe­
kildi. 

Köpeğin bakımına dikkat edildiğini fark ettim; ne de olsa 
onun yüzünden Darmstadt'ta kalmak zorunda bırakılmıştım. 

Ertesi sabah artık uzağımdaki Floransa'da bulunan Emi­
lia'ya ulaşmayı başarabildim. Onu evin kahyasından ziyade es­
ki bir dost olarak görüyordum. "Ufaklık ne yapıyor?" diye sor­
du önce. "Sevgilisi Balu'yu almayı unutmuşsun! Oyuncak ayısı 
olmadan uyuyabiliyor mu? Küçük sevgilim beni soruyor mu? "  

Bela'nın iyi olduğunu söyledim sabırsızca. Cora ile Felix ne 
yapıyordu, yarın geri dönecekler miydi? 

Hayır hayır, dedi Emilia, ortada bir yanlış anlama olmalıydı ; 
çünkü Floransa'da hava korkunç sıcaktı ve yarın hep birlikte 
denize gitmeyi ya da kırlara çıkmayı planlıyorlardı. 

"Bensiz mi?"  diye sordum saf saf. 
"Ama Maja, sen illa ki hasta büyükanneye bakmak istemiş­

sin," dedi Emilia. "Senin bu kadar fedakar olduğunu bilmez­
dim. Elbette selamlarını ikisine ileteceğim, şu anda burada de­
ğiller, sightseeing, anlıyorsun ya! " 

Ağzımdan bir küfür kaçırdığım için, Emilia pedagojik ge­
rekçelerle telefonu o anda kapattı. 

Ciddi ciddi Max'ın paslı tenekesine atlayıp ikisinin ardın­
dan İtalya'ya gitmeyi düşündüm. Felix otomobili alıp Alman­
ya'ya geri dönebilirdi. 

Cora, diye düşündüm, neden arkadaşlığımızı feshediyor­
sun? Neyin cezasını çekiyorum? Şimdiye kadar her haltı birlik­
te yemedik mi? Felix'ini elinden alacak değildim. Yoksa kan 
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bağı olan akrabasıyla yatağa girdiğini görmemem mi gerekiyor­
du? 

Andy öğlene doğru yataktan kalkmayı başardı. Tam te­
şekküllü bir kahvaltı günlük alışkanlıklarından biri değildi an­
laşılan; çünkü kendine bir elma soyup ortak evde alışılageldiği 
üzere karton kutudan kakao içmekle yetindi. 

Kaşlarımı çatmam onu eğlendirmiş olmalıydı. "Aynaya bir 
bak, suratını nasıl da asıyorsun. Oysa bu yumurtanın asfalt üze­
rinde piştiği o meşhur gün. Seni taksiyle açık havuza götürme­
mi ister misin? "  

"Hayır," dedim. "Zahmet olmazsa denize lütfen." Bunun 
ötesinde altımda Max'ın otomobili olduğunu ve bağımsız hare­
ket edebileceğimi söyledim. 

"Aman frenine dikkat et," dedi Andy. "Zorunda kalmadıkça 
o sardalye kutusuna asla binmem." 

Bu türden uyarıları ciddiye alma huyum vardır. Andy gittik­
ten sonra kilerde eski bir bisiklet buldum. Bela siyah, takırda­
yan bir canavarın sırtında çıkılacak bir gezintiyi sevinçle karşı­
ladı ve örnek alınacak bir hevesle belime sıkı sıkıya sarıldı. Yav­
rularını çocuk koltuklarıyla bisikletlerinin arkasına bağlamış 
anneler bana heyecanlı el hareketleri yaptılar. "Bunu yapmak 
yasak!" diye bağırdı bisiklet üzerindeki bir anne inek ardımdan. 

"Tam bir Alman!" diye tespitte bulundum. 
Ama daha ilk virajda yaptığımın ne kadar tehlikeli olduğu­

nu ve anne ineğin haklı olduğunu fark ettim. Bisikleti, önünde 
talimatlara uygun çocuk koltuklarıyla donatılmış iki bisikletin 
bağlı olduğu bir mağazada durdurdum. Ne yazık ki buranın bir 
yapı malzemeleri bölümü yoktu ve şansımı bir sonraki mağaza­
da denemem gerekiyordu. 

"Bisiklet kilidimin anahtarını kaybettim," diye yalan söyle­
dim. "Oğlumla eve gidemem, küçük olduğundan o kadar yürü­
yemez. Uygun bir penseyle bisikletimin kilidini kesmeme yar­
dımcı olur musunuz? "  

Aletin adının pense değil yan keski, fiyatınınsa çok düşük 
olduğu konusunda bilgilendirildim. Esas olarak mağazadaki 
hiçbir şey ödünç verilmiyordu. 
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Cesaretimiz kırılmış halde Bela'yla dışarı çıktık ve dondur­
ma yedik. Öğlene doğru arkalarındaki boş çocuk koltuğuyla ço­
cuklarını almaya giden çok sayıda bisikletli anne gördüm ve on­
ları takip ettim. Kendi bisikletimi, bir Protestan kreşinin önün­
de duran daha iyi donanımlı bir tanesiyle değiştirdim ve sevinç 
çığlıkları atan Bela'yı mor renkli çocuk koltuğuna yerleştirdim. 

Terlemiş halde ortak eve döndüğümde Cora'yla Felix büyük 
olasılıkla deniz kenarındaki şezlonglarına kurulmuş, Campari 
içiyordu. Geçen yaz, Emilia ile Bela yorulmak bilmeden deniz 
kabuklan toplarken Cora'yla geçirdiğimiz sorumsuz, mutlu 
günler geldi aklıma. 

Telefon çaldığında, beni bu hapis hayatından ivedilikle kur­
tarmak üzere geri dönmeye karar vermiş Cora'nın aradığını dü­
şündüm gerçekten de. Onun yerine hattın öbür ucunda Büyük­
anne Schwab vardı. "Nasılsınız, Maja?" diye soruyordu anaç bir 
sesle. "Umarım çocuğunuz sıcaktan bunalmıyordur!"  

Sıkıntılı bir sesle bundan daha fazla sıcağa İtalya' dan alışık 
olduğumuz konusunda onu temin ettim. 

"Bakın," dedi yaşlı hanım. "Önemli bir şey unuttum. Eğer 
ciddi bir sıkıntı yaratmayacaksa, sizden ufak bir ricada bulun­
mak istiyorum. Eski bir dostum yakındaki yaşlılar yurdunda 
kalıyor. Aslında onu ziyaret etmek için Felix'in dönmesini bek­
leyecektim; ama Hugo giderek sabırsızlanıyor. Beni arabayla 
oraya götürebilir misiniz? "  

"Götürmek isterdim," diye öne sürdüm, "ama hizmetime 
sunulan araç son derece tehlikeli. Küçük bir çocuğum olduğun­
dan böyle bir sorumsuzluk yapmak istemem." 

Bayan Schwab bana hak verdi ve taksiye binmekte karar 
kıldı. 

Akşam kendimi yana yakıla Kabasaba'yı beklerken bul­
dum. Kadın ilgimi çekmişti ; ona karanlık sırlar ve gizemli bir 
geçmiş atfediyordum. Bela uyuduğunda, merakıma yenilerek 
bir kez daha odasına girdim. Her biri farklı malzemeden yapıl­
mış kedi biblolarından oluşan bir koleksiyonun dışında geçmişi 
ya da zevkine ilişkin bir şeye rastlayamadım. Zengin olmadığı 
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kesindi, odasında lükse işaret eden herhangi bir nesne yoktu. 
Giyim ve kozmetik konusunda sadece gerekli olanlara sahipti, 
odadaki dört kitap da kl.jtüphaneden ödünç alınmıştı. Para har­
cadığı tek şey saksı bitkileriydi sanının. Pencere kenanna cins 
cins orkideler dizilmişti: Etli, plastiğe benzeyen açık pembe 
renkli çiçeklerin yanı sıra yumuşak mor lekelere sahip olanlar 
da vardı. Bazıları asil bir beyaza bürünmüştü, diğerleriyse kü­
çük birer kaplana benziyordu. 

Kabasaba'nın mesleği neydi acaba? Masa çekmecesinde 
bulduğum yabancı dil dersi notlanndan yola çıkarak öğretmen 
olduğuna karar verdim. 

Tahminlerimde pek yanılmamıştım. Akşam olduğunda, asıl 
adı Kathrin olan Kabasaba tüm sorulanma içtenlikle yanıt ver­
di: "Kocamdan apar topar kaçmam gerekti. Uzun süredir tanı­
dığım Max o sıralar kız arkadaşından aynlmış olduğundan, bu­
radaki bir oda boşalmıştı. Bana buraya sığınmamı önerdi. Bu 
durum bir yandan çok işime gelse de iş için her gün Frankfurt'a 
gitmek zorunda kalıyorum. Halkokulunda İtalyanca ve yabancı­
lara Almanca dersi veriyorum." 

Sonra beni sorgulamaya başladı: "Peki sen ekmeğini nasıl 
kazanıyorsun? "  

Floransa'daki turist rehberliği işimi maalesef kaybettiğimi 
ve uzun süredir işsiz olduğumu itiraf ettim. Bunun yüz kızartıcı 
sebebini ise kendime sakladım. 

Kathrin iç çekti: "Günümüzde insan bir işi olduğuna şük­
retmeli," dedi. Sonra bir süre bana düşünceli bir edayla baktı : 
"Ara sıra benim 'İtalyanca tatil kursu'mu üstlenmek ister mi­
sin?" 

Cora'nın büyükannesinin şoförlüğünü yapmam gerekiyor­
du, Kathrin benden bir iyilik istiyordu - her ikisine yetecek 
fütursuzluğa ne yazık ki sahip değildim. 

"Cesaret edemiyorsun, değil mi? " diye sordu ev arkadaşım. 
"Oysa hiç de zor değil . Kurs katılımcılan -ki genellikle kadın­
lardan oluşuyorlar- İtalyan diline öylesine aşık ki, onlan her 
türlü saçmalığa inandırabilirsin. Burada söz konusu olan kazan­
maları gereken bir yetkinlik değil, tatilde kullanacaklan birkaç 
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sözcüğü ezberlemek. Sevimli bir emekli katılımcının kursu zi­
yaret etme sebebi, yemeklerini senza agLio1 sipariş edebilmekti; 
çünkü sonrasında sarmısak kokmak istemiyordu. Başkalarıysa 
dondurmayı İtaJyanca adlarıyla ısmarlamak istiyor, her ne ka­
dar garson mükemmel Almanca konuşsa da." 

Bu duruma kent turları sırasında ben de sıklıkla tanık ol­
muştum. "Elbette başarırım," dedim. ''Ama tek bir kurs saati 
için hazırlık yaptığıma değmez. Arkadaşım Cora birkaç gün 
içinde uğrayıp beni alacak. Belki de yarından sonra o sevgili 
ülke2 yolunda olacağım. Bunun ötesinde senin yerini alacak ol­
sam, Bela'yı ne yaparım? Çünkü böyle bir durumda eminim se­
nin de evde oturup dadılık yapmaktan daha iyi planların ola­
caktır." 

Başını evet anlamında salladı. "Elbette. Peki ama Floran­
sa'da turist rehberliği yaparken oğlunu nereye bırakıyordun? 
Kreşe gitmeye başladı mı? " 

Sorusunu olumsuz yanıtladım. Bela'nın yaş itibarıyla ge­
rekli olgunluğa geldiğini, ama Emilia'mızın ufaklığa sahip çıkıp 
ona büyük bir coşkuyla baktığını anlattım. 

"Emilia da kim?" diye sordu. 
"Kahyamız," der demez utandım. Bu ifademle varlık, hatta 

lüks içinde yaşadığım izlenimini yaratmıştım. Üstelik Emilia 
burada olsa, böyle bir nitelendirmeye karşı çıkardı. 

Kathrin aşağılayıcı bir sesle tekrarladı: "Kahya, ha!" 
"Şahsen ben hiçbir şeye sahip değilim," diye temin ettim 

onu. "Ama arkadaşım Cora zengindir. Birkaç yıl önce bir milyo­
nerle evlendi ve adamın mirası ona kaldı." 

"Bu genç yaşta dul, öyle mi? " dedi. "Peki senin durumun 
nedir? Bela'nın babası kim?" 

''Ayrı yaşıyoruz," dedim. "Kocamın adı Jonas, Schwarz­
wald'da yaşıyor ve . . .  eh, köylü." 

' ! İ t .] Sannısaksız. (Çev.) 
' Goethe"yle birlikte İtalya, Almanlar için mutlaka gidilmesi gereken bir ülkedir. (Çev.) 



36 Aziz Dullar 

3 

Bir haftadır gönülsüz olarak Darmstadt'ta yaşıyordum. Ha­
limi üç sözcükle tarif edebilirdim: teslim alınmayan sipariş. 
Sağlığına yeniden kavuştuğundan büyükannenin artık bana 
gereksinimi yoktu, köpek de acil durumlarda Kathrin ya da 
Andy tarafından gezdirilebilirdi. Cora'ya, yaz tazeliği olarak ni­
telendirilecek aşk yuvasından ulaşmak mümkün değildi, cep 
telefonunuysa ya kapatmış ya da kaybetmişti. 

Felix'in 300 markı çoktan suyunu çektiğinden, zorlukla ka­
zandığım hakkaniyet kurallarıma karşın, genç kızlığımdaki gi­
bi mağazalardan hırsızlık yapmak zorunda kaldım. Ama artık 
ne o kadar kendimden emin ne de becerikliydim; eskiden eğ­
lence olarak gördüğüm şey artık zor geliyordu. 

İçinde bulunduğum sıkıntılı durumda Jonas'ı aradım. Bu 
güne kadar kocamdan, teklif etmesine rağmen, ne Bela ne de 
kendim için tek kuruş istemiştim. Yılda bir kez oğlumuzu çift­
liğinde ağırlıyor ve üç hafta sonra onu İtalya'ya geri getiriyordu. 
Ona kalsa, varisinin her gün yanında kalmasını isterdi. 

Tam beklediğim gibi Jonas havada bir umudun kokusunu 
aldı. "Pazar günü gelip sizi alının!"  dedi coşkuyla. "Nered�si­
niz?"  

Temkinli davranıp ona yerimi söylemedim. Bana çeki nere­
ye göndereceğini sordu. 
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"Freiburg'da buluşalım," diye teklif ettim. "Bela'yı birkaç 
günlüğüne yanına alır, bana vereceğin birkaç banknotla da bu 
sıkıntılı dönemi aşmama yardım edersin. Cora İtalya'dan dön­
dükten sonra sana uğrayıp oğlanı alırız." 

J onas kabul etti. 

Akşam olunca Kathrin'e planlarımdan söz ettim. Az eşyalı 
odasında, aşınmış kaplama halının üzerine oturmuştuk; Bela 
çeşitli maskaralıklar yapıyordu. Kathrin eşyalarının çoğunu ko­
casının evinde bıraktığına hayıflanıyordu; orkide ve kedi kolek­
siyonunu kaçışından sonra, gizlice eve dönerek almıştı, aksi 
halde kocasının onları çöpe atacağını biliyordu. 

"Fiore," dedi Bela ve yolduğu yedi adet beyaz çiçeği elime 
tutuşturdu. 

Kathrin kızdı. "Güzelim phalaenopsis'im! Ancak dokuz ay 
sonra yeniden çiçek açar, o da açarsa eğer!" 

Son zamanlarda fazlasıyla haylazlık yapan oğlum adına on­
dan özür diledim. ''Yarın Bela'yı birkaç gün kalması için babası­
nın yanına götüreceğim," dedim. "O zaman sana Frankfurt'ta 
eşlik edebilirim." 

Bu teklif Kathrin'in hoşuna gitti. ''Anlaşılan benzer durum­
dayız," dedi. "Tek fark, benim çocuğum yok ve senin aksine ko­
camla bir daha asla karşılaşmak istemiyorum." 

Adam ona ne yapmış olabilirdi ki? 

Üç gün sürecek bir seyahate çıktığımı düşündüğümden, ya­
nıma fazla giysi almamıştım. Odasında kaldığım kız öğrencinin 
giysileri ucuz ve kirliydi. Kathrin'in az sayıdaki giysilerine ya­
naşmaya ise cesaret edemiyordum. Kısık sesle küfrederek Be­
la'yla ikimizin kot pantolonlarını çamaşır makinesine tıkıp erte­
si güne kadar kurumalarını umut ettim. Sonra Bela küvette oy­
narken üzerimde sutyen ve külotla, iki ipek bluzumu lavaboda 
yıkadım. Jonas benim, özellikle de oğlunun sefil durumda oldu­
ğunu düşünmemeliydi. Akşama doğru hava serinlediğinde 
Max, Felix ya da her kime aitse onun bornozunu sırtıma aldım. 

Düzenli çalışma saatleri olmayan Andy, balkonda sigara 
içerken gelip beni şaşırttı . "Sabahlığım sana yakışmış," dedi. 
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''Yanma yeterince kıyafet almadın galiba? "  
Başımı mutsuzca salladım. 
"Gel," dedi. "Taksiyi evin önüne park ettim. Pazartesileri 

Darmstadt'ın en nezih semtinin eski giysileri atma günüdür. 
Çuvallar yol kenarlarında durur. Ufak bir tur atıp yüklü bir ga­
nimet kaldırmaya ne dersin? Belki sana uygun bir şeyler bula­
biliriz." Bu fikri itici bulmuştum, ne de olsa ölmüş teyzelerin 
giysilerine bürünmek istemiyordum. 

Andy, Kızılhaç çuvallarını daha önce de kontrol ettiğini ve 
işine yaramayanları uslu uslu geri götürdüğünü söyledi. ''Yoksa 
korkuyor musun? "  diye sordu. "Nasılsa biz almasak giysileri 
çöp öğütücüye atacaklar! Eğlenceli olduğundan emin olabilir­
sin." 

Böylesi tehlikeli bir işe uzun süredir kalkışmamıştım. Alış­
verişe gideceğim zaman Cora daima cüzdanını büyük bir bon­
körlükle bana bırakırdı. Uyuşturucu müptelası gibi ona bağım­
lı hale gelmiştim. "Tamam," dedim, sigaramı söndürdüm ve ka­
pısını çaldığım Kathrin'den uyuyan Bela'yı ara sıra kontrol et­
mesini rica ettim. 

Adı geçen seçkin semte yaptığımız gezinti gerçekten de şık 
olmuştu. Sadece en gösterişli, çağdaş mimarili villaların önünde 
duruyor, kaldırımdaki g�ysi çuvallarını hızla bagaja atıyorduk. 
Sonunda Andy'nin çocuksu av coşkusu bana da bulaştı, ta ki 
taksinin arka kısmı on çuvalla tıkabasa dolana kadar. 

İlk çuvalı mutfak döşemesine boşaltırken, kendi kendime 
sordum: Zengin insanlar nelerini çöpe atar? Yoksulların onların 
çoraplarını giydikleri düşüncesi daha huzurlu uyumalarını mı 
sağlıyordu? 

Önce sadece kolalanmış, eski tarz erkek ceketlerine rast­
ladık; bir öğrencinin hiçbir işine yaramazdı, üstelik fazla bü­
yüktüler. En altta en az on adet laçkalaşmış, sararmış ya da gri­
leşmiş, benimkilere benzeyen türden sutyene rastladık. İlk çu­
valın içindekileri yeniden geri tıktık ve ikinci partiye geçtik. 

"Pöfl " dedim. "İşte şimdi kokuttuk ortalığı ! Bir tanesi bile 
yıkanmamış. Bunu daha yakından incelemek istemem." Andy'­
nin de bu iştah kapayıcı paçavralara dokunma konusunda so-
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runlan vardı. 
Ancak sekizinci çuvala ulaştığımızda işler lehimize dönme­

ye başladı; çünkü her bir parça eşya temiz ve ütülüydü. Başka 
bir on yıldan kalma, ancak son derece kaliteli malzemeden ya­
pılmış ,  ince elişiyle bezenmiş ipek bir geceliği elime aldım. Bir 
prensesin düğün gecesi için hazırlanmış gibiydi. İncelikli elbi­
seler, birkaç güve yeniği olan kaşmir kazaklar, payetli gece elbi­
seleri, en kaliteli İngiliz kumaşından hazırlanmış kışlık paltolar 
neredeyse yepyeniydi. Aralarında zayıf yapılı, yaşı geçkince bir 
erkeğe ait oldukları anlaşılan birkaç erkek giysisi de vardı. Seç­
tiklerimizi hemen denedik. Andy üzerinde smokin, bense uzun 
bir tuvalet içinde Kathrin'in karşısına çıktık. "Bulvar tiyatro­
sundan mı geliyorsunuz?" diye sordu Kathrin. 

Son çuvalın içindekiler Trapp ailesine1 aitti sanki: anne, ba­
ba ve çocuk için folklorik giysiler. Kendime en zarif DirndZ'ı2, 
Bela içinse en küçük askılı deri pantolonu seçtim. Andy kalan 
çaputları geri götürmek için yeniden yola koyuldu. 

Çoktan uykuya daldığımda, yumuşak bir öpücükle uyan­
dım. Hızla yatakta doğruldum. 

"Üzerinde o ipek gecelik mi var?" diye fısıldadı Andy. 
O anda Bela uyandı ve, "Defol buradan!"  diye bağırdı. 

Ertesi gün taksi şoförümüz, herhangi bir kırgınlık belirtisi 
göstermeden bizi tren istasyonuna götürdü. Bela daha önce hiç 
taksiye binmemişti; ama yine de gün görmüş bir tavır sergiledi. 
"Alla stazione, per favore !"3 dedi Andy'ye. 

"l 1 .22'de Mannheim'da aktarma yapmanız gerekiyor. Treni­
niz on dakika sonra Freiburg'a hareket edecek. Bunu benim 
yardımım olmadan yapabilir misin?"  diye sordu Andy. 

"Elbette," dedim. ''Ama biletim olmadan yapamam. Akşam 
eve geldiğimde parayı sana geri öderim." 

Kompartımana kurulmamızla Bela'nın keyfi kaçıvermişti. 
Kaşındıran deri pantolonu hakkında şikayet edip duruyordu. 

' Maria von Trapp'ın otobiyografik anlatısı Neşeli Günler'deki aile. (Çev.) 
' [Alnı.] Bavyera ve Avusturya'da genç kız için kullanılan tabir. Burada kabarık etekli, üstü dar ve 
karpuz kollu geleneksel bir Alman giysi anlamında kullanılmaktadır. (Çev.) 
' [İt . ] İstasyona lütfen. (Çev.) 
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"Pantaloni'mi çıkar! Hem de subito! "  diye talep ediyordu. 
Ben de henüz kurumamış olmasına rağmen kotumu değil 

de geleneksel Dirndl'ı gprdiğime pişman olmuştum. Jonas bizi 
bu kılık içinde . görünce, onunla kırlarda yaşamaya karar verdi­
ğimi sanabilirdi. Daha kötüsü onunla alay ettiğimi düşünebilir­
di. 

Peronda Jonas oğlunu, iki yana açtığı kollarıyla bekliyordu. 
Bela bağırarak kucağına atıldı: "Babbo, babbo, trattore1 süre­
lim!" Çıkacağımız seyahatin sonunda onu böyle bir etkinliğin 
olduğunu söyleyip kandırmıştım. Aslında hemen vedalaşıp 
dönmek niyetindeydim; ama nezaket gereği yine de istasyonun 
bistrosunda bir kahve içmeyi kabul ettim. Jonas yazları çok iyi 
görünürdü, zinde ve kaslı. Bir köpek yavrusununkilere benze­
yen gözleri iyi niyetle bana dönmüştü. "Dirndl sana yakışmış," 
dedi. "Seni daha önce hiç böyle görmemiştim! Bir günlüğüne 
bizimle çiftliğe gelmek istemez misin?" 

Bir günlüğüne demek, bir geceliğine demekti. Ama bronz­
laşmış kollarının tuzağına düşmek istemiyordum; fazla vaktim 
olmadığı bahanesini uydurdum. Sorumluluk duygusuyla akra­
balarının sağlık durumu hakkında bilgi edindikten sonra onla­
ra selam söyledim. 

Vedalaşmak üzereyken Jonas cebinden bir zarf çıkardı. 
"Bin mark yeterli olur mu?" diye sordu. 

Duygulanmış halde başımı evet anlamında salladım; bu 
onun için büyük bir paraydı. 

Parasını bir saat içinde nasıl bir hızla giyim kuşama harca­
dığımı görseydi, büyük olasılıkla bu kadar eliaçık olmazdı. Böy­
leydim ben, sadece pahalı butiklerden alışveriş edebiliyordum. 
Buna rağmen eve dönüş yolunda düşüncelere daldım; yavaş ya­
vaş kendi paramı kazanmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu, 
hem de öyle birkaç kuruş değil ! Cora'ya onun sadakaları olma­
dan da ayakta durabileceğimi kanıtlamalıydım. Ama alışveriş 
coşkum bile beni sıkıntılı düşüncelerden kurtarmaya yetmedi. 

' [İt.) Baba, baba, traktör ... (Çev.) 
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Akşamın geç saatlerinde ortak eve döndüğümde, henüz ne 
Andy ne de Kathrin gelmişti, sadece köpek beni maksadını aşan 
bir şevkle karşıladı. İpek geceliğim, Akdeniz kıyısındaki otel­
lerde adet olduğu üzere belinden büzdürülmüş halde yatağımın 
üzerine seriliydi. Kendi kendime gülümsedim. Anlaşılan, Andy 
şansını bu gece bir kez daha deneyecekti. Bela'yı, sırf çift kişi­
lik yatağı farklı amaçlar için kullanabilmek için babasına götür­
düğümü düşünüyor olabilir miydi gerçekten de? Odanın kapı­
sını aralık bıraktım. 

Neredeyse tüm gece tetikte bekledim ama Andy hfila görev 
başında olmalıydı; belki de fazla yorgundu ya da beni biraz sü­
ründürmek istiyordu. Oysa yanımda ona bir yer ayırıp ayırmadı­
ğım kesinliğe kavuşmuş değildi. Nihayet derin uykuya geçti­
ğimde, ayaklarımda yumuşacık bir dokunuş hissettim. Memnu­
niyetle yatakta gerindim ama yatağımın ayakucuna yerleşenin 
bir insan olmadığını anlamam birkaç saniye sürdü. Köpeği kova­
mayacak kadar yorgundum, üstelik onun aramızdaki mesafeyi 
ihlal etmeye kalkmadığını da teslim etmek zorundaydım. 

Kathrin'e kahvaltı masasında rastladım. Uykusuzluğuma 
karşın, Frankfurt'a giderken ona eşlik edip edemeyeceğimi sor­
dum. Birlikte küçük bir gezintiye itirazı yoktu. Ardından halko­
kuluna gitti, bense Goethe'nin evini ziyaret ettim, hıncahınç do­
lu bir kafeye oturdum. Genç insanlardan oluşan kalabalık bir 
grubun arasında kendime bir yer buldum ve başta pek dikkat 
çekmedim. Öğrenciler, diye düşündüm. Bir kez daha onlarla ay­
nı yaşta olmama rağmen, ne bir üniversitede okuduğumu ne de 
nitelikli bir eğitim almaya uğraştığımı anımsadım. Turist reh­
berliği olan eski işimi meslek olarak kabul etmek zordu. 

Neredeyse etrafımdaki tüm üniversite öğrencileri yan işler 
yapmak zorundaydı: Andy gibi taksi kullanıyor, ders veriyor, te­
lefonda anketörlük yapıyor ya da garsonluktan para kazanıyor­
lardı. Tıpkı okul zamanlarımda olduğu gibi kendimi dışlanmış 
hissediyordum. 

O sırada yan masada oturan bir Latin dilleri öğrencisi, kar­
şısındakine derin dondurulmuş gıdalar üreten bir İtalyan şirke­
tine pişirme talimatları çevirdiğini anlattı. Bagno maria'nın an-
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lamını Almanca'da nasıl vereceğini bilmiyordu. 
"Su banyosu," dememle birlikte o an'a kadar bana dikkat bi­

le etmemiş olan herkes şaşkınlıkla başını çevirdi. . " 
''Yoksa cotto ile bollito arasındaki farkı da mı biliyorsun?" 

diye sordu aynı kız öğrenci ve hemen kurşunkalemini çıkardı. 
"Her ikisi de kaynatılmış demektir," dedim gururla, "ama 

bollito sıvı içinde pişirmek anlamına gelir." 
O andan itibaren konuşmaya katıldım. Kimse adımı ya da 

nereden geldiğimi sormamış olsa da, İtalyanca bilgimden yola 
çıkarak dil öğrencisi olduğuma kanaat getirmişlerdi. Bir anda 
bilgilerinin bölük pörçüklüğünden, iyi, asıl ve güzel olanla ilgi­
lenmek için yeterli zamanları olmamasından şikayet etmeye 
başladılar. 

Sonunda kaf e boşalmıştı; 22.  sömestrini okuyan bir etnolog 
kızla beşinci espresso'muzu içerken baş başa kaldık. Gözlerinde 
ışıltılarla kendini çok iyi hissettiğini, çünkü bir hafta içinde Pa­
kistan'a seyahat edeceğini söyledi. "Saha çalışması ! Altı ayımı 
yurtdışında geçireceğim. Bugün toparlanmaya başladım, hatta 
yerime kiramı ödeyecek bir kiracı da bulmuştum. Şu sıralar tek 
sıkıntım da bu zaten; çünkü herif son anda vazgeçti !"  

Hemen kulak kesildim. "Darmstadt'ta oturan ve Frankfurt' -
ta çalışan bir öğretmen tanıyorum," dedim, "ve acil olarak . . .  " 

"Tam bana göre! Ama tamı tamına yedi ay sonra sorun çı­
karmadan evden çıkması, arada geçen sütede de ev sahibine 
hiçbir şey sezdirmemesi gerekiyor. Ona 700 marka patlar, eski, 
güzel bir bina. Görmek ister misin? Hemen şuracıkta." 

Şuracıkta dediği yer iki metro istasyonu uzaktaydı. Daireyi 
ilk bakışta beğendim; hatta iğrenç duvar kağıdı bile duvara 
asılmış ayna işlemeli örgü kumaşların altında kaybolmuştu. İki 
odası, bir banyosu, büyükçe bir mutfağı vardı. Kathrin'e bu gü­
zel haberi verecek olmaktan hoşnuttum. Bir saat sonra trene 
bindiğimde -Darmstadt'a birlikte dönmeyi kararlaştırmamış­
tık- aklıma daha iyi bir fikir geldi. 

Cora'ya telefonla ulaşamadığım ve honeymoon'unun1 ne ka-

1 (İng.] Balayı. (Çev.) 
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dar süreceği konusunda bilgi sahibi olmadığım için, beni çare­
sizce arama sırasının ona geçtiğini düşündüm. Geçici olarak 
Kathrin'le olmak ve Frankfurt'ta onun yanına sığınmak istiyor­
dum. 

Düşüncelerim tuhaf giyimli bir yolcu tarafından bölündü. 
Kompartımanda adamdan başkası yoktu ve garip bir aksanla 
bana bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Karşımdaki Avusturyalı­
nın üzerinde, koyu gri çuhadan dikilmiş, yeşil yamaları ve geyik 
boynuzundan düğmeleri olan bir takımın yanı sıra açık yeşil 
gömleğinin üzerine bağladığı kırmızı ekoseli bir kravat vardı. 
Yüzündeki yaşlılık lekeleriyle huzursuz bir tablo çiziyordu. Ba­
na trende bira olup olmadığını sormuştu. Üzgün olduğumu be­
lirtir şekilde omuzlarımı kaldırdım. Birkaç dakika içinde onun 
hakkında her şeyi biliyordum. Innsbruck'ta iyi iş yapan bir ha­
tıralık eşya ve takı dükkanı vardı. Şimdi bir fuar ziyaretinden 
eve dönüyordu. 

Sevimli ve zararsız biri izlenimi yarattığından, ona biraz 
kendimden söz ettim. Floransa'daki turist rehberliği deneyi­
mimden söz ederken dikkat kesildi; zira İtalyanca konuşan bir 
satış elemanına ihtiyacı vardı. · 

Eğlenerek dükkanında ne gibi eşyalar sattığını anlatmasına 
izin verdim. İnek çanları, Tirol'ün yöresel giysileri giydirilmiş 
kukla adam ve kadınlar, aslanpençesi armalı pantolon askıları, 
arbaletler, İsviçre ordu çakıları, yürüyüş değnekleri ve her tür­
den şapkalar. Hatıralık eşyaların çoğunun bölgede üretildiğini, 
ancak bazı parçaların, örneğin kendi taktığına benzer kravat­
ların -üzerine dağ sıçanı işlenmiş kravatını gururla gösterdi­
Tayvan' dan getirtildiğini söyledi. Amerikalıların yanı sıra Ja­
ponlar en önemli müşterilerinden olsa da son zamanlarda gide­
rek artan sayıda İtalyan müşterisi de oluyordu. "İtalyanlaa da 
pek sevinir, datlı bir kızcağız görürleese or'da." 

Yazgı, yolumu gerçekten de Innsbruck'a mı düşürecekti? 
Cora'nın aklına beni her yerde aramak gelirdi, ama saray kıya­
fetleri içinde Mozart çikolataları sattığım Avusturya'da asla! 
Her olasılığa karşın adresini not ettiğim yaşlı çapkın ayrılırken 
elimi öptü. 
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Kathrin Frankfurt projesi karşısında benim kadar heyecan­
lanmamıştı. Ama onun parası olmadan bu eve çıkamazdım. 
"Merkezi kaloriferi yoksa hiç çeneni yorma. Odalar ön cepheye 
mi bakıyor, ön caddede trafik var mı? Eğer gürültüden pencere 
açamayacaksak, unut gitsin! Okula ne mesafede? Altı ay sonra 
taşınmam mı gerekecek? Öyleyse yeni duvar kağıdı kaplattığı­
na değmez." 

Buna hiç gerek olmadığını, dairenin mobilyayla kiralandı­
ğını, bir dizüstü bilgisayar, bir füton ve kedi biblolarından faz­
lasına sahip olmayan bir kadın için fazlasıyla yeterli olduğunu 
söyledim. Üstelik bu altı ayı, daha iyi bir yer aramak için kulla­
nabilirdi. 

Kathrin biraz düşündü. "Gidip bir görmem lazım." Etnolog 
kıza telefon edip ertesi gün için bir görüşme ayarladı. 

Nihayet taşınmasına yardım etmeyi, birkaç gün de onunla 
kalmayı teklif ettim. Başını minnetle sallarken, ben de Bela'yı 
ne zaman Frankfurt'a getireceğimi düşünüyordum. 

Kathrin de düşüncelere dalmıştı. "Evin bir avantajı daha 
var," dedi. "Eski evimin epey uzağına düşüyor. Dolayısıyla ko­
camla süpermarkette karşılaşma olasılığımız düşük. Üstelik ka­
pıda başka birinin adı yazıyor; telefon rehberinde etnoloğun nu­
marası kayıtlı, yani telefona başvurmama gerek yok." 

"Ondan bu kadar korkuyorsan," diye sordum merakla, "ne­
den evlendin? Benim evlenme sebebim Bela'ydı. . ."  

"Ben de hamileydim," dedi Kathrin. "Ama kocam çocuk is­
temiyordu. Evliliğim tam manasıyla bok çukuruna düşmek gi­
biydi. İnsan sadece adını değiştirmek için nikah dairesine koş­
mamalı ." 

"Tanrı aşkına, soyadın neydi ki? "  
"Busoni. 1 B u  isim İtalya'da akla büyük bir besteciyi getire­

bilir, ama burada herkes bana gülüyordu. Yirmi yaşındayken 
çok tatlı bir adamı seviyordum, onu reddetmiş olmam ne büyük 
aptallık! Benimle evlenmek istiyordu, ama ne yazık ki, adı 
Ralph Leckermann'dı.2 Kısa kesecek olursam, Caterina-Barbara 
Busoni, diğer bir deyişle Busenbarbi, bir imzayla Kathrin Sch-

' Meme anlamına gelen Busen sözcüğüne atıfta bulunuluyor. (Çev.) 
' [Alm.) Leziz adam. (Çev.) 
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neider oldu."  
Anlayışla başımı salladım. Kendini atalarından koparışı ve 

Alman-İtalyan kökleriyle alay edişi hoşuma gitmişti .  Belki za­
manla başka açıklan da ortaya çıkacaktı. 

Yeniden pis odamda otururken, sürekli Kathrin'i düşün­
düm. Masaldaki Kabasaba babası tarafından zorlanırken, Kath­
rin kocasına karşı paranoyaya varan bir huzursuzluk duyuyor­
du. Bu sırada hikayesindeki bazı ayrıntılar bana tutarsız görün­
dü: Kocası Frankfurt'ta yaşıyorsa, onu istediği zaman halkoku­
lundan bulabilir ve ona hesap sorabilirdi. 

Ertesi gün Cora'nın büyükannesine uğradım. "Günaydın, 
Bayan Schwab!"  diye seslenerek Kırmızı Başlıklı Kız gibi alışve­
riş sepetimden bir şişe şarap çıkardım. "Aslında size veda etme­
ye geldim." 

"Bana uğramanız ne kadar hoş,  Maja," dedi yaşlı kadın, bu­
nu kinayeyle söyleyip söylemediğinden emin olamadığım bir 
sesle. "Bu söylediğinizden Felix'in döndüğü ve Cora'nın sizi al­
maya geldiği sonucunu çıkarıyorum," diye devam etti soru so­
ran bakışlarla bakarken. Anlaşılan, torununun şahsen gelme­
miş olmasına şaşırmıştı . Bela'nın nerede olduğuyla çok daha az 
ilgiliydi . 

"Dönmem gerekiyor," dedim. "Tatilim sona ermek üzere. 
Birkaç yıldır turist rehberi olarak çalışıyorum; vaktinde dön­
mezsem işimi kaybederim! Zaten dönüş yolunda oğlumu da al­
mam gerekiyor. Bela birkaç gündür babasının yanında Sch­
warzwald'da vakit geçiriyor. Ne yazık ki Cara ile Felix'in İtal­
ya'da daha ne kadar kalacaklarını bilmiyorum!" 

Bu durum Charlotte Schwab'ın pek hoşuna gitmemişti an­
laşılan. "Ama Felix sadece birkaç günlüğüne . . .  Size ne söyledi?"  

Yalan söyledim, üstelik hayatımda ilk kez Cora'nın çıkarını 
kollamak için değil . "Cara ile Felix birlikte son derece mutlu ol­
duklarını itiraf ettiler. Bu yüzden dönüşlerinin biraz ertelenece­
ğini düşünüyorum . . .  " 

Kataraktla bulanmış olsa da bunamanın izine bile rastlan­
mayan bakışlarında bir şimşek çaktı. "İnanılacak gibi değil ! 
Kardeş çocukları arasında!"  Hemen akabinde mümkün oldu-
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ğunca ailenin çıkarını koruyan duruşunu takınmaya çalıştı. 
"BüYok olasılıkla yanlış anladınız, Maja," dedi. "Felix her za­
man İtalyan Rönesansı'na hayran olagelmiştir." 

Küstahça yalan söylemesi beni öylesine sinirlendirdi ki, ve­
dalaşma faslında iri bir broşu cebime attım. 
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Kötü bir anne miydim? Bela babasının yanında birkaç gün­
den fazla zaman geçirmiş olmasına karşın, bir telefon bile etme­
miştim. Bunun bir nedeni de Jonas'ın annesinin telefona çıkıp 
kırgın, suçlarcasına bir sesle benimle konuşmaya çalışmasın­
dan nefret ediyor olmamdı. Neden çiftlikte yaşayıp tavuklara 
yem vermediğimi, oğluna sadık bir eş olup herkese yemek pişir­
mediğimi bir türlü anlayamıyor, bu halimi kesinlikle onaylamı­
yordu. Düğün törenine Katolik olmayan, karnı burnunda bir 
kadın olarak çıkmamı anlayışla karşılamıştı; ama iş bölümüne 
katılmamam, çiftçilikle uğraşan bir aile için yıkım demekti. 

Nihayet cesaretimi toplayıp aradığımda telefonu Jonas açtı. 
Bela nasıl olduğunu kendi anlatmak istiyormuş. Oğlum ahizeyi 
alıp konuşmaya başladı: "Maja, ben bilgisayar biliyom, bi de 
yazma biliyom! "  diye iddia etti. 

"Resim yapmayı diyecektin herhalde," diye düzelttim. 
"Hayır, hayır! Gerlin�e yazmasını gösteriyo bana." 
Gerlinde de kimdi? Bu soruyu Jonas'a sordum. 
"Bir tanıdık," dedi. 
"Kız arkadaşın mı?"  diye üsteledim. 
"Belki de," diye yanıtladı tereddütle, sonra kafası karışmış 

halde sustu. Bela'nın yazmayı neden ondan öğrendiğini sor­
dum. 
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"Gerlinde ilkokul öğretmeni. Şimdi yaz tatilinde . . .  " 
" . . .  ve Bela üzerinde deneme yapıyor, öyle mi? Ben de etraf­

ta koşturduğunu, samanlıkta taklalar attığını sanıyordum!" de­
dim suçlarcasına. 

"Saçmalama," dedi Jonas. "Yazmayı bildiği falan yok. Sade­
ce büyük B yazabiliyor . . .  Onu almaya ne zaman geliyorsun?"  

"Bilmiyorum," dedim saldırgan bir tavırla. "Sizi rahatsız mı 
ediyor? '1 

· Aksine tüm ailenin, özellikle de annesinin ona bayıldığını 
söyledi; hem de onca torun çocuğuna sahip olmasına rağmen, 
hiçbiri Bela kadar tatlı ve hareketli değilmiş . Benim açımdan 
bir sakınca olmadığı sürece kalabilirmiş. 

Demek ki Jonas'ın bir kız arkadaşı vardı. Aslında eninde so­
nunda böyle bir şeyin olacağını düşünmeliydim; ama kadının 
öğretmen olması işime gelmedi . Nihayetinde, benden boşanıp 
onunla evlenecekti. Bu durumda, daha önce tartışmaya bile 
açılmamış olan Bela'nın velayeti, mahkeme gündemine getirile­
cekti. Bu durumda iyiliği düşünülen çocuğun, benim yanımda 
kalmasındansa pedagojik eğitime sahip bir üvey anne ve kökle­
rine bağlı bir babadan oluşan sağlam bir çiftçi ailesine verilme­
si daha uygun görülebilirdi. Bir kocamın ve sabit bir gelirimin 
olmaması ve İtalya'da ikamet etmem, tutucu bir hakimin gö­
zünde olumlu bir izlenim bırakmayacaktı. 

Aynca kıskanmıştım da. Günün birinde yeniden Jonas'la 
birlikte yaşamayı aklımın ucundan bile geçirdiğimden değil; 
ama onun benim aklımı çelmeye çalışmasını ve geri dönmem 
için bana yalvarmasını istiyordum. Gerlinde denen bu kadın ko­
camı ve oğlumu göz açıp kapayana kadar elimden alırdı. Çocuk­
ları etkilemek kolaydı, bağlı oldukları kişiyi bir anda değiştire­
bilirlerdi. Bela babasını her ziyaretinden sonra onu ne kadar da 
çabuk unutuyordu. Emilia'nın rekabetini kabullenebiliyordum, 
ne de olsa sadece büyükanne rolünü üstleniyordu; ama profes­
yonel bir eğitimcinin numaralarıyla baş edemezdim ben. 

Oğlumu yeniden yanıma almadan önce Frankfurt'a taşınma 
işini halletmek istiyordum. İkimiz etnolog kızın yatağında ya­
tarken, Kathrin alışkın olduğu üzere şiltesi üzerinde uyuyabi­
lirdi. 
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Bir daha dönmemek üzere Darmstadt'tan ayrılmadan önce 
ödünç aldığım bisikleti geri vermek istiyordum. Kreşin kapalı 
olduğunu gördüm; çünkü çocukların da yaz tatiline çıkma za­
manı gelmişti. Çalışan annelerin çocuklarını nereye bıraktık­
larını, bu sorunun İtalya'da daha kadın dostu biçimde çözülüp 
çözülmediğini merak ettim. Hayal kırıklığına uğramış halde bi­
sikleti yeniden evin kilerine bıraktım. 

Kathrin'in başka bir derdi vardı: Zamanında Darmstadt'a 
yardımsever bir tavırla kabul edilmişti ve tüm bu telaş içinde 
yerine yeni bir kiracı bulamamış olmak canını sıkıyordu. 

"Baksana," diye teklif ettim, "hiçbir şey söylemeyelim ve 
Andy evde değilken basıp gidelim. Sonuçta nereye gittiğin kim­
seyi ilgilendirmez, öyle değil mi?"  

''Ama Maja, bu çok aşağılık bir davranış olur. Üstelik oğlan­
lara bu ayın kirasını da borçluyum ve elim de çok sıkışık. Bana 
biraz borç verebilir misin?"  

Aynı akşam mutfakta bir pizzayı ısıtmakla meşguldüm ki, 
Andy beklenmedik bir şekilde bana katıldı. Biraz sıkılgandı. 
"Geçen gece yüzünden bana kızgın mısın?" diye sordu. Ne de­
mek istediğini anlamamıştım, ne de olsa bana borç para vermiş 
ve taksisiyle bizi tren istasyonuna kadar götürmüştü. "Herhal­
de içkiyi fazla kaçırmıştım," diye mırıldandı, "yoksa seni rahat­
sız etmeye cüret etmezdim." 

"Tamam," dedim. "Bu gece içkiyi biraz daha fazla kaçır. Bel­
ki o zaman olur!"  

Hemen bir şişe kırmızı şarap getirdi. Ama seviştikten sonra 
zayıf sırtına sarılıp uyumak istediğimde, Andy birden dile geldi 
ve bana duyduğu güvenin işareti olarak saçını taratıp ince örgü­
ler halinde toplattı. Bu anaç tavır ona kendini öylesine iyi his­
settirmişti ki, mutluluktan ağlamaklı bir tavırla hayatının ka­
ramsar bilançosunu çıkarmaya koyuldu. ''Yakında otuz yaşıma 
basıyorum, ama taksicilik yüzünden bir türlü istediğim yolu tu­
tamıyorum. Aslında bitirme sınavımı çoktan vermiş olmam ge­
rekirdi." 

Esnedim; bu toy oğlanın beni zengin dul yapacak kişi ol­
madığı aşikardı. 
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Planlarımdan ona söz etmedim. Pek vicdan azabı duyma­
dan yarın Kathrin'le basıp gitmeyi tasarlıyordum. Otomobile 
yerleştiğimizde Kathril) biraz tereddütle, "Felix dün gece tele­
sekretere Darmstadt'a dönmekte olduğu mesajını bırakmış," 
dedi. "Cora'yla gelip gelmediğini söylememiş. Şimdi ne yapma­
yı düşünüyorsun? Bu koşullar altında hala Frankfurt'a gelmeyi 
istiyor musun?" 

Düşündüm. Elbette ona taşınmasında yardım edebilir, son­
ra da zamanında Darmstadt'a dönebilirdim. Peki ama Kathrin 
benim için bu kadar önemli miydi? Ne Andy gibi yumuşak er­
keklerin ne de Cora gibi katı kadınların şu sıralar bana iyi gel­
mediğine karar verdim. "Kathrin," dedim kesin bir sesle. "Cora 
akıl almaz bir sorumsuzluk sergiledi. Birkaç gün içinde gelece­
ğini söylemesine rağmen, iki hafta beni burada haber vermeden 
bekletti ! Ceza olarak onun da beni aramasını istiyorum !· Belki 
de ona bir ders vermenin tek yolu budur. Floransa'ya dönmeden 
önce bir süre sende kalacağım." 

Kathrin bir şey söylemedi, bu yüzden ona eşlik etmemi is­
teyip istemediğinden emin olamadım. 

Ancak Frankfurt Westend'deki evin önüne geldiğimizde ko­
nuştu: "Pekfila, bence bir sorun yok. Bela'nın burada olmaması 
da iyi, bu durumda gerçekten de bana yardımcı olabilirsin." 

Bu yardımın orkideleri sulamak ve mobilyaları yerleştir­
mekle sınırlı olmadığını bilseydim, bu adımı atmadan önce bir 
kez daha düşünürdüm. 

Öncelikle giysileri yerleştirmekte sorun yaşadık, çünkü et­
nolog kız sadece en gerekli olan eşyalarını almış, dolapları ta­
mamen boşaltmamıştı. Ani bir kararla kızın pılı pırtısını dolap­
tan çıkarıp onları Kızılhaç giysilerimi taşıdığım çöp torbasına 
doldurdum. Kendi elbiselerimi ise askılara astım. 

Kathrin de benzer bir yöntem uyguladı. Orkideler pencere 
pervazındaki, kedilerse kitap raflarındaki yerlerini almıştı bile. 
Biraz olsun yerleştikten sonra yiyecek bir şeyler tedarik etmek 
üzere köşedeki fırına gittim. 

Kendimizden hoşnut halde mutfağımıza kurulduk, tereyağ 
sürdüğümüz simitlerimizi yiyip kahve içtik. ' 'Yemekten sonra 
insanın kafası daha iyi çalışır," dedi Kathrin ve bıyığına bulaşan 
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kahve kremasını yaladı. "Evden kaçarken yanıma sadece kışlık­
larımı alabilmiştim. Yazın Darmstadt'tan ucuz kıyafetler satın 
almak zorunda kaldım. Oysa kocamın evinde çok güzel giysile­
rim kaldı! Sadece giysiler değil , orada kitap, CD ve bu izbeyi 
adamakıllı güzelleştirecek tablolarım da var. Neuhausstrasse'ye 
adım atıp kendi evime hırsız gibi girmek için dayanılmaz bir is­
tek duyuyorum." 

''Anahtarın varsa, bu bir sorun olmasa gerek," dedim. 

Her şey tereyağdan kıl çeker gibi oldu. Eve ihtiyaten bir 
kontrol telefonu açıldıktan sonra, Kathrin arabayı sabah saat on­
da eski evinin yakınlarına park etti. Güvenlik açısından apart­
mana önce ben girdim. İçeride herhangi bir hayat belirtisi yok­
tu, ne de olsa tatil mevsimiydi. Evin kapısını açtığımda, Kath­
rin'i bir el hareketiyle yanıma çağırdım. Biraz da garip bir hisle 
büyük, aydınlık bir hole adım attık. 

Önce yatak odasındaki devasa gömme dolabın kapaklarını 
açtı . Dolabın sol tarafı bayan giysilerine ayrılmıştı; buna karşın 
sağ tarafta kaliteli gri kumaştan dikilmiş beş erkek takımı ası­
lıydı. Yedi elbise askısının da üzerine haftanın günleri yazılmış­
tı . Bugünkü askı boştu. "Hep aynı giysiyi giyerek ciddi ama çok 
da varlıklı olmayan biri olduğu izlenimini yaratmak ister," diye 
açıkladı Kathrin. "Yasadışı müşterilerinin hiçbirinin aklına bu­
rayı soymak gelmesin diye." Dolaptan çıkarıp yatağın üzerine 
fırlattığı giysilerini, ardiyeden çıkardığı valize doldurmamı rica 
etti benden. Aralarında bana da yakışacak pahalı parçalar vardı. 

Yatak odasında yalnız kaldığımda, beni ele geçiren cesare­
tin ve tırnak törpüsünün yardımıyla yedi numaralı, pazar günü­
ne ait gece mavisi takımda birkaç delik açtım. 

Kathrin mücevher kutusunu, fotoğraf albümlerini ve par­
füm şişelerini bir seyahat çantasına doldurdu. Müzik setinin 
önünde bir süre durdu . "Taşıması zor, şimdilik kalsa da olur. 
Tablolar daha önemli !"  Şaşkın bakışlarım altında duvardan in­
dirdiği, normalde dikkat bile etmeyeceğim dört yağlıboya tablo­
yu toz bezlerine sardı. Bu işin de bitmesiyle ansızın paniğe ka­
pılarak bir an önce evden çıkmak istedi; oysa tüm eylemimiz 
yarım saat bile sürmemişti . "Gel ! Ben valizle çantayı alırım," di-
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ye seslendi tabloları dikkatlice kucağıma istiflerken. ''Yakalan­
masak iyi olur!" 

Kathrin yeniden kpnuya döndüğünde, neredeyse eve var­
mıştık: "Bu kadar korkak olmam ne fena. Şimdi bürodan eve 
döndüğünde yapacağı ilk iş kilitleri değiştirmek olacak! Araba­
ya sığacak ne kadar eşya varsa hepsini almalıydık. Şimdi bunu 
yapacak cesaretim kalmadı." 

Zangır zangır titrediğini fark ettim ve herhangi bir yorum 
yapmaktan kaçındım. 

Eve döndüğümüzde Kathrin'in fotoğraf albümüne baktım: 
İlk komünyonuna katılan, okula başlayan küçük kız nihayet ge­
linlik giymiş bir yetişkin haline gelmişti. Fotoğraflardan birini 
görünce, yüksek sesle gülmekten kendimi alamadım; çünkü re­
simde koyu renk elbiseleri ve birbirinin aynı bıyıkla baba-kız, 
ellerinde tepsiyle caddeyi geçen birer garsona benziyordu. Son­
ra Kathrin'in sevimsiz kocası Bay Schneider'i biraz daha derin­
lemesine incelemeye koyuldum. Cora'yla benim ağımıza düşür­
meyi tercih ettiğimiz o kumral genç Latin ıover tiplerden değil­
di. Daha yaşlı, kırklanndaydı; zinde görünüyordu, takım elbise­
lerine uygun çelik grisi renkli gözlere, genel olarak iyi bir fiziğe 
sahipti. Yorumlamayı beceremediğim yoğun bir duygu yansıtı­
yor ve beni çok etkiliyordu. "Hey, Kathrin," diye seslendim. 
"Kocan aklımı karıştırdı! Onunla ne alıp veremediğin var? " 

Arkamda durup iç çekerek fotoğraflara baktı. "Tanıştığımız­
da Erik beni inanılmaz derecede etkilemişti," dedi. "Üstelik 
eminim ona aşık olan ilk kadın da ben değildim." 

"Ama?"  
"Kulağa şaka gibi gelse de, yoksul, haksızlığa uğramış in­

sanların savunucusu Erik'in iyi bir insan olduğuna inanıyor­
dum. Oysa yasadışı müvekkilleri hiç de yoksul sayılmaz. Onlar 
sayesinde epey para kazanıyor."  

Kathrin bir ahlak abidesi miydi yoksa? İçimde kocasının ta­
rafını tutmam gerektiği konusunda kuşkular belirirken, o ko­
nuşmaya devam etti: "Avukatlığının ilk yıllarında ağırlıklı ola­
rak fuhuş davaları üzerinde uzmanlaşmıştı .  Bu sayede kazandı­
ğı genelevlere serbest giriş hakkını bir süre sonra doya doya 
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kullandı."  
Ağlamaya başladı. Ona bir kağıt mendille kutu kola getir­

dikten sonra sakinleşir gibi oldu, sonra elektrik süpürgesini ça­
lıştırarak ilgisini başka yönlere çekmeye uğraştı. Bir işe yara­
mak için tabloları çıkardım ve onları nereye asabileceğimizi dü­
şündüm. Kathrin'in neden bu eski püskü resimleri aldığı benim 
için tam bir muammaydı. Yoksa bu tablolar ona ailesinden mi 
kalmıştı? 

Cora'yla birlikte, tabloların niteliği konusunda yetkin bir 
gözlem gücü geliştirecek kadar çok müze ve sergi gezmiştim. 
Elimdekiler, düşük kaliteli çerçevelere yerleştirilmiş Bieder­
meier dönemine ait gül natürmortlarının ucuz birer kopyasıydı. 
Her biri yaklaşık yarım metrekare büyüklüğündeydi. Çerçeve­
lerden birinin askı halkası nerdeyse düşecek gibi olduğundan, 
tabloyu çevirdim ve bombe yapmış arkadaki ince kağıdın altın­
dan bir parça desenli duvar kağıdının göründüğünü fark ettim. 
Bir ipucu bulmanın heyecanıyla resmin kağıt kaplı arkasında 
bir sırrın gizlenip gizlenmediğinden emin olmak için elime bir 
mutfak bıçağı aldım. 

Çiçek tuvalini çerçeveden sökmemle ortaya ikinci bir tablo 
çıktı. Dehşetle donakaldım: Karşımda izlenimci üslupla resme­
dilmiş zarif bir harem sahnesi vardı. Resim büyük olasılıkla Ma­
tisse'e aitti . 

Ansızın Kathrin karşıma dikildi. "Ne yapıyorsun orada?" di­
ye sordu kızgınlıkla. "Gül tablolarıma zarar vermiyorsun ya? "  

Avın kokusunu aldığımı gördüğünden, duraksayarak açık­
lamaya başladı: Kocası bir sahtekarı başarıyla savunduğundan, 
karşılığında dört değerli tablo almıştı . Kathrin bunların çalıntı 
olduğunun farkındaydı. "Erik onları getirdiğinde bana sadece, 
'Bunlar emeklilik teminatımız,' demişti. Kendimizi emniyete al­
mak için asılları, ucuz natürmortların ardına gizledik. Erik'e 
göre bir tabloyu kasada saklamaktansa onu kamufle etmek da­
ha güvenliymiş . Bir mağazadan aldığımız uyduruk tablolarla 
hiç kimse ilgilenmezdi." 

Saygı ve hayranlık hisleriyle tabloları incelemeye koyul­
duk. Tasvir edilen cariyeyi çevreleyen büyüleyici süslemelerin 
yanı sıra bitki ve meyveler de olağanüstü biçimde parlıyor ve 
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Doğu'ya has bir duyusallığı yansıtıyordu. 
''Ya diğerleri? "  diye sordum merakla. 
"En iyisini yakalamışsın," dedi Kathrin. ''Ama diğerleri de 

hoşuna gidecektir." 
Haklıydı, diğer üç tablo Matisse ile boy ölçüşemezdi. 
Ama elime önce cariye tablosunu almamış olsaydım, bunlar 

da beni hayranlığa sürüklerdi. Birisi Feuerbach'ın bir eskizi, di­
ğeri tanımadığım Alpli bir sanatçının manzara resmi, üçüncü­
süyse Heinrich Vogeler'in bir iğne işi çalışmasıydı. Resimler 
farklı ebatta olsa da, zevksiz bir çerçeve çalışmasıyla hepsi tek 
bir biçimle sınırlandırılmıştı. 

"Bunlar gerçekten de orijinalse, birer servet değerinde ol­
malı," dedim. ''Ama bunları elden çıkarmak olanaksız. Akıllı 
Erik bunları nasıl satmayı düşünüyordu? "  

"Dünyanın dört bir yanında müzelerden sanat eserleri kay­
boluyor. Satılması olanaksız gibi görünen malların da bir pazarı 
vardır," diye iddia etti Kathrin. "Üstelik burada sözünü ettiği­
miz şey Mona Lisa değil. Bana kalsa tabloları kendime sakla­
mak, vicdan azabı çekmeden onları sergileyebilmek isterdim." 

Bağdaş kurmuş, düşünceli biçimde fütonun üzerinde oturu­
yordu. Öğlen olmasıyla odadaki hava ağırlaştığından, kepenkle­
ri indirmiştik. Matisse ya da en azından Cora kadar resim yete­
neğim olsaydı hiç durmaz, ilginç oda arkadaşımın bir eskizini 
yapardım. Arka planın sağ tarafını pencere pervazına dizilmiş 
krem renkli orkide manzarası, sol kısmınıysa Pakistan' dan alın­
mış koyu kırmızı örtüler oluştururdu. Bıyıklı Kathrin bu ortam 
içinde küçük bir sfenkse benziyordu. 

Düşüncelerini ansızın sözcüklere döktü: "Resimleri bana 
kalsa kendime saklamak isterdim, dedim; ama sanırım böyle 
bir şey mümkün değil . Bir anlamda tüm insanlığa ait olan sanat 
eserlerinin müzeye iade edilmeleri gerekir." 

Bunları söylerken beni gözlüyordu; hemen onun bu asil ha­
reketinin önünü kesmeye çalıştım: "Müzede her şeyi sergileme­
ye yetecek yer olmaz. Çoğu sanat eseri arşiv ve depolarda bek­
ler ve kimse onları göremez." 

Bir kez daha tartan bakışlarıyla karşılaştığımda, ona destek 
olacak bir şeyler daha ekledim. Ahlak ile faydacılık arasında bir 
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uzlaşma sağlamak için tabloları bir sigorta şirketine, küçük bir 
keşif bedeli karşılığında gerçek sahiplerini bulmak üzere ver­
meyi teklif edebilirdi. Büyük olasılıkla Kathrin de başta bunu 
planlamış olmakla birlikte, resimlerin haksız sahibinin karısı 
olarak bu ödülü almasının olanaksız olduğunu söyledi. Tarafsız 
bir aracıya ihtiyacımız vardı. "Sen de parasızsın," dedi. 

Bu laf üzerine bir sigara içmem gerekiyordu. Bu iş şimdiye 
dek kalkıştığım suçlardan bir gömlek büyüktü. "Peki Erik tab­
loların yerinde olmadığını gördüğünde ne diyecek?"  

"İyi soru," dedi hemen. "Bana da bir tane versene!"  Benden 
aldığı sigaranın filtresini kopardı. 

Bir yandan sigara içerken, bir yandan da bana sanat eseri 
kaçakçılığının dünya çapında uyuşturucu ticaretinden sonra, si­
lah kaçakçılığındansa önce olmak üzere ikinci sırada yer aldığı­
nı anlattı. 

Sahte tablolar üretmekle bile her yıl devasa miktarlar ka­
zanılıyormuş; ölmüş sanatçıların el değiştiren tablolarının yüz­
de kırk ila altmışı sahteymiş. Meraklıları kandırmak bu kadar 
kolaymış !  Bir sanat eseri için bu kadar para veren birisi dolan­
dırılıp dolandırılmadığını öyle derinlemesine araştırmazmış. 
"İnsanlar tatilde Picasso'nun imzalı, numaralı bir taşbaskısını 
birkaç binlik toslayarak satın alıyor. Oysa bunun fotoğraf tekni­
ğiyle üretilmiş tıpkıbasımlarını herhangi bir poster dükkanı ya 
da fotokopicide iki sıfır eksiğine almak mümkün. Üstelik bu, 
dolandırıcılık örneklerin en zararsızı ." 

"Bu konuda bilgi sahibisin," dedim şaşkınlıkla, "ama giysi, 
fotoğraf ve mücevherleri almamız son derece düşüncesizceydi. 
Şimdi Erik hırsızın sen olduğunu hemen anlayacak! Aksi halde 
hırsızların gerçek birer profesyonel olduklarını düşünebilirdi. 
Bir kez daha oraya gidip hfila vaktimiz varken etrafa sahte ipuç­
ları bırakmamız gerekiyor." 

Kathrin bundan etkilenmişti işte. "Şimdi de sen profesyo­
nel gibi konuşuyorsun! Bu kadar korkuyor olmasam hemen işe 
koyulurdum ama tüm bunları bir kez daha atlatmak . . .  Buna da­
yanabileceğimi sanmıyorum." 

Saate baktım: Ganimet avımızın üzerinden iki saat bile geç­
memişti ; kocasının bu arada eve gelmemiş ve ziyaretimizi fark 
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etmemiş olması ihtimali yüksekti. Evi aradım ve bir kez daha 
Erik'in hoş sesiyle kaydedilmiş telesekreter mesajını dinledim. 

Çılgıncasına karar�ı yüz ifadem Kathrin'in aklının başına 
gelmesine neden olmuştu. Giysi ve mücevherleri için uzun uza­
dıya yas tutmadan her şeyi yeniden topladı; ne büyükannesinin 
mercan kolyesini mücevher kutusundan ne de anne babasının 
evlilik fotoğraflarını albümden çıkardı. 

"Sinemada bir film izlemiştim," diyerek övdüm çırağımı. 
"Genç bir kasa hırsızı kendini engelleyemiyor ve kişiliksiz altın 
külçeleri yerine sevgilisi için kasada bulduğu en güzel yüzüğü 
atıyordu cebine. Bu sayede her şey ortaya çıkıyordu. Profesyo­
nellerin asla düşmemesi gereken bir durumdur bu!"  

Bu sefer de apartmanda hayat belirtisi yoktu. Ama bu arada 
postacı uğrayıp, kutulara mektup atmıştı. Dairenin kapısını aç­
tık, elbiseleri yeniden dolaba astık, fotoğraf albümlerini raflara 
yerleştirdik, mücevher kutusunu da masa örtülerinin olduğu 
çekmeceye tıktık. Az sonra isteriye kapılmaya başlayan Kath­
rin'i otomobile yolladım ve etrafı temizlemeye başladım. Kath­
rin'in parmak izleri tamamıyla yasaldı. Buna karşılık uygunsuz 
olsalar bile, benimkilerin de poliste kayıtlan yoktu. Sahte bir 
ipucu bırakmak kurnazca ve son derece profesyonelce görünü­
yordu. Yanımda bunun için kullanabileceğim bir şey var mıydı? 
El çantamı açmamla Andy'nin uzun saçlarını taradığım küçük 
tarak elime geldi. Odaya birkaç saç teli attım. DNA analizi bun­
ların bir erkeğe ait olduğunu kolayca tespit ederdi. Elbette kim­
se Darmstadtlı masum bir taksi şoföründen şüphelenmezdi. 

Merdivenleri inerken karşılaştığım bir adam bana bakıp 
dostça gülümsedi. Fotoğraflardaki ·kadar çekici görünmediğin­
den olsa gerek, başta onu tanıyamamıştım. Yaylanarak, esnek 
biçimde yürümesine, vücudundan güç ve yumuşaklık yansı­
masına karşın, başı bir devekuşununkine benziyordu: Küçüktü 
ve uzun boynunun ucunda metronom gibi iki yana sallanıyor­
du. İnsanın içine işleyen bu gri gözlerin Erik'e ait olduğunu an­
ladığımda, kalbim duracak gibi oldu. Neyse ki kim olduğumu 
bilmesi mümkün değildi . En üst katta yaşayan bir kız arkada­
şımı ziyaret ettiğimi düşünebilirdi pekfila. 
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Aşağıda Kathrin arabada bekliyor, bir kağıt mendille dikiz 
aynasını temizliyordu. "Seni gördü mü?"  diye sordum heyecan­
la. 

Erik'le merdivenlerde karşılaştığımı duyunca, şok geçirdi. 
Otomobilini yeraltı garajına park ettiği ve apartmana başka bir 
kapıdan girdiği için onu görememişti. 

"Senden başka kimde evin anahtarı var?"  diye sordum. Ni­
hayetinde ne apartmanın ne de daire kapısının zorlanmadan 
açıldığı fark edilecekti. 

"Temizlikçi kadında," dedi Kathrin inleyerek. 
Ayrıntılı sorgulamam sayesinde kadının her öğleden sonra 

yakınlardaki bir ilkokulun spor salonuna temizliğe gittiğini 
anımsadı. 

Hemen okulun yolunu tuttuk. "Kadın beni tanıyor," diye 
fısıldadı Kathrin, "ama seni hiç görmedi. Orada birçok temizlik­
çi kadın var. Bir defasında bir şey söylemek için Emine'yi bul­
mam gerekmişti ." 

Okula bir hırsızınkinden çok kendimden ve hedeflerimden 
emin bir tavırla yan kapıdan girdim. Girdiğim ilk odada temiz­
lik görevlileri oturmuş,  bira içiyordu. Şanslıydım çünkü yanla­
rında bir grup temizlikçi kadın da vardı. Bina görevlisini tahak­
kümcü tavrından hemen tanıdım. "Ne aradıydınız? "  diye sordu. 

Oğlumun okulun son günü spor çantasını salonda unuttu­
ğunu ileri sürdüm. 

"Bi bak bakayım şuraya," dedi ve depo benzeri bir odayı işa­
ret etti. "Kadınlar bulduglarını or'ya koyyo, daa geçenlerde 
aşortman bulmuşla. Oolanı da şımartman, bi daakine zaamet 
edip kendi geliversin." 

Adam arkamda dikilirken, depoda etrafıma bakındım. Bira 
tenekeleri, kova, süpürge ve temizlik malzemesiyle dolu kutula­
rın arasında bir spor çantasına rastlamak mümkün değildi. Bu­
na karşılık gardırop askılarında temizlik önlükleri , gri bir tozlu­
ğun yanı sıra yeşil renkli bir anorak asılıydı. Teşekkür edip ora­
dan ayrıldım ama dış kapının oradan geri dönüp bir süre kızlar 
tuvaletinde saklandım. Bina görevlisinin öğretmenler odasına 
gittiğini ve nazik olmayan bir üslupla bir kadınla konuştuğunu 
duydum. Parmak uçlarına basarak bir kez daha depoya dön-
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düm, giysilerin ceplerinde bulduğum anahtarları cebime attım. 
Otomobile binip iki sokak gittikten sonra bulduklarunı 

Kathrin'in ev anahtarıyla karşılaştırdık. "Gel," dedim. "Bunu 
kutlamamız gerek! Karşımıza çıkan ilk barda şampanya içe­
lim." 

Ama Kathrin bunu yapmak istemedi. Onun yerine Piccolo 
alabilirsin, dedi, bir süpermarketin önünde durdu ve cüzdanını 
bana verdi. Anlaşılan, güvenli limanının dışında mecbur oldu­
ğundan fazla kalmak istemiyordu. 

"Bu ganimetleri çaldığımızdan bu yana en azından takip 
edilme saplantın için bir sebebin var," dedim. ''Ama bir şeyi an­
lamıyorum. Erik yeni adresini bilmese bile istediği zaman seni 
halkokulundan bulabilir! " 

''Yeni işyerimi bilmiyor ki ! Birlikte yaşadığımız dönemde 
havaalanındaki ALITALIA kontuannda yarım günlük bir işim 
vardı. Büyük kavgamızdan sonra gecenin bir vakti bir kız arka­
daşıma kaçtım, o da bana halkokulundaki bu işi buldu."  

"Bu arkadaşınla hfila görüşüyor musun? "  diye sordum. 
Kathrin başını iki yana salladı. "Bunu yapmam çok riskli; 

çünkü Erik onu tanıyor, telefonlarını dinletebilir. Shirley'nin 
nerede olduğumu bilmemesi daha iyi." 

Başımla onaylayarak tasalarımdan şimdilik söz etmedim. 
Shirley çok fazla şey biliyordu. 

Elimde bir kadeh şampanyayla yerde oturmuş en sevdiğim 
tabloya ikinci kez bakıyordum. Bu gerçek bir Matisse olabilir 
miydi? "Tabloların tümü aynı soygundan mı geliyor? "  diye sor­
dum. 

Başını hayır anlamında salladı. "Adamların dediklerine gö­
re, cariye resmi Côte d'Azur'daki bir villadan çalınmış .  Erik bir 
ekspertizin kaça mal olduğunu da araştırdı; bir sanat uzmanı­
nın parasını vermek mümkün; ama sahte bir değerlendirme pa­
halıya patlayabilir." 

Ne demek istediğini anlamıştım. Erik'e, ancak tezgahlan­
mış bir ekspertizle satabileceği bir kopya verilmiş olması son 
derece akla yakındı. "Peki ya diğer üç tablo? "  

"Küçük bir müzeden geliyor. Orijinal oldukları kesin; ama 
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pek değerli değiller. Belki onları yurtdışında satmak mümkün 
olabilir." 

"Tablolar değerli değilse, kimse doğru dürüst para verme­
yecektir," dedim. "Üstelik yaptığımız bir hata var. Bazen ne ka­
dar aptal olduğuma şaşıyorum! Güllü resimleri yanımıza alıp 
değerli paspartularını çıkardıktan sonra onları yine yerlerine 
asmalıydık. Belki de Erik paha biçilmez hazinelerinin gittiğini 
ancak aylar sonra anlardı !"  

Ancak bunun için çok geç kalınmıştı. Erik ne yapacaktı? 
Olanları polise bildiremezdi; çünkü tabloların yasal sahibi o de­
ğildi. Bu noktada Andy'nin saçlarını evde bırakmamın da bir 
anlamı olmamıştı. Öte yandan Cora bana Moskova'da, polisleri 
onların numaralarıyla yanlış yönlere yöneltmek üzere suçluları, 
polisin kullandığı en modern bilimsel araştırmalar konusunda 
eğiten mafya okullarından söz etmişti. Erik'in özel araştırması 
sırasında profesyonel suçlulardan yardım alması beklenebilirdi. 
Sahte mal satıcılarının yanı sıra konu hakkında bilgisi olanlar­
dan da kuşkulanacaktı. Acaba Kathrin'i de listeye ekleyecek 
miydi? 

"Gel," dedim. "Tabloları yeniden güllerin ardına gizleyelim. 
Onları üzerlerine bir şey atmadan asmak çok riskli." 

Korkuyu her daim ensesinde hissettiğinden, Kathrin'den 
de nihayet iyi bir fikir çıktı. "Onları duvardaki ayna işlemeli ör­
tülerin altına gizleyelim," dedi. 

Gerçi tabloları ardına gizlemek için Pakistan işi bu örtüleri 
duvardan sökmek epeyce zahmetli olmuştu ama yarım saat son­
ra işi tamamlamıştık. 

"Her şey iyi güzel de," diye sızlandım, "şimdi görünmez bir 
müzeye sahip olsak bile, bu akşam yemek yiyecek paramız 
yok."  

"Sıkma canını, yakında her şey yoluna girecek! Yarın sabah 
halkokuluna gitmem gerekiyor. Bu fırsattan istifade şefimden 
avans isteyeceğim. Gerçi sömestr henüz başlamadı ama, 'kurs 
başlangıcından önce bireysel danışmanlık' için orada olmalı­
yım," dedi Kathrin. "İstersen sen de gelebilirsin." 

Elbette istiyordum. 
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Kathrin ertesi sabah, her zaman olduğu üzere banyoyu saat­
lerce işgal ettiğinde, şeytan beni dürttü. Cora ile Felix'in Darm­
stadt'a varıp varmadığını öğrenmek istiyordum. Şansımı dene­
mek için ortak eve telefon ettim. Telefona kim çıkarsa çıksın, 
derhal kapatacaktım. 

Telefon üç kez çaldıktan sonra yorgun bir erkek sesi yanıt 
verdi: "Evet?" 

Şaşkın biçimde sustum. Felix miydi bu, yoksa Andy mi? 
Ama daha ahizeyi yerine koymadan, ikna etmek istercesine 

konuşan kişinin sesinin açıkça Felix'e ait olduğunu anladım:  
"Maja, eğer sensen, Tanrı aşkına bir şey söyle! Senin için endi­
şeleniyorum!"  

Endişe sözcüğünü duyduğumda suskun kalma kararımı 
bozdum. Ağlamaklı bir sesle, tadını çıkara çıkara durumumu­
zun kötü olduğunu söyledim. Cora neredeydi? 

"Trenle geri döndüm, çünkü Cora . . .  " Önce duraksadı, sonra 
sözcükler ardı ardına döküldü ağzından. "Geçen hafta sonu Tos­
cana' daydık. Orada Cora'nın Din o adlı eski bir arkadaşıyla kar­
şılaşmamızla tamamen unutuldum. Aralarında İtalyanca ko­
nuştuklarından, tek kelime bile anlamadım. Ne yazık ki tüm 
sıkıntıyı çeken sen oldun, bu kadar süredir büyükannemi bırak­
tığım için senden özür dilemeliyim . . .  Büyüye kapılmış gibiy-
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dim."  
Tam Cora'ya uygun davranışlar, diye düşündüm öfkeyle 

ama yine de sordum: "O da benim için endişeleniyor mu? "  
Felix düşündü. "Neden endişelensin ki? Darmstadt'ta ol­

madığını bilmiyor. Castellina'daki son günlerde birkaç kez sana 
ulaşmayı denedi ama telefonu açan olmadı." 

Pekfila bunda doğruluk payı olabilirdi, ne Andy ne Kathrin 
ne de ben sürekli olarak evdeydik. Peki ama telesekretere de bir 
mesaj bırakamaz mıydı? 

Dilimin üzerinde telaffuz edilmeyi bekleyen sitemleri ken­
dime sakladım. Felix'in halinin benden iyi olmadığını tahmin 
ediyordum. Eğlencesine hizmet ettiğimiz sürece Cora bizi fütur­
suzca kullanır, yeni bir oyuncak bulduğundaysa elinin tersiyle 
bir kenara iterdi. 

"Peki ben size niye ulaşamadım? "  diye sızlandım. Cora'nın 
telefonunun deniz kenarında kaybolduğunu ya da çalındığını 
öğrendim. 

"Şimdi lütfen Kabasaba'yla hangi cehenneme kaybolduğu­
nuzu söyler misin? Andy'den öğrendiğim kadarıyla Bela'yı ba­
basına bırakmışsın." 

Nerede olduğumuzu kesinlikle söylemek niyetinde olma­
dığımdan, konuşmayı biraz ani de olsa bitirdim. 

Kathrin duş almış, saçlarını tarayıp tıraşını olmuş halde 
banyodan çıktığında, başta anlaştığımız üzere kahvaltıyı hazır­
lamamıştım; onun yerine hareketsiz, ağlamaklı bir ifadeyle ya­
tağıma oturmuş, kara kara düşünüyordum. Demek ki Cora ne 
Darmstadt'a ne de Floransa'ya gitme zahmetinde bulunmuş, sa­
dece, Dino'yla birlikte Chianti'de gününü gün etmişti . Bir şey­
lerden kuşkulanıyordum. Elbette bu yakışıklı oğlanı, tıpkı on­
dan önceki birçoğu gibi, fazla ciddiye almamıştı, nerede kaldı 
onunla tutkulu bir aşk yaşamak! Yine de onun ahbaplığını be­
nimle olmaya tercih ediyordu. 

"N'oldu Maja?" dedi Kathrin ve ıslak havlusunu burnumun 
önünde salladı. ''Yeniden uykuya mı daldın? Aslında taze kahve 
kokusu almayı umu . . .  " Sonra ağladığımı gördü. "Unut gitsin," 
dedi. "Suyu ben ısıtırım. Eğer bu kadar özlediysen, Bela'yı 
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bugün gidip alabilirsin."  
Burnumu sildim. Elbette çocuğumu özlüyordum; ama onun 

iyi olduğundan emindim. Beni üzen şey, kimsenin, özellikle de 
Cora'nın beni özlememesiydi. 

Mutfaktan kaynayan suyun taştığını duyunca kahveyi ha­
zırlamak üzere kalktım. Kathrin bir poşet dolusu kurabiyeyle 
kapıda belirdiğinde, kendimi biraz olsun toparlamış, hatta ma­
sayı bile kurmuştum. Gün ışığı yüksek pencerelerden içeri dü­
şüp Doğu işi örtülere nakşedilmiş minicik aynalarda parıldadı­
ğında, bu yabancı ev çok güzel oluyordu. Evin önünde ve arka­
sında büyük birer kestane ağacı olduğundan, tüm pencereler­
den, güneşin açısının değişmesiyle açık ya da koyu yeşil renk­
lere bürünen yapraklar görünüyordu. Burada büyük kentlerde 
de geniş bir kuş türü yelpazesi olduğunu keşfettim: Güvercin­
ler, serçeler, karatavukların yanı sıra nadiren de olsa saksağan 
ve baştankara çiftleri görmek mümkündü. Aslında kentteki bir 
kestane ağacında ormandakinden daha kötü yaşamıyorlardı; 
biz de burada kısıtlı parayla çok güzel yaşayabilirdik. Cora'nın 
canı cehenneme, Kathrin çok daha canayakındı. 

"Yarım saat içinde çıkmalıyım," dedi. "İşbaşı yapmam ge­
rek! Benimle gelip gelmeyeceğine karar verdin mi?" 

Az sonra birlikte metroya binmiş ,  biletsiz yolculuğun keyfi­
ni sürüyorduk. Kathrin Almanca öğrenmek ya da Almancalarını 
geliştirmek isteyen yabancılara iki saatlik danışmanlık hizmeti 
verecekti. Büroya vardığımızda, Almanca'yı kulağa hoş gelen 
bir Hessen aksanıyla konuşsa da, grameri kavramak için kurs­
lara sıfırdan başlamasının daha iyi olup olmayacağını düşünen 
genç bir Türk büronun önünde bekliyordu bile. Poposuna dek 
uzanan rasta saçlı neşeli bir Afrikalı genç kız, akıcı Fransızca­
sına karşın Almanca olarak sadece kahkahalar eşliğinde söyle­
diği 'Aynen! '  ve 'Şerefe! '  sözcüklerini biliyordu. Almancası yet­
kin, ancak bize göre fazla eski moda, üçgen yüzlü, yaşlıca bir 
Macar kadınsa bu dile ait bilgilerini tazelemek istiyordu. Gö­
rüşme için bekleyen fazla aday olmadığından Kathrin'in seviye 
tespit sınavı yapacak, adayların farklı sorularını dostça yanıtla­
yacak vakti vardı. Herkesin adını ve adresini kaydettikten son-
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ra Kathrin, onların eylülde temel, orta ya da üst seviyelerin han­
gisinden başlayacağına karar verdi. 

Birden beni sırf üstünlüğünü ve yetkinliğini kanıtlamak 
için yanında getirdiği kuşkusuna kapıldım. Beşinci görüşmeden 
sonra sıkılmaya başlamıştım. İnatçı bir sinek sürekli olarak sağ 
bacağıma konuyordu. Etraf on yıllar boyunca öğrenci kokuları­
na karşı savaşmış dezenfektan kokuyordu. Hava sıcak olduğun­
dan açık bırakılmış kapıdan, kahverengi boyalı gardırop askılığı 
ile Toscana mermer motifleri yerine, her metrekaresine asgari 
bir yapışmış çiklet düşen gri renkteki halıyla kaplı döşemeyi 
ayrıntılı biçimde izlemeye koyuldum. Sonra açık pencereye gi­
dip okulun avlusuna, paslanmış bir bisiklet standına, devasa çöp 
konteynerine baktım. Kathrin yetmişli yıllardan kalma bu beton 
bina azmanının eskiden lise olduğunu, öğrenci sayısının iyice 
azalması nedeniyle lisenin kapatıldığını anlatmıştı. Avlunun 
parmaklıklı kapısına bir adam yaslanmış, etrafı gözetleyen ba­
kışlarıyla beni gafil avlamıştı.  Kathrin'e bir şey söylemedim. Ön­
ce öğrencileriyle ilgilenmesi daha iyi olacaktı. 

Son olarak elli yaşlarında yapılı bir adam, Taylandlı bir kızı 
bileğinden çekiştirerek içeri girdi. Uslu bir okul çocuğu gibi giy­
dirilmiş genç kadın gerçekten de çocuğa benziyordu: Kırılgan 
Kathrin'den bile küçüktü, kemik yapısı narindi. Başını eğmiş, 
gözlerini yere dikmişti ve eğik başını, o da sadece bir kereliğine 
kaldırdığında, genç yaşta yaşlanmış birinin üzgün bakışlarıyla 
karşılaştım. Adam karısının sadece biraz İngilizce bildiğini söy-
1 edi. "Diil mi şekerim?"  

Kadın başıyla onayladı. 
Kathrin dikkatli şekilde kadının okuma yazma durumu 

hakkında bilgi istedi, çünkü okuma yazma bilmeyenler için özel 
bir kurs vardı. 

"Dur bakalım," diye itiraz etti kadının kocası. Bu sırada ka­
dının belli belirsiz kaçırdığı başını bir köpeği sever gibi okşa­
mıştı. 

Kathrin kafese düşmüş kuşun sahibiyle mesleki, buz gibi 
bir tavırla konuştu. Müstakbel öğrencisine sürekli olarak İngi-
1 izce sorular soruyordu ama anlaşılan, kadın öylesine çekingen­
di ki, değil sorulara yanıt vermek, gülümseyemiyordu bile. So-
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nunda şişko domuz cüzdanını çıkarıp 200 marklık kurs ücretini 
peşin olarak ödemek istedi. Bu sırada Kathrin'i rahatsız edici bi­
çimde süzdü; Kathrin başını iki yana salladı ve adamı kasaya 
gönderdi. 

Kan koca nihayet gittiklerinde derin bir soluk aldı. "Burada 
çalışan diğer arkadaşlardan böyle tiplere sık rastlandığını bili­
yorum. Yoksul bir aileden daha çocuk yaşta bir kızı satın alıyor, 
üstelik kendilerini bir de yardımsever sayıyorlar. İşin cinsel bo­
yutundan söz etmiyorum bile." 

"Dışarıda başka bir kuşkulu şahıs var," dedim. "Pencereden 
baksana!"  

Kathrin ayağa kalktı, birkaç saniye dışarıya baktı. Yüzünün 
renginin atmasıyla soluğu daralmış halde iğreti döner koltuğu­
na çöktü. Adamı tanıdığını söyledi, Gross Geraulu bir pezevenk 
olan bu adam Erik'in müvekkiliydi. 

"Ee?" diye sordum saf saf. 
Böyle biri boş bir okul avlusunda sebepsiz yere durmaz, de-

di. Başına bir dert açılacaktı. "Beni bekliyor! Ne yapacağız?" 
Korkudan titremeye başlamıştı. Hemen bir şeyler düşünmeliy­
dim. 

Adı geçen pezevenk, binanın tek çıkışını göz altında tuttu­
ğundan, tanınmadan yanından geçmeyi denemeliydik. Kalaba­
lık bir grubun içine karışamaz mıydık? 

Kathrin teslimiyetle başını iki yana salladı. Öncelikle öneri­
me uyarak kadınlar tuvaletine saklandı, bu arada ben de okul­
da ufak bir keşif gezisine çıktım. Birinci kattaki sınıflardan bi­
rinden hayvansı çığlıklar, kendinden geçmiş çocuk bağınşlan 
işittim. Kapıya, fosforlu kalemle yazılar yazılmış kocaman bir 
sirk afişi asılmıştı: 

VE PERDE AÇILSIN! 
VAH Şİ HAYVANLAR, SİHİ RBAZLAR, 

PALYAÇO VE DANSÇI LAR H O Ş  GELDİ LER ! 

Merakla kapıyı aralayıp içeriye baktım. Bela'nın yaşında ço­
cuklar küçük bir tramplenden atlayarak aşınmış yer minderleri 
üzerinde hopluyordu: beyaz makyajlı palyaçolar, üzerine şerit 
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boyanmış kaplanlar, tüylü ayılar, dans eden fareler. Genç bir 
sosyal pedagog hayvan terbiyecisi rolünü üstlenmiş, hayvanları 
bir halkadan geçiriyordu. 

"Az sonra bitiriyoruz!"  diye seslendi bana. "Çocuğunuzu beş 
dakika içinde alabilirsiniz!"  

Yan odaya geçtim ve diğer anneler gelip vahşi hayvanlarını 
götürene kadar bekledim. Oda boşaldığında baskın vakti gel­
mişti. Rengarenk bir sandıkta karnaval boyalan, uçan balonlar, 
kırmızı palyaço burunları, ucuz peruklar ve başarılı bir çocuk 
sirki için gerekli diğer aksesuarları buldum. Gerekli ·gördüğüm 
malzemelerle Kathrin'in yanına döndüm. İlk iş olarak burnuna 
pembe bir kedi burnu yerleştirdim. Böylesi bir saçmalığı çocuk­
ça bulduğu, Tom ve Jerry ya da Aristocats oynayacak yaşı geçti­
ğini düşündüğü için gür kaşlarını çattı. Ama sonunda sivri pe­
lüş kulakları, anten gibi kedi bıyıkları, cart yeşil pançosuyla çiz­
meli kediye benzediğini görünce cesaretle sordu: "Peki ya sen?" 

"Ben de senin annenim !"  dedim, elini tuttum ve diğerlerin­
den sadece on dakika sonra, biraz yapılı kızımla birlikte okulu 
terk ettim. Bize sadece sıkıntılı bir bakış atan pezevengin ya­
nından geçip gittik. 

Şimdilik kurtulmuştuk. Zevkten kendimden geçmiştim. 
"Bunca korkunun arasında şefimden avans istemeyi unut­

tum," dedi Kathrin. ' 'Yanında biraz para var mı?" 
Zaten boş olan çantamı yanıma almaya gerek bile duyma­

mıştım. "O pis herifin 200 markını geri çevirmek pek akıllıca 
değildi."  

Kathrin'in geçici olarak yatışmış siniri şimdi neredeyse pa­
ranoyak bir patlamaya dönüşmüştü. Arabası artık evimizin 
iinünde duramazdı, hatta onu başka bir kente park etmek daha 
akıllıca olacaktı. Erik her sabah koşuya çıkardı. Şimdi her de­
fasında farklı yollardan koşup sonunda onu bulacaktı. 

"Sen de delirdin ama," dedim. "Adam koca Frankfurt'ta se­
ni arayacak değil ya! " 

Zaten yapılacljlk en akıllıca şey arabayı bir an önce satmak, 
dedi; çünkü Erik'in dört bir yandaki yardakçıları bir otomobili 
polislerden çok daha kolay bulabilirdi. Üstelik satış sayesinde 
t:üzdanımız da dolmuş olurdu! 
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Biraz abartmıyor muydu? Kendini toplaması için onu bir 
banka oturttum ve Kathrin yeniden normal bir insana dönüşür­
ken, ona bir kola bulacağıma dair söz verdim. Parkın dört bir 
yanında çimlere oturmuş ufaklıklarının emeklemesini izleyen, 
çocuk arabalarının arkasındaki filelerden peksimet, muz ve çay 
termosları çıkaran genç anneler vardı. Kadınlardan biri bebeği­
nin peşine düştüğünde, bu çantalardan birini yürütmek o kadar 
da zor olmasa gerekti. Ama insan hemcinsinden çalmazdı; ço­
cuk koltuklu bisiklet bir istisnaydı. 

Ama frizbi ve bumerang atan ya da badminton oynayanlar 
ve dolayısıyla aramızda herhangi bir benzerlik bulunmayanlar 
için durum farklıydı. Ele geçirdiğim ganimet ne yazık ki büyük 
değildi, çünkü parktaki gençlerin yanlarında fazla para yoktu. 
Kaldı ki daha zengin aileler de çocuklarını tenis kulübüne yaz­
dırıyordu. Aradan beş dakika geçmeden, elimdeki iki adet kır­
mızı teneke kutuya şaşkınlıkla bakan Kathrin'in yanındaydım. 
Yürüttüğüm cüzdanı büfenin oradaki çöp kutusuna attığım için 
elimi rahat bir hareketle şortumun cebine sokup şaşkın arka­
daşıma bir yirmilik uzattım. "Akşam yemeği için!"  dedim. "Ka­
fanın rahat olması için yarın otomobili Darmstadt'a götürüp 
Andy'nin evinin önüne park edeceğim. Benzin parası da çıktı ." 

Garip bir şekilde Kathrin niyetimi benden bile önce sezdi :  
"Felix'e İtalyan kuzininin ne yaptığını soracaksın!"  dedi kafama 
kakarak. "Arabanın ta Darmstadt'a götürülmesine gerek yok."  

Otomobilin mutlaka gitmesi gerektiğine inandığı için yarın 
onu Griesheim'a götürme, ardından turistler için İtalyanca kur­
suna katılma sözünü verdim. Kathrin okula bensiz gitmeye kor­
kuyordu. Eve dönerken buğday ekmeği, peynir, zeytin aldık ve 
televizyonun karşısında rahat bir akşam geçirmeyi kararlaştır­
dık. 

Telefon çaldığında ikimiz de yerimizden sıçradık. Telefonu­
muzu kimse bilmediğinden, arayan, etnolog kızın bir arkadaşı 
olmalıydı. Adımı söylemeden telefonu açtığımda, yakası açıl­
madık bir küfürler silsilesi dinlemek zorunda kaldım. Tek ke­
lime etmeden ahizeyi Kathrin'e uzattım, o da birkaç saniye son­
ra ahizeyi yerine koydu. Korkudan kaskatı kesilmişti. 
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Ertesi gün okul kapısından girmeden önce Kathrin beni 
gözcü olarak önden gönderdi ama etrafta ne dünkü pezevenk 
ne de kuşku uyandıran başka biri vardı, böylece doğrudan mü­
dürün odasına gittik. 

"Daha beni uzaktan görmesiyle buona sera, Caterina, diye 
bağırıyor; çünkü yıllar önce o da bir İtalyanca kursuna katıl­
mış," diye uyardı beni. 

Az sonra adamı "Merhaba Bernd," diye selamlamasıyla bek­
lediği İtalyanca karşılığı aldı. Müdür tokalaşırken, bana adını 
söyledi: "Koppenfeld." Kathrin beni meslektaşı olarak tanıttı. 

Müdürün ilgisi hemen uyanmıştı. "Şimdiye kadar nereler­
de ders verdiniz?" diye sordu beni memnuniyetle süzerken. 

Floransa'da, dedi Kathrin, ben daha ağzımı açamadan. İtal­
yanca'ya mükemmel derecede hakim bir sanat tarihçisi olduğu­
mu söyledi. "Arkadaşım Maja tatilinin birkaç haftasını benimle 
geçirecek. Gerektiği takdirde yerimi eksiksiz dolduracağından 
eminim." 

Bernd Koppenfeld bunun hiçbir sorun yaratmayacağını 
söyleyip bana döndü. Bu kadar genç yaşta üniversite diploma­
mın olması ne kadar da güzeldi - günümüzde buna artık nadi­
ren rastlanıyordu. Avrupa'nın tüm harikulade kentleri arasında 
eşini arayan bir inci olan Floransa'da yaşıyor olmam da kıska­
nılacak şeydi. Neyse ki kent hakkında turist rehberliği için ez­
berlediğim aklı başında birkaç cümleyi bir araya getirmeyi ba­
şardım. 

"Bir şey daha var, Bernd," dedi Kathrin dikkatlice. "Kocam­
dan ayrıldığımı biliyorsun. Burayı arayacak olursa, ona kesin­
likle bilgi verme! Çok kolay öfkelenir. Yerine bir maşa kullana­
cak olursa da . . .  " 

"Manika!" Bay Koppenfeld'in yan odaya seslenmesiyle gri 
saçlı bir kadın başını yarım açık kapıdan içeri uzattı . "Manika, 
birisi Kathrin Schneider hakkında bilgi isteyecek olursa . . .  " 

"Kusura bakmayın ama istedi bile," dedi sekreter. "Dün öğ­
leden önce bir bey -adını tam anlayamadım- Bayan Schnei­
der'in ders planını sordu. Eski bir tanıdığıymış , dersten sonra 
gelip onu alacakmış. Kulağa gayet ciddi geliyordu. Darmstadt' -
taki adresi not etti. Yoksa yanlış bir şey mi yaptım? "  
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Sonunda sınıfa girdik. İtalyanca kursuna katılanlar ağırlık­
lı olarak kırk ile elli yaş arası kadınlardı; ama aralarında iki lise 
öğrencisi, bir. de emekli çift vardı. Şimdiye kadar sadece en 
önemli telaffuz kurallarını, come sa 1 gibi kalıpları öğrenmişler­
di. Kathrin yalancı özgeçmişime üniversite mezuniyeti ekledi­
ğinden bu yana, gerektiğinde ders vermeye hevesli hissediyor­
dum kendimi. Seyahat meraklısı, öğrenme aşkıyla tutuşan ev 
kadınlarının ders kitabından sırayla okumalarını eğlenerek din­
ledim. Üstün olduğumu bilmenin gururuyla kalorifer peteğine 
yaslandım. Kısa bir sigara molası için sınıftan çıkmayı düşüne­
rek pencereden dışarıya bakarken okul kapısında bekleyen düş­
manımızla göz göze geldim. 

Sadece grubun sorularını yanıtlamaya yoğunlaşmış olan 
Kathrin'i daha da endişelendirmemeli, kendi korkumu da belli 
etmemeliydim. Bu kez nasıl kaçacaktık? Okulu her gün anne 
ile kedi kız olarak terk edemezdik ya! 

Kurs katılımcıları çoksesli bir arrivederci'yle vedalaşmıştı 
ki, başparmağımla pencereyi işaret ettim. Şimdi ne yapacaktık? 

Kathrin bu kez sızlanmaya başlamadı, aksine ortaya yapıcı 
bir fikir attı : "Bernd de çıkıyor; arabasını hep yeraltı garajına 
park eder. Bizi biraz götürmesini rica eder, fırsattan istifade 
avans da isteriz."  

Müdür yanında sadece yirmi mark bulunduğunu, ama şo­
förlük için hizmetimizde olduğunu söyledi. Hep birlikte asan­
sörle, kuşku uyandırıcı kimseye rastlamadığımız bodrum katı­
na indik. Sonra otomobile binip uzun süredir ziyaret etmek is­
tediğim el sanatları müzesine gittik. Yol boyunca Koppenfeld 
karısının hastalık geçmişini bizimle paylaştı . Aslında her şey 
yolunda gidiyordu ama kapalı müzelere rastlamak yazgım olsa 
gerek; müzenin yanı başındaki bahçeli kafeyle yetinmek zorun­
da kaldık. 

Kafede her çeşit dondurma vardı - işte ömür boyu bununla 
karnımı doyurabilirdim. Bu zararsız keyif sırasında genellikle 
Cora'yla çıktığımız güney tatillerini anımsardım. Atlattığımız 

' [ İL]  Bilindiği üzere. (Çev.) 
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bir maceranın ardından kaç kez bir cassata'yı1 kaşıklamış, gül­
me krizleri esnasında üstümüzü başımızı batırmıştık. Hayalim­
de Cora'ya pezevengin bizi okulun kapısında beklerken ayak­
larına kara sular indiğini anlattım. Gözümün önünde canlanan 
bu görüntü öylesine eğlenceliydi ki, Frankfurt'un göbeğinde ol­
duğumuzu unutup bir genç kız gibi kahkahayı bastım ve oğlu­
mun yaptığı gibi ağzımdaki kakaolu dondurmayı Kathrin'in 
ders kitapları üzerine püskürttüm. 

Kathrin beni hor gören bir ses çıkardı. ''An geliyor durduk 
yere ağlıyorsun, an geliyor deli gibi gülmeye başlıyorsun. İnsan 
sana nasıl davranacağını bilemiyor! Bir psikiyatr bu duruma 
manik depresif derdi! "  

Ağır bir bunalım sırasında canına kıyan bir annesi olan, bü­
yük olasılıkla ırsi olarak bunun yükünü hisseden biri, bu konu­
da tek kelime bile duymak istemez. Kathrin'in tanısını haklı 
çıkarmak istercesine birden gözlerimden yaşlar boşanmaya 
başladı. Sinirlerimin boşalmasının nedenini bilmemesine kar­
şın, Kathrin beni teselli etmeye çalıştı .  

"Arkadaşını bir aramalısın," dedim bir mendille gözlerimi, 
Kathrin'in yüzünü ve ders kitaplarını temizlemeye uğraşırken. 
"Erik orada çalıştığını büyük olasılıkla ondan öğrenmiştir." 

Sinirlerim kopma noktasına yaklaşıyordu. Gerçekten de 
tehlikede miydik? Erik sadece tabloları geri almak mı istiyordu, 
yoksa Kathrin'in canına da kastı var mıydı? 

"Çekip gitmek istiyorum," diye sızlandı Kathrin. Onu anla,­
yabiliyordum. 

İşini kaybetmek istemiyor, ama bir süreliğine ortadan kay­
bolmanın daha akıllıca olduğunu düşünüyordu. Kathrin daha 
bu sözleri söylerken tabloları evden çıkarıp paraya çevirene ka­
dar onun okuldaki yerini almak, bana yavaş yavaş son derece 
mantıklı gelmeye başlamıştı. 

Kathrin evden arkadaşına telefon etti. Kadın olan biteni 
dinledikten sonra durumun ciddiyeti konusunda ikna oldu. 
Çünkü biz tabloları çaldıktan sonra, Erik gerçekten de Shir-

' [İt.) Meyveli dondurma. (Çev.) 
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ley'yi aramış, onu karanlık tehditlerle konuşmaya zorlamıştı. 
Shirley de kahraman olmadığından, sonunda halkokulunun 
adını vermişti; ne de olsa orası, adamın şiddete başvuramayaca­
ğı kamuya açık bir yerdi. 

"Amma da aptalmış arkadaşın," dedim. "Seni bir biçimde 
uyarması gerekirdi, örneğin okulun sekreterliğe bir mesaj bıra­
kabilirdi ." 

Kathrin herkesin benim kadar keskin bir zekaya sahip ol­
madığını belirtti. "Tablolardan kurtulmamız gerek," diye karar 
verdi. "En azından birini yurtdışında satmayı deneyeceğim. Di­
ğerlerinin de güvenli bir yerde saklanması gerek. Cora bize yar­
dım edebilir mi, ne dersin?" 

Bu düşünce beni şoke etti; çünkü Cora'ya muhtaç olmak is­
temiyordum. Öte yandan Kathrin'i yüzüstü de bırakamazdım. 

Aklıma gelen fikir garip olabilirdi; ama tüm dahiyane bu­
luşlar garip düşüncelere dayanmaz mıydı zaten? Trende bana 
hediyelik eşya dükkanında tezgahtarlık işi teklif eden Avustur­
yalı adamın kartviziti valizimin bir köşesinde duruyordu. Bir 
süre aradıktan sonra kartı buldum ve Innsbruck'u aradım. 

Yaşlı adam önce kim olduğumu çıkaramadı. Ama sonunda 
anımsadığında, aramam çok hoşuna gitti. Kapısı tatlı bir kıza 
her zaman açıkmış. Görünüşe bakılırsa, ona sadece bir kız arka­
daşımı gönderdiğimi anlamamıştı. 

Kathrin Innsbruck'un şahane bir fikir olduğunu kabul etti. 
Manzara tablosunu, yine eskisi gibi gül natürmortunun ardına 
saklı halde valizine yerleştirdik, geriye kalan parayı saydık. Bu 
para depoyu bir kez dolduracak ama ikinci depoya yetmeyecek­
ti . Kathrin'e eşlik edip dönüşte oğlumu almayı umuyordum. 

"Hayır, sen burada kalmalısın," dedi Kathrin kesin bir ses­
le. "Bir ç4val dolusu parayla karşına dikilene kadar okulda ye­
rime bakman gerekiyor." 

Ortadan temelli kaybolmak isteyip istemediğinden emin 
değildim, ama nihayetinde diğer üç tabloyu bana rehin olarak 
bırakmıştı. 

''Yarın hızlı trenle Griesheim'a gider, arabanı alır, sana 
Darmstadt'a kadar eşlik ederim," diye teklif ettim. "Orada Fe­
lix'ten borç alırız. Tanrı aşkına, sonra yoluna tek başına devam 
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edersin." 
Kathrin bu teklifi kabul etti. Valizini toplamıştı, pasaportu­

nun geçerlilik süresi daha dolmamıştı, günümüzde gümrüğün 
korkulacak bir tarafı yoktu. Tek sorun, Bela'nın planladığımdan 
daha uzun süre babasının yanında kalıyor olmasıydı. 
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"Şu Dirndl kıyafetimi giysene," dedim ertesi sabah Kabasa­
ba'ya. "Üzerine olursa senin olabilir! Innsbruck'ta kendini neşe­
li bir Tirollü gibi hissetmen için . . .  " 

Kinayemi duymazdan geldi; yeni kıyafeti içinde kendini bir 
koruma kalkanı içinde hissediyor olmalıydı. 

Darmstadt'a kısa sürede vardık; ortak evin anahtarı hfila 
Kathrin'deydi. Anlaşılan evde yalnız kalan köpek sıkılmıştı 
çünkü bizi ateşli bir coşkuyla karşıladı. Uykudaki Andy'ye rast­
layana kadar odaları tek tek kontrol ettik. Bir kez daha uzun ge­
ce vardiyalarının ardından eve gelip uyuduğunu düşünememiş­
tim. Ne yazık ki köpek gelişimizi ona bildirmek üzere yatağına 
atladığından, Andy uyanmıştı. Uyku mahmurluğuyla bizi gör­
dü, sonra gözlerini yine kapatıp kızgınlıkla homurdandı: "Defo­
lup gidip buradan!" 

Felix'in nerede olduğunu öğrenmek istedim. "Umrumda de­
ğil ! "  dedi yüzünü duvara dönerken. Ne yapacağımızı bilmez hal­
de yatağın başında kalakaldık. Birden yatakta döndü, hızla doğ­
rulup tüm hayal kırıklığını bir solukta ortaya döküverdi: "Sana 
ne yaptım ki, bana çöpmüşüm gibi davranıyorsun? Vedalaşma­
dan, telefon etmeden, tek bir mektup bile bırakmadan basıp gi­
diyorsun! Cora'nın çirkin numaraları seni derinden yaralıyor 
ama sen de onun kadar kötü davranıyorsun aslında. Seni tesel-
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l i  edebilmek için taksiyle istasyona götürmem ve borç vermem 
gerekiyordu! Yıkıl karşımdan!" Öfkeyle elini alnına vurdu. 

Yüzüm kızardı. 
Kathrin yaptığımızı yumuşatıcı sebeplerle açıklamaya ça­

lıştı: "Kocam peşimde, bizi bulmadan kaçmamız gerekiyordu . . .  " 
"Ne demek bizi?"  diye tısladı Andy. "Seni belki ama Maja'­

dan ne istesin? Ama seninle de bir hesabımız var! Bekle bir Max 
gelsin de seni linç etsin! Senin yüzünden bayılana kadar taksi 
kullanmam gerekiyor - sırf ortak kirayı denkleştirebilmek için. 
Yoksa senin payını da ödeyebilecek kadar zengin mi sandın bi­
zi? "  

Aslında son derece munis olan Andy bir süre öfkeli adamı 
oynadıktan sonra birkaç saniye soluk almak için durduğunda, 
bu fırsatı değerlendirdim. ''Kustun mu zehrini? Vedalaşmak için 
vaktimiz yoktu," diye iddia ettim. ''Apar topar kaçmamız gerek-
ti !"  

Aşağılayıcı bir sesle güldü. ''Apar topar, ha? Hiç güleceğim 
yoktu ! Bibloları ya da o korkunç orkideleri toplamayı unutma­
mışsınız ama. Bana istediğinizi anlatabilirsiniz, tüm bunları 
uzun süre önceden planladığınızı biliyorum. Kendimi aptal ye­
rine koydurmam! Peki gerçekten buralarda görünmemeniz ge­
rekiyorsa, şimdi neden geldiniz? Büyük olasılıkla paranız suyu­
nu çektiği için." 

Kathrin durumdan giderek rahatsız olmaya başlamıştı ; 
çünkü onu sakinleştirmek için kiranın kendi payına düşen kıs­
mını ödeyecek durumda değildi. Sonunda gitmesi gerektiğini 
söyledi, önünde uzun bir yolculuk vardı. Anlaşılan, evden birin­
den borç para alma planından vazgeçmişti. 

"Maja'nın Dirndl'ı içinde iğrenç görünüyorsun!"  diye bağır­
dı Andy arkasından, sonra eski sevgilimle baş başa kalmıştım. 
Ama uzlaşma taktiği gereği yatağına girme fikri hiç cazip gelmi­
yordu, ne de olsa hfila bir gururum vardı. 

"Sana hikayenin tamamını anlatamam," diye konuşmaya 
başladım pek de kurnaz olmayan bir yolla, "çünkü ne kadar çok 
şey bilirsen, o kadar tehlikeye girersin. Yeni adresimizin gizli 
kalması gerekiyor. Ortalıktan kaybolmaktan başka seçeneğimiz 
yoktu, üstelik kesin olarak bildiğim bir şeyi söyleyeyim, haya-
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tımız hfila tehlikede." 
"Buna başkalarını inandırın," dedi Andy; ama yine de biraz 

olsun yumuşamıştı. "Hayati tehlike de nereden çıktı? Bu arada 
gerçekten de adamın biri gelip Kabasaba'yı sordu." 

Tablo hırsızlığımız hakkında elbette tek kelime etmedim; 
ama Kathrin'in kocasının Frankfurt'taki yeraltı dünyasıyla ya­
kın ilişki içinde olduğunu ve karısının peşine bir kiralık katil 
taktığını anlattım. 

"Kiralık katil mi? Polisiye hikayelerini başkasına anlat! Bir 
kere kocasının ne iş yaptığını tesadüfen biliyorum; bir avukat, 
avukatlık iznini tehlikeye atacak böylesi bir işe asla kalkışmaz !  
Ayrıca tüm bunlarla senin ne gibi bir ilgin olduğunu anlamış de­
ğilim," diye bağırdı yeni bir öfke nöbetiyle. "Son olarak seni as­
la ele vermezdim." 

"İşkence yapılsa da mı?"  diye sordum. Kavgaya tutuşmaya 
meraklı iki kişi gibi bakıştık. 

Kısa bir aradan sonra yeniden konuştu:  "Yerinizde olsam, 
hiç vakit kaybetmeden polise giderdim! "  

Kathrin'in yetkililere başvuramamasının bir nedeni oldu­
ğunu açıklamaya hazırlanıyordum ki, koridorda ayak sesleri 
duyduk; köpek ise yeniden mutluluk sesleri çıkarmaya başla­
mıştı. Gelenin kim olduğuna bakmak için şilte yığılı mağaradan 
çıktım. 

Felix bana dostça sarıldı. Vicdanı benimki kadar rahatsız ol­
duğundan, karşılıklı sitem etme faslını atladık. Son olarak oda­
sından Andy'nin sesini işittik: "Taksi kullanırken yeterince saç­
malık dinliyorum zaten . . .  " 

Felix ayaküstü kahve isteyip istemediğimi sordu, emaye 
çaydanlığa su doldurup mutfaktaki iskemlelerden birini otur­
mam için çekti. Kendisi her zamanki gibi kakaoyla yetindi. Ace­
lesi varmış çünkü yaşlılar yurduna giden büyükannesine eşlik 
etme sözü vermiş. 

"İster inan ister inanma," dedi, "annem kısa süre önce bü­
yükannemle eski sevgilisinin kızı olduğunu öğrendi. Eskiden 
benim için Hugo Amca olan adam şimdi büyükbabam ! Bu mut­
lu olay için beni tebrik edebilirsin çünkü yeni büyükbabam dün 
verdiği sözü yerine getirip bana yeni bir otomobil hediye etti ! "  
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Tüm bu aile dedikoduları pek ilgimi çekmiyordu, üstelik 
Cora tüm dramı bana zaten anlatmıştı. Ama Felix kendi sözle­
riyle sorunlarının yepyeni bir boyutuna işaret ediyordu: "Bu du­
rumda Cora da aslında gerçek anlamda kuzinim olmuyor! An­
nemle Cora'nın babasını kardeş sanırdım, de facto1 sadece yan 
kuzen sayılırız. Cora'yla ortak büyükanneye -onu sen de tanı­
yorsun- ama farklı büyükbabalara sahibiz !"  Farkına vardığı bu 
gerçek, onu fazlasıyla meşgul ediyor gibi görünüyordu. 

"Eskiden kuzenlerin evliliğine sıkça rastlanır, kimse de bu­
na şaşırmazdı," dedim. "Neden bu kadar olay yaratıyorsun? Ku­
zininden hoşlanan ilk erkek sen değilsin!"  

Akrabalık ilişkilerinin örgüsü bana her daim karmaşık ve 
önemsiz gelmiştir; benim öğrenmeyi tercih ettiğim şey, arkada­
şımın beni neden ortada bıraktığıydı. Felix'in de buna ilişkin 
olarak sunabileceği makul bir neden yok gibiydi; anlaşılan, zih­
ninin derinliklerinde hfila Cora'yla aralarındaki kan bağının 
yüzdesiyle ilgiliydi. 

Fütursuz bir gülümsemeyle tespitte bulundum: "Öyleyse 
Cora'yla yattın!"  

Felix kızardı: "Aslında hayır." 
Bu yanıttan ne çıkarmam gerekiyordu? Büyük olasılıkla, 

ilişkinin bu kadar uzun sürmesinin nedeni, Cora'nın kuzeniyle 
yatağa girme konusunda çekincelerinin olmasıydı. Yoksa kuzi­
nini arzulayan ama düşlerini gerçekleştirmenin ahlakdışı oldu­
ğunu düşünen Felix miydi? Cora onu kıvrandırmış mıydı? Oğ­
lanı sürekli ateşleyip sonra da belli bir mesafede mi tutmuştu? 
Bunu gözümün önünde kolayca canlandırabiliyordum. 

"Bu arada neredeydiniz siz?"  diye sordum; çünkü merakım 
beni utandırmıştı ve konuyu değiştirmek istiyordum. 

Floransa'da sadece iki gün geçirdiklerini, ardından denize 
gidip son olarak da kırlara çıktıklarını öğrendim. Emilia'yla Ma­
rio başta onlarlaymış, sonra dağlara çıkınca onlardan ayrılmış­
lar. 

Cora'nın çelişkili haline tahammül etmenin zor olduğunu 
söyledi. Nisan havası gibiymiş: Genellikle sıcaklık abidesi, eli-

' [Lat. ]  Fiili olarak. (Çev.) 
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açık, samimi, esprili ve son derece çekici bir kadınken, bir süre 
sonra sanki kendi sevimliliğine tahammül edemezmiş gibi kes­
kin bir küstahlığa, soğukluğa, duygusuzluğa, hatta acımasızlığa 
bürünüyorrr.iuş.  Bu rufı haline girdiğinde, Felix ne söylerse söy­
lesin Cora onun her sözüyle alay ediyor ve onu ne kadar yavan, 
sıkıcı bulduğunu her hareketiyle belli ediyormuş. Bir defasında 
hiçbir şey söylemeksizin geri çekilip bu aşağılayıcı duruma bir 
son vermek için valizini topladığında, Cora beklenmedik şekil­
de odasına gelmiş ,  ona sarılmış , gönlünü almış, özür dilemiş, 
hatta neredeyse onu baştan çıkarmış.  

"Demek ayrı odalarda kaldınız? "  diye soruşturmayı sürdür­
düm. 

Felix başıyla onayladı. Ama o akşam onun yanına gelmiş, 
geceliğiyle -ya da gecelik niyetine giydiği kıyafetle- yatağına 
oturmuş, odasını sigara dumanına boğmuş, ona İtalyanca dersi 
vermiş. İlk derste günlük hayatta faydalı olabilecek sözcükler 
öğretmiş , ertesi akşam mesele ikircikli boyutlara kaymış ve ni­
hayetinde Cora'nın saçmalıklarını papağan gibi tekrarlamak zo­
runda kalmış. Oysa zaten dile pek yeteneği yokmuş, Latince 
dersinde de hiç yüksek not alamazmış, üniversitede İtalyanca 
değil makine mühendisliği okumasının nedeni de buymuş. İşi­
ni iyi yaptığında, Cora tarafından bir öpücükle ödüllendirilmiş, 
ama sıklıkla olduğu üzere dersi aklında tutamadığında . . .  

"Ne olurdu? "  diye sordum. 
Felix, Cora'nın baskınlık konusundaki yetenekleri hakkın­

da ayrıntılı bilgi vermeden ayağa kalkıp cüzdanını cebine sok­
tu. "Dilersen benimle birlikte gelebilirsin," diye teklif etti. "Ko­
nuşmaya arabada devam edebiliriz. Üstelik büyükbabamı ziya­
ret etmeni öneririm, genç kadınlardan daha çok sevdiği bir şey 
yoktur. Ama büyükannem uzun süre yatağı başında oturmak is­
terse, iş ölesiye sıkıcı bir hal alır. O zaman bahçeye ya da kafe­
teryaya gidebiliriz." 

Charlotte Schwab varlığımdan çok hoşlanmış görünmüyor­
du; ama bir şey söylemedi. Önde, Felix'in yanında oturuyordu, 
bense arka koltukta. Büyükanne ile torunun konuşmasına ka­
tılmadan dinlemekle yetindim. Büyükanne de Cora'nın nasıl ol-
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duğunu bilmek istiyor, neden gelip beni almadığını öğrenmek 
için meseleyi eşeliyordu. Felix usta bir diplomat gibi davrandı. 
Yalan söyleme konusunda benim kadar usta olmasa da, yaşlı 
kadını ne heyecanlandırdığı ne de kandırdığı, sadece dolaylı 
yoldan bilgilendirdiği için belli oranda saygımı kazandı. 

Büyükanne Schwab ikiyle ikiyi toplamayı biliyordu. "Be­
nim küçük Cora'm," dedi bir süre sonra heyecanlı bir sesle. 
"Hem yüreğime bunca yakın hem de en yaramazları." 

"Cora'yı dert etmenize gerek yok," diye katıldım konuşma­
ya. "Hayatta her şeyin üstesinden gelebilir." 

Charlotte Schwab bir süre doğru sözcükleri aradı. "Öyleyse 
Goethe'nin sözlerini kullanayım," dedi ve alıntılamaya başladı: 

Sevinç dolu ve tasalı, dil§üncelere dalmış, 
uçuşan bir azapta acı ve eziyetle, 
göklere seslenerek ölesiye bir kederle, 
bir tek seven ruhtur mutlu olan. 

Felix belli belirsiz gülümsemekle yetindi; ama ben derinden 
etkilenmiştim. Yaşlılar yurdunun park yerine varana kadar hiç 
konuşmadık. Charlotte çiçek buketini evde, mutfakta unuttu­
ğunu ancak park yerinde fark etti. 

Bir taş kadar yaşlı Hugo bizi bekliyordu. Sevgilisine sarı­
lırken yüzünü bir ışıltı aydınlattı. Sonra beni ve Felix'i selam­
ladı . ''Yeni otomobilin nasıl? Güzel bir kız arkadaşın varmış , oğ­
lum!"  dedi. "Senin yaşında ben de böyle yanar dönerdim! "  

Adamın bu konudaki inancını sarsmadan bir an önce yaşlı­
lar yurdunun huzur dolu bahçesine kaçmak istiyorduk. Daha 
kapıyı ardımızdan kapamamıştık ki, içeriden bir şarkı yükseldi­
ğini, titrek iki sesin düet yaptığını işittik. 

"Büyükannem ve büyükbabamı bilmezsin," dedi Felix, ses­
leri dinlemek üzere durduğumda. "Baş başa kalır kalmaz, be­
nim çoğunlukla hiç duymadığım dizeler okunur, şarkılar söyle­
nir. Böyle zamanlarda ağzım açık onları dinlediğimde, büyük­
annemin yüzünde hafif bir küstahlık ifadesi görebilirsin - kal­
dırdığı kaşlarını günümüz gençliğinin eğitim durumu hakkında 
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yapılmış üzüntülü bir yorum olarak görüyorum." 
Uzun süre bir bankın üzerinde oturduk, mor çiçekli bir 

buddleia'nın üzerine konmuş kelebekleri izledik ve ruhumuzu 
sıkan dertlerimizden söz edip bildiklerimizi birbirimizle paylaş­
tık. 

"Toscana'ya gitmemizin asıl sebebi, bana orada bir malika­
ne göstermek istemesiydi," diye anlattı Felix onuncu sigaramı 
yakışıriu hoşnutsuzlukla izlerken. "Cora'nın uzun süredir satın 
almayı arzuladığı bir yermiş orası. Sömestr tatillerimi orada ge­
çirdiğimi düşünebiliyor muymuşum? Oraya giderken yolda du­
rup bir şeyler yemeye karar verdiğimizde, yan masada oturan 
şu Dino'ya rastladık. Ondan sonra da . . .  " 

Bunun gerçekten de rastlantı olup olmadığını düşündüm. 
"Malikaneyi almak artık mümkün değil , Amerikalı bir kadın 
satın aldı bile. Cora oraya nasıl girmeyi düşünüyordu?"  diye sor­
dum. "İnsan başkalannın zilini çalıp, bırakın içeri gireyim, as­
lında burası bana ait, diyemez ki! "  

Aslında bu durum o kadar da yasal bir şekilde gerçekleş­
memiş Felix'in anlattığına göre. Dino büyük kapıdaki dijital ki­
lidin şifresini biliyormuş.  Gecenin kör vaktinde, otomobili or­
manlık arazide bırakıp oraya gitmişler. Sonra karanlık bahçede 
evin etrafını dolaşmışlar. Evin yeni sahibi yatağında uyuyor ol­
masına karşın, her yer aydınlıkmış . Ardından Cora hep birlikte 
havuza girmekte ısrar etmiş . 

Felix bir an için sustu. Onu cesaretlendirici biçimde dürte­
ne kadar bir süre karanlık düşüncelere takıldı. "Birden ikisinin 
vahşiler gibi öpüştüğünü fark ettim. O andan itibaren Cora için 
yok gibiydim. İki gün sonra geri döndüm ama bunu yapmakta 
kırk sekiz saat geç kalmıştım." 

Kısa bir aradan sonra sudan bir konuşma başlatmaya çalış­
tım: "Kişisel yılgınlığını bir kenara bırakacak olursak, Toscana 
sence de büyüleyici değil mi?"  

"Evet," dedi Felix uzatarak. "Ama bence yaşı geçkince in­
sanlara hitap ediyor. Amerika'ya gitmek için uzun süredir para 
biriktiriyorum çünkü orada daha önce hiç ziyaret etmediğim bir 
teyzem ve kuzenlerim var. Kanada da hayallerimdeki ülkeler­
den biri !"  
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Yaşlılar yurdunun odasındaki iki yaşlı insana benzer şekil­
de biz de eski dostlar gibi banka oturmuş, içtenlikle dertleşiyor, 
birbirimizi kader arkadaşı olarak görüyorduk. Doğrudan gözle­
rimin içine bakarken ansızın sordu: "Peki ya sen, Andy'yle yat­
tın mı? "  

Onca sıkıntıdan sonra kıkırdamaktan kendimi alamayıp ne­
şeyle yanıt verdim: ''Aslına bakarsan, evet!"  

Ziyaret saati dolmuştu. Charlotte bu kez sadece bir saat ka­
labilmişti ; çünkü ziyaretleri yaşlı Hugo'yu heyecanlandırıyor ve 
dolayısıyla da zorluyordu. Hugo'nun odasından cılız bir şarkı 
işittik. Acele etmemesi için Felix'i kemerinin tokasından yaka­
ladım. 

Hugo söylüyordu: 

Ben fakir bir gezginim, 
İyi geceler, güzel kız, iyi geceler! 

Ardından Charlotte devam ediyordu: 

Yarın sabah erkenden gerekirse gitmem, 
Alırım yanıma anılarımı tek eşya niyetine! 

Gözlerimde duygusal yaşlar, elimde Felix'in eli odaya gir� 
dim. Yaşlıların müzikali garip olduğu kadar komikti de; ama o 
anda odada, şimdiye kadar sadece çocuğuma karşı hissettiğim, 
hiçbir erkeğe karşı duymadığım duygular olduğuna emindim. 

Charlotte Schwab, yeniden otomobile bindiğinde ağır ağır 
soluyor, sürekli ince san işlemelerle çevrelenmiş mendilini kat­
l ıyordu. 

"N'aber büyükanne, gözpınarlarına mı vuruyor?"  diye sor­
du Felix fütursuzca. 

"Her ziyaretimin sonuncu olabileceğini düşünüyorum," de­
di. "Siz sıkıldınız mı çocuklar? " 

Ona evine kadar eşlik etmeyi teklif ettik ama yardımımızı 
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teşekkür ederek geri çevirdi. Büyük olasılıkla o duygusal haliy­
le yalnız kalmak ve biraz uzanıp dinlenmek istiyordu. 

"Bize gelir misin?" diye sordu Felix; ama suratı asık Andy'yi 
bir kez daha görmeyi istemiyordum. Üstelik eve dönüp yarınki 
İtalyanca dersine hazırlanmak niyetindeydim. 

''Yeni arabamı alıştırmam gerekiyor," dedi Felix. "İstersen 
seni dünyanın öbür ucuna kadar götürebilirim." 

Bu teklife öylesine sevinmiştim ki, kimsenin nerede otur­
duğumuzu bilmemesi gerektiği ancak yola çıktıktan sonra aklı­
ma geldi. Sadece Felix'e, "Kimseye adresimi söylemeyeceğine 
söz vermelisin, özellikle de Cora'ya. Bırak biraz da o merak et­
sin . . .  " demekle yetindim. 

"Telefon numaranı da mı?"  
Bunu kesinlikle yapmaması gerektiğini söyledim. 
Böylelikle Felix benimle birlikte Westend'deki daireye geldi 

ve dostça bir ilgiyle etrafını süzdü. "Kabasaba nerede kaldı?"  di­
ye sordu kedi biblosu koleksiyonunu ve orkideleri fark ettiğin­
de. 

"Gitti gelmez, kondu göçmez," dedim manidar bir sesle. Fır­
sattan yararlanıp Felix'ten birkaç yüzlük koparabileceğimi dü­
şünüyordum. "Pizza alacak paramız bile yok," dedim. "Günler­
dir peksimet ve çayla yaşıyoruz, baksana!"  Bunu derken buzdo­
labının kapağını açtım. "Kathrin İtalya' da yaşayan akrabaların­
dan biraz para bulmaya çalışacak." 

Felix şaşırdı. "İyi ama onun işi vardı. . .  " diye itiraz etti. 
"Boğazına kadar borca batmış durumda," diye iddia ettim. 
Bunun üzerine beklediğim soru geldi: "Peki sen nasıl geçi-

niyorsun? "  
Omuz silktim. "Eskiden Cora'ya güvenirdim. Bela'yı neden 

babasına götürmem gerekti sanıyorsun? Artık onu besleyeme­
diğim için!"  Doğruluğuna o an kendim bile inandığım bu sözle­
rimin ardından gözlerimden yaşlar boşandı. 

Kısa süre sonra Felix ATM'ye gitti, yanında bin markla dön­
dü. Vedalaşırken, "İyi geceler, güzel kız, iyi geceler! "  dedi . 

Cora'nın, büyük ihtimalle Amerika'nın ve dünyanın kalan 
kısmının bile hak etmediği kadar iyi bir insandı Felix; zaten 
uzun bir yolculuğa yetecek kadar birikmiş parası da kalmamıştı 
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artık. Bir tür teselli ödülü olarak telefon numaramı not etmesi­
ne izin verdim. 

Kathrin'in ders kitabını karıştırırken, içimi bir kuşku kap­
ladı. Başta her şey fazlasıyla basit görünmüştü. Oysa şimdi 
Kathrin'in vereceği derse fazlasıyla hazırlandığını, dolayısıyla 
işimin hiç de tahmin ettiğim kadar kolay olmadığını anladım. 
Kursa on iki kişi katılıyordu, hepsi de eğitimli olduğundan on­
lara olmayan bir şeyi yutturamazdım. Elbette onlarla akıcı bir 
İ talyanca'yla konuşabilirdim ama bu dilin kurallarını asla öğ­
renmemiştim. İtalyanca bilgim genel olarak, doğal zekasıyla 
eğitim eksiğini kapatan, ama hiçbir zaman benimle İtalyanca'­
da bağlaçların kullanımını tartışmaya gerek görmeyen Emilia' -
nın öğrettiklerine dayanıyordu. Gecenin geç vakitlerine kadar 
masa başında oturup ders çalıştım, notlar aldım, baca gibi siga­
ra içtim ve inledim; çünkü okulu bitirdiğimden bu yana elime 
tek bir ders kitabı bile almamıştım. 

Sınıfta yabancı insanlar karşısında durmuş,  Kathrin Sch­
neider'in ölüm döşeğinde yatan büyükannesinin yanına gitmek 
zorunda kaldığını açıklarken, onun bu bahaneyi Cora'dan çaldı­
ğını ilk kez fark ettim. 

Ders ilerledikçe kendime güvenimi yitirdim, ta ki tam an­
lamıyla bir sinir demetine dönüşüp karman çorman notlarımı 
bir kenara koyana ve sadece telaffuz çalışmaya başlayana kadar. 
Aynı metni defalarca, burnumuza gelene kadar tekrarladık. Bu­
gün bile öğrencilerimin koro halinde seslendiğini duyar gibi­
yim: Cameriere, il conto per favore! 1 

Nihayet ders bitmişti. Öğrencilerimin gönlünü fethetmiş 
sayılmazdım; çünkü bir sonraki derste de Kathrin'in yerini alıp 
almayacağımı bilmek istiyorlardı. Sanmıyorum, dedim; ama bir 
i nsanın ölümünün gecikmesi duyulmadık bir şey değildi. Özel­
l ikle derse katılan karı koca ciddi bir ifadeyle başlarını sallaya­
rak beni onayladı. Dehşetle öğrendiğim üzere ikisi de emekli 
öğretmendi. 

' ! İ t . ]  Garson, hesap lütfen. (Çev.) 
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Kapıdaki yerini almış pezevenk çıkışta beni önemsemeyen 
bakışlarla süzdü. Yanından geçerken bileğine baktım: Ne kolun­
da bir Rolex ne de boynunda altın bir kolye vardı; hatta gömle­
ğinin göğüs cebine bir ayna bile yerleştirmemişti. Aslında daha 
çok bir sigorta temsilcisine benziyordu. Okul binasının ardında 
düşünceli halde kalakaldım. Peki ya Kathrin yanılıyorsa? İçin­
de bulunduğu isteri nöbetleri sanrılar görmesine neden oluyor­
sa? Bunu kontrol etmek kolaydı. Kararlılıkla, bu kez ben adamı 
gözetlemek üzere oradaki büyük çöp konteynerinin ardına giz­
lendim. Böyle sabırlı biçimde daha ne kadar bekleyecekti? Yok­
sa okul çocuklarını avlamak üzere bekleyen bir uyuşturucu sa­
tıcısı mıydı? Sabırsız bir yapıda olduğumdan, kısa bir süre son­
ra ağırlığımı bir ayağımdan diğerine vermeye başladım. On da­
kika daha, sonra bir saniye daha beklemeyeceğim, dedim kendi 
kendime. Beni burada böyle ayakta bekletmesi büyük terbiye­
sizlikti . Özel dedektiflik bana göre bir meslek değildi. 

Kendime koyduğum süre dolmak üzereydi ki, ayağı alçılı 
bir genç aksayarak okuldan çıktı. "Merhaba baba!"  diye seslen­
di. Pezevenk, yardımsever bir edayla kol değneklerini alıp oğlu­
nu otomobiline götürdü. 

Oğlanın bir İnternet kafeden hayranlıkla söz edişini hfila 
işitebiliyordum. 

Hissettiğim rahatlama büyüktü. Bir yandan da panik atak­
ları yüzünden Kathrin'e söyleniyordum. Umanın bu akşam arar 
ya da kısa süre sonra dönerdi de ona sevindirici haberleri vere­
bilirdim: Tehlike ortadan kalkmış, kasaya fazladan bin mark 
girmişti. 

İlk olarak Cora'nın --eğer böyle bir akrabalık türü varsa­
yan kuzeni aradı. Aslında Felix'in çene çalmak dışında istediği 
özel bir şey yoktu. 

"Andy sakinleşti mi?"  diye sordum. 
Bilmiyordu, sadece banyoda ve mutfakta ona ait bazı izlere 

rastlamıştı. 
"Peki ya Cora? Yeni bir haber var mı?"  diye sordum sinirli 

sinirli. 
Ne yazık ki yoktu. 
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Konuşmayı bitirmemle birlikte telefon yeniden çaldı. Kath­
rin daha ben hiçbir şey söyleyemeden anlatmaya başladı: 
"Dirndl'ının müzelik bir parça olduğundan haberin yoktu, değil 
mi? Eski bir Aussee folklorik giysisi. Yolun ortasında Inns­
bruck'ta folklorik giysi dükkam olan bir kadın tarafından dur­
duruldum. Giysi karşılığında önüme bir tomar şilin saydı, üstü­
ne bir de geyik derisinden pantolon hediye etti; çünkü senin 
giysini mutlaka vitrin dekoru olarak kullanmak istiyordu! Giy­
sinin bir çöp çuvalından geldiğini söylemedim tabii ki." 

Onun gevezeliklerine kanmadım. "Kathrin, aslımı bakar­
san, buradan kaçmana gerek yokmuş. Felix'ten bin mark kopar­
dım. Üstelik senin pezevenk sandığın adam, oğlunu bilgisayar 
kursundan alan zararsız bir babadan başkası değil . Bu arada 
tren tanışıklığımız olan adamla hiç görüştün mü?"  

Kathrin bin markı duyunca gerçi şaşkınlık ve saygıyla dili­
ni şaklattı ama, sonra seyahat raporuna kaldığı yerden devam 
etti: "Senin antikacın bana ilk gece nazik bir şekilde evinde kal­
mamı teklif etti ; ama ben yine de bir otele yerleştim. Dirndl kı­
yafetinin satışı sayesinde otel param çıkmıştı."  

"Peki ya tablo ne oldu? "  diye sordum hattın diğer ucundan 
gelecek bildik hayıflanmayı bekleyerek. 

"Girdiğim ilk antikacının sahibi tabloyu dikkat çekecek ka­
dar uzun süre, hem büyüteçle hem de çıplak gözle inceledi, son­
ra onu nereden bulduğumu sordu. Aile yadigarı olduğunu söyle­
dim. Bunun üzerine beni ofisine aldı ve dizüstü bilgisayarına 
bir CD yerleştirdi. CD kapağının üzerinde Stolen Works of Art1 
yazdığını okudum. Anlaşılan, şansımız varmış, çünkü bu eser 
listede yer almıyordu. Yan odada telefon çaldığında, cesaret 
edip Matisse yazdım. Güzelim harem tablom hakiki ve aranıyor. 
Onun yerine Alpler manzarasını yanıma almış olmam ne şans 
değil mi?"  

Kathrin'i tutuklamamış olmaları sevindiriciydi, öte yandan 
dört tablonun en değerli olanını satmak neredeyse olanaksızdı. 
"Az önce bunun girdiğin ilk antikacı olduğunu söyledin - tablo-

' (İng.] Çalıntı sanat eserleri. (Çev.) 
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nu satın almak istemedi mi?"  
"Bana komik bir fiyat verdi, bunun üzerine ben de bir son­

rakine girdim. Buranın sahibi gerçekten de zevk sahibiydi: dize 
kadar uzanan çoraplar, �açlar yandan ayrılmış, oval camlı altın 
çerçeve gözlük, çipo gravürlü düğmeleri olan blazer ceket. Tek 
bir soru sormadan nakit ödeme yaptı; belki de elinde kurtulmak 
istediği karapara vardı. On bin mark fena para değil, ha?"  

Gerçi meblağdan etkilenmiştim ama, eminim tablo aslında 
üç katı ederdi. ''Yarın dönüyor musun?',- diye sordum. 

"Aslına bakarsan, biraz daha kalmak istiyorum," dedi Kath­
rin keyifle. "Burası çok güzel ! Üstelik folklorik giysi satan bir 
dükkanda çalışmak çok eğlenceli." 

Biraz bozularak Frankfurt'ta yapması gereken bir işi oldu­
ğunu anımsattım. 

"Bir-iki gün daha yerime bakar mısın? Önümüzdeki günler­
de sana yetecek kadar paran var nasılsa," dedi. "Apar topar eve 
dönmemin hiçbir anlamı yok. Innsbruck tek kelimeyle cennet. 
Neredeyse her bahçede floks çiçeği yetişiyor." 

Gözlerimi devirdim. 
"Biraz beceriyle pahalı bir folklorik kıyafet satabileceğin Al­

man ve İtalyan turist dolu burası. Kayzer ceketi ile dik yakalı 
ceket arasındaki farkı biliyor musun? Peki ya Karenti düğün 
bluzu ya da Flachgau gömleğinin ne olduğunu?"  

Öfkeyle kapadım telefonu. Ahizeyi yerine koyduktan sonra 
ona nasıl ulaşabileceğimi sormadığım geldi aklıma. Bir kez da­
ha güvenilir olmaktan uzak bir arkadaş edinmiştim; ilk dersi­
min nasıl geçtiğini bile merak etmemişti. İçimden Bela'yı yanı­
ma alıp bin markı deniz kenarında harcamak geliyordu. 

Frankfurt'ta herhangi bir arkadaşım, hatta tanıdığım bile 
olmaması kötüydü. Bu yüzden halkokulunun müdürü Bemd 
Koppenfeld'in davetine sevindim. İki hanım meslektaşı ve sek­
reteri Monika'yla birlikte beni de bostanlık bahçesinde mangal 
yapmaya çağırmıştı. Frankfurt'un güneyinde, Oberrad'da oturu­
yordu; burada Main'in kıyısında çilek ve marul ektiği küçük bir 
bahçesi vardı. 

Bahçe gerçek bir doğa parçasıydı: Terasta alacalı bir gölge­
nin altında oturuyor, nezaket gereği çiçeklerin güzelliğini övü-
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yorduk. Çocuklar evcil bir gelincikle oynarken Koppenfeld'in 
kansının yaptığı mürdümerikli kekin tadına bakıyorduk. Kadın 
Monika'yla Biolek'in 1 yemek tariflerinin yanı sıra geçirdiği has­
talıkları konuşuyordu. 

Kahvelerimizi içtikten sonra, on dokuzuncu yüzyılda genç 
Marianne von Willemer'in Goethe tarafından ziyaret edildiği 
ünlü değirmene bir yürüyüş yaptık. Bu büyüleyici kadından söz 
etmeyi seven Alman dili ve edebiyatı uzmanı Bernd hemen Do­
ğu Batı Divanı'ndan bir şiir alıntıladı. Dizelerin gerçek sahibi 
Marianne'ydi; ancak Goethe, bu gerçeği ömrü boyunca açıkla­
mamıştı. 

Şaraphaneye geldiğimizde, herkes kendi branşından söz et­
meye başlamıştı .  'Curriculum'2 sözcüğünü daha önce hiç duy­
madığım, 'yapısalcı dil didaktizmi' bana hiçbir şey ifade etmedi­
ği için kendimi sahtekar gibi hissediyordum. Ancak çocuklar 
gelip gelinciğin şaşılası özelliklerini saymak için beni kafesine 
götürdüklerinde, kendimi biraz olsun rahat hissettim. 

Gelinciğin adı Fred'di; çocuklara göre bir köpekten daha 
akıllıydı. ' 'Yoksa gece olduğunda üzerini· yardım almadan banyo 
lifiyle örten başka bir hayvan biliyor musun? "  diye sordu oğlan. 

Kız olanı Fred'in, sadece bir parmak genişliğinde açık bıra­
kılmış bir çekmeceye bile girecek kadar incelebildiğini anlattı. 
"Eğer dikkat etmezsen," dedi kız ışıldayan gözlerle, "Fred ma­
masını külotlarından birinin içine saklar !"  

Sonunda hayvanı okşamama izin verdiler, o da var gücüyle 
elimi ısırdı. 

Elime ilk müdahale yapıldıktan sonra, canım bu ailevi orta­
ma daha fazla katılmak istemedi, oysa mangal daha yeni tutuş­
turuluyordu. 

"Senin de çocuğun var mı?" diye sordu Bernd Koppen­
feld'in kızı . 

Başımla onayladım ve Bela'yı en kısa sürede almaya karar 
verdim. Eğitim aşamasındaki bir eğitmen olarak Jonas'ın po­
tansiyel kız arkadaşını saha dışına itme şansım olabilirdi. Be-

' Almanya"da ünlü bir televizyoncu. (Çev.) 

' [Lat. J  Ders içeriklerinin oluşturulması. (Çev.) 
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nim de nazik Koppenfeldlerinki gibi bir hayatım olabilir miydi? 
Yeşillikler içinde bir ev, iki çocuk, bir de evcil hayvan? Gerçek­
te istediğim neydi? Bağlanmak mı, özgürlük mü? Macera mı, 
güvenlik mi? 

O anda özgürlüğün tadını çıkarıyordum. Daha akşamın er­
ken saatleriydi, etraf aydınlık, hava ılıktı. Etnolog kızın kendi 
ördüğü sandaletler birkaç saattir ayağımı vurmasına karşın, kü­
çük bir kent gezintisi yapmaya karar verdim. Sokaktaki kaf eler­
den birine oturdum, önce kremasız küçük bir dondurma bar­
dağı söyledim, çünkü Koppenf el dl erde yediğim üç dilim kekin 
ardından tam anlamıyla aç sayılmazdım. Burası gibi merkezi bir 
meydanda yüzlerce turist akşam aperitiflerini içiyor, farklı dil­
lerde birbirleriyle konuşuyordu. Akıllı bazı yankesicilerin bura­
yı mesken tutacaklarını düşünüp konunun uzmanı bakışlarımı 
etrafta gezdirdim. Çantalarını düşüncesizce iskemlelerin arka­
sına asmış kadınlar çekti dikkatimi. Kalktıklarında dehşet için­
de çığlık atmaları ne büyük sürpriz olurdu ama! Hemen yakı­
nımdaki iki siyah çantayı hiçbir zorlukla karşılaşmadan iskem­
lelerden çekip götürebilirdim. Profesyonel bakışlarım yan ma­
salara kaydı, çevredeki kadınların yemek yerken çantalarını ne­
reye, ne şekilde astıklarına dikkat ettim. 

Yakınımdaki bir masada Kathrin'in kocasını gördüğümde, 
kalbim delicesine atmaya başladı. Hiçbir şey sezdirmeden -sa­
kın ani hareketler yapma!- güneş gözlüğümü taktım. Erik yal­
nız değildi. Yanında belleğim beni yanıltmıyorsa geçen gün 
Kathrin'le görüşmeye gelen Taylandlı kadınla o iğrenç kocası 
vardı . Erik'in solunda saçları kötü boyanmış bir sarışın oturu­
yordu. Eksik olan tek kişi Gross Geraulu pezevenkti, ama an­
laşılan, o da yanlış alarmdı. 

Erik beni yeniden görse tanır mıydı? O zaman, oturduğu 
apartmanın merdivenlerinde karşılaşmıştık. Ancak hırsızlığı 
fark ettikten sonra, tabloların kaybolmasında benim parmağım 
olabileceğini düşünebilirdi. Acaba duvarlarındaki dört resimlik 
boşluk hemen gözüne çarpmış mıydı? Rastlantı bu ya, o gün sa­
dece kapının hemen yanında bıraktığı bir dosyayı almaya gel­
miş, kaybını ancak akşam eve girdiğinde fark etmiş olabilirdi. 
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Bu olasılık bana pek mümkün görünmedi, bu yüzden hesabı 
ödemeli, hemen ortadan kaybolmalıydım. Elimle garsonu çağı­
rırken, Erik'le bakışlarımız karşılaştı. 

Metroya giderken güvensizlikle sürekli arkama baktım. Yo-
1 u sürekli uzatıp eve girmeden önce farklı farklı trenlerle çevre­
de dolaştım. Hissettiğim korku kemiklerime kadar işlemişti. 
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Aynı gece korkunç bir vicdan azabı kapladı benliğimi. Co­
ra'nın büyük olasılıkla kahkahayı basacağı Andy'nin ahlak vaa­
zı, beni sandığımdan da çok etkilemişti. Hep kız arkadaşlarımın 
güvenilir olmayışlarının cefasını çekmiştim. Ne yazık ki kişili­
ğimin tam da bu özelliği en büyük zaafımdı. Küçük oğlum, onu 
ne zaman alacağımı bilmiyordu. Benim iyiliğimi isteyen Andy, 
Jonas ya da Felix gibi insanlardan, geri ödeyip ödeyemeyeceği­
mi bile düşünmeden para dilenmiştim. 

Oysa bu üç adam da birikimlerini kendi alınterleriyle yap­
mışlardı; bense başkalarının kara gün paralarını har vurup har­
man savuran sığ bir tembeldim. Başkalarının yücegönüllülüğü 
ve kendi kötülüğüm karşısında ağlamaya başladım. Bundan 
böyle iyi biri olmaya karar verdim. Bu sırada ölmüş annemin 
bana akıl verdiğini işittim: Cehenneme giden yol, iyi niyet taş­
larıyla döşenmiştir! 

Bunalımlı mizacımı annemden mi almıştım? Sorumluluk 
bilincimin olmayışı da, aşırı alkol tüketimiyle kendini önce aile­
sinden, sonra da tüm dünyadan soyutlayan babamdan mı miras 
kalmıştı bana? Böyle ebeveynlerim varken, doğrudan havlu at­
mam daha akıllıca olmaz mıydı? 

Uykusuz geçen bu gecede garip sesler işittiğimi sandım: 
merdiven boşluğunda ayak sürüme sesleri, gecenin geç vaktin­
de bir otomobil kapısının çarpılması. Suçluluk duygumun yanı 
sıra korku da hissediyordum. Kafede otururken, Taylandlı ka-
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dının beni tanıdığını ve Erik'i, danışmanlık görüşmesi sırasın­
daki figüranlığım konusunda bilgilendirdiğini hayal ettim. 

Bu bilgiyi aldıktan sonra Erik benimle daha önce ne zaman 
karşılaştığını anımsayacaktı: tam da tablolarının kaybolduğu 
gün. 

Çalıntı Matisse gerçekten de değeri nedeniyle kayıtlara geçi­
rilmişse, Erik ona yeniden ulaşmak için polise değil, bunun dı­
şında aklına gelen her kaynağa başvuracaktı. Gerçi Kathrin yine 
başzanlı olarak kalacaktı ama, artık ben de onun çevresinden­
dim; Erik'in Westend'deki adresimizi henüz bulamadığını umut 
ediyordum. Ama öğrenmişse bile bu kadar kolay pes etmek de is­
temiyordum. Kathrin gerçi birkaç günlüğüne ortadan kaybol­
muştu ama, bu durum tabloları tehlikeye atmak için yeterli se­
bep miydi? Tabloların Erik'in asla bulamayacağı bir yere götürül­
mesi gerekiyordu. Tren garı kasaları olabilir miydi? Televizyon­
da rastlanacak her iki polisiyeden birinde, el çantalarından kasa 
anahtarları çalınıyordu. 

Aklımda tabloları gizlice İ talya'ya sokma fikrini de tarttım; 
ama Cora'dan bir şey rica etmek istemiyordum. Peki ama Kath­
rin'le Cora dışında kimim vardı? Heidelberg'de geçirdiğim okul 
döneminde hep yalnızdım, ta ki Cora sınıfımıza yeni öğrenci 
olarak gelene kadar. Ondan sonra da hep onunla olmuştum. 

Güvenilir bir arkadaş olarak geriye sadece Jonas kalıyordu 
ama onu da kesinlikle karanlık işlerin içine sokmak istemiyor­
dum, ne de olsa oğlumu yanına almıştı. Erik ortak evin adresini 
öğrenmişti, dolayısıyla oradaki depo da uygun bir çözüm olmak­
tan çıkmıştı. Aile fertlerim artık hayatta değildi; ama belki de 
Cora'nın anne babasından yardım isteyebilirdim: Beni kendi 
kızlan gibi sevip evlerine beklemiş, oğlumu kendi torunları gi­
bi bağırlarına basmışlardı. Zaman içinde onları -Cora'nın tali­
matları doğrultusunda- neredeyse hiç aramamam nedeniyle ba­
na kırılmışlardı. Bu yüzden şimdi onlardan yardım istemekten 
utanıyordum. Yine de ertesi gün onları sanki hfila İtalya'daymı­
şım gibi aradım. 

Cora hakkında sıralamalarını beklediğim sorularını yuvar­
lak ifadelerle yanıtladım. Onlardan garip bir isteğim olduğunu 
söyledim, onlarda kalması için üç tablo gönderebilir miydim? 
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"Cora'nın yaptığı resimler, değil mi? "  diye sordu babası 
beklenti dolu bir sesle. 

"Hayır, bana babamdan miras kalan resimler bunlar," diye 
yalan söyledim. "Mesele bunları bir süre kuru bir ortamda sak­
lamak, yeniden Almanya'ya döner dönmez, uğrayıp onları ala­
cağım. Fırsattan istifade ufaklığı da yine size getiririm. Bela'nın 
ne kadar büyüdüğüne şaşıracaksınız." 

Elbette depoda yeterli yer var, demişti Cora'nın babası.  
Bunun üzerine hemen kargo servisine haber verdim, tablo­

ları önce gazete kağıdına, sonra da şal desenli yastık kılıflarına 
(etnolog kız gittiği her yurtdışı seyahatinden güzel bir şeyler ge­
tirmişti) sardım ve iki saat sonra gelen kahverengi giysili bir 
adama teslim ettim. Gönderen kısmı için Bremen'de bir galeri 
adresi uydurmuştum. 

Bu sorunu da görece ince bir yöntemle çözdükten sonra, bir 
kez hızımı aldığımdan Jonas'a ulaşmaya çalıştım. Bela'yla bir­
likte tarladaydı; kayınvcilidem bu kez sitemlere kalkışmadan 
açık, samimi şekilde konuştu benimle. Oğlumun keyfi yerin­
deymiş, yanakları iyice kızarmış ve her ikindi iştahla koca bir 
dilim kara ekmekle birlikte ciğer ezmesi ya da kan sucuğunu 
mideye indiriyormuş. Yavaş yavaş hamur işi istemekten de vaz­
geçiyormuş. Üstelik samanlıkta beslediği iki yavru kedi, oğla­
nın en büyük eğlencesi olmuş. Yani çiftlikte oğlana iyi bakılı­
yormuş,  endişelenmeme hiç gerek yokmuş,  aksine burada kal­
masının hepimiz için daha iyi . . .  

Bu sözleri söylediğinde iç çekmekten kendimi alıkoyama­
yınca, iyi yürekli yaşlı kadın bana acıdı. "Demek istediğim sade­
ce . . .  " dedi ateşte bıraktığı mürdümeriği marmeladı yüzünden 
vedalaşmadan önce. Başka şeyler düşünmek için Kathrin'in 
ders kitabını elime aldım. Bugünkü ders için en iyi şekilde ha­
zırlanmak niyetindeydim. Belki de başka bir halkokuluna İtal­
yanca ders vermek üzere başvurmalıydım, öğrendiğim her bil­
giyi daha tazeyken kendi öğrencilerime aktarmam daha zekice 
olurdu. 

Derslere biraz da coğrafya bilgisi eklemek iyi olmaz mıydı? 
Bunun için Floransa'daki turist rehberliği deneyimime sahip-
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tim, ama İtalyanca değil, sadece Almanca olarak. Zaten dersi bu 
kentle sınırlarsam tek yönlü bir mesele haline dönüşmez miy­
di ? I.:Italia e una penisola ehe ha laforma di uno stivale . . .  1 Böyle 
başlamak istiyordum. 

Ama buna fırsatım olmayacaktı. 

Okulun kapısına geldiğimde arkadan saldırıya uğradım, ağ­
zıma bir bez ya da buna benzer iğrenç bir şey tıkıldı ve sırtıma 
kıvrılan kollarımla bir arabaya tıkıldım. Direksiyona Erik otur­
muş, gaza basıyordu, bana asıl saldıran Taylandlı kadının şiş­
man kocasıydı. 

Dün geceki korku dolu kabuslardan sonra, olanlar dehşetli 
bir deja vu2 gibiydi. Ne bağırabiliyor ne de konuşabiliyordum, 
tepinmekse fayda etmiyordu. Korkudan felç olmuş halde, aptalı 
oynayarak beni kaçıranları mümkün olduğunca kızdırmamaya 
karar verdim. 

Erik'in evinin önünde durduk. Sokakta kimse ağzı bağlan­
mış çaresiz bir kadının bir goril tarafından evin girişine sürük­
lenişine dikkat etmedi. Ya insanlar böyle sahneleri her gün tele­
vizyonda gördüklerinden bunu normal bir durum olarak değer­
lendirmişlerdi ya da kötü gözlemciydiler. 

Oturma odasına girdiğimizde, ellerimi ve ayaklarımı bağla­
dılar, beni kanepeye yatırıp bezi ağzımdan çıkardılar. Sonra po­
lis sorgusuna benzer bir soruşturma başladı: adım, adresim, 
mesleğim. 

İtalyan olduğumu, adımın da Bianca Martini olduğunu söy­
ledim. Elbette bana inanmamışlardı; ama asıl mesele Kathrin 
Schneider ile ilgiliydi. 

"O da kim?"  diye sordum onları denemek için. Bu arada 
çantamın içini boşaltmış, ders kitaplarını, ev anahtarlarını ve 
cüzdanımı masanın üzerine boca etmişlerdi. Erik karıştırdığı 
ders kitabının daha ilk sayfasında Kathrin'in adını ve Darm­
stadt'taki evin adresini buldu. 

"Demek onu tanımıyorsun," dedi Erik, "ama kitabını sana 

' ! İt.] İtalya, çizme şeklinde bir yarımadadır. (Çev.) 
' [ Fr.] Bir olaya daha önce tanık olmuşluk duygusu. (Çev.) 
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teslim edip kendi yerine seni halkokuluna gönderiyor!"  
Ses çıkarmadan düşündüm. Erik Schneider'in senli benli 

konuşması hoşuma gitmemişti. 
Şişko herif bana bir tokat attığında, sahip olduğum bir par­

ça cesaret de uçup gitmişti. Halkokulunun müdürünün beni Ba­
yan Schneider'in yerine bakmam için işe aldığını itiraf ettim. 
Başanlı kabalığı kendine olan güvenini tazelediğinden olacak, 
şişko da ilk kez ağzını açtı: "Bianca mıdır, nedir adı, geçenlerde 
bir danışmanlık saatine de katıldı ! Birbirlerine bakışlarından 
kannı yakından tanıdığı sonucunu çıkarmıştım." Bana dönerek 
konuşmasını sürdürdü: "Bu yüzden kendini daha fazla mutsuz 
etme. Bildiğin her şeyi anlatırsan, hayat hepimiz için daha ko­
lay olur! Bay Schneider'in karısı nerede? "  

"Frankfurt'u terk etti," dedim. ''Aksi halde onun yerine bak­
mam gerekmezdi !"  

Erik sabırsız bir tavırla elindeki kurşunkalemi Kathrin'in 
kitabına vuruyordu. "Daha çabuk olalım!"  dedi. "Sonsuza kadar 
burada oturacak vaktimiz yok. Şimdi nerede? Onu ele geçirir 
geçirmez, senin gitmene izin vereceğiz. Ama polise değil , bu­
nun önlemini de alacağız." 

Şişman herif Erik'in işareti üzerine altın kaplama Dupont 
çakmağını burnumun altında yaktı. "Başka yollar da deneyebi­
liriz istersen," dedi . Hissettiğim tiksinti yüzünden pisliğin su­
ratına bakamıyordum, bakışlanm çizgili pantolon askılarına sa­
bitlenmişti . 

Buna karşılık Erik beni düşünceli bir ifadeyle süzüyordu; 
üzerinde tek tip takımlarından biri değil, bir eşofman takımı 
vardı. Kendimi yakılmak üzere odunlar üzerindeki direğe bağ­
lanmış bir cadı gibi hissediyordum. Korktuğum gibi az sonra 
Erik'te jeton düştü : "Şimdi hatırladım," diye seslendi. "Seninle 
burada, merdivenlerde karşılaştık! Demek ki tablolan çalan 
sendin! Büyük olasılıkla Kathrin anahtan sana verip seni önden 
göndermişti. Ne yazık ki sadece beni değil seni de tuzağa düşür­
müş." 

İlk kez tablolardan söz ediyordu; onların varlığından haber­
siz olduğumu daha ne kadar iddia edebilirdim? 

Erik'in bana ilkel bir dürtüyle çekici geldiğini idrak etmem 
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aşağılayıcı bir andı. Kötü olduğu kadar zekiydi de, eziyet etme­
yi seviyordu, iyi görünümlü ve açgözlüydü - Cora'dan aşina ol­
duğum özelliklerdi bunlar. Ama ondan farklı olarak Erik benim 
iyiliğimi falan istemiyordu. 

"Temizlikçinin anahtarlarını çalma numarasıyla beni bir 
anlığına bile yanıltamadınız," diye iddia etti. 

Hfila konuşmak istemediğimden, işkencecibaşı çakmağını 
sol baldınma değdirdi, çığlığımı da ağzıma bastırdığı bezle boğ­
du. Ancak başımı abartılı biçimde aşağı yukarı sallayarak konu­
l?acağımı belli etmemle bezi çekti . 

"Kathrin dört tane çirkin gül resmini anı olarak yanına al­
mak istiyordu. Ona kendiniz sorsanıza," dedim zor durumda 
kalıp. "Ama o resimlerin para edeceğini sanmıyorum." 

Erik başını iki yana sallamakla yetindi. "Buna sen karar ve­
remezsin. Üstelik o resimler bana değil, bir müvekkilime ait, 
!? İmdi de onları geri istiyor." Düşünüyormuş gibi kaşlarını çattı. 
"Anlaşılan, Kathrin kentten ayrılmamış,  grip olmuş yatıyor," di­
ye sesli düşündü. "Bize onun nerede olduğunu söylemezsen, se­
ni burada bırakıp onu aramaya gitmemiz gerekir. Küçük bir pa­
ket olarak, elleri ayaklan bağlanmış, ağzı tıkanmış halde, ki bu 
da saatler geçtikçe daha az hoşuna gidecek." 

"Peki ama nerede olduğunu bilmeden size nasıl yardım 
edebilirim?"  diye bağırdım öfkeyle. 

Cellat ayakkabılarımı çıkardı, sıkıca bağlanmış çıplak ayak­
larımı, ihtiyatlı davranıp önceden gazete serdiği ortadaki seh­
panın üzerine koydu. Ardından Erik elindeki bezi yeniden diş­
lerimin arasına yerleştirirken, o da ayak tabanlarımın . altında 
c;akmağını yaktı. 

Westend'deki evimizin adresini verip Kathrin'i tablolarla 
birlikte orada bulacaklarını söylemem gerçekten de uzun sür­
medi. Tamam, dediler, bunu kolayca kontrol edebilirlerdi . Derin 
bir soluk alıp, evi terk etmeleriyle birlikte nasıl kaçabileceğimi 
düşünmeye koyulmuştum ki, şişko pantolonunun cebinden bir 
rulo geniş koli bandı çıkarıp beni, az önce tehdit ettikleri gibi 
küçük bir pakete dönüştürmeye koyuldu. İşini bitirdikten son­
ra yan tarafıma şiddetli bir tekme attı. Ev anahtarımı aldılar. 
Tek bir hareket bile yapamayacak halde tek başıma kalmıştım. 
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Aklımdan geçen tek düşünce, beni öldürecekleriydi. Geri 
dönmeleriyle birlikte işkence altında arkadaşımın ve tabloların 
yerlerini söyleyecektim. Sonra da hayatımın beş paralık değeri 
kalmayacaktı. 

Gerçi sadece ağzımı kapatıp gözlerimi açık bırakmışlardı 
ama, bağlarımın düğümleri bir profesyonel tarafından atılmış, 
üstelik kalorifere bağlanmıştı .  Yerde kıvranıp odanın diğer ucu­
na gitme ve ellerimi bağlayan koli bandını duvarın çıkıntısına 
sürterek koparma şansım bile yoktu. Eziyetli konumumdan hiç 
değilse akrep ve yelkovanı hareketsiz gibi görünen duvar saati­
ni görebiliyordum. Katillerim ne zaman dönerdi acaba? 

Üzerinde yattığım koyu renkli Çin halısının ıslanmasıyla 
nefret dolu bir tatmin duygusu hissettim. Öte yandan bu yara­
mazlığını, Erik'in öfkesini daha da ateşleyecekti. Ne görüp ne 
de dokunabildiğim ayaklarımın altındaki su toplamış yanık ya­
ralan korkunç derecede acı veriyordu. 

Aiadan aşağı yukarı iki saat geçtikten sonra adamların her 
an geri dönmesini beklemeye başlamıştım. Bu arada büyük ola­
sılıkla evimizin altını üstüne getirmiş ,  duvardaki kırmızı örtüle­
ri de söküp atmış olmalıydılar. Önceden tabloları astığımız, ama 
artık işlevlerini yitirmiş çiviler, onlara tabloların bir zamanlar o 
evde olduğunu teyit edecekti. Keşke onları sökmüş olsaydım! 
Erik o çivileri tabloların önceden nerede gizlendiklerinin işare­
ti olarak yorumlayacak zekaya sahipti. 

İyi ama aradan dört saat geçmiş olmasına karşın, neden 
hfila dönmemişlerdi? Pusuya yatmış ,  Kathrin'in dönmesini mi 
bekliyorlardı? 

Hava karardı. Saati göremiyordum artık. Telefon bir kez çal­
dı; ama üç çalıştan sonra telesekreter devreye girdi. Çenemi ha­
reket ettirerek ağzımdaki bandı gevşetmeye çalıştım; ama her 
yanıma kramplar girdi. Gerekli olduğunda bağıramamaktan 
korkup uğraşmayı bıraktım. Tüm bu çabaların sonucunda öğür­
me refleksi devreye girebilirdi. İnsanın kendi kusmuğunda bo­
ğularak ölmesi, kafasına bir kurşun sıkılmasından daha kötü ol­
sa gerekti. 

Beni nasıl öldüreceklerdi? Beni nereye gömeceklerdi? 
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Bir an geldi pes ettim, hemen ölmek istiyordum. Kuzey 
Kutbu'na yapılan bir araştırma yolculuğu sırasında ağrıyan 
ayaklarım yüzünden ekip arkadaşlarımın gerisinde kaldığımı, 
karda tökezleyip düştükten sonra bitkinlikten uykuya daldığı­
mı, düşümde ne acı ne de kederin olduğu öbür dünyaya kayar­
casına geçtiğimi hayal ettim. 

Ama uykuya dalmak sanıldığı kadar kolay değildi. Hem 
korkumu hem de bedensel rahatsızlıklarımı -sıkı bağlarım ne­
deniyle gelinciğin ısırdığı yer de sızlamaya başlamıştı- unut­
mak için anılarımda Floransa'daki turist rehberliği günlerime 
döndüm, tüm duraklarıyla birlikte otobüs yolculuğunu, bu sıra­
da mikrofondan yaptığım anonsları düşündüm. İşe yarıyordu. 
Galleria dell' Accademia'ya girmiş, Michelangelo'nun Davut'u 
hakkında konuşuyor, turistlere heykelin boyunun 434 santimet­
re olduğunu anlatıyordum. Palazzo Pitti'de Raffaello'nun Ma­
donna coı Bambino e San Giovannino'sunu1 gösterdim; her za­
manki gibi bu kez de turistler Meryem'in sevgi dolu yüzünü 
hayranlıkla izlerken duygulandım. 

Kendime ikinci iş olarak bulduğum, Goethe'nin evini oda 
oda gezip gözlemekti. Bahçeden geçerek küçük mutfağa adım 
atmamla birlikte gözümün önünde bakırdan yapılma, içinde 
büyük olasılıkla Frankfurt simidi pişirilen sanatsal oylumlu kap 
kacak ışıldadı. Bu düşünceyle birlikte açlık bastırınca, hızla ge­
zintime devam ettim. Devasa tulumbanın yanındaki kaba lava­
bo günümüz ev kadınları tarafından aşağılama olarak görüle­
cekken, o zamanlar modem sayılıyordu. Goethe'nin annesi, sev­
gili Bayan Aja aşçı kadın ve yamağını denetlemek için her gün 
bizzat mutfağa iniyor muydu acaba? Ya Johann Wolfgang'ın en 
sevdiği yiyecek olan Frankfurt'un yeşil sosu gerçekten onun za­
manında da sevilen bir yemek miydi, yoksa Hessenli ev hanım­
larının sonradan yaptıkları bir buluş, yerel gastronominin gün­
cel ilginçliklerinden biri miydi? Kendi adıma ufak bir tabak 
haşlanmış patatesle yeşil sos için çok şey feda edebilirdim. 

Anımsama çabalarıma devam ettim: Koreli bir turist grubu­
nun yasak olduğu halde Goethe'nin büstüne dokunduklarını 

' (İt . ]  Meryem ile Çocuk İsa ve Aziz Yahya. (Çev.) 
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gördüm, fantastik Çin imgeleriyle süslü ince porseleni inceler­
ken çıkardıkları şaşkınlık dolu sesleri ya da dökme fırınların iş­
levini tartıştıklarını işittim. Geçen zamanla birlikte katları, tab­
loları, yazı masalarını, v duvar kağıdı motiflerini, bombeli cam­
ları, el yazılarını ve saatleri içinden çıkılmaz halde karıştırmaya 
başladım. Aslında son derece sevimli bir dikiş kutusunu yanıma 
almalıydım, diye düşünmemle birlikte, sanki bir hayaldeymiş­
çesine çok eski bir hırsızlığımdan kalma bir Seladon çanağı kar­
şıma çıkıverdi. Goethe'nin evinde de, arzuladığım şeyler kolek­
siyonuma uyacak bazı parçalar bulunduğuna emindim. 

Yan evdeki asıl müzeye adım attım. Neşeli Korelileri en çok 
Tischbein'ın, manzara karşısında duran iki erkeğin yer aldığı 
tablosu güldürüyordu. Ressam onları sırtları dönük, çıplak ve at 
sırtında, avları olan kartal ve aslanı peşleri sıra sürükler vaziyet­
te resmetmişti; tablonun adı 'Erkeğin Gücü' idi. Bu düşünceyle 
ani bir öfke nöbetine tutuldum, çünkü bu gururlu hayvanlar gi­
bi yakalanıp sürüklendiğimi düşündüm. Hayalimdeki müzeyi 
terk ettim. 

Çaresizlik sarmıştı benliğimi, çünkü kurnazlık, oyunbazlık, 
yaratıcılık ya da psikolojik mücadele, kaba kuvvet karşısında 
çaresizdi. 

Beni öldürecekler, diye düşünüyordum sürekli olarak. Be­
la'yı bir daha göremeyeceğim. Genel olarak düşünüldüğünde, 
onu babasının yanına göndermiş olmam, isabetli bir hareketti. 
Jonas, Gerlinde ile evlenecek, oğlum kısa sürede beni tamamen 
unutacaktı. Onun için iyi, benim için kötü. Ağladım, daha önce 
hiç ağlamadığım kadar çok ağladım. Gözyaşları sözümona taş­
ları bile eritirdi, peki ya ağzımdaki koli bandını? Bu tuzlu çözel­
ti ağzımı, en azından biraz olsun ses çıkarabileceğim kadar gev­
şetemez miydi? İşe yaramıyordu! 

Ölümden sonra yaşam var mıydı? Anne babamla, erkek 
kardeşimle yeniden karşılaşabilecek miydim? Aslında karşılaş­
mamam daha iyiydi, benim hakkımda pek de iyi şeyler düşün­
müyorlardı. Cora'nın ölmüş eşi Henning'in de benimle bir hesa­
bı vardı. O sırada cezalandırıcı bir tanrının cenderesinde oldu­
ğumdan rasgele dua etmeye başladım; kurtulmam karşılığında 
yaşamımı yaşlılar yurdunda çalışarak geçireceğime dair söz ver-
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dim. 

Aradan altı saat geçtikten sonra Tanrı nihayet anlayışlı dav­
ranmış, ama ben ona inancımı çoktan yitirmiştim. Kapının açıl­
dığını işittiğimde, bunun yaklaşmakta olan infaz komandosu ol­
duğundan emindim. Ağlamaktan şişmiş gözlerle, karanlık kori­
dor tarafına baktım ve birden yanan ışığın etkisiyle gözlerimi 
kıstım. Var güçleriyle bana sanlan Felix ile Andy'yi gördüm 
inanmaz gözlerle. İlk iş olarak ağzımdaki bandı dikkatlice yü­
zümden, saçımdan çıkarmaya çalıştılar, oysa onu bir kerede sö­
küp alsalar, canım daha az yanardı. Yeniden ağlamaya başladım, 
bitkinlikten hiçbir sorularını yanıtlayamadım. İkisi uzunca bir 
süre el ve ayaklarımdaki bantları sökmekle uğraştı, bana ma­
den suyu içirip saçımı okşadılar ve sürekli olarak her şey iyi ola­
cak, diye tekrarlayıp durdular. 

Nihayet yatak odasından Kathrin'in iç çamaşırlarını alıp 
kendimi duşun altına atacak gücü bulabildim. Sonra bir şişe 
maden suyunu başıma diktim, ayaklarımın altındaki ve baldı­
rımdaki yanık yaralarına baktırdım, iki oğlana küçük bir çocuk 
gibi yaralı elimi gösterdim. 

"Korkunç," dedi Felix. "Seni bir de ısırdılar mı? Hemen 
doktora mı gitmek istersin, yoksa önce dinlenecek misin? Asıl 
mesele seni nereye götüreceğimiz." 

"Evime götürün," diyerek iç çektim, "yatağıma!" 
Andy ile Felix manidar biçimde bakıştılar. 
"Burayı nasıl bulduğumuzu merak etmiyor musun?"  diye 

sordu daha kısa süre önce beni tersleyen Andy saçımı sevgiyle 
okşarken. 

Kathrin Westend'deki evi aramıştı . Telefonu benden başka 
kimsenin açmayacağından emin olduğu için adını vermişti . 
Hattın öbür ucundan benim tek kelime bile etmemiş olmam 
ona kuşkulu görünmeye başlamıştı ki, Erik'in tanıdık sesini 
işitmişti : "İşte, sonunda ona ulaştık!"  Şişko telefonu diyafonu 
çalışır vaziyette açmıştı . 

Kathrin çaresizlik içinde Dannstadt'taki ortak evi aramış, 
orada Felix'e ulaşmıştı. Ona kocasının, yokluğu sırasında Wes-
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tend'deki evine zorla girip beni kaçırdığını anlatmıştı heyecan­
la. Onun son derece tehlikeli olduğunu, yardımcılarını da yanı­
na almış olabileceğini şöylemişti. Felix'le dostları bize yardım 
etmeliydi, söz konusu olan benim hayatımdı. 

"Hemen polise haber vereceğim!" diye söz vermişti Felix, 
safça meseleyi böylelikle halledebileceğine inanarak. 

Kathrin polisi karıştırmaması konusunda onu ikna etmişti. 
Bunun sonucunda, söylememeyi tercih edeceği bazı şeylerin de 
ortaya çıkabileceğini biliyordu. Kocası ve suç ortaklarının ne ya­
pacaklarının belli olmadığını, kendilerini polis tehdidi altında 
hissettiklerinde rehinelerine kötü bir şey yapabileceklerini söy­
lemişti . 

Kathrin tarafından oluşturulmuş bir komando birliği 
Innsbruck'tan şu görevi almıştı: Felix yardım için Max ile 
Andy'yi bulacak ve onlarla mümkün olduğunca çabuk Frank­
furt'a gidecekti. Kathrin Felix'in, rehine tutulduğum evin adre­
sini bilmesine şaşırmıştı. Beni orada bulamazlarsa, bir de Neu­
hausstrasse'deki eve bakmalarını da eklemişti. Onlar Frank­
furt'a ulaşana kadar adam beni çoktan kendi inine taşımış olur­
du. Son olarak pasifist Felix'e beysbol sopasını yanına almasını 
tembih etmişti. 

Üçü birlikte Andy'nin taksisiyle yola koyulmuştu. Dinlen­
miş halde tatilden dönmüş olan Max, güç sporlarıyla meşgul 
olan, boğa kadar güçlü bir adamdı. Kurtarma grubunun lideri 
olarak apartmandaki diğer zillere basıp diyafondan sarhoş bir 
müşterisini evine bırakması gerektiğini iddia etmiş. Sonunda 
birisi otomata basmış, Felix'le ikisi, sarhoş müşteri rolünü üst­
lenmiş Andy'yi küfrederek merdivenlerden yukarı taşımış . So­
nunda kapı kilidiyle o kadar uzun süre ilgilenmişler ki, sabrı ta­
şan şişko kapıyı açmış. Bunun karşılığını Max'ın birkaç isabet­
li yumruğuyla yere yığılarak almış. 

Bunun üzerine arka odaların birinden Erik ortaya çıkmış. 
"Baylar, siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz? " demiş suçlayıcı bir 
ses tonuyla. 

"Biz de sizden bunu öğrenmek istiyoruz," diye karşılık ver-
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miş Felix. 
Erik, boşanmayla ilgili bazı konuları konuşmak üzere bura­

da karısıyla buluşacağını iddia etmiş düşüncelere dalmış halde. 
Kathrin buraya gelir gelmez, haneye tecavüz iddialarının an­
lamsızlığını kanıtlayacakmış, ne de olsa evin anahtarını bizzat 
kendisi ona vermiş. Arkadaşı Bay Hilter'iyse Kathrin isterik ol­
duğundan, tarafsız bir tanık ve arabulucunun bulunmasının 
akıllıca olacağını düşündüğünden yanında getirmiş . 

Ama daire, herhangi bir somut konuşma yapılacağa benze­
miyormuş :  Şilte boydan boya yarılmış, dolapların içindekiler 
dışarıya dökülmüş. Orkidelerin tamamı maket bıçağıyla kesil­
miş, kedi bibloları eğilmiş ya da kırılmış halde odanın dört bir 
yanına saçılmış, hatta duv.ara asılı kırmızı bezler bile sökülmüş.  
Evin içinde bir yağma sonrasının kargaşasını görmek mümkün­
müş . 

Dağınıklıktan ve beni evde bulamamalarından kuşkulanan 
kurtarma ekibine göre, Kathrin'in kocasının ve yardımcısının 
ellerini kollarını sallayarak gitmesi söz konusu bile değilmiş . 
Erik de karnına indirilen bir yumruk darbesiyle safdışı bırakıl­
dıktan sonra, iki ev anahtarının yanı sıra Erik'in cep telefonunu 
da almışlar. İki adam çekme halatıyla bağlanırken Erik ironik 
biçimde avukatını istediğini söylemiş , sürekli olarak fiziksel 
darp nedeniyle onları dava edeceği tehdidini savuruyormuş . 

Anlatılanları güçlükle takip edebiliyordum. "Peki bu cellat­
lar şimdi ne yapıyor?"  diye sordum. 

"Max başlarında nöbet tutuyor," dedi Felix, "ama bu sür­
tüşmeden sonra onları nasıl bırakırız diye de düşünmüyor deği­
liz. Yine de polisi haberdar etmemiz gerektiğini düşünü . . .  " 

Başımla onayladım. Ama Andy polis acil hattını aramak için 
telefonu kaldırdığında, elini tuttum. "Bekle bir dakika. Biraz 
düşünmem gerek. Erik ile şişko evimizde, ne Kathrin'e ne de 
kocasına ait olan bir şeyler arıyor. Polisi devreye sokarak Kath­
rin'i büyük sıkıntıya sokabiliriz. Size daha fazlasını söyleye­
mem." 

"İyi de bu köpekler sonsuza dek bağlanmış halde evinizde 
kalamazlar," dedi Felix. "Onları bırakacak olsak bile, aynı terör 
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yeniden başlar. Bu kez hepimizden intikam almaya kalkışır­
lar . . .  " 

"Bize yazılı bir itir�fname lazım," dedim. ''Ama öncesinde 
benim alacak bir intikamım var." 
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Westend'deki eve vardığımızda, kapıyı bize henüz şahsen 
tanışmamış olduğum Max açtı. "Başınıza ne işler açmışsınız," 
dedi bana sarılırken. 

Ne görüp ne de seslerini işitebildiğim tutsakların mutfakta 
olduklarını biliyor, ama karşılarına çıkmakta tereddüt ediyor­
dum. "Sen de bira ister misin? "  diye sordu ayağa kalkan Max. 
Cesaretimi toplayıp mutfağa çakmak elimde hazır, bir intikam 
tanrıçası gibi soğuk bir edayla girmeye karar verdim. 

İçeriye girince Erik ile suç ortağının sıkıca bağlanmış ve 
Hilter'in koli bandıyla birer mumya haline getirilmiş halde dö­
şemeye uzanmış yattıklarını belirgin bir tatmin duygusuyla 
gördüm. Ama iyi niyetli Felix ikisinin de altına yastıklarımızı 
yerleştirmişti. 

Bir el hareketiyle Max'ı yanıma çağırdım: "Şunların çenesi­
ni açsana," diye emrettim. Max ikisinin de bandını .suratından 
söküp aldı. 

"Ee, nasılız bakalım? "  diye sordum sahip olduğum azıcık 
sadist duyguyu da bu sözlerle toparlamaya uğraşıp. "Fayanslar 
soğuk mu? Biraz ısıtmamı ister misiniz? "  

Erik tehditler savurmaya başladı: "Bunu pahalıya ödeye­
ceksiniz ! Ateşle oynayan yanarak ölür! "  

"Ellerini kirleten de  ceza olarak temizlik yapar," diye kar-
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şılık verdim ve avukatın bağlarını çözdürdüm. "Şimdi halletme­
miz gereken bir iş var." 

Erik katı talimatlarım uyarınca dolapları nemli bir bezle si­
lip yeniden yerleştirmek (bu sırada eşyalarımızı düzgünce kat­
lamasına özellikle dikkat ettim), kırmızı örtüleri yeniden duva­
ra çivilemek, kırılmış kedi biblolarını ve kesilmiş orkideleri sü­
pürüp bir çöp torbasına doldurmak zorundaydı. Bu arada onun 
hesabına yazılmayacak bazı dağınıklıklar da dikkatimi çekti; 
ama hazır işe başlamışken bunları da aradan çıkarabileceğini 
düşündüm. Son olarak Kathrin'in fütonunu ona kaba dikişlerle 
yeniden diktirdim. 

Erik aşağılayıcı cezasını çekerken, tek kelime etmedi; ama 
şişkonun yanından geçerken, ona bir tekme vurmayı da ihmal 
etmedi. 

"Hey, n'oluyor?"  diye karşı çıktı savunmasız suç ortağı. 
"Nedenfitness yapıyoruz sanıyorsun? Kocaman kıçın ve kat 

kat göbeğin olmasaydı," diye tersledi Erik onu, "kapıda seni te­
peleyemezlerdi ! Neden senin gibi bir fiyaskoyla iş yapmaya 
kalkıştım ki sanki . . .  " 

"Sakinleşin lütfen," dedim ona. "Avukatlar böyle bir ses to­
nuyla konuşur mu hiç ! Bir yandan da bize mesleğinizin incelik­
lerine vakıf olduğunuzu kanıtlayın!  Hukukçu olarak suç tanı­
mının oluşturulmasında bize yardımcı olabilirsiniz. Bizimle iş­
birliği yaparsanız, sizi serbest bırakırız." 

İnledi. "Bu şekilde kurtulmayı asla beceremezsiniz! Ama 
pekfila, nasıl isterseniz !" Bunu söylerken bana öylesine yoğun 
bir bakış fırlattı ki, kendi öfkemden utandım. 

Hem avukat hem de suç ortağı bana saldırdıklarını, beni 
kaçırıp bana işkence yaptıklarını, haneye tecavüzle evimize gi­
rip burayı altüst ettiklerini beyan eden belgeyi itirazsız imza­
ladılar. Bunu neden yaptıkları belgede yazmıyordu. "Bilemiyo­
rum," diye fısıldadı Felix kulağıma, "belki de böyle bir belgeyi 
noter huzurunda imzalamak gerekiyordur. Ama adamlarımızı, 
burunlarına birer halka takıp notere götüremeyiz ya!"  

İki adamı sokağın ortasında salıverdik ve hızla Frankfurt'u 
terk ettik. 
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Bitkin şekilde Darmstadt'taki ortak evde bulduğum ilk ya­
tağa devrilip uyumuştum ki, çığlık atarak uyandım. Hemen ya­
nıma gelen Felix bana iki uyku hapı uzattı. "Böyle olacağı bel­
liydi," dedi. "Şoku henüz atlatmadın, ağır çekimde bir süre pe­
şinden gelecek!"  

Rüyasız bir uykuya daldım. Öğlene doğru mutfağa girdi­
ğimde, Felix bir elinde kakao kutusu, diğerinde telefon ahizesi 
olduğu halde, pencerenin önünde duruyordu. 

" . . .  daha ne söyleyeyim? Ağladı mı? Hem de nasıl ! Evde ki­
litli kalmış bir köpek gibi. Kendisi de geldi zaten!"  dedikten 
sonra ahizeyi bana uzattı. 

"Kathrin!"  diye inledim. "Olanları bir bilsen . . .  Felix her şeyi 
anlattı mı?"  

"Maja, benim, Cora! Seni de bir gün bile yalnız bırakmaya 
gelmiyor! Hemen saçma sapan işlerin içine dalıyorsun!"  

Telaştan neredeyse ahizeyi yerine çarpacaktım. Elbette Co­
ra'nın araması beni inanılmaz derecede rahatlatmıştı, ama bu 
yüzden uzun suskunluğunun bende yarattığı küskünlüğü unu­
tacak değildim. Aslında Cora'nın bizi değil, Felix'in onu aradı­
ğını çok daha sonra öğrenecektim. 

"Cora, nihayet .. . " diye kekeledim. Bu sayede ondan haber 
gelmesini ne kadar çok beklediğimi hemen itiraf etmiş oldum. 

"Sen de yaşadığına dair bir işaret verebilirdin," dedi Cora, 
"ama bir süre yalnız başıma kalmak en azından bana iyi geldi. 
Doğruyu söylemek gerekirse, sen de son zamanlarda benim 
standartlarıma göre fazla sızlanmaya başlamıştın." 

Bu sözleri işitmemle birlikte gözlerim doldu; ama nasılsa 
beni göremiyordu. Duraksayarak dün içinde bulunduğum du­
rumu açıklamaya çalıştım: ''Aynı durumda bir de seni görmek 
isterdim: ellerin ayakların bağlanmış, ağzında bir tıkaç, ayakla­
rının altında ateş ! Üstelik her an öldürüleceğini düşünüyor­
sun!"  

"Elbette bu gibi durumlarda insan pek neşeli olmuyor," di­
ye teslim etti Cora. "Zaten bu yüzden bu durumlara düşmemek 
gerek. Belki bu hikayede neyi beğenmediğimi bulabilirsin: üç 
erkek tarafından kurtarılmanı ! Bana karşı dürüst ol , bunun bi­
zim gururumuzu incittiğini düşünmüyor musun? "  



104 Aziz DullaT 

Sivri dilli bir yanıt verdim: "Elbette senin tarafından kur­
tarılmayı tercih ederdim ama ne yazık ki yakınlarda değildin!"  

Cora bir an için sustu ve sesinde gösterebildiği o yarım 
yamalak samimiyet tırtısıyla konuşmasını sürdürdü: "Haklı ol­
duğun yerde hakkını vermek gerek. En azından Bela'nın tehli­
keye atılmamış olması, iyi bir şey. Şimdi yola koyuluyorum. 
Yarın bu saatlerde sizin orada olurum. O zamana kadar aptalca 
cesaret örnekleri göstermeye kalkma! Ciao, a domani!"  

Aptallaşmış halde, bulduğum ilk yere oturdum. "Cora yarın 
geliyor," dedim sessiz bir mutlulukla. 

Felix de utangaç biçimde gülümsedi. 

Hemen ardından Kathrin aradı. "Erik tabloları buldu mu? 
Sen nasılsın? "  diye sordu. 

"Benimle ilgilendiğin için sağ ol,"  diye karşılık verdim. "Se­
nin durumunun benimkinden daha iyi olduğuna eminim. İşin 
hamallığını ben yaptım ve onlar da benim oramı buramı yak­
tılar. Tablolar güvenli bir yerde. Ama takipçilerimiz . . .  Kathrin, 
şu küçük Taylandlı kadını anımsıyor musun? Adının ne olduğu­
nu?"  

"Halkokuluna bir dahaki gidişinde adını sekreterlikteki lis­
teden kontrol edebilirsin." 

"Peki ama, Alman kocasının adını taşımıyor muydu?" diye 
karşı çıktım. 

"Ha o mu? "  dedi. "Onu asla unutmam. Adamın adı Sven 
Hil ter' di." 

Artık küçük bir kutlama partisi verebilirdik. Tam kadehle­
rimizi kaldırıyorduk ki, Felix saati fark etti. 

"Eyvah," dedi. "Saat altıda Frankfurt'ta olup annemi havali­
manından almam gerekiyor. Siz de benimle gelsenize, kutlama­
ya yolda devam ederiz !" 

Andy'yle Max dört kadeh, iki şampanya şişesi ve köpeği 
aldı. 

Bu durum benim de işime geliyordu. "Beni yalnız bırak­
mayın sakın," dedim. "Cora ile Kathrin geldiğinde, ne yapaca­
ğımızı onlarla konuşacağız." 
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''Arabada biraz sıkışmamız gerekebilir, annemin devasa bir 
valizi var," dedi Felix. Sonra sol baldınm ve ayak tabanlanmda­
ki yanık yaralannı, elimdeki ısırığı, kol, uyluk ve ensemdeki çe­
şitli berelenmeleri rapora geçirmesi için beni doktora götürdü. 
"Umarım şikayette bulunmuşsunuzdur! " dedi doktor büyük bir 
ciddiyetle, bana merhem yazarken. 

Yolda herkes Kathrin'e söylendi. "Ne kadar sahtekar bir ha­
tunmuş," dedi Max. "Biz de kirayı vaktinde ödeyen, mutfağı te­
miz tutan, günün büyük kısmında da ortalıklarda görünmeyen 
güvenilir bir öğretmen olduğunu sanıyorduk. Ne gezer! .Aynla­
cağını haber vermeden ortadan kayboluyor, iki aylık kirayı öde­
miyor, kendi yerine derse girmesi için zavallı Maja'yı ikna edip 
yurtdışına kaçıyor! Geri döndüğünde, benden bir araba laf işite­
cek!" 

Büyük hevesle olmasa da Kathrin'i savunmayı denedim: 
"Kocası olacak götün bana musallat olacağını o da bilemezdi."  

"Olan biteni bize anlatabilirsin," dedi Andy bir süre sonra. 
"O serseriler sizde ne aradılar öyle? Böyle bir hikayede insanın 
aklına ister istemez önce uyuşturucu geliyor."  

"Ne yazık ki meselenin ne olduğunu ben de tam bilmiyo­
rum," diyerek yanıt vermekten kaçındım. "Ama Kathrin temiz, 
buna inanabilirsiniz. Daha fazlasını söyleyemem, yemin ettim. 
Sadece şunu ekleyeyim: Akrabalannın bir kısmı Sicilya' da yaşı­
yor." 

Dinleyicilerim bir süre boyunca başlarını etkilenmiş şekil­
de salladı. Hepsi de tek kelime bile etmemeye ant içti ; anlaşılan, 
o sırada üçünün de gri hücreleri tam hızla çalışıyordu. 

"Ablamın kocası narkotik şubede memur," diye anlattı 
Andy. "Devriye arabasıyla dikkat çekmemek için genellikle tak­
siyle turlar. Günümüzde basit bir drug-wipe1 testiyle görece kısa 
sürede, tıpkı alkol muayenesindeki gibi uyuşturucu kullanımı­
nı tespit etmek mümkün. Geçenlerde sokakta 100 gram eroin 
satmak isteyen birini yakaladılar; evinde neredeyse 50 bin mark 
nakit para bulundu. Kabasaba da şiltenin içinde birkaç bin 

' I İ ng.] Uyuşturucu tespit etme. (Çev.) 
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mark ya da birkaç kilo koko saklamış olabilir mi? Şimdi kirayı 
ödemediğine daha da kızdım! Şahsen bana saçlarım uzun diye 
her türlü uyuşturucu madde teklif edildi . . ."  

''Andy, hava atmayi' bırak da bir dahaki sefere bana biraz ot 
getir," dedi Max. 

Havalimanına vardığımızda Max ile Andy, insanın gözünün 
yaşına bakmayan kadın polislerin yaklaşması durumunda bi­
nanın etrafında turlamak için otomobilde kalıp motoru çalışır 
durumda tuttular. İçtiğim onca şampanyanın ardından tuvalete 
gitmem gerektiği için, ben de havalimanı binasına girdim. Fe­
lix annesiyle buluşmak üzere meeting point'e1 giderken, o bil­
dik tabelaya rastlayana kadar geniş salonu koşar adım katettim. 
Bayanlar tuvaletinin önünde üç günlük sakalı, gözünde güneş 
gözlüğüyle beni huzursuz eden bir tip bekliyordu. Anlaşılan si­
nirlerim hfila bozuktu. 

Oysa antenlerim bana güvenilir bilgi veriyordu. Sonunda 
sanrılar görmediğim ortaya çıktı, çünkü ellerimi yıkarken, ar­
kamda ince bir fısıltı halinde bir ses işittim: "Heııo, Miss ! "  İrki­
lerek arkamı döndüğümde, ufak tefek Taylandlı kadınla göz 
göze geldim. 

Ne kadar da değişmişti!  Birkaç gün öncesinin uslu öğrenci­
si şimdi zorlukla yürüyebildiği high heeıs2 ayakkabılar giymiş, 
saçlarını alnında drapelemişti. Boynundaki altın kolye, hemen 
göze çarpan kol saati, dar, parıltılı mini eteği, kolsuz üstü ve cart 
renkli, önü açık ceketi, halkokuluyla pek ilgisi olmayan bir çev­
reden geldiğini hemen belli ediyordu. Bu gerçekten de o muy­
du? Elbette yanında birisi olmadan havalimanına gelmiş ola­
mazdı. Kapının önündeki gangster kılıklı adam, kocasının bul­
duğu bir koruma olmalıydı. 

"Sen burada ne arıyorsun? "  diye sordum onunla senli benli 
konuştuğumu ancak sözcükler ağzımdan çıktıktan sonra fark 
ederek. Zaten söylediklerimi anlamadığından sorumu İngilizce 
olarak tekrarladım. 

Bunun üzerine o narin kadın ağlamaya başladı ve inanılmaz 

' [İng.] Buluşma noktası. (Çev.) 

' [İng.] Yüksek ökçeli. (Çev.) 
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bir korku duyduğunu gördüm. 
"Can I help you?" diye sordum ona acıyarak. 
Uzun, altın renkli bir zincirle omzuna asılı parıltılı küçük 

çantasından bir kibrit kutusu çıkarıp sanki derdine ortak oldu­
ğum için teşekkür etmek istermişçesine elime tutuşturdu, son­
ra hızla tuvaletten çıktı. Kibriti cebime soktum ve kalbim güm 
güm atarken, adamın gittiğinden emin olmak için kadınlar tu­
valetinin esirgeyiciliğinde biraz daha bekledim. 

Andy otomobilde bekliyordu, ama sigara içen Max'ı, dili bir 
karış sarkmış köpeğiyle birlikte dışarıya çıkarmıştı. ' 'Yine betin 
benzin atmış," dedi Max. "Şuraya bak! Felix, annesi ve öküz ölü­
sü gibi bir çantayla yaklaşıyor! Şimdi gerçekten de yer sıkıntısı 
çekeceğiz işte. Yarın da Cora'yla Kabasaba bizim evde kamp ku­
racaklarsa, daha da sıkışacağız demektir. Çünkü bugün Zilli ta­
tilden dönüyor." 

Felix annesini büyükannenin sağlık durumu hakkında bil­
gilendirdikten sonra, kadının uçakta birlikte seyahat ettiği ya­
bancıların uzun maceralarını, Bali'deki garip yemekleri, buna 
bağlı olarak ortaya çıkan bağırsak sorunlarını dinlemek zorun­
da kaldık. Ama her şeye karşın, oğlunun Regine dediği bu ka­
dın dinamik bir mizaca sahipti. Tatil boyunca dahil olduğu yaş­
lılar grubunu jimnastik yapmaya zorlamış, Hollandalı bir emek­
l iyi son anda boğulmaktan kurtarmıştı. Bu cesur hareketini an­
latırken, aklına babasının sağlık durumunu sormak geldi. "Bü­
yükbabamın durumu pek iyi sayılmaz," dedi Felix, "ama büyük­
annem ona her defasında yaşama sevinci aşılıyor. Onunla şarkı 
ve balad söylüyor, Ringelnatz1 okuyor . . .  " Ana-oğul ortak bir 
anıyla güldüler. 

Başkalarının aileleri dayanışma sergilediğinde olduğu gibi 
bu kez de melankolik hislere kapıldım. Öte yandan Felix'e an­
nesiyle olmasını çok görmüyordum, çünkü ne kardeşleri vardı 
ne de babasıyla herhangi bir teması. 

Regine oğlunun da kendisiyle birlikte eve gelmesini istedi, 
bize de beklemekten başka yapacak bir şey kalmadı. Andy bo-

' Joachim Ringelnatz: 1883-1934 yılları arasında yaşamış ve şiirleriyle tanınan Alınan yazar. (Çev.) 
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şalmış olan ön koltuğa geçti . Üstüme damlayan köpek salyasını 
temizlemek için kağıt mendil ararken, ceketimin cebinden kü­
çük bir karton parçası fırladı. Max yerden aldığı kibriti şaşkın­
lıkla süzdü. "Ne zamari'dır Resis Schwitzkistı'a takılıyorsun?" di­
ye sordu. Kibriti elinden alıp belirgin bir yabancılaşmayla, üze­
rinde yer alan Frankfurt'taki bir saunanın reklamına baktım. 
"Taylandlı bir kadın havalimanı tuvaletinde elime tutuşturdu," 
dedim. İkisi de gülmeye başladı. ''Ya o kördü ya da ben!"  dedi 
Max. "Seni temiz bir kız sanıyordum." Belirsiz bir nedenden do­
layı Taylandlı kadının o vahşi şişkoyla evli olduğunu söylemek 
istemiyordum. Konuyu değiştirmek için Max'a dökülmekte 
olan otomobilini kullanma denemelerimden söz ettim: "Frenler 
berbat! Mecburen küçük oğlumu arkama oturtup bisiklete bin­
mek zorunda kaldım." 

"Kesinlikle," diyerek katıldı bana Andy. "Maja'nın hakkı 
var, tanıklık edebilirim. Daha geçenlerde senin takaya bindi­
ğimde aklım başımdan gitti." 

Max homurdanarak tatil yüzünden o konuyla ilgilenecek 
vakti olmadığını söyledi . 

"Felix'in annesinin mesleği var mı?" diye sordum. 
"Regine, mekanoterapist, hastalara jimnastik yaptırıyor ya 

da onun gibi bir şey," dedi Max. "Oğlunu bir hayli delirtiyor, 
zaten artık kocası yok . . .  " 

Yarım saat sonra Felix, sırtında mavi bir batik gömlekle ye­
niden otomobile ·bindiğinde inledi: "Tanrım, çiçeklerini sulama­
yı unutmuştum!" 

Üçümüz birden onun çaresizliğine güldük. Eminim annesi, 
yokluğu sırasında sevgili oğlunun kuziniyle birlikte İtalya'ya 
kaçtığını, bugününü de insan bağlayıp insan çözmekle geçirdi­
ğini bilseydi , endişelenecek daha önemli şeyleri olurdu. 

Nihayet ortak evimize döndüğümüzde, Andy ocağa çay ve 
makarna suyu koydu, Max ise köpeği gezdirmeye çıktı. Yanık­
larını öylesine acı veriyordu ki, kendimi Kathrin'in eski odasın­
daki şiltelerden birine yüzüstü attım. Yalnız kalır kalmaz, yeni­
den korkmaya başlamıştım. Bu gece, koruyucularımdan birine 
mi sığınmalıydım? Kendimi çabuk teslim etmemem gerektiği 
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konusunda beni uyaran anaç Emilia'yı düşündüm eğlenerek. 
Hemen servise geçenin sonradan sunacağı bir şey kaımaz, derdi. 

Sonunda Felix sofrayı kurmuştu. Bizi, henüz tanımadığım 
Zilli'nin de katıldığı yemeğe çağırdı. Üç sevimli oğlanın arasın­
da tek kadın olma ayrıcalığım artık ortadan kalkmıştı, bununla 
l ıirlikte Zilli gerçek anlamda bir rakibe değildi çünkü erkekle­
rin hiçbiri ona kur yapmıyordu. 

''Yarın erkek arkadaşında kalabilir misin?"  diye sordu Felix 
lafı dolandırmadan. "Başka konuklarımız da olacak çünkü. Ama 
işine gelmezse, ben annemde de kalabilirim!"  

"No problem," dedi iyi niyetli Zilli. "Hem böylelikle ona mu­
sallat olacak bahanem de olur." 

Kabuslar o gece de peşimi bırakmadığından gece geç vakit 
Andy'nin odasına sığındım. 

Küçük taşınma harekatımı diğerlerine belli etmemeyi daha 
doğru buluyordum. Nazik dokunuşları bana iyi geliyordu gel­
mesine ama aklım başka yerdeydi. 

Cora'ya karşı nasıl davranmalıydım? Ağlamaya başlarsam, 
büyük olasılıkla benden tamamen uzaklaşacaktı. Hiçbir şey ol­
mamış gibi mi davranmalıydım? Üstelik neden buraya geliyor­
d u ?  Bensiz kalamadığı için beni eve götürmek üzere mi geliyor­
du, yoksa özlediği benim dostluğum değil de kuzeninin yakın­
l ığı mıydı? Yorgun aklımı sürekli yeni sorular meşgul ediyordu. 

Cora gelip de, "Haydi, pılını pırtını topla, Bela'yı da yanı­
ınıza alıp İtalya'ya dönelim," dese önerisini itirazsız kabul edip 
sevinmeli mi , yoksa onu biraz yalvartmalı mıydım? Peki, daha 
da kötüsü artık arkadaşlığımıza değer vermiyorsa, nerede kala­
cak, borçlarımı nasıl ödeyecektim? Bu düşüncelerin sonunda 
yüzümü Andy'nin saçına gömüp ağladım; ama o hiçbir şeyin 
!"arkında olmayan bir dağ sıçanı gibi uyuyordu. Hafif terli tişör­
tünün kokusunu içime çektim, ıslık benzeri soluklarını dinle­
d im. Yalnız olmamak, yanı başımda bir bedenin sıcaklığını his­
setmek ve bu arada tüm sorunları yarına ertelemek iyi geliyor­
du. Ama Andy gibi biri aslında içinde bulunduğum sıkıntıdan 
kaynaklanan bir çözüm değil miydi? 
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Güz henüz gelmemiş olmasına karşın, sararmış yapraklar 
düşmeye başlamıştı. Bunlardan biri bakışlarım altında diğerle­
rinden ayrılıp yeniden göğe yükseldi. Bir kelebekti bu. Cora'nın 
gelişine az kalmıştı. 

Felix de onun gelişine hazırlanmak için kuaföre gitti. Radi­
kal saç şeklini beğendiğimi söyleyemem; ama kuzinini kendin­
de bir değişiklikle etkilemek istiyor olmalıydı. Cora'yı ancak öğ­
leden sonrasına beklediğimiz halde, öğleyin saat on ikide yor­
gun argın eve vardı. 

Herhangi bir sitem olasılığının önünü baştan kesmek için 
ortalık süt !imanmış gibi davrandı, Felix'e, bana, hatta şaşkın 
Max ve uyku mahmuru Andy'ye sarılıp hepimizi öptü. Kuzeni­
ne ise, "Dazlaklara katılmaya karar verdiysen, tüm kürkü kırp­
tırman gerekiyor!"  dedi , sonra yengeç salatasıyla birlikte ince­
cik bir tost ekmeği, buzlu yasemin çayı alıp odama çekildi. 

"Nasılsa daha geç saatte bekliyorduk onu," diyerek avutma­
ya çalıştı Felix beni, ama onun yüzünde de hayal kırıklığı oku­
nuyordu . "Hazır Cora uyuyorken, ben de büyükanneme uğraya­
bilirim, ona söz vermiştim." 

Balkona çıkmış , sardığı sigarasını tüttüren Max'a katıldım. 
"Teorik olarak ortak evimizin tüm üyeleri yeniden bekar," 

dedi düşüncelere dalmış halde. "Felix kısa bir süre önce Su-
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si' sinden ayrıldı. Birkaç ay öncesine kadar benim kız arkadaşım 
da burada bizimle yaşıyordu; ama . . .  " 

"Güvenme asla, sadakatini bir kez bozana," diyerek Shakes­
peare'den bir alıntı yaptım, Max başıyla onayladı. Sadakatini bir 
kez olsun bozmayan bir tek insan var mıydı dünyada? 

Max düşüncelerimi okumuşa benziyordu: "Bu konuda kö­
peğimle övünüyorum!" 

"Daha neler! Köpeğini yatağımdan kovmam gerekti," de­
dim. "Bir kez başını okşayan herkesin yanına koşuyor." 

Cora uzun süre uyuduğundan, ortak yemek de ertelendi. 
Max homurdanarak uzun süredir yapması gereken bir ev ödevi­
ni yazmaya başladı, Andy taksiye çıktı . Felix telefon etti: "Eğer 
acıktıysanız, beni beklemeyin, başlayın. Büyükbabamın duru­
mu ağırlaştı, büyükannemi hemen ona götürmem gerekiyor. 
Dua edin de tam bugün ölmesin!"  

Cora uyandığında, ·mutfakta tek başıma oturuyordum. Bir 
yudum kahve içtikten sonra ayılmasıyla doğrudan konuya gir­
di. ''Anlat bakalım!"  diye seslendi. "Elini de çabuk tut, çünkü 
benim de sana anlatacak heyecanlı bir hikayem var." 

Kathrin'in sadist eğilimli bir yasa çarpıtıcıyla evliliğinden, 
halkokulundaki işimden, başımdan geçen maceradan söz ede­
cekken, eliyle sabırsızlığını gösteren bir hareket yaptı . "Felix 
tüm bunları kaba hatlarıyla anlattı . Ama haydutların neden size 
saldırdıkları konusunda herhangi bir tutarlı açıklamada bulun­
madı ! Sizde ne arıyorlardı? Kokain falan değil herhalde?"  

Şimdi gösteri zamanım gelmişti, çünkü sanat eserlerini du­
yunca, Cora benden çok daha fazla heyecanlanacaktı. "Kath­
rin'in kocasından, aslında müzede olmaları gereken dört değer­
i i tablo çaldık. Aslında adamın servetinden bu şekilde pay alma­
sının son derece hakkaniyetli bir tarafı var, kendi rızasıyla bir 
�ey vereceği yok çünkü. Ama kurtarıcılarımın tüm bunları bil­
mesi gerekmiyor, bırak oğlanlar Noel Baba'yla mafyaya inan­
maya devam etsin." 

Cora ağzımdan çıkan sözlere kilitlenmişti. "Ne gibi tablo­
lar?" diye sordu giderek büyüyen bir ilgiyle. 

"Harikulade bir Matisse, Heinrich Vogeler'e ait bir iğne işi 
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ve Feuerbach'ın bir eskizi . On dokuzuncu yüzyıldan Alpli bir 
ressamın yağlıboya tablosunu Kathrin yurtdışında elden çıkar­
dı bile."  

Cora neşeyle gülümseyerek sigarasının dumanını lavabo­
nun üzerine düşen güneş ışınına üfledi. "Chapeau!"1 dedi. "Ne­
rede kaldı bu kurnaz Kathrincik ve tablolar şu anda nerede?"  

"Kathrin Innsbruck'ta, tablolarsa sizinkilerde," dedim. 
Cora kulaklarına inanamadı. ''Ailemi böyle bir meseleye bu­

laştırmaya nasıl cesaret edersin!"  diye çıkıştı. Öyle öfkeli görü­
nüyordu ki, elimde olmadan gözyaşlarım yükseldi. Cesur dav­
ranıp onları bastırmaya uğraştım. 

"İkimiz dışında kimse resimlerin Heidelberg' deki bir depo­
da olduğunu bilmiyor," dedim. ''Ailen onları babamın eserleri 
sanıyor." 

"Maja," dedi Cora tehditkar bir sesle. "Bu işi mümkün oldu­
ğunca kısa sürede halletmen gerekiyor! Yeniden yakalanıp iş­
kenceye maruz kaldığını düşünsene: Beş dakika bile dayana­
mazsın! Sonra da acısını benim ailem çekmek zorunda kalır. 
Hayır, gerçekten de bunu hak etmediler." 

"Pekfila," dedim suçlulukla. "Meseleyi bu kadar geniş dü­
şünmemiştim. Gidip tabloları oradan alırız. Peki ama sonra on­
ları nereye götüreceğiz? "  

"Elbette Floransa'ya," dedi Cora. "Uzunca bir süredir mut­
luluğumu eksik kılan şey, gerçek bir Matisse'e sahip olmamak­
tı. Sence de onu Osmanlıların Üzerine asmamız güzel olmaz 
mı?" 

Bu düşüncenin onu yumuşattığını umut ediyordum ama 
konu kesinlikle kapanmış değildi . 

''Ailemi kesinlikle ziyaret etmeyeceğim," dedi üstüne basa 
basa. "Onları görmekten kaçındığımı biliyorsun, bana sadece 
vicdan azabı çektiriyorlar. Bu işi başına sen sardın, şimdi temiz­
lemek de sana kalıyor. Ama belki de arabayı sana bırakıp ben 
uçakla İtalya'ya dönebilirim, çünkü bunca yolu yedek sürücü­
süz gelmek epey yorucuydu. İtalya yolunda önce benimkilerden 
tabloları, sonra da Jonas'tan Bela'mızı alırsın." 

' [Fr.J Şapka çıkanyorum. (Çev.) 
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Sözlerinden geri dönmemi doğal kabul ettiğini anlamamla 
rahatladım. Her ne kadar kendisi ailesinin hayatını kimi zaman 
zorlaştırmış olsa da, onlar söz konusu olduğunda, şaka yapma­
ya bile gelmiyordu; bu durum rahatsız ediciydi; ama önemli 
olan, sinirlerinin yatışmış olmasıydı. Şu sırada zaten tek niyeti, 
yaşadığı maceralarla benimkileri bastırmaktı. 

"Haydi anlat artık!" dedim. "Bana Toscana'daki honey­
moon'dan söz edecektin." 

"Ben bu yatak çarşaf işini böyle adlandırmazdım," dedi Co­
ra. "Daha önemli bir mesele var. Bir cinayet planlıyorum." 

Ağzım açık, bir süre ona bakakaldım. Şimdiye dek hiç cina­
yet planlamamıştık; etrafımızda gelişen ölüm olayları gerekli­
l ikle değil, kendiliğinden gerçekleşmişti. ''Yoksa kuzenini te­
mizlememi mi istiyorsun?' '  diye sordum. 

Cora yüzünü ekşitti. "Hayal gücün acınası halde. Felix ister­
se Metuşalem 1 kadar yaşayabilir." 

"Peki tarafımızdan bıçaklanma onuruna erişecek olan şahıs 
kim?" 

"Maja, bu espri konusu değil , ciddi. Toscana'daki malikane­
yi elde etmek için ne yazık ki Amerikalı kadını öldürmemiz ge­
rekiyor." 

Rüyalarının villası hfila peşini bırakmıyordu demek! 
"Cora," dedim onu ikna etmeye çalışarak. "Biz kadınları öl­

dürmeyiz, bunu hiçbir zaman yapmadık! Hanımefendiyi tanı­
mıyorum, bana da bir kötülüğü dokunmadı. Planın baştan sona 
boktan. Ama bu çabanın anlamlı olduğu iki adam tanıyorum!" 

"Pekfila," dedi Cora sinirle sigarasından bir nefes çekerken. 
"Başka bir yol varsa, benim de işime gelir. Öyleyse bana cinayet 
işlemeden o malikaneyi ele geçirmeye yarayacak iyi bir öneri 
getir!" 

Düşüncelere dalmış halde sigaramı Cora'nın fincan altlığı­
na bastırıp söndürdüm; sigara içmeyen Felix ile Andy, duman­
altı olmuş mutfağın durumu hakkında nasıl da surat asacaklar­
dı ! Ev sahiplerimizin hoşgörüsünü sürekli olarak sınıyorduk. 
"Aslında bir maceradan söz edecektin," diye konuşmaya başla­
dım Cora'nın dikkatini başka yöne çekebilmek için, "olgunlaş-

' !Tevrat) Dünya üzerindeki en yaşlı insan. (Çev.) 
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mamış projelerden değil."  
Başını aşağı yukarı sallayarak kehanette bulunur gibi ko­

nuştu: "Haklısın ama ov konu bir başkasıyla ilgili! "  Bunun üzeri­
ne oldukça �tsız bir öykü dinlemeye koyuldum. 

Cora Toscana'da Dino'yla buluştuğunda ve unutulmuş bir 
ilişkiyi yeniden alevlendirdiğinde, Darmstadtlı kuzeni kendini, 
ikiliyi apar topar terk edecek denli yaralanmış hissetmiş. Fe­
lix'in buraya kadar olan kısmını bana anlattığını ona söyleme­
dim. Gökevi malikanesinin büyüsü altında olan Cora, Amerikalı 
kadını ortadan kaldırma olanaklarını araştırmak için, Dino'nun 
kendisine olan tutkusundan yararlanmış .  

"Bu ateşli yüzme havuzu faslını tavladığın bütün kızlarla 
yapıyor musun?"  diye sormuş ona. 

Dino göğsünü gererek evet, demiş. Cora, onun turist kolek­
siyonundaki tek kadın olduğunu düşünmemeliymiş . 

Cora bir sabah gazetede İngiliz'in ölümüyle ilgili yeni bilgi­
ler bulunduğunu okumuş. Otopside adamın kanında Metadon 
olduğu tespit edilmiş . İşin garip yanı, il barone'nin afyon ba­
ğımlısı olmadığının kesin olduğuymuş. Polis araştırma konu­
sunda ilerleme kaydedemediği için çevre halkının yardımına 
başvurmuş. 

Akşam yemeği için Cora gazete kupürünü kesip şansını de­
nemek için onu Dino'nun peçetesinin arasına yerleştirmiş. Di­
no'nun verdiği tepkiden yola çıkarak vicdanının temiz olmadı­
ğını anlamış ve onu konuşturabilmek için hipnoz adıni verdiği 
yöntemi kullanmış. Kendi deneyimlerimden Cora'nın herhangi 
bir telkin deneyine gereksinim duymadan istediği sevgilisini 
dile getirebildiğini biliyordum. Birkaç kadeh içmeleriyle Dino, 
Cora'nın keskin bakışları altında, iki yıl önce, ailesi yakınlarda­
ki bir yazlık evde yaşayan genç bir Alman kadınla ilişkisi oldu­
ğunu itiraf etmiş. Dino, öğrenci kızın aklını gece yüzmenin giz­
li çekiciliğiyle çelmiş . n barone yazın sıcak günlerinde genellik­
le İngiltere'deki arkadaşının yanına gittiğinden, herhangi bir 
yakalanma tehlikesi de yokmuş.  

Ertesi yaz kız ailesiyle değil bir kız arkadaşıyla tatilini İtal­
ya'da geçirmeye gelmiş . Öylesine zayıf, öylesine kötü görünü-
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yormuş ki, kızı tanımak mümkün değilmiş . Bu tür konularda 
deneyimli olmayan Dino, bir dostu tarafından kızların büyük 
olasılıkla uyuşturucu kullandıkları konusunda uyarıldıktan 
sonra, kıza olan ilgisi tamamen yitirmiş ve kısa süre içinde de 
başka bir sevgili bulmuş.  

Bir akşam Din o yeni bir gönül fethiyle birlikte otomobilde 
giderken, ağaçlık arazide Almanya plakalı bir araç fark etmiş . 
Damını hayal kınklığına uğratmamak için, Dino eve önce tek 
başına yaklaşmış ve kendine ait olmayan av sahasını inceleyen 
bir Kızılderili gibi etrafı kolaçan etmek üzere kapıyı açıp içeri 
süzülmüş.  İlk kez İngiliz'in yüzme havuzunda iki çıplak kadın 
gördüğüne sevinemiyormuş. 

Canki kızlar onunla alay edip onun kendilerini cennetlerin­
den kovmasına izin vermemiş. Dino gizlice buraya yüzmeye ge­
lebiliyorsa, başkalarının neden yapamayacağını sormuşlar. Ama 
Dino'nun canı onları şikayet etmek isterse, onlar da aynısını ya­
pabileceklerini söylemiş . Dino'nun iki deliyle uğraşmaya niyeti 
yokmuş, yine de kendini bir bakıma malikaneden sorumlu his­
sediyormuş.  Sonuçta burada bahçıvan olarak çalışan ve gerekti­
ğinde kendisinden hesap sorulacak kişi, kendi büyükbabası 
Umberto'ymuş. İki kızı malikanenin sahibinin kısa sürede gele­
ceğine dair uyarmak dışında bir şey yapamamış. 

Kızgınlığı yüzünden uzunca bir süre havuza uğramamış Di­
no; ancak İngiliz geri döndüğünde, ister istemez gündüz vakti 
malikanede bazı onarımlar yapmak zorundaymış . Birkaç gün 
sonra da işvereni vefat etmiş. Gazetedeki son haberi okuduğun­
da, Alman turistlerin bu işte parmağı olup olamayacağını dü­
şünmüş. 

Cara bu noktada duraksadı ve beklenti dolu bakışlarla bana 
baktı. 

"Devam et," dedim. 
"Beni bekleyen araştırmalarda bana yardım etmelisin," de­

di Cara. "Birlikte daha güçlü oluruz." 
Söyledikleri kulağıma dünyanın en güzel müziği gibi gelse 

de, bunu ona sezdirmemeye çalıştım. "Emret sahip!"  dedim. 
Ciddiyetini bozmadı. "Dino'dan iğne bağımlısı kızın adresi­

ni aldım. Frankfurt'ta oturuyor olması sence de kaderin hoş bir 
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cilvesi değil mi? Yarın ufaklığı bir ziyaret eder, ona ufak bir şan­
taj yaparız. İngiliz'i öldüren oysa, Tanrı aşkına, Amerikalı kadı­
nı da öldürebilir, değil mi? Kumar oynayacağız, ama ne olursa 
olsun, denemeye değer. ';-

Söyleyecek söz bulamadım. Anlaşılan sadece beni tatsız bir 
işe koşmak için gelmişti buraya. Görülen oydu ki, bendeniz ap­
tal Külkedisi, Kathrin ve Cora gibi kadınlan zor durumlardan 
kurtarmakla mükelleftim. O öfkeyle aklıma gele gele aptalca bir 
bahane geldi : ''Yarın kimseye şantaj yapamam çünkü dersim 
var." 

Cora kıkırdadı. "Öğretmen hanım, bu iyi bir argüman değil, 
zira artık öğretmencilik oynamanıza gerek yok. Bunun dışında 
cesaretini takdirle karşılıyorum, çünkü ben şahsen o okula bir 
daha adım atmazdım! Hem Kathrin'in Innsbruck'ta hayatının 
baharını yaşaması için senin burada kendini paralamanı da an­
layabilmiş değilim. Başkalarının bok içinde gezerken giydiği 
çizmeleri giymemeli insan!"  

Cora her noktada haklıydı ama cesaretim onun tahmin etti­
ğinden dq.ha azdı. Ona bir uzlaşma teklif ettim. "Benimle birlik­
te halkokuluna gelirsen, ben de seninle iğneci kıza gelirim. Adı 
ne bu arada?"  

"Polly Wacker. Frankfurt'un kuzeyinde bir yerlerde yaşıyor. 
Haritaya bakmamız gerekecek."  

Son günlerin heyecanından sonra yeni bir konuya yoğun­
laşmak zor geliyordu. Üstelik tüm ev ahalisine ratatouiııe1 pişir­
me sözü verdiğimden, ayıklanmak üzere bekleyen bir sebze da­
ğının karşısında oturuyordum. Cora'nın sözleri tüm özgüvenimi 
alıp götürmüştü. Kathrin'in işinin tehlikeye girmemesi için öğ­
retmenliğe devam etmeli miydim? Gerçekten de bu kadar güve­
ni hak ediyor muydu? Kendi davranışlarım yüzünden turist 
rehberliği işimden olmuştum ve hfila bunun için üzülüyordum. 
Zaten son derse mazeretsiz olarak girmediğim için, Bernd Kop­
penfeld beni büyük olasılıkla işten atacaktı. Bir dakika, doktor 
raporum ne güne duruyordu? 

Cora tüm bu süre boyunca beklenti dolu bir tavır takındı-

1 [F\".] Zeytinyağında pişirilmiş türlü. (Çev.) 
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ğından, yaşadıklarımı anlatmayı, kanıt olarak d a  yanıklarımı 
göstermeyi sürdürdüm. Cora'nın cinayet planlan, travmalı dene­
yimlerimi gölgede bırakmıştı. Şişko ile züppenin bağlanışını her 
ayrıntısıyla anlatırken, arkadaşım kendisi de oradaymışçasına 
gülümsedi; Erik'e temizlikçi kadın rolünü oynatmam hoşuna 
gitmişti. Sonra Erik'in imzaladığı belgeyi ona okumak isteyince, 
kağıdı bulamadığımı fark ettim. Her yeri aradım, o sırada kom­
pozisyon yazmakta olan Max'ı rahatsız ettim, Andy ile Felix'in 
çalışma masalarını aradım. Erik gittikten sonra, bu önemli bel­
geyi mutfak masasının üzerinde görmüştüm. İçimizden biri onu 
yanına almış olmalıydı. 

Mesele aklımı kurcalamayı sürdürdü. Akşam, sürgüne gön­
derilen Zilli dışında herkes eve gelip hazırladığım sebze yeme­
ğini buğday ekmeği eşliğinde mideye indirirken, Felix, Max ve 
Andy'ye belgenin akıbetini sordum. Hiçbiri kağıdı yanına a).ma­
mıştı. 

"Maja'nın kağıdı çantasına soktuğunu sanıyordum," dedi 
Felix. 

Max'ın aklına gelen düşünceler pek hoşuna gitmediğinden 
başını kızgınlıkla iki yana salladı, ama birden bulmacanın çözü­
münü tahmin ettiğini bildirdi. "Erik sonra yeniden eve çıktı," 
dedi, az da olsa suçluluk duygusuyla etrafına bakınırken. "Cep 
telefonunu almak istemişti . Anlaşılan, herif tahmin ettiğimiz­
den daha kurnazmış . Büyük olasılıkla imzaladığı belgeyi biz 
görmeden cebe indirdi." 

"Siktir," dedik hep bir ağızdan. 
Sadece Cora suskun kalmıştı ; çünkü bizi küfür ve aşağıla­

ma bombardımanına tutacağı bir saldırıya hazırlanıyordu. Be­
ceriksizler, yeteneksizler, aptallar, şapşallar, boş kafalılar; üste­
lik bunlar işittiklerimizin en yumuşak olanlarıydı. Herkesin is­
tisnasız hakarete uğradığından emin olduktan sonra, iyi niyetli 
bir ses tonuyla devam etti : "Büyükbaban nasıl, Felix? " 

Felix birkaç kez yutkundu, sonra yaşlı adamın günlerinin 
sayılı olduğunu söyledi. 

"Büyükannem için çok üzülüyorum," dedi Cora içtenlikle. 
"Ona herhangi bir şekilde yardımımız dokunur mu?" 

"Onu her gün hastaneye götürüyorum, hafta sonları bu işi 
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annem yapıyor. Daha fazlasını yapmak mümkün değil. Umut 
ediyorum ki, Hugo gözlerini hayata kapadığında, onun yanında 
olabilir. Son soluklarında birlikte olmaları haklan diye düşünü­
yorum." Hepimiz aynı iuıda çayımızı içtik ve tek kelime etme­
dik. 

Cora beni, ertesi günkü dersimden önce Polly Wacker'e uğ­
ramaya ikna etti. Yolumuzu birkaç kez kaybettikten sonra 
Frankfurt'un kuzeyinde, yüksek bir apartmanın önünde bulduk 
kendimizi. Kapıdaki adlar arasında gerçekten de aradığımız adı 
bulduk. Cora zile bastı, hoparlörden yayvan bir kim o, sorusu 
yükselene kadar bekledik. "Benim, Bingen'den Hildegard," de­
di arkadaşım büyükanneye saldırmak üzere tebeşir tozu yutup 
sesini incelten hain kurt gibi. 

"Tanımam," dedi deliklerden gelen ses . 
"Elbette tanırsın,'' dedi Cora. "Beni görür görmez, tanıya­

caksın." 
Polly tuzağımıza düştü. Asansörle dokuzuncu kata çıktığı­

mızda, onun tarafından kapıda karşılandık. 
"Merhaba,' '  dedi Polly kendinden emin olmayan bir halde, 

"gerçekten de kim olduğunuzu . . .  " 
"Adım Bianca Martini," dedim. "Üç yıl önce Toscana'da 

tanışmıştık." 
Çehresi, duyduğu kuşkuyu yansıtıyordu, buna karşın bizi, 

titizlikle toplanmış, rakamlarla boyama oyunuyla meşgul oldu­
ğu bir odaya aldı ; şanslıydık, çünkü yalnız yaşıyordu. Yüzü ak­
neli Polly bana bağımlı birinden çok düzen saplantılı bir nörotik 
gibi görünmüştü , çünkü içeri girer girmez ayakkabılarımızı çı­
karmamızı istemişti . 

"Benden ne istiyorsunuz? Buraya kahve içmeye gelmediniz 
herhalde,' '  dedi tedbirli davranıp suyu ateşe koymayı bile akıl 
etmeyen ev sahibemiz. "Yehova Şahitleri'nden misiniz?"  

"Hayır," dedi Cora. "Bizim durumumuz biraz daha karma­
şık, ben de çene çalarak vakit öldürmek istemiyorum, biraz ace­
lemiz var da. Metadon'u nereden buldun? Bildiğim kadarıyla 
sadece hekim denetiminde kullanılabiliyor! " 

Polly'nin beti benzi attı : "Neden? Siz de kimsiniz? Bunu da 
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nereden . . .  " 
Cora onu bu kadar kolayca ürkütebildiğinden, ben de aynı 

yerden vurdum: "Nereden bildiğimiz önemli değil. Kesin olan 
İngiliz'i halledenin sen olduğu." 

"Bir kazaydı, cinayet değil!"  diye bağırdı kendinden geçmiş 
halde. "Öyle olmasını istememiştik, suç bizde değil ! Zaten o 
azıcık Metadon'dan da ölmüş olamaz . . .  Yoksa siz polis misiniz?" 

Cora sanığın sakinleşmesini bekledi. "Seni hapse attırmak 
istemiyoruz," dedi bir manastır rahibesinin iyilik dolu katılığıy­
la. ''Aslında bizden korkmana gerek yok. Ama ötmen gerek, 
yoksa başına büyük dert açılır." 

Polly olanları duraksayarak anlattı. Arkadaşı olan kız Meta­
don tedavi programına katıldığından, bir sosyal görevlinin göze­
timi altında günlük Metadon'unu alıyordu. 

Tedavi süresince katılımcı, disiplinli davranışlarıyla iyi bir 
izlenim bıraktığından, danışmanlarını, İtalya'da yapacağı kısa 
tatilde gerekecek miktarda ilacı yanında götürmeye ikna ede­
bilmişti. 

Bir gece, daha önce de yaptıkları gibi gizlice yüzmeye gider­
lerken, İngiliz'in arazi aracının garajda olduğunu fark etmişler; 
anlaşılan, kendisi çoktan yatmıştı. Ancak iki kadın gecelik eğ­
lencelerini doya doya yaşayamıyordu, çünkü malikane sahibi­
nin uyanıp öfkeyle onları kovalayacağından, hatta polisi çağıra­
cağından korkuyorlardı. 

Bu nedenle Polly'nin arkadaşının aklına parlak bir fikir gel­
miş: Metadon şişesi otomobillerinin bagajındaymış. Kız kararlı 
hareketlerle yüzme havuzunun yanında yer alan buzdolabında­
ki ananas suyuna az miktarda ilaç karıştırmış . ''Yarın geldiği­
mizde," demiş sonra neşeli bir sesle, "il barone taş gibi uyuyor 
olacak!"  

Ertesi gece havuzun üstünün kapalı olmadığını fark ettikle­
rinde, adamın kapakları açık unuttuğunu düşünmüşlerdi . Son­
ra suda yüzen cansız bedeni görüp paniğe kapılmış halde ha­
vuzun örtüsünü kapatarak her şeyi gizlemeye çalışmışlardı. 

Cora'yla ikimiz, inanılır ama yine de son derece garip olan 
l ıu öyküyü dikkatle dinledik. 

Sonunda Cora konuşmaya başladı: "Cinayetten yargılana-
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cağınızı sanmam ama yine de ikinize de birkaç sene hapis yolu 
gözüküyor. Senin de tahmin edebileceğin üzere, susmamızın bir 
bedeli var. Villanın şimdiki sahibesi Amerikalı bir kadın. İngi­
liz'i deviren yöntem biraz da şansla Amerikalıda da işe yaraya­
caktır. Kısacası: Same procedure! 1 İşe yarayacak olursa, küçük 
bir başarı primi de alacaksın." 

Görünüşe bakılırsa, Polly bizi tam olarak anlamamıştı. 
Cora'nın ondan ne istediğini idrak engelli bir çocukla konuşur 
gibi sabırla anlattım. 

"Şaka yapıyor olmalısınız," dedi sonunda hakarete uğramış 
bir tavırla. "Ben kiralık katil değilim! Hiç işim olmaz !"  

Uyuz bir katın ikna etmeye çalışır gibi onunla defalarca ko­
nuşsak da, ne uzlaşıyor ne de işbirliğine yanaşıyordu. Hiçbir 
kuvvetin onu yeniden Toscana'ya götüremeyeceğini söylüyor­
du. Üstelik bir uzman az miktarda Metadon'un kesinlikle ölüme 
neden olmayacağı konusunda onu temin etmişti . İngiliz'in du­
rumunda bir dizi talihsiz rastlantı söz konusuydu, çünkü spor 
yaparken harcadığı yüksek efor nedeniyle büyük olasılıkla kalp 
krizi geçirmişti . Buna karşılık Amerikalı kadın bambaşka bir 
vakaydı. Belki de havuzu sadece arada sırada ayaklarını suya 
sallandırmak için kullanıyordu. 

"İşe yaramazsa, elbette bir şey yapamayız," diye araya girdi 
Cara, "ama küçük bir deneme yaparak riske girmiyorsun ki. . ."  

Polly'nin inatçı itirazının beni neredeyse etkilediğini söyle­
yebilirim; ayrıca kız arkadaşının adresini vermeyi de reddedi­
yordu. Söylediğine bakılacak olursa, İtaJya'daki faciadan bu ya­
na aralarındaki iletişim kopmuş.  Cara onu tehditlerle, karanlık 
imalarla baskı altına almaya çalışsa da, inadında diretti, hatta 
bizi birer suçlu olarak damgalamayı denedi. "Bingen'den kim­
seyi tanımıyorum," dedi Cora'ya. "Bana başından beri yalan 
söyledin. İkiniz de sıradan birer suçlusunuz. Sizlerle herhangi 
bir işim olsun istemiyorum. Evimi derhal terk etmezseniz, polis 
çağırırım!" 

"Hahaha!" diye güldü Cara. 
Saate baktığımda, kısa süre içinde halkokulunda olmam ge-

' [İng.] Aynı işlem. 
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rektiğini gördüm. "Cora lütfen . . .  " dedim. 
Adil davranıp şantaj denemesini hemen kesti . "Seninle gö­

rüşeceğiz," dedi Polly'ye. O sırada nasıl davranması gerektiğini 
kendisinin de bilmediğini, düşünmek için zamana gereksinim 
duyduğunu tahmin ettim. 

Bemd Koppenf eld'in kapısını çaldığımızda, Polly Wacker'in 
evine yaptığımız ziyaret öncesinden çok daha gergin olduğumu 
fark ettim. Tahammül edemediğim bir şey varsa, o da birinin 
beni azarlaması, eleştirmesi ya da bana ahlak vaazları vermesi­
dir. 

İçeriye girdiğimde, Bernd kafasını kaldırdı. Cora'yı görme­
siyle sinirli sinirli bağırması bir oldu: "İşte yeni bir yedek öğret­
men daha! Güvenilmez çalışanlarla uğraşmayı gerçekten de is­
temiyorum. Kathrin Schneider'in yerine birini bulma işiyle biz­
zat ilgileneceğim! Kendisine selam söyleyin, büyükannesiyle 
birlikte gömülürse daha iyi eder." 

Daha koridordayken çantamdan çıkarıp hazırladığım dok­
tor raporunu acı dolu bir surat ifadesiyle Kathrin'in şefine uzat­
tım. 

Her zaman olduğu üzere Cora durumu hemen kavramıştı. 
"Buraya dersi devralmaya değil ," diye temin etti adamı, "arka­
daşıma içinde bulunduğu tehlikede destek olmaya geldim." 

"Tehlike mi? Burada, okulumuzda mı?"  Bernd inanmaz 
gözlerle doktor raporunu okudu. "Birinin bana bunu açıklaması 
gerek." 

Dazlakların beni hemen okul binasının önünde kaçırıp ba­
na işkence ettiklerini söyledim; elbette çoktan şikayette bulun­
muştum. 

"Garip," dedi Bernd, "buraya soruşturma yapan herhangi 
hir polis uğramadı, üstelik burası kentin en huzurlu kesimlerin­
den biridir. En azından bir telefon edebilirdin!"  Hiç değilse an­
l attıklarıma inanmıştı; çünkü beni hemen kapının önüne koy­
mayıp başvuru listelerine bir göz atmama izin verdi. 'Yabancı 
Dil Olarak Almanca' kursuna ait başvuru formlarını bulmak bi­
raz zor oldu. Ancak uzun aramaların ardından Taylandlı kadının 
adının Seng Aroon Hilter olduğunu öğrenebildim. 
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Ardından tutuk şekilde, özellikle Cora'mn varlığı altında 
iyice bocalayarak grubuma ders vermeye başladım. Ne kadar 
dağınık, yüzeysel gittiğimi fark eden Cora, devreye girip İtalyan 
mutfağı hakkında doğaçlama bir sunum hazırladı, tahtaya l'an­
tipasto, 1 gıi spaghetti2 ve il brodo3 yazdı, sonunda da öğrencile­
rimin kalbimi bir çırpıda fethetmeyi, başardı. Bana da asla ya­
ramlmazdı; onun bu iyiniyetli yardım seferberliği kesinlikle ho­
şuma gitmemişti. 

' [İt .]  Meze. (Çev.) 

' [İt .]  Spagetti. (Çev.) 
" [İt .  1 Etsuyu. (Çev.) 
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Cora'yla birlikte halkokulundan ayrılırken, Gross Geraulu 
sözde pezevenk okul kapısında durmuş,  ona bakarken, bu kez 
aptalca bir gülümsemeyle ağzını büzmüştü. Kathrin kapıda sa­
dece oğlunu bekleyen bu zararsız adam yüzünden korkudan al­
tına kaçırmıştı. Cora'ya bu fiyaskodan hiç söz etmedim. Bir kez 
daha Erik'e imzalattığımız belgenin kaybolmasından ötürü söy­
lenmeye başlamıştı . 

"Tamamen gereksiz bir aksaklık. İnsan nasıl olur da bu ka­
dar amatörce davranır! Neden hiç fotoğraf yok elinizde? Dağı­
tılmış ev, eli ayağı bağlanmış Maja, bunlar tam birinci sınıf delil 
olacak şeyler! Ama belki de kurtarabileceğimiz bir şeyler vardır 
- eviniz bu yakınlarda mı, yanında anahtarın var mı? O zaman 
�u kağıdın gerçekten de mutfak masasının altına uçup uçmadı­
��ını kontrol edebiliriz . . .  " 

Gerçi yolumuzu uzatıyordu ama, Cora'yı hemen Westend'e 
yönlendirdim. "Şimdi lütfen yavaş kullan," diye rica ettim 
Kathrin'le oturduğumuz sokağa saptığımızda. "Belki Erik'in evi 
gözaltında tutup tutmadığını görebiliriz. Kathrin şu sıralar yurt­
d ı şından döndüğü takdirde, buralarda görünmese iyi eder. Emi­
nim Erik, kızı kaptığı gibi kaçırmak için hazır bekliyordur." 

Cora otomobilin hızını hemen adım adım ilerleyecek şekil­
de düşürdü. Tahminlerimde yanılmamıştım, çünkü park halin-
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deki bir aracın içinde bir adamın oturmuş gözünde güneş göz­
lüğüyle Bild gazetesini okuyormuş gibi yaptığını gördük. Gözle­
rim beni yanıltmıyorsa, havalimanındaki bayanlar tuvaletinin 
önünde nöbet tutan ne idüğü belirsiz adam şimdi de bizim evi­
mizi gözlüyordu. 

"Macera filmi gibi bir giriş ! Yukan kaldınlmış palto yaka­
lan, kasket, üç günlük sakal - tarz sahibiymiş hani! Tozluk kul­
lanıp kullanmadığını göremememiz ne yazık," dedi Cora sanki 
etkilenmişçesine. "Baksana, ben gidip bir eve gireceğim. Beni 
burada kimse tanımıyor. İtalya plakasının sizinle bir ilgisi oldu­
ğunu düşünmeyecektir. Sen arabada kal, adam inecek olursa, 
beni uyar. Ne olur ne olmaz diye cep telefonunu burada bırakı­
yorum . . .  " 

Günün her saatinde park yasağı olan, ama mafyadanmış iz­
lenimi veren adamımızı rahatça gözleyebileceğim bir yere ara­
bayı park ettik. Cora ev anahtarlarını alıp beni otomobilde yal­
nız bıraktı. "Birinci kat, soldan ikinci kapı," diye seslendim ar­
kasından kısık sesle. 

Cora'nın eve girmesinin ardından ayakkabılarımın çentikli 
tabanlarından küçük taş ayıklamaya başlayalı daha beş dakika 
bile olmamıştı ki, cep telefonu çaldı. "Hfila uslu uslu arabasında 
oturuyor mu?" diye sordu Cora. "Ne yazık ki sizin şu efsanevi 
itirafnamenizi hiçbir yerde bulamıyorum! Erik'in temizlik hare­
katının etkisi uzun sürmemiş,  buraya sonradan biri daha gir­
miş. Neyse ki telefon hattını kesmemişler." 

"Güzel fotoğraflar çektin mi? Yukan geleyim mi?" 
"Hayır, değmez. Zaten ben de çıkıyorum buradan. Erik'in 

itirafnamesi gerçekten de burada kaldıysa, şimdi onların elle­
rinde demektir. Yine de ne olur ne olmaz diye bir de yatak odası­
na bakacağım . . .  " 

"Cora," diye uyardım onu. ''Adam otomobilden iniyor! Eve 
doğru geliyor! Hemen ortalıktan toz ol !"  

Cora'nın bir an sesi kesildi. Sonra hızlı hızlı konuştu : "Heri­
fi pencereden görebiliyorum, az sonra burada olacaktır. Çabuk, 
torpido gözünde Mario'nun ağır el feneri olacaktı."  

Düşünmeden söylediğini yaptım. Yalınayak indim. Bina ka-
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pısının önündeki basamaklara geldiğimde, kapı otomatiği ça-
1 ıştı . Soluk soluğa merdivenleri çıktım. Kapının önünde pusuya 
yatmış herif tam o sırada Cora'yı bileklerinden yakalamıştı. 
" Bak sen, kimi yakaladık burada?" dedi. ''Yoksa sen de çalıntı 
sanat eserleri peşinde misin?" 

Cora'nın ona terbiyesiz bir yanıt verme fırsatı olmadı, çün­
kü bir hamlede gizlendiğim yerden fırlamamla ağır el feneriyle 
adamın kafasına sağlam bir darbe indirmem bir oldu. 

Cora gülmekten kasıklarını tutuyordu. "Harikaydı !"  diye 
seslendi. Yere serilen davetsiz misafirimizin kafası kanıyordu. 
" Bakıyorum hiçbir şeyi unutmamışsın! "  

Ancak şimdi bir kez daha Cora'nın emri üzerine bir adamı 
yere serdiğimin farkına varıyordum. Daha cesedi ortadan kal­
d ı rmak için olası çözümler düşünmeye başlayamadan, kurba­
r ı ı m  inlemeye başlamıştı. "Sen de diğer bacağından tutsana," 
dedi Cora. "Onu hole alalım, kapıyı adam gibi kilitlemek istiyo­
rum. Her isteyen böyle elini kolunu sallaya sallaya evinize gire­
memeli ." 

Söylediği gibi yaptık. Cora adamın üzerindeki ev ve otomo­
l ı i I anahtarları ile bir halkaya takılı maymuncukları aldı. Bu 
l ı aydutlar evi ikinci aramalarında duvar kağıtlarını bile duvar­
ı l an sıyırmıştı. İçerideki kargaşayı olduğu gibi bıraktık, öyle ya, 
Kathrin'e de biraz iş kalması gerekiyordu. 

Üç dakika sonra sileceklere sıkıştırılmış ceza makbuzunu 
y ı rtıyordum; uzaktan bir çekici araç görünmüştü bile. "Al sana 
t 'ğlence," dedi Cora gaza basarken, "güzel kızım, hfila ateş gibi­
� ; i n !  İkimiz yenilmez bir ekibiz. Bunu kutlamamız gerek." 

Kısa süre sonra iki lise öğrencisi gibi bir kafede oturmuş,  
l t.alyan garsonlarla alay ediyorduk. Cora, bitiremeyeceğimiz aşi­
kfır da olsa, kocaman bir dondurma ısmarladı. "Bela'yı özle­
d i m," diye belirtti yalanarak. "Dondurmasını bluzuna damlat­
r ı ı asını daima çok tatlı bulmuşumdur. Aslında önünü arkasını 
düşünmeden onu Jonas'a teslim etmiş olmanı da tasvip etmiyo­
nı m .  Bu arada ileride onu seçkinlerin gittikleri bir okula yaz­
d ı rmaya karar verdim." 

Başımdan aşağı kaynar sular dökülmüştü. Beni kötü anne 
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konumuna düşürmek, çocuğu olmayan kız arkadaşımın üzerine 
vazife değildi. "Bela bugün yanımızda olsaydı," dedim canım 
sıkkın, "Polly'yi ziyarpet edemez, halkokulunda ders veremez­
dik, nerede kaldı el feneriyle yaptığımız numaraya kalkışmak!"  

"Doğruya doğru," dedi Cora. "Gerçekten de bugünkü pek 
çocuk programı sayılmazdı. Bela'yı bir dahaki sefere yanımızdtı 
Almanya'ya getirdiğimizde onu Frankfurt Hayvanat Bahçesi'nc 
götüreceğim. Şimdi sen gözyaşlarına boğulmadan, ben bir koşu 
tuvalete gitmek istiyorum. Bu arada hesabı da öder misin?" 

Tek kelime etmeden boş cüzdanımı ona gösterdim. 
"Ha," dedi, sonra cüzdanını elime tutuşturup gitti. Ne kadaı· 

süredir onun desteği olmadan idare ettiğimi fark etmesinin za­

manı gelmişti. Cora'yı borçlarım konusunda bilgilendirmey(• 
karar verdim. 

Özlemle Bela'yı düşündüm, kısa süre önce İtalya' da bir hay­
vanat bahçesine uğrayışımız geldi aklıma. Çocukları seven bir 
hayvan bakıcısı bize zaman ayırıp, örneğin maymun ailesi ya dıı 

yavrularıyla birlikte bir dişi aslan gibi ilginç animali'Ieri nerede• 
bulabileceğimizi açıklamıştı. Geri dönüş yolculuğunda Cora onu 
sormuştu: "En çok hangi hayvan hoşuna gitti?"  

Bela biraz düşünüp üzerine basa basa yanıtlamıştı: "Bakı -
cı!"  

Benimki kadar tatlı bir çocuk, kesinlikle anne olmak iste­
mese de, Cora'da kıskançlık uyandırıyor olmalıydı. Belki de ptı· 
rayla satın alamayacağı bir şeye benim sahip olmam, onun ha 
yatında etkileri küçümsenen bir sorundu. 

Darmstadt'a vardığımızda pastırma yazının tadını çıkarmak 
için Mathilde tepelerindeki çınar korusunu gezdik. Mevsimin 
ilk örümcek ağları son yolculuklarına çıkmış, yaşlı kadınların 
ak saçları gibi uçuşuyordu. Havada daha şimdiden güzün, çürü 
yen yaprakların kokusu vardı. Ansızın ölü bir güvercin, gökten 
düşercesine önümüzde kaldırıma çakıldı. 

· 

"Garip," dedi Cora biraz da ürkerek. "Daha önce hiç böyl l '  
bir şey görmemiştim ! Oysa kentte öyle çok kuş var ki! Öldükle­
rinde onları kim gömüyor? Neden ortalıkta durup çevreyi ko· 
kutmuyorlar?" 
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Belediyenin çöp işçilerini anımsattım, ama ölü bir güverci­
nin kötüye alamet olduğunu kendime sakladım. Cora benim ba­
tıl inançlarıma asla anlayış göstermezdi; üstelik kanatlı varlık­
ların öte dünyanın ulakları olduğu hakkında da hiçbir fikri yok­
tu. Belki de onu uyarmalıydım, çünkü bu kez başımıza gelecek­
lere ilişkin olarak bu uyarının doğruluğu ortaya çıkacaktı. 

"Metadon'a nasıl ulaşabileceğimi bir bilsem," diye yüksek 
sesle düşündü Cora, gri-mavi renkli barış simgesini ayağıyla 
kaldırımdan aşağı itelerken. "O aceleci Amerikalı kadın üzerin­
de bizzat, en ufak vicdan azabı duymadan uygulardım." Görü­
nüşe bakılırsa, Toscana'daki kayıp cennetinden başka bir şey 
düşündüğü yoktu. 

Belki de kendimi önemli kılmak niyetindeydim: "İstersen 
sana biraz bulabilirim, bu konuda bazı connection'larım var." 

"Gerçekten mi? Deme . . .  " Cora şaşırmıştı. "O zaman o inatçı 
Polly'yle uğraşmamıza gerek kalmayacak." 

"Parayı veren, düdüğü çalar," dedim. "Felix'le birlikte basıp 
ı�ittiğinizde, bana tek bir mark bile bırakmadın. Andy, Jonas, Fe-
1 i x  ve Kathrin'e borçlandım . . .  " 

Cora hemen alçak bir bahçe duvarına oturup on adet açık 
<.:ek yazdı. "Bunu bana anımsatmak zorunda kaldığın için özür 
d i lerim," dedi. "Gerçekten de! Ama dikkat et de bu kez kağıt­
ı;ı klarını Erik kapıp götürmesin!" 

Ortak evde Felix çoktan bizi bekliyordu. Görev bilinciyle bir 
ı;aydanlık dolusu rooi1 çayı getirdi ve hepimize birer fincan dol­
durdu. Cora teşekkür etmek için elini onun kısa saçlarına sürt­
tü , sonra bir kenara çekilip kararlı bir şekilde cep telefonundan 
c • ıtesi gün için Floransa' ya uçakta bir yer ayırttı . Ayaklarımı bir 
taburenin üzerine yerleştirdikten sonra, Felix'e kötü adamlar­
ı lan birinin daha işini bitirdiğimizi anlattım; ama Felix kahka­
l ı alarla elini bacağına vurup bravo, kızıar demedi, aksine dü­
�ünceli bir ifade takındı. Bu iş bizim boyumuzu aşarmış, bu he­
ri ileri rahat bırakmamız bizim için daha iyi olurmuş.  Daha şim-

· l ı\l'r. ] Güney Afrika'da Namibya'da yetişen bir bitki. Yapraklarından yapılan çayın merkezi sinir 
" ' "'"mi üzerinde sakinleştirici etkisi yarattığı, ayrıca mide rahatsızlıklarına iyi geldiği söylenir. 
Mu.<.mi adıyla da bilinir. (Çev.) 
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diden intikam arzusuyla yanan üç karanlık adam varmış peşi­
mizde. 

"Kathrin önümüzd�ki günlerde dönecek olursa, onu uyar­
man gerekiyor!"  dedi. "Eve hiç girmemeli, yanında birisi olma­
dan okula adım dahi atmamalı. İyisi mi hepiniz İtalya'ya kaçın!" 

Haklı olabilirdi. Cara ertesi gün nasılsa uçakla geri dönme­
yi planlıyordu, belki benim için de yola çıkma vakti gelmişti. 
Çocuğumla yeterince ilgilenemediğim Cora'nın bile dikkatini 
çektiyse, vakit gelmiş de geçiyor demekti. 

Cora'nın az önce sergilediği acarca kararlılıkla, ilk durağım 
olan Heidelberg'deki Cora'nın ailesini aradım, ama telefonu 
kimse açmadı. Jonas'a geleceğimi önceden haber vermeme ge­
rek yoktu; çünkü bir çiftçi ailesinin, hasat zamanı evinde olma­
ması neredeyse olanaksızdı. 

Daha ikinci fincan çayımıza geçmiştik ki, telefon çaldı. Te­
lefon benim önümde olduğundan ahizeyi kaldırdım. Aslında 
Kathrin'in aramasını bekliyordum. 

"Felix, büyükannen," diyerek ahizeyi ona uzattım. 
Kadının sözlerini işittikçe Felix'in yüzü soldu. "Hemen geli­

yorum," diye seslendi ve ayağa fırladı. Büyükbabası ölmek üze­
reymiş, büyükannesini hemen ölüm döşeğindeki büyükbabası­
nın yanına götürmesi gerekiyormuş. 

"Benim de gelmemin bir sakıncası var mı? "  dedi Cara. "Ne 
de olsa benim de büyükannem." Sesinde neredeyse kırgın bir 
tını vardı. 

Andy köpeği peşinden sürükleyerek eve döndüğünde yal­
nızdım. Her zamanki gibi yorgun görünse de, eğilip başımı öp­
tükten sonra bir teklifte bulundu: "Mutlaka uyumam gerekiyor, 
çünkü çok yorucu bir vardiyaydı. Yatağımda bitli bir köpekten­
se yumuşak bir kediciği tercih ederdim . . .  " 

Onu izledim. Ayaklarını bir kenara bırakacak olursak, 
Andy'nin bedeninden sevdiğim, masum bir çocuk teri kokusu 
yükseliyordu. Derin bir uykuya dalmadan önce ona bir soru sor­
dum: "Geçenlerde sana her türlü uyuşturucunun teklif edildiği­
ni söylememiş miydin?"  

Esnedi. "Doğru zamanda doğru yerde olursan, cebinde de 
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doğru büyüklükte birkaç banknotun varsa, bunun büyük bir so­
run teşkil etmemesi gerekir. Ne yapacaksın? "  

Daha soyunurken tutarlı, Polly'ninkine benzer bir açıklama 
düşünmüştüm: Cora'nın eski bir sınıf arkadaşı iğne bağımlılığı­
na karşın sağlıklı bir bebek doğurmuştu, şimdi de eroinden kur­
tulmaya çalışıyordu. Güvenlik nedenleriyle Polly'nin Meta­
don'u bir sosyal görevlinin gözetiminde alması gerektiğinden 
tatile çıkması mümkün değildi. Tebdili mekanın ona iyi gelece­
ğini ve cesaret vereceğini düşündüğümüzden, onu Floransa'ya 
davet etmek istiyorduk. 

Cora'yla ikimizi bu açıklamayla birer iyilik meleği haline 
getirip Andy'nin perçemlerini sevgi dolu bir ilgiyle açtıktan 
sonra, kuşkulu ruh halinden eser kalmamıştı. "Sanırım bu alı­
nabilir bir sorumluluk," dedi. "Günde 20 miligram yeterli olur 
mu? Ama Metadon ve DHC'nin vücuda zarar verebildiğini unut­
maman gerek. Adının Polly olduğunu mu söylemiştin? Bir mes­
lektaşım vaktiyle Polly Wacker adında fesatlık abidesi bir kızla 
birlikte olmuştu, ama eminim aynı kişi değillerdir. Bu arada Co­
ra'nın epey arpası varmış duyduğuma göre . . .  " 

Cora'nın çeklerinden ilkini bonkörlükle doldurdum. 
"Para artarsa, bununla Max'ın otomobilini yeniden trafiğe 

c:;ıkabilir hale getirebilirsiniz. Baksana, Cora senin tadına bak­
maya kalktı mı hiç?"  diye sordum. 

Şaşırmış görünüyordu ve homurdandı: "Bu da nereden gel­
di aklına?"  Hemen akabinde uyumuştu bile. 

Birbirimize karşı hissettiklerimiz aşk mıydı? Dürüst dav­
ranıp birbirimizi avutmak için birlikte olduğumuzu kendime 
i tiraf ettim. Yaşam, kuvvetli bir rüzgar ya da kötü bir adam ta­
rafından kolaylıkla devrilebilecek iğreti bir merdiven gibiydi. 

Az sonra sessizce odasından çıktım. Bana göre, yatmak için 
henüz erkendi, üstelik diğerlerini beklemek istiyordum. Cora 
i l e  Felix'in dönmesi fazla zaman almadı. Yüzlerinden bir şeyler 
c:;ıkarmaya çalıştım. "Hfila yaşıyor," dedi Cora, "ama bilinci açık 
değil." 

"Aslında büyükbabam daha birkaç gün önce bizimle veda­
laşmıştı. Yakında zamanının dolacağını biliyordu," dedi Felix. 
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Cora'nın merakı uyanmıştı : "Ne söyledi? "  
Bunu ben de öğrenmek istiyordum. 
Felix bakışlannı Yttre çevirdi. 
Sonra mahcup bir ifadeyle gülümsedi. "Oğlum, dedi, bir kı­

zı seviyorsan evlenip çocuk sahibi olmalısınız. Nihayetinde zin­
cirin kopmaması gerekir . . .  " 

Cora yüksek sesle güldü. 
Felix yaralanmış bakışlarla başını kaldırdı; ama ona değil, 

bana bakıyordu. Bakışları beni yıldırım gibi çarpmıştı. Mahcu­
biyetten ortalığı toparlamaya, fincanları yıkamaya giriştim. Fe­
lix dışarı çıktı, Cora da eline bir bulaşık bezi aldı. 

"Şu yaşlı insanlar yok mu," dedim. "Büyükannenle sevgili­
si aklımı karıştırıyor. Anlaşılan, bir insan bir başkasını tüm ya­
şamı boyunca sevebiliyor. Yoksa bu sadece bir hayal, insanın 
içinden sonsuza dek söküp atması gereken inanç dolu bir te­
menni mi?"  

Beklediğimin aksine Cora hemen gülmeye başlamadı, ama 
söylediklerimin onun ölçütlerine göre fazlasıyla ağdalı kaçtığı­
nın farkındaydım. "Maja, sen daima duygusal bir hayalperest 
oldun ve hep de öyle kalacaksın," dedi bir süre sonra. "Burnu­
nun ucuna bakıp herhangi bir uyuza aşık olmak üzere olduğu­
nu görebiliyorum. Oysa böyle bir ilişkinin uzun vadede sana sa­
dece mutsuzluk getireceğini biliyorsun. Vücudunda hormon bi­
rikmesini engellemek için kendine bir İtalyan lover bulmanı en­
gelleyen nedir? Andy ile Felix, tıpkı Jonas gibi birer muhallebi 
çocuğu, çıkar artık şu oğlanlan aklından!" 

Sigortalanm nadiren atar, bu gece de o anlardan biriydi. 
İçimden elimdeki tavayı Cora'nın kafasına geçirmek geçiyordu. 
Ona bağırdım: Neden daima doğru' yolu kendisinin bildiğine 
inanıyordu? Bela ile benim hayatıma ne hakla karışıyordu? 
Andy hakkında herhangi bir tespitte bulunmaya hakkı yoktu , 
Felix üzerinde de hak sahibiymiş gibi davranamazdı. "İtalya'da 
Emilia evin tüm işlerini üstlendiği için, Mario ise yaşlı bir amca 
olarak senin işine karışmayacağı için kabulleniliyor. Ama genç 
erkeklerin çiftleşme işleminden sonra acımasızca kafalan ko­
parılıyor. Sürekli olarak sürünün başındaki dişi kurdu oynuyor­
sun!" Kapıyı ardımdan çarpıp yatağıma yattım. Kendi şaşkın-
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lığıma bu kez ağlamadım. Sabaha kadar derin ve rüyasız bir uy­
ku uyudum. 

Sonraki iki günü işten izin alan Andy ile geçirdim; ne Cora, 
ne üzgün Felix, ne de Kathrin'le görüşmek istiyordum. N eckar 
kıyısında küçük bir kasabaya gittik, Cora'nın çekiyle rahatça 
ödediğim romantik bir otele yerleştik. Her taze aşık gibi Andy 
de beni memleketine getirdiğine çok memnundu. 

Arazi yapısının aracılığıyla bana hayat hikayesini tüm ay­
rıntılarıyla anlattı, çocukluk yıllarında gidip geldiği yollardan 
geçtik, okulunu, baba ocağını, on yaşındayken gizli bir haydut 
karargahı kurduğu ormandaki yeri gösterdi. 

Geri döndüğümde, Kathrin mutfak masasında oturmuş,  tır­
naklarını törpülüyordu. "Geri döndüm!"  dedi. ''Yaraların ne 
filemde?" 

Ayak tabanlarımı unutmuştum bile; ama bu sözleri duy­
mamla birlikte yeniden acımaya başladılar. Kirlenmiş yara 
bandını dikkatlice çıkardığımda, Kathrin iyileşmiş yanık yara­
larımı görüp rahatladı. Ömür boyu sakat kalacağımı düşünmüş 
olmalıydı. "Tablolar nerede? "  diye sordu. 

Açgözlülüğü canımı öylesine sıkmıştı ki, yerlerini söylemek 
içimden gelmedi. "Önce sen bir anlat bakalım," diye teklif et­
tim. 

Kathrin çocukça bir gülümseme takındı. "İnanabiliyor mu­
sun, evlenme teklifi aldım! İsteseydim folklorik giysi dükkanı­
nın ortağıyla evlenebilir, sonsuza dek Innsbruck'ta kalabilir­
dim!"  

Dünyada bundan daha aptalca bir şey olabileceğini düşüne­
mediğimden, aksi bir sesle konuştum: "Böyle bir fırsat insanın 
eline bir kez geçer, kaçırmasaydın. Maalesef ben aptalca davra­
nıp senin şu öğretmenlik işini kimseye kaptırmadım." 

Kathrin gülümsedi . "Bunun için sana teşekkür ederim. Ke­
sinlikle ikinci bir kez daha evlenmem, bir fiyasko yeter. Öte 
yandan insan, talibinin kendisine yem olarak sunduğu küçük 
kalp bordürleriyle süslü ham keten gelinliğe kanıp pekfila yu­
muşayabilir; önü gerçek gümüşten düğmeli, arkası ise klasik 
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bantlarla tutturulmuş - rüya gibi bir şey!" 
Ani bir öfke patlamasıyla ayağa fırladım. Ne kadar korkunç 

arkadaşlarım vardı! Cor51 küstah bir bilgiç, Kathrin ise anlayışı 
kıt bir deliydi. ''Aklıma harika bir film adı geliyor!" diye bağır­
dım. "Bıyıklı Gelin ! Neden hemen Hollywood'a gitmiyorsun? 
Ne kadar saçma konuştu�nun farkında değil misin? Ben senin 
için ateşlerden geçtim! Bunun karşılığını nasıl ödemeyi düşü­
nüyorsun? Ben olmasam, tabloların da olmazdı!"  

Kathrin çok kırılmıştı. "Lütfen," dedi, "hayatını benim kur­
tardığımı unutma. Ben olmasam, yardım ekibi de olmazdı ! Ama 
senden sadece arkadaşlık adına benim için bir şeyler yapmanı 
beklemezdim zaten. Söyle bana, ne istiyorsun karşılığında? "  

Soğuk bir sesle karşılık verdim: "Aşırıya kaçan talepler be­
nim tarzım değildir. Matisse beni memnun etmeye yeter de ar­
tar bile. Biliyorsun, onu satamazsın." 

Kathrin yutkundu. 

Hugo, karısının yanı sıra Schwab Ailesi'nin birçok ferdinin 
de yattığı orman mezarlığına gömüldü. Bu kadar yaşlı insanlar 
öldüğünde, merasime çok az sayıda ziyaretçi gelir; çünkü çoğu 
yaşıtı çoktan ölmüş olur, diye fısıldadı Felix kulağıma. Mevtanın 
neslinden sadece sevdiği kadın ve Hugo'nun iki kızının yanı 
sıra Felix, Cara ve ben duruyorduk mezarın başında. Ortak ev­
dekilerinse, ev arkadaşlarının büyükbabasına son görevlerini 
yerine getirmeleri diye bir şey söz konusu olamazdı. Bu arada 
Regine'den, Cora'nın ailesine, Amerika' da oldukları için ulaşıla­
madığını öğrendik. 

Merasimin bcı.şında küçük bir şapelde, din adamının büyük 
olasılıkla tanımadığı mevtanın yaşamı hakkında sahte bir va­
karla sunduğu bir konuşma dinledik. Cara ile Felix büyükanne­
lerini aralarına almıştı . Charlotte eski moda siyah kapüşonlu 
mantosu içinde çok güzel görünüyor, başını sürekli iki yana 
sallıyordu. Her şey farklıydı, diye düşünüyor olmalıydı, bir yan­
dan da gözlerini beyaz güllerle kaplanmış halde tekerlekli bir 
arabanın üzerinde bekleyen tabuttan ayırmazken. Cenaze vaa­
zının ardından utanç dolu bir durum yaşandı ; çünkü hep birlik­
te söylenecek şarkıya sadece Charlotte ile ben eşlik ettik; diğer-
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!erinin kendilerine yabancı olan bu notalarla başı hoş değildi. 
Benim aksime yaşlı kadın hiç ağlamadı; ama cenazenin defne­
dilmesinin ardından uzun süre mezarlık banklarından birinin 
üzerinde oturakaldı. 

Schwab Ailesi'ne olan bağımı kanıtlamak için, kendimi bir 
yabancı gibi hissetmeme karşın, cenaze yemeğine de katıldım. 
Eskiden Cora'nın babası tarafından evlat edinilmeyi ya da onun 
erkek kardeşiyle evlenmeyi düşlemiştim. Yemekte sürekli ola­
rak, Schwablar klanına dahil olan Felix'e bakıp durdum; ama bu 
umutsuz düşünceye kendimi kaptırmamalıydım. Cara benim 
anlayışıma uygun bir happy end istemezdi . 

Regine mönüyü önceden belirlemişti .  Yemeğin başında 
önüme bir espresso fincanı konduğunda, tereddütle itiraz ettim. 
Sıklıkla olduğu üzere bu kez de bana gülündü, çünkü fincanın 
içindeki aslında mantar çorbasıydı. Önümdekilerin ne olduğu­
nu bilemeden ordövr tabağımı kurcalarken, Cara beni tabakta­
ki etli nesnelerin Yakup istiridyesi olduğu konusunda temin et­
ti . Ben soğan sosuyla doldurulmuş domatesin yanında tost ek­
meğiyle yetindim. Tereddütle diğerlerinin hangi eline hangi 
çatalı aldığına, balık geldiğinde somonun kılçıklarını becerikli 
ellerle nasıl ayıkladıklarına dikkat ettim. Ancak oyulmuş bir ar­
mudun içindeki tarçınlı dondurmayı kaşıklayıp içindeki nane 
yaprağını da neşeyle yedikten sonra kendime güvenim geri gel­
di . Bulaşıklar toplanırken, nane yaprağının sadece benim taba­
ğımda eksik olduğunu fark ettim. 

Eve vardığımızda, valizlerimizi toplamaya başladık. Cara, 
Hugo'nun cenazesi yüzünden uçuşunu ertelemek zorunda kal­
mıştı. Yarın onu havalimanına bırakıp yolda Bela'yı da aldıktan· 
sonra onun otomobiliyle geri dönecektim. 

Andy yasemin çayı demliyordu. "Kathrin nerede?" diye sor­
du bana. 

Önce omuz silkmekle yetindim, ama ardından, bugünkü 
dersinden sonra çoktan eve dönmüş olması gerektiği geldi aklı­
ma. İsteksizce Bernd Koppenfeld'i arayıp şansımı denedim. Ak­
şamın bu saatinde onu ofisinde bulacağımdan kuşkuluydum 
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ama hemen telefonu açtı. Hayır, dedi buz gibi bir sesle, ne Kath­
rin ne de onun yerine bakan biri gelmişti, dersi de kendisi ver­
mek zorunda kalmıştı. Artık bizim tarafımızdan alaya alınmak 
istemiyordu. İkimiz de gözüne gözükmesek iyi ederdik. 

"Peki ya başına bir şey geldiyse? " diye sordum. 
Andy birkaç kez burnundan soluk alıp verip ansızın patladı: 

"Ben aynasız mıyım? Neden sorunlarını polisle halletmiyor­
sun? Ben kendi adıma, görev bilincine sahip olmayan insan­
ların sorumluluklarını hiçbir şekilde almak niyetinde değilim!" 

Peki ya şimdi ne olacaktı? 
Andy diğer odaları dolaşıp kriz toplantısı yapmak amacıyla 

Felix, Cora ve son olarak Max ile köpeğini mutfağa çağırdı. Du­
rumu kısaca onlara da anlattım: Kathrin'in Erik ve suç ortakları 
tarafından kaçırılmış olması pekfila mümkündü. 

Cora söylediklerimi geçiştirmişti ; ama ben bunu kendi çık­
n için yaptığını tahmin ediyordum. "Ne olursa olsun, yarınki 
makarnamı Floransa' da yiyeceğim," dedi. "Uçuş tarihimi kesin" 
likle bir kez daha değiştiremem. Ayrıca şu Kathrin için yeterin­
ce şey yaptığınızı düşünüyorum." 

Felix de ona katıldı. "Kabasaba, yanında kimse olmadan 
halkokuluna gidecek kadar mantıksız değildir! Eminim az son­
ra kapıdan içeri girecek ve hepimize gülecektir." 

Hugo'nun defnedilişini izleyen akşam sarhoş olmamızla so­
na erdi, çünkü hem onun ölümünün yarattığı havayı hem de 
Kathrin'in ortalarda olmayışının uyandırdığı korkuyu bastır­
maya ihtiyacımız vardı. Adem ile Havva'ya, Romeo ile Juliet­
te'e, Hugo ile Charlotte'ye, kedi ile köpeğe, Cora ile bana içtik. 
Gecenin bu geç saatinde gözüme giderek daha çok muhallebi 
çocuğu görünmeye başlayan Felix ile Andy, ikimizin gidişine ne 
kadar üzüldüklerini anlatmayı bir türlü kesemiyorlardı. Sonun­
da sırf duygusallığımdan ikisinden birinde karar kılmamak için 
onlardan kaçmakta olduğumu fark ettim. Bunun üzerine gru­
bun tek tough guy'ı1 Max'a yaslanıp köpeği kıskançlıktan ku­
durttum. Andy'nin büyük olasılıkla içki filemi için fazla yorgun 
olduğundan kalkıp masayı terk ettiğini sanki bir sis perdesinin 

1 [İng.] Sert erkek. (Çev.) 
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ardından görür gibi oldum. 
Gecenin kör vaktinde bana verdiği sözü yerine getirip beni 

etkilemek için Metadon bulduğunu sonradan öğrenecektim. 
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Cora Ferrari'sini havalimanına kadar kullanma ayrıcalığını 
kaptırmadı. Yanında sadece parlak kırmızı bir el çantası vardı, 
valizini otomobille ben getirecektim. Ben yanımda oğlumla, 
kimseden yardım almadan hamallık yaparken, o göçmen kuşlar 
gibi hafif, Floransa'ya uçabilirdi. 

Cora'nın uçağı uzun bir rötar yaptığından sıkıntıyla bekle­
me salonunda bekliyorduk ki, Sven Hilter yanında Taylandlı 
karısı olduğu halde yanımızdan geçti. Kadın fazlasıyla yüksek 
topuklu ayakkabılarıyla adama yetişmekte güçlük çekiyordu. 
"Cora," diye tısladım dişlerimin arasından, "şu şişkoyu görüyor 
musun? İşte yanık ayak tabanlarımı o domuza borçluyum! Bu­
rada beni aramıyordur, değil mi? "  

"Şuna yakından bakmak istiyorum," dedi arkadaşım. "Gel , 
şimdi de biz takibe başlayalım!"  

Düşmanımın dümen suyuna girip meeting point'e vardık ;  
karşılamaya gelen diğer insanlarla birlikte, uçuş numarası pa­
noda yanıp sönen Bangkok uçağını bekliyorduk. Taylandlı ka­
dın, Seng Aroon beni orada keşfetti. Kocasına sırtını dönüp sol 
işaretparmağını dudaklarının önüne koyup diğer eliyle bayan­
lar tuvaletini işaret etti. Adama, onun Cqnını sıkan bir şeyler 
söyledi, sonra yüksek ökçeleri üzerinde yaylanarak tuvalete yö-
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neldi. Cora'yı durumdan haberdar edip dikkat çekmeden narin 
yapılı kadını izledim. 

Bayanlar tuvaletine girer girmez, heyecanla kolumu çekiş-
tirdi. "Very danger, miss!"1 

Kathrin'in nerede olduğunu bilip bilmediğini sordum. 
"Other miss my house,"2 diye fısıldadı. 
Ona bir kalem üzerine adresi yazmaktan çok köşeli harfler­

le çiziktirdiği otopark biletini uzattım. Ayrılmadan önce işaret 
diliyle sessiz olmamı işaret etti. 

Bangkok yolcuları havalimanına indiğinde Seng Aroon .üç 
Taylandlı kadını kendi dillerinde karşıladı, Hilter onların çanta­
larını bir el arabasına yükledi ve karı koca yeni gelen yabancıla­
rı otoparka indirdi. 

"Kathrin büyük tehlikede! Büyük olasılıkla bu domuz irisi 
tarafından rehin tutuluyor," dedim Cora'ya. ''Ama adres elimde, 
eğer Taylandlı kadın beni bir tuzağa düşürmek niyetinde değil­
se elbette. Hemen bir şeyler yapmalıyız." 

Cora başını olumlu anlamda salladı ve saatine baktı : Daha 
dört saat vakti vardı. "Hemen arabaya," diye emretti, "şimdi tra­
fik yoktur. Şansımız olabilir." 

Otopark ücretini ödeyip eksi üçüncü kata inene kadar epey­
ce zaman geçti. Nihayet hareket edeceğimizde Cora: "Şimdi hız­
l ı !  Nereye gidiyoruz? " dedi. 

Not ettiğim adres ikimize de bir şey ifade etmiyordu; ama 
şansımıza, karşımıza başka bir fırsat çıktı: Önümüzde bir Mer­
cedes park yerinden çıkıyordu. Otomobilin arka koltuğunda 
oturan üç Taylandlı kadını tanıdık. Hilter direksiyondaydı. Co­
ra ünlü dağ sıçanı ıslığını öttürdü. 

"Görünüşe bakılırsa, tren garı tarafına gidiyorlar," diye tes­
pit etti onları kent merkezine doğru takip ederken. "Belki de üç 
hanımefendi başka bir seyahate çıkacaktır." Hilter beklenme­
dik bir anda özel bir garajın önünde durup otomatik kapıyı 
uzaktan kumandayla açana dek Mercedes ile aramızdaki güven­
li mesafeyi koruduk. 

' 1 İng.] Çok tehlikeli, bayan! (Çev.) 
' I İng.]  Diğer bayan benim ev. (Çev.) 
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Cora orada duramayacağından, biraz da şansla bir park yeri 
bulma umuduyla tren garına kadar devam ettik. Aradan yirmi 
dakika geçtikten sonra yeniden aynı yere gelmiştik ve kuşkucu 
tavırlarla binanın etrafinda dolaşıyorduk. Nihayet binanın ön 
yüzünde kırmızı ışıklı bir tabela gördük: Resis Schwitzkistı, Sa­
una ve Masaj . 

"Zile basayım mı?"  diye sordu Cora cesaretle. 
Onaylamadan önce duraksadım. Kibritlerin üzerine reklam 

veren müesseseydi bu; bu işten önce kadının dairesine gidip 
Kathrin'i kurtarmamız gerekmez miydi? 

Hfila kararsız halde binanın önünde beklerken, yan apart­
mandan yaşlı bir kadın çıktı. Cora nazik bir sesle saunanın han­
gi saatler arasında açık olduğunu sordu. Kadın bu kadar safdil­
lik karşısında başını iki yana salladı. "Çocuklar, orası bir gene­
lev! O binanın etrafında geniş bir kavis çizip yolunuza devam 
etseniz daha iyi edersiniz! Yapacak gücüm olsa, yarına kalmaz 
buradan taşınırdım. Birkaç haftada bir Polonya, Tayland ya da 
Güney Amerika'dan yeni kızlar getiriyorlar," diye şikayet etti 
kadın. "Utanılacak şey! Bazen çaresiz bir kızın ağlaması işitili­
yor. Bir keresinde polise şikayet ettim ve ertesi gün apartman 
boşluğumuzda bir bebek arabası yakıldı." Sanki anlatması gere­
kenden fazlasını ağzından kaçırmışçasına aceleyle yanımızdan 
uzaklaştı. 

Bu yeni bir şey sayılmazdı. Kadınlar turist vizesiyle birkaç 
aylığına Almanya'ya geliyordu; anlaşılan, Seng Aroon Taylandlı 
kızlardan sorumluydu; onların haklı korkularını atlatmalarını 
sağlıyor ve talimatlar veriyor olmalıydı. Pasaportları ellerinden 
alındıktan sonra, Schwitzkistl 'da fahişe olarak çalıştırılıyorlar­
dı. İnsan hakları ihlali, istismar ve köle ticareti arasında kalan 
muğlak alanda yer alan benzer olaylara gazetelerde sıkça rastla­
mak mümkündü. Hilter, Seng Aroon'la ondan hoşlandığı için 
değil, büyük olasılıkla kadının oturma iznini koparabilmesi için 
evlenmişti. 

"Tüm ekip burada toplandığında, kadının evinde tehlikesiz­
ce Kathrin'i arayabiliriz," diye teklif ettim. Bunun üzerine aylak 
aylak ortalıkta beklemeyip otomobili aldıktan sonra tarif edilen 
adrese gitmeye karar verdik. Nazik bir polis bize yolu tarif etti . 
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Sven Hilter, dikkat çekici özelliği olmayan, ama bir o kadar 
da kibirli bir banliyö mahallesinde oturuyordu. Alçıdan yapılma 
lıahçe cüceleri yerine bahçeye dökme demirden bir turna hey­
keli yerleştirilmişti. Birkaç bina ileriye park ettik ve bagajda 
eşelenerek uygun silahlar aramaya koyulduk. Bijon anahtarı ve 
sağlamlığı tecrübeyle sabit el fenerinin dışında mafyadanmış 
izlenimi veren adamdan aldığımız maymuncuk koleksiyonu­
nun da işimize yarayacağına karar verdik. Binanın giriş kapı­
sında başarılı olamadığımızdan garaj kapısını denedik. İçeri gir­
miştik, peki ama böylelikle eve girmeyi de başarmış mıydık? 

Alt kattaki garajda bir kapı çamaşır makinesi, kurutucu, de­
rin dondurucu ve ütü otomatının bulunduğu ortak kullanım ala­
nına açılıyordu. Cora hav.ayı koklayarak derin dondurucuyu 
açıp bir cadınınki gibi boğuk bir sesle konuştu: ''Aziz Yamyam 
adına, insan eti kokusu aldım! "  Dondurucunun içinde sadece 
dondurulmuş bezelye, balık kıyması, hamburger, dondurma ve 
lıüyük miktarda hazır Asya yemeklerinin olduğunu görmeme 
karşın, onun bu sözleriyle ürperdim. Korkudan mideme kramp­
l ar girmişti. Kathrin'in cesediyle karşılaşmaktan korkuyordum, 
üstelik elimizdeki bijon anahtarına karşın, Main'in sularına atıl­
ma olasılığımızın bir hayli yüksek olduğunun da farkındaydım. 
F'elix'in bir daha böylesi tehlikeli bir işe bulaşmamam için beni 
uyarması boşuna değildi . 

Benim aksime Cora cesurdu, hatta atılgan bile sayılabilirdi. 
Yoksa bunu aptallık olarak adlandırmak daha mı doğru olurdu? 
Korku insanın kulak vermekle akıllılık edeceği doğal bir içgüdü 
değil miydi? Felsefi düşüncelerimi yarıda kesip sorgusuz sual­
siz arkadaşımı izledim. Aksi halde sürünün lideri dişi kurt, be­
ni ciddi yaralarla sonsuza dek sürüden kovardı. 

Cora tereddütsüz hareketlerle giriş katına çıkan basamak­
ları tırmandı. İçten içe, üç ayrı sürgüyle emniyete alınmış bir 
kapıyla karşılaşmayı diliyordum. Ama merdivenin başına ulaş­
t ığında, Cora'nın sadece kapı kulpunu aşağı bastırması yetti. 
Mutfak, tuvalet, oturma ve yemek odasının baktığı küçük bir 
holde bulduk kendimizi . Anlaşılan, evde kimse yoktu. Önemli 
olan bu durumun ne kadar süreceğiydi. 
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"Senin işkencecibaşının seçkin bir zevki varmış," diye fısıl ­
dadı Cora, yüzünde alaycı bir gülümsemeyle amerikanbarı, üze­
rinde pul albümlerinin yanı sıra birkaç pomo film, tahtadan 
yontulmuş bir Nübyalı�heykeli ve pirinç kupaların yer aldığı beıs 
raflı oturma odası duvarını işaret ediyordu. Köşede duran silah 
dolabı kilitliydi. Telefon çaldığında dehşetle irkildim; görünme­
yen bir el aralık duran kapıyı açtığındaysa iyice korktum. Bir 
Siyam kedisi içeri girmiş , Cora'nın bacaklarına sürtünüp mırıl ­
tılar çıkarırken, ben betim benzim atmış halde en yakınımdaki 
koltuğa çöktüm. 

"Gel," diye tısladım dişlerimin arasından. "Şimdi yabancı 
kedileri sevmenin sırası değil . Yukarı çıkalım da şu iş bir an ön­
ce bitsin!"  

Üst katta siyah ve pembe fayanslı bir banyo dışında üç oda 
vardı: üstü dosyalarla dolu bir masanın olduğu küçük bir ofis , 
yuvarlak bir su yatağının durduğu yatak odası, sigara yanıkla ­
rıyla dolu kahverengi fitilli kadifeyle döşenmiş bir kanepeyi<• 
ikinci bir televizyonun bulunduğu başka bir oda. Duvarda Ama· 
zing Thailand1 yazılı bir poster asılıydı. Burası da derli topluy­
du. Kathrin'e dair tek bir iz bile yoktu. 

"Cep telefonun yanında, değil mi? Felix'le Andy'den yardım 
istememiz gerekmez mi?"  diye sordum kalbim güm güm atar­
ken. 

Cora kızgın şekilde başını iki yana salladı. "Şunu asla aklın­
dan çıkarma: Zayıf erkeklerle yetinirsen, kendilerini güçlendir­
mek için senin iliğini sömürürler. Sonunda kendileri birer deVl' 
dönüşür, sen ise kendinin soluk bir gölgesine. Erkekler birer 
vampirdir! Uzak dur onlardan!" Bu sözlerle elindeki bijon anah­
tarını cumbuldayan su yatağına hızla vurdu. 

Ev arkadaşlarımızın avantaj ve dezavantajları hakkındu 
kavgaya tutuşmanın gerçekten de zamanı değildi. Şu anda dün­
yanın en zayıf erkeğini bile memnuniyetle yanıma kabul eder­
dim. 

"Haydi kaçalım," diye ısrar ediyordum sürekli olarak. "Bu-

' (İng.] Büyüleyen Tayland. (Çev.) 
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rada boşuna kalıyor, hatta belki de hayatımızı tehlikeye atıyo­
ruz." 

"Kapa çeneni !"  diye tersledi beni. "Duymuyor musun?" 
�imdi benim de duyduğum kazıma sesleri,  duvara yaslanmış 
l ıoy aynasının yanında, duvar kağıdının kalkmış bir parçasıyla 
oynayan kediden geliyordu. Tıpkı Kathrin'in değerli bir hazine­
yi gizleyen güllü tablolarında olduğu gibi, buradaki çiçekli du­
var kağıdı da, kedinin dikkatimizi çektiği kontrplak bir kapıyı 
gizliyordu. Aslında ayna, titreyen ellerle açtığım bir kapıyı örtü­
yordu. Dar, penceresiz, kiler benzeri bir odada sıkı sıkıya bağ­
lanmış iki kadın vardı. 

Kadınlardan biri Kathrin'di. Odayı havalandırıp Kathrin'in 
1 >ağlarını çözdükten sonra alnını suyla ıslattığımızda, yüzünün 
rengi biraz olsun yerine geldi. Bilinci açılmadığı halde nefes 
a l ıp verişini duyabiliyorduk. Onun o derin iç çekişini duymak 
ı c; in neler vermezdim ! Cora ikinci kurbana yöneldi, ama tanıma­
d ığımız bu Afrikalı kadın Kathrin kadar şanslı değildi. "Bunun 
ı :;; i bitmiş," dedi serinkanlı Cora. Sonra ansızın kendini kaybe­
ı 1 i p  iyice kontrolden çıkarak ağlamaya başladı. Ona sarıldım, 
a ma avutulacak gibi değildi. Bu insani tepkisi, sevgili arkada­
:;; ı m  Cora'yı yeniden bağrıma basmam için yeterliydi. 

Evin önünde bir Mercedes durduğunda yatak odası pence­
resine koştum, perdeyi aralayıp dışarı baktım. Sven Hilter ve 
Scng Aroon otomobilden indi; diğer üç kadın Schwitzkistl'da 
kalmış olmalıydı. 

''Aman Tanrım, Cora, geliyorlar!" diye seslendim, kaçmak 
m ı ,  mücadele etmek mi, yoksa sonunda polise haber vermek mi 
ı:erektiğini bilemeden. Ama Hilter karısına sadece kapıyı açtık­
tan sonra taş merdivenlerden dönüp caddeye indi. Otomobilini 
ı :araja koymak isteyecek olursa, garaj kapısının kilitli olmadı­
i: ını hemen fark edecekti. Nefesimizi tutarak perdenin arkasın­
da bekledik. Ama Hilter başını iki yana sallayarak bir kez daha 
c ıtomobilden indi, merdivenleri tırmanıp kapıyı dışarıdan kilit­
I Pdi . Sonra direksiyona geçip hızla uzaklaştı . 

Alt katta Seng Aroon'un yabancı dilde kediyle konuştuğunu 
ı :;; i ttik. 
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"Haydi," dedi Cora. "Ufak Bayan Hilter gibi üç tanesiyle ba­
şa çıkarsın sen!" 

"Kadın bizim tarafımızda," dedim. "Sen şimdilik burada, 
Kathrin'in yanında kal !"  

Seng Aroon'dan korkmuyordum, bu nedenle merdivenleri 
sessizce inmeye gerek görmedim.  Ama kadın dizlerinin üzerine 
çökmüş, sıkıca birbiri üstüne bastırdığı ellerini göğsünde bir­
leştirmiş, korkudan tirtir titriyordu - ta ki beni tanıyana kadar. 
Yüksek ökçeli ayakkabıları olmaksızın ufacıktı; eve girer gir­
mez çıkardığı mini eteğinin yerine giydiği pantolonun geniş pa­
çalarının altından çıplak ve narin ayakları görünüyordu. Onu 
sakinleştirmek için saçlarını okşadım. Kendini toparladığında, 
üst katı işaret etti: "White miss and black miss in prison!"1 

Merdivenin başına gidip Cora'ya seslendim. 
Seng Aroon, kızıl saçlı bir kadın koşarak üst kattan inince, 

ikinci kez korktu. Eve nasıl girdiğimizi ona anlatmak için elim­
deki maymuncukları gösterip "Garage entrance, "2 dedim ve Co­
ra'ya sembolik olarak sarılıp "Good friend, "3 dedikten sonra ay­
nısını Seng Aroon'a da yaptım. 

Onu Afrikalı kadının ölümünden haberdar ettikten sonra 
tüm bedenini bir titreme sardı: "They kiııed Mango,"4 dedi iç çe­
kerek. Sonra kararlı bir edayla işbirliğine hazır olduğunu bell i 
etti. Hep birlikte Kathrin'i alt kata indirdik. Seng Aroon bu sıra­
da kaçışımızla ilgili faydalı fikirler üretmekle meşguldü ; çünkü 
"You have car?"5 diye sordu. 

Başımı evet anlamında salladığımdan hemen bodruma ko­
şup Cora'nın Ferrari'yi içeri alabilmesi için garaj kapısını açık 
tuttu. Komşuların dikkatini üzerimize çekmeden baygın Kath­
rin'i otomobile yerleştirdik. Tek istediğimiz, onu bir an önce bir 
hastaneye yetiştirmek üzere yola çıkmaktı. 

Otomobile binmek üzereyken, Seng Aroon koluma yapışıp 
yalvarmaya başladı: "Please take me with you!"6 Nasıl davrana-

' [İng.] Beyaz kadın ve siyah kadın tutsak! (Çev.) 
' [İng.] Garaj girişi. (Çev.) 
' [İng.] İyi arkadaş. (Çev.) 
• [İng.] Mango'yu öldürdüler. (Çev.) 
' [İng.] Sizde araba var? (Çev.) 
' [İng.] Lütfen beni de yanınıza alın ! (Çev.) 
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cağımı bilemiyordum; ama Cora serinkanlılığını yitirmemişti. 
"Tek istediği buysa! Tamam," dedi. "No problem!" Benim fikri­
mi bile almadan yalınayaklı Taylandlıya yan koltuğu işaret etti. 
Dördümüz bu uğursuz yeri terk ettik. 

Aslında doktorlara bir yalan uydurabileceğimiz bir acil ser­
vise gitmek niyetindeydik. Ama biz daha hangi hastanenin doğ­
ru olacağını tartışırken, Kathrin kendine geldi. "Bana iğne yap­
tılar," dedi dili peltekleşmiş halde. "Ondan sonrasını hatırlamı­
yorum. Nereye gidiyorsunuz siz?"  

"Uçağım on dakika önce kalktı," dedi Cora, "bu yüzden ha­
valimanına hiç uğramadan doğruca Darmstadt'a gidebiliriz:" 

Kısa bir süre sonra dördümüz ortak evin mutfağında oturu­
yorduk. Hepimize çay demledim. Ev ahalisinden kimse yoktu. 
Dili hfila tam olarak dönmemesine karşın, Kathrin bize -tıpkı 
bana yaptıkları gibi- halkokulunun kapısından kaçırıldıktan 
sonra doğrudan Sven Hilter'in evine getirilişini anlattı. 

Seng Aroon önce benim, sonra Cora ile Kathrin'in bileğini 
tuttu. Coşkulu bir havayla, "You are my sister!" dedi. 

Gülümsemekten kendimizi alamadık. Ardından Cora ona 
hepimizin adını öğretmekle uğraştı. 

"Seng Aroon means rising sun,"  diye fısıldadı Taylandlı ka­
dın hfila çekingen bir tavırla, "my nickname is Puf "1 

Sorularımız karşısında iyice rahatladığından, dili döndü­
ğünce Tayland'ın kuzeydoğusunda geçirdiği çocukluğundan 
söz etti. Annesi erken yaşta dul kalmıştı ve paddyfield'larda ça­
l ışarak sekiz çocuğunu doyurmak zorundaydı. 

"Kastettiği pirinç tarlaları ," diye bilgilendirdi bizi her şeyi 
bilen Cora. 

Pu kardeşlerin en küçüğü olarak nasıl resmen satıldığını 
anlattığında, Kathrin'in gözleri yaşardı . 

"Peki şimdi ne olacak?" diye sordum. ''Yeni arkadaşımızı 
nereye götüreceğiz? Büyük olasılıkla Hilter onun pasaportunu 
bir kasaya falan saklamıştır. Pu öyle canı istediği gibi yurtdışı­
na kaçamaz." 

Cora omuz silkti , Kathrin kendini bitkin hissettiği için uyu-
' I İng.] Seng Aroon, yükselen güneş demek, takma adım ise Pu! (Çev.) 
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mak istediğini söyledi. Sonra düşünmeye devam edebilirdik. 
Yeni sister'ımız bardakları, üzerindeki yemek artıkları ku­

rumuş tabakları yıkam�a koyuldu; ben de yıkadıklarını kuru­
layıp yerlerine yerleştirdim. Pu anlayışla başını salladı ve bana 
bir Tayland atasözünü açıkladı: Kadınlar bir fılin arka ayakları­
dır. 

İster istemez takma adımı düşünmek zorunda kaldım ve 
merakla sordum: "Neden arka ayaklan?" 

Erkekler fılin ön ayaklan olduklarından, maalesef hayatın 
ne tarafa gideceğini belirlerlermiş; ama hayvanın asıl kuvveti, 
ezip geçmeye yarayan arka ayaklarındaymış. 

Cora da söylediklerini dinlemişti.  "Tam bize uygun birini 
bulmuşuz," dedi, "bir anda dörtlü bir çete haline geldik." 

Artık ölmüş olan Mango'nun kaderini ele almanın zamanı­
nın geldiğini düşünüyorduk. 

Pu bizi, Hilter ile birlikte havalimanına doğru yola çıkarken 
onun da Kathrin gibi hayatta olduğu konusunda temin etti. Hil­
ter kadını olay çıkardığı, genelevde çalışmak istemediği için or­
tadan kaldırmak istemişti . 

Bize böylesine açık yüreklilikle yardımcı olduğundan, Cora 
ona karar verme hakkına sahip bir yandaşımız olarak ne yap­
mamızın daha akıllıca olacağını sordu. 

"Please kiU Seven, "1 diye yalvardı Pu. 
Cora sanki çaresizlik içindeymişçesine ellerini iki yana açtı : 

"Tek vuruşta yedisini birden mi? Ne yazık ki ben cesur terzi de­
ğilim! "2 

"Seven derken Sven'i, şu şişko domuzu kastediyor," diye 
açıkladı az da olsa kendini toparlamış olarak yataktan kalkan 
Kathrin. "Asyalılar birbirini izleyen sessiz harfleri okumakta 
zorluk çeker." 

Pu sanki konuşulan her şeyi anlamışçasına şiddetle başını 
aşağı yukarı salladı. "And Mister Erik. Same-same!"3 diye talep 
etti. 

"Bu da ne demek acaba? "  diye sordum saf saf. 

' [İng.) Yediyi öldüriin lütfen! (Çev.) 
' Bir Alman halk masalında. tek vuruşta yedi sineği birden öldüren terziden söz ediliyor. (Çev.) 
' [İng.) Ve Bay Erik'i de: aynen-aynen! (Çev.) 
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Cora elbette bunu da anlamıştı. "Miss Maja dan-dan ateş et­
mek, Mister Sven ile same-same Mister Erik'e," dedi. 

Bu da onun işine gelirdi zaten. 

Neşeli dedikodu ortamına karşın daha fazla mutfakta kal­
maya tahammül edemedim. Her ihtimale karşı kaçmaya hazır 
olmak için az miktarda eşyamı topladım. Geceliğimi ararken, 
yastığın üzerinde Andy'nin yazdığı mektubu buldum. Yine tek 
bir güzel söz etmeden ortadan kaybolacağımı düşünüyor olma­
lıydı. Gerçi bu konuda uzun uzadıya düşünmemiştim ama, Co­
ra Almanya'dan ayrıldıktan sonra benim de üç parça eşyamı 
toplayıp daha fazla gecikmeden oğlumu alabilmek için bir an 
önce yola koyulacağım aşikardı. 

Görünüşe bakılırsa, Andy benim bu planlarımı sezmiş, bir 
mektupla beni biraz daha kalmaya ikna etmeye uğraşıyordu. 
Mektupta taksi vardiyasının akşamüstü sona ereceğini, ricasına 
karşın onu beklemeyip bana sarılma şansını tanımadan gidecek 
olursam, yorganın altında bir armağan olduğunu yazıyordu. Me­
rakla yorganı kaldırdığımda, bir şişe Metadon buldum. Tam za­
manında. 

Andy'nin bana verdiği armağanı gösterdiğimde, Cora hisse­
dilir şekilde sevinmişti. "Aferin, Maja!" diye övdü beni. "Öyley­
se şu aptal Amerikalı kadından en kısa sürede kurtulduk de­
mektir." 

"Please kiH Seven!" diye Pu'yu taklit edince, Cora da sırıttı. 
"O kadar adama yeter mi bu acaba?" dedi şüpheci bir yüz ifade­
siyle. Esas itibarıyla önceliğin Erik ve Sven beylere ait olduğu 
konusunda elbette hemfikirdik. 

Muzaffer bir edayla diğer ikisinin yanına gittik. "You have 
gun?"1 diye sordu Pu beklentiyle yüzümüze bakarken. Anlaşı­
lan, cinayet planlarımız yüzümüzden okunuyordu. 

Henüz katil olarak rüştünü ispatlamamış olan Kathrin de 
konuşmaya aynı yerden katıldı. ''Aslına bakarsanız, Erik'in sa­
me-same ölümü benim de tüm sorunlarımı çözer!" dedi. "Erik 

' I İ ng.] Sizin var silah? (Çev.) 
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eşek cennetini bir kez boyladı mı, eve de, bankadaki takdire şa­
yan kara gün akçelerine de kavuşurdum. Aksi takdirde . . .  " Tab­
loları düşünüyor olmal�dı. 

Cora uzman bir ilaçbilimci gibi Kathrin'i Metadon'un gergin 
bünyeler üzerindeki etkisi hakkında bilgilendirmeye koyuldu . 
"Bunu İngilizce anlatman gerekir," dedi Kathrin. "Taylandlı 
kardeşimizin de olan biteni anlamaya hakkı var. Ne de olsa bu 
görevi bize o verdi." 

Metadon şişesi ona gösterildiğinde, Pu'nun gözleri büyüdü : 
"Very poison?"1 diye sordu umutla. 

Ona meselenin o kadar kolay olmadığını, önce sezdirmeden 
kocasıyla Erik'e bundan birkaç damla vermemiz, ardından da 
onları Everest Dağı'na tırmanmaya ya da eforlu bir binicilik 
müsabakasına katılmaya teşvik etmemiz gerektiğini anlattım . 
Ancak ondan sonra küçük de olsa bir şansımız olabilirdi . . .  

"No, no, Miss Maja!" diye bağırdı birden kendinden geçmiş­
çesine. Anlattığına göre, Sven son yıllarda fazlaca kilo aldığın­
dan, Erik onun spor yapmasını şart koşmuştu. Her sabah erken­
den birlikte koşuya çıkıyorlarmış. 

"Doğru," diye sözünü kesti Kathrin. "Erik bunu yıllardır ya­
par. Daha kahvaltısını yapmadan arabayla Sachsenhausen'e gi ­
der, Main boyunca koşar. Önceleri beni de böyle etkinlikler için 
heveslendirmeye çalışırdı, ama bu konuda pek şansı yoktu. Ni­
hayet onunla koşacak bir aptal bulduğu için mutlu olmuştur 
eminim. Üstelik koşu parkurunu da biliyorum . . .  Erik sırt çan­
tasına bir şişe maden suyu alır, ilacı bunun içine katabiliriz." 

Herkes ona bakıp düşünmeye başladı. 
"Kathrin," dedim dostane bir sitemle, "aklına genellikle iyi 

fikirler geliyor; ama ne kadar ödlek olduğunu iyi biliyorum . 
Gerçekten de Erik'in evine girebileceğini düşünüyor musun? 
Hem de evde olduğu bir saatte? "  

"Şu an bu o kadar önemli değil ," dedi kaşlarını düşünceli 
biçimde çatan Cora, "çünkü seçkin kurbanlarımızın aklında sa­
bah koşusu dışında bir şey olacak. Kathrin'i kurtarırken Man­
go'nun cesedine de rastladığımızı fark ettiklerinde, Frank­
furt'un yeraltı örgütlerinin yansını üzerimize salacaklardır!" 

' [İng.] Çok m u  zehir? (Çev.) 
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Bunun üzerine vaktimizi ortak evin mutfağında hiçbir şey 
yapmadan geçirerek büyük bir hata yaptığımız anlaşıldı. Peşi­
mizdeki avcılar bizi nerede bulabileceklerini biliyorlardı. 
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Cora bazen taş yürekli olmadığını kanıtlardı. İkametgahı­
mızı temelli terk etmeden önce bana beş yıldızlı bir otelde çift 
kişilik iki oda ya da garajlı bir süit tutma görevini verdi. 

"Bir şeyler tedarik etmem gerek. Hemen dönerim !" diye 
seslenip apar topar evden çıktı. 

Yaklaşık bir saat sonra kolları armağanlarla dolu, sırtında 
şık bir yağmurlukla döndü. Kathrin için küçük ama zarif bir or­
kide demeti, benim içinse inanılmaz şık bağcıklı sandaletler al­
mıştı , çünkü ayağımdaki etnoloğa ait pabuçları tiksintiyle fark 
etmişti. Pu'ya düşen komple bir gardıroptu: iç çamaşırı, pijama 
takımı, birkaç tişört ve mağazanın çocuk reyonundan alınmış 
bir elbise, ayrıca bir seyahat valiziyle tam teşekküllü bir makyaj 
çantası . 

Bu arada ben de lüks bir süit kiralamış ,  güçsüz Kathrin'in 
küçük valizini yüklenmiş, Andy'ye bir not bırakmıştım. Cora da 
Felix'e iyi olduğumuzu anlatan, ama İtalya'ya dönmekte olup ol­
madığımız hakkında herhangi bir bilgi içermeyen birkaç satır 
karaladı. 

"Kathrin yine aramızda, onu dert etmenize gerek yok," diye 
bitirdi.mektubunu, sonra hemen otomobile atladık. Andy her an 
geri dönebilirdi; onun suçlayan bakışlarıyla karşılaşmaya can 
atmıyordum. 
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Kathrin Cora'nın kendisine bir demet venüsçarığı alması 
karşısında duygulanmıştı. "Orkideleri sevdiğimi nereden bili­
yorsun?" diye sordu Frankfurt'a giderken. 

"İnsan ressamsa, çevresine karşı bakarkör olmamalı," dedi 
Cora. "Bir defasında odana girmiştim. İçerideki çiçeklere hay­
ran kalmıştım." 

Gelin beğenmeye çıkmış bir kavalye gibi davranıyor, diye 
düşündüm biraz da hasetle. Bir an sonra aklım yine başka dert­
lere takılmıştı: "Otele yerleşirken, Pu'nun pasaportu olmaması­
nı nasıl açıklayacağız?" 

Ancak endişelerim yersiz çıktı; çünkü Cora'nın pişkinliği 
her şeyin üstesinden geldi. Resepsiyonda kontuarın üzerine sa­
dece kendi pasaportunu koydu, ikameti olarak da Floransa'daki 
adresi verdi. Oynamayı pek iyi becerdiği küstahlığıyla, vazo is­
terken kullandığı İtalyan aksanı danışmadaki kızcağızın bakış­
larını eğmesine neden olurken, Cora'yı hayranlıkla izleyen kapı 
görevlisi, kendisine atılan otomobil anahtarlarını havada yaka­
layıp Ferrari'yi otoparka park etti. Bu sırada Cora, arkadaşları­
nın tüm masraf ve özel isteklerinin kendi hesabına yazılması ta­
limatını verdi, çantalarımızın odalara çıkarılmasını istedi, bah­
şiş konusunda da elisıkı davranmadı. 

Pu bir odalık gibi eşyalarımızı çantalardan çıkardı, elbisele­
ri düzgün biçimde dolaba astı , ardından televizyonu açtı. 

Cora beni hayalperest ruh halimden sıyırıp banyoya çekti : 
''Adrenalin seviyen normal düzeye düşmeden önce şu konuyu 
kesinleştirelim. Takipçilerimizin bizi burada bulabileceklerine 
pek ihtimal vermiyorum, ama sonsuza kadar da bir otelde yaşa­
mayı istemeyiz herhalde !" 

"Elbette !"  dedim. 
Sözüne kaldığı yerden devam etti: "Güvenli kalemizde bir 

savaş planı geliştirip en kısa sürede harekete geçmeliyiz! Göre­
vimizi yerine getirdikten sonra Kathrin yeniden Westend'deki 
evine taşınabilir, korkmadan halkokulundaki işine gidip gelebi­
lir. Pu da bir süreliğine onda kalmayı isteyip istemediğine o za­
man karar verebilir. Ne olursa olsun, ikisinin de ortadan kay­
bolmaması gerekiyor çünkü kısa süre içinde alınları ak dul va-
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tandaşlar olarak hakları olan mirasa konmak isteyecekler." 
"Kesinlikle," dedim. 
Ama Cora henüz sözlerini bitirmemişti. 

' ''Yeni kız arkadaşlarınla takılmayı planlamıyorsan, en fazla 
bir hafta içinde yeniden Floransa'da olacağımızı, birikmiş ener­
jimizi daha dişe dokunur hedeflere yönelteceğimizi tahmin edi­
yorum. Her ne kadar Robin Hood'culuk oynamak zevkli de ol­
sa, bunun istisnai bir durum olarak kalması gerekiyor." 

Kısa bir konuşmanın ardından iki kadını uyumaya bırakıp 
adamların sabah sporunu sadece ikimiz gözlemeyi karar­
laştırdık. Alışkanlıklarını iyice belledikten sonra, öldürücü dar­
beyi yıldırım hızıyla vurma fırsatı doğabilirdi. Oda servisinden 
küçük çaplı bir akşam yemeği hazırlanmasını istedikten sonra, 
king-size yataklarımızda dinlenmeye koyulduk. Televizyonda 
bir felaket filmi oynuyordu. 

Alışık olmadığımızdan erken kalkmak bize daima zor gelir­
di ; ama Cora bir şeye karar verdiğinde, bundan nadiren vazge­
çerdi. Sabah saat beşte beni uyandırdı. "Kalk, Maja. Avcı ilk 
kahvesini nişan aldıktan sonra içer!" 

Asık suratla sıcak yatağımı terk ederken, kocalarının vefat­
lanyla bizzat ilgilenmekten kaçınan uykudaki işverenlerimize 
hasetle baktım. 

Kathrin'in tarifi ve bir kent haritası sayesinde çevreyi az 
çok tanıdığım kıyı yoluna sorunsuzca ulaştık. Bu yakınlarda bir 
gelincik tarafından ısmlışımın üzerinden çok zaman geçmemiş­
ti. Cora, Koppenfeld'in bahçesinin yakınına park ettikten sonra 
görünmeden park alanına doğru yürüdük. 

Sabahın bu erken saatinde etraf ıssızdı. Tıraş olmamış, bi­
siklet üstünde bir adam dili sarkmış köpeğiyle yanımızdan geç­
ti. Main'den serin bir sis yükseliyordu ; üzerimde Cora'nın yağ­
murluğu olmasına karşın, ürperdim. Bir martı, bizi uyarmak is­
tercesine ciyaklayarak üzerimizden uçtu . 

"Burada kök mü salacaksın? Yine hayallere daldın!"  dedi 
Cora. "Bu meydanın en önemli eğlencesi olarak tarihe geçmek 
istemiyorum. Şuralara bir yere saklanalım!" 
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Bir çalılığın arkasında gerçi gözden ıraktık ama, yer çok kir­
li olduğundan oturamıyorduk. Daha şimdiden keşif gezimize la­
net okumaya başlamıştım. 

Cora, "Bu kadar surat asma!" diye tersledi beni. "Erken kal­
kan yol alır !" Sporcu dostlarımız da benzer şeyler düşünmüş 
olacak ki, bizi fazla bekletmediler. Erik'in üzerinde, beni kaçır­
dıklarında giydiği eşofman takımı vardı, Sven ise gümüşsü ma­
vi renkteki daha pahalı bir modelde karar kılmıştı. Eşofmanla­
rının içinde öylesine tuhaf bir görüntü çiziyordu ki, gülmemek 
için dudaklarımızı ısırmak zorunda kaldık. 

Erken kalkan dostlarımız fazla konuşmadan koşmaya baş­
ladılar. 

Sven'in uykusuzluğuna bağlanabilecek hoşnutsuz yüz ifa­
desi Erik tarafından nefretle, "Suratını gördüğümde midem 
kalkıyor," cümlesiyle değerlendiriliyordu. 

Cora bana karşı daha dikkatli sözcükler seçmişti. 
Saate baktıktan sonra Erik'in, bende pek de hoş olmayan 

anıları çağrıştıran Audi A8'inin başına gittik. Yan baygın halde, 
şimdi koyu kırmızı bir sırt çantasının durduğu deri kaplı arka 
koltuğa yatırılmıştım. 

Cora kendinden memnun halde, otomobilin kapısını açtı 
çünkü az önce Erik'in kapıları kilitlemediğini görmüştü. Gös­
termelik olarak açık bırakılmış torpido gözü boştu. 

Hemen bir şişe maden suyu, kenarından koparılmış bir pa­
ket çikolata, iki buruşuk elma, yıllar öncesinden kalma bir Alp 
dağları yürüyüş haritası, yansı kullanılmış bir tüp güneş kremi, 
tuvalet kağıdı, prezervatif, halat ve ilkyardım malzemeleri içe­
ren sırt çantasını açtık. Otomobilin içinden bagaja ulaşmayı ise 
başaramamıştık. 

"Bunlar da işimizi iyice kolaylaştırdı," dedi Cora. Maden su­
yu şişesinin vidalı kapağını açtı, suyun bir kısmını döktükten 
sonra Metadon'un tamamını şişeye boca etti. Harekat alanını 
öylesine hızlı terk ettik ki, Cora'nın yeni yağmurluğunu bir ça­
lılığa taktırdım. 

Kathrin de Pu da henüz uykudaydı; biz de fazla oyalanma­
dan soyunup yataklarımıza yattık. Kahvaltı saat onda odaya ge-
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tirilecekti. 
Kapı çalındığında, uyanıp kapıyı açan ben oldum. Dört kişi­

lik eksiksiz bir kahvaltının yanı sıra gazete de dahil olmak 
üzere insanın canının Çekeceği her şeyi bulunduran bir servis 
arabası içeri getirildi. Arkadaşlarım sırayla yataklarında doğru­
lup esnedi. Pu, Winnie-the-Pooh1 motifli yeni pijamaları içinde 
gerçekten de sevimli görünüyordu, Kathrin'in de yüzüne yeni­
den renk gelmişti. Ziyafet sofrasında Cora'yla birlikte ikisine de 
neşeli bir şeyler anlatmak niyetindeydik. 

Ne yazık ki Pu bizi tam olarak anlamadı ve sürekli sorduğu 
umut dolu "Seven dead?"2 sorusuyla sinirlerimizi bozdu. 

"Kimin daha çok susamış olduğuna bağlı," diyerek olayı 
gözünün önünde canlandırdı Cora. 

"Gidip bir bakabiliriz," diye teklif ettim. Beni bir kez daha 
soğumuş kahve ya da sayısız Zover'ı gibi bırakmaması için onu 
girişimci yönümle etkilemeye çalışıyordum. 

Ama Cora kendini Sven'i ziyaret etmeye uygun ruh halinde 
hissetmiyordu. Önce huzur içinde iyi bir kahvaltı yapmak isti­
yordu. 

Saat on iki olduğunda, uzun kahvaltımızı bitirmiş, ama hfila 
giyinmemiştik. Acelemiz olmadan tek tek banyoya girdik, gön­
lümüzce suyla haşır neşir olduk - bir parça gevşemeyi hepimiz 
hak etmiştik. 

"Küvetteki iğrenç kıllar hanginize ait?" diye sordu Cora. 
"Bu arada otelde yüzme havuzu var; ama anladığım kadarıyla 
kimsenin yanında mayosu yok. Gidip birer tane satın alayım!" 

"Bu sefer ben de seninle geliyorum," dedim. 
Kathrin gözlerini kocaman açtı. "Petrol zengini bir Arap 

şeyhi gibi para saçıyorsun," dedi sesinde az da olsa hissedilir bir 
kıskançlıkla. 

''Yakında senin de olabilir," diye yanıtladı Cora. ''Ama çok 
çalışman gerek! Öğretmenliğin sana açtığı kapılar faydalı olabi­
lir; sürekli şu aptal kutusuna bakacağına ufak arkadaşımızla bir 
ilgilen bakalım ! Alışverişten döndüğümüzde, ilerleme görmek 

' Bir çizgi film karakteri. (Çev.) 
' [İng.] Seven öldü? (Çev.) 
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istiyorum!" Odayı neşeyle el sallayarak terk ettik. 

Döndüğümüzde Kathrin cesaretini biraz daha toplamıştı : 
''Az önce evde kimse olup olmadığını anlamak için Erik'in evini 
aradım, kimse açmadı," dedi. "Pu, Schwitzkistl'ın gizli numa­
rasını biliyor ve oradaki kimse Cora'nın sesini tanımıyor. Cora 
orayı arayıp Sven ya da Erik'i telefona isteyebilir. Belki bir şey­
ler öğrenmeyi başarırız." 

"Ne yazık ki beylerin tesadüfen bugün mü öldüklerini sora­
mayacağım," diye karşı çıktı Cora. "Pekfila, kendimi BKA1 uz­
manı olarak tanıtabilirim."  

Schwitzkistl'ı aradığında Cora'ya hem avukat Schneider'in 
hem de işletme yöneticisi Bay Hilter'in henüz gelmediği bildi­
rildi. Hattın öbür ucundaki bal gibi tatlı ses, onlara bir mesajı 
olup olmadığını sormuştu. Cora cep telefonunun kapama tuşu­
na bastı. "Şu anda az önceki kadar az şey biliyoruz." 

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde canımız sıkılmaya 
yüz tuttuğunda, Cora pedagojik sebeplerden dolayı televizyonu 
açmak istemedi. Bunun yerine yerel bir haber kanalı istasyonu­
nu bulana kadar radyoyu kurcaladı. Yarım kulakla haberleri 
dinliyordum ki, Kathrin "Susun!"  diye bağırdı. 

Bu sabah saat yediye doğru AB otoyoıu üzerinde 
Frankfurtıu bir avukat, açıkıanamayan sebepıerden 
doıayı otomobiıiyıe yoıdan çıktı ve yan bariyerıere 
çarptı. Audi marka otomobiıin sürücüsü daha oıay ye­
rinde can verirken . . .  

Bir süre hareketsiz kaldık. Pu bize soru soran bakışlarla 
bakıyordu çünkü önemli bir haber aldığımızın farkına varmıştı. 

"Ölen adam kocan olabilir mi? " diye sordu Cora. 
Kathrin başını olumlu anlamda salladı. "Kesinlikle! Adam 

avukat, otomobilinin markası tutuyor. Üstelik Erik tam o saat­
lerde yolda olurdu. Görünüşe bakılırsa, Darmstadt'a, bana gel­
mek üzereydi . . .  " Beklenmedik şekilde iç çekmeye başladı. 

' Bunı:U!skriminalamt"ın kısaltması; Federal Alman Polis Teşkilatı (Çev.) 
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''Ağlamaya kalkmayacaksın umarım," dedi Cora hor gören 
bir edayla. "Böyle olmasını sen istemiştin!"  

Pu heyecanlanarak, ağlayan Kathrin'in koluna yapıştı. "Se­
ven same-same?" diye sordu. 

Radyodan aldığımız polis raporundan Sven'in de otomobil­
de olup olmadığının anlaşılmadığını, ama büyük olasılıkla ara­
bada olmadığını anlattık. 

"İyi tarafları da vardı," diye ağıt yakmaya başladı Kathrin. 
"Her sene yılbaşında UNICEF'e bağışta bulunurdu. Tanrım, 
smokinle ne kadar hoş görünürdü!"  

"Darmstadt'a gidiyordu . . .  " diye böldüm Kathrin'in sözünü. 
''Anlamıyor musun? Yine yakana yapışmak üzereydi!"  

Cora odadaki amerikanbara gidip içkileri denetledi. "Gelin 
kızlar, içkiler benden. Belki de Erik'in ipini çekerek tüm sorun­
larımızı halletmişizdir." Sonra bakışları Pu'ya takıldı. "Pekfila, 
kimse aç ya da açıkta değil . Sister'ımızın da en kısa zamanda 
şen dul olmaya hakkı var!" 

Kathrin kendisine uzatılan likörü kafasına dikince daha ra­
hat davranmaya başlamıştı. "Şüpheleri üzerime çekmemek için 
şimdi nasıl davranmam lazım?" diye sordu. "Polisi arayıp kaza­
da ölenin benim kocam olup olmadığını sormalı mıyım?" 

Cora başını evet anlamında salladı. "İşin inandırıcılığı için 
bunu bir an önce yapmanda fayda var. Kafan karışmış gibi bir 
sesle, olayı az önce haberlerde duyduğunu söyle. Ama haberi te­
yit ettiklerinde ağlaman gerekiyor, anlaşıldı mı?" 

Kathrin'in cesedi teşhis etmesinin gerekip gerekmeyeceği 
üzerine kafa yorduk. Kocasıyla ayrı yaşadığını açıkça söyleme­
sindeyse hiçbir sakınca yoktu. Böylelikle oynamayı büyük ola­
sılıkla asla beceremeyeceği tepkiler göstermiyor olmasının akıl­
cı bir açıklaması olurdu. 

Yetkili polis karakolundan Kathrin'e, ölen adamın çok bü­
yük olasılıkla onun kocası olduğu yolunda bilgi verildi. Ambu­
lans görevlilerinden biri Erik'i tanımış, üstelik üzerinde kimliği 
de varmış . Yine de bu üzücü görevi yerine getirmesi gerekiyor­
muş . . .  

Kathrin'e ertesi sabah için randevu verilmişti . 
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"Korkarım yine odamızda yemek zorundayız," dedi Cora. 
"Dördümüzün ortalıkta birlikte görünmemesi daha iyi olur. Ca­
nınız ne çekiyor bakalım? "  

Oda servisinin getirebileceklerini bize okudu. Cora'nın sa­
bahki macera sırasında sökülen yağmurluğunu diken Pu, iki Al­
manca laf ederek hepimizi şaşırttı. Anlaşılan, Kathrin'in dersle­
ri mucizeler yaratmıştı . 

"Ben yemek same-same, Miss Maja!" dedi, ben patates gra­
ten ve yeşillik garnitürlü haşlanmış somonda karar kıldığımda. 

Hepimiz onu alkışladık. Aslında Pu'nun dört yıldır Frank­
furt'ta yaşıyor olmasına karşın, şimdiye dek kocasından tek 
kelime Almanca öğrenememiş olması şaşırtıcıydı. 

"Son derece yetenekli," dedi Kathrin. "Ona bir saat boyun­
ca sözcük öğrettim, hepsini hemen kaptı. Bana söylediğine gö­
re, Sven onunla neredeyse hiç konuşmazmış. Acınası İngilizce­
sini bir Tayland genelevindeki Mama-San'dan, yani mamadan 
öğrenmiş. Burada Frankfurt'ta kocası evi terk ettiğinde bir iş ve 
seks kölesi olarak tutsak tutuluyormuş. Dış dünyayla iletişim 
kurmasının hiçbir yolu yokmuş.  Bir defasında kaçmaya kalk­
tığında, hemen yakalanmış ve bir hafta boyunca bodrumda ha­
pis tutulmuş. Başka bir seferinde yeni gelen Taylandlı bir kadı­
nı uyardığındaysa ne yazık ki bir kader arkadaşı tarafından 
gammazlanmış;  bu kez daha da vahşice cezalandırılmış ." 

''Almanya'ya gelir gelmez halkokuluna kaydolmaması çok 
yazık," dedim üzülerek ve onun Almanca kursuna kaydettiril­
mesinin de Erik'in verdiği görev doğrultusunda Kathrin'i gözet­
lemek için sadece bir bahane olduğunu öğrendim. 

"İğrenç herif," dedi Cora. "Böylelerinin kellesini uçurmak 
gerekir. Bunu hak eden biri varsa, o da bu heriftir! Tablo mese­
lesi Erik'in ölümüyle hallolmuş sayılır. Gorillerinin emir ve pa­
ra almadan harekete geçeceklerini sanmam. Sanattan da anla­
mıyorlardır nasıl olsa." 

Ertesi sabah erkenden kalkma sırası Kathrin'deydi. Taksiye 
atlayıp kendine verilen görev uyarınca müteveffa kocasını teş­
his etmek üzere adli tıp kurumunun yolunu tuttu. Bize sonra­
dan anlattığı üzere, orada ağlamak onun için zor olmamış.  Ko-
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layca yanıtladığı birkaç soru sorulmuş. Bu arada bir süredir ayrı 
yaşadıklarını, Erik'in bir arkadaşıyla sabahları spor yapmaya 
çıktığını, bu nedenle üzerinde eşofman olduğunu ve benzeri 
birkaç ayrıntıyı da araya sıkıştırmayı başarmış . Bundan sonra 
Erik'in sekreterinin de sorgulandığını, şansına, kadının da aynı 
bilgileri verdiğini öğrenmişti. 

Bunun üzerine Kathrin'e kocasına otopsi yapılmasını iste­
yip istemediği sorulmuş, çünkü iç yaralanmaların büyüklüğü 
tam olarak tespit edilememiş. Yapılan alkol muayenesi olumsuz 
sonuçlanmış. Hiçbir şeyi gözden kaçırmamak için, Erik'in hava 
yastıkları ve oldukça donanımlı güvenlik sistemine sahip olan, 
bakım hatalarından kaynaklanabilecek bir kaza yapma olasılığı 
düşük otomobili de ayrıntılı olarak incelenecekmiş. 

Kathrin esas olarak otopsiye karşı olmadığını, ancak çok da 
ilgi duymadığını söylemişti. Kocasının bir zayıflık an'ında mı, 
yoksa bir kalp krizi ya da birkaç saniye uyuyakalması sonucun­
da mı öldüğü, nasıl olsa üzücü gerçeği değiştirmeyecekti. Bu­
nun dışında kazanın yol açtığı hukuki durum da sorunsuzca 
çözülebilecek cinstendi ; çünkü ortada davacı olacak bir mağdur 
yoktu . Erik, karısının faydalanabileceği bir yaşam sigortası yap­
tırmış değildi. 

Kathrin, Hilter'in adının anılmasıyla komiserin gözlerinde 
hafif bir parlama fark ettiğini söyledi. "Elbette Hilter, polisin 
tanımadığı bir adam değildi." 

"Öyleyse bugün Sven emniyete davet edilir ya da polisleri 
misafir olarak ağırlamak zorunda kalır," diye öngördü Cora. 

"Polis bana Erik'in anahtarlarını teslim etti," dedi Kathrin . 
"Aslına bakarsanız, daha fazla bu pahalı otelde kalmamıza ge­
rek yok. Evin hepimize yetecek kadar odası var!" 

Cora küçümsercesine başını iki yana salladı. "Kulakların mı 
tıkalı senin? Sven hfila hayatta! Erik'in ölümünden haberdar 
değilse bile, Pu'yu aramak için tüm adamlarını peşimize taka­
caktır. Bu durumda dünyanın en kalas kafalı adamı bile senin 
ortadan kaybolmanın Pu'nun kaçışıyla bir ilgisi olduğunu bula­
caktır. Adamın köpeklerinin Neuhausstrasse'de harem gibi bir 
eve daldıklarını gözünün önüne getirsene! Şimdilik otelde kal-
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maktan başka çaremiz yok!"  
"Şu çıban başını bir an önce öbür dünyaya postalamanın 

vakti geldi de geçiyor bile," dedi hayal kırıklığına uğramış 
Kathrin. Uzun süredir mahrum kaldığı gardırobu ve müzik se­
tine kavuşacağını düşünüp sevinmişti. 
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Oteldeki üçüncü günümüz, uzatılmış sabah uykumuzu bö­
lecek herhangi bir randevuya ayrılmamıştı. Kahvaltıda Cora ga­
zetesini benimle paylaşırken, Kathrin de Pu ile kahve, çay, ek­
mek, çırpılmış yumurta ve jambon sözcüklerinin telaffuzunu 
çalışmaktaydı. Gazetede Erik'in ölümü hakkında, aşırı süratten 
söz edilen küçük bir haber buldum; Cora ilginç bir habere rast­
ladı ve yüksek sesle bize okudu: 

Dün sabah Deutschherrnufer kıyısında, Gerber­
mühle yakınlarında bir bisikletli, Alman kurt köpeği­
nin fazla derin olmayan bir inşaat çukurunda başsız 
bir kadının bedenini bulmasıyla korkunç bir olaya şa­
hit oldu. Kimliği henüz belirlenemeyen cesedin üzerini 
sadece ince bir toprak tabakası örtüyordu. Bu gizemli 
olayın ardında neyin olduğu henüz bilinmemekle bera­
ber araştırmalar tüm hızıyla sürüyor. 

Frankfurt Savcılığı, "Kimliğini henüz tespit edeme­
diğimiz bu kadın büyük olasılıkla şiddet kuııanılarak 
öldürüldü, " açıklamasını yaptı. Polis çevrede bulunan 
vatandaşlara 20 ile 30 yaşları arasında siyah tenli bir 
kadının kaybolduğundan haberdar olup olmadıklarını 
soruyor. Polis teşkilatı konuyla ilgili bilgilere açıktır. 
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"Kızın kafasını kesmişler!" diye bağırdı Kathrin kendinden 
geçmiş halde. Aklından benzer bir kaderden ancak kılpayı kur-

' 
tulduğu geçmiş olmalıydı. Olayı düşünmek onu rahatsız etse 
de, Pu'yu elinden geldiğince gazetedeki yazıdan haberdar etme­
ye uğraştı. Öğrencisi, "Seven domuz," diyerek anladığını belli 
etti. 

"Neden onunla evlendi acaba?" diye sordum. 
Pu melankoliyle karışık bir ciddiyetle, sevimsiz bir Al­

man'ın kansı konumunun, memleketinde ifa ettiği meslekten 
daha sevimli olduğunu anlattı. Aynca Sven, kayınvalidesine ay­
lık yaklaşık 30 mark tutarındaki kira bedelini Udon Thani'ye 
havale etme sözünü vermişti. Tüm bunlar yabancı bir adamın 
peşi sıra bilinmedik bir ülkeye göç etmek için yeterli sebepler­
di. 

"İnanılır gibi değil !"  dedi Cara. "Üstelik Hilter hayal gücü­
nün pek kuvvetli olmadığını da kanıtlamış oldu: Kadının cese­
dini tam da Erik'le koşu yapmaya çıktığı yere gömmüşler." 

Bunun ardından, bulunan cesetle ilgili olarak herhangi bir 
eylemde bulunup bulunmayacağımıza ilişkin uzunca bir tartış­
maya girdik. 

"Polise isimsiz bir açıklama gidecek," diye teklif ettim ve 
grandhoteı'imizin armasıyla süslü bir dosyadan boş bir kağıt 
çıkardım. "Gönderen ibaresinin yanına adını yazmayı da unut­
ma," diye kızdı Cara bana ve kenevirden örülmüş büyük çanta­
sında kişiliksiz bir not defteri aradı. Sol eliyle büyük harflerle 
şöyle yazdı: 

MAIN KIYISINDAKİ ÖLÜ KADIN SCHWITZKISTI.:DA 
MANGO ADIYLA ÇALIŞIYORDU. KATİLİNİN ADI SVEN 
HILTER. 

Pu bizi kağıt kalemle uğraşırken görünce, onun da aklına 
bir şeyler gelmişti : Schwitzkistl'daki diğer kadınları uyarmak 
amacıyla o da bir mektup yazmak istiyordu. 

"Peki ama postayla gönderdiğimiz mektubu bulmazlar mı?"  
diye sordu Kathrin endişeyle. 

"Mektubu geneleve bizim oğlanlarla göndermek gerek," de­
di Cara coşkuyla. "Fakir üniversite öğrencileri için olabilecek en 
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güzel iş değil mi bu? Dur, şunları hemen arayayım." 
Bu görevi bana vermediği için memnun, Pu'nun kavisli 

harflerle doldurduğu m�ktubu dikkatle katlayıp üzerine de alıcı 
adı olarak NISACHON yazışını hayranlıkla izledim. 

Sonunda Cora yan odadan geldi, cep telefonunu yatağın 
üzerine atıp güldü. "Cesur arkadaşın Andy taksisiyle o kadar 
çok sayıda iğrenç askeri oralara götürmek zorunda kalmış ki, 
dünya üzerindeki tüm haz yuvalarına karşı bastıramadığı bir 
tiksinti hissediyormuş. Sevimli kuzenim Felix'in aklınaysa 
AIDS'e karşı duyduğu fobi düzeyindeki korkusundan başka ba­
hane gelmedi. Kısacası, aralarında tek adam gibi adam Max! Fa­
hişeliğin kadınlık onurunu zedelediğinden falan söz etti, ama 
dileğimi yerine getirmekten memnun olacağını da eklemeyi ih­
mal etmedi. Eski opera binasının önünde buluştuğumuzda, ona 
Pu'nun mektubunu vereceğim." 

Yüzümdeki kuşku dolu ifadeyi görünce, konuşmaya devam 
etti: "Zaten Andy ile Felix'in birer pısırık olduğunu hep biliyor­
dum. Riske girmek istemedikleri için, bizim en iyi fikirlerimizi 
yargılıyorlar. Maja, hemen resepsiyona inip bir pulla üzeri bas­
kısız bir zarf alabilir misin?" 

Mektup zarfımızı yapıştırmamla yırtınanı bir oldu. Afalla­
yan suç ortaklarıma durumu şu sözlerle açıkladım: "Cora'nın 
mektubu, polislerin Hilter'i göz hapsine almalarına yol açacak­
sa, ona bir daha asla yaklaşamayız! Sürekli ön soruşturmaya alı­
nır, sorgulanır, gözlem altında tutulur. Sonunda hapse girecek 
olsa bile, çakallarından birine Pu'nun gırtlağına yapışma emri­
ni verir. Buna karşılık olarak Pu dul kaldığında, her türlü so­
rumluluktan muaf, üstüne üstlük bir de eve sahip olur. Bunun 
satışından gelecek parayla memleketinde küçük bir dükkan ya 

da lokanta açtığını hayal edebiliyorum." 
Konuşmamı bitirdiğimde saygı dolu bir sessizlik oldu . Her 

nasılsa Cora'nın hükmedici tavırlarını kırmayı başarmıştım. 
Belli ki bunu fark etmişti; çünkü sivri bir dille karşılık verdi : 
"Winnetou'muz1 bu kadar akıllı olduğuna göre, düşmanı zehirli 

' Kari May'ın ünlü roman dizisindeki Kızılderili karakter. (Çev.) 
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bir okla yere serecek ya da bu gece gizlice evine girip alışkın ol­
duğu yöntemle tomahawk'ıyla1 herifin kafasını bir balkabağı gi­
bi yaracaktır."  

Onun bu sözlerini kesinlikle komik bulmamıştım; ama ney­
se ki sözlerini kuvveden fiile çıkaracak fırsatı olmadı. Çünkü 
Max'la sözleşmişti ve mutlaka, benim de ona eşlik etmemi iste­
yecekti . Cora, hazırcevaplığına tanıklık edecek, eylem gücüne 
hayran kalacak suç ortakları ve kader dostları arardı yanında. 

Tahminim tam olmasa da doğru çıktı. "Kathrin, benimle ge­
lir misin?"  diye sordu Cora yağmurluğunu üzerine geçirirken. 

"Bilemiyorum," diye tereddütle yanıt verdi Kathrin. "Gene­
lev lafı bile beni hasta etmeye yetiyor. Orası kocamı her akşam 
kendine çeken yer. Üstelik aklı başında oğlanları da böyle gö­
revlerle kirletmenizi de doğru bulmuyorum . . .  " 

"Max'ın hayatında kerhane görmemiş sofu bir oğlan oldu­
ğunu sanmıyorum," dedi Cora neşeyle. "Pekala Maja, geliyor 
musun?"  

Frankfurt'un merkezinde bir otel seçmiştim, böylelikle şim­
di yaptığımız gibi birçok yere yürüyerek gidebilirdik. Opera 
Meydanı'nda hararetli bir hareketlilik vardı . Gözlerimle etrafı 
tarıyordum ki, biri sertçe kolumdan çekti . Max yalnız gelmemiş , 
takviye kuvvet olarak yanında Felix ile Andy'yi de getirmişti. 
Suçlamalar, hakaret ve ahlak vaazları yeni baştan başlamıştı. 

Beşimiz durum değerlendirmesi yapmak amacıyla bir kafe­
ye oturduğumuzda, Cora büyükannesinin durumunu sorup Fe­
l ix'le ona selam gönderdi. Sonra da Max'a kızdı: "Anlaşmamız 
böyle değildi ! Yanında kimse olmayacaktı ! "  

Felix hikayemize bir an için bile inanmadıklarını söyledi . 
Andy'nin de ilave edecekleri vardı : "Önce Maja'yı elleri 

ayakları bağlanmış, ağzı tıkanmış halde Erik'in evinde bulduk 
ve onu kaçıranları kendi başımıza alt etmek durumunda kaldık. 
Sonra Kathrin'in Sicilyalı karanlık köklerine ilişkin uydurdu­
ğunuz yalanlara inanmış görünmek zorunda kaldık. Üstüne 
üstlük saçma bir açıklamayla bir şişe Metadan istediniz." 

' Kızılderili baltası. (Çev.) 
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Felix ortamı biraz yumuşatmak niyetiyle ekledi: "Kendi 
rızanızla aradığınızı nereden bilebilirdik? Bu bir tuzak olabilir­
di!" 

Max bizi tehdit etti: "Şu baklayı ağzınızdan çıkarmazsanız 
basar gideriz, ona göre!" 

Cora'yla birbirimize baktık. Cora uzunca bir yalana başla­
mak üzereyken, ondan hızlı davrandım: 

"Size asla yalan söylemedik, sadece tehlikeli konularda sus­
kunluğumuzu korumak zorunda kaldık." Kulağa hoş geliyordu ; 
ama nasıl devam edecektim? Hepsi dudak hareketlerime kenet­
lenmişti; çünkü artık suskunluğumuzun bozulmasını bekliyor­
lardı. Başka çare kalmadığı için konuşmaya devam ederken, gü­
vensizliğimin anlaşılmamasını umut ettim. "Eğer daha az risk 
alacağınızı düşünüyorsanız, Schwitzkistl'a üçünüz birlikte gide­
bilirsiniz, sizden beklediğimiz bir meydan muharebesi değil , sa­
dece bir mektubun yanlış ellere ulaşmasını önlemeniz. Tüm 
olan biten sizin için küçük bir gezinti olacak, bizse bu sayede sö­
mürülen bir mülteciye yardım edecek, zarar görebilecek başka­
larını da zamanında uyarabileceğiz." 

"Şimdi gözlerimin mi yaşarması gerekiyor?"  diye sordu 
Max. "Hayırsever lafazanlığın bizi kesinlikle duygulandırmıyor. 
Bize olmayacak peri masalları anlattığınıza göre, erkek cinsini 
oldukça salak sanıyor olmalısınız. İddiaya girerim ki, peşinde 
olduğunuz şey intikamdan başka bir şey değil . Sizin için kapış­
tığımız adamlar son derece tehlikeli tipler. Onlan ortadan kal­
dırmak gibi bir niyetiniz varsa, bizi maşa olarak kullanmama­
nızı öneririm." Max son cümleyi söylerken hafifçe gülmüştü, Fe­
lix de ona katıldı. 

Andy ise kızgınlığı elden bırakmıyordu. "Nereye kayboldu­
nuz siz?" diye ısrar etti, beni hiç de dostça olmayan bakışlarla 
süzerken. "Bize kaldığınız yeri bile söylemeyecek kadar güven­
miyorsanız, pisliğinizi de kendiniz temizleyin." 

Bunun üzerine Cora gözlerini aktrislere taş çıkartırcasına 
kırpıştırarak yanın yamalak bir itirafa başvurdu. "Şu sıralar 
kent dışında küçük bir pansiyonda kalıyoruz," dedi . "Çünkü 
Kathrin ile başka bir kadını daha bu gangsterlerden korumak 
zorundayız. Erik Schneider çetenin bir üyesiydi, öğrendiğimize 
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göre ölümcül bir kazaya kurban gitmiş. Bir düşünsene, o serse­
ri Darmstadt'a, sizin yanınıza gelmek üzereydi! Ayrıca Kathrin 
polisle iletişim halinde, yani düşüncesizce ya da yasadışı biçim­
de hareket etmediğimizden emin olabilirsiniz. Bizim için ger­
çekten de ufak bir iyilik yapıp Schwitzkistl'daki Taylandlı bir 
kadına, pezevenkler görmeden şu mektubu vermelisiniz." Bu 
sırada Cora o anda aklına gelmiş gibi elini kuzeni Felix'in dizi­
ne koydu, bense Andy'ye masum bir ceylanın gözleriyle baktım. 

"Çocuklar, bu iş için dünya kadar vaktim yok. Haydi şunu 
bir an önce halledelim! "  dedi Max. "Felix, sen kızların yanında 
kalıyorsun. Biz dönene kadar gözlerini ikisinin üzerinden ayır­
ma." 

Andy bir Taylandlı adı olan Nisachon'u ezberledikten sonra, 
Max'ın peşi sıra belirsizliğe doğru yürüdü. 

İki saat insana oldukça uzun gelebilir. Cora bile huzursuz 
oldu; Felix sürekli saate bakıyordu. 

Nihayet tek kıllarına zarar gelmeden ama hafif bir mahcu­
biyetle iki kahramanımız savaş alanından geri döndü. Nisac­
hon'un yanında o sırada müşterisi olduğundan, biraz beklemek 
zorunda kalmışlardı. Sonra onunla baş başa kaldıklarında mek­
tubu vermeyi başarmışlardı. "Bir gözetleme deliğinden ya da 
bir video · kamerayla gözetlenip gözetlenmediğimizi bilmiyo­
rum," dedi Max, "ama mektubu mümkün olduğunca belli etme­
den vermeyi denedik. Gözetleyen biri varsa bile onun eline pa­
ra sıkıştırdığımızı düşünebilirdi. Bu arada harcamalarımızı kim 
üstlenecek?"  

Cora bir çek yazarken konuştu: "Paranın üstü de yeni bir şi­
şe Metadon için." 

Andy sadece başını sallamakla yetindi. 

Ayrılırken her gün telefon edeceğimize ve İtalya'ya döner­
ken Darmstadt'ta onlara son bir kez uğrayacağımıza söz vermek 
zorunda kaldık. 

"Ee, delikanlılar böyledir!" dedi Cora neşeyle otele doğru 
yürürken. "Schwitzkistl'dan ışıldayan gözlerle döndüklerini 
fark ettin mi? İkisinin de iyi muamele gördüğüne eminim. Baş-
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ta nasıl da yaygara koparmışlardı ! "  
"Tanrım, bize bu iyiliği yaptıkları ıçın memnun olamaz 

mısın? Max'a aşkımdan ölsem bile onun için fahişelik yapmaz­
dım," diye karşı çıktım. 

"Bu son derece aptalca bir kıyaslama," dedi Cora. "Ama şu 
an aklım başka bir şeyle meşgul: Sen de Kathrin'in aksi bir kal­
tak gibi davrandığını düşünmüyor musun?"  

Cora'ya katıldığımı söyledim. 
Bir kitabevinden Taylandca bir sözlük, bulmaca kitapları ve 

Bela için resimli bir kitap aldık, sonra kendimizi leziz yemekler 
almaya adadık. 

Cora'yla birlikte otelin havuzunda yüzerken, Pu da görev bi­
linciyle karton tabaklarla yataklardan birinin üzerinde bir pik­
nik sofrası hazırlamıştı. Çatal bıçağımız olmadığından Romalı­
lar gibi yemek zorunda kaldık. Açlıktan ölen bir tabur asker gi­
bi Panna jambonu ve eski gouda peyniri, Cumberland soslu ci­
ğer ezmesi, taze buğday ekmeği ve zeytinlerin üzerine atıldık. 
Yanında da şampanya höpürdettik. 

Kathrin aceleyle, arka arkaya içti . Normalde uslu olan öğ­
rencisine 'yoğurdu sarmısaklasak da mı saklasak, sannısakla­
masak da mı saklasak?' gibi tekerlemeleri söyletmeye çalışarak 
eziyet etti. 

"Bu haksızlık," diye karşı çıktı Cora ona. "Önce sen neler 
yapabiliyorsun bir görelim bakalım: Bir berber bir berbere gel 
beraber bir berber dükkanı açalım demiş !" 

Kathrin'in acınası hale düşmesi , Pu'nun faremsi sesiyle kı­
kırdamasını ilk kez duymamızı sağladı. Bu neşeli ortama ben de 
Yeni Zelandalı bir otostopçu don'dan 1 öğrendiğim tongue-twis­
ter2 ile katkıda bulundum: "She sells sea shells by the sea shore. 
The sea shells that she sells are sea shells for sure. " 

İki kız arkadaşımız enerjilerini tüketip uykuya daldıkların­
da, ben de boş şişeleri çöp kutusuna attıktan ve odayı hava­
landırıp yataktaki kırıntıları elimle yere süpürdükten sonra so­
yunmaya başladım. 

' [İsp.] Bay. (Çev.) 
' [İng.] Tekerleme. (Çev.) 
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"Dur Maja!" dedi Cora. "İşlerin ciddileştiğini unuttun mu? 
Aslında bu akşam yapacağın . . .  " 

"Bu akşam kim ne yapacak?" diye sordum kuşkuyla. 
"Olduğundan daha aptal görünmeye çalışma. Hilter'in yeri­

ne gideceğiz." 
Aklıma binlerce bahane geliyordu. "Direksiyona ancak ya­

rın sabah geçebilirsin," diyerek şansımı denedim. "Kimbilir kaç 
promil çıkarsın?"  

Bu,  Cora'nın her zaman kabul edip geri çekildiği bir baha­
neydi; çünkü yaklaşık bir yıl önce ehliyeti bir süreliğine elinden 
alınmıştı. 

"O zaman sen kullanırsın," diye karar verdi, benim de bir o 
kadar içmiş olmama karşın. 

Hemen itiraz ettim: "'Yanımızda Metadon olmadan yaptığı­
mızın hiçbir anlamı yok." 

Bu bahaneye karşı çıkmasının hiçbir yolu olmadığından, 
''Vaktimizi boşa harcama lüksümüz yok; bu meseleyi en kısa za­
manda halletmek istiyorum. Darmstadtlı Üç Silahşör'den bize 
fayda yok, onlar korkudan altlarına kaçırmakla meşgul. Uyuşuk 
Polly'de ise baltayı tam anlamıyla taşa vurduk. Demek oluyor 
ki, kendi işimizi kendimiz göreceğiz. Şimdi bir taksiye binip 
doğruca tren istasyonuna gideceğiz. Orada Metadon bulabiliriz 
herhalde," dedi. 

Bir dergide oralarda uzun süredir uyuşturucu satışı yapıla­
madığını okuduğumu söyledim. 

"Öyleyse biz de şansımızı Zeil'da deneriz," dedi Cora. "Duy­
duğuma göre, gece yansından sonra oradan geçen iki kişiden 
biri uyuşturucu satıcısıymış ." 

Bunu nereden bildiği benim için tam bir muammaydı, yine 
de ölesiye mutsuz halde onu izledim. 

Cora'nın bu hareketli piyasada hiçbir şansının olmayacağı­
na bel bağladıysam da, yanılmıştım. Hedefinden son derece 
emin bir şekilde ilerleyip iğne bağımlısı bir oğlanla tartışmasını 
izlediği deri giysili gri saçlı bir adamın yanına gitti. Dükkanını 
gerçi ceketinin altında taşımıyordu ama, yine de bizi birkaç so­
kak aşağıdaki loş bir arka kapıya götürüp orada beklememizi 
söyledi. 
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"Cora," diye tısladım dişlerimin arasından, "hfila kaçma 
şansımız var. Belki de birkaç dakika içinde bir bakacaksın ki, el 
çantandaki cüzdanın yeri!:le karnında bir bıçak yarası var!" 

Uyarım asılsız çıktı. Alışveriş hızla gerçekleştirildi. Karşı­
mızdaki nazik mahalle kasabımızmış gibi fazladan biraz daha 
koymasında bir sakınca olup olmadığını, başka bir arzumuz 
olup olmadığını sordu. Yabancı adam, ben daha Cora'nın aynı 
miktar için Andy'nin ödediğinin iki katını verdiğini tam idrak 
edemeden yıldırım hızıyla ortalıktan kayboldu. 

Cora gördüğü ayrımcı muameleden ötürü kızgın halde ada­
mın kaybolan gölgesinin a,rdından bağırdı: "Beni dolandırdın!"  
Söylenmelerinden ben de nasibimi aldım: "Of Maja, senden da­
ha zeki olmanı beklerdim! Harekete geçmek neden iş işten geç­
tikten sonra aklına geliyor?"  

Bize pahalıya patlamış olsa da, istediğimiz maddeyi ele ge­
çirmiştik, ama Hilter'in evi, hfila yürüyerek gidilemeyecek ka­
dar uzaktaydı. İçten içe Cora'nın yavaş yavaş yorulup planını 
yarına ertelemesini umut ediyordum. 

Ama aksine, sanki o yabancı adam boğazından aşağı birkaç 
Amfetamin hapı atmış gibi davranıyordu. "İyisi mi bize bir yer­
lerden iki bisiklet bul !" diye önerdi. "Ne de olsa suç mahalline 
taksiyle gitmemiz doğru olmaz, değil mi? "  

"Bu i ş  saatler sürebilir. Kent merkezinin göbeğinde kilitlen­
memiş iki bisiklet bulmak neredeyse olanaksız," diye karşı çık­
tım. "Ama diyelim ki bulduk. O zaman ne yapacağız?"  

"Maymuncuklar yanımda," dedi Cora ve cebindeki anahtar­
ları şıngırdattı. "Geçen seferki gibi garajdan eve gireceğiz. Son­
ra mutfağı araştırıp kahvaltısının tadını kaçıracağız. Örneğin 
kahve makinesine . . .  " 

Onunla baş etmek mümkün görünmüyordu. "Cora!" dedim 
ikna edici bir ses tonuyla, "Metadon'un sadece bedensel zorlan­
manın ardından alındığında öldürücü olduğunu biliyorsun." 

Sven'i at koşturur gibi koşturmaktan büyük zevk alacağını 
söyledi Cora memnuniyetle. Sonuçta Hilter, Pu'yu yeniden ele 
geçirmek için her şeyi yapmaya hazırdı. 

"Şantaj onun anladığı dilden konuşmak olacak. Cep telefo­
nuyla ona komutlar vereceğiz. Önce onu arabasıyla Frankfurt'ta 
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dolaştırıp arazide bir yerde araçtan indireceğiz. İndikten sonra 
ona uzaktan Pu'yu göstereceğiz . Onu teslim eder etmez, hemen 
kaçacağız ve o da peşimizden koşmak zorunda kalacak." 

"Cora, sen sadece delirmekle kalmadın, tam bir zırdeli ol­
dun! İkimizin de kondisyonu yok! Ayrıca adam peşimizden koş­
mak yerine ateş edecektir!" 

Ancak Cora kendi fikrine bayılmıştı: "Kötümser bir hatu­
nun pişmiş aşa su katmasına izin veremem. Şimdi hemen ara­
bayla oraya gideceğim. Sen olmadan ve bunca promille de bu 
işin üstesinden geleceğimi göreceksin!"  

Beklendiği üzere, bu sözleriyle beni boyunduruğu altına al­
mış oldu. Onu ikna edebildiğim tek şey, Hauptwache durağında 
hızlı trene binmek ve istasyonda koyu bir kahve içmek oldu. 
Trenden indiğimizde, bekçi ile istasyon polisinin kurt köpekle­
riyle etrafı kolaçan ettiğini gördük. Bir noktada haklı çıkmış­
tım: Burada rahatsız edilmeden uyuşturucu alışverişi yapabil­
mek için etrafı iyi tanımak gerekiyordu. 

Otelin garajına geldiğimizde, yorgunluğumdan eser kalma­
mış, uykum kaçmış ve tam bir delifişeklik durumuna teslim 
olmuştum. Cora ruh halini bana da bulaştırmıştı. Karnımda atıp 
duranın salt korku mu, yoksa macera hevesinin yarattığı bir kı­
pırdanma mı olduğunu ayırt edemiyordum. 

"Elbette Hilter'in evinin önüne park edemeyiz," dedi Cora. 
"Arabam fazlasıyla dikkat çekici. Eminim bunca zamandır bunu 
kulağıma fısıldamak niyetindeydin, değil mi? Nereden dönece­
ğimizi hatırlıyor musun?"  

Kuzey yönünde ilerledik. Kerterizimiz Ginnheim televizyon 
vericisiydi. Gecenin sessizliğine bürünmüş bir yan sokakta 
park edip otomobilden indik. 

Cora'nın bir elinde değerli küçük şişecik, diğerindeyse 
maymuncuklar vardı; bense sağlamlığı tecrübeyle sabit el fene­
ri ve bijon anahtarıyla silahlanmıştım. Birkaç adım attıktan 
sonra Cora geri dönüp yeniden bagajı açtı. "İnsan her şeyi ken­
di düşünmek zorunda kalıyor! " dedi sitem eden bir sesle. "Bu­
ralarda bir çift eldiven olacaktı." 
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Güvenlik nedeniyle bir süre yan evin bahçesinde Sven'in 
karanlık evini gözetler vaziyette bekledik. 

"Gerçekten evde olup olmadığını garajdaki arabasından 
anlayacağız," diye fısıldadı Cora. ''Ama aslında bu da kesin bir 
kanıt sayılmaz." 

"Birkaç dakika daha bekle," diye ısrar ettim. 
Deli gibi atan kalbimin sesinden başka tek ses işitmediğim 

beş dakikanın ardından iki yarasa gibi sessizce garaj kapısına 
koşup kilidiyle uğraşmaya koyulduk. Bir ben, bir Cora eldiven­
leri sırayla elimize geçirip şansımızı denediğimizden, işimiz 
tahmin ettiğimizden de uzun sürdü; her defasında birimiz may­
muncukları daha iyi kullanacağını düşündüğünden, feneri kapı 
kilidine sırayla tutuyorduk. 

''Aslında gayet easy'ydi," diyerek küfrettim. "Neden bu kez 
olmuyor? Korkarım çıkardığımız sesler komşuların yarısını 
ayağa kaldıracak!"  

Kilit gıcırdayarak açıldı açılmasına ama, garcıj kapısının ka­
natlarını yine de açamadık. Anlaşılan, içeriden ayrıca bir sürgü 
sürülmüştü. 

Şimdi öküzün trene baktığı gibi orada öylece duruyorduk. 
Kimse şaşkın yüz ifadelerimizi görmediği için sevinmeliydik. 

"Bir de evin arkasında deneyelim şansımızı," diye teklif et­
ti Cora. "Belki de açık bir pencereye rastlarız." 

Hilter'in kapıları sürgüleyip pencereleri açık bırakma olası ­
lığı düşük olsa da, taştan dış merdivenleri tırmanıp zifiri karan­
lık arka bahçeye adım attık. Ava çıkmış sırtlanların havayı kok­
laması gibi, gözlerimiz karanlığa alışana dek bir kez daha du­
raksadık. Pencerelerle veranda kapısının şekli yavaş yavaş gö­
zümüzün önünde belirginleşiyordu. Mutfak kapısı evi havalan­
dırmak amacıyla yukarıya doğru aralanmıştı, ama kapıyı men­
teşelerinden çıkarmak mümkün değildi. Öte yandan bodrum 
katın pencere girişi, güçlerimizi birleştirerek yerinden kaldıra­
bildiğimiz bir örme kafesle kapatılmıştı. 

Cora boşluktan aşağı kaydı, bense karanlık deliğin önüne 
çöküp heyecanla beklemeye başladım. "El fenerini versene!" di ­
ye emretti ve bir süre boyunca giderek artan bir sabırsızlıkla uğ· 
raştığını işittim. "Büyülü gibi, bu pencereyi de açmak mümkün 
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değil ," dedi öfkeli bir sesle. "Demek oluyor ki,  camı kırmak zo­
rundayım." 

Cora, sözlerinin hemen ardından eyleme geçmek gibi bir 
düstura sahipti . Korkunç bir gürültü çıktı , komşulardan birinin 
evinde bir köpek uludu. Hilter gerçekten de evinde uyuyorsa, 
mutlaka uyanmış ve gürültünün sebebini araştırmak üzere 
kalkmış olmalıydı. İkimiz de nefesimizi tuttuk. 

Bir süre hiçbir hareket olmadı. Sonra birinci katta ışık 
yandı, bir kapı gıcırdadı, ardından sifon çekildi. A:z sonra ev es­
ki karanlığına ve sessizliğine gömüldü. 

"Demek ki evde. Tuvalete gitmesi gerekti. Şimdi yeniden 
uykuya daldı," diye fikir yürüttü Cora. "Şimdi bodruma iniyo­
rum; ama sen bir süre yine yukarıda kal !"  

Boğuk bir çığlık, kısık sesle söylenmiş 'hay canını alasıca! '  
ünlemi - Cora bir yerlerini mi  kesmişti? Cam kırıklarının or­
tasında ayak izlerimizi kırmızı mürekkep gibi yere sabitleyen 
yapış yapış bir kan gölü geldi gözümün önüne. 

Korku dolu bu dakikanın ardından Cora'nın durum raporu­
nu dinledim: "Pu'ya yeni bir iş çıkardım. Bir depoya düştüm ve 
yeni bluzum yırtıldı. İnanmayacaksın ama üst kata açılan kapı 
da kilitli. Yoksa şişko domuzu uyardın mı?" 

Ne aptalca bir soru! 
Tam o sırada art arda öten frenlerin, hızla kapanan bir oto­

mobil kapısının sesini, hemen ardından da apar topar merdi­
venleri tırmanan ayak sesleri işittim. Ancak ev sahibinin bir 
dostu ya da ondan intikam almak isteyen biri bu kadar fütur­
suzca hareket edebilirdi. Gecenin bu geç vaktinde eve gelen 
Sven ise üst katta tuvaleti kim kullanmıştı? 
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Hayatım boyunca yıldız kaydığını pek görmemişimdir; ama 
tam da bu tehlikeli anda ve ürpertici mekanda bu olguya tanık 
oldum. Böyle bir duruma hazırlıklı olmadığımdan, aklıma bir 
dilek gelmedi; ama dolu dolu bir geleceğin umudunun simgesi 
olarak Bela'nın adını telaffuz edecek kadar da kendimdeydim. 

Bununla birlikte içinde bulunduğum an, tüm dikkatimi 
toplamamı gerektiriyordu. Ön kapının oradan gelen seslere yo­
ğunlaşmaya çalıştım. Geç saatlerde gelen konuğun ön kapıda 
uğraştığını duyabiliyordum. Bodrum katın penceresine doğru 
eğilip Cora'ya fısıldadım: "Hemen yukarı dön. Rakiplerimiz iş­
başında!" 

Cora'nın bir süre daha bodrumda kalmasının daha güvenli 
olup olmayacağını tartışıyorduk ki, bir levyenin çıkardığı kor­
kunç gürültüyle irkildik; yan taraftaki köpek yine ulumaya baş­
lamıştı.  Elimi uzatıp Cora'yı yukarı çektim. 

"Şimdi ne olacak? "  diye fısıldadı Cora kendine güvenini az 
da olsa yitirmiş halde. Bense korkudan titriyordum. 

"Sokak tarafına doğru kaçmanın anlamı yok," dedim. "Bü­
yük olasılıkla adamın suç ortaklarından birinin kucağına düşe_. 
riz. İyisi mi bahçede saklanalım!" 

Ama daha karanlıkta çalılıkların arasına giden yolu el yor­
damıyla bulamadan birinci katın ışıklan yandı. Bütün bir çim-
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lik alan aydınlanmıştı şimdi. Sırtımızı evin duvanna vermiş 
olduğumuz halde, gıkımızı çıkarmadan bekledik. Üzerimizdeki 
gece sessizliğinden söz etmek mümkün değildi artık, eşyalar 
devriliyor, şangırtı sesleri yükseliyordu. Öfkeli ama anlaşılma­
yan bir diyalog sırasında Mango adını işittik. Bacaklanma tüylü 
bir nesne sürtündüğünde, içimde bastırdığım tüm gerilim bir 
anda boşaldı ve bana sürtünen şeyin sadece bir kedi olduğunu 
hemen idrak etmeme karşın, deliler gibi çığlık atmaya başla­
dım. 

Anlaşılan, canhıraş çığlığım nedeniyle üst kattaki yabancı­
nın da sinirleri boşalmıştı ; çünkü bunun üzerine iki el silah se­
si duyduk. 

Birkaç saniye sonra birileri apar topar merdivenlerden indi, 
otomobilin motoru gürledi, köpek yeniden uludu, kabus da baş­
ladığı gibi ansızın sona erdi. Buna karşın orada kök salmışçası­
na bir süre daha kıpırdamadan öylece durduk. 

"Cora," diye fısıldadım, "komşular polisi arayacaklar! He­
men ortalıktan kaybolmamız gerekiyor, devriye arabası her an 
gelebilir!"  

Cora etraftaki evlerin, bir tanesi bile aydınlanmayan pence­
relerine baktı; tek bir Tanrı'nın kulu bile ateş edilmiş olmasıyla 
ilgilenmiyordu. Yoksa tüm olay bizim algıladığımız kadar gürül­
tülü gelişmemiş miydi? 

Bir an önce caddeye ulaşmak için yeniden evin ön kısmına 
döndük. Evin kapısı kırılmış, sonuna kadar açık duruyordu. 

"Çatlasan da patlasan da böyle bir fırsatı ölsem kaçırmam," 
diye fısıldadı Cora. "Burada bekle, kurbanın kim olduğunu öğ­
renmeye gidiyorum." Peşi sıra gideceğimi pekfila biliyordu. 

Saldırgan çıkarken holün ışığını kapatmamıştı . Hızla mut­
fağa, oturma ve yemek odasına bir göz attık ve merdivenleri ko­
şarak çıkıp yatak odasına girdik. Yerde bir su birikintisi oluş­
muştu. Sven daire biçimli yatağın kenarında hareketsiz yatıyor­
du. Mermi iki kaşının arasından kafasına girmişti. Kafam, onu 
vuran sanki benmişim gibi karışıktı. 

Cora gülümsedi : "İnsan biraz sabırlı davranırsa, meseleler 
nasıl da kendiliğinden halloluyor." Oysa bir türlü sabır göstere­
meyip aceleyle hareket eden hep oydu. 
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"Burada durup etrafa bakınmakla vakit yitirmemeliyiz," 
dedim. "Polisin bizi henüz soğumamış bir cesetle aynı odada 
bulmasının eğlenceli mi olacağını sanıyorsun? "  

"Elimizde bir tabanca bile yok," dedi Cora rahatça ve göz­
lerini hızla odada gezdirdi. ''Ama şuraya bir bakar mısın, katili­
mizin kasayı boşaltacak kadar vakti olmuş." 

Anahtarı hfila üzerinde olmakla birlikte kapısı açık olan ka­
sanın yanına gittim. Anlaşılan, aceleyle yarım yamalak boşaltı­
labilmişti; çünkü içinde hfila bazı belgeler vardı. 

"Eldivensiz dokunma!" diye uyardı Cora. Bizim gibi saldır­
gan da fotoğraflarla pek ilgilenmemişti ama cinsel ilişki esna­
sında çekilen bu resimlerin arasında Pu ile Kathrin'in pasaport­
larını da bulduk. 

Cora, "Yanına al !"  diye emrettikten sonra, artık Sven'in evi­
ni terk etmemiz gerektiği konusunda benimle hemfikir oldu. 

Otomobilin kapısını açtığımda, bu uğursuz mekanda kal­
mak istemeyen kedi -tıpkı daha önce sahibesinin de yaptığı gi­
bi- arka koltuğa atladı. Olay mahallinden ani ayrılışımız esna­
sında onun bizi temkinli bir mesafeden izlediğini fark etmemiş­
tik. 

Otele varıp otomobili otoparka bıraktığımızda ve asansörle 
doğrudan kendi katımıza çıktığımızda, hava aydınlanmaya baş­
lamıştı bile. 

"Kıskanılacak şey," dedi Cora derin uykudaki işverenleri­
mize bakıp. "Onlar yüzünden nasıl bir stres atlattığımız hakkın­
da en ufak bir fikirleri bile yok! Kathrin'in polise hangi adresi 
verdiğini biliyor musun? "  

"Bunu yarın halledebiliriz sanırım," dedim. "Şimdi birkaç 
saat uyuyalım." 

Cora bu önerime katıldı. Banyoya girdikten sonra dişlerini 
fırçalarken acınası bir halde öğürmek zorunda kaldığını mem­
nuniyetle işittim. Kedi hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeden s�­
hibesinin ayaklarının dibine yatmıştı. 

Nihayet huzura kavuşmuş olmamıza karşın, gözümü bile 
kırpamıyordum. Erik ile Sven insanlar tarafından pek sevilen 
tipler değildi; ama bu öldürülmelerini haklı çıkarıyor muydu'! 
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Karmaşık düşüncelerim yavaş yavaş berraklaştı ve endişelen­
memizi gerektiren hiçbir şeyin olmadığını kabul ettim. Sven'in 
öldürülmesi bizim hesabımıza yazılamazdı, Erik'i de ancak do­
laylı yoldan öbür dünyaya postalamıştık. 

Sven'in evine ilk girişimizde ne yazık ki eldiven takmadı­
ğımız geldi aklıma; demek ki evde parmak izlerimizi bulacak­
lardı. Üstelik patlayan su yatağından sızan sular yüzünden mer­
divenlerde ayakkabılarımızın izini bırakmış olabilirdik. 

Sonunda az da olsa uyumuş, rüyamda bir aslanı yenmiştim. 
Gözlerimi açtığımda, Pu yanımda, mırıldanan kedisinin başını 
okşuyordu. Anlaşılan uzun süredir uyanmamı bekliyordu, çün­
kü umutla hemen o soruyu sordu: "Seven dead?" 

Başımı evet anlamında salladığımda, kadının yüzü aydın­
landı. Uyku mahmurluğu içinde yatağın altına kaymış olan çan­
tama uzandım ve içinden pasaportunu çıkardım. "Mrs. Seng 
Aroon Hilter! This is for you!"1 dedim törensel bir edayla. 

Bu sözcükler üzerine Cora hızla yatağında doğruldu ve ne­
rede olduğunu bilmez halde bize baktı. 

Kapının çalınmasıyla uyanmamamız için Pu oda servisini 
daha koridordayken yakalamış ve kahvaltı arabasını odaya ken­
disi getirmişti. Şimdi Kathrin'i de uyandırmıştı ve bizler teker 
teker banyoya girerken, o işe koyuldu; herkesin işi bittiğinde 
dört kız da yine tek bir yatağın tepesine tünemiş kahvaltı ediyor­
duk. Cora polaroid makinesiyle, taze kruvasanları ısırmamızın, 
kahve içmemizin, kediyi süte daldırılmış ekmekle beslememizin 
fotoğraflarını çekti. 

"Kedi kumu almayı düşünmediniz herhalde, değil mi?"  di­
ye sordu Kathrin. "Neyse, neler olduğunu bir anlatsanıza!" 

Cora birkaç cümleyle olan biteni özetledi, sonra da İngilizce 
olarak beklenti dolu gözlerle bizi izlemekte olan Pu'ya döndü. 
"Dear Sister, " dedi, "kedini ve pasaportunu getirdik,  kısa süre 
içinde para ile ev sana miras kalacaktır; ama yine de polisle ba­
şın epeyce derde girecek. Ölü kocanı bulduklarında, seni bir 
hayli sıkıştıracaklar . . .  " 

' ( İng.] Bayan Seng Aroon Hilter1 Bu sizin için! (Çev.) 
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Pu başını salladı. "I kill Seven!"1 dedi gururla. 
''Yine bir şey anlamadı," dedi Cora üzülerek. 
Pu'nun sahneye çıkışı, bizi Nisachon'a yazdığı mektubun 

içeriği konusunda aydınlatmasıyla oldu, çünkü bu mektup as­
lında bir infaz emrinden başka bir şey değildi. Frankfurt'taki fu­
huş sahnesinde uzun süredir çeşitli pezevenk grupları arasında 
ciddi bir savaş sürmekteydi. Bu gibi çevrelerde adet olduğu üze­
re konu, alanların paylaştırılması, egzotik orospuların kapılma­
sı ve hızla büyüyen uyuşturucu pazarına hakim olmakla ilgiliy­
di. Rakipleri Schwitzkistl'dan kar getiren bir Polonyalı kadını 
yürüttüklerinden, Sven'in adamları karşı atak olarak safkan 
Mango'yu ele geçirmişlerdi. Hilter onu karanlık oda hapsinin 
yanı sıra uyuşturucu kullanımıyla söz dinler hale getirmek is­
terken, Mango aşırı dozda morfinden ölmüştü. 

Mektupta Nisachon'a bu bilgileri rakip gangsterlere aktar­
ma görevi verildiğinden, Sven'in er ya da geç canından olacağı 
kestirilebilir bir şeydi. 

"Buraya kadar her şey iyi güzel," dedi Cora. "Eminim bu­
nun karşılığında Pu'ya olağanüstü hizmet madalyası verilir. Pe­
ki ama bundan sonra ne yapacak? Pasaportu elinde; ama şimdi 
bizimle İtalya'ya gelirse ya da başka yollarla ortadan kaybolursa 
kaçmış olur ve kendini zanlılar listesinin ilk sırasında bulur. 
Pu'nun dikkatlice hazırlanmış bir açıklamayla en yakın emni­
yet amirliğine gönüllü olarak gidip ifade vermesi gerek. Cinaye­
tin işlendiği sırada nerede olduğunu söyleyebilir?" 

Düşünmeye başladık. 
Cora biraz da katı bir sesle Pu'ya döndü: "Üç gün boyunca 

bizimle bu otelde kaldığını söyleyecek olursan, iblisler canını 
alsın! Maja ile ben sizin meselelerinize karışmak niyetinde de­
ğiliz." 

"Kathrin, bu senin için de geçerli !"  diye ekledim. 
"Elbette," dedi Kathrin. "Bu kadar nankör davranacağımı 

mı düşünüyorsun? Erik'in yaptığı kazadan sonra polise gitti: 
ğimde, ikametgah olarak Darmstadt'taki ortak evin adresini 
vermiştim; ne de olsa bir süre orada kaldım. Yapmamız gereken 

' [İng.] Seven'i öldürdüm! (Çev.) 



Aziz Dullar 175 

tek şey, oğlanlara bizim anlattıklarımızla çelişen bir şey söyle­
memelerini tembihlemek." 

Hep birlikte bir strateji üzerinde çalıştık. En geç Sven Hil­
ter'in ölümü resmen açıklandığında, Kathrin Pu'yu yanına alıp 
polise gitmeliydi. Halkokulunda tanıştıkları, Pu'nun kısa süre­
de yeni öğretmenine karşı güven duyduğu konusunda inandırı­
cı olmalıydı. Pu, Mango'nun cesediyle karşılaştığında panik 
içinde Sven'in evinden kaçmış, Kathrin'in Darmstadt'taki evine 
sığınmıştı . Evdekilerin Pu'yu birkaç gün ağırladıklarına ilişkin 
ifade vermeleri gerekiyordu. 

''Aslında artık bu pahalı otelden ayrılabiliriz," dedi Kathrin. 
"Pu şimdilik bana henüz miras kalan eve yerleşebilir. Westend' -
deki yere dönmek istemiyorum. En kısa zamanda da Bernd'i 
aramam gerek." 

"İşinle ilgili olarak bu kadar tasalanmana gerek yok," de­
dim. "Bernd Koppenfeld seni kapının önüne koydu bile. Etno­
log kızın evini de benim derleyip toplayacağımı düşünüyorsan, 
yanılıyorsun!"  

"Sizler temizlik sırası yüzünden kavga etmeye başlamadan 
önce," dedi Cora tiksinti duyarak, "küçük bir kutlama düzenle­
meliyiz. Maja ile ben iki saat içinde ortadan kaybolacağız, bun­
dan emin olabilirsiniz !"  

Söz vedalaşmadan açılınca, Kathrin birden duygusallaşıp 
bir teşekkür konuşması yaptı . Konuşmasına başlarken, insanın 
kendi kocasının ölümünü istemesinden daha korkunç bir şey 
olamayacağını söyledi. 

"Elbette var," dedi Cora. 
Kathrin sözünden şaşmadan Erik hakkında başta ne kadar 

yanıldığından, onun şık dış görünümüne, mesafeli küstahlığı­
na, yapılı vücuduna aldandığından bahsetti. Erik ise sadece 
Kathrin'in seyrek bıyığına karşı yanıltıcı bir sempati sergilemiş, 
ama ona bir kadın ve insan olarak kesinlikle saygı göstermemiş­
ti . Kendini acındırma duygusu uyandırmaya çalışmadan konuş­
mak Kathrin'in adeti olmadığından, Pu'nun gözleri , anlatılan­
lardan tek kelime anlamamasına karşın doldu. 

"Sonunda gün gelir, yemekte ona bakamadığını, diş fırça-
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sından, kirli iç çamaşırlarından tiksindiğini fark edersin. Hep 
aynı saçma sapan konuşmalarından içine fenalık gelir," diye ta­
mamladı Cora. 

Bu ruh kardeşliğinin desteğiyle Kathrin nihayet konuşma­
sının en önemli noktasına geldi. Bir gece ansızın kocasıyla pay­
laştığı evi terk etmeden önce horultularla uyuyan Erik'i öylesi­
ne bir nefretle izlemişti ki, mutfaktan eline büyük bir bıçak 
almıştı . . .  

"Sonra?" diye sordum esneyerek. 
"Sonra da kapıyı arkamdan kapattım," dedi Kathrin. "Ta­

sarlamak başka şey, onu uygulamaya koymak başka. Ama sizler 
benim yapamadığım şeyi gerçekleştirdiniz, bunun için ikinize 
de sonsuza dek minnettar kalacağım!" 

"Umanın," dedim Matisse'i düşünerek. 

Bir kadeh şampanyanın ardından coşkulu bir eyleme geç­
me dürtüsüne kapıldık. Kathrin tıraş oldu, Pu sutyenlerimizi 
otel şampuanıyla yıkayıp saç kurutma makinesiyle kuruttu, Co­
ra Floransa biletini yenilemeye uğraştı, ben de çantalan topla­
maya koyuldum. Cep telefonu nihayet serbest kaldığında, Jo­
nas'ı aradım. Son günlerde bunu yapacak cesareti bir türlü bu­
lamamıştım; çünkü sorumsuz bir anne olarak kayınvalidem ta­
rafından azarlanmaktan hoşlanmıyordum. Neyse ki telefonu Jo­
nas açtı ; öylesine tatlı dilli, öylesine uysal davranıyordu ki , bir 
şeylerin yolunda gitmediğini sezdim. İstediğin zaman gelebilir­
sin, dedi, zaten konuşmak istediği şeyler de vardı. 

"Örneğin?" dedim kuşkuyla. 
"Ne de olsa bir çocuğumuz var," dedi Jonas dikkatlice. 

"Muhteşem bir oğlan. Ama onun bu gelişme döneminde normal 
olup olmadığından emin olmadığım . . .  " 

"Nedir normal olmayan?" 
"Gerlinde, Bela'yı birkaç kez alışveriş için Freiburg'a gö­

türdü. Gerlinde her şeyi kendisi diktiğinden büyük manifatura­
cılarda fazla kumaş avına çıkmayı seviyor. Dün Bela'nın oyun­
cak çantasında çok miktarda renkli dikiş ipliğine rastladık." 

Anlaşılmaz bir ses çıkardım çünkü kıkırdamamı zorlukla 
bastırabilmiştim. 
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"Maja, biliyorum, söyleyecek söz bulamıyorsun," diye sür­
dürdü Jonas konuşmasını, "ve eğer seni tanıyorsam, Bela'nın 
bu davranışının suçunu da bana yükleyeceksin. Birlikte Bela' -
nın hırsızlık yaptığı mağazaya gittik, çaldıklarını iade edip dük­
kan sahibinden özür dilemek zorunda kaldı. Çok da ağladı." 

"Birlikte dediğin kim?" diye sordum. 
"Elbette Gerlinde de bana eşlik etti,"  dedi Jonas. 
Bir an boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. Sonra sözü 

ele aldım: "Bela'yı yeniden yanıma almamın vakti geldi sanı­
rım. Onu çok özledim." 

Yola çıkmaya hazır hale gelmemiz iki saat bile sürmedi. Co­
ra otel faturasını öderken, Kathrin ile Pu da kediyi yanlarına al­
mış, otoparkta bekliyorlardı. Sonra otomobille yukarı çıktık, 
otel kapıcısının çantalarımızı bagaja yerleştirmesini bekledik. 
Cora herkese para dağıttıktan sonra motoru çalıştırdı. Anlaştığı­
mız üzere, önce halkokulunun otoparkına gittik. Burada Kath­
rin'in iki çantasını onun otomobiline aktarıp ayrılacaktık. 

"Pasaportunun kayıp olduğunu hiç fark etmedin mi? Onu 
Hilter'in kasasında bulduk. Umarım kısa süre içinde bizi İtal­
ya'da ziyaret edersin," dedim Kathrin'e ve pasaportunu uzattım. 

Şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu. 
' 'Yine ağlamaya başlama ama," dedi Cora tehditkar bir ses 

tonuyla. "İletişim halinde olacağız. Maja'ya yarın sabaha kadar 
Darmstadt'taki evden ulaşabilirsiniz, benim uçağım iki saat 
içinde kalkıyor ve bu kez kaçırmaya niyetim yok. Bu akşam ni­
hayet adam gibi yemek yiyeceğim; Alman zıkkımı bana iyi gel­
miyor, sürekli midem bulanıyor gibiydi, içtiğim her kahveyi de 
tükürmek geldi içimden doğrusu." 

Kathrin bize veda niyetine sarıldıktan, Pu ise ellerimizi an­
cak gözyaşları eşliğinde bıraktıktan sonra, Cora'yı havalimanı­
na götürdüm. "Bir aptallık edeyim deme sakın," dedik ikimiz de 
aynı anda. 

Cebime bir tomar para sıkıştırdıktan sonra, terminal bina­
sında kayboldu. Şimdi tek başıma kalmıştım. Ferrari'yi dikkat­
le otoyola çıkardım. Darmstadt'a yaklaşırken, Erik'in birkaç 
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gün önce kaza yaptığı yerden geçtim. Bir an için ceza olarak be­
nim de aynı noktada kaza yaptığımı düşündüm. Artık kamyon­
lar bile beni sollamaya başlamışken, kendimi zorlayarak gaza 
bastım, kısa sürede Darmstadt'a vardım. Kız arkadaşlarıma Fe­
lix, Andy ve Max'la barışmaya, ustalıklı birkaç manevrayla da 
onları yalan ifade vermeye zorlayacağıma söz vermiştim. 

Anahtarım olmadığından, zile basmak zorunda kaldım. Ka­
pıyı kim açacaktı acaba? Karşıma çıkan Andy olursa, ona sıkıca 
sarılmalı mıydım? İçeriden gelen ayak sürüme sesleri , onun 
yün çoraplarından geliyor olamazdı. Varlığını tamamen unuttu­
ğum Zilli herhangi bir sevinç gösterisine kapılmadan beni se­
lamladı. "Ha, sen misin? "  dedi uyuşuk bir sesle, sanki başka bi­
rini bekliyor gibi. 

"Oğlanlar nerede?"  diye sordum. 
''Yoklar," diye yanıt verdi. "Senin oğlanlar gerçek birer ço­

cuk! Ben de sadece liseli çocuklar böyle aptalca muhabbetler 
yapar sanırdım. Frankfurt'ta bir saunaya gittiler. Sanki Darm­
stadt'ta yeterince ter odası yokmuş gibi. Bekleyecek misin?" 

Yapacak başka bir şeyim yoktu. 
Asık suratlı Zilli'yle nezaketen bir papatya çayı içtikten son­

ra, üzerime kurşun gibi ağır bir yorgunluk çöktü, kanepenin 
üzerine devrildim ve an'ında uykuya daldım. 

Nasıl ki sabah ilk olarak Pu'nun gözlerini gördüysem, bu 
kez de sessizce bir köşede oturan Felix'le başıma aynı şey geldi . 
"Döndünüz mü ?" diye sordum sesimde hafif bir ironiyle. 

"Büyükannemin evini temizlemek iki saatten uzun sür­
müyor," dedi Felix. 

O sırada kapı açıldı ve Zilli merakla başını içeri soktu. "Sau­
na fazla mı sıcak geldi? "  diye sordu. 

Felix gülümsedi ve çok şey anlatan bakışlarla bana baktı . 
"Ben Frankfurt'a gitmedim. Buhar banyosu bana iyi gelmiyor." 

Tuhaf bir şekilde bu habere sevindim. 
• 

Felix'le baş başa kaldığımızda, hemen talimatlarımı verme­
ye başladım. Ne de olsa Frankfurt polisi ona birkaç soru sorabi­
lirdi. Ne olur ne olmaz diye, günleri karıştırmaması için önce 
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Kathrin'in, sonra da Pu'nun hangi tarihler arasında sözümona 
burada kaldığını bir kağıda yazdım. 

' 'Yemin etmemiz gerekecek mi?"  diye sordu Felix kuşkuyla. 
''Yemin söz konusu bile olamaz," diye temin ettim onu. 
"Peki ama şu Pu'yu tanımıyoruz ki! Neye benziyor? " diye 

eşelemeyi sürdürdü. 
Cora'nın otelde çektiği fotoğraflardan biri tesadüfen yanım­

daydı. Ancak Felix yine de inat ettiğinden, onu rahatlatmak için 
tüm ikna gücümü kullanmam gerekti: Büyük olasılıkla polis so� 
ruşturması falan olmayacak, dedim, bunları ondan olası bir du­
rum için rica ediyordum . . .  

Öyleyse Max ve Andy'yi de ikna etmen gerekiyor, dedi Fe­
lix, sonuçta yetkilileri kandırma konusunda herkes adına karar 
veremezdi. 

· 

Bunun üzerine gecenin geç vakti dönen sauna ziyaretçileri­
mize de kısaca başarılı bir konferans vermek zorunda kaldım. 
"No problem," dedi Max atik bir ses tonuyla. 

Andy sızlandı: "Bizi bataklığına iyice çekmek mi istiyor­
sun? "  Ayrıca beni bu gece şiltesine çekmeye hiç niyeti olmadı­
ğını da sezdirdi. 

Ertesi gün aslında erken kalkıp vakitlice yola çıkmak isti­
yordum, ama ancak saat on birde, o da Felix'in bana getirdiği te­
lefonla uyanabildim. Kathrin hattın öbür ucundan hızlı hızlı ko­
nuşuyordu: "Duydun mu? Gazetede yazıyor!" 

"Okusana!"  diye bağırdım ve Felix'i bir el hareketiyle ba­
şımdan savdım. 

Frankfurt fuhuş sahnesinde acımasız çatışma. 
Ginnheim semtindeki bir evin birkaç saattir açık 

duran kapısı, dikkatli bir komşunun ilgisini çekti. 
Komşu ne seslenmesine ne de zile basmasına evden her­
hangi bir yanıt gelmediği için içeri girdiğinde, evin üst 
katından su sızdığını fark etti ve hemen polis acil hat­
tını aradı. Cinayet masası Başkomiseri Mühlbauer ya­
tak odasında kafasına sıkılan bir kurşunla can veren 
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ev sahibini buldu. Silahtan çıkan ikinci bir kurşun kur­
banın yattığı su yatağını delmişti. Polis raporuna göre, 
olayın evin üst katında gerçekleştiği kesinleşmiş bulu­
nuyor. Kurban, is(asyon bölgesinde yer alan bir genele­
vin ortaklarındandı. Olayın, kısa süre önce Main'in sol 
kıyısında bulunan başsız kadın gövdesiyle bir ilgisi 
olup olmadığı henüz kesinlik kazanmış değil. Öıünün 
Taylandlı eşinin büyük olasılıkla rakip genelevin sa­
hipleri tarafından kaçırıldığı ve hayati tehlike içinde 
bulunduğu tahmin ediıiyor. Polis araştırmalarını bir­
kaç farklı iz üzerinde sürdürüyor ve halkın yardımına 
başvuruyor: Hiıter dosyasına aşağıdaki numaralar­
dan . . .  

Kathrin okumaya ara verdi ve bir yorumda bulunmamı bek­
ledi. 

"Dikkatli komşu mu, hiç güleceğim yoktu! Cinayetin işlen­
diği gece kütük gibi uyumuş olmalı bu komşu! Şimdi tıpış tıpış 
polise gitme vaktiniz geldi," diye akıl verdim. ''Ama Pu'nun ro­
lüne tam anlamıyla hakim olması gerekiyor! Bundan böyle tele­
fonunuzun da dinlenebileceği ihtimalini aklından çıkarma. Üs­
telik o Siyam kedisini de nasıl edindiğinize ilişkin bir hikaye 
uydurun! Belki de Sven Hilter'in kedisinin Pu'dan tam üç gün 
sonra ortadan kaybolduğu bazı komşuların dikkatini çekmiş 
olabilir! " 

"Doğru, bunu hiç düşünmemiştim," dedi Kathrin. "Bu ara­
da kedinin adı Lao-Lao. Komiser onu görecek olsa bile, onun be­
nim kedim olduğunu söyleyeceğim. Çocuklara Lao-Lao'nun da 
benimle birlikte o evde kaldığını söyle!" 

Homurdandım: "Başka bir arzunuz? Bir an önce yola çık­
mayı düşünüyorum, aksi takdirde geç kalacağım." 

Telefondan gelen derin bir iç çekiş şimdi söyleyeceği cümle­
yi söylemenin ona kolay gelmediğini gösteriyordu: "Tablolarımı 
aldın mı? Vedalaşırken hepsinin sende kalabileceğini söyleme­
yi düşünüyordum!" 

"Sahi mi? Bunu anımsaman çok hoş. Ben sadece Matisse'i 
istiyorum. Diğerlerini sana postayla gönderirim. Ciao Kathrin, 
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Pu'ya d a  selamlarını ilet! Yakında benden yine haber alacak­
sınız! "  

Gerçekten de  bir saat sonra direksiyon başına geçmiş,  keş­
ke hemen Floransa'da olsaydım diye hayıflanıyordum. İlk mo­
layı Heidelberg'de verdim. Cora'nın anne babası beklenmedik 
ziyaretim karşısında gerçekten de sevinmiş, ancak kızlarının ve 
Bela'nın yanımda olmayışına üzülmüştü. 

"Cora da sizi göremediği için çok üzgün," dedim hemen. Ta­
van arasından tabloları aldıktan sonra yaşlı karı kocayla veda­
laştım. 

Akşamüstüne doğru Freiburg'a ulaştım; ama köyün ve oğ­
lumun bir süredir konuk olduğu köy evinin yolunu ancak uzun 
çabalar sonunda bulabildim. Oğlumu çok az aradığım ve elim 
boş geldiğim için utanıyordum. Ferrari'yi tezek yığınının yanı­
na şık bir hareketle park ederken, dört bir yandan koşup geldi­
ler - Bela, Jonas ve eskimez iş önlüğü üzerinde olduğu halde 
kayın validem. 

Oğlan sağlıklıydı, biraz da ufak bir Jonas'a benziyordu. 
Neyse ki huyu suyu babasına çekmemişti: Bela coşkuyla başın­
dan geçenleri anlatırken, onu haftalardır aramayışıma içerlemiş 
gibi görünmüyordu. İlk iş olarak beni yavru kedilerin başına 
götürdü. 

Aslında oğlumu yanıma alıp hemen yine yola koyulmak is­
tiyordum; ama akşam yemeğine kalıp geceyi .konuk odasında 
geçirmeme ilişkin nazik davetlerine uymamak, bana sonradan 
nezaketsizlik olacakmış gibi geldi. Yemekte domuz butu, yanın­
da patates püresi, fasulye turşusu, yani İtalyan yemeklerine 
olan özlemimi katbekat artıran bir mönü vardı. Ama eskiden 
hamur işi dışında hiçbir şey yemeyen Bela, butu afiyetle mide­
ye indiriyordu. "Büyükanne, süper olmuş !"  diyerek iltifat etti. 
Emilia'nın bu küçük haini işitmemesi isabet olmuştu. 

Bela uykuya dalıp büyükannesi de tasarlanmış biçimde 
odasına çekildiğinde, Jonas'la mutfakta yalnız kaldık. Bekledi­
ğim üzere, konuyu boşanmaya getirdi. Evliliğimizi mümkün 
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olan en kısa zamanda dostça sonlandırmayı teklif ediyordu. 
"Peki ama neden?"  diye sordum gerginlikle. ' 'Yeniden ev­

lenmeyi düşünmüyorsun. İki avukat tutmak nereden baksan 
pahalı bir iş." 

"Maja, yıllardır İtalya' da yaşıyorsun! Tüm bu süre içinde ev­
liliğimizin bir gençlik hatası olduğunu kavradım. Şu anda iki­
miz de doğru eşi bulacak yaştayız. İnancım gereği boşanmak 
bana zor gelse de, köyde zaman farklı ilerliyor, biliyorsun," de­
di. "Herkes evli olduğumu biliyor. Kulağa ne kadar saçma gelir­
se gelsin, kızlar konusunda tüm şansımı ortadan kaldırıyor­
sun." 

"Gerlinde mi?" diye sordum. 
Jonas başıyla onayladı. ''Aslında seni onunla tanıştırmak is­

terim, çok yakında oturuyor, Bela ile de çok ilgilendi. Saat uğra­
mak için geç değil henüz!" 

Şaşkınlıkla Jonas'a baktım. Merak ile kıskançlık, böyle bir 
düşünce karşısında hissettiğim kızgınlık ve öfkeye karıştı, ama 
sonunda galip gelen merak oldu. 

Kısa süre sonra bu köy okulu öğretmeni karşısında hissetti­
ğim komplekslerin boşuna olduğunu anladım. Jonas'ın kız ar­
kadaşı sıkıcı biriydi; güzel bile değildi, hatta saf olduğu bile söy­
lenebilirdi, üstelik Jonas'tan en az dört yaş büyüktü. Yıldırım 
hızıyla yürüttüğüm bu gizli analizin ardından, görmüş geçir­
mişliğimle onu etkilemeye çalıştım. Sonra Bela'nın hırsızlık 
olayının ayrıntılarını sorup sahte bir ilgiyle onun pedagojik bil­
gisine başvurdum. "Kendini savunmak için ne söyledi?" diye 
sordum. 

Gerlinde anlayışla gülümsedi. "İplik makaralarını bulduğu­
nu iddia etti ! Bu yaşta bir çocukta meseleyi devlet meselesi ha­
line getirmemek gerekir. Ama esas olarak kendine ait olan ve ol­
mayan, doğru ve yanlış arasındaki farkı bilmesi önemli! "  

Alaycı bir nükteden kaçındım; çünkü ahlaki iddiasında as­
lında son derece haklı olduğunu biliyordum. 

Orada yarım saat kaldıktan sonra, Jonas'la birlikte kalktık. 
Kısa bir süre sonra Cora'ya Gerlinde'nin evine ilişkin, örneğin 
hepsi evde dikilmiş kanepe yastıklarının dosdoğru televizyona 
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bakması gibi alaycı ayrıntılar aktarabilecektim. 
"Mutluluğunu engellemek istemem," dedim Jonas'a, ertesi 

gün vedalaşırken. "Boşanmak için tek koşulum var: Bela'nın 
velayetinin bende olacağına, sadece yazları sende kalacağına 
söz vermelisin." 

Jonas başını minnetle salladı. Bu fırsattan yararlanıp sor­
dum: "Bana bir iyilik daha yapar mısın? Bagajda bir arkadaşı­
ma ait iki tablo var. Adresini buraya not ettim. Onları Frank­
furt'a gönderebilir misin?"  

Anlaşmamız onu öylesine mutlu etmişti ki, onları kendi 
eliyle Kathrin'e teslim edeceğine söz verdi. 

Ancak Bela otomobile bindiğinde, içeride çocuk koltuğu ol­
madığından, Jonas yeniden heyecanlandı. Görünüşe bakılırsa, 
Cora onu Ferrari'den sökmüştü. "Böyle gitmenize izin vere­
mem!"  dedi endişeli baba, kendi otomobilinden çıkardığı yepye­
ni çocuk koltuğunu getirdi. 

El sallayarak tezek yığınının etrafında bir tur attıktan son­
ra nihayet yola çıktık. Daha üç dakika geçmemişti ki, Bela bek­
lenen soruyu sordu: "Ne zaman varacağız?"  

Bela uyanıp tuvalete gitmesi gerektiğini ve acıktığını söyle­
diği sırada Lugano'ya varmak üzereydik. Benim durumum da 
farklı değildi. Zengin bir mönünün ardından canım yola devam 
etmek istemedi; çünkü uzun süre uykusuz kalmıştım ve uy�­
suz geçen zamanı telafi etmem gerekiyordu. Küçük bir otel bul­
dum ve odada Bela'nın yanına uzandım. Cora'nın telefonunu 
uzun uzun çaldırmama karşın, bir kez daha karşı taraftan te­
lefonu açan olmadı. Kathrin'deyse şansım yaver gitti. Bana ula­
şabilmek için bulunduğum yerin telefon numarasını istedi. 

Erik'in yazı masasında birkaç bin mark bulmuş, ilk iş ola­
rak bununla kendine bir cep telefonu almıştı.  "Sen telefonumu 
dinleyebileceklerini söylemiştin ya. Ama yeni cep telefonum­
dan kimse haberdar değil ! Poliste her şey planladığımız gibi git­
ti , Pu işini çok iyi yaptı. Şu anda becerikli Emine'nin yardımıyla 
etnoloğun evini derleyip toparlıyor. Niye homurdanıyorsun ki, 
bir itirazın mı var? Bu arada yarın Erik'in sekreteriyle görüşe­
ceğim. Onu işten çıkarmadan önce bürokratik işlerde bana yar-
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dımcı olmasının bir sakıncası yok!"  
Vay canına, diye düşündüm, insanlara iş  dağıtma sanatı da 

öğrenilebiliyormuş demek ki. 

Oğlumla birlikte pınl pırıl bir günün sabahında yolun son 
etabına koyulduğumuzda, ikimizin de keyfine diyecek yoktu. 
Neyse ki Bela yavru kedilerin hiçbirini yanımıza almamamızın 
acısını unutmuştu. Yeni öğrendiği dokunaklı, eski bir çocuk şar­
kısını bana öğretmeye çalışıyor, ama pek başarılı olamıyordu. 
"Taş üzerine taş, taş üzerine taş , yakında biter evimiz, yeriz için­
de aş !"  diye şarkı söylüyor, bu sırada gizli hazine çantasından 
çıkardığı iki lego taşını birbirine vuruyordu. Oğlanın yeniden 
yanımda olmasından olağanüstü mutluluk duyuyordum. 
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Floransa'ya vardığımızda, evin kapısı daha ben otomobil­
den inip zile basmadan açıldı . Uzun yolculuktan ötürü yorgun 
düştüğümden, bu hizmeti minnetle karşıladım; Bela da Ma­
rio'nun kendisini havaya fırlatmasından çok memnun görünü­
yordu. Bahçıvanımız ancak Bela'yı bu şekilde selamladıktan 
sonra kaba elini bana uzattı ve üzüntülü bir ifade takındı. 

"Cora ile Emilia nerede? "  diye sordum. 
Mario umutsuz bir kekemelik vakasıydı. Zamanla, Mario 

anlaşılır bir sözcük çıkarmak için çabalarken sabırla beklemeyi 
öğrenmiştik; çünkü gerilip heyecanlanacak olursa, konuşması 
olanaksız hale geliyordu. 

Anlaşılan bana iletmek istediği önemli bir mesaj vardı ama 
acınası bir 'au au au' hecesinden başka bir şey çıkmıyordu 
ağzından. Tahta ve tebeşirini uzattım ona ve çarpık harflerle 
AUTOAMBULANZA1 yazdı. Endişeyle başka bir açıklama gel­
mesini bekledim. Sözcüğün yanına OSPEDALE'yi de2 ekledi . 

Sadık yardımcımız Emilia bize birkaç kez bir kalp rahatsız­
lığı olduğundan söz etmişti, ama onu ciddiye almamıştık. Emi­
lia ile Mario'nun geç buldukları mutluluk bu kadar çabuk mu 
sona erecekti? Aslında kanlarından önce öbür dünyaya göçme-

' [İt.] Ambulans. (Çev.) 
' [İt.] Hastane. (Çev.) 
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leri erkeklerin istatistiksel görevi değil miydi? Görev demişken, 
ne yazık ki becerikli bir aşçı, yeri en zor doldurulacak kişiydi ! 
"Infarto cardiaco?"1 diye sordum ağır, basık bir vurguyla. Mario 
birden gülmekten kendini alamayıp başını iki yana salladı. Dili 
hfila çözülmüş değildi. 

Neyse ki Emilia tam o sırada eve döndü. Kalp krizi söz ko­
nusu bile değildi. Anlattıkları melodramlardakine benzer çıkış­
larla bezeliydi: Cora dün akşam eve rengi solmuş, üşümüş hal­
de gelmiş, yine de Emilia ile Mario'yu en sevdiği lokantaya da­
vet etmişti. İyi bir yemek yiyeceğime öylesine seviniyorum ki, 
demiş; ama tabağındakilere neredeyse hiç dokunmamış. 

"Genç bir kadının birden midesi bulanırsa, insan ne düşü­
nür?" diye sordu Emilia manidar biçimde bana bakarak. Cora 
erkenden yatmış, ertesi gün kusmak zorunda kalmış, akşama 
doğru da şiddetli karın ağrılan eşliğinde ateşi yükselmiş .  Eve 
çağrılan bir doktor hastayı hemen hastaneye sevk etmiş .  Co­
ra'nın apandisiti de burada alınmış. 

''Yarın onu ziyaret edebilirsin," diye bitirdi Emilia raporu­
nu. "Ne yazık ki sizlere yemek yapacak vaktim olmadı. Umarım 
yolda bir şeyler atıştırmışsınızdır."  

Böylece İtalya'daki ilk akşam yemeğimizde kurumuş buğ­
day ekmeği ve kayınvalidemin yağlı ciğer salamıyla yetinmek 
zorunda kaldık. Ancak ertesi gün pastırma yazı güneşi altında 
bahçede oturmuş, Emilia'yla birlikte espresso'lanmızı içerken 
bu sıkıntıyı da unutmuştum. 

"Umarım ortalığı kanştırmamışsınızdır," dedi ve bir şeyler 
öğrenmek isteyen bakışlarla bana baktı. "Sizden uzun süre ha­
ber alınamaması genellikle hayra alamet değildir." 

"Elbette başımızdan birçok şey geçti," dedim. "Ama bu kez 
insanlık namına! Hasta ziyareti için hangi zaman uygun olur 
sence?"  

Emilia biraz daha beklememi salık verdi. "Dün Cora daha 
doğru dürüst ayılmamıştı . . . "  

Alışık olmadığım bir görüntüydü. Cora kolalı gömleği kadar 
beyaz bir tenle, aydınlık tek kişilik odasında, kırmızı saçları tab-

' [İt .)  Kalp krizi mi? (Çev.) 
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lolardakine benzer şekilde yastığa yayılmış halde yatıyor, sol 
kolundaki toplardamara damla damla serum gidiyordu. ''Amma 
yaptın şimdi!" dedim çaresizce, arkadaşımı neşelendirmek için. 

"Oysa canım nasıl da spaghetti alle vongole1 çekiyordu," de­
di. "Şimdi bir süre yulaf ezmesinden başka bir şey yiyemeyece­
ğim.  Jonas'la işler nasıl gitti? "  

"Boşanmak istiyor," dedim. 
Cora burun kıvırdı. "Böylelikle seni de dul yapma eğlence­

mi elimden alıyor. Ama belki de artık başka kahramanlık örne­
ği sergileyemeyeceğim. Nedense bu kez ipi çekilenin ben ola­
cağıma ilişkin aptalca bir his var içimde."  

"Saçmalama! Günümüzde kimse apandisit ameliyatından 
ölmüyor!" Aklıma söyleyecek başka şey gelmedi. Yine de endi­
şeyle soluk yüzünü süzdüm. 

"Bana son bir iyilik yapar mısın?" 
Gülümsedim: "Ne istersen! "  
Cora elimi tuttu ve dilini dişlerine sürterek konuştu: "You 

are my sister! Sana daima güvenebilirim." 
"Ebediyete kadar, amin! "  dedim. 
Az sonra bu sözü ona düşünmeden verdiğimi anlayacaktım. 
"Metadon yanında, değil mi? " diye başladı. Sıkıntıyla başı-

mı aşağı yukarı salladım. 
"Maja, ona yazık etmek, günah olur. Haydi, Castellina'ya gi­

dip şu Amerikalı kadına sıkı bir kokteyl hazırla! " 
Yüz ifadem öylesine bir tiksinmeyle kasılmış olmalıydı ki, 

Cora gülmekten kendini alamadı. "Tanrım, canım nasıl acıdı !"  
diye çıkıştı bana. "Espri yapmanı kesinlikle yasaklıyorum!"  

Onu eğlendirecek havada değildim. Bu kez Cora'nın beni 
maşa olarak kullanmasına izin vermeyecektim. Başımı iki yana 
salladım. "Ben yokum ! Bu takıntılı fikrinden vazgeçmiyorsan, 
zahmet edip planını da uygulamaya kendin koy. Eminim o ilaç, 
etkinliğini daha yıllarca yitirmez !"  

Büyük oranda benim inatçı hayır yanıtımla onun buyurgan 
evet ısrarından oluşan konuşmamız iki saate yakın sürdü. Kreş 
yaşındaki çocuklar gibi bağrıştığımız için, sonunda hemşire ge­
lip beni kapının önüne koydu. 

' [İt.) İstiridyeli spagetti. (Çev.) 
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Cora Toscana'daki malikaneyi öyle bir saplantı haline geti r·· 
mişti ki, ödül olarak bana tüm varlığının üçte birini teklif etmiş , 
reddetmem halinde kanlı bıçaklı olacağımızı söylemişti. Ew 
dönüş yolunda ciddi ciddi arkadaşımın dün aldığı narkozun et­
kisiyle mi aklının bulandığını, yoksa doğuştan mı suça eğiliml i  
olduğunu düşündüm. Yeniden bir suç işleyeceksek, neden sa­
dece kendi üzerindeki kuşkuları dağıtacak mükemmel bir yön ­
tem bulmuştu? Şimdiye kadar elimizi taşın altına birlikte sok­
muştuk. Beni sınamak ya da benden kurtulmak mı istiyordu '? 
Ne olursa olsun, onu her gün hastanede ziyaret etmeyi artık dü­
şünmüyordum. Taze çiçekleri ona Mario, temiz gecelikleri de 
Emilia götürebilirdi. 

Her şey yine düşündüğümün tam tersi oldu. Emilia, Bela'yı 
bir sirkin gösteri yaptığı köydeki kuzenine götürmek için izin 
istedi. Belki de Bela, Emilia ve Mario'nun kendi çocuklukların ­
dan kalma eğlence ihtiyaçlarını giderebilmeleri için sadece bi r 
bahaneydi. 

Aslında o günü, insanın severek ve kötü sonuçlar doğurma­
yacağından emin olarak ertelediği türden işlerimi halletmeyı• 
ayırmıştım. Vicdan azabı çekmeden günün sakin sakin geçme­
sine izin verdim. Aslında hiç yalnız yaşamamıştım. Şimdi bah­
çeyi, odaları ve mutfağı keyfimce kullanma olanağına sahip ol­
muştum. O gün hayatımda ilk kez sadece kendim için leziz bir 
yemek pişirebilirdim. Kilere baktım ve hemen altın sarısı renk­
li zeytinyağının durduğu şişenin boş olduğunu fark ettim. Emi­
lia bile her zaman mükemmel olamıyordu. 

Ateşıe oynayan yanarak öıür! Benden çok Cora'ya söylen­
miş olsa da, Erik'in bu sözünü aklımda tutmuştum. Cora'nın ak­
sine ben tehlikeden hiç hoşlanmazdım ve bu nedenle çocuğum­
la sağ salim evime dönebilmiştim. Emilia ardında boşalmış bir 
zeytinyağı şişesi bırakmamış olsaydı, o gün uslu uslu evimde; 
kalırdım da. 

Bu kez otomobili hızlı, korkak önsezilerden tamamen uzak­
laşmış olarak kullandım. Şarapla zeytinyağım doğrudan üretici­
sinden satın almak daha akıllıcaydı, üstelik çevrede ufak bir tur 
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atmak bana iyi gelecekti. Acaba Cora'nın özlemiyle yanıp tutuş­
tuğu malikaneye giden stabilize yolu bulabilir miydim? Cora' -
nın sabuklamalarını kafamdan daha kolay atmak için taşınma­
za uzaktan şöyle bir göz atmaktan başka bir niyetim yoktu. 

Anlaşılan, yolumu yitirmiştim. Gerçi saptığım keskin virajlı 
dağlık yol dağa tırmanıyordu; ancak giderek daralıyor, daha taş­
lık olduğundan sürüşü zorlaştırıyordu. Etrafta yol soracak kim­
senin bulunamadığı, Tanrı Pan'ın1 ıssız saatiydi. Önemli değil, 
diye düşündüm, öyleyse zeytinyağım herhangi bir çiftçiden sa­
tın alır, biraz etrafı gezer, öğle yemeğini Castellina'da yerdim. 
Tasasızca otomobili yaz ıssızlığının ortasında bırakıp yaban sar­
maşığı çiçekleri toplamaya başladım. Keyfim yerinde olduğun­
dan avazım çıktığınca şarkı söyledim: Tanrı isterse birine iyilik 
yapmayı, gezdirir ona uçsuz bucaksız dünyayı . . .  

Tam son mısraya ve sevgili Tanrı'mı hükmetmeye bırakırım 
kısmına gelmiştim ki, yakınlardan korkunç bir gürültü geldi. 
Fazla hızlı kullanan bir sürücü, Cora'ya ait olan, ne yazık ki bi­
raz biçimsiz park ettiğim Ferrari'nin açık duran kapısını yarı 
yarıya koparmıştı. 

Bir kadın kar beyazı pantolonu, üstünde pembe bluzuyla az 
ileride durdu, hasar görmüş lüks cipinden indi. Ağır adımlarla 
birbirimize yaklaştık. Saat öğlen on ikiydi. 

Yabancı kadının altın sarısına boyanmış saçları vardı. Yolda­
ki çakıllar üzerinde zorlukla ilerliyordu. Biraz daha dikkatli 
baktığımda, Emilia'nın yaşlarında olduğunu, ama ondan farklı 
olarak çöp kadar zayıf olduğunu fark ettim. Konuşma mesafesi­
ne geldiğimizde, dilimin ucuna gelen tüm küfürleri yutup neza­
ket gereği, yaralı olup olmadığını sordum. Başını iki yana sal­
layıp artık neredeyse birkaç kablonun tuttuğu kapıma baktı. 
Hemen saldırı konumuna geçmek için keskin bir sesle konuş­
tum: "La mia macchina e danneggiata, ed e colpa Sua!"2 

Bozuk bir İtalyanca'yla Ferrari'nin yola devam edecek du-

' Yunan mitolojisinde hayvan biçimli bereket tanrısı. Arkadia kökenli bir tanrı olan Pan'ın adı, 
paon (hayvan otlatan) sözcüğünün Dor dilindeki kısaltılmış biçimidir. Yüksek tepelerde gezinen 
Pan tarımdan çok hayvan sürüleriyle ilgilenir. Bir çoban gibi flüt çalar, öğlenleri dinlenir, ki 'Tanrı 
Pan'ın ıssız saati'yle kastedilen şey de budur. (Çev.) 
' [İt.] Arabam zarar gördü ve bu da sizin suçunuz. (Çev.) 
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rumda olup olmadığını sordu. Anlaşılan, tazminat, suç ve sigor­
ta meseleleri konusunda tartışmaya girmek gibi bir niyeti yok­
tu, bunun yerine beceriksizliği için defalarca özür diliyor, çekin­
gen bir ses tonuyla beni otomobiline davet ediyordu. Soluğunun 
kokusuna bakılırsa, kısa bir süre önce ufak bir aperitif almıştı . 

"İngilizce konuşmayı tercih eder misiniz? "  diye sordum. 
Bunun üzerine yabancı kadının dili çözüldü. Adı Pamela 

Lachnit'miş ve buradan iki kilometre ötede oturuyormuş. Ora­
da bir kahve içebilirmişiz; bu arada bahçıvanı otomobilime ba­
kabilir, gerekirse onu çektirebilir, ardından beni gitmek istedi­
ğim yere götürürmüş. "Bu ıssız yerde ne arıyordunuz?"  diye 
sordu. 

"Zeytinyağı satın almak istiyordum," diye yanıtladım, "ama 
görülen o ki yolumu kaybettim. Otomobil bir arkadaşıma ait, 
tepkisi korkunç olacaktır. Evimiz Floransa'da." 

''Alman mısınız? Bana Pam demenizde bir sakınca yok, biz 
Amerikalılar samimi insanlanzdır." 

Alıcak bu sözcüğün ağzından çıkmasıyla bende jeton düştü:  
Kader beni doğrudan dişi aslanın inine götürüyordu. 

"Otomobilde bir şey bırakmamanız daha doğru olur," di­
yerek tavsiyede bulundu Pamela. "Gerçi buralar hayli ıssız yer­
lerdir ama, tam da bu nedenle hırsızlar gemi azıya alabilir." 

Henüz boşaltmadığını ıvır zıvır ile dolu bagajı açtım. Kadı­
nın sırtı bana dönükken, boş kola kutuları, lego taşlan, yarısı 
yenmiş müsli şekerlemelerinin arasından Metadon şişesini al­
dım ve onu paketlenmiş Matisse, Cora'nın keten ceketi, el fene­
ri ve bijon anahtarıyla birlikte büyük bir plastik torbaya koy­
dum. Sonra cipin yan koltuğuna geçtim. Az sonra, gerçekten de 
Cora'nın beni gönderdiği yere vardığımızı fark ettim. 

Pam bana dondurma mı, espresso mu, yoksa -hakkımda bel­
li önyargılar besleyerek- bir Münih birası mı tercih ettiğimi sor­
du, ardından maid'ine1 seslendi . 

"Darıing, ne içmek istediğinizi lütfen kendiniz söyleyin! Bu 
dilin inceliklerine asla hakim olamayacağım!" diye rica etti Pa­
mela; bunun dışında bahçıvana da, iyice karışık bir konu olan 
otomobil meselesini anlatmalıydım. 

1 [İng.] Hizmetçi. (Çev.) 
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Buraya gelen her konuğun kahve içmek için Chianti dağla­
rına bakan terasta oturmayı tercih edeceğinden emin olsam da, 
Pamela beni oturma odasına götürdü. Dino ve Cora ile buraya 
geldiğimden bu yana her şey değişmiş görünüyordu, çünkü ye­
ni sahibesi evi kendi zevkine göre döşemişti. Ben de başka mil­
letten insanlara karşı önyargılarımdan vazgeçmeyi sevmedi­
ğimden, Pamela'nın kendi vatandaşlarına kıyasla görece iyi bir 
zevke sahip olduğunu mecburen teslim etmek zorunda kaldım. 

Duvarlarda, havadar atmosferleriyle hoşuma giden izlenim­
ci üslupta yapılmış manzara resimleri asılıydı. Kahve servis edi­
lip tabloların başından ayrılmak zorunda kaldığımda, takdir 
edercesine bir tespitte bulundu: "Resim koleksiyonuma bu ka­
dar ilgi göstermeniz beni sevindirdi. Onların farkına bile varma­
yan o kadar çok konuk oldu ki ! Ne için İtalya'da bulunuyorsu-
nuz?" 

Almanların sonsuz İtalya tutkusu hakkında bir hikaye uy­
durduktan sonra, aynı soruyu ona yönelttim. 

"Honey," dedi örümcek bacaklarına benzeyen yüzüklü par­
maklarını oynatarak. "Nasıl derler? Cherchez l 'homme!1 Bir ka­
dın yüzünü gerdiriyorsa, birdenbire sofu, bağış derneği müpte­
lası ya da tamamen fütursuz olmuşsa, Marksizm'e ya da Bu­
dizm'e yönelmişse ve sonunda dünyanın kendisine yabancı bir 
bölgesine taşınmışsa, bunun ardında bir erkek aramak gerek. 
İnsan genellikle bu davranışından pişman olur, ki bende de du­
rum bu." 

Merakım uyanmıştı. Onu çok da sevimsiz bulmamıştım; bu­
na karşın elli yaşının üzerinde bir kadının hfila erkeklerin pe­
şinden koştuğunu düşünmek bana zor geliyordu. Temkinli dav­
ranıp ona başta bu yönde sorular sormadım, çünkü terbiye gör­
müş bir genç hanım izlenimi bırakmak ve ev sahibemde ne 
olursa olsun güven uyandırmak istiyordum. Ama Pamela her­
hangi bir karşılık beklemeden konuşmayı sürdürdü: 

"Bakın, üç kez evlendim. İnsanlar artık evlilikten burama 
geldiğini düşünüyor olmalı. Ama ne yazık ki durum bu değil. 
İşte bu yüzden şimdi bu ıssız yerde oturmuş, ölesiye sıkılıyo-

' [Fra.] Ardında bir erkek ara! (Çev.) 
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rum." 
"Neden Amerika'ya dönmüyorsunuz?" diye sordum umut-

la. 
"İyi soru!  Yarını bile lieklemeyip bu adımı hemen bugün at­

malıyım," dedi. "Geçen zaman içinde Itaıiano'm ile evlenmedi­
ğim için şanslıyım, aksi halde dördüncü kez boşanmak zorunda 
kalacaktım. Tek fark, bu kez bu boşanmadan bana tek sent bile 
kalmayacaktı ! Bir hafta önce bu nankör Kazanova'nın yirmi ya­
şında bir kızla ilişkisi olduğunu öğrendim!"  Bana, sanki tüm 
genç kadınlar potansiyel heterlermiş1 gibi kötü kötü baktı. Ma­
sum göz kırpıştırmalarım sayesinde yeniden yumuşadı. 

Pamela bakışlarını birkaç kez Barok dönemden kalma bü­
yük duvar saatine kaydırdı, çünkü bahçıvanı hfila geri dönme­
mişti. Hizmetçi zeytin ve tuzlu badem getirdi, Pamela bunların 
yanına kendine viski, bana da Campari koydu. 

Pamela çalan telefona bakmak için yan odaya gittiğinde, is­
tesem, içkisini Metadon marifetiyle daha çarpıcı hale getirebi­
lirdim. 

"Umberto aradı, Ferrari kasabaki bir tamirhanedeymiş, ama 
ancak yarın sabah onarılabilirmiş . Bahçıvanım sizi ne zaman ar­
zu ederseniz Floransa'ya götürür." 

Düşündüm. "Çalışanlarınızın vaktini almak istemem," de­
dim nazikçe. "Zaten yarın otomobili almak için yine buraya gel­
mem gerekecek. Belki de Castellina'da gecelerim. Eminim gü­
zel bir otel biliyorsunuzdur! " 

Pamela kendine bir kadeh içki daha koyduğunda, daha da 
içten oldu. "Burada kalsanıza, my ıove ! Burada ihtiyacım olan­
dan fazla oda, istediğimden çok daha az konuğum var. Doğruyu 
söylemek gerekirse, her akşam yalnız yemek yemekten çok sı­
kıldım. İnsanın burada bir lokantaya yanında bir eşlik edeni ol­
madan gitmesiyse tek kelimeyle bir azap. Kalırsanız, bana bü­
yük bir iyilik etmiş olursunuz !"  

Komplekssiz mi olduğunu düşünmüştüm? Bence bu kadın 
burnundan kıl aldırmıyordu; çünkü özellikle Toscana'da bir ka-

' [Yun.] Kadın yoldaş. Antik Yunan'da önemli erkeklerle birlikte olan, birçok yeteneğe sahip, 
kültürlü genç kız ve kadınlar. (Çev.) 
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dm rahatlıkla yalnız başına bir lokantaya gidebilirdi. Burası 
İran değildi ki ! 

Sonra genç hizmetçi kız beni konuk odasına götürdü ve ya­
tağın üzerine Çin ipeğinden bir gecelikle bir Amerikan havayo­
lu şirketine ait minyatür bir kozmetik çantası bıraktı. Pamela' -
nın şimdi siesta'sına yatacağını söyleyip bir arzum olup olmadı­
ğını sordu. 

''Adınız nedir?" diye öğrenmek istedim. 
Adının Lucia olduğunu söyledi, büyük olasılıkla günlük ya­

şantısında değişiklik yarattığım için dönüp minnetle bana ba­
karak. 

"Bahçede harika bir havuz gördüm," dedim. "Eminim Pa­
mela orada her gün birkaç tur yüzüyordur. Sizin de yüzmenize 
izin veriyor mu?"  

Lucia üzülerek yüzme bilmediğini söyledi. "Havuzun artık 
neredeyse hiç kullanılmaması çok yazık. Başta Pamela havuza 
birkaç kez girmişti ; ama sonra evin eski sahibinin -buralarda 
ona il barone diyorduk- havuzda boğulduğunu öğrendi . Şimdi 
havuza ayağını bile sokmuyor. Ama belki de bu sadece bir ba­
hanedir; çünkü genellikle şezlonguna uzanıp tembellik etmek­
ten hoşlanıyor." 

Cümlesinin devamını getirdim: " . . .  ve sürüngen derisini ısı­
tıyor! Oysa Amerikalıların sağlıklı vücut meraklısı olduklarını 
düşünürdüm." 

Bu koşullar altında Metadon'u tuvalete dökebileceğimi ra­
hatlayarak fark ettim. Bir sonraki görüşümde Cora'ya şişenin 
içindeki tüm Metadon'u Pamela'nın kahvesine döktüğümü, 
ama bedensel zorlanma olmadığından, girişimimin sonuçsuz 
kaldığını söyleyecektim. 

"İşinizi seviyor musunuz?"  diye sordum. 
"Elbette. Burası cennet gibi bir yer," dedi Lucia uslu uslu. 

''Ama biraz ıssız. Başta geceleri de kalmam gerekiyordu, ama 
şimdi hanımefendi akşam yemeğinden sonra arabayla eve git­
meme izin veriyor. Neyse ki yabancılar akşam yemeklerini er­
kenden, üstelik Amerikalı hanımefendi de oldukça az miktarda 
yiyor!"  

Yankee'lerin garip huylarıyla eğlenerek birbirimize anla-
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yışla gülümsedik. "Neyse, en azından evinize erkenden dönme­
ye bakın, eminim bir erkek arkadaşınız vardır," dedim ona. 

Başını olumlu anlamda salladı: "Ne de olsa tüm hayatım ye­
mek ve ütü yapmakla geÇmiyor. Dino her akşam beni buradan 
alıyor, sonra çoğunlukla birlikte dışarı çıkıyoruz. Hafta sonları 
genellikle buraya gelmiyorum." 

Esnemem geldiğinde, tatlı Lucia teras kapısının perdelerini 
kapatıp odadan çıktı. Belki de bir konukla erkek arkadaşı hak­
kında böylesine samimi bir konuşmaya girmek ona garip gel­
mişti . Kısa bir şekerleme yaptım. Rüyamda ölü İngiliz'in ölüler 
diyarından dönüp mülkünü geri istediğini gördüm. Uyandığım­
da kendimi hayallerimizin villasında bulunca biraz şaşırmıştım. 

Ev sahibem büyük olasılıkla hfila uyuyor olduğundan, kala­
cak konuklar düşünülerek yatağın hemen başucuna yerleştiril­
miş olan raftaki kitaplara baktım. Sanat tarihi üzerine bir cildi 
karıştırırken, Pamela Lachnit'in Amerikalı ressam Mary Cassat 
üzerine bir biyografi hazırlamış olduğunu gördüm. Aklımın bir 
kenarına Pam'i bir daha kesinlikle küçümsememeyi yazdım. 

Kaldığım odanın duvarlarına asılmış tabloların birçoğu da 
Pamela'nın izlenimcilere olan tutkusunu kanıtlıyordu. Ama be­
nim Matisse'im yanında bunların hepsi hava cıva, diye düşün­
düm gururla. İçinde durduğu plastik torba yanımda, yeşil da­
marlı mermerin üzerindeydi. Yataktan çıkmama bile gerek kal­
madan uzanıp tabloyu, korumak için sardığım yastık kılıfından 
çıkardım. 

Matisse artık bana aitti! Gerçekçilik ile hayal gücüyle beze­
li dekoratif ayrıntı bolluğu arasındaki olağanüstü gerilimi son 
derece hoşuma giden çarpıcı harem sahnesine hayranlıkla bak­
tım. 

Ansızın tablomun üzerine parlak öğleden sonrası güneşi 
düştü ve Pamela bir hayalet gibi sessizce teras kapısının tül per­
deleri arasından süzüldü. Matisse'i yatak örtüsünün altına sak­
layacak vaktim olmamıştı. 

Duyd_uğum endişe yüzüme öylesine belirgin bir şekilde 
yansımış olmalıydı ki , Pamela bir atmaca gibi elimdeki resme 
atıldı. Sanat uzmanı olduğundan tablo karşısında haklı olarak 
hayranlık duymuş,  hatta bir tür esrime haline girmişti. "Hariku-
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iade! Tek kelimeyle olağanüstü ! Böylesine değerli bir parçayı 
nasıl elde ettiniz? "  

"Miras kaldı," diye iddia ettim onun sorularına hiç de hazır­
lıklı olmamama karşın çabucak. 

"Öyleyse varlıklı bir aileden geliyor olmalısınız," derken, 
ses tonuna kuşkucu bir tını yerleşmişti. 

Mahcubiyete kapıldığm:ıdan, kendime zengin bir büyükan­
ne ve büyükbaba, sonradan fakirleşmiş ebeveynler düzdüm. 

Süslü aile geçmişim Pamela'yı pek ilgilendirmiyordu. "Bu 
Matisse'in tahminen yirmili yılların ortasında yapılmış olduğu­
nu biliyorsunuzdur. Eminim büyükbabanız onu uygun bir fiya­
ta satın almıştır. Bunun için ne istersiniz?" 

İçinde bulunduğum zaman baskısı altında, bu satışa yanaş­
mamaya karar verdim, çünkü büyük olasılıkla ekspertiz raporu 
gerektirecek, dolayısıyla tablonun çalıntı olduğu ortaya çıka­
caktı. Bunun üzerine zincirleme bir soruşturma açılırdı ki, bu­
nun olmasını kesinlikle engellemem gerekiyordu. 

"Satılık değil," dedim kesin bir ses tonuyla. 
Aynı anda Pamela'nın gözlerinde Cora'nın saplantılı hırsını 

anımsatan bir parıltı gördüm. 
"Zenginim," dedi. "Eminim anlaşmamızın bir yolu vardır." 
"Hayatta olmaz !"  dedim inatla ve tabloyu dikkatle bir yastı­

ğın üzerine bıraktım. 
Pamela beni, tıpkı bir yılanın küçük bir tavşanı göz hapsin­

de tuttuğu gibi süzerken, kıpkırmızı olmuştum: "Bu tablo oriji­
nal," dedi ve düşündü, "iddiaya girerim ki öyle. Yoksa çalıntı 
mı?" 

"Hayır," diye yalan söyledim kararlılıkla. 
Ama Pamela bana inanmışa benzemiyordu. Bir tablonun 

çalıntı olup olmadığını anlamanın kolay olduğunu, açık kartlar­
la oynamamanın bir anlamı olmadığını söyledi . Bu Matisse'i her 
ne koşulda olursa olsun istediğinden ve başkasına satmayı da 
düşünmediğinden, menşeinin kendisi için önemli olmadığını 
ekledi. Ona kalsa, böyle bir hazineyi asla elinden bırakmaz, ya­
tak odasına asmak üzere yanında Amerika'ya götürürdü. 

"Elbette duvar kağıtlarını uygun bir desende seçmem gere­
kecek. Her sabah gözlerimi bu tabloya bakarak açtığımda, bu 
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cariye bana gün boyunca mutluluk ve sevinç getirecek." 
Risksiz bir satış fikri son derece çekici olsa da, içimde istek­

siz davranıp fiyatı yükseltme hırsı uyanmıştı. 
"Mutluluk ve sevinci satın alamazsınız! "  dedim bilge bir 

edayla. "Üstelik insan hayatta her istediğine- sahip olamaz!"  
Sözlerim Pamela'yı eğlendirmiş olmalıydı. "Bak sen, civciv 

tavuktan akıllı sanıyor kendini ! "  dedi müstehzi bir gülümse­
meyle. "İnsanlara ilişkin olarak bu teoriniz doğru olabilir ama 
yeterince para ödedikten sonra neredeyse her şey satın alına­
bilir." 

Bu lafları da ancak bir milyoner edebilir, diye düşündüm. 
Zaman kazanmak istediğimden, teklifini düşüneceğimi söyle­
dim. 

O andan itibaren Pamela dünya üzerindeki en nazik ev sa­
hibesi haline geldi, bana bütün malikaneyi gezdirdikten sonra 
dönüp dolaşıp yine aşk hayatına geldi. "Siena'daki bir sergi açı­
lışında tanıştık; bu duvarlardaki bütün resimler ona aittir. Bir 
erkek olarak ondan çok hoşlandığım için, sergilediği tüm eser­
leri satın aldım. Ama onun yaratıcı gücü olmayan bir taklitçi ol­
duğunu ancak çok sonra anladım. Kendimi ona haddinden ça­
buk kaptırmıştım ve sırf ona yakın olabilmek için bu malikane­
yi satın aldım. Sevgilimle birlikte burada pastoral bir düş yaşa­
yacağımı sanıyordum; ama beni neredeyse hiç ziyarete gelmedi. 
Dostlarımın hepsi Birleşik Devletler'de yaşıyor. Böylece yaban­
cı bir ülkede yabancı bir kadın olarak kalakaldım !" 

Amacı acıma duygusu yaratmaksa, yanlış kişiye rastlamıştı. 
Şimdilik olası bir takasa ilişkin tek kelime etmemiştik; ama Pa­
mela da tıpkı benim gibi sürekli bu konuda düşünüyor olmalıy­
dı. 

Lucia sofrayı erkenden hazırlamış,  yemeği servis etmişti. 
Aslında lezzetli Toscana yemekleri bekliyordum, ama önümüze 
gelen yemeğin bununla uzaktan yakından ilgisi yoktu: Ev sahi­
bem düşük kalorili greyfrut, kırmızı turp salatası, haşlanmış ta­
vuk göğsü ve peksimetten meydana gelen samansı bir rejim ye­

meğini tercih ediyordu. Ancak içki konusunda daha sert seçe-
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neklere sahipti . 
Dino'nun kız arkadaşını almaya geldiğinde beni burada 

görmesini istemediğimden, bu keyifsiz yemeğin ardından ken­
dimi iyi hissetmediğim gerekçesiyle konuk odasına çekildim. 
Hayal kırıklığına uğradığımı anlayan Lucia peşim sıra odaya 
gelip bana kızartılmış sarmısaklı ekmek, zeytinyağı ve bir par­
ça pecorino fresco1 getirdi. Açgözlülükle yemeğe saldırdığımda, 
bir otomobilin yaklaştığını, sonra yeniden evden ayrıldığını işit­
tim. Ancak bundan sonra saklandığım yerden çıkıp terastaki 
Pam'e katıldım. 

Viski tüketimine bakılırsa, Pam'in çoktan sarhoş olması ge­
rekiyordu, hfila ayık olması ise alkol alışkanlığı olduğunu dü­
şündürüyordu. Daha akşam yemeğinden önce uzun beyaz pan­
tolonunu, balıkçı yakalı, kamış yeşili bir elbiseyle değiştirmiş, 
boynuna da kıyafetine uygun zümrüt ve pırlantalarla süslü bir 
kolye takmıştı. Pahalı takıları seviyor olmalıydı; kendimi kaybe­
dip onu satmaya kalkışacağımdan, Cora'nın büyükannesinden 
aldığım iri broşu takmamam isabet olmuştu. 

Amerikalı kadın hemen konuya geldi: "Geçen zamanda 
düşünmeye fırsatınız oldu mu? İddialı bir rakam istemekten çe­
kinmenize gerek yok. Üstelik bu tablo fazla işinize yaramaz, oy­
sa karşılığında alacağınız parayla neler yapabileceğinizi düşü­
nün! Örneğin bir dünya gezisi ya da zengin bir müstakbel ko­
cayla karşılaşacağınız bir golf kulübü üyeliği. Genç bir kızken 
ben de kariyerime böyle başlamıştım." 

"Ben zaten evliyim," dedim inatla. 
Pamela şaşırmış görünüyordu. "Pekfila, parası var mı? Sa­

dık mı? Onu seviyor musunuz? "  
Bunlardan hiçbiri söz konusu değildi ama bu kimseyi ilgi­

lendirmezdi. Sanki ben de bilmiyormuşum gibi omuz silkip 
karşı atağa kalktım: "Çocuklarınız yok mu sizin?" 

Bu karşı soruyla onu zayıf noktasından vurmuştum. Alkol 
sonunda etkisini göstermeye başlamış, Pamela'yı ağlatmıştı. 
Tek kızı Bela'nın yaşında öldüğü için onun acısını paylaşabili­
yordum. "Küçük Cindy'm yaşasa, sizin yaşınızda olacaktı," de­
di, kemikli elleriyle ensemi tutup beni kendine doğru çekti. 

' [İt.] Taze kuzu eti . (Çev.) 
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Başka fiziksel temasa maruz kalmamak için ayağa kalktım; 
saat henüz on olduğundan ve aslında bu vakitte uyuma huyum 
olmadığından, hafif bir üşµtme bahanesinin ardına sığındım. 

Havası temiz odada uyumaya alışkın olsam da, bu kez kapı 
ve pencereleri kapattım; ne yazık ki bu yüzden kurbağa ve bül­
bül korosuna kulak kabartamadım. Sonra ejderha ve pagoda de­
senli ipek geceliği üzerime geçirdim, bir süre aynada kendimi 
izledikten sonra gece masasının üzerine bir sürü kitap yığdım. 
Sabahleyin kahvaltıda Pamela'nın kahv�sine Metadan eklemek 
hfila kolay bir işti; ama sonra onu eforlu bir koşuya nasıl zorla­
yacaktım? Yüreğimde karanlık düşüncelerle erkenden uykuya 
daldığımdan, gecenin üçünde yeniden uyandım. 

Hava boğucu, etraf zifiri karanlıktı. Sessizce yataktan kalk­
tım, derin bir soluk almak için dışarıya bakan kapıyı açtım. Dı­
şarıda hava temiz ve ılıktı. Yalınayak terasa çıktım, evin etrafın­
da yürüyüp ön tarafta gördüğüm ışığa doğru yürüdüm. Evin bir 
yerlerinde bir lamba yanıyordu. 

Pamela'nın yatak odasının camında perde olmadığından, 
yatağını görmek mümkündü. Onun da benim gibi uykusu kaç­
mıştı , bir yastık yığınına yaslanmış halde dimdik oturmuş,  dik­
katle elindeki küçük yazılı kağıtları okuyordu. 

Amerikalı kadın toplu tabancasını, mermileriyle birlikte 
önüne koymuş,  büyük olasılıkla silahın kullanma kılavuzunu 
okuyordu. Beceriksizce mermileri silahın topuna yerleştirmeye 
çalışıyor, ama bir türlü başaramıyordu. 

Aklından neler geçtiğini anladığımda, yapabildiğim tek şey, 
başımı yorgunlukla iki yana sallamak oldu. Şu anda, bu odada 
son derece amatörce, sonunun ne olacağı düşünülmeyen bir ci­
nayet planlanıyordu. Bıkkınlıkla karışık bir duyguyla cesedimi 
ortadan nasıl kaldıracağını düşünmeyişine şaştım. Bunu hayat­
ta beceremez, diye düşündüm. O benim odama gelmeden ben 
onun yatak odasına girip bu sırada yatağını koruyan İngiltere 
işi iki alacalı köpek biblosundan birini yere devirdim. Çıkan ses 
karşısında öylesine irkildi ki, tüm cephanesini elinden düşürü­
verdi. 

Tereddüt etmeden silahla mermileri yerden aldım, silahı 
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uygun biçimde doldurdum, horozu kaldırdım ve üzeri tepeleme 
giysi dolu bir iskemleye oturup bacak bacak üstüne attım. An­
laşılan, bu tavırlarım, korkunç silahşor kadın imajına uyuyor ve 
bu da Pamela'yı öylesine korkutuyordu ki, bir hırsızın çıkara­
bileceği türden gürültüler hakkında zırvalamaya kalkmadı. 
"Mesele olan tek şey Matisse," diye kekeledi. "Tabanca sadece 
bir şaka olacaktı, bir tür tehdit unsuru . . .  " 

"Ama bunun için onu doldurmak gerekmez," dedim. "Beni 
gerçekten de sırf o tabloya sahip olmak için mi öldürmek isti­
yordunuz?" 

Bir kez daha, bu kadının genç hali olarak gördüğüm Cora'yı 
düşünmek zorunda kaldım: şımarık, vicdansız ve açgözlü. 

"Size sadece iki düşüncesizlik örneğinden söz etmek istiyo­
rum: Öncelikle polis sorgusunda benim ortadan kayboluşumu 
nasıl açıklamayı düşünüyordunuz? İkinci olarak cesedimi uzun 
vadede nereye saklayacaktınız?"  

Pamela beni makul bir çözümle etkilemek uğruna ciddi cid­
di bu konuda düşünmeye başladı. "Büyük olasılıkla bahçıvanı 
bu işe kanştırmazdım, zira fazlasıyla dürüst biri. Ama Lucia'nın 
erkek arkadaşı Dino mezar kazmaktan çekinecek birine benze­
miyor," dedi. "Ama bu durumda ikisine de sus payı ödemek ge­
rekir." 

"Bu çok pahalı bir çözüm olabilir," diye araya girdim. "İkisi 
ömrünüz boyunca size şantaj yapabilir - o da cinayetin polis ta­
rafından çözülmeyeceğini düşünürsek." 

"Tam da bu nedenle siz de beni vuramayacaksınız," dedi Pa­
mela. Söylediği pek de mantıksız sayılmazdı. 

"Biliyor musunuz?"  dedim. "Böyle anlamsız tartışmalarla 
yapıcı bir adım atamayacağımızdan, iki tarafın da hayatta kala­
cağı makul bir uzlaşmaya varmaya ne dersiniz?" 

"Pekfila! Ne kadar istiyorsunuz?" diye sordu rahatlayarak. 
"Aslına bakarsanız, aklımda uçuk bir rakamdan çok bir ta­

kas var: evinize karşılık bir Matisse. Anlaştık mı?"  
Yutkundu ve reddettiğini belirten bir jest yaptı. ''Ama be­

nim evim daha fazla eder!" 
"O kadar da değil ," dedim, yasal yollarla satın alınmış ol­

ması kaydıyla bir Matisse'in ne kadar edeceği hakkında tek bir 
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fikrim bile olmadan. 
Yeniden başa baş bir durum oluştuğundan, Pamela kendin­

den beklenmeyecek bir zeka kıvraklığıyla yeni bir koz oynadı: 
"Honey, size gerçekçi bir� öneride bulunacağım: Kısa bir süre 
sonra ülkeme temelli döndüğümde, artık Avrupa'ya yılda sade­
ce birkaç haftalığına geleceğim. ABD'de olduğum zamanlarda 
tatilinizi bedavaya malikanemde geçirebilirsiniz ! Umberto ve 
Lucia'nın da maaşlarını ödemeye devam ederim, sizin sadece 
elektrik ve telefon faturalarını . . .  " 

Şimdi de beni kendi ardından evine bakacak biri olarak ki­
ralamak niyetindeydi. Başımı iki yana salladım. 

"Matisse sahip olduğum tek değerli nesne; üstelik ona çok 
bağlıyım," dedim. "Onu benden aldığınızda, elimde başka hiç­
bir şey kalmaz.  Berbat bir alışveriş olur bu!"  

' 'Yaa," dedi yapmacık bir safdillikle, "şimdi anlıyorum! Sizi 
kapının önüne koymamam için yazılı bir şeye gereksinim duyu­
yorsunuz. Gerçekten de size bir sigorta lazım. Tatil hakkı için 
yazılı bir belge ve vasiyetnameye ne dersiniz? Öldüğüm zaman 
Matisse yeniden sizin olur!"  

"Hepsi bu mu? "  diye sordum. 
Müşterim giderek sabırsızlanmaya başladı. "Tevazu en be­

lirgin özelliğiniz değil anladığım kadarıyla! Son teklifim: Zak­
kumu düzenli olarak sulayacağınıza söz verirseniz, sizi evimin 
yasal varisi yapanın. İsterseniz o zaman Matisse'i de alabilirsi­
niz." 

Bir anlığına bu bonkör teklifinden gurur duydu, ne var ki 
gözlerimde fark ettiği ışıltıyı doğru biçimde yorumlamakta ge­
cikmedi. "Pekfila, küçük bir düzeltme yapmak gerekiyor. Vasi­
yet bu haliyle pek de iyi bir fikir değil sanının, ne de olsa hayal 
gücünüzü tetikleyebilir. İyisi mi şöyle yapalım: Noter nezdinde, 
malikanenin, üzerinde durduğu araziyle birlikte sizin mülkiye­
tinize geçeceği bir tarih belirleyelim, bir tür ön miras anlaşması 
gibi. Yaşadığım süre boyunca yapacağım Avrupa seyahatlerim­
de burada kalma hakkım saklı olacak. Ama benim için şu mad­
de çok önemli: Hayatımı doğal olmayan yollarla yitirecek olur­
sam, Matisse bir müzeye bağışlanacak; hastalık ya da yaşlılık­
tan ölecek olursam, onu geri alabilirsiniz." 
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Başından geçen üç boşanma yüzünden Pam sağlam bir hu­
kuk bilgisi edinmiş,  sonunda bu yönüyle de beni etkilemeyi ba­
şarmıştı. Anlaşmayı kabul ettim. 
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16 

Korku, kavga ve düşmanımın kapitülasyonlarıyla geçen ge­
cenin ardından, ertesi sabah müsliden oluşan bir kahvaltı ve sa­
mimi bir vedalaşma bekliyordu beni. Akşamdan kalma olan Pa­
mela bana Cindy diye seslendi, Umberto'yla birlikte otomobili­
min beni kısmen de olsa sürüşe hazır biçimde beklediği kasaba­
ya gitmek üzere yola çıktığımızda, ardımdan neredeyse ağla­
maklı bir ifadeyle el salladı. 

Yolda aklıma aslında zeytinyağı ve şarap almak üzere dışarı 
çıkmış olduğum geldi ama o an her türlü azienda agricola'yı 1 
bir yana bıraktım; olağanüstü başarımı hasta Cora'ya iletmek 
için sabırsızlanıyordum. Yıllar önce kucağımda bebeğimle Flo­
ransa'ya kaçmış, Cora'yı bana tahammül etmeye zorlamış, o za­
mandan bu yana da onun gölgesinde yaşamıştım. Elbette bazı 
hassas durumlarda ona destek olmayı bilmiştim, ama temelde 
bazı şeyler değişmediği sürece hep ona borçlu kalacaktım. 

Autostrada'ya2 çıktığımda plan yapmaya başlamıştım bile. 
Tek kuruş param olmadıktan sonra evlerin en güzeli, bahçelerin 
en muhteşemi ne işime yarardı? Elektrik ve su faturalarımı öde­
yebilmeli, yeme içmeye, kıyafet ve kozmetik giderlerime para 
ayırabilmeliydim. Oğlum Bela'nın da her geçen yılla birlikte da-

' [İt.] Tarım işletmesi; çiftlik. (Çev.) 
' [İt.) Otoyol. (Çev.) 
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ha fazla masrafı olacaktı. Sözleşme uyannca malikaneyi sata­
mayacak, Pamela'nın üç ayda bir yapacağı ziyaretler için mali­
kaneyi bakımlı tutmak zorunda kalacaktım. Cora yanımda kal­
dığı haftalarda masrafl.an mutlaka paylaşacaktı, peki ya nadi­
ren yanıma gelir, kışlan Floransa'yı tercih ederse? Almanya' dan 
çok sayıda misafir ağırlamayı planladım. Toscana'da tatil! Al­
man eşlikçiniz nezdinde büyüleyici bir evde İtalyanca öğrenin -

büyük hafta sonu dergilerine verilecek böyle bir ilan iyi sonuç 
getirirdi. Hatta sanat tarihi gezileri de sunabilirdim, ne de olsa 
Floransa'da turist rehberi olarak epeyce deneyim kazanmıştım; 
Siena hemen şuracıktaydı, Umberto turistleri bir minibüsle gez­
direbilirdi. Akşamlan turistlere çevredeki lokantaları önerebilir, 
karşılığında da belli bir komisyon alırdım. Cora, Bela ve bana 
yeterli yaşama alanı kalması için altı kişiden fazlasını ağırlaya­
mazdım. Kathrin'in, hatta belki de, sonunda Avrupa'nın güneş­
li yüzünü görmeyi hak eden Pu'nun da kısa sürede beni ziyare­
te geleceğine emindim. 

Felix'e bundan sonra sömestr tatillerini burada geçirmesini 
teklif edecektim. Onu düşününce, yüreğim ısındı. Kuzeniyle bir 
gönül ilişkisine girmemi Cora nasıl karşılayacaktı acaba? Yoksa 
akıbetim, burayı bir erkek uğruna alıp onun kendisini ziyaret 
etmemesi üzerine kendini ihanete uğramış,  ortada bırakılmış 
hisseden Pamela'nınkine mi benzeyecek, onun ressamını bek­
lediği gibi ben de boş yere Cora ile Felix'in yolunu mu gözleye­
cektim? Hayatla tek başıma baş edecek gücüm var mıydı? 

Sevinecek bunca sebebim varken, bu olumsuz düşünceler 
nereden takılmıştı aklıma? Tek bir cinayet bile işlemeden Cora' -
nın dünya üzerinde her şeyden çok arzuladığı şeye sahip olmuş­
tum. Başarım Cora tarafından nasıl karşılanacaktı? Öylesine 
heyecanlıydım ki, eve hiç uğramadan doğruca hastanenin yolu­
nu tuttum. Saat henüz erkendi, kaldı ki Bela da yeni bir yolcu­
luğun verdiği yorgunlukla öğle uykusuna yatardı, büyük olası­
lıkla Emilia da öyle . .  

Hastanede, Cora'nın odasının önünde derin bir soluk almak 
üzere birkaç saniye bekledim. İçeri girip boş bir yatakla karşı­
laştığımda, tüyler ürpertici bir an boyunca onun ölmüş olabile-
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ceğini düşündüm. Ancak geçen gelişimde getirdiğim bir demet 
çiçeğin hfila solmamış olduğunu fark etmemle karanlık öngörü­
lerim, daha Cora'nın ayaklarını sürüyerek koridorda yürüdüğü­
nü duymadan önce dağıldı. Az sonra ayağında terlikler, sırtında 
sabahlığıyla karşımdaydı. "Vay, Maja, bu ne sürpriz! Benimle 
konuşmuyorsun sanıyordum!"  Boynuma sarıldı. "Sigara getir­
din mi? Ya çikolata? Burada açlıktan geberiyorum!"  

Yatağa girerken yara yerinin acıdığından olsa gerek, yü­
zünü buruşturdu. "Gelmen çok iyi oldu, dün tek bir Allah'ın ku­
lu bile uğramadı, canım bok gibi sıkıldı. Aslında bugün eve çık­
mak istiyorum, ama şu otoriter beyaz önlüklüler beni iki gün 
daha burada tutmaya niyetliler. Bela nasıl? Yorgun görünüyor­
sun; ben hastanede işkenceye maruz kalırken, sen geceleri ma­
salara çıkıp dans falan mı ediyorsun? "  

"Cora," dedim heyecanla, "dün Castellina'daydım. İşlem ta­
mam! Her şey yolunda . . .  " 

Bir süre şaşkınlığından kurtulamadı. "Gerçekten mi? Şim­
di apıştım işte !  Deme yahu! Ama başta tamamen karşıydın! Se­
ni gören oldu mu? Polise bütün geceyi ölüm döşeğinde bir has­
tanın başında geçirdiğini söyleyeceğim. Nasıl bu kadar çabuk 
becerebildin ?" 

. Olanları bir haber sunucusu gibi akıcı biçimde anlattım: 
"Senin Ferrari'ne çarptığı için geceyi Amerikalı kadının evinde 
geçirmek zorunda kaldım. Bu arada bahçıvan otomobille ilgi­
lendi ve evin kahyası akşam yemeğinde bize Hollywood diyeti 
pişirdi !" 

Sözlerim etkisini gösterdi ve Cora'nın yüzü asıldı . "Demek 
ki olay mahallinde fazladan iki kişiyle daha temas kurdun! Böy­
lesine başarısız bir eylemle hiçbir ilgimin olmasını istemiyo­
rum! Bir tek cesedin sen malikanede bulunduğun sırada havuz­
dan çıkarılması eksik!"  

Gerçekten de kendi verdiği görevden kaçıyor gibi gelmişti 
bana. Görünüşe bakılırsa, yakalanmış olmamdan ve dolayısıyla 
onu da işin içine çekmemden korkuyordu. Fena halde öfkelen­
miştim, onu aptal yerine koymayı sürdürmeye karar verdim. 

"Aslında işler planladığımızdan biraz farklı gelişti. Ameri­
kalı kadın -bu arada adı Pamela Lachnit- boğulmadı; Meta-
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don'un tek etkisi, onu kütük gibi uyutmak oldu. Bunun üzerine 
onu tavuk gibi boğazlamak için özel bir şey yapmam gerekme­
di. İnsanın kanını donduran tek bir çığlığın ardından her şey 
bitmişti. Fevkalade insani biçimde." 

Cara duyduklarına inanamıyordu. "Aptal olduğunu biliyor­
dum, ama deli olduğunu hiç düşünmemiştim. Ölü Pamela, boy­
nunda boğulma lekeleriyle yatağında yatıyorken, sen de büyük 
olasılıkla yan odada huzur içinde kahvaltını bitirmeyi ihmal et­
memişsindir!" 

Ne yazık ki küçük oyunumu sürdürecek sabn göstereme­
dim çünkü müjdeli haberi bir an önce ona vermek istiyordum. 
"Seni aptal inek, beni nasıl bu kadar küçümseyebilirsin? Şunu 
bir okusana!"  Bu sırada ön anlaşma metnini burnunun önünde 
iki yana salladım ve ağzım kulaklanma varmış halde gülümse­
dim. 

Cara alnını kınştırarak eline aldığı belgeyi okudu. "Bu, ka­
dının hala yaşadığı, malikane de artık sana ait olduğundan onu 
satın alamayacağım anlamına mı geliyor?"  diye sordu kuşkuyla. 

Başımı olumlu anlamda sallamamla yataktan fırlaması bir 
oldu, ama hemen ardından bir inleme sesiyle karnını tuttu. Her 
şeye karşın sevinç dansına başladığımızda kapı açıldı ve hemşi­
re beni bir kez daha kapı dışan etti. 

Kısa bir süre sonra Emilia tarafından pek de hoş olmayan 
bir biçimde karşılandım. "Nerelerdeydin'? "  diye sordu sinirli 
sinirli. "Hep böyle ardında bir not bile bırakmadan çekip gide­
cek olursan, çocuk senin hakkında ne düşünür? " 

Zeytinyağı almak üzere çıktığım, ama yolda otomobille bir 
kaza geçirdiğim için aynı gün dönüş yolculuğu yapamadığım 
mazeretini kabul etmedi. "Peki ya zeytinyağı nerede? "  diye gür­
ledi . 

Gün içinde Bela ile uzun süre şerif ve gangster oyunu oy­
nayıp annelik becerilerimi kanıtlamamla Emilia sakinleşti . 

"Cara yarından sonra taburcu ediliyor," diye açıkladım. ''Az 
önce ona uğradım çünkü insan iyi haberleri vermek için boş ye­
re beklememeli." 

Emilia alaycı bir şekilde Cora'nın Ferrari'siyle kaza yapma-
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ma gerçekten sevinip sevinmediğini sordu. Ama hayır, otomobil 
meselesi tali bir konu, dedim, söz konusu yenilik hepimizin ha­
yatını baştan sona değiştirecekti: Toscana'daki malikanenin sa­
hibesi Amerika'ya döneceğinden, hayallerimizin evine kısa sü­
rede kavuşabilirdik. 

''Aptal doğmuşsun ve tek bir şey de öğrenmemişsin!"  diye 
bağırdı Emilia. "Ben de Cora'nın bu �abit fikri aklından nihayet 
attığını umut ediyordum. İnsan iki evi ne yapsın? İki ev demek 
iş demek, sadece daha fazla iş ! Sizi biraz tanıyorsam, bu pek he­
veslisi olduğunuz bir şey değil. Sakın bu iş için beni kullanabi­
leceğinizi düşünmeyin! Bela olmas� , yarını bile beklemez, daha 
bugünden kuzenimin yanına taşınırdım." 

Bahçıvan, temizlikçi ve hizmetçinin malikanenin her işine 
bakacağını söylemem bile onu sakinleştirmeye yetmedi: "Daha 
bu yaşta bu tembellik! Sizin yaşınızdayken, sabahın erken saat­
lerinden akşama kadar ter dökerdim. Bunun bana bir zararı ol­
duğunu da hiç sanmıyorum. Pekfila, gidin bakalım Pampa'ya, 
en azından gözüme görünmezsiniz !"  

Emilia'nın öfkesi uzun sürmezdi. Cora'yı karşılamak için ri­
sotto all 'agnello1 pişirdi, tüm yatak yüzlerini değiştirdi ve ma­
sanın üzerindeki gümüş jardiniere'in2 içine güller yerleştirdi. 
Gerçek kutlamayı şimdi yapıyor, spumante3 içiyor, Mario ile 
Bela el çırparak tempo tutarken, var gücümüzle en sevdiğimiz 
şarkılar olan Bella bimba'yla Azzurro'yu söylüyorduk. 

Noter huzurunda gerçekleşecek resmi bir buluşmanın ar­
dından Pamela'ya verilecek olan Matisse'i Cora'ya ilk kez gös­
terdim. "Yazık," dedi . "Onu vermemeyi yeğlerdim. Gerçekten 
de büyüleyici! Neyse ki sonunda sana miras kalacak, eğer doğ­
ru anladıysam." 

"Evet, ama sadece Pamela doğal bir ölümle aramızdan 
ayrılırsa." 

Cora dikkatle beni süzdü. "Günümüzde doğal olan ne kaldı 
ki?" 

' [İt.] Kuzu etli pilav. (Çev.) 
' [Fra.] Vazo. (Çev.) 
' [İt.] Köpüklü şarap. (Çev.) 
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Duvarcılık sanatına gerekli ilgi gösterilmiyor, diye düşünü­
yorum aydınlık bir ilkbahar günü, duvardaki düzensiz süsleme­
yi izlerken. Sanatçı duvarı süslerken en ufak bir benzerlikten 
bile kaçınmış, büyük, küçük, kaygan, pürüzlü, gri, kahverengi 
kaya parçalarını değişken bir sıra ve sanatsal bir zevkle bir ara­
ya getirip terasımı huzurlu ve güvenli bir yuva haline getiren bu 
duvarı örmüştü. Umberto buraya, içine limon ağacı ekilmiş ağır 
terrakotta saksılar yerleştirmişti. Bu saksılar da bir tür renk 
cümbüşü meydana getiriyordu; çünkü sulama suyu kilin yüze­
yinde beyaz bir iz bırakmış, limon ağacının yapraklarıysa böcek 
ilacı nedeniyle mavi lekelere bürünmüştü. 

Güneşin ısıttığı sevgili duvanmın üzerine oturup manzara­
ya bakıyorum. Gökyüzü grileşti, az sonra bir fırtına patlayacak. 
Çevremdeki tarlalar, tellerle ahşap ya da beton kazıklara bağ­
lanmış üzüm asmalarıyla dolu. Dizi dizi asmaların arasında, taş­
lık araziyi işleyecek tarım araçlarının geçeceği kadar boşluk 
var. Bir guguk kuşu yorulmaksızın ötmeyi sürdürüyor, umarım 
buralarda dolaşan kedilere yem olmaz. Her yerde bu hayvan­
ların avlarından arta kalanlara -ısırılmış kertenkeleler, fare ka­
davraları, kanatlar- rastlıyor, bunları dikkatle Bela'dan gizliyo­
rum. Bela Umberto ile serada oynuyor. Mario'nun kekemeliği 
düşünülecek olursa, oğlum bu yeni nonno'su1 ile rahatça konu­
şabilmekten hoşnut. 

Duvarın üstünde otururken işe bile yarıyorum. Tıpkı usta 
bir bahçıvan gibi, zakkumun dallarını bir dal parçasıyla kendi­
me doğru çekip kırık dalları, sararmış yapraklan, kurumuş çi­
çekleri ve minicik salyangozları temizliyorum. 

Paskalya tatilinin sona ermesiyle birlikte dün ilk konuk­
larım buradan ayrıldı. Konuklarım, Ren bölgesinden gelen ve 
sanat tarihindense bahçedeki havuza ilgi duyan iki evli çiftti. 
Bela için yanlarında Paskalya tavşanlarıyla süslü bir resimli ki­
tap getirmişlerdi. Neredeyse her akşam Bela kitabı ona yüksek 
sesle okumamı istiyor; artık kitabı ezbere biliyor sayılırız. Öy­
küdeki kötü kahraman, sonunda tövbe eden bir tilki : Bir daha 

' [İt.] Büyükbaba. (Çev.) 
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tavşan yemeyeceğim . . Geçenlerde ben de yeni hayatımı düşün­
düm ve karar verdim: Bir daha erkekleri öldürmeyeceğim. 

Şimdiye dek büyük kent yaşamının sunduğu olanakları ne­
redeyse hiç özlemedim, hatta masrafları karşılayan konukları­
mın ayrılmış olmalarına da memnunum. Oğlum her an benim­
le birlikte, başka birine de ihtiyacım yok. Bu dingin, büyüleyici 
doğanın içinde nihayet, daha önce sahip olmadığım kadar hu­
zurlu bir yuva bulduğuma inanıyorum. 

Bu yüzden Cora'nın yarın burada olacağını bildirmiş, Ame­
rikalı kadınınsa birkaç hafta sonra gelecek olması, hiç işime 
gelmiyor. O zamana dek yapılması gereken birkaç iş var, ama 
Lucia'yla Umberto buraların pırıl pırıl olmasına yardım edecek­
lerdir. Yaşadığım derin huzuru bir süreliğine unutmam gereke­
cek. Büyük olasılıkla kısa süre içinde Matisse'in bundan böyle 
de büyük suyun öte yanında, Pamela'nın yatak odasında asılı 
kalıp kalmayacağına karar vermem gerekecek. Cora çok ısrarcı 
olabilir. 






