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1935 yi1linda Sanghay’da dogan Ingrid Noll, Bonn’da Alman edebiyat! ile sa-
nat tarihi 6grenimi gordii. 1959’da 6grenimini yarida keserek bir doktorla
evlendi. Ev kadiniyken 6nceleri mutlu sonla biten gocuk hikayeleri kaleme
alan Noll sonralari cinayet konusuna yoneldi. Daha ilk romani Der Hahn ist
tot ile hem yurticinde hem de yurtdisinda dikkatleri cekti. Die Hdupter
meiner Lieben ile Glauser Odiili’'nii alan yazar Zehir Dolabi’ndan sonra Al-
manya’nin en iyi kadin polisiye yazari se¢ildi. Romanlarinda cinsi 6gelerle
kara mizahi, psikolojiyi ve derin bir hayat ve insan tecriibesini birlestiren
ve Almanya’da yasayan Noll’'un ii¢ cocugu var. Soguktur Aksam Riizga-
m’nin esin kaynagi, yazarin 95 yasindaki annesi.






Geng varisler hakkinda hep agagilayici bicimde konuguldu-
gunu duyarim. Oysa insanlar zengin bir adamin mirasina kon-
manin ne denli gi¢ oldugunun farkinda bile degildir. Cora daha
yirminci yasin1 doldurmadan bir milyonerle evlenmisti ve biz
de adam1 mimkiin olan en kisa siirede mezara géndermek i¢in
tim yeteneklerimizi seferber etmistik. Cora’nin varliginin te-
melinde cesaret, yaraticilik ve benim gibi kararli ve onunla ayni
ayarda bir arkadasa sahip olmanin giiveni yatar.

“Sen olmasan higbir sey basaramazdim,” demisti nadiren
yasadig1 minnet anlarindan birinde. Aslinda boyle biiyiik laflar
etmesine gerek yoktu; ¢linki kalkigtigimiz bir¢ok ortak sug bi-
zi siki sikiya birbirimize kenetlemisti. Aslinda i¢in igin bu gizli
alisgkanligimizin giderek bagimliliga déniismesinden de ¢ekin-
miyor degildim.

Gecgen haziran Floransa oldukga sicakti. Bogucu bir cumar-
tesi giinli yeni Ferrari’mizi denemek iizere kent disina gitmeye
karar verdik ve Cora’nin Floransa’daki evinden biiyik bir keyif-
le yola ¢iktik. Ana¢ dogali dostumuz ve kAhyamiz Emilia, onun
kekeme arkadas1 Mario ve kii¢iik oglum Béla da bizimleydi. Co-
ra bizi otoyoldan, sarap ve zeytinyagi satin almay, giizel bir ye-
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mek yemeyi ve hava almay1 diisindigimiz Ginli Gallo Nero
bolgesine goturdi.

Chianti bélgesindeki Castellina’da Rucola soslu gnocchi' ve
kizarmis be¢ tavugu 1smarladik. Akgsamiistleri en sevdigimiz lo-
kanta epey hareketli olurdu; bu kez yan masada bir Ingiliz’in
kaza sonucu ani 6limi ve evinin acilen elden gikarilisiyla ilgili
atesli bir tartisma yurituliyordu. Giderek artan sayida konuk
konugmaya katildi. Geng bir teknisyen Cora’nin biiytsiine 6yle-
sine kapild: ki, gururla, bahtsiz Ingiliz’in malikinesinin anah-
tarinin kendinde oldugunu arkadasimin kulagina fisildadi. Ma-
sals1 anlatimi sayesinde ilgimizi cekmeyi basardiktan sonra, bi-
zi gecenin bir vaktinde dik yollardan diigsel bir dag manza-
rasinin sadece ay 1§181yla aydinlanmig 1ss1zligina gétiurdi. Co-
ra’yla ikimiz bog evi gérmek ve orada gecelemek lizere yola
ciktigimizdan, Emilia ve Mario, Béla’y1 da yanlarina alip otomo-
bille Floransa’ya geri donmiuslerdi.

Kisa bir yolculugun ardindan otomatik bir kapi acild1 ve
cakil tas1 dosenmis bir bahge yoluna girdik.

“Soylu bir yermis,” dedi Cora.

Karanlikta hala ginesin sicakligini tagiyan terasa adim at-
tik, kurbaga ve gekirge korolarimin eslik ettigi i¢ bulbuliin saki-
masini heyecanla dinledik. Uztim baglarinin oldugu daglar ge-
cenin soluk 1s181nda parildiyor, fundalik ve ¢aliliklar arasindaki
son ategbocekleri u¢usuyor, hanimeliyle lavantanin tatlimsi ko-
kusu havay1 dolduruyordu. Dino havuzda yluzmeyi teklif etti
ama Onerisini geri ¢evirdik. Delikanli yanimizda mayolarimizin
olmadigin ¢ok iyi biliyordu.

“Fiyat1 nedir acaba?” diye soran Cora, bagparmagiyla mali-
kéneyi isaret etti. Delikanlinin verdigi yanit izerine sigarasinin
kiilini dalgin dalgin terasin parmakligindan asag silkti. Bana
doniip Almanca, “Bu kadar biiyik bir miilk i¢in bedava sayilir,”
dedi. “Nihayet bir havuzumuz olurdu, Maja. Yazin en sicak ay-
larinda Floransa’da kalmak vebayla esdeger. Baksana, son bir-
kag¢ giundir kentte hava ne kadar da sicak.”

' [it.] Bulgur, musir, patates ve unla hazirlanan ve suda haglanan [talya’ya 6zgii garnitiir. (Cev.)
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Bereket versin ki, geng Italyan onun séylediklerini anlami-
yordu.

“Iyi bir oglan,” dedi Cora. “Minnettarligimiz1 gostermemiz
icin birimizin onunla yatmasini bekledigine eminim. Eger bu
yiiku lizerimden alacak olursan...”

Dino bize iki konuk odasi gosterdi. “Cora’yla ben ift kisilik
yatakta yatabiliriz,” diye 6nerdim. “Dino, bir iyilik yapip bizi
yarin erkenden otobis duragina birakir misin?”

Bu arada onun elektrikg¢i oldugunu 6grenmistik. Cift kisilik
yatak fikrinden stratejik sebeplerle hoglanmamigti ama hayal
kirikligin belli etmedi. Kiza benzeyen surati belli belirsiz asilds;
cocukken —daha o kegi sakal1 ¢itkmadan 6nce- Barok dénemine
ait resimlerdeki meleklere benzedigine eminim. En hosuma gi-
den yani, sik ve uzun kirpikleriydi.

Yorgun oldugunu ve bizimle birlikte burada geceleyecegini
soyledi, ne de olsa yarin pazardi ve galismasi1 gerekmiyordu.
Kahvaltidan sonra malikaneyi bir de giin 15181nda gosterebilir,
ardindan bizi Floransa’ya, kapimizin 6éniine kadar gotirebilirdi.
Bize iyi geceler diledi. Bu s6zlerden ve Cora’y1r 6pip bana da ka-
camak sekilde sarildiktan sonra yatak odalarindan birinde kay-
boldu.

Onu bagimizdan attiktan sonra Cora nihayet havuzun tadinm
cikarmayi 6nerdi. Aydinlik bir gece oldugundan, bakimli ¢imle-
rin Gzerinde yolumuzu kolayca bulduk.

Ne yazik ki havuzun uzeri kapaliydi ve plastik kapakgiklar:
otomatik olarak toplayan mekanizmay1 g¢alistirmay1 bilmiyor-
duk. Cirillgiplak halde ansizin bir el fenerinin 1s181yla aydinlatil-
dik. Dino bahg¢e lambalarini agmis ve bizi, Faunus’tan' korkan
Nymphe’ler? gibi yerimizden sigratmusti. “Anahtar1 saga gevir-
meniz gerekiyor,” dedi kurnazca bir yardimseverlikle, sonra tag-
lardan 6riila bir duvarin yanina gidip bir kapag kaldirdi ve giz-
li anahtar isaret etti.

Elektrik akiminin biyilia gict sayesinde havuzun ortiisii
yavasca, ses ¢ikarmadan ve bir konserve kapagi gibi diizgiin bi-

'Eski Roma’da nitelikleri Yunan tannsi Pan’la 6zdeslestirilen kir tannsi, zamanla yalnizca orman
tanrisi olarak goriilmeye baslandi. (Cev.)

? Roma ve Yunan mitolojisinde ¢ogu kez ¢iplak bir geng kiz bigiminde gosterilen, doganin cesitli
yonlerini kigilestiren tanriga. (Cev.)
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glmde acildi, su ortaya cikti. Sicakligl hostu.

Ugumuz bir siire havuzda ytizdiik. “Azginhiktan patlamadan
once,” dedi Cora, “suna ufak bir ders versek iyi olacak!”

Bu hos oglan1 ac1 ¢ekerken gérmeyi istemiyordum, zaten
Cora’nin aklindakinin ne oldugu hakkinda da bir fikrim yoktu.
Benim de yardimimla onu, 6lim korkusu duyana kadar suyun
altinda tutmay: planhiyor olabilirdi. “Bizi taciz etmeye bile kal-
kismadi,” dedim. “Ne demek bizi,” diye iddia etti Cora, “ben bu
onura erigtim bile.”

“Burada ipini ¢ekecek olursak, Pampa’da adimiz ¢ikar,” de-
dim.

Buna hak verdi. Yiizdiikten sonra azginlig1 biraz yatigmis
olan Dino’yu otoriter bir sesle yatagina génderdi, o da uysalca
boyun egdi.

Uyandigimda saat heniiz erkendi. Cora’y1 orada birakip ¢ift
kigilik yataktan kalktim, kiillotumla tigértiimii giydim ve par-
mak uglarinda terasa ¢iktim. Manzara nefes kesiciydi. Cennet
gibi, diye diisiindiim, diinyanin en giizel kogesi, Toscana bolge-
si ayaklarimin altindaydi. Uzaktaki yesil daglar, sabahin erken
saatlerine 6zgii gri-mavi gok rengine karigiyordu. Bakiglarimi
uzim baglarinda ve giriglerini servilerin siisledigi ciftliklerde
gezdirdim; malikdne yliksekte oldugundan, hafif bir meltem
havanin baharatli kokusunu etrafa dagitiyordu.

Uzerindeki ¢iyle parildayan c¢imler, yalinayak dolasmaya
cagiriyordu beni. Giin 15181 yumusaciktl; ancak dogmakta olan
glines sicak bir giniin bizi bekledigini mustuluyordu. Cora diin
bu malikineyi satin almaktan s6z etmemisg miydi? Béla’y1 giille-
rin mayhos kokulari ve kelebekler arasinda, harikalarla dolu bu
bahgede tasasizca ziplarken diigledim.

Tek sorun havuzdu. Kigik oglum nedeniyle havuzun
ortiisiini, ancak suya birlikte girecegimiz zaman kaldirabilir-
dim. Tedbirli davranip onu bir ylizme kursuna yazdirmali miy-
dim, yoksa bunun igin heniiz kiiglik miiyydai?

Acaba buranin eski sahibi hangi kosullar altinda kaza gecgir-
misti? Bu denli sapa bir malikane iki gen¢ kadin i¢in fazla teh-
likeli degil miydi? Neyse ki yanimda Cora varken, ne 6limden
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ne de seytandan korkmama gerek vardi.

Birden iirperdim ve yeniden sicak yataga donip bir saat da-
ha uyumaya karar verdim, saat daha yedi bile olmamuagti.

Yataktaki yerim doluydu. Cora’nin yaninda, daha dogrusu
uzerinde Dino yatiyordu, oraya ¢agrilmis miydi, yoksa kendi ira-
desiyle mi gelmisti, bilmiyordum. Kesin olan, beni fark edeme-
yecek kadar mesggul olduklariydi. Benzer durumlara aligkin ol-
dugumdan tek kelime etmeden, yere kaymis bir battaniyeyi
kaptim ve kighk bahg¢edeki sezlonglardan birine kivrildim. Uy-
kum ka¢mist1. Diglandigimi hissediyordum. iceride benimle eg-
leniyor olmaliydilar; ¢linkii adimi séylediklerini, ardindan da
neseyle giliistiklerini duyuyordum. Yoksa dig gérunisim Co-
ra’nin biiyuleyici kivrimlariyla mi karsilastiriliyordu?

Yanimda o varken erkeklerin bana dikkat bile etmemesine
alisiktim. Zaten benim diiz, agik kumral sa¢larim onun kizil as-
lan yelesiyle nasil rekabet edebilirdi; hele ki gri gozlerim onun
yesil renkli gozleriyle? Beni sevenler dig gériniigiim igin ‘min-
yon ama sirin’ deyisini kullanirken Cora ‘riiyalarin kadini’ ya da
‘soylu hatun’ tamlamalariyla degerlendirilirdi. Ustelik Cora dai-
ma g6z kamastirici renklerde giyinirdi: pembe, turuncu, sar1 ya
da turkuvaz ve siyah. Benim tarzimsa dondurma kiilah1 benzet-
mesiyle alaya alinirdi ¢inkii karamela, vanilya ve targin renkle-
rini severim. Buyik olasilikla uzaktan asla fark edilmiyorumdur.

Bir ara Dino’nun otomobilinin ¢akil tag1 déseli yolda hare-
kete gectigini isittim. Cora zahmet edip yataktan kalkmis, sez-
longumun 6niinde gostermelik gerinme ve esneme hareketleri
yapiyordu: “Kizdin m1?”

“Romeo’n pes mi etti?”

“Bize adam gibi bir kahvalt1 hazirlayacak. En azindan 6yle
yapacagin soyledi,” dedi.

Cora hakl gikacakti. Yaklasik bir saat sonra Dino bize tuz-
suz Toscana ekmegi kizartti, bunu zeytinyagina batirip sarmi-
sakla ovdu, yamnaL da espresso hazirladi. Annesinin mutfagin-
dan pecorino' getirmis, domatesle feslegeniyse malikdnenin
bahgesinden toplamigti.

' (it.) Kuzu eti. (Cev.)
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“Bakin kitaplikta ne buldum,” diye seslendi Cora kiitiipha-
neden, ben iyi bir ev kadim gibi kirli kahve fincanlarini mutfa-
ga tagirken. “Decameron! Giovanni Boccaccio da bundan 650 yil
once bu manzara karsisinda bizim duydugumuza benzer bir
hayranlik duymus.”

Deri kapli, kenarlar1 altin yaldizhh kitaptan bir slire okudu.
Floransa’da bag gosteren ve bir grup geng¢ soylunun pastoral bir
tagra evine si1ginmalarina neden olan veba salgini kismindan
bagladi. “Bahge yedi kiz ve kavalyelerine 6ylesine bir seving ver-
migti ki, tek bir adizdan miimkiin oldugu takdirde diinyevi bir
cennetin bu bahgeden bagka bir seye benzemeyecedi ve buraya
eklenecek tek bir giizellik daha olmayacagt konusunda hemfikir
oldular”

Onaylar bigcimde baglarimizi salladik. Cora okumay:
stirduardi: “Decameron’daki villa hafifce tiiksekte, al¢cak bir te-
penin iizerinde yer aliyordu. Boccaccio pekala bu malikaneden
s6z ediyor olabilir...”

Dino’yla ben bundan kuskuluyduk. Toscana bolgesinde al-
cak tepelerin tizerine kurulmusg evler neredeyse genelgecer bir
durumdu.

Nihayet Dino’nun esliginde milkiin tamaminm gezdik. Uze-
ri kapali ti¢ garaj, her biri banyolu li¢ yatak odasi, ayr bir konuk
evi —“Emilia ve Mario i¢in,” dedi Cora- ve tam donanimli bir
mutfak vardi. Malikdnenin en ¢ok hogumuza giden yani, kighk
bahgesiyle genig bir manzara sunan terasti. Gezintinin sonunda
kendimizi rahat hasir koltuklara biraktik.

“Malikdnenin anahtarlarinl1 neden sana verdiler?” diye sor-
dum Dino’ya.

Anlattigina gore biliylikbabasi malikidnenin bahgivaniymig
ve bu cazip isi, teknik donanimlar1 denetlemesi kaydiyla tek to-
rununa birakmisti. Dino, giris kapisiyla ilgilenmek diginda, ma-
saj puskurtiiciilii, otomatik 6rtiilii, dalga makineli havuzun baki-
mindan da sorumluydu. Sayisiz kanal alan televizyonu gururla
gosterdi bize. Malikdnenin sahibi olan Ingiliz’in, elektronik ci-
hazlara olan diigkiinliigli disinda herhangi bir kagikhig1 yokmus.
“Bir defasinda bilgisayarinin arizalanmasi onu ¢aresizlikten ¢il-
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gina gevirmisti; ¢linkii ¢ok sevdigi bu oyuncagl kargisinda saat-
ler gecirirdi. Elektrik hatlar1 dégememe ragmen bilgisayarlar
hakkinda higbir fikrim olmadigini ona bastan séylemigtim. Ya-
kinlarda ¢ok sayida bilgisayarci olsa da, cihazin onarim i¢in 6zel
olarak Milano’dan bir uzman geldi. Ne yazik ki Ingiliz’'in 6li-
miinden sonra commissario® bilgisayara el koydu; belki de ciha-
zin sabit diskinde ya da elektronik posta kutusunda 6énemli ipug-
lar1 bulacagina inaniyordur,” dedi Dino.

“Ipucundan kastin ne? Ingiliz ka¢ yasindaydi? Ailesi var
miydi? En 6nemlisi, nasil 61di?” diye sordu Cora.

Ellili yaglarinin basinda bir adamdji, diye yanitladi Dino. Ai-
lesi olmamasina karsin, sik sik onu ziyaret eden bir hayat arka-
dag1 vardi

Koyde Ingiliz’den il barone® diye s6z ediliyormus. Emrinde
caligsanlarin tcretleri, garson bahsigleri konusunda eliagik biri
olarak in yapmis. Bunun disinda il barone hayal giicline sahip,
okumus, sanat diigkiinii, ayni zamanda da sporcu biri olarak ta-
ninirmig ve diizenli olarak her sabah ve aksam havuzda ytizer-
mis. Bu nedenle onu taniyanlar 6limiine bir tiirlii anlam vere-
miyormus. Dino’nun biylikbabas1 bir sabah 6zel bir elektrikli
siipurgeyle havuzun dibini temizlemek lizere otomatik havuz
ortusiini acginca, Ingiliz’in cesedini suda yiizer bulmustu.

“Ortiiyii kendisi tizerine kapatmis olamaz,” dedim hemen.
“Sudan ¢itkmadan anahtari ¢gevirmek miumkiin degil!”

Dino glilumsedi. “Akilli kiz. Polis de bunu fark etti. Ne yazik
ki kasabada kimse Sienali commissario’nun simdiye dek ne bul-
dugunu bilmiyor, ¢linkii basin konu hakkinda bilgilendirilmi-
yor. Polisler ecza dolabini bogaltt: ve i¢inden ¢ikan her geyi yan-
larinda goétiirdi; simdi de otopsi sirasinda 6liiniin kaninda eser
miktarda uyku ilaci1 bulundugu soylentisi dolagiyor ortalikta.
Buna gore il barone sakinlestiricinin etkisi altinda yiizerken bi-
lincini yitirmig, bagka biri de karanlikta suyun i¢inde ¢aresiz bir
insanin yuzdugini fark etmeden otomatik ortiyt caligtirmig
olabilir. Bu nedenle 6ncelikli olarak bir kazadan s6z ediliyor.”

“Bunun cinayet oldugu asikar,” dedi Cora kesin bir tonla.

' (it.] Komiser. (Cev.)
! [it.) Baron. (Cev.)
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Dino basiyla onayladi. “Kasabadaki bircok insan da boyle
diisiniyor. Asil merak edilen, bu ikinci kisinin kim olabilecegi.
Ingiliz’in varisi olan yegeninin miilki bir an énce elden ¢ikar-
mak istemesi, kusku uyandiriyor. Ancak adamin o sirada baska
bir yerde oldugu ¢ok agik. Ote yandan cinayet islenen evlerin
uzerinde bir lanet vardir, adamin bir an 6énce evden kurtulmak
istemesi son derece anlagilir!”

“Bu lanet, tonlar agirliginda olmali,” dedi Cora dislincelere
dalmis halde, “ve lanetin buytisli, ancak kuzeyden gelen iki ka-
dinin bir karsi biiyyt hazirlamasiyla ¢ézilebilir.”

Dino giilerek iki cadinin da ayni igi goérebilecegini soyledi
ve Cora’nin boylesi bir plan1 disiinmeye kalkacak parayi nere-
den buldugunu sordu.

“Bunu sana agiklayabilirim,” dedi Cora. “Isin sirn disiplin-
de. Sabah erkenden kalkacak, siki ¢aligacaksin, no sex, no
drugs', bayat ekmekleri ve ataglar asla ¢épe atmayacaksin! Bir
de bakmigsin ki milyonersin. Elbette liret milyoneri degil!”

Cora aggozli bakiglarini uzaklarda gezdirdi. “Komsu arazi-
lerin sinmirlar nerede?”

Yan yana dikilmig iki servinin bir fattoria’nin, yani bir
Uzlim baginin ya da ¢iftligin bir kosesini imledigini 6grendik.

Cora bir kroki ¢izdi ve sivrisinekler tarafindan isirilmis go-
gis dekoltesini kursunkalemle kazircasina kasirken Dino’yu
sehvetli gozlerle stizdi.

Onu Emilia’dan 6grendigim bir ataséziiyle kizdirdim: “Kor-
le yatan sas1 kalkar.”

Cora bana 6fkeli bir bakis attiginda, onu yemiyle bag baga
biraktim ve kitiiphaneyi daha yakindan incelemek uizere igeri
girdim.

Kiitiiphanede Italyan sanat eseri ciltleri ve Ingiliz klasikle-
rinin yani sira polisiye romanlar ve genis bir CD se¢kisi vardl.
Monteverdi’nin madrigal’lerine? birka¢ farkli yorumda rastla-
mak mumkindi. Muzik setinde bir CD vardi, play tusuna

' [ing.) Seks yok, uyusturucu yok. (Cev)
2 Kokleri 14. ylizyil Italya’sina uzanan coksesli vokal besteleri. Temalar1 genellikle ask dykiilerine
dayanur. (Cev.)



Aziz Dullar 15

bastim. Hiizliinle Ronesans dénemine ait bol siislemeli miizige,
Amor’un tiyli okuyla bir kugun ugusuna eslik eden iki hariku-
lade sese kulak verdim: Addio, Florida bela.' Kitapciktaki Al-
manca metinden bunun, iki sevgilinin giindogumundaki hi-
zunli ayrilik garkilari oldugunu anladim.

Belki de eksikligini duydugum geyler Cora’nin iligkisi yu-
ziinden su yuzine giktigindan, ansizin aglamaya bagladim. Og-
lumun babas1 Schwarzwaldl1 dogasever Jonas’la beg y1l 6nce yi-
ne Toscana’da tanigmigtim; belki de beni bu denli duygusallag-
tiran, yine bu ¢evrede bulunmakti. Onu kuskusuz sevmigtim,
insan on yedisinde ne kadar sevebilirse. Evliligimizin glindelik
yasamin sikintilar yliziinden basarisiz olmasi uziiciiydii; ne ka-
dar da eksikligini hissediyorum oksanmanin.

Cora evde beni arayip buldu ve bana sarildi. “Ne oldu? Be-
nim yakisikli Kerubi’mi? arzulamadigini saniyordum - yoksa ni-
yetin sas1 kalkmak m1?”

Basimui iki yana sallamakla yetindim.

Pazartesiye kadar malikdnede kalmaya karar verdik. Cora
tasinmazla ilgili ayrintilar hakkinda emlak¢idan bilgi almak i¢in
Siena’ya gitmek istiyordu. Cep telefonundan Emilia’ya haber
verdi. Sonra resim defterini ¢ikardi ve Dino ona bir saat model-
lik yapti. Aksam Castellina’da yemege gitmeden 6nce giiniin ka-
lan kismini havuzda gegirdik.

Meydany, kilisesi ve surlari olan bu kii¢iik kasaba, Arbia, El-
sa ve Pesa irmaklarinin vadilerinin ortasindaki bir tepenin tize-
rindeydi. Sira zuppa inglese’ye® geldiginde yeniden Ingiliz’in
o6limi konusuna doéndik. “Yegeni adamin 6limiinden hemen
sonra mi1 gelip satisg talimatini verdi?” diye sordum.

“Elbette,” dedi Dino. “Sevimsiz bir tip. Ger¢i malikaneyi
kurumus bir bahgeyle satmak daha zor olacagindan, buyukba-
bama 6ddeme yapmay: sirdiriiyor; ama telefonu hemen kestirip
Lucia’y: isten ¢ikardi.”

“Kimi?”

' [it.] Elveda, giizel gigek. (Cev.)
* Tevrat'ta gegen ve cenneti koruyan insan suretli giizel melek. (Cev.)
3 [it.] Ingiliz corbas. (Cev.)
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“Kéahyay1. Yoksa sizler il barone yemegini kendi mi hazirh-
yor saniyordunuz?”

Dino Cora’ya kugkuyla bakti. Cora gercekten de soyledigi
kadar zenginse, milyoneflerin aligkanliklar1 hakkinda fikir sa-
hibi olmas1 gerekmez miydi?

“Devam et,” diye sikigtirdim. “Demek yegeni kendini bura-
larda sevdirmeyi pek bagaramadi! Hayattayken amcasini ziya-
ret eder miydi?”

“Bildigim kadariyla hayir. Bu arada koleksiyonu da hemen
paketletip yaninda Ingiltere’ye gotiirdi. Eminim duygusalligin-
dan degil, onu bir an 6nce satmak igin.”

“Hangi koleksiyonu?” diye sorduk bir agizdan.

Dino kétia goézlem giiciimiizii ayiplarcasina basini iki yana
salladi. “Zeki gériinmeye galisiyorsunuz ama goériiyorum ki bog
vitrinler dikkatinizi bile gekmemis! Lucia bu kadar bos goriin-
memeleri igin iclerine birkag kug yuvasi yerlestirdi. Hazineleri-
ni géorememeniz ne yazik! Tipki miizedeki gibi!”

Ilgim uyanmusti bile. Il barone giderek daha ¢ok sempatimi
topluyordu. “Neler topluyordu?” diye sordum.

Dino ilk kez beni tartarcasina stizdi ve derin bir soluk aldi:
“Oyuncak bebekler! Fransa’dan eski, degerli, cogunlukla porse-
len bagli bebekler. Ama sadece oglan bebekler, aralarinda bir ta-
ne bile kiz bebek yoktu! Minik denizci giysilerini yikamalk,
yuzlerini kulak temizleme ¢ubuklariyla temizlemek Lucia’nin
¢ok vaktini alsa da bunu severek yapiyordu. Aslinda boyle bir
koleksiyonun sadece bir kadinin hosuna gitmesi gerekir, erkek-
ler silah, para, pipo falan toplar...”

“Ve pul koleksiyonu yaparlar,” diye tamamladi Cora.

“Bir defasinda arkadaslarindan biri ona saka yapmak icin,”
diye anlatmay: stirdirdia Dino, “oglan bebeklerin arasina bir kiz
bebek yerlestirdi. Su modernlerden, memeli falan. Il barone bu
Barbie’yi kesinlikle eglenceli bulmadi. Lucia olan biteni anlatti-
ginda gilmekten neredeyse ¢atliyordum.”

Ilerleyen saatlerde yapilan imalar nedeniyle ¢ift kisilik ya-
taga, kizil sa¢lhi arkadasimin yanina yatmaya yeltenmedim bile
ve konuk odalarindan birine yerlestim.
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Pazartesi sabahi bize gore olduk¢a erken bir saatte kalkmak
zorunda kalsak da, Siena yolculugu keyifli gecti. Dino fazla kul-
lanilmayan yollar kullanip bizi ormanin i¢inden, tarlalardan ge-
¢irdi; heniiz glinlin erken saatleri olmasina karsin, ¢iftgiler sa-
man kaldirmaya ve ayrikotlarini temizlemek tizere traktorleriy-
le iziim siralarinin arasinda gezmeye baglamigti bile.

" Sonra bizi kentin kapilarindan birinde birakip uzaklagti.
Emlakgiy1 aramak i¢in hentiz ¢ok erkendi ve Campo’da kahvalti
yapacak olmaktan son derece memnunduk. Cappuccino ve kor-
net esliginde, heyecanla lise bitirme sinavimizdan énce, tam da
bu meydanda yakisikli oglanlarla flort etmeyi 6grendigimiz yaz
hakkinda konusmaya baglamigtik ki, el arabasiyla yaklasan bir
kadin bizi anilarimizdan ayirda.

“Yere atilan izmaritlerin ona ne kadar zahmet verdigine bir
bak,” dedim biraz da sugluluk duyarak; ¢linki biz de her de-
fasinda ¢op kutusu arama zahmetine girmiyorduk.

‘Jonas’la birlikte Schwarzwald’da kalmaliydin,” dedi Cora
saldirgan bir tavirla ve kendine bir sigara yakti. “Gel, bir an 6n-
ce otoblis garina gidip dénis biletlerimizi alsak iyi olur.”

Daha yerimizden yeni kalkmigtik ki, hava ansizin karardi.

“Haydi, katedrale!” diye seslendi Cora.

Bastiran yagmur kilisenin ¢atisina ¢arparken, en sevdigim
seyi yapip muhtesem désemeyi adim adim arsinlayabilirdim.
Siyah, beyaz ve kizil kahve renkte mermer baklavalarla hazir-
lanmig bir mozaik 6zellikle hoguma gitmisti; zevkten kendim-
den gecmis halde eski gorsel yanilsamalara biraktim kendimi:
mozaiklerden meydana gelen ve hem asag1 iniyormus hem de
yukari ¢ikiyormus gibi gériinen basamaklar. Cora kilise sirala-
rindan birine oturup gerindi. Nihayet yeniden agik havaya cik-
tigimizda yagmur yagmaya devam ediyordu, taksiler sanki yer
yarilmis icine girmisti; ama ugarcasina yetigen bir tiiccar elinde,
insanin ¢iplak bacaklarina yapigan ama gorevlerini kesinlikle
yerine getiren renkli naylon yagmurluklarla hazir ve nazirdi.
Tipki bizim gibi turistler de bu pembe, agik mavi ve yesilimsi
renkli kozalara sarindilar.

Emlakc¢l mimari planlari 6niimiize koydu. Malikdne daha
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on y1l 6nce Toscana’nin kat1 insaat yasalar1 uyarinca yenilenmig
ve genisgletilmigti. Binanin dis cephesinde goériilen geleneksel
mimarinin hig¢bir ayrintisi degistirilmemis olsa da, i¢i y1kilmus,
modernlestirilmisg, en kaliteli yap1 malzemeleri ve en pahali do-
nanimlarla yeniden insa edilmisti. “Ciddi olarak ilgileniyorsa-
ni1z, hemen harekete gegin, derim,” diye 6énerdi emlakgi. “Boyle-
si genig arazi Gizerine kurulu bir malikéane bu fiyata g6z acip ka-
payana kadar satilir. Sizin disinizda evle ilgilenen baska miiste-
riler de var; 6rnegin Bolognali bir sanayici ile Romali bir este-
tik cerrah.”

Cora fiyat1 biraz daha diigiirmeye ugrastl. Sozde Castelli-
na’da bu evin lGizerinde bir lanet oldugu konusuluyormus, bu da
fiyat1 hissedilir sekilde diigiirebilirmis.

Emlaka giliimsedi: “Batil inanglara kulak asacak bir kadi-
na benzemiyorsunuz.”

“Hayir,” dedi Cora samimi sekilde giliimseyerek. “Gercek
bir insan sarrafisiniz! Ama yeterli personel bulmakta zorluk ¢e-
kilecegini diigiiniiyorum. Yerel ahalinin bu cinayet mahallin-
den, seytanin kutsanmis sudan kagmasi gibi uzak duracaklari-
na eminim.”

Emlake¢1 darilmig gibi yapti: “Rica ediyorum. Biz Toscanali-
lar orman kagkinlari degil, birkag ylizyil 6nce aydinlanmis, mo-
dern insanlarz!”

Hemen devreye girdim ve ortami yumugatmak i¢in biz Cer-
menlerin Ronesans déneminde magara ressamligina daha yeni
basladigimizi s6yledim.

Cora kopyalanmig ozalit ve belgeleri hasir cantamiza tikig-
tirip miimkiin olan en kisa siirede bankasiyla konugacagi s6zi-
ni verdi.

Emlake¢1 merakli bir ilgiyle pesinden bakti. Buytlik olasilik-
la bu kadar parayi nereden buldugunu diigiiniiyordu.

“Buranin insanlari ne kadar da alingan,” dedi Cora disarida.
“Biz de bu kadar hassas miy1z?”

“Elbette,” dedim. “Birisi kalkip Almanlar1 katil halk olarak
ansa, sen nasil tepki verirdin?”

“Blyiik terbiyesizlik!” diye atild1 Cora. “Siyasi agidan yan-
Iig, irkq1 ve ozellikle kadin diigmani bir tavir. Dogrusu katil
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kadwn ve erkeklerden olugsan halk olmali!”
Birbirimize bakip ayni anda giilmeye basladik.

Her ne kadar Cora tasradaki malikaneye 4sik olduysa da,
herhangi bir baglayici agiklama yapmadi ya da bir s6zlesme im-
zalamadi. Yatirim danigsmaniyla yaptig1 gériisme sonrasinda sa-
tin alma konusunda bagtaki kadar da hevesli degildi.

“Ne dersin, Maja?” diye sordu kahvalt1 sirasinda. “Tum pa-
ray1 tek bir projeye yatirmak akillica m1? Kendimi biraz sikarak
malikéneyi alabilirim. Ama her geyi tek bir at lizerine oynamak
mantikli m1?”

“Sahip oldugun bir geyi istersen kolayca satabilirsin,” de-
dim. “Giin gelir Arjantin’deki bir hacienda' ya da Mekong del-
tasinda bir domuz ¢iftligi ilgini cekerse, Italya’ya elveda dersin!”

“Arjantin! Mekong! Toscana! Kimse bana fikrimi sormuyor,”
diye araya girdi elinde taze kahveyle bize katilan Emilia. “Be-
nim orada yasamay isteyip istemeyecegimi bilmiyorsunuz bile!
O dagin basinda taze istiridye bulmak mimkiin mi acaba?”

“Gozlerim yasaracak!” dedi Cora. “Diinyanin en giizel ye-
rinde bir ev satin almak istiyorsun; ama Emilia buranin yeterin-
ce soylu olup olmadigini sorguluyor.”

“Sacma!” diye kars: ¢ikt1 Emilia. “Surekli lafi ¢eviriyorsun.
Artik eskisi kadar geng degilim, evi tertipli tutmak icin kendi-
mi paralayamam.”

“Temizlik¢i kadin ayarlandi bile,” diye iddia etti Cora cesa-
retle ve bana bakti.

Bu durumda ben de heyecanima yenik distiim.

Cora’nin isin artisini eksisini diigiinmesinin bir haftaya ya-
yilmasinda belki benim ve Emilia’nin da etkisi olmustu. Niha-
yet olumlu bir yanit vermek lizere Siena’y1 aradi.

“Uzgiiniim,” dedi emlakg1. “Miilkii daha on dakika énce sat-
tim.”

Cora dehsgete kapilmistl. “Neden? Kime? Ni¢in?” diye keke-

ledi.

! (isp.] Ispanyol somiirgesi sirasinda Latin Amerika’daki biiyiik hayvan ciftlikleri. (Cev.)
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Emlakc¢idan Amerikali bir kadinin fiyati kendi inisiyatifiyle
yluzde bes oraninda artirdigini, dolayisiyla diger taliplere bir kez
daha sorulmasina gerek kalmadan malikineyi satin alma hak-
kinm kazandigim ogrendi.”

“Yapacak bir sey yok,” dedim rahatlamig halde.

Ama Cora’nin cani uzun siiredir olmadig1 kadar sikilmigti.
“Hep ikinizin sugu!” diye bagirdi. “Emlake1 fazla oyalanmamam
gerektigini soylemisti; ama siz ikiniz aklimi karistirdimiz! Sen
zaten aldigim1 satma meraklisisin - insan, alim satimlarda bir
ton para kaybeder! Emilia da Castellina pazarinda Floransa’da-
kilerle ayni tazelikte istiridye bulup bulamama derdine dusti!
Isin en aptalca kismi da evimin daha on dakika 6nce satilmis ol-
masl! Neden beni daha erken uyandirmadin, Emilia! Simdi ha-
yatimin diigti buhar olup uctu gitti!”

Gerci hayal kirikligina ugramig Cora i¢in lzuliyordum;
ama her gey illa ki hazir bicimde kucagina m1 diismeliydi? Ben
kendi adima boyle bir seyi aklima bile getirme liiksline sahip
degildim. Toscana’da bir malikdne benim i¢in ancak bir hayal
olabilirdi. Italya’y1 ziyaret eden Almanlar igin turist rehberligi
isimi yitirdigimden bu yana harchigimi bile denklegtiremiyor-
dum.

Cora kendini, aligverig agkiyla ikimize de tepeden tirnaga
yeni giysiler satin aldig1 pahali bir butigi ziyaret ederek avuttu.
Giysileri denerken aklina heykeltiraghik kursuna gitme fikri
distii. Onu buna tesvik eden de, viicuda sikica yapisan bir giy-
si icinde, terzi kadinin teyelleme igini bitirmesi i¢in bir tabure-
nin Gzerinde benim durmam olmusgtu.

Aligveristen dénmemizle bir yaz firtinasi1 koptu. Emilia,
Béla’y1 pencerenin dniindeki pervaza oturttu ve birlikte yagmu-
run terasa diasusini izlediler. Oglum sayisiz yagmur damlasi-
nin birer inci gibi sisledigi biiytuk bir 6ériimcek ag1 gérdi.

“Dinyanin en glizel giysileri bile dogayla asik atamaz,” di-
ye s1zlandi Cora.

Toscana’daki evi unutmustum bile; ama arkadasimin higbir
yenilgiye boyun egmedigi aklimdan tamamen ¢ikmisti.
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Cora ise, kilden kii¢iik modeller yapmakla bagladi, merme-
re el atmaya ancak sonralar1 cesaret edecekti. Huzursuz ve ger-
gindi, bu ylizden yaptiklar1 basarili olamadi. Haftada en az bir
kez denize gitsek ya da yakinlarda bir bolgeyi kegfetsek de, bu-
nu yliztinde aci1 bir ifadeyle yapiyordu - ta ki giintin birinde {il-
kesinden s6z edene kadar.

Birdenbire kot bir hisse kapildim. Cora’nin soyledigine go-
re biiylikannesinin durumu koétiiyymis; seksen yasini geckin bi-
riigin 6limciil olabilecek zatiirreeye tutulmus. Ardina gizlendi-
gi aciklama: “Senin disinda,” kisa bir ara, “...sevdigim tek insan
o,” olmustu. Hemen yola koyulmamiz gerekiyormus, bu belki
de onu son ziyareti olabilirmis.

Neden birlikte gitmemiz gerekiyor, diye sordum. S6z konu-
su olan onun biyikannesiydi, Tanrr’ya sukiir benim higbir ak-
rabam hayatta degildi.

“Onun son dilegini yerine getirmek istiyorum,” dedi Cora.

Yar1 merak, yar1 temkinle bu konudaki diisiincelerini dinle-
dim.

“Bliylikannemin li¢ ¢ocugu ve alt1 torunu var. Bir disiin
Maja, insan dmrinin son giinlerinde ne gormek ister? Elbette
torununun ¢ocugunu.”

Dehsete kapilmigtim. Cora yagh bir kadinin rizasi ugruna
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tiim prensiplerini bir kenara birakip hamile mi kalmak niyetin-
deydi? Dino’yu da sirf bu amag¢ ugruna mi kullanmigti?

Ama Cora diisiincelerimi anlamig olacak ki, bagim1 ayiplar
sekilde iki yana salladi: “Yaniliyorsun.”

Birden ne yapmak istedigini anladim: Béla, torunun ¢ocugu
roline soyunacakti! Kii¢iik oglum 6lim doésegindeki bir kadina,
Yakub’un Ishak’a' yapildigi gibi yutturulacakt!

“Onu dort yasinda bir ¢ocugun olduguna nasil inandiracak-
sin?” diye sordum. “Henliz bunamadi, degil mi?”

Cora yolda uygun bir ¢6ziim bulacagimizi séyledi. Ontimiiz-
deki uzun yolculuk karabasanlar gérmeme neden oluyordu.
Gerg¢i Béla bu biiyiik biiytikanneden s6z edildigini duymamisti
ama, onun yasindayken diinya sirprizlerle doluydu; seyahati-
mizin sebebini karsi ¢itkmadan dinledi. “Biyik biiyikanne ba-
bamin yaninda yasiyor,” dedi umutla. Schwarzwald’da gercgek-
ten de bir biiyuk biyilkannesi oldugunu ne yazik ki fazla geg
animsadim.

Boylece hayatimiz1 degistirecek olan yolculuga ¢ikmig ol-
duk.

Sonradan ortaya ¢ikti ki, Charlotte Schwab’in mirasindan
bu kadar cabuk kurtulmaya niyeti yoktu. Darmstadt’ta bize
kapiy1, yuziinde meleklerinkine benzer bir gilimsemeyle
bliyiikannenin neredeyse tamamen iyilestigini s6yleyen geng
bir adam agt1. Gerektiginde yash kadinin bakiminm yikla bir
6deme kargilig1 kabul ettigi i¢in 6rnek bir evlat olarak tanitilmis
olan Cora’nin kuzeniydi bu.

“Dinle Felix,” dedi Cora tehditkar bir sesle. “Bu ¢ocugu og-
lum olarak tanitacagim. Sakin ola...”

Ihtiyath davranip giydigimiz, bronz tenimize yakisan siyah
yas giysileri ve 6l¢iilii adimlarla igeri girdik. Cora’nin biyikan-
nesi, Uzerinde yesil renkte bir esofmanla pencerenin 6niine
oturmus, elindeki biiyite¢ yardimiyla mektup okuyor, bir
taraftan da lzerine bir bez bebek yerlestirilmis sallanan koltu-
gu ayagyla salliyordu. Televizyonun sesi iyice kisilmisti.

" incil’den. (Gev.)
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Yaslh kadin torununu i¢tenlikle selamladi, bana da elini uza-
tip tahminde bulundu: “Sanirnm bu Maja olmali1! Cocugunuzu
da getirmeniz ne kadar giizel!”

“Hayir biiyyiikanne, bu benim oglum,” dedi Cora térensel bir
edayla. “Gergegi nihayet agiklamanin zamani geldi diye diigin-
dim.”

Onceden uyarilmis olmasina ragmen Felix, at kisnemesine
benzer bir kahkaha koyuverdi. Bayukannenin de ona katilma-
siyla ben de onlara eslik ettim. Béla uzun siireli durgunlugun
ardindan gelen bu hareketle canlandi, haylazca evde dolagsmaya
basladl, Saksonya isi bir tabag1 yere devirdi, Italyanca ile Al-
manca karigimi bir dilde, sallanan koltukta oturan bez bebekle
konusmaya koyuldu. Olesiye yorulmus halde aglamaya bagla-
madan 6nce bir strii maskaralik yapacagini biliyordum. Cora si-
nirlendi.

Akildan ¢ikmayacak bu giin boyunca Felix’i daha yakindan
tanima olanagim oldu. Etkileyici hizmet agkiyla biiyikannesi-
nin kalbini ¢almisti. Cora’ya da iltifatlar yagdirdi, yorgun Bé-
la’y1 kanepeye yatirdi, ¢ay hazirladi, sarap agti ve ara ara bana,
onu sevimli mi, yoksa fazla uslu mu bulsam bilemedigim sicak
bakislar atti.

“Annenlerde mi, yoksa Regine’de mi geceleyeceksiniz?” di-
ye sordu buyukanne. “En fazla bir kisilik yerim var.”

Cora ne Heidelberg’deki anne babasinda ne de teyzesinde
kalmak istediginden, ytiziini burusturdu.

“So6mestr tatilinde bizim ortak evimizde bos yer olur,” dedi
Felix. “Iki ev arkadasimiz gitti, yataklar1 bos duruyor. Ufaklik
icin de ki¢ilik bir yuva kurariz.”

Cora tekliften memnun kalmigti; benim fikrimiyse kimse
sormuyordu.

Biyikanne kaglarini kaldirdi, 6nce iki torununa, sonra ba-
na bakt1 ama tek sézciik etmedi.

Vedalasmadan once bize bayat kurabiye ve mum i1s1g1inda
masal saati teklif etti. “Bir varmig bir yokmus...” diye anlatma-
ya bagladiginda, alelacele kacgtik.
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Kuzeninin otomobilini izlerken Cora, onun bizi duymadi-
gindan emin olarak, “Blylikannem bu toy oglanla aramda bir
seyler olmasini1 umuyor,” dedi. ‘Ama bunu benim i¢in degil, sa-
dece kendisi igin istiyor; ciinkii Felix’i diinyadaki her seyden
fazla sever.”

Yasli kadim1 savunmaya girigsmistim ki, Cora bana guldi.
Durulmak da ne demekti! S6yledigine bakilirsa, biiylikanne
birkag¢ giinde bir yaghlar yurdundaki en yashh adam olan sevgi-
lisini ziyaret ediyordu. “Bu durumda sOylenecek tek sey, yas
yetmis, ig bitmemig olmal1.”

Ortak eve geldigimizde Felix bir kez daha ne kadar faydal
oldugunu kanitladi, kisa stirede sicak bir tas yemek ¢ikarmak
tuizere hemen mutfak dolabinda kesfe gikti. Hamur iginin daha
iyisine aligkin olsak da, yaptig1 makarnay:1 yemekte bir sakinca
gormedik. Bir slire sonra yorgun oldugu kadar zayif bir 6grenci
olan Andy cikageldi, fazla konugsmadan iki tabak yemek yedi ve
yeniden ortadan kayboldu. Béla evin képegine ait kirli bir ko-
yun postunun tzerinde uykuya dalmisti bile, Cora da gece yari-
sina dogru Felix’'ten kendisine uyuyacak bir yer ayarlamasini is-
tedi. Felix bize iki oda gosterdi. Birinde ¢ift kisilik bir yatak var-
di, digerindeyse sadece bir silte. Cocugumu iki kisilik yataga ta-
sidim, yanina uzandim. Cora ile Felix’in nerede, ne zaman ve
nasil yatip uyuyacaklar1 umurumda bile degildi.

Ertesi sabah ge¢ saatte uyanip mahmur gozlerle oglumu
aradim. Béla, Felix’le birlikte kahvalt1 masasindaydi. Misir gev-
regiyle siit dolu tabagini kagikla doverken, masanin altina ko-
nuslanmisg, tuyleri tiftiklenmis kopek gokten yagan ganimeti
yerden yalamakla mesguldii. Felix, az 6nce kendisinin igtigi ka-
kao kutusunu bana uzatti. Geri ¢evirip oglumun yanina otur-
dum.

“Kopek senin mi?” diye sordum. Onun evde kalanlardan bi-
rine ait oldugunu 6grendim.

“Max, karantina zorunlulugu gevsetilmis olsa da, kopegi
yaninda Irlanda’ya gétiirmek istemedi. Zilli de su siralar tatilde,
yoksa mutfagimiz daha senlikli olurdu.”
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Her ne kadar Italya’da kahvalt1 aliskanhigim biiyiik oranda
yitirmig olsam da, Emilia bize her sabah yataktan ¢ikar ¢ikmaz
icmemiz igin birer espresso pisirirdi. Kahve bulmak i¢in mutfak-
ta etrafima bakindim, Felix hemen ayaga firlayip bir rafa bakti
ve gercekten de bir kavanoz hazir kahve buldu.

Cora mutfaga geldiginde tek laf etmeden fincanimi elimden
aldi, kahveyi bir dikigte bitirdi, sonra da maden suyuna sarildi.
Viicudunun s1vi dengesini biraz olsun sagladiktan sonra, kugsku
uyandirici bir sicaklikla konusmaya bagladi: “Diin gece Felix’in
Toscana’ya hi¢ gitmedigini fark ettik. Hazir simdi tatili de var-
ken...”

Benden izin mi isteniyordu? Kisa sekilde bagimla onayla-
dim, itiraz etmek i¢in ne sebebim olabilirdi ki?

“Isin sikintil1 yam bityiikannem,” dedi Cora. “Maalesef tey-
zem yillik iznini alip Bali’ye gitmis.”

Bende jeton hala dismemisti. Cora’nin biiyiikannesinden,
teyzesinden bana ne?

“Zaten birinin kopege de bakmasi gerekiyor,” diye devam
etti Cora.

Olacaklar: sezinlememe ragmen bir sey s6ylemedim.

“Eminim Maja bize bir iyilik yapar,” dedi Cora Felix’e dé-
nip, “ve birka¢ glinliigiine senin yerine bakar. Bu Béla i¢in de
harika bir macera olacaktir.”

Felix kars1 ¢ikt1, bunu benden isteyemeyeceklerini séyledi.

“Hepi topu birkag¢ gilin i¢in,” diye 1srar etti Cora Felix’e gii-
limseyerek. “Sonra seni Darmstadt’a geri getirir, Maja ile Bé-
la’y1 alirim.”

Aniden ikisi de bunu benden isteyebileceklerinde karar
kiliverdi. Max'in otomobili emrimde olacakti. Istersem her giin
kopek ve cocugumla kirlara ¢ikabilir, 6gleden sonralan biiyiik-
anneye bir ugrayip yemesi i¢in ona biraz yemek hazirlayabilir-
dim...

“Evine temizlige gelen biri var m1?” diye sordum.

Elbette yoktu. Ne de olsa yash kadin, Béla gibi kumda oy-
namadigindan, ardinda temizlenecek fazla bir sey birakmiyor-
du. Zaten evinde yabancilarin dolagsmasindan hosglanan biri de
degildi.
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Basima is almigtim.

Iki saat sonra Felix valizini alelacele toplamis, biiyiikanne-
siyle telefonda vedalasrﬁls, bana yedek tuvalet kagidi rulolari-
nin, képek mamasinin bulundugu yeri gostermis ve Cora’yla
birlikte otomobile atlamigti.

Kim kendi rizas1 diginda kararlar alinmasindan memnun
kalabilir ki? Kendimi karabiber adasina atilmig bir mahktm gi-
bi hissediyordum. Hognutsuzlukla valizimi bosaltip gin 1§181n-
da diin geceki kadar gekici goériinmeyen yatagin yizini degis-
tirdim. Béla, isimsiz itle dostluk kurmustu bile. Emilia’nin ko-
pegi Pippo’yla birlikte biiytidiigiinden, yumuk ellerini yabanci
bir dért ayaklinin yutagina sokmaktan ¢ekinmiyordu.

Ise bu yabanci evi kesfe citkmakla bagladim. Anlagilan, evde
yasayan herkesin kendine ait bir odas1 vardi; mutfak ve banyo
ortak kullanilan alanlardi. Felix dairenin sokaga bakan tarafin-
da, ¢ok sayidaki su musluguna bakilirsa, eskiden kuafor olan
odada kaliyordu. Yine kuafér zamanindan kalma vitrini, ilging
ve dekoratif buldugu 1vir zivirla doldurmustu: Ornegin bos bir
kus kafesi, Biedermeier' dénemine ait bir kadin korsesi gibi. Ne
oldum budalasi sanatgilara kars1 her zaman 6nyargili olagelmi-
simdir.

Elektroteknik egitimi géren Max’in odasini, igeride duran
profesyonel tezgdhtan tamimak mimkiindii; uyudugum meké-
ninsa bir kadina ait oldugu anlasiliyordu. Odalar i¢inde en kirli
olani da buydu.

Bir yandaki odada Andy yataga uzanmisti. Bunu hi¢ bekle-
miyordum. “Sey...” diye kekeledim. “Camagir makinesi nerede
acaba?”

Oglan saatine bakti. Onu uyandirmamin iyi oldugunu, az
sonra vardiyasinin bagladigini séyledi. Tatillerde —bunun digin-
da diger bos zamanlarinda da- taksi soférligii yapiyormus.
“Herkes Felix kadar sanshi olmuyor. Ayda bir gin biyikanne-
sinde elektrik stupilirgesini ga{1§t1r1yor, hatta daha da iyisi, bu isi

' [Alm.] 1850’ye dogru, Almanya ve Avusturya’da 1815-1848 yillan burjuva kiiltiiriine verilen ad;
ayn yillar arasinda kalan donemin adi. Bu dénemin iislubu, rahatlik ve zarif bir yalinlik arayigina
igaret eder. (Cev)
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de kiz arkadagina yaptiriyor, kargiliginda iki ytzliga kapiyor.”

Oniimizdeki birkac giin aym gérevi benim ustlendigimi
soyledim.

“Yeni numarasi sen misin?” diye sordu Andy.

Bir fauxpas' ile daha karsilasmamak i¢in diin ad1 gecen ev
arkadaginin ¢aligsma saatlerini 6grendim. Andy evde yasayanla-
rin ona Kabasaba adini taktiklarini, ¢linkii kadinin kocas tara-
findan izledigini diigiindiigl igin ortak evi bir tir givenlikli
alan olarak goérdiigiini anlattli. Onun odasina adim atmak igin
Andy’nin sagini atkuyrugu yapip bisikleti izerinde uzaklagma-
sin1 bekledim.

Cora’nin Felix’le nasil bir rahatlikla ortadan kaybolduklari-
n1 ancak giiniin ilerleyen saatlerinde fark ettim. Iki kuzen yaki-
sik almaz bir acele sergilemisti. Biiyyiilkanneyi hangi saatlerde
ziyaret edecektim? Safkan bir hurda oldugu kisa siirede anlasi-
lan otomobili kullanmaktan hoglanmadim; képekse biiyik bir
hevesle yan koltuga atladi. Béla neseyle arka koltukta bog bira
tenekeleri, yagh ustupiler ile bir tornavida takimi buldu. Cora,
Béla’nin ¢ocuk koltugunu Ferrari’den gikarmay: akil etmemisti.

Biiylikanne Schwab’in cadi evini uzun ¢abalar sonucunda
ve birkag kez yol danigtiktan sonra bulabildim; Felix bana onun
evinin anahtarlarini vermisti. Tim sikintima ragmen, nesesizli-
gimin acisini ondan ¢gikarmamaya karar verdim. Kargimdaki es-
ki toprak bir hanimefendiydi ve onunla yliksek sesle konugma-
ya gelmezdi.

“Zaturreeniz hafifledi mi?” diye sordum harekete gegme ni-
yetindeki Béla’y1 zapt etmeye ugrasirken.

Bayan Schwab sasirmigti. “Zatiirree mi? Hafif bir bronsit
gecirdim. En son on alt1 yasimda zatlirree atlatmistim. Aslina
bakarsaniz, kendimi epey iyi hissediyorum.”

Béla’nin diinkli yaramazliklari i¢in 6zir diliyordum ki, yeni
bir giiralti duyuldu. Bu kez sorumlu olan, kuyruguyla fiskos
masasinin Gzerindekileri yere deviren itti. Az sonra Béla karni-
n1 tikabasa doldurdugu kurabiyeler ytziinden kustu. Biyikan-

' [Fra.] Pot kirmak; yanlig yapmak. (Cev.)
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nelerin gergekten de torun gocugu 6zlemiyle yanip tutustugun-
dan kugkuluydum.

“Bayan Schwab,” dedim eksi eksi kokan kagit havluyla ki-
rik cam pargalarini ¢6p kutusuna atarken en tath halimle, “sizin
icin yapabilecegim bagka bir sey var m1?”

Gergin bi¢cimde gulumsedi, yiyecek konusunda herhangi
bir sikintis1 olmadigini, nitekim az sonra kendine bir kutu kre-
mali kuskonmaz ¢orbasi 1sitacagini sdyledi. Birkag giin i¢inde
de mutlaka digar1 ¢ikmasi gerekiyordu, kendine gereginden faz-
laiyi davranmak ona yaramiyordu. O zaman da muzla elma ala-
bilirdi.

Az sonra bekledigim sorular ardi ardina geldi: “Unutkanli-
£1m1 mazur goriin, son zamanlarda bir¢ok seyi unutuveriyorum.
Ornegin Cora’nin Floransa’da biitiin giin ne is yapt1g1 tamamen
aklimdan ¢itkmisg. Universiteye bagladi m1?”

Her ne kadar su siralar arkadasim igin ¢ok iyi duygular bes-
lemesem de, simdi biiyiikannesinin yaptig1 gibi, ailesinin de
onun hakkinda benden her bilgi sizdirmaya kalktiginda oldugu
gibi, kaya gibi onun tarafini tuttum. “Deliler gibi seramik ve re-
sim caligiyor,” diye iddia ettim. “Anladigim kadariyla Felix onun
icin modellik yapacak, ¢linkii Floransa’da tek bir geng erkek bi-
le tanimiyoruz. Cora’nin ¢ok i{inlii olacagina inaniyorum, toru-
nunuzla gurur duyabilirsiniz!”

Zaten duydugunu soyledi Biiylikanne Schwab ve daha ¢ok
kendini avutur gibi ekledi: “Cora’yla Felix birka¢ giine kadar ge-
ri doner. Torunumu daha énceden taniyor muydunuz? Cok iyi
bir oglandir! Benim igin neler yaptigina inanmazsiniz. Bagka
ogrenciler tatillerinde Meksika’ya gider, o ise benim gibi sikici
bir kadinla ilgileniyor. Ara sira onun da degisiklik yapmasi ho-
suma gidiyor. Sadece...” S6zlini yarim birakti.

Eve doniis yolunda aligveris etmek istedigimde, yanima pa-
ra almamis oldugumu fark ettim; ortak ctizdanimiz Cora’nin
cantasinda kalmig olmaliydi. Kimden para bulacaktim? Sak-
sonya igi bir tabagl, bir meyve kéasesi ve gilines gozligi oglum
tarafindan pargalara ayrilmis olan biiylikanneden mi? Felix’in
yan gelirlerinden hasetle s6z eden taksi soforii Andy’den mi?



Aziz Dullar 29

Yoksa tanimadigim diger kadin ev arkadagindan mi1?

Oncelikle bana yabanci bu mutfag: karnstirmaya karar ver-
dim. Bulabildiklerim ne Béla’nin ne de benim hosuma giden
ucuz besinlerdi. Anlasilan sadece kopegin bogazindan kisilma-
migti.

Oglumun 6niine, lizerine rendeleyecek parmesan bulama-
digim makarna koydum, kendimeyse korili sos i¢inde egzotik
meyve garnitirli bir ringa balig1 konservesi agtim. Her zaman-
kinden farkli olarak Béla erken yatmak istediginde, goniilsiiz
ciktigim bu silirgiinde yapayalniz kaliverdim. Tek avuntum, Ba-
yan Schwab’in mutfagindayken ¢antama attigim narin yag biga-
g1ydi. Kirik tabakla birlikte yanlhishikla ¢ope atildigimi diisiine-
cekti. Az sonra bigagin otel takimlarinda kullanilan ucuz malze-
meden yapildigini kesfetmemle mutsuzlugum yeniden galip
geldi ve bigag1 geri gotiirmeye karar verdim.

Floransa’daki Emilia’ya ulasma konusundaki nafile ¢abala-
rim da keyfimi yerine getirmeyince, Cora’y:1 cep telefonundan
aradim. Besinci denememde telefona cevap vermeye tenezziil
etti. Gururum karsi ¢iksa da, beni tek kurugsuz biraktigina dair
sikyette bulundum.

“Gergekten mi? Kusura bakma, tamamen aklimdan ¢ik-
mig,” dedi. “Sikma canini, Felix mutlaka bir yerlere biraz para
sokusturmustur.”

Telefonu Felix ald1 ve disket dolu bir ayakkabi kutusunda
biraz para oldugunu soyledi. Oradan gerektigi kadar alabilirmi-
sim.

Ardindan telefonu yeniden Cora aldi: “Bu arada, Maja, Mii-
nih’e ugradik ve harika bir sergiyi ziyaret ettik. Kendine iyi bak,
ciao, Maja!”

Icinde 300 mark, bir ehliyet (ki aslinda yanina almig olmasi
gerekiyordu), Susi ve Simone adli kizlara ait iki fotograf olan
kutuyu buldum. Ehliyetine bakilacak olursa, Felix bizden bir-
kag yas biyliktii; ama gergek bir masumiyet abidesiydi. Cora’-
nin onunla ilgili nasil planlan olabilirdi?

Severek vakit gecirdigim tek yer olan mutfakta, alisik oldu-
gum Chianti classico ya da Prosecco ile karsilagtirmanin mim-
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kiin olmadig1 ucuz bir kirmiz1 saraba rastladim. Andy’nin vardi-
yasl ne kadar siriiyyordu acaba?

Dis kap1 agildiginda, bagimi beklentiyle hole gevirdim. Ge-
len iigiincii ev arkadag1 olan kadind1. Benden on yas biiyiik ol-
maliydi. Yorgun goriiniiyordu, sizlanarak mutfaga girdi. Kopek
onu atesli bigimde karsiladi. Kadinsi ¢ekiciligini masaldaki Ka-
basaba gibi ¢aliliktan 6rdigii abasinin altina gizlememis olsa
da, dis goriinisii narin yapili bir erkege benziyordu: Dudaginin
ustiinde yer alan karaltiya sagkinhikla bakakaldim.

Mutfak iskemlelerinden birine ¢oktiiglinde, ona bir bardak
sarap doldurdum. Tavandaki lambanin 1s181inda ince biy1g1, ka-
dinin bir bardak ¢ikolatali dondurmay1 basina diktikten sonra
pecete kullanmadigini diigiindiriayordu.

Diiglincelerimi okumusg¢asina bana hikiyesini anlatmaya
koyuldu: “On U¢ yasimda adet gormeye bagladigimda annem
beni, erkeklerin de her gin sikici bir sakalla ugragmak zorunda
olduklarini sdyleyerek avuttu. O zamanlar kimse benim de kisa
zamanda tirag olmak zorunda kalacagimi bilemezdi. Her giin
kollarimi, bacaklarimi tirag etmem gerekiyordu. Bir tek biyigi-
ma dokunmadim. Biyik bir anlamda benim tescilli markam ha-
line geldi.”

Kabasaba, tabu haline gelmis bir kadin sorununu nispeten
acik bicimde dile getirdiginden, sormaya devam ettim.

“Bircok insan biy1gimi ilgiyle ya da eglenerek izler ve onu
estetik dig1 bulur. Aile doktorumuz bu durumu olagandis:1 kil-
lanma olarak adlandiriyor, sevgi dolu teyzelerim bana maymun-
cuk diyor, amcalarimdan biriyse beni kii¢iik kedicik diye sevi-
yordu. Kiiciik yastayken bana takilan adlar, sevimli olsalar da,
genellikle hayvanlarla ilgiliydi.”

“Erkek kardesim bana fil derdi,” diye mirildandim.

“Efendim?” diye sordu soke olmus halde. “Bu da pek yiicel-
tici sayilmaz! Ben olsam, bunu ona 6detirdim!”

“Odedi bile,” dedim kisik sesle. “Heidelberg’deki dag me-
zarliginda yatiyor.”

Bir silire bana belirgin bir sagkinlikla bakti, sonra yeniden
konustu: “Kendine has bir mizah anlayisin var.”

Sonra anlatmay: siirdiirdii. Yirmi iki yasina geldiginde,
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kendine bir ladyshaver almigt1 ve o glinden bu yana her yaz sa-
bahina, kol ve bacaklarini1 kaplayan kiirkiinii tirag etmekle bag-
hiyordu. Kiglar1 uygun giysiler sayesinde bu iglemi belli bir siire-
ligine geciktirebiliyordu.

Bu olaganiistii killanmay1 hangi atasina bor¢lu oldugunu
bilmiyordu. Belki de kill1 genler giderek ¢ogalmisti; bana Orta
ve Giliney Avrupa karigiminin ¢gocugu oldugunu anlatti. Dili iyi-
den iyiye ¢6zuliyordu.

Andy gec¢ vakit eve dondiigiinde, “Biriniz kopegi gezmeye
cikardiniz m1?” sorusunu sormakla yetindi, sonra da odasina ge-
kildi.

Ko6pegin bakimina dikkat edildigini fark ettim; ne de olsa
onun yuzinden Darmstadt’ta kalmak zorunda birakilmigtim.

Ertesi sabah artik uzagimdaki Floransa’da bulunan Emi-
lia’ya ulagmayi bagarabildim. Onu evin kdhyasindan ziyade es-
ki bir dost olarak goriyordum. “Ufaklik ne yapiyor?” diye sor-
du once. “Sevgilisi Balu’yu almay1 unutmussun! Oyuncak ayis1
olmadan uyuyabiliyor mu? Kii¢iik sevgilim beni soruyor mu?”

Béla’nin iyi oldugunu sdyledim sabirsizca. Cora ile Felix ne
yapiyordu, yarin geri donecekler miydi?

Hayir hayir, dedi Emilia, ortada bir yanlis anlama olmaliydi;
cunki Floransa’da hava korkung sicakti ve yarin hep birlikte
denize gitmeyi ya da kirlara ¢ikmay: planliyorlardi.

“Bensiz mi?” diye sordum saf saf.

“Ama Maja, sen illa ki hasta biiyiikanneye bakmak istemisg-
sin,” dedi Emilia. “Senin bu kadar fedakar oldugunu bilmez-
dim. Elbette selamlarini ikisine iletecegim, su anda burada de-
giller, sightseeing, anliyorsun ya!”

Agzimdan bir kiifir kacirdigim i¢in, Emilia pedagojik ge-
rekgelerle telefonu o anda kapatti.

Ciddi ciddi Max’in pash tenekesine atlayip ikisinin ardin-
dan Italya’ya gitmeyi diigiindiim. Felix otomobili alip Alman-
ya’ya geri donebilirdi.

Cora, diye diigindiim, neden arkadaslhigimizi feshediyor-
sun? Neyin cezasini ¢ekiyorum? Simdiye kadar her halt1 birlik-
te yemedik mi? Felix’ini elinden alacak degildim. Yoksa kan
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bagi olan akrabasiyla yataga girdigini gormemem mi gerekiyor-
du?

Andy égléne dogru yataktan kalkmayi1 bagardi. Tam te-
sekkilli bir kahvalt1 ginlik aligkanliklarindan biri degildi an-
lasilan; ¢inkli kendine bir elma soyup ortak evde aligilageldigi
uzere karton kutudan kakao igmekle yetindi.

Kaslarimi ¢atmam onu eglendirmis olmaliydi. “Aynaya bir
bak, suratini nasil da asiyorsun. Oysa bu yumurtanin asfalt tize-
rinde pistigi o meshur giin. Seni taksiyle agik havuza gétiirme-
mi ister misin?”

“Hayir,” dedim. “Zahmet olmazsa denize litfen.” Bunun
otesinde altimda Max’in otomobili oldugunu ve bagimsiz hare-
ket edebilecegimi sdyledim.

“Aman frenine dikkat et,” dedi Andy. “Zorunda kalmadik¢a
o sardalye kutusuna asla binmem.”

Bu tiirden uyarilari ciddiye alma huyum vardir. Andy gittik-
ten sonra kilerde eski bir bisiklet buldum. Béla siyah, takirda-
yan bir canavarin sirtinda ¢ikilacak bir gezintiyi sevingle karsi-
lad1 ve 6rnek alinacak bir hevesle belime siki sikiya sarildi. Yav-
rularin1 ¢ocuk koltuklariyla bisikletlerinin arkasina baglamig
anneler bana heyecanl el hareketleri yaptilar. “Bunu yapmak
yasak!” diye bagirdi bisiklet (izerindeki bir anne inek ardimdan.

“Tam bir Alman!” diye tespitte bulundum.

Ama daha ilk virajda yaptigimin ne kadar tehlikeli oldugu-
nu ve anne inegin haklh oldugunu fark ettim. Bisikleti, 6niinde
talimatlara uygun ¢ocuk koltuklariyla donatilmis iki bisikletin
bagl oldugu bir magazada durdurdum. Ne yazik ki buranin bir
yap1 malzemeleri bélimi yoktu ve sansimi bir sonraki magaza-
da denemem gerekiyordu.

“Bisiklet kilidimin anahtarinm1 kaybettim,” diye yalan soyle-
dim. “Oglumla eve gidemem, kii¢iik oldugundan o kadar yuri-
yemez. Uygun bir penseyle bisikletimin kilidini kesmeme yar-
dimci olur musunuz?”

Aletin adinin pense degil yan keski, fiyatininsa ¢ok diisiik
oldugu konusunda bilgilendirildim. Esas olarak magazadaki
higbir sey 6diing verilmiyordu.
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Cesaretimiz kirilmig halde Béla’yla disan giktik ve dondur-
ma yedik. Oglene dogru arkalarindaki bos ¢ocuk koltuguyla co-
cuklarini almaya giden ¢ok sayida bisikletli anne gordiim ve on-
lar takip ettim. Kendi bisikletimi, bir Protestan kresinin 6niin-
de duran daha iyi donaniml bir tanesiyle degistirdim ve seving
cigliklar1 atan Béla’y1 mor renkli cocuk koltuguna yerlestirdim.

Terlemis halde ortak eve dondiigiimde Cora’yla Felix biiytik
olasilikla deniz kenarindaki sezlonglarina kurulmusg, Campari
iciyordu. Gegen yaz, Emilia ile Béla yorulmak bilmeden deniz
kabuklan toplarken Cora’yla gecirdigimiz sorumsuz, mutlu
ginler geldi aklima.

Telefon ¢aldiginda, beni bu hapis hayatindan ivedilikle kur-
tarmak lzere geri donmeye karar vermis Cora’nin aradigini di-
sindiim gercekten de. Onun yerine hattin 6biir ucunda Biyuk-
anne Schwab vardi. “Nasilsiniz, Maja?” diye soruyordu anag bir
sesle. “Umarim ¢ocugunuz sicaktan bunalmiyordur!”

Sikintilhi bir sesle bundan daha fazla sicaga Italya’dan ahisik
oldugumuz konusunda onu temin ettim. '

“Bakin,” dedi yash hanim. “Onemli bir sey unuttum. Eger
ciddi bir sikint1 yaratmayacaksa, sizden ufak bir ricada bulun-
mak istiyorum. Eski bir dostum yakindaki yaglhlar yurdunda
kaliyor. Aslinda onu ziyaret etmek i¢in Felix’in dénmesini bek-
leyecektim; ama Hugo giderek sabirsizlaniyor. Beni arabayla
oraya gotiirebilir misiniz?”

“Goturmek isterdim,” diye 6ne siirdiim, “ama hizmetime
sunulan arag¢ son derece tehlikeli. Kiigiik bir cocugum oldugun-
dan boéyle bir sorumsuzluk yapmak istemem.”

Bayan Schwab bana hak verdi ve taksiye binmekte karar
kild1.

Aksam kendimi yana yakila Kabasaba’y1 beklerken bul-
dum. Kadin ilgimi ¢ekmisti; ona karanlik sirlar ve gizemli bir
gecmis atfediyordum. Béla uyudugunda, merakima yenilerek
bir kez daha odasina girdim. Her biri farkli malzemeden yapil-
mis kedi biblolarindan olusan bir koleksiyonun disinda ge¢cmisi
ya da zevkine iligkin bir seye rastlayamadim. Zengin olmadigi
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kesindi, odasinda liikse igaret eden herhangi bir nesne yoktu.
Giyim ve kozmetik konusunda sadece gerekli olanlara sahipti,
odadaki dort kitap da kiitiphaneden 6diing alinmisti. Para har-
cadig tek gey saksi bitkileriydi saninm. Pencere kenarina cins
cins orkideler dizilmisti: Etli, plastige benzeyen agik pembe
renkli ciceklerin yani sira yumugsak mor lekelere sahip olanlar
da vardi. Bazilar: asil bir beyaza blirinmiigtii, digerleriyse k-
clk birer kaplana benziyordu.

Kabasaba’nin meslegi neydi acaba? Masa ¢ekmecesinde
buldugum yabanci dil dersi notlarindan yola ¢ikarak 6gretmen
olduguna karar verdim.

Tahminlerimde pek yanilmamigtim. Aksam oldugunda, asil
ad1 Kathrin olan Kabasaba tiim sorularima i¢tenlikle yanit ver-
di: “Kocamdan apar topar kagmam gerekti. Uzun siliredir tani-
digim Max o siralar kiz arkadagindan ayrilmis oldugundan, bu-
radaki bir oda bogalmigti. Bana buraya siginmami énerdi. Bu
durum bir yandan ¢ok isime gelse de is i¢in her giin Frankfurt’a
gitmek zorunda kaliyorum. Halkokulunda Italyanca ve yabanci-
lara Almanca dersi veriyorum.”

Sonra beni sorgulamaya bagladi: “Peki sen ekmegini nasil
kazaniyorsun?”

Floransa’daki turist rehberligi isimi maalesef kaybettigimi
ve uzun suredir igsiz oldugumu itiraf ettim. Bunun yiiz kizartici
sebebini ise kendime sakladim.

Kathrin i¢ ¢ekti: “Glinimiuzde insan bir isi olduguna sik-
retmeli,” dedi. Sonra bir siire bana diiglinceli bir edayla bakti:
“Ara sira benim ‘Italyanca tatil kursu’mu tstlenmek ister mi-
sin?”

Cora’nin biyilikannesinin soforliigiini yapmam gerekiyor-
du, Kathrin benden bir iyilik istiyordu - her ikisine yetecek
fitursuzluga ne yazik ki sahip degildim.

“Cesaret edemiyorsun, degil mi?” diye sordu ev arkadagim.
“Oysa hi¢ de zor degil. Kurs katilimcilan -ki genellikle kadin-
lardan olusuyorlar- Italyan diline 6ylesine asik ki, onlar1 her
tirla sagmaliga inandirabilirsin. Burada s6z konusu olan kazan-
malar1 gereken bir yetkinlik degil, tatilde kullanacaklarn birkag
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sOzcugl ezberlemek. Sevimli bir emekli katilimeinin kursu zi-
yaret etme sebebi, yemeklerini senza aglio' siparis edebilmekti;
clinkili sonrasinda sarmisak kokmak istemiyordu. Bagkalariysa
dondurmay Italyanca adlariyla 1smarlamak istiyor, her ne ka-
dar garson mikemmel Almanca konussa da.”

Bu duruma kent turlan sirasinda ben de siklikla tanik ol-
mustum. “Elbette basaririm,” dedim. “Ama tek bir kurs saati
icin hazirhk yaptigima degmez. Arkadasim Cora birka¢ giin
icinde ugrayip beni alacak. Belki de yarindan sonra o sevgili
iilke? yolunda olacagim. Bunun 6tesinde senin yerini alacak ol-
sam, Béla’y1 ne yaparim? Ciinkii boyle bir durumda eminim se-
nin de evde oturup dadilik yapmaktan daha iyi planlarin ola-
caktir.”

Basini evet anlaminda salladi. “Elbette. Peki ama Floran-
sa’da turist rehberligi yaparken oglunu nereye birakiyordun?
Krese gitmeye baslad1 m1?”

Sorusunu olumsuz yanitladim. Béla’nin yas itibariyla ge-
rekli olgunluga geldigini, ama Emilia’mizin ufakliga sahip ¢ikip
ona biiyuk bir coskuyla baktigini anlattim.

“Emilia da kim?” diye sordu.

“Kahyamiz,” der demez utandim. Bu ifademle varlik, hatta
liikks icinde yasadigim izlenimini yaratmigtim. Ustelik Emilia
burada olsa, boyle bir nitelendirmeye kars: ¢ikard..

Kathrin agagilayici bir sesle tekrarladi: “Kéahya, ha!”

“Sahsen ben hig¢bir seye sahip degilim,” diye temin ettim
onu. “Ama arkadasim Cora zengindir. Birka¢ y1l 6nce bir milyo-
nerle evlendi ve adamin mirasi ona kald1.”

“Bu geng yasta dul, dyle mi?” dedi. “Peki senin durumun
nedir? Béla’nin babasi kim?”

“Ayr1 yasiyoruz,” dedim. “Kocamin adi Jonas, Schwarz-
wald’da yasiyor ve... eh, koyli.”

' [it.] Sarrmusaksiz. (Cev.)
* Goethe'yle birlikte italya, Almanlar i¢in mutlaka gidilmesi gereken bir iilkedir. (Cev.)
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Bir haftadir goniilsiiz olarak Darmstadt’ta yasiyordum. Ha-
limi Gg¢ sozcikle tarif edebilirdim: teslim alinmayan siparis.
Saglhigina yeniden kavustugundan biyilikannenin artik bana
gereksinimi yoktu, képek de acil durumlarda Kathrin ya da
Andy tarafindan gezdirilebilirdi. Cora’ya, yaz tazeligi olarak ni-
telendirilecek agk yuvasindan ulasmak miimkiin degildi, cep
telefonunuysa ya kapatmig ya da kaybetmisti.

Felix’in 300 marki ¢oktan suyunu ¢ektiginden, zorlukla ka-
zandigim hakkaniyet kurallarima karsin, gen¢ kizligimdaki gi-
bi magazalardan hirsizlik yapmak zorunda kaldim. Ama artik
ne o kadar kendimden emin ne de becerikliydim; eskiden eg-
lence olarak gérdigim sey artik zor geliyordu.

Icinde bulundugum sikintih durumda Jonas1 aradim. Bu
gine kadar kocamdan, teklif etmesine ragmen, ne Béla ne de
kendim igin tek kurug istemigtim. Yilda bir kez oglumuzu ¢ift-
liginde agirhyor ve ti¢ hafta sonra onu Italya’ya geri getiriyordu.
Ona kalsa, varisinin her giin yaninda kalmasini isterdi.

Tam bekledigim gibi Jonas havada bir umudun kokusunu
aldi. “Pazar giinu gelip sizi alinm!” dedi coskuyla. “Neredesi-
niz?”

Temkinli davranip ona yerimi séylemedim. Bana ¢eki nere-
ye génderecegini sordu.
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“Freiburg’da bulusalim,” diye teklif ettim. “Béla’yr birkag¢
giunliigliine yanina alir, bana verecegin birka¢ banknotla da bu
sikintil1 dénemi agmama yardim edersin. Cora Italya’dan dén-
dikten sonra sana ugrayip oglani alinz.”

Jonas kabul etti.

Aksam olunca Kathrin'’e planlarimdan s6z ettim. Az egyali
odasinda, aginmis kaplama halinin iizerine oturmustuk; Béla
cesitli maskaraliklar yapiyordu. Kathrin egyalarinin ¢ogunu ko-
casinin evinde biraktigina hayiflaniyordu; orkide ve kedi kolek-
siyonunu kagisindan sonra, gizlice eve donerek almisti, aksi
halde kocasinin onlan ¢épe atacagini biliyordu.

“Fiore,” dedi Béla ve yoldugu yedi adet beyaz ¢icegi elime
tutusturdu. :

Kathrin kizdi. “Glizelim phalaenopsis’im! Ancak dokuz ay
sonra yeniden ¢igek acar, o da agarsa eger!”

Son zamanlarda fazlasiyla haylazlik yapan oglum adina on-
dan 6zir diledim. “Yarin Béla’y1 birkag giin kalmasi i¢in babasi-
nin yanina gotiirecegim,” dedim. “O zaman sana Frankfurt’ta
eslik edebilirim.”

Bu teklif Kathrin’in hosuna gitti. “Anlasilan benzer durum-
day1z,” dedi. “Tek fark, benim gocugum yok ve senin aksine ko-
camla bir daha asla kargilagsmak istemiyorum.”

Adam ona ne yapmis olabilirdi ki?

Ug giin siirecek bir seyahate giktigimi diisiindiigiimden, ya-
nima fazla giysi almamistim. Odasinda kaldigim kiz 6grencinin
giysileri ucuz ve kirliydi. Kathrin’in az sayidaki giysilerine ya-
nagmaya ise cesaret edemiyordum. Kisik sesle kiifrederek Bé-
la’yla ikimizin kot pantolonlarini camasir makinesine tikip erte-
si gine kadar kurumalarini umut ettim. Sonra Béla kiivette oy-
narken lizerimde sutyen ve kiilotla, iki ipek bluzumu lavaboda
yikadim. Jonas benim, 6zellikle de oglunun sefil durumda oldu-
gunu disiinmemeliydi. Aksama dogru hava serinlediginde
Max, Felix ya da her kime aitse onun bornozunu sirtima aldim.

Diizenli ¢aligma saatleri olmayan Andy, balkonda sigara
icerken gelip beni gasirtti. “Sabahligim sana yakigsmig,” dedi.
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“Yanina yeterince kiyafet almadin galiba?”

Bagimi mutsuzca salladim.

“Gel,” dedi. “Taksiyi evin 6niline park ettim. Pazartesileri
Darmstadt’in en nezih semtinin eski giysileri atma giinadir.
Cuvallar yol kenarlarinda durur. Ufak bir tur atip ytkla bir ga-
nimet kaldirmaya ne dersin? Belki sana uygun bir geyler bula-
biliriz.” Bu fikri itici bulmustum, ne de olsa 6lmis teyzelerin
giysilerine biiritnmek istemiyordum. _

Andy, Kizilhag ¢uvallarin1 daha 6nce de kontrol ettigini ve
isine yaramayanlar: uslu uslu geri géturdiigiinii sdyledi. “Yoksa
korkuyor musun?” diye sordu. “Nasilsa biz almasak giysileri
¢cOp ogiltiicliye atacaklar! Eglenceli oldugundan emin olabilir-
sin.”

Boylesi tehlikeli bir ige uzun stredir kalkismamigtim. Alig-
verige gidecegim zaman Cora daima ciizdamim biiytik bir bon-
korliikle bana birakirdi. Uyusturucu miiptelasi gibi ona bagim-
I1 hale gelmistim. “Tamam,” dedim, sigarami sondiirdim ve ka-
pisini ¢aldigim Kathrin’den uyuyan Béla’y:r ara sira kontrol et-
mesini rica ettim.

Adi gecen seckin semte yaptigimiz gezinti gergekten de sik
olmustu. Sadece en gosterisli, cagdas mimarili villalarin 6niinde
duruyor, kaldirimdaki giysi ¢uvallarini hizla bagaja atiyorduk.
Sonunda Andy’nin ¢ocuksu av cogskusu bana da bulagti, ta ki
taksinin arka kismi on guvalla tikabasa dolana kadar.

Ik cuvall mutfak désemesine bosaltirken, kendi kendime
sordum: Zengin insanlar nelerini ¢ope atar? Yoksullarin onlarin
coraplarini giydikleri diisiincesi daha huzurlu uyumalarini mi
saglhiyordu?

Once sadece kolalanmis, eski tarz erkek ceketlerine rast-
ladik; bir 6grencinin higbir isine yaramazdi, ustelik fazla bii-
yiktiler. En altta en az on adet lackalagmig, sararmis ya da gri-
lesmis, benimkilere benzeyen tiirden sutyene rastladik. Ilk ¢u-
valin icindekileri yeniden geri tiktik ve ikinci partiye gectik.

“Pof1” dedim. “Iste simdi kokuttuk ortalig! Bir tanesi bile
yikanmamis. Bunu daha yakindan incelemek istemem.” Andy’-
nin de bu istah kapayic1 pagavralara dokunma konusunda so-
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runlan vard.

Ancak sekizinci ¢uvala ulastigimizda isler lehimize donme-
ye basladi; ¢iinkii her bir parga esya temiz ve ttuliydi. Bagka
bir on yi1ldan kalma, ancak son derece kaliteli malzemeden ya-
pilmig, ince eligiyle bezenmis ipek bir geceligi elime aldim. Bir
prensesin digiin gecesi i¢in hazirlanmig gibiydi. Incelikli elbi-
seler, birkag giive yenigi olan kagmir kazaklar, payetli gece elbi-
seleri, en kaliteli Ingiliz kumagindan hazirlanmig kighk paltolar
neredeyse yepyeniydi. Aralarinda zayif yapili, yas1 gegkince bir
erkege ait olduklari anlasilan birkag erkek giysisi de vardi. Seg-
tiklerimizi hemen denedik. Andy lizerinde smokin, bense uzun
bir tuvalet icinde Kathrin’in karsisina ciktik. “Bulvar tiyatro-
sundan mi geliyorsunuz?” diye sordu Kathrin.

Son ¢uvalin i¢indekiler Trapp ailesine' aitti sanki: anne, ba-
ba ve c¢ocuk icin folklorik giysiler. Kendime en zarif Dirndl1?,
Béla iginse en kiiglik askili deri pantolonu se¢tim. Andy kalan
caputlar: geri gétiirmek icin yeniden yola koyuldu.

Coktan uykuya daldigimda, yumusak bir opuctikle uyan-
dim. Hizla yatakta dogruldum.

“Uzerinde o ipek gecelik mi var?” diye fisildad1 Andy.

O anda Béla uyand ve, “Defol buradan!” diye bagirda.

Ertesi gun taksi goférumiiz, herhangi bir kirginlik belirtisi
gostermeden bizi tren istasyonuna gotiirdi. Béla daha 6nce hig
taksiye binmemigti; ama yine de giin gérmius bir tavir sergiledi.
“Alla stazione, per favore!” dedi Andy’ye.

“11.22°’de Mannheim’da aktarma yapmaniz gerekiyor. Treni-
niz on dakika sonra Freiburg’a hareket edecek. Bunu benim
yardimim olmadan yapabilir misin?” diye sordu Andy.

“Elbette,” dedim. “Ama biletim olmadan yapamam. Aksam
eve geldigimde paray1 sana geri 6derim.”

Kompartimana kurulmamizla Béla’nin keyfi kagivermisti.
Kagindiran deri pantolonu hakkinda sikayet edip duruyordu.

' Maria von Trapp'in otobiyografik anlatis1 Negeli Ginler'deki aile. (Cev.)

‘[Alm.] Bavyera ve Avusturya'da geng kiz igin kullanilan tabir. Burada kabarik etekli, iistii dar ve
karpuz kollu geleneksel bir Alman giysi anlaminda kullanilmaktadir. (Cev.)

’ [it.) Istasyona liitfen. (Cev.)
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“Pantaloni’mi ¢ikar! Hem de subito!” diye talep ediyordu.

Ben de heniiz kurumamis olmasina ragmen kotumu degil
de geleneksel Dirndl1 giydigime pisman olmugtum. Jonas bizi
bu kilik ig¢inde goriince, onunla kirlarda yasamaya karar verdi-
gimi sanabilirdi. Daha koétiisii onunla alay ettigimi diisiinebilir-
di.

Peronda Jonas oglunu, iki yana actig1 kollariyla bekliyordu.
Béla bagirarak kucagina atildi: “Babbo, babbo, trattore' siire-
lim!” Cikacagimiz seyahatin sonunda onu bdyle bir etkinligin
oldugunu soéyleyip kandirmistim. Aslinda hemen vedalasip
donmek niyetindeydim; ama nezaket geregi yine de istasyonun
bistrosunda bir kahve i¢meyi kabul ettim. Jonas yazlari ¢ok iyi
goruniirdi, zinde ve kasl. Bir kopek yavrusununkilere benze-
yen gozleri iyi niyetle bana dénmisti. “Dirmndl sana yakigmis,”
dedi. “Seni daha 6nce hi¢ béyle gérmemistim! Bir gunliigiine
bizimle ¢iftlige gelmek istemez misin?”

Bir giinligine demek, bir geceligine demekti. Ama bronz-
lasmis kollarinin tuzagina diismek istemiyordum; fazla vaktim
olmadig1 bahanesini uydurdum. Sorumluluk duygusuyla akra-
balarinin saglik durumu hakkinda bilgi edindikten sonra onla-
ra selam sdyledim.

Vedalagmak lizereyken Jonas cebinden bir zarf cgikardi
“Bin mark yeterli olur mu?” diye sordu.

Duygulanmis halde basimi evet anlaminda salladim; bu
onun i¢in biiyiik bir paraydi.

Parasini bir saat iginde nasil bir hizla giyim kusama harca-
digimi gorseydi, buytik olasilikla bu kadar eliagik olmazdi. Boy-
leydim ben, sadece pahali butiklerden aligveris edebiliyordum.
Buna ragmen eve déniis yolunda diisiincelere daldim; yavag ya-
vag kendi parami kazanmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu,
hem de 6yle birka¢ kurus degil! Cora’ya onun sadakalar: olma-
dan da ayakta durabilecegimi kanitlamaliydim. Ama aligveris
cogkum bile beni sikintili disiincelerden kurtarmaya yetmedi.

3 [it.) Baba, baba, traktor... (Cev.)
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Aksamin ge¢ saatlerinde ortak eve dondigimde, heniiz ne
Andy ne de Kathrin gelmisti, sadece kopek beni maksadini agan
bir sevkle karsiladi. Ipek geceligim, Akdeniz kiyisindaki otel-
lerde adet oldugu lizere belinden buzdiirilmis halde yatagimin
uzerine seriliydi. Kendi kendime giilimsedim. Anlagilan, Andy
sansini bu gece bir kez daha deneyecekti. Béla’yi, sirf ¢ift kisi-
lik yatagi farkli amaglar i¢in kullanabilmek i¢in babasina gotir-
diigimi distniyor olabilir miydi gercekten de? Odanin kapa-
sin1 aralik biraktim.

Neredeyse tum gece tetikte bekledim ama Andy héila gérev
baginda olmaliyds; belki de fazla yorgundu ya da beni biraz si-
rundirmek istiyordu. Oysa yanimda ona bir yer ayirip ayirmadi-
gim Kkesinlige kavugmus degildi. Nihayet derin uykuya gegti-
gimde, ayaklarimda yumusacik bir dokunug hissettim. Memnu-
niyetle yatakta gerindim ama yatagimin ayakucuna yerlesenin
bir insan olmadigini anlamam birkag saniye siirdi. Koépegi kova-
mayacak kadar yorgundum, ustelik onun aramizdaki mesafeyi
ihlal etmeye kalkmadigini da teslim etmek zorundaydim.

Kathrin’e kahvalti masasinda rastladim. Uykusuzluguma
karsin, Frankfurt’a giderken ona eglik edip edemeyecegimi sor-
dum. Birlikte kiiciik bir gezintiye itiraz1 yoktu. Ardindan halko-
kuluna gitti, bense Goethe’'nin evini ziyaret ettim, hincahing do-
lu bir kafeye oturdum. Geng insanlardan olusan kalabalik bir
grubun arasinda kendime bir yer buldum ve basgta pek dikkat
cekmedim. Ogrenciler, diye diisiindiim. Bir kez daha onlarla ay-
n1 yagta olmama ragmen, ne bir tiniversitede okudugumu ne de
nitelikli bir egitim almaya ugrastigimi animsadim. Turist reh-
berligi olan eski isimi meslek olarak kabul etmek zordu.

Neredeyse etrafimdaki tim universite 6grencileri yan igler
yapmak zorundaydi: Andy gibi taksi kullaniyor, ders veriyor, te-
lefonda anketorliik yapiyor ya da garsonluktan para kazaniyor-
lardi. Tipki okul zamanlarimda oldugu gibi kendimi diglanmig
hissediyordum.

O sirada yan masada oturan bir Latin dilleri 6grencisi, kar-
sisindakine derin dondurulmus gidalar iireten bir Italyan sirke-
tine pisirme talimatlari ¢evirdigini anlatti. Bagno maria’nin an-
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lamini Almanca’da nasil verecegini bilmiyordu.

“Su banyosu,” dememle birlikte o an’a kadar bana dikkat bi-
le etmemis olan herkes saskinlikla bagini ¢evirdi.

“Yoksa cotto ile bollito arasindaki farki da mi biliyorsun?”
diye sordu ayn1 kiz 6grenci ve hemen kursunkalemini ¢ikarda.

“Her ikisi de kaynatiumis demektir,” dedim gururla, “ama
bollito s1v1 icinde pisirmek anlamina gelir.”

O andan itibaren konugmaya katildim. Kimse adimi ya da
nereden geldigimi sormamis olsa da, Italyanca bilgimden yola
cikarak dil 6grencisi olduguma kanaat getirmislerdi. Bir anda
bilgilerinin boliuk poérgiikliigiinden, iyi, asil ve glizel olanla ilgi-
lenmek igin yeterli zamanlar1 olmamasindan sikayet etmeye
basladilar.

Sonunda kafe bogalmigtl; 22. sémestrini okuyan bir etnolog
kizla besinci espresso’muzu icerken bag basa kaldik. Gézlerinde
1g1ltilarla kendini ¢ok iyi hissettigini, ¢linkii bir hafta i¢inde Pa-
kistan’a seyahat edecegini sdyledi. “Saha ¢aligmasi! Alt1 ayimi
yurtdiginda geg¢irecegim. Bugiin toparlanmaya bagladim, hatta
yerime kirami 6deyecek bir kiraci da bulmugtum. Su siralar tek
sikintim da bu zaten; ¢iinki herif son anda vazgegti!”

Hemen kulak kesildim. “Darmstadt’ta oturan ve Frankfurt’-
ta calisan bir 6gretmen taniyorum,” dedim, “ve acil olarak...”

“Tam bana goére! Ama tami tamina yedi ay sonra sorun ¢i-
karmadan evden ¢ikmasi, arada gecgen siirede de ev sahibine
hi¢bir sey sezdirmemesi gerekiyor. Ona 700 marka patlar, eski,
glzel bir bina. Gérmek ister misin? Hemen suracikta.”

Suracikta dedigi yer iki metro istasyonu uzaktaydi. Daireyi
ilk bakista begendim; hatta igren¢ duvar kagidi bile duvara
asilmis ayna islemeli 6rgii kumaglarin altinda kaybolmustu. Iki
odasi, bir banyosu, bliylik¢e bir mutfag: vardi. Kathrin’e bu gii-
zel haberi verecek olmaktan hognuttum. Bir saat sonra trene
bindigimde -Darmstadt’a birlikte donmeyi kararlastirmamig-
tik- aklima daha iyi bir fikir geldi.

Cora’ya telefonla ulagamadigim ve honeymoon’unun’ ne ka-

! (ing.] Balay:. (Cev.)
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dar slirecegi konusunda bilgi sahibi olmadigim igin, beni ¢are-
sizce arama sirasinin ona gectigini dusiindiim. Gegici olarak
Kathrin’le olmak ve Frankfurt’ta onun yanina siginmak istiyor-
dum.

Diistincelerim tuhaf giyimli bir yolcu tarafindan béliindii.
Kompartimanda adamdan baskasi yoktu ve garip bir aksanla
bana bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Karsimdaki Avusturyali-
nin uzerinde, koyu gri guhadan dikilmis, yesil yamalar ve geyik
boynuzundan digmeleri olan bir takimin yani sira agik yesil
gomleginin uzerine bagladig1 kirmiz1 ekoseli bir kravat vardi.
Yizundeki yaglilik lekeleriyle huzursuz bir tablo ¢iziyordu. Ba-
na trende bira olup olmadigin1 sormustu. Uzgiin oldugumu be-
lirtir sekilde omuzlarimi kaldirdim. Birkag¢ dakika i¢inde onun
hakkinda her seyi biliyordum. Innsbruck’ta iyi ig yapan bir ha-
tiralik egya ve taki diikkkani vardi. Simdi bir fuar ziyaretinden
eve doniiyordu.

Sevimli ve zararsiz biri izlenimi yarattigindan, ona biraz
kendimden soz ettim. Floransa’daki turist rehberligi deneyi-
mimden s6z ederken dikkat kesildi; zira italyanca konusan bir
satig elemanina ihtiyaci vardi.

Eglenerek diikkkidninda ne gibi egyalar sattigini1 anlatmasina
izin verdim. Inek canlari, Tirol’in yéresel giysileri giydirilmis
kukla adam ve kadinlar, aslanpencgesi armali pantolon askilari,
arbaletler, Isvigre ordu ¢akilar, yiriiyis degnekleri ve her tur-
den sapkalar. Hatiralik esyalarin ¢ogunun boélgede tretildigini,
ancak baz1 parcgalarin, 6rnegin kendi taktigina benzer kravat-
larin —lizerine dag sigani iglenmis kravatimi gururla goésterdi-
Tayvan’dan getirtildigini soyledi. Amerikalilarin yam sira Ja-
ponlar en 6nemli misterilerinden olsa da son zamanlarda gide-
rek artan sayida Italyan miisterisi de oluyordu. “Italyanlaa da
pek sevinir, dath bir kizcagiz goriirleese or’da.”

Yazgi, yolumu gercekten de Innsbruck’a mi distrecekti?
Cora’nin aklina beni her yerde aramak gelirdi, ama saray kiya-
fetleri icinde Mozart cikolatalar1 sattigim Avusturya’da asla!
Her olasiliga karsin adresini not ettigim yaslh capkin ayrilirken
elimi Optii.
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Kathrin Frankfurt projesi karsisinda benim kadar heyecan-
lanmamigtli. Ama onun parasi olmadan bu eve ¢ikamazdim.
“Merkezi kaloriferi yoksa hi¢ ¢eneni yorma. Odalar 6n cepheye
mi bakiyor, 6n caddede trafik var m1? Eger giiriiltiidden pencere
acamayacaksak, unut gitsin! Okula ne mesafede? Alt1 ay sonra
tasinmam mi gerekecek? Oyleyse yeni duvar kagidi kaplattig-
na degmez.”

Buna hig¢ gerek olmadigini, dairenin mobilyayla kiralandi-
g1, bir dizista bilgisayar, bir fiiton ve kedi biblolarindan faz-
lasina sahip olmayan bir kadin igin fazlasiyla yeterli oldugunu
soyledim. Ustelik bu alt1 ay1, daha iyi bir yer aramak i¢in kulla-
nabilirdi.

Kathrin biraz disiindi. “Gidip bir gormem lazim.” Etnolog
kiza telefon edip ertesi giin i¢in bir gériisme ayarlada.

Nihayet tagsinmasina yardim etmeyi, birka¢ giin de onunla
kalmayi ‘teklif ettim. Basini minnetle sallarken, ben de Béla’yx
ne zaman Frankfurt’a getirecegimi digiiniiyordum.

Kathrin de dustincelere dalmisgti. “Evin bir avantaji daha
var,” dedi. “Eski evimin epey uzagina diigiiyor. Dolayisiyla ko-
camla stipermarkette karsilasma olasiigimiz diigiik. Ustelik ka-
p1rda baska birinin ad1 yaziyor; telefon rehberinde etnologun nu-
marasl kayitl, yani telefona bagvurmama gerek yok.”

“Ondan bu kadar korkuyorsan,” diye sordum merakla, “ne-
den evlendin? Benim evlenme sebebim Béla’yda...”

“Ben de hamileydim,” dedi Kathrin. “Ama kocam ¢ocuk is-
temiyordu. Evliligim tam manasiyla bok ¢ukuruna digmek gi-
biydi. Insan sadece adin1 degistirmek i¢in nikah dairesine kos-
mamal1.”

“Tanrn asgkina, soyadin neydi ki?”

“Busoni.! Bu isim Italya’da akla biiyiik bir besteciyi getire-
bilir, ama burada herkes bana giiliyordu. Yirmi yasindayken
cok tath bir adami seviyordum, onu reddetmis olmam ne biiyuk
aptallik! Benimle evlenmek istiyordu, ama ne yazik ki, adi
Ralph Leckermann’d1.? Kisa kesecek olursam, Caterina-Barbara
Busoni, diger bir deyisle Busenbarbi, bir imzayla Kathrin Sch-

' Meme anlamina gelen Busen sozciigiine atifta bulunuluyor. (Cev.)
? [Alm.] Leziz adam. (Cev.)
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neider oldu.”

Anlayisla bagimi salladim. Kendini atalarindan koparig1 ve
Alman-Italyan kokleriyle alay edisi hosuma gitmisti. Belki za-
manla bagka agiklar da ortaya ¢ikacakti.

Yeniden pis odamda otururken, stirekli Kathrin'i disin-
diim. Masaldaki Kabasaba babasi tarafindan zorlanirken, Kath-
rin kocasina karsi paranoyaya varan bir huzursuzluk duyuyor-
du. Bu sirada hikiyesindeki baz1 ayrintilar bana tutarsiz gériin-
dii: Kocas1 Frankfurt’ta yasiyorsa, onu istedigi zaman halkoku-
lundan bulabilir ve ona hesap sorabilirdi.

Ertesi giin Cora’nin biiylikannesine ugradim. “Giinaydin,
Bayan Schwab!” diye seslenerek Kirmizi Baglikli Kiz gibi aligve-
ris sepetimden bir sise sarap ¢ikardim. “Aslinda size veda etme-
ye geldim.”

“Bana ugramaniz ne kadar hos, Maja,” dedi yash kadin, bu-
nu kinayeyle soyleyip sOylemediginden emin olamadigim bir
sesle. “Bu s6ylediginizden Felix’in déondugi ve Cora’nin sizi al-
maya geldigi sonucunu ¢ikariyorum,” diye devam etti soru so-
ran bakiglarla bakarken. Anlasilan, torununun sahsen gelme-
mis olmasina gasirmigtl. Béla’nin nerede olduguyla ¢ok daha az
ilgiliydi.

“Donmem gerekiyor,” dedim. “Tatilim sona ermek uzere.
Birkag yildir turist rehberi olarak c¢alisiyorum; vaktinde doén-
mezsem isimi kaybederim! Zaten déniis yolunda oglumu da al-
mam gerekiyor. Béla birka¢ giindir babasinin yaninda Sch-
warzwald’da vakit gegiriyor. Ne yazik ki Cora ile Felix’in Ital-
ya’da daha ne kadar kalacaklarini bilmiyorum!”

Bu durum Charlotte Schwab’in pek hosuna gitmemisti an-
lagilan. “Ama Felix sadece birka¢ glinligine... Size ne sdyledi?”

Yalan sodyledim, istelik hayatimda ilk kez Cora’nin ¢ikarini
kollamak igin degil. “Cora ile Felix birlikte son derece mutlu ol-
duklarini itiraf ettiler. Bu ylizden dénislerinin biraz ertelenece-
gini diigiiniyorum...”

Kataraktla bulanmis olsa da bunamanin izine bile rastlan-
mayan bakiglarinda bir simgek cakti. “Inanilacak gibi degil!
Kardes g¢ocuklar1 arasinda!” Hemen akabinde miimkiin oldu-
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gunca ailenin ¢ikarin1 koruyan durusunu takinmaya calist.
“Blyiik olasilikla yanhs anladimiz, Maja,” dedi. “Felix her za-
man Italyan R('jnesansfpa hayran olagelmistir.”

Kiistahca yalan séylemesi beni 6ylesine sinirlendirdi ki, ve-
dalagma faslinda iri bir brogu cebime attim.
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Koéti bir anne miydim? Béla babasinin yaninda birkag¢ gin-
den fazla zaman gegirmis olmasina karsin, bir telefon bile etme-
mistim. Bunun bir nedeni de Jonas’in annesinin telefona ¢ikip
kirgin, suglarcasina bir sesle benimle konusmaya ¢aligmasin-
dan nefret ediyor olmamdi. Neden c¢iftlikte yasayip tavuklara
yem vermedigimi, ogluna sadik bir eg olup herkese yemek pisir-
medigimi bir tirli anlayamiyor, bu halimi kesinlikle onaylami-
yordu. Digin toérenine Katolik olmayan, karni burnunda bir
kadin olarak ¢ikmami anlayisla kargilamigti; ama ig bélimiine
katilmamam, ¢iftgilikle ugrasan bir aile i¢in y1kim demekti.

Nihayet cesaretimi toplayip aradigimda telefonu Jonas agti.
Béla nasil oldugunu kendi anlatmak istiyormus. Oglum ahizeyi
allp konugmaya basladi: “Maja, ben bilgisayar biliyom, bi de
yazma biliyom!” diye iddia etti.

“Resim yapmay: diyecektin herhalde,” diye duzelttim.

“Hayir, hayir! Gerlinde yazmasini gosteriyo bana.”

Gerlinde de kimdi? Bu soruyu Jonas’a sordum.

“Bir tanidik,” dedi.

“Kiz arkadasin m1?” diye tsteledim.

“Belki de,” diye yanitlad: tereddiitle, sonra kafas1 karigmig
halde sustu. Béla’nin yazmayi1 neden ondan 6grendigini sor-
dum.
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“Gerlinde ilkokul 6gretmeni. Simdi yaz tatilinde...”

“...ve Béla uizerinde deneme yapiyor, 6yle mi? Ben de etraf-
ta kogturdugunu, samanlikta taklalar attigini1 saniyordum!” de-
dim suclarcasina.

“Sag¢malama,” dedi Jonas. “Yazmayi bildigi falan yok. Sade-
ce biyilik B yazabiliyor... Onu almaya ne zaman geliyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim saldirgan bir tavirla. “Sizi rahatsiz mi1
ediyor?”

- Aksine tiim ailenin, 6zellikle de annesinin ona bayildigini
soyledi; hem de onca torun ¢ocuguna sahip olmasina ragmen,
hicbiri Béla kadar tatli ve hareketli degilmis. Benim ag¢imdan
bir sakinca olmadigi siirece kalabilirmis.

Demek ki Jonas’in bir kiz arkadasi vardi. Aslinda eninde so-
nunda boyle bir seyin olacagini diisinmeliydim; ama kadinin
o0gretmen olmasi igsime gelmedi. Nihayetinde, benden bosanip
onunla evlenecekti. Bu durumda, daha 6nce tartismaya bile
acilmamis olan Béla’nin velayeti, mahkeme giindemine getirile-
cekti. Bu durumda iyiligi disliniilen ¢ocugun, benim yanimda
kalmasindansa pedagojik egitime sahip bir tivey anne ve kokle-
rine bagh bir babadan olusan saglam bir ¢iftci ailesine verilme-
si daha uygun goriilebilirdi. Bir kocamin ve sabit bir gelirimin
olmamasi ve Italya’da ikamet etmem, tutucu bir hakimin go-
ziinde olumlu bir izlenim birakmayacakti.

Aymnca kiskanmigtim da. Glinin birinde yeniden Jonas’la
birlikte yagamay1 aklimin ucundan bile gecgirdigimden degil;
ama onun benim aklimi ¢elmeye galigmasini ve geri donmem
icin bana yalvarmasini istiyordum. Gerlinde denen bu kadin ko-
cami ve oglumu goz agip kapayana kadar elimden alirdi. Cocuk-
lar1 etkilemek kolayd, bagh olduklar: kisiyi bir anda degistire-
bilirlerdi. Béla babasini her ziyaretinden sonra onu ne kadar da
c¢abuk unutuyordu. Emilia’nin rekabetini kabullenebiliyordum,
ne de olsa sadece bliyiikanne roliini tstleniyordu; ama profes-
yonel bir egitimcinin numaralariyla bag edemezdim ben.

Oglumu yeniden yanima almadan 6nce Frankfurt’a taginma
igini halletmek istiyordum. Ikimiz etnolog kizin yataginda ya-
tarken, Kathrin aligkin oldugu lizere siltesi tizerinde uyuyabi-
lirdi.
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Bir daha donmemek ilizere Darmstadt’tan ayrilmadan 6nce
odiing aldigim bisikleti geri vermek istiyordum. Kresin kapal
oldugunu goérdiim; ¢inki ¢ocuklarin da yaz tatiline cikma za-
man1 gelmisti. Calisan annelerin ¢ocuklarini nereye biraktik-
larini, bu sorunun Italya’da daha kadin dostu bigimde ¢éziliip
gézﬁlmedigini merak ettim. Hayal kirikligina ugramis halde bi-
sikleti yeniden evin kilerine biraktim.

Kathrin’in bagka bir derdi vard: Zamaninda Darmstadt’a
yardimsever bir tavirla kabul edilmisti ve tim bu telas i¢inde
yerine yeni bir kiraci bulamamig olmak canini sikiyordu.

“Baksana,” diye teklif ettim, “hig¢bir sey sdéylemeyelim ve
Andy evde degilken basip gidelim. Sonucta nereye gittigin kim-
seyi ilgilendirmez, dyle degil mi?”

“Ama Maja, bu ¢ok agagilik bir davranis olur. Ustelik oglan-
lara bu ayin kirasini da bor¢luyum ve elim de ¢ok sikisik. Bana
biraz borg verebilir misin?”

Ayn1 aksam mutfakta bir pizzay1 1sitmakla mesguldiim ki,
Andy beklenmedik bir sekilde bana katildi. Biraz sikilgandi.
“Gegen gece yluziinden bana kizgin misin?” diye sordu. Ne de-
mek istedigini anlamamigtim, ne de olsa bana bor¢ para vermis
ve taksisiyle bizi tren istasyonuna kadar gétirmusti. “Herhal-
de igkiyi fazla kagirmistim,” diye mirildandi, “yoksa seni rahat-
s1z etmeye cliret etmezdim.”

“Tamam,” dedim. “Bu gece i¢kiyi biraz daha fazla kagir. Bel-
ki o0 zaman olur!”

Hemen bir sige kirmizi sarap getirdi. Ama sevistikten sonra
zayif sirtina sarilip uyumak istedigimde, Andy birden dile geldi
ve bana duydugu giivenin igareti olarak sa¢ini taratip ince érgi-
ler halinde toplatti. Bu anag tavir ona kendini 6ylesine iyi his-
settirmigti ki, mutluluktan aglamakl bir tavirla hayatinin ka-
ramsar bilangosunu ¢ikarmaya koyuldu. “Yakinda otuz yasima
basiyorum, ama taksicilik yliziinden bir tiirli istedigim yolu tu-
tamiyorum. Aslinda bitirme sinavimi ¢oktan vermis olmam ge-
rekirdi.”

Esnedim; bu toy oglanin beni zengin dul yapacak Kkisi ol-
madig1 asikarda.
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Planlarimdan ona s6z etmedim. Pek viedan azabi duyma-
dan yarin Kathrin’le basip gitmeyi tasarliyordum. Otomobile
yerlestigimizde Kathrin biraz tereddiitle, “Felix diin gece tele-
sekretere Darmstadt’a donmekte oldugu mesajin1 birakmisg,”
dedi. “Cora’yla gelip gelmedigini s6ylememis. Simdi ne yapma-
y1digtniyorsun? Bu kosullar altinda hala Frankfurt’a gelmeyi
istiyor musun?”

Diigtindiim. Elbette ona tasinmasinda yardim edebilir, son-
ra da zamaninda Darmstadt’a dénebilirdim. Peki ama Kathrin
benim i¢in bu kadar 6nemli miydi? Ne Andy gibi yumusak er-
keklerin ne de Cora gibi kat1 kadinlarin su siralar bana iyi gel-
medigine karar verdim. “Kathrin,” dedim kesin bir sesle. “Cora
akil almaz bir sorumsuzluk sergiledi. Birkag gin i¢inde gelece-
£ini sOylemesine ragmen, iki hafta beni burada haber vermeden
bekletti! Ceza olarak onun da beni aramasini istiyorum! Belki
de ona bir ders vermenin tek yolu budur. Floransa’ya dénmeden
once bir slire sende kalacagim.”

Kathrin bir sey sdylemedi, bu ytizden ona eglik etmemi is-
teyip istemediginden emin olamadim.

Ancak Frankfurt Westend’deki evin 6nune geldigimizde ko-
nustu: “Pekals, bence bir sorun yok. Béla’nin burada olmamasi
da iyi, bu durumda gercekten de bana yardimeci olabilirsin.”

Bu yardimin orkideleri sulamak ve mobilyalar1 yerlegtir-
mekle sinirhh olmadigini bilseydim, bu adimi atmadan 6énce bir
kez daha dusiniirdim.

Oncelikle giysileri yerlestirmekte sorun yasadik, ¢iinki et-
nolog kiz sadece en gerekli olan egyalarini almig, dolaplar: ta-
mamen bosaltmamisti. Ani bir kararla kizin pili1 pirtisini dolap-
tan c¢ikarip onlar1 Kizilha¢ giysilerimi tagidigim ¢6p torbasina
doldurdum. Kendi elbiselerimi ise askilara astim.

Kathrin de benzer bir yontem uyguladi. Orkideler pencere
pervazindaki, kedilerse kitap raflarindaki yerlerini almisti bile.
Biraz olsun yerlestikten sonra yiyecek bir gseyler tedarik etmek
uzere kogedeki firina gittim.

Kendimizden hognut halde mutfagimiza kurulduk, tereyag
sirdigimiiz simitlerimizi yiyip kahve igtik. “Yemekten sonra
insanin kafas1 daha iyi ¢alisir,” dedi Kathrin ve biyigina bulasan
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kahve kremasini yaladi. “Evden kagarken yanima sadece kighk-
larimi alabilmisgtim. Yazin Darmstadt’tan ucuz kiyafetler satin
almak zorunda kaldim. Oysa kocamin evinde ¢ok gizel giysile-
rim kaldi! Sadece giysiler degil, orada kitap, CD ve bu izbeyi
adamakilli giizellestirecek tablolarim da var. Neuhausstrasse’ye
adim atip kendi evime hirsiz gibi girmek i¢in dayanilmaz bir is-
tek duyuyorum.”
“Anahtarin varsa, bu bir sorun olmasa gerek,” dedim.

Her sey tereyagdan kil geker gibi oldu. Eve ihtiyaten bir
kontrol telefonu agildiktan sonra, Kathrin arabay: sabah saat on-
da eski evinin yakinlarina park etti. Guvenlik agisindan apart-
mana 6nce ben girdim. Igeride herhangi bir hayat belirtisi yok-
tu, ne de olsa tatil mevsimiydi. Evin kapisim1 a¢tigimda, Kath-
rin’i bir el hareketiyle yanima ¢agirdim. Biraz da garip bir hisle
biiytik, aydinlik bir hole adim attik.

Once yatak odasindaki devasa ggmme dolabin kapaklarini
act1. Dolabin sol tarafi bayan giysilerine ayrilmigtl; buna karsin
sag tarafta kaliteli gri kumagtan dikilmis bes erkek takimi asi-
liyd1. Yedi elbise askisinin da tizerine haftanin ginleri yazilmis-
t1. Bugtinki aski bogtu. “Hep ayni giysiyi giyerek ciddi ama ¢ok
da varlikli olmayan biri oldugu izlenimini yaratmak ister,’ diye
aciklad: Kathrin. “Yasadig1 misterilerinin higbirinin aklina bu-
ray1 soymak gelmesin diye.” Dolaptan ¢ikarip yatagin lizerine
firlattig1 giysilerini, ardiyeden ¢ikardig: valize doldurmami rica
ctti benden. Aralarinda bana da yakisacak pahali pargalar vardi.

Yatak odasinda yalniz kaldigimda, beni ele ge¢iren cesare-
tin ve tirnak térpiisiiniin yardimiyla yedi numarali, pazar giini-
ne ait gece mavisi takimda birkag delik a¢tim.

Kathrin miicevher kutusunu, fotograf albtimlerini ve par-
fim sigelerini bir seyahat ¢antasina doldurdu. Miizik setinin
dninde bir siire durdu. “Tasimasi zor, simdilik kalsa da olur.
Tablolar daha 6nemli!” Saskin bakiglarim altinda duvardan in-
dirdigi, normalde dikkat bile etmeyecegim dért yaglhiboya tablo-
yu toz bezlerine sardi. Bu isin de bitmesiyle ansizin panige ka-
pilarak bir an 6nce evden ¢ikmak istedi; oysa tim eylemimiz
yarim saat bile siirmemigti. “Gel! Ben valizle ¢cantay: alirim,” di-
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ye seslendi tablolar1 dikkatlice kucagima istiflerken. “Yakalan-
masak iyi olur!”

Kathrin yeniden konuya dondiigiinde, neredeyse eve var-
mistik: “Bu kadar korkak olmam ne fena. Simdi biirodan eve
dondiigiinde yapacag ilk is Kilitleri degistirmek olacak! Araba-
ya s1gacak ne kadar egya varsa hepsini almaliydik. Simdi bunu
yapacak cesaretim kalmadi.”

Zangir zangir titredigini fark ettim ve herhangi bir yorum
yapmaktan kagindim.

Eve dondigiimiizde Kathrin’in fotograf alblimiine baktim:
Ik komiinyonuna katilan, okula baslayan kiciik ki1z nihayet ge-
linlik giymig bir yetigkin haline gelmisti. Fotograflardan birini
gorince, yuksek sesle giilmekten kendimi alamadim; ¢linkii re-
simde koyu renk elbiseleri ve birbirinin ayni biyikla baba-kiz,
ellerinde tepsiyle caddeyi gecen birer garsona benziyordu. Son-
ra Kathrin’in sevimsiz kocasi1 Bay Schneider’i biraz daha derin-
lemesine incelemeye koyuldum. Cora’yla benim agimiza dugtr-
meyi tercih ettigimiz o kumral geng¢ Latin lover tiplerden degil-
di. Daha yagl, kirklarindaydi; zinde goriniiyordu, takim elbise-
lerine uygun gelik grisi renkli gézlere, genel olarak iyi bir fizige
sahipti. Yorumlamay: beceremedigim yogun bir duygu yansiti-
yor ve beni ¢ok etkiliyordu. “Hey, Kathrin,” diye seslendim.
“Kocan aklimi karigtirdl! Onunla ne alip veremedigin var?”

Arkamda durup i¢ ¢cekerek fotograflara bakti. “Tanigtigimiz-
da Erik beni inanilmaz derecede etkilemisti,” dedi. “Ustelik
eminim ona 4s1k olan ilk kadin da ben degildim.”

‘Ama?”

“Kulaga gsaka gibi gelse de, yoksul, haksizliga ugramis in-
sanlarin savunucusu Erik’in iyi bir insan olduguna inaniyor-
dum. Oysa yasadis1 miivekkilleri hi¢ de yoksul sayilmaz. Onlar
sayesinde epey para kazaniyor.”

Kathrin bir ahlak abidesi miydi yoksa? Igimde kocasinin ta-
rafin1 tutmam gerektigi konusunda kugkular belirirken, o ko-
nusmaya devam etti: “Avukatlhiginin ilk yillarinda agirlikli ola-
rak fuhug davalar: izerinde uzmanlasmisti. Bu sayede kazandi-
g1 genelevlere serbest giris hakkini bir siire sonra doya doya
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kulland1.”

Aglamaya basladi. Ona bir kigit mendille kutu kola getir-
dikten sonra sakinlesir gibi oldu, sonra elektrik siipiirgesini ¢a-
hstirarak ilgisini bagka yonlere ¢cekmeye ugrasti. Bir ige yara-
mak icin tablolan ¢ikardim ve onlar: nereye asabilecegimizi di-
siindiim. Kathrin’in neden bu eski pliskii resimleri aldig1 benim
icin tam bir muammaydi. Yoksa bu tablolar ona ailesinden mi
kalmigt1?

Cora’yla birlikte, tablolarin niteligi konusunda yetkin bir
gozlem giicu gelistirecek kadar ¢ok miize ve sergi gezmigtim.
Elimdekiler, dusiik kaliteli gergevelere yerlestirilmis Bieder-
meier dénemine ait giil natiirmortlarinin ucuz birer kopyasiydi.
Her biri yaklasik yarim metrekare biyiikligiindeydi. Cerceve-
lerden birinin aski halkasi nerdeyse diisecek gibi oldugundan,
tabloyu ¢evirdim ve bombe yapmis arkadaki ince kagidin altin-
dan bir parc¢a desenli duvar kagidinin gérindiigiini fark ettim.
Bir ipucu bulmanin heyecaniyla resmin kigit kapl arkasinda
bir sirrin gizlenip gizlenmediginden emin olmak igin elime bir
mutfak bicag1 aldim.

Cicek tuvalini ¢er¢ceveden s6kmemle ortaya ikinci bir tablo
ciktl. Dehgetle donakaldim: Karsimda izlenimci uslupla resme-
dilmig zarif bir harem sahnesi vardi. Resim biiyiik olasilikla Ma-
tisse’e aitti.

Ansizin Kathrin kargima dikildi. “Ne yapiyorsun orada?” di-
ye sordu kizginlikla. “Gul tablolarima zarar vermiyorsun ya?”

Avin kokusunu aldigimi gérdiigiinden, duraksayarak agik-
lamaya bagladi: Kocasli bir sahtekéari basariyla savundugundan,
karsiliginda dort degerli tablo almigti. Kathrin bunlarin ¢alinti
oldugunun farkindaydi. “Erik onlar1 getirdiginde bana sadece,
‘Bunlar emeklilik teminatimiz,” demisti. Kendimizi emniyete al-
mak icin asillari, ucuz natiirmortlarin ardina gizledik. Erik’e
gore bir tabloyu kasada saklamaktansa onu kamufle etmek da-
ha giivenliymis. Bir magazadan aldigimiz uyduruk tablolarla
hi¢ kimse ilgilenmezdi.”

Saygi ve hayranlik hisleriyle tablolar1 incelemeye koyul-
duk. Tasvir edilen cariyeyi gevreleyen buyileyici siislemelerin
yani sira bitki ve meyveler de olaganustii bicimde parliyor ve
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Dogu’ya has bir duyusallig1 yansitiyordu.

“Ya digerleri?” diye sordum merakla.

“En iyisini yakalamigsin,” dedi Kathrin. “Ama digerleri de
hosuna gidecektir.”

Hakliydi, diger ¢ tablo Matisse ile boy 6l¢lisemezdi.

Ama elime 6nce cariye tablosunu almamis olsaydim, bunlar
da beni hayranliga siriiklerdi. Birisi Feuerbach’in bir eskizi, di-
geri tanimadigim Alpli bir sanat¢inin manzara resmi, tigiinciu-
sliyse Heinrich Vogeler’in bir igne isi ¢aligmasiydi. Resimler
farkl ebatta olsa da, zevksiz bir gergeve caligmasiyla hepsi tek
bir bi¢gimle sinirlandirilmigti.

“Bunlar gercekten de orijinalse, birer servet degerinde ol-
mall,” dedim. “Ama bunlar1 elden ¢ikarmak olanaksiz. Akill
Erik bunlari nasil satmayi distiniyyordu?”

“Diinyanin dért bir yaninda miizelerden sanat eserleri kay-
boluyor. Satilmasi olanaksiz gibi gériinen mallarin da bir pazari
vardir,” diye iddia etti Kathrin. “Ustelik burada séziina ettigi-
miz sey Mona Lisa degil. Bana kalsa tablolar1 kendime sakla-
mak, vicdan azab1 cekmeden onlari sergileyebilmek isterdim.”

Bagdag kurmusg, disiinceli bigimde fiitonun tizerinde oturu-
yordu. Oglen olmasiyla odadaki hava agirlagtigindan, kepenkle-
ri indirmistik. Matisse ya da en azindan Cora kadar resim yete-
negim olsayd: hi¢ durmaz, ilgin¢ oda arkadagimin bir eskizini
yapardim. Arka planin sag tarafini pencere pervazina dizilmig
krem renkli orkide manzarasi, sol kisminiysa Pakistan’dan alin-
mis koyu kirmiz ortiiler olugtururdu. Biyikli Kathrin bu ortam
icinde kii¢uk bir sfenkse benziyordu.

Diistincelerini ansizin sozcliklere doktii: “Resimleri bana
kalsa kendime saklamak isterdim, dedim; ama sanirim béyle
bir sey miimkiin degil. Bir anlamda tiim insanliga ait olan sanat
eserlerinin mizeye iade edilmeleri gerekir.”

Bunlari soylerken beni gézliiyyordu; hemen onun bu asil ha-
reketinin 6nini kesmeye c¢alistim: “Miizede her geyi sergileme-
ye yetecek yer olmaz. Cogu sanat eseri argiv ve depolarda bek-
ler ve kimse onlar1 géremez.”

Bir kez daha tartan bakiglariyla karsilastigimda, ona destek
olacak bir seyler daha ekledim. Ahlak ile faydacilik arasinda bir
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uzlagma saglamak igin tablolar1 bir sigorta sirketine, kii¢iik bir
kesif bedeli karsiliginda gergek sahiplerini bulmak tizere ver-
meyi teklif edebilirdi. Biuyuk olasilikla Kathrin de basta bunu
planlamis olmakla birlikte, resimlerin haksiz sahibinin karisi
olarak bu 6dula almasinin olanaksiz oldugunu sdyledi. Tarafsiz
bir araciya ihtiyacimiz vardi. “Sen de parasizsin,” dedi.

Bu laf izerine bir sigara igmem gerekiyordu. Bu is simdiye
dek kalkistigim suclardan bir gémlek buyukti. “Peki Erik tab-
lolarin yerinde olmadigini gérdiiginde ne diyecek?”

“Iyi soru,” dedi hemen. “Bana da bir tane versene!” Benden
aldig sigaranin filtresini kopardi. '

Bir yandan sigara igerken, bir yandan da bana sanat eseri
kacake¢iliginin diinya ¢apinda uyusturucu ticaretinden sonra, si-
lah kagake¢iligindansa 6nce olmak tizere ikinci sirada yer aldigi-
n1 anlatti

Sahte tablolar iiretmekle bile her yil devasa miktarlar ka-
zaniliyormus; 6lmiis sanatgilarin el degistiren tablolarinin yuz-
de kirk ila altmis1 sahteymis. Meraklilar1 kandirmak bu kadar
kolaymis! Bir sanat eseri i¢in bu kadar para veren birisi dolan-
diritlip dolandirilmadigini 6yle derinlemesine aragtirmazmis.
“Insanlar tatilde Picasso’nun imzali, numarali bir tagbaskisini
birkag¢ binlik toslayarak satin aliyor. Oysa bunun fotograf tekni-
giyle uretilmis tipkibasimlarini herhangi bir poster diikkani ya
da fotokopicide iki sifir eksigine almak miimkiin. Ustelik bu,
dolandiricilik érneklerin en zararsizi.”

“Bu konuda bilgi sahibisin,” dedim sasgkinlikla, “ama giysi,
fotograf ve miicevherleri almamiz son derece diisiincesizceydi.
Simdi Erik hirsizin sen oldugunu hemen anlayacak! Aksi halde
hirsizlarin gercek birer profesyonel olduklarini disiinebilirdi.
Bir kez daha oraya gidip hala vaktimiz varken etrafa sahte ipug-
larn birakmamiz gerekiyor.”

Kathrin bundan etkilenmisti iste. “Simdi de sen profesyo-
nel gibi konuguyorsun! Bu kadar korkuyor olmasam hemen ise
koyulurdum ama tiim bunlar bir kez daha atlatmak... Buna da-
yanabilecegimi sanmiyorum.”

Saate baktim: Ganimet avimizin tizerinden iki saat bile geg-
memisti; kocasinin bu arada eve gelmemis ve ziyaretimizi fark
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etmemis olmasi ihtimali yliksekti. Evi aradim ve bir kez daha
Erik’'in hog sesiyle kaydedilmis telesekreter mesajini1 dinledim.

Cilgincasina kararl yuz ifadem Kathrin’in aklinin bagina
gelmesine neden olmustu. Giysi ve miicevherleri i¢in uzun uza-
diya yas tutmadan her seyi yeniden topladi; ne biiylikannesinin
mercan kolyesini miicevher kutusundan ne de anne babasinin
evlilik fotograflarin1 albimden ¢ikardi.

“Sinemada bir film izlemistim,” diyerek 6vdum g¢iragimi.
“Geng bir kasa hirsizi kendini engelleyemiyor ve kisiliksiz altin
kiilgeleri yerine sevgilisi i¢in kasada buldugu en giizel yuzigu
atiyordu cebine. Bu sayede her sey ortaya ¢ikiyordu. Profesyo-
nellerin asla digmemesi gereken bir durumdur bu!”

Bu sefer d e apartmanda hayat belirtisi yoktu. Ama bu arada
postacl ugrayip, kutulara mektup atmisti. Dairenin kapisini ag-
tik, elbiseleri yeniden dolaba astik, fotograf albiimlerini raflara
yerlestirdik, miicevher kutusunu da masa oértilerinin oldugu
cekmeceye tiktik. Az sonra isteriye kapilmaya baglayan Kath-
rin’i otomobile yolladim ve etrafi temizlemeye bagladim. Kath-
rin'in parmak izleri tamamiyla yasaldi. Buna karsilik uygunsuz
olsalar bile, benimkilerin de poliste kayitlar1 yoktu. Sahte bir
ipucu birakmak kurnazca ve son derece profesyonelce goriinii-
yordu. Yanimda bunun i¢in kullanabilecegim bir gey var miydi?
El ¢cantam1 agmamla Andy’nin uzun sag¢larin taradigim kigiik
tarak elime geldi. Odaya birkag sa¢ teli attim. DNA analizi bun-
larin bir erkege ait oldugunu kolayca tespit ederdi. Elbette kim-
se Darmstadtli masum bir taksi sofériinden sliphelenmezdi.

Merdivenleri inerken karsilastigim bir adam bana bakip
dostca glilimsedi. Fotograflardaki-kadar gekici gorinmedigin-
den olsa gerek, bagta onu taniyyamamigtim. Yaylanarak, esnek
bicimde yuriimesine, viicudundan gi¢ ve yumusaklik yansi-
masina kargin, basi bir devekusununkine benziyordu: Kii¢cikti
ve uzun boynunun ucunda metronom gibi iki yana sallaniyor-
du. Insanin icine isleyen bu gri gozlerin Erik’e ait oldugunu an-
ladigimda, kalbim duracak gibi oldu. Neyse ki kim oldugumu
bilmesi mimkiin degildi. En tst katta yasayan bir kiz arkada-
simu1 ziyaret ettigimi disinebilirdi pekala.
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Asagida Kathrin arabada bekliyor, bir kdgit mendille dikiz
aynasini temizliyordu. “Seni gordii mii?” diye sordum heyecan-
la.

Erik’le merdivenlerde kargilagtigimi duyunca, sok gegirdi.
Otomobilini yeralt1 garajina park ettigi ve apartmana baska bir
kapidan girdigi i¢in onu gérememisti.

“Senden bagka kimde evin anahtar1 var?” diye sordum. Ni-
hayetinde ne apartmanin ne de daire kapisinin zorlanmadan
acildig fark edilecekti.

“Temizlik¢i kadinda,” dedi Kathrin inleyerek.

Ayrintili1 sorgulamam sayesinde kadinin her 6gleden sonra
yakinlardaki bir ilkokulun spor salonuna temizlige gittigini
animsadi.

Hemen okulun yolunu tuttuk. “Kadin beni tanmiyor,” diye
fisildadi Kathrin, “ama seni hi¢ gormedi. Orada bircok temizlik-
¢i kadin var. Bir defasinda bir sey sdylemek i¢in Emine’yi bul-
mam gerekmisti.”

Okula bir hirsizinkinden ¢ok kendimden ve hedeflerimden
emin bir tavirla yan kapidan girdim. Girdigim ilk odada temiz-
lik gorevlileri oturmus, bira i¢iyordu. Sansliydim ¢iinkli yanla-
rinda bir grup temizlik¢i kadin da vardi. Bina goérevlisini tahak-
kiimcii tavrindan hemen tanidim. “Ne aradiydiniz?” diye sordu.

Oglumun okulun son giinii spor ¢antasini salonda unuttu-
gunu ileri sirdim.

“Bi bak bakayim guraya,” dedi ve depo benzeri bir oday: isa-
ret etti. “Kadinlar bulduglarin1 or’'ya koyyo, daa gegenlerde
agortman bulmusla. Oolan1 da gimartman, bi daakine zaamet
edip kendi geliversin.”

Adam arkamda dikilirken, depoda etrafima bakindim. Bira
tenekeleri, kova, siiplirge ve temizlik malzemesiyle dolu kutula-
rin arasinda bir spor ¢antasina rastlamak mimkiin degildi. Bu-
na karsilik gardirop askilarinda temizlik énliikleri, gri bir tozlu-
gun yani sira yesil renkli bir anorak asiliydi. Tesekkiir edip ora-
dan ayrildim ama dis kapinin oradan geri dénip bir siire kizlar
tuvaletinde saklandim. Bina gorevlisinin 6gretmenler odasina
gittigini ve nazik olmayan bir uslupla bir kadinla konustugunu
duydum. Parmak uglarina basarak bir kez daha depoya doén-
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diim, giysilerin ceplerinde buldugum anahtarlar1 cebime attim.

Otomobile binip iki sokak gittikten sonra bulduklarimi
Kathrin’in ev anahtariyla karsilastirdik. “Gel,” dedim. “Bunu
kutlamamiz gerek! Kérslmlza c¢ikan ilk barda sampanya ige-
lim.”

Ama Kathrin bunu yapmak istemedi. Onun yerine Piccolo
alabilirsin, dedi, bir siipermarketin 6ninde durdu ve ctizdanini
bana verdi. Anlasilan, giivenli limaninin diginda mecbur oldu-
gundan fazla kalmak istemiyordu.

“Bu ganimetleri ¢aldigimizdan bu yana en azindan takip
edilme saplantin icin bir sebebin var,” dedim. “Ama bir seyi an-
lamiyorum. Erik yeni adresini bilmese bile istedigi zaman seni
halkokulundan bulabilir!”

“Yeni igyerimi bilmiyor ki! Birlikte yasadigimiz dénemde
havaalanindaki ALITALIA kontuarinda yarim giinliik bir igim
vardi. Bayuk kavgamizdan sonra gecenin bir vakti bir kiz arka-
dasima kagtim, o da bana halkokulundaki bu isi buldu.”

“Bu arkadasinla hala gorusiiyor musun?” diye sordum.

Kathrin basini iki yana salladi. “Bunu yapmam ¢ok riskli;
ciinkii Erik onu taniyor, telefonlarini dinletebilir. Shirley’nin
nerede oldugumu bilmemesi daha iyi.”

Basimla onaylayarak tasalarimdan simdilik s6z etmedim.
Shirley cok fazla sey biliyordu.

Elimde bir kadeh sampanyayla yerde oturmus en sevdigim
tabloya ikinci kez bakiyordum. Bu gergek bir Matisse olabilir
miydi? “Tablolarin tiimi ayni soygundan mi geliyor?” diye sor-
dum.

Basini hayir anlaminda salladi. “Adamlarin dediklerine go-
re, cariye resmi Cote d’Azur’daki bir villadan ¢alinmig. Erik bir
ekspertizin kaga mal oldugunu da arastirdy; bir sanat uzmani-
nin parasinil vermek mumkiin; ama sahte bir degerlendirme pa-
haliya patlayabilir.”

Ne demek istedigini anlamistim. Erik’e, ancak tezgihlan-
mig bir ekspertizle satabilecegi bir kopya verilmig olmas1 son
derece akla yakindi “Peki ya diger ii¢ tablo?”

“Kigciik bir miizeden geliyor. Orijinal olduklar1 kesin; ama
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pek degerli degiller. Belki onlar1 yurtdisinda satmak mimkiin
olabilir.”

“Tablolar degerli degilse, kimse dogru durilist para verme-
yecektir,” dedim. “Ustelik yaptigimiz bir hata var. Bazen ne ka-
dar aptal olduguma sasiyorum! Gulla resimleri yanimiza alip
degerli paspartularin1 ¢ikardiktan sonra onlar1 yine yerlerine
asmaliydik. Belki de Erik paha bi¢ilmez hazinelerinin gittigini
ancak aylar sonra anlardi!”

Ancak bunun i¢in ¢ok ge¢ kalinmisti. Erik ne yapacakti1?
Olanlar: polise bildiremezdi; ¢liinkii tablolarin yasal sahibi o de-
gildi. Bu noktada Andy’nin saglarin1 evde birakmamin da bir
anlami olmamigt1. Ote yandan Cora bana Moskova’da, polisleri
onlarin numaralariyla yanlis yénlere yoneltmek tizere suglulari,
polisin kullandig1 en modern bilimsel aragtirmalar konusunda
egiten mafya okullarindan s6z etmisti. Erik’in 6zel arastirmasi
sirasinda profesyonel suglulardan yardim almasi beklenebilirdi.
Sahte mal saticilarinin yani sira konu hakkinda bilgisi olanlar-
dan da kugkulanacakti. Acaba Kathrin’i de listeye ekleyecek
miydi?

“Gel,” dedim. “Tablolar1 yeniden giillerin ardina gizleyelim.
Onlar Uzerlerine bir sey atmadan asmak ¢ok riskli.”

Korkuyu her daim ensesinde hissettiginden, Kathrin’den
de nihayet iyi bir fikir ¢ikti. “Onlar1 duvardaki ayna iglemeli 6r-
tilerin altina gizleyelim,” dedi.

Gergi tablolar1 ardina gizlemek igin Pakistan isi bu ortiileri
duvardan s6kmek epeyce zahmetli olmustu ama yarim saat son-
ra isi tamamlamistik.

“Her sey iyi glizel de,” diye s1zlandim, “simdi gériinmez bir
mizeye sahip olsak bile, bu aksam yemek yiyecek paramiz
yok.”

“Sikma canini, yakinda her sey yoluna girecek! Yarin sabah
halkokuluna gitmem gerekiyor. Bu firsattan istifade sefimden
avans isteyecegim. Gerg¢i somestr heniiz baglamadi ama, ‘kurs
baslangicindan 6nce bireysel danigsmanlik’ i¢in orada olmal-
yim,” dedi Kathrin. “Istersen sen de gelebilirsin.”

Elbette istiyordum.
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Kathrin ertesi sabah, her zaman oldugu lizere banyoyu saat-
lerce iggal ettiginde, seytan beni diirtti. Cora ile Felix’in Darm-
stadt’a varip varmadigini 6grenmek istiyordum. Sansimi dene-
mek ic¢in ortak eve telefon ettim. Telefona kim ¢ikarsa ¢iksin,
derhal kapatacaktim.

Telefon ¢ kez ¢aldiktan sonra yorgun bir erkek sesi yanit
verdi: “Evet?”

Saskin bi¢imde sustum. Felix miydi bu, yoksa Andy mi?

Ama daha ahizeyi yerine koymadan, ikna etmek istercesine
konusan kisinin sesinin agikg¢a Felix’e ait oldugunu anladim:
“Maja, eger sensen, Tanr1 agkina bir gsey soyle! Senin i¢in endi-
seleniyorum!”

Endise s6zciiglini duydugumda suskun kalma kararimi
bozdum. Aglamakl bir sesle, tadim1 ¢ikara ¢ikara durumumu-
zun koti oldugunu séyledim. Cora neredeydi?

“Trenle geri dondim, ¢linki Cora...” Once duraksadi, sonra
sOzciikler ardi ardina dokiildi agzindan. “Gegen hafta sonu Tos-
cana’daydik. Orada Cora’nin Dino adl eski bir arkadagiyla kar-
silasmamizla tamamen unutuldum. Aralarinda Italyanca ko-
nustuklarindan, tek kelime bile anlamadim. Ne yazik ki tim
sikintiy1 ¢ceken sen oldun, bu kadar siiredir biiyyiikannemi birak-
t1gim icin senden 6zir dilemeliyim... Buyuye kapilmig gibiy-
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dim.”

Tam Cora’ya uygun davraniglar, diye diisindum ofkeyle
ama yine de sordum: “O da benim i¢in endigeleniyor mu?”

Felix disundi. “Neden endigelensin ki? Darmstadt’ta ol-
madigini bilmiyor. Castellina’daki son gilinlerde birka¢ kez sana
ulagmay1 denedi ama telefonu acan olmadi.”

Pekala bunda dogruluk payi olabilirdi, ne Andy ne Kathrin
ne de ben stirekli olarak evdeydik. Peki ama telesekretere de bir
mesaj birakamaz miydi?

Dilimin lizerinde telaffuz edilmeyi bekleyen sitemleri ken-
dime sakladim. Felix’in halinin benden iyi olmadigin1 tahmin
ediyordum. Eglencesine hizmet ettigimiz stirece Cora bizi fitur-
suzca kullanir, yeni bir oyuncak buldugundaysa elinin tersiyle
bir kenara iterdi.

“Peki ben size niye ulagsamadim?” diye sizlandim. Cora’nin
telefonunun deniz kenarinda kayboldugunu ya da ¢alindigini
6grendim.

“Simdi lutfen Kabasaba’yla hangi cehenneme kayboldugu-
nuzu soyler misin? Andy’den 6grendigim kadariyla Béla’y:r ba-
basina birakmigsin.”

Nerede oldugumuzu kesinlikle sdéylemek niyetinde olma-
digimdan, konugmayi biraz ani de olsa bitirdim.

Kathrin dus almig, saglarini tarayip tiragini olmus halde
banyodan ¢iktiginda, bagta anlastigimiz lizere kahvaltiy1 hazir-
lamamistim; onun yerine hareketsiz, aglamakl bir ifadeyle ya-
tagima oturmus, kara kara diisiniiyordum. Demek ki Cora ne
Darmstadt’a ne de Floransa’ya gitme zahmetinde bulunmus, sa-
dece, Dino’yla birlikte Chianti’de giiniini giin etmisti. Bir sey-
lerden kugkulaniyordum. Elbette bu yakigikli oglani, tipki on-
dan 6nceki bir¢ogu gibi, fazla ciddiye almamigti, nerede kald:
onunla tutkulu bir agk yasamak! Yine de onun ahbapligini1 be-
nimle olmaya tercih ediyordu.

“N’oldu Maja?” dedi Kathrin ve 1slak havlusunu burnumun
onuinde salladi. “Yeniden uykuya mi1 daldin? Aslinda taze kahve
kokusu almayl umu...” Sonra agladigimi gérdi. “Unut gitsin,”
dedi. “Suyu ben 1sitinm. Eger bu kadar 6zlediysen, Béla’'y1



62 Aziz Dullar

bugiin gidip alabilirsin.”

Burnumu sildim. Elbette cocugumu 6zliiyordum; ama onun
iyl oldugundan emindim. Beni lizen sey, kimsenin, 6zellikle de
Cora’nin beni 6zlememesiydi.

Mutfaktan kaynayan suyun tastigini duyunca kahveyi ha-
zirlamak lizere kalktim. Kathrin bir poget dolusu kurabiyeyle
kapida belirdiginde, kendimi biraz olsun toparlamis, hatta ma-
say1 bile kurmustum. Gin 15181 yliiksek pencerelerden igeri di-
sup Dogu isi ortiilere nakgedilmis minicik aynalarda parildadi-
ginda, bu yabanci ev ¢ok giizel oluyordu. Evin éniinde ve arka-
sinda bluylk birer kestane agaci oldugundan, tim pencereler-
den, glinesin agisinin degismesiyle agik ya da koyu yesil renk-
lere biiriinen yapraklar gériiniiyordu. Burada biiytiik kentlerde
de genig bir kug tiru yelpazesi oldugunu kesfettim: Guvercin-
ler, sergeler, karatavuklarin yani sira nadiren de olsa saksagan
ve bastankara ¢iftleri gormek mumkiindi. Aslinda kentteki bir
kestane agacinda ormandakinden daha kétii yagsamiyorlard,
biz de burada kisith parayla ¢ok giizel yasayabilirdik. Cora’nin
canl cehenneme, Kathrin ¢ok daha canayakinda.

“Yarim saat i¢inde ¢ikmaliyim,” dedi. “Isbas1 yapmam ge-
rek! Benimle gelip gelmeyecegine karar verdin mi?”

Az sonra birlikte metroya binmis, biletsiz yolculugun keyfi-
ni stiriyorduk. Kathrin Almanca 6grenmek ya da Almancalarini
gelistirmek isteyen yabancilara iki saatlik danigmanlik hizmeti
verecekti. Biroya vardigimizda, Almanca’yr kulaga hos gelen
bir Hessen aksaniyla konugsa da, grameri kavramak i¢in kurs-
lara sifirdan baslamasinin daha iyi olup olmayacagini diigiinen
geng bir Turk buronun éniinde bekliyordu bile. Poposuna dek
uzanan rasta sagl neseli bir Afrikali gen¢ kiz, akic1 Fransizca-
sina karsin Almanca olarak sadece kahkahalar egliginde soyle-
digi ‘Aynen!’ ve ‘Serefe!’ sozciiklerini biliyordu. Almancasi yet-
kin, ancak bize goére fazla eski moda, liggen yizli, yaslica bir
Macar kadinsa bu dile ait bilgilerini tazelemek istiyordu. Go-
risme i¢in bekleyen fazla aday olmadigindan Kathrin’in seviye
tespit sinavi yapacak, adaylarin farkli sorularini dost¢a yanitla-
yacak vakti vardi. Herkesin adini ve adresini kaydettikten son-
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ra Kathrin, onlarin eylilde temel, orta ya da iist seviyelerin han-
gisinden baglayacagina karar verdi.

Birden beni sirf tstiinligiina ve yetkinligini kanitlamak
icin yaninda getirdigi kugskusuna kapildim. Besinci gérigsmeden
sonra sikilmaya baglamistim. Inatci bir sinek siirekli olarak sag
bacagima konuyordu. Etraf on yillar boyunca 6grenci kokulari-
na kars1 savasmis dezenfektan kokuyordu. Hava sicak oldugun-
dan acik birakilmis kapidan, kahverengi boyali gardirop askiligi
ile Toscana mermer motifleri yerine, her metrekaresine asgari
bir yapismis c¢iklet diisen gri renkteki haliyla kaplh dégemeyi
ayrintili bigcimde izlemeye koyuldum. Sonra agik pencereye gi-
dip okulun avlusuna, paslanmig bir bisiklet standina, devasa ¢6p
konteynerine baktim. Kathrin yetmigli yillardan kalma bu beton
bina azmaninin eskiden lise oldugunu, 6grenci sayisinin iyice
azalmas1 nedeniyle lisenin kapatildigini anlatmisti. Avlunun
parmaklikli kapisina bir adam yaslanmaisg, etrafi gézetleyen ba-
kislariyla beni gafil avlamisti. Kathrin’e bir sey sdylemedim. On-
ce 6grencileriyle ilgilenmesi daha iyi olacakti.

Son olarak elli yaglarinda yapili bir adam, Taylandl bir kizi
bileginden ¢ekistirerek igeri girdi. Uslu bir okul ¢ocugu gibi giy-
dirilmig geng¢ kadin gercekten de gocuga benziyordu: Kirilgan
Kathrin’den bile kiic¢liktli, kemik yapis1 narindi. Basini egmis,
gozlerini yere dikmisti ve egik bagini, o da sadece bir kereligine
kaldirdiginda, gen¢ yasta yaslanmig birinin tizgin bakislariyla
karsilagtim. Adam karisinin sadece biraz Ingilizce bildigini soy-
ledi. “Diil mi sekerim?”

Kadin basiyla onayladi.

Kathrin dikkatli sekilde kadinin okuma yazma durumu
hakkinda bilgi istedi, ¢iinkli okuma yazma bilmeyenler icin 6zel
bir kurs vardi.

“Dur bakalim,” diye itiraz etti kadinin kocasi. Bu sirada ka-
dinin belli belirsiz kagirdigi1 basini bir kopegi sever gibi oksa-
migti.

Kathrin kafese diigmiis kusun sahibiyle mesleki, buz gibi
bir tavirla konustu. Mistakbel 6grencisine siirekli olarak Ingi-
lizce sorular soruyordu ama anlagilan, kadin 6ylesine ¢ekingen-
di ki, degil sorulara yanit vermek, giuliimseyemiyordu bile. So-
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nunda gisko domuz clizdanini ¢ikarip 200 marklik kurs lcretini
pesin olarak édemek istedi. Bu sirada Kathrin’i rahatsiz edici bi-
¢imde stizdii; Kathrin bagini iki yana sallad1 ve adami kasaya
gonderdi.

Kan koca nihayet gittiklerinde derin bir soluk aldi. “Burada
caligsan diger arkadaslardan boyle tiplere sik rastlandigini bili-
yorum. Yoksul bir aileden daha ¢ocuk yasta bir kiz1 satin aliyor,
iistelik kendilerini bir de yardimsever sayiyorlar. isin cinsel bo-
yutundan s6z etmiyorum bile.”

“Digarida bagka bir kugkulu sahis var,” dedim. “Pencereden
baksana!”

Kathrin ayaga kalkti, birkag saniye disariya bakti. Yiiziiniin
renginin atmasiyla solugu daralmis halde igreti doner koltugu-
na ¢6ktii. Adam tanidigini sdyledi, Gross Geraulu bir pezevenk
olan bu adam Erik’in miivekkiliydi.

“Ee?” diye sordum saf saf.

Boyle biri bos bir okul avlusunda sebepsiz yere durmaz, de-
di. Basina bir dert acilacaktl. “Beni bekliyor! Ne yapacagiz?”
Korkudan titremeye baslamigti. Hemen bir seyler diistinmeliy-
dim.

Adi gegen pezevenk, binanin tek ¢ikisini goz altinda tuttu-
gundan, taninmadan yanindan ge¢meyi denemeliydik. Kalaba-
lik bir grubun i¢ine kansamaz miydik?

Kathrin teslimiyetle basini iki yana sallad1. Oncelikle éneri-
me uyarak kadinlar tuvaletine saklandi, bu arada ben de okul-
da ufak bir kesif gezisine ¢iktim. Birinci kattaki siniflardan bi-
rinden hayvansi gigliklar, kendinden ge¢cmis ¢ocuk baginglan
igittim. Kapiya, fosforlu kalemle yazilar yazilmig kocaman bir
sirk afisi asilmigti:

VE PERDE ACILSIN!
VAHSI HAYVANLAR, SIHIRBAZLAR,
PALYACO VE DANSCILAR HOS GELDIiLER!

Merakla kapiy: aralayip igeriye baktim. Béla’nin yasinda ¢o-
cuklar kii¢ik bir tramplenden atlayarak aginmig yer minderleri
uzerinde hopluyordu: beyaz makyajli1 palyacolar, tizerine serit
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boyanmis kaplanlar, tiiyli ayilar, dans eden fareler. Gen¢ bir
sosyal pedagog hayvan terbiyecisi roliini iistlenmis, hayvanlan
bir halkadan gegiriyordu.

“Az sonra bitiriyoruz!” diye seslendi bana. “Cocugunuzu beg
dakika i¢inde alabilirsiniz!”

Yan odaya gegtim ve diger anneler gelip vahgi hayvanlarim
gotirene kadar bekledim. Oda bogaldiginda baskin vakti gel-
migti. Rengirenk bir sandikta karnaval boyalari, ugan balonlar,
kirmiz1 palyago burunlari, ucuz peruklar ve bagarili bir ¢ocuk
sirki i¢in gerekli diger aksesuarlar1 buldum. Gerekli gérdigim
malzemelerle Kathrin’in yanina déndium. ilk is olarak burnuna
pembe bir kedi burnu yerlegtirdim. Béylesi bir sagmalig ¢cocuk-
ca buldugu, Tom ve Jerry ya da Aristocats oynayacak yasi gecti-
gini disiindigu icin gir kasglarini ¢attl. Ama sonunda sivri pe-
lis kulaklari, anten gibi kedi biyiklari, cart yesil pangosuyla ¢iz-
meli kediye benzedigini gorince cesaretle sordu: “Peki ya sen?”

“Ben de senin annenim!” dedim, elini tuttum ve digerlerin-
den sadece on dakika sonra, biraz yapili1 kizimla birlikte okulu
terk ettim. Bize sadece sikintili bir bakis atan pezevengin ya-
nindan gegip gittik.

Simdilik kurtulmustuk. Zevkten kendimden ge¢migtim.

“Bunca korkunun arasinda sefimden avans istemeyi unut-
tum,” dedi Kathrin. “Yaninda biraz para var m1?”

Zaten bos olan ¢antami yanima almaya gerek bile duyma-
mistim. “O pis herifin 200 markim geri ¢evirmek pek akillica
degildi.”

Kathrin’in gegici olarak yatigmig siniri simdi neredeyse pa-
ranoyak bir patlamaya donugmustii. Arabasi artik evimizin
onunde duramazdi, hatta onu bagka bir kente park etmek daha
akillica olacakti. Erik her sabah kosuya ¢ikardi. Simdi her de-
fasinda farkl yollardan kosup sonunda onu bulacakti.

“Sen de delirdin ama,” dedim. “Adam koca Frankfurt’ta se-
ni arayacak degil ya!”

Zaten yapilacak en akillica gsey arabay: bir an 6nce satmak,
dedi; ¢inkii Erik’in dort bir yandaki yardakgilar: bir otomobili
polislerden ¢ok daha kolay bulabilirdi. Ustelik satis sayesinde
cliizdanimiz da dolmusg olurdu!
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Biraz abartmiyor muydu? Kendini toplamasi i¢in onu bir
banka oturttum ve Kathrin yeniden normal bir insana dénusir-
ken, ona bir kola bulacagima dair s6z verdim. Parkin dort bir
yaninda ¢imlere oturmus ufakliklarinin emeklemesini izleyen,
cocuk arabalarinin arkasindaki filelerden peksimet, muz ve ¢ay
termoslari ¢ikaran geng anneler vardi. Kadinlardan biri bebegi-
nin pesine diigtiiginde, bu ¢antalardan birini yuriitmek o kadar
da zor olmasa gerekti. Ama insan hemcinsinden ¢almazdi; ¢o-
cuk koltuklu bisiklet bir istisnayda.

Ama frizbi ve bumerang atan ya da badminton oynayanlar
ve dolayisiyla aramizda herhangi bir benzerlik bulunmayanlar
icin durum farkhydi. Ele gegirdigim ganimet ne yazik ki bliyiik
degildi, ¢linkili parktaki genclerin yanlarinda fazla para yoktu.
Kald1 ki daha zengin aileler de ¢ocuklarini tenis kuliibiine yaz-
diriyordu. Aradan bes dakika ge¢cmeden, elimdeki iki adet kir-
miz1 teneke kutuya saskinlikla bakan Kathrin’in yanindaydim.
Yirattigim clizdan bifenin oradaki ¢6p kutusuna attigim igin
elimi rahat bir hareketle sortumun cebine sokup sagkin arka-
dagima bir yirmilik uzattim. “Aksam yemegi i¢in!” dedim. “Ka-
fanin rahat olmasi igin yarin otomobili Darmstadt’a gétirip
Andy’nin evinin 6niine park edecegim. Benzin parasi da ¢ikt1.”

Garip bir gekilde Kathrin niyetimi benden bile 6nce sezdi:
“Felix’e Italyan kuzininin ne yaptigini soracaksin!” dedi kafama
kakarak. “Arabanin ta Darmstadt’a géturiilmesine gerek yok.”

Otomobilin mutlaka gitmesi gerektigine inandigi i¢in yarin
onu Griesheim’a gotiirme, ardindan turistler i¢in Italyanca kur-
suna katilma s6éziinii verdim. Kathrin okula bensiz gitmeye kor-
kuyordu. Eve donerken bugday ekmegi, peynir, zeytin aldik ve
televizyonun karsisinda rahat bir aksam gegirmeyi kararlagtir-
dik.

Telefon ¢aldiginda ikimiz de yerimizden sigradik. Telefonu-
muzu kimse bilmediginden, arayan, etnolog kizin bir arkadas:
olmaliydi. Adimi s6ylemeden telefonu actigimda, yakas1 acil-
madik bir kifirler silsilesi dinlemek zorunda kaldim. Tek ke-
lime etmeden ahizeyi Kathrin’e uzattim, o da birkag¢ saniye son-
ra ahizeyi yerine koydu. Korkudan kaskat1 kesilmisti.
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Ertesi giin okul kapisindan girmeden 6nce Kathrin beni
gozcl olarak onden gonderdi ama etrafta ne dunki pezevenk
ne de kugku uyandiran bagka biri vardi, boylece dogrudan mii-
dirin odasina gittik.

“Daha beni uzaktan gormesiyle buona sera, Caterina, diye
bagiriyor; ciinki yillar 6nce o da bir Italyanca kursuna katil-
mig,” diye uyardi beni.

Az sonra adami “Merhaba Bernd,” diye selamlamasiyla bek-
ledigi Italyanca karsiig1 aldi. Madiir tokalasirken, bana adim
soyledi: “Koppenfeld.” Kathrin beni meslektasi olarak tanmtti

Midirin ilgisi hemen uyanmisti. “Simdiye kadar nereler-
de ders verdiniz?” diye sordu beni memnuniyetle stizerken.

Floransa’da, dedi Kathrin, ben daha agzimi1 agcamadan. Ital-
yanca’ya miikemmel derecede hidkim bir sanat tarihgisi oldugu-
mu soyledi. “Arkadagim Maja tatilinin birkag¢ haftasini benimle
gecgirecek. Gerektigi takdirde yerimi eksiksiz dolduracagindan
eminim.”

Bernd Koppenfeld bunun hig¢bir sorun yaratmayacagini
soyleyip bana déndii. Bu kadar geng yasta tiniversite diploma-
min olmasi ne kadar da glizeldi - ginimiuzde buna artik nadi-
ren rastlaniyordu. Avrupa’nin tim harikulade kentleri arasinda
esini arayan bir inci olan Floransa’da yasiyor olmam da kiska-
nilacak seydi. Neyse ki kent hakkinda turist rehberligi i¢in ez-
berledigim akli basinda birka¢ ciimleyi bir araya getirmeyi ba-
sardim.

“Bir sey daha var, Bernd,” dedi Kathrin dikkatlice. “Kocam-
dan ayrildigimi biliyorsun. Buray: arayacak olursa, ona kesin-
likle bilgi verme! Cok kolay 6fkelenir. Yerine bir masa kullana-
cak olursa da...”

“Monika!” Bay Koppenfeld’in yan odaya seslenmesiyle gri
sach bir kadin bagini yarim agik kapidan igeri uzatti. “Monika,
birisi Kathrin Schneider hakkinda bilgi isteyecek olursa...”

“Kusura bakmayin ama istedi bile,” dedi sekreter. “Diin 6g-
leden 6nce bir bey -adin1 tam anlayamadim- Bayan Schnei-
der’in ders planini sordu. Eski bir tanidigiymis, dersten sonra
gelip onu alacakmis. Kulaga gayet ciddi geliyordu. Darmstadt’-
taki adresi not etti. Yoksa yanlis bir sey mi yaptim?”
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Sonunda sinifa girdik. Italyanca kursuna katilanlar agirhk-
1 olarak kirk ile elli yas aras1 kadinlardi; ama aralarinda iki lise
Ogrencisi, bir de emekli ¢ift vardi. Simdiye kadar sadece en
onemli telaffuz kurallarini, come sa' gibi kaliplar1 6grenmisler-
di. Kathrin yalanci 6zge¢misime liniversite mezuniyeti ekledi-
ginden bu yana, gerektiginde ders vermeye hevesli hissediyor-
dum kendimi. Seyahat meraklisi, 6grenme agkiyla tutusan ev
kadinlarinin ders kitabindan sirayla okumalarinm eglenerek din-
ledim. Ustiin oldugumu bilmenin gururuyla kalorifer petegine
yaslandim. Kisa bir sigara molasi igin siniftan ¢ikmayi diigline-
rek pencereden disariya bakarken okul kapisinda bekleyen diig-
manimizla géz géze geldim.

Sadece grubun sorularini yanitlamaya yogunlagmig olan
Kathrin'i daha da endiselendirmemeli, kendi korkumu da belli
etmemeliydim. Bu kez nasil kagacaktik? Okulu her gin anne
ile kedi kiz olarak terk edemezdik ya!

Kurs katilimcilan ¢oksesli bir arrivederci’yle vedalagmisti
ki, bagparmagimla pencereyi igaret ettim. Simdi ne yapacaktik?

Kathrin bu kez sizlanmaya baglamadi, aksine ortaya yapici
bir fikir atti: “Bernd de gikiyor; arabasini hep yeralt1 garajina
park eder. Bizi biraz gotirmesini rica eder, firsattan istifade
avans da isteriz.”

Miudir yaninda sadece yirmi mark bulundugunu, ama so-
forlik igin hizmetimizde oldugunu séyledi. Hep birlikte asan-
sorle, kusku uyandiric1 kimseye rastlamadigimiz bodrum kati-
na indik. Sonra otomobile binip uzun siredir ziyaret etmek is-
tedigim el sanatlar1 miizesine gittik. Yol boyunca Koppenfeld
karisinin hastalik ge¢misini bizimle paylasti. Aslinda her gey
yolunda gidiyordu ama kapali miizelere rastlamak yazgim olsa
gerek; miizenin yani basindaki bahgeli kafeyle yetinmek zorun-
da kaldik.

Kafede her ¢esit dondurma vardi - igte 6miir boyu bununla
karnimi doyurabilirdim. Bu zararsiz keyif sirasinda genellikle
Cora’yla ¢iktigimiz giiney tatillerini animsardim. Atlattigimiz

'[it.) Bilindigi uizere. (Cev.)
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bir maceranin ardindan kag kez bir cassata’y1' kagiklamig, giil-
me Kkrizleri esnasinda tstimiizii bagimizi batirmisgtik. Hayalim-
de Cora’ya pezevengin bizi okulun kapisinda beklerken ayak-
larina kara sular indigini anlattim. G6ziimiin 6niinde canlanan
bu gorunti 6ylesine eglenceliydi ki, Frankfurt’un gébeginde ol-
dugumuzu unutup bir geng kiz gibi kahkahay:1 bastim ve oglu-
mun yaptig1 gibi agzimdaki kakaolu dondurmay: Kathrin’in
ders kitaplar: Gizerine puskurttim.

Kathrin beni hor goéren bir ses ¢ikardi. “An geliyor durduk
yere agliyorsun, an geliyor deli gibi giilmeye bagliyorsun. Insan
sana nasill davranacaginm bilemiyor! Bir psikiyatr bu duruma
manik depresif derdi!”

Agir bir bunalim sirasinda canina Kiyan bir annesi olan, bi-
yiik olasilikla 1rsi olarak bunun yiikiinu hisseden biri, bu konu-
da tek kelime bile duymak istemez. Kathrin’in tanisin1 hakl
cikarmak istercesine birden goézlerimden yaslar bosanmaya
bagladi. Sinirlerimin bosalmasinin nedenini bilmemesine kar-
sin, Kathrin beni teselli etmeye galigti.

“Arkadasini bir aramalisin,” dedim bir mendille gozlerimi,
Kathrin’in yuziini ve ders kitaplarini temizlemeye ugragirken.
“Erik orada g¢aligtigini biiyiik olasilikla ondan 6grenmistir.”

Sinirlerim kopma noktasina yaklasiyordu. Gergekten de
tehlikede miydik? Erik sadece tablolar: geri almak mu istiyordu,
yoksa Kathrin’in canina da kast1 var miydi1?

“Cekip gitmek istiyorum,” diye si1zland1 Kathrin. Onu anla-
yabiliyordum.

Isini kaybetmek istemiyor, ama bir siireligine ortadan kay-
bolmanin daha akillica oldugunu diigsiiniiyordu. Kathrin daha
bu s6zleri sdylerken tablolar1 evden cikarip paraya gevirene ka-
dar onun okuldaki yerini almak, bana yavag yavas son derece
mantikl gelmeye baslamigti.

Kathrin evden arkadasina telefon etti. Kadin olan biteni
dinledikten sonra durumun ciddiyeti konusunda ikna oldu.
Cunki biz tablolan c¢aldiktan sonra, Erik gergekten de Shir-

' [it.] Meyveli dondurma. (Cev.)
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ley’yi aramis, onu karanlik tehditlerle konusmaya zorlamisti.
Shirley de kahraman olmadigindan, sonunda halkokulunun
adin1 vermisti; ne de olsa orasi, adamin siddete bagvuramayaca-
g1 kamuya acik bir yerdi.

“Amma da aptalmig arkadagin,” dedim. “Seni bir bigimde
uyarmasl gerekirdi, 6rnegin okulun sekreterlige bir mesaj bira-
kabilirdi.”

Kathrin herkesin benim kadar keskin bir zekaya sahip ol-
madigini belirtti. “Tablolardan kurtulmamiz gerek,” diye karar
verdi. “En azindan birini yurtdiginda satmay1 deneyecegim. Di-
gerlerinin de giivenli bir yerde saklanmasi gerek. Cora bize yar-
dim edebilir mi, ne dersin?”

Bu diiglince beni soke etti; ¢iinkii Cora’ya muhtag¢ olmak is-
temiyordum. Ote yandan Kathrin’i yuzistii de birakamazdim.

Aklima gelen fikir garip olabilirdi; ama tim dihiyane bu-
luglar garip diisiincelere dayanmaz miyd: zaten? Trende bana
hediyelik esya diikkkdninda tezgihtarhk isi teklif eden Avustur-
yali adamin kartviziti valizimin bir koésesinde duruyordu. Bir
slire aradiktan sonra kart1 buldum ve Innsbruck’u aradim.

Yasli adam 6nce kim oldugumu ¢ikaramadi. Ama sonunda
animsadiginda, aramam ¢ok hosuna gitti. Kapisi tath bir kiza
her zaman ag¢ikmig. Gériinlige bakilirsa, ona sadece bir kiz arka-
dasimi génderdigimi anlamamigti.

Kathrin Innsbruck’un sahane bir fikir oldugunu kabul etti.
Manzara tablosunu, yine eskisi gibi giil natiirmortunun ardina
sakli halde valizine yerlestirdik, geriye kalan paray: saydik. Bu
para depoyu bir kez dolduracak ama ikinci depoya yetmeyecek-
ti. Kathrin’e eglik edip dontigte oglumu almayl1 umuyordum.

“Hayir, sen burada kalmalisin,” dedi Kathrin kesin bir ses-
le. “Bir ¢uval dolusu parayla karsina dikilene kadar okulda ye-
rime bakman gerekiyor.”

Ortadan temelli kaybolmak isteyip istemediginden emin
degildim, ama nihayetinde diger ¢ tabloyu bana rehin olarak
birakmigti.

“Yarin hizl1 trenle Griesheim’a gider, arabam alir, sana
Darmstadt’a kadar eslik ederim,” diye teklif ettim. “Orada Fe-
lix’ten borg¢ aliriz. Tanr agkina, sonra yoluna tek bagina devam
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edersin.”

Kathrin bu teklifi kabul etti. Valizini toplamisti, pasaportu-
nun gegerlilik siiresi daha dolmamagti, giinlimizde gimriagun
korkulacak bir tarafi yoktu. Tek sorun, Béla’nin planladigimdan
daha uzun siire babasinin yaninda kaliyor olmasiydi.
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“Su Dirndl kiyafetimi giysene,” dedim ertesi sabah Kabasa-
ba’ya. “Uzerine olursa senin olabilir! Innsbruck’ta kendini nege-
li bir Tirollu gibi hissetmen ig¢in...”

Kinayemi duymazdan geldi; yeni kiyafeti icinde kendini bir
koruma kalkani i¢cinde hissediyor olmaliydi.

Darmstadt’a kisa siirede vardik; ortak evin anahtar1 hala
Kathrin’deydi. Anlagilan evde yalniz kalan koépek sikilmist:
clinki bizi ategli bir cogkuyla kargiladi. Uykudaki Andy’ye rast-
layana kadar odalari tek tek kontrol ettik. Bir kez daha uzun ge-
ce vardiyalarinin ardindan eve gelip uyudugunu diisiinememis-
tim. Ne yazik ki kopek gelisimizi ona bildirmek lizere yatagina
atladigindan, Andy uyanmisti. Uyku mahmurluguyla bizi gor-
di, sonra gézlerini yine kapatip kizginlikla homurdandi: “Defo-
lup gidip buradan!”

Felix’in nerede oldugunu 6grenmek istedim. “Umrumda de-
gil!” dedi ytiziini duvara dénerken. Ne yapacagimizi bilmez hal-
de yatagin baginda kalakaldik. Birden yatakta déndii, hizla dog-
rulup tiim hayal kirikligini bir solukta ortaya dékuverdi: “Sana
ne yaptim ki, bana ¢opmigiim gibi davraniyorsun? Vedalagma-
dan, telefon etmeden, tek bir mektup bile birakmadan basip gi-
diyorsun! Cora’nin ¢irkin numaralar1 seni derinden yaraliyor
ama sen de onun kadar ko6t davraniyorsun aslinda. Seni tesel-
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li edebilmek i¢in taksiyle istasyona gétiirmem ve bor¢ vermem
gerekiyordu! Yikil karsimdan!” Ofkeyle elini alnina vurdu.

Yiiziim kizardi.

Kathrin yaptigimizi yumusatic1 sebeplerle agiklamaya c¢a-
ligt1: “Kocam pesimde, bizi bulmadan kagmamiz gerekiyordu...”

“Ne demek bizi?” diye tisladi Andy. “Seni belki ama Maja’-
dan ne istesin? Ama seninle de bir hesabimiz var! Bekle bir Max
gelsin de seni ling etsin! Senin ylizinden bayilana kadar taksi
kullanmam gerekiyor - sirf ortak kiray: denklegtirebilmek igin.
Yoksa senin payin da 6deyebilecek kadar zengin mi sandin bi-
zi?”

Aslinda son derece munis olan Andy bir siire 6fkeli adami
oynadiktan sonra birkag¢ saniye soluk almak i¢in durdugunda,
bu firsat1 degerlendirdim. “Kustun mu zehrini? Vedalagmak i¢in
vaktimiz yoktu,” diye iddia ettim. “Apar topar kagmamiz gerek-
ti!”

Asagilayici bir sesle giildi. “Apar topar, ha? Hi¢ gilecegim
yoktu! Biblolar1 ya da o korkung orkideleri toplamay1 unutma-
migsiniz ama. Bana istediginizi anlatabilirsiniz, tiim bunlar
uzun siire 6nceden planladiginizi biliyorum. Kendimi aptal ye-
rine koydurmam! Peki gergekten buralarda gérinmemeniz ge-
rekiyorsa, simdi neden geldiniz? Blyik olasilikla paraniz suyu-
nu ¢ektigi igin.”

Kathrin durumdan giderek rahatsiz olmaya baslamisti;
clinkii onu sakinlestirmek i¢in kiranin kendi payina diigen kis-
min1 édeyecek durumda degildi. Sonunda gitmesi gerektigini
soyledi, 6niinde uzun bir yolculuk vardi. Anlagilan, evden birin-
den borg¢ para alma planindan vazge¢misti.

“Maja’nin Dirndl’1 iginde igrene¢ gériiniiyaorsun!” diye bagir-
d1 Andy arkasindan, sonra eski sevgilimle bag baga kalmistim.
Ama uzlagma taktigi geregi yatagina girme fikri hi¢ cazip gelmi-
yordu, ne de olsa hala bir gururum vard.

“Sana hikidyenin tamamini anlatamam,” diye konusmaya
basladim pek de kurnaz olmayan bir yolla, “¢clinkii ne kadar ¢ok
sey bilirsen, o kadar tehlikeye girersin. Yeni adresimizin gizli
kalmasi gerekiyor. Ortaliktan kaybolmaktan bagka segenegimiz
yoktu, ustelik kesin olarak bildigim bir geyi s6yleyeyim, haya-
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timiz hala tehlikede.”

“Buna bagkalarini inandirin,” dedi Andy; ama yine de biraz
olsun yumusamisti. “Hayati tehlike de nereden ¢ikt1? Bu arada
gercekten de adamin biri gelip Kabasaba’yr sordu.”

Tablo hirsizligimiz hakkinda elbette tek kelime etmedim;
ama Kathrin’in kocasinin Frankfurt’taki yeralt1 diinyasiyla ya-
kin iligki iginde oldugunu ve karisinin pesine bir kiralik katil
taktigini anlattim.

“Kiralik katil mi? Polisiye hikayelerini bagkasina anlat! Bir
kere kocasinin ne is yaptigini tesadiifen biliyorum; bir avukat,
avukatlik iznini tehlikeye atacak boylesi bir ige asla kalkigmaz!
Ayrica tiim bunlarla senin ne gibi bir ilgin oldugunu anlamis de-
gilim,” diye bagirdi yeni bir 6fke nobetiyle. “Son olarak seni as-
la ele vermezdim.”

“Iskence yapilsa da m1?” diye sordum. Kavgaya tutusmaya
merakl iki kisi gibi bakigtik.

Kisa bir aradan sonra yeniden konustu: “Yerinizde olsam,
hi¢ vakit kaybetmeden polise giderdim!”

Kathrin’in yetkililere bagvuramamasinin bir nedeni oldu-
gunu acgiklamaya hazirlaniyordum ki, koridorda ayak sesleri
duyduk; kopek ise yeniden mutluluk sesleri ¢ikarmaya bagla-
mistl. Gelenin kim olduguna bakmak i¢in silte y1g1i magaradan
ciktim.

Felix bana dost¢a sarildi. Viedani benimki kadar rahatsiz ol-
dugundan, karsilikli sitem etme faslini atladik. Son olarak oda-
sindan Andy’nin sesini isittik: “Taksi kullanirken yeterince sac¢-
malik dinliyorum zaten...”

Felix ayakiistii kahve isteyip istemedigimi sordu, emaye
caydanliga su doldurup mutfaktaki iskemlelerden birini otur-
mam igin ¢ekti. Kendisi her zamanki gibi kakaoyla yetindi. Ace-
lesi varmig ¢unkii yashlar yurduna giden biiyiikannesine eglik
etme s6zili vermis.

“Ister inan ister inanma,” dedi, “annem kisa siire énce bii-
ylikannemle eski sevgilisinin kiz1 oldugunu 6grendi. Eskiden
benim i¢in Hugo Amca olan adam simdi biytlikbabam! Bu mut-
lu olay i¢in beni tebrik edebilirsin ¢linkii yeni biiylikbabam diin
verdigi sozli yerine getirip bana yeni bir otomobil hediye etti!”
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Tum bu aile dedikodular1 pek ilgimi ¢ekmiyordu, ustelik
Cora tiim drami bana zaten anlatmigti. Ama Felix kendi so6zle-
riyle sorunlarinin yepyeni bir boyutuna isaret ediyordu: “Bu du-
rumda Cora da aslinda gergek anlamda kuzinim olmuyor! An-
nemle Cora’nin babasini kardes sanirdim, de facto' sadece yarn
kuzen sayiliriz. Cora’yla ortak biliyikanneye —onu sen de tani-
yorsun- ama farkli biiylikbabalara sahibiz!” Farkina vardig: bu
gergek, onu fazlasiyla meggul ediyor gibi gériiniyordu.

“Eskiden kuzenlerin evliligine sik¢a rastlanir, kimse de bu-
na sagirmazdi,” dedim. “Neden bu kadar olay yaratiyorsun? Ku-
zininden hoslanan ilk erkek sen degilsin!”

Akrabalik iligkilerinin 6rgiisii bana her daim karmasik ve
6nemsiz gelmigtir; benim 6grenmeyi tercih ettigim sey, arkada-
simin beni neden ortada biraktigiydi. Felix’in de buna iligkin
olarak sunabilecegi makul bir neden yok gibiydi; anlasilan, zih-
ninin derinliklerinde hala Cora’yla aralarindaki kan baginin
yuzdesiyle ilgiliydi.

Fitursuz bir giliumsemeyle tespitte bulundum: “Oyleyse
Cora’yla yattin!”

Felix kizardi: “Aslinda hayir.”

Bu yanittan ne ¢ikarmam gerekiyordu? Biiylik olasilikla,
illiskinin bu kadar uzun siirmesinin nedeni, Cora’nin kuzeniyle
yataga girme konusunda ¢ekincelerinin olmasiydi. Yoksa kuzi-
nini arzulayan ama duslerini gerceklestirmenin ahlakdisi oldu-
gunu dusiinen Felix miydi? Cora onu kivrandirmis miydi? Og-
lani siirekli atesleyip sonra da belli bir mesafede mi tutmugtu?
Bunu goéziimiin 6éninde kolayca canlandirabiliyordum.

“Bu arada neredeydiniz siz?” diye sordum; ¢iinkii merakim
beni utandirmist1 ve konuyu degistirmek istiyordum.

Floransa’da sadece iki giin gecirdiklerini, ardindan denize
gidip son olarak da kirlara giktiklarini 6grendim. Emilia’yla Ma-
rio bagta onlarlaymis, sonra daglara ¢ikinca onlardan ayrilmig-
lar.

Cora’nin geligkili haline tahammiil etmenin zor oldugunu
soyledi. Nisan havasi gibiymis: Genellikle sicaklik abidesi, eli-

' [Lat.] Fiili olarak. (Cev.)
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acik, samimi, esprili ve son derece ¢ekici bir kadinken, bir siire
sonra sanki kendi sevimliligine tahammiil edemezmis gibi kes-
kin bir kuistahliga, sogukluga, duygusuzluga, hatta acimasizliga
biiriiniiyormus. Bu ruh haline girdiginde, Felix ne sdylerse soy-
lesin Cora onun her s6ziiyle alay ediyor ve onu ne kadar yavan,
sikic1 buldugunu her hareketiyle belli ediyormus. Bir defasinda
hicbir sey sdylemeksizin geri ¢ekilip bu asagilayic1 duruma bir
son vermek i¢in valizini topladiginda, Cora beklenmedik gekil-
de odasina gelmig, ona sarilmig, génlinia almig, 6zir dllemls,
hatta neredeyse onu bastan ¢ikarmas.

“Demek ayr1 odalarda kaldiniz?” diye sorusturmay: stirdiir-
dim.

Felix basiyla onayladi. Ama o aksam onun yanina gelmis,
geceligiyle —-ya da gecelik niyetine giydigi kiyafetle- yatagina
oturmus, odasini sigara dumanina bogmus, ona Italyanca dersi
vermis. Ik derste giinliikk hayatta faydal olabilecek sozciikler
O0gretmisg, ertesi aksam mesele ikircikli boyutlara kaymis ve ni-
hayetinde Cora’nin sagmaliklarini papagan gibi tekrarlamak zo-
runda kalmis. Oysa zaten dile pek yetenegi yokmus, Latince
dersinde de hig¢ yiuksek not alamazmis, iniversitede Italyanca
degil makine miihendisligi okumasinin nedeni de buymus. Isi-
ni iyi yaptiginda, Cora tarafindan bir 6piiciikle 6édiillendirilmis,
ama siklikla oldugu uizere dersi aklinda tutamadiginda...

“Ne olurdu?” diye sordum.

Felix, Cora’nin baskinlik konusundaki yetenekleri hakkin-
da ayrintili bilgi vermeden ayaga kalkip clizdanini cebine sok-
tu. “Dilersen benimle birlikte gelebilirsin,” diye teklif etti. “Ko-
nusmaya arabada devam edebiliriz. Ustelik biiyiikbabami ziya-
ret etmeni 6neririm, geng¢ kadinlardan daha ¢ok sevdigi bir sey
yoktur. Ama biiyyikannem uzun siire yatagi baginda oturmak is-
terse, ig olesiye sikici bir hal alir. O zaman bahgeye ya da kafe-
teryaya gidebiliriz.”

Charlotte Schwab varligimdan ¢ok hoslanmis gérunmiiyor-
du; ama bir sey sdylemedi. Onde, Felix’in yaninda oturuyordu,
bense arka koltukta. Biytiikanne ile torunun konusmasina ka-
tilmadan dinlemekle yetindim. Biiyiilkanne de Cora’nin nasil ol-
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dugunu bilmek istiyor, neden gelip beni almadigini 6grenmek
icin meseleyi eseliyordu. Felix usta bir diplomat gibi davrandi.
Yalan s6yleme konusunda benim kadar usta olmasa da, yasgh
kadin1 ne heyecanlandirdiglr ne de kandirdigl, sadece dolayh
yoldan bilgilendirdigi i¢in belli oranda saygimi kazandi.

Buyukanne Schwab ikiyle ikiyi toplamay: biliyordu. “Be-
nim kigiik Cora’m,” dedi bir siire sonra heyecanl bir sesle.
“Hem yuregime bunca yakin hem de en yaramazlari.”

“Cora’y1 dert etmenize gerek yok,” diye katildim konusma-
ya. “Hayatta her geyin ustesinden gelebilir.”

Charlotte Schwab bir siire dogru sozciikleri aradi. “Oyleyse
Goethe’nin s6zlerini kullanayim,” dedi ve alintilamaya basladi:

Seving dolu ve tasali, diigiincelere dalmag,
ucusan bir azapta act ve eziyetle,

goklere seslenerek olesiye bir kederle,

bir tek seven ruhtur mutlu olan.

Felix belli belirsiz giliimsemekle yetindi; ama ben derinden
etkilenmistim. Yaglilar yurdunun park yerine varana kadar hig
konusmadik. Charlotte ¢icek buketini evde, mutfakta unuttu-
gunu ancak park yerinde fark etti.

Bir tas kadar yashh Hugo bizi bekliyordu. Sevgilisine sari-
lirken yliztina bir 1g1lt1 aydinlattl.. Sonra beni ve Felix’i selam-
lad1. “Yeni otomobilin nasil? Guzel bir kiz arkadasin varmis, og-
lum!” dedi. “Senin yaginda ben de boyle yanar donerdim!”

Adamin bu konudaki inancini sarsmadan bir an 6nce yagh-
lar yurdunun huzur dolu bahgesine ka¢mak istiyorduk. Daha
kapiy1 ardimizdan kapamamaisgtik ki, iceriden bir sarki yukseldi-
gini, titrek iki sesin diiet yaptigin isittik.

“Biiylikannem ve bliytikbabami bilmezsin,” dedi Felix, ses-
leri dinlemek Gizere durdugumda. “Bas basa kalir kalmaz, be-
nim ¢ogunlukla hi¢ duymadigim dizeler okunur, sarkilar soyle-
nir. Boyle zamanlarda agzim agik onlar1 dinledigimde, biiyuk-
annemin yuziinde hafif bir kiistahlik ifadesi gorebilirsin - kal-
dirdig1 kaglarini giiniimiiz gengliginin egitim durumu hakkinda
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yapilmis tiziintild bir yorum olarak goériiyyorum.”

Uzun silire bir bankin tizerinde oturduk, mor ¢igekli bir
buddleia’nin lizerine konmus kelebekleri izledik ve ruhumuzu
sikan dertlerimizden s6z edip bildiklerimizi birbirimizle paylas-
tik.

“Toscana’ya gitmemizin asil sebebi, bana orada bir malika-
ne gostermek istemesiydi,” diye anlatti Felix onuncu sigarami
yakigsimi hognutsuzlukla izlerken. “Cora’nin uzun siuredir satin
almay1 arzuladig bir yermis orasi. Sémestr tatillerimi orada ge-
¢irdigimi dusiinebiliyor muymusum? Oraya giderken yolda du-
rup bir seyler yemeye karar verdigimizde, yan masada oturan
su Dino’ya rastladik. Ondan sonra da...”

Bunun gercekten de rastlanti olup olmadigini digiindiim.
“Malikaneyi almak artik mumkun degil, Amerikali bir kadin
satin ald1 bile. Cora oraya nasil girmeyi diigtiniiyyordu?” diye sor-
dum. “Insan bagkalarinin zilini ¢alip, birakin igeri gireyim, as-
linda burasi bana ait, diyemez ki!”

Aslinda bu durum o kadar da yasal bir sekilde gercgekles-
memig Felix’in anlattigina gére. Dino buytk kapidaki dijital ki-
lidin sifresini biliyormug. Gecenin koér vaktinde, otomobili or-
manlik arazide birakip oraya gitmisler. Sonra karanlik bahcede
evin etrafin1 dolagsmiglar. Evin yeni sahibi yataginda uyuyor ol-
masina karsin, her yer aydinlikmig. Ardindan Cora hep birlikte
havuza girmekte 1srar etmis.

Felix bir an igin sustu. Onu cesaretlendirici bi¢gimde diirte-
ne kadar bir siire karanlik diisiincelere takildi. “Birden ikisinin
vahsiler gibi 6pustugiini fark ettim. O andan itibaren Cora i¢in
yok gibiydim. Iki giin sonra geri déndiim ama bunu yapmakta
kirk sekiz saat ge¢ kalmigtim.” '

Kisa bir aradan sonra sudan bir konugma baslatmaya ¢alis-
tim: “Kisisel y1lginligini bir kenara birakacak olursak, Toscana
sence de buyileyici degil mi?”

“Evet,” dedi Felix uzatarak. “Ama bence yas1 gecgkince in-
sanlara hitap ediyor. Amerika’ya gitmek i¢in uzun suredir para
biriktiriyorum ¢linkli orada daha 6nce hig ziyaret etmedigim bir
teyzem ve kuzenlerim var. Kanada da hayallerimdeki tlkeler-
den biri!”
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Yashlar yurdunun odasindaki iki yasli insana benzer sekil-
de biz de eski dostlar gibi banka oturmusg, i¢tenlikle dertlesiyor,
birbirimizi kader arkadagi olarak goriiyorduk. Dogrudan gozle-
rimin i¢ine bakarken ansizin sordu: “Peki ya sen, Andy’yle yat-
tin m1?”

Onca sikintidan sonra kikirdamaktan kendimi alamayip ne-
seyle yanit verdim: “Aslina bakarsan, evet!”

Ziyaret saati dolmustu. Charlotte bu kez sadece bir saat ka-
labilmigti; ¢inkl ziyaretleri yaghh Hugo’yu heyecanlandiriyor ve
dolayisiyla da zorluyordu. Hugo’'nun odasindan ciliz bir sarki
igittik. Acele etmemesi i¢gin Felix’i kemerinin tokasindan yaka-
ladim.

Hugo soyluyordu:

Ben fakir bir gezginim,
Iyi geceler, giizel kiz, iyi geceler!

Ardindan Charlotte devam ediyordu:

Yarin sabah erkenden gerekirse gitmem,
Alirvm yanmvma andarima tek egya niyetine!

Gozlerimde duygusal yaslar, elimde Felix’in eli odaya gir-
dim. Yaghilarin miizikali garip oldugu kadar komikti de; ama o
anda odada, simdiye kadar sadece ¢ocuguma karsi hissettigim,
higbir erkege kars1 duymadigim duygular olduguna emindim.

Charlotte Schwab, yeniden otomobile bindiginde agir agir
soluyor, suirekli ince sar iglemelerle cevrelenmis mendilini kat-
liyordu.

“N’aber bliylikanne, gdzpinarlarina mi vuruyor?” diye sor-
du Felix fitursuzca.

“Her ziyaretimin sonuncu olabilecegini diisginiiyorum,” de-
di. “Siz sikildiniz m1 ¢ocuklar?”

Ona evine kadar eglik etmeyi teklif ettik ama yardimimizi
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tesekkir ederek geri gevirdi. Biiyuk olasilikla o duygusal haliy-
le yalnmiz kalmak ve biraz uzanip dinlenmek istiyordu.

“Bize gelir misin?” diye sordu Felix; ama surati asik Andy’yi
bir kez daha gérmeyi fstemiyordum. Ustelik eve doniip yarinki
Italyanca dersine hazirlanmak niyetindeydim.

“Yeni arabami alistirmam gerekiyor,” dedi Felix. “Istersen
seni diinyanin 6biir ucuna kadar gotuirebilirim.”

Bu teklife dylesine sevinmistim ki, kimsenin nerede otur-
dugumuzu bilmemesi gerektigi ancak yola ¢iktiktan sonra akli-
ma geldi. Sadece Felix’e, “Kimseye adresimi soylemeyecegine
sO0z vermelisin, 6zellikle de Cora’ya. Birak biraz da o merak et-
sin...” demekle yetindim.

“Telefon numarani da m1?”

Bunu kesinlikle yapmamasi gerektigini soyledim.

Boylelikle Felix benimle birlikte Westend’deki daireye geldi
ve dostga bir ilgiyle etrafini siizdii. “Kabasaba nerede kaldi1?” di-
ye sordu kedi biblosu koleksiyonunu ve orkideleri fark ettigin-
de.

“Gitti gelmez, kondu gogmez,” dedim manidar bir sesle. Fir-
sattan yararlanip Felix’ten birka¢ ylzliik koparabilecegimi dii-
siinuyordum. “Pizza alacak paramiz bile yok,” dedim. “Giinler-
dir peksimet ve ¢ayla yagiyoruz, baksana!” Bunu derken buzdo-
labinin kapagini agtim. “Kathrin Italya’da yasayan akrabalarin-
dan biraz para bulmaya ¢alisacak.”

Felix sasird1. “Iyi ama onun isi vard....” diye itiraz etti.

“Bogazina kadar borca batmig durumda,” diye iddia ettim.

Bunun tizerine bekledigim soru geldi: “Peki sen nasil gegi-
niyorsun?”

Omuz silktim. “Eskiden Cora’ya giivenirdim. Béla’y1 neden
babasina gotiirmem gerekti saniyorsun? Artik onu besleyeme-
digim i¢in!” Dogruluguna o an kendim bile inandigim bu sozle-
rimin ardindan goézlerimden yaslar bosanda.

Kisa stire sonra Felix ATM’ye gitti, yaninda bin markla don-
dii. Vedalagirken, “Iyi geceler, giizel kiz, iyi geceler!” dedi.

Cora’nin, biylk ihtimalle Amerika’nin ve diinyanin kalan
kisminin bile hak etmedigi kadar iyi bir insand1 Felix; zaten
uzun bir yolculuga yetecek kadar birikmis parasi da kalmamisti



Aziz Dullar 81

artik. Bir tur teselli 6diilu olarak telefon numarami not etmesi-
ne izin verdim.

Kathrin’in ders kitabim karnstirirken, i¢imi bir kusku kap-
ladi. Basta her sey fazlasiyla basit gorunmustii. Oysa simdi
Kathrin’in verecegi derse fazlasiyla hazirlandigini, dolayisiyla
isimin hi¢ de tahmin ettigim kadar kolay olmadigini anladim.
Kursa on iki kisi katiliyordu, hepsi de egitimli oldugundan on-
lara olmayan bir seyi yutturamazdim. Elbette onlarla akici bir
italyanca’yla konusabilirdim ama bu dilin kurallarim asla 6g-
renmemistim. Italyanca bilgim genel olarak, dogal zekasiyla
cgitim eksigini kapatan, ama higbir zaman benimle Italyanca’-
da baglaglarin kullanimini tartismaya gerek gormeyen Emilia’-
nin 6grettiklerine dayanmiyordu. Gecenin ge¢ vakitlerine kadar
masa basinda oturup ders ¢aligtim, notlar aldim, baca gibi siga-
ra ictim ve inledim; ¢tiinki okulu bitirdigimden bu yana elime
tek bir ders kitabi bile almamigtim.

Sinifta yabanci insanlar karsisinda durmus, Kathrin Sch-
neider’in 6lim doseginde yatan biiyyikannesinin yanina gitmek
zorunda kaldigini agiklarken, onun bu bahaneyi Cora’dan ¢aldi-
gm ilk kez fark ettim.

Ders ilerledik¢e kendime giivenimi yitirdim, ta ki tam an-
lamiyla bir sinir demetine doniigiip karman ¢orman notlarimi
bir kenara koyana ve sadece telaffuz ¢caligmaya baglayana kadar.
Ayni metni defalarca, burnumuza gelene kadar tekrarladik. Bu-
gin bile 6grencilerimin koro halinde seslendigini duyar gibi-
yim: Cameriere, il conto per favore!

Nihayet ders bitmisti. Ogrencilerimin gonliinii fethetmig
sayllmazdim; ¢linki bir sonraki derste de Kathrin'in yerini alip
almayacagimi bilmek istiyorlardi. Sanmiyorum, dedim; ama bir
insanin 6liumiiniin gecikmesi duyulmadik bir sey degildi. Ozel-
likle derse katilan kari koca ciddi bir ifadeyle baglarini sallaya-
rak beni onayladi. Dehgetle 6grendigim lizere ikisi de emekli
Ogretmendi.

'[it.) Garson, hesap liitfen. (Cev.)
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Kapidaki yerini almis pezevenk ¢ikista beni 6nemsemeyen
bakislarla siizdii. Yanindan gegerken bilegine baktim: Ne kolun-
da bir Rolex ne de boynunda altin bir kolye vardi; hatta gémle-
ginin goégis cebine bir ayna bile yerlestirmemisti. Aslinda daha
¢ok bir sigorta temsilcisine benziyordu. Okul binasinin ardinda
dusiinceli halde kalakaldim. Peki ya Kathrin yamhyorsa? I¢in-
de bulundugu isteri nobetleri sanrilar gérmesine neden oluyor-
sa? Bunu kontrol etmek kolaydi. Kararlilikla, bu kez ben adami
gozetlemek lizere oradaki biiyilik ¢op konteynerinin ardina giz-
lendim. Boyle sabirh bigcimde daha ne kadar bekleyecekti? Yok-
sa okul ¢ocuklarini avlamak tizere bekleyen bir uyugturucu sa-
ticis1 miydi1? Sabirsiz bir yapida oldugumdan, kisa bir siire son-
ra agirhigimi bir ayagimdan digerine vermeye bagladim. On da-
kika daha, sonra bir saniye daha beklemeyecegim, dedim kendi
kendime. Beni burada boyle ayakta bekletmesi biiylik terbiye-
sizlikti. Ozel dedektiflik bana gore bir meslek degildi.

Kendime koydugum siire dolmak lizereydi ki, ayag: algih
bir genc¢ aksayarak okuldan gikt1. “Merhaba baba!” diye seslen-
di. Pezevenk, yardimsever bir edayla kol degneklerini alip oglu-
nu otomobiline gotiirdi.

Oglanin bir internet kafeden hayranlikla s6z edisini hala
igitebiliyordum.

Hissettigim rahatlama buyiiktii. Bir yandan da panik atak-
lan1 ytziinden Kathrin’e s6yleniyordum. Umarim bu akgam arar
ya da kisa siire sonra dénerdi de ona sevindirici haberleri vere-
bilirdim: Tehlike ortadan kalkmisg, kasaya fazladan bin mark
girmisti.

Ik olarak Cora’nin —eger boyle bir akrabalik tiirii varsa-
yar kuzeni aradi. Ashinda Felix’in ¢ene ¢almak disinda istedigi
ozel bir gey yoktu.

“Andy sakinlesti mi?” diye sordum.

Bilmiyordu, sadece banyoda ve mutfakta ona ait baz izlere
rastlamigti

“Peki ya Cora? Yeni bir haber var mi1?” diye sordum sinirli
sinirli.

Ne yazik ki yoktu.
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Konugmayi bitirmemle birlikte telefon yeniden ¢aldi. Kath-
rin daha ben higbir sey séyleyemeden anlatmaya basladi:
“Dirndl’1inin miizelik bir par¢a oldugundan haberin yoktu, degil
mi? Eski bir Aussee folklorik giysisi. Yolun ortasinda Inns-
bruck’ta folklorik giysi diikké4ni olan bir kadin tarafindan dur-
duruldum. Giysi karsiliginda 6niime bir tomar silin sayd, Gisti-
ne bir de geyik derisinden pantolon hediye etti; ¢inkii senin
giysini mutlaka vitrin dekoru olarak kullanmak istiyordu! Giy-
sinin bir ¢6p ¢uvalindan geldigini s6ylemedim tabii ki.”

Onun gevezeliklerine kanmadim. “Kathrin, aslina bakar-
san, buradan kagmana gerek yokmus. Felix’ten bin mark kopar-
dim. Ustelik senin pezevenk sandigin adam, oglunu bilgisayar
kursundan alan zararsiz bir babadan bagkas1 degil. Bu arada
tren tanmisikligimiz olan adamla hi¢ goriustin ma?”

Kathrin bin marki duyunca gerg¢i saskinlik ve saygiyla dili-
ni saklatti ama, sonra seyahat raporuna kaldig1 yerden devam
etti: “Senin antikacin bana ilk gece nazik bir gekilde evinde kal-
mami teklif etti; ama ben yine de bir otele yerlestim. Dirndl ki-
yafetinin satig1 sayesinde otel param ¢ikmigti.”

“Peki ya tablo ne oldu?” diye sordum hattin diger ucundan
gelecek bildik hayiflanmayi bekleyerek.

“Girdigim ilk antikacinin sahibi tabloyu dikkat ¢cekecek ka-
dar uzun siire, hem biiylitegle hem de ¢iplak gézle inceledi, son-
raonu nereden buldugumu sordu. Aile yadigar: oldugunu séyle-
dim. Bunun uzerine beni ofisine ald1 ve dizisti bilgisayarina
bir CD yerlestirdi. CD kapaginin iizerinde Stolen Works of Art'
yazdigin1 okudum. Anlasilan, sansimiz varmig, ¢inki bu eser
listede yer almiyordu. Yan odada telefon c¢aldiginda, cesaret
edip Matisse yazdim. Glizelim harem tablom hakiki ve araniyor.
Onun yerine Alpler manzarasinl yanima almig olmam ne sans
degil mi?”

Kathrin’i tutuklamamig olmalar1 sevindiriciydi, 6te yandan
dort tablonun en degerli olanini satmak neredeyse olanaksizdi.
“Az 6nce bunun girdigin ilk antikaci oldugunu séyledin - tablo-

' (ing.] Calint1 sanat eserleri. (Cev.)
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nu satin almak istemedi mi?”

“Bana komik bir fiyat verdi, bunun lizerine ben de bir son-
rakine girdim. Buranin sahibi gergekten de zevk sahibiydi: dize
kadar uzanan coraplar, %aglar yandan ayrilmig, oval caml altin
cerceve gozlik, ¢ipo gravirli digmeleri olan blazer ceket. Tek
bir soru sormadan nakit 6deme yapti; belki de elinde kurtulmak
istedigi karapara vardi. On bin mark fena para degil, ha?”

Ger¢i meblagdan etkilenmigtim ama, eminim tablo aslinda
¢ kat1 ederdi. “Yarin déniiyor musun?”’ diye sordum.

“Aslina bakarsan, biraz daha kalmak istiyorum,” dedi Kath-
rin keyifle. “Burasi ¢ok giizel! Ustelik folklorik giysi satan bir
diikkkanda ¢aligmak ¢ok eglenceli.”

Biraz bozularak Frankfurt’ta yapmasi gereken bir isi oldu-
gunu animsattim.

“Bir-iki giin daha yerime bakar misin? Oniimiizdeki giinler-
de sana yetecek kadar paran var nasilsa,” dedi. “Apar topar eve
donmemin higbir anlami yok. Innsbruck tek kelimeyle cennet.
Neredeyse her bahgede floks ¢icegi yetisiyor.”

Gozlerimi devirdim.

“Biraz beceriyle pahali bir folklorik kiyafet satabilecegin Al-
man ve Italyan turist dolu burasi. Kayzer ceketi ile dik yakal
ceket arasindaki farki biliyor musun? Peki ya Karenti dagin
bluzu ya da Flachgau gémleginin ne oldugunu?”

Ofkeyle kapadim telefonu. Ahizeyi yerine koyduktan sonra
ona nasll ulagabilecegimi sormadigim geldi aklima. Bir kez da-
ha giivenilir olmaktan uzak bir arkadas edinmistim; ilk dersi-
min nasil gectigini bile merak etmemisti. igimden Béla’y1 yani-
ma alip bin marki deniz kenarinda harcamak geliyordu.

Frankfurt’ta herhangi bir arkadasim, hatta tanidigim bile
olmamas1 koétiiyydii. Bu ylizden halkokulunun mudiria Bernd
Koppenfeld’in davetine sevindim. ki hanim meslektasl ve sek-
reteri Monika’yla birlikte beni de bostanlik bah¢esinde mangal
yapmaya ¢agirmistl. Frankfurt’un giineyinde, Oberrad’da oturu-
yordu; burada Main’in kiyisinda ¢ilek ve marul ektigi kii¢iik bir
bahgesi vardi.

Bahge gercek bir doga parcgasiydy: Terasta alacali bir golge-
nin altinda oturuyor, nezaket geregi ¢iceklerin gizelligini 6vii-
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yorduk. Cocuklar evcil bir gelincikle oynarken Koppenfeld’in
karisinin yaptig1 miirdumerikli kekin tadina bakiyorduk. Kadin
Monika’yla Biolek’in' yemek tariflerinin yani sira gegirdigi has-
taliklar1 konusuyordu.

Kahvelerimizi i¢tikten sonra, on dokuzuncu ytzyilda geng
Marianne von Willemer'in Goethe tarafindan ziyaret edildigi
unli degirmene bir yuriyus yaptik. Bu biiytileyici kadindan s6z
etmeyi seven Alman dili ve edebiyati1 uzmani Bernd hemen Do-
gu Bat: Divani’ndan bir siir alintiladi. Dizelerin gercek sahibi
Marianne’ydi; ancak Goethe, bu gercegi émri boyunca agikla-
mamigti.

Saraphaneye geldigimizde, herkes kendi brangindan s6z et-
meye basglamist1. ‘Curriculum’ sézciigiinii daha énce hi¢ duy-
madig1m, ‘yapisalci dil didaktizmi’ bana higbir sey ifade etmedi-
gi icin kendimi sahtekéar gibi hissediyordum. Ancak ¢ocuklar
gelip gelincigin sasilasi 6zelliklerini saymak i¢in beni kafesine
goturduklerinde, kendimi biraz olsun rahat hissettim.

Gelincigin ad1 Fred’di; ¢ocuklara gore bir kopekten daha
akilhiydi. “Yoksa gece oldugunda iizerini- yardim almadan banyo
lifiyle 6rten baska bir hayvan biliyor musun?” diye sordu oglan.

Kiz olani Fred’in, sadece bir parmak genisliginde agik bira-
kilmig bir cekmeceye bile girecek kadar incelebildigini anlatta.
“Eger dikkat etmezsen,” dedi kiz 1s1ldayan gozlerle, “Fred ma-
masini kiilotlarindan birinin i¢ine saklar!”

Sonunda hayvan oksamama izin verdiler, o da var glcuyle
elimi 1sirdi.

Elime ilk miidahale yapildiktan sonra, canim bu ailevi orta-
ma daha fazla katilmak istemedi, oysa mangal daha yeni tutus-
turuluyordu.

“Senin de ¢ocugun var m1?” diye sordu Bernd Koppen-
feld’in kiz1.

Basimla onayladim ve Béla’y: en kisa siirede almaya karar
verdim. Egitim asamasindaki bir egitmen olarak Jonas’in po-
tansiyel kiz arkadasgini saha digina itme gsansim olabilirdi. Be-

' Almanya'da iinli bir televizyoncu. (Cev.)
‘[Lat.] Ders igeriklerinin olugturulmasi. (Cev.)
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nim de nazik Koppenfeldlerinki gibi bir hayatim olabilir miydi?
Yesillikler iginde bir ev, iki ¢ocuk, bir de evcil hayvan? Gergek-
te istedigim neydi? Baglanmak m, ézgirlik mi? Macera ma,
guvenlik mi?

O anda 6zgurligun tadini ¢ikariyordum. Daha akgamin er-
ken saatleriydi, etraf aydinlik, hava ilikt1. Etnolog kizin kendi
ordigi sandaletler birkag saattir ayagimi vurmasina karsin, kii-
¢uk bir kent gezintisi yapmaya karar verdim. Sokaktaki kafeler-
den birine oturdum, énce kremasiz kiiciik bir dondurma bar-
dag1 sOyledim, ¢iinkii Koppenfeldlerde yedigim t¢ dilim kekin
ardindan tam anlamiyla a¢ sayilmazdim. Burasi gibi merkezi bir
meydanda yiizlerce turist aksam aperitiflerini iciyor, farkh dil-
lerde birbirleriyle konusuyordu. Akilli1 baz1 yankesicilerin bura-
y1 mesken tutacaklarini disiinip konunun uzmani bakiglarimi
etrafta gezdirdim. Cantalarim1 diisiincesizce iskemlelerin arka-
sina asmig kadinlar ¢ekti dikkatimi. Kalktiklarinda dehget igin-
de qiglik atmalar1 ne biiyik siirpriz olurdu ama! Hemen yaki-
nimdaki iki siyah ¢antay: hi¢bir zorlukla karsilagmadan iskem-
lelerden gekip goétiirebilirdim. Profesyonel bakiglarim yan ma-
salara kayd, cevredeki kadinlarin yemek yerken ¢antalarini ne-
reye, ne sekilde astiklarina dikkat ettim.

Yakinimdaki bir masada Kathrin’in kocasini gérdiigiimde,
kalbim delicesine atmaya bagladi. Hi¢bir sey sezdirmeden -sa-
kin ani hareketler yapma!- giines gozligiimi taktim. Erik yal-
niz degildi. Yaninda bellegim beni yaniltmiyorsa gegen giin
Kathrin’le gérigmeye gelen Taylandli kadinla o igreng¢ kocasi
vardi. Erik’in solunda saglar1 kéti boyanmig bir sarisin oturu-
yordu. Eksik olan tek kisi Gross Geraulu pezevenkti, ama an-
lasilan, o da yanlhs alarmda.

Erik beni yeniden goérse tanir miydi? O zaman, oturdugu
apartmanin merdivenlerinde karsilagmigtik. Ancak hirsizlig1
fark ettikten sonra, tablolarin kaybolmasinda benim parmagim
olabilecegini dusiinebilirdi. Acaba duvarlarindaki doért resimlik
bosluk hemen géziine carpmis miydi1? Rastlanti bu ya, o giin sa-
dece kapinin hemen yaninda biraktigi bir dosyay: almaya gel-
mis, kaybin1 ancak aksam eve girdiginde fark etmis olabilirdi.
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Bu olasilik bana pek miimkiin goriinmedi, bu ylizden hesabi
ddemeli, hemen ortadan kaybolmaliydim. Elimle garsonu ¢agi-
rirken, Erik’le bakiglarimiz karsilasti.

Metroya giderken giivensizlikle slirekli arkama baktim. Yo-
lu stirekli uzatip eve girmeden 6nce farkh farkl trenlerle gevre-
de dolagtim. Hissettigim korku kemiklerime kadar islemigti.
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Ayni1 gece korkung bir viecdan azabi kapladi benligimi. Co-
ra’nin biyiik olasilikla kahkahay1 basacagi Andy’nin ahlak vaa-
z1, beni sandigimdan da ¢ok etkilemisti. Hep kiz arkadaglarimin
giuvenilir olmayislarinin cefasini cekmistim. Ne yazik ki kisili-
gimin tam da bu 6zelligi en biliylik zaafimdi. Ki¢iik oglum, onu
ne zaman alacagimi bilmiyordu. Benim iyiligimi isteyen Andy,
Jonas ya da Felix gibi insanlardan, geri 6deyip 6deyemeyecegi-
mi bile diisinmeden para dilenmigtim.

Oysa bu l¢ adam da birikimlerini kendi alinterleriyle yap-
miglardi; bense bagkalarinin kara giin paralarini har vurup har-
man savuran sig bir tembeldim. Bagkalarinin ylicegoénullaligi
ve kendi koétuligum karsisinda aglamaya basladim. Bundan
boyle iyi biri olmaya karar verdim. Bu sirada 6lmiis annemin
bana akil verdigini isittim: Cehenneme giden yol, iyi niyet tas-
lariyla désenmistir!

Bunalimli mizacim1 annemden mi almigtim? Sorumluluk
bilincimin olmayisi da, asir1 alkol tiikketimiyle kendini 6nce aile-
sinden, sonra da tiim diinyadan soyutlayan babamdan mi miras
kalmist1 bana? Boyle ebeveynlerim varken, dogrudan havlu at-
mam daha akillica olmaz miydi?

Uykusuz gegen bu gecede garip sesler isittigimi sandim:
merdiven boslugunda ayak siiriime sesleri, gecenin geg¢ vaktin-
de bir otomobil kapisinin ¢arpilmasi. Sucluluk duygumun yani
sira korku da hissediyordum. Kafede otururken, Taylandl ka-
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dinin beni tanidigini ve Erik’i, danismanhik gériigmesi sirasin-
daki figuiranligim konusunda bilgilendirdigini hayal ettim.

Bu bilgiyi aldiktan sonra Erik benimle daha 6énce ne zaman
kargilagtigin1 animsayacakt: tam da tablolarinin kayboldugu
gun.

Calint1 Matisse gergcekten de degeri nedeniyle kayitlara gegi-
rilmigse, Erik ona yeniden ulagmak igin polise degil, bunun di-
sinda aklina gelen her kaynaga bagvuracakti. Ger¢i Kathrin yine
baszanli olarak kalacakti ama, artik ben de onun ¢evresinden-
dim; Erik’in Westend’deki adresimizi heniiz bulamadigin1 umut
ediyordum. Ama 6grenmisse bile bu kadar kolay pes etmek de is-
temiyordum. Kathrin gerg¢i birkag¢ giinliigiine ortadan kaybol-
mustu ama, bu durum tablolan tehlikeye atmak igin yeterli se-
bep miydi? Tablolarin Erik’in asla bulamayacag bir yere gotiiriil-
mesi gerekiyordu. Tren gar1 kasalar: olabilir miydi? Televizyon-
da rastlanacak her iki polisiyeden birinde, el ¢antalarindan kasa
anahtarlan ¢aliniyordu.

Aklimda tablolar gizlice Italya’ya sokma fikrini de tarttim;
ama Cora’dan bir gey rica etmek istemiyordum. Peki ama Kath-
rin’le Cora diginda kimim vardi1? Heidelberg’de gecgirdigim okul
doneminde hep yalnizdim, ta ki Cora sinifimiza yeni 6grenci
olarak gelene kadar. Ondan sonra da hep onunla olmustum.

Givenilir bir arkadag olarak geriye sadece Jonas kaliyordu
ama onu da kesinlikle karanlik iglerin igine sokmak istemiyor-
dum, ne de olsa oglumu yanina almisti. Erik ortak evin adresini
6grenmigti, dolayisiyla oradaki depo da uygun bir ¢6ziim olmak-
tan cikmigti. Aile fertlerim artik hayatta degildi; ama belki de
Cora’nin anne babasindan yardim isteyebilirdim: Beni kendi
kizlan gibi sevip evlerine beklemis, oglumu kendi torunlar: gi-
bi bagirlarina basmiglardi. Zaman iginde onlar1 -Cora’nin tali-
matlar1 dogrultusunda- neredeyse hi¢c aramamam nedeniyle ba-
na kirilmiglardi. Bu ylizden simdi onlardan yardim istemekten
utaniyordum. Yine de ertesi giin onlar: sanki hala Italya’dayma-
sim gibi aradim.

Cora hakkinda siralamalarini bekledigim sorularinm yuvar-
lak ifadelerle yamitladim. Onlardan garip bir istegim oldugunu
soyledim, onlarda kalmasi i¢in ti¢ tablo génderebilir miydim?
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“Cora’nin yaptig1 resimler, degil mi?” diye sordu babasi
beklenti dolu bir sesle.

“Hayir, bana babamdan miras kalan resimler bunlar,” diye
yalan séyledim. “Mesele bunlar bir siire kuru bir ortamda sak-
lamak, yeniden Almanya’ya déner dénmez, ugrayip onlar: ala-
cagim. Firsattan istifade ufakligl da yine size getiririm. Béla’nin
ne kadar biiytidigiine sasiracaksiniz.”

Elbette depoda yeterli yer var, demisti Cora’nin babasi.

Bunun tizerine hemen kargo servisine haber verdim, tablo-
lar1 6nce gazete kagidina, sonra da sal desenli yastik kiliflarina
(etnolog kiz gittigi her yurtdisi seyahatinden giizel bir seyler ge-
tirmisti) sardim ve iki saat sonra gelen kahverengi giysili bir
adama teslim ettim. Génderen kismi i¢in Bremen’de bir galeri
adresi uydurmustum.

Bu sorunu da goérece ince bir yéntemle ¢6zdiikten sonra, bir
kez hizimi aldigimdan Jonas’a ulasmaya ¢alistim. Béla’yla bir-
likte tarladaydi; kayinvalidem bu kez sitemlere kalkismadan
acik, samimi gekilde konustu benimle. Oglumun keyfi yerin-
deymis, yanaklari iyice kizarmig ve her ikindi istahla koca bir
dilim kara ekmekle birlikte ciger ezmesi ya da kan sucugunu
mideye indiriyormus. Yavag yavag hamur isi istemekten de vaz-
geciyormus. Ustelik samanhkta besledigi iki yavru kedi, ogla-
nin en biiylik eglencesi olmus. Yani ciftlikte oglana iyi bakili-
yormus, endigelenmeme hi¢ gerek yokmus, aksine burada kal-
masinin hepimiz i¢in daha iyi...

Bu sézleri soylediginde i¢ cekmekten kendimi alikoyama-
yinca, iyi yurekli yash kadin bana acidi. “Demek istedigim sade-
ce...” dedi ateste biraktigl miirdimerigi marmelad: ytiziinden
vedalagmadan 6nce. Bagka geyler diigiinmek i¢in Kathrin’in
ders kitabini elime aldim. Bugiinkii ders i¢in en iyi sekilde ha-
zirlanmak niyetindeydim. Belki de baska bir halkokuluna Ital-
yanca ders vermek lizere bagvurmaliydim, 6grendigim her bil-
giyi daha tazeyken kendi 6grencilerime aktarmam daha zekice
olurdu.

Derslere biraz da cografya bilgisi eklemek iyi olmaz miydi1?
Bunun igin Floransa’daki turist rehberligi deneyimime sahip-
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tim, ama italyanca degil, sadece Almanca olarak. Zaten dersi bu
kentle sinirlarsam tek yonlii bir mesele haline déniismez miy-
di? LItalia é una penisola che ha la forma di uno stivale...! Béyle
baglamak istiyordum.

Ama buna firsatim olmayacakti.

Okulun kapisina geldigimde arkadan saldiriya ugradim, ag-
z1ma bir bez ya da buna benzer igreng bir gey tikildi ve sirtima
kivrilan kollarimla bir arabaya tikildim. Direksiyona Erik otur-
mus, gaza basiyordu, bana asil saldiran Taylandli kadinin sis-
man kocasiydi.

Diin geceki korku dolu kabuslardan sonra, olanlar dehsetli
bir déja vu® gibiydi. Ne bagirabiliyor ne de konusabiliyordum,
tepinmekse fayda etmiyordu. Korkudan fel¢ olmus halde, aptal
oynayarak beni kagiranlari miimkiin oldugunca kizdirmamaya
karar verdim.

Erik’in evinin 6nunde durduk. Sokakta kimse agzi baglan-
mis ¢aresiz bir kadinin bir goril tarafindan evin girigine suruk-
lenisine dikkat etmedi. Ya insanlar boyle sahneleri her giin tele-
vizyonda gordiiklerinden bunu normal bir durum olarak deger-
lendirmiglerdi ya da kot gézlemciydiler.

Oturma odasina girdigimizde, ellerimi ve ayaklarim bagla-
dilar, beni kanepeye yatirip bezi agzimdan c¢ikardilar. Sonra po-
lis sorgusuna benzer bir sorusturma basgladi: adim, adresim,
meslegim.

Italyan oldugumu, adimin da Bianca Martini oldugunu séy-
ledim. Elbette bana inanmamaiglardi; ama asil mesele Kathrin
Schneider ile ilgiliydi.

“O da kim?” diye sordum onlar1 denemek igin. Bu arada
c¢antamin igini bosaltmig, ders kitaplarini, ev anahtarlarini ve
clizdanimi masanin iizerine boca etmiglerdi. Erik karistirdig:
ders kitabinin daha ilk sayfasinda Kathrin'in adin1 ve Darm-
stadt’taki evin adresini buldu.

“Demek onu tanimiyorsun,” dedi Erik, “ama kitabini1 sana

'[it.] italya, cizme seklinde bir yarimadadir. (Cev.)
‘[Fr.) Bir olaya daha 6nce tanik olmusluk duygusu. (Cev.)
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teslim edip kendi yerine seni halkokuluna génderiyor!”

Ses c¢ikarmadan diisgindim. Erik Schneider’in senli benli
konugmasi hogsuma gitmemisti.

Sigko herif bana bir tokat attiginda, sahip oldugum bir par-
ca cesaret de ugup gitmisti. Halkokulunun miidiiriiniin beni Ba-
yan Schneider’in yerine bakmam igin ise aldigin itiraf ettim.
Basanlh kabalig1 kendine olan giivenini tazelediginden olacak,
sisko da ilk kez agzim act1: “Bianca midir, nedir adi, gecenlerde
bir danigmanlik saatine de katildi! Birbirlerine bakislarindan
karini yakindan tanidigi sonucunu ¢ikarmigtim.” Bana donerek
konusmasini siirdirdii: “Bu ylizden kendini daha fazla mutsuz
etme. Bildigin her geyi anlatirsan, hayat hepimiz i¢in daha ko-
lay olur! Bay Schneider’in karisi nerede?”

“Frankfurt’u terk etti,” dedim. “Aksi halde onun yerine bak-
mam gerekmezdi!”

Erik sabirsiz bir tavirla elindeki kursunkalemi Kathrin’in
kitabina vuruyordu. “Daha ¢abuk olalim!” dedi. “Sonsuza kadar
burada oturacak vaktimiz yok. Simdi nerede? Onu ele gegirir
gecirmez, senin gitmene izin verecegiz. Ama polise degil, bu-
nun 6nlemini de alacagiz.”

Sigsman herif Erik’in igareti tizerine altin kaplama Dupont
cakmaginl burnumun altinda yakti. “Baska yollar da deneyebi-
liriz istersen,” dedi. Hissettigim tiksinti yluzinden pisligin su-
ratina bakamiyordum, bakiglarim ¢izgili pantolon askilarina sa-
bitlenmisti.

Buna karsilik Erik beni distnceli bir ifadeyle stiziiyordu;
uzerinde tek tip takimlarindan biri degil, bir esofman takim
vardl. Kendimi yakilmak tizere odunlar tizerindeki direge bag-
lanmis bir cadi gibi hissediyordum. Korktugum gibi az sonra
Erik’te jeton digtii: “Simdi hatirladim,” diye seslendi. “Seninle
burada, merdivenlerde karsilastik! Demek ki tablolan ¢alan
sendin! Buyiik olasilikla Kathrin anahtar sana verip seni 6énden
gondermisti. Ne yazik ki sadece beni degil seni de tuzaga digur-
mus.”

1k kez tablolardan s6z ediyordu; onlarin varhgindan haber-
siz oldugumu daha ne kadar iddia edebilirdim?

Erik’in bana ilkel bir diirtuyle gekici geldigini idrak etmem
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asagilayici bir andi. Kétii oldugu kadar zekiydi de, eziyet etme-
yi seviyorduy, iyi gériiniimli ve aggozliiydia - Cora’dan agina ol-
dugum o6zelliklerdi bunlar. Ama ondan farkl olarak Erik benim
iyiligimi falan istemiyordu.

“Temizlik¢inin anahtarlarini ¢alma numarasiyla beni bir
anligina bile yaniltamadiniz,” diye iddia etti.

Hala konusmak istemedigimden, iskencecibas1 ¢akmagini
sol baldinma degdirdi, qighigimi da agzima bastirdig: bezle bog-
du. Ancak bagimi abartili bigcimde asag1 yukar: sallayarak konu-
gsacagimi belli etmemle bezi ¢ekti.

“Kathrin dort tane ¢irkin giil resmini ani olarak yanina al-
mak istiyordu. Ona kendiniz sorsaniza,” dedim zor durumda
kalip. “Ama o resimlerin para edecegini sanmiyorum.”

Erik bagini iki yana sallamakla yetindi. “Buna sen karar ve-
remezsin. Ustelik o resimler bana degil, bir muvekkilime ait,
simdi de onlarn geri istiyor.” Diislinliyormus gibi kaslarini gatti.
“Anlagilan, Kathrin kentten ayrilmamis, grip olmug yatiyor,” di-
ye sesli dusiindi. “Bize onun nerede oldugunu s6ylemezsen, se-
ni burada birakip onu aramaya gitmemiz gerekir. Kii¢ik bir pa-
ket olarak, elleri ayaklarn baglanmis, agz1 tikanmis halde, ki bu
da saatler gecgtikce daha az hosuna gidecek.”

“Peki ama nerede oldugunu bilmeden size nasil yardim
cdebilirim?” diye bagirdim 6fkeyle.

Cellat ayakkabilarimi ¢ikardi, sikica baglanmig ¢iplak ayak-
larimi, ihtiyathh davranip énceden gazete serdigi ortadaki seh-
panin uzerine koydu. Ardindan Erik elindeki bezi yeniden dis-
lerimin arasina yerlestirirken, o da ayak tabanlarimin altinda
¢akmagini yaktl

Westend’deki evimizin adresini verip Kathrin’i tablolarla
birlikte orada bulacaklarin1 sdylemem gercekten de uzun sur-
medi. Tamam, dediler, bunu kolayca kontrol edebilirlerdi. Derin
bir soluk alip, evi terk etmeleriyle birlikte nasil kagabilecegimi
disinmeye koyulmustum ki, sisko pantolonunun cebinden bir
rulo genis koli bandi ¢ikarip beni, az énce tehdit ettikleri gibi
kigiik bir pakete doniistirmeye koyuldu. Isini bitirdikten son-
ra yan tarafima siddetli bir tekme atti. Ev anahtarimi aldilar.
'T'ek bir hareket bile yapamayacak halde tek bagsima kalmigtim.
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Aklimdan gegen tek duslince, beni 6ldiirecekleriydi. Geri
donmeleriyle birlikte igkence altinda arkadasimin ve tablolarin
yerlerini soyleyecektim. Sonra da hayatimin bes paralik degeri
kalmayacakti.

Gerg¢i sadece agzimi kapatip goézlerimi agik birakmislardi
ama, baglarimin digimleri bir profesyonel tarafindan atilmas,
ustelik kalorifere baglanmigti. Yerde kivranip odanin diger ucu-
na gitme ve ellerimi baglayan koli bandini duvarin ¢ikintisina
stirterek koparma sansim bile yoktu. Eziyetli konumumdan hig
degilse akrep ve yelkovani hareketsiz gibi goriinen duvar saati-
ni gorebiliyordum. Katillerim ne zaman dénerdi acaba?

Uzerinde yattigim koyu renkli Cin halisinin 1slanmasiyla
nefret dolu bir tatmin duygusu hissettim. Ote yandan bu yara-
mazhigim, Erik’in 6fkesini daha da atesleyecekti. Ne gérup ne
de dokunabildigim ayaklarimin altindaki su toplamis yanik ya-
ralan korkung derecede aci veriyordu.

Aradan asag1 yukan iki saat gectikten sonra adamlarin her
an geri donmesini beklemeye baslamigtim. Bu arada biiytik ola-
silikla evimizin altini Gistiine getirmis, duvardaki kirmiz értiile-
ri de sokiip atmis olmaliydilar. Onceden tablolan astigimiz, ama
artik iglevlerini yitirmis ¢iviler, onlara tablolarin bir zamanlar o
evde oldugunu teyit edecekti. Kegke onlar1 skmis olsaydim!
Erik o civileri tablolarin 6nceden nerede gizlendiklerinin isare-
ti olarak yorumlayacak zekaya sahipti.

Iyi ama aradan dort saat gegmis olmasina karsin, neden
hala donmemiglerdi? Pusuya yatmig, Kathrin’in donmesini mi
bekliyorlardi?

Hava karardi. Saati goremiyordum artik. Telefon bir kez ¢al-
dy; ama i¢ ¢alistan sonra telesekreter devreye girdi. Cenemi ha-
reket ettirerek agzimdaki bandi gevsetmeye c¢alistim; ama her
yanima kramplar girdi. Gerekli oldugunda bagiramamaktan
korkup ugragmayi biraktim. Tim bu ¢abalarin sonucunda 6gur-
me refleksi devreye girebilirdi. Insanin kendi kusmugunda bo-
gularak 6lmesi, kafasina bir kursun sikilmasindan daha kéti ol-
sa gerekti.

Beni nasil 6ldiireceklerdi? Beni nereye gémeceklerdi?
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Bir an geldi pes ettim, hemen 6lmek istiyordum. Kuzey
Kutbu’na yapilan bir aragtirma yolculugu sirasinda agriyan
ayaklarim yiziinden ekip arkadaglarimin gerisinde kaldigimi,
karda tokezleyip dustiikten sonra bitkinlikten uykuya daldigi-
mi, diisiimde ne aci ne de kederin oldugu 6biir diinyaya kayar-
casina gectigimi hayal ettim.

Ama uykuya dalmak sanildig1 kadar kolay degildi. Hem
korkumu hem de bedensel rahatsizliklarimi —siki baglarim ne-
deniyle gelincigin 1sirdig1 yer de sizlamaya baslamisti- unut-
mak ig¢in anilarimda Floransa’daki turist rehberligi glinlerime
dondiim, tum duraklariyla birlikte otobiis yolculugunu, bu sira-
da mikrofondan yaptigim anonslar disiindiim. Ise yariyordu.
Galleria dell’Accademia’ya girmis, Michelangelo’nun Davut’u
hakkinda konusuyor, turistlere heykelin boyunun 434 santimet-
re oldugunu anlatiyordum. Palazzo Pitti’lde Raffaello'nun Ma-
donna col Bambino e San Giovannino’sunu' gosterdim; her za-
manki gibi bu kez de turistler Meryem’in sevgi dolu yuziini
hayranlikla izlerken duygulandim.

Kendime ikinci ig olarak buldugum, Goethe’nin evini oda
oda gezip gozlemekti. Bahgeden gecerek kiiciik mutfaga adim
atmamla birlikte gézimin 6niinde bakirdan yapilma, iginde
biiylik olasilikla Frankfurt simidi pigirilen sanatsal oylumlu kap
kacak 1g1ldadi. Bu diigiinceyle birlikte aglik bastirinca, hizla ge-
zintime devam ettim. Devasa tulumbanin yanindaki kaba lava-
bo glinimiiz ev kadinlar: tarafindan asagilama olarak gorile-
cekken, o zamanlar modern sayiliyordu. Goethe’nin annesi, sev-
gili Bayan Aja as¢1 kadin ve yamagini denetlemek i¢in her gin
bizzat mutfaga iniyor muydu acaba? Ya Johann Wolfgang’in en
sevdigi yiyecek olan Frankfurt’un yesil sosu gercekten onun za-
maninda da sevilen bir yemek miydi, yoksa Hessenli ev hanim-
larinin sonradan yaptiklar1 bir bulus, yerel gastronominin giin-
cel ilgingliklerinden biri miydi? Kendi adima ufak bir tabak
haglanmig patatesle yesil sos i¢in ¢ok sey feda edebilirdim.

Animsama ¢abalarima devam ettim: Koreli bir turist grubu-
nun xasak oldugu halde Goethe’nin bustiine dokunduklarini

' (it.)Meryem ile Gocuk isa ve Aziz Yahya. (Cev.)
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goérdim, fantastik Cin imgeleriyle sisli ince porseleni inceler-
ken gikardiklar1 sagkinlik dolu sesleri ya da dékme firinlarin is-
levini tartigtiklarin isittim. Gegen zamanla birlikte katlari, tab-
lolari, yaz1 masalarini, “duvar kagidi motiflerini, bombeli cam-
lari, el yazilarini ve saatleri icinden ¢ikilmaz halde karigtirmaya
bagladim. Aslinda son derece sevimli bir dikig kutusunu yanima
almaliydim, diye diiginmemle birlikte, sanki bir hayaldeymis-
cesine ¢ok eski bir hirsizligimdan kalma bir Seladon ¢anag kar-
sima cikiverdi. Goethe’nin evinde de, arzuladigim geyler kolek-
siyonuma uyacak bazi parcalar bulunduguna emindim.

Yan evdeki asil miizeye adim attim. Negeli Korelileri en ¢ok
Tischbein’in, manzara kargisinda duran iki erkegin yer aldig:
tablosu gildiirityordu. Ressam onlari sirtlar1 déniik, ¢iplak ve at
sirtinda, avlari olan kartal ve aslani pesleri sira suriikler vaziyet-
te resmetmigti; tablonun adi ‘Erkegin Giic?’ idi. Bu diiglinceyle
ani bir 6fke nobetine tutuldum, ¢linki bu gururlu hayvanlar gi-
bi yakalanip siriiklendigimi disiindiim. Hayalimdeki miuizeyi
terk ettim.

Caresizlik sarmist1 benligimi, ¢iinki kurnazlik, oyunbazlik,
yaraticiik ya da psikolojik miicadele, kaba kuvvet karsisinda
caresizdi. .

Beni oldiirecekler, diye diiginiiyordum surekli olarak. Bé-
la’y1 bir daha goremeyecegim. Genel olarak disiiniildiiginde,
onu babasinin yanina géndermis olmam, isabetli bir hareketti.
Jonas, Gerlinde ile evlenecek, oglum kisa siirede beni tamamen
unutacaktl. Onun igin iyi, benim igin kéti. Agladim, daha 6nce
hi¢ aglamadigim kadar ¢ok agladim. Goézyaslar1 sé6zimona tas-
lar1 bile eritirdi, peki ya agzimdaki koli bandini1? Bu tuzlu ¢6zel-
ti agzimi, en azindan biraz olsun ses gikarabilecegim kadar gev-
setemez miydi? Ise yaramyordu!

Olimden sonra yasam var miydi? Anne babamla, erkek
kardesimle yeniden karsilasabilecek miydim? Aslinda karsilas-
mamam daha iyiydi, benim hakkimda pek de iyi seyler diigin-
miyorlardi. Cora’nin 6lmis esi Henning’in de benimle bir hesa-
b1 vardi. O sirada cezalandirici bir tanrinin cenderesinde oldu-
gumdan rasgele dua etmeye basladim; kurtulmam kargiliginda
yasamimi yashlar yurdunda ¢alisarak gegirecegime dair sz ver-
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dim.

Aradan alt1saat gegtikten sonra Tanri nihayet anlayigl dav-
ranmig, ama ben ona inancimi goktan yitirmistim. Kapinin agil-
digin igittigimde, bunun yaklagmakta olan infaz komandosu ol-
dugundan emindim. Aglamaktan sismis gozlerle, karanhk kori-
dor tarafina baktim ve birden yanan 1s181n etkisiyle gozlerimi
kistim. Var glgleriyle bana sarillan Felix ile Andy’yi gérdim
inanmaz gozlerle. Ik is olarak agzimdaki bandi dikkatlice yii-
zimden, sagcimdan ¢ikarmaya caligtilar, oysa onu bir kerede s6-
kip alsalar, canim daha az yanardi. Yeniden aglamaya basladim,
bitkinlikten higbir sorularin1 yanitlayamadim. Ikisi uzunca bir
siire el ve ayaklarimdaki bantlar1 sékmekle ugragti, bana ma-
den suyu i¢irip sagimi oksadilar ve siirekli olarak her gey iyi ola-
cak, diye tekrarlayip durdular.

Nihayet yatak odasindan Kathrin’in i¢ ¢amasirlarin1 alip
kendimi dusun altina atacak giici bulabildim. Sonra bir sise
maden suyunu basima diktim, ayaklarimin altindaki ve baldi-
rimdaki yanik yaralarina baktirdim, iki oglana kii¢ik bir ¢gocuk
gibi yaral1 elimi gosterdim.

“Korkung,” dedi Felix. “Seni bir de isirdilar m1? Hemen
doktora mi gitmek istersin, yoksa 6nce dinlenecek misin? Asil
mesele seni nereye gotiirecegimiz.”

“Evime gétiriin,” diyerek i¢ ¢ektim, “yatagima!”

Andy ile Felix manidar bi¢imde bakigtilar.

“Buray1 nasil buldugumuzu merak etmiyor musun?” diye
sordu daha kisa siire énce beni tersleyen Andy sagimi sevgiyle
oksarken.

Kathrin Westend’deki evi aramigti. Telefonu benden bagka
kimsenin agmayacagindan emin oldugu igin adini vermisti.
Hattin 6bliir ucundan benim tek kelime bile etmemis olmam
ona kugkulu goériinmeye baglamigt1 ki, Erik’in tanidik sesini
isitmigti: “Iste, sonunda ona ulastik!” Sisko telefonu diyafonu
¢aligir vaziyette agcmigti.

Kathrin garesizlik i¢cinde Darmstadt’taki ortak evi aramisg,
orada Felix’e ulagmisti. Ona kocasinin, yoklugu sirasinda Wes-
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tend’deki evine zorla girip beni kagirdigini anlatmigti1 heyecan-
la. Onun son derece tehlikeli oldugunu, yardimcilarini da yani-
na almig olabilecegini séylemigti. Felix’le dostlar1 bize yardim
etmeliydi, s6z konusu olan benim hayatimdi.

“Hemen polise haber verecegim!” diye s6z vermisti Felix,
safca meseleyi boylelikle halledebilecegine inanarak.

Kathrin polisi karigtirmamasi konusunda onu ikna etmisti.
Bunun sonucunda, s6ylememeyi tercih edecegi bazi seylerin de
ortaya ¢ikabilecegini biliyordu. Kocasi ve sug ortaklarinin ne ya-
pacaklarinin belli olmadigini, kendilerini polis tehdidi altinda
hissettiklerinde rehinelerine kéti bir gey yapabileceklerini séy-
lemisgti.

Kathrin tarafindan olusturulmus bir komando birligi
Innsbruck’tan su goérevi almisti: Felix yardim igin Max ile
Andy’yi bulacak ve onlarla miimkiin oldugunca ¢abuk Frank-
furt’a gidecekti. Kathrin Felix’in, rehine tutuldugum evin adre-
sini bilmesine sagirmigt1. Beni orada bulamazlarsa, bir de Neu-
hausstrasse’deki eve bakmalarimi1 da eklemisti. Onlar Frank-
furt’a ulasana kadar adam beni ¢oktan kendi inine tagimig olur-
du. Son olarak pasifist Felix’e beysbol sopasin1 yanina almasini
tembih etmisti.

Ucii birlikte Andy’nin taksisiyle yola koyulmustu. Dinlen-
mis halde tatilden dénmiis olan Max, gili¢ sporlariyla meggul
olan, boga kadar gii¢lii bir adamdi. Kurtarma grubunun lideri
olarak apartmandaki diger zillere basip diyafondan sarhos bir
misterisini evine birakmasi gerektigini iddia etmis. Sonunda
birisi otomata basmug, Felix'le ikisi, sarhog miisteri roliini ist-
lenmis Andy’yi kiifrederek merdivenlerden yukar1 tagimis. So-
nunda kapi kilidiyle o kadar uzun siire ilgilenmigler ki, sabr ta-
san sisko kapiy1 agmis. Bunun karsiligin1 Max'in birkag isabet-
li yumruguyla yere yigilarak almis.

Bunun tuzerine arka odalarin birinden Erik ortaya ¢ikmus.
“Baylar, siz ne yaptiginizi saniyorsunuz?” demis suglayici bir
ses tonuyla.

“Biz de sizden bunu 6grenmek istiyoruz,” diye karsilik ver-
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mis Felix.

Erik, bogsanmayla ilgili baz1 konular1 konugsmak iizere bura-
da karisiyla bulugacagini iddia etmis diisiincelere dalmis halde.
Kathrin buraya gelir gelmez, haneye tecaviz iddialarinin an-
lamsizligini kanitlayacakmig, ne de olsa evin anahtarini bizzat
kendisi ona vermis. Arkadagi Bay Hilter’iyse Kathrin isterik ol-
dugundan, tarafsiz bir tanik ve arabulucunun bulunmasinin
akillica olacagini diisiindiigiinden yaninda getirmis.

Ama daire, herhangi bir somut konugsma yapilacaga benze-
miyormus: Silte boydan boya yarilmis, dolaplarin igindekiler
disanya dokulmis. Orkidelerin tamami maket bicagiyla kesil-
mis, kedi biblolar1 egilmis ya da kirilmis halde odanin dért bir
yanina sagllmisg, hatta duvara asili kirmizi bezler bile s6kilmis.
Evin icinde bir yagma sonrasinin kargasasini gérmek mimkiin-
mus.

Daginikliktan ve beni evde bulamamalarindan kugkulanan
kurtarma ekibine gore, Kathrin’in kocasinin ve yardimecisinin
ellerini kollarini sallayarak gitmesi s6z konusu bile degilmis.
Erik de karnina indirilen bir yumruk darbesiyle safdis1 birakil-
diktan sonra, iki ev anahtarinin yani sira Erik’in cep telefonunu
da almislar. Iki adam ¢ekme halatiyla baglanirken Erik ironik
bicimde avukatini istedigini s6ylemis, siirekli olarak fiziksel
darp nedeniyle onlar1 dava edecegi tehdidini savuruyormus.

Anlatilanlan giglikle takip edebiliyordum. “Peki bu cellat-
lar simdi ne yapiyor?” diye sordum.

“Max baslarinda nébet tutuyor,” dedi Felix, “ama bu sir-
tiismeden sonra onlari nasil birakiriz diye de diigiinmiuyor degi-
liz. Yine de polisi haberdar etmemiz gerektigini diisiini...”

Basimla onayladim. Ama Andy polis acil hattim1 aramak i¢in
telefonu kaldirdiginda, elini tuttum. “Bekle bir dakika. Biraz
disinmem gerek. Erik ile sigko evimizde, ne Kathrin’e ne de
kocasina ait olan bir seyler ariyor. Polisi devreye sokarak Kath-
rin’i blaylk sikintiya sokabiliriz. Size daha fazlasini soyleye-
mem.”

“Iyi de bu képekler sonsuza dek baglanmis halde evinizde
kalamazlar,” dedi Felix. “Onlar1 birakacak olsak bile, ayni terér
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yeniden baglar. Bu kez hepimizden intikam almaya kalkisir-

lar...”
“Bize yazih bir itirafname lazim,” dedim. “Ama 6ncesinde

benim alacak bir intikamim var.”
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Westend’deki eve vardigimizda, kapiy1 bize heniiz sahsen
tanismamis oldugum Max agti. “Baginiza ne igler agmigsiniz,”
dedi bana sarilirken.

Ne gorip ne de seslerini-igitebildigim tutsaklarin mutfakta
olduklarini biliyor, ama kargilarina ¢ikmakta tereddiit ediyor-
dum. “Sen de bira ister misin?” diye sordu ayaga kalkan Max.
Cesaretimi toplayip mutfaga cakmak elimde hazir, bir intikam
tanrigasi gibi soguk bir edayla girmeye karar verdim.

Iceriye girince Erik ile sug¢ ortaginin sikica baglanmis ve
Hilter’in koli bandiyla birer mumya haline getirilmis halde do-
semeye uzanmis yattiklarini belirgin bir tatmin duygusuyla
gérdim. Ama iyi niyetli Felix ikisinin de altina yastiklarimizi
yerlestirmisti.

Bir el hareketiyle Max1 yanima ¢agirdim: “Sunlarin ¢enesi-
ni agsana,” diye emrettim. Max ikisinin de bandin1 suratindan
sokup aldi.

“Ee, nasiliz bakalim?” diye sordum sahip oldugum azicik
sadist duyguyu da bu sozlerle toparlamaya ugrasip. “Fayanslar
soguk mu? Biraz isitmami ister misiniz?”

Erik tehditler savurmaya bagladi: “Bunu pahaliya 6deye-
ceksiniz! Atesle oynayan yanarak olir!”

“Ellerini kirleten de ceza olarak temizlik yapar,” diye kar-
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silik verdim ve avukatin baglarini ¢é6zdiirdim. “Simdi halletme-
miz gereken bir ig var.”

Erik kati talimatlarim uyarinca dolaplar:1 nemli bir bezle si-
lip yeniden yerle§tirmek (bu sirada egyalarimizi dizgince kat-
lamasina 6zellikle dikkat ettim), kirmizi értileri yeniden duva-
ra ¢ivilemek, kirilmis kedi biblolarini1 ve kesilmis orkideleri sii-
purip bir ¢op torbasina doldurmak zorundaydi. Bu arada onun
hesabina yazilmayacak baz1 daginikliklar da dikkatimi cekti;
ama hazir ige baglamigken bunlarn da aradan ¢ikarabilecegini
distiindim. Son olarak Kathrin’in fiitonunu ona kaba dikislerle
yeniden diktirdim.

Erik agagilayic1 cezasini ¢ekerken, tek kelime etmedi; ama
siskonun yanindan gegerken, ona bir tekme vurmay1 da ihmal
etmedi.

“Hey, n'oluyor?” diye kars! ¢ikt1 savunmasiz sug ortagi.

“Neden fitness yapiyoruz saniyorsun? Kocaman kigin ve kat
kat gébegin olmasaydi,” diye tersledi Erik onu, “kapida seni te-
peleyemezlerdi! Neden senin gibi bir fiyaskoyla i yapmaya
kalkistim ki sanki...”

“Sakinlesin liitfen,” dedim ona. “Avukatlar bdyle bir ses to-
nuyla konugur mu hig¢! Bir yandan da bize mesleginizin incelik-
lerine vakif oldugunuzu kanitlayin! Hukukcu olarak sug¢ tani-
minin olusturulmasinda bize yardimeci olabilirsiniz. Bizimle ig-
birligi yaparsaniz, sizi serbest birakiriz.”

Inledi. “Bu sekilde kurtulmay: asla beceremezsiniz! Ama
pekali, nasil isterseniz!” Bunu soylerken bana dylesine yogun
bir bakig firlatt1 ki, kendi 6fkemden utandim.

Hem avukat hem de su¢ ortagi bana saldirdiklarini, beni
kacgirip bana iskence yaptiklarini, haneye tecaviizle evimize gi-
rip buray: altust ettiklerini beyan eden belgeyi itirazsiz imza-
ladilar. Bunu neden yaptiklan belgede yazmiyordu. “Bilemiyo-
rum,” diye fisildad1 Felix kulagima, “belki de béyle bir belgeyi
noter huzurunda imzalamak gerekiyordur. Ama adamlarimizi,
burunlarina birer halka takip notere gétiiremeyiz ya!”

Iki adam1 sokagin ortasinda saliverdik ve hizla Frankfurt’u
terk ettik.
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Bitkin gekilde Darmstadt’taki ortak evde buldugum ilk ya-
taga devrilip uyumustum ki, ¢iglik atarak uyandim. Hemen ya-
nima gelen Felix bana iki uyku hapi uzatti. “Béyle olacag: bel-
liydi,” dedi. “Soku heniiz atlatmadin, agir cekimde bir siire pe-
sinden gelecek!”

Riiyasiz bir uykuya daldim. Oglene dogru mutfaga girdi-
gimde, Felix bir elinde kakao kutusu, digerinde telefon ahizesi
oldugu halde, pencerenin 6niinde duruyordu. _

“...daha ne sdyleyeyim? Agladi mi1? Hem de nasil! Evde ki-
litli kalmis bir kopek gibi. Kendisi de geldi zaten!” dedikten
sonra ahizeyi bana uzatti.

“Kathrin!” diye inledim. “Olanlarn bir bilsen... Felix her seyi
anlatti m1?”

“Maja, benim, Cora! Seni de bir giin bile yalmiz birakmaya
gelmiyor! Hemen sa¢ma sapan iglerin i¢ine daliyorsun!”

Telastan neredeyse ahizeyi yerine ¢arpacaktim. Elbette Co-
ra’nin aramasl beni inanilmaz derecede rahatlatmisti, ama bu
ylzden uzun suskunlugunun bende yarattig1 kiiskiinliiglii unu-
tacak degildim. Aslinda Cora’nin bizi degil, Felix'in onu aradi-
gin1 ¢cok daha sonra 6grenecektim.

“Cora, nihayet...” diye kekeledim. Bu sayede ondan haber
gelmesini ne kadar ¢ok bekledigimi hemen itiraf etmis oldum.

“Sen de yasadigina dair bir isaret verebilirdin,” dedi Cora,
“ama bir siire yalniz bagima kalmak en azindan bana iyi geldi.
Dogruyu sdylemek gerekirse, sen de son zamanlarda benim
standartlarima goére fazla sizlanmaya baslamigtin.”

Bu sozleri isitmemle birlikte gozlerim doldu; ama nasilsa
beni géremiyordu. Duraksayarak diin icinde bulundugum du-
rumu agiklamaya g¢aligtim: “Ayni durumda bir de seni gérmek
isterdim: ellerin ayaklarin baglanmisg, agzinda bir tikag, ayakla-
rinin altinda ateg! Ustelik her an éldurilecegini disiiniyor-
sun!”

“Elbette bu gibi durumlarda insan pek negeli olmuyor,” di-
ye teslim etti Cora. “Zaten bu ytizden bu durumlara diisgmemek
gerek. Belki bu hikiyede neyi begenmedigimi bulabilirsin: ¢
erkek tarafindan kurtarilmani! Bana kars: dirust ol, bunun bi-
zim gururumuzu incittigini disinmiyor musun?”
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Sivri dilli bir yanit verdim: “Elbette senin tarafindan kur-
tarilmay1 tercih ederdim ama ne yazik ki yakinlarda degildin!”

Cora bir an igin sustu ve sesinde gosterebildigi o yarim
yamalak samimiyet tifisiyla konugmasini stirdiirda: “Hakh ol-
dugun yerde hakkini vermek gerek. En azindan Béla’nin tehli-
keye atilmamis olmasi, iyi bir sey. Simdi yola koyuluyorum.
Yarin bu saatlerde sizin orada olurum. O zamana kadar aptalca
cesaret ornekleri gostermeye kalkma! Ciao, a domani!”

Aptallagmig halde, buldugum ilk yere oturdum. “Cora yarin
geliyor,” dedim sessiz bir mutlulukla.

Felix de utangag bicimde gulimsedi.

Hemen ardindan Kathrin aradi. “Erik tablolar1 buldu mu?
Sen nasilsin?” diye sordu.

“Benimle ilgilendigin i¢in sag ol,” diye karsilik verdim. “Se-
nin durumunun benimkinden daha iyi olduguna eminim. Isin
hamalligini1 ben yaptim ve onlar da benim orami buram yak-
tilar. Tablolar giivenli bir yerde. Ama takipg¢ilerimiz... Kathrin,
su kiiglik Taylandli kadini animsiyor musun? Adinin ne oldugu-
nu?”’

“Halkokuluna bir dahaki gidigsinde adini sekreterlikteki lis-
teden kontrol edebilirsin.”

“Peki ama, Alman kocasinin adini tagimiyor muydu?” diye
karsi ¢itktim.

“Ha o mu?” dedi. “Onu asla unutmam. Adamin adi Sven
Hilter’di.”

Artik kiiciik bir kutlama partisi verebilirdik. Tam kadehle-
rimizi kaldiriyorduk ki, Felix saati fark etti.

“Eyvah,” dedi. “Saat altida Frankfurt’ta olup annemi havali-
manindan almam gerekiyor. Siz de benimle gelsenize, kutlama-
ya yolda devam ederiz!”

Andy’yle Max dort kadeh, iki sampanya sigesi ve kopegi
aldi.

Bu durum benim de isime geliyordu. “Beni yalniz birak-
mayin sakin,” dedim. “Cora ile Kathrin geldiginde, ne yapaca-
g1miz1 onlarla konusacagiz.”



Aziz Dullar 105

“Arabada biraz sikismamiz gerekebilir, annemin devasa bir
valizi var,” dedi Felix. Sonra sol baldirim ve ayak tabanlarimda-
ki yanik yaralarini, elimdeki 1sirgi, kol, uyluk ve ensemdeki ge-
sitli berelenmeleri rapora gegirmesi i¢in beni doktora gotiirdi.
“Umarim sikayette bulunmugsunuzdur!” dedi doktor biiytik bir
ciddiyetle, bana merhem yazarken.

Yolda herkes Kathrin’e soylendi. “Ne kadar sahtekar bir ha-
tunmus,” dedi Max. “Biz de kiray1 vaktinde 6deyen, mutfagi te-
miz tutan, giintin biiylik kisminda da ortaliklarda gériinmeyen
guvenilir bir 6gretmen oldugunu saniyorduk. Ne gezer! Aynla-
cagini haber vermeden ortadan kayboluyor, iki aylik kiray: ¢de-
miyor, kendi yerine derse girmesi i¢in zavalll Maja’y1r ikna edip
yurtdisina kagiyor! Geri déndigiunde, benden bir araba laf igite-
cek!”

Biyuk hevesle olmasa da Kathrin'i savunmay1 denedim:
“Kocasi olacak gotin bana musallat olacagini o da bilemezdi.”

“Olan biteni bize anlatabilirsin,” dedi Andy bir silire sonra.
“O serseriler sizde ne aradilar 6yle? Boéyle bir hikiyede insanin
aklina ister istemez 6nce uyusturucu geliyor.”

“Ne yazik ki meselenin ne oldugunu ben de tam bilmiyo-
rum,” diyerek yanit vermekten kacindim. “Ama Kathrin temiz,
buna inanabilirsiniz. Daha fazlasini s6yleyemem, yemin ettim.
Sadece sunu ekleyeyim: Akrabalarinin bir kismi Sicilya’da yasi-
yor.”

Dinleyicilerim bir siire boyunca baslarini etkilenmis sekil-
de salladi. Hepsi de tek kelime bile etmemeye ant icti; anlagilan,
o sirada Gi¢linuin de gri hiicreleri tam hizla galisiyordu.

“Ablamin kocasi narkotik subede memur,” diye anlatti
Andy. “Devriye arabasiyla dikkat cekmemek i¢in genellikle tak-
siyle turlar. Giiniimiizde basit bir drug-wipe' testiyle gorece kisa
sturede, tipki alkol muayenesindeki gibi uyusturucu kullanimi-
n1 tespit etmek mimkiin. Gegenlerde sokakta 100 gram eroin
satmak isteyen birini yakaladilar; evinde neredeyse 50 bin mark
nakit para bulundu. Kabasaba da giltenin iginde birkag¢ bin

' |ling.] Uyusturucu tespit etme. (Cev.)
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mark ya da birkag kilo koko saklamig olabilir mi? Simdi kiray:
6demedigine daha da kizdim! Sahsen bana saglarnm uzun diye
her tiirlii uyusturucu madde teklif edildi...”

“Andy, hava atmayi birak da bir dahaki sefere bana biraz ot
getir,” dedi Max.

Havalimanina vardigimizda Max ile Andy, insanin gézinin
yasina bakmayan kadin polislerin yaklagmasi durumunda bi-
nanin etrafinda turlamak icin otomobilde kalip motoru c¢aligir
durumda tuttular. I¢tigim onca sampanyanin ardindan tuvalete
gitmem gerektigi i¢cin, ben de havalimani binasina girdim. Fe-
lix annesiyle bulugsmak iizere meeting point’e' giderken, o bil-
dik tabelaya rastlayana kadar genis salonu kosar adim katettim.
Bayanlar tuvaletinin 6niinde ig¢ giinliik sakall, géziinde giines
gozliguyle beni huzursuz eden bir tip bekliyordu. Anlasilan si-
nirlerim hala bozuktu.

Oysa antenlerim bana gilivenilir bilgi veriyordu. Sonunda
sanrilar gérmedigim ortaya c¢ikti, ¢linki ellerimi yikarken, ar-
kamda ince bir fisilt1 halinde bir ses igittim: “Hello, Miss!” Irki-
lerek arkami déndiiglimde, ufak tefek Taylandlh kadinla g6z
goze geldim.

Ne kadar da degismisti! Birkag¢ giin 6éncesinin uslu 6grenci-
si simdi zorlukla yiiriiyebildigi high heels® ayakkabilar giymis,
saclarini alninda drapelemisti. Boynundaki altin kolye, hemen
goze carpan kol saati, dar, pariltili mini etegi, kolsuz tistli ve cart
renkli, 6ni agik ceketi, halkokuluyla pek ilgisi olmayan bir ¢ev-
reden geldigini hemen belli ediyordu. Bu gercekten de o muy-
du? Elbette yaninda birisi olmadan havalimanina gelmis ola-
mazdi. Kapinin 6niindeki gangster kilikli adam, kocasinin bul-
dugu bir koruma olmaliydi.

“Sen burada ne ariyorsun?” diye sordum onunla senli benli
konustugumu ancak soézciikler agzimdan ciktiktan sonra fark
ederek. Zaten soylediklerimi anlamadigindan sorumu Ingilizce
olarak tekrarladim.

Bunun lizerine o narin kadin aglamaya basladi ve inanilmaz

? [ing.] Bulusma noktasi. (Cev.)
*[ing.) Yiiksek okgeli. (Cev.)
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bir korku duydugunu gérdiim.

“Can I help you?” diye sordum ona aciyarak.

Uzun, altin renkli bir zincirle omzuna asili pariltih kiigik
cantasindan bir kibrit kutusu ¢ikarip sanki derdine ortak oldu-
gum icin tesekkiir etmek istermiggesine elime tutusturdu, son-
ra hizla tuvaletten ¢ikti. Kibriti cebime soktum ve kalbim giim
gum atarken, adamin gittiginden emin olmak igin kadinlar tu-
valetinin esirgeyiciliginde biraz daha bekledim.

Andy otomobilde bekliyordu, ama sigara igen Max’1, dili bir
karig sarkmig kopegiyle birlikte disariya ¢ikarmisti. “Yine betin
benzin atmis,” dedi Max. “Suraya bak! Felix, annesi ve 6kiiz 6lu-
sl gibi bir cantayla yaklagiyor! Simdi gergekten de yer sikintisi
cekecegiz iste. Yarin da Cora’yla Kabasaba bizim evde kamp ku-
racaklarsa, daha da sikigacagiz demektir. Clinkii bugiin Zilli ta-
tilden déntiyor.”

Felix annesini biyikannenin saglik durumu hakkinda bil-
gilendirdikten sonra, kadinin ugakta birlikte seyahat ettigi ya-
bancilarin uzun maceralarini, Bali’deki garip yemekleri, buna
bagl olarak ortaya ¢ikan bagirsak sorunlarini dinlemek zorun-
da kaldik. Ama her seye karsin, oglunun Regine dedigi bu ka-
din dinamik bir mizaca sahipti. Tatil boyunca dahil oldugu yag-
lilar grubunu jimnastik yapmaya zorlamig, Hollandal bir emek-
liyi son anda bogulmaktan kurtarmigti. Bu cesur hareketini an-
latirken, aklina babasinin saglik durumunu sormak geldi. “Bu-
yukbabamin durumu pek iyi sayillmaz,” dedi Felix, “ama biiyik-
annem ona her defasinda yagama sevinci asiliyor. Onunla sarki
ve balad séyliiyor, Ringelnatz' okuyor..” Ana-ogul ortak bir
aniyla gildiler.

Bagkalarinin aileleri dayanigma sergilediginde oldugu gibi
bu kez de melankolik hislere kapildim. Ote yandan Felix’e an-
nesiyle olmasini ¢ok gérmiiyordum, ¢linkii ne kardesleri vardi
ne de babasiyla herhangi bir temasa.

Regine oglunun da kendisiyle birlikte eve gelmesini istedi,
bize de beklemekten bagka yapacak bir sey kalmadi. Andy bo-

' Joachim Ringelnatz: 1883-1934 yillar1 arasinda yasamig ve siirleriyle taninan Alrnan yazar. (Cev.)
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salmis olan 6n koltuga gecti. Ustiime damlayan kopek salyasini
temizlemek icin k4git mendil ararken, ceketimin cebinden kii-
cik bir karton pargasi firladi. Max yerden aldig: kibriti sagkin-
likla stizdii. “Ne zamandir Resis Schwitzkistl’a takiliyorsun?” di-
ye sordu. Kibriti elinden alip belirgin bir yabancilasmayla, tize-
rinde yer alan Frankfurt’taki bir saunanin reklamina baktim.
“Taylandli bir kadin havalimani tuvaletinde elime tutusturdu,”
dedim. Ikisi de giilmeye basladi. “Ya o kérdii ya da ben!” dedi
Max. “Seni temiz bir kiz saniyordum.” Belirsiz bir nedenden do-
layr Taylandh kadinin o vahsi sigkoyla evli oldugunu séylemek
istemiyordum. Konuyu degistirmek icin Max’a doékiilmekte
olan otomobilini kullanma denemelerimden s6z ettim: “Frenler
berbat! Mecburen kii¢lik oglumu arkama oturtup bisiklete bin-
mek zorunda kaldim.”

“Kesinlikle,” diyerek katildi bana Andy. “Maja’nin hakki
var, taniklik edebilirim. Daha gecenlerde senin takaya bindi-
gimde aklim basimdan gitti.”

Max homurdanarak tatil yiiziinden o konuyla ilgilenecek
vakti olmadigini soéyledi.

“Felix’in annesinin meslegi var m1?” diye sordum.

“Regine, mekanoterapist, hastalara jimnastik yaptiriyor ya
da onun gibi bir sey,” dedi Max. “Oglunu bir hayli delirtiyor,
zaten artik kocasi yok...”

Yarim saat sonra Felix, sirtinda mavi bir batik gomlekle ye-
niden otomobile bindiginde inledi: “Tanrim, ¢igeklerini sulama-
y1 unutmustum!”

Uctimiiz birden onun caresizligine giildiik. Eminim annesi,
yoklugu sirasinda sevgili oglunun kuziniyle birlikte Italya’ya
kacgtigini, bugiiniini de insan baglayip insan ¢6zmekle gegirdi-
gini bilseydi, endigelenecek daha 6nemli seyleri olurdu.

Nihayet ortak evimize dondiigiimiizde, Andy ocaga cay ve
makarna suyu koydu, Max ise kopegi gezdirmeye ¢ikti. Yanik-
larim 6ylesine ac1 veriyordu ki, kendimi Kathrin’in eski odasin-
daki siltelerden birine yluzisti attim. Yalniz kalir kalmaz, yeni-
den korkmaya baglamigtim. Bu gece, koruyucularimdan birine
mi s1iginmaliydim? Kendimi ¢abuk teslim etmemeém gerektigi
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konusunda beni uyaran ana¢ Emilia’y1 digiindim eglenerek.
Hemen servise gecenin sonradan sunacad: bir sey kalmaz, derdi.

Sonunda Felix sofrayr kurmustu. Bizi, heniiz tanimadigim
Zilli'nin de katildig1 yemege cagirdi. Ug sevimli oglanin arasin-
da tek kadin olma ayricaligim artik ortadan kalkmigti, bununla
birlikte Zilli gercek anlamda bir rakibe degildi ¢liinku erkekle-
rin higbiri ona kur yapmiyordu.

“Yarin erkek arkadaginda kalabilir misin?” diye sordu Felix
lafi dolandirmadan. “Bagka konuklarimiz da olacak ¢linkii. Ama
isine gelmezse, ben annemde de kalabilirim!”

“No problem,” dedi iyi niyetli Zilli. “Hem boylelikle ona mu-
sallat olacak bahanem de olur.”

Kabuslar o gece de pesimi birakmadigindan gece ge¢ vakit
Andy’nin odasina s1gindim.

Kiigtik tasinma harekatimi digerlerine belli etmemeyi daha
dogru buluyordum. Nazik dokunuslar1 bana iyi geliyordu gel-
mesine ama aklim baska yerdeydi.

Cora’ya kars1 nasil davranmaliydim? Aglamaya baglarsam,
biyik olasilikla benden tamamen uzaklasacakti. Higbir sey ol-
mamis gibi mi davranmaliydim? Ustelik neden buraya geliyor-
du? Bensiz kalamadig1 i¢in beni eve goétiirmek lizere mi geliyor-
du, yoksa 6zledigi benim dostlugum degil de kuzeninin yakin-
l1g1 m1yd1? Yorgun aklimi suirekli yeni sorular mesgul ediyordu.

Cora gelip de, “Haydi, pilin1 pirtin1 topla, Béla’yr da yani-
miza alip Italya’ya donelim,” dese énerisini itirazsiz kabul edip
sevinmeli mi, yoksa onu biraz yalvartmali miydim? Peki, daha
da kétusi artik arkadaghigimiza deger vermiyorsa, nerede kala-
cak, borglarimi nasil 6deyecektim? Bu diisiincelerin sonunda
yuzimi Andy’nin sag¢ina gémiip agladim; ama o higbir seyin
farkinda olmayan bir dag sicanm gibi uyuyordu. Hafif terli tigor-
tuniin kokusunu i¢ime ¢ektim, 1slik benzeri soluklarini dinle-
dim. Yalniz olmamak, yani bagsimda bir bedenin sicakligini his-
setmek ve bu arada tiim sorunlari yarina ertelemek iyi geliyor-
du. Ama Andy gibi biri aslinda iginde bulundugum sikintidan
kaynaklanan bir ¢6ziim degil miydi?
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Giliz heniiz gelmemis olmasina karsin, sararmis yapraklar
diismeye baglamisti. Bunlardan biri bakiglarim altinda digerle-
rinden ayrilip yeniden gége yilikseldi. Bir kelebekti bu. Cora’nin
gelisine az kalmagt.

Felix de onun gelisine hazirlanmak igin kuafére gitti. Radi-
kal sa¢ seklini begendigimi s6yleyemem,; ama kuzinini kendin-
de bir degisiklikle etkilemek istiyor olmaliydi. Cora’y: ancak 6g-
leden sonrasina bekledigimiz halde, 6gleyin saat on ikide yor-
gun argin eve vardi.

Herhangi bir sitem olasiliginin 6éniini bagtan kesmek igin
ortalik siit imanmig gibi davrandi, Felix’e, bana, hatta sagkin
Max ve uyku mahmuru Andy’ye sarilip hepimizi 6pti. Kuzeni-
ne ise, “Dazlaklara katilmaya karar verdiysen, tiim kiirkii kirp-
tirman gerekiyor!” dedi, sonra yenge¢ salatasiyla birlikte ince-
cik bir tost ekmegi, buzlu yasemin ¢ay1 alip odama ¢ekildi.

“Nasilsa daha geg saatte bekliyorduk onu,” diyerek avutma-
ya caligt1 Felix beni, ama onun yuziinde de hayal kiriklig1 oku-
nuyordu. “Hazir Cora uyuyorken, ben de biylikanneme ugraya-
bilirim, ona s6z vermistim.”

Balkona ¢ikmig, sardig1 sigarasini tiittiren Max’a katildim.

“Teorik olarak ortak evimizin tiim tyeleri yeniden bekar,”
dedi dusilincelere dalmis halde. “Felix kisa bir siire 6nce Su-
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si’sinden ayrldi. Birkag ay 6ncesine kadar benim kiz arkadasim
da burada bizimle yasiyordu; ama...”

“Gluvenme asla, sadakatini bir kez bozana,” diyerek Shakes-
peare’den bir alint1 yaptim, Max basiyla onayladi. Sadakatini bir
kez olsun bozmayan bir tek insan var miydi diinyada?

Max disiincelerimi okumusa benziyordu: “Bu konuda ké-
pegimle 6viniiyorum!”

“Daha neler! Kopegini yatagimdan kovmam gerekti,” de-
dim. “Bir kez basini okgsayan herkesin yanina kosuyor.”

Cora uzun siire uyudugundan, ortak yemek de ertelendi.
Max homurdanarak uzun siiredir yapmasi gereken bir ev 6devi-
ni yazmaya basladi, Andy taksiye cikt1. Felix telefon etti: “Eger
aciktiysaniz, beni beklemeyin, baglayin. Biylikbabamin duru-
mu agirlastl, bliyyikannemi hemen ona goétiirmem gerekiyor.
Dua edin de tam bugiin 6lmesin!”

Cora uyandiginda, mutfakta tek basima oturuyordum. Bir
yudum kahve igtikten sonra ayilmasiyla dogrudan konuya gir-
di. “Anlat bakalim!” diye seslendi. “Elini de ¢abuk tut, ¢inki
benim de sana anlatacak heyecanli bir hikdyem var.”

Kathrin'in sadist egilimli bir yasa ¢arpiticiyla evliliginden,
halkokulundaki isimden, basimdan gegen maceradan s6z ede-
cekken, eliyle sabirsizligini gosteren bir hareket yapti. “Felix
tim bunlar1 kaba hatlariyla anlatti. Ama haydutlarin neden size
saldirdiklar1 konusunda herhangi bir tutarli agiklamada bulun-
madi1! Sizde ne ariyorlard1? Kokain falan degil herhalde?”

Simdi gosteri zamanim gelmigti, ¢linkl sanat eserlerini du-
yunca, Cora benden ¢ok daha fazla heyecanlanacakti “Kath-
rin’in kocasindan, aslinda miizede olmalar1 gereken doért deger-
li tablo ¢aldik. Aslinda adamin servetinden bu gekilde pay alma-
sinin son derece hakkaniyetli bir tarafi var, kendi rizasiyla bir
sey verecegi yok ¢linkii. Ama kurtaricilarimin tiim bunlar: bil-
mesi gerekmiyor, birak oglanlar Noel Baba’yla mafyaya inan-
maya devam etsin.”

Cora agzimdan gikan sozlere kilitlenmisti. “Ne gibi tablo-
lar?” diye sordu giderek biiyliyen bir ilgiyle.

“Harikulade bir Matisse, Heinrich Vogeler’e ait bir igne isi
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ve Feuerbach’in bir eskizi. On dokuzuncu yuzyildan Alpli bir
ressamin yaghboya tablosunu Kathrin yurtdisinda elden ¢ikar-
d1 bile.”

Cora neseyle giiliimseyerek sigarasinin dumanini lavabo-
nun iizerine diigen giines 151n1na iifledi. “Chapeau!”" dedi. “Ne-
rede kaldi bu kurnaz Kathrincik ve tablolar su anda nerede?”

“Kathrin Innsbruck’ta, tablolarsa sizinkilerde,” dedim.

Cora kulaklarina inanamadi. “Ailemi béyle bir meseleye bu-
lagtirmaya nasil cesaret edersin!” diye gikisti. Oyle ofkeli gorii-
niiyordu ki, elimde olmadan gézyaslarim yukseldi. Cesur dav-
ranip onlar1 bastirmaya ugragtim.

“Ikimiz disinda kimse resimlerin Heidelberg’deki bir depo-
da oldugunu bilmiyor,” dedim. “Ailen onlar1 babamin eserleri
saniyor.”

“Maja,” dedi Cora tehditkar bir sesle. “Bu isi miimkiin oldu-
gunca kisa slirede halletmen gerekiyor! Yeniden yakalanip is-
kenceye maruz kaldigin1 diisiinsene: Bes dakika bile dayana-
mazsin! Sonra da acisini benim ailem ¢ekmek zorunda kalir.
Hayir, gercekten de bunu hak etmediler.”

“Pekala,” dedim suglulukla. “Meseleyi bu kadar genig dii-
sinmemistim. Gidip tablolar1 oradan aliriz. Peki ama sonra on-
lar1 nereye gotiirecegiz?”

“Elbette Floransa’ya,” dedi Cora. “Uzunca bir siiredir mut-
lulugumu eksik kilan gey, gergek bir Matisse’e sahip olmamak-
t1. Sence de onu Osmanllarin tizerine asmamiz giizel olmaz
m1?”

Bu disiincenin onu yumusattigini umut ediyordum ama
konu kesinlikle kapanmis degildi.

“Ailemi kesinlikle ziyaret etmeyecegim,” dedi ustiine basa
basa. “Onlar1 géormekten kagindigimi biliyorsun, bana sadece
vicdan azabi ¢ektiriyorlar. Bu isi bagina sen sardin, simdi temiz-
lemek de sana kaliyor. Ama belki de arabay: sana birakip ben
ucakla Italya’ya dénebilirim, ¢iinkii bunca yolu yedek siriici-
siiz gelmek epey yorucuydu. Italya yolunda énce benimkilerden
tablolarl, sonra da Jonas’tan Béla’miz1 alirsin.”

' [Fr.] Sapka ¢ikanyorum. (Cev.)
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Sozlerinden geri donmemi dogal kabul ettigini anlamamla
rahatladim. Her ne kadar kendisi ailesinin hayatini kimi zaman
zorlagtirmis olsa da, onlar s6z konusu oldugunda, saka yapma-
ya bile gelmiyordu; bu durum rahatsiz ediciydi; ama 6nemli
olan, sinirlerinin yatismis olmasiydi. Su sirada zaten tek niyeti,
yasadig1 maceralarla benimkileri bastirmakti.

“Haydi anlat artik!” dedim. “Bana Toscana’daki honey-
moon’dan s6z edecektin.”

“Ben bu yatak ¢arsaf isini boyle adlandirmazdim,” dedi Co-
ra. “Daha 6nemli bir mesele var. Bir cinayet planliyorum.”

Agzim agqik, bir siire ona bakakaldim. Simdiye dek hig cina-
yet planlamamistik; etrafimizda gelisen 6lim olaylan gerekli-
likle degil, kendiliginden gergeklesmisti. “Yoksa kuzenini te-
mizlememi mi istiyorsun?” diye sordum.

Cora yuzini eksitti. “Hayal gilictin acinasi halde. Felix ister-
se Metusalem' kadar yasayabilir.”

“Peki tarafimizdan bigcaklanma onuruna erigecek olan gahis
kim?”

“Maja, bu espri konusu degil, ciddi. Toscana’daki malikane-
yi elde etmek i¢in ne yazik ki Amerikali kadini 6ldiirmemiz ge-
rekiyor.”

Riyalarinin villasi hala pesini birakmiyordu demek!

“Cora,” dedim onu ikna etmeye calisarak. “Biz kadinlari 61-
dirmeyiz, bunu hig¢bir zaman yapmadik! Hanimefendiyi tani-
miyorum, bana da bir kétiiliigli dokunmadi. Planin bagtan sona
boktan. Ama bu ¢abanin anlaml oldugu iki adam taniyorum!”

“Pekéala,” dedi Cora sinirle sigarasindan bir nefes ¢ekerken.
“Bagka bir yol varsa, benim de igime gelir. Oyleyse bana cinayet
islemeden o malikineyi ele gecirmeye yarayacak iyi bir 6neri
getir!”

Diisiincelere dalmis halde sigarami Cora’nin fincan althigi-
na bastirip séndiirdiim; sigara icmeyen Felix ile Andy, duman-
alt1 olmus mutfagin durumu hakkinda nasil da surat asacaklar-
di! Ev sahiplerimizin hoggérisiini sirekli olarak siniyorduk.
“Aslinda bir maceradan s6z edecektin,” diye konugmaya bagla-
dim Cora’nin dikkatini baska yone ¢ekebilmek igin, “olgunlas-

'|Tevrat] Diinya iizerindeki en yagl insan. (Cev.)
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mamig projelerden degil.”

Basini agag1 yukarn sallayarak kehanette bulunur gibi ko-
nustu: “Haklisin ama o konu bir bagkasiyla ilgili!” Bunun tzeri-
ne oldukca ta__tsm bir 6yki dinlemeye koyuldum.

Cora Toscana’da Dino’yla bulugtugunda ve unutulmus bir
iligkiyi yeniden alevlendirdiginde, Darmstadtli kuzeni kendini,
ikiliyi apar topar terk edecek denli yaralanmis hissetmis. Fe-
lix’in buraya kadar olan kismini bana anlattigini ona sdyleme-
dim. G6kevi malikinesinin buytisu altinda olan Cora, Amerikal
kadini ortadan kaldirma olanaklarini aragtirmak i¢in, Dino’nun
kendisine olan tutkusundan yararlanmas.

“Bu atesli yuzme havuzu faslini tavladigin bitiin kizlarla
yapiyor musun?” diye sormus ona.

Dino g6gsiinii gererek evet, demis. Cora, onun turist kolek-
siyonundaki tek kadin oldugunu diigiinmemeliymis.

Cora bir sabah gazetede Ingiliz’in 6lumiyle ilgili yeni bilgi-
ler bulundugunu okumus. Otopside adamin kaninda Metadon
oldugu tespit edilmis. Isin garip yan, il barone’nin afyon ba-
gimlis1 olmadiginin kesin olduguymus. Polis arastirma konu-
sunda ilerleme kaydedemedigi i¢in g¢evre halkinin yardimina
basvurmus.

Aksam yemegi i¢cin Cora gazete kupiirini kesip sansini de-
nemek i¢in onu Dino’nun pegetesinin arasina yerlestirmis. Di-
no’nun verdigi tepkiden yola ¢ikarak vicdaninin temiz olmadi-
g1n1 anlamig ve onu konusturabilmek i¢in hipnoz adini verdigi
yontemi kullanmis. Kendi deneyimlerimden Cora’nin herhangi
bir telkin deneyine gereksinim duymadan istedigi sevgilisini
dile getirebildigini biliyordum. Birka¢ kadeh i¢gmeleriyle Dino,
Cora’nin keskin bakiglar: altinda, iki y1l 6nce, ailesi yakinlarda-
ki bir yazlik evde yasayan geng bir Alman kadinla iligkisi oldu-
gunu itiraf etmis. Dino, 6grenci kizin aklini gece ylizmenin giz-
li gekiciligiyle ¢elmis. Il barone yazin sicak ginlerinde genellik-
le Ingiltere’deki arkadasinin yanina gittiginden, herhangi bir
yakalanma tehlikesi de yokmus.

Ertesi yaz kiz ailesiyle degil bir kiz arkadagiyla tatilini Ital-
ya’da gecirmeye gelmis. Oylesine zayif, dylesine kotii gérini-
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yormus ki, kiz1 tanimak mimkiin degilmis. Bu tir konularda
deneyimli olmayan Dino, bir dostu tarafindan kizlarin buyik
olasilikla uyusturucu kullandiklarn konusunda uyarildiktan
sonra, Kiza olan ilgisi tamamen yitirmis ve kisa siire i¢cinde de
bagka bir sevgili bulmus.

Bir akgsam Dino yeni bir gonul fethiyle birlikte otomobilde
giderken, agaclik arazide Almanya plakali bir ara¢ fark etmis.
Damini hayal kinkligina ugratmamak i¢in, Dino eve 6nce tek
bagina yaklagmis ve kendine ait olmayan av sahasini inceleyen
bir Kizilderili gibi etraf1 kolagan etmek tizere kapiy1 agip igeri
stztlmis. 11k kez Ingiliz’in yiizme havuzunda iki ¢iplak kadin
gordigine sevinemiyormus.

Canki kizlar onunla alay edip onun kendilerini cennetlerin-
den kovmasina izin vermemis. Dino gizlice buraya ylizmeye ge-
lebiliyorsa, bagkalarinin neden yapamayacagini sormuslar. Ama
Dino’nun cani onlan gikiyet etmek isterse, onlar da aynisini ya-
pabileceklerini séylemis. Dino’nun iki deliyle ugrasmaya niyeti
yokmusg, yine de kendini bir bakima malikdneden sorumlu his-
sediyormus. Sonuc¢ta burada bahgivan olarak galisan ve gerekti-
ginde kendisinden hesap sorulacak kisi, kendi biiyikbabasi
Umberto’ymus. Iki kiz1 malikdnenin sahibinin kisa siirede gele-
cegine dair uyarmak disinda bir gey yapamamais.

Kizginlig1 yliiziinden uzunca bir siire havuza ugramamig Di-
no; ancak Ingiliz geri dondigiinde, ister istemez giindiiz vakti
malikidnede baz1 onarimlar yapmak zorundaymis. Birkag¢ giin
sonra da igvereni vefat etmis. Gazetedeki son haberi okudugun-
da, Alman turistlerin bu iste parmagi olup olamayacagini dii-
sunmus.

Cora bu noktada duraksadi ve beklenti dolu bakiglarla bana
bakti.

“Devam et,” dedim.

“Beni bekleyen aragtirmalarda bana yardim etmelisin,” de-
di Cora. “Birlikte daha guglu oluruz.”

Soyledikleri kulagima diinyanin en giizel muizigi gibi gelse
de, bunu ona sezdirmemeye ¢alistim. “Emret sahip!” dedim.

Ciddiyetini bozmadi. “Dino’dan igne bagimlisi kizin adresi-
ni aldim. Frankfurt’ta oturuyor olmasi sence de kaderin hos bir
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cilvesi degil mi? Yarin ufakligi bir ziyaret eder, ona ufak bir san-
taj yapariz. Ingiliz’i 6ldiiren oysa, Tanr1 agkina, Amerikah kadi-
n1 da o6ldirebilir, degil mi? Kumar oynayacagiz, ama ne olursa
olsun, denemeye deger.”

Soyleyecek soz bulamadim. Anlagilan sadece beni tatsiz bir
ise kogmak i¢in gelmisti buraya. Gériillen oydu ki, bendeniz ap-
tal Kulkedisi, Kathrin ve Cora gibi kadinlar1 zor durumlardan
kurtarmakla miikelleftim. O 6fkeyle aklima gele gele aptalca bir
bahane geldi: “Yarin kimseye santaj yapamam ¢unki dersim
var.”

Cora kikirdadi. “Ogretmen hamim, bu iyi bir argiiman degil,
zira artik 6gretmencilik oynamaniza gerek yok. Bunun disinda
cesaretini takdirle karsiliyorum, ¢linkii ben sahsen o okula bir
daha adim atmazdim! Hem Kathrin’in Innsbruck’ta hayatinin
baharini yasamasi igin senin burada kendini paralamani da an-
layabilmis degilim. Baskalarinin bok icinde gezerken giydigi
cizmeleri giymemeli insan!”

Cora her noktada hakliydi ama cesaretim onun tahmin etti-
ginden daha azdi Ona bir uzlagma teklif ettim. “Benimle birlik-
te halkokuluna gelirsen, ben de seninle igneci kiza gelirim. Adi
ne bu arada?”

“Polly Wacker. Frankfurt’'un kuzeyinde bir yerlerde yasiyor.
Haritaya bakmamiz gerekecek.”

Son gilinlerin heyecanindan sonra yeni bir konuya yogun-
lagsmak zor geliyordu. Ustelik tiim ev ahalisine ratatouille' pisir-
me s6zu verdigimden, ayiklanmak iizere bekleyen bir sebze da-
ginin karsisinda oturuyordum. Cora’nin sozleri tiim 6zgiivenimi
alip gétirmiusti. Kathrin’in iginin tehlikeye girmemesi igin 6g-
retmenlige devam etmeli miydim? Gergekten de bu kadar giive-
ni hak ediyor muydu? Kendi davraniglarim yiiziinden turist
rehberligi isimden olmustum ve hila bunun igin tiztiliyordum.
Zaten son derse mazeretsiz olarak girmedigim i¢in, Bernd Kop-
penfeld beni biiytk olasilikla isten atacakti. Bir dakika, doktor
raporum ne giine duruyordu?

Cora tum bu siire boyunca beklenti dolu bir tavir takindi-

' [Fr.) Zeytinyaginda pisirilmig tiirli. (Cev.)
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gindan, yasadiklarimi anlatmayi, kanit olarak da yaniklarimi
gostermeyi surdirdim. Cora’nin cinayet planlari, travmali dene-
yimlerimi gélgede birakmigti. Sigko ile zlippenin baglanigini her
ayrintisiyla anlatirken, arkadasim kendisi de oradaymiggasina
gilumsedi; Erik’e temizlik¢i kadin roliinii oynatmam hosuna
gitmisti. Sonra Erik’in imzaladig1 belgeyi ona okumak isteyince,
kagid1 bulamadigimi fark ettim. Her yeri aradim, o sirada kom-
pozisyon yazmakta olan Max’1 rahatsiz ettim, Andy ile Felix’in
calisma masalarin1 aradim. Erik gittikten sonra, bu énemli bel-
geyi mutfak masasinin tizerinde gérmustiim. igimizden biri onu
yanina almig olmaliydi.

Mesele aklim1 kurcalamay surdiirdii. Aksam, siirgine goén-
derilen Zilli disinda herkes eve gelip hazirladigim sebze yeme-
gini bugday ekmegi esliginde mideye indirirken, Felix, Max ve
Andy’ye belgenin akibetini sordum. Higbiri k&dg1d1 yanina alma-
migti.

“Maja’min kagid1 cantasina soktugunu saniyordum,” dedi
Felix.

Max’in aklina gelen diisiinceler pek hosuna gitmediginden
basini kizginlikla iki yana salladi, ama birden bulmacanin ¢o6zi-
minu tahmin ettigini bildirdi. “Erik sonra yeniden eve c¢ikt1,”
dedi, az da olsa sugluluk duygusuyla etrafina bakinirken. “Cep
telefonunu almak istemisti. Anlasilan, herif tahmin ettigimiz-
den daha kurnazmig. Buylk olasilikla imzaladig belgeyi biz
gormeden cebe indirdi.”

“Siktir,” dedik hep bir agizdan.

Sadece Cora suskun kalmigti; ¢linki bizi kufir ve agagila-
ma bombardimanina tutacag) bir saldiriya hazirlaniyordu. Be-
ceriksizler, yeteneksizler, aptallar, sapsallar, bos kafalilar; uste-
lik bunlar igittiklerimizin en yumusak olanlariydi. Herkesin is-
tisnasiz hakarete ugradigindan emin olduktan sonra, iyi niyetli
bir ses tonuyla devam etti: “Biiyukbaban nasil, Felix?”

Felix birka¢ kez yutkundu, sonra yash adamin giinlerinin
sayili1 oldugunu soyledi.

“Bluyiukannem igin ¢ok tziliyorum,” dedi Cora ictenlikle.
“Ona herhangi bir sekilde yardimimiz dokunur mu?”

“Onu her giin hastaneye goétiriyorum, hafta sonlar1 bu isi
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annem yapiyor. Daha fazlasin1 yapmak miimkin degil. Umut
ediyorum ki, Hugo gozlerini hayata kapadiginda, onun yaninda
olabilir. Son soluklarinda birlikte olmalar haklar diye disini-
yorum.” Hepimiz ayni anda cayimz ictik ve tek kelime etme-
dik.

Cora beni, ertesi giinkii dersimden 6nce Polly Wacker’e ug-
ramaya ikna etti. Yolumuzu birka¢ kez kaybettikten sonra
Frankfurt’'un kuzeyinde, yliksek bir apartmanin éniinde bulduk
kendimizi. Kapidaki adlar arasinda gercekten de aradigimiz adi
bulduk. Cora zile basti, hoparlérden yayvan bir kim o, sorusu
ylikselene kadar bekledik. “Benim, Bingen’den Hildegard,” de-
di arkadagim biyiikanneye saldirmak iizere tebesir tozu yutup
sesini incelten hain kurt gibi.

“Tanimam,” dedi deliklerden gelen ses.

“Elbette tanirsin,” dedi Cora. “Beni goériir gérmez, taniya-
caksin.”

Polly tuzagimiza dustii. Asansorle dokuzuncu kata ¢iktigi-
mizda, onun tarafindan kapida kargilandik.

“Merhaba,” dedi Polly kendinden emin olmayan bir halde,
“gercekten de kim oldugunuzu...”

“Adim Bianca Martini,” dedim. “U¢ y1l 6nce Toscana’da
tanismigtik.”

Cehresi, duydugu kugkuyu yansitiyordu, buna karsin bizi,
titizlikle toplanmig, rakamlarla boyama oyunuyla mesgul oldu-
gu bir odaya aldi; sansliydik, ¢linkii yalniz yasiyordu. Yizi ak-
neli Polly bana bagiml birinden ¢ok diizen saplantili bir nérotik
gibi gorinmiustl, ¢iinki igeri girer girmez ayakkabilarimizi gi-
karmamizi istemigti.

“Benden ne istiyorsunuz? Buraya kahve i¢gmeye gelmediniz
herhalde,” dedi tedbirli davranip suyu atese koymay bile akil
etmeyen ev sahibemiz. “Yehova Sahitleri’nden misiniz?”

“Hayir,” dedi Cora. “Bizim durumumuz biraz daha karma-
sik, ben de ¢ene galarak vakit 6ldiirmek istemiyorum, biraz ace-
lemiz var da. Metadon’u nereden buldun? Bildigim kadariyla
sadece hekim denetiminde kullanilabiliyor!”

Polly’nin beti benzi att1: “Neden? Siz de kimsiniz? Bunu da
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nereden...”

Cora onu bu kadar kolayca urkiitebildiginden, ben de ayni
yerden vurdum: “Nereden bildigimiz 6nemli degil. Kesin olan
ingiliz’i halledenin sen oldugu.”

“Bir kazaydj, cinayet degil!” diye bagird1 kendinden gecmis
halde. “Oyle olmasim istememistik, su¢ bizde degil! Zaten o
azicitk Metadon’dan da 6lmiis olamaz... Yoksa siz polis misiniz?”

Cora sanigin sakinlesmesini bekledi. “Seni hapse attirmak
istemiyoruz,” dedi bir manastir rahibesinin iyilik dolu katilig1y-
la. “Aslinda bizden korkmana gerek yok. Ama 6tmen gerek,
yoksa basina biiylik dert agilir.”

Polly olanlan duraksayarak anlatti. Arkadasi olan kiz Meta-
don tedavi programina katildigindan, bir sosyal goérevlinin goze-
timi altinda giinlik Metadon’unu aliyordu.

Tedavi siiresince katilime, disiplinli davraniglariyla iyi bir
izlenim biraktigindan, danismanlarini, Italya’da yapacag kisa
tatilde gerekecek miktarda ilaci yaninda gotiirmeye ikna ede-
bilmisgti.

Bir gece, daha 6nce de yaptiklar: gibi gizlice ylizmeye gider-
lerken, Ingiliz’in arazi aracinin garajda oldugunu fark etmigler;
anlasilan, kendisi ¢oktan yatmigti. Ancak iki kadin gecelik eg-
lencelerini doya doya yasayamiyordu, ¢linki malikane sahibi-
nin uyanip 6fkeyle onlar1 kovalayacagindan, hatta polisi ¢agira-
cagindan korkuyorlardi.

Bu nedenle Polly’nin arkadasinin aklina parlak bir fikir gel-
mig: Metadon sigesi otomobillerinin bagajindaymis. Kiz kararh
hareketlerle yizme havuzunun yaninda yer alan buzdolabinda-
ki ananas suyuna az miktarda ila¢ karigtirmis. “Yarin geldigi-
mizde,” demis sonra neseli bir sesle, “il barone tas gibi uyuyor
olacak!”

Ertesi gece havuzun ustinun kapali olmadigini fark ettikle-
rinde, adamin kapaklar agik unuttugunu diisinmiuslerdi. Son-
ra suda ylzen cansiz bedeni gorip panige kapilmis halde ha-
vuzun ortiisuni kapatarak her gseyi gizlemeye caligmiglarda.

Cora’yla ikimiz, inanilir ama yine de son derece garip olan
bu 6ykuyu dikkatle dinledik.

Sonunda Cora konugmaya basladi: “Cinayetten yargilana-
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caginizi sanmam ama yine de ikinize de birka¢ sene hapis yolu
gozikuyor. Senin de tahmin edebilecegin izere, susmamizin bir
bedeli var. Villanin simdiki sahibesi Amerikal bir kadin. Ingi-
liz’i deviren yéntem biraz da sansla Amerikalida da ise yaraya-
caktir. Kisacas1: Same procedure!' Ise yarayacak olursa, kiigiik
bir basar1 primi de alacaksin.”

Goruntige bakilirsa, Polly bizi tam olarak anlamamigti.
Cora’nin ondan ne istedigini idrak engelli bir ¢ocukla konusur
gibi sabirla anlattim.

“Saka yapiyor olmalisiniz,” dedi sonunda hakarete ugramig
bir tavirla. “Ben kiralik katil degilim! Hic¢ isim olmaz!”

Uyuz bir katin ikna etmeye ¢alisir gibi onunla defalarca ko-
nugsak da, ne uzlagiyor ne de isbirligine yanagiyordu. Higbir
kuvvetin onu yeniden Toscana’ya goétiiremeyecegini soyliiyor-
du. Ustelik bir uzman az miktarda Metadon’un kesinlikle 6liime
neden olmayacagl konusunda onu temin etmisgti. Ingiliz’in du-
rumunda bir dizi talihsiz rastlanti1 s6z konusuydu, ¢linkii spor
yaparken harcadig: yliksek efor nedeniyle biiytlik olasilikla kalp
krizi gecirmigti. Buna karsilik Amerikali kadin bambagka bir
vakaydi. Belki de havuzu sadece arada sirada ayaklarini suya
sallandirmak i¢in kullaniyordu.

“Ise yaramazsa, elbette bir sey yapamayiz,” diye araya girdi
Cora, “ama kii¢iik bir deneme yaparak riske girmiyorsun ki...”

Polly’nin inatg1 itirazinin beni neredeyse etkiledigini soyle-
yebilirim; ayrica kiz arkadasinin adresini vermeyi de reddedi-
yordu. Soyledigine bakilacak olursa, Italya’daki faciadan bu ya-
na aralarindaki iletigim kopmus. Cora onu tehditlerle, karanlik
imalarla baski altina almaya galigsa da, inadinda diretti, hatta
bizi birer suglu olarak damgalamayi denedi. “Bingen’den kim-
seyi tanimiyorum,” dedi Cora’ya. “Bana basindan beri yalan
soyledin. Ikiniz de siradan birer suglusunuz. Sizlerle herhangi
bir igim olsun istemiyorum. Evimi derhal terk etmezseniz, polis
cagiririm!”

“Hahaha!” diye giildii Cora.

Saate baktigimda, kisa sure i¢inde halkokulunda olmam ge-

'[ing.] Ayni iglem.
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rektigini gordum. “Cora lutfen...” dedim.

Adil davranip santaj denemesini hemen kesti. “Seninle go-
risecegiz,” dedi Polly’ye. O sirada nasil davranmasi gerektigini
kendisinin de bilmedigini, diisinmek i¢in zamana gereksinim
duydugunu tahmin ettim.

Bernd Koppenfeld’in kapisini ¢caldigimizda, Polly Wacker’in
evine yaptigimiz ziyaret éncesinden ¢ok daha gergin oldugumu
fark ettim. Tahammiil edemedigim bir gey varsa, o da birinin
beni azarlamasi, elestirmesi ya da bana ahlak vaazlar1 vermesi-
dir.

Iceriye girdigimde, Bernd kafasini kaldirdi. Cora’y1 gérme-
siyle sinirli sinirli bagirmasi bir oldu: “Iste yeni bir yedek ogret-
men daha! Guvenilmez ¢alisanlarla ugrasmay: gercekten de is-
temiyorum. Kathrin Schneider’in yerine birini bulma isiyle biz-
zat ilgilenecegim! Kendisine selam sOyleyin, biiylikannesiyle
birlikte gémilirse daha iyi eder.”

Daha koridordayken ¢antamdan ¢ikarip hazirladigim dok-
tor raporunu aci dolu bir surat ifadesiyle Kathrin’in gefine uzat-
tim.

Her zaman oldugu iizere Cora durumu hemen kavramisti.
“Buraya dersi devralmaya degil,” diye temin etti adami, “arka-
dasima iginde bulundugu tehlikede destek olmaya geldim.”

“Tehlike mi? Burada, okulumuzda mi?” Bernd inanmaz
pozlerle doktor raporunu okudu. “Birinin bana bunu agiklamasi
gerek.”

Dazlaklarin beni hemen okul binasinin éniinde kagirip ba-
na igkence ettiklerini soyledim; elbette ¢coktan sikayette bulun-
mugtum.

“Garip,” dedi Bernd, “buraya sorusturma yapan herhangi
bir polis ugramadi, ustelik burasi kentin en huzurlu kesimlerin-
den biridir. En azindan bir telefon edebilirdin!” Hi¢ degilse an-
lattiklarima inanmisti; ¢linkii beni hemen kapinin 6niine koy-
maylp bagvuru listelerine bir géz atmama izin verdi. ‘Yabanci
Dil Olarak Almanca’ kursuna ait bagvuru formlarini1 bulmak bi-
raz zor oldu. Ancak uzun aramalarin ardindan Taylandl1 kadinin
adinin Seng Aroon Hilter oldugunu égrenebildim.
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Ardindan tutuk sekilde, 6zellikle Cora’nin varlig1 altinda
iyice bocalayarak grubuma ders vermeye basladim. Ne kadar
daginik, yuzeysel gittigimi fark eden Cora, devreye girip italyan
mutfagl hakkinda dogag¢lama bir sunum hazirladi, tahtaya l’an-
tipasto,’ gli spaghetti’ ve il brodo® yazdi, sonunda da 6grencile-
rimin kalbimi bir ¢irpida fethetmeyi basardi. Bana da asla ya-
ranilmazdi; onun bu iyiniyetli yardim seferberligi kesinlikle ho-
suma gitmemisti.

i [it.] Meze. (Cev.)
“[it.] Spagetti. (Cev.)
*[it.] Etsuyu. (Gev.)
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Cora’yla birlikte halkokulundan ayrilirken, Gross Geraulu
sozde pezevenk okul kapisinda durmus, ona bakarken, bu kez
aptalca bir gillimsemeyle agzini1 buzmiigti. Kathrin kapida sa-
dece oglunu bekleyen bu zararsiz adam yliziinden korkudan al-
tina kacirmigti. Cora’ya bu fiyaskodan hig s6z etmedim. Bir kez
daha Erik’e imzalattigimiz belgenin kaybolmasindan 6tiira soy-
lenmeye baglamigti.

“Tamamen gereksiz bir aksaklik. Insan nasil olur da bu ka-
dar amatoérce davranir! Neden hig¢ fotograf yok elinizde? Dagi-
tilmis ev, eli ayagi baglanmig Maja, bunlar tam birinci sinif delil
olacak seyler! Ama belki de kurtarabilecegimiz bir geyler vardir
- eviniz bu yakinlarda mi, yaninda anahtarin var mi? O zaman
su kagidin gergcekten de mutfak masasinin altina ugup u¢madi-
i1 kontrol edebiliriz...”

Gergi yolumuzu uzatiyordu ama, Cora’ylr hemen Westend’e
yonlendirdim. “Simdi liitfen yavas kullan,” diye rica ettim
Kathrin’le oturdugumuz sokaga saptigimizda. “Belki Erik’in evi
pozaltinda tutup tutmadigini gorebiliriz. Kathrin su siralar yurt-
disindan dondigi takdirde, buralarda gériitnmese iyi eder. Emi-
nim Erik, kiz1 kaptig1 gibi kacirmak i¢in hazir bekliyordur.”

Cora otomobilin hizin1 hemen adim adim ilerleyecek sekil-
de digurdi. Tahminlerimde yanilmamistim, ¢linki park halin-
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deki bir aracin iginde bir adamin oturmug gézinde giines goz-
liglyle Bild gazetesini okuyormus gibi yaptigini gordik. Goézle-
rim beni yaniltmiyorsa, havalimanindaki bayanlar tuvaletinin
oniinde nébet tutan ne idugi belirsiz adam simdi de bizim evi-
mizi gozliyordu.

“Macera filmi gibi bir girig! Yukan kaldinlmisg palto yaka-
lan, kasket, li¢ giinliik sakal - tarz sahibiymis hani! Tozluk kul-
lanip kullanmadigini géremememiz ne yazik,” dedi Cora sanki
etkilenmisggesine. “Baksana, ben gidip bir eve girecegim. Beni
burada kimse tamimuyor. Italya plakasinin sizinle bir ilgisi oldu-
gunu dusiinmeyecektir. Sen arabada kal, adam inecek olursa,
beni uyar. Ne olur ne olmaz diye cep telefonunu burada biraki-
yorum...”

Gunin her saatinde park yasagi olan, ama mafyadanmis iz-
lenimi veren adamimizi rahatca gozleyebilecegim bir yere ara-
bay1 park ettik. Cora ev anahtarlarin1 alip beni otomobilde yal-
niz birakti. “Birinci kat, soldan ikinci kapi,” diye seslendim ar-
kasindan kisik sesle.

Cora’nin eve girmesinin ardindan ayakkabilarimin ¢entikli
tabanlarindan kigcik tas ayiklamaya baglayali daha bes dakika
bile olmamasgti ki, cep telefonu caldi. “H&la uslu uslu arabasinda
oturuyor mu?” diye sordu Cora. “Ne yazik ki sizin su efsanevi
itirafnamenizi hig¢bir yerde bulamiyorum! Erik’in temizlik hare-
katinin etkisi uzun siirmemis, buraya sonradan biri daha gir-
mis. Neyse ki telefon hattin1 kesmemigler.”

“Gtizel fotograflar ¢cektin mi? Yukarn geleyim mi?”

“Hayir, degmez. Zaten ben de gikiyorum buradan. Erik’in
itirafnamesi gercekten de burada kaldiysa, simdi onlarin elle-
rinde demektir. Yine de ne olur ne olmaz diye bir de yatak odasi-
na bakacagim...”

“Cora,” diye uyardim onu. “Adam otomobilden iniyor! Eve
dogru geliyor! Hemen ortaliktan toz ol!”

Cora’nin bir an sesi kesildi. Sonra hizli hizli konustu: “Heri-
fi pencereden gorebiliyorum, az sonra burada olacaktir. Cabuk,
torpido géziinde Mario’nun agir el feneri olacakti.”

Diisiinmeden séyledigini yaptim. Yalinayak indim. Bina ka-
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pmsinin 6nindeki basamaklara geldigimde, kap1 otomatigi ¢a-
list1. Soluk soluga merdivenleri ¢iktim. Kapinin éniinde pusuya
yatmis herif tam o sirada Cora’y1 bileklerinden yakalamigti.
“Bak sen, kimi yakaladik burada?” dedi. “Yoksa sen de c¢alint1
sanat eserleri pesinde misin?”

Cora’nin ona terbiyesiz bir yanit verme firsat1 olmada, ¢in-
ki bir hamlede gizlendigim yerden firlamamla agir el feneriyle
adamin kafasina saglam bir darbe indirmem bir oldu.

Cora giilmekten kasiklarimi tutuyordu. “Harikaydi!” diye
seslendi. Yere serilen davetsiz misafirimizin kafas1 kaniyordu.
“Bakiyorum higbir seyi unutmamigsin!”

Ancak simdi bir kez daha Cora’nin emri iizerine bir adam
yere serdigimin farkina variyordum. Daha cesedi ortadan kal-
dirmak igin olas1 ¢bziimler diisinmeye baslayamadan, kurba-
nim inlemeye baslamisti. “Sen de diger bacagindan tutsana,”
dedi Cora. “Onu hole alalim, kapiy1 adam gibi kilitlemek istiyo-
rum. Her isteyen boyle elini kolunu sallaya sallaya evinize gire-
memeli.”

Soyledigi gibi yaptik. Cora adamin lizerindeki ev ve otomo-
hil anahtarlar: ile bir halkaya takili maymuncuklar: aldi. Bu
haydutlar evi ikinci aramalarinda duvar kigitlarinm bile duvar-
dan s1yirmist1. Icerideki kargasay1 oldugu gibi biraktik, dyle ya,
Kathrin’e de biraz is kalmasi gerekiyordu.

Uc dakika sonra sileceklere sikistirilmis ceza makbuzunu
yirtiyordum; uzaktan bir g¢ekici ara¢ gériinmiustu bile. “Al sana
vglence,” dedi Cora gaza basarken, “glizel kizim, hala ates gibi-
sin! Ikimiz yenilmez bir ekibiz. Bunu kutlamamz gerek.”

Kisa silire sonra iki lise 6grencisi gibi bir kafede oturmus,
ltalyan garsonlarla alay ediyorduk. Cora, bitiremeyecegimiz asi-
kir da olsa, kocaman bir dondurma 1smarladi. “Béla’yr 6zle-
im,” diye belirtti yalanarak. “Dondurmasini bluzuna damlat-
masinl daima ¢ok tathh bulmusumdur. Aslinda éniinii arkasim
digiinmeden onu Jonas’a teslim etmis olmani da tasvip etmiyo-
rum. Bu arada ileride onu segkinlerin gittikleri bir okula yaz-
dirmaya karar verdim.”

Basimdan asag1 kaynar sular dokilmisti. Beni kétii anne
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konumuna diigirmek, cocugu olmayan kiz arkadagimin tizerinc
vazife degildi. “Béla bugiin yanimizda olsaydi,” dedim canim
sikkin, “Polly’yi ziyaret edemez, halkokulunda ders veremez-
dik, nerede kaldi el feneriyle yaptigimiz numaraya kalkigmak!”

“Dogruya dogru,” dedi Cora. “Gergekten de bugiinkii pek
cocuk programi sayilmazdi. Béla’y:r bir dahaki sefere yanimizda
Almanya’ya getirdigimizde onu Frankfurt Hayvanat Bah¢esi’ne
goturecegim. Simdi sen gozyaslarina bogulmadan, ben bir kogu
tuvalete gitmek istiyorum. Bu arada hesabi da éder misin?”

Tek kelime etmeden bos clizdanimi ona gosterdim.

“Ha,” dedji, sonra ctizdanini elime tutugturup gitti. Ne kadar
stiredir onun destegi olmadan idare ettigimi fark etmesinin za-
mani1 gelmisti. Cora’y1 bor¢larim konusunda bilgilendirmeye¢
karar verdim.

Ozlemle Béla’y1 diigindiim, kisa siire 6nce Italya’da bir hay-
vanat bahgesine ugrayisimiz geldi aklima. Cocuklar: seven bir
hayvan bakicis1 bize zaman ayirip, 6rnegin maymun ailesi ya da
yavrulariyla birlikte bir disi aslan gibi ilging animali’leri neredc
bulabilecegimizi agiklamisti. Geri déniig yolculugunda Cora ona
sormustu: “En ¢ok hangi hayvan hosuna gitti?”

Béla biraz dislinip lzerine basa basa yanitlamigty: “Baki-
c!”

Benimki kadar tath bir ¢ocuk, kesinlikle anne olmak iste-
mese de, Cora’da kiskang¢hk uyandiriyor olmaliydi. Belki de pa
rayla satin alamayacagi bir seye benim sahip olmam, onun ha
yatinda etkileri kiigimsenen bir sorundu.

Darmstadt’a vardigimizda pastirma yazinin tadini ¢ikarmak
icin Mathilde tepelerindeki ¢inar korusunu gezdik. Mevsimin
ilk 6érimcek aglar1 son yolculuklarina ¢ikmis, yash kadinlarin
ak saclar1 gibi ugusuyordu. Havada daha simdiden giiziin, ¢uri-
yen yapraklarin kokusu vardi. Ansizin 6la bir giuvercin, gokten
diisercesine éniimiizde kaldirima ¢akildi. '

“Garip,” dedi Cora biraz da urkerek. “Daha 6nce hi¢ boylc
bir sey gérmemistim! Oysa kentte dyle ¢cok kus var ki! Oldiikle-
rinde onlar1 kim gémiiyor? Neden ortalikta durup cevreyi ko
kutmuyorlar?”
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Belediyenin ¢6p isc¢ilerini animsattim, ama 6li bir giiverci-
nin kotiiye alamet oldugunu kendime sakladim. Cora benim ba-
11l inancglarima asla anlayis gostermezdi; tistelik kanath varhk-
larnn 6te diinyanin ulaklar: oldugu hakkinda da higbir fikri yok-
tu. Belki de onu uyarmaliydim, ¢linkii bu kez bagimiza gelecek-
lere iligkin olarak bu uyarinin dogrulugu ortaya ¢ikacakti.

“Metadon’a nasil ulasabilecegimi bir bilsem,” diye yuksek
sesle dusundu Cora, gri-mavi renkli barig simgesini ayagiyla
kaldirimdan asagi itelerken. “O aceleci Amerikali kadin uzerin-
de bizzat, en ufak viedan azab1 duymadan uygulardim.” Géri-
nise bakilirsa, Toscana’daki kayip cennetinden bagka bir sey
disundugi yoktu.

Belki de kendimi énemli kilmak niyetindeydim: “Istersen
sana biraz bulabilirim, bu konuda bazi connection’larim var.”

“Gergekten mi? Deme...” Cora sagirmisti. “O zaman o inatg1
Polly’yle ugrasmamiza gerek kalmayacak.”

“Paray1 veren, didiigi calar,” dedim. “Felix’le birlikte basip
pittiginizde, bana tek bir mark bile birakmadin. Andy, Jonas, Fe-
lix ve Kathrin’e bor¢landim...”

Cora hemen algak bir bahge duvarina oturup on adet agik
¢ek yazdi “Bunu bana animsatmak zorunda kaldigin igin 6zir
dilerim,” dedi. “Gercekten de! Ama dikkat et de bu kez kigit-
¢iklarini Erik kapip gotiirmesin!”

Ortak evde Felix ¢oktan bizi bekliyordu. Gérev bilinciyle bir
¢aydanlik dolusu rooi' cay: getirdi ve hepimize birer fincan dol-
durdu. Cora tesekkiir etmek i¢in elini onun kisa saglarina surt-
L1, sonra bir kenara ¢ekilip kararl bir gsekilde cep telefonundan
crtesi gun igin Floransa’ya ugakta bir yer ayirtti. Ayaklarimi bir
laburenin uzerine yerlestirdikten sonra, Felix’e kéti adamlar-
dan birinin daha igini bitirdigimizi anlattim; ama Felix kahka-
halarla elini bacagina vurup bravo, kizlar demedi, aksine di-
yunceli bir ifade takindi. Bu ig bizim boyumuzu agarmis, bu he-
rifleri rahat birakmamiz bizim i¢in daha iyi olurmug. Daha sim-

"|Alr.] Guney Afrika’da Namibya’da yetigen bir bitki. Yapraklarindan yapilan ¢ayin merkezi sinir
wislemi Gizerinde sakinlestirici etkisi yarattigl, ayrica mide rahatsizliklarina iyi geldigi sOylenir.
Muassai adiyla da bilinir. (Cev.)
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diden intikam arzusuyla yanan i¢ karanlik adam varmig pesi-
mizde.

“Kathrin 6nimizdeki ginlerde dénecek olursa, onu uyar-
man gerekiyar!” dedi. “Eve hi¢ girmemeli, yaninda birisi olma-
dan okula adim dahi atmamali. Iyisi mi hepiniz Italya’ya kagin!”

Hakl olabilirdi. Cora ertesi giin nasilsa ugakla geri donme-
yi planhyordu, belki benim i¢in de yola ¢ikma vakti gelmisti.
Cocugumla yeterince ilgilenemedigim Cora’nin bile dikkatini
cektiyse, vakit gelmis de geciyor demekti.

Cora’nin az 6nce sergiledigi acarca kararlhlikla, ilk duragim
olan Heidelberg’deki Cora’nin ailesini aradim, ama telefonu
kimse agmadi. Jonas’a gelecegimi 6nceden haber vermeme ge-
rek yoktu; ¢linkii bir ¢ift¢i ailesinin, hasat zamani evinde olma-
masl neredeyse olanaksizdi.

Daha ikinci fincan ¢ayimiza ge¢mistik ki, telefon c¢aldi. Te-
lefon benim 6niimde oldugundan ahizeyi kaldirdim. Aslinda
Kathrin’in aramasini bekliyordum.

“Felix, buyukannen,” diyerek ahizeyi ona uzattim.

Kadinin sézlerini igittikge Felix’in ytizii soldu. “Hemen geli-
yorum,” diye seslendi ve ayaga firladi. Biiylikbabasi 6lmek iize-
reymis, biiylikannesini hemen 6lim doésegindeki biiytikbabasi-
nin yanina gétiurmesi gerekiyormus.

“Benim de gelmemin bir sakincasi1 var m1?” dedi Cora. “Ne
de olsa benim de biiyikannem.” Sesinde neredeyse kirgin bir
tin1 vardi

Andy kopegi pesinden siiriikleyerek eve déndiigiinde yal-
nizdim. Her zamanki gibi yorgun gorinse de, egilip basimi 6p-
tiikten sonra bir teklifte bulundu: “Mutlaka uyumam gerekiyor,
clinkil ¢ok yorucu bir vardiyaydi. Yatagimda bitli bir képekten-
se yumusak bir kedicigi tercih ederdim...”

Onu izledim. Ayaklarin1 bir kenara birakacak olursak,
Andy’nin bedeninden sevdigim, masum bir ¢ocuk teri kokusu
yukseliyordu. Derin bir uykuya dalmadan 6nce ona bir soru sor-
dum: “Gegenlerde sana her tiirli uyusturucunun teklif edildigi-
ni sOylememis miydin?”

Esnedi. “Dogru zamanda dogru yerde olursan, cebinde de
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dogru buytkliukte birka¢ banknotun varsa, bunun biytk bir so-
run tegkil etmemesi gerekir. Ne yapacaksin?”

Daha soyunurken tutarly, Polly’ninkine benzer bir agiklama
dusiinmustiim: Cora’nin eski bir sinif arkadasi igne bagimhhgi-
na karsin saglikli bir bebek dogurmustu, simdi de eroinden kur-
tulmaya calisiyordu. Guivenlik nedenleriyle Polly’nin Meta-
don’u bir sosyal gorevlinin gézetiminde almasi gerektiginden
tatile cickmasi1 mimkiin degildi. Tebdili mekanin ona iyi gelece-
gini ve cesaret verecegini diigindigiimiizden, onu Floransa’ya
davet etmek istiyorduk.

Cora’yla ikimizi bu agiklamayla birer iyilik melegi haline
getirip Andy’nin pergemlerini sevgi dolu bir ilgiyle actiktan
sonra, kuskulu ruh halinden eser kalmamigti. “Sanirim bu ali-
nabilir bir sorumluluk,” dedi. “Gilinde 20 miligram yeterli olur
mu? Ama Metadon ve DHC’nin viicuda zarar verebildigini unut-
maman gerek. Adinin Polly oldugunu mu sdéylemistin? Bir mes-
lektasim vaktiyle Polly Wacker adinda fesathik abidesi bir kizla
birlikte olmustu, ama eminim ayni kisi degillerdir. Bu arada Co-
ra’nin epey arpasi varmis duyduguma gore...”

Cora’nin ¢eklerinden ilkini bonkérliikle doldurdum.

“Para artarsa, bununla Max’in otomobilini yeniden trafige
¢ikabilir hale getirebilirsiniz. Baksana, Cora senin tadina bak-
maya kalkt1 mi1 hi¢?” diye sordum.

Sasirmis goriiniiyyordu ve homurdandi: “Bu da nereden gel-
di aklina?” Hemen akabinde uyumustu bile.

Birbirimize karsi hissettiklerimiz agk miydi? Dirust dav-
ranip birbirimizi avutmak i¢in birlikte oldugumuzu kendime
itiraf ettim. Yasam, kuvvetli bir rizgar ya da kot bir adam ta-
rafindan kolaylikla devrilebilecek igreti bir merdiven gibiydi.

Az sonra sessizce odasindan ¢iktim. Bana goére, yatmak igin
heniiz erkendi, tistelik digerlerini beklemek istiyordum. Cora
ile Felix’in dénmesi fazla zaman almadi. Yuzlerinden bir seyler
¢1karmaya c¢aligtim. “H4la yasiyor,” dedi Cora, “ama bilinci agik
degil.”

“Aslinda buyikbabam daha birka¢ giin 6énce bizimle veda-
lagmigt1. Yakinda zamaninin dolacagini biliyordu,” dedi Felix.
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Cora’nin meraki uyanmisti: “Ne soyledi?”

Bunu ben de 6grenmek istiyordum.

Felix bakiglarini yere gevirdi.

Sonra mahcup bir ifadeyle gulimsedi. “Oglum, dedi, bir k-
z1 seviyorsan evlenip ¢ocuk sahibi olmalisiniz. Nihayetinde zin-
cirin kopmamast gerekir...”

Cora yuksek sesle guldi.

Felix yaralanmig bakiglarla basini kaldirdi; ama ona degll
bana bakiyordu. Bakiglar1 beni yildirim gibi ¢carpmigti. Mahcu-
biyetten ortalig1 toparlamaya, fincanlar1 yikamaya girigtim. Fe-
lix digar1 c¢ikti, Cora da eline bir bulasik bezi aldi.
~ “Suyash insanlar yok mu,” dedim. “Biiyiikannenle sevgili-
si aklimi karigtirniyor. Anlagilan, bir insan bir bagkasini tiim ya-
sami1 boyunca sevebiliyor. Yoksa bu sadece bir hayal, insanin
icinden sonsuza dek s6kiip atmasi gereken inan¢ dolu bir te-
menni mi?”

Bekledigimin aksine Cora hemen giulmeye baslamadi, ama
sOylediklerimin onun o6lgitlerine gore fazlasiyla agdal kagtigi-
nin farkindaydim. “Maja, sen daima duygusal bir hayalperest
oldun ve hep de 6yle kalacaksin,” dedi bir siire sonra. “Burnu-
nun ucuna bakip herhangi bir uyuza asik olmak uzere oldugu-
nu goérebiliyorum. Oysa boyle bir iligkinin uzun vadede sana sa-
dece mutsuzluk getirecegini biliyorsun. Viicudunda hormon bi-
rikmesini engellemek i¢in kendine bir Italyan lover bulmani en-
gelleyen nedir? Andy ile Felix, tipki Jonas gibi birer muhallebi
¢ocugu, ¢ikar artik su oglanlan aklindan!”

Sigortalarnm nadiren atar, bu gece de o anlardan biriydi.
Icimden elimdeki tavayr Cora’nin kafasina gegirmek geciyordu.
Ona bagirdim: Neden daima dogru yolu kendisinin bildigine
inaniyordu? Béla ile benim hayatima ne hakla karigiyordu?
Andy hakkinda herhangi bir tespitte bulunmaya hakki yoktu,
Felix tizerinde de hak sahibiymis gibi davranamazdi. “Italya’da
Emilia evin tiim iglerini Gstlendigi i¢in, Mario ise yasl bir amca
olarak senin isine karigmayacag i¢in kabulleniliyor. Ama geng
erkeklerin ¢iftlesme igleminden sonra acimasizca kafalan ko-
pariliyor. Siirekli olarak stiriinin basindaki disi kurdu oynuyor-
sun!” Kapiy1 ardimdan ¢arpip yatagima yattim. Kendi sagkin-
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higitma bu kez aglamadim. Sabaha kadar derin ve riiyasiz bir uy-
ku uyudum.

Sonraki iki gini isten izin alan Andy ile gegirdim; ne Cora,
ne iizgiin Felix, ne de Kathrin’le gériismek istiyordum. Neckar
kiyisinda kuglk bir kasabaya gittik, Cora’nin ¢ekiyle rahatca
o6dedigim romantik bir otele yerlestik. Her taze asik gibi Andy
de beni memleketine getirdigine ¢ok memnundu.

Arazi yapisinin araciligiyla bana hayat hikiyesini tim ay-
rintilariyla anlatty, cocukluk yillarinda gidip geldigi yollardan
gectik, okulunu, baba ocagini, on yasindayken gizli bir haydut
karargahi kurdugu ormandaki yeri gosterdi.

Geri dondigiumde, Kathrin mutfak masasinda oturmus, tir-
naklarim1 térpuliyordu. “Geri déndim!” dedi. “Yaralarin ne
idlemde?”

Ayak tabanlarimi unutmustum bile; ama bu soézleri duy-
mamla birlikte yeniden acimaya bagladilar. Kirlenmig yara
bandini dikkatlice ¢cikardigimda, Kathrin iyilegmis yanik yara-
larim1 goriip rahatladi. Omiir boyu sakat kalacagimi diisiinmiis
olmaliydi. “Tablolar nerede?” diye sordu.

Acgozluligiu canimi dylesine sikmisti ki, yerlerini s6ylemek
icimden gelmedi. “Once sen bir anlat bakalim,” diye teklif et-
tim.

Kathrin ¢ocukea bir giilimseme takindi. “Inanabiliyor mu-
sun, evlenme teklifi aldim! Isteseydim folklorik giysi diikkani-
nin ortagiyla evlenebilir, sonsuza dek Innsbruck’ta kalabilir-
dim!”

Diinyada bundan daha aptalca bir sey olabilecegini diisiine-
medigimden, aksi bir sesle konugtum: “Boyle bir firsat insanin
eline bir kez gecer, kagirmasaydin. Maalesef ben aptalca davra-
nip senin su 6gretmenlik isini kimseye kaptirmadim.”

‘Kathrin giilumsedi. “Bunun i¢in sana tesekkiir ederim. Ke-
sinlikle ikinci bir kez daha evlenmem, bir fiyasko yeter. Ote
yandan insan, talibinin kendisine yem olarak sundugu kiucik
kalp bordirleriyle siisli ham keten gelinlige kanip pekéila yu-
musayabilir; 6nu gergek gumiisten diigmeli, arkasi ise klasik
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bantlarla tutturulmus - ritya gibi bir gey!”

Ani bir 6fke patlamasiyla ayaga firladim. Ne kadar korkung
arkadaslarim vardl! Cora kiistah bir bilgi¢, Kathrin ise anlayis1
kit bir deliydi. “Aklima harika bir film adi geliyor!” diye bagir-
dim. “Bwyikls Gelin! Neden hemen Hollywood’a gitmiyorsun?
Ne kadar sagma konugtugunun farkinda degil misin? Ben senin
icin ateglerden gec¢tim! Bunun karsiligini nasil 6demeyi disi-
niiyorsun? Ben olmasam, tablolarin da olmazdi!”

Kathrin ¢ok kirilmisti. “Liitfen,” dedi, “hayatin1 benim kur-
tardigimi unutma. Ben olmasam, yardim ekibi de olmazdi! Ama
senden sadece arkadaglik adina benim igin bir seyler yapmani
beklemezdim zaten. Soyle bana, ne istiyorsun kargiliginda?”

Soguk bir sesle karsilik verdim: “Asiriya kagan talepler be-
nim tarzim degildir. Matisse beni memnun etmeye yeter de ar-
tar bile. Biliyorsun, onu satamazsin.”

Kathrin yutkundu.

Hugo, karisinin yan sira Schwab Ailesi’nin birgok ferdinin
de yattig1 orman mezarligina gémiildi. Bu kadar yagh insanlar
oldiigiinde, merasime ¢ok az sayida ziyaret¢i gelir; ¢linkl ¢ogu
yasiti coktan 6lmis olur, diye fisildad: Felix kulagima. Mevtanin
neslinden sadece sevdigi kadin ve Hugo’nun iki kizinin yani
sira Felix, Cora ve ben duruyorduk mezarin basinda. Ortak ev-
dekilerinse, ev arkadaslarinin buylikbabasina son gorevlerini
yerine getirmeleri diye bir sey s6z konusu olamazdi. Bu arada
Regine’den, Cora’'nin ailesine, Amerika’da olduklari i¢in ulasila-
madigim 6grendik.

Merasimin baginda kii¢iik bir sapelde, din adaminin buyuk
olasihikla tanimadig mevtanin yagsami hakkinda sahte bir va-
karla sundugu bir konusma dinledik. Cora ile Felix biiyyiikanne-
lerini aralarina almisti. Charlotte eski moda siyah kapiligonlu
mantosu i¢inde ¢ok gilizel goriniiyor, basini siirekli iki yana
salliyordu. Her sey farkliyd:, diye diistiniiyor olmaliydi, bir yan-
dan da gozlerini beyaz gillerle kaplanmis halde tekerlekli bir
arabanin tizerinde bekleyen tabuttan ayirmazken. Cenaze vaa-
zinin ardindan utang dolu bir durum yagandi; ¢iinki hep birlik-
te sOylenecek sarkiya sadece Charlotte ile ben eslik ettik; diger-
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lerinin kendilerine yabanci olan bu notalarla basi hog degildi.
Benim aksime yagli kadin hi¢ aglamadi; ama cenazenin defne-
dilmesinin ardindan uzun siire mezarlik banklarindan birinin
tizerinde oturakald1.

Schwab Ailesi’ne olan bagimi kanitlamak i¢in, kendimi bir
yabanci gibi hissetmeme karsin, cenaze yemegine de katildim.
Eskiden Cora’nin babasi tarafindan evlat edinilmeyi ya da onun
erkek kardesiyle evlenmeyi diiglemistim. Yemekte siirekli ola-
rak, Schwablar klanina dahil olan Felix’e bakip durdum; ama bu
umutsuz disiinceye kendimi kaptirmamaliydim. Cora benim
anlayisima uygun bir happy end istemezdi.

Regine moéniyiu onceden belirlemisti. Yemegin basinda
onume bir espresso fincanm1 kondugunda, tereddiitle itiraz ettim.
Siklikla oldugu lizere bu kez de bana giiliindii, ¢linki fincanin
icindeki aslinda mantar corbasiydi. Oniimdekilerin ne oldugu-
nu bilemeden ordévr tabagimi kurcalarken, Cora beni tabakta-
ki etli nesnelerin Yakup istiridyesi oldugu konusunda temin et-
ti. Ben sogan sosuyla doldurulmus domatesin yaninda tost ek-
megiyle yetindim. Tereddiitle digerlerinin hangi eline hangi
catal aldigina, balik geldiginde somonun kilgiklarini becerikli
ellerle nasil ayikladiklarina dikkat ettim. Ancak oyulmusg bir ar-
mudun igindeki tar¢inli dondurmay: kasiklayip i¢cindeki nane
yapragini da neseyle yedikten sonra kendime guvenim geri gel-
di. Bulagiklar toplanirken, nane yapraginin sadece benim taba-
gimda eksik oldugunu fark ettim.

Eve vardigimizda, valizlerimizi toplamaya basladik. Cora,
Hugo’nun cenazesi yliziinden ugusunu ertelemek zorunda kal-
mist1. Yarin onu havalimanina birakip yolda Béla’y: da aldiktan
sonra onun otomobiliyle geri donecektim.

Andy yasemin ¢ay1 demliyordu. “Kathrin nerede?” diye sor-
du bana.

Once omuz silkmekle yetindim, ama ardindan, bugiinkii
dersinden sonra ¢oktan eve dénmiis olmasi gerektigi geldi akli-
ma. Isteksizce Bernd Koppenfeld’i arayip sansimi denedim. Ak-
samin bu saatinde onu ofisinde bulacagimdan kuskuluydum
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ama hemen telefonu a¢ti. Hayir, dedi buz gibi bir sesle, ne Kath-
rin ne de onun yerine bakan biri gelmisti, dersi de kendisi ver-
mek zorunda kalmisti. Artik bizim tarafimizdan alaya alinmak
istemiyordu. i_kimiz de goziine goziikkmesek iyi ederdik.

“Peki ya bagina bir sey geldiyse?” diye sordum.

Andy birka¢ kez burnundan soluk alip verip ansizin patlad:
“Ben aynasiz miyim? Neden sorunlarini polisle halletmiyor-
sun? Ben kendi adima, goérev bilincine sahip olmayan insan-
larin sorumluluklarini higbir sekilde almak niyetinde degilim!”

Peki ya simdi ne olacakt1?

Andy diger odalar1 dolasip kriz toplantisi yapmak amaciyla
Felix, Cora ve son olarak Max ile kopegini mutfaga ¢agirdi. Du-
rumu kisaca onlara da anlattim: Kathrin’in Erik ve sug ortaklarn
tarafindan kagirilmig olmasi pekala mimkindi.

Cora soylediklerimi gecistirmisti; ama ben bunu kendi ¢ik-
n igin yaptigini tahmin ediyordum. “Ne olursa olsun, yarinki
makarnami Floransa’da yiyecegim,” dedi. “Ugus tarihimi kesin-
likle bir kez daha degistiremem. Ayrica su Kathrin i¢in yeterin-
ce sey yaptiginizi digiiniiyorum.”

Felix de ona katildi. “Kabasaba, yaninda kimse olmadan
halkokuluna gidecek kadar mantiksiz degildir! Eminim az son-
ra kapidan igeri girecek ve hepimize giilecektir.”

Hugo’nun defnedilisini izleyen aksam sarhos olmamaizla so-
na erdi, ¢inkii hem onun 6limiinin yarattigl havayr hem de
Kathrin’in ortalarda olmayisinin uyandirdigl korkuyu bastir-
maya ihtiyacimiz vardi. Adem ile Havva’ya, Romeo ile Juliet-
te’e, Hugo ile Charlotte’ye, kedi ile kopege, Cora ile bana igtik.
Gecenin bu gec¢ saatinde goziime giderek daha ¢ok muhallebi
¢ocugu goériinmeye baslayan Felix ile Andy, ikimizin gidisine ne
kadar tiztldiklerini anlatmayi bir tiirli kesemiyorlardi. Sonun-
da sirf duygusalligimdan ikisinden birinde karar kilmamak i¢in
onlardan kagmakta oldugumu fark ettim. Bunun lizerine gru-
bun tek tough guy’t' Max’a yaslanip képegi kiskanchiktan ku-
durttum. Andy’nin biiyik olasilikla i¢ki dlemi i¢in fazla yorgun
oldugundan kalkip masayi terk ettigini sanki bir sis perdesinin

![ing.] Sert erkek. (Cev.)
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ardindan gorur gibi oldum.
Gecenin kor vaktinde bana verdigi s6zi yerine getirip beni
ctkilemek igin Metadon buldugunu sonradan 6grenecektim.
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11

Cora Ferrari’sini havalimanina kadar kullanma ayricaligim
kaptirmadi. Yaninda sadece parlak kirmiz bir el ¢antasi vard,
valizini otomobille ben getirecektim. Ben yanimda oglumla,
kimseden yardim almadan hamallik yaparken, o gé¢men kuslar
gibi hafif, Floransa’ya ugabilirdi.

Cora’nin ug¢agl uzun bir rétar yaptigindan sikintiyla bekle-
me salonunda bekliyorduk ki, Sven Hilter yaninda Taylandh
karis1 oldugu halde yanimizdan gecti. Kadin fazlasiyla yiuksek
topuklu ayakkabilariyla adama yetismekte gigliik ¢ekiyordu.
“Cora,” diye tisladim dislerimin arasindan, “su siskoyu goriiyor
musun? Iste yanik ayak tabanlarimi o domuza bor¢luyum! Bu-
rada beni aramiyordur, degil mi?”

“Suna yakindan bakmak istiyorum,” dedi arkadasim. “Gel,
simdi de biz takibe baslayalim!”

Diismanimin diimen suyuna girip meeting point’e vardik;
kargilamaya gelen diger insanlarla birlikte, u¢ug numarasi pa-
noda yanip sénen Bangkok ugagini bekliyorduk. Taylandl1 ka-
din, Seng Aroon beni orada kesfetti. Kocasina sirtin1 déntip sol
isaretparmagini dudaklarinin éniine koyup diger eliyle bayan-
lar tuvaletini igaret etti. Adama, onun canin sikan bir geyler
sOyledi, sonra yiliksek okgeleri tizerinde yaylanarak tuvalete yo6-
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neldi. Cora’y1 durumdan haberdar edip dikkat ¢gekmeden narin
yapili kadini izledim.

Bayanlar tuvaletine girer girmez, heyecanla kolumu ¢ekis-
tirdi. “Very danger, miss!”*

Kathrin’in nerede oldugunu bilip bilmedigini sordum.

“Other miss my house,”” diye fisildadu.

Ona bir kalem lizerine adresi yazmaktan ¢ok késeli harfler-
le ¢iziktirdigi otopark biletini uzattim. Ayrilmadan 6nce igaret
diliyle sessiz olmami igaret etti.

Bangkok yolcular havalimanina indiginde Seng Aroon g
Taylandli kadini kendi dillerinde kargiladi, Hilter onlarin ¢anta-
larini bir el arabasina ylikledi ve kar1 koca yeni gelen yabancila-
r1 otoparka indirdi.

“Kathrin buyuk tehlikede! Buyiik olasilikla bu domuz irisi
tarafindan rehin tutuluyor,” dedim Cora’ya. “Ama adres elimde,
eger Taylandli1 kadin beni bir tuzaga diiglirmek niyetinde degil-
se elbette. Hemen bir seyler yapmaliy1z.”

Cora bagini olumlu anlamda sallad1 ve saatine bakti: Daha
dort saat vakti vardi. “Hemen arabaya,” diye emretti, “simdi tra-
fik yoktur. Sansimiz olabilir.”

Otopark licretini 6deyip eksi licincii kata inene kadar epey-
ce zaman gegcti. Nihayet hareket edecegimizde Cora: “Simdi hiz-
1! Nereye gidiyoruz?” dedi.

Not ettigim adres ikimize de bir gey ifade etmiyordu; ama
sansimiza, karsimiza bagka bir firsat ¢ikti: Ontimiizde bir Mer-
cedes park yerinden c¢ikiyordu. Otomobilin arka koltugunda
oturan li¢ Taylandli kadin1 tanidik. Hilter direksiyondaydi. Co-
ra inli dag sicani 1shiginm 6ttirda.

“Gorinuse bakilirsa, tren garn tarafina gidiyorlar,” diye tes-
pit etti onlar1 kent merkezine dogru takip ederken. “Belki de ug¢
hanimefendi bagka bir seyahate gikacaktir.” Hilter beklenme-
dik bir anda 6zel bir garajin 6niinde durup otomatik kapiy1
uzaktan kumandayla agana dek Mercedes ile aramizdaki giiven-
li mesafeyi koruduk.

'[ing.] Cok tehlikeli, bayan! (Cev.)
‘|ing.] Diger bayan benim ev. (Cev.)
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Cora orada duramayacagindan, biraz da sansla bir park yeri
bulma umuduyla tren garina kadar devam ettik. Aradan yirmi
dakika gectikten sonra yeniden ayni yere gelmistik ve kuskucu
tavirlarla binanin etrafinda dolasiyorduk. Nihayet binanin 6n
yuziinde kirmizi 1s1kh bir tabela gordiik: Resis Schwitzkistl, Sa-
una ve Masaj.

“Zile basayim m1?” diye sordu Cora cesaretle.

Onaylamadan 6nce duraksadim. Kibritlerin izerine reklam
veren miiesseseydi bu; bu igten 6nce kadinin dairesine gidip
Kathrin’i kurtarmamiz gerekmez miydi?

Hala kararsiz halde binanin 6niinde beklerken, yan apart-
mandan yagl bir kadin ¢iktl. Cora nazik bir sesle saunanin han-
gi saatler arasinda agik oldugunu sordu. Kadin bu kadar safdil-
lik karsisinda bagini iki yana salladi. “Cocuklar, orasi bir gene-
lev! O binanin etrafinda genis bir kavis ¢izip yolunuza devam
etseniz daha iyi edersiniz! Yapacak giicim olsa, yarina kalmaz
buradan tasinirdim. Birkag¢ haftada bir Polonya, Tayland ya da
Gliney Amerika’dan yeni Kkizlar getiriyorlar,” diye sikayet etti
kadin. “Utanilacak sey! Bazen c¢aresiz bir kizin aglamas isitili-
yor. Bir keresinde polise gsikdyet ettim ve ertesi giin apartman
boslugumuzda bir bebek arabasi yakildi.” Sanki anlatmasi gere-
kenden fazlasini agzindan kagirmisgasina aceleyle yanimizdan
uzaklagti.

Bu yeni bir sey sayilmazdi. Kadinlar turist vizesiyle birkag
ayligina Almanya’ya geliyordu; anlasilan, Seng Aroon Taylandl
kizlardan sorumluydu; onlarin hakli korkularini atlatmalarini
sagliyor ve talimatlar veriyor olmaliydi. Pasaportlari ellerinden
alindiktan sonra, Schwitzkistl’da fahise olarak galigtiriliyorlar-
di. Insan haklan ihlali, istismar ve kéle ticareti arasinda kalan
muglak alanda yer alan benzer olaylara gazetelerde sikca rastla-
mak mumkindu. Hilter, Seng Aroon’la ondan hoslandig1 i¢in
degil, biiyiik olasilikla kadinin oturma iznini koparabilmesi i¢in
evlenmisti.

“Tum ekip burada toplandiginda, kadinin evinde tehlikesiz-
ce Kathrin'i arayabiliriz,” diye teklif ettim. Bunun lizerine aylak
aylak ortalikta beklemeyip otomobili aldiktan sonra tarif edilen
adrese gitmeye karar verdik. Nazik bir polis bize yolu tarif etti.
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Sven Hilter, dikkat ¢ekici 6zelligi olmayan, ama bir o kadar
da kibirli bir banliyé mahallesinde oturuyordu. Algidan yapilma
bahge cliceleri yerine bah¢eye dokme demirden bir turna hey-
keli yerlestirilmisti. Birka¢ bina ileriye park ettik ve bagajda
cselenerek uygun silahlar aramaya koyulduk. Bijon anahtari ve
saglamlig tecriibeyle sabit el fenerinin diginda mafyadanmig
izlenimi veren adamdan aldigimiz maymuncuk koleksiyonu-
nun da igimize yarayacagina karar verdik. Binanin girig kapi-
sinda basaril olamadigimizdan garaj kapisin1 denedik. Igeri gir-
mistik, peki ama boylelikle eve girmeyi de bagarmis miydik?

Alt kattaki garajda bir kap1 ¢gamasir makinesi, kurutucu, de-
rin dondurucu ve it otomatinin bulundugu ortak kullanim ala-
nina agiliyordu. Cora havay1 koklayarak derin dondurucuyu
agip bir cadininki gibi boguk bir sesle konustu: “Aziz Yamyam
adina, insan eti kokusu aldim!” Dondurucunun iginde sadece
dondurulmusg bezelye, balik kiymasi, hamburger, dondurma ve
bliyiik' miktarda hazir Asya yemeklerinin oldugunu gérmeme
karsin, onun bu sozleriyle iirperdim. Korkudan mideme kramp-
lar girmisti. Kathrin’in cesediyle kargilagmaktan korkuyordum,
ustelik elimizdeki bijon anahtarina kargin, Main’in sularina atil-
ma olasiligimizin bir hayli yuksek oldugunun da farkindaydim.
Felix’in bir daha boylesi tehlikeli bir ise bulagmamam i¢in beni
uyarmasl boguna degildi.

Benim aksime Cora cesurdu, hatta atilgan bile sayilabilirdi.
Yoksa bunu aptallik olarak adlandirmak daha mi1 dogru olurdu?
Korku insanin kulak vermekle akillilik edecegi dogal bir icgudii
degil miydi? Felsefi diiglincelerimi yarida kesip sorgusuz sual-
siz arkadasimi izledim. Aksi halde slirtiniin lideri disi kurt, be-
ni ciddi yaralarla sonsuza dek siiriiden kovarda.

Cora tereddiitsiiz hareketlerle girig katina ¢ikan basamak-
lar1 tirmandi. Icten ige, ii¢ ayr sirgiyle emniyete alinmis bir
kapiyla kargilagmay: diliyordum. Ama merdivenin basina ulag-
11ginda, Cora’nin sadece kapi kulpunu agag bastirmasi yetti.
Mutfak, tuvalet, oturma ve yemek odasinin baktig kiiciik bir
holde bulduk kendimizi. Anlasilan, evde kimse yoktu. Onemli
olan bu durumun ne kadar siirecegiydi.
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“Senin igskencecibaginin segkin bir zevki varmis,” diye fisil-
dadi Cora, yliztinde alayci bir galiimsemeyle amerikanbari, tize-
rinde pul albimlerinin yani sira birka¢ porno film, tahtadan
yontulmus bir Niibyali'heykeli ve pirin¢ kupalarin yer aldig1 bey
rafli oturma odas1 duvarini igaret ediyordu. Koésede duran silah
dolabi kilitliydi. Telefon ¢aldiginda dehsetle irkildim; gériinme-
yen bir el aralik duran kapiy: a¢tigindaysa iyice korktum. Bir
Siyam kedisi igeri girmig, Cora’nin bacaklarina siirtiinip miril-
tilar ¢ikarirken, ben betim benzim atmig halde en yakinimdaki
koltuga ¢oktim.

“Gel,” diye tisladim diglérimin arasindan. “Simdi yabanc
kedileri sevmenin sirasi degil. Yukar1 gikalim da su ig bir an 6n-
ce bitsin!”

Ust katta siyah ve pembe fayansh bir banyo diginda {i¢ oda
vardr Usti dosyalarla dolu bir masanin oldugu kii¢iik bir ofis,
yuvarlak bir su yataginin durdugu yatak odasi, sigara yanikla-
riyla dolu kahverengi fitilli kadifeyle désenmis bir kanepeyle
ikinci bir televizyonun bulundugu baska bir oda. Duvarda Ama-
zing Thailand' yazili bir poster asiliydi. Burasi da derli topluy-
du. Kathrin’e dair tek bir iz bile yoktu. ‘

“Cep telefonun yaninda, degil mi? Felix’le Andy’den yardim
istememiz gerekmez mi?” diye sordum kalbim giim giim atar-
ken.

Cora kizgin gekilde basini iki yana salladi. “Sunu asla aklin-
dan ¢ikarma: Zayif erkeklerle yetinirsen, kendilerini gii¢lendir-
mek i¢in senin iligini sémirurler. Sonunda kendileri birer devce
dontugiir, sen ise kendinin soluk bir gélgesine. Erkekler birer
vampirdir! Uzak dur onlardan!” Bu sozlerle elindeki bijon anah-
tarin1 cumbuldayan su yatagina hizla vurdu.

Ev arkadaglarimizin avantaj ve dezavantajlar1 hakkinda
kavgaya tutugmanin gergekten de zamani degildi. Su anda din-
yanin en zayif erkegini bile memnuniyetle yanima kabul eder-
dim.

“Haydi kagalim,” diye 1srar ediyordum siirekli olarak. “Bu-

![ing.] Biiyiileyen Tayland. (Cev.)
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rada bosuna kaliyor, hatta belki de hayatimiz1 tehlikeye atiyo-
ruz.”

“Kapa c¢eneni!” diye tersledi beni. “Duymuyor musun?”
Simdi benim de duydugum kazima sesleri, duvara yaslanmig
boy aynasinin yaninda, duvar kdgidinin kalkmig bir pargasiyla
oynayan kediden geliyordu. Tipki Kathrin’in degerli bir hazine-
yi gizleyen gillii tablolarinda oldugu gibi, buradaki ¢igekli du-
var kagid: da, kedinin dikkatimizi ¢ektigi kontrplak bir kapiy:
pizliyordu. Aslinda ayna, titreyen ellerle a¢tigim bir kapiy: orti-
yordu. Dar, penceresiz, kiler benzeri bir odada siki sikiya bag-
lanmis iki kadin vardi.

Kadinlardan biri Kathrin’di. Oday1 havalandirip Kathrin’in
baglarin1 ¢ézdiikten sonra alnim suyla 1slattigimizda, yliziinin
rengi biraz olsun yerine geldi. Bilinci agilmadigl halde nefes
alip verigini duyabiliyorduk. Onun o derin i¢ ¢ekigini duymak
i¢in neler vermezdim! Cora ikinci kurbana yoneldi, ama tanima-
digimiz bu Afrikali kadin Kathrin kadar sansli degildi. “Bunun
151 bitmig,” dedi serinkanli Cora. Sonra ansizin kendini kaybe-
dip iyice kontrolden c¢ikarak aglamaya bagladi. Ona sarildim,
ama avutulacak gibi degildi. Bu insani tepkisi, sevgili arkada-
sim Cora’y1 yeniden bagrima basmam igin yeterliydi.

Evin 6nilinde bir Mercedes durdugunda yatak odasi pence-
resine kostum, perdeyi aralayip disar1 baktim. Sven Hilter ve
Seng Aroon otomobilden indi; diger Gi¢ kadin Schwitzkistl’da
kalmis olmaliydi.

“Aman Tanrim, Cora, geliyorlar!” diye seslendim, kagmak
mi1, miicadele etmek mi, yoksa sonunda polise haber vermek mi
perektigini bilemeden. Ama Hilter karisina sadece kapiy: agtik-
lun sonra tas merdivenlerden dénip caddeye indi. Otomobilini
praraja koymak isteyecek olursa, garaj kapisinin kilitli olmadi-
yin1 hemen fark edecekti. Nefesimizi tutarak perdenin arkasin-
da bekledik. Ama Hilter basini iki yana sallayarak bir kez daha
otomobilden indi, merdivenleri tirmanip kapiy:1 disaridan Kkilit-
ledi. Sonra direksiyona geg¢ip hizla uzaklasti.

Alt katta Seng Aroon’un yabanci dilde kediyle konustugunu
isittik.
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“Haydi,” dedi Cora. “Ufak Bayan Hilter gibi li¢ tanesiyle ba-
sa cikarsin sen!”

“Kadin bizim tarafimizda,” dedim. “Sen simdilik burada,
Kathrin’in yaninda kal!”

Seng Aroon’dan korkmuyordum, bu nedenle merdivenleri
sessizce inmeye gerek gormedim. Ama kadin dizlerinin izerine
¢6kmis, sikica birbiri Gistiine bastirdig: ellerini gégsiinde bir-
lestirmis, korkudan tirtir titriyordu - ta ki beni taniyana kadar.
Yiksek okgeli ayakkabilar1 olmaksizin ufacikti; eve girer gir-
mez ¢ikardig1 mini eteginin yerine giydigi pantolonun genis pa-
calarinin altindan ¢iplak ve narin ayaklar1 goériiniyordu. Onu
sakinlegtirmek i¢in saglarini oksadim. Kendini toparladiginda,
st kat1 isaret etti: “White miss and black miss in prison!”

Merdivenin basina gidip Cora’ya seslendim.

Seng Aroon, kizil sag¢h bir kadin kogarak ust kattan inince,
ikinci kez korktu. Eve nasil girdigimizi ona anlatmak igin elim-
deki maymuncuklar gésterip “Garage entrance,”® dedim ve Co-
ra’ya sembolik olarak sarilip “Good friend,” dedikten sonra ay-
nisin1 Seng Aroon’a da yaptim.

Onu Afrikali kadinin 6luminden haberdar ettikten sonra
tiim bedenini bir titreme sardi: “They killed Mango,™ dedi i¢ ¢e-
kerek. Sonra kararl bir edayla isbirligine hazir oldugunu belli
etti. Hep birlikte Kathrin'i alt kata indirdik. Seng Aroon bu sira-
da kagisimizla ilgili faydal fikirler iretmekle mesguldii; ¢inkii
“You have car?””® diye sordu.

Basimi evet anlaminda salladigimdan hemen bodruma ko-
sup Cora’nin Ferrari’yi igeri alabilmesi i¢in garaj kapisini agik
tuttu. Komgularin dikkatini tizerimize ¢cekmeden baygin Kath-
rin’'i otomobile yerlestirdik. Tek istedigimiz, onu bir an 6nce bir
hastaneye yetistirmek iizere yola ¢ikmakti.

Otomobile binmek lizereyken, Seng Aroon koluma yapisip
yalvarmaya baslad1: “Please take me with you!”® Nasil davrana-

'[ing.] Beyaz kadin ve siyah kadin tutsak! (Cev.)
*[ing.] Garaj girisi. (Cev.)

*[ing.) lyi arkadas. (Cev.)

*[ing.] Mango'yu éldiirdiiler. (Cev.)

* [ing.] Sizde araba var? (Cev.)

* (Ing.] Litfen beni de yaniniza alin! (Cev.)
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cagimi bilemiyordum; ama Cora serinkanliligini yitirmemisti.
“Tek istedigi buysa! Tamam,” dedi. “No problem!” Benim fikri-
mi bile almadan yalinayakli Taylandliya yan koltugu isaret etti.
Dordimiiz bu ugursuz yeri terk ettik.

Aslinda doktorlara bir yalan uydurabilecegimiz bir acil ser-
vise gitmek niyetindeydik. Ama biz daha hangi hastanenin dog-
ru olacagini tartisirken, Kathrin kendine geldi. “Bana igne yap-
tilar,” dedi dili pelteklesmig halde. “Ondan sonrasini hatirlami-
yorum. Nereye gidiyorsunuz siz?”

“Ucagim on dakika 6nce kalkti,” dedi Cora, “bu ylizden ha-
valimanina hi¢ ugramadan dogruca Darmstadt’a gidebiliriz.”

Kisa bir siire sonra dérdiimiiz ortak evin mutfaginda oturu-
yorduk. Hepimize ¢ay demledim. Ev ahalisinden kimse yoktu.
Dili hala tam olarak donmemesine karsin, Kathrin bize -tipki
bana yaptiklar1 gibi- halkokulunun kapisindan kagirildiktan
sonra dogrudan Sven Hilter’in evine getiriligini anlatti.

Seng Aroon 6nce benim, sonra Cora ile Kathrin’in bilegini
tuttu. Cogkulu bir havayla, “You are my sister!” dedi.

Giulumsemekten kendimizi alamadik. Ardindan Cora ona
hepimizin adin1 6gretmekle ugrasti.

“Seng Aroon means rising sun,” diye fisildad1 Taylandl1 ka-
din hala cekingen bir tavirla, “my nickname is Pu!”!

Sorularimiz karsisinda iyice rahatladigindan, dili dondi-
gunce Tayland’in kuzeydogusunda gegirdigi g¢ocuklugundan
soz etti. Annesi erken yagta dul kalmist1 ve paddyfield’larda ca-
hgarak sekiz cocugunu doyurmak zorundaydi.

“Kastettigi piring tarlalari,” diye bilgilendirdi bizi her seyi
bilen Cora.

Pu kardeslerin en kii¢ligli olarak nasil resmen satildigini
anlattiginda, Kathrin’in gozleri yasarda.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordum. “Yeni arkadasimizi
nereye gotiirecegiz? Bluiyuk olasilikla Hilter onun pasaportunu
bir kasaya falan saklamigtir. Pu Oyle cani istedigi gibi yurtdisi-
na kagcamaz.”

Cora omuz silkti, Kathrin kendini bitkin hissettigi icin uyu-

'|ing.) Seng Aroon, yiikselen giines demek, takma adim ise Pu! (Cev.)
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mak istedigini s6yledi. Sonra diisinmeye devam edebilirdik.

Yeni sisterimiz bardaklari, tizerindeki yemek artiklar1 ku-
rumug tabaklar1 yikamaya koyuldu; ben de yikadiklarim1 kuru-
layip yerlerine yerlestirdim. Pu anlayigla bagini salladi ve bana
bir Tayland ataso6ziini agikladi: Kadinlar bir filin arka ayaklari-
dir.

Ister istemez takma adimi diisiinmek zorunda kaldim ve
merakla sordum: “Neden arka ayaklan?”

Erkekler filin 6n ayaklan olduklarindan, maalesef hayatin
ne tarafa gidecegini belirlerlermis; ama hayvanin asil kuvveti,
ezip gecmeye yarayan arka ayaklarindaymais.

Cora da soylediklerini dinlemigti. “Tam bize uygun birini
bulmusuz,” dedi, “bir anda dortli bir gete haline geldik.”

Artik 6lmis olan Mango’nun kaderini ele almanin zamani-
nin geldigini distiniiyyorduk.

Pu bizi, Hilter ile birlikte havalimanina dogru yola ¢ikarken
onun da Kathrin gibi hayatta oldugu konusunda temin etti. Hil-
ter kadini olay gikardigi, genelevde galigmak istemedigi igin or-
tadan kaldirmak istemisti.

Bize boylesine agik yiireklilikle yardimci oldugundan, Cora
ona karar verme hakkina sahip bir yandagimiz olarak ne yap-
mamizin daha akillica olacagini sordu.

“Please kill Seven,” diye yalvard1 Pu.

Cora sanki ¢aresizlik igcindeymisgesine ellerini iki yana agti:
“Tek vurusta yedisini birden mi? Ne yazik ki ben cesur terzi de-
gilim!"?

“Seven derken Sven’i, su sisko domuzu kastediyor,” diye
acgikladi az da olsa kendini toparlamig olarak yataktan kalkan
Kathrin. “Asyalilar birbirini izleyen sessiz harfleri okumakta
zorluk ceker.”

Pu sanki konugsulan her seyi anlamisgasina siddetle baginm
asag1 yukar salladi. “And Mister Erik. Same-same!” diye talep
etti.

“Bu da ne demek acaba?” diye sordum saf saf.

' [ing.] Yediyi 6ldiiriin liitfen! (Cev.)
? Bir Alman halk masalinda, tek vurusta yedi sinegi birden 6ldiiren terziden s6z ediliyor. (Cev._)
* [ing.] Ve Bay Erik'i de: aynen-aynen! (Cev.)
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Cora elbette bunu da anlamigtl. “Miss Maja dan-dan ates et-
mek, Mister Sven ile same-same Mister Erik’e,” dedi.
Bu da onun isine gelirdi zaten.

Neseli dedikodu ortamina kargin daha fazla mutfakta kal-
maya tahammiil edemedim. Her ihtimale karg1 kagmaya hazir
olmak i¢in az miktarda egyami topladim. Geceligimi ararken,
yastigin tizerinde Andy’nin yazdig1 mektubu buldum. Yine tek
bir giizel s6z etmeden ortadan kaybolacagimi disliniiyor olma-
liydi. Gergi bu konuda uzun uzadiya diisginmemistim ama, Co-
ra Almanya’dan ayrildiktan sonra benim de {i¢ par¢a egyami
toplayip daha fazla gecikmeden oglumu alabilmek igin bir an
once yola koyulacagim agikard.

Goriunise bakilirsa, Ahdy benim bu planlarimi sezmis, bir
mektupla beni biraz daha kalmaya ikna etmeye ugrasiyordu.
Mektupta taksi vardiyasinin aksamiistii sona erecegini, ricasina
karsin onu beklemeyip bana sarilma sansini tanimadan gidecek
olursam, yorganin altinda bir armagan oldugunu yaziyordu. Me-
rakla yorgani kaldirdigimda, bir sise Metadon buldum. Tam za-
maninda.

Andy’nin bana verdigi armagani gosterdigimde, Cora hisse-
dilir sekilde sevinmigsti. “Aferin, Maja!” diye 6vdii beni. “Oyley-
se su aptal Amerikali kadindan en kisa stirede kurtulduk de-
mektir.”

“Please kill Seven!” diye Pu’yu taklit edince, Cora da siritt1.
“O kadar adama yeter mi bu acaba?” dedi stipheci bir ytiz ifade-
siyle. Esas itibanyla onceligin Erik ve Sven beylere ait oldugu
konusunda elbette hemfikirdik.

Muzaffer bir edayla diger ikisinin yanina gittik. “You have
gun?”! diye sordu Pu beklentiyle yiiziimiize bakarken. Anlasi-
lan, cinayet planlarimiz ytiziimizden okunuyordu.

Hentiz katil olarak rustiinii ispatlamamig olan Kathrin de
konugsmaya ayni yerden katildi. “Aslina bakarsaniz, Erik’in sa-
me-same 6limu benim de tim sorunlarimi ¢ézer!” dedi. “Erik

'|ing.) Sizin var silah? (Cev.)
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esek cennetini bir kez boylad1 my, eve de, bankadaki takdire sa-
yan kara giin akgelerine de kavusurdum. Aksi takdirde...” Tab-
lolar1 dustiniiyor olmaliydi.

Cora uzman bir ilagbilimci gibi Kathrin’i Metadon’un gergin
biinyeler lizerindeki etkisi hakkinda bilgilendirmeye koyuldu.
“Bunu Ingilizce anlatman gerekir,” dedi Kathrin. “Taylandh
kardesimizin de olan biteni anlamaya hakki var. Ne de olsa bu
gorevi bize o verdi.”

Metadon sisesi ona gosterildiginde, Pu'nun gozleri buyudi:
“Very poison?”! diye sordu umutla.

Ona meselenin o kadar kolay olmadigini, 6nce sezdirmeden
kocasiyla Erik’e bundan birka¢ damla vermemiz, ardindan da
onlar1 Everest Dagi’na tirmanmaya ya da eforlu bir binicilik
musabakasina katilmaya tegvik etmemiz gerektigini anlattim.
Ancak ondan sonra kiigiik de olsa bir sansimiz olabilirdi...

“No, no, Miss Maja!” diye bagirdi birden kendinden ge¢mis-
cesine. Anlattigina gore, Sven son yillarda fazlaca kilo aldigin-
dan, Erik onun spor yapmasini gart kosmustu. Her sabah erken-
den birlikte koguya ¢ikiyorlarmis.

“Dogru,” diye s6ziinu kesti Kathrin. “Erik bunu yillardir ya-
par. Daha kahvaltisin1 yapmadan arabayla Sachsenhausen’e gi-
der, Main boyunca kosar. Onceleri beni de boyle etkinlikler igin
heveslendirmeye ¢alisirdi, ama bu konuda pek sansi yoktu. Ni-
hayet onunla kosacak bir aptal buldugu i¢in mutlu olmustur
eminim. Ustelik kosu parkurunu da biliyorum... Erik sirt ¢an-
tasina bir sige maden suyu alir, ilac1 bunun i¢ine katabiliriz.”

Herkes ona bakip diisgiinmeye basladi.

“Kathrin,” dedim dostane bir sitemle, “aklina genellikle iyi
fikirler geliyor; ama ne kadar 6dlek oldugunu iyi biliyorum.
Gergekten de Erik’in evine girebilecegini diiginiiyor musun?
Hem de evde oldugu bir saatte?”

“Su an bu o kadar 6nemli degil,” dedi kaglarim1 diistinceli
bigcimde ¢atan Cora, “¢linkii se¢ckin kurbanlarimizin aklinda sa-
bah kosusu diginda bir sey olacak. Kathrin’i kurtarirken Man-
go'’nun cesedine de rastladigimizi fark ettiklerinde, Frank-
furt’un yeralt1 6rgutlerinin yarisini tizerimize salacaklardir!”

' [ing.) Gok mu zehir? (Cev.)
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Bunun izerine vaktimizi ortak evin mutfaginda higbir gsey
yapmadan gegirerek biiyiik bir hata yaptigimiz anlasildi. Pegi-
mizdeki avcilar bizi nerede bulabileceklerini biliyorlardi.
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Cora bazen tas yirekli olmadigin1 kanitlardi. Ikametgahi-
miz1 temelli terk etmeden 6nce bana beg yildizli bir otelde ¢ift
kisilik iki oda ya da garajl1 bir siiit tutma gorevini verdi.

“Bir seyler tedarik etmem gerek. Hemen donerim!” diye
seslenip apar topar evden ¢ikti.

Yaklagik bir saat sonra kollar1 armaganlarla dolu, sirtinda
sik bir yagmurlukla déndi. Kathrin i¢in kiigiik ama zarif bir or-
kide demeti, benim i¢inse inanilmaz gik bagcikl sandaletler al-
mistl, ¢iinkl ayagimdaki etnologa ait pabuglar tiksintiyle fark
etmisti. Pu’ya diisen komple bir gardiroptu: i¢ gamasiri, pijama
takimi, birkag tisért ve magazanin ¢ocuk reyonundan alinmis
bir elbise, ayrica bir seyahat valiziyle tam tegekkiillii bir makyaj
cantasi.

Bu arada ben de liiks bir siit kiralamig, giigsiiz Kathrin’in
kiiclik valizini yuklenmis, Andy’ye bir not birakmigtim. Cora da
Felix’e iyi oldugumuzu anlatan, ama Italya’ya dénmekte olup ol-
madigimiz hakkinda herhangi bir bilgi icermeyen birkag¢ satir
karaladi.

“Kathrin yine aramizda, onu dert etmenize gerek yok,” diye
bitirdi mektubunu, sonra hemen otomobile atladik. Andy her an
geri donebilirdi; onun suglayan bakiglariyla karsilagmaya can
atmiyordum.
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Kathrin Cora’nin kendisine bir demet veniisgarigl almasi
karsisinda duygulanmigti. “Orkideleri sevdigimi nereden bili-
yorsun?” diye sordu Frankfurt’a giderken.

“Insan ressamsa, cevresine karsi bakarkér olmamali,” dedi
Cora. “Bir defasinda odana girmistim. Igerideki cigeklere hay-
ran kalmigtim.”

Gelin begenmeye ¢ikmig bir kavalye gibi davraniyor, diye
diisindiim biraz da hasetle. Bir an sonra aklim yine bagka dert-
lere takilmigti: “Otele yerlesirken, Pu’'nun pasaportu olmamasi-
n1 naslil agiklayacagiz?”

Ancak endiselerim yersiz ¢ikti; ¢linkii Cora’nin pigkinligi
her gseyin listesinden geldi. Resepsiyonda kontuarin izerine sa-
dece kendi pasaportunu koydu, ikameti olarak da Floransa’daki
adresi verdi. Oynamayi pek iyi becerdigi kiistahligiyla, vazo is-
terken kullandig: Italyan aksan1 damismadaki kizcagizin bakis-
larin1 egmesine neden olurken, Cora’y1 hayranlikla izleyen kapi
gorevlisi, kendisine atilan otomobil anahtarlarin1 havada yaka-
layip Ferrari’yi otoparka park etti. Bu sirada Cora, arkadaglari-
nin tiim masraf ve 6zel isteklerinin kendi hesabina yazilmas ta-
limatinm verdi, ¢antalarimizin odalara ¢ikarilmasin istedi, bah-
sis konusunda da elisik1 davranmadi.

Pu bir odalik gibi esyalarimizi ¢antalardan ¢ikardi, elbisele-
ri diizgiin bicimde dolaba asti1, ardindan televizyonu agti.

Cora beni hayalperest ruh halimden siyirip banyoya ¢ekti:
“Adrenalin seviyen normal diizeye diismeden 6nce su konuyu
kesinlestirelim. Takipgcilerimizin bizi burada bulabileceklerine
pek ihtimal vermiyorum, ama sonsuza kadar da bir otelde yaga-
may1 istemeyiz herhalde!”

“Elbette!” dedim.

Sozune kaldig1 yerden devam etti: “Guvenli kalemizde bir
savag plani gelistirip en kisa siirede harekete ge¢meliyiz! Gore-
vimizi yerine getirdikten sonra Kathrin yeniden Westend’deki
evine tasinabilir, korkmadan halkokulundaki isine gidip gelebi-
lir. Pu da bir stireligine onda kalmay isteyip istemedigine o za-
man karar verebilir. Ne olursa olsun, ikisinin de ortadan kay-
bolmamasi gerekiyor ¢iinkii kisa siire i¢inde alinlar1 ak dul va-
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tandaglar olarak haklar1 olan mirasa konmak isteyecekler.”
“Kesinlikle,” dedim.
Ama Cora heniiz sdzlerini bitirmemisti.

- “Yeni kiz arkadaglarinla takilmay1 planlamiyorsan, en fazla
bir hafta iginde yeniden Floransa’da olacagimizi, birikmis ener-
jimizi daha dise dokunur hedeflere yoneltecegimizi tahmin edi-
yorum. Her ne kadar Robin Hood’culuk oynamak zevkli de ol-
sa, bunun istisnai bir durum olarak kalmasi gerekiyor.”

Kisa bir konusmanin ardindan iki kadini uyumaya birakip
adamlarin sabah sporunu sadece ikimiz goézlemeyi karar-
lagtirdik. Aligkanliklarini iyice belledikten sonra, éldiriicu dar-
beyi yildirim hiziyla vurma firsat1 dogabilirdi. Oda servisinden
kiicik ¢apli bir aksam yemegi hazirlanmasini istedikten sonra,
king-size yataklarimizda dinlenmeye koyulduk. Televizyonda
bir felaket filmi oynuyordu.

Alisik olmadigimizdan erken kalkmak bize daima zor gelir-
di; ama Cora bir seye karar verdiginde, bundan nadiren vazge-
cerdi. Sabah saat beste beni uyandirdi. “Kalk, Maja. Ava ilk
kahvesini nigsan aldiktan sonra iger!”

Asik suratla sicak yatagimi terk ederken, kocalarinin vefat-
lanyla bizzat ilgilenmekten kaginan uykudaki isverenlerimize
hasetle baktim.

Kathrin'in tarifi ve bir kent haritasi1 sayesinde gevreyi az
cok tamidigim kiy1 yoluna sorunsuzca ulagtik. Bu yakinlarda bir
gelincik tarafindan 1sirilisimin tizerinden ¢ok zaman ge¢gmemis-
ti. Cora, Koppenfeld’in bahgesinin yakinina park ettikten sonra
goriinmeden park alanina dogru yurudiik.

Sabahin bu erken saatinde etraf 1ss1zdi. Tirag olmamis, bi-
siklet Gistiinde bir adam dili sarkmis képegiyle yanimizdan geg-
ti. Main’den serin bir sis yukseliyordu; Gizerimde Cora’nin yag-
murlugu olmasina karsin, irperdim. Bir marti, bizi uyarmak is-
tercesine ciyaklayarak lizerimizden ugtu.

“Burada k6k mu salacaksin? Yine hayallere daldin!” dedi
Cora. “Bu meydanin en 6nemli eglencesi olarak tarihe gecmek
istemiyorum. Suralara bir yere saklanalim!”
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Bir caliligin arkasinda gergi gézden rraktik ama, yer ¢ok kir-
li oldugundan oturamiyorduk. Daha simdiden kesif gezimize la-
net okumaya baglamigtim.

Cora, “Bu kadar surat asma!” diye tersledi beni. “Erken kal-
kan yol alir!” Sporcu dostlarimiz da benzer seyler disinmis
olacak ki, bizi fazla bekletmediler. Erik’in tizerinde, beni kagir-
diklarinda giydigi esofman takimi vardi, Sven ise glimiigsii ma-
vi renkteki daha pahali bir modelde karar kilmigti. Esofmanla-
rnin i¢inde 6ylesine tuhaf bir goérinti ¢iziyordu ki, giilmemek
icin dudaklarimizi 1sirmak zorunda kaldik.

Erken kalkan dostlarimiz fazla konusmadan kosmaya basg-
ladilar.

Sven’in uykusuzluguna baglanabilecek hognutsuz yuz ifa-
desi Erik tarafindan nefretle, “Suratim1 goérdiigimde midem
kalkiyor,” ciimlesiyle degerlendiriliyordu.

Cora bana karsi daha dikkatli sozclikler se¢misti.

Saate baktiktan sonra Erik’in, bende pek de hos olmayan
anilari ¢agristiran Audi A8’inin bagina gittik. Yan baygin halde,
simdi koyu kirmiz1 bir sirt ¢antasinin durdugu deri kaph arka
koltuga yatirilmigtim.

Cora kendinden memnun halde, otomobilin kapisini agti
cunki az once Erik’in kapilan kilitlemedigini gormusti. Gos-
termelik olarak agik birakilmig torpido goézii bostu.

Hemen bir gsise maden suyu, kenarindan koparilmig bir pa-
ket cgikolata, iki burusuk elma, yillar 6ncesinden kalma bir Alp
daglar yuriyis haritasi, yarisi kullanilmig bir tiip giines kremi,
tuvalet k4gidi, prezervatif, halat ve ilkyardim malzemeleri ige-
ren sirt cantasini agtik. Otomobilin icinden bagaja ulagmay: ise
bagaramamigstik.

“Bunlar da isimizi iyice kolaylagtirdi,” dedi Cora. Maden su-
yu sigesinin vidali kapagini agti, suyun bir kismini doktikten
sonra Metadon’'un tamamini siseye boca etti. Harekat alanim
Oylesine hizli terk ettik ki, Cora’nin yeni yagmurlugunu bir ¢a-
liiga taktirdim.

Kathrin de Pu da heniiz uykudaydy; biz de fazla oyalanma-
dan soyunup yataklarimiza yattik. Kahvalt1 saat onda odaya ge-
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tirilecekti.

Kapi calindiginda, uyanip kapiyi1 acan ben oldum. Dért kisi-
lik eksiksiz bir kahvaltinin yani sira gazete de dahil olmak
lizere insanin caninin ¢ekecegi her seyi bulunduran bir servis
arabasi igeri getirildi. Arkadaslarim sirayla yataklarinda dogru-
lup esnedi. Pu, Winnie-the-Pooh' motifli yeni pijamalar ig¢inde
gercekten de sevimli goriiniiyyordu, Kathrin’in de yliziine yeni-
den renk gelmisti. Ziyafet sofrasinda Cora’ylabirlikte ikisine de
neseli bir geyler anlatmak niyetindeydik.

Ne yazik ki Pu bizi tam olarak anlamada ve siirekli sordugu
umut dolu “Seven dead?”? sorusuyla sinirlerimizi bozdu.

“Kimin daha ¢ok susamis olduguna bagli,” diyerek olay
goziiniin 6nunde canlandird: Cora.

“Gidip bir bakabiliriz,” diye teklif ettim. Beni bir kez daha
sogumus kahve ya da sayisiz lover1 gibi birakmamasi i¢in onu
girisimci yoniimle etkilemeye ¢alisiyordum.

Ama Cora kendini Sven'i ziyaret etmeye uygun ruh halinde
hissetmiyordu. Once huzur icinde iyi bir kahvalt1 yapmak isti-
yordu.

Saat on iki oldugunda, uzun kahvaltimizi bitirmis, ama hala
giyinmemisgtik. Acelemiz olmadan tek tek banyoya girdik, gon-
limuzce suyla hasir nesir olduk - bir par¢a gevsemeyi hepimiz
hak etmistik.

“Kivetteki igren¢ killar hanginize ait?” diye sordu Cora.
“Bu arada otelde yiizme havuzu var; ama anladigim kadariyla
kimsenin yaninda mayosu yok. Gidip birer tane satin alayim!”

“Bu sefer ben de seninle geliyorum,” dedim.

Kathrin goézlerini kocaman acti. “Petrol zengini bir Arap
seyhi gibi para sagiyorsun,” dedi sesinde az da olsa hissedilir bir
kiskanglikla.

“Yakinda senin de olabilir,” diye yanitladi Cora. “Ama ¢ok
calisman gerek! Ogretmenligin sana actig1 kapilar faydal olabi-
lir; stirekli su aptal kutusuna bakacagina ufak arkadasimizla bir
ilgilen bakalim! Algveristen déndigimiuzde, ilerleme gérmek

! Bir gizgi film karakteri. (Cev.)
*[ing.] Seven 6ldii? (Cev.)
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istiyorum!” Oday1 neseyle el sallayarak terk ettik.

Dondigiimuizde Kathrin cesaretini biraz daha toplamisti:
“Az 6nce evde kimse olup olmadigini anlamak i¢in Erik’in evini
aradim, kimse agmadi,” dedi. “Pu, Schwitzkistl’in gizli numa-
rasini biliyor ve oradaki kimse Cora’nin sesini tanimiyor. Cora
orayl araylp Sven ya da Erik’i telefona isteyebilir. Belki bir gsey-
ler 6grenmeyi basaririz.”

“Ne yazik ki beylerin tesadiifen bugiin mii 6ldiiklerini sora-
mayacagim,” diye kars:1 ¢ikt1 Cora. “Pekala, kendimi BKA'! uz-
mani olarak tanitabilirim.” i

Schwitzkistl’t aradiginda Cora’ya hem avukat Schneider’in
hem de igletme yo6neticisi Bay Hilter’in heniliz gelmedigi bildi-
rildi. Hattin 6bir ucundaki bal gibi tath ses, onlara bir mesaj
olup olmadigini1 sormustu. Cora cep telefonunun kapama tusu-
na bast1. “Su anda az énceki kadar az sey biliyoruz.”

Ogleden sonranin ilerleyen saatlerinde canimiz sikilmaya
yuz tuttugunda, Cora pedagojik sebeplerden dolay: televizyonu
agmak istemedi. Bunun yerine yerel bir haber kanal1 istasyonu-
nu bulana kadar radyoyu kurcaladi. Yarim kulakla haberleri
dinliyordum ki, Kathrin “Susun!” diye bagirdi.

Bu sabah saat yediye dogru A8 otoyolu tizerinde
Frankfurtlu bir avukat, acgiklanamayan sebeplerden
dolayr otomobiliyle yoldan c¢iktr ve yan bariyerlere
carpti. Audi marka otomobilin siiriiciisii daha olay ye-
rinde can verirken...

Bir slire hareketsiz kaldik. Pu bize soru soran bakiglarla
bakiyordu ¢linkii énemli bir haber aldigimizin farkina varmigti.

“Olen adam kocan olabilir mi?” diye sordu Cora.

Kathrin basini olumlu anlamda salladi. “Kesinlikle! Adam
avukat, otomobilinin markas: tutuyor. Ustelik Erik tam o saat-
lerde yolda olurdu. Gériiniige bakilirsa, Darmstadt’a, bana gel-
mek lzereydi...” Beklenmedik gekilde i¢ cekmeye bagladi.

' Bundeskriminalamt’in kisaltmasi; Federal Alman Polis Tegkilat1 (Cev.)
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“Aglamaya kalkmayacaksin umarim,” dedi Cora hor goren
bir edayla. “Boyle olmasini sen istemistin!”

Pu heyecanlanarak, aglayan Kathrin’in koluna yapist1. “Se-
ven same-same?” diye sordu.

Radyodan aldigimiz polis raporundan Sven’in de otomobil-
de olup olmadiginin anlasilmadigini, ama biiylik olasilikla ara-
bada olmadigini anlattik.

“lyi taraflar1 da vardi,” diye agit yakmaya basladi Kathrin.
“Her sene yilbaginda UNICEF’e bagigta bulunurdu. Tanrim,
smokinle ne kadar hos gortiinurda!”

“Darmstadt’a gidiyordu...” diye boldiim Kathrin’in s6zun.
“Anlamiyor musun? Yine yakana yapismak uzereydi!”

Cora odadaki amerikanbara gidip ickileri denetledi. “Gelin
kizlar, ickiler benden. Belki de Erik’in ipini ¢ekerek tiim sorun-
larimiz1 halletmisizdir.” Sonra bakiglar1 Pu’ya takildi. “Pekal;,
kimse a¢ ya da agikta degil. Sister'imizin da en kisa zamanda
sen dul olmaya hakki var!”

Kathrin kendisine uzatilan likoéri kafasina dikince daha ra-
hat davranmaya baglamisti. “Stupheleri tizerime gekmemek igin
simdi nasil davranmam lazim?” diye sordu. “Polisi arayip kaza-
da 6lenin benim kocam olup olmadigini sormali miyim?”

Cora bagini evet anlaminda salladi. “Isin inandiricihig: icin
bunu bir an 6nce yapmanda fayda var. Kafan karismig gibi bir
sesle, olay1 az 6nce haberlerde duydugunu séyle. Ama haberi te-
yit ettiklerinde aglaman gerekiyor, anlagildi m1?”

Kathrin’in cesedi teshis etmesinin gerekip gerekmeyecegi
uzerine kafa yorduk. Kocasiyla ayr1 yasadiginm agikg¢a séyleme-
sindeyse hi¢bir sakinca yoktu. Boylelikle oynamay: biiyiik ola-
silikla asla beceremeyecegi tepkiler géstermiyor olmasinin akil-
c1 bir agiklamasi olurdu.

Yetkili polis karakolundan Kathrin’e, 6len adamin ¢ok bii-
yuk olasilikla onun kocasi oldugu yolunda bilgi verildi. Ambu-
lans goérevlilerinden biri Erik’i tanimis, tistelik tizerinde kimligi
de varmis. Yine de bu lziicl gorevi yerine getirmesi gerekiyor-
mus...

Kathrin’e ertesi sabah i¢in randevu verilmigti.
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“Korkarim yine odamizda yemek zorundayiz,” dedi Cora.
“Dordimiuiziin ortalikta birlikte gériinmemesi daha iyi olur. Ca-
niniz ne ¢ekiyor bakalim?”

Oda servisinin getirebileceklerini bize okudu. Cora’nin sa-
bahkimacera sirasinda sokiilen yagmurlugunu diken Pu, iki Al-
manca laf ederek hepimizi sasirttl. Anlasilan, Kathrin’in dersle-
ri mucizeler yaratmigti.

“Ben yemek same-same, Miss Maja!” dedi, ben patates gra-
ten ve yesillik garnitiirli haglanmig somonda karar kildigimda.

Hepimiz onu alkigladik. Aslinda Pu’'nun dért yildir Frank-
furt'ta yasiyor olmasina karsin, simdiye dek kocasindan tek
kelime Almanca 6grenememis olmasi sasirticiydi.

“Son derece yetenekli,” dedi Kathrin. “Ona bir saat boyun-
ca sOzciik 6grettim, hepsini hemen kapti. Bana sdyledigine go-
re, Sven onunla neredeyse hi¢ konugmazmis. Acinasi Ingilizce-
sini bir Tayland genelevindeki Mama-San’dan, yani mamadan
o6grenmis. Burada Frankfurt’ta kocasi evi terk ettiginde bir ig ve
seks kolesi olarak tutsak tutuluyormus. Dig diinyayla iletigsim
kurmasinin hig¢bir yolu yokmus. Bir defasinda kagmaya kalk-
tiginda, hemen yakalanmig ve bir hafta boyunca bodrumda ha-
pis tutulmus. Bagka bir seferinde yeni gelen Taylandh bir kadi-
n1 uyardigindaysa ne yazik ki bir kader arkadas: tarafindan
gammazlanmis; bu kez daha da vahsice cezalandirilmis.”

“Almanya’ya gelir gelmez halkokuluna kaydolmamasi ¢ok
yazik,” dedim uzilerek ve onun Almanca kursuna kaydettiril-
mesinin de Erik’in verdigi gorev dogrultusunda Kathrin'i gézet-
lemek igin sadece bir bahane oldugunu 6grendim.

“Igrenc herif,” dedi Cora. “Boylelerinin kellesini ugurmak
gerekir. Bunu hak eden biri varsa, o da bu heriftir! Tablo mese-
lesi Erik’in 6limiyle hallolmus sayilir. Gorillerinin emir ve pa-
ra almadan harekete gececeklerini sanmam. Sanattan da anla-
muyorlardir nasil olsa.”

Ertesi sabah erkenden kalkma siras1 Kathrin’deydi. Taksiye
atlayip kendine verilen gérev uyarinca miiteveffa kocasini teg-
his etmek iizere adli tip kurumunun yolunu tuttu. Bize sonra-
dan anlattig tizere, orada aglamak onun i¢in zor olmamis. Ko-
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layca yanitladig1 birkag¢ soru sorulmusg. Bu arada bir siiredir ayri
yasadiklarini, Erik’in bir arkadasiyla sabahlar1 spor yapmaya
¢iktigini, bu nedenle uzerinde esofman oldugunu ve benzeri
birka¢ ayrintiy1 da araya sikigtirmayi basarmis. Bundan sonra
Erik’in sekreterinin de sorgulandigini, sansina, kadinin da aym
bilgileri verdigini 6grenmigti.

Bunun iizerine Kathrin’e kocasina otopsi yapilmasin iste-
yip istemedigi sorulmus, ¢linkl i¢ yaralanmalarin buyukliga
tam olarak tespit edilememis. Yapilan alkol muayenesi olumsuz
sonu¢lanmis. Higbir seyi gézden kagirmamak i¢in, Erik’in hava
yastiklar1 ve olduk¢a donaniml giivenlik sistemine sahip olan,
bakim hatalarindan kaynaklanabilecek bir kaza yapma olasilig
disiik otomobili de ayrintili olarak incelenecekmis.

Kathrin esas olarak otopsiye karsi olmadigini, ancak ¢ok da
ilgi duymadigini sdylemisti. Kocasinin bir zayiflik an’inda ma,
yoksa bir kalp krizi ya da birkag¢ saniye uyuyakalmasi sonucun-
da mi 6ldigi, nasil olsa lzicl gergegi degistirmeyecekti. Bu-
nun diginda kazanin yol agtigl hukuki durum da sorunsuzca
¢oziilebilecek cinstendi; ¢liinkii ortada davaci olacak bir magdur
yoktu. Erik, karisinin faydalanabilecegi bir yagam sigortasi yap-
tirmig degildi.

Kathrin, Hilter'in adinin anilmasiyla komiserin goézlerinde
hafif bir parlama fark ettigini soyledi. “Elbette Hilter, polisin
tanimadigi bir adam degildi.”

“Oyleyse bugiin Sven emniyete davet edilir ya da polisleri
misafir olarak agirlamak zorunda kalir,” diye 6ngoérdi Cora.

“Polis bana Erik’in anahtarlarini teslim etti,” dedi Kathrin.
“Aslina bakarsaniz, daha fazla bu pahali otelde kalmamiza ge-
rek yok. Evin hepimize yetecek kadar odas1 var!”

Cora kiligimsercesine basini iki yana salladi. “Kulaklarin mi
tikali senin? Sven hili hayatta! Erik’in 6liimiinden haberdar
degilse bile, Pu’yu aramak igin tiim adamlarin1 pesimize taka-
caktir. Bu durumda diinyanin en kalas kafali adami bile senin
ortadan kaybolmanin Pu’nun kagigiyla bir ilgisi oldugunu bula-
caktir. Adamin kopeklerinin Neuhausstrasse’de harem gibi bir
eve daldiklarini géziniin 6niine getirsene! Simdilik otelde kal-



Aziz Dullar 157

maktan bagka ¢aremiz yok!”

“Su ¢iban bagini bir an énce 6biir diinyaya postalamanin
vakti geldi de geciyor bile,” dedi hayal kirikligina ugramig
Kathrin. Uzun stiredir mahrum kaldig1 gardirobu ve muzik se-
tine kavugacagini diisiiniip sevinmigti.
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Oteldeki tiglinct gliniimiiz, uzatilmig sabah uykumuzu bo-
lecek herhangi bir randevuya ayrilmamigti. Kahvaltida Cora ga-
zetesini benimle paylasirken, Kathrin de Pu ile kahve, ¢ay, ek-
mek, ¢irpilmig yumurta ve jambon soézciiklerinin telaffuzunu
calismaktaydi. Gazetede Erik’in 6limii hakkinda, agin stratten
s0z edilen kiui¢iik bir haber buldum; Cora ilging bir habere rast-
lad1 ve yliksek sesle bize okudu:

Diin sabah Deutschherrnufer kwyisinda, Gerber-
miihle yakwnlarinda bir bisikletli, Alman kurt képegi-
nin fazla derin olmayan bir ingaat cukurunda bagsiz
bir kadinin bedenini bulmaswyla korkung bir olaya sa-
hit oldu. Kimligi heniiz belirlenemeyen cesedin iizerini
sadece tnce bir toprak tabakas: értiiyordu. Bu gizemli
olaywn ardinda neyin oldugu hentiz bilinmemekle bera-
ber arastirmalar tiim hizwyla stiriiyor.

Frankfurt Savciligr, “Kimligini heniiz tespit edeme-
digimiz bu kadwn biiyiik olasilikla giddet kullanilarak
oldiirildii,” aciklamasini yapti. Polis cevrede bulunan
vatandaglara 20 ile 30 yaslar arasinda siyah tenli bir
kadwnwn kayboldugundan haberdar olup olmadiklarint
soruyor. Polis teskilat: konuyla ilgili bilgilere aciktir.
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“Kizin kafasini kesmigler!” diye bagirdi Kathrin kendinden
gecmis halde. Aklindan benzer bir kaderden ancak kilpay1 k‘ur-
tuldugu gec¢mis olmaliydi. Olay1 diisiinmek onu rahatsiz etse
de, Pu’yu elinden geldigince gazetedeki yazidan haberdar etme-
ye ugrast1. Ogrencisi, “Seven domuz,” diyerek anladigim belli
etti.

“Neden onunla evlendi acaba?”’ diye sordum.

Pu melankoliyle karigik bir ciddiyetle, sevimsiz bir Al-
man’in karis1 konumunun, memleketinde ifa ettigi meslekten
daha sevimli oldugunu anlatti. Ayrica Sven, kayinvalidesine ay-
hk yaklagik 30 mark tutarindaki kira bedelini Udon Thani’ye
havale etme s6ziinii vermisti. Tim bunlar yabanci bir adamin
pesi sira bilinmedik bir tilkeye goé¢ etmek igin yeterli sebepler-
di.

“Inamlir gibi degil!” dedi Cora. “Ustelik Hilter hayal giicii-
niin pek kuvvetli olmadigini1 da kanitlamis oldu: Kadinin cese-
dini tam da Erik’le kogu yapmaya ¢iktig1 yere gémmaiigler.”

Bunun ardindan, bulunan cesetle ilgili olarak herhangi bir
eylemde bulunup bulunmayacagimiza iliskin uzunca bir tartag-
maya girdik.

“Polise isimsiz bir aciklama gidecek,” diye teklif ettim ve
grandhotel’imizin armasiyla siisli bir dosyadan bos bir kigit
cikardim. “Goénderen ibaresinin yanina adini yazmay: da unut-
ma,” diye kizd1 Cora bana ve kenevirden o6riilmis biiyik ¢anta-
sinda kisiliksiz bir not defteri aradi. Sol eliyle biiyik harflerle
sOyle yazdi:

MAIN KIYISINDAKI OLU KADIN SCHWITZKISTLDA
MANGO ADIYLA CALISIYORDU. KATILININ ADI SVEN
HILTER.

Pu bizi kigit kalemle ugrasirken goriince, onun da aklina
bir seyler gelmisti: Schwitzkistl’daki diger kadinlar1 uyarmak
amaciyla o da bir mektup yazmak istiyordu.

“Peki ama postayla gonderdigimiz mektubu bulmazlar mi?”
diye sordu Kathrin endiseyle.

“Mektubu geneleve bizim oglanlarla gondermek gerek,” de-
di Cora coskuyla. “Fakir Giniversite 6grencileri i¢in olabilecek en
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guzel is degil mi bu? Dur, sunlar1 hemen arayayim.”

Bu gorevi bana vermedigi i¢cin memnun, Pu’'nun kavisli
harflerle doldurdugu mektubu dikkatle katlayip iizerine de alici
ad1 olarak NISACHON yazisin1 hayranlikla izledim.

Sonunda Cora yan odadan geldi, cep telefonunu yatagin
tzerine atip gildi. “Cesur arkadasin Andy taksisiyle o kadar
¢ok sayida igreng askeri oralara goétiirmek zorunda kalmis Ki,
diinya uzerindeki tim haz yuvalarina kars1 bastiramadig: bir
tiksinti hissediyormus. Sevimli kuzenim Felix’in aklinaysa
AIDS’e kars1 duydugu fobi diizeyindeki korkusundan bagka ba-
hane gelmedi. Kisacasi, aralarinda tek adam gibi adam Max! Fa-
higeligin kadinlik onurunu zedelediginden falan sz etti, ama
dilegimi yerine getirmekten memnun olacagini da eklemeyi ih-
mal etmedi. Eski opera binasinin éniinde bulugtugumuzda, ona
Pu’nun mektubunu verecegim.”

Yiuzimdeki kusku dolu ifadeyi goriince, konugsmaya devam
etti: “Zaten Andy ile Felix’in birer pisirik oldugunu hep biliyor-
dum. Riske girmek istemedikleri i¢in, bizim en iyi fikirlerimizi
yargiliyorlar. Maja, hemen resepsiyona inip bir pulla {izeri bas-
kisi1z bir zarf alabilir misin?”

Mektup zarfimizi1 yapigtirmamla yirtmam bir oldu. Afalla-
yan sug ortaklarima durumu su soézlerle agikladim: “Cora’nin
mektubu, polislerin Hilter’i g6z hapsine almalarina yol agacak-
sa, ona bir daha asla yaklasamayiz! Siirekli 6n sorusturmaya ali-
nir, sorgulanir, gézlem altinda tutulur. Sonunda hapse girecek
olsa bile, ¢cakallarindan birine Pu’'nun girtlagina yapigma emri-
ni verir. Buna karsilik olarak Pu dul kaldiginda, her tirla so-
rumluluktan muaf, Gstune ustliik bir de eve sahip olur. Bunun
satisindan gelecek parayla memleketinde kii¢iik bir diikkan ya
da lokanta agtiginm1 hayal edebiliyorum.”

Konusmami bitirdigimde sayg1 dolu bir sessizlik oldu. Her
nasilsa Cora’nin hiikmedici tavirlarini kirmay: bagarmigtim.
Belli ki bunu fark etmisti; ¢linkii sivri bir dille karsihik verdi:
“Winnetou’'muz' bu kadar akilh olduguna gére, diisman zehirli

' Karl May'in iinlii roman dizisindeki Kizilderili karakter. (Cev.)
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bir okla yere serecek ya da bu gece gizlice evine girip aligkin ol-
dugu yéntemle tomahawk’1yla' herifin kafasini bir balkabagi gi-
bi yaracaktir.”

Onun bu so6zlerini kesinlikle komik bulmamigtim; ama ney-
se Ki sozlerini kuvveden fiile g¢ikaracak firsat1 olmadi. Ciinki
Max’la s6zlegmisti ve mutlaka, benim de ona eglik etmemi iste-
yecekti. Cora, hazircevapligina taniklik edecek, eylem giiciine
hayran kalacak sug ortaklar1 ve kader dostlar1 arardi yaninda.

Tahminim tam olmasa da dogru ¢ikt1. “Kathrin, benimle ge-
lir misin?” diye sordu Cora yagmurlugunu {izerine gegirirken.

“Bilemiyorum,” diye tereddiitle yanit verdi Kathrin. “Gene-
lev lafl bile beni hasta etmeye yetiyor. Oras1 kocami her aksam
kendine ceken yer. Ustelik akl baginda oglanlar1 da boyle gé-
revlerle kirletmenizi de dogru bulmuyorum...”

“Max’in hayatinda kerhane géormemis sofu bir oglan oldu-
gunu sanmiyorum,” dedi Cora negeyle. “Pekéala Maja, geliyor
musun?”

Frankfurt’'un merkezinde bir otel se¢gmistim, boylelikle gim-
di yaptigimiz gibi bircok yere yiriiyerek gidebilirdik. Opera
Meydani’nda hararetli bir hareketlilik vardi. G6zlerimle etrafi
tariyordum ki, biri sertce kolumdan ¢ekti. Max yalniz gelmemis,
takviye kuvvet olarak yaninda Felix ile Andy’yi de getirmisti.
Suglamalar, hakaret ve ahlak vaazlari yeni bastan baglamigti.

Besimiz durum degerlendirmesi yapmak amaciyla bir kafe-
ye oturdugumuzda, Cora biliyiikannesinin durumunu sorup Fe-
lix’le ona selam gonderdi. Sonra da Max’a kizdi: “Anlagmamiz
boyle degildi! Yaninda kimse olmayacakti!”

Felix hikdyemize bir an i¢in bile inanmadiklarini séyledi.

Andy'nin de ilave edecekleri vardi: “Once Maja’y1 elleri
ayaklar1 baglanmis, agz1 tikanmig halde Erik’in evinde bulduk
ve onu kagiranlar1 kendi bagimiza alt etmek durumunda kaldik.
Sonra Kathrin'in Sicilyali karanlik koklerine iligkin uydurdu-
gunuz yalanlara inanmis goériinmek zorunda kaldik. Ustiine
ustlikk sagma bir agiklamayla bir sise Metadon istediniz.”

' Kizilderili baltasi. (Cev.)
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Felix ortami biraz yumusatmak niyetiyle ekledi: “Kendi
rizanizla aradiginizi nereden bilebilirdik? Bu bir tuzak olabilir-
di!”

Max bizi tehdit etti: “Su baklay1 agzinizdan ¢ikarmazsaniz
basar gideriz, ona gore!”

Cora’yla birbirimize baktik. Cora uzunca bir yalana bagla-
mak lizereyken, ondan hizli davrandim:

“Size asla yalan séylemedik, sadece tehlikeli konularda sus-
kunlugumuzu korumak zorunda kaldik.” Kulaga hos geliyordu;
ama nasil devam edecektim? Hepsi dudak hareketlerime kenet-
lenmigti; ¢inkl artik suskunlugumuzun bozulmasini bekliyor-
lardi. Bagka gare kalmadigi i¢in konugmaya devam ederken, gii-
vensizligimin anlagilmamasini umut ettim. “Eger daha az risk
alacaginz duasiiniiyorsamz, Schwitzkistl’a tigtiniiz birlikte gide-
bilirsiniz, sizden bekledigimiz bir meydan muharebesi degil, sa-
dece bir mektubun yanlis ellere ulagsmasini 6nlemeniz. Tim
olan biten sizin i¢in kii¢lik bir gezinti olacak, bizse bu sayede s6-
mirulen bir multeciye yardim edecek, zarar gorebilecek basgka-
larini1 da zamaninda uyarabilecegiz.”

“Simdi gozlerimin mi yasarmasi gerekiyor?” diye sordu
Max. “Hayirsever lafazanligin bizi kesinlikle duygulandirmiyor.
Bize olmayacak peri masallar1 anlattiginiza gore, erkek cinsini
oldukca salak saniyor olmalisiniz. Iddiaya girerim ki, pesinde
oldugunuz sey intikamdan bagka bir sey degil. Sizin i¢in kapig-
t1igimiz adamlar son derece tehlikeli tipler. Onlan ortadan kal-
dirmak gibi bir niyetiniz varsa, bizi masa olarak kullanmama-
niz1 6neririm.” Max son cimleyi s6ylerken hafifce giilmiisti, Fe-
lix de ona katildi.

Andy ise kizginhig1 elden birakmiyordu. “Nereye kayboldu-
nuz siz?” diye 1srar etti, beni hi¢ de dostca olmayan bakiglarla
stizerken. “Bize kaldiginiz yeri bile sdylemeyecek kadar giiven-
miyorsaniz, pisliginizi de kendiniz temizleyin.”

Bunun uzerine Cora gozlerini aktrislere tas ¢ikartircasina
kirpigtirarak yanm yamalak bir itirafa bagvurdu. “Su siralar
kent disinda kiiciik bir pansiyonda kaliyoruz,” dedi. “Ciinkii
Kathrin ile bagka bir kadin1 daha bu gangsterlerden korumak
zorundayiz. Erik Schneider ¢etenin bir tiyesiydi, 6grendigimizc¢
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gore 6lumcil bir kazaya kurban gitmis. Bir diisiinsene, o serse-
ri Darmstadt’a, sizin yaniniza gelmek tzereydi! Ayrica Kathrin
polisle iletigsim halinde, yani diisiincesizce ya da yasadisi bigim-
de hareket etmedigimizden emin olabilirsiniz. Bizim igin ger-
cekten de ufak bir iyilik yapip Schwitzkistl’daki Taylandl bir
kadina, pezevenkler gormeden su mektubu vermelisiniz.” Bu
sirada Cora o anda aklina gelmis gibi elini kuzeni Felix’in dizi-
ne koydu, bense Andy’ye masum bir ceylanin gézleriyle baktim.

“Cocuklar, bu is i¢in diinya kadar vaktim yok. Haydi sunu
bir an 6nce halledelim!” dedi Max. “Felix, sen kizlarin yaninda
kaliyorsun. Biz dénene kadar gozlerini ikisinin tizerinden ayir-
ma.”

Andy bir Taylandli adi olan Nisachon’u ezberledikten sonra,
Max’in pesi sira belirsizlige dogru yurudu.

Iki saat insana olduk¢a uzun gelebilir. Cora bile huzursuz
oldu; Felix siirekli saate bakiyordu.

Nihayet tek killarina zarar gelmeden ama hafif bir mahcu-
biyetle iki kahramanimiz savag alanindan geri déndi. Nisac-
hon’un yaninda o sirada miusterisi oldugundan, biraz beklemek
zorunda kalmislardi. Sonra onunla bag baga kaldiklarinda mek-
tubu vermeyi basarmiglardi. “Bir gozetleme deliginden ya da
bir video' kamerayla gozetlenip goézetlenmedigimizi bilmiyo-
rum,” dedi Max, “ama mektubu miimkun oldugunca belli etme-
den vermeyi denedik. Gozetleyen biri varsa bile onun eline pa-
ra sikistirdigimizi diisiinebilirdi. Bu arada harcamalarimizi kim
ustlenecek?”

Cora bir ¢ek yazarken konustu: “Paranin uistii de yeni bir si-
se Metadon i¢in.”

Andy sadece basini sallamakla yetindi.

Ayrilirken her gin telefon edecegimize ve Italya’ya déner-
ken Darmstadt’ta onlara son bir kez ugrayacagimiza soz vermek
zorunda kaldik.

“Ee, delikanlhlar boyledir!” dedi Cora nesgeyle otele dogru
yururken. “Schwitzkistl’dan 1sildayan gézlerle dondiiklerini
fark ettin mi? Ikisinin de iyi muamele gérdiigiine eminim. Bag-
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ta nasil da yaygara koparmiglardi!”

“Tanrim, bize bu iyiligi yaptiklar1 icin memnun olamaz
misin? Max’a agkimdan 6lsem bile onun igin fahigelik yapmaz-
dim,” diye karsi ¢iktim.

“Bu son derece aptalca bir kiyaslama,” dedi Cora. “Ama su
an aklim bagka bir seyle meggul: Sen de Kathrin’in aksi bir kal-
tak gibi davrandigin1 disinmiiyor musun?”

Cora’ya katildigimi soyledim.

Bir kitabevinden Taylandca bir s6zlik, bulmaca kitaplar: ve
Béla i¢in resimli bir kitap aldik, sonra kendimizi leziz yemekler
almaya adadik.

Cora’yla birlikte otelin havuzunda ytizerken, Pu da gérev bi-
linciyle karton tabaklarla yataklardan birinin tizerinde bir pik-
nik sofras1 hazirlamistl. Catal bicagimiz olmadigindan Romali-
lar gibi yemek zorunda kaldik. Acliktan 6len bir tabur asker gi-
bi Parma jambonu ve eski gouda peyniri, Cumberland soslu ci-
ger ezmesi, taze bugday ekmegi ve zeytinlerin lizerine atildik.
Yaninda da sampanya hopiurdettik.

Kathrin aceleyle, arka arkaya i¢ti. Normalde uslu olan 6g-
rencisine ‘yogurdu sarmisaklasak da mi saklasak, sarmisakla-
masak da mi1 saklasak?’ gibi tekerlemeleri s6yletmeye ¢alisarak
eziyet etti.

“Bu haksizlik,” diye kars1 ¢ikt1 Cora ona. “Once sen neler
yapabiliyorsun bir goérelim bakalim: Bir berber bir berbere gel
beraber bir berber diikkkam agalim demis!”

Kathrin’in acinasi hale diismesi, Pu'nun faremsi sesiyle ki-
kirdamasini ilk kez duymamaizi sagladi. Bu negeli ortama ben de
Yeni Zelandal bir otostopcu don’dan' 6grendigim tongue-twis-
ter? ile katkida bulundum: “She sells sea shells by the sea shore.
The sea shells that she sells are sea shells for sure.”

Iki kiz arkadasimiz enerjilerini tiketip uykuya daldiklarin-
da, ben de bosg siseleri ¢6p kutusuna attiktan ve oday: hava-
landirip yataktaki kirintilar1 elimle yere stiptirdiikten sonra so-
yunmaya bagladim.

' [Isp.] Bay. (Cev.)
! [ing.] Tekerleme. (Cev.)
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“Dur Maja!” dedi Cora. “Islerin ciddilestigini unuttun mu?
Aslinda bu aksam yapacagin...”

“Bu aksam kim ne yapacak?” diye sordum kuskuyla.

“Oldugundan daha aptal goriitnmeye ¢aligma. Hilter’in yeri-
ne gidecegiz.”

Aklima binlerce bahane geliyordu. “Direksiyona ancak ya-
rin sabah gegebilirsin,” diyerek sansimi denedim. “Kimbilir kag¢
promil ¢ikarsin?”

Bu, Cora’nin her zaman kabul edip geri ¢ekildigi bir baha-
neydi; ¢inkii yaklagik bir y1l 6nce ehliyeti bir siireligine elinden
alinmisti.

“0O zaman sen kullanirsin,” diye karar verdi, benim de bir o
kadar i¢mis olmama karsin.

Hemen itiraz ettim: “Yanimizda Metadon olmadan yaptigi-
mizin hi¢bir anlami yok.”

Bu bahaneye karsi ¢ikmasinin hig¢bir yolu olmadigindan,
“Vaktimizi bosa harcama likslimiiz yok; bu meseleyi en kisa za-
manda halletmek istiyorum. Darmstadtl U¢ Silahgoér’den bize
fayda yok, onlar korkudan altlarina kagirmakla mesgul. Uyusuk
Polly’de ise baltay: tam anlamiyla taga vurduk. Demek oluyor
ki, kendi isimizi kendimiz goérecegiz. Simdi bir taksiye binip
dogruca tren istasyonuna gidecegiz. Orada Metadon bulabiliriz
herhalde,” dedi.

Bir dergide oralarda uzun siiredir uyusturucu satis1 yapila-
madigini okudugumu sdyledim.

“Oyleyse biz de sansimiz1 Zeil’da deneriz,” dedi Cora. “Duy-
duguma gore, gece yarisindan sonra oradan gecen iki kigiden
biri uyusturucu saticisiymis.”

Bunu nereden bildigi benim i¢in tam bir muammaydi, yine
de 6lesiye mutsuz halde onu izledim.

Cora’nin bu hareketli piyasada hi¢bir sansinin olmayacagi-
na bel bagladiysam da, yanilmistim. Hedefinden son derece
emin bir gekilde ilerleyip igne bagimlisi bir oglanla tartigmasini
izledigi deri giysili gri sa¢li bir adamin yanina gitti. Dikkanini
gerci ceketinin altinda tagimiyordu ama, yine de bizi birkag so-
kak asagidaki los bir arka kapiya goétiuriip orada beklememizi
soyledi.
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“Cora,” diye tisladim diglerimin arasindan, “hald ka¢ma
sansimiz var. Belki de birka¢ dakika i¢inde bir bakacaksin Ki, el
cantandaki clizdanin yerine karninda bir bigak yarasi var!”

Uyarim asilsiz ¢ikti. Aligveris hizla gerceklestirildi. Kargi-
mizdaki nazik mahalle kasabimizmis gibi fazladan biraz daha
koymasinda bir sakinca olup olmadigini, bagka bir arzumuz
olup olmadigini sordu. Yabanci adam, ben daha Cora’nin ayni
miktar i¢in Andy’nin 6dediginin iki katini verdigini tam idrak
edemeden y1ldirim hiziyla ortaliktan kayboldu.

Cora gordiigu ayrimel muameleden 6tura kizgin halde ada-
min kaybolan golgesinin ardindan bagirdi: “Beni dolandirdin!”
Soylenmelerinden ben de nasibimi aldim: “Of Maja, senden da-
ha zeki olmani beklerdim! Harekete ge¢cmek neden ig isten geg-
tikten sonra aklina geliyor?”

Bize pahaliya patlamig olsa da, istedigimiz maddeyi ele ge-
cirmistik, ama Hilter’in evi, hala yuruyerek gidilemeyecek ka-
dar uzaktaydi. Icten ice Cora’nin yavas yavas yorulup planini
yarina ertelemesini umut ediyordum.

Ama aksine, sanki o yabanci adam bogazindan asagi birkag
Amfetamin hap: atmis gibi davraniyordu. “Iyisi mi bize bir yer-
lerden iki bisiklet bul!” diye 6nerdi. “Ne de olsa su¢ mahalline
taksiyle gitmemiz dogru olmaz, degil mi?”

“Bu ig saatler siirebilir. Kent merkezinin gébeginde kilitlen-
memis iki bisiklet bulmak neredeyse olariaksiz,” diye kars: gik-
tim. “Ama diyelim ki bulduk. O zaman ne yapacagiz?”

“Maymuncuklar yanimda,” dedi Cora ve cebindeki anahtar-
larn singirdatti. “Gegen seferki gibi garajdan eve girecegiz. Son-
ra mutfag: arastirip kahvaltisinin tadini kaciracagiz. Ornegin
kahve makinesine...”

Onunla bas etmek mimkiin gériinmiiyordu. “Cora!” dedim
ikna edici bir ses tonuyla, “Metadon’un sadece bedensel zorlan-
manin ardindan alindiginda oldiriicii oldugunu biliyorsun.”

Sven'i at kogturur gibi kogturmaktan biiyiik zevk alacagini
sOyledi Cora memnuniyetle. Sonucgta Hilter, Pu’yu yeniden ele
gecirmek icin her seyi yapmaya hazirdi.

“Santaj onun anladig1 dilden konugsmak olacak. Cep telefo-
nuyla ona komutlar verecegiz. Once onu arabasiyla Frankfurt’ta
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dolastirip arazide bir yerde aragtan indirecegiz. Indikten sonra
ona uzaktan Pu’yu gosterecegiz. Onu teslim eder etmez, hemen
kagacagiz ve o da pesimizden kogsmak zorunda kalacak.”

“Cora, sen sadece delirmekle kalmadin, tam bir zirdeli ol-
dun! Tkimizin de kondisyonu yok! Ayrica adam pesimizden kos-
mak yerine ates edecektir!”

Ancak Cora kendi fikrine bayilmigti: “Koétimser bir hatu-
nun pigsmis aga su katmasina izin veremem. Simdi hemen ara-
bayla oraya gidecegim. Sen olmadan ve bunca promille de bu
isin Gistesinden gelecegimi géreceksin!”

Beklendigi tizere, bu sozleriyle beni boyundurugu altina al-
mig oldu. Onu ikna edebildigim tek sey, Hauptwache duraginda
hizli trene binmek ve istasyonda koyu bir kahve icmek oldu.
Trenden indigimizde, bekgi ile istasyon polisinin kurt kopekle-
riyle etraf1 kolagan ettigini gérdiuk. Bir noktada hakh ¢ikmig-
tim: Burada rahatsiz edilmeden uyusturucu aligverisi yapabil-
mek igin etrafl iyi tanimak gerekiyordu.

Otelin garajina geldigimizde, yorgunlugumdan eser kalma-
mig, uykum kagmis ve tam bir delifigeklik durumuna teslim
olmustum. Cora ruh halini bana da bulagtirmisti. Karmimda atip
duranin salt korku mu, yoksa macera hevesinin yarattig bir ki-
pirdanma mi oldugunu ayirt edemiyordum.

“Elbette Hilter’in evinin 6niine park edemeyiz,” dedi Cora.
“Arabam fazlasiyla dikkat ¢ekici. Eminim bunca zamandir bunu
kulagima fisildamak niyetindeydin, degil mi? Nereden dénece-
gimizi hatirliyor musun?”

Kuzey yonunde ilerledik. Kerterizimiz Ginnheim televizyon
vericisiydi. Gecenin sessizligine blirinmiig bir yan sokakta
park edip otomobilden indik.

Cora’nin bir elinde degerli kiigik sisecik, digerindeyse
maymuncuklar vardi; bense saglamligi tecriibeyle sabit el fene-
ri ve bijon anahtariyla silahlanmigtim. Birka¢ adim attiktan
sonra Cora geri déonup yeniden bagaj1 a¢tL “Insan her 'seyi ken-
di diisinmek zorunda kaliyor!” dedi sitem eden bir sesle. “Bu-
ralarda bir ¢ift eldiven olacakti.”
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Givenlik nedeniyle bir siire yan evin bahgesinde Sven’in
karanlik evini gozetler vaziyette bekledik.

“Gergekten evde olup olmadigini garajdaki arabasindan
anlayacagiz,” diye fis1ldadi Cora. “Ama aslinda bu da kesin bir
kanit sayilmaz.”

“Birkac¢ dakika daha bekle,” diye 1srar ettim.

Deli gibi atan kalbimin sesinden bagka tek ses igitmedigim
bes dakikanin ardindan iki yarasa gibi sessizce garaj kapisina
kosup kilidiyle ugragmaya koyulduk. Bir ben, bir Cora eldiven-
leri sirayla elimize gegirip sansimizi denedigimizden, isimiz
tahmin ettigimizden de uzun siirdi; her defasinda birimiz may-
muncuklari daha iyi kullanacagini disiindigiinden, feneri kapi
kilidine sirayla tutuyorduk.

“Aslinda gayet easy’ydi,” diyerek kiifrettim. “Neden bu kez
olmuyor? Korkarim ¢ikardigimiz sesler komsularin yarisini
ayaga kaldiracak!”

Kilit gicirdayarak acgildi agilmasina ama, garaj kapisinin ka-
natlarini yine de agamadik. Anlagilan, iceriden ayrica bir stirgii
stirilmiusti.

Simdi 6kiiziin trene baktig1 gibi orada 6ylece duruyorduk.
Kimse sagkin yuz ifadelerimizi géormedigi i¢in sevinmeliydik.

“Bir de evin arkasinda deneyelim sansimizi,” diye teklif et-
ti Cora. “Belki de agik bir pencereye rastlariz.”

Hilter’in kapilar surgiileyip pencereleri agik birakma olasi-
hig1 diigiik olsa da, tagtan dig merdivenleri tirmanip zifiri karan-
lik arka bahgeye adim attik. Ava ¢ikmig sirtlanlarin havayr kok-
lamasi gibi, gézlerimiz karanliga alisana dek bir kez daha du-
raksadik. Pencerelerle veranda kapisinin sekli yavas yavas go-
ziimiizliin 6ninde belirginlesiyordu. Mutfak kapisi evi havalan-
dirmak amaciyla yukariya dogru aralanmisti, ama kapiy1 men-
teselerinden c¢ikarmak mimkiin degildi. Ote yandan bodrum
katin pencere girisi, gliclerimizi birlestirerek yerinden kaldira-
bildigimiz bir 6rme kafesle kapatilmigti.

Cora bosluktan agag1 kaydi, bense karanlik deligin 6niine
cokip heyecanla beklemeye bagladim. “El fenerini versene!” di-
ye emretti ve bir siire boyunca giderek artan bir sabirsizlikla ug-
rastigin igittim. “Bayulua gibi, bu pencereyi de agmak mumkin
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degil,” dedi ofkeli bir sesle. “Demek oluyor ki, cami kirmak zo-
rundayim.” '

Cora, sozlerinin hemen ardindan eyleme ge¢mek gibi bir
distura sahipti. Korkung bir giiralta ¢ikti, komsulardan birinin
evinde bir kopek uludu. Hilter gercekten de evinde uyuyorsa,
mutlaka uyanmis ve giiriltiiniin sebebini aragtirmak tizere
kalkmis olmaliydi. Ikimiz de nefesimizi tuttuk.

Bir siire hi¢bir hareket olmadi. Sonra birinci katta 1s1k
yandl, bir kap1 gicirdadi, ardindan sifon ¢ekildi, Az sonra ev es-
ki karanligina ve sessizligine gomiildii.

“Demek ki evde. Tuvalete gitmesi gerekti. Simdi yeniden
uykuya daldi,” diye fikir ytratti Cora. “Simdi bodruma iniyo-
rum; ama sen bir slire yine yukarida kal!”

Boguk bir ¢1glik, kisik sesle séylenmis ‘hay canini alasica!’
unlemi - Cora bir yerlerini mi kesmigti? Cam kiriklarinin or-
tasinda ayak izlerimizi kirmizi miirekkep gibi yere sabitleyen
yapis yapis bir kan golu geldi géziimiin 6niine.

Korku dolu bu dakikanin ardindan Cora’nin durum raporu-
nu dinledim: “Pu’ya yeni bir ig ¢ikardim. Bir depoya distiim ve
yeni bluzum yirtildi. Inanmayacaksin ama iist kata acilan kapi
da Kilitli. Yoksa sigko domuzu uyardin mi?”

Ne aptalca bir soru!

Tam o sirada art arda 6ten frenlerin, hizla kapanan bir oto-
mobil kapisinin sesini, hemen ardindan da apar topar merdi-
venleri tirmanan ayak sesleri isittim. Ancak ev sahibinin bir
dostu ya da ondan intikam almak isteyen biri bu kadar fiitur-
suzca hareket edebilirdi. Gecenin bu ge¢ vaktinde eve gelen
Sven ise st katta tuvaleti kim kullanmigt1?
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14

Hayatim boyunca y1ldiz kaydigini pek gérmemisimdir; ama
tam da bu tehlikeli anda ve irpertici mekianda bu olguya tanmk
oldum. Béyle bir duruma hazirlikli olmadigimdan, aklima bir
dilek gelmedi; ama dolu dolu bir gelecegin umudunun simgesi
olarak Béla’nin adin telaffuz edecek kadar da kendimdeydim.

Bununla birlikte i¢inde bulundugum an, tim dikkatimi
toplamami gerektiriyordu. On kapinin oradan gelen seslere yo-
gunlasmaya calistim. Geg saatlerde gelen konugun 6n kapida
ugrastiginl duyabiliyordum. Bodrum katin penceresine dogru
egilip Cora’ya fisildadim: “Hemen yukar1 dén. Rakiplerimiz is-
baginda!”

Cora’nin bir siire daha bodrumda kalmasinin daha giivenli
olup olmayacagini tartisiyorduk ki, bir levyenin ¢ikardig: kor-
kung glrialtiuyle irkildik; yan taraftaki kopek yine ulumaya basg-
lamisti. Elimi uzatip Cora’y1 yukar: ¢ektim.

“Simdi ne olacak?” diye fisildad1 Cora kendine giivenini az
da olsa yitirmis halde. Bense korkudan titriyordum.

“Sokak tarafina dogru kagmanin anlami yok,” dedim. “Bi-
yuk olasilikla adamin su¢ ortaklarindan birinin kucagina dﬁ§e-'
riz. Iyisi mi bahcede saklanalim!”

Ama daha karanlikta ¢aliliklarin arasina giden yolu el yor-
damiyla bulamadan birinci katin 1s1klan yandi. Bitiin bir ¢im-
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lik alan aydinlanmigti simdi. Sirtimiz1 evin duvarina vermis
oldugumuz halde, gikimizi ¢itkarmadan bekledik. Uzerimizdeki
gece sessizliginden s6z etmek mumkin degildi artik, egyalar
devriliyor, sangirt: sesleri yiikseliyordu. Ofkeli ama anlagilma-
yan bir diyalog sirasinda Mango adini isittik. Bacaklarima tiiyli
bir nesne sirtiindiigiinde, icimde bastirdigim tiim gerilim bir
anda bosgaldi ve bana siirtiinen seyin sadece bir kedi oldugunu
hemen idrak etmeme karsin, deliler gibi ¢iglik atmaya basla-
dim.

Anlagilan, canhirag ¢igligim nedeniyle ist kattaki yabanci-
nin da sinirleri bogalmigti; ¢inkii bunun tizerine iki el silah se-
si duyduk.

Birkag saniye sonra birileri apar topar merdivenlerden indi,
otomobilin motoru giirledi, kopek yeniden uludu, kdbus da bas-
ladig1 gibi ansizin sona erdi. Buna karsin orada kék salmiggasi-
na bir slire daha kipirdamadan 6ylece durduk.

“Cora,” diye fisildadim, “komsular polisi arayacaklar! He-
men ortaliktan kaybolmamiz gerekiyor, devriye arabasi her an
gelebilir!”

Cora etraftaki evlerin, bir tanesi bile aydinlanmayan pence-
relerine bakti; tek bir Tanr1’nin kulu bile ates edilmis olmasiyla
ilgilenmiyordu. Yoksa tim olay bizim algiladigimiz kadar giril-
tali gelismemis miydi?

Bir an 6nce caddeye ulagmak i¢in yeniden evin 6n kismina
dondik. Evin kapisi kirilmig, sonuna kadar agik duruyordu.

“Catlasan da patlasan da boéyle bir firsat1 6lsem kag¢irmam,”
diye fisildad1 Cora. “Burada bekle, kurbanin kim oldugunu 6g-
renmeye gidiyorum.” Pesi sira gidecegimi pekala biliyordu.

Saldirgan gikarken holiin 15181n1 kapatmamigti. Hizla mut-
faga, oturma ve yemek odasina bir goz attik ve merdivenleri ko-
sarak cikip yatak odasina girdik. Yerde bir su birikintisi olus-
musgtu. Sven daire bi¢imli yatagin kenarinda hareketsiz yatiyor-
du. Mermi iki kaginin arasindan kafasina girmisti. Kafam, oriu
vuran sanki benmisim gibi karisikti.

Cora giillumsedi: “Insan biraz sabirll davranirsa, meseleler
nasll da kendiliginden halloluyor.” Oysa bir tiirli sabir gostere-
meyip aceleyle hareket eden hep oydu.
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“Burada durup etrafa bakinmakla vakit yitirmemeliyiz,’
dedim. “Polisin bizi hentiz sogumamis bir cesetle ayni odada
bulmasinin eglenceli mi olacagini saniyorsun?”

“Elimizde bir tabanca bile yok,” dedi Cora rahat¢a ve goz-
lerini hizla odada gezdirdi. “Ama suraya bir bakar misin, katili-
mizin kasayi bosaltacak kadar vakti olmus.”

Anahtar1 hala Gizerinde olmakla birlikte kapisi agik olan ka-
sanin yanina gittim. Anlagilan, aceleyle yarim yamalak bogalti-
labilmisti; ¢inki icinde hila bazi belgeler vardi.

“Eldivensiz dokunma!” diye uyardi Cora. Bizim gibi saldir-
gan da fotograflarla pek ilgilenmemisti ama cinsel iligki esna-
sinda ¢ekilen bu resimlerin arasinda Pu ile Kathrin’in pasaport-
larini da bulduk.

Cora, “Yanina al!” diye emrettikten sonra, artik Sven’in evi-
ni terk etmemiz gerektigi konusunda benimle hemfikir oldu.

Otomobilin kapisini ag¢tigimda, bu ugursuz mekanda kal-
mak istemeyen kedi -tipki daha 6nce sahibesinin de yaptig gi-
bi- arka koltuga atladi. Olay mahallinden ani ayrilisimiz esna-
sinda onun bizi temkinli bir mesafeden izledigini fark etmemis-
tik.

Otele varip otomobili otoparka biraktigimizda ve asansorle
dogrudan kendi katimiza ¢iktigimizda, hava aydinlanmaya bas-
lamigti bile.

“Kiskanilacak gey,” dedi Cora derin uykudaki igverenleri-
mize bakip. “Onlar yiliziinden nasil bir stres atlattigimiz hakkin-
da en ufak bir fikirleri bile yok! Kathrin’in polise hangi adresi
verdigini biliyor musun?”

“Bunu yarin halledebiliriz sanirim,” dedim. “Simdi birkag
saat uyuyalim.”

Cora bu 6nerime katildl. Banyoya girdikten sonra dislerini
fircalarken acinasi bir halde 6glirmek zorunda kaldigini mem-
nuniyetle igittim. Kedi higbir sagkinlik belirtisi géstermeden sa-
hibesinin ayaklarinin dibine yatmigti.

Nihayet huzura kavugmus olmamiza karsin, géziimi bile
kirpamiyordum. Erik ile Sven insanlar tarafindan pek sevilen
tipler degildi; ama bu o6ldiirilmelerini hakh ¢ikariyor muydu?
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Karmagik dislincelerim yavas yavas berraklagti ve endigelen-
memizi gerektiren higbir geyin olmadigini kabul ettim. Sven’in
oldurulmesi bizim hesabimiza yazilamazdi, Erik’i de ancak do-
layli yoldan 6biir diinyaya postalamistik.

Sven’in evine ilk girisimizde ne yazik ki eldiven takmadi-
gimiz geldi aklima; demek ki evde parmak izlerimizi bulacak-
lard1. Ustelik patlayan su yatagindan sizan sular yiiziinden mer-
divenlerde ayakkabilarimizin izini birakmig olabilirdik.

Sonunda az da olsa uyumusg, rityamda bir aslani yenmigtim.
Gozlerimi ac¢tigimda, Pu yanimda, mirildanan kedisinin basini
oksuyordu. Anlasilan uzun siiredir uyanmami bekliyordu, ¢in-
ki umutla hemen o soruyu sordu: “Seven dead?”

Basimi evet anlaminda salladigimda, kadinin yiizii aydin-
landi. Uyku mahmurlugu i¢inde yatagin altina kaymig olan ¢an-
tama uzandim ve ig¢inden pasaportunu ¢ikardim. “Mrs. Seng
Aroon Hilter! This is for you!”' dedim térensel bir edayla.

Bu so6zciikler lizerine Cora hizla yataginda dogruldu ve ne-
rede oldugunu bilmez halde bize bakt.

Kapinin ¢alinmasiyla uyanmamamiz i¢in Pu oda servisini
daha koridordayken yakalamig ve kahvalti arabasini odaya ken-
disi getirmigti. Simdi Kathrin’i de uyandirmigt1 ve bizler teker
teker banyoya girerken, o ise koyuldu; herkesin igi bittiginde
dort kiz da yine tek bir yatagin tepesine tiinemis kahvalti ediyor-
duk. Cora polaroid makinesiyle, taze kruvasanlari 1sirmamizin,
kahve igmemizin, kediyi siite daldirilmis ekmekle beslememizin
fotograflarini gekti.

“Kedi kumu almay1 diigsiinmediniz herhalde, degil mi?” di-
ye sordu Kathrin. “Neyse, neler oldugunu bir anlatsaniza!”

Cora birkac ciimleyle olan biteni 6zetledi, sonra da Ingilizce
olarak beklenti dolu gozlerle bizi izlemekte olan Pu’ya déndii.
“Dear Sister,” dedi, “kedini ve pasaportunu getirdik, kisa siire
icinde para ile ev sana miras kalacaktir; ama yine de polisle ba-
sin epeyce derde girecek. Olii kocan1 bulduklarinda, seni bir
hayli sikistiracaklar...”

'[ing.] Bayan Seng Aroon Hilter! Bu sizin icin! (Cev.)
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Pu bagim salladi. “I kill Seven!”! dedi gururla.

“Yine bir sey anlamadi,” dedi Cora tiziilerek.

Pu’nun sahneye c¢ikjs1, bizi Nisachon’a yazdig1 mektubun
icerigi konusunda aydinlatmasiyla oldu, ¢linki bu mektup as-
linda bir infaz emrinden bagka bir sey degildi. Frankfurt’taki fu-
hus sahnesinde uzun siiredir ¢esitli pezevenk gruplar1 arasinda
ciddi bir savag sirmekteydi. Bu gibi ¢evrelerde adet oldugu lize-
re konu, alanlarin paylastirilmasi, egzotik orospularin kapilma-
s1 ve hizla biiyliyen uyusturucu pazarina hakim olmakla ilgiliy-
di. Rakipleri Schwitzkistl’dan kar getiren bir Polonyali kadini
yurittiklerinden, Sven’in adamlar1 kars1 atak olarak safkan
Mango’yu ele gecirmisglerdi. Hilter onu karanlik oda hapsinin
yan1 sira uyusturucu kullanimiyla s6z dinler hale getirmek is-
terken, Mango asir1 dozda morfinden 6lmiuigti.

Mektupta Nisachon’a bu bilgileri rakip gangsterlere aktar-
ma gorevi verildiginden, Sven’in er ya da ge¢ canindan olacagi
kestirilebilir bir seydi.

“Buraya kadar her sey iyi glizel,” dedi Cora. “Eminim bu-
nun karsiliginda Pu’ya olaganiistii hizmet madalyasi verilir. Pe-
ki ama bundan sonra ne yapacak? Pasaportu elinde; ama simdi
bizimle Italya’ya gelirse ya da baska yollarla ortadan kaybolursa
kagcmig olur ve kendini zanhlar listesinin ilk sirasinda bulur.
Pu’'nun dikkatlice hazirlanmis bir agiklamayla en yakin emni-
yet amirligine gonulli olarak gidip ifade vermesi gerek. Cinaye-
tin islendigi sirada nerede oldugunu séyleyebilir?”

Diisiinmeye bagladik.

Cora biraz da kat1 bir sesle Pu’ya dondii: “Ug giin boyunca
bizimle bu otelde kaldigin1 s6yleyecek olursan, iblisler canini
alsin! Maja ile ben sizin meselelerinize karigmak niyetinde de-
giliz.”

“Kathrin, bu senin i¢in de gegerli!” diye ekledim.

“Elbette,” dedi Kathrin. “Bu kadar nankér davranacagimi
m1 disiniyorsun? Erik’in yaptig1 kazadan sonra polise gitti’
gimde, ikametgih olarak Darmstadt’taki ortak evin adresini
vermistim; ne de olsa bir siire orada kaldim. Yapmamiz gereken

' (ing.] Seven'i 6ldiirdiim! (Cev.)
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tek sey, oglanlara bizim anlattiklarimizla geligsen bir gey soyle-
memelerini tembihlemek.”

Hep birlikte bir strateji tizerinde ¢aligtik. En ge¢ Sven Hil-
ter’in 6limi resmen agiklandiginda, Kathrin Pu’yu yanina alip
polise gitmeliydi. Halkokulunda tanistiklari, Pu’'nun kisa siire-
de yeni 6gretmenine karsi giiven duydugu konusunda inandiri-
c1 olmaliydi. Pu, Mango’nun cesediyle karsilagtiginda panik
icinde Sven’in evinden kagmig, Kathrin’in Darmstadt’taki evine
s1iginmigtl. Evdekilerin Pu’yu birkag¢ giin agirladiklarina iligkin
ifade vermeleri gerekiyordu.

“Aslinda artik bu pahali otelden ayrilabiliriz,” dedi Kathrin.
“Pu simdilik bana heniiz miras kalan eve yerlesebilir. Westend’-
deki yere donmek istemiyorum. En kisa zamanda da Bernd’i
aramam gerek.”

“Isinle ilgili olarak bu kadar tasalanmana gerek yok,” de-
dim. “Bernd Koppenfeld seni kapinin 6niine koydu bile. Etno-
log kizin evini de benim derleyip toplayacagimi diisiiniiyorsan,
yaniliyorsun!”

“Sizler temizlik siras1 yliziinden kavga etmeye baslamadan
once,” dedi Cora tiksinti duyarak, “ki¢uk bir kutlama diizenle-
meliyiz. Maja ile ben iki saat i¢inde ortadan kaybolacagiz, bun-
dan emin olabilirsiniz!”

S6z vedalagsmadan agilinca, Kathrin birden duygusallagip
bir tesekkiir konugmasi yapti. Konugmasina baslarken, insanin
kendi kocasimin 6liimiini istemesinden daha korkung bir sey
olamayacagini séyledi.

“Elbette var,” dedi Cora.

Kathrin s6zinden sasmadan Erik hakkinda bagta ne kadar
yanildigindan, onun sik dig gériiniimiine, mesafeli kiistahligi-
na, yapili vicuduna aldandigindan bahsetti. Erik ise sadece
Kathrin’in seyrek biyigina karsi yaniltici bir sempati sergilemis,
ama ona bir kadin ve insan olarak kesinlikle sayg1 gostermemis-
ti. Kendini acindirma duygusu uyandirmaya ¢alismadan konus-
mak Kathrin'in ddeti olmadigindan, Pu’nun goézleri, anlatilan-
lardan tek kelime anlamamasina kargin doldu.

“Sonunda giin gelir, yemekte ona bakamadigini, dis firga-



176 Aziz Dullar

sindan, kirli i¢ ¢gamasirlarindan tiksindigini fark edersin. Hep
ayn1 sagma sapan konugmalarindan igine fenalik gelir,” diye ta-
mamladi Cora.

Bu ruh kardesliginin destegiyle Kathrin nihayet konugma-
sinin en 6nemli noktasina geldi. Bir gece ansizin kocasiyla pay-
lastig1 evi terk etmeden 6nce horultularla uyuyan Erik’i dylesi-
ne bir nefretle izlemisti ki, mutfaktan eline buyik bir bigak
almagti...

“Sonra?” diye sordum esneyerek.

“Sonra da kapiy1 arkamdan kapattim,” dedi Kathrin. “Ta-
sarlamak bagka gey, onu uygulamaya koymak bagka. Ama sizler
benim yapamadigim seyi gergeklestirdiniz, bunun i¢in ikinize
de sonsuza dek minnettar kalacagim!”

“Umarnm,” dedim Matisse’i dislinerek.

Bir kadeh sampanyanin ardindan cogkulu bir eyleme geg-
me dirtistine kapildik. Kathrin tirag oldu, Pu sutyenlerimizi
otel sampuaniyla yikayip sa¢ kurutma makinesiyle kuruttu, Co-
ra Floransa biletini yenilemeye ugrasti, ben de ¢antalan topla-
maya koyuldum. Cep telefonu nihayet serbest kaldiginda, Jo-
nas’1 aradim. Son giinlerde bunu yapacak cesareti bir turla bu-
lamamigtim; ¢linkli sorumsuz bir anne olarak kayinvalidem ta-
rafindan azarlanmaktan hoglanmiyordum. Neyse ki telefonu Jo-
nas act1; oylesine tath dilli, 6ylesine uysal davraniyordu ki, bir
seylerin yolunda gitmedigini sezdim. Istedigin zaman gelebilir-
sin, dedi, zaten konugmak istedigi geyler de vardi.

“Ornegin?” dedim kuskuyla.

“Ne de olsa bir ¢ocugumuz var,” dedi Jonas dikkatlice.
“Muhtegem bir oglan. Ama onun bu gelisme déneminde normal
olup olmadigindan emin olmadigim...”

“Nedir normal olmayan?”

“Gerlinde, Béla’y1 birka¢ kez aligveris i¢in Freiburg’a go-
turdi. Gerlinde her geyi kendisi diktiginden biiylik manifatura-
cilarda fazla kumas avina ¢ikmay seviyor. Diin Béla’nin oyun-
cak cantasinda ¢ok miktarda renkli dikis ipligine rastladik.”

Anlagilmaz bir ses ¢ikardim ¢inki kikirdamami zorlukla
bastirabilmistim.
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“Maja, biliyorum, soyleyecek s6z bulamiyorsun,” diye siir-
dirdi Jonas konusmasini, “ve eger seni taniyorsam, Béla’nin
bu davraniginin sugunu da bana yiikleyeceksin. Birlikte Béla’-
nin hirsizlik yaptig1 magazaya gittik, ¢caldiklarini iade edip dik-
kan sahibinden 6ziir dilemek zorunda kaldi. Cok da aglad1.”

“Birlikte dedigin kim?” diye sordum.

“Elbette Gerlinde de bana eglik etti,” dedi Jonas.

Bir an boyunca ikimiz de tek kelime etmedik. Sonra sozi
ele aldim: “Béla’y1 yeniden yanima almamin vakti geldi sani-
rnm. Onu ¢ok 6zledim.”

Yola ¢ikmaya hazir hale gelmemiz iki saat bile siirmedi. Co-
ra otel faturasini 6derken, Kathrin ile Pu da kediyi yanlarina al-
mis, otoparkta bekliyorlardl. Sonra otomobille yukar1 ¢iktik,
otel kapicisinin ¢antalarimizi bagaja yerlestirmesini bekledik.
Cora herkese para dagittiktan sonra motoru ¢aligtirdi. Anlastigi-
miz lizere, 6nce halkokulunun otoparkina gittik. Burada Kath-
rin’in iKki ¢antasini onun otomobiline aktarp ayrilacaktik.

“Pasaportunun kayip oldugunu hi¢ fark etmedin mi? Onu
Hilter'in kasasinda bulduk. Umarim kisa siire icinde bizi Ital-
ya’da ziyaret edersin,” dedim Kathrin’e ve pasaportunu uzattim.

Saskinliktan kiiciik dilini yutmustu.

“Yine aglamaya baslama ama,” dedi Cora tehditkar bir ses
tonuyla. “Iletisim halinde olacagiz. Maja’ya yarin sabaha kadar
Darmstadt’taki evden ulasabilirsiniz, benim u¢agim iki saat
icinde kalkiyor ve bu kez kagirmaya niyetim yok. Bu aksam ni-
hayet adam gibi yemek yiyecegim; Alman zikkimi bana iyi gel-
miyor, stirekli midem bulaniyor gibiydi, i¢tigim her kahveyi de
tikirmek geldi icimden dogrusu.”

Kathrin bize veda niyetine sarildiktan, Pu ise ellerimizi an-
cak gozyaslar: esliginde biraktiktan sonra, Cora’y1 havalimani-
na goétiurdim. “Bir aptallik edeyim deme sakin,” dedik ikimiz de
ayn1 anda.

Cebime bir tomar para sikigtirdiktan sonra, terminal bina-
sinda kayboldu. Simdi tek basima kalmistim. Ferrari’yi dikkat-
le otoyola ¢ikardim. Darmstadt’a yaklasirken, Erik’in birkag
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gln 6nce kaza yaptig1 yerden gec¢tim. Bir an igin ceza olarak be-
nim de ayn1 noktada kaza yaptigimi diigiindiim. Artik kamyon-
lar bile beni sollamaya baglamigken, kendimi zorlayarak gaza
bastim, kisa siirede Darrnstadt’a vardim. Kiz arkadaglarima Fe-
lix, Andy ve Max’la barismaya, ustalikll birka¢ manevrayla da
onlar yalan ifade vermeye zorlayacagima soz vermigtim.

Anahtarim olmadigindan, zile basmak zorunda kaldim. Ka-
p1y1 kim agacakt1 acaba? Karsima ¢ikan Andy olursa, ona sikica
sarilmali miydim? Iceriden gelen ayak siiriime sesleri, onun
yin ¢oraplarindan geliyor olamazdi. Varligin1 tamamen unuttu-
gum Zilli herhangi bir seving gésterisine kapilmadan beni se-
lamladi. “Ha, sen misin?” dedi uyusuk bir sesle, sanki bagka bi-
rini bekliyor gibi.

“Oglanlar nerede?” diye sordum.

“Yoklar,” diye yanit verdi. “Senin oglanlar gercgek birer ¢o-
cuk! Ben de sadece liseli ¢ocuklar boyle aptalca muhabbetler
yapar sanirdim. Frankfurt'ta bir saunaya gittiler. Sanki Darm-
stadt’ta yeterince ter odas1 yokmus gibi. Bekleyecek misin?”

Yapacak bagka bir seyim yoktu.

Asik surath Zilli’yle nezaketen bir papatya ¢ayi i¢tikten son-
ra, lizerime kursun gibi agir bir yorgunluk ¢oktii, kanepenin
uzerine devrildim ve an’inda uykuya daldim.

Nasil ki sabah ilk olarak Pu’nun goézlerini goérdiiysem, bu
kez de sessizce bir kosede oturan Felix’le bagsima ayni sey geldi.
“Donduniiz mii?” diye sordum sesimde hafif bir ironiyle.

“Buylikannemin evini temizlemek iki saatten uzun sir-
miyor,” dedi Felix.

O sirada kapi agildi ve Zilli merakla basini igeri soktu. “Sau-
na fazla mi sicak geldi?” diye sordu.

Felix glilimsedi ve ¢ok sey anlatan bakiglarla bana baktu.
“Ben Frankfurt’a gitmedim. Buhar banyosu bana iyi gelmiyor.”

Tuhaf bir sekilde bu habere sevindim. ’

Felix’le bag basa kaldigimizda, hemen talimatlarimi verme-
ye bagladim. Ne de olsa Frankfurt polisi ona birkag¢ soru sorabi-
lirdi. Ne olur ne olmaz diye, glinleri karistirmamasi i¢in 6nce
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Kathrin’in, sonra da Pu’nun hangi tarihler arasinda s6ziimona
burada kaldigini bir kigida yazdim.

“Yemin etmemiz gerekecek mi?” diye sordu Felix kuskuyla.

“Yemin s6z konusu bile olamaz,” diye temin ettim onu.

“Peki ama su Pu’yu tanimiyoruz ki! Neye benziyor?” diye
eselemeyi surdiirdi.

Cora’nin otelde ¢ektigi fotograflardan biri tesadiifen yanim-
daydi. Ancak Felix yine de inat ettiginden, onu rahatlatmak icin
tiim ikna glicimi kullanmam gerekti: Biytk olasilikla polis so-
rusturmasi falan olmayacak, dedim, bunlar1 ondan olasi bir du-
rtm igin rica ediyordum...

Oyleyse Max ve Andy’yi de ikna etmen gerekiyor, dedi Fe-
lix, sonugta yetkilileri kandirma konusunda herkes adina karar
veremezdi. '

Bunun lizerine gecenin ge¢ vakti donen sauna ziyaretgileri-
mize de kisaca basarili bir konferans vermek zorunda kaldim.
“No problem,” dedi Max atik bir ses tonuyla.

Andy sizlandi: “Bizi batakligina iyice ¢cekmek mi istiyor-
sun?” Ayrica beni bu gece siltesine ¢gekmeye hi¢ niyeti olmada-
g1 da sezdirdi.

Ertesi giin aslinda erken kalkip vakitlice yola ¢ikmak isti-
yordum, ama ancak saat on birde, o da Felix’in bana getirdigi te-
lefonla uyanabildim. Kathrin hattin 6biir ucundan hizl hizl ko-
nusuyordu: “Duydun mu? Gazetede yaziyor!”

“Okusana!” diye bagirdim ve Felix’i bir el hareketiyle ba-
simdan savdim.

Frankfurt fuhug sahnesinde actmasiz ¢atigma.

Ginnheim semtindeki bir evin birkag saattir agik
duran kapwsy, dikkatli bir komsunun ilgisini cekti.
Komgu ne seslenmesine ne de zile basmasina evden her-
hangi bir yanit gelmedigi igin igeri girdiginde, evin st
katindan su stzdigint fark etti ve hemen polis acil hat-
tin1 aradi Cinayet masast Bagskomiseri Miihlbauer ya-
tak odasinda kafasina sikilan bir kursunla can veren
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ev sahibini buldu. Silahtan ¢ikan ikinci bir kursun kur-
banin yattigr su yataginr delmigti. Polis raporuna goére,
olaywn evin tst katinda gergeklestigi kesinlegmis bulu-
nuyor. Kurban, istasyon bolgesinde yer alan bir genele-
vin ortaklarindandi Olaywn, kisa siire 6nce Main’in sol
kwupsinda bulunan bagsiz kadwin goévdesiyle bir ilgisi
olup olmadigr heniiz kesinlik kazanmag degil. Oliiniin
Taylandlr eginin biiyiik olasiikla rakip genelevin sa-
hipleri tarafindan kag¢inildigr ve hayati tehlike iginde
bulundugu tahmin ediliyor. Polis arastirmalarint bir-
kag farkl iz tuizerinde surdiiriiyor ve halkin yardimina
basvuruyor: Hilter dosyasina asagidaki numaralar-
dan...

Kathrin okumaya ara verdi ve bir yorumda bulunmami bek-
ledi.

“Dikkatli komsu mu, hi¢ giilecegim yoktu! Cinayetin iglen-
digi gece kutiik gibi uyumus olmali bu komsu! Simdi tipis tipig
polise gitme vaktiniz geldi,” diye akil verdim. “Ama Pu’nun ro-
liine tam anlamiyla hakim olmasi gerekiyor! Bundan boyle tele-
fonunuzun da dinlenebilecegi ihtimalini aklindan ¢ikarma. Us-
telik o Siyam kedisini de nasil edindiginize iliskin bir hikaye
uydurun! Belki de Sven Hilter’in kedisinin Pu’dan tam ¢ giin
sonra ortadan kayboldugu bazi komsularin dikkatini ¢ekmig
olabilir!”

“Dogru, bunu hi¢ diigiinmemistim,” dedi Kathrin. “Bu ara-
da kedinin ad1 Lao-Lao. Komiser onu gorecek olsa bile, onun be-
nim kedim oldugunu séyleyecegim. Cocuklara Lao-Lao’nun da
benimle birlikte o evde kaldigini soyle!”

Homurdandim: “Bagka bir arzunuz? Bir an 6nce yola ¢ik-
may1 diisiiniiyorum, aksi takdirde ge¢ kalacagim.”

Telefondan gelen derin bir i¢ ¢gekis simdi s6yleyecegi climle-
yi soylemenin ona kolay gelmedigini gosteriyordu: “Tablolarimi
aldin m1? Vedalagirken hepsinin sende kalabilecegini s6yleme-
yi distiniyordum!”

“Sahi mi? Bunu animsaman ¢ok hos. Ben sadece Matisse’i
istiyorum. Digerlerini sana postayla gonderirim. Ciao Kathrin,
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Pu’ya da selamlarini ilet! Yakinda benden yine haber alacak-
smz!”

Gergekten de bir saat sonra direksiyon basina ge¢mis, kes-
ke hemen Floransa’da olsaydim diye hayiflaniyordum. Ilk mo-
lay1 Heidelberg’de verdim. Cora’nin anne babasi beklenmedik
ziyaretim karsisinda gergekten de sevinmisg, ancak kizlarinin ve
Béla’nin yanimda olmayisina tzialmiusti.

“Cora da sizi goremedigi igin ¢ok tizgiin,” dedim hemen. Ta-
van arasindan tablolar: aldiktan sonra yagh kari1 kocayla veda-
lagtim.

Aksamiistiine dogru Freiburg’a ulagtim; ama koyiin ve og-
lumun bir siiredir konuk oldugu koéy evinin yolunu ancak uzun
cabalar sonunda bulabildim. Oglumu ¢ok az aradigim ve elim
bos geldigim i¢in utaniyordum. Ferrari’yi tezek y1g1ninin yani-
na sik bir hareketle park ederken, doért bir yandan kosup geldi-
ler — Béla, Jonas ve eskimez isg 6nligu tizerinde oldugu halde
kayinvalidem.

Oglan saghkliydi, biraz da ufak bir Jonas’a benziyordu.
Neyse ki huyu suyu babasina gekmemisti: Béla cogkuyla bagin-
dan gegenleri anlatirken, onu haftalardir aramayisima igerlemis
gibi gorunmiyordu. Ik is olarak beni yavru kedilerin basina
goturdi.

Aslinda oglumu yanima alip hemen yine yola koyulmak is-
tiyordum; ama aksam yemegine kalip geceyi konuk odasinda
gecirmeme iligkin nazik davetlerine uymamak, bana sonradan
nezaketsizlik olacakmis gibi geldi. Yemekte domuz butu, yanin-
da patates piiresi, fasulye tursusu, yani Italyan yemeklerine
olan 6zlemimi katbekat artiran bir moéni vardi. Ama eskiden
hamur isi diginda higbir sey yemeyen Béla, butu afiyetle mide-
ye indiriyordu. “Biiytikanne, siiper olmug!” diyerek iltifat etti.
Emilia’nin bu kii¢iik haini isitmemesi isabet olmustu.

Béla uykuya dalip biyilikannesi de tasarlanmis big¢imde
odasina c¢ekildiginde, Jonas’la mutfakta yalniz kaldik. Bekledi-
gim Uzere, konuyu bosanmaya getirdi. Evliligimizi mimkin
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olan en kisa zamanda dost¢a sonlandirmay1 teklif ediyordu.

“Peki ama neden?” diye sordum gerginlikle. “Yeniden ev-
lenmeyi disiinmiiyorsun. Iki avukat tutmak nereden baksan
pahal bir is.”

“Maja, yillardir Italya’da yasiyorsun! Tiim bu siire icinde ev-
liligimizin bir genglik hatasi oldugunu kavradim. Su anda iki-
miz de dogru esi bulacak yastay1z. Inancim geregi bogsanmak
bana zor gelse de, koyde zaman farkl ilerliyor, biliyorsun,” de-
di. “Herkes evli oldugumu biliyor. Kulaga ne kadar sagma gelir-
se gelsin, kizlar konusunda tim sansimi ortadan kaldiriyor-
sun.”

“Gerlinde mi?” diye sordum.

Jonas bagiyla onayladi “Aslinda seni onunla tamgtirmak is-
terim, ¢cok yakinda oturuyor, Bélaile de ¢ok ilgilendi. Saat ugra-
mak icin geg¢ degil hentiz!”

Saskinlikla Jonas’a baktim. Merak ile kiskanglik, boyle bir
disiince karsisinda hissettigim kizginlik ve 6fkeye karigti, ama
sonunda galip gelen merak oldu.

Kisa siire sonra bu kéy okulu 6gretmeni karsisinda hissetti-
gim komplekslerin boguna oldugunu anladim. Jonas’in kiz ar-
kadas sikici biriydi; giizel bile degildi, hatta saf oldugu bile soy-
lenebilirdi, tistelik Jonas’tan en az dort yas buyukti. Yildirim
hiziyla ylrittigim bu gizli analizin ardindan, gérmiis gegir-
migligimle onu etkilemeye calistim. Sonra Béla’nin hirsizhik
olayinin ayrintilarini sorup sahte bir ilgiyle onun pedagojik bil-
gisine bagvurdum. “Kendini savunmak i¢in ne soyledi?” diye
sordum.

Gerlinde anlayisla giliimsedi. “Iplik makaralarini buldugu-
nu iddia etti! Bu yasta bir cocukta meseleyi devlet meselesi ha-
line getirmemek gerekir. Ama esas olarak kendine ait olan ve ol-
mayan, dogru ve yanlig arasindaki farki bilmesi 6nemli!”

Alayc bir nikteden kagindim; ¢linkii ahlaki iddiasinda as-
linda son derece hakl oldugunu biliyordum.

Orada yarim saat kaldiktan sonra, Jonas’la birlikte kalktik.
Kisa bir siire sonra Cora’ya Gerlinde’nin evine iligkin, érnegin
hepsi evde dikilmis kanepe yastiklarinin dosdogru televizyona
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bakmasi gibi alayci ayrintilar aktarabilecektim.

“Mutlulugunu engellemek istemem,” dedim Jonas’a, ertesi
gin vedalagirken. “Bosanmak igin tek kosulum var: Béla’nin
velayetinin bende olacagina, sadece yazlar1 sende kalacagina
s6z vermelisin.”

Jonas basini minnetle salladi. Bu firsattan yararlanip sor-
dum: “Bana bir iyilik daha yapar misin? Bagajda bir arkadagi-
ma ait iki tablo var. Adresini buraya not ettim. Onlan Frank-
furt’a génderebilir misin?”

Anlasmamiz onu 6ylesine mutlu etmisti ki, onlar1 kendi
eliyle Kathrin’e teslim edecegine s6z verdi.

Ancak Béla otomobile bindiginde, igeride ¢ocuk koltugu ol-
madigindan, Jonas yeniden heyecanlandi. Gériiniise bakilirsa,
Cora onu Ferrari’den s6kmiigtii. “Boyle gitmenize izin vere-
mem!” dedi endiseli baba, kendi otomobilinden ¢ikardig: yepye-
ni cocuk koltugunu getirdi.

El sallayarak tezek yigininin etrafinda bir tur attiktan son-
ra nihayet yola ¢iktik. Daha i¢ dakika ge¢gmemisti ki, Béla bek-
lenen soruyu sordu: “Ne zaman varacagiz?”

Béla uyanip tuvalete gitmesi gerektigini ve aciktigini soyle-
digi sirada Lugano’ya varmak lizereydik. Benim durumum da
farkli degildi. Zengin bir méninin ardindan canim yola devam
etmek istemedi; ¢linkli uzun siire uykusuz kalmigtim ve uyku-
suz gecen zamani telafi etmem gerekiyordu. Kiiglik bir otel bul-
dum ve odada Béla’nin yanina uzandim. Cora’nin telefonunu
uzun uzun c¢aldirmama karsin, bir kez daha karg taraftan te-
lefonu agan olmadi. Kathrin’deyse sansim yaver gitti. Bana ula-
sabilmek i¢in bulundugum yerin telefon numarasini istedi.

Erik’in yaz1 masasinda birka¢ bin mark bulmus, ilk is ola-
rak bununla kendine bir cep telefonu almisti. “Sen telefonumu
dinleyebileceklerini séylemistin ya. Ama yeni cep telefonum-
dan kimse haberdar degil! Poliste her sey planladigimiz gibi git-
ti, Pu igini ¢ok iyi yapti. Su anda becerikli Emine’nin yardimiyla
etnologun evini derleyip toparliyor. Niye homurdaniyorsun Ki,
bir itirazin m1 var? Bu arada yarin Erik’in sekreteriyle gorusge-
cegim. Onu isten ¢ikarmadan 6nce biirokratik iglerde bana yar-
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dimc1 olmasinin bir sakincasi yok!”
Vay canina, diye diigindiim, insanlara ig dagitma sanat1 da
ogrenilebiliyormus demek ki.

Oglumla birlikte piril piril bir giiniin sabahinda yolun son
etabina koyuldugumuzda, ikimizin de keyfine diyecek yoktu.
Neyse ki Béla yavru kedilerin hi¢birini yanimiza almamamizin
acisinl unutmustu. Yeni 6grendigi dokunakl, eski bir ¢ocuk sar-
kisini bana 6gretmeye ¢alisiyor, ama pek bagarili olamiyordu.
“Tas Uizerine tas, tas izerine tas, yakinda biter evimiz, yeriz igin-
de ag!” diye sarki soyliyor, bu sirada gizli hazine ¢antasindan
cikardig iki lego tasini birbirine vuruyordu. Oglanin yeniden
yanimda olmasindan olaganiistii mutluluk duyuyordum.
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Floransa’ya vardigimizda, evin kapisi1 daha ben otomobil-
den inip zile basmadan agildi. Uzun yolculuktan 6tiirii yorgun
distigimden, bu hizmeti minnetle karsiladim; Béla da Ma-
rio’nun kendisini havaya firlatmasindan ¢ok memnun goériini-
yordu. Bah¢ivanimiz ancak Béla’yr bu sekilde selamladiktan
sonra kaba elini bana uzatti ve tiztintila bir ifade takindi.

“Cora ile Emilia nerede?” diye sordum.

Mario umutsuz bir kekemelik vakasiydil. Zamanla, Mario
anlasilir bir s6zciik ¢ikarmak i¢in ¢abalarken sabirla beklemeyi
o6grenmigtik; ¢iinki gerilip heyecanlanacak olursa, konugmasi
olanaksiz hale geliyordu.

Anlagilan bana iletmek istedigi 6nemli bir mesaj vardi ama
acinasi bir ‘au au au’ hecesinden bagka bir sey ¢ikmiyordu
agzindan. Tahta ve tebesirini uzattim ona ve carpik harflerle
AUTOAMBULANZA' yazdi. Endiseyle baska bir aciklama gel-
mesini bekledim. Sézciigiin yanina OSPEDALE’yi de® ekledi.

Sadik yardimcimiz Emilia bize birka¢ kez bir kalp rahatsiz-
l1ig1 oldugundan s6z etmisti, ama onu ciddiye almamigtik. Emi-
lia ile Mario’nun ge¢ bulduklar1 mutluluk bu kadar ¢cabuk mu
sona erecekti? Aslinda karilarindan 6nce 6biir diinyaya géo¢me-

' [it.) Ambulans. (Gev.)
?[it.] Hastane. (Cev.)
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leri erkeklerin istatistiksel gérevi degil miydi? Goérev demisken,
ne yazik ki becerikli bir aggl, yeri en zor doldurulacak kigiydi!
“Infarto cardiaco?” diye sordum agir, basik bir vurguyla. Mario
birden giilmekten kendini alamayip bagini iki yana salladi. Dili
hala ¢6zilmis degildi.

Neyse ki Emilia tam o sirada eve déndu. Kalp Kkrizi s6z ko-
nusu bile degildi. Anlattiklar1 melodramlardakine benzer gikis-
larla bezeliydi: Cora diin aksam eve rengi solmus, lisimis hal-
de gelmis, yine de Emilia ile Mario’yu en sevdigi lokantaya da-
vet etmisti. Iyi bir yemek yiyecegime dylesine seviniyorum ki,
demis; ama tabagindakilere neredeyse hi¢ dokunmamais.

“Geng bir kadinin birden midesi bulanirsa, insan ne disi-
nir?” diye sordu Emilia manidar bi¢cimde bana bakarak. Cora
erkenden yatmis, ertesi giin kusmak zorunda kalmis, aksama
dogru da siddetli karin agnlan esliginde atesi ylikselmis. Eve
cagrilan bir doktor hastaylr hemen hastaneye sevk etmis. Co-
ra’nin apandisiti de burada alinmais.

“Yarin onu ziyaret edebilirsin,” diye bitirdi Emilia raporu-
nu. “Ne yazik Ki sizlere yemek yapacak vaktim olmadi. Umarim
yolda bir geyler atigtirmigsinizdir.”

Boylece Italya’daki ilk aksam yemegimizde kurumus bug-
day ekmegi ve kayinvalidemin yagh ciger salamiyla yetinmek
zorunda kaldik. Ancak ertesi giin pastirma yaz1 giinesi altinda
bahgede oturmug, Emilia’yla birlikte espresso’larimizi icerken
bu sikintiy1 da unutmustum.

“Umarim ortalig1 kanstirmamigsinizdir,” dedi ve bir seyler
6grenmek isteyen bakiglarla bana bakti. “Sizden uzun siire ha-
ber alinamamasi genellikle hayra alamet degildir.”

“Elbette bagimizdan bircok sey gecti,” dedim. “Ama bu kez
insanlik namina! Hasta ziyareti igin hangi zaman uygun olur
sence?”

Emilia biraz daha beklememi salik verdi. “Diin Cora daha
dogru dirtst ayilmamagti...”

Alisik olmadigim bir goriintiiydii. Cora kolali gomlegi kadar
beyaz bir tenle, aydinlik tek kisilik odasinda, kirmiz1 saglar tab-

?[it.] Kalp krizi mi? (Cev.)
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lolardakine benzer gekilde yastiga yayilmis halde yatiyor, sol
kolundaki toplardamara damla damla serum gidiyordu. “Amma
yaptin simdi!” dedim garesizce, arkadagimi neselendirmek igin.

“QOysa canim nasil da spaghetti alle vongole' cekiyordu,” de-
di. “Simdi bir siire yulaf ezmesinden bagka bir gey yiyemeyece-
gim. Jonas’la igler nasil gitti?”

“Bosanmak istiyor,” dedim.

Cora burun kivirdi. “Boylelikle seni de dul yapma eglence-
mi elimden aliyor. Ama belki de artik bagka kahramanlik 6rne-
gi sergileyemeyecegim. Nedense bu kez ipi ¢ekilenin ben ola-
cagima iligkin aptalca bir his var i¢imde.”

“Sagmalama! Giiniimizde kimse apandisit ameliyatindan
olmiyor!” Aklima sdyleyecek baska sey gelmedi. Yine de endi-
seyle soluk yliziina stizdim.

“Bana son bir iyilik yapar misin?”

Gulumsedim: “Ne istersen!”

Cora elimi tuttu ve dilini dislerine siirterek konustu: “You
are my sister! Sana daima giivenebilirim.”

“Ebediyete kadar, amin!” dedim.

Az sonra bu s6zli ona diisinmeden verdigimi anlayacaktim.

“Metadon yaninda, degil mi?” diye bagladi. Sikintiyla bagi-
mi1 agag1 yukar salladim.

“Maja, ona yazik etmek, giinah olur. Haydi, Castellina’ya gi-
dip su Amerikali kadina sik1 bir kokteyl hazirla!”

Yiiz ifadem 6ylesine bir tiksinmeyle kasilmis olmaliyd: ki,
Cora giilmekten kendini alamadi. ‘“Tanrim, canim nasil acid1!”
diye cikigt1 bana. “Espri yapmani kesinlikle yasakliyorum!”

Onu eglendirecek havada degildim. Bu kez Cora’nin beni
maga olarak kullanmasina izin vermeyecektim. Bagimi iki yana
salladim. “Ben yokum! Bu takintili fikrinden vazge¢cmiyorsan,
zahmet edip planini da uygulamaya kendin koy. Eminim o ilag,
etkinligini daha yillarca yitirmez!”

Biyik oranda benim inat¢i hayir yanitimla onun buyurgan
evet 1srarindan olugsan konugmamaiz iki saate yakin siirdi. Kreg
yasindaki ¢ocuklar gibi bagristigimiz i¢in, sonunda hemsire ge-
lip beni kapinin 6niine koydu.

' [it.] Istiridyeli spagetti. (Cev.)
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Cora Toscana’daki malikaneyi 6yle bir saplanti haline getir-
misti ki, 6diil olarak bana tiim varliginin tigte birini teklif etmiy,
reddetmem halinde kanh bicakll olacagimizi sdylemisti. Eve
doniis yolunda ciddi ciddi arkadagimin diin aldig1 narkozun et-
kisiyle mi aklinin bulandigini, yoksa dogustan mi1 sucga egilimli
oldugunu disiindiim. Yeniden bir sug isleyeceksek, neden sa-
dece kendi lizerindeki kugkular1 dagitacak mitkemmel bir yon-
tem bulmustu? Simdiye kadar elimizi tagin altina birlikte sok-
mustuk. Beni sinamak ya da benden kurtulmak mu istiyordu?
Ne olursa olsun, onu her giin hastanede ziyaret etmeyi artik di-
sinmiiyordum. Taze ¢igekleri ona Mario, temiz gecelikleri de
Emilia gotiirebilirdi.

Her sey yine diigindiigiimiin tam tersi oldu. Emilia, Béla’yi
bir sirkin gésteri yaptig1 koydeki kuzenine gétiirmek igin izin
istedi. Belki de Béla, Emilia ve Mario’nun kendi ¢ocukluklarin-
dan kalma eglence ihtiyacglarini1 giderebilmeleri i¢in sadece bir
bahaneydi.

Aslinda o gilinii, insanin severek ve koéti sonuglar dogurma-
yacagindan emin olarak erteledigi tiirden islerimi halletmeyc
ayirmigtim. Vicdan azabi ¢cekmeden giiniin sakin sakin ge¢me-
sine izin verdim. Aslinda hi¢ yalniz yagamamigstim. Simdi bah-
ceyi, odalar1 ve mutfagi keyfimce kullanma olanagina sahip ol-
mustum. O giin hayatimda ilk kez sadece kendim igin leziz bir
yemek pigirebilirdim. Kilere baktim ve hemen altin sarisi renk-
li zeytinyaginin durdugu sisenin bog oldugunu fark ettim. Emi-
lia bile her zaman miikemmel olamiyordu.

Ategle oynayan yanarak 6liir! Benden ¢ok Cora’ya soylen-
mig olsa da, Erik’in bu s6zlinli aklimda tutmugtum. Cora’nin ak-
sine ben tehlikeden hi¢ hoglanmazdim ve bu nedenle ¢ocugum-
la sag salim evime dénebilmistim. Emilia ardinda bosalmig bir
zeytinyag sigesi birakmamig olsaydi, o giin uslu uslu evimde
kalirdim da.

Bu kez otomobili hizli, korkak énsezilerden tamamen uzak-
lasmig olarak kullandim. Sarapla zeytinyagini dogrudan iretici-
sinden satin almak daha akillicayda, tstelik ¢cevrede ufak bir tur
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atmak bana iyi gelecekti. Acaba Cora’nin 6zlemiyle yanip tutus-
tugu malikaneye giden stabilize yolu bulabilir miydim? Cora’-
nin sabuklamalarin1 kafamdan daha kolay atmak i¢in taginma-
za uzaktan soyle bir gz atmaktan bagka bir niyetim yoktu.

Anlagilan, yolumu yitirmistim. Gergi saptigim keskin virajli
daghk yol daga tirmaniyordu; ancak giderek daralhiyor, daha tag-
lik oldugundan siiriisii zorlastiriyordu. Etrafta yol soracak kim-
senin bulunamadigi, Tanr1 Panin' 1ss1z saatiydi. Onemli degil,
diye disiindiim, Oyleyse zeytinyagini herhangi bir ¢ift¢iden sa-
tin alir, biraz etrafi gezer, 6gle yemegini Castellina’da yerdim.
Tasasizca otomobili yaz 1ss1zliginin ortasinda birakip yaban sar-
mas181 gicekleri toplamaya bagladim. Keyfim yerinde oldugun-
dan avazim giktiginca sarki sdyledim: Tannr isterse birine iyilik
yapmay, gezdirir ona ugsuz bucaksiz diinyayt...

Tam son misraya ve sevgilt Tanri’ma hiikmetmeye birakirnim
kismina gelmistim ki, yakinlardan korkung bir gurilta geldi.
Fazla hizlh kullanan bir siiriicli, Cora’ya ait olan, ne yazik ki bi-
raz bi¢imsiz park ettigim Ferrari’nin agik duran kapisini yari
yariya koparmisti.

Bir kadin kar beyazi pantolonu, listiinde pembe bluzuyla az
ileride durdu, hasar gérmiis liks cipinden indi. Agir adimlarla
birbirimize yaklastik. Saat 6glen on ikiydi.

Yabanci kadinin altin sarisina boyanmig saglar: vardi. Yolda-
ki cakillar tizerinde zorlukla ilerliyordu. Biraz daha dikkatli
baktigimda, Emilia’nin yaglarinda oldugunu, ama ondan farklh
olarak ¢6p kadar zayif oldugunu fark ettim. Konugsma mesafesi-
ne geldigimizde, dilimin ucuna gelen tum kifurleri yutup neza-
ket geregi, yarali olup olmadigini sordum. Bagini iki yana sal-
layip artik neredeyse birka¢ kablonun tuttugu kapima bakti.
Hemen saldirn konumuna ge¢mek igin keskin bir sesle konusg-
tum: “La mia macchina é danneggiata, ed é colpa Sua!”?

Bozuk bir Italyanca’yla Ferrari’nin yola devam edecek du-

' Yunan mitolojisinde hayvan bigimli bereket tanrisi. Arkadia koékenli bir tanri olan Pan’in ada,
paon (hayvan otlatan) soézciiginin Dor dilindeki kisaltilmig bigimidir. Yiiksek tepelerde gezinen
Pan tarimdan ¢ok hayvan siriileriyle ilgilenir. Bir goban gibi fliit galar, 6glenleri dinlenir, ki ‘Tanri
Pan’in 1ss1z saati’yle kastedilen sey de budur. (Cev.) ’

“[it.) Arabam zarar gordii ve bu da sizin sugunuz. (Cev.)
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rumda olup olmadigini sordu. Anlasilan, tazminat, sug ve sigor-
ta meseleleri konusunda tartigmaya girmek gibi bir niyeti yok-
tu, bunun yerine beceriksizligi icin defalarca 6ziir diliyor, ¢cekin-
gen bir ses tonuyla beni otomobiline davet ediyordu. Solugunun
kokusuna bakilirsa, kisa bir siire énce ufak bir aperitif almisti.

“Ingilizce konugmay tercih eder misiniz?” diye sordum.

Bunun izerine yabanci kadinin dili ¢6zildi. Adi Pamela
Lachnit’mis ve buradan iki kilometre 6tede oturuyormus. Ora-
da bir kahve igebilirmisiz; bu arada bah¢ivani otomobilime ba-
kabilir, gerekirse onu ¢ektirebilir, ardindan beni gitmek istedi-
gim yere goturirmius. “Bu 1ss1z yerde ne ariyordunuz?” diye
sordu.

“Zeytinyagi satin almak istiyordum,” diye yanitladim, “ama
gorilen o ki yolumu kaybettim. Otomobil bir arkadasima ait,
tepkisi korkung olacaktir. Evimiz Floransa’da.”

“Alman misiniz? Bana Pam demenizde bir sakinca yok, biz
Amerikalilar samimi insanlarnzdir.”

Ancak bu sézcligiin agzindan ¢itkmasiyla bende jeton diistii:
Kader beni dogrudan disi aslanin inine gétiiriiyordu.

“Otomobilde bir sey birakmamaniz daha dogru olur,” di-
yerek tavsiyede bulundu Pamela. “Gerg¢i buralar hayli 1ss1z yer-
lerdir ama, tam da bu nedenle hirsizlar gemi aziya alabilir.”

Henliz bosaltmadigim 1vir zivir ile dolu bagaji a¢tim. Kadi-
nin sirt1 bana dénikken, bos kola kutulari, lego taglari, yarisi
yenmis misli sekerlemelerinin arasindan Metadon sisesini al-
dim ve onu paketlenmis Matisse, Cora’nin keten ceketi, el fene-
ri ve bijon anahtariyla birlikte biliylik bir plastik torbaya koy-
dum. Sonra cipin yan koltuguna gec¢tim. Az sonra, gergekten de
Cora’nin beni génderdigi yere vardigimizi fark ettim.

Pam bana dondurma mi, espresso mu, yoksa-hakkimda bel-
li 6nyargilar besleyerek- bir Miinih biras1 mi tercih ettigimi sor-
du, ardindan maid’ine’ seslendi.

“Darling, ne igmek istediginizi liitfen kendiniz s6yleyin! Bu
dilin inceliklerine asla hikim olamayacagim!” diye rica etti Pad-
mela; bunun diginda bahgivana da, iyice karisik bir konu olan
otomobil meselesini anlatmaliydim.

! [ing.] Hizmetgi. (Cev.)
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Buraya gelen her konugun kahve igmek i¢in Chianti dagla-
rina bakan terasta oturmayi tercih edeceginden emin olsam da,
Pamela beni oturma odasina gotirdi. Dino ve Cora ile buraya
geldigimden bu yana her sey degigsmis goériiniiyyordu, ¢inkii ye-
ni sahibesi evi kendi zevkine gére dogemisti. Ben de bagka mil-
letten insanlara karsi Onyargilarimdan vazge¢meyi sevmedi-
gimden, Pamela’nin kendi vatandaglarina kiyasla gérece iyi bir
zevke sahip oldugunu mecburen teslim etmek zorunda kaldim.

Duvarlarda, havadar atmosferleriyle hosuma giden izlenim-
ci Gslupta yapilmis manzara resimleri asiliydi. Kahve servis edi-
lip tablolarin basindan ayrilmak zorunda kaldigimda, takdir
edercesine bir tespitte bulundu: “Resim koleksiyonuma bu ka-
dar ilgi géstermeniz beni sevindirdi. Onlarin farkina bile varma-
yan o kadar ¢ok konuk oldu ki! Ne i¢in Italya’da bulunuyorsu-
nuz?”

Almanlarin sonsuz Italya tutkusu hakkinda bir hikaye uy-
durduktan sonra, ayni soruyu ona yoénelttim.

“Honey,” dedi 6rumcek bacaklarina benzeyen yuziikli par-
maklarini oynatarak. “Nasil derler? Cherchez l’homme!* Bir ka-
din yliziinii gerdiriyorsa, birdenbire sofu, bagig dernegi miipte-
las1 ya da tamamen fiutursuz olmugsa, Marksizm’e ya da Bu-
dizm’e yonelmisse ve sonunda diinyanin kendisine yabanci bir
bolgesine taginmigsa, bunun ardinda bir erkek aramak gerek.
Insan genellikle bu davranigindan pigman olur, ki bende de du-
rum bu.”

Merakim uyanmigti. Onu ¢ok da sevimsiz bulmamigtim; bu-
na karsin elli yasinin tizerinde bir kadinin hala erkeklerin pe-
sinden kostugunu diisinmek bana zor geliyordu. Temkinli dav-
ranip ona basta bu yoénde sorular sormadim, ¢iinkii terbiye gor-
mis bir gen¢ hanim izlenimi birakmak ve ev sahibemde ne
olursa olsun giiven uyandirmak istiyordum. Ama Pamela her-
hangi bir karsilik beklemeden konugsmay: surdurdii:

“Bakin, {i¢ kez evlendim. Insanlar artik evlilikten burama
geldigini disiiniiyor olmali. Ama ne yazik ki durum bu degil.
Iste bu yiizden simdi bu 1ss1z yerde oturmus, 6lesiye sikiliyo-

' [Fra.] Ardinda bir erkek ara! (Cev.)
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”»

rum.

“Neden Amerika’ya donmuyorsunuz?” diye sordum umut-
la.

“Iyi soru! Yarin bile beklemeyip bu adim1 hemen bugiin at-
maliyim,” dedi. “Gegen zaman iginde Italiano’m ile evlenmedi-
£im i¢in sanshiyim, aksi halde dérdiincii kez bosanmak zorunda
kalacaktim. Tek fark, bu kez bu bogsanmadan bana tek sent bile
kalmayacakti! Bir hafta 6nce bu nankér Kazanova’nin yirmi ya-
sinda bir kizla iligkisi oldugunu 6grendim!” Bana, sanki tim
genc kadinlar potansiyel heterlermis' gibi kotii kot baktl. Ma-
sum goz kirpigtirmalarim sayesinde yeniden yumusadi.

Pamela bakislarini birka¢ kez Barok donemden kalma bi-
yiuk duvar saatine kaydirdy, ¢linki bahgivani hala geri donme-
misti. Hizmetgi zeytin ve tuzlu badem getirdi, Pamela bunlarin
yanina kendine viski, bana da Campari koydu.

Pamela ¢alan telefona bakmak i¢in yan odaya gittiginde, is-
tesem, igkisini Metadon marifetiyle daha ¢arpic1 hale getirebi-
lirdim.

“Umberto arady, Ferrari kasabaki bir tamirhanedeymis, ama
ancak yarin sabah onarilabilirmis. Bahg¢ivanim sizi ne zaman ar-
zu ederseniz Floransa’ya goturur.”

Digiindim. “Calisanlarinizin vaktini almak istemem,” de-
dim nazikce. “Zaten yarin otomobili almak i¢in yine buraya gel-
mem gerekecek. Belki de Castellina’da gecelerim. Eminim gii-
zel bir otel biliyorsunuzdur!”

Pamela kendine bir kadeh icki daha koydugunda, daha da
icten oldu. “Burada kalsaniza, my love! Burada ihtiyacim olan-
dan fazla oda, istedigimden ¢ok daha az konugum var. Dogruyu
sOylemek gerekirse, her aksam yalniz yemek yemekten cok si-
kildim. Insanin burada bir lokantaya yaninda bir eslik edeni ol-
madan gitmesiyse tek kelimeyle bir azap. Kalirsaniz, bana bi-
yik bir iyilik etmis olursunuz!”

Komplekssiz mi oldugunu diisiinmiigtim? Bence bu kadin
burnundan kil aldirmiyordu; ¢iinkii 6zellikle Toscana’da bir ka-

' [Yun.] Kadin yoldas. Antik Yunan'’da énemli erkeklerle birlikte olan, birgok yetenege sahip,
kiiltiirli geng kiz ve kadinlar. (Cev.)
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din rahatlikla yalniz bagina bir lokantaya gidebilirdi. Burasi
Iran degildi ki!

Sonra geng hizmetgi kiz beni konuk odasina gétiirda ve ya-
tagin tzerine Cin ipeginden bir gecelikle bir Amerikan havayo-
lu girketine ait minyatir bir kozmetik ¢antasi biraktl. Pamela’-
nin simdi siesta’sina yatacagin sOyleyip bir arzum olup olmadi-
g sordu.

“Adiniz nedir?” diye 6grenmek istedim.

Adinin Lucia oldugunu séyledi, buyiik olasilikla ginliik ya-
santisinda degisiklik yarattigim i¢in dénip minnetle bana ba-
karak.

“Bahgede harika bir havuz gordum,” dedim. “Eminim Pa-
mela orada her giin birka¢ tur yliziiyordur. Sizin de ylizmenize
izin veriyor mu?”

Lucia Gziilerek ylizme bilmedigini s6yledi. “Havuzun artik
neredeyse hi¢ kullanilmamasi ¢ok yazik. Basta Pamela havuza
birka¢ kez girmisti; ama sonra evin eski sahibinin -buralarda
ona il barone diyorduk- havuzda boguldugunu 6grendi. Simdi
havuza ayagin bile sokmuyor. Ama belki de bu sadece bir ba-
hanedir; ¢linkii genellikle sezlonguna uzanip tembellik etmek-
ten hoglaniyor.”

Cumlesinin devamini getirdim: “...ve sturiingen derisini 1s1-
tiyor! Oysa Amerikalilarin saglhiklh viicut meraklisi1 olduklarim
distunirdam.”

Bu kosullar altinda Metadon’u tuvalete dokebilecegimi ra-
hatlayarak fark ettim. Bir sonraki gériusiimde Cora’ya sisenin
icindeki tim Metadon’'u Pamela’nin kahvesine déktigumi,
ama bedensel zorlanma olmadigindan, girisimimin sonugsuz
kaldigin1 s6yleyecektim.

“i§inizi seviyor musunuz?” diye sordum.

“Elbette. Burasi cennet gibi bir yer,” dedi Lucia uslu uslu.
“Ama biraz 1ss1z. Bagta geceleri de kalmam gerekiyordu, ama
simdi hanimefendi aksam yemeginden sonra arabayla eve git-
meme izin veriyor. Neyse ki yabancilar aksam yemeklerini er-
kenden, ustelik Amerikali hanimefendi de oldukc¢a az miktarda
yiyor!”

Yankee’lerin garip huylariyla eglenerek birbirimize anla-
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yisla giilimsedik. “Neyse, en azindan evinize erkenden dénme-
ye bakin, eminim bir erkek arkadaginiz vardir,” dedim ona.

Basini olumlu anlamda salladi: “Ne de olsa tiim hayatim ye-
mek ve iitii yapmakla geémiyor. Dino her aksam beni buradan
aliyor, sonra ¢ogunlukla birlikte disar1 ¢ikiyoruz. Hafta sonlar
genellikle buraya gelmiyorum.”

Esnemem geldiginde, tath Lucia teras kapisinin perdelerini
kapatip odadan c¢ikti. Belki de bir konukla erkek arkadas: hak-
kinda béylesine samimi bir konugmaya girmek ona garip gel-
misti. Kisa bir sekerleme yaptim. Riiyamda 6lii Ingiliz’in 6liiler
diyarindan doniip milkini geri istedigini gordum. Uyandigim-
da kendimi hayallerimizin villasinda bulunca biraz gsagirmistim.

Ev sahibem biiytk olasilikla hila uyuyor oldugundan, kala-
cak konuklar diigliniilerek yatagin hemen basucuna yerlestiril-
mig olan raftaki kitaplara baktim. Sanat tarihi tizerine bir cildi
karistirirken, Pamela Lachnit’in Amerikali ressam Mary Cassat
uzerine bir biyografi hazirlamis oldugunu gérdiim. Aklimin bir
kenarina Pam’i bir daha kesinlikle kiicimsememeyi yazdim.

Kaldigim odanin duvarlarina asilmis tablolarin bircogu da
Pamela’nin izlenimcilere olan tutkusunu kanitliyordu. Ama be-
nim Matisse’im yaninda bunlarin hepsi hava civa, diye disiin-
diim gururla. I¢inde durdugu plastik torba yanimda, yesil da-
marli mermerin tizerindeydi. Yataktan ¢itkmama bile gerek kal-
madan uzanip tabloyu, korumak icin sardigim yastik kilifindan
¢ikardim.

Matisse artik bana aitti! Gergekgilik ile hayal gliciiyle beze-
li dekoratif ayrint1 bollugu arasindaki olaganiistii gerilimi son
derece hosuma giden ¢arpic1 harem sahnesine hayranlikla bak-
tim.

Ansizin tablomun iizerine parlak 6gleden sonrasi giinesi
diistii ve Pamela bir hayalet gibi sessizce teras kapisinin til per-
deleri arasindan siiziildii. Matisse’i yatak o6rtiisiiniin altina sak-
layacak vaktim olmamisti.

Duydugum endise yiziime oylesine belirgin bir sekilde
yansimig olmaliydi ki, Pamela bir atmaca gibi elimdeki resme
atildi. Sanat uzmani ocldugundan tablo karsisinda haklh olarak
hayranlik duymus, hatta bir tiir esrime haline girmisti. “Hariku-
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lade! Tek kelimeyle olaganiistii! Boylesine degerli bir parcayl
nasll elde ettiniz?”

“Miras kaldi,” diye iddia ettim onun sorularina hi¢ de hazir-
likl1 olmamama karsin ¢abucak.

“Oyleyse varhkl bir aileden geliyor olmalisimiz,” derken,
ses tonuna kugkucu bir tin1 yerlesmisti.

Mahcubiyete kapildigimdan, kendime zengin bir bliyiikan-
ne ve buyukbaba, sonradan fakirlesmis ebeveynler diizdiim.

Stsli aile gegmisim Pamela’y: pek ilgilendirmiyordu. “Bu
Matisse’in tahminen yirmili y1llarin ortasinda yapilmis oldugu-
nu biliyorsunuzdur. Eminim biiylikbabaniz onu uygun bir fiya-
ta satin almigtir. Bunun igin ne istersiniz?”

Icinde bulundugum zaman baskisi altinda, bu satiga yanag-
mamaya karar verdim, ¢iinki biiytik olasilikla ekspertiz raporu
gerektirecek, dolayisiyla tablonun ¢alinti1 oldugu ortaya ¢ika-
caktl. Bunun lizerine zincirleme bir sorusturma acgilird1 ki, bu-
nun olmasini kesinlikle engellemem gerekiyordu.

“Satilik degil,” dedim kesin bir ses tonuyla.

Ayni anda Pamela’nin gozlerinde Cora’nin saplantili hirsim
animsatan bir parilt1 gordim.

“Zenginim,” dedi. “Eminim anlagmamizin bir yolu vardir.”

“Hayatta olmaz!” dedim inatla ve tabloyu dikkatle bir yasti-
gin lzerine biraktim.

Pamela beni, tipki bir yi1lanin kigtik bir tavsani g6z hapsin-
de tuttugu gibi siizerken, kipkirmizi olmustum: “Bu tablo oriji-
nal,” dedi ve dusiindi, “iddiaya girerim ki 6yle. Yoksa galinti
m1?”

“Hayir,” diye yalan s6yledim kararlhlikla.

Ama Pamela bana inanmiga benzemiyordu. Bir tablonun
calint1 olup olmadigin1 anlamanin kolay oldugunu, agik kartlar-
la oynamamanin bir anlami olmadigini sdyledi. Bu Matisse’i her
ne kosulda olursa olsun istediginden ve bagkasina satmay: da
diisinmediginden, menseinin kendisi i¢in énemli olmadigin
ekledi. Ona kalsa, boyle bir hazineyi asla elinden birakmaz, ya-
tak odasina asmak lizere yaninda Amerika’ya gotiirarda.

“Elbette duvar kagitlarini1 uygun bir desende segmem gere-
kecek. Her sabah gozlerimi bu tabloya bakarak ac¢tigimda, bu
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cariye bana giin boyunca mutluluk ve seving getirecek.”

Risksiz bir satig fikri son derece gekici olsada, icimde istek-
siz davranip fiyat1 ylikseltme hirs1 uyanmisti.

“Mutluluk ve sevinci satin alamazsimz!” dedim bilge bir
edayla. “Ustelik insan hayatta her istedigine sahip olamaz!”

Sozlerim Pamela’y: eglendirmis olmaliydi. “Bak sen, civciv
tavuktan akilli sanmiyor kendini!” dedi miistehzi bir giilumse-
meyle. “Insanlara iligkin olarak bu teoriniz dogru olabilir ama
yeterince para 6dedikten sonra neredeyse her gey satin alina-
bilir.”

Bu laflar1 da ancak bir milyoner edebilir, diye distindiim.
Zaman kazanmak istedigimden, teklifini diiglinecegimi soyle-
dim.

O andan itibaren Pamela diinya lizerindeki en nazik ev sa-
hibesi haline geldi, bana biitiin malikdneyi gezdirdikten sonra
doniip dolagip yine agk hayatina geldi. “Siena’daki bir sergi agi-
lisinda tanistik; bu duvarlardaki bitiin resimler ona aittir. Bir
erkek olarak ondan ¢ok hoslandigim igin, sergiledigi tim eser-
leri satin aldim. Ama onun yaratici giicii olmayan bir taklitgi ol-
dugunu ancak ¢ok sonra anladim. Kendimi ona haddinden ¢a-
buk kaptirmistim ve sirf ona yakin olabilmek i¢in bu malikane-
yi satin aldim. Sevgilimle birlikte burada pastoral bir diig yasa-
yacagimi saniyordum; ama beni neredeyse hig ziyarete gelmedi.
Dostlarimin hepsi Birlesik Devletler’de yasiyor. Béylece yaban-
c1 bir tilkede yabanci bir kadin olarak kalakaldim!”

Amaci1 acima duygusu yaratmaksa, yanlig kigiye rastlamisti.
Simdilik olas1 bir takasa iligkin tek kelime etmemistik; ama Pa-
mela da tipki benim gibi siirekli bu konuda diigiiniiyor olmaliy-
di

Lucia sofray1 erkenden hazirlamis, yemegi servis etmigti.
Aslinda lezzetli Toscana yemekleri bekliyordum, ama énimiize
gelen yemegin bununla uzaktan yakindan ilgisi yoktu: Ev sahi-
bem diigiik kalorili greyfrut, kirmizi turp salatasi, haglanmig ta-
vuk gogsi ve peksimetten meydana gelen samansi bir rejim ye-
megini tercih ediyordu. Ancak i¢ki konusunda daha sert sece-
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neklere sahipti.

Dino’nun kiz arkadasini almaya geldiginde beni burada
gormesini istemedigimden, bu keyifsiz yemegin ardindan ken-
dimi iyi hissetmedigim gerekgesiyle konuk odasina ¢ekildim.
Hayal kirikligina ugradigimi anlayan Lucia pesim sira odaya
gelip bana kizartilmis sarmisakli ekmek, zeytinyag: ve bir par-
ca pecorino fresco' getirdi. A¢gozliilikkle yemege saldirdigimda,
bir otomobilin yaklastigini, sonra yeniden evden ayrldigini isit-
tim. Ancak bundan sonra saklandigim yerden ¢ikip terastaki
Pam’e katildim.

Viski tiiketimine bakilirsa, Pam’in ¢oktan sarhos olmasi ge-
rekiyordu, hila ayik olmasi ise alkol aligkanligi oldugunu di-
stiindiiriyordu. Daha aksam yemeginden 6nce uzun beyaz pan-
tolonunu, balik¢1 yakali, kamig yesili bir elbiseyle degistirmis,
boynuna da kiyafetine uygun zumrit ve pirlantalarla siisli bir
kolye takmigti. Pahal takilar: seviyor olmaliydi; kendimi kaybe-
dip onu satmaya kalkisacagimdan, Cora’nin biiyiikannesinden
aldigim iri brogu takmamam isabet olmustu.

Amerikali kadin hemen konuya geldi: “Geg¢en zamanda
distinmeye firsatimz oldu mu? Iddiali bir rakam istemekten ce-
kinmenize gerek yok. Ustelik bu tablo fazla isinize yaramaz, oy-
sa karsiliginda alacaginiz parayla neler yapabileceginizi digi-
niin! Ornegin bir diinya gezisi ya da zengin bir miistakbel ko-
cayla kargilagacaginiz bir golf kuliibii tiyeligi. Geng bir kizken
ben de kariyerime boyle baglamigtim.”

“Ben zaten evliyim,” dedim inatla.

Pamela sasirmig goriiniiyyordu. “Pekala, paras1 var m1? Sa-
dik m1? Onu seviyor musunuz?”

Bunlardan higbiri s6z konusu degildi ama bu kimseyi ilgi-
lendirmezdi. Sanki ben de bilmiyormusum gibi omuz silkip
kars1 ataga kalktim: “Cocuklariniz yok mu sizin?”

Bu kars1 soruyla onu zayif noktasindan vurmugtum. Alkol
sonunda etkisini géstermeye baslamis, Pamela’y1 aglatmigti.
Tek kizi1 Béla’nin yasinda 6ldiigli i¢in onun acisini paylasabili-
yordum. “Ki¢iik Cindy’m yasasa, sizin yasinizda olacakti,” de-
di, kemikli elleriyle ensemi tutup beni kendine dogru ¢ekti.

' [it.] Taze kuzu eti. (Cev.)
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Bagka fiziksel temasa maruz kalmamak i¢in ayaga kalktim;
saat heniiz on oldugundan ve aslinda bu vakitte uyuma huyum
olmadigindan, hafif bir Gigjitme bahanesinin ardina sigindim.

Havasi temiz odada uyumaya aligkin olsam da, bu kez kapi
ve pencereleri kapattim; ne yazik ki bu yiizden kurbaga ve biil-
biil korosuna kulak kabartamadim. Sonra ejderha ve pagoda de-
senli ipek geceligi lizerime gegirdim, bir siire aynada kendimi
izledikten sonra gece masasinin tizerine bir siiri kitap y1gdim.
Sabahleyin kahvaltida Pamela’nin kahvesine Metadon eklemek
hala kolay bir isti; ama sonra onu eforlu bir koguya nasil zorla-
yacaktim? Yuregimde karanlik dustincelerle erkenden uykuya
daldigimdan, gecenin li¢linde yeniden uyandim.

Hava bogucu, etraf zifiri karanlikti. Sessizce yataktan kalk-
tim, derin bir soluk almak i¢in digariya bakan kapiy:1 agtim. Di-
sarida hava temiz ve 1likt1. Yalinayak terasa ¢iktim, evin etrafin-
da yuriiylip 6n tarafta gordigiim 1g18a dogru ytradim. Evin bir
yerlerinde bir lamba yaniyordu.

Pamela’nin yatak odasinin caminda perde olmadigindan,
yataginm gormek mimkiindi. Onun da benim gibi uykusu kag-
muigtl, bir yastik yi1ginina yaslanmig halde dimdik oturmus, dik-
katle elindeki kii¢lik yazili kagitlar1 okuyordu.

Amerikali kadin toplu tabancasini, mermileriyle birlikte
oniine koymus, biyilk olasilikla silahin kullanma kilavuzunu
okuyordu. Beceriksizce mermileri silahin topuna yerlestirmeye
caligiyor, ama bir tiirli bagsaramiyordu.

Aklindan neler gectigini anladigimda, yapabildigim tek sey,
basimi yorgunlukla iki yana sallamak oldu. Su anda, bu odada
son derece amatoérce, sonunun ne olacagl diigiiniilmeyen bir ci-
nayet planlaniyordu. Bikkinlikla karisik bir duyguyla cesedimi
ortadan nasil kaldiracagini diisinmeyisine sagtim. Bunu hayat-
ta beceremez, diye disiindim. O benim odama gelmeden ben
onun yatak odasina girip bu sirada yatagim koruyan Ingiltere
isi iki alacal1 k6pek biblosundan birini yere devirdim. Cikan ses
kargisinda 6ylesine irkildi ki, tiim cephanesini elinden dugiiri-
verdi.

Tereddit etmeden silahla mermileri yerden aldim, silahi
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uygun bi¢cimde doldurdum, horozu kaldirdim ve lizeri tepeleme
giysi dolu bir iskemleye oturup bacak bacak iistiine attim. An-
lagilan, bu tavirlarim, korkung silahsor kadin imajina uyuyor ve
bu da Pamela’y1 6ylesine korkutuyordu ki, bir hirsizin gikara-
bilecegi tiirden girultiiler hakkinda zirvalamaya kalkmadi.
“Mesele olan tek sey Matisse,” diye kekeledi. “Tabanca sadece
bir saka olacakty, bir tiir tehdit unsuru...”

“Ama bunun i¢in onu doldurmak gerekmez,” dedim. “Beni
gercekten de sirf o tabloya sahip olmak i¢in mi 6ldiirmek isti-
yordunuz?”

Bir kez daha, bu kadinin geng hali olarak gérdiigiim Cora’y1
disunmek zorunda kaldim: simarik, vicdansiz ve aggozli.

“Size sadece iki diigiincesizlik érneginden s6z etmek istiyo-
rum: Oncelikle polis sorgusunda benim ortadan kaybolusumu
nasil aciklamay diisiiniiyordunuz? Ikinci olarak cesedimi uzun
vadede nereye saklayacaktiniz?”

Pamela beni makul bir ¢6ziimle etkilemek ugruna ciddi cid-
di bu konuda diiginmeye bagladi. “Biyik olasilikla bahgivani
bu ige kangtirmazdim, zira fazlasiyla dirist biri. Ama Lucia’nin
erkek arkadasi Dino mezar kazmaktan ¢ekinecek birine benze-
miyor,” dedi. “Ama bu durumda ikisine de sus pay1 6demek ge-
rekir.” '

“Bu ¢ok pahali bir ¢6ziim olabilir,” diye araya girdim. “Ikisi
omriniiz boyunca size santaj yapabilir — o da cinayetin polis ta-
rafindan ¢oziilmeyecegini duslinursek.”

“Tam da bu nedenle siz de beni vuramayacaksiniz,” dedi Pa-
mela. S6yledigi pek de mantiksiz sayillmazdi.

“Biliyor musunuz?” dedim. “Boyle anlamsiz tartigmalarla
yapicl bir adim atamayacagimizdan, iki tarafin da hayatta kala-
cag1 makul bir uzlasmaya varmaya ne dersiniz?”

“Pekala! Ne kadar istiyorsunuz?” diye sordu rahatlayarak.

“Aslina bakarsaniz, aklimda uguk bir rakamdan ¢ok bir ta-
kas var: evinize karsilik bir Matisse. Anlagtik m1?”

Yutkundu ve reddettigini belirten bir jest yapti. “Ama be-
nim evim daha fazla eder!”

“O kadar da degil,” dedim, yasal yollarla satin alinmis ol-
mas1 kaydiyla bir Matisse’in ne kadar edecegi hakkinda tek bir
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fikrim bile olmadan.

Yeniden baga bas bir durum olustugundan, Pamela kendin-
den beklenmeyecek bir zeka kivrakligiyla yeni bir koz oynadi:
“Honey, size gercekci bir 6neride bulunacagim: Kisa bir siire
sonra ulkeme temelli dondigiimde, artik Avrupa’ya yilda sade-
ce birkag¢ haftaligina gelecegim. ABD’de oldugum zamanlarda
tatilinizi bedavaya malikinemde gecirebilirsiniz! Umberto ve
Lucia’nin da maaglarini 6demeye devam ederim, sizin sadece
elektrik ve telefon faturalarini...”

Simdi de beni kendi ardindan evine bakacak biri olarak Kki-
ralamak niyetindeydi. Bagimi iki yana salladim.

“Matisse sahip oldugum tek degerli nesne; iistelik ona ¢ok
bagliyim,” dedim. “Onu benden aldiginizda, elimde bagka hig-
bir sey kalmaz. Berbat bir aligverig olur bu!”

“Yaa,” dedi yapmacik bir safdillikle, “simdi anliyorum! Sizi
kapinin 6niine koymamam igin yazili bir geye gereksinim duyu-
yorsunuz. Gergekten de size bir sigorta lazim. Tatil hakki i¢in
yazil bir belge ve vasiyetnameye ne dersiniz? Oldiigiim zaman
Matisse yeniden sizin olur!”

“Hepsi bu mu?” diye sordum.

Misterim giderek sabirsizlanmaya bagladi. “Tevazu en be-
lirgin 6zelliginiz degil anladigim kadariyla! Son teklifim: Zak-
kumu diizenli olarak sulayacaginiza s6z verirseniz, sizi evimin
yasal varisi yaparim. Isterseniz o zaman Matisse’i de alabilirsi-
niz.”

Bir anligina bu bonkor teklifinden gurur duydu, ne var ki
gozlerimde fark ettigi 1g1ltiy1 dogru bicimde yorumlamakta ge-
cikmedi. “Pekal4, kii¢uk bir diizeltme yapmak gerekiyor. Vasi-
yet bu haliyle pek de iyi bir fikir degil sanirim, ne de olsa hayal
glictiniizi tetikleyebilir. Iyisi mi soyle yapalim: Noter nezdinde,
malikénenin, lizerinde durdugu araziyle birlikte sizin mulkiye-
tinize gececegi bir tarih belirleyelim, bir tiir 6n miras anlagmasi
gibi. Yasadigim siire boyunca yapacagim Avrupa seyahatlerim-
de burada kalma hakkim sakli olacak. Ama benim igin su mad-
de ¢ok 6nemli: Hayatimi dogal olmayan yollarla yitirecek olur-
sam, Matisse bir miizeye bagislanacak; hastalik ya da yaghhk-
tan 6lecek olursam, onu geri alabilirsiniz.”
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Basindan gegen li¢ bosanma yiiziinden Pam saglam bir hu-
kuk bilgisi edinmig, sonunda bu y6niiyle de beni etkilemeyi ba-
sarmistl. Anlagmayi kabul ettim.
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Korku, kavga ve digsmanimin kapitiilasyonlariyla gegen ge-
cenin ardindan, ertesi sabah miisliden olusan bir kahvalt1 ve sa-
mimi bir vedalagma bekliyordu beni. Aksamdan kalma olan Pa-
mela bana Cindy diye seslendi, Umberto’yla birlikte otomobili-
min beni kismen de olsa siiriige hazir bicimde bekledigi kasaba-
ya gitmek lzere yola giktigimizda, ardimdan neredeyse agla-
makl bir ifadeyle el sallada.

Yolda aklima aslinda zeytinyag ve sarap almak lizere digari
¢ikmis oldugum geldi ama o an her tiirlii azienda agricola’y1!
bir yana biraktim; olaganiistii bagarimi hasta Cora’ya iletmek
icin sabirsizlaniyordum. Yillar énce kucagimda bebegimle Flo-
ransa’ya kagmig, Cora’y1 bana tahammiil etmeye zorlamis, o za-
mandan bu yana da onun golgesinde yagsamistim. Elbette bazi
hassas durumlarda ona destek olmayi bilmistim, ama temelde
baz1 seyler degismedigi siirece hep ona bor¢lu kalacaktim.

Autostrada’ya® ciktigimda plan yapmaya baglamistim bile.
Tek kurus param olmadiktan sonra evlerin en giizeli, bahgelerin
en muhtesemi ne igsime yarardi1? Elektrik ve su faturalarimi éde-
yebilmeli, yeme i¢meye, kiyafet ve kozmetik giderlerime para
aywrabilmeliydim. Oglum Béla’nin da her gecen yilla birlikte da-

! [it.) Tarim isletmesi; ciftlik. (Cev.)
7 [it.) Otoyol. (Cev.)
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ha fazla masrafi olacaktl. S6zlesme uyarinca malikaneyi sata-
mayacak, Pamela’nin {i¢ ayda bir yapacagi ziyaretler i¢in mali-
kéneyi bakiml tutmak zorunda kalacaktim. Cora yanimda kal-
dig1 haftalarda masraflarn mutlaka paylasacakti, peki ya nadi-
ren yanima gelir, kiglan Floransa’y1 tercih ederse? Almanya’dan
cok sayida misafir agirlamay: planladim. Toscana’da tatil! Al-
man eglik¢iniz nezdinde biiyiileyici bir evde Italyanca égrenin —
bliylik hafta sonu dergilerine verilecek boyle bir ilan iyi sonug¢
getirirdi. Hatta sanat tarihi gezileri de sunabilirdim, ne de olsa
Floransa’da turist rehberi olarak epeyce deneyim kazanmistim;
Siena hemen suraciktaydi, Umberto turistleri bir minibisle gez-
direbilirdi. Aksamlan turistlere ¢evredekilokantalari 6nerebilir,
kargiliginda da belli bir komisyon alirdim. Cora, Béla ve bana
yeterli yagama alan1 kalmasi igin alt1 kigiden fazlasini agirlaya-
mazdim. Kathrin’in, hatta belki de, sonunda Avrupa’nin giineg-
li ytiztinli gérmeyi hak eden Pu’nun da kisa siirede beni ziyare-
te gelecegine emindim.

Felix’e bundan sonra sé6mestr tatillerini burada gegirmesini
teklif edecektim. Onu diigliniince, yturegim 1sindi. Kuzeniyle bir
gonul iligkisine girmemi Cora nasil karsilayacakt1 acaba? Yoksa
akibetim, buray1 bir erkek ugruna alip onun kendisini ziyaret
etmemesi lzerine kendini ihanete ugramig, ortada birakilmig
hisseden Pamela’ninkine mi benzeyecek, onun ressamini bek-
ledigi gibi ben de bos yere Cora ile Felix’in yolunu mu goézleye-
cektim? Hayatla tek bagima bas edecek giicim var miydi?

Sevinecek bunca sebebim varken, bu olumsuz disiinceler
nereden takilmigt1 aklima? Tek bir cinayet bile islemeden Cora’-
nin diinya tzerinde her gseyden ¢ok arzuladig: seye sahip olmus-
tum. Basarim Cora tarafindan nasil karsilanacakt1? Oylesine
heyecanliydim ki, eve hi¢ ugramadan dogruca hastanenin yolu-
nu tuttum. Saat heniiz erkendi, kald1 ki Béla da yeni bir yolcu-
lugun verdigi yorgunlukla 6gle uykusuna yatardi, bliylik olasi-
likla Emilia da oyle..

Hastanede, Cora’nin odasinin 6niinde derin bir soluk almak
lizere birkag saniye bekledim. Iceri girip bos bir yatakla kars-
lagtigimda, tiiyler Girpertici bir an boyunca onun 6lmiig olabile-
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cegini disiindiim. Ancak gecen geligimde getirdigim bir demet
cicegin hala solmamis oldugunu fark etmemle karanlik 6ngoéri-
lerim, daha Cora’nin ayaklarin siiriiyerek koridorda ytrudagi-
ni duymadan 6nce dagildi. Az sonra ayaginda terlikler, sirtinda
sabahligiyla karsimdaydi. “Vay, Maja, bu ne siirpriz! Benimle
konusmuyorsun saniyordum!” Boynuma sarildi. “Sigara getir-
din mi? Ya ¢ikolata? Burada agliktan geberiyorum!”

Yataga girerken yara yerinin acidigindan olsa gerek, yu-
zuni burusturdu. “Gelmen ¢ok iyi oldu, din tek bir Allah’in ku-
Iu bile ugramadi, canim bok gibi sikildi. Aslinda bugiin eve ¢ik-
mak istiyorum, ama su otoriter beyaz énliikliiler beni iki giin
daha burada tutmaya niyetliler. Béla nasil? Yorgun gériiniiyor-
sun; ben hastanede iskenceye maruz kalirken, sen geceleri ma-
salara ¢ikip dans falan mi1 ediyorsun?”

“Cora,” dedim heyecanla, “diin Castellina’daydim. iglem ta-
mam! Her sey yolunda...”

Bir siire sagkinligindan kurtulamadi. “Gergekten mi? Sim-
di apistim igte! Deme yahu! Ama basta tamamen karsiydin! Se-
ni goren oldu mu? Polise bilitiin geceyi 6lim doéseginde bir has-
tanin baginda gecirdigini sdyleyecegim. Nasil bu kadar ¢abuk
becerebildin?”

~Olanlar1 bir haber sunucusu gibi akic1 bicimde anlattim:
“Senin Ferrari’ne ¢arptigl i¢in geceyi Amerikali kadinin evinde
gecirmek zorunda kaldim. Bu arada bahgivan otomobille ilgi-
lendi ve evin kdhyas1 akgsam yemeginde bize Hollywood diyeti
pisirdi!”

Sozlerim etkisini gosterdi ve Cora’nin yuzi asildi. “Demek
ki olay mahallinde fazladan iki kisiyle daha temas kurdun! Boy-
lesine bagarisiz bir eylemle hig¢bir ilgimin olmasini istemiyo-
rum! Bir tek cesedin sen malikdnede bulundugun sirada havuz-
dan cikarilmasi eksik!”

Gergekten de kendi verdigi gorevden kagiyor gibi gelmisti
bana. Gériintise bakilirsa, yakalanmig olmamdan ve dolayisiyla
onu da isin i¢cine cekmemden korkuyordu. Fena halde 6fkelen-
mistim, onu aptal yerine koymay stirdiirmeye karar verdim.

“Aslinda isler planladigimizdan biraz farkli gelisti. Ameri-
kali kadin -bu arada adi Pamela Lachnit- bogulmadi; Meta-
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don’un tek etkisi, onu kitik gibi uyutmak oldu. Bunun lizerine
onu tavuk gibi bogazlamak igin 6zel bir sey yapmam gerekme-
di. Insanin kanin1 donduran tek bir ¢ighigin ardindan her sey
bitmisti. Fevkalade insani bigcimde.”

Cora duyduklarina inanamiyordu. “Aptal oldugunu biliyor-
dum, ama deli oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Olii Pamela, boy-
nunda bogulma lekeleriyle yataginda yatiyorken, sen de biiyuk
olasilikla yan odada huzur i¢cinde kahvaltini bitirmeyi ihmal et-
memigsindir!”

Ne yazik ki kiigiik oyunumu siirdiirecek sabr géstereme-
dim ¢linkli miijdeli haberi bir an 6nce ona vermek istiyordum.
“Seni aptal inek, beni nasil bu kadar kii¢limseyebilirsin? Sunu
bir okusana!” Bu sirada 6n anlasma metnini burnunun 6niinde
iki yana salladim ve agzim kulaklarima varmis halde giiliimse-
dim.

Cora alnini kinstirarak eline aldigi belgeyi okudu. “Bu, ka-
dinin hala yasadigi, malikane de artik sana ait oldugundan onu
satin alamayacagim anlamina mi geliyor?” diye sordu kugkuyla.

Basimi olumlu anlamda sallamamla yataktan firlamasi bir
oldu, ama hemen ardindan bir inleme sesiyle karnin tuttu. Her
seye karsin seving dansina basladigimizda kap: agildi ve hemsi-
re beni bir kez daha kapi disan etti.

Kisa bir siire sonra Emilia tarafindan pek de hos olmayan
bir bicimde kargilandim. “Nerelerdeydin?” diye sordu sinirli
sinirli. “Hep boyle ardinda bir not bile birakmadan ¢ekip gide-
cek olursan, ¢ocuk senin hakkinda ne disunir?”

Zeytinyag) almak Uzere ¢iktigim, ama yolda otomobille bir
kaza gecirdigim i¢in ayni giin donis yolculugu yapamadigim
mazeretini kabul etmedi. “Peki ya zeytinyagi nerede?” diye giir-
ledi.

Giin icinde Béla ile uzun siire serif ve gangster oyunu oy-
naylp annelik becerilerimi kanitlamamla Emilia sakinlesti.

“Cora yarindan sonra taburcu ediliyor,” diye acikladim. “Az
once ona ugradim ¢linkil insan iyi haberleri vermek icin bos ye-
re beklememeli.”

Emilia alayci bir sekilde Cora’nin Ferrari’siyle kaza yapma-
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ma gercekten sevinip sevinmedigini sordu. Ama hayir, otomobil
meselesi tali bir konu, dedim, s6z konusu yenilik hepimizin ha-
yatin1 bastan sona degistirecekti: Toscana’daki malikinenin sa-
hibesi Ameriké.’ya doneceginden, hayallerimizin evine kisa sii-
rede kavusabilirdik.

“Aptal dogmusgsun ve tek bir sey de 6grenmemigsin!” diye
bagirdi Emilia. “Ben de Cora’nin bu sabit fikri aklindan nihayet
attigim umut ediyordum. Insan iki evi ne yapsin? iki ev demek
is demek, sadece daha fazla is! Sizi biraz taniyorsam, bu pek he-
veslisi oldugunuz bir sey degil. Sakin bu is i¢in beni kullanabi-
leceginizi diginmeyin! Béla olmasé, yarini bile beklemez, daha
bugiinden kuzenimin yanina taginirdim.”

Bahgivan, temizlik¢i ve hizmetginin malikdnenin her igine
bakacagini sbylemem bile onu sakinlegtirmeye yetmedi: “Daha
bu yasta bu tembellik! Sizin yaginizdayken, sabahin erken saat-
lerinden aksama kadar ter dékerdim. Bunun bana bir zarar ol-
dugunu da hi¢ sanmiyorum. Pekal3, gidin bakalim Pampa’ya,
en azindan goéziime goériinmezsiniz!”

Emilia’nin 6fkesi uzun siirmezdi. Cora’y: karsilamak igin ri-
sotto all’agnello’ pigirdi, tiim yatak yiizlerini degistirdi ve ma-
sanin {izerindeki giimis jardiniere’in® icine giiller yerlestirdi.
Gercek kutlamay1 simdi yapiyor, spumante® iciyor, Mario ile
Béla el qirparak tempo tutarken, var giciimiizle en sevdigimiz
sarkilar olan Bella bimba’yla Azzurro’yu s6yliiyorduk.

Noter huzurunda gergeklesecek resmi bir bulusmanin ar-
dindan Pamela’ya verilecek olan Matisse’i Cora’ya ilk kez gos-
terdim. “Yazik,” dedi. “Onu vermemeyi yeglerdim. Gergekten
de biylleyici! Neyse ki sonunda sana miras kalacak, eger dog-
ru anladiysam.”

“Evet, ama sadece Pamela dogal bir 6liimle aramizdan
ayrilirsa.”

Cora dikkatle beni stizdi. “Gliniimiizde dogal olan ne kaldi
ki?”

'[it.] Kuzu etli pilav. (Cev.)
*[Fra.] Vazo. (Cev.)
3 [it.] Kopiiklii sarap. (Cev)
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Duvarcilik sanatina gerekli ilgi goésterilmiyor, diye diisini-
yorum aydinlik bir ilkbahar giinii, duvardaki diizensiz siisleme-
yi izlerken. Sanat¢1 duvan stiislerken en ufak bir benzerlikten
bile kaginmis, biyik, kiglk, kaygan, purizli, gri, kahverengi
kaya pargalarin1 degisken bir sira ve sanatsal bir zevkle bir ara-
ya getirip terasimi huzurlu ve giivenli bir yuva haline getiren bu
duvarn érmiisti. Umberto buraya, igine limon agaci ekilmigs agir
terrakotta saksilar yerlestirmisti. Bu saksilar da bir tur renk
cimbiisii meydana getiriyordu; ¢inki sulama suyu kilin yuze-
yinde beyaz bir iz birakmig, limon agacinin yapraklariysa bocek
ilac1 nedeniyle mavi lekelere birinmisti.

Gilnesin 1s1tt1g1 sevgili duvarimin lizerine oturup manzara-
ya bakiyorum. Gokyuzi grilesti, az sonra bir firtina patlayacak.
Cevremdeki tarlalar, tellerle ahsap ya da beton kaziklara bag-
lanmig tiziim asmalariyla dolu. Dizi dizi asmalarin arasinda, tag-
hik araziyi isleyecek tarim araclarinin gegecegi kadar bosluk
var. Bir guguk kusu yorulmaksizin 6tmeyi siirdiiriiyor, umarim
buralarda dolagan kedilere yem olmaz. Her yerde bu hayvan-
larin avlarindan arta kalanlara -1sirilmis kertenkeleler, fare ka-
davralari, kanatlar- rasthiyor, bunlar1 dikkatle Béla’dan gizliyo-
rum. Béla Umberto ile serada oynuyor. Mario’nun kekemeligi
distiniilecek olursa, oglum bu yeni nonno’su’ ile rahatc¢a konu-
sabilmekten hognut.

Duvarin istiinde otururken ise bile yariyorum. Tipki usta
bir bahgivan gibi, zakkumun dallarini bir dal parc¢asiyla kendi-
me dogru ¢ekip kirik dallari, sararmig yapraklar, kurumusg ¢i-
cekleri ve minicik salyangozlar: temizliyorum.

Paskalya tatilinin sona ermesiyle birlikte diin ilk konuk-
larim buradan ayrildi. Konuklarnm, Ren bélgesinden gelen ve
sanat tarihindense bahc¢edeki havuza ilgi duyan iki evli ¢iftti.
Béla i¢in yanlarinda Paskalya tavsanlariyla siisli bir resimli ki-
tap getirmiglerdi. Neredeyse her aksam Béla kitabi ona yliksek
sesle okumamu istiyor; artik kitabi ezbere biliyor sayilinz. Oy-
kiideki kotii kahraman, sonunda tévbe eden bir tilki: Bir daha

' [it.) Buyiikbaba. (Cev.)
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tavsan yemeyecegim..Gegenlerde ben de yeni hayatimi diigiin-
diim ve karar verdim: Bir daha erkekleri éldiirmeyecegim.

Simdiye dek buyiik kent yagaminin sundugu olanaklari ne-
redeyse hi¢ 6zlemedim, hatta masraflar1 karsilayan konuklari-
min ayrilmig olmalarina da memnunum. Oglum her an benim-
le birlikte, bagka birine de ihtiyacim yok. Bu dingin, buyiileyici
doganin iginde nihayet, daha 6nce sahip olmadigim kadar hu-
zurlu bir yuva bulduguma inaniyorum.

Bu ytizden Cora’nin yarin burada olacagini bildirmis, Ame-
rikall kadininsa birka¢ hafta sonra gelecek olmasi, hi¢ isime
gelmiyor. O zamana dek yapilmasi gereken birkag is var, ama
Lucia’yla Umberto buralarin piril pirill olmasina yardim edecek-
lerdir. Yagsadigim derin huzuru bir siireligine unutmam gereke-
cek. Buyuk olasilikla kisa siire icinde Matisse’in bundan béyle
de biiyliik suyun 6te yaninda, Pamela’nin yatak odasinda asili
kalip kalmayacagina karar vermem gerekecek. Cora ¢ok 1srarci
olabilir.
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