






Irving Stone 1903 yılında San Francisco’da doğmuş, 1989’da Los Angeles’ta ölmüş­

tür. Yazdığı biyografik romanlarla tanınmıştır. Abraham Lincoln, Charles Darwin, 

John Adams, Vincent van Gogh, Michelangelo, Sigmund Freud, Jack London gibi 

isimlerin havadarını romanlaştırmıştır.

Yazarın Vincent van Gogh hakkında yazdığı eser, en başarılı eserlerinden biri olarak 

kabul edilir. 1956 yılında, Kirk Douglas’m başrol oyunculuğu ile beyaz perdeye 

aktarılmıştır. Stone, öne çıkan eserlerinden bir diğeri olan Michelangelo halikındaki 

romanını yazmak için, uzun yıllar İtalya’da yaşamıştır. Yaşama Tutkusu adlı bu roma- 

nının temel malzemesini Vincent van Gogh’un kardeşi Theo ile mektuplaşmaları 

oluşturur.

Stonc’un İnsan Ruhunun Derinliklerinde Freud ve Doludizgin Bir Denizci  Jack Lon­

don isimli eserleri diğer yayınevleri tarafindan; Vincent van Gogh hakkında kaleme 

aldığı Yaşama Tutkusu ile Michelangelo hakkında kaleme aldığı Izdırap ve Coşku adlı 

romanlan da yayın evimiz tarafindan Türkçe okurlara sunulmuştur.

Cihan Yazgı 1987 Çorlu doğumludur. 2005’te Gökçeada Atatürk Anadolu Öğret­

men Lisesini, 2009’da Orta Doğu Teknik Üniversitesi Yabancı Diller Eğitimi 

Bölümünü bitirdi. Yüksek lisansını yine ODTÜ’de İngiliz Edebiyatı üzerine yapmış, 

doktora eğitimine Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi İngiliz Dili 

ve Edebiyatı Anabilim Dalında devam etmiştir. 2009’dan bu yana vakıf ve devlet 

üniversitelerinde öğretim görevlisi olarak görev yapmaktadır. Edebiyat Fakültesin­

de, Eğitim Fakültesinde ve Yabancı Diller Yüksekokulunda dersler vermiş ve idari 

görevlerde bulunmuştur.

Kübra Yazgı 1988’de Ordu doğumludur. Akdeniz Üniversitesi Yabancı Diller 

Eğitimi Bölümü 2011 mezunudur. Mezuniyetinden sonra vakıf ve devlet üniversite­
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SUNUŞ

KÖKEN, Charles Darwin üzerine yazılan eserler arasında önemli ve uzun 
zamandır hasret kaldığımız bir boşluğu dolduruyor. Seçkin İngiliz tarihçi 

A. L. Rowse, eserin Irving Stone adına “olağanüstü” bir başarı olduğunu 
söylüyor... Bütün dünya Darwin’in adını bilir, ama insan olarak Darwin hak­

kında pek bir şey bilmez. Sonunda, artık bu eser ile onu ve çalışmalarını bir 
bütün olarak doğru bir perspektiften görmemiz mümkün olacaktır.

Charles Darwin, yirmi iki yaşında bir kariyeri ya da geleceği olmayan, etki­
leyici ve tasasız genç bir adamdı. Cambridge’den yeni mezun olmuş, ailesinin 

tıp geleneğini takip etmeme kararı almıştı ve din adamı olmaya hazırlanmak- 

tayken, hiç beklenmedik bir anda, onu doğa bilimci olarak H.M.S. Beagle’da. 

yelken açmaya davet eden bir mektup aldı. Araştırma gezisi dünyanın çevresini 

dolanacaktı. Bu yolculuğun sonucunda elde ettikleri insanlığın kendisini ve 

dünyasını algılama biçimini radikal olarak değiştirecekti.

Darwin 1832 yılında, Brezilya, Tierra del Fuego, Galapagos Adaları, 

Güney Denizleri ve ötesine doğru gitmek üzere Plymouth’dan ayrıldığında, 

“işlenmemiş” bir doğa bilimci, amatör bir yerbilimci, enerjik ve her şeyi 

öğrenmek isteğinde doyumsuz bir koleksiyoncuydu, ancak tam anlamıyla 

profesyonel bir bilim adamı değildi. Beş yıl sonra geri döndüğünde ise, arak 
İngiltere’de yükselmeye başlayan bir itibara sahip deneyimli bir doğa bilimciy­

di. Nadir ve bilinmeyen bitki ve canlılara ait paha biçilmez bir koleksiyona ve 

‘türlerin kökeni’ üzerine genel kabul görmüş inancın temellerini sarsacak bir 
fikrin tohumlarını içeren bir dizi deftere sahip biriydi.

Başka hiçbir yazar bu muazzam hikâyeyi anlatmakta, Michelangelo, Van 

Gogh ve Freud üzerine çalışmış ve yazılar yazmış Irving Stone’dan daha yeterli 
olamazdı. KÖKEN, sadece Beagle gezisinin anlatısı değil, aynı zamanda 

çoğunlukla Darwin’in sağlığına ağır darbeler vurmuş, bir ömür süren ente­

lektüel sorgulamalarının; eski dostları birbirine düşüren akademik ve dini 

tartışmaların ve onun sevgili eşi Emma ve yedi çocuğu ile olan aile saadetinin 

de anlatısıdır. Stone’un benzersiz tarzı, Horn Burnu kasırgasının yarattığı 

kaostan, Ingiltere’nin en önemli bir grup kaşifinin çalkantılı da olsa sevgi dolu 

dostluklarına ve Darwin’in Kent şehrinde bulunan evi Down House’taki kum 

yolun huzuruna kadar her şeyin hayat bulduğu Darwin’in bu geniş kapsamlı 

kariyerinin tamamını kapsamaktadır.



viii

Biyografik romanın ustası olarak kabul edilen Irving Stone’un hiçbir 
takdime ihtiyacı yoktur. Van Gogh hakkındaki Lust for Zindan [Yaşama 
Tutkusu], Michelangelo hakkındaki The Agony and the Ecstasy [Izdtırap ve 

Coşku], Sophia ve Henry Schliemannın Tnıvayı ararken yaşadıkları roman­

tizmi anlatan The Greek Treasure’a, [Yunan Hâzinesi] adlı kitaplan, en çok 

satanlar olarak kabul görmüş ve adını herkesçe bilinir kılmıştır.

Cümle Yayınlan olarak lurkçede Irving Stone kitaplarına bir yenisini 

daha eklemenin haklı kıvancını yaşıyoruz.



Benim uzun süredir eşim, 

editörüm, yoldaşım ve arkadaşım olan

JEAN STONEa 
adanmıştır.





TEŞEKKÜR

Araştırma ve kitabın yazılması için geçen beş yıl boyunca, sıcak kanlı misafir­
perverlikleri, işbirliği ve dostlukları için Charles Darwin ailesinden gelenlere 
teşekkürlerimi sunmaktan derin mutluluk duyanm. Charles Darwin in kalan 
son torunu Cambridge Leydisi Nora Barlow, son yarım yüzyıl boyunca 
Darwin’in tüm ilmine sahip biri olarak, yayınlanan eserlerinden alıntı yapıl­
masına ve yayınlanmamış kişisel aile malzemelerinin kullanılmasına izin vere­
rek özellikle cömert davranmıştır. Ayrıca oğlu, Berkeley Kaliforniya Üniversi­
tesi ve Cambridge Üniversitesi Profesörü Bernard Barlow’a teşekkür ederim. 

Charles Darwin’in büyük torunu Londra’lı Bay George Darwin ve eşi Angela, 
Charles Darwin’in yayınlanmış ve yayınlanmamış geniş kapsamlı yazışmaları­
nı kullanmamız konusunda tamamen destekleyici olmuşlardır.

Cambridge’de Keynes ailesi: Beagle kayıtları üzerinde çalışan Sör Geoff­
rey, seçkin cerrah ve yazar, Profesör Richard D. Keynes, Dr. Milo Keynes, John 
Maynard Keynes hakkındaki Denemelerin editörü ve Quentin Keynes, tümü 
ama özellikle Charles Darwin’in büyük torunu Sör Geoffrey, bir kısmı kendi 

kitapları için yaptıklan hazırlıklarda yer alan bilgiler ve değerli yayınlanmamış 
malzemeler sağladı.

Royal Society of Surgeons [Cerrahlar Kraliyet Cemiyeti] için Darwinlerin 
kırk yıl boyunca yaşadıkları evin yenilenmesinden sorumlu olan Sör Hedley ve 
Leydi Judy Atkins, ilk iki yıllık ziyaretlerimiz sonrasında bizi Darwin’in evinde 
misafirleri olarak birkaç hafta yaşamak ve çalışmak için davet etti.

Son olarak, Charles Darwin’in el yazmalannın ve yazışmalannın çoğun­
luğunun, çalışmanın yapıldığı beş yıl boyunca vazgeçilmez bir kişi olan Peter 
Gautrey M. A., başkanlığında, Darwin için ayrılan özel bir bölümde saklandığı 
ve kataloglanmış olduğu Cambridge Üniversitesi Kütüphanesine en derin 

takdirlerimi sunanm. Ve kütüphane hizmetlerinin en iyi nasıl kullanılaca­
ğını gösteren eski Cambridge Üniversitesi kütüphanecisi, Eric B. Caedel’e 

Darwin’in bir yığın eseri ile bizi tanıştıran ve zihninde sakladığı paha biçilmez 
bazı bilgileri paylaşan St. Catharine Kolejinden Dr. Sydney Smith’e.

Büyük Britanya ve Amerika Birleşik Devletlerindeki tüm Darwin bilim­
ciler, bir istisna dışında, kendi araştırmaları konusunda cömert davrandı ve 
bu biyografik romanın doğrulaması için yardımcı oldu. Onlann katkısı bu 
kitabın arkasında ortaya konacaktır.

Irving Stone





ÖNSÖZ

Irving Stone’u ve çalışmalarını iyi bilen hepimizin üzerinde ısrar edeceği temel 

gerçek, bir biyografi yazarı ve edebiyat sanatçısı olarak profesyonel dürüst' 

lüğüdür. Marguerite Yourcenar’ın Hadrians Memories [Hadrian Hatırala­
rı] n\n sonuna eklediği bir notta söylediği gibi, tarihin kendi yasaları vardır ve 

şiirin veya yeniden yapılandırılan bir hayal ürününün de aynı zamanda kendi 

yasaları vardır; “Bu ikisi kesinlikle bağdaşmaz değildir”: Irving Stone, onların 

titiz bir yazann elinde mükemmel şekilde uzlaşabilir olduğuna inanmaktadır.

O hem geleneksel biyografiler ve hem de Miss Yourcenar, Robert Gra­

ves, Catherine Drinker Bowen gibi hayal ürünü detaylar içeren biyografiler 

yazmıştır. Jack London [Doludizgin Bir Denizci] ve Clarence Darrow (For 

the Defence) üzerine yazılan kitaplarda olduğu gibi o kendini titizlikle, kanıt­

lanmış gerçekler ve doğrudan çıkarımlar ile kısıtlar. Lust for Life [liıtfama 
Tutkusu] (Vincent Van Gogh), Immortal Wife (Jessie Benton Fremont), The 

President s Lady (Rachel Jackson) gibi önceki kitaplarında, daha sonraki Those 
Who Love (Abigail Adams) vc The Passions of the Mind [İnsan Ruhunun 

Derinliklerinde] (Sigmund Freud) kitaplarında olduğu gibi, bazı boşlukların 

kontrollü bir hayal gücü ile doldurmasına olanak sağlar ama makul varsayımla­

rın ötesine geçmemek ya da tarihi gerçeğin ruhunu değiştirmemek konusunda 

oldukça dikkatlidir.

Bu kurallar, Irving Stone’dan, ancak yalan arkadaşlarının gerçekleştirmesi 

muhtemel olan daha zahmetli bir araştırma ve daha titiz bir kompozisyon 

talep eder. Hiçbir acıdan sakınmaz ve Macaulay gibi, kesin tek bir gerçek için 

yüzlerce mil seyahat eder. O, biraz hayal gücünün karakterlerini daha insani 

hâle getireceğine inanır, fakat sırf Debs’in on yıl hapis cezasına çarptırıldığı 

zamanki pasifizmini tam olarak anlamak için federal hapishanede elli adamla 

konuşmuştur (Adversary in the House). O, renkli betimlemelerin nasıl yazıla­

cağını bilir, ama Mary Todd’un kızlık çağında yürüdüğü Lexington, Kentuck- 

y’de bir caddenin nasıl göründüğünü bulmak için eski gazete raflarım karıştırır 

(Love is Eternal).

Böylece kendisinin 1923 yılında mezun olduğu California Üniversite­

sinde Herbert Eugene Bolton’dan öğrendiği tarihi şahsiyetlere rastlar. Jack 

London tarafindan “parlak ruh”u için değerli bulunan Anna Strunsky’den, 

London hakkında söyleyebileceklerinin hepsini almak için gösterdiği azmi
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duydum. Bir başka yerde de, Beyaz Saraydaki Lincolnlar üzerine yazmaya 
hazırlandığında, onlardan ikinci katın yerel idare planlarını nasıl da ısrarla 

istediğini duydum.

Kimse, hatta Beyaz Saray mimarisi üzerine uzman olan William Adams 

Delano dahi bilmiyordu. Bölmeler kaymış, boyutlar değiştirilmiş, yeni tesisler 

yapılmıştı. Yine Irving Stone, Willie Lincoln’m öldüğü misafir odasının ve 

savaş yüklerinin altında ezildiği zaman Lincoln’m adımladığı koridorun boyut- 

lannı ve görünümünü bilmek zorunda hissetmişti. Sonunda, anılara, mektup­
lara, gazetelere ve diğer kaynaklara dayanarak, konağın kesin olduğuna güve­

nebileceği, hata yapma korkusu olmadan görselleştirebileceği bir planını çizdi.

Irving Stone, yalnızca kalemine güvenen bir edebiyatçı olmakla övünür. 

Bir edebiyat adamı olarak mesleğini sistem, özen ve dikkat ile icra eder. Sabah 
9’dan önce iş başındadır. İlham gelse de duraklasa da, masasından kalkmaz, 

çünkü sabırlı çabanm meyvesini vereceğini bilir ve sonra, “İşte başardım” der. 

Hafif bir öğle yemeği, yürüyüş ya da yüzme ve ardından saat altıya kadar çalış­

ma odasma dönmüş olur.

Başarı yavaş yavaş geldi; Stonelar, iki çocuğunu birçok ailenin karşılaştığı 
zorluklar altında yetiştirdiler. Batı tarihini, Men to Match My Mountains’ı 

yazmaya karar verene kadar, tam zamanlı bir araştırma yardımcısı işe alamadı. 
İtalya’da, The Agony and Ecstasy için Michelangelo hakkında İtalyanca, Fran­

sızca, Almanca ve Latince dağ gibi yığılan bilgi birikimleriyle uğraşırken, daha 

geniş ölçekte uzman yardımına başvurmak zorunda kaldı.

Irving Stone, nihai başarının iki şekilde geldiğini görmekten özellikle 

mutluluk duydu. Onun Lust for Life ı [Yaşama Tutkusu] (altmış civannda 

dile çevrildi) muhtemelen empresyonist ve post-empresyonist resmin takdir 

edilmesinin önündeki engelleri yıkmak için diğer herhangi bir kitaptan daha 

fazlasmı başardı. Sanatçılar ve benzer şekilde sanat amatörleri ona büyük min- 

nettarlıklarını sundular.

Bu arada, tarihi şahsiyetler üzerine yazdığı kitapları, onunki kadar inan­

dırıcı ve güçlü hiçbir esere nasip olmayan yüzbinlerce okura ulaştı. Bu durum 

onun, geçmişe dair gerçek bir algı sunduğunu gösteren en önemli kanıtıdır.

Allan Nevins
Amerikan Tarihi Profesörü, Columbia Üniversitesi
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"Yerinde kullanılırsa akıl, kendi başına 

Cehennemi Cennet, Cenneti Cehennem yapabilir."

Milton, Kayıp Cennet, 1667

Kitaplar, büyük bir dahinin henüz doğmamış olan nesillere hediye olarak 

bıraktığı nesilden nesile devredilen bir mirastır. 

Joseph Addison, The Spectator, Eylül 10,1711

“Yirmi yıl daha yaşasaydım ve çalışabilseydim, Kökeni nasıl da değiştirmem 

gerekecekti, tüm noktalardaki görüşlerin ne kadar da değiştirilmesi 

gerekecekti! Evet, bu bir başlangıçtır ve bu da bir şeydir...” 

Charles Darwin Joseph Hooker  a, 1869

“Romanların, çok yüksek düzeyli olmayan hayal ürünü eserler olmalan, benim 

için yıllardır inanılmaz rahatlatıcı olmuştur, bunun için romancılara hep 

şükran duyarım. Şaşırtıcı sayıda çok romanı sesli olarak dinledim, ve ortalama 

seviyede iyilerdiyse tümünden hoşlandım, ve tabi mutsuz sonla bitmiyorlarsa, 

mutsuz sonlara karşı yasa çıkarılmalı. Bana göre bir roman, tamamen 

sevilebilecek bir kişi, daha da iyisi, güzel bir kadın karakter barındırmadığı 

sürece, birinci sınıf sayılmaz.”

Charles Darwin, Otobiyografi, 1876
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BİRİNCİ BÖLÜM

Bana Sağduyulu Bir Adam Bulun

MAUN tıraş sehpasının önünde durdu, yuvarlak rafta duran mavi 
çiçekli beyaz tıraş kasesinin içindeki fırçasıyla daireler çizmeye baş­
ladı, bakır bir sürahiden sıcak su ekledi, açık tenli yüzünü köpürttü, 
iyice bilenmiş abanoz saplı çelik usturasını açtı.

Yirmi iki yaşındaki Charles Darwin için tıraş, kırmızımsı-kahve- 
rengi favorilerini çene kemiği hizasmda bıraktığından bu yana hoş, 
zor olmayan bir işti. Tıraş etmek zorunda olduğu tüm yer kırmızı 
yanakları ve tam yuvarlak çenesiydi. Kırmızı dudaklan, her şeyi göz-
leyen ve kaydeden kahverengi ve mor benekli gözlerinin dikkat çekici 
genişliğine kıyasla biraz küçüktü.

Yüzündeki köpüğü yıkadı, gümüş sırtlı bir fırça aldı ve uzun 
turuncu-kırmızı saçlarını kulağının çoğunu kapatacak şekilde sağ 
taraftan ayırdı, sonra gürce bir kısmını dümdüz kocamanca kafasının 
üzerinden zarif bir eğri şeklinde sol kulağının üzerine düşene kadar
taradı. Daha sonra ceviz şifonyerden bir gömlek aldı, uçları favorile­
rinin altını çevreleyen beyaz kolalı yüksek yakasını ilikledi, yüksek 
yakasının etrafına açık kahverengi bir kravat doladı, önde kalın bir 
fiyonk ile bağladı. Genellikle sabahları kalktığında tıraş olurdu ama 
günü nehrin üzerinde aile kayığında Severn nehri boyunca balık 
tutarak, örnekler toplayarak geçirmek istemiş, hazırlanmayı Profesör
Adam Sedgwick’i kabul saatine kadar ertelemişti.

Annie’nin akşam yemeğine gelen seçkin konuklar için pişirdiği, 
Shrewsbury’de en sevilen yemek olan kaz böreğinin lezzetli aroması 
geniş merdivenden yukarı yükseliyordu. Charles çocukken sık sık 
Annie’nin, sekiz gözlü odun ve kömür sobasının hanında dinlenme­
ye bırakılana kadar olan aşamalarıyla bu lezzeti hazırlamasını izlerdi. 
Geniş mutfaktan biraz uzakta, büyük bir kazm etlerini kemiklerin­
den ayırdığını, içine de yine etleri ayrılmış büyük bir tavuğu dol­
durduğunu, sonra tavuğun içine de dil turşusu koyduğunu, bütün 
bu malzemeleri, dövülmüş biber serpilmiş yüksek bir tart hamuru
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içine iki yüz elli gram tereyağı ile birlikte yerleştirdiğini hâlâ zihinde 
canlandırabiliyordu.

Marianne, Charles’ın en büyük kız kardeşi, bir doktor bulmuş ve 
yirmi altı yaşında erkenden evlenmişti. Annesi öldüğünde Mount’un 
idaresini üzerine almak istememişti, kaldı ki on dokuzundayken bile 
bunu yapacak beceriye sahipti. Bunun yerine, o yükü on yedi yaşın­
daki, bir sonraki büyük kız kardeş Caroline’ın istekli omuzlarına yük­
ledi. Evlendikten sonra Marianne kocası ile Overton’a taşındı, burada 
iki oğlu oldu ve Mount’a nadiren gidebildi; o ve kardeşleri düzenli 
olarak mektuplaştılar. Caroline, Annie’yi yemek pişirirken mutfak 
kapılarını kapalı tutmaya ikna etmek için çok çalışmıştı. Zorlu bir 
Shropshire çiftlik kızı olan Annie bunu hep reddetti.

“Ailenin akşam yemeği için ne hazırlandığını bilmeye hakkı var” 
diyordu. “Mutfak, Mount’un en önemli odası...”

Dr. Robert Darwin kızını sakinleştirirdi.
“İşte bu yüzden Annie harika bir aşçı. Tart hamurunun içine 

giren her şeye ve her lezzetli kokuya tapıyor. Hasta ziyareti turlarım 
için ayrılmadan önce, onun yaptığı şeyin sakatat veya ördek turtası, 
güvercin turtası, ringa balığı ve patates turtası olup olmayacağını 
söyleyebilirim. Bu, hastalar arasında gittiğim uzun mesafeler boyunca 
beni mutlu ediyor.”

Yemek konusunda Dr. Darwin’i memnun etmek fazlasıyla zordu. 
Dr. Darwin, İngiltere’de yayınlanmış şiir, doğa bilimleri, tıp ve orga­
nik yaşama dair kitaplarıyla ve de kendini sığdırabilmek için yemek 
masasınm oturduğu ucunu, yarım daire şeklinde kestirmek zorunda 
kaldığı bir bel ölçüsüne sahip olması ile ünlü devasa babası Dr. Eras­
mus Darwin’den yaklaşık dokuz kilo daha hafif olmasına rağmen yüz 
kırk beş kilogram ağırlığında olağanüstü irilikte bir adamdı.

Charles gardıroptan, geniş devrik yakalı mavi kadife yelek, sonra 
ten rengi bir takım elbise, uzun kuyruklu yüksek daha da geniş 
devrik yakalı bir manto çıkardı. Gardırobun alt kısmından kısa bir 
çift çizme seçti, Axminster halının üzerine yerleştirdi, giysileri geniş 
topuzlu direkleri olan pirinç karyola üzerine serdi. İnce bir zincir ile 
boynunda taşıdığı altın saat, yeleğinin cebinde duruyordu.

Tamamen giyinmiş hazırlanmış hâliyle kendini boy aynasında
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inceledi, kendini fena bulmuyordu, çok arzuladığı şekilde boyu 
bir-seksen-üçe ulaşmıştı. Fakat burnu biraz uzundu. Sadece dört ay 
önce Cambridge’deki Christs College 1831 Sınıfı teoloji bölümün­
den Lisans Derecesi ile mezun olmuş, uzun boylu, zayıf, yorulmak 
bilmez ve boylu poslu genç bir erkek için normal görülenden daha 
kibirli değildi. Onur derecesi istemeyen biri olarak okulu, başarılı 
adaylar listesinde onuncu sırada bitirmişti, Darwin’lerin ve akraba­
ları olan Wedgwood’lann evlerine çok da uzak olmayan Hereford 
katedraline atanacaktı.

Atanmak için acelesi yoktu; ne babası ona baskı yapıyordu ne de 
İngiltere Kilisesi mezuniyet sonrası genç ilahiyatçılann atanması için 
herhangi bir zaman sınırı koyuyordu. Bir papaz yardımcılığı veya 
diyakoz pozisyonu müsait olana kadar her halükârda bir veya iki yıl 
beklemesi gerekecekti. Papaz yardımcılığı veya diyakoz pozisyonu 
kilisedeki kademelerin en alt basamağında yer alıyordu; görevleri 
piskopos vekiline asistanlık veya eğer zengin bir kilise ise papazm 
yanındaki stajyer rahiplik idi. Onun piskoposluk bölgesindeki pis­
kopos randevu verecekti. Papaz yardımcılığı görevleri makul olursa 
ve ödeme de eşit makullükte ise, Charles itiraz etmezdi, işin hafif 
olması, ona kendi numune toplama işlerine ve doğa bilimleri çalışma- 
lanna devam etmenin yanı sıra, hayatta çok sevdiği avcılığı yapmak 
için zaman bırakacaktı.

Belki Profesör Sedgwick ile kuzeybatı Galler dağlannda yapağı 
üç haftalık jeoloji gezisi ve Maer’de yaptığı bir aylık avlanmadan 
sonra atama için bir tarih düşünebilirdi; ya da daha da iyisi gelecek 
yıl, yazın, o ve Cambridge Profesörü John Henslow, iki genç arkadaş 
ile birlikte, Kanarya Adalan’ndaki Teneriffe’ye giden ticari bir gemiye 
binip ilk tropik bölge seyahatlerine gidip ve Humboldt’un Travels! 
ile meşhur olan ejderha ağacını gördükten sonra. Babası gelecek 
Haziran için Teneriffe gezisini kabul etmişti. Charles, ondan büyük 
olan ve tıp mesleğine başlamadan önce dünyayı dolaşan tek kardeşi 
olan Erasmus gibi bir yıl boyunca yapacağı dünya seyahatine hak 
kazanmıştı. Genç bir adamın durulması için yeterli bir zaman!

Şimdilik Kilise ile işi bitmiş biri olarak son bir kez aynada kendine
baktı.
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*En şık kıyafetlerimi giydiğim için beni güzel ve zarif Fanny 
Owen ile nişanlanıyor sanacaklar” dedi kendi kendine.

Kimse onun yakışıklı olduğunu dile getirmemişti, ama nazik ve 
uysal tavrı ve etkileyici bakışlan ile çekici biriydi; doğuştan albenisi 
olan, terbiyeli hoş, eğlenceyi seven genç bir adam. İnsanları seven ve 
onlann yanında olmaktan duyduğu memnuniyeti gizlemeyen biriy­
di. İnsanlar da onu severdi: akrabaları, Cambridge’deki arkadaşları ve 
profesörleri. Özellikle yaşlı erkekler de onunla olmaktan hoşlanırlar- 
dı çünkü yaş ya da kuşak farkını göstermemek gibi ender rastlanan 
bir yeteneğe sahipti. Çocukluğundan beri, eylül aylarmı Maer Hall’da 
beraber keklik avı ve başka oyunlar ile geçirdiği, annesinin erkek kar­
deşi Josiah Wedgwood un; Woodhouse’a yaptığı ziyaretlerde, hava 
ilk buz tuttuğunda “Owen’in sülünlerini avlaması” gelenekselleşen 
William Owen’in; onun akıl hocası ve doğanın muhteşem gizemleri 
yolundaki rehberi, Cambridge Üniversitesinin eski mineraloji profe­
sörü, son dört yıldır botanik kürsüsünü elinde tutan, Trumpington 
caddesinin hemen sonunda, Cam nehrine birkaç adım mesafedeki 
Little St. Mary’de diyakoz olan Stevens Henslow’un, gözdesiydi. 
Keşif gezisinde Charles’ı yanına alması için arkadaşı Adam Sedgwi- 
ck’i ikna eden kişi Profesör Hens low’du. Charles en şık giysilerini 
giymişti, çünkü Sedgwick, kırk altısında hâlâ bekâr, Alplere veya 
Galler dağlatma yaptığı meşhur jeolojik gezilerine bile uzun beyaz 
bir şapka ve tarz kesimli uzun bir paltoyla giden, giyimine düşkün 
biriydi. Cambridge öğrencileri onun için şöyle diyordu:

“Avcıların onu bir geyik sanıp kaşlarının arasından vurmaması 
için uzun beyaz bir şapka giyer.”

Ziyaretçisini kabul etmeye hazır olan Charles, doğduğu odanın 
raflarından Sör Walter Scott’un The Antiquary adlı kitabının bir 
kopyasmı aldı ve camın yanındaki döşemeli koltuğa yerleşti. Kadife 
perdeler geriye doğru kıvrılmıştı. Tulden, içinde yaşlı meşe bir ağacı, 
köknar ve çmar ağaçları olan geniş Darwin ön bahçesini, Shrewsbur- 
y’nin dışındaki bu yüksek tepenin ve de aynı zamanda evlerinin adı 
olan Mount’u ötesinde yer alan çimenlikleri ve ilk Britonlar tarafın­
dan inşa edilmiş kalenin kalıntılarını çok iyi görebiliyordu.

Charles Cambridge’de oldukça hoş bir üç buçuk yıl geçirmişti.



Bana Sağduyulu Bir Adam Bulun 5

Çok okumuştu, hem Darwin hem de Wedgwood aileleri iyi kütüp­
hanelere sahipti ve her iki aile dc müzmin okuyucuydular, ama eği­
timden çok keyif için okumayı seviyorlardı, iyi havalarda gitmeyi en 
sevdiği yer, Christ’s College’da Fellows’ Garden’daki ondan iki yüz 
yıl önce John Milton’un altında oturduğu ve ayırım gözetmeksizin 
her şeyi okuduğu dut ağacı idi. Dikkatli bir dinleyiciydi, Paley’nin 
Natural Theology's! ve Öklid’in Elements of Geometry's! gibi hazmet­
mek ve geri çıkarmak zorunda olduğu konularda, Cambridge’de iki 
yıl kaldıktan sonra ilk bitirme smavını geçecek kadar iyiydi ve ilgisini 
çeken konularda anlama kabiliyeti yüksek, zeki bir öğreniciydi.

Çok sayıda açık hava etkinlikleri olmuş ve bir sürü arkadaşlıklar 
kurmuştu. Arkadaşlarıyla avlanmaya gitmeden önce, Christs Colle- 
ge’daki odasında şifonyerin üzerindeki aynanın önünde sık sık prova 
yapar ve silahını dosdoğru bir şekilde omzuna attığından emin olmak 
isterdi. Bir arkadaşını yanan bir mumu sallamaya ikna edebildiğinde, 
şişe ucunda bir kapakla ona ateş eder ve doğru bir şekilde nişan alırsa 
ani bir hava mumu söndürürdü. Kapağm padaması o kadar keskin 
bir yankıya neden olurdu ki öğretmenlerden biri şunları söylemişti:

“Ne olağanüstü bir şey bu! Bay Darwin saatlerini odasında bir at 
arabası kırbaçlayarak geçiriyor gibi görünüyor, çünkü avluda onun 
penceresinin altından geçerken sık sık çatırtılan duyuyorum.”

Profesör Henslow, botanik öğrencilerini sık sık Cambridgeshire’a 
götürürdü. Charles, onlara katılmak için hiçbir fırsatı kaçırmadı. 
Bazen uzak ormanlara ve bataklıklara yaptıkları hafta sonu gezileri 
yaparlardı. Gamlingay e yaptığı bir toplama gezisinde uzun çimen­
lerin arasında gezinirken o kadar çok yaban kurbağası yakaladı ki 
Profesör Henslow gururla şöyle dedi:

“Darwin, ne keskin gözlerin var!”
Daha sonra Charles, diğer öğrencilerin tümünün yakaladıklann- 

dan daha fazla yakaladığında ise, Henslow neşeyle sordu:
“Darwin tüm bunlarla ne yapacaksın? Kurbağa turtası mı?” 
Charles bir an tereddüt etti.
“Profesör Henslow, ben yemek yapamam biliyorsunuz!”
Henslow, kronik bir entomoloji toplayıcısıydı, Charles’ın ve 

Cambridge’deki zümresinin meraklıları olduğu, dünyanın sayısız
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böceklerinin alanı. Charles bunu devam ettirdi çünkü üniversitede 
hiçbir uğraş ona böcek toplamak kadar zevk vermedi. Bir gün, eski 
bir ağaç kabuğunu kaldırdığında üzerinde iki ender böcek gördü ve 
her birini bir avucuna aldı. Sonra üçüncü yeni bir tür daha gördü, 
onu kaybetmeyi kabullenemezdi, bu yüzden sağ elinde tutmakta 
olduğunu ağzına attı.

O akşam Profesör Henslow’a, “böcek, dilimi yakan yoğun buruk 
bir sıvı salgıladı, ne yazık ki bu yüzden onu tükürmek zorunda kal­
dım. Üçüncüyü de kaybettim!” dedi.

Henslow, “Çok aç gözlüsün” dedi gülerek. “Hem böcek hem de 
para toplarken, kendine hâkim ol evlat.”

John Stevens Henslow, Charles Darwin’den on üç yıl önce 
Cambridge e geldiğinde bilim, dine karşıt olarak görülüyordu. Bili­
me on ikinci yüzyılda teologların eğitimi amacıyla kurulmuş olan 
bir üniversitede müsaade edilmediğinden, bir üniversite diploması 
çıkaracak türde dersler verilmiyordu. Şehrin merkezindeki botanik 
bahçesi bakımsızlıktan çöle dönmüştü.

Profesörler Henslow ve Sedgwick tüm bunları değiştirdi. Birlikte, 
1819’da, ilgilenen profesörlerin ve mezun öğrencilerin sık sık bir araya 
gelerek makale okumak ve yasaklı ancak gelişmekte olan doğa çalış- 
malannın sorunlannı tartışmak için bir araya geldikleri Cambridge 
Felsefe Topluluğunu kurdular. Artık botanik ve jeoloji dersleri cen­
tilmen eğitiminin bir parçası olarak almabiliyordu. Profesör Henslow 
okul yılı boyunca cuma akşamı yaptığı “ev toplantılanna” parlak lisans 
öğrencilerinin yanı sıra bilimin imkânları ile ilgilenen bir dizi üniver­
site hocasmı ve profesörleri de davet etti. Charles, Henslow ailesinin 
bir üyesi olarak görülüyordu. Akşamı yemeğinden sonra kırlarda uzun 
süren yürüyüşler yaparlar ve hafta sonları da sıklıkla, bataklık arazide 
baharat, çayırsedefi, süt maydanozu, zambak ve kaim çalıların yanı sıra 
çekirge, ateş böceği, bataklık çulluğu, örümcekler, güve toplarlardı. Bu 
yakınlıktan dolayı Charles a şu lakap takılmıştı:

“Henslow ile yürüyen adam.”
Henslow çok seviliyordu. Üniversitenin ona verebileceği daha 

yüksek bir onur yoktu.
Charles, bilgiden çok daha fazlasına sahip olan Henslow un bil-
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geliğini sanki derisinin gözeneklerinden emiyormuşçasına alıyordu. 
Bu, Shrewsbury Kraliyet Parasız Orta öğretim Okulu’nda geçirdiği 
yıllar boyunca kardeşi Erasmus ile yaşadığı ilişkiye benzer bir iliş­
kiydi. Kısaca Ras dedikleri Erasmus ondan beş yaş büyüktü ve The 
Mount’daki bahçelerinde bulunan alet barakasında kendine bir labo- 
ratuvar kurmuş bir kimya meraklısıydı. Erasmus Charles’ı gaz ve bile­
şiklerden oluşan formülleri karıştırmada kendine asistan yapmıştı. 
Erasmus ona sülfürik asidi ağırlığının beş kan suda seyreltmeyi, karı­
şımı küçük demir çivilerin üzerine dökmeyi ve kaçan gazı bir şişeye 
toplamayı öğretmişti. İki çocuğu mahallede persona non grata yapan 
deney, bir parça civanın bir şişenin dibinde kuruyana kadar kaynayan 
iki parça sülfürik asitte çözündürülmesiydi. Turn tepeye boğucu bir 
koku yayılmıştı. Dr. Robert Darwin, iki oğluna hoşnutsuz, soğuk bir 
edayla şunları söyledi:

“Çocuklar siz kimyanın daha az tiksindirici olan bir çeşidi ile 
uğraşamaz mısınız?”

Dr. Darwin’in fikirlerine Charles kadar aldırış etmeyen Erasmus, 
hemen cevap verdi:

“Baba, onları üretene kadar asitlerimizin nasıl pis bir koku oluştu­
racağını nerden bilebiliriz ki ? Genç maceracı ruhlarımızı bastırmak 
istemezsin, öyle değil mi?”

Dr. Darwin, iğneli bir lafı fark ederdi. Sırık gibi oğullarına döndü 
ve alaycı bir ironiyle, Shrewsbury çakıl ocağının dibinden geliyormuş 
gibi bir sesle cevap verdi:

“Tanrım, elbette hayır! Tüm yetişkin hayatımı hiçbir şeyi ezme­
mek adma uyumlu olma çabasıyla geçirdim.”

Bir anlığına Charles babası için üzülmüştü. Neden Darwin’in altı 
çocuğu da Wedgwood tarafına çekmişti ki: ince yap ıh ve kaslı ? Neden 
oğullarının hiç değilse biri şaşırtıcı derecede kocaman değildi?

Charles sadece on dört yaşında olmasına rağmen, o ve Erasmus 
çoğu kez gece geç saatlere kadar çalışırlardı. Bu çalışmalar ve Mount u 
saran yanık sülfür kokusu, genç arkadaşlarının Charles a “Gaz” laka­
bını takmalarına neden oldu.

Bu durum ayrıca herkesin önünde, 1552de Edward VI tarafindan 
kurulan ve Kraliçe Elizabeth tarafindan önemli ölçüde genişletilen,
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Shrewsbury Kraliyet Parasız Orta öğretim Okulu*nun o zamanki 
müdürü ünlü eğitimci Dr. Samuel Butler’dan azar işitmesine sebep 
olmuştu. Gerçi okul parasız olmaktan oldukça uzaktı; hatta aslında 
epey pahalıydı ama muhteşem bir okul binası» şapeli ve kütüphanesi 
vardı. Dr. Butler öğrencilerin önünde bağırdı:

“Darwin, gereksiz konularla zamanını boşa harcıyorsun. Yunanca 
dilbilgisi ve Latin edebiyatı derslerine odaklanmalısın. Bu konular, 
bir İngiliz beyefendisi için değişmez hususlardır.”

The Mount’un ön kapısına varan kıvrımlı araba yolundan çatır­
dayan çakıllann sesi işitildi. Charles, Waverly romanını bir çiçek 
vazosunun yanına koydu, ayağa kalktı ve pencerenin dantel perde­
sini araladı. Cambridge’den Wolverhampton’in kömür yataklarının 
dolambaçlı rotasını ve Alberbury’nin kireç için yakılan kayaçlarını 
geçip geldiği at arabasında, bir elinde dizginler ile atını durdurmaya 
çalışan, diğer eliyle düşmemesi için uzun beyaz şapkasını bastıran, 
saygın Profesör Adam Sedgwick işte oradaydı.

2

CHARLES geniş merdivenleri ikişer ikişer indi. Adam Sedgwick’i 
yüksek meşe kapı ve dört mermer destek sütunlu revakın gerisinde 
kollarını açmış, yüzünde hayranlık uyandıran bir gülümsemeyle 
dururken buldu.

“Bir ev tam da bu şekilde inşa edilmeli diye düşünüyorum. Sağ­
lam! Temelini ancak Vezüv veya Etna patlatabilir.”

“Bu tepenin on iki dönümlük arazisini satın alırken babamın 
niyeti de buydu. The Mount olarak biliniyordu ve bu nedenle evin 
adı da The Mount’tu. Hatta, parantez içinde, babamın da.”

Sedgwick’in arabasına ve atına bakması için bir seyis yamağı 
çağırdı. Onların uzun süredir kâhyası olan Edward Sedgwick’in 
çantalarını çoktan almış ve yukarı, Severn Nehri manzaralı bir konuk 
odasına taşımıştı bile. Charles, Sedgwick’in Cambridge’den geldiği 
iki yüz seksen bir kilometrelik dolambaçlı jeolojik turdan sonra yıka­
nabilmesi için bir kapta sıcak su getirilmesini istedi.

“İyi bir yaz geçirdin, öyle değil mi?” diye sordu Sedgwick.
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"Temmuzu bir kaplan gibi jeoloji üzerine çalışarak geçirdim. 
Profesör Hcnslow, başlangıç egzersizi olarak Shropshire’ın topogra- 
fik bir haritasını yapmamı önerdi. Düşündüğüm kadar kolay olmadı. 
Doğru olduğunu düşündüğüm birkaç bölümün renkli bir taslağını 
çizdim, ancak düzlem ve eğilimler konusunda emin değilim."

“Duştan sonra ben bir bakarım. Eğer eline bir çekiç alır ve dağ­
larda yeterince taş kırarsan iki yıl içinde oldukça nitelikli bir jeolog 
olabilirsin.”

Charles, uzun, kemikli bir yüzü, kocaman gözleri üzerinde kalın 
siyah kaşları, kıvrık siyah saçları ve oldukça büyük olmasına rağmen 
yine de kalın dudaklarını ve sivri çenesini gölgede bırakmayı başara­
mayan bir burnu olan, sağlam yapılı, yakışıklı bu kuzey Yorkshirelı 
adamı profilden inceledi. Cambridge’de, romatizmalarından şikâyet 
ederken bile etrafına enerji yayan parlak bir öğretim görevlisiydi. 
Jeoloji çalışmalarının ilk günlerinde bir kaya parçası göz bebeğine 
çarptığı için iyi göremiyordu. Dostu ve müttefiki John Henslow 
gibi Sedgwick de Cambridge profesörü olmanın yanı sıra Kiliseye 
diyakoz olarak atanmıştı. Memleketi Yorkshire Dent’de sık sık vaaz 
verirdi. Son derece ahlaklı ve dindar bir adamdı. Charles’ın bildiği 
kadarıyla hayatında aşk ya da bir kadın olmamıştı hiç. Evlilikle ilgili 
sınırlamaları da öğrencilerce iyi biliniyordu:

“Evlilik, yalnızca bir adam son nefesini vermek üzereyse iyi bir 
şey olabilir, ama şundan emin olabilirsin ki bir kadına bağlanmak 
sefalede bağlanmakla aynı şeydir.”

Bu önyargılı görüşe rağmen, “her gün akşam yemeğine davet 
edilen uygun bir bekar” olarak görülüyordu. Charles Sedgwick’in 
o sevilen jeoloji derslerinden hiç birine katılmamıştı; on ala - on 
sekiz yaşlarında devam ettiği Edinburgh Üniversitesi tıp fakültesinde 
Profesör Robert Jameson’un inanılmaz sıkıcı jeoloji dersleri, üzerin­
de anestezi etkisi yaratmıştı. Profesör Sedgwick muazzam derecede 
kibirliydi ama dar kafalı değildi. Charles a bunun ona karşı bir şey 
olmadığını açıkça belirtti.

Adam Sedgwick çekicine İskandinav gök gürültüsü tanrısının adı 
olan “Yaşlı Thor” adını vermişti ve onu sanki bir arkadaşıymış gibi 
sevgiyle kullanırdı. Henslow bunu şöyle yorumluyordu:
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“Sedgwick ancak ‘Yaşlı Thor’ kadar sevebileceği genç bir kadın 
bulursa, onunla evlenir.”

“Alpler ile rekabet edebilecek bir kadın olmalı,” diye yanıtladı 
Charles.

Dr. Darwin hasta ziyaretlerinden henüz dönmemişti; Charles’ın 
üç kız kardeşi akşam yemeği için giyiniyorlardı.

Sedgwick alt kata döndüğünde, Charles vakitleri olduğu için ona 
“Bu, size bahçelerimizi göstermek için bir firsat. Onlar bizim hem 
gururumuz hem de eğlencemizdir,” dedi.

Sedgwick, “bir Eskimo için balık yağı ne ise bir İngiliz için de 
çiçekler odur,” iddiasında bulundu. “Güzellikleri tüm bir kış içimizi 
ısıtır.”

Ahırlann ötesindeki bahçeli kulübeyi geçip Dr. Darwin ve karısı 
Susannah’nın otuz yıl önce düzenledikleri muntazam bahçeye doğru 
yürüdüler. Bitkilerden oluşan bahçe sınırları ve duvarlara tırmanan, 
koyu pas rengi, san ve kıpkırmızı sarmaşıklar vardı. Bahçede yoğun 
bir yaz kokusu hakimdi. Hercai menekşeler ana çiçekti. Mavi lobelya 
çiçeği, alacalı pembe aslanağzı alanları vardı. Mavi hezaren dört fit 
uzunluğa ulaşmıştı ve arkasmda nöbetçiler gibi ayakta dikilen beş 
fit yüksekliğinde gül hatmiler vardı. Gül bahçesi ayrıydı: çok sayıda, 
taşıyıcılar üzerindeki sarmaşık gülleri, fidan ve ağaç gülleri vardı.

“Kendine iyi bir bahçıvan bulmuşsun,” diye mırıldandı Sedgwick.
“İşin aslı, babam The Mount’u inşa ederken Joseph bizi buldu. 

Oğlu şimdi meyve sebze bahçemiz ile ilgileniyor. Pazardan çok az 
şey satm alınz: baharat, sığır eti ve süt ürünleri. Doğumdan önceki 
gece boyunca çıkardıkları hüzünlü sesler onu öylesine üzer ki annem 
uyuyamaz, bu sebeple de babamın inek bakmasına izin vermedi.”

Meyve sebze bahçesi, koruma amaçlı duvarla çevrilmişti. Tuğlala- 
nn karşısında, yelpaze şeklinde yetiştirilen şeftali ağacı, erik ve armut 
ağaçlan vardı, iki adam patates, havuç, taze fasulye, pırasa yatakları ve 
üzeri saman kaplı çileklerin, ki hepsinin üzerine kuşlardan korumak 
için ağ atılmıştı, önünden yürüyerek geçtiler. Bunların ilerisinde, 
baharda sadece kısa bir mevsim var olan, her zaman Noel’e yetişen ve 
küçük taze patateslere benzeyen Brüksel lahanası, karnabahar ve laha­
na sıraları vardı. Nane, maydanoz ve ravent yataklarına hayran kaldılar.
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“Meyvelerimizden kışa saklarız, ayrıca Frenk eriği ve diğer birçok 
meyveden reçel yaparız kış için.”

Sedgwick derin bir iç çekti.
“Bu söylediklerin Cambridge’deki bekar günlerimizi çekilmez bir 

hâle getiriyor.”
Charles eve doğru geri yöneldi. “Kız kardeşlerim artık aşağı 

inmişlerdir ve babamın sarı arabası da her an tıkırtılar çıkartarak 
gelebilir.”

Yüksek tavanının mermer sütunlar ile desteklendiği çift kanatlı 
kütüphaneye geçtiklerinde, Sedgwick Yunanca ve Latince’nin en sev­
diği klasik yazarlarının bulunduğu raflarda parmaklarını gezdirmeye 
başlamıştı. Bir diğer bölümdeki kitapların sırtlarında gördüğü adlan 
yüksek sesle okudu: Chaucer, Milton, Pope, Dryden, Goldsmith, 
Walter Scott, Shakespeare.

“Burası modern romanlarımızın olduğu bölüm,” dedi Charles 
camlı bölüme girmeden önceki son bölümü işaret ederek.

Sedgwick yıllardır fazlasıyla popüler olan The Mysteries ofUdolp- 
ho nun bir kopyasını çekip aldı.

“Bu romanların herhangi bir yararı var mı?” diye sordu, yakışıklı 
esmer yüzünde şaşkın bir ifade ile kaşlarını çatarak. “Ben hiçbirini 
okumayı başaramadım.”

“Bize iyi, kötü ve vasat her nitelikte kitap gelir. Nasıl olduklannı 
okumadan önce asla bilemeyiz. Aileden biri Londra’ya gittiğinde, 
onlardan her seferinde bize iyi bir kitap getirmelerini isteriz. Bazen 
en kötü olanlar en eğlenceli olanlar olabiliyor. Her birimiz sırayla sesli 
okuma yaparız. Shropshire’ın soğuk aylarında çıtırdayan ateşin önün­
de harika bir eğlencedir. Annemin tarafı Wedgwood’lar her zaman 
birbirlerine sesli kitap okurlar. Bazen sıkıcı kısımları atlama anlamında 
kullandığımız, bizim ‘skipibus’ dediğimiz bir yöntem kullanırız.”

Bitkileri ve ılık, nemli, rutubetli yosun kokusuyla kütüphanenin 
camh antresine girdiler; cam tavan güneşi ve ışığı içeri alıyordu Char­
les’ın kız kardeşleri ünlü Profesör Adam Sedgwick ile geçirecekleri 
akşam için üst kattaki yatak odasının şöminesinde saçlarına maşa 
yapıp özenle hazırlanmışlardı.

Adamlar solaryumun içinden geçip, otuz bir yaşındaki Caroli-
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nc’ın, dikkatleri üzerine toplayan, çay masasına doğru yürüdüler. Her 
iki tarafta baldınkara otlan, zambaklar, pembe ve kırmızı sardunya­
lar, küçük ahşap raflarda saksı bitkileri ve pişmiş toprak saksılarda 
krizantemler, yıldızçiçekleri, küçük ahşap kutularda ise beyaz menek­
şeler vardı.

“Profesör Sedgwick, size kardeşlerimi takdim edeyim. Bu Caro­
line, ortadaki Susan ve bu da bizim Katty dediğimiz küçük kız kar­
deşim Catherine.”

Sedgwick, kızlann her birinin, elini tuttu, başını eğdi, usule uygun 
hoş sözler mırıldandı.

Susan, yirmi sekiz yaşında, uzun boylu, coşkulu, ailenin değerlisi, 
altın güzelliğiyle babası tarafindan çok sevilen tek Darwin çocuğuy­
du. Kızlarının otuz yaş civarmda, erkeklerin ise epey sonra evlenme­
leri Darwin ve Wedgwood ailelerinde temel bir kuraldı. Hiç kimse 
Susan’ın yirmi yaşına bekar ulaşabileceğini beklemiyordu. Shropshi- 
re’daki gençlerin yansı ona aşıktı; hepsine eşit derecede umut verdi. 
Onun hakkında şöyle demesine rağmen, Charles’ın da favorisi oydu:

“Sekizinde ya da sekseninde hiç fark etmez takım elbise içindeki 
herhangi bir şey Susan için çantada keklik.”

Susan, Sedgwick e bir kadeh Mader şarabı getirdi ve gözlerinin 
içine bakarak büyüleyici bir şekilde gülümsedi.

Katty, eğlenerek Susanı izliyordu. Katty yirmi yaşındaydı ve 
Charles’a oldukça fazla benziyordu. Leonard Jenyns, Profesör Hens- 
low’m eniştesi, The Mount’u ziyareti sırasında Katty’i ilk gördüğün­
de, istemsizce haykırmıştı:

“Charles Darwin neden etek giyiyor!”
Çekici bir yüzü vardı, kabarık omuzlu beyaz bir elbise ve beyaz 

çorap giymişti, saçlarını öne doğru, kaşlarının hafifçe üstüne tara­
mıştı. Dengeli, sempatik ve sakin bir kişiliği vardı. Katty, şefkatli duy­
gudaşlığıyla iyi bir arkadaştı, ancak bir şekilde Caroline’ın coşkulu 
karakteri ve hayat doluluğu ile Susan’ın büyüleyici güzelliği arasında 
kaybolmuştu.

Caroline, Wedgwood’lar gibi uzun boylu değildi, ama hoş görü­
nüyordu, parlayan gözleri ve parlak siyah saçları vardı. Wedgwood 
kuzenlerinden biri şu gözlemde bulunmuştu:
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“Bir Düşes gibi görünüyor.”
Charles dışında onu herkes severdi. Charles sekiz yaşındayken 

annesi ölünce, bu rolü üstelenen Caroline katı bir disiplin benimse­
mişti. Şu anda, yirmi iki yaşında bile Caroline bir odaya girdiğinde, 
Charles:

“Tanrım, bakalım beni şimdi neyle suçlayacak!” diye düşünürdü.
Charles, onun gerçekten azimli karakterini takdir ederdi. Shrews­

bury’nin The Mount’un aşağısındaki fakir kısmı Frankland’da dört 
yaşm altındaki zavallı çocuklar için bir Pazar sübyan okulu kurmuştu 
ve burada onlara çarpım tabloları ile Tanrının Kelamını öğretiyor­
du. Çocuklar hasta, yüzleri soluk ve kıyafetleri yetersiz idi. Caroline 
boş zamanlarının çoğunu sadece kitap ve ekipman için değil, aynı 
zamanda gıda, ilaç ve onları sıcak tutacak giysiler için para bulmaya 
çalışarak geçiriyordu. Darwin ailesi dışında hiç kimse onu destekle­
miyordu, ancak o yine de pes etmiyor, azmediyordu.

Susan, Profesör Sedgwick e bir kadeh daha Mader şarabı doldur­
du. O da genç kadınların sağlığına kadeh kaldırdı, ardından Char- 
les’a döndü:

“Kaya avı haftalarımıza içelim. Benimle daha uzun bir yolculuk 
yapmak istemediğine emin misin?”

Charles mahçup bir şekilde gülümsedi.
“ister jeoloji ister herhangi başka bir bilim için Maer Hall’daki av 

mevsiminin ilk günlerini kaçırmak delilik olur.”
Sedgwick onu onaylayarak başını salladı.
“Ben de daha gençken, Dent”te avlandığım günlere çok önem 

verdiğimi söylemeliyim. Nitelikli bir jeolog olana kadar hevesli bir 
sporcuydum. Trinity College Woodwardian profesörlük ünvanını 
aldığımda bıraktım köpeklerimi ve silahımı.”

“Söylesenize Profesör Sedgwick, jeolojide, sizin gibi üstün yete­
neklere sahip bir adamı cezbeden şey nedir?” diye sordu Susan.

Adam Sedgwick, Susanın uzun, altın buklelerini, parıldayan 
deniz yeşili gözlerini, Susannah Wedgwood un Dr. Robert Darwine 
çeyizinin bir parçası olarak getirdiği en zarif vazolar kadar kaymak 
beyazı ve deniz kabuğu pembeliğindeki ten rengini inceledi. Cevap 
verirken sesi derin ve yumuşaktı, ancak düşüncelerinin dallı budaklı
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vc birbirine sıla sılaya bağlı karmaşasından daha heyecan verici 
değildi. Charles, Henslowlar’daki Cuma akşamı toplantılarından 
biliyordu ki, Profesör Sedgwick büyüleyici bir izlenim bırakmak için 
tüm bilgi ve becerisini ortaya koyuyordu.

“Matmazel Susan, benim iyi arkadaşım, şair Wordsworth, doğaya 
onunkilerden başka gözlerle bakan bilim adamlarından hoşlanmazdı. 
Yine de benim durumumda bir istisna yaptı ve jeolojiye bir aşk şiiri 
yazdı.”

Adam Sedgwick yanm düzine dilden alıntı yapabilen biriydi:

Cep çekiçi ile yontandır o, kenarlarını
Öylesine bir kaya ya da çekici bir taşın, gizlenmiş
Zamanın izlerinin ardına ya da Doğanın örttüğü kabuğun...

Hayran sessizlik, ön kapının çarpmasıyla dağıldı. 

“Gelgittir”dedi Caroline, kinayeli bir dokunuşla.

Charles hızla antreye, babasını karşılamaya gitti, ikisi de karşılıklı 
sevgilerinden emindi, özel bir samimiyet gösterisinde bulunmamış­
lardı ve aslında her ikisi de nasıl göstereceklerini bilmedikleri içten 
bir sevgi duyuyorlardı. Altmış beşinci doğum gününü önceki 30 
mayısta kutlayan Dr. Robert Darwin, Shrewsbury’de ve Shropshi- 
re’m engebeli, çamurlu yollarında hastaları ziyarete gittiği on iki 
saatlik bir günün ardmdan beklenmedik bir şey olsa bile, Charles’a 
neredeyse her zaman nazik davranırdı. Charles, babasıyla yaşadığı 
sadece bir üzücü anıyı hatırlayabiliyordu, on altı yaşında Shrewsbur- 
y’deki okuldan oradaki derslerini tamamlamadan bir yıl önce alındığı 
zamandı; sınıfında ne çok başarılıydı ne de zayıftı, öğretmenleri 
ve babası tarafindan oldukça sıradan, ortalama zekânın altında bir 
çocuk olduğu düşünülmüştü. Ona derin bir utanç yaşatacak şekilde 
babası ona şöyle demişti:

“Ateş etmek, köpekler ve fare avlamaktan başka hiçbir şey umur­
samıyorsun. Kendin ve tüm ailen için bir utanç kaynağı olacaksın.”

Charles, bu sitemi hak etmediğini düşünüyordu. Her sabah 
kilisede Virgil veya Homer’den kırk-elli dize ezberlerdi, klasiklere 
dikkatle çalışmış ve hiç kopya çekmemişti. Kasidelerini zevkle oku­
duğu Horace a büyük hayranlık duyuyordu. Sadece, bir bilim adamı
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değildi ve olmak gibi bir arzusu yoktu-
“Baba, haksızlık bu.”
Bu olayın bir daha bahsi açılmadı. Dr. Robert Darwin, kardeşi 

Erasmus gibi Charles’ın da Edinburgh Üniversitesindeki tıp öğre­
nimine başlaması gerektiğini söyledi, böylece tıpkı onun da babası 
ünlü Dr. Erasmus Darwin’in izinden gidip yaptığı gibi, her iki oğlan 
da doktor olabileceklerdi.

“Başarılı bir doktor olacaksın Charles. Tıbbi uygulamada başarı­
nın temel unsuru heyecan ve güvendir. Geçen yaz Shrewsbury’deki 
fakir halkın bazılarının, özellikle de çocukların ve kadınların bakım­
larını üstelendiğinde güven edindin...”

Charles, babasmın onu gönderdiği düzinelerce vakaya tüm belir­
tileri ile birlikte eksiksiz bir açıklama yazmıştı. Babası, Charles’ın her 
akşam ona sesli okuduğu açıklamalarının ne denli detaylı olduğunu 
görünce şaşırdı.

“Ayrıca reçetelediğim tozlardan karışımlar yapmak konusunda da 
iyi bir iş çıkardın.”

Babasmın Charles’ın yaptıklarını beğenmiş olması onu cesaret­
lendirmişti. Dr. Darwin onu tıp fakültesine gitmeye mecbur ediyor­
du; ama artık onun da dile getirecek bir itirazı yoktu. Belki de babası 
haklıydı.

Ama öyle olmadı. O sonbahar, 1825 ekiminde okula kaydoldu, 
kardeşi Erasmus’la Lothian Caddesindeki odayı paylaşıyordu ve 
dokuz yüz tıp öğrencisinden biri olarak tıbbi malzemeler, kimya ve 
anatomi derslerine kaydoldu; ama daha başından doğası bunu red­
dediyordu. Ameliyat hastanesinde ameliyatlara katıldı. Biri çocuğa 
olmak üzere anestezisiz olarak yapılan iki ameliyat izledi ve her iki 
vakada da operasyon tamamlanmadan koşarak oradan uzaklaşa. 
Hiçbir şey onu oraya geri dönmeye ikna edemezdi.

Teori derslerinde daha şanslı olduğu söylenemezdi. Örneğin 
Duncan’m, hatırlamaktan korktuğu soğuk ve karanlık kış sabahla­
rının sekizinde yapılan tıbbı malzemeler dersleri: bitmek bilmez her 
anından nefret ediyordu. Dr. Monro’nun da insan anatomisi üzerine 
dersleri son derece sıkıcıydı.

“Başarılı profesörümüzün kendisi de öyle,” dedi Erasmus’a. “Konu
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beni gerçekten de tiksindiriyor.”
“O zaman Babamız gibi ‘dinleyen bir doktor’ olman gerekecek. 

Onun anatomisi senden ya da benden daha fâzla umursadığını san- 
mıyorum. Hastalarının sıkıntılarını ona uzun uzun anlatmalarına izin 
veriyor. Kadınlar ağlıyor, hayatın acımasızlığı karşısında çektikleri 
ıstırabı dışa vuruyorlar ve babamızın plasebolarını alıp kendilerini çok 
daha iyi hissediyorlar. Tabi ölenler hariç.”

Charles kardeşinin yüzünü inceledi. Erasmus, tek esmer 
Darvin’di. Yüzünün kemik yapısını beğeniyordu, ama anlaşılan 
burnu, annesininki gibi, iddialı burun deliklerine ulaşamadan önce 
ortasından kemerlenmişti. Neredeyse çıplak kalmış kafatasını ört­
mek için başının üstünde kalan kaç saç teli varsa hepsini soldan sağa 
tarardı. Yüzündeki en güzel yer ağzıydı: neredeyse ürkek bir hassasi­
yeti ifâde eden ince dudakları vardı. Babasının yuvarlak Shropshire 
çenesine sahipti, bu da onun kararlı bir karaktere sahip olduğunu 
düşündürürdü. Ancak, dışarıda olup bitenleri izlemekten ziyade 
kendi kafatasında ve göğüs kafesinde ne tür anlaşılmaz bir insanın 
yaşadığını keşfetmek için içe dönmüş olan yarı çekik kahverengi göz­
lerindeki bakışları hiç de öyle olmadığını ele verirdi.

“Ras, bana tıp eğitimi konusunda sen de çok istekli değilmişsin 
gibi geliyor.”

“Değilim! Ha, burada bir yıl daha okuduktan sonra Christs Col- 
legc’a gideceğim ve diplomamı alacağım. Peki ondan sonra?”

Charles, kendisinin bir hekim olamayacağını ikinci yılı bitmeden 
çok önce anlamıştı. Bunun asil bir meslek olduğunu kabul ediyordu, 
ancak büyükbabası ve babasının yetmiş yıldır her yerde ve iyi bir 
ünle bu mesleği icra etmiş olmalarına rağmen, kendinin bu mesleğe 
uygun olmadığını düşünüyordu. Kız kardeşlerine yazdığı mektuplar­
da da bu hislerinden bahsediyordu. İkinci yıldan sonra Edinburgh’a 
dönmeyeceği haberini verdiğinde babasıyla zor bire sürece gireceğini 
tahmin edebiliyordu.

1827 baharının sonunda The Mount’a döndüğü zaman babası onu 
soğuk karşıladı. Öğleden sonra geç vakit kütüphanede karşılaştılar.

“Tıp okumayı bırakıyorsun. Neden?”
“Ben gerçekten, gerçekten kendimi veremedim. Tıp fakültesine
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gittim çünkü oraya gitmemi sen istedin.”
“Hâlâ istiyorum.” Dr. Darwin’in sesi hayal kırıldığı ile doluydu. 

“Bunun senin için bir önemi yok mu? Sen, aile geleneğine karşı mı 
geliyorsun?” Çok kızmıştı, “öyleyse şimdi kararın nedir, haydi söyle 
bakalım?”

“Ras’ın okuduğu Cambridge’deki Christs College’a gitmek isti­
yorum.”

“Onu mu takip ediyorsun yoksa Cambridge’deki en eğlenceli 
üniversiteyi seçme peşinde misin?”

“Hayır, Baba, on sekiz yaşını geçtim ve Ras’tan oldukça bağımsı­
zım. Christs College’dan birkaç kişiyle tanıştım ve bana orayla ilgili 
söylediklerini beğendim. Lisans derecemi oradan almak istiyorum.”

“Peki ne olarak mezun olacaksın, Charles?”
Charles irkildi. Açık renkli yüzü alacalı bir hâl aldı. Dr. Darwin, 

oğlunun eğitim ile ilgili hastalıkları için bir ilaç anyordu.
“Bir din adamı olarak.”
“Ingiltere Kilisesi mi? Biz hiçbir zaman dindar bir aile olmadık. 

Darwinler veya Wedgwoodlar arasında, Maer’in yeni papazı olan 
John Ailen Wedgwood dışında bir vaiz yoktur. Ama en azından çok 
saygm bir meslektir.”

Susannah Wedgwood, İngiltere Kilisesinden çok daha az tutkulu 
olan Uniteryenlere katılmıştı. Robert Darwin çocuklarını sadece 
Noel ve Paskalyada kiliseye götürürdü. The Mount’ta dua edilmezdi, 
sadece zaman zaman bir kilise mensubu yemeğe geldiğinde neza- 
keten şükran duası yapılırdı. Ev halkından hiç kimse din ile ilgili 
konuşmazdı ya da bu konuda tartışmazdı. Bu, itirazsız kabul edilen 
tabiatın bir parçasıydı. Hiçbiri bu konuda ateşli ya da inkarcı değildi.

Charles, “Bunun onur duyabileceğim bir çağrı olduğunu düşünü­
yorum” dedi. “Her yaştan insanı seviyorum. Onlarla iyi anlaşıyorum. 
Bu özelliğimle cemaat için değerli olabilirim. Ancak lisans derecesini 
aldıktan sonra yapabileceğim başka meslekler de var. Hukuk, hariciye 
hizmeti, kamu görevi, öğretmenlik...”

“Hayır, Charles, ruhban sınıfı en iyisi.”
Charles tam bir seksenlik boyuyla doğruldu; yine de gözleri baba- 

sınınkilerin beş santim altında kalıyordu.
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* Tercih ettiğin buysa, din adamlığı olsun. Sana şeref sözü veriyo­
rum. Ben vazgeçecek biri değilim, azimli biriyim. Bana inanmalısın.”

Dr. Darwin’in yüzüne sıcak samimi bir gülümseme yayıldı. Ayağa 
kalktı, oğlunu kucakladı.

“Charles, sözünü tutacağını biliyorum. Benim izimden gitmeye­
cek olmanın verdiği acı biraz köreldi ve ailemizde bir din adamı olma­
sı fikri hoşuma gitti. Artık hemfikiriz. Christs College’a gidebilirsin.”

3

ERASMUS babasını “dinleyen” doktor olarak tanımladığında az 
bile söylemişti. Shropshire’da bu şekilde tanındığı doğru olsa da, asıl 
yeteneği teşhis koymadaki başarısıydı çünkü diğer doktorların göz­
den kaçırdığı semptomları doğru bir şekilde değerlendirebiliyordu. 
Bir hekim, en iyi tahmininin doğru olduğunu ancak deneyim ve sez­
gisel muhakemeye dayanarak varsayabilirdi. İnsan vücudunun deri­
sinin altına, kafasının veya gövdesinin içine bakmasının hiçbir yolu 
yoktu. Dr. Darwin tedavi ettiği çoğu erkeğin iki katı ve kadınların da 
üç kan büyüklüğündeydi, görkemli gövdesi hastaya güven veriyordu. 
Nadiren hasta olan böylesine devasa cüsseli bir adamın hastanın 
sıkıntısını anlayamaması nasıl mümkün olabilirdi ki?

Ailesi için ise “konuşkan” doktordu. Karanlıkta eve geldiğinde, 
duşunu alır, geniş bir kanepeye yerleşir, bütün çocuklarının ve misa­
firlerinin, ki her zaman misafirleri olurdu ve genellikle de bu misafirler 
akrabaları olurdu, orada olduklarından emin olur ve sonra iki saatlik 
bir monolog başlatırdı. Hasta ziyaretleri şurasında çoğunlukla onları 
dinlediğinden konuşma ihtimali azdı. Siyaset, insan doğası, iş dünyası­
nın karmaşıklığı ve basit doğa bilimleri onun üzerine kendine güvenle 
konuştuğu konulardı. İki saat süren konuşmaları, kesinlikle konudan 
konuya adayan ya da iyi planlanmamış, dağınık değildi. Doktor, 
konuşmasını eve dönüş yolunda gösterişli sarı arabasında planlardı. 
Söylediği her şey mantıklı ve tezinin ana fikri ile bağlantılıydı.

Çocukları ve konukları bu çileye alışkındı, ancak Charles’ın en 
sevdiği Wedgwood kuzeni, Emma, bir defasında alaycı bir şekilde 
“İnsan akşam yemeğinden hemen önce doktorun tam iki saatlik bu
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konuşmasıyla yorgun düşer” diye yorumlamıştı bu durumu. Diğerleri 
de çoğunlukla huzursuzlardı, ancak hiç kimse konuşmasını bölmeye 
cesaret edemezdi. En azından çocukları, dinlenmek, akşam yemeğinin 
tadını çıkarmak ve hızlı bir uykuya dalmak için babalarının bu meşak­
katli performansa ihtiyaç duyduğunu biliyorlardı. Babalan bütün gün 
“sabırla” dinlemişti, şimdi sıra onlardaydı ve kendilerini onun mono­
loglarına alıştıran bir kelime oyunu buldular.

Charles bunu “babasını mutlu etmek için ödenecek oldukça 
küçük bir bedel” olarak görüyordu. Çünkü babası yalnız hissediyor 
olmalıydı.

Karısı öldüğünden beri on dört yıl geçmişti. Dr. Darwin’in asla 
başka bir kadma ilgi duyduğu görülmemişti. Görünen o ki, babası 
devasa Dr. Erasmus Darwin’in aksine, o bir daha asla evlenmeyecek, 
hatta sevmeyecekti. Dr. Robert’in annesi olan ilk karısını kaybettikten 
on bir yıl sonra ve ara ara yaşadığı birkaç ilişkinin sonunda Dr. Eras­
mus Darwin, Derbyshire’deki en çekici dul kadma kur yapmaya baş­
ladı. Elizabeth Pole’un peşinde çok daha genç ve çekici erkekler vardı 
ve onu etkilemeye çalışıyorlardı. Ama kazanan Dr. Erasmus Darwin 
olmuştu. Ölene dek onun yedi çocuğunu büyüten ikinci karısıyla neşe 
içinde yirmi bir yıllık mutlu bir evlilik hayatı sürmüştü. Charles bazen, 
The Mount’a hükmeden bir üvey anneye sahip olmanın neye benze­
yeceğini merak ediyordu. Belki Caroline ev işleri yükünün sırandan 
kalkmış olmasından memnun olurdu, ancak Charles babasının tekrar 
evlenmemesinden mutluluk duyuyordu.

Bu Charles’ın; siyah kadife elbisesi, itinayla düzenlenmiş çalışma 
masası, onunla yaptığı bir ya da iki yürüyüş ve ölüm döşeğinde can 
çekişen görüntüsü dışında pek de hatırlayamadığı annesine olan 
sadakatinden değildi. Hafızasındaki bu boşluk ile ilgili onu rahatsız 
eden tuhaf bir şey vardı. Bir erkek evlat annesini düşünmeyi sevme­
liydi, özellikle de annesi Susannah Wedgwood gibi alımlı ve soylu 
biriyse. Annesinin bir süre yatalak kalmasına rağmen, öncesinde 
onunla beraber çokça vakit geçirdikleri zamanlar olmalıydı.

Annesinin tek bir sözü dışında bu dönemden hiçbir şey hatırla­
mıyordu:

“Eğer senden bir şey yapmanı istediysem, bu sadece senin kendi
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iyiliğin içindir.”
Annesi öldüğünde sekiz buçuk yaşındaydı, o güne dair sadece 

ağlayan babasının yanına annesinin odasına gönderilmesini hatır­
layabiliyordu. Sanki dev bir sünger bunun dışındaki diğer bütün 
detayları yok etmiş ve onu her anıdan mahrum bırakmıştı. Bu garip 
durumu, kızkardeşlerinin annelerinden hiç bahsetmeyişine veya 
onun adını dahi anmamalarına ve babalarının da kardeşlerinin izin­
den gitmesine bağlıyordu. Öyle ki Robert Darwin ile yirmi bir yıl evli 
kalan ve ona altı çocuk veren Susannah Wedgwood, hiç yaşamamış 
gibiydi. Annesinin ölümünden kısa bir süre sonra Mr. Case’in okulu­
na gönderildiğinde, Charlesin kaybetme duygusu bir zırhlı süvarinin 
cenazesine dair zihnindeki canlı görüntü ile pekişmişti. Adamın 
atının eyerine asılı boş botları daha dün gibi gözünün önündeydi ve 
mezannın başmda saygı gösterisi olarak ateş eden asker dostlarının 
sesi kulağında yankılanıyordu.

Profesör Sedgwick, Dr. Darwin solaryumu yürürken ayağa kalka, 
koltuğuna yerleşti ve bacaklarını önünde çekti. Dr. Darwin, Profesör 
Sedgwick’i karşıladı ve Cambridge profesörüne nezaket ve saygısın­
dan, gününün özetini bir saatle sınırladı.

Sedgwick, Dr. Robert Darwin’i bir dağ gibi görüyordu, ama kaba 
ya da hantal anlamında değil. Yüz kırk beş kiloluk vücudunu şaşıla­
cak derecede hafif adımlarla taşıyordu. Çocukları, onun sesinin ayak­
lan kadar yumuşak ve nazik olmamasına üzülüyorlardı. Geniş, öne ve 
arkaya eğimli kafa tasıyla dev başının her iki tarafında da kulaklarını 
kapatacak kadar saçı vardı. Charles daha önceki yıllarda, garip bir 
biçimde ince olan kaşlarının çok koyu olduğunu hatırlıyordu; şimdi 
ise göz kapaklarının üzerindeki hafif gölgeli kavislerdi yalnızca, geniş 
boşluklu gözlerine kıyasla kısaydı ve durmaksızın genişler görünen 
burun köprüsünden makul bir mesafede uzaktılar. Yine daha önce­
sinde Charles, babasının yanaklarıyla nerede ayrıldığı ayırt edileme­
yecek kadar yaygın bir çeneye sahip olduğunu hatırladı; şimdi çenesi 
temiz beyaz kravatına dayanan gösterişli gıdısıyla birleşmişti. Güçlü 
bir yüzdü, herkesten yüksekte olan biteni izleyen ve saat başı haber 
vererek onları kontrol eden koca bir kadran gibi.

Çocuklarına üstünlük taslamak ya da cüssesiyle etrafindakilere
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ağırlığını koymak amacı gütmezdi; daha ziyade Katty’nin yorumla­
dığı gibiydi:

“Odada o kadar çok alan kaplar ki duvarlar içeriye doğru gelmiş, 
içerisi daralmış gibi görünür ve hatta bazen beni sıkıştırırlar.”

“21 yıllık bir evlilikten sonra, anneme olan da bu muydu?” diye 
merak etti Charles. Ona annesinin narin ve kırılgan olduğu söylen­
mişti. Şimdiye kadar hiç kimse onun neden öldüğünü bilmiyordu. 
Onu yavaş yavaş güçten düşüren bir hastalık mıydı ya da elli iki 
yaşmda yatağma kaçıp kabuğuna mı çekilmişti?

The Mount heybetliydi, ancak Dr. Robert Darwin’in bol kazancı 
veya hem kendi parası hem de karısınınki ile yaptığı sermaye yatınm- 
ları düşünüldüğünde varlıkları ile orantısız da değildi. İngiltere’nin 
esasen ham bardak ve süt kavanozları yapan bir yerel çömlek işletme­
sini şaşırtıcı dehasıyla uluslararası üne sahip bir sanat alanına çeviren 
kayınpederi Josiah Wedgwood, kızı Susannah ya menkul kıymetlere 
ek olarak yirmi beş bin sterlin miras bırakmıştı. Josiah, diğer devasa 
dahi Dr. Erasmus Darwin ile bir ömür dostluk etmişti ve kızmın 
Dr. Darwin’in oğlu ile birlikte olmasından memnuniyet duymuştu. 
Robert Darwin, karısının parasını güvenceli yüzde on faizli tahville­
re yatırarak ve Darwin ailesi tarafindan cebe atılan ve harcanan her 
poundun ve kuruşun titiz kayıtlarını tutarak, zeki bir iş adamı oldu­
ğunu kanıtlamıştı. Susannah öldüğünde bu yatırım oldukça büyük 
bir servete dönmüştü.

Darwinler, ilk çocukları olan Marianne ile 1800’lerin başmda 
Shrewsbury’deki Crescent’tan The Mount’a taşınmışa. Charles, 
dokuz yıl sonra orada doğdu. The Mount’u inşa ederken. Dr. Robert 
Darwin kendi Falstaffvari yapısına denk bir peyzaj tasarladı. Hem 
bedeni hem de evi oldukça işine yaramışa çünkü bu ikisinin bileşimi 
hastalara güven aşılayarak iyileşmelerine katkı sunuyordu. O vakitler 
bir doktorun elinde kanatma ve ilaç verme dışında pek az tedavi seçe­
neği olduğunu düşününce bu bir avantajdı.

Uzun süredir uşakları olan Edward, giydiği solgun siyah uzun 
kuyruklu ceketi, beyaz kolalı gömleği, “yeleği” ve siyah papyonunun 
üzerine düşen sivri yakası, siyah pantolonu ve beyaz çoraplarıyla solar-
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yumun girişinde ortaya çıktı. Akşam yemeğini duyururken, büyümesi­
ne yardım ettiği Charles a neredeyse belli belirsiz bir göz kırptı.

Her biri on ikiye bölünmüş, tavan yüksekliğindeki geniş pence­
releriyle yemek odası, Darwin korusuna, Severn Nehri ve ötesindeki 
yemyeşil verimli çayırlara bakıyordu. Charles ve Katty salonun karşı­
sındaki çocukların karargahında çıraklıklarını tamamlayıp masadaki 
yetişkinlerin arasına kabul edildiklerinden beri, Charles, otuz fit 
uzunluğunda ve on sekiz fit genişliğindeki bu havadar, ferah odada 
yemek yemekten zevk alıyordu. Odaya, güçlü pençe bacakları olan 
kırmızıya çalan kahverengi maun masayı parlatmak için kullanılan 
balmumunun hoş kokosu nüfuz etmişti. Artık yıpranmış olan Türk 
kiliminin olduğu parke zemine ayaklarının bastığı anda Charles 
çocukluktan olgunluğa geçiş yapmıştı.

Dr. Robert Darwin masanın başındaki, Şam kumaşıyla döşenmiş 
geniş bir sandalyede davete ev sahipliği ediyordu. Caroline, Profesör 
Sedgwick’i Dr. Darwin in sağına, Susan’ın yanma ve Katy’nin tam 
karşısma gelecek şekilde oturttu. Caroline ve Charles, sırtı iki basa­
maklı Chippendale tarzı sandalyeye oturdular. Bu, diğer konuklarm 
olmadığı nadir kutlamalardan biriydi: ne akrabalar, ne arkadaşlar, ne 
de iki haftalık ya da aylık ziyaret için arabalarıyla yirmi - otuz mil yol 
gelen komşular vardı.

“Sofra yeterince kalabalık görünmüyor,” diye mırıldandı Charles.
“Ama oda öyle değil,” diye cevapladı Caroline. “Uzun zamandır 

gereğinden fazla mobilyayla kuşatıldığımızı hissediyorum. Hatır- 
larsın. Dr. Johnson ‘Doğa, boşluğu kabul etmez,’ demişti. Babamın 
felsefesi de bu.”

Yine maundan olan uzun kıvrımlı büfelerin ön kısımları kavisliy­
di ve sırt kısımlarında aynalar vardı. Kırmızı ve beyaz şarap karafları 
servise hazırdı. Ailenin Wedgwood çinileri, vitrinin açık raflarında 
sergilenmekteydi. Her iki taraftaki dolaplarda gümüş servis kaseleri 
ve tepsileri vardı. Masaya beyaz Şam kumaşından bir örtü serilmiş, 
peçeteler gösterişli bir yelpaze şeklinde katlanmış ve servis tabakları- 
nm üzerine yerletirilmişti.

Charles’ın yatak odası The Mount’un, ırmağın derinlerine 
gömülmüş Kuzey Galler e giden yola ve öndeki çimenliğe tepeden
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bakan güney tarafında olduğu için, şimdi kuzeye bakan bir yemek 
sandalyesine oturmayı hak etmişti; böylece bir günlük otlamanın 
ardından geniş gölgeli ağaçların altında dinlenen Hereford domuz­
larıyla birlikte, akıp giden Severn Nehrini ve ötesindeki yeşil çayırları 
izleyebilirdi.

Adam Sedgwick yediği yemeğin karşılığını vermiş olmayı severdi:
“Bir keresinde, kırsalda çalışırken, benim için kazı yapan bir 

köylünün evine misafir oldum. Şömine rafinda farklı taşlar vardı. 
‘Herhalde bu taşlann değerli olduklarını düşünmüyorsun değil mi ?’ 
diye sordum. ‘Hayır,’ diye cevapladı köylü, ‘Bir Cambridge profesö­
rünün atının heybesine ne yükleyeceğini göstermek için onları orada 
tutarım!’ ”

“Benim tıp alanında ilerlememi babam istedi,” dedi Robert 
Darwin; “sizi jeolojiye kim yönlendirdi?”

“Kendim. Hukuk okumayı gerçekten istedim ama bakmam 
gereken bir babam ve iki küçük kardeşim vardı, bu yüzden Trinity’de 
matematik alanında öğretmenlik yapmaya başladım. Matematikte 
hiçbir özgünlüğüm yoktu, monotondum. Öğrencilerim de öyleydi, 
hiçbiri bu derse istekli değildi. Sonuç olarak sağlığım bozuldu. Ofis­
te oturulan işlerin benim için uygun olmadığını fark ettim; her yıl 
birkaç ay açık havada kalmamı sağlayacak bir meslek aradım. Jeoloji 
profesörlüğüne aday oldum. Ve jeoloji bana bunu ziyadesiyle sağladı.”

Sedgwick’in gözleri parladı.
“Barut rengi kireç topraklara gömülmüş bütün bir balık fosili, 

Palaeothrissum macrocephalum, bulmanın heyecanmı hayal edebili­
yor musunuz? Ya da taş oluşumlarını inceleyip aşağı doğru dizilimle­
rini keşfetmenin: kırmızı, kireçli toprak ve alçıtaşı, kırmızı kumtaşı, 
ince tabakalı kireçtaşı, daha aşağıdaki kırmızı kireçli toprak ve alçı- 
taşı, sarı renkli magnezyum kireç taşı. Her tabaka oraya nasıl geldi ve 
serildi? Her katman kaç yaşındadır? Tanrı, tüm bu farklı mineralleri 
oluşturmak için hangi kimyasal kombinasyonları kullandı? Jeoloji 
alanında çalışan biri sürekli bir huşu ve hayranlık içerisindedir. O 
kadar ki kendimi çekiçlerin şövalyesi olarak görüyorum!”

Charles, kendinin ve diğer çocukların çoğunun doğumundan 
beri bu aileyle yaşayan eski dadısı Nancy’nin bakışlarını yakaladı.
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Kadın, kilerden servisi takip ediyordu; şık beyaz şapkaları ve gıcır 
gıcır beyaz önlükleri içinde iki genç hizmetçi kız mutfakta Annie’den 
aldıklannı servis ediyordu. Geniş kenarlı tabaklarda servis edilen 
kremalı mantar çorbası, ardından aromatik kazlı turta, ardından da 
bölünmüş servis tabaklannda taze sebzeler ve pişmiş, haşlanmış ve 
kızartılmış olmak üzere üç çeşit patates servis ediliyordu. Turşu, piş­
miş meyve ve tuzlu yiyecekler vardı. Dr. Darwin’in yemek masasında 
gecikmeye yer yoktu; yemek rastgele ikram edilmezdi.

Sedgwick, “Darwin, Shrewsbury’deki jeolojik keşiflerinde neler 
bulduğunu anlat bana,” dedi.

Charles büfenin üzerindeki deniz kabuğunu işaret etti.
“İşçilerden biri kuyuda bulduğu bu aşınmış tropikal helezonik 

deniz kabuğunu bana getirdiğinde bu yalanlarda eski bir kuyuda 
çalışıyordum. Onu satın almaya çalıştığım ilk seferde satmayı reddet­
ti, ki bu da beni onu gerçekten kuyuda bulduğuna ikna etti. Profesör 
Sedgwick, sipirize kavisli tropikal bir kabuğun bizim mağarada ne 
işi var ki?”

“Birisi onu oraya atmıştı,” diye yanıtladı Sedgwick düşünmeden.
Charles şaşkma döndü.
“Profesör, İngiltere’nin ortasında yüzeye yakın bir yerde tropik 

bir kabuk bulunması kadar harika bir gerçekten keyif almamanız 
beni düpedüz şaşkınlığa uğrattı.”

Sedgwick’in koyu siyah kaşları çatılmıştı.
“Eğer kabuk gerçekten kuyuya atılmış olsaydı, bu jeoloji için en 

büyük talihsizlik olurdu. Ingiltere’nin iç eyalederinin dış katmanları 
hakkında bildiklerimizin hepsini çürütürdü. Sevgili Darwin, bilim, 
gerçekleri gruplandırmaya dayanır ki böylelikle geçerli kanunlar veya 
sonuçlar çıkartabilsin.”

Charles büyüklerine nadiren karşı çıkardı, ancak ailesinin önün­
de küçük düşürülmesine biraz alınmıştı.

“Eminim ki haklısınız Profesör. Ama yine de babamla birlikte 
hastalara bakmak için gittiğim muhitteki birkaç kır evinin şömine 
tablasını zihnimde canlandırabiliyorum. Birçoğu süsleme olarak 
kullandıkları benzer kabuklara sahiptir. Bunların hepsini kır evleri­
nin kapı önlerine birilerinin düşürdüğünü varsayamayız. Bunların
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tropikal kuşaktan gemilerle getirildikleri uzak ihtimalinde bile, bu 
köylüler bunlardan bir tane satın almak için asla bir kuruş bile har- 
camayacaklardır.”

Sedgwick ruhsuz bir şekilde gülümsedi
“Üstüne alınma, bütün öğrenciler hata yapar. Bilhassa da ben! 

Çalışma hayatım boyunca, dünya yüzeyinde gördüğümüz tüm deği­
şikliklerin sebebinin tek bir büyük sel, yani Nuh tufanı, olduğuna 
inandım durdum. Hatta 1825’te, dünyanın doğa tarihinde nispeten 
yalan bir dönemde yaşanmış tek bir büyük tufan felaketi gerçeğini 
destekleyen bir makale bile yayınladım.”

Charles’ın babası ve kızkardeşleri başlarmı sallayarak onayladılar. 
Kutsal Kitap, Yaratılış Bölüm 6 şöyle demiyor muydu: “RAB baktı, 
yeryüzünde insanın yaptığı kötülük çok, insanın aklı fikri hep kötü­
lükte... Yarattığım insanları, hayvanları, sürüngenleri, kuşları yer­
yüzünden silip atacağım, yok edeceğim. Çünkü onlan var ettiğime 
pişman oldum...”

Sadece Charles başını sallamıyordu, çünkü Profesör Hcns- 
low’dan, Adam Sedgwick’in akranlarının birçoğundan önce atağı 
neredeyse devrimsel nitelikteki yeni adımını öğrenmişti.

Sedgwick devam etti. “Geçen şubat, Jeoloji Derneği başkanlı­
ğından istifa edince, yöntemlerimin yanlışlığını itiraf ettim. Ben 
muhakemelerimi keşfettiğim organik kalmalara değil, Incil’de ifade 
edilen yerleşmiş hükümlere dayandırmıştım. Artık tek bir tufan 
olmadığını, kaya katmanlarımızı ve onlann kimyasal yapılarını oluş­
turan dünya yüzeyindeki bir değil bir dizi değişiklikler ve felaketle­
rin gerçekleştiğini kabul ediyorum.”

Zekâsı, hayranlarının fark etmesine izin verdiğinden daha keskin 
olan Susan, sordu:

“Bu yıkıcı değişimlere hangi güç neden oldu Profesör Sedgwick?”
Sedgwick, bir dönem hatalı olduğunu dünyanın huzurunda söyle­

yerek dürüstlük gömleğini giymeyi hak ettiğini hissediyordu:
“Matmazel Susan, açıkçası bunun cevabını bilmiyorum.”
Annie’nin tatlısı servis edildi: yumurta, krema, gül suyu ve dövü­

lerek toz hâline getirilmiş somun şekeri ile yapılıp ateşli fırında pişi­
rilmiş küçük ince kekler. Adam Sedgwick bunlardan tam bir düzine
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yedi çünkü her biri damağını şenlendiren keyifli lezzetlerdi.
“Darwin, önümüzdeki üç haftada tadacağımız tek nefis yiyecek 

bu," dedi.
Ertesi sabah erkekler ilk ışıkla kalktı. Charles’ın babasının, The 

Mount un dik yokuşundaki ağaçların arasından aşağı Severn neh­
rinin kıyısına ve ardından bir ya da iki mil kadar nehir boyunca, 
Shrewsbury’de “Doktorun Yürüyüşü” olarak bilinen sağlık yürüyü­
şünü yapması gerekiyordu. Charles ve Profesör Sedgwick at arabasını 
yüklemiş, yola çıkmaya hazırdılar. Dr. Darwin döndüğünde, üç adam 
muhteşem kallavi bir kahvaltı yaptı, hiçbiri geceye kadar bir daha 
yemek yiyemeyecekti. Dr. Darwin, oğluna hoşçakal dedi ve ekledi:

“Charles, Tann aşkına kendine dikkat et. Sedgwick’in şafak sökü- 
münden hava kararana kadar keçi gibi dağlara tırmanmasıyla ünlü 
olduğunu bana sen anlatan. Kendini aşın derecede yorup sağlığına 
zarar verme.”

Charles, babasının kaygılanmasından etkilendi mi yoksa daha 
ziyade buna şaşırdı mı bilmiyordu. İlk gençlik yıllarından beri tek 
başma bütün gün süren yürüyüşlere çıkardı. Yüksek sesle yanıtladı:

“Baba, ben nefes alıp vermek gibi tırmanır ve toplarım.”

4

BU, kesinlikle Charles’ın, aile tatillerini geçirmeyi sevdikleri komşu 
Kuzey Galler e ilk ziyareti değildi. Dört yaşmdayken, Abergele yakın­
larında üç haftayı deniz banyosu yaparak geçirmişti; o günlere dair en 
net anısı arabalanyla geniş bir fiyorttan karşıya geçerken etraflarını 
saran beyaz köpük köpük suya karşı hissettiği korkuydu. On yaşmday­
ken üç haftalığına Towyne, Barmouthün güneyine, tekrar gitmişti. 
Sedgwick’in arabası şehrin dışına doğru yol aldıkça, marn ve karaba­
takların rastgele düzensiz bir rotada evlerine doğru yol almalarını izle­
yerek sahil boyu yürüdüğü rüzgârlı bir günün akşamını hatırlıyordu. 
Ertesi sene, Erasmus’la at sırtında Kuzey Galler’deki en dikkat çekici 
şelale olan Pisde Rhaiadr’a bir gezinti yapmışlardı. Balıkların şelale­
den adayabilmesi karşısında yaşadığı şaşkınlığını hatırladı. On yedi 
yaşındayken iki arkadaşıyla Kuzey Galler’de yürüyüş turuna çıkmışa.
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Arkadaşlarından biri Shrewsbury Kraliyet Parasız Orta Öğretim 
Okulunun yeni atanmış stajyer öğretmeni Nathan Hubbcrst/di. 
Sırtlarında taşıdıkları ağır çantalara rağmen üç genç adam günde otuz 
mil katetmişlerdi. O yaz bitiminde kızkardeşi Caroline ile Bala’da 
biten bir başka gezintiye çıkmıştı, yine at sırtında. Dr. Darwin, temiz 
kıyafetlerinin olduğu heybe ile birlikte bir hizmetkar göndermişti.

Kuzey Galler sınırına yirmi mil ya var ya yoktu. Yaz güneşi, iç içe 
geçmiş çalılık çitleriyle ayrılmış yemyeşil tarlalann üzerinde yükse­
liyordu. Yol, alıçla kaplı ahşap korkuluklarla belirlenmişti. Çayırlar­
daki ağaçların çok azı sökülmüştü; yüzleri beyaz birer maske takmış 
gibi duran Hereford sığırlarına gölgelik oluyorlardı. Arazinin kayalık 
tabanının üzerinde sadece dört beş inçlik tarım toprağı vardı, ama 
bu havuç, brüksel lahanası, bezelye ve lahana çifçiliği için yeterliydi. 
Evler, yeryüzünün kimyasallan tarafindan pas rengine boyanmış 
doğal tuğladandı. Ön kapılara giden yollar pembe çiçekli ormangülü 
ile bezenmişti. Sığırları her gün farklı bir alanda otlatmak, tarlalann 
devamlı değişimine olanak sağlıyordu.

Her yer, doğanın sunduğu cömert bir armağan olan çimen ile 
kaplıydı, asla yeniden tohumlanmadan kendiliğinden yetişirdi. Sed­
gwick şu yorumda bulundu:

“Kalp ağrısını hafifleten bir şey var şu birbirinin peşi sıra zarif bir 
şekilde yükselip alçalan tepelerde.”

Charles, etrafındaki muhteşem Ingiliz arazisi manzarasma baka­
kaldı.

“Yeşil, tüm renklerin içinde en huzurlu ve doyurucu olanı. Sizce 
kaç farklı renk tonunu görebiliyoruzdur?”

“Bir defasında yüze kadar saydım ve bıraktım,” diye yanıtladı Sed­
gwick. “Haklısın, yeşil, hayatın kementindeki düğümleri çözebilecek 
bir renk. Mavi daha soğuk, kırmızı daha ihtilaflı, sarı ise çelişkilidir...” 
Ardından aynı ses tonuyla ekledi; “Ben bütün boş zamanlarımı ağır 
ağır dünyanın dağlarına çıkarak geçiriyorum. Benimle sert zirvelere 
tırmanan bir kadın görüyor musun?”

Sedgwick’in alaca kır renkli kısrağı, sabahın erken saadetindeki 
temiz havayı sevmişti ve yirmi kilometre zahmetsizce yavaş ve sakin 
ilerledi. Sınırın ötesinde arazi değişmiş, tepelik olmuştu; çimenler ve
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yapraklar daha seyrekleşmişti, evler daha küçüktü ve çevreden izole 
bir şekilde bir araya toplanmıştı. Sedgwick, ilk ilginç kaya çıkıntısını 
gördü. At arabasından aşağı atladı, atı bir ağaç gövdesine bağladı ve 
ağır deri çantasını sırtlandı.

"Numune çantanı al, Darwin. Kayaları yürüyerek tanımlayabi­
lecek kadar küçük bir alan. Bizim işimiz, bütün bir bölgeyi tanım­
lamak, dağlara tırmanmak ve gözümüzün görebildiği her katmanın 
izini sürmektir. İnsanı yetenekli bir jeoloji gözlemcisi yapan şey, 
jeolojik bir ortamın bütün özelliklerini anlama kabiliyetidir.”

Coşkusu kelimenin tam anlamıyla vücudundan dışarı fışkırıyordu.
“Not defterini çıkart. Hatasız gözlemlere ve rakamlara ihtiyacı­

mız olacak. Kaya üzerindeki bitki örtüsünü not et, bu altlarda yer 
alan katmanların yapısını ortaya çıkaracaktır. Numunelerini numa­
ralandırdığından ve ne ifade etiğini notlanna doğru kaydettiğinden 
emin ol. Kendine anlaşılır ipuçları not etmelisin ki bu gece bulgula­
rının tam bir açıklamasını yazabilir ve kesin haritalarını çizebilirsin. 
Hiçbir şeyi hafızana bırakma.”

Kuzey Galler’deki ilk durakları olan Llangollen e daha katetmeleri 
gereken yedi kilometrelik mesafeleri vardı, ancak jeolojik tabakalar 
o kadar etkileyiciydi ki gece karanlığı çökene kadar deri torbalarına 
kaya numuneleri doldurdular. Her biri, çekiçlerinin keskin çelik nok­
tasını kullanarak numuneleri ana kayadan ayırdı. Charles çocukça 
içten bir sevinçle havalara uçuyordu:

“Çekicimin verdiği hissi seviyorum. Ahşap sapını sıkıca avu­
cumun içine yerleştirip, özellikle de tam olarak kavramak için 
başparmağımı çelik baş kısmının arkasına uzattığımda. Bir adamın 
çekicinin nasıl onun en yakın müttefiki hâline gelebildiğini anlayabi­
liyorum; tıpkı kolunun doğal bir uzantısı gibi.”

Galler tepeleri deniz dalgalan gibi geri çekiliyordu. Kuzey Gal­
ler sert, çoğunlukla değişken bir iklime sahipti; öyle ki tek bir gün 
içerisinde insan sulu kar, kar yağı şını görüp, dondurucu rüzgârlar ile 
dövülüp, ardından aniden parlak altın sarısı güneş altında ısınabilirdi. 
Dikdörtgen şeklinde iyice sıkıştırılmış saman yığınlarıyla dolu düz tar­
lalar vardı; samanlar bitmek bilmez yağmurlara karşı koruyucu bir çatı 
altında saklanırdı. Öğleden sonra olduğunda, artık kızgın kül rengi
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bulutlarla kaplı bir gökyüzünün altında yolculuk yapmaktaydılar.
Alacakaranlık olduğunda Hande gelmişlerdi, at yıkanmış, kuru­

muş ve yulafla samandan oluşan akşam yemeğini yemişti. Charles ve 
Profesör Sedgwick akşam yemeği için ufuktaki dağlara bakan açık 
bir verandaya kuruldular. Hancının karısı, onlara biftek ve ciğerli 
turta, yörenin sebzelerinden, pilav ve kuru üzümlü puding servis etti 
ve tümünü kalaylı kupalardaki birayla mideye indirdiler.

Charles, Sedgwick’in aynı anda, hem düzgün bir şekilde yemeğini 
yiyip hem de konuşmasını sürdürüyor olmasına hayran kalmıştı; ne 
tek bir parça sığır etinden geri kalıyor ne de tek bir heceyi karıştı­
rıyordu. Charles, masada babasına ayak uydurmak için eğitilmişti. 
En sevdiği öğün her daim kahvaltı olmuştu ve Christs College’da 
olduğu yıllar boyunca kahvaltısını odasmda kuzeni ve arkadaşı olan 
William Darwin Fox ile yapmıştı. Charles, onu kandınp pirzola 
veya biftek, bira, kahve ya da çikolatalı çörekler ile geri dönmek 
üzere kolejin mutfağına gönderirdi. Yemekhanedeki büyük öğle 
yemekleri ve hafif akşam yemekleri, onlar gibi şen şakrak gruplar için 
bile, oldukça sessiz, ciddi olaylardı. Charles yemeğini kahkahalar ve 
yüksek alkollü içkiler eşliğinde yemeyi severdi; bu sindirim için de 
faydalıydı. Koyun eti yemekhanede akşam duasından sonra servis 
edilirdi ve şapeldeki Nunc Dimittis midede biraz daha uzun kalırdı.

O bölgenin ordu donatım malzemelerinin teknik ressamı olan ve 
yüzey haritaları ile civardaki sert kayalı yokuşlar, taş ocaklan ve de o 
çevrede “yabani kaya” olarak bilinen kaya hakkında onlara bilgi veren 
Robert Dawson kahve içerken onlara katıldı, ikili erken ayrıldı. Sed­
gwick, gıcırdayan antik merdivenleri tırmanırken mırıldandı.

“Son bir öğüt: uyumaya gitmeden önce bugün aldığın notlarını 
düzenle.”

Ufacık bir penceresi olan küçük yatak odasına girdiğinde Charles, 
şifonyerin yıpranmış gövdesinin üzerinde duran mumu yaktı, soyun­
du, hanemin getirmiş olduğu soğuk su küvetinde ayakta süngerle 
silindi. Kurulanıp yatma tişörtünü giyen Charles düşüncelere daldı:

“Bu eğitim, tatil gezilerinde bizzat kendi merakımı gidermek 
dışında küçük bir taşra papazının yardımcısı olarak bir işime yara­
mayacak.”
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Mum ışığında doyurucu bir kahvaltı yaptılar ve şafak vakti kısrak 
getirildi, macerayı talimin edercesine soğuk havayı kokluyordu. Yola 
çıkmalarının üzerinden çok geçmemişti ki bir fırtınaya yakalandılar. 
Sedgwick şikâycdendi:

"Havanın Hükümdan öyle istiyor diye bu fırtınada boğulacağız. 
Gri kumtaşı tepeler bulutlarla kaplı, durum böyleyken hiç değilse 
Chvyd Vadisini geçip mezozoikler arasında biraz çalışma yapabiliriz.”

Hareket hâlindeki at arabalarından yolun farklı bölümlerinde 
dilivium yatakları gözlemlediler. Kaya katmanları renk ya da form 
değiştirdiğinde, çekiç ve deri çantalarıyla arabadan inip, tepelerin 
yamaçlanna, bazen de zirveye tırmandılar.

Charles’ın Profesör Jameson’un Edinburgh Üniversitesindeki 
jeoloji derslerinden nefret ettiği gerçeğine rağmen, Jameson’un 
anlattığı bazı bilgiler, on altı yaşındaki bir gencin kafatasından içeri 
nüfuz etmeyi başarmıştı. Charles’a ayrıca Profesör Henslow da mine­
raloji ve jeoloji konusunda temel bir eğitim vermişti. Fakat şimdi 
bir ustanın ellerindeydi, çünkü Principles of Geology adlı devrimsel 
nitelikteki kitabı yalan zamanda basılan Charles Lyell ile birlikte 
Adam Sedgwick de Ingiltere’nin en saygm ve bilgili jeologlarından 
ve hocalarından biriydi

“Topladığın kaya numuneleri neredeyse yumruğun kadar büyük 
olmalı. Her zaman yeryüzüne çıkan kayanın kendisine git, yerdeki 
herhangi bir taşı alma. O taşın oraya nasıl geldiğini asla bilemezsin; 
aşınmış ve de mineralleri değişmiş olabilir.”

Charles, en önemli dersin, jeolojistin vazgeçilmez iki aracı nasıl 
kullanılacağı olduğunu anladı. Bunlardan biri “pusula yönü” ya da 
bir kaya oluşumunun açığa çıkış yönü; diğeri ise “eğim” yani kayanın 
zemine iniş açısıydı. Bu iki önemli bilgi, yüzeydeki kaya oluşumla­
rının boyutunu ve gözle görünür hataları gösterecek bir haritanın 
çizimi için esas gerekli olan şeydi. Bu gözlemlerle üzerinde durdukları 
toprağın altındaki oluşumları gösterecek bir profil çizebilirdi.

Her tepenin zirvesinde Sedgwick, Charles’a uzaktan kaya yatakla­
rının izini nasıl süreceğini ve her oluşumun bitişik kaya kütleleri ya da 
dağ oluşumları ile olan yol gösterici ilişkisini açıkladı.

“Bir jeolog, toprağın üstünde durup, kaya numunelerimizi test
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ederek taşın hangi minerallerden oluştuğunu söyleyebilir: silisli 
toprakla sağlamlaştırılmış sert kumtaşı, yumuşak kireç taşı, üst 
dişetinden çıkan dişler gibi görünen kompakt kristaller. Büyük kaya 
oluşumlarının, tepelerin ve dağların yapısal bir birliği olmadığı, 
ancak bin yılı aşkın sürede, farklı türlerde ve kalınlıkta birbiri ardına 
dizilen yüzlerce ince katmandan oluştukları şaşırtıcı gerçeğiyle karşı 
karşıyayız. Neden? Belki sel veya deprem, belki de volkanik padama, 
Tanrı nın neden olduğu, dünya kabuğunu gözle görünür şekilde ve 
kasıtlı olarak değiştirdiği bir felaket.

“Eğer Tanrı dünyayı en başta yaratabildiyse, onu her an seçtiği 
herhangi bir biçimde yeniden yaratabilir. Onun yaptığı da bu zaten. 
Bizim görevimiz, Tanrının yarattığı ilk veya en eski kayaya ulaşmak 
ve onun kimyasal özünü ve yapısını incelemektir: onun toprağa düş­
tüğü açı ve oluşumlann pusula yönü. Kuzey Galler’de boğuşacak çok 
sayıda ana kaya var. Evet, boğuşmak... Sahadaki jeoloji aşırı derecede 
fiziksel. Sıradağlar ile mücadele ederken her akşam şişmiş diz ve ayak 
bilekleriyle dönme sebebim budur.”

“Bu yanşın kazananı kim, Profesör?”
Sedgwick yüzünü buruşturdu.
“Dağ! Azametli yüksekliklerini ölçebiliriz ve onu fethettiğimizi 

söyleyebiliriz. Ondan ayırdığımız parçalarmı laboratuara götürebilir, 
içeriğini belirlemek için hamlaç ve ispirto lambası kullanabiliriz. Bu 
yolla mevcut insan bilgisine özenle eklemeler yapanz. Ama Tann 
sıra dağlan oluşturmayı nasıl başardı, işte bunu asla bilemeyeceğiz. 
Bilginin, ya da istersen sen bilimin de, imgesini ortaya çıkarmak için 
çekicimizi kullanmakla yetinmek zorundayız.”

Ruthin e giderken yolda, aralıklı yağan sağanak yüzünden sırılsık­
lam oldular. Valle Crucis Manastırını geçtiler, ancak yalnızca kilise 
değil manastırın harap olmuş kalıntıları da hiçbir konıma altında 
değildi. İki adam bir süre etrafta kazı yaptılar, çünkü manastır Kuzey 
Galler’in en güzel harabesi olarak biliniyordu. Oradan ayrıldıkların­
da, Charles, eğim ve pusula yönü ile ilgili bir dizi ölçüm gerçekleştir­
diği kıyıya geçti. Dilivium yataklarının olduğu yere ilerlerken Charles 
şunları söyledi:

“Bunlar Shropshire’da incelediklerime çok benziyor, ancak onla-
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nn içlerinde kum yoktu.”
“Muhtemelen aşınmış büyük volkanik siyah taşlarla karıştırılı­

yorlar.”
Heybetli ve dik kireçtaşı kayalığının ötesinde, çok daha yumuşak 

kil taşı yamaçlanna rastladılar. Grovak, koyu renkli kum taşı, koyu yeşil 
katırtırnağı, funda ve eğrelti otuyla kaplıydı; kalker ya çıplaktı ya da 
çok daha parlak yeşil bitkilerle kaplıydı. Yolun aşağısında, deniz tarağı 
kabuğu şeklinde organik kalıntıların olduğu bir arduaz taş ocağında 
durdular ve numuneler topladılar. Dafarn Dywyrch’in ötesinde, siyah 
bitümlü kireçtaşına rastladılar ve onun içinde organik kalıntıların 
yanı sıra damarlı bir kuvars keşfettiler. Sedgwick söyle yorumladı:

“Bu kayaçların renginin bu kadar koyu olmasının sebebi organik 
tortudur. Kireçtaşı normalde açık krem renkli bir kayadır.”

Charles, o akşam Ruthin’de bulunan Cross Keys Inn’deki akşam 
yemeğinden hemen sonra kendisini mazur görmelerini isteyerek 
odasına çekildi ve küçücük masada yazmaya başladı:

Ayın 6sı Cumartesi, Valle of Crucis vadisi. Manastıra bakan kıyı, 
düzenli aralıklarla beliren ve K-KB’ya bakarak, K-KD’ya 25° dalan kil 
şistinden oluşuyor. Yolun farklı bölümlerinde dilivium yatakları gözlem­
ledim. Shropshire’a çok benziyor, sadece kum yok.

Pazar sabahı birlikte kiliseye gittiler. Profesör Henslow gibi, 
Sedgwick de son derece dindar bir adamdı; ilahiye ve dualara zevkle 
eşlik etti.

“Tanrının onu duyduğundan emin olmak istiyor” diye düşündü 
Charles.

Ruthin’den Denbigh’in on iki kilometre içine doğru yaptıkları 
acelesiz sakin yolculuklarında yeni kırmızı kumtaşı sahasından geçti­
ler. Charles, Sedgwick’in not almadığını veya numune toplamadığını 
farketti ve bu durum ona ilginç geldi. Dostça ona takıldı:

“Ve Tanrı yapmakta olduğu işi yedinci günde bitirdi ve o gün işi 
bırakıp dinlendi. Ve yedinci günü kutsadı ve kutsallaştırdı.”

Sedgwick güldü.
“Tanrı romatizmama iyi gelir. Eklemlerim asla dini tatil günü

Pazarları şişmez.”
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Geceyi Denbigh’deki Crown’da geçirdikten sonra sahadaki dör­
düncü günlerinde, üstleri yaklaşık yirmi yedi metre kazılmış iki 
mağaraya rast geldiler. Bazı kemikler ve mükemmel muhafaza edil­
miş bir diş buldular.

“Bir gergedan olduğunu tahmin ediyorum,” diye yorumladı Sed­
gwick.

“Gergedan dişinin bu kadar uzakta kuzeyde ne işi var, efendim?”
“Onu buraya birinin düşürdüğünü söyleyebilirim, Shrewsbur- 

y’deki çakıl yatağında senin bulduğun helezoni deniz kabuğunu 
bıraktıkları gibi, ama onu Cambridgee götürüp fosil uzmanlarmın 
çözümlemesini sağlayacağım.”

Charles jeolojik çekiç kazısından büyük zevk alıyordu. Kayadan 
çok hassas ve ince bir katman almak istediğinde, baş parmağını çeki­
cin kıvrılan sivri ucunun altına oturtarak elini çelik boyunca yukan 
kaydırır ve en yumuşak kumtaşından en uçtaki granidere kadar 
numuneler elde ederdi, insan, çekiciyle kayanın üzerinde kuzeni 
Emma Wedgwood’un Mozart'ın Resta o Carasını klavyede çaldığı 
bütün incelik ve hassasiyede oynatabilir.

O gün ilerleyen saaderde Profesör Sedgwick, Charles’a ona mesa­
feli ama paralel bir doğrultuda kendi başına gitmesini söylediğinde 
Charles şaşırdı.

“Numuneleri geri getir ve tabakalaşmaları harita üzerinde işarede.”
“Yeteri kadar eğitim aldım mı, Profesör? Daha sadece...”
Sedgwick, onun yakınmasını duymazdan geldi.
“Anlamlı ölçekte örneklem alanlarından, kaya yatağının yüzey­

den çıktığı yöne dik açılardan düz traversler*  istiyorum. Kısacası, 
çıkıntıların üzerinde doğru bir açıyla ilerle. Bir araştırma yapmak için 
dağlara tırmanırken yukarı çıkarken tamamen bir tarafından tırman 
ve aşağı dönerken de tamamen diğer tarafindan in. Kaya oluşumları 
üç boyududur; çalışmalarımız bize hangisinin en eskisi olduğunu 
ve dağ oluşumu sürecinde nasıl deforme oldukları veya dağıldıkları 
hakkında bilgi verebilir.”

* Travers; Yerküre üzerindeki noktalar arasındaki hatların uzunluğunun veya yönlerinin 
sahra ölçümleriyle veya sahra ölçümlcmelerindcn elde edildiği ve noktaların mevkileri­
nin belirlenmesinde kullanıldığı bir yer ölçme metodu, çev.
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Sedgwick’in bir süre yalnız kalmak istediğine dair içini kemiren 
şu his olmasa, ona bu denli güvenilmesi Charles için tam anlamıyla 
baş döndürücü bir deneyim olurdu.

St. Asaph’ta aynldılar. Sedgwick, Convay’a doğrudan giden 
yoldan, Charles ise Bettws-yn-Rhos, Colwyn Körfezi, Little Ormes 
Head’i geçerek Kuzey Galler’in tepesine kestirme giden, patikadan 
hâllice dolambaçlı bir yoldan gitti. Yol boyunca sadece hafif bir 
akşam yemeği yedi ve bir handa yattı. Ertesi gün Conway’de körfez­
deki Bull and Harpta buluştular. Akşam yemeğinden sonra Sedgwi­
ck Charles’ın notlarını okudu.

Ertesi sabah gizemli bir şekilde kaybolan toprak çukurlarmı 
arayarak iki üç kilometre yürüdükten sonra, kasvetli bir hâlde sessiz 
sedasız yürüyen Sedgwick birden patladı:

“Darwin, hana dönmeliyim. Eminim o lanet olası alçak, o garson 
yani, oda hizmetçisine vermek üzere kendisine emanet ettiğim altı 
peniyi oda görevlisi kadına vermemiştir!”

“Sevgili Hocam, garsonun hainlik yaptığından şüphelenmeniz 
için hiçbir neden yok.”

Sedgwick’in gözleri açıldı.
“Sence yok mu? Çok iyi, senin bu konudaki fikrini dikkate alaca­

ğım. Hadi yolumuza devam edelim.”
Charles inanmayarak şaşkınlık içinde başını sallıyordu.
“Zavallı adam, kederli biri. Mükemmel bir hafızaya sahip nazik, 

neşeli bir insan ve Hollanda peyzaj resimlerinde olduğu kadar müzik 
ve edebiyatta da uzmandır. Yüceliğin tam anlamıyla bir çingene boh­
çası olduğunu kim tahmin edebilirdi?”

Gördüğü her şeyin eskizini yaptı: St. Asaph’ın, kaya katmanla- 
nnın doğa kuvvetleri tarafindan altüst edildiği manzarası; not def­
terine, dik kayanın kırmızı renginin oluşum nedeni olarak kayanın 
kendisindeki paslı-demir rengi kil katmanlarını işaret eden bir not 
yazmıştı. Doğru bilimsel çizimler yapma konusunda eğitimsiz oldu­
ğu için üzüldü.

Conway nehrini geçtiler, Penmaenmawr ve Llanerchymedd gibi 
Charles’ın telaffuz etmekte zorlandığı bir ismi olan Llansantfiraide 
tırmandılar.
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“Bu dilin becerikli bir şakacı tarafından icat edildiğini düşünüyor 
musunuz?” diye sordu alaycı bir şekilde.

Sedgwick, bir an kınayarak baktı ona, ardından yumuşadı.
Günler geçtikçe Charles, deri çantasını numunelerle doldurdu; 

ancak kaya katmanları ile ilgili araştırmaları, kırsal kesimin çarpıcı 
güzelliğini görmesini engellemedi. Yalnızlık hissi yaratacak, ufuklara 
uzanan uçsuz bucaksız tarlalar yoktu; daha ziyade dostane bir güven 
ve samimiyet hissi veren bitişik ve sınırlan belli birçok tarla vardı. 
Yollar Ingiltere’dekilerden daha dolambaçlıydı, dağlar dünyanın 
alandan uzanan demir damarlarla parlak kırmızı bir renk almıştı. 
Bazı vadilerin içinden iki nehir akıyordu, vadilerden biri yamaçlara 
yer kabuğunun kendi yükseltisi gibi konmuş küçük köyleriyle diğe­
rinden daha yüksekti. Altın rengi, vahşi dikenli katırtırnağı şimşek 
gibi yukarı tırmanmıştı. Ne insan ne de hayvan için yenilebilirdi, 
büyük oranda diken ve iğnelerle kaplıydı.

Galler halkı Ingilizlerden daha misafirperver görünüyordu. Temiz 
su içmek için ya da yakınlarda bir yer yoksa yemek ve yatak için dur­
duklarında, halkın içten misafirperverlikleri ile karşılaştılar.

Denize yaklaştıkça hava ısındı. Yol kenarında bir köydeki Bull 
Hotel’de kaldılar. Öğleden sonrası güneşinde siyah beyaz benekli 
sığırlar uzun ve dar bir tarlada otlanıyordu. Yolda sadece birkaç kişi 
olmasma rağmen bacalardan yükselen belli belirsiz duman bölgede 
ikamet edildiğini ve taş duvarların içinde ailelerin çay için su kaynat- 
tıklarını haber veriyordu. Yeni badana olmuş süt sağımhaneleri ile 
burası müreffeh bir köydü ve Galler koyunlarının her biri, sahipleri 
tarafindan ayırt edilsin kırmızı bir boya ile işaretlenmişti. Tatlı temiz 
suyuyla hızlı akan bir derede kanana kadar su içtiler, yüzlerini ve 
kafalarını yıkadılar. Hemen ötede on binlerce patatesin daha yeni 
toplandığı tarlalar vardı, patatesler İngiltere ve Kuzey Galler’de 
ekmek kadar önemliydi.

Güneş sıcacık parlıyordu, ama aniden gri yağmur buludan göğü 
kapattı.

12 Ağustosta Profesör Sedgwick, John Henslow’un 1821de çiz­
diği bazı jeolojik haritaları kontrol etmek için at arabasını Anglesey e 
sürdü. Charles, kendi hâline kalmıştı ve bu durum hoşuna gitmişti.
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Genç bir delikanlıyken, kendi küçük kütüphanesine bakarak sınıf­
landırmaya çalıştığı böcekler ve diğer garip numuneleri toplamak 
için tüm gün yürüyüşlere çıkma alışkanlığını geliştirmişti. Dağlık bir 
bölgede manzara eşliğinde torbasını numunelerle doldurarak yak­
laşık otuz ila elli kilometre yürüdü; Ugly House, White Swan ya da 
Black Lion gibi isimleri olan hanlarda kaldı. Her akşam uyumasına 
izin vermeden önce Sedgwick’in onu temize çekmeye mecbur ettiği 
notlan düzenleyerek yeniden yazmıyordu artık.

Sekiz gün sonra, yirmi ağustosta, Caernarvon’da Profesör Sed­
gwick ile buluştular. Sedgwick, mutlu bir ruh hâli içerisindeydi. 
Sevgili arkadaşı Henslow’un haritalarının hepsinin doğru olduğu 
ispatlanmıştı. Charles, Sedgwick’in onun buluntuları ile ilgili saat 
saat hesaplamalannı inceledi. Küçük bir handaki keyifli bir akşam 
yemeğinden sonra şunları söyledi:

“izninizle, Profesör. Barmouth’a doğru yola çıkmak istiyorum. 
Cambridge’den tanıdığım, orada ders alan bazı arkadaşlarım var. 
Birlikte birkaç gün geçirmek için sözleştik.”

Adam Sedgwick önerilere açık biriydi. Nazikçe gülümsedi.
“Gezi boyunca bana eşlik etmen keyifliydi. Numuneleri toplayıp 

onlarla ilgili nodar tutmandan bahsetmiyorum bile. Çok sabırlı oldu­
ğunu söylemeliyim. Bununla karşılık teorik ve pratik jeoloji hakkında 
benim de sana birçok şey öğretmiş olduğumu umuyorum. Bu, böcek 
toplamaktan ya da vaaz vermekten sıkıldığında işine yarayabilir.”

Ertesi sabah, Capel Curige doğru yürüyerek yola koyuldu, dağ- 
lann arasında yolunu pusula ve haritaya göre belirledi. Garip, vahşi 
yerlere denk geldi ve özellikle ilginç görünen uzak bir tepe ya da 
vadiyi gördüğünde ara sıra yolundan saptı.

İlk gece Maentwrog’da kaldı ve şafak vakti dolu dolu bir kahvaltı­
dan sonra kayrak taşından şaşırtıcı dağları olan Harlech Domc’u bir 
uçtan bir uca kilometrelerce yürüdü.

“Tepelerin yamaçlarında koyu gri çalılıklar gibi görünüyorlar” 
diye haykırdı Charles.

Arkadaşları Barmouth’ta denize tepeden bakan mütevazi bir otel­
de kalıyorlardı. Birkaç günlüğüne onlara katıldı. Bu süre zarfinda Car­
digan Körfezinin sıcak suyunda yüzdü ve Hall’daki geleneksel yemek-
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İcrden kurtulmak için Cambridge’de kurdukları Glotton Kulübü nün 
oturumlarına katıldı. Cambridge’d en arkadaşı olan Henry Lowen in 
küçük kardeşi Robert Lowe, Darwin’in toplama hevesinden, taşlarla 
dolu deri çantasından, on dört onsluk jeolojik kazı çekicinden ve titiz­
likle tutulmuş not defterinden etkilenmişti. Charles’ın The Mounta 
dönmek üzere yola çıkacağı gün Robert, ona onunla beraber yol 
boyunca kısa bir yürüyüş yapıp yapamayacağını sordu.

Şafaktan kısa bir süre önce Shrewsbury istikametinde kıyı boyun­
ca yola koyuldular ve bir köy hanında bir lokma bir şeyler yemek için 
durduklarmda, güçlü uzun bacaklarının ve Robert’ın yeryüzü kabu­
ğunun yapısıyla ilgili temel fakat zeki sorulannın onları çoktan otuz 
beş kilometre getirdiğini fark edince şaşkına döndüler.

Robert, bira kupalarmın üzerinden haykırdı:
“Doğadaki bu yürüyüşün köpeklere özgü bir tarafi olduğunu 

söylemeliyim. Evine dönüş yolunda otuz beş kilometre boyunca keli­
menin tam anlamıyla seni takip ettim. Seni temin ederim ki bunu 
daha önce katiyen hiç kimseyle yapmadım ve senden sonra da asla hiç 
kimseyle yapmayacağım.”

“Artık daha fazla gelmemelisin’’ diye tembihledi Charles. “Karan­
lık çökmeden önce Shrewsbury ye varamam, bu yüzden boş bir yatak 
bulabildiğim herhangi bir yerde duracağım. Bu durumda hâlâ, bir 
aylık av serüveni için Maer Hall’a varmadan önce, babam ve kız kar­
deşlerimle birlikte evde vakit geçirecek ve de özel bir arkadaşı ziyaret 
edecek birkaç günlük zamanım kalıyor. 1 Eylül’de seher vaktinde 
sahada ve kekliği vuran ilk kişi olmak istiyorum.”

5

SHREWSBURY’NlN güney ucunu döndüğünde artık alacakaran­
lıktı, bereketli yeşillikler içinde yaptığı 40 kilometrelik yürüyüşten 
sonra hâlâ dinçti, isteksiz bir öğrenci ve yatılı olduğu okulu geçip 
doğudaki kapıya doğru yol aldı. Bina heybetliydi ancak yüksek saat 
kulelisi ve gri renkli kalker yapısıyla oldukça etkileyiciydi ve hemen 
yanında, vitray pencereli, neredeyse onunla eşit yükseklikte, dar bir 
şapel vardı. Güneş aldığında güzel; kışın ise soğuk, nemli ve kas-
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vediydi. Sabahın erken saatlerinde ve akşamları zorunlu olan şapele 
gitmeye aldırış etmezdi, çünkü orada pazartesi günü Cicero ve Vir- 
gil’i, salı günü Pindar ve Theocritus’u, çarşamba günü ise Tacitus ve 
Demosthenes’i ezber ederek ev ödevini yapardı.

Yüksek otorite hissi veren ikili kapmın önünde çimlerin üzerinde 
sırt çantasını yere koymuş dururken, aniden bastıran Galler yağmur­
lan gibi geçmiş yıllara dair bir anılar yağmuruna tutulmuştu zihni. 
Ana koridordaki panoya asılı bitmek bilmeyen haftalık program 
hâlâ dün gibi gözünün önündeydi: Perşembe, şapel, Horace’ı tekrar et. 
Latince dizeleri çalış. Homer. Cebir dersi. Cuma, şapeL Homer’i tekrar 
et. Juvenal veya Horace, Saturalar ve Mektuplar. Tacitus, Plautus. 
Cumartesi, şapel. Juvenal veya Horace’ı tekrar et. Öklid dersi...

Genç bir delikanlıya fikriyatım geliştirmek için çok az şey sunan 
bu okulda geçirdiği yedi yılı hatırlayınca iç geçirdi, tabi antik coğ­
rafya ve tarihin can sıkıcı bir bölümü dışmda. Çandaki dekoratif taş 
kafese gözlerini dikip bakarken, papeldeki sabah programında bir ya 
da iki saat içinde asistan öğretmenlerden birine okuduğu Homer’in 
veya Virgil’in elli dizesinin ezberlenmesi işi ile eğitim ya da bir beye­
fendinin özünde var olan terbiyelilik ve ölçülülük değerlerini pekiş­
tirmek arasındaki ilişkiyi anlamakta zorlanıyordu.

Hepsi bu kadar da değildi. Okul pahalı olmasına rağmen, yemek 
sadece yetersiz olmakla kalmaz bazen de yenmeyecek kadar kötü 
olurdu; yıkanmak için soğuk su akan ayak lavaboları vardı sadece; 
üstelik hem o hem de Erasmus diğer otuz delikanlıyla birlikte tek 
penceresi olan bir yurt odasında kalmak zorundaydı. Barbar koşul­
lara karşı gençlerin ayaklanmaları okul müdürü Dr. Samuel Buder 
tarafindan acımasızca bastırılırdı. Bir aralık ayında Charles kızıl has­
talığını geçirirken, Erasmus kendi devrimini gerçekleştirerek durumu 
babalarına şikâyet etmişti.

“Charles’ın yatağı çamur kadar rutubetli! Kendini sıcak tutabil­
mesi için başka bir battaniyesi daha olması gerekir,” demişti.

Dr. Darwin, Dr. Buder’a, bir mektup yazarak yakın zamanda iyi­
leşmiş olan Charles’ın fazladan bir battaniye alıp alamayacağını sordu.

Dr. Buder, Charles’ın yatağının rutubedi olduğunu inkâr etti, 
mutfak ateşinin önünde bütün yatak çarşaflarının ısıtıldığını, bu
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şikâyetlerin “evde şımartıldıktan” sonra okula dönen gençler arasında 
ortaya çıktığını ve de diğer öğrencilerin ötesinde tek bir öğrenciye 
ayrıcalık tanıyamayacağını yazdı. Ancak saygın bir hekim olan Dr. 
Darwin, Charles’ın başka bir battaniyesi daha olması gerektiğini 
düşünüyordu ve okuldaki her bir öğrenci için fazladan bir battaniye 
temininin masraflarını üstlenecekti.

Charles sırt çantasını topladı, okulu ikiye bölen ana koridor 
boyunca ilerledi, dışarıdaki yurtlara ve müdürün evine doğru yöneldi. 
Sonra engebeli iki taş basamağı inip oyun alanına indi, burayı bir köşe­
den diğerine yürüyerek geçti, ardından bir çimenlikten geçerek Severn 
nehrine yürüdü. Welsh Köprüsu ne kadar kısa bir süre nehri takip etti.

Okuldayken de geceleri, yoklama ve kapılarm kilidenme zamanı 
arasında sık sık bu rotada yürürdü. Her iki yönden de rota sadece 
bir buçuk kilometre uzunluktaydı ama on dakikasını alırdı, çünkü 
hızlı yürüyen biriydi. The Mount’a yukarı kestirme yoldan, uzun gül 
ve açelya sıraları olan Darwin bahçelerinin aşağısından girdi. Evden 
uzakta olmayı sevmemişti; ailesi için derin bir sevgi duyan, evcil 
biriydi. Bahçenin içinden, tepeden aşağı doğru, köprünün üzerinden, 
nehir kıyısı boyunca devam edip, açık arazi ve oyun alanını geçip 
merdivenleri ikişer ikişer çıkarak okula geri dönmeden önce kızkar- 
deşleri ve babası ile sadece kırk dakika geçirebilirdi, fakat onların 
içten sevgi ve ilgisini hissetmek onun için önemliydi. Bu süre, tutku­
lu bir şekilde bağlı olduğu iki köpeği Nina ve Pincher’la oynamayı 
ve avucundan atlara şeker yedirmeyi de kapsıyordu. Ona benzeyen 
küçük kızkardeşi Katty sormuştu:

“Nasıl oluyor da yakalanmıyorsun?”
“Nehre ulaştığımda, geç kaldığımı düşünüyorsam, bana yardım 

etmesi için ciddi ciddi Tanrıya dua ediyorum.”
“Görünen o ki Tanrı Dr. Butler’a karşı senin tarafını tutuyor.”
“Öyle olmalı.”
The Mount’un ön kapısını açtığında, karanlık çökmüştü bile. 

Kızkardeşlerini kütüphanede okuma yaparken buldu, ikisi de sırayla 
onu yanağından öptü. Caroline ona çay ikram etti. Susan:

“Londra’dan sana oldukça kalın bir mektup var. İki gün önce 
geldi. Cumartesi günü. Gidip geti reyim,” dedi.
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dan bahsetmiyorum bile, bizi sağlıklı tutacaktır.”
Bay Matthews tarafından Fuegolulara gönderilen kutular ve 

sandıklar şimdi açılmıştı. Adamlar şarap kadehlerini, tereyağı yayık­
larını, çay tepsilerini, çorba kaselerini, maun bir kıyafet kutusunu, 
kaliteli beyaz çarşafları, kunduz şapkalarını, bol miktarda kıyafetleri, 
aletleri, kitapları ve elle boyanmış lazımlıklar dahil tam bir set çanak 
takımmı teker teker çıkardıkça gürültülü kahkahalar yükseliyordu. 
Denizcilerden biri bağırıyordu:

“Bir dolu çıplak vahşiyi düşünsenize, Fuego rüzgârına karşı yan 
yana oturmuş bu küçük lazımlıklara sıçıyorlar!”

Kaptan FitzRoy, Charles ve Bynoe yakınlanndaydı.
“Cennetteki Tanrımız,” dedi Kaptan, “bu iyi kalpli insanlar ne 

düşündüler acaba? Fuegoluların kullanamayacakları aletler, oku- 
yamayacakları kitaplar, hiç duym adıldan tereyağ, çay ve çorba için 
çanaklar ve kesin yakacak odun olarak kullanılacak maun kıyafet 
kutuları. Ziyan, hepsi ziyan. Tierra del Fuego’nun vahşiliklerinde 
kunduz şapkaları ve beyaz nevresimler!”

O öğleden sonra, malzemelerin sonuncusu da güvenli bir şekilde 
bir yerlere sıkıştırıldıktan sonra Kaptan FitzRoy, H.M.S. Beagle ı dar 
Hamoaze nehir kolu boyunca bir mil taşıyıp Edgcumbe Dağı yama­
cındaki her yandan girintili ve çıkıntılı düzensiz sahilleriyle güzel ve 
güvenli Barnpool’a getirecek kadar yelken açılmasını emretti. Bar- 
npool büyük bir göl görüntüsü veriyor, gelip giden bir çok gemi bu 
resme hayat katıyordu.

Charles ilk yolculuğundan oldukça etkilenmişti, serdümenin tali­
matları, tayfaların serenlerde çalışması, bir düdüğün ritmiyle halat­
lara asılan adamlar, saldırıya geçmiş avcı kuşların zarafeti ve hızıyla 
halattan merdivenleri tırmanan gabyarlar.

Aynı gün kıçaltı kamarasındaki boya da kurumuştu. Charles ve 
Stokes kitapları getirdiler. Raflar dört buçuk fit uzunluğunda ve yedi 
fit yüksekliğindeydi ve iki yüz cilde ev sahipliği yapacak, küçük bir 
gemi için oldukça kapsamlı bir kütüphane olacaktı. Başlıca referans 
kaynakları, on yedi ciltlik Dictionnaire Classique D’histoire Naturelle 
ve Dictionnaire Des Sciences Naturelles idi. Kitapların çoğu, Char- 
les’ın on bir ciltlik Öklid’i ve birkaç ciltlik von Humboldt’u gibi çok
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taşmıştı. Susan, onun ince uzun yüzünü ellerinin arasına aldı.
“Charley, nedir bu? Seni daha önce hiç bu kadar sarsılmış gör­

memiştim.”
Sesi boş bir varilden geliyor gibiydi.
“Bir teklif... Gerçekten mümkün olmayan... Aniden ve beklenme­

dik... İşte burada. Profesör Hcnslow un mektubunu okuyun. Ben de 
Peacock’tan geleni okuyacağım.”

Bayım,

Henslow un mektubu dün gece bana ulaştığında size postalamak için 
çok geç bir vakitti, ki bu duruma üzülmedim çünkü bu sayede Kaptan 
Beaufort’u Amirallikte görme ve ona size yapacak olduğum teklifi 
sunma firsatı buldum. Bu teklifi bütünüyle onayladı & bu durumu kesin 
atamanız olarak düşünebilirsiniz. Bu teklifi, kaçırılmaması gereken bir 
fırsat olduğu için kabul edeceğinize inanıyorum & sizin çalışmalarınızın 
doğa tarihimize yapabileceği katkıları sabırsızlıkla bekliyorum.

Kaptan FitzRoy (Grafton Dükünün yeğeni), eylül ayının sonunda bir 
gemiyle denize açılacak, ilk etapta Tierra del Fuego’nun güney kıyısını 
araştıracak, oradan Polinezyaya uğrayıp Hint Adalan’ndan İngiltere’ye 
dönecektir. Gezi tamamen bilimsel amaçlarla yapılmaktadır ve gemi 
genel olarak doğa tarihi araştırmaları vb. için acelesi olmaksızın sizi bek­
leyecektir. Kaptan FitzRoy, nazik tavırları olan ve bütün kardeş subaylan 
tarafından oldukça sevilen, yardımsever ve gayretli bir subaydır. Kendisi 
ile birlikte gidecek sanatçıya kendi harcamalarından yılda 200£’luk bir 
tutar garanti ediyor. Bu nedenle, tüm görüşlerinize içtenlikle katılacak 
çok keyifli bir arkadaşlık olacağından emin olabilirsiniz.

Gemi, eylül sonuna doğru yelken açıyor & Kaptan Beaufort’a ve Ami­
rallik e teklifi kabulünüzü bildirmekte vakit kaybetmemelisiniz.

Amirallik, maaş verme eğiliminde değil, ancak size resmi bir atama ve 
her türlü konaklama olanağını sağlayacaklar. Ancak eğer bir maaşınız 
olması gerekmekteyse, bunun da sağlanabileceğini düşünmekteyim.

Sözüme güvenebilirsiniz

Saygılarımla 
Geo. Peacock

İyice afallamıştı. Daha önce en ufak bir teklif almamıştı, ama işte 
şu anda dünyayı dolaşan bir deniz yolculuğu teklifi almıştı, hem de bir 
doğa bilimci olarak! İnanılmaz bir teklif! Birkaç yıl boyunca boş boş
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oturup sorumlu olacağı bir kilise beklemektense, Güney Amerika’yı, 
Humboldt tarafindan heyecan verici bir şekilde tasvir edilen And 
Dağlarını, Tierra del Fuego’yu, yerkürenin en uzak noktasındaki 
Hint Okyanusunu ve dahasını görebilirdi. Şaşkınlığın ve şokun etki­
siyle bayılacak gibi hissetti.

Şimdiye kadar üç kızkardeşi de her iki mektubu okumuş olmalıy­
dı. Gözlerini fal taşı gibi açmış ve kuşkudan dehşete karmaşık duy­
gular içerisinde ona bakıyorlardı. Charles solaryumda volta atmaya 
başladı, gezinmek onun duygularını en iyi ifade ettiği yöntemdi. Evin 
şefi olan Caroline, kibarca şöyle dedi:

“Bu teklifi kabul edemezsin, Biliyorsun, iki yıl, Tierra del Fuego, 
tehlikeli sularda gemi yolculuğu...”

“Neden kabul etmemeliyim?” diye sözünü kesti Charles. Yüzünde 
öfkeden ziyade şakınlık ifadesi vardı. “Bu hayatımın fırsatı. Başka 
türlü nasıl dünyanın etrafında seyahat etme fırsatı bulabilirim ki?”

Katty şunu sordu:
“Fakat bu kadar önemli bir görevi üstlenmek için yeterli misin, 

Charles? Çünkü sadece birkaç böcek topladın henüz.”
“Henslow öyle olduğumu söylüyor. Üstelik Peacock da açık bir 

şekilde onunla aynı fikirde.” Gerilim yüzünü terk etti ve gülerek ekle­
di: “Ben müstakbeldir doğa bilimciyim.”

Hasır koltuğa gömülmüş, uzun bacaklarını önüne uzatmıştı. Şun­
ları söylerken sesi biraz gerilmişti:

“Önce doğa bilimcinin ne olduğuna dair bir tanım yapalım. 
Elbette kimse tam olarak bilmiyor. Doğabilimci, tüm canlıları, hay­
vanın yanı sıra bitki yaşamını da gözlemleyen, araştıran, derleyen, 
tanımlayan ve kataloglayan kişidir.”

“O zaman Profesör Sedgwick gibi bir jeolog bir doğa bilimci değil 
mi yani?” diye sordu Caroline. “Sıra dağlar canlı değil, değil mi ?”

“Hayır, ağaçlar gibi ya da bir balık, bir sürüngen veya bir böcek 
gibi değil. Fakat onlar da rüzgâr, fırtına, sel, patlama gibi doğal kuv- 
vederin etkisiyle değişime maruz kalırlar. Yolculuktan döndükten 
sonra sana daha iyi bir cevap vereceğim.”

Sandalyeden kalktı, gözleri ışıldıyor, sesi titriyordu.
“Dokuz yaşında, Saygıdeğer Bay Case’in gündüzlü okuluna gitti-
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ğimde, doğa tarihine merakım çoktan gelişmişti. Bitkilerin adlarını 
öğrenmeye çalıştım ve deniz kabuklarını, madeni paraları, madeni 
cisimleri, her türlü şeyi toplardım...”

“Ve odama getirdiğin bir sürü sümüksü yaratıklar,” diye neşesiz 
bir kahkaha ile ekledi Katty:

“Toplamak benim için çok güçlü bir tutku ve doğuştan içimde 
var, kızlar hiçbirinizde ya da Ras’da bu tutkudan eser yoktu.”

“Ailede bir budalanın yeterli olduğunu düşündük,” diye iğneledi 
Susan.

“Kesinlikle! Edinburgh’daki üniversitede geçirdiğim iki yıl. Diye­
lim ki cerrahlığı beceremedim ya da derslerimde başarılı olamadım. 
En iyi saatlerim ders dışı etkinliklerde geçerdi, ancak profesörlerim 
dersliklerinin dışmda ne yapağımla ilgilenmiyorlardı. Yeni insanlar­
la, gençler ve yaşlılarla tanıştım. Onlarla bir araya geldik çünkü ortak 
ilgi alanlarımız vardı. Doğa Tarihi Müzesi üniversitenin batı kısmın- 
daydı, birkaç dakikalık yürüme mesafesinde... Ah, o müze! Profesör 
Robert Jameson tarafindan oluşturulmuştu ve geniş kuş koleksiyonu 
ve bunların bilimsel düzenlemesi ile beğeni toplardı...”

Vücudundaki her sinir gergindi. Fiziksel hareket, iç karışıklığını 
kontrol etmesine yardım ettiğinden beyaz hasır sandalyeler arasında 
aşağı yukarı yürüyordu.

Edinburgh’daki üniversite Doğa Tarihi Müzesi, iki genç ama 
deneyimli doğa bilimci tarafindan yönetiliyordu; biri otuz üç yaşmda 
karşılaştırmalı anatomi ve hayvan biliminde bilirkişi olan Dr. Robert 
Edmund Grant; diğeri ise daha otuz bir yaşındaki William Macgil- 
livray’di.

“Müze benim üniversitem oldu,” dedi Charles hararetle. “Yet­
kililer, ilgilendiğim şeyler hakkında bilgi edinme hevesime ve kabi­
liyetime inanırdı; benim arkadaşlarım ve öğretmenlerim oldular. 
Kataloglama ve parçalara ayırarak yaptıkları inceleme çalışmalarında 
onlara yardım ederek öğrenmemi sağladılar. Dr. Grant, gelgit havuz­
larında hayvan toplamaya sık sık beni de yanında götürürdü. Bir gün 
Leith’deki siyah kayalarda bir lumpfish balığı bulmuştuk.

“Nasıl karaya vurmuş?” diye sordum.
“Yumurtlamak için kayalara gelmiş ve gelgit çıktığında orada
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kalmış olmalı»” diye yanıtladı Dr. Grant.
“Bu olağandışı olmaz mıydı?’ dedim. ‘Lumpfish balığı yumurtla­

ma sorunu yaşadıysa eğer, şimdiye kadar soyu tükenmiş olmaz mıydı ?”
Bu olduğunda, Grant ona onaylar bir bakış atmıştı.
“Hadi onu parçalayıp inceleyelim ve öğrenelim. Ama önce onun 

ölçülerini kayıt defterimize not et.”
Charles, balığın olağanüstü küçük gözleri olduğunu da ekledi 

notlanna. Grant bıçağıyla balığı yardığında “yumurtalıklarında bir 
yığın gül rengi yumurta olduğunu” gördüler. Charles defterine hızlı­
ca “Öyle görünüyor ki hastalığı falan bulunmuyor ve bağırsak kurdu 
yok” diye not etti.

“Macgillivray ile uzun yürüyüşlere çıktım ve ondan Newhaven 
balıkçılannın güvertelerine takılmayı öğrendim, istiridyeleri araştır­
dıkları zamanlarda bazen onlara eşlik etmeme izin verirlerdi. Deniz­
deki her türlü yaşamı araştırırlardı. Bunların hepsini derledim ve not 
defterime kaydettim.”

Neredeyse her gün istiridye toplayıcılarının işine yaramayan 
numuneler bulurlardı: ince uzun, sümüklüböceğe benzer bir vücuda 
sahip bir tür yumuşakça olan küçük yeşil deniz tavşanı; kapsüllerinin 
dışmda nasıl göründüklerini göstermek için eskizlerini yaptığı bir 
çeşit deniz salyangozu olan Purpura lapillus.

John James Audubon’un yeni kuş keşifleri hakkında makaleler 
okuduğunu duyduğu Wernerian Natural History Society’nin top- 
lantılanna davet edildi. Doğa bilimlerindeki yeni keşifler üzerine 
makaleler dinlemek üzere her salı toplanan Plinian Society’nin üyesi 
olan öğrenciler ve öğretmenlerle tanıştı. Kendisi de yirmi beş üyenin 
önünde okuduğu iki makale yazdı; bunlardan ilki, yosun benzeri bir 
deniz hayvanı olan Flustra'nın yumurtasının ya da ovumunun bir 
bölümü üzerinde bağımsız hareket etme gücünün keşfini; diğerinde 
ise kahverengi bir alg olan Fucus loreusun genç evresi olduğu varsayı­
lan küçük küreciklerden oluşan gövdelerin, solucan benzeri Pontob- 
della dikenli salyangozunun yumurta kapsülü olduğunu açıklıyordu.

Plinian üyeleri tarafindan o kadar beğeniyle karşılandı ki, toplu­
luğun yönetim kuruluna üye seçildi. Erasmus’un Cambridge’e geçti­
ği ikinci yılında Charles, üniversitenin girişine yüz seksen metreden
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daha yakın olan Lothian Caddesi’ndeki odalarda kaldı vc böylelikle 
biyologlar ve botanikçiler arasından daha çok arkadaş edindi. Saat­
lik ücret karşılığında, Charles Waterton’la birlikte seyahat etmiş eski 
bir köle olan John’dan hayvan doldurmayı öğrenmişti. Brissonün 
Ornitolojisinden yüz kuş türünü kopyalarken bir yandan da Charles 
Waterton’un Winderings in South America adlı kitabını okumuştu.

“Bunu, Cambridge’deki yıllarım, Profesör Henslow ve derleme 
döneminde Fense yaptığımız yüzlerce gezi takip etti.” Sesi o kadar 
ciddiydi ki sertleşti. “Babamı kesinlikle ikna etmek zorunda kalaca­
ğım ve bu yüzden henüz sizi bile ikna edememiş olmamdan endişe 
duyuyorum.”

On kapının çarpılma sesi geldi. Caroline sıçradı.
“Gidip babamın hâlini görsem iyi olur. Son zamanlarda sık sık 

olduğu gibi yorgunsa; ya da ellerinde ölen biri sebebiyle morali 
bozuksa, mektuplarını ve maharetli performansını sabaha saklamanı 
öneririm. Yürüyüşten döndüğünde, itiraf etmen gereken şeye ikna 
olmaya daha yatkın olacaktır, zavallı Charles, bu fazlasıyla şok edici 
bir gelişme.”

Dr. Darwin tatlıdan hemen sonra yatmaya gitti. Charles kendi 
odasında oturup okuma yapmaya çalıştı. Yazılar bulanıklaştı. Dışarı 
atlann ahırma gitti, Nina ve Pincher’a ıslık çaldı, onları karanlık ve 
ıssız Kuzey Galler yolunda yürüyüşe çıkardı. Uzun gezinti sonrası 
bacakları yorgun düşmeden bir saat önce dışarı çıkmıştı ve eve bitkin 
bir hâlde döndü. Yine de uykusu yoktu. Kıpırdandı ve döndü, hafif 
yazlık battaniyeyi tekmeleyerek kenara yığdı, kalktı, yüzüne soğuk su 
çarptı. Tropik ve egzotik diyarlar, çocukluk yıllarında okuduğu Won­
ders of the World adlı kitaptan bazı resimler, okuduğu seyahat kitap­
larındaki diğerleri, Humboldt, Kaptan Cook, Admiral Beechey’nin 
Narrative of a Voyage to the Pacific and Bering Strait kitabı, William 
J. Burchell’in Travels in the Interior of South America kitabı bir film 
şeridi gibi geçti kanlanmış gözlerinin önünden.

Zihni karşısına çıkan fırsatın etkisiyle şoktaydı. Eskiden de doğa 
bilimciler keşif gezileri yapmaya denizlere açılmışlardı; çoğu zaman 
toplama işini gemideki doktorlar yapmıştı. Üniversiteyi henüz bitir-
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miş genç bir adam için iki yıllık bir seyahatte bu denli prestijli bir 
görev teklifi almış olmak inanılmazdı; böylesine bir şansın onun 
başına gelmesi de ayrıca inanılmazdı. Çok geçmeden, gecenin karan­
lığı çekilip günün ilk ışığı belirmeden hemen önce, tamamen bitkin 
bir hâldeyken, evinden, ailesinden ve arkadaşlarından, sevimli Fanny 
Owehdan, yapmaktan büyük zevk duyduğu tüm aktivitelerden iki 
yıl uzak kalacak olmasıyla yüzleşmenin ağırlığı çöktü üzerine. Bütün 
rahatını, hayatını kolaylaştıran ve ona haz veren her şeyi kaybetmiş 
olacaktı.

Giyindi, babasının evin aşağısındaki koruluğun içinden aşağı, 
kendi mülklerinin sınırına kadar nehir boyunca ve tekrar eve geri 
yaptığı tempolu “Doktorun Yürüyüşünde ona eşlik etti. Kahvaltı, 
doktor yemek odasma girdiği anda hazırdı.

Charles sabırla uygun zamanı bekledi, az az yedi. Babasının buğu­
lanmış morina balığını, bıçağı ile ince dilimlere ayırdığı dört haşlan­
mış yumurtasını, kuzu ciğeri ve pastırmasını, üçgen şeklinde kesilmiş 
tostunu yiyip, Edward’in sabah doktorun büyük boy kupasına sıcak 
sütü ve kahveyi eş zamanlı dökerek hazırladığı kahvesini içmesini 
bekledi. Doktor ikinci kahvesinden sonra biraz dinlendi. Bu, haber­
leri alıştıra alıştıra söylemek için en uygun zamandı.

“Alabileceğim en olağanüstü teklifi aldım, Baba.”
“Oh! Nedir bu teklif ?”
“Bir doğa bilimci olarak iki yıl boyunca dünyayı dolaşmak.” 
“Doğa bilimci mi? Sen ne zamandan beri bir doğa bilimcisin?” 
Charles’ın yüzü kızardı.
“Yani tastamam bir doğa bilimci değilim, evet. Ama alanda bir 

takım geçmiş deneyimlere sahip, öğrenmeye hevesli ve yatkın biriyim.”
“Bu teklifi kim yapıyor?”
“Kraliyet Donanmamız.”
Dr. Robert Darwin oğluna şaşkınlıkla bakakaldı.
“Kraliyet Donanmasından sana bir görev mi teklif edildi ?”
“Yok hayır. Sivil olacağım, ancak donanmanın araştırma ekibinin 

bir parçası olarak onlarla seyahat edeceğim.”
Dr. Darwin’in gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı.
“Charles, anlatmaya en baştan başlasan iyi olur. Bu garip teklifi
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ne zaman aldın?”
“Dün akşam. Kuzey Galler’den döndüğümde.”
“Neden bana dün gece söylemedin?”
“Yaşlılıktan ölmesine rağmen hastanın ölümü seni üzmüştü...”
îki mektubu da ceketinin cebinden çıkardı, maun masanın köşe­

sinden babasma uzattı.
“İlk önce Profesör Henslow’un mektubunu okumanı öneririm. 

İkincisi, onun Trinity College’m akademi üyesi bir dostu olan Geor­
ge Peacock’tan. Peacock, Amirallik Hidrografi Bölümü nün yüzbaşı­
sı Kaptan Beaufort’un eski dostudur.”

Dr. Darwin yavaş yavaş okudu mektupları. Babasmm yüzünde 
en küçük oğluna yapılan övgülere dair en ufak bir memnuniyet 
belirtisi görememesi karşısında Charles hayal kırıklığına uğramışa. 
Dr. Darwin Henslow’un mektubunu bitirdiğinde, kaşları çatılmış 
ve alnında derin çizgiler oluşmuştu. Ne bir şey söyledi ne de başını 
kaldırdı, hemen George Peacock’un mektubunu okumaya koyuldu. 
Charles, babasmm pembe ve beyaz teninin kızarmaya başladığını, 
giderek daha da kızardığını gözlemledi. Bitirdiğinde mektupları 
masanın üstünden oğluna fırlattı. Sesi tekdüze idi.

“Tuhaf bir plan!”
“Tuhaf mı? Nasıl yani? İngiliz Kraliyet Donanmasının resmi bir 

keşif seferi mi ?”
“Daha sonrasında bir din adamı olacağmdan bu gezi senin için 

uygun olmaz.”
“Uy!” Bu düşünce karşısında Charles şok oldu. Ayağa kalka, 

sarsılmış bir biçimde aletlerin olduğu kulübeye tepeden bakan 
büyük cumbaya doğru yürüdü, ardmdan fikrini değiştirip masaya 
geri döndü.

“Profesör Henslow, iyi bir itibarı olmayan ve nizamlı erlerin 
olduğu bir deniz filosu tarafindan yönetilmeyen bir keşif seferini 
önermez.”

“Bu denli acele ettirmesi, bu teklifin senden önce başkalarına da 
yapıldığını gösteriyor sanki. Kabul edilmeyip sana geldiğine göre 
gemiye ya da sefere karşı ciddi itirazlar yapılmış olmalı.” .

“Buna cevap veremem, çünkü bilmiyorum. Fakat mutlaka sebep
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bu olmak zorunda değil.”
"İki yıllık bu yolculuk boyunca kaldığın yerler oldukça rahatsız 

olacaktır.”
Charles elini sallayarak ona katılmadığını belirtti.
Dr. Darwin, doğruca oğlunun yüzüne baktı.
“Senin yerinde olsam, mesleğimi bir kez daha değiştirmeden 

önce bir kez daha düşünürdüm. Bundan sonra asla düzenli bir hayat 
kuramazsın.”

Charles, öyle yaparsa düşüncesi berraklaşacakmışçasına her iki 
gözünü de ovuşturdu.

“Ben, bir din adamı olma konusunda kararlıyım. Din adamı 
olmaktan başka hiçbir planım da yok. Bir kilise bulmamın en az iki 
yıl alacağını sen kendin söyledin. Önümüzdeki yaz Teneriffe ye seya­
hat planlarımı onaylamıştın. Hatta senin cesaretlendirmenle daha da 
ileri gidip Londra’daki bir deniz tüccanyla tanışma olanağı bulmuş ve 
önümüzdeki haziran için gemi yolculuğuna tarih almıştım.”

Dr. Darwin’in yüzündeki bütün renk kaybolmuştu. Solgun ve 
perişan görünüyordu, gözleri kapanmak üzereydi. Kendi büyük san­
dalyesine birden pat diye bıraktı kendini.

“Bu işe yaramaz bir iş olur.”
Charles ezilmişti, kendi içine doğru bedeninin yansına indiği 

hissiyle, boş bir tonla şöyle dedi:
“Baba, senin bu fikri sevmediğin düşüncesiyle gidemem. Bu bütün 

enerjimi alıp götürür ki benim orada bolca enerjiye ihtiyacım olacak.”
“Ben kesin kez reddetmiyorum. Sadece bu teklife karşı güçlü bir 

tavsiyede bulunuyorum ”
“Eğer bu nasihatine uymazsam, huzura eremem. Bana her zaman 

nazik ve cömert davrandın ve isteğini yerine getireceğim.”
Dr. Darwin ayağa kalktı. Bu anlaşmazlıktan yorgun düşmüş 

görünüyordu.
“Charles, kırıcı ya da acımasız olmak niyetinde değilim. Eğer 

gitmeni tavsiye edecek sağduyulu herhangi bir kişi bulabilirsen, ben 
de onay vereceğim.”

Acı bir şekilde hayal kırıklığına uğradı Charles, sesi detone olmuş­
tu:
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“Bu sabah Profesör Henslow ve George Peacocka tekliflerini 
kabul etmediğimi yazacağım.”

Yatak odasındaki çalışma masasına oturdu ve Henslow’a yazdı, 
babasının itirazlarını kendine tekrarlayarak:

Benim kendi fikrim söz konusu olduğunda, çok nazikçe bana teklif 
ettiğiniz bu fırsatı kesinlikle memnuniyetle kabul etmiş olmam gerekti­
ğini düşünüyorum. Ancak, kesinlikle reddetmemesine rağmen, babam 
gitmemem yönünde güçlü bir tavsiyede bulundu ki ben bu nasihate 
uymazsam içim rahat etmez. Eğer böyle olmasaydı, tüm riskleri alıp 
gelirdim.

6
YAĞLANMIŞ ve temizlenmiş silahlarını eyere asıp au Dobbine 
bindi ve English Bridge Köprüsü nden Abbey Foregate’i ve hareketli 
sığır pazarını geçerek kuzeydoğuya dönüp Maer Hall’a doğru yol 
aldı. Yol boyunca kiraz ağaçları ve karaağaçlar vardı, ancak bu zengin 
tarım ülkesinde Newcastle-under-Lyme’a giden ana yolda sadece bir 
çiftlik evi vardı; bir de ahşap çitlerle bölünmüş düz verimli tarlalarda 
otlayan Frizyen sığırları. Ufuktaki yumuşak inişli-yokuşlu tepelerde 
sık çam toplulukları ve altın renkli katırtırnakları vardı.

Charles, otuz iki kilometrelik bu yolculuğa aşinaydı, çünkü kucak­
ta taşınan bir bebek olduğu zamanlardan beri bu yollarda seyahat 
etmişti. Annesi bir Wedgwood’du ve Charles’ın severek Jos Amca 
diye çağırdığı annesinin kardeşi Josiah’a da öyle. Josiah, ölümüne 
kadar Susannah’ya yakındı ve kendini Dr. Robert Darwin’in en yakın 
arkadaşı olarak görürdü. Bu sebeplerden Charles için Maer Hail, 
her zaman ait hissettiği ikinci bir ev olmuştu. “Jos Amca” ilk Josiah 
Wedgwood’un oğluydu ve babasmın ölümünden bu yana Wedgwood 
seramik işini çekip çevirmiş, o yönetmişti. Karmaşık bir adamdı: fidan 
gibi uzun boylu, ince, yakışıklı, zarif ve sakin. Aile, onun karşısında 
saygılı ama çekingendi.

Charles hariç... Josiah’ın, sanki aralarında kırk yaş fark yokmuş 
gibi, Charles ile hareketli ve canlı bir şekilde konuşurkenki görüntüsü 
ve sesi kendi çocuklarını, kız ve erkek yeğenlerini her zaman şaşkına
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çevirirdi ve aslında Charleson bu hazırcevaplığı hoşuna giderdi.
Charles Jos Amcasının, “bu seyahate gitmesi yönünde tavsiyede 

bulunacak sağduyulu kişi” olduğunu ummanın boş bir ümit oldu­
ğunu düşündü. Neden Josiah, Dr. Darwin ile olası bir tartışmayı 
göğüslemek zorunda olsun ki? Onların babaları da ömür boyu dost 
olmuşlardı; hatta Robert Darwin, Susannah Wedgwood ile böyle 
tanımıştı. Jos Amca, Charles’in birkaç yıl sürecek tehlikeli bir yolcu­
luğa çıkmasının sorumluluğunu neden kabul etsin? Farz edelim ki 
gemi bara, enkaza dönüştü ve Charles hayatını kaybetti?

“Dobbin onu Jersey ineği sürüsünün yanından, güzel bir kavak­
lıktan ve geç patates hasadı yapan bir grubun yanından geçip götü­
rürken; “Hayır, herhangi bir insandan bekleneceğin çok üzerinde 
bu,” diye düşündü.

Çimenli tarlalardan ağaçlık alanlara kadar etrafta yükselen yeşilin 
onlarca tonuyla, huzurlu ve sakin bir arazide atıyla dolaşıyor olma- 
sma rağmen, aldı ve kalbi büyük bir karmaşa içerisindeydi: tanıdık 
ve bildik olanları birkaç yıl geride bırakmanın korkusu muhteşem 
bir firsatı kaçırma korkusu ile çatışıyordu; bir yandan da geleceğini 
mahvetme korkusu ile hiçbir geleceğinin olmaması korkusu çatışıyor­
du. Ancak en çok Josiah’ın bunu sessiz kalmak için bir sebep olarak 
görmesinden endişe ediyordu.

SquirreTda Dobbine su vermek için durduğunda kendi duygula- 
nnı da büyük bir bardak soğuk birayla bastırdı.

“Jos Amca sağlıklı kararlar alan dürüst bir adam,” dedi kendi ken­
dine. “Yeryüzündeki herhangi bir gücün, onu doğru rota olduğunu 
düşündüğü yönden bir adım öteye saptırabileceğini sanmıyorum. 
Onun kararını kabul edeceğim, pişmanlık veya kaçan fırsatın üzün­
tüsünü duymaksızın...”

Kestirmeden Market Drayton’a geçti. Buradaki kanal benzeri 
nehirde birçok küçük sayfiye teknesi vardı ve oradan Staffordshire a 
doğru gitti. Dağın eteğindeki tepelere tırmanırken ormanlar giderek 
daha sıklaştı. Solunda yeni sürülmüş tarlalar olan hoş bir vadi içine 
indi ve sonra da iyi kırpılmış çimleri, pembe çiçekleriyle yükselen 
orman gülü çalılıkları ve bunların yanı sıra daha ileride zarif ve çok 
dallı İspanyol kestaneleri, limon ağaçlan, karaağaçlar, meşe ağaçları,
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kızıl kayın ağaçları olan Macr Hall’un girişindeydi. Evin müstakil 
yolundaki özel peyzaj, İngiltere’nin en ünlü bahçıvanlarından “Kabi­
liyetli” Brown tarafından yapılmıştı.

Tatlı su kaynaklarıyla beslenen, yükselip alçalan çimlerin, çiçek 
bahçelerinin, taş kenarı üzerine derin oymalı taş toplarla yapılmış 
trabzanların ötesinde Wedgwood çocuklarının balık kuyruğu olarak 
tanımladığı şekilde sona eren göl o an Charles’m görüş alanına gir­
mişti. Gölde vahşi ördekler, dalıp çıkan kuşlar ve ünlü ibikli dalgıç 
kuşu vardı. Karşıda, yukarı doğru yükselen tepede yeşil kaym, kırmızı 
meşe ve tatlı kestane ile, otlayan sığırlar vardı.

Charles atını seyis yamağına teslim etti, seyahat çantasını, av 
botlarını ve silahlan heybesinden aldı ve Maer Hall’un ön revakına 
doğru yürüdü. 1282’den beri bu topraklarda bir malikane vardı. 
Josiah Wedgwood burayı 1805’te satın almıştı, önemli ölçüde onarıl­
mıştı, böylelikle kurşunlu pencereleri, kemerli bir çift kapısı ve göle 
uzanan yarı dairesel taş basamakları ile basit üç katlı zarafeti ayakta 
kalmıştı. Ahşap panjurlu resim odasından Emma Wcdgwood’un 
çaldığı piyanonun sesi ve ondan iki yaş büyük kızkardeşi Fanny’nin 
ona eşlik ederek şarkı söylediği duyuluyordu, iki kızın öyle uysal bir 
doğalan vardı ki aileleri onlara “Kumrular” adını taktı.

Burası, Charles için her zaman büyüleyici bir yer olmuştu.
“The Mount kaya üzerinde kuruludur. Maer Hail ise yemyeşil 

kırsalda uzanır. The Mount, temelinin üzerinde oturur. Maer yüzer. 
The Mount, dar bir yol, nehir ve devasa ağaçlar ile çevrelenmiştir. 
Maer göklere, hafifçe yükselip alçalan tepelere, kristal berraklığındaki 
göle doğru uzanır, etrafı açıktır. The Mount tam anlamıyla profes­
yonel bir konaktır. Maer ise tasadan uzak bir fantezi. The Mount 
sorumluluktur; Maer keyif. The Mount katıdır. Maer bağımsızdır. 
The Mount gerçektir. Maer bir sanat eseridir. The Mount baba oğul 
dostluğudur. Maer aşktır. The Mount burjuvadır. Maer bohemdir. 
The Mount titizdir. Maer vericidir. The Mount vaat edilendir. Maer 
özgürdür. The Mount rahatlıktır. Maer mutluluktur. The Mount 
kontrol altına alır. Maer serbest bırakır.”

Ön kapıyı açtı, eşyalarını ön koridorda bıraktı ve sola, resim 
odasına döndü. Kuzenlerinin bir şeyler çalıp söylediğini görüyordu.
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ancak onlar henüz onu fark etmemişti. Fanny kısa ve gösterişsizdi. 
Charles her iki yanağının üst kısmındaki allık izlerini gördü, ama 
sürmese Fransız bez bebekler gibi soluk yüzlüydü. Annesi, ev fatu- 
ralan, sıcaklıklar, bahçe aletleri, tohum ve yem çuvalları, sekiz yüz 
on dönümlük çiftlikteki hayvan, sayısı gibi kayıtları tutma tutkusu 
nedeniyle ona “Bayan Seçere” lakabını takmıştı. Onun teminatı “kaç 
tane ve ne kadar” olduğu bilgisini biriktirmesiydi. Kardeşleri alay 
ederek şöyle derdi:

“Fanny rakamlar için iyi bir hafızaya sahip, ama hafızada kalacak 
bir endama sahip değil ne yazık ki.”

“Emma bambaşka bir hikâye,” diye düşündü Charles.
Charles’tan sadece birkaç ay büyük olan Emma, uzun zamandır 

Wedgwood kuzenleri arasında en sevdiğiydi. Kendi hakkındaki 
her şeyi gözlemleyen ama hiçbir yargılama yapmayan büyük, parlak 
kahverengi gözleri vardı, ince dokulu kahverengi saçlarını ikiye ayırır 
ve yanaklannın yanma kısa kıvrımlar bırakırdı. Burnu fazla öne çık­
mazdı, yüzündeki en çekici yer olan ağzı genişti, alt dudağı dolgun ve 
koyu kırmızıydı. Çenesinin sert bir şekli vardı, ama ne iddialı ne de 
agresifti. Hiç kimse onun güzel olduğunu düşünmezdi, ama herkes 
onun açık, samimi olduğu konusunda hemfikirdi.

Charles “açık bir şekilde sevimli bir yüz,” diye düşündü.
Gençken bile sırdaştılar, herhangi bir konuyu tartışmakta, ne 

kadar tartışmalı ya da hassas olursa olsun, hiçbir kelimenin tekrarlan­
mayacağını bildiklerinden özgürdürler. Yıllar geçtikçe eğer ikisinden 
biri için ebeveyn otorite riski varsa birbirlerinin yerine birbirleri­
nin işlerini yapmışlardı. Emma ve Fanny bir aylık tatillerini The 
Mount’ta geçirmişti. Emma da Maer’de bazen onunla birlikte ava, ya 
da göle kürek çekmeye ve balık tutmaya giderdi; The Mount tayken 
Severn nehrinde ve uzaktaki tepelere yaptığı uzun yürüyüşlerde ona 
eşlik ederdi. Birbirlerinin arkadaşlığından zevk alır ve birbirlerinin 
ilgi alanlarını önemserlerdi.

Charles, özellikle onun sesini çok beğeniyordu; sakin tonlu, 
içinde ne bir gerilim ne de kaygı vardı. Vücut yapısı da hoştu; açık 
gül rengi teniyle dolgun, yuvarlak omuzlar; büyük, biçimli göğüsler; 
tamamen düz olmayan bir karın, ama zayıf kalçalar, ince bacaklar,
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yeryüzünü tutacak kadar büyük ayaklar. Aslında titiz olmasına karşın 
elbiselerini dolabına değil de yatağa, sandalyelere ve bazen zemine 
bırakmayı tercih ederdi. Bu özellik sebebiyle annesi ona “Küçük Slip- 
Slop Hanım” lakabını takmıştı.

Emma sonatını bitirdikten sonra Charles’ın varlığının hissetmiş 
gibi kapıya döndü ve ona koştu, yanağına içten bir öpücük kondur­
du. Birbirlerini birkaç aydır görmemişlerdi. Emma geri çekildi, elleri 
onun omuzlarında, gözlerinde ve duruşunda alışılmadık bir gerginlik 
fark etti.

“Charles, önemli bir şey olmuş.”
“Olmak üzereydi ki beklenmedik bir engelle karşılaştı. Baban 

burada mı? ikinize aynı anda anlatacağım.”
“Kütüphanede. Sen onun yanın git. Ben de çay alıp geleceğim.”
Charles misafir odasından Josiah Wedgwood’un kütüphanesi­

ne geçti. Geniş bir şömine ve ışık alan iki uzun penceresi ile meşe 
döşemeleri olan bir odaydı. Josiah, pencerelerden birinin altına 
yerleştirilmiş deri bir sandalyede oturmuş Pindar’ın Olefini oku­
yordu. Edinburgh Üniversitesinde eğitim görmüştü, edebiyatı ve 
sanatları sevmiş ve bilimsel buluş ve mekanik ilerlemeye ilgisi ömür 
boyu sürmüştü. Haftada birkaç gün Etruria’daki çömlek atölyesin 
gitmesine rağmen, seramik renklendirmeleri ve Wedgwood objeleri 
sanatının estetik kalitesi ile daha çok ilgilenirdi. Ingiltere ve Avru­
pa’da Wedgwood tabak çanaklarına olan talebin keskin bir şekilde 
düştüğü Napolyon Savaşları dönemi dışında babasının çömlekleri 
hep başarılı olmuştu. Düşüş o kadar keskindi ki Josiah, ağır bakım 
maliyeti nedeniyle birkaç yıl Maer Hall’u kapatmak ve Etruria’da 
bulunan daha önceki ve daha mücevazi evine geri dönmek zorunda 
kalmıştı.

Josiah Wedgwood çok yönlü bir adamdı. Avlanmayı severdi ve 
aynı zamanda Kew yakınlarında bahçeleri olan Royal Horticultu­
ral Society’nin kurucularındandı. Bath and Batı İngiltere Tarım, 
Sanat, İmalat ve Ticaret Teşvik Derneği üyesiydi. Josiah, İngiliz 
seçme hakkını genişletecek Reform Yasa Tasarısını destekleyen 
ve köleliğin kaldırılmasına yönelik ilk girişimlerde bulunan aktif 
bir liberaldi. Kölelik ticaretinin kendisi zaten 1807’de bitmişti. O
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bahar Josiah, Parlamento’da Newcastle*! temsil etme girişiminde 
mağlup edilmişti; bu yüzden biraz cesareti kırılmıştı. 1832’deki ilk 
Reform Parlamentosu toplantısına katılacak kişi olarak Stoke-on- 
Trent şehrinden kendinin seçilmesini planlanlıyordu. Çünkü Maer 
Hall, Staffordshire Liberalleri ve entelektüelleri için bir buluşma yeri 
görevini görürdü.

Komşu bir aileden olan genç Emma Caldwell, şöyle demişti:
*Bu ailenin yaşam tarzından daha keyifli bir şey görmedim ve 

bunun bir sebebi de her konuda konuşma özgürlüğünün olması; 
burada hiç bir politik ya da ilkesel konuda kendini açıkça ifade etmek 
vatan hainliği sayılmıyor ve hepsi de bundan faydalanıyorlar.”

Ancak Josiah’ın hayatının büyük aşkı kitaplardı. O kadar çok 
kitabı vardı ki onlan raflarda iki sıra önlü arkalı yığmak zorunda kal­
mışa. Bu, onun kadar iyi organize olmayan herhangi bir okuyucuya 
karışıklık ve kaos olarak görünebilirdi; Jos amca, Eflatun’nun kesin 
olarak hangi cildinin arkasında Sör Walter Scott’un Ivanhoesunu 
bulacağını gösteren bir kart dizin sistemi geliştirmişti.

Charles ve Josiah birbirlerini sıcak bir şekilde selamladı, şafak 
vakti başlayacak olan avlanma üzerine ballandıra ballandıra konuş­
tular. Onlan bir arada tutan bağlardan biri -erkek çocuklarının 
dayılanyla babalarından daha iyi anlaşıyor oldukları doğru değil 
miydi ?- Josiah’nın, babasının da olduğu gibi, çocukluğundan beri 
doğa tarihine ilgisi ile botanik, böcekbilim ve kuşbilim alanında bir 
koleksiyoncu olmasıydı. Hatta o kadar ki, başka iki oğlu daha olma- 
sma rağmen, babası vasiyetine şöyle yazmışa:

İlim kitaplanmı, yayınlarımı, kitaplarımın nüshalarını, resimlerimi ve 
deney dolaplarımı, fosiller ve doğa tarihi arşivimi bahsi geçen oğlum 
Josiah Wedgwood’a miras bırakıyorum.

Charles dışarıdaki koridordan çay zilini duydu. Wedgwood 
çocukları geldi: dokuzunun en büyüğü, 38 yaşındaki Elizabeth, en 
küçükleri olan yirmi üç yaşındaki Emma’dan on beş yaş büyüktü. 
Elizabeth, ona sürekli ağrıyan omurga eğriliği ile doğmuştu. Tavsiye 
edilen tek çare, sırtını ısırgan otuyla ovmaktı. Ağrısını asla belli 
etmezdi ve mahalledeki yoksul çocuklara ilaç, kanama ve su topla-
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ması vakalarında civa klorür vererek ve birçoğunu da iyileştirerek 
onlara doktorluk hizmeti sunardı. Frankland’da Caroline Darwin’in 
yaptığı gibi Elizabeth de Maer Hall’da yoksul çocuklar için bir okul 
kurmuştu ve her sabah iki saat kendi de ders verirdi. Maer’de bir 
çiçek tarhı oluşturmuştu. Çiçek soğanlarını ayırarak, yabani otları 
temizleyerek, ev için muazzam bukeder keserek toprakta kendi 
elleriyle çalışırdı.

Charles Elizabeth’e hayrandı, ancak ona hiç yakın olmamıştı. 
Şimdi otuz altı yaşlarında olan ve prestijli Wedgwood imalathane­
sinin ağırlığı omuzlarına yüklenen, kısaca Joe denen, genç Josiah’ya 
da yakın olamamıştı. Herkes Joe ve Caroline Darwin’in birbirlerine 
âşık olduğunu ve bir gün evleneceklerini bilirdi. Charles, otuz dört 
yaşındaki Charlotte’a yakındı. Charlotte, Maer Hall’un arka tarafın­
da Copley Fielding’ten sanat dersleri aldığı ve sulu boya tablolan yap­
tığı özel bir odaya sahipti. Charlotte, aynı zamanda The Mount’daki 
Darwin kız kardeşlerin de favorilerinden biriydi.

Üç Wedgwood erkek çocuğu daha vardı: biri Cambridge mezunu 
ve avukat olan, şiir yazan ve kuzeni Jessie Wedgwood ile evli olan, 
Harry; diğeri çömlek atölyesinde çalışan ve gelecek yıl evlenmeyi 
planlayan otuz bir yaşındaki. Frank ve sonuncusu Hensleigh, yirmi 
sekiz yaşında, çay için yatak odasından aşağı inmişti. Charles’ın oraya 
başladığı yıl Christ College’dan yüksek lisans derecesini almıştı ve şu 
anda bir polis mahkemesi hâkimi olarak atanmayı bekliyordu. Bir 
filolog olarak ünlenmeye başlamıştı, dil bilimi üzerine kitaplar yaz­
mayı planlıyordu ve kuzeni Fanny Macintosh’la nişanlıydı.

Maer Hall’da bir başka misafir daha vardı; Charles’ın hayran 
olduğu, gıpta ettiği, ortalama bir boy ve kiloya sahip, kırk iki yaşın­
daki Dr. Henry Holland. Henry, Travels in Iceland kitabında birkaç 
bölüm yazmış ve sonra kendi kitapları Travels in the Ionian Isles, Alba­
nia, Thessaly, Macedonia^ yaymlamış bir seyahat yazarı olarak ünlü 
değildi yalnızca, aynı zamanda Galler Prensesinin sağlık görevlisi ve 
Royal Society’nin de bir üyesi idi. Anneannesi, ilk Josiah Wedgwo- 
od’un kız kardeşiydi.

Dr. Robert Darwin, Dr. Holland hakkında heyecan duymuyordu 
ve Charles’a “Onun tıbbi çalışması bilimsel olmaktan daha ziyade
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yüksek zümreye has," diye yorumda bulunmuştu.
Charles, Bessy Teyzeye saygılarını sunmak için izinlerini istedi; 

basamakları iki iki çıktı, yatak odasının kapısını nazikçe çaldı ve 
yavaşça “Buyrun,” dendiğini duydu. Uzanma koltuğunda yastıkların 
arasına gömülmüş Shelley  ’nin Prometheus Unboundunu okuyordu. 
Bessy Allen Wedgwood şu anda altmış yedi yaşındaydı ve kendi 
yirmi sekiz yaşındayken henüz yirmi üç yaşındaki Josiah Wedgwood 
ile evlenmişti. Büyük olan Bessy olduğu için alışılmadık bir evlilikti 
ama gerçek bir aşk evliliğiydi. Charles’in, Bessy nin yatak odasında 
sakladığı Romney’nin düğün hediyesi olarak yaptığı portresinde 
gördüğü üzere teyzesi salt bir güzelliğe sahipmiş. Bir buçuk yıl önce, 
Bessy sebebi bilinmeyen bir felç geçirmişti. Dr. Darwin, bunun 
sinirlerini yatıştırmak için aldığı haşhaş şurubunun aşırı dozundan 
kaynaklanmış olabileceğini düşündü.

“Hoş geldin, Charles, ben de seni ve aynı zamanda 1 Eylül un 
gelmesini bekliyordum. Bu ay burada kalacak mısm?”

Charles derin bir nefes aldı.
“İyi görünüyorsun, Bessy Teyze.”
“Üzerimde yeni bir sabahlık var. Ne zaman büyüleyici olmak 

istesem hep bunu giyerim.”
Charles, teyzesinin cazibeli olduğu ve hem sesinde hem de tav­

ımda olağandışı bir nezaket olduğuna katılıyordu. Evlilik yoluyla 
Wegwood çocuklannın eniştesi olmuş olan ve Cambridge’deki bir 
cuma akşamı toplantısından sonra Profesör Henslow’a “Bu genç 
Darwin bende merak uyandırıyor,” diyen Sör James Mackintosh 
baldızı Bessy için şöyle demişti:

“Nezaketini veya dosduğunu kural veya alışkanlıklara bu denli az 
dayandıran başka hiç kimseyi görmedim. Ingiltere’nin en gürültülü 
hanesine sahip en nazik hanımefendi diye takılırdım ona.”

“Kız kardeşin Caroline nasıl?” diye sordu Bessy teyze.
“Her zamanki gibi iyi, oğlunuz Joe’nun onunla evlenmesini sabır­

la bekliyor.”
“Onun benim donuk oğlumla ne planladıklarını anlayamıyorum. 

Birbirlerini seviyorlar. Neden evlenip bana torun vermiyorlar ki?”
“Joe, çömlekçiliğe aşık.”
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“Lanet olası çömlekçilik. Joe aynı anda çömlek de bebek de yapa­
bilir! Charles, sanıyorum ki kızarıyorsun, neden?”

Charles yeniden kütüphaneye geldi. Aile, dergilerin, monogra­
filerin, gazetelerin, siyasi broşürlerin derli toplu bir yığm hâlinde 
durduğu, uzun deri kabartmalı kütüphane masasının etrafında otu­
ruyordu. Amcasının yanına oturduğundan emin oldu.

Mavi önlük ve şapkasıyla hizmetçi kız, Çin ve Hindistan demlik­
lerinde çayı getirdi. Ardmdan diğer kız ise incecik beyaz ekmeğin, 
sıcak yağlı çöreklerin, frenkli kekin ve çayla yenen bisküvilerin üç 
sıra dizilmiş olduğu bir servis ile içeri geldi. Düz tahta Wedgwood 
tabaklarının üzerinde bütün kekler vardı. Demliği yeniden doldur­
mak için kullanılan sıcak su sürahisi ispirto ocağı olan bir standın 
üzerine yerleştirildi; yanında, ilk bardakların soğuk kalıntılarını 
dökmek için çini bir kap vardı. Herkes sandaviçlere saldırırken, 
Emma kimyonlu keki cömert dilimlere bölüyordu.

Charles haricindeki herkes, sütlü ve şekerli çayları midesine indir­
di. Charles kaygıdan kasılan kollarında ve bacaklarında karıncalar 
dolaşıyor gibi hissediyordu. Herkes konuşuyor, gülüyor, samimiyet­
le şakalaşıyor iken, Charles kendi sorununu gündeme getiremiyor­
du. Kendi kendine mırıldanmak için uygun bir dua biliyor olmayı 
diledi, ancak Toplu Dua Kitabı’ndan duruma uygun herhangibir şey 
hatırlamayadı. Sessizliğinin gerilimini herhangi biri fark etmiş olsa 
bile, büyük ihtimal bunu dile getirmek için ritüel olarak üç fincan 
içmiş olmayı bekliyordu. Buna ek olarak, gözleri oldukça dengesiz, 
alt dudağı dışa dönük ve kafasının üst kısmı kel olan Dr. Henry 
Holland, en son Avrupa gezisinde yaşadığı deneyimleri anlatırken 
daha da huzursuzlanmıştı. Ancak sesinde bir hüzün vardı. Sadece 
sekiz yıllık bir evliliğin ardından karısı Emma Caldwell’i genç yaşta 
kaybetmişti; Emma, Maer HalTun gürültücü ve huzurlu yaşantısını 
öylesine canlı bir şekilde karakterize ediyordu ki...

Charles, amcasına her zaman olduğu gibi hayranlıkla baktı. Jos 
Amca altmış ikisindeydi, ince, kısa kesilmiş siyah saçlarını başının 
yanlarına kıvırmıştı. Kocaman zeki kara gözlere, son derece biçimli 
bir Romalı burnuna, küçük bir ağza ve keskin bir çeneye sahipti.
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Tiriz bir şekilde giyinmişti; boynunun etrafına dolanan, uçlan beyaz 
yeleğinin altına giren beyaz bir şal ve diğerlerinin üzerinde parlak 
kadife yakalı, her iki kenar boyunca kumaşla kaplı düğmeleriyle şık 
uzun bir ceketi vardı.

Emma, Charlcs’in bakışındaki imayı yakaladı, fincanını masaya 
bıraktı ve şöyle dedi:

"Charles, mademki açlığımızı yatıştırdık, artık bize havadisleri 
söylemeyecek misin?”

İki mektubu da ceketinden çıkanp Josiah’a uzattı.
"Jos Amca, mektupları yüksek sesle okuma nezaketini gösterir 

misiniz? İlk olarak Profesör Henslow’unkini. Sonra zaten herkes ne 
olup bittiğini anlayacak.”

Josiah elle yazılmış bu sayfalan en küçük kızına uzara. Emma’nın 
sesi net ve tonu iyi ayarlanmıştı. Mektubun sonuna doğru ilerleyip 
durum nedeştikçe, odaya derin bir sessizlik çöktü. Charles, oturduğu 
deri koltuğuna daha da gömüldü, bacaklarını masanın altına uzat­
mışa. Odadakilcr, Gcorge Peacock’un mektubunu da bitirene kadar 
Emma’yı pür dikkat dinlediler.

Akabinde büyük bir curcuna koptu. Emma kolunu Charles’ın 
omzuna attı. Hensleigh elini sıkmak için yanaştı. Elizabeth ve Char- 
lotte tebriklerini sundular. Josiah, parmaklarını göğsünün üstünde 
sıkı sıkıya kenedemiş, öylece duruyordu, ilk görüş bildiren Dr. Henry 
Holland’dı.

“Charles, yerinde olsam gitme hususunda tereddüt ederdim, hiçbir 
aynnndan bahsedilmemiş. Gemidekilerin emrine amade bir şekilde 
esaret altında olacaksın, bir doğabilimci seyahate çıktığında özgür ve 
her şeyden herkesten bağımsız olmalı, tıpkı benim hep olduğum gibi.”

Charles itiraz etti: “Bana her olanağı sağlayacaklar. Hatta onlar 
kıyıyı incelerken beni de limanda bırakacaklar...”

Amcasına şöyle bir baktı ve “Jos Amca, babam bu notu size ver­
memi istedi,” dedi.

Josiah notu aldı ve “Neden benim çalışma odama gitmiyoruz ? Bu 
hususun münazara edilmesi gerekir,” dedi.
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İKİ adam kütüphane kapısından içeri girdiler. Emma’nın ona koluna 
atıp onlara eşlik ediyor olmasına şaşırmamıştı Charles. İlgilenen tek 
kişi oydu ve şöyle mırıldandı:

“Açıkçası bu olağanüstü bir şans. Başka hangi genç adama böyle- 
sine şahane bir yolculuk teklifi yapılacaktı ki ? Sen aslında her zaman 
bir doğa bilimciydin. Bence gitmelisin...”

Charles başını salladı.
“Şu an gidip gitmemem babanın elinde. Beni bir dünya yolculu­

ğuna gönderme ya da evde tutma gücüne sahip.”
Josiah’nın bazen ofisim dediği çalışma odası küçük ve sadeydi 

Bir masa, yazı malzemeleri, hokka takımında iki kalem ve oturma 
minderi olmayan üç sert sandalye vardı. Masasına oturdu, gözlerini 
Charles a dikti.

“Babanın bu seyahate itiraz etmekte gerekçeleri olduğu sonucuna 
vardım. Otur ve sırayla listele bunları.”

Charles, Jos Amcanın mektup kağıtlanndan birini ve hokkalık- 
tan tüy kalemi aldı, kalemi mürekkebin içine daldırdı ve dikkatini 
toplayıp çabucak yazmaya koyuldu. Kâğıdı Josiah ya uzattL Jos, kâğıt­
ta yazanları dikkatle okudu, kara kara düşünmenin verdiği gerginlik 
vardı kara gözlerinde. Düşüncelerini net bir şekilde tane tane ifade 
etti:

“Sana yapılan bu teklif ile ilgili babanın bana başvurmasının 
sorumluluğunu hissediyorum üzerimde. Babanın gerekçeleri oldu­
ğunu düşündüğün şeyleri yazdm. Bence, yapabileceğim en iyi şey, her 
birinin üzerine aklıma gelenleri söylemek olur.”

Bir an durakladı, sonra devam etti:
“Bu seyhatin, senin rahiplik niteliğini herhangi bir derecede 

itibarsızlaştıracağını düşünmemeliyiz. Aksine senin için bu teklifin 
itibarlı olduğunu düşünmeliyim. Doğa tarihinin peşinde koşmak, 
kesinlikle profesyonel olmamasına rağmen, bir din adamına oldukça 
uygundur.”

“Babamı buna ikna etmeye çalıştım.”
“‘Tuhaf bir plan’ mı? Bu itirazı nasıl çürüteceğimi neredeyse 

hiç bilmiyorum. Uğraşacağın net görevler olmalı. Bu, uygulamada
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alışkanlık kazanmana vc bu alışkanlığı güçlendirmene imkân verir. 
Başka birçok kişiye bu teklif yapılmış mıdır? Bana öyleymiş gibi 
gelmiyor, bunun için bir neden görmüyorum. Gemiye veya sefere 
dair ciddi itirazlar olmalı? Amiralliğin böyle bir göreve kötü durum­
daki bir gemiyi yollayacağını aklım almıyor. Her halükârda, bence 
başkalannın teklifi reddedip etmediği bilinse de bundan hiçbir şey 
çıkaramayız.

“Bu teklifi kabul etmediğinde önümüzdeki iki yılını muhtemelen 
nasıl geçireceğin ile gittiğinde nasıl geçireceğini karşılaştırırken, eğer 
baban senin huzursuz olacağını ve duruma alışamayacağını düşünü­
yorsa, zaten bu genelde denizcilerin meyilli olduğu bir şey değil mi, 
evcil ve sakin hayatlar kurmalan...”

“Jos Amca, denizcilerle ya da denizle ilgili bu konuda çok az şey 
biliyorum.”

Charles kederli bir hâlde ayağa kalktı, ender yaptığı bir iç hesap­
laşmaya kendini kapatarak masanın etrafinda dolandı.

“Doğrusunu söylemek gerekirse, kalender bir hayat yaşadım; 
Christ s College’da keyifli bir arkadaş grubum vardı. Ava giderdik, 
at sırtında gezinirdik, içerek, gülüp eğlenerek, birbirimize takılarak 
geceleri geç saadete kadar uyanık kalırdık. Çokça da okuma yaptım.”

“Evet öyle yapan,” diye onayladı Josiah ve devam etti: “Elinde 
okumakta olduğun bir kitap tutmadığına nadiren tanık oldum. 
Gençliğinde de kaygısız ve neşeli olamayacaksan, gerçekten bir daha 
öyle hissedebileceğin başka bir zaman olmayacak. Eğer senin şu anda 
mesleki çalışmalara yoğunlaştığını görmüş olsaydım, muhtemelen 
bu çalışmaları bölmenin makul olmayacağını düşünecektim. Ancak 
şu an böyle bir durum söz konusu değil ve senin durumunda öyle 
olmayacak da. Şu anda bilgiyi -gerçeği- arayışm, seyahatte yapmakla 
yükümlü olacağm durumla aynı doğrultuda. Orada da aynı şeyi yap­
man bekleniyor senden.”

Charles, heyecandan titremesine engel olamıyordu.
“Evet, doğa tarihi. Küçüklüğümden beri bu konuyla ilgiliyim ve 

bu konuda gerçekten büyük bir gayretle çalışmalar yapıyorum. Yüce 
Tanrım, keşke bu bir meslek olsaydı ve ben geçimimi böyle sağlaya- 
bilseydim...”
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Jos Amca anlayışla tebessüm etti; selvi boylu ince yapılı bu yeğe­
nine hep güven duymuştu zaten.

“Gelelim bu seyahate çıkmanın mesleğin için uygun olmadığı 
yönündeki babanın son itirazına. Senin oldukça meraklı biri olduğu­
nu göz önünde bulundurursak, bu gezi sana insanları ve cisimleri kav­
raman için, az sayıda insanın karşısına çıkacak bir fırsat sunacaktır.”

Kısa bir süre sessizlik oldu. Her zaman iş bitirici olan Emma, 
sessizliği bozup, “Bir sonraki adımımız ne olacak, baba?” diye sordu.

“Dr. Darwine, burada tartıştığımız hususlarla ilgili görüşlerimi 
anlatan bir mektup yazacağım. Bu sırada siz de neden bahçeye çıkmı­
yorsunuz? Alacakaranlığın çökmesine hâlâ bir saat var.”

Charles ve Emma, patikadan aşağıya doğru göle yürüdüler ve 
gölün çevresinde dolaşmaya başladılar, el ele tutuşarak. Charles’m 
yüzü kıpkırmızıydı. Emma’nınkinin de öyle olduğunu fark etti.

Charles, “Bildiğin gibi, bize dünyanın etrafını dolaştıracak bir 
gemide olacağız,” dedi.

“Bir yerden diğerine götürüleceksin. Ben burada evde kalmalı­
yım. Mümkün olduğunca sık sık yazacaksın, öyle değil mi, Charles? 
Kız kardeşlerin mektupları okur okumaz bize gönderecekler.”

“Her limanda. Bir de günlük tutacağım. Baban olağanüstü bir 
adam. Sanki onun en sevdiği oğluymuşumcasına gidebilmem için var 
gücüyle uğraştı.”

“Sen, onun en küçük kardeşi Tom’un tıpkısının aynısısın ve 
görünen o ki düşüncelerin ve davranışların da onunla aynı. Babam 
Tom un üzerine titrerdi. Zeki biriydi; fotoğraf çekme sürecini geliş­
tiren ilk kişiydi. Zeki, ama son derece hasta. Babam onu sağlığına 
kavuşması için dünyanın öbür ucuna gönderdi. Ama hiçbir şey çare 
olmadı bu amansız hastalığa. Görüntünün saklanmasını sağlayacak 
sabitleştiriciyi geliştirmesine vakit bulamadan öldü. Daguerre, onun 
ardından ortaya çıktı ve fotoğrafı icat etmiş olmanın tüm itibarını o 
kazandı.”

Güneş batıdaki yeşil tepelerin üstünde belirmeye başlamıştı.
“Tom’un misafir odasında duran portresini hiç incelemedin mi?” 

diye sordu Emma. “îşte bu yüzden babamın gözdesisin.”
Emma bir an boş bulunarak “Benim için de öylesin,” dedi.
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O gece yatmadan önce, uyanınca hemen ayaklarına geçirebilmek 
için av çizmelerini yatağının yanına koydu.

Sabahın ilk ışıklarıyla uyandı» bir fincan taze demlenmiş kahve 
iÇti ve Dr. Holland ve Josiah’ın birkaç komşusu ile kısa süre için 
buluşacakları Maer malikanesinin uzak bölümüne doğru gitti. Bura­
da eskiden Bekçiyle birlikte, bütün gün sık çalılıkların ve genç İskoç 
köknarlannın arasında güçlükle koşarlardı.

Damat ona doğru koşarak geldiğinde, tanıdıklarıyla buluşalı 
henüz çok kısa bir süre olmuştu.

“Bay Darwin, Salonda aranıyorsun.”
Charles koşarak eve döndü. Göl tarafındaki kapıdan içeri gir­

diğinde Josiah Wedgwoodu kahvaltı salonunda seyahat kıyafetleri 
içinde buldu.

Charles, geceleyin mektubu babana göndermemeye karar ver­
dim.”

Bu söz üzerine sendeleyen Charles’ı şu sözlerle rahatlattı:
“Yanlış bir ruh hâlindeyken bu mektup ona ulaşabilir. Üzerime 

almak istiyorum. Babanın başka sorulan olabilir, bizzat kendim ver­
mem iyi olacak. Dobbin’i arabamın arkasına bağlayabilirsiniz.”

Dr. Robert Darwin başka bir araştırmaya gerek duymadı. Josi- 
ah’ın mektubunu okudu; kayınbiraderinin yolculuğun doğruluğuna 
dair güvencelerini dinledi. Oğlunun hatırına uzun bir yolculuk yap­
tığı için Josiah a teşekkür etti, sonra Charles a döndü.

“Dün sana, bu seyahate katılmanı tavsiye edecek sağduyulu birini 
bulursan, onay vereceğimi söyledim. Senden daha fazla hayran oldu­
ğum biridir Jos Amca. İznim var.”

Charles kollarını babasına doladı. Dr. Darwin de oğlunun elini 
sıcak bir şekilde sıktı. Jos Amca, tam olarak amaçladığı gibi, alanı 
fethetmişti.
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Bir Saat Sarkacı Misali Gidip Geliyor Hislerim

ı
MUM ışığında aceleyle giyindi ve sabah saat üçte Shrewsbury Bele­
diye Binasına vardı; on altı saatlik bir yolculukla Londra’ya giden 
Wonder e. bu ilk durağından binecekti. Yakınlardaki hanlardan gelen 
yolcular daha rahat iç koltukları önceden kapmışlardı, böylece ken­
disini posta çantalarının arasında arabanın üzerinde oturuyor bulu­
verdi. Atlar değiştirilirken Birmingham’da kahvaltı için durdular, 
daha sonra Coventry üzerinden güneydoğuya doğru devam ettiler. 
Brickhill’de arabadan indi ve bir at ve iki kişilik bir araba kiraladı. 
Cambridge e kalan kırk millik sıkıcı taşra yolu boyunca arabayı 
kendi götürdü ve akşam geç saatlerde Christ’s Collage sokağının 
sonundaki Red Lion Hanına vardı; tüm iskeleti yerinden oynamış 
gibiydi. Topaklı yatağm üzerine kendini bırakmadan önce Profesör 
Henslow’a bir not yazdı:

Sizi görmeye sabah en erken kaçta gelmeliyim?

Ve ulaştırması için Red Lion’un komilerinden birine verdi.
Kısa olmasma rağmen derin bir uyku çekti. Gün aydınlanırken 

gözünü açtığında kapısının altından atılmış bir zarf gördü. Kuşların 
uyandığı saatte uyanan Henslow kendi elleriyle koymuştu zarfı:

Uyanır uyanmaz gel. Senin için kahvaltı ayıracağız.

Çantasına güvenli bir şekilde yerleştirilmiş bir diploma ile ora­
dan ayrılışının üzerinden henüz dört ay geçmesine rağmen, Red 
Lion’dan çıkıp Henslow’un evine yürürken, Charles’ı bir nostalji 
hissi sarıverdi. Hayatınm en mutlu üç yılını orada geçirdiği için, 
Shrewsbury’den sonra en sevdiği şehirdi Cambridge. Esas ait olduğu 
yer Christs Collage olsa da, diğer kolejlerin çoğundan öğrencileri 
tanıyordu: böcek koleksiyonu yapan öğrenciler yarım düzine farklı 
kolejdendiler; müzikseverler pazar sabahı King’s Şapelinde buluşur­
du; diğerleri Profesör Henslow’la haftasonu gezilerine çıkarlardı; şu
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Glutton Kulübü üyeleri vardı bir de... Bir üniversite kenti diğerlerin­
den farklıdır; atmosferinin kendine has bir özelliği vardır; öğrenciler 
siyah kepleri ve cüppeleriyle derslere katılmak ya da arkadaşlarıyla 
buluşmak için, kolları kitaplarla dolu, bir kolejden diğerine dolaşırlar. 
Bir heyecan hissi vardır havada, genç dinç beyinler, bir şeylerin peşin­
de dolaşırlardı her tarafta. Milton, Newton, Dryden, Francis Bacon, 
Wordsworth ve diğer yüzlercesi İngiltere’nin bu büyük isimlerinin 
eylem ve gerçeklik dünyasına atılmadan önce burada üzerinde çalıştı­
ğı bilgi kasabada tarihi bir etki yaratmıştı.

Cambridge on yedi ayn taş kolejiyle ortaçağdan kalma bir ihti­
şam sergiliyordu; heybetli, boyalı cam şapeller, çimenlikler, kadim 
ağaçlar, öğretmenlerin ve öğrencilerin evlerinin görkemli bahçeleri; 
Backs üzerindeki Cam nehri boyunca dağılmış o görülesi taş köp­
rüler; erkek öğrencilerin sandallarda keyifle gezdikleri ya da Sheeps 
Green’den açılarak çırıl çıplak yüzdükleri, tabi bu dar geçitten geçer­
ken bunu gören kız öğrencilerin kızaran yüzlerini ardına gömüp 
saklamak için ipek şemsiyelerini açıp geçtiği Cam nehri... Kendinin 
ve Christ s Collage’dan ve tabi başkaca kolejlerden de diğer öğrenci 
arkadaşlarının tek tek sahneye çağırılıp diplomalarının verildiği 
yerde olan Senatonun uzun, beyaz taşlı, çok pencereli binası klasik 
dinginlikte bir güzellikti.

Petty Cury sokağından bir kaç adımda karşıya Christ s Collage’ın 
muazzam girişine geçti, bekçinin kulübesi solunda kalacak şekilde 
serin taş koridora girdi, ilk kortun güneyine doğru bahçenin çevre­
sinden yürüdü ve ikinci kattaki odasına bakarak durdu, ilk yılında 
Sidney Caddesindeki bir tütün eşyası dükkânının üstünde yaşıyor­
du, eski saksılanndaki sardunyalara imrenerek bakardı. Burada aka­
demik bir yaşam tarzına dair çok şey öğrenememiş olsa da, Christ s 
Collage, onun eğitime duyduğu nefreti kesinlikle tedavi etmişti. Taş 
kemerin altından, geldiği yoldan geri döndü. St. Andrew s Caddesi, 
sıra evleri, evlerin küçük ön bahçeleri ve parlak renklerle kaplı kapı­
lara giden dar patikalarıyla Regent Caddesiyle birleşiyordu. Kayrak 
taşı çatılar yağmur suyunu bahçelere atan oluklarla çevrelenmişti.

Profesör Henslow’un evi diğer evlerden biraz daha büyüktü, pen­
cerelerinin üst kısmı bahçe seviyesinden yüksekte duran bir bodrum
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katı vardı. Yanık renkli tuğlalarıyla üç katlı bir evdi, her katın kendi 
pencereli kavisi vardı. Mavi boyalı kapının üzerinde bir taş kemer 
duruyordu ve hepsini dört fitlik bir taştan yapılmış bir duvar kuşatı­
yordu. Oldukça keyifli ve rahat bir evdi, gerçi Shrewsbury mezunla­
rının çoğunun gittiği ancak Erasmus ile Charles’ın çok katı disiplinli 
olduğu gerekçesiyle gitmeyi reddettiği prestijli St. Johns Collage’da 
görevli gerçek bir profesörün orada yaşadığını belirtecek pek bir gös­
terişi yoktu. Meslektaşlarının çoğunun aksine, Profesör Henslow’un 
aileden gelen bir varlığı yoktu, Adam Sedgwick’le paylaştığı hayatın 
derin bir gerçeği. Üniversite profesörü olan ve Church of England’ın 
küratörlüğünü yaptığı toplam iki görevine rağmen, eşine ve üç çocu­
ğuna bakmak, sürekli almak zorunda olduğu kitaplar ve botanik 
bahçelerine alınacak nadir bitkiler ve karısı Harriet’in her zaman 
bir şişe Mader Şarabı, bir kap kek ve zencefilli yulaf ezmesi çerezleri 
hazırlamayı başarabildiği akademisyen ve öğrenci davetleri için bazen 
günde altı saat olmak üzere özel ders vermek zorunda kalmışa.

Charles, bronz kapı tokmağına yedi defa kararlı bir şekilde 
vurdu: beş hızlı ve iki yavaş vuruş; bu vuruş tarzıyla Henslow ailesi 
her zaman onun geldiğini anlardı. Profesör John Henslow yüzünde 
sıcak bir gülümseme ile kapıyı açtı. Charles, her zaman, tüm Camb­
ridge’deki en yakışıklı, insanın içini ısıtan yüzün bu yüz olduğunu 
düşünürdü. Kocaman bir kafası, yumuşak ve dalgalı siyah saçları, 
uzun, çene kemiğine kadar uzanan favorileri vardı. Alnı yüksek ve 
genişti, bu ona güçlü bir ifade veriyordu. Cesur ve keskin yüz hat­
ları alçakgönüllü karakterinin etkisiyle yumuşamışa: geniş aralıklı, 
mülayim ama çekici gözler, kavisli kaşlar, geniş ama iddiasız bir ağız 
ve temiz, hafif gamzeli bir çene, açık hava insanının son derece 
karakterli bronzlaşmış cildi. Güçlü, kuvvetli yapılı vücudu yorulmak 
bilmez görünüyordu. Çalışmayı seven bir adamdı, çünkü ona göre 
çalışma her geçen gün yenilenen yaşamın temel oluşum aşamasını 
içeriyordu.

Her zamanki çene altına uzanan yüksek, kolalı, iğneli yakaların­
dan birini; siyah boyun bandını, uzun ceketini ve geniş dekoratif 
düğmeli ve yakalı yeleğini giymişti. Güzel elleri vardı, botanik çalış­
malarını yürütmesine olanak sağlayan ince hassas parmaklı eller.
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Ayrıca insanlara verebileceği çok şeyi olan ve insanlardan yalnızca 
çevrelerindeki doğal dünyayı anlamalarını isteyen bir adamın ifadesi 
vardı yüzünde.

John Henslow, Charlcs’ın hayatındaki en önemli adam olmuştu. 
O, disiplinli ve aynı zamanda inanılmaz sabırlı idi; yalnızca bilgi 
değil, bilimsel tutum, öğrenme sevgisi, araştırma teknikleri ve insan 
çabalarının alanlarını özümsemek için kullanılan yöntemleri de 
anlatan öğretmenlerden biriydi. Hiç sıkıcı, didaktik veya diktatörce 
davranmazdı; zekice, heyecanla ve katılım duygusu ile öğretirdi. 
Edinburgh ve Cambridge Üniversitelerindeki beş yıldan sonra Char­
les, bu tür öğretmenlerin nadir olduklarını ve onların çevrelerindeki 
bilim insanları ve öğrencileri için bir nimet olduğunu biliyordu.

Harriet Jenyns Henslow iki aylık oğlu kollarında merdivenlerden 
indi. Charles’ı öptü ve mırıldandı: “Evine hoş geldin. Artık bir vaftiz 
oğlun var.”

“Görüyorum. Tebrik ederim! Ve adınızı yaşatacak erkek varisiniz 
için sizi de, sevgili Henslow,.”

Harriet otuzdan fâzla değildi, yüzü güzel olmasa da ruhu güzeldi: 
nazik, sevecen, hoş bir ev kadınıydı. Yumuşak kahverengi saçlarını 
ortadan ayınr ve her iki kulağın üstünden serbest bırakırdı. Gözle­
ri de açık kahverengiydi. îyi bir aileden geliyordu; Ely’da katedral 
rahibi ve Cambridgeshire’da hakim olan babası Rahip George 
Jenyns, Londra’nın Connaught Meydanında bir ev sahibi olacak 
ve Harriet’in kardeşi olan Leonard’ı Cambridge’deki Eton ve St. 
John’s’da okutmaya yetecek kadar varlıklı biriydi, ikinci dereceden 
bir kuzenden Harriet’in babasına Cambridgeshire’daki Bottisham 
Konağı miras kalmış olmasına rağmen, Harriet’in çeyizinde sadece 
mütevazi bir miktar nakit vardı. Bu olmasaydı bile, Harriet çok daha 
kârlı bir evlilik yapabilirdi; ama onun evliliği bir aşk evliliği olmuştu 
ve yaklaşık sekiz yıllık beraberliklerine ve üç çocuğa rağmen hâlâ da 
öyleydi Kocası Charles Darwin’i arkadaşı olarak kabul ettiği için 
Harriet de onu ailenin bir üyesi olarak kabul etmişti, ancak en başta 
bundan ufak bir şüphe duymamış değildi.

“Genç Darwin’i beğeniyorum; etkileyici bir genç,” demişti koca­
sına ve eklemişti; “Peki neden ona diğerlerinden daha çok ilgi gös-
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teriyorsun? Bana şeref listesindeki kimi öğrencilerin kadar parlak 
görünmüyor.”

“Belki de değil, en azından şimdilik; ama o koca kafatasının içinde 
sadece Litmus kağıdı gibi bilgileri emen değil, spekülatif teori için 
yetenekli bir beyni var. Tikellerden evrensele gitmek gibi bir alışkan­
lığı var. Ne zaman ve nasıl olacağını bilmiyorum, ki o da bilmiyor, 
ancak potansiyeli var, başarılı olacak. Öğretmenlerin üzerine çalışması 
gereken tamamen bu. Hayatın bu potansiyel ile ne yapacağı ne öngö­
rebildiğimiz ne de kontrol altına alabileceğimiz bir şey.”

“Evet Profesör,” diye yanıtladı telaşsızca; “inci kadar değerli bu 
bilgiyi hâzinemde saklayacağım.”

Charles ve Henslow, Cuma akşamı toplantılannın genelde düzen­
lendiği salondaki kütüphaneye yerleştiler. Mobilyalar, Harriet’in 
çeyiz parası ile satın alınmıştı ve Henslows’un popülaritesinin izlerini 
göstermeye başlamıştı. Koyu pas rengi kanepeleri ve koltuklan, kadi­
fe yasaklı merdiven sırdı sandalyeleri, kitap dolu masaları, bitkileri, 
yakın zamanda edinilen böceklerin olduğu kutulan, siyah ızgaralı 
mermer şömine ve raflar dolusu kitapları vardı. Duvarlarda bir dizi 
Rembrandt oyma, düğün hediyeleri ve Henslow’un yıllar içerisinde 
biriktirdiği diğer önemli gravürler vardı. Henslow, Charles’ı, Perse 
Grammar School’daki büyük bir ders ve toplana odasında muhafaza 
edilen Fitzwilliam sanat koleksiyonuna götüren ilk kişiydi, şu Free 
School Lane’deki Christ s Collage a yalan olan gramer okulu.

Charles, Josiah Wedgwood’un müdahalesini ve artık babasının 
bu yolculuk için izin verdiğini haber vermekte vakit kaybetmedi. 
Henslow, buna pek sevindi.

“Şahane! Mektubundan babanın bu teklife itiraz ettiğini okudu­
ğumda hüsrana uğradım, bu teklifi kendim geri çevirmek zorunda 
kaldığımda hissettiğim kadar kötü hissettim.”

Charles akıl hocasına hayretle baktı. “Bu görev size mi teklif edil­
mişti? Bana bundan hiç bahsetmemiştiniz.”

“Bu gerekli gibi gelmemişti bana. Aslmda kabul etmiştim. Har­
riet, daha ona sormadan onaylamıştı. Ama öyle perişan görünüyordu 
ki ben de hemen karar verdim. Teklifi ilk alan kişi Leonard Jenyns’di 
esasmda ve kabul etmeye öyle yaklaşmıştı ki eşyalarını dahi topla-
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mışu. Bottisham Halldaki evinin yakınında bulunan Fens’de doğa 
bilimci olarak yıllarca eğitim aldı; fakat iki cemaati olduğundan, 
onları terk etmenin doğru olmayacağını düşündü. Hemen Peacock’a 
vazmahvız.”

“Babam, benden önce başkalarına tekliflerin yapıldığını varsay­
mak konusunda kurnaz davranmış. Sanırım bu görev, kendim gibi 
ailesi va da sorumluluğu bulunmayan birisini gerektiriyor.”

“Evet, kesinlikle. Sonunda doğru kişiyi buldu.”

Kahvaltıdan sonra Charles ve Henslow, eylül başında açan krizan­
tem çiçekleriyle dolmuş arka bahçeye gittiler. Henslow heyecanlıydı, 
sesi derin ve melodikti, göğsünden geliyor ve dudaklarına ulaştığında 
nane kazanıyordu.

“Altı yıldan beri şehirdeki ihmal edilmiş şu beş dönümlük bota­
nik bahçesiyle bir şeyler yapmaya çalışıyordum. Üniversite yöneticile­
ri bana orayı yenilemem için gerekli fonu vermiyorlardı. Geçen hafta 
şehrin eteklerinde, Fen köyünün bir parçası olan otuz dönümlük 
bir alan saun aldılar. Arazi zengin ve el değmemiş ve de çok güzel 
bir şekilde düzenlenebilir. Minyatür bir Kew Gardens yaratmak için 
bana fon verecekler. Son yarım yüz yılda tanıştığımız inanılmaz sayı 
ve çeşitlikteki ağaçlar ve ağaçsılar için yerimiz olacak.”

Parmaklarını kaim dalgalı saç yığınının arasına daldırdı.
“Hadi şu tarafa yürüyelim.”
Devasa bir kızılcık ağacının alandaki yıpranmış bambu sandal­

yelerinden kalkarlarken, Harriet Lord Londonderry nin yeğeni Bay 
Wood admda bir ziyaretçiyi getirdi; Charles onunla Henslow’un 
Cuma akşamı toplantılarında tanışmıştı. Wood’un ilk ismini hiç 
duymamışa ve ne iş yaptığmı ya da neden “Cuma akşamı bilimi” 
olarak adlandırdığı suarelere gelmekle uğraştığını bilmiyordu; çünkü 
konuştuğu tek şey siyaset, kölelik, oy hakkı ve Reform Yasasının 
neden pratik bir dünyada asla işe yaramayacak yanlış yönlendirilmiş 
bir idealizm olduğu idi.

Kıvrımlı yay gibi saçları ve dişlerinin hemen arkasından başlayan 
bir sesi olan Wood kısa ve tıknaz biriydi. Sivri burun ayakkabıları ve 
ayakkabının altından bağlı siyah sıkı pantolonlarından, kruvaze frak
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paltosu ve parlak ipek şapkasına kadar Loudon modasının abartılı 
hâlinde giyinmişti. Soylulardan olduğunu bilmenin gururuyla taşı­
yordu bedenini. Charles’ı görmekten aldığı zevk samimiydi.

“Sevgili Darwin, ne güzel bir sürpriz. Çoktan Shropshire papaz 
evinde pazar günleri imanın, hafta içleri de böceklerin peşinde koştu­
ğun bir yaşantıya gömülmüşsündiir diye düşünmüştüm.”

“Henüz değil, Wood. Bunu iki yıl erteleyeceğim gibi görünüyor.”
“Ne muhteşem. Anlat ne olur.”
Charles tam başlayacaktı ki Wood araya girdi:
“Kaptan FitzRoy ve ben akrabaymışız! FitzRoy’un annesinin 

üvey kardeşi olan Lord Londonderry üzerinden bir çeşit kuzenim 
oluyormuş. Söylentiye göre, Lord Londonderry, Kaptan FitzRoy’a 
H.M.S. Beagle mi komutasını ayarlayan kişiymiş.”

“The Beagle” diye yumuşak bir sesle tekrarladı Charles. “Gemi­
nin adını ilk defa şuan duyuyorum.”

“Ben Kaptan FitzRoy’un çok iyi bir arkadaşıyım,” diye haykırdı 
Wood. “Hemen odama dönüp senin için bir tavsiye mektubu yaz­
malıyım. Kadere inanır mısın, Darwin? Ben inanırım. Gerçekten, bu 
cumartesi sabahı, son hazırlıklarını yapmak üzere Londra’ya doğru 
yola koyulmadan hemen önce karşılaşmamız.”

“Çok naziksiniz, Wood.”
“Önemli değil. Bu ne ki!” Henslow’a döndü. “Merhaba demek 

için uğradım, ama mektubu Londra’ya giden saat bir arabasma yetiş- 
tirebilmem için müsaadenizi istiyorum. Bu akşam FitzRoy’un elinde 
olmasmı istiyorum.”

İki adam uzun bacaklarıyla Trumpington Caddesi boyunca 
büyük adımlarla yürüdüler ve Cambridge’in heykellerle süslü kolej­
lerinin dört veya beşinin giriş ve avlularını aşarak Henslow’un St. 
Mary’s Sokağı’ndaki, Rahip Bay Henslow olarak her Pazar sabahı 
cemaatine vaaz verdiği yer olan ve Granta nehrine açılan Little St. 
Mary’s kilisesinin ötesine geçtiler. Arkasındaki antik mezarlığıyla 
birlikte kiliseyi geçerken Henslow, Charles’ın yüzünü inceledi.

Charles, gerçekten papaz olmayı mı istiyorsun? Bu görevde başa­
rılı olacağını düşünüyor musun?”

Charles şaşkına dönmüştü; daha önce kimse merak edip ona bu
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soruyu sormamıştı.
“öyle olacağımı ¿üşünüyorum. Teoloji derslerimde oldukça başa­

rılıydım ve Paley’in kitabını baştan sona bilirim. Anlamlı bir vaaz 
hazırlayıp verebileceğime inanmak için geçerli sebeplerim var.”

‘Ama sen...”
"Kilise hakkında tutkulu olmaktan mı bahsediyorsunuz? Ailem­

deki hiç kimse öyle değildi. Ama inançlıyızdır. Sanırım benimki 
cemaatin ilgisini çekmeye yönelik basit bir yaklaşım olacak.”

Birkaç dakika sessizce yürüdüler, sonra Charles şöyle dedi:
“Sevgili Henslow, belki de bana topladığım örnekleri nasıl koru­

mam gerektiği üzerine hızlı bir kurs vermelisiniz. Edinburgh’daki 
arkadaşlarım bana deniz biyolojisine başlangıç niteliğinde bir şeyler 
öğrettiler ve siz de çiçekleri nasıl kurutacağımı ve böceklerimi nasıl 
koruyacağımı göstermiştiniz. Tüm bildiğim bu kadar. Limanlar 
arasındaki uzun mesafelerde kıyılardan topladığım her şeyi korumak 
zorundayım.” -

Henslow güldü. Sesi kulağa hoş geliyordu.
“Jeolojik numuneler ve fosiller ile başlayalım. Onları önce kağıda 

sonra da kendir olarak bilinen, bulması kolay ve ucuz olan rafine 
edilmemiş kenevir liflerine sarmalısın. Kendiri herhangi bir limanda 
bulabilirsin. Kabuklar ve kemikler dahil her bir bulguyu doğrudan 
numunenin üzerinde kalacak şekilde silinmez mürekkeple etiketle. 
Ayrıca William Yarrell’ın Londra’daki kitapçısına gitmeli ve Charles 
Lyell’ın Principles of Geology kitabının bir kopyasını almalısın. Bu son 
derece önemli, ancak hiçbir şekilde onun savunduğu görüşleri kabul 
etmemelisin. Bazı tuhaf teorileri var.

“Yumuşak gövdeli omurgasız hayvanlar, amfibiler, sürüngenler 
ve balıklara gelince, bunların hepsinin şarap ya da tahıl alkolü gibi 
sert içkilerin içinde korunması gerekiyor. Alkol olarak ev yapımı mor 
renk olanı al, daha ucuzdur. Karışım yüzde yetmiş alkol, yüzde otuz 
su içermelidir. Bozulmuş her on numuneden dokuzunun bozulma 
sebebi içkinin çok zayıf kalmış olmasıdır! Daha büyük numunelerde 
karnı yarmak ve iç organları çıkarıp ayrı ayn korumak gerekir. Hiç bir 
şey için hafizana güvenme. Mutlaka her bir örnek kutusunun buraya 
gönderildiği geminin adını ve tarihini not ettiğin bir liste tut. Alıcının
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da aynı derecede doğru tarih tuttuğundan emin ol”
Charles aniden ona baktı.
“Ama bu kişi kim olacak ki?” diye sordu. “İki yıl kalacağıma göre 

binlerce numunenin bulunduğu çok sayıda kutu oluşacağını umu­
yorum. Onları The Mount’a gönderemem. Onlarla ne yapacaklannı 
bilemezler.”

“Hayır, ne hâlde olduklarını inceleyebilecek ve her şeyin senin 
kopya kataloğundakine uygun olduğunu kontrol edebilecek bilgiye 
sahip birilerine gönderilmeliler elbette.”

“Affedin beni sevgili Henslow, ama sanırım şuan kendinizi tarif 
ettiniz. Böyle bir görevi üstlenebilecek ya da yapmaya istekli başka 
bir kişi tanımıyorum.”

Henslow’un gülümseyişinde hem memnun olmuş hem de bu 
yorumu kabullenmiş bir hâl vardı.

“Önce Londra’daki toplulukları dene. Yardımcı olabilirler. Varsa 
cam kavanoz kullan. Toprak ve tahta kaplar sızdırma ya da buhar­
laşmaya meyillidir. Kavanozlarını bir mesane örtüsü ile, iki defa da 
kalay folyo ile ve tekrar mesane ile kapatmalısın. Aynı anda üç ya da 
dört açık şişe tut, böylece biri kabuklu hayvanlar için, biri incelene­
cek hayvanlar için, biri de irili ufaklı numuneler için kullanılabilir, 
balıkları her zaman en sert içkilere koy. Tim cilt türleri için arsenik 
sabunu kullan, ancak bacaklar ve gagaları korozif bir süblime solüs­
yonu ile fırçalamayı ihmal etme. Kelebekler hariç her türden böceği 
ilaç kutularındaki bez katmanların araşma yerleştir. Kutunun dibine 
biraz kâfur koy.”

Henslow’un yeni almdığından bahsettiği arsaya kadar birkaç kilo­
metre yürüdüler. Henslow, ceketinin cebinden katlanmış bir peyzaj 
haritası çıkardı, eski bir ağacm gölgesinde çömeldi ve haritayı yere 
serdi. Otuz dönümü çoktan tasarlamışa bile.

“Sevgili dostum, başlamak için asla bir şeylerin olmasını bekleme. 
Bir fikrin var ise vakit kaybetmeden başlangıç için ne gerekiyorsa yap. 
O zaman otuz dönüm’ünü aldığında, sen çoktan başlamış olursun. 
Bazı ufak höyükler, şelaleler ve balıklar ve bir kaya bahçesi istiyorum. 
Öğrencilerimizin gözlemlemeye ve toplamaya devam edebilmeleri 
için Fens’in bir kaç dönümünü olduğu gibi bırakacağız. Tropik bit-
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kilerin bakımı için yapay ısıtılan seralarımız ve normal seralarımız 
olacak. Birçok geniş yol olacak; bir botanik bahçesi kadar halka açık 
bir park da olacak, böylece anne babalar çocuklarını buraya getirecek 
ve onlara bitkilerin, otlann ve ağaçların adlarını öğretecekler.

“Asla bilemezsin Darwin, botaniği ve evet, entomoloji ve deniz 
biyolojisini, matematik, Latince, Yunanca ve klasik edebiyat kadar 
önemli birer çalışma alanına dönüştürebiliriz. Ingiliz üniversiteleri­
mizin hatası, eğitimcilerimizin doğal bilimlere burun kıvırarak onlan 
değerli olmayan bilgi dalları olarak görmeleridir. Bunu yaşadığımız 
dönemde tersine çevirmek bizim görevimiz.”

2
PAZAR sabahı Charles ve Henslow ailesi kiliseye gitmek için giyi­
nip hazırlandılar. Samimi Little St. Mary’nin çeyrek daire tonozlu 
bir tavanı, elle işlenmiş ahşaplan ve mükemmel eğitilmiş bir korosu 
vardı. Ağır siyah kıyafeti içinde ih tişamlı görünen Rahip Bay Hens­
low, saat on bir vaazmı Luka 8: 16-17’den Charles için verdi: “Hiç 
kimse lâmba yakıp onu üzerini bir cisimle örtmez ya da onu yatak 
altına koymaz; ama içeri girenler ışığı görsünler diye onu bir sehpa 
ya da masa üstüne koyar. Çünkü açığa çıkarılamayacak gizli hiçbir 
şey yoktur; ne de bilinmeyecek ve aydınlığa çıkmayacak saklı bir şey 
vardır.”

Ayinden sonra, Henslowlar cemaatiyle buluşurken, Charles beyaz 
Pazar elbiselerini giymiş kızları, Frances ve Louisayı, nehre kadar 
götürdü. Birçok Cambridge ailesi çoktan teknelerindeydi, piknik 
sepetleri üst üste dizilmişti. Eve döndüklerinde Bay Wood’u kütüp­
hanede canı siklon bir şekilde volta atarken, yüzü kirece dönmüş 
hâlde buldular.

“Bay Wood, ne oldu?” diye sordu Henslow. “Üzgün görünüyor­
sunuz.”

“Ben” sesi neredeyse duyulmuyordu. Kütüphaneye bir sessizlik 
çökmüştü. Wood’un elinde bir parça parşömen kağıdı titriyordu.

“Kaptan FitzRoy a gönderdiğim mektubuma bir cevap...” Kendi­
sini Charles’la yüzleşmeye zorladı.
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“Üzgünüm, çok üzgünüm. Kaptan FitzRoy, senin gitmene karşı. 
Darwin, şansını mahvettiğim için öyle mutsuzum ki.”

“Ama bunu nasıl yapmış olabilirsiniz ki ?”
Wood dişlerini sıktı, kendini suçladığı bir kaç söz döküldü ağzın­

dan:
“Sadece övgü... Ama o akrabam... Ona söylemek benim yüküm- 

lülüğümdü... Bir Whig olduğunu, bir liberal... Reform Yasasını des­
telediğini, oy imtiyazını başkalarına da vermeyi...”

Charles kendi ağzından “Doğru” cevabmm çıktığını fark etti. 
“Bu yasa, oy hakkını yılda on pound ve üzeri mülk sahibi kişileri de 
kapsayacak şekilde genişletecek.”

Wood, iki adamın onun sızlandığını duymasını istememişti.
“Biz Toryler olarak, Reform Yasasını ‘kaosun geri dönüşü olarak 

görüyoruz.”
“Biz Whigler ise,” dedi Henslow düz, sakin bir sesle ve devam etti, 

“onu yeni bir çağın habercisi olarak görüyoruz. Ancak siyasetle doğa 
tarihinin ne alakası var?”

“Yok. Ama H.M.S. Beagle çok küçük bir gemi. Kaptan FitzRoy, 
yanında onunla arkadaş da olabilecek bir doğa bilimci istiyor. Gemi­
deki başka hiç kimsenin kaptanla arkadaş olmasma izin verilmiyor. 
Onunla beraber yemek yiyecek biri; başka kimsenin kaptan ile yemek 
yemesine ya da onun kabinine girmesine izin verilmiyor.”

Charles’ın öfkesi babası yolculuğunu reddettiğindeki gibi acı bir 
hayal kırıklığına dönüştü. Fırsat yine kaçmıştı ellerinden.

“Wood, siyasal düşüncelerimi size karşı hiç dile getirdim mi?”
“Hayır! Tabii ki yapmadın! Sen gerçek bir centilmensin. Sadece, 

FitzRoy a ne kadar hoş bir insan olduğunu söylemek için yazmıştım. 
Fakat FitzRoy ile Reform Yasası üzerine tartışsaydınız asla beni bağış- 
lamazdı. Ve Beag/eda. duramazdın. Kaptan FitzRoy, uzun süredir 
arkadaşı olan Bay Chester diye birine verdi görevi. Herhalde hükü­
metin bir yerinde görevli biri...”

Wood gittiğinde Charles kendini bilmez bir şekilde odada dolaş­
maya başladı. “Babama ve Jos Amcama neden olduğum bütün sıkın­
tıdan sonra, kendimi ezilmiş hissediyorum.”

Henslow un kişiliğinde yalnızca tek bir duygu barınmıyordu:
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Öfke. Ama şimdi yanaldan öfkeden kırmızıya dönmüştü.
“Peacock bazı şeyleri bana çok yanlış aktarmış. Bana doğa bilimci­

nin atanması meselesinin sadece ve sadece onun yetkisinde olduğuna 
dair güvence vermişti.”

Charles da kendi için aynı derecede alışık olmadık bir ifade tar­
zıyla homurdandı. Hicivle şunları söyledi:

“Bir kaptan, bir Whig liberaliyle günde üç öğün yemek yemeye 
nasıl zorlanabilir ki? İlk sığ yerde kendini karaya atardı. Reform Yasa- 
sı’nm, Parlamentodan olur da geçebilirse, en çok Ingil izlerin yüzde 
on yedisine oy hakkını genişleteceğini düşündükçe...”

Henslow’un yüzünde hiç bir pırıltı kalmamıştı.
“İnsanlar siyasi sebeplerle savaş giriyor. Din konusunda savaşa 

giriyorlar. S mır anlaşmazlıkları konusunda savaşa giriyorlar. İnsan 
beyni, kendi türünün yarısını öldürmenin bir fırsatını bulmakta 
nadiren başarısız oluyor...”

İki adam da sessizleşti. Harriet akşam yemeğinin hazır olduğunu 
duyurmak için odaya girdi, Yiyemiyor, yemekleriyle oynuyorlardı, 
Genç hizmetçi kız, soğan, zeytin ve muskat sosu dolu gümüş sosluğu 
uzattığında, ne Charles ne de Henslow ekmeğin üzerine bir kaşık 
sürmeye hevesli değildi. Sonra Charles sessizce çatal kaşığını bıraktı. 
Henslow tabağından başmı kaldırıp baktı, kafası karışmışçasına kaş­
larını çatıktı.

“Akima bir şey geldi mi? Yoksa çok mu erken?”
“Hayır, çok erken değil. Bir saniye bile değil. Şafak vakti Lond­

ra’ya giden Star arabasma biniyorum. Doğa bilimci görevi resmi ola­
rak bana teklif edildi. Kaptan FitzRoy yarın gözümün içine bakarak 
işi bana vermeyi reddettiğini söylemek zorunda kalacak. Bundan 
daha azma razı olamam!”

Star, Charles’ı ve eşyalarını öğle üzeri Londra’da, Holborn’daki 
Old Bell Inn admda bir handa bıraktı. Bu şehri, daha önce ailesi ve 
arkadaşları ile birkaç kez ziyaret etmişti; ancak büyük, gürültülü, isli 
metropol bu sefer karışık ve yabancı görünmüştü kendisine. Fleet 
Caddesi nden aşağı, yolun ortasında duran St. Clement Danes kilise­
sinin yanından, Somerset House’un karşısındaki St. Mary-le-Strand’a
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geçti. Adelphi Tiyatrosunu geçip devam etti ve sonunda Royal 
Mews’in ve Lower St. Martins Sokağını çevreleyen “viranelerin” 
yıkılmasıyla açılan geniş ve temizlenmiş bir alan olan, yeni adıyla Tra­
falgar Meydanı’na geldi. Yapımına başlanan yeni National Gallery 
meydandaki boş alanın üzerinde yükseliyordu.

Amiralliğin karşısında iki blok uzanan 17 Spring Gardens’ soka- 
ğmda yatacak bir yer bulduğu için şanslıydı. Geniş bir köşe odası 
tuttu, yıkandı ve yeni kıyafetler giyindi. Amirallik’e bakan pencere­
lerden birine doğru gittiğinde nereden geldiği belirsiz bir düşünceyle 
irkildi.

“Varsayalım ki Kaptan FitzRoy Londra’da değil! Ya boşu boşuna 
geldiysem buraya?”

Fakat Whitehall’daki sütunlarının üzerine gururlu kızıl akbabalar 
yerleştirilmiş Amirallik girişinin süslü kemerinin altından geçtikten 
sonra nöbetçi bir ulakla onun adını yukarı haber verdirdiğinde, hızlı 
bir şekilde yanıt geldi:

“Kaptan FitzRoy saygılarını sunuyor efendim. Hemen ofisine 
teşrif etmenizi istiyorlar.” Charles bir kat merdivenin basamaklarını 
çıkıp çocuğu uzun bir koridor boyu takip etti. Ulak kapıyı çaldı, açtı.

ilk izlenimi odanın boş oluşuyla ilgili oldu. Donanma görevlileri 
uzun yolculuklardan döndüklerinde eve gitmelerine izin verilirdi. 
Görevlerini raporlamak ve raporu teslim etmek için sadece birkaç 
günlerini Amirallik’te geçirirlerdi- Muhtemelen kalıcı ofislere ihti­
yaçları olmuyordu.

Bununla birlikte, Kaptan Robert FitzRoy’un kendinde özensiz 
ya da sade bir şey yoktu. Masasından doğrulduğu esnada, Charles, 
onun ince ve uzun boylu; kıvırcık, öne fırçalanmış koyu renkli saç­
ları, uzun, koyu renkli favorilerinden, zarif ayakkabılar geçirilmiş 
ayaklarına kadar aristokrat bir görünüme sahip olduğunu gördü. 
Kulakları başına hayli bitişikti; gözleri, siyah ve güzel kaşlan altında 
parlak ve karaydı. Seçkin tarzda bir bıyığı vardı. Hassas tasarlanmış 
mükemmel özelliklere sahip bir yüze sahipti, sarkık burnu dışında. 
Modaya uygun giyinmişti, giyinmeye düşkün bir züppe gibi değil de, 
daha ziyade tecrübe ve otorite sahibi bir kişi gibi.

Robert FitzRoy, gayrimeşru olarak Kral Charles II ve Cleveland
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Düşesi Barbara Villiers’ın soyundan geliyordu. Bu gayrı meşruiyette 
utanç verici bir şey yoktu; çünkü Charles linin meşru olan torunu 
yoktu. Kaptan FitzRoy, Grafton Dükünün torunu ve Lord Charles 
FitzRoy’un oğluydu. Biraz kibir ve otoritere ile karışık mükemmel bir 
duruşa sahipti; serveti ona miras kalmış olmasma rağmen bu duruşu 
kendi kazanmıştı. On iki yaşındayken Portsmouthdaki Royal Naval 
Collage ye girmiş, on dokuz yaşında Birincilik Madalyası ile mezun 
olmuştu ve dünyanın en kötü hava koşullarından bazılarında yelkenli 
gemi kullanımı konusunda, matematikte, meteorolojide mükemmel 
bir bilgiye sahip olduğu kabul edilmişti.

1828 ekiminde, yirmi üç yaşındayken Rio de Janeiro’daki Ingiliz 
Kraliyet Donanması Üssünde konuşlandırılmışken, H.M.S. Beag­
le ın kaptanının intihar etmesi üzerine bu geminin komutasını 
alması emredildi. Yaklaşık on dört, on beş ay boyunca, Amirallik’te 
hayranlık uyandıran bir şekilde bu araştırma gemisinin kaptanlığını 
yaptı ve “en kusursuz deniz haritaları” ile onu Ingiltere’ye geri getirdi. 
Filosuyla dünyaya hükmetmek isteyen Ingiltere, karaya çıkış için en 
uygun yerleri ve mümkün olan en iyi limanları bulmak için çeşidi 
lataların kıyı şeriderini çizmek ve denize akan nehirleri araştırmak ve 
haritalamak istiyordu.

Charles’ı karşılarken, FitzRoy’un kara, parlak gözleri ışıldadı.
“Zamanlamanız mükemmel, Bay Darwin!”
“Ne açıdan Kaptan?”
“On dakika önce gelseydiniz, sizin için kötü haberlerim olurdu.” 
“Peki ya beş dakika önce?”
“İyi haberler. Bu not arkadaşım Bay Chester’dan geldi, ofisini 

bırakamayacağı için bizimle yelken açamayacağını söylüyor. Arka­
daşımı yanıma alabilseydim, küçük ve kalabalık gemimizde size yer 
olmayacaktı.”

Şansın bu ani değişimiyle Charles’ın hisleri dalgalandı.
“O zaman kabul edildim!”
“En kısa zamanda Londra’ya geldiğiniz için çok muduyum. Bay 

Wood’un mektubuna aceleci olarak cevap verdiğim için özür dilerim. 
Daha ayık bir kafayla düşündüğümde, iki genç erkeğin, uyumlularsa, 
evden binlerce mil uzakta bir Güney Amerika sahilini veya Pasifik
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Okyanusu nu haritalandırırken İngiliz siyasetiyle ilgili asla tartışma­
yacağını fark ettim.”

“Efendim, kavgacı bir doğam yoktur.”
“Güzel! Teklifimde yemeklerimi kabinimde sizinle paylaşmak 

var; su ve sade yemekler ile idare etmeniz gerekecek ve geminin 
komutasında iken şarap veya rom içmem. Ayrıca dinlenmek veya 
sessizce okuma yapmak için divanımı kullanabileceksiniz. Yalnız kal­
mak istediğimde kabinimden ayrılmanız söylenirse hoş karşılarsınız 
değil mi?”

“Herkesin mahremiyete ihtiyacı vardır. Hatta bazen buna yemek 
ya da uykudan daha çok özlem duyulur.”

“Eğer birbirimize bu şekilde davranırsak, uyum sağlayacağımızı 
umuyorum. Sağlayamazsak, muhtemelen birbirimize lanet okuyor 
olacağız. Oturmaz mısınız ? Bu masanın köşesinde konuşabiliriz. Sizi 
uyarmak zorundayım, elimden geldiğince size her imkanı sunmaya 
çalışacağım ama çok çeşitli imkânlar olmayacak, her şeyi en kötü 
senaryosuyla açıklamak görevimdir diye düşünüyorum. Rahatsız ola­
caksanız sizi yanımda götürmem en berbat karar olur. Beagle küçük 
bir gemidir ve orada hep birlikte bir arada yaşamak zorundayız.”

“Nerede yatacağımı sorabilir miyim?”
“Kıç kamarasında. Bir köşeye hamağınızı kuracağız. Kütüphane­

mizi orada tutuyoruz. Benim kabinimden biraz daha büyük ve eşit 
oranda gökyüzünü görüyor. Harita masası çalışmalarınız için kulla­
nışlı olacaktır. John Lort Stokes’un hamağı sizinkinin karşısındaki 
köşede olacak. On dokuz yaşındadır, size muavin ve yardımcı araş­
tırmacı olarak görev yapacak, ilk seyahate çıkışı sırasında Beagle^ 
asteğmen idi. Mürettebat çok genç, Bay Darwin, fakat birçoğu daha 
önce emrimde yelken açmışlardı. Bence iyi uyuşacaksınız. Yine de, 
bizimle kalmayı seçmezseniz, istediğiniz zaman İngiltere’ye dönebi­
lirsiniz. O yönde seyreden birçok gemi olacaktır.”

“Teşekkür ederim. Beni rahatsız edebilecek tek şey deniz tutması.”
“Fırtınalı deniz meselesi abartılıyor. Kötü havalarda, aşağı yukarı 

yılın iki ayı, sizi sağlıklı, güvenli bir bölgede bırakabiliriz. Kullanı­
mınıza hazır birçok kitabımız, tüm aletlerimiz, tabancalarımız var. 
Gemiyi demirler, sonra araştırmalarımızı yürütmek ve haritalarımızı



KÖKEN / Kanı Adamı

çizmek için iki hafta kalırız. O sürede bir doğa bilimci olarak siz 
işinizi yapmak için karada kalabilirsiniz. Bazen ben de size katılırım. 
Doğa tarihine ve örnek toplamaya ben de ilgi duyuyorum.”

Charles’ın yüzü, egzotik tropikal limanlarda geçireceği konakla- 
malann hayaliyle ışıl ışddı.

“Ama karar vermeden önce H.M.S. Beagleı görmelisiniz. Önü­
müzdeki pazar günü buharlı vapurla Plymouth’a gideceğim. Neden 
bana eşlik etmiyorsunuz?”

“Buna memnun olurum.”
“O halde anlaştık. Sanırım şimdi şartları görüşmek için Kaptan 

Beaufort’la tanışmak istersiniz. Lütfen Güney Denizleri konusun­
da onu sıkıştınn, iyice bir uyann. Eğer görüşme olmazsa, lütfen bu 
akşam gittiğim kulüpte akşam yemeği için bana katılın. Güzel bir 
şeyler yer içeriz.”

“Benim için bir zevktir.”
“Arkadaşlarınız, bir deniz kaptanının yaratılmışlar arasında en 

kaba şey olduğunu söyleyeceklerdir. Bu meselede sizi nasıl rahatlata­
cağımı bilmiyorum, tek umudum bana bir şans vermeniz. 10 Ekimde 
Plymouthdan yola çıkıyoruz.”

Kaptan Francis Beaufort, Charles Amiralliğin üst katındaki yedi 
odalı bölümünün kapısını çalmadan sadece yirmi yedi ay önce Krali­
yet Donanması hidrograförlüğüne atanmıştı. Hidrografi bürosunun 
duvarlan ve çalışma masaları haritalar, çizelgeler, çizimler ve sararmış 
Eski Dünya küreleri ile doluydu. Büyük maun masanın arkasındaki 
adam, Francis Beaufort, İrlanda’nın ilk otantik haritasını çizen, ken­
disini uzman bir araştırmacı ve topoğraf olarak eğitmiş kararsız bir 
Irlandalı ilahiyatçı olan Dr. Daniel Beaufort’un oğlu olarak, İrlan­
da’da dünyaya gelmişti. Baba Beaufort zeki, kısa boylu bir adamdı, bir 
buçuk metreden daha kısaydı. Hatalanna rağmen kendisine hayran 
olan oğlu, yetişkin yıllarının çoğunu babasmı borç batağından kur­
tarmak için harcamışa.

Çocuğun tek isteği denize açılmaktı ve on beş yaşındayken öyle 
de yaptı, East India Company’nin gemisine yazıldı, astronomik 
seyrüsefer ve haritacılık eğitimi aldı ve büyük olasılıkla babasının
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örneğini takip ederek, genç Francis, detaylarda aşırı dikkatli olmak 
konusunda bir yetenek geliştirdi. 1790 yılında Kraliyet Donanma­
sı na katılarak, 181 l’de Türkiye’nin güney kıyısının ilk incelemelerini 
yaptı; bu incelemeler, yirmi yıl sonra hâlâ en güvenilir olanlar olarak 
onurlandırılmaktadır. Daha sonra Suriye kıyılarının mükemmel bir 
incelemesini yaptı. Babasının aksine hırslıydı, Britanya’nın savaşla­
rında yer alarak, düşman gemilerini yakalayabilmek, para ödülleri, 
terfiler kazanmak istiyordu.

Hiçbirini yapamadı. Çoğunlukla vuruldu, yaralandı ve hoşnut­
suz, yarım ikramiyeyle 180l’de emekli oldu. 1805 yılında kendisine 
Hindistan’a giden bir gemiyi komuta etmesi için ihtiyaç duyuldu­
ğundan Kraliyet Donanmasına geri döndü. Dunsink Gözlemevi hde 
sadece beş aylık akademik bilim eğitimi almasına rağmen Royal 
Society e seçildi ve bedel istemeksizin, Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge [Faydalı Bilgilerin Dağıtımı Topluluğu] için yüz 
yetmiş haritadan oluşan bir seri hazırladı, ona şöhretini kazandıran 
da bu oldu.

1829’da Hidrografi Bürosunu devraldığında, bu görev ne bir 
şerefti ne de gıpta edilen bir konumdaydı. Bölüm göz ardı edildi, 
bazen küçümsendi, Amiralliğin Baş Sekreteri Croker tarafindan 
ayaklar altına alınıp çiğnendi ve görevini yerine getiren fakat zama- 
nmın çoğunu kendi keşiflerine harcayan büyük Arktik kâşifi Edward 
Parry tarafindan ihmal edildi. Ofiste belki bin küsur harita vardı. Her 
kim keşif yapaysa, onlarm çizelgelerini kullanıyorlardı: Fransızlar, 
Almanlar, îtalyanlar, İspanyollar, ki çoğu tehlikeli olabilecek ölçüde 
hatalıydı, Francis Beaufort bu uyuşukluk yıllannı bir disiplinli çalış­
ma fırtınasına dönüştürdü; bir tür “araştırmacılar hasadı.” Şu anda 
Charles onun bürosuna girdiğinde ise; Beaufort, emrinde dizinci ve 
küratör olarak çalışan iki genç deniz asteğmenine, dört eğitilmiş tek­
nik ressama ve yorucu yolculuk yönergelerini hazırlayan bir sekretere 
sahipti ve Londra’da bulunan en iyi gravür yazıcılara, litografyacılara 
ve ciltçilere. H.M.S. Beagle, yolculuk için donatılırken bile, ya hâli­
hazırda denizde olan ya da araştırma görevlerine hazırlanmakta olan 
on bir başkaca gemisi daha vardı. Şu anda okyanusları kontrolünde 
tutan Ingiliz Deniz Kuvvetlerini kâr ya da fetih için gitmek isteyeceği
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her yerde güvenli ve güvencede kılacak haritalar ve çizelgeler ve yedi 
denizden gelen jurnaller ve not defterleri vardı elinde.

Francis Beaufort, kendisinin yarısı kadar bile kalifiye olmayan 
ancak sınıfsal olarak ondan yukarıda olan kişilerin lehine kendisi­
nin bir türlü terfi ettirilmediği dönemler sebebiyle ortaya çıkan, “iç 
sıkıntılarım” diye adlandırdığı şeyden -kaygı, aşağılık hissi ve dep­
resyondan- yıllarca mustarip olmuştu. Elli beş yaşındayken Kraliyet 
Donanması nda kendi bölümünün başına geçmesi, nihayet ona bir 
iç huzuru getirmişti. Charles’ın bakmakta olduğu adam, masasında 
oturduğu yerden kısa boylu görünüyordu, kafası kel, gözleri yuvaları­
na gömülmüş, burun ve çenesi gelişigüzel macun hamurundan yoğu- 
rulup yerine konmuş gibiydi. Beaufort ona bakmadan bir saniye önce 
Charles, adamın açık havada yanmış yüzünde, yıllar sürmüş kendi 
kendine işkence edişini ve küçük düşürülmüşlük hissini fark etti.

“Bay Darwin, adınızı hiç duymamış değilim. Siz doğmadan önce, 
1803’de, babanızla tanışma şerefine nail oldum. Ablam Louisayla 
birlikte, annemizi İrlanda Denizinden geçerek muayene ettirmek 
için babanıza getirdik. İrlanda’da bile babanızın kadın hastalara 
yardım etme konusundaki ününden haberdar olduk. Annem yıllarca 
pek de sağlıklı değildi; özellikle bacaklarındaki cilt döküntülerinden 
mustaripti. Babanız annemizin bacaklarındaki döküntülerden ziyade 
evvela onun sağlığına önem verdiğini söyledi. Birkaç gün boyunca 
bizi art arda ziyaret etti, sonra eve gönderdi. Döküntüleri olmasa da 
sağlığı inanılmaz derecede düzeldi, doksan dört yaşma kadar yaşadı.”

“Umarım ailemin ününü ben de koruyabilirim.”
Beaufort’un gülümsemesi, minimum dudak hareketi veya göz 

ifadesi taşıyordu.
“Kaptan FitzRoy’la tanıştınız mı? Muhteşem bir kartograftır. 

Size neler söyledi?”
Charles, Kaptan FitzRoy ile yaptığı konuşmanın özünü, özellikle 

de Beaufort’u Güney Denizleriyle ilgili uyarması konusundaki tem­
bihi tekrarladı.

“Darwin, eğer bu işlerde dünyayı dolaşmazsanız, kendinizi aldat­
mış olacağınızı pekala düşünebilirsiniz. Bir hafta Madeira Adaları ve 
ayrıca Kanarya Adalarında duraklayacaksınız.”
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“Muhteşem!” diye Charles’ın sesi yükseliverdi. “Tenerifeyi ve 
Humboldt’un keşfettiği ejderha ağacını da görürüz”

Beaufort kaşlarını çattı, ama sonra H.M.S. Beaglem bir doğa 
bilimci gezisine çıktığını hayal eden bu küstah genç adama kızma- 
maya karar verdi.

“Şu anda hâlâ Güney Denizleri boyunca takip edeceğiniz rotanızı 
çıkartıyorum. Hint adalarından eve dönmeniz ihtimal dahilindedir. 
Bu en az üç yıl sürecektir.”

Charles’m yüzü beyaza döndü. Üzerine anlaşılmış olan iki yıl 
yerine üç yıl! Bu fazladan bir yılın ona zorluk yaratacağından değildi; 
bu yeni yaşamında ondan istendiği gibi davranmaya hazırlardı ken­
dini. Ama ya babası ve kız kardeşleri! İki yıllık ayrılışı kabul etmekte 
bile zorlanmışlardı! Babası durumun bu yeni hâli için ne derdi? 
Sinirleneceğinden emindi. Aldatıldığmı bile düşünebilir, hatta verdi­
ği izni geri çekme tehdidinde bulunabilirdi! Onlara bu bilgiyi verece­
ği anı düşünmek korkuttu onu. Kısa bir an için bu bilgiyi saklamayı 
düşündü.

Sesli bir şekilde yutkundu.
“Yolculuk ne kadar uzun sürerse, deneyimim ve bilgilerim de o 

kadar fazla olacaktır.”
“Doğru söylüyorsunuz. Sizi bu gemiye yerleştireceğim ve diğer 

görevliler gibi, bu size erzakınızı karşılamak için yıllık sadece otuz 
sterline mal olacak. Peacock’u bilgilendirdiğim gibi, Amirallik maaş 
vermeye niyetli değil, ancak size resmi bir görevlendirme yapılacaktır. 
Fakat eğer bir maaşınızm olması gerekiyorsa, bunun da ödeneceğini 
tahmin ediyorum.”

“Bu son noktada, Kaptan Beaufort, babamla görüşmek isterim. 
Cambridge’deyken bana cömert bir harçlık vermişti ve ben buna 
devam etmek niyetinde olduğu kanaatindeyim.”

Beaufort fark etmeden dişlerini sıktı, kendi gençlik yıllarını baba- 
sınm borçlarını ödemek için harcadığını düşündü. Charles değişen 
havayı algıladı.

“Sanırım hiçbir ödeme gerekmiyor, efendim,” dedi çekinerek, 
“to^’da gerçekten önemli bir hizmette bulunup bulunmayacağımı 
şuanda hiç bir şekilde bilemiyorum. Elbette doğa tarihinin her ala-
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nıyk ilgili numuneler coplamayı planlıyorum.”
Beaufort» genç adamın güvenlik duygusuna meydan okuduğunu 

fork etti. Çenesini serbest bıraka. Nazikçe konuştu.
* Yolculuk sırasında toplayacağınız koleksiyonlarınız hakkında 

herhangi bir sorun olmayacaktır. Her bir kutu dolduracak kadar 
numune topladığınızda eve yollayın. İşte ihtiyacınız olan malzeme­
lerin listesi. Beagle\ yüklenirlerken her birini tek tek kontrol edin.”

Charles gözlerini listenin üzerinde gezdirdi. Listenin kusursuzlu­
ğuna şaşırdı ve memnuniyetini dile getirdi.

“Aslında, ben sizin görevlendirilmenizden önce hazırlamıştım 
bunu. Geminin doktoru Dr. Robert McCormick’in bunları iyi 
değerlendireceğini umuyordum. Daha önce yapılan yolculuklarda o 
da bir miktar numune toplamışa.”

“Onun yerini almış olmamdan ötürü mutsuz olacak mı ?”
“Olmamak. Kendisi bir deniz kuvvetleri doktorudur ve ilk işi 

Beagle m yetmiş üzeri kişiden oluşan ekibinin sağlığıyla ilgilenmek­
tir. Tropikal ülkelerde bu tam zamanh bir iş olur. Gemi incelemelere 
çıkarken limanda kalmasına asla izin verilmezdi.”

“Bunu duymak beni rahatlara Yüzbaşı Beaufort. Gemide bir düş­
manım olduğunu hissetmek istemiyorum.”

“Tam tersi olacaktır; gemide bulunan herkes gemide Kraliyet 
Donanması ndan olmayan dert yanabilecekleri birine sahip olmak­
tan mutluluk duyacaktır. 10 Ekim’de yolculuğa hazır olun.”

Charles ayağa kalktı, kaptana ezaketi için teşekkür etti. Beaufort 
kafasını çoktan eğmiş önündeki haritaları neredeyse ürkütücü bir 
konsantrasyonla incelemeye koyulmuştu bile.

Charles, Londra sokaklarına çıktı, iki görüşmeden sonra başı 
dönüyordu. Whitehall boyunca Treasury e kadar yürüdü, sonra nehir 
kıyısına döndü, görkemli Parlemento Binasını geçerek Thames 
boyunca yürüdü, sonra iki katmı Westminster Köprüsü ne geri yürü­
dü ve Manş Denizi ne dökülecek olan yeşil nehir sularının aşağıdan 
girdaplar içinde geçip gidişini izledi. Ellerinin derileri dökülmüştü. 
Daha önce de gergin olduğu dönemlerde bir ya da iki kez olmuştu bu, 
gerginlik onun rahat doğasına uymayan bir şeydi.

“Shakespeare haklıymış. Gerçekten de ‘insanların iş güçleri gelgit-
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lidir* ve ben bunu yaşadım. Bugün saat birde yolculuktan umudumu 
kesmiştim. İki buçukta sadece resmi bir pozisyon değil, aynı zamanda 
bir doğa bilimci olarak maaş alabilme olanağı da sunuldu!”

Odasına geri döndü, yıkandı, Kaptan FitzRoy’la birlikte kulübün­
de hoş bir akşam yemeğine hazırlanmak için elbiselerini değiştirdi.

3

ERTESİ sabah Burr ve Litde Ryder caddelerinin köşesindeki Yarrell 
and Jones Kitabevi’ne girdiğinde ticari kokularm en lezzetlisi burun 
deliklerine hücum etti, taze mürekkebin satılmakta olan en kaliteli 
kağıdın üzerinde hâlâ kuruma aşamasındayken yaydığı kokuydu bu. 
William Yarrell, onu karşılamak için öne çıktı; Henslow’dan gelen 
takdim mektubuna şöyle bir bakıverdi sadece. Yaklaşık elli yaşın­
daydı, uzun ve ince güzel yüzlüydü, sık çıktığı seferlerinden dolayı 
çekingen yanaklarında yoğun bir renk vardı. Yumuşak kahverengi 
gözleri cana yakındı. Alnının üzerinde kalan az miktarda saç kıvırcık­
tı; ince burnunun altından kanaatkâr bir ağız başlıyordu. Yüzünün 
tek tuhaflığı kaim koyu kaşlarının gözlerinin üzerinde oluşturduğu 
üçgen idi.

Charles, adamm geçmişini Profesör Henslow ve Leonard Jeny- 
ns’den öğrenmişti; Ingiltere’de yaşayan, bir kitapevi ve gazete ajan- 
sından hayatmı kazanan tek doğa bilimci idi ve 1825’ten bu yana, 
İngiliz Balıkları ve İngiliz Kuşları hakkında yayınlamak istediği iki 
kitaba doğru giden bir çalışma yolunda, ZoologicalJournal dergisinde 
bilimsel monograflar yayımlamaktaydı. Hâlihazırda on sekiz zooloji 
makalesi kaleme almıştı.

“Evet, evet, görevlendirmenizi biliyorum. Küçük meslek cemiye­
timizde haberler hızlı yayılır.”

“Londra’daki fiyatlar konusunda çok az şey biliyorum ve ihti­
yacım olan bazı şeyler var: iyi boyutta bir teleskop, pusula, teşrih 
ekipmanı...”

“ihtiyacın olan kişi tam olarak benim!” diye haykırdı Yarrell. 
“Kuzenime çıkacağımı haber vereyim.”

Yarrell sayesinde Charles uygun fiyata bir teleskop, buna bağ-
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¡anacak jeoloji amaçlı bir pusula» çeşitli teşrih ekipmanı satın aldı. 
Susan a» mikroskopunu Londra'ya göndermesini istediği bir mektup 
yazdı. Son dükkandan ayrılırken Charles şöyle sordu:

“Ben mi yanlış bir izlenim ediniyorum yoksa bu tüccarlara kaba­
dayılık mı ediyorsunuz?”

“Londra’da buna pazarlık deniyor. Eğer burada yaşamak isterseniz 
bu sanatı öğrenmelisiniz.”

Neşter \t teşrih bıçaklan almasına yardım etmenin yanı sıra, 
Yarrell, Charlesa eve nakliye etmek için kuş ve balıkların bakımı 
ve hazırlanması için bir günlük bir ders de verdi. Charles’ı Yarrell 
hakkında en çok etkileyen şey, doğa biliminde “küçük cemiyetimiz” 
olarak tanımladığı grubun kendi arasında hissettiği yakın bağ oldu.

“Hiç kimse çalışmalarımıza saygı duymadığı için,” diye açıkladı 
Yarrell, “birbirimizi destekliyoruz. Daha çok bilgi topladıkça önyar- 
gılann inşa ettiği son alanlarını da ele geçireceğiz.”

Charles ilk kez Londra’dan hoşlanmıştı. Diğer ziyaretleri kısa 
tatillerdi; İngiliz Sanatçılar Cemiyeti’de bazı oyun ve sergileri izlemiş 
ve kömür isine bulanmıştı. Şimdi ise telaş, koşuşturma ve gürültü 
kendi iç hisleriyle birleşmişti.

Yakındaki St. James’s Park’mdaki top atışıyla sabahın beşinde 
uyandığında, top ona bunun altmış altı yaşındaki Kral William IV 
ve Kraliçe Adelaide için taç giyme günü olduğunu hatırlattı. Odasını 
saat altıda terk etti, Westminster Abbey e giden yola çakıl döken 
adamian gördü. Yürüyüş hattı boyunca evlerin çoğunun önünde 
oturma iskeleleri inşa edilmişti. Alayları seyretmek için bir koltuğa 
bir gine ödeyecek kadar çocukça davrandığından kendisini suçlu 
hissetti.

Yirmi bin seyirci Charing Cross’a kadar olan yol boyunca sıkış­
mıştı; Charing Cross’ta da üç bin kişi ahşap tribünlere ve platform­
lara doluşmuştu. The Scotch Greys ve 7’inci Hafif Süvari birlikleri 
parkta konuşlandırılmış, mavi üniformalı Koruma Muhafızları ve 
Kraliyet Atlı Muhafızları da sokaklarda sıralanmıştı. Manastır içe­
ride veya dışarıda konuşlandırılmış piyade muhafizlar tarafindan 
korunuyordu. Hava biraz “basıktı” ve nadiren hafif bir yağmur yağıp 
geçiyordu, ancak saat onda güneş doğdu.
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Kral’ın ve Kraliçenin kırmızı ve altın rengi arabası St. James Sara­
yı ndan çıkarken rota üstünde sıralanmış kalabalıktan tezahüratlar 
yükseldi, bandolar “Tanrı Kral’ı Korusunun çalmaya başladı. Charles 
havada sallanan şapkaları, mendilleri ve bayrakları görebiliyordu. 
“Reform! Reform!” haykırışlarını ve bunu onaylayan bağırışları duy­
maktan çok memnun olmuştu. Kral William IV amiral üniformasını 
giymişti ve Majesteleri Kraliçe de beyaz bir mücevherli başlık giyin­
mişti. Sağlıklı görünüyordu ve popüler gibiydi, ancak ortamda ezici 
bir hayranlık yoktu.

Manastırdaki tören sırasında sağanak yağmur başlayınca, Char- 
les’ın yanında oturan akıllının biri haykırdı:

“Ve işte böylece başladı Kral William IV un yağmuru!* ”

* İngilizce’de ‘yağmur’anlamındaki ‘rain kelimesi ile, ‘saltanat/hükümdarlık’ anlamındaki 
‘reign kelimeleri aynı şekilde telaffuz edilmektedir. Burada, yağmur başlayınca bağıran 
adamın yapmakta olduğu şey, bu telaffuz benzerliğini kullanarak durumla alay etmektir, 
çev.

Cuma sabahı astronomi üzerine bir kitap satın almak için Yar- 
rell e geri döndü.

“Enlem ve boylamı nasıl bulacağımı bilirsem, herhalde bir deniz­
ciyi etkileyebilirim.”

Kaptan FitzRoy, kişisel silahlarını almaya gitmek için kendi tek 
adı arabasıyla onu almaya gelene kadar Charles bu kitap üzerinde

“Genelde tutumluyumdur,” dedi FitzRoy, “bir nokta hariç; ateşli 
silahlar. Kendinize benimki gibi bir tabanca almanızı ve asla dolu bir 
tane yanınızda olmadan kıyıya çıkmamanızı şiddede tavsiye ederim.”

“Pahalı mıdır?”
“Yaklaşık 60 pound civarında.”
Charles ıslık çaldı.
“Daha ucuz bir tane bulmanız için size yardım edeceğim,” diye 

gönüllü oldu FitzRoy. “Sizin için pazarlık sanatını kullanacağım. 
Yanınıza iyi bir de tüfek almalısınız; uzun bir yolculuk ederken taze 
et yemenin lüksünü takdir edeceksiniz.”

Kaptan FitzRoy sözünün eri biriydi, günün geri kalanında silahçı­
dan silahçıya dolaşarak Charles’ın elli pounda hem güçlü bir tabanca
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seti hem de yeni tasarlanmış bir tüfek alabilmesi uğraştı. Charles, 
Kaptanının kendi ateşli silahlan için dört yüz pound kadar para har­
camasını ve dünya etrafında dolaşırken güzergah boylamının iyi tayin 
edildiğini garantilemek için gemide olacak yirmi iki kronometrenin 
alasını teker teker seçmesini şaşkınlıkla izledi.

O öğleden sonra, 17 Spring Gardens caddesindeki odasında, ihti­
yaç listesi hazırlayıp sonradan yansından vazgeçip üstünü çizerken, 
zorluklarına rağmen bu keşif gezisinin kendisine uygun olduğundan 
emindi. FitzRoy, onun için kaptan kavramının “ideal örneğiydi.” 
Gemiyi ilk ziyaret edeceği anı dört gözle bekliyordu.

LONDRA’DA altıncı günü olmuştu. 11 Eylülde Kaptan FitzRoy 
ile birlikte Thames’in ağzından çıkıp Ramsgate ve Dover’ı geçerek 
Manş Denizi’ne oradan da batıya dönüp Wight Adasını geçerek Ply-
mouth’a çıkan buharlı feribotla üç gün süren yolculuğa çıka. Kaptan
FitzRoy son anda ona şöyle sormuştu:

“Deniz yoluyla seyahat etmek istediğinizden emin misiniz? Defi­
ance arabası sizi yirmi altı saat içinde Plymouth a götürebilir. Kanalda 
dalgalar bizi çok sallarsa bu durum sizi ^f/z^dan soğutabilir diye 
korkuyorum.”

“Hiçbir şey beni ^f^/^dan soğutamaz.”
“Daha önce bir gemiyle seyahat edip etmediğinizden bahsetmiş 

miydiniz?”
“Sadece bir defa, dört yıl önce, dayım Josiah Wedgwood beni 

kızlarını eve getirmek için ona eşlik etmek üzere Cenevre’ye davet 
ettiğinde. Pek iyi hissetmemiştim, ancak çok doyurucu bir biftek 
yemeği yemiştim.”

H.M.S. Beagle’z birinci smıf gönüllü yolcu olarak yazılmış olan, 
on üç yaşındaki Charles Musters’m ailesi, çocuğun evden uzakta ilk 
deneyimi olacağından, Kaptan FitzRoy’dan delikanlıyı kanatlarının 
altına almasını istemişti. Charles çocukla ilgilenmek konusunda 
kendi üzerine düşeni yaptı.

Mükemmel bir eylül ortası gününün alacakaranlığında Plymouth



Bir Saat Sarkacı Misali Gidip Geliyor Hislerim 87

Körfezi’ne girdiler, gökyüzü ve deniz kusursuz turkuaz rengindeydi. 
Devasa mendireğin ardında feribot dar açıklıktan Sutton Limanına, 
Barbican rıhtımında bir iskeleye bağlandığı, doğru yol aldı. Sutton 
Limanı, gelen mallan çekip depolamak için çatılarından sarkan 
palangalarıyla üç katlı, büyük taş depolarla çevriliydi. Charles güverte 
iskelesine inerken Kaptan FitzRoy yakınlardaki bir kalabalığa dikkat 
çekti.

“Sutton Limanı, Plymouth Birliğinin ceza düzeneğinin* bulun­
duğu yerdir” diye durumu açıkladı. “Kasabalılar yanlış yapmış ya da 
asilik eden bir kadını cezalandırıyorlar. Bu arada, diğer taraftaki şu 
basamaklar Pilgrimlerin 1620’de Kuzey Amerika’ya yola çıkmak için 
Mayflower a. binerken kullandıkları basamaklardır.”

FitzRoy kiralık bir araba çağırdı. Genç Musters ve kendi bagaj­
ları arabanın üstüne yerleştirildi. Kaptan sürücüye onları Plymouth 
Hoe’nun üst noktasma, High Placée, çıkarmasını söyledi; tüm 
Plymouth Körfezini gören, büyük, yeşillikler içinde bir mesire ve 
gezinti yeriydi burası. Düzinelerce gemi, yakınlarındaki Batten Tepe- 
si’nin bir koyunda demirlemiş. Catwater ağzının güvenli ceplerinde 
bekliyorlardı. Sağ tarafta, Ingiltere’yi gemiyle istila edebileceğini 
zannedecek kadar düşüncesiz olan saldırganları geri püskürtmek için 
muazzam pirinç toplar monte edilmiş, zapt edilemez kale duruyordu. 
Öbür tarafta Baltio’dan gelen gemilerin İskandinav kerestesini getir­
diği Mili Koyu vardı. En uzak noktada da Kraliyet William Erzak 
Deposu ve tam karşıda Sör Francis Drake’in dünyanm etrafını iki yıl 
dolaştıktan sonra 1582’de pusulasını diktiği minik ada vardı.

“Nefes kesici” diye bağırdı Charles.
Daha sonra araba onları Union Caddesinden Stonehouse Köp­

rüsüne götürdü. Plymouth kent merkezinden geçerken Charles, 
Yunan ve Gotik mimarinin pek çok ihtişamlı binası ile buranın 
müreffeh, canlı bir şehir olduğu izlenimini edindi. Yerleşim alanla- 
rmda, dar Arnavut kaldırımlı sokakların üzerinde, yükselen çok iyi 
dekore edilmiş üst katlarıyla Kraliçe Elizabeth ve Kral James dönemi 
evleri sıralanmıştı.

“Ducking stool”: o dönemlerde, özellikle kadınlar olmak üzere, hatalı veya asi insanları 
suya daldırmak için kullanılan bir düzenek, ‘cucking stool’ olarak da bilinir, çev.
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Devonport a girince FitzRoy, sürücüyü bir labirentin içinden 
geçirerek Kraliyet Donanması Tersanesinin üzerindeki hafif bir yük- 
scltiye yönlendirdi.

"İşte orada yatıyor!” diye haykırdı. "Ne güzellik ama değil mi ?”
Charles tüm heyecanının söndüğünü hissetti; çünkü H.M.S. 

Beagle direkleri veya bölmeleri olmaksızın, dizilmiş kerestelerden 
oluşan bir iskeletten başka bir şey değildi.

“Daha çok bir enkaza benziyor” deyiverdi istemeden.
Kaptan FitzRoy bu sözden hiç rahatsız olmamıştı.
“Çünkü tamamen yeniden düzenlendiğinde nasıl görüneceğini 

henüz bilmiyorsunuz. Bugün 13 Eylül. Beagle, bu ikinci sefer için 
görevlendirildiğinde henüz 4 Temmuzdu. Yeni bir güverte ve suyun 
üstünde kalan yerleri için çok sayıda tamir gerektiğinden ana güver­
tenin yükseltilmesi için de izin kopardım. Bu, ona bir gemi olarak 
büyük avantaj sağlayacaktır ve gemide bulunan herkesin konforuna 
ciddi anlamda katkıda bulunacak, bize çalışma alanı, yemek yeme 
alanı ve uyuma alanı olarak kullanılabilecek sekiz inç daha kıç ve on 
iki inç pruva verecektir. Görüyorsunuz, Darwin...” FitzRoy’un esmer, 
yakışıklı yüzü gururla parlıyordu. “İmkânlarımın ve gayretimin yet­
tiği ölçüde bu küçük keşif yolculuğumuzu mükemmel hâle getirmek 
için ne masraftan ne de zahmetten ödün vermeyeceğim.”

Charles, The Mount’un alt kattaki odalarının on sekiz fitlik tavan 
yüksekliğini, on - on iki fitlik yatak odası tavanını düşünüyordu:

“Biz fit ile planlıyoruz, FitzRoy inç cinsinden pazarlık yapıyor!”
FitzRoy devam etti:
“Karinası oldukça çürümüştü, iki inçlik köknar kalasları takıyo­

ruz. Köknar kalasların üzerinde katran kaplaması ve ardından yeni 
bakır kaplaması olacak.”

“Fakat belli ki bunları 10 Ekime kadar tamamlayamayacaksınız 
değil mi?”

“Tarihi 20 Ekime erteledik.”
Charles farkında olmadan hafiflemiş bir şekilde nefes alıp verdi. 

Aşağıdaki iskeletin boyutuna alışmak zaman alacaktı.
Gece, kömür tozu gibi ince bir yağmurmuşçasına bir anda rıhtım­

ları ve gemileri yutarak çöktü. FitzRoy kafasını çevirdi.



Bir Saar Sarkacı Misali Gidip Geliyor Mislerim 89

“Akşam yemeğimiz ve odalarımız için yakındaki Forc Caddesi’n- 
deki Royal Oteline gitmeyi öneriyorum. Müdür, Bay Loving, bir 
arkadaşımdır ve bizimle ilgilenir. Şafakta doyurucu bir kahvaltı sunar­
lar. Sonra sizi direkt olarak Beagle a. götürüp, subaylarımızla tanıştıra­
cağım ve nerede yaşayacağınızı göstereceğim. Siz bir kara insanısınız, 
fakat Beagle tüm bunları değiştirecek. Rüzgârın önünde yelken alan 
tam donanımlı bir gemi, dünyanın en güzel manzarasıdır!”

Sürüklenen bulut kümeleriyle dolu bir gökyüzünde güneş sıcak 
ve limon sarısı bir renkle yükseliyordu. Tersanede ellerinde araçlar ve 
malzemelerle H.M.S. Beagles gövdesi üzerinde çalışkan karıncala­
rın akışı gibi çalışan işçilerle karşılaştılar. Kaptan FitzRoy, Charles’ı 
gemiye bindirerek ona, Charles’ın yalnızca en yüzeysel bölümlerini 
anladığı bir denizcilik dersi verdi. Genç kaptanın sesi kıpır kıpır, 
heyecan doluydu.

“Bu yeni kaplama geminin ağırlığına yaklaşık on beş ton ekle­
yecek, ölçülerini de yaklaşık yedi kat artıracaktır. Yeni dümenimiz 
Kaptan Lihou’nun planına göre takılıyor. Burada, mutfakta, ortak bir 
şömine yerine, Frazer’in fırınlı ocaklarından birini kuruyoruz. Thun- 
der-and-Lightning Hanis tarafindan icat edilen yıldırım iletkenleri 
-montaja yardım etmek için kendisi de burada olacak- tüm direklere, 
civadraya ve bastona da sabitlenecek. İplerimiz, yelkenlerimiz ve 
serenlerimiz tedarik edilebileceklerin en iyisidir. Tüm kabinler maun 
ile döşenecek. Altı adet üstün bot da özellikle bizim için yapılıyor. 
İkisi benim özel mülkümdür; Amiralliğin onay verdiğinden iki fazla­
sına ihtiyacımız olduğunu hissettim. Her şey en ağır hava şartlarında 
taşmabilecek şekilde yapılacak ve yerleştirilecek.”

Pruva ve kıçtaki bölmeler arasında inip çıktıkça, henüz bitmemiş 
kabinlere ve silah odasına, asteğmenlerin bölmesine, revire, yelken 
odasına ve kömür hücresine girip çıktıkça, Charles’ın başı döndü.

“Dün gece Beagle in enkaza benzediğini söyleyerek aptallık ettim 
efendim.”

“Size tek bir şey söyleyeyim, Darwin, hiçbir araştırma yolculuğu 
dünyanın etrafını dolaşmak ve onu haritalamak için İngiltere’den 
bundan daha donanımlı ayrılamayacaktır! Şimdi diğer subay meslek-
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taşlarımla tanışmanızı istiyorum.”
Charles doğuştan sokulgandı ve kolaylıkla arkadaş edinirdi, 

ancak şu anda sınırlı bir alanda önümüzdeki üç yıl boyunca beraber 
yaşayacağı insanlarla tanışmak üzereyken büyük bir gerginlik hissetti. 
Onu severler miydi? Bu denizci adamlar onun Cambridge eğitimini, 
mütevazi fakat özel gelirini, gemideki işe yaramazlığını içerlerler 
miydi? Onu bir yük, fazladan bir ağırlık olarak görürler miydi? Kap­
tan ile yemek yeme ayrıcalığına gücenmezler miydi? Bildiği kadarıyla 
hiçbir doğa bilimci o kadar uzun bir yolculukta bir İngiliz gemisine 
eşlik etmemişti. Babasının ta en başında şüphe ettiği gibi bir doğa 
bilimci sadece böcekler peşinde koşan bir avare olarak mı görüle­
cekti? Bu ilk iç hesaplaşma girişimi yürek parçalayıcı cinstendi. Ne 
dokuz yaşında Shrewsbury Kraliyet Parasız Orta Öğretim Okuluna 
girdiğinde, ne on altısında Edinburgh Üniversitesinde, ne de on 
sekizinde Cambridge’deki Christ s College’da böyle korku ve endişe­
leri yoktu. Yine de &ag&*dayken birilerini memnun etmek, gönlünü 
yapmak, eğlendirmek için olmadığı biriymiş gibi davranmayacağını 
biliyordu; esasında sevimli bir adam olduğunu göstermek için bin bir 
takla atmayacaktı! Turn yanıtlar, sıcak güneş ya da soğuk yağmur gibi 
kendiliğinden ona gelmeliydi.

H.M.S. Beagle va subayları, altın şeritli kuşaklar ile omuzlarında 
apoletleri olan ve beyaz yaz pantolonlarıyla, günlük üniformaları 
içindeydiler. Kaptan FitzRoy sıralamaya başladı:

“John Wickham, birinci yüzbaşı, gemiyi yürütmekten sorumlu 
subaydır. Süvari kaptan Edward Chaffers navigasyonumuzun idare- 
sindedir. Herkesin rapor verdiği bir üstü vardır. Bilimsel araştırmaları 
ben yürütüyorum; bir sonra nereye gideceğimize ve incelemelerimizi 
tamamlamak için bir yerde ne kadar kalacağımıza ben karar veriyo­
rum.”

Charles gelecekteki gemi arkadaşlarını inceledi. John Wickham, 
orta-büyüklükte bir vücudu olan, yaz güneşi yanığından kızarmış, 
zayıf ve esnek biriydi. Otorite kurmaya çalışmıyordu; adeta otorite 
fışkırıyordu her yerinden. John Wickham’in resmi bir eğitimi yoktu, 
ancak çok okumuştu ve kendi kendine İspanyolca öğrenmişti; böylece 
gerektiğinde Kaptan FitzRoy u Güney Amerika yetkililerine tanıta-
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bilecekti. Kaptan, diğer ölümlülerin göz ucuyla bile bakamadığı bir 
tanrıydı. Ondan sonra Wickham geliyordu; emirleri hızlı ve etkili bir 
şekilde gerçckleştirilirdi, çünkü gemiyle ve onun nasıl yüzdürülece- 
ğiyle ilgili gemideki herkesten daha fazla şey biliyordu. Misket mavisi 
gözlerinde kuvvetli bir nüfuz etme gücü vardı.

“Bay Wickham, bu Charles Darwin. Doğa bilimcimiz olarak 
bizimle geliyor.”

“Hoş geldiniz Bay Darwin. Size sakin bir yolculuk yaptırmaya 
çalışacağız.” “Teşekkür ederim, Bay Wickham. Tierra del Fuego duy­
duğum kadar kötü mü?”

“Daha da kötüsü. Ama sizi zarar görmeden gideceğiniz yere ulaş­
tıracağız.” Kıça doğru giderlerken FitzRoy ekledi:

“ilk keşif gezisinde Adventure 2. ikinci kaptan üsteğmen olarak 
yazılmıştı, ancak bir yıl içinde yüzbaşılığa yükseldi.”

Kaptan FitzRoy, daha sonra, Royal Naval College’dan tam puan 
alarak mezun olan, Charles’tan iki yaş küçük ikinci yüzbaşı Bartholo­
mew James Sulivan 1 tanıta. Onun üniversiteye başladığı yıl FitzRoy 
son dönemindeydi ama arkadaş olmuşlardı. Sulivan H.M.S. Beagle" ın 
ilk keşif gezisinde gemide görev almıştı ve FitzRoy bu yolculuk için 
onu ikinci yüzbaşı olarak özellikle istemişti.

Sulivan, gür koyu renkli saçları, geniş alnı, koyu renk gözleri, 
belirgin şekilde kemikli geniş yüzü ile ve konuşkan doğasma aykırı 
küçük bir ağzı olan iyi görünümlü bir adamdı. Bir Kraliyet Donan­
ması yarbayının oğlu olarak Falmouth Limanı kıyılarında doğmuştu, 
bu yüzden denize açılmak onun kaderinde vardı. Yirmi yaşınday­
ken bile omzundaki apoletlerini rahatça taşıyan, iyi huylu, samimi, 
Donanmadaki hayatmı seven ve amiral olmayı kafaya koymuş bir 
delikanlıydı. Herkes Sulivan’ın “çenesinin düşüklüğünü” kabul eder­
di. Bir denizci olarak sahip olduğu olağanüstü yeteneklerin yanı sıra 
dostluk kurmak konusunda yetenekliydi. Charles’ı büyük bir içten­
likle selamladı. İlk nüktesi şu oldu:

“Bir gün Dr. Erasmus Darwin’in torunuyla rast geleceğimi hiç 
tahmin etmezdim. Muhteşem bir adam ve harika bir tıbbi yazar. 
Botanic Garden kitabını baştan sona iki kez okudum! Babam ben 
çocukken bana dedenizin şu komik tekerlemesini okurdu:”
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“Ey kuru ekmekle yaşayan ölümlü!
Burnunu böyle kızartan nedir?
Burton Birasıdır, güçlü ve bayattır,
Burnumun solgunlaşmasını engeller.”

“Fakat en sevdiğim, daha ciddi dizeleri, ateş, yeryüzü ve ‘dışardaki 
gökyüzünün engin içbükeyliği’ ile ilgili olanlarıdır.”

Yolculuk boyunca en sadık arkadaşlarından biri olacak adamla 
revirde tanıştı: 28 yaşındaki Benjamin Bynoe, Charles’tan altı yaş 
daha büyüktü, ancak yaşmı hiç de göstermiyordu. Barbados’ta Ingi­
liz bir anne babanın çocuğu olarak dünyaya gelmişti ve eğitimi için 
İngiltere’ye geri gönderilmişti. Tıp diplomasını 1825 yılının Mart 
ayında almıştı. Tabip sınıfına katıldı ve şansı sayesinde H.M.S. Beag- 
le\ yardımcı cerrah olarak atandı. Kaptan FitzRoy 1828’de H.M.S. 
Beagle ın komutanı olarak atandığında, ikili arkadaş oldular. H.M.S. 
Beagle ın Temmuz 1831’de ikinci seferine gitmesinin kararlaştırılma­
sıyla aynı dönemde, Benjamin Bynoe da son sınavlarını geçti ve bu 
sefere baş cerrah seçilmesi bekleniyordu.

Samimi, duman grisi gözleri ve naif karakteriyle ince yapılı biriy­
di. Ancak revirde bir hastayla ya da yaralı subay veya mürettebatla 
ilgilenirken bambaşka birine dönüşürdü. Bir defasında hasta bir 
denizciye şöyle bağırmasıyla ünlenmişti:

“Ölmek istiyor olabilirsin seni salak ama buna izin vermeyeceğim. 
Bunun sicilimde ne kadar kötü görüneceğini bir düşünsene! Yani, 
kahretsin ki, istesen de istemesen de seni hayatta tutacağım!”

“Hastalığın kötüleşmesi ya da tekrarlamasına tahammülü olma­
yan” bir adamdı; bir denizciyi taburcu etmeden önce ana direğin 
tepesine tırmanabileceğinden emin olmak isterdi. Açıklanamayan bir 
nedenle Amirallik, bu ikinci sefer için baş cerrah olarak Dr. Robert 
J. McCormick’i atamışa. Benjamin Bynoe, McCormick’in asistanı 
oldu. Durumu soğukkanlılıkla kabullendi.

“Sadece zaman meselesi” diye saygı gösterdi. “McCormick e saygı 
duyarım. Mürettebata özenli ve bilgili bir şekilde ilgileniyor. Onun 
hiçbir şey yapamayacağı tek kişi kendisi. Tropik iklimden ve sıcaktan 
nefret ediyor. Fiziksel olarak mı yoksa ruhen mi bilmiyorum ama 
bunlar onu hasta ediyor. Amirallik daha önce iki defa Batı Hint
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Adaları ndan çürüğe çıkarak evde geldiğini biliyor. Neden bunu bile 
bile bu onu bu sıkıntıya sürüklüyorlar?”

Bunun ertesinde Kaptan FitzRoy Charles’ı filikanın ve kıça 
doğru kalastralar üzerinde sekiz buçuk metrelik iki balina botunun 
bağlandığı kıç kasarasına götürdü. Sonra onu dümenin arkasındaki, 
girişinde İNGİLTERE HERKESTEN GÖREVİNİ YAPMASINI 
BEKLER yazılı, kıçaltı kamarasına yönlendirdi.

“Sizin için kıçaltı kamarasının avantajı” diye açıkladı FitzRoy, 
“doğrudan kıç kasarasından girebiliyor olman ve ışık için benim 
kamarama benzer üç tane büyük aydınlatman m olması, ancak senin- 
kinden farklı olarak benim kamaram tavlon güvertededir ve suya 
yakındır. Yaşam alanındaki tek dezavantaj, tam kıçtasın ve bu yüzden 
hareketleri daha sert hissedeceksin. Zamanla buna alışırsın.”

“Tüm denizciler alışır mı?”
“Hayır, açıkçası. Hatta bizim heybetli Wickham’ı bile bundan 

daha küçük teknelerde dahi deniz tutar.”
Charles kıçaltı kamarasının kapısından geçerken şaşkınlıktan 

belirgin bir şekilde nefesi kesildi, sonra odayı enine boyuna adımladı. 
Bir kısmı şuanda boş olan kitaplıklarla, alet rafları ve çekmece yığın­
larıyla işgal edilmiş bulunan, üç buçuk metre civarında bir genişliği 
vardı. Ortada iki buçuk metre eninde, bir buçuk .metre boyunda 
olacak olan harita masasmın yerleri işaretlenmişti.

“Böylece, masanın her iki yanında yarımşar metrelik yer kalıyor,” 
dedi Charles.

“En geniş noktasında bir, en dar noktasında yarım metre,” diye 
yanıtladı FitzRoy. “Harita masasının etrafinda yarım metrelik bir 
yürüme boşluğu muhakkak vardır. Hamağını çekmecelerinin yanın­
daki bu köşede kuracağız. Günün çoğunda harita masasında çalışacak 
olan Stokes’un hamağı da seninkine çapraz köşede kurulacak. Her 
ikiniz de masanın üzerinde yatıyor olacaksınız, ama başınız ile kıç 
kasarası arasında tam yarım metre mesafe olacak. Philip King ismin­
de bir asteğmen de masayı sizinle paylaşıyor olacak. Kıç kamarasının 
bir karacı için küçük göründüğünü tahmin edebiliyorum.”

Charles bir şeyler mırıldanmayı başardı:
“En iyi şekilde değerlendireceğim.”
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"Ben de öyle yapacağını hissettim. Daha büyük bir tekne öneril­
mişti, ancak en tehlikeli fırtınalardaki kontrol kabiliyeti ve güvenlik 
konusunda kanıtlanmış mükemmelliği sebebiyle ben bunu aldım. 
Boyut illaki en çok arzulanan şey değildir. Bir geminin güvenliği, 
önce yapısının sağlamlığına, daha sonra subaylarının bilgisi ve müret- 
tebatın becerisine bağlıdır. Hâlâ bu göreve yazılmak istediğine emin 
misin?”

“Evet, Kaptan. Yolculukla ilgili ruh hâlim git gide onun lehine 
dönen bir gelgit gibi; ama bu, aklımın içinde sürekli değişip duran 
tüm o şüphe ve umutları temsil eden bazı küçük dalgalar hâlinde 
oluyor. Lütfen bu gergin gülüşlerimi mazur görün.”

Kaptan FitzRoy gülümsedi, ince karanlık yüzü sempatikleşti.
“Hadi diğer subaylarımızı bulalım. St. James’in saray eşrafına pek 

benzemezler ama iyi insanlardır.”

5

DÖRT gün sonra, 17 Eylül’de 17 Spring Gardens’a geri dönünce 
Susana şöyle yazdı:

Araba yolculuğu ne harika bir yolculuk türü. Plymouth’dan döndüm, 
400 km yolu 24 saatte geldim.

Profesör Henslow’dan, onu Londra’dan eve dönerken Cam- 
bridge e uğramaya davet eden bir mektup gelmişti o yokken. Charles 
şöyle yanıtladı:

Bir konu dışında her açıdan minnetle kabul edeceğim bir davet, yani 
evinizde uyumak dışmda. Mail arabası ile gecenin bir köründe gele­
ceğim ve 2 veya 3 gün sonra sabah çok erken bir saatte Birmingham’a 
yola çıkacağım. Hoops’ta benim için bir yatak rezervasyonu yapabilir 
misiniz lütfen...

iki adam Charles’a güvenilir bir yağmur ölçeri almak için şehre 
doğru indi. Mağazaların arayıp da kabuklar için uygun bir demir ağı 
bulamadıkları zaman, Henslow bir tane yaptırmayı ve Plymoutha 
göndermeyi teklif etti. Charles’ın Londra’da bulabileceği, balık ve
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deniz canlıları için gerekli olan şişelerin boyutlarını ve şeklini de çizdi.
Charles, Kaptan Beaufort’un, koleksiyonunun Amirallik e gönde­

rilmesini önerdiğini belirtti.
“Falmouth’a gönder,” diye önerdi Henslow. “Uzun yolculuklar­

dan dönen gemilerimizin çoğu ilk orada duraklar. Londra’daki bilim 
adamı arkadaşlarıma malzeme kutularını saklayıp saklayamayacakla- 
rını sorarım.”

“Babam nakliyeyi ödeyene bir çek göndermeyi teklif etmişti”
Ertesi öğleden sonra Henslow onunla birlikte Hoop Hotel’inin 

ahırına kadar yürüdü. Charles, Shrewsbury ye giderken bir gece kala­
cağı St. Albans a kadar kullanmak için bir posta arabası kiralamayı 
planlamıştı.

“Sevgili Darwin,” diye söze başladı Henslow, “seni ufak babacan 
bir tavsiye ile yolcu etmek istiyorum. Yoldaşların arasında maruz 
kalacağın kaba veya kötü davranışların hiçbirine kesinlikle alınma­
man konusunda seni samimiyet ve sevecenlikle uyarmak isterim. St. 
James’in tavsiyesine kulak ver ve diline hakim ol.”

Vedalaşma zamanı geldiğinde, Charles arabada oturduğu yerden 
uzandı, profesörün elini sıkıca tuttu.

“Size, Cambridge hayatım boyunca bana göstermiş olduğunuz 
nezaket için ne kadar candan minnettar olduğumu söylemeden veda 
edemem. Buradaki hayatımdan aldığım keyfin ve öğrendiklerimin 
büyük kısmı sizin sayenizdedir.”

Ertesi sabah Shrewsbury’e giden Wonder arabasma bindi, 
Welsh Bridge Köprüsü’nü geçti ve yokuşu tırmandıktan sonra The 
Mountün bahçelerinin aşağısındaydı. Kız kardeşleri onu bekliyordu. 
Amatör drama ile büyümüşlerdi, sadece Shropshire çevresindeki 
arkadaşlar ya da aileden olanlar için değil, aynı zamanda Shrewsbur- 
y’deki bayramlarda da oynuyorlardı. u Nobody's Going Away” admda 
bir hafif komedi oynuyorlardı.

Yaşlı dadı Nancy, ona bir düzine beyaz gömlek dikmişti.
“Sizin için başka ne yapabilirim, Bay Charles?” diye sordu.
“Bileklerine DARWIN ismini işleyebilir misin, böylece çamaşırda 

kaybolmazlar.”
Edward, Charles’ın eski silahları için ihtiyaç duyduğu ek parçaları
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almak için yerel silah üreticisi Clemson’la pazarlık yapıyordu: iki 
yedek çekiç, iki ana yay, her namlu için dört meme veya tapa.

Doktor Darwin hasta ziyaretlerinden eve döndüğünde oğlunu 
kucakladı ve nutuk atmaktan kaçınarak Kaptan FitzRoy ve gemi 
hakkında bir şeyler duymak istedi.

“Bana anlattığın her şeyden memnun oldum, Charles. Subaylar 
iyi bir ekibe benziyorlar.”

Sonra, H.M.S. Beagle'm yolculuğunun iki yıldan üç yıla uzatıldığı 
haberini verdi. Doktor Darwin’in yüzü aniden solgunlaştı, ama hiç­
bir şey söylemedi. Altmış beş yaşında olduğunu ve oğlunu bir daha 
görecek kadar yaşayamayacağını düşünüyor olabilir miydi ? Durgun 
bir şekilde gülümsemeyi başarabildi. Darwin kız kardeşler ise sertçe 
yutkundular ama bir şey demediler.

Akşam yemeğinden sonra Profesör Sedgwick’den bir mektup 
geldi. Charles hangi kitapları yanına alması gerektiği konusunda 
öneri isteyerek ona mektup yazmıştı.

Sedgwick’in şöyle yanıtlamıştı:

Görevlendirmen konusunda çok memnun oldum ve tüm samimiye­
timle bu görevin sana mutluluk ve onur getirmesini umarım. Kitaplar 
hakkında ne söyleyeceğimi gerçekten bilmiyorum. 1 numara Dauben- 
y’nin A Description of Active and Extinct Volcanoes [Aktif ve Tükenmiş 
Volkanlann Bir Tanımı] kitabıdır. Blakewell’in Introduction to Geology 
[Jeolojiye Giriş] kitabınm da yeni başlayanlar için pek de kötü bir 
kitap tercihi olmadığını düşünüyorum. Fosil kabuklar konusunda ne 
yapılmalı? Jeoloji Derneğine git ve kendini W. Lonsdale e arkadaşım 
ve yoldaşım olarak tanıt, sana tavsiyelerde bulunacaktır. Humboldt’un 
kişisel öyküsünü de tabii ki edinirsin. Sana en azından bir adamın nasıl 
bir ruhla çalışması gerektiğini gösterecektir. Jeoloji Derneği’nin kolek­
siyonunu incele, onlara örneklerle geri ödeme yapabilirsin. Toplantılar 
başladığında seni üyelik için önereceğim.

Doktor Darwin, oğluna sert bakışlarla sordu:
“Jeoloji Derneği üyeleri kaç yaşında?”
“Tahminim, kırktan başlıyordun”
“Ve Doktor Sedgwick, seni yirmi iki yaşında aralarına alacaklarını 

mı söylüyor?”
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O akşam, oğlunu kütüphaneye ona eşlik etmeye davet etti. Oda, 
yeşil camları olan yanmaktaki birkaç yağ lambası ile aydınlatılıyordu. 
Robert Darwin, Shrewsbury’de kendi boyutlarına göre yaptırttığı 
büyük koltuklardan birine kuruldu. Charles önündeki bir tabureye 
ilişti.

“Charles, dünyayı dolaşma fırsatın konusunda o ilk sabahki 
görüşmemizde sana çok sert tepki gösterdiğim, sana kızgın olduğum 
hissiyle yola çıkmanı istemem. O anki duygularımın senden ziyade 
Erasmus ile alakalıydı.”

“Ras mı ? Onun bu konuyla ne ilgili var ki ?”
“Erasmus, Christs College’den mezun olalı üç yıldan fazla 

oldu. O günden beri bir gram iş yapmış değil, eğitimini aldığı hele 
tıp alanında kesinlikle değil. Hayatmı rayına sokmasından önce 
Avrupa’ya yapmak istediği büyük geziyi onayladım ancak artık eve 
gelmiyor, ya da bize yazmıyor bile. Bence geleceği hakkında benimle 
yüzleşmekten korkuyor, çünkü onun bir geleceği olacağından şüp­
heliyim! Bence kendini akıntıya bırakmak istiyor, başı boş kalmak 
daha uygun bir terim olacak aslında ve çalışmayı hiç düşünmüyor. 
Darwinler, araya karışan bir iki varlıklı toprak ağaları da var elbette 
ama 1500’den beri çalışkan ve küçük toprak sahipleri olmuşlardır. 
Bildiğim kadarıyla hiç biri, hayatını akıntıya kürek çekmekle ya 
da havanda su dövmekle harcamış kimseler değiller. Erasmus’un 
hayatını boşa harcayacağı düşüncesi beni çok kızdırıyor. Senin de 
tropik bölgelere, bir hayalin peşinden sürüklendiğini gördüğümü 
düşündüğümde...”

Charles, babasının sıkıntısıyla derinden etkilendi.
“Lütfen benim için endişelenme, baba. Ben asla aylak biri olma­

yacağım. Cambridge’de oldukça abartılı yaşadığımı biliyorum, ancak 
gemi üzerinde iken elimdekinden daha fazla para harcamak için 
berbat bir zekâya sahip olmalıyım.”

“Ama bana çok zeki olduğunu söylediler.” Doktor Darwin’in 
yüzünde gururlu bir tebessüm belirdi. Sonra en küçük oğlunun 
gerildiğini görünce ekledi: “Seninle para meselesini ciddi bir şekilde 
konuşmak istiyorum. Charles, eminim yaptığım imalardan sana belli 
bir refah seviyesinde yaşayacak kadar mülk bırakacağımı hissetmiş-
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sindir. Bilmeni isterim ki, mirasın yalnız benden gelmeyecek, yarısı 
da annenin mülkünden gelecektir.”

“Nasıl yani baba?”
“Josiah Wedgwood kızına çeyiz olarak, mavnalar dolusu kili 

getirmek ve bitmiş inci çini ve porselenlerini göndermek için inşa 
ettiği Monmouthshire Kanalından da yirmi hisseye ek olarak, yirmi 
beş bin pound miras bıraktı. Annenin parasıyla dikkatlice, hatta kur­
nazca, demiryollarına, kanallara ve devlet tahvillerine yatırım yaptım. 
Ancak daha çok özellikle gayrime nkule ve gayrimenkul ipoteklerine. 
Evliliğimizin üzerinden otuz beş yıl geçtikten sonra, annenin küçük 
çeyizi üçe katlandı. Bütün bu yıllar boyunca onun hesabını hep ayn 
tuttum, bunun iki sebebi var. Birincisi o paraya ihtiyaç duymadım, 
İkincisi ise o paraya yalnızca onun çocukları için emanetçilik yapıyor 
olduğumu hissettim. Babam bana yirmi beş bin pound bırakmıştı ve 
benim işimden elde ettiğim gelirimle birlikte, hepsi sabit yüzde on 
faize yalınlınca, daha fazlasına ihtiyaç duymadım.”

Charles ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu.
“Ben kendi kendime yeteceğim zamana kadar harcamalarımı 

elimden geldiğince düşük tutarım. Sana teşekkür etmek isterim...”
“Yok, hayır. Minnettarlığı ifade etmek istiyorsan kiliseye git ve 

sevgili annenizin ölümsüz ruhu için dua et.”
Erken kalktı ve seyis yamağına, kuzeybatıdaki Woodhouse a, 

Owen ailesinin mülküne, yapacağı otuz iki kilometrelik yolculuk 
için atını eyerlemesi söyledi. Kârlı bir şekilde koyun ve sığır yetiş­
tiren Owen ailesi, Shropshire’daki en eski ailelerden biriydi. Mülk, 
Shrewsbury Pazar Meydanındaki yün alışverişi ile kazandıkları 
servet sayesinde alınmış dokuz ayrı çiftlikten ve Shropshire’daki en 
iyi av alanlarından olan çok geniş tepelik bir ormandan oluşuyor­
du. Charles hatırlayabildiğinden beri Darwinler ve Owenlar yakın 
arkadaştı. William Owen’in dokuz çocuğundan en az birkaçıyla 
beraber av haftasında Darwin Oteli diye lakap taktığı Darwinleri 
ziyarete gelip kalmadığı pek nadir olurdu. Doktor Darwin sadece 
Owenlann tıbbi sorunlarıyla ilgilenmezdi, aynı zamanda Darwin 
çocukları da Woodhouse u haftalarca kalacak şekilde ziyarete 
giderlerdi.
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Charles için Woodhouse’da çekici olan iki şey vardı. Birincisi her 
sonbaharda Orman’da avlanmak, Owen çocukları mülke Orman 
diyorlardı. İkincisi ise bununla aynı derecede karşı konulamaz olan, 
Charles’ın aşık olduğu sevimli Fanny Owen’di. Fanny onunla avlanır 
ve Charles’ın hedefini her vuruşunda haykırırdı:

“Charles, sen artık yadsınamaz bir avcısın.”
Charles sezon boyunca vurduğu her kuşun kaydını tutardı. Arka­

daşları Charles’ın bu titizliğinin garip ve komik olduğunu düşünür­
lerdi. İki yıl önce, birkaç Owen ve kuzenleri, Major Hill’da birlikte 
avlanırken, ne zaman ateş edip bir kuşu vurduğunu düşünse gruptan 
birinin de şöyle bağırdığını fark etti:

“Bu kuşu saymasan iyi edersin çünkü ben de seninle aynı anda 
ateş ettim.”

Av bekçisi de onlara arka çıkardı. Birkaç saat sonra şakalarını 
açığa vurdular. Charles hiç eğlenmemişti. Çok sayıda kuşa ateş 
etmişti, ancak kaç tane vurduğunu bilmiyordu ve ceketinin düğme­
sine bağlanmış bir ipe düğümler atarak tuttuğu hesabına hiç bir şey 
ekleyememişti.

Charles’m kız kardeşi Katty bir defasında ona şöyle söylemişti:
“Fanny kadar büyüleyici bir kız daha görmedim.”
Charles, Fanny ye Cambridge olduğu sıralarda sık sık yazdı; 

onun, Charles’m neler yaptığından haberdar olmasını ve onun zih­
ninde canlı kalmayı, onu düşünmesini istiyordu. O ise ihmalkâr bir 
mektup arkadaşıydı. Yine de her defasında, Charles’ın “döktürdüğü” 
son mektubuna uzun süre cevap veremediğinden kendisine bir mek­
tup yazma cesaretini göstermek konusunda çok çekindiğini söyleye­
rek, ondan af dilerdi.

Daha sonraları Fanny, Cambridge’den haberlerle dolu bir mektup 
aldıktan sonra, Charles’a uzun bir mektup göndermeyi bu kadar 
geciktirdiği için kendi kendini amansızca payladığını itiraf etmişti.

Katty’le sırlarını paylaşırken Charles şöyle demişti:
“Turn dünya biliyor ki, Fanny, Shropshire’ın sahip olduğu en 

güzel, en dobra, en çekici kişidir.”
İngiltere’nin en iyi tarım alanlarından bazılarının içinden geçen 

otuz iki kilometrelik yolu giderken, şöyle düşündü:
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“Fanny bundan çok daha fazlası. Eğlencelidir, sevecendir ve her 
zaman balonun en güzel kızıdır. Hayatını, çilek reçeli sürülü ekmeği 
aç kurtlar gibi yutup sonra ağzının kenarında kalan reçel ile oyun 
oynamaya dönen çocuklar gibi yaşıyor.”

tpuçlanna bakarak Fanny’nin de ondan hoşlandığını hissedi­
yordu. 1829 Noel’inde Woodhouse’u ziyaret edemeyince, Fanny 
kırılmış, Noel için neden eve gelmediğini sormuştu. Onu görmeyi 
kesinlikle umut ettiğini itiraf etmiş; sonra Cambridge’deki bazı 
“küçük sevgi böceklerinin” onu gelmekten alı koyduğunu düşündü­
ğünü söyleyerek ona takılmıştı.

Bu takılmanın altında bir kıskançlık mı vardı? Öyle umdu!
Başka, daha önemli işareder vardı. Charles çilekler olgunlaştı­

ğında her yıl bir haftalığına Woodhouse’a giderdi. O ve Fanny, çilek 
yatakları üzerine boylu boyunca uzanır, saatlerce yer, ağızlan kırmızı­
ya boyalı şekilde birbirlerine öpücük yollarlardı.

Beraber iyi vakit geçirilebilen iyi bir arkadaştı, Charles’la beraber 
kırsalda hızlı ve sıkı at binerlerdi; tilki avında vahşi birine dönüşürdü.

“Tazılarla birlikte at binmek, benim dünyadaki mutluluk anla- 
yışımdır” diye haykırdı. “Downs’ta dört nala gitmek, gidebildiğin 
kadar hızlı, nefes kesen bir eğlence.”

Çok değil geçen sene, sırf değişiklik olsun diye Charles’ın tüfe­
ğini kullanmıştı. Ateş ettiğinde, Charles silahın geri teptiğini ve 
dipçiğin Fanny’nin omzuna çarptığını gördü. Fanny o anda gülüp 
geçmişti, ancak o geceki partide, ki Woodhouse’da her gece parti 
gecesiydi, valsler arasında bir pencere kenarında dikilirlerken mavili 
ve sarılı elbisesi omzundan kaymış, büyük siyah ve mavi çürük açığa 
çıkmıştı.

Her üç Darwin kızı da Woodhouse’u ziyaret etmiş, akşam 
yemeklerinde ve balolarda harika vakit geçirmişlerdi. Ancak büyü­
yen bu ilişkinin ciddiye dönebileceğini hissetmeye başladıklarında, 
alttan alta muhalefet olmaya başlamışlardı. Fanny bunu sert bir 
şekilde hissetti. Uzun bir mektubun sonunda, sayfaları sıkıca kapa­
tılmış bir zarfa koymanın iyi olacağını önerdi, çünkü kız kardeşlerin 
gözetleme eğiliminde olduklarını biliyordu ve ilişkilerini gizli tut­
mayı umuyordu.
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İfadeleri biraz süslü olsa da, Charles zarafetini takdir ediyordu. 
Yazdığı her mektubun alt kısmına “Bunu yak” diye not yazardı. 
Bay Charles Darwin ile mektuplaştığı öğrenilirse edep kurallarını 
çiğnemiş olacağından çekiniyordu. Charles aile dostlarının mektup- 
laşabileceğini ve mektuplarının hiçbirinde özel şeyler olmadığını söy­
leyerek karşı çıktığında, birbirlerine söylediklerinin başka kulaklara 
gitmemesini umduğunu dile getirmişti.

Woodhouse’u uzaktan bir tepenin üzerinde heybetle dururken 
görebiliyordu, büyük ön kapı için heybetli bir geçit oluşturan yük­
sek Gotik sütunlara sahip, iki katlı, toprak sarısı tuğlalarıyla ev, adeta 
bir Fransız şatosuna benziyordu. Ön ve arka cephelerinde uzun cam 
pervazları vardı, düz bir şekilde büyüyen ağaçlar tuğlaları koyu yeşil 
bir hah misali örtmekteydi. Woodhouse’daki oda sayısını hiç kimse 
tam olarak saymamıştı; ancak dokuz çocuk ve misafirperver ebevey­
nleri düşününce kullanılmayan bir yatak olduğu pek nadir olurdu. 
Burası Charles’a, The Mount ve Maer Malikanesi ile birlikte üçüncü 
bir ev oldu.

Bir seyis yamağı atmı aldı; bir uşak Charles’ı yeşil kordon ve 
püsküllerle bağlanıp toplanmış altın sarısı satenden perdeli kavisli 
pencereleri ile yeşilin farklı tonlarından çizgili duvar kağıdı olan müs­
rifçe döşenmiş Regency odasında götürdü; cam avize, yuvarlak maun 
masa, yazı dolabı, gül ağacı zigon ve duvarlarda portreler...

Fanny Owen bir kanepeye uzanmış Shrewsbury okuma kulü­
bünden hafif bir aşk romanı okuyordu. Charles ona hayranlıkla 
baktı. Pencerelerin birinden giren güneş ışığıyla altın rengi gibi 
görünen ve baş üstünde toplanan kıvırcık saç modeli akımına kar- 
şm uzun ve açık bıraktığı bal rengi saçları vardı. Olağanüstü yuvar­
lak omuzları, düz bir karnı, mütevazı kalçaları ve saçlarına uyması 
için altın sarısı renkte ve gözlerini öne çıkarması için mavi renkte 
süslenmiş poplin elbisesinin altında hatları belli olan uzun ince 
bacakları vardı. Deniz mavisi, geniş ve kocaman gözleri ve vücut 
hatlarını saran pürüzsüz teni tüm Shropshirelı adamları peşine 
düşüren özellikleriydi.

Fanny başını kaldırdı, Charles’a koştu, onu öptü.
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"Sevgili Postillion um*.  Orman a hoş geldin. Burada hayat roman 
okumak dışmda yapacak bir şey olmadan sürgünde gibi! Sana zah­
met verdiğim için utanıyorum, ama senin gibi iyi huylu insanların 
böyle üzerine gidilebiliniyor işte. Asfaltum şişemi getirdin mi? Hiz­
metçi tablomu o renk boyam olmadan bitiremiyorum. Babam beni 
sürekli o iğrenç resim üzerinde çalışmaya zorluyor. Ve geldiğin için 
öyle mutluyum ki, hem de kız kardeşlerinin seni önlemek için söyle- 
yebileceği ya da yapabileceği tüm şeylere rağmen. Yarın akşam senin 
şerefine bir parti vermeliyiz.”

* Darwin ve Fanny’nin mektuplarında birbirlerine ‘Postillion’ (Postacı Çocuk) ve ‘Hou­
semaid’ (Hizmetçi Kız) olarak hitap ettikleri bilinmektedir. Hizmetçi türleri olan bu 
hitapları kullanma sebepleri ile ilgili cinsel bir gönderme olduğuna dair yorumlar da 
bulunmaktadır, çev.

Charles kıvrandı, ancak Fanny’nin kolları onu sararken fazla 
kıpırdayacak alan bulamadı. Kız kardeşlerinin suçlanması hoşuna 
gitmedi.

“Evet, sevgili Hizmetçim, o renk yağlı boyanı getirdim. Ayrıca 
istediğin yarım düzine küçük fırçayı da.”

“Peki bana ilginç bir kitap da getirdin mi, evden aşırabildiğin bir 
şey var mı?”

“İstediğin kadar ilginç bir şey yok. Yatak odamın rafından Walter 
Scottun Antiquary kitabının bir kopyası.”

■ “Şimdi, lütfen bana Shrewsbury skandallarını anlat” diye ısrarcı 
oldu.

Charles’m haberi basitti: dünya etrafında üç yıllık bir yolculuk 
için yakında ayrılıyordu! Veda etmeye gelmişti. Fakat konuyu açmak 
için cesaretini bir türlü toplayamadı. Partiden sonra, yarın söylerdi. 
Bir şeyler hatırlamak için hafızasını zorladı, çünkü pek dedikodulara 
kulak kabartan biri değildi. Doktor Dugard ve Bay Hill arasında bir 
tartışma olmuştu. Doktor Dugard, Sör Rowland ile Bayan Clegg 
arasında bir evlilik gerçekleşmesini sağlarsa, Bay Hill’in ona belirli 
bir miktar para, yılda bin pound, vaat ettiğini açıklamıştı. Susan’m 
sayısız taliplerinden biri olan John Price, onu babasına iletilmek 
üzere ona bir mesaj göndermek zorunda kaldığında not kağıdının
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yalnızca bir tarafına yazması sebebiyle azarlamıştı. Susan da onun bu 
terbiyesizliği karşısında çılgına dönmüştü.

William Owen odaya girdi. “Geçimsiz, eski toprak despot bir 
bey” olarak bilinirdi. Kalın karışık saçlarının grisiyle uyumlu gri 
metal bir gözlük takıyordu. Yetişkin beş oğlu olmasına rağmen, 
Charles a Josiah Wedgwood un davrandığı gibi davranıyordu; ona 
dert değil keyif veren, zeki, keyifli, sevimli, genç bir “yeğen” olarak. 
Bu gerçek bir dostluktu.

“Av başlıyor, Charles. Avlanmak için en iyi vakit en erken saatler­
dir.”

“Ben de gelebilir miyim, Baba?” diye sordu Fanny.
“Hayır. Bir değişiklik olsun diye erkek erkeğe bir sabah geçirece­

ğim” diye yanıtladı Owen. “Beş kız bütün gün ayak altında dolaştığı­
nız için kendimi bir manastırda yaşıyormuş gibi hissediyorum.”

Fanny Charles’a döndü:
“Dün gece olanlardan dolayı Babamın tepesi attı da. Baba, başına 

geleni anlatabilir miyim?”
Çocukluktan beri sevdiği kelimeleri yanlış telaffuz etme alışkan- 

lığını, komik etkileri sebebiyle muhafaza etmişti: minik yerine min- 
nak, sıkıntı yerine şıkırtı, çirkin yerine çivkin... ikisi için nasıl takma 
adlar bulmuştu; onun için Postillion*, ya da postacı çocuk, kendi için 
de Housemaid, Charles hiç bilmiyordu; eğer bunlar bir taşlama değil 
ise tabi, çünkü hayatında Cambridge’in dışındaki Fens’de kurbağa 
toplamak haricinde hiç bir şeye öncülük etmemişti; Fanny ise bir 
hizmetçi olmaktan çok uzaktı.

“Babam, gece evde dolaşan insanlar duyduğunu iddia ediyor. 
Merdivenlerin başma bir sürü çanak çömlek koyarak onları tuzağa 
düşürüp yakalamaya karar verdi. Dün gece de geç saatlerde bir gürül­
tü duyarak suçluyu yakalamak için dışarı çıkmış. Ancak kurduğu 
tuzağı unutmuştu ve çanak çömleklerle beraber kendi de merdiven­
lerde aşağıya yuvarlandı!”

Charles güldü. Bu tipik, şamatalı bir Owen hikayesiydi.

Postillion, bir at arabasını çeken atların en önde ve solda olanına oturur ve buradan 
atlan bir öncü olarak idare ederdi, çev.
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‘'Ahırda yeni bir araba var Charles ve bir çift gri at. Fanny yi bir 
gezintiye çıkar.”

Charles atlann dizginleri tutarken Fanny de onun koluna girerek 
yanında oturuyordu.

“Sayısız aşığınla hayat nasıl gidiyor bakalım, Fanny?”
“Çoğu korkunç, öyle ki çok azı dans edebiliyor. Ayrıca çok içiyor­

lar ve yürekleniyorlar, sanırım suç bende, eğer boş bir bardak görür­
sem hemen tekrar dolduruyorum. Yarınki partide azıcık dikkatli 
olmalıyım sanınm, çünkü biraz kaygılıyım. Ama seninle ilgili değil, 
sevgili Postillionum. Sen o vurulası sarhoşların yaptığından çok daha 
neşeli edebiyat parçalıyorsun.”

“Ayrıca tanıdığın en iyi valsçiyim.”
Kolunu onaylar şekilde sika, daha yakına sokuldu.
“Yirmi dokuz kişi nasıl yemek yiyeceğiz bilmiyorum. Ama yanım­

da oturmanı istiyorum, böylece sepetten senin biletini çekerken min- 
nak bir hile yapacağım.”

Charles eğildi, yanağını öptü, dudaklarıyla onun pürüzsüzlüğünü 
hissetti ve hafif bir kolonya kokusu aldı.

“Fanny, durdurulamazsın!”
Fanny kurnazca, yandan bir bakış attı.
“Durdurulmayı hiç istemiyorum!”
Ertesi sabah yemek odasına indi, masa donatılmıştı ve bir vazo 

san kırmızı yıldız çiçeği vardı, bütün Owen ailesi oradaydı. Yulaf 
ezmesi, sütte pişirilmiş mezgit balığı, haşlanmış yumurta, üst üste 
yığılmış altın rengi tostlarla donatılmış büfenin yanmda onlara 
katıldı. Hizmetçiler kahve servisini yaparken, Charles da Peacock 
ve Henslow’dan gelen mektupları, Kaptan FitzRoy ve Beaufort’la 
görüşmelerini, Plymouth ziyaretini ve H.M.S. Beagle ile ilgili görüş­
lerini anlattı ve üç yıl boyunca uzaklarda olacağını söyleyerek lafını 
bitirdi.

Bir sessizlik oldu, sonra erkekler sevinçle haykırmaya başladı; 
Bayan Owen belirgin bir şekilde korkmuştu, Fanny afallamış bir 
hâlde ona baktı.
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EVE geleli bir iki gün olmuştu ki huzursuzlanmaya başladı, sonra 
da endişelenmeye. Ailesinden ve arkadaşlarından uzun süre ayrılma 
konusunda bir endişe duyduğunu itiraf etti, ancak bir şey daha vard, 
Fanny Owen.

“Daha önce hiç tam olarak kabul etmedim, ama Fanny için his­
settiğim şey aşk. Onun da bana karşı aynı şeyleri hissettiğine ikna 
oldum. Ama ne düşünüyorum ki ? Fanny nin kırsalda sakin bir papaz 
evine tıkılıp kalmasının imkânı yok. Haftada beş kez ‘âlem’ yapmazsa, 
aralarına katılacağı yüksek sosyete olmazsa, sefil olur.”

Owenlarin partisinde harika vakit geçirmişti; o ve Fanny birbirle­
rini akşam boyunca mutlu etmişlerdi. Ama sabah kalktığında, bir söz 
ya da bekleyeceğine dair bir ipucu bile istemeye cesaret bulamamıştı.

“Şimdi ne yerdeyim ne gökte,” diye mırıldandı kendi kendine, 
“bir balonda, denize doğru sürükleniyorum. Hem de tanrının cezası 
uzun bir süredir!”

Sadece bir saat ya da iki saatliğine bile olsa Woodhouse’a geri 
dönmek zorundaydı.

Babası, tüccar Bay Wynne’den daha yeni, muazzam bir at almıştı, 
Shropshire’da sunulan en büyük hayvan, bir metre seksen santim üze­
rinde bir at. Charles, Woodhouse a onunla gitmek için izin aldı; bu at 
eski Dobbin’in gidiş zamanının yarısında oraya varacak kadar güçlü, 
canavar gibi bir hayvandı. Babası, Ormana böyle kısa bir sürede geri 
gitmesinden endişe duymadı, ancak Fanny nin kız kardeşlik diye 
adlandırdığı kardeşleri dudaklarını onaylamaz şekilde büzmüştü.

Pazar sabahının sessizliği içinden tempolu bir hızla yola düştü. 
Charles, William Oweni Woodhouse’un arkasındaki ofisinde buldu, 
kuzularmdan çıkan yünü toparlıyordu. Gözlüğünün metal çerçevesi­
nin üzerinden baktı, kim olduğunu görünce ayağa fırladı.

“Charles, yelken açmadan önce başka bir ziyaret daha yapman ne 
kadar güzel. Sarah’nın iyi haberi var. Bir türlü bitmeyen şu Edward 
Williams meselesi sonunda nihayete erdi. Sarah ya evlilik teklif etti 
ve o da kabul etti.”

“Peki bizim uçarı Fanny nerede ?”
“Arkadaşlarıyla bir kaç haftalık bir geziye gitti. Teklif birden geldi.
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Ben de gidemezsin diyemedim.”
•Charles yıkıldı. Onu bir kez daha görmeyi ümit etmişti. Ölmek­

te olan çiçek yataklarına bakakaldı, gözlerinin arkasında yaşları biri- 
kivordu. Oradayken onunla konuşmamış olması aptallıktı.

Yaşlı adam ona doğru geldi, elini omzuna koydu.
“Charles, seni ve Fanny’yi birlikte izlemekten mutlu olduğum 

gerçeğini hiçbir zaman gizlemedim.”
“Onu bu şekilde özlüyor olmam kötü bir işaret.” İki gözünü de 

işaret parmağıyla ovuşturdu. “Çok uzun bir süre uzaklarda olacağım.”
“Mektuplaşacaksınızdır. Onun, senden diğer erkeklerin hepsin­

den daha çok hoşlandığını biliyorum, istersen, bana ona iletmem için 
bir not bırakabilirsin.”

Sarah Owen odaya girdi. Charles kocaman bir kutlama kucakla­
masıyla ona sarıldı. Sade görünümlü, sade sözlü Sarah yıllardır onun 
arkadaşıydı.

“Baba, Charles’ı bir yürüyüş için ödünç alabilir miyim?”
“Bir şeri içmek için zamanında dönün. Ondan isteyeceğim bir 

iyilik var.”
Güneş sıcacık yüzlerine vuruyordu. İzinsiz girişlerini takdir etme­

yen birkaç delişmen boğa çitlerin ardından onlara hücum etmeye 
niyetlendi “Bana şu evlilik meselesinden bahsetsene, Sarah.”

“Uzun zamandır Edward’in beni sevdiğini biliyordum,” dedi. 
“Teklifin eşiğinde korkarak bekliyordu. Neden korkuyordu ki?”

“Evlilik... Çoğu erkek korkar. Fanny nasıl karşıladı bu durumu?”
“Sıramı savmış olmama çok sevindi. Geleneği biliyorsun, küçük 

kız kardeşler büyüklerden önce evlenmemelidir.”
Charles’ın içi sızladı.
“Fanny bu kadar acele mi ediyor?”
Sarah karaağaç koruluğunun serin gölgesinde durdu.
“Bak Charles, bu konuda endişelenmene gerek yok. Fanny sana 

tapıyor. Kabinin için bir iki tane iğne yastığı yapmak istediğini söyle­
di İşine yarayabileceğini düşünüyordu.”

“Yarardı da. Yaptı mı peki?”
“Fanny yi bilirsin... Bu gezi çıktı... Şimdi, bizi burada Wood- 

house’ta unutmaman için, yolculukta yanına alman için sana ne
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verebilirim?”
“Saçından bir bukle,” diye sırıttı.
“Ciddi misin?”
“Her zaman.”
“Cebinde bıçak var mı ?”
“Her zaman.”
“O zaman kes hemen şimdi. Gümüşçü Bay Baker’dan bunu senin 

için gümüş bir madalyona koymasını isterim.” Bukleyi mendilinin 
içine katladı. “Woodhouse’ta böyle uzun süre sensiz ne yapacağız 
bilmiyorum, ama umarım ve inanıyorum ki ikimiz de yeni meslekle­
rimizde başarıya ulaşırız. Tanrı seni korusun canım Charles’ım.”

“Sevgili Sarah, bir ölü anması gibi söylediklerin. Babanın ne iyilik 
isteyeceğini biliyor musun?”

“Evet. Kardeşim Francis’i Beagle'dsi asteğmen olarak görevlendi­
rilmesi için önermeni istiyor.”

“Kaptan FitzRoy a derhal yazacağım.”
Eve giderken, Charles şöyle hesapladı:
“Francis gemide olursa onunla birlikte Owen ailesi de yolculuğa 

yalandan bağlı olacaktır; Woodhouse’dan mektuplar gelecektir. 
Genç Francis de kendi adına yolculukla ve muhtemelen de benimle 
ilgili onlara yazacaktır.”

Fanny ile olan bağı, Cambridge’deki yıllarında olduğu gibi, daim 
kalacaktı.

Kaptan FitzRoy’dan keyifli ama hayal kırıklığı yaratan bir mektup 
aldı.

Devonport 
Eylül 23, 1831

Sevgili Darwin,
Genç Owen’i alma yetkim olmadığı için üzgünüm, ne yazık ki izin veri­
len asteğmen sayısı daha gemi görevlendirildiği tarihte dolmuştu. Yer 
boşalması ihtimali de pek mümkün görünmüyor. Eğer elimden bir şey 
geliyor olsaydı seni reddetmezdim.

Beechey’nin P^y^’ma sahibim, ancak Head’in Rapid Journeys Across 
the Pampas and Among the Andes kitabı bende yok. Elbette Humbol- 
dt’unu ve istediğin diğer kitapları getirebilirsin, ancak ben kendiminki-
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İcri geride bırakmaya rıza gösteremem. Turn eşyalarım benimle birlikte 
gelir. Kitaplar için bol bol yer olacaktır.

Tersaneler Beagle üzerinde öyle yavaş ilerliyorlardı ki, Charles bir 
hafta daha evde kalabilirdi, eğer isterse. Yalnızca bir valiz taşımasına 
izin verildiğinden, Caroline en fazla ve yararlı kıyafeti yerleştirebil­
mek için valizini tekrar tekrar doldurup boşalttı: iç yelek ve kravatıyla 
en iyi takım elbisesi ve bunlara uygun cilalı botları, kalın çoraplar 
ve soğuk hava için ördüğü yün şapka, ayrıca boynundan bileklerine 
kadar uzanan yünlü içlik, tropik denizler için kaşmir ve Çin bezin­
den yapılmış birkaç çift bol paçalı geniş pantolon, pamuklu ve yün 
çoraplar, birkaç çift branda bezinden pantolon ve jean pantolon, 
yirmi dört mendil, Nancy’nin manşetlerine DARWIN yazdığı bir 
düzine gömlek, yirmi dört havlu, dört yastık kılıfı, yıkama malzeme­
leri... Çalışma botlannı ve sıcak havalarda giymek için hasır şapkasını 
da Plymouth tan alabilirdi.

Bir haftanın sonunda zafer kazanmış gibi şunu ilan etti:
“Bir mucizeden farksız değil! Artık valizin bölmelerine başladı­

ğım zamankinden iki kat daha fazla şey sığdırıyorum.”
Örnek toplamak ve Henslow’un bitkiler, çiçekler ve böcekleri 

muhafaza formüllerini denemek için yürümeye çıktığında Katty 
de onunla birlikte gitti. Katty’nin kaygısı, seyahat valizine ne kadar 
kıyafet konulabileceği değil, dünyanın dört bir yanında üç yıllık bir 
yolculuk için yüreğine ne kadar güven depolayabileceğiydi.

“Babamız, seninle dile getirdiğinden çok daha fazla gurur duyu- 
yor.

“Henüz hiçbir şey yapmadım ki.”
Katty ve Charles aynı şekilde gülümsediler.
“Yaptın ama Charley. Profesör Henslow, Profesör Sedgwick, 

Profesör Peacock ve Londra’da FitzRoy ve Beaufort gibi insanlarm 
arkadaşlığını kazandın, hepsi de senden büyükler.”

Yalnızca Maer’deki vedalaşmalar kalmıştı.
Her zamanki gibi, işin içine girince tüm karmaşıklıklar kendili­

ğinden çözülmüş gibiydi.
Josiah’ı kütüphanesinde buldu, kıymetli deri ciltli kitaplarının 

bazılarına dikkatlice yağ sürüyordu.
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“Ah, Charles! Her şeyin iyi gittiğini gülümseyen yüzünden göre­
biliyorum.”

“Jos dayı, sen benim için Donanma Kumandanısın.”
“Bir doğa bilimci olarak bir deniz seferine çıkmayı hep istemi­

şimdir. 1817’de Avustralya sahillerini inceledikten sonra Büyük Set 
Resifi içinde Sidney’den Torres Boğazına yeni bir rota açan Kaptan 
Philip King ile gitmek isterdim. Yani Charles demek istediğim, The 
Mount’a gelip babanı sana izin vermeye ikna ettiğimde bunu yalnızca 
senin için yapmadım.”

Emma, Charles’ın sesini duydu ve kütüphaneye girdi, onu kucak­
ladı ve alıp üst kata annesinin odasına kadar götürdü.

“Bir denizci olarak tasvir edildiğin bir resmini yaptırabilir misin?” 
diye sordu Bessy yengesi.

“Kaptan FitzRoy ünlü bir Amerikalı ressamın yeğeni olan Augus­
tus Earle adlı deneyimli bir seyahat ressamı tutmuş. Belki de bir 
eskizimi yapmasmı sağlayabilirim.”

“Kılıç mı tutuyor olursun yoksa kama mı?”
Charles’ın hoşuna gitmişti. “Bessy Yenge, çok fazla romantik 

roman okuyorsun. Taşıyacağım tek silah bir neşter olabilir.”
Akşam yemeğinden önce, Doveleyler, Emma ve Fanny, Wed- 

gwood’larm bir Mozart başyapıtı sandığı Goethe’nin “Veilchen” adlı 
eserini çaldılar ve söylediler. Yemek masasında Wedgwood ailesinin 
çoğu erkek ve kızları ona veda etmek için toplandılar. Charlotte, onu 
Maer’in sulu boya eskizlerini ve kara kalem çizimlerini yaptığı çalış- 
ma odasına götürdü.

“Gayet iyiler, Charlotte! Keşke ben de çizebilseydim. Bu yolcu­
lukta çok işime yarardı.”

“Bu iltifatmm hakkını vermek için canım Charles, sana sıkça yaza­
cağım ve Maer Malikanesi ile ilgili tüm havadisleri sana ileteceğim.”

Emma tavla tahtasını oturma odasına kurdurdu. Birkaç yıl­
dır heyecanla oynuyorlardı. Kimin kazanıp kaybettiğini kaydettiği 
küçük bir defter tutuyordu. Yarım düzine maç yaptıktan sonra ön 
kapıdaki basamaklarda duruyorlardı.

“Unutma, Charles, olabildiğince sık sık eve yaz böylece seyahatle­
rini biz de takip edebiliriz.”
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“Ingiltere’ye posta getiren her gemiyi yakalayacağım. Bazen 
evi özleyeceğim elbette, öyle olduğunda, aklım sevgi ve şükranla 
Maer’de olacaktır.”

“Aklında olacağımızı bilmek güzel. Çünkü sen asla bizimkinden 
çıkmayacaksın.”

“Emma, Ras’dan haberin var mı?”
“Yok hayır.”
“Hiçbirimize yazmadı.”
“O zaman neden Maer Malikanesine yazsın ki ?”
“Çünkü sana karşı farklı duyguları olduğunu düşünüyorduk.”
Emma sessizdi. Derin bir sessizlikti bu. Charles’tan gözlerini 

kaçırmıyordu, ancak yüzünde hiçbir ifade yoktu. Charles, Emmayla 
kuzen ve arkadaş olarak ne kadar yakın olsalar da onun zihnini oku- 
manın bir yolu olmadığını fark etti. Emma’nın bu konuyu daha fazla 
tanışmak istemediği de eşit derecede açıktı.

Ekim ayının ilk iki günü, onun The Mount’taki son iki günüydü. 
Babası ve kız kardeşleri, başarısız bir şekilde olsa da, ayrılık saatleri 
yaklaştıkça rahatmış gibi görünmeye çalışıyorlardı. Charles, geri gel­
diğinde tüm bunların aynen burada olacağını bilircesine, üzgün bir 
veda havasında, aşina olduğu Severn boyunca iki saatlik bir yürüyüşe 
gitmişti.

Katty şöyle dedi:
“Charley, hepimiz biraz karamsar gibiyiz.”
Charles başmı onaylar biçimde salladı.
“Duygularım ayaklı saatimizdeki sarkaç gibi bir sağa bir sola gidip 

geliyor. Kendi kendime bunun büyük bir şans ve fırsat olduğunu 
söyleyip duruyorum; ilgimi çekecek çok şey olacak. Güzel manza­
ralar ve sonsuz bir meşgale, keyifli, kalabalık bir subay mürettebatı 
ile birlikte olmak... Ama yine de seyir ve meteoroloji hakkında bilgi 
sahibi olmalı ve denizin hareketine alışmalıyım. Hurma ve kakao 
ağaçlarım, palmiyeleri ve eğreltiotlarını düşündüğümde çok coşkulu 
anlar yaşıyorum; her şey bana yeni, her şey muhteşem.”

Pratik zekâlı Caroline, eski bir lakabıyla ona seslenerek “Her şey 
muhteşem olamaz, sevgili Tacitus” dedi. “Kesinlikle zor zamanlar da 
olacaktır.”
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“Elbette,” diye kabul etti Charles. “Hiç kimse iniş çıkışlar olma­
dan uzun süre yaşayamaz. Kendimden yola çıkarak bunu öğrendim. 
Uzun süre sonra ilk defa hem de. Sevdiğim o kadar çok insanı öyle 
uzun bir zaman için geride bırakmayı düşünmek çok acı verici.”

En zorıl şafak öncesi ayrılışıydı. Babasının şoförü sarı gezinti 
arabasını hazırlamış ve Charles’ın eşyalarını çoktan yüklemişti. 
Aile uzun gecelikleriyleydi. Üç kız kardeşini kucakladı, babası onu 
kucakladı. Hepsinin gözleri gururla parlıyordu. Ancak Edward ön 
kapıyı kapatmakta geç kaldı ve Charles, endişeli yüzlerindeki ayrılık 
ıstırabını gördü.

Arab'a, dairesel araba yolundan çıktı, sonra yokuş aşağı gitti ve 
Welsh Köprüsünü geçerek Londra’ya giden Wonder arabasını yaka­
lamak için belediye binasına doğru yol aldı.

7

ROMALILAR, M.Ö. 54’te Sezar döneminde ve daha sonra da Kelt 
kabilelerini fethetmek için M.S. 43’te Claudius döneminde İngilte­
re’yi istila ettiklerinde, çok akıllı bir şekilde başkentlerini ve savunma 
kalelerini Thames nehrinin bu sağa kıvrıldığı yer üzerine inşa etmeye 
karar vermişti. Tuğla savunma surlarının ve gözetleme kulelerinin 
bazıları hâlâ ayakta duruyordu. Yarrell ona henüz yeni yayınlanmış 
olan Londra’nın Topografik Bir Sözlüğünü ödünç verdi. Kentin yeni 
yayınlanmış bir haritasıyla birlikte bu kitap, Charles’a alışveriş ve 
ziyaret ihtiyaçlarmı karşılarken, kentin labirenti andıran kalabalık 
yollan, evleri ve meydanları hakkında güvenilir bir rehber oldu.

Doğrudan daha önce kalmış olduğu 17 Spring Gardens cadde­
sine gitti. Ulaşımı kolay bir yerdi ve ona uğurlu gelmişti. Seyahat 
çantasında Boswell’in ucuz bir baskısı vardı. İlk sabah kahvaltısını 
yaparken, anı kitabını eline aldı ve kıymet bilir, yalnız bir dinleyici 
olarak kendi kendine yüksek sesle okudu:

“Sık sık, Londra’nın farklı insanlar için nasıl da farklı şeyler ifade ettiğini 
düşünerek kendimi eğlendiririm. Bu, dar görüşleri ile hayatta sadece bir 
emelin peşinden koşan insanlar, Londra’yı yalnızca bu emelleri çerçeve-
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sinde görüyorlar. Bir politikacı sadece, farklı departmanlarıyla birlikte, 
hükümetin merkezi olarak görüyor; bir besici büyük bir sığır pazarı; bir 
tüccar Royal Exchange Borsası nda muazzam ticari faaliyetlerin yapıldı­
ğı yer; bir drama meraklısı büyük bir tiyatro sahnesi; keyfine düşkün biri 
de bir tavernalar topluluğu ve elde edilmesi kolay kadınlar bulmak için 
büyük bir meydan olarak görüyor. Ancak entelektüel biri, insan yaşa­
mının tamamını bütün çeşitliliğiyle kavrayan, anlaşılabilmesi mümkün 
olmayan bir yer olarak onun karşısında çarpılmışa döner.”

BoswelTi dengelemek için Charles, William Cobbett’in yalnız­
ca on yıl önce Kensington yakınlarındaki evinden Sussex’teki bir 
kasabaya yaptığı seksen kilometrelik yolculuk sonrasında yaptığı bir 
gözleme döndü. Yolculuğu Cobbett’i Londra'nın güney eteklerin­
den, Kennington Common mahallesinden ve StockwelTdeki yeni ev 
kümelerinden ve Brixton Hill Tepesinin uzun yamacının bir tarafı­
nı kaplayan dışı sıvalı villaların yanından geçirmişti. Cobbett için 
“Londra ve Croydon” arasındaki bu bölge “Ingiltere’deki herhangi 
başka bir yer kadar çirkin bir bölgeydi.” Londra’nın kendi, iltihaplı 
büyük bir yaradan başka bir şey değildi, “cehennem metropol”, 
“dumanlar içinde ve kokuşmuş bir ur* ’a benzeyen bir şehir.”

* İngilizce’de ‘wen kelimesi hem büyük şehir, hem de ur/yara anlamında kullanılabiliyor, 
çev.

23 Ekimde Plymouth a gitmeden önce alışverişini ve hazırlıklannı 
tamamlamak için yirmi günü olacaktı. Haritasını kullanarak önce 
Water Lane Yolundaki Eczacılar Konağına gitti. Perakende mağaza- 
smdan, Kaptan FitzRoy ısmarladığı için talk pudrası, bir kutu Jews­
bury ve Brown yapımı Oriental marka diş macunu, kabarıp patlar­
larsa dudaklarına ve parmaklarına sürmek için biraz arsenik ve Kayes 
WordsdelTin hazımsızlığı, baş ağrısını, dispepsiyi, kabızlığı, safrayı ve 
sinirliliği tedavi ettiği iddia edilen haplarmdan satın aldı. Mürettebat­
tan biri saçları için bir merhem bulmasını istemişti, bu yüzden Charles 
biraz Rowlands’m Macassar saç yağından da satm aldı.

Batı dünyasındaki en büyük başkentin gürültülü yaşamından 
keyif aldığını fark ettiği için şehirde dolaşmak için en hızlı rotayı çiz­
meye girişmedi kesinlikle. Sokaklarda etrafından neler geçmiyordu
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ki; biracıların tekerlekler yerine silindir makaralar üzerinde giden 
yük arabaları; süslü bayanları taşıyan kapalı tahtırevanlar; yolcu ve 
menzil arabaları; mallarla ve hasatla yüklü kırsaldan gelen kapalı 
vagonlar, her şey, trafiğin yönlendîrilmediği, gürültülü, büyüyen ve 
*Ç iÇe geçmiş bir geçit töreni gibiydi.

Genç erkeklerin giyimlerine çok düşkün oldukları gözünden kaç­
madı. Kibar bir şekilde yürüyorlar; mücevherli iğnelerle tutturulmuş 
fularlar, kadife yakalar, askılı pantolonlar, beyaz iplikten eldivenler 
giyiyorlar ve baston taşıyorlardı. Uzun saçlarmı kulakları ve ceket 
yakaları üzerinden serbest bırakıyorlardı, saçları güneşte parlıyordu. 
Cadde boyunca ayı yağı*  kokusunu alabiliyordu. Ara geçitler Lond­
ra’nın “tellalları” ve esnaflarm satmayı küçük düşürücü bulduğu ufak 
şeyleri satan seyyar tüccarlar ile dolup taşıyordu: ayakkabı bağcıkları, 
korseler, iğneler, iplik, toplu iğneler, lavanta, taze su, çıra, terlikler, 
kibritler, tuz... Sonra zanaatkarlar vardı: sandalye tamircileri, bıçak 
bileyiciler, marangozlar...

* ‘Bear grease’ çeşitli ağrıları dindirmek ve cilt hastalıklarını iyileştirmek için kullanılan 
ve gerçek ayı yağından yapılan bir tür merhe m. çev.

Tellallar karmaşasına bir de tiyatro ve hanların onları yetenekli 
bulmadığı, performanslarından hoşnut olmadıkları için sokaklarda 
olan balad şarkıcıları ve müzisyenleri, gıcırdayan erganunlar, Pan 
kavalları, bir bakır paraya opera türünden aryalar söyleyen vokalistler 
ekleniyordu.

Sıradaki ihtiyacı sağlam bir çift yürüyüş çizmesiydi, çizmeci 
Howell tam da ayağına uygun bir çift yaptı. Tıpkı Strand’deki terzi­
ler Hamilton ve Kimpton’un, Charles’ın omuzlarına ve bir seksenlik 
boyuna tam oturacak şekilde ölçüp biçtikleri ve kumaşına da lacivert 
yün önerdikleri, onu kışın denizde sıcak tutacak kışlık paltosu gibi.

Şehri gezerken kendisini Boswell ve Cobbett’in yorumları ara­
sında gidip gelirken buldu. Tiyatroyu çok severdi. Haymarket’teki 
Royal’da iki mükemmel performans izledi; çarşamba günü Macbeth 
ve cuma günü neredeyse aynı koltukta Sevi/ Berberini dinledi. Onu 
en çok rahatsız eden şey, sokaklardan yürüyerek geçen cenaze geçit­
leriydi; kilise mezarlıklarında iskeletler, kafatasları ve kemikler yoğun 
yağışlarla dışarı çıkmış ve çamurda kaskatı terkedilmiş hâldeydi.
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Grosvenor Meydanı yakınlarındaki Brook Caddesinde oturan 
uzak akrabası, meşhur cemiyet doktoru, Henry Holland’ı ziyaret etti. 
Doktor, Maer Malikanesi nde çay içtikleri günden beri neler yaptı­
ğını sordu, sonra tamamen ilgisiz görünüp kendisinden bahsetmeyi 
tercih etti.

“Charles, ailem bunu henüz bilmiyor, fakat akıllı ve zeki ilahi­
yatçımız Sydney Smith’in kızıyla flört ediyorum. Benden hoşlanıyor 
gibi.”

“Sormak zorundayım: ona aşık mısın?” diye yanıtladı Charles.
“Bilmiyorum, henüz... Otuz dört yaşında ilk eşimle evlendiğim 

zamanki anlamıyla aşk, dört çocuğum ve yalnızca bir yıl önce kaybet- 
tiğim karımla kırk iki yaşımdaki hissettiğim aşktan farklı.”

“Anlıyorum.”
“Maer Malikanesinde beni gördüğünde, Charlotte Wedgwood a 

sırılsıklam aşık olduğumu da anlamış mıydm? Ona niyetimin ciddi 
olduğunu söyledim. Şöyle yanıtladı: ‘Sana değer veriyorum ve senden 
hoşlanıyorum, Dr. Holland ve bence gerçekten sevecen bir koca olur­
dun. Ama sana varmayacağım.’ Ne üzücü değil mi ?”

Bir öğleden sonra, odasının kapısı çaldı.
“Bay Charles Darwin?”
“Ta kendisi.”
“Kaptan FitzRoy’dan bir mesajım var. H.M.S. Ttazg/An yolculuk 

tarihi tekrar 4 Kasıma kadar ertelendi.”
Charles sıkıntıyla inledi.
“Ben de beklemeyi sevmiyorum. Bu arada, ben Augustus Earle, 

Kaptan FitzRoy tarafindan sizleri dünyayı gezerken resmetmem için 
tutuldum.”

“O kadarım tahmin etmiştim. Her nasılsa bir ressam gibi görünü­
yorsunuz. Buyurun size çay ikram edeyim.”

“Memnuniyetle. Bir kartvizit olarak size bir matbaanın yeni kita­
bım için hazırladığı taslağı getirdim.”

Charles bir kaç sayfaya basılmış başlığı okudu, Yeni Zelanda’da 
Dokuz Aylık Bir İkametin Anlatısı. Earle un kalemi kuvvetliydi. 
Kitabın üzerinden bakarak ressamın yüzünü ve görünüşünü inceledi. 
Halihazırda otuz sekiz yaşında olmasına rağmen, oğlansı, neredeyse
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toy, tıraşlı, çizgisiz bir cildi ve kalın siyah kaşları vardı. Geniş bol 
denizci pantolonu, üstünde yelek olmadan hayli bol ve kırışık bir 
beyaz gömlek, özensiz bir çift ayakkabı, darmadağın bir siyah fular 
ve geniş kenarlı yuvarlak bir denizci şapkası giyiyordu.

Earle’ün hem babası hem kardeşi Royal Academy’de eğitim gör­
müş profesyonel ressamlardı. Augustus kelimenin tam anlamıyla bir 
stüdyoya doğmuştu. Asla başka bir işte çalışmak istememiş ve etki­
leyici bir yaş olan on üçünde Royal Academy’de ilk resimlerini sergi­
lemişti. Napolyon Savaşları sona erdiğinde gezgin olup Avustralya, 
Kartaca, Barbar Devletler, Şili, Hindistan gibi uzak ülkelere yelken 
açarak yalnızca egzotik manzaraları değil, ayrıca ahşap ya da tuval 
üzerine renkler süren yetişkin bir adamı eğlenceli bulduklarından 
onu aralatma kabul eden ilkel insanların yaşam, ekonomi ve savaş 
hazırlıklarını da resimlemişti.

Bir oda hizmetçisi demli çayı getirince Earle iyice bilenmiş bir 
iştahla içmeye girişti.

Yaşayarak ve okuyarak iyi bir eğitim edinmişti Hikayelerini 
çocuksu bir coşkuyla anlatıyordu, özellikle de Maoriler arasındaki 
Ingiliz misyonerlerle olan savaşmı. Onların arasında yaşamış ve resi- 
mer yapmıştı, ki bu misyonerleri öylesine şok ediyordu, onu yerlilerin 
ahlakını bozmakla suçlayıp ondan kurtulmak için bir plan tertip 
etmişlerdi

“Beni dinsizlikle suçladılar. Saçmalık! Tristan da Cunha’da yaşa­
dığım süre boyunca her pazar sabahı o küçük topluluğa Ingiltere 
Kilisesi’nin vaazlarını okudum. İlahi şeylere inanırım, siz inanmaz 
mısınız?”

“Evet inanırım. Beagles, katılma sürecim ilahi bir dokunuşla rayı­
na oturdu.”

Earle ayrıldıktan kısa bir süre sonra, Rodwell Kitabevi’nden bir 
kurye çocuk bir paket getirdi. Paketi açınca Charles, Kaptan Fitz­
Roy’dan hediye olarak, Lyell’ın Principles of Geology kitabının bir 
kopyasını bulmaktan büyük mutluluk duydu.

Henslow, Charles için botanikçi Robert Browna bir tavsiye 
mektubu yazmıştı; yazar gezgin William Burchelle; Jeoloji ve Zoo­
loji derneklerinin başkanlarına ve ayrıca Britanya Müzesi müdürüne
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de; ancak Lyell için de bir mektup eklemeyi unutmuştu. Charles, 
Lyell’ın 1826’da Cambridge’de geçirdiği bir hafta sırasında Henslow 
ve Lyell’ın tanıştığını biliyordu. Acaba yazmamasının nedeni Lyell’ın 
yerkabuğundaki değişiklikleri mükemmel biçimde tanımlamış olma­
sını kabul etmesine rağmen, nedenlerini atfetmekte şaşırtıcı derecede 
yanlış olduğunu düşünüyor olması mıydı ?

Charles, Lyell ile bilhassa tanışmak istiyordu. Lyell henüz otuz üç 
yaşındayken, dünyanın dört bir yanından dünyayla ilgili yeni bulun­
muş gerçekleri bir araya getirerek, yargıları etrafında gelişen düşünce 
savaşının sıcağından sıynlabilen birkaç bilim adamınm “Jeoloji ala­
nındaki en yetkin kitap” diye adlandırdıkları kitabı yazmıştı. 1795’de 
İskoç jeolog James Hutton, Theory of the Earth kitabını yayınlamıştı 
ve kitapta şöyle diyordu: “Kutsal kitaplar, jeoloji ya da başka herhangi 
bir bilim üzerine bir ders kitabıymışlarcasına okunmamalıdır,” fakat 
Hutton’un yazısı anlaşılmaz ve okuması güçtü. Charles Lyell’ın yazısı 
ise ihtişamlıydı.

Charles gece yarısından çok sonrasına kadar hararetli şekilde 
okuma yaptı. Lyell’ın Henslow tarafından reddedilmesinin temel 
sebebini algılamak zor değildi. Henslow, Incil’in yaptığı gibi, jeo­
lojik zamanı birkaç bin yıl içinde ölçüyordu. Henslow’un ekolü, 
Genesis’te dokunaklı hâlde tasvir edildiği gibi, Tanrı’nın dünyayı 
yaratmasından ve insanın yaradılışından sonra yarattıklarından 
memnun olmadığına ve dünyayı yok etmek ve yeniden başlamak 
için bir felaket yolladığına inanıyordu. Charles Lyell, jeolojik süreç­
leri ve olguları, milyonlarca yıldır sürekli ve bütünleşik hâlde işleyen 
kuvvetlere atfediyordu.

Bu devrim niteliğinde bir kavramdı. Adam Sedgwick bir dizi 
ardışık, büyük felakete inanma konusunda yolun yansını kat etmiş 
olsa da, Tanrının elinden ziyade doğal kuvvetler tarafindan kontrol 
edilen yavaş bir süreç kavramını kabullenemezdi.

Lambayı söndürdüğünde gece yarısı saat biri geçiyordu, odanın 
karanlığında hareketsizce yatağında uzandı, bir solukta okuduğu bu 
yeni teoriyi özümsemeye çalıştı. Christs College’daki öğretmenlerin­
den birinin kendisine söylediklerini hatırladı:

“Kitaplar nihai kaynaklardır; iyi olan her şeyin ve kötü olan her
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şeyin. Doğru olan her şeyin ve yanlış olan her şeyin. Bilgece olan her 
şeyin ve cahilce olan her şeyin.”

Aniden yataktan firladı. Kaptan FitzRoy neden ona bu kitabı 
göndermişti? Pek olası bir hediye değildi, çünkü Charles Londra’da 
gezerken FitzRoy’un dini bir fanatik olduğu yönünde söylentiler 
duymuştu; Charles Darwin’i doğa bilimci olarak kabul etmesinin 
başlıca nedeni de, Darwin’in Kilisede planlı bir kariyer geleceği olma­
sıydı. Amiralliğe bakan pencerelere gitti ve perdeleri açtı. Kaptan 
FitzRoy, Lyell’ın kitabının ne tür bir kitap olduğunu biliyor olmalıydı. 
Basında bu konuda yeteri kadar tartışma yürütülmüştü. Kitabı ona 
gönderdiyse, dedikodular doğru olamazdı! FitzRoy u çok da uzun 
zamandır tanımıyordu, ancak Profesör Henslow gibi, “Otuz Dokuz 
Akide’nin tek bir kelimesi bile değişse kahrolurum” falan da dediğini 
duymamıştı. Aslında, bir defa bile dinden ya da İngiltere Kilisesinden 
bahsettiğini duymamıştı!

Yatağa geri girdi, rahatlamıştı.
“İte^gZ? daki üç yıllık yolculuğuma kesinlikle bazı peşin hükümler 

altında çıkmıyorum, ya da kutsal kitaplarm geçerliliğini veya geçerli 
olmayışını kanıtlamak gayesiyle. Gözlemleyip koleksiyon yapacağım. 
Deniz, yer, dağlar, kendi gerçeklerini bana anlatacaklar. Kaptan Fitz­
Roy ve ben asla din konusunda tartışmaya girmeyeceğiz.”

8

BİR tıbbi kit, rafine edilmemiş kenevir bezi ve silinmez mürekkepler 
satm alarak odasına döndüğünde Fanny Owen’dan bir mektup geldi­
ğini görünce inanılmaz sevindi. Zarfi açarken parmakları titriyordu.

Exeter, Ekim 6, 1831
Benim sevgili Charlesım,

Mektuplarımız postada karşılaşmış olmalı. Şeninkini birkaç gün önce 
aldım. Gerçekten de hüzünlü bir mizaçla yazılmıştı. Bu kadar uzun 
süre tekrar buluşmayacağımızı düşünmeye bile dayanamıyorum, canım 
Charles, üç yıl diyorsun... Fakat bu yolculuktan büyük haz alacağına hiç 
şüphem yok. Uzakta olacağın vakti sana hatırlatmak saçma ve bencilce 
olacak. Sana son bir elveda mektubu yazmadan edemedim.



118 KÖKEN / Kart Adamı

Fanny mektubuna, geri döndüğünde Charles’ın onu bıraktığı 
gibi bulacağından şüphe etmediğini ve Charles baklandaki görü­
şünde herhangi bir değişiklik olmayacağını ve de “beraber geçirdi­
ğimiz o mutlu saatlerin,” asla unutulmayacağını söyleyerek devam 
ediyordu.

Mektubu katladı ve LyelTın kitabının sayfaları arasında sıkıştırdı
Alışverişinin çoğunu tamamlayınca, doğa ilimlerinin önemli 

kişilerine kendini sunmak için yazılmış tavsiye mektuplarını kullan­
maya başladı. Edinburgh Üniversitesinde eğitim görmüş ve 1801 ele 
Avustralya kıyılarını taramak için Kaptan Matthew Flinders ida­
resinde yapılan yolculuğa doğa bilimci olarak atanmış, şimdi elli 
sekiz yaşında olan ve saygı duyulan ünlü Ingiliz botanikçisi Robert 
Brown. Yaklaşık 4 bin bitki türü ile İngiltere’ye geri dönmüştü ve 
hemen Londra Linne Derneği kütüphanecisi olarak atanıp, bitki 
sınıflandırması üzerine kitaplar yayınlamaya başlamıştı ve bu ki tap - 
lannın doğruluklarıyla İngiltere’de ünlü oldu.

Neredeyse dikdörtgen bir kafası vardı, kafatası kadar geniş köşeli 
bir çene ve bir bulldog gibi dışa sarkmış bir alt dudağı vardı. Pek de 
birbirine uyacak şekilde tasarlanmış özelliklere sahip bir yüz değildi 
bu. Kısık boynu, geniş omuzları ve ağır bir göğüs kafesi; derin bir sesi 
ve tarzı olan ağır bir adam.

Robert Brown, Soho Meydanında bulunan Londra Linne Der- 
neği’ndeki ikametgâhının arka kısmını bir laboratuvara çevirmişti; 
uzun masalara, binlerce numuneye, mikroskoplara ve diğer teknik 
ekipmana yer açmak için iki iç duvarı yıkmıştı. İngiltere Müzesi 
yalanlarında Gower Caddesinde yeni açılan Londra Üniversite- 
si’ninki gibi bir laboratuvardı.

Brown, Charles’ı ekipman dolu çalışma masalarından birine 
götürdü ve şöyle dedi:

“Bu mikroskoptan bir bakın ve gördüklerinizi söyleyin.”
Charles dikkatle baktı; Edinburgh’da ve de Cambridge de mikros­

kop kullanımını Henslow’dan öğrenmişti.
“Çok güzel bir görüntü, Bay Brown, ama baktığım elementlerin 

ne olduğunu pek adlandıramıyorum.”
“Deneyin.”
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"Bir sebze hücresinde viskoz bir yarı sıvı olduğunu söyleyebilirim.”
"Oldukça iyi tahmin.”
"Gördüğüm şeyin ne olduğunu anlatın bana lütfen.”
"Bu benim sırrım.”
"Fakat, Bay Brown, bir çocuktan çok da büyük yaşta değilim ve 

üç yıl boyunca İngiltere’den uzakta olacağım. Keşfinizi çalacağımdan 
mı korkuyorsunuz?”

"Genç Darwin, ne kadar cimri biri olduğumu hiç duymadınız 
mı ? Bu söylenti doğrudur.”

Bu Charles’ı sarstı. Bir süre sessiz kaldı.
“Para harcamaktan hoşlanmaz mısınız?”
“Para hiç de mesele değildir. Mesele bitkiler. Özellikle kurutul­

muş bitkilerim ve keşiflerim. Hepsini kullanmayı planlamıyorum, 
hiçbirini israf etme de istemiyorum.”

Sık yaptığı ziyaretleri boyunca Robert Brown, Charles’a saatlerce 
konuşarak muhteşem bir botanik bilgisi aktardı. Charles sordu:

“Bay Brown, neden 1810’da Avustralya florası üzerine yazdığınız 
Latince çalışmanızdan bu yana herhangi bir şey yayınlamadınız?”

“Hata yapmanın ölümcül korkusu içinde yaşıyorum. Bugün sizin 
yanınızda bir hata yapabilirim ve bunu yarın veya önümüzdeki hafta 
düzeltebilirim. Ama bir kere basılınca, onunla yaşamaya mahkum 
olurum. Yayın bir idam sehpasıdır; kendinizi asla onun boyun ilme­
ğine bağlamayın yoksa hayatmızm her anında pişman olursunuz.”

“Gözlemlerimizi ve keşiflerimizi yayınlamamız gerekmiyor mu, 
böylecc başkaları da onlardan öğrenebilsin diye ? Hatalar yol boyunca 
giderilemez mi? Tam ve eksiksiz bir bilgi hiçbir ölümlüye verilmemiş­
tir. Her birimiz evrenin küçük bir bölümünü keşfedebiliriz ve insanlı­
ğın zihninde sonuçta hepsi bir araya getirilecektir.”

“Romantik bir zırva. Kafamın içinde sıkışmış tüm bilgilerimle 
öleceğim. Ebediyen kalmaları için çok iyi bir yer.”

Charles, arkadaşı William YarrelTi görmek için kitapçıya geri 
döndü. Dükkanın önü bu erken saatte bile doluydu, çünkü Yarrell 
Loudon’da yayınlanan seksen gazetenin hepsini satmıyordu ama 
Times, Morning Herald, Morning Advertiser, Morning Chronicle, Sun 
ve Standard boyu aşan yığınlar hâlinde satıştaydı; Edinburgh, The
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Quarterly, Westminster, Fraser, The Literary, .Athenaeum, va daha 
düzinelercesi gibi haftalık ve aylık derleme ve dergilerin heybetli 
yığınları da dükkanın arkalarındaydı. Erkekler çalışmaya giderken 
dükkana uğruyordu, her biri yedi penilik gazetelerden bir kaç 
tane alıyordu, pahalı bir fiyattı. Yazı tipi de iyileştirildiğinden beri, 
İngiltere gazete delisi olmuştu, her yıl yirmi beş milyon kopya satın 
alınıyordu.

William Yarrell onu karşıladı, ürkünç duran kaşları keyifle yük­
seldi.

“İyi günler efendim,” dedi Charles,11 Beagle için bazı kitaplar iste­
yeceğim.”

“Dükkânımda bulundurmakta başarısız olduğum herhangi bir 
kitap olursa, böyle bir ihmalkârlığın özrü olarak o kitabı Beagles 
hediye olarak göndereceğim.”

Charles gülümsedi.
“Öncelikle, Charles Daubeny’nin A Description of Active and 

Extinct Volcanoes kitabına ihtiyacım var. Adam Sedgwick önermiş­
ti. A. Arrowsmith’in A New General Atlas [Yeni Genel Atlası] na 
ihtiyacım olacak; William Kirby’nin An Introduction to Entomology 
[Entomolojiye Giriş]; veya dört ciltlik Elements of Natural History of 
Insects [Böceklerin Doğal Tarihinin Öğeleri] kitabı; J. Miers’ın iki 
ciltlik Travels in Chile and La Plata [Şili ve La Plata’da Seyahatler] 
kitabı...”

İstediği kitaplar birer birer ellerine kondu.
“Başka neye ihtiyacın olacak?”
“Tırmanışımın yüksekliğini saptamak için yanımda taşıyabilece­

ğim hafif bir dağ barometresi.”
“Covent Garden’a yürüyelim; Garrick veya Newgate Caddesi 

aradığımız yer. Andese tırmanırken üzerinizde taşıyabileceğin güve­
nilir barometreler yapan bir dükkân biliyorum. Andes’i geçeceksiniz 
değil mi?”

Bir sonraki problemi, eşyalarını Plymoutha nasıl götüreceğiy­
di, çünkü yolcu arabasında tek bir seyahat çantası taşıyabiliyordu. 
Sonunda ağır eşyalarını buharlı vapurla kargolamaya karar verdi: yeni
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çizmeleri, sıcak tutacak deniz kabanı, mikroskop, dağ barometresi, 
ilaç kutuları, kitaplar.

Kolilerini Puddle Rıhtımı’na teslim ettikten sonra, bilimsel der­
nekleri son bir defa daha turladı. İngiltere’ye gönderdiği numune 
sandıklarını teslim alıp bunları bolca boş yer olan bodrumlarında 
saklayıp saklayamayacaklarını sordu.

Profesör Sedgwick’in, Somerset House’daki Jeoloji Derneği’nin 
küratörü ve kütüphanecisi William Lonsdale’i ziyaret etmesi için 
yapağı uyarıyı dinledi.

“Jeolojik koleksiyonunuza ey sahipliği yapabilir miyiz?” diye tek­
rar etti Lonsdale. “Sevgili arkadaşım, tam olarak ne göndereceğinizi 
bilmeden ne diyebiliriz ki ? Geri döndüğünüzde bizi tekrar ziyaret 
edin.”

Bloomsbury’deki Great Russell Caddesinde bulunan British 
Museum’da, doğa tarihinin bekçisi Charles König, ona dönüştürül­
müş eski büyük bir saray olan Montague House’u gezdirdi.

“İçinde bulunduğumuz durumu görebiliyorsun, Darwin. Sahip 
olduğumuz koleksiyonları bir araya getirmeyi bir yana bırak, tadi­
latları tamamlamak bile en az on yılımızı alacak.”

Grosvenor Meydanından uzak olmayan 33 Bruton Caddesi’n- 
deki Zooloji Derneği başkanı Lansdowne Marki’si de aynı şekilde 
aflarını diledi. Fakat, derneğin beş yıl önce kurulmasına yardım 
edenlerden William Yarrell, Charles’ı muhabir üye olarak önerdi­
ğinde, kabul gördü.

Charles buna oldukça sevinmişti.
Hatta Kaptan Beaufort bile ona yardımcı olamıyordu.
“Amirallikte böyle bir saklama yerimiz yok, Darwin. Bu sorum­

luluğu kabul edecek birilerini de tanımıyorum. Başvurabileceğin 
başka biri yok mu?”

Evet, biri vardı! Böyle olacağı da belliydi. Bunu tahmin etmeli ve 
Londra’daki bu aşırı meşgul kişileri mahcup etmemeliydi.

Caddeden karşıya geçti, odasına çıkan merdivenleri tırmandı, 
yazı klasörünü çıkardı.
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17 Spring Gardens
Salı 18 Ekim, 1831

Sevgili Henslow,
Sevkiyat konusuyla ilgili size yazma imkânı buldum. Herkesle konuk­
tum: tek çarem sizsiniz. Kabul etmeniz durumunda, bana en büyük 
iyiliği yapıyor olacaksınız. Cambridge e karayolu ile taşınmaları külfeti, 
onlan emanet etmek için güvenli bir yere sahip olmakla karşılaştırıldı­
ğında hiç dert değil ve dahası, onları güvenle muhafaza edecek birine 
sahip olmak. Sanırım bitkiler ve kuş derileri sorun yaratan tek şey: ama 
biliyorum ki onlar için uygun olanı yapacaksınızdır. Kargonun nereye ve 
nasıl teslim edileceğine dair yönergelerinizi bana, bir Otaheite vahşisine 
yazıyormuşçasına, yazar mısınız? Ödeme konusunda da en iyi planın, 
bir veya iki kutunun gelmesinden sonra, babama yazmanız olacağını 
düşünüyorum ve o da gerekli ödemeyi, seçeceğiniz herhangi bir Camb­
ridge bankasındaki hesabınıza yatıracaktır. Bu konuda ona yazacağım...

İnanın bana, Sevgili Henslow 
En içten dileklerimle

Charles Darwin

Bu, Londra’daki son işiydi. Şimdi Plymouth için yola çıkabilir ve
dünya etrafında yelken açmaya hazırlanabilirdi.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Denizde Tırmanacak Bir Dağ Yok

1
DEVONPORT’TA, Kaptan FitzRoyün kendisine H.M.S. Beagle’ı 
ilk gösterdiği yer olan o tepeliğe çıkınca hayretten nefesi kesildi. 
Çirkin ördek yavrusu, onu en son gördüğünden beri geçen otuz sekiz 
günde güzel bir kuğuya dönüşmüştü. Yapısal işler tamamlanmıştı. 
Sağlam kalaslarla kaplanmış gövde, yükseltilmiş üst güverte, bölme 
duvarları ve yükselen direkler, kıçtaki yüksek harita odası... Gemi 
tersanede bağlı diğer gemilere kıyasla küçüktü ama simetrik bir 
şıklığı vardı. H.M.S. Beagle, küçük bir İngiliz Beagle köpeği figürü 
taşıyordu. Üç tane aydınlatması vardı. Aydınlatmalann ikisinde üçer 
lumbuz bulunuyordu; bunlardan bîri harita odasının üzerinde, diğeri 
kaptan köşkündeydi. Subaylarm yemek yediği büyük silah odasının 
üzerindeki üçüncü aydınlatmanın ise her iki tarafında dörder lumbuz 
vardı.

Demirleme rıhtımına inerken hararetli bir biçimde ön bordayı 
boyayan mürettebatı gördü. Güverteye çıkınca da, kıç kamarasın­
da çekmeceleri monte eden, subay kamaralarına ve mümkün olan 
yerlerde subaylarm yemek odasma hoş görünümlü maun paneller 
yerleştiren marangozları fark etti.

“Enkazımızı şimdi nasıl buldun?”
Kaptan* FitzRoy arkasmda duruyordu, ince, yakışıklı yüzünde 

eğlenceli ve memnun bir ifade vardı. Charles kızardı.
“Uşkunalarm en güzeli. Benim gibi bir kara adamı bile ona hay­

ran kalır.”
“Bir uskunada sadece iki direk bulunur. Ancak dümen kontrolü­

ne yardımcı olması için üçüncü bir yelken daha eklendi. Bunun ter­
saneden çıkan en mükemmel gemi olduğunu düşünüyoruz. Yapısal 
olarak gayet sağlam, sevgili Darwin. Bu özelliği olmasa, şu değerli 
maun paneller asla Ingiltere’ye dönemeyebilir.”

Daha önce yaptığı gezisinde Charles, Richmond Walk’ta bulunan 
ve rıhtıma yakın, bir önceki yıl bu lüks tesisi bağışlayan Majesteleri
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Clarence Dükü nün adının verildiği Clarence Baths’i ziyaret etmişti. 
Kaptan FitzRoy, tersanenin koruyucu duvarının hemen içindeki 
subayların bulunduğu bölüme taşınmıştı. Charles, eşyalarını, iki 
büyük yüzme havuzu, sıcak ve soğuk duş, buhar odası, şahsi küvet 
ve köpük banyolarının hemen üstünde zarif bir şekilde döşenmiş 
ala daireden birine taşımayı seçti. Dökme demir borularla Atlan­
tik’ten havuzlara taze deniz suyu pompalanıyordu. Charles’ın evi 
gazetelerde “konfor zengini” olarak tanıtılıyordu ve Charles da öyle 
olduğunu gördü ve ayrıca tepeden tırnağa tertemiz ve ferah bir yatak 
odası, oturma odası ve Hamoaze nehir kolunu ve onun da ötesinde 
yükselen Edgcumbe Dağının yeşil zenginliğini gören yemek odası. 
Soğuk, ıslak bir gündü, ama kitaplarını masalara ve raflara yerleştir­
dikten ve eşyalarını çekmecelere ve dolaplara koyduktan sonra yola 
çıkmayı beklemek için makul derecede rahat bir yerdi burası. Şeker­
lemecinin yanı sıra Baths’in kahve ve haber odasmın da sadece birkaç 
adım uzaklıktaydı. Tavernalar yakındı: the Course, the Hunt, the 
Regatta ve tabi the Fountain Tavern ve büyük oranda deniz subaylan 
tarafindan himaye edilen Thomas’s Oteli. Birkaç gün sonra Tersane­
deki kafeteryalarında “silah odası” subaylarına katılmaya davet edildi: 
Yüzbaşılar Wickham ve Sulivan; Seyir Kaptanı, Chaffers; Doktor 
Robert McCormick; Asistan Cerrah Benjamin Bynoe; George 
Rowlett, gemi katibi. Augustus Earle de davet edilmişti. Subaylar, 
Neptün’ün ekvatoru ilk kez geçerken kendisine yapacaklarını Char- 
les’a korkunç ve gaddarca anlatarak eğlendiler. Ekim sonlarına yaklaş­
tıkları hâlde, berrak bir hava vardı, denizden ferahlık veren bir esinti 
geliyordu. Adamların morali yüksekti, çünkü geminin yolculuk emri 
alınır alınmaz, rüzgârın da onları güneye götürmek için kuzeyden 
esmeye başlamasıyla yelken açmaya hazır olduklarından emindiler.

Charles bu yoldaşlıktan hoşlanmıştı, kendi kendine konuştu: 
“Kaba saba olsalar da, iyi insanlar”
Endişe ettiği şey daha çok, sokak ağzı ve denizcilik terimleriyle 

dolu olan konuşmalarının çoğunun, kendisine îbranice kadar anla­
şılmaz geliyor oluşuydu.

Vakit çok keyifli geçiyordu; ancak hava, Kuzey Galler’de alışıla- 
geldiği üzere oldukça dengesizdi; soğuk, aralıklı yağışlar, sis dalgalan,
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sonra da parlak güneş ışığı. Hemen her gününü Beagled geçiri­
yordu; asıl görevi yelkencinin talimatları doğrultusunda yelkenlere 
kuvvet halatlarını geçirmekte olan ekibin ayak altında dolanmamak- 
a; yelkenler bu halatlarla direğe çekilecek, yerinde sağlam durması 
sağlanacak ve bir kriz anında süratle güverteye geri getirileceklerdi. 
Gemiyi dolaştı, güvertelerine ve kasaralarına aşina olmaya başlıyordu. 
Başkasara üzerinde altı kiloluk karronada topu duruyordu. Küpeşte­
ye yakın olacak şekilde çukur güvertenin her iki yanında “bumbalar” 
vardı. Kıçta, dört adet pirinç top, iki adet dört buçuk kiloluk ve iki 
de tane de üç kiloluk. Yedi buçuk metrelik balina botları Beagle’ın 
kasara mataforalarında asılı duruyor, sekiz buçuk metrelik balina 
botlarıysa kıçkasarada kalastralar üzerinde bekliyordu. En uzun botu 
olan filika, yerden tasarruf etmek için geminin ortasında taşınıyordu, 
küçük filika da içine yerleştirilmişti. Küçük bot kıç tarafindaydı.

Alışverişini Plymouth’ta tamamladı; uyurken başını sıcak tutacak 
yatak şapkaları ve bir köşesinde su taşımak için cebi olan kauçuk bir 
pelerin aldı.

Akşamları da meşgul oluyordu çünkü limanlarının güzelliği ve 
savunma kabiliyeti konusunda övünen Plymouth, ayrıca Ingiltere’nin 
en zengin kültür merkezlerinden biri hâline gelmişti. Plymouth Kör­
fezi ne bakan Dorik tarzında dört sütunlu girişiyle Athenaeum’da 
verilen saat yedi bilimsel konferanslarına katıldı; Athenaeum’un 
mükemmel bir kütüphanesi ve renkli bir konferans salonu vardı. 
Cornwall Caddesindeki Proprietary Library olarak bilinen heybetli 
Yunan tapınağından yakın zamanda basılan kitaplar ödünç aldı. 
Güzel ahşap kaplamaları olan St. Catherine Kilisesindeki ayinlere 
katıldı ve şehir boyunca uzun yürüyüşlere çıktı. Plymouth, büyük 
balık ticareti ve nakliyeciliği, demir dökümhaneleri ve sabun, çimen­
to, yelken bezi, halat fabrikaları ile genişlemekte ve büyümekteydi.

Harita masasını ve kıçaltı kamarasını paylaştığı partneri, güney­
batı Gallerli on dokuz yaşındaki John Lort Stokes konusunda 
kendisini şanslı buluyordu. Kaptan Philip King, 1825’te Adventu- 
re-Beagle seferine atandığında henüz on üç yaşında olan bu genç 
adamı gözlemlemişti ve onu istikrarlı, eli yavaş, eski kafalı biri olarak 
nitelendiriyordu.
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Charles ve Stokes dost olmuşlardı. Charles, Kaptan FîtzRoy a o 
kıçaltı kamarasını birkaç yıllığına paylaşacaktan için buna memnun 
olduğunu söylemişti.

"iyi geçineceksiniz," diye sakin bir tavırla yanıtladı FitzRoy: “Sto­
kes, Be^c’daki en sadık müttefikimdir. Bu ikinci sefer için görevlen­
dirildiğimizde onu ikinci kaptanlığa terfi ettirdim. Amirallik e yazıp, 
yaptığı işlerin, benim onu yardımcı haritacı kadrosuna terfi ettirme 
isteyişimi pekiştirdiğini ve nihayetinde maaşında herhangi bir artış 
da gerektirmeyeceğini* söyledim.” Umutsuz vakalar üzerine konuşur­
ken hep yaptığı şekilde sol omzunu silkti. “Reddedildi. Çok gençmiş. 
Ama onu^^ri resmi yardımcı haritacım yaptım. Yeteneklidir. Göre­
ceksin. Zaman içinde Amirallik de görecek" dedi.

John Stokes’un yumuşak, açık bir yüzü vardı, hoş bir doğası 
olduğundan ona bakmak keyifliydi. Yüzü tıraşlıydı, açık duman grisi 
gözleri vardı ve gür siyah saçlarını öylesine itinayla ikiye ayırmıştı ki 
bir ölçüm aletiyle yapmış gibiydi. Orta boyluydu, henüz tam kilosuna 
ulaşmamıştı; Telaşsız, hiçbir zaman müdahaleci ya da sert hisset­
tirmeyen bir sesi, hafif bir Pembroke aksam ve doğuştan gelen bir 
zanaatkar istikrarıyla kullandığı elleri vardı. Charles, “Eğer bir rütben 
varsa, bunu hak etmiş olmalısın” diyip Amirallik terfiini reddettiği 
zaman kötü bir hayal kırıklığına uğrayıp uğramadığını sorduğunda, 
Stokes rahat bir tavırla yanıt verdi:

“Babam, iyi talih hakkında şöyle derdi: Asla ummadım, asla beni 
bulmadı.’ Zamanı var. Hayatımı Donanmada geçirmeyi ve keşif sefer­
lerinden birinde ,8^^’ın kaptanı olabilmeyi umuyorum.”

Charles hafifçe güldü. “Bu tutumla, Stokes sen Amiral bile olur­
sun.”

“Muhtemelen. Yelken açalım mı? Küçük bir sandal tutabilirim.”
On üç yaşındaki Charles Musters, ev hasreti çekmenin ilk 

belirtilerini göstermeye başlamıştı; o yüzden çocuğu da yanlarında 
götürdüler.

Millbrook’a indiler, sandalı bağladılar ve sanki Haçlı Seferleri 
zamanında inşa edilmiş gibi duran çiftlik evleri ve taş ahırlarıyla 
Edgcumbe Dağı’nın batı kıyılarında yürümeye başladılar. Köy, 
Edgcumbe Dağının tepeden bakışları altında, uzun yamaçların
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tabanında bir çöküntüye kurulmuştu. Ancak bir eşek ve arabasına 
yetecek genişlikte, etrafı antik taşların üzerine sıva çekilmiş evler ile 
sanlı dar bir patika vardı ve yer yer köy sakinlerini dağlık dünyadan 
ayıran bir bahçe görünüyordu. Kasabayı terk edip yukarıya doğru 
uzayan bükümlere yönelmeye başlarken küçük bir cemaat kilisesini 
ve mezarlığı geçtiler.

“En çok yürürken yaşadığımı hissediyorum!” dedi coşkuyla 
Charles. “Bacaklarım dağları, yukarı ve aşağı arşınlarken, kendimi 
bütünlenmiş biri olarak hissediyorum.”

Stokes sırıttı.
“Denizde tırmanacak dağ yok. Ama Beagle fırtınalı dalgalara tır­

manmaya başlayıncaya kadar bekle!”
Şimdi Cawsand’a doğru uzunca dik bir açıyla inen yamaçtaydılar, 

yüksek ağaçlar ve müreffeh evlerle Plymouth Körfezinde şirin bir 
köydü burası. Aşağıda taş istihkamlar vardı ve verimli tarlaların her 
iki tarafında otlayan koyunlar. Denizin hemen biraz yukarısında 
küçük bir taş meydanın içinde buldular kendilerini ve birer bardak 
ale birası içmek için Smugglers birahanesine girdiler.

“Yanılıyorsun, Johnny Stokes,” dedi Charles; “Beagle m demir 
atacağı her limanın arkasında dağlar olacak. Hepsine tırmanmayı 
düşünüyorum.”

Ertesi sabah Stokes, onu Athenaeum’un bahçelerine davet etti.
“Eğilme ibresindeki gözlemler için Beagle^ ait yıldız evini hazır­

layacağım.”
“Eğilme ibresi de nedir?”
“Hiç pusula kullandın mı? Şöyle ki, bu da bir tür pusula ve seyir 

için çok önemli. Yaklaşık 1600 yılından, Gilbert döneminden bu 
yana, dünyanın geniş bir çift kutuplu mıknatısa benzediği ve çekim 
gücünün iki bileşeni olduğu bilinmektedir: sıradan pusula ile algı­
lanan yatay bir çekim ve eğilme ibresi ile algılanan dikey bir çekim. 
Manyetik ekvatorda dikey olarak asılı eğilme ibresi yatay durur ve 
kutuplarda ise dikey durur, ibrenin doğuya veya batıya eğilmesi, 
dümenciye meyil hakkında bilgi verir. Eskiden geminin kaptanı 
yalnızca pusulasına ve yıldızlara bakarak gemiye yön verirdi; şimdi 
eğilme ibresi ona boylamı ve enlemi veriyor. Yerini kuzey ve güney,
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doğu ve batı bölgelerinde iki kutba ve ekvatora göre görebilir.
Stokes “Genelde Plymouth dünyanın coğrafi merkezi olarak 

kabul edilir” diye ekledi. "Burada bir merkez saat oluşturduğumuzda, 
denizdeki tüm gemiler, konumlarını düşünerek, oldukları yerdeki 
saati ve bu Athenaeum bahçesinde saatin kaç olduğunu aşağı yukarı 
bilebilirler.”

“Magellan Boğazı’ndan geçerken, burada Athenaeum’da akşam 7 
dersinin ne zaman başladığını tam olarak söyleyebilirim!”

^Reductio ad absurdum *” diye haykırdı Stokes. “Sadece dört yıl 
okul okudum ve senden daha eğitimliyim!”

“Farklı disiplinler, delikanlı, farklı disiplinler!”
Eğitimi her geçen gün genişliyordu.
Kaptan FitzRoy’la beraber sık sık katıldığı hükümet temsilcisinin 

ziyafetlerinde Charles, Maer HalTdayken Josiah Wedgwood tarafin­
dan kendisine önerilen iki ciltlik eseri Narrative of the Survey of the 
Intertropical and Western Coasts of Australia [Avustralya’nın İntert- 
ropikal ve Batı Kıyılarında Yapılan Araştırmanın Bir Anlatısı]’nm 
yazan Kaptan Philip Parker King ile tanıştı ve sohbet etti. Kaptan 
King onu kenara çekip şöyle dedi:

“On dört yaşındaki oğlum Philip, Beagle'da. asteğmen olarak 
göreve çıkıyor. Bu onun ilk seferi değil. Adventure gemisinin beş 
yıllık seyahatinin tümünde gönüllü olarak görev yapımıştı. Başladı­
ğımızda sadece dokuz yaşındaydı, ama ona göz kulak olmak için ben 
de oradaydım. Herhangi bir subaydan ona göz kulak olmasmı isteye- 
mem, bu ayrıcalık istemek olur. Fakat siz donanmadan olmadığınıza 
göre, bu iyiliği sizden isteyebilirim. Gemide bir arkadaşı olursa daha 
güvende hissederim.”

Charles, “Yapabileceğim her şeyi yapmaktan memnuniyet duya­
rım” diyerek ona güven verdi. “Zaten hâlihazırda genç Musters’a göz 
kulak olmaktayım. Onları doğa gezilerine çıkarırım.”

Kaptan King’in fırtınalarda sertleşmiş yüzü, babacan ve minnet- 
car bir gülümsemeyle rahatladı.

“Teşekkür ederim sevgili Darwin. Bunun karşılığında, Beagle

‘Saçma olana indirgeme’, çev.
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henüz limandayken size ne zorluklarla edindiğim meteoroloji bilgimi 
öğretmeme müsaade edin, karadan gelen fırtınaları veya hortumları, 
kasırgaları, deniz hortumlarını tahmin etmek için kimi aletlerin nasıl 
kullanılacağını; barometrik basıncın, çiy noktasının, rüzgârın kuvve­
tinin, yağışın niteliğinin nasıl kaydedileceğini...”

Bu noktaya kadar, hayatına giren büyük başarılar elde etmiş 
kişiler akademisyenlerdi, Profesör Henslow, Profesör Sedgwick, 
onların katkıları sayesinde botanik ve jeoloji kesin bilim dalları hâli­
ne geliyordu. Şimdi farklı bir adamla tanışıyordu: pratik mucit ve 
mühendis, ilki Yıldırım ve Şimşek Harris, kırk yaşında ve Plymouth 
doğumluydu, Edinburgh Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun 
olmuş ve bir milis cerrahı olarak görev yapmış, sonra genel doktor­
luğa başlamak için eve dönmüştü. Otuz üç yaşındayken evlenmesin­
den sonra, hayatınm geri kalanında insanın çok yönlü kullanımına 
elektrik sağlamak için tıptan vazgeçmişti ve çoktan önemli dergilerde 
elektrik üzerine birkaç makale yayınlamıştı. Charles onunla Fountain 
Lokali’nde bir akşam yemeğinde tanışmış ve derhal adamın cesur 
coşkusuna kapılmıştı.

William Harris, H.M.S. Beagle a. bir paratoner sistemi kurmaya 
çalışıyordu.

“Bay Harris, bana yıldırımı kontrol etme tekniklerini açıklama 
iyiliğinde bulunur musunuz?” diye sordu Charles.

Harris’in gözleri ve beyaz dişleri parladı.
“Biz onu kontrol etmiyoruz Bay Darwin. Daha doğru bir deyimle 

onu topraklıyoruz.”
“Bunu kıyıda nasıl yaptığınızı anlıyorum. Ama ya denizde?”
“Benzer şekilde. Gök gürültüsü için bir elektrikli makine, deniz 

için bir küvet ve bir dizi savaş gemisi yerine de oyuncaklar kullanarak 
21 Kasım’da Athenaeumda bu süreci göstereceğim. Planım direk ve 
güvertelerin içinden geçip alttaki suya bağlanan birbiri üzerine kat­
lanmış bakır tabakalardan oluşuyor. Avantajı elektrik akımının geniş 
bir yüzeye iletilerek zayıflatılması esasına dayanır, direğe yıldırım vur­
duğunda bile hiçbir etki algılanmayacak kadar zayıflatılması. Beagle y 
bu plan dahilinde iletkenlerle donatılacak. Eminim ki üç yıldan fazla



130 KÖKEN / Kara Adamı

sürecek yolculuğunuzda bir çok gök gürültüsü duyacak ve kör edici 
yıldınmlara rast geleceksiniz ancak tek bir direk veya bir gemi suba­
yını bile asla kaybetmeyeceksin iz.**

Bir ders esnasında Athenaeum’da tanıştığı ikinci bir “yapıcı”, Sör 
John Rennie, babası tarafından hazırlanan planlardan yeni Londra 
Köprüsünü tamamlamış olan otuz yedi yaşındaki bir mühendisti 
Sör John, Plymouth Körfezinin girişine çaprazlama olarak uzanacak, 
Manş Denizinden ve Kuzey Atlantik’ten kükreyerek gelen fırtına 
dalgalarının gücünü kıracak büyük mendireği yeniden inşa etme 
sürecindeydi. Babası 1812’de bunun için suya kireç taşı yığınlan 
dökmeye başlamış ve mendireği bir yıl içinde su yüzeyi üzerine getir­
mişti. Fakat 1817 fırtınası ve 1824 kasırgası yapıya o kadar şiddetli 
biçimde hasar vermişti ki yeniden inşa edilmeliydi; işte insanın inşa 
etme yeteneğinden doğanın yıkmak konusunda daha güçlü oluşu, 
yine bir oğlun bir nesil sonra bekli daha da iyi anlayarak babasının 
işini tamamlaması...

Çok samimi biriydi.
“Yarın sabah mendirek üzerinde çalışacağım, Bay Darwin. Eğer 

öyle bir olanağınız varsa, muhakkak gelin ve ben de size ne tür yapısal 
değişiklikler yapmakta olduğumuzu göstereyim.”

Kaptan FitzRoy, hükümet temsilcisinin yatıyla açılıyordu ve 
Charles’ı da “peşlerinden gelmeye” davet etti. FitzRoy, mendirek 
açılarını ölçmeyi bitirip temsilcinin teknesine dönerken Charles, 
Rennie’yle birlikte rüzgârın etrafa savurduğu kayaların üzerinde 
kalmış ve çalışma ekibinin Oreston taş ocaklarından çıkarılan büyük 
kireçtaşı bloklarını dizmesini izliyordu.

Sör John, “İlk hatamız, dikey bir set inşa etmekti” diye açıkladı, 
“kısa sürede, denizin dikey bir yüzeye çarpmasma asla izin vermeme­
miz gerektiğini öğrendik! Kızgınken, bir tonluk taşları sanki çakıl 
taşları gibi savurabiliyordu. Yeni mendirek en şiddetli denizin bile 
üstesinden gelebilecek. Onu bir evin eğik çatısı gibi inşa ediyoruz! Su 
üzerinden çağlayıp geri dökülecek.”

Charles onu suyun türbülansı ve setin dolambaçlı kireçtaşı çıkın­
tıları arasında inceledi.

“Yıldırım ve Şimşek Harris e çok benziyorsun,” dedi yüksek sesle.
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"İkiniz de insan beyninin doğanın güçlerini atlatabileceğini kanıtla­
mak için varsınız.”

"Uyarırım sizi Bay Darwin. İnsan beyninin doğanın tüm güç­
lerini kontrol edebileceği maalesef doğru değil. İnsan beyninin de 
kontrol edemeyeceği ya da üstesinden gelemeyeceği bir şey var”

"Nedir o, Sör John?”
“İnsan beyni!”

2

LONDRA’DAYKEN Earle un Charles’a 4 Kasım olarak haber ver­
diği denize açılma tarihi gelip geçmişti. Huzursuzluklarının yanında, 
Charles subayların ve mürettebatın bir çoğunun Beagle ın daha 
önceki yolculuğunda da beraber olmaları sebebiyle, çok iyi geçinen 
kafa dengi bir ekip olduğu görmüştü. Kendisine söylenen tek istisna, 
tedavi için revire gelenler hariç herkese karşı kaba ve aksi olan Dr. 
Robert McCormick’ti. Hastalarını iyi doktorluk ve iyi mizahla tedavi 
ederdi. Burnunun kırık olduğu belirgindi. Charles Darwin’i yokmuş- 
çasına görmezden gelmişti. Sulivan seslendi:

“Endişelenmeyin. Doktor münakaşa etmediği zamanlarda nadi­
ren mutludur. Ara ara birkaç saatlik izinler dışında gemide kalmak 
zorunda. Sadece az bir toplama yapabilir ve kara içlerine açılamaz. 
Bütün işi siz yapacaksınız.”

Birkaç gün sonra Dr. McCormick Charles’ı Edgcumbe Tepe­
sinde beraber yürüyüş yapmaya davet etti. Doktorun hasat edilen 
tarlalar arasından tepeye tırmanırlarken nebatat ve hayvanat üzerine 
yapağı yorumlardan Charles, adamın doğa ilminde iyi eğitildiğini 
gördü. Doktorun bir şeyden rahatsız olduğu açıktı. Sonunda Char­
les a yanaşıp sordu:

“Darwin, bana dürüstçe söyleyin! Kamaramı biliyorsunuz. Sizce 
Fransız grisine mi yoksa mat bir beyaza mı boyanmak ? Her birinin 
de kendi avantajları var.”

Charles rahatlamıştı.
“Her ikisine de sahip olun,” diye önemsemeden cevapladı. “Bir 

duvar gri, diğeri beyaz.”
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“Hayır hayır! Bu beni kararsız gösterecektir ve ben kararsız 
olmaktan başka her şey olabilirim! örneğin, ben açıkça şunları söyle­
yecek tek kişiyim ki küçük, on silahlı bir uskunayı hazırlamak adına 
aylarca vakit boşa harcandı.”

“Değerli Doktor” dedi Charles telaşla, “Umarım Kaptan Fitz- 
Roy’un ya da Yüzbaşı Wickham’ın bunu duymasına izin vermezsiniz. 
İncineceklerdir...”

“Gerçek hiç kimseyi incitmez,” diye söze karıştı McCormick 
“Yalnızca iç organlann konjestif hâle gelmesi acıtır. Ve ben bunu nasıl 
tedavi edeceğimi biliyorum: bir bardak kinin suyu yanında bir şişe 
port ya da şeri içinde aynı miktarda sitrik asit. Kaptanımız denizde 
şarap içmeyi onaylamıyor. Bu onu daha da aptal yapar!”

Charles konuyu değiştirdi.
“Bana çocukken Yarmouth çevresindeki çayırlıklarda kuş yuvalan 

ve yumurtalar toplamaya nasıl başladığınızı anlatın...”
Birkaç gün sonra Charles, Kaptan FitzRoy’u sertçe kaşlarmı çat­

mış, yüzü kıpkırmızı hâlde gördü.
“Bizim şu baş belası doktorumuz! Zaten onu en baştan hiç iste­

memiştim. Ben Bynoe ilk seferimizde vekaleten cerrahlık yapmıştı ve 
iyi de yapmıştı.”

Charles yüzünü buruşturdu; McCormick’in ne yaptığını sormaya 
gerek yoktu.

“McCormick aylan onarımlar için heba ettiğim için beni Athe- 
naeum’da eleştirdi. Bu cehennemlik sinir bozucu ahmakla ne yapa­
cağım?”

Bu retorik bir soruydu. FitzRoy cevap beklemedi.
Sık değil, bazen olur bu; ilk kez görüşen iki kişi birbirlerinin 

zihninin derinliğini, kişiliğini ve karakterini görebilir ve arkadaş 
olabileceklerini bilirler. Karşılaşır karşılaşmaz Charles ve Benjamin 
Bynoe’nun birbirine kanı kaynamıştı. Bynoe, Charles gibi avlanmay­
la, örnek toplamayla ve doğa ilmiyle çok ilgilenen rahat bir adamdı. 
Altı yaş daha büyüktü ama hiç göstermiyordu, yüzü pürüzsüz ve bir 
çocuğunki gibi çizgisizdi. Charles nedenini çok geçmeden öğrendi; 
bu adam kıskançlık, garez, sinir gibi kelimelerin anlamını dahi bil­
miyordu.
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Bynoe ona beyaz dişlerini gösterek gülümsedi.
"Bahse giren bir adam mısındır, Charles ?”
"Christs College boyunca van John oynadık?
“Yirmi bir, ha? Seninle üçe karşı beş şişe Madeirasına bahse 

girerim ki altı ay geçmeden bu muhterem teknede baş cerrah ben 
olacağım.”

Kasım ayı ortasına doğru bir akşam Kaptan FitzRoy Charles a, 
FitzRoy’un önceki seferde beraberinde Ingiltere’ye getirdiği üç Fue- 
goluyu ve de hem onlara eşlik edecek hem de Hristiyan bir yerleşim 
kurmak için Ateş Topraklarında kalacak olan misyoner Bay Matt- 
hews u almak için Barbican’daki rıhtıma gelip gelmeyeceğini sordu.

Charles “Üç Fuegolu mu!” diye haykırdı, “Nasıl oldu da onlan 
ele geçirdiniz ?”

FitzRoy, “Ben hiçbir şey yapmaya uğraşmam; olaylar benim başı­
ma gelir. Tanrı’nm isteğiyle, şüphesiz.” dercesine bir tavırla kollarını 
iki yana açtı.

1830 Mart’mda Cape Desolation çevresindeki koyu araştırmaları 
için balina botuyla küçük bir ekip göndermişti. Ekip botu savunma­
sız bir şekilde bırakınca bot çalınmıştı. FitzRoy öylesine öfkelenmişti 
ki büyük bir grup silahlı adamla karaya çıkarak botun geri verilmesini 
istemeye gitti. Bulabildikleri şeyler sadece botun dümen palası, bir 
yelken parçası, bir kürek, bir balta ve botun alet çantasıydı. Buna 
müteakip şiddetli bir kavga çıktı ve bir Fuegolu öldürüldü ve ellerin­
de bottan küçük parçalar olan bir grup Fuegolu ve annelerinin kaçar­
ken geride bıraktığı üç çocuk rehin alındı. Ertesi gün botu aramak 
için tekrar karaya çıktıklarında bütün erkek tutsaklar kıyıya yüzerek 
kaçmıştı. Çocukları geride bırakmışlardı. Kaptan FitzRoy hepsini 
kabilelerine geri gönderdiyse de dokuz yaşında bir kız kalmak istedi­
ğini açıkça söyleyerek kaldı. Güler yüzlü çekici bir gençti ve çalınan 
bota karşılık rehine olarak tutulacaktı. Çok geçmeden FitzRoy ona 
İngilizce öğretmeye başlamıştı. Ona, H.M.S. Beagle m karada kalmış 
olan ekibinin gemilerine dönmek için yelken beziyle kaplayıp balçık­
la sıvadıkları hasırlardan uydurup yaptıkları geçici kanoyla aynı adı.

* Tierra Del Fuego, çev.
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Fuegia Basket, adını vermişlerdi.
Charles, balina botu konusunu ne yaptıklarını sordu.
FitzRoy gururlu gülümsemesini takındı.
“Sakin bir körfezcik bulduk, Christmas Körfezi, burada yeni bir 

tane yaptık.’’
Cape Desolation’dan ayrılmadan önce, tercüman ve rehber ihti­

yaçlarını karşılaması için iri yan ve suratsız bir adam rehin almışlardı. 
Ona da, onu esir aldıkları dağlık burunla aynı York Minster ismini 
vermişlerdi; buraya York Minster adını verense Kaptan Cook idi. 
Chritsmas Körfezindeki bazı yerli çadırlarında çalınan balina botun­
dan parçalar bulunca FitzRoy genç bir adam daha rehin almıştı: 
Boat Memory, yirmi yaş civarındaydı ve birkaç gün sonra da, Beagle 
Kanalını araştınrken FitzRoy, yerli bir kabileyi gemilerine iri yan bir 
genç vermeleri konusunda ikna etmiş ve bu gence de, ikna sürecinde 
kabileye boncuklar, düğmeler ve benzeri ıvır zıvır ödedikleri için, 
Jemmy Button adını koymuşlardı.

Keşif ekibi Ateş Topraklan sahilini terk etmeye hazırlandığında, 
rehin olan dört yerli gemideki yaşamlarından öylesine memnun 
görünüyordu ki, Kaptan FitzRoy kısa bir süreliğine orada yaşamaları 
için onlan Ingiltere’ye götürmenin iyi bir fikir olacağını düşünmüştü. 
Dört kişiden biri olan Boat Memory, Plymouth’daki Royal Hastane- 
si’nde bir dizi aşılama sonucunda öldü. Diğer üçü, Londra nm hemen 
kuzeydoğusunda, Walthamstow’daki Kilise Misyonerleri Derneğine 
bağlı bir okula yerleştirildi. İyi eğitilmişler ve hayli popüler olmuşlar­
dı. Kraliçe, Kaptan FitzRoy’dan Fuegia Basket’i St. James Sarayına 
getirmesini istemişti Fuegia’nın saçları güzel bir modelde kesilmişti 
ve Ingiliz tarzı bir elbise giyiyordu. Kraliçe, giymesi için ona kendi 
şapkalarından birini verdi ve ayrıca parmağından bir yüzük çıkarıp 
Fuegia’nın parmağına taktı. Buna ek olarak, Ingiltere’den ayrılıp 
kendi ülkesine dönmesi gerekirse kıyafet satın alabilmesi için bir 
miktar para da verdi.

Şimdi, tarıma başlamak ve bir misyoner evi kurmak için Ateş 
Topraklarına geri götürülüyorlardı. Kilise Misyonerleri Derneği, 
Fuegia kabilelerini tek tek Hristiyan yapmayı umuyordu.

Üç Fuegialı dosa tahtasından inerken onları gören Charles bu
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manzarayı eğlenceli buldu, erkekler tıpkı gerçek birer İngiliz beye­
fendisi gibi çenelerine kadar çıkan beyaz yakalar, yakaları çevresinde 
geniş siyah fularlar, geniş klapalı uzun İngiliz ceketleri, kayışlı ütü 
çizgili pantolonlar ve parlatılmış ayakkabılar giyiyorlardı. Kızın 
koyu renkli saçları kısa kesilmiş, kulakları ve alnının yarısını örtecek 
şekilde öne taranmıştı. Burnu ve ağzının tombul olmasına rağmen, 
büyük ve etkileyici koyu gözleri vardı. Vaizin okuldaki karısı, iyi 
bir tercihle onu ön tarafında aşağıdan düğmelenen basit bir yünlü 
redingot ile giydirmişti. O ve Jemmy pürüzsüz bakır renkli ciltleriyle 
çekici görünüyorlardı. York heybetli görünüyordu: güçlü hayvani 
tutkuları vardı, istekli ve kararlıydı, aynı zamanda da sessiz ve şüp­
heli. Her üçünün de normal konuşma sesi bir Ingilizin ses gücünün 
üç katından yüksekti. Onları nazik bir mırıltı sesine indirmek için 
aylarca koçluk yapılmıştı.

Onları Plymouth’a getiren buharlı vapurun gemi katibi peşlerin­
den dosa tahtasından indi.

“Kaptan FitzRoy, Fuegialılar ve Bay Matthews için basbayağı 
düzinelerce kutu ve sandık dolusu araç gerecimiz var. Birkaç ev inşa 
edip döşemek için yetecek kadar diyebilirim.”

FitzRoy, “Bu, Kilise Misyonerleri Derneği üyelerinin cömertli­
ğidir” diye yanıtladı. “Ateş Topraklarında temsil edilmek ve vahşi­
lerin uygarlaştırılmasına yardım etmek istiyorlar. Sabahleyin birkaç 
donanma vagonu gönderirim.”

Fuegialıların nerede yatacağı ciddi bir sorundu. Kaptan FitzRoy, 
Benjamin Bynoe’nun kabininin yanındaki deponun Fuegia Basket 
için boşaltılmasını emretti. İki erkek masrafları FitzRoy tarafından 
karşılanarak denizci elbiseleriyle giydirildi ve geminin bir hayli ön 
kısmındaki erkek yemekhanesine asıp yatmaları için hamak verildi.

Kaptan FitzRoy, yirmi iki kronometresinin kendi kamarasının 
hemen önündeki kabine yerleştirilmesi emrini vermişti. Portsmouth- 
lu çok saygın bir matematiksel araç yapımcısının oğlu George J. 
Stebbing, kabini hazırlarken günlerce çalışmıştı, çünkü her bir 
kronometre ayrı bir ahşap kutu içine yalpa çemberlerine asılı olarak 
yerleştirilmek zorundaydı ve her kutu talaş içine yerleştirilip geniş 
raflarda bölmelerle birbirinden ayrılmalıydı. Alttaki talaş, her kuru-
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nun yanındaki talaş gibi üç inç kalınlıktaydı, bu da kronometrenin 
kutunun kendi çekim gücünün üzerine çıkmasını sağlıyordu. Her 
biri alfabenin bir harfi ile etiketlenmişti ve bir çizelgede günlük 
kayıtlan tutuluyordu. Yalnızca I ve J, Qve U harfleri kullanılmamıştı.

FitzRoy, “Güverteler arasına yerleştirdik” diye açıkladı, “ki bu 
şarttır, ama geminin hareket merkezine yerleştiremedik, ki bu şan 
olmasa da tercih edilen şeydir. Ancak bu şekilde yerleştirildiğinden, 
ne güvertedeki insanların hareketliliği ne silahların ateşlenmesi ne dc 
zincir gominanın bitmesi en ufak bir değişime neden olabilir.”

Yirmi iki kronometrenin altısı FitzRoy’a aitti, on biri Donan­
ma tarafından sağlanmıştı, dört tanesi test edilmeleri için üreti­
cileri Arnold ve Dent, Molyneux, Murray’den geldi; biri de Lord 
Ashburnham tarafindan ödünç verilmişti. Stebbing titiz çalışırdı, 
insanlardan daha çok makineler ile ilgileniyordu ve bakım yapılacak 
hassas mekanik nesneleri olduğu sürece tamamen mutluydu. Kaptan 
FitzRoy tarafindan gemideki seyrüsefer araçlarını denetlemek için işe 
alınmıştı, maaşı kaptan tarafindan karşılanıyordu, çünkü bir denizci 
değildi ve donanma, tek amacı kronometreleri izlemek olan bir ada­
mın masraflarını karşılamazdı.

“Titremediklerini nasıl mı anlarım?” Stebbing Charles’ın sorusu­
na cevap veriyordu. “Her gün cam üzerine pudra saçıyoruz ve gemi 
bir sarsılma ya da darbeden etkilendiği sırada bir büyüteçle yalandan 
tozu izliyoruz.”

Kronometre, denizde boylam belirlemede zamanı büyük bir 
titizlikle ölçmek için kullanılan bir araçtı. Denize açıldıktan sonra 
Stebbing, Kaptan ve Stokes dışında kronometre kabinine kimsenin 
girmesine izin verilmez ve bunlar da yalnızca aletleri kurma, zaman 
karşılaştırma ve titreşime karşı kontrol amacıyla girebilirlerdi. Ens­
trümanların talaş rahimler içine titizlikle yerleştirilişlerini izledikten 
sonra, kendisini uzun bekleyiş günlerinde bir yabancı gibi ve işe yara­
maz hisseden Charles, Kaptan FitzRoy a seslendi:

“Kıçaltı kamarasının boyası henüz kurumadı, bu yüzden kütüpha­
nemizi kuramıyorum. Bana sıradan bir iş verebilir misiniz ?”

“Eğer istiyorsan her sabah dokuzda bir günlük ve iki günlük 
kronometrelerimizi kurarken, barometreleri okuyabilir ve jurnale
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atmosfer basıncındaki farklılıkları kaydedebilirsin.”
“Teşekkürler Kaptan. Bir kara adamını bir denizciye dönüştüren 

ilk adımı attınız.”

15 Kasım’da Amirallikten Kaptan FitzRoy a uzun ve ayrıntılı bir 
tezkere geldi. Geminin resmi yola çıkış izniydi; H.M.S. Beagle, son 
ekipmanı da kurulduğu, denendiği ve güvenli hâle getirildiği anda 
denize açılabilirdi. Kaptan FitzRoy çok sevinçliydi.

îş bu belgeyle, ekteki tezkerede anlatılan işleri ve etütleri yerine getirmek 
amacıyla, her açıdan hazır olur olmaz komutanızdaki geminizle birlikte 
denize açılmanız ve uygun bir ivedilikle sırasıyla Madeira Adasına ya da 
Tenerife ye; Yeşil Burun Adalarına; Cape Verde Adalan’na; Fernando 
de Noronha’ya ve Güney Amerika istasyonuna doğru hareket etmeniz 
talimat ve emir olunur...

Kaptan Francis Beaufort un tezkeresini hızlıca taradı:

Rio de Janeiro’nun boylam bilgisinin Kaptanlar King, Beechey ve Foster 
tarafından belirlendiği hâli ile, Kaptan W. F. Owen, Baron Roussin ve 
Portekizli astronomlar tarafindan belirlendiği hâli arasında hâlâ önemli 
bir farklılık mevcuttur ve Güney Amerika’daki bütün meridyen mesafe­
lerimiz oradan ölçüldüğünden önem taşıyan bir meseledir ki...

Bunu takiben Kaptan Beauforc, FitzRoy’a, hiçbir geminin bun­
dan daha iyi bir kronometreler takımı ile ülkeden yola çıkamayaca­
ğından hareketle bu farkı azaltabileceğini hatırlatıyordu.

Kaptan FitzRoy daha sonra etüt edilecek alanlara baktı:
Magellan Boğazı’na kadar güneye ve Ateş Topraklarının kuzey­

doğu kıyılarına kadar...
Devamında Güney Amerika’nın batı sahillerinin haritalandırıl- 

ması için talimatlar ve Pasifik’i bir ucundan diğerine geçmek için izni 
yer alıyordu.

Eğer Guayaquil’e ulaşırsanız, Galapagos Adalarına devam etmeniz 
temenni olunur... Ve şüpheli hükümlerle haritalara işlenmiş olan diğer 
noktalara...

Ayrıca denizcilik araştırması yapmalıydı, haritalara ve krokilere 
eşlik etmesi için tüm tepelerin ve burunların dikey yüksekliklerini ve
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arazinin görüntüsünü not etmeliydi ve gelgitlerin tam bir gözlemini 
yapmalıydı, nehirlere hangi mesafeye kadar tuzlu su taşıdıkları gibi 
yüzlerce diğer aynntıyı not etmeliydi.

Üstünkörü okumasını bitirince, FitzRoy alaycı bir şekilde şöyle dedi:
“Bu talimatlar benim için değil, tarihi kayıt içindir, gerçekleştir­

memiz gereken tüm işleri biliyorum ve bunlar layıkıyla yapılacaktır. 
Tüm bu talimatları hoş karşılama sebebim ise artık dünyayı dolaşma­
ya özgür olmamızdır. Pasifik’i geçip Tahiti ye vardıktan sonra, diğer 
Güney adalannı etüt edebilir ve Yeni Zelanda’da ve Avustralya’da 
limana girerek, Afrika'nın ayağındaki Ümit Burnu üzerinden eve 
geliriz... Artık resmileşmiştir!”

Kağıtları masasına koydu.
“Ancak... Kaptan Beaufort’un tüm talimatlarını yerine getirmek, 

tahminimce, dört yıl sürecektir.”
Charles nefesinin kesildiğini hissetti. Dört sene! Ulu Tanrım! 

Kendisi ve ailesi tarafindan kolaylıkla kabullenilen iki yıllık bir 
gezinti olarak başlayan şey şimdi iki katı uzamışa. Şüphe içerisinde 
cesaretini kaybediverdi. Bitmek tükenmek bilmez bir dört yılda ne 
yapardı ? Bir doğa bilimci için ilgisini çekebilecek ve hatta mütevazı 
da olsa bir değeri olan yeterli miktarda işin yansı bile olacak mıydı?

Bu yeni gelişmeyi babasma nasıl söyleyecekti? Her ne kadar 
oldukça düzenli olarak eve yazıp, yalnızca kendi faaliyetlerini değil, 
H.M.S. Beagle xıı devam eden hazırlıklarını da rapor ediyorduysa da, 
kız kardeşleri bu haberle yıkılacaklardı. Onlara söyleyemezdi!

Göğüs kafesinde bir çöküş hissetti; endişeyle boğazı düğümlen­
di. Dört sene! Aileden, arkadaşlardan, akrabalardan uzakta... Maer 
Malikanesi, Woodhouse, Cambridge...

Denizde dört yıl!

3

KRALİYET William Erzak Deposunun yük arabaları H.M.S.Beag- 
le’ın son levazım ve erzakını getirdi. Harika bir gündü, malzemeleri 
ambarda uygun yerlere yerleştirmek için işe girişen mürettebat için 
neredeyse dini bir ayin gibiydi.
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Charles gemi katibi George Rowlett’e arabalardan çıkıp müret­
tebatın oluşturduğu taşıma zinciri üzerinden gemiye taşınan türlü 
gıda maddelerini not etmede yardımcı oldu. Her şey su seviyesinin 
alanda muhafaza ediliyordu. Kaptanın kabininin alana kaim kenarlı 
bisküvilerin torbalan yığılmıştı. Ana lombar ağzmın ve silah odasının 
alanda, ağızlan sıkıca kapatılmış demir su tankları vardı; rom ve alkol­
ler asteğmenlerin yataklarının alandaki fıçılarda depolanmışa. Kum­
larca iskorbüte şifa olacak yiyecek vardı: turşular, kurutulmuş elma ve 
limon suyu. Bunlarla ilgili Kaptan FitzRoy’un yorumu şöyleydi:

“îskorbüt, Kaptan Cook’a kadar denizlere yelken açan her gemi­
nin laneti olmuştur. Bu yüzden, bu malzemeleri elimizden geldiğince 
bolca tedarik ettik.”

Beş ila ala bin kutu Kilner ve Moorsom’dan alınmış konserve­
lenmiş et, sebze ve çorba vardı ve hepsi zincir boyunca şefkatli ellerle 
ambara taşmdı. Tuzlanmış domuz ve sığır eti varilleri de mürettebat 
yemekhanesinin altına depolandı. Sekiz ay yetecek kadar erzak taşın­
ması olağandı.

H.M.S. Beagle, Sıhhiye’den Kaptan Beaufort’un ilaçlarını, anti­
septiklerini ve bunların yanı sıra doğal tarih örneklerini korumak 
için gerekli olan maddeleri aldı. Kalomel, morfin, karbolik asit, iyot 
ve tartarat asidi bandajlar, atelier, unganlar, merhemler ve astarlarla 
birlikte Dr. McCormick’in kamarasının yanında özel bir depo olan 
eczaneye istiflenmişti. Kendi listesini kontrol etmeye hazırlanan 
Charles, FitzRoy a numuneleri saklama ekipmanlarının nerede sak­
lanacağını sordu.

FitzRoy alaycı bir şekilde cevapladı, “Kamaramın arkasındaki 
depoda küçük bir yer ayırabilirim ancak sanırım çoğunun revire git­
mesi gerekecek diye düşünüyorum. McCormick e tüm doğa bilimi 
malzemelerinin sizin gözetiminizde olacağını ve kimsenin sizin izni­
niz olmadan herhangi bir şeyi alamayacağını söyleyeceğim.”

Birkaç saat sonra Charles, Yüzbaşı Wickham’a şöyle dedi:
“Bir santim alanı bile ziyan etmiyorsun, değil mi ?”
“İşimiz bittiğinde, ambarda bir kertenkele için bile yer kalmamış 

olacak. Kaptan FitzRoy iyi beslenmemizi istiyor. Tüm bu malzeme­
ler, avlayacağımız taze etle ve tutacağımız balıklarla birlikte, kuşlar-
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dan bahsetmiyorum bile, bizi sağlıklı tutacaktır.”
Bay Matthews tarafından Fuegolulara gönderilen kutular ve 

sandıklar şimdi açılmıştı. Adamlar şarap kadehlerini, tereyağı yayık- 
larını, çay tepsilerini, çorba kaselerini, maun bir kıyafet kutusunu, 
kaliteli beyaz çarşaflan, kunduz şapkalarını, bol miktarda kıyafetleri, 
aletleri, kitaplan ve elle boyanmış lazımlıklar dahil tam bir set çanak 
takımını teker teker çıkardıkça gürültülü kahkahalar yükseliyordu. 
Denizcilerden biri bağınyordu:

“Bir dolu çıplak vahşiyi düşünsenize, Fuego rüzgârına karşı yan 
yana oturmuş bu küçük lazımlıklara sıçıyorlar!”

Kaptan FitzRoy, Charles ve Bynoe yalanlarındaydı.
“Cennetteki Tannmız,” dedi Kaptan, “bu iyi kalpli insanlar ne 

düşündüler acaba? Fuegolulann kullanamayacakları aletler, oku- 
yamayacaklan kitaplar, hiç duymadıkları tereyağ, çay ve çorba için 
çanaklar ve kesin yakacak odun olarak kullanılacak maun kıyafet 
kutulan. Ziyan, hepsi ziyan. Tierra del Fuego’nun vahşiliklerinde 
kunduz şapkalan ve beyaz nevresimler!”

O öğleden sonra, malzemelerin sonuncusu da güvenli bir şekilde 
bir yerlere sıkıştırıldıktan sonra Kaptan FitzRoy, H.M.S. Beagle ı dar 
Hamoaze nehir kolu boyunca bir mil taşıyıp Edgcumbe Dağı yama­
cındaki her yandan girintili ve çıkıntılı düzensiz sahilleriyle güzel ve 
güvenli Bampool’a getirecek kadar yelken açılmasını emretti. Bar- 
npool büyük bir göl görüntüsü veriyor, gelip giden bir çok gemi bu 
resme hayat katıyordu.

Charles ilk yolculuğundan oldukça etkilenmişti, serdümenin tali- 
madan, tayfaların serenlerde çalışması, bir düdüğün ritmiyle halat­
lara asılan adamlar, saldırıya geçmiş avcı kuşların zarafeti ve hızıyla 
halattan merdivenleri tırmanan gabyarlar.

Aynı gün kıçaltı kamarasındaki boya da kurumuştu. Charles ve 
Stokes kitaplan getirdiler. Raflar dört buçuk fit uzunluğunda ve yedi 
fit yüksekliğindeydi ve iki yüz cilde ev sahipliği yapacak, küçük bir 
gemi için oldukça kapsamlı bir kütüphane olacaktı. Başlıca referans 
kaynakları, on yedi çildik Dictionnaire Classique D'histoire Naturelle 
ve Dictionnaire Des Sciences Naturelles idi. Kitapların çoğu, Char- 
les’ın on bir çildik Öklid’i ve birkaç çildik von Humboldt u gibi çok
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ciltli kitaplardı. Charles tahnitçilik üzerine bir kitabı, İspanyolca 
kitaplarını ve çocukluğundan beri sahip olduğu Wonders of the World 
[Dünyanın Harikaları] kitabını ve tabi Yarrell’in dükkanından aldığı 
kitaplar ile cebir, trigonometri, Nomenclature of Colors [Renklerin 
Adlandırılması] ve Fransızca sözlük kitaplarıyla bu kütüphaneye 
katkıda bulunuyordu. Seyahat kitaplarını en üst rafa koydular, bir 
altına da matematik, astronomi ve elektrik metinlerini. Bir alttaki 
rafa, çoğu uzun yıllardır bunları toplayan Kaptan FitzRoy’a ait olan, 
ancak Charles’ın da önemli bir katkı sağladığı doğa tarihi kitaplarını.

Kaptan FitzRoy hemen George Stebbing’i kütüphaneden sorum­
lu kişi olarak görevlendirdi. FitzRoy’un kuralları katı ama cömert idi. 
Kütüphane, asteğmenler de dahil olmak üzere tüm subaylara açıktı, 
ancak talebi Stebbing e yapacaklar ve cildi kamaralarına o getirecekti. 
Ödünç verme süresinin sonunda Stebbing kitabı geri alıp bir makbuz 
bırakacaktı. Her kitabın onu kullanan subay tarafindan geçici olarak 
kaplanması gerekiyordu. Hiç bir cilt gemiden çıkarılmayacaktı.

Ciltlerin düzenlenmesi Charles ve Stokes’un neredeyse iki günü­
nü aldı. İş tamamlandığında beraber kütüphanenin katalogunu 
çıkardılar.

Şimdi Charles’ın giysilerini ve kişisel eşyalarını istiflemeye giriş­
mesinin ve hamağını taktırmasının sırası gelmişti. Bu ana kadar, alan 
yetersizliği konusundaki endişesini akima getirmemişti.

Kitaplıklar ve çekmeceli dolaplarla kaplı kıçaltı kamarasında on 
fitten biraz daha az boş alan kalmıştı ve bunun da çoğunu güverteye 
cıvatalanmış dört buçuk fit uzunluğunda ve altı buçuk fit genişli­
ğindeki harita masası kaplıyordu. Kaptan FitzRoy, Charles’a harita 
masasının etraflında iki fitlik yürüme alanı kalacağını ve hepsinin 
bundan ibaret olacağını söylerken ciddiydi! Her iki tarafında da, giyi­
nirken ve soyunurken kollarını ve bacaklarını hareket ettirilebildiği 
hepi topu dört inçlik boşluk vardı; eğer dirseklerini bu dört inçten 
daha fazla uzatırsa, ya duvara ya da çekmeceli dolaplara çarpacaktı. 
Kolları kıvrılmadan önünde olacak şekilde dikey olarak giyinme tek­
niğini geliştirmek zorunda kalacaktı; fanilasını, gömleğini, yeleğini 
veya paltosunu sanki kendisiyle güreşiyormuş gibi kollarını kenet­
leyerek giymeliydi. Kaptan FitzRoyün iç mekânı yeniden dizayn
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etmesi sayesinde, kıçaltı kamarası önceki yolculuktakindcn altı inç 
daha büyümüş altı buçuk fit yüksekliğe çıkmıştı. Düz taranmış kum 
kızılı saçlan ile ahşap tavan arasında birkaç inç boş alanı olacaktı.

Takım elbiseleri ve kişisel eşyaları da dahil olmak üzere kıyafetleri­
ni kamaranın hamağının sallanacağı köşesindeki çekmeceli dolapla­
rın içine yerleştirmek ve bölme boyunca uzanan küçük dolabm içine 
koymak tam bir çileydi. Tam çaresizlikle pes edecekken John Stokes 
ona güven verdi.

“Dolaplar tahmin ettiğinden daha fazla şey alır, Charley. Alanı iyi 
kullanma meselesi. Göstereyim. Hiçbir şeyi tepiştirme. Çoraplarını 
düz bir şekilde iç çamaşırlarının içinde kaydır. Elbiselerini terzilerin 
yapağı gibi dümdüz olacak şekilde katla.”

En can sılacı an Stokes’un Charles’ın hamağını duvar kancalan 
arasında gerdirdiği zamandı. Hamak, beş fitten sadece birazcık daha 
uzun gerildi.

“Ne yapacağım Johnny, ayaklarım ağın ucundan mı sallandıraca- 
ğım?”

“Buna alışacaksın. Bu gemide çoğumuz beş fitten uzunuz. Sadece 
bir koza gibi toplanmış şekilde uyumak zorundasın.”

“Çok uzun yıllardır bir kereste gibi uzanarak yatarım.”
Kaptan FitzRoy, Stokes’un kuvvetli kahkahalarını duyunca kala­

sım kıçalu kabininden içeri uzattı.
“Sorun ne Darwin?”
“Hamak çok kısa.”
“Hamak çok kısa değil. Alan çok kısa.”
“Her iki şekilde de, Kaptan, yeterince uzunluğa sahip olmaya­

cağım.” FitzRoy köşeyi inceledi ve Stokes’a “Marangozu çağır. Ona 
biraz şipka getirmesini söyle,” dedi.

Marangoz Bay May hızla geldi. Kaptan FitzRoy, Charles’ın dola- 
bmın en üst çekmecesini çıkardı. Marangoza talimatını verdi:

“Şipkaları dolabm arkasına sabitle. Bu şekilde hamağın yönünün 
değiştirebiliriz.”

Hamak, biraz farklı bir açıyla gerilip, fazladan bir fitlik boşluk 
bıraktıktan ve çıkan üst çekmecedeki kişisel temizlik eşyaları harita 
masasının altında konduktan sonra sıra Charles’ın içeri girmeyi
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denemesindeydi.
Tüm ağırlığını koyarak hamağın ortasına oturdu. Hamak anın­

da altından fırladı ve onu güverteye seriverdi. O sırada Sulivan da 
çoktan kamaraya gelmişti; üç görgü tanığı yürekten güldüler. Char­
les bunda komik bir şey görmemişti. Kaba etinde oluşan ezikleri 
sıvazlıyordu. Kimse herhangi bir tavsiye vermek için ağzını açmadı. 
Bükülmüş hamağı düzeltti ve bir kez daha ortasına oturdu, bu sefer 
oldukça narince. Bacaklarını içeri çekmesine kalmadı ki bir kez daha 
hamak vahşi bir tay gibi dönüp onu dışarı attı.

FitzRoy eğlendiği belli bir şekilde başmı iki yana sallıyordu.
“Sorun şu ki. Kaptan, beni atıyor.”
“Yok, yok,” diye patladı Sulivan, “bence seni fırlatıyor.”
FitzRoy mırıldanarak “Rica etsem zahmet olmazsa biri yelkenciyi 

getirebilir mi ?” dedi.
Devonport’tan kırmızımsı saçlı ve ela gözlü bir adam olan James 

Malcolm, hamağın kanvasını kesip yeni ip delikleri dikti. Charles’ın 
rahat hissetmesi için kanvası yeterince düzleştirdi. Bu iş tamamla­
nınca, seyreden üçlü “Şimdi tekrar deneyelim” diye hep bir ağızdan 
haykırdılar.

“Jokeylik kariyerinin büyük hatası” dedi Sulivan, “bacaklarını çok 
erken koymaya çalışman. Hamak askıda durduğu için tek yaptığm 
şey kendinden uzağa itmek oluyor.”

“Önce neyi koyacağım, kafamı mı ? Şu anda yeterince boşmuş gibi 
geliyor, yani fazla bir ağırlığı olmamalı.”

Stokes kıkırdayarak siyah saçlarını kuvvetli bir “Hayır” anlamın­
da salladı.

“Doğru yöntem tam bir hesapla hamağın ortasına oturmak.” 
Nasıl yapılacağını gösteriyordu. “Ardından ustaca bir dönüş yapıp 
başının ve ayaklarının aynı anda yerlerini bulmasını sağla. Uslu bir 
ata binmekten daha zor değil.”

Charles hamağın her iki ucunda Stokes ve Sulivan’un başını ve 
ayaklarını yönlendirmeye yardım etmesiyle bir kaç deneme yapmak 
zorunda kaldı, ama sonunda başardı. Ancak FitzRoy hâlâ hamağın 
yanlış boyut ve şekilde olduğunu düşünüyordu. James Malcolm kan- 
vası, Darwinin sırık gibi uzun vücuduna uyacak şekle gelene kadar.
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iki kez daha şekillendirdi.
Henüz kimse gemide uyumadığından Clarence Baths’taki rahat 

odasını ve mükemmel yatağını tutmaya devam etti; tersaneyi öğleden 
sonra geç saatlerde terk ediyor, Wise Dağının altındaki Richmond 
Walk boyunca yürüyor ve Admirals Stairs’ı geçerek bu cennet 
parçası sığınağına ulaşıyordu. Baths’taki odasında kahvaltı yapıyor 
ve ancak özellikle davet edilirse subayların yemekhanesinde akşam 
yemeği yiyordu. Hiç bir şeyi söylenmeden öyleymiş gibi varsaymak 
huyu değildi. Eğer hiçbir subay çağırmadıysa, Hunt ya da Regattaya 
gidip kendi başına yiyordu. Bazen, Plymouth Körfezinin suları çok 
çalkantılı olmadığında, gemiye biniyor ve denize açılmadan önce 
alışmak istediği için hamağında uyuyordu. Harita masasınm üzerin­
de ileri geri sallanıyor ve bulantıdan uyku tutmuyordu.

Bir boşlukta yaşıyordu. Bu sınırsızlık hissinden pek hoşlanmı­
yordu.

H.M.S. Beagle yelken açmak üzere olduğundan, kıyıdaki bütün 
işler hızlandırıldı. Kraliyet Donanması oldukça sosyaldi, herkes uzun 
bir yolculuğa çıkmak üzere olan bir geminin subaylarını eğlendir­
mek istiyordu. Charles bir dizi öğle yemeğine, akşam yemeğine ve 
dans partisine katıldı. Denizci olmayan tek kişi sıklıkla o olmasına 
rağmen, Başkomutan Amiral Sör Manley Dixon tarafindan, Wise 
Parade Dağı’nın sonundaki resmi evinde içtenlikle karşılanıyordu; 
ya da hükümet temsilcisinin yatı ile ziyaret amacıyla götürüldüğü 
yüz yirmi silah taşıyan büyük bir savaş gemisi olan H.M.S. Caledonia 
memurlan tarafindan; Plymouth’taki Yıldırım-ve-Şimşek Harris’ten 
arkadaşlarıyla akşam yemeğinde; sekiz yıl boyunca Afrika kıyılarını 
inceleyen Kaptan Philip King ve Kaptan Alexander Vidal ile akşam 
yemeğinde; ya da ünlü Fransız doğa yazan Cuvier ile birlikte, deniz 
balıklarının geniş yelpazesi üzerine bir kitap yazan Albay Hamilton 
Smith ile keyifli bir kahvaltıda.

Bu partilerden bazılarına Kaptan FitzRoy ün bir arkadaşı olması 
sebebiyle davet ediliyordu. Ama, akima hiç gelmeyen bir şey olduğu 
için onu şaşırtacak şekilde bazen de onurlu bir soyadı taşıdığı için 
kabul ediliyordu. Büyükbabası Dr. Erasmus Darwin, İngiltere’nin
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okumuş kesimi arasında önemli bir doğa yazarı ve şair olarak ünlen- 
mişti. Kaptan Beaufort’tan öğrendiğine göre babası Dr. Robert 
Darwin de sadece Shropshire’da değil, Londra ve İrlanda’da da tıp 
alanındaki mükemmel bilgisi konusunda ünlenmişti.

“Adımı kullanarak hayatta bir çok yere varabilirim,” dedi kendine. 
“Aslında zaten vardım. Fakat önümüzdeki yıllarda bu adı taşıyışımı 
haklı çıkarmak için ne yapacağım?”

Olağanüstü bir din adamı olabilir miydi? Sydney Smith gibi ünlü 
bir öğretim görevlisi ve akıl adamı ?

Kaptan FitzRoy, yaklaşan ayrılışlarını bir veda partisiyle kutlamak 
ve birçok hamisine vefa borcunu ödemek adına H.M.S. Beagled^ bir 
öğle yemeği verdi. Charles, deniz subaylarını, eşlerini ve kızlannı, ter­
sanedeki hükümet temsilciliğinin sağladığı bu yedi çeşitli öğle yeme­
ğinde karşılayacak komitenin bir üyesi olarak FitzRoy ve Yüzbaşları 
Wickham ve Sulivan’a katıldı. Aynı akşam Kaptan, eğlenceye George 
Caddesindeki nispeten yeni Royal Otel’in balo salonunda bir vals 
partisi vererek devam etti. Subaylar, kırmızı renk kalkık yakalı mavi 
ceketleri içinde yakışıklı görünüyorlardı, geniş manşetleri ve her biri 
aşağıya doğru on tane sayılabilen iki sıra derin kabartmalı altın rengi 
düğmeleri vardı. En rütbeli üç subay, tek altın apoletleriyle ve ceket­
lerinin üzerinde ve manşetlerinin çevresindeki altın renk kordonla 
böbürleniyorlardı. Giyilmesi zorunlu yelekleri tek göğüslü türdendi 
ve düğmeleri ceketleriyle aynı nişanı taşıyordu. Pantolonları da aynı 
mavi kumaştan yapılmış, dikiş yerlerinin dış kısımlarında aşağıya 
doğru aynı altın kordonu taşıyorlardı ve bellerinde mavi fas derisin­
den kemerler takmışlardı. Charles artık altın şeritlerin genişliğinden 
ve apoletlerdeki yıldız sayısından rütbeleri ayırt etmeyi öğrenmişti. 
Bu tumturaklı giyinişten etkilenmişti, ama muhafazakar Cambridge 
beğenisine göre anlamsız bir gösterişti bu. Şatafatlı üniformaların 
onu giyen adamı büyütüp büyütmediğini merak etti. Veya bir zırh 
g'bi, sıra sıra altın düğmenin arkasına saklanan küçük adamları koru­
yup korumadığını. Dört yıllık bu seyrüsefer sırasında bir cevabın 
muhakkak hasıl olacağma karar verdi.

Charles, kadınları muslin kumaştan zarif balo elbiseleri, ipeksi 
tülleri ve beyaz, san, yumuşak pembe ve mavi organtinler içinde çeki-
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d buluyordu. Geniş etekler, kat kat iç eteklerle kabartılmış, reçmelc- 
rinin üzeri çok çeşitli kurdelelerle ve çiçek işlemeleriyle süslenmişti. 
Kız kardeşlerini, Wedgwood kızlarını ve, geçmek bilmez bir hasretle, 
Fanny Owen’i düşündüğü bir nostalji buhranına kapılıverdi. Bu sıra­
da Kaptan FitzRoy un, taşra beyefendisi bir tümgeneralin kızı olan 
kuzeni Mary O’Brien ile dans ederken gözlerinin içinin nasıl parladı­
ğının ve ona nasıl mümkün olduğunca sık şampanya masasma kadar 
eşlik ettiğinin farkındaydı. Yüzbaşı Sulivan da. Amiral Young’ın 
çekici kızıyla aynı derecede iyi vakit geçiriyordu.

“Zavallı adamlanz biz,” diye geçirdi içinden Charles, “güzel sev­
gililerimizi dört yıl boyunca göremeyeceğiz. Hangisi bekleyecek bizi 
merak ediyorum?”

Beagle a bir dahaki gelişinde Sulivan’ı dinmek bilmez bir öfke 
içinde buldu.

“Boşa tükettim kendimi, işte tam da bunu yaptım!”
Hikâye Sulivan dışında herkes için komikti. Şafakla kalkıp çalış­

maya başlamışa; sonra biraz kestirmek için kamarasına giderken, 
kamarota çay vaktinde onu uyandırması talimatını vermişti ki böylece 
o geceki balodan önce giyinmeye vakti olacaktı. Çay saati, Sulivan 
geceliği ve takkesiyle kamarasının duvannda asılı tuttuğu büyük av 
tüfeğini omuzuna takmış şekilde çıkagelmiş. Tüfeği köşeye yaslayıp, 
önüne konan çayı içtikten sonra, kalkmış, tüfeği tekrar omzuna takıp 
gerisin geri kamarasına dönmüş. Can yoldaşı diğer subaylar da uyur­
gezer olduğuna ve uyandınlmaması gerektiğine kanaat getirmişler. 
Sulivan da gece boyunca deliksiz uyuyup baloyu ve Bayan Young ile 
sözleştikleri buluşmasını kaçırmış.

“Şimdi ona duraklarımızın nereler olduğunu söyleyemeyeceğim.”
“Babası duraklarımızı biliyor. Babasından öğreneceğine eminim,” 

diyerek Charles onu rahadatmaya çalıştı.
“Nazik sözlerin için teşekkür ederim, Bay Filozof. Şu anda genç 

bayana bir mektup yazacağım ve ona bütün gece Beagle y savunmak 
zorunda kaldığım konusunda çirkin bir yalan söyleyeceğim! Bir av 
tüfeğiyle, daha az değil!”

Esprisi kabul görmüştü. Geminin barometreleri kötü hava koşul­
larını işaret ediyordu.
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BAROMETRELER haklıydı. Bir saat içinde güneş kayboldu ve 
Atlantik’ten şiddetli bir güneybatı rüzgârı gelip gemiyi demirlediği 
sığınağına çiviledi. Hemen ardından denizden ağır, sicim gibi bir 
yağmur geldi. Sıcaklık da düşünce yağmur önce sulu-sepkene, sonra 
da doluya çevirdi. H.M.S. Beagle, yağmurun doldurduğu bir fıçıda, 
yüzen mantar gibi sallanıyordu. Charles hiç bu kadar içine işleyen 
bir soğuk hissetmemişti. Fırtına birkaç gün devam etti. Deniz tut­
ması, sıla hasreti ve artık yola çıkma tutkusu arasmda gidip geliyordu 
haleti nahiyesi.

2 Aralık öğleden sonra geç bir vakitte, geminin hareketinden 
biraz uzaklaşmak için geri döndüğü Clarence Baths’taki dairesinin 
oturma odasındaki büyük koltukta yayılmış Müseccel Kütüpha­
neden ödünç aldığı Cuvier’in Essay on the Theory of the Earth u 
[Dünya Teorisi Üzerine Deneme] okuyordu biri kapısmı tıklattığın­
da. Kapıyı açınca karşısmda kardeşi Erasmusü elinde seyahat çantası 
ile kapıda dururken buldu.

“Merhaba, Charley. Susan bana nerede olduğunu söyleyen bir 
mektup yazdı. Ben de ziyaretine geldim.”

Charles’m ağzı açık kaldı, gözleri şaşkınlıktan büyümüştü. Eras­
mus iyi görünüyordu, pahalı kıyafetler giyinmişti, ancak kesinlikle 
öyle budalaca türden değil; geniş klapalı bir yün ceketle yüksek dar 
beyaz yakalı bir yelek ve güzel bir ipek gömlek ile siyah bir pantolon. 
Zaten koyu olan teni iyice bronzlaşmıştı. Başının üzerinde saçları 
biraz seyrekleşmiş, yanlarındansa bunu telafi edercesine kuşların 
kanatlarını andıran bukleler filizleniyordu. Koyu ve çekici gözleri 
çekingendi.

Bağnna bastı kardeşini, sonra ceketini ve çantasını elinden aldı, 
kitaplarını masadan itti ve çay sipariş etti. Erasmus, Christ s Colle- 
ge’den mezun olalı üç buçuk yıl geçmişti. The Mount’a kısa bir süreli­
ğine uğrayıp Londra’ya gitmiş, ardından Fransa ve Avusturya’da uzun 
bir geziye çıkmıştı. Otellerden ya da seyahat etmenin zorluklarından 
şikayet ettiğinde, Charles neden eve dönüp rahata ermediğini sordu.

“Tam olarak yapmak istediğim de bu” diye cevapladı Erasmus. 
“Zamanımı Regent Caddesindeki dairem ile ve St. James’s’teki Win-
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¿ham Kulübü arasında bölüştüreceğim. Gezip tozma yıllarım sona 
erdi. Londra’ya yerleşeceğim ve tembellik içinde yılların akıp gidişini 
izleyeceğim.”

“Doktorluk yapmayacak mısın?”
“Sadece kendimi iyileştirmeye çalışıyorum artık. Aslında, sorun 

sağlığım değil, ruh hâlim. Çoğu zaman o kadar bezgin ve isteksizim 
ki...”

Charles şok olmuştu. Edinburgh ve Christ s College’da geçirdiği 
onca yıldan sonra saygın bir mesleği sürdürmemesi anlaşılır bir şey 
değildi, ki Erasmus çok iyi bir öğrenciydi, iyi bir eğitim görmüştü. 
Hayatını hasta ve müşkül insanlarla geçirmemeye karar verişini hatır­
ladı, ama o çok erken bırakmış, teolojiye geçmişti. Erasmus başka 
hangi mesleğe yönelmek istiyordu acaba?

“Hiçbirine, sevgili Gas. Edinburgh ve Christ’teki o yıllar beni 
tüketmiş sanırım. Ya da hırsımı, en azından.”

Charles ilk defa, Henslow’dan gelen davet mektubunu ona gös­
terdiğinde babasını saran öfkeyi anladı: çılgınca bir tasarıydı, malaya- 
ni, bir daha asla yerleşik bir hayata razı olmazdı, Dr. Robert Darwin 
için, Darwin ve Wedgwood ailelerinin onlarca yıldır ne çabalarla ve 
özveriyle yarattığı her şeyi tüketen, sefa düşkünü, para yiyici iki oğul 
yetiştirmiş olmak ağır bir travma olurdu. Özgeci biri olarak kırk dört 
yılını diğer insanlara hizmet etmeye adamış Dr. Darwin’in ahlaki 
değerlerine göre birer “parazit” olurlardı.

“Sırf bir mesleğim yok diye avara olmaya niyetim yok.”
“O zaman bir planın var, değil mi? Ras, çok sevindim.”
“Londra’daki herkes o kadar meşgul ki, arkadaşlığa ayıracak 

zamanlan yok. Tutarsız sağlık durumum elverdikçe, işte bu zamanı 
yaratmaya niyetim var.”

Charles, erkek kardeşinin “tutarsız” bir sağlığı olduğunu bilmi­
yordu. Her zaman iyi ve güçlü görünürdü.

“Bu arkadaşlığı insanlara nasıl vermeyi düşünüyorsun?”
Belirgin bir acı hissi Erasmus’un yüzündeki çizgilerde kendini 

gösteriyordu. Kendisini küçük erkek kardeşine karşı açıklamak 
zorunda olmak duygusal olarak zorlayıcı bir deneyimdi.

“Bunu çok düşündüm, Londra’da insanların yiyecek ve içecek
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için, arkadaşlık etmek ve ilgi çekici sohbetler etmek için gelebilecek­
leri rahat, mütevazı bir ev kurmak istiyorum. Birkaç yazarla tanıştım. 
Onlar tanıyıp tanıyabileceğim en yalnız insanlar arasındalar. Kafaları 
karışık, çoğu öyle; hiç bir yere kök salamamışlar. Onlara problemle­
rini paylaşabilecekleri ve tartışabilecekleri arkadaşlarının olduğunu 
göstererek yardımcı olmak istiyorum.” Sonra, dokunaklı bir ses 
tonuyla sordu, “Bu avarelik değil, değil mi, Charles?”

Charles’ın ağabeyine olan sevgisi kendini gösteriverdi.
“Yok hayır... Ras. Bu yolla, insanları kesip biçerek ya da reçeteler 

vererek yapmış olabileceğin sayıda insanı tedavi edeceğinden şüphem 
yok.”

“Yirmi yedi yaşındayım ve en küçük parçama kadar tükenmiş 
durumdayım.” Kollarını iki yana genişçe, yalvarırcasına açıp, küçük 
kardeşi için çaresizce vardığı sonucu göstermeye çabaladı. “Gayet 
basit, Charley. Yetişkinliğe hazırlanmak için kendimizi tüketiyoruz. 
Artık yetişkin yaşama ulaşmış biri olarak hazırlanmaya değmediğini 
fark ettim. Birileri, belki de kendim, olgunluk mitini süsleyip püsle- 
dim kendime. Tekrar kandırılmaya niyetim yok. Hayat geçip giden 
bir rüya mıymış ? Bırak geçsin o zaman.”

Erasmus’un ihtiyacı olan şey enerji değildi. Charles onu Edg- 
cumbe dağında uzun yürüyüşlere çıkardı, tepeden her biri denizin 
bir başka noktasında ayrışan Devonport, Stonehouse ve Plymouth’u 
görebiliyorlardı ve Barnpool limanında rüzgârların dönmesini bek­
leyen H.M.S. Beag/e ı. Erasmus’u, muhtemelen dünyanın en işleği 
ve en renklisi olan Kraliyet Donanması Tersanesinde gezdirmek 
için izin aldı, kimi noktalarda otuz fit yüksekliğe çıkan kayrak ve 
kireçtaşı duvarlarla korunan yetmiş bir dönümlük bir alandı burası. 
Fore Caddesindeki yaya kapısından girince hemen karşılarına çıkan 
küçük, derli toplu bir kiliseyi, on üç subay lojmanını ve tersaneye ait 
daha küçük teknelerin durduğu küçük limanı geçtiler. Ardından, art 
arda, halat atölyesini, küçük tekneleri altlarını temizlemek için çek­
tikleri kızağı; teknelerin yapıldığı ve onarıldığı kayıkhaneyi; demirci 
atölyesini, vinçlerin yardımıyla fırınlara sokulup çıkarılarak dövülen 
çapaları ve geniş binaların üzerine duman ve sarı bir parıltı yayan 
büyük ateşlerde dövülen zincirleri geçtiler.
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Kavis verilecek kalasların kaynatıldığı atölyeyi» direklerin ve 
serenlerin yapıldığı atölyeyi geçtiler; sonra da, çok fazla sayıda direk 
ve serenin güneşte çatlamalarını engellemek için yüzdürüldüğü gölcti 
geçtiler. Sonra da halat ustalarının çalıştıklan alanları, kendir depola­
rını, eski bakırların eritildiği yeri; tesisat, maltız ve zırh atölyelerini; 
silah rıhtımını, tüfek, tabanca, gülle depolarını...

Erasmus gözlerine inanamamıştı.
"Neden büyülendiğini anlayabiliyorum Charley. Tüm bunlar seni 

etkiliyor, değil mi? Döndüğünde Kraliyet Donanmasına katılmak 
ister miydin? Belki bir doğa bilimcisi olarak? Eminim görev almakta 
zorluk çekmeyeceksindir.”

"Hayır, Ras, din adamı olacağım. Babama öyle söz verdim. Eğiti­
mimin parasını o ödedi; ona karşı inkâr edilemez bir yükümlülüğüm 
var.*

Erasmus kızardı; uzaklara baktı.
Charles, Erasmusü her gün yanında Beagles götürdü; Charles’ın 

bu görevleri kabul etmesine hayret ederek Erasmus da, barometrele­
rin okumalarını kaydetme nöbetlerinde ve yapması gereken diğer her 
türlü işte ona yardım etti. Yolculuk konusunda o da heyecanlıydı ve 
H.M.S. Beagle }n yeni yelken açma tarihi olarak 5 Aralık ilan edildi­
ğinde Charles’la birlikte o da sevindi.

“Zavallı Ras, asıl yalnız olan o. Bu yüzden şu evi kurmak istiyor, 
insanların ona sıcaklık ve dostluk getirmesini istiyor,” diye düşündü 
Charles.

Bir keresinde usulca soruverdi:
“Ras, peki ya evlilik? Planların arasında buna yer var mı ?” 
“Sanmıyorum. Ben böyle bir sorumluluk istemiyorum.” 
“Aşık olsan bile mi?”
“Ailedeki romantik erkek sens in, Gas, şu cilveli Fanny Owen ile 

kırlarda dolaşıp duran. Doğruyu söylemek gerekirse, aşkı asla tanı­
madım. Doğama aykırı.”

“O kadar da aykırı değil, Kuzen Emma Wedgwood’a nasıl delice­
sine yanık olduğunu hatırlayabiliyorum. Zamanında evleneceğinize 
dair söylentiler aile büyüklerinin dillerinden düşmüyordu.”

Erasmus’un yüzüne sıcak bir gülümseme geldi.
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*Ah, Emma! Hoş bayan, soğuk nevale! Emma’yla asla el ele bile 
tutuşmadık. Evlenmekten bahsetmişlerse bu Darwin ve Wedgwood 
kuzenlerinin birbirlcriylc evlenmeleri gerektiği düşünüldüğü içindir. 
Çünkü aslında iyi kız kardeşlerim benim Fanny’le evlenmemi tercih 
ediyorlardı, Doveley’lerin diğer yarısı.”

“Bense her zaman Kuzen Charlotte’anın sana daha uygun olduğu­
nu düşünmüşümdür. Güzel ve çekici, ayrıca başarılı bir sulu boyacı.”

“Hadi oradan, Charles, çöpçatanlık rolü pek sana uymuyor.”
Erasmus’un ayrılışı, Plymouth’a gelişinden bu yana ilk kez gerçek 

bir mutsuzluk duygusu bırakmıştı geride. Nadiren hissettiği bir duy­
guydu.

5 Aralık Pazartesi sabahı gökyüzü apaçıktı. Gözlemler yapıldık­
tan sonra. Kaptan FitzRoy emri verdi:

“Herkes yerlerine, yelken açıyoruz!”
Mürettebat rahatlamıştı. Charles coşku doluydu, ta ki güneyden 

ağır bir boran gelip H.M.S. Beagleı tekrar limanına hapsedene kadar. 
Harita masasının üzerinden karşısındaki Stokese mırıldandı:

“Clarence Baths’a dönüyorum. Kendimi sağlam, düz, sabit bir 
yatakta uyuyarak ödüllendirmek istiyorum.”

Stokes, “Ama abartma,” dedi. “Rüzgâr kuzeyden eserse, sen daha 
geceliğini çıkaramadan bizi Plymouth dışına çıkmış olabilir.”

Bir boran diğerini takip ederken Clarence Baths’taki odasında 
kaldı. Gün geçtikçe beklemek daha yorucu oluyordu. Keyiflenmek 
için gemiye her binişinde Beagle öyle kötü sallanıyordu ki alelacele 
inzivaya çekilme gereği duyuyordu. Subaylar her gün barometreleri 
daha da yalandan takip ediyorlardı.

Rüzgârın değişmesi beş gün sürdü. Saat dokuzda demir aldılar. 
Dalgakıranı iki boy geçmeden deniz tekrar yükselmeye başladı. 
Barometreler bir kez daha ikaz verdi. Güneybatıdan gelen ağır bir 
borana yakalanmışlardı. Geminin burnu suya girip çıkıyordu. Char­
les’ı deniz tuttu ve hayatının en berbat gecelerinden birini yaşadı. 
Rüzgârın uğultusu, denizin kükremesi, subayların bağırış çığırışları 
ve mürettebatın bağırışları, yakın gelecekte unutamayacağı bir kon­
sere dönüşmüştü. Sabahleyin Kaptan FitzRoy gemiyi daha elverişli
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bir rüzgâr beklemek üzere Plymouth a geri döndürme emrini verdi.
Charles da Clarence Baths a döndü.
Takip eden iki hafta korkunçtu, acımasız soğuk, kar ve buz. Char­

les her gün barometreleri kontrole çıkıyor, çok az yemek yiyor ve 
daha az uyuyordu. Kilo verdi, melankoliyle kapıldı. Gemi arkadaşları 
homurdanan vırvircılara dönüştüler. Charles’ın gece nöbetine bera­
ber çıktığı, on dört yaşındayken Donanma ya giren ve Charles’la yaşıt 
olan ikinci süvari Peter Stewart şöyle dedi:

“Küvet altında kara kedi saklayan birileri var karada. Bizi limanda 
tutan şeyin bu olduğu gayet mantıklı bir açıklama. Bize kuzeyden 
hafif bir esinti ver! Yola çıkışımıza herkes sevinecektir. Tanrım, tro­
pikleri görmeyi nasıl da iple çekiyorum.”

Boranlar az da olsa hafiflediğinde, ağır botlarını, büyük siyah yağ­
mur şapkasını ve yağmurluklarını giyip Edgcumbe Dağına çıkıyor, 
aşağıda coşkulu bir öfkeyle kumları ve kayaları döven dalgalardan 
bihaber, kasvetli soğukta saatlerce yürüyordu. Yüzünü yağmura 
tutuyor, yağmur da derin şapkanın altından akıp gidiyordu. Sonra, 
aşağıdaki denizin kargaşasına doğru bakıp mırıldandı:

“Dehşet içindeyim! Yıllarımı katlanmaya harcayacağım korkunç 
deniz bu mu? Buna nasıl dayanacağım?”

Pazar günü Charles, Musters ile tersanedeki şapele gitti. Bütün 
akşam bardaktan boşanırcasına yağmur yağmıştı.

Önce bir ağnnın, sonra da bir kalp çarpıntısının ayırdına vardı. 
Bu ciddi bir sorun olabilirdi, ancak “bu benim kendi meselem” diye 
yalandı kendine. “Kimseye söylememeliyim.”

Çarpması artmıştı. Açıkça belliydi. Bir kalbin ne zaman düzensiz 
atağını bilmek için Edinburgh Üniversitesi Tıp Fakültesindeki iki 
yılı boyunca yeterince eğitim görmüş ve babasının hastaları sayesinde 
de yeteri kadar tecrübe kazanmışa. Nabzını ölçtü; sol elini göğsünün 
alanda ve kalbinin üstünde tuttu.

Bu konuda ne yapmalı? H.M.S. Beagle'ın sıkıntılarına rağmen, 
ölmekten çok yolculuğu kaçırmaktan korkuyordu. McCormicke 
söyleyemezdi; onu anında Londra’ya geri gönderirdi. Benjamin 
Bynoe’ya da güvenemezdi. Sağlık konusunda aşırı titizdi.

Şansa bırakmak zorundaydı. Kalbi pes eder ve çarpıntı her gün
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daha da güçlenecek gibi olursa, onu denize gömebilirlerdi. Bu kararı 
ona yoğun bir acı hissettirdi; bir karış topraklık bir acıydı bu.

İçsel bir tutulma yaşıyordu. Artık Athenaeum’daki derslere gitmi- 
yor ya da Müseccel Kütüphaneden ödünç kitap almıyordu. Tüm çay 
ve akşam yemeği davetlerini geri çeviriyor, Edgcumbe Dağında ya da 
kükreyen denizin kıyısında yürüyüşlere çıkmıyordu. Gök gürültüsü, 
şimşek ve sağanak yağmurlar her yanını sarmış, depresyona yenik 
düşmüş hâlde Beagled kalıyordu ve kalbi kaskatı kaburgalanna 
çatlayıp denize düşen kayalar gibi çarpıyordu. Hayatının en kötü 
günleriydi.

Ancak yağmur durup, hava artık düzelecekmiş gibi olunca ken­
dini sinek kapanı ve gümüş bir kalem alışverişine çıkmış olarak 
buluverdi, ya da Ramshead civarında yanında Sulivan ve genç King 
ile yürürken... Bir başka gün de, on dört ila yirmi üç yaş arasmda 
yedi kişiden oluşan dost canlısı teğmenlerin yemekhanesinde akşam 
yemeği yedi; kendilerine asla bahşedilmeyecek olan saygın bir üniver­
site eğitimi almış olduğundan, ona saygı duyuyorlardı. Çarpıntıları 
kesildi.

Whitson Körfezi’nde yanında Benjamin Bynoe ve Stokes ile rüz- 
gârh bir yürüyüş yaparken onlara eğilip şöyle dedi:

“Buradaki deniz görkemli ve ilahi bir görünüme sahip.” Ve, bir an 
durakladıktan sonra, haykırdı: “Göklerdeki cennetimiz aşkına, işte 
ilk vaazımı verdim!”

Neredeyse çeyrek saat kadar birbirine girmiş dalgakıranlan sey­
rettiler. Üzerlerindeki beyaz köpük adeta kar gibi görünüyordu. Dal­
gakıranlara çarpan dalgalar, tuzlu sularını bir sprey gibi durdukları 
tepeliğe fırlatıyor, yüzlerini ıslatıyordu. Bynoe bir gözlemini ifade 
etmek istedi:

“Okyanus karadaki en kuvvetli güce sahip.”
Stokes, “Kötü bir sözcük oyunuydu, istemeden yaptıysan bile! 

Charles ve ben suyu sakin ve makul olduğunda daha çok seviyoruz. 
Öyle değil mi Charley?”

Charles “Amin” diyerek karşılık verdi.

Charles, Kaptan FitzRoy un kamarasında ilk defa Aralık ayının
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ortalarında yemek yedi. FitzRoy kamarayı, aile evine benzeyen bir 
odaya dönüştürerek mükemmel bir zevkle donatmıştı. Maun bölme 
duvarları Fransız yazı masasını ve beraberinde getirdiği iki konforlu 
sandalyeyi öne çıkanyordu; küçük bir el oyması sandıkta en sevdiği 
kitaplarından birkaçı duruyordu, üstünde de değer verdiği bazı 
eşyaları: Deniz Kuvvetlerinde kazandığı madalya ve kupalar, bir çift 
gümüş sırtlı saç fırçası ve Charles’ın hoşuna giden, küçük ama zarif 
bir Wedgwood vazosu. Yukarısında annesinin bir portresi asılıydı.

Yuvarlak yemek masası, maaşı kaptan tarafindan şahsen karşıla­
nan kişisel kamarotu Fuller tarafindan jilet gibi bir örtü, ışıltılı cam 
bardaklar ve oldukça parlak gümüş işleri ile donatılmıştı. Geminin 
aşçısı, o sabah taze et, sebze ve meyve için Plymouth pazarında alışve­
riş yapmış, ancak öncesinde kumlu plaja çıkan balıkçı teknelerinden 
bir sepet dolusu balık almıştı. Fuller her yemeği sessizce servis etti.

Kaptan FitzRoy rahat görünüyordu, sade sivil bir palto ve firfirlı 
gömlekle oturmuştu yemek masasına.

“Gecikmeleri sorun ediyor muyum?” diyerek Charles’ın sorusu­
nu tekrarladı. “Evet, ama diğerlerinin yaptığı gibi duygusal manada 
değiL Kara kedi teorisine katılmıyorum. Mesele şu ki, Beagle sonuçta 
bir gemi. Bir geminin yapılışını kontrol edebilirim ama güneybatı 
rüzgârım veya firtınayı edemem. Doğanın kuvvetlerini sadece Tann 
kontrol edebilir. Bugün, bizi bekleyen mutlu ve yararlı dört yılın şere­
fine kadehlerimizi kaldıracağız. Ayrıca rosto bifteğimiz için harika 
bir şişe kırmızı şarap seçtim. İç canım Darwin, çünkü bir kez kuzey 
rüzgârı bizi Plymouth’tan çıkardığında, bu kamara bayatlamış bir 
peksimet kadar kuru olacak.”

“Bana bahşettiğiniz tüm refah ve nezaket arasında, efendim, hiç­
biri beraber yemek yememiz kadar önemli olamaz.”

“Ah, tabi, silah odası yemekhanesi. Fena gürültülüdür. Subaylar 
kendilerini eğlendirmek için çok uğraşıyorlar.” Ses tonu ciddileşti. 
“Sana yemek düzenimizi anlatayım. Yemeklerim tam vaktinde servis 
edilir: saat sekizde kahvaltı, birde günün ana öğünü, beşte çay, sekiz­
de akşam atıştırması. Dakik olmaya çalışmalıyız; ancak eğer birimiz 
gecikirse, diğeri beklemeden yemeye başlamalıdır. Birlikte bitirmek 
zorunda da değiliz; önce bitiren işine geri döner.”



Denizde Tırmanacak Bir Dağ Yok 155

“Anlıyorum.”
“Anlaman gereken başka bir şey daha var. Burada Devonport ve 

Plymouth’ta beraber sosyalleşmenin keyfini sürdük. Eminim amiral­
lere ve onların güzel kızlarına ben de en az sizin kadar tatlı tatlı kur 
yaptım. Ama denizde, özellikle zor havalarda veya istediğim harita ve 
şemaları alamadığımda bir hayli sıkkın oluyorum. Kimseyle teknik 
meseleler dışında konuşmuyorum ve kimsenin benimle konuşmasına 
da izin vermiyorum. Bu yüzden bazen yemeklerimizi mutlak bir 
sessizlikle yiyeceğiz ve bu birkaç gün üst üste denk gelebilir. Kişisel 
bir şey olmadığını bilmeni isterim. Denizde pek havadan sudan 
konuşasım gelmez.”

“Kaptan FitzRoy, yalnız kalmak istediğinizde bu keyifli kamaraya 
girmeyeceğime zaten söz vermiştim. Bunun üzerine, istediğinizde 
sessiz olacağımı da vaat ediyorum. Stebbing’den bana sessizlik veya 
gevezelik arzunuzu kıl payı hesabıyla kaydeden bir barometre yap- 
masını isteyeceğim.”

FitzRoy memnun oldu.
“Senden adam olur, Darwin, becerirsin.” Çirkin bir gülümseme 

genellikle ciddi bakan gözlerini aydınlattı. “Amirallikteki ofisime ilk 
defa geldiğinde seni neredeyse reddedecektim. Neden biliyor musun? 
Çünkü ben Alman fizyonom Lavater’nin ateşli bir takipçisiyim. Biri­
nin karakterini, vücut ana harlarıyla anlayabileceğimize inanıyorum. 
Orada, amirallik masasının karşısında otururken, bir salise için de 
olsa, böylesi uzunca bir burnu olan birinin bu yolculuk için yeterli 
enerji ve kararlılığa sahip olup olamayacağından şüphelerim iştim.”

Charles bunu ciddiye almakta zorlanıyordu.
“Ah, hadi canım, sevgili Kaptan, Lavater’in bir şair ve mistik 

olduğunu bilmelisiniz. Teorisinde bir zerre dahi bilimsel bulgu barın­
dırmaya tahammülü yoktur.”

Kaptan FitzRoy üzerine alınmadı.
“Daha önceki Bea^le ın cerrahı olan Bay John Wilson’a, Fue- 

gian’lar üzerine bir karakter çalışması yaptırmıştım; kararlılıkları, 
dürüstlükleri, kurnazlıkları, tutkuları, hafiza güçleri... Sonra kafa- 
taslan üzerinde frenolojik bir çalışma yaptık. Hepsi jurnalimde 
kayıtlıdır.”
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Charlcs’ın kaşları şaşkınlıkla kalkmıştı.
“Zihinsel niteliklerini belirlemek için kafalarındaki tümsekleri mi 

incelediniz?”
"Evet. Oldukça büyüleyici bir iş.”
Charles bir an için parmak uçlarının yumuşak iç kısımlarını 

inceledi.
“Kaptan, seyahat kabiliyetini belirlemek için elinizi Beag/em 

gövdesi ve pruvası üzerinde gezdirir miydiniz?”
FitzRoy bunu kendiyle alay eden bir sırıtışla karşıladı; fakat tüm 

omurgasıyla irkilmişti.
Odasına geri dönerken Charles kendi kendine düşünüyordu:
“Acaba onunla böyle arkadaşlık etmek altından kalkabileceğim 

bir lüks müdür?”

5
GEMİ Barnpool’daki demirleme noktasında çok sallanmadığı 
zamanlarda, Charles boş zamanını The Mount’dan getirdiği hatı- 
ralık öteberiyi tekrar tekrar düzenleyerek geçiriyor ve Basil Hall’un 
Fragments of Voyages and Travels’mı okuyordu. Çekmeceli dolabmın 
üzerine, içinde Sarah Owen’m bir tutam saçı olan gümüş işi madalyo­
nu koydu. Madalyonu her gördüğünde, Sarah nm sevimli kız kardeşi 
Fanny geliyordu gözlerinin önüne. Saç tutamı, Fanny’nin onun için 
yapmaya karar verdiği ancak bir türlü yapmaya fırsat bulamadığı 
iğnedenliğin yerini almıştı.

Hava durumu kötü haberler getirmeye devam ediyordu: Ply- 
mouthü üç hafta önce terk eden bir uşkuna, mürettebatı hem deniz 
tutmuş hem de bezmiş hâlde, güneybatı rüzgârlarınca Plymouth’a 
geri sürülmüştü. Dört fırtınalı günün ardından, güneş sisin içinden 
kırmızı renkte parlayınca, Kaptan FitzRoy kendi gemisine kalkışa 
hazırlanmalarını emretti. Sabah saat ll’de hafif bir kuzeybatı rüzgâ­
rıyla yola koyuldular ve Drake’in Adasının etrafından dolaşırlarken, 
seyir kaptanı onları adanın köşesindeki açıklıkta bir kayaya çıkardı. 
Denizde rüzgâr veya dalga olmadığından, gemi yarım saat boyunca 
hareketsizce olduğu yere sıkışmıştı. Kaptan FitzRoy, başı önde keder-



Denizde Tirnunwak Bir Dag Yok 157

li seyir kaptanını azarlamadan, kontrole geçti, başarısız olan bir kaç 
manevrayı deneyip, yeni bir yönteme geçti.

“Gemideki her adamın hareketlenmesini istiyorum. İskeleden 
sancak yönüne ve geri, sonra da pupadan pruva yönüne ve geri var 
gücünüzle koşun. Güçlü bir sallanma hareketine ihtiyacımız var.”

İşe yaradı. H.M.S. Beagle kayadan kurtuldu. Yapılan incelemede 
bakır karinanın zarar görmediği tespit edildi. Charles’ın tedirgin 
olduğundan çok daha kısa sürede dalgakıranı geride bırakmışlardı 
bile. Saat dörtte, kaptanın kamarasına gitti ve FitzRoy’un yatağının 
durduğu gözün tam karşısındaki gözde duran divanda uyuyakaldı. 
Sekizde uyandı, kıçtaki lombar ağzından yukarı çıktı ve güvenli bir 
şekilde hamağına attı.

İlk ışıkta o ve Stokes uyandılar. Stokes şaşkın şaşkın kafasını sal­
lıyordu.

“Bir şeyler yanlış. Geriye gidiyoruz. Şu cep pusulana bir baksana.”
O anda Bay Wickham başını kapıdan soktu.
“Bir saat içinde Plymouth Körfezine geri dönmüş oluruz. Rüzgâr 

ara nöbet sırasında değişmeye başladı. On bir mil açılmışken, güney­
batıdan bir boran koptu. Kaptan gemiyi rüzgâr altına çevirdi ve on 
deniz mili hızla eski evimize dönüyoruz.”

Ertesi gün, demir atarken, zinciri dolandı. Çözmesi subayların 
tam sekiz saatini aldı. Charles ayak altında durmadan gemide kaldı, 
ancak böyle mükemmel bir gemi ve deneyimli ekibin iki günde iki 
kez başlarını nasıl belaya sokabildiğini merak ediyordu.

Kaptan FitzRoy, tükenmiş adamlarını teselli etmek için iki porsi­
yon rom verilmesini emretti.

“İçimi rahatlatan şey” dedi, çay içerken; “bizimle beraber yelken 
açan bir çok başka gemi de limana geri dönmek zorunda kaldı.” Sesi 
daha da neşelendi. “Birkaç gün içinde Noel’i burada Plymouth’ta 
budayacağız ve ertesi gün hava iyi giderse, tekrar Teneriffe’ye doğru 
yelken açıp yola çıkacağız.”

Charles, Noel sabahı etkenken kalktı, çift koridorları ve kulesi, 
mozaik camları ve oymalı ahşap balkonları ile Fore Caddesi ucundaki 
güzel şapele yürüdü. Misafir vaizin Cambridge’den tanıdığı William 
Hoare olduğunu görünce şaşırdı. Charles, Christ’s College’dan dip-
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lomasını alırken, aynı gün Hoare de Senato binasında St. John’dan 
mezuniyetini alıyordu. Hoare mükemmel bir öğrenciydi vc şeref 
payesi sınavlannda en iyi dereceyi almıştı. Ayrıca iyi bir İbranicc 
alimiydi ve din tarihi üzerine Charles’ın ilginç ama pek de münasip 
bulmadığı bilimsel bir vaaz verdi. Cemaat Noel yemeği için şapelden 
ayrılınca, Charles ve William Hoare ön merdivenlerde arkadaşça bir 
sohbet ettiler. Hoare, zarif ama sağlığı biraz zayıf bir adamdı.

“Seni görmek güzel, Charles. Doğa bilimci olarak seyahate çıktı­
ğını duydum. Bu, birkaç yıl boyunca vaaz veremeyeceğin anlamına 
geliyor.”

“Yolculuktan dönünce yine de küçük bir cemaat bulmalıyım. Peki 
ya sen, William? Bir cemaatin var mı?”

“Yo, hayır, hayır. Master derecemi almak için St. John’a geri dönü- 
vorum. Kolejde öğretim üyesi olmak istiyorum, öğretmek, kitaplar 
v azmak...”

Gemiye geri döndüğünde, onu neredeyse terk edilmiş hâlde 
buldu. Kaptan FitzRoy kamarasının kapısını kilitlemişti. Charles, 
subaylarla birlikte Noel yemeği yemek için silah odasma girdi. Kızar­
mış yüzlerinden ve kabarık gözlerinden bir süredir içtiklerini fark 
etti. Wickham ve Sulivan ona yer açmak için hareketlendiler.

“Mürettebat ne oldu?” diye sordu Charles.
“Birçoğu karada,” diye yanıtladı Sulivan, “körkütük sarhoş olu­

yorlar. Bu onların ayrıcalığı. Her zaman Noel Günü nün kendilerine 
ait olduğunu hissederler.”

Charles, “Siz kafadarlar da eksik kalır görünmüyorsunuz” dedi.
“Ah,” dedi Wickham, “farkı anlamak zorundasın. Biz beyefendi­

ler gibi içiyoruz, kimseyi rahatsız etmiyoruz. Sabaha kadar mürette­
batın yarısı Plymouth hapishanesini boylamış olacaktır.”

Bynoe, “Yargılar bir tavırla orada öyle oturma, muhterem peder 
Bay Darwin,” dedi. “Bize katıl. İşte bir bardak. Bük dirseğini. Noel 
Gününde yapılacak en iyi egzersizdir.”

Söyleneni yaptı.
Ancak gece çökünce iş eğlenceli olmaktan çıktı. Mürettebat 

üyeleri dosa tahtasından çıkıp, Yüzbaşı Wickham’in cilalattırdığı 
güvertesini kusmuğa buladılar. Hamağında kestirerek şarabın sar-
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hoşluğunu üzerinden atan Charles’ın izlediği sürede durum giderek 
daha da kötüleşti. Adamlar izin sürelerini aşıp geç geldiler ve birbir- 
leriylc kavga ettiler. Kaptan FitzRoy üniforması üzerinde çıkageldi ve 
ayılan bazı subaylar düzeni sağlamaya çalışıyordu, ama sarhoş olanlar 
akıl ve mantığın ötesine geçmişti. Dosa tahtasındaki son nöbetçi, 
artık nöbette kalamayacağını yalpalayarak haykırıyordu. Charles, on 
dört yaşındaki Philip King’i, kemerinde bir tabanca ve kollannda bir 
av tüfeği ile nöbet tutarken buldu.

“Tanrım, Philip, o silah senden daha büyük. Hiç silah kullandın 
mı?”

“Olur mu. Bay Darwin, silah tutabildiğim andan beridir sülün ve 
ördek avlıyorum.”

Gece daha da kötüye gidiyor, mürettebat gözleri bir şey gör­
meden sarhoş hâlde gemiye dönüyordu. Kaptan FitzRoy, Yüzbaşı 
Wickham veya Sulivan’ı tanımıyorlardı; zarar veriyor, terbiyesizlik 
ediyor, itaat etmiyorlardı; kısacası* kafaları gidikti. Kaptan FitzRoy 
iflah olmaz olanlarından bir çoğunun ambarda demire vurulmasını 
emretti. Charles için şok edici bir deneyim olmuştu; böylesi kaotik ve 
kendinden geçmişlik seviyesinde sarhoşluğu hiç görmemişti.

Noel’i izleyen günün şafağı, haftalardır dua ettikleri ideal kuzey­
doğu rüzgârı ile açık ve güneşliydi. Fakat şimdi de mürettebatın 
büyük çoğunluğunun sarhoşluğu ya da geri dönmeyişi dolayısıyla 
yelken açamiyotlardı. Subaylar ayık ve gergindi; Kaptan FitzRoy çok 
kızmıştı. Gününü öfkeli bir yüz ve sıkılmış dudaklarla geçirdi.

Akşam olduğunda tüm ekip üyeleri geri dönmüştü. Birkaç tanesi 
daha demire vuruldu. Ağır zincirlere sekiz ila dokuz saat dayanmak 
ağır bir cezaydı. Ağlıyorlar, herkese ve gemideki her şeye lanet edi­
yorlardı.

H.M.S. Beagle, 27 Aralık’ta saat on birde demir aldı, komutada 
Yüzbaşı Wickham vardı; hükümet temsilcisi, yatıyla gemiyi rakip 
ederek Kaptan FitzRoy, Yüzbaşı Sulivan ve Bay Darwin e bir veda 
şöleni vermek istediğini haber verdi. Beagle zorlukla tremola yaptı. 
Hükümet temsilcisi onlara kuzu eti ve şampanyadan oluşan bir öğle 
yemeği ikram etti, sonra saat ikide onları gemilerine geri götürdü. 
Güverteye dönünce Charles, bir kenarda Sulivan a şöyle dedi:
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“Koyun eti pirzola ve şampanya! Sanırım bu İngiltere’yi terk etme 
konusuna üzülmüyor oluşumu haklı çıkarıyor.”

“Eve dönene kadar bu yemeğe defalarca zevkle yad edeceksin* 
diye iğneledi Sulivan.

Yelkenlerin her biri hafif bir e-sinti ile doluydu. Yedi ila sekiz deniz 
mili hızla sürükleniyorlardı. Deniz sakindi. Charles erken yattı, iyi 
hissediyordu. Ertesi gün hisleri değişti; gemi baş vuruyordu.

Öğleden sonra bir çağrı duydu:
“Tüm adamlar kıça, cezaya tanık olmaya.”
Subaylar, köprüüstii güvertede tam takım üniforma içinde tek 

sıra duruyorlardı. Yüzbaşı Wickham, Charles’a onlara katılmalan 
için işaret etti. Aşağıda tüm mürettebat pür dikkat sıralanmışlardı. 
Kaptan FitzRoy seslendi:

“ilk mahkumları getirin.”
Beş adam getirildi. Bunlardan ilki, Devonport’tan yirmi üç yaşın­

da, usta gemici William Bruce’tu. Hepi topu beş fit yedi inç boyunda, 
kısa, soluk tenli bir adamdı; bir rütbe düşürüldü, ikinci lostromo 
olan Thomas Henderson, evli, koyu tenli, mürettebatm çoğundan 
daha yaşlı ve o da Devonport’tan ; onun da rütbesi düşürüldü, ikisi de 
usta gemici olan Stephen Chamberlaine ve John Wasterham’ın rüt­
beleri düşürüldü ve son olarak, ^^Z?’ın evli ve otuz yedi yaşındaki 
Devonportlu fiçıcısı James Lester’m da. Usta gemiciden vasıfsız ele­
manlığa indirildi. Cezası verilen beş adam bir kenara alındı. Kaptan 
FitzRoy seslendi:

“Mahkumların geri kalanını da getirin.”
Devonport’tan usta gemici John Bruce getirildi. Bruce a beline 

kadar soyunması emredildi, sonra böbreklerini korumak için beline 
deri bir önlük bağlandı. Daha sonra bileklerinden ve dizlerinden 
ayak kafesine bağlandı, ikinci lostromonun sağ elinde tuttuğu dokuz 
kamçılı kırbaç iki fit uzunluğunda ve bir inç kalmlığmdaydı. Kaptan 
FitzRoy emretti:

“Sarhoşluk, kavga etme ve terbiyesizlik için yirmi beş kırbaç.”
Bruce eğildi büküldü ve titredi, darbeler sırtmı kan içinde bıra­

kırken bağrındı.
“ikinci marangoz David Russel, izni aşmak ve emirlere itaatsizlik
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etmekten otuz dört kırbaç.”
Russel bilincini kaybcdinceye kadar kırbaçlandı.
“James Phipps, ana direk görevlisi, izni aşmak, sarhoşluk ve terbi­

yesizlik için kırk dört kırbaç.”
Belirtilen sayıda kırbaç vuruldu.
“Elias Davis, aşçı ve kaptanının kamarotu, tekrar eden görev 

ihmali için otuz bir kırbaç...”
Charles’ın yüreği ve midesi bu vahşiliği kaldırmıyordu. îlk kez 

böyle bir şiddete tanık olmuştu ve bir gün önce ‘yaramaz çocuklar’ 
olduğuna karar verdiği kişilere acıyordu. Kırbaçlama sonrasında Fitz- 
Roy’un yüzüne bakmaktan kaçınıyordu, ancak çay sırasında Kaptana 
katılmanın daha iyi olacağını, böylelikle aralarının gerilmeyeceğini 
düşündü. Ancak kabine girip masasına oturduğu zaman, arkadaşının 
gözlerine bakamadığını fark etti. FitzRoy sessizce şöyle dedi:

“Onaylamıyor musun, Charles ?”
Charles yutkundu, Kraliyet Donanmasını ilgilendiren meselelere 

karışmaya hakkı olmadığını biliyordu.
“Ben hazırlıklı değildim, bilmiyordum, acımasız görünüyor...”
“Her deniz subayı, bir gemi yeni göreve başlamışsa, deneyimsiz 

kişilerin gereksiz bir zorbalık olduğunu düşünebilecekleri bir derece­
ye kadar bunun mutlak gereklilik olduğunu bilir. İşkenceden nefret 
etsem de, sevgili Darwin, yine de onsuz yola gelmeyecek çok fazla 
yontulmamış herif tanıyorum ve bu yüzden de ondan vazgeçmenin 
disiplinden ve getirdiği verimden fedakarlık etmek olacağı konu­
sunda oldukça eminim. Bir gemide işlerin yürütülmesi, ivedi karar 
vermeye, tereddütsüz ve itirazsız itaate bağlıdır.”

Kaptan FitzRoy’un sırtı bir tüfek harbisi gibi dimdikti; konuşurken 
doğrudan Charles’ın yüzüne bakmıştı. Sessizlik oldu, Charles bu mey­
dan okumaya boyun eğmesi gerektiğini biliyordu. Bu adamın emrinde 
dört yıl denizde kalacaktı ve Kraliyet Donanmasının kanunlarına tabi 
olarak. Kaptana “aynı gemide” olduklarını nasıl gösterebilirdi ?

“Aşçının kırbaçlanması konusunda biraz endişeliyim efendim,” 
diyerek usulca lafa girişti. “Subaylardan intikamını almayacak mıdır?” 
Konuşurken dudaklarına bir gülümseme kondurdu.

“Bunu nasıl yapabilir ki ?”
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“Çorbaya çok fazla tuz koyarak?
FitzRoy da belli belirsiz gülümsedi. Omuzlarındaki gerginlik 

rahatladı. Charles’ın boğazındaki düğümler çözüldü. Sanki biri yüz 
kiloluk bir patates çuvalını üzerinden kaldırmış gibi kalbini sıkıştıran 
o his kayboldu.

FitzRoy sakince “Şimdi önümüz açık deniz, yelkenlerimizde 
Teneriffe ve Güney Amerika’ya kadar ılık bir rüzgâr,” dedi. “Yalanda 
bir doğa bilimci olarak işine başlayacaksın.”

“O gün benim için ne muhteşem bir gün olacak! Hayatımın geri 
kalanı için bir doğum günü gibi olacak.”



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Meraklanmaya Kabiliyetlisin

1
BISCAY Körfezindeki Plymouth’tan neredeyse dört yüz mil uzak­
taydılar ve deniz oldukça dalgalıydı. Rüzgâr artmıştı ve onları ağır 
yüklü küçük bir yük gemisinin suyun içindeki firengi deliklerinin 
tazyik yapabileceği hızda Atlantik’te ileriye doğru alıp götürmüştü. 
Kaptan doğu rüzgârından daha uzun süre faydalanabilmek umuduy- 
la rotayı güvenli ölçüde güneye doğru çevirdi. Rüzgârın etkisiyle yedi 
deniz mili ilerlemişlerdi, fakat Charles sabah sekiz mil hızında esen 
bir rüzgârla uyandığında, onu deniz tutmuştu. Birkaç kuru üzüm, 
kuru bisküvi ve babasının önerdiği bir diyet dışında hiçbir şey yiye- 
miyordu. WC, kıçaltı kamarasının hemen dışında olduğu için ağzma 
sıkı sıkıya bastırdığı havluyla oraya zamanında ulaşmayı başanyordu. 
Asma yatağında düz bir şekilde uzanıp, bir sonraki WC ye yetişme 
telaşına kadar, bir kaç dakika okuma yapabilmişti.

“İlk seferim sırasında aynı sıkıntıları ben de çektim,” dedi kabin 
arkadaşı John Stokes, üzgün bir tavırla; “fırtınalı havalarda güvertede 
olmaya alışmam çok zaman aldı.”

“ihtiyacım olan tek şey denize dayanacak bir mide,” diye mırıl­
dandı Charles. “Izdırabı aşın derecede çok. Denize açılmamış birinin 
varsayımının çok çok ötesinde.”

Bay Bynoe başmı kapıdan içeri uzattı.
“Bisküvi ve kuru üzüm diyetiyle güç kaybedeceksin. Subayların 

Hostesi Ashe, sagunun şarap ve baharatla nasıl karıştırıldığını göste­
receğim, çok sıcak. Bunu seveceksin.”

“Şüphe etmemi anla.”
Bynoe karışımla dolu bir kâse ile geri döndü, Charles’ın başının 

altına bir yastık koydu ve ona karışımı kaşıkla yedirdi.
“Sagunun tadı nasıl?”
“Lastik toplan çiğner gibi Ancak sıcak şarap harika.”
Kaptan FitzRoy, on beş yaşındaki Syms Covington’ı, geminin 

kemancısı ve ikinci mevkii hizmetlisi, kıçaltı kamarası hizmetlisi
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olarak tayin etti. Syms, Dcvonport’tan siyah saçlı, mavi gözlü vc açık 
tenli bir ayakkabıcıydı. Oval yüzü iyi modcllenmiş bir yüz hattına 
sahipti, fakat ukala vc soğuk bir tavrı vardı, belki de biraz sağır oldu­
ğu içindi. Ne Charles ne de Stokes onu özellikle severdi, ama kıçJn 
kamarasını iyi durumda tutuyordu.

Ertesi gün Stokes ve Covington, onun giyinmesine yardım etti 
Bacakları güçsüzdü ama kaptan köşküne kadar gidebildi.

“Hâlâ hayattasın, Darwin? Nasıl hissediyorsun?”
“Kusacak gibi. Kötü kelime oyunu, ama yapabileceğimin en iyisi 

bu.”
“Rahatına bak divanda.”
183 Tin son günüydü. Kanepeye uzandı, FitzRoy ile sohbet ede­

rek ve Humboldt’un canlı tropik manzara tasvirlerini okuyarak keyif­
li bir öğleden sonra geçirdi. Kaptanla birlikte çay içebildi, Be^Zf’ın 
baş kısmının önünden yunus sürüsünün zarafetle çaprazlama gidip 
gelişlerini izlediği güverteye gitti daha sonra. Gemi ana direğinin 
tepesinde, neredeyse otuz fit uzunluğundaki St. George s Haç işareti­
ni ve arka fondaki kırmızı, beyaz ve mavi renklerini taşıyan görevlen­
dirme bayrağı dalgalandırıyordu. Sullivan’a mırıldandı:

“Denizde gördüğüm ilk canlı.”
“Sende gördüğüm ilk canlılık, gemiye hoş geldin.”
Bu, mürettebatın güvertedeki serbest zamanıydı; sigara içenler, 

kart oynayanlar, Covington’un kemanıyla dans eden bazıları, gemici 
şarkıları söyleyen, müstehcen fıkralar anlatan ve birbirine egzotik 
limanlardaki maceralarından bahseden diğerleri. Egzotik limanlarda. 
Mürettebata rom içme izni verildi, günde çeyrek pint, yansı rom ve 
yarısı su. Çoğu, öğle vakti hakkını, çalışma bittiğinde elde ettikleri 
haklarıyla birlikte içmek için saklardı. Charles, mürettebatı ilk kez 
keyfi yerinde görüyordu. Bir şekilde büyüleyici yunuslar gibi mut­
luydular.

Denizin değişken bir ev sahibesi olduğunu öğrendi. Bir gün onu 
sakin sevimli kollarına alırdı; bir başka gün ise onun gözüne dalga 
spreyi püskürtürdü ve o da kalkamayacak, hatta on iki mil içindeyken 
Madeira’yı göremeyecek kadar hasta olurdu.

Sonra hava gittikçe güzelleşti, yumuşak ve ılıktı. İngiltere’deki
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Hr ilkbahar günü gibiydi. Charles gemide kolaylıkla dolanıp durdu. 
Birkaç kilo vermişti ama gücü geri döndü. Saat birde, kaptan köş- 
künde öğle yemeği yedi; Charles dolu dolu bir öğün olan çorbasını, 
Kdner ve Moorsom’un konserve salamura sığır etini, taze sebzeleri, 
kurutulmuş elmaları ve tatlı bir pudingi iştahla yerken FitzRoy onu 
cesaretlendiriyordu.

“Artık seni denize gömmek zorunda kalmayacağımızdan emi­
nim,” dedi Kaptan.

“Sizi temin ederim ki beni, denizde ya da karada, hiçbir yere 
gömmeyeceksiniz. Darwinler her zaman zorlu yaşlı şahinler olmuş­
lardır.’

Denizde on günün ardından, FitzRoy’un “Atlantik’in hükümda­
rı’ olarak adlandırdığı büyük tepe noktası ile Santa Cruz’un Tene- 
rifle adasındaki bronz kasabasına yaklaştılar. Kuytu koyun durgun 
denizinde Charles, küçük dürbünüyle kasabayı ve dağı inceledi. Bu, 
önümüzdeki haziran aymda Profesör Henslow ve Cambridge’ten iki 
arkadaşıyla birlikte ziyaret etmeyi planladığı adaydı. Hemen yanın­
da bütün tropikal merkezlere doğuştan kin besleyen Dr. Robert 
McCormick durmaktaydı.

“ilginç olmayan çirkin bir kasaba.”
Charles böyle bir yoruma şaşkınlığını gizleyemedi.
“Dr. McCormick, oysa kasaba bende tam tersi bir izlenim bırakı­

yor. O cırtlak renkli san, kırmızı ve beyaz evler; oryantal görünümlü 
kiliseler; alçaktaki bataryaların üstünde dalgalanan parlak İspanyol 
bayrağıyla hepsi resmedilmeye değer güzellikler.”

“Yavaşla!” komutu geldi. O anda küreklerde dört kürekçiyle 
küçük bir tekne göründü. Teknenin baş kısmında ayakta duran gör­
kemli bir otorite kuşağı olan resmi donanma paltolu, ancak ucuz bir 
hasır şapka ve kırışık bir pantolon giyen bir adam vardı. Arkasında 
bir Ispanyol subayı ayakta duruyordu.

“Bü, İngiliz konsolosu,” dedi Wickham. “Kıyıda genellikle ona 
rapor veririz.”

“Adınızı, kaptanınızı, karaya çıkış limanınızı söyleyin” diye ses­
lendi konsolos.

“İngiliz Majestelerinin Küçük Yelkenli Araştırma Gemisi Beagle,
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kumandada Kaptan Robert FitzRoy, mürettebatın karaya çıkması 
için izin istiyor”

Konsolosun arkasındaki görevli başını “Hayır!” anlamında şid­
detli bir şekilde salladı. İngiliz konsolosu yukarı seslendi:

“Bütün subayların ve mürettebatın karaya çıkma izni reddedil­
miştir.”

Wickham’m sesini başarabilen, Yüzbaşı Sulivan aşağı sallanan 
tekneye seslendi:

“Neden? Sorun nedir?”
“İngiltere’de kolera var. Newcastle on Tyne üzerinden Londra’ya 

yayılıyor. Adaya bulaşmasından korkuyorlar.”
“Gemimizde kolera yok!” diye bağırdı Dr. McCormick.
Sağlık görevlisi korkmuş bir konuşma yapa.
“On iki günlük sıkı bir karantinada gözlemlenmeniz gerekir.”
Kaptan FitzRoy un İspanyolcası akıcıydı. Şöyle cevapladı:
“Doktorumuzun seyir defterini görmek ve mürettebatımızı mua­

yene etmek için onları gemiye davet edin. Kolera bulamazlar.”
Sağlık görevlisi, bu daveti şiddetle reddetti. Ingiliz güvertesine 

ayak basmayacaklardı.
Kasvet, sıkıca bağlanmış bir tente gibi yayıldı gemiye. Mürettebat 

arasında küfürler yankılandı. Adamlar, Charles gibi Humboldt’un 
ejderha ağacı için değil, TenerifFe’nin kızlan için özlem duyuyordu.

Ada kürekçileri kıyıya doğru gittiler. FitzRoy, bir toplana düzen­
ledi.

“Rötarımızı ne telafi edecek?”
“Hiçbir şey, Kaptan,” diye yanıtladı Sulivan, “Bay Darwin’in 

büyük bir hayal kırıklığı yaşaması dışında.”
Subaylar Charles’ın yüzünü incelediğinde bir an sessizlik oldu. 

Yakıcı hayal kırıklığını başarmaya çalıştı. Tenerifie’yi görmemek.. 
Onun ilk adası ve ona ayak basamıyordu! Kaptan FitzRoy sessizce 
şöyle dedi:

“önümüzdeki dört yıl içinde yüzlerce başka ada ve tepe olacak 
Serenleri çekin! Yeşil Burun adalarına ve St. Jago’da karanın görün­
mesine doğru yelken açın.”

O gece saat onda rüzgar olmadığından gidememişlerdi. Charles
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nöbetteki adamla sphbet etmek için güverteye çıktı ceketsiz. Birkaç 
dakika sonra mırıldandı:

"Sıcak gecemiz üzüntümüzü gidermek için elinden gelenin en 
iyisini yapıyor. Duyabildiğim tek ses, geminin arka tarafina vuran 
dalgalar ve direkte boşa çırpınan yelkenler.”

Hafif ve kararsız bir rüzgârla gecenin geri kalanında rotalarını 
değiştirdiler. Charles’ın güverteye bir sonraki çıkışında güneş, en 
gözle görülür siluetini oluşturan yalçın yapıda olan Gran Canaria’nın 
arkasında yükseliyordu. Gemideki herkes, subaylar ve mürettebat 
benzer şekilde, güler yüzlü ve aktifti, bazılan balık tutuyordu, hepsi 
de neşeliydi çünkü keyifli havaya karşı koyamamışlardı.

“Ben de,” diye itiraf etti kendine Charles. “Çalışmaya gidiyorum.”
Kıçaltı kamarasına girdi, Plymouth’ta saun aldığı yün kumaşın 

yanı sıra Devonport’tâki pişirme istasyonunda buharla şekillendir­
diği yarı dairesel ahşap kasnağı harita masasının altından kurtardı. 
Ardından Harper’ı, yelkenci, çağırdı ve ona yün kumaşı kıvrımlı 
kasnağa geçirmek için kesip dikip dikemeyeceğini sordu.

“Memnuniyetle, Bay Darwin. Onu bana dışarı getirin.”
Yun kumaştan çantasını oluşturan Charles, marangoz Bay May’i 

buldu ve ondan çantanın kıvrılan üst yarışma uyacak şekilde bir parça 
ahşap kesmesini istedi. Charles’ın artık dört fit derinliğinde, geniş 
ve açık ağızlı bir çantası vardı. Bir sonraki durağı halatçı Borswort- 
hick’ti. Charles, ona yedek ipinin ne uzunlukta olması gerektiğini 
sordu.

“7m 62cm civarında.”
“Bana üç adet 7.62’lik halat yapar mısın, bir ucunu geminin en 

arka tarafina diğerleri de bu çantanın ahşap desteğine bağlanacak 
şekilde?”

“Sadece bir dakikamı alır.”
Charles ilk atışını yaparken marangoz, yelkenci ve halatçı geminin 

kıç tarafında onunla birlikte durdular. Atlantik Okyanusu boyunca 
saatte sekiz deniz mili güneye doğru çekildiğinden, 7.62’lik halatlar 
çantayı ağzı açık bir şekilde yüzeyden birkaç fit aşağıda dik tutu­
yordu. Charles, Wickham’ın cilalı köprüüstü güvertesini korumak 
için avmı eski bir branda üzerine koydu. Arayıp taradığı bitkiden
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minimum miktarda bulabilmişti, sonra da deniz hayatına dair topla­
dıklarını kıçaltı kamarasına götürdü. Stokes un çizeceği herhangi bir 
araştırma haritası yoktu henüz ve Charles harita masasını kendisine 
aldı. Bynoe ve iki genç Musters ve King gibi Wickham ve Sullivan da 
Charlcs’i izlemeye geldiler.

Charles topladıklannı sınıflandırdı. Deniz hayvanlarının çoğu 
Işınsal Simetrili canlılar olarak bilinen omurgasızlar grubundan deni- 
zanasıydı. Aynca Portekiz dev denizanasıyla akraba olan bazı küçük 
koyu mavi yaratıklar da vardı. Minik kabuklu hayvanlar, karides ve 
yengeçlerin küçük akrabaları vardı. Normal deniz planktonunu; 
daha sonra da medusa olarak bilinen başka bir denizanası türünü 
sınıfladı. İki delikli küçük bir torbaya benzeyen ilk deniz üzümünü 
aldığında ve ondan direk gözüne su fışkırdığında bir kahkaha tufanı 
koptu.

Bu yakaladıktan için neşterin kullanım alanı azdı. Henslow ve 
YarrelTin ona talimat verdiği gibi, şeffaf küçük yumuşakça olan 
Atlanta ve denizanasının hâlen farklı bir türü olan deniz raftı da dâhil 
olmak üzere her kategoriyi, koruyucu sert alkolle küçük cam şişele­
re koydu ve her birini teneke bir etiket ile işaretledi, 22° Kuzey’de 
bulunduklarını belirtti özellikle, daha sonra her bir şişenin numara­
sını, içeriğini ve tarihini kendi “Etanolde Hayvan Fihristi’ne not etti.

Harita masasmı çevreleyen büyülenmiş yüzlere baktı. Belinin 
çevresine bağladığı önlüğün üzerine ellerini silerken, şöyle haykırdı:

“Bir başka avlanma için çantayı dışarı alıyorum, ancak daha şim­
diden zafer kazanmış hissediyorum.”

Gemi biraz hareketli olmasına rağmen daha fazla deniz hayvanı 
toplama, onları doğru bir şekilde tanımlama, muhafaza etme ve 
fihriste eklemeye kendisini öylesine kaptırmıştı ki mide bulantısı 
yok olmuştu. Dış kabuklu ve tüylü duyargalı olan kopepodları; ters 
yüzen ve bir sürü bacağı olan küçük sarımsı karides gibi görülen 
branchiopodosları; iki ayağından aşağı sallanan dokunaçlarıyla 
Portekiz dev denizanasını topladı. Yeni yakaladığı medusayı paket­
lemeden önce bir inceleme için neşterini kullanmaya karar verdi. 
Bu denizanasını küçük parçalara ayırmak için yeterli materyalinin 
olmadığını fark etti.
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Deniz biyolojisi defterini çıkardı vc şunları yazdı:

\\kudu şemsiye şeklindedir vc kenarlarından dokunaçlar sallanır. Ağız 
çevresinde oluklu dört ağız kolu var. Ayrıca yumurtalık veya üreme 
organlarını içeren dört torbacığa sahiptir.

Stokes, “Ne ile beslendiklerini düşünüyorsun?” diye sordu.
“Küçük omurgasız hayvanlar, sanırım. Ama onlarla neyin beslen­

diğini biliyorum: Büyük balıklar. Bu, daha büyük balıkların karadan 
bu kadar uzakta nasıl yaşayabildiklerini açıklıyor. Doğanm hiyerar­
şisinde çok aşağılarda olmalarına rağmen yapıları ve zengin renkleri 
öylesine enfes ki. Bu denli bir güzelliğin görünürde böylesine küçük 
bir amaç için yaratılmış olması gerektiğine dair bir merak uyandırıyor 
içimde.”

Stokes, Charles’ın mikroskopu altında bir Cleodora (kroton) 
inceledi.

“Neden onların güzelliğinin hiçbir amaca hizmet etmediğini söy- 
lüyorsun? Bana güzelliğin kendinin yeterli olduğu öğretildi,”

“Çünkü balıklardan başka onları gören yok. Balıklar onları 
biçimsiz ve renksiz topaklarmışçasına açgözlü bir şekilde yutabilirdi.”

St. Jagoya kadar bütün yol boyunca, neredeyse tamamen güneye 
doğru on günlük bir deniz yolculuğu boyunca, ağma yakalananlarla 
uğraştı. Deniz hayatını öylesine keyifli bulmuştu ki şuan onunla pek 
meşguldü. Kaptan FitzRoy’a şöyle söyledi:

“Er ya da geç herhangi bir limana gelip gelmeyeceğime karşı 
kayıtsızlaş um.”

Charles ve Kaptan FitzRoy samimi bir ilişki içine girdiler. Saat 
sekizde mükellef bir kahvaltı yaptılar, saat birde pirinç, nohut, pey­
nir, iyi pişirilmiş ekmek ve meyveden oluşan bir öğle yemeği yediler. 
Masada sadece su vardı. Saat beşte çay ikram edildi. Çayın ardından 
flüt ve ıslık çalarak mürettebat güvertede serbest zamanlarını geçi­
riyorlardı. Akşam hafif bir yemek vardı. Et, erzak depolarındaki 
konserve kutularından turşu ve portakal gibi skorbüt hastalığını 
önleyen besinlerle birlikte servis edildi. Bütün herkese aynı gıdalar 
aynı miktarda verilmişti. Deniz asteğmenleri yemeklerini bir saat
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önce yediler ve kıdemsiz subaylar bir saat sonra. Karada birlikte 
yemek yemek toplumsal bir işlevdi; ancak denizde öyle değildi, tik 
gelen kim olursa olsun yemeğini yemeye önce başlardı ve biter bitmez 
elindeki işe dönerdi.

Charles, Kaptan FitzRoy ü huysuzdan ziyade dalgın buldu. Belli 
ki Charles’ın çevresinde olmasından memnundu ve Charles da 
Kaptanın rahat kanepesinde okuma yapmayı severdi. Ama kabine 
sık sık gitmemeye ya da orada çok uzun süre kalmamaya özen gös­
terirdi. FitzRoy, Charles’ın elinden geleni yaptığının farkındaydı ve 
onun ince anlayışını takdir ederdi. Charles’ın aldığı klasik eğitimi 
takdir eden Yüzbaşı Wickham, Charles a çoktan “Filozof” unvanını 
takmıştı. Mürettebat, onun kıskacını hünerli bir şekilde kullanıp 
Afrika’dan yaklaşık dört yüz mil uçtuktan sonra dinlenmekte olan 
büyük gri renkli bir cırcırböceğini yakalayışını gördüklerinde ona 
anında “Sinek Kapan” adını takmıştı. Fakat ona yapışıp kalan ve 
mürettebatta en çok saygı uyandıran lakap “Kaptan ile yemek yiyen 
adam” olmuştu.

Charles, “tuhaf” diye yorumladı Sulivan’a; “Cambridge’de ‘Hens- 
low ile yürüyen adam’ olarak tanınırdım. Bundan sadece birkaç ay 
sonra, şimdi ise kaptan ile yemek yiyen adam olarak ünlendim!”

Sulivan en kötü şakalara bile karşı koyamazdı. “Mürettebat, Kap­
tanı Tanrı gibi görür. Yanlış anlaşılmasın Tanrı ya karşı saygısızlık 
değil asla kastım, ancak bunun Tanrıyla ekmeği bölüşmek anlamına- 
geldiğini bir düşün! Bu, seni havarilerden biri yapar.

2

H.M.S. Beagle,, St. Jago’nun batı kıyılarının yakınındaki Porto Praya 
körfezine demirlediğinde, ocak ayının ortasında öğleden sonra üçtü 
saat. Baktığı yer viran göründü Charles’a. Geçmiş çağların volkanik 
ateşi ve tropik güneşin kavurucu sıcaklığı, çoğu yerde toprağı verim­
siz ve bitki örtüsü için uygunsuz bir hâle getirmişti. Siyah lavların 
masif tabakaları arasında, deniz yarlarının karşısında yatay beyaz bir 
şerit fark etti ve bunun için herhangi bir açıklama bulamadı.

FitzRoy ve Wickham ile Portekiz valisini ve Ingilizlere de vekâlet
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eden Amerikan konsolosunu ziyaret etmek için karaya çıktığında 
oldukça sevinçliydi. Nihayet tropik topraklara ayak basıyordu! Susuz 
bir adamın nehir suyunu bulduğunda içeceği iştahla izlenimler edi­
nerek kasabayı dolaşıyordu.

Porto Praya tek meydanı ve tek geniş caddesi ile pek fakir bir yer 
gibi görünüyordu. Sokakların ortasında keçiler, domuzlar, bazıları­
nın üzerinde tişört olmayan siyah ve kahverengi çocuklar yatıyordu. 
Ellerinde değnekleri olan siyah askerler tarafindan izleniyorlardı. 
Geminin katibi Rowlett, bulabildiği taze yiyecekleri almak üzere 
karaya çıkmıştı. Charles doyasıya portakal yedi, bu da Rowlett e yüz 
tanesi bir şiline mal oldu. Rowlett, ayrıca, olgun muz da satın almış, 
Charles a denemesi için ısrar etmişti.

“Denizdeki adamlar için iyi yemek gerekli. Hadi benimle gelin ve 
buranın en nüfuslu kişisi, İspanyol bir kadınla evlenmiş bir Amerikalı 
ile anlaşmama yardım edin.”

Amerikalı, büyük ve havadar misafir odasında kahve ikram etti 
onlara. Doğuştan muhasebeci olan Rowlett, ceket cebinden bazı 
kâğıtlar çıkardı.

“Limanda olduğumuz her gün için, otuz üç buçuk kilo taze sığır 
eti, on yedi kilo sebze ve yüz elli portakal gerekecek.”

“Geminize mi teslim edilsin?”
“Rıhtımın yanma. Her gün öğlen vakti.”
Charles, Stokes’u meydanda gezinirken buldu.
“Hadi beraber yürüyüşe çıkalım, Johnny? Geminin baş kısmın­

dan geniş bir vadiye benzer bir şey gördüm.”
Önlerindeki arazi, aralarında doruklan düz konik tepeler yükse­

len basamaklar gibi ardışık platolar hâlinde yükseliyordu, ufuk çizgisi 
düzensiz sıralanmış bir dizi tepeyle örülüydü. Vadiye ulaştıklarında, 
Charles tropikal bitki örtüsüyle ilk kez karşılaştı. Hissettiği tatmin 
tüm vücudunu heyecanla titretti.

“Baksana, demirhindi, muz ve palmiye ayaklarımıza serpiliyor. 
Biçimlerindeki zarifliğine ve renklerinin orijinal zenginliğine bak. 
İşte hindistancevizi ağaçlarından oluşan bir koru, denizden henüz 
gelmişken kendini Humboldt’un tasvir ettiği tropik bölgede bulmak 
ne büyük bir mutluluktu.”
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Charles, volkanik kayaya ilk kez ayakbâsmıştı, bilinmeyen kuşla- 
nn seslerini dinledi ve daha yeni olan çiçekler üzerinde pır pır eden 
yeni böcekler gördü. Bunların ardından kıyıya geri döndüler.

Gemiye dönmeden önce, kıyı boyunca kilometrelerce devam eden 
kırk beş fit yüksekliğindeki yatay beyaz kaya bandı üzerinde çalışmaya 
başladı Charles. Bu bant, sayısız deniz kabuğunun gömülü olduğu 
ve oldukça eski çağlara ait volkanik kaya üzerine serilmiş kalkerli bir 
maddeden oluşuyordu. Bu beyaz kabuksu katman okyanusun dibin­
den volkanik bir hareket sonucu yukarı çıktığında büyük ihtimalle 
denize girmiş olan bazalt akıntısı ile kaplandı. Jeolog çekicini çıkardı 
kesesinden. Birkaç inç kalınlıkta beyaz maddenin saf kireç taşına 
dönüşmüş olduğunu tespit etti. Not defterini ve gümüş kalemini 
çıkardı ve görmüş olduklarını not etti. Araştırma ekipmanları ile dolu 
H.M.S. Beagleva botlarından birini bağladıktan rıhtıma geri yürür­
ken, Stokes’a şöyle dedi:

“Bugün, kör bir adamın görme yetisine kavuştuğu gibi olağanüstü 
bir gün oldu. Gördüğü her şey onu şaşkına çevirir ve haklı olarak 
anlayamaz. Benim duygularım da öyle ve aynen böyle olmaya da 
devam edebilir.”

“Edecekler, Charley. Sen meraklanmaya kabiliyetlisin.”
Ertesi sabah kahvaltıdan sonra bir milden daha yakın ıssız bir yer 

olan çevrelerindeki Quail Adasına doğru Kaptan FitzRoy ve Yüzbaşı 
Sulivan a eşlik etti. Burada, malzemeleri kontrol etmek için karargâh 
görevi görecek bir gözlemevi ve çadırlar kurdular. Charles, dünyan m 
derinliklerinden gelen siyah gözenekli bu materyali incelemek için 
eline aldığı ilk volkanik kayayı parçalara ayırdı. Gözlem kulübesine 
geri döndü, Sulivan’a uzun zamandır sessiz lavların kendine özgü 
petek yapısını gösterdi:

“Canlı mercan gören bir doğabilimciye nazaran daha az da olsa 
ilk volkanik kaya incelemesi bir jeolog için unutulmaz bir an olsa 
gerek.” diye haykırdı.

Kıyıda çok sayıda deniz hayvanı topladı, birçoğu ona yabancıy­
dı. Daha sonra demirhindi ve portakaldan oluşan öğle yemeğini 
yemeye gitti; alçak bir lav kayalığının altında, gelgit havuzundaki 
canlı süngerler ve denizdeki bitkiye benzer hayvanlar ayaklarının
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derindeyken dinlendi.
HJbLS. RMgle, St. Jago’da üç hafta kaldı. Gündüzler sıcaktı. 

Charles gün batımında gemiye susamış ve tozla kaplanmış bir hâlde 
dönmesine rağmen, çok hafif yorgun hissediyordu. “Bereketli hasat” 
dediği numunelerle geri döndü ve akşamlarını kayaları, bitkileri ve 
deniz yaşamını inceleyerek geçirdi. Yürüyüşlerine o gün işi olmayan 
arkadaşlarını da davet etti. Charles Musters ve Philip King adındaki 
iki gencin onunla olması ona belli başlı sıkıntılar yaşattı. Hem Bynoe 
hem de McCormick her gün karaya çıkmak isterdi, ancak doktor­
lardan biri gemide kalmak zorundaydı. Sadece Yüzbaşı Wickham 
her zaman gemide kalırdı; yeryüzüne ayak basıyor olma hissi ona 
rahatsızlık verirdi.

“Siz kara insanları toprağı seviyorsunuz. Suyla dolu bir rahimde 
var oldum ve sulu bir mezarda öleceğim. Bu benim mezar taşı yazım” 
dedi.

Bir gün, taşra halkı için yol görevi gören geniş bir nehir yatağını 
takip ederken, patika Charles’ı ve Dr. McCormick’i altı bin yıllık 
olduğu söylenen baobab ağacına götürdü. Charles Teneriffe’yi göre­
mediği için yoksun kaldığını hissetmesine artık gerek kalmamışt. 
Onun çevresini ve yüksekliğini ölçtüler. ^^Z?’da Dr. McCormick’in 
dostça davranma lütfunu gösterdiği tek kişi Charles’tı, ancak şunu 
söylemeye karşı koyamadı:

“Şimdiye dek Kaptana eşlik etmek üzere gemide olduğunuzu 
biliyorsunuzdur eminim Darwin.”

Charles buna gücenmemeye karar verdi.
“Gemide katı kast sistemini gördüğümde, Kaptanın eşliğimden 

biraz faydalanabileceği konusunda nettim. Fakat, ben Profesör Hens- 
low ve Peacock tarafindan bir doğabilimci olarak tavsiye edildim ve 
Kaptan Beaufort tarafindan da bu şekilde görevlendirildim.”

Charles, gemi körfezde demirliyken hayatı iyi buluyordu. Akşam 
yemeğinde, yerlilerden alınan tadı patateslerle birlikte aşçının “bar­
row cooter” dediği taze balık vardı. Bir gün yakın zamana ait vol­
kanik kayaçlardan oluşan Red Hill’ı geçerken, Charles, Rowlett ve 
Bynoe, içebilecekleri bütün keçi sütünü bir sente satın aldıkları iki 
siyah adamla karşılaştılar. Etrafları, parlak gözlü siyah çocuklardan
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bir halka ile sarılmışa, kendi aralarında gevezelik ediyorlardı. Char- 
les’ın dolu ceplerinden çıkan gümüş kurşun kalem, silah, pusula ve 
dağ barometresinin her biri şaşkınlık ve kahkaha seslerine sebep olu­
yordu. Charles, iğneli bir artır sineği yakaladığında, çocuklar böce­
ğin onu ısırabileceğini göstermek için kendilerini çimdikliyorlardı.

Sahilde Musters’la birlikte yürüdü ve iç kısımlardaki patika yol­
dan geri döndü. Ada, onun jeolojiden bütünüyle zevk almasına ola­
nak tanımışa. Birbirinin üzerinde yükselen kara ve yanmış kayaların 
üstünde yayılmış ovalar dışmda göze çarpan hiç bir şey yoktu.

“Bu manzara öylesine ihtişamlı ki ve de tropik bir güneşin alan­
da vahşi ve ıssız bir adada yürümek kelimelere sığmaz memnuniyet 
benim için.”

Musters’in yüzü bitkin görünüyordu.
“Tek gördüğüm şey ıssızlık, Bay Darwin. Keşke şimdi yosunun 

nemli kokusu ve asılı çiçek sepetleri ile evde, kış bahçesinde olsay­
dım.”

Charles onu teselli edercesine samimi bir şekilde kolunu omzuna 
ata.

“Musters, şuanda bu dünyanın tanıdığı en patlayıcı katmanlardan 
birinin üzerinde yürümektesin. Dünyamızm içinde neler olduğunu 
biliyor musun? Sürekli kaynayan ve patlayan bir kütle! Yeni ve bilin­
meyen yerlerle karşılaşırsak, belki de nedenini öğrenebiliriz.”

Her gün yeni bir öğrenme deneyimi oldu.
Charles, gemide zamanını topladığı deniz organizmalarını ince­

leyerek ve onları bozulmaması için paketleyerek geçirdi. Bynoe ya 
seslendi:

“Daha sıcak iklimlere yaklaştıkça hayat dolu doğanın nasıl daha 
cırtlak renkli olduğunu fark ettin mi? Bu deniz hayvanlarının renkle­
ri görkemlilik konusunda üst sınıfların renkleriyle yarışır.”

Augustus Earle, keskin bir göz ve güçlü bir el ile adanın taslağını 
çizerek, adada gezindi.

John Stokes, St. Jago ve Quail Adalarının haritalarını, deniz hari­
talarını ve krokilerini çizmeye başlamıştı. John kamara arkadaşının 
aktivitelerine karşı hoşgörülüydü çünkü Charles her gün bir torba 
dolusu kaya, kuş, balık, böcek, bitki, deniz kabuklarıyla döndüğünde
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bunları masanın kendine ait olan yarısına boşaltıyordu.
“Hasılatının bu denli çok olmasına memnun oldum, Charley,” 

dedi tebessümle, “ancak bu taze su canlılarının bir kısmını üçlü 
kapaklarla şişelerine almanın senin için bir sakıncası var mı? Yoksa 
bu kamarayı kokutacaklar” diye ekledi.

“Hemen hallediyorum. Ama cidden, jeoloji benim ana uğraşım- 
dır. Şu lava bak. Bükülmüş cam gibi. Volkanik kayaları incelerken 
zamanın yakınlığının göreliğinde çok tatmin edici olan bir şey var” 
dedi.

“Zamanın yakınlığı? Ne kadar yakın?”
“Belki on milyon yıl?”
Ayda bir Pazar günü gemide kutsal etkinlik düzenlerdiler. Cumar­

tesi gecesi tüm gemi temizlenirdi. Charles şöyle dedi:
“Wickham, alt güverten pek çok centilmenin evini utandırır 

doğrusu.”
Çoğu denizci inançlıydı çünkü deniz, insanın yaşaması için doğal 

olmayan bir yerdi. Tanrı dilediği zaman gemiyi denizin dibine atabi­
lirdi. Bu yüzden Onunla iyi geçinmek mantıklıydı. Denizciler başka 
zaman az şey okumalarına rağmen çoğu kişiye Kutsal Kitap bölüm­
lerini okuma ve diğerlerini ezberleme öğretilmişti. Kutsal bir saatti. 
Mürettebat temiz kıyafetler, subaylar da tam üniforma giyerdi. Char­
les aynı uzun kuyruklu palto, çift taraftan düğmeli kadife yelek, yük­
sek yaka beyaz gömlek, bronz atkısını ve her akşam Kaptanla yemeğe 
giderken giydiği boyanmış çizmelerini giyerdi. Herkes rütbelerine 
göre, bir masanın önünde ve herhangi bir yanında toplanırdı. Kaptan 
FitzRoy ve Sulivan’m sırayla okuduğu Incil’i büyük törensel bir şekil­
de dinlerlerlerdi. Wickham onlardan oldukça geride oturuyordu, 
beyaz keten pantolonunu giymiş bacak bacak üstüne atmış, kendi 
Kutsal Ki tap’ını okuyordu, kendisi ile tutkulu inananlar arasına biraz 
mesafe koymuştu. Charles, kıdemli yüzbaşı H.M.S Beagle ı temiz 
düzenli muhafaza ederse, Tanrının da onların yanmda ve yardımcısı 
olacağına inandığından şüphelendi. Augustus Earle dağınıklığın arka 
tarafına şövale ve tuvalini kurdu ve başka bir gemide de yaptığı gibi 
her birinin ve üniformalarının sadık portreleriyle topluluğun yağlı 
boya tablosunu yaptı.
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Charles, St. Jago’daki son sabahını adanın jeolojik yapısını ince­
leyerek geçirdi, öğleden sonra birde beyaz şeritin kökenini kavradığı 
lav kayalıklarının altındaki noktaya geri döndü. Kanvas kaplı mata­
rasından biraz su içip, bisküvi ve hint hurmasından yerken, ziyaret 
ettiği çeşitli ülkelerin jeolojisi hakkında bir kitap yazabileceği hissine 
kapıldı. Bu düşünce hoşuna gitti, çünkü belgelerle Lyell’ın Prin- 
ciplesını destekleyebilirdi. Unutulmaz bir saat oldu. Sonra mizah 
duygusu açıldı.

“Jeoloji hakkında bir kitap yazmak! Ben mi ? Plymouth’tan sadece 
altı hafta uzak kalmış bir miçonun ilk yolculuğunda. Jeolog... Yazar... 
Aslında...”

Sakin ve güzel bir güne yelken açtıkları hâlde denizde olma gerçe­
ği onu yine tedirgin etmişti. Buna en iyi panzehir olacak kataloglama 
işine gömüldü. Güvertede mürettebat yelkenleri o kadar ustalıkla ele 
alıyordu ki H.M.S. Beagle, Rio de Janeiro’ya giden Lyre özel posta 
gemisine yetişip onları geçmişti. Charles ve Stokes muzaffer tezahü- 
ratlannı duyunca, Beagles arayı kapatışını izlemek için güverteye 
dışarı fırladılar. Seyir ve seyri kontrol eden kaptan Bay Chaffers’ın 
yüzü gururla ve sevinçle parlıyordu.

Stokes, Charles’a sır verircesine şöyle dedi: “Bir limanda kendine 
eşlik edecek bir başka geminin varlığı memnuniyet vericidir. Mavi 
sulardaki başka bir gemiyle ‘Konuşmak’ mürettebattaki her bir kişiye, 
üzerinde yaşam olan bir gezegende olduklarına dair güvence verir.”

“Limandan sonraki gün” öğleden sonra ritüeli keyifli değildi. 
Charles, bir kez daha cezaları izlemek için köprüüstü güvertesine 
çağrıldı. Plymouth’tan yelkenle açıldıktan sonra kırbaçlandığını gör­
düğü John Bruce’a, St. Jago’daki aşırı sarhoşluğu yüzünden lostomo, 
ikinci kaptan, tarafindan on üç kırbaç cezası verildi.

Sullivan, Charles’ın kulağına; “John, Rio’da ayrılacak” diye fısılda­
dı. “Sefer ilerledikçe sarhoşlardan kurtulacağız, ya kendileri ayrılacak 
ya da atılacaklar.”

Kaptan FitzRoy gemiyi titiz ve etkili bir şekilde yönetiyordu. 
Mükemmeliyetçiydi. Güverte, direk, teçhizatın en incelikli ayrıntı­
sına kadar sabah erken saatte yaptığı denetlemesi bir rutindi, ancak 
subaylarını diğerlerinin önünde asla eleştirmezdi. Wickham, Sulivan



Meraklanmaya Kabiliyetinin 177

vc Chaffers’ı birer birer dikkatle seçmişti. Güvertede tek bir nokta 
taşla parlatılmamışsa veya metallerde pas lekesi belirmeye başlamışsa, 
azarı yiyen asteğmenler olurdu. Azarlaması o kadar sert ve acımasızdı 
ki kuşluk vakti görevi devralan asteğmenler güverteye geldiklerinde 
şunu sorardı:

“Bu sabah ne kadar sıcak kahve servis edildi ?”
Ancak Charles kahvaltı için kabininde Kaptanla buluştuğunda, 

FitzRoy her zamanki kendine özgü güler yüzlü hâlinde olurdu. Char­
les çok geçmeden bunun nedenini keşfetti: FitzRoy, macunlama, 
yontma, boyama ve yelken, halat veya direk onarımları tamamlanın­
caya dek güverteyi terk etmezdi.

Ayrıca bir geminin insana oldukça çok benzediğini de öğrendi. 
Her şey yüzeyde görünmemekte ya da çıplak gözle görülememek­
teydi. H.M.S. Beagle, karmaşıklıkların, çelişkilerin ve ince nüansların 
olduğu bir labirent; kısacası bir mikrokozma, küçük bir evren, yüzen 
bir dünya idi. Cambridge’deki arkadaşlarıyla olduğu gibi subaylarla 
da cana yakın bir ilişkisi vardı. Denizciler arasında kendisine yar­
dımcı olan esnafı tanımaya başladı: marangoz ekibi, yelkenci, halatçı, 
tüfekçi, subayların aşçısı, iki adet ikinci kaptan.

Mürettebada tanışmak çok daha uzun sürdü, çünkü onlar çok 
dilliydi, yarım düzine dilde konuşuyorlardı, çoğunun açık renk saç­
ları ve mavi gözleri vardı. Hepsinin aynı kaba denizci kıyafederini 
ve şapkalarını giymesine ve hepsinin bronzlaşmış olmasına rağmen, 
genelde birini diğerinden ayıran kişisel bir özelliği vardı. İskoçya 
Aberdeen’li John Macurdy güçlü bir İskoç aksanma sahipti. îrlan- 
dalı John Davis’in sesinde hâlâ hoş bir Irlandalı tonlaması vardı. 
George Phillips yıpranmış yaralı parmaklarıyla, Charles’ın kamarotu 
Covington gibi, bir ayakkabıcıydı. Plymouth’lu ana gabya çubuğu 
görevlisi Joshua Smith’in yüzünde frengi lekeleri vardı. Londralı Ben 
Charadrvick’in doğu Londralı aksam vardı. Bristol’lu James Tarnier, 
Amerikan kovboy gibi çarpık bacaklıydı. Charles mürettebata adıyla 
hitap ederdi. Bu, onu kabul etmelerini, kolaylaştırmıştı.

Denizcilerin kendilerine özgü konuşmalarını dinlemeyi seviyor 
ve yavaş yavaş birçok ifadenin ne anlama geldiğini anlamaya başlıyor­
du: yar, swabber, wind-bound in a port, “Ho, there!” ve “Ha, boy?,”
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a very snug frigate, well rigged (çekici bir hatun), sea calf, stinking 
tar barrel, "May I be keelhauled if... ,” a taut gale, “ach-me of a sailors 
hopes,” clew line, sheets let fly, "Alls a-taunto,” "he goes to leeward," 
"half seas over,” "spin up a rope like a spider,” “longing for some flip..." 
Ancak hiçbirini kendi kelime dağarcığına katmamıştı. Yelkencilik 
tekniklerinde ustalaşmaya da kalkınmamıştı; bir doğa bilimci olarak 
zaten yeterince işi vardı.*

• Yar (acele); swabber (hantal herif); wind-b-ound in a port (ters rüzgârlar yüzünden 
limanda çakılı kalmak); «Ho, there!” “Ha, boy?” (İlki, kalabalığı coşturma nidası, diğeri ise 
kalabalığın cevap haykırıp); a very snug frigate (harika bir firkateyn-bir kadının çekiciliğinden 
bahsederken); well rigged (teçhizatı yerindc-bir kadının çekiciliğinden bahsederken), sea calf 
(ayıbalığı-biriyle aşağılamasına konuşmak), stinking tar barrel (kokuşmuş katran varili-biriyle 
aşağılarcasına konuşmak), “May I be keelhauled if...,” (Beni geminin alandan geçirirler mi 
eğcr...-bir ceza olarak geminin altından yüzdürmek), a taut gale (feci hruna), “ach-me of a sai­
lor s hopes,” (denizcinin yavuklusu) clew line (şipka çizgisi), sheets let fly (yelkenler fora), “Alls 
a-taunto,” (her şey yolunda) “he goes to leeward,” (adamın hayan kaymış) “half seas over," (fâzla 
yelken çekmek) “spin up a rope like a spider," (kafası zehir gibi çalışmak) “longing for some 
flip....” (dayak istemek), çev.

Çoğu kez silah odasında kıdemsiz subaylarla yerdi akşam yeme­
ğini. Burada tıpkı sofra adabı ve sohbet gibi giysiler de daha gün­
delik ve rahattı. Dinlenmek için iyi bir zamandı. Subayların şarap 
içmesine izin verilirdi ve çok sayıda iyi şarabm keyfini çıkarırlardı. 
İzin verilmeyen şey ise sarhoş olmaktı. Bu ayrıcalık geminin limanda 
olduğu zamanlarda mürettebata da tanınırdı. Şarabın ve beraberinde 
getirdiği keyifli zaman geçirmenin tadını çıkarıyordu; fakat belki 
de rütbe derecelendirmelerine bağlı olarak aralarında bir samimiyet 
isteği hissetti.

Yelkeni kontrol eden ve silah odasındaki masanın etrafındaki 
subayları yöneten Yüzbaşı Wickham a subayların hiçbirinin neden iyi 
arkadaş gibi görünmediklerini sordu.

“Filozof, bir gemide genellikle kabul görmüş şöyle bir özlü söz 
vardır” diye düşünceli bir şekilde yanıtladı ve devam etti; “en iyi 
arkadaşlar en kötü düşmana dönüşebilirler. Her birimizin kendi 
bağımsızlığını sürdürmesinin sebebi budur. Bu denli sınırlandırıl­
mış bir alanda, aylarca haftalarca beraber çalışmamız gerektiği ger­
çeği bunun sorumlusu. Ayrıca emirlerin yerine getirilmesi gerektiği 
gerçeği de var ve dostluklar bunların düzgün yürütülmesine engel 
teşkil ediyor.”
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10 Şubat’ta evine şöyle bir mektup yazdı;

2 GÜNLÜK YOLCULUK, G.B. ST JAGO
Eni. 11K.

Sevgili Babacığım,

Son derece hızlı, müreffeh ve keyifli bir yolculuk yapmaktayız. İlk baş­
larda, doğrusu Kanarya Adaları na kadar, deniz tutmasından tarifsiz bir 
şekilde sefil bir hâldeydim, hatta şuan bile küçük bir hareketle midem 
bulanıyor.
Acı veren tek güçlük, tekrar İngiltere’de olmama oldukça uzun zaman 
olması. İleriye baktığımda oldukça dehşete düşüyorum. Şimdiye değin 
her şey hayranlık uyandırıcı şekilde cevap verdi. Gemideki herkesi 
seviyorum, hatta birçoğunu çok seviyorum. Kaptan oldukça, nazik. 
Wickham olağanüstü muhteşem bir dost. Ve sana göre oldukça çelişik 
görünebilecek şey, gemiyi (kötü hissetmediğim zamanlarda) gerçekten 
peredeyse bir ev kadar rahat bulmam olabilir.

Herkese en derin sevgilerimi ilet ve bana inan, pek kıymedi Babacığım.
Seni çok seven oğlun,

Charles Darwin

Gemiyi rahat bir ev olarak gördüğünü yazmış olmasına rağmen 
şimdiye değin üstesinden gelemediği iki sorunu vardı; sıkışık bir 
alanda tıraş olma ve giyinme. Çelik tıraş bıçağı, yanı sıra bilemek için 
ustura kayışı da, abanoz kılıfında yanında olmasına ve Syms Coving- 
ton’un her sabah ona mutfaktan sıcak su almasına rağmen, geminin 
hareketi onu tıraşm ustası olmaktan ziyade çırağına döndürmüştü; 
bu üst dudağı ve çenesindeki kesiklerden anlaşılıyordu. Tropikal 
güneş, kırmızımsı saçlarını birkaç ton açmıştı; favorilerinin neredey­
se çenesine kadar uzamasına izin vermişti ki böylelikle yaralayacağı 
daha az yer olacaktı.

“Neden sakal bırakmıyorsun? Böylelikle her sabah sanki düello­
dan çıkıp gelmişsin gibi görünmezsin” diye takıldı ona Bay Wickham.

Giyinmek can sıkıcıydı ancak daha az tehlikeliydi. Bol kesim 
geniş paçalı denizci pantolonunu, çoraplarını ve kısa çizmelerini 
sandalyesine oturarak giyebiliyordu. Fakat birçoğunu Plymouth’tan 
aldığı ayak bileğine kadar uzanan iç çamaşırını, gömleğini, bol yaka
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bağını ve kısa denizci ceketini giymek için ayağa kalkmak zorun­
da kaldığında, kendini bir akrobat gibi hissederdi. Deniz tuttuğu 
zamanlarda giyinmek veya soyunmak için uğraşmazdı; iyi hissettiğin­
de bile, dirseklerini şifonyere ya da bölmeye sürtmeden basit denizci 
kıyafetlerini giyebilmesi bir aydan çok zamanını aldı ve Kaptan ile 
akşam yemeği için resmi giyinmek devasa bir olaydı.

12 Şubat’ta yirmi üç yaşına giriyordu. Subaylar silah odasında 
onun için büyük bir parti verdiler.

3

BİR sonraki duraklan St. Paus Rocks’a varmaları bir hafta sürdü. Bir 
kaç gün boyunca denizin dalgalı olması onu rahatsız etti. Okuma bile 
yapamamıştı. Yatağından hayıflanarak Stokes’a şöyle söyledi:

“Son üç günümü acı verici bir miskinlikle harcadım, oysaki hay­
vanlar etiketleri ya da bilimsel tanımlamaları olmadan öylece bana 
bakıyorlar.”

Ertesi sabah, üzerindeki güvertede kalafatçıların vurma sesleriyle 
erkenden uyandı. Homurdanarak söylendi:

“Gemi gerçek bir curcuna.”
Stokes şöyle cevap verdi:
“Bir geminin denizde geçen her gün onarılması gerekir.”
Güçlü alize rüzgârı onları götürmüştü. H.M.S. Beagle, Charles 

için bir güzellik nesnesi olmuştu; rüzgârın kolalı beyaz önlükler 
içindeki bir grup hamile kadın gibi şişirdiği yelkenleriyle. FitzRoy, 
St. Paul’un kayalıklarını küçük dürbününün camında gördüğünde, 
Charles köprüüstü güvertesinde dümenin ötesinde Kaptanın yanın­
da ayakta durmaktaydı.

“Kayalar son derece küçük görünüyor. Eğer onları aramıyor olsay­
dık, dikkatimizi bile çekmezdi muhtemelen. Şimdiye değin oraya 
inen hiçbir insan kaydı yok” dedi.

Yarım düzine kürekçi ile balina botlarından ikisi denizaltı dağına 
üç mil kala suya indirildi; birinde inceleme ve haritacılık için Stokes 
ve bir asistan, diğerinde ise jeoloji ve avcılık için FitzRoy, Wickham 
ve Charles vardı. Charles geminin kenarındaki ip merdiven vasıtasıy-



Meraklanmaya Kabiliyetinin 181

la inmede ustalaşmıştı. Her bir ucu hızla ilerlemek ve dönmek üzere 
tasarlanmış bu uzun balina botlarını izlemekten keyif alırdı.

Ada, suyun yaklaşık on iki metre kadar üzerinde ve çevresi yarım 
mil idi. Deniz, kayalık kıyıda keskin bir şekilde ayrılıyordu. Biraz 
sakin bir koy buldular ve sörfle karaya çıktılar, pantolonlarının 
bacakları birbirine dolanmış ve ayakkabılarını birbirine bağlanmış 
şekilde boyunlarının etrafına atmışlardı. Kıyıya çıktıklarında, önle­
rindeki manzarayla afalladılar: çok sayıda, on binlerce sürü hâlinde 
duran kuş sürüsü; sümsük kuşları ve deniz kırlangıcı. Kuşlar hareket 
etmiyordu. Daha önce hiç insan görmemişlerdi ve onların tehlikeli 
olduklarının farkında değillerdi.

Charles şaşkınlıkla haykırdı:
“Onları kenara çekmeden aralarında yürümenin bile bir yolu 

yok.”
FitzRoy ve Wickham sopalar buldular ve kuşların başlatma vura­

rak taze et yemek için onları öldürdüler. El değmemiş kuşlar uçup 
kaçmak için hiç harekete geçmemişlerdi. Kuş pislikleri ile tamamen 
beyaz olan kayalıkları da kapsayan muhteşem bir manzara vardı. 
Wickham şöyle dedi:

“Darwin, bana jeolojik çekiçlerinden ödünç ver.”
“Hayır, sapını kırarsın.”
Ardından, iki arkadaşının çabasından etkilendi, o da vurmaya 

başladı.
Aynı şekilde kararlı bir mücadele, mürettebatın yanlarda balık 

tutanlar arasında da devam ediyordu. Charles, sümsük kuşları ve 
deniz kırlangıçlarıyla adaya indikleri yere döndüğünde, denizcilerin 
her yemli kancayı biraz hevesle ısıran çok sayıda balık avladıklarını 
gördü. Ancak, bir balık yakalanır yakalanmaz yağmayı paylaşmak 
için açgözlü köpekbalıkları hücum ediyordu. Mürettebat, kürekle ve 
tekne kancalarıyla suya vurmalarına rağmen, köpekbalığı yakalana- 
nm en az yarısını alıyordu.

St. Paul Kayalıklarını terk etmeden önce, Charles çok sayıdaki 
deniz kuşlarının beyaz gübresinden ve ayrıca gübrenin altında kalan 
kayalardan tanımladığı, yerleştirdiği ve tarih verdiği numuneler aldı ve 
kimyasal analizler için İngiltere’ye göndermek üzere paketledi onları.
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Daha sonra, H.M.S. Beagle ekvatoru geçti. Kaptan FitzRoy, Posc- 
idon (Neptün) ve eşi Amfitriti’yi gemiye kabul etti.*  Charles ve diğer 
otuz üye sabah saat 9 ela alt güvertede toplandılar, kapılar sıkıca kapa­
tıldı. Sıcak ve karanlıktı. Charles muhtemel herhangi bir saçmalığa 
hazırdı. Tersanede kendi kantinlerinde subaylarla yediği ilk akşam 
yemeği sırasında Sulivan’ın kendisine verdiği öğütleri hatırladı.

* Denizcilerin ekvatoru geçerken yaptıkları bir geçiş töreni, çev.

Az sonra Poseidon (Neptün) nun görevlilerinden dördü peşin­
den gidip gözlerini bağladı ve onu güverteye götürdü. Öne doğru 
sendelediğinde her yanından kovalarla su döküldü. Güvertedeki 
kalastan zorla yürütüldü. Yüzü fırça ile yukarı aşağı köpürtüldü. 
Daha sonra iki denizci tarafından demir çemberlerle tıraş edildi. 
Böylelikle yıkanma işlemi tamamlandı, kendisini deniz suyu dolu bir 
yelkene yan yatırılmış hâlde buldu. Gözündeki bağ kaldırıldı.

Açık güverteye bir bakışı, onu deliler arasında olduğuna ikna etti. 
Uzun beyaz sakallı Poseidon (Neptün) kıyafeti giymiş levazım subay- 
larından biri bir tahtta oturuyordu- Kaptan FitzRoy’un etrafı, belleri­
ne kadar çıplak, kollan ve bacakları renklerle bezenmiş, gözleri geniş 
halkalar şeklinde kırmızı ve sarı pig mentler çevrelenmiş ve yüzlerinde 
düzensiz çizgiler olan hayal edilebilinecek en korkunç varlıklarla çev­
riliydi. Şeytanların aşağıdaki kurbanların kaderi üzerine büyük bir 
sevinçle yaptıkları deniz savaşı danslarını izledi.

Charles, iyi bir centilmen olduğu için alkışlandı. Üzerinde 
üniforma ceketi olmadan beyaz gömlek ve pantolonu olan Kaptan 
FitzRoy sordu:

“Tamamen vaftiz edildin mi ?”
“Tamamen ıslağım, kastettiğiniz buysa eğer.”
Diğer acemilerin de aynı işlemden geçmelerini izledi. Sonra, hop­

layıp zıplayan görevlilerin elindeki su kovalarıyla, sanki kazara olmuş 
gibi, Charles ve FitzRoy sırılsıklam edildi.

O gece akşam yemeğinden sonra, Kaptan FitzRoy duş almış, 
beyaz yeni bir üniforma giymiş, keyifli bir ruh hâli içindeydi.

“Yolculuk boyunca mürettebatın bizimle ödeşmek için tek şansı 
bu” dedi FitzRoy.
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Küçük Fernando de Noronha adasına ulaşmak için batıya doğru 
iki günlük daha yollan vardı önlerinde. Charles ağaçlan incelemek 
için karaya çıktı. Manolya ve Akdeniz defnesi ağaçlarından narin 
çiçekleri ile camsı feldspat kristalleri ve birkaç hornblend iğnesi ile 
geri döndü.

O gece yola çıktılar ama ölü bir sakinliğe denk geldiler, geminin 
kafası yanlış yönde duruyordu. Hava sıcak ve nemliydi yine. Sanki 
sıcak bir banyoda uyuyormuş gibi hissediyordu, çizim masasma 
uzandı çepeçevre yumuşak hamaktan sonra masanın serdiği hoşuna 
gitmişti. Gece yarısı yıldızlarla kuşatılmış gökyüzünü seyretmek için 
güverteye çıktı: Güney Haçı, Macellan Bulutu. Sabah Sulivan, yüz 
elli santimetrelik bir yunusu zıpkınla tuttu. Mürettebat bıçaklarıyla 
bir anda onu yüzmeye başlamıştı.

Brezilyanın doğusundaki çıkıntıda yer alan ilk büyük ölçekli 
kasaba olan Bahia, su ve yiyecek stoklarını yenilemek için en yakın 
limandı, istikrarlı alize rüzgârı, onlan Güney Amerika kıyılarına 
doğru iki yüz otuz mil götürdü. Günde yaklaşık yirmi ila otuz mil 
arasında gidiyorlardı. Bu şu ana kadarki en iyi mesafeydi.

Şubat ayının sonunda sabah on birden kısa bir süre sonra, Bahi- 
a’nm AH Saints Körfezine doğru yola koyuldu, dik ve engebeli ancak 
ormanlık kuzey kıyısına yakın geçtiler. Sakin körfez, demirlemiş 
gemiler ve seyir hâlindeki yelkenlilerin yanı sıra parlak renkli sayısız 
kanoyla hayat doluydu. Charles’m baktığı yerden kasaba kıyıdan 
başlayıp yamaçlara ulaşan, ağaçlarla çevrili bir amfi tiyatro gibi görü­
nüyordu. Güneşte bembeyaz parlayan evler muhteşem görünüyordu.

“işin sırrı pencereler,” dedi Ben Bynoe ve devam etti: “Ne kadar 
uzun ve dar olduklarına baksana. Geniş revaklar, kamu binaları ve 
manastırlar, hepsi bir arada harika bir tezat oluşturuyor.”

Bir Brezilya ormanındaki ilk keşfine yalnız başına başladı Char­
les. Her adım başını döndürüyordu; kendisiyle konuşuyordu, düşün­
celerinin ve hisselerinin kargaşası onun başka bir insanı dinlemesine 
veya ona cevap vermesine izin vermiyordu. Birbirine karışmış ağaç ve 
çalılıklardaki yabani otlar kadar kalın büyümüş rengârenk orkidele­
rin olduğu ormana doğru çevirdi yolunu; çimlerin zarafeti, parazit 
bitkilerin tuhaflıkları, parlak yeşil yapraklı bitkiler, bunların hepsi
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onu hayrete düşürüyordu.
“Gösterişli bir kelebeğin uçuşunu izlerken, garip bir ağaç veya 

meyveye takılır kalır gözlerim. Eğer bir böceği izlemekteysem, üzeri­
ne çıkmaya çalıştığı çiçekte unuturum onu.. ”

Yüzlerce tuhaf çiçek, bitki, böcek gördü, ancak sadece birkaç 
numune aldı: kelebekler, takla böcekleri, karıncalar, kırkayaklar, 
örümcekler, kara yengeçleri. İskeleye varamadan ani bir tropik 
fırtınaya yakalandı ve kalın bir ağacın altına sığındı. Birkaç dakika 
içinde bardaktan boşanırcasına bir sağanak başladı ve iliklerine kadar 
ıslandı.

Covington kuru giysiler getirdi. Güverteye çıkıp kıçaltının bittiği 
yerdeki Yüzbaşı Wickham’a katıldığında hava kararmıştı. Ormandan 
gelen tuhaf ve yüksek bir ses duydu.

“Wickham, tann aşkına bu da ne böyle? Sana yemin ederim ki, 
ormanın iç taraflarına evrensel bir sükûnet hâkimdir.”

Wickham hoşgörüyle gülümsedi ve şöyle dedi:
“Gün boyu öyledir. Geceleri böcekler kendi şarkılarını söylerler. 

Neden söylemesinler ki? Karanlıkta güvendeler.”
“Bu kakufonik senfonideki her böcekten bir numune istiyorum.”
Ertesi gün King ve Musters de ona katıldı. Augustus Earle, 

yeniden ormanda resim yapabilmenin heyecanmı zorla zapt ede­
bildi. Dördü de Cambridgee döndüklerinde Profesör Henslow’u 
sevindirecek parlak renkli çiçekler toplamak için sepet ve torbalar 
taşımaktaydı.

îç kısımlara doğru küçük tepeler üzerinde kilometrelerce yürü­
düler, her bir vadi bir öncekinden daha güzeldi. Charles şöyle dedi: 
“Bu ormanlar öylesine zevk dolu ki, insan emeklilikte bu muhteşem 
dünyada yaşamayı coşkuyla arzulayabilir.”

“Ben arzulamam!” dedi hiddetle King. “Denizlere yelken açmak 
ve babam gibi kaptan olmak istiyorum ben.”

Yamacın tepesinde kollarını açtı Charles.
“Brezilya manzarası, Binbir Gece Masallarındaki manzaradan 

farklı değil, sadece daha gerçek.”
İyi iş çıkardılar, yarasalar, kertenkeleler, kanatlı karıncalar, tah­

takuruları ki bunlardan biri hortumunu Charles’ın parmağının
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derinliklerine gömdü; kurbağalar, egzotik otlar ve tuhaf parazit 
bitkiler buldular. Daha sonra kıyıya dönerken, denizkestaneleri, 
kabuklulardan ve midye, denizde yaşayan karından bacaklılar bul­
dular. Topladıkları koleksiyonlarını harita masasına döktüklerinde 
Stokes feryat etti:

“Şu sümüklü böcekleri ve balıkları pıasanın benim olan bölümün­
den çek!”

Rowlett yine levazım -şeker, un, kuru üzüm, kakao, çay, tütün, 
rom- almak için kasabaya indi. Kasabanın görüntüsü kokusundan 
daha iyi durumdaydı, çünkü atık maddeler, yalnızca çöp ve kullanıl­
mış su değil, insan dışkısı da pencerelerden aşağı caddeye atılıyordu. 
Bütün hizmet, tüccar depolarmın etrafında dikilen siyahi adamlar 
tarafindan gerçekleştiriliyordu. Ağır yükler altında hızlı yürürken 
tempo tutup şarkı söyleyerek kendilerini eğlendiriyorlardı.

“Bunların hepsi köle” diye açıkladı Charles’a Rowlett. “Tarla 
sahiplerinin onlara ihtiyaç duymadığı zamanlarda, birkaç sikke 
kazanmak için kasabaya gelirler.”

“Bu gerçek köleleri ilk görüşüm. Bu durum beni derinden yaralı­
yor. Buna nasıl katlanıyorlar?”

“Başka seçenekleri yok.”
“Brezilyalılar kölelerin sırtmdan geçinmeyi nasıl kaldırabiliyorlar?”
“Rahatlıkla. Bu durum, para kazanmak, ya da seks yapmak gibi 

daha önemli görevler yapmaları için özgürleştiriyor onları.”
Ertesi gün, bütün şehirlerden nefret eden Yüzbaşı Wickham’ı 

Bahia’nın içine yapacakları yürüyüşte onunla Sulivan’a eşlik etmeye 
ikna etti. Karnaval günü olduğu gerçeği onları yıldırmamıştı. Bir 
araya toplanmış ve kutlama yapan kasabaya girdiklerinde acımasızca 
su dolu balmumu topuna tutuldular ve teneke kutulardan püsküren 
büyük fıskiyelerle ıslatıldılar. Kırsalın sakinliğine ulaşmaları bir saat­
lerini aldı; karnaval kalabalığının arasından geçip dönmeden önce 
karanlığa kadar beklemeye karar verdiler. Charles’ın “gülünç sefalet” 
adını verdiği şeyi tamamlamak için sağanak onları tekrar iliklerine 
kadar ıslattı.

Charles defterine şunları yazdı:
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Tropikal manzaranın Avrupa üzerinde sahip olduğu en büyük üstün­
lüklerden biri de ekili alanların bile vahşiliğidir. Hindistan cevizi, muz, 
plantain, portakal, paparalar doğa tarafindan birbirine karıştırılmış gibi, 
aralarında Hint mısın ve pamuk gibi otsu bitkilerin olduğu araziler ile 
akarsular var.

Ertesi gün gökyüzü bulutsuz ve güneş ısıtmaktaydı. Charles ve 
Philip King sekiz saat boyunca ormanda kaldılar. Charles şu yorumu 
yaptı:

“Eğer motive olmasaydık, bu sıcaklık tembelliğe sebep olabilirdi. 
Bir sürü küçük böcek ve o güzel büyük kertenkeleye ek olarak bazı 
kayalar da var bende. Doğayla uğraşmanın benim görevim olduğu­
nun farkında olmak hoş bir şey.”

“İşini yapmaktan zevk duyman mutluluk verici bir şey” dedi genç 
King’

“Hayır, Philip. Beagle seyahati dışında benim işim Doğayla 
uğraşmak değil. Döndüğümde kendime bir kilise bulmak durumun-

Şafak sökmeden önce dizindeki zonklama ve ağrı ile uyandı. 
Büyük kertenkelesini yakalamaya çalışırken dikenli bir çalının üze­
rinden geçtiği sırada dizine diken battığını biliyordu; şimdi dizi çok 
kötü şişmişti. Şafak vaktini bekledi, sonra Stokes’dan Bay Bynoe yu 
çağırmasını istedi. Bynoe hemen geldi üzerinde geceliği, dikeninin 
gömülü ucunu ustalıkla çıkardı, kaynatılmış su almak için mutfağa 
gitti, önce bu suyla şişliği yıkadı ve ardından üzerine yara lapası koydu.

“Sorun diken değil, etrafi ateşli. Çalılıktan zehirlenmiş olabilir. 
Şişkinlik inene kadar hamağında veya daha serin olan güvertede kal­
man gerekecek. Dükkânlar açılır açılmaz Bahiaya gidip yerli halkın 
kullandığı ilaç her neyse onu alacağım” dedi.

Etrafta dolaşmaya başlayabilmesi altı gününü aldı. Arkadaşları ve 
subaylar, mürettebat, ustalar da onu ziyaret ettiler. Covington onu 
iyi besliyor, süngerle siliyor ve serin tutuyordu. Güvertede denizci­
lerin hamaklarını ve kıyafetlerini ovuşturmalarını, kurutmak için 
yelkenleri gevşetmelerini, udi su almak için tekneleri göndermele­
rini, haladan tamir etmelerini, geminin dışını boyamalarını, posta-
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¡arını almalarını ve Kaptanın raporlarını Amiralliğe götürmek üzere 
Livcrpoola giden tüccar gemisi Robert Quail e iletmelerini izliyordu. 
Sıcak akşamlarda Covington un keman çalışını dinliyor ve mürette­
bat güverte çevresinde toplanıp ve şarkı söylüyordu:

Denizcinin hayatı ne de hoş bir hayat, 
Özgürce gider bir kıyıdan diğerine;
Her limanda bulur kendine bir eş;
Bir denizci daha başka ne ister ki kendine?

Yada:

Bir hurdayım bir orda, 
Karada ya da denizde, 
Dövüşmede, öpüşmede, içmede 
Neşeli ve sabırsız bir adam.

Ağrısına ve kaybettiği numune toplayamadan geçen günlerine 
rağmen mutsuz değildi. Çünkü gemidekiler tarafindan kabul edildi-
ğini biliyordu.

Bahia limanında demirlemiş H.M.S. Samarang ın Kaptanı Char­
les Henry Paget için Kaptan FitzRoy’un köprüüstü güvertesinde 
verdiği akşam yemeğine giyinip hazırlandı. Kaptan Paget’in Brezil­
ya’daki köleliğin iğrenç koşullarından, siyahlara karşı yapılan mua­
meleler hakkında insanın midesini bulandıran korkunç hikâyelerden 
bahsetmesiyle subayların masasındaki konuşmaları ciddi bir hâl aldı.

“En iyi davranılan kölelerin bile kendi ülkelerine, ailelerine 
dönmek istemiyor olması tamamen hakikatsiz” diye belirtti açıkça 
Kaptan Paget.

Kaptan FitzRoy, “bana mutlu görünüyorlar” dedi. “Bu, çoğunlu­
ğun refahı içindir. Köleler burada, tehlikesiz efendilerinin idaresinde 
Afrika’nın vahşi ormanlarında olduklarından daha iyi dürümdalar. 
Onlara bakılıyor ve ev veriliyor, yiyecekleri temin ediliyor, ihtiyaç 
duyduklarında sağlık yardımı veriliyor. Bu yabanilerin, beyazlarm 
medeniyetinde daha iyi durumda olmadığını kim iddia edebilir ki?” 
diye devam etti.

Köprüüstü güvertesinde sessizlik oldu.
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Charles, Cambridgc’deki Bay Woodun Kaptan FitzRoy un bir 
muhafazakâr olduğunu söylemiş olduğunu hatırladı. Ağzını tuttu. 
Sonra babasının ömür boyu köleliğe karşı yaptığı çalışmalarını, Jos 
Amcasının köle ticaretine saldıran ateşli broşürlerini düşündü. Sessiz 
kalmak korkaklık olurdu. Sesini alçak ve sakin tutarak:

"Eğer, doğanın Brezilyaya bahşettiklerine insanoğlu adil ve yerin­
de çabalarıyla bir şeyler eklemişse, halkının övünebileceği şahane bir 
ülkedir burası! Fakat büyük kesimlerin kölelik altında olduğu ve bu 
sistemin, insan eylemlerinin ana kaynağı olan eğitime tamamen ara 
verilerek sürdürüldüğü bir yerde, bütünün bozulan parçası tarafin­
dan kirletilmesinden başka ne beklenebilir?”

Paget ayrıldıktan sonra Charles, tartışmadan pişmanlık duyduğu 
tatsız bir saat geçirdi kıç kamarasında. Ardından Kaptanın kamarotu 
onu çağırdı. FitzRoy kamarasındaki masasında ayakta duruyordu, 
yüzü solgundu.

“Darwin, oldukça önyargılısın. Sen yatakta istirahat ederken 
önemli bir köle sahibini ziyaret ettim, Bir sürü kölesini çağırdı ve 
onlara mutlu olup olmadıklarını, özgür olmayı isteyip istemedikleri­
ni sordu. Hepsi hayır’ diye cevapladı.”

“Kölelerin, efendilerinin huzurunda verdikleri cevabın dikkate 
alınmaya değer olduğuna inanıyor musunuz?”

Eleştirel olmak istememişti, ama kendisi de sesinde bunu hisset­
mişti. Kendi kabalığına çok şaşırmıştı. Kaptan FitzRoy çok öfkelen­
mişti. Yüzü kıpkırmızıydı, sırtı kasılmıştı.

“Benim sözlerimden şüphe duyduğuna göre artık birlikte yemek 
yiyemeyiz.”

Charles etrafinı görmeden kendi kabinine yürüdü.
“Şimdi gemiyi terk etmek zorunda kalacağım! Hem de daha yeni 

başlamışken. Harika bir fırsatı kaçırdım. Ne budalayım ben...”
Sulivan, Bynoe ve Rowlett geldiğinde kitaplığının yanında 

durmuş kendi kendini azarlıyordu Charles. Üçü hep biz ağızdan 
konuştu.

“Haber yayıldı... Bundan böyle silah odasında bizimle yiyormuş- 
sun. Bizim yemeklerimiz de Kaptanınki kadar iyi... Ortam daha bile 
iyi!
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Charles son derece duygulandı.
"Beyler, sîzlere içtenlikle teşekkür ederim. Ama yapamam. Bu 

Kaptanın size kızmasına sebebiyet verir.”
Bynoe, “hadi ama bizimle gel” dedi.
Silah odası subayları oldukça sevinçliydiler. Bir Kraliyet Donan­

ması gemisinde kimse Kaptanla böyle konuşmaya cesaret edemezdi. 
Bunun altında yatan rütbe farkından kaynaklanan kısıtlama ortadan 
kalkmıştı. Ancak Charles’ın içini kemiren bir kaygısı vardı. Şimdi 
gemide onun kendi statüsü neydi peki? Doğru, Kaptan, onun hiz­
metlerinin artık gerekli olmadığını önermemişti...

Tam o sırada Yüzbaşı Wickham, ağzının bir köşesinde aniden 
beliren şeytani bir gülümsemeyle içeri girdi. Charles’ı gördüğünde 
haykırdı:

“Tanrı cezanı versin Filozof, keşke Kaptanla o sözleri söyleyip 
çıkışmasaydın. Bir saattir seninle hakkında söylenmesini dinliyorum, 
resmen beni kabinine hapsetti.”

Yüzbaşı Sulivan şöyle dedi:
“Mademki yemek yiyebileceği bir yeri yok Darwin’in bizimle 

olmasını isteyeceğini düşündük.”
“Silah odasına hoş geldin. Ancak sanırım Kaptanımızı küçüm- 

süyoruz.”
Wickham haklı olduğunu kanıtladı. Çok kısa bir süre sonraydı ki 

Kaptan ın kamarotu geldi.
“Sayın Darwin, Kaptan kabininde tamirat yapmanızı rica ediyor.”
Silah odasında sessizlik oldu. Her şeyden öte Charles, FitzRoy ile 

başka bir karşılaşma istemiyordu. Tartışmaya, arkadaşlarını kaybet­
meye alışkın değildi. Koltuğundan kalkamıyor gibiydi.

“Hadi git şimdi,” diye emretti Wickham. “Kimse Kaptanın emir­
lerine itaatsizlik edemez.”

Charles, Kaptan FitzRoy u rahatlamış ve cana yakın buldu.
“Darwin, samimiyetle özür dilerim senden. Seninle o şekilde 

konuşmamalıydım. Elbette benimle kabini paylaşmaya devam ede­
ceksin. Bir an öfkeyle öyle söyledim.”

Charles, geminin cerrahı yüreğinden koca bir taş kaldırmış gibi 
hissetti.



190 KÖKEN/Kara Adamı

“Efendim, saygısız ses tonumdan ötürü özür dilerim.”
“Artık bu konuda hiçbir şey söylemeyeceğiz. Köle ticareti. Brezil­

yalılar için aşırı tembellikleriyle morallerini bozarak acınası sonuçlar 
doğurmuş bile çoktan.”

Kaptan FitzRoy kendiyle gurur duyuyordu.
“Biz sabah, milletçe aşağı dökülen kıyıda suyun muhtelif derin­

liğini ölçmek için yelken açıyoruz. Önümüzde bizi kötü bir hava 
bekliyor olabilir ve eğer gelmen gerekmiyorsa, seni deniz tutmasının 
bir anlamı yok. Neden bir iki gece karada uyumuyorsun? Hotel Uni- 
verse <le rahat edersin.”

“Teşekkür ederim. Hareketsiz bir odada yassı bir yatak benim için 
biraz cazip olacaktır” dedi.

Hotel Universe’de hancı ile seçtiği üç sözcüğü kullanarak çok iyi 
bir şekilde anlaştığını fark etti: comer, yemek; cama, yatak ve putper, 
ödeme. Düz hareketsiz bir yatak öylesine bir mutluluktu ki uyanık 
kalmak ve tadını çıkarmak istiyordu; ama burnunun bir yanmı yük­
sek destekli yastığa koyduğu anda uyuyuvermişti.

Ertesi sabah tercüman olarak görev yapacak Irlandalı bir çocuk 
bulmuştu. Çok sayıda kaya, bitkiler ve böcekler topladı. Kıyı yakı­
nında yüzen dikenli bir balık ve bir kirpi balık yakaladı. Bir inç 
uzunluğundaydı, siyahımsı kahverengi derisinin altında sarı benekler 
vardı. Kafasında dört yumuşak projeksiyon buldu. Yakın bir çalışma, 
çeşitli savunma araçlarına sahip olduğunu gösterdi; sert bir şekilde 
ısırabileceğini, ağzından su fışkırtabileceğini ve aynı zamanda çene­
leri ile merak uyandıran ses çıkabileceğini. Gözlemlerini balık bilimi 
notlarına ekledi.

Güneşin sıcağından bunalamış bir hâlde bir vendaya, halka açık 
bir hana, girdiler ve sangria içtiler.

Breziya kıyıları granit bir oluşuma sahipti. Jeologlar, yaklaşık iki 
bin mil uzunluğundaki devasa alanın basınç altındaki ısı hareketi ile 
kristalleştiğine inanıyorlardı. Charles kendi kendine sordu:

“Bu reaksiyon büyük bir okyanusun derinliklerinde mi meydana 
geldi? Toksa taşındığından beri üzerinde bir örtü tabakası mı var? 
Bu, jeoloji kitabım için güzel bir soru.”
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4

H.M.S. Beagle \n araştırma aletlerini kullanacak, verileri elde edecek 
ve çizimlerini yapacak yeterlilikte sadece birkaç kişi vardı. Bu bilgiler, 
kıyı şeridinin ana hatları, kayaların, kumsalın, kanalların, demirleme 
yerlerinin, derinliklerin konumu defalarca kontrol edilirdi ki böy­
lelikle tamamen gerçek ve güvenilir olması sağlanmaktaydı. Ports- 
mouth’daki Kraliyet Donanması Kolejinde eğitim görmüş personel; 
Kaptan FitzRoy, Yüzbaşı James Sulivan, hepsi uzmandı. Fakat Yüz­
başı John Wickham, Bay Chaffers, süvari Stokes gibi erler arasından 
yükselmiş, aynı derecede güvenilir başkaları da vardı.

Kraliyet Donanmasındaki hayata hazırlanan genç asteğmenleri 
sırayla eğitiyorlardı. Özellikle araştırma ile uğraşan subaylar geminin 
rutin görevlerinde yer almazdı; pruva ve grandi çanaklığı görevlileri 
veya yelkenciler, marangozlar ya da halatçılardan farklı olarak onlar­
dan kronometre, sekstant, takometre, pusula, teleskop ya da teodolit 
-düz ve hareketsiz bir zemin gerektirdiği için gemide kullanılamayan 
karaya sabitlenmesi gereken, yatay açıların ölçülmesi için kullanılan 
ağır fakat portatif bir ölçüm cihazı- kullanmaları beklenmekteydi.

Kaptan FitzRoy, Londra’da Worthington ve Allan tarafindan 
bilhassa kendisi için yapılmış oldukça iyi bir sekstanta sahipti. Bu 
sekstant elde taşınır ve gemide kullanılabilirdi; geminin hareketine 
rağmen nesneler arasındaki açısal mesafenin ölçümünde hatasızdı. 
FitzRoy, genç Stokes’a, sabit teleskoptan bakmak için onu ne kadar 
dikey tutacağını ve güneşin, ayın veya bir yıldızın görüntüsünü nasıl 
alacağını öğretmişti. Iskala hatası asla değişmedi. Stokes, her gün 
güneşin meridyen irtifasını sekstant gözünde hevesle izlerdi.

Sulivan, Stebbing ve Stokes, Charles’a açıların etrafını dolaşmayı, 
taban çizgileri ölçmeyi, tam boylamı ve enlemi belirlemeyi öğret­
meye çalışıyorlardı, böylece Charles da tam olarak nerede olduğunu 
bilebilirdi. Ancak o, harita odasında kendi çizim gereçlerini, orantılı 
pusulayı, dairelerin yaylarını yapmak için pergeli kullanan Stokes tan 
öğrendiklerindense teleskoptan görülen farklı sahil şeritlerinin bitki 
örtüsü ve hayvanlarına her seferinde daha fazla ilgi duyuyordu

Meridyenin karşısından bir gök cisminin geçişini gözlemlemek 
için teleskopunun nasıl kullanılacağını öğrendi ve geminin kıç üstün-
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de bir direğe yerleştirilmiş olan Gilbert’in oldukça iyi pusulasını nasıl 
kullanacağını da. Kara gezilerinde kendi pusulası hep çantasında 
olurdu. Hava açık ve güzel olduğunda yatmaz, kıyıyı doğru bir şekilde 
kancalamak için gerekli olan yönü tayin eden ve açılan yakalayan 
subaylan ve asteğmenleri izlerdi. Kıyıda bazen altı kadar çok gözlem­
cinin yerde oturup, her birinin kendi araç gereciyle güneşin gün orta­
sındaki yüksekliklerini almalarına veya gece yıldızları gözlemlemeleri­
ne şahit oluyordu. Enlemlerini, zamanı ve doğru yönü belirlemek için 
gelgiti ve manyetizmayı inceliyorlardı. Limanda da boşa geçen zaman 
yoktu; limanm detaylı bir planı yapılmalıydı; çevresi ve üçgenlemesi, 
derinlik ölçümünü de kapsayan, bütün görünür yüksekliği, daha dik­
kat çekici özellikleri gibi. H.M.S. Beagley üç yüz kulaçlık hada gelen 
alu adet Massey’in iskandil kurşununu taşıyordu. FitzRoy, geminin 
kenarlanndaki küçük platformlarda tuttu ölçümcüleri; en azmdan 
içlerinden biri gemi yalan olduğu zamanlarda sürekli ölçüm yapma- 
hydı. Deniz izin verdiğinde ise ölçüm küçük teknelerden yapılıyordu.

İki aydır Kaptan FitzRoy gemisini test ediyor, araçlarının da doğ­
ruluğunu kontrol ediyordu.

18 Mart 1832 günü akşam yemeğinden sonra Charles’a; “Şimdi 
seyahatimizin en ciddi ve ağır işine başlamak için hazırız ve Plymout- 
ha dönene kadar işimiz hiç bitmeyecek. Haritalar tamamlanana 
kadar limanda sefere devam edeceğiz, bittikten sonra limanm güne­
yine doğru hareket edip oradaki kayaları ve tehlikeli sığlıkları çizece­
ğiz. Bütün gemiler, bizim yaptığımız gibi Bahiaya yaklaşırken onlara 
karşı tedbirli olmalılar. Akım genellikle güneye doğru ilerliyor; sonuç 
olarak gemiler sığ sular üzerinde kıyıya çıkacak” dedi.

Abrolhos Adalarına doğru ilerlediler, adaların paraleline ulaştı­
lar. Bilinen herhangi bir haritada belirtilen sondajların doğu yönün­
de, FitzRoy, üç yüz kulaçlık hattın derinliğinin ölçülmesini emretti. 
Hiçbir zemine ulaşamadı. Chaffers, dümenciye batıya yönelmesini 
emretti; her iki saatte bir iskandiller atılıp çekildi.

Öğleden sonra saat ikide hâlâ dibe ulaşamamışlardı. Bir saat sonra 
otuz kulaç derinlikte iskandil dibe vurdu.

“Suyun renginde veya ısısında en ufak bir değişiklik olmadan bu 
nasıl mümkün” diye sordu FitzRoy.
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Bu sığ kısmın kesin sınırını belirlemek için doğuya doğru orsasına 
seyrettiler. Wickham, denizin dibini bir anda buldukları gibi yine 
biranda kaybetmiş olmalarına lanet etti.

“Sanırım üzerine bir tombaz çapa demiri koymalıyız” diye önerdi.
“İki yüz kulaçlık bir halat hazırlayın,” diye ekledi Kaptan. “Tekrar 

bulana kadar batıya doğru gideceğiz.”
Charles derinlik ölçümünü hayranlıkla izliyordu, halatta şiddetli 

bir çekim ve ani bir silkinme gördü. Tombaz çapa demiri, üç tane 
demir kıskacı olan çengel, yukarıya çekildi. Pençeler düzeltildi.

Stokes eskiz kâğıdmm üzerine eğildi.
Döndüler ve Rio de Janeiro ya doğru yola koyuldular, burası daha 

uzun bir süre bir üs olacaktı. Charles, uzun saatlerini farklı defterleri­
ne koleksiyonları ile ilgili tasvirler yazarak geçirdi. Yazdıklarının çok 
fazla mı yoksa çok az mı olduğunu bilmiyordu. Yayınlanmış çok az 
eser vardı ve bulduğu şeylerin bilinip bilinmediğini, hatta önemli bir 
şey olup olmadığını bilmiyordu.

Sabah saat dokuzda barometreyi okumak ve günden güne atmos­
fer basıncındaki değişiklikleri kaydetmek üzere kaptanm deposuna 
giderdi. Bu, onun dayanak noktalarından biriydi ve ona gemide 
yararlı olduğu hissini veriyordu.

Okyanusun sonsuz bir heyecan, her daim canlı, hareket hâlinde, 
değişken ve içinde yaşam olan bir şey olduğunu düşündü. İlk kez 
deniz hortumu gördü. Siyah bir bulut kümesinden, inek kuyruğuna 
benzeyen küçük, koyu renkli bir silindir kendini denizin üzerinde 
duran huni şeklindeki bir kümeyle birleştirdi. Denizciler onları bir­
birinden ayırmak için en büyük silahlarını ateşlediler ve kasırganın 
denizden kaldırdığı su şiddetli bir fırtınayla yok oldu. Denizciler 
zıpkınla büyük bir köpek balığı avladılar ve bütün gemi onu gemiye 
yukarı getirmeye çalışmanın heyecanına katıldı. Balık kaçtı. Char­
les, bir gün tek başına kancanın ucunda eli kadar büyük tuzlanmış 
domuz etini kullanarak balık tutarken genç bir köpekbalığı yakala­
mış ve bir an için kahraman hâline gelmişti. Eti sert ve tatsızdı.

Hava devamlı yağmurluydu; çok sayıda Mother Carey’in kuşları, 
bir tür deniz kuşu olan yelkovan kuşu, gemi kıçının üzerinde uçu­
yorlardı.



194 KÖKEN/Kaia Adamı

1 Nisanda bütün gemi haylazlıklarla meşguldü. Gece yarısı, aşağı­
daki nöbetçiler trajik haykınşlarla uyandırıldı:

“Marangozlar, sızıntı var!”
“Levazım subayları, bir direk eğilmiş!”
“Asteğmenler, gabya yelkenlerini camadan vurun!”
Pijamalarıyla dışan koştular. Charles kandırılmayacağma yemin 

etti, ancak Sulivan ağlayarak kıçaltı kamarasına geldiğinde bir an 
paniklemek üzereydi. Sulivan, “Darwin, hiç konuşan ve uçan bir 
balina gördün mü?” dedi ve sadece nöbettekilerin kahkaha kükreme- 
leriyle karşılanmak için güverteye dışan fırladı.

Sıcak tropikal geceler, deniz hortumları, köpekbalıkları, 1 Nisan 
şakalan; “mürettebat için birkaç ay birlikte kaldıktan sonra doğası 
gereği insanoğlunun meskeni olmayacak bir yapının üzerinde oradan 
oraya dolaşırken hayatı katlanılabilir kılan şeylerdi bunlar”, Kotzebu- 
e’nun A New Voyage Round the World eserinde bahsettiği gibi.

Gemide üç Fucgolu ile yavaş yavaş tanışmaya başlamıştı. FitzRoy 
iki erkeğin çalışmasını talep etmemişti. Ancak onlar çalışıyorlardı 
çünkü yemeklerini aldıkları ve hamaldan yan yana uyudukları müret- 
tebatın saygısına ihtiyaç duyuyorlardı.

Charles, on altı yaşındaki Jemmy Button u olabildiğince sık ziya­
ret etmekteydi, ancak “dili bu kadar az kullanabilen herhangi birinin 
var olamayacağı, kendi dilinin unutulduğu, oldukça cüzi miktarda 
İngilizce edinmiş olduğu” gerçeği ona engel oluyordu. Buna rağmen 
bu ikisi arasında Jemmy daha cana yalan olandı, subaylardan emir 
almaktan hoşlanmıyor ve öfkeyle birden parlıyordu. Kulede gözcü­
lük yapmayı sevmişti. Tartışırken anında cevabı yapıştırırdı:

“Görüyor ben gemi, söylemiyor ben!”
Bir gün Jemmy, Charles’ı arıyordu.
“Ben başımda rüya görmek. Ben söylemek! Büyük hayvan kova­

lamak beni. Yemek beni. Ben kötü balık yemek. Ölmek. Ben kar 
fırtınası yakalamak. Donmak. Ben ölmek. Buna ne tarz diyor sen?”

“Nerede oluyor bunlar rüyanda? Tierra del Fuego’da mı?”
“Evet.”
“Geri dönmekten korkuyormuşsun gibi. Korkuyor musun?”
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“Ben bilmek hiçbir şey. Ben sıcak yatak, iyi kıyafet, iyi yemek 
sevmek. Buna ne demek sen?”

“Senin konforu sevdiğini söyleyebilirim, Jemmy. Umarım İngil­
tere seni şımartmamıştır çünkü bu kabilene dönüp onlarla yaşamanı 
oldukça zorlaştırır.”

“Yok kabile konuşmak. Hepsi unutmak.”
Jemmy Ingilizlerden hoşlanmıştı. Beagle ile İngiltere’ye dönmek 

isterdi. Yirmi sekiz yaşmda, kimsenin ihtiyacını karşılamayan York 
Minster ise istemezdi. Çoğunlukla somurtmuştu. Beagle onun için 
bir hapishane idi.

York’un Jemmy ye zorbalık ettiği açıktı, ancak onbir yaşmdaki 
Fuegia Basket’in koruyucusuydu. Mürettebattan herhangi birinin 
ona yaklaşmasına izin vermezdi. Fuegia’nın küçük kabini Bay Bynoe 
tarafindan korunmaktaydı. Bir marangoz, kaptanın kamarotu Fuegi- 
aya yemeğini getirdiğinde indirilebileceği bir masa eklemişti kabini­
nin duvanna. Hava iyi olduğunda günlerini güvertede geçirir, çevre­
sinin ona öğrettiği gibi kendi kıyafetlerini dikerdi, diğer zamanlarda 
kroşe yapardı, tıpkı Charles’ın kız kardeşlerini çoğunlukla yaparken 
gördüğü gibi. Kim tarafindan durdurulursa ona açıklardı;

“Aylak el olmaz”
Tierra del Fuego’ya dönme hususundaki tutumu Jemmy’nin ve 

York’unkinin ortasında bir yerlerde gibi görünüyordu. Charles;
“Fuegia, evine ailene dönmekten mutlu olacak mısın?”
“Ben bir şeyler yapmak yok, bir şeyler bana olmak. Kaptan beni 

Ingiltere’ye götürmek, ben Ingiltere’ye gitmek. Kaptan beni eve 
götürmek, ben eve gitmek” dedi. Utangaç bir şekilde gülümsedi, 
omuz silkti. “Ben yaşamak.”

Denizde, onu cezbedip akademik çalışmalarının önünü kesecek 
çok az şey vardı. Bitki koleksiyonu kâğıdına dikilecek eğreltiotları 
ve yapraklar, parçalanıp incelenmesi, betimlenmesi, şişelenmesi ya 
da koruyucu kaplama içine konulması gereken numuneler vardı. 
Kayıtlarını tamamlamak için günbegün tuttuğu günlüğüne kayda 
değer uzunlukta yazmaktaydı, sadece tropikal manzara hakkında 
değil yerli halkların karakterleri, durumları ve dahası ile ilgili şeyleri 
de yazıyordu.



196 KÖKEN/Kanı Adamı

Stokes» Darwin in sağındaki yüksek konumlu rahat koltuğundan 
ona "bence yazmaktan zevk alıyorsun” dedi.

"Çok haklısın, Johnny. Elimde bir kalem varken kendimi tama­
men kaptınp dalıp gidiyorum.”

H.M.S. Beagle bir arı kovanı gibiydi. Topçu subayları hafif silah­
lan temizlemekle meşguldü. Nöbetteki adamlar, “işaret ediyor,” 
düzenli aralıklarla halatların -çekip hareket etmek ve bağlanmak 
için kullanılan palamar- üzerine düz örgülü kordondan kısa şeritler 
bağlıyorlardı. Yelken odası temizlenirdi ve yelkenler havalandırıldı; 
halat ve zincirler temizlenirdi; tavlon güverte yıkanırdı, ana gabya 
çubuğunun yönü değiştirildi, teçhizat kontrol edilirdi ve onardırdı. 
Bütün hamaklar ve kıyafetler haftada iki kez yıkanırdı.

Charles şu yorumu yaptı:
“Bu gemide denizcilerin hayatı da hiç kolay değil, tembelliğe 

zaman yok.”
“Tembellik moralleri açısından zararlı olurdu,” dedi Wickham. 

“Herkesin aktif olmasını sağlıyoruz. Bu ‘angarya değil, aksine dona­
nımın her bir zerresinin birinci sınıf bakımlı hâlde tutulması gere­
kiyor. Denizde bir enkaz ile güvenli bir yolculuk arasındaki fark bu 
olsa gerek.”

Daha başka tehlikeler de vardı, öngörülemeyen.
Mürettebatın büyük bir bölümü geminin korkuluklarını bağla­

maya başladığında H.M.S. Beagle güneye yönelmişti, kıyıdan çok 
uzaklaşmadan. Kaptan FitzRoy’un geminin ölümcül sonu gelmeden 
önce dört yıl yüzbaşılık yapağı Thetis in trajik batıklarının bulun­
duğu Cape Frioya geliyorlardı. Charles gemicilerin denizden açıkça 
korkmadıklarını, hatta en kötü fırtınalarda bile; ancak zihninin 
derinliklerinde bir gün kendi gemilerinin de sarp bir kayalığa karşı 
kendini ve mürettebatını yok eden bir Thetis olabileceği endişeni 
taşıdıklarını anlamıştı. Teleskobunu kullanan FitzRoy köprüüstü 
güvertesinde dikelmekteydi ve haykırdı:

“Herhangi bir denizciye hangi yol üstü kıyı şeridinde bir kaza 
ihtimalinin en az olduğu sorulsaydı, ben neredeyse Cape Frio’daki 
diye cevap vereceğini düşünürdüm. Fakat bu yüksek kayalıklara kar- 
şm Thetis, dokuz mil hızla giderken ‘bodoslama çarptı.”
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Thetis, 4 Aralık 1830’da Rio de Janeiro’dan yola çıktı ve güneyden 
esen rüzgâra ve yoğun sisli havaya karşın gidiyordu. Saat dörtten altı­
ya kadar, paraketeye göre, yirmi bir mil hızla seyrediyordu; altıdan 
sonra hava sisli ve yağışlıydı. Saat sekizde hava öylesine karanlık ve o 
kadar çok yağmur yağıyordu ki yarım gemi uzaklığında bile herhangi 
bir şey ayırt edilemiyordu.

Şu anda Beagle'd^ pruva gabya çubuğu sorumlusu olan, uzun 
yolculuklarda kıdemli olmasına rağmen sadece yirmi yaşında olan 
William Robinson şunları söyledi:

“Baş kasarasmda olan Borsworthick’i buraya çağırdım, ‘Kasırga­
nın ne denli hızla geldiğine bak.’”

Şimdi Beaglém halatçısı olan Borsworthick lafını kesip araya 
girdi:

“Yağmur ve karardığın içinden belli belirsiz görünen bu kayalığı 
göreli sadece bir dakika olmuştu. ‘Kara önümüzde’ diye haykırdım 
ve tam o anda bir subay, ‘Tam sol!’ diye bağırdı. Ardından cıvadra­
mız sert kayaya çarptı ve sonra üç direğimiz de yıldırım düşmesiyle 
yıkıldı.”

Güverte ölü ve yaralı adamlarla kaplanmıştı. H.M.S. Thetistc çok 
büyük bir yarık açılmıştı ve gemi battı.

Lostomo, ipin ucunu kayalara atmayı başarmıştı. İnsanlar sırayla 
bu ipe tutunup sörf yoluyla engebeli sarp kayalıklara çekildi.

Yirmi beş kişi öldü. Kaza kara bir leke olarak anılıyordu.
FitzRoy hiddetle “Fakat bir İngiliz savaş gemisi limana varışını 

geciktirmemek, ticari gemilerin yapmak zorunda olduğu gibi, için 
takdire değer bir azmin sonucu olarak risk alabilir” dedi.

Charles, “Yani Thetis bir yere hızlıca varma emri altında mıydı?” 
dedi kendi kendine.

“Muhakkak ki öyle görünüyor, ancak bunun kaptanı askeri mah­
kemede yargılanmaktan kurtaracağından şüphe ederim. Thetis in 
kaderi seni korkutuyor mu?”

“Açıkçası evet.”
“Sadece aptal biri korkmazdı zaten.”
H.M.S. Thetis, her korkunç fırtınanın altında yatan yıkımın canlı 

simgesi hâline gelmişti.
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Nisan ayının başlarında bir gün banını Rio dc Jancrio, açık bir 
gece göğünde silueti görünen devasa Kesmcşekcr Dağı’nın görün* 
rüsü ile birlikte, dünyanın ve jeolojinin sunabileceklerinin en güzel 
limanına vardılar. Sağlam bir demirleme yapmak için çok geç oldu­
ğundan Kaptan FitzRoy geminin burnunu rüzgâra verdi, böylece çok 
sayıda geminin, Kraliyet Donanması filosunun ve daha da çok sayıda 
yunus, köpekbalığı ve su kaplumbağası sürülerinin arasında yüzmeye 
başladılar. Rio de Janeiro, Ingiltere Kraliyet Donanmasının Güney 
Amerika’daki üssü idi.

Charles hamağına geç gitti ve şafağa kadar kesik kesik uyukladı. 
Plymouth’tan dört aydır uzaktaydı. Evden gelen mektuplar olmalıy­
dı; İngiltere’de bir evi olduğuna dair bir işaret.

Hafif rüzgarlar nedeniyle Kaptan FitzRoy, tastamam ünifor­
masının içinde, küçük bir tekneyle komuta subayı Amiral Thömas 
Baker a rapor vermek üzere amiral gemisi H.M.S. Warspite a. doğru 
yola çıkağında ikindi vaktinden önce değildi. H.M.S. Beagle tam 
sayıda renkli bayraklarla donatılm işti. Yüzbaşı Wickham ve Chaffers, 
yelkenlerinin her birini indirip, sonra hemen tekrar ayarlayarak, 
amiral gemisi onlara zarif düzenlerini ve disiplinlerini tebrik eden 
ve “iskandil gemisi” için böyle mükemmel manevralar yapmanın 
şimdiye değin görülmemiş bir durum olduğunu da ekledikleri bir 
mesaj gönderene kadar limanın etrafında zarafetle tramola attılar. 
Ancak o sırada Charles, ayrılmadan önce bu emri Kaptan FitzRoy’un 
verdiğini öğrendi:

“En etkileyici şekilde Beagle ile gösteriş yapın!”
Postanın teslim edilmesini beklerken Charles, manzaranm ihti­

şamıyla yurt özlemini ötelemeye çalışıyordu: Wales’deki kadar sarp 
dağlar, yeşil bitki örtüsüyle bezenmiş, tepelerinin hatları belli olan bir 
sıra palmiye ağacı. En yakın tepelerin dibinde, her ulusun bayraklarını 
taşıyan savaş gemileriyle dolu muntazam bir koya hakim olan, bütün 
ihtişamıyla ortaya çıkan “Güney Amerika’nın Başkenti,” dalgakıranı, 
sarayı, katedrali ve kuleleriyle Rio de Janeiro şehri idi. H.M.S. Beagle, 
sondaj yaparken, kıyı şeridinin aşağısının ve yukarısının çizimlerini 
yaparken bu limanı bir ay boyunca üs olarak kullanıyor olacaklardı. 
Kaptan FitzRoy, Charles a bütün bu süre zarfında karada kalabilece-
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ğini söylemişti. Şehri iyi tanıyan Augustus Earle, şehir merkezinden 
dört mil uzakta olan ve Charles’ın kendini bir toplayıcı cennetinde 
bulacağı, Botafogo Körfezi’nde bir ev kiralamayı önerdi Charles’a.

Sonunda posta gemisi geldi. Mürettebat üyeleri, mektuplarını 
bulmak için görev yerlerini terk ettiklerinde bütün düzen yok olmuş­
tu. Yüzbaşı Wickham:

“Bütün mektupları aşağı gönderin derhal! Her bir ahmak görevi­
ni ihmal ederek onlara bakıyor” diye gürledi.

Kaptanın kâtibi, Hellyer gönülsüzce kalın zarfları topladı ve 
onları aşağı götürüp nöbette olmayanlara dağıttı. Charles’ın mektup­
larının kabinine ulaşması tam bir saat sürdü. Kız kardeşlerinden iki 
mektup vardı: biri Caroline’dan, diğeri Katty’den; üçüncü bir mek­
tup da Maer Hall’daki Charlotte Wedgwood’tan ve Plymouth’tan 
sevk edilmiş bir mektup da Henslow’dan. Havadisleri açlıktan ölen 
bir adam gibi bir çırpıda yalayıp yutmuştu çünkü mektuplar yalnızca 
mevcut hadiselerle değil, aynı zamanda muhabbet ve sevgi doluydu.

Caroline şöyle diyordu:

Senden başka çok az şey düşünebiliyorum ama yine de gördüğün şeyle­
rin sana büyük bir zevk verdiğini umuyor ve öyle de olduğuna inanıyo­
rum, senden bu denli uzun süre ayrı kalmaktan ve seni tekrar görmeme 
oldukça uzun bir zaman olmasından kaynaklanan bencil his yeterince 
acı verici. Uzun lafın kısası sevgili Charles, seni tekrar gördüğümüzde 
gereken değeri göreceksin. Eras’ı buldum, iki yılın sonunda geri dönece­
ğini umut ediyor ve kehaneti gerçekleşirse ne kadar sevineceğiz.

Babamız çok iyi. Günlerimiz her zamanki gibi geçiyor, akşamları kart 
oyumu ve sonrasında babam yatıyor, Ras, Charlotte ve ben şöminenin 
etrafında oturuyor ve bir saatlik keyifli bir sohbet ediyoruz, genellikle 
de seninle ilgili.

Wedgwoodlar, The Mount’a iadeyi ziyarete gelmişti; Darwinler, 
Maer Hall’a uzunca keyifli bir ziyaret gerçekleştirmişlerdi. Erasmus 
da onlarla gitmişti. Kısa bir süre duygusal olarak Charlotte Wedgwo- 
od’la ilgileniyormuş gibi görünmüştü.

Charlotte, Charles’a mektubunu ocak ortasında yazmaya baş­
latmıştı. iki hafta sonra tamamladığında, vaiz kürsüsü olmayan bir 
rahip olan, Charles Langton’la nişanlandığını ve onunla evlenmek
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üzere olduğunu yazmıştı.
Charles’ın İngiltere’yi terk etmesi evlilik kasırgasına neden olmuş 

gibi göründü birden Charles a. Kuzeni Hensleigh Wedgwood, onun 
bir diğer kuzeni Fanny Mackintosh’la evlenmişti.

Fanny Owen’dan bahseden bir şeyler bulmak için mektuplara 
aceleyle devam etti; şok edici bir paragrafa denk geldi: Fanny Owen, 
Chirk Kalesi nden, hiç de iyi bir itibara sahip olmayan, Robert Bid- 
dulph’la nişanlanmıştı. Fanny, mart ayında evlenecekti...

Nisan ın 4üydü. Aman Tanrım! Çoktan evlenmişti!
“Oysa ben her akşam uyuyabilmek için onun güzel görüntüsünü 

canlandırırdım gözlerimde,” diye feryat etti. “Ben Shrewsbury’den 
ayrılalı sadece üç ay olmuşken ilan etmiş Biddulph’le nişanını. Hâl­
buki ben onun da benden hoşlandığını düşünmüştüm!”

Gözlerinde yaşlar vardı. Uzun bir süre hareket etmeden acı içinde 
sızlanarak yattı hamağında.

“Ben ne aptalım” diye hayıflandı. “Beni çevreleyen bütün gerçek­
leri göremeyecek kadar körmüşüm. Bay Owen, onun damadı olmamı 
isterdi ama bu isteği böylece son bulmuştu. Fanny, bütün erkeklerin 
gözdesiydi En büyük ihtiyacı hayranlık ve ilgiydi. Üç ya da dört yıl 
beni beklemesi, denizdeki yunusların gemi direğinin tepesinde üç yıl 
yüzmeyi beklemesinden daha mümkün değildi.”

Katty’nin mektubunu açtı;
4

Sanırım Fanny ve Biddulph, ilk önce bir haftalığına Chirk Kalesi’ne, 
sonra ilkbaharda Londra’ya gidecekler... Geri döndüğünde, onu anaç, 
olgun ve evli bir kadın olarak bulacaksın. Umanm bu sana büyük bir 
üzüntü vermez sevgili Charley. Fanny’nin sana karşı daima her zamanki 
gibi samimi ve sevecen olacağına ve seni tekrar görmekten memnun ola- 
cağına emin olabilirsin, ancak korkarım ki sen bu durumdan rahatsızlık 
duyacaksın, kıymetli Charles.

Hemen harita tablasının kendine ait köşesine oturdu ve kızkar- 
deşine yazdı:

Eğer Fanny şu anda Bayan Biddulph olmasaydı, uykuya dalana kadar 
zavallı sevgili Fanny’i sayıklayacaktım. Ne düşüneceğimi ya da söyleye­
ceğimi bilmiyorum; oysa gerçekten üzüntüyle eriyorum, “benim sevgili 
Fannym” diye ağlıyorum.
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Sonra birden garip bit şey oldu. Woodhouse’un ve sevdiği 
Forest’ın resmi aklından çıkıp gitti. Onun yerine Maer Hall’daki 
güneşli çiçek bahçesinin belirgin bir resmi geldi. Ve Jos Amca ile 
Emma’nın onun gemiyle Dünyayı dolaşma fırsatı ile ilgili tartışmala- 
n... Kalktı, evinden getirdiği hatıra eşyalarının olduğu sandığa gitti, 
Sarah Owen’in saç buklesini içeren gümüş madalyonu kapattı, güver­
teye çıktı ve onu denize attı.

5

EARLE ile merdivenlerinden karaya indi. Kalabalık caddelerde 
gezindi. Balkonları süslenmiş evlerin parlak renkleri, çok sayıdaki 
kilise, manastır ve aceleyle yürüyen çok sayıda insan ile kent, Güney 
Amerikanın ticaret başkentinden beklenen bir görüntüye sahipti ve 
sürekli bir bayram havasında görünüyordu.

Earle, rehber olarak mükemmel bir iş çıkarmıştı.
“Bu kasaba, bir ressamın çıldırmasma neden olabilir. Bu gösteriş, 

renkler, yeşillik... Ben daha önce resmetmiştim burayı ve yine yapa­
cağım, fakat şaheserini Brezilya’da yapan Tanrı ya karşı yanşıyoruz.”

“Ben kimsenin daha önce anlatmadığı iç bölgeye de gitmek isti­
yorum” dedi Charles.

Kaptan, Philip King’i de onlarla götürüp götüremeyeceklerini 
sordu. Arkalarında dağlarla Botafogo’ya doğru kıyı boyunca toprak 
yolda dört millik büyüleyici bir yürüyüş yaptılar. Botafogo koyu, 
kumsalın ve pırıl pırıl denizin doğal bir amfi tiyatrosuydu. Üç tarafi 
camlı verandalarla çevrelenmiş, açık gümüşi boyalı hoş bir tahta ev 
buldular; mütevazı bir oturma odası ve üç yatak odası, her birinde 
küçük bir portatif bir karyola, işlenmemiş ahşap masa ve sandalye 
olan. Arka veranda, mutfağın hemen arkasında, dağlara bakan bir 
yemek yeme alanıydı. Ev ve bahçe çiçeklerle kaplanmış ve göle yakın 
konumlandınlmıştı.

Ev sahipleri olan Bay ve Bayan Bolga, onlara iyi bir fiyat vermiş­
lerdi, kişi başı haftalık yirmi iki şilin. Bayan Bolga’nın, The Mount’ta- 
ki cilalanmış maun yemek masasına benzer bir masası vardı. Bolgalar, 
Bayan Bolga’nın kahvaltı ve akşam yemeğini pişirdiği yerin hemen
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arkasındaki kır evinde yaşıyorlardı.
Kasabaya geri döndüğünde, rom içkilerin en uzun ve en soğuk 

olduğu Table d’Höte restoranına girdiklerinde Earle, Charles*! arka- 
daşlanyla tanıştırdı, içeride İngiliz ve Amerikalı işadamları, çeşitli 
ülkelerden konsoloslar, deniz subayları ve gezginler vardı. “İngilizce 
konuşulan” masanın etrafına oturduktan kısa bir süre sonra, Patrick 
Lennon adındaki kızıl saçlı bir îrlandalı geldi ve Earle yi selamladı.

“Birkaç gün sonra, seni özlüyor olurum. Rio Macae ye ülkenin iç 
kesimlerine gidiyorum. Sekiz yıl önce orada bir orman arazisi satm 
aldım ve orayı geliştirmesi için bir Ingiliz gönderdim. Havaleyle 
gönderilen tek bir poundu bile almadı. Araştırıp soruşturmak için 
gidiyorum.”

Charles, gözünde heyecanlı bir parıltıyla sordu:
“Yolculuk ne kadar sürer? Ne tür bir arazi? Sizinle gelmeyi ger­

çekten çok isterim.”
“Her iki yöne de yaklaşık bir hafta,” diye cevapladı Lennon. “Biri­

nin bana eşlik etmesi iyi olabilir ve başka bir silah daha. Benim küçük 
yeğenim ve Laurie adında bir Iskoç dışında konuşacak hiç kimsem 
olmayacak. Poponda nasırlar var, kalkmadan on iki saat boyunca bir 
eyer üstünde oturabilirsin değil mi ?”

“At binerim ve silah kullanırım, ne zaman gidiyoruz ?”
“Üç gün içinde. Sabah dokuzda körfezin karşısındaki köyde, 

Praia Grande’de ol. Yanmda bir battaniye getir. Arazide yiyeceğiz. 
Senin için bir at kiralayacağım.”

Ülkenin iç kesimlerine gitmek için pasaport almak Charies’ın 
bütün bir gününü aldı; Brezilyalı yetkililer genç, aceleci bir Ingiliz 
yabancmm nisan sıcağında onların başının etini yemesi için hiçbir 
sebep görmüyordu. Ertesi akşam, Charles, Earle ve Philip King, 
eşyalarının bir kısmını 5^’dan Botafogo’ya taşıdılar. Charles mik- 
roskopu ve numuneler için kaplar ve şişeler ile masasmı kurduğunda, 
oda bir laboratuvar görünümü almıştı.

Üçüncü gününde kendini feribotla Praia Grande köyüne gider­
ken buldu. Lennon onu bekliyordu. Ekip, İskoçyalının Gosling 
adındaki genç bir arkadaşı, içerilerden Brezilyalı bir rehber; genel bir 
uşak olarak hizmet edecek siyah bir çocuktan oluşuyordu. Charles
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sinekliğini elinde tutuyordu.
Büyük özenle renklendirilmiş kelebeklerle dolu son derece ses­

siz korulardan, bazı ekili tarlalardan geçtiler ve tekrar birbirine 
dolanmış yaprak yığınının içinden geçen parlak güneş ışınları ile 
parazit orkidelerle kaplı ağaçların olduğu ormana geldiler. Öğlende 
kölelerin kulübeleri ile çevrili güzel Brezilyalı evleri olan küçük köy 
Ithacaia’dan geçtiler. O geceyi, onlara yatak olarak sadece saman 
hasır sağlayan, bir ^¿’da geçirdiler ve deniz ile iç kısımlardaki tuz 
lagünleri arasındaki dar kumlu ovadan geçerek gün doğumundan 
önce yola koyuldular. Havada avlanan çok sayıdaki kuşlar, akbalıkçıl 
ve turnalar, Charles’ın boş ümitlere kapılmasına sebep oldu. Beyaz 
kumdan yansıyan ışık ve ısı gözlerini rahatsız etti. Termometresi 96 
fahrenhayt dereceyi gösteriyordu. Ancak manzara bunu telafi ediyor­
du, ağaçlık tepeler lagünün suyuna yansıyordu.

“Manzaradan nefret ediyorum,” dedi Laurie. “Onu, tıpkı bir sinek 
kovar gibi gözümden uzaklaştırırım.”

O gece, iç içe geçirilmiş ağaç dallanndan oluşan kaim ahşap 
sütunlarla inşa edilmiş, daha geniş bir kulübede kaldılar. Bir çatısı 
ve topraktan zemini vardı. Atlarının eyerlerini çıkardılar ve onları 
Hint mısırı ile besledikten sonra, masaların ve bankların olduğu ön 
verandaya yönlendirildiler. Lennon ev sahiplerini başıyla selamladı.

“Bize yiyecek bir şeyler verebilir misiniz?”
“Seçtiğiniz herhangi bir şey, efendim.”
“Balık var mı?”
“Ah ne yazık ki hayır efendim.”
“Kurutulmuş et?”
“Ah ne yazık ki hayır efendim.”
“Ekmek?”
“Ah ne yazık ki hayır efendim.”
İki saat sonra masada hâlâ yiyecek yoktu. Charles’ın sorusuna 

Lennon yanıt verdi:
“Hazır olduğunda hazır olacak. Eğer şikâyet edersek, bize aşırı 

saygısızlığımız sebebiyle yolumuza devam etmemiz söylenir.”
Sonunda bir kâse ördek, pirinç ve irmik servis edildi. Rehber 

şöyle dedi:
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"Şanslıyız. Genellikle konuklar kendi yiyeceklerini kendileri 
öldürmekle yükümlüdür.” -

Charles bıçak ve çatala bakındı; Lennon’ın yeğeni on parmağını 
gösterdi.

Charles, ince hasırla kaplı tahta platformda uyumaya gitti; ama 
odanın çok pis olduğunu gözlemedi.

“istediğim tek şey temiz çarşaflarsa eğer The Mount’ta kalmalıy­
dım,” diye söylendi kendi kendine.

Ancak ertesi akşam, Campos Novos’ta temiz ve hoş bir handa 
kalmanın tadını çıkardılar: bisküvi, şarap ve akşam yemeğiyle alkollü 
içecekler, kahvaltıda taze balık. Tüm bunların hepsi kişi başı iki şilin­
den biraz fazlaydı.

“Yolda olmanın şansı,” dedi Lennon. “Kötüyü iyi olanla sindir ve 
hayatta kal.”

Takip eden iki gün Charles, geçtikleri tatlı ve tuzlu su göllerinden 
bitkiler, böcekler, kabuklar topladı. Ulu ağaçlarla dolu başka bir 
ormana girdiler. Defterine şunları yazdı:

“Muhteşem, güzel, çiçekli parazitler.”

Uç buçuk metre yükseklikte konik karınca yuvalarına rastladı­
lar. Charles, Londra’da kimyasal analiz için bir parça kesmek üzere 
durdu. Eyer üstünde on saatten sonra Ingetado’ya vardılar. Beraber 
ata bindiler, beraber yediler ve tüfeklerini beraber hazır konumda 
tuttular, ancak sadece bir kaç kelime konuşuldu... Iskoçyalı Lau- 
rie’nin servis edilen her şey için ayrıntılı bir faturada ısrar etmesi 
dışmda. Bir tane elde etti de.

Bir sabah Charles uyandığında kendini iyi hissetmiyordu. Tit­
reme dalgaları yelkenlerdeki rüzgâr gibi bedenini sarmıştı. Kimseye 
söylemedi. Barra de St. Joao’yu bir kano içinde geçti, atı da yanı sıra 
yüzüyordu. Grup, yemek için durduğunda o hiçbir şeyi yiyemedi. 
Karanlık inene kadar yolculuk etti, eyerde kalabilmek için dizlerini 
atın yanlarına gömdü.

O gece Venda da Matto’da kaldılar. Uyuyakaldı ve kısa kâbuslar 
görüp durdu; dillerini konuşmadığı, bir doktor ya da ilacın olmadığı 
yabancı bir ülkede hastaydı. Ateşle terler içinde uyandı, ama başını
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kaldırdığı anda onu korkutan şeyi uzaklaştırdı zihninden.
“Beni zehirleyen bir şey yedim ya da içtim. Ama bunu yenece­

ğim”
Başardı da. Zorlu bir yolculuktan sonra Lord Manuel Figuire- 

da’nm konforlu evi Socego’ya ulaştı. Uzaktan bir çan sesi duydular ve 
ardından bir top auşı. Laurie haykırdı: “Bu bizim için bir karşılama!”

Bir İngiliz ambarına benzer inşa edilmiş olan ev, altından dere 
akan bir yamacın tepesine kurulmuştu. Merada sığırlar, keçiler, 
koyunlar ve atlar vardı; evin etrafında portakal ve muz ağaçları vardı. 
Yanı başında yemek pişirmek için bir kulübe ve geniş bir depo bulu­
nuyordu. Siyahlar için ahırlar ve atölyeler vardı. Evin yerleri taşla, 
çatısı sazlarla, pencereleri panjurla kaplanmıştı. Oturma odası, kireçle 
boyanmış duvarların karşısında duran altın yaldızlı sandalyelerle 
döşenmişti.

Charles, mutfaktan kızarmış hindi ve domuz getirildiğinde, ilk 
yarım düzine yemek ile oldukça iyi doyduğunu düşünüyordu. Lord 
Figuircda akıllı bir patrik ve mallarını nakletmek için yakındaki 
kasabalara yollar inşa eden iyi bir yönetici idi. Ona ait yüz on siyah 
köleye iyi muamele edilmiş ve bir zanaat eğitim verilmişti, oldukça iyi 
giydirilmişler ve iyi beslenmişlerdi. Çocukların yemek odasına girme 
biçimleri ve tüm yemek boyunca odadan yollanmak zorunda kalma­
ları onlarm burada kesinlikle korkuyla yaşamadıklarını gösteriyordu.

Parasının karşılığını fazlasıyla almış öylesine memnun kalmıştı ki 
Lord Figuireda ile neredeyse sınırı olmayan ormanlarla çevrelenmiş, 
hudutsuz büyük bir alan olan çiftliği gezmek üzere yürüyüşe bile çık­
mıştı. Kahve hasadı ve manyok -kökleri kurutulup pres yapıldıktan 
sonra fırınlanıp nişasta yapılan bitki- ile ilgili notlar aldı.

Ertesi gün Charles’ın tukanlar ve arı kuşları gördüğü bir orman­
dan geçtiler. Bay Lennon’ın temsilcisi, Bay Cowper tarafından iyi 
ağırlanmaktaydılar, ancak çiftliğin iyi yönetilmediği açıktı. Köleler 
çok fazla çalıştırılıyorlar ve yetersiz besleniyorlardı. Lennon ve tem­
silcisi şiddetli bir anlaşmazlık içine düştüler. Lennon o kadar sinir­
lendi ki Cowper’in sevgiyle bağlı olduğu gayri meşru melez çocuğu, 
ki ona ait olduğu düşünülüyordu, kamuya açık artırmada satma 
tehdidinde bulundu.
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Socego’ya ¿Önünce, Lord Figuireda sonunda iki taraf arasındaki 
anlaşmazlığa tarafsız olarak hakemlik etmişti; hiçbir köle satılmaya­
cak; Lennon, yatırımından biraz para çekmeye başlayacaktı.

Charles'ın İngiltere’de görülmediğini düşündüğü sürüngen, 
çiçek, cğreltiotu ve bitkileri toplamanın yanı sıra garip böceklerden 
oluşan bir sınıflama da yaptığı Socego’daki muhteşem misafirlik gün­
lerinden sonra Charles, Lennon ve yeğeni Rio de Janeiro ya dönüş 
yoluna koyulmuşlardı. Hava oldukça soğumuştu; şiddetli yağmur 
yağıyordu, ahşap yollar bataklığa dönüşmüş; bir kaç tahta köprü 
çökmüştü; bannaklar öylesine kötüydü ki mısır üstünde uyumak 
zorunda bırakıldılar. Yolculuk sırasında pasaportlarını kaybettikleri 
için bindikleri atlannın çalıntı olmadığını kanıtlayana kadar Rio de 
Janerio’da güvenlik görevlileri tarafindan alıkondular.

Charles, Brezilya’nın iç kesimlerine doğru yaptığı yolculuk serü­
veni ve iki heybe dolusu numuneleri ile sevinçten havalara uçuyordu.

Beagles yaptığı ziyaretinde, yokluğundaki iki haftada ne kadar 
değişiklik yapıldığını görünce şaşırdı. İskeleden kayıkla gemiye sağ 
salim vardığında, kendini etrafında yeni yüzlerle çevrili bulmuştu. 
Kırbaçlanan güçlü kuvvetli denizcilerden üçü ayrılmışa. Diğer ikisi 
çürüğe çıkarılıp eve yollanmıştı. Yedi mürettebat da ya kovulmuş ya 
da H.M.S. Lightnings nakledilmişti, diğer ikisi de H.M.S. Warspi­
teye. Bunların yerine, diğer Kraliyet Donanması gemilerinden gelen­
ler katılmıştı. Wickham şöyle dedi:

“Deniz Kuvvetleri Üssüne ilk ulaştığımızda böyle bir şey olacağı­
nı tahmin ediyorduk. Birkaçmı biz ayıkladık, birkaçı da kendi ken­
dini. Subayların değişmediğine dikkatini çekerim. Bu arada, Kaptanı 
ziyaret et.”

Dr. Robert McCormick, oy birliğiyle, evine gönderilme sürecin- 
deydi. Charles’a hiçbir düşmanlık duymadığını açıkça belirtti.

“Darwin, bu küçük ve oldukça konforsuz gemide kendimi yan­
lış bir pozisyon içinde buldum. Doğa tarihi araştırmaları yürütme 
beklentim konusunda hüsrana uğradım. Yoluma her engeli koydular. 
H.M.S. Tyne'de evime dönüş izni verildi. Gece yarısı bineceğim 
gemiye... Ama önce pazar yerinden gri bir papağan satın almalıyım.”
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Kaptan FitzRoy, kamarasında Baron Roussin yönetimindeki 
Fransız seferi tarafından yayınlananlarla kendi Bahia haritalarını 
karşılaştırıyordu. Charles içeri girdiğinde, yüzünde çalışmasına odak­
lanmış ifadesiyle başını yukarı kaldırdı.

“Daha fazla harita çizimi için Beagle \ birkaç hafta içinde Bahia’ya 
geri gönderiyorum. Ölçümlerimiz, Kaptan Beechey’in güncel üst 
düzey bulgularıyla tamamıyla bağdaşmakta. Ne yazık ki, onun harita­
ları ile Baron Roussin’inkiler arasında dört millik bir boylam farkı var. 
Bahia’ya dönmeye ve Beagle^m ölçümlerinin doğru olup olmadığını 
saptamaya kararlıyım... Bu siz kara meraklılarına kıyıda iki ay daha 
kalma imkânı tanıyacak. Bu seni sevinçten havalara uçurur mu, Filo?”

Charles takma adının kısaltılmasında samimiyet hissetmişti.
“Uçurur, efendim. Hatta mest eder.”
“Fuegia Basket iyi durumda değil. Bay Bynoe ne olduğuna karar 

veremiyor. Botafogo’daki evinde onun için de bir oda ayarlayabilir 
misin?”

“Bayan Bolganın bir anne tavuk gibi onu kanatlarının alana 
alacağından eminim.”

Ertesi sabah Botafogoya beraberinde daha fazla eşyasmı götü­
rüyordu. İki denizci, onun kendi kıçaltı kamarasının arkasındaki 
küçük filikanın iplerini çözdü. Kitapları, yazı malzemeleri, kutulan, 
tıpalama için mantar malzemeleri ona yüklediler. Botafogo’nun 
beyaz kum plajına doğru bir açıyla ilerlemeleri için denizcileri o 
yönlendiriyordu. Daha denize yeni inmişlerdi ki iki dalga koptu ve 
tekneyi batırdı. Charles sırılsıklam olmuştu, kitaplarının ve malze­
melerinin yüzdüğünü görünce haykırmıştı.

“Aman Tanrım, hayır! Benim için değerli olan her şey...”
“Kusura bakmayın, Bay Darwin, ama hadi, çene çalmak yerine 

hızlı hareket edelim.”
En hızlı hâliyle hareket etti, iki denizci tekneyi güvence alana 

aldıktan sonra malzemelerindeki suyu boşaltması için ona yardım 
ettiler. Onun yakındaki evine üçü de kucak dolusu eşya taşıdılar, 
orada her şeyi doğrudan güneş alan verandaya yaydı. Yazı malze­
meleri suya dayanıklı bir torbadaydı, ancak kitaplar ve kılıflar su izi 
olmuştu. Tamirat işi o günün tamamını ve bir sonraki gününü aldı.
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H.M.S. Bw^’in Montevideo’ya doğru açılması planlandığı 
andan itibaren 5 Temmuza kadar toplama yapmak için neredeyse 
on hafta özgürdü. Deniz hayvanlarıyla dolu her bir su yolunda çalış­
malar yaptı. Bir saatlik yakalama işi, muhafaza ve paketleme işlerini 
yapmak onu günün geri kalanında fazlasıyla meşgül ediyordu. İki 
yüz millik Rio Macae seyahati sırasında günlüğüne ayrıntıları yazdı. 
Keyifsiz ve resim yapamayan Earle’ye şöyle söyledi:

“Bir doğa bilimci, Ingiltere’de gezintiye çıktığında sıklıkla dik­
kat çekici bir şeyle karşılaşıyor olmanın avantajıyla gezinin keyfini 
çıkanr. Burada ise bazı yeni ve harikulade yaratıklara -bir uluyan 
maymun, takla böcekleri ya da Phallaceae mantarı- bir noktada bütü­
nüyle takılıp kalmadan yüz metre bile yürüyemiyor olmanın tadı 
sıkıntısından müzdarip.”

“Bu ormana dikkat et,” dedi Earle soluk bir gülümsemeyle. “Bura­
dan sonra herhangi bir ılımlı iklimde yaşamak zor olacak senin için, 
özellikle de Ingiltere’de!”

“Mayıs ayınm ilk günlerinde Stokes, Charles’a Beagle a. ulaşan 
iki mektubunu getirdi. Biri kızkardeşi Susan’dan, diğeri ise Fanny 
Owen’dan ve 1 Mart 1832 tarihliydi.

Susan’m 12 Şubat tarihli mektubu Charles’m doğum gününü 
kuduyordu. Her bir kızkardeş, bir ay süreyle sırayla yazıyorlardı, paket 
yola koyulmadan başlamıyordu bir diğer mektup, ancak neler olup 
bittiğini Charles’m öğrenmesi için günü gününe günlük tutuyorlardı:

Harry ve Jessie Wedgwood iki hafta boyunca bizimleler. Bize çok iyi 
ayak uyduruyorlar ve vist oyunumuza nezaketen katılıyorlar. Harry 
Wedgwood bize Joseph Andrews’tan, sıkıcı kısımları fazlasıyla ada­
yarak, yüksek sesle okumalar yapıyor ve biz de bundan büyük zevk 
alıyoruz. Ben de Mutiny on the Bounty i okuyorum. Çok eski bir hikâye 
ama Beechey’nin Pitcairn Adasında bulduğu isyancıların mudu hâlleri 
oldukça ilginç. Arkadaşın, Profesör Adam Sedgwick, Kuzey Galler’e 
giderken yolunun üzerinde bizde geceledi. Beni utandırdı. Bu kışın 
senin uğruna oldukça fazla müzik çaldım.

Ayrıca Charlotte Wedgwood ve kocası Charles Langtonün 
Wistanstow’da bir papazlık yapma şansı olduğunu yazmıştı. Bu, onu 
kendinin gelecekte papazlık yapma ihtimaline dair düşüncelere sevk



Meraklanmaya Kabiliyetlisin 209

etti. Bu görev geçimini sağlar mıydı? Döndükten sonra en yakın ne 
zaman bir cemaat bulmayı umabil irdi ? Bir doğabilimcinin toplamak­
tan zevk alabileceği bir alanda mı olurdu ki burası ?

Fanny Owen’dan gelen mektup, Biddulph’la nişanı ve yaklaşan 
düğünleri hakkındaydı. Haberi ilk duyduğunda aldığı yara iyileş­
mişti. Mektup sığ ve uçarı gelmişti Charles’a. Yeniden okurken, 
Fanny’nin kendisini eğlenceli bir oyun arkadaşı olarak gördüğü 
sonucuna vardı. Onun “samimi sevgi ve şefkat” duyguları, “neşeli 
bir sohbet” ya da eğlenceli bir itişme olarak tanımladığı şeylerden 
az biraz fazlasıydı, bunların hepsi gençliğin neşeli ve coşku dolu 
ruhuyla yapılmıştı. Onun için bir aşk beslemiyordu.

Ayrıca, şanslı olduğu sonucuna vardı, ama yine de aşkının yerinde 
bir boşluk hissetmeye devam etti.

Her posta veya savaş gemisi Ingiltere’ye gitmek üzere yola koyu­
lurken The Mount’a göndermek üzere aralıksız mektup yazmayı 
sürdürdü. Mektuplarını Caroline, Katty ya da Susana gönderiyor 
olmasına rağmen mektupların öncelikli amacı altmış altı yaşındaki 
babasını Beagle seyahatinden haberdar etmek ve onu endişeden 
uzak tutmaktı. En küçük oğlunun bir gezgin ve amatör olmasının 
babasına ne denli bir sıkıntı verdiğini bildiği için, şöyle ekledi:

Her ne kadar oradan oraya dolaşmayı sevsem de, çok sakin bir papazlığa 
dair uzak bir ihtimalim var gibi hissediyorum gittikçe ve bunu bir pal­
miye korusu içinde bile görebiliyorum.

Mektuplar, The Mount ailesi tarafından, sıkıcı kısımları atlan­
madan, birkaç kez yüksek sesle okuduktan sonra Wedgwood’lar için 
Maer Hall’a gönderileceklerdi.

6

GÜNLER sessizce uzaklaşıyordu. Bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyordu, muşambadan şapkasını giyinip pelerinine sarınıp sarma­
lanıp sağanaklar arasında yalnızca bir iki saat dışarı çıkabiliyordu. 
Bayan Bolga, Fuegia Basket ve Augustus Earle’ye kendi yaptığı 
bitkisel ilaçlardan belli dozda veriyor ve onların üzerine titriyordu.
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Genç Kral’ı Bahiaya geri dönüş yolculuğu görevi için rapor vermek 
üzere BMgk'a götürdüğünde, bir filikada Rio Macacu ya kısa bir gezi 
düzenleyen -ki kendisi bu geziyi sırılsıklam olmuş malzemelerini 
kuruturken kaçırmıştı- on iki adamdan üçünün ölümcül bir hum­
maya yakalandığını fark etti: Charles Musters, John Jones ve gelecek 
vaadeden, terfi alacağı gün kötüleşen genç John Morgan. Charles, 
Bay Bynoe ye sordu:

“Neden bu on iki kişiden sadece bu üçü?”
“Çünkü onlar emirlere uymuyorlardı. Rio Macacu’da banyo yap- 

mamaları söylendi. Macacu’ya akan bütün nehirler vebalıdır.”
“Peki iyi olacaklar mı?”
“Bir şey diyemem. Rio de Janeiro’daki en değerli iki doktoru 

getirdim. Gemide benimle birlikte onları izleyebileceğim bir yerde 
kalmalarının iyi olacağı konusunda hemfikirlerdi.”

Bitkileri arasında geniş yelpazede orkide türleri, sarmaşıklar, 
tropik sarmaşıklar, mimoza, tropikal otlar ve fasulye ailesinin çalıları 
vardı; ilaveten kafur, ekmek ağacı meyvesi, jaka, hymenophyllum, 
sivri uçlarında çok sayıdaki çiçekleri ile sabır otu, Ispanyol yosunu, 
kahve çekirdeği ağacından, tarçın ağacından, lahana palmiyelerinden 
örnekler...

Yer gök böceklerle kaplanmıştı; tatlısu çöpçü böcekleri, ateşbö- 
cekleri, ağustos böcekleri, bir tür çekirge, vampir yarasalar, parlayan 
kandil böcekleri, yaprak kesen karıncalar, kırlangıç kuyruklu kelebek­
ler, yırtıcı zar kanatlılar, eşekarısı, değnek çekirgeleri, peygamberde- 
veleri, hamamböceği, kırmızı palmiye böceği, burun böcekleri... Bun- 
lann birçoğunu daha önce hiç duymamıştı. Her birini tanımlamak, 
sınıflandırmak, kataloglamak, parçalayıp incelemek, işaretlemek, 
muhafaza etmek muazzam bir görevdi. İşin her anından zevk alıyor, 
heyecan verici maceranın her iki boyutunu da seviyordu: dışarıda, 
toplamayı; içeride, muhafaza etmeyi... Numuneleri, kutuları, kava­
nozları, kayaları, balıkları, deniz ürünleri ve böcek koleksiyonu yatak 
odasına sığmıyordu, parçalama ve sert alkolle balık ve deniz ürünleri­
ni temizleme işlerini yaptığı verandaya doğru yayılmışlardı.

Doğadaki bütün bu canlı bolluğunda esas merakı olan jeolojiyi de 
ihmal etmedi. Bölgenin neredeyse sadece kuvars, feldispat ve mika-
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dan oluşan granite benzer gnays ile oluştuğunu, ancak ısı ve basınçla 
yapraklı yapısının değiştiğini fark etti. Gnayslarda bolca lal taşı vardı. 
Aşınmış yeşil kaya parçaları ve Villegagnon adasında, iki büyük dayk, 
uzun, dar enine kesen volkanik kaya kütleleri ve Corcovado’nun taba­
nında, demirli kuvars gözlemledi.

18 Mayısta Prof. John Henslow’a yazdığı mektupta, St. Jago nun 
jeolojisinden, Rio Macae seferinden ve yolculuğu sırasında bugüne 
kadar gördükleri ve yaptıklarından bahsetti: “Şimdi tatlı su ve kara 
hayvanları topluyorum ve şu anda örümceklerle haşır neşirim. Çok 
ilginçler ve yanılmıyorsam çoktan bazı yeni cinsler buldum bile...” 
Montevideo’ya varana kadar tek bir kutu bile göndermemeye karar- 
lıydı ve Henslow’a “Profesör Sedgwick e, Welch seferi için kendisine 
ne denli minnettar olduğumu tahmin bile edemeyeceğini söyler 
misiniz lütfen,” diye rica etmişti; öyle ki bu gezi onda jeolojiye karşı 
herhangi bir sebeple vazgeçmeyeceği bir ilgi uyandırmıştı.

Augustus Earle ile yaklaşık iki bin fit yükseklikteki Corcovado ya 
tırmandı, su kemerini izleyip sarp kıyılan tırmanarak sık ormanlarla 
kaplı en zirveye kadar çıktılar. Doruk noktasına ulaştıklarında, dün­
yadaki en ünlülerden biri olan bu manzara karşısında nutku tutuldu.

“Manzarayı yarattığı hayranlığa göre derecelendirseydik, bu hiç 
şüphesiz kesinlikle en yüksek yerde olurdu” diye haykırdı.

Anson’un seyahatler kitabını okuyarak Fuegia Basket ve Earle ile 
evde keyifli akşamlar geçirmekteydi. Aynı zamanda, farketti ki bir 
kaç aydır İngiltere dışında olan nitelikli genç bir üniversite mezunu, 
şehrin İngilizce konuşan cemiyeti arasında aranan bir şeydi. İngi­
liz bakan Sayın Aston, onu evinde akşam yemeğine davet etmişti. 
Kaptan FitzRoy, görünüşe göre başkomutanına onunla ilgili güzel 
şeyler söylemişti, çünkü Amiral Thomas Baker’la akşam yemeğine 
birkaç kez davet edilmişti. Amiral Baker, onu H.M.S. Hûrspite ın bir 
denetimine ve gemide akşam yemeğine davet etti ve burada Kraliyet 
Donanmasının neşeli subayları ile tanıştı. İngiliz ateşesi, onu ünlü bir 
piyanisti dinlemeye davet etti. Earle onunla alay etti:

“Sinek Kapan, Rio’nun en popüler genç adamı sensin. Birinin 
sana iyi bir iş ve güzel kızı ile evlenmeni teklif edeceğinden eminim.” 
Beagle ın döndüğü akşam, Botafogo’daki evinde Philip King’i buldu.
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Genç çocuğun yüzündeki ifadeden bir şeylerin yanlış olduğunu söy­
leyebilirdi.

“Ne oldu, Philip? Çizimlerimiz hatalı mıymış?”
“Aksine. Kaptan, Rio de Janeiro’dan Bahia ya yaptığımız ölçümle­

rimizin, daha önce yaptıklanmızı doğruladığını görmekten memnun 
kaldı. Artık kabul edilenler bizim haritalarımız olacak.”

“iyi «f
King devam etmeden önce sessizlik oldu.
“John Morgan vebadan öldü. Onu denize attık. Beş gün sonra 

da John Jones ve Charles Musters... Her ikisini de Bahia’daki İngiliz 
mezarlığına gömdük.”

Charles sandalyeye çöküverdi, Genç King ağlıyordu.
“Nasıl hissettiğinizi biliyorum, Bay Darwin. Musters ile bir kar­

deş gibi ilgileniyordunuz.”
“Zavallı küçük dostum,” diye yalandı Charles. “Daha yalnızca 

ondört yaşındaydı; henüz yaşamaya bile başlamamıştı. Evini öylesine 
çok özlemişti ki... Şimdiyse bir daha asla göremeyecek. Onun için 
kalbim parçalanıyor.”

Rio de Janeiro’daki son iki haftasında Charles, sık sık, “bir doğa 
bilimci için altın madeni olan” ormana gitmişti. Bu noktada, “yolun 
her dönüşünde yeniden mest olmanın yorucu olduğunu itiraf etmek 
zorunda kaldı; ama ya öyle olmalıydın ya da hiçbir şey.”

Beagle için taze yiyecekler temin edilirken, o da son günlerini 
deniz yosunlan üzerinde çalışarak ve Brezilya ormanlarında heye­
canlı yürüyüşlere çıkarak geçirdi. Charles yukarıya baktığında, kıvrak 
kuyruğundan dimdik asılı duran kocaman sakallı bir maymun gördü. 
Genç bir Brezilyalıya eşlik eden melez bir çocuğun yanında baltası 
vardı. Dev ağacı kesmeye başladılar hemen.

“Ölü bir maymuna ulaşmak için bütün bir ağacı kesiyorsunuz?” 
dedi Charles şaşkın gözlerle.

“Neden olmasın? Çok fazla ağaç; çok fazla orman var.”
Ağaç muazzam bir gürültüyle düştü, kökünden kopup toprağı 

parçalamış, düşerken çarptığı diğer ağaçları da kırmıştı.
Bu, Brezilyanın savurgan bolluğunu simgeliyordu.
Botafogo’nun sakin semti, o gece St. Jüan arifesini kutluyordu.
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Gece boyunca büyük şenlik ateşleri yakıldı ve sürekli silah ve havai 
fişek atıldı. Şafak vaktine doğru, oldukça uykusuz hâlâ dolaşıp duran 
Charles, solgun görünen Earle ile karşılaştı.

“Bir azizi onurlandırmak için tuhaf bir yol gibi görünüyor mu 
sana da bütün bunlar,” diye sordu Charles’a.

“Onu tamamıyla cennetten çıkarmaya çalışıyormuşlar gibi geliyor 
bana.”

1 Temmuz’da Charles, H.M.S. I^r^/deki ayine katıldı. Töreni 
etkileyici bulmuştu, özellikle de “Tanrı Kralı Korusun” oyununda altı 
yüz elli kişilik mürettebat aynı anda şapkalarını çıkardığında.

O günün ilerleyen saatlerinde eşyalarını Beagle’a. geri taşıdı. Bir 
kez daha kıçaltı kamarasınıdaki dar köşesinde oturuyor olmak garip 
hissettirmişti. Onbir hafta nefis bir şekilde geçmişti. Botafogo’dan 
ayrılırken üzüntü ve minnettarlık hisleriyle doluydu.

H.M.S. Beagle, H. M.S. Wkrspiie ve H.M.S. Samarangı geçerken 
iki savaş gemisinin mürettebatı, armalarını ayarlayıp düdüklerini üç 
kez öttürerek baş döndürücü gerçek bir töreni yaptı onlara. H.M.S. 
/%rspz7^’taki orkestra “To Glory You Steer’i [Zafere Yol Al]’’çalıyor­
du. Charles, Kaptan FitzRoy’a şöyle dedi:

“Deniz kardeşliği diye bir şey var.”
“Özellikle de her gemi o kadar uzun zaman yalnız başma yelken 

açtığı için.”
H.M.S. Beagle’ın direkleri, normalde onun tonajındaki bir gemi 

için olandan daha geniş halat donanımı ve gurcatalar ile desteklen­
mekteydi. Uygun bir halatın veya zincirin rahat bir şekilde akışını 
sağlamayan hiç bir palanga ya da makara bulunmamaktaydı. Direkler 
arasında, sert yelken bezinden yapılmış ve birkaç camadan noktası 
olan geniş yan yelkenler vardı.

ilk üç gün boyunca güneye doğru Montevideo ve Buenos Aires’e 
giderken Charles, havayı katlanılmaz buldu; hafif değişken esintiler 
ve büyük dalgalar. Deniz tutmamıştı, sadece mutsuzdu. Dördüncü 
günde sert bir rüzgâr çıktı; ona bir firtına gibi görünmüştü. Bay 
Chafters da öyle düşünmüş olacaktı ki babfingo serenlerini alçalttı 
ve direkleri yatırdı. H.M.S. Beagle, şimdi dalgaların üzerinde zarifçe
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süzülüyordu, “sert darbelerden sanki kendi isteğiyle kaçıyor gibi 
görünüyor” dedi Charles, Stokes’a.

Beagle canlı, nefes alan bir varlık hâline gelmişti, kendine has 
bir karakterle: güçlü, zorlu, dirençli... Artık onu, ahşap, bakır, kala­
fatlama, halat, yelken bezi ve direklerden meydana gelen cansız bir 
nesne olarak görmesinin imkânı yoktu. Geminin kendisi gemideki 
en önemli kişiydi, hatta kaptanından bile öteydi çünkü kararlı per­
formansı ve güvenirliğine bağlıydı tüm mürettebatm kaderi. Henüz 
çırak olan doğa bilimcisi dahil.

Temmuz ortasında parlak bir gökyüzüne ve çarşaf gibi sakin 
bir denize uyandı. Balinalar, fırtına kuşlan ve Cape güvercinleri ile 
hayat doluydu hava ve deniz. Gemide yeni bir his vardı. Silah oda- 
sında kahvaln yaparken, subaylar, şimdiye değin henüz hiç tasvir 
edilmemiş Patagonya sahillerini görmek ve keşfetmek konusunda 
heyecanlıydılar.

“Şimdi Patagonya’nm vahşi hayatının içine gidiyoruz, neden biz 
dc sakal bırakmıyoruz ki, böylece biz dc vahşi insanlara benzeyebili­
riz” dedi Sulivan.

Bıraktılar da. ilk başta Charles’ınki kaşındırıyordu ama kısa 
zamanda kırmızı cılız sakalının keyfini çıkarmaya başladı ve tıraş 
bıçağıyla kendini yaralamıyor olmaktan fazlasıyla memnundu. Kah­
valtıdan sonra güvertede, gemi saatte dokuz mil hızla sakince süzü­
lüp giderken serin ve temiz havayı sevinçle ciğerlerine doldurdu.

Marangozlara, numunelerin eve gönderileceği ilk sandığı inşa 
ettirmenin zamanı gelmişti. Gemide dört marangoz vardı, ancak 
Charles’a kendi deniz ağını yapması için yardım eden şef Jonathan 
May, işi kendi başına yapmak konusunda ısrarcıydı.

Charles ilk olarak, Saint Jago’dan Rio de Janeiro’ya kadar top­
lanan iki yüz elli dört ayn parçadan oluşan, jeolojik numuneleri 
düzenledi. Ardından da düzgün bir şekilde kurutulmuş ve dikilmiş, 
kağıt levhaların arasında preslenmiş ve etiketleri bu levhaların ara­
sına yerleştirilmiş olan, bitki koleksiyonunu. Cambridge e vardıkla­
rında, Henslow onları daha kalın bitki koleksiyonu kâğıtlarının üze­
rine monte ederdi. Alkol içerisinde hayvanların olduğu dört büyük 
şişe, muazzam bir örümcek koleksiyonu, ilaç kutularında çok sayıda
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küçük böcek, mükemmel renklere sahip, alakasız bir şekilde salyan­
gozlara benzeyen iki tür planarya ve daha sonra güçlü bir solüsyon 
içerisinde deniz yaşamının sonsuz türü; üzerinde tahnitçi gibi çalış­
tığı kuşlar; en güçlü solüsyonun içerisinde balıklar; bir çoğunu kesip 
parçalara ayırdığı çok sayıda omurgasız hayvan; daha sonrasında da 
kertenkele, yılan konteynırları; mukavvaya yapıştırılmış kelebekler 
ve diğer uçan nesneler; geniş böcekler yelpazesi...

Marangoz May tıraşı gelmiş sakalını ovuşturdu.
“Bana bir kaç gün verin, Bay Darwin ve ben de size ahşap bir kale 

inşa edeyim: altta kayalar, üstte kelebekler.”
•Yirmi dört saatte yüz altmış mille rekora koşuyorlardı ve birbir­

lerini tebrik ediyorlardı; “Yakında karayı göreceğiz,” ama akşama 
doğru ani bir fırtınaya yakalandılar. Bir kez daha babafingo direkleri 
güverteye indirildi; ana gabya yelkeni, yan yelken ve ön yelkenleri 
kapatmış dalgalı denize karşı savaşıyorlardı. Charles, kaptanın 
divanına uzanmış Kaptan Philip King’in Avustralya araştırması 
üzerine iki cildini okuyordu* Ertesi sabah deniz güzel bir şov vardı. 
Gemiyi takip eden yaklaşık 4,5 metrelik bir uzunluğa sahip olduk- 
lannı tahmin ettiği bir yunus sürüsü, balinalar ve katil balinalar 
üzerine çalıştı. Beraber yükselip keskin olmayan yuvarlak başlarını 
ve sonra da yüksek sırt yüzgeçlerini gösterip, suyu büyük şiddetle 
yarıp sıçratarak geri dalıyorlardı. Siyah balinaların yükselip atladık­
ları mesafede domuz balıklan sürüsü vardı, ardından uçan balıklar, 
penguenler, fok balıkları, sarı çekice benzeyen bir kuş geldi. Bugün 
onlara İngiltere’de bir sonbahar günü gibi hissettirmişti.

Sulivan, “Bitmeyecek,” diye uyardı. “Plata ağzından sadece altmış 
mil uzaktayız, kesinlikle yoğun bir sis olacaktır.”

Akşama doğru rüzgâr sertleşti. Gece puslu ve fırtınalıydı. Nöbet 
saatinin ortasında, gece yarısı ile. saat 4 arasında, komutadaki Chaf­
fers, Yüzbaşı Wickham’ı uyandırdı;

“Bay Wickham, kıyıdaki inekleri duyabildiğimi sanıyorum.”
“Kıyıda! Rotadan uzaklaşmış olmalıyız. Thetis e olan da buydu. 

Hadi güverteye çıkalım!”
Wickham malzemeleri kontrol etti, sonra geminin baş kısmına 

gitti. Sisin içinden hiçbir şey göremiyordu, ama dikkatle dinledi ve
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belli belirsiz bir gülümsemeyle, Chaffers’a döndü.
“Penguenler ve foklar! Pek gürültü yapıyorlar. Gemiyi rotada 

tutun.”
Yirmi bir gün yolculuktan sonra, Rio de la Plata ağzına vardılar. 

Nehir boyunca su çamurlu olmasına rağmen, deniz ile nehrin bir­
birine karıştığı yerde çamurlu nehir suyu deniz suyunun üstünde 
yüzüyordu. Montevideo’daki limana doğru ilerlerken Bay Bynoe 
ile beraber bu görüntüyü izlemekteyken Charles; “Bu durum beni 
şaşırtıyor, nehrin çamuru deniz suyunun altına batacak kadar ağır 
değil mi?” dedi hayrede.

“Hayır, deniz daha büyük özgül yerçekimine sahip.”
H.M.S. Durüfe yakın demir attılar. Firkateynden bir tekne indi­

rildi. Kaptan Hamilton, Kaptan FitzRoy’u bölgede askeri bir darbe 
yapıldığı ve yeni hükümetin kıyıda herhangi bir Ingiliz denizcisine 
izin vermeyeceği konusunda bilgilendirdi.

“Erzağa ihtiyacımız var. Katibimizin karaya çıkmasına izin vere­
cekler mi?”

“Harcamak için parayla mı? Üzerindeki son şilini de buna yatı­
rabilirsin!”

Rowlett, taze et ve sebze almak için nakit dolu bir kese ile filikada 
karaya çıktığında, Charles ve FitzRoy küçük teknelerden birinde 
yakınlardaki Rat Adasına gidiyorlardı. Kaptan rapor için talimatlan 
aldı. Charles ava çıka ve bir takım garip görünümlü hayvanlar buldu. 
FitzRoy’a gösterdiği bilhassa merak uyandıncı bir yaratıktı.

“İlk bakışta herkes bunun bir yılan olduğunu söylerdi, ancak bu 
iki küçük arka bacak ya da daha ziyade yüzgeçler, tabiatm kertenke- 
lerle yılanları birleştirdiği bir geçişe işaret ediyor.”

FitzRoy irkilmiş görünüyordu.
“Bir türün diğerine geçişini yansıtmaya çalışarak Zflowoww’daki 

büyükbaban gibi konuşuyorsun. Onun hayvanlarda gördüğümüz 
büyük değişikliklerin onların doğumundan sonra meydana geldiği 
konusunda yazdığını anımsıyorum.”

“Zoonomiayı on beş yaşımda okuduğumda ona inanmadım. Tezi­
ni kanıtlamak için yeterli vücut bulgusu ortaya koyamamıştı.”

“O yanılıyordu. Sen de öyle. Kertenkeleler ve yılanlar, Yaratılış’ta
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yaratıldıkları hâlleriyle bire bir aynılar şimdi de.”
Ertesi sabah Kaptan FitzRoy, sert ve keskin soğuğu dengelemek 

için sıcak tutacak kıyafetler çıkardı. Charles’ın payma düşen onu 
bir battaniye gibi saran hantal, kötü yapılmış, üstüne bol gelen bir 
monttu. King ve birkaç asteğmen ile avlanmak üzere kıyıya çıkmış, 
Montevideo’ya adını veren, sorunlu kasabanın oldukça dışındaki 
tepeciğe doğru yola koyulmuştu. Bir çift kırmızı keklik, birkaç vahşi 
ördek ve çeşitli kertenkeleler, ki bunlardan biri üç fit uzunluğunda 
bir iguanaydı, avlamıştı. Gemiye döndüklerinde aşçı buna sevinmişti.

“Guano, yılın bu zamanmda, yemeklik bitkiler için iyi bir güb­
redir.”

Akşam yemeğinde FitzRoy, “Buenos Aires’te Patagonya’nın eski 
İspanyol haritalarının olduğunu öğrendim şimdi. Yukanya doğru 
sadece yüz mil uzaklıkta. Ben onlara bir göz atmaya karar verdim” dedi.

“Şehir ile ilgili bir izlenim edinmeden Montevideo’yu terk etmek­
ten nefret ediyorum” dedi ve ekledi Charles, “İyi sokak giysilerimizi 
giyersek çok da tehlikeli gözükmeyiz.”

“Sadece iki İngiliz beyfendisi çıkabilir gezinti yapmak için!”
Yeni kurulan Uruguay Cumhuriyetinin başkenti olan şehre yal­

nız gittiler. İhtilal ya da iç savaşa dair görünürde hiç bir şey yoktu, 
fakat şehrin beğenilecek bir yanı da yoktu. Sokaklar kirli, mimari 
karmakarışık, birbiriyle ilgisiz binalardan oluşuyordu; şehir dışına 
doğru uzanan yollar inanılmaz derecede kötü bir durumdaydı. Buna 
rağmen Charles’ın keskin bakışları doğal tarih bakımından zengin 
bir ülke olabileceğini yakalamıştı.

H.M.S. Beaglea. geri döndüğünde muhafızların hemen yanında 
bekleyen genç bir adam vardı.

“Bu, Robert Hamond,” dedi FitzRoy, “eski bir gemi arkadaşı ve 
çok değerli bir dost. Onu ben istedim.”

Cana yakın Hamondü anlatmak uzun sürmedi. Druid’den Char­
les Musters’ın ^^^Z/daki yerini almak üzere gönderilmişti.

Charles şöyle dedi:
“Kimse yeri doldurulamaz değil. Zavallı Musters artık resmi ola­

rak gitmiş ve başka biri yerini almıştı bile. Herhangi bir ölümlü ne 
kadar az şey ifade ediyordu!”
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Buenos Aires limanının dış liman ağzına girerken, Montevide­
o’nun karşı kıyısmdaki Rio de la Plata’ya 100 mil mesafede, H.M.S. 
Beagle onlara ateş açan bir nöbetçi gemisinin yanından geçti. Bir 
dakika sonra başka bir atış yapıldı. İskeleden üç mil uzakta demirle­
me yerine ulaştıklarında FitzRoy iki teknenin indirilmesini emretti. 
Tekneler karantina gemisi tarafından durduruldu.

İngiltere’deki kolera yüzünden bir kez daha girişleri reddedildi ve 
hemen gemilerine geri çekilmeleri emredildi.

Güçlü bir gelgit vardı ve onlara karşı yönden dik olarak esiyordu. 
Denizciler kürek çekerken eş zamanh lanet ediyorlardı.

H.M.S. Beagle Montevideo’ya döndü, kasaba polis şefi ile liman 
kaptanı, küçük teknelerle kasabadaki isyancı ayaklanmaya karşı 
düzen sağlamak üzere yardım istemeye gelmişlerdi. »

“Yetkimiz yok,” diye yanıtladı Kaptan FitzRoy.
“Yetkiyi biz veririz.”
Sahilde, Ingiltere’nin başkonsolosu şöyle dedi:
“Kaptan, burada yaşayan İngiliz vatandaşlarını mevcut gücünüzle 

korumak zorundasınız.”
Elli iki iyi silahlı adam, Be^g/edan ayrıldılar. Charles da silahı 

ve bir denizci kaması üzerinde onlarlaydı. Kasabaya hakim hisara 
konuşlandılar, hükümet birlikleri içeri sokuluncaya kadar isyancılan 
kontrol altında tuttular. Sulivan’ın gözleri bir savaş olasılığına karşı 
heyecanla parlıyordu. Charles:

“Bir savaşta olacağım hiç aklıma gelmezdi” dedi.
“Herhangi bir isyancıyı vurursan onları eve numune olarak gön­

derirsin,” diye mırıldandı Sulivan. “Homo sapiens.”
Ateş etmek zorunda değildi. Diğerleri de öyle. Öğleden sonra 

erkekler avluda biftek pişirerek kendilerini avutup oyalıyorlardı. Gün 
batınımda bir tekne Beagle 2. gidip onlan sıcak tutacak kıyafetler getir­
di. Charles’ın, olağan dışı heyecandan başına ağrı girmişti; tekne ile 
geri döndüğünde mürettebatın geri kalanını telaş içerisinde, aborda 
filesini*  gerip, silahlan doldurarak kıyıya çevirip, güverteyi çarpışma 
için hazırlarken buldu. Karanlık çöktüğünde, Chaffers şöyle dedi;

• Gemiye başkalarının çıkmasını engellemek amacıyla etrafını çepe çevre saran file. çev.
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“Beagles saldırı olması durumunda mümkün olan en iyi savun­
mayı yapmaya hazırız.”

“Neden isyancılar gemimize saldırsın ki ?” diye sordu Charles.
“Mühimmat elde etmek için.”
Geceyi nöbetçiler ile güvertede geçirirken Charles’m baş ağrısı 

geçivermişti. Hükümetin takviye kuvvetleri şafak vakti geldiler. 
Ayaklanma sona erdi.

FitzRoy açıklama yapa:
“Şimdi kıyıda yavaş ve monoton incelemelerimize başlayabiliriz.”
Charles, taşların altından yengeçler, sülükler, akrepler, iki kanatlı 

böceklerin örnekleri: tatarcık, sivrisinek, sinek, pireler; akan çaylar­
daki tatlı su kabukluları; daha önce hiç görmediği kuşlar: İspinoz 
veya ispinozgiller familyasından numuneler, küçük su çulluğu alış­
kanlıklarına sahip bir numenius, bir tür tarlakuşu ve türlü çeşit yılan, 
kertenkele ve böcekler topladı. Hepsi Stokes ve Philip King’in Rio 
de la Plata’nm araştırma haritalarını karşı taraftan çizdikleri harita 
masasının üçte birini kaplamıştı bile.

Ertesi gün, bir grup erkek devekuşuna rastgelmek umuduyla ava 
gitti. Charles, görüntülerinden ölesine etkilenmişti ki onları gördü­
ğünde ateş edemedi, ikindi vaktine doğru Wickham ve Sulivan, bitkin 
düşmüşlerdi, bir ağacın alana oturdular ve daha fazla gidemeyecekle­
rini ilan ettiler. Charles, onları taşıyacak bir at bulmayı teklif etti.

Diğerlerini dönüşte taşıyacak iki at kiraladı, böylece şehrin kapı­
ları kapatılmadan varabildiler.

“Devekuşu avlayamamamız iyi oldu,” diye böbürlendi Charles; 
“onu taşıyacak üçüncü bir at bulmak zorunda kalırdık.”

Sulivan, “nasıl oluyor da bu kadar müthiş bir yürüyüşçü olabili­
yorsun?” diye sordu Sulivan. “Senin iki katm kadar güçlü ve dayanık­
lıyım, seni bir promethean gibi ikiye ayırabilirim.”

“Belki yapabilirsin evet, açık deniz dostum, ama yürüyüşte beni 
geçemezsin çünkü ben küçük bir çocuk olduğum zamanlardan beri 
provasını yapıyorum bu bürün gün süren keşif gezilerinin.”

Bir dahaki sefere yalnız başına çıktı; kocaman bir hint domuzuna 
benzeyen büyük bir kapibaraya rastladı, onu kovalayıp kafasından 
vurdu. Kaldırmaya çalıştığında, kilo ağırlığının 45 kilonun hemen
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alcında olduğunu farkctti. Onu gemiye götürmek için bir at bulmak 
zorunda kalacaktı!

Yaşayan canlı türlerinin toplanmasını tamamlanmıştı, Charles 
dikkatini Montevideo jeolojisine çevirdi. Bölge büyüleyici karma­
şıklıklara imkân vermişti. Kayalar, çoğunlukla sarımtırak, pürüzlü 
ve kusurlu bir şekilde kristalize olmuş feldispat, ince veya kaba taneli 
koyu yeşil arduvaz yataklarını takip eden gnays çeşitlerinden oluşu­
yordu. Kuzey Galler, kesinlikle onu bu Beagle seferi için eğitmişti.

Jonathan May, numuneler için olan sandığı tamamladı, ustaca 
tasarlanmış küçük ve daha büyük bölmeler sistemi, bir dizi çivilenmiş 
ahşap desteklerle dış kerestelerin arasına güvenli bir şekilde yerleşti­
rilmişti.

“İngiltere’ye bize yakışır muntazam bir şekilde varmalı,” diye 
belirtti May.

19 Ağustos 1832’de Charles, arkadaşlarının yardımı ile büyük 
sandığı filikaya indirdi ve Falmouth’a giden H.M.S. Emulous^ nak­
letti. Charles, sandığın Cambridge e varmasının ne kadar süreceğini 
sordu.

“Tam olarak bir şey söylemem, efendim. Kıyıda birkaç durağımız 
var. Noel’den önce diye umuyorum. Üniversitedeki birileri için Noel 
hediyesi mi?”

Charles, Profesör Henslow’un sandığı aldığını gözünde canlan­
dırdı ve gülerek “içtenlikle, öyle düşünmesini umuyorum!”

7

H.M.S. Beagle \n bir sonraki görevi güneydeki Patagonya kıyısını 
araştırmaktı. Demir aldılar ve üç kat yüksekliğinde gabya yelkeni 
açarak ve sürekli derinlik ölçümleri yaparak sefere çıktılar. Nehri 
boşaltmaya başlayan kuzeybatıdan gelen serin bir esinti vardı. Gece­
leri geminin altında on sekiz fit vardı, sabah ise sadece on üç. Gemi 
demirleme yerini değiştirmişti. Demir aldıkları an rüzgâr, gemiyi eski 
bir enkazı gösteren şamandıranın birkaç metre ötesine sürüklemişti. 
Yanlış bir hamle ile çakılıp kalırlardı. Ancak Bay Chaffers’ın eğitimli 
ekibi yelken açtı ve uzaklaştılar.
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“Yakın zamanda böylesine bir kıl payı kurtulmayı tekrar yaşama­
yız umarım,” dedi.

Onun bu isteğini anlamamıştı. Kaptan, sahilin önemli noktala­
rını teyit etme amacını açıklamıştı. Kıyı, kilometrelerce kesintisiz ve 
değişmeyen bir kum tepecik hattıydı; içinde yerleşim olmayan ıssız 
bir ülke.

Charles, “şimdiye kadar gördüğüm en ıssız yer” diye homurdandı 
Stokes’a. The Mount’un mis kokulu rengarenk bahçelerine, güllere, 
mavi lobelyalara, Severn boyunca devam eden sıra ağaçlara karşı ani 
bir özlem hissetti içinde.

“Gemiler bu sahili asla ziyaret etmez. Ancak Londra’daki Hidrog­
rafi Ofisinde adım adım haritalara ihtiyacımız var.”

Bulutsuz bir gökyüzünün altında birkaç güzel günün keyfini çıka- 
rıyorlardı, ardından bardaktan boşanırcasına yağmurlar başladı ve 
hava şartlan öylesine ağırlaştı ki araştırmaya devam etmek imkânsız­
dı. Çok geçmeden denizciler denize ağ attılar. Herkes sevinç çığlıkla­
rıyla avlandı. Tuttukları balık, akşam yemeği için yeterince büyüktü.

Sadece Kaptan FitzRoy huzursuzluk belirtileri göstermekteydi.
“İçime öyle doğuyor ki barometreler yükselişe geçecek, aksi yön­

den esen bir rüzgâra maruz kalmak üzereyiz. Ona eşlik edecek bir 
firtına. Barometreler saptığı anda her zaman olduğu gibi bana haber 
verilsin.”

Sabah birde Charles bütün tayfanın güvertede düdük çaldığını 
duydu. Barometre sapmıştı. Charles ve Stokes hızla giyinirken Char­
les şunları söyledi:

“Kaptanın hisleri barometreden birkaç saat önde çalışıyor.”
“Bütün iyi kaptanlar denizdeki hava ile ilgili içgüdülere sahip­

tirler.”
Kötü bir başlangıç yapmışlardı. Çapaları, demir kancanın üze­

rinde sertleşen yumuşak kil içine saplanmıştı. Kopardılar. Kalıntıları 
yukarı çekerken şamandıraları ile şamandıra halatlarını kaybettiler. 
Sabaha doğru iyiydiler ama deniz dalgalıydı; yüz seksen kiloluk 
havantopunu taşıyan top kundağı kırıldı, top denize düştü. FitzRoy, 
çifte kaybın öfkesiyle buz gibiydi.

Charles, “kim fena hâlde haşlanacak?” diye sordu Sulivana.
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"Wickham ve ben sorumluyuz denetimden. Top iyi bağlanma* 
mışu.”

Yine, gemideki en iyi ve en büyüklerden biri olan bir çapa, bir 
önceki gibi tırnağı kaya kadar sert kilin içine gömülürek kırıldı.

"Yolculuğun başlangıcında bu çok büyük bir kayıp” diye keder­
lendi Sulivan.

Fırtına boyunca Charles’ı iki gün deniz tuttu. İlginç bir şey oldu­
ğunu fark etti; fiziksel olarak tükenmişti eskisi gibi, ama duygusal 
olarak artık ataklardan korkmuyordu.

2 Eylülde günlüğüne şunları yazdı:

Bugün, benim için yolculuğa katılma ihtimalimin müreffeh bir görü­
nüm kazandığı o ilk gün kadar unutulmaz bir yıldönümü olacak hep.

Blanca Körfezi dışında geçici bir yere demir attılar. Kıyıya vuran 
azgın dalgaların yüzünden karaya çıkmak imkânsızdı. Yine ağ attılar 
denize. Charles, balık bilimi defterine her birinin açıklamasını kay­
dedene kadar balıkların kesilmesine izin vermeyecekti. Mürettebat 
onu hoşgördü.

Kaptan FitzRoy’un canı sıkkındı; o bölgeye ait sahip oldukları 
haritalar sanki hiç yokmuşlarcasına çok kayba uğratmıştı onları.

Canını daha da sıkan körfezin ilerlemelerini engelleyen baş kısmı­
na demirlemiş olduklarını fark etmeleriydi. Bunenos Airean bayrağı 
taşıyan küçük bir uşkuna onlara doğru geldi. FitzRoy, Yüzbaşı Wick­
ham" m komutasında, bir filikanın yelkenliye yaklaşıp bilgi almalarını 
emretti. Öğlende, gemiye bir İngilizle birlikte geri döndüler:

“James Harris, emrinizdeyim efendim. Uşkun anın sahibi benim; 
Rio Negro’ya gider ve sahil boyunca ticaret yaparım.”

“Bir kılavuz yararlı olabilir. Port Belgrano limanına güvenli bir 
giriş arıyoruz.”

“O zaman, demir almalı ve herhangi bir gemi için yeterli su bulu­
nan kanala girene kadar daha fazla su bulunan büyük kuzey kıyısının 
öbür tarafında kalmalısınız.”

Alacakaranlıkta, dümende, kırmızı yanaklarının iki tarafında da 
yarım daire şeklinde tuzla kaplanmış çizgilerle orta yaşlı bir adam 
olan Harris ile birlikte Beagle, hızla mükemmel fakat az tanınmış
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Port Belgrano limanına doğru yol aldı vc Anchorstock Hill’in altın­
daki sondaj kuyularının yanına demirledi. Montevideo’nun yaklaşık 
altı yüz mil güneyindeydiler.

"Yarısı sular altında kalmış bu kıyıda birbine benzer girintili çıkı- 
nıtılı ardışık koylar var” diye belirtti Harris.

“Kesinlikle onları incelemeliyiz,” dedi FitzRoy ve ekledi “bizden 
bir grubu Buenos Aires yerleşimine kadar götürebilir misin?”

Charles kamarasına koştu ve şifonyerinden kancası ile çekiçini 
alıp deri çantasına attı. Kürek çekecek dört denizci ile birlikte kap- 
tanın hızlı filikasında yola çıktılar. Harris bulabildiği ilk körfeze 
girdi. Birkaç kilometre sonra körfez o kadar daraldı ki kürekler her 
iki tarafa da dokunmaya başlamıştı. Charles’ın görebildiği tek şey 
çamurdu. Gelgitin yükselmesi için iki saat bekledikten sonra, suyun 
akın etmesiyle çamur yığınının üzerinde kürek çekmeye başladılar. 
Saatler sonra yerleşim yerinden dört mil uzakta bir askeri karakola 
ulaştılar. Yukarı baktığında, Charles bir grup insanın onları izledi­
ğini gördü.

“Ne harika grotesk figürler bir arada! Earle onları resmetmek için 
burada olmalıydı,” dedi FitzRoy heyecanla.

Adamlar kovboylardı ve hepsi, ortasında başı içinden geçirmek 
için bir delik bulunan büyük bir atkı, panço giyiyorlardı. Bol paça 
pantolonlarının üzerinde bellerinin etrafını saran parlak renkli şalları 
vardı. Botları, bir atın arka bacaklarının içdiz ekleminin derisinden 
yapılmıştı, kıvrımlı bir iç lastik şeklinde. Bunları daha deri ıslak­
ken giyip ayaklarında kuruturlar ve asla çıkarmazlardı. Mahmuzlar 
kocamandı. Güçlü atlara monte edilmişlerdi. Kılıçlar ve kısa misket 
tüfekleri ile donatılmışlardı, fakat adamlar elbiselerinden çok daha 
dikkat çekiciydiler; çoğu yarı Ispanyol yarı Kızılderiliydi; bazıları saf 
kan ve bazıları da siyahtı.

James Harris, Beagle personeliyle ilgili açıklama yaptı. Dar bir 
hendek ile çevrili çamur duvarh çokgen bir yapı olan kaleye gitmeleri 
için binecekleri atları ayarladı ve kovboyların arkasından yolu takip 
ettiler. Kaptan FitzRoy ve ekibi samimi karşılanmadı; kale komutanı 
nazikti fakat komutasındaki kumandan muavini huzursuzdu. Sivil 
kıyafet içerisindeki Charles’ı işaret ederek Harrise sordu:
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“O kim?"
“Bir İngiliz, Bay Charles Darwin.”
“Ne iş yapar?”
“O bir doğa bilimci.”
“Doğa bilimci nedir?”
“Her şeyi bilen adam.”
Binbaşı şimdi korkmuştu. Charles’dan yaklaşmasını talep etti, 

Harris’den de çevirmesini istedi:
“Bu bildiğin söylenen her şey de nedir? Ne hakkında?”
“Kayalar. Balıklar. Böcekler. Kuşlar. Bitkiler. Deniz kabukları...”
Adam, FitzRoy a döndü.
“Bir saldın öncesinde keşif yapmak üzere gönderilmiş ajanlar 

mısınız siz?”
“Binbaşı, burada bir araştırma görevindeyiz.”
“Limanımızı sevdiniz herhalde?”
“Muhteşem bir yer, tüm Ingiliz filosunu oraya demirleyebiliriz.”
Binbaşı öfkeyle bağırdı, “Demek gerçek bu! Bizi fethetmek için 

İngiliz filosunu getireceksin! Ben sizi fethederim! Kalemden defo­
lun! Bu doğa bilimciyi de yanınızda götürün. O bir büyücü.”

Harris araya girdi.
“Yalanlarda Ispanyol bir arkadaşım var. O bizi içeri alacak.”
Arkadaşının evinde sadece bir oda vardı, ama rahattı. On iki saat 

boyunca aç kaldıktan sonra hafif bir şeyler yediler ve yerde uyuya- 
kaldılar. Charles, Rowlett ve Harris’in arasında sıkışmıştı. Sabah, 
Buenos Aires subayları onların her hareketini yakından izliyorlardı. 
Yerleşim yerini terk etmeleri yönünde bahaneler üretildi. Sonunda 
bir eskort temin edildi. Öğlede Beagles ulaştıklarında geminin 
hareketini izlemek için yüksek bir noktada görevlendirilmiş dışarıda 
gecelemiş bir asker birliği buldular.

Charles yatağına çekildi. Stokes, aydınlık, keyifli yüzüne yayılmış 
bir şekilde sırıtmaktaydı.

“Demek sen her şeyi bilen adamsın! Düşünsene, aylardır bu kabi­
ni seninle paylaşıyorum ve senden hiç şüphelenmedim.”

FitzRoy, öğle yemeğinden sonra, Stokes, Wickham ve Sulivan’ı 
kabinine çağırdı. Yanakları kırmızıydı, koyu renk gözleri parlıyordu.
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Charles şöyle dediğini duydu:
“Beyler, bir sonuca vardım. Dün komşu sularda ve kıyıda gördük­

lerimizden sonra, burada izin verilebilecek olandan daha fazla zaman 
geçirmedikçe, araştırmalarımızın gerçekten işe yarar olması için 
Beagle’ın tek başına yeterli veri elde edemeyeceğinden emin oldum. 
Harris ve ortağı, iki küçük gemiye, teknelere, iki uskunaya sahipler. 
Büyük olan on beş ton, küçük olansa dokuz. Harris, onları bize 
kiralamayı kabul etti. Bay Harris, bize büyük uskunada kılavuzluk 
yapacak, arkadaşı Bay Roberts de küçük olanda. Her iki adam da bu 
kıyı, limanlar ve gelgitlerin zorluklarıyla yıllarca sık sık karşılaşmış­
lardır. İstikrarlı ve yetenekli subayların emri altında arzulanan hedefe 
ulaşabilecek yeteneğe sahip gibi görünüyorlar,” dedi.

“Hangi subaylar?” diye sordular Wickham ve Sulivan aynı anda.
“Wickham, büyük uskunayı senin almanı istiyorum. Stokes, 

senin de küçük olanı. Bu, bize büyük bir avantaj sağlayacaktır: Siz 
ikiniz bu alanı haritalandırırken, Beagle da kuzeye Montevideo’ya 
dönebilir, daha sonra da güneye Tierra del Fuego’ya gidip üç Fuego- 
lu’muzu ve Bay Matthews’u geri götürebiliriz.”

“İki ekstra gemi elbette çok daha başarılı sonuç almamıza yar­
dımcı olabilir,” dedi Wickham dudakları biraz soluk. “Bir Amirallik 
sorusu sorabilir miyim?”

“Maliyet hakkında mı? Bu ciddi bir zorluk. Yardım almak veya 
kiralama yapmak için yetkim yok. Ancak bunun üzerinde durma­
dım, çünkü sonuçtan umutluyum, makul bir bedel gibi görünen bu 
ödemenin kendi sorumluluğum olduğuna dair bir anlaşma yaptım. 
Ücreder, teknelerin kirası, tekne sahipleri için yemek. Uskunaların 
yenilenmesi gerekecek, fakat bunun için gerekli malzeme ve zanaat­
karlar bizim gemimizde var.”

Arka bölmeden açık güverteye çıkarken Sulivan, Charles’a mırıl­
dandı:

“Kaptanın beni dahil etmemesine sevindim. Küçük teknelerde 
deniz tutar beni. Aslında, Wickham da öyle.”

Dini tören bu Pazar sabahıydı. Ardından, birbirini izleyen, yaba­
ni otlarla kaplı kum tepeciklerini incelemek için karaya giderken bir 
grup subay Charles’a eşlik etti; tepelerin ardından kilometrelerce 
süren geniş odaklı ovalar belirdi. Pazartesi sabahı, mürettebat kara-
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ya çıktı, birliklerden biri odun temini ile görevlendirildi, diğeri ise 
kuyular kazıp geminin su fıçılarını doldurdu. Kaptan FitzRoy, kâtibi 
Hellyere bir sözleşme yazdırdı: gemilerin sahipleri, hizmetlerini ve 
teknelerini sekiz kameri ayı boyunca taahhüt etmekteydiler. Bunun 
karşılığında FitzRoy, her bir ay için yüz kırk sekiz İngiliz sterlini öde­
meyi kabul etmekteydi. FitzRoy, 1832 Aralık’tan sonra herhangi bir 
ayın sonunda anlaşmayı iptal edebilirdi.

Harris, iki tekneyi almak üzere ayrılmıştı. Rowlett de yerleşim 
yerinde levazım bulup almak için onunla gitmişti. Charles, Wickham 
ile avlanmaya çıkmışa. Kaptanın hizmetçisi Harry Fuller, onlara eşlik 
etmek için izin istedi. Charles iri bir erkek geyik ile bir dişi geyik avla­
mışa, ancak Fuller avladığı üç taneyle onu utandırmıştı.

Charles, “Onları gemiye geri götürmek için bir yük arabasına 
ihtiyacımız var,” dedi.

“Yük arabası yok,” diye yanıtladı Wickham. “Denizciler. Fuller, 
geri dön ve yardım getir.”

İkisi yalnız kaldıklarında Charles şöyle dedi:
“Ayrılacak olmamıza çok üzülüyorum.”
“Ben de seni özleyeceğim, Sinekkapan” diye yanıtladı Wickham. 

“Biliyorsun, duygusal biri değilim, ama gemide emir vermem ya da 
emir almam gerekmeyen bir arkadaşımın olması hep iyi hissettirdi.”

Bir saatten çok da fazla kalmamışlardı dışarıda ama geri döndük­
lerinde akbabaların ve şahinlerin leşlerden birini yiyip bitirdiklerini 
fark ettiler.

“ihmalin bedeli” dedi Wickham tepesinde çember çizen kuşlara 
dik dik bakarken içten bir kahretmeyle.

“Bir şey öğrendim,” diye ekledi Charles. “Her daim bizden daha 
aç olan başka bir şey var mutlaka.”

Kaptan FitzRoy, doğal su kaynağına yakın olmak için Beagle ı 
limana doğru birkaç mil yukarı hareket ettirdi.

“Birkaç hafta burada olacağız,” diye duyurdu. “Küçük gemiler 
yeniden donatılana kadar. Buradan hep birlikte yelken açacağız.”

Mürettebat, gelgitin doğru akım anında ağ atmayı öğrenmişti ve 
her gün bir ton balıkla geliyorlardı. Charles yeni türleri ayırıp bun­
ları balık bilimi defterinde betimlerken, Earle deniz ve manzaranın
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eskizini çiziyordu. Eylül ortasıydı, Plymouth’a gelmesinden bu yana 
bir yıl geçmişti. On sekizinde, ekinoksdan üç gün sonra, bahar baş­
langıcıydı. Ovalar pembe ekşi yonca çiçekleri ve yabani fasulyeler ile 
kaplıydı; kuşlar yumurtalarını bırakmaya başlamışlardı.

Geçen her gün Charles için hasat zamanıydı. Topladığı bitkiler 
arasında, deniz kıyısında bulduğu ama tanımlayamadığı tatlı kokulu 
bir çiçek, yoncaya benzer bir sukulent vardı. Yakaladığı sürüngenler 
arasında, karakurbağası, geniş ağızh ve üçgen bir çıkıntıyla sonlanan 
bir burnu olan, Coluber familyasından zehirsiz bir yılan vardı. Yılanı 
harita masasına attığında Stokes çığlık attı:

“Uskunaya gidecek olmanın güzel yanı, haritalarımın her yerinde 
sürünen çirkin yılanlarınla çalışmak zorunda kalmayacak olmam.”

Charles, Rowlett’in Beagle\ taze et almaya gitmek için kiraladığı 
atlı çobanlarla avlanmaya gitti, üzerinde sert denizci pantolonu ve 
ceket vardı. Gezintilerinden biri için ona bir an ödünç vermeyi teklif 
ettiklerinde şaşırmışa. Atlı çobanlar çıplak zeminde uyuyor, gezer­
ken yiyeceklerini -bir puma, aslan, devekuşu- avlıyor ve devekuşu 
yumurtası arıyorlardı. Charles silahı olan tek kişiydi. “Ateş etme” diye 
uyarılmışa. Adı çobanlar, her şeyi, deri kayışlara tutturulmuş iki ya da 
üç top, bola ile yakalıyordu.

Atlılardan biri, atını diğerlerine doğru sürmeye gayret ederek 
önde gidiyordu; diğerleri de atak bir hızda onu takip ediyordu, her 
biri topları başının etrafında sallayıp döndürüyordu. Öndeki toplan 
fırlattı. Bir anda hayvan devrildi, bacakları kayışlarla birbirine bağ­
lanmışa. Charles onların biniciliğine, çabukluğuna ve keskinliklerine 
hayran kaldı.

Altmış dört devekuşu yumurtası buldular. Aynca, çok sayıda 
armadillo -tatu- da yakaladılar. Günün ortasında ateş yakıp sert 
kaplarının içinde yumurtaların birazını ve armadilloyu pişirdiler. 
Charles yemeği zevkle severek yedi.

Ateşin etrafına otururken, atlılardan birinin bir kadın olduğunu 
fark etti ilk kez. Kadın, onun silahından korkmuş gibi yaptı;

“Dolu öyle değil mi ?”
Cesurca yalan söyledi, “Hayır, dolu değil.”
Charles, o gün hayvan avında, bir aguti, geniş odaklı ovaların
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tavşanını vc üç tür armadillo, kokarcagillerden bir iki örnek, Güney 
Amerika ginepig kobayı yakalamıştı. Bir devekuşunun midesinde 
bağırsak kurdu buldu.

Kuşlar ve yumurtalarına ait koleksiyonu hızla büyüyordu. Bir 
Struthio rhea. Güney Amerika devekuşu, yumurtası, kayalıklarda 
yaşayan yağmurkuşu, tuzlu bataklıkların ortasında yaşayan deniz kır­
langıcı, papağanlar, kısa gagalı su çulluğu toplamıştı. Gece mum ışığı 
altında muhafaza, tanımlama ve kataloglama yaparak çalıştı. Char- 
les’ın o gün nelerle döndüğünü görmek için ara ara kıçaltı kamarasına 
bakan Kaptan, şöyle dedi:

“Dört koca yıl boyunca bunu bu denli iyi bir şekilde yaparsan, 
Profesör Henslow ve Profesör Peacock’un iyi birer kâhin olduklannı 
kanıtlayacaklar.”

Kaptan FitzRoy ve Sulivan ile körfezi dolaştı. Gemiden yaklaşık 
on mil uzaklıktaki Punta Alta’ya vardıklarında, yaklaşık bir mil uzun­
luğundaki alçak kayalıklar dikkatini çekti. En alçak yatağına jeolojik 
çekicini vurduğunda tabakalaşmış kum keşfetti.

“Kaptan, gözüken şeye bakın! Kemikler! Fosiller! Doğal yerinde 
ilk kez görüyorum. Gelin ve onları çıkarmama yardım edin.”

Çakıl kayaç kolayca verdi onları. Çok geçmeden Charles, devasa, 
antik memelilerin kemiklerini elinde tutuyordu. Öylesine titriyordu 
ki Sulivan onları tekneye taşımasına yardım etmek zorunda kaldı.

“Alt çene var,” diye bağırdı. “Ayak bileği ve ayaktarağı da, oldukça 
mükemmel.”

“Neyin?”
Profesör Sedgwick, fosilleri tahmin etmemesini ve Cambridge’in 

onları incelemesini beklemesini söylemişti.
Kesik kesik uyudu, ilk ışıkla da uyandı, Syms Covington’u uyan­

dırdı, levazımların arasından bir kazma almasını söyledi, sobadan 
bir bardak çay aldı ve bir filikada yola çıktı. Punta Alta kayalıklarına 
tırmanırken, Covington’la alttan üçüncü tabakayı kazmaya başla­
dılar ve deniz kabukları buldular. Yüzeyin altındaki çakıl ve kırmızı 
çamurun birbirine karıştığı yerde daha fazla kemik ve kocaman, 
uzunca süredir soyu tükenmiş bir hayvanın neredeyse mükemmele
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yakın durumdaki kafatasını buldu. Üç saatlik zorlu kazmanın ardın­
dan ancak çıkarabildiler onu.

“Bu nedir?” diye sordu Covington, ağır işten yorulmuş terlemiş 
bir hâlde.

“İlk izlenimim, bir gergedana ait olduğu yönünde.”
Gemiye döndüklerinde, Charles yelken bezinden geçici çanta­

sının içindekileri güverteye döktü. Körfeze gitmek üzere iki ayn 
yelkenliye bölünmenin uzun süredir gecikmesine öfkelenen Yüzbaşı 
Wickham, bağırdı:

“Kahretsin, Darwin, kahraolası iğrenç hayvanlarını çek tertemiz 
güzel güvertemden. Yaptığın şu pisliğe bak! Eğer kaptan ben olsay­
dım, seni ve o lanet olası pisliklerini çok geçmeden atardım buradan!”

“Şimdi, şimdi John, beni ve benim iğrenç hayvanlarımı sevdiğini 
biliyorum,” diye itiraz etti Charles.

“Seni seveceğim, tamam, ama bir çöp kovası ile kalın kumtaşının 
diğer ucunda gördüğümde.”

Akşam yemeğinden sonra Wickham, yüzünde suçlu bir gülümse­
meyle kıç kamarasına geldi.

“Özür dilerim Sinekkapan. O kadar üzerine gelmemeliydim.”
İki yelkenli de ertesi sabah geldi. Wickham, yelkenci, fiçıcı, silah 

yapımcısı, marangozları da içeren kalabalık bir mürettebatı aldı. 
Küçük bir derenin kıyısmda kamp çadırı kuruldu, gemileri incele­
me ve donatma için karaya çektiler. Paz, denizci olmayan birinin 
gözünde bile, çirkin ve kötü inşa edilmişti. Pisti ve iğrenç kokuyordu. 
Liebre daha da kötüydü. Her iki tekne de ayıbalığı ve denizfili yağı 
taşıyordu. Charles, Liebreiz Wickham’a katılmaya gönüllü olan 
Philip King e:

“Bu davranışın kahramanca oldu” dedi.
“Bu benim için iyi bir tecrübe olacak, Bay Darwin. Babam buna 

memnun olacaktır.”
Stokes’un gemisindeki kabin yedi fit uzunluğunda, yedi metre 

genişliğinde ve otuz inç yüksekliğinde idi. Bu gemideki üç adam da 
hamaklarını istiflemek zorunda kalacaklardı. Öndeki küçük bir alan­
da, beş kişi daha kalacaktı. Daha büyük olan gemi aletleri, sekstantı, 
teodoliti, çekül doğrusunu, irtifa semt açısı mekanizmasını taşıyordu.
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Onun kabini dc aynı boyuttaydı ama dört fit yüksckliğindcydi vc 
onda bir masa ve koltuklar vardı.

“Wickham’in Kraliyet Donanması” dedi Charles gülerek. “Bir 
amiral olacağını hep biliyordum.”

“Onları temizlemek, kabinleri yeniden donatmak, yeniden boya­
mak, yeni direkler, yelkenler, dümen, çark için bize üç hafta ver. 
Harika olacaklar.”

Punta Alta antik kemiklerin altın madeniydi. Büyük bir hayvanın 
dişlerinin bir miktanyla alt çenesini; iki ya da üç kemirgen hayvanın 
kemiklerini, bazı büyük dört ayaldi megatherioidlerin el ve ayak 
kemiklerini bulmuştu.

“Bu hayvanlar bu sarp kayalarda nasıl hapsolmuşlar?” diye sordu 
Covington.

“Öyle değil. Deniz kabuklannın varlığı ve kemiklerin bazılarına 
takılı kıskaçlardan, bu kalıntıların sığ bir denizin dibine gömüldük­
lerini çıkarabiliriz şüphesiz.”

“Ve bir şey o denizin dibini bu sarp kayalıklar hâline gelmesi için 
havaya yükseltmiş ?”

“Evet. Volkan değil, burada lav yok. Muhtemelen bir deprem de 
değil, ya da aşağı çekilip gömülmüş ve ortadan kaybolmuş olabilirler. 
Peki sonra? Bilmiyorum. Bir takım gizemli kaynayan bir kuvvet. 
Keşke Profesör Sedgwick veya Charles Lyell burada olsalardı, onlar 
bize söylerdi.”

Avını hafifçe Beagle m güvertesine bıraktığında, görevli subay 
olarak Sulivan yerdeki kemik yığınına baktı, kıkırdadı ve Wickham’ı 
taklit ederek bağırdı:

“Ah, Darwin, çöplerinden biraz daha! SENİ VE ONLARI 
DENİZE ATMADAN, KAHROLASI SEVİMSİZ PİSLİKLERİ, 
CİLALANMIŞ GÜVERTEMDEN ÇEK DERHAL!”

Bynoe kafa, dişler ve kaburga kemiklerinin kaç yaşında olduğunu 
öğrenmek istiyordu.

“Senin tahminin de benimki kadar iyi. Bence onlar kesinlikle 
tufandan öncesine aitler.”

“Tufanın tarihi nedir?”
“Buna kim cevap verebilir ki ?”
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“İngiltere Kilisesi,” diye cevap verdi Bynoe. “Bize orijinal yaratı­
lırın tarihi olarak M.Ö. 4004 u verdiler: Tanrının insanı ve yeryü- 
zündeki diğer varlıkları yok edecek kadar onlara kızması en az bin 
yıl almış olmalı.”

“Bu hayvanların sığ denizimizin çamurunda beş bin yıl önce öldü­
ğünü mü söylüyorsun? Dün gece Lyell’ın Principles of Geologysinde 
gördüğüm bir bölümü okumak istiyorum.”

Kitapa bir işaret koymuştu. Bynoe, harita masasmın karşısındaki 
koltuğa oturdu.

“Lyell, jeologların binlerce yıldır düşünmesine rağmen doğanın 
dilinin milyonları işaret ettiğine inanıyor... Yaratılış öncesi bir dünya. 
Bunun şok edici bir kavram olduğunu biliyorum. Profesör Hens- 
low, Lyell’ın çıkanmlarını kabul etmeme hususunda beni uyarmışa. 
Ancak bu yolculukta şimdiye kadar gördüklerime göre Lyell haklı ve 
Henslow yanılıyor olabilir.”

Kaptan FitzRoy, bölgeye ileride gelecek gemiler için bir yön 
bulma işareti bırakmak üzere limanın girişine yakın bir kayalığa 
götürdü H.M.S. Beagleı. Hermoso Dağının altında demir attılar. 
Büyük bir ekip, alet ve kereste yüklü dört filikaya bindiler. FitzRoy 
en görülebilir yeri araştırırken, Charles ve Philip King, jeolojik 
inceleme yapmaya gitti. İkindi vakti rüzgâr sertleşmiş ve yönünü 
değiştirmişti. Charles ve King kıyıya geri döndüklerinde, filikalar­
dan ikisini kıyıda alabora olmuş hâlde buldular. Büyük dalgalar 
sahile vurmuştu. Diğerleri iki saat önce Beaglez geri dönmüşlerdi. 
Kalkmakta zorluk çektiler.

“Geceyi burada geçireceğiz belli ki,” dedi Stokes. “Çıplak zeminde 
ince kıyafetlerle uyumak tatsız bir durum. Hem de yanımızda çok az 
yemekle.”

Filikalardan birinin yelkenlerinden bir siper yaptılar. Şimdiden 
keskin bir soğuk vardı.

“Bu gece akşam yemeği yok,” dedi Stokes. “Eğer bu deniz böyle 
yüksek kalırsa, birkaç gün boyunca burada kalabiliriz”

Onsekiz adam kıyıda bırakılmıştı. Siperin arkasına doğru sıkışa­
rak kesik kesik uyumayı başardılar. Yağmur gelene kadar.
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Şafak vakti hava bozuk görünüyordu; kuvvetli bir rüzgâr patladı, 
şiddetli köpüklü dalgalar sahile vurdu.

“Bu hava devam edecek,” diye homurdandı Stokes.
Denizdeki Beagle da şiddetle yalpalıyordu.
O akşam yemeğinde, gelgitten mahvolmuş balıklar ve bir önceki 

günden kalmış az bir şey vardı. Akşama doğru, onlara yiyecek varili 
atmak üzere Kaptan FitzRoy’un filikasıyla yüz yarda gidebilmesi için 
rüzgâr yeterince hafiflemişti.

“Bu varili almak için iki güçlü yüzücünün gönüllü olmasına ihti­
yacım var,” dedi Stokes.

İki genç arkadaş üstünü çıkardı, varile doğru yüzdüler ve onu 
kıyıya doğru ittiler. İçlerini ısıtmak için bol miktarda yiyecek ve rom 
vardı, ama rüzgâr ve soğuk daha da şiddetlenmişti. Charles’ın vücudu 
birbirini takip eden dalgalarla ürpermiş titriyordu.

“Soğuğun ne kadar acı verici olabileceğini hiç bilemezdim,” diye 
fısıldadı boğuk bir sesle yanında yatan Stokes’a.

Üçüncü günün ortasında kurtarıldılar. Bynoe, mürettebatın her 
birini kontrol etti, onlara rom ve çay verdi ve hamaklarını bir sürü 
battaniye ile sarmaladı. Charles, çaprazındaki hamağında memnun 
bir şekilde sallanan Stokesü izliyordu.

“Bu maceradan sonra B^^daki lükslerin tadını tamamen çıka­
rabilirim” dedi.

Deniz sakinleşmişti. Charles, elinde çekici, defteri ve gümüş 
kalemiyle kıyıda uzun saatler geçirdi. Punta Alta’nın kayalıklarının 
derinliklerini kazarken üzerinde bir diş olan bir çene kemiğine ve 
tuhaf kemiğimsi kılçıklı koruyucu bir kabuğa rast geldi ve bu fosil 
onu, tufan öncesine ait bir hayvan olan Dev Yer Tembel Hayvanına 
(Megatherium) ait olduğuna ikna etti. Cambridge’de, Avrupa’daki 
tek Megatherium’a ait örneklerin Kral’ın Madrid’deki koleksiyonuna 
kilitlendiğini duymuştu.

“Dünyanın kalıntısı!” diye ağladı. “İngiltere’de gösterilebilecek 
ve hakkında yazılabilecek tek Megatherium’una ben sahip olabilir 
miyim?”
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8

BEAGLE, Paz ve Liebre, 17 Ekim’de güneye doğru yola koyuldular. 
Poz ve Liebre, yeni renkleri ve yelkenleri altında ışıl ışıl parlıyordu. 
Üç gemili donanma Bahia Blanca girişine demir attı ve bir sonra­
ki öğle vakti iki yelkenli güneye doğru yelken açtı. H.M.S. Beagle 
onları hızlandırmak için üç kere içten hoşçakal diye bağırdı sonra da 
Montevideo ve Buenos Aires’e kaybettikleri ankrajları değiştirmek 
ve güneye Tierra del Fuego yolculuk için gemiyi hazır hâle getirmek 
üzere kuzeye yelken açtı. Yemekleri tuzlanmış domuz eti ve danaydı.

Kıçaltı kamarasına girdiğinde Charles birden harita masasının 
tamamıyla kendisine kaldığını farketti. Bulduklarını önüne yaydı ve 
Ingiltere’deki, hatta British Museum’daki hiçbir koleksiyonun dahi 
şuan önünde duranın yanına bile yaklaşamayacağını biliyordu.

Montevideo’ya giderken, baş marangoz May’den ikinci koleksi­
yonu eve göndermek için gerekli olan sağlam kutuyu yapmaya baş- 
lamasını istedi. Su altı yaşamına ait olanları ve balıkları ayırdı tekrar, 
böceklerini yerleştirdi, kuşların derisini soydu, kanat kemiklerini, 
bacak kemiklerini ve kafatasını bıraktı, beyin dışındaki diğer et par- 
çalannı çıkardı, sonra onları doldurdu ve böceklerden korumak için 
zehirli kimyasal işleme tabi tuttu. Bitki numunelerini kuruttu, çeşit 
çeşit deniz kabuklarının içini doldurdu, fosilleri etikededi. Edinbur- 
gh’daki Dr. Robert Grant ve William Macgillivray’dan aldığı eğitimi 
hatırladı minnetle; Waterton’un Güney Amerika seferinde Charles 
ile olan siyah adam John’un derslerini de.

“Bir kutu yeterli olmaz bunun için, Bay Darwin,” dedi May. “Sade­
ce fosil kemikleriniz için bile iki büyük kutuya ihtiyacınız olacak.”

On altı saatlik bir çalışma gününden sonra yorgun olan Charles, 
nöbetçileri ziyaret etmek için güverteye çıktığında yıldızlarla kaplı 
gökyüzünün tadmı çıkardı. Kamarasına dönmüş soyunurken, kale­
mini eline aldı. Gizli günlüğünde, içinde derinlerde yaşayan şair ruhu 
özgürce dolaşıyordu:

Gece zifiri karanlıktı, tatlı bir esinti vardı. Denizin olağanüstü parlaklığı 
harikulade enfes bir görünüm sergiliyordu; gündüz köpük köpük görü­
nen suyun her bölümü soluk ışıkla parlıyordu. Gemi önünden iki büyük 
dalga yakamoz sürüyordu, başından arkaya uzanan süt rengi elbise
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şeritleri gibi. Gözle görülebildiği kadarıyla her dalganın tepesi parlakn 
yansıyan ışıktan, ufkun hemen üstündeki gök, Göğün geri kalanı kadar 
büsbütün karanlık değildi.

Montevideo’da demirlemenin büyük heyecanın sebebi, gemi- 
dekilerin çoğuna posta gelmiş olmasıydı. Charles, yakınlarına dair 
haberleri içeren iki mektup aldı; biri kız kardeşi Susan’ın 12 Mayısta 
bitirip postaladığı, diğeri de Caroline’ın 28 Haziran tarihli mek­
tubuydu. Susanın verdiği haberler beş aydan daha eski olmalıydı, 
Caroline’ninki ise dört. Kıç kamarasının kapısını arkasından kapattı 
ve Susan’ın özenle yazılmış bir kaç sayfalık mektubunu okumaya 
koyuldu.

The Mount’daki ailesi, gönderdiği ilk mektupları peşpeşe iki 
günde almışlardı:

Hepimiz sağlıklı olmana ve gördüğün fevkalade manzaralara çok 
sevindik.

Babası, kendi tarifi olan kuru üzüm ve bisküvi reçetesinin deniz 
tutması sırasında yardımcı olmuş olmasından gurur duymuştu. 
Charles’m Beagle ı rahat bir ev olarak gördüğünü öğrendiğinde Dr 
Darwin, gemi-hapishane benzetmesinden de vazgeçmişti. Üç kız 
kardeşi, mektupları babalarına okuduktan sonra hizmetçileri olan 
Joseph ve Edward a, yaşlı bahçıvana da okudular yüksek sesle. Char­
les’m bütün denemelerini ve zaferlerini tartıştılar. Kız kardeşlerinden 
biri Maer Hall’dakijos Amca ve Wedgwood ailesi için mektubun bir 
kopyasmı hazırladı. Bir diğeri Woodhouse’daki William Owen için 
bir kopyasmı yaptı; üçüncüsü Charles’ın Cambridge’deki arkadaşlan 
için bir kopya hazırladı. Asıl kopyalar, Charles’ın, Wedgwoodlar 
arasındaki sadık arkadaşı Charlotte ye ve Muhterem Bay Langton a 
gösterilmek üzere Londra’daki Erasmus’a gönderildi.

Susanın mektubundaki bir paragraf onu oldukça memnun etti:

Profesör Sedgwick geçen hafta Galler e giderken buraya uğradı. Senin 
hakkında çok konuştu ve sana iyi dileklerini gönderdi ve hayvan kalın- 
tılan için küçük nehirlerin kıyısındaki çakıl setlerini incelemeni sana 
iletilmemizi rica etti.
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Bir diğer paragraf ise üzücüydü; Robert Biddulph, Fanny Owen 
ile evliliğini drahoma sebebiyle aylarca ertelemişti.

“İşte aşk evliliği budur!” diye haykırdı.
Fanny Owen’in evliliğine hazırlıklı olduğunu düşünüyordu ama 

Caroline’m düğün törenini betimlediği satırları okuduğunda, Ply- 
mouth’daki o kasvetli umutsuz dönemden bu yana ilk kez kalbinde 
böylesine bir çarpma hissetti:

Fanny beyaz gelinliği, elbette tacı ve duvağıyla çok güzeldi. Bay Bid­
dulph da oldukça yakışıklı bir centilmen gibiydi, ancak tören boyunca 
son derece gergindi. Oldukça solgun görünüyordu ve elleri morarmıştı. 
Fanny, çok etkileyici ve mutlu görünüyordu. Bir aylığına Londra’ya 
gittiler. •

Mektuplardaki romantik dedikoduların arasında Emma Wed­
gwood hakkında bir kelime bile yoktu. Emma, şimdi yirmi dör­
dünde, pek sessiz, anlayışlı bir kişiliği olan çekici genç bir kadmdı; 
zeki yc yetenekliydi de. Evlenilecek ilk kişilerden biri olabileceğini 
düşündü. Yüzü gözünün önüne geldi, parlak kahverengi gözler, güzel 
kahverengi saçlar, dolgun, diri dudaklar ve inişli çıkışlı yeşil tepeleri 
ve balık kuyruğu şeklindeki gölüyle güzel Maer Hail için bir özlem 
dalgası hissetti.

Çeşitli “sızmaların” körüklemesiyle ev için duyduğu özlemin 
ansım bastırmak için gazete yığınına döndü ve birkaç saat boyunca 
onlan okudu.

30 Ekim’de, bütün gün esen tatlı bir esintiyle yukarı Buenos 
Aires’e yelken açtılar. Kaptan FitzRoy, Buenos Airean hükümetiyle 
iletişim kurdu ve Montevideo ile Buenos Aires arasındaki meridyen 
mesafesini ölçmek için kendi kronometrelerini kullanmak istediğini 
ve nöbetçi geminin izin verdiğini bildirdi.

Sandıklar İngiltere’ye gönderilmek üzere hazırlanmıştı, Plymout- 
h’dan bu yana Charles ilk kez tatil yapma imkânını Buenos Aires’de 
buldu. Kıyı boyunca at sırtmda gezindi; Sulivan ve Ben Bynoe da 
alışverişte eşlik ettiler ona, memleketten bir şeyler almak için gittiği 
İngiliz dükkanlarında, kıyafetlerini, tuvalet eşyalarını yenilediler, 
birkaç bilimsel ekipman ve Charles’ın numuneleri için çok miktarda
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sandık satın aldılar. Kiliseleri gezdiler, kentin övüldüğü süslemelerin 
görkemine hayran kaldılar, şehrin müzesine gittiler, kırsal bölgede 
Charles’a Cambridgeshire’! hatırlatan suyolu boyunca dikilmiş söğüt 
ve kavakların olduğu çiftliklere doğru altı fersah at bindi; tek bir 
kelimeyi bile anlayamayacakları bir tiyatroya gittiler; İngiliz masla- 
hatgüzan Bay Gore ile akşam yemeği yediler. Rowlett elinin sunduğu 
herşeyi satın alıyordu; C vitaminleri, sirke, turşu, limon; taze et, 
sebze, meyve; tütün, rom, sabun, kakao, çay ve kahve, patates; demir­
hane için yüzlerce çivi, demir ve kömür. Şehirde dolaşırken keyifleri 
yerindeydi; büyük bir şehire gitmeyeli uzun zaman olmuştu.

“Bütün yabancılann İngiliz denizcilerin az ya da çok çılgın oldu­
ğuna inanmasına şaşmamak gerek!” dedi Sulivan.

Charles, Ispanyol hanımlarına hayran kaldı, saçlarına kocaman 
bir tarakla güzelce şekil verilmişti, bedenlerinin üst kısmı büyük bir 
ipek şalla sarılmıştı; yürüyüşleri zarifti. Kısa bir süreliğine yanından 
geçtiği her Ispanyol kızının yüzünde Fanny O wen’in yüzünü gördü.

Charles, yerli Kızılderili kabilelerini öldüren ve onları sürgün 
eden -ki böylelikle geniş odaklı ovalar sığır çiftlikleri için güvenli hâle 
gelmişti- Buenos Aires eyaleti başkomutanı General Rosas hakkında 
bir şeyler duymuştu. Ülkenin iç kesimlerine girme fırsatı bulabileceği 
herhangi bir seyahat için bir pasaport temin etmesi gerektiğini bili­
yordu. Yerel görevlilerden Patagones’teki komutanlığa vermek üzere 
kendini tanıtan bir mektup ve “H.M.S. Beagle m Doğa Bilimcisi” 
pasaportu aldı.

“Esen en fırtınalı rüzgâra karşı” zafer kazandıktan sonra kasım 
ortasında Montevideo’ya geri döndüler. Birkaç gün sonra York Dükü 
posta gemisi limana geldi. Charles, dört kutusunun ve sandıkların m 
dikkadi bir şekilde Falmouth’a gönderilmek üzere gemiye yüklenme­
sine nezaret etti.

Evden iki mektup daha gelmişti, biri Erasmus’dan.
Susan, Ağustos ortasında yazdığı mektubunda, Erasmus’un Fanny 

Wedgwood’la ilgilendiğini ve onunla evlenebileceğini düşündüğünü 
söylemişti. Babasının lumbago hastalığı vardı ve bu yüzden kız kar­
deşleri babalannı ziyarederi bırakıp hastalarını sadece The Mount’ta 
görmeye ikna etmeye çalışıyorlardı. Aile, Charles’ın eve dönme isteği
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hissettiğinde bunu engellemek için yanlış bir utanca müsade etmeye­
ceğini umuyordu. Şöyle yazmıştı:

Sakin papaz evinin senin gözünde hâlâ cazibesinin olmasına memnun 
oldum. Geleceğe bakıp oraya yerleşeceğini hayal etmek keyif verici ve 
bu yıl gerçekleşen evliliklere rağmen seni bekleyen küçük sevimli bir eş 
bulacağına eminim.

Erasmus mektubu ise başka bir kargaşaydı. Fanny Wedgwood ya 
da başka bir kadınla evlenmeye niyeti yoktu...

Bütün siyaseti yazdun sana, ama sanırım bunları umursamak için İngil­
tere’den çok çok uzaklardasın. Siyaset, seyahat etmez.

Reform Yasasının en sonunda geçtiğimiz günlerde kabul edil­
diğini, ancak seçmenlerin büyük bir kısmının ihmal ya da cehalet 
sebebiyle oy kullanabilmeleri için kendilerini kaydettirmeye isteksiz 
olduklarını okurken mektupta, “Yanılıyor!” dedi Charles. Aynı ruh 
hâli içinde, Erasmus’un mektubunu bitirmişti:

Son mektubunda ıssız bir yerdeki küçük berbat papaz evini dört gözle 
beklediğini okumak beni üzdü. Ben seni British Museum ya da bilim­
sel bir başka yerin yakınlarındaki pansiyonlardan birine yerleştirmem 
gerektiğini düşünmeye başlamıştım. Tek şansım Resmi Kilisenin orta­
dan kaldırılması!

LyelTın dikkatini canlı oluşumlardaki devam eden değişikliklere 
yönelttiği Principles of Geology nin ikinci cildini içeren paket, nere­
deyse ailesinden gelen mektuplar kadar mutlu etmişti onu. Harita 
kamarasmın sessizliğinde hamağına uzanmış Lyell’ın oluşum aşaması 
ile ilgili sorusunu okuyordu:

Doğanın normal seyrinde türlerin ardışık olarak yok olmasının delilleri 
varmı yok mu ve zaman zaman yeni hayvanların ve bitkilerin onların 
yerini almak için yaratıldığını vars:aymak için herhangi bir sebep var mı 
yok mu?

Charles, sessizce uzanmış Punta Alta’da keşfettiği fosil kemikleri­
ni Lyell a gösterebileceği günü düşünüyordu. Sonra, bir enerji patla­
masıyla, iyi bir ayna seti, ip, iğne ve toplu iğne, ilaç kutusu, Cuvier’in
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Molluscs kitabı, von Humboldt’un Fragments kitabı» Linnaeus tara* 
Andan botanik üzerine yazılmış bir kitap, Scoresby’ın Arctic Regions 
[Arktik Bölgeler] kitabı da dahil olmak üzere uzun bir sipariş listesi 
içeren bir mektup yazdı kardeşi Erasmus a.

Bir diğer mektubu alması dokuz ay kadar uzun bir zaman alabi­
lirdi.

Onarılmış ve ikmal yapılmış H.M.S Beagle, 27 Kasım’da Macellan 
Boğazının altında yer alan Güney Amerika’nın en uç noktası Tier- 
ra del Fuegoya gitmek üzere Montevideo’dan denize açıldı. Horn 
Burnu, Atlantik ve Pasifik okyanuslarının müthiş güçlerinin birbiri­
ne karıştığı bu ucun neredeyse ortasında kalıyordu. Magellan, buraya 
“Ateş Toprakları” admı vermişti, ancak “Kırbaç Fırtınaları Toprakla- 
n” admı da verebilirdi. îspanyollar, 1585’te iki yüzün üzerinde kişiyi 
yerleşmeleri için buraya göndererek bölgeyi ele geçirmeye çalıştılar, 
ancak çoğu ilk kış öldü. Şuanda hiçbir millet burayı istemiyor, hatta 
açgözlü İngilizler bile. Bölgenin dehşetini bilenler, burası için Şeyta- 
nm yarattığı ya da Şeytan a ait olan anlamına gelen çocukça bir tabir 
olan lanetli ifadesini kullanırlar.

Augustus Earle, Montevideo’da geride kalmaya karar verdi. 
Henüz kırkıncı doğum gününe ulaşmamış olsa da romatizmadan 
dolayı acı çekiyordu, sağlığını geri kazanmak istiyordu. Charles, ona 
samimietle şu tavsiyede bulundu:

“Gus, Tabldot Menüsündeki şu uzun içki listesine bir bak.”
“Charley, rom ya da başka bir alkollü içecek içsem de midem de 

durmayacak. Bu yüzden insan hep merak ediyor buna değip değme­
yeceğini. Ama belki güzel bir kız bulurum. Bu, her zaman bir şeylerin 
yerini doldurur.”

Charles güldü.
“Eğer arzuların eskiden olduğu gibi değilse, hayal gücün bunu 

telafi edecektir. Dönüşte görüşürüz.”
Üç Fuegolu, evlerine döndüklerini biliyorlardı ve bir felakatten 

başka hiçbir şey bunu önleyemezdi. Jemmy’de bir gerginlik vardı. 
Ona haksızlık yapılmışçasına mağdur gibi davranmaya başladı. Artık 
Charles’ın gözlerine bakmıyordu.
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“Ben istemiyorum eve gitmek?
“Ama Kaptan FitzRoy’un sizinle anlaşması böyleydi. Ülkeyi gör­

meniz ve eğitim almanız için sizi bir ya da iki yıllığına İngiltere ye 
götürecekti. Sonra da sizi evinize geri getirecekti?

* Kaptan dedi. Ben dememek. Siz buna ne tarz diyorsunuz?”
öte yandan York, gurur, hatta zafer duygusuyla kabarmıştı. 

Denizcilere karşı üstün tutumu “sizi yendim” der gibiydi. Beni bir 
İngiliz yapmaya çalıştınız. Ama ben kazandım!”

“Ben kıyıya gider zengin adam” dedi. “Çok hediye. Ben Alijulip te 
şef olmak? “Bu zenginlikler nereden geliyor, York?”

“Kaptan. Ben götürmek ödeme almak için. Kaptan haber yapmak 
için. O adı gazetede. Fuegolular onu mahkemeye çıkarır. Kraliçe yi 
görmek o?

Charles yürekten güldü.
“York, bence bir şef olacaksm. Bir politikacının akima sahipsin?
Fuegia Basket e gelince, o kadar çok eski anı, toplumun rahatlığı 

ve nezaketi ile yer değiştirmişti ki, ne umması gerektiğini bilemezdi. 
Belirsizlik bir korku hissi yarattı; geleceği hakkında hiçbir şey söyle­
yemezdi. Tığ işini ve kendisi için kıyafetler hazırlamayı bıraka.

“Gerek yok. Çabuk sökülmek. Ben guanako derisi giymek. Artık 
dikiş yok?

Öğleden sonra dört civarmda gemi çok sayıda beyaz kanatlılarla 
çevrilmişti. Denizciler haykırdı:

“Kelebek yağıyor!”
İnanılmaz bir manzaraydı.
“Nereden geliyorlar?” diye sordu Charles.
“Bir fırtınayla kuzeybatıdan aşağıya doğru sürükleniyorlar” diye 

açıkladı FitzRoy.
“Deniz ağımı getirip onları yakalayacağım?
Kıçkamarasından koşarak geldiğinde, gabya yelkeni iki kat cama­

dan vuracak bir esinti vardı. Nefes nefese kalmıştı.
“En yoğun yağıştaki kar taneleri kadar çoklar,” dedi Bynoe. “Kap­

ladıkları alana bak; yükseklikleri iki yüz metreden, genişlikleri bir 
milden ve uzunlukları birkaç milden daha az olamaz?

Charles başını kaldırdı; kelebeklerin onun saçlarına, kaşlarına,
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burnuna, ağzına ve çenesine hafifçe çarpmasına izin verdi. Mırıldandı:
“Artık Tann, çenetten onlara kudret helvası gönderdiğinde İsrail­

lilerin nasıl hissettiğini anlayabiliyorum”
Sulivan çocukça gülüşüyle “önemli bir fark,” dedi; “kelebekleri 

yutma. Onlar yenmezler.”
San Blas’a ulaşmaları rahat bir yolculukla sadece bir hafta sürmüş­

tü. 3 Aralık’ta gün ağardıktan hemen sonra, alçaktaki adaları gör­
düler ve doğrudan kıyıya yanaşmak üzere devam ettiler. Birdenbire 
geniş bir alana yayılmış renksiz suya çarptılar; derinlik on kulaçtan 
üç kulaça düştü. Medcezir etkisiyle deniz çekilince güneye doğru yön 
değiştirdiler. Direğin tepesindeki Jemmy, onları ilk gören oldu.

“Yelkenliler! Yelkenliler!”
Çok geçmeden yedi hafta önce ayrıldıkları iki küçük yelkenli 

geminin yanına çekildi. Gemiye ilk gelen Wickham oldu. Teni güneş­
ten öylesine yanmış ve su toplamıştı ki çatlamış dudaklarının arasın­
dan zar zor konuşabiliyordu. Stokes ve King de geldiler gemiye. Onlar 
da güneşten su toplamışlardı, Herkes onları selamlamak ve de «çak 
güneş ve serptiği suyla onları sürekli ıslak tutan sert rüzgârdan kavrul­
muş parıldayan görüntülerine gülmek için etraflarında toplanmıştı.

Haritaları ve sondaj çizimleri o kadar iyi düzenlenmiştiler ki. 
Kaptan FitzRoy, onları Puerta Deseado sahilini de araştırmaya ikna 
etti. İki gün sonra onlar tekrar ayrılınca Charles hüzünlenmişti. Rio 
Negro’da, Montevideo’nun beş yüz kilometre güneyinde, Patagonya 
kıyılarına olan mesafenin yarısından biraz daha aşağıda, üç ay sonra, 
Mart ayında tekrar bir araya gelene kadar onları görmeyecekti.

Sonraki günlerini, pupanın gerisindeki ağma kabuklu deniz hay­
vanları -yengeç, istiridye, karides- toplayarak ve onların kabuklarını 
nasıl attıklarını inceleyerek geçirdi. 11 Aralık’ta, H.M.S. Beagle'm 
Plymouth Körfezine yelken açmaya ilk girişiminden tam olarak bir 
yıl sonra, güneybatıdan gelen güçlü bir esintiye yakalandılar. Char­
les, kendini deniz tutacağmı biliyordu. Yine kuru üzüm ve bisküvi 
yiyecekti.

“Gelmekte olan şiddetli fırtınayı nasıl alt edeceğini söyleyeceğim 
sana,” dedi Sulivan. “Onu yazarak zaptet. Esir al. Böylelikle, sen fırtı­
naya hükmedersin fırtına sana değil.”
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“Kalemimi temizleyip not defterimi hazırlayayım.” Çok kısa bir 
süre sonra yazmaya başladı:

Bir fırtınanın aşamalarını izlemek her zaman ilgi çekicidir; yükselen 
kavisleriyle rüzgâra geçiş sağlayan kara bulut kümesi; ardından, gemiyi 
yan yatırıp halatların arasından ıslık çalmaya başlayana kadar ısrarla 
yaklaşan beyaz dalga hattı.

9
ARALIK ortasına gelindiğinde, 1520’de Portekizli önemli bir deniz­
cinin gözü pek bir şekilde zorla girdiği Atlantik Okyanusunu Pasifik 
ile birleştiren karmaşık dallı budaklı kara geçiti olan, Macellan Boğa- 
zı’nm güney ucunu görmüşlerdi sisin arasından. Charles, köprüüstü 
güvertesindeki subaylara katıldı, manzara karşısmda büyülenmişti.

Ertesi gün Tierra del Fuego’ya vardılar. FitzRoy, sahil boyunca 
gitmek için rotalarını değiştirdi. Çabucak bir duman sinyali geldi. 
Charles, gözlüğüyle gemiyi izleyen bir grup Kızılderiliyi görebili­
yordu. Esinti sertti ve Beagle, kıyıya doğru elli mil aşağı hareket etti 
ve denize bakan uçsuz bucaksız kayalıkların alçaklarındaki uygun 
yerlere demir attılar.

Gemi, açıkta demir aldıkları için gece boyunca oldukça sert yalpa 
vurdu ki bu durumda Charles ne rahat edebildi ne de uyuyabildi. 
Şafakla, nerdeyse saat 3.00’te uyandı, H.M.S. Beagleın yelken açısını 
izledi. Öğleyi çok geçmeden Le Maire Strait e girdiler, arkalarında 
güçlü bir rüzgâr vardı. Akşam yemeğinde FitzRoy şunları söyledi:

“Rüzgâr ve gelgit birbiri ile boğuşurken denizin ne kadar yüksele­
bileceğini hayal et. Bu durumu biz “kaynayan bir tencereye” benzeti­
riz. Dalgalar gemiyi her yanından başıbozuk bir şekilde döver durur.”

“Bunu şimdilik hayal etmek istediğimi sanmıyorum, Kaptan. 
Zaten çok büyük olasılıkla er ya da geç bunu yaşamak zorunda 
kalacağım.”

O gün öğleden sonra Güney Amerika ve Horn Burnunun uç 
kısmının yüz kilometre kuzeyindeki Good Success Körfezine demir 
attılar. Kaptan FitzRoy, burada bir kaç gün boyunca araştırma 
yapma niyeti olduğunu açıkladı. Bir grup Fuegolu, denize sarkan bir
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tepe üzerine yerleştirilmişti. Geminin limana doğru hareket edişini 
izlerken deri pelerinlerini sallıyorlar ve güverteyi kaplayan adamlara 
bağırıyorlardı. Karanlık çökmeden hemen önce, Kızılderili çadırı 
önündeki gece için yakılmış geçici ateşi gördüler.

Good Success’in limanı, her tarafı alçak dağımsı arduvazlarla 
çevrelenmiş saki bir su parçasıydı. Burası, Kaptan Cookun, 1769 
yılının Ocak ayında, o kıyıda demirlediği ilk yer olduğu için unutul­
mazdı. O gece, kuvvetli bir rüzgâr ve yağmur fırtınası patladı. Şid­
detli kasırgalar, dağlardan aşağı doğru süzüldü. Denizde olsalardı 
bu onlar için kötü bir gece olurdu, ama burada limanda Beagle çok 
az sallanıyordu. Sabah, FitzRoy, Yüzbaşı Sulivan’ın komutasında 
Charles’ı, Jemmy ve bir grup subayla birlikte bir filikada içme suyu 
aramaya gönderdi. Filika kıyıya yaklaştıkça Charles dikkatle Fuegolu 
kalabalığa bakıyordu. Derileri kirli bakır rengindeydi. Üst dudağın 
yukarısında bir kulaktan diğerine kadar uzanan geniş kırmızı renkli 
bir şerit vardı. Onun üstünde de ona paralel beyaz bir şerit vardı, 
yani kaşlan ve göz kapaklan tamamen boyayla kaplıydı. Saçları 
siyah, nemli ve omuzlarına kadar uzundu. Charles, boyalı şeritlerin 
sembolik anlamlarını ve ne kadar uzun süredir babadan oğula geç­
mekte olduğunu merak etti.

Dört Fuegolu, hararetle bağırarak onlara doğru koştular. Lider­
leri, başmda beyaz tüylerden oluşan bir başlık ve tek omzunda yırtık 
pırtık bir guanako derisi olan yaşlı bir adamdı. Diğer üçü 1.82 boy- 
lannda genç ve güçlü görünüyordu. Bir adamın yüzü, gözleri hariç 
siyaha boyalıydı, gözlerin üzerinde beyaz bir şerit vardı.

Daha önce hiç böyle bir manzarayla karşılaşmamıştı.
Sulivan filikayı karaya çektiğinde, Fuegolular tedbirliydi ama 

bağırmaya ve güçlü jestler yapmaya devam ettiler. Sahile inerken 
Sulivan mırıldandı:

“Görünürde hiç bir kadm ya da çocuk yok. Dost mu yoksa düş­
man mı olduğumuza karar vermeden de ortaya çıkmayacaklar.”

“Vahşi ve uygar insan arasındaki farkın bu denli büyük olduğuna 
inanamıyorum! Onlarla arkadaşlık kurmaya nerden nasıl başlarız?” 
dedi Charles.

“Onlara hediyeler ver. Bilinen en etkili değiş tokuş aracı.”
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Fuegolulann her birine sevinçle hemen boyunlarına bağladıkları 
kırmızı bir bez parçası verildi. Artık dosttular. Yaşlı adam, Charles a 
yaklaştı, üç kez sertçe göğsüne ve sırtına vurdu ve aynı zamanda 
tavukları besleyen insanların çıkardığı tuhaf sese benzeyen bir dilde 
bir şeyler söyledi, ardından guanako derisini geriye atıp göğsünü açtı.

“Bu onların el sıkışma yöntemi,” dedi Benjamin Bynoe. Fuegolu- 
lar, “Cuchillas bize bıçak ver,” diye bağırıyorlardı, kaim dudaklarını 
kesme hareketi yaparak. “Bıçaksız yeterince tehlikeliler” diye mırıl­
dandı Sulivan. “Jemmy, senin evine daha ne kadar olduğunu sor.”

Jemmy ana dilini pek bilmiyordu, hatta o kadar ki Fuegolular bile 
anlayamadılar onu. Beşi de aynı anda ona bağırmaya başladı.

“Ben anlamamak” dedi Jemmy. “Ne moda denmek bu?”
Fuegolular, Jemmy nin diğer Beagle adamlarından farklı olduğu­

nu biliyordu. İyi kesilmiş saçlarını ve tenini incelediler, ona gömleği­
ni çıkarttırdılar. Ayrıca, subaylardan sakallı olmalanna rağmen daha 
açık tenli ve diğerlerinden daha kısa olan ikisini de incelediler.

“Kızılderili kadm!” Jemmy haykırdı. “Ben bilmek kelime. Düşün 
sen Kızılderili kadm!”

Bir subay öksürür ya da esnerse, Fuegolular da öksürüyor ya da 
esniyordu. Hamond yüzünü tuhaf şekillere soktu maymun gibi; genç 
Fuegolulardan biri de onu taklit etti. Denizciler şarkılar söylediler ve 
dans ettiler; Fuegolulardan biri Hamond ile dans etmekte ısrar etti. 
Sağlıklı ve güçlü görünüyorlardı, ancak yaşam biçimleri insanda sefil 
bir izlenim bırakıyordu; rüzgâr, yağmur ya da sulu karı tutamayacak 
bir kaya çıkıntısının yanında birkaç çalılıktan oluşan bir Kızılderili 
çadırı. Foklar, kuşlar, midyeler, kıyıya vuran başka her ne varsa ve ara 
sıra guanakolar, geçimlerini bunlarla sağlıyorlardı. Giysileri deri ve 
çapullardan oluşuyordu, tek mülkleri yayları, okları ve mızraklarıydı.

Filikaya dönerken Charles şöyle dedi:
“inanıyorum ki dünyada aransa daha ilkel bir insan bulunamazdı.”
“Doğru, Charley,” dedi Bay Bynoe, “ama tamamen coğrafya ve 

koşullardan. Kaptanımızın bizim üçlüyle yaptığı inanılmaz ilerle­
meyi düşün. Onlar da bu kadar ilkeldi, ama İngiliz yaşamına ayak 
uydurdular, bölümlere ayırdıkları yumurta biçimindeki kafalarının 
içinde eğitilebilir beyinler olduğunu kanıtladılar.”
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Charles, bir şekilde karanın iç kesimlerine girmeye kararlıydı. 
Kaptan FitzRoy, Covington un silahlı olarak ona eşlik etmesi konu­
sunda ısrar etti.

“Sana çok fazla emir vermedim, Darwin, ama bu önemli, tikel 
yerlerde hiçbir zaman refakatsiz veya silahsız gezemezsin. Bu hem 
yerliler hem de doğanın kendi vahşiliği sebebiyle tehlikeli.”

Zemin engebeliydi. Ormanda ağaçlar sıktı, dalları yere o kadar 
yalandı ki aralanndan yollarını bulmakta zorlanıyorlardı. Coving­
ton, kuru ağaçlarla tıkanmış olmasına rağmen, bir dağ geçidi buldu. 
Charles onun hemen önünden yavaş yavaş ilerlemeyi başardı. Sonra 
karanlık geçidi geçerek bir dağın tepesine çıktılar. Görkemli bir 
sahne vardı karşısında, ancak her yerde doğal şiddetin delilleri vardı: 
düzensiz kaya kütleleri, ters dönmüş ağaçlar... Aşağıda Antarktika 
kayınından oluşan bir koruluk görünüyordu.

Deri çantasından çekicini çıkardı ve kayalara vurmaya başladı. 
Sonuç hüsrandı. Liken, yosun, eğreltiotu, alg, böcekler ve tüylü 
örümceklerden oluşan sağlam bir numune hasadı gerçekleştirdi. 
Ancak ona esas haz veren şey, ormanın bu kısmına daha önce hiç bir 
beyaz tarafından geçilmediğini biliyor olmasıydı.

Beagle, üçüncü gece sabah 4.00’te hafif rüzgârla güneye doğru 
yola çıktı. Rüzgâr ve suyun savaşmayı hiç bırakmadığı bir bölgede, 
gemi sakin bir denizde Good Success Burnunun iki misli yol kattetti. 
Ertesi sabahki nöbetçi, meltemin doğudan esen rüzgârla sertleştiğini 
fark etti ki bu rüzgâr Deceit Burnunu geride bırakmalarını sağladı. 
Charles kendini çok iyi hissediyordu, oldukça sevinçliydi.

“Bu hava, birine piyango ikramiyesi vurması kadar nadir yaşanan 
bir olaydır” dedi FitzRoy.

Rüzgârın dövdüğü Horn Burnu’nun neredeyse iki katı yol katet- 
mişlerdi, Fuegia Basket ve York Minster’ı kabilelerinin yanına geri 
bırakmak için neredeyse Pasifik sularını boydan boya geçerek zorlu 
bir yolculuk yaptılar; ardmdan, Jemmy Buttonu, Navarin Adası’nın 
ucundaki Tekeenicaya götürmek üzere ilk Beagle seferinde Kaptan 
FitzRoy’un keşfettiği Beagle Kanalından geçerek aynı yolu geri 
döndüler. Öğleden sonra üçte, dünyanın en güney uçundaydılar ve 
H.M.S. Beagle ile Antartika arasında Drake Boğazı dışında hiç bir
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şey kalmamıştı. Akşam sakin ve açıktı; gecenin çöküşüyle fırtınaya 
tutuldular.

“Horn Burnu, haracını istiyor,” diye homurdandı FitzRoy, akşam 
yemeğini bir kenara itip geminin rüzgârdan alabora olmaması için 
mürettebatın yelkenleri rüzgâra göre ayarlamasını seyretmek üzere 
güverteye çıktı.

Sabah saatlerinde Horn Burnu, onların fırtına kuşağının üze­
rindeydi, denizcilerin “adı çıkmış nokta” dedikleri şeyi görebiliyor­
lardı, sisle perdelenmişti, rüzgâr ve su fırtınasıyla kuşaltılmıştı. Kara 
bulutlar gökyüzünde toplanmıştı, sert ve şiddetli bir şekilde sağanak 
yağmur ve dolu yağıyordu.

“Wigwam Koyuna sığının,” diye emretti Kaptan FitzRoy.
Sessiz bir koyda olmak güzeldi, ertesi gün Noeldi, Plymouth’tan 

yelken açalı bir yıl olmuştu. Charles, eve gönderdiği iki parti postayı 
düşündü hâlinden memnun; tam şu sıralar Profesör Henslow’un 
birincisini almış olup olmadığını merak etti ve hayatının en heye­
can verici anlarını anımsadı. Tüm görevler, dini tören ve gala için 
ertelenmişti. Güç gösterileri yapıldı, Covington’un kemanıyla şarkı 
söylediler ve dans ettiler. Denizcilerin çoğu avlanmak için silahlarla 
karaya çıktı, daha genç olanlarsa sadece atış yapmaya gittiler. Char­
les, Sulivan ve Hamond, Katers Peake, körfeze tepeden bakan huş 
ağaçlarıyla kaplı koni şeklindeki sarp dağa tırmanmaya karar verdiler.

520 metredeki zirveye ulaştıklarında yorgun düşmüşlerdi. Ham­
mond sordu: “Darwin, bu adalar dizisinin jeolojik yapısı hakkında 
ne düşünüyorsun?”

“And Dağlarının bittiği yer gibi görünüyorlar. Dağların dorukları, 
okyanusun üzerinde çok çok az yükselmiş. Buralarda insanların yaşa­
mış olduğuna neredeyse hiç ihtimal vermem.”

“Ah, ama insanoğlu yapar, Charley,” dedi Sulivan. “Daha yukarı­
larda bizi takip eden Fuegoluların varlığını hissedebiliyorum.”

1 .20 yüksekliğindeki yuvarlak, rastgele dalların ve otların alela­
cele bir araya getirilmesiyle oluşmuş, yaklaşık bir saatlik çalışmanın 
sonucu olan ve yalnızca onları besleyecek kabuklu deniz hayvanları 
olduğu sürece bozulmayacak Fuegolu çadırları arasında incelemeler 
yaptılar. Charles, çadırların dışında biriken atıklardan vahşi kereviz



246 KÖKEN / Kar# Adamı

ve kaşıkotu copladı.
Gecenin ortasında, “Herkes iş başına!” emriyle uyanmışlardı. 

Bu, zorlu hava koşullanyla eziyete dönüşen uzun bir sürecin baş­
langıcıydı. Tierra del Fuego’da yaz ortası olmasma rağmen, sıcaklık 
38 fahrenhayt dereceye kadar düşmüştü. Tropik kuşağın sıcağına, 
gemideki adamların çoğundan daha iyi dayanan Charles, soğuktan 
muzdaripti. Londra’da yapılmış sıcak giysilerin, yünlü başlıkların, 
paltonun hiçbiri sinir uçlarını sızlatan karıncalanmaları engelleye- 
miyordu. Sadece denizde yaşayan tuhaf kuşlara duyduğu merak onu 
günlüğüne yazmaya dürtüledi:

Burada deniz, aralarında uçamayan ama kanatlarını suda geniş bir 
yüzgeç gibi kullanan oldukça büyük bir kaz türü olan Steamer’ın göze 
çarptığı birçok ilginç kuş tarafindan mesken edinilmiş. Burada ayrıca, 
alışkanlıklan balıklara benzeyen, zamanlarının çoğunu su altında geçi­
ren birçok Penguen var. Öyle ki kanatlarını uçmaktan ziyade daha farklı 
amaçlarla kullanan üç çeşit kuş mevcut: yüzgeç olarak kullanan Stea- 
merlar, palet -yüzgeç- olarak kullanan penguenler ve tüylerini rüzgâra 
karşı yelken olarak kullanan devekuşu.

1833 Ocak ayının ilk günlerinde, hiç kimsenin deniz tutmasına 
karşı bağışıklıkla büyüyemeyeceği sonucuna vardı. Bisküvi ve kuru 
üzümleri bile tutamıyordu midesini ve kalın deniz montunun içinde 
boynunun etrafinı sıkıca sarmış hâlde hava almak üzere güverteye 
çıku. Ahşap korkuluklara sıkıca tutundu; tuzlu su gözlerini yaktı. 
Bir denizci atasözü olan “Zevk için denize giden, cehenneme de 
eğlencesine gider,” sözünün ne demek istediğini şimdi daha iyi idrak 
ediyordu. Bazı gemilerin Horn’un etrafını dolanması aylarını aldı; 
bazdan ise sonsuza dek geri dönmek zorunda kaldı ve hiçbir zaman 
Pasifik’e açılamadılar.

“Sulivan, bu ne kadar sürer?” diye sordu içi daralmış bir hâlde. 
“Ruh hâlimin ve midemin buna daha uzun süre dayanabileceğinden 
şüpheliyim.”

“Kıyamete kadar” diye yanıtladı subay. “Ama dayanacaksın. Başka 
ne yapabilirsin ki, denize adayıp Horn Burnunu yüzerek geçebilir 
misin?”
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Fırtınada dalgalı denizde Burnun etrafında batıya doğru ilerleme­
ye çalıştıkları dört günün ardından, H.M.S. Beagle üç milden daha az 
yol katetmişti!

“Bundan daha hafif bir fırtına, direği kırdı ve birçok iyi gemiyi 
batırdı,” dedi FitzRoy.

Bir geminin taşıyabileceği maksimum yelkenliyle, York Mins- 
ter’in ülkesi olan Christmas Körfezinin içerisine doğru bir mil yol 
katettiler.

Mürettebat, görevli subayın gözcüye rüzgâr altına bakmasını söy­
lediğini duyabiliyordu; Kaptan tam konumlarmı bilmiyordu, görüşü 
rüzgarla çoşup denizden püsküren köpükler yüzünden ufak bir pusu­
layla sınırlıydı. H.M.S. Thetis’in, Cabo Frio’nun kayalıklarına sert bir 
şekilde çarpışı vardı Charles’ın akimda. Ölümle burun buruna geldiği 
ilk andı o an.

Ertesi gün öğlene doğru fırtınanın şiddeti artmıştı. Koca dalga­
larla deniz güvertedeydi. Ses sağır ediciydi, denizden püsküren su şid­
detliydi. Güvertedeki korkuluklara bağlı botun halat takımı fırtınaya 
dayanamamış kopmuştu. Kaptan FitzRoy, filikayı kesip atmak için 
bir balta emretti. Bir anda suyun altında kalıp tamamen gözden kay­
boldu. Ardarda gelen dev dalgalarla çarpıştıktan sonra H.M.S. Beagle 

. artık o denli yana yatmıştı ki direkler neredeyse yatay pozisyondaydı; 
denizciler bellerine kadar suyun içinde kalmış hâlde çalışıyorlardı. 
Kaptan FitzRoy köprüüstü güvertesinde duruyordu, “iskele tarafını 
açın,” diye bağırdı.

Marangozlar manivelaları iskele yönünün tersine çevirdiler. 
Açtıklarında, bir sonraki dalga çarpmadan önce güvertedeki suyu 
boşalttılar. Gemi kendini düzeltti. Kapılar sıkıca kapatıldı; çok az su 
sızmıştı güvertenin altına... Charles’ın koleksiyonları ve daha sonra­
dan ambardaki pis kokudan anlaşıldığı üzere konserve et tenekeleri­
nin bazıları su altında kalmıştı.

Benjamin Bynoe kıçaltı kamarasına girdiğinde Charles’ın yüzün­
deki hüsranı gördü.

“Böylesine bir fırtınada, suyun üst güverteye sızmasını engelle­
mek imkânsızdır,” dedi.

“Biliyorum, hepimizin hâlâ hayatta olduğuna sevinmeliyim. Fakat
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baksana! Kurutma kâğıtlarım ve bitkilerim tuzlu suyla sırılsıklamlar. 
Bu telafisi mümkün olmayan bir kayıp.”

Bynoe, kolunu Charles’ın omzuna attı teselli etmek için.
“Hiçbir şeyin telafisi olanaksız değildir, Charley, ölüm dışında.”
Fırtına dindi. Kaptan FitzRoy sevinçle şöyle dedi:
“Yaşadığım en korkunç fırtınaydı bu. Bizi alabora olurcasına yan 

yatıran büyük dalgalar bugüne değin gördüğüm en deriniydi, ancak 
kalplarımız asgari düzeyde: bir filika ve halat takımının bir kısmı 
sürüklenip gitti. Ama yirmi dört günde sadece yirmi mil yol katede- 
bildik!”

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Charles hüzünlü bir hâlde.
“Gemiyi rüzgârdan ve denizden koruyabileceğimiz Goree Körfe- 

zi’ne geri gideceğiz. Jemmy’nin memleketi. Onu evine götüremediği­
miz için York Minster, Jemmy ve Fuegiayla beraber oraya yerleşmeye 
karar verdi.”

Ertesi gün iki botla karaya çıktılar ve bir parça düz arazi bulmak 
için kilometrelerce yürüdüler. Vahşi kazlar ve birkaç guanaco tara­
findan işgal edilen kasvetli bir bataklık buldular sadece. Charles 
rapor etti:

“Bu bölümde, yaklaşık altı metre kalınlığında çim veya turba 
görülmektedir. Tarıma uygun değildir. Korkarım ki bütün bölge 
bataklık.”

“O zaman Fuegoluları daha iç kesimlere götürmek zorundayız. 
İşlenmeye uygun hiçbir şey bulamazsak, onları tekrar Ponsonby Kör- 
fezi’ne götüreceğiz.”

10
YİRMİ sekiz kişi, Misyonerler Topluluğu tarafından Matthews ve 
Fuegolulara verilen veda hediyeleri ile dört filikada ayrıldılar H.M.S. 
B^^’dan. Devonport Tersanesinde eşyalar yüklendiğinde oldukça 
komik görünmüşlerdi. Şimdi ise, ilkel Tierra del Fuego’nun inanıl­
maz vahşi doğasında, şarap kadehleri, çay tepsileri, çorba kâseleri, 
maun makyaj çantaları, saf beyaz keten ve kunduz kürkünden şapka­
ları ile aptalca bir görünüme girmişlerdi.
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Kaptan, filikaları Beagle Kanalının girişine doğru yönlendirdi. 
Akşama doğru, koyları ve körfezleri ile girintili bir araziden süzüle' 
rek, küçük filo, küçük adaların gizlediği kuytu bir köşe buldu. Bura- 
da, tekne kürekleriyle destekledikleri çadırlarını kurdular ve akşam 
yemeğini pişirmek için ateşlerini yaktılar. “Denizdeki cehennem gibi 
bir aydan!” Sonra Charles, bu manzarayı romantik bulmuştu. “Bu 
gece, sert, hareket etmeyen topraklarda uyuyacağım” diye haykırdı 
neşeyle.

Ertesi sabah kanalı araştırdılar. Yoğun yerleşim yerindeydiler. 
Fuegolular, birden beliren dört filikayı görünce şaşırmışlardı. Bazdan 
dikkatlerini çekmek için ateş yaktı, birçoğu ise onlara yetişmek için 
kıyı boyu kilometrelerce koştu. Küçük filikanın üzerinde yükselen 
kayalığın üstünde uzun saçları olan çıplak beş adam kollannı başla­
rının etrafinda sallayıp ileriye doğru korkunç bir şekilde bağırıyordu.

Filikalar ikindi vakti kıyıya çekildi. Fuegolular, sapanlarını hazır­
da tuttuyordu. Adamlar tek kelimeyi bağırmaya devam ettiler:

C(Yammerschooner. Yammerschooner”
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Charles.
“‘Bana ver.’ Bir süre bolca duyacaksın.”
Korunaklı bir gece uykusu için ıssız bir koy buldular. Ertesi sabah 

yeni bir grup Fuegolu geldi, taş toplamış, kadınlarını ve çocuklannı 
ormana göndermişlerdi. FitzRoy tüm silahların atışa hazır olmasını 
emretti. Charles haykırdı:

“Kaptan, böyle çıplak ve zavallı yaratıklara ateş açmamızı isteme­
yeceksiniz değil mi?”

“Onları korkutmak için sadece.”
Fuegolular korkmadı. Kaptan, çift namlulu silahları başlarının 

üzerinden ateşletti; sesin etkisiyle sadece kulaklarını ovuşturdular. 
Denizci kamasını salladığında güldüler. Bu duruma sinirlenen Fitz­
Roy şöyle dedi:

“Bu kabile ile Jemmy’nin ailesi arasında tarafsız bir yer bulsak iyi 
olur.”

“Neden bir kaç hediye daha vererek yatıştırmıyoruz onları ?” diye 
sordu Charles.

“Bıçakları ve filikaları istiyorlar.”
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O gece, çadırlarını da alıp Jemmy’nin akrabaları olan Tckecnica 
halkından bir aileyle birlikte kaldılar. Sessiz ve arkadaş canlısıydılar, 
çıtır çıtır yanan ateşin etrafında Beagle mürettebatına eşlik ediyorlar­
dı. Kalın giysilerinin içinde zar zor ısınan Charles, çıplak ’Tekeenicas- 
lılann ter içinde kaldıklarını fark etti.

Fuegolu kalabalık bir erkek grubu geldi. Gece boyunca öyle hızlı 
koşmuşlardı ki burunları kanıyordu. O kadar hızlı yürümüşlerdi ki 
ağızlan köpürmüştü. Charles, onları tek tek incelediğinde her birinin 
yüzünde kırmızı, beyaz ve siyah boyaların oldukça farklı bir tasarımı 
olduğunu gördü.

Beagle ekibi Jemmy Buttonün ebeveynlerini, erkek ve kız kardeş­
lerini bulmak için yola koyulmuştu. Jemmy yerli dili anlayamadığım 
söylese de, Beagle Kanalmın yolunu çok iyi biliyordu ve ailesinin 
yaşadığı bir koya doğru onlara rehberlik etti. Bir erkek kardeşini 
buldu ve daha sonra annesini, diğer erkek kardeşlerini, iki kız karde­
şini ve bir de amcasına denk geldiler.

“Kavuşma, iki atın bir arazide karşılaşması gibi olduğu için o 
kadar da ilginç değil,” diye yorumladı Charles hayal kırıklığı içinde.

Jemmy babasmın öldüğünü öğrendi.
“Buna üzüldün mü?” diye sordu Charles sessizce.
“Bana etmemek yardım.”
Woollya adında bir yere vardılar. Burada berrak ve zengin bir 

toprak vardı. Kaptan FitzRoy muzaffer olmuştu.
“Avrupalı sebzeler burada yetişip büyüyecek,” dedi. “Şimdi onla- 

nn kolonilerini kurmalıyız.”
Fuegolu adamlar bütün gün oturup kadınların çalışmasını izle­

diler. Ancak tamamen boş da oturmadılar; denizcilerin gözlerini 
üzerinden ayırdıkları her ne varsa çalarak geçirdiler zamanlarını.

Charles ve Hamond, tepelerde yürüyüş yapmaya ve numune 
toplamaya gittiler. Marangoz Matthews, Jemmy ve York çadırları 
kurdular ve birkaç tek odalı ev inşa ettiler. Denizciler, kürekler ve 
çapalar ile Fuegolulara, onlar için tamamen anlaşılmaz olan, araziyi 
nasıl süreceklerini ve sonra tohumlan nasıl dikeceklerini gösterdiler.

Bynoe şöyle açıkladı:
“Denize yakın karada yaşıyorsunuz. Karada ve denizde ne bulur-
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sanız yiyorsunuz. Eğer bol miktarda varsa, karnınız tamamen şişkin 
olur; eğer kıtlık varsa, karnınız içeri çekilir. Bu, zamanın başlangıcın­
dan beri insanlar için doğal olandır.”

“Biz bunu değiştireceğiz,” dedi Richard Matthews utangaç bir 
tavırla çünkü nadiren konuşan genç bir adamdı. “Onlara kendi üret­
tikleriyle dengeli bir yaşam sürmeyi öğreteceğiz.”

Beagle ¿^.n gelen adamlar sabah uyandığında, Jemmy’in kendi 
ailesi hariç tüm kadınların ve çocukların gitmiş olduğunu gördüler. 
Fuegolu adamlar, üstlerindeki tepede toplanmış düşmanca onları 
izliyorlardı.

“Jemmy, York, ne oldu?” diye sordu FitzRoy.
“Siz temizlemek silah,” diye yanıtladı Jemmy.
“Hayır. Dövüş,” dedi York. “Yaşlı adam yaklaşma dedi. Yap. 

Denizci göze tükürmek. Yaşlı adam işaret etti, yüz, kes onu.”
“O zaman burada bir gece daha kalmıyoruz,” diye duyurdu Fitz­

Roy. “Bütün eşyaları Jemmy’nin aile evine transfer edin” diye emretti.
Misyoner Matthews, Jemmy, York ve Fuegia Basketi geride 

bıraktılar.
“Güvende olacaklar mı ?” diye sordu Charles.
“Kendi insanlarıyla nasıl yaşayacaklarını öğrenmek zorundalar,” 

dedi FitzRoy.
Filikalardan ikisi gemiye geri gönderildi. Diğer ikisi, ban giri­

şinin etrafındaki adaları haritalamak için Beagle Kanalına doğru 
yola koyuldu. Hava aşırı sıcaktı. Charles belden üsttekileri çıkararak 
diğerlerine katıldı, beyaz cildine kırmızı bir güneş yanığı ekledi. Pasi­
fik Okyanusuna direk fakat dar bir bağlantı olan yüz yirmi millik 
kanalda bir taşın kıyıya fırlatma mesafesinde çok sayıda su fışkırtan 
balinanın olduğu hatırlatıldı. O gece Charles’ın uyku tulumunun 
altında kuru ve rahat bulduğu çakılla kaplı bir kıyıda durakladılar.

Sabah bire kadar nöbette gözlem sırası onundu. Defterine yaz­
mak için dikkatle kaydetti zihnine:

Böyle yerlerde oldukça muhteşem bir şey var; bilinç, zihne dünyanın 
ne denli uzak bir köşesinde olduğunuz fikrini akın ettiriyor. Herkes bu 
eğilimdedir; gecenin sessizliği sadece adamların şiddetli nefes alışlan ve 
gece kuşlarının sesleriyle kesintiye uğrar; uzaktaki bir köpeğin ara sıra
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havlaması, Füegoluhnn ölümcül bir hücuma hazır hâkle sinsice çadırla­

rın etrafını kolaçan ediyor olabileceklerini hatırlatıyor insana.

Kanalın kuzey koluna doğru giderken günler harika geçiyordu, 
öylesine çok buzdağı vardı ki Arktik gibi görünüyordu. Sondaj, kroki 
ve harita çizimleri günbegün o denli detaylı hâle geliyordu ki Char- 
les'ın deri torbası bile dolmuştu. Ocak ayının sonlarına doğru, öğle 
yemeğini kumlu bir plajda ateşin etrafında yemek için küçük bir koya 
girdiler. İki filika emniyete alındı. Charles’ın yarım mil ötelerindeki 
tamamen dikey buzulun enfes mavisine dikkat çektiği sırada yakınla­
rındaki asılı buzul yüzeyin devasa bir kütlesi, gök gürültüsü gibi bir 
sesle kanalın ortasına düştü. Dev bir dalga hızla onlara geliyordu.

“Tekneler!” diye haykırdı Kaptan FitzRoy. “Paramparça olacak­
lar!”

Hepsi koşmaya başladıklarında Charles ve üç denizci aralarında 
en hızlı olanlardı. Tekneye önce Charles’ın uzun bacakları ulaştı. 
Haladan yakaladı ve tüm gücüyle onu kumsala çekmeye çalıştı, 
denizcilerden biri de arkadan itiyordu. İkinci bir denizci, dev dalga 
vurup onu yere serdiğinde haladardan birini tutmuştu. Dört adamın 
iki tekneye ulaşma hızlan onları kurtarmıştı. İkinci ve üçüncü dalga­
lar geri çekildiğinde, onlar da yemeklerine geri döndüler.

“Beyler, günü kurtardınız,” diye belirtti FitzRoy. “Bu tekneleri 
kurtarmamış olsaydmız, boş su kabakları gibi sahil boyunca sürükle­
neceklerdi ve geri alamayacağımız bir şekilde elimizden gideceklerdi. 
Okyanusun ıslattığı, nefes nefese göğsünüze takacak madalyalarım 
yok, bu sebeple bu kelimeleri sizlere birer takdir, övgü olarak kabul 
etmeniz için ısrar ediyorum.”

Charles, Kaptanın tam anlamıyla “nefes nefese” olarak tarif ettiği 
şeyi kendi içinde bir titreşim şeklinde hissediyordu. Sulivan şunları 
ekledi:

“Filozof, kuyruğunda bir kaplan olan bir ceylan gibi koşuyordun.”
“Saf korku içgüdüsü.”
Ertesi gün, tekneler, Tierra del Fuego’nun omurgası gibi görünen 

granit tepelere paralel gidiyordu. Geniş bir su çıkıntısına girdiler. 
Kaptan FitzRoy dikkat çekmek için kolunu kaldırdı.

“Beyler, bu vesileyle ben bu boğazı Darwin Körfezi olarak adlan-
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diriyorum ve bu bizim arttırmamızda da böyle kaydedilecek.”
Charles’ın yüzü kızarmıştı. Bu süprizle tamamen gafil avlanmıştı 

vc Shrewsbury Okulu’nda Virgil’i ezberden okuduğu için ödül kaza­
nan bir öğrenci gibi gururlanmıştı.

O gece, kumsal olmadığı için, abınmış kayaların üzerinde yattılar. 
Su, çadırlarının kenarlarına kadar gelmekteydi ve çürümüş deniz 
yosunlarını yıkıyordu. Bu rahatsızlık Charles’ın umrunda değildi.

Woollya’ya dönerken, tören elbisesi giymiş yerlilerle karşılaştılar. 
Onlarla birlikte Fuegia Baskete ait bol keten bir elbise giymiş bir 
kadm da vardı. Diğerleri ise beyaz ketenin yanı sıra Matthews a bırak­
tıkları kurdela ve tartan bezi parçalarını giymekteydiler.

“Vakit kaybetmeden kendi insanlarımıza geri dönmeliyiz” dedi 
FitzRoy.

Öğlene doğru tekneleri kıyıya vardı. Matthews onları karşılamaya 
geldiğinde rahatladılar. York ve Jemmy’nin üzerinde İngiliz giysileri 
vardı; bir Kızılderili çadırından çıktığında Fuegia’da bir değişiklik 
yok gibi görünüyordu. York ve Fuegia iyi yol aldıklarını bildirdiler, 
ama Jemmy sırtındaki takım dışında kalan herşeyi çaldırmıştı. Yeni 
bahçeleri çiğnenmiş ve yok edilmişti.

Bay Matthews en çok zarar görendi. Zorla boyun eğdirmişlerdi 
ve kulübesinin kirişlerine ve kazdığı mağaraya gizlediği daha büyük 
aleder hariç tüm eşyalarını çalmışlardı. Ne gündüz ne gece hiç huzu­
ru yoktu; adamlar gördükleri herşeyi istiyorlardı; bazıları ellerinde 
büyük taşlar tutuyor ve istekleri reddedildiği takdirde onu öldürmek­
le tehdit ediyordu, diğerleri ise etrafına bir daire olmuş ve verecek bir 
şey yoksa sakallarını çekip ileri geri itiyorlardı. Sahip olduğu her şeyi 
ele geçirmek için onu öldüreceklerine ikna olmuştu.

Kadmlar nazikti. Jemmy kulübeyi korurken, onlar ateşin yanında 
papaz için bir yer yapmışlar ve yiyeceklerini onlarla paylaşmışlardı.

Kaptan FitzRoy, misyoner için ihtimalleri ölçüp tarttı.
“Matthews, onlara yardım etmeyi denemek için ne denli istekli 

olursan ol kalman gerektiğini düşünmüyorum. Burada başarılmış 
bir misyonerlik çalışması olmayacak ve bu vahşilere tekrar maruz 
kalmak zorunda değilsin.” Topuklarının üstüne çömelmiş onları
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izleyen yüzlerce Fuegoluya şöyle bir baktı. “Bizim dengimiz olmanın 
çok ötesindeki bu adamların gözünün önünde sandığın ve geri kalan 
eşyalarını güvenli bir şekilde tekneye nasıl götüreceğiz?”

“Neyle uğraştığımızı anlamak için onlara küçük bir şans tanıya­
rak,” dedi cesaretle Charles.

Neredeyse bir anda olupbitti; kulübe ve mağara boşaltıldı, malze- 
meler iki tekneye yüklendi. Son adam da tekneye bindiğinde, FitzRoy 
bir kaç balta, testere, çivi dağıtarak keskin zekâsını gösterdi. Fuegolu- 
lar taşlarını indirdi ve iki teknenin kıyıdan ayrılmasına izin verdiler.

Charles geriye doğru bakarken, sahil ve yerliler gitgide küçülüyor- 
du gözlerinde. Kendi Fuegolularını, orada insanlarının arasında bırak­
tıkları için hüzünlüydü. Medeni insanlar arasında yaşamışlardı; ilkel 
hayata geri dönüşe nasıl uyum sağlayacaklardı? Kaptan FitzRoy’un 
nazik jestinin bir anda gaddarlığa dönüşmesi ne kadar da kolaydı.

O gece Ponsonby Körfezinin girişinde uyudular. İki tekne 
yaklaşık üç yüz mil yol kat ettikten sonraki akşam H.M.S. Beagle a. 
ulaştılar.

Kıçkamarasının tanıdık simasıyla karşılaştığında, kendi kendine 
gülerek, “Kendimi savaş görmüş bir kâşif gibi hissediyorum!” dedi 
Charles.

Büyük deri torbasındaki hâzinesini harita masasının üzerine 
boşalttı: bir su çulluğu, bir ispinoz; kanatlı böcekler, denizkestanesi, 
tadı su salyangozları, mükemmel arduvaz numuneleri.

Masanın geri kalanı, üç haftalık Beagle Kanalı keşfi sırasında 
çizilen yüzlerce düzensiz harita yığınıyla kaplıydı.

Bu haritalardan birinde bir yerlerde, Darwin Körfezi denen geniş 
bir yer vardı.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Evliliğe En İyi Hazırlık Yöntemi

1
MAGELLAN Boğazının tam doğusundaki Falkland Adaların­
daki Berkeley Körfezi’ne yolculukları neredeyse üç gün sürmüştü. 
Falkland Adaları son zamanlarda, başarılı olduğu bildirilen bir grup 
Buenos Airesli tarafindan kolonileştirilmişti. Yerleşkede bir İngiliz 
bayrağının dalgalanıyor olması herkesi şaşırtmıştı. Limanda tek bir 
balina av teknesi vardı. Charles, alt güverteye inişe bakan uçta ayakta 
durmuş bakarken kıyıdan çıkan küçük bir bot gördü. O botta gemiye 
ikinci kaptan geldi, Kaptan FitzRoy u selamladı ve gemisi Le Magel­
lan ın fırtınada battığmı ve enkazın kıyıda yattığmı, adamlannın 
medeni bir limana geri dönmek için sabırsızlandığını anlattı.

“Sizin için faydalı olabilecek ikmal malzemelerini kurtardık.”
Beagleh denizciler kıyıya adım attığında, perişan küçük bir 

kasaba, birkaç yarı yıkık taş kulübe; birkaç dağınık toprak baraka 
buldular. Bol miktarda koyun, keçi, domuz, inek olmasına rağmen, 
Charles, çok az sayıda insan olduğunu ve onların yalnız, kimsesiz 
görünümlerini fark etti. Orta yaşlı, kızarmış sulu gözleri olan Ingiliz 
temsilcisi Bay Dixon, ağzmın sol tarafındaki dişleriyle puroyu ısı­
rarak, bu kasabanın geçmişte -ta ki çatışan ulusların kurbanı olana 
kadar- refah içerisinde olduğunu söyledi.

“Buenos Aires hükümeti onlar üzerinde hak iddia edene ve kolo­
nicileri gönderene kadar bu adalar binlerce yıl yerleşim olmayan ıssız 
topraklar olarak kalmıştı. Başarılı oldular. Geçen ay H.M.S. Clio, 
Ingilizler adına buraya el koymak üzere geldiğinde bir yıl öncesinde 
ABD denizaltı Lexington un sürpriz bir şekilde ortaya çıkıp saldırıya 
geçtiğini ve taşınmazlar ile binaları telafisi olmayacak bir şekilde tah­
rip ettiklerini fark ettiler. û^Mciölar, şiddetten korkmuş hâlde ülke­
nin iç kısımlarına kaçtılar. Burası iyi bir demirleme yeriydi, bol bol 
tatlı su ve av eti vardı. Burnun etrafindaki gemilere tedarik sağlayan 
gelişen bir koloni olmalı. Ama artık öle değildi.”

Kâtip Hellyer, Fransızların kurtardığı yeni bir halatı, tuzlanmış
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eti ve bir takım deniz ikmal malzemelerini gemiye getirdi. Kaptan 
FitzRoy da yirmi iki mürettebat ve subayı Montevideo’ya götürmeyi 
kabul etti. Güvertede uyuyacaklardı. Daha sonra Edward Hellyer 
avlanmak için kıyıya geri döndü. Bir süre sonra silahı, saati ve kıyafet­
leri kıyıda bulundu. Görünüşe göre bir ördek vurmuş ve ördek suya 
düşmüştü. O da elbiselerini çıkarıp avını bulup almak için denize 
girmişti. Onu, Bay Bynoe bulmuştu. Su yosununa dolaşmıştı, ona 
ulaşmak için yosunun kesilmesi gerekiyordu. Öleli bir süre olmuştu.

Ertesi gün, H.M.S. Beagle\n görüş alanında olan yüksek bir yere 
gömüldü. Bay May tarafindan yapılan tabutun üzerine bir İngiliz 
bayrağı atıldı; Kaptan FitzRoy cenaze konuşmasmı yaptı. Hüzün 
dolu bir andı. Charles, kaptanın kamarasına gittiğinde, onu sandal­
yesine yığılmış hâlde buldu.

“Bu, onun yakın arkadaşları için olduğu kadar benim için de 
yıkıcı bir darbe. Bay Hellyer kibar ve duyarlı biriydi. Artık onun için 
yapabileceğim tek şey İngilteredeki ailesine acılarını paylaştığımı 
anlatan bir mektup yazmak...”

“Bu, benim için de çok zor, çünkü muhtemelen koleksiyonum 
için ördeği bana getirme arzusu, onun soyunup suya atlamasına 
neden oldu,” dedi Charles üzgün bir ses tonuyla.

Charles yere koyduğu bez paketi açtı.
“Bay Bynoe yosunları kesip o ördeği de çıkardı. Daha önce hiç 

görmediğim bir tür. Ve işte bu da Hellyer’in onu vurduğu mermi.”
FitzRoy kafasını salladı, “Mermiyi ben saklayacağım. Ördek 

de koleksiyonun için sende kalsın. Oldukça pahalıya mal olan bir 
ördek.”

Beagle \n sörveyörleri geminin dışında ve kıyıdaki işlerini yapar­
ken, Charles da üç günü turba toprağı üzerinde büyüyen kahverengi 
firça gibi çimlerin kapladığı kırsal bölgeyi gezerek geçirdi. Kayıt def­
teri için çok az malzeme olmasından yakınmasına rağmen ilerleyen 
haftalarda su çulluğunu, yabani kazları, kurda benzeyen tilkiyi, bay­
kuşları, bir gözlüklü pengueni, denizyıldızını; kayalar ve yosunlarda 
yakalanan çeşitli balıkları ve kayaların kenarına şerit hâlinde yumur­
talarını bırakan deniztavşanlarını koleksiyonuna eklemeyi başardı.

Diğer yelkenli gemiler limana ulaştı. Kaptan FitzRoy, aralarında
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en önemli olanın Unicom olduğunu düşünüyordu; onun hissedarı ve 
usta avcısı olan William Low bazen korsan ve köle tüccarı olarak ikili 
oynardı. FitzRoy ve subaylarla silah odasında görüştü.

“Hava şartları öylesine bana karşıydı ki, altı aylık deniz yolcu­
luğundan harap düşmüş bir adam olarak ellerim bomboş döndüm. 
Bu, yirmi yıllık tecrübemde geçirdiğim en kötü sezon oldu. Tek 
bir fok bile avlayamadım. Satmam gerek. Hızlıca. Kaptan, ucuz bir 
fiyata oldukça iyi durumda bir uşkuna almak isteyecek birini tanıyor 
musun?”

FitzRoy un gözleri parladı.
“Ne kadar ucuza?”
“Anında sahip olmak için altı bin dolar, ödeme Montevideo’daki 

ortağıma yapılacak.”
FitzRoy un düşünceleri rüzgârdan daha hızlıydı. Low gittiğin­

de, dağınık masanın başına oturdu, zihninin derinliklerine indi ve 
düşüncelerinin çalkantılı kelime denizinde ortaya dökülmesine izin 
verdi.

“İlk yolculuğumuzda ikinci bir gemiye sahiptik, Adventure, bize 
hizmet etmek ve araştırmalarımızı ikiye kadamak üzere yardımcı 
gemi olarak her daim bizimleydi. Beagle m dünyanın etrafındaki 
meridyenleri aşıp yolculuğunun en ilgi çekici bölümünden vazgeç­
meden ona verilen görevi yerine getiremeyeceğine tamamen ikna 
olmuştum. Pasifik yolculuğu ve Avustralya üzerinden ve Ümit Bur- 
nu’ndan eve dönüşümüz oldukça meşakkadi olmuş olabilir ama kıyı 
araştırmalarımızda elde ettiklerimiz de oldukça değerli.”

Silah odasında derin bir sessizlik vardı.
“Çalışacağımız alanlar ikmal yapabileceğimiz limanlardan epey 

uzakta olacaklar ki sadece levazım tedarik etmek için aylar sürecek 
yolculuklar yapmak zorunda kalacağız. Donanımlı ve kargoları 
taşımak için uygun ve Beagles eşlik edebilecek bir refakatçi geminin 
yokluğunu hissediyordum sık sık endişeyle.”

FitzRoy ve Chaffers, Unicorns incelemeye gittiler. Bay May 
içyapıy1 inceledi. “Şimdiye kadar daha iyi bir gemiyle hemen hemen 
hiç karşılaşmadım; yüz yetmiş ton taşıyabilen, meşeden yapılmış, 
baştanbaşa bakır kaplı, çok geniş, iyi bir deniz aracı. İnşasının ve ilk
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donanımının en az 6 bin sterline mal olduğuna inanmam için birçok 
sebep var. Bin üç yüz sterline kelepir fiyatına.” diye rapor etti subay­
lara FitzRoy.

"Donanım maliyeti ne olacak, Kaptan?” diye soran faturaları 
ödemek zorunda kalan muhasebeci Rowlett’ti.

"Çapalar, halatlar, küçük serenler gibi ihtiyacımız olan şeyleri 
dört yüz sterlinden az fazla ama sık kullanılan limanlardaki piyasa 
fiyatının üçte birinden daha azma enkaz Le Magellandan alabiliriz.”

Subaylar, bunu bir hırsızın teklifi olduğu konusunda birbirlerini 
ikna etmişlerdi. Her kuruşun hesabının tutulduğu bir evde büyüyen 
Charles rahatsız olmuştu. Amirallik, Kaptan FitzRoy’un Bay Harris e 
ait iki uşkuna için ödeyeceği aylık yüz kırk sterlini henüz onaylama­
mıştı. Şuan onlar kiralanalı altı ay oldu ve bu ikisinin kirası sekiz yüz 
kırk sterlini bulmuştu bile.

iki adam FitzRoy un küçük yemek masasında yüz yüze geldikle­
rinde, Charles sordu:

“Kaptan, konumumun ve yetkim dışında olan bir soruyu dile 
getirmeme izin verir misiniz?”

“Tabiki, neden olmasın? Sen akıllı bir adamsın.”
u Unicorn m satın almadan önce, kiraladığınız uskunaların ödemesi 

için Amiralliğin onaymı almış olmak akıllıca olmaz mı ?”
“Olağan şartlar altında, evet. Ama bunlar olağan şartlar değil. 

Şüphesiz onay postayla gelmekte. Üstelik böyle mükemmel bir gemi­
yi bu kadar ucuza satm alma fırsatı bir daha asla ele geçmez. Onu 
satın alma isteğim değiştirilemez.”

Pazarlık yapıldı. Bir hafta sonra, yeni adı H.M.S. Adventure 
koyulan geminin küçük tadilatları yapıldıktan sonra, Chaffers ve 
Beagled^n bir grup gönüllü, Wickham ve Stokes’u bulmak için 
Falklands’ın sekiz yüz mil kuzeyindeki Rio Negro’ya hareket etti. Bu 
arada, Beagle \n marangozları filikalarını onardı, yelkenler kuruması 
için gevşetildi, halatçılar ve silahtarlar giysileri yıkamak ve hamakları 
fırçalamak için her gün küçük bir grubun gittiği kıyıda çalıştılar. 
Kenevir ipi yumağı havaya gerildi, seren uçları desteklendi; Charles 
ise bu sırada kuşlarını parçalayıp incelemek, sınıflandırmak ve sonra 
onları doldurmak ile meşguldü.



Evliliğe En İyi Hazırlık Yöntemi 259

Gemiye neredeyse yedi yüz librelik taze sığır eti aldılar, su fıçıları­
nı doldurdular ve 6 Nisan 1833’te demir alıp yelken açtılar. Charles, 
tekrar kuzeye gitmekten memnundu. Tropiklerin sıcaklığını, gür ve 
zengin yeşilliğini özlemişti.

Patagonyanın kıyılarına yakın Rio Negro ya doğru denize açıl­
mışlardı. Sağdan esen rüzgâr dalgası onları önünde sürüklüyordu. 
îki gün boyunca epey mesafe kat ettiler ama yolculuk zorlu geçmişti. 
Geminin her yeri karanlık ve ıslak görünüyordu, rahatsız edici bir 
tabloydu. Charles çoğu zaman kustu. Çok geçmeden hava güzelleşti. 
Charles buna “göksel” diyordu. Gökyüzü bulutsuz bir maviydi, su 
sakindi. Yüzbaşı Sulivan, H.M.S. Beagle ¿.z kaptan yardımcısı oldu­
ğundan beri daha az hayat dolu, daha az neşeli biri olmuştu.

“Denizcinin hayatı işte bu, Charley; soğuk bir fırtınadan ılık 
sessizliğe ve yirmi dört saat içinde tekrar fırtınaya. Bu aslında evliliğe 
en iyi hazırlık yöntemi.”

Tierra del Fuego gazabından sadece birkaç yüz mil uzaktaydılar. 
Rio Negro körfezine ulaşmalan beş gün sürdü. Kaptan FitzRoy, iki 
küçük gemisini orada bulamadığı için üzgündü, ne o ne de subay­
lar endişelendiklerini itiraf etmeyeceklerdi. Ertesi gün gözlemciler 
güneybatıya giden bir yelkenli gördüler. Beagle peşlerine düştü. Bu 
Adventure &\. Bay Chaffers, ağır fırtınalara rağmen bunların üstesin­
den geldiklerini bildirdi. FitzRoy buna memnun oldu.

“Bay Chaffers öyleyse Rio de la Plata’daki Maldonado’ya devam 
edip orada bizim gelişimizi bekleyebilir misiniz? Biz, Wickham ve 
Stokes’u aramaya devam edeceğiz.”

Küçük bir ticaret gemisi haber getirdi: kaptan hem Wickham’ı 
hem de Stokes’u görmüş ve onlarla konuşmuştu; San Matias Körfe- 
zi’nden St. Joseph Körfezine doğru güneye seyir halindeydiler. Hepsi 
iyiydi, yalnız Williams adında bir bahriyeli denize düşmüş ve boğul­
muştu. FitzRoy, bahriyelinin ölümüne üzülmüştü ama uskunalarm 
güvende olduğunu öğrenince müthiş bir şekilde rahadamıştı. Hepsi 
onun sorumluluğundaydı.

Oradakilerle buluşmak için St. Joseph Körfezi’ne yelken açtı­
lar. Onları nerede bulabileceklerini bilmiyorlardı. Koyda öylesine
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güçlü bir gelgit vardı ki gemiyi sakin suda kullanılan akıntı demiri 
ile demirlemeye mecbur kaldılar. Fosil kabuklarıyla dolu görünen 
yakındaki kayalıklar ilişti Charles’ın gözüne, ancak kıyıya ulaşmanın 
hiçbir yolu yoktu.

O akşam Henslow’a şöyle yazdı:

Sizin öğrenciniz olduğumu düşündüğümde, hiçbir şey size ne kadar 
şanslı olduğumu söylemekten daha çok zevk vermez. Cevabınızı sabır­
sızlıkla bekliyorum. Deniz tuttuğunda ve mutsuz olduğumda en büyük 
tesellim, tekrar Cambridge’nin etrafındaki yolları beraber yürüyeceği­
miz zamanlann geleceğini düşünmek.

Jeoloji Topluluğuna gönderilen Megatherium -Dev Yer Tembel Hayva­
nı- ile eve gönderdiğim kemiklerin aynı oluşuma ait olduğuna ve sahil 
şeridini oluşturan uçurumlardan nehre indiğine ikna oldum.

Sabah şiddetli bir rüzgâr esmeye başladığmda, Kaptan FitzRoy 
Montevideo’ya yelken açmaya karar verdi. Charles’a sordu:

^Adventure gemisini donanımlı hâle getirmemiz gerektiğinden ve 
o alanda çok sayıda araştırma yapacağımız için, karada olabileceğin 
iki ay gibi bir zamanın olmalı. Nereyi tercih edersin; yakındaki küçük 
yerleşim yeri Maldonado mu, Montevideo mu veya nehrin karşısın­
daki Buenos Aires mi?”

İki ay boyunca kesintisiz doğa çalışmaları ve dalgalı denizin rahat- 
sızlığından uzaklaşıp nefes alma fikrini duyunca Charles’ın gözleri 
parladı. Şifonyer ve dolabı arasındaki sıkışık köşesinde, dirseklerini 
ve bacaklarını çizdirmeden, boynu tutulmadan veya sırtındaki kasları 
incitmeden oldukça hızlı bir şekilde giyinip soyunmayı öğrenmişti. 
Oda arkadaşı olan Stokes’a “artık bir akrobat oldum” demişti, ama 
karada bir evde olmak gibisi yoktu.

“Maldonado, bence, iki büyük avantajı var: huzur ve orijinallik.”
“Ünlü yaşlı kadın Dona Francisca’da oda aramalısın. Seni rahat 

ettireceğini söyleyecek kadar ileri gidecek değilim ama en azından 
çatısı damlatmıyor.”

Charles, Montevideo’da Augustus Earle’yi ziyaret etmek için kıyı­
ya çıktı. Earle, dört aylık dinlenmenin ardından daha iyi görünmedi 
tecrübeli gözlerine.
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“Özledik seni,” dedi Earle ye. “Hiç resim yapabildin mi?”
Earle yalancı bir gülüş attı.
“Son iki penini bunun üstüne bahis koy, dostum. Şişmiş parmak­

larımın arasına bir fırça bağladım sıkıca ve yağmur olmayan her gün 
dışarı çıktım.”

Charles, duvara dayalı tuval yığınını gördü, hepsini birer birer alıp 
inceledi. Nefis manzaraları, liman portreleri, küçük ticaret gemileri 
ve başlarının üzerinde sepet taşıyan rıhtımdaki siyahilerin son derece 
gerçekçi portreleri vardı.

“Güzel, Gus. Elin, gözünün gördüklerini resmetme becerisini 
kaybetmemiş.”

“Teşekkürler, Filo. Bilgi verici bir yorum bekliyordum epeydir. 
Londra’ya döndüğümde bunları Kraliyet Akademisinde sergilemeyi 
düşünüyorum.”

O da “bilgi verici bir yorum” bekliyordu ve Profesör Hens- 
low’dan henüz herhangi bir haber alamamış olmaktan dolayı olduk­
ça üzgündü. Sekiz ay önce posta gemisi Emulous ile gönderdiği ilk 
kutusunun Cambridge e ulaşmış olduğunu tahmin ediyordu. Eleşti­
ri ve tavsiyeye aşırı derecede ihtiyaç duyuyordu. O, doğanın sayısız 
alandaki döngüsünü inceleyen, yeterli eğitimi olmayan bir amatör­
dü; kendinin bu işlerin üstesinden gelip gelemediğini ve muazzam 
sayıdaki malzemelerini profesyonel bir şekilde ele alıp almadığını 
kendi başına değerlendirebilmesinin hiçbir yolu yoktu. Çeşitli 
numunelerin uygun şekilde işlem görmüş, korunmuş, kutulanmış 
ve betimlenmiş olarak Henslow’a ulaşıp ulaşmadığını öğrenmeye 
ihtiyaç duyuyordu ivedilikle.

Kız kardeşleri Caroline, Susan ve Katty gün be gün olup biten­
leri yazmaya devam etmişlerdi. Caroline’ın mektubu 12 Eylül’de, 
Katty’ninki 14 Ekim’de ve Susanınla 12 Kasımda postalanmıştı. 
Haberler beş ila yedi aya aitti, ama onları almış olmak ne denli 
sevinç vericiydi. Ancak Maer HalTdan oldukça kötü haberler vardı. 
Mutlu Doveleylerin yaşlıca olanı Fanny Wedgwood, aniden ateşli 
bir hastalıktan ölmüştü. Emma teselli edilemez bir hâldeydi. Bessy 
Teyze, öylesine üzgündü ki Maer Hall’u artık çekip çeviremiyordu. 
Jos Amca harikaydı, “keder fırtınasını atlatmaya çalışan aileyi sağlam
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bir şekilde bir arada tutmuştu? Charles, duyarlı ve sevecen Emma 
için ayrıca bir üzüntü hissetti. Şimdi sadece o ve acı çeken Elizabeth 
evdelerdi. Genç Joe geldi ve gitti.

The Mount’dan gelen haberler rahatlatıcıydı. Babası sıklıkla, 
Charles’ın önerisiyle kış bahçesine diktiği muz ağacının altında otu­
ruyordu, böylelikle oğlu ile tropikleri paylaşıyor gibi hissediyordu ve 
bu sebeple keyfi yerindeydi. hâlâ bazı eski hastaları ziyaret etmektey­
di, ancak artık uzak mesafelere gitmeyeceğini duyurmuştu. York’tan 
gelen yeni bir doktor üstlenmişti bu görevlerin çoğunu.

“Ne kadar yazık,” diye düşündü Charles. “Büyükbabam ve babam 
arasında, Darwinler yaklaşık bir yüzyıldır doktorluk mesleğini icra 
etmekteler. Erasmus, babasmın mesleğini devralmalıydı. Belki de, 
hatta ben de...”

The Mount’dan gelen mektuplar, bir kaleydoskop gibi, zihninde 
renkli resimler canlandırdı: tatlı balmumu kokan maun masanın 
etrafina toplanmış ailesi; sıcak öğleden sonraları nemli kokan kış 
bahçesi; uzun sütunlu kütüphane, klasiklere göz gezdirmek, Scott 
ve Thackeray’nin son kitaplarını birbiri ardma incelemek. Yatak 
odasından görünen Kuzey Galler e giden yolun ve Shrewsbury *nin 
yukarısındaki kalenin manzarası...

Bu düşünceleri karşısında derin bir iç çekti ve kıyıya giderken 
yanma alacağı eşyalarını toplamaya başladı. Deri çantasını, ağını, 
çekicini ve alkolünü aldı.

Maldonado!

2

DOFIA Francisca’nın evi, nüfusu çoğunlukla İspanyollardan ama bir 
kısmı da İspanyol ve Kızılderili karması olanlardan oluşan küçük bir 
köydeydi ve Charles orayı kolayca bulmuştu. Dofia Francisca, olduk­
ça yaşlıydı ama o kadar da yaşlı değilmiş gibi davranıyordu; adeta 
çeyizinden çıkarmış gibi görünen titizlikle seçilmiş zevkli kıyafetler 
vardı üzerinde. Charles’ı hoş karşıladı, yemek saatleri hakkında bil­
gilendirdi ve ardından yüksek tavanlı ve çok küçük pencereleri olan 
büyük bir odaya kadar ona eşlik etti. Tüm odalar zemin kattaydı ve
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bütün mahremiyetin önüne geçerek birbirine açılıyordu. Onu hayre­
te düşüren şey odadaki eşyalardı: sert tahta ayaklar üzerinde dar bir 
yatak, bir yansı sökülmüş bambu sandalye ve dolap oluşturmak için 
birbirinin üzerine geçirilmiş geçmişteki gemilerden kalma bir kaç 
tahta sandık. Odayı rahat bir hâle getirmek için bir gün harcadı ama 
nafile; araç gereçleri ve şişeleri için çürük, boyasız bir masa almayı 
başardı en azından. Yatağının iki tarafında yer alan yanm düzine 
kitaplarını yatağın bir yanı boyunca yere dizdi. Milton’ın Kayıp Cen­
net kitabına göz gezdirirken şu satırlara denk geldi:

Ya da siz burayı mı seçtiniz acaba
Savaşı kaybettikten sonra dinlenmek için,
Yorgun düşmüş erdemleriniz, bulacağınız huzur için
Cennet vadilerinde olduğu gibi burada da mı uyuklayacaksınız?

Yatağa uzanmış, ayakları sarkıyordu, ellerini başının arkasında 
birleştirmişti. Bu yatağı da gemideki asma yataktan daha güvenli 
değildi!

“Endişelenmeye gerek yok! Yakında kırsal kesimde dışanda olaca­
ğım, tepemdeki sayısız yıldızın altında toprakta uyuyacağım, eyerden 
bir yastıkla.”

O kadar da yakında değildi. Bardaktan boşanırcasına yağmur­
lar yağdı. Nehirler yükseldi. Maldonadolular henüz köprüyü icat 
etmemişti. Taşkınların arasında köye yürüdü, îspanyolcasını yetersiz 
buldu, kasaba neredeyse terkedilmişti. Bütün İspanyol kasabalarında 
olduğu gibi, sokaklar birbirine paraleldi. Sokaktan aşağıya, yukarıya, 
karşılara doğru yürüdü ki bu onu ziyadesiyle memnun etti. Daha 
sonraki günlerini odasında, sabretmeyi ve İspanyolcayı öğrenerek, 
kulaklarını yağmurun gürültüsüne kapatabildiği zamanlarda da 
okuma yaparak geçirdi. Her zaman bu kadar sabırlı mıydı yoksa başa­
rıp tatmin oldukça mı daha sabırlı ve temkinli olmaya başlamıştı ?

Yağmur durdu. Güneş çıktı. Su birikintileri çamura döndü, sonra­
sında da balçık oldular. Bu sürede tek bir arkadaş edindi, hizmetçisi 
Morante ile birlikte kasabanın iç kesimlerine yapacağı yolculukta 
Charles a rehberlik ve eşlik etmeyi teklif eden Don Francisco Gon- 
zales.
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Havanın güzel olduğu bir sabah, üç adam kasabayı geride bıra­
karak yola koyuldular, önlerinde zinde atlar sürüsüyle ki altlarında 
yorgun ya da topal bir at olmayacağının garantisi olduğu için bu bir 
lükstü. Atlar bol ve ucuzdu, üç at vasat bir eyer fiyatına gidiyordu. 
Kimse yürümüyordu, dilenciler bile. Genç oğlanlar taylara eyersiz 
binip vadi ve tepelerde birbirlerini kovalıyorlardı. Charles, onların 
gördüğü en zarif genç at binicileri olduğunu düşündü. Yolculuğun 
tüm masrafları için günde iki dolar ödemeyi kabul etti. Don Fran­
cisco ve Morante, tabanca ve kılıç taşıyorlardı üzerlerinde, Charles 
bunu aşın bulmuştu; o sadece bir silah almıştı yanına. Yolda aldıkları 
ilk haber, daha yeni Montevideolu bir gezginin boğazı kesilmiş bir 
hâlde bulunmuş olmasıydı.

Arazi tepelik ve engebeliydi, yüzey kısa yeşil çim ile kaplıydı. 
Belirlenen bir vanş noktaları olmadığından, Charles, birkaç mermer 
yatağını incelemek üzere çekicini kullandı, etrafa vura vura ilerleyişi 
Don Francisco’nun komiğine gitmişti. Sığırlarla dolu ovalar, grup 
hâlinde geçen devekuşları, Charles, onların dövüşürkenki görüntüle­
rini oldukça zarif buldu. Manzarayı^ “kanatlarını rüzgârla doldurmuş 
tam yol birbirlerinin üzerine gidiyorlar” diyerek tasvir edebilecek 
kadar bir denizci sayılırdı artık.

Arduvaz olduğunu düşündüğü alçak vahşi dağlardan geçiyorlar- 
dı. Numuneler topladı; terk edilmiş bir altın madeni şaftından da 
numune aldı. Batıda Montevideo’nun engin manzarası ile doğuda 
Maldonado’nun ovalannı görmeyi mümkün kılan Sierra de las Ani- 
mas’a tırmanmak için erkenden yola çıktılar. Charles’ın numune top­
layabilmesi için atlarını bağladılar. Don Francisco, zehirli ve zehirli 
olmayan yılanları ayırt edebildiği için ona hayranlık duyuyordu; 
ancak Charles’ı akrepleri, örümcekleri, bitleri, planaryaları -yassı 
solucanları- pamuk üstüne küçük kutulara yerleştirmesini izlerken 
hayrete düşmüştü. Charles’ın kobayı, Ginepigi, açıp midesindeki 
bağırsak solucanını alıp neredeyse tamamen pamukla sardığını 
görünce, şöyle dedi:

“Sinyor Darwin, siz aptal değilsiniz. Aksine oldukça zekisiniz. 
Neden kobaydaki kurdu çıkardınız ?”

Charles, kendine doğa bilimci demekten hâlâ çekiniyordu, “her
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şeyi bilen adam” olmaktansa aptal olarak adlandırılmak daha kolay 
sindirebilirdi. Kısaca açıkladı ve rehberinin daha da hayrete düşmesi­
ni önlemek için bitki toplama işine döndü: kaktüs, sabır otu, bodur 
çiçekler, etli bitkiler; bir göle rast geldiklerinde de tatlı su bitkileri 
topladı. Ayrıca kurbağalar, kertenkeleler, karakurbağaları... Bu ona 
Cambridge yakınlarındaki Fens’te Profesör Henslowün sorduğu 
soruyu hatırlattı: “Ne yapmayı planlıyorsun, Darwin, karakurbağası 
turtası mı?” Neredeyse dokuz farklı yılan çeşidi ve sekiz çeşit fare 
toplamıştı gizlice. Don Francisco, cömert davranarak ne yazıktır ki 
aklını kaçırmış olduğunu düşündüğü arkadaşının yaptığını görmez­
likten geldi.

Küçük cep pusulası aşırı bir şaşkınlık yarattı. İlk ev sahibesi sordu: 
“Sinyor Darwin, bu tuhaf alet ne için?”
“Sinyor, bu alet ülkenizdeki her bir yolun hangi yöne gittiğini 

bana söyleyebilir.”
“Yolun evimden hangi yöne doğru gittiğini bana söyleyebi­

lir misiniz?”
“Kesinlikle.” Verandaya çıktı, pusulayı ilerideki rotaya doğru ayar­

ladı. “Kuzeydoğuyu gösteriyor.”
Ev sahibesi hayranlıkla şöyle dedi:
“Siz, hiç tanımadığımız yabancı, daha önce hiç bulunmadığınız 

yerlere giden yolları bilebiliyorsunuz!”
Haberler, böyle sapa ve basit bir yerde hızlı yayılır. Ertesi gün 

öğleden sonra Don Francisco’nun bir arkadaşından onlara ev sahipli­
ği yapmasmı istediklerinde, onlara adamın genç kızının hasta olduğu 
söylendi. Annesi yalvardı:

“Bayım, kızımın odasına gelecek kadar yardımsever misiniz ? Sizin 
sihirlerinizi duyduk. Bence siz onu tedavi edebilirsiniz.”

Büyükbaba, büyükanne ve bir sürü yetişkin çocuk olan geniş 
İspanyol ailesi akşam yemeği masasının etrafında toplanmıştı, büyük­
baba şöyle sordu:

“Sinyor Darwin, hareket eden dünya mı güneş mi ?”
“Dünya, bayım.”
Erkek çocuklardan biri, “Başka sihirleriniz de var mı, Sinyor 

Darwin?” diye sordu.
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Charles bir kibrit çıkarttı ve uzun tahta kibritin ucunu dişlerinin 
arasında ısırarak onu ateşledi. Yerliler ateş yakmak için mat krem 
renkli çakmaktaşı kullanıyordu. Aile dehşete düşmüştü.

Baba» “Sinyor Darwin, onlardan birine sahip olmama izin verir 
misiniz? Bunun için size tam bir dolar veririm. ” dedi.

Ev sahipleri. Don Francisco Gonzales’in Sinyor Darwin’in bir 
çekiçle taşlan nasıl kırdığına ve böcekleri nasıl topladığına dair anlat­
tığı hikâyelerden öylesine etkilenmişlerdi ki onları ağırlayan ailelerin 
çok azı kaldıklan süre için herhangi bir ödeme kabul ederdi.

¿¿^rodalardan birinde Charles’ın söylediklerinden hiç bir şey 
anlamayan ailenin oğlu Charles a şüpheyle sordu:

“Sinyor Darwin, doğuştan İspanyolca konuşamıyor musunuz?”
“Evet, sinyor.”
Genç adam ona acımıştı.
Birkaç kez taze et için kementleriyle avlanan bir grup gauchoya 

rastlamışlardı. Adamlardan biri Charles a kementle dörtnala koşup 
onu nasıl hızla döndürüp atacağını öğretme işini üstlenmişti. Hızlı 
koşan bir böceği veya hızlı uçan bir kuşu sinek kapanıyla yakalama­
da usta olan Charles, kemendi kontrol etmeyi öğrenmede oldukça 
yavaşa. Donen kement çalılıklara çarptı, yere düştü ve atmm arka 
bacağım yakaladı. İkincisi, elinden fırladı ve atm bacaklarım daha 
sıkı yakaladı &«Alar kahkahalara boğuldu. Genç eğitmen yalandı:

“Tüm hayvanları nasıl yakalayacağımı biliyorum, ama asla bir 
insanın kendini yakalamasını anlayamıyorum.”

Bir gece bir handa durdular. Neredeyse oturacak bir yer yoktu. 
Darwin orada puro içen, uzun boylu, yakışıklı, gururlu, çaplan ifa­
delerle konuşan, çekici görünen bir grup genç delikanlıdan oluşan 
^^rÂöları gördü. Aşağı doğru sarkan bıyıkları ve boyunlarına doğru 
kıvrılan uzun siyah saçları vardı, topuklarının üzerinde mahmuz- 
larmı şakırdatırlar ve bellerine hançer gibi sıkıştırdıkları bir bıçak 
taşırlardı her daim.

Charlesa aşırı kibar davrandılar. Her biri, Charles ilk yudumu 
almadan içkileri içmeyi reddetti. Charles, zil zurna sarhoş olacağını 
biliyordu. Birkaç saatliğine uyumak için kaçamazdı; bu adabı muaşe­
ret kurallarının ciddi bir şekilde ihlali olurdu.
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Kırsal bölgede on iki gün atla gezindiler. Charles, altındaki güçlü 
attan, ılık ve harikulade berrak havadan, yeşil düzlüklerden kısacası 
hâlinden oldukça memnundu. Her tepenin zirvesinden fışkıran 
kristal ize kayaların jeolojisi hakkında notlar aldı. Birkaç yerde, bu 
uçsuz bucaksız ovaların bir zamanlar Rio de la Plata’dan gelen acı 
suyla kaplı olduğunu ve kademeli olarak yükseldiğini gösteren nesli 
tükenmiş hayvan kalıntıları buldu. Bunu Don Franciscoya anlatma­
ya çalıştı:

“Bak amigo, sol kolum su, sağ kolum da kara. Su çekildiğinde kara 
yükselir. Sular yükseldiğinde ise toprak kaybolur.”

“Nasıl bilebiliyorsun ki bunu?”
“Kayalardan, onların nelerden oluştuğundan. Dağlar, en iyi tarih 

kitaplarıdır. Bir zamanlar suyun altında olan fosil ve deniz kabukları­
nı işte bu yüzden topluyorum.”

Don Francisco ciddiyet ve hayranlıkla reverans yaptı. Charles, bu 
saygılı adamm onu anlayıp anlamadığını ya da ona inanıp inanmadı­
ğını asla anlamıyordu.

Kuzeyde yaklaşık elli altmış kilometre sonra Tapas’taki vadide, 
oyuklarmda kayanın volkanik kökenine işaret eden kuvars kristalleri 
olan oldukça büyük bir magmatik kayaca denk geldi Charles, kayacm 
bileşenleri tüm bölgenin yeniden şekillendiği metamorfoz sırasında 
yeniden şekillenmişti.

“Hepimiz dağların ve kayaların yekpare ve değişmez olduğunu 
nasıl sorgusuz sualsiz kabullenmişiz” diye ifade etti şaşkınlığım, “çok 
uzak bir zamanda gaz ve akışkan bir hâldeydiler oysa.”

Doha Francisca’ya döndü ve on iki gündür otluk steplerde top­
lamış olduğu yaşam formlarını düzenlemek üzere yaydı. Topladığı 
kayalar hiçbir zaman topladığı kaktüsler, yılanlar ya da akrepler kadar 
canlı gelmemişti ona.

Maldonado’da yaşam inzivaya çekilmiş gibiydi. Rio de la Plata’nın 
sadece otuz mil kadar uzağmda olan, oldukça büyük bir liman şehri 
Buenos Aires’in aksine, burada hiç restoran, tiyatro, konser, ya da 
saçlarında büyük tarak toka olan zarif genç İspanyol kadını yoktu. 
Hiç arkadaş edinemedi; yemeklerini yalnız yiyordu, kendi kendine 
eşlik etmek zorunda kalmıştı. Aşçının sunduğu yemek, yattığı oda-



268 KÖKEN / Kara Adam»

nın mobilyadan yoksun çıplaklığının verdiği tatsızlığa eşdeğerdi. 
Patagonyanın yabanileri yüzünden uzattığı sakalı, saçlarından bir 
kaç kat daha koyuydu. Hızlıca uzamıştı, "Bu sakal, beni herhangi bir 
eski gemiciden daha yakışıklı yapınıyor, ama en azından onu temiz 
ve düzgün tutabilirim ” diye düşünüp onu günde bir kaç kez taradığı 
için böyle çabuk uzamıştı belki de. Beagles karşı derin bir özlem 
duymaya başlamıştı ve onun ziyaretini iple çekiyordu.

Maldonado, insan yönünden eksikti belki ama kuş yaşamı bakı­
mından oldukça zengindi. Kuş bilimini ihmal etmişti, her türlü tuzak 
ve düzeneği kapsayan bir hazırlık yaptı ve numune toplama seferber­
liği ilan etti; birkaç gün içinde seksen farklı tür toplamıştı. Yuvasmı 
en korunmasız inşa etmiş bir çömlekçi kuşu; örümcek kuşuna ben­
zeyen fakat şahin gibi avlanan bir başka kuş; açık ovalarda büyük 
sürüler hâlinde beslenen papağanlar; akbabalar, hindi akbabaları, 
alaycı kuşlar, ağaçkakan, leşle beslenen bir şahin yakalamıştı. Hepsini 
doldurup bitirmek oldukça fazla zaman alacak muazzam bir işti. 
Plaj boyunca bulduğu sürüngenleri, böcekleri, tatlı su kabuklularını, 
balıklan da bir an önce düzenlemesi ve yerleştirmesi için çok hızlı 
hareket etmesi gerekiyordu.

Çok çalışmıştı, istemeye istemeye bir asistana ihtiyaç duyduğu 
gerçeğini kabul etti. Yardımcının bütün maaşını ve yeme içme mas- 
raflannı karşılamaya gönüllüydü. Yaptığı hızlı hesaplamalara göre, 
bu yılda yaklaşık altmış pound civarmda tutacaktı. İngiltere’den 
ayrıldığından bu yana bir buçuk yıl geçmişti ve masrafları yılda iki 
yüz poundun üzerine çıkmamıştı. Babasının bu ek gideri kabul 
edeceğinden emindi. Akima Syms Covington geldi. Yirmi yaşındaki 
bu genci şahsen beğenmemişti, ancak Covington çabuk öğrenmişti 
ve numuneleri muhafaza etmesine de yardımcı olmuştu daha önce. 
Kuşlan iyi avlamış ve oldukça düzgün doldurmuştu. Çocuk da isterse 
kaptana onu tayfalıktan Charles’ın asistanlığına transfer edip edeme­
yeceğini soracaktı.

H.M.S. Beagle mayıs aymın sonlarında geldi, Charles yaklaşık bir 
ay süren yalnızlıktan sonra arkadaşlarının yüzünü görmeyi öyle çok 
istiyordu ki. Sadece üç gün sonra da John Wickham ve Philip King, 
FitzRoy’un onları Rio Negro’dan geri getirmek için kiraladığı küçük
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bîr gemide geldiler. Yüzbaşı Wickham, Beagle m kardeş ve yardımcı 
gemisi olarak yolculuğa hazırlanması için Adventureun dönüştürül­
mesini denetlemekle yükümlüydü. Stokes, iki direkli yelkenlilerin 
komutasında kalmıştı ve araştırmalara devam ediyordu. Wickham ve 
King’in gelişi, subay salonunda kutlama sebebiydi.

Charles, King e “Philip, seni beş ay önce gördüğümden beri yarım 
metre uzamışsın nerdeyse” dedi.

“Nasıl olduğunu anlamadım,” dedi çocuk hüzünlü bir tebes­
sümle. “İki buçuk fit yüksekliğinde ve ancak bir yılan gibi kıvrılacak 
kadar genişliğe sahip bir kamarada uyuyorum.”

Charles, çay için kaptanın kamarasını hazırladı. Masadaki keten 
örtüsü, pırıl pırıl su bardakları, ince kemik porselenleri ve cilalı 
gümüş takımları ile maun kaplamalı odanın zarif çay buluşmalarına 
geri dönmüş olmak bir zevkti.

“Kaptan, burada olmak bana eve dönmüşlük hissi verdi. Hafta­
lardır tek bir kelime İngilizce, hatta hiç bir dilde herhangi bir kelime 
konuşmadım. Ficsolc’dcki keşiflerin sükunete ant içtikleri o manas­
tırda gibiydim.”

FitzRoy kıkırdadı. “Ben de seni özledim Filo. Seksen ayrı kuş 
türü! Bu bir rekor olmalı.”

“Ben de bu meseleyi konuşmak istiyorum sizinle, Kaptan.“
“Dinlemeye hazırım, başla bakalım.”
Charles, Kaptan FitzRoy a numunelerin çürümesini önlemenin, 

onları doldurmanın, kurutmanın, alkolle kavanozlara kaldırmanın 
yanı sıra daha sonra detaylı açıklamaları için kabataslak kısaltmalar 
hâlinde karalanmış notların olduğu küçük not defterlerinin düzen­
lenip aktarılmasının da saatlerce süren nasıl büyük bir emek gerektir­
diğini anlattı. Daha sonra, Kaptana, Syms Covington u bütün masraf 
ve maaşmı Charles karşılayacak şekilde Charles’ın emrine vermesinin 
mümkün olup olmadığını sordu. Covington, FitzRoyun karada 
kimsenin tek başına dolaşamayacağı emrini yerine getirmek üzere sık 
sık Charles’a eşlik etmişti. FitzRoy bir an için düşündü.

“Evet, bu mümkün. Senin kıçaltı kamarana hizmet eden çocuk 
olarak keman ve mürettebata içkilerin servise hazır olduğunu haber 
veren “Nancy Dawson’i çalmak dışında güvertede acil bir görevi
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yok. Buna devam etmek isteyecektir. Onu kayıtlarda erzakçı olarak 
tutacağım ve izin için Amirallike yazacağım. Bu işi olmuş bil,M

Syms dünden razıydı. Dona Franciscanın evine taşındı ve dış 
verandaya bir çalışma masası kurdu. Hava fırtınalıyken Charles, evde 
kalıp numuneler üzerinde çalıştı; iyi havalarda ise ağır ağır yürüyüp 
geyik, yaklaşık kırk altı kilo gelen kapibaralar, köstebeklere benzeyen 
kemirgenler, keseli sıçanlara benzer hayvanlar, kobaylar yakalarken, 
Syms de onun silahını taşıyordu.

Syms Covingtonun onun kişisel yardımcısı olmasıyla beraber 
meydana gelen en önemli değişikliklerden biri, en büyük heyecanı 
ve zevki Maer Hall’da ve William Owen’in Orman’ında aylarca 
süren keklik avlan olan, her bahar arkadaşı Tom Ey ton ile ava giden; 
Christs College’daki odasında aynanın önünde saatlerce silahını 
omzuna atma provası yapan Charles Darwin’in artık avlanma zev­
kinden yorulmuş, bıkmış olmasıydı. Charles, öteden beri var olan bu 
tutkunun neden yavaş yavaş yok olduğunu tam olarak anlayamamıştı 
ta ki Adam Sedgwick’in The Mount’taki kış bahçesinde söyledikle­
rini anımsayana kadar:

“Profesyonel bir jeolog olana kadar hevesli bir sporcuydum. Woo- 
dwardiyan mevki için köpeklerimden ve silahımdan vazgeçtim. Yani 
çekicim silahımı yendi.”

“Sanırım aynı şey benim de başıma geldi” dedi Charles. H.M.S. 
Beagle, onun Woodwardiyan mevkisi hâline gelmişti.

3

TEMMUZ, problemleri de beraberinde getirdi. Haritalarmdan ve 
grafiklerinden oldukça memnun olan Kaptan FitzRoy, Amirallikten 
ciddi bir red almıştı. Mektup, Kaptan Beaufort’tan geliyordu; Ami­
ralliğin Beaufort’tan farklı olan düşüncelerini yansıtıyordu, ancak 
yine de sert bir darbe olmuştu. Charles, Kaptanı kamarasında kedere 
boğulmuş bir hâlde buldu.

“Amirallik, Harris’in iki uskunasını kiralamamı ve onların yeni­
lenmesini reddediyor. Yetkimi aştığımı söylüyorlar. Maliyetin bir 
kuruşunu bile ödemeyi reddediyorlar. Daha da kötüsü, Kaptan Bea-
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ufort u sıkıntıya düşürdüm. Görünüşe göre Amirallikteki itibarımı 
da zedeledim”

Charles kararsız bir şekilde;
“Ama onlar uskunalardan gelen başarılı sonuçları, yaptıkları son­

dalamaları ve grafikleri görmediler henüz.” dedi.
Kaptan FitzRoy asil başını üzgünce salladı.
“Harita ve grafikleri vahşi Patagonya’dan nasıl gönderebilirdik 

ki? Ayrıca, Amirallik onları görmeden önce yapılması gereken çok iş 
var. Kaptan Beaufort’un bu kıyı araştırmasının tamamını görmesini 
istiyorum. Bizim çalışmamız kayıtlardaki en kapsamlı olan olacak. 
Ancak bitmiş hâli yıl sonundan önce hazır olmayabilir.”

Charles da Kaptanın üzüntüsünü yansıtıyordu.
“Bu ay biter bitmez iki gemiyi de geri vermek zorunda kalacağım. 

On bir aylık kiralarını toparlıyorum. Bu bin yedi yüz pound yapıyor 
ve buna ek olarak, onları yenilemek için aldığım materyallerin mali­
yeti var bir de tabii.”

Sanki bir şey alıyormuşçasına kamarada etrafa göz gezdirdi keyif­
sizce. Hiçbir şey bulamadı ve bakışlarını Charles’ın ona anlayışla 
bakan yüzüne çevirdi.

“Pekala, yelkenlileri tahliye edeceğim. Ama Adventure’u tutaca­
ğım. Ancak Amirallik, Adventure’u da satm almamı onaylamayabilir; 
hem de çok daha değerli bir amaç için satm alınmış olmasma rağmen 
ve tüm dünyanın haritasını çizmemize yardımcı olabileceği hâlde ”

Sandalyesinden kalktı, kamarayı arşınladı, omurgası dimdikti.
“Kaptan Beaufort’a bir mektup yazıp başına açtığım sıkıntı için 

beni affetmesini istemeliyim. Adventure ı baştan yapacağım ve Güney 
Amerika'nın her iki kıyısının araştırmalarını tamamlayacağım. Mali­
yeti ben kendim karşılayacağım! Ondan sonra, kim bilir? Sevgili 
Darwin, müsaadenle şimdi biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var.”

Charles güverteye çıktı, güneşte kamaşmış gözleriyle orada otur­
du bir süre. Robert Darwin’in eşit derecede muazzam otoritesiyle 
yaşamaya alışkın olduğu için o en başında Kaptan FitzRoy’un Paz ve 
Liebreyx Amiralliğin izni olmadan kiralaması konusunda huzursuz 
hissetmişti. Ancak pek sevgili mükemmel Kaptanının, Atlantik deni­
zinin dalgasıyla hiç dövülmemiş, Londra’da oturdukları ofislerinden
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ahkam kesen denizciler tarafından böyle reddedilip gözden düşürül* 
meşine oldukça içerlemişti.

H.M.S. Beagle, John Stokes ve mürettebatını yelkenli Liebre gemi* 
sinden almak ve Rio Negro ile Bahia Blanca yakınlarındaki dış kıyılan 
araştırmak üzere güneye doğru beş yüz millik dönüş yolculuğuna 
koyulduğunda temmuz ayının sonlarıydı. Kaptan FitzRoy kalkıştan 
için fırtınalı bir gece seçmişti, gökyüzü şimşekle ışıl ışıldı, ancak Mal* 
donado ve Montevideo’da üç ay durduktan sonra, Amiralliğin nefesi 
de ensesindeyken denize açılmak ve doğu kıyısının araştırmasını 
tamamlamak için sabırsızlanıyordu. Yüzbaşı Wickham, Adventurers 
yeniden donatılmasının denetlemek için geride kalacaktı.

Charles gökyüzüne baktı ve usulca “ Thunder-and-Lightning 
Harris e övgüler yağdırmamıza izin ver” dedi.

Tehlikeli dalgalar birkaç gün boyunca ilerlemelerini engelledi. 
Artarda gelen şiddetli fırtınalar, dokuz gün boyunca midesinin altını 
üstüne getirmişti. En sert fırtınada, rüzgârlı ve yağmurlu havalarda 
cildi kırmızıya bürünmüş, lekeler çıkmıştı ve teni sadece hava sakin­
leşip güneş çıktığında eski hâline dönüyordu. Rio Negro halicine 
geldiklerinde sinyal silahları ateşlendi. Hemen ardından onlara katıl­
mak için Liebre geldi. Charles, uskunaya geçmek ve eski oda arkadaşı 
Stokes’a kocaman sarılmak üzere ip merdiveni aşağı salladı ve kayığa 
indi. Aralık ayıran başlarında birkaç günlüğüne bir araya gelmeleri­
nin üzerinden sekiz ay geçtiğine inanamadı. Şimdi yirmi birinde olan 
Stokes bronzlaşmış ve bir yetişkin boyutlarına ulaşmıştı, bakışları 
kararlıydı, yüzünde otoriter bir ifade vardı.

“John, kıyıdaki bu kuvvetli fırtınalarda hayatta kalmayı nasıl 
başardın? Biz bir filika kaybettik ve diğer birçok gemi de battı.”

“Bizi koruyan şey küçük olmamızdı. Deniz, bize saldırmak yerine, 
önüne kattı ve bizi önden gönderdi.”

Stokes, şimdiye dek keşfedilmemiş sahillere ait haritalarını teslim 
etti, bu ona büyük övgüleri beraberinde getirdi. Başarılarına karşılık 
bir ödül olarak, Kaptan FitzRoy ona harita kamarasının hemen 
yanındaki uygun olan küçük kamarayı verdi, iki adamın da artık 
daha fazla mahremiyet alanı olacaktı. Silah odasındaki neşeli akşam 
yemeği eğlencesinden sonra Charles, Stokes ile uskunaya geri döndü.
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Rio Ncgro’nun halicinde sessiz sakin bir demirleme noktasına doğru 
ilerlediler. Rüzgâr azalmıştı; Charles ve Stokes, gecenin çoğunda 
güvertede oturup birbirlerine hikâyelerini anlattılar.

Ertesi gün, Charles kıyı boyunca birkaç kilometre yürürken bir 
yandan da kayalıkların üzerindeki yaylaya çıkmasına olanak sağlaya­
cak bir geçit aradı. Zirveye ulaştığında, nefes nefese kalmıştı, daha 
önce de görmüş olduğu gibi steril bir manzarayla karşılaştı: doğal tuz 
tavaları olan kumtaşı havzası, kuru otlar ve korkunç dikenleri olan 
çeşitli çalılıklar. Not defterine şöyle yazdı:

Yaşanması zor bu ovalar, insanlık için sonsuza dek yararsız kalacaktır.

John Stokes ertesi gün serbestti. İki adam at kiraladı ve nehre 
bakan bir uçurumun üzerinde bulunan Patagones’e doğru on mil 
at bindiler. Burası iyi geçinen İspanyollar ve Kızılderililerin yaşadığı 
küçük bir kasaba olmasma rağmen ülkenin geri kalanındakiler kronik 
bir Kızılderili-İspanyol savaşçıdaydılar. Evlerin çoğu, doğal kumtaşı- 
nm derinliklerine inşa edilmişti; nehir geniş, derin ve dik ve hızlıydı. 
Tarım yoktu, sığır yoktu, ticaret yoktu. Kimse çalışıyor gibi görünmü­
yordu, ama genç Kızılderililer temiz ve parlak kıyafetler giyiyorlardı.

Herkes arkadaş canlısıydı. Bir kalabalık toplandı. Geçtiğimiz 
on ay boyunca önemli miktarda İspanyolca edinen Stokes, Buenos 
Aires’teki hükümetin onları desteklediğini ve onlara et için eski adarı 
gönderdiğini söyledi Charles’a. Kadınlar, at örtüsü ve adarın arka 
bacaklarından ^«¿'¿ölara bot yaparak biraz para kazanmıştı. Ancak 
anahtar kelime tekrar tekrar söylenen i^du. Tuz tavalarına, yaz 
aylarında hasat için kar beyaz bir tuz bırakarak kuruyan geniş ve sığ 
tuzlu su göllerine doğru gittiler. Patagonyah adamlar, yük arabalarım 
göllere doğru sürer ve bazı yerlerde birkaç metre kalınlığında olan 
tuzu kazarlardı.

“Burada tüm dünyaya yetecek kadar tuzları var” dedi Stokes.
“Ve Montevideo’da Ingiliz tuzu ithal ediyorlar. Paketleri gör­

düm!” diye karşılık verdi Charles.
Charles nodarını yazarken dinlendiler: çamura gömülmüş büyük 

alçıtaşı kristalleri vardı; bazı yerlerde çamur birçok solucan tarafın­
dan atılmıştı.
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“Johnny, bu yaratıklar tuza doymuş bir sıvı içinde nasıl var ola­
biliyorlar? Bu flamingolar, solucanları yemek dışında neden bu tuz 
gölünde ömür geçiriyorlar? Solucanlar ne ile besleniyor? tikel, tek 
hücreli hayvanlar!”

“Charley, çok soru soruyorsun,” dedi Stokes.
“Merak ediyorum, ilgi duyuyorum,” diye karşılık verdi Charles. 

“Gördüğümüz şey iç denizlere adapte olmuş kendi içinde küçük bir 
dünya bence.”

“Christ s College’a döndüğünde onur ödülü almalısın.”
“Cambridge e geri dönmüyorum. Umutsuzca genç bir papaz bek­

leyen bir cemaat olmadığı sürece.” dedi.

Liebre, Harris’e geri verilmişti. Charles ve Stokes H.M.S. Beagle\ 
geri döndüklerinde geminin sondajları tamamlamak için birkaç 
gün daha bölgede kalacağını, Plymouth’tan ayrıldıklarından beri 
çizdikleri tüm haritaları Londra’daki Amirallik’e göndermek üzere 
düzenleyip hazırlamak için Bahia Blanca’da, Montevideo ve Buenos 
Aires’e beş yüz mil kala, bir mola verdikten sonra devam edeceklerini 
öğrendiler. Bunu başardıktan sonra, Adventure un ekibini kuracaklar 
ve Macellan Boğazından Pasifik Okyanusuna geçip ulaşacakları 
Tierra del Fuego’ya yapacakları sekiz aylık dönüş yolculuğu için her 
iki gemiyi de donanımlı hâle getireceklerdi. Charles, Kaptan Fitz- 
Roy u arayıp buldu.

“Kaptan, Bahia Blanca’ya karayoluyla seyahat etmem için bu iyi 
bir firsat. Yüz milden daha fazla.”

“Muhteşem bir fikir, Filo. Ancak güvenilir bir rehber ve çok 
sayıda zinde at bulduğundan emin ol. Bence James Harris sana eşlik 
edebilir. İki uşkuna için ona paranın tamamını ödedim. Buenos 
Aires’e gidiyor.”

Charles, Patagones’deki evinde istekli bir James Harris bulmuştu. 
Deneyimli bir rehber, çok sayıda at ve de seksen beş mil uzaktaki 
Rio Colorado’daki Juan Rosas’ın karargahına çalışmaya giden geniş 
pantolonlu, beyaz botlu beş gaucho, hem de atları ve köpekleriyle. 
General Rosas ve küçük bir ordu, başkaldıran Kızılderili kabileleri 
yok etmek için Buenos Aires hükümeti tarafindan gönderilmişti.
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“Bu^«c^lar da, size eşlik edecekleri için bizim kadar mutlular.” 
dedi Harris, “Bu bölgenin tamamı kargaşa içinde.”

Kahverengi solmuş otların ve dikenli çalıların arasında kilomet­
relerce gitmelerine rağmen sabahın erken saatlerindeki temiz havayı 
hâlâ burun deliklerinde hissediyorlardı. Charles, her gün yağan yağ­
murda doldurabildiği ağır metal bir su matarası taşıyordu. Atlarının 
bir kısmı geceleyin ağıldan çalındığından, General Rosas’ın malze­
melerini taşıyan atlara binmek zorunda kalmışlardı ve atlar yüklü 
olduğu için yavaş gidiyorlardı. Devekuşları, guanako, geyiğe benze­
yen hörgüçsüz bir deve ve yaban tavşanları izlerini takip etmişti, ama 
etrafta bunlardan başka çok az canlı vardı. Ayrıca Kızılderililerin 
tanrı olarak tapındıkları bir ağaca rastladılar. Charles, tanrıya kurban 
olarak kesilmiş atların ağarmış kemiklerinin araşma gitmek için atın­
dan indi. Dallardan sarkan ekmek, et, bez parçalan; fakirlerin asmak 
için pançolarından çektikleri ipler...

“Doğa hâlihazırda onlar için bir tane yetiştirmişken neden kilise 
inşa etme zahmetine girsinler ki?” diye yorum yaptı Charles.

Küçük bir Kızılderili grubu yaklaştı. Adamlar adarından inmiş, 
saygılı bir şekilde ağaca açılan bir deliğe yeşil çay döktüler, daha sonra 
çömeldiler ve purolarının dumanını dallar arasından yukarı doğru 
üflediler.

Charles şaşkınlık içinde başını salladı. “Homer’in Ilyadasmdaki 
antik Yunan savaşçıları boğa budunu kızartırlardı çünkü böylelikle 
dumanın cennete ulaşacağına ve tanrılarını memnun edeceklerine 
inanırlardı. Bu ibadet şekli doğruca üç bin yıl öncesine mi dayanıyor­
du? Yoksa her insan bunu kendi için mi icat etmişti?”

On kilometre sonra ^«c^ölar gece için duraklamaya karar verdi­
ler. Bir inek gördüler, son derece hızlı bir şekilde ona doğru gittiler, 
hayvanı bir kementle yakaladılar, boğazladılar ve akşam yemeği için 
etini kızarttılar. Hava karardıktan sonra ateşin etrafına toplandılar, 
atları bağladılar ve eyerlerini çember şeklinde ateşin etrafına çektiler.

Charles yere uzandı, başını eyerine gömdü ve kendisini batta­
niyeyle sarıp sarmaladı. Mutlu ve rahattı. Harris çoktan uyumuştu. 
Ölüm benzeri bir sessizlik hakimdi ovaya; ^«c^^lann köpekleri 
nöbetteydi. “Bu sahne zihnimde, yakında unutamayacağım oldukça
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belirgin bir kare olarak kalacak* diye düşündü. Tamamen bağımsız 
açık havada yaşam konusunda artık o da oldukça ilerleme kaydet­
mişti. Rio Colorado’ya ulaşmaları bir hafta sürdü. On beş kilometre 
sonra kum taşı ovasını geride bırakmış ve bereketli bir çim ve yonca 
ülkesine gelmişlerdi, burada küçük baykuşlar vardı. Bu herkes için bir 
rahatlamaya sebep olmuştu; özellikle de gözleri ve atlarının toynak­
ları için. General Rosas’ın karargahı nehre yakındı. Buenos Airesli 
süvari ile birlikte altı yüz Kızılderili müttefik vardı. Karargah, tedarik 
vagonları, çamur ve saman kulübeleriyle çevrelenmiş dört yüz metre 
karelik bir kare şeklinde kurulmuştu. Süvarilerin daha büyük kısmı 
kanşık bir şekilde Ispanyollar, Zenciler ve Kızılderililerden oluşuyor­
du. Kimse gülmüyordu ya da keyifli görünmüyordu. “Daha ziyade 
gaddarlar,” diye düşündü Charles.

Guttular mallan teslim ettiler. Charles ve Harris, sadece küçük 
bir çoban kulübesi bulabildiler, sahibi yaşlı İspanyol onları misafir 
etmeyi teklif etti ve onlara Napolyon’un Rusya’ya ilerleyişinde ona 
nasıl hizmet ettiği ilgili uzun bir öyküsünü anlattı. Charles, beş ay 
önce aldığı tavsiye mektubunu gösterdiği General Rosas’m sekre­
terliğine yönlendirildi. Ne olacağını ya da onu neyin beklediğini 
bilemiyordu. General Juan Manuel Rosas’ın, topraklarından sürül­
mek istemeyen tüm Kızılderili kabileleri, kadın ve erkekleri katledip, 
çocukları köle olarak satarak yok eden zalim bir adam olduğunu 
duymuştu. Rosas’m üzerinde üç yüz bin büyükbaş hayvan baktığı ve 
bol miktarda mısır yetiştirdiği muazzam büyüklükte bir araziye sahip 
olduğu da biliniyordu. Resmi bir eğitim almamıştı ama yıllar boyun­
ca kendini geliştirmişti, bir beyefendiydi ve İngilizce konuşuyordu. 
Gaucho kıyafetleri giyiyordu ve askerlerinin yenilmek bilmez süva­
rilik becerileriyle ünlü olmalarından oldukça memnun bir despottu.

Silahlı bir muhafız, masalar ve yazı gereçleri olan rahat bir yer 
olan General Rosas’m çadırına kadar eşlik etti Charles’a. Charles, 
dalgalı siyah saçları, birbirinden ayrı duran koyu renkli insanın içine 
işleyen keskin bakışlı gözleri ve güçlü çenesiyle Güney Amerikalı’dan 
daha ziyade Avrupalı görünen böylesine yakışıklı birini beklemiyor­
du. Kumaştan katlanır sandalyesinden Charles’a el salladı.

“H.M.S. ^^^’ın doğa bilimcisisin, değil mi?”
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‘Evet, General, neredeyse iki senedir.”
*Seni benim karargahıma getiren şey nedir?”
•Ülkenizi görme isteği. Güney Amerika’nın jeolojisi hakkında bir 

kitap yazmayı umuyorum.”
Rosas ciddi ve sessizdi.
“Buenos Adres ordusu bir İngiliz doğa bilimci için ne yapabilir ki?”
"Patagones’ten Buenos Aires’e kara yolu ile gitmek istiyorum, 

ancak bana Bahia Blanca’nın ötesindeki toprakların yağmacı Kızıl­
derililer yüzünden güvenli olmadığını söylediler...”

“Artık güvenli. Beş yüz mil boyunca, her birinde silahlı adamlar 
ve fazladan atlar olan hanlar kurdum.”

“O zaman sizden bir iyilik isteyebilir miyim? İhtiyacım olan her 
şeyin parasını ödeyebileceğim için geceleyin hanlarınızda kalmamıza 
ve atlarımızı emniyete almamıza izin verir misiniz?”

Juan Rosas, Charles’ın zayıf, güneşten yanmış yüzünü dikkatlice 
inceledi. Cevap verdiğinde sesinin tonu hem coşkulu hem de ciddiydi.

“Yazıcım sana izin belgeni yazacak. Güvende olacaksın çünkü 
mektubumu Buenos Aires’e taşıyan askerlerimi alacaksınız yanınıza. 
Hiçbir ücret alınmayacak çünkü benim atlarımı bir sonraki birliğe 
götürüyor olacaksınız.”

Charles’ın yüzü minnettarlıkla kaplanmıştı.
“General, size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.”
“Güney Amerika hakkındaki kitabını yazarak teşekkür et. Babam, 

1807’de îngilizlerin Buenos Aires’ten sürülmesine yardım etmiş. 
Ancak ben ülkene saygı duyuyorum. Bir gün orayı ziyaret edeceğim. 
Mektubun karanlıktan önce hazır olacak. Çok şey öğren.”

Charles çamur kulübeye döndü. Harris’i sert karyolaya uzanmış 
bir hâlde buldu.

“Rosas olağanüstü!” diye haykırdı. “Buenos Aires’e kadar olan 
yolda bize dinç atlar ve hanlarında konaklama temin ediyor.”

Harris üzgün bir hâlde başını salladı:
“Seninle gidemeyecek kadar hastayım, Darwin. Bu hastalık 

geçene kadar burada kalsam daha iyi olur. Rehberi al yanına, yalnız 
seyahat etmek çok tehlikeli.”

Sabahın erken saatlerinde yola koyuldular, Rio Colorado’ya doğru
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güherçile bataklıklar içinden Charles’ın "neşeli at koşusu” dediği 
şekilde geçip gittiler. Ne yazık ki atı tökezledi ve Charles başının 
üzerinden uçup kara balçık çamura düştü. Toparlanıp kalktığında:

"İyi salamura oldum!” diye bağırdı.
Akşam geç saatlerde Bahia Blancaya vardıklarında ıslak ve pis 

bir hâldeydiler. H.M.S. Beagle görünmüyordu. Charles, Harris’in 
bir arkadaşı olan Don Pablo nun evinde uyudu. Ertesi sabah, Bahia 
Blanca’nın karargah komutanını ona bir asker ve bir çift at ödünç ver­
mesi için ikna etti. Gemiden hiçbir belirti göremeden iki saat at bin­
diler; geri dönmeye çalıştıklarında ise yorgun atlar pes etti. Charles 
ve ona eşlik eden asker akşam yemeğinde yakaladıkları armadilloyu 
kızartıp yediler. Kafasını eyere koyup uykuya daldı, gecenin soğuğun­
dan korunmak için sadece üzerindeki çamura batmış elbiseleri vardı 
ve içecek suyu bile yoktu.

"Kendine genç bir at almalısın,” dedi Don Pablo.
Dört pounda genç bir kısrak buldu, sıkı bir pazarlık yaptı, kendi­

sine sağlam bir pantolon, gömlek ve palto da aldı ve bir yıl önce Dev 
Yer Tembel Hayvanının fosilini bulduğu Punta Alta’nın dışma doğru 
rehberiyle beraber yola koyuldular. Yağmur başladı. Yeni kıyafetleri 
tümüyle sırılsıklam oldu. O gece eyer örtülerinin altında uyudular. 
Bahia Blancaya döndüğünde James Harris’i Don Pablosta buldu, 
hastalığı tam olarak düzelmemişti.

“Sana söylemeliyim,” dedi Charles’a. "General Rosas’ın hanların­
dan biri, iki gece önce Kızılderililer tarafindan yok edilmiş. Askerler 
öldürülmüş. Karadan gitmekte ısrarcıysan, uyurken bile iki gözün de 
açık olsa iyi edersin.”

Beagle m görüş mesafesine girmesinden altı gün önceydi. Gemi­
nin karaya bir tekne göndermesini engelleyecek kadar kuvvetli rüzgâr 
yüzünden iki sıkıcı gün daha bekledi. Sonunda Chaffers bir filikayla 
çıkıp geldi. Charles, onun gemi için et almasına yardım etti, sonra 
ikisi beraber gemiye döndüler. Charles’ın gemi arkadaşlarını en son 
görmesinin üzerinden on beş gün geçmişti. Silah odasında, her biri­
nin bir şişe teklif ettiği akşam yemeğine katıldı. Harita kamarasında, 
Syms Covington, Charlcs’ı öylesine sıcak ve samimi karşılamıştı ki 
Charles onun böyle hislere sahip olduğunu bilmiyordu.
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Charles, Kaptan FitzRoy *a Bahia Blanca’dan Buenos Aires’e kara­
dan gitmeye devam etmek istediğini söylediğinde, FitzRoy yüzünde 
endişeli bir ifade ile tereddüt etti.

“Daha önce hiç bir İngiliz böyle bir yolculuğa çıkmadı.” General 
Rosas’ın mektubunu inceledi, gözlerindeki kaygı uçup gitmişti.

“Generalin üzerinde iyi bir izlenim bırakmış olmalısın. Dostlu­
ğuyla ünlü olduğu söylenemez. Falkner adındaki bir Cizvit, birkaç yıl 
önce ülkenin haritasını çizmişti. Bir kopyasını buldum; katibe senin 
için belgelerin arasına yerleştirmesini söyleyeceğim.”

FitzRoy, Anegada Körfezinin tehlikeli kıyılan boyunca tekrar 
sondaj yapmaya karar vermişti ve gelecekte oraya gelecek gemilerin 
orada batmalarını engellemek için elinden geleni yapmaya hazırdı. 
Konumlarını korumak ve gönyeleri bağlamak için mümkün oldu­
ğunda demir atacaklardı, ancak açık denizde önlem mesafesinde hep 
dikkatli, nöbet tutarak genellikle kısa sürede demir almalan gereke­
cekti. Charles, FitzRoy’a veda ederken gülümsedi.

“Sevgili Kaptan FitzRoy, eminim ki Royal Naval College ve Ami­
rallik tarafindan onurlandırılacaksınız!”

4

BÎR kez daha hayran olduğu ^cAölan taklit etmeye çalışmakta 
özgürdü; atmı yanma çekmeyi başarıp “Geceyi burada geçireceğiz” 
diyebildi. Buenos Aires’e daha önce geçiş yapmış olan bir rehber 
buldu, karargah komutanından yenilenen bir pasaport temin etti. 
General Rosas’ın atları ile seyahat iznini ve Cizvit kaşifinin çizdiği 
bölge haritasını heybesine dikkatlice yerleştirdi ve kuzeye doğru yola 
koyuldu. İlk birliğe kısa bir ziyarette bulunup Rio Sauce ye devam etti­
ler, su yüksekliği atların karınlatma gelen bir nehirden karşıya geçtiler. 
Bir mil genişliğindeki Sauce vadisi, tadı biraz buruk olmasma rağmen 
iyi bir yiyecek olduğunu kanıtlamış yabani brassica rapa arazileri ile 
bereketli bir vadiydi. Gözlemlenecek bir şey olmadığında, dikdörtgen 
biçimindeki defterini kapatır ve geniş kaban cebine geri koyardı.

İkindi vakti ikinci birliğe ulaştılar. Charles, sorumlu yüzbaşıya 
sordu:
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“Sierra de la Ventana’dan ne kadar uzaktayız ?M
“Yaklaşık otuz kilometre. Sizinle ikinci bir rehber göndereceğim? 

Beyazımsı gri kuvars Sierra de la Ventana hayal kırıklığı yarattı: ağaç­
sız, ıssız ve terkedilmiş bir görüntü. Tatlı su bulduklarında hava çok­
tan kararmıştı. Üç adam dağın eteğindeki dere kıyısında geçirdiler 
geceyi. Etlerini ateşte üzerinde serecek bir çubuk bulamadıklarında, 
deve dikenlerini kullandılar. Gece açık ve soğuktu. Eyerleri kaplayan 
çiy sabaha buza dönmüştü ve ibriklerindeki su kaskatı donmuştu. 
Yerde, tek bir battaniyenin altında nasıl bu kadar rahat uyuyabilmiş 
olduğunu merak etti, sonra kendinden memnun bir şekilde, “Ben de 
giderek bir^/?<? oluyorum sanırım” dedi.

Onun jeoloji üzerine bir kitap için materyal biriktirdiği konu­
sunda bilgilendirilmiş olan ilk rehber, “Dağın tepesine tırman. Zirve 
boyunca yürü. Mağaralar, kömür, altın, gümüş orada. Biz burada 
ateşin yanındayız.” dedi.

Zorlu ve yorucu bir tırmanış oldu. Suyunu, kayışla üste bağlanmış 
kauçuk bir kap içerisinde taşıyordu. Zirveye çıktığında gözlerinin 
onu aldattığını fark etti; ulaşmak istediği dört tepeden dik bir vadi 
ile ayrılmıştı, iki atın otladığını gördü, teleskopunu çıkardı ve onları 
inceledi, aynı anda ilk zirveye ulaşmadan önce uyluğundaki kram­
pı gidermeye uğraşıyordu. Ne bir mağara, ne de kömür, altın veya 
gümüş buldu.

ikinci yamacın zirvesine vardığında saat ikiyi geçmişti. “Diğer 
ikisine tırmanmaya gerek yok” diye karar verdi. “Bu ilk ikisi her 
amaca cevap verdiler.” Bir an irkilerek korkması gerektiğini fark etti; 
herhangi bir düşman Kızılderili grubu, bir düzine mızrak saplayabilir 
ona. Sessizce güldü ve “Küçük bir tehlike, tıpkı et için tuz gibi, bir 
haz veriyor insana.” dedi.

Daha kolay bir çıkış yolu buldu, günbatımında yol arkadaşlarına 
katıldı, gümüş kalemiyle notlarını yazarken çok mate çayı içti, birkaç 
küçük cigaritos içti, yatağını yaptı ve başının üzerinde esen hiddetli 
rüzgârla uyumaya gitti.

Gün ortasında Sauce birliğine ulaştılar. Rehberinin kendisine 
söylediği üzere burası güçlü ve donanımlıydı:

“Kızılderililer birçok adamı öldürdüğünde ben buradaydım.
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Kadınlar tepeye koşuyor, Kızılderililerin üzerine büyük taşlar yuvar­
layıp kendilerini koruyorlardı”

Akşam yemeği askerlerin yakaladıklarından ibaretti: geyik, deve­
kuşu, armadillo. Şevketotu sapları üstünde yatıyorlardı. Burası Gene­
ral Rosas’ın Charlcsa söylediği ona yolculuğu sırasında bir grup 
asker ile eşlik edecek olan subayın onunla buluşacağı yerdi. Karargah 
komutanı için bir paket taşıyan iki adam da katıldı onlara. O gece 
askerler bir ateş etrafında toplandı, kart oyunu oynadılar: hoş genç 
bir siyahi, bir başkası yan Kızılderili ve Zenci, Şilili yaşlı bir madenci, 
diğerleri de karışık ırklardan. Charles manzarayı izlemek için alçak 
bir yamaca tırmandı: adamların etrafında uyuyan köpekler, silahlar, 
geyik ve devekuşu kalıntıları vardı, uzun mızraklar zeminde dik 
hâldeydi, atlar ani bir tehlike anı için bağlanmıştı. Bir köpek havladı. 
Askerlerden biri ateşin başından ayrıldı ve kulağını yere koydu.

Geçen günler deneyim açısından zengindi. Ovalar üç çeşit keklik 
ve onlarm avcısı küçük tilkiler ile doluydu. Kement kullanarak ava o 
da katıldı, ancak başarılı olamadı. Askerlerden ikisi, yalnızca dilini 
yedikleri bir aslanı öldürdüler ve mükemmel bir akşam yemeği anla­
mına gelen on altı devekuşu yumurtası buldular. Charles ve rehberi, 
alçak ve bataklık olan ülkenin içinden dört nala Sierra Tapalguene 
giden bir sonraki birliğe mensup adamlara katıldı. İlk başta incecik 
nemli çimleri, sonrasında yumuşak siyah turbalı ovalan, daha sonra 
ise saz yataklarını geçtiler.

Beşinci han, kara boyunlu kuğular da dahil olmak üzere yabani 
kümes hayvanlarıyla iç içe büyük bir gölün kenarma inşa edilmiş 
küçük bir kulübeydi. O akşam askerler yedi geyik, keklikler, arma- 
dillolar ve üç de deve kuşu getirdiler. Altıncı birliğe yolculukları 
yumuşak kara toprak üzerindeydi, ki bu yolculuğu daha zahmetli 
hâle getiriyordu, ancak kulübe ahşap direklerden ve kirişlerden inşa 
edilmişti, sazdan yapılmış bir çatısı vardı. Bir gece önce elma büyük­
lüğünde dolu yağmış ve bir sürü hayvanı öldürmüştü; ovalara geyik, 
ördek ve deve kuşlarının leşleri dağılmıştı.

Sekizinci handa akşam yemeğini sordu:
“Ben ne yiyorum?”
Sorumlu memur, “Ülkemizin en sevilen yemeklerinden biri...”
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Charles elindeki eti bıraktı. En sevilen yemeklerden birinin doğ­
mamış buzağı olduğunu biliyordu.

“Bir inek buzağı mı?” diye sordu.
“Yok hayır. Puma. İyi beyaz et.”
Midesi bulandı. Askerler, jaguar ya da kediden hangisinin en iyi 

et olduğunu tartışıyorlardı. Charles, eti sessizce arkasında bekleyen 
köpeğin ağzma koydu.

Yerleşik bölgeye geliyordu yavaş yavaş. Dokuzuncu handa. Gene­
ral Rosas’a hizmet eden Kızılderili ailelerin tenteleri, firma benzeyen 
kulübeleri ile çevrelenmiş Rio Tapalquen’de idi. Burada bisküvi 
alabileceği yerler vardı ve Bahia filancadan beri ilk kez bir şeyler yiye- 
bilmişti. Yolda deri ve el dokuması kıyafetlerini, yergalarını ve parlak 
renkli ve ince işçilikli diz bağlarını satmak için Guardia del Monte ye 
giden küçük bir Kızılderili kabilesi ile geçişti.

Atlan ile diz boyunu geçen sularda uzun mesafe gittiler, sonra 
Charles’ın otlanan sığırlar ve beyaz bir kadın gördüğü bir estanciay^ 
geldiler. Rio Salado yu geçtikten sonra, General Rosas’m özel konuğu 
olarak karşılandığı müstahkem ^»^lardan birine geldi. Şeftali ve 
ayva dolu bahçeleri, Guardia del Monte’nin hoş bir kasaba olduğu­
nun kanıtıydı. Kasabanın yakınındaki tatlı su gölünde Megatheri- 
um’a ait mükemmel bir fosil buldu.

Sonra verimli yeşil ovalar geldi, sığır, at ve koyun bolluğu. 
Artık medeniyete dönmüş bulunduğundan handa kalması gerektiği 
konusunda uyarılmıştı çünkü “Etrafta çok fazla hırsız var, kimseye 
güvenemezsiniz.” Charles’ın pasaportu, sorumlu subayı şaşırtmıştı. 
“Natüralist nedir?” diye sordu, ancak unvandan etkilenmiş ve ilerle­
mesine izin vermişti.

Uzun ve zorlu yolculuğunun on üçüncü gününde agave çitleri, 
zeytin, şeftali ve söğüt bahçeleri ile Buenos Aires’e güvenli ve iyi 
bir şekilde ulaşmıştı, hem heybesi hem de deri çantası numunelerle 
doluydu. Doğrudan orada tanıştığı bir İngiliz tüccar olan Bay Lum- 
b un evine gitti. Bay Lumb, onu İngiliz yataklı, perdelere uygun bir 
İngiliz yatak örtüsüne ve gerçek bir şifonyere sahip bir yatak odasına 
buyur etti, sonra ona H.M.S. Beagleın, Montevideo’ya dört gün önce 
ulaştığını söyledi. Kasabaya yukarıdan bakan verandadaki sallanan
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sandalyeye kadar Charles a eşlik etti, bir an bile gözlerini Charles’ın 
yüzünden ayırmadı.

“Askerler dışında hiç kimse, bu beş yüz mil boyunca General 
Rosas’ın karargahında seyahat edemez” dedi hayret içinde.

Montevideo’daki Kaptan FitzRoy a güvenli bir şekilde geldiğini 
bildiren ve Syms Covington’ın Buenos Aires’e gönderilip gönderi- 
lemeyeceğini soran bir mektup gönderdi. Geçen yılki harcamalarını 
kaydetti, bankadan biraz nakit aldı ve yeni kıyafetler, bot, tıbbi ürün­
ler, yedek kâğıt, mürekkep, şişeler, kutular almak üzere alışverişe gitti

Syms Covington hızlı bir şekilde gelmişti ve Kaptan FitzRoy’dan 
kasım ayının ilk haftasında Plata nehrinden ayrılmaya çalışacağını 
belirten bir mesaj ile Charles’ın birikmiş mektuplannı da getirmişti.

Ailesinden en son haber almasmın üzerinden dört ay geçmişti. 
Katty’nin mektubu 29 Mayıs 1833 tarihliydi. Tatilde Susan’la birlik­
te Londra’daydı:

Kaldığımız yer ondan çok uzakta olmadığı için Erasmus’u oldukça sık 
görüyoruz. İyi huylu ve hoş biri, bundan çok zevk alıyoruz. Londra 
kalabalığında bile çok iyi kullanıyor arabasını. Hensleigh Wedgwood un 
karısı Fanny ye her zamankinden daha âşık görünüyor ve neredeyse 
onların evinde yaşıyor. Babam uzun zamandır sonuçlardan endişe duyu­
yor ve gazetelerde haber olmasından korkuyor.

Jos Amca da Londra’daydı, gripti ve ateşliydi... Londra, vebalıymış 
gibi görünüyordu, tüm tiyatrolar kapalıydı çünkü sanatçıların yirmi 
dördü hasta ve yataktaydı. Mağazaların çoğu kapatıldı. Ingiltere Mer­
kez Bankasının doksan memuru da hastaydı.

Zavallı Fanny Owen Biddulph acınacak bir hâlde hasta ve zayıf 
görünüyordu ve Londra’daki evinde çok yalnızdı:

Bir takım tuhaf kaprisleri yüzünden Bay Owen, Bayan Owen m gelip 
ona bakmasına izin vermedi, bu yüzden zavallıcık yapayalnızdı. Bay Bid­
dulph ona düşkün ve şefkatli görünüyor ama hoppa ve sefahat düşkünü 
bir adam, son derece bencil de...

Charles, Hensleigh’nin Erasmus’u bir tehlike ya da tehdit olarak 
görmediğini; Erasmus’un Fanny’e olan sevgisinin sadece ailevi bir 
sevgi olduğunu düşündüğünü tahmin etti. Erasmus’a gelince Emma
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Wedgwood a “göründüğünden ya da kendisinin de bildiğinden daha 
fazla...” âşık olması. Charles, Plymouth’ta kardeşini şunları söylerken 
duymuştu:

“Ne kendimi ne de dünyayı, hiçbir kadını sevmeme izin verecek 
kadar sevmiyorum.”

Fanny Owen için gerçekten üzgündü. Görünüşe göre kötü bir 
evlilik yapmıştı. Bunu kendi seçmiş, kaderini kendi belirlemişti. 
Yoksa kader mi onu seçmişti? Profesör Henslow’dan ilk sevkıyatının 
güvenli bir şekilde vardığına dair bir haber almadığı için hâlâ tedir­
gindi.

Mektuplarını okuduktan sonra, Charles takvimi inceledi ve 
Syms’e şöyle dedi:

“Eylülün yirmi üçündeyiz. Beagle, Montevideo’yu kasımın ilk 
haftasından önce terk etmezse, bu kuzeyde bir kara gezisi için bana 
bir aydan fazla bir süre kazandırır.”

Gözleri heyecanla aydınlandı. Bay Lumb, ofisinden çay içmek 
için geldiğinde, Charles’ı verandada oval bir hasır masanın üzerine 
yayılmış haritayı incelerken buldu.

“Ah, benim iyi ev sahibim, yolculuğumu planlamam için bana 
yardım edin. Rio Paraná yi epeyce bir mesafe takip etmek istiyorum.”

“Santa Fe ye kadar, tam buraya.” Lumb, tırnağı ile kuzeye doğru 
çıktı. “Rosario’da ihtiyaçlarını karşılayacak iyi bir arkadaşıma seni 
tanıtan bir mektup yazıp sana vereceğim. Santa Fe’den nehri geçip 
Entre Rios a gidebilirsin. Hem Parana hem de Rio Uruguay tara­
findan sulanan zengin bir tarım arazisi. Uruguay’a geldikten sonra 
Plata’ya katıldığı yere kadar nehirden aşağı doğru gezinebilirsin, geri 
Buenos Aires’e ve ardmdan Montevideo’ya kadar onu takip edebilir­
sin. lîim yolculuk? iki ila üç hafta. Syms, elinden geldiği kadarıyla 
gülümsemeye en yakın ifadeyle, sordu;

“Bay Darwin, bu yolculukta ben de size katılabilir miyim? Size 
kuşları ve daha küçük hayvanlan getirebilirim...”

Charles uzunca bir süre sessiz kaldı. Bölgeyi tanıyan, ancak hiçbir 
şekilde onu rahatsız etmeyecek bir rehber ile yalnız seyahat etmeyi 
tercih ediyordu. Ondan emir almak için ona bakan birinden sorum­
lu olmamanm verdiği özgürlük hissinin yanı sıra bağımsızlık hissini
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yaşamak istiyordu. Aslında bu bir ihtiyaç hâline gelmişti.
Bay Lumb, Charles’ın sessizliğini açıkça okudu.
“Covington, Bay Darwin’in yokluğunda boşta kalmayacaksın. 

Seni taşradaki estanciama göndereceğim. Orada kuş bolluğu var.”
Syms’in ifadesi, ardından gelecekleri kabul eden boş ifadesine geri 

döndü. Charles, Entre Rios ve Uruguay vizelerini almak için resmi 
dairelere gitti. Büyük tabancasına bir çanta av saçması ve telesko­
pundaki çizik olanı değiştirmek için bir lens satın aldıktan sonra eve 
döndüğünde, Bay Lumb u işçi kıyafederi içinde bronz, orta yaşlı bir 
Buenos Airesli ile otururken buldu.

“Darwin, seni on yıl önce bu bölgeyi araştıran Kaptan Francis 
Head’in eski rehberi Jüan ile tanıştırmama izin ver.”

“Rapid Journeys Across the Pampas kitabını yazan Kaptan Head? 
1826’da sanırım. O kitap, Beagle kütüphanesinde var, denizdeyken 
okudum.” Bir çocuk kadar heyecanlıydı.

“Kaptan Head bana biraz İngilizce öğretmişti. Birkaç kelime, Nos 
comprendemos (Anlıyorum)” dedi.

“Evet, birbirimizi anlayacağımızdan- eminim” dedi Charles. 
“Ücretinizi kararlaştıralım, sonra ihtiyaç duyacağımız şeylerin bir 
listesini yapalım. Bay Lumb, bütün bunları yapmama yardım edecek 
kadar iyi yürekli ve cömertsin.”

Ertesi sabah güne geç başladılar ve ilk gün Luxan kasabasırun iç 
kısımlarma doğru sadece yedi mil yol kat ettiler. Charles ve Juan’m 
seyahatları boyunca geçtikleri yol için ödeme yapacaklan postaneler­
de kalmaları planlanmıştı. Ancak Charles, gece için kamp kurmaya 
karar verdi.

Şafak vakti Rio Luxan’in üzerine ince bir tahta köprüden geçtiler. 
Atları açık ve düz ovalarda hız kazanmıştı. Estancialax kilometrelerce 
uzaktaydı, yer minyatür bir orman kalınlığında devedikenleriyle 
doluydu ve devedikenleri o kadar uzunlardı ki atların sırtına kadar 
uzanıyorlardı. Jüan, tabancasını hazır tutması ve silahı, sırımdan 
ziyade sol omzuna takması konusunda onu uyardı.

“Devedikeni hırsızlar için iyi bir yer. Burada yaşamak.”
Akşam karanlığında bir araya getirilen boş fıçılardan oluşan bir 

sal üzerinde Arrecifes’i geçtiler, sonra karakola girdiler. Nöbetçi
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İspanyolca şöyle dedi:
“Buenos Aires’ten mi geliyorsunuz? Yani. O zaman otuz bir lea~ 

^*için ödeme yapacaksınız.”
Charles, kesinlikle doksan kilometre yol gelmediklerinin farkın­

daydı. Güney Amerika’daki league hiçbir şekilde olması gerektiği gibi 
üç mile denk gelmiyordu. Ancak tartışmaya meyilli değildi. Kendisi 
ve Juan için iki durak arasında teslim edilen paketlerin ücredendir- 
mesi ile neredeyse aynı oranda bir ödeme yaptı. Akşam yemeği azdı 
ama tolere edilebilirdi, kamp yatakları temizdi. Durumdan mem­
nundu.

Ertesi akşama, Rio Parana’nın kollarından biri üzerinde bulunan 
San Nicolas kasabasma ulaştılar.

“Ah!” diye haykırdı Charles, manzarayı inceliyordu. “Muhteşem 
bir nehir. Gelip görmeye değer. Bak, uçurumun dibinde demirlemiş 
büyük gemiler var.”

Juan, uçurumun dibindeki gemileri daha önce görmüştü.
“Yarın Santa Fe eyaletine gir. îyi insanlar. Daha iyi hırsızlar. Boğaz 

kesmek yok. Kafandan kulakları çalmak.”
Charles’ın kulaklarını çalmadılar ama kalabalık bir pazar mey- 

danındayken biri deri kemerinden tabancasını çaldı. Yedi metrelik 
muhteşem şelalesi olan Pabonu geçinceye kadar bu kaybmı fark 
etmemişti. Şelalelere hayranlıkla bakarken eli tabanca kılıfına gitti. 
Boştu. Cambridge öğrencilerinin başarısız olup atıldıklarında söyle­
dikleri bir sövgü döküldü dudaklarmdan. Juan çekingen bir şekilde 
acıyla gülümsedi.

“Sana kulak çaldığını söylemek. Tabanca biz kulaktan daha çok 
ihtiyaç var.”

“Haklısın. Onsuz seyahat etmek çok tehlikeli. Rosario’dan ne 
kadar uzaktayız? Orada İspanyol bir beyefendiye ileteceğim bir mek­
tup var. Belki de gezimizin geri kalanı için bana bir tane ödünç verir.”

Juan gözlerini sıcak güneşten gölgeleyerek korudu. “Birkaç lea­
gue. Hızlı binmek.”

Rosario, içinde alçak ve ormanlık adaların bulunduğu, Rio Para-

Çeşitli memleketlere göre değişen uzaklık ölçüsü, çev.
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na’nın yaklaşık altmış fit yukarısında düz bir alanda kurulmuş çarpıcı 
bir şehirdi. Parananın dik ve sarp kayalıkları parlak kırmızıydı, bu 
rengi yer yer mimoza ve kaktüs kümeleri ile bölünüyordu. Nehirde 
yukarı ve aşağı hareket eden çok sayıda gemi vardı; burası Buenos 
Aires ile Montevideo arasında olukça değerli bir bağlantı yolu sağ­
lamaktaydı.

Doğrudan Bay Lumb’ın arkadaşının evine gittiler. Charles’ın 
mektubunu okuduğunda şöyle dedi:

“Bay Lumb, benim iyi arkadaşımdır. Bana İngilizce öğretiyor. 
Aynı zamanda Ingilizlerin nasıl iş yaptığını da. Fakirhaneme şeref 
verdiniz.”

Charles’ı kasabada gezintiye çıkardı, enerji verecek bir şeyler yedi­
ler ve onu daha ne kadar süre keyifle ağırlayacağını sordu. Charles 
cevapladı:

“Çok uzun süre değil. Teşekkürler. Ama nehirden Entre Rios’a 
geçmek ve Uruguay’dan Buenos Aires’e dönmek istiyorum. Çaresizce 
ihtiyacım olan bir iyilik var. Biri tabancamı çaldı. Siz bana bir tane 
ödünç verebilir misiniz? Onu size postayla geri yollarım.”

“Elbette. Ama lütfen postayla göndermeyin. Bay Lumb’a bırakın.” 
Ay ışığında yola koyuldular, güneş doğarken Rio Tercero’ya

vardılar. Charles’a yakınlardaki kayalıklarda eski kemikler olduğu 
söylenmişti. Aramaya başladı ve çok geçmeden ilginç ve büyük bir ön 
diş buldu. Juan dedi ki:

“Irmağın yukarısında kayalıklara yapışmak dev kemikler.”
“Beni oraya götür. Kano kiralayacağız.”
Juan doğru rapor etmişti. Charles, iki kemik grubunun çıkıntı 

oluşturduğunu gördüğü uçurumun dibinde karaya çıktı.
“Ne?” diye sordu Juan.
“Ben onların mastodonlara ait olduğuna inanıyorum.”
Fosil kemikleri, büyük olmasına rağmen, tamamen çürüdüğü 

için, küçük olanlardan bile zarar görmemiş bir parça çıkaramadı. 
Hayal kırıklığı içinde kanoya döndü ve gördüklerini not etti.

Hararet hissetmeye başladı. Çok sıcaktı. Yol çok güzeldi, bol mik­
tarda kuş ve çiçek vardı. Yemyeşil bahçeleriyle küçük Coronda köyünü 
çok sevdi, ama yolun oradan sonrası sakinlerinin bir Kızılderili baskı-



288 KÖKEN / Kar* Adamı

nında öldürüldüğü» terk edilmiş evlerin ve alçak boylu dikenli ağaçla* 
nn olduğu büyük bir koruluğun içinden devam ediyordu. Jüan taban* 
casını çıkardı» bir elinde tabancayı diğerinde dizginleri tutuyordu.

Gün batımında Santa Fe ye vardılar. Charles yorgun hissediyordu. 
İçinde bir yatak bulunan bir oda kiraladı ve tedirgin bir uykuya daldı.

Hastaydı, iki gün yataktan çıkmadı. Bir buçuk yıl önce Bay Len- 
non’la onun Brezilya’daki kahve esAzncÂzsına gittikleri at sırtındaki 
işkence gibi iki günlük yolculuktan bu yana ilk kez hasta olmuştu. 
Şimdi tuhaf bir baş ağnsı da vardı. Evde iyi huylu yaşlı bir kadın 
vardı; onun doktoru ve hemşiresi oldu. İlk önce şakaklarına porta­
kal yaprağı bağladı. Onlar düşünce bir miktar siyah çamur bağladı. 
Çamur kendini bırakınca, bir fasulyeyi ikiye böldü, onları nemlen­
dirdi ve şakaklarına sıkıca bağladı. Onu, bunun baş ağrısı için olduk­
ça etkili bir tedavi olduğuna ikna etti.

Üçüncü gün, Jüan ile Rio Parana’nın karşısına geçip Entre Rios’un 
Başkenti Paranaya gidecek kadar güç toplamıştı. Nehrin farklı kolla- 
nnda dön saat boyunca dolandıktan sonra hareketli limana vardılar. 
Takdim mektubunu ve Bay Lumb un da ayrıca yazmış olduğu mektu­
bu da alıp kendisini evine davet eden eski bir Katalonyalıya götürdü. 
Ancak Charles programını değiştirmişti.

“Entre Rios eyaletini geçmeyi ve Rio Uruguay tarafından Buenos 
Aires’e geri dönmeyi planlıyordum. Fakat pek iyi değilim. Sanırım 
hemen dönmem en iyisi. Beni götürmesi için bir tekne kiralayabilir 
miyim?”

“Eğer o olmazsa, Bay Darwin, her zaman küçük sahil gemilerin­
den biri olan bir şalopa ile geçiş yapabilirsiniz. Sizi oraya aynı şekilde 
o da götürür.”

Atları sattı ve sahibinin ertesi gün nehirden aşağı ineceğini söy­
lediği bir şalopa buldu. Ancak hava kötüleşti ve şalopanın üşengeç 
sahibi iş olmadığı için kesinlikle mutluydu. Charles gidişini beş gün 
ertelemek durumunda kaldı, bu sürede Katalonyalı ev sahibi ile kaldı. 
Uzun yürüyüşler yaptı ve civarın jeolojisinin tadını çıkardı. Eyaletin 
her tarafı Parana ve Uruguay nehirleri tarafından çevrelendiği için 
topraklar verimliydi; ayrıca iki nehir Kızılderilileri buradan uzak 
tutuyordu.
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Ekimin on İkisine kadar, o ve Juan, akıntıyla birlikte aşağı doğru 
inen yüz tonluk tek direkli bir gemi olan şalopaya binemediler. Hava 
tekrar kötüleştiğinde, ürkek bir karakter olan şalopanın sahibi, her 
birkaç leaguede bir adaların birindeki ağaçlara bağladı gemiyi ve 
takdire şayan bir kabullenmeyle bütün gecikmelere tahammül ederek 
daha sakin bir an bekledi. Uzun yıllar boyunca o bölgelerde bulun­
muş eski bir Ispanyol’du. İngilizlerden hoşlandığını açıkça söyledi ve 
Trafalgar Savaşının İspanyol kaptanlarını satın alarak kazanıldığını 
ileri sürdü. Onun kendi insanlarını vasıfsız savaşçılardan ziyade hain 
olarak görmeyi tercih etmesi Charles’a ilginç geldi.

Geçtikleri adalar, her yeri söğüt ağaçları ve sarmaşıklar ile kaplı bir 
ormanı andırıyordu. Charles, bir rüzgâr molasında adayı keşfetmeye 
karar verdi, ancak şüphesiz bir jaguara ait belirti bulduğunda henüz 
yüz metre ilerlememişti. Jaguar’ın yakın zamanda birkaç oduncuyu 
öldürdüğü ve bazen gemilerin üzerine atladığı söylenmişti ona, bu 
yüzden aceleyle gemiye döndü.

Sonraki birkaç gün sürekli fırtına ve yağmur vardı. Bir metre yük­
sekliğindeki kabin oturmak için çok alçak olduğundan Charles takip 
eden bir kaç günü yatarak geçirdi. Hava iyileştiğinde güverteye çıkıp 
balık tuttu; nehirde Juan’ın bile tanımlayamadığı büyük ve sıradışı 
bir sürü balık çeşidi vardı. Ayrıca fosil kabukları toplayabildiği Para­
na kayalıklarına da gitti.

Akşamları çok sıcaktı, termometre seksen fahrenhayt derece civa- 
rmdaydı. Etraf ateşböcekleri ve sivrisineklerle öylesine doluydu ki beş 
dakika içinde elini tamamen simsiyah kaplamışlardı. Bir geceyi güver­
tede uyuyarak geçirdi, başını tül bir bezle sineklerin giremeyeceği bir 
darlıkta bağladı. Sonunda Las Conchas’ta Buenos Aires’e ulaşmak 
konusunda endişeyle gemiden ayrıldılar, Juan ile birlikte kano aldılar 
ve Punta de San Fernando ya doğru akıntı yönünde kürek çektiler.

Buenos Aires sınırına ulaştıklarında, Charles, bir devrimin padak 
vermiş olduğunu fark ettiğinde dehşete kapıldı; Buenos Aires abluka 
altına alındığından şehre girmesine izin verilmeyecekti. Komutan ile 
General Rosas’ın kendisine karşı olan nezaketi hakkında konuştu. 
Anında atmosfer değişti. Şehre girmesine izin verildi, ancak Juan 
olmadan ve yanına at almaksızın. Yürüyerek yola koyuldu ve sonunda
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kendisini Buenos Aires’in taşlarında Bay Lumbun evine giderken 
buldu. Bay Lumb, mevcut yönetimden memnun olmayan General 
Rosas’ın subaylannın ve askerlerinin isyan çıkardıklarını ve ülkeyi 
Rosas dışında kimsenin barış içinde yönetemeyeceğini halka göster­
meyi hedeflediklerini söyledi.

“Syms Covington u şehre nasıl geri getireceğim? Olabildiğince 
hızlı bir şekilde Montevideo’ya giden bir gemi bulmamız bizim için 
çok önemli,” dedi Charles.

“Onu savaşçıların arasından getirmesi için belli bir adama rüşvet 
vermen gerekecek.”

Syms iki gün sonra geldi, çok korkmuştu. Bataklıkta neredeyse 
hayatını kaybedecekti; Charles’ın silahlarmdan biri tamamen bat­
mıştı. Syms’in tüm giysileri çalınmış, Charles’ın aletlerine ve Syms’in 
vurduğu numunelere el konmuştu.

5

MONTEVİDEO’DA H.M.S. Beagles tekrar katıldılar, buradaki 
ailesi ile bir araya gelişi yüreğe dokunur türdendi. Kıç kamarası gemi­
nin komuta merkezi olmuştu. Sadece Wickham ve Stokes değil, iki 
uskunadan birkaç kişi de orada çalışıyordu. Harita masasının üzeri 
haritalar, grafikler, kayıt defterleri, saatlik veri kayıtları ile doluydu. 
Çalışması veya uyuması için ona yer yoktu.

“Yelken açmamıza kadar tam bir ay var” dedi Kaptan FitzRoy.” 
Çalışmaları tamamlayıp Londra’ya göndermemiz bu kadar bir süre 
alacak”

“Tam bir ay! Rio Parana’dan yavaş yavaş geçerken bensiz yelken 
açabilme ihtimalinizden endişeliydim!”

“Doğa bilicimiz olmadan Pasifik ve Güney Denizlerine yelken 
açmak mı ? Kusursuz ve tertemiz güvertelerimize bu kadar eski kemik 
ve kaya yığınlarını dökecek başka kimi bulabiliriz?” Wickham, ona 
takılıyordu. Charles mahcup bir şekilde gülümsedi.

“Bir an için Beagle için ne kadar değerli olduğumu unutmuşum!” 
Kıç kamarasındaki kalabalığın yaptıklarını inceliyordu.
“Görünüşe bakılırsa bu ayı karada geçirsem herkes için daha kolay
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olmaz mı? Benim için bir yatağı olan bir İngiliz tüccarına ithafen 
yazılmış mektubum var.”

Ama önce kutular ve kasalardan oluşan dördüncü seti İngiltere’ye 
göndermesi gerekiyordu. Üçüncü parti temmuz ayı sonlarında Rio 
de la Plata’dan gitmişti. O ve Syms kıç kasarasında bir boşluk açmış­
lardı. Bay May, üzerine numunelerin yerleştirileceği tahtalarla kaplı 
geçici testere tezgahları kurdu. Buenos Aires’teki devrim sona ermişti 
ve Bay Lumb, Syms’in kuşlarını kurtarabilmişti ki bu da en az üç 
büyük kutuya daha ihtiyacı olacağı anlamına geliyordu.

“Neden gemiye şeker ya da alkol getirdiğimiz fıçılardan birini 
kullanmıyorsunuz?” diye bir öneride bulundu Bay May.

“Yuvarlak fıçının içine bölmeler yapabilir misiniz?”
May kutulardan birini teneke plaka ile bölmelere ayırdı ve daha 

sonra fiçının çevresine güçlü metal şeritler koydu. Charles, iki yüz 
kuş ve hayvan derisini ve Güney Amerika farelerinin bir örneğini 
sevgi dolu elleriyle ve muntazam bir özenle teneke kutuya yerleştirdi. 
İki kutunun daha büyük olanına hepsini etiketlemiş ve kataloglamış 
olduğu fosil kemikleri ile jeolojik numuneleri yerleştirildi. Fıçıya da 
balık kavanozlarını, ilaç kutulatma koyduğu böcekleri, yumuşak deniz 
canlılarının şişelerini, bir tohum paketini ve bir tahıl ambanndan 
topladıklarını koyduğu torbasını yerleştirdi. Posta gemisi birkaç gün 
içinde yola çıkacaktı; mürettebattaki arkadaşları, kutulan ve fıçıyı 
posta gemisinin güvertesine taşımasına yardım ettiler.

Posta gemisi ayrıca ona bir posta getirmişti. En iyi haber, ailenin 
günlük gazetesi Morning Herald in, H.M.S. Beagle m Falkland Ada- 
ları’nda olduğunu ve gemideki herkesin iyi olduğuna dair bir haber 
yapmış olmasıydı. İkincisi ise üstünden büyük bir yük kaldırmıştı. 
İlk parti Cambridge e güvenle ulaşmıştı. Görünüşe göre Susan da 
Cambridge’i ziyaret etmişti çünkü şöyle söylüyordu:

Profesör Adam Sedgwick, British Associatiohdaki başkanlık görevin­
den istifa ederken çok güzel ve dokunaklı bir konuşma yaptı.

Charles’ın yüzünde sıcak bir gülümseme belirdi. Her bir mektup 
dizisiyle akademik bir kayınbirader sahibi olmaya daha da mı yakla­
şıyordu?
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Babası çok iyiydi. Yeni bir gezinti arabası satın almıştı ve Edward’in 
onu taşraya götürüp getirmesinin tadını çıkarıyordu. Ancak Bessy 
Wedgwood Teyze ciddi derecede hastaydı. Profesör Henslow, Cuma 
akşamlannı bırakmak zorunda kalmıştı çünkü Bayan Henslow 
yataktan çıkamıyordu; Fanny Owenin bir kızı olmuştu. Bir mesaj, 
kaybedilen bir aşkın anılarını geri getirmeyi başarabilmişti. Susan 
şöyle yazmıştı:

Woodhouse’da dört gün kaldık. Ot kurutuluyordu, bu yüzden yanı­
mıza romanlarımızı, bir şişe elma şarabı ve meyve aldık ve iki koca gün 
boyunca ot yığınlarının üzerindeydik... Çileğin en çok olduğu zamandı 
ve Caroline Owen bunun ona hep sen ve Fanny’in saatlerce çilek tarlala- 
nnda boylu boyunca uzandığınız zamanlan hatırlattığını söyledi.

Kıç kamarasında harita masasına doğru ilerledi, mektupları san­
dığın üzerine koydu, kıyıya götüreceği kıyafetlerini topladı. Şimdi 
olağanüstü jeolojik oluşumları olan Rio Uruguay’a yapacağı yolcu­
lukla ilgili karar vermeliydi. Ateş ve baş ağrıları onu alıkoymadan 
önce Entre Rios’tan bu şekilde geri dönmeyi düşünmekteydi. Kendi­
sine sert bir şekilde, bir elli pounda daha mal olacağı ve yıllık harçlı­
ğım da çoktan harcamış olduğu için bunu üstlenmemesi gerektiğini 
söyledi. Bu açıkça bir savurganlık olurdu. Babası sinirlenir miydi? 
Caroline a yazdı:

Tam bir haftadır gerçekten debelenip duruyorum ama Uruguay sahi­
linde çok ilginç jeolojik bir oluşum var ve her gün onun hakkında çok 
şey duyuyorum. Bir daha asla bu ülkede olamayacağımı düşününce, 
jeolojinin en ilginç parçalarından birini görme fırsatını kaçırma fikrine 
katlanamıyorum. Keşke herhangi biriniz jeolojinin bana verdiği bu müt­
hiş zevki, bu hissi tadabilseniz... 50 sterlinlik bir senet düzenledim. Araç 
gereçlerimi göz önünde bulundurunca, bu yıl yapmam gerekenden çok 
daha fazla harcadığımın pekala farkındayım. Babam sık sık şaka yollu 
söylediği gibi benim harcamalarımın gerçek bir muhasebesini tutarsa 
buna çok memnun olurum.

Sonra kendini de şaşırtan bir cümle yazdı.

Bu yolculukta ilgimi çeken şey daha önce bildiğim her şeyden çok daha 
farklı bir his...
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Bu yazdığının tam olarak ne anlama geldiğini düşünmek için 
durakladı. Bir an için korktu. Titrediğini hissedebiliyordu. St. Jago’da- 
ki bir uçurumun dibinde oturmuş tek başına bisküvi ve demirhindi­
den oluşan öğle yemeğini yerken gençliğe has bir kararlılıkla Güney 
Amerika’nın jeolojisi hakkında bir kitap yazmaya karar vermesi, 
onun için yalnızca bir sevinç kaynağı değil, gerçek bir saplantıydı da.

“Hayır” diye düşündü, “bir saplantı değil, bir aidiyet. Bu fikre 
kapıldım. Kayaları, dağları, ovaları ve dağ geçitlerini böceklerimden 
daha fazla sevebileceğimi asla düşünmezdim!”

İngiliz ev sahibi ona rehber olarak bir vaquero -kovboy- ve at 
kiralamak için de bir ahır tavsiye etmişti. Masrafları düşürmek için 
Beagledsa^ alabileceği bütün araç gereçlerini yanma aldı. Yola çıktıkla- 
rında havanm muhteşem olduğu bir sabahtı. Aslında pampaların aynı 
seviyede olacağını düşünmüştü; ancak şimdi arazinin bir dizi kaim ve 
dalgalı yeşil çim tabakasıyla kaplı olduğunu gördü.

O gece ^¿z^^r^’nun kulübesinde kaldılar, Uruguay’ın derinlikle­
rine gitme umuduyla şafakla birlikte yola koyuldular. Ancak nehirler 
taşmış etraf su altında kalmıştı. Charles, gündelikçilerin kıyafetlerini 
çıkarıp onları bir bohçaya bağlayıp atlarına yüklediklerini gördü. At, 
derinlikten çıkar çıkmaz, gündelikçi geriye doğru kayıp atm kuyruğu­
nu tutmuş ve at bu şekilde onu nehrin karşı kıyısma çekmişti. Charles 
defterinde şunları not aldı:

Çıplak bir at üzerinde çıplak bir adam çok hoş bir manzara, iki hayvanın 
birbirine bu denli iyi bağdaştığına dair hiç bir fikrim yoktu. Dörtnala 
kıyıya çıktıklarmda henüz kıyafetlerini giymeden önce bana Elgin mer­
merlerini hatırlattılar.

Geceleri ya bir handa ya da Charles’ın hâlâ taşıdığı başka bir refe­
rans mektubu sayesinde iyi karşılandıkları bir çiftlik evinde geçirdi­
ler. Manzara ve insanların yaşam şekilleri, ulaştıkları her kasabada ve 
bölgede çarpıcı bir şekilde değişiyordu. Bir antik kent, bir zamanlar 
yoğun olarak tahkim edilmiş bir kentin yıkılmış duvarlarıyla karşı- 
larındaydı; orijinal karakteri, Buenos Aires İspanyolları ile Brezilya 
Portekizleri arasında yapılan savaş sırasında tahrip edilmişti. Arroyo 
de San Juan, Buenos Aires’e yakacak odun taşıyan küçük gemiler için
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müreffeh bir limana sahipti. Bir gece kireç ocağının bitişiğindeki bir 
evde kaldı. Punta Gordaya giden yolda, ağaçlarda jaguar sıyrıklan 
gördü, ancak silahını hazır tutmasına rağmen hiç bir jaguar görme­
mişti. Bir sonraki es^dada) vayuerosu kementiyle avlanıp maymun- 
lan öldürüp, derilerini yüzmesini izledi; derilerin her biri şaşırtıcı 
derecede yüksek olan beş dolar gibi bir para ediyordu. Jeolojik for­
masyona ulaşmadan önceki son duraklarında, evin sahibi uzaktaydı, 
ancak ev sahibinin yeğeni ve bir asker kaçağı tarafindan karşılanmıştı. 
Charles masadaki diyalogu büyüleyici bulmuştu.

“Dünyanın en güzeli Buenos Aires’in kadınları değil mi?” diye 
sordu.

“Büyüleyici bir şekilde öyle.”
“Dünyanın herhangi bir yerinde kadmlar bu kadar büyük peine- 

tones -taç şeklinde tarak- takıyor mu?”
“Sizi temin ederim ki takmıyorlar.”
Güneş doğarken yola çıktılar, devedikeni ve onlarla aynı boy­

daki yabani enginarların olduğu devasa büyüklükteki arazilerden 
geçtiler. Bu yolculuğa çıkma sebebi olan Rio Uruguay kıyısındaki 
kayalıklara varmalarından on gün kadar önceydi. Nesli tükenmiş 
büyük istiridyeler ve diğer deniz ürünlerini içeren beyaz kireçtaşı ile 
kaplı marn nodülleri ile toprağımsı kırmızı kil oluşumu buldu. Her 
katmanm belirli bir zamanı, ayrı bir yaşı temsil ettiğini biliyordu. 
Müflis kayalıklardan dışarıya çıkan dev kemikler vardı. Bu kemik­
lerin Megatherium’a ait olduklarına ikna olmuştu. Her halükarda, 
fosil koleksiyonuna önemli bir katkı olmasına rağmen içine gömülü 
oldukları kayaların doğal yapısı, parçaları çıkarmasında ona büyük 
sıkıntı yaşattı. Ertesi gün, bir estanciad^. neredeyse mükemmel bir 
durumda olan Megatheriumün başını bulması bu durumu telafi 
etti. Çok sevindi; tüm Ingiltere’de böyle bir fosil yoktu. Birkaç şilin 
karşılığında bunu satın aldı.

Rio Perdido’ya giderken çimenlerle kaplı yemyeşil kırlardan daha 
sonra kayalık tepelerden geçtiler, iki deri torbası da topraktan, nehir 
kıyısından, kayalıklardan kazıp çıkardığı kayalarla doldu. Geceyi 
çatısı su sızdıran ve gece yarısına kadar sırılsıklam oldukları bir handa 
geçirdiler; hanlardan birinde çok sarhoş olan işletmeci Charles’ı işa-
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ret ederek şunları söyledi:
“O bir^/Zc^o, öldürmeye değer.”
Charles, yanında ona eşlik eden bir arkadaşı da olan işletmecinin 

ciddi olduğunu düşünmedi. Ancak rehberi düşündü, bütün gece sila­
hı ile onu korumak için nöbet tuttu. Şafak vakti, Charles uyandığında, 
vaquero neredeyse iki haftalık yolculuklarındaki ilk şakasını yaptı:

“Bu aptal gündelikçiler senin öldürmeye değer olduğunu düşün­
dü. Bense daha iyisini biliyorum.”

Montevideo’ya bulduklarından memnun olarak döndü. Augus­
tus Earle, posta gemisiyle Ingiltere’ye geri dönüyordu. Artık o, 
FitzRoy’dan bir mesaj iletmek ve çaya kalmak için birden 17 Spring 
Gardens’daki Charles’ın odasma hızla dalan çocuksu ressam değildi. 
Devam eden hastalığı yüzünden yüzü zayıf ve buruşuktu.

Charles, “Seni kaybettiğimiz için üzgünüz Gus” dedi. “Döndük­
ten sonra ilk sergine geleceğim.”

George Rowlett’in Earle ile eve gönderilmesi konusu konuşu­
luyordu. Rowlett, her limanda sıkı bir şekilde taze sebze ve meyve, 
turşu ve limon arayıp bularak H.M.S. Beagle\ iskorbüt hastalığından 
koruyan çalışkan bir gemi katibiydi...

“Rowlett gemi revirine gelmeyecek” dedi Bay Bynoe, “ama bir 
dizi rahatsızlıklar geçirdiğini gözlemledim. Çok şükür ki iki semp­
tom henüz bir araya gelmedi. Onu eve göndermek daha ihtiyatlı bir 
davranış olabilir.”

Rowlett, kaptanın kabinine geldi, biraz bitkin, ama neşeli ve ener­
jikti. Rowlett, ona güvenlik amacıyla eve gitmek isteyip istemediği 
sorulduğunda, ağlayarak şöyle dedi:

“Asla, Kaptan. Benim evim Beagle. Kısa süren hastalıklar beni 
rahatsız etmez. Gelip geçerler.”

Kaptan FitzRoy gemide bir ressam olmadan yola devam ede­
mezdi. Copley Fielding’in yönetiminde manzara resmi eğitimi alan 
Conrad Martens adlı bir Londralıyı tuttu bu iş için. Martens, Rio 
de Janeiro’da eve dönüş yolunda H.M.S. 5^Z/da dünyanın dört bir 
yanındaki gezisi sırasında bir ressama ihtiyaç olduğunu ona söyleyen 
eski bir Beagle subayı olan Bay Hamond’la tanıştığı zaman, Hyacinth
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yelkenlisindeydi. Hyacinth'ten derhal ayrılıp Montevideo’ya gitti. 
FitzRoy, Charles a memnuniyet içerisinde;

“Bay Martens, uykusunda ‘Beni And Dağları’nın zirvesinde 
dururken ya da bir Fuego buzulunun eskizini çizerken düşünün.’ 
diye sayıklayan bir taş dövme ustası. Frenolojiye olan inancıma göre 
ondan çok hoşlanacağına eminim. Londralı adamlarla karşılaştırıldı­
ğında onun manzaraları gerçekten çok iyi, ancak belki de figürlerde 
Earle ile eşit olamaz.”

Charles’a göre Martens iyi biriydi ama harita ustası kimliği fazlaca 
öne çıkıyordu.

H.M.S. Beagle, şuan iki yıla yakın bir süredir seferdeydi. Char- 
les’ın gardırobunda büyüdüğüne dair işaretler vardı. İnce uzun hâlini 
kaybetmişti, vücudunda kaslar geliştirmişti ve daha yapılı bir hâl 
almıştı. 69 kilo civarındaydı. Birkaç kuru üzüm ve sert galetadan 
başka hiçbir şeyi midesinde tutamadığı uzun süren deniz tutması 
sürecinden sonra, beş kilo vermişti ve yanaklarında çukurlar belir­
mişti, omuzlan zayıf ve kambur görünüyordu. İyi havalarda ve kara 
gezileri sırasında iştahı oldukça açıktı ve hızla kilo aldı. Kaptanla 
akşam yemeği için giyinirken, uzun taba rengi ceketinin dikişlerinin 
gergin olduğunun, taba rengi pantolonunun belinin kısa ve dar geldi­
ğinin farkındaydı. Bedenindeki büyümeye adapte olan tek şey saatini 
yeleğine astığı altın zincirdi.

Montevideo’yu karış karış gezip Pazar Ayinleri ve Kaptanla yediği 
akşam yemekleri için iyi bir takım elbise aradı; ayrıca gömlekler, gece­
likler, sıcak tutacak iç çamaşırları, rahat ve kalın pantolonlar, ince 
çoraplar ve sağlam botlar da... Hepsi Londra’daki kıyafetlerinden tam 
bir beden daha büyük olacak şekilde...

Gemilerin de stokları yenileniyordu. Halicin etrafinı dolaşıp ve 
Güney Amerika’nın batı kıyısında büyük bir limana ulaşmaları en az 
altı ay sürerdi. Limandayken, Kaptan FitzRoy Pazar ayini görevini 
Sulivan a devretti. Şu anda bir denizci olarak çalışan misyoner Mat­
thews, İngiltere’ye geri dönmemeye kararlıydı, ancak Beagle Pasifik 
Okyanusunu geçip onu Yeni Zelanda’nın kuzeyine yerleşen misyo­
ner kardeşine götürene kadar gemide kalmak durumundaydı.

6 Aıalık’ta Adventure artık yelken açmaya hazırdı. FitzRoy kararlı
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bir şekilde, Amiralliğin kendisine izin vermemiş olmasına rağmen, 
Wickham’ın emrinde çalışmak üzere fazladan yirmi denizci daha 
kiralamıştı. Bu oldukça büyük bir harcamaya sebep olacaktı. Beaglem 
krokileri, haritaları ve çizimleri Londra’ya gitmeye hazırdı. İki gemi 
kıyıdan güneye, Horn Burnuna giderken bin mil mesafede olan Port 
Desire’ye doğru yelken açtılar beraber. Rüzgâr onlar için uygundu, 
nehirden uzak durdular ve akşama doğru açık sulardaydılar. H.M.S. 
Adventure^ H.M.S. Beaglem önünde seyrediyordu. Charles pupanm 
üzerinde dururken Sulivan’a seslendi:

“izlemek için bize eşlik eden bir geminin olması inanılmaz keyifli.”
Beagle suda yavaşça pupa yelken seyir hâlindeyken iki adam dur­

muş sohbet ediyorlardı. Charles, fakir halkın geçimini ağaçlardaki 
meyveler ve nehirdeki balıklar ile sağladığı Uruguay’a yaptığı son 
yolculuğu anlatıyordu.

“Oldukça sefil giyimli iki adama neden çalışmadıklarını sordu­
ğumda ilki cevap verdi: ‘Çünkü gün çok uzun.’ İkincisi de, ‘Ben çok 
fakirim’ dedi.”

Sulivan güldü, “Ah, Charley, evlat, bu içinde balık kılçığı olan 
bir hikâye.” Ciddileşti, “Sadece iki önemsiz subayı kaybettik. Bırakıp 
gittiler. Londra’daki Amirallikte onları bekleyen iki yıllık maaşla!”

Sulivan, hâlâ sadece yirmi üçündeydi, üzgün görünüyordu.
“Bunun tekrarlanmasmı istemem ama denizcilerde çocuksu bir 

istikrar isteği olur.”
Charles Montevideo’da kıyıda yaşarken Kaptan FitzRoy’u sade­

ce ara sıra görmüştü, ama her seferinde onu endişeli ya da sıkıntılı 
bulmuştu. Charles’ın kutularını ve fıçılarını içeren paket Beagle m 
çizelgeleri ve araştırmaları olmadan İngiltere’ye aniden gittiğinde 
tamamen hüsrana uğramıştı. O belgelerin iki yıllık çalışmasını ve ek 
masrafları haklı çıkaracağına güveniyordu. Sonunda hepsini, Ami­
ralliğe ne zaman varacaklarını bilmediği İngiliz Başkonsolosu Bay 
Hood ile birlikte bırakmak zorunda kaldı. FitzRoy’un yüzü nemli 
ellerini ovuştururken kızarmıştı.

Charles ile birlikte çay içerlerken “Belli ki Adventure ya da kira­
ladığım yirmi kişilik mürettebat için para ödemeyecekler,” dedi. “Bu, 
derinlemesine düşününce daha da can sıkıcı bir konu hâlini alıyor.
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H.M.S. Beagle kadar küçük bir gemiye fırtınalı Güney enlemlerinde, 
yabancı istasyondaki herhangi bir araştırma gemisinden daha zorla­
yıcı görevler veriliyor ve de ne tersanelerden ne de savaş gemilerinden 
yardım alabiliyor, tik seferimizde çok daha az kapsamlı görevlerimiz 
olmasına rağmen Kaptan Kinge üç gemi verilmişti: Beagle, Adven­
ture ve Adelaide, hükümet tarafindan Montevideo’da iki bin sterlin 
karşılığında satın alınan bir ihale. Öyleyse Amirallik neden Adventu­
re^ bu kadar umutsuzca ihtiyacımız olduğu bir zamanda iki bin lira 
harcamıyor? Darwin, iyi bir yay bükülmeli ve elastik olmalıdır. Ben 
iyi bir yayım. Umarım kırılmam.”

Charles içinde bir ürperti hissetti.
Sahil boyunca Port Desire ye doğru yol aldıkları on yedi gün 

boyunca FitzRoy yemeklerini hızlı bir şekilde yedi, giderek daha da 
az uyuyordu, Charles gecenin sadece dört saati uyuduğunu tahmin 
ediyordu. Asla bir an bile dinlenmedi, rahadamadı veya kendini 
ferahlatmadı. Yıkıcı bir yoğunlukla büyük krokileri ve kronometre­
leri üzerinde çalıştı, en ufak bir detayın yanlış olmaması için verilerini 
defalarca baştan kontrol etti. Bazen uzun süre Charles’m sadece çalış­
ma, düşünme, karar verme “nöbeti” olarak tanımladığı şekilde devam 
etti. Bu nöbetler sırasında, günde üç öğün yemeğini Charles’la karşı­
lıklı oturmuş tek kelime etmeden hatta başını bile kaldırmadan yedi. 
Bu gibi zamanlarda Charles, yemeğini gürültünün hoş karşılandığı 
silah odasmda yemeye başladı. Kişisel bir şey olmadığını biliyordu; 
FitzRoy, kahvaltıdan önce güverteye teftişe çıktığında asteğmenlere 
“sıcak kahve” demek dışmda tek kelime etmiyordu kimseyle.

Charles kendi içinde bir geçiş sürecindeydi. Küçük kırmızı 
defterlerine jeoloji, bitki ve böcek yaşamı hakkında notlar almıştı; 
sonrasında oldukça hızlı bir şekilde, doğabilimcinin çalışma alanı 
dışmda sayılabilecek konulara yöneldi; seyahaderi sırasında araların­
da bulunduğu insanların yaşamları ve karakterleri; ^«cAoların şehir 
sakinlerine karşı üstünlüğü; hayat dolu neşeli hâlleriyle birleşen misa­
firperverlikleri; hep var olan bıçaklarını kendi aralarında sık kullan- 
malarından kaynaklanan kan dökülmesi... Savaşları ve onların sebep 
olduğu yıkımı; sürekli yapılan ihtilalleri; adaletin her türlüsünden 
yoksun oluşları ve adaletin tamamen satılık olması; istediği zaman
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para basan postaneler dahil olmak üzere tüm makamlarda gündelik 
işlerin rüşvet ve yolsuzlukla sürdürülmesi gibi konular üzerine notlar 
almıştı. Zıt toplumlar, eğitimin yokluğu, tatiller yapmak dışında 
dinin önemsenmeyişi ile ilgili de yazdı. AfWirizdann ne kadar ettiği­
ni, bir savaşın toplumu kaç generale maruz bıraktığını ve yozlaşmış 
adamlar tarafindan yönetilen demokratik bir devletin diktatörlükten 
ne kadar süre daha uzak kalabileceğini hesapladı.

Alexander Pope’un özdeyişini hatırladı:
“İnsanlığın gerçek araştırma konusu insanın kendisidir.”
“İnsanı”, balık ve deniz canlılarını koyduğu gibi alkol dolu şişelere 

koyup saklayamaz ya da böcekleri olduğu gibi iğnelerde küçük kutu- 
ların üzerine monte edemezdi; ancak ülkenin iç kesimlerine yaptığı 
seyahatleri sayesinde ufkunun uğradığı her liman kadar genişlemiş 
olduğunu fark etti -öyle ki artık yalnızca tabiat hakkında yazmakla 
tatmin olmayacaktı. Ne Darwin ne de Wedgwood ailesi, Tann’nın 
dünyâyı ve onun üzerindeki her şeyi sadece insanlığın kullanımı ve 
yaran için yarattığını söyleyen dini doktrine bütünüyle inanmıyordu. 
Bununla beraber renkli ^«cAöî gibi belirli bir insan ırkının en az Sier­
ra de la Ventana sıra dağları kadar ilginç olduğunu ve onların da köken 
ve tarihe dair jeoloji çekici ile çıkardığı kaya numuneleri kadar katkı 
sağlayabileceğini düşündü.

Gerçekten de gizli bir din adamı mıydı?

6

ÇALIŞMALARIN büyük bir kısmının Londra’ya gönderilmesiy­
le kıç kamarası yeniden ona kalmıştı. Denizdeki ilk sabahlardan 
birinde, o ve Syms Covington, iki haftalık Rio Uruguay gezisinin 
meyvelerini: fosiller, kayalar, devedikenleri, sürüngenler; çizim masa­
sının onlara ait olan bölümüne yaydılar ve her birini numaralandırıp 
tasvirlerini Charles’ın uzman not defterlerine yazdılar. Yirmi yaşın­
daki Syms taburesini döndürdü ve ailesinden birine bakar gibi baktı 
Charles’a.

“Bay Darwin, çalışma odamıza döndüğüme ne kadar sevindiğimi
size anlatamam. Asistanınız olmaktan çok mutluyum.”
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Masanın diğer tarafında çizim yapan Stokes şaşkınlıkla baktı. 
Charles:

“Tann cömerttir. Her birimize mutlu olacağımız bir şey verir. 
Özellikle de denizi sakin tuttuğu zaman.” dedi.

Port Desire’nin güneyine yolculukları on yedi gün sürdü. Rüzgâr 
genelde hafifti. Hava değişken, yani Charles’ın deyişiyle “fırtınalı” bir 
hâl aldığı zamanlarda, deniz tutması ya da ona dair herhangi bir belir­
tiyi görmezden gelerek başa çıkmaya çalıştı. Bu taktiği işe yaramadı.

İki gemi de limana ulaştığında, Yüzbaşı Wickham, Kaptan Fitz­
Roy a “Adventure un yelkenleri rüzgârda başarılı değildi” dedi ve yel­
kenleri değiştirmek için birkaç güne ihtiyacı olacağını belirtti. Char­
les ve Ben Bynoe, Patagonia’nın çakıl parçalarından oluşan verimsiz 
çöllerinde uzun bir yürüyüşe çıktılar. Arazinin yüzeyinde istiridye ve 
mavi midye kabukları keşfettiler. Charles gözlemde bulundu:

“Çok da uzak olmayan yüzyıllar öncesinde buranın tamamınm 
denizin altında olduğu kesin. Su mu çekildi yoksa bu arazi mi yük­
seldi?”

Tam o anda Charles iki dev guanakoyu fark etti. Hızla silahım 
çekti ve bir tanesini alnından vurdu.

“Kusursuz atış!” diye bağırdı Bynoe. “Bu arkadaş o kadar büyük 
ki bütün mürettebat Noel yemeğinde taze et yiyecek.”

Kaptanın emriyle, gemideki herkes gününü kıyıda geçirdi. Fitz­
Roy, en iyi koşuculara, sıçrama yapanlara, güreşçilere, mürettebata ve 
subaylara benzer ödüller dağıttı. Sevinçten neredeyse okul çocukları 
gibi atlayıp zıpladılar. Charles kolayca kaybettiği bir koşu yarışına 
gir<k

“Uzun mesafe yürüme müsabakalarımız olmaması çok kötü,” dedi 
ve ekledi “yirmi mil diyelim, altın madalyayı ben kazanırdım.”

Günlerini kumlu kireç taşı ve çakıl diyarında jeolojik incelemeler 
yaparak geçirdi; gölge yapacak tek bir ağaç bulamadan uzaktaki tepe­
lere yürüdü bütün gün. Issız bir yerdi ama şunu fark etti: “Bundan 
açıklayamayacağım ya da anlamlandıramadığım coşkulu bir zevk 
alıyorum.”

Bazı yeni kuşlar ve hayvanlar gördü; barometrik olarak arazinin 
yüksekliğini ölçtü; yaklaşık iki yüz elli fit yükseklikte idi.
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Geyiğe benzeyen guanakolardan diğerini de vurdu. Ağırlığı 90 
kilo civarındaydı.

Adventureu beklerken. Kaptan FitzRoy yüz on mil güneydeki 
Port San Julian’a gitmeye ve aradaki kıyıları incelemeye karar verdi. 
Liman dışına kuvvetli bir akıntıyla çıktılar, dar boğazı geçip yelken 
açtılar ve çok geçmeden oldukça sert bir şekilde iki kez kayaya çarptı­
lar. FitzRoy, köprüde bağırıyordu:

“Lanet olsun! Bu, ilk Beagle yolculuğunda çarptığımızla aynı 
kaya! Bakır kaplamamız ne kadar hasar aldı?”

Sulivan botlarını hızlıca çekti ve o yandan denize daldı. Charles a 
çok uzun süre su altında kaldı gibi geldi, ancak yüzeye diğer taraftan 
çıktı yırtılan bakırdan aldığı çiziklerden kan geliyordu.

“Ciddi bir şey yok, Kaptan. Pruvadaki bazı sert bakır kenarlar 
zorlanmış, yarık ya da sızıntı yok.”

“Teşekkürler Yüzbaşı. Emin olmak için gidip kendim de bir göz 
atacağım.”

Charles, FitzRoy’un tekrar kontrol etmesine şaşırmışa. Bu hare­
ketin kaptanın karakterine uygun olduğunu anlaması yalnızca bir 
kaç dakikasını aldı. Gemisine olan her şeyden kaptan sorumluydu. 
FitzRoy hasarın onarılması gerektiğini açıkladı. San Julian’daki lima­
nın başına demirlediler, filikayla kıyıya çıktılar. Ertesi sabah erkenden 
Charles, FitzRoy ve iki mürettebat ile birlikte geminin tanklanna 
tatlı su temini için eski bir İspanyol haritasında “tatlı su bölgesi” agua 
dulce olarak belirtilen bir haliçe gittiler. Kaptan çift namlulu silahını, 
mürettebat ise bazı ağır ölçme aletlerini, Charles da silahı ve iki su 
torbasını taşıyordu.

Beyhude bir aramaydı. Tatlı su yoktu. Hava son derece kuruydu 
ve onca saat sonra Charles’ın mataralarındaki su bitmişti. Buna 
rağmen yine başka bir tepenin zirvesine ulaştıklarında FitzRoy yere 
yattı.

“Daha da ileriye gitmek için fazlasıyla yorgunum ve de çok susa­
dım.”

Charles, “Yaklaşık iki mil uzakta iki göl görebiliyorum” dedi. 
“Onlara gidip mataralarımı dolduracağım.” Ve iki mürettebata dönüp 
“Siz Kaptanla burada kalın” dedi.
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Durmaksızın ilerledi, aşın yorgun değildi; iç bölgelere yaptığı 
bazı seyahatleri on bir saatten uzun sürmüştü, tik göle kadar olan iki 
mili yürüdü, hevesle su dolu elini kaldırdı. Bu tuzlu suydu ve içilcmc- 
yecek kadar fazla tuzluydu. Hayal kırıklığına uğradı, güçlükle ikinci 
göle doğru yürüdü. Başka bir tuzlu su daha.

Hava kararmaya başlamıştı. Kemikleri ağrıyordu ve tatlı su bula­
madığı için mutsuzdu, Kaptanın yanma döndü, onun uyuduğunu 
görüp seyahat edemediğini anlayınca komutayı o devraldı.

“Gemiye geri dönüyorum; biriniz burada Kaptanla kalmalısınız.” 
Diğer mürettebata döndü.
“Benimle gemiye geri dönecek kadar güçlü hissediyor musun?”
“Yapabilirim efendim.”
Dönüş için daha kısa bir rota buldu ama yine de uzun saatler 

boyunca yürümeleri gerekiyordu. Artık hava kararmıştı. Beagles 
vardıklannda Charles kaptana yardım etmek için iki adam yolladı, 
sonra geri dönenler için sahilde büyük bir işaret ateşi yakılmasında 
ısrar etti. Ateşin aydınlattığı alana şafağa doğru vardılar, hiçbiri bit­
kin görünmüyordu. Ancak Charles sonraki iki günü ateşli bir şekilde 
yatakta geçirdi. Bay Bynoe ona limonata içirdi ve alnma soğuk bezler 
koydu. Charles, özellikle tatlı su göllerini bulamadığı için hadiseyi 
pek düşünmedi. Ancak gemideki herkes ne denli güçlü ve metanetli 
olduğunu konuşuyordu. İncelikli ve fark edilir bir değişim hakimdi 
hem memurlar hem de mürettebat arasında.

Charles Darwin artık bir amatör değildi, “her şeyi bilen adamdı”. 
Saygm bir gemi arkadaşıydı.

1834 yılının Mart ayında, H.M.S. Beagle, Patagonya’nm ve Tierra 
del Fuego’daki doğu kıyısındaki araştırmalarını tamamladı. Adventu­
re, görevleri paylaştığı ve hava da güzel gittiği için FitzRoy, üç Fuego- 
lunun nasıl olduklarını görmek için Beagle Kanalından Ponsonby 
Körfezine doğru yola çıkmaya karar verdi. Suyun kenarmdan sarp 
bir şekilde yükselen, keskin ve yarık zirvelerle sonlanan üç bin fit 
yüksekliğindeki sıradağları geçip bunların hepsinin üzerinde yük­
selen dağa geldiler. FitzRoy gözlerinde bir parıltıyla şunları söyledi:

“Bu, Tierra del Fuego’daki en yüksek dağ, yedi bin fitin üzerinde. 
Bundan sonra bu dağın adı Darwin Dağı.”
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Charles etkilenmişti, dudaklarından şu sözler döküldü:
“Önce bir Boğaz oldum, şimdi de bir Dağım. Bir sonraki sefere ne 

olacağımı sadece Tanrı bilir!”
“Belki bir okyanus?” dedi Sulivan muzipçe. “Tek yapman gereken 

yenisini keşfetmek.”
Ponsonby Boğazının kuzey kısmına demirlediler.
Jemmy Button’un ülkesine geldiklerinde, Jemmy, York Minster ve 

Fuegia Basket için oluşturdukları küçük yerleşim yerine dair herhan­
gi bir belirti yoktu.

“Bir kano yaklaşıyor. Üzerinde bir bayrak dalgalanıyor” dedi 
gözlemci.

Kano yanlarına geldiğinde belindeki bir deri parçası dışında çıp­
lak olan Jemmy’i tanıdılar, keçeleşmiş saçları omuzlarının üzerinden 
sarkıyordu.

FitzRoy, gözlerini dikmiş ona bakarken, duygularını zar zor bas- 
tırabilmişti.

“Sefil ve perişan bir hâlde ve ne kadar zayıf. Suratınızın hâlinden 
anlıyorum ki onun bu sefil ve bakımsız hâlinden etkilenen tek kişi 
ben değilim. ”

Jemmy’in gemideki en yakın arkadaşı olan Bay Bynoe, “Bu bir 
felaket! Bizden ayrıldığında şişman ve ayakkabılarım kirletmekten 
korkacak kadar titizdi” dedi.

Jemmy ip merdivenden yukarı tırmandı, dumandan kızarmış 
gözlerindeki utançla karışık bir tebessümle güvertede durdu. Kaptan 
emirler yağdırdı:

“Jemmy’i aşağıya alın. Banyo yaptırın. Saçlarını yıkayıp kesin. 
Ona elimizdeki en iyi kıyafetleri giydirin.”

Jemmy’i normale döndürmek mürettebatın sadece yarım saatini 
aldı. Kaptanın kamarotu, Charles ve FitzRoy’un akşam yemeği için 
oturduğu kamaraya Jemmy’i için üçüncü bir sandalye daha getirdi. 
Charles ve FitzRoy, Jemmy’in bıçak ve çatalı ne kadar iyi kullandığını 
fark edip birbirlerine baktılar.

“Seni tebrik etmeliyim, Jemmy. Sanki bizden hiç ayrılmamışça- 
sına her anlamda gerektiği gibi görgülü bir davranış sergiliyorsun.”

Jemmy teşekkür dolu bir ifadeyle gülümsedi.
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"Yeterince yiyecek kadar yemek bulabiliyor muydun?” diye sordu 
Charles.

"Bol yemek. Bol meyve, bol bol kuş. Ekmek, şalgamlar, patatesler. 
Ben burada büyük adam.”

FitzRoy, “Fuegia Basket ve York Minster nerede?” diye sordu.
Jemmy’in yüzü asıldı ve dişlerini sıktı.
"Gitmek uzak. Büyük kano. Onların ülkesi. York çok tehdit 

etmek. Büyük bir taş almak. Bütün erkekler korkmak. Fuegia’yı giy­
silerimi almak için yolladı. Uyandım, onlar gitmek. Jemmy’i çıplak 
bırakmak. York, aletler, battaniye, tohum, her şeyi çaldı.”

Bir sessizlik oldu. FitzRoy sordu:
“Jemmy, Beagle^.2. kalmak ve geri dönerken bizimle Ingiltere’ye 

dönmek ister misin?”
Jemmy üzüldü. Yukarı bakmadan konuştu.
“Hayır. Burada kalmak. Arkadaşım iyi insanlar. İngilizce kelime 

bilmek. Burası iyi Jemmy için iyi.”
Sabahlan hediyelerle geri döndü: iki kaliteli susamuru derisi, 

biri FitzRoy, diğeri ise ona arkadaşça davranan levazım subayı James 
Bennett için; Charles’a onun için bilhassa kendisinin yaptığı iki ince 
zıpkın; Bynoe için hediyeler. Jemmy’in yanında genç ve güzel bir 
zevce vardı ve Jemmy şunları söyleyene kadar sessizce ağlıyordu:

“Ağlamak yok. Ben yok gitmek.”
Bu sözler ve aniden beliren şallar, kurdeleler, mendiller, altın 

renkli dantel başlık gözyaşlarını kurutmuştu.
Jemmy, bu konunun ikinci defa açılmasına şiddetle karşı çıktı, 

işe yaramazdı. Ayrıca, bir şeyler çalmaya gelen dev Patagonyalılar ve 
Jemmy’in kendi halkı yüzünden Matthews un tehlikede olacağından 
emindi.

H.M.S.Beagle, Ponsonby Boğazının dış kısmında durdu. Jemmy 
onlar için veda işareti olarak ateş yaktı. Charles’la pruvada duran 
Kaptan FitzRoy biraz üzgün bir şekilde şöyle dedi:

“Yine de, Jemmy, York ve Fuegia Basket’in diğer Tierra del Fuego 
yerlileri ile olan ilişkilerinden az da olsa yarar sağlayabileceklerini 
ümit etmekten kendimi alamıyorum. Belki de kazazede bir denizci 
gelecekte Jemmy Button veya onun çocuklarından yardım alıp nazik 
bir muamele görebilir.”
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Fırtına öncesinde Falkland Adalarına pupa yelken seyir hâlinde 
kısa bir deniz yolculuğu yaptılar. Kaptan Beaufort, FitzRoya ilk 
doğu kıyıları araştırmasını yapma talimatını vermişti. Berkeley Kör- 
fezi’ne geldiklerinde eyalet başkan vekili Yüzbaşı Smith, korku dolu 
bir hikâyeyle gemiye geldi: üç gauchos ve beş Kızılderili beş İngiliz’i 
öldürmüş, yaklaşık on sekiz erkek, kadın ve çocuğu da kaçırmış ve 
evlerini yağmalamıştı. Bu canilerden üçü yakalanmıştı. Kaptan Fitz- 
Roy, onları Rio de Janeiro ya götürmek için bir filika gelene kadar 
liderlerini zincirleyip mahkum edebilir miydi?

Kaptan yapardı.
Charles’a bir mektup vardı, yirmi yedi aylık seyahatinde Profesör 

Henslow’dan gelen ilk mektup Charles’ı inanılmaz sevindirmişti. 
Mektup, 15 Ocak 1833 tarihliydi, ulaşması nerdeyse bir yıldan fazla 
sürmüştü.

Mektubu okumaya hazırlanırken, “Ne olmuş olabilir ki daha 
erken gelmesini engelleyen, herhangi bir tahminde bulunamıyorum,” 
dedi Charles kendi kendine.

Sevgili Darwin,

Aralık paketiyle yazmaya niyetlenmiştim, ancak tam yazmak üzereyken 
yeni bir kutunun yolda olduğunu yazdığın mektubunu aldım. Bunun 
üzerine mektubumu kutunun içeriğini görene kadar ertelemenin daha 
iyi olacağmı düşündüm. Kutu şimdi burada ve her şey iyi durumda. 
Ben, Jeoloji baklandaki bu gibi gerçekleri not etmekte haklı mı yoksa 
hatalı mı olduğumu düşünerek canımı sıkmazdım -faydalı olabilecek 
her şeyi not et- hepsinden önemlisi, kayaların relatif pozisyonlan küçük 
bir taslak sunuyor.
Kutuyla ilgili hiç mi hiç hayal kırıklığına uğramadım, bence harikalar 
yarattın, bildiğim kadarıyla sadece numune toplamayla yetinmeyip 
onlan tasvir etmeye de özen gösteriyorsun.
Bitkilerin çoğu, bende gerçekten istek ve merak uyandırdı. Iskartaya 
çıkanları gönderme. Numuneleri elinden geldiğince mükemmel hazırla, 
kök, çiçekler ve yapraklar... Hata yapamazsın. Bir jeolog için numuneler 
arasında bu kadar harika bir kağıt ve keten geçişine gerek yok. Her 
birinin pakedenmiş ve dikkade istiflenmiş olması koşuluyla numuneler 
seyahat boyunca iyi durumda kalırlar.
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Vereceğim başka bir tavsiye numunenin üzerindeki numarayı her zaman 
kapağın içine yazman ve asla dışına koymaman. Nem ve sürtünme bir 
ya da iki tanesinin numarasının silinmesine sebep olmuş. Çabuk bozu- 
labilecek farklı ürünleri iyice kurutur ve daha sonra kafur balmumu ile 
karton kutulara koyar, kenarlanndan yapıştırır ve çalışma odama veya 
çok kuru bir yere yerleştiririm.
Kuşlar. Bazılarının etiketi yok -bunun en iyi yöntemi etiketi bacaklarına 
bağlamak. Dört ayaklılar. Büyük bir sermaye, iki fare oldukça küflenmiş. 
Minik böcekler en mükemmeller. Likenler, iyi numuneler çünkü hemen 
hemen hiç kimse onları eve gönderme zahmetine girmez. Numuneler 
buraya geldiğinde her biri başlı başına oldukça ilgi çeken bir nesneye 
dönüşür, bu yüzden elinden gelenin 10 katı daha fazla numune gönder­
melisin çünkü geri geldiğinde sık sık 100 kat daha fazla numune gönder­
miş olmayı ya da nasıl göndermemiş olduğunu düşünür ya da dilerken 
bulacaksın kendini. Oradayken çöp gibi görünen şeyler o zaman çok 
değerli olacak. Ancak hiç kimse aktif olmadığını ve kutunun büyük bir 
kazanç olmadığını söyleyemez.
Sevgilerle

J. S. Henslow

Kız kardeşi Katty’den de bir mektup vardı. Sonuncusunun üze­
rinden dört ay geçmişti. Kız kardeşinin el yazısıyla yazılmış mektubu 
gördüğünde The Mount’a olan sevgisi ve özlemi boğazında yutkun- 
masını önleyen boğucu bir düğüme dönüştü. Evi sık sık düşünürdü 
ancak mektubu görene dek bu hissi bu denli güçlü hissetmemişti. 
Mektubu boğazmdaki düğüm ve dolu gözlerle bir çırpıda bitirdi.

Babası daha çok seyahat ediyor ve daha az çalışıyordu. Erasmus, 
Hensleigh Wedgwood ailesi nereye giderse gitsin onlarm peşinden 
gidiyordu: Hensleighnin anne ve babasının evi, Maer Hail ve Wed- 
gwoodlarin ziyarete geldiği The Mount... Hatta Bayan Wedgwood 
bir kız bebek dünyaya getirdikten sonra bile, onların peşi sıra sürük­
lenmeye devam ediyordu. Fanny Biddulph, The Mount’a ziyarete 
gelmişti, Charles hakkında her konuştuğunda yüzü kızarmıştı şefkat 
ve sevgi dolu bir hâlde. Charles’ı tekrar görmeyi ne kadar çok istedi­
ğini ve bütün kalbiyle mutluluğunu temenni ettiğini dile getirmişti.

“Çok geç,” diye düşündü soğuk, hissiz kuru bir ifadeyle; “çok çok 
geç*
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En dikkat çekici satırlar Katty’indi:

Tropiklerden bu denli kendinden geçerek bahsettiğinde kahrolmama 
engel olamıyorum çünkü korkarım ki bu seni tekrar geri alacağımız 
zamanın daha ne kadar uzun süreceğine dair güçlü bir işaret. Geri 
döneceğini söylediğin sessiz rahip hayatına ne kadar dayanabileceğine dair 
büyük korkularım var.

“Önceden söyler miydim?” diye mırıldandı. “Her zaman söylerim 
ki, fikrimde herhangi bir değişiklik olmadığını biliyorum. Ben sonu­
na kadar devam eden, vazgeçmeyen biriyim.”

H.M.S. Beagle, en az iki hafta boyunca araştırma yapmakla meş­
gul olacağından, Charles iç kısımlara doğru bir geziye çıkmaya karar 
verdi. FitzRoy bu konuda onu uyardı. Gemi arkadaşları göz ucuyla 
bakıyorlardı onlara.

“Yanında mutlaka bir rehberin olmalı ancak cinayetlerden beri 
güvenebileceğin hiçbir gauchos kalmadı.”

Eyalet başkan vekili Yüzbaşı Smith tarafından önerilen iki Ispan­
yol gauchos buldu. Birkaç günlüğüne gezintiye çıkmaya isteklilerdi. 
Charles, altı at kiraladı ve ertesi sabah yola çıkmak üzere hazırlandı. 
Hava firtmalı ve soğuktu, şiddetli yağmur fırtınası vardı, ama onun 
küçük gezi grubu iyi yol kat etti. GauchosY^c samimi olduklarını 
kanıtladılar ve hatta içlerinden biri, St. Jago, neredeyse Charles a 
yapıştı; Charles, kuvars kaya tepelerinin ana menzilinde çekiciyle 
çalışırken ve vadideki kaz sürülerinin beslenmeleri hakkında notlar 
alırken onu merakla izledi.

Gün batımında St. Jago, şişman bir öküzü vurup indirdi, ancak 
öfkeli hayvanı öldürmekte zorlandı. Zemin nemliydi, akşam yemek­
lerini pişirmek için çok az çalı çırpı vardı. St. Jago, iğdiş edilmiş bir 
boğanm kemiklerini getirerek yakacak sorununu çözdü; kömürün 
yakabileceği kadar güçlü bir ateş yaktılar.

Yağmur devam etti, Charles toprağın sunduğu her şeyi topladı 
ama zor bir işti. Zemin, oturmak ya da uyumak için tek bir kuru bir 
noktası olmayan bir bataklıktı. Yine de bir şekilde uyudu, yastık ola­
rak eyeri ve örtmek için de at örtüsünü kullandı. Atlar çamura battı, 
dereden atlamaya çalışırken düştüler. Sefaletlerini nihayete erdirmek
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için yüksekliği atların sırtına çıkan bir körfezi geçmek zorunda kal­
dılar. Şiddetli rüzgârlar üç adamın üzerine yönelen dalgalara yol açtı.

Charles, “Bu bir dayanıklılık yarışması” dedi.
Beagle\ geri döndüğünde hâlâ sırılsıklamdı. Gemi revirindeki 

Benjamin Bynoe ya uğradı ve acil durum için hazır olmasını söyledi.
“Mesela?” diye sordu Bynoe.
“İki kat zatürree.”
“Reçete: iki kat rom içme izni. Çay ile al. Seni öldürmeye çalışan 

biri oldu mu?”
“Sadece ben kendim.”

7

HEPSİ şimdi Pasifik Okyanusu na çıkmak ve dünyanın diğer yansını 
görmek için istekliydiler. Fakat önce Beagle, bakır omurgasının onarıl­
ması için Santa Cniz Nehrinin ağzında karaya çekilmek zorundaydı.

Falkland Adalarından anakaraya doğru batı esintilerine karşı 
yaptıkları yolculuk altı gün sürdü. Charles daha önce gemiyi böylesi- 
ne büyük bir yelken baskısı altında görmemişti. Santa Cruz nehrinin 
ağzmda kıyıya çekildi, silahları, çapaları, filikaları üzerinden indirildi. 
“Ön ayak” altındaki ikincil bakır omurganın bir parçasının kırıldığı 
tespit edildi.

Kaptan FitzRoy, Charles’a, eğer onarılmazsa Pasifik’e çıktığımız­
da, kurtlann korunmasız tahtaları yiyip içeriye doğru ilerleyecekleri­
ni söyledi. İşin bir gelgit sırasında deniz alçaldığında tamamlanması 
gerekiyordu.

Her yirmi dört saatte iki kere, nehir suyunun sınırlandırılmış bir 
ağızdan yedi saat boyunca okyanusa akmasıyla nehrin su seviyesi 
alçalıyordu. Okyanus gelgiti tekrar yükselene ve nehir ağzını kapata­
na kadar tam beş saatleri vardı.

Zırh ustası ekipmanını kurdu. Bay May ve ekibi açıkta kalan tah­
taları temizlemeye koyuldular. Gemi böyle acil durumlar için fazla­
dan bakır levha taşımaktaydı. Usta levhaları boyutlandırdı, marangoz 
ekibi pürüzlü ve sivri kısımları kesti ve yeni levhaları güvenli bir şekil­
de yerlerine yerleştirdi. Öğleden hemen sonra okyanus suları geldi
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ve H.M.S. Be agi e, silahları, çapaları ve filikaları su üzerinde kaldı. 
Sulivan onu güvenli bir demirleme noktasına götürdü.

Kaptan FitzRoy, ustalarını tebrik ettikten sonra Santa Cruz Neh­
ri’ni keşfetmek için üç filika seferi organize etti. Nehrin And Dağla- 
tındaki kaynağına ulaşıp ve orayı haritalamak umuduyla üç haftalık 
levazımlarını yanlarına aldı. Charles, ip merdivenden aşağı Kaptanın 
yönetimindeki filikaya indi; kendi çadırını, battaniyesini ve hari- 
talama ekipmanını taşımaktaydı. Kürek çekmek için her teknede 
yarım düzine denizci vardı. Yelkenleri yoktu. Diğer iki filika, Edward 
Chaffers ve John Stokes’un sorumluluğundaydı; toplamda yirmi beş 
adamdılar, saldırı ihtimaline karşı iyi silahlanmışlardı.

Bay Bynoe da, otuz üç yaşındaki Conrad Martens ile birlikte, 
kaptanın teknesinde idi. Charles, Martens’in titizlikle baktığı sakal­
lan ve bıyığı ile nazik davranışları olan iyi eğitimli biri olduğunu 
düşünüyordu. Yüz hatları ve gözleri sıradan değildi... Nehre doğru 
ilerledikçe eskizlerini çizmeye başladı. Bütün gün nehrin değişen 
açılarını emin bir el ve heyecanlı bir ifadeyle çizdi, daha sonra çizim- 
lerini renklendirirken kullanmak üzere farklılaşan renkler ve arazi 
oluşumları hakkında betimleyici notlar aldı. Renklendirme, bölgenin 
ruhunu yansıtan açık bej ve kahve tonlarıyla yapılıyordu, bakır alt 
kısmı tamir edilirken H.M.S. Beagle\ kıyıya çekilmiş, kısmen yan 
yatmış resmederken bile.

Santa Cruz, akıntı yönündeki debi, dört ila yedi deniz mili ara- 
smda değişen bir hızla akarken, akıntının tersi yönde kürek çekmeye 
izin vermeyecek kadar güçlüydü,. üç filika birbirlerine bağlanarak 
sabitlenmişti. Adamlar karaya çıkacak, yelkenci tarafindan Beagleà^ 
kavastan dikilmiş ve uzun iplere tutturulmuş yularları giyip filikaları 
akıntmın tersi yönde yukarı doğru çekeceklerdi. Her bir kişinin 
görev süresi bir buçuk saatti.

Kaptan FitzRoy, Charles, Bynoe ve Martens e şöyle dedi:
“Siz üç uzman bu işi yapmak zorunda değilsiniz.”
“Siz yapacak mısınız, Kaptan?” diye sordu Charles.
“Kesinlikle, Chaffers ve Stokes da yapacaklar.”
“Öyleyse ben neden yuları giyinip çekemeyeyim ki?”
Charles dört kez görev aldı, bu zorlu ve kuvvet gerektiren çekme
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işinden aslında keyif aldı. Vücudu, zayıf ve kaslı erkeklerin gücüne 
sahipti. Gücünü, bu coşkun nehre karşı kullanmak ona meydan 
okuma hissi verdi. Her zaman olduğu gibi aklının bir köşesinde açık­
ça söylenmemiş şu düşünce vardı:

“Ben denizci olmayan karacı biriyim. Denizcilerin bana saygısını 
sürdürmeliyim.”

Gece olduğunda konaklamaları için uygun bir yer buldular. Üç 
çadır kuruldu; her bir filika, subayı ve mürettebat ile bir çadırın içine 
yerleşti. Filikalan korumak ve yağmacıları izlemek üzere bir saatlik 
nöbetçi görevi için kura çekme zamanı geldiğinde, Charles gece yarısı 
vardiyasına gönüllü oldu.

O bir saatin tadmı çıkardı. O ve Ben Bynoe tek kelime etmediler. 
Gecenin sessizliğinde ateşi yanmaya devam etmesini sağladılar ve 
davetsiz bir misafirin olası sesini dinlediler.

Üçüncü gün iç tarafları henüz keyfedilmemiş bir kıtadaydılar. 
Burayı, Kızılderili grupları dışında hiç kimse tarafından görülmemiş 
ya da iç kısımlarına gidilmemiş ülke olarak değerlendirdiler. Patagon- 
ya topraklanndaki verimsizlik lanetine rağmen, öyle bir lanet ki suda 
bir balık bile yok ve dolayısıyla su kuşu da, bölge guanaoko sürüleri 
ile doluydu, birkaç yüz sürü. Taze yiyecek ihtiyaçlarını karşılayabili­
yorlardı.

Charles’a göre doğal manzara tamamen jeolojik yapıdan kaynak­
lanıyordu. Nehir yatağı daraldıkça, filikalardan birinin kenarmda iki 
delik açan lav bloklarıyla karşılaştılar. Sonunda kendilerini ve tekne­
lerini o kadar yükseğe çektiler ki And Dağlarının karlı zirvelerini 
görebiliyorlardı. Nehir yatağında çok büyük arduaz ve granit blokları 
buldular.

“Bunlar nereden çıktı?” diye sordu Bynoe.
“And Dağlarından, Ben, eski hareketli dönemlerinden.”
“Lav buraya nasıl geldi ?”
Charles numuneleri almak için lav taşlarını döverken Kaptan 

FitzRoy da onlara katıldı.
“Benim tahminim?” dedi Charles. “Uzak bir dönemde bu ovalar 

bir okyanusun dibini oluşturuyordu büyük ihtimalle ve bu lav da 
And Dağlarındaki bir padamadan sonra okyanus seviyesine kadar
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aktı. Yerkabuğunun kabarması sırasında ovalar yükseldiğinde ya da 
okyanus geri çekildiğinde şuan bakmakta olduğumuz lav kayası su 
yüzüne çıktı. “Bu kulağa tuhaf mı geliyor?”

FitzRoy tedirgin bir şaşkınlıkla başını salladı. Açıklamadan hoş­
nutsuz bir şekilde, genel bir su basmasından ya da suyun yıkıcı 
bir hareketinden kaynaklanan taş ve toprak düzlemine bakıyordu. 
Konuştuğunda sesi hiçbir duygusallık belirtisi olmayan bir mono­
tonluktaydı.

“Bu, kırk günlük bir selden asla etkilenmiş olamaz.”
“Kaptan, bu lav ovaları ve tufan sonucu gelişen ovalarm M.Ö. 

4004 öncesine mi uzandığını düşünüyorsunuz?”
FitzRoy, söylediklerinden hiç hoşlanmış gibi görünmüyordu, ama 

kelimeler yeterince basit bir şekilde dökülüvermişti dudaklarından.
“Denizle aşmmış, yuvarlanmış taşlan, alüvyon birikintileri ve 

suyun aşındırdığı çakıl taşlarını inceliyoruz. Bu ovanın büyük bölü­
münü bunlar oluşturuyorlar. Patagonya’nm bu çöllerinde gömülü 
olan taşları düzelten suların hareketi ne kadar büyük ve ne denli 
uçsuz bucaksız bir zaman almış olmalı.”

O geceki sessiz nöbetinde Charles, Kaptanın sözlerini ve bu yer­
yüzünün jeolojisi ile ilgili “uçsuz bucaksız bir süre” olduğu çıkarımını 
düşündü.

Macellan Boğazına yöneldiklerinde 1834 yılının Mayıs ayının 
ortalarıydı. Boğazm ağzındaki Cape Virgenese ulaşmaları dört gün­
lerini aldı. Hava “kötü, soğuk ve fırtınalı” idi ve bu Charles’ı aynı 
oranda hasta ve perişan etti. Havanın kuru, gökyüzünün açık olduğu 
Patagonya sahilinden sadece yüz yirmi mil sonrasından beri dolu, kar 
ve rüzgâra karşı gidiyorlardı. H.M.S. Beagle, boğazın girişinde son­
dajlar yapıp, tehlikeli bir set bulup onu haritalayıp rota değiştirdiler. 
Ertesi sabah gün ışığında Falkland Adalarından gelen Adventure\ 
gördüler. Bir İngiliz savaş gemisi, Berkeley Körfezindeki tutukluları 
alıp götürmüş ve İngiltere’den gelen mektupları da Yüzbaşı Wick­
ham a teslim etmişti.

Charlesa kız kardeşlerinden» önceki ekim ve kasım aylarına 
ait dört mektup vardı. Seyir defterinin ilk bölümünü almışlardı



312 KÖKEN / Kara Adamı

ve akşamlan sırayla yüksek sesle ona şefkat dolu sevgisini gönde­
ren babasına okuyorlardı. Susan, yabancı paraların sığabileceğini 
umduğu küçük bir çanta örmüştü ve ayrıca Ceylon hakkında henüz 
bitirdiği, Cinnamon and Pearls adlı bir roman da göndermişti ona. 
Bay Howell, sipariş ettiği ayakkabıları göndermişti. Erasmus, Lyell’ın 
Principles of Geology eserinin üçüncü cildi dahil olmak üzere, doğal 
tarih üzerine yazılmış istediği birkaç kitabı Kaptan Beaufort’a ver­
mişti. Kız kardeşleri, mektuplarının elden ele gezdiğini ve geniş çapta 
tartışıldığını bildiriyordu.

“Tuhaf” diye yakındı evden gelen haberlerle ilgili Bynoe’ya. 
“Daha yolculuğumun yarısındayken koleksiyonlarım ve gözlemlerim 
bilinmeye başladı bile!”

Siyasi anlamda güzel haberler vardı. Kölelik, sahiplere yirmi mil­
yon poundluk tazminat vererek Ağustos 1834’te kaldırılıyordu. Aile, 
Parlamentonun İrlanda Yoksul Yasası’nı kabul ettiğine dair broşürler 
okuyordu. Susan, Saygıdeğer Charles Langton ve karısı Charlotte 
Wedgwood’un, sevimli bir kasabada “Hayatlarına devam ettiklerini” 
yazdı.

Aynca tartışmaya açık haberler de vardı. Yılda sekiz yüz pound 
karşılığında polis mahkemesi hakimi olarak görev yapan Hensleigh 
Wedgwood, İngiliz yemin yönetim sistemine dair dini şüpheleri 
nedeniyle görevini bırakmıştı. Ettiği bu yeminleri vicdanıyla bağdaş- 
tıramıyordu. O, karısı ve çocuğu şimdi sadece Jos Amca’nın düğün­
lerinde onlara verdiği yıllık dört yüz poundla geçinecekler. Katty e 
göre, sefil bir şekilde perişan olacaklar. Hensleigh, önceden bir kere 
de İngiltere’nin Otuz dokuz Akide sini kabul etmeyerek Cambrid- 
ge’deki bir bursu reddetmişti.

Caroline, ayrıca İngiltere’deki herkes tarafından okunan Bayan 
Harriet Martineau tarafından yazılmış birkaç kitap da göndermişti. 
Londra’da sevilerek okunan bir yazar olmuştu ve Erasmus tarafin­
dan da çokça beğenilmişti. Charles kitapları sıkıcı bulursa, denize 
atabilirdi. Aynı postayla ayrıca Dublin Başpsikoposu’nun Scripture 
Revelations kitabını da göndermişti.

Hava donma noktasının altına düştü. Çok kar yağdı. Bu durumu, 
“hararetle yanan bir ateşin olmadığı ve tıpkı evin girişi gibi olan üst



Evliliğe En İyi Hazırlık Yöntemi 313

güvertenin eriyen karla kaplı olduğu” bir gemide oldukça berbat bir 
durum olarak tasvir etti. Ancak hayatlarında bir şey epeyce gelişmişti. 
Birkaç gündür aşırı tuzlu su içiyordu. Bu ilaç içmek gibiydi, hiçbir 
şekilde susuzluklarını bastırmıyordu. Şimdi, Gregory Körfezinde, 
altı gün boyunca tatlı su tedarik ettiler. Kötü kokan suya aldırış etme­
mesine rağmen, onu iyice kaynatmış ve genel olarak kabul edilebilir 
bir çay hâline getirmiş olsa da, tatlı suyun ne denli büyük bir mutlu­
luk olduğunu ve hücrelerin ferahlığı için ne kadar gerekli olduğunu 
daha önce bu denli fark etmemişti.

Adamlarmm çoğunun ilk kışta hastalık ve açlıktan öldüğü 1585’te 
İspanya Kralı II. Philip’in oraya konuşlandırdığı İspanyol koloninin 
ismini alan Famine Limanına ulaşmak için boğazı güçlükle aşıp geç­
meleri üç gün daha fazla sürdü. Kasvetli bir yerdi; yağmur ve sisten 
hayal meyal görülebilen, karla alacalı bir görünüm almış karanlık 
korular, zorlu koşullarıyla bütün dünyada insan ırkının yaşayabilece­
ği en zorlu bölgelerinden biriydi. Kıyıdaki havaya rağmen araştırma­
lar devam etti.

FitzRoy, Magellan Boğazından daha yakın zamanda keşfedilen 
Magdalena Kanalını kullanarak ayrıldı. Rüzgâr arkalanndaydı ve 
rüzgârla yol alıyorlardı, ama gökyüzü yoğundu. Karanlık ve dağınık 
bulutlar dağların üzerinde ilerliyordu. Sarp tepeler, kar konileri ve 
mavi buzullar kızıl gökyüzünde ana harlarıyla beliriyordu. Bu vahşi 
manzaranın ortasında, Sarmiento Dağının yakınlarındaki Turn 
Burnu nda demirlediler. Charles, burada üzerine büyük bir cilt kitap 
yazılabileceğine inandığı bir deniz ürünü olan deniz yosununu yakın­
dan inceleme firsatı buldu. Bitki, düşük seviyeli sulardan inanılmaz 
derinliklere kadar bütün kayaların üzerinde büyüyebiliyor ve bazı 
yerlerde öylesine kalınlaşıyordu ki ölümlere neden olabilirdi: Yaz­
man Hellyer’in ölümüne onlar sebep olmuştu. Charles yüzeye yakın 
herhangi bir yerde yüzen ot tarafından kaplanmamış tek bir kaya bile 
göremedi. Denizcilerin birkaçının yardımıyla büyük miktarda yosun 
topladı ve onları kıç kamarasına attılar.

“Darwin, sen akıllanmazsın!” diye feryat etti Yüzbaşı Sulivan.
“Aceleci olma, Sulivan. Senin için doğanın en büyük mucizele­

rinden birini ortaya çıkaracağım. Varlığının devamı, deniz yosununa
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yakından bağlı olan tüm sınıflara ait canlıların sayısı hayret verici.”
Deniz yosununu çözümlerken etrafına toplanan geniş halkadaki 

insanlarla sessizce konuştu. Neredeyse her yaprak, yoğun bir şekilde 
koralin kalıntılan ile kaplıydı. Ayrı deniz kabuklarını, yumuşakça­
lar!, bivalviaları kazıyarak ayırdı. Sayısız kabuklu hayvan, bitkinin 
her yerine dadanmıştı. Büyük dolaşık kökleri salladığında, bir yığın 
küçük balık, kabuklular, mürekkepbalığı, yengeçler, deniz kestane­
leri, deniz yıldızı, planaryalar düştü. Dikkatini yosunların bir başka 
dalına çevirdiğinde yeni ve tuhaf bir yapıda yaratıklar keşfetti.

“Bu bitkinin yaprakları arasında,” diye devam etti, “başka hiçbir 
yerde yiyecek veya barınak bulamayacak balık türleri yaşıyor. Balıklar 
yok edildiğinde birçok karabatak, dalgıç ve diğer balıkçı kuşlarının 
yanı sıra su samurları, foklar ve musurgiller de kısa süre içine yok 
olurlar. Bu sefil toprağın sefil efendisi olan Fuegolu vahşiler de sayıca 
azalır ve belki de yok olurlar.

Charles, Sulivan’a baktı, elleri ve pantolonu, deniz yosunu ve için­
de barındırdıkları yüzünden ıslak ve lekeleydi.

“Görüyorsun, bu yosun kendine özgü bir evren. Her bir parçası 
bütünle bir ilişki içinde. Bu karmaşık fakat büyük bir özenle dengelen­
miş yapıyı oluşturmanın doğanın kaç yılını aldığını düşünüyorsun?”

“Bu, her şeyi bilen adamın cevaplaması gereken bir soru” diye 
homurdandı Sulivan. “Tum numunelerini harita masasma koyman 
için sana bir saat vereceğim.”

Kronometreleri derecelendirmek için yeterli bir sürenin ardından 
FitzRoy, Turn Burnundan yelken açtı. Ertesi gün, Cockburn Kana- 
h’ndan batıya doğru yola koyuldular. Alacakaranlıkta, köprü üstünde 
yanında duran bir grup adama şöyle dedi:

“Demirlemek için güvenli bir yer önerisi olsaydı gece demirler­
dim.”

Yüzbaşı Sulivan, “Sağ dirseğiniz yönündeki koy güvenli görünü­
yor.” dedi.

“Küçük bir yer ve orayı Adventure\ bırakmayı tercih ediyorum. 
Beagle^ seyir hâlinde kalacağız.”

Charles sızlandı. Bu sürekli hareket anlamına geliyordu.
FitzRoy gülümsedi.
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Arkadaşlarıyla birlikte güvertede kalan Charles, geceyi çok karan­
lık ve uzun buldu. Neredeyse bütün gece hafif bir yağmur vardı. Batı­
dan gelen fırtına şiddetliydi. İçinde ileri geri yelken açmanın güvenli 
olduğu altı kilometre karelik bir alan vardı. On dört saat boyunca o 
bölgede her yönde ileri geri hareket ettiler. Kaptan FitzRoy, yöneti- 
lebilir yelken altında her zaman tiramola gitmeyi savunurdu çünkü 
gemisini idare etmek seyir hâlindeyken rüzgârı başa alıp gemiyi 
durdurmaktan daha güvenliydi. Onları mümkün olduğu kadar aynı 
yerde tuttu. Gemi yarı uykuda göründüğünden gemidekiler her 
zamankinden daha tetikteydiler.

İki yılı aşkın bir süredir gözlemlemesine rağmen, mürettebatın 
yelkenleri ustaca yönlendirmesi hâlâ ilgisini çekiyor, onu şaşmıyor­
du. Bu durağan gecede, Tierra del Fuego’nun buzulları tarafindan 
itilen büyük hareketli kütlenin çatlama ve gıcırtı seslerini belirgin 
bir şekilde duyabiliyordu. Uzun ağaçlardan oluşan bütün ormanları 
söktüğü bilinen aynı kuvvet, dağın kanatlarından çok büyük kaya 
parçalarını koparıyor olmalı. Her buzulun altında buzun üst kısmım 
boşaltan gürül gürül taşkınca akan su sesi duydu. Güney Amerikanın 
jeolojisi konusundaki özel defterine şöyle yazdı:

Her durumda ortak olan bu etkilere, bu ülkede ardı ardına her orman ve 
kaya çöküşünün ürettiği dalgaların aşınması ve yıkması da eklenmelidir. 
Yüzyıllar boyunca gece ve gündüz devam ettiğini düşündüğümüzde 
bunun etkisi küçümsenemez. Toprak kademeli olarak yükselmesi sıra­
sında, art arda bu birleşik güçlerin eylemine maruz kaldığı için dağın 
her bölgesine bakmalıyız.

Şafak nihayet ufukta belirdiğinde, 11 Haziran 1834 günü, Kap­
tan mürettebata bir parça rom ikram etti, sonra şunları söyledi:

“Adventure, geceyi geçirdiği koydan bize doğru geliyor. Her iki 
gemi de kanaldan çıkıp, Skyring Dağı’nı ve tümüyle Furies’i yelken­
lerimizin gidebileceği kadar hızla geçeceğiz. Günbatımında Noir 
Burnundan uzak olmayan ve kuzeybatı rüzgârının da yardımıyla 
Tower Rocks yakınlarına gelmiş olmalıyız, taşıyabileceğimiz her inç­
lik yelken ile Pasifik’e çıkacağız.”

Pasifik! Charles kalbinde bir baskı hissetti. Plymouth’tan ayrıl­
dığından bu yana yaklaşık iki buçuk yıl yelken açtıktan sonra! Uzun
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zamandır hayalini kurduğu bir gündü.
Fakat iki buçuk yıl önce Plymouth’tan yelken açan aynı adam 

değildi.
Kıç kamarasındaki hamağında dinlenirken, deniz H.M.S. Beag- 

&’ın altında narince hareket ediyordu, Charles bir an kaygısız 
gençlikten yetişkinliğe, erkekliğe geçişini gerçekleştirdiğini fark etti; 
farkında olmadan kendini adayabileceği bir şey girmişti hayatına 
ama o bunun gerçek bir mesleğe nasıl evrimleşebileceğini henüz net 
olarak göremiyordu. İçine sığabileceği ve belki de mütevazı bir kat­
kıda bulunabileceği bir dünyanın varlığına dair bir coşku ve sevinçle 
beraber büyüyen bir heyecan duygusu vardı içinde. Tüm bu aylar, bu 
yıllar ne kadar değerliydi: Beagle^ ve kıyıda doğa bilimci gezileri ve 
geleceğe hizmet edecek bir çıraklık.

Ne yapacağını bilemeyen gençlik dönemini sonsuza dek geride 
bıraktığının ve insanın bir mevkie aşamalı olarak değil birdenbire 
geldiğinin ilk kez farkına varmıştı. Plymouth’taki gemiye binen genci, 
hatta Cambridge, Maer Hail, The Mount’ta geride bıraktığı daha da 
genç delikanlıyı anımsadı. Böylesi çok yol kat edip uçsuz bucaksız bir 
ufukta kendi ayakları üzerinde durabilmiş olmaktan oldukça mem­
nundu. Gemiciliği, araştırmacılığın ekipmanlarını, doğanın sayısız 
canlılarını tüm zorluklarıyla öğrenmiş olmak ne harika bir şeydi. 
Tüm bu yaşantıyı tamamen ıskalamış da olabilirdi!

Tüm bunları beraberinde Pasifik’e götürecekti... Her insanın yel­
ken açmaya can attığı o okyanusa...
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CHARLESTN Pasifik’te olma sevincine çok geçmeden gölge düştü. 
Bu okyanusun adı, sakin anlamına gelen pasifikten başka her şey 
olmalıydı. Birbirini izleyen şiddetli kuzey rüzgârları, H.M.S. Beagled 
Plymouth’tan ayrıldığından bu yana, en kötü hava koşullarını yaşatı­
yordu; bu, Horn Burnundaki neredeyse onları batıracak fırtınadan 
daha da kötüydü. Gabya, pruva ve flok yelkenlerine camadan vura­
rak su üstünde kaldılar. Rüzgâr hafiflediğinde koca deniz onlann 
batı kıyılarına doğru ilerlemelerini engelledi. Bu tür hava koşulları 
Charles’ın herhangi bir şeyle uğraşmasını engellemesinin yanı sıra tek 
kelimeyle onun canına okuyordu; çalışamıyor, okuyamıyor, yemek 
yiyemiyor hatta uykuda da huzur bulamıyordu.

En çok sıkıntı çeken George Rowlett’ti; durumu giderek kötü­
leşiyordu. Bay Bynoe’ya tüberküloz veya bulaşıcı bir hastalık olabi­
leceğini düşündüren periyodik ateş nöbetleri geçiriyordu. Rowlett, 
doktorun gemideki en yaşlı subayı kurtarabileceğine inandığı kalo­
mel, morfin, potasyum tartarad asidi içeren ilaç tedavisini reddetti. 
Pasifik’in sert havası ölümünü hızlandırdı. Komaya girdi, öldü. Gör­
kemi ve heybeti ile henüz otuz sekiz yaşındaydı.

Rowlett’in bedeni ve kurşun ağırlık bir hamak ve ek yelken bezi 
içerisine sarılıp dikildi, bayrakla sarıldı ve uzun bir tahta üzerine 
yerleştirildi. Subaylar ve mürettebat kıç güvertesinde toplandı. Row­
lett’in ölümünün yasmı tuttular. Kaptan FitzRoy, cenaze ayinini 
okudu makamıyla:

“Ölen arkadaşımızın bedenini, denizcinin mezarı olan sürekli 
değişen ve gizemli denize’ verdik.”

Tahta kaldırıldı. Ağırlaşmış vücut “derinlere” gömüldü. Su, bir 
gemiciyi yutarken bir sıçrama, huşu dolu ve kutsal bir ses çıkardı.

“Bu benim yüzümden” dedi Bynoe daha sonra. “Onu Montevide­
o’dayken sakata ayırıp eve göndermeliydim.”

“Rowlett, ölmekte olduğunu biliyordu,” dedi Charles onu avut-

ı 
ı



318 KÖKEN / Kar# Adamı

mak için.
«İngiltere'de ölmek istemiyordu. Orada bir evi, ailesi veya arka­

daşları olduğundan bahsettiğini duymadım hiç. Beş yıl boyunca ilk 
Adventure ile seferdeydi ve şimdi iki buçuk yıl da bizimleydi. Beagle 
onun evi ve bizler de onun ailesiydik. İşte bu yüzden gemide ölmek 
istedi?

Kaptan FitzRoy, Valparaiso nun epey kuzeyindeki, güneybatı 
kıyısının en büyük limanı olan Coquimbo ya yelken açmak istemişti, 
ancak fırtınayla boğuştuktan altı yüz milden sonra Chiloé adasında 
koruma altındaki San Carlos limanına girdi. On sekiz gün hırpalan­
manın ardından Charles şöyle dedi:

“Umarım ada okyanusun dibine güvenli bir şekilde bağlıdır.”
Burunda, sazdan küçücük evlerde yaşayan yerliler, Beagle\ içten 

samimi bir neşeyle karşılamak için küçük teknelerde onlara doğru 
kürek çektiler çünkü bu uzak limanda sadece birkaç gemi duru­
yordu. Kızılderili ve İspanyol kanının karışımıydılar ve satmak için 
domuz, patates ve balık getirmişlerdi. George Rowlett’in pazarlık 
yapmak ve onları satın almak için artık orada olmadığım fark 
etmeleriyle kendilerini alışılmadık bir anın içinde buldu herkes. 
Edward Chaffers öne çıktı, Rowlett’in görevlerini sessizce üstlendi.

Charles, güzel ormanlardan dolanıp küçük körfez etrafında kısa 
bir yürüyüş yaptı. Tropikal Brezilya dışında hiçbir yerde böylesine 
çok miktarda zarif oluşumlar görmediğini not aldı defterine. Şaşıla­
cak biçimde ağaçların arasından 12 metre yüksekliğe kadar uzanmış 
olan bambulann ve de bolluk bereket içindeki ormanların yetişmesi­
ne olanak tanıyan volkanik kül toprağı verimliydi.

Adventure^ fırtına sonucu ana direği kırılmış hâlde giriş yaptı 
limana. Genellikle soğukkanlı olan Wickham kendisine kızgındı.

“Ruhum daralıyor” diye yakındı.
“Hem de o tertemiz, kusursuz güvertende!” diye takıldı Charles 

ona.
San Carlos köyünde, her dem yeşil kalan yüksek ağaçlar ve çim­

lerle çevrili bir kulübede temiz bir yatak buldu kendine. Yerliler, 
her ailenin kendi dokuyup koyu çivit mavisine boyadığı kaba yünlü 
giysiler giyiyordu.
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Hava ilk önce bu kış aylarına uygun olan şiddetli sağanak yağışlıy­
dı, ardından üç gün boyunca ılıktı. Kayaların yapısını inceledi. Adam 
Sedgwick şerefine jeoloji kazı çekicine “Old Thor” adını verdi ve 
bunların çok eski bir zamanda deniz yatakları olduğuna ve çok yakın 
bir dönemde kuru kara seviyesine yükseldiğine ikna oldu. Ne kadar 
yakın? Beş bin yıl? Beş yüz bin? Beş milyon?

O öğleden sonra geç saatlerde rıhtıma döndü, Adventure ¿2l sakin­
leşmiş bir Wickham’la akşam yemeği yedi ve yeni ana direği inceledi.

Jambon bifteklerinin ve taze haşlanmış patateslerin üzerinden 
uzanıp “Ben de senin gibi hissediyorum John,” dedi. “Direk öne 
doğru yattığında o kadar çaresizdim ki gemiye adayıp Shropshire nin 
cennederine geri döneceğime yemin ettim. Ama Chiloe bu zahmete 
değdi.”

“The Mount’ta şöminenin önünde oturup üçünün de büyüle­
yici olduğuna emin olduğum kız kardeşlerinle iskambil oynayarak 
Güney Amerika’nın jeolojisinde bir otorite olamazsın,” diye çıkışa 
Yüzbaşı Wickham, Valparaiso’nun kuzeyindeki on günlük seyir, 
Charles’ın günlüğüne ve araştırma defterlerine uzun uzun yazma­
sına izin verecek kadar sakindi. Tek sapma, birkaç geminin görül­
mesi ve bunlardan ikisiyle “konuşma” idi.

“Gemiler denizin harika kuşları gibi gözüküyor” gözlemini aktar­
dı yanında dürbünle onları izleyen Bynoe’ya.

Kraliyet Donanması tarafindan Güney Amerika limanı ve ikmal 
takviye karargahı olarak kullanılan ve resmi yazışmalar ile mektup- 
ların kabul edildiği bir liman olan Valparaiso ya ulaştıklan 23 Tem­
muzda 5^/Zda olup Ingiltere’de ailesi olan hemen hemen herkese 
mektup vardı. Charles’a üç mektup vardı, biri Caroline’dan 3 Kasım 
1833, İkincisi Katty’den 27 Ocak 1834, üçüncüsü de Susandan 12 
Şubat tarihliydi, babası ve kız kardeşleri doğum gününü hatırlayıp 
ona “yirmi beş yaşma girerken sevgi ve en iyi dileklerini” göndermek 
istemişlerdi.

Ailedeki herkes iyiydi. Her zamanki gibi romantik iniş çıkışlar 
ve ortak yaşamlarının hayati istatistikleri ağır basıyordu: Dr. Henry 
Holland, Londra’da Charles’a söylediği gibi Sydney Smith’in kızı 
ile evlenmek üzereydi. Darwin kızları bundan memnun değillerdi.
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Jos Amca, Hensleigh Wedgwood’u görevinden istifa etmemeye 
ikna etmişti. Susan uzun bir hesap defteri ve sayısız fatura ara­
sında “eşelenmekten” mutluydu; Katty şimdi evdeyken oldukça 
“yiyip içme” insanıydı, balolar ve her türlü ziyaret için istekliydi. 
Erasmus, herkes için uygun olan bir bekar hâline gelmişti ve zama­
nını Londra’nın etrafında ziyaretlerle geçiriyordu.Fanny Biddulph 
“hayalet gibi görünüyordu.” İngiliz gazeteleri Buenos Aires devri- 
minin haberini yazmıştı.

Aynca Profesör Henslow’dan, 31 Ağustos 1833 tarihli uzun 
bir mektup vardı. Başka bir kutu ve kasa sevkiyatı Cambridge’e 
güvenli bir şekilde ulaşmıştı:

İspirto varilindeki tapa deliğinden kaçan alkol yüzünden mahvolmuş 
bir kaç eşya hariç. Megatheriumün fosil parçaları, daha önce hayvanın 
bu ülkede ve Fransa’da alınan numunelerinin yapamadığı, açıklamada 
başansız kaldığı bölümleri açıklamaya yarayacağı için oldukça merak 
uyandırdı. Buckland ve Clift, onları İngiliz Bilim Derneğinin Jeoloji 
Bölümünde Profesör Adam Sedgwick başkanlığında Cambridge’de 
düzenlenen üçüncü toplantıda sergiledi. Daha yeni Clift’ten onları 
dikkatle teşhis edebileceği, onarabileceği ve onların ne olduğu, koca 
canavarm kemikbilimi hakkında ne derece bilgi sağlayacağı konusunda 
betimlemeler ile geri gönderebileceğini belirten bütününü ona gönder­
memi rica eden bir mektup aldım.

Küçük Fıçıda bulunan çeşitli hayvanları sert alkolle kavanozlara çıkar­
dım ve mahzenime yerleştirdim. Böcekler, deriler gibi daha hassas şey­
leri, kemiklerin içine kafur doldurarak önlem alıp onları kendi evimde 
tutuyorum. Bitkiler beni fazlasıyla memnun etti, ancak onları henüz 
çıkarmadım; ama Hooker’ın çalışması ve yardımlarıyla çok zaman geç­
meden onu da halletmiş olmayı umuyorum.
Henslow da, bir araya gelebilecekleri ve yolculuğun tüm olay- 

larmı tartışabilecekleri günlere Charles kadar özlem duyuyordu; 
ancak Charles’ın mümkün olduğu kadar uzun süre devam edeceğini 
umuyordu.

Yolculuğun bütün süreçleri tamamlanıp süre dolmadan dönmeyi teklif 
ediyorsan, aceleyle karar verme, ancak devam etmek için tek bir arzu 
duymadan en az bir ay boyunca aynı şekilde bu sabit düşünceye sahip 
olup olmadığını görmek için kendine zaman ver. Ama hep cesaretini
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sürdürecek bir şeyler bulabileceğine eminim. Megatherium kafatası­
nın gözünün gördüğü her bir parçasını ve bütün fosilleri eve gönder. 
Avlanma ağını iyi kullan çünkü öyle ki küçücük böceklerinin neredeyse 
tamamının yeni olduğunu tahmin ediyorum.

Mektupları katladı ve şifonyerin üst çekmecesine yerleştirdi, 
ardından aldığı haberleri sindirmek için çizim masasına oturdu. 
Doğru heceleme konusunda titiz olan Susan, günlüğünde birkaç 
küçük hata olduğunu yazmıştı. Serpest, peyjaz, en yüsek, profl, yam- 
yem, barışıl, tartışşma kelimelerini yanlış yazmıştı. Bununla birlikte, 
sadece tavsiyelerini telafi etmekle kalmamış, aynı zamanda onu fazla­
sıyla sarsan bir satır eklemişti:

Basılırsa ne hoş, eğlenceli bir yolculuk kitabı olurdu.
Dirseklerini masanın ahşap yüzeyine dayadı ve elleriyle gözleri­

ni kapadı. Gerçekten potansiyel bir ikinci kitabı var mıydı? Gün­
lüğünü yayınlamayı asla hayal etmemişti. Güney Amerika’nın jeo­
lojisi hakkında bir kitap yazabileceğini hayal ederek yeterince cüret 
göstermişti, materyallerini biriktirmek için sürekli ve istikrarlı bir 
şekilde çalışmış ve bu kitabın yazılması gerektiğine karar vermişti. 
Ama ya günlüğü? Yıllar içinde birçok dünya gezgininin günlüğünü 
okumuştu; bu güruha kendinin de dahil olacağına dair en ufak bir 
ihtimal bile aklına gelmemişti hiç. Bunun heyecan verici olduğunu 
düşündü. Bununla birlikte, kendini düşünecek kadar aptal ola­
mazdı. Geçtiğimiz iki buçuk yıl boyunca spontane ve samimiyetle 
ve Susan’ın imla hatalarını tespit ettiği gayri resmi bir şekilde bir 
kaç yüz sayfa yazmıştı. Olduğu gibi devam edip geçip gittiği çeşitli 
kültür ve ülkelerdeki insani durum da dahil olmak üzere gördüğü, 
inandığı ve hissettiği her şeyi yazacaktı.

Robert FitzRoy, mektuplarla ilgili şanslı değildi. Charles öğlen 
yemeği için kendisine katıldığında Kaptanı ağır bir depresyonda 
buldu, rengi solmuştu, bir gözü kan çanağındaydı. Kaptan Beau- 
fort’tan gelen mektup, yazı masasının üstünde duruyordu. FitzRoy 
yukarı baktı ama görmüyordu sanki, sonra derin bir iç çekti.

“Bütün haberler kötü. Adventure \ satmak zorundayım. Monte­
video’da kiraladığım yirmi denizcinin de işine son vermem, ücretle­
rini ve masraflarını kendim ödemem gerekiyor. Gemiyi yenilemek
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için harcadığım yedi yüz pound da benim kişisel hesabımdan yapı­
lacak,” dedi.

Ayağa kalktı, zarif döşenmiş küçük kabinin içinde bir aşağı bir 
yukarı yürüdü.

“Bu acı veren bir hayal kırıklığı, Charles. Küçük düşmüş olmak 
beni yiyip bitirecek. Eğer Amirallik, Adventure \ tutmama izin 
vermiş olsaydı, haritada Patagonyanın dış batı sahilinde yer alan 
tüm boşlukları doldurabilirdik, sonra da ekvatorun kıyılarında 
bağlantılı bir araştırma yürütür, ondan sonra da Galapagos Adala­
rı, Marquesas, Society, Friendly ve Fiji Adaları ile devam ederdik. 
İki gemi ile 1836 ve 1837’nin bir kısmı boyunca bunların hepsini 
incelemeyi başarabilirdik.

Bin sekiz yüz otuz yedil Bu yolculuğun süresini 6 yıla çıkarır! 
Charles’ın iç organları titredi; ama ifadesi sakin kaldı.

“Haritalarınız ve çizelgeleriniz, gerekçeniz olacaktır. Dünyanın 
bildiği en büyük araştırma görevlerinden birini gerçekleştiriyorsu­
nuz.”

FitzRoy, cesaret verici tadı sözlerle ilgilenemeyecek kadar derin 
bir melankoli içindeydi.

“Şuanda Amirallik lordları bana karşılar. Önerdiğim seçeneklerin 
üçünü de reddetme yoluna gittiler: John Stokes ve aralarında bir 
lostomo da var. Ancak çalışmalarım bundan etkilenmeyecek! Tem­
muz ve ağustos aylarında, bu kış haftaları boyunca, Valparaiso’da 
kalmayı öneriyorum. Karaya çıkıp yatacak yer bulacağım, Stokes 
ve King’i de yanıma alacağım. Gemide sahip olabileceğimizden 
daha fazla odaya, daha fazla ışığa ve sessizliğe ihtiyacımız olacak. 
Beagle’ı. yeniden donatması ve yiyecek tedarik etmesi için Yüzbaşı 
Wickham’ı gemide bırakacağım.”

“O zaman benim de bir aydan daha fazla zamanım var karada! 
And Dağlarına uzun bir yolculuk yapmak için.”

Sesindeki sevincini saklayamadı. Kaptanın endişeden bitkin düş­
müş yüzünde bir tebessüm belirir gibi oldu.

FitzRoy, öncesinde başkent olan Santiago’ya bir haftalık kısa 
bir gezi yapmaya niyetlenmişti. Şimdi boyun eğmiş bir hâlde başını 
salladı.
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“Ben gidemem. Santiago binlerce göz alıcı yeniliğe sahip ve bu 
sebeple dikkatimi kaçınılmaz bir şekilde hesaplamaların sıkıcı ruti­
ninden ve iki gemimizin toplamış olduğu yeni verilerden başka yöne 
dağıtır. Şili hükümetinden kıyılarında araştırma yapma izni almak 
için Wickham’ı göndereceğim.”

“Binlerce yenilik tam da ihtiyacınız olan şey, efendim” diye itiraz 
etti Charles. “Hayal kırıklıklarınızı aklınızdan atmaya yardım eder ve 
bir yıl daha çalışmak için sizi yeniler.”

FitzRoy yorgunlukla kapattı gözlerini. Charles, onun kaygılarını 
Benjamin Bynoe’ya anlattı.

“Gevşemesini sağlamanın hiçbir yolu yok mu, Ben? Ölesiye çalı­
şıyor. Şimdi ise Amiralliğin desteğini çekip onu zorda bırakmasına 
maruz kaldı.”

“Kaptan bir kolu kırdıysa” diye cevapladı Bynoe, “kemiği yerleştir­
meme izin verecektir. Kalçasında bir kesik varsa, yarayı temizlememe 
izin verecektir. Ancak söz konusu kafasının içinde dönüp dolaşan 
fikirler olunca kanşmasam daha iyi olur. Tükenme ve depresyon, bir 
gemi cerrahı olarak benim yetkimin dışında kalıyor.”

“Yazık,” diye yorum yaptı Charles.

Valparaiso’da beş hafta geçireceği için kalacak oda aramak üzere 
karaya çıktı ve iyi talihi Shrewsbury’den eski bir okul arkadaşı Ric­
hard CorfieldT karşısma çıkardı. O yıllarda ahbaplardı ve Charles, 
Shrewsbury ye yakın küçük bir köy olan Pitchford’daki Corfield’m 
aile evini ziyaret etmişti. Charles’tan iki yaş büyük olan Richard Cor­
field, birkaç yıl önce Ingiliz imalat firmalarını temsil eden bir tüccar 
olarak Şili ye gelmişti ve burada işleri iyi gitmişti.

iki genç adam birbirlerinin ellerini sıkmayı ve evden bu derdi 
uzak bir yerde karşılaşmış olmaktan duydukları şaşkınlıklarını ve 
memnuniyetlerini ifade etmeyi bitirdiğinde, Charles ona H.M.S. 
Beagle gemisindeki doğa bilimci pozisyonunu anlattı. Akabinde 
Corfield’a ona oda verebilecek dostane Ingiliz birini tanıyıp tanıma­
dığını sordu.

Corfield güldü.
“Son kuruşuna bahse girerim! Eski deniz sahiline inşa edilmiş bir
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banliyö olan Almendral’da büyüleyici bir evde yaşıyorum. Bir sûru 
odam var. Saat sekizde eşyalarınla gel, akşam yemeği ve yerleşmen 
için seni eve bırakırım.”

Hava güzeldi, mavi gökyüzü ve ılık bir güneş tepelerindeydi. 
Sahile paralel uzanan ana caddesi ve küçük vadinin sahile doğru 
saptığı kısmında birbirleri üzerine yığılmış evler ile Valparaiso’nun 
görüntüsü Charles*ın hoşuna gitmişti. Corfield’ın evindeki tüm oda­
lar küçük bahçeli bir avluya açılıyordu; duvarlarda gösterişli atların 
üzerinde kırmızı ceketli erkekler ile tilki avı beklentisiyle havlayan bir 
sürü bakımlı tazının resmedildiği Ingiliz av gravürleri vardı. Corfield, 
yıllık kira, yiyecek, şarap, iki uşak ve dört at için yaklaşık dört yüz 
pound kadar makul bir miktara mal olduğunu açıkladığı evin mas­
raflarını bir başka beyefendi ile paylaşıyordu. Charles payına düşeni 
ödemekte ısrar edince, sarışın, mavi gözlü Corfield şöyle cevap verdi:

“Pekala, eğer öyle daha rahat edeceksen, ancak seni ağırlamaktan 
büyük mutluluk duyarım. Sen de benim aldığım aynı aritmetik ders­
lerini aldın, bu yüzden seni memnun edecek miktarı lütfen oranlı 
olarak kendin hesapla.”

“Richard, Shrewsbury bana nasıl toplama veya çıkarma yapıla- 
cağını hiç öğretmedi ki. Ben, hangi kaynaktan ne kadar aldığımızı, 
hangi satın alımlar ve hizmetler için ne kadar para ödediğini baba- 
mın her gün yaptığı titiz muhasebe hesaplarını izlerken öğrendim.”

Ertesi gün pazardı. Corfield, Valparaiso’nun Ingiliz kolonisinin 
büyük bölümünü ve Kaptan FitzRoy u davet ederek Charles’a bir 
akşam yemeği partisi verdi. Charles, konukların genellikle Güney 
Amerika’nm diğer şehirlerinde tanıştığı İngiliz sakinlerinden üstün 
olduğunu gözlemledi. Onların ilgileri hiçbir şekilde mal, pound, şilin 
ve sent balyalarıyla sınırlı değildi. Eski bir tüccar masanın üzerine 
eğildi ve Charles’a sordu:

“Bay Darwin, bize Lyell’ın Principles of Geology si hakkında- 
ki samimi düşüncelerinizi paylaşma nezaketini gösterir misiniz? 
Londra’daki kitapçılarla bağlantılarımız var ve ilk iki cildini okuma 
şansımız oldu.”

Şili’de Lyell’ın eserlerini okuyan insanlarla karşılaştığına şaşırdı. 
Charles, bu soruya oldukça uzun bir cevap verdi.
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Corfield şöyle dedi:
“Charles, biliyorsun ki mükemmel bir öğretmen olurdun. Camb- 

ridge’dc öğretmen olmayı düşündün mü hiç?”
“Din adamı olarak eğitildim, Richard ve babamın benden bekle­

diği de bu. Fakat şunu da itiraf etmeliyim ki ben ilmin yayılmasına 
hizmet etmek niyetindeyim.

Şili, inişli çıkışlı And Dağlan ve onunla eşit derecede iniş çıkışlı 
Pasifik Okyanusu arasında mengenede tutulan uzun ve dar bir kalem 
gibi görünen bir kara parçasıydı. Charles, kış mevsiminin gelişiyle 
kar altında kalmadan önce And Dağları nın eteklerinde kısa bir gezi 
yapmak için hemen yola koyulmak istiyordu. Ancak rüzgârlı denizin 
verdiği yorgunluktan sonra havanın eskisi gibi güzel olduğu misafir­
perver Valparaiso’da iki hafta boyunca tembellik yapıp yorgunluğunu 
atlatmaya çalıştı.

7 Ağustosta, kıyıya doğru giden bir posta gemisi limana yanaştı. 
H.M.S. Beagle ve Charles için mektuplar vardı. Biri 9 Mart 1834 
tarihliydi ve Caroline’dandı, garip haberlerin bir derlemesini içeriyor­
du: The London Times, ulaşan paketlerin haberini yapmıştı:

Doğa bilimci Bay Dawson tarafindan toplanıp Cambridge’deki Profe­
sör Hindon’a gönderilen çeşitli fosiller, kuşlar, dört ayaklılar, deriler ve 
jeolojik numunelerin olduğu bir kaç paket.

“Ah, ne güzel,” diye haykırdı, “bu benim, adımın bir İngiliz gazete­
sinde ilk ortaya çıkışı; doğru hecelemelerini nasıl bekleyebilirdim ki?”

Üçüncü setin de güvenli bir şekilde ulaştığını öğrenmek büyük 
ölçüde içini rahatlatmıştı ve Profesör Henslow un adım da hatalı 
yazmış olmasına rağmen Times\ıı postanın Ingiltere’ye ulaşma hikâ­
yesine güvenebileceğine karar vermişti. Caroline’ın mektubunda 
aynı derecede şaşırtıcı olan ikinci bir haber daha vardı. Erasmus, 
Londra’da Charles adına çalışıyor ve bu çalışmalardan sonuçlar alı­
yordu. Erasmus, Caroline’a şöyle yazmıştı:

Charles’ın mektubunda kemiklerle ilgili yazdıklarını ona okumak için 
College of Surgeons’taki Müzenin Küratörü Bay Clift’u ziyaret ettim. 
Hiç bu kadar memnun birini görmemişsindir. Fosillerin Londra’ya 
gönderilmesi için Cambridgee yazdım. Küratör, son iki aydır her
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boşlukta fosiller üzerinde çalışmakta ve kesinlikle öyle görünüyor ki 
Kolej He bir Megatherium kafatasının ön kısmı var ve tesadüf bu ya 
Charles’ın gönderdiği kısım da onun geri kalanıymış. Bu, çizimleri 
tamamlamalarını sağlar.

Caroline şunları da eklemişti:

Canım Charles, sağladığı bilgiyle öğrenenleri çok memnun eden bu 
kemikleri bulmanın haklı sevincini yaşa.

Her yıl kısa süreliğine avlanmak için kullandığı aile mülkünün 
sahibi Tom Eyton, birkaç günlüğüne The Mount’a gelmiş ve sonra 
insanların eve gönderdiğim numuneler hakkında ne söylediklerini 
duymak için Cambridge e gitmiş.

Tom Eyton, Cambridge’deki koleksiyonları hakkında tartışmalar 
olacağını nereden bilebilirdi? Kız kardeşinin mektubunda şaşırtıcı 
üçüncü bir ifade daha vardı. Charles’ın babası, en derin sevgilerini 
gönderiyordu ve Caroline’a, harcadığı son elli pounda esip gürleme­
diğini veya homurdanmadığını yazmasını söylemişti. Charles para 
hakkında endişelenmemeli, ama elinden geldiğince iyi ve ihtiyatlı 
olmalıydı. Dr. Darwin kızına:

“Charlesa şöhretinden bahsettin mi?” diye sormuştu.
Charles, tüm bu koleksiyonları Cambridge’deki Profesör Hin- 

dona, gönderen Bay Dawson ın ününü düşününce yürekten güldü!

2

RICHARD Corfield, And Dağları’ndaki gezisi için atları temin 
etmesine ve ona rehberlik etmek üzere güvenilir bir^zzjö olan Mari­
ano Gonzales’i bulmasına yardımcı oldu. Planlanan üç haftalık yol­
culuk için malzemeleri satm almaya Corfield ve Gonzales ile birlikte 
gitti, çünkü pampaların ^«cAölarmın aksine, guaso kırsal bölgeden 
beslenmiyor, yanında yemek için ince dilimlenmiş sığır eti, Paraguay 
çayı, meyve ve sebze taşıyordu.

Kaptan FitzRoy’a ayrılışını bildirmek için Beagle a. gitti. Kaptan ı 
zaman zaman Valparaiso’daki akşam yemeği partilerinde görmüştü 
ve o da bu partilerden Charles kadar zevk alıyor gibiydi. Charles,
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FitzRoy u yine yüzü solgun bir hâlde buldu. Birlikte sessiz bir akşam 
yemeği yediler. Yemeğin sonuna doğru Kaptan, Charles a ilk kez baktı.

“Bu fikre gerçekten dayanamıyorum,” diye yalandı acı acı, “ama 
beni eğlendiren tüm yerliler için harika bir parti vermeliyim.”

Charles, Kaptan FitzRoy un “karşılık verme” partilerine ne denli 
emek verdiğini biliyordu. Çoktan gergin hissetmeye başlamıştı, acı 
çekiyordu ve keyifsizdi. Charles, durumu düzelteceğini umduğu bir 
tonla Kaptana karşı çıktı.

“Bu koşullar altında böyle bir zorunluluk olduğunu düşünmüyo­
rum efendim.”

FitzRoy kırılgan yemek sandalyesini halının üzerine devirerek 
öfkeyle parladı. Yüzü morarmıştı.

“Bu, senin gibi karşı taraftan yararlanıp da bu iyiliğe karşılık ver­
meyecek türden bir adamm yapacağı şey!”

Charles cevap vermedi. Ona hakaret etmediğini biliyordu; Kap- 
tanm öfke patlaması yıpranan sinirlerinin bir sonucuydu. Kabinden 
konuşmadan ayrıldı ve derhal karaya çıktı. Bu, 1832 yılının mart 
ayından bu yana, Kaptan Paget kölelik hakkında bir tartışma başlat­
tığından beri, yani iki yıldan fazla bir süredir Charles ve Kaptanın 
kavga ettikleri ilk seferdi. İlk tartışmalarında, Plymouth’tan aynlma- 
larının üzerinden geçen üç aydan az bir süre sonra, keşif gezisini terk 
etmek zorunda kalacağından korkmuştu. Bu sefer böyle bir endişe 
hissetmiyordu. Gemiye döndüğünde fırtınanın dinmiş olacağım 
biliyordu. Birkaç gün sonra Beagles, geldiğinde Yüzbaşı Wickham’ın 
söylediklerine şaşırmıştı:

“Sana öfkeli, Filozof, keşke Kaptanla tartışmasaydın. Gemiden 
ayrıldığın gün çok yorgundum ve gece yarısına kadar seni şikayet 
etmek için güvertede yürüttü beni!”

Ağustos ortasında And Dağlarının eteklerine doğru yola koyul­
du. Gonzales, siyah ve yeşil kamgam kumaşından tozluklarla koru­
nan bir pantolon giymişti ve en üstte de parlak renkli pançosu vardı. 
Esas ihtişamı aşırı derecede geniş olan mahmuzlarından geliyordu. 
Kemen ti ustalıkla kullanıyordu; bu engebeli arazide pampa kement­
leri kullanılamazdı. Charles, uzun çizmelerini, bol denizci pantolo­
nunu, beyaz gömleğini ve evden getirdiği yıpranmış ama dayanıklı
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yürüyüş ceketini giyinişti. Altlarında güçlü atlar vardı.
Çok geçmeden büyük deniz kabuklan yataklarına rastladılar« 

deniz seviyesinden bir kaç metre yükselmişlerdi. Kabuklar o kadar 
çok fazlaydı ki, yıllarca kireç için maden ocağı tarafindan çıkartılıp 
yakılmıştı. Çayla ince dilim biftek yiyeceklerdi. Çalılan yakıp çay­
larını pişirdiklerinde, Gonzales, Charles’la yemek yemeyi reddetti. 
Charles yemeğini bitirip çekilene kadar beklemekte ısrar etti.

“Neden Mariano? Taşrada yalnız seyahat ederken beraber yemek 
yiyoruz.”

Gonzales başını salladı, “Uygun değil. Sen patron. Ben guaso. 
Ödenen adam ödeyen adamdan sonra yemek yer.”

Sonra, yıldızların altında, yorgunluğun etkisiyle uykuya geçmeleri 
çok gecikmedi.

Gün doğumunda, sıcak çaylarını içtikten sonra, daha küçük vadi­
ler ve dereciklerle ayrılmış açık alanları olan Quillota vadisine doğru 
yöneldiler. Yaprak dökmeyen ormanlarla kaplıydı vadiler. Sıradağla­
rın tepelerine ulaştıklarında geniş, düz, kolay sulanır bir vadi hemen 
altlarında uzanıyordu; bahçeler portakal ve zeytin ağaçlarıyla ve her 
türlü sebzeyle doluydu. O geceyi And Dağları’nın eteklerinde bir 
çiftlikte geçirdiler.

Ertesi sabah baş kahya, Charles’a yorulmamış dinç atlar ve 
yakınlardaki altı bin dört yüz fitlik bir dağ olan Campana ya da Bell 
tırmanışı için ilave bir rehber daha verdi, İkinci ^¿w atlarını bağladı.

“Kötü yol” dedi. “Dik. Yavaş git. Aydınlıkta geri dön.”
Tehlikeli bir yolculuktu ama jeolojik oluşumlar, kayalıklara zorlu 

tırmanış saatlerinin karşılığını vermiş, buna değmişti. Tepede bir saat 
dinlendi, sonra Güney yamacında beş metre yüksekliğe ulaşmıştı 
ki burada bir tür bambu ile bin üç yüz yetmiş metrelik sıra dışı bir 
rakımda yetişmiş palmiyeler gördü.

Çiftlikte onlara katılan guaso tatlı su kaynağı biliyordu. Atlarının 
eyerlerini çıkardılar, görkemli gün batımı uzaktaki And Dağlarının 
karlı doruklarında yakut gibi parlıyordu. Karanlıkta bambu ağaçları­
nın altına ateş yaktılar. Charles, kurutulmuş et dilimleri, şeftali, incir 
ve üzümle ziyafet çekti kendine, eyer ve at battaniyesini bıraktığı yere 
birkaç metre uzaklıkta uzanıp dinlendi.
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Guasolar ancak o zaman yiyecekti.
Charles, büyük bir dağ tavşanı olan viscacharnn cırtlak sesi ve 

çobanaldatan kuşunun cılız sesiyle uyuya kaldı. Uyumadan önce en 
son yine açık havada yaşamanın anlatılamaz büyüsünü düşünüyordu.

Günışığıyla, sivri parçalar hâlinde kırılmış bir yeşiltaş kütlesinin 
en yüksek tepesine tırmandılar; bunlardan bazıları oldukça yeni ya 
da yalan zamanda yükselmiş, diğerleri ise üzerinde büyüyen likenleri 
tutacak kadar yaşlı gözüktüler gözüne. Buranın sürekli bir deprem 
bölgesi olduğuna ikna olmuştu ve farkında olmadan kendini ve iki 
guasosunu gevşek kaya yığınlarından uzaklaştırmıştı. Seyircilerinin 
doğasını hatırlamadan sordu:

“Bu dağları yükselten bu harika kuvvete ve hatta öyle ki bütün 
kütleleri parçalamak, hareket ettirmek ve düzeylendirmek için gere­
ken saymakla bitmeyecek asırlar boyunca bunu yapan bu güce kim 
hayran kalmaz ki ?”

Gonzales ve arkadaşları, anlamamış gözlerle ona bakıyordu.
Charles kendi aptallığına güldü, bir ağacın sen kabuğuna sırtını 

dayayıp oturdu ve aynı sarsıcı soruyu defterine not etti.
O akşam uyumak yerine, Şilililer akşam yemeğini bitirip tavaları 

yıkayıp onları heybe içine yerleştirene kadar bir süre biraz ötelerinde 
bekledi. Sonrasmda ateşin etrafinda onlara katıldı. Çok konuşkan 
değillerdi, ama onun güvenliğine dikkat ediyorlardı ve işine titiz, 
çalışkan insanlardı. Bir tür ortak dil konuşan Charles, Şilili¿uı^larm 
pampaların ¿Harcılarından daha medeni olduğunu öğrenmişti, ki 
bu da Charles’a göre bireysel karakterlerinden bazılannı yitirdikleri 
ve toplumdaki rütbe ve zenginlik derecelerini uysal bir şekilde kabul 
ettikleri anlamına geliyordu. Hem bir katil, hem de bir beyefendi 
olan ¿nacCı, at sırtından başka bir şeyde kendini yetiştirmez; guaso 
ise tarlalarda veya altın madenlerinde çalıştırmak üzere kiralanabilir­
di, bu dağların her bölümü değerli metalleri bulmak için delik deşik 
edilmekteydi.

Quillota kasabasından geçerek aşağı And Dağlarının geçidindeki 
Jajuel’in bakır madenlerine geçtiler. İspanyol bir kadınla evli olan 
Kelt bir idareci, Charles’ı gece kalması için davet etti. Kaba yontul­
muş yemek masasında Charles’a, Charles’ın da daha yeni duyduğu
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George IV un ölümü hakkında sorular sordu:
“Artık George Rex öldüğüne göre, Kral olacak başka bir Rex’imiz 

var mı?”
“Kesinlikle,” diye cevapladı Charles yüzünde küçük bir gülümse­

meyle. “Kral William IV un Londra’daki taç giyme törenini birkaç 
yıl önce görmüştüm.”

“Valparaiso’dakiler biliyorlar; hiçbir haber bu And Dağları’nı 
aşmaz,” diye homurdandı.

Charles, güçlü ve tuhaf kokulan olan çiçekler ve odunsu bitkiler, 
bambu, palmiye, liken, sayısız kaktüs, akasya, yeni formlara sahip 
deniz kabukları topladı. Yakaladığı kuşlar arasmda ardıç kuşu aile­
sinin el turcosu ve tapaculo ya da kuyruğu dik olduğu için “arkanı 
kolla” denilen kuşlar vardı; bunlar sinek kuşunun iki türüydü. Hens- 
low’un tavsiyesini hatırlayarak, taşların altındaki örümcekleri, yılan- 
lan, akrepleri, sülükleri, sarımsı kertenkeleleri de topladı.

Şilili işçilerin zorlu çalışma koşullarından etkilenmişti. Yazm da 
kışın da arazilerde ve madenlerde günün ilk ışığından karanlığa dek 
yemek için çok kısa aralar verip böyle yoğun bir şekilde çalışıyorlardı. 
Ayda bir İngiliz poundu alıyorlardı ve yemekleri veriliyordu: kah­
valtı için on altı incir ve iki küçük somun ekmek. Öğlen yemeği için 
haşlanmış fasulye; akşam yemeği için kavrulmuş kırık buğday tanesi. 
Nadiren et yiyorlardı.

Madenci, tarla işçisinden daha da kötü durumdaydı. Ayda yirmi 
beş şilin kazanıyordu ve çok az kurutulmuş sığır eti veriliyordu. Ancak 
iki ya da üç haftada sadece bir kez karısı ve çocuklarını ziyaret etmek 
için bu kasvetli dağ kulübesinden inmesine izin verilmekteydi.

Doğa bilimlerindeki koleksiyonuyla, bu insanların adetlerini ve 
detaylı yaşam tarzlarını birleştirmişti. Kara tutulmadan önce zirveye 
doğru epey yol katetmiş olmasına rağmen şiddedi kar yağışı, yalan­
lardaki sıranın tepesine ulaşmasını engellemişti. Jajuel madenlerinin 
etrafında ve devasa dağların her yerinde araştırmalar yaparak geçirdi 
beş gününü. Paramparça ve fırınlanmış kayalar, erimiş yeşiltaş hen­
deklerinden geçiyordu ve her defasında bu tepelerin oluşumu sırasın­
da gerçekleşmiş olması muhtemel hareketi açıklıyordu.

Charles ve Mariano Gonzales, San Felipe havzasından ve Cerro
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del Talguen’den geçerek açık ve aydınlık bir günde, Santiago’ya ve 
Richard Corfield’ın kendisi için bir oda ayırttığı hana doğru yollarına 
devam ettiler.

O akşam, küçük bir çoban kulübesinde kaldılar, buradaki bilge 
bir Şilili onlara şunu söyledi:

“Şili, diğer ülkelerle mukayese edildiğinde, Bay Darwin, ben çok 
alçak gönüllüyüm. Bazdan iki gözle görür, bazdan bir. Ancak bana 
kalırsa, Şilinin hiçbiriyle gördüğünü sanmıyorum.”

İki gün sonra Santiago’ya varddar. Bir hafta boyunca, jeolojik 
olayları araştırarak şehrin etrafındaki ovalarda farklı yönlere at sürdü. 
Akşamları Corfield’m İngiliz arkadaşlarıyla yemek yedi Bunların 
arasında 1825’te ‘Travels in South America in 1819, 1820 ve 1821 
[1819, 1820 ve 1821’de Güney Amerika’da Seyahatler]’ başlıklı bir 
kitap yayınlayan Bay Alexander Caldeleugh da vardı. Charles, onun 
kitabını yüzeysel bulmuştu.

Valparaiso’ya güneye doğru daha uzun bir turla dönmeye karar­
lıydı ki Gonzales’le beraber kendilerini deriden yapdmış tuhaf asma 
köprülerden birinde buldular. Atı karşıya geçerken köprünün şiddetli 
salınmasını izledi. İlk akşamlarında çok güzel kadınların olduğu 
güzel bir çiftliğe ulaştdar.

Charles, tatldıkla pek çok ilginç kdise gördüğünü söylediğinde, 
gözlerini saygıyla karışık bir korkuyla yukarı çevirdiler.

“Bir kiliseye sadece öylesine bakınmak için nasıl girebilirsin ki?” 
diye sordu içlerinden biri. “Kiliseler kutsaldır.”

Bir diğeri, “Neden Hristiyan olmuyorsun? Dinimiz mutlaktır” 
diye buyurdu.

“Ben bir Hristiyanım”, diye cevapladı Charles nazikçe.
“Hayır hayır. Papazlarınız, piskoposlarınız evlenmiyor mu? Bir 

piskoposun bir karısının olması çok saçma! Böyle bir gaddarlıkla 
daha ziyade eğlenilir mi yoksa dehşete mi düşülür bilmiyorum!”

Yine de, hepsi reverans yapmış ve ona iyi bir gece uykusu dile­
mişlerdi.

Seyahat ederken iyi muamele gördü, ama hiçbir yerde pampaların 
sınırsız misafirperverliği ile karşılaşmamıştı. Her sabah ev sahibinin, 
zengin bile olsa, iki ya da üç şilin kadar küçük de olsa bir ödeme
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yapılmasını beklemesine şaşırdı.

Rio Cachapol vadisinde, tıbbi nitelikleri ile bilinen Cauquenes’in 
sıcak banyolanna denk geldiler. Birkaç gün burada suya girmeye 
karar verdi, fakat aynlmaya hazır olduğunda da şiddetli yağışlar 
yüzünden iki gün daha kalmak zorunda kaldılar. Tek eğlencesi, akba- 
balann belli bir alanın üzerinde yüksek hızla dönüşünü izlemekti.

Gonzales şöyle açıkladı:
“Aslan, ineği öldürür. Ya da biri ölür. Eğer akbaba denk gelirse, 

Aslan’ diye feryat eder ve hepsi avlamak için acele eder.”
Aslanlar ve puma boğazlarına atlayan küçük köpekler tarafindan 

sıklıkla öldürülür.
14 Eylül’de Yaquil’deki altın madenlerine ulaştılar. Sahibi Bay 

Nixon, Charles’a şöyle dedi:
“Bu özel madenin tamamı dört yüz elli fit derinliğinde. Her erkek 

sıranda yüz kilo ağırlığındaki bir taşı taşıyor. Yüklerini, hava bacasma 
yerleştirilen ağaç gövdelerindeki alternatif kestirme geçiderden yuka­
rı tırmanarak çıkarıyorlar. Onlara ekmek ve fasulye veriyoruz. Yalnız 
ekmekle beslenmeyi tercih ediyorlar ama bu onları güçsüzleştiriyor, 
bu yüzden şirket onları sevmeseler de fasulyeyi yemeye zorluyor.”

Herhangi bir eleştiri tonunu sesinden uzak tutmaya dikkat eden 
Charles;

“Bu, ağır yükleri derinliklerden yukarı çekmek için yetersiz bir 
bedel değil mi?”

Adam huzursuz olmamıştı.
“Sizin ya da benim için öyle olacağına emin olun. Ancak Şilililer 

bunu kabul eder. Ailelerini besleyecek bir kaç şilin için her şeyi göze 
alırlar.”

Toprağı işlemek için Şili’de kullanılan sistemi öğrendiğinde ikti­
sat alanmda yıkıcı son bir ders daha aldı. Toprak sahibi, bir erkeğe 
üzerinde yapı inşa etme hakkı olan bir kaç dönümlük büyük bir arazi 
verir ve buna karşılık olarak o adam da hayatının her günü hiçbir 
ödeme almadan mülk sahibi için çalışır, işçinin bir oğlu büyüyüp 
onun yerine geçene kadar toprağı kadınlar ve çocuklar işlerler. Aile 
yoksulluk içinde kalmaya devam eder.
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Charles, yemek odasında eski bir İspanyol avukat ve bir Alman 
doğa yazarı olan Herr Renous’la karşılaştı. İkisi de İngilizce biliyordu.

Renous, yaşlı İspanyol’a döndü ve sordu:
“Şili’ye kertenkele ve böcek toplamak ve kayaları kırmak için genç 

bir adam gönderen İngiltere Kralı hakkında ne düşünüyorsunuz?”
Yaşlı beyefendi bunun üzerine düşündü, sonra cevap verdi:
“İyi değil. Hiç kimse bu çöpleri toplaması için birini gönderecek 

kadar zengin değildir. Bundan hoşlanmadım.”
Renous şunları söylerken Charles güldü:
“Birkaç yıl önce bazı tırtılları, kelebeklere dönüştürmek için bir 

hizmetçinin sorumluluğunda San Fernando’daki bir evde bıraktım. 
Bu, kasabada çok konuşuldu. Sonunda pederler ve vali birlikte istişa­
re etti ve bunun dine aykırı bir sapkınlık olduğu konusunda hemfikir 
oldular. San Fernando ya döndüğümde tutuklandım.”

Bay Nixon’la dört gün kaldı ve bunların ikisinde kendini iyi his­
setmiyordu. 19 Eylül’de tekrar yola koyuldu.

Sonra bozguna uğradı.
Altın madenlerinde zayıf, ekşi, yeni yapılmış bir şarap gibi görü­

nen bir içki içmişti. Güney Amerika yerlileri tarafindan damıtılmış 
bir viski olan pekmez ve mısırdan yapılan güçlü mayalı bir içki oldu­
ğu ortaya çıktı. Birkaç gece sonra uyandı ve sanki mide ve bağırsakları 
kireç ya da asit içinde çözülmüş gibi uzun ve acı dolu saatler geçirdi 
şafak vaktine kadar. O sabah zengin bir çiftliği olan ev sahibi, ona 
eğer yumurtayı ekmek ve çayla yerse midesinin iyileşeceğini garanti 
etti. Charles yumurtanın yarısını almıştı ki kusmak için dışarıya fır­
lamak zorunda kaldı.

İki gün daha yatakta istirahat etti, birkaç damla sudan başka 
bir şeyi almadı midesi. Yüksek ateş iç organlarına vurmuştu. Ateşi 
olduğundan emindi. Üçüncü gecede biraz uyumayı başardı ve uyan­
dığında Valparaiso ya doğru yola koyulmaya cesaretlenmişti. Kendini 
bir sonraki çiftliğe zor attı, zayıf düşmüştü ve midesi bulanıyordu. 
Bacakları ve çizmeleri ile ata iki yanından çaresizce sarılmıştı. Şiddetli 
gastritten muzdaripti. Korkmuştu. Tek umudu, şehre ulaşmasına 
yetecek gücü muhafaza etmekti.

Ertesi sabah sadece kısa bir mesafe gittikten sonra atında daha
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fazla kalamadı. Gonzales onun için yere bir battaniye yaydı, diğerini 
de üzerine örttü. Hiçbir şey yemedi ve o gece ateşler içinde uyudu, 
ağzı kurumuş, dudakları çatlamıştı. Ertesi gün şanslıydı, onu denize 
yakın evine götüren zengin bir çiftlik sahibi ile karşılaştı ve onu yerel 
bir ilaçla tedavi etti. İki gün boyunca ev sahibi ve sahibesinin nazik 
ilgisi altında orada kaldı. Üçüncü gün kalktı ve deniz kıyısındaki 
ovalarda oluşan üçüncül formasyon yataklanndan deniz hayatına 
dair bir miktar kalıntı topladı.

Eylül ayının sonu yaklaşıyordu. Altı haftadır dışardaydılar. Tek­
rar yola koyulmak için yeterince iyi olduğunu düşünüyordu, ancak 
ertesi gece aşırı derecede halsizdi, yatak olarak biraz temiz saman 
bulmanın şansına nail olmasına rağmen. Konfor, gerçekte ne kadar 
da göreceliydi.

“Eğer İngiltere’de ve çok hasta olsaydım” dedi kendi kendine, 
“temiz samanın ve kokuşmuş at çulunun çok sefil bir yatak olduğu 
düşünülürdü.”

Gereklilik onu devam etmeye zorladı. O ve Mariano Gonzales 
o gece Casa Blanca’ya ulaştılar, rehber Charles’ı atın üzerinde sabit 
tutabilmek için sıklıkla omzuna ya da belinin çevresine elini uzatıp 
onu tuttu. Şafak vakti Charles artık dayanacak gücü kalmadığının 
bilincindeydi Altı gündür hâlâ tükenmiş bitkin bir hâlde at bini­
yordu ama Valparaiso’ya varmadan önceki son kısma devam etmeyi 
başaramadı.

Mariano, at üstünde bir gün daha kalabilmem mümkün değil. 
Valparaiso’ya olabildiğince hızlı bir şekilde git ve bir at arabasıyla 
beni almaya geri gel.”

Uykuya daldı, kabus ve gençliğiyle ilgili görünürde birbiri ile ala­
kası olmayan geriye dönük anlar görmeye başladı rüyasmda; dokuz 
yaşında geçirdiği kızıl hastalığı dışında, her zaman zinde ve sağlıklı 
biri olmuştu.

Gonzales bir at arabası ile döndü, onu Corfield’dan aldığı temiz 
battaniyelere sardı ve çukurlu yollardan Valparaiso’ya götürdü. Cor­
field koşarak geldi, Charles’a bir göz attı ve feryat etti:

“Benim sevgili Charles’ım, çarşaf gibi solgunsun ve erimişsin, 
bedeninin yarısı kadar görünüyorsun.”
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Corfield ve Gonzales onu soydular, uzun ve sıcak bir gecelik ve 
başlık giydirip yatağa yatırdılar. Aşçı ona bir bardak sıcak süt getirdi. 
Charles istirahat etmekten ziyade bayılmış gibi uykuya daldı.

Corfield, Beagles haber gönderdi. Bay Bynoe,Beagle \n ateşlediği 
gülle gibi hızla fırlayıp geldi. Charles’ın ateşini ölçtü ve nabzını saydı, 
kalbini ve çiğ şarap hikâyesini dinledi, hafifçe akciğerlerine vurdu, 
midesini ve bağırsaklarını eliyle yokladı ki bu Charles’ın canını yaktı. 
Charles’a ılık suyla yıkanmasını söyledi, onu tıraş etmek ve dağınık 
Patagonya sakalını kesmek için bir berber çağırdı ve ona bir doz cıva 
klorür verdi.

“Bu acı veren büyük bir zaman kaybı, Ben” diye yalandı Darwin. 
“Oysa birçok deniz hayvanı toplamayı ummuştum.”

““Eğer kendine dikkat etmezsen, sen kendin bir deniz hayvanı 
olacaksın” dedi Bynoe ve ekledi, “Tekrar dolaşmaya başlaman birkaç 
hafta alacak. Mümkün olduğu kadar sık sık geleceğim ve ne zaman 
kalkabileceğini sana söyleyeceğim.”

Sonra yatağın kenarına oturdu ve Charles a Kaptan FitzRoy un 
Adventure'u sattığını söyledi. Ödediğinden daha fazlası olan yüz 
pounda satmayı başardı. Ancak, geminin onanmı ile yirmi mürette­
bat için maaş ve levazım paraları da eklendiğinde, yaklaşık yedi yüz 
poundluk bir zarara uğramış.

Charles üzgün bir şekilde başını salladı.
“Bunu nasıl karşılıyor?”
“İyi değil. Bir sonraki çizelge seti yavaş ilerliyor; henüz Londra’daki 

Amiralliğe gönderilmeye hazır değiller. Bunun ağır bir iş olmasın­
dan yakmıyor, her şeyin yoğun çalışma gerektirmesinden ve bunun 
bir oyun olmadığından şikayet ediyor ve kesinlikle haklı da. John 
Wickham, Beagled geri döndü, bu da senin keyfini oldukça yerine 
getirecek. Ancak, alan yetersizliği nedeniyle, Kaptan FitzRoy, sanatçı 
dostumuz Martens’i göndermek zorunda kaldı.”

Cıva klorür ishale neden oldu; Corfield’ın aşçısının onu yemeye 
ikna ettiği bakla, midesini bulandırdı. Ama midesi iyileşiyormuş 
gibi görünüyordu. Bu onu neşelendirdi. Ancak onu daha da mudu 
eden ve daha iyi hissetmesini sağlayan esas şey, Charles’ın kendilerine 
göndermeyi teklif ettiği koleksiyonla ilgilenmeyen prestijli British
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Museum’un, onun Profesör Henslow’a gönderdiği Megatherium 
kafatası bölümünden çok memnun olduğunu ve de Darwin’in gön­
derdiği kafatası bölümünün onların ellerindeki bölüme böylesine 
uymasının bu parçaların aynı hayvana ait olduğunu gösteren ne denli 
olağanüstü bir tesadüf ve şans olduğunu düşündüklerini haber veren 
Susan ın mektubuydu! Charles, buna aşırı memnun olmuştu ve aynı 
zamanda şöyle düşünüyordu:

“Bu aslında pek de muhtemel değil. Güney Amerika’da gömülü 
binlerce Megatherium iskeleti olmalı.”

Ertesi gün Kaptan FitzRoy ziyaretine geldi. Charles, onun gözle­
rinin altındaki koyu halkaları görünce şok oldu.

“Çok çalışmışsınız ve yorgun görünüyorsunuz, Kaptan” dedi. 
“Çizelgeleri tamamlayıp Ingiltere’ye göndermek üzere bir yelkenliye 
vermiş olduğunuzu umuyorum.”

FitzRoy bir sandalye çekti. Sesi kısık ve boğuktu.
“Sorunlar ve zorluklar beni rahatsız ediyor ve bunaltıyorlar. 

Uskunamı satmak ve her şeyi yine Beaglea yüklemek zorunda kal­
dım. Bu sebeple Pasifik’te yapmayı umduğum işlerin sadece yarısını 
yapabileceğiz.”

Kaptan ayağa kalktı, Charles’ın onu kamarasında pek çok kez 
yaparken gördüğü gibi odanın içinde etrafını görmeden aşağı yukarı 
yürümeye başladı; sonra durdu ve Charles’ın ifadesiz gözlerine baktı.

“Amirallik beni her şeyden mahrum ediyor. Sürekli ağır iş ve 
yüklü harcamalar... Bu ve buna benzer diğer birçok şey sağlığımı 
bozdu ve oldukça mutsuz etti.”

Charles, 13 Ekime kadar yatakta oturmayı bile başaramadı. Bu 
aşamaya gelmesi on altı gün sürdü. Beagle subayları, kıyıya indikçe 
sık sık Charles’ı ziyaret ettiler, Syms Covington da.

14 Ekim’de, Bay Bynoe günlük ziyaretinde, Kaptan FitzRoy’un 
aklını kaybetmekten korktuğunu, ki bunun genetiğinde olduğunu, 
anne tarafından dayısı Lord Castlereagh’ın birkaç yıl önce intihar 
ettiği sırrını onunla paylaştığını söyledi...

Charles alt üst oldu. Bynoe gittiğinde, kendini bırakıp tamamen 
endişeli hâle geldi. Kaptanın kamarasını paylaştığı, beraber geçirdik­
leri uzun saatler boyunca, FitzRoy un derinliklere dalıp gittiği süreç-
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lere şahit olmuştu. Kendisini öldürmesinin kaçınılmaz olduğunu 
hissetmesi mümkün müydü? Robert FitzRoy, asil bir aileden gelen 
varlıklı, yakışıklı, zeki, yetenekli ve tam anlamıyla kusursuz, ideal bir 
kaptan, kutsanmış insan...

Charles yastığını havaya kaldırıp salladı, iyice biçimsiz bir kütleye 
döndü yastık, o gece uyuyamadı.

Ertesi gün öğlende Bynoe ve John Wickham ziyaretine geldiler. 
Wickham hızla şunları aktardı:

“Kötü haber, Filo. Kaptan kendini hükümsüz ilan etti ve yöneti­
mi bıraktı. Komutaya beni atadı.”

“Kendini hükümsüz kılmak mı, nasıl?” diye sordu Charles.
“Benim yanımda bir mektup yazarak. Normal şartlar altında eve 

gönderilmeli. Bu sefer, hayır. Mektubu hemen kaldırdım.”
“Zorunlu bir dinlenmeye ihtiyaç duyduğuna inanıyoruz,” dedi 

Bynoe.
Yükselen içgüdüleri ve karışık duygulan ile bir anda kendini “O 

zaman Beagle dan ayrılmaya kararlıyım” derken duydu Charles.
“Böyle aceleci olma,” dedi Wickham. “Kaptanın depresyonunun 

aslında bu sahilde geçirdiğimiz çokça uzun zamandan kaynaklandı­
ğına inanıyorum. Bu ruh halindeyken, Amiralliğin talimatlarının, bu 
batı kıyısında yalnızca zamanının yettiği kadar araştırma yapmasmı 
emrettiğini algılayamıyor. Ona Pasifik’i geçip Galapagos Adaları, 
Tahiti, Yeni Zelanda, Avustralya ve oradan da Hint Okyanusunu 
geçip Afrika’nın ucuna ve eve kadar ilerlemeyi önereceğim.”

“Güney Pasifik’te araştırma yapmayı ne denli umursadığını bili­
yorum” dedi Charles.

Wickham dişlerini sıktı.
“Bir gün H.M.S. Beagle\n kaptanı olduğumda bu, komutanım 

hükümsüz olduğu için değil Amirallik beni seçtiği için öyle olacak.”
“Ben, artık gemiye gidebilir miyim?”
“Hayır, burada kalacaksın.”
Onlar gidince, yatağa uzanıp kendi feveranını tekrar düşündü. 

Çoğu kez yolculuğun uzunluğundan çekinip korkmuştu, ama Beag­
le ı asla terk etmemişti. Kolay vazgeçmem, evet. Ancak Shrewsbur- 
y’yi ve ailesini görmenin vereceği mutluluğun, Tierra del Fuego ile
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keşfedilmemiş ve numuneleri toplanmamış Pasifik’e devam etmiş 
olmanın yerini tutamayacağını da biliyordu. Kendini ihanete uğra­
mış hissedebilirdi! Hangi nedenle olursa olsun, şuan olduğu gibi 
hasta da olsa, henüz eve dönmeye hazır olmadığını kendine itiraf 
etmek zorunda kaldı.

Takip eden günler bitmek bilmez dakikalarını teker teker geride 
bırakıyordu. Bu süreçte Kaptan FitzRoy için endişelenmekten başka 
elinden çok da bir şey gelmiyordu. Zaman doldurmak için eve mek­
tup yazdı, Richard Corfield’ın İngiliz arkadaşlarından ödünç aldığı 
bir kaç amaçsız romana göz gezdirdi. Sonunda sabahlığını giyip iç 
avluya çıkmayı başardı. Hafta ortalarında Bynoe, ona biraz daha 
cesaret verdi.

Wickham, kaptana bu istifanın ne fayda sağlayacağını sormaya 
devam etti. Neden buradaki araştırmanın en yararlı kısmını yapmak­
tan ve Kaptan Beaufort un emrettiği gibi Pasifik’ten geri dönmekle 
yetinmiyordu ki? John oldukça kurnaz; FitzRoy’un Beaufort’a ne 
kadar hayran olduğunu biliyor, böylelikle Kaptanın onu daha duyarlı 
bir şekilde dinlemesini sağlıyor, o da biraz dinleniyordu. Harita 
karşılaştırma yok, harita düzenleme yok, gemi ve mürettebat teftişi 
yoktu. FitzRoy’un kararından duyulan kaygı, Beagle’da. herkesin 
ortak kederiydi.

“Umarım misyonerimiz doğru yöntemi biliyordur” dedi Charles.
“Yoksa bu Wickham’in üstü kapalı ama soruna doğrudan odak­

lanan bir hamlesi mi?” diye sormaktaydı Charles kendi kendine, 
haftanın sonunda Benjamin Bynoe ve John Wickham sevinçle 
“Kaptan istifasını geri çekti” diye odasına daldıklarında. “O mektubu 
paramparça ettim ve suların üzerine saçtım,” diye haykırdı Yüzbaşı 
Wickham zaferiyle övünerek.

Charles ertesi gün öğleden sonra Kaptan FitzRoy’u kırmızı kalkık 
yakası ve manşederiyle mavi kumaş paltosu, iki sıra kabartma altın 
düğmeleri, altın apoleti, manşetlerin etrafında ve paltonun üzerinde­
ki altın şeritler ile tam takım üniformasını giymiş hâlde yatak odası- 
nm kapısında ayakta beklerken bulunca şaşırmıştı. Paltoya uygun tek 
sıra düğmeli, beyaz kaşmir yelek; siyah ipek kravat. Dıştaki iki yan 
dikişin üzerinden aşağı inen altın şerit olan mavi kumaş pantolon.
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Mavi maroken kemer. Fitilli ve altın şeritli mavi şapka. Gururla dim­
dik duruyordu, yüzünde dostça bir tebessüm vardı.

Charles sandalyesinden kalktı. FitzRoy elini uzattı.
“Eski Sinekkapan, seni daha sık ziyaret etmediğim için senden 

özür dilerim. Şimdi And Dağları’na yaptığın şu yolculuğu dinlemek 
istiyorum.”

Charles sordu:
“Yelken açmamıza daha ne kadar var, Kaptan?”
“Bir on gün daha gitmiyoruz. B eagleın onanmı henüz tamam 

değil.”
Charles neşeyle gülümsedi. “Ve bacaklarımda hâlâ titreme eğilimi 

yy var.
Benjamin Bynoe ertesi gün ziyarete geldiğinde, Charles kendili­

ğinden şunları söyledi:
“Beagle m yelken açmaya daha on günü olduğunu duyduğuma 

sevindim. O zamana kadar ben de kendimi daha iyi hissederim.”
Bynoe’nun yüzünde afacan bir tebessüm vardı.“Beagle, tam şu an 

yelken açmaya hazır, Charley.”
Charles şaşkına dönmüştü. “O zaman neden?”
“Kaptan, miden normale dönene kadar seni deniz tutmasına, izin 

veremeyeceğimizi biliyor.”
Gözyaşları Charles’ın içine akmıştı.
“Derinden etkilendim. Yolculuğu benim için on gün ertelediğini 

düşünmek...”
“Bu, kaptanımızın keyfînin tekrar yerine geldiği anlamına geli­

yor,” dedi Bynoe mutlu bir şekilde, “hepimizin bildiği cömertliğini 
gösteriyor. Bu yardımsever jest, kendisine olan saygısmı tam olarak 
geri kazanmasına yardımcı oluyor.”

Charles, duvarlardaki av gravürlerini inceledi; gösterişli atlar ve 
köpekler, kırmızı paltolu erkekler. Gücünü geri topladığmı hissetti.

“Bu ruh hâlimde de bir düzelme belirtisi, Ben” dedi usulca.
H.M.S. Samarang, kemik ve taş içeren iki fıçı ile altı küçük şişe 

ve büyük bir kavanozdan oluşan bir kutuyu Portsmouth a taşıyordu. 
Bir sonraki ocak ayına kadar yelken açmayacak olmasına rağmen 
Syms’in yardımıyla H.M.S. Challengerle göndermek üzere iki kutu
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daha hazırladı. Pek çok kuş derisi, içinde böcek kutularının olduğu 
bir paket; bir kaç narin, kurutulmuş yuvarlak solucan; yaprakları 
üzerine iliştirilmiş bitkiler ve Cambridge’deki birilerinin kimyasal 
analizini yapacağını umut ettiği Cauquenes’teki sıcak banyolarından 
aldığı su ve gaz numunelerini içeren emniyetli bir şekilde tıpalanmış 
bir şişe gönderdi. Aynı gemide paketi kapatmadan beş dakika önce 
günlüğünün bir bölümünü ve bir de Henslow’a hitaben şu ifadelerin 
yer aldığı bir mektup ekledi pakete:-

Eğer ilginizi çeker isterseniz, sıradan ve tekdüze günlüğümün herhangi 
bir bölümüne elbette göz atabilirsiniz. Sonrasında onu Shrewsbury’deki 
Dr. Darwin e yönlendirme nezaketinde bulunur musunuz?

Beagle a. geri dönmeye hazırdı.

3

H.M.S. Beagle, 10 Kasım 1834’te demir aldı ve Valparaiso Limanına 
yelken açtı.

Çok geçmeden Aralık ve Noel gelmişti; yolculuğunun üç yılı 
geride kalmıştı. Bu yıl oyunlar oynamadılar çünkü atletik yarışmalar 
yapacak hiçbir yer yoktu. 1833 Yeni Yılı, azgın ve şiddetli bir firtmay- 
la kükreyerek gelmişti. Beagle, güneye Chiloe ye gittikleri rotalarının 
izini sürerek yavaş yavaş Valdivia demirleme noktasına doğru yol 
aldı. Charles ve Syms ormanda uzun yürüyüşler yaptılar ve bu sırada 
yaşayan her şeyi; hayvan, sebze ve mineral topladılar. Öğleden hemen 
önce, seferlerinden birinde, Charles dinlenmek için yere uzandı.

Uzandıktan çok kısa bir süre sonra yerin titrediğini hissetti. Beag- 
le’ın ters bir dalgalanmada yakalandığı salınım gibi altında titreşen 
bir hareketin farkındaydı. Herhalde vücudum titriyor olmalı diye 
düşündü. Ayağa kalkmakta hiç zorlanmadı ama ayaklarının altındaki 
sallanma hareketi başını döndürdü. Sürtünme, baskı, kabarma tam 
iki dakika sürdü.

“Bu bir depremdi, Syms. Hadi Valdiviaya geri dönelim ve neler 
olduğunu görelim.”

Beagle subaylarının çoğu kasabadaydı. Ahşap evler şiddetle sal-
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lanmış, çiviler kısmen çıkmış, ancak basit meskenlerin hiçbiri yıkıl­
mamıştı. On günlük kıyı araştırmalarından sonra Concepcióna ula­
şana kadar, depremin gerçek sonuçlarını öğrenememişlerdi. Beagle, 
Concepción’un Talcahuano limanına girdi. Quinquina adasında 
gördükleri karşısında şok oldular. Küçük gemiler kıyıya vurmuştu. 
Deprem köydeki her evi tahrip etmişti. Sanki büyük gemiler karaya 
oturmuşçasına bütün kıyı kereste ve kırılmış eşya parçalarıyla kap­
lanmıştı. Depolar yıkılmıştı, çuval çuval pamuk etrafa saçılmıştı. Bir 
gelgit dalgası harabelerin çoğunu süpürüp götürdü.

Yerdeki çatlakları aramaya gitti; en büyüğü, sahildeki sarp kaya- 
lıkların yakınındaydı, doksan bir cm genişliğinde. Kayalıklardan 
kaya yığınları düşmüştü; yüz seksen üç cm uzunluğundaki, suyun 
altında kalan ve üzerinde hâlâ deniz yaşamı olan diğer parçalar kıyıya 
vurmuşlardı.

Yaşayan jeolojide çarpıcı bir deneyimdi! Bugüne kadar gördüğü 
en muhteşem ve hayret verici görüntüydü. Not defterine yazdı:

Gelecekte, herhangi bir sayıda çatlağın geçtiği bir jeolojik bölge gördü­
ğümde sebebini daha iyi anlayacağım. Bu depremin, adanın alçalmasını 
veya boyutlarının küçülmesini 100 yıldan fazla süren aşınma ve yıpran­
madan daha çok etkilediğine inanıyorum.

Ertesi sabah Kaptan FitzRoy ve subayların birçoğu ile Bio Bio 
Nehrinin yedi mil yukarısındaki Concepción kentine gitti. Burada 
da sokaklarda, evlerin dışa doğru yıkıldığı yerlerde enkaz ve keresteler 
üst üste yığılmıştı. Meydanda sadece bir kemer ve büyük kilisenin bir 
duvar parçası hâlâ ayakta duruyordu. Buranın bir zamanlar yaşanabi­
lir bir yer olduğuna inanamıyordu. Depremler art arda sabah saat on 
bir kırkta gerçekleştiğinden, yerel halktan yalnızca yüz kişi ölmüştü; 
ancak kasaba halkı hâlâ cesetleri bulmak için kazıyorlardı.

Ingiliz konsolosu Bay Rous, ilk hareket başladığında kahvaltıday­
dı. Evinin bir tarafi yıkılmaya başladığında avlusunun ortasma var­
mıştı. Toprağın titreşimi o kadar güçlüydü ki ellerinin ve dizlerinin 
üzerinde emekleyerek gitmek zorunda kaldı. Gökyüzü, büyük bir 
toz bulutu ile karardı; sokağa ulaştığında gözleri kör olmuş ve nefesi 
kesilmişti.
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Yangınlar başlamıştı; sazdan çatılar ateşin üzerine düştü, bütün 
kasaba yandı. Akrabalarını arayan insanlar yarı çıldırmıştı. Hırsızlar, 
gümüş ve mücevher aşırmaya devam ederken bir yandan da “Misere- 
cordia”nın molozlan arasındaki değerli eşyaları yağmaladılar.

Kasaba halkı kasabayı yeniden inşa etmek için planlar yapıyordu.
“Depremler güçlü. İnsanlar daha da güçlü.” dedi FitzRoy.
Bay Rous başını sallayarak onayladı.
“Herkesin ortak sorunu olması bu talihsizliği çok farklı bir 

hâle getiriyor. Zorda kalan tek bir kişi değil. Hepimiz evsiz kaldık; 
hepimiz servetimizi kaybettik. Elbette insanlar depremin nedenini 
biliyorlar: iki yıl önce bir kaç yaşlı Kızılderili kadma saygısızca kötü 
muamele edildi; onlar da büyü yaparak yanardağları durdurdular ve
şimdi de deprem oldu!”

Adamlar kıkırdadı. Charles şöyle dedi:
“Kasaba halkı temelde haklı; tecrübeleri onlara, yanardağların 

bastınlmış faaliyetleri ile yeryüzünün titreşimleri arasmda bir ilişki 
olduğunu öğretmiş. Dünyanın erimiş sıvı bir kütle üzerinde yalnızca 
bir kabuk olduğuna inanmak için gerekçeleri var.”

Beagle\ döndüğünde, neredeyse gün ağarana kadar Talcahuano 
ile Concepciön’un viranlığını bozmadan olduğu gibi aktarmaya çalı­
şarak günlüğüne onlarla ilgili notlar almaya devam etti. Yazdıklarını 
bir değer yargısı ile bitirdi.

Kanımca İngiltere’den ayrıldığımızdan beri böylesine ilginç bir manza­
rayla hemen hemen hiç karşılaşmadık. Deprem ve volkan, bu dünyanın 
maruz kaldığı en büyük olaylardan birinin tezahürleridir.

H.M.S. Beagle, 11 Martta serin bir sonbahar gününde, Valpara- 
iso’ya geri döndü. Kaptan FitzRoy, Yüzbaşı Wickham’ın Pasifik’te 
ilerleme önerisini olumlu karşılamış olmasına rağmen, bu önemli 
güneybatı kıyı bölgesini araştırmak ve haritalamak için daha fazla 
zaman harcamayı seçmişti çünkü Kaptan Beaufort daha önce yete­
rince araştırılmamış olduğu için bu bölgenin araştırılmasını tavsiye 
etmişti.

“Nitekim,” diye yazdı, “elimizdeki tek genel bilgi, İspanyol hari­
talarından geliyordu ki onlar da belli ki, bazı limanlar hariç, sadece
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kıyıya genel bir bakışla yapılmışlardı... Geldiği noktada sunduğu 
olanaklar çok genişlemiş olan bilim, yapılmakta olanın nihayetinde 
yapılması ve İngiliz gemileri tarafından sürekli ziyaret edilen kıyıların 
artık değişken hata ve doğrularla dolu kaba taslak görünümünden 
kurtarılması gerektiğini gösteriyor.

Bütün bunlar, ürettiği ürünleri satmak ve endüstri devrimleri için 
gerekli olan temel hammaddeleri ithal etmek isteyen İngiltere’nin 
muhteris amacının bir parçasıydı. Güney Amerika, İspanya ve Por­
tekiz’in egemenliğindeydi, ancak şu anda siyasi kargaşa içindeydi ve 
Ingilizlerin etkisine açıktı.

Charles, Richard Corfield tarafindan coşkulu bir şekilde karşılan­
dı. Corfield, onun çekini altmış pounda bozma inceliğinde bulundu 
ki bu para yeni planladığı ve bir ay sürecek And Dağlarını keşif gezi­
sinde yanına alacağı erzak, malzeme ve rehber için ihtiyaç duyduğu 
paranın tamamıydı. Yapmayı çok istediği keşif gezisi, Beagle ¿sSû. 
arkadaşlarının umudu kestiği bir keşif gezisiydi.

Eski rehberi Mariano Gonzales, Santiago’daydı. Charles at çulu, 
prangalar, mahmuzlar ve aldığı diğer şeylerle çevrili bir at arabasıyla 
yola koyuldu. Santiago’da kitabını sığ bulduğu Ingiliz seyahat yazan 
Alexander Caldcleugh tarafindan karşılandığı sırada, Gonzales bir 
katırcıyı, on katırı ve boynunun etrafında koca bir çan takılı dişi katır 
olan bir madrinayı bir araya toplamıştı. Gonzales açıkladı:

“Katırların hepsi erkek. Madrina ise dişi ve katırlar çam değil, 
dişiyi izler. Çan dişinin nerede olduğunu söyler. Çabucak gelirler; 
yakın dur.”

Katırların altısı onların binmesi, diğer dördü ise yükleri içindi, 
epeyce yiyecek götürüyorlardı çünkü yalçın And’larda şiddetli bir kar 
fırtınasına yakalanırlarsa kendi yiyecekleri olmadan hayatta kalamaz­
lardı. Charles, kıyılmış dana eti, çeşidi fasulye ve kuru meyve; findik, 
sert şekerleme, kahve, mat, kakao, çeşniler, şeker ve rom aldı. Caldc­
leugh onu, Charles’ın pasaportuna bir tavsiye mektubu yazma neza­
ketinde bulunan Şili Cumhurbaşkanı Joaquin Prieto ile tanıştırdı.

Charles, Santiago’dan ayrılırken bıraktıkları intibaı düşünüp 
güldü: kendisi, Gonzales ve katırları süren katırcı, arkaya bağlı diğer 
üç hayvan ve onların da arkasında şişkin heybelerin küçük karınları-
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nın altında sanlı olduğu yük katırları...
tik sıranın en yüksek dağlarının etekleriyle sınır olan Maipo 

Nehri vadisinin ağzına ulaşana kadar bir kaç saat boyunca yanmış 
bir ovada gittiler. Güneş batmadan hemen önce, heybeleri ve ateşli 
silahlannın denetlendiği Şili gümrük denetim dairesine vardılar. 
Alacakaranlıkta, sahipleri gece için onlara oda kiralamaya istekli olan 
bir kır evi buldular. Ertesi akşam bir çiftçiden yakacak odun aldılar 
ve hayvanlar için otlak kiraladılar, sonra pişirme aletlerini kurdular 
ve geceyi tarlanın bir köşesine açık havada geçirdiler. Charles yine iyi 
ve mutluydu; sabah yola koyulduğunda o gece nerede uyuyacağını 
bilmeden seyahat etmenin verdiği özgürlüğün tadmı çıkarıyordu. 
Dört ay boyunca kıç kamarasının kalabalık bir köşesinde bir hamakla 
sınırlı kaldıktan sonra, bu yaşadığı gerçekten de özgürlüktü.

Şafakta kahvaltılarını hazırladılar, katırcı w^r/w^’daki zili hafif­
çe sallayarak çaldı, katırlar sakince gelip eyer vurulması için sıraya 
girdiler.

Yavaş ilerleme kaydettiler; vadideki en yüksek yerleşim yerini, 
Maipo Nehrinin yaklaşık otuz metre yukarısında dağlarm arasından 
deniz gibi kükreyerek taşkın akan çamur rengi suyu geçtiler. Char- 
les’m hesaplarına göre sarp kayalıklardan yukarı doğru gittiklerinde 
üstlerinde üç bin beş yüz fit yükseliyor olacaktı, tamamen çıplak, 
mor renkte, ürkütücü derecede dik. Yaklaşan kış nedeniyle yüksek 
vadilerden sürülen sığır sürülerini geçerken katırcıdan buradan ola­
bildiğince hızlı bir şekilde ilerlemelerini istedi. Ancak çoğu zaman 
ne olduğunu tanımlayamadığı kaya numuneleri ve Alp bitkilerini 
toplamak ve onları yüklerin arasına yerleştirmek için katırından ini­
yordu. Nadiren görülecek bir kuşa ya da böceğe rastlamamış olmak 
onu hayal kırıklığına uğrattı. Bu ilk dağ sırası, dikey zirveleriyle vahşi 
bir manzara oluşturmuştu. Daha önce hiç böyle büyük, aralıksız ve 
bütün bir dizi gözlemlememişti.

Akşam yaklaştığında, Charles’ın bir zamanlar çok büyük bir göl 
olduğunu düşündüğü Valle del Yesoya ulaştılar. Saf beyaz alçı numu­
nesi kazıp çıkardı. O gece, sığır sürüsü ile birlikte aşağı Santiago’ya • 
götürülecek katırlara alçı taşı yükleyen bir grup adamla kamp kurdu­
lar. Yine Yeso Nehrini takip ederek, batı yüzü Pasifik Okyanusuna,
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diğer yüzü yani doğusu ise Atlantik’e akan, kar ve yağmur sulannı 
ayıran sırtın eteklerine geldiler. Yaklaşık on iki bin fit yüksekliğindeki 
iki ana sıranın arasındaki geçitten yukarı bakarken, dik bir zikzak 
patika üzerinde olduklarını fark ettiler. Bu sıranın ötesinde, belki de 
on sekiz bin fit yüksekliğinde çok daha yüksek tepeler vardı ve yıl 
boyunca karla kaplılardı.

Büyük And Dağlarına tırmanış yavaş ve can sıkıcıydı. Katırlar 
biraz dinlenmek ve soluklanmak için her elli metrede bir duruyordu. 
Üçü de giderek daha seyrelen, oksijeni az havayı solumakta zorluk 
çekiyordu.

“Bu puna otu,” dedi Gonzales. “Bir hastalık. Kar olan yerde puna 
vardır. Mezar haçlarını görüyor musun? Burada insanlar punadan 
ölür.”

Nefes alması derin ve zor olmasına rağmen, Charles başmda ve 
göğüs kafesinde hissettiği baskı ve daralmadan daha ciddi bir şey 
hissetmedi. Humboldt ve onu yüzlerce kilometre kuzeydeki bu dağ­
larda takip eden diğerlerinin burada nefes almayı nasıl başardıklarım 
merak etti. En yüksek sırtta bir fosil deniz kabuğu kaynağı buldu ve 
onu kazıp çıkarıp deri çantasına koydu. Zirvenin yakınında, sürek­
li kar olan vadilerin yukarısında, rüzgâr şiddetli ve aşın soğuktu. 
Charles, kuzey kutup seyrüsefercileri tarafindan “kırmızı kar” olarak 
nitelendirilen maddeyi gördü. Beagle’a döndüğünde mikroskobunun 
altında incelemek üzere yeterli miktarda numune aldı. Doruk nok­
tasında hava tamamen açıktı, gökyüzü yoğun bir maviydi, görkemli 
bir manzaraydı. Aşağılarında vadiler, dağ yapılarının yarılmış kırıldı 
vahşi formları, renkli kayaçlar görülüyordu, karşılarında ise sürekli 
karla kaplı dağlar. Sadece nadir bir akbaba türü olan kondor hayatta 
kalmıştı. Dünyada yerkürenin kabuğunun parçalanıp dağılmasını 
And Dağlarının bu merkez zirvelerinden daha etkileyici, daha 
olağanüstü resmedecek başka herhangi bir yer olabileceğini hayal 
edemiyordu.

Diğer iki adamdan uzaklaştı, sırtın üzerinde bir mil kadar yürüdü 
tek başına, anın tadını çıkardı. Muhteşem manzara, tam takım bir 
orkestradan Messiah’ın bir eserini dinlemek gibi keyifliydi.
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Dağ sırasının diğer tarafında altı yüz metre aşağı indiler, nerdeyse 
üç bin metre yükseklikte çadır kurdular. Hiçbir bitki örtüsü yoktu. 
Gonzales adsız bir bitkinin kalın kökleri üzerinde patates kaynatma­
ya çalışa ama patatesler sert ve soğuk kaldılar. Bir saat sonra katırcıya 
Charles’ın yolculuk için satın aldığı çanakla ilgili yakındı:

“Bu lanetli çanak patatesleri kaynatmayı istemiyor!”
Charles at çullannın arasında kendine bir yatak yaptı. Yüksek 

irtifadan başı ağrıyordu ve gece yarısı uyandığında gökyüzünün 
bulutlandığını fark etti. Katırcıyı salladı.

“Fırtına tehlikesi var mı?”
Katırcı gökyüzünü inceledi.
“Gök gürültüsü yok. Yıldırım yok. Kötü olamaz.”
Güneşin ilk ışıklarıyla Gonzales ve katırcı ateş yakmak için daha 

fazla kök topladılar. İnce dilimlenmiş bifteğin yanı sıra fasulyeyi de 
bir miktar ısıtabilmeyi başardılar ama çaylarmı soğuk içmek zorunda 
kaldılar.

Portillo dağınm eteklerine doğru yol aldılar. Dik ve koni şeklin­
deki kırmızı granit tepelerin arasındaki tırmanışları yine uzun sür­
müş ve yorucu bir hâl almıştı. Çok sayıdaki tepeler birbirine öylesine 
yaklaşıyorlardı ki yük katırlarının geçmesi zordu. Adamlar, heybeleri 
düzleştirmek için bazı yükleri boşaltmak zorunda kaldılar. And Dağ- 
ları’ndaki bu geçit, Portillo adını, yolun geçtiği sıranın zirvesindeki 
dar yarıktan almıştı. Sırta vardıklarında, yağarken donan iğne benzeri 
ince kristaller yağdıran bir bulutun altındaydılar.

Bir kez daha alçalmak, bitki örtüsüne ulaşmak ve büyük kaya par- 
çalarının siperinde iyi bir kamp alanı bulmak şüphesiz bir rahatlama­
ya sebep olmuştu. Bulutlar dağılmış, yüksek irtifada ve gökyüzünün 
berraklığında dolunay ve yıldızlar, daha bir görkemle parlıyorlardı. 
Hava o kadar kuruydu ki ekmek ve şeker sertleşmişti. Charles çekicini 
çıkardığında tahta sapın küçüldüğünü fark ettiğinde şaşakalmıştı.

Dağ sırasının Atlantik yakasında aşağı düz araziye iniş zorlu bir 
yolculuktu. Sonraki günlerde, kuzeye Mendoza şehrine giden sığ 
bataklığı ve kuru ovayı geçtiler. Katırlar, Estacado ya kırk iki mil yol 
yapmayı başardılar. İkinci gün elli bir mil yaptılar. Verimsiz ova, sıcak 
ve can sıkıcıydı; ancak ikinci akşam Luxan köyünün etrafındaki yeşil
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bahçelere geldiler. Güneyde koyu kırmızımsı kahverengi bir bulut 
yükseldi. Gonzales bunun pampa ateşinden çıkan duman olduğunu 
düşündü. Charles ise tahminen saatte on ila on beş mil hızla seyahat 
eden, büyük bedeni yerden yirmi fit belki iki bin fit yüksekliğe kadar 
uzanan bir çekirge sürüsü olarak algıladı. Çıkardıkları ses, bir gemi­
nin yelken halatları arasından geçen güçlü bir esintiye benziyordu ve 
gökyüzü, bakır bir gravür gibiydi. Çekirgeler yere indiğinde, arazi 
yeşilden kırmızımsı kahverengine dönüştü; her yaprağın ağacını soy­
dular. Üç adam, köylülerin ateş yakmasını izlediler ve duman, bağır­
tılar, dalların sallanırken çıkardığı ses eşliğinde arabalarını kenara 
çekmeye çalıştılar. Yetiştirdikleri şeyler tamtakır yenmişti.

Luxan, bereketli bir bölgenin güney ucunda küçük ama hoş bir 
kasabaydı. Charles bir evde bir oda kiralamayı başardı. Birkaç saat 
sonra bir iğrenme hissiyle uyandı. Elinde, Pampaların büyük siyah 
böceği olan bir benchuca vardı, iki buçuk santim büyüklüğündeki 
yumuşak ve kanatsız böceğin kanını emerek elinin üzerinde sürün­
mesini izlerken iğrenmişti, böcek on dakika içinde davul gibi şişmişti. 
Hiçbir acı hissetmedi ve bu süreç oldukça ilgisini çekti. Bu kanın 
böceği ne kadar süre böyle şiş tutacağını merak etti. Bir iki hafta mı? 
Bir ay mı? Daha sonra onu ezdi ve tekrar uykuya dalabilmek için bir 
kenara itti. Ertesi gün, pamuğa sardığı ve küçük kutularından birinin 
içine yerleştirdiği canlı bir numune buldu.

İki gün dinlendikten ve de bir karpuz ve şeftali aleminden sonra, 
küçük katır sürüsü Santiago’ya geri dönüş yolculuğuna başladı. Deniz 
seviyesinden hâlâ birkaç bin fit yüksekte olmalarına rağmen sırtların­
daki güneş güçlüydü ve ince tozlu bulutların arasından geçtiler. Bir 
kez daha geçmeleri gereken çorak olan ve tadı su bulunmayan bir dağ 
sırası, Uspallata, vardı önlerinde. Charles sırttan, siyah lavlarla kanş- 
mış beyaz, kırmızı, mor ve yeşil tortul kayaçların yanı sıra kahverengi 
ve parlak lilanın birçok tonunun olduğu kırmızı somaki tepeleriyle 
ayrılmış katmanlar gördü. Bu dağlar, kelimenin tam anlamıyla renkli 
bir jeolojik bölgeye benzeyen ilk dağlardı.

Ertesi sabah hoyrat rüzgâr ve toz buludan katırlara semer vurma­
yı zorlaştırdı; bu sefer madrinanm arkasına kalmaya istekli görün­
müyorlardı. Akşam karanlığında dağlardaki en zor ve çamurlu akar-
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su olarak bilinen Rio de las Vacas a ulaşmışlardı, katırların devam 
edebilmesi için sık sık ara verdiler. Katırcı, akışın daha az zorlayıcı 
olduğu ve güvenli bir şekilde geçebilecekleri şafak vaktinden bir saat 
sonrasına kadar nehrin kenarında kamp kurmaları konusunda ısrar 
etti.

Ertesi gün, büyük kabuk fosil birikintileri olan konsantre jeolojik 
bir yapı ile karşılaştılar. Uzak çağlarda, bu görkemli And Dağla- 
n’nın ormanlarla kaplı volkanik adalardan oluştuğu çıkarımında 
bulunmuştu. İçlerinden birinin çevresi on beş fit olan, taşlaşmış ve 
deniz katmanlarına gömülmüş ağaç gövdeleri buldu. Dağlar yavaşça 
yükselmişti, iklim değişikliği onları kavurmuş ve en sonunda kurut­
muştu. Dağ silsilesinin büyük bir kısmı, yalnızca Güney Amerika’ya 
insanlar yerleştiğinden bu yana oluşmuş olabilir. Belki on bin yıl, 
belki yirmi? Bu çıkarımla yetinebilirdi şimdilik.

Cuesta de Chacabuco’yu geçip o geceyi sakin Colina köyünde 
geçirdikten sonra sonunda Santiago’ya giden anayola koyuldular. 
Charles, hem derisinin altında hem de dışında ara ara görülen titre­
me nöbetinin acısıyla uyandı. Bu kez ekşi şarap içmemiş ve dışarıda 
geçirdikleri haftalar boyunca çoğunlukla aynı yemeği yemişti. Kirli su 
da yoktu. Gonzales’e sordu:

“Bu bölgede başka hasta insanlar gördün mü?”
“Belki de kanınızı emen siyah böcek. Luxan’daki birçok insan her 

zaman hastadır.”
Akimda geri saydı; benchuca’nın onu ısırmasından bu yana iki 

hafta geçmişti. Kuluçka dönemi olabilirdi. Sonraki iki gün boyunca, 
hiçbir şey göremedi ve hiçbir şeye hayran olmadı, yapmış olabileceği 
gözlemlerden mahrum kaldığını hissediyordu. Ancak 10 Nisan 
günü öğlen saatlerinde Santiago’ya ulaştığında, kendisini daha iyi 
hissediyordu. Valparaiso’ya doğru yola koyulmadan önce tamamen 
iyi olduğundan emin olmak için Bay Caldcleugh’da kalmaya karar 
verdi. Valparaiso’ya döndüğünde Richard Corfield’a:

“Çektiğim eziyetin karşılığını fazlasıyla aldım ancak bu yalçın 
sıradağları anlamak yüz adam ve yüz yıl alır.”

Susana, çok pahalı olmasına rağmen İngiltere’den ayrıldığından 
bu yana hiç bu kadar başarılı bir yolculuk yapmadığını ve Güney
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Amerikanın tüm jeolojisini böylesine tepe bir noktada sonlandırma- 
nın ona verdiği heyecan ve memnuniyeti yazdı:

Bir yerbilimci için, azgın şiddetin apaçık delilleri vardır; en yüksek 
dorukların katmanları kırılmış bir tart kabuğuna benzer şekilde sağa 
sola savrulmuş.

Sonraki günlerini saçlarını kestirmek, kıyafetlerini ütületmek, 
çamaşırlarını yıkatmak, numuneleri için alkol almak, malzemelerini 
yenilemek, ilaçlar almak gibi işlerini halletmekle geçirdi. Uzun ve 
zorlu seferine ve uzun süren hastalığına rağmen, oldukça sağlıklı 
hissediyordu, yanakları heyecandan kırmızıydı ve gözlerini başan ile 
parlıyordu. Çoğu erkekte olduğu gibi, tıraş olurken aynada gözlerini 
hiç görmemişti ya da başka bir deyişle usturayı uyguladığı yanak, 
üst dudak ve çenenin kesin hatları dışında kalan hiç bir yeri. Misafir 
odasındaki boy aynasında kaçamak bir bakış sonucunda kendiyle 
göz göze geldi ve yüzüne baktı sonra aynaya tam olarak döndü ve 
Plymouth’tan ayrılırken sahip olduğu yüzündeki o ifadeye artık sahip 
olmadığını fark etti. Yüzü olgunlaşmıştı, gözleri artık o masum göz­
ler değildi, ağzı öylesine net bir karakterle yerleşmişti ki burnu artık 
yüzüyle ahenksiz değildi. Saçları biraz geriye doğru seyrelmeye başla­
mıştı ki bu da kaşlarına şimdi tamamen yuvarlak ve kemikli çenesiyle 
uyum içinde olan daha sert bir görüntü kazandırmışa.

“Değiştim” diye düşündü; “bunu günbegün algılamasam da yetiş­
kin bir erkek oldum. Ama ne tür bir adam?”

HMS Beagle, Valparaisoya döndü. Charles gemiye bindi, evden 
posta gelmişti ve aç bir yaratık gibi onu bir çırpıda tüketti. Charles 
on beş yaşındayken Dr. Henry Parker ile evlenen ve kendi bir mektup 
yazmayan en büyük kız kardeşi Marianne bile, mektubuna onu unut- 
madığını söyleyen birkaç satır koyması için Caroline ye yalvarmıştı. 
Caroline’nin mektubundaki bir satır hızla kaptan kamarasına doğru 
gitmesine sebep oldu. Kapıyı çalmadan açıp aceleyle içeri fırladı. Fitz- 
Roy şaşkınlık içinde döndü. Charles şöyle açıkladı:

“Terfi ettiniz! Kızkardeşim bir Londra gazetesindeki duyuruyu 
görmüş! Nihayet, Amiralliğin haritalarınızın ve krokilerinizin ne 
kadar değerli olduğunu anladığını biliyoruz! *
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FitzRoy ün yüzü kızardı; sandalyesinin kolunu kavradı. Bir süre 
sonra heyecanla şunları söyledi:

“Bu müthiş bir haber, Darwin. Bu, Amiralliğin artık bana kızgın 
olmadığı ve de Adventure ve uskunalar ile ilgili günahlarımın affedil­
diği anlamına geliyor. Artık Kaptan Beaufort’a zarar verdiğim, onu 
incittiğim ya da Hidrografi Biriminde düşman edindiğim endişesine 
kapılmama gerek yok.” Gözleri memnuniyet ve sevinçle parlıyordu, 
melankolisi deniz mili gerisinde kalmıştı.

Charles eve göndermek üzere en son kargoyu hazırladı. Bir kutu­
yu özel dikkat göstererek titizlikle hassas numunelerle doldurdu, 
İkincisini de kaya bulgularıyla. Son yolculuğu yarım katır yükü kaya 
numunesi eklemişti pakete çünkü fazlasıyla kanıtı olmadan And’la 
ilgili teorilerine inanılmasını beklemiyordu.

Sürekli alize rüzgârları ile bin iki yüz mil kuzeye Lima’ya sey­
rettiler. Charles, sessiz ve sakin denizden faydalanıp on üç gününü 
jeolojik bulgularını yazarak geçirdi. Lima’ya 7 mil uzaklıktaki Callao 
liman kasabasına ulaştıklarında kıyıya çıkmaya hazırdı, ancak kasaba 
hayal kırıklığı yarattı, “oldukça berbat derecede pisti ve kötü inşa edil­
mişti, havada iğrenç bir koku vardı.” Peru yıllardır süren bir devrim 
halindeydi, dört askeri güç bölgenin kontrolü için çatışıyordu. Burun 
deliklerine sabitlenmiş bir mandal tutuyormuş gibi görünen, kırk 
yaşlarmda kusursuz bir şekilde giyinmiş yabancı bir devlet görevlisi 
olan İngiliz Başkonsolosu Bay Belford Hinton Wilson onu uyardı:

“Kıyıya ya da iç kısımlara yalnız gitmeyin. Kısa bir süre önce aslın­
da soyguncu olan bir grup asker tarafindan saldırıya uğradığımızda, 
Fransız Lord Clinton ve ben at biniyorduk, bizleri öylesine yağmala­
dılar ki geri külotlarımız dışında çıplak olarak döndük. Soyguncular 
gayet vatansever bir şekilde Peru bayrağı sallıyorlardı ve "Viva la 
Patria? ile ‘Bana ceketini ver.’, "Özgürlük! Özgürlük? ve ‘Pantolonu 
çıkar!’ nidaları birbirine karışmıştı.

Charles kahkahalarına engel olamadı.
“Lima’nın küçük ama görkemli olduğunu okudum. Oraya nasıl 

çıkarım? O şehri mutlaka görmeliyim.”
“Günde iki kez oraya giden iyi korunan bir fayton var. Ben de size 

katılacağım.”



Burada Yetişen Şu Canlı Çeşitliliğine Bak 351

On gün sonra, denizin aşama aşama geri çekilmesiyle oluşan 
küçük bir ovanın üzerine kurulmuş Lima’daydı. Şehri berbat bir 
çöküntü ve yıkıntı hâlinde buldu, sokaklar döşenmemişti ve pis­
liklerle doluydu. Herhangi bir yoğunluk yoktu ve az sayıda binek 
arabası, yük arabası, hatta yük katırları görülüyordu; ancak yine de 
birçok güzel kilise vardı. Başkonsolos onun için bir akşam yemeği 
partisi verdi. İngiliz ve Avrupalı sakinler akıllı ve iyi eğitim almış 
bireylerdi. Ama o çoğunlukla genç hanımlardan hoşlanmıştı, bu 

. hanımların elastik uzun elbiseleri endamlarına öylesine uygundu ki 
beyaz ipek çoraplarmı ve narin ayaklarını açığa çıkaran zarif küçük 
adımlarla yürümek zorunda kalıyorlardı. Sadece bir çaplan göz açıkta 
bırakılarak başlatma taktıkları siyah ipek duvaklar bellerinin arkasına 
sabitlenmişti.

“Ama o göz o kadar siyah ve parlak ki” dedi hiddetle neşeli Wil­
son a, “ve öylesine güçlü bir ifadeye sahip ki tesiri oldukça keskin ve 
kuvvetli.”

“Kal ve onlardan biriyle evlen öyleyse.”
“Bunu yapamam, ama eğer güzel İngiliz kızlan, kız kardeşlerimin 

yazdığı oranda hızla evleniyorsa eve döndüğümde benim için güç 
bela belki bir tane kalmış olabilir.”

Birdenbire elini tutan sıcak bir kadın eline ve bakacak sevgi dolu 
bir yüze acı bir gereksinim duydu. Dört yıldan dört ay az bir süredir 
yollardaydı. Genç kadınlarla sevgi ve şefkat alışverişinde bulunmadan, 
erkeklerle dolu bir dünyada yaşamak için epey uzun bir zamandı bu.

4

İSPANYA Kralı I. Charles tarafindan gönderilen, rüzgârsızlıktan yol 
alamayan gemisi amaçsızca Güney Amerika anakarasından volkanik 
adalar takımına kadar altı yüz mil sürüklenen Piskopos Berlanga 
tarafından tesadüfen keşfedilen, orada bulunan dev kara kaplumba­
ğalarına izafeten adı Kara Kaplumbağalarının Adası anlamına gelen 
Galapagos’u ziyaret etmeyi dört gözle bekliyordu. Charles, “aktif 
bir volkana tırmanacak olmak beni heyecanlandırıyor,” dedi John 
Stokesa.
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Piskoposun kasıtsız ziyaretinden sonra» 1587’dc Ortelius ve Mcr- 
cator haritalannda belirtilmiş olmasına rağmen, bir buçuk yüzyıl 
boyunca hiçbir yelkenli Galapagosün yakınına gitmeye cüret etme­
mişti. Oralan bilenler tehlikeli kayalıklarından ve Pasifik’te suyun 
üzerinde yüzen korkutucu gizemli görüntülerinden sakınmışlardı. 
Ta ki balina avcılan ve korsanlar, oralarda tatlı su ve tavlon güvertede 
vanm düzine yükseklikte istif hâlinde hayatta kalabilecek ve onlara 
aylarca yetecek kadar taze et sağlayacak, kelimenin tam anlamıyla, 
binlerce devasa kara kaplumbağaları olduğunu keşfedene kadar. . 
Sonrasında adalar öylesine çok ziyaret edildi, denizcilerin vatanına 
teslim edilmek üzere ilk gemi tarafindan alınacak postalarını bıra­
kabilecekleri bir ağacın çatağında asılı bir varilden ibaret bir postane 
bile kurulmuştu.

Sekiz gün içinde bin mil yol kat ettiler ve endişeyle karayı bul­
maya çalışırken direk tepesinden gözcü, “Adacık hedeflediğimiz 
gibi tam rotamızda, efendim” diye bağırdı. Chatham Adası’nın 
sonundaki Pitt Dağı’nm zirvesini fark etmişti. Esinti ve akıntı onla- 
n ileriye taşırken, diğer tepelerin zirveleri ortaya çıktı. Bir filikaya 
geçmek için geçici bir süreliğine Hood Adası nda durdular, böylece 
Bay Chaffers ve Asteğmen Mellersh demirleme yeri için keşfe çıka­
bildi Chatham’da bir koyda bu on sekiz volkanik kalıntı grubunun 
merkezi adalannı haritalamak için on denizci ve onlardan sorumlu 
Yüzbaşı Sulivan için bir filika indirildi. Adamlar, ekvator güneşinin 
dikey ışınlarının ve boğucu deniz sıcağından kalın giysilerini çıkarıp 
kurtuldular.

Adalar, ilk bakışta Charles’a tamamen ıssız göründü, tamamen 
yapraksız çalılık ve bodur ağaçlarla kaplı siyah eğimli ve simetrik lav 
konileri. Ama H.M.S. Beagle, Chatham Adasındaki St. Stephens 
Limanına demirlediğinde, bu yaşadığı hayal kırıklığı sona ermişti, 
çünkü körfezin kafalarını denizden çıkarıveren balıklar, köpek­
balıkları ve kaplumbağalarla dolu bir yer olduğunu fark etmişti. 
Mürettebatın geri kalanlarınınki gibi onun ağı da hareket etti ve 
anında bir metre uzunluğunda ince bir balık çekmeye başladı, ağır 
av güvertede çırpınıyordu. Öğle yemeğinden sonra King ve Stokes 
ile beraber karaya çıktı; yakıcı bir sıcak vardı, siyah lav Annie’nin
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The Mount’daki sobasını andırıyordu. Lavda yaşayan kocaman 
sürüngen ailesi onu hayrete düşürmüştü, sadece sert kabuklu, yavaş 
hareket eden ve minik başı kısa kalın boynunun üzerinde taş gibi sert 
kabuğundan dışarı uzanan kaplumbağalar değil, deniz seviyesinin 
altındaki kayalarda sümüksü kaygan yaratıkların binlercesi üst üste 
kümelenerek beş ve altı kat yığılmıştı: “İğrenç ve biçimsiz kertenkele­
ler, üzerine uzandıkları gözenekli lav gibi simsiyahlar” diye haykırdı. 
“Bir kaç metre yakınlarına gelene kadar onların canlı olduklarını 
anlayamadım.”

Stokes, bu esrarengiz görüntü karşısında yüzünü buruşturdu:
“Onlarm ‘karanlığın canavarları’ olarak tanımladığını duymuş­

tum.”
Charles, onlardan bir tane bile yakalamaya çalışmadan geri 

döndü. Bitkileri incelemeyi tercih etti, sönmüş bir volkanın yamacına 
tırmandı ve on farklı örnek topladı, “öylesine önemsiz ve çirkinler ki 
Profesör Henslow onları tropikten değil de kutuptan toplandığımı 
düşünecek” diye yakındı.

Üstelik güzel de kokmuyorlardı.
Onu memnun eden tek şey ilk gün daha önce görmediği türden 

çeşidi kuşlar ve canlılar görmüş olmasıydı.
“Hepsi yeni, hepsi farklı! Bu, Ingiltere’deki ornitolojisi arkadaşla­

rım için bir tehdit oluşturabilir.”
Kuşlar insanlardan öylesine habersiz ve korkusuzlardı ki King 

şapkasmı kullanarak öldürdü birini ve Charles da büyük bir şahini 
daldan itti.

Ertesi gün, Chatham’da demirledikleri farklı bir yerde elde edilen 
bulgular da aynı derecede etkileyiciydi: kıyı şeridindeki siyah kayalar, 
parlak kırmızı yengeçlerin sonsuzluğuyla bütünleşmişti, kumlu böl­
geler, zarif yüzme harekeden sırasında harika sesler çıkaran ayıbalık- 
ları ile harekedi ve hayat doluydu.

“Ada uzak mesafeden ölü gibi görünüyordu; oysa ki burada ne 
muazzam çeşidilikte bir yaşam yaratılmış” diye haykırdı.

Stokes ile beraber büyük ama alçak bir kraterin tepesine yürüdüler. 
Charles’ın yeraltı eriyen sıvıları için antik bacalar olarak tasvir ettiği 
küçük siyah koniler yükseliyordu kuzeydeki kırsalda. Tırmandıkları
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volkanın bir zamanlar denizin altında olduğunu tespit etti hızlıca. 
Çekiciyle volkanik tozdan oluşan sert kumtaşı numuneleri kazıdı.

Galapagos tâki her bir gün birbirinden ayrı maceralar sunmaktay­
dı çünkü Beagle farklı adaları araştırmak için bir demirleme noktasın­
dan diğerine yol almaktaydı: Chatham, James, Charles, Narborough, 
volkanik tepelerin en yüksek ve en dik olanı, doğu yakası lavlardan 
simsiyah, verimsiz ve kuru olan, siyah lavın aktığı büyük volkanik 
tepeler ile birleşen yer yer küçük kraterlerin olduğu Albemarle. 
Charles kıyıya çıkarken sık sık yatağını ve bir çadırı yanına alıyordu 
ve bir veya daha fazla gemici de ona eşlik ediyordu. Geceyi açık 
havada küçük bir vadide minik bir su kaynağının altında geçirdiler; 
üzerinde yürümenin kaim botlarla bile can yaktığı siyah kumu ve 
içine termometreyi yerleştirdiklerinde termometrenin ölçebildiği en 
yüksek derece olan 137 fahrenhayt dereceyi gördükleri kahverengi 
kumu geçtiler.

James adasındaki yürüyüşleri çok uzun sürdü. îki bin fit yük­
sekliğe yaklaşık altı mil kala hava çok kuru ve çok sıcaktı; ağaçlar, 
alçak, eğri büğrü ve hemen hemen yapraksızdı, ama şimdiye kadar 
gözlemlediklerinden daha büyük boyuttalardı. Üç bin fitte adadaki 
tek doğal su kaynağmı buldular. Bulutlar sanki en yüksek kara par- 
çasma asılı gibi duruyordu gökyüzünde; ağaçların yoğunlaştırdığı 
buhar, yağmur gibi süzülüp aşağı damlıyordu. Bu oldukça serin­
leticiydi. Bazen bol paça pantolonlarını dizlerinin üstüne kıvırıp, 
çoraplannı içine tıktıkları ayakkabılarını bağcıklarmdan boyun­
larına bağlayıp dar ve sığ plajlara “ıslak iniş” yapıyorlardı. Gelen 
dalgayı bekledikten sonra filikanın yan tarafindan aşağı kayıp 
karaya yürüyorlardı, pomza kayalarının ve çakıl taşlarının üzerinde 
ilerledikçe su seviyesi bacaklarının üzerini geçmekteydi. Bazen ayak 
parmaklarıyla dik duvarların içindeki havanın etkisiyle yıpranmış 
çatlaklara tutunup keskin bir eğimle aşağı inen lav yamaçlarma 
yaklaşmaya çalışıyorlardı.

Mürettebat, günde on ila on beş dev kaplumbağa ile döndükleri 
için, o ve Syms bir tane getirmeye çalışıyorlardı. Bütün bu zahmet­
lerinin karşılığında elde ettikleri tek şey, tufandan öncesine ait bu 
devasa yaratığın kafasını içeri çekip vurdumduymaz bir şekilde
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uzaklaşmaya başlamadan önce sağlam bir tıslamasıydı. Charles, 
kaplumbağanın kalın ve sert kabuğunun üzerine çıktı, ancak bu 
onun yavaş yavaş ilerlemesini engellemedi.

“Hatta,” dedi dişlerini sıkarak, “pek fark etmedi bile! Kaç yaşın­
da olduğunu merak ediyorum. Yüzlerce yıl yaşayabilecekleri söyle­
niyor. Yedikleri bu kaktüs, Ponce de Leonün Fountain of Youthu 
[Gençlik Çeşmesi] olmalı” dedi.

Jeoloji, öğretici ve eğlenceliydi: her boyutta ve formda kraterler 
her yerdeydi; bazıları öyle küçüklerdi ki onlara usulen düzgün 
numune denebilirdi. Volkanik kumtaşı katmanları, kurumuş siyah, 
sert ve korkunç lav akıntıları, büyük camsı kristalleri içeren büyük 
traktik lav parçalan, kırılmış feldispat vardı. Akarsular çoğunlukla 
kuruydu, yaşlan yeşilliklerin varlığı ya da yokluğu ile belirlenmişti; 
Charles şimdi her bitki veya ağacm çiçek ya da yaprak açtığına 
inanıyordu, hakim renk kahverengiydi. Kraterlerin bazdan yüksek 
tepelerdi, tepelere tırmandıkça yeşilleşiyordu, bu yüksek yeşil vadi­
ler genellikle hayat veren güney alize rüzgârım alıyordu.

Wölverhampton’daki demir bacalanna benzeyen siyah krater 
konilerini, “lavın sıvı olduğu zamanda muhtemelen bir miktar gazm 
ürettiği” büyük çemberimsi çukurlan inceledi.

Sevinçle bağırdı:
“Uzun zamandır, ancak sadece tasvirlerle, tanıdık olan herhangi 

bir şeyin farkına varmak, onu incelemek her zaman zevklidir.”
Bir gece sahilde uyudu, sonra ertesi günü çeşitli siyah bazaltik lav­

lar, volkanik toz, eski kabuklar, adını bilmediği ancak tarif edebileceği 
böcekler toplayarak geçirdi; kaktüs, çalı çırpı, kuşlar, ilk başta iğrenç 
bulduğu ancak şuanda yiyecek için denize süzülmesine ve tek düşmam 
olan köpekbalığından kurtulup sıcak güneşin altında ısınmaya gelişine 
hayran kaldığı deniz iguanası. Bu sıcak tropik güneşte Charles’ın saçla­
rı altınsı bir kırmızıya dönmüştü, tıpkı Tierra del Fuegohun soğuğun­
da renk pigmentinin donup saçının rengini koyulaştırdığı gibi.

Takımada bölgesinin nefes kesici güzelliğini tahmin edememişti: 
gökyüzünün ve denizin parlak mavisi; sayısız kuşun rengarenk tüyleri: 
şişirilebilir turuncu veya kırmızı boğaz keseleri ile fregat kuşu, pengu­
enler, beyaz yüzlü ve mavi ayaklı sümsük kuşları; işe yaramaz kısa ve
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tıknaz kanatlan ile uçamayan tek karabatak türü olan Phalacrocorax 
hanisi, galapagos albatrosu, kırlangıç kuyruklu martı, gölgeli olarak da 
bilinen lav martısı, kırmızı gagalı tropik kuşu, gece balıkçılı, ispinoz­
lar; bebek fok balıklannın neşeyle oynadıkları küçük havuzlar, dişileri­
nin onun etrafında toplanabilecekleri burun üzerindeki en düz kayaya 
atlayan büyük ve ağır erkek deniz aslanı; yumurtalarını bırakmak için 
kumda bir delik kazan bir deniz kaplumbağası; yumurtalarını sert lav 
zemindeki kuru çalı yuvalarına ya da çiftleşme yerlerindeki yüksek 
çukurlara bırakan kuşlar; kazınmış ponzataşı yamaçları, başka bir 
gezegenin sakinleri gibi görünen kalın ve güdük ayaklı kaplumbağa­
lar; kuşların, sürüngenlerin, balıkların ve deniz hayvanlarının sesleri. 
Ve çok yükseklerde, rüzgârın çok uzun zamandır estiği ve palo santo, 
button mangrov ve matazarno ağaçlarının toprağa tutunduğu yerdeki 
yeşillikler; uzun, çarpık kaktüs ağaçları, büyük oval yaprakları bağlantı 
dallan oluşturan tuhaf ve inişli çıkışlı bir kaktüs ağacı. Denizin gayzer 
gibi püskürdüğü hava delikleri; okyanus yatağına doğru iki mil kadar 
aşağı inen denizaltı kayalıkları; döngüsel göller, rüzgâr ve denizin 
sütun biçiminde şekiller verdiği kayalıklar.

Birkaç yüz balık türü inanılmazdı; kıyı şeridinde, Sally Light-foot 
yengeçlerine ek olarak, her biri çok yüksek yoğun ısıda parıldayan 
denizyıldızı, deniz kestaneleri, kum doları, deniz hıyarı da vardı.

Sadece bir tane canlı, dumanı tüten volkan buldu. Ağıza çıktığın­
da, yanan bir ateş veya sıvı lav olmadığını gözlemledi. Ne her bir adada 
bulunan çok sayıdaki volkanın ne de adaların kendilerinin aynı anda 
oluşmadığı ve de her bir adanın volkanların yanlarından dökülen ve 
çoğu denize ulaşan birçok farklı ve belirgin lav akıntısından oluştu­
ğu aşikardı. Adaların garip, etkileyici, birden çok volkanlı yapısı ile 
denizdeki, havadaki ve deniz kabuğuyla kaplı kumsallardaki karmaşık 
yaşam, bunların Tanrının dünyayı tam olarak nasıl şekillendirmek ve 
nasıl doldurmak istediğini bilmediği ilk deneme evrelerinden birinde 
yaratılmış oldukları izlemini bırakmıştı onlarm üzerinde.

H.M.S. Beagle, Charles Adasındaki bir koyda demir atıncaya 
kadar Galapagos Adalarının gerçek öneminin farkına varmamıştı 
Charles. Bir kısmı kendi keşfi idi; iki farklı adada yakaladığı ispinoz­
ları incelediğinde umulmadık bir biçimde gagalarının farklı şekiller-
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de olduğunu keşfetti. Uyanmanın ikinci fazı ise, Ekvadorun adalar 
üzerinde hak iddia edişinden sadece bir kaç yıl önce atanan İngiliz 
vali vekili Nicholas Lawson sayesinde olmuştu. Lawson un saçları 
ve yüzü güneşten yanmış kırmızıya dönmüştü, ancak çıplak siyah 
yamaçların ve berrak lagünlerin güzelliği ile vahşi yaşamın çeşitliliği 
adaları sevmesine sebep olmuştu.

Bir balina avlama gemisini ziyaret etmek üzere Charles Adası’nm 
limanındaydı ve Charles’a devlete karşı işledikleri siyasi suçlar nede­
niyle Ekvador’dan sürgün edilen yaklaşık iki yüz kadar sürgünün yer­
leşim yerine giden yolu göstermeyi önerdi. Adanm merkezine giden 
dört mil uzunluğundaki cüruflu yol boyunca, yirmi dört saatte dört 
mil hızla hareket eden bir kaç kaplumbağa geçtiler.

Lawson şöyle dedi:
“İddia ediyorum ki bu kaplumbağalardan herhangi birinin hangi 

adadan getirildiğini bir kerede söyleyebilirim.”
Charles kısa bir süre durdu.
“Her adanın kendine has bir tür kaplumbağa barındırdığını mı 

söylüyorsunuz Bay Lawson?”
“Hiç kuşkusuz, Bay Darwin. Onları nasıl ayırt edeceğimi bir 

yıldan fazla bir süre önce öğrendim. Çeşitli adalardaki kaplumba­
ğalar genellikle kabuklarına göre farklılık göstermekteler, farklı ada 
kaplumbağalarının kabukları mütemadiyen daha yüksektir veya 
daha düşüktür, ayrıca ön ve arkadaki kenar boşlukları belirleyicidir. 
Kabuklar renk ve kalınlık bakımından da çok farklıdır. Bunlara 
ek olarak farklı adalardaki kaplumbağalar farklı boyutlarda büyür, 
bacakları ve boyunları daha uzun veya daha kısadır.”

Bu durum, Charles’ın kafasını karıştırmıştı ve Lawson a “Karakte­
ristik özelliklerini neden ve nasıl değiştirdiler?” diye sordu.

Lawson’in sesi, sanki boğazı da amansız güneş yüzünden şişmiş 
gibi çıkmaktaydı.

“Ne yazık ki buna cevap veremem. Bay Darwin. Ben sadece göz­
lerimin gördüğünü biliyor ve söylüyorum.”

Bu mesele, Severn nehri boyunca Pincher’i yürüyüşe çıkardığında 
onun tüylerine yapışıp kalan pıtrak gibi takılıp kalmıştı Charles ın 
aklına. Lawşon’la, sırıklara dayanan geçici derme çatma meskenler
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olan puMo saman çatılarında geçirdiği birkaç saat boyunca, bir çeşit 
muz ve tatlı patates ile birbirinden farklılık gösteren bu kaplumbağa­
ların bilmecesi kafisini karıştırıp onu allak bullak etti. Kara kaplum- 
bağalan tatlı su içtikleri için, gözenekli lav kayaları da yağmur suyu 
tutmadığından, adalarda az bulunan doğal kaynak suyuna geliyorlar­
dı. Charles su kaynağının yakınında bir kütük üzerine oturdu. Çoğu 
tarih öncesi yaratık sularını içip uzanmış boyunlarıyla yukarı doğru 
giderken diğer bir grup geldi. Kara kaplumbağalarını, gözlerinin üze­
rine kadar kafaları gömülü hâlde su içişlerini izledi.

“Ne kadar dikkatsizmişim” dedi. “Bu adalardan topladığım 
numuneleri menşelerini yazmadan aynı torbaya koydum. Eğer ispi­
nozların gagalannda ve kaplumbağaların kabuklarında farklılıklar 
varsa, her adanın koleksiyonunu etiketlemeyi aşırı özenle büyük bir 
titizlik göstererek yapmalıyım. Böylelikle karşılaştırmalar yapabilir, 
tüm türlerin, kuşların, kertenkelelerin, bitkilerin adadan adaya deği­
şiklik gösterip göstermediğini öğrenebilirim. Bu, bu yolculuğumun 
cn önemli keşfi olabilir. Bu farklılıklara ne sebep oluyor? ‘Kafa kur­
calayan bir şey.’”

Beaglem Galapagos’u haritalarken geçirdiği otuz altı günün yir­
misini karada geçirdi Charles, iki ila üç fit uzunluğunda, çirkinliğini 
güzel gösteren sarı, pembe ve mor renk tonlarına sahip pullarıyla 
galapagos kara iguanasının yuvaları öylesine çok sayıdaydı ki bazen 
çadırlarını atmak için bir yer bulmakta zorlandılar. Bu büyük boy 
kertenkeleler tamamen meyveler, sık sık ağaçlara tırmanıp aldıkları 
yapraklar ve gövdeleri sulu olan kaktüsler ile besleniyorlardı. Günler­
ce numune toplama başmı döndürmüştü; daha önce hiç tanımlan­
mamış olduğundan emin olduğu yirminin üzerinde kara kuşu türü...

Her bitki çiçek açmıştı çünkü çiçeklenme mevsimi idi: çimenler, 
kaktüsler, yapraklı kara yosunları, eğrelti odan, tuz tutan sukulender. 
Filikalar, biri Chaffers ve Mellersh’in, diğeri ise Yüzbaşı Sulivan’ın 
komutasında diğer adaları haritalamak üzere gittiklerinde, müret­
tebat onun için numune topluyordu: küçük kara kaplumbağaları, 
yılanlar, kuşlar; martılar, şahin ve akbabalar, baykuşlar, sümsük kuşla­
rı, çalıbülbülleri, güvercinler, çeşidi ispinozlar ve her tür bitki. Onlara



Burada Yetişen Şu Canlı Çeşitliliğine Bale 359

iyi talimat vermişti; her adanın numunesini ayrı bir çantada tuttular.
Beagle, sadece bir kez susuzluk sorunu yaşadı. Kıyının yakınında 

bulunan, güvendikleri tatlı su kaynağı dalgalarla okyanus suyuna 
karışıp dolup taşmıştı. Herkese yarım ölçü su alma hakkı verildi. 
Albemarle’da Charles, dibinde, etrafı parlak yeşil etli kaktüslerle 
çevrili mavi ve berrak, dairesel bir göl gibi görünen su birikintisi olan 
bir kratere tırmandı. Yürürken toza boğuldu, aşağı doğru güçlükle 
ilerledi ve göle ulaştığında avuçlarına alıp yükselttiği suyu deniz suyu 
kadar tuzlu buldu, hatta Port San. Julian’da bitkin ve susuz Kaptan 
FitzRoy için su temin etmeye çalışırken ki bulduğu su gibiydi.

Mürettebatının nezaketle onlara üç fıçı su ve bir kova soğan hedi­
ye ettiği Amerikan bir balina avcısı tarafindan kurtarıldılar. Kaptan 
FitzRoy, Amerikalılara teşekkür etti, sonra Charles’a şöyle dedi:

“Kendi vatandaşlarımızdan daha iyi olmasm ama bu Amerikalıla­
rın bize gösterdiği nezaket ve yardımseverlik ilk kez değil.”

“En çok takdir ettiğim şey, Kaptan, cömertliklerini gösterirken 
sergiledikleri samimiyetti.”

“Merak ediyorum, acaba onların Ingilizlere karşı önyargıları 
bizim onlara karşı beslediğimiz kadar güçlü müdür?”

Charles, Chatham Adasına ilk karaya çıktığında, Yüzbaşı Wick­
ham sordu:

“Ada neye benziyor?”
“İğrenç ve kasvetli bölgelerin ekili dikili kısımlarının nasıl olabile­

ceğini hayal edersen öyle işte.”
Dönüp dolaşıp başladığı yere gelmişti; ziyaret ettiği her ada sade­

ce içerisinde çok sayıda etkileyici vahşi hayvan ve bitki türü barm- 
dırmakla kalmıyordu, aynı zamanda buralarda tüm yaşam biçimleri, 
balina avcıları ve korsan gemilerince binlercesi toplanıp götürülmüş 
dev kara kaplumbağaları hariç, bozulmadan, insan eli değmeden, 
takımadaları oluşturmuş olan volkanik patlamalardan bu yana geçen 
milyonlarca yıl boyunca evirilerek alabildiğine çoğalmıştı. Dünyada 
doğanın tıpkı ilk oluştuğu o Yaratılış gününde olduğu hâliyle görü­
lebileceği başka hiçbir yer olmadığını biliyordu; milyonlarca yıl önce 
okyanusun dibinden kaynayıp püskürmüş, el değmemiş, bakir, değiş­
memiş» ilkel yaşamı barındıran ve daha sonrasında asırlar boyunca.
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yavaş yavaş, üzerinde canlılar barındırmaya başlayan bir laboramvar. 
Ancak adaların her biri, kolaylıkla birbirinden ayırt edilebilen, kendi­
ne has türlerini nasıl oluştu? Daha da önemlisi, neden?

5

PASİFİK, bir kez olsun ismine uygun davrandı. Beklenen alize 
rüzgârları günde yüz elli mil yol kat etmelerine olanak sağladığı 
için H.M.S. Beagle cunda yelkenleri ile Galapagos Adalarından 
Tahiri’ye dön haftadan biraz daha kısa bir sürede ulaştı. Keyifli 
bir süreçti; Charles, Galapagos’ta toplanan bitkilerin, kuşların ve 
sürüngenlerin betimlemelerini yazdı ve takımadalarının varoluşunu 
ilişkilendirilebileceği bir “yaratılışın merkezi” ile ilgili çok sayıda 
kuram oluşturdu. Her akşam yemeğinden sonra, o ve FitzRoy, Güney 
Pasifik’teki İngiliz misyonerlerin misyonlarını üstlendiler; William 
Ellis’in misyonerlerin tercih ettiği Polynesian Research es'ünü; F W 
Beechey’nin konuyla ilgili tarafsız olan Narrative of a Voyage to the 
Pacific eserini ve Kotzebue’nin beyazların yerliler üzerindeki etkisini 
ciddi bir şekilde eleştiren yi Afo^ Voyage Round the Worldünü yüksek 
sesle okudular.

15 Kasım gününün ilk ışıklarıyla Charles, güneş ışığı, ılık su ve 
yumuşak esintilerin ülkesi, ki “Güney Denizlerindeki gezginler için 
sonsuza kadar bir klasik olarak kalması gerektiğini” gözlemlediği, 
Tahiti’nin göründüğü ilk anı yakalamak için güverteye çıkmıştı. 
H.M.S. Beagle, Matavai Körfezine demirledi. Bütün bayraklar pru­
vadan arka tarafa kıça sıralanmıştı. Charles kendini önlerinde bir 
sonsuzluk duvarı gibi yükselen sivri dağlar ve yemyeşil bir örtü gibi 
onu kaplayan doğanın güzelliği ile karşı karşıya buldu. Bronzlaşmış 
yerliler onları bütün içtenlikleriyle karşılamış ve ilçe misyonerinin 
evine kadar onlara rehberlik etmişlerdi. Hemen ardından Charles, 
etrafını saran gölgeden serin kalan dolambaçlı patikalarda evlerin 
arasında keşif yürüyüşüne çıkmıştı.

“Burası Cennet olmalı. Yoksa burada dünyada cenneti yaşamak 
İngiltere Kilisesinin Otuz Dokuz Akidesini ihlal etmek miydi?” 
diye düşündü içindeki coşkuyla.
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Ekili tek yer, çıkıntı hâlinde yükselen dağların eteklerinde biriken, 
onu tamamen çevreleyen bir mercan resifi ile korunan alüvyal toprak 
şeridi idi. Tropikal ağaçlardan oluşan bir meyve bahçesine doğru 
ilerledi: muz, hindistancevizi, portakal, ekmek ağacı meyvesi, guava 
ve bunların arasında yarn bitkisi, şeker kamışı, tatlı patates, ananas 
da vardı.

Cennet Bahçesi!
O öğleden sonra kaptan, güverteleri temizletti, böylelikle Tahinle 

ler, uskundralı kanolarında mallarını satmak için Beagle a gelebildiler. 
Beagle ın üzerine arılar gibi doluştular, gemiyi gürültülü bir pazara 
dönüştürdüler: domuzlar, deniz kabuğu sepetleri, meyveler, oltalar, 
kumaş ruloları... Birinin ilgilendiğini gördüklerinde bağırdılar:

“Bir dola! Bir dola!”
Sadece Amerikan gümüşünü istiyor, İngiliz parasını almıyorlardı 

ve garip bir şekilde her şeyin fiyatı aynıydı, bir domuz ya da olta için 
bir dolar. Erkekler pantolon yerine bol keten kumaşlar sarıyorlardı. 
Charles onların, karşılaştığı en iyi görünümlü erkekler olduğunu 
düşündü; uzun boylu, geniş omuzlu, atletik, altın bakır rengi karışımı 
tenleri, orantılı estetik motifleri. Az sayıda dövmeleri vardı, tasarım­
ları zarif bir etki oluşturması için büyük bir zarafetle beden çizgilerini 
takip ediyordu. Charles, figürlerden birini bir hurma yaprağı dalı, 
diğerini ise bir Korint tarzı sütun başı olarak yorumlamıştı, çizgiler 
omurga başmdan başlayıp her iki tarafı sarıyordu. Bu benzetmenin 
bir hayal ürünü olduğunu fark etti, ancak bu adamların vücudan- 
nın tıpkı soylu bir ağacın gövdesi gibi zarif bir sarmaşık tarafindan 
donatılıp süslendiğini düşünüyordu. Elinde olmadan Tierra del Fue- 
gonun çirkin boyanmış yabanıllarını hatırladı ve Rowlett’in yerine 
geçmek üzere gemiye gelen, hevesli bir kuş koleksiyoncusu olan John 
Dring e şu yorumda bulundu:

“Bu adamların zorunda oldukları tek şey ağaçlardan meyveleri 
toplamak, balıkları, karidesleri ve yılanları mercan resiflerinden 
yukarı çekmek. Bu, bana onların Tanrı tarafindan kutsandığı izlemi­
ni veriyor.”

O sabah domuz ve meyve satın almak için kıyıda olan Dring, 
cevap vermesine yetecek kadar uzun süre duraksadı:
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“Eğer öyleyse neden Tahiti kadınlan da güzel değil ki? Bana 
oldukça sade ve basit görünüyorlar. Bu kalp kırıcı!”

Ertesi sabah Charles yakınlardaki bir dağa tırmandı ve oranın 
kökeni hakkında varsayımlarda bulunmak için çekiciyle çalıştı. Syms 
ile dağlık bölgelerin derinliklerine doğru yapacakları bir kaç günlük 
yolculukta onlara eşlik edecek iki rehberin adını teyit etmek için mis- 
yonerlerle görüşmek üzere durdu. Oradayken kibar ve koca göbekli 
sarışına misyonerlerin yerliler üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu 
sordu.

“Onlar paganlardı. Büyük ölçüde çıplaklardı. Muhtemelen insan 
kurban ediyorlardı. Onları Hristiyan yaptık, onlara kıyafetler giydir­
dik. Cinsel ahlak öğrettik. Güçlü bir sarhoş edici etkiye sahip olan 
ava kökü suyunu içmeyi bıraktılar. Onlara İngilizce’yi, Incil’in nasıl 
okunacağını öğrettik; ilahiler dışındaki dinsiz danslarına ve şarkı 
söylemelerine bir son verdik.”

“Peki tüm bunlardan memnunlar mı?”
“Öyle görünüyor. Hepsinin ne kadar cana yakın ve misafirperver 

olduğunu görüyorsunuz. Pazar günleri kiliseye gelirler. Bu yeterli bir 
kanıt’’

Syms, bir çanta dolusu levazım, bir şişe sert içki ve battaniye aldı 
yanlatma ve yola çıktılar. Sadece peştemal takan iki genç rehber, ağır 
çantayı ve battaniyeleri, sırayla omuzlarının üzerinde taşıdıkları bir 
direğin birer ucuna bağladılar. Tüm ada bir grup dağ gibi görün­
düğünden, içlere girmenin tek yolu nehir vadilerini takip etmekti. 
Nehri çevreleyen ormanlardan geçtiler; kısa sürede vadi daralmaya 
başladı, dağ duvarlan daha da dikleşti. Dört saatlik sürekli bir tırma­
nıştan sonra kendilerini dikine çevrelenmiş derin ve oldukça dar bir 
dağ geçidinde buldular ki:

“Ne yazık. Bu bizim için bir son.” dedi Syms.
“Hayır, Syms. Rehberler bizi zirveye çıkarabileceklerini söylüyor-

ikisinden daha büyük olanı haykırdı:
“Yapabiliriz. Bakın. Çıkıntılı kayalar. Halat kullanırız.”
Tahitililer kayadan duvarlara dağ keçileri gibi tırmandılar, sonra 

Charles’ı ve Syms’i vahşi muzların ve tropik bitkilerin kalın bir şekil-
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de kapladığı çıkıntılara çekip yukarı çıkmalarına yardımcı oldular; 
daha sonra dağ geçitlerinin üzerinde yükselen derin uçurumların 
bıçak ucu şeklindeki tepelerine doğru daha yükseğe çıktılar. Bin 
metre yükseklikte bir uçurum ölçeklendirdiler; iki dağ arasındaki 
muhteşem bir boğaza geldiler. Öğleden sonra kamp yaptıklan düz 
bir alana ulaştılar. Charles rehberlere kendi yiyecek ve kıyafetlerini 
kendilerinin sağlamaları gerektiğini söylediğinde onlar da alaycı bir 
şekilde sırıtıp şu cevabı verdiler:

“Deri kıyafet... Dağlarda da bol miktarda yiyecek...”
Tahitililer yakınlardaki bir nehre daldılar bir ağ ile, balıklan ve 

karidesleri köşeye kıstırana kadar takip ettiler, iyi bir avla da dom 
düler. Balık ve muz parçalarını taze koparılmış yaprak parçalannın 
araşma sardılar, odunlarla ateş yaktılar, yirmi küçük taş topladılar 
ve onları yanan odunun üzerine koydular, daha sonra her bir yeşil 
yaprak sarmayı iki taşm araşma koydular. Bütün ateş bir toprak taba­
kasıyla kaplıydı, böylece ne duman ne de su kaçamazdı. Daha sonra 
muz yapraklarından bir masa örtüsü serdiler, derenin tadı suyunu 
içmek için bardak olarak kullanmak üzere hindistan cevizini kırdılar. 
Charles onlara içki matarasını uzattığmda bir yudum almadan önce 
dudaklarının önüne bir parmak koyup “Misyoner!” diye fısıldadılar. 
Şimdi yemeye hazır olan iki yerli, dizlerinin üstüne çöküp Hristiyan 
dualarını mırıldandılar.

“Dağ tadı olarak ne seçenek sunuyor?” diye sordu Charles.
“Çay. Kök kesiyoruz.”
Çay, şeker pekmez gibi tadıydı. Yemek bitti, Syms battaniyelerini 

yaydı. Akarsu boyunca bir şelaleye doğru yürüyüp geri geldiler ve 
sonra hava kararırken rehberlerin muz yapraklarım birbirine bağla­
yarak yaptıkları sığınaklarda uykuya daldılar.

Pazar sabahı FitzRoy, Pritete’de adanın önde gelen misyoneri Bay 
Pritchard tarafindan önce Tahiti dilinde daha sonra da İngilizce ola­
rak yapılacak olan dini törende ona eşlik etmek üzere Charles ve bir­
kaç subayı davet etti. Bay Pritchard iyi eğitimli, uzlaşmacı ve mantıklı 
biriydi; tümüyle iyi bir adam diye düşündü Charles. Tahiti ele kırk 
yıl boyunca yaşamış ve Incil’in Tahiti diline çevirisini tamamlayan, 
nazik bir adam ve özverili bir alim olan üçüncü bir misyonerle tanıştı.
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Charles, Kaptan FitzRoy a şu yorumda bulundu:
“Kotzebue, misyonerlerimizi alenen acımasızca eleştirip kınama 

konusunda hatalıymış. Ben artık onların tarafına geçtim.”
Daha sonra, bu kadar dini aktivite ona fazlasıyla yettiğinden bir 

kano ve ona eşlik edecek bir kaç adam kiraladı ve günün geri kalanı­
nı lagünü oluşturan mercan resiflerini inceleyerek geçirdi. Mercan­
lar zarif birer çiçek gibiydi ve resifi oluşturmak için kilometrelerce 
uzanıyorlardı, Kaptan James Cook 1769’da onları aşıp geçmeyi sağ­
layan tek bir giriş bulmuştu. Tahitililer avaralarından denize indiler 
ve Charles a çalışması için muazzam parçalar koparıp getirdiler.

Mercan resifleri doğanın yaratılışını anlatan bir şiir gibiydi. Canlı 
organizmalar inanılmaz bir boyut ve yapı çeşitliliği gerçekleştirmiş­
lerdi: süngerler, yıldızlar, çiçek kümeleri, iç içe geçmiş geyik boynuz- 
lanna, borulu orga, ağarmış kalkerli iskeletlere, taşlaşmış ağaçlara 
benzeyen staghorn mercanı; kuleler, vazolar, kolyeler, yelpazeler, 
rozetler oluşturan polip dokunaçlar... Olgun anızların, kalın ve çıplak 
dallan olan ağaçların, lav yataklarının, zengin dokusuyla yer örtü­
sünün, bilinen bir isimle tarif edilemeyen tuhaf formların olduğu 
araziler vardı burada; insan zihninin hayal edebileceği herhangi bir 
kompozisyon en ışıltılı hâliyle mevcuttu. Mercanın açık beyazdan 
kehribar, pembe, sarı, gül rengi, mavi, yeşil, koyu kırmızı, mor ve 
siyah renge kadar olan hoş ton nüansları, aralarındaki tüm incelikli 
kombinasyonları ile en zarif ve seçkin çiçek bahçesi ile tam olarak 
denk tutulamaz ve hayal edilenin çok ötesinde rüya gibi bir görsel 
şölen sunmaktaydı.

H.M.S. Beaglez döndüğünde mercan numunelerini etiketledi, 
sonra da günlüğüne şunları yazdı:

Bana göre, her bir türün küçük mimarları hakkındaki bariz cehaletin 
yanı sıra, yazılmış olan çoğu şeye rağmen, Mercan Adaları, resiflerin 
yapısı ve kökeni hakkında hâlâ çok az şey biliniyor.

1832’de Montevideo’da kendisine ulaşmış olan Lyell’ın Principles 
of Geology sının ikinci cildini aldı ve okumaya koyuldu:

Pasifik’teki sayısız mercan adasının dairesel veya oval formları, mer-
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közlerindeki lagünlerle birlikte, onların kenarları ve dipleri mercanlarla 
kaplı kraterlere sahip denizaltı volkanlarının tepelerinden başka bir şey 
olmadığı fikrini akla getiriyor doğal olarak.

Bir şeyden emindi. Charles Lyell kesinlikle yanılmıştı! Mercan 
kayalıkları oldukça farklı bir şekilde oluşmuştu. Eve dönmeden önce 
bu sürecin ne olduğunu öğrenmeye kararlıydı.

Subaylar ve mürettebat, Tahiti’den ayrılıp rotalarını Yeni Zelan­
da’ya çevirdiklerinde mutlu bir ruh halindeydiler. Adaların Kraliçesi 
vaadini yerine getirmişti. Yerliler sıcak ve misafirperverdi, gerektiğin­
de çalışkanlardı da. John Stokes Tahitili bir ailenin yanında kalmıştı 
ve bu deneyimden memnundu; Kaptan FitzRoy, Valparaiso Amirali 
Masonun 1831’de Ingiliz gemisi H.M.S. Truro n\m yağmalanmasını 
telafi etmesi için talimat verdiği üç bin dolan ustalıkla biriktirmişti; 
Charles, LyelTm mercanın doğası hakkmdaki çıkanmlanna bir cevap 
tayin etme olasılığınm son derece farkındaydı.

Tahiti patatesi yc taze domuzdan oluşan tatminkar bir akşam 
yemeğinden sonra FitzRoy sandalyesinde arkasma doğru yaslandı, 
tembel bir şekilde kollarını derin bir çukur yaparak yukarı doğru 
uzatıp esnetti ve şöyle dedi:

“Filo, o günlük üzerinde tam dört yıldır çalışıyorsun ve bana şim­
diye kadar tek bir sayfa bile göstermedin. Bazı bölümlere bakmama 
müsaade eder misin?”

Kaptanın kamarotu masayı temizledi. Charles günlüğünün son 
bölümlerini FitzRoy’un önüne koydu, sonra Playfair’i ve kardeşi 
Erasmus’un Valparaiso’ya gönderdiği kutudaki kitaplardan biri olan 
Huttoriun Theory of the Earthu okumak üzere divana uzandı. Yakla­
şık bir saattir yazarın teorilerini sindiriyordu Charles, FitzRoy masa­
dan kalkıp asık ve sert yüzünü aydınlatan hoşnut bir gülümsemeyle 
şunları söylediğinde:

“Keşif gezimizin kaydını oldukça iyi tutmuşsun, sevgili Darwin. 
Bence bu yayınlanmaya değer.”

Charles heyecanla divandan sıçradı, kaptanın tamamen samimi 
olduğunu gördü. Susan’ın günlüğündekilere hayran olduğu ve onu 
yayınlanmasını önerdiği doğruydu, ancak böyle bir hususta insan
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kendi ailesini taraflı olarak değerlendirilmek zorunda kalırdı. Sevgi 
dolu kız kardeşleri günlüğünü ondan haber almak için okuyorlardı; 
maceralarını paylaşmanın hazzı onun güvenle dönüşüne duydukları 
özlemle birleşmişti; ki bu da onları edebi eleştirmenlerin en açık ve 
isabetli olanı yapmazdı. Ancak, dünya seyahat literatürünü okuyan 
Kaptan FitzRoy tarafindan övülmek, bambaşka bir tür parlak renkli 
mercan resifi balığı bulmak gibi bir şeydi! Bu olağanüstü yolculukta 
yaptığı her şey hakkında eksiksiz notlar tutmak için günlük tutmuş­
tu. Bunu yayınlamayı asla bilinçli olarak düşünmemişti.

“Bununla birlikte,” diye itiraf etti. “Dört yıl boyunca kıç kama­
rasındaki seyahat kitaplarıyla dolu kitap raflarımızdan sadece birkaç 
metre uzakta yaşadım. Kitapların başlıklarını karanlıkta hamağım­
dan okuyabiliyordum. Aynı derecede ilginç ve otantik bir kitap yaza­
bileceğimi hayal etmiş olmak çok mu kendini beğenmişlik olurdu?”

Kaptan FitzRoy’un hâli hazırda seyahatleri ile ilgili olarak kendi 
hikâyesini kaleme aldığını ve onun yazdıkların m yayınlanmak için 
daha ileri bir evrede olduğunu biliyordu. Bu, H.M.S. Beagle Ply- 
mouth’tan ayrılmadan önce Amirallikte anlaşılmıştı. Kaptan Fitz­
Roy un kitabı denizcilik tarihinin önemli bir parçası hâline gelecekti 
Peki ya Charles Darwin’inki? Son anda amatör bir doğa bilimci 
olarak görevlendirilmiş yirmi altısında genç bir adam?

“Sonuçta ben bir amatörüm,” dedi kendi kendine. “Aileme ve 
arkadaşlarıma yazdığım mektuplar dışında hiçbir şey yazmamıştım 
daha önce. Yazık!”

Aniden sordu:
“Kaptan, seyir defterinizin bölümlerini okumam için çok mu 

erken olur?”
“Pek değil.” FitzRoy yazı masasının çekmecesinin kilidini açtı, 

koca bir el yazma çıkardı.
“Lütfen burada kamarada oku ve ne zaman tekrar kilitleyebilece- 

ğimi bana bildir.”
FitzRoy görevlerini yerine getirmeye gittiğinde, Charles iki saat 

yalnız kalmıştı, ilk tepki olarak, “Şaşılacak derecede iyi yazıyor! 
Elbette bunu ona söylemeliyim,” diye mırıldandı.

FitzRoy kabine dönüp yazılarını kilitlediğinde, Charles, ona yazı-
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larının akıcılık, etki, canlı söyleyiş konusunda yetersiz ve ilgi alanları 
bakımından sınırlı bulduğunu söylemedi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde hamağına rahatça uzandığında 
Kaptan FitzRoy’u düşündü uzun uzun:

“Son on iki aydır onunla çok dostça bir ilişki içerisindeyim. Dört 
yılda sadece iki tartışma... Hem de böyle kalabalık bir yerde. Dikkat 
çekici! Olağanüstü ve asil bir şahsiyetti, ancak ne yazık ki asabiyetin 
getirdiği huylardan o da mustaripti. Bu durumun herkesten daha 
fazla farkında olduğunu, bunun üstesinden gelme çabalarıyla ortaya 
koyuyordu. Onun sonunun ne olacağından emin olamıyorum; bir­
çok koşulda harika bir şey olacağından eminim, ancak farklı koşullar 
altında çok mutsuz bir son olacağından korkuyorum...”

26 Kasım’da Tahiti’den ayrıldılar. Gemideki beşinci Noellerine 
yaklaşırken herkes evinin özlemi içerisindeydi, Kaptan FitzRoy da 
Charles kadar şiddetle özlemişti. Üstüne üstlük, uşkuna baş-kıç yapı­
yordu önden gelen dalgalara karşı; altında yükselip alçalan, ileri geri 
hareket eden harita masasını çekmeye çalışırken deniz tutan Charles, 
Stokes a sızlandı:

“Bugüne kadar zevk ve acı, jeoloji ve deniz tutması birbirini 
dengelemişti. Artık meridyene yaklaştığımıza göre, bütün eğlencemi 
oraya ulaşmama sekiz ay kalan Shrewsbury e saklıyorum.”

Hâlâ katedilmesi gereken çok deniz vardı; ancak görevlerinin esas 
bölümü başarıyla tamamlanmıştı.

Gittikleri yönde onlara dostça davranan rüzgârlara denk geldiler. 
Yirmi beş günün sonunda Yeni Zelanda’yı uzaktan gördüler ve 21 
Aralık 1833’te güvenli bir şekilde Bay Adalar’ma demir attılar. Char­
les, teleskopuyla baktığında ülkenin oldukça yeşil, engebeli ama ana 
batlarıyla düzlük olduğunu, körfezin karanm derinlemesine uzanmış 
kollarıyla iç içe geçtiğini gördü. Yüzleri tamamen oyuklar ve koyu 
hatlı sarmal şekillerle, kıvrımlarla, dairelerle, çeneden buruna kadar 
uzanan kıvrımlı çizgilerle kaplı birkaç sessiz yerli ile birlikte sadece 
tek bir kano onlara yaklaşmaktaydı.

Karayla ilgili konulara dâhil olmaktan asla bütünüyle mutlu 
olmayan Yüzbaşı Wickham, “Etkileyici bir görüntü değil,” dedi. 
Demir atmış üç balina avlama gemisi vardı; onların daha ilerisinde.
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küçük kare, düzgün görünümlü ev kümeleri çiçeklerle çevriliydi.
“Bana İngilizvari görünüyorlar” dedi FitzRoy ve ekledi, “ama 

bildiğim kadanyla yerliler gül bahçeleri olan beyaz badanalı evlerde 
yaşamıyorlar.”

Charles, tüm yamaçlarda dikine taraçalar olduğunu not etti. 
Karaya çıktığında, taraçaların tahkimat olduğunu öğrendi. Yeni 
Zelanda Maorileri dünyadaki en vahşi kabileler arasındaydı ve yüz­
yıllar boyunca fethedilen yerlerden köleler almış ve birbirlerini yok 
etmeye çalışmışlardı.

O akşam Charles, onları karşılamaya gelen bir misyoner olan 
Bay Baker ve Kaptan FitzRoy ile karaya çıktı. Balina av teknesinde, 
acıdan ziyade hayal kırıklığına uğramış bir hâli olan Bay Baker, iç 
kesimlerdeki dinsiz kabilelerin bir kısmının Hristiyanlığa döndü- 
rülmesine rağmen, burada yani Yeni Zelanda'nın en büyük köyü 
Kororadika’da çok az başarı elde edebildiğini belirtti. Karaya indik­
lerinde İngiliz sakinlerin çoğunlukla Güney Galler’den kaçan ve 
İngiltere’den sürülen mahkumlar olduklarını fark ettiler. Bay Baker 
sessizce şöyle dedi:

“Bunu söylemek beni üzüyor ve bunun Bir Hristiyana yakışır bir 
kanı olmadığını da biliyorum, ancak bu İngilizler sarhoşluk ve her 
türlü ahlaksızlığa bağımlı olan çoğunlukla ahlaksız ve değersiz kişiler. 
Biz misyonerler saygı görüyor ve seviliyoruz.”

Bay Baker’m evinde Richard Matthews’un Yeni Zelanda’nın 
kuzeyindeki kardeşine katılması için izin istendi. Bazı istişarelerden 
sonra diğer misyonerler de kabul etti. Charles, Matthews adına mut­
luydu. Matthews, Beagle fa. üç yıla yakın bir zaman geçirmiş olan, 
kitaplarda güçlü kuvvetli bir denizci olarak belirtilen ancak gemide 
kendisi için uygun bir yer bulamayan yalnız bir adamdı.

Misyonerlerden birkaçının Waimate’ta iç kesimlerde tarım ama­
cıyla arazi satın aldığını öğrenen Charles, ziyarete gelip gelmeyeceği­
ni sordu.

“Memnun olurum, sevgili çocuk. Yolun bir kısmını tekneyle gele­
ceksin, sonrasında çiftliğe sadece dört saatlik bir yürüyüş mesafesi 
var. Yanına rehberler aldığından emin ol; bu gelişmemiş ülkede yol 
bulmak zordur.”
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Konsolos olarak görev yapan Ingiliz sakin Bay Busby, Charles*ı 
kabile reisi ve eski büyük bir savaşçı ile buluşmaya götürdü. Tamamen 
dövmeliydi. Charles, iki adamının ona rehberlik edip edemeyeceğini 
sorduğunda, şef cevap verdi:

“Ben gelmek. Kaç pound ödemek?”
“Pound yok. İki dolar.”
“İki dola! Çok iyi!”
Uzun eğrelti otları ve alçak çalılıklar ile kaplı, tarıma elverişsiz 

volkanik toprak üzerinde uzun bir yürüyüş yaptılar. Yerli köyleri 
geçtiklerinde, Charles kulübelerin pislik içinde olduğunu gördü. Bay 
Baker ona şunları söylemişti:

“Asla yıkanmayı düşünmezler. Doğumdan ölüme kadar. Kul­
landıkları hiçbir şeyi de temizlemezler. Bu gerçekten sadece onların 
kültürlerinde yok.”

Yerliler Tierra del Fuegodakilere benziyorlardı. Yüzlerinin her 
santimetresinde boyalı olan olağandışı biçimler Charles’ı hayrete 
düşürmüştü. İfadeleri oldukça katı görünüyordu, gözlerinden kur- 
nazlık vc gaddarlık akıyordu.

“Ama Bay Baker’ın dediği gibi, bu bir Hristiyana yakışır bir kam 
olmayabilir” dedi kendi kendine. “Muhtemelen yüzlerindeki insiz- 
yonlar, gözlerini dikip acımasızca bakmaktan başka bir şey yapmala­
rını imkânsız hâle getirdi.”

Misyonerler tarafından temizlenen ve ekilen tarım arazileri gözü­
ne güzel göründü: arpa, buğday, yonca tarlaları... Bahçede yetişen 
meyve ve sebzelerin çoğu memleketinde olanlardı: barbunya, sala­
talık, ravent, elma ve armut, bektaşi üzümü, kuş üzümü, şerbetçiotu, 
çitler için karaçalılar ve İngiliz meşeleri...

Beraber çay içecek birini bulmak umuduyla öğleden sonra geç 
saatlerde Muhterem Bay Williams’m evine vardığında İngiliz çocuklar 
temizlenmiş ve bayramlıklarını giymişlerdi, farklı ağaçlardan birbirine 
ötüşen kuşlar gibi cıvıldıyorlardı. Karşılaştığı manzaranın canlılığı 
Charles a Maer Hail u ve Wedgwood’daki kuzenlerini hatırlattı. Çay 
kurumsal bir şey, İngilizleri bir arada tutan önemli bir ortak paydaydı. 
Gören herkes Richard Matthews u Tierra del Fuegoya yerleştirme 
girişimlerinden etkilenmişti.
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Matthews’m atlattığı tehlikeleri ve çektiği zorlukları hatırlayarak; 
“Bu bir başarısızlıktı,” sonucuna vardı Charles.

“Hayır, hayır,” diye bağırdı Williams, “bu ilk adımdı. Bizim 'Yeni 
Zelanda’daki ilk adımımıza benzer şekilde. Fakat Tanrı’nm lütfuyla, 
sonunda beklentilerimizin ötesine geçtik.”

Ertesi gün Waimate’ta pazar kuruluyordu. 'Yerliler, battaniye, 
tütün ve nadiren de sabun ile takas ettikleri patates, Hint mısırı ve 
domuz stoklarını pazara getiriyorlardı. Renkli bir manzaraydı, pazar­
lar Charles için hep ilgi çekiciydi. Bay Adalar’ına dönüş yolculuğu 
tam bir hayal kırıklığıydı, çünkü ormanda sadece birkaç kuş ve hatta 
ondan da az yerli hayvan bulmuştu.

Pahiaya dönen Charles, dini törenlerde FitzRoy a katıldı.
“Evden uzakta beşinci Noelimiz,” diye mırıldandı.
FitzRoy sessizce ekledi:
“Ve sonuncumuz! Bir sonraki Noel İngiltere’deyiz!”
Limandaki son günü 29 Aralık 1835’te Charles, nehir boyu uzun 

bir yürüyüş yaptı. Bir reisin kızının cenazesine rast geldi; beş gün 
önce ölmüştü. Öldüğü kulübe yakılmıştı ve vücudu yerli Tanrıların 
ahşap görüntüleri ile çevrili dikey iki kanonun araşma koyulmuştu, 
her şey kırmızıya boyanmıştı. Kızın saçları kanolarm uçlarma yayıl­
mıştı, elbisesi dik tabuta bağlanmışa. Ölen kızın akrabaları yüzlerini, 
kollarını ve vücudarını yırtmışlardı, böylece her yerleri pıhtılaşmış 
kanla kaplanmıştı ve korkunç bir görüntüye sahipti.

Eğer Yeni Zelanda’da bir doğa bilimciyi sevindirecek bir kaç 
değerli şey varsa, içindeki olgunluk mertebesine çıkmaya başlayan 
antropolog için kuşkusuz daha fazlası mevcuttu.

6

ON üç günlük bir yolculuğun ardından Plymouth’takilere benzer 
depolarla çevrili ve büyük gemilerle dolu güzel bir liman olan Sidney 
Cove’a, New Hollanda (Avustralya), gelmişlerdi. On sekiz yaşma 
henüz girmiş Philip King, sevinçle yarımdaydı. Sidney onun doğum 
yeriydi. Dört yıl sonra babası, Kaptan King, on yıldır görmediği 
annesi ve erkek kardeşleri ile yeniden bir araya gelecekti.
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“Charley, bize biraz zaman kazandırmalısın,” dedi heyecanla; 
“evimize gel, ailemle tanış.”

Charles güldü. Endişelenme. İç kesimlere bir gezi yapar yapmaz 
seninle birkaç gün geçireceğim.”

Gemideki herkes, Sidney Cove’a demir atmalarından oldukça 
memnundu çünkü orada onları bekleyen bir mektup şöleni olma- 
lıydı. Ancak onlara mektupları getirecek kayık onlara gelmek üzere 
kıyıdan ayrıldığında H.M.S. 5^’daki kimseye tek bir mektup 
yoktu. Subaylar ve mürettebat, geminin ana direği üzerlerine yıkılmış 
gibi yürekleri ezilmiş hissediyordu. Charles, Kaptan FitzRoy ile bir­
likte onun kamarasma döndü.

“Yeni Zelanda’da eve göndermiş olduğumuz posta talimatlarımı­
zın ötesinde ilerlediğimizi tahmin etmiştim,” dedi Charles hüzünlü 
bir hâlde.

FitzRoy onlar kadar hüsrana uğramış değildi.
“Yazık. Ama diğer bir açıdan da bu Ingiltere’ye planlanandan 

haftalar önce döneceğimiz anlamına da gelir.”
Öğleden sonra geç saatlerde Charles, Sidney’in geniş ve temiz 

sokaklarında yürüdü. İyi inşa edilmiş evler ve fazlasıyla tedarikli 
dükkanları ile bu denli düzgün bir kasaba olması onu şaşırtmıştı. 
Londra’da boylu boyunca uzanan banliyölerle mukayese etti. Birçok 
büyük ev daha henüz tamamlanmıştı ve daha birçoğu da yapım aşa- 
masındaydı. Sidney büyük bir zenginlik banndınyordu; üniformalı 
hizmetkarların sürdüğü at arabaları, faytonlar ve iki tekerlekli tek adı 
arabalar geçmekteydi yanından.

“Şaşırtıcı,” diye düşündü, “sadece kırk sekiz yıl önce kurduğumuz 
bir koloni. Bu, Ingiliz ulusunun gücünün bir kamu. Bir Ingiliz olarak 
doğduğum için şanslı hissetmekten kendimi alıkoyamıyorum.”

Bu coşkusu uzun sürmedi.
Onu, yüz yirmi mil kadar içeride kalan verimli bir tarım alanı 

olan Bathurst köyünü keşfe götürmesi için bir adam ve iki at kiraladı. 
Makadam yolları iyiydi, İngiltere’de kendi bindiğine benzer iki at ara­
bası ve haddinden fazla sayıda pub geçtiler. Yüklü silahlı nöbetçilerin 
gözetimi altında, sarı ve gri renkte giyinmiş, ayaklarında pranga ile 
çalışan bir grup hükümlü ile karşılaşmayı beklemiyordu. Ürkütücü
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bir manzaraydı. Bunlann Avustralya’da önemsiz suçlardan mahkum 
edilmiş olduklarını öğrendi. Ayrıca bu yeni ülkede, İngiltere dışına 
sürgüne gönderilen hapis suçlularının olduğunu, bunların nüfusun 
içinde önemli bir sayı ve tehlike teşkil ettiklerini de duymuştu.

Manzarayı izlemeye geri döndü, en dikkat çekici özelliği bitki 
örtüsünün had safhadaki homojenliğiydi: açık ormanlık alanlar, kıs­
men ince bir çayır ile kaplı zemin. Sidney gibi müreffeh bir okyanus 
kenti olan bir ülke için, iç kısımların bu şekilde kurak verimsiz olması 
şaşırtıcıydı.

Günbatımında, her biri bir demet mızrak taşıyan yirmi kişilik 
bir grup aborjin siyahisi geçti. Kısmen giyiniklerdi ve birkaçı biraz 
İngilizce konuşuyordu. Güler yüzlü, uysal görünüyorlardı. Görkemli 
bir yapıya sahip genç bir adama yaklaştı ve sordu:

“Sana bir şilin ödersem, bana mızraklarını ne kadar isabetli atabi­
leceğini gösterir misin?”

Parayı çıkarıp ona verdi. Toprağı işlemeyi, onlara teklif edilen 
koyunlara bakmayı ya da ev yapıp bir yerde yaşamayı kabul etmedik­
leri için nadiren para gören aborjinlerden bir onay haykırışı yükseldi. 
Göçebe hayatı tercih ediyorlardı ve görünüşe göre vahşi hayvanlarla 
besleniyorlardı.

Genç adam, “Başlığı koy” diye haykırdı.
Arkadaşlarından biri otuz yar önde koşup başlığı alçak bir daim 

üzerine yerleştirdi. Her biri mızrağını tıpkı yaydan çekilen bir okun 
hızıyla attı ve her biri sırayla başlığı mıhladı.

“Başarılı bir şov!” dedi Charles. “Siz harika mızrakçılarsınız! Ver­
diğim her kuruşa değdi.”

Alkışladı ve aborjinler de geri alkışladı, sonra kahkahalarla ilerle­
diler. O gece Sidney’den otuz beş mil uzakta, Emu feribotunda rahat 
bir misafirhanede uyudu.

Sonraki birkaç gün boyunca, çok az eğimli eteklerinden kesesine 
koymak üzere kumtaşı numuneleri çıkardığı Mavi Dağlar’a doğru yol 
aldı. Yollar mevcut okaliptüs ağaçları ile sınırlanmış olmasına rağ­
men, eve veya ekili araziye denk gelmemişlerdi. O gece Blackheath 
Inn’de uyudu ve ertesi sabah aşağısında etkileyici bir dağ manzarası 
olan Govett s Leap e üç kilometrelik bir yürüyüş yaptı.
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Yine at sırtında, dolambaçlı yollardan on beş bin koyun güdülen 
ve hükümlü işçilerini beslemek için gerekli buğdayı yetiştiren Wale- 
rawang çiftliğine gitti. Charles’ın, çiftliğin Sidney’deki sahibinden 
çiftlik yöneticisine bir takdim mektubu vardı.

“Neden geceyi burada geçirmiyorsun? Sabah kanguru avına çıka- 
cağız.”

“Bundan memnuniyet duyarım. Bir kanguru bulmayı ve derisini 
benimle birlikte İngiltere ye götürmeyi çok isterim.”

Akşam yemeğinden sonra Charles sessizce sordu:
“Bay Browne, mahkum işçilerinizin hepsi İngiltere’den mi sür­

gün?”
“Her biri.”
“Onları gözetleyen silahlı korumalarınız olmadığını görüyorum.”
“Gerekli değil. Birkaçı kaçtı ama çoğu hapis cezalarım çekip 

bitirerek özgür olmak istiyor. Sonrasında birçoğu ticarete anlıyor, 
çok para kazanıyor. Saygın bir topluma kabul edilmiyorlar, ancak 
istedikleri her şeyi satın alabiliyorlar.”

Charles bir kanguru bulamadı ama bir mısır tarlasında beslenen 
beyaz kakadu sürüleri, güzel papağanlar, kargalar, saksağana benzer 
kuşlar ve daha sonra alacakaranlıkta koca dudaklı, yumurtlayan ender 
bir memeli olan ünlü ornitorengi dalarken ve bir su birikintisi yüze­
yinde oynuyorken gördü.

O on gününü vahşi yaşama dair toplayabileceği her şeyi toplaya­
rak ve ornitorenk, kanguru, koala, kısa burunlu dikenli kanneayiyen, 
vombat ve bandikut gibi Avustralya’nın garip hayvanlan üzerine 
düşünüp notlar alarak geçirmişti. Derin düşüncelere daldı:

“Kendi aklının ötesinde hiçbir şeye inanmayan biri, ‘Iş başında 
kesinlikle iki ayrı Yaratıcı olmuş olmalı’ diye itiraz edebilir. Bir jeolog 
belki de Yaratılış dönemlerinin farklı ve birbirinden uzak olduğunu, 
Yaratıcı’ın dinlendiğini öne sürebilirdi.”

Sidney e dönerken, Kaptan King onu şehirden otuz mil uzaklık­
taki Dunheved’deki evine götürdü. Kaptan King, Charles a Philipe 
gösterdiği iyilik ve şefkat için teşekkür etti ve sonra çocuğun hizmet­
ten ayrılmaya ve bir çiftçi olmaya karar verdiğini ki bütün ailenin 
buna çok sevindiğini söyledi.
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“Kaptan FitzRoy bana senin seyir günlüğünün bazı bölümlerini 
okuduğunu” dedi ve devam etti Kaptan King, “oldukça iyi olduğunu 
söylüyor. 1826-1830 yılları arasındaki ilk Beagle yolculuğunda tut­
tuğum kendi günlüğüm üzerinde çalışıyorum, ancak yavaş ilerleme 
kaydediyorum. Kaptan FitzRoy ayrıca sana ait bazı kısımları kendisi- 
ninkiyle birleştirebileceğini söyledi.”

Charles bir şeyler söyleyecek gibi oldu ama yorum yapmadı.
Ertesi gün King ailesi Charles’ı King’in kayınbiraderinin evi olan 

Parmetta’da öğle yemeğine götürdüler. Charles kendisini İngiltere’de 
bile üst düzey sayılacak bir evde buldu. Organze, muslin, ipeksi 
tülden oluşan uzun elbiselerle özenle süslenip giyinmiş çekici genç 
kızların arasına düştü.

“En son ne zaman Londra’da bulundunuz?” diye sordu.
Genç kızlardan birkaçı aynı anda cevap verdi.
“Ah, biz AvustralyalIyız. İngiltere hakkında hiçbir şey bilmiyoruz.” 
Ve açıkçası daha az umursanamazdı!
Yeniden Sidney’deydi, şehrin neredeyse her konuda kinci bir 

şekilde fraksiyonlara ayrıldığını öğrendi. Hizmetkârlar şartlı tahliye 
ile serbest bırakılan mahkumlardı, nefretleri kökleşmişti ve bunu zar 
zor gizleyebilmişlcrdi. Tartışılan tek konu zenginlik ve yün idi. Şehir­
de dolaşırken, kitapçılarda çöp dışında bir şey kalmadığını gördü. 
Ayrıca yer yetersizliği nedeniyle Valparaiso’da Beag/e'don ayrılmak 
zorunda kalan sanatçı Conrad Martens’le karşılaştı. Martens, yedi 
hafta boyunca eskizler çizdiği Tahiti ve Yeni Zelanda’daki Adalar 
Körfezine gidip gelmişti. 1835 Nisan’ında Sidney limanına gelmiş ve 
burada insanlar onun limanın resimsel niteliklerini keşfeden ilk kişi 
olduğuna karar vermiş ve onu resmi ressamları olarak şehrin merkezi­
ne götürmüşlerdi. Charles, yarısı stüdyoya dönüştürülmüş olan rahat 
evinde onu ziyaret etti. Onaylanma ve kalıcılık duygusu, duruşunda­
ki katılığın bir kısmını alıp götürmüştü. Kolunu Charles’ın omuzuna 
attı, ki bu hareket iki yıl öncesinde sahip olduğu bir beceri değildi.

“Senden ve Be^Zf’dan ayrılmak beni üzdü,” dedi, “ama benim için 
en iyisi oldu. İyi satış yapıyorum ve tüm saygıdeğer aileler tarafindan 
candan bir şekilde kabul gördüm.”

Charles stüdyo odasına doğru yürüdü.
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“Bunlar Beagle eskizlerinden yaptığın resimler,” diye haykırdı. 
“Fevkaladeler; dumanı tüten yanardağın altında geniş bir lagünde iki 
küçük yelkenlimiz; arka planda Valparaiso, diğerleri arasında bizim 
yelkenlerimiz. Gerçekten para harcamamalıyım ama bu suluboyalar­
dan bir çifti eve götürmek üzere almak isterim. Santa Cruz un ağzın­
da karaya yatmış, bakır omurgası tamir edilirken Beagle m olduğu 
bunu ve Tierra del Fuego’ya ait bunu. Ne kadara mal olur?”

“Charles, dostum, senin için sembolik bir ücret. Her biri için üç 
guinea diyelim...”

“Anlaştık!” Sonra sordu: “Neden resimlerinde insanlara nadiren 
yer veriyorsun, Martens?”

Martens bir an için düşünceliydi.
“Eğilimim topografya ve manzara. Ara sıra figürleri peyzaj akse­

suarı olarak koyuyorum. Bir resme figürleri o resmin ücretiyle zaten 
eklediğini ve onlar için ekstra bir ödeme istemediğini söyleyen Fran­
sız manzara ressamı Claude’un soyundan geliyorum ben.”

H.M.S. Beagle, Tazmanya’daki Hobart Kasabası’na yelken açma­
dan hemen önce Charles, Profesör Henslow’a şunları yazdı:

Gelecekten beslenmeliyim ve sekiz ay içinde yeniden Cambridge’de ola­
cağımdan emin olmak tahmin edilenin ötesinde bir mutluluk. Kesin­
likle bir gezgin olmam planlanmamıştı; düşüncelerim sürekli geçmiş 
veya gelecekteki görüntüler arasında gidip geliyor; geleceği bekleme hâli 
yüzünden şu anki mutluluğun tadını da çıkaramıyorum, bu da gölgenin 
peşinden gidip gerçek kemiği düşüren köpeğin davranışı kadar aptalca.

Katty e şunları yazdı:

İtiraf etmeliyim ki ne zaman İngiltere’ye giden bir ticari gemi görsem 

içimde beni korkutan bir kaçıp gitme hissi beliriyor. Sonuna kadar 
doğru ve üzücü olan bir şey var ki o da son dört ayın bana, önceki iki 
yıldan bile uzun gelmiş olmasıdır. Tarihte hiç bir gemide şu an Beag- 
le’daki kadar sıla hasreti çeken kahraman bulunmamıştır. Kendimizden 
utanmalıyız.

Hobart kasabası, bir jeologun rüyalannı süsleyecek türden bir 
yerdi. Wellington Dağının üç bin fit yüksekliğine ilk kez tırmanmayı
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denediğinde nadir yenilgilerinden birini yaşadı, birkaç saat sonra gür 
ormandan geri döndü. Ertesi gün onu yukarı götürecek bir rehber 
tuttu ve rehber onu dağın nemli tarafından yukarı çıkardı. Ölü ağaç­
lar ve çalılıklar tırmanmayı zorlaştırdı; zirveye ulaşmak beş buçuk 
saat sürdü, ama oraya vardıklarında gördüğü manzara karşısında 
şöyle haykırdı:

“Bu zahmete, tökezlediğim her adıma değdi. Engebeli arazinin ve 
pırıl pınl koylann iç içe geçtiği ne karmaşık bir tasarım bu.”

Çok sayıda kaya numunesi topladı; lav gibi akmış bazalt, taba- 
kalaşmamış yeşiltaş kütleleri, artık var olmayan yaprak, bitki ve ağaç 
belirtileri içeren sarımsı kalker... Aralıksız o kadar uzunca bir süre 
büyütecinin üzerine eğilmiş hâlde durdu ki Bynoc fark ettiğinde onu 
uyardı:

“İki, dört, altı veya sekiz zilini her duyduğunda kalk ve güvertede 
yürü. Aksi takdirde İngiltere’ye bir kambur olarak geri dönersin.”

“Ben, bak bu küçük taş ocağından ne çıktı; önceki çağda Tazman- 
ya nın bitki örtüsüne dair kalan tek kayıt.”

Bynoe, büyüteç altında fosil yaprakları ve bitkileri inceledi.
“Ne kadar eski ?”
“Muhtemelen Avrupa’daki Silürya sisteminin olduğu dönem, 

milyonlarca yıl önce.”
Avustralya’nın güney kıyısı boyunca Hint Okyanusu’nda on yedi 

gün yol aldılar. Havanın sakin olduğu bu uzun yolculuklar boyunca 
eski jeolojik notlarıyla meşgul oldu. Yeniden düzenlemeler yaparken, 
onları tamamen yeniden yazmak zorunda olduğunu fark etti. Ancak 
o zaman fikirlerini kağıt üzerinde ifade etmede zorluk çektiğini keş­
fetmeye başladı. Sulivan’a yakındı:

“Yazma sadece betimleme ve açıklamadan oluştuğu sürece olduk­
ça kolay. Ancak muhakeme devreye girdiğinde ve yalın bir akıcılıkla 
anlatmam gerektiğinde, bu benim hakkında hiçbir fikrim olmayan 
bir zorluk.”

Sulivan gafil avlandı.
“Dört yıl boyunca günlüğüne yazdığın çok sayıdaki yazıdan sonra 

o yazı biçimine hakim olduğunu zannederdim.”
“Belki de herhangi bir kişi yazma yetisini hiç bir zaman edinemez.
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Belki de bu yüzden çok az sayıda büyük yazarımız vardır."
Kaptan FitzRoy da yolculukla ilgili kendi açıklamalarını hazırla* 

makla meşguldü. Her gün daha da mutlu bir adam olduğu aşikardı. 
Bir akşam yemeğini bitirdiklerinde onlara sırrını açtı:

“Önümdeki bu yazı çalışmalarını iple çekiyorum."
“Belki de bunun nedeni onları Hidrografi Ofisine teslim etmeni­

zin gerekmemesidir!”
FitzRoy, o nadir tebessümlerinde birinin eşlik ettiği bir bakış attı 

Charles’a.
“Filo, benim son birkaç bölümümü okumanı isterim. Ve tabi ben 

de şeninkini okumak isterim.”
İki adam yazılarını değiş tokuş ettiler. Charles, FitzRoy un tarzını, 

biraz sıkıcı olsa da, çoğunlukla basit ve okumaya değer buldu. Fitz­
Roy onunkileri geri getirdi.

“Darwin, bu iki yüz sayfa çok başarılı, harika! Büyüleyici çoğu. 
Şimdi sana bir teklifim var. Uygun bulmazsan lütfen reddetmekten 
çekinme.”

“Tüm teklifleriniz uygundur. Kaptan.” Charles ne geleceğini 
biliyordu.

“Notlarımızı yayınlarken bana katılmanı öneririm. Yani senin 
seyir notlarını düzenleyip hazırlama ve benimkiyle birleştirme kas­
tettiğim.” ‘

Kaptan King haklıydı!
Uğradığı düş kırıklığıyla Charles’ın içi düğüm düğüm olmuştu, 

sonra derinlikte süzülen bir kurşun gibi battı. Bu olması muhtemel 
tüm durumların en kötüsüydü. Sadece kendi kitabı yok olmakla 
kalmayacak, aynı zamanda bütün proje heba olacaktı. FitzRoy’un 
günlüğü hâlihazırda beş yüz sayfa uzunluğundaydı ve tam bu uzun­
luk bir basım için fazlasıyla yeterliydi. Charles’ın birkaç yüz sayfasını 
ona eklemek kitabı idaresi güç bir hâle getirirdi; daha az eklemek de 
Charles’ınkini yok etmek olurdu. Ayrıca herhangi bir yayıncı can 
alıcı kısmı çoktan yayımlanmış ve o kısmının kırpılmış olduğu bir 
versiyonu basmayı istemezdi.

Her iki metnin birleştirilmesinin yüzen yağ ve altındaki tuzlu 
sudan daha fazla bir bütünlük sağlayamayacağı da çok daha ciddi bir
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diğer gerçekti. FitzRoy un gözlemci yanı mükemmel olsa da, onunki 
H.M.S. Beagle m performansı ve dünyanın farklı yerlerinde grafik 
ve harita yapımında elde ettikleri bütün veriler, malzemeler üzerinde 
duran teknik, gerekli ve değerli bir kitaptı, ancak sıkıcıydı. Kendi- 
ninki ise ziyaret ettiği insanların antropolojik gelenek görenekleri ile 
ahlak kurallarına, yani tüm yaşam tarzlarına şahit olması yönüyle ve 
topladığı numuneler sebebiyle daha geniş bir yelpazede bilimsel ilgi 
alanına hitap eden, daha içten ve kendine özgüydü.

Yine de teklifi ret edebilmesinin herhangi bir yolu yoktu! Teklifi 
yapan, onu bu yolculuğa davet eden, dünyada eşi olmayan bir koleksi­
yon kurabilmesi için onu cesaretlendiren, koruyan ve hatta taleplerini 
yerine getirten Kaptan FitzRoy’du.

FitzRoy un, onun zihninde yanıp sönen düşüncelerin eğilimin­
den veya huzursuzluğundan şüphelenmemesi için yüzündeki ifadeyi 
katı bir şekilde kontrol etmişti. Sessizce şunları söyledi:

“Tabii ki isterim, Kaptan, eğer istediğiniz benim yazılarımsa... Ya 
da eğer günlüğümdeki laf safsatalarının yayınlanmaya değer olduğu­
nu düşünüyorsanız...”

“Tum samimiyetimle teşekkür ederim, Darwin. Bu şekilde cevap 
vereceğini biliyordum.”

Üzerindekilerle öylece hamağma uzanmıştı, harita odasındaki 
mumu yakmamıştı, karanlıkta titrerken kendine sordu:

“Ben ikiyüzlü biri miydim? Bir korkak mı? Saygı çerçevesinde 
başka ne yapabilirdim ki ?”

Ama kendi jeoloji kitabına sahipti! Jeoloğu olmayan gemilerde 
seyahatlere çıkan pek çok maceraperest doğa bilimcisinin nadiren 
başına gelebilecek bir şanstı. Bu alana girdiğinde rakipsiz olacaktı. 
Bu, seyir defteri içinde yeşeren umutlarının kaybmı hafifletirdi.

Hamaktan kalktı, çıplaktı.
“Henslow’un, yüzündeki o ciddi ifadeyle, notlarımın değerine 

karar vereceği o anı pek de az sayılmayacak bir endişeyle bekliyorum. 
Eğer başını onaylamayan bir şekilde sallarsa, o zaman derhal bilim­
den vazgeçmemin benim için daha iyi olacağını anlayacağım çünkü 
zaten bilim benden vazgeçmiş olacak. Hem de sahip olduğum bütün 
enerjimi vererek çalışmış olmama rağmen.”
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Görünen o ki Kral George Körfezi, yerlilerinin tuzlanmış etle 
beslendikleri bu kadar sıkıcı ve verimsiz bir ülkenin ortasında yakla­
şık otuz küçük beyaz badanalı ev ile yeni bir yerleşim yeriymiş. Char- 
les’ın atılabileceği tek macera, FitzRoy ve Bald Head’le bir yürüyüştü 
ve burada büyüdükleri yerde dimdik taşlaşmış ağaçlara denk geldiler. 
“Tuhaf!” dedi şaşkınlıkla FitzRoy.

“Jeolog olan sensin. Dimdik duran taşlaşmış, el değmemiş bir 
ormanı, böyle bir fenomeni nasıl açıklarsın?”

“Hmm, el değmiş! Çok sayıda doğa olayının eli. Çekicimle çalış­
mak için bana yaklaşık bir saat verin.”

Düşünüp taşındı, sonra sabırla açıkladı ve FitzRoy u şaşırttı:
“Bu ağaçları, kireçli kumu toplayan rüzgâr ve o kumun ağaçların 

üzerine inmesini sağlayan şiddetli yağmur uzunca bir sürede taşa 
dönüştürdü. Böylelikle ağaçlar ve kökleri tamamen kapandı. Zaman­
la ağaçlar taştan kabuklarının içinde çürüdü. Kireç boşluklara yayıldı, 
sarkıt gibi sertleşti. Hava yumuşak taş kaplamayı aşındırdı, böylece 
artık elimizde sert bir ağaç, kök biçimi ve ölü bir ormanın bire bir 
imitasyonu kaldı.”

FitzRoy’un gözleri, bu ustaca analiz karşısmda memnuniyetle 
parladı. “Filozof, arkadaşın Adam Sedgwick haklıydı. Sen ‘henüz 
işlenmemiş’ bir jeologsun!”

Bu olayın üzerinden üç hafta geçtikten sonra, Hint Okyanu- 
su’nun kuzeybatısında on sekiz günlük bir yolculuktan sonra vardık­
ları Keeling Adalarında profesyonel olduğunu iddia etti.

Çok uzun bir süre boyunca Lyell’ın mercan resiflerinin bank vol- 
kanların kenarlarmda oluştuğu teorisine şüpheyle bakmıştı. Otuz mil 
çapında, eşit boyutlardaki bir batık krater üzerine konuşlanmış bir 
lagün adası fikrinin anormal bir hipotez olduğunu düşünmüştü. Tahi- 
ti’de kilometrelerce uzanan mercan resifleri görmüştü. Yeryüzünde 
veya hatta deniz altında, bir volkan ağzınm böyle bir mesafe boyunca 
uzanabilmesinin yolu yoktu. Güney Amerika’daki çalışmalarının ilk 
günlerinden beri, mercan resiflerinin nasıl oluştuğuna dair geçerli bir 
teori oluşturmaya çalışıyordu. Fikir kırıntıları belirmişti ama mantıklı 
ve tutarlı herhangi bir teori yoktu henüz. Şimdi bir aydınlanma yaşa­
dı, entelektüel bir tez olarak değil, ama mantıklı bir kanıt.
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Kaptan FitzRoy, Keeling Adalarından birinin dış çevresinde su 
altında alçak ve çembersi mercan resifinde kurşuna sürülen bir don- 
yağı tabakasıyla çok sayıda derinlik ölçümü yaptı. On kulaç, altmış 
fit derinlikte, donyağı sürülen kurşun her seferinde bir polip kolonisi 
olan mercan poliplerinin izleriyle yukarı geldi. Çimen bir halı üze­
rine düşmüş gibi temizdi. Bu, poliplerin canlı olduğunun kanıtıydı. 
Sondajların derinliği arttığında Charles, yapışan kum parçacıkları 
arttıkça canlı mercanların donyağına bıraktığı izlerin azaldığını 
gördü. Yüz yirmi fit ile yüz seksen fit arasında bir yerlerde, donyağı, 
tabanın pürüzsüz bir kum tabakasıyla kaplı olduğunu gösterdi.

“Kaptan, otuz ila altmış fit arasındaki ölçümlerimize geri dönebi­
lir miyiz?” diye sordu heyecanla.

Birkaç saatlik test ve not alma süreci sonrasında şüphe götürmez 
gerçek ortaya çıktı. Mercan poliplerinin resif inşa edebileceği en 
azami derinlik seksen fitti. Her nerede mercanada veya mercan resifi 
varsa, yüzeyin yüz yirmi ila yüz seksen fit derininde, aslmda orası 
kum veya taştan oluşan okyanus tabanı olmalı.

Canlı mercan resiflerinin, poliplerin üzerinde gelişebileceği bir 
kara parçası ya da su altında bir dağ olduğu sürece bu iki boyut ara­
sında, yüzlerce, hatta binlerce mil uzanabileceğini fark etti. Binlerce 
yıl boyunca milyarlarcası, trilyonlarcası birbirinin üzerine yığılmış, 
tropik körfezleri ve ada kıyılarını çevrelemişlerdi. Tıpkı Pennete’de 
ve burada Keeling Adaları’nda incelediği ve Bow Atoll ve Menchikov 
Adası’nda hakkında okumalar yaptığı uçsuz bucaksız mercanlar ve 
lagünlerle çevrili ada kıyıları gibi. Mercan yapısının tabanını oluştu­
ran okyanusun altındaki volkanik bir krater değildi, ancak zirveleri 
bir zamanlar yüzeyin üzerine yükselmiş olan ve yavaş yavaş alçalarak, 
poliplerin büyümesi için bir temel sağlayan dağlardı.

“Lyell adına üzgünüm, ancak Londra’ya döndüğümde ona ‘vol­
kan ağzı’ hipotezinin artık miadının dolduğunu söylemeliyim,” dedi 
Kaptan FitzRoy a. “Ona gözlemlediğim mercan polipleri hakkında 
başka şeyler de söyleyebilirim.”

Yüzü kızardı, parmaklarıyla saymaya başladı:
“İlk olarak, mercanlar sadece ılık suda yaşayabilir. İkincisi, rüz­

gârlı tarafta büyürler ve onlara besin getiren dalgalara en fazla maruz
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kaldıkları yerde gelişirler. Üçüncü olarak, sudaki gevşek tortu büyü­
mekte olan mercanlar için zararlıdır. Dördüncüsü, tatlı suya taham­
mül edemezler. Beşinci ve oldukça çok çalışma gerektiren ise, resifler, 
doğa ve deniz olaylarına bağlı olarak şekil, ebat, yapı, renk açısından 
çeşitlilik gösteren farklı türdeki mercanlardan oluşuyor.”

“Dünyanın Sekizinci Harikası mı?” diye önerdi FitzRoy.
“Evet, Kaptan. Çok sayıda çeşit çeşit küçücük ve yumuşak hay­

vanlar tarafından biriktirilen bu taş yığınlarıyla karşılaştırıldığında 
Piramitler ne kadar da sıradan ve önemsiz.”

Hint Okyanusundaki uzun yolculuklarına 1810’da îngilizlere 
geçen eski bir Fransız kolonisi olan ve güzel manzaralarıyla tanınan 
Mauritius’ta ara verdiler; açık yeşil bir şeker kamışı tarlasına karşı 
dağılmıştı evler; merkezinde zirvesinde eski volkanik kayaların 
bulunduğu ormanlık dağlar vardı. Port Louis kasabası enfesti; temiz 
sokaklar, stokları iyi durumda olan kitapçılar, operaların söylendiği 
büyüleyici bir tiyatro, en kaliteli Fransız mallan ile dolu dükkanlar. 
Charles, kasabanın ardında iki bin altı yüz fite ulaşan bir dağ olan 
La Pouce’ya tırmandı, ancak bu onun alışkın olduğu bir yükseklikti. 
Panama Kıstağı’ndaki araştırmasıyla herkesçe bilinen araştırmacı 
general Kaptan Lloyd ile tanıştı ve Kaptan onu ve Stokes’u birkaç gün 
geçirmek üzere limandan altı mil uzaktaki kır evine davet etti. Güzel 
bahçelerini, lav taşlarının arasında yetişen şeker kamışlarım geçtiler 
ve Kaptan Lloyd’un filine bindiler. Kaptan Lloyd’un verandasında 
otururken Charles şunları söyledi:

“Mauritius’un zarif ve ahenkli bir havası var. Böylesine sessiz bir 
yerde yaşamını sürdürmek ne kadar keyifli olmalı.”

Kaptan Lloyd buruşuk suratını ekşitti.
“Zarif, evet. Ahenkli, hayır. Yirmi beş yıl önce İngiltere burayı 

Fransa’dan teslim aldığından beri kullandığınız o mükemmel yollan 
inşa etmek için soşe sanatı kullanıyoruz ve bire yetmiş beş oranında 
şeker ihracatını artırdık, hâlâ Fransız yönetimi altında olan komşu 
Bourbon adasında, yolların perişan bir hâlde olmasına ve burada 
bizimle yaşayan Fransız sakinlerin adamızın artan verimliliğinden 
zenginleşmesine rağmen, İngiliz hükümeti popüler olmanın çok 
uzağında. Kıskançlık, haset ve nefret yaygın.”
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Charles düşünceliydi, sonra yorum yaptı:
“Ne yazık ki, bu tür duyguların hayat bulmadığı dünyevi bir cen­

net bulunmuyor. Oxford’da eğitim görmüş İngiliz bir din adamı olan 
Reginal Heber bir zamanlar şunları yazmıştı:

“Her olasılık memnun edici olsa da,
Ve sadece insan namert.”

Mauritius’tan ayrılmadan önce, 29 Nisan 1836’da kız kardeşi 
Caroline’a gelecekle ilgili beklentilerini önemli ölçüde ortaya koyan 
bir mektup yazdı:

Benim Jeolojim ile ilgili olarak keyfim yerinde ve hatta gözlemlerimin 
gerçek jeologlar tarafindan faydalı olarak değerlendirileceğini umu­
yorum. Çok açık bir şekilde görüyorum ki, bir yıl boyunca Londra’da 
yaşamam gerekecek, bu sürede sıkı çalışmayla malzemelerimin büyük 
kısmı tükenmiş olur.

7

MADAGASKAR’IN güney ucunu geçtiler, Afrika’daki Natal kıyıla­
rına ilerlediler, güney kıyı boyunca yelken açtılar, Agulhas Burnu’n- 
daki ters rüzgârlar nedeniyle bir hafta kaybettiler ve Mayıs ayının 
son günü nihayet Afrika’nın en ucu olan Cape Kolonisi’nde Simons 
Körfezi’nde demirlediler.

Evden haber almamanın acısıyla geçen dokuz aydan sonra H.M.S. 
Bâ^/^’daki herkes bir kez daha limanda onları bekleyen büyük bir 
posta yığını bulma beklentisi içindeydi. Mektup dağı, ne yazık ki, 
azala azala sadece bir düzine kaldı, ama en azından Charles için de bir 
tane vardı, kız kardeşi Katty’nin sadece dört ay önce yazmış olduğu 
bir mektup. “Dokuz aylık mektuplar engin okyanusta dolanıp duru­
yor” diye düşündü.

29 Ocak kadar geç bir zamanda da olsa herkesin iyi olduğunu ve 
babasının her gün Shrewsbury’de uzun yürüyüşler yaptığını öğren­
mek sevindiriciydi. Katty, Charles’ın The Mount’tâki yatak odasını
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işgal etmekteydi, ama onu sevgili eski sahibine vermek için oradan 
vazgeçmekten fazlasıyla mutluluk duyardı.

Bunu garip bir paragraf takip etmekteydi:

Mektuplarından alıntılar içeren kısa kitaplardan birini William Fox a 
gönderdik; onları gören herkes çok beğendi. Profesör Henslow, Dr. 
Butler’a yarım düzine gönderdi; biz birini de arkadaşın Tom Eyton’a 
gönderdik. Sydney’de sana yazdığını söyledi, bu yüzden onlarla ilgili 
onun fikrini sen kendin göreceksin.

Gözleri daldı, bakışları donuktu ve sersemlemişti. Onun kısa bir 
kitabı! Hangi kısa kitap? Mektuplarından alıntılar? Kime yazdığı 
mektuplar? Profesör Henslow, Shrewsbury Schoolun müdürü olan 
baş düşmanı, kimya gibi işe yaramaz derslerle zamanım boşa har­
cadığı için onu herkesin içinde azarlayan ve ona okuldaki herkesin 
önünde “kıt zekâ” diyen Dr. Butler’a onun kısa kitaplanndan bir 
düzine göndermişti. Öyleyse bunlar Profesör Henslow a gönderdiği 
mektuplar olmalıydı. Profesörün kendisi tarafindan mı yayınlandı? 
Hangi mektuplar ve içinde neler vardı?

Harita masasının köşesinde oturdu ve Katty ye kaygı içinde şun­
ları yazdı:

“Mektuplarından alıntılar içeren kısa kitap”tan bahsettiğin bir cümle 
ile oldukça dehşete kapıldım. Onların sadece birkaç jeolojik ayrıntıya 
atıfta bulunduğunu varsayabilirim. Ama Henslow’a da her zaman sana 
yazdığım gibi aynı özensizlikle yazdım. Dikkatsiz veya kesin olmayan 
ifadelerimi yayımlamak aslında ateşle oynamaktır. İspanyolların dediği 
gibi, uNo hay remedio? Hiçbir çözümüm yok.

Daha sonra küçük bir kamp çantası hazırladı, bir at arabası kira­
ladı ve Cape Town’a yirmi iki millik bir yolculuk yaptı. 1 Haziran 
1836’ydı. Yolculukta gördüğü tamamen yeni bir bitki örtüsü dikkati­
ni dağıttı ve akşam geç saatte oraya vardığında o sabah Hindistan’dan 
birkaç geminin limana geldiğini ve yolcularını orada bulunan iyi bir 
otel ile birkaç hana yerleştirdiklerini öğrendi. Kalacak bir pansiyon 
aramaya gitti, temiz ve havadar bir oda buldu.

Ertesi sabah şehri görmek için erkenden yürüyüşe çıktı. Sokaklar-
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da gördüğü, bazıları boyunduruk altındaki yirmi dört öküz sürüsü 
tarafından çekilen öküz arabalarının sayısı onu oldukça şaşırttı. 
Kasaba, Ispanyol şehirlerinden beklediği gibi dikdörtgen ölçülerinde 
hassasiyetle planlanmıştı. Sokaklar makadam ile kaplanmış, kenarları 
ağaçlarla çevrelenmişti, evler beyaz badanalıydı. Erken Afrikaner 
yerleşiminin işaretleri vardı. Limanda ihracat için içyağ ve şarap 
yükleniyordu.

Ünlü Masa Dağının altında durmuş, ağzı hafif açık, bulutlara 
ulaşan üç bin beş yüz fit yüksekliğindeki sonsuz duvara gözlerini dik­
miş bakıyordu. Yatay katmanlardan oluşan anıtsal fon görüntüsüyle 
Cape Town’a görkemli bir karakter kazandırmaktaydı.

İki at ve kırsal kesimde ona rehberlik etmesi için genç bir Hotten­
tot seyis kiraladı. Hottentot İngilizce konuşuyordu ve uzun ceketi, 
kunduz kürkünden şapkası ve beyaz eldiveni ile şık görünüyordu. 
Afrikalı siyahlardan daha açık tenliydi. Bölge ilgi çekici değildi, 
numune olarak alınacak birkaç hayvan ve bitki dışında kumtaşı 
tepelerinin sıkıcı tekdüzeliğini bozacak tek bir ağaç bile yoktu. Yerli 
siyahilerin çok azını görebildi, onların kıyıdan uzakta kabile toprak­
larında yaşadıklarını öğrendi. Gördüğü şey, kadınlarını, çocuklarını 
ve eşyalarını, büyük kereste öküz arabalarında yanında götüren, öküz 
ve koyun sürülerini önlerine katmış yeni yerleşim yerleri kurmak 
üzere Cape Kolonisi’nden ayrılarak kuzeye doğru yola koyulan yüz­
lerce Afrikaner’di. Aralarındaki İngilizce konuşmaları duymuş ve çok 
geçmeden Hollandalı göçmenlerin İngiliz hükümeti yönetiminde 
olmaktan fayda görmelerine rağmen, Afrikanerlerin Ingiliz yöneti­
minden, özellikle de onları sömürgecilerden koruması için yerli siya­
hileri tecrit eden misyonerlerden hoşlanmadıklarını fark etti. Ingiliz 
Parlamentosu köleleri azat ettiğinde, Afrikanerler kayıplarının yete­
rince tazmin edilmediğini hissetmişlerdi.

O gece Ingiliz bir çiftçinin evinde uyudu ve ertesi gün Cape 
Town’a sarp bir dağın kenarındaki kestirme bir yol olan Sör Lowry 
geçidinden döndü. Güney Afrika’nın iç kısımlarına yaptığı keşif 
gezisinden yeni dönen Dr. Andrew Smith ile ilginç bir gün geçirdi, 
daha sonra jeoloji ile ilgili uzun ve karmaşık bir sohbete daldılar. 
Uzak kısımlardaki kayalar ve dağlar hakkında bilgi alışverişinde
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bulundular. Bir başka gün Kraliyet Astronomu Thomas Maclear ile 
akşam yemeği yedi ve daha sonra, Cambridge’deki son yılında büyük 
bir ilgi ile okuduğu Introduction to the Study of Natural Philosophy 
kitabının yazarı Sör John Herschel ile tanıştı. Onlarca kitaptan başka 
hiçbir tanesi onu von Humboldt’un Personal Narrative kitabı ve Her- 
schel’in Study of Natural Philosophy kitabı kadar etkilememişti. Sör 
John, Charles ve Kaptan FitzRoy’u köknar ve meşe ağaçlarıyla çevrili 
kır evinde akşam yemeğine davet etti. Aperatiflerden sonra, onlara 
bahçesindeki Cape soğanlı çiçek koleksiyonunu gösterdi.

Kırk dört yaşında olan Sör John Herschel, az konuşan ve her 
kelimesi isabetli olan açık sözlü biriydi. Cape Town halkı arasında, 
yıldızlara bakmaktan gözleri her daim berrak, ama bahçeye Cape 
Colony çiçekleri dikmekten elleri her zaman kirli bir adam olarak 
biliniyordu. Tatlı geldiğinde, İngiltere’den ayrıldığından bu yana iki 
buçuk yıl içinde astronomi alanında yapmış olduğu daha entere­
san keşiflerinden bahsedecek kadar rahatlamıştı. Charles, Beagle’ın 
güvertesinde izleyip incelediği yıldızlar ve galaksiler hakkında çok
şey öğrenmişti.

On verandada vedalaşırlarken, Herschel, şimdiye dek gösterme­
diği özel bir samimiyet ve ilgi ile Charles’a döndü ve şöyle dedi:

“Darwin, duydum ki Cambridge Felsefe Derneğinin Kasım top­
lantısında beraber yer almışız.”

Charles duyduklarmı sadece tekrarlayabildi:
“Biz, nasıl olabilir, Sör John?”
“Orada Cape Koloni’den görüldüğü şekliyle astronomi üzerine 

bazı mektuplarımdan alıntılar okundu. Anlaşılan senin Profesör 
Henslowa Güney Amerika’nın jeolojisi ile ilgili yazdığın mektup­
larından alıntılar da okunmuş.” Charles hayretten konuşamıyordu, 
sonunda bir şeyler kekelemeyi başardı:

“Benim için ne büyük bir iltifat... Sör John, sizinle beraber 
okunmak... Benimkiler sadece arkadaşım ve akıl hocama gönderilen 
kabataslak notlardı.”

“Ah, bilmiyorum,” dedi hafifçe alaycı bir gülümsemeyle. “Felsefe 
Derneğinin alıntılarınızı bir monografide yayınladığını duydum. 
Dernek’in benimki için de aynı cömertliği gösterdiğini söyleyemem!”
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Cape Town’a geri dönerken Kaptan FitzRoy ciddiyetle şunları 
söyledi:

“Tebrikler, kendine ait bir yayının olduğunu bilmiyordum.”
“Ben de, Kaptan, ben de bilmiyordum.”
Devasa Afrika ve Güney Amerika kıtalarının ortasındaki St. 

Helena’ya olan yol gözünde büyüyor ve sabırsızlanıyordu. Napol- 
yon un mezarına iki adım uzaklıkta bir pansiyon buldu ve şunu yazdı:

Napolyon’un öldüğü evle kıyaslandığında burası rezil bir hâlde; ziya­
retçilerin adlarının kazındığı pis ve metruk odaları görmek, bana göre, 
düşüncesizce güzelliği bozulmuş bazı eski harabeleri seyretmek gibiydi.

Çocukken köle bir çoban olan yaşlı sivil bir adamın rehberli­
ğinde dört gün boyunca küçük adada etrafı gezip dolaştı. Uçsuz 
bucaksız okyanusun ortasındaki St. Helena’nın küçük dünyası 
onu heyecanlandırdı. Yanlarına akşam yemeği ve bol miktarda su 
alarak rehberiyle boş ve ıssız vahşi vadilerde yürüdüler. Dağdaki 
kayalarda ardışık değişikliklerin ve karmaşık alt üst oluşların izleri
görünüyordu, “ilk olarak suların altından bütün bir kütle hâlinde 
yükseldiği” çıkarımında bulundu.- Kayaların ve dağların arasındaki 
yürüyüşlerinden keyif almıştı ve Profesör Henslow’a kaderinde 
başka bir bağlantı oluşturabileceğini fark ettiği bir not yazdı. Bir 
kez daha, yanında tek bir yeni nesne olmadan, sessiz ve sakin bir 
hayatı ne denli özlediğini anlattı. “Beş uzun yıl boyunca on toplu 
bir uskunada dünyanın etrafını dolaşmadan kimse bunun nasıl bir 
his olduğunu hayal bile edemez.”

Ancak mektubu tekrar gözden geçirirken, kendisi için de, aklin­
dakiler! esas olarak gösterenin açılış paragrafı olduğunu fark etti:

Sizden benim için bir iyilik yapmanızı isteyeceğim. Jeoloji Derneği’ne 
üyeliğim konusunda çok gerginim. Bilmiyorum, ama sanırım, oylanma­
dan bir süre önce önerilmiş olmak gerekiyor. Böyle bir durumda, benim 
için uygun hazırlık adımlarını atma iyiliğini gösterir misiniz? Profesör 
Sedgwick, İngiltere’den ayrılmadan önce nazikçe beni önermeyi teklif 
etti; eğer Londra’da olsaydı, sanırım öyle de yapardı.

Ascension Adası da Atlantik Okyanusunun ortasında, Afrika ve
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Güney Amerika’nın çıkıntılı hörgüçleri arasında uzanıyordu. Adada 
sadece İngiliz denizciler ikamet ediyordu. Lav kıyılarda hiçbir şey 
yetişmesine müsaade etmiyordu, ancak Charles adanın iç kısımla­
rında, adanın ortasındaki zirve olan Grecn Hill yakınlarında, evler, 
bahçeler ve tarlalar görmüştü.

Hintyağı bitkileri, çekirgeler, koyunlar, keçiler, inekler ve atlar 
vardı, her şey gelişiyordu. Kara yengeçleri, fareler ve gine tavuğu 
dışında toplanacak çok az şey vardı. Denizcilerin rehberliğinde ada­
nın ürkünç iç kısımlarına doğru uzun yürüyüşler yaptı: ponza, kül, 
volkanik kumtaşı ve kraterden alevli kırmızı renkte püskürüp hâlâ 
yüzeye yayılmış hâlde duran volkanik lav katmanları vardı. Hiç böy- 
lesi yalın bir çirkinlik görmemişti ve St. Helena’nın esprili halkının 
ona ne söylediğini hatırladı:

“Biz bir kayada yaşadığımızı biliyoruz, ancak Ascension’m zavallı 
halkı bir kül üzerinde yaşıyorlar.”

18 Temmuz 1836’da Ascension’dayken Susan’dan 22 Kasım 1835 
tarihli bir mektup aldı.

Eras, mektuplarının bir kısmının Londra’daki Jeoloji Demeğinde 
okunduğunu duyduğunu söylüyor. Dr. Butler, Papaya Profesör Adam 
Sedgwick’in kendisine yazdığı aşağıda göreceğin üzere senin hakkında 
olan bir mektubun özetini gönderdi. “Güney Amerika’da takdire şayan 
bir şekilde çalışıyor ve zaten eve çoktan paha biçilemez bir koleksiyon 
gönderdi bile. Keşif yolculuğuna çıkmış olması onun için dünyadaki en 
güzel şeydi. Avare birine dönüşme riski vardı; fakat şimdi artık karakteri 
oturdu ve eğer Tanrı ömür verirse, Avrupa’nın doğa bilimcileri arasmda 
büyük bir isim olacak.”

Kağıt sayfaları avucunda sımsıkı tuttu, sonra harita masasının 
arkasındaki sandalyeye bıraktı kendini, bir düzine belirsiz umut, 
korku, şaşkınlık ve tereddüt, bovling topları gibi, bitkin kafasına 
tekrar tekrar vuruyordu. Daha sakinken kendi kendine sordu, “bu 
mektuplar Londra’daki Jeoloji Derneğine nasıl ulaştı? Hangi olgun­
laşmamış teoriler bana atfedildi?”

Sonra Profesör Adam Sedgwick’in mektubundaki kelimeleri 
tekrar okudu:
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Bir Avareye dönüşme riski vardı..»

İnsanların onun için düşünmüş oldukları şey bu muydu? Doktor 
olmak istemediği için, teoloji alanında çalışmaya baskı altında razı 
olmuştu? Şimdiye dek her zaman tarlaları ve tepeleri bir şeyler topla- 
yarak ağır ağır gezerdi ve topladığı numuneleri ciddiye alırdı. Şimdi 
insanların ona bakışını değiştiren Jeoloji Derneği hin eylemi miydi?

Anlaşılamamış gözlemlerle dolup taşan defterleri, günlükleri ve 
yeni bir mesleki onanma ile beraber babasına verdiği bir din adamı 
olma sözü ne olacaktı? Hayatı canlı bir yanardağ gibi patlak veriyor­
du. Oda boğucu bir şekilde sıcaktı. Sandalyeden kalktı, temiz hava 
için güverteye çıktı.

8

İNGİLTERE için doğrudan kuzeye gitmek yerine, Kaptan FitzRoy 
boylamdaki münferit uyumsuzluk nedeniyle batıya Bahiaya, Bre­
zilya’ya yelken açmaya karar verdi. Güney Yarımküre’deki daireyi 
tamamlama konusunda istekli olmasına rağmen, yine Ingiltere’den 
yola çıktıkları rotayı takip etti.

Charles 4 Ağustosta Bahiadan Susana şunları yazdı:

Bu zikzaklı ilerleme şekli oldukça ıstırap verici; duygularımı felç etti, 
iğreniyorum, denizden ve ona yelken açan tüm gemilerden nefret edi­
yorum.

Brezilya’nın çıkıntısı, Pernambuco’da son molalarını verecekler, 
ardından Azorlar üzerinden evlerine döneceklerdi. Evde olmak için 
sabırsızlanmasına rağmen, iyi haberlerin asla ardı arkası kesilmedi.

Açık denizlerde gezinen ve H.M.S. Beagle’ın izini süren mek­
tuplardan bir diğeri, Caroline’dan aldığı 29 Aralık tarihli mektuptu. 
Kaptanın kabinindeki kanepeye uzanarak nemli gözlerle okudu:

Şimdi şöhretinin nasıl yayıldığını duymalısın. Babam, Noel gününde 
Prof. Henslow’dan en sevecen hâliyle senden bahsettiği ve “azminin kar­
şılığındaki ödülünü ve zamanın ilk doğa bilimcileri arasında yerini almak 
için” çok yakında döneceğin için duyduğu sevinci yazdığı bir not aldı.
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Babama, not ile beraber ona yazdığın mektuplardan özel dağıtım için 
basılan bazı alıntıların kopyalarını da göndermişti. Seçmelerin kısa önsö­
zünün, “15 Kasım 1835’te Meeting of Society de okunması ve içerdiği 
bir takım jeolojik hususlarla heyecan uyandırması neticesinde Cambri­
dge Felsefe Topluluğu üyeleri arasında” dağıtılmak üzere basıldıklarını 
söylüyor. Babam, kitabının her bir kelimesini okuyup bitirene kadar 
koltuğundan kıpırdamadı ve okuduklarından çok memnundu. Bilgileri 
basit ve anlaşılır bir şekilde ifade etmeni çok sevdi. Yapaylıktan uzak ve 
samimi tarzını özellikle hoş buldu! Babam, seçmelerin birkaç kopyasını, 
en başından beri sana en büyük ilgiyi gösteren dostlara gönderdi.

Uzun ve zayıf bedeninde deprem gibi bir sarsıntısı hissetti Adam 
Sedgwick, Avrupalı doğa bilimciler arasında büyük bir isme sahip 
olacağını söylemişti. Ve işte burada Profesör Henslow da, zamanın 
büyük doğa bilimcileri arasındaki yerini alacağını söylemişti!

“Aman Tanrım, benim haberim olmadan başıma ne gelmişti 
böyle? Doğru olabilir mi? Ben de bir meslek mi edindim? Artık 
ağaçların çevrelediği sessiz bir taşra papaz evine kapanmam gerek­
meyecek mi?”

Kız kardeşinin mektubunun tam anlamının farkına vardı. Babası 
kitabının her kelimesini okumuş ve çalışmalarına saygı duymuştu. 
Başkalarına kopyalar gönderecek kadar gurur duymuştu onunla ve 
yaptıklarıyla. Bu, oğlunun tüm hayan boyunca bir bilim adamı olarak 
çalışmasına izin vereceği ve dahası bunun tutulmayan başka bir söz 
olduğunu düşünmeyeceği anlamına mı geliyordu? Eğer babasının 
desteğini alırsa, bir yardımcı papaz görevine atanana kadar geçen 
sadece olağan iki yılı değil, önündeki bütün yıllan jeoloji defterleri, 
günlüğü, numuneleri ile ilgili bütün alanlarda yayınlanmasını umdu­
ğu monografileri ile uğraşarak geçirebilirdi. Bir doğa bilimci olarak 
çalışmalarına devam edebilirdi, onu nereye götürürse götürsün!

Bu denli bir tutkuyla sevdiği bir alanda ömür boyu sürecek yara­
tıcı çalışmalar yapma ihtimali onu tarifsiz bir sevince boğdu. Artık 
babası onu dik başlı değişken bir genç olarak düşünmeyecek ve ona 
“avlanma, köpekler ve sıçan avcılığı dışında hiçbir şeyin senin için 
bir önemi yok, kendin ve tüm ailen için bir yüz karası olacaksın” 
demeyecekti. Dahası artık “avare, boş gezen bir adam olarak düşü­
nülmeyecekti.”
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"Kişi büyüdükçe hiçbir şey planlı veya programlı olmuyor” diye 
düşündü.

"Ancak belirli bir noktada eğilme ibresinin tüm okumaları bir 
araya geliyor, kaptan denizde nerede olduğunu anlıyor ve belirlenen 
limana güvenli bir şekilde gidebiliyor.”

Güverteye çıktı. Gece çökmüştü. Ay hilal hâlindeydi ve parlak 
yaldızlar geçidi ona eşlik ediyordu. Pruvaya yürüdü, H.M.S. Beagle \ 
izledi, yelkenleri rüzgârla dolmuş, Atlantik’in yakamozlanan sularını 
bir oyma bıçağı keskinliğiyle yararak ilerliyordu.

Kendini sıcak ve mis kokulu bir bahar günü Christ s College’da 
Fellows «Garden’daki Milton ağacının altında, san, kırmızı, turuncu 
ve pembe çiçek açmış yıldız çiçeklerin arasında oturmuş William 
Cowper’in bir şiirini okurken hayal etti:

Tann gizemli bir şekilde hareket eder
Yarattığı mucizeler;

Ayak izlerini denize gizler
Ve fırtınaya biner

Bütün varlığı, The Mount’a, Maer Hall’a, Christs College’a, 
ailesindeki tüm sevdiklerine, dostlarına, Cambridge ve Londra’daki 
iş arkadaşlarına, yeni hayatına geri dönüyor olma fikrinin coşkusuyla 
dolup taşıyordu.

Devamı

İKİNCİ KİTAP

Dünya Tersine Dönsün
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