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Italo CalvinOj 15 Ekim 1923°de Kiiba'nin Santiago de las Vegas ken-
tinde dogdu. Geng yasta Kiiba’dan Italya’ya go¢ eden Calvino, kur-
maca yazarligmm yanisira, Komiinist Parti Uyeligi, Einaudi Yayine-
vindeki gorevi, gazetelerle c¢esitli dergilerdeki yazilar1 araciligiyla, II.
Diinya Savasi sonrasi Italyan kiiltiiriinlin en onemli adlarindan biri
oldu. Ilk yapitlarindan baslayarak Italya’nin en dnemli yazarlari ara-
sina giren Calvino, Italya'da bircok edebiyat 6diilii kazanmis ve 1960
yilinda yayimlanan [ nostri antenati (Atalarimiz) adli kitabinda yer
alan fantastik Oykiileriyle uluslararasi bir iin kazanmistir. 1950’lerde
fantezi ve alegoriye yonelen Calvino, yazdigi U¢ anlatiyla diinya
capinda adim duyurdu: ikiye Boliinen Vikont, Agaca Tiineyen Baron ve
Varolmayan §ovalye. Calvi?io 'n\in, biling akis1 yontemiyle yazdigi ve
evrenle insanlarin yaratilisint konu alan Kozmokomik Oy- kiiler'den,
Marco Polo-Kubilay Han “iligkisi cer¢cevesinde arzu, bellek, yasam,
olim gibi temalar1 biiyiik bir incelik ve siirsellikle isledigi Goriinmez
Rentier's; yazma ve okuma etkinligini, okurun anlati sanatiyla
karmasik iliskisini ele aldig1 Bir Kis Gecesi Eger Bir Yol- ctt’dan,
Italyan masallarin1 derledigi ve kendisi agisindan bir tiir anlatida
ekonomiklik alistirmasi olan Fiabe Italiane’ye (Italyan Masallar1)
bircok yapiti igeren yazarlik yasaminin son lriinii Amerika Dersle-
ri’dir. Calvino, 19 Eylil 1985'de, gecirdigi beyin kanamasi sonucu
Siena’da olmiistiir.



‘AGACA TUNEYEN BARON’ VE CALVINO’DAN
KALAN iKi MEKTUP

Aydm Emec¢

Cagimizin en biiylik yazarlarindan [talo Calvino, 1985 yilinin
eylil ayinda oldii. Dilimize {i¢c romani ¢evrilen Calvino, 1970 yilinda
Tiirkiye’ye gelmis, on giin kadar Istanbul’da kalarak kenti ve yakin
cevresini gezmek istemisti. Ancak karisinin rahatsizlanmasi, bu
gezinin Ui¢ ya da dort giinle sinirli kalmasina yol agmusti.

Calvino ile tamismamizi, o siralarda Paris’te siirgiinde yasayan
Yunanh yazar Vassilis Vassilikos saglamisti. 1969°da Vassilikos 'un
Tiirkgeye c¢evirdigim roman1 Oliimsiiz, biiyiik ilgi gdrmiis, iilkesinden
uzakta zor glnler yasayan Vassilikosu bu olay pek sevindirmisti.
Yakindan tanidig1 Calvino ile Arjantinli karis1 Chichita nin istanbul’a
gidecegini 0grenince de benim adresimi vermisti onlara.

Calvino ve karistyla kisa siire birlikte olmak, Italya’nin edebiyat,
siyaset ve yayin diinyasiyla ilgili anilarin1 dinlemek bana boyle nasip
oldu. Kendisiyle Cumhuriyet gazetesinde yayimlanmak {izere bir
konusma yapilmasim1 onerdigimde ise, "Daha hig¢bir kitabim dilinize
cevrilmedi. Hele tilkenizde biraz taninayim da ondan sonra," demek
alcakgoniilliigiinii gostermisti. Ilk yaymmlanacak kitabinin Agaca
Tiineyen Baron olmasina birlikte karar vermistik. Cok sevdigim
Sandik Miisahidinin Bir Giinti'nl (dilimize ‘Sandik Misahidi’ adiyla
cevrildi) c¢evirme ve yayimlama istegimi 1se biraz kuskuyla
karsilamisti. Ardindan Varolmayan Sovalye ve Obiir kitaplar1 gele-
cekti. Kitaplarin Fransizcadan ¢evrilmesi konusunda bir kuskusu olup
olmadigini sordugumda, hepsinin Fransizca g¢evirilerini satir1 satirina
denetledigini, bazi kitaplarinin son bigimlerini Fransiz dilinde aldigini
belirtmisti. Asagida cevirilerini bulacaginiz mektuplarinda da bu
gortliiyor.

Calvino’mm 1ki romanminm1 Agaca Tiineyen Baron u ve Sandik
Miisahidi 'ni Tirkceye cevirdim, ikisi de E Yayinlari’nca yayimlan-



di. 1974 yilinin ekim ayinda Paris’e gittigimde, karist Chicbiia ile
Paris'in gobeginde edindikleri kiigciik ama c¢ok sirin evlerinde bir
aksam yemegi yedik. Sandik Miisahidi’ni o aksam eline ald1 ilk kez.
Begenmis goriindii.

Tirk okuru, Calvino'ya hak ettigi ilgiyi gostermedi. Agaca
Tiineyen Baron un ve Sandik Miisahidinin ilk baskilarindan hala sagda
solda bulabilirsiniz sanirim. Ancak, bu durum ne yazar olarak'onun
degerini kiiciiltiir, ne de Tiirk okurunun sagduyusuna, iyiyi giizeli
segcme yetenegine yonelik bir elestiri getirir. Baz1 kitaplar vardir ki,
nedendir bilinmez, diline ¢evrildigi iilkede umulan sicakligi bulamaz.
Bunda, o iilkedeki -elestirmen eksikliginin pay1 da olabilir...
Cevirmenin basarisizliginin payr da. Kuskusuz, bir kitab1 ana
dilinden ¢evirmenin o kitaba verecegi tat baskadir. Bu acidan, ben
cok severek cevirdigim Calvino’ya uygun diisen tadi verememis
olabilirim. Bu biiyiik yazar, simdilerde kendisiyle ¢ok yakindan
ilgilenen bir uzmanin, kisa siire 6nce Varolmayan Sovalye®yi dilimize
kazandiran Giil Isik'm giivenli ellerinde.

Agaca Tiineyen Baron, iilkemizde 1971 yilinda yayimlandi. Kitap
eline gectikten sonra 18 Ekim 1971 tarihinde bana yazdigi mektupta
soyle diyordu yazar:

"Sevgili Aydin. Sana yazmadan bu kadar uzun zaman
gecirdigim i¢in kendimi sug¢lu hissediyordum. Gazetelerin
Tirkiye hakkinda yazdiklarini okuyor ve sizleri diisiiniiyor,
bu nedenle de oOgrenmek istediklerimi bir mektupla dile
getirmek bana daha da gilic geliyordu. Mektubunu, bizi
sevindiren saglik haberlerinizi ve yayinevinin iyi yolda
oldugunu gosteren Tiirkgeye cevrilmis kitabimi bu ylizden
biiyiik bir sevingle aldik.

Kitabimin ¢evirisi hakkinda biitiin soyleyebilecegim, ka-
ristirtpp  yabanct  soOzciikleri  gordiikce,  dipnotlarini
coziimledikce, cok 6zenli, uzun siiren dikkatli bir calismanin
triinii oldugudur.

Chichita ile hep yine Istanbul’a gelmeyi ve sizleri
gdrmeyi diisiiniiyoruz, sizi Paris’te ya da Italya’da gdrmeyi
de umuyoruz."

27 Ekim 1973 tarihini tasiyan ikinci mektubunda ise, bu kez
soyle diyordu Italo Calvino:
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, "Sevgili Aydin. Yaz boyu biriken mektuplari oidukca ge-
cikerek yanitliyorum. Ama birkag hafta once Eric Linder’e (yayimn
hakki temsilcisi olan Agenzia Letteraria Internazionale’nin
basindaki kisi) tiim sorunu anlattim ve sana yardim etmesi ic¢in
elinden geleni yapmasini istedim. Sana yazdigii umuyorum.

‘Sandik Miisahidinin Bir Giinii’niin Italyanca ve Fransizca
baskilan arasinda kiiciik degisiklikler oldugu dogru. Fransizca
cevirisi sirasinda bazi diizeltmeler (daha dogrusu, basit yer de-
gistirmeler) yapmistim. Simdi Fransizca c¢eviri son bi¢imini alan
bir metin yapisinda.

Yaym c¢alismalarinin 1yi gitmesi beni sevindiriyor, Avrupa
edebiyatinin Tiirkiye’de tanimmmasi i¢in yaptiklarina hayranlik
duyuyorum. "Varolmayan Soévalye’nin Tiirkgesini  gormedim.
cSandik Miisahidi’ cevirisiyle birlikte elime gegecegini umuyo-
rum..."

Italo Calvino mektup yazmayi, kitaplart disinda iz birakmayr pek
sevmeyen bir insandi. 1974 Ekiminden sonra bir daha goriismedik,
yazismadik. Ben, onu Tiirkiye'de yeterince tanitamamanm utanciyla kalemi
bir tirlii ele alamadim. Kisa bir siire sonra da, nice giicliikkler pahasina
kurulan E Yayinlarindan koptum. Giderek yayinciliktan uzaklastim.
Oliimiinden sonra, sevgili Italo'nun iilkemizde daha iyi taninacagimni, daha
cok sevilecegini, Omriinii agaclarda gegiren ‘Baron’ununun genglere okuma
zevkini asilayarak ellerde gezecegini ve yeni yem baskilarla ¢ogalacagini
umuyorum.



BIR

] 5 Haziran 1767 giinii, agabeyim Cosimo Piovasco di Ron-

do, son kez aramizda oturdu. Sanki diinmiis gibi hatirh- yorum.
Ombrosa’da villamizin yemek odasindaydik; pen-  cereler, bahcedeki
biiyiik pirnalin sik dallarim ¢ergeveliyordu. Saat on ikiydi; eski bir
gelenege uyan ailemiz o saatte yemege otururdu. Tembel Fransa
Sarayindan gelen ve tiim soylularin benimsedigi ikindi kahvaltisi, ailemizce
benimsenmemisti. Riizgarin estigini, denizden geldigini ve yapraklarin
kimildadigini hatirliyorum.

"istemedigimi kag¢ kere soyledim, yine tekrarliyorum," dedi Cosimo,
salyangoz yemegini iterek.

Boylesine bir serkeslik goriilmemisti.

Babamiz Baron Arminio Piovasco di Rondo, her seyi gibi modasi
gecmis, kulaklarina kadar inen XIV. Louis perukasi kafasinda, bas kosede
oturuyordu. Kardesimle benim aramda, ailenin rahibi, 6gretmenimiz Papaz
Fauchelafleur vardi. Karsimizda da annemiz General Konradine di Rondo
ve evin rahibesi ablamiz Battista. Masanin Obiir ucunda ise, Tirk
giysileriyle, sulama uzmani, malikdnemizin kahyasi, gayrimesru amcamiz
avukat Enea Silvio Carrega yer almisti.

Cosimo on i1ki yasindaydi, bense sekiz. Ancak birka¢ aydir ailenin
topluca yemek yedigi masaya kabul ediliyorduk. Kiiciik yasta olmama
karsin ben de kardesimin yiikselisinden yararlanmistim: Tek basima yemek
yememi istememislerdi... Yaranmak, lafm gelisi soylenmis bir s6z. Cosimo
ile benim icin giizel giinlerin sonu gelmisti: Fauchelafleurle birlikte kiiciik
bir odada yedigimiz yemekleri artyorduk. Papaz kupkuru, kiris kiris
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lenirdi.

yuzlii, ufak tefek bir ihtiyardi. Jansenist' oldugu so6}

Gergekten de, Engizisyon"un hir davasindan kurtulmak icin dogup
biiylidiigii Dauphinf bolgesinden kagmisti. Ama genellikle dviilen
katt ve tutucu yaradilisi, kendine ve baskalarina kabul ettirmeye
calistig1 i¢ sertligi her an biraz daha yumusuyordu: Papazda
dogustan kayitsizlik ve bosverme egilimi vardi. Gézlerini bosluga
dikip uzun uzun diisinceye dalmalar, goriiniise bakilirsa biiyiik bir
gevseklik, biraz da sikintiya varabilmisti ancak. En ufak gii¢liikte
kars1 kovmanin gereksiz oldugu bir tanri1 istegi belirtisi goriirdii
sanki ve ona gore davranirdi. Papazla birlikte yedigimiz yemekler
ancak uzun soylevlerden sonra basladi, kasiklarimizin gidis gelisi
agirbasli, degismez ve sessiz olmaliydi. Basini tabagindan
kaldiranin ya da ¢orbasini icerken en ufak giiriiltii ¢ikaranin vay
haline. Ama corba bittiginde Papaz kendini yorgun ve sikintili
hissetmeye baslardi: Bakislarin1 bosluga diker, sarabindan her
yudum alista dilini saklatirdi. Yalnizca en son algilar1 onu etkiler
gibiydi hala, ikinci yemegi ellerimizle yiyebilirdik, yemegin
sonunda da birbirimize armut kog¢anlarin1 atarken Papaz, arada bir,
kayitsizca,
"...0000, Biot!...Ooo00 Alors!"\znnia.n birini koyverirdi.
Herkesin yemek yedigi masada yer aldigimizdan beri ¢o-
cuklugun en aci1 boluimi olan, aileden sikayetlerin biriktigini
hissediyorduk. Babamiz ve annemiz goézlerini lizerimizden ayir-
miyorlardi: "Tavugu yerken catalinla bicagini kulan, dik dur,
dirseklerini masadan ¢ek"ler bitmek tiikkenmek bilmiyordu. Bir an
bile katlanilamayacak bir yaratik olan ablamiz Battista da cabasi.
Azarlamalar, onurla oynamalar, cezalar ve somurtmalardan baska
sey gormedik. Taa Cosimo salyangoz yemegini geri c¢evirip
yazgisini bizimkinden ayirmaya karar verene dek.
Sonradan, bu hin¢ birikiminin ne oldugunu daha 1yi anladim.
Ama o sira sekiz yasindaydim, her sey bende bir oyun etkisi
yapiyordu, bilyiiklere kars1 verdigimiz savas biitiin ¢ocukla-
rinkinin ayniydi. Agabeyimin inat¢iliginin ¢ok daha derin bir sey
gizledigini gormilyordum.
Babamiz Baron, kotii olmasa bile sikici bir adamdi. Gegis
donemlerinde sik sik olageldigi gibi, yasami, gecerliligi kalma-
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mis diisiincelerle yonetiliyordu. Caglarinin dalgalanmalar1 bazilarina
da hareketlenme gereksinimi asilar, ama tersine, dogru yolun
disinda. Boylece babamiz, c¢evremizdeki biitiin kaynasmalarla
birlikte Ombrosa Diikaliginda hakki oldugunu sdyleyerek sisiniyor,
yalnizca soy sop, c¢ekismeler, yakin ya da uzak tilkelerle ittifak
sorunlarini diistiniiyordu.

Bizim evde siirekli, bir Saray cagrisinin genel hazirligina
katilmak s6z konusuydu sanki. Ama Avusturya imparatoricesi- nin ya
da Kral Louis’nin mi, yoksa Torino’lu dagllarin ¢agris1 mu,
bilmiyorum... Masaya hindi mi geldi? Babamiz, hindiyi saray
kurallarina uygun olarak kesip kesmedigimizi, yiyip yemedigimizi
anlamak 1i¢in g6z ucuyla bizi kollardi. Biitiin azarlamalarinda
babamiz1 desteklemek zorunda olan Papaz, suciistii yakalanmak
korkusuyla hindiden bir iki lokma ya alir, ya almazdi. Sayin Avukat
Carrega’ya gelince, onun temeldeki sahtekarligini kesfetmistik.
Bagda gizlenir gizlenmez yalayip yutmak tizere koca koca butlari
Tiirk isi ciippesinin altina gizlerdi. Eli dylesine ¢abuktu ki onu hig
suclistii yakalayamazdik. Ama masaya oturdugunda, biitiinliyle
ylriitecegi parcalarin yerine tabagina koymak {lizere cebine iyice
styrilmis kiiciik kemik parcalan doldurduguna yemin edebilirdik.
Annemiz Generalin hesaba katildig1 yoktu, ¢iinkii yemek masasinda
bile askerce, sert davranislarda bulunurdu annem: "So! Nocb ein
wenig! Gut!" Bunlara kimsenin diyecek seyi olmazdi. Bizimle yemek
yerken belki tegrifata aldirdigi yoktu, ama disipline ¢cok bagliydr ve
egitim alanlarinda duyulabilecek emirlerle Baron’un yardimina
kosard1: "Sitz ruhig! Sil agzin1!" I¢imizde kendini rahat hisseden tek
insan evin rahibesi, ablamiz Battista’ydi. Besili horozlan, yalniz
kendisinde bulunan ve gercek birer cerrah araci sayilabilecek ufak,
sivri bicaklarla biiyiik bir dikkat ve 6zenle lif lif, parcalardi. Onu bize
ornek gostermesi gereken Baron ise, Battista’ya bakmaya cesaret
edemezdi. Kolali rahibe bashginin altinda delice bakan gozleri, bir
kemirgenin sapsan ylizii ve sikilmig disleriyle babamiz1 korkuturdu;
evet, onu bile. Anlasilacagit gibi, yemek masas1 biitiin
diismanliklartmizin,  boliinmelerimizin,  tim  deliliklerimizle
ikiytizliliklerimizin agiga vuruldugu yerdi. Co- simo’nun isyani da
masada patlak verdi. Hikdyemi uzattigim
icin bagislanmaliyim. Agabeyimin yasaminda bir daha kurulu bir
sofraya rastlamayacagiz, bundan emin olabilirsiniz.

Yemek masasi, biiyiiklerle rastlastigimiz tek yerdi. Giliniin geri
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kalan boliimiinde dairesine ¢ekilen annemiz, dantel Orer ve is
islerdi. General, geleneksel birer kadin isi oian bu tiir seyler
yapmay1 bilirdi ancak. Ama i1s islerken, savas tutkusunu kapip
koyverirdi. Danteller ve islemeler genellikle birer haritaydilar:
Yastik ya da halilarin istline gerili, annemizin ezbere bildigi
Avusturya taht1 i¢cin verilmis savaslar1 gosteren kiiciik bayraklar ve
ignelerle delik desiktiler. Bazi1 kereler de, namlularindan degisik
acgilarla degisik hedeflere mermi sagan toplar islerdi; annemiz
topculuktan 1yi anlardi. Konradine, yirmi yil Once, Avusturya
Imparatorigesi Maria Teresa’ntn ordularmin basinda top-
raklarimizi isgal eden General von Kurtewitz’in kiziydi. Annesi
oldiiglinden, general biitiin seferlere kizmi1 da goétiiriirdii. Bunda
romanlara konu olacak bir van yok: Ikisi de en iyi arabalarla
yolculuk ederler, emirlerinde bir hizmet¢i ordusuyla en iy1 sa-
tolarda kalirlar, annem giinlerini dantel 6rerek gecirirdi. Atinin
tistiinde savaslara katildigi anlatilir, ama masaldir bu. Her zaman,
tanidigimiz o ufak tefek, kalkik burunlu, pembe beyaz kadin
olmustur. Babasindan ona askerlik merak: kaldiysa, belki de
kocasini protesto etmek i¢indir.

Babamiz savas sirasinda, bdlgenin Imparatorluk yanimi tut-
mus ender soylularindandi. Malikanesinde General von Kurte-
witz’1 kollarin1 iki yana acarak karsilamis, adamlarini generalin
emrine vermisti. Enparatorluga bagliligin1 daha iyi kanitlamak
i¢cin de Konradine~ le evlenmisti. Biitiin bunlar, her zamanki gi-
bi, giliniin birinde diik olmak i¢indi. Ama bu kez de is tersine
dondii. Imparatorluk askerleri kisa siirede kirisi kirdilar, Ceno-
valilar da babamizi1 agir bir vergi yiikii altinda ezdiler. Yine de
isin sonunda, Provence seferi sirasinda kahramanca schit diisen
babasinin 6liimiinden ve Imparatorige Maria Teresa tarafindan
sam ipeklisinden yastik Ustiinde altin bir gerdanlik gonderilme-
sinden sonra General diye anilan ¢ok 1yi bir es kazanmisti. An-
nemiz ordugahlarda bilyiidiigli, devamli ordu ve savas diisleyip
kocasini talihsiz bir entrikaci olarak sucladigi halde, babam asa g1
yukar1 hep iy1 ge¢indi onunla.
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Temelde, i1kisi de Avusturya tahti i¢in verilen savaslar ¢aginda
kalmiglardi: Annem kafasindaki topgu birlikleri, babam da soy
agaciyla. Annem bizim i¢in hep bir orduda subaylik diislerdi; babam
ise 1mparatorluk seciminde oy kullanma yetkisi bulunan bir
grandiisesle evlendigimizi. Biitiin bunlara karsin anne ve baba olarak
cok iyl insanlardi. Ama Oylesine dalgindilar ki, ikimiz de asagi
yukar1 kendi halimize birakilmig olarak biiytidiik. Kotii mii oldu bu?
Iyi mi? Kim sdyleyebilir? Cosi- mo’nun yasami kuskusuz,
olagandisi gecti. Ama benimki diizenli ve sade. Oysa ikimiz de ayni
cocuklugu yasadik. Birlikteyken yetiskinlerin dertlerine kayitsizdik,
insanlarin gegctikleri yollara sirt geviriyorduk.

Agaclara ¢ikiyor (bu ilk masum oyunlar anilarimda bir alis-
tirma, bir gelecek habercisi gibi aydinlaniyor, ama o sira kim bunu
diistinebilirdi?), bir kayadan obiiriine atlayarak delisularin kaynagina
tirmaniyor, deniz kiyisindaki magaralart kesfediyor, villanin
merdiven korkuluklar1 boyunca kayiyorduk. Bu kaymalardan biri,
Cosimo i¢in, annemiz ve babamizla arasindaki en ciddi
takismalardan birinin kaynagi oldu: haksiz yere cezalandirildigi
inancina kapilip o giinden sonra aileye (topluma ya da genellikle
diinyaya) karsi, daha sonra 15 Haziran kararinda kendini gosteren,
stirekli bir kin besledi.

Dogrusu aranirsa merdivenin mermer korkuluklarinda kaymay1
bize coktan yasaklamislardi. Kolumuzu, bacagimizi kiracagimiz
korkusuyla degil, aslinda higbir yerimizi kirmadik, annemizle
babamiz da bununla hi¢ ilgilenmediler, boyca ve kiloca
gelistigimizden oldu bu. Babamiz her sahanliktaki korkuluklarda
bulunan kiiclik siitunlara koydurdugu atalarimizin heykellerinden
birini kirmamizdan korktugu ic¢in. Cosimo, bir keresinde, lic kusak
onceki dedelerimizden bir piskoposun heykelini, basligi ve geri
kalaniyla devirmisti. Cezalandirilinca da, sahanliga varmadan hemen
once hizim kesip heykele toslamadan atlamayi 0grenmisti. Ben de
ayn1 teknigi bellemistim. Her seyde onu izliyordum. Ama her zaman
Cosimo’dan daha alcakgoniillii ve temkinli oldugumdan, yar1 yolda
atliyor ya da siirekli hiz keserek boliik porgiik kayryordum. Bir giin
Cosimo korkuluktan ok gibi1 kayarken*, merdivenden kim ¢iksa
begenirsiniz? Elinde a¢ik dua kitabi, bir tavugun bos ve sabit
bakisiyla
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Papaz Fauchelafleur. Her zamanki gibi van uykulu olsayd: bari...
Hayir, asin uyanik oldugu, kendisini ¢evreleyen her seye ¢ok dikkat
ettigi anlarindan birindeydi. Cosimo’yu gordii ve diisiindii:
Korkuluk, heykel, toslayacak, beni azarlayacaklar. (Yaptigimiz her
yaramazlikta, bize g6z kul ak olamadigi i¢in paylanirdi.)
Agabeyimin yolunu kesmek i¢in korkuluga dogru atildi. Cosimo
geldi ve Papaza tosladi, korkuluk boyunca onu siiriikledi. -Ufak
tefek ihtiyar bir deri bir kemikti- hiz kesme olanaksizligi iginde her
zamanki hizinin 1iki kariyla. Hacgli Seferine katilip Kutsal
Topraklara kadar uzanan atamiz, savasci Pi- ovasco del Rondo’nun
heykeline bindirdi. Herkes, Papaz, Cosimo ve parcalanan Hach
savascisi (al¢idandi) merdivenin dibine yuvarlandi. Ardindan bitip
tiikenmek bilmez paylamalar, kirbaclar, cezalar, hapis, kuru, ekmek
ve soguk corba diizeni geldi. Kendini su¢gsuz sayan Cosimo da (sug
onda degil, biitiinliyle Pa- paz’daydi) su amansiz ve aci karsiligi
verdi:

"Sayin pederim, biitiin atalarinizin cani cehenneme!”

Bas kaldirma egilimi, daha o zamandan kendini gésteriyordu.

Ablamiza gelince, temelde bize benziyordu. Marki della Mela
olayindan sonra babamiz tarafindan kosesine ¢ekilmeye zorlandigi
halde, her zaman dik basli ve yalniz bir insan olmustu. Geng
markiyle aralarinda gecenler hi¢bir zaman Ogrenilemedi. Bize
diisman bir ailenin oglu oldugu halde evimize girmeyi nasil
becermistir Amaci1 neydi? "Ablamizi bastan c¢ikarmak, daha da
beteri zorlamak," dendi ailelerimiz arasinda c¢ikan sonu gelmez
kavga sirasinda. Ama ¢illi ahmagi, bir kadin avcisi, hele ablamizi
bastan c¢ikaran bir kadin avcisi olarak asla goziimiiziin Oniine
getiremedik. Battista ondan ¢ok daha gili¢liiydii, seyislerle kol
gliresi yapip onlar1 yenmesiyle iin saldi uzun yillar. Hem sonra,
neden isitilen markinin c¢igligiydi? Nasil olmustu da, babamla
birlikte odasina kosan usaklar Markiyi, parcalanmis giysilerle,
pantolonu sanki bir kaplanin pengeleriyle yirtilmis halde
bulmuslardi? Mela ailesi, ogullarinin, Battista’mn namusuna el
attigin1 hicbir zaman kabul etmek istemedi ve evlilige raz1 olmadai.
Boylece ablamizin sonu, egiliminin kuskulu yani goz Oniinde
tutularak rahibelik yemim bile etmeden rahibe kiligiyla eve
gOmiilmek oldu.

Hinci, 6zellikle yemek pisirme konusunda gemi aziya aliyordu.
Iyi bir a§¢min baslica nitelikleri olan 6zen ve yaraticiliktan yoksun
degildi. Ama Battista yemege el atti mu, masada bizi ne gibi
stirprizlerin bekledigi kestirilemezdi. Bir keresinde bize fare



cigerinden ¢ok lezzetli kofteler yapti, ancak yedikten ve ¢ok giizel
buldugumuzu soyledikten sonra ne oldugunu agikladi. Bir regelli
pastanin Ustiinii siisledigi ¢ekirge bacaklari - hem de c¢ok sert ve tirtilli
olan arka bacaklar1 ya da simit gibi yuvarlayip kizarttigi domuz
kuyruklar1 da cabasi. Bir baska keresinde bize bir kirpiyi, oldugu gibi,
tiim dikenleriyle pisirdi. Nedenini tanr bilir, kuskusuz kapagi kaldirip
yemegi gordiigiimiizde bir an irkildigimizi fark etmenin hosnutlugu
icin. Pisirdigi biitiin olaganiistii yemeklerden yedigi halde, bunun
tadina bakmak istemedi. Aslinda dehset verici yemeklerinin biiyiik bir
boliimii bagkalarini etkilemek amacini giidityordu, onlara tadi berbat
seyler yedirmek degil, Battista’nin hazirladig1 yemekler, hayvan ya da
bitkinin usta bir kuyumcu eliyle ince ince islenmisiydi. Tavsan
kulaklariyla siislii karnibaharlar, “ine ayni hayvanin derisinden
yapilma bir halkanin iizerine oturtulurdu. Bir domuz basindan, hayvan
dilin1 ¢ikarmis gibi, kipkirmizi bir 1stakoz firlar, 1stakozun kiskaglari
da domuzun dilini koparirmiscasina kistirirdi. Bir de salyangoz yemegi
vardi. Battista kimbilir ka¢ tane salyangozun basimi kesmis, bu
yumusacik kiiciik at kafalarim birer kiirdanla bir o kadar borege
saplamisti. Yemek masaya getirildiginde herkes, minicik bir kugu
stirlisiiyle karsilasmig gibi oldu. Bu tiir yiyeceklerin goriiniisiinii daha
da etkili kilan, Battista’nin bunlart hazirlarken gosterdigi c¢abayi
diisinmemiz, incecik ellerini bu minicik hayvan govdeleriyle
ugrasirken gozlerimizin oniine getirmemizdi.

Salyangozlarin ablamizin {rkiing yaratict giiciine sik sik esin
kaynagi olmasi, Cosimo’yla beni, iskence géren bu zavalli hayvanlarla
dayanismadan, tatlarina duydugumuz tiksintiden, her seye ve herkese
duyulan o6fkeden olusan bir bas kaldirmaya itti. Cosimo’nun o6l¢iilii
bi¢ili davranisinin ve ardindan gelen hareketlerinin kaynaginda bu bas
kaldirma varsa sasmamak gerekir.

Bir plan yapmistik. Avukat amcamiz eve bir sepet dolusu
yenecek salyangoz getirdiginde hayvanciklar bir fic1 i¢inde

Agaca Tlineyen Baron 17/2

mahzene konuyor, orada kepek yiyip icleri bosalarak orug tu-
tuyorlardi. Figinin kapagi kaldirildiginda bir tir cehennemle
karsilasilirdi. Salya pihtilar1 ve renkli diskilara -acik havada ve
otlar arasinda gecirilen gilizel gilinlerin anisi- karisan kepek ka-
lintilariyla kaygan izler arasinda salyangozlar, can ¢ekismeyi haber
veren bir agirlikla yukari tirmanirlardi. Bazilar1 baslarint uzatip
boynuzlarin1 acarak kabuklarindan ¢ikmis olurlardi, bazilar1 da



kabuklarina biiziiliip disariya yalniz kuskulu antenlerini uzatirlardi.
Bir boliimii merakli sersemler gibi halka olur, kimi kapanip uykuya
dalar, kimi de tersine donmiis yatardi. Korkun¢ asc¢i kadinla
kargilasmaktan onlar1 kurtarmak, solenlerde kendimizi korumak
icin ficinin dibine bir delik actik. Delikten yola ¢ikarak, bala
bulanmis ot pargaciklariyla mahzendeki Obiir figilar ve ara¢ gerecin
ardindan gegen, olabildigince izlenebilecek bir yol c¢izdik.
Salyangozlarin, bakimsiz ve c¢alilarla kapli bir agagliga agilan
kii¢lik pencereye kadar kagmalarini saglamakti amacimiz.

Ertesi giin, planimizin basariya ulasip ulasmadigini anlamak

i¢cin mahzene indik. Mum 1s181nda duvarlarla koridorlar1 inceledik.

"Burada bir tane var!... Surada da bir bagkasi!"

"Suna bak, nereye kadar gitmis!"

Simdiden, ¢izdigimiz yol boyunca, kiiciik pencereye kadar sik

bir salyangoz dizisi yerde ve duvarlarda kosuyordu.
"Cabuk olun kiiciik stimiikliiler! Acele edin! Kurtarin kendinizi!"
diyorduk, hayvanciklarin sakin sakin ilerlediklerini, mahzenin
purtiiklii duvarinda olusan kabarikliklar, kiifler ve kalintilar
yiiziinden tembel tembel yol degistirip is1 uzattiklarini gordiikge.

Mahzen kapkaranlik, tika basa dolu, strprizlerle kapli ol-
dugundan salyangozlari kimsenin goremeyecegini ve hepsinin
kacacak zamani bulacaklarini saniyorduk.

Ama kudurgan ablamiz, geceleri, elinde bir samdan, koltu-
gunun altinda bir tiifek, fare avlamak i¢in biitiin evi dolasiyordu.
O gece mahzenden gecti, mumunun 15181yla, yolunu sasirip tavana
cikan bir salyangozu ardindaki giimiissii iziyle aydinlatti. Bir
tiifek sesi duyuldu. Hepimiz yataklarimizda zipladik, sonra dindar
hizmet¢imizin gece avlarina aliskin oldugumuzdan
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beklemeksizin basimiz1 yeniden yastiga koyduk. Ama salyangozu yok
ettikten ve bir par¢a siva kopardiktan sonra Battista, tiz sesiyle
haykirmaya koyuldu:

"Imdaaat! Kacryor hepsi! Imdaaat!"

Yar1 ciplak usaklar, elinde bir kilicla babamiz ve perukasini
takmay1 unutan Papaz, kostular. Avukat amcamiza gelince, ne olup
bittigini anlamadan, dertten kagmaya karar verdi ve kirlara kostu, bir
saman yigininin i¢ine girip uyudu.

Mesalelerin 1s1ginda genel bir salyangoz avi bagladi. Aslinda
kimse salyangozlar yakalamay1 diistinmiiyordu ama, uyandiktan sonra
bunu bir onur sorunu yapip bosuna zahmet ettiklerini kabullenmek de
istemiyorlardi. Figinin dibinde acilan delik bulundu ve deligi kimin
actigr hemen anlagildi. Babamiz, elinde arabacinin kamgcisiyla gelip
bizi yataklarimizdan kaldirdi. Sirtimiz, kaba etlerimiz ve bacaklarimiz
mor izlerle kapli, kendimizi zindan diye kullanilan kiiciik, karanlik ve
kasvetli odada bulduk.

Uc¢ giin siireyle, ekmek, su, salata, domuz derisi ve soguk
minestrone' (neyse ki bunu seviyorduk) yemek zorunda birakilarak bu
odada tutulduk. Zindandan sonraki ilk yemek de, tam 15 Haziran gilinii
Oglene rastladi. Sanki bir sey olmamisti, her sey yolundaydi. Ama
ascibasi, ablamiz Battista ne hazirlamistt acaba? Salyangozlu corba,
ardindan da salyangoz yemegi. Cosimo bir tek salyangoza bile
dokunmadi.

"Yiyeceksiniz, yoksa dogruca zindana gidersiniz."

Ben boyun egdim ve salyangozlari yutmaya koyuldum. (Bu,
benim yoniimden kiigiik bir odleklik oldu. Agabeyim kendini daha da
yalniz hissetti. Onu dis kirikligina ugrattigim igin, gidisi bana kars1 da
bir protesto hareketi oldu. Ama heniiz sekiz yasindaydim. Hem irade
glicimii, daha da otesi sekiz yasindayken olabilecek irade giictimii,
kardesimin tlim yasamini belirleyen insaniistii inat¢ilikla karsilastirmak
neye yarar?)

"Evet!" dedi babam, Cosimo’ya-

"Hayir, hayir, hayir!" dedi Cosimo, tabagini iterek.

"Kalk bu masadan!"

Ama Cosimo bize sirtim1 ¢evirmis, yemek odasindan ¢ikiyordu
bile.
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"Nereye gidiyorsun?"

Camli kapidan, giristeki ii¢ koseli sapkasini ve kiiciik kilicini
aldigin1 gordik.

"Nereye gidecegimi biliyorum!" diye bagirdi.

Ve bahgeye kostu.

Bir siire sonra, pencereden, mese agacina tirmandigim gor-
diikk. Babamizin masada giymemizi zorunlu tuttugu tertemiz
giysileri sirtindavdi: Saglar pudrali ve arkadan kurdeleli tek or-
guyle sarkitilmis, dantel kravat, yirtmag¢l yesil giysi, mor pan-
tolon, yandan sarkan kih¢ ve kdy yasaminda verilmis tek odiin
sayilabilecek, baldirlarin yarisina kadar yilikselen beyaz deri toz-
luklar. (Henliz sekiz yasinda olan ben, biiylik olaylar disinda,
sa¢larim1 pudralamak ve kili¢ tasimak -oysa kili¢ taksam ¢ok
sevinirdim- zorunda degildim.) Bu kilikta, uzun c¢alismalarimizin
kendisine kazandirdigi ustalik ve cabuklukla, dallar arasinda
kollarim ve bacaklarin1 oynatarak egri biigrii bir agacin govde-
sinde yiikseliyordu.

Agaclarda uzun saatler gec¢irdigimizi daha once de soyledim.
Ama bir¢ok erkek cocuk gibi meyve ya da kus yuvasi bulmak i¢in
degil, en gii¢ yerler1 ve c¢atallari asma, olabildigince yiiksege
cikma, yerlesecek 1iyi koseler bularak asagidan gecenlerin
dikkatini ¢ekme amaciyla c¢igliklar atip maskaralik ederek
altimizdaki diinyaya bakma zevki ugruna. Yakinlarinin haksiz
yiiklenmeleri karsisinda, Cosimo’nun ilk diisiindiigii seyin ¢ok
alistigimiz mese agacimiza tirmanma olmasi bana dogal geldi.
Yemek odasinin camlariyla ayni diizeyde uzanan dallarindan,
Cosimo, oOfkesinin ve nefretinin goriintiisiinii zorla tiim aileye
sunabilirdi.

"Vorsicbt! Vorsicht! Diisecek zavalli!" diye bagird1 bir baraj
atesine karsi saldiriya gecsek bizi yiirekten izleyecek olan, ama
her oyunumuzda cehennem azabi ¢eken annemiz.

Cosimo, rahat¢a yerlesebilecegi, koca bir dalin ¢atalina ka-
dar ¢ikti. Elleri koltuk altlarinda, basi omuzlarina gomiilii, g
koseli sapkasi alnina diismiis, bacaklarini sarkitarak oraya oturdu.

Babamiz pencereden sarkti,

"Orada oturmaktan yorulunca kararin1 degistireceksin!" di-
ye bagirdu.

"Asla degistirmeyecegim!" diye karsilik verdi agabeyim, da-
lgn tepesinden.



"Asag1 indiginde sana gosterecegim!"
"Evet ama ben asag1 inmeyecegim!"
Cosimo boyle konustu. Ve soziinii tuttu.
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C osimo mese agacinin tepesindeydi. Yerin ¢ok yukari-
sinda atilmis birer koprii olan dallar oynasiyordu. Ha- fif
bir riizgar esiyor, giines yapraklarin arasindan paril- diyordu.
Cosimo’yu gorebilmek ic¢in ellerimizi alnimiza siper etmemiz
gerekiyordu. Cosimo diinyaya agacinin tepesinden bakiyordu:
Oradan bakilinca her sey degisikti. Bu birinci eglence konusuydu.
Agaclikli yol bambaska bir acidan seciliyordu, yoldan sonra ¢icek
tarhlari, ortancalar, kamelyalar, bah¢cede oturuldugunda lizerinde
kahve igilen demir masa da 6yle. Daha Otelerde, agaglar gitgide
seyreliyordu. Sebze bahgeleri, tas duvarlardan destek alan sira sira
kiiciik tarlalara doniisiiyordu. Daha koyu renk olan yamag zeytin
agaclariyla kapliydi. Arkada Ombrosa kasabasi, kiremit ve
arduvaz damlarin1 gozler Oniline sunuyordu. Asagida gemi
direklerinin dikildigi seciliyordu. Liman oradaydi. lyice dipte,
ufka dogru yiikselen deniz vardi. Agir agir bir yelkenli ge¢iyordu.

Kahvelerini ictikten sonra Baron ve General, bahceye ¢ikti-
lar. Cosimo’ya hi¢ dikkat etmez goriiniip bir giil fidanina baki-
yorlardi. Kol kola giriyor, sonra ellerini kollarin1 sallayarak tar-
tismak lizere ayriliyorlardi. Bense, oyun oynuyormus gibi yapip
mese agacinin altina yoneldim. Aslinda Cosimo’nun dikkatini
cekmek istiyordum. Ama agabeyim hala bana kirgindi, bakisi
uzaklarda, hareketsiz, yukarida duruyordu. Dikkatini ¢ekmekten
vazgecip goriinmeden onu gozetleyebilmek icin bir bahge sirasinin
ardina ¢omeldim.

Agabeyim sanki nobet tutuyordu. Cevresine bakiniyor ve
dikkati ¢eken bir sey goremiyordu. Limonluktan, sepetiyle bir
kadin geciyordu. Bir katirci, katirinin kuyruguna yapismis, yo-



kusu cikiyordu. Birbirlerini gérmemislerdi. Nal seslerini duyan
kadin dondi ve yola dogru egildi, ama gec¢ kalmisti. Kadin sarki
sOylemeye basladi. Sapagi donen katirci kamgisimi  saklatti.
"Deeeh!" dedi katirma. Her sey bu kadarla son buldu. Cosimo
ikisini de goriiyordu.

Papaz Fauchelafleur, elinde acgik dua kitabiyla agaclikli yolu
gectl. Cosimo dalindan bir sey aldi ve Papaz’in tepesine diisiirdii.
Kiigiik bir oriimcek miydi bu, yoksa bir aga¢ kabugu muydu,
goremedim. Ama Papaz’a degmedi. Cosimo kiigiik kilicin1 bir
delige sokup kurcalamaya basladi. Delikten 6fkeli bir esek arisini
cikardi, U¢ koseli sapkasiyla ariyr kovaladi ve bocegin bir sakiz
kabagina kadar ucup gizlenmesini gozleriyle izledi. Her zamanki
gibi telasla Avukat Amcamiz evden firladi, kiigiik bahge
merdivenini indi ve bag Kkiitiikleri arasinda kayboldu. Nereye
gittigini gormek i¢in Cosimo bagka bir dala tirmandi. Yapraklar
arasinda bir hisirt1 duyuldu, bir karatavuk havalandi. Cosimo biitiin
bu silire boyunca agaca tiineyerek bir sey fark edememenin
sikintisiyla, baska kuslar olup olmadigini anlamak i¢in giines 15181na
arkasini verip yapraklarin arasini inceledi. Hayir, bagka kus yoktu.

Mese, bir karaagacin yakmindaydi. Yapraklar neredeyse
birbirine degiyor, birinin dali yarim metre arayla obiirliniinki- nin
tistiinden geciyordu. Agabeyim icin bu yolu asip karaagacin tepesini
ele gecirmek giic olmadi. Dallar1 o kadar yiiksek, asagidan baslayip
dallarin bulundugu yere tirmanmak o kadar giictii ki, bu karaagaca,
cikmay1 hi¢ denememistik. Baska bir agaca, komsu bir dal bulmak
kosuluyla, karaagactan once bir ke¢ibov- nuzuna, ardindan bir duta
gecmek miimkiindii. Boylece Cosimo® nun, hep bahg¢enin tepesinde,
bir daldan 6tekine gegerek ilerledigini gordiim.

Biiylik dut agacimin bazi dallar1 bizim evi ¢evreleyen duvara
erisiyor, sonra da asiyordu. Bu duvarin ardinda Ondariva- lar’in
bahgesi vardi. Komsu oldugumuz halde Ombrosanin en
soylularindan Ondarivalar hakkinda bir sey bilmiyorduk. Birkag
kusaktan beri babamin iddia ettigi bazi feodal haklardan ya-
rarlandiklar i¢in, hos sayilamayacak duygular iki aileyi boliiyor, kale
burcu gibi bir duvar bahgeleri ayirtyordu. Duvari babam mi, yoksa
Marki mi yaptirdi, bilmiyorum. Buna, ender
bitkilerle dolu oldugu sdylenen bahgelerini Ondarivalaf’in biiytik
bir kiskancglikla koruduklarint eklemeliyim. Linne’nin 06grencisi

118. yiizyilda yasamus, dzellikte botanik dalinda yaptig1 calismalarla iipli Isvecli bilgin. (Cev.)
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olan simdiki Marki’nin biiyiikbabasi, Fransa ve Ingiltere
saraylarindaki genis baglarini, somiirgelerdeki en degerli botanik
hazinelerini getirtmek i¢in harekete gec¢irmisti. Yillar boyu
gemiler, Ombrosa’ya, ¢uval ¢uval tohum, demet demet as1, saksida
fidanlar, hatta kokleri koca keseklerle dolu biliylik agaclar
bosaltmisti. Oyle ki, sdylendigine gore bu bahgede Hindistan
ormanlari, Amerika ormanlari, Yeni Hollanda bitki tiirleri bir-
birine karisiyordu.

Duvar boyunca bizim biitiin gorebildigimiz, Amerika’daki
somirgelerden yeni getirilen koyu yaprakli bir manolya agaciydi.
Kara dallarinin {stiinde beyaz ve etli bir c¢icek seciliyordu.
Cosimo, dut agacimizdan duvarin tepesine gecti, dengesini yitir-
meden birka¢ adim atti, sonra elleriyle duvara yapisip govdesini
sallandirarak oObiir yana, manolyanin yapraklarina ve ¢icegine
dogru atladi. Sonra gdzden kayboldu. Oykiimiin pek ¢ok bdliimii
gibi bu da, ya bana Cosimo tarafindan nakledilmistir, ya da ben
daginik tanikliklar ve kisisel benzetmeler sonucu ¢ikarmi- simdir
bunu.

Cosimo, manolyanin tepesindeydi. Bu agacin ¢ok sik dallari
oldugu halde, yine de onun gibi deneyimli bir ¢ocugun rahatlikla
{istiinde gezinebilecegi gibiydi. Ince ve narin olmasina karsin
dallar Cosimo’nun agirlig1 altinda saglam duruyordu. Pabuclarinin
ucu dallar1 siyiriyor, kabugun karaliginda beyaz yaralar aciyordu.
Aga¢, genc c¢ocugu, rlzgarin oynattigli yapraklarinin taze
kokusuyla kapliyor, bu riizgar ya donuk ya da parlak yesil sayfalar
ceviriyordu.

Biitiin bahg¢eyi sarmist1 manolya kokusu. Cosimo heniiz bu sik
kargasalig1 gozetleyemiyordu ama burnuyla dolasiyordu. Komsu
evin gizleriyle yikl{i, riizgdrin kanatlan iizerinde bahg¢emize
kadar gelen bu kokulan oOnceden aldig1 i¢in degisik tiirleri
sezmeye calistyordu. Sonra agacglara bakti. Kimi genis ve sanki
sudan bir ortiiyle cilali, kimi de minik ve palmiyeninkiler. gibi
yapraklar, kaygan ya da kabuklu govdeler gordii. Bu bahgeye
biiylik bir sessizlik egemendi. Minik calikuslar1 6tiiserek hava-
landilar. Derken incecik bir sesin sdyledigi sarki duyuldu: O#h la
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ld la! La ba-lan-¢oire\ Cosimo asagiya bakti. On yaslarinda sarisin bir
kizin oturdugu salincak, biiyiikk bir agacin dallarma baglanmis,
sallaniyordu.

.Bir cocuk i¢in giiliin¢ sayilabilecek, olduk¢a kabartilmis saclar1 ve
mavi giysisiyle kiiciik kiz, salincagin her hareketinde dantelle kapli bir
etekligi havalandiriyordu. Gozleri aralik, burnu havada, hanimefendilik
oynar gibi Oniine bakiyordu. Her 1sirista basini elindeki meyveye uzatiyor
salincagin ¢izdigi egrinin ucuna vardiginda da kiigiik pabuclarina dogru
dudaklarin1 uzatiyor, aslinda ne sarki ne de elmayla ilgilenen ve artik
kafasinda c¢ok daha bagka seyler bulunan bir kiiciik kiz gibi sarki
sOyliyordu: Oh la la la! La ba-lan-¢oire!

Cosimo, manolyanin tepesinden en alt dallara kadar inmis, pencere
pervazi niyetine ince bir dala yaslanmis, bir ¢atalin ¢ifte dali {izerinde
dikiliyordu. Salincagin havalanisi kii¢iik kiz1 tam karsisina getiriyordu.

Kiz o ana kadar bir sey fark etmemisti. Birden Cosimo’nun ii¢
koseli sapkasi ve tozluklariyla agacinda dikildigini gérdii.

"Oh!" dedi.

Elma elinden diistli, manolyanin dibine yuvarlandi.

Cosimo kilicim ¢ekti, en alt dala indi, egildi, kilicinin ucuyla
meyveye eristi, deldi, bu arada bir gidis-doniis yapip ayni yere varan
kiiclik kiza uzatti.

"Alin," dedi. "Kirlenmedi. Sadece bir yani ezilmis."

Kiiciik sarisin, manolya agacinda beliriveren yabancit cocuk
karsisinda bunca saskinlik gosterdigine pisman olmustu bile. Yine o
agirbasl, burnu havada goriiniimiine biirtinmiistii.

"Siz hirsiz misiniz?" diye sordu.

"Hirs1iz m1?" de'di Cosimo, giicenik.

Sonra biraz daha diislindii, bu fikir hosuna gitti.

"Evet," dedi. "Bunda bir sakinca goriiyor musunuz?"

"Oyleyse ne calmaya geldiniz?"

Cosimo kilicinin ucuna gecirdigi elmaya bakti. Yemekte asagi
yukart higbir seye el siirmedigini ve aciktigini hatirladi.

"Bu elmay1," dedi.

Ailenin biitiin yasaklamalarina karsin, her zaman bilettigi kilicinin
keskin agziyla meyveyi soymaya koyuldu.

"Oyleyse siz bir meyve hirsizismiz?"
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Agabeyim, meyve bahgelerini yagmalamak i¢in duvarlari ve
citleri asan Ombrosa’nm yoksul ¢ocuk siiriilerini hatirladi: Nefret
etmeyi ve uzak durmayi égrettikleri asagilik yaratiklard: onlar. i1k
kez bu hayatin ¢ok bagimsiz ve gipta edilecek bir hayat oldugunu
diisiindii. Igte: bundan bdyle sokak cocuklarinin arasina
karisacak, onlardan biri olacakti.

"Oyle," dedi.

Elmay1 kesmis, ¢ignemeye koyulmustu.

Kiiciik sarisin bir kahkaha atti, kahkahas1 salincagin bir gi-
dis-donilisii boyunca uzadi.

"Hadi canim! Ben tanirim o kiiciik meyve hirsizlarini!
Hepsi arkadasimdir! Yalinayak, sirtlarinda bir gomlekle gezerler,
saclar1 baslar1 darmadaginiktir. Ne tozluklar1t vardir, ne pe-
rukalar1!"

Agabeyim, elmasinin kabugu gibi kipkirmiz1 kesildi. Sadece
hi¢c hoslanmadig1 pudralanmis sacglar1 yiizinden degil, ¢ok sevdigi
tozluklar1 yliziinden de giiliing duruma diisiiriilmesi; yliziiniin bir
an Oncesine kadar hor gordiigii tiirden bir meyve hir- sizzimnkiyle
karsilastirilip begenilmemesi; hepsinin iistiine, On- darivalar’m
bahc¢esinde kralice havalarina biirtinen bu kiiciik hanima kendisi
bir sey ifade etmezken, biitin meyve hirsizlarinin arkadas:
oldugunu kesfetmesi, i¢ini 6fke, utan¢ ve kiskanc¢likla doldurdu.

"Ob la la la!... Tozluklar ve bir peruka..." diye sarki soylii-
yordu kii¢iik ki1z salincaginda.

Cosimo gururuyla oynandigini hissetti:

"O tanidiginiz kii¢iik hirsizlardan degilim ben!" diye bagirda.
"Hirsiz mirsiz degilim! Sizi Urkiitmemek i¢in sOyledim bunu,
clinkii aslinda kim oldugumu 6grenseydiniz korkudan oliirdiiniiz.
Ben bir haydutum! Korkung bir haydut!"

Kiiciik kiz burnunun dibine kadar havalanmaya devam edi-
yordu. Sanki pabuclarinin ucuyla Cosimo’ya dokunmak ister
gibiydi.

"Hadi, hadi! Ya tiifeginiz, hani nerede? Biitiin haydutlarin bir
tifegi olur. Ya karabinaniz? Ben gordim onlari! Satodan
Ondariva’ya giderken yirmi kere arabamizin yolunu kestiler!"

"Ama reislerini tanimiyorsunuz! Reisleri »benim! Haydutla-

rin reisinin karabinasi olmaz. Bir tek kilic1 vardir."
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Ve kiiciik kilicin1 uzatti.

Kiiciik k1iz omuz silkti.

"Haydutlarin reisini tantyorum," diye agikladi. "Adi Gian dei
Brughi. Noel ve Paskalya’da bize hep armaganlar getirir."

"Ya!" diye bagirdi Cosimo di Rondo, dipten gelen bir dalga gibi
aileler arasindaki diismanligin i¢inde yiikseldigini hissederek. "Babam,
Ondariva Markisi’nin bolgedeki biitiin ¢apulculuk ve kagak¢iligin
koruyucusu oldugunu séylemekte hakliymis demek!"

Kiiciik kiz yere yakin ge¢iyordu. Yeniden hiz alacak yerde bir ayak
hareketiyle salincagi durdurdu ve asag atladu.

Bosalan salincak iplerinin ucunda zipladi.

"Hemen inin asag1!" dedi kiicgiik kiz, isaret parmagini Cosi- mo’ya
kotli kotii uzatarak. "Nasil oluyor da topraklarimiza girme hakkini
kendinizde buluyorsunuz?"

"inmeyecegim!" diye yamitladi Cosimo, ayni ateslilikle.
"Topraklariniza ayak basmadim. Diinyanin altimim1 verseler bunu
yapmam."

Bunun tizerine kiiciik kiz, biiyiik bir sogukkanlilikla kamistan bir
koltugun iistiinde duran yelpazeyi aldi, hava hi¢ de sicak olmadig1 halde
yelpazelenerek gidip gelmeye basladi.

"Sizi yakalayip sopa atmalar1 i¢in usaklarimizi cagiracagim.
Boylece bizim topraklarimiza sokulmanin ne demek oldugunu
anlarsiniz."

Bu kiiclik kiz her keresinde ses tonunu degistiriyordu ve agabeyim
her keresinde sasirip kaliyordu.

"Diik olduguma gore, biitiin bu topraklarin efendisi sayilirim,"
demek geldi icinden, ama kendini tuttu. Ailesiyle baglarin1 koparip
kagtig1 su sira, babasinin sa¢gmaliklarini benimsemekten en kiiciik bir
zevk bile duymuyordu. Hem bu diikliik iddialar1 ona bir saplanti gibi
gelmisti hep. Neden o da sirasi geldiginde gidip kendini diik ilan
etsindi? Kendi kendini yalanlamak istemediginden, aklina estigi gibi
konusmaya devam etti:

"Burasi sizin yeriniz degil," diye yineledi. "Toprak size ait, evet,
ayagimi basarsam sizin topraklariniza ge¢mis olurum. Ama yukarda
boyle bir sey soz konusu degil. Burada kaldigim siirece canimin ¢ektigi
yere giderim."

"Oyleyse yukarilar1 senin mi?"

"Tabii. Yukarda ne varsa benim kisisel malimdir."

Cosimo dallara, 151k almayan yapraklara, gokyliziine dogru belli
belirsiz bir isaret yapt.
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"Biitlin agac¢ dallar1 benim bdlgem. Soyle de gelip beni ya-
kalasinlar bakalim, yakalayabiliyorlar mi?"

Biitiin bu farfaraliklardan sonra giiliing duruma diisiiriilmeyi
bekliyordu. Tam tersi oldu: Kii¢iik kiz beklenmedik bir ilgi gosterdi.

"Oyleyse," dedi, "senin ‘bélgen’ nereye kadar uzaniyor?"

"Agaclarda yiirliyerek nereye varilabilirse oraya kadar. Buraya,
oblir yana, duvarin arkasina, zeytinlige, tepeye, tepenin ardina,
ormana, Piskopos’un topraklarina."

"Fransa’ya kadar da gidiyor mu?"

"Polonya’ya, Saksonya’ya kadar," dedi cografya konusunda
annemizin taht savaslar1 dolayisiyla tekrarladigi adlardan baska sey
bilmeyen Cosimo. "Ama bencil degilim ben. Seni kendi bdlgeme
davet ediyorum."

Iste, simdi de senli benli konusuyorlardi. Ama o6nce kiz
baslamisti.

"Ya salincak, o kimin?" diye sordu agik yelpazesi elinde,
otururken.

"Salincak senin," diye buyurdu Cosimo. "Ama su dala asili
oldugundan bana da bagli. Salincaga bindiginde, eger ayaklarinla yere
degiyorsan kendi topraklarindasin. Havalandiginda benimkilerdesin."

Kiiciik kiz 1yice hiz aldi, elleri iplere siki sikiya yapismis,
havalandi. Cosimo manolya agacindan, salincagin bagli oldugu dala
atladi. Oradan iplere yapist1 ve salincagi eliyle havalandirdi. Salincak
gitgide yukseliyordu.

"Korkuyor musun?"

"Ben mi? Hayir. Adm ne senin?"

"Benim mi? Cosimo."

"Benimki Violante, ama daha ¢cok Viola derler."

"Bana da Mino derler, ¢iinkii Cosimo ihtiyar adidir."

"Hosuma gitmiyor."

"Cosimo mu?"

"Hayir, Mino."

"Bana Cosimo diyebilirsin."

"
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"Asla! Dinle, acik secik anlagsmalar yapmaliy1z."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Cosimo.

Viola’mn her soze karigsmasi1 Cosimo’yu sasirtryordu.

"Senin bolgene ¢ikabilecegimi ve seref konugu sayilacagimi
soylilyorum; tamam mu? Istedigim zaman girip ¢ikacagim.
Agaclarinda kaldigin siirece senin dokunulmazligin var. Ama
bahcemin topragina deger degmez zincire vurulur, kdlem olursun."

"Senin bah¢ene inmeyecegim; kendi bah¢ceme de. Benim igin
biitlin bunlar diisman topraklaridir. Beni gormek istersen sen yukari
cikarsin. Meyve hirsizi arkadaslarini ve biraz 6dlek olmasina karsin
belki kardesim Biago’yu da kabul ederim. Agaglarda koca bir ordu
kurar, yeryiiziinii ve orada yasayanlar1 yola getiririz."

Viola’nin salincagiin yaninda ayni dala asili bir ikinci salincak
daha vardi. Carpisma tehlikesini onlemek i¢in bir diiglimle bunun
ipleri kisaltilmisti. Cosimo iplerden biri boyunca kayarak indi (bu
alanda ¢ok idmanliydi; annemiz bizi bol bol halata calistirmisti),
diiglime eristi, ¢ozdii, salincagin ilizerinde dikildi ve hiz almak igin
dizlerini kirip ardindan one dogru kaykilarak agirlik merkezini
degistirdi. Boylece gitgide yikseldi. Ters yonde gidip gelen
salincaklar artik ayni yiikseklige erisiyor, yar1 yolda birbirlerinin
yanindan ge¢iyorlardi.

"Oturup ayaklarinla hiz almay1 denersen daha fazla ytikselirsin,"
dedi Viola, agabeyimi uyararak.

Cosimo ona nispet verircesine yiiziinii burusturdu.

"Asagl in de it beni, yardim et," dedi Viola, tath tath gii-
liimseyerek.

"Hayir, ne pahasina olursa olsun inmemem gerektigine gore..."

Cosimo’nun akli bagindan gitmeye baslhiyordu.

"Ne olursun..."

"Hayir."

"Hah ha! Tuzaga diismek iizereydin! Ayagini yere basay- din her
seyini yitiriyordun."

Viola tahtasindan indi ve-Cosimo’nunkini hafif hafif itmeye
koyuldu. "Hah!" dedi. Birden kardesimin iizerinde dikildigi
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tahtay1 yakalayip c¢evirmisti. Neyse ki Cosimo iplere siki siki
yapisiyordu. Yoksa armut gibi diisecekti.

"Kalles kiz!" diye bagirdi, iplere yapisip yukar: tirmanirken.

Cikis inisten cok daha zordu. Ustelik, kiiciik sarisin, kotiiliik
egilimine kapilmis, asagida ipleri sallayip duruyordu.

Sonunda Cosimo kalin dala eristi, dantel kravatiyla yiiziinii
silerken ata biner gibi oturdu.

"Hah ha! Basaramadin iste!"

"Az kald1 basariyordum!"

"Ben de seni dost sanmistim!"

"Dost olduguma inanmis miydin ger¢gekten?"

Viola yeniden yelpazelenmeye koyuldu.

"Violante!" diye seslenildigi duyuldu tam o sira, tiz bir kadin
sesiydi bu. "Kiminle konusuyorsun?"

"Bir gengle teyzecigim," diye bagirdi Viola. "Aga¢ tepesinde
dogmus, yere ayak basmasina engel olan bir biiyiliniin kurba- m."

Kipkirmizi kesilen Cosimo, Viola’nin teyzesiyle bir olup
kendisiyle mi, yoksa kendisiyle bir olup teyzesiyle mi alay ettigini,
yalnizca oyunu mu sirdirdiigiinii, ya da ne kendisiyle, ne
teyzesiyle, ne de oyunla ilgilenmedigini mi diisiiniiyordu. Bu
arada, garip bir papagani incelemek istercesine agaca yaklasan
kadinin saph gozligiiyle stiziildiigliniin farkindaydi.

"Hou!Mais cest un des Laverse, ce jeune homme, je crois. Vi-
ens, Violante."'

Cosimo bilyiik bir hakarete ugramanin acisi i¢indeydi. Orada
ne yaptigin1 bile sormadan, biliyiikk bir dogallikla kendisini
tanimislardi; ve kesin ama sertlikten yoksun bir ¢agri, kiiciik kizin
ardina bile bakmadan kendisini terk etmesine yetmisti. Her sey,
Cosimo’yu oOnemsiz birt saydiklarini, varligiyla yoklugunun
onlarca hi¢ Onemi olmadigin1 gosteriyordu. Bdylece de, bu
olaganiistii 6glen sonrasindan utang¢ duyuyordu.

Derken kii¢lik kiz teyzesine bir isaret yapti, teyze basini ona
dogru egdi, kii¢iik kiz teyzenin kulagina birseyler sdyledi. Kadin
yeniden sapli gozliigiinii Cosimo’ya dogru yoneltti.
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"Delikanli," dedi, "bir fincan sicak kakaomuzu i¢meyi liitfen
kabul eder misiniz? Aile dostlarindan biri oldugunuza gore -Yan

gozle Viola’ya bakti- boylece ben de sizinle tanismis olu-
II
rum.

Cosimo, testekerlek gozlerle teyze ve yegene bakarak, yiirek
carpintilart i¢inde kalakaldi. Yorenin en kiistah ailesi Omb- rosali
Ondarivalar’in c¢agrilisiydi. Az 6nce duydugu asagilanmig- lik
duygusu, yerini hos bir 6c alma duygusuna birakiyordu. Kendisine
her zaman yliksekten bakan diismanlarinca kabul edilmekle
babasindan oc aliyordu. Viola da ¢agrilmasi i¢in araya girmisti. Iste
resmen Viola’nin arkadasi olarak kabul ediliyordu, hi¢bir bahgeye
benzemeyen bu bahgede onunla oynayabilecekti. Cosimo biitiin
bunlar1 bir anda kavradi. Ayni zamanda da iginde belli belirsiz,
karsit bir duygu doguyordu: Cekingenlik, gurur, yalnz
birakilmistik, onur karisimi bir sey. Bu karsit izlenimlerle allak
bullak olan agabeyim, tepesindeki dala yapisti, tirmandi,
yapraklarin en sik oldugu yere vardi, baska bir agaca gecti ve
kayboldu.
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0glen sonrasi bitmek bilmiyordu. Zaman zaman, bah- celerde
sik sik rastlanan boguk bir giiriiltii, bir hisirti duyuluyordu. Sesin
ondan geldigi, inmeye karar ver- digi umuduyla disar1
kosuyorduk. Evet evet! Beyaz cicegiyle manolyanin
tepesinin sarsildigini gordiim ve Cosimo duvarin Obiir yaninda
belirdi, duvar1 asip bizim yana gecti.

Onunla konusmak i¢in dut agacina tirmandim. Beni goriince
cant sikilmis gibi oldu: bana duydugu ofke daha geg¢gmemisti.
Benimkinin iizerindeki bir dala oturdu ve konusmak istemezmis
gibi kiiciik kiliciyla dali ¢gentmeye koyuldu.

"Duta ¢ikmak kolaymais," dedigglbir sey sOoylemis olmak i¢in.
"Daha O0nce hi¢ tirmanmamistik eee

Dalin1 ¢entmeye devam etti, sonra tatsiz bir sesle sordu:

"Soyle bakalim, sevdin mi salyangoz yemegini?”

Ona bir sepet uzattim.

"Sana iki kuru incir getirdim, Mino. Biraz da regelli pasta."”

"Seni onlar m1 yolluyorlar?" dedi ayni tatsiz sesle.

Ama yan gozle de sepete bakip bakip yutkunuyordu.

"Hayir. Biliyor musun, gizlice kagmam gerekti. Seninle ko-
nusmamam i¢in biitiin aksam ders almami istiyorlardi, ama ihtiyar
uyudu. Annem itziliyor, diismenden korkuyor ve gidip seni
agactan indirmelerini istiyor. Ama babam, seni mese agacinda
goremeyeli beri asagr indigini, koti davranisin konusunda

diisiinmek iizere bir koseye gizlendigini, meraklanmanin gereksiz
oldugunu iddia ediyor."

"Hi¢ inmedim asagiya!" dedi agabeyim.

"Ondarivalar'in bahg¢esine uzandin mi?"
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"Evet ama hep agagtan agaca gecerek ve hi¢ yere degmeden!"

"Nigin?"

Biytiik kuralini acikladigii ilk kez duyuyordum, ama daha
once aramizda kararlastirdigimiz bir seymis de bu kurali ¢igne-
meyeceginden emin olmami istermis gibi konusmustu. Genis bir
aciklama yapmasinda diretmedim.

"Biliyor musun?" dedi, "Ondarivalar’m bahgesini dolasmak
giinler ve gilinler gerektirir. Amerika ormanlarindan gelen agaglari
var, bir gorsen!"

Tam o sira benimle bozustugunu, dolayisiyla da kesiflerini bana
aktarmaktan hi¢ zevk duymamasi gerektigini hatirladi. Birden kisa
kesti:

"Nasilsa seni oraya gotiirmeyecegim. Bundan boyle gezinti-
lerini Battista ve Avukat Amcanla yaparsin!"

"Ne olursun, Mino, ben de oralar1 gormek istiyorum! Sal-
yangozlar yiizinden bana kizmamaksm! Igrenctiler. Ama biitiin
ailenin bagirip cagirmasina dayanamadim."

Bu arada Cosimo, recelli pastayi tikiniyordu.

"Seni sinayacagim,”" dedi. "Benim safimda oldugunu kanit-
lamalisin."

"Ne yapmamu istiyorsun, sOyle bana."

"Bana ipler bulmalisin, uzun ve saglam ipler: bazi gecitler i¢in
bu ipler gerekli olacak. Sonra bir makara ve ¢iviler. Kalin ¢iviler."

"Yapmak istedigin nedir? Ving mi?"

"Pek ¢ok sey cikarmak gerek yukariya, sonra diisiiniiriiz:
tahtalar, kamslar..."

"Bir agacin istiinde kuliibe mi yapmak istiyorsun? Nereye
yapacaksim?"

"Belki gerekli olacak. Yerini segeriz. Simdilik adresim oyuk
mesenin i¢i. Ipin ucunda bir sepet sarkitirrm, bana ne gerekliyse
i¢cine doldurursun."

"Ama ni¢in? Sanki uzun siire yukarda gizlenmen gerekliymis
gibi konusuyorsun... Seni bagislamayacaklarin1 mi1 saniyorsun?"

Kipkirmizi bir suratla bana dondii:
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"Bagislayip bagislamamalarindan bana ne!'Hem gizlendigim
yok, kimseden de korkmuyorum. Ama sen bana yardim etmekten
cekiniyor musun?”

Tabii, agabeyimin simdilik asagi inmeyi reddettigini anli-
yordum. Ama onu, ac¢iklama yapmak, bana "Evet, kahvaltiya
kadar agaclarin tizerinde kalacagim," "Glines batana kadar burada
kalacagim," "Aksam yemegine kadar,” ya da "Karanliga kadar
buradayim," demek zorunda birakmak istiyordum. Kisacasi bana
bir sinir gostermesini, protesto davranisina bir boyut vermesini
diliyordum. Ama bodyle bir sey sOylemiyor, bu da beni
korkutuyordu.

Asagidan biri seslendi. Bagiran babamizda:

"Cosimo! Cosimo!"

Sonra, Cosimo’nun yanit vermeyeceginden ¢ok emin,

"Biaggio! Biaggio!"

"Gideyim de ne istediklerine bakayim. Sonra gelir, sana her
sey1 anlatirim," dedim aceleyle.

Agabeyime bilgi verme konusundaki bu aceleciligimin, tiiyme
telasimla birlestigini itiraf etmeliyim. Dut agacinin tepesine
tinemis, onunla birlikte yakalanmaktan ve hi¢ kuskusuz
Cosimo’yu bekleyen cezayr paylasmaktan iirkiiyordum. Ama
Cosimo, yiiziimde bu 6dlekligin belirtisini fark etmemis goriindii.
Babamizin kendisine sdyleyecekleri karsisindaki kayitsizligini
omuz silkerek gostermeyi unutmadan gitmeme izin verdi.

Ger1 dondiigimde ayni yerdeydi: tepesi u¢mus bir agag
govdesinde oturmak i¢in rahat bir yer bulmus, ¢enesi dizlerinde,
kollar1 bacaklarinin ¢evresinde, duruyordu orada.

"Mino! Mino!" diye bagirdim ona. Soluk almadan yanina
kadar tirmanirken, "Seni bagisladilar. Bizi bekliyorlar. Kahvalti,
masanin lizerinde hazir. Annemle babam oturdular, tabaklarimiza
pasta dilimleri koydular. Kahvaltida pasta var, kremali ve
cukulatali pasta. Ama pastay1 yapan Battista degil, biliyor musun,
Battista odasina kapandi, 6fkesinden yemyesil olmustur herhalde!
Annemle babam basimi oksadilar: ‘Git zavalli Mi- no’yu bul,’
dediler. ‘Baris yaptigimizi ve bir daha bu olaydan s6z
etmeyecegimizi sOyle ona.’” Cabuk olalim!"

Cosimo kipirdamadi. Bir yapragi ¢igniyordu.
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"Dinle," dedi, "bir yorgan bulup kimseye goriinmeden bana
getirmeye bak. Gece burada hava soguk olmali."

"Geceyi1 agaclarda gecirmek istemiyorsun herhalde?"

Bana yanit vermedi. Cenesi dizlerinde, yaprak ¢igniyor, Oniine
bakiyordu. Dogru Ondarivalar’in duvarina, manolyanin beyaz
cigegine yonelen bakisini izledim. Biraz ilerde bir ugurtma doniip
duruyordu.

Gece oldu. Usaklar sofrayr kurmak i¢in' gidip geliyorlardi.
Yemek odasinda samdanlar yanmisti bile. Cosimo’nun, agacindan
her seyi gormesi gerekliydi. Baron Arminius pencereden golgelere
dogru seslendi:

"[stiyorsan kal orada, ama acliktan dleceksin!"

O aksam, ilk kez, Cosimo’suz yemege oturduk. Cosimo,
mesenin ¢ok yilksekteki yan dallarindan birine ata binercesine
oturmustu. Oyle ki, yalmz sarkan bacaklarim1 gorebiliyorduk. Ancak
pencereye c¢ikip karanliklara g6z gezdirdigimizde goriiyorduk
bacaklarini, ¢ilinkii oda aydinlikt1 ve disaris1 kapkaraydi.

Avukat Amca bile pencereye kadar gidip birseyler sdoylemek
zorunlugunu duydu. Her zamanki gibi, sorunla ilgili hi¢bir yargida
bulunmamay1 basardi. Soyledigi suydu:

"Ooooh! Cok saglam agag... Yiiz y1l dayanur..."

Ardindan birka¢ Tiirkce soz ekledi (belki agacin adini soy-
liyordu.). Soylediklerini isitenler, kardesimden ¢ok agacin s0z
konusu oldugunu sanabilirdi.

Ablamiz Battista, Cosimo’ya kars1 bir tiir kiskanglik duyuyor
gibiydi. Cilginliklariyla aileyi soluk soluga tutmaya calisan Battista,
kendinden ustasini bulmustu. Durmadan tirnaklarim1 kemiriyordu,
ama parmaklarim agzina kadar gotiirerek degil, basin1 egerek, dirsegi
havada ve eli tersine ¢evrilmis olarak.

General nobetcilerin  agaglara yerlestirildigi  bir karargdh
hatirladi, ama Slavonya mi yoksa Pomeranya miydi orasi, hig
bilmiyordu. Nobetcgiler diismani gérmiisler ve pusuya diisiilmesini
onlemislerdi. Ama kuskulan simdiye kadar onu yaniltmigsa da, bu
askerlik anisi, General’i ¢cok sevdigi havaya dondiirdii. Sanki birden
oglunun davranisinin nedenlerini anlayabilmisti;
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huzura kavustu, kivan¢ bile duydugunu gosterdi. Onun savas
Oykisiinii ve bu konuyla arasinda kurdugu benzerligi ciddi ciddi
onaylayan Papaz Fauchelafleur’den baska kimse annemi din-
lemiyordu. Papaz herhangi bir goriise, bir sava dort elle sarilir- '
di, yeter ki olup biteni dogal bulmasini saglasin, basindan her
tlirlii sorumluluk ve derdi uzaklastirsin.

Yemekten sonra erkenden yatmaya giderdik. O aksam da oyle
yaptik. Annemizle babamiz artik Cosimo’ya) kendisine dikkat
etme hosnutlugunu vermemeyi kararlastirmislardi. Bitkinlik,
rahatsizlik ve gecenin sogugunun onu kag¢irmasini bekle-
yeceklerdi. Herkes savunma mevzilerine ¢ekildi. Evin cephesinde,
pencerelerin ¢ergeveleri i¢cindeki yanik mumlar altindan gozlerini
agiyorlardi. Cok aliskin oldugu bu yani1 basindaki ev geceyi agik
havada geciren kardesimde kimbilir nasil bir 6zlem, bir sicaklik
izlenimi uyandirtyordu? Odamizin penceresinde durdum ve
mesenin bir girintisinde, bir dalla govde arasinda tortop olmus
golgesini se¢tim. Yorgana sarinmis ve diismemek ic¢in kendini
simsiki baglamis olmas1 gerekiyordu.

Ay gec vakit ¢ikt1 ve dallarm iizerinde parildadi. Isketeler,
onun gibi tortop olmus yuvalarinda uyuyorlardi. Sayisiz mirilti,
sayisiz uzak giiriiltii, geceyi, ac¢ik havayi, bahgenin sessizligini
delip geciyordu ve riizgar gelip gidiyordu. Zaman zaman uzak bir
ugultu bize kadar ulasiyordu. Denizdi bu. Penceremden bu kesik
soluga kulak veriyor, aile yuvasinin disinda duyulursa nasil
olabilecegini anlamaya c¢alistyordum. Birkag metre Otede,
biitiinliyle bu soluga terk ediimis ve gecenin karanligiyla cevrili,
i¢inde kurtlarin uyudugu sonu gelmeyen ve minik galerilerle delik
desik sert kabuktan govde disinda sarilacak dost sey bulamayan
insanin neler hissedebilecegini diisiiniiyordum.

Yataga girdim, ama mumumu sOndiirmek istemedim. Oda-
sinin penceresindeki bu solgun 151k belki ona yoldaslik edecekti.
Iki kii¢iik yatagi olan ortak bir odamiz vardi. Onun agilmamis
yatagina, pencereden de onun ic¢inde durdugu karanliga baki-
yordum. Carsaflarin arasinda doniip duruyor, hi¢ kuskusuz ilk
kez, beyaz ve sicak bir yatakta soyunuk, yalinayak olmanin se-
vincint duyuyordum. Ayni zamanda, agacin tepesinde kaba
yorganina bagli, bacaklar1 simsiki tozluklarinin i¢inde, kemikleri
yorgunluktan sizlayan, yana donebilme olanagindan bile
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yoksun agabeyimin rahatsizligini hissediyordum. O geceden sonra bir
yataga, temiz c¢arsaflara, yumusacik bir silteye sahip olma mutlulugunun
bilinci yakami birakmadi. Bu duygunun tadini ¢ikarirken, diisiincelerim,
saatler boyu bize onca iiziintii ¢ektiren kisiye yoneldikten sonra kendi
cevreme kapandi ve uyudum.
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DORT

Bir zamanlar, Roma’dan yola ¢ikan bir maymunun, hig

yere degmeden, agactan agaca atlayarak Ispanya’ya va-
rabildigini kitaplarda okumustum. Dogru olup olmadi-

gin1  bilmiyorum... Benim c¢agimda tim genisligiyle yalniz

Ombrosa korfezinin ve daglarin tepelerine kadar yiikselen vadi-

sinin boylesine sik ormanlart vardi. Bolgemizin iiniiniin baska

nedenleri yoktu.

Bugiin ayn1 bdlge taninmaz halde. Fransizlarin buralara in-
digi caglarda, her yil bigilen ¢ayirlar gibi ormanlar da kesilmeye
baslandi. Ama agaclar yeniden bitmedi. Ormanlarin yok olusunun
savaslara, Napolyon’a, o caga bagli oldugu saniliyordu. Ama
agac kesimi durmak bilmedi. Simdi sirtlar 6ylesine ¢iplak ki, eski
hallerini bilen bizler, yiliregimiz sikismadan bakamiyoruz.

Eskiden, nereye gitsek, gokyiiziiyle aramizda hep dallar ve
yapraklar bulurduk. Biraz al¢ak olan tek bolge, limon agaclarinin
olusturdugu koruydu. Ustelik incirler egri biigrii gdvdelerini
turunggillerin arasindan dikerlerdi havaya. Daha yiiksekte agir
yapraklarinin olusturdugu kubbeleriyle gokyliziinii oOrterlerdi.
Incir yoksa, koyu yapraklariyla kiraz agaglar1 ya da narin ayva
agaclari, seftali agaclari, badem agaclari, sonra iivez, keci-
boynuzu, birka¢ dut ya da yasli bir ceviz agaci bulunurdu. Bah-
celerin Otesinde zeytinlikler baslardi: Kiyimnin yakinlarina kadar
kiimelenen giimiigsii gri bir bulut. Asagida, limanla sato arasina
kasaba yigdirdi; orada da, damlarin arasinda, dort yandan pir-
nallarin yapraklari, ¢inarlar, hatta soylularin villalarin1 yaptir-
diklar1 ve bahgelerini telle ¢evirdikleri kesimi belirleyen hem

gururlu, hem de coskun ve diizenli bir bitki olan bodur meseler
f§s8k1r1rd1.



Zeytinliklerin istlinde orman baglardi. Eskiden ¢amlarla
karacamlar bolgede hiikiim siirmiis olmaliydilar. Hala korfezin iki
yamacindan yesillik dalgalar1 ve anaforlar halinde kumsala kadar
iniyorlardi. Karacamlar, bugiin samlabileceginden ¢ok daha fazla ve
siktt. Orman kiymminm ilk ve en degerli kurbani oldular. lyice
yukseklerde ¢amlar yerlerini kestane agaglarina birakirlardi; orman
daga tirmandigindan sinir1 kestirilemezdi. Biz Ombrosalilar’in,
asagl yukart hi¢ farkina varmadan, ortasinda yasadigimiz 6zsu
evreni buydu iste.

Biitiin bunlan 1lk fark eden Cosimo oldu. Boylesine sik bir
bitki Ortlisiiniin ortasinda, yere basmak geregi duymadan bir
agactan Oblriine gecerek kilometrelerce yol alabilecegini anladu.
Ciplak bir toprak pargasinin onu oldukc¢a dolagsmak zorunda bi-
raktig1 oluyordu. Ama kisa siirede biitiin yollan 6grendi. Uzakliklar
artik bizim basit Olciilerimizle degil, kendi dallar1 tizerinde izlemek
zorunda oldugu ve kafasindan hi¢ ¢ikmayan dolambagli yola gore
hesapliyordu. Atlayarak bile en yakin dala erismenin imkansiz
oldugu yerde, birtakim kurnazliklara bagvurmay1 biliyordu.

Ama biz heniiz, sigirciklarin kulaklar1 sagir eden civiltilari
arasinda, soguk c¢iyle 1slanmis, uyusmus bacaklarinda ve kollarinda
karincalanmalarla, ilk kez bir pirnalin iizerinde uyanip biiyiik
mutluluk i¢inde yeni evrenini incelemeye koyuldugu sabahtayiz.

Bahcgenin son agacina vardi. Bir ¢inardi bu. Altinda, bulutlar ve
cakil tas1 yigilart gibi tiimseklerin ardina gizli birkag¢ ev kiimesinin
arduvaz damlarindan yiikselen dumanlarla kapli vadi uzaniyordu.

Zaman zaman bu gorintiiden, sanki goriinmez ve ¢ogu kere
sessiz dalgalar ge¢iyordu. Duyuldugu kadari ise, her yana bir cesit
kusku salmaya yetiyordu: tiz seslerin ani bir patlamasi, sonra bir
homurtu, boguk darbeler, belki bir de kirilan dal ¢atirtisi, sonra yent,
ama degisik ¢igliklar. Guriiltiiniin ilk patlak verdigi yere dogru ofkeli
kalin sesler yoneliyordu. Sonra hicbir sey, bir bosluk izlenimi; bir
gecis, bir strtiinme, Urkiitiici ve elle tutulamayan bir sey. Eger
giiriiltiilerle sesler vadinin bir nok-
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tasinda yeniden duyulursa, orada hep kiraz agac¢larinin tirtills,
kiiciik yapraklarinin riizgarda sallandigi goriiliirdii. Hep tetikte
olan Cosimo’nun kafasinin bir boliimii her seyi dnceden anhiyor,
hayalci ve dalgin 6teki boliimii ara sira en garip diistinceleri dile
getiriyordu. Boylece kirazlarin konustuklarim fark etti.

En yakin kiraz agacina, daha dogrusu bir dizi yiiksek ve
yemyesil kiraz agacina yoneldi: agaclar kara kirazlarla doluydu.
Ama agabeyimin gozii, ilk bakista dallarda ne olup ne olmadigini
anlamaya alismamisti heniiz. Durdu, giirilti duydugunu sanmaisti
ama simdi sessizlik hiikiim siirtiyordu. Cosimo, algak bir dalin
tizerindeydi, nedenini anlayamadan, altindaki biitiin kirazlari
‘hissediyordu.” Kiraz sayis1 kadar bakis, tizerinde toplaniyor
gibiydi. Agacin kiraz yerine goz yiiklii oldugu sanilabilir- di.

Cosimo basini kaldirdi: fazla olgun bir meyve sak diye alnina
distii. Gozlerini agt1 ve 15181 arkasina alip gokyliziine bakti (giines
yiikseliyordu). Agac ve komsu kiraz agaclari, iistlerine tiinemis
cocuklarla kapliyda.

Kesfedildiklerini goériince, biitiin yumurcaklar suskunlugu bir
yana biraktilar. Cosimo, boguklastirmaya calistiklar1 tiz ses-
leriyle,

"Suna bak, ne kadar giizel!" dediklerini duyar gibi oldu.

Bu sozlerden sonra her biri, yapraklari aralayarak ili¢ kose
sapkali ¢cocuga dogru bir dal daha indi. Baslar1 ¢iplak ya da ke-
narlar1 tiftimis hasir sapkalarla kapliydi; bir ¢cogu kukuleta niye-
tine torba gecirmisti kafasina. Giysi olarak sirtlarinda gomlek ve
partal kisa pantolonlar, yalinayak olmayanlarin ayaklarinda,
pabug niyetine sarilmis pacavralar vardi. Birkag¢1 agaca tirmanmak
i¢in tahta ayakkabisini ¢ikarmis, boynunda tasiyordu. Cosimo ile
baba buyruguna boyun egip simdiye kadar hep uzak durdugumuz
meyve hirsizlart ¢etesiydi bu. Ve o sabah, agabeyim, boyle bir
iliskiden ne umdugunu agik¢a kestiremeden onlar1 ariyor gibiydi.

Kimildamadan bekledi. Onlar, tiz seslerini boguklastirip, "Bu
ne kusu boyle? Burada isi ne?" gibisinden laflar atarak asagi
iniyorlardi. Avn1 zamanda da kiraz cekirdeklerini Cosimo’nun
suratina tiikiirliyor, gagalanmis ya da ciiriik meyvelerini sapan
gibi ¢eviriyor, ona dogru savuruyorlardi.
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"Haaa!" dediler birden (arkasinda sarkan kilic1 kesfetmislerdi).
"Gordiinliz mii nesi var? Bir got tokaci!"

Ve giildiiler.

Ama kahkahay1 cabuk kestiler, ortalik yeniden sessizlesti.
Hepsini sevingten c¢ilgina ¢eviren bir sey hazirlamyordu. Bu kiiclik
canavarlardan ikisi ses ¢ikarmadan tam Cosimo’nun tepesindeki
dala tinemigsler, ona dogru agz1 acik bir torba indiriyorlardi
(herhalde i¢ine ganimetlerini doldurduklart ve kullanmadiklari
zaman kukuleta niyetine baslarina gegirdikleri igren¢ torbalardan
biri)). GOz acip kapayana dek, agabeyim, nasil oldugunu
kestiremeden kendini ¢uvalin i¢inde, kiskivrak baglanmus,
yumruklara kars1 savunmasiz bulacakti.

Cosimo tehlikeyi sezdi. Ya da bir sey sezmedi de, kiigiik
kiliciyla alay edildigini hissedip serefini korumak i¢in bunu ¢ekmeyi
istedi sadece. Kilict 1iyice havaya kaldirdi, torbaya degdirdi.
Kesfettigi torbayi, kilicinin g¢evresine sardi, iki meyve hirsizinin
elinden sokerek alip uzaga firlatt.

Hareketi ustaliktan yoksun degildi. Hirsiz cetesi diis kirikligiyla
bir ‘ah’ c¢ekti. Ellerindeki torbay1 kaptiran kafadarlar birkac¢ seckin
kiifiir yediler:

"Odlekler! Salaklar!"

Cosimo, basarisinin tadimi c¢ikaracak zamani bulamadi. Baska
bir ofke dalgast koptu, ama bu asagidan geliyordu. Kopekler
havhiyor, taglar atiliyor, haykirithyordu:

"Bu kez yakaladik sizi, hirsiz stirtisii!"

Yabalarin sivri uglar1 yaklasiyordu. Dallara tiineyen hirsizlar
arasinda biiziilen biiziilene, bacaklarin1 ve dirseklerini c¢eken
cekeneydi. Cosimo’nun ¢evresindeki samata, ciftciler1 uyarmis
olmaliyda.

Zorlu, hazirlikli bir saldirnnydi bu. Meyveleri olgunlastik¢a
caldirmaktan bezen vadideki toprak sahipleri ve ciftgiler birles-
mislerdi. Yumurcaklarin taktigi birlikte bir meyve bahgesine
saldirmak, yagmalamak, sonra yeni bir harekete girismek {izere
miimkiin oldugu kadar uzaga ka¢cmakti. Onlara ancak benzer bir
taktikle karsilik verilebilirdi: yani er ya da gec¢ gelecekleri bir meyve
bahgesinde nobet tutmak ve onlar1 kusatmakla. Saliverilen kopekler,
trkitiicii dislerini gosterip kiraz agaclarmin dibinde siiriinerek
havliyorlardi. Meyve hirsizlarindan ti¢ dort
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tanesi kendilerini agagtan attilar ama sirtlarint yabalarin sivri
uclartyla deldirip pantolonlarinin ki¢larint kopeklerin agzinda
biraktilar; zavallilar, haykirip kafa darbeleriyle bag kiitiiklerini
devirerek kosmaya basladilar. Bu olayin ardindan kimse, obiirleri
gibi Cosimo da, aga¢tan inmeyi goze almadi. Ciftciler mer-
divenleri kiraz agaclarina dayiyor, onde yabalarinin sivri uglari,
tirmanmaya basliyorlarda.

Birka¢ dakika siiren saskinliktan sonra, Cosimo, sirf bu serseri
siriisii ne yapacagini sasirdi diye telasa kapilmanin aptallik
olacagin1 anladi. Onlarin kendisinden daha kurnaz olduklarina
inanmasinin hi¢gbir nedeni yoktu. Kanit1 da, birer ahmak gibi orada
durmalariydi. Komsu agaclara ka¢mak i¢in ne bekliyorlardi?
Agabeyim o agaclar iizerinden gelmisti, o agaclar iizerinden
donebilirdi. U¢ koseli sapkasini kafasina iyice gecirdi, kendisine
koprii olan dali aradi, son kiraz agacindan bir ke¢ciboynuzu agacina
gecti, keciboynuzundan bir erige atladi ve boylece ilerleyisini
sirdiirdii. Yumurcaklar onun, bir kdy alanindaymis gibi dallar
arasinda rahatlikla yol aldigini goriince izini kaybetmemek icin
pesine diismeleri gerektigini anladilar. Sessizce, emekleyerek,
dolambacli yolunda onu izlediler. Bu arada Cosimo bir incir
agacina tirmaniyor, bir bostanin c¢itini asiyor, oradan incecik
dallarindan otiiri ancak teker teker gecilebilecek bir seftali
agacina atliyordu. Seftali agaci, bir duvarin boyunu asan egri
biigrii govdeli bir zeytin agacina tutunmasini sagliyordu. Zeytin
agacindan, bir si¢rayista, delisuyun tstiine gli¢lii dalin1 uzatan bir
bodur meseye gegiliyordu; sonra da suyun Obiir yakasina
variliyordu.

Yabali adamlar, meyve hirsizlarin1 ele gecirdiklerini sanir-
ken onlarin kuslar gibi havadan tlydiiklerini gordiiler. Kopek
havlamalar1 arasinda kosarak onlar1 izlediler, ama once ¢iti, son-
ra da duvar1 dolanmalar1 gerekti. Hem delisuyun bu noktasinda
koprii de yoktu. Suyu gecebilecekleri siglikta bir yer arayarak
zaman kaybettiler. Bu arada cocuklar tabanlar1 yaglamis kaci-
yorlardi.

Artik ayaklar1 yerde, sizin ve benim gibi kosuyorlardi.
Dallarda yalniz agabeyim kalmisti.

"Su tozluklu ¢ingene nereye tiiydii?" diye soruyorlardi onu
artik onlerinde gérmeyince.

Baglarim kaldirdilar; Cosimo yukaridaydi ve zeytin agaglarinin

lizd@nde siiriiniiyordu.

"Hey! In artik! Simdiden sonra bizi yakalayamazlar!"



Ama Cosimo inmedi, sik bir yaprak kiimesinden otekine, bir
zeytin agacindan oObiirline atladi ve giimiissii yapraklarin arasinda
kayboldu.

Kiiciik serseri siiriisii, kukuleta niyetine torbalan kullanip
ellerinde kamuslarla vadinin Obilir ucundaki kiraz agaclarimi yag-
maliyordu simdi. Diizenli calisiyor, bir dali temizledikten sonra
obiiriine geciyorlard1 ki en yiliksek kiraz agacinin tepesine bagdas
kurup tiinemis, iki parmagiyla her kirazin sapin koparip dizleri
arasinda yerlestirdigi ii¢ koseli sapkasina dolduran... kimi gorsiinler?
Tozluklu ¢cocugu!

"Hey, nereden geliyorsun?" diye sordular.

Bozulduklar1 i¢in sorulart da o Olgiide kiistahgaydi. Beriki
oraya ger¢ekten ugarak gelmis gibiydi.

Agabeyim ti¢ koseli sapkasindaki kirazlar1 teker teker aliyor ve
sekerleme gibi agzina gotiiriiyordu. Sonra, yelegini leke- lememeye
dikkat ederek agzini hafifce biiziip ¢ekirdekleri uzaga iifliiyordu.

"Bu sekerleme diisklinii ne istiyor bizden?" dedi kiigiik ser-
serilerden bin. "Neden gelip basimizi agritiyor? Neden kirazlarini
kendi bahg¢esinde yemiyor?"

"Sekerleme diiskiinleri arasinda, ara sira yanlislikla oObiirle-
rinden daha iyi olani ¢ikar." dedi biri. "Sapkali kiz1 diisiinsene."

Bu gizemli adi1 duyunca Cosimo kulak kabarttt ve nedenini

kestiremeden kizardi.

"Sapkal1 kiz bizi aldatt1," dedi bir bagkasi.

"Yine de, bir sekerleme dii§kiinii olarak ¢ok yiirekliydi. Sabah
buralarda olsayd1 boru calar, herifler de bizi yakalamazlardi."

"Tabii, bir sekerleme diigkiinii de bizim ¢eteye girebilir. Yeter
ki bizim yanimiz1 tutsun."

Cosimo o zaman sekerleme diiskiiniiniin kentli, soylu, yiiksek
yerdeki kisi oldugunu anladi.

"Dinle," dedi yumurcaklardan biri, "agik konusalim! Bize
katilmak istiyorsan bizlerle sefere c¢ikar, bildigin gecitleri goste-
rirsin."
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"Ve babanin bahgesine sokarsin!" diye ekledi bir baskasi.
"Bir keresinde orada benim iizerime ates ettiler!"

Cosimo, kafasinda bir tek sey, durmus onlar1 dinliyordu.

"Baksaniza," dedi, "sapkali kiz kim?"

Yapraklarin arasina dagilmis bulunan pacavralar i¢indeki
cocuklar bir kahkaha koyverdiler, ama Oylesine giiclii bir kahkaha
koyveidiler ki bazilarinin kiraz agacindan diismelerine ramak
kaldi. Bazilar1 arkaya devrilip yalniz bacaklariyla dallara asili
kaliyor, oObiirleri elleriyle asilip durmak dinlemek bilmeksizin
haykiriyor ve giiliiyorlardi.

Tabii, boyle bir samatanin ardindan, izlerini siirenler yine
peslerine diistiiller. Daha da 6te, miifreze kopeklerle birlikte bu-
lunduklar1 yerin yakininda olmaliydi ki havlamalar yiikseldi,
yabalarin yeniden ortaya ¢iktig1 goriildii. Ama bu kez, bir 6nceki
basarisizliklarindan ders alan koyliiler, merdivenlerini dayayip
komsu agacglara tirmanmakla ise giristiler. Yabalar,, kusatilan
hirsizlara yoneltildi. Yalniz, yerde kalan kopekler ¢epecgevre
agaclara tiinemis adamlar goriip ofkelerini ne yana kaydiracak-
larin1 kestiremediler; dagilip "burunlar1 havada, havlamakla ye-
tindiler. Meyve hirsizlart ¢abucak yere atladilar, ne yapacagini
sasiran kopeklerin arasindan her biri bir yana kacgti. Baldirlarda
birka¢ 1sirik, birkac¢ tas ya da sopa darbesi disinda ¢ogu savas
alanini sag salim terk etti.

Cosimo agacinda tek basina kaldi.

"In!" diye bagiriyorlard1 6biirleri ona, kacarken. "Ne yapi-
yorsun? Uyuyor musun? Yol acikken atla!"

Ama Cosimo, dalini1 dizleri arasinda sikarak kilicin1 kinindan
siyirdi. Ciftciler ona erismek i¢in, yabalarinin uglarina bag-
ladiklar1 siriklarini komsu agag¢lardan uzatiyorlardi. Cosimo ki-
licin1 dondiirerek siriklar1 uzaklastirityordu. Sonunda gogsiine bir
yaba dayandi ve onu agacin govdesine mihladi.

"Durun!" diye bagirdi biri. "Bu gen¢ Piovasco Baronu’dur.
Iyi ama, agacin tepesinde isiniz ne efendimiz? Nasil oluyor da siz
bu ¢ocuklarin arasina karistyorsunuz?"

Cosimo, babamizin rencberlerinden bir1 olan Giua della
Vasca’vi tanidi.

Yabalar geri c¢ekildi. Miifrezedekiler sapkalarini ¢ikardilar,

agabeyim de iki parmagiyla ii¢ koseli sapkasini kaldirip egildi.
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"Hey, yerdekiler, kopekleri baglayin!" diye seslendi birkag¢ kisi,
"iIndirin onu asagiya, inebilirsiniz efendimiz, ama dikkat edin, agac
yiiksektir! Durun! Size bir merdiven getirelim. Sonra evinize gotiiriiriiz!"

"Hayir, hayir, tesekkiir ederim,”’ dedi agabeyim. "Siz hi¢ rahatsiz
olmayin. Yolu biliyorum, tek bagima bulabilirim!"

Aga¢ govdesinin ardinda kayboldu, yeniden bagka bir dalin {izerinde
goriindii, yine dolandi ve daha yiiksek bir dalin tepesinde ortaya ¢ikti, bir
kere daha kayboldu, tepedeki sik yapraklar arasindaki en yiiksek dallarin
birinde ayaklarindan baska yeri goriinmez oldu. Sonra ayaklar da atladi,
goriinen bir sey kalmadi ortalikta.

Yukari mi, yoksa asagt mu bakmak gerektigini kestiremeyen

adamlar,
v

~ "Nereye gitti?" diyorlard: birbirlerine.
. "IS‘[G!"'

Cosimo, oradan oldukca oOtedeki bir agacin tepesinden gecti ve
yeniden kayboldu.

"Iste!"

Yine bir baska agacin tepesinde, riizgarla siirlikienmiscesi- ne

salland1 ve atladi.
"Diistli mii? Hayir! Surada!"

Yesil dallar arasinda ti¢ koseli sapkayla saglarin1 ensesinde toplayan
kurdeleden baska sey secilmiyordu.

"Ne bi¢cim efendin var senin?" diye sordular cift¢iler Giua della
Vasca’ya. "Insan mi, yoksa yabani hayvan mi bu? Sakin seytanin ta
kendisi olmasin?"

Giua ses etmedi. Hag ¢ikardi.
Cosimo’nun sarki soyledigi duyuldu. Bir tiir dalgali bir ses.

"Oh! Sap-ka-l Kuuz!"
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BES

Sapkali kiz... Bir ayrintidan obiiriine, Cosimo onun hakkinda ¢ok
sey Ogrendi. Meyve hirsizlari, beyaz midillide gezen, villalardan
birinde oturan ve partal giysililer siiriisiyle dostluk kurmaktan
cekinmeyen kiictik bir kisa ve-
riyorlardi bu adi. Bir slire onlar1 korumus, bile otoriter bir kiz
oldugundan onlara komuta bile etmisti. Midillisiyle yollarda, patikalarda
kosturuyor ve bekgisiz bir meyve bah¢esinde olgun meyve goriir gormez
hemen onlar1 uyariyordu. Sonra saldirilarimi at tizerinde, boynunda bir
av borusu, bir subay gibi destekliyordu. Onlar badem ya da armut
agaclarini yagmalarken, kiz, ciftliklere egemen tiimsekler boyunca,
bodur atinin iistiinde nobet tutuyor ve ciftcilerin ya da koyliilerin
kuskulu bir hareketini fark eder etmez borusunu iifliiyordu. Bu sesi
duyan yumurcaklar agaglardan asag: athiyor ve tabanlar1 yagliyorlarda.
Dolayisiyla, kiz yanlarinda oldugu siirece hi¢ yakalanmamaislarda.

Sonradan ne oldugunu anlamak daha giictii. Sapkali Kiz’in ‘ihaneti’
ve onlara zarar vermesi karisik bir ise benziyordu. Meyve yemek icin
cocuklar1 kendi villasina ¢ekmis, sonra onlar1 usaklarina dovdiirmiistii
sdzde. Ote yandan, ayn1 zamanda iclerinden iki kisiye, hala bu konuda
kendisine satagilan Bel-Lore adinda biriyle Ugasso’ya ilgi gostermis,
sonra onlar1 birbirine diisiirmiistii. Oyle ki, usaklarin sopa yagmuru belki
de bir meyve soygununun degil, kiza kars: sonunda birlesen iki kiskang
asigin actig1 seferin sonucuydu.

Hala, kag¢ kere verecegine yemin edip sonunda iglerine hintyag:
koyarak cocuklara sundugu pastalardan soz ediliyordu. Bu yiizden, bir
hafta siireyle hepsi mide sancilar1 icinde kivranip durmuslardi. Bu
olaylardan biri.
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Ya da aym tiirde bagkalari, belki hepsi birden Sapkali Kiz’la ¢ete
arasindaki kopmaya yol agcmisti. Simdi ¢ocuklar ondan, bir kin ve 6zlem
karisimiyla s6z ediyorlardi.

Cosimo, ¢ok yakin oldugu bir goriintii sanki ufak ufak ortaya
cikiyormus gibi kulak kesilmisti. Sonunda sordu:

"Sizin Sapkali Kiz hangi villada oturuyor?"

"Onu tanimadiginiza bizi inandirmak mi istiyorsun? Komsgusunuz
yahu! Ondariva villasinda oturan Sapkali1 Kiz o!"

Cosimo, serserilerin arkadasiyla salincaktaki kiiciik kizin aym kisi
oldugunu anlamak icin bu anm1 beklememisti tabii. Bence kiz, ¢evredeki
biitin meyve hirsizlarim tanimakla 6vindiigli i¢in ¢etelerinin pesine
diismiistii. Ama o andan sonra, Cosi- mo®yu sarsan kararsizlik gitgide
artmaya basladi. Kimi zaman c¢etenin basina ge¢ip Ondariva villasinin
bahgesini yagmalamaya gitmeyi, kimi zaman da kii¢iik ki1zin emrine girip
ceteye karsi ¢ikmayi diisliiyordu. Gerekirse, sonradan kizi koruyabilmek
icin, yumurcaklar1 Viola’y1r kudurtmaya kiskirtmakla ise baslayacakti.
Kimi zaman da, eninde sonunda kiiciik kizin kulaklarina varacak {istiin
basarilar diisliiyordu. Bu tasarilarla dolu olarak, anan bir kayitsizlikla
ceteyi izliyordu. Cocuklar agactan inip yalniz kaldiginda da, giinesi
kaplayan bir bulut gibi yiiziinden bir hiiziin dalgas1 geciyordu.

Bunun ardindan beklenmedik bir atilimla, bir kedi gibi ¢evik, dallara
tirmaniyor, disleri arasindan anlasilmaz sarkilar sdyleyip bahgelerin ve
meyveliklerin {istiinden geciyordu. Sinirli, neredeyse sessiz bir sarki
sOyleyisi vardi. Hep bir noktaya yonelen gozleri, gormezcesine, Oniine
bakiyordu. Kediler gibi, 6zel bir i¢cgiidiiyle dengesini buluyordu sanki.

O garip havayla, birka¢ kere bah¢emizin dallar lizerinden gectigini
gordik.

"Orada! Orada!" diye bagiriyorduk.

Cinkii ne yaparsak yapalim, Cosimo>dan baska seyi dert
edinmemey'e devam ediyorduk. Agaclarin iizerinde gecirdigi saatleri,
giinleri sayryorduk ve babamiz;

"Deli! Cin ¢arpmis bunu!" diyordu.

Sonra Rahip Fauchelafleur®e ¢atiyordu:

"Yapilacak sey onu cinlerden kurtarmak. Iyi ama, ne bekliyorsunuz?
Size soylilyorum, L ’abbe! Nigin kollarinizi kavustu-
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rup bekliyorsunuz? Oglumun i¢inde seytan var, anladiniz mi, .Sacrc
nom de Dieu!"

Rahip birden uyanir gibi oluyordu. Seytanin adi kafasinda c¢ok
belirgin bir c¢agrisim yaratiyor, seytanin varli§inin dogru yorumu
lizerine ¢ok karisik bir tanribilimsel tartismaya girisiyordu. Babama
kars1 m1 ¢ikmak istiyor, yoksa genellemelerde kalmakla m1 yetinmeye
calistyordu? Kisacasi, agabeyimle seytan arasinda bir iliskinin
mimkiin olabilmesi ya da oncelikle bunun reddedilmesi konusunda
kesin bir.sey soylemiyordu.

Baron sabirsizlaniyor, Rahip konustuk¢a ipin ucunu kaciriyordu.
Benimse canim sikiliyordu.

Annemizde ise, tersine, Onceleri yaygin olan ve saplanti ha-
lindeki kaygi, biitiin duygularinin da gosterdigi egilim gibi, pratik
kararlar ve duruma uygun araglarin arastirilmast bi¢iminde
somutlagmisti sanki: bir generalin kaygilarinin da bdyle ¢oziim-
lenmesi gerekmez miydi? Uzun ve sehpa iizerine yerlestirilen bir
diirbiin kesfetmisti. Gozii dirbiine yapisik, goriis alanindan ¢iktigina
yemin edebilecegimiz siralar bile yapraklar arasinda ¢ocugu daha iyi
sececek bi¢gimde hi¢ durmadan mercekleri ayarlayarak, villanin
taracasinda saatler geciriyordu.

Tepesinden ge¢medik¢ce Cosimo’yu bir tiirli goremeyen ve
agaclarin altinda gidip gelen babamiz bahgeden,

"Onu hala goriiyor musun?" diye soruyordu.

General, bir isaretle bizlere Cosimo’yu gordiiglinii bildiriyor, bir
tepeden birliklerin yayilmasini izler gibi, susmamiz i¢in bizi
uyartyordu. Ara sira hi¢cbir sey gormedigi acikti; ama nedendir
bilinmez, Cosimo’nun surada degil de burada goriinecegine karar
vermisti ve diirbliniinii dogru bildigi noktaya yoneltiyordu. Yine de
zaman zaman, kendi kendine, yanildigin1 kabul etmesi gerekirdi ki,
boyle anlarda dizleri iizerinde tuttugu bir kadastro planini incelemek
lizere goziinlii mercekten uzak- lastirirdi. Ellerinden biri, diistinceli bir
bicimde agzina konur, General oglunun vardigini sandigi yeri bulana
dek obiir eli haritanin hiyerogliflerini izlerdi. Doniis acisin1 hesaplar,
bu yaprak okyanusunun herhangi bir tepesine diirbiiniinii yoneltir ve
agir agir ayarlardi. Dudaklarinda sectigimiz titrek giilimseme bize,
Cosimo’yu gordiigiinii ve onun gercekten baktigi noktada bu-
lundugunu haber verirdi!
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O an arkaliksiz iskemlesinin yakinina koydugu renkli bayraklari
kapar, iki tarafca bilinen bir dil s6z konusuymus gibi bayraklar1 birbiri
ardindan sallardi. Once bu davranisi kendisine kirilmama yol acti.
Annemin bayraklar1 oldugundan ve bunlar1 kullanabildiginden haberim
yoktu; ozellikle ¢ok kiiciik oldugumuz caglarda ikimize de bunlarin
nasil kullanildigin1 6gretmemis olmasi, ne yazikti. Ne var ki annemiz
hi¢bir seyi oyun olsun diye yapmazdi ve artik umut edilecek higbir sey
kalmamasti.

Biitliin bu savas ara¢ gere¢leri, sikisan yiiregi, avucunda burusan
mendiliyle onun yine de bir anne olarak kaldigini1 sdylemem gerekir.
Generalcilik oynamak onu dinlendiriyor ya da bu kuskulu donemi
savasel kiliginda yasamak biitiin biitiin paralanmasina engel oluyordu
daha cok. Temelde gii¢siiz bir kadindi ve tek savunmasi von
Kurtewitz’ten kendisine kalan bu askerce davranisti.

Bir yandan diirbiinle bakip 6biir yandan kii¢iik bayraklarini salladigi
bir giin yiizii birden aydinlandi. Gildii. Cosimo’nun yamit verdigini
anladik. Nasil yanit verdigini bilmiyorum; belki sapkasini sallayarak ya
da dallardan birini kimildatarak. Kesin olan su ki, o andan sonra annemiz
degisti ve kuskusu kayboldu. Bir anne i¢in, boylesine garip, normal bir
duygusal hayat1 olusturan her seyden uzak durmayi se¢mis ogul,
olaganiistii bir alin- yazisiydi. Ama sonunda Cosimo’yu oldugu gibi
kabul etti, hem de hepimizden 6nce. O giinden sonra zaman zaman,
beklenmedik bir bicimde Cosimo’nun kendisine yonelttigi selamlarla,
degis tokus ettikleri sessiz mesajlarla yetinmeyi bildi.

Ne gariptir ki, kendisine bir selam yolladigi i¢in Cosimo’nun
kagisina son verip aramiza donecegini bir an bile diisiinmedi. Babamiz,
tam tersine, stirekli bu umutla yasiyordu. Oglunun davranislarindaki en
kiiciik degisiklik kafasinmi allak bullak ediyordu.

"Ben dememis miydim? Goriiyorsunuz iste. Geri donecek!"

Ama Cosimo’yla hepimizden ¢ok bagdagsmayan annemiz, belki de
aciklamaya kalkismak istemedigi i¢in, onu kabul etmeyi basaran
tek kisiy di sanki.
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Yine i1lk selamlasmaya donelim. Taracada hi¢ goriinmeyen
Battista, birden annemizin ardinda belirdi. Ne oldugu belirsiz bir
bulamacgla dolu tabag tatlilikla uzatti ve kasigini sallayarak,

"Hey Cosimo!" diye bagirdi. "Ister misin?"

Babamizdan bir tokat yedi ve igeri girdi. Tanr1 bilir, ne korkung
bir kopek yal’1 hazirlamisti. Kardesimize gelince; kaybolmustu o.

Ozellikle kiiciik serserilerin seferlerine katilali beri onu izlemek
icin yanip tutusuyordum. Biiyiik bir cosku ve dayanigsma hareketine
atilmak tizere, oniimde her tirli kusku ve odlekligi atmak gereken
yeni bir iilkenin kapilarim ag¢iyordu bana sanki. Bakislarimin yaprak
kiimesi lizerinde gezinebilecegi yiiksek bir tavan arasi penceresiyle
taraca arasinda gidip geliyordum. Orada, kulaklardan c¢ok gozlerle
cetenin patirtiyla bahgelere dalisini izliyordum; kiraz agaclarinin
tepelerinin sallandigini gorliyordum; bir el goriiniiyor, yokluyor,
kopariyordu; saclar1 karmakarisik ya da torba gecirilmis bir bas
firlayiveriyordu. Seslerin arasinda Cosimo’nunkini de isittigim
oluyor, kendi kendime: "Nasil eder de oraya varir?" diyordum. "Daha
az once bahcedeydi. Simdiden ceviklikte sincaplar1 gec¢ti mi yoksa?"

Biiyiik Havuz’un iistiindeki kirmizi erik agaclarinda olduklarini
hatirliyorum, tam o sirada boru calindigim da. Kimin c¢aldigini
bilmedigimden hi¢ dikkat etmedim. Ama, kardesimin anlatti§ina gore
cocuklar birden susuvermislerdi. Boru sesini yeniden duymanin
saskinligiyla bunun bir tehlike-isareti oldugunu unutmuslardi sanki.
Yalnizca iyt duyup duymadiklarini, Sapkali Kiz’in yeniden tehlikeyi
haber vermek tlizere midillisiyle yollar1 arsinlayip arsinlamadigini
diisiiniiyorlardi. Birden tabanlar1 yagladilar; ama ka¢gmak icin degildi
bu. Ya da, kagiyorlarsa onun pesindeydiler ve ona yetismek i¢in
kosuyorlardi.

Cosimo, hareketsiz, kipkirmiz1 bir yiizle tek basina kaldi. Ama
cocuklarin kayboldugunu goriip nereye gittiklerini anlar anlamaz,
her si¢rayista boynunu kirma pahasina daldan dala atlamaya
koyuldu.

Viola, midillisinin yelesine dayadigi tek eliyle kosumlari
yakalamis, dik bir yolun donemecinde duruyordu. Kamgisinin
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ucunu kemirip asagidan yukar1 bakiyordu cocuklara. Sirtinda mavi
bir giysi vardi; altin sarist av borusu kiicliik bir zincirle boynuna
asiliydi. Duruveren ¢ocuklar da bir sey kemiriyorlardi: bir erigi ya
da parmaklarini, ellerindeki ya da kollarindaki yara izlerini,
cantalarinin kosesini. Ve yavasca, biitiin bu kemirgen agizlardan,
inancgsiz, sadece rahatsizliktan kurtulmak i¢in ya da yalanlanma
bekleyisi i¢inde, bir Olcilii ciimleler muriltisi, bir tir sarki
ylkselmeye basladi:

"Orada ne yapiyorsun Sapkali Kiz?...Geliyor musun artik?
Eskisi gibi... dostumuz, cicegimiz degilsin... Kurnaz kiz, inan-
miyoruz sana artik."

Bir dal hisirtis1 ve iste biliyiik bir incir agacinin tepesinde,
yapraklar arasindan soluk soluga basmi gosteren Cosimo. Kiz,
kame¢is1 agzinda, basini kaldirmis, onu, sonra ayni ezici bakislarla
obiirlerini siiziiyordu. Cosimo dayanamadi, soluk soluga konustu:

"Biliyor musun, ge¢en goriismemizden bu yana agaglardan
inmedim!"

Tiimiiyle i¢ten gelen bir inada dayanan basarilarin gizli kal-
mas1 gerekir. Bunlar aciklanir ya da oviinme nedeni yapilirsa bos,
anlamdan yoksun gelir insana, bayagilasir. Agabeyim bu sozleri
sOyler soylemez soylememis olmayr yegledi; goziinde her sey
onemini yitirmisti. Gergekten asagr inmek ve bu ise son vermek
istegini duydu. Viola kirbacini agzindan cekip tathilikla sunlar
sOyleyince daha da beter oldu:

"Yok canim!... Ne aptalca sey!"

Haylazlarin girtlaginda giirleyen kahkaha, kisa siire sonra .
gobeklerini paralarcasina sarsilmalarina yol acan haykiriglara dontistii.
Incir agacinin iistiindeki Cosimo, dfkeyle dyle bir sigradi ki, narin ve
hain aga¢ fazla dayanmadi. Ayaklarinin altindaki dal kirildi ve
gelecegin Baron’u bir tas gibi diistii.

Kollar1 agik, kendini tutmadan diistii. Daha dogrusu, agacglarda
yasadig1 silirece, bir yere tutunma irade ya da ig¢glidiisiinii
gostermedigl tek andi bu. Ama giysisinin etegi alcak bir dala ta-
kild1: yerden dort karis yukarda, Cosimo tepe iistl asil1 kaldi.

Tek diisiincesi, -gozlerini faltas1 gibi a¢ip sahlanan midillisi
tizerindeki kiiciik kizi tersten goriir, bu arada c¢ocuklar u¢urumun
tepesinde tersine ¢evrilmis, bilinmeyen bir diinyaya asili,
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birbiri ardindan normal duruslarina doénecek kadar genellesen
taklalar atarlarken- ilk kez agaclardaki yasamindan soz ettigi ve
bunun son olacagiydi.

Kendini ¢ekebilmesi, dala yapismasini ve ata binercesine ¢1-
kip oturmasini sagladi. Midillisini sakinlestiren Viola, az dnceki
olay1 fark etmemis gibiydi. Cosimo hemen saskinligini unuttu.
Kiiciik kiz borusunu agzina gotiirdi, tehlike isareti olan en kalin
notay1 iifledi. Bu sesle ¢ocuklar -Cosimo’nun daha sonra fark
ettigi lizere, Viola’nm varligi tipki mehtabin adatavsanlar
tizerindeki etkisi gibi garip bir telas uyandirtyordu cocuklarda-
kacmaya basladilar. Eglenmek i¢in boru c¢aldigini biliyorlards;
onlar da, eglenmek i¢in tabanlar1 yagliyorlardi. Boru sesini taklit
ederek tepeyi iniyor, onlerinde midilli kisa bacaklar1 iizerinde
dortnala gidiyordu.

Onlerine bakmadan, korlemeden kosuyor, 6yle ki zaman

zaman Viola'y1 gozden kagiriyorlardi. Viola uzaklagsmisti; yoldan
ayrilmis, onlar terk etmisti. Nigin? Hafif egimli kirlarda, vadinin
kiyisini izleyen zeytin agaclan arasinda dortnala iniyor,
o sira zavalli Cosimo’nun tepesinde didindigi agaci ariyor, dort-
nala c¢evresinde dolaniyor ve bir an sonra, Cosimo’nun tepesinde
sallandig1 bir baska zeytin agacinin dibinde tekrar goriinmek tizere
kaciyordu. Boylece agabeyimin asildig1 dallar kadar dolambach
bir yol izleyerek, birlikte vadiyi astilar.

Meyve hirsizlan, daldan yere birbirlerine meydan okuyan iki
cocugun oyununu anladiklarinda, bir agizdan kiskirtici ve alayh
bir havayi islikla ¢almaya koyuldular ve var giicleriyle 1slik
calarak Porta Capperi yoniinde inmeye devam ettiler.

Kiiciik kizla agabeyim zeytinlikler arasinda tek baslarina
birbirlerini kovalamaya koyuldular. Cosimo, diis kirikligiyla,

cocuklar kaybolali beri, Viola’nm oyundan ¢cok daha az zevk al-
digin1 fark etti. Can sikintisinin yaklastigr hissediliyordu. Yal-
nizca oOtekileri kudurtmak i¢in bdyle davranmis olmasindan
kuskulandi; ayn1 zamanda da, artik yalniz kendisini kudurtmak
i¢cin oynadig1 umudu i¢ine yerlesti. Mutlak olan, kendini ilging
kilmak i¢in her zaman birini kudurtinak gereksinimi duydu-
guydu. (Tabii, bir ¢ocuk olan Cosimo bu kii¢iik duygu farklarini
bsezlli belirsiz goriiyordu; aslinda, bir sigircigin anladigindan



daha ¢ogunu anlayamadan sert agac¢ kabuklan boyunca tirmaniyordu
sanirim.)

Birden, kiigiik toprak tepeciklerinden birinin ardindan, bir
kiicliik tas saganagi baslatildi. Kiiciik kiz basini midillisinin boy-
nunun ardina gizledi ve kurtuldu. Dirsek yapan bir dalin lizerinde
rahatca secilen kardesim tas yagmuru altinda kaldi. Taslar, yukari
varincaya kadar etkisini yitiriyor, canini acitamiyor- du. Yine de
birkact alnina ve kulaklarina carpti. Azan haylazlar 1slik ¢aliyor ve
haykiriyorlardi:

"Sapkali Kiz, domuzcuk!"

Ardindan tabanlar1 yagladilar.

Cocuklar simdi Porta Capperi’ye, iki yani kaparilerin yemyesil
dallartyla kapli kapiya varmiglardi. Komsu yikintilardan analarin
cigliklart geliyordu. Bu tip ¢ocuklara, ge¢ kaldiklar i¢in degil, eve
dondiikleri, yiyeceklerini baska yerden ¢ikarmayi beceremeyip eve
yemege geldikleri i¢in kizilirdi.

Porta Capperi ¢evresinde, tahta barakalarin ve kuliibelerin, yana
yatmis arabalarin, ¢adirlarin igcinde Ombrosa’nin en yoksul insanlari,
kent kapilarindan ve tarlalardan uzak tutulacak kadar yoksul kisileri
st tiste yasiyorlardi. Ufak topraklardan ve tilkelerden gelip oraya
yigilan, biitln tilkelere yayilan kitlik ve sefaletin kovaladigi insanlar.
Giines batiyordu. Saglar1 taranmamis, bebelerine meme veren kadinlar
tiiten ocaklarini yelpazeliyorlardi. Dilenciler serinlige uzaniyor ve
sargilarim ¢oziiyorlardi. Kimi de ani ¢igliklar koyverip barbut
attyordu. Kafadar meyve hirsizlar1 da bu kizartma dumanlarina ve
ag1z kavgalarina karistilar, analarindan birka¢ okkali sille yediler, sag
saca bas basa tozlarin igine yuvarlandilar. Partal giysileri simdiden
biitlin Obiir partallarin rengini almis, bu insan kiispesine karisan
kuslarinkini andirir keyifleri bozularak yerini yogun bir bonliige
birakmisti. Dortnala giden kiiciik sarisin kiz ve agactan agaca gecen
Cosimo goriindiigiinde iirkek gozlerini ancak sOyle bir kaldirdilar.
Kenara ¢ekildiler. Sanki kendileriyle kiigiik arkadaslar1 arasina jjirden
yuksek bir duvar dikilmis¢esine, toz ve duman arasinda kaybolmaya
calistilar.

Iki ¢ocuk biitiin bunlara ancak gdz ucuyla baktilar. Viola, kisa siirede
kadinlarin haykirislarint ve aksamin golgelerine ka-
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risan barakalarin dumanlarin1 geride birakip kumsaldaki ¢amlarin
arasinda ilerlemeye baslamisti.

Deniz oraciktaydi; alacakaranlikta cakillari yuvarladigi isi-
tiliyordu. Daha da hasmetli bir gimbiirtii: kiiciik at, c¢akillar
arasinda kosuyor, kivilcimlar sagiyordu. Alcak ve egri biigrii bir
cam agacindan, agabeyim, sarisin kii¢iik kizin gélgesinin kumsali
boydan boya gecisine bakiyordu. Tepesi belli belirsiz bir dalga,
karanlik denizde yiikseldi, kivrilarak dikildi, bembeyaz ilerledi ve
parcalandi. Midilliyle kiiciik kizin ¢ifte golgesi dortnala gecerken
ona degdi. Caminin tepesinde, sigrayan tuzlu suyla Cosimo’nun
yiizii 1slanda.
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ALTI

Cosimo’nun agaglarda gecirdigi ilk giinlerin belirli bir

diizeni yoktu; her sey, iilkesini tanima ve sahip ¢ikma

istegine bagliydi. Hemen biitiin girinti ve ¢ikintilarini
dolagmak, kendisine sundugu biitlin olanaklar1 incelemek, oray1
agac agac, dal dal kesfetmek isterdi. Ger¢ekten de, hareketsiz ve
tortop olduklar1 sirada bile hep ileri atilmaya hazir yabanil hay-
vanlarin mesgul ve telasli havasiyla, siirekli tepemizden gelip
gectigini goriiyorduk.

Neden bizim bahgeye doniiyordu? Annemizin diirbliniiniin
gOriis alaninda, ¢inardan pirnala doniip durdugunu gordiik¢e, onu
iten giiclin, baslica tutkusunun bizi lzmek ya da kudurtmak
oldugu sanilabilirdi (biz diyorum, c¢iinkii hakkimda ne
distindigiinii bir tirli anlayamamistim: bir seye gereksinim
duydugunda benimle birlikteligi su gotiirmezdi; 6teki zamanlar,
beni gormeden tepemde ugup duruyordu).

Aslinda bizim bahg¢eden yalnizca ge¢ip gidiyordu. Manolya
agaclt duvardi onu ¢eken. Kiiciik sarisin kiz daha kalkmadan ya
da teyze ve miirebbiye siriisii tarafindan igeri girmek zorunda
birakildiginda bile her zaman o duvarin tepesinde kayboldugunu
goriiyorduk. Ondarivalar’in bahg¢esinde dallar tarih oncesi fillerin
hortumlar1 gibi uzaniyordu. Yerde bir yesil siiriingen derisinden
koca parcgalar halinde oyulan yapraklarin yildiz bigimi agildiklar:
goriilliyordu. Sar1t ve hafif bambular bir kagit hisirtisiyla
dalgalaniyordu. Biitiin benzerlerinden ¢ok farkli olan bu yesilin
golgeledigi bu garip 15181in ve bu alisilmamis sessizligin tadini
cikarmak i¢in yanip tutusan Cosimo, agaclarin en yilikseginden
bas asag1 sarkitiyordu kendini ve bahge, tersten or-
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man oluyordu, yeryiizii orman1 degil de insan ayagi basmamis bir
diinva.

Sonra Viola ortaya cikiyordu. Cosimo onu birden, salinca-
ginda gerilip hiz alirken ya da bodur atinin eyerinde goriiyordu.
Ara sira, bahc¢enin derinliklerinden av borusunun kalin sesinin
yiikseldigini 1sitiyordu.

Ondarivalar, kii¢iik kizin at gezilerini hi¢ merak etmemislerdi.
Yerde bir adim atsa, biitiin teyzeleri Viola’nin pesine diiserlerdi,
ama eyere atlar atlamaz hava gibi 0Ozglrdii. Teyzeleri ata
binmediklerinden nereye gittigini merak etmekten vazge¢cmek
zorundaydilar. Hem sonra kiiciik serserilerle dostlugu oOylesine
inanilmaz bir seydi ki akillarinin kosesinden bile ge¢memisti.
Tersine, tepede, agaclarina tiineyen gen¢ Baron’u hemen fark
etmislerdi. Ona karsi onemsemez tavirlar takinmalarina karsin
tetikte duruyorlarda.

Babamiza gelince, Cosimo’nun bas kaldirmasinin yarattigi
liziintii ve Ondarivalar’a duydugu nefreti ayni1 duygu icinde bir-
birine karistirtyordu. Sanki oglunu bahgelerine ¢eken, ona ko-
nukseverlik gosteren ve serkeslikte direnmeye kiskirtan Onda-
rivalar’mis gibi, onlar1 her seyden sorumlu tutmak istiyordu. Bir
giin Cosimo’yu yakalamak ic¢in kendi bahgesinde degil de
Ondarivalar’in bahgesinde bir insan avi diizenlemeye karar verdi.
Komsgularimiza besledigi saldirgan niyetini belirtmek icin,
avcilarin basina gegmek ve oglunu geri vermeleri i¢in Ondariva-
lar’in karsisina sahsen c¢ikmak istemedi. Bu istek hakli olmadigi
halde, soylu kisilere uygun diisen kibar bir iliski kurulmasini
saglamaya yol acabilirdi. Avukat Enea Silvio Carrega komuta-
sinda bir usak miifrezesi yolladu.

Usaklarimiz, tahta merdivenler ve iplerle donatilmis olarak
Ondarivalar’in kapisina dayandilar. Sirtinda clippesi ve basinda
fesiyle, Oziir dileyip sozleri birbirine karistirarak igeri alinmala-
rin1 istedi Avukat Amcamiz. Ondarivalar’in usaklari, once, du-
varin istiinden gecen bazi agaclarimizin budanmasinin s6z ko-
nusu oldugunu sandilar. Sonra, Avukat’in agaclara bakip dur-
madan iki yana sigrayarak, kesik kesik: "Yakalayacagiz... yaka-
layacagiz" demesi lizerine sordular:

"Tyi ama kagan nedir? Papagan mi?"
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Sonra, merdivenlerden birini bir Hint kestanesine dayayarak
tirmanmaya koyuldu. Dallarin arasinda, bir sey olmamis gibi
bacaklarim sallandirip oturan Cosimo segiliyordu”™ Viola da, bir sey
olmamis gibi, ¢emberini bahgenin yollarinda c¢eviriyordu.
Usaklarimiz, kimbilir nasil kullanilirsa kardesimi yakalamaya
yarayacak olan ipleri Enea’ya uzattilar. Ama Avukat daha
merdivenin ortasina varmadan Cosimo baska bir agacin tepesin-
deydi. Avukat merdivenin yerini 6nce bir kere degistirtti, sonra dort
bes kere. Her keresinde bir ¢icek gobegini eziyor, Cosimo da iki
sigrayista komsu agaca gecmis oluyordu. Viola birden teyzeler ve
teyze yardimcilariyla cevrildigini, evin icine gotiiriildiigiinii ve bu
yakisiksiz goriintiiden uzaga kapatildigimi gordii. Cosimo bir dal
kirds, iki eliyle kaldirdi ve sert, bir sallayisla havada 1slik ¢aldirdi.

"Bu ava kendi genis bahcenizde devam edemez misiniz bay-
lar?" diye sordu, sirtinda sabahligi ve tepesinde garip bir sekilde
Avukat’a benzemesine yol agan Yunan takkesiyle villanin kapisina
gorkemli bir ¢ikis yapan Ondariva Markisi. "Biitiin Pivas- co di
Rondo ailesine sesleniyorum," dedi, sol elini uzatip agacinin
tepesindeki kiiciik Baron’u, Amca’y1, usaklar1 ve duvarin otesinde
bize ait olabilecek her seyi kapsayan genis bir hareketle.

Bunun iizerine Enea Silvio Carrega, ses tonunu hepten de-
gistirdi. Minik adimlarla Marki’ye yaklasti, kekeleyerek onlerindeki
havuzdan figkiran sularin oyunundan ¢ok daha etkili olabilecek daha
yuksek bir fiskiye distindiiglinden, yalniz dislisini degistirmekle
bunun c¢ayirlar1 da sulayabilece§inden s6z etmeye koyuldu.
Amcamiz, bir kere daha ne oldugu oOnceden kestirilemeyen ve
giivenilmez bir adam oldugunu gosteriyordu. Baron tarafindan cok
belirgin bir gorevle ve agik¢a komsularimizla ¢ekismek iizere
yollanmisti: nigin kalbini kazanmak istercesine, dostca konusmaya
basliyordu Marki’yle? Ustelik konusmaci yeteneklerini de hig
gostermiyordu, kendisine yararli olacak ve 06zellikle somurtuk
yaradilisina giivenilen firsatlarda. En gilizeli de Marki’nin onu
dinlemesi, sorular sormasi ve bahg¢edeki biitiin havuzlarla fiskiyeleri
gezdirmeye gotiirmesi oldu. Sirtlarinda genis ciippeleri ve kimlikleri
hakkinda insami1 yaniltabilecek olan birbirine yakin boylariyla, yan
yana yiiriiyorlardi. Ar-
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katarindan, bir ¢ogu, ne yapacaklarini kestiremedikleri merdi-
venleri sirtlarinda tasiyarak, ¢ift sira olmus usak miifrezesi geli-
yordu.

/e

Bu siire i¢cinde Cosimo, perdelerin ardindan Viola’nin ka-
patildig1 oday1 kesfetmek icin villanin pencerelerine en yakin
agaclarin birinden Obiiriine athiyordu. Sonunda bu pencereyi
kesfetti ve camina bir mese palamudu firlatti.

Pencere acildi, kiigiik sarisin kizin yiizii goriindii:

"Buraya tikildiysam sorumlusu sensin."

Pencereyi kapadi ve perdeleri ¢ekti.

Cosimo birden kendini ¢ok mutsuz hissetti.

Agabeyim ¢ok oOfkelendiginde, gercekten telaslanmak gere-
kirdi. Kostugunu goriiyorduk (yeryiiziiniin uzaginda, degisik
bigim ve yilikseklikteki tliinekler arasinda, bosluga sallandirilmis
gibi yol almaya kosmak denebilirse), her an ayag: takilacak, dii-
secek gibimize geliyordu. Ama basina hi¢ boyle bir seye gelmedi.
Athiyor, egri bir dal boyunca hizla ilerliyor, kendini sarkitiyor ve
birden daha yiiksek bir dala tirmaniyordu. Bu {rkiitiicii
zikzaklardan dort besinin ardindan kavboluveriyordu.

Nereye gidiyordu? Bu kez, deli gibi pirnallardan zeytin ve
kayinagaclarma gecti ve ormanda buldu kendini. Soluk soluga
durdu. Ayaklarinin dibinde bir ¢ayirlik uzaniyordu. Cok algaktan
esen riizgar, ince ve sik otlarda koca koca yesil menevisler
kosturuyordu... Ugusan pamuk topguklar dagilinca elle tutula-
mayacak kadar hafif tiiyler yiikseliyordu. Yalniz, erisilmez, ol-
duk¢a uzun kozalaklarla bezeli bir ¢am dikiliyordu. Capcanli ve
kahverengi benekli agackakanlar kozalaklarla tirtillar1 gagalamak
icin 1gne yiukli dallara yanlamasina, bazen de gagalari asagida ve
kuyruklar1 havada konuyorlarda.

Agabeyimi orman yollarini izlemeye iten gii¢, erisilmesi zor
bir ¢evreye sokulma gereksinimi, onu hala ic¢in i¢in isliyor,
doyumsuz birakiyor, daha eksiksiz bir sahip ¢ikma istegi veri-
yaiglu ona. Kendini her yapraga, her kabuga, her tiiye, her ka-
nat'hisirtisina bagli hissetmek istiyordu. Avcinin, yasayan her



seye duydugu ve tiifegini omuzlarken kendine gore belirttigi
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sevgiydi bu. Heniiz bu sevgiyi tanimayan Cosimo, yilmak bil-
mez arastirmalariyla yoksunlugunu gidermeye ¢alisiyordu.

Orman sik, i¢inden ¢ikilmaz gibiydi. Cosimo, kiliciyla kendine
yol acmak zorundaydi. Birbiri ardinca karsisina ¢ikan sorunlar ve
aligkin oldugu yerlerden fazlaca uzaklasmak korkusuyla -kabul
etmek istemedigi, ama yine de varolan bir korkuyla- fazlaca mesgul,
yavas yavas saplantilarim1  unuttu. Dallarin arasinda bdylece
ilerlerken, birden yapraklarin i¢inde, orada, tam karsisinda durmadan
kendisine bakan bir ¢ift sar1 goz gordi. Cosimo kilicim ileri uzatti,
bir dal1 itti ve yerine donmesi i¢in yavasca birakti. Rahat bir soluk
ald1, korkusuna giildii. Bunlar yalnizca bir kedinin gozleriydi.

Hayvani soyle bir gormistii ama goriintii kafasina kazinmisti.
Bir siire sonra Cosimo, kendini korkudan tir tir titrer halde buldu. Bu
kedi, aslinda bildik kedilere ¢ok benzedigi halde tirkiing, korkung,
insan1 bir gorliste haykirtacak bir hayvandi. Neden mi? Nedenini
sOylemek giictii. Olaganiistii irilikte bir yaban kedisiydi hayvan, ama
bu da onemli degildi. Korkung¢ olan, kirpi dikenleri gibi dimdik
biyiklari, kopek disleri gibi iki sira sivri disin arasindan ¢ikan ve
isitilmekten ¢ok goriildiigii sanilan solugu, iki alev gibi dikilmis ve
aldatict bir yumusakliktaki tiiylerle kapli, sipsivri iki kulagi, iceri
gomiilen boynunun ¢evresinde sari bir halka bi¢iminde sisen dik
tilyleri, boglrleri boyunca birbirini oksamak istercesine oynasan
cizgileri ve bir de dogal olduguna gii¢ inanilacak sertlikle dikilen
kuyruguydu. Hemen biraktigi dalin ardindan Cosimo’nun bir saniye
stireyle gorebildigi biitiin bunlara, gorecek zaman bulamadigi ama ko-
laylikla kestirebildigi oObiirleri ekleniyordu: parcalamak igin ya-
ratilmig ve firlamaya hazir giiclii pengelerini ¢epegevre gizleyen cok
uzun bir tily kiimesi ve kara gozlerin ¢evresinde donen, yapraklarin
arasindan da hep kendisine bakan sar1 gozbebekleri. Duymakta
oldugu, gitgide kalinlasan ve giliclenen homurtuyu da unutmamak
gerekirdi. Hi¢ kuskusuz, bu ormanlarin en yirtic1 yaban kedisiyle
kars1 karsiyaydi Cosimo.

Biitiin civiltilar, biitiin hisirtilar kesilmisti. Yaban kedisi firlads,
ama c¢ocugun lizerine degil: Cosimo’yu lrkiitmekten ¢ok sasirtan,
neredeyse dikine bir sigrayis yapti. Asil dehset, daha sonra, yirtici

hayvani tam tepesindeki bir dalda kesfedince
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geldi. Tortop olmus duruyordu orada. Cosimo, neredeyse bem-
beyaz ve uzun tiiyli karnini, uzanmis pengelerini, agaca gomiilen
tirnaklarini, agik¢a tizerine atlamaya hazirlanip Piff! ederken
kamburlasan sirtin1 goriiyordu. Kusursuz ve aslinda salt i¢glidiisel
bir ¢ekilis yapan Cosimo, daha alg¢ak bir dala gecti. Piff! Piff! diye
soludu yaban kedisi ve her Piff ta Cosimo’nun tepesine varmak
i¢in biri saga, Obiirii sola iki sigrayis yapti. Agabeyim yine geri
cekildi ama, sonunda kendini kayimmagacinin en algak dalinda
buldu. Yere atlamak tehlikeliydi de, haJV*\/anm insana aci

cektiren homurtu ve miyavlama karisimi bu sesi keser kesmez
yapacag seyi beklemek de yeg tutulacak gibi degildi.

Cosimo atlamaya hazirlanarak bacaklarindan birini kaldirdi,
ama sanki i¢inde iki icgiidii savasiyordu: dogal bir kendini
gliivenlige alma istegi ve yasami pahasina da olsa, yere degmeyi
inatla reddetme. Cosimo kararsizdi. Kedi, atilmanin tam sirasi
olduguna karar verdi. Bir tiiy, firlak penge ve 1slik karisimiyla
Cosimo’nun istiine uctu. Cosimo, gozlerini kapayip kilicin1 One
uzatmaktan baska yapacak sey bulamadi. Kedinin kolaylikla
savusturdugu aptalca bir hareketti bu. Savusturunca da, yere
devireceginden emin, ¢ocugun tepesine ¢oOktii. Cosimo yanagina
bir pence yedi, ama diisecek yerde dizleri arasinda simsiki tutup
yapistig1 agacta arka tistii birakiverdi kendini. Kedi tam tersini
bekliyordu: yana savruldu ve diisen o oldu. Kendini tutmak,
tirnaklarin1 agaca saplamak istegiyle havada bir doniis yapti. Bu
bir saniye, bliyiik bir zafer atilimiyla Cosimo’nun kilicini kab-
zasina kadar hayvanin karnina sokmasina yetti. Sislenen kedi var
gliciiyle miyavlada.

Cosimo kan i¢indeydi ama sag salim kurtulmustu, yabanil
hayvan sise gecirilmis gibi kilicina ge¢gmis ve 0lmiistii. Agabeyi-
min yanagi da bir goziinden ¢enesine kadar iiclii penge vurusuyla
parcalanmisti. Akl1 basindan gitmis, dalini, kilicini, kedi oliistini
kucaklayarak, zaferi ilk kez kazanani, zaferin bedelini ve bundan
boyle basarisizligin saglayacagir hosgoriiyii hesaba katmaksizin
ayni yolda yilmadan ilerlemesi gerektigini kesfedeni etkileyen o
dramatik heyecanin pengesinde, acisin1 ve zaferini haykirdi.
Onun, agaclarin arasindan, yelegine kadar kanla kapli, egri bugri
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seye benzeyen hayvani kuyrugundan yakalamis gelirken gordiim.

Kosarak gittim ve taracada Generali buldum.

"Muhterem validem, kardesim yarali!" diye bagirdim.
"Was} Nasil yaral1?”

Diirbiiniinii dogrultmaya koyulmustu bile.

"Bir yaral1 gibi yarali!" dedim.

General, benim tanimlamami uygun gormiis olmaliydi, ¢iinkii
Cosimo’nun her zamankinden c¢evik hareketlerle yaptig1 sicrayislari
diirbliniiyle izlerken dogruladi:

"Es ist wahr."

Sanki bir taburun revirine yetistirmek zorundaymis gibi, hemen
gazli bezi, yakilar1 ve merhemleri hazirladi. Yarasini sardirmak
zorunda oldugu i¢in eve donmeye karar verecegini bir an bile
ummadan, hepsini Cosimo’ya gotiirmem i¢in bana verdi. Ben,
pansuman paketimle bah¢eye kostum ve onu Ondari- valar’in
duvarina en yakin dut agacinda bekledim. Cosimo ise ¢oktan manolya
agacinda kaybolmustu.

Kurbaninin oliisii elinde, oraya goérkemli bir giris yapti. Ama
villanin oniinde ne olup bitiyordu Oyle? Bir araba harekete hazird,
usaklar arabanin iistline bavullar1 yiikliiyorlardi. Bir miirebbiye ve
kapkara, ¢ok sert teyze siirlisiiniin ortasinda, yolculuk giysileri
icindeki Viola, Marki ile Markiz’1 opiiyordu.

"Viola!" diye bagirdi Cosimo, kedisini, kuyrugundan tutup
sallayarak "Nereye gidiyorsun?"

Arabanin ¢evresindekiler gozlerini dallara dogru kaldirdilar. Onu
partal giysilerle, kanli, elinde oli hayvan, bu delice hava icinde
goriince bir dehset hareketi oldu:

"De nouveau icil Et arrange de quelle facon!"

Biitiin ofkeli teyzeler kiigiik kiz1 arabaya ittiler.

Viola dondii, burnu havada, ama annesiyle babasina, belki
.Cosimo’ya da yonelen olgun ve kaniksanmus bir kiiskiinliik i¢inde

bagirdi (hi¢ kuskusuz Cosimo’nun sorusuna yanit vermek icin):
"Beni yatili okula gotiirtiyorlar!"

Sonra arabaya yoneldi, bindi. Cosimo’vu ve avini bir bakisla
onurlandirma geregini duymamusti.

Kap1 kapanmis, arabaci yerine c¢ikip oturmustu; Cosimo bu
gidise inanamazdi. Yine Vioia’nin dikkatini ¢ekmeye, bu kanl
zaferi ona sundugunu anlatmaya calisti. Derdini nasil dile geti-
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recegini bilemedi ve haykirda:

"Bir kediyi yendim!"

Teyzelerin mendilleri ugusurken kirba¢ sakladi, araba sarsildi
ve kapidan yiikselen ses duyuldu:

"Aferin sana!"

Bu hayranlik miydi, yoksa kiicimseme mi? Gel de ¢ik isin
iginden... Vedalagmalar1 boyle oldu. Cosimo’nun gerilimi, tirnak
izlerinin yol ag¢tig1 aci, basarisindan en ufak bir istiinliikk pay1
cikaramamanin dis kirikligi, ani ayrilisin verdigi umutsuzluk, her
sey solugunu kesti. Sonra haykirislar ve dal catirtilarina karisan
ofkeli gozyaslariyla patladi.

"Hors d’ici! Hors d’ici! Polisson sauvage! Hors de notre jar-
din!" diye bagiriyordu teyzeler.

Ondarivalar’m biitiin usaklar1 Cosimo’vu kovmak i¢in uzun
siriklarla, tas atarak kosup geldiler.

Cosimo hickirip haykirarak, ayaklarinin dibinde debele-
nenlerin tepesine Oli kediyi firlatti. Usaklar kediyi kaldirdilar ve
glibrelerin arasina attilar.

Komsumuzun gidisini 6grendigimde, bir siire Cosimo’nun
agactan inecegini umdum. Nedenini bilmiyorum ama, agabeyimin
agaclarda yasama konusundaki bu garip kararini, hi¢ olmazsa
belirli bir 6l¢lide ona bagliyordum.

Bu konu aramizda konusulmadi bile. Ona gazli bez ve ilag
gotirmek ic¢in agaca ¢ikan ben oldum. Agabeyim, yiliziindeki ve
kollarindaki siyriklar1 kendi eliyle temizledi, sardi. Sonra, ucunda
kanca bulunan bir olta istedi. Ondarivalar’in giibre yigininin tam
listiine gelen bir =zeytin agacinin tepesinden kedi Oliisiinii
yakalamakta kulland1 bu oltay1. Hayvanin derisini yiizdii, elinden
geldigince bu deriyi tabakladi ve kendine bir kalpak yapti. Yasami
boyunca kafasinda gorecegimiz kiirk kalpaklarin ilkiydi bu.
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YEDI

Cosimo yu son yakalama denemesine ablamiz Battista
giristi. Tabii, hi¢ kimseye danigsmadan, her seyinde ol-
dugu gibi gizli-ce, kisisel girisimiyle harekete gecti.
Ha-
va karardiginda bir merdiven ve bir tencere dolusu okseyle ¢ik-
ti, bir kegciboynuzu agacini kokiinden tepesine kadar dkseye bu-
lad1. Cosimo, her sabah gelir bu agacin iistiine tiinerdi.

Ertesi sabah, keg¢iboynuzu agacina yapismis kanat c¢irpan
sakalar, tepeden tirnaga 0kseye bulanmis ¢alikuslari, geceleri ¢1-
kan pervaneler, riizgarin getirdigi yapraklar, bir sincap kuyrugu,
hatta Cosimo’nun kii¢iik giysisinin bir par¢asini bulduk. Bir dalin
listiine oturmus, sonra kendini kurtarmay1 basarmis miydi? Ya da
-bu goriis daha akla yakindi, ¢ilinkii o giysisini bir siiredir sirtinda
gormilyordum- bu pargayr bizimle alay etmek i¢in mi dala
yapistirmisti? Her neyse, aga¢ i8ren¢ bir bigimde Okseye
bulanmis olarak kaldi, sonra kurudu.

Cosimo’nun asagi inmeyecegine kendimizi inandirmaya
basladik. Babamiz bile eski giivenini yitiriyordu. Agabeyim tim
Ombrosa topraklarindaki agaglarin birinden Obiirline atlamaya
baslayali beri, diikliik onurunun tehlikeye diiseceginden ¢ekinen
Baron, ¢evrede kendini gostermeye cesaret edemiyordu. Yizii her
gilin biraz daha sarariyor, biraz daha zayifliyordu. Bunda babalik
liziintiistinlin ve sirf hanedaniyla ilgili kuskularin pay1 ne kadardi
bilmiyorum. Herhalde iki dert birlesiyordu. Cosimo biiylik
ogluydu, kendi adi ona gegecekti. Bir Baron un keklik gibi
agactan agaca sigramasini gormek katlanilir sey degilse de, ¢ocuk
bile olsa, bir Diik’ten ayni1 sey hi¢ beklenmezdi. Bizimki gibi
tartismali bir paye ig¢in, varisin bu davranist herhalde olumlu
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bulunmayacakti.

YEDI
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Gereksiz kaygilar tabii. Ciinkii biitin Ombrosa halki, ba-
bamizin iddialariyla dalga geciyor, ¢cevredeki soylularin evlerinde
deli sayiliyordu babam. Soylular, daha o siralar, Ortagag’dan
kalma satolar1 birakmis, en gilizel yerlere yapilan villalara yer-
lesmislerdi. Basit kisiler gibi yasama egilimi duyuyor, dertlerden
kurtulmak istiyorlardi. Kim hala eski Ombrosa Diikaligini
diisiinebilirdi? Ombrosa’nin giizelligi, topraginin herkese ve hig
kimseye ait olusundan geliyordu: Asagi yukari1 biitiin topraklarin
efendisi olan Ondariva Markilerine karsi birtakim yiikiimliliikler
vardi ama, burasi ¢oktandir Cenova Cumhuriyetine bagli 6zgiir bir
beldeydi. Bize miras kalan ve belde girtlagina kadar borca
batikken yok pahasina satin aldigimiz topraklarda rahat rahat
yasayabilirdik. Daha ne ister insan? Cevrede villalari, parklar1 ve
meyve bahcgeleri denize'kadar inen kiigliik bir derebeyi toplumu
vardi. Bitiin bu insanlar nese i¢inde yasiyorlardi: ziyaretler
yapiliyor, avlaniliyordu. Hayat pahali degildi. Saray ¢evresinde
yasayanlarin bir siiri ayricaliklarina sahiptik. Buna karsilik bir
Saray, bir baskent, bir politika diisiinmek zorundaki kisilerin
dertleri, sorumluluklari ve masraflar1 bizde yoktu. Babamiza
gelince, o biitiin bunlarin tadini c¢ikaramiyor, haklar1 elinden
alinmis bir kral gibi hissediyordu kendini. Sonunda, c¢evredeki
biitlin soylularla iliskilerini koparmisti (yabanci olan annemize
gelince, bu iliskileri hi¢ kurmadigi sdylenebilir). Kabul etmek
gerekir ki, bunun olumlu bir yani vardi: hi¢cbir konuk kabul
etmemekle bir siirii masraftan kurtuluyor ve paraca ¢ektigimiz
sikintilar1 gizleyebiliyordu.

Ombrosa halkiyla da iliskilerimizin daha 1yi oldugu soyle-
nemez. Ombrosalilarin ne bi¢im insanlar olduklarini bilir misi-
niz? Bir parca hasis, kendi ¢ikarlarindan baska sey diisiinmeyen
kisilerdir. O ¢agda sekerli limonata modas1 zengin siniflara ya-
yilmisti; limonlar iy1 para getirir olmustu. Her yana limon fidani
dikilmis, ¢ok eskiden korsanlarin saldirilariyla altiist olan liman
onarilmisti. Cenova Cumhuriyeti, Sardunya Kralina bagh
topraklar, Fransa ve piskoposluk arazisi arasinda kalan Ombro-
salilar, herkesle ticaret yapiyor, herkese bosveriyor, ama biiyilik
glicliiklerle Cenova’ya 6demek zorunda bulunduklar1 vergilere de
deli oluyorlardi. Bu vergiler, her yil, Cenova Cumhuriyetinin

vergli memurlarina kars1 bir ayaklanma firsatiydi.
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Bu ayaklanmalarin her patlak verisinde, Rondo Baronu, gelip
kendisine diikahk tacim1 sunacaklarmma inaniyordu. Dolayisiyla da
alana iniyor ve Ombrosalilara koruyucu olarak kendini sunuyordu.
Ama her keresinde, bir ciirik limon yagmuru altinda ¢abucak geri
cekilmesi gerekiyordu. O zaman da kendisine karst komplo
hazirladiklarini soyliiyordu. Tabii bu Cizvitlerin oyunuydu. Cizvitlerle
arasinda Oliimiine bir savas oldugunu Cizvit kurulusunun kendisine
komplo hazirlamaktan baska isi bulunmadigim1 kafasina koymustu
cinkii. Gergekten de, ailemizle Cizvitler arasinda milkiyetini
paylasamadiklar1 bir bahge konusunda anlagsmazlik ¢ikmusti.
Sonucunda bir dava acilmis, o sira Baron, Piskoposla 1yi iliskilerini
stirdiirdiigiinden bolgemizde gorevli Cizvit papazini uzaklastirmayi
basarmisti. O giinden beri babamiz, Cizvitlerin, yasaminmi1 ve haklarini
elinden almak i¢in adamlar yolladigindan emindi. Kendi yoniinden,
Saygideger Pederlerin tutsagi olan Piskopos’u kurtarabilecek glicte,
sadik bir milis giicii olusturmaya c¢alisiyordu. Cizvitlerden baski
gordiigiinii soyleyen herkese evini ve koruyucu kanadimi agiyordu.
Boylece bize de hoca olarak, akli hep bir karis havada olan bu yari
Jansenist’1 se¢gmisti.

Babamin giivenebildigi tek kisi, Avukat’ti. Baron, evlilik disi
dogan iivey kardesine tek ve mutsuz bir ogula duyabilecegi egilimi
duyuyordu. O siralar bunun farkinda miydik bilmiyorum, ama
herhalde Sovalye Carrega’ya karst davranislarimizda bir parga
kiskanclik vardi: babamiz bu evlilik dis1 kardesi, bize, 6z ¢ocuklarina
yeg tutuyordu sanki. Hem, Avukat’a yan bakan yalniz biz degildik.
General ve Battista da, ona saygi belirtileri gosteriyor, ama hig
sevmiyorlardi. O da, boynu egik gorlniisii altinda her seyle ve
herkesle alay ediyordu. Her seyini bor¢lu bulundugu Baron dahil,
kuskusuz hepimizden nefret ediyordu.

Sayin Avukat-Sovalye Carrega o kadar az konusurdu ki sa- gir-
dilsiz ya da yabanci sanilabilirdi. Tanr1 bilir, eskiden avukatlik
mesleginde nasil 1§ gormiistii? Tiirklerle iliski kurmadan 6nce de boyle
garip miydi? Belki de akillilik etmisti bu iliskiyi kurmakla, c¢iinkii
Tiirklerden, kendini verebildigi tek konu olan, dolayisiyla babamin
asirt  ovgller diizmesini saglayan, sulama bilimini O0grenmisti...
Gegmigini, annesinin  kimligini, gencliginde  biiyiikbabamla
iliskilerinin ne yolda oldugunu (hi¢
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kuskusuz biiylikbabam da onu sevmisti, ¢iinkli avukatlik 6grenimi
yapmasit 1¢in para vermis ve amcamin sovalye olmasini
saglamist1), ne de Tiirkiye’ye kadar nasil gittigini hi¢cbir zaman
yeterince bilemedim. Gergekten Tiirkiye’de mi, yoksa Tunus gibi,
Cezayir gibi Berberilerin yasadigi bir iilkede mi kaldig1 bile
kesinlikle bilinmiyordu... Bilinen, Miisliman bir {tlkede bu-
lunduguydu. Ama Miisliiman oldugunu soyleyecek kadar da ileri
gidiliyordu. Amcam konusunda bir siirii sey anlatilirdi. Cok onemli
gorevlerde bulunmustu: Sultan’in en yakin danigsmanlarindan biri,
Divan’in sulama uzmani ya da buna benzer bir sey. Ardindan, bir
saray entrikasi, bir kadinin kiskang¢ligi ya da bir kumar borcu,
gozden diismesine ve kole olarak satilmasina yol ac¢misti.
Venediklilerin eline gegen bir Osmanli kadirgasinda zincire
vurulmus kiirek ¢ekerken bulundugu ve saliveril- digi biliniyordu.
Venedik’te asagi yukar1 dilenci gibi yasamis, sonunda, hig
bilmedigim yeni bir sorun yiiziinden sanirim bir kavga sonucu
(boylesine turkek bir adam kiminle kavga edebilmisti, Tanr1 bilir!)
cezaevine diismiistii. Babamiz, Cenova Cumhuriyeti araciligiyla
onu satin almis, bu kara sakalli ve kel, iirkek, yar dilsiz kii¢iik
adam (henliz c¢ocuktum, ama gelisi bellegime kazinmistir),
kendisine ait olmadig1 agikca belli olan bol giysiler icinde evimize
geldi. Babamiz onu yetkili bir kisi olarak herkese kabul ettirdi,
kahyaliga getirdi, bir c¢alisma odasi verdi ona. Bu oda,
karmakarisik kagitlarla dolup tasti hep. Uzun ciippe ve fes bigcimi
baslik o cagda pek cok soylu ve burjuvanin ¢alisma odalarinda
giydikleri seylerdi. Ama dogruyu soylemek gerekirse, amcamiz
calisma odasinda asagi yukari hi¢ oturmuyordu. Kirlarda bu kilikta
gezinirken goriilmeye basladi. Sonunda bu Tiirk giysileriyle yemek
masasina da geldi; isin garibi, kurallara ¢ok bagli olan babamiz,
bunda bir sakinca bulmuyor gibi davrandi.

Kahyalik gorevine karsin, utangac¢ligr ve konusmakta gii¢liik
cekmesi nedeniyle Avukat-Sovalye, ciftgilerle, yaricilar ve
rencberlerle hi¢bir sey konusmuyordu. Verilecek emirler, cali-
sanlarin denetimi, biitlin pratik dertler babamizin basindaydi.
Enea Silvio Carrage, bizim muhasebe defterlerimizi tutuyordu.
Onun idaresizligi yiiziinden isimiz kotiiye gidiyor muydu, yoksa
hesaplar1 islerimizin durumundan 6tlirii mi giiclesiyordu,
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bilmiyorum. Birtakim sulama hesaplan ve tasarilar1 da yapiyor,
kocaman bir karatahtay1 cizgiler, sayilar ve Tirkce sozciiklerle
dolduruyordu. Zaman zaman babamiz onunla saatler boyu kapanirdi:
bunlar Avukat i¢in ¢alisma odasinda en uzun siire kalma firsatlariyd.
Bir siire sonra, kapali kapmnin ardindan Ba- ron’un ofkeli sesi, bir
tartismanin yukselip alcalis1 i1sitilir, ama Sovalye belli belirsiz
duyulurdu. Sonunda kap1 acilir, tepesinde dimdik fesiyle kiiciik ve
hizl1 adimlar1 ciippesinin eteklerine dolasan Avukat-Sovalye cikar,
balkon kapilariin birinden disar1 firlar ve kirlara kosardi.

"Enea Silvio! Enea Silvio!" diye bagirirdi babamiz onu izlerken.

Ama iivey kardesi coktan bag kiitiiklerinin arasinda ya da
limonluklarin orada olurdu; uzaktan yalmizca inatla yapraklarin
arasinda ilerleyen kirmizi fesi secilirdi. Babamiz onu ¢agirarak
pesinden kosar, bir siire sonra Baron hep tartisip kollarini sallayarak,
Sovalye yaninda ufacik, kambur, sikili yumruklan cilippesinin
ceplerinde, birlikte geri dondiiklerini goriirdiik.
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SEKIiZ

Osiralar Cosimo yerdekilere durmadan meydan okurdu.

Bu bir ¢esit, kendi olanaklarini sinama yoluydu:

gorisliniin keskinligini, ¢cevikligini, yukarda yapabil-
meyi basardig1 her seydeki ustaligim. Bir giin, Porta Capperi ya-
kininda, yoksullarla serserilerin barakalarinin ortasinda, ¢cocuklara
kaydirakta meydan okudu. Enikonu kuru ve c¢iplak bir pirnalin
tistinde oynuyordu ki uzun boylu, hafifce kamburlasmis omuzlan
siyah paltoyla ortiilii bir atlinin geldigini gordii. Babasini1 tanidi.
Cocuklar hemen dagildilar: kadinlar durmus, esiklerinden
bakiyorlard:.

Baron Arminius atim agacin altina kadar siirdii. Cosimo,
ciplak dallar arasinda oturuyordu. Bir siire birbirlerini siizdiiler.
Salyangoz yemeginden bu yana ilk kez kars1 karsiya geliyorlardi.
Olayin tizerinden pek c¢ok giin ge¢mis, durum degismisti: ikisi de
salyangozlarin, boyun egmenin ya da babalik otoritesinin artik s6z
konusu edilemeyecegini biliyorlardi. Mantikli ve akli basinda
sozlerin timi yersiz kacacakti. Yine de, birbirlerine birseyler
soylemeleri gerekiyordu.

"Cok onurlu bir bigimde kendinizi ortaya koyuyorsunuz!"
diye basladi babam, aci bir sesle. "Iste soylu bir kisiye uygun
diisen davranig!"

En agir serzenislerinde bile her zaman "siz"li konusurdu.
Ama simdi bu "siz", uzaklagsma, kopma belirtisi oluyordu.

"Soylu kisi her zaman soylu kisidir muhterem pederim, ister
yerde olsun ister agag tepesinde,"

Cosimo, hemen ardindan ekledi:
"Dogruluktan ayrilmadig siirece."
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"lyi bir s6z," dedi Babam, ciddi ciddi. "Ancak once, bir
cift¢inin eriklerini ¢almakla, azdinz."

Dogruydu soyledigi. Bu da kardesime dokunmustu. Ne yanit
vermeli? Giilimsedi, ama kiistahlik ya da kiicimseme yoktu bu
giilimsemede, ¢linkii ayn1 anda kizarmist1 da.

Babam da giiliimsedi, hiiziinlii bir giiliimseyisti onunki.
Nedeni anlasilmadan o da kizard.

"Simdi de hirsizlarin en beterleriyle isbirligi yapiyorsunuz,"
dive ekledi.

"Hayir, muhterem pederim, kendi hesabima is goriiyorum.
Herkes kendi hesabina," dedi Cosimo, kesinlikle.

Baron, sakin ve neredeyse soniik bir sesle:

"Sizi asagl inmeye ve durumunuzun gerektirdigi odevlere
yeniden baslamaya ¢agiriyorum," dedi.

"Size boyun egmek niyetinde degilim, muhterem pederim.
Uzgiiniim."

ikisi de kendilerini rahatsiz hissediyorlardi, canlan sikilmist.
Ikisi de 6biiriiniin ne sdyleyecegini biliyordu.

"Ama Ogreniminiz? Ya bir Hiristiyan olarak odevleriniz?
Amerika’daki vahsilerden biri gibi mi yetismek niyetindesiniz?"

Cosimo sustu. Bunlar kendi kendine sormadigi, sormak is-
tegini de duymadigi sorulardi. Bir siire sonra yeniden konustu:

"Bagskalarindan birka¢ metre yukarda oldugum i¢in, 6grenmem
gereken seylerin bana erisemeyecegini mi saniyorsunuz?"

Yine usta bir yanit. Ama simdiden, davranisinin sonuglarini
hafifletiyordu. Bir zayiflik belirtisiydi dolayisiyla.

Babamiz bunu fark etti ve daha fazla diretti:

"Bas kaldirma cetvelle olgiilmez. Birkag¢ karislik bir yolculuk
bile doniissiiz olabilir."

Agabeyim bir baska soylu yanit verebilir, hatta Latince bir
O0zdeyisin ardina sigmabilirdi. Simdi bu Ozdeyislerden higbiri
aklima gelmez, ama o siralar bir siiriisiinii ezbere biliyorduk. Uzun
siiredir kendine gosterisli havalar verdigi icin sikilan Cosimo, dilini
cikarip bagirmay1 yegledi:

"Ama ben agaclarin tepesinden herkesten daha uzaga isiyo-
rum!"

Pek anlami olmayan, ama tartismayr bicak gibi kesen bir
yanitt1 bu.
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Porta Capperi ¢evresindeki yumurcak siiriisii, sanki bu yanaiti
duymus gibi haykirmaya koyuldu. At sahlandi, Baron kosumlara
asild1 ve oradan ayrilmaya hazirlanir gibi paltosuna sarildi. Yine
de dondi, kollarindan birini c¢ikardi, birden kara bulutlarla
kaplanan gokyiizlinii gostererek bagirdi:

"Dikkat et oglum, hepimizin iistiine iseyebilecek biri var!"

Bunu sOyledikten sonra atin1 mahmuzladi.

Tarlalarin nicedir bekledigi yagmur aralikli iri damlalar ha-
linde yagmaya basladi. Yikintilarin ¢evresinde, kafalarina torba-
lar1 geciren ¢cocuklar kacgisiyor, bir yandan da sark: soyliiyorlardi:
"Capleut! Ca pleut! I tombe de [’eau."

Cosimo yapraklarin altinda kayboldu; yapraklar Oylesine
suyla kapliydi ki dokunmasiyla iyice 1slanmasi bir oluyordu.

Yagmurun yagdigini goriince kardesime acidim. Onu siril-
siklam, yandan gelen yagmur tanelerinden korunmasiz bir agag
govdesine sarilirken goriiyordum. Ama bir firtinanin onu eve
dondiirmeye yetmeyecegini de biliyordum. Annemizin yanina
kostum.

"Yagmur yagiyor, muhterem validem. Cosimo ne yapacak?"

General perdelerden birini araladi ve yagmurun yagisini 1z-
ledi. Istifini bozmamaisti.

"Yagmurun en blyiik sakincasi yerlerin ¢amur iginde kal-
masidir," dedi. "Yukarda Cosimo’nun ¢ekinecek boyle bir seyi
yok."

"Ama agaclar onu korumaya yetecek mi?"

"Kislik yerine ¢ekilecektir."

"Hangi kislik yerine, muhterem validem?"

"Zamaninda kendine kislik bir yer hazirlamayi1 disinmiis-
tir."

"Sizce, ona bir semsiye gotiirsem, 1y1 olmaz mi?"
Bu semsiye sOzciigii onu birden stratejik gézlem yerinden
cekip ald1 ve analik kuskularinin i¢ine ativerdi.

"Ja> gam gewiss! demeye koyuldu General. Sicak bir de el-
ma surubu al yanina, bir yiin ¢oraba sar. Bir de musamba parga-
st gotiir, nemden korunmak i¢in dallarin iizerine sersin... Ama su
sira nerede olabilir, zavalli? Onu bulabilmeni dileyelim."

-0 Koltugumun altinda paketlerle, kocaman bir yesil semsiyenin



altinda, Cosimo’ya gotiirdiigiim ikinci bir semsiyeyle yagmura
ciktim.

Sifreli 1shigimiz1 ¢aliyor, ¢caliyordum; bana yagmurun agaclar
tizerindeki bitmez tilkkenmez hisirtist yamit veriyordu yalnizca.
Ortalik karanlikti, bahcenin disinda nereye gidecegimi bil-
miyordum. Kaygan taslar lizerinde, camurla kapli c¢ayirlarda, su
birikintileri arasinda rastgele birka¢ adim atiyordum. Islik caliyor,
1shigimi yukarilara duyurmak i¢in semsiyemi arkaya deviriyordum.
Su yiliziimii kamgiliyor, 1shigi dudaklarimda boguyordu. Yiiksek
agaclarla kapli ve Cosimo’nun kendisine bir siginak yaptigini belli
belirsiz diisiindiigim beldeye ait topraklara dogru gitmek
istiyordum. Ama bu karanlikta yolumu kaybettim. Paketlerimi ve
semsiyelerimi kollarimda sikarak oracikta kalakaldim. Yalniz yiin
coraba saril1 surup sisesi beni biraz 1sitiyordu.

Derken tam tepemde, karanlikta, agaclarin arasinda, ne aydan
ne de yildizlardan gelebilecek bir 151k gordiim. Sanki isliklarima
yanit veriliyordu.

"Cosimooo!"

"Biagiooo!" diye seslendi biri yukardan, yagmurun i¢inden.

"Neredesin?"

"Buradayim! Bulundugun yere geliyorum. Ama elini cabuk
tut, sirilsiklam oldum!"

Birbirimizi bulduk. Battaniyeye sarili birbirine karigsmis
dallarin arasindan 1s181in geldigi yiiksek kayinagacina nasil tir-
manmak gerektigini gostermek i¢in bir salkim sogiidiin en algak
catalina indi. Hemen ona iki semsiyeden birini ve paketlerin
birkagini verdim. Ag¢ik semsiyelerimizle tirmanmay1 denedik, ama
olanaksizdi, semsiyemiz olmasa da bu kadar 1slanildik ancak. Beni
gotirdiigi yere vardigimizda, bir cadirin bezinden disar1 vuran
1siktan baska bir sey gormedim.

Cosimo, c¢adirin bir kanadimi kaldirdi, beni iceri aldi. Lam-
banin 1s181nda, her yani perdeler ve halilarla kaplh, tstii kapali bir
kiicik oda gordiim. Ortasindan bir disbudak govdesi geciyordu.
Parke niyetine kalin dallar {izerine tahtalar konmustu.

71



Once bir saraya girer gibi oldum, ama bu sarayin dengesiz oldu-
gunu kesfetmekte gecikmedim. Iki ¢ocugun agirligi dengesini
bozuyordu. Cosimo, hemen su gec¢iren yerlerle c¢okiintiileri
onarmaya koyuldu. Tavandaki iki deligi ortmek i¢cin semsiyeleri
actl, ama su bir siirii bagka delikten akiyordu, ikimiz de sirilsiklam
olmustuk. Istya gelince disaridan farki yoktu. Oysa Cosimo igeri o
kadar cok battaniye ve yorgan yigmisti ki, insan yalniz basini
disarida birakarak bunlarin altina gomiilebilirdi. Fener sallaniyor,
titrek bir 151k veriyordu. Dallar ve yapraklar bu garip yapinin
tavaninda karmakarisik golgeler yansitiyordu. Cosimo koca
yudumlarla surubunu igerken, bir yandan da,

"Poh! Poh!" diyordu.

"Glizel bir ev," dedim Cosimo’ya.

"Gecici ama," diye karsilik verdi hemen. "Bir siire daha
tizerinde calismam gerek."

"Hepsini tek basina m1 yaptin?"

"Tabii! Bak, bu benim sirrim."

"Ara sira gelebilir miyim?"

"Hayir, baskalarina yol géstermis olursun."

"Babam, artik seni aratmayacagini soyledi."

"Her seye karsin gizli kalmas1 gerekiyor."

"Kii¢lik hirsizlar yliziinden mi? Onlar senin dostlarin degil
mi?"

"Ara sira evet, ara sira hayir."

"Ya midillili kiigiik kiz?"

"Onun ne ilgisi var?"

"Demek istedigim su: dostun mu, birlikte oynadiniz mi?"

"Ara sira evet, ara sira hayir."

"Neden ara sira hayir?"

"Ara sira ben istemiyorum ¢iinkii, ara sira da o0."

"Ya onu? Onu buraya getirir misin?"

Cosimo, somurtuk bir yiizle, dallardan birinin Ustiine bii-
ziilmis bir hasir1 germeye calistyordu.

"Gelirse evet, getiririm buraya," dedi ciddi ciddi.

"O mu gelmek istemiyor?"

Cosimo uzandi,

"Gitti," diye mirildandi.
79 "SOylesene bana," dedim algak sesle, "nisanli misiniz?"



"Hayir," diye yanitladi kardesim.
Ve uzun bir sessizlige gomiildi.

Ertesi giin hava giizel oldugundan, Cosimo’nun Rahip Fa-
uchelafleur’le derslerine yeniden baslamasina karar verildi. Derslerin
nasil yapilacagi belirtilmedi. Baron biraz sertce cagirdi Rahibi
("Orada durup sinek avlayacagiiza, L’Abbe..}"), kardesimi arayip
bulmasini, ona biraz Vergilius ¢evrisi yaptirmasini sOyledi. Sonra
Rahibi ¢ok gii¢ bir durumda birakmaktan korktu ve bana emretti:

"Git, agabeyine Latince dersi i¢in yarim saat sonra bahgede
hazir olmasini soyle."

Bunlar1 elinden gelen en dogal, benimsemeye karar verdigi bir
sesle soyledi. Cosimo agaglarda yasayabilirdi, her sey eskisi gibi
devam etmeliydi.

Ve ders yapildi. Agabeyim bir karaaga¢ dalina ata binercesine
oturmus, bacaklarim sarkitmis, Rahip altinda kii¢iik arkaliksiz bir
iskemleye yerlesmis, bir agizdan uyakl dizeleri tekrarliyorlardi. Ben
cevrelerinde oynuyordum, bir siire onlar1 gdzden kaybettim.

Geri dondiigiimde Rahip agaca ¢ikmisti; siyah ¢orapli uzun ve
ciliz bacaklariyla bir c¢atala varmaya calisiyor, Cosimo da, ona
yardim etmek i¢in dirseginden tutuyordu. Ihtiyara uygun bir oturma
bigimi buldular ve kitabin iizerine egilip gii¢ bir boliimii birlikte
okudular. Agabeyim biiyiik ¢aba gosterir gibiydi.

Sonra, nasil oldu bilmiyorum ama, Ogrenci kacti. Rahip,
herhalde yukarda da dalip gitmis, bu firsattan yararlanip bosluga
dikmis olmaliydi1 gozlerini. Oyle ki, ihtiyar kara papaz, agik kitab:
dizlerinin lizerinde, beyaz bir kelebegin ugusuna agzi acik dalip
gitmis, gozleriyle onu izleyerek dallarin arasinda yalmz kalda.
Kelebek kayboldugunda Rahip yerden oldukg¢a uzakta oldugunu fark
etti ve korktu. Agacin govdesine sarildi, birtakim insanlar merdivenle
gelen kadar: "Imdat! Imdat!" diye bagird1 durdu. Yatisip asag1 inmesi
i¢in bir siire gegmesi gerekti.
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DOKUZ

Kisacasi, bir kacakti Cosimo ama, yine eskisi gibi bizim

yanimizda yasiyor sayilirdi. Insanlardan kagmayan bir

yalniz kisiydi. Tersine, insanlardan vazgegemiyor de-
nebilirdi. Koylilerin kazma salladiklari, giibreyi havalandirdiklar,
otlar1 bigtikleri yerde durur, onlara terbiyelice ‘giinaydin’ derdi.
Koyliiler saskinlikla baslarim kaldirirlar, Cosimo hemen onlara
nerede bulundugunu bildirirdi. Eskiden, birlikte agaclara
tirmandigimizda, gelip geceni korkutmak i¢in saklanma tutku-
muzdan biitiiniiyle kurtulmustu. Ilk zamanlar, dallarin iizerinde
bunca yolu astigin1 goren koyliler ne yapacaklarini sasirir,
saygideger biri karsisinda yapildigr gibi ona sapka ¢ikarmak mi,
yoksa onu kii¢lik bir ¢ocuk gibi itip kakmak m1 gerektigini kes-
tiremezlerdi. Sonralar1 alistilar, onunla isler1 ve hava durumu
lizerine konusmaya basladilar. Oynadigi oyuna da deger verir
gibiydiler, zenginlerin oynadigin1 gordiikleri bir ¢ok oyundan ne
daha iy1 ne de daha kotiiydi bu.

Cosimo, koyliilerin ¢aligmalarina bakmak ve onlar1 giibre ya
da tohumluk konusunda sorguya c¢ekmek icin saatler boyu bir
agacta otururdu. Yerde yasadig: slirece boyle bir sey yapma firsati
bulamamisti: O zamana kadar bir ¢esit utang, onun koyliler ve
usaklarla konusmasini engellemisti. Artik agmaya ugrastiklari
evlegin diiz olup olmadigi konusunda bile onlara bilgi veriyordu.
Ya da ufak tefek islerini gérmekte yardimci oluyor, 6rnegin bir
orak¢inin karisina adamin biley tasina ihtiyaci oldugunu bildiriyor
ya da bir bahgeyi sulamak i¢in su yolunun degistirilmesi
gerektigini soyliiyordu. Bu tiir gorevleri yerine getirme amaciyla
yol alirken bir serce siiriisiiniin bugday tarlasina
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kondugunu goriirse, kuslar1 kacirmak i¢in giiriiltii ¢ikariyor, elinde
tuttugu basligini salliyordu.

Ormanin i¢indeki yalniz basina yaptig1 gezileri sirasinda
insanlarla karsilasmasi ender, ama dikkati ¢ekecek nitelikteydi. Orada
hi¢ goriismedigimiz kisileri goriiyordu. O donemde, ormanlarda bir
siiri yoksul gogebe yasiyordu. Aclik yiiziinden tarlalarindan ¢ok
uzaklara itilen aileler yol boyu yaptiklar1 komiirciiliik, kazancilik,
camcilik gibi gecici islerle ekmeklerini kazanmaya calisiyorlardi. Bu
insanlar atolyelerini acgik havada kuruyor, uyumak i¢in dallardan
kiiciik kuliibeler yapiyorlardi. Agaclarda gezen kiirklerle kapli bu
cocuk Onceleri onlar1 Urkiitmiistii; 6zellikle Cosimo’yu cin sanan
kadinlar1. Sonralari onunla dostluk kurdular. Cosimo saatler boyu
durup onlarin c¢alismalarini izliyor, aksam hepsi atesin g¢evresinde
otururken anlatilanlar1 dinlemek i¢in o da en yakin dalin iizerine
yerlesiyordu. Kiil rengi, yiiksek¢e toprak diizliiklerinin lizerinde en
kalabalik olanlar komircilerdi. Hura! Hota! dive haykiriyorlardi.
Bergamo’dan geldikleri i¢in konusmalar1 anlasilmiyordu. En giiclii en
icine kapali, birbirine en bagli olanlar onlardi: hissmliklar, iliskiler,
kavgalarla bu insanlar biitiin ormanlara yayiliyorlardi. Ara sira
Cosimo 1ki topluluk arasinda baglanti kurmayi istlenirdi: haber
gotiiriir  getirir, kendisine birtakim gorevler verilirdi. Sabahlan
uyanmasina yol acan ardi¢ kuslarimin ¢igliklart gibi, genizden gelen
garip seslerini amimsayip tekrarlamaya calismasi gerekliydi bunun
i¢in.

Rondo Baronu’nun oglunun agaglardan inmedigi sOylentisi artik
lyice yayilmistt cevreye, ama babamiz hala bu sirr1 uzaklardan
gelenlerden gizlemeye c¢alisiyordu. Fransa’ya giden (Toulon
Korfezi’nde topraklari vardi) Estomac Kontlar1 bizde konaklamak
istediler. Bu isin altinda ne gibi bir ¢ikar vardi bilmiyorum; bazi
mallar lizerinde hak iddias1 m1 s6z konusuydu, yoksa piskopos olan
ogullarindan birinin bir yere atanmasi mi1? Her neyse, Rondo
Baronu’nun destegi onlarca gerekliy di. Babamiz da, bir diisiiniin,
Ombrosa iizerindeki iddialarma yardim edecek dev tasarilar
kuruyordu bu birlesmeyi temel alarak.

Bir yemek verildi. Yemek sirasinda herkes birbirini Oyle
pohpohladi ki can sikintisindan patlayacaktim. Yanlarinda ziippenin
teki, perukali bir zibidi olan ogullar1 da vardi.
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Baron, ogullarini tanitt1 -yani beni- ve ekledi:

"Zavalli kizim Battista’y1 gorebilecek misiniz bilmem. Cok
kapanik yasar, pek sofudur..."

Bu sozlerin tam lizerine, aptal Battista basinda rahibe basligi»
ama tepeden tirnaga kurdeleler ve siislerle dolu giiliing bir kilikta,
yiizii kalip gibi pudralanmis, ellerinde eldivenlerle goriindii. Onu da
anlamak gerekir: Marki olayindan beri, usaklarla koyliiler disinda
geng sayilabilecek tek erkek gormemisti. Geng Estomac Kontu,
hemen egilip kalkmaya koyuldu. Battista, isterik kikirtilarla
delikanliya karsilik veriyordu. Coktan beri kizindan umudu kesen
Baron da kafasinda yeni tasarilar ¢evirmeye koyuldu.

Kont ise biitlin bunlara kayitsizda.

"Tyi ama, bir oglunuz daha yok muydu Baron Arminius?"

"Evet," dedi babam, "daha biiylik bir oglum var. Rastlant1 iste,
kendisi avda."

Yalan da soylemiyordu; o zamanlar Cosimo, glinlerini, elinde
tiifek, ardi¢ kuslariyla ada tavsanlarinin pesinde ge¢irirdi. Tiifegi ona
ben saglamistim, hafif bir tiifekti bu, Battista’nin farelere karsi
kullandig: tiifek. Bir siiredir fare avindan vazgeg¢en Battista, tiifegi
bir ¢iviye asmisti.

Kont, ¢evrede rastlanan av hayvanlan konusunda bilgi alarak ise
girigti. Baron, Kont’un sorularini ¢ok genel olarak yanitliyordu.
Sabirdan ve dis diinyaya dikkat etme aliskanligindan yoksun oldugu
icin avlanmazdi babam. Biiyiliklerin konusmalarina katilmam
yasaklandigi halde araya girdim.

"Iyi ama sen ne bilirsin kiiciigiim?" dedi Kont.

"Agabeyimin vurdugu hayvanlan ben gider toplarim, sonra da
agag...”

Babam soziimii kesti:

"Sana kim s6z verdi? Git oyna!"

Bahg¢edeydik; aksamdi, bir yaz aksami. Hava heniiz aydinlikti.
Derken ¢ok sakin, kedi derisinden kalpagi basinda, tiifegi omzunda,
bir kilig oObiir yaninda, bacaklar1 tozluklu Cosimo, c¢inarlarin ve
karaagaclarin oradan goriindii.

"Hey! Hey!” dedi ¢ok keyiflenen Kont yerinden kalkip daha iyi
gormek i¢in donerek. "Kim 0? Agaglarin tepesinden gelen kim?"

"Ne var? Bilmem... Belki siz 0yle sanmigsimizdir," dedi babamiz,
gi}%terilen yere .bakacaglna iyi gorebildiginden emin olmak icin
Kont’un gozlerini arayarak.

Bu arada Cosimo tam tepelerine gelmisti, bir catalin iizerinde



bacaklarini agmis oylece kipirdamadan duruyordu.

"Ha! Oglum. Evet, Cosimo. Bunlar ¢cocuk, goriiyorsunuz ya. Bizi
sasirtmak i¢in agacin tepesine tirmanmus."

"Biiytik oglunuz mu?"

"Evet, ogullarimin biiyligii. Ama pek o kadar da biiylik sayilmaz.
Biliyorsunuz, bunlar daha iki yumurcak. Oynuyorlar..."

"Yine de, dallarin iizerinde bdyle yiiriiyebilecek kadar usta-
lagmus... Hele lizerindeki bunca agirlikla."

"Eh, egleniyorlar iste!"

Korkung bir kotli niyet ¢cabasi babamizin kipkirmizi kesilmesine
yol actu.

"Ne yapiyorsun yukarda? Ha? Asagi iner misin! Gel de Kont
hazretlerine saygilarini bildir."

Cosimo, kedi postundan kalpagini ¢ikarda.

"Kont hazretleri, size saygilarimi sunarim."

"Ha! Ha! Ha!" diye giiliiyordu Kont. "Cok, ¢ok 1yi! Birakin onu
yukarda, birakin yukarda Baron. Agag¢larda yiiriiyen ¢ocuga bravo!"

Derken, gen¢ Kont olacak o kus beyinli:

"C’est original, ¢a. C’est tres originall diye yinelemeye ko-
yuldu.

Baska soyleyecek sey bulamiyordu.

Cosimo catalin iizerine oturdu. Babamiz konuyu degistirdi,
Kont’u oyalamak i¢in hi¢ durmadan konusmaya basladi. Ama zaman
zaman, Kont bagini kaldirtyordu. Agabeyim de hala yukaridaydi, aym
agacta ya da bir bagkasinda, tiifegini temizliyor, tozluklarim1 yaghyor,
hava karardigi i¢in sirtina bir yiin yelek geciriyordu.

"Ah, suna bakin suna! Agacin tepesinde her seyi yapmayi biliyor
bu delikanli! Ah, ¢ok hosuma gitti! Ah! Bu hikayeyi ilk gidisimde
Saray’da anlatmak istiyorum. Piskopos ogluma da anlatacagim!
Prenses teyzeme de!"
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Babam tikanacak gibiydi. Ustiine iistliik kizini1 ortaliklarda
gormiiyordu, gen¢ Kont da gozden kaybolmustu.

Bir denetleme gezisine ¢ikmis olan Cosimo, soluk soluga dondii
geldi.

"Battista yiizlinden Kont’u higkirik tuttu! Higkirik tuttu!"

Yasli Kont meraklandi:

"Ah! Cok tatsiz bir sey! Oglum sik sik higkirik illetine tutulur!
Git yavrum, git de bak gecti mi higkirigi. Soyle onlara, donstinler."

Cosimo firladi, sonra ilkinden daha da sik soluyarak dondi:

"Birbirlerini kovaliyorlar! Higkirigin1 gecirmek ig¢in, Battista
onun gomleginin i¢ine kertenkele atmak istiyor. O istemiyor!"

Ve olup bitenlerin gerisini anlamak i¢in kostu gitti.

Aksam boyle gecti; aslinda oObilirlerine benzeyen bir aksamdi;
Cosimo, agaclarin tepesinden sanki gizlice yasamimiza katiliyordu.
Ama bu kez konuklarimiz vardi. Kardesimin bu garip davranisinin
dedikodusu biitiin Avrupa saraylarina yayildi ve babami da utang
iginde birakti. Bu utancin hi¢bir nedeni yoktu oysa: Estomac Kontu,
ailemiz hakkinda ¢ok olumlu izlenimlerle ayrildi. Boylece de kiz
kardesimiz Battista gen¢ Kont’la nisanlanda.
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ON

Zeytin agaclan, dolambacli bir bicimde yayilirken Cosi-

mo’ya kolay ve birlesmis yollar sunuyorlardi. Bunlar

konuksever agaclardir, kabuklarinin sertligine karsin
lizerlerinden gegene ya da konaklayana dostluk gosterirler. Kar-
silasinca goriliir: kalin dallan azdir ve kesfedilecek fazlaca degisik
yanlar1 yoktur.

Incir agaclarinda ise, her zaman dallarinin saglamlifina bakmak
gerekir, ama gezintinin de sonu gelmez. Genis yapraklarinin ardina
sigian Cosimo, yapraklarin ince damarlarindan gilinesin belli belirsiz
sizdigin1  goriir, meyvelerin yavas yavas sismesini seyreder,
saplarindan siiziilen siitii koklardi. Incir agaci, insan1 kendine benzetir,
yapiskanlariyla ve esek anlarinin ugultusuyla doldurur. Bir siire sonra,
Cosimo, incir oldugu izlenimine kapilir, tedirgin olur ve giderdi.

Sert livez ya da dut agacinda rahat yasanir, yazik ki cok
seyrektirler. Ceviz agaclan i¢cin de aym sey sOylenebilir. Ben
agabeyimin bir siirii kath ve sayisiz odali bir sarayr andiran, sonu
gelmez yash bir ceviz agacinda kayboldugunu gordiigiimde onu taklit
etmek ve ¢ikip yukarda oturmak istegini duyardim. Bu agacin agag
olmakta gosterdigi gii¢ ve inang, agir ve sert dikilisiyle yapraklarinin
ucuna kadar beliren inat oylesine inandiriciydi ki...

Cosimo, yemyesil meselerin dalgali yapraklan arasinda keyifle
otururdu (bizim bahgeden so0z ederken, herhalde pek soylu baba
dilinin etkisinde, gosterigli bir bicimde ‘pirnal’ diye adlandirdim bu
meseleri). Diisiinceli oldugu siralar, parmaklarinin ucglaryla parga
parca kopardig: catlak kabuklarini severdi. Kotiiliik etmek i¢in degil,
uzun yenilenme ¢abasinda agaca yardim-
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ct olmak i¢in yapardi bunu. Ayni bi¢gimde ¢inarlarin da beyaz
kabugunu soyar, kiiflii eski altin tabakalarini ortaya ¢ikarirda.

Her urundan incecik slirgiinlerle birlikte dantelli yaprak
kiimeleri ve kagittan yemisler figskirtan karaagacin yamru yumru
govdesini severdi. Ama karaagacin lizerinde kolay gezilmez- di;
dallar 6ylesine ince ve sik yiikselirdi ki, gececek yer birakmazdi.

Orman agacglar1 i¢cinde, Cosimo, kayinlarla meseleri obiirle-
rinden c¢ok severdi. Cam agacinin birbirine c¢ok yakin, ince ve
ignelerle yiikli katlar1 ne yer birakirdi oturacak ne de tutunacak bir
sey. Kestaneye gelince, dikenli yapragi, dikenli meyveleri, kabugu
ve her zaman yliksek olan dallariyla 6zellikle insan1 uzaklastirmak
i¢in yaratilmist: sanki.

Bu ayrimlari, bu dostluklar1 Cosimo zamanla edindi, daha
dogrusu yavas yavas bunlarin bilincine vardi. Ama daha ilk
glinlerden, hepsi, bir i¢giidiiyle kendilerini ona kabul ettiriyordu.
Diinya degismis, bosluga uzanan dar ve egri kopriilerden, kabuk ve
budaklardan olusmustu; tabakalar ve catlaklar piirtiiklerini saga
sola ekiyorlardi. En ufak esintiyle saplarinin ucunda titresen ya da
agac egildiginde bir yelken gibi dalgalanan yaprak perdesinin
kalinligi ve yogunluguyla degisen bir yesil 1sikta yliziyordu.
Bizim diinyamiz ¢ukurlara sokuluyordu, garip bi¢cimlerimiz vardi
ve onun her gece duyduklarinin higbirini kesinlikle bilmiyorduk:
Aga¢ govdelerinin  yiireginde yillar1  belirleyen halkalar
hiicreleriyle sisiren tahtanin ¢abasini; kuzey riizgarinda plakalarini
genigleten kiifleri; baslarin1 kanadinin en yumusak yerine géomiip
uyuyan kuslarin iirpertisini, tirtilin uyanisini ve 6riimcek kusunun
yumurtadan ¢ikisini... Bir an gelir, belli belirsiz giiriiltiilerin
tozundan kirlarin sessizligi olusur: bir gaklama, bir havlama,
otlarin arasinda kacamak bir hisirti, suda bir sipirt1, toprakla cakil
taslan arasinda bir tepinme ve biitiin Oblir seslerin iistiinde
agustosboceklerinin hisirtisi... Giriiltiiller birbirine karisir, tipki
yapagl tarayan parmaklarin altinda her diigiimiin daha ince, daha
hissedilmez olusu gibi, kulak her keresinde yeni sesleri
ayirabilmeyi basarir. Kurbagalar durmadan vrak- lar, yildizlarin
siirekli titresmeleri gecenin 151g1n1 nasil degistirmezse, bu birornek
vraklama da sesli kaynasmayi1 bozmaz. Hele bir riizgar ¢iksin ve
dinmeye gorsiin, biitiin sesler hemen degisir
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ve yenilenir. Kulagin derinliklerinde yalniz bir ugultu ya da miriltinin
iz1 kalir - denizden gelen ugultunun.

Kis geldi. Cosimo kurbanlarindan bir ¢ogunun, tavsanlarin,
tilkilerin ya da gelinciklerin postlarindan kendine kalin bir kiirk kazak
dikti. Yaban kedisinden yapilma kalpagi hep basindaydi. Kig1 ve
dizleri deri kapliydi. Ke¢i kilindan bir de pantolon yapti. Pabuca
gelince, agaclarin lizerinde higbir seyin terlik yerini tutmadigi
sonucuna vardi. Ve bilmedigim bir deriden belki porsuk derisinden,
kendine bir ¢ift terlik dikti.

Boylece soguktan korunmus oluyordu. O siralar kislarimizin ¢ok
hafif gectigini soylemek gerek. Napolyon’un Rusya’dayken bulup
cikardig1 ve buraya kadar pesinden geldigi soylenen soguklar yoktu
heniiz. Yine de, kis gecelerini agik havada gecirmek pek rahat olmasa
gerekti.

Gece i¢in, Cosimo, 1¢i kiirklii tulum yontemini bulmustu. Ne
cadir, ne de kuliibe, tiiyleri ige doniik ve bir agaca astigr deriden
olusan korunak. Bu tiiylii derinin i¢ine giriyor, kayboluyor, kiiciik bir
cocuk gibi biiziiliip uyuyordu. Gecenin i¢inde alisilmamis bir giirtilti
mii duyuldu? Cosimo’nun kiirklii kalpagi, ardindan tiifeginin namlusu,
sonra da faltas1 gibi acilmis gozleri torbanin agzinda beliriyordu.
(Gozlerinin artik karanlikta kedi ve baykus gozleri gibi parladigi
sOyleniyordu. Ama ben, kendi hesabima, hi¢ boyle bir sey gérmedim.)

Sabah alakarganin oOtlisiiyle, torbadan iki yumrugun disar
firladig1 goriliirdii. Yumruklar yiikselir, kollar iki yana acilir, uzun
uzun gerinir. Sonra esneyen bir yiiz, tiifek ve barut torbasi1 ve govdesi,
en arkadan da carpik bacaklar1 disar1 ¢ikardi. (Iki biikliim ya da
emekleyerek yiirimekten bacaklar1 ¢arpilmaya basliyordu.) Bacaklar
cikar, uyusukluklar1 giderilir, Cosimo sirtin1 oynatir, kiirk kazaginin
altindan biraz kasmir, sonunda giiniine taptaze ve dinlenmis olarak
baslayabilirdi.

Once cesmesine giderdi; ¢iinkii Cosimo’nun bir ¢esmesi vardi,
kendi icad1 bir asma ¢esme. Daha dogrusu, dogaya yardim edilerek
yapilmis bir ¢esme. Bir akarsuyun, karsisina c¢ikan engeli asarken
olusturdugu caglayanin ¢ok yakininda bir mese agaci vardi. Asagi
yukar1 iki metre uzunlugunda bir kavak par-

Agaca Tiineyen Baron 81/6



casindan Cosimo bir ¢esit oluk yaparak ¢aglayanin suyunu mesenin
dallarina kadar getirmisti. Boylece su icebilir ve yikanabi- lirdi.
Yikandigini kesinlikle soyleyebilirim, ¢linkii ka¢ kere gordiim. Pek
sik sayilmazdi, her giin olmasa da yikaniyordu iste. Sabunu da
vardi. Cami isterse c¢camasir bile yikiyordu; sirf bu is i¢cin mese
agacina bir tahta kova takmisti. Yikadiklarin1 kurutmak i¢in iki
dalin arasina ip geriyordu.

Kisacasi, Cosimo agagta her seyi yapabiliyordu. Vurdugu av
hayvanlarini siste kizartmanin bile yolunu bulmustu. Bakin nasil
yapiyordu bu isi: ¢akmakla bir ¢am kozalagini tutusturup yere,
onun i¢in kaygan taslardan yaptigim bir ocagin i¢ine atiyordu.
Kozalagin iistiine ince dal parcalariyla cali cirp1 diisiiriiyordu.
Uzun bir sopaya bagladigi i1zgarayla atesi ayarliyor, iki dalin
arasina astigr sise erigsmesini sagliyordu. Biitiin bu isler dikkat
gerektiriyordu: ormanlarda ¢abucak yangina yol agilabilirdi. Ocak
mese agacinin altina, ¢aglayanin yanina yapilmisti; tehlike halinde
istendigi kadar su bulunabilirdi.

Av triinlerinin bir bolimiini yiyip geri kalanlar1 koylilerle
meyve ve sebze karsiligr degis tokus ederek Cosimo, evimizin
kendisine herhangi bir sey saglamasina gereksinim duymadan, ¢ok
1yi yastyordu. Bir giin, her sabah taze siitiinii i¢tigini 6grendik. Bir
zeytin agacinin c¢atalina -yerden iki karig yukarda, erisilmesi kolay
bir yer- tirmanan, daha dogrusu oraya iki art ayagini dayayan bir
keciyle dostluk kurmustu. Cosimo, bir kovayla ¢atala kadar iniyor
ve hayvam sagiyordu. Bir tavukla bile anlasmisti. Iyi yiirekli,
kocaman, kirmizi bir Padova tavuguydu bu. Bir aga¢c gdévdesinin
girintisine tavuk icin gizli bir yuva yapmisti, bu yuvada giin asir1
bir yumurta buluyordu. Yumurtada igneyle iki delik a¢ip i¢indekini
emiyordu.

Bir baska sorun aptesaneydi. Baslangi¢ta buna pek aldirdigi
yoktu. Suras1 ya da hurasi, diinya bliyiiktii, nerede sikissa oracikta
yapiveriyordu. Sonra bunun iyi bir davranis olmadigini anladi.
Bir delisuyun, Boklu Dere’nin kiyilarinda, en uygun ve en uzak
kosesinde, lizerinde rahat¢ca ¢omelebildigi cataliyla ¢ikint1 yapan
bir akcaagac¢ kesfetti. Boklu Dere giiriil giiriil akan, sazlarin
altinda gizli, karanlik bir irmakti, c¢evredeki herkes lagimini
buraya veriyordu. Geng¢ Piovasco del Rondo, uygar bir insan gibi,
deendine ve oteki insanlara saygili yasiyordu.

Yine de, bir kopegin yardimi olmadan avcinin yasami pek



insanca sayilmaz. Cosimo’nun kursunuyla havada vurulan kara-
tavuklari, culluklar1 ve bildircinlar1 ya da pusuda gecen koca bir
geceden sonra kuyrugu fundaliklarin arasinda dikilen tilkiyi getirmek
tizere caliliklara ve bogiirtlenlerin arasina atilmaya hazir olan bir ben
vardim. Ama pek seyrek evden kacip ormanlarda onu bulabiliyordum.
Her sey beni eve tutuyordu: Rahiple derslerim, calisma saatlerim,
hizmet etmek zorunda oldugum ayin, ailemle yemem gereken
yemekler; bu binbir aile 6devine boyun egiyordum. Ciinkii, sik sik
tekrarlandigini isittigim ciimle: "Bir aileye bir serkes yeter", temelde
sebepsiz gelmiyordu bana. Bu climle biitiin yasamimi damgaladi.

Dolayisiyla, Cosimo asagi yukar1 hep tek basina ava cikiyor,
vurdugu av hayvanlarim1 ele gecirmek icin de (gen¢ bir sariasma
kusunun kaskat1 kesilmis kanatlarindan dallara takildigini gorebilecek
kadar talihli degilse) balik¢1 arag-gereclerinden yararlaniyordu. ipten
yapilma, ucunda koca igneler ya da kancalar bulunan oltalardan. Ama
avimt her zaman yukar1 ¢ekmeyi basa- ramiyordu, pek cok culluk
caliliklar arasinda yitip karincadan kapkara kesildi ve ¢iiriidii.

Simdiye kadar yalmz av kopeginin gorevlerinden sz ettim,
clinkii Cosimo o siralar asag1 yukar1 hep pusuya yatip avla- nirdi. Bir
dalin iizerine tiiner, karatavugun gelip agacglardan birinin tepesine
konmasini ya da ada tavsanmnin yerde bir acikligin ortasinda
belirmesini bekleyerek nice gilinler geceler gecirirdi. Baska bir
deyimle, kuslarin otiisiiyle yoniinii bularak rastgele dolasir ya da kiirk
hayvanlarinin izlerini bulmaya calisirdi. Iri av kopeklerinin  bir
adatavsan1 ya da tilkinin ardindan havladigimi isittiginde oradan
uzaklasmasi gerektigini bilirdi. Bu hayvan, yalniz ve rastlanti sonucu
avciligr segmis kendisi gibi birine gore degildi. Kurallara ¢ok saygi
gosterdiginden, sasmaz gozetleme yerinden avi ilk kesfedip nisan
alabilse de, bagkalarina ait kopeklerin izledigi ava tiifek ¢evirmezdi.
Soluk soluga, kulag: kiriste, gozi patikada, belirecek avciy: bekler ve
hayvanin ne yone gittigini ona soylerdi.

Bir giin, yesil otlarin arasinda belli belirsiz, kirmizi, hirsla
soluyan, bryiklar1 dikilmis bir tilkinin kostugunu gordii. Hay-
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van ¢ayirt gecti ve fundaliklarin arasinda kayboldu. Ardindan,
Hav! Hav! Hav! Kopekler.

Burunlariyla yeri koklayarak, dortnala belirdiler. Iki kere
tilkinin 1zini kaybedip gerisin geri dondiiler.

Iyice uzaklasmislard: ki, cirlak bir havlamayla Hev! Hev! diye
haykiran bir seyin otlar1t yardigi goriildi. Sigrayislart bir
kopeginkinden ¢ok bir baligin sigrayislarina benziyordu. Sanki,
siirtideki av kopeklerinden daha sivri burunlu, daha sarkik kulakl
bir yunus, c¢ayirda yiliziiyordu. Arkasi gercekten bir deniz
hayvaninin arkasiydi. Hayvan, ylizge¢ ya da paletlerin yardimiyla
bata ¢ika ilerliyordu. Ayaklar1 goriinmiiyordu. Olduk¢a da uzundu.
Sonunda bir agikliga ¢ikti: bir zagard: bu®.

Av kopekleri siiriisiine katilmis, ¢ok geng, neredeyse yavru
oldugundan geride kalmisti. Bu silire i¢inde de sesi ofkeli bir
Hirrrr'a dontismiistii. Kopekler 1z1 kaybettiklerinden sikisik dizileri
acikligin c¢evresine yayiliyor ve bir koku alma sebekesine
doniisiiyordu. Hayvani iyice arastirmak igin, yitirdikleri kokuyu
yeniden bulmakta ¢ok sabirsizdilar. Hevesleri kagmisti. Simdiden
bazilari bu durumdan yararlanip bir tasin dibine art bacaklarini
kaldirip isiyorlarda.

Sonug, soluk soluga ve burnu havada kosusan zagarin gereksiz
zafer gosterileriyle onlara yetismesi oldu. Yine hi¢ geregi yokken,
pek kurnaz havlamalar av kopeklerini kiskirtti: Hev! Hev!

Bir an i¢in arastirmalarini birakan iri kopekler, o sira zagara
hirladilar: Hirrrr! Durup 1sirmaya hazir koca agizlarini agtilar:
Girrrr! Ama bu kisa siireli bir ilgi oldu; siirii daha uzaklara
kosuyordu bile.

Cosimo, rastgele ilerleyen zagari izliyordu. Hayvan, burnu
dalgin, kivrila kivrila siirtinerek giderken bir agacta cocugu gordi
ve kuyrugunu oynatti. Cosimo tilkinin oralarda bir yere giz-
lendiginden emindi. Kopek siirtisii dagilmisti; zaman zaman, av-
cilarin haykirislariyla sevke gelip kesik ve gereksiz havlamalarla
yakindaki alcak tepelerden gectigi duyuluyordu. Cosimo, zagara
seslendi:

"Hadi! Hadi git! Ara!"
Geng kopek, gozlerini ¢ocuga dogru kaldirmak i¢in zaman
zaman donerek, sag1 solu koklamak iizere atildu.

84



"Hadi! Hadi bul!"

Kopegi gormez olan Cosimo, calilarin biiyiik bir higirtiyla
acildigimi isitti; sonra bir patlama oldu: Auaitauauauauvauau! Hev!
Hev! Hev! Zagar tilkiyi kaldirmisti.

Hayvan kosarak cayir1 gecti. Baskasinin kopeginin kaldirdigi
tilkiye ates etmek dogru olur muydu? Cosimo ates etmeden hayvanin
gecmesine izin verdi. Zagar, insanlarin maymun istahliligr sonucu
hakli olarak dis kirikligina ugrayan kopeklerin bakisiyla burnunu ona
dogru kaldirdi. Sonra yeniden, burnu yerde, tilkinin pesinden atildi.

"Hev! Hev! Hev!"

Tilkiye koca bir tur attirdi. Yine geri doniiyorlardi. Cosimo ates
etmeli miydi, etmemeli miydi? Ates etmedi. Zagar, acili bir bakisla
onu siizdii. Artik havlamiyor, dili kulaklarindan da asagi sarkiyordu.
Hali kalmamist: ama yine de kosmaya devam ediyordu.

Zagarin tilkiyi kaldirmasi, hem kopek siirtisiinii, hem de avcilar
sasirtmistl. Yash bir adam, kocaman arkebiiziiyle patikada belirdi:

"Hey!" diye seslendi Cosimo. "Bu zagar sizin mi?"

"Senin ve biitlin ailenin yiiregini yesin!" diye bagird1 ofkeli
goriinen ihtiyar. "Bizde zagarlarla avlanacak insanlarin hali var nn?"

"Oyleyse kaldirdigi hayvana ates edebilirim degil mi?" diye
diretti, kurallara uymakta kararli goriinen Cosimo.

"Neye istersen ates et, canin cehenneme!" diye karsilik verdi
adam uzaklasirken.

Zagar, tilkiyi geri getiriyordu. Cosimo ates etti ve hedefi buldu.
Artik bir kopegi vardi. Kopege bir de ad takti: Optimus Maximus.

Optimus Maximus genclik hevesiyle siiriiye katilmis kayip bir
kopege benziyordu. Nereden geliyordu? Bunu anlamak i¢in Cosimo
kopegi izledi.

Zagar, yerde siiriinerek citler1 ve hendekleri asiyor, sonra
yukaridaki ¢ocugun kendisini izleyip izleyemedigini anlamak i¢in
dontip bakiyordu. Yolu dylesine alisilmamais bir yoldu ki,
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sonunda Cosimo nereye geldiklerini kestiremedi once. Anladiginda
yiregi yerinden firlayacakmis gibi oldu: Ondarivalar’in bahgesine
girmislerdi.

Villa kapaliydi, kepenklerine asma kilitler takilmisti. Ke-
penklerden biri, tavan arasi penceresinin kepengi riizgarda vu-
ruyordu. Terk edilmis, bakimsiz bahce, her zamandan ¢ok baska
bir diinyanin ormanint andiriyordu. Optimus Maximus, simdi ot
biiriimiis agacli yollarda, calilarin kapladigi ¢igek gobeklerinde
kendi evindeymis gibi mutlu geziniyor, kelebekleri kovaliyordu.

Bir calilikta kayboldu, agzinda bir kurdeleyle geri dondi.
Cosimo’nun yiiregi daha da hizli ¢arpt.

"Bu da nesi Optimus Maximus? Kimin bu? Soyle!"

Optimus Maximus kuyrugunu oynatiyordu.

"Getir, Optimus Maximus! Getir!"

Alcak bir dala inen Cosimo, herhalde Viola’mn saclarini
baglayan bu solmus pacavrayr kopegin agzindan aldi. Daha da
yisi, simdi Cosimo, sarisin kii¢iik kizin tasidigi sepetten herhalde
yeni verdikleri yavru Optimus Maximus’un ¢iktigini goriir gibiydi.

"Ara, Optimus Maximus! Ara!"

Zagar bambularin arasina daldi ve baska seyler de getirdi: bir
ip, bir ucurtmanin parcalan, bir yelpaze.

Bahgenin en yiiksek agacinin tepesine agabeyim kilicinin
ucuyla VioLi ve Cosimo, sonra biraz daha asagiya, kopege baska bir
ad vermis de olsa kii¢iik kizin hosuna gideceginden emin, Zagar
Optimus Maximus yazda.

O giinden sonra ¢ocuk agacgta goriilldii mii, bakisin1 yere in-
dirmekle Oniinde ya da yanlarda, karni yerde kosusan zagar
Optimus Maximus’u da fark edeceginden emin olabilirdi insan.
Cosimo ona arastirmayi, durmayi, vurulan hayvani getirmeyi, av
kopeklerinin gordigi biitiin  isler1 ogretmisti. Birlikte kaldi-
ramadiklart orman hayvani yoktu. Vurulan av hayvanini getirmek
icin, Optimus Maximus iki Oon ayagin1i mimkiin oldugu kadar
yiiksege dayardi. Cosimo da agzindan tavsan ya da kekligi almak
icin iner ve onu oksardi. Biitiin yakinliklar1 bu kadardi. Ama
birinden oOtekine toprakla dallar arasinda bir konusma, siirekli bir
gizli anlagsma, havlamalar, tek heceli sozler, dil ya da
parmak saklatmalar vardi. Insanin kopege ve kodpegin insana bu ¢ok
gerekli varligi onlarda eksikligini hi¢ duyurmazdi. Biri biitiin o6teki
in8nlardan farkli, obiirii biitiin kopeklerden baska, insan ve kopek olarak



mutlu olmadiklarini sdyleyemezlerdi.
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ON BIR

Yeniyetmeliginin uzun bir doneminde av, Cosimo’nun

biitlin diinyas1t oldu. Buna bir de balikciligi ekleyelim.

Elinde olta, sel sularinin sagda solda olusturdugu gol-
gelerin kiyisinda yilanbaliklariyla alabaliklart beklerdi. Insanin,
artik bizimkilerden farkli duyulan ve ig¢gilidiileri olduguna, ta-
baklanmis derilere sarminca tiimiiyle huy degistirdigine inanasi
geliyordu.

Kuskusuz aga¢c kabuklarinin stirekli degmesi, tiiylerin*
kiirklerin, pullarin oynasan goriintiisii, ormana dagilan biitiin renk
tirleri, yapraklarda bambaska tiirden, yesil ve akict bir kanin
dolagiminin, bir aga¢ govdesi, bir ardi¢ kusu gagasi ya da bir balik
solungaci gibi bizimkilerden ¢pk wuzak bir canli big¢imler
kaynasmasinin ve iyice derinine girdigi heniliz yabanil bir diinyanin
bu son savunma noktalan, biitliin bunlar, onda yepyeni bir ruh
olusturmus, hatta insan goriiniisiinii yitirmesine kadar varmisti
herhalde.

Oysa, hi¢ de boyle degildi. Agaglarla yakinligindan ve hay-
vanlara karst miicadelesinden edindigi yetenekler ne olursa olsun,
yerinin her seye karsin tahta perdenin bu yaninda, bizim tarafimizda
kaldig1 benim goziimde her zaman ¢ok agiktu.

Tabii, ister istemez, baz1 aliskanliklara bosveriyor ve sonunda
bunlar yitiriyordu. 11k aylar, her pazar bizimle birlikte biiyiik ayine
katilmaya calisti. Sirtimizda toren giysileri, sirayla disan

ciktigimizda Cosimo’yu da dallarin  {izerinde buluyorduk.
Bayramliklarin1 giymek i¢in bile ¢aba harcamisti. Ya giysisini
gizledigi yerden ¢ikarip sirtina gecirmis ya da kiirk kalpagini eski
tic koseli sapkasiyla degistirmisti. Yola koyuluyorduk. Cosimo
dallarda bizi izliyordu. Boylesine dagilmis bir halde, biitiin
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Ombrosalilarin  gozleri 6nilinde kilise avlusuna giriyorduk
(Ombrosalilar bu goriintiiye alismakta gecikmediler, babam da
rahat bir soluk aldi.) Bizler tertipli, o havalara ziplayarak, 6zellikle
kisin, agaglar ¢iplak kaldiginda garip bir goriintiiydii bu dogrusu.
Katedrale giriyor, aile siramiza oturuyorduk. Cosimo, disarida
kaliyor, katedralin biliyiik pencerelerinden birinin Oniindeki yan
kubbelerden birine omuz veren bir pirnala tiinliyordu. Siramizdan,
camlarin ardinda ve iki dal arasinda, sapkasi gogsiinde, basi
oniinde, Cosimo’nun karaltisinin goériiyorduk. Babam, her pazar bu
pencerenin ag¢ik birakilmasi i¢cin hademelerden biriyle anlasti.
Kardesim ayini agacindan izleyebilirdi artik. Ama zamanla onu
goremez olduk. Pencere kapatildi, ¢linkii cereyan yapiyordu.

O giine kadar 6nem verdigi pek ¢ok sey artik onu ilgilendirmez
olmustu. Ilkbaharda ablamizin nisan1 kutlandi. Bir y1l énce bunu
kim diislinebilirdi? Estomac ailesi geng Kont’la birlikte geldi ve bu
nisan blyik bir eglence firsati oldu. Evimizin biitiin odalar
aydinlatilmigti. Cevredeki tiim soylular tam takim hazirdilar. Dans
ediliyordu. Cosimo’yu hala distinen var muydi? Dogrusunu
sOylemek gerekirse, hepimiz onu diislinliyorduk. Zaman zaman,
gelip gelmeyecegini gormek i¢in pencereden bakiyordum. Babamiz
lizintili goriinliyordu; aile eglentisinin ortasinda, tek diisiincesi,
kuskusuz, kendini bu eglentinin disinda birakana yonelmekteydi.
Biiyiik oglunun yoklugunun vyarattigi iiziintliyli unutmak i¢in,
General, biitlin toreni bir talim yerini yoOnetir gibi yonetiyordu.
Battista, fir fir donen rahibe giysisini c¢ikarip peruka niyetine
kafasina pasta gibi bir sey, sirtina da mercan islemeli koca koca
sepetler gecirerek giiliing bir kiliga biiriineli beri (hangi terzinin bu
kiligr hazirladigin1 merak ediyorum) taninmaz olan Battista bile,
bahse girerim, onu diistintiyordu.

Sonradan Cosimo’nun da,, goriinmeden orada, karanlikta ve
sogukta bir c¢inar agacimin tepesine biiziildiigiinii 6grendim. Isik
sacan pirll piril pencereleri, keyifle siislenmis odalari, dans eden
perukali insanlar goriiyordu. Kafasindan ne gibi dii§iince-
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ler geciriyordu acaba? Biraz olsun bizim yasamimizin 6zlemini
cekiyor muydu? Onu bizim diinyamizdan ayiran uzaklik pek
azd1 ve doniis ¢ok kolaydi; buriu hi¢ diisiinliyor muydu? Ne dii-
siindiigiinii, ne bekledigini bilmiyorum. Tek bildigim, eglenti
siiresince, hatta daha sonra, birbiri ardindan biitiin samdanlar
soniip bir tek aydinlik pencere kalmayana dek orada durduguy-

du.

Dolavisivla, 1vi va da kotii, Cosimo’via ailemiz arasindaki
iliskiler kopmamisti. Ancak o sira gergcekten tanimaya basladigi
biriyle bu iligkiler daha da siklasti. Avukat-Sovalye Enea Silvio
Carrega’dan s6z etmek istiyorum. Bu donuk, kacak, asla nerede
oldugu ya da ne yaptig1 bilinmeyen adamin bir siirii ugrasinin
bulundugunu ve hicbir seyi bosuna yapmadigini ailede yalniz
Cosimo kesfetti.

Ara sira, ikindinin en sicak saatinde bile fesi arkaya kaykil-
mi1s, yerde siiriinen ciippesine takilip sendeleyerek disar1 cikar,
topraktaki catlaklar, ¢itler ya da tas duvarlar tarafindan yutul-
mus gibi kaybolurdu. Sirekli nébet tutan Cosimo bile (oyun
olsun diye degil, ama icgiidiiyle, artik bakis1 hicbir seyi
kacirmiyor, goz alabildigine ufku kapsiyor gibiydi) sonunda
onu gozden kaybediyordu. Ara sira ¢ocuk daldan dala atlayarak
Avu- kat’in gézden kayboldugu yone kosuyor, ama adamin
izledigi yolu anlamay1 bir tiirlii basaramiyordu. Oysa, gizemli
bir isaret gibi, ¢evrede hep arilara rastlaniyordu. Cosimo,
Sovalye’nin varliginin arilarinkiyle bir iliskisinin bulundugu,
ilkini bulmak icin Ikincilerin ucusunu izlemek gerektigi
sonucuna vardi. Ama nasil yapmaliydi? Viziltili béceklere dalip
oyalanmamak ya da dolambacli yollarda 1z1 kaybetmemek,
arilarin gidis gelisinin her zaman daha ¢ok oldugu ve bir ¢itin
ardinda duman gibi havaya yilikselecek kadar yogunlastigi
goriinmeyen hava yolunu izlemek gerekliydi. Bu ¢itin altinda,
bir tahta lizerine dizilmis bir ya da bir siiri kovan vardi ve
kovanlara doniik, arilarin ki- wviltis1 arasinda kaybolmus
Sovalye.

Aricilik, amcamizin gizli islerinden biriydi. Bir noktaya
kadar gizliydi ama. Ciinkii kendisi zaman zaman kovandan
yeni ¢ikmis, bal damlatan bir petek getirirdi sofraya. Ancak
yalniz,
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bizim topraklarimizin disinda iirtin alirdi, gizli tutmak istedigi
anlasilan yerlerde. Bununla, kuskusuz aile isletmesinin delik cebinden
kisisel bir sanayiin gelirini kurtarmak istiyordu. Ya da adam pinti
degildi. Hem biraz balmumuyla bal ona ne kazandirird1 ki? Kardesi
Baron’un burnunu sokmayacagi bir alani kendine ayirmak
dilegindeydi. Belki aricilik gibi sevdigi birkag seyi isletmecilik gibi
sevmedigi bir¢ok seyle karistirmak istemiyordu.

Her neyse, ger¢cek su ki, babamiz arilarim evin yakinina
yerlestirmesine asla izin vermezdi; ¢iinkii ar1 sokmasindan 6di
kopardi. Rastlanti sonucu bahgede bir balansina ya da bir eseka-
risina rastlansa, kartal gagasindan korunmak istercesine iki eliyle
perukasim1 kafasina bastirir, agaglikli yollarda saga sola kosmaya
baslardi. Bir keresinde, telasla perukasini ug¢urdu; dylesine irkildi ki
tirken ar tistiine saldird1 ve ignesini bu kabak kafaya daldiriverdi. Ug
giinlinii sirkeye batirilmis mendilleri kafasina bastirmakla gecirdi.
Baron ciddi durumlar karsisinda onurlu ve giiclitydii, ama hafif bir
styrik ya da kiigiik bir sivilce onu deliye dondiirtirdii.

Dolayisiyla, Enea Silvio Carrega, arilarini saga sola yerlestirerek
tim Ombrosa Vadisine dagitmisti. Toprak sahipleri, bir pargca bal
karsiliginda topraklan tizerinde bir iki kovan bulundurmasina goz
yumarlardi. O da dere tepe gezer, anlarin ¢cevresinde dylesine garip bir
tavirla dolasir ve el kol sallardi ki, arilarin sokmasina karsi1 eldiven
kullandig1 icin, insan ellerinin yerini kiigiik bocek ayaklarinin tutup
tutmadigini merak eder dururdu. Fesinin istiine, solugunun agzina
yapistirip havalandirdigr sivah bir tiil gecirirdi. Kovanlart karistirdigi
sira, bocekleri uzaklastirmak i¢cin duman sag¢an bir ara¢ kullanirdi.
Biitiin bunlar, arilarin kaynasmasi ve duman bulutu Cosimo’nun
lizerinde bir biiyli etkisi yapti. Amcasi, baska bir yerde, baska bir
zamanda, degisik bir bi¢cimde yeniden dogmak i¢in kaybolacak, buhar
olup ucacak, kendi kendini yok mu edecekti? Ne yazik ki Avukat, kotii
bir biiyiicliydii; duman bulutunun i¢inden hep eski gortiniisiinde, ¢ogu
kere bir arinin soktugu parmagini emerek ¢ikarda.

Mevsimlerden ilkbahardi. Bir sabah, Cosimo havada bir tiir
cilginlik sezer gibi oldu. Hi¢ duymadig1 bir ses, bir ugultu,
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ama goOkgiirtiltiisii gibi yogun bir ugultu havayi titretiyordu. Bir
dolu bulutu boslugu geciyor, yere diisecegine yere paralel ilerliyor,
daha sik bir siitunun c¢evresinde agir agir doniiyordu. Orada
yiizlerce ar1 vardi. Cevrelerinde de yesillik, ¢igekler ve giines. Ne
olup bittigini anlayamayan Cosimo, telasli bir heyecana kapildigini
hissetti:

"Arilar kagiyor. Sovalye! Arilar kaciyor Avukat Bey!" diye
agaclarin arasinda kosup Carrega’y1 arayarak bagirmaya koyuldu.

"Ka¢miyorlar, ogul veriyorlar!"

Sovalye, mantar gibi Cosimo’nun altinda bitivermisti ve
susmasini isaret ediyordu. Bir an sonra kaybolmustu. Nereye
gitmis olabilirdi?

Demek ogul verme donemiydi. Bir aribeyi eski kovanindan
ayriliyor, suiriiyle ar1 da onu izliyordu. Cosimo ¢evresine bakindi.
Avukat-Sovalye, elinde bir tava ve bir tencereyle mutfagin
esiginde gorlindii. Tavayla tencereyi birbirine vurup kulak zarini
tirmalayan, insana kulaklarini tikama istegi verip ¢ok uzun bir
titresimle kaybolan bir dang! dung! sesi c¢ikariyordu. Avukat-
Sovalye, ii¢ adimda bir bakirlar1 birbirine vurup ogulu izledi. Her
ses cikarisinda, ogul sarsiliyor gibiydi. Birden algaldigi, sonra
yeniden yiikseldigi goriiliiyordu. Ugultusu boguklasiyor, ucusu
daha bir kararsizlasiyordu. Cosimo ne olup bittigini pek 1yi
gormiilyordu, ama simdi ogulun yapraklarin bir noktasina
yoneldigini ve orada durdugunu saniyordu. Carrega, bu siire i¢inde
tenceresine vurmaya devam ediyordu.

"Ama ne oluyor sayin Sovalye? Ne yapiyorsunuz?"

"Cabuk!" diye kekeledi beriki. "Ogul bir agag¢ta durdu, kos
oraya. Ama dikkat et, ben gelene kadar ogulu rahatsiz etme!"

Arilar bir nar agacina iniyorlardi. Cosimo o agaca gecti ve
once higbir sey gormedi. Sonra birden, bir dala asili, kozalak bi-
¢imi koca bir meyve kesfetti: yenilerinin gelip durmadan sisirdigi,
birbirine yapismis anlardan olusan bir y1gin.

Cosimo, nar agacinin tepesinde solugunu tutuyordu. Altinda
asili duran ar1 salkimi sistikce, pamuk ipligine, daha beteri yash
bir aribeyinin ciliz ayaklarina asili haliyle daha bir hafifliyordu
sanki. GOovdelerin kara ve sar1 ¢izgileri lizerine yayilan biitiin bu
gliriiltiicii kanatlarin saydam grisi ne kadar inceydi.
9> Sovalye, elinde bir kovanla, hoplaya ziplaya ¢ikageldi. Kovani

tersine ¢evirdi ve salkimin altina tuttu.



"Hafifge salla!" diye bagird.

Cosimo, nar agacina sdyle bir dokundu. Ogul yigini, bir yaprak
gibi koptu ve kovanin i¢ine diistii. Sovalye hemen kovandaki deligi
bir tahtayla tikadi.

"[ste oldu!"

Boylece Cosimo ile Sovalye arasinda bir anlasma, bir isbirligi,
hatta boylesine toplumdan kacan kisilere uygulandiginda garip
gelmese dostluk diye tanimlanabilecek bir bag dogdu.

Enea Silvio ile agabeyim, sulama konusunda bile anlastilar,
insana garip gelebilir: agaclarda yasayan bir adamin kuyular ve
kanallarla hi¢ is1 yoktur. Ama size Cosimo’nun kesfettigi asili cesme
yonteminden sdz etmistim. Oteki konularda pek dalgin olan Avukat-
Sovalye de, cevredeki su diizeninde goriilen en ufak degisiklikleri
fark ederdi; c¢aglayanin {stiinde, kurtbagri kiimelerinin ardina
gizlenerek, mese dallan arasindan olugunu c¢eken (kardesim, vahsiler
gibi her seyi gizleme aliskanligmmi edindiginden, isine yaramadigi
zamanlar olugu gizlerdi) bir catalla caglayanin taglari arasina
yerlestirerek su icen Cosimo’yu vakaladi.

Bu gorintii karsisinda, Tanri bilir neler gecti Sovalye’nin
kafasindan. Seyrek rastlanan iyimserlik anlarindan birine stiriiklendi,
kurtbagr kiimesinin Oniine gecti, el ¢irpti, ip atlarcasina iki ti¢ kere
ziplad1 ve su sigrattl. Caglayanla birlikte asagi siirtiklenip ugurumun
dibine u¢gmasina ramak kaldi. Sonra, aklina gelen bir seyi cocuga
aciklamaya koyuldu. Disiindigli seyin ne oldugu belirsiz,
aciklamalar1 daha da karisikti. Cogunluk, Avukat-Sévalye, italyanca
bilmediginden degil de algakgoniilliliigiinden, yerel agizla
konusurdu. Ama birden heyecanlaniverdigi anlar, farkina bile
varmadan  yerel kurtulur, bizim gibi konusmaya geger,
sOylediklerinden de hig¢bir sey anlasilmazdi.

Daldan dala gecip ¢ok kurak olan 6biir yakaya varacak ve oralari
sulayacak havada asili bir su yolu yapmak gelmisti aklina. Hemen
tasarisini destekleyen Cosimo, ekinleri sulamak i¢in
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baz1 yerlerde delik su yolu kullanmasini onerdi. Bu gelistirme,
Sovalye’yi tam anlamiyla kendinden gecirdi.

Kosup calisma odasina kapandi, sayfalar dolusu kagida tasa-
rilarini1 doktii. Cosimo da Ote yandan ise koyuldu. Agaglarda gegen
her eylem hosuna gidiyor, sanki durumuna yeni bir 0nem ve
istiinliik  sagliyordu. Enea Silvio Carrega’nin kisiliginde
beklenmedik bir yoldas buldugunu sandi. Bir agag¢ta bulusmak
lizere soOzlesiyorlar, avukat kollan kagit tomarlariyla dolu,
arkaliksiz bir iskemlenin yardimiyla agaca c¢ikiyor, saatler boyu,
kuracaklar1 su yolunun gitgide karmasiklasan gelismelerini
tartisiyorlardi.

Ama ger¢eklestirme asamasina asla varamadilar. Enea Silvio
yoruldu ve Cosimo ile goriismelerini azaltti, tasarilarin1 da higbir
zaman tamamlamadi. Bir hafta sonra her seyi unutmustu. Cosimo
kizmadi. Bu biliyiik tasarinin yasamina can sikict bir karisikliktan
baska sey getirmedigini ¢abucak fark etmisti.

Sulama konusunda, amcamiz hi¢ kuskusuz ¢cok daha fazla sey
yapabilirdi. Meraki ve heyecani vardi; bu bilimin gerektirdigi
zekadan da yoksun degildi. Ama herhangi bir seyi ger¢eklestirme
yetenegi yoktu onda. Enerjisi, belirli bir yataga sokulma- yip
birka¢ dirsekten sonra kumlu toprak tarafindan emilen su gibiydi.
Nedenini kestirmek kolay olan bir durumdu bu: ara sira kimsenin
siparis etmedigi bir petek bal sunarak, yalniz ve asagi yukari
gizlice kendi hesabina aricilik yapmakta Ozgiirken, tam tersine,
bagkalarinin ¢ikarlarini hesaba katmadan, Baron'un ya da kendisine
bagvurulan kisinin 06giit ve emirlerini dinlemeden sulama
calismalarini1 gergeklestiremezdi. Utanga¢ ve kararsiz oldugundan,
baskalarinin iradesine karsi ¢ikmiyor ama c¢abucak isten tiksiniyor,
vazgeciyordu.

Giiniin herhangi bir saatinde onu, yaninda kazmali kiirekli
adamlar, elinde bir Ol¢ii aleti ve harita tomari, ¢ok kisa oldu-
gundan Olgiisiiz adimlarla arsinladigi bir tarlanin ortasinda ark
a¢ilmasi i¢in emirler verirken gorebilmek miimkiindi. Bir yeri,
sonra bir baskasini kazdirir, ¢calismalar1 durdurur, yeniden olciiler
alirdi. Aksam olur, paydos saati gelirdi ama, ertesi sabah ise ayni
yerden baslanmasina karar verdigi enderdi. Bir hafta siireyle

&Etﬁnmezdi ortalikta.



Sulama konusuna olan biiylik ilgisi, egilimleri, itilimleri ve en
gizli istekleriyle besleniyordu. Bir am1 dolduruyordu yiiregini:
Sultan’in arklarla sulanan nefis topraklarinin anisi. Bu diigsel meyve
bahceleriyle tarlalarda, yasami boyunca bir kere mutlu olmustu
herhalde. Ombrosa Ovasini, siirekli Kuzey Afrika ve Tirkiye ile
karsilastirir, yeniden anilarina kavusmak i¢in bu ovanin verimini
arttirma istegiyle yanip tutusurdu. Sanati sulama oldugundan,
degisiklik istegini bu alanda topluyordu. Gerg¢eklesmesi olanaksiz bir
istekti bu; stirekli degisik bir gercege tosluyor ve dis kiriklig1 i¢cinde
ayiliyordu.

Yeraltindaki gizli kaynaklar1 ¢atal bigimi bir sopayla kesfetmeye
de kalkistigr olurdu, ama gizlenerek. O ¢agda bu tir ugraslar hala
bliyiiciilik suglamalarina yol acgabilirdi ¢linkii. Cosimo, onu bir giin,
bir cayirda, ¢atal bicimi bir sopayir Oniinde uzatmis donerken
yakalamisti. Bu da bir girisim olarak kalacakti, ¢linkii higbir sonug
vermedi.

Enea Silvio Carrega’ntn yaradilisini anlamak, Cosimo’ya,
yalmzligt seven kisilerin yasaminin ¢esitli yonleri konusunda
aydinlanmak gibi1 bir yarar sagladi. Daha sonra bu dersten yararlandi.
Hatta Avukat-Sovalye’nin silik goriintiisii, yazgisini bir kosede
gerceklestirmek istediginde insanin basina neler gelebilecegini ona
animsatarak hep beraberinde gezdi. Dolayisiyla da, asla Carrega’ya
benzememeyi basardi.
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Baz1 geceler, Cosimo,
"Imdat! Haydutlar!@NaH@i! " haykirislariyla uyanirdi.

Agaclarin tepesindeki yollarindan, telasla bu haykirislarin
geldigi yere yonelirdi. Bazen burasi kiiciik toprak sahiplerine ait bir
harap ev olur, yoksul bir aile, yar1 ¢iplak, kapinin oniine ¢ikmis
sa¢ini basini yoluyor olurdu.

"Vah bize! Vahlar bize! Gian dei Brughi geldi, biitiin {irii-
nimiizi ald1 gotirdi!"

Herkes toplanirda.

"Gian dei Brughi mi? O muydu? Gordiiniiz mii gergekten?"

"Tabit oydu! Yiizii maskeliydi; nah su kadar bir tabancasi
vardi. Iki maskeli adam daha duruyordu yaninda, ama o emir
veriyordu."

"Simdi nerede? Ne yana kacti? Hadi be sen de, Gian dei
Brughi’yi yakalamak mi! Tanri bilir nerededir su sira!"

Bazi kereler de bir yaya, ati1, kesesi, paltosu ve esyalar1 alinip
yolun ortasina terk edilmis bulunurdu.

"Imdat! Hirsiz var! Gian dei Brughi!"

"Tyi ama nasil oldu bu is? Anlatin bakalim!"

"Karanliklardan firlayiverdi, sakalli, tiifegi omzunda. Kor-
kudan 6liyordum."

"Cabuk kosalim! Ne yana kac¢t1?"
"Su yana. Hayir, belki bu yana! Riizgardan hizli gidiyordu."
Cosimo, eninde sonunda Gian dei Brughi’yi gérmeyi kafasina
koymustu. Adatavsanlarinin pesinden kosarak, kuslar1 kol-
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layarak, zagarim1 "Ara, Optimus Maximus, ara!" diye kiskirtarak
ormani bir asagi, bir yukar1 dolasiyordu. Ama asil bulmak istedigi
haydutun kendisiydi. Ona bir sey sdylemek ya da bir sey yapmak i¢in
degil, yalnizca bu kadar linlii bir kisiy1 yakindan gérmek i¢in. Geceler
boyu dolasmakla bagaramamisti bunu. Bu gece ¢ikmadi herhalde, diye
diistiniiyordu Cosimo. Ama ertesi sabah, vadinin bir yamacinda ya da
obtiriinde, bir evin Oniinde ya da bir yolun donemecinde insanlar
toplantyor, koyliiler yeni bir soygunun yorumunu yapiyorlardi.
Cosimo kosup geliyor, kulak kabartiyordu.

"Ya hep ormandaki agaclarda yasayan sen," diye sordular ona bir
keresinde, "Gian dei Brughi’yi hi¢ gormedin mi?"

Cosimo utangtan olecegini sandi.

"Sa...sanmivorum."

"Nasil rastlasin?” diye atildi bir bagkasi. "Gian dei Brug- hi’nin,
kimsenin bulamayacagi kovuklar1 vardir. Tuttugu yollart da kimse
bilmez."

"Yakalayana verilecek parayla," dedi bir liglinciisii, "haydu- tu
enseleyecek kisi hayatinin sonuna kadar rahat edecek demek- tir!"

"Oyle, ama gizlendigi vyerleri bilen herkesin adaletle basi
derttedir. Ortaya c¢ikarlarsa haydutla birlikte onlar da yakay:
kaptirirlar!"

"Gian dei Brughi! Gian dei Brughi! Her sey bir yana, biitiin bu
soygunlar1 o mu yapiyor?"

"Daha ne kadar kagacak! Sirtina yiiklenen bunca sugla, on tane
soygunda parmagi olmadigini kanitlasa bile on birincisi yiiziinden
rahat asilir!"

"Bu kiyidaki biitiin ormanlarda soygun yapt1."

"Gengliginde, cetesinin reisini oldiirecek kadar ileri gitti."

"Haydutlar bile sonunda onu aralarindan attilar."

"Ve gelip bizim topraklarimiza sigind1."

"Hep ayni sey, biz cok mert insanlariz!"

Cosimo, bu haberlerin her birini kazancilarla yorumlamaya
giderdi. Ormanlarda yasayan aileler i¢inde, o siralar, gezgin saticilik
yapan yiginla kuskulu kisi vardi: kazancilar, iskemle onaranlar,
eskiciler, gece yapacaklar1 soygunu sabahtan tasarlamak i¢in evlerin
cevresinde dolagsmaya ¢ikan ¢esitli insanlar.
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Orman, atdlye olacak yerde daha ¢ok hirsizlara yataklik edenlerin
yuvasiydt.

"Biliyor musunuz, Gian dei Brughi bu gece bir yolcu arabasi
soydu!"

"Yok canim? Ama olmayacak sey yoktur."

"Dortnala giden atlar1 kosumlarina yapisip durdurdu."

"Bak, bu hi¢ kuskusuz onun isi degil. Tabii, at yerine arabaya

circirbocegi kogsmadilarsa..."
"Ne diyorsunuz? Soygunu yapan Gian dei Brughi degil

mi?"

"Tabii, tabii, sen de neler getiriyorsun aklina. Tabii soygunu
yapan Gian dei Brughi!"

"Gian dei Brughi her seyi yapamaz mi1?"

"Ha! Ha!"

Hayduttan bu bicimde s6z edildigini duydukg¢a, Cosimo, ne
disiinecegini kestiremiyordu. Oradan ayrilip baska bir obada ne
konusuldugunu dinlemeye gidiyordu.

"Soylesenize, sizce diin geceki araba soygunu Gian dei
Brughi’nin is1 degil mi?"

"Soygun basarildi m1 hep Gian dei Brughi’nin isidir. Bilmiyor
muydun?"

"Nicin soygun basarilinca onun isi oluyor?"

"Ciinkii, basarisizliga ugradiysa, o is gercekten Gian dei
Brughi’nin is1 olamaz. Bundan emin olabilirsin."

"Hah ha! Ahmak! Ha! Ha!"

Cosimo bir sey anlamaz olmustu.

"Gian dei Brughi ahmak mi1?"

Berikiler, acele havay1 degistiriveriyorlardi:

"Yok canim, yok canim! Kendisi korkun¢ bir hayduttur,
herkesi de korkutur."

"Siz onu gordiiniiz mi hi¢?"

"Biz mi? Onu kimse gormedi."

"Ama varligindan eminsiniz, degil mi?"

"Bu da 1yi! Tabii eminiz. Boyle biri olmasa bile..."

"Olmasa bile mi?"

"Ne degisirdi? Ha! Ha! Ha!..."

"Ama herkes soyliiyor...”
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gorelim!M

"Ama sen, c¢ocugum, onun varligindan kuskulanacak kadar
viirekli misin?"

Cosimo, biitiin bunlardan sonra asagida, vadide Gian dei
Brughi’ye duyulan korkunun, ormanlara c¢ikildikca yerini kus-
kuculuga, hatta acik bir alaya biraktig1 sonucuna varda.

Uyanik kisiler hayduttan korkmadiklarina gore, Cosi- mo’da
Gian dei Brughi’yi tanima istegi de gecti.

Tam da o sira Gian dei Brughi’ye rastladi.

Cosimo, bir 6gleden sonra, bir ceviz agacinin tepesinde kitap
okuyordu. Bir siireden beri kitaplar yeniden ona gerekli olmaya
baslamisti; biitiin giin tiifek omuzda, oturup ispinoz kusunu beklemek
giderek sikici geliyordu ona.

Dolayisiyla da, bir eliyle tiifegini Obtiriiyle kitab1 tutarak
Lesage’in Gil Bias'mi okuyordu. Efendisinin kitap okumasini
sevmeyen Optimus Maximus, bir oyalama yolu arayarak, Cosimo’nun
tifegini omuzlayacagi umuduyla oOrnegin bir kelebege havlayip
cevresinde doniip duruyordu.

Dagdan inen yolda, kosarak, soluk soluga, sakalli ve kotii
giyimli, silahsiz bir adam goriindii. Ardinda iki muhafiz, kiliglarini
styrrmislar,

"Yakalaym! Gian dei Brughi’yi yakalayin! Bu sefer onu
bulduk!" diye bagiriyorlardi.

Haydut, pesinden gelenleri bir par¢a geride birakmisti. Ama bu
bigimde, kararsiz, yolunu sasirmaktan ya da tuzaga diismekten korkan
bir adam gibi kosmaya devam ederse onlart hemen ardinda
buluverebilirdi. Cosimo’nun ceviz agacmin bir tek c¢ikintist yoktu,
ama asilmasi giic gecitlerde kullandig1 iplerden biri gen¢ ¢ocugun
yanindaydi. Bir ucunu yere sarkitti, obiiriinii bir dala diiglimledi.
Haydut, bu ipin asag1 yukar1 oniine diistiigiinii goriince kararsizlikla
ellerini ovusturdu, sonra ipe asilip c¢evik hareketlerle agaca
tirmaniverdi. Gian dei Brughi, uygun am secebilme yeteneginden
yoksun goriinen, yine de uy-
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gun an1 hi¢ kacgirmayan kararsiz atilgan ya da atilgan kararsiz-
lardandi.

Jandarmalar geldiginde i1p yukar1 c¢ekilmisti bile. Gian dei
Brughi de yapraklarin arasinda, Cosimo’nun yaninda oturuyordu.
Yol tam burada ayriliyordu. Jandarmalardan biri sola, oteki saga
sapti, sonra yeniden bulustular ve nereye gideceklerini bir tiirlii
kestiremediler. Cevrede kuyrugunu oynatan Optimus Maximus’a
rastladilar.

"Hey!" dedi Jandarmalardan biri, o6tekine, "bu Baron’un
oglunun, hani agac¢larda yasayanin kopegi degil mi? Cocuk bu-
ralarda bir yerdeyse bize bilgi verebilir."

"Yukaridayim!" diye bagirdi Cosimo.

Ceviz agacinda degildi artik. Cabucak, tam karsidaki bir
kestane agacina gecmisti. Jandarmalar, ¢evredeki agaglar1 arastirma
zahmetine katlanmadan gozlerini hemen ondan yana cevirdiler.

"Glinaydin, efendimiz," dediler. "Haydut Gian dei Brughi’nin
kostugunu gormiis olmalisiniz."

"Kim oldugunu bilmiyorum," dedi Cosimo. "Ama aradiginiz
kisi ufak tefek bir adamsa kosarak caglayana dogru gitti."

"Ufak tefek mi? Insan1 korkutacak kadar iri yaridir!"

"Ohooo! Yukardan hepiniz dyle kii¢iik goriiniiyorsunuz
ki."

"Cok tesekkiirler, efendimiz!"

Ve kosarak ¢aglayana dogru indiler.

Cosimo ceviz agacina dondii ve Gil Blas’t okumaya devam
etti. Gian dei Brughi, fundaliklar kadar kizil ve ¢al1 gibi bir sakalla
sacin arasindaki yiizii bembeyaz, yiiziiyle hala yapistigi dala siki
sik1 sarilmis duruyordu. Bu sa¢ ve sakal yiginina kuru yapraklar,
kestane kabuklan ve ¢am piirlerijakilmisti.

Kacak, yesil, cilgin bakisli ve testekerlek gokleriyle Cosi-
mo’yu siizliyordu. Cirkin olmasina ¢irkindi.

"Gittiler mi?" diye sormaya karar verdi sonunda.

"Evet, evet," dedi Cosimo, nazik. "Siz haydut Gian dei Brughi
misiniz?"

"Beni nereden taniyorsunuz?"

"Oyle iste... Yaygin iiniiniizden."
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"Siz de, hi¢ agactan inmeyen ¢ocuk musunuz?"

"Hayret, nereden biliyorsunuz?"

"Cantm, ben de yaygm soylentilerden..."

Terbiyelice, rastlant1 sonucu karsilasan ve yabanci gelmedikleri
i¢in birbirini kutlayan ¢ok ¢ok onemli iki kisi gib1 bakistilar.

Soyleyecek sey bulamayan Cosimo, yeniden okumaya ko-
yulmustu.

"Nedir bu kadar merakla okudugunuz?"

"Lesage’in Gil Blas’\."

"Tyi mi?"

"Evet."

"Sonuna ¢cok var mi?"

"Ni¢in sordunuz? Yirmi sayfa kadar."

"Bitirdiginizde bana 0diing vermenizi isteyecektim de," dedi
beriki, hafiften utana sikila giiliimseyerek. "Biliyor musunuz,
giinlerimi gizlenmekle ge¢iriyorum; ne yapacagimi da bilemiyorum
tabii. Bir keresinde, i¢inde fazla sey olmayan bir arabayi ¢evirdim,
icinde fazla bir sey yoktu; ama bir kitap buldum aldim. Kazagimin
altina gizleyerek tepeye gotiirdiim. Ganimetin geri kalan bolimiini bu
kitap karsiliginda verirdim. Aksam, fenerimi yaktim ve okumaya
hazirlandim... Ancak kitap Latin- cevdi! Tek sozciigiinii
anlamiyordum. (Basin1 salladi) Latince- yi, gordiigiiniiz gibi,
bilmiyorum."

Farkinda olmadan koruyucu bir havaya biirlindiiglinii sezen
Cosimo:

"Latince ¢ok giictiir," dedi. "Benim bu okudugum, Fransizca."

"Fransizca Toskana lehgesi, kiyr agzi, Kastilya lehgesi, hepsini
anlarim," dedi Gian dei Brughi. "Hatta biraz da Katalanca: Bon Dia!
Bona nit! Esta la mar molt alborotada."

Yarim saat sonra Cosimo kitabini bitirmisti. Gian dei Brughi
kitab1 alip gotiirdii.

Kardesimle havdutun iligkileri boyle basladi. Gian dei Brughi bir
kitab1 bitirdi mi hemen Cosimo’ya getiriyor, yerine
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bir bagkasini aliyor, hemen okumak ic¢in kosup gizlendigi yere
biiziiliiyordu.

Kitaplar1 Cosimo’ya ben sagliyordum; hepsini de babamin
kitapligindan aliyordum. Kardesim bu kitaplar1 daha uzun siire
yaninda tutmaya basladi. Kitaplar sik sik, ciltleri siyrilmis, sii-
miikliibocek izleriyle kapli geliyordu geriye. Kimbilir haydut nereye
koyuyordu bunlari.

Belirli giinlerde, Cosimo ile Gian dei Brughi bir agac¢ta bu-
lusmak tizere sozlesiyor, kitaplarini degis tokus ediyorlardi, o kadar.
Orman siirekli jandarmalar tarafindan taraniyordu, bu basit islem bile
ikisi 1i¢in de c¢ok tehlikeliydi. Kardesim, bir katille dostlugu
dogrulayacak neden bulamazdi! Ama Gian dei Brughi dyle bir okuma
cilginligina tutulmustu ki, roman iistline roman deviriyordu. Biitiin
glinlerini gizlenerek gecirdiginden, kardesimi bir hafta ugrastiran
koca ciltler1 bir giinde yutuyordu. Bitirir bitirmez de soluk
aldirmiyor, yenisini istiyordu. Kararlastirdiklar1 giin kardesim
gelemezse, koylerdeki aileleri dehsete diisiiriip Ombrosa’nin biitiin
glivenlik kuvvetlerini pesine takarak, Cosimo’nun ardinda g¢evreyi
tartyordu. _

Haydutun bu sonu gelmez isteklerini karsilamak zorundaki
Cosimo’ya saglayabildigim kitaplar kisa siirede yetmez oldu. Kitap
verecek baska kisiler bulmak gerekti. Cosimo, kitap tiiccar1 bir
Yahudi olan Orbecche ile tanigsmisti, adam ona birkag ciltlik yapitlar
verdi. Cosimo, bir keciboynuzu agacinin dallan tizerinden gelip
tiiccarin camini1 vuruyor, kitap karsiligi ona tavsan, ardickusu ya da
keklik getiriyordu.

Ustiine iistliikk, Gian dei Brughi’nin kendine gore zevkleri de
vardi. Ona rastgele bir kitap verilemezdi: Ertesi giin degistirmesi i¢in
gelip Cosimo’yu bulurdu. Kardesim, daha 0zgin kitaplardan
hoslanilan yastayd: artik. Ama Gian dei Brughi, Tele- mak’in
Seriivenleri’ni geri getirip bir daha bovlesine sikici kitap verirse
tepesine tlinedigi agaci testereyle kesecegini soyleyeli beri daha
dikkatli olmasi gerekiyordu.

Cosimo, kendi hesabina, rahat rahat okumak istedigi kitaplarla
hayduta verdiklerini ayirmayi1 diisiindii. Yine basa c¢ikamadi; ona
vereceklerini de okumak zorunda kaldi. Ciinkii Gian dei Brughi
gitgide zor begenir, gitgide kuskucu oluyordu. Kitabi1 almadan 6nce
Codifio’dan konusunu biraz anlatmasini isti-



yordu. Bos bulunursa vay haline! Kardesim ona kiigiik ask ro-
manlar1 yutturmayr denedi; haydut, kendisini kar1 yerine koyup
koymadigini sorarak 6fke icinde dondii geldi. Ona ne gibi bir kitap
gerektigi kesfedilemiyordu bir tiirli.

Kisacasi, okuma, Onceleri oldugu gibi c¢abuk, hos bir oyalama
yoluyken, Cosimo’nun baslica ugras1 ve giiniiniin amaci haline geldi.
Ciltleri kanistirmaktan, yorumlamaktan, karsilastirmaktan ve Gian dei
Brughi hesabina okuduklariyla gitgide artan kendi okuma gereksinimi
icin durmaksizin yenilerini aramaktan, Cosimo, edebiyata, insanlikla
ilgili biitiin bilgilere oylesine merak sardi ki giiniin saatleri artik ona
yetmiyordu. Gece oldu mu, bir fenerin 1s18inda okumaya devam
ediyordu.

Bir giin, Richardson’un romanlarim1 kesfetti. Bunlar Gian dei
Brughi’nin hosuna gitti. Birini bitirdi mi hemen bir bagkasini istiyordu.
Orbecche, Cosimo’ya bir yi1gin cilt buldu. Hay dutun bir ay boyunca
okuyacagi kitap c¢ikmisti. Yeniden rahata kavusan Cosimo,
Plutarkhos’un Hayatlar ina daldi.

Bu siire i¢inde, Gian dei Brughi, yatagina biliziilmiis, kirpi gibi
dimdik saclarinda kuru yapraklar, aln1 kiris kiris, harcadigr ¢abadan
gozleri kan c¢anagina donmiis, hecelemek icin c¢enesini ¢ilgin gibi
oynatarak, sayfalar1 cevirmeye hazir tiikiiriiklenmis bir parmagi havada,
okuyor, okuyor, okuyordu. Richardson’u okuyunca, uzun siiredir
ruhunda gizli olan bir egilim i¢ini kemirmeye basladi: diizenli giinlerin
ve aile yasaminin, hisimliklarin, aile ve erdem duygularinin 6zlemi;
kotiliikle ahlaksizlardan nefret. Cevresindeki hicbir seyle ilgilenmez
olmustu ya da hepsinden nefret ediyordu. Cosimo’ya kosmak, hele
birkag ciltlik bir romaninin ortasinda kaldiysa devamini almak i¢in ¢iki-
yor, bunun disinda ininden ayrilmiyordu. Boyle icine kapali ya-
sadigindan kendisine kars1 hazirlanan kin firtinasinin da farkina
varmiyordu. Eski su¢ ortaklan olan ormanda yasayanlar bile, tlizerlerine
biitiin giivenlik gii¢lerini ¢eken ve ellerini kollarini baglayan aylak bir
hayduttan bikmislardi simdi.

Eskiden, ister kalaycilarin yaptigi tiirden ufak tefek hirsizliklar,
ister en yakin arkadaslart olan haydutlarin isledikleri gercek cinayetler
olsun, oralarda adaletle basi belaya giren herkesin, c¢evresine
toplandigin1 gormiistii. Soygunlarina katilmayanlar bile, su ya da bu
bicimde bu soygunlardan yararlantyorlardi.
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Orman, gizlenip satilmasi gereken her ¢esit hirsizlik ya da kacakeilik
maliyla doluyor, kim oralarda dolasirsa bir is cevirme firsati
buluyordu. Kendi hesaplarina seriiven arayanlar, kurbanlarini
trkiitmek ve onlardan olabildigince ¢ok sey sizdirmak i¢in Gian dei
Brughi’nin adiyla gii¢ kazaniyorlardi. Ulke dehset i¢inde yasiyordu:
siradan bir serseri bile, Gian dei Brughi ya da c¢etesinden biri
saniliyor, hi¢ tartismadan keselerin agz1 ¢oziiliiyordu.

Ama bu giizel giinler ge¢misti. Gian dei Brughi artik neye
yartyordu ki? Gozleri yas iginde, roman okumak i¢in gizleniyor,
artik en ufak soygun denemesine bile girismiyor, kimseye tek mal
getirmiyordu. Ormanda i1s yapan kalmamisti. Jandarmalar her giin
onu aramaya geliyor ve kuskulu gordiiklerini i¢eri tikiyorlardi. Buna
bir de o bas dondiriicii oOdiiliin ¢ekiciligini katin, Gian dei
Brughi’nin giinlerinin sayili oldugunu anlarsiniz.

Iki haydut, yetistirmesi olan ve bdylesine iinlii bir reisi
kaybetmeye dayanamayan iki geng, ona, eskiden uyandirdig: saygiyi
yeniden kazanma firsati vermek istediler. Ay1 Ugasso ile Yakisikli
Lore’ydi bunlar. Cocukken meyve hirsizligiyla ise baslayip yetisince
soyguncu olmuslardi.

Gelip ininde Gian dei Brughi’yi buldular. Orada, samanlarin
lizerine uzanmis yatiyordu.

"Evet, ne var?” dedi basin1 kaldirmadan.

"Sana bir onerimiz var."

"Himm... Nedir?"

Bir yandan da okumay1 stirdiiriiyordu.

"Tahsildar Constanzo’nun evini biliy*or musun?"

"Evet, evet... Ha?... Tahsildar da kim?"

Yakisiklt ile Ayi, canlar1 sikkin, bakistilar. Bu lanet olasica
kitap elinden alinmadik¢a haydut onlar1 dinlemeyecekti.

"Kapat biraz kitabini. Bizi dinle!"

Gian dei Brughi, dizlerinin tizerinde dogruldu, iki eliyle kitaba
sarild1 ve kaldigi yeri kaybetmeden gogsiinde sikmaya calisti. Ama
okuma istegi ¢ok gii¢liiydii; kitab1 gogsiinde tutarken, burnunu igine
sokabilmesini saglayacak kadar havaya kaldirdu.

Yakisikli’'mn aklina bir sey geldi. Koca bir orlimcek oraya ag
kurmustu. El cabukluguyla oriimcegi ve agi kaldirdi, Gian dei
Brughi’nin ilizerine, kitabiyla burnu arasina atti. Zavalli Gian dyle bir
lapagy olmustu ki, oriimcekten bile korkuyordu. Burnunun ucunda bu
vicik vicik bocek ayagiyla yapiskan tellerinin karisimim hissedince ne



oldugunu bile anlayamadan dehset dolu tiz bir ¢iglik atti, kitab1 yere
attr. Gozleri yuvalarindan ugramis, agzindan salyalar akitarak elleriyle
yliziinii sildi.

Ay1 kendini yere att1 ve haydut ayagini {izerine basamadan kitabi
yakalamay1 basardi.

Gian dei Brughi, bir eliyle Orlimcekten ve agdan kurtulmaya,
oObiirtiyle kitab1 Ayi’dan geri almaya c¢alisiyordu.

"Kitabimi geri ver!"

"Hayir. Once bizi dinleyeceksin!" dedi beriki, kitabi arkasina
saklayarak.

"Clarisse Harlowe'u okuyordum. Geri ver. Cok heyecanli bir
yerindeyim."

"Bizi dinleyeceksin. Bu aksam tahsildarin evine odun gotii-
riyoruz. Odun yerine ¢uvalda sen olacaksin. Gece oldu mu da disari
cikacaksin..."

"Ama ben Clarisse’yi bitirmek istiyorum!"

Son Oriimcek ag1 parcalarindan da kurtulmayr basarmis, de-
likanlilarla bogusma yollarini artyordu.

"Bizi dinle... Gece oldu mu cuvaldan ¢ikacak, tahsildarin biitiin
hafta boyunca topladigi paralar1 alacaksin. Constanzo, paralari
yataginin ayak ucundaki bir kasada sakhiyor..."

"Birakin da hi¢ olmazsa bu boliimii bitireyim. Ne olursunuz."

Delikanlilar, Gian dei Brughi’nin, kendisine karsi ¢ikma gozii
pekligini gosteren herkesin karnina ¢ifte tabanca dayadigi cagi
hatirliyorlards. I¢lerinin aci bir 6zlemle doldugunu hissettiler.

"Altin torbasini alacaksin, tamam m1?" diye iistelediler hii- ziinle.
"Paralar1 bize getirir getirmez kitabim geri veririz, diledigin kadar
okursun. Anlastik m1? Gidecek misin?"

"Havir, kabul etmiyorum! Gitmeyecegim!"

"Ya, demek gitmeyeceksin? Gitmeyeceksin ha! Iyi dyleyse...
GOrtrsin sen!"
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Ay1, kitabin sonundaki sayfaya yapisti ("Hayir!" diye haykirdi
Gian dei Brughi), kopardi ("Hayir... Dur!") ve tortop edip atese
atti.

"Aaaaah! Kopek! Boyle yapmaya hakkin yok! Sonunu 6g-
renemeyecegim."

Ve kitab1 geri almak i¢in Ayrnin pesine diistii.

"Tahsildarin evine gidiyor musun?"

"Hayir, gitmeyecegim!"

Ay1 iki sayfa daha kopardi.

"Dur! Daha oralara gelmedim! Yakamazsin onlar1!"

Ay1, sayfalan ¢oktan atese atmisti.

"Hayvan! Clarisse’ye yapma bunu! Hayir!"

"Oyleyse gidiyorsun?"

"Ben..."

Ay1 ii¢ sayfay1 daha atese atti.

Gian dei1 Brughi, oturdu, basim elleri arasina aldi.

"Gidecegim," dedi. "Ama beni tahsildarin evinin Oniinde
kitapla bekleyeceginize s6z verin.”

Haydut bir ¢uvala sokuldu, tepesine de c¢ali demeti yerlesti-
rildi. Yakisikli, cuvali sirtladi. Arkadan kitabi tasiyan Ayi1 geli-
yordu. Zaman zaman, ¢uvalin i¢cindeki bir tepinme ya da homurtu,
Gian dei Brughi’nin karar degistirmeye hazir oldugunu
gosteriyordu. Bunun iizerine Ay1 ona yirtilan bir sayfanin sesini
duyuruyor, Gian dei Brughi de hemen duruluyordu.

Bundan yararlanarak, oduncu kiliginda, onu tahsildarin evinin
i¢ine kadar gotiiriip birakabildiler. Kendileri biraz 6tede, bir zeytin
agacinin ardinda pusuya yatip soygunu yaptiktan sonra Brughi’nin,
yanlarina donmesini beklemeye koyuldular.

Oysa Gian dei Brughi’nin acelesi vardi. Gece olmadan ¢u-
valdan c¢ikti. Ev halki hentiz ayaktaydi.

"Eller yukar1!" diye bagirdu.

Ama eski kisiligi kalmamisti. Kendini sanki disaridan goriiyor
ve bir parca giiliing buluyordu.

"Eller yukar1 dedim! Herkes bu odaya toplansin, duvara
yapissin!"

Gergekten, yaptigina kendi de inanmiyordu; isi bir an once

bitirmek i¢in sdylilyordu bunlari.
10"6Herkes topland1 m1?"



O fark etmeden kiictlik bir kiz kagmusti.

Bu tiir islerde her dakikanin onemi vardir. Tahsildar aptal numarasi
yapiyor, anahtart bulamiyordu. Gian dei Brughi kendisini ciddiye
almadiklarinin farkindaydi. Aslinda, boyle olduguna seviniyordu.

Yine de sonunda, kollan altin torbalariyla yiiklii, disar1 ¢ikt1 ve
bulusma yeri olarak secilen zeytin agacina kostu.

"[ste kasada olanlar. Simdi Clarisse’mi geri verin!"

Dort, yedi, on kol tepesine indi ve onu kiskivrak bagladilar. Bir
jandarma takimi, sucuk gibi baglh haydutu havaya kaldirdi:

"Clarisse 'vi merkezde bulursun!"

Ve onu cezaevine gotiirdiiler.

Cezaevi, deniz kiyisinda bir kuleye yerlesmisti. Hemen yaninda bir
adacami korusu vardi. Bu camlardan birinin tepesinden Cosimo neredeyse
Gian dei Brughi’nin hiicresine erisiyor, onun parmakliklara davali yliziinii
goriiyordu.

Haydutun sorgulara ve mahkemeye aldirdigi yoktu. Nasilsa
asilacakti. Biitiin derdi cezaevinde giinlerini bir sey okumadan bombos
gecirmesi ve yarida birakmak zorunda kaldigi romandi. Cosimo,
Clarisse'den bir niisha daha bulabildi ve ¢cam agacinin tepesine tasidi.

"Nerede kalmistin?"

"Clarisse’nin randevuevinden kagtig1 yerde!"

Cosimo kitabi bir siire karistirdi.

Ve yiiksek sesle, Gian dei Brughi’nin ellerinin simsiki yapistigi
parmakliklara dontiik, okumaya bagladi.

Sorgu uzun silrdii. Haydut kirbaca bile dayamiyordu. Sayisiz
cinayetini itiraf ettirmek icin giinler gerekliydi. Her giin, sorgusundan once
ve sonra Cosimo ona kitap okurdu. Clarisse bitince Cosimo iiziildiiglinii
hissederek, hareketsizlige mahkim bir adam icin Richardson’un sinir
bozucu olduguna karar verdi. Hareketli olaylariyla 6zgiirlilkten yoksun
kaldigin1 biraz olsun unutturabilecek Fielding’in bir romanin1 okumay1
dogru buldu. Durugmas: siirerken Gian dei Brughi’nin kafasinda Jonathan
Wild’in seriivenlerinden bagka sey yoktu.
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Infaz giinii roman bitmeden geldi ¢atti. Bir at arabasinda, yaninda
bir papazla, Gian dei Brughi, yasaminin son yolculugunu yapti.
Ombrosa’da idamliklar alanin ortasindaki bliyiik bir mese agacina
asilirdi. Halk da agacin ¢evresinde halka olurdu.

[Imigi boynuna gec¢irmislerdi ki Gian dei Brughi dallardan gelen bir
1slik sesi duydu. Basini kaldirdi. Cosimo, kitabini1 kapamis, oradayda.

"Soylesene nasil bitti?"

"Uzgiiniim ama," diye yanit verdi Cosimo, "Jonathan’in sonu ipte
bitti."

"Eh, ben de onun gibi yapacagim. Hadi, elveda!"

Haydut bir tekmede merdiveni itti ve ipte boguldu.

Govdesi debelenmez olunca kalabalik c¢ekti gitti. Cosimo, hava
kararana dek ata binercesine adamin asili oldugu dala oturup bekledi.
Bir karga, gozlerini ya da burnunu gagalama firsati arayarak oliiye
yaklasti mi1, Cosimo kusu kovalamak i¢in kalpagini salliyordu.
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ON UC

Bu haydutla diise kalka, Cosimo okumaya ve 6grenime
yasami boyunca eksilmeyecek 6l¢ilisiiz bir merak sarmuisti.
Artik ¢ogu kere elinde acik bir kitap, rahat bir
dalin ilizerinde ata binercesine oturmus ya da okullu sirasinda oturur
gibi bir catalin {izerine egilmis, kagitlar1 biiyiikce bir tahtaya
yayilmis, hokkast agac govdesinin bir girintisine sokulmus, uzun
tily kalemiyle yazarken goriiliiyordu.

Simdi Rahibin pesine diisen ve ders isteyen Cosimo’ydu.
Tacitus’u, Ovidius’u, gokteki cisimleri, kimyay1 anlattirmak is-
tiyordu. Ama biraz dilbilgisiyle tanribilim okundu mu ihtiyar papaz
bir kem kiim ve eksiklikler okyanusuna gdémiiliiyordu. Ogrencisinin
sorulan karsisinda kollarim ag¢iyor ve gozlerini gokyiiziine
kaldiriyordu.

"Monsieur [’Abbe, Iranh’nm kac¢ karisi olabilir? Monsieur
[’Abbe, Savoie’l1 Piskopos yardimcisi kim? Monsieur [’Abbe, bana
Linne’nin 6gretisini anlatir misiniz?"

"Alors... Maintenant... Voyons..." diye basliyordu. Rahip.

Bu noktaya vardiginda yolunu sasiriyor ve daha ileri git-
mekten vazgegiyordu.

Cosimo her tiirden kitab1 yutuyordu. Zamaninin yarisini
okumakla, 6bilir yansin1 da kitap¢i Orbecche’nin hesabini 6demek
icin avlanmakla geciriyordu. Her zaman anlatacak yeni 5ir oykiisi
vardi: Isvigre ormanlarindaki gezintileri sirasinaa 6t toplayan
Rousseau, ucurtmalar araciligiyla yildirrmin gizini ele gegiren
Benjamin Franklin, Amerika yerlileri arasinda mutlu yasayan
Hontan Baronu lizerine bir siirii 0yKkii.

Ihtiyar Fauchelafleur, gercek bir ilgiyle mi, yoksa bdylece
gorevinden kurtulmanin verdigi rahatlikla mi, kestirilemeden,
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kulak kabartiyor ve sasiriyordu. Kabul ediyordu: Cosimo onu bir,
"Biliyor musunuz, nasil oluyor da..."diye baslayip sordugunda
itiraf ediyordu: "Non! Mais dites-le mot!" Cosimo, yanit1 verdikten
sonra da: "Tiens!/Mais c’est epatant!" diye bagiriyor ya da sadece
"Mon Dieu!" diyordu ki, bu sonuncusu, kendisine acgiklanan
Tanrinin yeni ululuklar1 karsisinda duydugu sevinci belirtmek
yerine gegebilecegi gibi, yeryiiziinlin durmadan bicim degistiren
efendisi Kotiliigin siirekli varligr karsisindaki pismanligini da
dile getirebilirdi.

Cosimo, kitaplarda yaptig1 kesifleri yorumlamak i¢in yanip
tutusuyordu. Ama ben onu anlayamayacak kadar kii¢iiktiim, Obiir
arkadaslarinin da tiimii okuma ve yazma bilmezdi. i¢ini bosaltmak
amaciyla yasli 0gretmenini sorular ve acgiklamalara bogardi. Her
seyin anlamsizliginin kesinlikle bilincinde olan Rahibin munis ve
uysal bir yaradilisi vardi. Cosimo bundan yararlaniyordu. Kisa
sirede Ogretmen ve Ogrenci iliskisi tersine dondii. Kardesim
Oylesine bir yetke kazanmisti ki, ihtiyari, titreye titreye agaclarin
tepesindeki gezintilerine siiriikleyebil- meyi basardi. Koca bir
O0gleden sonrayi, Ondarivalar’in bahg¢esindeki bir kestaneden daha
az rastlanilan agaclan ve batan glinesin niliiferli havuzda
yansimasini seyrettirerek gegirtti ona. Bu arada kendisi, krallik ve
cumhuriyet, ¢esitli dinlerde dogru ve ger¢egin degiskenlikleri,
Cin’de dinsel inang, Lizbon’daki yersarsintlsi, Leyde sisesi ve
duyumculuk 6gretisi hakkinda sdylev veriyordu.

Benim yunanca dersim gelip c¢attiginda 6gretmenim bosuna
bekledi. Biitiin aileye haber verildi, Rahibin pesinde kirlar ve
tarlalar arandi, balikli havuz karistirilacak kadar ileri gidildi.
Biytiik dalginligiyla havuza diisiip bogulmasindan korkuluyordu.
Saatler boyu cok rahatsiz bir durumda oturmaktan bel agrisina
tutuldugundan yakinarak, aksam eve dondii.

Unutmamak gerekir ki, ihtiyar jansenist’te, pasif kabullenme
durumlariyla ilk tutkusunun yeniden kendini gostermesi birbirini
izliyordu. Bir uzlastirict dalginlik aninda her yeni ve oOzgir
diisiinceyi direnmeden karsilasa -biitlin insanlarin yasalar
karsisinda esitligi, vahsilerin erdemi ya da korinanglarin zararl
etkisi gibi- bir ¢eyrek sonra, bir katilik ve bagnazlik ndbetinin
etkisiyle bu kadar kolay kabul ettigi diisiincelere i¢ten gelen tu-

rarlilik ve ahlak sertligi gereksinimini eklerdi. Onun dudaklarinda,
okglr ve esit yurttaglarin gorevi ya da dogal bir dinin buyruklari,
amansiz bir disiplinin kurallari, bagnazca bir inan- . cin maddeleri



oluyordu. Bunlarin disinda kapkara bir clirimiisliikten baska sey
goremiyordu. Biitiin yeni filozoflar, kotiiliikten yakinmalarinda fazla
yumusak ve fazla sigdilar. Miikemmele erismek, ¢ok ¢etin de olsa, ne
uzlasma, ne de orta yol kabul ederdi.

Rahibin bu beklenmedik cikislar1 karsisinda, mantiksizlik ve
kararsizlikla susturulmaktan c¢ekinen Cosimo, tek soz sOylemeye
cesaret edemiyordu. Diisiincede canlandirmaya c¢alistig1i zengin
diinya, o zaman oOniinde bir mermer mezarlik gibi kuruyordu. Neyse
ki iradesinin her gerilimi Rahibi ¢abucak yorardi. Kendini bitkin
hissederdi. Sanki her kavrami didiklemek ve saf bir 6ze indirgemek
icin harcadig1 cabalar onu elle tutulamayan, ugucu golgelerin etki
alanma terk ediyordu. Gozkapaklarimi kirpistirtyor, bir esnemeyi
gecistiriyor ve nirvana sim doniiyordu.

Boylece, ruhunun iki ¢elisik egilimiyle siiriiklenen Rahip
Fauchelafleur, artik giinlerini Cosimo’nun giristigi calismalari
izlemekle geciriyordu. Kardesimin agaclariyla Amsterdam ve Paris’e
kitaplar ismarladig1 Orbecche’nin diikkan1 arasinda mekik dokuyordu.
Boylece de felaketini hazirliyordu.

Ombrosa’da, Avrupa’nin en agir bigcimde aforoz edilmis
yayinlarin1 siirekli izleyen bir papaz bulundugu sdylentisi Dinsel
Mahkeme’nin kulagina gitti. Bir 6gleden sonra, polisler, Rahibin
hiicresinde arama yapmak icin villamizin kapisina dayandilar. Rahibin
dua kitaplar1 arasinda Bayle’in yapitlarin1  buldular. Sayfalari
acilmamisti. Ama Rahibi aralarmma alip gotiirmeleri i¢in bundan
fazlasina gerek yoktu.

Bulutlu o6gleden sonranin bu sahnesi ¢ok hiiziinliiydii. Dehset
icinde, odamdan gordiigim gibi hatirhyorum. Artik ders
olmayacagindan aoristos' ¢ekimine c¢alismay1 biraktim. Ihtiyar peder
Fauchelafleur, iki silahli polis arasinda, agaclikli yol boyunca
uzaklasityordu. Gozlerini agaclara dogru kaldirdi, sanki bir karaagaca
kosup tepesine tirmanmak istercesine bir an iir- perdi, ama bacaklari
ona yardim etmedi. Cosimo ormanda ava

' Yunanca fiillerde genis zamanin ¢ekimi. 1'Ctv.)
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cikmisti, olayla 1lgili higbir sey bilmiyordu. Vedalasamadilar bile.

Rahibe yardimci olmak i¢in hi¢bir sey yapamadik. Babamiz
odasimma kapandi ve yemek yemeyi reddetti. Cizvitler tarafindan
zehirlenmekten korkuyordu. Rahip, yasaminin geri kalan boliimiini
cezaeviyle manastir arasinda, silirekli tovbe edip Tanridan
bagislanmasini dilemek zorunda kalarak gegirdi. Inanca ayrilmis bir
yasamin sonunda, dogrusu neye inanacagini anlamadan, yine de
sonuna dek kesinlikle inanmaya calisarak 61dii.

Ne olursa olsun, Rahibin tutuklanmasi Cosimo’nun 0&gre-
niminde gosterdigi ilerlemelere hi¢ zarar vermedi. Avrupa’nin en
biiylik filozof ve bilginleriyle mektuplasmasi bu c¢aga rastlar.
Sorunlarin ve itirazlarin ¢oziimiini saglama ya da yalnizca yabanci
dillere ¢alisirken bir yandan da 6nde gelen beyinlerle tartisma zevki
ugruna onlara basvuruyordu. Ne yaziktir ki, yalniz kendisinin
bildigi kovuklara yerlestirdigi kagitlar1 hi¢ bulunamadi (giiriiyerek
ya da sincaplar tarafindan kemirilerek geldi sonlar1). Bu kovuklar
kesfedilse yilizyilimizin en {inli bilginlerinin el yazilariyla
mektuplart bulunmus olacakti.

Kitaplart i¢cin Cosimo birka¢ kere, yagmurlarin ve kemir-
genlerin erisememesine elinden geldigince calistig1 asili kitapliklar
yapmisti. O sira neye ¢alisiyor ve neden zevk aliyorsa, buna gore,
kitaplarinin yerini siirekli degistiriyordu. Kitaplar1 biraz kuslara
benzetiyor, onlar1 kafesler i¢inde hareketsiz géormek istemiyordu.
Bu havada asili raflarin en saglamina, Livornolu bir kitapg¢idan
geldikce Diderot ve d’Alembert’in  Ansiklopedi’sini  siralardi.
Kitaplar arasinda yasamaktan bir siire kafasi biraz bulutlarda
gezmis ve lUzerinde yasadigi diinyayla gitgide daha az ilgilenir
olmustu. Ari, aga¢, tahta, bahg¢e gibi glizel maddeleriyle
Ansiklopediyi okumak c¢evresindekilere yepyeni bir bakis yo-
neltmesine yol acti. Ismarladig: kitaplar arasinda artik, bir agag¢ilik
el kitabin1 da i¢ine alan bilimsel yapitlara rastlaniyor ve Cosimo
yeni bilgilerini sitnamak i¢in yanip tutusuyordu.

Insanlarin calismas1 Cosimo’yu her zaman ilgilendirmisti.
Ama o giine kadar agaclardaki yasami, gezintileri ve avlari, tipki
bir kusun yalniz, dogrulanamayacak gec¢ici heveslerine karsilik
vermisti. Artik benzerlerine yararli bir sey yapma istegi var-
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di icinde. Ve bunu da, dikkat edildiginde, haydutla diisiip kalkarak
edindigi goruliirdii.

Agaclan budama sanatini Ogrendi ve meyve bahgelerinde
calismaya goniillii oldu. Iyi buduyor ve az para istiyordu; dolayisiyla
da onun hizmetlerine bagvurmayan kiigiik toprak sahibi ya da ¢iftci
kalmadi. Agaclarin c¢iplak dallardan diizensiz ve karisik yollar
kurdugu, c¢icek, yaprak ve meyveyle kaplanmak icin sanki daha
diizenli bigimlere sokulmay1 bekledikleri kis mevsiminde ¢alisiyordu.
Sabahin dupduru havasinda bacaklar1 agik, algak ve ¢iplak agaglarda
dikildigi, bah¢ivan makasin1 kaldirdigl, zak! zak! giivenli bir
hareketle gereksiz dallan ve siirgiinleri u¢urdugu goriiliirdii. Parklarda
ayn1 sanati, golge vermeye yonelen sik aga¢ kiimelerine ve siis
bitkilerine uygulardi; bu isi yaptigi zamanlar eline kisa bir testere
alirdi. Ormanlarda, oduncularin yiizyillik bir mesenin dibine vurup
agac1 devirmekten baska ise yaramayan iri baltalarinin yerine, ancak
kemerlerle c¢ikimtilar1 temizleyen kendi kiiciik baltasin1  kabul
ettirmeye c¢alisti.

Kisacas1 aga¢ sevgisi, biitiin gercek sevgiler gibi onu ¢ogu kere
amansiz, hatta acimasiz kildi. Giiclendirmek ve bi¢cim vermek i¢in
kesti, yaraladi. Budarken, temizlerken, mal sahibinin ¢ikariyla birlikte
kendi c¢ikarini, yollarim yiirtinebilecek hale getirmek zorundaki
yayanin ¢ikarin1 da hep goz onilinde tutardi. Dolayisiyla da, iki agac
arasinda koprii yapan dallara el siirmeden calisirdi; daha da Ote, Obiir
dallarin temizlenmesi bunlara yeni bir gii¢ verecekti. Boylece,
benzerlerinin, doganin ve kendi kendisinin dostu olarak, ¢ok yumusak
buldugu Ombrosa bitki Ortiisiinlin daha konuksever bir goriiniise
biiriinmesine sanatiyla katkida bulunuyordu. Ileri bir yasa geldiginde,
bu yonde ¢alismasindan ¢ok yararlandi. Agaglarin bi¢cimi o ¢agda, aza-
lan giliciiniin yardimina yetisti. Her seyin degismesi icin, se¢cme
yeteneginden yoksun, aggozliiliikkleri icinde ileri goriislii olmayan,
kendi c¢ikarlar1 da dahil hi¢bir seye baglanamayan yeni kusaklarin
cikagelmesi yetti. Artik higbir Cosimo agaglarda yol alamazdi.

Agaca Tlneyen Baron
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Dostlarinin sayisi artiyordu ama, Cosimo ayni zamanda

disman da edinmisti. Gian dei Brughi'nin okumaya

yénelmesinden@%@@&ﬁdugu sonuglardan beri
ormandaki serseriler acinacak durumdaydilar. Bir gece, kardesim bir
disbudak agacina asii tulumu ig¢inde wuyurken zagarinin
havlamalariyla uvandi. Gozlerini agt1 ve altinda bir aydinlik

J

gordii; tam agacin dibinde ates vardi. Alevler agacin godvdesini
yalamaya baslamaist1 bile.

Ormanda bir yangin! Bu yangini kim ¢ikarmis olabilirdi? Cosimo
o gece cakmagini cakmamist: bile. Yanginin koti niyetli kisilerin
oyunu olmasi gerekiyordu. Bir orman baskini yapmak icin agaclar:
aleve vermek, kuskulan Cosimo’'nun iizerine cekmek, daha da ote,
onu diri diri yakmak istiyorlarda.

Cosimo, kendisini bekleyen biiylik tehlikeyi diisiinmedi bile.
Yollariyla kapli, gizlenecegi yerlerin dort yanma serpisti- rildigi
iilkesi yok olma tehlikesindeydi. Biitiin korkusu bu oldu. Optimus
Maximus, sik sik donip umutsuz bir havlama koyve- rerek
alevlerden kac¢iyordu. Yangin ormanin i¢ine yayiliyordu.

Cosimo cesaretini yitirmedi. Gegici olarak sigindigi disbudak
agacinin tepesine, hep yaptig1 gibi, bol bol yiyecek tasimisti. Bunlar
arasinda yazin verdigi susuzlugu gidermek icin aldigi bir fi¢i arpa
surubu da vardi. Ficinin bulundugu yere kadar tirmandi. Yangini
fark edip telasa diisen sincaplarla yarasalar agaclarin arasinda
kacisiyor, kuslar yuvalarini terk ediyordu. Cosimo kiicik ficiy:
yakaladi. Tipasini c¢ikarip alevlerden kurtarmak icin digsbudak
agacinin govdesini 1slatmay1 diigsiiniiyordu ki, yanginin otlara, kuru
yapraklara, fidanlara da yayilmakta oldugu, biitiin cevredeki agaclara
da atlayacag: aklina geldi. Bir
kumar oynamaya karar verdi: "Birakalim disbudak yansin. Cev-
resindeki topraklan, alevlerin heniiz erisemedigi yerleri 1slatmayi
basarirsam yangini sondiirebilirim." Kiigiik figinin tipasini yere ve en
uctaki alev dillerine yoneltti, bunlar1 sondiirdii. Bir 1slak ot ve yaprak
cemberinde kalan atesin yayilmasi durdu.

Cosimo, digbudak agacinin tepesinden en yakin kayinagaci- na
atladi. Tam sirasitydi; dibi yanan agag, sincaplarin bosu bosuna
debelenmeleri arasinda, koca bir kor yigiina doniiserek devrili verdi.

Yangin bu kadarla kalacak miydi1? Simdiden bir kivilcim ve ates
kiimesi sagiyordu. Durdurmak i¢in, 1slak yapraklardan olusan engelin
cok daha fazlas1 gerekirdi.
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"Yangin var! Yangin var!" diye bagirmaya koyuldu Cosimo,
biitiin giicliyle. "Yangin vaaar!"

"Ne var? Kim bagirtyor?" diye ona karsilik verdi sesler.

Cok yakininda bir odun komiirii y1gini vardi. Cosimo’nun dostu
olan Bergamolu bir grup komiircii de orada uyuyorlardi.

"Yangin var! Imdat!"

Kisa zamanda biitiin dag seslerle ¢inlamaya baslamisti. Ormana
yayllan  komiirciiler  anlasilmaz lehgeleriyle  birbirlerine
sesleniyorlardi. Dort yandan kosup geldiler ve yangin 6nlendi.

Bu ilk kasith yangin ¢ikarma girisimi ve oldiiriilmek istenmesi
Cosimo’yu uyarmali, ormandan uzak durmasi gerektigini
diistindiirmeliydi. Bunun yerine, yanginlardan nasil korunulabi-
lecegini diisiindii. Mevsimlerden yazdi, sicak ve kurak bir yaz. Bir
haftadan beri biiyiikk bir yangin, kiyidaki ormanlar1 Proven- ce’a
dogru yakiyordu. Gece dagin tepesinde, giinesin batisindan sonra da
kalmakta direnen bir 151k gibi pariltilart goriiliiyordu. Boyle bir
kuraklikta agaclar ve bitkiler u¢suz bucaksiz bir fitil yerini tutuyordu.
Daha 6nce beklenmedik ya da bilerek cikarilmis bir yangin buralarda
patlak verip Obiiriine katilmasa bile, riizgarlar, biitiin kiyiy1 tutan bir
ates yi1gmi olusturmak icin sanki alevleri bizden yana itiyordu. Bu
tehlike karsisinda Omb- rosa, yangincilarin saldirisina ugrayan saman
damli bir kuliibedeymis gibi, dehset i¢inde yasiyordu. Gokylizii bile
atesle dolu



gibiydi; her gece, sik bir kuyrukluyildiz yagmuru gokyiiziinii asip
geciyor, biz de her an tepemize ¢okmesini bekliyorduk.

Bu genel korku giinlerinde, Cosimo kendine fi¢ilardan bir
yiginak yapti, hepsini suyla doldurup en biiyiikk ve en yiiksek
agaclarin tepesine c¢ikardi. "Belki pek yararli olmayacak ama, yine
de ise yaradigr goriildi," diye diistinliyordu. Yarit yariya kurumus
halde ormandan gecen sel sularinin ve bunlara incecik bir serit
katan kaynaklarin akisini inceliyordu. Gidip Avu- kat-Sovalye’ye
danist1.

"Oyle ya!" diye bagirdi Enea Silvio Carrega, alnma vurarak.
"Sarniglar! Bentler! Bir siirii plan yapmak gerek!"

Ardindan, heyecanli kiiciik c¢igliklar atmaya ve hoplayip
ziplamaya koyuldu. Bu arada kafasinda yiginla diisiince toslasip
duruvordu.

Cosimo, onu hesaplar ve planlar1 yapmakla gorevlendirdi.
Orman sahiplerinin, isletmecilerin, oduncularla komiirciilerin bu
isle ilgilenmelerini sagladi. Avukat-Sovalye’nin yonetiminde (daha
dogrusu Avukat-Sovalye, bir dakika bile bos zaman bulamadan
onlar1 yonetmek zorunda kalarak) asagi yukarit her yana sarniclar
yaptilar; yangin hangi noktada patlak verirse versin, tulumbalarin
nereye yerlestirilecegi biliniyordu artik. Tepeden de Cosimo biitiin
calismalar1 denetliyordu.

Bu kadar1 da yeterli degildi; bir tulumbaci birligi kurmak,
tehlike durumunda kovalan elden ele gecirip pek yayilmadan
yangini denetim altina alabilecek takimlar olusturmak gerekiyordu.
Nobet tutan ve gece denetimleri yapan bir tiir milis kuruldu.
Cosimo, adamlari, Ombrosali koyli ve zanaatkarlar arasindan
topluyordu. Hemen her ortak calismada gorildigi gibi, kiimeler
arasinda bir takim ruhu ve birbirini gegme ¢abasi dogdu. Bu ruhla
kendilerini ¢ok biiylik isler basarmaya hazir hissediyorlarda.

Cosimo da, kendi yoniinden, yepyeni bir gii¢, bir hosnutluk
duyuyordu: kendinde birlestirici ve baskanliga yonelik yetenekler
kesfetmisti. Neyse ki bu yeteneklerini slrdiirmemeyi bildi.
Yasami boyunca, pek az kere, ancak olaganiistii durumlarda ve her
keresinde biiyiik basariyla insanlar1 yonetmeye kalkti.
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Isbirliginin insan1 gii¢lendirdigini, her kisinin iistiin yanm ortaya
cikardigini ve kendi admma yasamakla pek duyulmayan bir kivang
verdigini anladi. Bu da, bir siirii mert, namuslu ve becerikli, rahatlikla
giivenilebilecek insanin varoldugunu bilmekten gelen sevingti, (insan
yalmiz kendisi i¢in yasarsa, oteki insanlari, cogu kere elimizi siirekli
kilicitmizin kabzasinda tutmamiza yol agan Obiir yiizle goriir).

Dolayisiyla yanginli yaz i1y1 bir yaz oldu. Ortak bir sorun vardi,
herkes bunu ¢oziimlemeyi yiirekten istiyor ve kisisel ¢ikarlarinin oniine
geciriyordu. Cekilen biitiin sikintilarin karsili§i bunca iyi insanla
anlasma halinde olmanin ve onlarin saygilarina hak kazanmanin
hosnutluguyla 6deniyordu.

Cosimo daha sonra anlayacakti: ortak sorun kalmadi mi, isbirligi
de anlamin yitirir. O zaman da yalniz bir adam olmak, baskan olmaktan
yegdir. Ama bu arada komuta ediyor, gecelerini ormanda tek basina, her
zamanki gibi bir agacin tepesinde nobet tutarak geciriyordu.

Bir yangin baslangici goriirse, agacin tepesine yerlestirdigi ve ¢ok
uzaktan duyulabilen kiigiik bir kampana araciligiyla tehlike isaretini
veriyordu. Boylece Ombrosalilar, ii¢ ya da dort yangin baslangicini
zamaninda durdurup ormam kurtarmayi basardilar. Bunlar kasith
yanginlardi. Iki haydut, Ay1 Ugasso ile Yakisikli Lore’nin bunlar
cikardigr anlasildi, ikisi de belde sinirlar1 disina atildi. Agustos sonunda
da saganaklar basladi. Tehlike gecmisti.

Bu siire i¢inde, Ombrosa’da, kardesim hakkinda hep oviicii sozler
isitiliyordu. Bu gurur oksayici soylentiler bize kadar geliyordu: "Yine
de, ¢ok becerikli! -Yine de, yaptig1 iyi isler var!" diyordu insanlar,
degisik dinden ya da karsi partiden biri hakkinda tarafsiz yargida
bulunmak, ag¢ik gorisli olduklarimi  gosterip en oOfkelendikleri
diisiinceler1 bile anladiklarin1 gostermek i¢in benimsedikleri ses tonuyla.

Bu haberler karsisinda, General’in tepkileri sert ve basitti.
Cosimo’nun topladig1 koruculardan kendisine s6z edildiginde:

"Silahlan var m1?" diye soruyordu. "Egitim yapiyorlar
m1?"

Simdiden, sava§ halinde harekata katilabilecek bir silahli milis
kurulmasini diisiiniiyordu.

Babamiz ise ses ¢ikarmadan dinliyor ve basini salliyordu.
Oglundan gelen haberlerin, acisin1 yeniden canlandirip canlan-
dirmadig1 ya da tam tersine, icinden kivan¢ duyarak onu onayladigi

ve soyunun siirdiiriilecegine yeni bir umutla baglanmaktan baska

sey bekleyip beklemedigi bir tiirli anlasilmiyordu. Yine de akla
yakin gelen ikincisiydi. Gergekten, olaylarin baslamasindan birkag
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glin sonra atina bindi ve oglunu aramaya ¢ikti.

Bir kaytnagact dizisinin c¢evreledigi agiklikta karsilastilar.
Baron, gordiigii halde ogluna hi¢ bakmadan, atin1 iki ili¢ kere
dondirdii. Delikanli, ziplaya ziplaya yol alarak en yakin agaca
kadar ilerledi. Babasinin karsisina vardiginda, yazlan vabanke- disi
postundan yaptig1 kalpagin yerini tutan hasir sapkasini ¢ikardi,

"Muhterem pederim, giinaydin,” dedi.

"Giinaydin oglum."

"lyisiniz ya?"

"Ileri yasim ve bunca acimla ne kadar bagdasirsa o kadar
lyiyim."

"Sizi ¢ok 1y1 gordigiim i¢in mutluyum."

"Ayni seyi ben de senin i¢in soyleyecegim. Kamu yararina
calistigini isittim."

"Beni barindiran ormanlarin kurtarilmasi baslica istegim- dir,
muhterem pederim."

"Ormanin bir boliimiiniin bize ait oldugunu biliyor musun?
Zavall biiylikannen Elisabetta’dan kaldi.”

"Biliyorum, muhterem pederim. Belrio denen yer. Otuz kestane

agaci, yirmi iki kayinagaci, sekiz cam ve bir akgaagac var. Biitiin
kadastro haritalarinin kopyasini elde tutuyorum. Orman sahibi
olarak agaclariyla ilgili herkesi bu ise ortak etmek istedim."

"Tamam," dedi, bu yanit1 olumlu karsilamisa benzeyen Baron.

"Duyduguma gore bu bir firinci, meyve bahcgesi sahibi ve

nalbant birligiymis," diye eklemekten de kendini alamadi yine de.

"Eh, 0yle muhterem pederim. Namuslu olmak kosuluyla, biitiin
meslekler temsil ediliyor."

"Dik ve soylularin basta geleni olarak, bu birlige komuta
edebilecegini biliyor musun?"

"Baskalarindan daha cok diisiincem varsa, ve bu diislincelerimi
kabul ederlerse, tamam. Komuta etmek diye de buna derim ben."

Baron’un dilinin ucuna gelmisti: "Bugiinkii giinde, komuta etmek
icin tore agaglarda yasamak mi?" diyecekti. Ama bu hikayeye donmek
neye yarardi? Diislincelerine gomiilii, i¢ini ¢ekti. Sonra kilicinin asili
bulundugu omuz kayisini ¢ozdi.

"On sekiz yasindasm," dedi. "Seni biiylik bir insan olarak
gormelerinin sirasidir. Benim fazla yasayacak zamanim kalmadi. -iki
eliyle kilicim, avuglart i¢inde tutuyordu.- Sen Rondo Baronu’sun,
hatirladin m1?"

"Muhterem pederim, adimi unutmadim."

"Bu ada ve tasidigin Baronluk payesine layik olacak misin?"
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"Insan olmak adina ve onun biitiin niteliklerine layik olmak igin
elimden geleni yapacagim."

"Al su kilic1; benim kilicima."

Baron tizengilerinde dikildi, Cosimo dalinin iizerinden egildi ve
babasi kilici takti.

"Muhterem pederim, tesekkiir ederim. Bu kilict yararli islerde
kullanacagima s6z veriyorum."

"Elveda, ogul!"

Baron atinin basii ¢evirdi, dizginlere hafif¢e asildi ve agir agir
uzaklasti.

Cosimo, bir an, kendi kendine, kiliciyla selam vermesinin gerekip
gerekmedigini sordu. Sonra babasinin, gosteri hareketleri i¢in degil
savas icin kendisini silahlandirdigini diistindii ve kilicini kininda birakti.
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ON BES

Asagr yukar1 o gilinlerde, Cosimo, Avukat-Sovalye’nin

davranisinda bir gariplik fark etti. Sanki Carrega’nm

uyurgezer hali, dalginligindan degil, kendisine egemen
olan bir saplantidan geliyordu. Artik, sik sik gevezelik ettigi go-
riilliiyordu. Eskiden insanlardan kag¢an bu adam kente asla adimini
atmazdi, simdi hep limanda oturuyor, topluluklara karisiyor, yash
patronlarla denizcilerin yaninda rihtim korkuluguna oturup
gemilerin gelis gidisini izliyor ya da korsanlarin verdigi zararlari

yorumluyordu.

Berberi korsanlarinin yelkenlileri hala bizim kiyilara kadar
uzaniyor ve ticaretimize sekte vuruyordu. Aslinda bu is basit bir
korsanlikti. Korsanlara rastlayanlarin, bu iste kulak ya da
burunlarint birakmasalar bile, sonlarinin Cezayir’de geldigi caglar
gecmisti. Miisliimanlar bir Ombrosa yelkenlisine rastladilar mu,
morina balig1 varilleri, Hollanda peynirleri, pamuk balyalari
gibisinden yiikleriyle yetiniyorlardi. Ara sira bizimkiler daha hizli
cikiyor, korsanlarin ellerinden kurtuluyor, korsan yelkenlisinin
direklerine bir el ates ediyorlardi. Berberiler de onlara tiikiiriik,
cirkin hareketler ve haykirislarla karsilik veriyorlardi.

Kisacasi, bu agik bir korsanlikti. Pasalar, yapilanlar1 dogru-
lamak i¢in armatOrlerimizle tiiccarlarimizin eskiden bazi mallarin
tesliminde sozlerini tutmadiklarim, hatta kendilerini soyduklarini
soyleyerek alacakli olduklarini1 6ne siiriiyorlardi. Yagmayla yavas
yavas zararlarin1 gidermeye calisiyor, avni zamanda da anlasma
ve itirazlarla sik sik kesilen ticaret goriismelerini stirdiiriiyorlarda.
Iki tarafin da kesin kapismalara yol agmakta ¢ikar1 yoktu.
Denizcilik kusku ve tehlikelerle doluydu, ama bunlar asla
trajediye doniisecek kadar yozlasmiyordu.
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Aktaracagim Oykii, bana Cosimo tarafindan, degisik bigimlerde
anlatildi. Bunlarin i¢inden, ayrintilar1 en zengin olan ve mantig1 en az
orseleyenle yetinecegim. Kuskusuz, kardesim seriivenlerini anlatirken
bunlara kendi uydurdugu pek cok seyi de katiyordu. Bagka kaynak
olmadigindan, her zaman onun anlattiklariyla yetinmeye calistyorum.

Yangina karsi korunmak icin tuttugu nobetlerle gece uyanmaya
alisan Cosimo, bir keresinde vadi boyunca inen bir 151k gordii.
Kedininkine benzeyen adimlariyla dallar lizerinde sessizce ilerleyip bu
15181 izledi ve basinda fesi, sirtinda ciippesi, elinde bir fenerle hizli hizlh
yuriiyen Enea Silvio Carrega’y1 kesfetti. Tavuklar gibi yatmaya aliskin
Avukat-Sovalye’nin bu saatte dolasmasina yol acan sey ne olabilirdi?
Cosimo, en ufak bir giiriiltii yapmamaya calisarak izledi onu. Ama
amcasinin, bdylesine sevkle yilridigi sira sagirlastigim  ve
pabuglarinin burnundan 6tesini gormedigini biliyordu.

Avukat-Sovalye, keci yollan ve kestirmelerden cakil taslariyla kaph
bir kiyiya vardi. Ay yoktu; en yakin dalgalarin ki- miltili kopiigii disinda
denizin lizerinde bir sey gorilmiiyordu. Cosimo, kiyidan biraz berideki
bir ¢am agacindaydi. Bolgenin algak yerlerinde bitki Ortiisii biraz
seyreliyordu ve dallardan her yere varmak artik o kadar kolay degildi.
Ne olursa olsun, Cosimo, tepesinde yiiksek fesiyle ufak tefek ihtiyari
1ss1z  kiyida, karanlik denizin {izerinde fenerini sallarken rahatca
goriiyordu. Bu karanlikta, birden, ¢ok yakin, sanki yeni yakilmis bir
baska fenerin 15181 ona karsilig1 verdi. Son hizla, karanliktan, bu tilkede
rastlanmayan dort kose siyah yelkeniyle kiirekli bir kiigiik tekne firladi.
Kiyiya yanasti.

Fenerlerin titrek 1518inda, Cosimo sarikli adamlar gordii. Bazilari,
ufak kiirek oynatislariyla kiyidan ayirmadiklart kayikta kaldilar, obiirleri
yere atladilar. Kirmiz1 salvarlar giymislerdi, kusaklarina parlak palalar
sokuluydu. Cosimo gozleriyle kulaklarim dort agiyordu. Amcasiyla
Berberiler, anlar gibi oldugu yabanci bir leh¢eyle konusuyorlardi;
herhalde tinlii frank diliydi!

Bir zamanlar Akdeniz iilkelerinde konusulan, Fransizca» Ispanyolca. Italyanca, v.b... den olusmus dil. (Cev.)
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bu. Zaman zaman Cosimo, Enea Silvio'nun Obiir anlasilmaz sozlere
karistirirken iizerinde direttigi Italyanca sodzciikler duyuyordu; bizim
oralarla ilgili bu sozciikler de gemi adlariydi Ombrosali armatorlere ait
ya da bizim limanla komsularimiz arasinda gidip gelen bildik tek
direkli yelkenlilerle ¢ektirmelerin adlari.

Sovalyenin ne gibi bilgiler verdigini kestirmek, kuskusuz, giic
degildi! Gemilerin Ombrosa’ya gelip gittikleri giinleri, yiiklerinin ne
oldugunu, rotalarini ve tasidiklar1 silahlan haber veriyordu korsanlara.
Ihtiyar biitiin bildigini sdylemis olmaliydi; geri dondii, korsanlar
teknelerine atlayip kapkara denizin lizerinde kaybolurken o da hizla
uzaklasti. Konusmanin c¢abuklugundan, bu goriismelerin sik sik
yapildigr belliydi. Tanr1 bilir, amcamiz ne kadar zamandan beri
ogiitleriyle Berberi tuzaklarina yardimeci oluyordu!

Cosimo, bu 1ss1z kumsaldan uzaklasacak giicten yoksun, ¢aminin
tepesinde kalivermisti. Riizgar esiyor, deniz taslan kemiriyor, agag
biitiin eklemleriyle inliyor, havanin serinliginden degil de az once
gozleriyle gordiigii kotli olayin etkisiyle kardesimin disleri birbirine
vuruyordu.

Cocuklugumuzda her zaman giivenilmez diye niteledigimiz ve
Cosimo’nun yavas yavas deger verip acimay1 6grendigi bu ufak tefek,
utangacg, gizemli ihtiyar, bagislanmaz bir hain olup ¢ikiyordu. Bu
nankor, yanilgilarla dolu bir yasamin sonunda, bir kalint1 olarak
kendisini kucaklayan iilkesine karsi calisiyordu simdi. Ama nigin?
Yasami1 boyunca bir kere aralarinda mutlu oldugu o bdlgelerin ve
halklarin 6zlemi miydi onu bdy- lesine asiriliklara iten? En ufak
lokmanin algalisini hatirlattigi bu lilkeye kars1 gegmek bilmez bir kini
mi vardi? Kardesim boliindigini hissediyordu: bizim tiiccarlarin
mallarin1 kurtarmak i¢in hemen casusun oyununu haber vermek
istiyor, ama anlasilmaz bir sevginin pi¢ kardesine bagladigi babamizin
duyacagi acidan g¢ekiniyordu. Cosimo simdiden sahneyi goziiniin
online > getirebiliyor, elleri kelepceli ve muhafizlarin arasindaki
Soval- ye’yi ¢ift sira olmus kiifiire bogan Ombrosalilar’in arasindan
gecerken goriiyordu. Bir alana gotiiriilecek, boynuna ip gegirilecek,
astlacakti... Gian dei Brughi’nin asilmasindan Onceki uykusuz
gecirdigi geceden beri Cosimo, asla bir idamda hazir bulun-
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mayacagim yemin etmisti ve simdi yakinlarindan birinin idam fermanim elleri
arasinda tutuyordu.

Bu diisiince biitiin gece ve sonraki giin boyunca kafasini kurcaladi. Ofkeyle
bir daldan otekine geciyor, tekmeler atiyor, dallara asilip kendini yukari ¢ekiyor,
kafasinin ¢ok karisik oldugu anlarda hep yaptigi gibi agac govdeleri boyunca
kayiyordu. Sonunda bir orta yol buldu: adaletin ise karismasina yol agmadan bu
karanlik iligkileri koparacak bi¢cimde, amcasiyla korsanlar1 korkutacakti. Gece,
lic dort dolu tiifekle cam agacinda nobet tutmaya karar verdi. (Artik, avciligin
cesitli gereklerini yerine getirmek i¢in bir silah deposuna sahipti.) Sovalye,
korsanlarla bulustugunda kursunlara tepelerinde ishiklar caldirarak silahlar
birbiri ardinca bosaltmakla ise baslayacakti. Korsanlarla amcasi birer yana
kacisacaklardi. Hi¢ kuskusuz, gozii pek bir adam olmayan Sovalye, tanindigina
ve bundan boyle kumsaldaki bulusmalarinin izlenecegine kesinlikle
inanacagindan  Miisliiman denizcilerle yeni baglantilar  kurtarmaktan
kacinacakti.

Biitiin tifeklerini dogrultan Cosimo, hi¢bir sey olmadan iki giin ¢am
agacinda bekledi. Ugiincii gece ufak tefek ihtiyar, basinda fesiyle kiyidaki taslar
arasinda sendeleyip kosarak goriindii sonunda; feneriyle yeniden isaret vermeye
baslad1 ve tekne, sarikli denizcileriyle kiyiya yanasti.

Cosimo elini tetikte tutuyordu. Ama ates etmedi. Ciinkii isler bu kez
bambaska bir yon izliyordu. Amcasiyla kisaca konustuktan sonra korsanlardan
ikisi sandala dogru bir isaret yaptilar, obiirleri mallar1 bosaltmaya basladilar.
Ficilar, sandiklar, balyalar, ¢uvallar, damacanalar, peynir yiiklii sandiklar indi.
Kiyida tek sandal degil, agiz agiza dolu teknelerden bir filo vardi. Sarikli bir sira
hamal kumsala dizildi, amcamiz kararsiz ve hizli kiiciik adimlariyla tehlikeli
engeller arasindan bir magaraya kadar yol gosterdi bu adamlara. Berberiler,
kuskusuz son saldirilarinin {irlinii olan mallan bu magaraya gizlediler.

Bu yeni manevralar nedendi? Sonradan olaylar1 birlestirmek kolay oldu:
Berberi yelkenlisi, resmi bir ticaret amaciyla limanlarimizdan birine demir atmak
zorunda kalinca, glimriikk denetiminden geg¢mesi gerekiyordu. Dolayisiyla
korsanlar, yagmaladiklar1 mallar1 doniiste almak iizere giivenli bir yere gizlemek
zorundaydilar. Boylece tekne, son haydutluk olaylarina



yabanci oldugunu kanitlayacak ve iilkelerimiz arasindaki ‘normal’ ticari
iliskileri giiclendirecekti.

Isin biitiin gizli kapakli yonleri sonradan 6grenildi. O ara, Cosimo
kendi kendine sorular sorarak vakit kaybetmedi. Korsanlar bir magaraya
hazine gizlemislerdi; teknelerine doniiyor ve hazineyi orada birakiyorlarda.
En kisa zamanda bunu ele ge¢irmek gerekirdi. Cosimo, bir an bu mallarda
hak sahibi olmalar1 gereken Ombrosa tiiccarlarin1 uyandirmayi diisiindii.
Ama, aileleriyle birlikte ormanda ac¢lik ¢eken komiircii dostlarini1 hatirlada.
Daha fazla duraksamadi, daldan dala atlayarak yiiksekce diizliiklerinin
cevresindeki kaba saba kuliibelerde yatan Berga- molular’in bulundugu
yere kostu.

"Cabuk! Gelin hepiniz! Korsanlarin hazinesini kesfettim."

Cadirlarin, c¢ali ¢irpidan yapilma kuliibelerin altinda insanlarin
soludugu, tikiirdiigli duyuldu. Saskinlik ¢igliklar1 ve sorularla kesilen
lanetlemeler ortalig1 ¢inlatt1 6nce:

"Ne var? Altin m1? Giimiis mii?"

"lyi géremedim," dedi Cosimo. "Kokusundan, daha ¢ok y1ginla morina
baligi ve biberli peynir bulundugunu saniyorum.”

Bu sozler iizerine, ormanda yasayan biitliin adamlar ayaklandilar.
Tiifegi olan kapiyor, obiirleri kiiciik balta, kargi ve yabalarini aliyorlardi
yanlarina. Ozellikle de, mallar1 tasiyacak kap ediniyorlardi. Patlak sepet ve
komiir tozundan arinmamis g¢uval alan bile vardi. Biiyiik bir kafile yola
cikti. Kadinlar bile, tepelerinde sepetlerle asagi iniyorlardi. Kafalarina
torba gec¢iren cocuklar da mesale tasiyorlardi. Camdan zeytin agacina,
zeytin agacindan adacamina gegen Cosimo Onlerindeydi.

Ardinda magara agzinin agildigi kayalik ¢ikintiyr donmek tizereydiler ki,
egri biigri bir incir agacinin tepesinde palasini kaldirip haykirarak tehlike
isareti veren bir korsanin beyaz golgesinin belirdigini gordiiler. Cosimo
birkac si¢rayista berberinin tepesine vardi ve kilicini beline dyle bir batirdi
ki korsan kendini tepe Ustii kayalara firlatmaktan baska ¢are bulamadi.

Magara, korsan reislerinin toplantisina sahne oluyordu, (Mallarin

bosaltilis1 sirasindaki telas1 arasinda, Cosimo, reislerin magarada
kaldiklarint gormemisti.) Nobetcilerinin ¢1gligin1 duydular, yiizii ise
bulanmis, tepelerine torba gecirilmis, kaz- mali kiirekli bir kadin ve erkek
sirusiiyle kusatildiklarini gor-
diiler. Palalarim1 kaldirdilar ve kendilerine yol agmak i¢in ileri atildilar: Hura!
Hota!Ingallah! Savas baslad.

Komiircliler sayica daha coktular, ama korsanlar daha iyi silahlanmisti.
Yine de, palalara kars1i savasmak i¢in en iyi seyin kazma ve kiirek oldugu
biliniyordu. Derig! Deng! ve Araplarin palalart ¢entik c¢entik olup geri
cekiliyordu. Tiifekler de, tersine, giiriiltii edip duman ¢ikarmaktan bagka seye
yarampyjordu. Korsanlardan bazilarinin (subaylarin tabii) tiifekleri vardi, ama



cok giizel goriinislii, altin ve giimiis kakmaliyd:r bu tiifekler. Ancak, magaranin
neminde tiifeklerin ¢cakmak tas1 1slanmisti, silahlar patlamiyordu. Komiirciilerin
en kurnazlar1 ellerinden tiifeklerini almak i¢in subaylarin basma kiirekleriyle
vura vura sersemletmeye calisiyorlardi. Ama sariklar, kiirek vurusunu ha-
fifletiyordu, karma diz atmak daha 1yiydi: Araplarin gébegi agiktaydi ¢iinkdi. ,

Yoksun kalmaktan korkulmayacak tek silah ¢akil taslariydi. Bunu goren
komiirciiler tag atmaya koyuldular. Araplar karsilik verdiler. Bir anda savas
daha diizenli bir goriiniise blrindii. Ama, ortalifa yayilan tuzlu morina
baliginin kokusuyla baglan donen komiirciiler magaraya girmeye calisirken,
Berbe- riler de kiyida kalan tekneye dogru kagmak istediklerinden, biiytlik
direnme nedenleri yoktu ortada.

Bergamolular’in bir ¢ikis1 onlara magaranin yolunu agti. Miisliimanlar, tas
yagmuru altinda direnmeye devam ederken denize giden yolun acildigini
gordiiler. Bu kosullarda, savasa devam edip vakit gecirmek neve yarardi? Demir
alip kirisi kirmak ¢ok daha iyiydi.

Kayiklarina varir varmaz, ii¢ korsan -licii de soylu subaylardi- yelkeni
actilar. Kiyiya ¢ok yakin bir ¢am agacindan, Cosimo, bir sigrayista direge gecti,
serene asild1 ve tepede tutunmak igin dizlerini sikarken kilicin1 kinindan ¢ikarda.
Uc korsan da palalarim kaldirmislardi. Kardesini kilicini saga sola savurup tigiinii
de basarisizliga ugratiyordu. Heniiz kiyiya degen sandal bir o yana, bir bu yana
yatiyordu. Birden, ayisiginda hem Miisliimanlarin palalarinin, hem de Baron’un,
ogluna verdigi kilicin parildadig goriildii. Kardesim direkten asagi kaydi, kilicinmi
korsanlardan birinin gogsiine sapladi ve adam kiipesteden denize devrildi. Bir
kertenkele kadar ¢cevik, Obiir ikisinin saldirilarin-
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dan cifte hamleyle kendini koruyarak vine yukari tirmandi, bir daha
asag1 indi ve Ikinciyi sisledi, iiclinciiyle kisa bir didismesi oldu, son bir
inisle onu da hakladi.

U¢ Miisliiman subay, sakallar1 yosun dolu, gdvdelerinin yaris1 suda
yaris1 disarida, yatiyorlardi. Oteki korsanlar, tas ve kiirek vuruslariyla
bayiltilmis, magaranin girisinde seriliydiler. Hala direge sarilmis duran
Cosimo, zaferin sevinci i¢inde cevresine bakinirken, o ana kadar
gizlenmis olan Avukat-Sovalye’ nin, kuyruguna neft yagi siiriilmiis bir
kedi gibi magaradan disar1 firladigin1 gordii. Enea Silvio, basi oniinde,
kosarak kumsali gecti. Kiyidan uzaklastirmak icin kayigi itti, i¢ine
atladi, kireklere yapisti ve biitiin giiciiyle agiga dogru c¢ekmeye
koyuldu.

Serene asili duran Cosimo,

"Ne yapiyorsunuz Sovalye? Deli misiniz? Kiyiya doniin! Nereye
gidiyoruz!" diye bagirtyordu.

Oyle ya! Enea Silvio Carrega, kendini saglama almak i¢in korsan
gemisine yetismek istiyordu. Hainligi yadsinamavacak bi¢cimde ortaya
cikmisti. Kiyida kalsa sonu daraagacinda gelirdi. Kiirek c¢ekiyor,
cekiyor, Cosimo da kinindan ¢ikardigi kilici elinde, gii¢siiz ve silahsiz
bir ihtiyara kars1 ne yapacagini bilmiyordu. Aslinda, bir amcaya kars1
glic kullanmak hosuna gitmiyordu; ona erismek i¢in diregin tepesinden
asag1 inmesi gerektigi de cabasi. Bir sandalin i¢ine inmekle yere inmis
olmuyor muydu? Yoksa, kokii bulunmayan bir agaca atlamakla yasasini
zaten daha Once c¢ignememis miydi? O an ¢oézliimlenemeyecek kadar
karisik bir sorundu bu. Boylece higbir sey yapmiyor, ama bacaklar iki
yanda, serenin tepesine biiziilmiis duruyordu. Dalgalarin {izerinde
ilerliyor, hafif bir riizgar yelkeni sisiriyor, ihtiyar durmadan kiirek
cekiyordu.

Cosimo bir havlama isitti ve sevingle iirperdi: amcasi ve
kopegiyle aile arasindaydi; kayik gezintisi yapiyordu; agaclarda gegen
bunca yildan sonra hos bir eglenceydi bu.

Ayis1g1  denizin {izerinde parildiyordu. Ihtiyar yorulmaya
baslamist1. Kiirek ¢ekmekte zorlaniyordu; agliyordu. Kendi kendine:

"Ah Zaire... Ah, Allah, Allah, Zaire... Ah Zaire, insallah..."
demeye koyuldu.
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Boylece, anlasilmaz bir bigimde, Tiirk¢e konusup gozyaslar1 arasinda
Cosimo’nun hi¢ duymadig bir kadin adin1 yineleyerek yol aliyordu.

"Ne diyorsunuz Sovalye? Ne oluyor boyle size? Nereye gidiyoruz?"
diye sordu kardesim.

"Zaire... Ah, Zaire... Allah, Allah," diyordu ihtiyar.

"Bu Zaire de kim Sovalye? Bu yonde gitmekle Zaire’yi bulacaginizi
m1 saniyorsunuz?"

Enea Silvio Carrega, bastyla onayliyor ve gozyaslari arasinda ayisigina
Zaire’nin adini haykirarak Tiirk¢e konusuyordu.

Cosimo hemen birtakim varsayimlar kurmaya koyuldu. Belki bu yalniz
ve gizemli adamin sirr1 sonunda kendisine agiklanacakti. Sovalye, korsan
gemisine dogru giderken Zaire’yi bulmak istiyordu. Kadin uzaklarda,
Osmanli1 topraklarinda olmaliydi. Belki Enea’nm biitliin yasamina bir sevgi
0zlemi egemen olmustu, ar yetistirir ya da su yollan yaparken bu yitirilmis
mutlulugun yolunu izliyordu. Belki orada, denizasir1 bahcelerde bir sevgilisi,
bir karis1 olmustu. Ya da, daha akla yakini, bir kizi, ¢ocuklugundan beri
goremedigi bir kizi. Onun i¢in, yillar boyu limanimiza demir atan Tiirk ve
Berberi gemileriyle iliski kurmaya calismis, hi¢ kuskusuz sonunda
haberlerini almisti. Belki kizinin kdle oldugunu 6grenmisti de para ddeyip
geri almak i¢in korsanlara bilgi vermeyi Onermisti. Belki aralarina kabul
edilmek ve Zaire’nin lilkesine dogru yola c¢ikmak i¢in onun da bir bedel
odemesi gerekiyordu...

Hilesi ortaya ciktigina gore, artik Ombrosa’dan kagmasi zorunluydu.
Berberiler onu gemilerine alip Zaire’ye gotiirme- mezlik edemezlerdi. Kesik
ve soluk soluga soyledigi sozlere, umutsuz, yalvaran ve korkulu cigliklar
karnisiyordu. Ya bu kere de gidemezse? Ya yeni bir yolculuk bdylesine
arzuladig1 yaratiktan onu yine ayirirsa?

Kiireklerini oynatabilmeyi basaramiyordu. Tam o sira bagka bir golge
yaklasti, bagka bir Berberi kayigi. Carpismanin giiriiltiisii gemiye kadar
gitmis olmaliydi, durumu anlamak icin bir kesif kolu gonderiyorlard.

Cosimo, yelkenin ardina gizlenmek i¢in diregin yarisina kadar kayarak
indi. Ihtiyar, frank dilinde, alinp gemiye gétiiriilmek istedigini haykirdi ve
kollarm1 uzatti. Dilegi yerine geti-
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rilcii. 1ki sarikli yeniceri omuzlarina yapistilar, onu tiiy gibi kaldirdilar
ve teknelerine ¢ektiler. Buna karsilik, Cosimo’nun iizerinde bulundugu
kayik itildi, yelken riizgarla sisti, boylece kendini 6lii saymaya baslayan
kardesim ele ge¢gmekten kurtuldu.

Korsan gemisinden riizgarla uzaklasan Cosimo’nun kulaklarina bir
ag1z kavgasi geliyordu. Berberilerin agzindan ¢ikan bir sézciik, asagilik
sozciigiine yakin gibiydi. Thtiyar da deli gibi: Ab, Zaire! diye yineleyip
duruyordu. Biitliin bunlar Sévalyeye yapilan karsilama toreni hakkinda
en ufak bir kusku birakmiyordu. Herhalde korsanlar, magaranin 6niinde
kurulan tuzaktan, ganimetlerinin yitirilmesinden, arkadaslarinin
Olimiinden onu sorumlu tutuyor, ihanetle sucluyorlardi. Bir ¢iglik, bir
pof sesi isitildi; ardindan ortaliga sessizlik ¢oktii. O an Cosimo pig
kardesinin pesine diisen babasinin kirlarda ¢inlayan sesini her zamanki
acikligiyla duyar gibi oldu: "Enea Silvio! Enea Silvio!" Yiiziinii yelkene
gizledi.

Sandalin nereye yoneldigini géormek igin serene c¢ikti. Akintiyla
siiriiklenen bir sey sanki denizin iizerinde ylziiyor gibiydi: bir ¢esit
samandira, ama kuyruklu bir samandira. Ayisi- 81 bunu aydinlatti: esya
degil bir insan basiydi, fesli bir insan basi. Cosimo arkaya devrilmis
Avukat-Sovalye’nin yilizlinii, trkmiis bakisini, a¢ik agzimi tanida.
Sakalin altindaki gdvde suya gomiilmiistii, kayboluyordu.

"Sovalye!" diye bagirdi Cosimo. "Sovalye! Ne yapiyorsunuz?
Neden tekneye ¢ikmiyorsunuz? Yapisin sandala. Tirmanmaniza yardim
ederim! Sovalye!"

Ama amca yanit vermiyordu. Hi¢bir sey gormez gibi, iirkek
gozleri ile havaya bakarak yiiziiyor, yiiziiyordu. Bunun lizerine Cosimo
haykirdi:

"Hadi, Optimus Maximus! Denize! Sovalyeyi ensesinden yakala!

Kurtar onu! Kurtar onu!"

S6z dinleyen kopek denize atladi, ihtiyarin ensesine yapismaya

calisti, basaramadi ve sakalindan tuttu.

"Ensesinden diyorum Optimus Maximus!" diye diretti Cosimo.

Ama kopek, sakalindan tutup kafayi kaldird1 ve sandala dogru itti.

O zaman ensesinin, govdesinin, hi¢bir seyinin kalmadigini gordiiler.
Bir bastan baska sey yoktu ortada, bir pala vurusuyla kesilen Enea
Silvio’nun basindan baska.
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ON ALTI

Cosimo, Avukat-$ovalye’nin sonunu 6nce ¢ok degisik bir

bicimde anlatti. Riizgdrin, cocugun serenine tiinedigi

sandali kiyiya vurmasindan hemen sonraydi. Op-
timus Maximus, kesik basa yapismis pesinden geliyordu. Yakindaki
agaclardan birine atlamak i¢in bir halattan yararlanan Cosimo,
Ombrosahlar’y ayaklandirdi ve su basit hikdyeyi anlatti: Korsanlar
Sovalye’yi kacirmis ve oldirmislerdi. Cosimo, herhalde, bu o6lim
haberini alip feci kalintiy1 goérdiigiinde babamizin duyacag: korkung
aciy1 distiniiyor, Sovalye’nin ihanetini agiklayarak bu aciy1 daha da
arttirmaya yiliregi elvermiyordu. Sonradan, Baron’un i¢ine distiigi
umutsuzlugu Ogrenince, amcamiza uydurma bir zafer aniti bile
dikmeye kalkti. Soylediklerine bakilirsa, Enea Silvio korsanlara
karsi, gizli oldugu kadar da seytanca bir miicadele vermisti. Ama bu
uzun soluklu is Ber- berilerce anlasilmisti. x\mcamiza vyapilan
iskencenin bagka bir nedeni yoktu. Dogruyu sodylemek gerekirse,
oyki, Cosimo’nun bazi noktalari karanlikta birakma
zorunlulugundan da dogsa, celigki ve bosluklarla doluydu. Gizlemesi
gereken noktalarsa, mallarin korsanlar tarafindan magaraya
bosaltilmasi ve komiirciilerin ise karigsmalariydi. Olayin bu yani
ogrenilirse, biitiin Ombrosa halki, mallan geri almak i¢in ormanlara
dagilip Berga- molular’s hirsizlikla suglarda.

Birka¢ hafta sonra, komiirciilerin elde ettiklerini sindirdikleri
kesinlestiginde, magaraya yapilan saldiriyr anlatmaya karar verdi.
Birseyler bulup geri alma umuduyla ormanlara kadar gidenler elleri
bos dondiiller. Komiirciiler her seyi biylik bir dogrulukla
paylagmaiglardi: fileto fileto morinalari, sucuklari, pey-
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nirleri. Kalanlar, ormanin gobeginde biiyiik bir solen verilmesini
sagladi. Koca bir giin boyunca yenildi, igildi.

Babamiz iyice yaslanmisti. Enea Silvio’nun Oliimiiniin ona
verdigi biliyiik aci, yaradilis1 lizerinde onemli degisiklikler yapti.
Pi¢ kardesinin yapitlarinin kaybolmasini 6nleme tutkusuna diistii.
Arilarin  yetistirilmesiyle kendisi ugrasmak istedi, yasami
boyunca yakindan bir tek kovan gormedigi haide, kendinden
emin bir bi¢gimde koyuldu bu ise. Konuyu inceleyen Cosi-
mo’dan goriis aliyordu. Dogrudan dogruya soru sormadan, ko-
nusmay1 ariciliga kaydiriyor, Cosimo’nun sdylediklerini dinli-
yor, Ofkeli ve kendini begenmis bir havayla, emir verir gibi
koyliilere yineliyordu. Babama kalirsa, herkes aricilik konusunda
bunlar1 bilmeliydi. Korsanlarin yakinma sokulamayacak kadar
korkuyordu ar1 sokmasindan, ama korkularint yendigini
gostermek istiyor ve Tanri bilir, bu is onda nelere mal oluyordu.
Zavall1 Enea Silvio’nun baslattig1 bir tasariy1 bitirmek i¢in bazi
su yollarinin kazilmasi isine de giristi. Talihsiz 06li higbir
tasariy1 sonuna kadar gotiirmediginden, bu kez sonu getirilirse
glizel bir rastlant1 olacakt.

Baron’un pratik islere gosterdigi bu biiylik merak kisa siir-
di. Telasli ve sinirli bir halde, bocekleriyle su yollan arasinda
kaldigi bir giin ani bir hareket yapti. Hemen ardindan bir ¢ift
arinin kendisine dogru geldigini gordii. Urktii, ellerini sallamaya
basladi, bir kovan devirdi, pesinde aridan bir bulutla kagmaya
basladi. Korlemeden giderken, suyla doldurmaya calistiklar1 bir
arka diistii. Babamizi oradan sirilsiklam ¢ikardilar.

Yataga yatirildi. Ar1 sokmalarinin ve suya diismenin yol
actig1 atesle bir hafta yataktan kalkamadi. Daha sonra cesaret-
sizligi Oylesine biiyiidii ki bir daha yataktan kalkmak istemedi.

Yataktan c¢ikmiyordu. Yasamla her tirli bagini yitirmisti.
Yapmak istedigi hi¢cbir sey basariya ulasamamisti. Diik olmak-
tan s0z edilmiyordu. Biiyiik oglu, olgunluk ¢agina geldigi halde
hala agaclarin tepesindeydi; kizi uzaklarda bir yerde, kendisin-
den de sevimsiz kisilerin yaninda ve evliydi; ben ona can yol-
daslig1 edemeyecek kadar kiigiiktiim; karis1 ¢ok sert ve otoriter-
di. Karabasan gormeye, Cizvitlerin evini isgal ettiklerini ve
oda-
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sindan ¢ikamaz oldugunu sOylemeye banladi. Boylece de, yasadigi
gibi, acilar ve garip tutkularla dolu olarak 6ldii.

Cosimo, bir agagtan Obiirline gecerek cenazeyi izledi. Ama
mezarhigin kapisinda durmak zorunda kaldi. Selvilerin dallan,
lizerlerine c¢ikmayr engelleyecek kadar sikti. Cosimo, duvarin
tepesinde Oliiniin gomiilmesinde hazir bulundu, arka arkaya tabutun
lizerine birer avug toprak attigimizda, o yaprakl bir dal firlatti. Ben,
hepimizin babamizdan uzakta yasadigimiz1 ve agaglardaki uzakligin
yeryliziindekinden biiylik olmadigimi diisiiniiyordum.

Simdi, Rondo Baronu Cosimo’ydu. Yine de yasami bu yiizden
degismedi. Cikarlarimizla ve mallarimizla ilgileniyordu dogrusu,
ama her zaman garip bir bicimde. Cift¢gilerle rengber- ler onu
aradiklarinda nerede bulacaklarin1 bilmiyorlardi. Ama goziine
goriinmek i¢in baktiklarinda, bir dalin ucunda bitiverdi- gini fark
ediyorlarda.

Sirf ailenin ¢ikarlartyla ugragsmak i¢in de olsa, Cosimo simdi
kentte daha sik goriinliyor, alandaki biiyiik ceviz agacinin ya da
komsu pirnallarin tepesine yerlesiyordu. Herkes ona saygi gosteriyor,
"Baron Hazretleri" diyor, Cosimo’nun da, ara sira genclerin
yapmaktan hoslandiklar1 ihtiyar numarasina kalkistigi oluyordu.
Boyle anlarinda, agacinin dibinde halka olan Omb- rosalilar’a
oykiiler anlatmak i¢in duruyordu.

Amcamizin Olimiinii bikip usanmadan -ama her keresinde
degisik bir bicimde- anlatiyordu. Yavas yavas, Sovalve’nin kor-
sanlarla su¢ ortakligini da ¢itlatmaya basladi. Hemserilerinin 6fkesine
engel olmak ic¢in Carrega’nin s6zde 6lmeden once kendisine anlattigi
Zaire olaymm ekledi. Boylece de herkesin, ihtiyarin aci sonuna
yakinmasini sagladi.

Yalnizca ve yalnizca bir bulustan hareket eden Cosimo’nun,
birbirini izleyen yaklastirmalarla, asagi yukari olaylar arasindaki
gercek iliskiye vardigim biliyorum. Iki ii¢c kere bu yorumda direnmeyi
basardi. Sonra, Ombrosahlar, Oykiisiinii dinlemekten bikmadiklari,
oncekilere gitgide daha ¢ok Ombro- sali eklendigi i¢cin ve hepsinin de
fazladan ayrint1 istemesi sonucu bir takim eklemeler yapti; gizler,
abartmalar, yeni kisiler, ye-



ni olaylar katt1. Oykii de, bi¢im degistire degistire, sonunda ilkinden
daha yanlis oldu.

Artik Cosimo’nun elinin altinda, soyleyecegi her seyi agzi1 agik
dinlemeye hazir bir dinleyici toplulugu vardi. Konusmaktan
hoslanir oldu. Agaclarin tepesindeki yasami, avlari, Gian dei Brughi
ve Optimus Maximus, sonu gelmeyen Oykiilerin bahaneleri haline
geldi. (Yasaminin pek ¢ok boéliimii, bu basit dinleyicinin hosuna
gitmek i¢in verdigi bi¢imle anlatilmistir. Dolayisiyla, yazdiklarim
her zaman ger¢cege ya da insanligin ve olaylarin uyumlu bir
goriinilisiine uygun diismiiyorsa bagislanmay1 dilerim).

Ornegin, bir budalanin ona sdyle sordugu oluyordu:

"Ayaginizin agaglardan baska yere degmedigi dogru mu Baron
hazretleri?"

Bunun iizerine Cosimo basliyordu anlatmaya:

"Evet, bir keresinde degdi, ama yanlislik sonucu. Bir geyigin
boynuzlarina oturmustum. Bir akcaagaca gec¢tigimi sanityordum,
oysa altimdaki, kipirdamadan duran krallik topraklarindan kag¢mis
bir geyikti. Hayvan, boynuzlan {lizerinde agirli§imi hissedince
ormana daldi. Beni nasil salladigini sizlere anlatamam! Tepesinde,
her yandan delik desik edildigimi hissediyordum. Boynuzlarin
sipsivri uglart ve yilizimii kamg¢ilayan dikenli dallar tarafindan.
Hayvan debeleniyor, benden kurtulmaya calisiyordu. Ama ben siki
duruyordum..."

Oykiisiinii burada kesiyor, bunun iizerine dinleyiciler so-
ruyorlardi:

>’Peki, nasil kurtuldunuz, Baron hazretleri?"

Cosimo, her keresinde, degisik bir son uyduruyordu:

"Geyik kostu, kostu ve siiriiye yetisti. Boynuzlarinda bir adani
goren bazilar1 yanindan kagiyor; bazilari da merakla yak-
lasiyorlardi. Tlifegim her zaman yanimdadir. Omuzladim, her
gordiiglim geyigi deviriyordum. Elli tane 6ldiirdim..."

"Bizim buralarda elli geyik ne zaman bir arada goriilmiistir?"

diye soruyordu adamlardan biri ya da obiirii.

"Geyiklerin koki o gin kurudu. Elli kurbanimin timi de
disiydi, anliyor musunuz? Geyigim ne zaman bunlardan birine
yaklasmak istese vuruyordum. Geyik hi¢bir sey anlamiyordu.
Umutsuzluk i¢indeydi», Derken... elerken kendini 6ldiirmeye
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karar verdi, kosarak bir kayaya tirmandi ve bosluga atildi. Ama ben,
ucurumun hemen {istiindeki bir cam agacina yapistim; gordiigiiniiz gibi,
buradayim."

Ya da koca boynuz vuruslariyla iki geyik arasinda baslayan bir
savas s0z konusuydu, Cosirno da her vurusta birinin boynuzlarindan
havalanip Obiiriiniinkine atliyordu. Ta hepsinden giiclii bir vurus onu...
bir mese agacina firlatana dek.

Kisacasi, hangi Oykiiniin daha gilizel oldugunu kestiremeyen
anlaticilarin heyecanina kapilmisti. Gercekten yasadiklart ve anisiyla
okyanus kadar ugsuz bucaksiz saatlerin, ince duygularin -mutluluklar,
tiksintiler, kararsizliklar, gururlanmalar, kendi kendinden igrenmelerin-
geri geldigi olaylar; ya da uydurulan, genis parcalar halinde yontulan,
her seyin basit goriindiigii ama islendik¢e insan1 kaginilmaz bir bigimde
yasanilan ya da rastlanilan seylere gotiiren olaylar.

Cosimo heniiz, anlatma isteginin yasama istegine doniistiigi,
yeterince sey soyleyecek kadar yasanmadigina inanildig1 yastaydi. Ava
cikmalari, haftalar siiren yokluklari, kuyruklarindan tutarak salladigi
sansarlar, gelincikler ve tilkilerle yiiklii olarak alandaki agaclara doniisii
bundandi. Ombrosalilar’a anlattig1 oykiiler, ger¢ekken, anlattik¢a diise
doniisen, uydurmayken eninde sonunda ger¢ek olan Oykiiler de
bundandi.

Biitiin bu heyecan, bu telas daha derin bir doyumsuzlugu, bir
eksikligi ortaya koyuyordu. Bir dinleyici toplulugu arama cabasinin
ardinda, baska bir arama vardi. Cosimo heniiz aski bilmiyordu. Ask
olmayinca herhangi bir deney neye yarar? Tadini bilmedik¢e yasami
tehlikeye atmak neye yarar?

Meyve satan geng kizlar, taptaze balik saticilar1 ge¢erdi Ombrosa
alanindan. Kii¢lik hanimlar arabalariyla gecerlerdi buradan. Cosimo da
agacinin tepesinden, hepsine kisaca goz atardi. Her birinde aradig1 bir sey
vardi ama -heniliz nedenini iyice anlayamadan- bu aradigini hi¢birinde
biitliniiyle bulamiyordu. Karanlik basip biitiin evler aydinlandiginda,
Cosimo’nun sapsar1 baykus gozleriyle dallarinin {izerinde sevgi diisledigi
olurdu. Citlerin, bag kiitiiklerinin ardinda bulugmak tizere sdzlesen ciftler
icini hayranlik ve kiskanglikla dolduruyordu. Karanlikta
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kaybolurlarken bakislariyla onlar1 izliyor, ¢iftlerden biri agacinin
dibine uzansa kardesim utang i¢inde kaciyordu.

Bu dogal utangtan kurtulmak i¢in hayvanlarin sevismelerini
gozetlemeye koyuldu. Iilkbaharda agaclar diinyas1 bir diigiin
evreniydi. Sincaplar neredeyse insanlarinkine benzer hareketler ve
kiiclik ¢igliklarla sevisiyorlardi, kuslar kanat ¢irparak birlesi- yor,
kertenkeleler c¢iftlesmis, kuyruklari digim olmus bir halde
kacisiyorlardi. Kirpiler kucaklasmalarini daha da tathi kilmak
amaciyla sanki ipeksi bir deriye biiriiniiyorlardi. Ombrosa’nin tek
zagar1 olmaktan hi¢ c¢ekinmeyen Optimus Maximus, yorulmadan
uyandirdigr sevimlilik izleniminin verdigi giivenle koca koca disi
coban kopeklerine, disi kurt kopeklerine yaltaklaniyordu. Ara sira
yara bere i¢inde doniiyordu; ama bir tek mutlu sevisme ona tiim
yenilgilerini unutturuyordu.

Cosimo’nun kendisi de, az rastlanan bir tiiriin tek Ornegiydi.
Gozleri agik diis kurdugunda nefis geng kizlar tarafindan sevildigini
goriilyordu. Ama agaclarda sevgiye nasil rastlamali? Uzaya uzaya
sonunda diisiin belirgin bir ¢evresi kalmaz oluyordu, ne yeryiizii, ne
de delikanlinin iizerinde yasadigi bu yiikseklikler s6z konusuydu.
Cosimo yer’siz bir yer, inmekle degil de ¢ikmakla varilacak bir kose
kuruyordu kafasinda. Iste! Belki tepesine tirmanmakla insanin baska
bir diinyaya, aya gegebilecegi kadar yiiksek bir agag vardi.

Bu arada, Ombrosa Alam’ndaki biitiin gevezelikler Cosi-
mo’yu her gecen gilin kendinden daha az hosnut kiliyordu. Bir
panayir sabahi, komsu Asag1 Zeytinlik kentinden gelen biri:

"Aaa, sizin de mi Ispanyolunuz var?” dedi.

Kendisine ne demek istedigi soruldu. Su yanit1 verdi:

"Asag1 Zeytinlik’te, aga¢ tepelerinde bir siirii Ispanyol yasi-
yor!"

Cosimo yerinde duramaz oldu. Asagi Zeytinlik’e giden or-
manlar1 ge¢mesi gerekiyordu.
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ON YEDI

Asag Zeytinlik, iilkenin iclerindeydi. Cosimo iki giin boyunca

yol almak, tehlikeler atlatip daha seyrek bir bitki ortiisiiyle

kaph yerleri asmak zorunda kaldi. Ev-
lerm yakinina vardiginda kendisini hi¢c gormemis olan insanlar saskinhkla
cighk atiyor, bazilar1 da onu tashyorlardi. Dolayisiyla, Kimsenin goziine
gozikmemeye calhisti. Ama Asag1 Zeytin- lik’e yaklastiginda her sey
degisti: yolda rastladig1 oduncular, sigirtmaclar ve zeytin toplayan
kadinlar en ufak saskinhik belirtisi gostermiyorlardi. Erkeklerse, tam
tersine, tanidik birine rastla- miscasina sapkalarimi ¢ikarip selam veriyor,
yerel leh¢eye ahskin dillerinde insana ¢ok garip gelen karsilama sozleri
soyliuyorlardi.:

"Sefior! Buenos Dias SenorF

Mevsimlerden kisti; agaclardan bir boliimii yapraklarim yitirmisti.
Asag1 Zeytinlik’in ana caddesini iki sira ¢inar ve karaagac¢ smirhyordu.
Kardesim yaklasinca, yapraklan dokiilmiis dallar arasinda birkac¢ insan,
her agacta kimi oturmus, kimi ciddi bir durusla dikilen bir, iki ya da ii¢
Kkisi gordii. Birkac sicrayista yanlarina vardi.

Vardig1 yerde, soylular gibi giyinmis, ii¢ koseli ve sorguclu sapkah
genis pelerinli adamlar, onlar kadar se¢kin, baslar1 birer dantel atkiyla
ortuli kadinlar vardi. Kadinlar, bir dala ikiser uicer oturmuslardi. Bazilari
is isliyor ve govdelerini hafifce yana cevirip kollarim pencere pervazi
yerine dala dayayarak zaman zaman sokaga bakiyorlardi.

Erkekler, Cosimo’ya, acili bir anlayisla dolu selamlar yonelttiler:

"Buenos Dias, Senor!"”
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Cosimo da egildi, sapkasini ¢ikardi.

I¢lerinden birinin herkesten c¢ok soziiniin dinlendigi agikca
belliydi. Sisman govdesi sanki yasam boyu bir ¢inarin catalina
gecmisti. Ileri yasma ve tirashi olmasina karsin sakali ve biyigi,
karacigerinden hasta birininki gibi sapsan derisini karartip gol-
geliyordu. Soluk benizli ve zayif, kapkara giysili, yanaklar1 ken-
dininkiler gibi inat¢1 bir sakalla golgelenmis komsusuna, agac dizisi
arasinda ilerleyerek gelen bu yabancinin kim oldugunu sordugu
goriildii.

Cosimo, kendini tanitma sirasinin geldigine karar verdi.

Siskonun iizerine tiinedigi ¢inar agacina vardi, egildi ve:

"Baron Cosimo Piovasco di Rondo," dedi.

"Rondos? Rondosf diye sordu sisko. Aragones? Galiciano?"

"Hayir efendim."

"Catalan?"

"Havir efendim, ben buralivim."

""Desterrado tambient"’

Ciliz kisizade araya girmenin ve tumturali sozlerle ¢evirmenlik
yapmanin 0devi olduguna kara verdi:

"Frederico Alonso Sanchez de Guatamurra y Tobasco
Hazretleri, agaclarin tepesinde gezindiginize gore sizin de siirglinde
olup olmadiginizi1 soruyor."

"Hayir efendim. Hi¢ olmazsa baskalarinin c¢ikardigi bir ka-
rarname geregince degil-'*

" Viaja usted sobre los arboles por gusto?"

Ve cevirmen,

"Frederico Alonso Hazretleri, Asaletmeaplarinin keyif i¢in mi
bu yolu izledigini sormaktan zevk duyuyorlar."

Cosimo bir an diisiindii, sonra yanit verdi:

"Kimse beni buna zorlamadigi halde, sanirim hosuma gidiyor."

"Feliz usted!" diye bagirdi Frederico Alonso Sanchez, igini
cekerek: "Ay de mi, ay de mi!"

Ve kara giysili adam, gitgide tumturakli bir dille acgikladi:

"Fahametlii Efendimiz, karsi karsiya birakildigimiz yii-
kiimliliiklerle kiyaslamaktan kendimizi alamadigimiz bir 6zgirlik
icinde yasayabildigi i¢in siz Asaletmeaplarmin kendini
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mutlu saymasi1 gerektigini soylediler. Yine de biz, Tanrinin iradesine
boyun egerek bu duruma katlantyoruz."

Bu sozlerin ardindan da hag c¢ikardi.

Boylece, Prens Sanchez’in kisa kisa ¢igliklar1 ve kara giysili adamin
ayrintili ¢evirilerinden Cosimo, ¢inar agaglarinda yasayan toplulugun
oykiisiinii toparlayabildi. Bunlar, derebeylik ayricaliklarina dokunan bir
tartisma sonucu Kral III. Carlos’a bas kaldirmis soylu Ispanyollardi.
Yenilgiye ugrayinca, aileleriyle birlikte siiriilmiislerdi. Asag1 Zeytinlik’e
vardiklarinda da yollarina devam etmelerinin yasaklandigini gérmiislerdi.
Gergekten de bu iilke, Katolik Majesteleri’yle yaptig1 bir anlagsma sonucu,
Ispanya’dan siiriilenleri barindiramadigi gibi hi¢c durmadan kentin i¢inden
gecmelerine bile izin vermiyordu. Bu soylu ailelerin durumunun
aydinlatilmas1 ¢ok giictii. Yabanci konsolosluklarla baslarinin derde
girmesini istemeyen, ama bu zengin yolculara diismanlik beslemek i¢in en
ufak neden goérmeyen Asagi Zeytinlik yoneticileri, uzlastirict bir yol
buldular. Anlasma, apagik, yabancilarin bura topraklarina ayak basma-
malar1 gerektigini belirtiyordu. Her seyin yoluna girmesi i¢in agaclarda
yasamalar yeterliydi. Dolayisiyla siirgiinler ¢inar agaclariyla karaagaglara
tirmanmislardi. Bu is i¢in onlara kent yonetimince merdivenler verilmis,
sonra bu merdivenler ¢ekilmisti. Boylece aylardan beri agaglara tlineyip
iklimin yumusakligina, yakin gelecekte ¢ikarilacak bir af yasasina ve ilahi
takdire bel baglayarak yasiyorlardi. Ispanyol altinlarindan da yoksun
bulunmadiklarindan, yiyecek aligverisiyle kentin ticaretini besliyorlardi.
Yiyecekleri agaclara ¢ikarmak i¢in yiik asansorleri yerlestirmislerdi. Bazi
agacglara da kubbeli yataklar koymus, bunlarin akinda uyuyorlardi.
Kisacasi, yerlesmeyi becermislerdi. Bu iste ¢ikar goren Asagi Zeytinlik
halkinin onlar1 ¢ok iyi donattigin1 sOylemek aslinda daha dogru olur.
Stirglinlere gelince, kiiciik parmaklarini bile oynatmiyorlardi.

Kardesim, 1ilk kez, kendisi gibi aga¢larda yasayan insanlara
rastliyordu. Dolayisiyla da onlara pratik sorular sormakla ise basladi:

"lyi ama yagmur yagdiginda ne yapryorsunuz?"

""Sacramos todo el tiempo, Senor!"

Ve cevirmen (mezhebi Ispanya’da yasaklanali beri siirglinde
bulunan, Cizvit papazlarindan Muhterem Peder Sulpicio de
Guadalete 1di bu adam):

"Yataklarimizin kubbeleriyle korunup diislincemizi Tanriya
cevirtyor, bize yeten bu azicik korunma c¢aresini litfettigi i¢in
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kendisine tesekkiir ediyoruz."

"Hi¢ ava gitmez misiniz?"

"Con el visco, Senor, algima vez."

"Ara sira, igimizden biri oyun olsun diye bir dali 6kseye bular."

Cosimo, karsilastigi sorunlar1 bu adamlarin nasil ¢oziimle-
diklerini incelemekten bikip usanmiyordu.

"lyi ama yikanmak i¢in ne yapiyorsunuz?"

"Por Lavar? Hay Lavanderas!" dedi Don Frederico omuz
silkerek.

"Giysilerimizi burali c¢amasirca kadinlara veriyoruz," diye
cevirdi Don Sulpicio. "Daha kesin soylemek gerekirse, kirli camasir

sepetimizi asag1 indiriyoruz."

"Ben yiiziiniizii ve viicudunuzu yikamak i¢in ne yapiyorsunuz,
demek istedim."

Don Frederico, sanki bu sorunla hi¢ karsilasmamis gibi ho-
murdandi ve omuz silkti.

Don Sulpicio ¢evirmesi gerektigini sandi:

"Fahametlii Efendimize gore, bunlar tiimiiyle 6zel sorunlardir."

"Bir de... 6zilir dilerim... ihtiyaglarinizi nereye yapiyorsunuz?"

"Ollas, Senor."”

Ve Don Sulpicio, hep ayni1 algakgoniillii havayla:

"Dogruyu soylemek gerekirse, birtakim biiyiik kiipler kul-
laniyoruz," dedi.

Don Frederico ile vedalastiktan sonra, Cosimo, Muhterem
Peder Sulpicio ile toplulugun obiir bireylerini teker teker otur-
duklar1 agaglarda ziyaret etti. Biitiin bu Ispanyol beyzadeleri, bu
hanimlar, barmaklarinin  ka¢inilmaz  rahatsizliklar1  i¢inde,
geleneksel ve durumlarina uygun tavirlar1 elden birakmiyorlarda.
Bazilari, agaclarinin ilizerinde ata binercesine oturmak i¢in eyer
kullaniyorlardi. Pratik bir yontem, diye yorumladig: bu
care, agaclarda gecirdigi yillar boyunca Cosimo’nun hi¢ aklina
gelmemisti. Uzengiler sayesinde ayaklar sarkmiyor, bacaklarin
karincalanma tehlikesi ortadan kalkiyordu. Bazilar1 da herhalde agagtan
agaca birbirlerini gozetlemekten ba§ka ise yaramayan denizci
diirbiinlerini (aralarindan biri amiral riitbesindeydi) kullantyorlardi.
Meraklar1 i¢in glizel bir besin, bir dedikodu firsatiydi bu. Biitiin
hanimefendiler ve kiigiik hanimlar elleriyle isledikleri yastiklara
oturmuslar, ya dikis dikiyor -biitlin toplulukta goriilen tek ¢alismaydi bu-
ya da koca koca kedileri oksuyor- lardi. Kedilere gelince, agaglarda



bunlardan bir siirii vardi. Bir siirii de kus vardi, ama kafeslerde (belki de
oksenin kurbaniydilar), 6zlemle oksanmak i¢in gen¢ kizlarin ellerine
konan birkag da 6zgiin glivercin.

Bu agactan salonlarda Cosimo ciddi ciddi, bir konuk gibi kabul
ediliyordu. Siirgiindeki soylular ona kahve sunuyor, hemen Sevilla ya da
Granada’da birakip kagmak zorunda kaldiklar1  saraylarindan,
mallarindan, ambarlariyla ahirlarindan s6z etmeye basliyorlardi. Haklar
geri verildigi giin de onu davet ediyorlardi. Kendilerini siiren bu
Kral’dan, hem bagnazca bir nefret, hem de sofuca bir saygiyla s6z
ediyorlardi. Ara sira, ailelerinin miicadele ettigi kisiyle otoritesi kendi
otoritelerinin giivencesi olan krallig1 biiyiik bir kesinlikle birbirinden
ayirtyorlardi. Ara sira da, tam tersine, ilkine es tutkulu bir hareketle,
isteyerek bu iki goriisii birbirine karistirtyorlardi. Cosimo, konusmanin
Krallarina yer yonelisinde hangi goriisii benimseyecegini kestiremivordu.

Siirglinlerin biitiin hareketlerinde ve sézlerinde, dogal bir pay1 da
bulunan, ama 6te yandan biraz da yapaylik belirten bir hiiziin ve yas
havas1 vardi. Cogu kere, insanlar, tanimi1 oldukca belirsiz davalar ugruna
savastiklarinda, inanglarinin kararsizligini tavirlarindaki giivenle giderme
gereksinimi duyarlar.

ilk bakista Cosimo’ya biraz fazla kill1 ve derileri koyuca gelen geng
kizlarda da, hep zamaninda bastirilan bir nesenin kaynadigi seziliyordu.
I¢lerinden ikisi bir ¢inardan 6biiriine raketlerle tiiylii topu atiyorlard: Tik,
tak, tik, tak. Sonra kiiciik bir ¢ighk: tiyli top yola dismiistii. Asagi
Zeytinlik’in yumurcaklarindan biri topu kapiyor, iki peseta karsiliginda
geri vermeyi oneriyordu.
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En sondaki karaagacta, El Conde adinda, perukasiz ve giysileri
bakimsiz bir ihtiyar yasiyordu. Yaklasirken Peder Sulpicio sesini
alcaltti, Cosimo da onun gibi yapmak geregini duydu. Zaman zaman
El Conde bir dali oynatiyor ve tepenin egimini, sonra uzaklarda
kaybolan yer yer yesil ve kasvetli ovay1 seyrediyordu.

Don Sulpicio, fisildayarak, Kral Carlos’un zindanlarinda
tutulan ve iskence goren El Conde’nin ogullarindan birinin Oy-
kiisiinii anlatti. Onemli bir neden olmadan siiriilen biitiin bu
soylularin, zaman zaman ni¢in ve nasil burada olduklarin1 ha-
tirlamalar1 ve kendi kendilerine yinelemeleri gerekiyordu. Yalniz
-Cosimo bunu anlamisti- ihtiyar gercekten aci c¢ekiyordu. Degisik
bir gorintii kesfetmeyi beklercesine dali ¢ekerken yaptigi bu
hareket, asla ufka rastlamayip ne yazik ki ¢ok uzaklarda bulunan
topraklara varmayir umut edercesine agir agir dalgali boslukta
gezinen bu bakis, Cosimo’nun gordiigii ger¢ek siirgiin acisinin ilk
belirtisiydi. El Conde’nin varliginin bu soylu kisiler i¢in ne biiylik
onem tasidigint  anladi: Bu varlik hepsini  birlestiriyor,
topluluklarina bir anlam veriyordu. El Conde belki en yoksullan,
herhalde iilkesinde en az saygi goreniydi. Ama onlara ne kadar aci
cekmeleri ve umut beslemeleri gerektigini gosteren de El
Conde’ydi.

Cosimo, ziyaretlerinden donerken, bir karaagacin tepesinde,
daha once fark etmedigi bir kiz gordii. 1ki sigrayista kizin vanina

vardi.
v

Geng kizin menekse rengi nefis gozleri vardi, teni mis gibi
kokuyordu. Bir kova tasimaktaydi.

"Herkese rastladigim halde nasil oldu da sizi gormedim?"

"Kuyudan su ¢cekmeye gitmistim," dedi ve giilimsedi kiz.

Biraz egilen kovasindan su dokiildii. Cosimo kovay1 dog-
rultmasina yardim etti.

"Oyleyse agactan iniyorsunuz?"

"Hayir. Cengel gibi bir kiraz agaci, kuyuyu golgeliyor. Ko-
valarimizi oradan sallandiriyoruz. Gelin de goriin."

Bir avlu duvarinin iizerinden gecen dal boyunca ilerlediler. Kiz
kiraz agacina kadar Cosimo’ya yol gosterdi. Kuyu, agacin tam
altindaydi.

"Goruyor musunuz, Baron?"

"Baron oldugumu nereden biliyorsunuz?”

"Ben her seyi bilirim," dedi kiz bir giiliimsemeyle. "Kiz kardeslerim
zlyaretinizi bana hemen haber verdiler."
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"Oyun oynayan kizlar m1?"

"Ta kendileri. Irena ve Raimunda."

"Don Frederico’nun kizlart mi1?"

"Evet."

"Peki sizin adiniz ne?"

"Ursula."

"Buradakilerin hepsinden daha iy1 yliriiyorsunuz agaclarda."

"Clinkii daha kiigiiciik bir kizken agaglara tirmanirdim.
Granada’daki evimizin avlusunda kocaman agaclar vardi."

"Su giilii koparabilir misiniz?"

(Bir agacin tam tepesindeki sarmagik giilii ¢igek agmuisti.)

"Ne yazik ki hayir."

"lyi ya. Ben size koparirim."

Cosimo yola koyuldu ve giille dondii. Ursula giiliimsedi, elini uzatti.

"Kendi elimle takmak istiyorum. Soyleyin nereye takayim?"

"Saclarima. Tesekkiir ederim." (Ve Cosimo’nun eline yol gosterdi.)

"Simdi sOyleyin bana," dedi Cosimo, "su badem agacina erisebilir
misiniz?"

"Nasil erisilebilir?" dedi Ursula giilerek. "U¢may1 bilmiyorum."

"Bekleyin."

Ve Cosimo bir kement atti.

"Bu iple baglanmaya ses ¢ikarmazsaniz sizi makarayla ¢eker gibi
cikaririm oraya."

"Hayir," dedi geng kiz. "Korkuyorum,"

Ama giiliiyordu.

"Bu benim yolum. Her seyi kendim yaparak yillardir boyle yolculuk
ediyorum."

"Tanr1 yardimciniz olsun."

Cosimo, kizi badem agacina ¢ikardi. Sonra kendisi de ayni agaca
cikti. Daracik, geng¢ bir badem agaciydi bu. Cok yakin



oturuluyordu tizerinde. Ursula yaptigi ugustan otiirii heniiz soluk
soluga ve kipkirmiziydi.

"Korktunuz mu?"

"Hayir." '

Ama yiiregi hizli hizli atiyordu.

"Gilliintizi kaybetmemissiniz," dedi Cosimo, diizeltmek i¢in
cicege dokunarak.

Agacin tlizerinde bu kadar sikisik oturduklarindan, her an
kucaklasiyorlardi.

;'Uh!" dedi kiz.

[1k hamleyi Cosimo yapt1 ve dpiistiiler.

Boylece asklar1 basladi. Delikanli mutlu ve saskindi. Kiz da
mutluydu ama hi¢ saskin degildi (Kizlar i¢in higbir sey rastlanti
degildir). Cosimo’nun bliyik umutlarla 6zlemini ¢ektigi ask simdi
olduk¢a beklenmedik bir bicimde geliyordu, hem disle-
yebildiklerinin tiimiinden ¢ok daha giizeldi... Isin en sasirticit yani
da, askin bu denli basit olmasiydi. Cosimo, o an, bu isin hep boyle
gidecegini sandi.



Seftali agaclan cigek acti, bademler de, kirazlar da. Cosimo ile
Ursula giinlerini bir@ﬂN &Elmz kaplh agaclarda geciriyorlardi.
[lkbahar, nesesiyle Guatamura y To- bascolarin kasvetli
komsulugunu bile renklendiriyordu.

Stirgiinler toplulugunda kardesim hemen yararli olmay: becerdi. Bir
agactan Obiiriine ge¢menin degisik tiirlerini 6gretiyor, bu soylu kisileri, her
zamanki agirbaghliklarindan kurtulup biraz hareket etmeye itiyordu. En
yashlara, ziyaret ve gezintilere olanak veren halattan kopriiler yapti.
Ispanyollarin arasinda bir yil -ya da bir yila yakin- kalmakla, toplulugu
kendi bulusu olan c¢esitli araglar, su depolan, firinlar, kiirkli uyku tulumla-
riyla donatti. Yaraticilik heyecan: icinde, sevdigi yazarlarin goriisleriyle en
az bagdasan aligkanliklarina bile yardimci oldu. Boylece, bu dindar
insanlarin stirekli giinah cikarmak istediklerini goriip bir aga¢ govdesine
giinah c¢ikarma yeri oydu. Zayif Don Sulpicio, demir teller ve bir perdeyle
kapanan pencerenin ardindaki bu daracik yere siiziiliip islenen giinahlan
dinleyebilirdi.

Yalniz teknik yeniliklere merak sarmak, Cosimo’yu, gecerli kurallara
sayglya karsi koruyamiyordu demek. Yeni diisiincelerin de yardima gelmesi
gerekliydi. Kitap¢i Orbecche’ye mektup yazip yoklugunda gelen kitaplar:
Ombrosa’dan Asag1 Zey- tinlik’e yollamasini istedi. Boylece Ursula’ya bir
kag kere Paul ve Virginieile Yeni Heloisei okuyabildi.

Siirgiindeki Ispanyollar, biiyiikk bir mese agacinda sik sik toplantilar
yapiyorlardi. Bu tartismali toplantilar sonucu vyazdiklar1 dilekgeleri
Krallarina yolluyorlardi. Mektuplarin her birinin, aslinda, birer ofkeli
protesto, tehdit, hatta agag1 yukar il-
timatom olmasi1 gerekliydi. Ama her keresinde, ic¢lerinden birinin,
daha wuzlastirici, daha saygili bir yol sec¢ilmesini Onerdigi an
geliyordu. Eninde sonunda da bir af dilekgesi yaziyor, algcakgo-
niillilliikle 1yi yiirekli Majestelerinin ayaklarina kapaniyor ve
bagislanmayi diliyorlardi.

O zaman, El Conde’nin dikildigi goriiliiyordu. Hepsi susu-
yorlardi. El Conde basini salliyor, alcak ve gii¢lii bir sesle konu-
suyor, yireginde birikeni dokiiyordu. Oturdugunda, obiirleri ciddi ve
sessiz, kalakaliyorlardi yerlerinde. Kimse bir daha af dilekcesinden
s6z etmiyordu.

Cosimo, artik topluluktan biri olmustu, toplantilara katiliyordu.
Genglige 0Ozgii saf bir ateslilikle filozoflarin diisiincelerini,
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hiikiimdarlarin kusurlarini, akil ve adalet yoluyla devletlerin nasil
yonetilecegini ag¢ikliyordu. Ne vyazik ki, onu dinleyebilecek
yetenekteki kisiler, iler1 yasma karsin anlamak ve tepki gostermek
icin kafasint hep yoran El Conde, birka¢ kitap okumus bulunan
Ursula ve otekilerden daha uyanik iki gen¢ kizdi. Toplulugun geri
kalan bireyleri mankafaydilar.

Giderek, El Conde, gorintiiyli seyredip kendinden gec¢cmeyi
birakti ve okunacak kitap istedi. Rousseau ona biraz sevimsiz
geliyordu. Tersine, Montesquieu hosuna gidiyordu; bu da ileri dogru
atilmis énemli bir adimdi. Obiir soylu Ispanyollardan bazilar1 Peder
Sulpicio’ya fark ettirmeden Cosimo’ya gelip bazi1 acik sagik
boluimlert okumak icin la Pucelle’\ istiyorlardi, ama onlarla hi¢bir
yere varma olanagi yoktu. El Conde ise yeni goériisleri yutuyordu;
dolayisiyla da mese agacindaki toplantilar bambagska bir bi¢cim aldx.
Artik bu toplantilarda, devrim yapmak iizere Ispanya’ya donmekten
soz ediliyordu.

Peder Sulpicio tehlikeyi hemen sezemedi. Kendisi 6zel bir
incelige sahip degildi. Ustleriyle iliskilerini yitirdiginden, bilingleri
zehirleyebilecek son agulardan haberli degildi. Ama diisiincelerine
biraz ¢ekidiizen verince (bazi kisiler de, Piskoposluk damgasi
tasityan mektuplar alir almaz; diyorlardi) iblisin, topluluklarina
sizdigim, agaclan ve uizerindekileri yakacak bir kivilcim yagmuru
beklemek gerektigini séylemeye koyuldu.

Bir gece, Cosimo, bir yakinmayla uyandi. Elinde fenerle kostu
ve El Conde’yi lizerinde yasadig1 karaagaca bagli buldu.



Cizvit papazi1 da basinda durmus, yasli adami baglayan ipleri sikiyordu.
"Durun Muhterem Peder! Bu da nesi?"

"Kutsal Enkizisyonun kollari, oglum! Simdilik, sapik diisiincelerini
itiraf edip iblisi kusma siras1 bu talihsiz ihtiyarda. Daha sonra, senin i¢in
de birseyler diisiiniilecek."

Cosimo, kilicini ¢ekti ve ipleri kesti.

"Siz kendinize dikkat edin, Muhterem Peder! Akil ve adalete hizmet
edecek kollar da yok degil!"

Cizvit papazi, clippesinin altindan kinsiz bir kili¢ ¢ikardi.

"Rondo Baronu, uzun siireden beri ailenizin mezhebimizle
gortilecek bir hesabi var!"

"Olii babamin hakki varmis!" diye bagirdi Cosimo, kilicini
papazinkiyle tokustururken. "Cizvitler, hi¢bir seyi asla bagislamazlar!"

Dallarin lizerinde dengelerini yitirmeden ¢arpistilar. Peder Sulpicio
cok usta bir eskrimciydi. Kardesim, ka¢ kere gii¢ durumlara diistii.
Ugiincii saldirida, kendine gelen El Conde hay- kiramaya koyuldu.
Uyuyanlar uyandilar ve ikisinin arasina girdiler. Don Sulpicio ile El
Conde arasinda bir uzlasmaya varildi ve her sey eski haline dondii.

Kuskusuz, Cosimo’nun tetikte olmasi gerekiyordu. Ursula ile
agaclarda gezinirken her zaman Cizvit papazi tarafindan gozetlenmek
baslica kaygisiydi. Papazin Don Frederico’ya sokulup kulagini biikmek
ve geng kizin her zamanki arkadaglariyla ¢ikmasini engellemek istedigini
ogrendi. Aslinda, bu soylu ailelerin geleneklere bagliliktan gelen ¢ok sert
bir ahlak anlayiglar1 vardi, ama siirgiinde ve agaclarda eskisi gibi kati
olunamiyordu. Cosimo 1yi1 bir delikanliya benziyordu, soyluydu, yararh
oluyordu, kimse kendisini zorlamadan onlarla kaliyordu. Ursula ile
arasinda ufak bir sevgi oldugu agikti, emin olmak icin ¢igek ve meyve
pesinde meyve agaclar1 arasinda kayboluslarin1 izlemek yeterdi. Ama
biitlin bunlara g6z yummak da en iyisiydi.

Don Sulpicio’nun zehirli uyarisindan sonra Don Frederico durumu
bilmezlikten gelemedi. Bir goriisme i¢cin Cosimo’yu c¢inarina c¢agirdi.
Yaninda, upuzun ve kapkara Don Sulpicio duruyordu.
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"Baron, soylendigine gore sik sik benim nina ile goriliiyor-
mussun."

"Bana, a hablar vuestro idioma, 6gretiyor efendimiz."

"Kac¢ yasindasin?"

"Diezy nueve’yc yakin."

"Joven/ Cok genc¢! Cocugum evlenme ¢agina gelmis bir kizdir.
Porque hep onunlasin?"

"Ursula on yedi yasinda."

"Casarte mi diisiiniiyorsun?"

"Ne?"

"Kizim sana ¢ok kotii el castillano 6gretiyor, hombre! Diyorum
ki: Kendine bir novia se¢meyi, bir yuva kurmay1 mi diistiniiyorsun?"

Sulpicio ile Cosimo, tehlikeyi uzaklastirmak i¢in sanki birlikte
ellerini uzattilar. Konusma Cizvit papazmnin istedigi yonde
gelismiyordu, hele kardesimin diledigi yonde hig.

"Yuvam..." dedi Cosimo c¢evresindeki en yiiksek dallar1 ve
hatta bulutlan gostererek... "Yuvam her yanda, erisebilecegim her
yerde, her zaman daha yiiksek."

""Nos es estol"” Prens Frederico Alonso basim salladi. "Baron,
tilkemize donmemize izin ¢iktiginda bizimle Granada’ya gelirsen
Sierra’nin en zengin topraklarini goreceksin. Mejor que aqui."

Don Sulpicio dayanamadi.

"Ama Efendimiz, bu delikanli Voltaire’ci. Kizinizla gezmemesi
gerekir...” X

"Oh, es joven, es joven, diisiinceler gider ve gelirler, que se case,
evlensin, hepsi gececek; Granada’ya gelsin, gelsin."

"Muchas gracias a usted. Diisiinecegim."

Kedi derisinden kalpagini elinde evirip ¢evirerek yerlere kadar
egilen ve selam veren Cosimo ¢ekildi.

Yeniden Ursula’ya rastladiginda diisiinceli goriindii.

"Ursula, baban benimle konustu. Baz1 seyler soyledi..."

Ursula bir an dehsete diistii:

"Artik birbirimizi gormememiz mi gerekiyor?"

"Hayi1r, degil... Siirgiinden sonra sizlerle Granada’ya gelmemi
istiyor..."

"Evet! Cok iy1 olur!"
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"Her neyse, goriiyorsun, seni seviyorum. Ama her zaman agaglarda
yasadim ve agaclarda kalmak istiyorum."

"Oh, Cosimo! Bizim oralarda da ¢ok giizel agaclar var!"

"Evet ama, bu arada, sizinle birlikte yolculuk etmek icin agactan
inmem gerekiyor. Bir kere de agactan indim mi..."

"Biitlin bunlarla kafan1 yorma. Simdilik siirgiindeyiz, belki de yasam
boyu siirglinde kalacagiz."

Kardesim kafasin1 yormaktan vazgecti.

Ama Ursula’nin tahminleri de yanhis ¢ikti. Kisa siire sonra, Don
Frederico, Ispanya Kralinin miihiirlerini tasityan bir mektup aldi. Katolik
Majestelerinin  ilan ettigi af sonucu slirgiin kararnamesi yiiriirliikten
kaldirilmisti. Siirgiine giden soylular evlerine donebilir ve biitiin mallarina
yeniden sahip olabilirlerdi. Haber yayilir yayilmaz cmar agaclarinda bir
kargasaliktir bagladi:

"DoOniiyoruz! Doniiyoruz! Madrid! Cadiz! Sevilia!"

Soylenti kente yayildi. Asagi Zeytinlik halki, merdivenlerle kosup
geldiler. Birgok siirgiin, halkin alkislar1 arasinda yere indi. Geri kalanlar
esyalarimi topluyorlard.

"Bu daha isin bas1!" diye bagirtyordu El Conde. "Meclis bizi dinlemeli!
Kral da!"

Siirglin arkadaglarindan higbiri, o sira E1 Conde’yi dinleyecek durumda
degildi. Kadinlar tuvaletlerinin modaya uygun diismeyecegini ve giysilerini
yenilemek zorunda olduklarini diisiiniiyorlardi. Derken El Conde, Asagi
Zeytinlik halkina biiyiik bir sdylev vermeye koyuldu:

"Evet, Ispanya’ya gidiyoruz, ama goreceksiniz; goriilecek hesaplar
olacak! Ben ve bu delikanli (Cosimo’yu gosteriyordu) adaleti
gerceklestirmeyi basaracagiz."

Cosimo, utang i¢inde, hayir isareti yapiyordu.

Asagi tasimak zorunda kaldiklart Don Frederico, Cosi- mo’ya bagirdi:

"Baja,}oven bizarrolln asag1, degerli delikanli! Bizimle Gra- nada’ya
gel.”

Bir dalin iistiine biiziilen Cosimo kendini koruyordu.

"Como no?" diyordu Prens. "Benim oglum olacaksin."
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"Siirgiin - bitti..." eliyordu el Conde. "Uzun siire kafamizda
olusturdugumuz seyleri uygulamaya gecebiliriz artik! Agaclarda
yapacak neyin kald1 Baron? Artik hi¢gbir neden yok!"

Cosimo kollarim acta.

"Sizlerden Once agaclara ¢ikmistim, Efendiler. Sizlerden sonra da
agaclarda kalacagim."

"Bizi birakiyor musun?" diye haykirdi El Conde.

"Hayir, devam ediyorum," diye karsilik verdi Cosimo.

Ik inenlerden olan ve kiz kardesleriyle bir arabaya bavullar
tikmaya ugrasan Ursula, agaca kostu.

"Oyleyse seninle kaliyorum!" diye bagirdi. "Seninle kaliyo-
rum!I t

Ve merdiveni ¢ikmaya koyuldu.

Dort bes kisi onu durdurdular, merdivenden indirdiler, merdiveni
de agactan uzaklastirdilar.

"Adios, Ursula. Mutlu ol!" diye bagirdi Cosimo, geng kiz1 zorla bir
arabaya koyup gotiiriirlerken.

Neseli bir havlama duyuldu. Efendisinin Asagi Zeytinlik’te kaldigi
sirece en hir¢gin hosnutsuzlugu gosteren Optimus Maximus, belki
Ispanyollarin kedileriyle siirekli ¢ekismekten bezmisti; mutluluguna
kavusmus gibiydi. Agaclarda unutulan birkag¢ kediyi, ama bu kez oyun
niyetine, kovalamaya koyuldu. Kediler tiiylerini dikiyor, ona karsi
tishiyorlardi.

Kimi atla, kimi arabayla, kimi posta seferiyle, siirgiinler yola
ciktilar. Kardesim, Asag1 Zeytinlik agac¢larinda tek basinaydi. Hala
dallara takilmis riizgarda dalgalanan birkag tiiy, birka¢ kurdele, birkag
dantel parcasi, sagda solda da bir eldiven, bir dantel semsiye, bir
yelpaze, bir mahmuzlu ¢izme goriilebiliyordu.



ON DOKUZ

Dolunaylar, kurbaga wviraklamalan, ispinoz kuslarinin
Otiismeleriyle gecen bir yaz, Ombrosalilar, Baron'u
yeniden gordiiler. Daldan dala si¢riyor, burnunu her
yere sokuyordu, somurtuk ve hir¢indi, sanki bir kusun telas:
icindeydi.

Hemen, Cecchina adinda, vadinin 6biir yakasinda oturan bir
kizin Cosimo’nun metresi oldugu sodylentileri dolagsmaya bagladi.
Kesinlikle bilinen, bu kizin, yalniz bir evde, sagir bir teyzeyle
oturdugu ve penceresinin dibinden bir zeytin dalinin gectigiydi.
Kentin alaninda issiz gli¢siiz kisiler bu soéylentinin dogru olup
olmadigim tartigiyorlarda.

"Onlar1 gordiim! Kiz penceresindeydi, o da dalda oturuyor,
genis el kol hareketleri yapiyordu. Sanki bir yarasaydi miibarek. Kiz
da giiliyordu."

"Bir siire sonra iceri atladi!"

"Oysa sagliginda agaclardan inmeyecegine yemin etmisti hani?"

"Canim, bunu kendine kural se¢mis. Ama ara sira bu yoldan
ayrilmalar olabilir."

"Kuraldan ayrilmalarin basladig: yerde..."

"Ben de buna gereksinimi olmadigini soéyliyorum. Kiz
penceresinden zeytin agacina atliyor."

"Ama nasil beceriyorlar? Oldukca gii¢ olmal:."

"Birbirlerine el siirmediklerine bahse girerim. Kiza yaltak-
laniyor, dogru. Ya da onu bastan c¢ikaran, kiz. Ama Baron agacinin
tepesinden asag1 inmiyor."

Evet, hayir, o, kiz, pencere, atlama, dal; bunlar sonu gelmeyen
tartismalardi. Evli ve nisanli erkekler, artik sevgililerinin baslarini
kaldirip agaclara bakmalarina dayanamiyorlardi. Ka-
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dinlara gelince, birbirlerine rastlayip dedikodu etmedikleri an yoktu,
hep de Cosimo hakkinda.

Cecchina ya da bir baskasiyla, kardesim seriivenlerini agac-
lardan hi¢ inmeden siirdiirliyordu. Bir keresinde siltesini sirtlamis
dallarin iizerinde kosarken ona. rastladim. Bir tiifek, bir ip, bir
kiiclik balta, bir av ¢antasi, bir su kab1 ya da barut torbas1 tasir gibi,
dogal bir bicimde yapiyordu bu isi.

Dorotea adinda bir hafif kadin, kendi istegiyle, kar amaciyla
degil de sirf hakkinda bilgi edinmek iizere Cosimo ile bulustugunu
bana itiraf etti.

"Sonra ne oldu?"

"Eh! Hi¢ de fena degildi!"

Zobeida adli bir kadin, "agaca tiineyen adam"i (kendi deyi-
miyle) diistinde gordiigiinii bana anlatti. Ama diisii o kadar dogru ve
ayrintiliyd: ki, bence yasanmis bir gercege ¢cok benziyordu...

Tabii, pek o kadar 1yi bilemem ama Cosimo herhalde, bir
anlamda kadinlarin basim dondiirliyordu. Ispanyollar arasinda
yasayali beri kendine daha dikkat ediyordu. Ay1 gibi, killar i¢inde
dolasmaktan vazge¢misti. Bir pantolon, bir redingot ve Ingilizler
gibi silindir sapka giyiyordu. Tiras oluyor, perukasina 06zen
gosteriyordu. Giyinisini géormek bile, ava mi, yoksa bir kadinla
bulusmaya m1 gittigini gosteriyordu.

Gergek su ki, olgunluk c¢agina gelmis soylu bir kadin, adini
vermeyecegim bir Ombrosah hanim (kizlar1 ve torunlar1 hayatta
olup alinabilirler; ama o c¢agda herkes olayr biliyordu) ihtiyar
arabacisiyla birlikte arabasinda hep yalniz basina dolasiyor, ana
yolun ormandan gecen bdliimiine gidiyordu durmadan. Belirli bir
yere vardiginda arabaciya,

"Giovita," diyordu, "orman mantar dolu. Hadi, bana su kiiciik
sepeti doldurun. Sepeti doldurunca gelirsiniz."

Ardindan da adama bir kiife ytlikliiyordu. Zavalli, romatiz-
malarina karsin asagi iniyor, koca sepeti yilikleniyor, ana yoldan
ayriliyor ve ¢iyle 1slanmis egreltiotlar1 arasinda kendine vol agmaya
calistyordu. Kayinagaclarinin arasina gomiiliiyor, bir kuzu mantari
ya da bir kara burgak bulabilmek i¢in her yapragin altim karistirmak
lizere egiliyor ve az sonra kayboluyordu. Bu siire i¢inde soylu
hanim, yiikseklere u¢mak i¢in arabasindan at-
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lamis ve yolu golgeleyen sik yapraklarin arasina dalmis oluyordu. Daha
fazlasini soylemenin olanagi yok. Yalniz kag kere, oradan gecenlerin bos
arabay1 ormanin ortasinda dururken gordiikleri biliniyor. Soylu hanim,
kayboldugu gibi gizemli bir bi¢cimde, baygin bakislarla arabasinin iginde
oturur halde goriinii- verirdi. Giovita, ¢amur ic¢inde, sepetinin dibinde
birka¢ kotii mantar, doner gelir ve yola cikarlarda.

Bu tiirden pek c¢ok oykii anlatilirdi, 6zellikle hali vakti yerinde
oldugu soylenen beylere konukseverlik gosteren bazi Ce- novali
hanimlarin evlerinde (genglik ¢agimda ben de bu evlere giderdim) bes
hanim, gidip Baron’u ziyaret etmeyi kafalarina koymuslar. Bugiin bile
‘Bes Sergecik’ diye adlandirilan bir mese agaci vardir. Nedenini yalniz
biz, ihtiyarlar biliriz. Kuru lizim satan, Ge adinda s6ziine giivenilir biri,
bize olay1 anlatti. Giinesli giizel bir giin, ormanda avlanan Ge, bu
mesenin yanma varmis ve gozlerine inanamamis: Cosimo, kadinlarin
besini de dallara ¢ikarip sagina soluna oturtmus. Orada besi de ciril¢ip-
lak, tenlerini bozmamak i¢in semsiyelerini agmislar, havanin 1likligindan
yararlaniyorlarmis. Baron, aralarinda oturuyor ve onlara Latince siirler
okuyormus (Ovidius’dan m1, yoksa Lucre- tius’dan mi1, kimden oldugunu
bir tiirlii anlayamadim).

O kadar ¢ok oykii anlatilird:1 ki, bu oykiilerdeki dogruluk pay1 ne
kadardi kestiremiyorum O c¢aglar, bu konularda Cosimo’nun kendisi de
utanga¢ ve suskundu. Tersine, yasliliginda, basi sonu olmayan, kendisinin
bile i¢inden ¢ikamadigi Oykiiler anlatacakti. Her neyse, kimden oldugu
anlasilmadan bir kiz gebe kaldi mi, sorumlulugu agabeyime yiiklemek
gibi rahat bir aligkanhik edinildi. Bir gen¢ kiz, zeytin toplarken
maymununki- ler kadar uzun iki kolun kendisini kaldirdigini hissettigini
one siirdl. Bir stlire sonra ikiz ¢ocuk doguracakti. Ombrosa, Ba- ron’un
picleriyle -gercek ya da Oyle oldugu sanilan- doldu. Artik biiytlidiiklerine
gore, baz1 benzerlikler arastirilabilir. Ama bu bir telkin sonucu da olabilir,
Cosimo’nun ansizin bir agagtan obiiriine atladigini goren ebe kadinlar ara
sira Oyle etkilenebilirler ki, bu etkilenme bir soka yol acabilir.

Bana gelince, bir siirli dogumun bu bi¢gimde agiklanmasina hig
inanmiyorum. Cosimo’nun, sdylendigi kadar c¢ok kizla yatip
yatmadigindan haberim yok. Ama emin oldugum sey su: onu yakindan
tantyan kadinlarin susmavi yeglemeleri gerekirdi.
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Hem sonra, elinin altinda bunca kadin varsa, bazi ay 1sikli
geceler bir erkek kedi gibi incirden erik agacina, erik agacindan
nara atlayarak Ombrosa’nin dis surlar1 altindaki bahgelik bolgede
bulunan evlerin ¢evresinde dolanirken goriliir miiydi hig?
Yakindigi, icini ¢ektigi, esnedigi, inledigi isitilir, biitlin bu gos-
terileri onlemeye, daha katlanilabilir hale getirmeye, en sonunda
bayagilastirmaya da caligsa, girtlagindan ¢ikan sesle etkilenenler
miyavladigini ya da uludugunu sanabilirlerdi. Uykularindan uyanan
Ombrosalilar fazla iirkmeden yataklarinda doner ve,

"Baron disi artyor," derlerdi. "Aradigin1 bulmasini1 ve bizi bir
daha uykumuzdan uyandirmamasini dileyelim."

Ara sira, uykusuzluk c¢eken ve en ufak giiriiltiide isteyerek
pencereye c¢ikan ihtiyarlardan biri, sebzelerine g6z atmak igin
yatagindan kalkar, incir agacinin dallar1 arasinda, ayisiginda, Ba-

ron’un karaltisin1 goriirdii.
"Bu gece goziinlize uyku girmiyor mu Baron Hazretleri?"

"Hayir, hi¢ durmadan doniip duruyorum," derdi Cosimo,
yumusak bir silteye uzanip yiiziini kustliyii yastia gomen ve
uykuyu arzulayan adamin sesiyle. (Aslinda kendisi, cambaz gibi
agaca asiliydi.) Bu aksam ne var bilmiyorum; sicak ¢ok sinir bo-
zucu! Belki hava degisecek, bunu siz de hissetmiyor musunuz?"

"Hissediyorum, hissediyorum tabii... Ama ihtiyarim ben. Oysa,
Efendimiz, sizi kosturan kan..."

"Evet, beni kosturuyor..."

"Oyleyse, biraz daha ileri kossaniz Baron Hazretleri. Burada
sizi rahatlatacak bir sey yok, gilines dogarken kalkan ve o zamana
kadar da uyumak isteyen yoksul ailelerden baska."

Cosimo yanit vermeden, baska bahcgelerin yapraklari arasina
tiyerdi. Belli sinirlar1 hi¢ agsmadi, Ombrosalilar da her seye karsin
Baron kaldigi, biraz da benzerlerinden degisik bir Baronlar1 oldugu
i¢in garipliklerine killarini1 kipirdatmadan katlandilar.

Ara sira, bu yabanil sesler, agilmaya hazir baska pencerelere
carpardi... Her seyin degismesi i¢in bir mumun yakilmasi,
yumusacik kahkahalar, 1s1ikla gélge arasinda hafiften bogulan, alayci
kadin sesleri yeterdi. Taklit mi ediliyordu? Cagirma numarasi mi
yapiyorlardi? Ne onemi var! Bu kadar bile, bir uma-
c1 gibi daldan dala atlayan bu terk edilmis insan i¢in bir ilgi belirtisi, bir
parca sevgiydi.
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Derken merakli bir kiigiik edepsiz, heniiz yataginin sicakligiyla
nemli, gogsii agikta, saclar1 dagimik, aralik kalin dudaklarinda bir
giilimsemeyle, penceresine ¢ikardi. Bunun iizerine de konusma baslarda:

"O da nesi? Kedi mi ne?"

Cosimo,

"Bir erkek, yalnizca bir erkek!"

"Erkekler artik miyavlamaya mi1 basladilar?"

"Hayir, ama i¢ ¢ekiyorlar."

"Ni¢in, sen neden yoksun kaldin ki?"

"Sende bulunandan."

"O da nesi?"

"Gel buraya, soylerim."

Asla erkekler tarafindan hirpalanmadi. Asla ondan o6c almaya
kalkisan ¢ikmadi. Bu da, sanirim, ¢ok tehlikeli olmadiginin belirtisiydi.
Yalniz bir keresinde, gizemli bir bicimde yaralandi. Haber ertesi sabah
duyuldu. Ombrosa’nin cerrahi, Ba- ron’un inlemelerinin geldigi ceviz
agacma cikmak zorunda kaldi. Sergelere atilan sagmalarla doluydu
bacagi. Bu sagmalan, bir cimbaizla, teker teker temizlemek gerekti. Acili
oldu, ama Cosimo cabuk 1yilesti. Bu isin nasil basma geldigi de hig
ogrenilemedi. Bir dali asarken, yanlislikla tetige kendisinin bastigini
sOyledi durdu.

Ceviz agacinda hareketsiz, iyilesmeyi beklerken, daha ciddi derslere
daldi. O cagda Agaglarda Kurulacak Ideal Bir Deviet icin Anayasa
Tasarist yazmaya basladi. Yalmiz dogrularin yasadigr dissel Agaclik
Cumbhuriyetini anlatti. Tasar1, yasalar ve hiikiimetlerle ilgili bir inceleme
olacakti. Ama yazarken, karmasik oykiilere duydugu egilim istiin geldi,
sonucunda bir seriivenler, diiellolar ve aile hukuku bolimiine eklenen
acik sacik fikralar karistmi cikti ortaya. Kitabin sonu soyle olacakti:
Yazar, agaclarin tepesinde ideal devleti kurduktan ve tiim insanligr mutlu
bir yasam siirmek i¢in agaglarin tepesinde yasamaya inandirdiktan sonra
1ssizlasan yeryiiziine iniyordu. Aslinda yapit yarim kaldi. Ozetini,
Ansiklopedi okuyucusu Cosimo Rondo, diye imzalayarak Diderot’ya
yolladi. Diderot’dan da bir tesekkiir mektubu aldi.
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YIRMI

Odonem hakkinda fazla bir sey soyleyemem, ilk Avrupa

gezimi yapiyordum. Yirmi bir yasindaydim ve ailenin

malvarligindan yararlanabiliyordum. Karde-
sim, azla yetiniyordu, son zamanlarda iyice yaslanan zavalli an-
nemizin de Cosimo’nunkinden fazla seye gereksinimi yoktu.
Cosimo, imzali bir resmi belgeyle biitiin malvarligimizm {iriin-
lerinden yararlanma hakkin1 bana birakmaya karar vermisti.
Karsiliginda ben ona aylik baglayacak, vergilerimizi ddeyecek ve
islerimize biraz ¢ekidiizen verecektim. Kala kala topraklarimizin
isletilmesini yonetmek ve evlenmek kalmisti bana. Oniimde,
diizenli ve sakin, yiizyill sonunun biitiin giriiltiilerine karsin
erismeyi basardigim bir yasamin agildigini goriiyordum.

Bu yasama baslamadan once, kendime bir yolculuk hakki
tanidim. Yillar siiren bir ayriliktan sonra, trajedilerinden birinin
oynanmasinda hazir bulunmak iizere iilkesine donen Volta- ire’in
zaferine yetiserek Paris’e bile ugradim. Ama bu anilar, kuskusuz,
yazilmayr hi¢ hak etmeyen benim anilarim degil. Ancak
yolculugum boyunca yabanci iilkelerde bile agaca tlineyen
Ombrosali adamin {iniiniin ne kadar yaygin oldugunu gorerek
sasirdigimi belirtmek istiyorum. Bir yilligin i¢inde ufak bir resim,
altinda da su yaziy1r gordim: "L'Homme sauvage d'Ombreuse
(republique Genoise). Vit settlement sur les arbres."

Resimde uzun sakallt ve uzun kuyruklu, tepeden tirnaga killi
bir yaratik c¢ekirge yerken gosteriliyordu. Bu resim Garip
Yaratiklar boliimiinde, Erselik’le Deniz Kiz1 arasinda yer almisti.

Bu tir uydurmalar karsisinda, genellikle kardesimin so6z
konusu oldugunu agiklamaktan kag¢intyordum. Ama Voltaire
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onuruna verilen bir davete ¢agrildigimda bunu yiiksek sesle acgikladim.
Ihtiyar filozof, koltuguna oturmus, bir siiri kadin tarafindan
pohpohlaniyordu. Hem ¢ok mutlu, hem de kirpi gibi igneleyiciydi'.
Ombrosa’dan geldigimi 6grenince bana sordu: ""C’est chez vous, rnon
cber Chevalier, quily a cefameux philo- sophe qui vit sur les arbres,
comme un singe?"’

[Maymun gibi agaclarda yasayan iinlii filozof sizin orali mi, sayin
Sovalye?]

Koltuklarim kabarmisti; yanit vermekten kendimi alamadim.

""C’est monfrere, monsieur, le Baron du Rondeau."

[Kardesimdir efendim, Rondo Baronu. ]

Voltaire ¢ok sasirmis goriindii. Bu garip yaratigin kardesi, hig
kuskusuz, ona normal geliyordu. Bana bir siirli soru sordu, bunlardan
biri de suydu:

"Est-ce pour approcher du del que votre jrere reste la-hautf"’

[ Gokyiiziine yaklasmak i¢in mi kardesiniz yukarda oturu- yor?]

"Kardesim," dedim, "yeryiiziinii 1yi gormek i¢in biraz daha
uzaktan bakmak gerektigini savunuyor."

Voltaire bu yanit1 ¢ok begendi. Sozii soyle bagladi:

"Jadis, c’etait seulement la Nature qui creait les phenomenes
vivants;, maintenant, c’est la Raison.”

[Eskiden esi goriilmeyen olaylar1 yalnizca Doga yaratirdi; simdi
akil yaratiyor. ]

Bu sozlerin ardindan, yash bilge, yeniden ¢evresindeki sofu
tanricilarin gevezeliklerine dalda.

Bir mektupla cagrilip yolculugumu kisa kesmek ve Omb- rosa’va
donmek zorunda kaldim. Annemizin astimi birden ko- -
tillemisti: zavalli kadin artik yatagindan ¢ikmiyordu.

Bahge kapisindan girerken, kardesimi gérecegimden emin, bagimi
villamiza dogru kaldirdim. Cosimo, tam annemizin penceresinin
oniindeki dut agacinin yiiksek dallarindan birine tiinemisti. e

"Cosimo!" diye seslendim, sesimi boguklastirarak.

Bir isaretle annemizin kendisini daha iyi1 hissettigini, ama
yine de durumunun ciddi oldugunu ve giiriiltii etmeden yukari
c¢ikmami bana anlatti.
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Oda alacakaranlikti. Bir yastik yiginina yaslanan General,
yataginda hi¢ bu kadar uzun boylu goériinmemisti. Cevresinde
yalniz evin kadinlarindan birkag¢i vardi. Battista heniiz gelme-
misti. Kocas1 Kont’un getirmesi gerekiyordu onu, ama o da bag-
bozumuyla mesguldii. Acik pencere, odanin loslugunu bigak gibi
kesiyor, pencerenin dortgeninde dalinda hareketsiz oturan Cosimo
goriiliiyordu.

Annemizin elini 6pmek i¢in egildim. Beni hemen tanidi, elini
basimin lizerine koydu.

"Ha, demek sonunda geldin Biagio," dedi.

'Incecik bir sesle ve yalniz astim gogsiine biiyiik bir baski
yapmadigi zamanlar konusabiliyordu, ama kolaylikla ve biitiin
uyanikligiyla. Yine de, bir sey dikkatimi c¢ekti: Cosimo’yla da
tipki1 benim gibi konusuyordu. Sanki kardesim de annemizin ayak
ucundaydi. Cosimo agacinin iizerinden onu yanitliyordu.

"Tlacim1 alali ¢ok oldu mu Cosimo?"

"Hayir anne, daha birka¢ dakika oldu. Yenisini almak i¢in
biraz bekleyin. Ust iiste almak iyi gelmez."

Bir ara annemiz,

"Cosimo, bana bir dilim portakal ver," dedi.

Ne yapacagimi kestiremedim. Hele Cosimo’nun pencereden
bir denizci kancasit soktugunu, konsolun iizerinden bir dilim
portakal aldigin1 ve annemizin avucuna koydugunu goriince iyice
sasirdim.

Biitiin ufak tefek seyler i¢in, annemizin ona basvurmayi
yegledigini fark ettim.

"Cosimo, bana atkimi ver."

Cosimo, kancasiyla koltugun iizerine konan esyalar1 karis-
tirtyor, atkiy1 kaldiriyor ve ona uzatiyordu.

"Iste, anne."

"Tesekkiir ederim oglum."

Cosimo’yla hep, sanki bir adim otesindeymis gibi konusu-
yordu. Ama agacindan yapamayacagi higbir sey istemedigini de
fark ettim. BoOyfcsi durumlarda kadinlara ya da bana basvuru-
yordu.

Annemiz geceleri bir tirli uyuyamiyordu. Cosimo, annemizin
karanliga karsin kendisini gorebilmesi icin bir dala kiigiik bir fener
astyor ve agacinin tepesinde onu bekliyordu.

Annemiz en ¢ok sabah c¢ekiyordu astimdan. Onu oyalamaya
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calismak, tek ilagti. Cosimo bir ¢igirtmayla hafif havalar caliyor,
kuslarin otlistinii taklit ediyor, kelebekler yakalayip odaya uguruyor ya
da igeri tiiriz otundan yapilma ¢elenkler atiyordu.

Glizel ve gilinesli bir giin, elinde bir kase tutan Cosimo, odaya,
hastanin yatagia dogru iifledigi sabundan kopiikler yapmaya koyuldu.
Annemiz ebemkusaklarinin ucustugunu ve odayr doldurdugunu
goriiyordu.

Cocuklugumuzda, ¢ok bos ya da cocuksu buldugu eglentileri
begenmedigi zamanki sesiyle,

"Ne oyunu oynuyorsunuz ¢ocuklar!" diye i¢ini ¢ekti.

Yine de, belki i1lk kez, oyunumuzdan zevk aliyor gibiydi.
Sabundan balonlar yliziine kadar geliyordu. O da iifleyerek balonlari
patlatiyor, sonra giiliimsiiyordu. Bir balon dudaklarma kondu, oldugu
gibi orada kaldi. Kadmlar ve ben yataga egildik. Cosimo kéasesini
biraktl. Annemiz 6lmiistii.

Er ya da gec, yaslan neseli olaylar izler; yasamin kuralidir bu.
Annemizin Oliimiinden bir yil sonra, bizim orali soylu bir gen¢ kizla
nisanlandim. Ombrosa’da oturmasi gerektigini nisanlimin kafasina
sokmak kolay olmadi. Kardesimden korkuyordu. Bir adamin yapraklar
arasinda yikanip temizlenmesi, her seyi pencerelerden denetlemesi, hig
beklenmedik bir sirada goriinmesi disiincesi, onu dehset iginde
birakiyordu. Ustelik Cosi- mo’yu hi¢ gérmemisti ve onu bir cesit
Kizilderili santyordu. Bu korkuyu i¢inden atmak amaciyla, acik havada
ve bir korulukta yemek verdim. Baron da yemege davet edildi. Cosimo,
tepemizde, bir kaymagacmda, tabaklar1 ufak bir konsolun iizerine koy-
mus, yemek yiyordu. Kibar yemeklerine hi¢ aliskin olmadigi halde ¢ok
iyl davrandigim sOylemek zorundayim. Yiiksek yerinin disinda,
Cosimo’nun herkes gibi bir adam oldugunu anlayan nisanlim, biraz
rahatladi. Yine de kardesime karsi yenilmez bir kusku beslemeye
devam etti.
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Evlenince Ombrosa’daki villaya yerlestik, ama karim kay-
miyla konusmaktan, hatta onu gormekten elinden geldigince ka-
ciyordu. Oysa zavalli ¢ocuk, ona diizenli olarak demet demet
cicek ve degerli kiirkler getiriyordu. Cocuklar dogup biiylimeye
basladiklarinda, karim, amcalarinin yakinliginin, egitimleri
lizerinde kotii etki yapabilecegini kafasina takti. Uzun siiredir
oturulmayan eski Rondo Satosu onarilana kadar, ¢ocuklarimizin
her tiirli kotii 6rnekten uzak kalmasi i¢cin Ombrosa’dan ¢ok orada
kalmaya karar verene kadar i¢i rahat etmedi.

Cosimo da, kendi yoniinden, zamanin gec¢tigini goriiyordu.
Optimus Maximus, bir isaretti bu, ihtiyarliyordu. Tilki avi
icin av kopeklerine katilma i1stegi kalmamaisti, artik danualar ya da
disi kurt kdpekleriyle sagma sapan sevismelere de kalkismiyordu.
Ayaklar1 tizerinde durdugunda karnini yerden ayiran azicik bosluk
en ufak cabaya degmezmis gibi, siirekli oturuyordu. Cosimo’nun
tepesinde yasadigi agacin dibine boylu boyunca uzanmis,
efendisine yorgun bir bakis yoneltiyor ve kuyrugunu belli belirsiz
oynatiyordu. Cosimo hosnutsuzluk duyuyordu, zamanin hizla akip
gidisi karsisinda, yasami onu doyumsuz- luk i¢inde birakiyordu.
Uc¢ dort dala tirmanip asagi kaymaktan bezmisti. Hi¢cbir sey onda
ger¢ek bir doyum yaratmiyordu; ne av, ne gecici asklar, ne de
kitaplar. Ne istedigini bile bilmiyordu; 6fke ndbetlerine tutulup
sonsuzluga dek tirmanacak baska agac¢lar bulmak ister gibi en taze

ve kirilabilecek tepelere ¢ikiyordu.

Bir giin Optimus Maximus kuskulu goriindii. Sanki bir ilkbahar
esintisinin kokusunu almisti. Burnunu kaldiriyor, riizgar:
kokluyor, kendini yere atiyordu. iki ii¢ kere dogruldu, biraz sii-
riindii, yine yatti. Ve birden firladi. Zaman zaman soluk almak
icin durarak hafiften kosuyordu. Cosimo, dallardan onu izledi.
Optimus Maximus, ormanin yolunu tuttu. Sanki ¢ok belirgin
bir yone dogru gidiyordu. Ara sira duruyor, siyiyor, dili disarida
efendisine bakarak dinleniyor, ama c¢abucak silkinip hig
duraksamadan yola koyuluyordu. Boylece pek az ugradigi, hatta
ona asagl yukan yabanci gelen yerlere, Ptoleme Diikii’niin

avlandigi topraklara yoneldi. Diik, kuskusuz uzun siireden beri
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tek el ates etmemis c¢ok ihtiyar bir adamdi ama, koruyucularin bol ve
dikkatli oldugu avlaklarina higbir avci girmeye cesaret edemezdi.
Koruyucularla arasinda tartismalar gegtiginden, Cosimo da bu
topraklarin agigindan ge¢meyi yeglerdi. Herhalde degerli bir av
hayvanini kaldirmak i¢in Optimus Maximus kendisini buraya
sokmuyordu. Zagar gizli bir cagriya boyun eger gibiydi, Baron da
bliyiik bir meraka kapilmisti. Kopegi kendisini nereye gotiiriiyordu?

Zagar, ormanin bir ¢ayirliga acildig: yere geldi. Siitunlar {izerinde
oturan iki tastan aslan, ailenin armasini tasiyordu. Bu noktada bir park,
bir bahge, Ptoleme Malikanesi’nin en gizli yerinin baslamasi
gerekiyordu. Ama iki aslandan ve daha ilerde, bir ¢ayirliktan, ucsuz
bucaksiz, kisacik ve yesil otlu, uzakta kara mese agaglariyla
sinirlanmis ¢ayirliktan baska sey goriilmiiyordu. Geride gokylizi, hafif
bulutlarla kapliydi. Bir tek kus 6tmiiyordu.

Cosimo i¢in bu cayirligin drkiitiici bir yan1 vardi. Hep
Ombrosa’nin sik bitki Ortiisii arasinda yasayarak hava yoluyla istedigi
yere varacagindan emin, kendisi tarafindan gecilemeyecek, bos,
gokyliziiniin altinda ciplak yerlere bir ¢esit bas donmesi duymadan
bakamazd.

Optimus Maximus, genglesmis gibi, otlarin arasma atildi ve var
giiciiyle kostu. Cosimo, tiinedigi disbudak agacindan onu c¢agirmak
i¢in 1shk caldi.

"Buraya, buraya gel Optimus Maximus! Nereye gidiyorsun?"

Ama kopek soz dinlemek istemiyordu. Doniip bakmadi bile.
Cayirlikta kosuyor, kosuyordu. Bir siire sonra, uzakta bir virgiilden
bagka sey goriilmez oldu: kopegin kuyruguydu bu. Sonra kuyruk da
kayboldu.

Cosimo, disbudak agacinin tepesinde ellerini ovusturuyordu.
Zagarm ara sira kacisina alisgkindi. Ama "bu kez, Optimus Maximus,
asilmaz cimenlik tarafindan yutulmustu sanki. Kagisi da agabeyimin
korkusunu  arttinnyor,  korkuyu anlasilmaz  bir  beklemeyle
agirlastirtyordu; sanki c¢ayirlik alanin  Obilir yamindan bir sey
goriintiverecekti.

Bu disiinceleri kafasinda evirip ¢evirirken disbudak agacinin
dibinde birinin yiiriidiigiinii isitti. Bir av bekgisi, elleri cep-
lerinde, 1slik ¢alarak geciyordu. Dogrusu, Ptolemeler’in av bekgisi
olamayacak kadar kiliksiz ve biraz da dalgin goriiniyordu. Ama
tiniformasindaki isaretler Diik’iin adamlarinda goriilen isaretlerdi.
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Cosimo da Once agacin govdesine yapisti. Sonra merak: {stiin
geldi, av bekgisine seslendi:

"Hey, cavus, bir zagar gordiiniiz mi?"

Av bekcisi basini kaldirda.

"Ha, siz misiniz? Havada ucan avci ve siirinen kopek degil
mi? Hayir, zagarinizi gérmedim. Bu sabah ne vurdunuz bakalim?"

Cosimo, en amansiz diismanlarindan birini tanimisti.

"Hicbir sey. Kopegim kacgti, onu izlemek zorunda kaldim...
Tifegim dolu degil..."

Av bekgisi glilmeye koyuldu:

"Artik istediginiz kadar doldurup dilediginiz gibi ates ede-
bilirsiniz... Simdiden sonra bunun ne gibi bir 6nemi varsa..."

"Ni¢in simdiden sonra?"

"Diik 6ldiigiine gore artik avla kim ilgilensin istiyorsunuz?"

"Diik 6ldii mii? Bilmiyordum."

"U¢ ay once 6ldii. Gomiildii bile. Ustelik ilk iki karisindan
kalan mirasc¢ilariyla yeni geng karis1 arasinda bir dava yiiriiyor."

"Ugiincii karis1 da m1 vardi Diikiin?"

"Seksen yasindayken, olimiinden bir yil once, ancak yirmi
birinde olan bir kizla evlenmisti. Goriiyor musunuz yaptigr de-
lilig1? Kendisiyle bir giin bile ge¢irmemis bir kadin. Ancak simdi
topraklarint gezmeye basliyor; hem bu topraklar hosuna da
gitmiyor."

"Nasil? Hosuna gitmiyor mu?"

"Saraylardan ya da satolardan birine yerlesiyor. Ne kadar
yakini varsa hepsiyle birlikte geliyor. (Ardinda hep hayr-anlarin-
dan bir kafile siiriikler.) Ug¢ giiniin sonunda her seyi ¢irkin ve
kasvetli buluyor, doniip gidiyor. Bunun iizerine oteki mirasgilar
beliriyorlar. Haklarin1 aradiklarinda onlara: ‘Ya 6yle mi?’ diyor.
‘Alin istediginizi!’” Buraya, av koskiine yeni geldi, ama ne kadar

zaman i¢in? Uzun siirmeyecegine bahse girerim."

"Nerede bu av kogki?"
"Ilerde, cayirligin, meseligin obiir yaninda."
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"Kopegim oraya gitmi§ olmali."

"Kemik pesindedir herhalde. Efendimizin canini sikmak istemem
ama, kopege pek sik orug tutturuyorlar sanirim!"

Bu sozlerin ardindan bir kahkaha koyverdi.

Cosimo karsilik vermedi. Zagarinin donmesini bekleyerek bu
asilmaz cayirliga bakiyordu.

Kopek biitlin giin goriinmedi. Ertesi giin Cosimo yine disbudak
agacinin tepesinde, sanki bu gorintiiniin kendisinde uyandirdigi
rahatsizliktan kurtulamazmis gibi, cayir1 gozliiyordu.

Zagar aksama dogru ortaya c¢ikti. Ancak Cosimo’nun keskin
goziiniin gorebilecegi, cayirda minicik bir noktaydi. Gitgide biiyiiyerek
ilerledi.

’Optimus Maximus! Buraya! Neredeydin?”

Kopek durdu, kuyrugunu oynatti, efendisine bakti, havladi, onu
cagirir gibiydi. Sonra Cosimo’nun giremeyecegi acikligi seyrederek
birkac kararsiz adim att1, ger1 dondii ve yeniden yola ¢ikt.

"Optimus Maximus! Buraya! Optimus Maximus!"

Ama zagar kosarak uzaklasiyor, ¢ayirin 6telerinde kayboluyordu.

Az sonra iki av bekg¢isi gecti.

"Hala kopeginizi mi bekliyorsunuz Efendimiz? Ben onu av
koskiinde, emin ellerde gordiim."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Tabii. Markiz’le, daha dogrusu Diik’iin dul karisiyla. Biz ona
Markiz deriz, evlenmeden Onceki sifatiydi, biliyorsunuz. Eski bir
tanmidigiymis gibi, oksayip duruyordu. Bu hayvanin yiliregi midesinin
yakininda Efendimiz, izninizle sdylemeliyim. Aradig1 yeri buldu, artik
orada kalir."

Ve iki kafadar giiliiserek uzaklastilar.

Optimus Maximus bir daha goriinmedi. Her giin Cosimo disbudak
agacma yerlesiyor, bir siireden beri canini sikan tehlikeyi (uzaklik,
asilmaz bosluk, bir yasamin ve bazen daha da Otesinin bekleyisi)
coziimlemek istercesine c¢ayirliga bakiyordu.
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YIiRMI BIR

Bir giin, disbudak agacinin tepesinden Cosimo gilinesin
parildadigini, bir 1S1nin ¢ayirligin iizerinden gectigini gordii,
cayirlik bezelye pliresinden ziimriit yesiline do-
nistiverdi. ilerde, meseligin koyu lekesi i¢inde dallar kimildaniyordu.
Bir at firladi. Eyerinde, pelerine biiriinmiis, kara giysili bir siivari
vardi. Erkek degil, bir kadin biniciydi bu. Dortnal gidiyordu,
sarisindi.

Cosimo, yiregi carparak bekliyor, kadin binicinin yliziini
gosterecek kadar yakinina gelecegini ve bu yiiziin glizel olacagim
umuyordu. Sanki iki umut daliydi bu, c¢evresine bir iiglincli gelip
sarthiyordu: Belki bildik ve neredeyse unutulmus bir izlenim, bir ¢izgi
ve bir rengini hatirladigimiz, ama biitiiniiyle bulmay1 ya da varolan
bir sey gibi yeniden yasamay1 istedigimiz bir an1 onu her an biraz
daha etkisi altina alan bu goriintiiyle mi birlesecekti...

Bu havayla, binicinin, iki kuleyi andiran aslanli siitunlarin
yikseldigi cayirligin kiyisina varmasi i¢in yanip tutusuyordu. Ama
bekleyisi aciya doniismekte gecikmedi: Disi binici, ¢ayir1 diimdiiz
gececegine capraz bir yol tutuyordu. Ormanin i¢inde kaybolmakta
gecikmeyecekti.

Cosimo onu gozden kaybetmek iizereyken birden atinin basini
dondiirdii ve baska bir capraz cizgiyi izleyerek cayirligi gecmeye
koyuldu. Boylece kendisine biraz daha yaklasmis oluyordu, ama
cayirligin karsi kiyisina yonelerek.

O sira Cosimo’nun basina, yeni bir can sikict olay geldi:
Uzerinde binicileri de bulunan iki kahverengi at ormandan ¢i-
kivermisti. Bu disiinceyi hemen kafasindan atmaya karar verdi.
Atlilarin hi¢ 6nemi yoktu, kadinin arkasinda nasil saga sola yal-
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paladiklarmi gérmek yeterdi. Yine de kabul etmek zorundaydi: Bu
atlilar sinirini bozuyordu.

Cayirliktan ayrilmadan once kadin bir kere daha dondii. Bu
kez yolunu degistiriyor ve Cosimo’dan uzaklasiyordu. Oysa hayrr,
iste at kendi ¢evresinde doniiverip disbudak agacina dogru dortnal
geliyordu. Goriintirde kadin, athilart sasirtmak iste- gindeydi.
Dolayisiyla da adamlar, yol degistirdigini heniiz fark edemeden
epey ardindan kosturuyorlardi.

Simdi her sey Cosimo’nun isteklerine gore yiirimekteydi:
Kadin, her gecen an biraz daha giizel, anilarinin ¢agrisina her an
biraz daha 1yi yanit vererek giinesin altinda doértnal yol aliyordu.
Tek tehlike, rotasindaki siirekli zikzaklardi. Bu zikzaklarin arasinda
niyeti nasil kestirilebilirdi? Nereye gittigini anlayamayan atllar, bir
stirii gereksiz yol yapip onu bosuna izlemeye calistyorlardi; ama iyi
niyet ve agirbashlikla.

Cosimo daha anlayamadan, kadin ¢ok yakininda, ¢ayirligin
kiyisinda beliriverdi. Sanki 0Ozellikle kendisini karsilamalar1 i¢in
oraya konmusa benzeyen iki aslanin arasindan gecti. Veda isaretini
andiran genis bir hareketle, cayirliga, cayirhigin otesindeki her seye
dogru dondii. Atin tizerinde daha da one yatarak digsbudak agacinin
altindan dortnal gecti.

Cosimo onu bu kez iyi gormiistii: Eyerin iizerinde dimdik
govdesi, hem gen¢ kiz hem de kurumlu bir kadin havasi, alni,
gozleri ve yiiziiniin alt yan1 mutlu bir uyum iginde, her seyi -burnu,
agzi, ¢cenesi, boynu- uyusuyor, birbirine yanit veriyordu... En ufak
ayrintisina kadar, on iki yasindayken agaclara ilk ciktig1 giin
gordiigii kiiciik kiz1 buluyordu simdi Cosimo; Sop- honisba Viola
Violante di Ondariva’yi.

Sezgileriyle belli belirsiz umutlarinin kesinlige doniistiiglinii
goriince, Cosimo ¢ok heyecanlandigini hissetti. Bagirmak, gozlerini
disbudak agacina kaldirmasi i¢in ona seslenmek istedi. Ama
girtlagindan gulluk sesini andiran bir ¢iglik ¢ikti, kiz da doniip
bakmadi.

Simdi kir at kestane agaclan arasinda dortnal gidiyordu.
Toynaklar1 yere diismiis at kestanelerine ¢arparak onlar1 patlatiyor,
kestanenin pir1l piril ve sert kabugu ortaya ¢ikiyordu. Kadin atini1 bir
0 yana yoneltiyordu, bir bu yana. Cosimo kayboldugunu saniyor ve
agactan agaca atlarken saskinlikla aga¢ gov-
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deleri arasinda yeniden belirdigini goriiyordu. Kadinin bu at
sirme yontemi, Cosimo’nun belle§inde alev alev yanan aniyi
daha da atesliyordu. Varligim ona gostermek, cagirmak istedi.
Ama dudaklarina yalniz kekligin sesi geldi, kadin da hi¢ dikkat
etmedi.

Ardindaki iki athi, kadinin niyetini ve izledigi yolu gitgide
anlayamaz olmuslardi. O ele avuca sigmaz halde ok gibi kacar-
ken, yanlis yere sapiyor, bogirtlenlere takiliyor, batakliklara
gomiiliyorlardi. Ya kolunu ve kirbacini kaldirarak ya da bir
keciboynuzu agacinin meyvesini koparip ‘Suraya gidin!’ derce-
sine atarak zaman zaman onlara emir veriyor, yol gosteriyordu.
Athilar dortnala gosterdigi yone dogru atiliyor, cayirlarla tiim-
sekleri asiyor, ama o bambaska bir yere doniip bir daha arkala-
rindan bakmiyordu.

‘Ta kendisi! Ta kendisi!’ diye diisiinliyordu Cosimo, her
zaman canli bir umutla kendinden gegerek. Ve bagirarak adini
sOoylemek istedi ama dudaklarindan, agackakanin uzun ve hiiziinlii
sesi ¢ikti.

Bu arada, gidis gelisler ve atlilara oynanan biitiin bu kurnaz
oyunlar, bir ¢izgi boyunca kivrila kivrila yol aliyor, diizensiz ve
dalgali olmakla birlikte bu c¢izgi sanki bir niyeti ortaya koyu-
yordu. Onu izleyemez olan Cosimo, her seyi goze almaya karar
verdi. ‘Eger oysa ancak bir tek yere gidebilir. Oraya ondan 6nce
varsam yeter.” Ve her zamanki yollarindan hoplaya ziplaya
ilerleyerek Rivalondeler’in terk edilmis eski bahgelerine yoneldi.

Bu golgede, bu giizel kokularla dolu havada yapraklarla agacin

baska bir renk ve baska bir 6zden oldugu bu yerde ¢cocukluk

anilarina kendini dyle bir kaptirdi ki, kadin biniciyi neredeyse

unuttu. Kendi kendine belki diis gordiigiinii, binicinin

o olmadigini, ama bu bekleyisin, bu umudun da en az onun var-

lig1 kadar gercek ve duygulandirici oldugunu belli belirsiz soy-
lilyordu.

Bir giiriiltii duydu. Kir atin toynaklarinin cakillar iizerinde
cikardigr sesti bu. Hayvan bahg¢ede ilerliyordu, ama bu kez ya-
vas adimlarla. Sanki kadin bu yerleri en ufak ayrintilarina dek
inceleyip tanimak istiyordu. Budala atlilardan iz yoktu, kadin
onlar1 yolda terk etmisti.
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Cosimo kadimi1 gordii: havuzun, kiigiik cardagin, ¢ifte kulplu
testilerin ¢evresini dolantyordu. Cok biiylimiis agaclardan goksel
kokler sarkiyordu; manolyalardan bir orman olugsmustu. Biitiin bunlari
seyrediyor, ama bah¢edeki kuslarin bitmek tiikenmek bilmeyen
civiltis1 arasinda kaybolan bir sesle, cavusku- su gibi guruldayan,
incirkusu gibi dem ¢eken Cosimo’y11 géormiiyordu.

Simdi, atin1 yularindan tutmus, ytriiyordu. Villaya vardi, atini
orada birakti, kemerin altina girdi ve bagirmaya koyuldu:

"Ortensia! Gaetano! Tarquinio! Badana yapmak, kepenkleri
yeniden boyamak, halilar1 asmak gerek! Masay1 buraya, konsolu
suraya, klavseni ortaya istiyorum. Bitliin resimlerin de yerini
degistirmek gerek!"

Cosimo, evi her zamanki gibi kapali ve bos gorecegini sanmusti.
Ama agik, temizlik yapan, c¢ekidiizen veren, igerisini havalandiran,
esyalar1 yerlerine koyan, halilar1 doven hizmet¢i ve usaklarla doluydu
ev. Viola geri doniiyor, yeniden Ombrosa’ya yerlesiyor, kiiciik bir
kizken ayrildigi villaya sahip ¢ikiyordu demek! Cosimo’nun ylireginin
neseli atislar1 korkunun carpintilarina benziyordu. Geri donmiis
olmasi, her zamanki gibi ne yapacagi dnceden kestirilemez ve gururlu,
burada gozlerinin ontinde bulunmasi onu bir daha ne anilarinda, ne bu
yapraklarin gizli kokusunda, ne de gizli, yesilligin golgeledigi bu 1s1kta
bulamayacagi anlamina gelebilir... Ondan, ¢ocukluklarinin anilarina
dek her seyden kagmasi gerektigi anlamina bile gelebilirdi...

Boylece Cosimo yiiregi carparak, Viola’nin hizmetgilerin arasinda
dolastigini, sedirlerin, klavsenlerin yerlerini degistirdigini, sonra telagla
bahgeye gecip baska emirler bekleyen bir hizmet¢i ordusu pesinde, ata
bindigini gorliyordu. Viola yeniden bahgivanlara dondii: Otlarla
kaplanan gobekleri yeniden diizenlemek, yagmurlarin siiriikledigi ¢akil
taglarin1 yeniden bahgenin yollarina yaymak, hasir iskemleleri bahceye
yerlestirmek, salincagi asmak gerekiyordu.

Salincak i¢in, genis hareketlerle, eskiden asildigi dali isaret etti.
Salmcagi aym yere takilmasimi istiyordu. iplerin uzunlugu, salincagin
nereye kadar yiikselmesi gerektigi, her sey ayrintilariyla anlatildi.
Konusurken, hareketi ve bakisi, onu eskiden
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Cosimo’nun ilk kez kendisine goriindiigii manolyaya siirtiikledi.
Iste yine oradaydi.

Cok sasirdi. Tersini sOylemek olanaksizdi. Tabii, hemen
toparlandi ve her zamanki kendini begenmis tavrini takindi. Ama
bir an allak bullak olmus, her seyiyle giilmiistii; agz1, gézleri ve
cocuklugundan beri oynayan bir disiyle...

"Sen?"

Sonra biitiin bunlar1 dogal goriir gibi yapti, ama merakini ve
hosnutlugunu gizlemeyi basaramadi.

"Demek bu siire i¢inde hi¢ asagi inmeden yukarda kaldin?"

Cosimo’nun girtlagindan serce civiltilart ylikseliyordu.

"Evet, benim, Viola, hatirladin mi1?" demek i¢in kendine
hakim olmas1 gerekti.

"Hig, ger¢ekten hi¢ yere ayak basmadan m1?"

"Hig."

Viola yeniden uzaklasti.

"Goriiyorsun ya, basardin. Demek o kadar gii¢ bir 15 degil-
mig!"

"Doniisiini bekliyordum."

"Miikemmel! Hey, siz, o perdeyi nereye gotiiriiyorsunuz? Her
seyl burada birakin, ben karar veririm."

O giin sac1 basi darmadaginik olan, yabankedisi postundan
kalpagi ve tiifegiyle avcr kiligindaki Cosimo’yu yeniden incele-
meye koyuldu.

"Sanki Robenson!"

"Okudun mu?" diye sordu Cosimo hemen, bildigini goster-
mekten hosnut.

Ama Viola geri doniiyordu bile.

"Gaetano! Ampelio! Kuru yapraklar! Her yer kuru yapraklarla
kapli."

Yeniden Cosimo’ya donerek,

"Bir saat sonra," dedi, "bah¢enin dibinde. Bekle beni."

Sonra, atinin sirtinda, emirler vermeye kostu.

Cosimo sik ormana daldi. Bu orman, bin kere daha sik, icine
dalip gomiilecegi yapraklardan, dallardan, bogirtlenlerden,
hanimeli ve baldir1 karalardan bir ¢1g olsun isterdi; i¢inde kay-
bolabilmek, sevingten mi yoksa korkudan mi ¢ilgina dondiigiini
anlamak isterdi.
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Bahgenin dibindeki biiyiik agacin tepesinde, dizleriyle dalini
sikarak, biiyiikbabasi General Von Kurtewitz’den kalan cep saatine
bakiyor, gelmeyecek, diye diisiiniiyordu.

Ama Viola, asagt yukar1 tam saatinde atiyla geldi. Yukar
bakmadan, atin1 agacin dibinde durdurdu. Ne sapkasi vardi, ne de
binici redingotu. Siyah bir etegin iizerine giydigi dantellerle siislii
beyaz bluz neredeyse rahibelerinki gibiydi. Uzengilerin iizerinde
dogrularak Cosimo’ya elini uzatti; Cosimo ona yardim etti. Viola,
eyerinin lizerine ¢ikarak dala eristi, sonra yine hi¢ ona bakmadan,
cabucak kendini yukari ¢ekti. Rahat bir ¢atal aradi, buldu ve oturdu.
Cosimo da ayaklarinin dibine biiziildii.

"Ger1 dondiin mii?"

Soze baglamasi gerekiyordu.

Viola, alayl alayli yilizline bakti. Yine her zamanki gibi sapsariydi
saclari.

"Nereden bilivorsun?" dedi.

Cosimo, sakay1 anlamayarak,

"Seni diikaligin av arazisi i¢indeki ¢ayirlikta gordiim..."

"O avlaklar benim. Dilerim 1sirganlarla kaplansin! Her seyi biliyor
musun? Benim hakkimda, demek istiyorum?"

"Hayir. Sadece dul kaldigini isittim..."

"Tabii ki dulum!"

Yaymak i¢in siyah etegine soyle bir vurdu ve hizli hizli ko-
nusmaya koyuldu:

"Hicbir zaman bir sey bilmezsin. Agaglarin tepesinde oturup
burnunu bagskalarinin islerine sokar, sonunda yine bir sey bilmezsin!
Ihtiyar Ptoleme’yle evlendim, ¢iinkii beni buna ailem zorladi. Fazla
hoppalik ettigimi, bana bir koca gerektigini soyliiyorlardi. Bir yil
siireyle Ptoleme Diisesi kaldim. Ihtiyarla birlikte bir haftadan fazla
kalmadigim halde yasamimin en sikici bir yiliydi. Satolarindan,
yikintilarindan, fare deliklerinden herhangi birine asla adimimi
atmayacagim. Dilerim tiimii yilanlarla dolsun! Artik, ¢ocuklugumun
gectigi bu evde kaliyorum. Tabii, hosuma gittigi siirece kalacagim
burada; sonra ¢ekip gidecegim. Dulum ve artik gerekirse, her zaman da
canimin istedigini yapabilirim. Dogruyu sodylemek gerekirse, her
zaman canimin istedigini yaptim. Ptoleme ile evlendiysem bile, bu
evliligi
istedigim i¢indi. Beni buna zorladiklar1 dogru degil. Ne pahasina
olursa olsun evlenmemi istiyorlardi. Kendi kendime, boylece
cabuk dul kalacagim, diye diisiinlip en ihtiyarin1 se¢tim. Simdi de
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dulum igte!"

Cosimo, bu kesin sozler ve haberlerden serseme donmiis,
oturuyordu. Viola, her zamankinden uzak gibiydi: hoppa, dul ve
diises; erisilmez bir diinyanin parcasiydi. Ona biitiin sdyleyebildigi
su oldu:

"Kiminle hoppalik ediyordun?"

"Iste, kiskaniyorsun! Dikkat et, asla kiskanc¢lik yapmana izin
vermem!"

Gergekten kiskanan Cosimo, 6fkeli bir hareket yapti, ama
hemen ardindan diisiindi: "Nas1l? Kiskaniyor muyum? Onu
kiskanmami kabul ediyor demek? Neden, asla kiskang¢lik yapmana
izin vermem, diyor? Demek ki diisiindigii bizim..."

Bunun {zerine, kipkirmizi, allak bullak, ona sdylemek,
sormak, isitmek istedi... Ama sert bir sesle Cosimo’yu sorguya
ceken Viola oldu:

"Simdi sen anlat bakalim biraz, neler yaptigini."

"Oh, bir sirii sey yaptim! Ava ciktim, yabandomuzu avina
bile. Ama daha c¢ok tilki, sansar ve tabii ardi¢ kusuyla karatavuk
avina. Sonra korsanlar ¢ikt1 karsima, Tiirkler. Biiylik bir savas
oldu, amcam bu savasta 6ldii. Sonra pek c¢ok kitap okudum,
kendim i¢in ve haydut olan bir dostum ig¢in. Onu astilar. Biitiin
Ansiklopedi'yi edindim. Diderot’va bile yazdim, Paris’ten bana
yanit verdi. Bir siirii is gordiim, aga¢ budadim, bir ormani yan-
gindan kurtardim..."

"... Ve beni her zaman biiyiik bir tutkuyla, her seyden ¢ok
sevecek, benim icin her seyi yapabilecek misin?"

Bu c¢ikisa, Cosimo, dehset i¢inde karsilik verdi:

"Evet."

"Agaclarin tepesinde benim igin, yalniz beni sevmek icin
yasadin..."

"Evet, evet."

"Op beni."

Cosimo, Viola’y1 agacin govdesine yaslayarak optii. Basini

kaldirirken yiiziine bakt1 ve giizelligini apagik gordii, ¢arpild.
"Bak... o kadar giizelsin ki!"
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"Senin i¢in."

Viola beyaz bluzunun diigmelerini ¢6zdii. Gepgeng, pembe uclu
gogiisleri vardi. Cosimo bu gogiislere ancak dokundu; Viol a dallarin
arasma kacti, Cosimo da kizin etekligi gozlerinin i¢inde, pesinden
tirmand.

"Tyi ama beni nereye gotiiriiyorsun?" diye soruyordu Viola, sanki
yol gosteren Cosimo’ymus gibi.

"Suradan ytiri."

Ve geng¢ kiza yol gosterdi. Bir daldan otekine ge¢meleri ge-
rektiginde Viola’nin elinden tutuyor ya da beline sariliyor ve
ayaklarim nereye basacagini gosteriyordu.

"Suradan."

Engebeli bir tepecigin 1lizerinde dikilen zeytin agaclarinda
yluriiyorlardi. Dallarin arasindan, yapraklarla oyulmus denizin mavi
pariltilar1 segiliyordu. Birden ortaya cikiverdi deniz; sakin, duru,
gokylizii gibi ucsuz bucaksiz. Ufuk gepgenis agiliyordu, suyun mavisi
diimdiiz, el degmemis, tek yelkensiz, dalgalarla ancak kirisiyordu.
Belli belirsiz bir geri ¢ekilme, bir ¢esit inilti kiyidaki cakil taslarina
degiyordu.

Cosimo ile Viola, gozleri biraz kamasmis olarak yeniden
yapraklarin yesil golgesine indiler.

"Suradan."

Bir ceviz agacinin c¢atalinda, eskiden baltayla yapilmis bir yara,
legen gibi bir girinti vardi: Burast Cosimo’nun siginaklarindan biriydi.
Uzerine bir yaban domuzu derisi serilmisti. Daracik yeri, bir hasirl
sise, bir ¢anak, birkag ara¢ dolduruyordu.

Viola, derinin iizerine uzandi.

"Buraya baska kadinlar da getirdin mi?"

Cosimo, yanit vermeden 6nce durakladi. Bunun iizerine Viola,

"Hi¢ kadin getirmediysen bes para etmezsin demektir," dedi.

"Evet... birkac tane."

Suratina bir tokat yedi.

"Beni boyle mi bekliyordun?"

Cosimo elint kipkirmizi yanaginda gezdiriyor ve ne yanit
verecegini kestiremiyordu. Ama Viola daha yumusak bir havaya
donmiis gibiydi.
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"Nasild1 o kadinlar? Soyle bana!"

"Senin gibi degil Viola, senin gibi degil."

"Benim nasil oldugumu biliyor musun? Ha? Ne biliyorsun?"

Yeniden yumusamisti. Cosimo bu ani degisiklikler karsisinda
saskinliktan bir tiirlii kurtulamiyordu. Ona yaklasti. Vi- ola’mn
agzindan bal akiyordu.

"Soyle..."

Birbirlerini tanidilar. Cosimo, Viola’yi ve kendini tanidi;
cinkii gercekten o giine kadar onun hakkinda bir sey Ogrene-
memisti. Viola da Cosimo’yu ve kendini tanidi, ¢linkii kendisinin
ne oldugunu bildigi halde o ana kadar bunu hi¢ bdylesine
hissetmemisti.
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YIRMI IKi

[Tk ugradiklar yer, ¢ok eskidigi ve bigimsizlestigi igin insan

elinden c¢iktig1 gii¢ anlasilan yazinin kabugunda kazili

oldugu agacti: Cosimo, Viola, sonra altinda: Optimus Ma-

Ximus.

"Bu kadar yiliksege kim yapti bunu? Ne zaman?"

"Ben. Sen gittiginde."

Viola duygulanmaisti.

"Ya bu, ne anlama geliyor?"

Optimus Maximus adin1 goésteriyordu.

"Kopegim. Daha dogrusu senin koépegin. Zagar."

"Tu rear et mi?"

"Ben ona Optimus Maximus diyordum."

"Turcaret! Onun arabada bulunmadigini gordiigiimde ne
kadar agladim... Seni bir daha gorememek beni o kadar tizmii-
yordu. Ama kdpegimi kaybettigim i¢in umutsuzdum!"

"O olmasa seni bulamazdim. Burnu havada, varligini ¢evre-
de sezdi ve seni aramaya ¢ikana dek rahat yilizii gormedi..."

"Soluk soluga av koskiine geldigini goriir gormez onu he-
men tanidim: ‘Bu da nereden ¢ikt1?’ diyorlardi oradakiler. Ben
onu incelemek i¢in egildim: rengi, benekleri. Ama bu Turcaret!
Kiiciiciik bir kizken, bana Ombrosa’da verdikleri zagar!"

Cosimo giiliiyordu. Birden Viola yiiziinii burusturdu.

"Optimus Maximus... Ne c¢irkin ad! Boyle adlar1 nereden
bulur ¢ikarirsin?"

Cosimo somurtuverdi.

Ama Optimus Maximus 'un mutlulugunu golgeleyecek hig¢bir
sey yoktu. Iki sahip arasinda parcalanan ihtiyar kdpek yiiregi,
Markiz’1 Cosimo’nun gozetledigi agaca siiriiklemek i¢in giin-
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ler boyu harcadigi bunca c¢abadan sonra rahata kavusuyordu.
Viola’y1 eteginden ¢ekmisti, ufak tefek seyler calip pesinden ge-
lecekleri umuduyla cayira dogru ka¢cmisti. Viola, "Ama ne isti-
yorsun? Beni nereye slriikliiyorsun? Turcaret! Yeter artik!" di-
yordu. "Ne zararli kopek bu!" Zagar1 géormek, hi¢ olmazsa bel-
leginde ¢ocukluk anilarinin ve Ombrosa 6zleminin canlanmasina
yetmisti. Hemen av kdskiinden ayrilip garip agacli eski villaya
yerlesmeye hazirlanmaisti.

Ve iste, Viola geri donmiistii. Cosimo i¢in yasaminin en giizel
donemi basliyordu. Viola i¢in de. Kir atiyla dere tepe diiz gidiyor,
yapraklarla gokyiizii arasinda Baron’u goriir gérmez eyerden
athiyor, dik aga¢ govdeleri boyunca tirmaniyor, dallarin iizerinde
siirlinliyordu. Asag1 yukar1 Cosimo kadar ¢eviklesmisti ve ona her
yerde yetisiyordu.

"Oh Viola, bilmiyorum, nereye tirmanacagimi kestiremi-
yorum..."

"Bana tirman," diyordu Viola algak sesle.

Ve Cosimo deli gibi oluyordu.

Viola i¢in ask, bir kahramanlik alistirmasiydi. Zevk, gozii
peklik, comertlik ve 6zveri sinavlart askla birbirine karisiyordu;
kendine egemen olmayla. Birbirine ge¢mis, en egri biigrii, en
erisilmez agaclar, diinyalariydi.

"Suras1!" diye bagiriyordu Viola, ¢ok yliksekteki bir c¢atali
gostererek.

Bu catala erismek icin birlikte atiliyorlardi ve yeni kucak-
lasmalarla son bulacak bir cambazlik yarismasi basliyordu. Bos-
lukta sallanarak, birbirlerine destek olup dallara yapisarak sevi-
siyorlardi. Viola, neredeyse havada ugarak kendini Cosimo’nun
lizerine atiyordu.

Seven Viola’nin inadi Cosimo’nunkiyle karsilasiyor, ara sira
da catisiyordu. Cosimo uzatmalardan, gevsemelerden, sevisme
teknigindeki inceliklerden kagiyordu. En dogal sevisme kadar
hosuna gideni yoktu. Cumhuriyet¢i erdemler kendini duyurmaya
baslamisti. Acik sacik, hem de sert bir donemin bas-
langicindaydik. Doymak bilmez asik Cosimo, bir erdem yanlisi,
yalin bir yasam tutkunu, ilkelerine siki sikiya bagli bir adamda.
Hep sevginin mutlulugu pesinde kostugu halde, ayn1 zamanda da
sehvet diismaniydi. Bu konuda, Opiiciiklerden, oksamalar-
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dan, sevgi sozlerinden, saglikli dogay1 golgeleyebilecek ya da yerini
tutacak her seyden kuskulanacak kadar ileri gidiyordu. Viola bunu
Cosimo’ya eksiksiz sunmustu: onunla birlikte asla, tanribilimcilere
O0zgii asktan sonraki hiiznii tanimadi. Bu konuda Rousseau’ya bir
mektup yazdi ama, belki de ileri siirdiigii goriisle kafast karistig1 igin
Rousseau yanit vermedi.

Ama Viola da duyarli, aklina eseni yapmak isteyen, simartilmais,
ruhu ve kaniyla Katolik bir kadindi. Cosimo’nun sevgisi duyularini
doyuruyor, ama hayal giiciinii tatmin etmiyordu. Bunun sonucunda
gecimsizlikler ve kuskucu kirginliklar ¢ikiyordu ortaya. Bu kirginliklar
kisa siirliyordu; yasamlarmin ve c¢evrelerinin degiskenligi onlari
oyaliyordu.

Yorgun diistiikklerinde, en sik yapraklarin igindeki gizli si-
ginaklara, yapraklardan bir kiilah gibi ikisini de kaplayan hamaklara,
havada asili ve bez duvarlar riizgarda dalgalanan barinaklara, kustiiyii
doseklere gidiyorlardi. Viola’nin dehas1 bu debdebe i¢inde gemi aziya
altyordu. Nerede olursa olsun, Markiz, cevresinde rahatligi, liiksii ve
cok karisik konforu saglama yetenegine sahipti; her istedigi, ne
pahasina olursa olsun ve hemen gerceklesecekti.

Sakalar, havalardaki yataklarina konup otiisiiyorlardi. Parlak
renkli koca kelebekler c¢ifter cifter karyola perdelerinin arasindan
stizliliiyor ve birbirlerini orada kovaliyorlardi. Yaz 6gle sonralar1 uyku,
yan yana yatan sevgilileri yakaladiginda, bir sincap kemirecek seyler
arastirmak icin iceri giriyor, koca kuyruguyla yiizlerini oksuyor ya da
ayak parmaklarindan birini 1siriyordu. Perdelerini daha 1yi kapadilar.
Ama bir tarla faresi ailesi, barmaklarinin tavanimi kemirdi, giinlin
birinde de tepelerine diistii.

Bu donem siiresince birbirlerini kesle ¢ikiyor, yasamlarini
anlatiyor, karsilikli sorular soruyorlardi.

"Kendini yalniz m1 hissediyordun?"

"Sendin yoklugunu duydugum."

"Ama ya geri kalanlara oranla?"

"Hayir. Ni¢in? Her zaman insanlarla isim olmustur: Meyve
topladim, aga¢ budadim, Rahiple felsefe okudum, korsanlara karsi
savastim. Herkes i¢in de boyle olmaz mi?"

"Yalniz senin i¢in boyle. Bu nedenle seni seviyorum."
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Viola’nin yapmasina izin verdigi ve vermedigi seyleri Baron
anlamakta gii¢cliik ¢cekiyordu. Ara sira 6nemsiz bir sey, bir sézciik, bir
ufak degisiklik Markiz’in 6fkesine yol agmaya yetiyordu. Ornegin
Cosimo so0yle diyordu:

"Gian dei Brughi ile roman okurdum, Sovalye ile sulama
tasarilar1 yapardim..."

"Ya benimle?"

"Seninle sevisiyorum. Tipki budama ve hasat gibi..."

Viola, hareketsiz, susuyordu. Cosimo goriiyordu onu ofke-
lendirdigini. Gozleri birden donuklasivermisti.

"Ne var Viola? Ne dedim?"

Viola, onu hi¢ gérmemis, hi¢ isitmemis gibi uzak duruyordu.
Mermerden bir suratla yiizlerce kilometre 6tedeydi.

"Viola, ne var ama? Clinki, dinle..."

Viola yerinden kalkiyor ve c¢eviklikle, yardimina gerek
duymadan agagtan iniyordu.

Cosimo kendisine ni¢in kizildigim hala anlamamisti. Anlamiyor
ya da sugsuzlugunu daha 1yi aciklamak i¢in anlamamay1 yegliyordu.

"Ama Viola, bir anlasmazIlik var. Dinle..."

Son dallara kadar geng kizi1 izliyordu.

"Viola, boyle kagip gitme! Viola!"

Sonunda Viola konusuyordu, ama yanina vardigi, dizginlerini
¢ozdiigl atiyla. Eyere atliyor ve yola koyuluyordu.

Umutsuzluk i¢indeki Cosimo, bir agagtan obiiriine si¢griyordu.

"Ama bak Viola! Soylesene Viola..."

Geng kiz dortnal uzaklasiyor, Cosimo dallardan onu izliyordu.
"Viola, yalvaririm! Seni seviyorum!"

Ama onu artik gormez oluyordu. Kendini tehlikeli dallara atiyor,
tehlikeli sigramalar yapiyordu.

"Viola! Viola!"

Onu yitirdiginden emin olunca higkiriklarini tutamiyor, Viola ise
basini bile kaldirmadan, yeniden altindan geciyordu.

"Bak Viola, bak yaptigini seye!"

Ve basliyordu kafasini bir aga¢ govdesine vurmaya (¢ok saglam

bir kafas1 vardi dogrusu).
Ama Viola ona bakmiyordu bile. Uzaklasmis oluyordu.

Cosimo, agaclarin arasinda zikzaklar ¢izerek donmesini bekliyordu.

"Viola, umutsuzluk i¢cindeyim!"

Ve bacaklartyla bir dala tutunup sirtiistii kendini bosluga atiyor,
bggrm ve ylzini yumrukluyordu. Ya da kiyict bir ofkeyle dallan



kirtyordu; birkac saniye i¢inde, yapraklarla kapli bir karaagac, doluya
tutulmuscasina ¢iplak ve yapraksiz kaliyordu.

Cosimo asla kendini 6ldiirecegini soyleyerek gozdagi vermedi. Hatta
hi¢ gozdagr vermedi. Duygusal santajlara onda yer yoktu. Yapmaya
cesaret ettigi seyi yapardi. Agikladigr zaman da yapmakta olurdu; o ana
kadar bir sey soylemezdi.

Viola, girdigi gibi siyrilirdi 6fkelerinden; ofkesinin dindigini
gosteren en ufak bir on belirti olmaksizin. Geng kiz1 hig ilgilendirmez gibi
goriinen Cosimo’nun biitiin ¢ilginliklar1 arasinda, birden sevgi ve
acimayla canlanmasina yol agan bir tanesi vardi:

"Hayir Cosimo, hayir sevgilim, bekle!"

Eyerinden asag1 atlar, aceleyle bir aga¢ govdesine tirmanirdi.
Cosimo’nun kollan yiikseklerde onu kaldirmaya hazirlanir- di.

Ve sevgi, kavga kadar ofkeli, yeniden baslardi. Aslinda bu ikisi ayni

seydiler. Ama Cosimo bunu hi¢ anlamiyordu.
"Beni neden tiziiyorsun?"
"Clnkii seviyorum."

Simdi 6fkelenme siras1 Cosimo’ya geliyordu:

"Hay1r, beni sevmiyorsun. Insan sevdi mi mutluluk ister, ac1 degil."
"insan sevdi mi bir tek sey ister: agk, ac1 pahasina da olsa."
"Demek bana bile bile ac1 ¢ektiriyorsun?"

"Evet, sevginden emin olmak i¢in."

Baron’un felsefesi bu yolda onu izlemeyi reddediyordu.
"Aci, olumsuz bir duygudur."

"Ask, her seydir."

"Aciyla her zaman miicadele edilmeli."

"Ask, hi¢bir seye hayir dememektir."

"Asla kabul edemeyecegim seyler var."



"Ama kabul ediyorsun, beni sevdigine ve aci ¢ektigine go-
»1
re...

Cosimo’da seving patlamalari, Onlenemez bir sevincin pat-
lamalari, umutsuzluk nobetleri kadar giriltiliiydi. Ara sira
mutlulugu oyle bir noktaya variyordu ki, sevgilisini birakmasi ve
ziplamasi, bagirmasi, her yanda sevgilisinin egsiz yanlarini
haykirmasi gerekirdi:

""Yo quiero the most wonderfulpuellam de todo el mundo!" Ombrosa
banklarinda sik sik oturan issizler ve eski denizciler bu birden ortaya
cikislara aligkindilar. Pirnallarda hoplaya ziplaya geldigi ve
bagirdig1 gorilirdi:

"Z.« dir, zu dir, gundika,

Vo cercando il mio ben,

En la Isla de Jamaica,

Du soir jusquau matin!"

Ya da:

""11y a un pre where the grass grows toda de oro.

Take me away, Take me away, che io ci moro/

Ardindan kaybolurdu.

Pek derine gitmese de, klasik ve cagdas diller hakkindaki
bilgisi, duygularin1 boylesine giiriltiilii bir bicimde agiklamasina
olanak veriyordu. Hem heyecani ne kadar biiylikse, dili de o denli
karanliklasiyordu. Bir keresinde, Ombrosa halki, kentin Aziz’ini
kutlamak icin alanda, ¢elenkler ve bir bayrakla siislii, armaganlarin
asilt oldugu yagli diregin c¢evresine toplandigi sirada, Baron bir
cinar agacinin tepesinde goriindii ve ancak kendi cambaz
cevikliginin olanak verdigi si¢rayislardan birine kalkisti. Kendini
diregin lizerinde buldu ve tepesine kadar tirmanip "Que viva die
schone Venus posterior!” dive bagirdi,, kaygan direkten enikonu yere
kadar kaydi, birden durdu, firladigi gibi bir cirpida tepeye vardi,
yusyuvarlak ve pembe bir peynir kalib1 kapti, Ombrosalilar’
saskinlik i¢cinde birakarak kacti.

! Ug dort dilden sozciiklerin olusturdugu sozler. (Cev.)
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Hicbir sey Markiz’i, bu coskunluk gosterileri kadar mutlu
kilmiyordu. Hepsinin de karsiligini, Cosimo’nunkiler kadar bas
dondiiriicii sevgi patlamalariyla 6diiyordu. Ombrosalilar, onu, ylizii atinin
yelesine gomiilmiis, dortnal giderken gordiiklerinde, Baron’la bulusmaya
kostugunu bilirlerdi. At {Ustiindeki atilganligi, asktaki atesliliginin
belirtilerinden biriydi. Ama Cosimo bu noktada da onu izleyemezdi; bu at
merakina hayranlik duyarken, ayn1 zamanda da gizli bir kiskanclik ve
hin¢ nedeniymis gibi aci ¢ekiyordu. Viola’nin kendininkinden daha biiytik
bir diinyaya hiikmettigini goriiyor, asla onu biitiiniiyle elde
edemeyecegini, onu asla miilkiinlin smnirlart igine kapatamayacagini
anliyordu. Markiz de, kendi yoniinden, belki hem sevgili, hem de binici
olamadigina lziiliiyordu. Ara sira, belli belirsiz, Cosimo’yla
sevigsmelerinin atli sevismeler olmasini istiyordu. Agacglarda kosmak artik
ona yetmiyordu, agaglarda dortnal gitmek, atindan inmeden aralarindan
gecmek isterdi.

Gergekten de at, bu inisli c¢ikisli ve engebeli arazide dortnal
kosmaktan, bir ke¢i yavrusu kadar 1yi1 tirmanici olmustu. Viola onu olanca
hiziyla bazi agaclara, ornegin egri biigrii govdeli yash zeytin agaclarina
iterdi. At ara sira ilk catala erisirdi. Viola da hayvam yere degil, zeytin
agacma baglama aligkanligin1 edindi. Eyerden atliyor, onu yapraklar ve
ince dallar1 yerken birakiyordu.

Zeytinlikten gegen bir geveze, basini kaldirdiginda, sarmas dolas olan
Baron’la Markiz’i gortiverdi. Hemen gidip bire bin katarak anlatti:

"Kir at da bir dala ¢ikmist1!"

Onu deli sandilar; kimse soylediklerine inanmadi. Sevgililerin gizi bir
kere daha kurtulmustu.

Agaca Tiineyen Baron 177/12



YIRMI UC

Eskiden kardesimin ask yasamiyla ilgili konularda Omb-

rosalilar ne kadar bol dedikodu etmislerse, simdi, asagi

yukar1 tepelerinde gemi aziya alan bu tutku gosterisi
karsisinda onlar1 asan bir gizem s6z konusuymus gibi saygili bir
suskunluk gosteriyorlardi. Markiz’in davranisini ayiplamaktan geri
kalmiyorlardi. Ama daha ¢ok bu davranisin dis goriiniisiinii; 6rnegin
her an boynunu kirmasima yol agabilecek delice at kosturmalarini
("Tanr1 bilir bu kadar hizli nereye gidiyor?" derlerdi bulugmaya
gittigini bile bile) ya da agaclara yerlestirdigi esyalan elestirirlerdi.
Biitiin bunlar1 soylularin yeni bir modasi, sayisiz garipliklerinden biri
diye goOsteren bir riizgar esiyordu bile. ("Simdi, herkes aga¢ tepesinde!
Kadmlar da erkekler gibi! icat edecek baska sey bulamadilar mi?")
Kisacasi, gelecek gilinler ¢ok daha ikiyiizlii de olsa, daha hosgoriilii
olacaga benziyordu.

Ara sira Baron, alandaki pirnallarda uzaktan uzaga goriiniirdii.
Bu da Viola’nin gittiginin belirtisiydi. Clinkii Viola, Avrupa’nin dort
yanina dagilmis bulunan mallariyla ugrasmak i¢in aylarca uzaklasirdi.
Bu gidisler hep iliskilerin sarsildigi, Cosimo’nun asktan ne
bekledigini anlamamakta diretmesi {tizerine Markiz’in onunla
bozustugu donemlere rastlardi. Viola, Cosi- mo’ya kiis olarak
cikmazdi yolculuga; iki sevgili her zaman, ayrilmadan once barismay1
basarirlardi. Yine de Cosimo, Viol a’nm bu yolculuga bezginliginden
karar verdigi, onu burada tutmayi basaramadigr icin ¢iktigi
kuskusundan kurtulamazdi. Belki kendisinden kopmaktaydi, belki
yolculugun sundugu bir hrsat ya da bir diislince siiresi artik geri
donmemeye karar ver-
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mesine yol acabilirdi. O zaman da kardesim kusku i¢inde yasi-
yordu. Sanki bagka hi¢bir sey yapmamis gibi, eski aliskanliklarina,
ava ve balik¢iliga donmeye, yeniden tarim ugraslarina, derslerine,
kent alanindaki farfaraliklarina donmeye ¢alistyor (baska birinin
etkisinde kalmay1 kabul etmemekten gelen bu genclik gururunda
diretiyordu), askin verdigi giiven ve c¢aligkanliktan Otiiri kendi
kendini kutlamaktan da geri durmuyordu. Ote yandan pek cok
seyin artik kendisini ilgilendirmedigini, Vi- ola’s1z yasamin tadinin
kalmadigini, diistincesinin doniip dolasip hep ona geldigini fark
ediyordu. Viola’mn bas dondiiriicii varligindan kurtulmus, ruhunun
bilgece bir tutumluluguyla tutku ve zevklerine egemen olmaya
calistikca sevgilisinin ardinda biraktigi boslugu ve bekleyis
heyecanin1 daha fazla duyuyordu. Kisacasi, Viola’ya olan sevgisi,
ne derse desin,'tipatip gen¢ kadinin istedigi gibiydi. Uzaktan da
olsa zaferi hep Viola kazaniyor, Cosimo da istemedigi halde,
eninde sonunda mutlulugu bunda buluyordu.

Markiz beklenmedik bir anda doner, agaglarda yeniden ask
mevsimi baslardi; asklarin ve kiskangliklarin mevsimi. Viola nereye
giderdi? Ne yapardi? Cosimo bunu ¢ok merak ediyordu. Ama ayni
zamanda da, yanitlardan ¢ekiniyordu. Yanit yerine de hep imalarla
karsilasiyor, gen¢ kadin bunlarin her birine bir kusku nedeni
katmay1r basartyordu. Onu tiizmek istiyordu, kuskusuz, ama
sOoylediklerinin hepsi de dogru olabilirdi. Cosimo ne yapacagini
kestiremiyordu. Bazen kiskancligini gizliyor, bazen de tiim
siddetiyle agiga vuruyordu. Viola’mn yaniti, degisken oldugu kadar
da beklenmedik olurdu; ya ona her zamankinden bagli goriiniir ya
da Cosimo ondaki atesliligin yeniden dogusunu beklemekten
vazgecerdi.

Yoklugu siiresince Markiz’in yasaminin gercekte nasil ol-
dugunu, baskentlerden ve dedikodularindan uzak kaldigimiz igin,
biz Ombrosalilar bilemezdik. Ama tam o ¢agda, bir is i¢in ikinci
kere Paris’e gittim. (Limon satis1 s0z konusuydu. Basta ben olmak
tizere, pek cok soylu kisi simdi limon ticareti yapiyordu.)
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Bir aksam, Paris’in en iinlii salonlarindan birinde, gosterisli
bir sa¢ tuvaleti ve piril piril bir gece giysisiyle Markiz Viola’ya
rastladim. Onu tanimakta gecikmedigim gibi goriir géormez de
tirperdim. Ciinkii, gercekten bir baskasiyla karistirilmasi olasi
degildi. Kayitsiz bir havayla selam verdi, ama c¢abucak beni bir
kenara c¢ekip yanitlarimi beklemeden sorma yolunu buldu:

"Agabeyinizden haber aliyor musunuz? Yakinda Ombro-
sa’ya donecek misiniz? Alin, beni hatirlamasi i¢cin sunu kendisine
verin."

Gogsiinden ipekli bir mendil ¢ikardi ve avucuma soktu.
Sonra, pesinden siiriikledigi hayran striisiinii bekledi.

"Markiz’i tanir misini1z?" diye sordu algak sesle Parisli dost-
larimdan biri.

"Pek az," dedim.

Soyledigim dogruydu da. Ombrosa’da kaldigi siireler, Cosi-
mo’nun yabaniligi kendisine de bulasmis gibi, Viola ¢evredeki
soylularla gériismeyi diisiinmezdi.

"Boylesine bir giizelligin bunca dengesizlikle birlestigi az
goriilmistiir," diye devam etti dostum. Dedikodulara bakilirsa,
Paris’te bas dondiiriicii hizla bir asiktan obiiriine atliyor. Oyle ki,
hicbirinin ona inanma ve kendini ayricalikli sayma hakk: yok.
Sonra, zaman zaman, aylar boyu goriinmez; oluyor. Soylentiye
gore, ¢ile ¢cekerek yasamak i¢in bir manastira ¢ekiliyor- mus."

Markiz’in Ombrosa’daki agaclarda gegirdigi siirenin Paris-
lilerce ceza donemi sayildigini duyunca giilmemek i¢in kendimi
glic tuttum. Ama ayni zamanda, bu dedikodular canimi sikti.
Agabeyim adina pek ¢ok iiziintli sezdiriyordu bana.

Kot haberlere karsi onceden hazirlikli olmasini saglamak
amaciyla onu uyarmak istedim; Ombrosa’ya doner donmez gidip
Cosimo’yu buldum. Yolculugum ve Paris’teki yenilikler
konusunda beni uzun uzun sorguya cekti; siyaset ya da edebiyatla
ilgili bilmedigi bir haber veremedim ona.

Sonunda cebimden Markiz Viola’nin mendilini ¢ikardim.

"Paris’te bir salonda, seni iyi taniyan bir kadina rastladim.
Kendisini hatirlaman i¢in bunu verdi bana."

Aceleyle 1pe bagli sepetini sarkitti, ipek mendili aldi ve
koklamak istercesine burnuna gotiirdii.

"Demek onu gordiin? Nasild1? Soylesene, nasildi?"

"Akil almaz giizellikte ve parlak," diye yanitladim, agir agir.
"Ama sdylendigine gore bu kokuyu pek ¢ok burun kokluyor mus."

Mendili, elinden ¢ekip almalarindan korkarcasma gogsiine soktu.
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Sonra kipkirmizi bir yiizle bana dondii:

"Peki, bu yalanlar1 sOyleyenlerin girtlagina tikacak bir kilicin yok
muydu?"

Bunun aklima gelmedigini itiraf etmek zorunda kaldim.

Bir an sustu. Sonra omuz silkti.

"Biitiin sdylenenler yalan," dedi. "Ben tekim ve bunu yalniz ben
biliyorum."

Ardindan, bana veda bile etmeden daldan dala atlayarak kagti. Bu
davranisinda, onu diinyasindan ¢ikmaya zorlayan seyleri kendinden
uzaklastirisim gordiim.

O gilinden sonra sabirsiz ve hiiziinlii, bir sey yapmadan agactan
agaca gezinir oldu. Zaman zaman, karatavuklarla biiyiik yarismalara
giristigini igittyordum, ama 1sliklar1 gitgide daha agir ve sinirliydi.

Markiz dondii. Her zamanki gibi, Baron’un kiskanghigi onu
sevindirdi. Cosimo’yu kiskirtti, kiskanghgiyla alay etti. Ve glizel ask
giinleri de geri geldi. Kardesim mutluydu.

Ama Markiz, Cosimo’nun ask konusundaki hasis goriisiinii
kafasina kakma firsatini kagirmiyordu.

"Ne demek istiyorsun? Kiskang¢ oldugumu mu?"

"Kiskanmakta haklisin. Ama kiskancligr mantikla tarttigini iddia
ediyorsun."

"Tabii. Boylece onu daha etkili kiliyorum."

"Fazla diisiinliyorsun. Askin diistiniilmesi gerekir mi?"

"Seni daha cok sevmek icin. Akil, uygulandigi yere giiciinii
getirir."

"Agaclarda rahatca yasayabilirsin. Sende ihtiyar ve inmeli bir
noterin kafa yapisi var."

"En gozii pek girisimleri, en basit bir ruhla yagamak gerekir."
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Cosimo, Markiz’i kagirana dek o6zdeyisler siralamaya devam
ediyor, Markiz kaginca da onu izliyor, umutsuzluga kapiliyor, sacini
basini yoluyordu.

Ayni giinlerde, bir Ingiliz amiral gemisi bizim limana de-
mirledi. Amiral, Ombrosa’nin ileri gelenleriyle limanda demirli
gemilerin subaylar1 onuruna bir davet verdi. Markiz davete gitti. Bu
eglence, Cosimo i¢in yeni dertlerin baslangici oldu. iki subay,
Markiz Viola’ya tutuldu. Gilizel kadim elde etmek icin siirekli
karaya ciktiklar1 ve ¢apkinlikta yaristiklar1 goriiliiyordu. Biri Ingiliz
gemisinde, obiirii Napoli donanmasinda tegmendi. Iki doru at
kiralamis, Markiz’in balkonlarinin altinda gidip geliyorlarda.
Rastlastiklarinda Napolili, karsisindakini yakip kiil edebilecek
bakislarin Ingiliz’e, Ingiliz de aralik gdzkapaklarin- dan bir kilicin
ucu gibi keskin bakislarini diismanina yoneltiyordu.

Ya Viola? Ahlaksiz, yatak kiligiyla penceresinin pervazina
yaslanip yas doneminden yeni ¢ikan bir taze dul gibi evinde saatler
boyu oturmayi kafasina koymaz mi? Markiz’i agag¢larda yanina
alamamak, kir atin dortnal yaklastigini duyamamak, Cosimo’yu
cildirtiyordu. Sonunda o da balkonun karsisina postu serdi, Viola ile
iki tegmeni gdzden ayirmaz oldu.

Iki diismanini en kisa zamanda gemilerine gosiderecek bir oyun
pesindeydi ki, Viola’nin her ikisinin de iltifatlarin1 kabul eder
gorindiigiinii fark etti. Bunun {izerine ikisiyle, istelik kendisiyle
alay etmek istedigini diisiinlip umutlandi. Yine de denetimi
gevsetmedi; birini Obiiriine yegledigini gosteren ilk belirtide duruma
el koymak gerekecekti.

Bir sabah Ingiliz gecti. Viola penceresindeydi. Birbirlerine
glilimsediler. Viola bir mektup atti. Subay mektubu havada ya-
kalad1, kizararak egildi, atin1 mahmuzladi. Bir bulusma! Ingiliz
obiirtine yeg tutulmustu. Cosimo kendi kendine, aksama kadar onu
rahat birakmamaya ant icti.

Gecme sirast Napolilideydi. Viola bir mektup atti. Subay
mektubu okudu, dudaklarina gotiriip'optii. Markiz’in  kendisini
sectigini mi sanityordu? Ya oteki? Hangisine kars1 harekete ge¢gmek
gerekliydi? Kuskusuz, Viola ikisinden birine randevu vermisti.
Otekine de her zamanki oyunlarindan birini oynamis olmaliydi.
Yoksa, ikisiyle birden mi eglenmek istiyordu?

182



Cosimo, ormanin dibindeki yitik bir koskiin bulusma yeri olarak
sec¢ilmesinden kuskulaniyordu. Markiz, kisa silire o©nce koskiin
onarimim yaptirmis, i¢ini dosetmisti. Kiskanglik, Cosimo’nun igini
kemirdik¢e kemirmisti: Viola’nin agacg tepelerini kumaslar ve sedirlerle
dosedigi donem gerilerde kalmisti. Simdi ¢abalari, Cosimo’nun asla
giremeyecegl yerlere yoneliyordu. "Koskli gozetleyecegim,” dedi
Cosimo, kendi kendine, "iki tegmenden birine randevu verdiyse ancak
burada bulusabilirler." Bir Hint kestanesinin sik yapraklari arasina
tiinedi.

Glinesin batisindan kisa silire once nal sesleri duyuldu, Na- polili
geldi. "Ona meydan okuyacagim!" diye diisiindii Cosimo. Ve ince bir
boruyla iifleyerek tegmenin boynuna bir topak sincap pisligi piiskiirttii.
Subay irkildi, ¢evresine bakindi, Cosimo {izerine tliinedigi daldan egildi.
Egildiginde, c¢itin Obiir yaninda atindan inen ve hayvam bir kaziga
baglayan Ingiliz tegmenini gordii. "Demek oymus. Napolili bir rastlant:
sonucu geciyormus buradan." Derken pat! Bir avu¢ sincap pisligi de
Ingilizin burnuna diisiiverdi.

"Who'’s there?" diye sordu Ingiliz.

Citin Obiir yanina ge¢gmeye hazirlanirken atindan inen Napolili
meslektasiyla burun buruna geldi. Napolili de sordu:

"Kim 0?”

"I beg your pardon, Sir,” dedi Ingiliz, "ama sizi hemen buradan
uzaklagmaya davet etmek zorundayim."

"Burada bulunduguma gore bulunmaya hakkim var demektir," dedi
Napolili. Asil ben asaletmeaplarinin uzaklasmasini irca ediyorum."

"Higbir hak benimkinin yerini tutamaz," diye karsi ¢ikt1 Ingiliz
""Fm sotry, ama size burada kalmay1 yasakliyorum."

"Bu bir onur sorunu, diye yanitladi beriki. Adin1 taniktir: Sicilya
Donanmasindan Salvatore di San Cataldo di Santa Maria Capua Vetere
iki!"

"Sir Osbert Castlefight, bu adin {i¢iinciisiiyiim! Onurum sizi
buradan uzaklastirmak zorunda birakiyor beni."

"Siz1 su kili¢la kovalamadan once degil!"

Ve Napolili kilicin1 kinindan siyirda,

"Carpigsmak liitfunda bulunur musunuz?"

Sir Osbert de kilicini ¢ekip diismanim selamlada.
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Carpisma baglada.

"Iste ne zamandir bu isi yapmak icin yamip tutusuyordum
sayin meslektasim," dedi Napolili. "Yalniz bugiin degil"

Ve saldiriya gecti. Saldiriy1 savusturan Sir Osbert,

"Ne zamandir cevirdiginiz dolaplar1 izliyordum, tegmen,"
diye karsilik verdi. "Sizi kistiracagim yer burasiymis."

Esit gilicteki 1ki deniz tegmeni saldir1 ve sasirtma hareketle-
riyle yoruldukca yoruldular. En hararetli anlarinda,

"Tanr1 askina durun!" diye bagirildigi duyuldu.

Markiz Viola koskiin esiginde belirmisti.

Kiliglarini egip birbirlerini gésteren iki tegmen, bir agizdan,

"Markiz, bu adam..." diyecek oldular.

"Sevgili dostlarim!" dedi Markiz. "Kiliglariniz1 kinlarina so-
kun, rica ediyorum sizden. Bir kadin hi¢ boyle korkutulur mu?
Bahcemin en sessiz, en gizli kosesi oldugundan bu koskii her
yerden ¢ok seviyordum. Heniiz dalmistim ki kiliglarinizin sesiyle
uyandim."

"Ama Milady," diye atildi Ingiliz, "beni buraya cagiran siz
degil misiniz?"

"Beni beklemek tlizere gelmediniz mi Madam?" dedi Napolili.

Viola’nin bogazindan, kanat hisirtist gibi hafif bir gilis
cikti.

"Ha evet, evet, sizi ¢agirmistim... Yoksa sizi mi? Ah! Kafam
ne kadar karisik! Iyi ya, ne bekliyorsunuz? Girin. Oturun, rica
ederim."

"Milady, yalniz benim i¢in bir ¢agr1 s6z konusu oldugunu
santyordum. Demek yanilmisim. Saygilarimi sunar, ¢ekilmeme
izin vermenizi dilerim."

"Ben de ayni seyi sOylemek istiyordum Madam, size veda
ediyorum."

Markiz giiliiyordu.

"Dostlarim benim. Benim dostlarim... Ne kadar dalginim! Sir
Osbert’i bir saatte... Don Salvatore’yi de baska bir saatte ¢a-
girdigimi saniyordum. Hayir, hayir, bagislayin beni; ikinizi de
ayni saatte, ama iki degisik yerde... Yok, hayir! Nasil olur? Ne
yapalim! Ikiniz de burada oldugunuza gore neden oturup tath tath
konugmayalim?"

Tegmenler bakistilar, sonra Markiz’i stizdiiler.
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"Bu sozlerinizden, Madam, bizimle daha iyi alay etmek i¢in mi
isteklerimizi kabul ettiginizi anlamamiz gerekiyor?"

"Nicin dostlarim? Tam tersi, tam tersi. Durmadan benimle
ilgilenisiniz karsisinda kayitsiz kalamazdim... ikiniz de o kadar
sevimlisiniz ki... Derdim de bu iste... Sir Osbert’in inceligini se¢sem,
sizi yitirmem gerekiyordu, benim atesli Don Salvato- re’'m. Ama
tegmen San Cataldo’nun sevgisini se¢sem, sizden vazge¢gmem
gerekmez miydi Sir? Ni¢in bunu yapayim? Nigin?"

"Nicin... ne?" diye sordu iki subay bir agizdan.

Markiz Viola da basini egerek,

"Nicin ayni zamanda ikinizin birden olmayayim?"

Hint kestanesinin yiiksekliklerinde yapraklarin hisirdadig isitildi,
Cosimo artik kendini tutamiyordu.

Ama tegmenler onu duyamayacak kadar allak bullaktilar. Birer
adim gerilediler.

"Asla Madam."

Markiz giizel yiiziinii kaldird1 ve en tath giilimsemesini onlara
yoneltti.

"Peki dyleyse! Sevgisini kanitlamak ve her istedigimi yapacagini
gostermek i¢cin beni rakibiyle paylasacagini kim sdylerse onun

olacagim!"
"Madam..."
"Milady..."

Kuru bir hareketle yere egilip Viola’ya veda ettikten sonra karsi
karsiya kalan iki tegmen birbirlerine ellerini uzattilar.

" was sure you were a gentleman, Signor Cataldo,” dedi Ingiliz.

"Onurlu bir insan oldugunuzdan kuskum yoktu Mister Osbert,"
dedi Napolili.

Markiz’e sirt ¢evirip atlarina dogru yiirtidiiler.

"Dostlarim... Neden bdyle gilicendiniz?... Aptallar..." diye
sOyleniyordu Markiz.

Ama ikisi de bir ayaklarini lizengiye atmislardi bile.

Cosimo’nun, intikaminin tadinm1 6nceden ¢ikarip bekledigi an da
buydu. iki tegmen ac1 bir siirprize dogru gidiyorlard.
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Ama alcakgoniilliiliikten yoksun Markizce vedalasirken benim-
sedikleri tutum Cosimo’nun onlarla birden barigmasini sagladi.
Cok gec¢ kalmist1! Korkung¢ diizen artik geri ¢ekilemezdi. Bir an
i¢in, Cosimo, comertlikle onlar1 uyarmaya karar verdi.

"Durun!" diye bagirdi agacinin tepesinden. "Eyere oturma-
yin!"

Iki subay hemen baslarimi kaldirdilar:

""What are you doing up there?"

""Che fate costassu?"’

""Come vi permettete? "’

"Come down!'"

Arkalarinda Markiz’in giiliisii ¢inladi, hisirdayan giiliisle-
rinden biri.

Iki adam saskindi. Bir iiciincii kisi bastan sona olayda hazir
bulunmusa benziyordu. Durum karismaktaydi.

"In any way,” diye soz verdiler birbirlerine, "biz dayanigsmay1
siirdlirecegiz."

"Onurumuz iizerine!"

"Hicbirimiz Milady’yi baskasiyla paylagsmaya razi olmaya-
cak."

"Asla!"
"Birimiz buna razi olmaya karar verirse..."

"Her zaman dayanisma halindeyiz! Razi gelirsek birlikte razi
geliriz!"

"Kabul! Simdi yola koyulalim!"

Bu yeni konusmay1 isiten Cosimo, intikamini kendiliginden
durdurduguna pisman oldu. ”Ne olursa olsun!" dedi kendi
kendine ve yapraklarin arasina ¢ekildi yeniden. ki subay eyere
atladilar. "Bagiracaklar!" diye diisiindii Cosimo. Kulaklarini ti-
kama istegi duyuyordu. Iki haykiris isitildi. Iki eyerin ¢ulunun
altinda kirpiler gizliydi.

"Kalleslik!"

Bir ziplama, haykiris ve havada doniis karmasasi1 i¢cinde yere
uctular.

Sucu Markiz’e atmak egilimindeydiler. Ama Viola onlardan
daha ofkeliydi. Yiiksekliklere dogru haykirdi:

"Hain, canavar sebek!"
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Cilgin gibi Hint kestanesinin gévdesine dogru atildi ve dylesine
ani kayboldu ki, iki subay yer yarilip da i¢ine girdigini sandilar.

Dallarda, Viola ile Cosimo kars1 karsiya geldiler. Alev alev yanan
gozlerle bakistilar. Bu ofke onlara bir tiir saflik, bir melek safligi
veriyordu. Kapigmak tizereyken Viola haykirdi:

"Ah sevgilim! Iste, iste seni bdyle istiyorum! Amansiz ve
kiskang!"

Kollarmm1 Cosimo’nun boynuna dolamisti, kucaklasiyorlardi.
Cosimo bir anda her seyi unutmustu.

Viola, agabeyimin kollan arasindan siyrildi, diistinmek istercesine
ylziinii onunkinden ayirdi,

"Ama onlarin da beni ne kadar sevdigini gordiin degil mi?" diye
sordu. " Beni paylagsmaya hazir ikisi de."

Cosimo, az kald1 Viola’nm iistiine ¢ullaniyordu. Dallarin arasinda
dogruldu, yapraklar1 disledi, basini agacin govdesine vurdu:

"Bunlar zavalli birer solucan!"

Viola, heykellesen yliziiyle Cosimo’dan uzaklasiyordu bile.

"Onlardan 6grenecek ¢ok seyin var," dedi.

Arkasin1 dondii ve hizla asagi indi.

Anlasmazliklarin1 unutan iki asik, sabirla dikenlerini tek tek
bulup cikarmaktan baska yapacak sey bulamamislardi. Viola onlari
durdurdu:

"Cabuk binin arabama!"

Koskiin ardinda kayboldular ve araba yola koyuldu. Hint
kestanesinin tepesindeki Cosimo, yiizlinii avuglarinda gizliyordu.

Artik gerek Cosimo, gerekse iki rakibi i¢in dertli bir donem
basladi. Viola i¢in bu sevingli bir donem miydi sanki? Sanirim Markiz,
kendi kendine aci1 ¢ektirmek igin obiirlerini iiziiyordu. Iki subay,
yapisik kardesler gibi hep Viola’mn pencereleri altinda, salonunda,
handaydilar. Viola ikisini de pohpohlu- yor, onlardan hep sevgilerini
gosterecek yeni bir kanit istiyor, tegmenler de her keresinde buna hazir
olduklarim1 agikliyorlardi. Simdiden onu aralarinda, hatta bagkalariyla
paylagsmaya hazirdilar. Bir kere 6diin verme yokusundan yuvarlanmaya
baslamislardi, artik duramazlardi. Viola’nin verdigi sozleri tutmasi

icin onu duygulandirma istegiyle dopdoluydular. Ayni1 zamanda
da, aralarinda yaptiklar1 dayanigsma antlagsmasiyla bagliydilar.
Kiskanclikla yanip tutusarak, bir yandan da iistiin gelme umudu
icinde, yavas yavas i¢cine gomiildiikleri diiskiinliiglin bilinciyle
ac1 ¢ekiyorlardi.
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Onlardan kopardigi her yeni sdozde Viola atma atliyor, Co-
simo’ya haber vermeye kosuyordu. Onu acilar i¢ginde, bir agacin
tepesine tlinemis goriir gormez,

"Biliyor musun, ingiliz benim i¢in sunu sunu yapmaya hazir!
Napolili de!" diye bagiriyordu.

Cosimo karsilik vermiyordu.

"Iste mutlak ask!" diye diretiyordu Viola.

"Ineklik, evet! Hepinizin cam cehenneme!” diye haykiriyordu
Cosimo kaybolurken.

Artik acimasiz bigimde birbirlerini sevme yollar1 buydu.

Ingiliz amiral gemisi demir aldi. "Kaliyorsunuz degil mi?"
diye sordu Viola, Sir Osbert’e. Tegmen gemiye donmedi ve kacak
sayildi. Dayanisma ve yarisma duygusuyla, siras1 geldiginde Don
Salvatore de donmedi.

"Onlar askerden kactilar!" diye zafer kazanmisc¢asina bunu
bildirdi Viola, Cosimo’ya. "Benim i¢in! Oysa sen..."

"Ama ben?" diye Cosimo Oylesine canavarca bir bakisla
haykirdi ki, Viola baska sey soylemedi.

Hasmetli krallarinin donanmalarindan kagan Sir Osbert ve
Salvatore di San Cataldo, vakitlerini handa, sapsan, kuskulu,
birbirlerini soyma ¢abasiyla barbut oynayarak gec¢iriyorlardi. O
ara Viola hosnutsuzlugun dorugundaydi. Cevresindeki her sey gibi
kendine de ¢ok kiziyordu.

Atina atladi ve ormanin yolunu tuttu. Cosimo mesesinin
tepesindeydi. Agacinin altinda, bir ¢imenlikte durdu Viola.

"Yoruldum."

"O adamlardan mi1?"

"Hepinizden."

"Ya?"

"Onlar bana asklarinin en biiyiik kanitlarini verdiler."

Cosimo tiikiirdii.

"... Ama bu da bana yetmiyor."

Cosimo gozlerini Viola’ya dikti.

"Askin mutlak bir 6zveri, kendi kendinden vazge¢gme olduguna
inanmiyor musun?"

Cimenlerin iizerinde, her zamankinden-giizeldi. Yiiz cizgilerini
biraz sertlestiren soguklugu, kurumlu durusu onlar1 baristirmasi,
Cosimo’nun Viola’y1 kollarina almasi i¢in fazla bir sey gerekmiyordu.
Cosimo ona bir sey sOyleyebilirdi, yanina gelmek icin herhangi bir
sey. "Ne yapmami istiyorsan sOyle, hazirim," diyebilirdi. Yeniden
mutluluk baslardi onun i¢in, golgesiz bir mutluluk. Bunun yerine,
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"Insan olanca giiciiyle kisiliginden vazgecmemeye calismazsa
ask denen sey olmaz!"

Viola’da bezginlik ve sikinti yansitan bir hareket goriildii. Yine
de hala Cosimo’yu anlayabilirdi, anliyordu da. Daha da 6te, "Seni
oldugun gibi istiyorum", anlamindaki sozler dilinin ucuna geliyordu...
Dudaklarini 1sirdi ve,

"lyi ya, tek basima oldugun gibi kal!" dedi.

"Ama o zaman, oldugum gibi kalmamin anlami yok..." Iste
Cosimo’nun sdylemek istedigi buydu. Ama soyledigi su oldu:

"O 1ki solucani bana yeg tutuyorsan..."

"Dostlarimi kiigimsemene izin veremem!" diye bagird1 Vi
ola.

Hala da sOyle diisliniiyordu: "Benim i¢in yalmiz sen onemlisin.
Biitiin bu yaptiklarim senin yiiziinden."

"Bir tek ben kiiglimseniyorum..."

"Sen degil, diisiincen!"

"Diistincem ve ben, ayni sey."

"Oyleyse hosca kal!... Bu aksam gidiyorum, beni bir daha
goremeyeceksin."

Viola eve kostu, bavullarini topladi ve iki tegmene hicbir sey
soylemeden yola cikti. Soziinii de tuttu: bir daha Ombio- sa’ya
donmedi. Fransa’ya gitti, geri donmek i¢in yanip tutustugunu kendi
kendinden saklayamaz duruma gelince de siyasal olaylar bunu
engelledi. Once Devrim oldu, ardindan savas patladi. Olaylarla
ilgilenmeye baslayan Markiz (La Fayette’in yakin ¢evresindeydi) daha
sonra Belgika’ya, sonra da Ingiltere’ye goctii. Londra’nin sisleri
arasinda, Napolyon’un uzun yillar sii-
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ren savaslart boyunca Ombrosa’nin agacglarini diisliiyordu. Sonra
Hindistan Kumpanyasinda ¢ikarlar1 bulunan bir Lord’la ikinci
evliligini yapt1 ve Kalkiita’ya yerlesti. Balkonundan, ¢ocuklugunu
gecirdigi bahgede gordiiklerinden daha da garip agacglarla dolu
ormana bakiyor ve her an Cosimo’nun yapraklar arasinda kendine
yol agtigin1 goriir gibi oluyordu. Ama gordiigii bir maymun ya da
bir jaguarin karakisiyda.

Sir Osbert Castlefight ve Salvatore di San Cataldo yasamlari
boyunca birbirlerine bagliliklarini siirdiirdiiler; bir serlivenci gibi
yasadilar. Venedik kumarhanelerinde, Gottingen Ilahiyat
Fakiiltesinde, San Petersburg’da II. Katerina’mn sarayinda go-

riildiiler; daha sonra izleri kayboldu.
./

Cosimo uzun siire partal giysiler icinde ormanda gezindi,
agladi, yemek yemedi. Yeni dogmus bebekler gibi bagira bagira
agliyordu. Eskiden bu amansiz avcinin yaklasmasiyla siirtiler
halinde kacisan kuslar, simdi yakinma geliyor, komsu agac¢larin
tepelerine konuyor ya da Cosimo’nun {stiinde ucuyorlardi.
Serceler Otliyor, sakalar seslerini titreterek civildiyor, yaban gii-
vercinleri gurulduyor, ardi¢ kusu i1slik c¢aliyor, ispinozla saka
kusu birlikte oOtlisiiyorlardi. Sincaplar, tarla fareleri incecik ¢i1g-
liklarin1 bu koroya katmak ic¢in inlerinin derinliklerinden c¢iki-
yorlardi; Oyle ki, kardesim, bir yakinma giiriiltiisii arasinda iler-
leyebiliyordu ancak.

Ardindan yikici bir siddet donemi geldi. Elinin altinda biitiin
agaclar, kis aylarindaki gibi tepeden tirnaga c¢iril¢iplak soyu-
nuyorlardi. Bu isi bitirdikten sonra yeniden tepeye tirmaniyor,
biitiin ince dallan kiriyor, ancak agacin birkac¢ biiyliik dalin1 bi-
rakiyordu. Daha da ytkseliyor, bir ¢cakinin yardimiyla kabugunu
agactan ayiriyordu. Kabugu ylziilen agaglar insana iirperti veren
koca koca, yarali halleriyle bembeyaz etlerini gosteriyorlardi.
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Bu ofkede, Viola’ya kars1 en ufak bir kin yoktu, yalnizca onu
yitirmenin, onu kendine baglayamamanin, haksiz ve aptalca bir
gururla kirmis olmanin pismanlig1 vardi. Ciinkli simdi, Viola’nin
kendisine her zaman bagl kaldigini1 anliyordu. Pesinde iki adam
gezdiriyorsa, bu Cosimo’yu tek sevgilisi olmaya layik
gordiigiinii daha 1y1 gostermek i¢indi. Biitiin doyumsuzluk- lari,
biitiin gecici istekleri, Viola’nin doruguna vardigini bir tiir- li
kabul edemeyecegi asklarini daha da arttirmanin dinmek bilmez
0zlemini dile getiriyordu. Ama Cosimo biitlin bunlardan bir sey
anlamamis ve Viola’y1 yitirinceye dek yaralamisti.

Birkag¢ hafta siireyle, yasami boyunca hi¢ olmadig1 kadar yalniz,
ormanda kaldi. Yaninda, Vioia’nm alip gotiirdiigii Optimus Maximus
bile yoktu. Agabeyim yeniden Ombrosa’da goriindiigiinde c¢ok
degismisti. Ben bile artik kendimi aldatamazdim: bu kez Cosimo
delirmisti.
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YIRMI DORT

Cosimo’nun aklindan zoru oldugu, on iki yasinda agac-

larin tepesine tirmanip a§agi inmeyi reddettigi giinden

beri sOylenirdi. Ama sonradan, sik sik goriildigi gibi,
herkes deliligini kabul etmisti. Yalniz ylksekliklerde yasama
saplantisint degil, yaradilisindaki sayisiz gariplikleri de. Herkes
onu kendine 6zgiin degisik bir kisi sayiyordu, o kadar. Viola ile
asklarinin en zorlu doneminde, anlasilmaz dillerde seving goste-
rilerinde bulundu. Ozellikle, Ombrosa Azizesi’nin kutsandigi
bayram giinii yaptiklari, herkesi ¢ok kizdirdi. Cogunluk sozlerini
sapik bir ¢i1gljk, belki bir Kartaca ¢iglig1 -Pelagyalilarin dili- ya
da Leh dilinde sosiniyanizm' ac¢iklamasi diye yorumlayarak dine
kiifir saydi. O giinden sonra ortalikta bir sdylenti dolagsmaya
basladi: "Baron delirdi!" Sagduyu sahipleri de ekliyorlardi: "Her
zaman deli olan biri nasil delirir?"

Bu c¢elisik yargilar arasinda, Cosimo iyiden iyiye delirmisti.
O giine kadar bastan asagi hayvan postlarina bliriiniip gezerken,
artik basin1 Amerikan yerlileri gibi tiiylerle siisliiyordu; renk renk
cavuskusu ya da yesil ispinoz tiiyleriyle. Giysilerinin iizerine bile
bu tiiylerden serpistiriyordu. Sonunda kuyrugu bastan asagi kus
tuyleriyle kapli  giysiler yapip kuslarin  davranislarini
benimsemeye basladi. Agackakanlar gibi aga¢ gdvdelerinden kurt
ve solucan ¢ikariyor, bir servete sahip olmuscasina bununla
oviiniiyordu.
Dinlemek ve kendisiyle alay etmek icin agaclarin altina

toplananlar karsisinda kuslar1 yiiceltmekle ise basladi. Kanath
hayvanlan avlarken onlarin avukati oldu. Kendini ya giivercin

! Protestan Socin’in destekledigi ve Hiristiyanlikla Tanriy1 1ek gii¢c sayan (Baba, Ogul, Ruhiil Kudis
i¢liisiinli kabul etmeyen) 6greti. (Cev.)
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ilan ediyordu, ya baykus, ya da saka. Kendini onlara benzetip, tiiylii
hayvanciklarin ger¢ek dostlar1 oldugunu segemeyen insanlara karsi
suclamalarda bulunuyordu. Bu sug¢lamalar ve imalar, sonucta tiim
insanliga yonelikti. Kuslar da ondaki degisikligi fark etmislerdi;
ayaklarmin dibinde bir siirii dinleyici olsa bile yakinina kadar
sokuluyorlardi. Boylece Cosimo, sOylevini komsu dallardan aldigi
canli orneklerle siisleyebiliyordu.

Bunun sonucunda Ombrosa avcilari, kuslan kandirip tuzaga
diistirmekte Cosimo’yii kullanmaktan sik sik s6z eder oldular. Ama
aslinda hi¢ kimse, Cosimo’nun yanina kosan kuslara ates a¢maya
cesaret edemedi. Baron, bu tiir sagmalamalara baslayali beri bile,
cevresini biraz olsun tlirkiitmeye devam ediyordu. Kendisiyle ¢ok alay
ediliyordu; agaclarinin altinda onunla, siirekli girgir gecen bir
yumurcak ve issiz gili¢siiz siiriisii vardi. Yine de saygi goriiyor, her
zaman dikkatle dinleniyordu.

Agaclar1 simdi, yazilarla dolu sayfalar ya da lizerinde Seneca ve
Shaftesbury’nin 06zdeyisleri bulunan levhalarla siisliiydii; bunlara
belirli bir diizende birbirine baglanan esyalari, tiiy demetlerini,
mumlar1, kiiciik oraklari, celenkleri, kadin biistlerini, tabancalari,
terazileri de ekleyin. Ombrosa halki bu bilmecelerin ne demek
istedigini anlamak i¢in saatlerce ugrasiyordu: soylulart mi belirtiyordu,
Papa’yr mi, erdemi mi, savas1 mi? Saniyorum, ara sira higbir anlama
gelmiyor ve yalnizca diisiinceyi bilemeye ¢alistyordu bu bilmeceler.
Kardesim, en yaygin olmayan diisiincelerin bile en dogru diisiinceler
oldugunu anlatmak istiyordu.

Cosimo, Karatavugun Otiisii, Agackakamn Takirtist, Baykuslarin
Konusmast gibisinden bir siirii 0ykii yazmaya koyuldu. Bunlar1 halka
dagitti. Hatta bu cilginlik doneminde dizgicilik meslegini 6grendi ve
dergilerle gazeteler basmaya koyuldu (aralarinda Ispinozun Tiiyii de
vard1), sonradan bunlar1 Iki Ayaklilarin Kilavuzu bashig: altinda topladi.
Bir ceviz agacinin tepesine koca bir masa, bir gember, bir basim araci,
bir harf kasasi, bir damacana miirekkep ¢ikarmis, sayfalarin
diizenlenmesi ve baskisiyla gilinlerini geciriyordu. Ara sira ¢emberle
kagit arasina sivrisinekler ya da kelebekler giriyor, kagidin iizerinde iz
birakiyorlardi. Ara sira da bir tarla faresi miirekkebi kurumamis
sayfanin {istiine athiyor ve bir kuyruk vurusuyla miirekkebi da-
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gitiveriyordu. Bazen sincaplar harflerden birini caliyor, yenebi-
lecegini sanarak inlerine gotiiriiyorlardi. Q harfinin basina geldi
bu. Yuvarlak bi¢imi ve kuyrugu, meyve sanilmasina yol agmisti.
Cosimo da yazilarin1 bazi garip sdzciiklerle baslatmak zorunda
kalda.

Biitiin bunlar 1yiydi, hostu ama, bende, kardesimin deliligi
disinda daha ciddi ve ac1 bir sey olan aptalliga yoneldigi izlenimi
uyanmisti. Iv i ya da kétii, delilik doganin bir isidir. Ama aptallik,
karsit1 bulunmayan bir gili¢siizliikten baska bir sey degildir.

Kis siiresince, bir tiir uyusukluga gomiildii sanki. Yuvasindaki
kus gibi, yalniz basinin goriindiigii uyku tulumunun i¢inde asihi
duruyordu. Giiniin en sicak saatlerinde, aptesini yapmak i¢in ii¢
dort ziplayista Bokludere’nin tepesindeki akcaagaca kadar
gidiyordu ancak. Uyku tulumunda ara sira birseyler okumakla
yetiniyor (hava karardiginda ufak bir yag kandili yakiyordu) ya da
tek basina yiirliyordu. Ara sira da sarki soyliiyordu. Ama asagi
yukari zamaninin timiinii uyumakla ge¢iriyordu.

Yemek icin garip besinlert1 vardi, ama yardimsever biri
merdivenini dayayip agacin tepesine kadar getirirse kendisine
tabaklar dolusu minestrone ya da ravioli sunulmasina izin veri-
yordu. Halk arasinda bir bos inang¢ yer etmisti: Baron’a bir sey
adamak ugur getiriyordu. Bu da korku ya da sevgi uyandirdiginin
belirtisiydi; sanirim, daha c¢ok Ikincisinin. Rondo Baronlugunun
varisinin halkin yardimlariyla yasamasini siirdiirmesi bana
uygunsuz geldi. Bunu 6grense 6len babamizin neler hissedecegini
diistiniyordum. Benim i¢in bir sorumluluk s6z konusu degildi,
ciinkii kardesim aile rahatin1 her zaman kiiciimsemis ve daha Once
sOzlinii ettigim anlasmay1 imzalatmisti bana. Ama simdi onu,
kendine yiyecek bulmaktan yoksun halde goriince, beyaz perukali
ve giysili bir usagimizi elindeki tepside dortte bir hindi ve bir
bardak burgonya sarabiyla yanina ¢ikarmayi denedim. Bilinmeyen
ilkelerinden biri nedeniyle bunu geri cevirecegini saniyordum.
Isteyerek kabul etti. O giinden sonra, aklimiza geldik¢e agacina
yemegimizden bir porsiyon yollamaya basladik.
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Kisacasi, ac1 bir ¢okiistii bu. Neyse ki kurtlarin saldiris1 oldu ve
bu saldir1 Cosimo’nun yeniden erdemlerini kanitlamasini sagladi. O kis
cok zorlu gecti; bizim ormanlara bile kar diistii. Aclik yiiziinden Alp
Daglarindan inen kurt siiriileri kiyilarimiza cgullandilar. Oduncular
rastladilar kurtlara ve dehset icinde, haberi yaydilar. Yanginlara karsi
birlesmeyi  0grenmis bulunan Ombrosalilar a¢  hayvanlarin
yaklagsmasim1 engellemek i¢in kentin ¢evresine nobetgiler diktiler.
Ozellikle geceleri, kimse kira ¢gikmaya cesaret edemiyordu.

"Ne yazik, Baron eskisi gibi degil!" deniyordu Ombro- sa’da.

Bu koti kis Cosimo’nun saghigini da etkiledi. Kozasindaki ipek
bocegi gibi, burnu akan, kulaklar1 agirlasan ve sisen Cosimo,
tulumunun i¢inde havaya asili yasiyordu.

Kurtlarin  saldiris1  bildirilerek herkes uyarildi. Cosimo’nun
altindan gegenler ona sesleniyorlardi:

"Hey, Baron! Eskiden sen agaglarinin tepesinde hepimiz i¢in
nobet tutardin. Simdi biz senin i¢in nébet tutuyoruz!"

Cosimo, sanki sOylenenleri anlamiyor ya da hedef alindigini
hissetmiyor gibi, gozleri yar1 kapali, susuyordu. Ama birden bagin
kaldirdi, burnunu ¢ekti, boguk bir sesle:

"Koyunlar,” dedi. "Kurtlart kag¢irmak i¢in agacglara koyun
yerlestirmek gerek. Koyunlar agaglara baglanmali."

Alay etmeye hazir, yine ne ¢ilginca sey sOyleyecegini merak eden
kalabalik, agacinin altinda toplaniyordu. Ama Cosimo, soluyup
girtlagini temizleyerek devam etti:

"Gereken yerleri size gosterecegim."

Ve agaclarin tepesinde yola ¢ikti.

Koyun ve kuzulan getirtti, ormanlarla ekili tarlalar arasinda,
ozenle sectigi noktalardaki mese ve ceviz agac¢larinin dallarina onlari
bir bir elleriyle bagladi. Canli, meleyen hayvanlar, diismeyecek
bigimde siki sik1 baglanmisti. Sonra, her agaca doldurulmus bir tiifek
gizledi. Kendisi de koyun kiligina girdi: kukuleta, kazak, salvar, her
sey1 kivircik koyun postundandi. Ve gece agikta bekledi. Herkes bunu
cilgimliklarin en biiyiigii olarak niteliyordu.
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Oysa kurtlar, daha ilk gece dagdan indiler. Koyunlarin ko-
kusunu alan, melemelerini isitip onlar1 tepelerinde goren biitiin siiii
uluyarak agaclarin altinda durdu. A¢ agizlar iyice agilmisti, On
ayaklar agac govdelerine dayaniyordu. Bunun iizerine agag¢tan agaca
ziplayarak Cosimo yaklasti. Hem koyunu, hem de insani andiran,
ama kus gibi ziplayan bu karaltiy1 goriince saskina donen kurtlarin
agizlar1 acgik kaliyordu. Bunun iizerine de giim! giim! iki kursunu
kafalarma yiyorlardi. Iki kursun yiyorlardi, c¢iinkii Cosimo’da
bosalttik¢a doldurdugu bir tiifek, ayrica doldurup her agagta hazir
tuttugu bir ikinci tiifek vardi. Kurtlar ikiser ikiser, donmus topraga
seriliyorlardi. Cosimo biiyiik sayida kurdu temizledi. Her patlayista
ne yapacagini bilemeyen siirii kag¢iyordu. Giiriiltiiye kosan avcilar
da geri kalanlar 6ldiirdiiler.

Daha sonra, Cosimo kurt avini degisik bi¢imlerde anlatti;
bunlardan hangisi dogruydu, bilmiyorum. Iste bir tanesi:

"Savas istedigimiz yonde gelisiyordu ki, son agaca vardigimda
lic kurdun tepesine kuruldugunu gordim. Dallara kadar
tirmanabilmeyi basarmislar, koyunun isini bitiriyorlardi. Nezle
yiizlinden gozlerim yar1 kér ve sersem gibi onlar1 fark etmeden
burunlarinin dibine vardim. Dallarin tepesinde iki ayak {stiinde
yiirtiyen bu yeni koyunu goriince kurtlar kandan hala kipkirmizi
olan koca agizlarin1 agarak dondiler. Tiifegim bostu, barutum
kalmamisti; agaca gizledigim tifege erismeyi diisinmek bile
gereksizdi. Pek saglam olmayan ince bir dalin {izerin- deydim. Ama
tepemde, erisebilecegim yiikseklikte cok daha saglam bir dal vardi.
Yavas yavas aga¢ govdesinden uzaklasarak gerilemeye basladim.
Bir kurt, agir agir beni izliyordu. iki elimle iist dala asilmis, aslinda
hi¢ degmedigim zayif dal iizerinde yiiriir gibi yapiyordum. Yanilan
kurt 1ilerlemeye kalkti; ince dal agirligi altinda egilirken ben
kendimi yukar1 g¢ektigim gibi iist dala tirmandim. Kurt hafif bir
kopek havlamasiyla diistii. Yere carpinca kemikleri kirildi, katildi
kald1."

"Y’a obir iki kurt?"

"Obiir ikisi, hareketsiz, beni inceliyorlardi. Bunun {izerine
sirtimdaki koyun postundan kazagi ve basimdaki kukuletayr ¢i1-
kardim onlara attim. Kurtlardan biri, tepesinden gecen bu beyaz
kuzu karaltisini1 goriince havada kapmak i1stedi. Ama agir
bir yiikk beklerken bos postu yakalayinca dengesini yitirdi, o da yere
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diistii; ayaklartyla boynunu kirdi."

"Bir kurt daha var."

"... Bir kurt daha var ama, birden sirtimdaki postu atinca ciplak
kalmistim. Yeri gogii sarsan bir aksirik koyverdim. Bu yeni patlamayla
kurt 6yle bir hopladi ki, agactan diistii, o da boynunu kirdi.

Iste kardesim savas gecesini boyle anlatiyordu. Kesinlikle bilinen,
hasta oldugu i¢in bu yeni iisiitmenin az kaldi hayatina mal olacagiydi.
Giinlerce yasamla oliim arasinda gidip geldi. Kent belediyesi de goniil
borcunu 6demek icin bakim giderlerini iistlendi. Agaca dayali birkag
merdiveni sirekli mip c¢ikan bir siirii doktorla cevrili bir hamaga
uzanmis yatiyordu. Cevredeki en 1yi doktorlar konsiiltasyona cagrild.
Biri tenkiye yapiyor, bir baskasi kan aliyor, tliglinclisii hardal lapasi,
dordiinciisii yaki koyuyordu. Artik kimsenin Rondo Baronu’na deli
goziiyle baktigr yoktu. Herkes ondan biiyiik bir kafa, yiizyilin dehala-
rindan biri olarak s6z ediyordu.

Bu, hastalig1 siiresince boyle siirdii. Iyilestiginde yeniden cesitli
gorisler belirdi. Ancak Cosimo, iyilestikten sonra ¢ok bliyiik gariplikler
yapmaktan kag¢indi. Bir haftalik gazete basmaya devam etti, ama adim
degistirdi. Haftaliginin yeni ad1 Akli Basinda Omurgalt’ydh.
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YiRMIi BES

Bilmiyorum, o donemde Ombrosa’da mason locast var miydi?
Ancak cok sonralar1 -Napolyon’un ilk seferlerinden sonra-
bizim bolgeden hali vakti yerinde bir
cok kentsoylu ve tasrali kisizade gibi ben de masonlugun gizlerini
ogrendim. Dolayisiyla agabeyim ve Mason Locasit arasindaki ilk
iliskilerin ne oldugunu sdylemeyecegim. Ancak bu konuda, aym
donemde ya da kisa bir slire sonra gecen ve degisik taniklarin
anlatimiyla dogrulanan bir olaya deginecegim.

Bir glin Ombrosa’ya iki Ispanyol yolcu geldi. Pastact ve onde
gelen masonlardan Bartolomeo Cavagna’y1 ziyaret ettiler. Kendilerini
Madrid Lo,casina bagh biraderler diye tanitmis olmalar1 gerekiyor ki,
Cavagna, onlar1 bir gece Ombrosa Mason Locasi’nin toplantisina
gotiirdii. O siralar Ombrosa Mason Locasi, ormanin ig¢indeki bir
aciklikta, mesalelerle mumlarin 1s18inda toplaniyordu. Biitiin bunlar
sOylenti ve tahminler sonucu Ogrenildi. Yalmiz kesin olan, iki
Ispanyolun ertesi giin otellerinden c¢ikar ¢ikmaz agaclarin tepesinde
gizlenip kendilerini gozetleyen Cosimo di Rondo tarafindan
izlendikleriydi.

Iki yolcu, kentin disindaki bir hanin avlusuna girdiler. Cosimo, bir
tiirlizotunun tepesine gizlendi. Masalardan birinde oturan bir miisteri,
iki adami bekliyordu. Siyah ve genis kenarli sapkasinin golgesiyle
gizlenen yiizii goriilmiiyordu. Ug kafa, daha dogrusu li¢ sapka, masa
ortiisliniin beyaz dortgeni tlizerinde konusuyorlardi. Biraz fisildastiktan
sonra, yabancinin elleri bir kagit parcas: tizerine otekilerin soyledigi
bir sey1 yazmaya koyuldu. Sozciikleri alt alta Siraladigina bakilirsa, bu
bir ad liste- siydi.

"Giinaydin baylar," diye seslendi Cosimo.

198



Uc¢ sapka havaya kalkti, gozleri tiiriizotunun tepesindeki
adama cevrili li¢ surat ortaya c¢iktl. Ama ii¢ kisiden biri, en biiylk
sapkay1 giyen, basin1 hemen 6niine egdi. Oyle ki, burnunun ucu
masanin kenaria dokundu. Kardesim kendisine yabanci gelmeyen
bu yiizii fark edecek zaman1 ancak bulmustu.

"Buenos dias a usted!" dedi obiir iki kisi, Cosimo’ya. "Ama
giivercin gibi gokyiiziinden inerek kendini yabancilara tanitmak
buranin bir gelene§i mi? Bunu agiklamak i¢in yanimiza kadar
gelmek zahmetine katlanacaginizi umuyoruz!"

"Yiiksekte olanlar rahat¢a goriiliirler!" dedi Baron. "Yiiz
cizgilerini gizlemek icin yerlerde siiriinenler de var."

"Sunu bilin ki suratlarimiz1 size gostermek zorunda degiliz,
sefior. Kigimiz1 gostermek zorunda olmadigimiz gibi."

"Bazilar1 i¢in yiiziini golgede birakmanin bir tiir onur sorunu
oldugunu biliyorum."

"Bu kisiler kimlerdir, liitfeder misiniz?"

"Casuslar, 6rnegin!"

Iki kafadar iirperdi. Basimi oniine egen kipirdamadi, ama ilk
kez sesi duyuldu:

"Ya da, bagka bir ornek se¢cmek gerekirse gizli kurulus liye-
ler1," dedi agir agir.

Cosimo biraz diislindii, sonra giiclii bir sesle,

"Sozleriniz, sayin bayim, degisik bicimlerde yorumlanabilir,"
diye karsilik verdi. "‘Gizli kurulus tiyeleri” deyimini kullanirken
benim bunlardan biri oldugumu mu, yoksa sizin boyle bir kurulusa
tiye bulundugunuzu mu, ikimizin de bu kuruluslara {iye
oldugumuzu mu, yoksa baskalar1 bunlara tiyeyken ne benim ne de
sizin iye olmadigimizi m1 sOylemek istiyorsunuz? Ya da, son
varsayim: Beni konusturmaya mi ¢alisiyorsunuz?"

"Corno, como, comof” diye sordu, iyice sasiran genis sapkali
adam.

Bu saskinlik i¢inde, online egmek gerektigini unutup Cosi-
mo’nun gozlerinin i¢ine bakacak kadar basini kaldirdi. Cosimo onu
tanidi: bu adam Asagi Zeytinlik’teki diismani, Cizvit papazi Don
Sulpicio’ydu.

"Ha! Yanilmamisim demek. Maskeler asagi, Muhterem Pe-
der!"

"Siz! Bundan emindim!"

199



Ispanyol, sapkasini ¢ikardi, egilerek tepesindeki usturayla
kazinmis boslugu ortaya ¢ikarda.

"Don Sulpicio de Guadalete, superior de la Compania de Jesus.

"Cosimo di Rondo, mason."

Obiir iki kisi de hafif bir selamla kendilerini tanittilar:

"Don Callixto!"

"Don Fulgenzio!"

"Bu baylar da Cizvit mi?"

""Nos tambien!"

"Papa, kurulusunuzu ortadan kaldirmamis miydi?"

"Sizin gibi sapkinlik i¢indeki dinsizlerin oyununu kolaylas-
tirmak icin degil," dedi Don Sulpicio, kilicin1 kinindan siyirarak.

Kuruluslarinin yasaklanmasindan sonra, bu Ispanyol Ciz-
vitleri yollara diismiisler, yeni goriislere inananlarla savasmak
i¢in biitiin bolgelerde silahli milis giigler1 kurmaya calisiyorlardi.

Cosimo da kilicin1 ¢gekmis, kalabalik toplanmaya baslamisti.

"Caballerosamente, ¢arpismak istiyorsaniz liitfen asagi inin,"
dedi Ispanyol.

Az ilerde ceviz agaclarinin olusturdugu bir koru vardi. Uriin
alma zamaniydi ve koyliiler siriklarla diistirdiikleri cevizleri
toplamak icin agaglarin arasina c¢arsaflar germislerdi. Cosimo bir
ceviz agacina kostu, oradan bir ¢arsafa atladi; ve bu bir tiir biiylik
hamaga benzeyen bezin lizerinde kayan ayaklarini iyice gererek
dimdik durdu.

"Asil siz zahmet edip iki karis ¢ikiverin Don Sulpicio. Ben
alismadigim kadar asagi indim bile."

Ispanyol, gergin carsafin iistiine firladi. Burada ayakta dur-
mak c¢ok giictii; carsaf toplaniyor, govdelerinin agirligi altinda
cOkiiyordu. Ama iki dismanin gozii Oylesine donmiistii ki ki-
liglarini tokusturmay1 basardilar.

""Ad majorem dei gloriam!"

"A la gloire du Grand Architecte de I'Univers!"'

Ve ¢izmeleriyle birbirlerini ittiler.

! vrenin Biliyiik Mimarinin zaferi i¢in. (Cev.
f(l)d“: yi ¢in. (Cev.)



"Bu kilic1 iskembenize géommeden Once bana Senorita Ur-

sula’dan s6z edin!"
"Bir manastirda oldu."

Bu haber Cosimo’yu sasirtt;; (6zellikle uyduruldugunu sa-
niyorum). Eski Cizvit papazi1 da kallesge bir saldir1 denemesi yapmak
icin bu saskinliktan yararlandi. Ileri uzanarak carsafi Cosimo’nun
ardindaki dallara baglayan diiglimlerden birine eristi ve bu digiimii
kesiverdi. Cosimo, Don Sulpicio’dan yana atilip carsafin ucuna
yapismasa kuskusuz diisecekti. Bu atilisla kilict  Ispanyol’un
savunmasini astt ve karnini deldi. Don Sulpi- cio yuvarlandi, ¢arsaf
boyunca kaydi ve yere devrildi. Cosimo yeniden ceviz agacina
tirmand1. Obiir iki Cizvit yarali ya da 6li (bu hicbir zaman
ogrenilemedi) arkadaslarini kaldirdilar, oradan tiiydiiler ve bir daha da
goriinmediler.

Kanli c¢arsafin g¢evresine bliyiik bir kalabalik toplandi. Kar-
desimin, mason olarak {inii o giinden baslar.

Mason Locasi’ntn gizi daha fazlasini1 6grenmeme engel oldu.
Once de belirttigim gibi, masonlara katildigimda Cosi- mo’dan, Loca
ile iliskileri pek agik se¢ik belirlenemeyen eski bir birader olarak s6z
edildigini duydum. Bazilan ‘uykuda’ oldugunu soyliiyor, bir boliik
insan ondan bagka mezhebe gecen bir kafir olarak sz ediyor, birtakim
insanlar da laflarmi1 esirgemeden agik¢a ‘donme’ diyorlardi. Ama
gecmisteki calismalarina hepsi bliyiikk saygi duyuyordu. Onun,
‘Ombrosa Dogu Loca- si’n1 kurdugu sdylenen ‘mason’ olmasi da bence
olasi. Bu Lo- ca’nin ilk ayinleri, anlatildig1 kadariyla, Baron’un izlerini
tagiyor gibi. Loca’ya yeni girenlerin gozlerini bagladiklarini, bir agaca
cikardiklarimi ve birbirlerine iple bagli olarak asagi indirdiklerini
sOylemek yeter.

Bizde ilk mason toplantilarinin, gece ve ormanda yapildigi
kesinlikle biliniyor. Demek ki Cosimo’nun bu toplantilara katilmis
olmast gercege cok yakin. Ya yabanci temsilcilerden masonlugun
ilkelerini 6grendikten sonra Loca’y1 kendi kurdu, ya da stirekli yolculuk
eden bir Ombrosali, Fransa’dan, belki Ingiltere’de kendisine 6gretilen
birtakim ayinleri bize getirdi. Bu ikinci olasilik dogruysa, Masonlugun
bir siire Cosimo’dan habersiz varolmasi1 akla yakin. Goriintliyi
rahatlikla gdziimiin Oniine getirebiliyorum: bir gece ormanda gezinen
Cosimo, sam-
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danlarla aydinlatilmis bir agiklikta, garip giysiler ve araglar tasiyan
adamlarin toplantisin1 kesfediyor. Tepeden onlar1 dinlemek i¢in
duruyor, yinelemeye devam edecegi igneli s6zlerden biriyle ortaligi
karistirarak araya giriyor. Ornegin sdyle: ‘Duvar dikmek kendini
oteki insanlardan ayirmak demektir.” Derin bilgisinden haberli
masonlar, bu sozleri lizerine, ona 0zel gorevler vererek Loca’ya
sokuyorlar. Kendi kendine buldugu degisik téoren ve simgeler
koyuyor.

Kardesim 1ilgilendigi siirece, Ag¢ikhava Masonlugu’nun -daha
sonra bir dam altinda toplanandan ayirmak i¢in boyle diyorum- igine
baykuslarin, diirbiinlerin, ¢am kozalaklarinin, hidrolik pompalarin,
mantarlarin, Oriimcek aglarinin ve Pitagor cetvellerinin girdigi
olaganiistii zenginlikte ayinleri oldu. Ayrica ortada bir siirii de
kafatas1 vardi, hem yalniz insanlarin degil, ineklerin, kartallarin ve
kurtlarin kafataslari. Biitiin bu parcalar ve oblirleri (geleneksel mason
toresinin mala, gonye ve pergelleri) garip bir diizen icinde agaclarda
sallanirdi. Genellikle de bunlarin ortada bulunusu Baron’un
cilginligina verilirdi.

Masonluktan c¢ok oOnce, Cosimo, cesitli meslek kurulusu ve
dernegine iiyeydi: San Crispino ya da Kunduracilar, Erdemli Fi1-
cicilar, Hakyemez Silah¢ilar, Vicdanli Sapkacilar gibi. Adini1 an-
madiklarim da var. Asagi yukari kullandig1 her seyi elleriyle yapan
Cosimo, ¢esitli zanaat dalinda 1s gordiigiinden birg¢ok meslek
kurulusuna iiye olmakla Oviinebilirdi. Bu kuruluslar da, kendi
yonlerinden, soylu bir aileden gelme, esine rastlanmayan bir zekada
ve cikarcilikla uzak yakin ilgisi bulunmayan bir iiyeleri olduguna
seviniyorlardi.

Cosimo’nun, toplumsal yasama olan biliyiik diskinligiiyle
siirekli toplum dis1 kalma c¢abasini nasil bagdastirdigini higbir
zaman iyice anlayamadim; yaratilisinin 6nde gelen garipliklerinden
biriydi bu. Dallarin tepesine tiinemekte direttikge benzerlerini yeni
iliski bigimlerine siirlikleme cabasinda goriiniiyordu. Ama zaman
zaman yeni bir dernegin oOrgilitlenmesine biitliin varligiyla kendini
verip tiizligii ve amaci iizerinde kil1 kirk yararak ¢alismasina, iiyeleri
arasindan her goreve en uygun kisiyi se¢gmesine karsin, kendisine ne
kadar giivenilecegi asla bilinemezdi. Cosimo’ya rastlamak zaten
basli basina bir sorundu. Giiniin birinde kuslara benzeyen yaradilisi
agir basar, ele avuca
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sigmaz olurdu. Bu iki zit tavri mutlak olarak ayni diirtliye baglamak
istenirse, caginda varolan her tiirlii ortak yasama bi¢imine diisman oldugu
ve bunlardan kacarken inatla yenilerini deneme yollar1 aradigi da
diistiniilmelidir. Ne yazik ki bunlardan hi¢biri onu doyurmuyor, higbiri
yeterince yeni gelmiyordu Cosimo’ya. Mutlak bir yabanilliga yonelen
stirekli kagislar1 da bundand.

Aslinda evrensel bir toplum diisliiyordu. Ya belirli bir amacla
(yanginlara karsi ndbet tutmak gibi) ya da meslek kuruluslarinda,
benzerlerini bir araya getirmek ic¢in gosterdigi her cabada dondii dolasti,
onlar1 hep ormanda, gece tepesinden vaaz verdigi bir agacin ¢evresinde
topladi. Her sey bir ayaklanma, bir mezhep kurma, bilinen goriislerden
ayrilma havasina biirliniiyordu. Tabii bu havada, konusmalar 6zelden
genele yoneliyor, bir zanaatin basit kurallarindan biiyiik rahatlikla esit,
dogru ve Ozgiir insanlarin kuracagi bir diinya cumhuriyeti tasarisina
geciliyordu.

Demek ki Masonluk’ta da, Cosimo, kisisel bir gelenegi siirdiirmekten
baska sey yapmiyordu. Kitadaki biraderlerini gérmek icin Londra Biiyiik
Locasi tarafindan gonderilen Lord Li- verpuck adinda biri, kardesimin
Ustadi Azam oldugu ¢agda Ombrosa’ya ugraymca Cosimo’nun gelenek
dist davraniglarina Oylesine bozuldu ki, hemen Londra’y1r uyardi. Bu
Ombrosa Locasi herhalde Iskogya’ya bagl yeni bir Mason Locasiydi, krali
devirmek amaciyla Hannover Hanedani’na karsi c¢alismak i¢in
Stuart’lardan para aliyordu.

Bunun iizerine iki Ispanyol yolcunun olayr geldi. Loca’nmn
toplantisina ¢agrilmis, her seyi gelenege uygun bulmuslardi. Hatta, biitiin
ayinlerin, tipki Madrid Grand-Orient Locasindaki gibi oldugunu soylediler.
Cosimo’nun kuskusunu uyandiran da bu oldu: ayinlerin kendi buluslarina
neler bor¢lu oldugunu herkesten 1yi o biliyordu.

Her neyse, bence ayinlerde yapilan bu degisiklikler onda kisisel bir
gereksinimi karsiliyordu. Ne pahasina olursa olsun, bir ev yapmay1 ya da
bir evde oturmayr kabul etmeyecek olan Cosimo, biitiin mesleklerin
simgelerini hakli olarak benimseyebilirdi; birinin, duvarciligin disinda.
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YIRMI ALTI

Ombrosa’mn baglary da vardi. Bu baglarin hi¢ soziini

etmediysem, simdiye kadar Cosimo’nun pesinde hep

yiksek agaglarlarda gezindigim i¢indir. Agustos ayin-
da, yapraklarin altindaki kara iiziim salkimlar1 iyice siserdi. logun
suyu daha o zaman sarap rengini alirdi. Bazi baglar c¢ardak
bicimindeydi, Cosimo da yaslandik¢a Oyle ufalmis, oyle hafifle-
mis, agirligint vermeden ylriime sanatin1 o kadar iyi 6grenmisti
ki, cardaklarin tepesinde yol alabiliyordu. Dolayisiyla da baglar
arasinda geziniyordu. Latalarin, bagin yakinindaki meyve agac-
larinin ya da destek olarak kullanilan kaziklarin {istiine yerlesip
cesitli 1sler gorebiliyordu: Kisin, asmalar tellerin ¢evresinde yap-
raksiz ve birbirine ge¢gmis dal yiginlariyken onlar1 buduyor, yazin
cok siklasan yapraklan kopariyor ya da bocekleri yok ediyor,
eylil ayinda da bagbozumu gelip catiyordu.

Bagbozumunda, biitiin Ombrosa halki giinlerini baglarda
gecirirdi. Baglarin yesil dizileri arasinda renk renk eteklerle piis-
kiilli basliklardan baska sey goriilmezdi. Katircilar semerlere
tepeleme dolu genis kiifeleri yiikler, sonra bunlar1 biiylik figilara
bosaltirlardi. Yoredeki soylu kisilerin Cenova Cumhuriye- ti’yle
Kilise’ye vermek zorunda olduklar1 vergiyi ve oteki alacaklari
toplamak i¢in yanlarinda jandarmalarla miifettisler gelirdi. Her
y1l bir anlagsmazlik ¢ikardi.

Fransa’da Devrim olunca, iirliniin tlestirilip dagitilmasi s1-
rasindaki uyusmazliklar, ‘Sikayet Defterleri’ adi1 verilen muhti-
ralarla araliksiz olarak yetkililere hatirlatilirdi. Ombrosalilar da
kendi anlagsmazlik defterlerini tutmaya koyuldular. Cok gereksiz
bir ist1 bu, ama bir kere denenmis olurdu. Bu diisiince, o siralar
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Mason Loca’sinin toplantilarina katilma ve birkag sarhos
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masonla tartisma gereksinimi kalmayan Cosimo’dan geliyordu.
Alandaki agaglarin tepesine kuruluyor, gerek limandan, gerekse
kirlardan gelen insanlar, haberleri vermesi icin ¢evresine topla-
niyorlardi. Postaci, Cosimo’ya cesitli gazetelerle dost mektuplarim
getiriyordu; 0rnegin, sonradan Paris Belediye Baskani olan gokbilgini
Bailly ve oteki Kuliiplere tiye olan arkadaslarindan gelen mektuplari.
Her an yeni bir sey Ogreniliyordu: Necker, Jeu de Paume, Bastille, kir
atma binmis La Fayette, seyis kiligindaki Kral Louis gibi. Cosimo,
daldan dala atlayarak olaylar1 yorumluyor, taklitler yapiyordu: bir dalin
tepesinde kiirsiideki Mirabeau, bir baskasinda Jakobenler Kuliibiinde
konusan Marat, yine bir baskasinda yiirliyerek Paris’ten Versailles’a
gelen kadinlar1 yatistirmak icin kafasma kirmizi bashk geciren Kral
Louis oluyordu.

‘Sikayet Defterleri’nin ne oldugunu anlatmak i¢in Cosimo bir
oneride bulundu: "Bir defter de biz hazirlayalim." Bir okul defteri ald1 ve
sicimle agacindan sallandirdi; herkes geliyor, kendince uygunsuz
gordiigi bir seyi yaziyordu deftere. Defterde her tiirden yakinmaya
rastlandi: balik¢ilar balik fiyatlarindan s6z ediyorlardi, bagcilar tirtinden
alman vergiden, cobanlar otlaklarin siirlarindan, oduncular tek sahipli
ormanlardan. Bunlarin ardindan kiireck mahkimu akrabasi bulunanlar,
isledikleri bir su¢ yiiziinden halatla doviilenler, kadin yiiziinden soylular-
dan yakinanlar geliyordu. Yakinmalarin sonu yoktu. Bir ‘Sikayet
Defteri’nde bile Cosimo bu kadarini ¢ok aci buldu. Herkese en c¢ok
istedigi seyin ne oldugunu sormayi diisiindii. Yeniden halk istediklerini
yazmak i¢in geldi: Biri peksimetten s6z ediyordu, bir bagkasi
minestrone’den, biri sarisin bir kadin istiyordu, Obiirii iki esmer, biri
biitiin glin uyuma pesindeydi, bir baskasi da biitiin y1l mantar bulabilmeyi
diliyordu. Biri dort ath araba istiyor, bir baskasi tek kegiyle yetiniyordu,
biri Olii anasin1 gérmek istegindeydi, oteki de Olimpos Dagindaki
tanrilari. Kisacasi, iyi ve istenebilecek ne varsa deftere yazilmis ya da
(pek ¢ogu okuma yazma bilmiyordu) resimle belirtilmisti. Renkli re-
simler bile vardi. Bir sey yazma sirasi Cosimo’ya da geldi. Bir ad yazdi
deftere: yillardan beri asagi yukari her yere karaladigi Viola adini.
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Biitiin bunlar giizel bir defter olusturdu. Cosimo bu defteri
‘Sikayet ve Hosnutluk Defteri’ diye adlandirdi. Ama defter dol-
dugunda, gonderilebilecegi bir Millet Meclisi yoktu.
Dolayisiyla da sicimin ucunda, agaca asili kaldi. Yagmur
yagdi, yazilar1 sildi ve defter c¢iiridii. Bu goriintii, i¢inde
bulunduklar1 sefaleti diisiiniip bas kaldirma istegiyle yanip
tutusan Ombrosalilar’in yiliregini paraliyordu.

Kisacasi, bir devrim yapmak i¢in biitiin nedenler vardi. Ne
yazik ki Fransa’da degildik. Bizim lilkede hep nedenler incele-
nir, sonuclar asla.

Yine de Ombrosa karisik bir dénem yasadi. Iki adim 6te-
mizde, cumhuriyet ordusu, Avusturya-Sardunya ordusuyla sa-
vastyordu. Massena, Collardente’deydi, Laharpe, Nervia
lizerinde, Mouret o sira basit bir topcu generali olan
Napolyon’la kiy1 boyundaydi. Riizgdrin zaman zaman
Ombrosa’ya kadar getirdigi gilimbiirtiiler onun toplarinin
sesleriydi.

Eyliil ayinda, bagbozumu yaklasirken birseyler hazirlandi-
g1 hissedildi. Kapidan kapiya birtakim gizli konusmalar isitili-
yordu:

"Uziim olgunlast1!"

"Eh oyle, olgunlasti!"

"Daha da 6te. Toplamanin tam sirasidir!"

"Suyunu ¢ikarmanin sirasidir!"

"Hepimiz ¢alisacagiz. Sen nereye gideceksin?"

"Kopriiden sonraki baga. Ya sen? Sen?"

"Pigna Kontunun bagina."

"Ben degirmendeki baga."

"Ne kadar c¢ok polis var, gordin mi? Salkimlar
gagalamak i¢in karatavuklar baglara tsiisiiyor!"

"Bu kez hevesleri kursaklarinda kalacak!"

"Karatavuk ¢oksa, her birimiz de avciyiz!"

"Gizlenmeyi yegleyenler var. Kacanlar bile goriiliiyor."

"Bizim orada calismalar1 geciktirmek istiyorlardi. Ama, artik

liziim olgunlagt1!"
"Olgunlagt1!"
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Ertesi glin bagbozumu biiyiik bir sessizlik i¢inde basladi. Baglar,
kiitiikler boyunca dizilmis insanlarla doluydu, ama hi¢ sarki
duyulmuyordu. Birka¢ daginik ¢agri, birka¢ ¢ighk: ‘Siz de mi? - Evet,
lizim olgunlasti’ ve topluluk halinde yapilan birka¢ hareket. Biitlin
biitlin kapali olmamakla birlikte agir olan havada kasvetli bir yan
vardi. Bir ses sarkiya basliyor, koronun desteginden yoksun kaldigi
icin c¢abucak susuyordu. Katircilar lizim yiiklii kiifelerini figilara
tagiyorlardi. Her zaman, soylulara, piskoposa ve hiikiimete verilecek
pay1 aywrarak ise baslanirdi. Bu yil hayir. Goriindiigii kadariyla hepsi
unutulmustu.

Uriinden vergi almaya gelen tahsildarlar sinirliydi. Zaman
geciyor, para gelmiyor, birseyler olacag: hissediliyor, aynasizlar ise
karigsmalariin  gerekecegini  gOriiyor, ama ne yapacaklarim
kestiremiyorlardi. Cosimo, kedi gibi yiiriiylisiiyle kameriyelerin
tepesinde geziniyordu. Elinde bir makas, diizensiz, sagdan bir salkim
kesiyordu, soldan bir salkim. Sonra calisanlara uzatip herkese algak
sesle birseyler soyliiyordu.

Polislerin sefi, sonunda patladi:

"Bana bakin, bu vergi geliyor mu gelmiyor mu?"

Soziinlin sonunu getirmeden pisman olmustu bile. Hem homurtu
hem de 1slig1 andiran boguk bir sesin baglar1 c¢inlattigr isitildi. Bir
koyli elindeki deniz kabugunu iifliiyor, vadidekile- rin hepsini
uyartyordu. Her tepeden ayni ses ona karsilik verdi: Bagbozumunda
calisanlar, ellerindeki deniz kabuklarmi boru gibi havaya
kaldirtyorlardi. Bir kameriyenin tepesinden, Cosimo da bu ses
climbiisiine katilmisti.

Bag kiitiikleri arasina, baslangigta kesik, uyumsuz, anlasilmaz bir
sarki yayildi. Sonra sesler arasinda uyum saglandi ve durmadan
ziplarcasma sOylenen bir sarki basladi. Adamlar ve kadinlar hareketsiz,
bag kiitiikleri, yapraklar ve iiziim salkimlariyla yar1 yariya gizliydi; her
sey aym atilmin igindeydi sanki. Uziim suyu her yandaydi, havada,
bulutlarda, giineste. Sarki daha iyi secilmeye basliyordu, dnce miizik,
sonra sozler; sarkinin sozleri soyleydi: ‘Ca ira! Ca ira! Ca Iral’
Delikanlilar kizaran ayaklariyla iiziimii eziyorlardi. -Ca Ira!- Kizlar
kama gibi sivri makaslarini sik yapraklarin arasinda sapliyor, salkimin
egri biigrii sapim zedeliyorlardi. -Ca ira!- Preste ezilmeyi bekleyen
daglar gibi y1g1l1 liztim salkimlarinin tistiindeki hava boslugunu kii-
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ciik sinek striileri dolduruyordu. -Ca ira!- Bunun iizerine polisler
kendilerini kaybettiler.

"Yeter! Susalim! Bitmedi mi bu rezalet? Kim sarki soylerse
vururuz!"

Ve havaya birkag el ates ettiler.

Gergek bir gokgiiriiltiisii onlara karsilik verdi: Savas diizeninde
dizilmis alaylar daha fazla giiriiltii ¢ikaramazdi. Ombro- sa’nin tiim
av tiifekler1 birden ates ediyordu. Biyiikk bir incir agacinin
tepesindeki Cosimo, sarmal deniz kabuguyla hiicum borusunu
caliyordu. Baglan dolduran kalabalik harekete gec¢ti. Bagbozumu
muydu bu, yoksa savas mi, ne oldugunu kestirme olanagi yoktu.
Adamlar, iiztimler, kadinlar, bag c¢ubuklari, bag bigaklari, asma
dallan, bag kiitiikleri, tiifekler, sepetler, atlar, demir teller,
yumruklar, katir ¢ifteleri, incik kemikleri, memeler, hepsi de ayni
sarkiyla. Ca ira!

"Iste size vergi!"

Sonunda, polislerle tahsildarlar, tepe iistii iiztim dolu ficilara
daldilar ve ayaklarin1 dikip debelendiler. Elleri bos, tepeden tirnaga
lizlime, ezilmis salkimlara, iziim suyuna, hatta tortuya bulanmuis,
tiifeklerine, fisekliklerine ve biyiklarina varincaya dek yapis yapis
geri dondiiler.

Bagbozumu bir bayram havasina biirlindii. Herkes derebeylik
ayricaliklarinin kaldirildigindan emindi. O sira, biz soylular ve
kisizade taslaklari, “raylarimiza kapanip silahlanmistik, canimizi
pahaliya satmaya kararliydik (dogruyu soylemek gerekirse, geri
kalan soylularca bolgedeki bas ihtilal kiskirticisi, jakoben, kuliip¢ii
ve deccal kardesimle isbirligi yapmakla su¢lanmamak i¢in disari
adimimi atmamakla yetindim). Hem o giin, tahsildarla askerler
kovulduktan sonra en ufak olay ¢ikmada.

Eglentiler1 hazirlamak i¢in ¢ok ugrasildi. Fransiz modasini
izlemek icin bir Ozgiirliik Agaci dikildi. Yalniz ne yapmak gerektigi
konusunda belli belirsiz bir goriis vardi. Hem sonra bizim orada
oyle c¢ok agaca rastlaniyordu ki bir sahtesini dikmek zahmetine
degmezdi. Dolayisiyla gercek bir karaagag, c¢igcekler, iiziim
salkimlari, ¢elenkler ve ‘Vive la grande Nation!’ yazilariyla siislendi.
Agacin tepesinde, kardesim, kedi postundan kal-
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pagma kirmizi, beyaz ve mavi bir serit ignelemis, Rousseau ile Voltaire
lizerine konusma yapiyordu. Ama asagida halk hep Ca ira! sarkisini
sOyleyip el ele tutusarak dans ettiginden soylediklerinin tek s6zciigii bile
duyulmuyordu.

Senlik uzun siirmedi. Destek birlikleri geldi, bunlar vergiyi
toplamak ve topragin tarafsizligim1 giivenceye almak amaci giiden
Cenovalilar ve Ombrosali Jakobenlerin ‘Biiylik Evrensel Ulus’a, yani
Fransiz Cumhuriyetine katildigini ilan etmek istedikleri soylentileri
lizerine harekete gecen Avusturya-Sardunya birlikleriydi. Ayaklananlar
direnmeye calistilar, birka¢ barikat yaptilar, kentin kapilarin1 kapadilar.
Cok daha baska seyler yapmak gerekirdi! Birlikler dort yandan kente
girdiler, koy yollarmi kestiler, Cosimo ve onunla birlikte giden birkag
kisi disinda kiskirticilar ya da 6yle nam salanlar cezaevine tikildi -Co-
simo’yu yakalayacak olanin alnini kariglardim-.

Aceleyle devrimcileri yargilayacak bir mahkeme kuruldu. Ama
saniklar bu isle ilgiler1 bulunmadigini, gergcek elebaslarinin kaganlar
oldugunu kanitlayabildiler. Dolayisiyla da saliverildiler. Hem
Ombrosa’da bulunan bunca askerle yeni bir karnisikliktan korkulmazdi.
Diismanin olas1 sizmalarina karsi bizi korumak amaciyla kente yerlesen
gicler arasinda bir de ufak Avusturya-Sardunya birligi gorildi.
Komutanligini, Provence Kontu’yla birlikte Fransa’dan Italya’ya siginan,
ablamiz Battis- ta’nin kocasi, enistemiz d’Estomac yapiyordu.

Boylece Battista da basima kaldi. Ne kadar keyiflendigimi
kestirebilirsiniz santyorum! Subay kocasi, atlari ve emirerleriyle eve
yerlesti. Battista, gecelerini Paris’teki en son idamlar1 bize anlatmakla
geciriyordu. Gergek bicagiyla minik bir giyotini bile vardi. Biitiin
dostlartyla kocasmin yakinlarinin sonunu bizie- re gostermek igin,
kertenkelelerin, kor yilanlarin, solucanlarin, hatta farelerin kafasini
ucuruyordu. Gecelerimiz boyle geciyordu iste. Giinlerinin ve gecelerinin
hakimi, yalmiz kendisinin bildigi ormanin derinliklerinde gizlenen
Cosimo’vu kiskaniyordum.

Agaca Tiineyen Baron 209/14



YIRMI YEDI

Savas boyunca ormanda birbiri ardinca siraladig1 yararliklar
konusunda Cosimo o kadar ¢ok ve inanilmaz Oykii anlatti
ki, bunlardan birinin 6tekine oranla gercege daha
yakin oldugunu sdyleyecek cesaretim yok. Oykiilerinden birka-
cin1 oldugu gibi aktarmakla yetinip s6zii ona birakiyorum:

Iki diisman ordusunun kesif kollar1 ormanda geziniyordu.
Dallarimin tepesinden, ¢aliliklarda ayak seslerinin c¢inladigini
isittigimde Avusturya-Sardunya ordusu askerlerinin mi, yoksa
Fransizlarin m1 geldigini kestirmek i¢in kulak kabartiyordum.

Ufak tefek, sapsar1 sagli bir Avusturyali tegmen, tertemiz
tiniformalar i¢indeki bir kesif koluna komuta ediyordu. Sacglarini
enselerinde toplayan seritleri, topuzlari, ii¢ koseli sapkalari,
tozluklar1, beyaz ¢apraz askilarn, tiifek ve kasaturalari, her seyleri
tamamdi. Siray1 sarp patikalarda bile bozmamaya c¢alisarak
askerleri ikiserli kolda yiiriitiiyordu. Orman1 hi¢ bilmeyen, ama
aldig1 emirleri oldugu gibi yerine getireceginden emin, ufak tefek
subay, haritada belirtilen ¢izgilere uygun ilerliyor ve durmadan
agac govdelerine tosluyordu. Birliginin kabarali pabuclar: kaygan
taslar ilizerinde kayiyor, dikenler askerlerinin go6zlerini tehdit
ediyor, ama o Imparatorluk ordularinin iistiinliigiiniin bilincinde,
durmadan yiirliyordu.

Essiz askerlerdi bunlar. Bir cam agacina gizlenmis, gecitte
onlart bekliyordum. Elimde yarim kilo agirliginda bir kozalak
vardi. Bunu siranin en arkasindaki askerlerin tepesine biraktim.

210



YIRMI YEDI

Piyade, kollarin1 uzatti, dizlerini kird1 ve yerdeki egreltiotlari-
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nin arasia devrildi. Kimse bunun farkina varamadi ve birlik yoluna
devam etti.

Onlara yetistigimde tortop olmus bir kirpiyi bir onbasinin
boynuna attim. Onbas1 basim egdi ve bayildi. Tegmen bu kez olay1
fark etti, iki kisiyi sedye getirmeye yolladi ve yoluna devam etti.

Kesif kolu, ormandaki en berbat katirtirnagr kiimelerine
saplanacakti. Her keresinde de askerleri yeni bir tuzak bekliyordu. Bir
kiilah i¢cinde, dokunmasiyla kurdesenden beter kasint1 yapan mavi ve
killr tirtillar1 toplamistim. Yiiz kadarmi tepelerine yagdirdim. Birlik
gecti, sik caliliklar arasinda kayboldu, 6biir yandan yiizleri ve elleri
kirmiz1 sivilcelerle kapli, kasmarak ciktilar. Yine de ilerlemeye
devam ettiler.

Essiz bir birlik ve harika bir komutan! Ormandaki her sey ona
Oylesine yabanciydi ki, olup biten garipligi fark etmiyor, sayilari
azalan, ama hep gururlu ve boyun egmez askerleriyle yoluna devam
ediyordu. Bunun iizerine bir yabankedisi ailesine basvurdum;
kuyruklarma yapisip havada birkag kere cevirdikten sonra kedileri
savurdum. Bu yaptigim, kedileri anlatilamayacak derecede kizdirdi.
Biiyiik bir giiriiltii koptu, 6zellikle kediler tarafindan. Ardindan bir
sessizlik, bir mola geldi. Avusturyalllar yaralarim1 sariyorlardi. Sonra
birlik, sargi bezinden bembeyaz, yiiriiyiisiine devam etti.

Aceleyle onlerine gecip, "Tek ¢oziim yolu onlar tutsak etmek,"
dedim kendi kendime. Bir Fransiz kesif koluna rastlayacagimi ve
diismanin yaklastigin1 haber verebilecegimi umuyordum. Ama, bir
siireden beri, bu cephede Fransizlarin en ufak bir yasam belirtisi bile
goriilmiiyordu.

Yosunlarla kapli bir bolgeden gecerken, yerde bir seyin ki-
mildadigim1 gérdiim. Durdum ve kulak kabarttim. Sanki bir akarsuyun
siriltist 1sitiliyordu; sonra bu sirilt1, anlamli seslere, ardindan da siirekli
fisiltilara doniistii. 'Mais alors... Crenom de... Foutez-moi done... tu
m’emm...quoit’ gibi sozcikler anlasilabili- yordu. Gozlerimi
alacakaranligi yenmeye alistirarak yumusacik bitki ortiistiniin tiyli
kalpaklar, sik sakal ve biyiklar {izerine kuruldugunu gordiim. Bu bir
Fransiz hafif stivari birligiydi. Kis seferi sirasinda iyice nemlenen
killarinda, ilkba}}ar geline? yosun ve kiif bitivordu.
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Bu oOncii birlige, Rouen’l1 sair, Cumhuriyet Ordusu’nda go-
nilli tegmen Agrippa Papillon komuta ediyordu. Doganin ge-
nellikle 1y1 olduguna inanan tegmen Papillon, askerlerinin, ormani
gecerken her yanlarina yapisan c¢am pilrlerinden, atkesta- nesi
kabuklarindan, kirik dallardan, yapraklardan, kiiciik sii-
miikliiboceklerden temizlenmelerini istiyordu. Ve birlik, ¢evre-
deki bitki Ortiisiine Oylesine uymustu ki, onu se¢ebilmek ig¢in
benim deneyimli goziim gerekmisti.

Kamp atesi yakan askerlerin ortasinda, sair-subay, tepesinde
iki koseli sapka, yiizii bir siirii per¢gemle ¢evrili, ormana karsi
nutuk ¢ekiyordu:

"Ey orman! Ey gece! Iste elinizdeyim! Bu yigit askerlerin
bileklerine dolanan yumusacik bir sa¢ teli demek Fransa’nin
yazgisini durdurabilecek? Ey Valmy! Ne kadar uzaktasin!"

[lerledim.

"Oziir dilerim yurttas!"

"Ne? Kim o?"

"Bu ormanlarda yasayan bir yurtsever, subay yurttas."

"Ya? Burada m1? Nerede kendisi?"

"Tam burnunuzun iizerinde, subay yurttas."

"Goriiyorum. Ama o da nesi? Bir kus-adam, bir canavar
yavrusu mu? Belki bir mitolojik yaratik?"

"Ben yurttas Rondo’yum, ana ve baba yoniinden kaynakla-
rimin insan olduguna giivence verebilirim. Daha da 6te, anam taht
i¢in verilen veraset savaglarina katilmis yigit bir askerdi..."

"Anliyorum. Ey zaman, ey zafer! Size inaniyorum yurttas ve
bana getirdiginizi sandigim haberleri heyecanla bekliyorum."

"Bir Avusturya kesif kolu hatlariniz arasina girmekte."

"Ne diyorsunuz? Savas bu! Saat ¢aldi! Ey irmak, tatli irmak,
iste bir an sonra kana boyanacaksin! Hadi! Silah omza!"

Sair-tegmenin komutasiyla hafif siivariler silahlarin1 ve es-
yalarini topladilar. Ama hareketleri 6ylesine gevsek ve kararsizdi,
gerinmekle, girtlaklarini temizlemekle, sovmekle o kadar vakit
kaybediyorlardt ki, askerlikte etkinliklerinden kuskulanmaya
basladim.

"Subay yurttas, bir planiniz var mi1?"

"Plan m1? Planim diisman iizerine yiiriimek."

"Evet... Ama nasil?"
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"Nasil m1? Yanasik diizende!"

"Ogiidiimii  dinlerseniz, sizin yerinizde olsam askerlerimi
hareketsiz ve dagmik birakir, diisman kesif kolunun kendiliginden
tuzaga diismesini beklerdim."

Tegmen Papillon, uysal adamdi; planima higbir itirazda bu-
lunmadi. Ormana dagilan hafif siivariler, yaprak kiimelerinden kolay
kolay ayirdedilecek gibi degillerdi, Avusturyall tegmen de aradaki
farki anlayabilecek kisilerin sonuncusuydu. Imparatorluk birligi
haritadaki yolu izliyordu; zaman zaman ani bir ‘Sirayla sagdan!’
‘Sirayla soldan!” komutu duyuluyordu. Bdylece birlik, higbir seyin
farkina varamadan Fransizlarin burnunun dibinden gecti. Hafif
siivariler ise, kaginilmaz yaprak ve kanat hisirtilartyla yer
degistiriyorlardi. Boylece bir ¢evirme hareketini basardilar. Agaclarin
tepesinden, bir keklik gurultusu ya da bir baykus ulumasiyla diigman
giiclerinin yerini ve tutulmasi gerekli kestirme yolu onlara
gosteriyordum. Avusturyalilar hi¢bir seyin farkina varmadan tuzaga
distiiler.

Bir agacin tepesinden, birden,

"Durun! Ozgiirlik, kardeslik ve esitlik adina sizi tutsak
ediyorum!" diye bagirildigim duydular ve agaglarin arasindan uzun
namlulu bir tiifegi kendilerine dogrultan insana benzer bir yaratigin
ciktigini gordiiler.

"Hourrah! Vive la nation!"

Cevredeki caliliklarin her biri, Tegmen Papillon’un komutasinda
bir hafif stivariydi.

Avusturya-Sardunya birliginin lanet yagdirdigi isitildi; higbir
tepki gostermeden askerlerin silahlar1 alinmisti. Benzi sapsari, ama basi
dik Avusturyall tegmen, kilicini diismaninin ellerine teslim etti.

Cumbhuriyet Ordusu’nun degerli bir yardimcisi oldum, ama orman
hayvanlar1 disinda kimseden yardim almadan, tipki bir Avusturya kesif
kolu iizerine bir esekaris1 yuvasi bosaltip kagirdigim giinkii gibi tek
basima avlanmay1 yegliyordum.

Uniim Avusturya-Sardunya ordusuna yayilmis, akil almaz
boyutlara varmisti. Ormanin, agag¢ tepelerine gizlenen Jakoben- lerle
dolup tastig1 soyleniyordu. Krallik ve imparatorluk birlik-
leri, yluriyisler1 sirasinda kulak kabartiyorlardi. Kabugundan
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siyrilip diisen kestanenin c¢ikardigi en hafif giirtiltiide, sincabin
boguk bir ¢igliginda Jakobenlerle ¢evrildiklerini saniyorlar ve yol
degistiriyorlardi. Boylece, belli belirsiz duyulan giiriiltiiler ve
hisirtilar ¢ikarmakla, Piemonte ve Avusturya kesif kollarinin yol
degistirmesini sagliyor, onlar1 diledigim yere gotiiriiyordum.

Bir giin bu kesif kollarindan birini dikeniikli ve sik bir
agacliga siiriikledim. Birlik orada yolunu sasirdi. Bir yabando-
muzu siiriisii de ayn1 yerde gizleniyordu. Toplarin gliimbiirdedigi
daglardaki inlerinden firlayan yaban domuzlan, siiriiler halinde
asagl inip kiyidaki ormanlara siginmislardi. Yollarim sasiran
Avusturyalilar, burunlarinin ucunu gérmeden yiiriiyorlardi. Birden,
korkun¢ homurtularla ayaklarinin dibinde bir ya- bandomuzu
siurlisi  beliriverdi. Kafalarini one egerek ileri atilan koca
hayvanlar, askerlerin dizleri arasina giriyor, onlar1 havaya
firlatiyor, yere diiser diismez sipsivri bir toynak yagmuru altinda
onlart ¢igniyor, disleriyle karinlarini desiyorlardi. Biitiin birlik
yere serildi. Arkadaslarimla ben, agaglarda mevzilenmis, kaganlari
tiifekle kovaliyorduk. Karargidha donebilenlerden kimi, birden
ayaklarinin altindaki dikenli topragi sallayan bir yer sarsintisindan,
kimi de topragin derinliklerinden firlayan bir Jako- ben cetesine
kars1 verilen savastan soz etti. Jakobenlerle seytanlar arasindan bir
fark yoktu; yar1 insan yar1 hayvan, agag¢larda ya da sik ormanlarin
derinliklerinde yasayan yaratiklardi bunlar.

Saldirilarimi1 tek basima ya da bagbozumu sonucu benimle
birlikte ormana siginan birkag Ombrosali arkadasin yardimiyla
yapmay1 sevdigimi size sOyledim. Fransiz ordusuna elimden gel-
digince az isimin diismesine c¢alistyordum. Ordularin ne oldugu
bilinir: Flarekete gectiler mi felaket getirirler. Ama Tegmen Pa-
pillon’un Onciilerine baglanmistim ve onun sonundan enikonu
trkiiyordum dogrusu. Gergcekten de, tegmenin komuta ettigi
birlik i¢in cephenin hareketsizligi kotii olabilirdi. Yosunlar ve
likenler, ara sira da fundaliklarla egreltiotlar1 bitiyordu askerlerin
tiniformalarinda. Kalpaklarin tepesinde calikuslar1 yuva yapiyor,
inci ¢icekleri agiyordu. Cizmeler topraga mihlaniyor, bir kaide
halini aliyordu. Biitiin birlik koklesme tehlikesiyle karsi

karstyaydi. Tegmen Agrippa Papillon’un dogaya diiskiinliigii, bu bir
avug yigidi yavas yavas bir hayvan ve bitki karisimina doniistiiriiyordu.

Onlar1 uyandirmak gerekliydi. Ama nasd? Aklima bir sey geldi,
bunu gidip tegmene agtim. Tam o sira aya karsi siirler okuyordu:
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"Ey ay! Bir ates agzi, bir top giillesi gibi yuvarlak, barutun itici
giicui tilkenince goklerde sessizce yuvarlanip agir agir yoluna devam
eden ay! Yiice bir toz ve kiviletm bulutu kaldirip diigman tahtlarini ve
ordularin1  kaplayarak yurttaglarrmin beni i¢inde tuttuklari bu
kayitsizlik duvarinda bir zafer gedigi acmak {izere ne zaman
patlayacaksin, Ay? Ey Rouen! Ey ay! Ey yazgi! Ey Kurucu Meclis! Ey
kurbagalar! Ey genc kizlar! Ey yasamim!"

Ve ben:

"Citoyen!"

Durmadan soziiniin kesilmesine bozulan Papillon, bana sertge
sordu:

"Ne var?"

"Adamlarimizi  tehlikeli olmaya  baslayan  uyusukluktan
uyandirmanin bir yolu oldugunu sdylemek istiyordum, subay yurttag!"

"Tanrinin dedigi olur, yurttag! Ben, gordiigiiniiz gibi, harekete
gecmek istegiyle yanip tutusuyorum. Nedir buldugunuz yol?"

"Pireler, subay yurttas."

"Sizi dis kirikligima ugratacagim i¢in lizginim, yurttas.
Cumhuriyet Ordusunun pireleri yoktur. Abluka ve hayat pahaliligi
sonucu hepsi acgliktan oldi."

"Ben size pire bulabilirim, subay yurttas."

"Ciddi mi konusuyorsunuz, yoksa saka mi ediyorsunuz,
bilemiyorum. Her neyse, Genelkurmaya bir rapor verecegim; karar
onlardan gelecek. Yurttas, Cumhuriyet i¢in yaptiklarinizdan otiirii size
tesekkiir ederim! Ey zafer! Ey Rouen! Ey pireler! Ey ay!"

Abuk sabuk seyler sayiklayarak uzaklasti.

Kendi kendime harekete gecmem gerektigini anladim. Bol pire
yi1gmagi yaptim; bir Fransiz hafif siivarisi goriince ince bo-
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rumla iifleyerek ona bu hayvanciklardan birini atiyor, atis1 ¢ok
dikkatli yapip pireyi yakasindan i¢eri sokmaya calistyordum. Sonra
biitlin birlige avu¢ avug pire serpmeye koyuldum. Tehlikeli bir
gorevdi bu, ciinkii suclisti yakalandim mi1 yurtsever olarak
yaptigim {in bir isime yaramayacakti. Beni tutuklayacak, Fransa’ya
gotiirecek ve orada Pitt’in' casusu diye giyotinle kellemi
ucuracaklardi. Yine de bu girisimimin onlara biiylik yardimi oldu.
Pirelerin yol ac¢tig1 kasinti, hafif siivarilerde ¢ok insanca ve uygar
bir kendi kendini yoklama, kasinma ve pireden temizlenme
gereksinimi uyandirdi. Yosunla kapli giysilerini, mantar ve
orimcek aglariyla dolu torbalarin1 ve denklerini firlattilar,
yikandilar, tiras oldular, tarandilar; kisacasi insan kisiliklerinin
yeniden bilincine vardilar, uygarlik duygusunu yeniden kazandilar,
yabanil yasamdan kurtuldular. Ayn1 zamanda da, uzun siireden beri
unuttuklar1 bir hareket, calisma ve savasc¢ilik gereksinimiyle
dirtiildiiklerini hissettiler. Saldir1 an1 onlarin da atilima en hazir
olduklart siraya rastladi. Cumhuriyet Ordulart diisman direncinin
ustesinden geldiler, cepheyi yardilar, Dego ve Millesimo
zaferlerini kazandilar.

I Pitt: Ingiliz devlet adami ve Fransiz Devriminin amansiz diisman1. (Ccv.) 2 1 6



YIRMI SEKIZ

Ablamiz ve onunla birlikte topraklarimiza siginan

d’Estomac, Cumhuriyet Ordusuna tutsak olmamak icin

tam zamaninda kactilar. Ombrosa halk: da bag-
bozumu giinlerine dénmiis gibiydi. Bu kez, Fransa’daki 6rnegine
daha uygun bir Ozgiirliik Agaci dikildi. Bu agac biraz da, te-
pesine armaganlar asilan yagh diregi andiriyordu. Basinda kir-
miz1 baglikla Cosimo’nun bu agaca tirmandigini soylemek ge-
reksiz; ama ¢abuk yoruldu ve cekti gitti.

Soylularin ‘saraylari’ cevresinde biraz samata oldu: "Aris-
tokratlar, aristoklar ipe! Ca Ira!” diye bagirildi. Cosimo'nun
kardesi olan beni rahat biraktilar. Hem biz cok kiiclik tasra
soylularindan bagka sey olamamigstik. Daha sonra beni yurtsever
bile saydilar. (Oyle ki her sey yeniden degistiginde bagim derde
girdi.)

Bir belediye kuruldu ve bagina bir belediye baskani geciril-
di. Kardesim, gecici kurul iiyeligine atandi. Pek ¢ok kisi bunu
onaylamiyordu, c¢iinkii kardesimi c¢ilgin sayiyorlardi. Eskinin
0zlemini ¢ekenler de hepimizin bir ¢ilgin siiriisiinden bagka sey
olmadigimizi sdylityorlarda.

Kurul toplantilar1 Cenova Valisi'nin eski sarayinda yapili-
yordu. Cosimo, pencerelerle ayni yiikseklikteki bir ke¢iboynuzu
agacina tiniiyor ve tanigsmalari izliyordu. Ara sira bagirip
cagirarak araya giriyor, oy da veriyordu. Bilindigi gibi, devrim-
ciler, tutuculardan daha bicimcidirler: Suna buna kars1 cikilds,
bilmem hangi islemin kabul edilemeyecegi, kurulun prestijini
diistirdiigi soylendi, falan filan. Cenova Oligarsik Cumhuriye-
tinin yerine Liglirya Cumhuriyeti kuruldugunda da, yoneticiler
arasina agabeyimi se¢cmediler.
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O siralar Cosimo, bir ! Erkek, Kadin, Cocuk, Kuslar, Baliklar
ve Bocekleri de Icine Alan Yabani ve Evcil Hayvanlar, Yiiksek
Agaclarla Birlikte Sebzeler ve Caywrlar Gibi Biitiin Bitkilerin Haklarini
Kabul Eden Bir Cumhuriyetgi Site Anayasast Taslagr’ kaleme almis
ve dagitmisti. Her tiirden yoneticiye rehber olabilecek ¢ok glizel
bir yapitt1 bu. Ama kimse ciddiye almadi, unutuldu gitti.

Cosimo vine zamaninin biiyiik boliimiinii, Fransiz istih-

v « kam  birliklerine  bagh
askerlerin topcu birliklerinin ulasimi i¢in yol agtiklar1 ormanda
geciriyordu. Kalpaklarindan ¢ikip genis deri Onliiklerinin altinda
kaybolan upuzun sakallariyla, kendilerine 6zgii askerlerdi bunlar.
Hi¢ olmazsa onlar, oObiir birliklerin getirdikleri felaket ve
savurukluk orneklerini birakmiyorlar gectikleri yerlerde. Kalici bir
yapit ortaya ¢ikarmanin ve bunu ¢en iyi bigimde ger¢eklestirmenin
hosnutlugu i¢indeydiler. Hem sonra anlatacak ¢ok seyleri vardi!
Cesitli  uluslarin i¢inden ge¢misler, kusatmalar ve savaslar
yasamislardi. Iglerinden bazilari, Paris’in biiyiik giinlerini,
Bastille’in  alimisini  ve giyotini  bile gormislerdi. Cosimo,
gecelerini onlar1 dinlemekle geciriyordu. Kazmalariyla kiiskiilerini
biraktiklarinda, anilarin1 yeniden yasayarak kisa pipolarini
tiittirmek i¢in atesin ¢evresine oturuyorlardi.

Giindiizler1 Cosimo, yollarin nerelerden gec¢irilmesi konu-
sunda onlara yardim ediyordu. Inis cikistan ka¢cmak, agac kesi-
mini elden geldigince azaltmak, biitiin verilerini bildigi bir so-
rundu. Bu isi kimse ondan daha iyi yapamazdi. O giine kadar
Fransiz topg¢ularindan ¢ok daha uzun siire yolsuz kalan halkin
gereksinimleri de her zaman kafasindaydi. Bu tavuk hirsizlarinin
gecisinden hi¢ olmazsa bir yarar saglanacak, giderleri onlarin
cebinden ¢ikacak ve bir yol kazanilacakt.

Iyi bir seydi bu, ¢iinkii artik kimse isgal kuvvetlerine katla-
namiyordu. Hele cumhuriyetten imparatorluga dondiiklerinden
beri. Ofkelerini aciga vurmak isteyenler, yurtseverlere ko-
suyorlardi:

"Goriiyor musunuz dostlarinizin yaptiklarini?"
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Yurtseverler, kollarin1 agiyor, gozlerini gokyiiziine kaldirtyor ve
yanitliyorlardi onlari:

"Ne yapalim! Eninde sonunda bunlar asker! Bu isin sonunun
gelmesini dileyelim!"

Napolyon’un askerleri, ahirlar1 ziyaret ediyor, koyun, inek,
kecilere bile el koyuyorlardi. Vergilerle {iriinden alinan paralara
gelince, eskisinden beterdi. Bunun {istiine bir de seferberlik bindi.
Bizde askerlik gorevinden s6z edilmesini kimse istemez. Delikanlilar
cagriya yanit verecek yerde ormana sigiiyorlardi.

Cosimo, biitiin bu dertler1 hafifletmek icin elinden geleni
yapiyordu. Yagmadan korkan c¢iftlik sahiplerinin ormana gizledikleri
hayvanlar1 denetliyordu. Napolyon’un memurlarmin el koymamasi
icin, kagirilan bugday ve zeytin gizlice tasinirken ndbet tutuyordu.
Asker kagaklarma ormandaki tehlikesizce gizlenebilecekleri kovuklari
gosteriyordu. Kisacasi, halki, yetkilerin kotiiye kullanilmasina karsi
koruyordu. Ormanda Fransiz- lara yasami zehir eden silahli ¢etelerin
dolagsmaya basladigr goriildiigii halde, isgal kuvvetlerine karsi higbir
saldirtya giristigi goriilmedi. Cosimo, ¢ok inat¢1 oldugundan, verdigi
karar1 degistirmek istemiyordu: Fransizlar1 dostga karsilamisti, bunca
degisiklige ve umulandan cok uzaklasilmasina karsin onlara ihanet
etmeyi kabul edemiyordu.

Hem, sdylemem gerek, yaslanmaya baslamisti ve ne bir yani, ne
de obiiriinii kendine pek dert etmiyordu.

Napolyon ta¢ giymek iizere Milano’ya geldi, sonra italya’da biraz
dolasti. Her kentte eglenceler diizenleniyor, sonra ilgi ¢ekici yerlerle
anitlar1 gormeye gotiiriiliiyordu. Ombrosa’da yapilan program, ‘agaca
tiineyen yurtsever’i de i¢ine almaktaydi. Hep rastlandigi gibi, artik
burada kimse Cosimo’yla ilgilenmiyordu, ama baska yerde, ozellikle
yabanci tilkelerde linliiydii.

Goriisme torensiz ge¢gmedi. Her sey, Ombrosa’nin onurunu
koruyacak bi¢cimde, Belediye Eglence Komitesince hazirlanmisti.
Glizel bir aga¢ secildi: bunun bir mese olmasi isteniyordu, ama en iyi
yerde bulunan bir ceviz agaciydi. Ceviz agaci,
mese yapraklariyla kaplandi, Fransa ve Lombardiya renklerini
tasityan seritler, kurdeleler, celenklerle siislendi. Agabeyimden,
sirtinda bayramlik bir giysi, ama kafasinda yabankedisi postundan
tinli kalpag1 ve omzunda bir sincapla agaca tiinemesi rica edildi.
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Her sey torenin saat onda yapilacagi hesaba katilarak hazir-
lanmis, kalabalik, agacin ¢evresinde halka olmustu. Tabii Na-
polyon, yaslandikc¢a sidik torbasindan derdi artan ve zaman zaman
aptes bozmak i¢in aga¢ govdesinin ardina gizlenmesi gereken
agabeyimi c¢ok kizdiracak bi¢imde, saat on bir buguktan Once
goriinmedi.

Imparator, iki koseli sapkalari sallanip duran ardmdakilerle
cikageldi. Oglen olmustu bile. Napolyon, basini Cosimo’nun
tinedigi dallara kaldirdiginda giines gozlerinin i¢ine girdi. Du-
rumun gerektirdigi birkag climleyle s6ze basladi:

""Je sais tres bien que vous, citoyen..."

Ayn1 zamanda da elini alnina siper ediyordu.

"... Parmi les forets..."

Giinesin tam gozlerinin i¢ine girmemesi i¢in hafifce geriye
sicradi.

"... Parmi les frondaisoris de notre luxuriante...”

Bu kez oOne dogru sigriyordu, ciinkii Cosimo Imparatoru
onaylamak i¢in selam verirken gilinesi gizlemez olmustu.

Imparatorun sinirliligini gériince, Cosimo terbiyelice sordu:

"Sizin i¢in bir sey yapabilir miyim, mon Empereur?"

"Evet, evet," dedi Napolyon. "Beni giinesten korumak i¢in
biraz yaklasin, suraya, liitferu. hah... boyle... kimildamadan..."

Sonra, sanki aklina geleﬁ bir seye sasmis gibi sustu ve Kral
Naibi Eugene’e dondii:

"Tout cela me rappelle quelque chose... Quelque chose que j’ai
deja vu."

Cosimo”-ardimina kostu.

"Majesteleri, Biiyiik Iskender’di 0."

"Tamam!" dedi Napolyo». "Tabii! Iskender’le Diyojen’in
kargilasmasi."

"Vous nouhliez jamais votre Plutarque, Sire,” dedi Beauhar-
nais.
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"Yalniz o zaman," diye ekledi Cosimo, "Iskender kendisi icin
ne yapabilecegini Diyojen’e sormustu; bunun {izerine de Diyojen
golge etmemesini rica etmisti..."

Napolyon, bir siiredir aradigi ciimleyi sonunda bulmus gibi
parmaklarmi1  saklatti. Bir bakisla ardindakilerin  kendisini
dinlediklerine emin olduktan sonra, ¢ok iyi bir Italyancayla konustu:

"Imparator Napolyon olmasaydim, yurttas Cosimo Rondo
olmay1 isterdim."

Geri dondi ve uzaklasti. Ardindakiler de biyiikk bir mahmuz
sakirtisi icinde ona ayak uydurdular.

Her sey bu kadarla kaldi. Hafta sonunda Cosimo’nun Lejyon
Donoér nisan1 almasi beklenebilirdi. Nisan misan verilmedi. Herhalde
kardesimin de umurunda degildi. Ama boyle bir sey olsaydi, biz
yakinlarinin hosuna giderdi.
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Yeryiiziinde genclik cabucak gecip gidiyor. Diisiiniin Oyleyse,

her seyin, yaptaklar gibi meyyvelerin de diismeye mahkim
oldugu agacla dfﬁmiﬁ)m

iyice yaslanmisti. Don, riizgar ve yagmura kars1 derme ¢atma barinaklar
altinda, hatta korunacak en ufak seyden yoksun, bunca yil, bunca gece
gecirmisti; ne bir ev, ne bir ocak, ne sicak bir yemek... Cosimo ufak
tefek, beli biikiilmiis, carpik bacakli, maymunlar gibi upuzun kollu,
kukuletall, kiirk paltosuna sarinmig bir ihtiyardi artik. Yiizii glineste
yanip kavrulmus, kestane gibi catir ¢atir ¢atlamigti. Bin bir burusugun
ortasinda iri, agik renk, iyilik dolu gozleri vardi.

Napolyon ordusu Beresina iizerinde bozguna ugruyor, Ingiliz filosu
Cenova’ya c¢ikartma yapiyor, giinlerimizi haberleri bekleyerek
geciriyorduk. Cosimo, Ombrosa’da goriinmez olmustu. Fransizlarin
yaptig1 ve Marengo’ya giden toplarin izledigi yolun kiyisindaki bir cam
ormaninin tepesine tiiniiyordu. Doguya bakiyordu, ama yol hep 1ssizd:.
Artik bu yolda, kecilerini giiden cobanlarla odun yiikli katirlardan
bagska seye rastlanmiyordu. Ne bekliyordu? Napolyonu gormiistii.
Devrim’in sonunu biliyordu. Beterin beterinden bagka sey olamazda.
Yine de orada, bakigi sabit, sanki her an donemecte héala Rusya’nin
buzlariyla kapli imparatorluk ordusu ve solgun yiizli, atesli, tiragsiz
cenesi gogsiine diismis, at sirtindaki Napolyon belirivere- cekmis gibi
duruyordu... Napolyon ¢am agacinin altinda duracak (ardinda,
kargasalikta sonen ayak sesleri, yere atilan torbalarla tiifekler, yolun
kiyisinda postallarini ¢ikaran askerler, ¢oziilen sargilar, kanl ayaklar)
ve, "Hakliymigsin yurttas Rondo," diyecekti. "Hazirladifin Anayasa
taslagini ver bana. Ne Direc-
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toire’in, ne Konsiilliiglin, ne de imparatorlugun dinlemek bilgeligini
gostermedigi Ogiitlerini yinele. Her seye bastan baslayalim, yeniden
Ozgiirlik Agaclar1 dikelim, Evrensel Vatani kurtaralim!" Kuskusuz
Cosimo’nun diisleri ve umutlar1 bunlarda.

Ama giiniin birinde, doguda belirdigini gordiiglii sey bambaska oldu.
Topegularin izledigi yol iizerinde ii¢ kisi ayaklarm siiriiyorlardi. Ilki, bir
topald1, koltuk degnegine dayaniyordu. ikincinin basi bezlerle sarilip
sarmalanmisti. Daha 1yi durumdaki tiglincliniin ise tek goziiniin ilizerinde
styah bir bez vardi. Sirtlarindaki rengi atmig partal giysiler, gogiislerinden
sarkan ¢apraz serit parcalan, iclerinden birinin basindaki delik ama hala
tepesi tiiylii kalpak, her sey, Imparator Muhafiz Birligi’'nden olduklarimni
gosteriyordu. Ama silahlan yoktu artik. Biri bos bir kili¢ kini salliyor,
oteki bir tiifek namlusunu sopa gibi omzunda tasiyor, namlunun ucundan
da bir ¢ikin sallaniyordu. Sarhoslar gibi sallanarak ilerliyor ve sarki
sOyluyorlardi: ‘De mon Pays... De mon pays... De mon pays...'

"Hey, yabancilar, kimsiniz?'! diye sordu adamlara karde-
sim.

"Su kusa bak! Ne yapiyorsun agacin tepesinde? Cam fistig1i mu
yiyorsun?"

Bir baskasi,

"Cam fist1ig1! Iste yigmagini1 yaptigimiz aghiga kars1 bize sunduklar
bu demek?"

"Ya susuzluk? Kar yedikge artan susuzluk?"

"Biz Uciincii Hafif Siivari Alavi’y1z!"

"Tam mevcutlu!"

"Alaydan geriye kalanlar."

"Ug vyiiz kisiden ii¢ kisi. Fena degil!"

"Kurtuldum ya, benim i¢in 6énemli olan bu!"

"Heniiz kesinlikle sdylenemez! Daha postunu evine agiramadin!"

"Hay veba gelsin senin hakkindan!"

"Biz Austerlitz zaferini kazananlarz!"

"Ve Vilna’da tartaklananlar! Ya ya ya! Sa sa sa!"

"Soylesene, konusan kus, nerede sarap mahzeni var?"

"Avrupa’nin yarisinin figilarin bosalttik, yine de susuzlugumuz
gecmedi!"



"Mermilerle delik desigiz de ondan; tabii, sarap
deliklerden akiyor."

"Oran da delik mi?"

"Bize veresiye hesap agacak bir sarap mahzeni!"

"Gelecek sefere borcumuzu 6deriz!"

"Paray1 veren Napolyon!"
"Brrr..."

"Odeyen Car. Ondan biraz dndeyiz. Hesab1 kendisine sun-
dunuz mu tamam."

"Buralarda sarap bulamazsiniz," diye yanitladi Cosimo.
"Ama az ilerde bir irmak var, orada susuzlugunuzu giderebilir-
siniz."

"Irmaginda bogul, baykus!"

"Vistiil’de tiifegimi yitirmesem seni ¢oktan vurup ardi¢ ku-
su gibi siste kizartmistim!"

"Durun. Ayagimi sunun irmagina daldiracagim, yaniyor..."

"Irmagin suyuyla gotiini yika sen..."

Sonunda li¢li de irmagin yolunu tuttular, ¢izmelerini ¢ikar-
dilar, ayaklarmmi 1slatip yiizlerini temizlediler, giysilerini
yikadilar. Yaslandikca govdelerinden tiksinti duyan herkes gibi
ihtiyarladik¢a temizlesen Cosimo, onlara sabun bile verdi.
Suyun serinligi bu ii¢ dokiintiiniin sarhoslugunu biraz
gecirmisti. Keyifleri de kagmistt bunun iizerine. I¢inde
bulunduklar1 aci durum yeniden kafalarina dank etmisti; i¢
cekiyor ve inliyorlardi. Ama bu halde duru su onlara gercek bir
seving verdi. Yeniden keyiflendiler, yeniden sarki sOylemeye
basladilar: ‘De mon pays...’

Cosimo, yolun kiyisindaki aga¢ nobetine gecmisti yine.
Nal sesleri isitti. Toz bulutu kaldirarak bir hafif stivari birligi
geliyordu. Yabanci iiniformalar vardi sirtlarinda. Agir
kalpaklarin altinda sarisin, sakalli, biraz basik, yesil ve kisik
gozli garip vyiizler segiliyordu. Cosimo sapkasini ¢ikardi
onlara.

"Hangi riizgar att1 sizi, athlar?"

Birlik durdu:

"Sdrastvoui! Baksana buraya, batiouchka, daha ne kadar git-
memiz gerekli?"

Biitiin dilleri biraz inceleyen ve Rus¢a da paralayan Cosi-
mo,

n
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"Sdrastvoui, askerler, diye yanit verdi. Kondai Nereye varmak i¢in?"
"Yolun sonuna."

"Eh! Bu yol bir ¢ok yere gotiirir adami. Ama siz nereye gi-

diyorsunuz?"
"V Parij.”
"Bakindi. Paris’e gitmek i¢in ¢ok daha iyi yollar var."

""Niet, Nie Parij. Vo Frantsiou, za Napoleonom. Konda vedi- ote eta
dorogaf"’

"Eh, cesitli yerlere, Asag1 Zeytinlik, Kisatag, Tuzak..."

"Kak? Asayi Ziydinlik? Niet, niet."

"[stenirse Marsilya’ya da gidilir."

*"VMarsel... da, da Marsel... Frantsia...”

"1y1 ama Fransa’da ne yapmak istiyorsunuz?"

"Napolyon, Carimizla savagsmaya geldi. Simdi bizim Car, Napolyon’u
kovaliyor."

"Ya siz nereden geliyorsunuz?"

"Iz Kharkova, h Kieva. I7 Rostova."

"Vay canma! Ne cok yer gormiissiiniiz! En ¢ok hosunuza giden
neresi? Burasi mi1, Rusya m1?"

"Giizel de oisa, ¢irkin de olsa, en ¢ok hosumuza giden Rusya!"

Bir nal sesi, bir siirii toz, ve eyerinde bir subayin oturdugu at durdu.
Subay, kazaklara bagirdi:

"Von! March! Kto vam pozvolil ostanovitsia? "
"Do svidania, bati ouchka!" dediler Cosimo’ya ""Nam po-
ra..."

Ve atlarint mahmuzladilar.

Subay cam agacinin dibinden kimildamamaisti. Uzun boylu ve inceydi,
soylu ve hiiziinlii bir goriiniisii vardi. A¢ik basi yer yer bulutlarin kapladigi
gokylizliine yonelmisti.

"Bonjour, monsieur,” dedi Cosimo’ya Fransizca. ""Vous con- naissez
notre langue?' [ Glinaydin efendim. Dilimizi biliyor musunuz?]

"Da, gospodien ofitser,” diye yanitladi agabeyim, ""mais pas mieux
que vous le francais, quand meme." [Evet, subay yoldas, ama yine de sizin
Fransizcamz gibi degil. ]
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""Etes-vous un habitant de cepays? Etiez-vous ici, pendant qu’il y
avait Napoleon?'" [Bu iilkenin halkindan misiniz?. Napolyon varken
burada miydiniz?]

""Om, monsieur Vofficier."" [Evet.]

"Comment ¢a alloitf” [Nasildi durum?]

"Vous savez, monsieur, les armees font toujours des degdts, qu-
elles que soient les idees qu elles apportent.” [Bilirsiniz efendim or-
dular hep zarara neden olurlar; getirdikleri diisiinceler ne olursa
olsun.]

Zaferi kazandigi halde, hiiziinli ve kuskulu goriiniiyordu.
Como subaydan hoslandi ve adami avutmak istedi:

 Vous avez vaincul" [Y endiniz. |

"Om. Nous avons bien combattu. Tres bien. Maispeut-etre..."
[Evet iy1 savastik. Cok 1yi. Ama belki...]

Haykirislar, boguk bir ses, bir silah sakirtis1 isitildi.

"Kto Tamt" dedi subay.

Kazaklar, yar1 ¢iplak govdeleri yerde siiriiyerek geri don-
diler. Sol elleriyle (sag ellerinde uzun ve kivrik, ucundan, evet,
kan damlayan kili¢lar1 vardi) li¢ sarhos hafif siivarinin sakalli
kellelerini tutuyorlarda.

" Frantsouzy! Napoleon! Tous tues!" [Hepsi geberdi."]

Geng subayin sert bir emriyle ganimetlerini biraz daha uzaga
gotiirdiiler. Adam basini ¢evirdi ve konusmaya devam etti:

« Vous voyez... La guerre... Ily a plusieurs annees que je fais le
mieux queje puis une chose affreuse: la guerre... et tout cela pour un
ideal que je ne saurais presque expliquer moi-meme..." [GOr liyorsu- *
nuz... Savas... Yillardir, korkung¢ bir sey, elimden geldigince sa-
vastyorum. Biitiin bunlar da kendi kendime agiklayamadigim bir
tilk{i ugruna...]

"Ben de," dedi Cosimo, "yillardir ne oldugunu kestiremedi-
gim bir Ulkl ugrunda yasiyorum, mais je fais une chose tout a fait
bonne: Je vis dans les arbres.” [Ama ¢ok hos bir sey yapityorum:
agaclarda yasiyorum. ]

Az once hiiziinliyken, subay simdi sinirlenmisti.

"Allans,"” dedi, "je dois m'en aller.” [Hadi, gitmem gerekiyor. ]
Ve askerce selam verdi.
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"Adieu Monsieur... Quel est votre nomi" [Hosca kalin bayim...
Adiniz ne?]

"Baron Cosimo di Rondo," diye bagirdi Cosimo, yola ¢ikmis olan
subaya. "Prochtchaite, gospodie... Et le votre?" [Ya sizin ki?]

"Je suls le prince Andt-e...” [Ben Prens Andre.'] Atin nal

sesleri subayin soyadin1 duymasini engelledi.
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OTUZ

Bu XIX. yiizyil bize ne getirecek? $imdilik, bir sey bil-

miyorum. Kotii bagladi, daha da kot olarak siiriip gi-

diyor. Krallik denen kurumun agirlig1 yeniden Avru-
pa’min sirtinda, Jakobenler gibi Bonaparte'cilar da yenilgiye ug-
ratildilar. Mutlakiyet ve Cizvitler yeniden f{iste c¢ikiyorlar.
Gengligimizin ilkileri, taptigimiz aydinlik XVTO. yilizyilin bii-
yiik umudu kiil oldu bile.

Diistincelerimi bu deftere geciriyorsam, bagka yerde soyle-
yemeyecegim icin boyle yapiyorum. Her zaman durmus otur-
mus, ne biiylik atilimlar: ne de biiyiik dertleri bulunan, dogustan
soylu, liberal diistinceli, yasalara saygili, aile babasi bir adam
oldum hep. Politika agiriliklarinin beni fazla sarsmasina hicbir
zaman firsat vermedim, bundan sonra da bdyle olacagim umu-
yorum. Ama icimde ne biiyiik bir hiiziin var!

Eskiden durum degisikti. Kardesim varoldukca kendi ken-
dime, hepimiz i¢in diisiiniiyor, diyordum. Birakiyordum kendimi
yasama! Benim icin degisiklik belirtisi ne Avusturya-Rus or-
dusunun gelisi, ne Piemonte’ye katilmamiz, ne yeni vergiler, ne
de bagka seyler oldu. Ama penceremi agip onu agaclarin tepe-
sinde gormez oldugum giin, zamanin degistigini anladim. Simdi
o burada degil artik ve ben pek cok sey tizerine kafa yormam
gerektigini hissediyorum: felsefe, politika, tarih gibi. Gazetelere
abone oldum, kitap okuyor, kafa patlatiyorum. Ama onun sdy-
lemek istediklerini, okuduklarimda bulamiyorum. Onun gercegi
bagska bir diizene baglydi, sozciiklerle degil, yalnizca onun
yasadig1 gibi yasamakla anlatilabilirdi. Oliinceye kadar yaptigi
gibi, acimasizca kendine sadik kalarak ve degismeyerek biitiin
insanlara bir ders verebilirdi.
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Hastaliginin baslangicini hatirliyorum. Alanin ortasindaki biiyiik
ceviz agacina yatagini tasimasindan anlamistik bunu. O giine kadar,
yabanil icgiidiisiiyle geceleri kaldigi yerleri hep gizlemisti. Oysa
sonralari, devamli insan bakislarina gereksinimi vardi. Yiiregim ezildi.
Yalniz 6lmekten hoslanmayacagini diisiinmiistiim hep. Belki bu da bir
on belirtiydi. Bir merdivenle yanina doktor ¢ikardik. Tip adami, asagi
indiginde yiiziinii burusturarak kollarini agti.

Ben de merdiveni ¢iktim.

"Cosimo," diye basladim ,s6ze, "artik yasin altmis besi gecti,
yukarda kalmayacaksin degil mi? Soylemek istedigini sdyledin, bunu
hepimiz anladik artik. Seninki biiyiik bir ruh giiciiydii, kazandin; artik
asag1 inebilirsin. Biitlin yasamlarini denizlerde gegirenlere bak; zamani
geldiginde karaya ¢ikmayi biliyorlar."

Sonu¢ alamadim. Eliyle ‘hayir’ isareti yapti. Hemen hemen hig
konusmuyordu. Zaman zaman, kafasin1 da kaplayan bir yorgana sarinip
ayaga kalkiyor ve giinesten biraz olsun yararlanmak i¢in bir dala
oturuyordu. Yer degistirdigi tek anlar bunlardi. Yash bir halk kadini, bir
azize (belki eski bir metresi) temizligini yapmaya ¢ikiyor ve ona sicak
yemek gotiiriiyordu. Her an yardimima kosmak gerektigini ve her an
asag1 inmeye karar verecegini umdugumuz i¢in merdiveni agacin
govdesine dayali tutuyorduk. (Herkes inecegini umuyordu; oysa ben
Cosimo’nun yapisini biliyordum.) Alanda, cevresinde siirekli ona
yoldaslik etmek iizere gelen insanlardan olusan bir halka vardi.
Aralarinda tartisiyor, artik hi¢ konusmak istemedigi agik¢a belli oldugu
halde zaman zaman Cosimo’ya seslenip birseyler soyliiyorlardi ona.

Durumu agirlasti. Agaca bir yatak c¢ikardik ve dengesini bulmay1
basardik. Yataga isteyerek uzandi. Bunu daha once diisiinmedigimiz
icin act duyduk. Aslinda higbir rahatlig1 geri ¢evirmiyordu. Agaclarin
tepesinde olma kosuluyla, her zaman daha iyi yagamaya bakmisti. O
giinden sonra ona daha ¢ok rahatlik saglamaya baktik. Kotii havadan
korunmasi i¢in hasirlar getirdik, karyolasinin tepesini Orttiik, yanina bir
mangal koyduk. Durumu biraz diizeldi. 1ki dalin arasma
yerlestirdigimiz bir de

229



koltuk gotiirdiik ona. Giinlerini, yorganina sarmip koltugun
lizerinde geciriyordu.

Yine de bir sabah, onu ne yataginda bulduk, ne de koltu-
gunda. Dehsete diisiip basimizi havaya kaldirdik: agacin tepesine
cikmis, ¢ok yiiksek bir dala ata binercesine oturmustu. Sirtinda da
bir gecelik vardi.

"Ne yapiyorsun agacin tepesinde?"

Yanit vermedi. Neredeyse kaskati kesilmisti. Bir mucize
sonucu duruyordu sanki orada. Koca bir ¢arsaf hazirladik, zeytin
toplarken kullanilanlardan. Asag1 yukar1 yirmi kisi, diisip 6lmesin
diye ¢arsafi agacin altinda gergin tutuyorduk.

Bu arada da doktor agaca tirmaniyordu. Dogrusu gii¢ bir ¢ikis
oldu bu. Iki merdiveni birbirine eklemek gerekti. indiginde bize,

"Bir papaz yollamanin sirasidir," dedi.

Bu isle Don Perikles adinda bir papazi gérevlendirme kararini
almistik. Don Perikles, hem Cosimo’nun dostuydu, hem Fransiz
isgalinde Devrim’e baglilik yemini ederek gorevine devam etmis,
papazlarin Mason olmasi1 yasak degilken Loca’ya, bir strii gii¢cliik
cektikten sonra kisa bir siire 6nce de yeniden papazliga kab.ul
edilmis bir adamdi. Ayin giysisi ve elinde kutsal kapla agaca ¢ikti;
bir kiiciik ¢ocuk da kendisini izliyordu. Don Pericles bir siire
yukarida kaldi, Cosimo ile konusur gibiydi, sonra yine asagi indi.

"Ne oldu, 6lmeden 6nce kutsadiniz m1 kendisini?"

"Hayir hayir, gereksiz oldugunu, buna ger¢cekten gereksinim
duymadigini soyledi."

Daha fazla bir sey 0grenemedik.

Carsaft tutanlar gitgide yoruluyorlardi. Agacin tepesindeki
Cosimo ise hi¢ yerinden kimildamiyordu. Riizgar cikti, bir gii-
neybati riizgari. Agacin tepesi sallaniyordu, hepimiz tetikteydik.
Derken gokyitiziinde bir balon belirdi.

Ingiliz havacilar1 kiy1 iizerinde ug¢may1 deniyorlardi. Piis-
kiiller, seritler ve g¢elenklerle siislii, sazdan sepeti olan giizel bir
balondu bu. i¢indeki sirma apoletli, sipsivri iki kose sapkali iki
subay altlarindaki goriintiiye diirbiinleriyle bakiyorlardi. Diir-
biinlerini alana c¢evirdiler; agacin tepesinde bir adam, gergin bir
carsaf; bu kalabalik, ger¢ekten yeryliziiniin garip goriiniimlerin-
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dendi... Cosimo da basini kaldirmis, dikkatle balonu gozliiyordu.

Birden balon anafora kapildi, topag¢ gibi donilip riizgarla si-
riklenmeye basladi ve kiyiya yoneldi. Havacilar, cesaretlerini
yitirmeden, gordiigim kadariyla balonun basincin1 azaltmaya
ugrasiyorlardi. Ayni zamanda da, bir yere takilacagi umuduyla balonun
demirini savuruyorlardi. Demir giimiissii pariltilarla, uzun bir ipin
ucuna takili, gokyiiziinde ucuyordu. Balonun tuttugu yolu izleyerek
alanin {lizerinden gecti ve asag1 yukari ceviz agacinin yliksekliginde
sallanmaya basladi. Cosimo i¢in ¢ok korktuk. Az sonra gorecegimiz
sey1 beklemekten ¢ok uzaktik.

Demir, can c¢ekisen Cosimo’nun hemen yanindan kayarken,
genglik caglarinda ¢ok gordiiglimiiz sigrayislarindan birini  yapti,
ayaklan demirin iizerinde, govdesi tortop, ipe yapisti. Boylece riizgarla
stiriiklenerek, balonun hizim pek kesmeden havalandigini ve denizin
tizerinde kayboldugunu gordiik.

Balon, korfezi astiktan sonra karsi kiyiya konabildi. Demir, ipin
ucunda siiriikleniyordu, izledikleri yolun kaygisi i¢cindeki havacilar
higbir seyin farkina varmamislardi. Balon havada ugarken can cekisen
hastanin korfezin tepesinde kaybolduguna karar verildi.

Cosimo boyle gilictii iste, bize Oliimiinden sonra kendisini yere
indirme zevkini bile tattirmadi. Aile kabristanindaki bir tas, tizerindeki
su yaziyla onun anisini yasatiyor:

Cosimo Piovasco Di Rondo
Agacglarda Yasad:

Toprag: Hep Sevdi
Gokyiiziine Yiikseldi.

Bu satirlar1 yazarken zaman zaman durup pencereye gidiyorum.
Gokylizi bombos. Biz yemyesil kubbelerimizin altinda yasamaya
aliskin yasit Ombrosalilar’a bu goriinti ¢ok act geliyor. Sanki
kardesimin gidisinden sonra agaclar her tiirlii direnmeyi birakmislar ya
da insanlara bir aga¢ kesme hirsi gelmis. Hem sonra bitki oOrtiisii de
degisti: artik pirnallar, karaagaclar, bodur meseler degil, Afrika,
Avusturalya, Gliney ve Kuzey
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Amerika, Hindistan buraya kadar dallariyla koklerini uzatiyor. Eski
tirler yiiksekliklere dogru cekildi: zeytinlikler tepelere, Camlarla
kestaneler daga dogru. Kiy1 boyunca kipkizil, dev boyutlu ve
yalniz filleri andiran incirlerle agirlasmis okaliptiislerden kipkizil
bir Avustralya uzaniyor. Geri kalan, c¢ollerin konukseverlikten
yoksun agaclari, salkim sacak sorguclariyla palmiyeler.

Ombrosa yok artik. Bombos gokyiiziine baktigimda gergekten
varolup olmadigint kendi kendime soruyorum. Bu dal ve yaprak
parcalan, bu catallar, yapraklardaki girintiler, demetler, kiiciik ve
say1s1z karisiklik; ancak yer yer ya da diizensiz parcalart goriilen
gokytizii; bunlarin hepsi belki agabeyimin hafif sincap adimlariyla
dolasmas1 i¢in vardi. Higlik ilizerine islenmis bir oyaydi, cizikler,
cikmalar, sinirli izler, lekeler, bosluklarla dolu sayfalara akittigim
miirekkep sizintis1 gibi; o sizint1 ki ara sira anlasilir koca isaretleri
siralar, ara sira da ufacik isaretler, nokta kadar ince tohumlar
halinde sikisir; ya geri doner, ya yon degistirir; yapraklardan ya da
bulutlardan bir yatak lizerinde climle pihtilar1 toplar, siir¢cer; hemen
ardindan karismaya baslar ve kosar, kosar, son bir ¢ilginca sozciik,
diisiince, diis salkimini1 sarmak i¢in ¢Oziiliir - ve bu kadar.

SUBAT 1957

! Cornelius Jansenins*un kurdugu, esaslan Aagustituis adli kitabinda gdsterilen bir doktrinin savunucusu. (Cev.)
! (Fr.) Peder, rahip. (Cev.)
! Yasasin Boyiik Ulus- (Cev.)
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