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GIRIS

On dokuzuncu yiizyillda Latin Amerikal sairlerin en bi-
yiik sorunu, kendilerinin olmayan yabanac bir dili kullanmak
zorunda kalmalaniydi. Brezilyalilar Portekizce, oteki Latin
Amerikal1 sairler ise Ispanyolca yaziyorlardi. Edebiyat gelenek-
lerini uzak iilkelerde, Avrupa’da aramak durumundaydilar. La-
tin Amerika’yla Ispanya arasindaki iligkiler son derece gergin-
di. Kitada, ti¢ yiizyillik boyunduruktan sonra, bagimsizlik sa-
vaslari veriliyordu. Yazarlar, Ispanyol olan higbir seyle yakinlik
kurmak istemiyorlar, bu yiizden, kullandiklan dilin zenginli-
ginden, tarihinden, kiiltiirel ¢agrisimlarindan yararlanamiyor-
lardi. Edebiyatlan ciizd1.

1898'de Ispanya, Latin Amerika’daki son sémiirgesinden
de gekilmek zorunda kald1. Bu, Ispanya ile Latin Amerika ara-
sinda yeni kosullarla bir “diyalog”un kurulmasina yol agt1. Ya-
zarlar, Ispanyol edebiyatiyla yakindan ilgilendiler; dillerini bir
temele oturttular. Denizagin bir “siir dolasimi” bagladi. Ama
esit bir dolagimdi bu. Latin Amerika, yalniz siyasal degil, kiiltii-
rel bagimsizligini da kazanmugti.

On dokuzuncu yiizyillda Latin Amerika siirinin belli bagh
ozelligi, bir “savag siiri” olmasiydi. Andres Bello, José Joaquin
de Olmedo, José Maria Heredia gibi sairler, on sekizinci ylizyil-
da Avrupa’y1 saran devrimci diiglincenin etksindeydiler. Kendi
tilkelerini bagimsiz kilmak, 6zgiirliige kavusturmak istiyorlar-
di. “Biyiik Latin Amerika diigii”nii dile getirecek yeni bir siirin
pesindeydiler. Bu siiri, eski-yeni Avrupal ustalarin yapitlarin-
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dan degil, kendi topraklarindan yaratma ¢abasindaydilar. Latin
Amerika siirinin ‘konu’sunu genisletmek bakimindan biiytk
yararlari oldu.

1830’larda Avrupa romantizminin etkileri goriilmeye bas-
landi. Dort yil Fransa’da kalan Arjantinli Esteban Echeverria,
iilkesine dondiikten sonra yeni bir akimin, romantizmin Sncii-
sii oldu. Insanla doga arasindaki iligkiyi arayan, esine dayanan
bir akimdi bu; ama gergekleri anlatiyordu. Kolombiyah Grego-
rio Gutiérrez Gonzélez ile Brezilyal1 Antonio Gongalves Dias,
bu akimin basarilt 6rneklerini verdiler.

Bu arada, ayn1 akima bagh olarak bir gauchesco siiri dogdu.
Pampalarda yasayan gaucholar1 konu edinen siirler yazildi. Bu
siirin yaraticilarinin higbiri gaucho degildi; hepsi kentlerde yagi-
yordu. Ama siirlerinde gaucholann dillerini kullandilar. Urugu-
aylhi Bartolomé Hidalgo’nun 6nciiliigiinii ettigi bu tiirtin en bii-
yuk yapiti, Arjantinli José Ferndndez’in Martin Fierro’su oldu.

Kiibali ulusal kahraman José Marti, 1882’de Ismaelillo adl1
ilk siir kitabin1 yayimladi. Latin Amerika siirinde yeni bir gelis-
menin baslangiciyd: bu —modernismo akimi baghyordu.

Modernismo’'nun ilk donemi, 1896 yilina kadar siirdii. Yine
Kiibali bir baska sair, Julian del Casal, Meksikali Manuel Guti-
érrez Néjera, Kolombiyal1 José Asuncion Silva, Nikaraguali Ru-
bén Dario, bu akimin 6nciiliigiini ettiler. Dario'nun digsinda
Oteki sairler, 1896’dan once oldiiler. Rubén Dario, modernis-
mo’nun birinci ve ikinci donemleri arasinda bir bag oldu. Ikinci
donemin belli bagli sairleri, Arjantinli Leopoldo Lugones, Peru-
lu José Santos Chocano, Kolombiyali Guillermo Valencia, Mek-
sikali Enrique Gonzalez Martinez ile Amado Nervo, romantiz-
min kligelerini bir yana biraktilar; daha disiplinli ama sadece si-
ir okurunu degil, herkesi ilgilendiren, biitiin Latin Amerikalila-
ra seslenmeyi amaglayan, bu arada siire bigimde yeni olanaklar
kazandiran sanatcilar olarak ortaya ciktilar.

Modernismo’nun en biiylik yarari, Latin Amerika insanina,
kendi yaratialigi konusunda biiyiik giiven saglamasi oldu. Bu
akim, etkisini Latin Amerika tlkelerinin hepsinde gosterdi; gi-
derek Ispanyol siirini bile etkiledi.
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Modernismo'nun ilk dénemi, Ispanya’ya tepkiden dogmus-
tu; ikinci doneminde, yeni degerler yaratilmas: olanag) arasti-
rild1. 1898 Ispanyol-Amerikan Savasi, Ispanya’min yenilgisiyle
sonuglaninca, sairler kendi dillerinin kokenlerine egildiler, Is-
panyol edebiyatiyla iliskiler kurdular. Diisman olarak Ispanyol
emperyalizmini degil, Kuzey Amerika’daki Anglo-Sakson em-
peryalizmini gériiyorlard: artik. Iki dénem arasindaki bag1 ku-
ran Rubén Dario, “hdld Isa’ya yakaran, Ispanyolca konugan, yerli
kanindan yaratilmig temiz Amerika’nin gelecekteki iggalcisi Amerika
Birlegik Devletleri’nden s6z ediyordu.

Modernismo’nun ikinci donemi sirasinda bir bagka akim or-
taya ¢ikti: Mundonovismo (mundo nuevo: yeni diinya). Bu, Latin
Amerikan konularina yeniden doniigtii. Modernismo'nun koz-
mopolitligi, yerini ulusalahga birakiyordu. Bu akimin onciilii-
gini, Pancho Villa’yla Estrada Cabrera’y: destekleyen, uzun
yillarin siirgiinde, cezaevlerinde gegiren, Perulu bir elestirmeni
oldiiren, sonunda kendisi de oldiiriilen Perulu José Santos Cho-
cano yaptu

1915 yillarinda, modernismo’ya bir tepki daha belirdi, yeni
bir akim dogdu: Sencillismo (sencillo: yalin, dolaysiz). José Mar-
ti’nin giirlerindeki yalin anlatima doniiliiyordu. Bu akimin sair-
leri bir bahar giliniinli, Buenos Aires’de bir sokagin kosesini an-
latmayi, toplumsal, ulusal sorunlarla ilgilenmeye yeg tuttular.

Birinci Diinya Savas sona erince, Latin Amerika’'nin bazi
bolgelerine gogmenler geldi; hayat, ozellikle kentlerde, degis-
meye basladi. Endiistriye gegis donemiydi bu. Eski akimlar
guglerini yitirmisti.

Ayni yillarda $ilili bir sair, Vicente Huidobro, Fransa’da sa-
natqilarla arkadaghik kurmustu; Guillaume Apollinaire ve Pier-
re Reverdy ile birlikte Nord Sud dergisini yonetiyordu. Bu arka-
dashigin etkisiyle, Avrupa’daki yeni akimlarla, ozellikle kii-
bizm'le ilgilendi. Latin Amerika siirinde yeni bir akim, creacio-
nismo’yu (yaraticilik) baglatti. Estetik degerleri her seyin tstiin-
de tutan, sairi en istln kisi olarak kabullenen bir akimdi bu.

Aym yillarda, Isvigre’de 6grenim yapmis Arjantinli Jorge
Luis Borges, Ispanya’ya gitti. 1921’de Buenos Aires’e dontince,
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Avrupa’daki avant-garde sanatin etkilerini tagiyan yapitlar ver-
meye baslad1. Gergekiistiiciiliik’iin izlerini tagiyan bir bildiri ha-
zirlady; bu bildiriyi, “Buenos Aires sokaklarina giiri getirmek icin”
duvarlara asti. Boylece, ultraismo akiminin Onciisii oldu. Arjan-
tinli Oliverio Girondo, Meksikali José Juan Tablada, Kolombi-
yali Léon de Greiff, bu akimin bagarili sairleri arasinda yer al-
dilar.

Bu arada, Latin Amerika’da, 6zellikle Brezilya ile Karaip-
lerde zencilerin sayisinda biiyiik artis olmustu. Bunun siirde
bir etki yaratmasi kaginilmazdi. Bir poesia negra akimi dogdu.
Bu akimin agag1 yukan biitiin sairleri beyazdi, ama zencilerin
dil 6zelliklerinden yararlanarak bir Afro-Amerikan giiri yaratma-
y1 bagardilar. Ayni zamanda toplumsal bir bagkaldir1 niteligini
tasiyan bu akimin en basaril sairleri, Porto Rikolu Luis Palés
Matos, Kiibal1 Nicolas Guillén ve Brezilyah Jorge de Lima’yd1.

Portekizce Brezilya siiri de asag1 yukar aym ¢izgiyi izleye-
rek gelisti. 1920-1930 yillan arasinda, Manuel Bandeira, Ronald
de Carvalho, Emiliano de Cavalcanti, Vicente de Rego Monte-
iro, Heitor Vila-Lobos gibi sairler ultraismo’nun etkilerini tagi-
yan bir modernismo akimuni siirdiirdiiler. Bu akimin en biiyiik
ozelligi, Latin Amerika siirine humor’u getirmesiydi.

Latin Amerika’da 1920’lerden sonra g¢ok sayida giiglii sair-
ler ortaya qikt1: Arjantinli Jorge Luis Borges, Brezilyali Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, $ilili Gabriela Mist-
ral, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Kiibal1 Eugenio Florit, Pablo
Armando Ferndndez, Nicolds Guillén, Ekvatorlu Jorge Carrera
Andrade, Meksikali Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Emilio
Pacheco, Perulu César Vallejo, Carlos Oquendo de Amat, Vene-
zuelali Otto D’Sola gibi... Bu sairleri, akimlara bagh olarak dii-
siinmek olanaksizdir; ama agag1 yukar1 hepsinin temelinde ger-
cekiistiiciiliik’iin izleri yatar.

Bu arada, ispanya I¢ Savagi'min bazi Latin Amerika sairleri,
ozellikle Vallejo ile Neruda tizerinde yarattig etkiler kita siirin-
de bir degisime yol agti. Neruda, “yasli, karamsar” siirini, ilk
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yapitlarindaki “metafizik”i birakarak toplumcu bir siire yonel-
di; Vallejo gergektiistiiciiliik’ten siyrilarak “halkin sairi” olmaya
caligh. Latin Amerika'nin Amerika Birlesik Devletleri tarafin-
dan bir “yeni somiirgecilik” anlayisiyla etki altina alinmasi ve
daha sonraki yillarda Kiiba Devrimi, bu degisimi hizlandird.
Bu degisim, ge¢misin siislii, yer yer asir1 duygulu ve duyarh si-
irine bir tepki olarak anti-giir’i yaratti. Nicanor Parra’nin yapit-
larinda doruguna ulasan yalin, diiz, dolaysiz bir siir diline va-
nldi.

Giintimiizde Latin Amerika gairlerinin biyik ¢ogunlugu
toplumcu siirin 6rneklerini vermekte, askeri darbeler, suikast-
ler, iskenceler, kiiltiir emperyalizmi, yerlilerin yoksullugu ve
halkin sorunlan gibi konulara el atmaktadir. Nikaragual sair
Ernesto Cardenal’in deyimiyle, sairin gorevlerinden biri de,
“AP ve UPI gibi haber ajanslarin: yalanlamak” tir.

Bu anlayisin en 6nemli ve etkili sairleri arasinda Arjantinli
Juan Gelman, Kiibali Nicolds Guillén, Roberto Ferndndez Reta-
mar, Guatemalali Otto René Castillo, Nikaraguali Ernesto Car-
denal ve Perulu Javier Heraud sayilabilir.
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RUBEN DARIO
Nikaragua, 1867-1916

Asil adi Felix Rubén Garcia Sarmiento’ydu. San Pedro de
Metapa kasabasinda dogdu. Cocuk yasta, annesiyle babasi
ayrilinca, Leon’a, bir akrabasirun yaruna gitti. Ilk siirlerini on
ii¢ yagindayken yazdi. Bu siirler ilgi toplayinca, Nikara-
gua’'nin bagkenti Managua’ya gotiiriildii; kendisine Ulusal
Kitaplik'ta is verildi. 1886'da Sili‘'ye gitti. Daha sonra Latin
Amerika ve Avrupa iilkelerini dolagti. 1913'de Mallorca’ya
yerlesti. Ug y1l sonra hastalandi. Uzun bir yolculuktan sonra
dondiigii Nikaragua’da 6ldd.
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ILK SAYFADA

Kara irmagin, Calamus, buradan aksin.
Diisiince’nin, o aydinlik yiiziiyle
girecegi tapinagin kapisidir bu.

Yiiregi calgisinda atan bakici onuruna
harfin kutsal simgesini koy, Calamus.
Anlayan onuruna, seven onuruna.
Giimiisten olsun, kardan olsun

dislere agilan belirsiz kapidir bu.
Ardina kadar agilmis simdi.

Diigleri yagayanlar, girin igeri.
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VESPERAL

Siesta gegti,

aksam saati yaklagiyor,

kiyida sessizlik var,

tropik giinesin yaktig: kiyida.

Deniz meltemi usulca esiyor,

batida bir orman

mor alevlerle yantyor sanki.
Okunaksiz bir yazi olugturmus
kumlarda yengeglerin izleri.

Pembe deniz kabuklari,

yaldizlarla yansiyan kabuklar,

kiiclik salyangozlar, deniz yildizlan
basildik¢a gitirdayan bir hali yaratmsg
ezgilerle donanmis kiyida.

Veniis 151d1g1 zaman,

kutsal aksamin o yiice sevgisi,

lir sesleri duyuyorum dalgalarda,
deniz kizlarinin tiirkiilerini.

Ve icimde Veniis gibi bir y1ldiz 1s1ldiyor.



HOROZ

Bir 151k piriltis,

sar1, kirmizi bir 1g1k.
Bu yarismada

151kl1 tiiylerin patlayisi.
Bir gli¢ birikimi
gogiisten kuyruga

— amber, altin, kadife —
¢Ozilmiis incelik
glirtiltiili kiimesin
yigit sessizliginde.

Ve dalgin tavugun 6niinde
bir 151k ¢cemberi,
kanadin pelerini agilip
yayilmisg ortaliga...

Horoz, tropiklerin horozu.
Safag) damlalarla indiren gaga.
Donmus simsek.

Isiltils renklerin paleti.

Cogkun Antiller'in

tiiylerden yaratilmis ickisi.

20
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RICARDO JAIMES FREYRE
Bolivya, 1868-1933

Bolivyaliyds; ama yagsamimin biiyiik bir bolimiinii Latin
Amerika'nin bagka iilkelerinde, 6zellikle Arjantin’de gegir-
di. Rubén Dario’nun ve Iskandinav mitolojisinin etkisinde
kaldi. 1897'de yayimladig: kitabiyla iin yaph. Siir sanatiyla
ilgili bir kuramsal kitap yazdi. 1920’de Bolivya Cumhuriyet
Partisi'ne katildi. Egitim Bakami, sonra da Digisleri Bakani
oldu. 1927'de Devlet Bagkaru’yla arasi agilinca gorevinden
ayrildy; Arjantin’e giderek Buenos Aires’e yerlesti.
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HUZUNLU SESLER

Kay1p gidiyor kizak

beyaz bozkirda,

uzaklarda, ¢ok uzaklarda kurtlarin uluyusu
kansiyor kizagi ¢ceken yorgun kopeklerin soluguna.

Kar yagiyor.

Her yer bir pegenin arkasinda gibi,
kuzey yeli leylaklar siiriiklemis

ve pegeye o leylaklan iligtirmis sanki.

Beyazin sonsuzlugu.

Derin acilarin belli belirsiz izlenimi yiiziiyor

sonu gelmeyecek gibi goriinen ¢olde,

birakilmiglik yiiziiyor, ¢oziilmeyen bir diig kirikligz.

Uzaklarda

1ss1z bir ¢am agac,
arkasinda sis ve kar,

bir iskeletin uzun ¢izgisi.

Toprakla gok arasinda,

beyaz ortiiler arasinda,

doguda beliren kis sabahi
soguk adimlarla ilerliyor gimdi.
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SONNET

Gogebe giivercini diiglerin,
canlandiran son sevgileri,

151810, ezginin, cicegin dili,
gogebe giivercini diislerin.

Kanat qirp o 1ss1z kayalarda
acilarin soguk deniziyle yikanan,
ve bir 151k gegsin havadan

sen ucarken o 1ss1z kayalarda.

Kanat qirp, gogebe giivercin,
karh kanadin o 1ss1z kayalarda
kimsenin olmadig) bir kutsal ada,

kanadin bir kar tanesi gibi,
leylak, ada, sis, kar tanesi,
gogebe giivercini diiglerin...
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KOTULUK SARKISI

Iss1z karanliklarda sarki s6yliiyor Lok,
Lok’un sarkisinda kan sisleri var.
Buzdan siiriilerini otlaga ¢ikarmis Coban,
- sesine boyun egen ve titreyen devleri —.
Gegip giderken riizgérlara garki sdyliyor Lok,
Lok’un sarkisinda kan sisleri var.

Hava puslu. Kirthyor dalgalar
korkung giiriiltiilerle dik kayalarda.
Karanlik sirtlarinda o dalgalarin
kizil sagh savagginin kayigi sallaniyor.
Gegip giderken dalgalara sarki séyliiyor Lok,
Lok’un sarkisinda kan sisleri var.

Goge yiikseliyor demirin ezgisi
ve gurleyerek doniiyor yankilar.
Derin u¢urumlarda kollarnini uzatmig
Tanr1’nin golgesini anyor simdi.
Gegip giderken 6liiye sark: soyliiyor Lok,
Lok’un sarkisinda kan sisleri var.
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JOSE JUAN TABLADA
Meksika, 1871-1945

Cok geng yasta diinyay1 dolagmaya bagladi. 1900'de Japon-
ya’ya gitti. Japon siirini inceledi; haiku’larin etkisi altinda
kaldi. Madrid ve Buenos Aires’deki ultraistlerle dogrudan
iligkisi olmad1; ama bu akimi benimsedi. Benzetmelerindeki
sinursiz 6zgiirliik, onun ultraismo akimunin 6nde gelen, etkili
sairleri arasinda yer almasini sagladi. New York'ta 61di.
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OTEKIi GECE

Yildizli New York gecesi
Badanal so§uk duvarlar
Rektor'lerde, sampanya, fokstrot
Dilsiz evler demirli pencereler
Bakiyor arkasina
Sessiz damlar iistiinden
Tag kesilmis can
Beyaz kedileri ayin
Lut’un kansi gibi

Yine de
ayni
sey
New York’'ta
Bogota’da
ayn

ay!
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HAIKULAR: BiR GUN

I

Incecik salkimségiit,

nerdeyse altin, nerdeyse amber,
nerdeyse 151k...

II

Kilden davullarini ¢ahp
yanhs alarmlar veriyor
kazlar.

III

Soylu tavus, uzun pinlti,
demokratik kiimesin 6niinden
bir alay gibi gegiyorsun...

v

Ev tasimiyor kaplumbaga
kendi evini tagiyor hep,
yalpa vurarak gidiyor yolda.

v

Kuru yapraklarla dolmug bahge:
hi¢ boylesine yesil gérmedim
ilkyazda, agaglarda.

VI

Camur pargaciklari,
karanhk yolda,
ziphyor kurbagalar...

VII

Yarasa, geceleyin,

ucusunu galigiyor sergenin
giindiizleri de ucabilsin diye...
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VIII

Gecenin kelebegi,

yerlestir qiplak dala

kuru yapraklarini kanatlarinin!

IX

Gogilin altinda biilbiil
uguruyor duasini

tek yildiza.

X

Parlak ay

yerlesip aga

uykusunu kagiriyor 6riimcegin.

XI

Deniz: karanlik gece,
bulut: deniz kabugu,
ay:inci.
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HAIKULAR: SAKSI

I

Renklere biiriinmiis mantar
bir Japon kurbagasinin
glneg gemsiyesi.

II

Yilmadan ¢ahgiyor yusufquk
saydam hagini gakmak igin
titreyen qiplak dala.

111

Cirar boceginin iistiinde karincalar.
Lilliput anis1

Gulliver'in.

v

Birbirine karisiyor sessiz aksamda
can sesleriyle yarasalar
kirlangiglar ugusuyor.

\Y%

Sineklerin saldirdig) sipa,
sirtinda ytik,

ziimriit otlaklan diigliiyor.

VI

Ufaak maymun bana bakiyor...
Bir sey soyleyecek...

Dilinin ucunda!

VII

Penceremin altinda ay, damlar iistiinde,
kedilerin karaltilar,

kedilerin Cin miizigi.
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VIII

Mavi-beyaz dalgalar arasinda
yuvarlanarak yiiziiyor yunuslar,
kanatlarin, ¢ipalarin dans.

IX
Carpinca gilinege
parampargca oluyor sir¢a deniz.

X
Gece solenini kemiriyor saat sanki,
farenin yelkovani yankilaniyor.

X1

Kirmiz1 soguk kahkahasi
yazin,

bir dilim

karpuz!
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MANUEL BANDEIRA
Brezilya, 1886-1968

Bir miihendisin ogluydu. Cocuklugunu Recife’de gecirdi.
Mimar olmak i¢in Sao Paulo’ya gitti. Tiiberkiiloza yakalan-
dig1 icin 6grenimini yarida birakti. 1913’de Isvigre’de bir sa-
natoryumda yatarken Paul Eluard’la tanisti ve siirle ilgilen-
di. 1917’de ilk kitabin1 yayimladi. On dokuzuncu yiizyil
Fransiz sairlerinin etkisi altinda yazdig) siirlerden sonra mo-
dernismo akimina yoneldi. Shakespeare ile Schillerden de ge-
viriler yapt.
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RECIFE'YE SELAM

Recife

Venedik’i degil Amerika'nin

Bat1 Hint Adalari’na giden seriivenci tiiccarlarin

Mauritsstad’1 degil

Tathsu frenklerinin Recife’si degil

Sevmeyi sonradan 6grendigim o Recife de degil -
bagimsizlik savas¢ilarinin Recife’si

Tarihsiz edebiyatsiz bir Recife

Olagan bir Recife

Cocuklugumun Recife’si

Kosekapmaca oynadigim ve Dona Aninha Viegas'in
evindeki pencereleri kirdigim sokak, Birlik Sokag:
CGok yagliyd: Totonio Rodrigues, burnunun ucuna
diigerdi kelebek gozligii
Yemekten sonra kap: 6niine ¢ikarird herkes iskemlesini,
cene ¢alar, sevigir, giilerdi
Sokak ortasinda oynardi ¢ocuklar
Oglanlar bagirird:
Tavsan kag!
Taz1 tut!
Kiigiik kizlann sarkilar1 duyulurdu uzaktan:
Giil agaci ver bana
Bak kiil oldum yana yana
(Dalinda dliip gitti
O giillerden nice giil)
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Ansi1zin

uzakta gecede

bir ¢an sesi

Bagird1 biiyiiklerden biri:
Santo Antonio’da yangin!
Bir bagkas: yangin Sao José’de dedi
Sao José diye tutturdu Totonio Rodrigues
Sapkalarin giyip sigara igerek gitti erkekler
Kiiplere bindim, ¢cocuktum ¢iinkii, yangina gidemiyordum

Birlik sokag...
Ne giizel adlan vardi sokaklarin, ¢ocuklugumun sokaklar
Giines Sokag)'yd1 birinin ad:
(Simdi bir doktorun adini tasiyordur belki)
Ozlem Sokagy vard: evimizin arkasinda...

... gidip gizlice sigara ictigim sokak
Yakinlarda, nhtimda bir sokak vardi, $afak Sokag:

gidip gizlice balik tuttugum sokak

Capiberibe

— Capiberibe

Ulu agaglan altinda Caxanga’nin
Hasir banyolar

Geng bir kadin gérdiim giiniin birinde, yikaniyordu
Yiiregim giimbiir giimbiir, onu seyrettim
Giildi

Ik 0 zaman anladim bazi seyleri
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Sel! Irmak selleri! balikgilar, 6lii 6kiizler, anaforlardan ytikselen
agag kokleri

Demiryolu kopriisiiniin altinda, muz agaclarindan yapilma
sallarda korkusuz mezeler

Novenas

Athlar

Kizin kucagindayim, oksamaya baghiyor saglarimi

Capiberibe

- Capiberibe

Her ikindi o zenci kadin gegerdi Birlik Sokagi1’'ndan muz
hevenkleriyle
Sirtinda soluk bir Afrika sali
Sekerkamisi satardi adamin biri
Ve yer fistig1
Midubim derdik ona, kavrulmazd:
Kaynatilirdi
Biitiin saticilarin sesleri kulagimda:
Taze yumurta var, ucuz yumurta
Hadi, bir pataca’ya on yumurta
Eskidendi, ¢ok eskidendi.
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Gazetelerle, kitaplarla gelmedi bana yagam

Halkin dudaklanyla geldi, savrulan kiifiirlerle

Halkin dort dortliik kiifiirleriyle

Onlardaydi Brezilya Portekizcesinin tadi, kendi tadimiz
Biz ne yapiyoruz peki
Bagka dillere 6ykiiniip
Bu climleyi $0yle kursak diyoruz

Varligini bile bilmedigim tilkelerden gonderilmis

Yiik sandiklanyla geldi yasam bana

Recife...
Birlik Sokagy...
Dedemin evi...

Hig diiglinmemigtim bunlarin sona erecegini!
Orada ne varsa sonsuzlukla i¢ iceydi
Recife...

Olijp gitti dedem...

Sevgili Recife, giizel Recife, dedemin evi kadar Brezilyal
Recife.



KOPUK SOKAGI'NDA

1n balon in
In balon in
Kopiik Sokagi'na!..

Neler ¢ekildi o minicik kagit balonu yapmak igin!
Gamagircinin oglu yapti onu,
Bir gazetede dizgicilik eden ve durmadan 6ksiiren ¢ocuk.

Ald1incecik kagidi, sevgiyle kesti, yapistirda...
Katranl fitili yerlegtirdi teller arasina.

Uguyor — 6yle minik ki puslu gokte.

Kolay doldurulmad: dogrusu.
Salind, titredi, renk degistirdi.
Kopiik Sokagi'nin kiigiik afacanlari
Ofkeyle bagiriyorlar simdi:

in balon in!

Kurtuldu birdenbire o ellerden.
Yiikselmeye baslad:...
yukseldi yiikseldi...
usul usul...
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José'nin kokan soluguyla dolmus.
in balon in!
Cocuklar saldird1 ona sapanlarla

gigliklarla

yuhlarla

taslarla
In balon in!
Adamin biri geldi, balon ugurmak yasaktir dedi kentte.
Yine de ugtu balon...

usul usul yiikseldi...

yilikselip gitti...

Inmedi Kopiik Sokagz'na.
Uzaklara... denize indi, duru dalgalarina acik denizin.
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SOKAK

Oturdugum bu sokak, iki dag yolunun arasindaki,
Bir kentin caddesinden daha ilging.

Kentlerde birbirine benzer herkes.

Herkes birbirine benzer. Herkes herkese benzer.
Burada oyle degil; bir kisiligi var herkesin.

Her yaratik apayr.

Kopekler bile.

Isadamlarini andiriyor bu kéy kopekleri:

Isleri baslarindan agkin.

Ne ¢ok insan gelip gidiyor!

Hepsi degisik; cagrisimlar baslatiyor hepsi.
Omuzlarda tagsman tabut, keginin gektigi siit arabasi.
Suyun muriltis1 neler diyor simgelerle:

Giinler gegiyor, giinler geciyor!

Ve artik sonuna yaklasiyor genglik.
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OLU GECE

Olii gece.
Sokak fenerinin yaninda
Sivrisinekleri yutuyor kurbagalar.

Kimse ge¢miyor sokaktan.
Bir sarhos bile.

Ama gegit toreni var golgelerin.
Gegip gitmislerin gélgelerinin.

Yasayanlarin ve 6liilerin.

Su yollar aghyor.
Gecenin sesi...

(Bu gecenin degil, daha yiicesinin.)
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MOZART CENNETTE

Wolfgang Amadeus Mozart, 5 Aralik
1791'de, bembeyaz bir atin iistiinde
nefis piruetlerle, bir sirk cambazi ola-
rak cennete girdi.

Sordu kiigiik melekler sagkinlkla: Kim bu? Kim olabilir bu?

Tam o anda duyulmamus bir miizik yiikseldi yoneticilerin
iistlinde.

O hor goren bakislar silinip gitti.

Meryem alnindan 6ptii onu.

Ve meleklerin en genci oldu Wolfgang Amadeus Mozart.
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ALFONSO REYES
Meksika, 1889-1959

Porfirio Diaz'in generallerinden birinin ogluydu. 1910’da
geng aydinlarla birlikte Ateneo de la Juventud'u kurarak bu-
rada felsefe dersleri vermeye basladi. Meksika Devrimi si-
rasinda ve sonrasinda Ispanya’da bulundu. Latin Amerika
kiiltiirii Gistiine caligmalar, incelemeler yapti. Ulkesine do-
niince, etkili bir diigiiniir olarak karsilandi. Brezilya ve Ar-
jantin’de Meksika Biiyiik Elgisi olarak gorev aldi. Omriiniin
sonlarina dogru yine iilkesine déndii ve Colegio de Mexi-
co’nun yoénetmeni oldu.
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MEKSIKA KORFEZi

VERA CRUZ

Denizin komsgulugu bitti artik:

Ustiimiize kanat germis, bunu bilmek yetiyor,
bir pencere var, biiyik ve yesil,

yliziip ¢ikabiliriz oradan, gerekirse.

HAVANA

Denizin canlan erittigi Kiiba degil burasu.
Gauguin’in hi¢ gormedigi Kiiba degil,
Picasso’nun gormedigi,

sarilara allara biriinmis zenciler

aksam karanliginda dolasirdi rihtimlarda,
direngsiz gozleri vardi

saklamak elde degildi akildan gegenleri.
Buras: o Kiiba degil simdi.

Cinlamigt Papa Montero’nun gémme toreninde
marimbalarin, guirolann garip ezgileri,
Stravinsky'nin duymadig) ezgiler.

Onun gormedigi Kiiba degil buras.

Somiirgeci Yankee'ler teraslarda oturur,
soguk ickiler devirirlerdi kizgin giines altinda
polisler gelirdi sonra

ve Ispanyolca vizildayan son sivrisineklerin
soktugu yerleri dezenfekte ederlerdi.

Burasi o Kiiba degil simdi.
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Nasil duruydu deniz, nasil saydamd,
“Maine” lesini gorebilsin diye herkes,

ve bir devrim ¢ikarcisi, ceketiyle

beyazlik katardi alacakaranliga,

yuziinde bir emeklinin hosnut giiliimseyisi,
sallanarak serinlerdi koltugunda,

hindistan cevizlerinin, mangolarin kokusu
Gumriik bahgesinden kopar gelirdi.

Burasi o Kiiba degil simdi.

VERA CRUZ

Hayr: toprak tstiin burada, toprak buyuruyor
- ayaklarinda kopekbalig) corbas.

Ve denizin sarktig1 uzakliklar

mora donen bir yesile boyuyor

oldiiriicii stingeri zehirli yosunlarin,

ug doruklarinda Atlantis’in, kayaliklar arasinda.

Ustiimiize kanat germis, bunu bilmek yetiyor:
yalniz kiyidaki kapilarini agmis kent.

Rihtimlarin bagsibos bikkinhiginda

denizle ilgisi yok hamallarin:

dag giinesini tasiyor sapkalarinin kenarinda:
insan renginde insanlar bunlar,

terleyince hisim oluyorlar eseklere

- ve gogiisleriyle sattiklar ¢alim

tasidiklar tabancayla dengeleniyor.

Heron Proal, ellerini kavusturmus, bas: oniine egik,
glinini ekiyor irgatlarin, ortakglarin;

kisa kollu gomlekleriyle devlet memurlan

iri gobeklerini sinirlamiglar

parlak disleri andiran sira sira kursunlarla.
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Karga golgeleri oynasiyor
stipuirilmemis alanlarda.
Yiice kulelerde kanat ¢irpislar.

En usta katili mahallenin, kibirli bir ihtiyar,
nasil vurmusg bir adami, onu anlatiyor.
Juchitlan’dan kopup gelmis yerlinin biri,
ozgurlige kavusmus eski bir kole,

¢iplak ayagini uzatiyor yattig: balyadan

ve parmaklariyla kavriyor sigarasin

- ogle uykusu ¢almist: dudaklarindan onu.

Gormiis gegirmis eski deniz kurtlan

¢Okmiigler sundurmalara, yudumluyorlar

naneli ickilerini hi¢ konugmadan.

Biitiin kasirgalariyla Kanarya Adalan,

renkli 1s1klanyla Cabo Verde,

¢ini mirekkebiyle Sar1 Deniz,

Peygamberin ikiye boldiigi Kizil Deniz,
Karadeniz, hortumlariyla Tufan’t emmis fillerin
kafataslarindan yapilmig sallarin ylizdiigii deniz,
ve Kiikiirt Denizi,

saglarin, kirpiklerin, sakallarin yokoldugu deniz,
korsanlara altin digler saglayan Civa Denizi,
biitiin bunlar canlaniyor ickiyle beraber,

tutsak kelebekler gibi girpiniyorlar

mavi sapkalarinin sirmalarinda

kiraz agacindan yapilma pipolar

tayfun bulutlar savuruyor havaya.

Denizin komsulugu bitti artik.

Bir tramvayda gecip gidiyor borazanlarin gogebe sesi.
Ustiimiize kanat germis deniz, bunu bilmek yetiyor.
(Arkada bir pencere, biiytiik ve yesil...)

Giineg alkoliiniin lekeleri

kiime kiime evlerin eriyen sekeri.

(... yiizlip ¢ikabiliriz oradan, gerekirse.)
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Terin bali, esegin hisimhg:

insan renginde insanlar,

bagka yasalar yaratiyorlar

karga golgelerinin dolastig1 alanlarda.

Sakaklarina kadar islemis, duyuyorsun,
savas dullarinin donuk gozleri.

Bir haber getirdim sana:

karinlarin1 boceklerle doyuran

denize sirt ¢evirmis o insanlar

gekirge siiriilerini ezecekler ayaklariyla,
toplanacaklar yanardaglara saldirmak igin

— igiteceksin bagkentlerin derin sessizliginde
sandallarin yaklagan higirtisim

ve kasirgasin1 Meksika fliitlerinin.



GABRIELA MISTRAL
Sili, 1889-1957

Asil ad1 Lucila Godoy Alacayaga’ydi. Bir gretmenin kiziy-
d1. Okulu bitirince kendisi de 6gretmen oldu. Nisanlisinin
intihari, duygulu bir giire yonelmesine yol agh. 1914'de Ju-
egos Florales Odiilii'nii, 1945'te de Nobel Edebiyat Odii-
lii'nii aldi. Bir ¢ok kere Avrupa’ya, ozellikle italya ve Fran-
sa’ya gitti. 1957'de Amerika Birlegik Devletleri'nde bulun-
dugu sirada 6ldii.
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PARMAGINI YiTiREN
KUCUK KIZ

Bir midye kapiverdi serce parmagini,
midye kumlara duistii,

deniz kumlan yuttu,

balina avcisi tuttu onu denizde,

balina avasi Cebelitarik’a geldi,
Cebelitarik’da tiirkii qigirdi balikgilar:
“Duyduk duymadik demeyin, denizden
parmaginu gikardik kiiglik bir kizin,
sahibi kimse gelsin alsin!”

Bir tekne verin bana, gidip alayim,

tekneye bir kaptan verin,

kaptana aylik verin,

kentten toplayin kaptanin ayligini:

kuleleri, alanlar, tekneleri var Marsilya’nin,
biitiin diinyanin en giizel kenti

giizel olur mu hi¢ parmaksiz bir kizla,
parmagini denize kaptirmis bir kizla,

balina avcilar1 susmak bilmiyor,

beklesip duruyorlar Cebelitarik’da.



YABANCI
Francis de Miomandre'ye

Denizlerini anlatiyor garip bir dille,
yosunlarini bilmedigim o denizleri;
anlasilmaz bir yakar1 gonderiyor tanrnya,
ihtiyar bir kadin, 6liim doseginde sanki.
Kaktiisler biiriidii, ayrikotlan, dikenler
yabana kildi bahgemizi ansizin.

Goliin soluguyla besleniyor simdi,
saglarini agartan bir tutkuyla yagsams,
soziinii etmedigi bir tutkuyla bunca yil,
bir bagka yildizin haritasi olacak agzimi agsa.
Aramizda seksen y1l yasayacak

ama her zaman daha simdi gelmis gibi;
inleyen, soluyan bir dille konusacak hep
sadece kiigiik hayvanlar anlayacak onu.
Ve aramizda olecek giiniin birinde,
acilarinin artti1 zaman, geceleyin.
alinyazisma dontigecek yastigy,

karsisina gikacak sessiz ve yabanci 6lim.
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GECEYARISI

Yumusacik, geceyarisi.
Duyuyorum giil fidaninin digiimlerini:
ozsuyu yiiriyor giile.

Duyuyorum
yanik ¢izgilerini kaplann:
uyutmuyorlar onu.

Duyuyorum
birinin sarkisini,
kum tepecigi gibi
gecede kabariyor.

Duyuyorum
uyuyan annemi
cifte solukla.
(Tam bes y1l
uyudum onda.)

Duyuyorum Rhone’u
algalan ve bir baba gibi tagiyan beni,
kor kopiiklerle korelmis.

Bir sey duymuyorum sonra,
durmadan diigiiyorum
Arlés duvarlarina,

igim disim gilinigigy...
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DERIN UYKU

Uyandirmasin kimse
uyuyan bu ¢ocugu.

Bir zamanlar karmimda
bbyle derin uyurdu.

O duru dinlenisten
agtirdim gozlerini,
yaslanip gogsiime yine
uyuyakaldi simdi.

Alnindaki damarlar

sanki atmyor artik.

Minik yengegler gibi ayaklan,
govdesi pembe bir balik.

Ciy diismiis olmal
1slak kirpiklerine.

Miuizikle sallaruyor
kollar uykusunda.

Dere gibi usulca
akiyor nefesi.
Titriyor gozkapaklar
defne yaprag gibi.

Higbir sey soylemeyin
uyanincaya kadar,
birakin uyusun boyle,
gevresinde siginaklar.

Bir siginaktir gats,
kap bir bagka siginak,
kadin olan annesi,
annemiz olan toprak.




Bu sessizlik i¢cinde
belki de 6grenirim
o uykuyu yeniden
nicedir yitirdigim.

Her yani1 duru sevgi,
derin uyku her yani,
birakin da kullansin
bu giizel armaganu.

51
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CESAR VALLEJO
Peru, 1892-1938

Santiago de Chuco’da dogdu. Once Trujillo, sonra da Li-
ma’daki San Markos Universitelerine gitti. Ik siir kitabiu
1918’de yayimladi. 1920’de siyasal nedenlerle tutuklandy;
birkag ay cezaevinde kaldi. Sonra Paris’e gitti. Ispanya ve
Rusya’ya yolculuk etti. Siyasal eylemlere katildi. 1930'da
Fransa’dan sinir dis1 edildi. 1933’de yine Paris’e dondii ve
omriiniin geri kalan giinlerini bu kentte gegirdi.
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INSANI COCUKLARA
BOLEN OFKE

Insam ¢ocuklara bolen ofke,
cocugu esit kuglara bolen,
kusu, kiigiik yumurtalara;
yoksulun ofkesi

bir zeytin tagir iki Giziime karsi.

Agaci yapraklara bolen ofke,

yaprag), esit olmayan tomurcuklara bélen,
tomurcugu, goriinmez gozeneklere;
yoksulun ofkesi

iki irmak tasir bir¢ok denize karsi.

Iyiyi kuskulara bolen ofke,
kuskuyu, benzer kavislere bélen,
kavisi, umulmayan mezarlara;
yoksulun ofkesi

bir ¢elik tagir iki hangere karsgi.

Cani1 bedenlere bolen ofke,

bedeni, benzersiz organlara bolen,
organy, sekiz diigiinceye;

yoksulun 6fkesi

bir yanardag atesi tagir iki kratere karg:.
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KITLE

Sona ermisti savas,

asker olmiigtii, bir adam geldi yanma,
“Seviyorum seni; 6lme!” dedi.

Ama asker dirilmedi.

Iki kisi geldi sonra, yalvardilar:
“Birakma bizi! Yirekli ol! N’olur diril!”
Ama asker dirilmedi.

Yirmi kisi, yliz kisi, bin, beg yiiz bin kisi,
bagirarak geldiler: “Bunca sevgimiz var oliime kargi!”
Ama asker dirilmedi.

Milyonlar toplandi bagina,
hep birden konustular: “Gitme kardes gitme!”
Ama asker dirilmedi.

Sonra biitiin insanlari yeryiiziiniin
kostu yanina; kederle bakt onlara asker,
dogruldu agir agir,

kucakladi ilk adamy, yiiriidi gitti...
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INIYORUM

Iniyorum
atimdan bu gece,
kapinin 6niinde, horoz 6terken
ayrilmigtim oradan.
Kapali simdi, kimse yanit vermiyor.

Tas sira, onun istiinde
dogurmus agabeyimi annem,
agabeyimin eyerli at,

bense eyersiz at kogtururdum
koy yollarinda,

bahge duvarlar1 boyunca, ben,
bir kdy ¢ocugu; o siraya
birakmigtim acili ¢ocuklugumu
glneste solsun diye... Peki,

ilk sayfadaki bu ac1 ne dyleyse?

Yabanci yerde bir tanry,
aksiriyor hayvan

birine seslenir gibi;

egilip kaldirimi kokluyor.
Ama, kokular
duraksatiyor onu; kisniyor,
kulaklarini dikiyor sonra.

Uyanmistir babam,

dua ediyordur, yine geciktim
saniyordur belki. Ablalarim

yalin hayallerini igliyorlardir simdi,
cogkuyla hazirlaniyorlardir

bayrama, tamamdir

her gey. Bekliyorum,

bekliyorum; ytiregim,

olustugu anda

kendini engelleyen bir yumurta sanki.
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Cok olmad;,

kalabalik bir aile birakmistik arkada,
kimse kimseyi beklemiyor artik,

bir mum bile dikmediler

donelim diye.

Sesleniyorum yine... C1t yok.
Aglamaya bagliyoruz usulca,
at kisniyor, kisniyor.

Hepsi uykuda, sonsuz uykuda,
6yle derin ki uykulan

atim da yoruluyor

bagini sallamaktan,

uyku arasinda

her sey yolunda diyor

sanki, her sey

yolunda.
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BUYUKLER

Biiytikler

ne zaman donecekler acaba?
Altiy1 vuruyor kor Santiago,
hava karard bile.

Gecikmem demisti annemiz.

Aguedita, Nativa, Miguel,
oraya gitmeyin sakin,

aclar kol geziyor orada,
anilarini anlatiyor sizlanarak
sessiz avluya,

uykuya hazirlanan

korkmus tavuklara.

Burasi daha iyi.
Gecikmem demisti annemiz.

Ustelik iiziilmemeliyiz artik.

Gidip kayiklara bakalim hadi. En giizeli benimki!
Onlarla oynanz giin boyunca

uslu ¢ocuklar gibi:

su birikintilerinde duruyorlar iste,

glzel seyler yiiklenmisler yarin igin.

Bekleyelim boyle, uslu uslu,

ne gelir elimizden, bekleyelim dénmelerini,
oziirlerini, biiyiiklerin: biiytikler basta gelir
biz ¢ocuklar1 birakmada geride,

sanki bizler sokaga ¢ikamazmugiz gibi.

Aguedita, Nativa, Miguel?
Size sesleniyorum karanlikta.
Gitmeyin sakin, birakmayin
burada beni bir basima.



VICENTE HUIDOBRO
Sili, 1893-1948

Ilk siir kitabim1 on sekiz yaginda yayimladi. 1913'de Azul
dergisini ¢ikarmaya baglad1. Sonradan creanismo olarak ad-
landinlacak bir siir kurami tistiine ¢ahst:; sanah “yaratilmis
olgulara 6ykiinme” degil, “yeni bir olgu” olarak nitelendi-
ren bu akamin 6nciisii oldu. Bir siire Buenos Aires’de bulun-
duktan sonra Paris’e gitti. Reverdy ile Apollinaire’in etkileri
altinda kald1. Daha sonra Madrid’de creanismo akimiru yay-
ginlagtirmaya gahgti.
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SIIR SANATI

Dizeler anahtar olsun

binlerce kapiy: agan.

Bir yaprak diisiiyor; bir sey geciyor ugarak;
goziin gordiigii ne varsa yaratilsin,
titreyerek ayaklansin igiten ytirekler.

Yeni diinyalar bulun, tartin sdzctikleri;
gli¢ vermiyorsa sifat, yokeder.

Sinirler ¢emberi bu.

Kaslarimiz sallaniyor

bir an: gibi miizelerde;

ama gligsiiz degiliz bu ytizden:
kafalarda yasiyor

gercek dirilik.

Sairler: neden giilleri yaziyorsunuz?
Siirinizle yaratin giilii!

Yalniz bizim i¢in yasar
glinegin altinda ne varsa.

Kiigiik bir tanridir sair.



ALARM

Geceyarisi
Bahcede
Her golge bir dere

Araba degil bu yaklagan ses

Paris tistiindeki gokte
Otto von Zeppelin

Sirenler ugulduyor
Kara dalgalar arasinda
Bir borazan sesi simdi
Yengi borazam degil
Yiiz ugak
Dort doniiyor ayin gevresinde

60
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CANLI DOGA

Akordiyona birakiyor diinyanin sonunu
Son sarkinin iicretini yagmurla 6diiyor
Bir ¢inar doguyor seslerin birlestigi yerde
Gokten de dinlendirici bir ¢inar

Bir kirlangi¢ baba diyor bana
Bir menekse anne diyor bana

Mavi masmavi oras1 kurdun agz1 da mavi
Masmavi Sayin Gok ¢ekip gidiyor
Ne diyorsun Nereye gidiyor

Ah o giizel masmavi masmavi kol

Ver kolunu Bayan Buluta

Kurttan korkuyorsan eger

Masmavi masmavi agizh kurttan
Upuzun upuzun digli kurttan

Doga Nineyi yemesinden korkuyorsan

Sayin Gok kazi kirlangiglan
Bayan Bulut menekseleri sondiir

Yaratihg agacindan da biiyiik
Iki y1ldiz arasindaki akimdan da sevimli
O kusun iistiinde birlesiyor sesler
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KIZ

Iki adim ilerledi

Iki adim geriledi

Giinaydin efendim dedi ilk adim

Gilinaydin bayan dedi ikinci adim

Oteki adimlar nasilsinz dedi

Giizel bir giin bugtin gokyiiziinde bir kumru gibi

Sirtinda alev alev bir gémlek vardi

Gozleri bir deniz fisiltis:

Karanhk sandiginda gizli bir diisii vards

Olii bir adamla karsilasmust: alninun ortasinda
Gilizel bir yeri arkada birakmigt buraya gelirken
Uzaklarda bir sey bicimlenecekti beklerken onu
Bakislar yaraliyd: karuyordu tepelerde

Gogsti genisti alacakaranligini séyliiyordu ¢agimin
Bir kumrunun altindaki gok kadar giizeldi

Agz geliktendi

Bir 6liim sancag ¢ekilmisti dudaklarinin arasina
Komiir pargalar1 yutmus deniz gibi giiliiyordu
Ayin bogulusuna bakan deniz gibi

Biitlin kumsallar1 1sirmig deniz gibi

Kabaran deniz gibi bolluk yillarinda

Sonra bosluga akan deniz gibi

Yildizlar kumru gibi seslenirken tepemizde
Gozlerini agmadan poyraz

Kemikten ufkunda ne giizel duruyordu

Alev alev gomlegiyle yorgun agag-gozleriyle
Kumrularin iistiinde dortnala gok gibiydi



CEMBER

Riizgar gezmeye gotiiriiyor ay1
Sancaklar denize diigiiyor
Tak tak tak tak

Ay kap1y1 agiyor

Buyrun baylar buyrun bayanlar
Yelkenler denize diistiyor

Dag zincire vurulmus

Yengi giiniinii bekliyor burada

Riizgar gezmeye gotiiriyor gozii
Percemler denize diigliyor

Tak tak tak tak

Goz kapiyr agryor

Buyrun baylar buyrun bayanlar
Sesler denize diigliyor
Bin yagsinda bir bocek
Sinir uglarin siirtiiyor birbirine

Riizgar gezmeye gotiiriiyor yliregi
Gozyaslarn denize distiyor

Tak tak tak tak

Yiirek kap1y1 agtyor

Buyrun baylar buyrun bayanlar
Parmaklar denize diigtiyor
Deniz bogluga diigiiyor

Bosluk zamana diisiiyor

Beyaz tavsanlar avliyorum
Senin avuglarinda




ICINDE

Kugun yiiregi

Kusun iginde parlayan yiirek
Gecenin yiiregi

Kusun gecesi

Gecenin yiireginin kugu

Gecenin i¢cinde kaybolan g6giin icinde
Goglin iginde kaybolan kugun iginde
Kusun iginde saiarsa gece

Soylerdim sana

Kusun i¢inde parlar

Yiiregin iginde ne varsa

Gogiin iginde kaybolan gece

Kusun iginde kaybolan gék

Kusun unutkanlig icinde kaybolan kus
Gecenin i¢inde kaybolan gece

Gogiin icinde kaybolan gok

Ama yiirek yiregin yiiregidir
ylregin agzindan konugur



JORGE DE LIMA
Brezilya, 1893-1953

Alagoas’da dogdu. Bahai ve Rio de Janeiro’da tip 6grenimi-
ni yaptu. Ik kitabin1 1914’te yayimladi. 1935'de Murilo Men-
des’le Tempo e Eternidade’yi gikardi. Modernismo akiminin
etkisinde kaldi. Bir “Afro-Brezilya” siiri yaratt1. Zencilerin
yagamuni ve dinsel konulan isledi. Ceviriler yapti. Bir de ro-
man yazdi.
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CALABAR

Domingos Fernandes Calabar, seni bagisliyorum!
Ne yaptigim bilmiyordun gergekten,
kara oglu Bayan Angela‘nin, seni bagighyorum.
Ya sen kazansaydin, Calabar!
Ya Hollandalilar gelseydi
Portekizliler yerine!
Ne olurduk!
Ne olurduk igimizde yer eden o giizel,
o giizel seyler olmasaydi;
hamaklar,
yalvarmalar,
yakinmalar,
torenler —
ve o hiiziin olmasaydi, Calabar,
ylireklerimizden kabarip cogan
o ¢ilginca seving olmasayd.
Yazik, hi¢ duymadin, Calabar,
hiiziinlii olmanin tath sevincini!



KUS

Kimse bilmiyordu nerden geldigini garip kusun.
Son firtina siiriiklemisti onu belki

bilinmeyen bir adadan ya da bir korfezden;

dev yosunlardan dogmustu belki,

bir bagka atmosferden diismiigtii belki,

bir bagka diinyadan, bir bagka gizden.

Eski denizcilerden higbiri gormemisti onu buzlar arasinda,
onunla karsilasmamust: higbir yolcu:

insan bigcimindeydi, melekler gibi,

sairler gibi sessizdi.

Kilisenin biiyiik kubbesi tistiinde sliziildii once;
papaz kigkisladi onu, kétii bir ruhu kagiriyordu sanki.
Aymn gece deniz fenerine kondu 151k sagarak,

fener bekgisi de kovdu onu, gemileri sasirtir diye.
Kimse bir parca ekmek vermedi kusa,

siginacak bir dam alt1 vermedi.

“Siiriileri yutan kotii bir kus bu,” dedi biri.

“Ag¢ bir seytan,” dedi bir bagkasi.

Kanatlarinin altina alinca yorgun gocuklan

anneler kusu tasladi, bilinmez kusu, horlanmus, bitkin kusu.
Bulutlar arasinda sessiz bir doruktan gelmisti belki,
esini bir ok alip gotiirmiistii belki.

Insan bi¢cimindeydi, melekler gibi,

sairler gibi yalnizdi.

Bir candas ariyordu

kendini kovan insanlar arasinda.

Bugday tarlalarini sel basinca bir giin,

“Kus yliziinden,” dediler.

Kiran girince siirtiler arasina,

“Kus yedi kuzulari,” dediler.

Suyunu sakinir oldu ¢egmeler,

gligsiiz bir Samson gibi diistii topraga kus.
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Balikginin biri gordii onu, yumusacik govdesini kaldird: yerden,

“Bakin,” dedi, “ne glizel bir kug buldum.”

Bir bagkasi hatirladi ansizin: yoksullara yumurtalar gétiirdi bu
kus.

Bir dilenci anlatt1: kug, soguktan korumustu onu.

“Bana tliylerini vermisti,” dedi giplak bir adam.

Halkin 6nderi, “Kuslarin kraliyd1 bu, onu tanimamisiz,” dedi.

Onderin kiigiik oglu, yalniz, tath bir gocuk, sunlari sOyledi:

“Tiiylerini bana ver baba, hayatimi yazayim,

onunkini andiran hayatimi, géreyim kendimi,

¢linkii senden ¢ok ona ¢ekmisim baba.”



JOAO BABA

Joao Baba kékstiz bir agag gibi kurudu.

Joao Baba oliiyor.

Joao Baba kiirek ¢ekti,

tarla stirdii,

yesil yapraklarla bir varhk yaratt1 topraktan:
kahve, sekerkamisi, pamuk yaratti.

Joao Baba, Paes Leme’den bile ¢ok ziimriit ¢ikarda.
Joao Baba'nin kizi, o koca memeleriyle,
patronun ogullarini, kizlarini emzirdi.
Memeleri kuruyunca o da kurudu,

bir elinde iitii, kurudu gitti.

Joao Baba’nin derisi kam¢ida kalda.

Joao Baba'nin giicii sabanda kaldu.

Joao Baba'nin karisini kagirdi beyaz adam
dadilik etsin diye ¢ocuklarina.

Seckinlerin kanina karist Joao Baba’nin kani,
bir tas siitte seker gibi eridi.

Joao Baba katirds,

patronun ¢ocuklan binerdi sirtina.

Oyle giizel 6ykiiler bilirdi ki Joao Baba
dinleyenin aglayas: gelirdi.

Joao Baba dliiyor.
Joao Baba'nin derisi gibi gece.

Gokte y1ldiz yok.
Joao Baba'nin biiyiisii bu olacak.



70
SIiR DAGITIMI

Yaban bal1 aldim bitkilerden,
sulardan tuz, gokten 1s1k aldim.
Dinleyin kardegler: her seyden aldim siiri
Tanr1’ya sunmak igin.

Altin almadim yeryiiziinden
kardeslerimden kan almadim.
Hancilar, beni bana birakin.
Dilenciler, bankerler,

uzakliklar yaratabilirim

sizlerle aramizda.

Yasam hikanmis,

biiyisiine inaniyorum Tanri'min.
Horozlar 6tmiiyor,

sabah olmada.

Teknelerin gidip dondugiinii gordim.
Mutsuzlarin gidip dondiigiini gordim.
Ateste sisman adamlar gordim.
Karanlikta zikzaklar gérdiim.
Komutan, Kongo nerede?

Sao Brandao Adasi nerede?

Komutan, gece nasil karanlk!
Kopekler uluyor karanlkta.

Siz, istenmeyenler, hangi tilkeyi,
hangi tilkeyi istiyorsunuz?

Yaban bali aldim bitkilerden,
sulardan tuz, gokten 11k aldim.

Size verecek bir tek siirim var.
Oturun, kardegler.
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JUANA DE IBARBOUROU
Uruguay, 1895-1979

Arjantin’de bir tagra kenti olan Melo’da dogdu. On sekiz
yasinda evlenince, kocastyla birlikte Uruguay’a gidip Mon-
tevideo'ya yerlesti. Ilk siir kitabiu 1919’da yayimladi. On
yul sonra kendisine Juana de America (Amerika’min Juana’si)
denilmeye bagland. Siirlerinde dogaya ve asgka egiliyordu.
Cok “kisisel” bir siir yaratti.
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GECIiCi TEDIRGINLIK

Elmalar yedim, dudaklarin o6ptiim.
Karanlik, yapiskan camlar kucakladim,
Akarsulara batirdim tedirgin ellerimi.
Koyu, los ormanlardan gectim,
Bozkirlarda bir solgun yilani gegtim;
Daglar bir pervaz gibi ¢evreleyen
Kayalik yollarda yarist1 ayaklarim.

Tedirginligime kizma, giiliislerime,
Sarkilar sdylememden yakinma, n’olur.

Bir giin gelecek, durulacagim,

Ellerimi gogsiimiin iistiine koyacaklar.
Gozlerim kapali, kulagim sagr,

Durulacak bir zamanlar yarigan ayaklarim,
Duru giiliisgtimiin camlar kirlacak

Kapali dudaklarimin ¢atlaklarinda.

“Git!” diyeceksin o zaman, gitmeyecegim.
“Konug!” diyeceksin, agzim agilmayacak.
Soguk sessizlikte boliinecegim,

Kara topragin altinda;

Sarhos bir ar gibi vizildayacak

Ustiimde biitiin yagamlar.

Birak gikarayim tadini
Gegcici zamanlarnn.

Ciplak giilii agzimin
Dudaklarini egsin.

Kiillere donecegim kara toprakta.
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YAGMURLU GECE

Yagmur yagiyor... Dur, uyuma.
Dinle riizgarin dediklerini,

Bak, ne soyliiyor sular
Pencerede ufacik parmaklanyla.

Yiiregim kulak kesilmis simdi

O biiyiilii kardesi isitmek igin,
Gokyiiziinde uyuyan o kardesi,
Giinesi yakindan goren,

Sonra tutunarak riizgarin eline
Sevingle yere inen o kardesi,
Déoner gibi egsiz bir yolculuktan.

Basaklar nasil da dalgalanacak!
Nasil da yeserecek coskuyla otlar!
Nasil da yapisacak elmaslar artik
Camlarin derin dallarina.

Dur, uyuma. Dinleyelim
Yagmurun giizel ezgisini.
Sessiz alnin1 gogslime daya.
Iki gekig gibi tenimi déven
Atisini duyayim sakaklanmn,
O 1lik, sevecen atigini.

Dur, uyuma. [kimiz

Bir diinya olduk bu gece,
Riizgirdan ve yagmurdan arindik
Bir odanin sicakliginda.

Dur, uyuma. ikimiz

Derinlere inen bir kokiiz belki,

Belki yeni bir soy figkiracak o kokten
Ve bir filiz yegerecek yarinlara.
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LUIS MUNOZ MARIN
Porto Riko, 1898-?

San Juan’da dogdu. “Porto Riko’'nun Washington’u sayilan
Luis Munoz Rivera’nin ogluydu. Edebiyatla kiigiik yasta il-
gilendi. Yirmi yagindayken, New York’ta Ispanyolca ve In-
gilizce yayimlattig1 La Revista de Indias dergisini gikarmaya
basladi. Ulkesinin, ézellikle yoksul halkin sorunlarnyla ilgi-
lendi. Porto Riko Senatosu Bagkanhg da yapt.
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PROLETERLER

Bir esek

daga tirmamiyor

agir agir,

heybelerin altinda titreyerek.
(Dorugu gosteriyor
iyimser kulaklar.)

Bir duvara

tugla koyuyor tugla iistiine.
(Minltis1 tekdiize,
bitmek bilmiyor.)

Tann
yildizlara vermis kendini.
(Derin bir sessizlik iginde.)




YAZI

Kirdim gokkusagini
yluregime ¢arparak,
yararsiz bir kilic1 dizde kirar gibi.
Giil rengi, kan rengi bulutlan tifledim
enginlerin Otesine.
Kendi diislerimi bogdum
beslemek i¢in bir bagka diisd,
bana kahve yetistiren insanlarin,
terleyen, aglayan, ofkelenen insanlarin
damarlarinda yatan diisii beslemek igin...
Veremli gogislerde yatan diisii
(Birazcik hava, birazcik glinisigi!);
a¢ karinlarda yatan diigt
(Bir dilim ekmek, bir dilim francala!);
¢iplak ayaklarin digini
(Taslar azalsin yollarda, Tanrim,
cam kinklar1 azalsin!);
kirli ellerin disiini
(Yosun... sabun... yumusacik, tertemiz!)
Ezilmis yiireklerin diigiini
(Tutku... Yasam!... Yagam!...)

Tanr’nin yazicisiyim ben,

Tanr1’'nin uyaricisi,

yildizlarla, aglarla birlikte yiiriiyorum igte
o biiylik giindogumuna.
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LUIS PALES MATOS
Porto Riko, 1898-1974

Guayama’da dogdu. Ilk yazdiklari, siradan siirlerdi.
1920’lerde Afrika halk sarkilarinin etkisinde kalarak yazdi-
g1, zenci tiirkiilerinin seslerini kullanarak yarattig1 yeni bir
tiriiyle dikkati gekti. Zenci degildi; ama Avrupali baz1 ay-
dinlar gibi, beyazlarin “agin” uygarhigina bir tepki olarak
zendi kiiltiirtine sigind1. Bir gegit “Afro-Ispanyol” siiri yarat-
t1. Bu siirlerle iki kiiltiiriin ¢gatigmasiru vermeye caligti.
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MARMELAT DUKU

Ah benim giizel, balrengi Marmelat Diik’im!

Kimbilir nerede simdi Pongo’lu timsahlarin,

Afrika baobablarinin yuvarlak mavi golgesi nerede,
Nerede simdi orman kokan, gamur kokan on beg karin?

Artik yiyemeyeceksin o qitir gitir kizarmug ¢ocugu,
Ogle uykunda bitlerini kiramayacak o evcil maymun,
Sevimli gozlerin ovanin sicak sessizliginde

Ayak izlerini géremeyecek incecik ziirafanin.

Gitti o geceler artik, senlik ategleri gitti,

Gitti gece karanliklarina damlayan tamtamlar,

Sen ki gomiiliirdiin o derinliklere, camura gomiiliir gibi,
Atalarinin son kiyilarina ulagincaya kadar.

Simdi gosterigli cercevesinde lacivert elbisenin
Incecik yiiklii giiliiciikler dagitiyorsun herkese,
Piril pinl ¢izmelerinden ayaklarin bagiriyor:
Babilongo, sarayinin perdelerine tirman! diye.

Nasil da saliiyor Diik’iim kemanlarin dalgalarinda,
Kadifeli bir salinis, kolunda Madam Sitliikahve,
Aristokrat eldivenlerinden elleri bagiriyor:
Babilongo, yik su karny: giillii divana! diye.

Uzaklarda, atalarinin son kiyilarinda

Sicak sessizliginde ovalarin bu aksam

Neden agliyor dersin Pongo’da o timsahlar
Ah benim giizel, balrengi Marmelat Diikii'm?
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YILANA DIKKAT

Kigilik Limonata Kontu
Yaramaz, afacan...

Gegiyor ziplayarak
Cristébalon’un salonlarindan.
Sebek yiizi, sen yiizii
“Burdan,” diyor herkese,
“Buyrun Madam Siitliikahve,
Mosyo Haiti, burdan.”

Gegiyor aristokratlar

Bastibacak hindistan cevizleriyle,
Kapkara olmuslar soyluluktan,
Kont, yaramaz, afacan,

Akan bir incelik sanki,
Inceliklerle dolduruyor salonu...
“Burdan, Madam Siitliikahve,
“Mosy6 Haiti, burdan.”

Dans pistinde goriin onu,

valsler, minuetler...

Gorgiide yarisamaz onunla
Kibarlikta onunla basedemez
Cristébalon’un sarayinda hig kimse.
Toplumsal formiilii: pardon!

Incelik sdzciigii: volupté!
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Ama huzurunda Alteslerinin
Yilana dikkat! diye bagirmayn ha!
Aristokratligy kil olur gider,
Cilgina doner bir anda.

Iste Limonata Kontu gidiyor
Sirtinda strmal: ceket,
Kibirli ¢enesi 6ne ¢ikmus...
Gidiyor salina salina
Sallayarak kollarim
Orangutanlar yaratarak
Sarayin aynalarinda.
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ILDEFONSO PEREDA VALDES
Uruguay, 1899-?

Tacuarembo’da dogdu. Ultraismo alaminin etkisi altina gir-
di. Geng yasta Los Nuevos dergisini ¢tkarmaya bagladi.
1927'de Montevideo Universitesi'nde edebiyat dersleri ver-
meye koyuldu. Yazdig) siirlerde zenci yagamini, zenci folk-
lorunu isledi. Uruguay gaucholarin, Latin Amerika yerlileri-
ni anlatt.
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ZENCI BEBEGL

NINNI

Ninni, ninng, mnni,
ufacipim,
karacipgim,

nynmayan bebecigim.
Uyu kara bebegim,
kahve gekirdegim,
gozlerin goz degil

iki pencere

denize bakan.

Yum gozlerini

benim korkak bebegim
yoksa gelir beyaz adam
yutar seni.

Ninni bebegim, ninni.
Kéle degilsin artik!
Uyursan eger

evin efendisi belki
diigmeli bir ceket alir sana
givey oldugun zaman.
Ninni bebegim, ninni,
uyu yavrum

uyu bebegim

kahve cekirdegim.
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MIGUEL ANGEL ASTURIAS
Guatemala, 1899-1974

Hukuk ogrenimini yaptiktan sonra Sorbonne’da okudu.
1930'da ilk kitabin1 yayimladi. Roman ¢ahigmalarina agirlik
verdi. 1967 Nobel Edebiyat Odiilii’nii ald1.



MIXCO’'DAN INIYOR
YERLILER

Mixco’dan iniyor yerliler
lacivert sallar icinde

kent onlar karsihyor
urkmiis sokaklarnyla
seher vakti sondtiriilen
bir avug i1s181yla.

Elleri birer kiirek riizgarda,
avuglarinda tutuyorlar
yurek vuruslarini,

ayaklar ayak degil

yolun tozunda

birer ayak izi sanki.

Mixco’daki yldizlar
Mixco’da kalmus simdj,
sepet yapmus onlari yerliler
sonra da o sepetleri
kocaman beyaz giceklerle
ve tavuklarla doldurmuslar.

Bizimkinden sessizdir

yagamu yerlilerin,
bagirmazlar, konugmazlar bile
Mixco’dan indiklerinde

ilisir dudaklarina

ipek bir y1lanin sesi.
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YASIYOR PABLO NERUDA

Guatemala’da yikintilar Ekim’i,
muz ordusunun ihaneti,

gogiin tad1 kurumustu agizlarda,
yuzler

bir tuz yagmuruyla sirilsiklamda,
geldi acili halk,

senin yiiregine birakt1 acisini.

Sen, acilara kulak veren sair,

o Haziran ayinda anlamistin,
elli doérdiinde ylizyilin -
tohumlar, kirlangiglar ayinda —
anlamugtin tropiklerin yigitligini
muz damarlar kesildigi zaman.

Cizmeler altinda yatiyor simdi
Sili de, Sili halkinin iistiinliigii de,
yikintlar iginde, kan iginde.
Tek yiiregin damarlaridir onlar:
Allende: atardamar,

Neruda: toplardamar,
ayiramaz onlar higbir gey.

Ne yaphlarsa ortada iste -

yas yok yas listiine

yengi var yengi istiine.
Amerikalilarin yiiceligiydi $ili
daha da yiicelecek zamanla.

Ve Neruda’nin siirleri,
kopiikler iistiinde martilar gibi
binlerce yl ses verecek
sonsuzlugun o6tesinde.
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Gahigina stieiyon ghndt banda

e bavilonm ol o,

st oyt totigtondo sy,

s oo teglen snlerin

ynbacak zaltmleri, hainleri, usaklar.

K inve oldu demesin sana,

ditian sen, yagiyorsun!

Soyltiiyorum igte bir daha, bir daha:
okundugu zaman yoklamada Sili'nin ads,
sen bagiracaksin: BURADA!



JORGE LUIS BORGES
Arjantin, 1899-1986

Buenos Aires’de dogdu. Ogrenimini Isvigre’de yapti. Birinci
Diinya Savas1 yillarinda Avrupa’da bulundu. Ultraizm aki-
minn etkisinde kaldi. 1921’de Arjantin’e doéndii. Bu akimu
kendi iilkesinin geng sairleri arasinda yaymaya ¢aligt. Bir-
cok derginin yayimlanigina katkida bulundu. Oykiiler, dene-
meler de yazdi.
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MELEKLERE BENZEYEN EVLER

Mavi evler gordim

San Juan’la Chacabuco’nun kesistigi yerde,
Serliven rengi tagiyan evler.

Sancak gibiydiler,

Ve derindiler kent digin1 6zgiir kilan Dogu kadar.
Seher rengindeydi kimi, kimi safak renginde.
Kararmus, kirli koseler karsisinda

Bir tutku gibi parliyorlarda.

Kadinlari diisiindiim,

Tutusan bahgelerinden goge bakan kadinlari.
Aksam karanliginda bile segilen soluk kollarini,
Kara pergemlerini diigiindiim;

Bal kavanozlarina benzeyen gozlerinde
Yansimanin sevincini diigindim.

Koseyi mavilere boyayan bir aciyd: bu.

Demir kapidan gegecegim, avludan gegecegim,
Beni bekleyen giizel bir kiz olacak odada.
Susacagiz, alevler gibi titreyerek,

Bir mutluluk yegerecek o sessizlikte.
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RAFAEL CANSINOS ASSENS’E

Uzun ve sonuncu gegit

kopriiniin soluk kesici yiiksekliginde.

Riizgar yelkenleri yakaliyor altimizda, ve yildizlar
— Tanr’nin ytirekleri - yogunlugu carpiyor.

Tadin1 duyuyoruz gecenin, karanlik biiyiilemis bizi,
tenimizin bir aligkanlig1 olmus gece.

Son konugsmamiz bu, son gecemiz,

aramiza ayriliklar girmeden.

Ama o sessizlik bizim yine de, tagidig: seslerin
cayirlar gibi 151d18)1 sessizlik.

Yine de tanyeri yitik bir kus simdi,

kotiiliiklerine karigmis yeryiiziiniin, uzaklara karigms.
Son gece, sonuncu gece,

yoklugun firtinasindan kagan, siginan gece.

Yiirek - yarinlara sikilan yumrugu atlinin -

o yiiregin giizel yuvasi.

Ayrilisin dokusu ne kadar aci

Zaman'in belirledigi her olay gibi.

Yildizlarimuz bile ortak yildizlar degil artik.
Aksam sessizlige doniisiince avluda

giin dogacak senin sayfalarindan.

Yaz giinlerimin golgesi olacak senin kigin,

ve 151810, gblgemin aydinlig: olacak.

Yine de birlikteyiz iste,

yogunlugu ve inceligi gibi batan giinegin

bir anlayis1 biitiinliiyor seslerimiz.
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AVLU

Yorubdo renk len avionun

ab il

Dolonayin buyuk aydinhgy

aligtig popu artik blytilemiyor.
Cokyuzd Oyle serin ki gimdi

kugiik bir melek 6lmiis diyecek bakicilar.
Avlu, goglin uzantisi.

Tanr1’'nin yiireklere baktig:

bir penceredir avlu.

Tasan gogiin

eve aktig1 bir yamacgtir aviu.

Sessizce

oliimsiizlik bekliyor yildizlar kavsaginda.
Yagamak ne giizel sicak dostlugunda
dehlizin, sagaklarin, sarnicin.
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MEZAR YAZITI

Biiyiikdedem
Albay Isidoro Suarez igin

......

Ordulara ve daglara direndi.

Kilicinin gelenegiydi cesareti.

Savagi gorkemle bitirdi Junin’de,
Perulu mizraklara Ispanyol kami sundu.
Anilarin yazdy, bagarilarini,

Savas borazanlari gibi direngli sesiyle.
Siirgiinde 6ld, duvarlar arasinda.

Bu yticeligi unutulus sariyor simdi.
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JOSE GOROSTIZA
Meksika, 1901-1973

Gununin bazi Ispanyol sairleri gibi, on yedinci ylizyil Is-
panyol baladlarinin etkisinde kald1. Geleneksel siir anlayisi-
ni, yeni bigimlerle canlandird. Ilk kitabiru yirmi dért yagin-
da yayimladi. Daha sonra ¢ikardig kitaplarla Meksika siiri-
nin en 6nemli sanat¢ilan arasinda yer aldi.
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UFACIK BIiR VARLIK

Tiitlin igiyor ihtiyar adam

eski, ceviz piposuyla.

Isiksiz bir goge donmuis ikindi,
bir giil fidaninin san anisina.

Uyukluyor ihtiyar adam...

Aal bir vakit ikindi gimdi,
durmus bir saat, diiniin takvimi,
o takvimin 6liimsiiz yiikii.

Ve sessizlik, uygun sessizlik,
tam vaktidir yagamanin

o dudaklan bir daha

bilinen Sykiileri anlatan.

Siiziiliiyor akgsamun hiiznii
uzaklardan, duru daglardan,
bir s1z1 gibi ¢akilmig duvara
durmus saati odanin.

Ufacik bir varlik, konuguyor

eski, ceviz pipoyla.

Kepengin giartisina benziyor sesi,
bir giil fidaninin sar1 anisina.
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KADINLAR

Kalkip giiriiltulu kentimden
bu uykulu sicak kasabaya geldim,
tuz tach vardr tan yerinin dudaklarinda.

Act petirdim
vadilerimden,
saydam denize 6zlem getirdim.

Daracik kurdelesinden gegiyordu sokaklarin
dik memeleriyle kadinlar
oynak ezgilerden gogiisleriyle.

Esmer yiizlerine konmusgtu giines;
gozlerinde iki akik 15181,
balli dudaklarinda zehir.

Cennet elmalarn vardi diislerinde,
o elmalarin siiziilmiis suyu,
riizgarlarin, kokularnn tirkiisi.

Saydam kadehler bigiminde
yaratmisti onlan Tanr,
Hugo'nun duasindaki gibi.

Kurudu biitiin ¢esmelerim
gencecik dudaklarin sunacagy
bitkin tadiyla bir plistin.

Cordoba, geyiz sandig kadinlarin, giizel cogku:
yanaklariniza alligini veririm seherin dedim

bir 6piisiin bitkin tad: karsiliginda...

Ginesi verdiler bana!
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AKVARYUM

Kirmuz: baliklar oynuyor simdi
Jenny Lind’in sarki soyledigi yerde.

Gocuk sayilirdi Jenny

1840 yilinda,

ama

bir yudum sevgi suyu vardi
sarkisinin engin havuzunda.

New York kii¢iiktii o zamanlar.
Ufak, dort kath evler

yeni yikanmis ¢amasirlarin
seherin mavi askisinda
kurutuyorlardi.

Battery Place’e gidelim

— Oyle yakin ki -
mendiller selamlasin bizi
yelkenler el etsin.

Aksamleyin saat besin
151l 151l giiliimsemeleri,
ah, bir ates bocegi piriltisi
verir sokaklara.

Deniz fenerinin 15181

bir tag atimina getirince ufku
beyaz, sar1, kirmizi isiklar tutar,
Broadway’i unuturuz.

Jenny Lind ¢linki
kabarciklarla giilen suya benzerdi
kirmizi baliklarin oynadigy.




NICOLAS GUILLEN
Kiiba, 1902-1986

Camaguey’de dogdu. Havana Universitesi’nde hukuk &gre-
nimi yapt:. Ik siir kitabin1 1930'da yayimlad.. Bir “Afro-Kii-
ba” siiri yaratilmasinda katkilar1 oldu. Bu akimin éteki sair-
leri gibi beyaz degildi; zenci kam tagiyordu. Zamanla top-
lumcu bir giire yoneldi. Yirminci ylizyihn en énemli Kiibah

sairi olarak belirdi.
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BOLIVYALI
KUCQUK ASKER

Bolivyah kiigiik asker,
Bolivyal: kiigiik asker,
sirtinda tiifegin, gidiyorsun
tiifegin Amerikan mal
tiifegin Amerikan mali
Bolivyal: kiigiik asker
tiifegin Amerikan mal.

Sinyor Barrientos verdi onu sana
Bolivyah kiigiik asker

Mister Johnson'un armagani
kardegini vurman igin

kardegini vurman igin

Bolivyal kiigiik asker

kardesini vurman igin.

Kim bu 6li, bilmiyor musun
Bolivyal kiigtlik asker?

Bu 6lii Che Guevara,
Arjantinliydi Kiibalydi
Arjantinliydi Kiibaliyd:
Bolivyali kiigtik asker
Arjantinliydi Kiibaliydi.

En iyi dostundu senin,
Bolivyal kiigiik asker,
yoksullarin dostuydu
dogudan daglara kadar
dogudan daglara kadar
Bolivyal kiigiik asker
dogudan daglara kadar.




Gitarim tepeden trnaga
Bolivyah kiiquk asker
yas tutuyor, aglanuyor
aplamak msan s
aplamak insan igi
Bolivyah kiaguk asker
aglamak insan isi.

Sirasi degil aglamanin
Bolivyal: kiigiik asker

ele mendil yakigmaz simdi

ele tirpan yaragir
ele tirpan yaragir
Bolivyal kiigiik asker
ele tirpan yaragir.

Para veriyorlar sana
Bolivyal: kiigiik asker
alip satiyorlar seni
bu is zalimin igi

bu is zalimin igi
Bolivyal: kiigiik asker
bu is zalimin isi.

Vakti geldi uyanmanin
Bolivyali kiigiik asker
diinya ayaga kalkt:
erkenden dogdu giines
erkenden dogdu giines
Bolivyal kiigiik asker
erkenden dogdu giines.




Dogru yolu tutmaya bak
Bolivyah kiigiik asker
kolay bir yol degil bu
kolay degil, diizgiin degil
kolay degil, diizgiin degil
Bolivyah kiigiik asker

kolay degil, diizgiin degil.

Sunu 6grenmen gerek
Bolivyal: kiigiik asker
kardes dedigin vurulmaz
kardesini vurmaz insan
kardegini vurmaz insan
Bolivyal1 kiigiik asker
kardesini vurmaz insan.
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KURSUNA DIzl M1

Kursuna dhzecekler

elleo bagh b adami,

ates etimek o siralanmaglar,
dort asker.

Dort asker, sessiz,

dort asker elleri bagh,
oldirecekleri adam gibi
elleri bagl.

— Bir kagabilseydik!

- Kogamam ki!

- Tetigi cekecekler nerdeyse!

- Ne yapsak dersin?

- Belki bostur tiifekleri...

— Zalim kursunlar var tiifeklerinde!
- Kimbilir, ates etmezler belki.

— Az salak degilsin sen de!

Ates edecekler.

{Nasil edebildiler?)
Oldiirecekler.

(Nasil dldiirebildiler?)
Dort askerdiler,

sessiz,

bir subay kiliciyla komut verdi;
dort askerdiler

bagh,

oldiirdiikleri adam gibi
elleri bagh.
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NERDEN CIKARIYORSUN, ASKER

Nerden ¢ikariyorsun, asker,
seni sevmedigimi,

ayn1 degil miyiz ikimiz de,
sen de,

ben de?

Sen yoksulsan ben de yoksulum iste;

sen halktansan ben de halktan gelmeyim;
nerden ¢ikariyorsun Gyleyse, asker,

seni sevmedigimi?

Ama unutuyorsun bazen
benim kim oldugumu;

sen degil miyim ben, séylesene,
sen nasil bensen, ben de senim.

Kin tutacak degilim ya

bu yiizden sana, asker;
aym kigiysek ikimiz eger
sen de,

ben de,

nerden ¢ikariyorsun, asker,
seni sevmedigimi dyleyse?

Karsilagiyoruz birbirimizle

ayn sokakta, aym yolda,

omuz omuza, seninle ben!
Aramizda kin yok, diismanlik yok,
biliyoruz nereye gittigimizi,

ikimiz de, sen de, ben de...

Nerden ¢ikariyorsun, asker,
seni sevmedigimi Oyleyse!
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OLU ASKER

— Kimin kursunu 6ldiirmiis onu?
- Bilen yok.

~ Nereliymig?

- Jovellanos’lu diyorlar.

- Nerede bulmuslar?

- Yolun yaninda yatiyormus,
oteki askerler gormdis.

— Kimin kursunu 6ldiirmiis onu?

Gelip 6piiyor onu niganlis;
anasi geliyor sonra, aghyor.
Sonra da yiizbasi gikageliyor,
bagiriyor:

~ GOmiin onu!

Dan! Dan! Dan!
GIDIYOR OLU ASKER.
Dan! Dan! Dan!
YOLUN YANINDA BULMUSLAR ONU.
Dan! Dan! Dan!
BIR ASKERDEN NE CIKAR.
Dan! Dan! Dan!
DAHA NE ASKERLER VAR BIZDE.
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BICAK

Eli bigakli hergelenin
bir bigak oluyor kendisi;
yontuyor ay1

ay bitinceye kadar,
yontuyor golgeyi
golge bitinceye kadar,
yontuyor tiirkiiyii
tiirkii bitinceye kadar -
sonra da

soyuyor dilim dilim
sevdiginin

karanhk govdesini.
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CUCENIN TURKUSU

Cin, kovun cint!
Cice, kovun cticeyi!

Irmagn tedirgin sulan
derindir, 6lilerini tagir;
kaplumbaga kabuklari,

kara ¢ocuklarin baglar.
Kollarin1 uzatir irmak
geceleyin, tirmalar sessizligi
tirnaklanyla, tirnaklanyla
¢ildirmus bir timsahin.
Yildizlann gigliklarn altinda,
yanginin ayi altinda,

taslarin arasinda havlar irmak
ve goriinmeyen parmaklariyla
sarsar kopriiniin kemerini,
yolcular bogar.

Cin, kovun cini!
Ciice, kovun ciiceyi!

Kocaman gobekli ciiceler
tedirgin sulara yerlesir;
carpikhr kisacik bacaklar;
biiyiik kulaklar sivridir.
Ab, yiyecekler yavrumu,
kara etini, diri etini,
kanini igecekler,
damarlarini emecekler

ve oyacaklar gozlerini

iri gozlerini, inci gozlerini!
Kag git, yoksa umaci

gelir oldiiriir seni!
Yavrum benim, yavrucugum,
tak boynuna muskanu...
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Cin, kovun cini!
Ciice, kovun ciiceyi!

Ama Chango kurtulmadi.
Bir el uzanmigti sudan
gekiyordu onu... Ciicenin eli.
Ikiye ayird: kafatasiny,

iri gozlerini oydu,

beyaz diglerini soktii,
diigiimledi bacaklarini,
kollarini diigtimledi.
Yavrum benim, yavrucugum,
senin irmaginin diplerini
goriiyor acilarim,

kurumug damarlanni,

1slak kalbini.

Cin, kovun cini!

Ciice, kovun ciiceyi!

Ah, yavrum benim, yavrucugum,
ben sana dememis miydim!
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SENSEMAYA
Yilan Oldiirme Tiirkiisii

Mayombe-bombe-mayombe!
Mayonibe-bombe-mayombe!
Mayombe-bombe-mayombe!

Camdan gozleri var yilanin;

yilan bir degnek iistiine ¢oreklenir:
camdan gozleriyle bir degnek iistiine,
camdan gozleriyle.

Ayaksizdir ama kipirdar yilan;
otlarin arasinda saklanur;
stiriinerek saklanir otlarin arasinda,
ayaksizdir, kipirdar.

Mayombe-bombe-mayombe!
Baltayla vurursun, 6liir;

vur hadi, hadi vur, vur!
Ayaklarinla vurma, sokar sonra,
ayaklarinla vurma, kacar.

Yilan, sensemaya,
sensemaya.

Gozleriyle, sensemaya,
sensemaya.

Diliyle, sensemaya,
sensemaya.

Agziyla, sensemaya,
sensemaya.

Olii yilan yemek yemez,
olii yilan 1shk ¢almaz;
ne kipirdar,

ne kacar.



Ol yilan bakamaz,
old yilan su icemez:
ne soluk alir, ne de sokar.

Mayombe-bombe-mayombe!
Yilan, sensemaya...
Mayombe-bombe-mayombe!
Kagamaz, sensemaya...
Mayombe-bombe-mayombe!
Yilan, sensemaya...
Mayombe-bombe-mayombe!
Oldi, sensemaya!
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PAZAR OKUMASI

Koca bir Pazar’

uzanip okumakla gegirdim.

Rahat yatagimda,

kustiuyi yastigimda,

tertemiz yorganimin altinda,

kavgayi, camuru, kani duyarak,
sesleri, susuzlugu,

¢cisi, ashima:

hi¢bir seyi anlamayan sessiz yerlileri,
higbir seyi anlamayan askerleri,

hi¢bir seyi anlamayan kurama beyleri,
higbir seyi anlamayan isgileri, koyliileri.

Okuma bitiyor,

hangi noktasina dikilmig riizgann
gozler?

Ellerimi yakt: kitap,

actim onu,

saf bir komiir gibi

gogsiime koydum.

Duyuyorum

derin, karanlk bir kovuktan

son sozlerin yiikseligini.



Iti, Pablito, Chino, Aniceto.

Kapaniyor gember.
Yalan soyliyor
ordu radyosu.
O ufacik, incecik ay
sallaniyor gimdi
Higueras'in iistlinde,
Pucara’nin istiinde.
Sessizlik sonra.
Sayfa kalmadi.
Is ciddilegiyor.
Sona erecek yakinda.
Eriyor.
Yaniyor.
Kiil oluyor.
Doguyor.
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PAPA MONTERO’NUN
BASINDA

Vicente Martinez'e

Yaktin tanyerini
gitarimin aleviyle,

tasta sekerkamiginin,
esmer, tez caninin suyu
oli, beyaz ay altinda!

Ezgiler akardi senden
bir erik kadar yuvarlak
bir erik kadar melez.

Figilar deviren adam,
kadehten yapilma agiz,

rom denizine agilmis tekne,
bayramlarin athis::

ne edeceksin geceyi artik
icilecek igki yoksa,

hangi damara vereceksin
yitirmis oldugun kani,
kapkara bir bigak yarasindan
siiziiliip akan kani?

Isini bitirdiler sonunda,
Papa Montero!

Yolunu gozliyorlardi evde,
oliinti getirdiler;

bir sarhos kavgasiyd,
oliini getirdiler;
arkadaginmus giiya,

oliini getirdiler;

yoklara karigt1 bigak,

oliinti getirdiler...
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Baldomero tamam artik,
dans edemeyeceksin bir daha!

Iki mum atese vermis

bir kogesini karanligin;

iki mum yeter de artar bile
senin o sudan 6liimiin igin.
Ama kirmuzi gémlegin yok mu,
tirkiilerini 1s1tan gomlegin,
ezgilerinin kara tuzu

o tarah saglarin yok mu,
mumlardan da parlak onlar!

Isini bitirdiler sonunda,
Papa Montero!

Ay dogdu bugiin

avlunun tstiinde;

dimdik indi topraga

cakildi kaldu.

Gocuklar kaldirdilar onu
yuziini yikadilar,

iste onu getirdim bu gece sana
baginin altina koyasin diye!
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BULMACALAR

Diglerinde sabah,

derisinde gece.

Kimdir, kim degildir?
— Zenci.

Kadin ama giizel degil,

ne isterse yaptirir.

Kimdir, kim degildir?
- Aghk.

Kolelerin kolesi,
efendilerin zalimi.
Kimdir, kim degildir?
- Sekerkamuisg1.

Bir elin ytizkarasi,
unutmaz 6teki eli.
Kimdir, kim degildir?

— Sadaka.

Aglayan adam
bir zamanlar 6grendigi giiliisle.
Kimdir, kim degildir?

- Ben.
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GANGSTER

New Yorklu bu kiigiik gangster
Chicagolu bir gangster babayla
bir buldog ananin kiigiik oglu.

Yaralanmigt1 soyarken
Royal Bank of Seaatle’1.
Chesterfield.

Lucky.

Camel.

White Label, Four Roses.
Browning.

Eroin.

(Yalniz Ingilizce bilir.)




SEKERKAMISI

Zenci

tarlanin yaninda.

Yanki

tarlanin Ustinde.

Toprak
tarlanin altinda.

Kan
bizden akiyor!
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ANGELA DAVIS

Giizel oldugunu séylemeye gelmedim.
Biliyorum, giizelsin.

Ama konu bu degil simdi,

konu 6liinii istemeleri.

Kafatasini istiyorlar, Angela,

Jackson’in, Lumumba’nin kafataslan gibi,
Biiyiik Sefin ¢adirini siislemek igin.

Ve biz
gullslind istiyoruz senin.

Degistirecegiz kin duvarlarin
havanin saydam duvarlanyla,
¢ektigin acilarin catisini
bulutlarin, kuslarin catisiyla,
basinda nobet tutan gozciiyl
elinde kilig tutan melekle.

Nasil da yaniliyor cellatlarin, Angela!
Sert ve 1s1ltilt bir dokudan yaratilmigsin,
paslanmaz bir alimdan;
glineglere, yagmurlara kargi koyarsin,
riizgarlara, aylara,
kars1 koyarsin firtinalara.

Diisler vardir hani,
o diiglerde can verir zaman
ve boyuna tiirkiiler yaratir,
sen o diiglerin pargasisin.
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Asktan s6z etmeye gelmedim buraya,

seni sevdigimi soylemeye gelmedim,

seni tutkuyla istedigimi...

Ah, konu bu degil simdi.

Giiglisiin, direnglisin, bunu sdyleyecegim,
yapisirsin bogazlarina, kirarsin kafalarin
seni diri diri yakmak isteyenlerin,

iilkenin gilineyinde bir direge baglayip,
kor kesilmis bir direge baglayip,
yapraksiz bir mese agacina baglayip,
glineyde alev alev bir carmiha baglayip
seni yakmak isteyenlerin boynuna sarilirsin.

Beceriksiz bir diigman bu.

Kendi sesiyle bastirmaya kalkiyor senin sesini,
ama biliyoruz hepimiz

yalniz senin sesin ¢inhiyor simdi,

bir dinamit gibi patliyor gecede,

tutuklanmuis bir simsek gibi ¢akiyor,

goklere yiikselen bir alev gibi,

1s1g1nda zencileri gordiigiimiiz,

yirticl tirnaklarnyla zencileri,

ve yoksul insanlari, 6fkeli insanlan gordigiimiiz
bir yildirim gibi distiyor sesin.
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I¢inde yasadigim o gerceklesmis diisten,
kararli insanlarin yanindan,

bu azgin ama dostga denizin kiyisindan,
yirtic1 dalgalara bakarak rihtimda,
bagiriyorum, sirtina biniyor rlizgarin sesim,
o biiyiik riizgar gotiiriiyor sesimi,

benim riizgarim, babamiz Karaipler.

Adini séylityorum, Angela, bagiriyorum.
Kavusturuyorum ellerimi, yalvarmak igin degil,
yakarmak i¢in degil cellatlarina,

alkislamak icin sent,

tutmak i¢in elimde senin ellerini,

glgclii ellerini, o giiglii ellerini,

senin oldugumu bilmen igin Angela!
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
Brezilya, 1902-1987

Itabira’da dogdu. Geng yasta gazetecilige bagladi. 1930'da
yayimladig1, modernismo’nun etkilerini tagiyan ilk siir kitabs,
onu bu akimin énciilerinden biri olarak ortaya ¢ikardi. And-
rade’yi, akimin 6teki gairlerinden ayiran belli bagh 6zellik,

siirlerindeki ince “humor” oldu.
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OZGURLUK ALANI'NDAKI BAHCE

Salinan yesillik,

Geometrik giiller arasinda akan
suyun oksayan ezgisi.

Akdeniz yeli.

Cimler.

Brezilyal: degil... ama giizel bir bahge.

Derinligi olmayan goriinim.

Bu gigekleri sunarken sanci cekmemis toprak.
Yankilar1 olmayan.

Her dakika

hazirliksiz bir tomurcukla agiliyor.

Fazla giizel. Fazla cansiz.

Fazla diizenli.

(Serra do Curral’in 6tesinde

iilkemin yabans, zavall bahgeleri!

Ne serin ¢egmeleri var, ne duru havuzlar,
akarsularn yok, bahgivanlan yok.

Kuru ¢alilar, gonliince boy atan agaglar arasinda,
ve papatya yapraklarini koparan bir kizin umutsuz
yiizii.)

Ozgiirliik Alant’'ndaki bahge,
tramvaylar arasindaki Versailles.
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Agirbash Bakanliklarin ortasinda
yesil bir dalginlik yaratiyor
¢imenlerin bilingli inceligi.

GIMENLERE BASMAK YASAKTIR
Soyle yazsalar daha iyi olurdu:
CIMENLERI YEMEK YASAKTIR
Dikkatli bekgi

otlarin uykusunda nobet tutuyor.
Pelerini gecede koca bir sancak,

tistiinde bekgiler parnldiyor yildiz yerine.

Zencilerden bir bando,

alinlarinda mercan damlalan gibi ter,
bir marsa bashyorlar ansizin
bahgenin sessizliginde.

Urken gesmeler kanatlaniyor.
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SAFAK

Sarhostu sair, tramvaya binmisti.
Bahgeler arkasindan sokiiyordu safak.
Neseli pansiyonlar huzurla uyuyordu.
Gegen evler de sarhostu, ne olacak!

Ne varsa ortalikta, onartlmazda.

Kimseler bilmiyordu ama yikilacakt1 diinya
(Bir tek ¢ocuk biliyordu bunu, séylemiyordu),
yikilacakt1 diinya sekize geyrek kala.

Son diisiinceler! Son telgraflar!
Zamirleri ustalikla kullanan José,
erkeklere bayilan Helena,

iflas bayragini ceken Sebastiano,
agzin bile agmayan Artur,

cekip gideceklerdi sonsuzluga.

Sair korkiitiik sarhog gergi

ama bir gighik duyuyor safakta:
Dansa var misiniz hadi
tramvayla agaclar arasinda?

Tramvayla agaglar arasinda
dansedin kardeslerim!
Miizik olmasa da ne ¢ikar
dansedin kardeslerim!

Sanki kendi kendilerine

sira sira doguyor ¢ocuklar.
Diinyanin en giizel seyidir agk
(agk ve agkin sonuglan).
Dansedin kardeglerim, dansedin!
Oliim arkadan gelsin!
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COCUKLUK

Babam atina binip tarlalara gitmisti.

Evde kalmigti annem, dikis dikiyordu.
Kardesim uyuyordu.

Ben, mango agaglan altinda yalniz bir ¢ocuk,
Oykiisiinii okuyordum Robinson Crusoe’nin,
sonu hi¢ gelmeyen o uzun oykiiyu.

Ogle iistiiniin beyaz giinesinde bir ses,

bir zamanlar koleler mahallesinde

ninniler sdylemeyi 6grenmis — ve unutmamuis - ses
kahveye cagirdi bizi.

O ihtiyar kadin kadar siyah kahveye,

kurtaric1 kahveye,

glizel kahveye.

Dikis dikiyordu iskemlesinde annem

bana bakarak:

- Sgst... Uyandirma bebegi! -

bir sivrisinegin 1g1ttig1 begikte

derinlerden soluyarak uyuyordu kardegim.

Babam uzaklardayds tarlalarda,
korularda dolagiyordu simdi.

Farkinda degildim o siralar, bilmiyordum,
benim 6ykim
Robinson Crusoe’nin 6ykiisiinden daha giizeldi.
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MURILO MENDES
Brezilya, 1902-1975

Minas’da dogdu. On sekiz yaginda Rio’ya giderek gesitli ig-
lerde ¢aligmaya bagladi. 1935’de Jorge de Lima’yla Tempo e
Eternidade’yi yayimlamaya bagladi. Daha 6nce, 1930’da bir
siir kitab1 ¢itkarmig, ama dikkati ¢ekmemisti. Jorge de Li-
ma’yla igbirligi, onun Brezilya’da ve Latin Amerika'run ote-
ki iilkelerinde iin kazanmasini sagladi. 1953'de bagka iilke-
lerde Brezilya Edebiyat1 6gretmenligi yapmaya baglad:.
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GUL DUSUNCELERI

Soyut dagtincelerim,

Cylesine dokundum ki onlara, somut oldular:
Tanidik giillere doniistii hepsi

Zaman yanibagima getirdi o tanidik giilleri,
Yeni dénemler agild1 6niimde,

Diinya neler distiniiyor benim igin,
Bagkalar igin,

Yeni donemler, zamanin bildigi

Ve bilecegi seyler.

Guller! Giiller!

Ah, bir de soyut olsaydi giiller.
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BIiR SEY
Maria de Saudade'ye

Ey kolay kolay agiklanmayan
Bigim.

Ey kanitsiz yagayan.

Ey meneksenin diisii.

Ey kadehin tagidig:
Cocukluk giinlerinde.
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JORGE CARRERA ANDRADE
Ekvator, 1903-1979

Quito’da dogdu. Universite dgrencisiyken politikayla ilgi-
lenmeye basladi. Ekvator Sosyalist Partisi'nin kuruculan
arasinda yer aldi. 1920’lerde Almanya, Fransa, Ispanya’da
bulundu. Ulkesine doniince Disisleri’nde gérev ald1. 1933'de
Ekvator Konsolosu olarak Peru’ya gonderildi. Daha sonra
diinyanin birgok iilkesine gitti. Japonya’dayken, bu ilkenin
siiriyle ilgilendi; Japon siirinin etkisi altina girdi. Kitaplan
Latin Amerika’nin asag1 yukar her iilkesinde yayimlandi ve
kitanin giirini etkiledi.
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PAZAR

Manavlar manaw kilise

hayatin bir kogesine ¢okmiis:
pencereleri billar portakallardan.
Orgu sekerkamuglarindan.

Melekler:
Meryem Ana’nin civcivleri.

Mavi gozlii kiigiik ¢an
yalinayak seyirtiyor
cayirlara, cimenlere.

Giines saati:

kutsal bir sipamin minik erkekligi;
yakigikli Pazar yeli

haberler getiriyor tepeden;
baglarinda sebze sepetleriyle
yerli kadinlar geciyor.

Yalinayak kiigiik ¢an
ziplaya ziplaya gikinca kiliseden
gozlerini katliyor gékytizi.
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SIERRA

Gati kiriglerinden sarkiyor musirlar
sar1 kanatlariyla.

Ufacik Hint domuzlan

saskina geviriyor

okuma yazmas! olmayan sessizligi
serce Otiisleriyle, kumru otiisleriyle.

Dilsiz bir yaris baghyor kuliibede
kapiyi itince riizgar.

Ofkeli dag

kara semsiyesini agiyor hemen;
kumasgi bulutlardan dokunmus,
telleri simseklerden yapilmus.

Francisco, Martin, Juan,
tepedeki ciftlikte cahisirken
firtinaya yakalanmuglardir simdi.

Bir kus sagnag
aviltiyla iniyor ekinlerin iistiine.
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SAAT

Saat:
tag yontucusu zamanin.

Gecenin en sert duvarina vuruyor
inat¢ ¢ekic, sarkac.

Menekse rengi, uyanik,
koku notalar1 yaziyor dolapta.

Islerine bakarak saatin
dilsiz terliklerle yiiriiyor sessizlik.
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ARPA KALDIRMAK

Bir boganin oyuk boynuzuyla
Juan herkese bildirdi: arpa hazir.

Kerpig kuliibelerinde

yedi aile

kahverengi kaplara bogalth
gunegin suyunu.

Tepe, bir sala biiriiniip
tarlalara ¢okti.

Kirmiz, yesil, san giysiler
tirmanmaya basladilar yolu.

Bir renk climbiigii ig¢inde
higir hugir bigildi arpalar.

Tomasa aygigeginden kollarini agip
gliniin olgunlugunu tartt:.

Ve gogsiiniin bigimini olusturdu
tarlanin usulca salinsi.

Yedi ailenin erkekleri, kadinlar
o6gle iistiiniin ince yaldizinda
glines suyu igtiler

toprak kaplardan.
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KUSLARIN KULLANMASI iCIN
YASAM OYKUSU

Gilin 6lim yilizyilinda dogdum,
makine, melekleri ¢oktan kovalamigti.
Son faytonun gegisine bakiyordu Quito,
faytonla birlikte agaglarin gegisine,
cahliklarin gegisine,

yeni evler geliyordu onlarnn yerine,
ylizyilin esigindeydik,

sessizligin gevisini getiriyordu inekler,
riizgar, atlar1 mahmuzluyordu.

Annem, aksamiistiiniin glinesini giyinmis,
derin bir gitarin igine koymustu gengligini,
bazi geceler miizige, 1518a, sozciiklere biiriiniip
¢ocuklarina gostermekle yetiniyordu onu.
Yagmurun su-yazisini severdim,

elma agacinin sar1 sineklerini,

kurbagalan da severdim,

tahta ganlar ¢alan kurbagalari.

Durmadan sigserdi havanin biiyiik yelkeni.
Gogiin kiyisiydi siradaglar.

Firtina patlardi ansizin, davulunu ¢alinca
saldiriya gegerdi 1slak tiimenleri;

sonra sabah, altin devriyeleriyle

tarlalara o saydam sessizligi getirirdi yine.

Arpa avuglayan adamlara bakardim,

goge gomiilen atlilara,

ve mango kokulu kiyilara giden

bogiiren ineklerle dolu vagonlara bakardim.
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Vadi oradaydi iste, ciftlikleriyle,
horozlardan stiziiliirdii alacakaranhk,
batida usul usul dalgalanirdi
sekerkamusinin sancag, ve kakao

bir sandikta saklard: gizli definesini,
kokulu kabuguna sarinird1 ananas,
¢iplak muz ipekliler giyerdi.

Hepsi gitti simdi, dalgalarla,
kopiigiin anlamsiz simgeleri gibi,
yillar 6rtiinmiis gidiyor iste,

bellek, bir su zambagy,

bogulmus yiiziinii gosteriyor
iirkekge su iistiinde.

Gitar, gsarkilarin tabutu sadece,

bas1 yaral1 horoz agit yakiyor.

Biitiin melekleri gog etti yeryiiziiniin,
kakao agacinin kara melegi bile.
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KLARE VON REUTER

Sesinin konserve yemisiyle
besinci kata gikiyor
asansoriin billdr kafesi.

Yeralt: treni
teninin turuncu 11811 tasiyor
genis tiinellerde.

Tramvay
yanik kirpiklerini sagiyor caddeye
gozlerinin ziimriit orag1 6niinde.

Sirga bir kitapgik, donen kapy,
govdenin ex-libris’ini agikliyor
son sayfada.
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KEYIFSIZLIK

Genis kenarli sapkalariyla bacalar
kivrik bacalar, kirin parantezleri
kentte, bogazlar

sarkilarin hiiziinle yiikseldigi bogazlar:
— ibrigin evcil sarkasi,

karanlik mutfakta ocagin sarkisi,
iskemlenin sarkasi,

kapilarin kesis sesine benzeyen sesi.

Sakiyan mavilikte tagranin sevgisizligi
silah gibi bacalar, kotii bacalar!

damlar tstiindeki duman:

kuslarin ugusuna yoneltilmis sessiz ateg!

Poh! Yiikselin gokyliziine, sergelere nigan alin,
birakin kara topragini insanlarin...

Benim yiiregim de bir bacadir iste

kiigliciik yasamlarin sarkis1 yanar orada,

isli bir bacadur,

her giin dumanlar sagar

yayimlanmamus bir cildin beyaz sayfalarina.
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KUSURSUZ HAYAT

Tavsan: lirkek kardes! Filozofum, 6gretmenim!
Hayatin bana sessizligin dersini verdi.

Altin hazinen yalnizlikta duruyor,

diinyanin yiiriiylisii bir sey demiyor sana.

Ince arayicis1 bilginin, sanki bir kitap gibi
yapraklarini geviriyorsun algakgoniillii bir havucun;
kirlangiglarin gelisimini karanhk deliginden

Aziz Siméon gibi gozetliyorsun.

Iyi Tanr1'na sbyle, Cennet'te sana

billdr havuglarla dolu bir bahge versin,
korpe burnuna bir kaynak taze su versin,
basinin iistiine kumrularin ugusunu.

Kusursuz bir kutsalligin kokusunda yasiyorsun.
Sana kugag1 dokunacak Aziz Francisco Baba'nin,
oldiigiin zaman ¢ocuklarin ruhlarn

Cennet’te uzun kulaklarinla oynayacak.
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ILKYAZ VE ORTAKLARI

Badem agaci bir entari almis kendine
goriicliye ¢ikmak igin. Serceler

yesil mallarinin reklamin1 yapiyor egiklerde.
Satip tuketmig Hkyaz

beyaz elbiselerini, Ocak maskelerini,
birakmus isi giicii bir yana

sik1 bir tanitma kampanyas1 agmis simdi.

Sir¢a sazlar. Dokiilmis parfiim siseleri.
Ogrer\ciler i¢in serilmis ¢igekli halilar.
Sepetler. Bastonlar:

kiraz agaglarinin. Kara eldivenleri
goldeki ordegin. Balikqil: ugan giineslik!

Yapraklarda meltemin yazi1 makinasi

yesil gozliigiinii takt ihtiyar koknar.

Ne kald: sunun surasinda, bir-iki ay,

Ilkyaz meyve konserveleri hazirlatacak,
dziimler hazirlatacak, camdan tiziim salkimlari,
ve acilan sarmak i¢in kuru altin yapraklar.



QUITO KATEDRALI’NIN
RUZGARGULU

Bugiin bayram, yine de
damdaki riizgargiilii, horoz,
kanatlarini girpamuyor.

Biiyiik, sar1 halisin
avluya seriyor giineg
Anna del Campo gegerken.

Balkonlarda yaldizlar,
damlarda elmaslar,
kubbeler, kuleler.

Burnu havada geldi
Anna del Campo,
kiragilar kadini.

Otmek istiyor horoz,
zavalli Don Juan
cakilip kalmis dama.

Bulutlar doniiyor gevresinde,

mavi kiimesinde
piril pinil parhyor.

Riizgarin giimiig horozu,
glines horozu, kipirdamiyor
damlarin ¢6liinde.

Katedralin ermisi,
musir bilmiyor doludan,
gogin yeminden bagka.
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Anna del Campo yiiriiyor,
goz kirpiyor horoz
paratoner kardesine.

Anna: kapina gotiir beni,
¢igekli evine gotiir,
sevgili, mutlu evine.

Serin kiragindan akit
kumlu bogazima:
bana zambak tarlan ver!

138




139
KONUK

On iki kere vuruluyor
gecenin biiyiik kara kapisi.

Yataklarinda dogruluyor erkekler
buzdan tiiylerle korku kayiyor tistlerinden.

Kim olabilir bu? Evlerde
yalinayak dolasiyor korku.

Gortiyorlar — lambalarin fitili
bu vuruslarla soniip gidiyor:

bilinmeyen konuk geldi,
incecik bir mavi alev sariyor gozkapaklarini.
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EUGENIO FLORIT

Kiiba, 1903

Madrid’de dogdu. Babas: Ispanyol, annesi Kiibaliydi. On
bes yaginda Kiiba'ya gitti. Ogrenimini Havana Universite-
si‘'nde tamamladi. Disisleri'nde gorev aldi. 1940'da New
York’a gitti. Uzun siire Amerika Birlesik Devletleri'nde bu-
lundu. Ilk siirleri Ispanyol edebiyatinin etkilerini tagiyordu.
Sonralar1 daha kigisel ve yalin bir siire yoneldi. Cagdaglar-
n1 ve kendinden sonra gelen geng sairleri etkiledi.
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BIRININ OLUMU USTUNE

Burada iste, daglardan, bulutlardan arinmis bakista;
golgesiz kirpikte, bir bagkasinin yasiyla 1slanmus kirpikte;
konugsma kugunun ugup gittigi kuru agizda;

bu ¢6kmiig gogiiste,

diine kadar aciyla kivranan bu soguk ellerde,

artik kara saatlerin agirhgini duymayan ellerde.
Yataga uzanmig bu kipirtisiz bedende simdi,

yol kavsaginda agitlarin, kumrularin, cansiz dualarin.
Burada, otelerde: kapal kapilar ardinda,

ginesli dostluk koselerinde,

tabagy kaldirmadiklar1 masada.

Daha da otelerde: sapkanin altinda,

kivrimlarinda mendilin,

sayfalar arasina birakilmis gigekte.

(Yazik, Tannim, yazik. Oyle gengti ki.)

Uzaklarda iki kumru bulusuyor havada.
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GUz

Hayir. Bekliyor toprak

gelisini, yeniden gelisini
glineglerini saklamak igin.
Kuslarini susturmak igin.
Yiiregin soydugu anilar gibi
agaglarini soymak igin.
Soymak ve yerlestirmek igin
karanlik gogiin oniine.

Son kasimpatlarinin giiliigiinii
senin gelisinle kesmek igin,
kesmek igin ugusan yalazlarin
alev alev yanan yapraklarin.
Karlarin altinda gomiilii duran
suyun goziinii koreltmek igin.
Kuglarn 6tiigiini, riizgarinla
susturmak igin.

Ve Kasim gelince birdenbire
bir giin sabahtan aksama kadar
oliileriyle bagbasa kalmak igin.
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BiR HEYKELE DORTLUKLER

Oliimiinden ¢ok uzaklarda, zamanin
gepegevre kusattigi amtsin.
Kelebeklere karigan giinesin kiyisinda
sessizce duruyorsun.

Sen, beyaz heykel, mermer giil,

6z ¢ocugusun topragin,

basinda yapraklardan bir gelenk,
gogiin altinda gérmeyen bakiglarin.

Anlarsin 1siklarin soldugunu

sana dokunup gecen renklerden
ve soguktan alacakaranlikta
aksam sessizliginden kopup gelen.

Tasa gomuiliirken giiliimseyisin
kirdi kanatlarini altin an,
sonsuzluga tasiyor simdi icinde
balin ve agizlarin amisini.

Kusursuz geometrin biliyor artik
kiragy iirkektir, bogtur hava

deniz nasil gelir kumlarin 6tesinden
say1s1z kabuklarin yankisiyla.

Alninda bir yi1ldiz 6piiciigii
anilardan yoksun bir 151k,
anilardan ve yaslardan arinmusg;
mermer bedeninde diislere yer yok.

Omuzlarina egilmis daldan
opiiciikler tagidi bir kus sana.
Sonsuzlugu ne duru goriiyorsun
gecenin bulutsuz agikliginda.
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SAN SEBASTIAN’IN OLUMU
Kardegim Ricardo’ya

Evet, gelin kollarima demir kumrular,

demir kumrular, ¢iplak karnima gelin.

Ne acili bir oksama bu.

Evet, gelin kanimi 1sirmaya,

bu gogse gelin, bu bacaklara, tutusan yanagima.
Gelin, yiiregim dudaklarima caginyor sizi.
Evet, gelin, etten bir yuva bulacaksiniz
soguk kemiklerden tohumlar bulacaksiniz.
Gelin, batirin gagalarinizi kaslarima.

Gelin gozlerime, 15181 goreyim,

ellerime gelin, 6liimsiiz bigimleri tutayim,
kulaklarima gelin, ezgileri igiteyim,

agzima gelin, o sonsuz tadi duyayim,
burnuma gelin, koklayayim solmayan giilleri.
Gelin, gelin, ategin melekleri,

sert kanath kiigiik melekler.

Gelin, gelin, ¢oziin iplerimi

kiyisiz bir yolculuga agilayim.

Ah! kutsal bir gelik bu, tutkulu bir ac1.

Ah! Mercanlarin dikeni, kartal,

titreyen yapraklarin zambag). Evet, sizin igin,
oklar sizin i¢in, yanan yliregim,

atan nabzim, savunmasiz sakaklarim.

Gelin, alnima gelin,

madenlerden arinmis alnima,

bakin: oksamanuzi bekliyor simdi.

Ah, goklerden inen ilik igneler sagnagz!..

Bir kar 1s1ltis1 kaphyor igimi!...
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Gelin, biriniz yuva kursun gégsiimde,
kanatlanyla yiiregime iglesin!..
Geliyorum, Tanrim! Oklar yolundan!..

Bir ok sonra uykuya dalacagim.

Acidan ayiriyor beni bu agir 6liim!
Gagalarini duymaz oldum akbabalarnn...
Az kaldi, Tanrim, yiiziinii gérecegim,
oliimsiiz kulaklarla sesini duyacagim,
glllerin costuracak beni,

bu yirtics kumrulara yem veren ellerimle
sana dokunacagim,

yiiregimin dudaklariyla tadacagim balin!..
Geliyorum, Tannm. Bu 151kl diis,
diiglerime uzanan bir y1ldiz yolu simdi...
Son kumru da geliyor iste...

Ah, Tanrim, onu, o son kumruyu
yliregimin bir kogesinde sana getiriyorum.
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OLU KELEBEGE

Sevincin, ugusta;
tedirginligin, havada;
yasamun, havada, ugusta, giinegtedir.

Ne kadar kiigiiktiir Slimiin
diri atesin 15181nda!
Sayfalar arasinda kanatlarin
ne kadar sessiz ve incedir.

Ve senin o suskun oliimiinde
o diigsiiz diiglerinde senin,
ne biiyiiler kanigt havaya,
ne hiiziinler karigt kimbilir.
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GONZALO ESCUDERO
Ekvator, 1903-1971

Quito’da dogdu. Siirle ¢ok kiigiik yasta ilgilenmeye baglad.
Yazdiklar, lise siralarindayken, onemli edebiyat dergilerin-
de yayimland. Ilk kitabini ¢ikardiginda on alt1 yagindayd.
Bu kitap onu Ekvator siirinin énemli kigileri arasina katti.
Yasit1 Jorge Carrera Andrade’nin etkisi aliina girdi. Daha
sonra Fransiz gergekiistiiclilerinden etkilendi. Disiglerinde
gorev aldi. Cesitli tilkelerde Ekvator'u temsil etti.
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ESKI MEZARLAR

Gozlerimi orttii sis. Kor oldum.

Bir gat: gibi titriyor cam korusu
bagimin iistiinde.

Bir org sesi var gecede.

Ellerim alev ald1.

Govdelerine yapistim agaglarin.
Kadinlarin bellerini sardim

ve yardim toprag, bir karin gibi.
Bugiin! Bugiin!

Gokgiiriiltiisti, Tanr nin riizgan!
Biiytiyor kollarim, oluk gibi figkiriyor.
Yalnizim

oliimsiizliik 6niinde, eski mezarlar gibi.
Kimseler bilmeyecek ilerde

kimin yarattigini tayfunlar,
ucurumlan kimin agtigini.

Kimseler bilmeyecek!

Haykirin, kasirgalar! Yalmzim ¢linkdi.
Gozlerimi oOrttii sis. Kor oldum.
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HAYVANAT BAH(;ESi

Glnes,
renklerin sayim defteri.

Diinyay1 okumay: 6grenmis atlar

gozlerinin sir¢a yemisleriyle.

Beyaz mercanlarin giplak toplulugu.

Zirafalarnn gikolata vinci.

Claude Debussy

farelerin gramafon ignesi.

Boa yilanlarinin elektrikli trenleri.

Denizci pantolonlarn fillerin.

Stravinsky, dolunayda damlarda gezen kedilerin ergenligi.
Kus mermilerinin madeni.

Iguananin bakair rafi.

Develer gibi hangi tepe yiikselebilir?

Hangi gemi balinalar gibi sular yarabilir?

Cografya, salyangozun sezgisi.

Marx’in bilgeligi, karincalar toplulugudur.

Goglin kara gomlekleridir penguenler.

Charlie Chaplin ceylanlarin sigrayisi iistiine yapt doktorasini.
Kimse yilan X'in cebir denklemini ¢6zemeyecek.

Hangi Ingiliz hemsire daha iyi olabilir kangurudan?
Freud libidoyu onda 6grenmisti.

Istiridyelerin saatgi diikkanu.
Hangi kadin kiglan vizon gibi giyinebilir?

Zebralarin pazar giysisi.

Hizh devekuglan tiiyden otomobillerdir.
Oriimcek, billir iskelenin kuklast.

Biitiin bunlar, yarasa gecenin semsiyesini agsin diyedir.
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PABLO NERUDA
Sili, 1904-1973

Asil adi Naftali Ricardo Reyes’di. Parral’da dogdu. Babas:
demiryolunda ¢alisiyordu. Kiigiik yagta, onunla birlikte Te-
muco’ya gitti. Gabriela Mistral ile targtr. On dort yaginday-
ken La Manana gazetesinin sanat boliimiinii y6netmeye bas-
ladu. 11k giir kitabiru 1921’de yayimladi. Toplumcu sanatin
en glizel 6rneklerini verdi. Latin Amerika’nin en 6nemli sa-
iri olarak belirdi. 1971’de Nobel Edebiyat Odiilii'nii ald1.
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OKYANUSUN IHTiYAR KADINLARI

Kapanik denize gelir ihtiyar kadinlar
solmus elorgiisii Ortiileriyle,
incecik, titreyen bacaklanyla.

Tek baglarina otururlar siralarda,
ellerine dikerler bakislarin,
bulutlara, sessizlige dikerler.

Képiiriir, savurur oynak deniz,
davullardan olusmus daglarla iner,
vurur boganin biyiklarina.

Oturur ihtiyar, sessiz kadinlar,
saydam bir gemi gibi otururlar
yildina dalgalara bakarak.

Nereden gelirler, nereye giderler?
Cikiverirler kdsebaslarindan,
hizl yasamimizdan ¢ikiverirler.
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Okyanus onlarindir simdi,
donduran ve yakan bosluk,
senlik atesleriyle donatilmis yalmzhk.

Biitiin gegmislerden gikiverirler,
bir zamanlar giizel kokan evlerden,
yanik alacakaranhklardan.

Hem goriirler, hem gormezler denizi,
bir seyler ciziktirirler bastonlanyla,
siler deniz yazdiklar ne varsa.

Incecik kug ayaklaryla sonra
gider ihtiyar kadinlar

ve kacak dalgalar riizgarda
cinilgiplak dolagmaya baglar.
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MAGELLAN'IN YUREGI (1519)

Nereliyim, soruyorum kendime, hangi cehennemdenim,
bugtin giinlerden ne, neler oluyor burada,

diisiin ortasinda, agacin, gecenin ortasinda,

gozkapag) gibi agihiyor bir dalga, bir giin

ylikseliyor i¢inden, kaplan burnu gibi bir 1s1k.

Ansizin uyanirsin gecede
o Uzak Giiney'i diigiinmeye baglarsin...

Geliyor giin, soruyor bana: “Duymuyor musun
agir sular, sulari,

sulari,

Patagonya sularimi?”

Yanithyorum: “Evet, sinyor, duyuyorum.”

Geliyor giin, diyor ki bana: “Uzaklarda

bagibos kogugtugu bir yer var sigirlarin, koyunlar
tasin soguk rengine sanlirlar orada.

Duymuyor musun o gighiklari, hatirlamiyor musun
ay1 bir kase gibi gevreleyen

kasirga mavisini o ellerin,

o kagismay: gérmiyor musun,

kindar parmaklarini riizgérin, dalgalara dokunan,
bir yiiziik boslugu gibi degen yagsamlarimiza.”
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Yalnizligimi hatirliyorum
Bogaz'da.

Uzun gece de, cam da benimle nereye gitsem.
Yorgunlugu bosaltiyor fig1 tapasi,

uyusturucu asitini, 6mriimiin bagaltlarini.

Kar tane tane vuruyor kapima, inleyerek,

giysiler icinde bir goktasi sanki, saydam, yipranmis,
ufacik, sizlayarak yokluyor beni.

Kim karg1 koyabilir bu firtinaya,

kirlardaki havanin uluyusuna.

Kalkip diyorum ki onlara: gidelim. Giineyde bir yere.
Karaya ¢ikalim artik. Kurumus bitkiler var,

siyah, yapraksiz. Suyla, gokyiiziiyle kistirllms adalar:
Aclik Irmagy, Kor Yiiregi,

Hiiziinli Sular Avlusu, yalniz bir yilanin

1sl1g1 var orada; tilkilerin sonuncusu

kaziyor kendi hazinesini, kan i¢cinde kaziyor;

bir kasirgaya yoneliyorum, kirilan seslere,

eski kitabina bir sesin, tek sesine yiizlerce dudagn,
bir agiza, bana bir seyler anlatan,

ince havada yapilmamus bir seyler anlatan agiza.
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Kigifler geldi,
geriye ne kaldi onlardan gimdi.

Gemimizi ele gegireni su unutmada.
Yabanci, 6liimsiiz toprakta kafataslari,
boru sesleri sagkin ekvatorda;
okiizlerin, insanlarin gézbebekleri gevriliyor giine,
ytziikleri gevriliyor, uyanisin benzersiz sesi.
Yelkenleri ariyor eski gok;

kimse kalmada:
gemi lesi var yalniz, bigkin denizcinin kiili;
kalmad: yaldizli kamplar,
mesin bilegimleri hastalikl bugdayin,
soguk atesi yolculugun, kalmadi,
(gecenin derinliginde sarsintilar, tekne ve kaya)
yakic1 somirge kald1 yalniz, dliileri olmayan,
bikmak bilmeyen isi kald1 iklimin,
birazcik yaralanmug
figkiran alevlerin siyah pargalariyla.

Yikint: duruyor
yalmz.

Suyu, buzu, geceyi parcalayan kiire,
zamanin, sonun yiktig1 uzanti,

mor imzasiyla son mavileri

anaforlu gokkusaginn:

ilkemin omurgasi senin golgende batt,
inliyor paramparga giil bir 6liim acisiyla.
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Intiyar kagifi
gagiriyoruni.

Denizin yollarinda bir kere daha

donmus bir saman yigin1 yiiziiyor, savag sakallari,
oliilerin yaralari, soguk giizler.

Onunla gidiyorlar, 6liimiiyle, ihtiyarla,
kudurmus dalgalarin biraktig1 onunla,

onunla gidiyorlar kendi acisina.

Albatros bile izliyor onu, kosele gibi halatin pas,
goriinene igleyen gozler;

ofkeli gorkeme bir seren y1ginindan

kor kor bakiyor ag fare,

yuziikler diigiiyor bosluktan, kemikler kayiyor
ihtiyar okyanusun ineginden.

Magellan.

Hangi tann geliyor buraya? Kurtlarin yedigi sakala bakin,
yogunlagan havada pargalanmus 1slak pantolonlara,
bir gemi legsinde ihtiyar kopek:
lanetli bir gapanin agirligiyla eziliyor simdiden,
rotalar sel icinde, onunla gidiyor kuzey riizgan
ayaklarini 1slatarak.

Deniz kabugu
belirsiz golgesinde zamanin,

mahmuz ¢lirimiig,

kiyilar yasly, ihtiyar kiy1 baba, ge¢misi bilinmiyor
kartal yuvasinin, kaynak tikanmus,
Bogaz'in pisligi yonetiyor seni; gogsiin ¢irilgiplak, hagin yok,
derinlerden bir giglik kopuyor sadece,
bir qigligin beyazlig), bir su 1s1ltis1, bir penge,
yatisan bir kulag, taklalar, pruvadan denize.
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Pasifik’i goriiyor.

Denizin kotii glinii sona erecek ¢linkii,

kesip atacak elin gecesi parmaklarin tek tek,

bir sey kalmayincaya kadar, yeniden doguncaya kadar insan:
ciinki kendi iginde geligi buluyor kaptan,

kopilirmeye, yiicelmeye basliyor Amerika,

soluk mercanlara tirmaniyor kiyilar,

dogumla kirlenmis, seherle pihtilagmus,

geminin qghg duyuluyor ambardan, bir qighk daha

ve kopiiklerden sabah doguyor.

Hepsi dldiiler.

Bitlerin ve okyanusun kardesleri, yirtic1 bir gezegenin,
goriiyor musunuz, sonunda nasil egildi seren
firtinayla? Tag nasil pargalandi, goriiyor musunuz,
¢ilgin ayin altinda, bir yildirimla sanki?

Sonunda, yiten cennet yeniden sizin oldu.

Soviip sayan bigkinlar yeniden size dondij,
havaya gakilmis hayalleriniz

ayibaliginin izlerini 6piiyor kumda.

Yiiziiksiliz parmaklariniza giines doguyor,

ufacik giinesi daglarin; titriyor 6lii giin
dalgaciklann ve taglarin siginaginda gimdi.



TAVSANLI COCUK

Gizsiginda
dag yolunda
bir ¢cocuk
elinde

ne ¢gicek

ne fener,

614 bir tavsan.

Arabalar geciyor
hizla

soguk yoldan,
yiizler parliyor
camlar
ardinda,

demir

gozler,
diisman
kulaklar,
1slyan

¢akan

hizh digler

denize ve kentlere akiyor,

ve tavsaniyla
glz

gocugu,
diken kadar
utangag,
cakmak tasi kadar
direngli,

elini
kaldinyor
dumanlarina
arabalarin.
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Kimse
yavaglamiyor.

Kararniyor hava
siradaglarda,
dorukta

bir puma rengi,
mora

doéntiyor
sessizlik,

kor gibi,

kara

elmaslar gibi,
¢ocukla tavsaninin
gozleri,

iki hangerin ucu,
kapkara

iki hanger
gocugun

gozleri,

yitik gocugun,
tavsan sunan ¢ocugun
guz

yolunda.




ODUN KOKUSU

Geg vakit, yildizlar

soguga agilinca

ben de kaptyr agtim.
Deniz

dortnala

gecede.

Bir el gibi
ytikseldi

evin karanhgindan
yogun

kokusu odunun.

Bir agag

gibi

yasayan koku,
gercek koku.

Nabz: atiyordu sanki.

Bir yelek kadar
gercek.

Kinlan bir dal kadar
gergek.

Eve

dondiim,

kararan

sakizina

odunun.

Arkada

muknatish taslar gibi
gokyiiziinde
kivileimlar,

i¢imi sard1
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odun kokusu,

bir elin parmaklan gibi,
bir yasemin gibi,
dirilen anilar gibi.

Benzemiyor

keskin ¢am kokusuna,
haynr,

benzemiyor

kesilmig

okaliptiise,

yesil kokusuna
benzemiyor

baglarin,

daha gizli bir sey bu,
kendini bir kere
yalniz bir kere

veren bir koku,
yasayan geyler icinde,
beni bekleyen

bir diinyada, bir evde,
kig suyunun yamindaki
gecede,

gl kokusunun
biiyiisti,

kopanlmus yiiregi
topragin,

dalga gibi vuran

bir sey,

doludizgin

zaman,

yokoldum

kendi kanimda
kapisini aginca
gecenin.
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GEMI

Yolculuk iicretini verdikse bu diinyada, neden
Neden birakmuyorlar bizi oturalim, yemek yiyelim?

Bulutlara bakmak istiyoruz,

Giinegte yanmak, tuz koklamak.

Kimseyi tedirgin etmek gelmiyor icimizden.
Neden edelim zaten: biz birer yolcuyuz sadece.

Gidiyoruz, zamani da gotiiriiyoruz bizimle.
Deniz gegiyor yanimizdan, istiinde bir giil var,
Golgede gidiyor diinya, aydinlikta.

Siz de gelin bizim gibi, biz yolcular.

Sizi tedirgin eden ne?
Neden 6fkeyle vuruyorsunuz?
Tabancalar kusanmis, kimi ariyorsunuz 6yle?

Bilmiyorduk sizin oldugunu her seyin,
Bardaklarin, iskemlelerin,

Yataklarin, aynalann sizin,

Sizin oldugunu denizin, sarabin, gokytziiniin.

Bakiyoruz, biitiin masalar tutulmus simdi.
Olamaz diye diigiinliyoruz,
Nasil, ama nasil inandiracaksiniz bizi?

Her yer karanlikti gemiye bindigimizde.
Biz de qiplaktik, ayni1 yerden geliyorduk,
Kadinlardan, erkeklerden geliyorduk, sizin gibi.
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Ag¢ dogmustuk, ¢cabuk ¢ikt diglerimiz.
Ellerimiz oldu zamanla, gozlerimiz oldu,
Caligalim diye, aglayalim diye gordiiklerimiz igin.

Higbir hakkimiz yok simdi elimizde,
Oyle diyorsunuz, gemide yer yok.
Bizimle konugmuyorsunuz,
Oynamiyorsunuz bizimle.

Neden bu iistiinliigiiniiz, neden?
Kim kagik verdi daha dogmadan size?

Sevmem yolculukta, gizli koselerde
Ask 1isigindan yoksun bos gézler bulmayy,
Ag agizlar bulmay1 sevmem.

Yaklagan giiz i¢in elbisemiz yok;
Kis gelecek; kis igin hig, hig yok.
Nasil yiiriiriiz kunduramiz olmazsa
Diinyanin keskin ¢akillarinda?

Nerde yemek yeriz masamiz olmazsa?
Iskemlemiz olmazsa nereye otururuz?
Tats1z bir sakaysa bu, beyler,

Karar verin, kesin bu sakayz,

Sirasi geldi ciddi olmantn artik.

Deniz kudurmus. Kan yagiyor.
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GUILLERMINA ACABA NERDE?
Guillermina acaba nerde?

Ablam ¢agirmigti onu,

gidip kap1y1 ben agtim,

glines girdi igeri, yildizlar girdi,
iki bugday bagag girdi,

iki goz girdi, dipdiri.

On dordiime basmighm,

hosuma gidiyordu agirbasli goriinmek,
inceciktim, g¢eviktim, ama bir yandan
kaslarimi gatiyordum boyuna.
Oriimcekler arasinda yagiyordum,

her karigini biliyordum 1slak ormanin,
beni taniyordu bocekler,

li¢ renkli anlar taniyordu beni.
Nanelerin altina saklanmig

culluklar arasinda uykuya daliyordum.

Guillermina girdi sonra,
saclarimi savurdu ansizin
gozleri, masmavi gakan,

ve kis duvarina ¢iviledi beni.
Temuco’da, giiney sinirinda.
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Agir agir gecti yillar,

filler gibi usulca ilerleyerek
cilgin kurtlar gibi uluyarak gecti.
Yash yillar gecti, yipranmuis yallar,
buluttan buluta attim kendimi,
tilkeden tilkeye, gozden goze,
ama sinurdaki yagmur

topraga hep aym bigimde diigtii.

Ne yolculuklara gikt1 ytiiregim
ayaklarinda aym pabugla,

beni besleyen, dikenler oldu.
Tedirginlik g6tiirdiim nereye gitsem:
vurdular beni ben vuracakken,
y1gilip kaldim 6ldiirildiigiim yerde;
ama kalktim, eskisinden daha ding,
ya sonra, ya sonra, ya sonra —

Ekleyecek ne var ki?
Yagamaya gelmistim yeryiiziine.

Guillermina acaba nerde?
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WALKING AROUND

Yoruldum iste insan olmaktan.

Terzilere, sinemalara gidiyorum iste,
sagkimim, kapaliyim, ¢guhadan bir kugu gibi
sorular, kiiller denizinde saliniyorum.

Aghyorum berberlerin kokusunu duyunca.
Tek istegim dinlenmek, kurtulmak taglardan,
bahgelerden kurtulmak, ytinden, kdsklerden,
mallardan, gozliiklerden, asansorlerden.

Yoruldum ayaklarimdan iste, tirnaklarimdan,
golgemden, saglarimdan,
yoruldum iste insan olmaktan.

Nefis bir sey olurdu ama

bir noteri kesik bir zambakla korkutmak

ya da kulak tozuna vurup oldiirmek bir rahibeyi.
Ne giizel olurdu

yesil bir bicakla kogmak sokaklarda

soguktan oliinceye kadar bagirarak.

Yasamak istemiyorum karanlikta ot gibi,
uykuda titreyerek, kararsiz, saskin,

her dakika diisiinmek, her giin bir seyler yemek
1slak dehlizlerine inip diinyanin.

Bana gore degil bu rezillikler.

Bana gore degil ot olmak, mezar olmak,
1551z bir tiinel olmak, bir cesetler mahzeni,
ac1 iginde 6lmek, kaskat1 kesilmek soguktan.
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Bu yiizden 1s1ldiyor Pazartesi giinleri
o zindansi yiiziimle beni goriince,
kink bir tekerlek gibi gecip giderken
ilik kan yollan uzatiyor geceye.

Koselere itiyor beni, kohne evlere bir sey,
camlarindan kemik savrulan hastanelere,
kundura tamircilerine, sirke kokan,
uguruma benzeyen korkung sokaklara.

Kiikirt rengi kuslar, igreng barsaklar asilmig
tiksindigim evlerin kapilarina,

caydanlikta unutulmus takma disler var,
utangla, korkuyla aglayan

aynalar,

semsiyeler, zehirler, gobek baglar her yanda.

Sessizce yliriiyorum gozlerle, kunduralarla,
ofkeyle, unutulusla,

geciyorum biirolarin, diikkdnlann oniinden,
iplerine gamagir asili avlulardan,
donlardan, havlulardan, gomleklerden,

kirli goz yaslar akitiyorlar usulca.
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ALBERTO ROJAS JIMENEZ
GELIYOR UCARAK

Urkmii@ tiyler arasindan, geceler arasindan,
manolyalar arasindan, telgraflar arasindan,
poyrazlar, lodoslar arasindan

ucarak geliyorsun.

Mezarliklar altindan, kiiller altindan,

salyangozlar: orten buzlar altindan,

uzak yeralti sularinin altindan,
ugarak geliyorsun.

Derinlerden, sukizlarinin arasindan,

kor bitkilerin, ¢liriimiis balik kafalarinin,

derinlerden, bulutlarin arasindan yine
ucgarak geliyorsun.

Kanin 6tesinden, kemiklerin 6tesinden,
ekmegin, sarabin 6tesinden,
ulu ateslerin 6tesinden

ugarak geliyorsun.

Sirkenin ve 6liimiin 6tesinden,

¢liriimeler, meneksgeler arasindan,

ylice sesinle, 1slak kunduralarinla
ugarak geliyorsun.

Diikkanlarin, derneklerin iistiinden,

avukatlarin, tekerleklerin, donanmalarin,

cekilmis dislerin, dolgularin iistiinden
ugarak geliyorsun.
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Ellerinde yitik taraklarla aliml1 kadinlarin

saglarini ¢ozdtikleri o kentlerden,

damlarini su basmus kentler iistiinden
ugarak geliyorsun.

Mahzenlerde yillanan saraplarin yanindan,
¢amurlu, 1lik ellerle, usulca,
tahta ellerle, kirmizi ellerle

ugarak geliyorsun.

Kanal kiyilarinda, golgelerde yitmis,
gomiili zambaklarin yaninda yitmis,
yitmis havacilarin arasindan

ugarak geliyorsun.

Zehir yesili siseler arasindan,

anason yapraklari, kazalar arasindan,

yas tuturak, kaldirarak kollarini
ugarak geliyorsun.

Disciler, kiliseler tistiinden,

sinemalar, tiineller, kemerler Gstiinden,

yeni elbisenle, yokolmus goézlerinle
ugarak geliyorsun.

Batmus denizcilerin bile gomuldiigii

o duvarsiz mezarligin iistiinden,

yagarken senin 6lim yagmurun
ugarak geliyorsun.
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Yagarken parmak uglarinin yagmuru,

kemiklerinin yagmuru yagarken,

gulisiiniin, iliklerinin yagmuru,
ucarak geliyorsun.

[gine karistigin cakmaktagindan,

akarak zamanin altinda, kisin altinda,

ylregin damla damla diiserken
ugarak geliyorsun.

O beton kaliplarinda yoksun artik,

kara yiirekli noterlerin sesinde,

atlilarin ¢ilgin kemiklerinde yoksun:
ucarak geliyorsun.

Ah, hashasim benim, dostum benim,

arilar giyinmis ¢algicim,

saglarini karartan golgelerin hepsi yalan,
ugarak geliyorsun.

Seni kovalayan golgeler yalan,

can gekigsen kirlangiglar yalan,

yasin karanlik bolgesi yalan:
ugarak geliyorsun.

Valparaiso’dan bir kara riizgar
komiiriind ve kanatlarinin kopiigiinii yayar
gectigin gokylizlinii 6l¢mek igin:

ucarak geliyorsun.
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Sisler var, olii sularin soguklugu var,
diidiikler, aylar, sabah yagmurunun kokusu
ve baliklarin susamiglig) var:

ugarak geliyorsun.

Rom bile var aramizda, senin yasinla

hi¢ kimsenin, hi¢bir seyin, sadece bir semsiyenin

ve parmakliklari kirik bir merdivenin arasinda:
ugarak geliyorsun.

Deniz hep ilerde. Iner geceleri, duyarim seni,

ucarak gelisini, suyun altinda, bir bagina,

karanlikta, beni saran o denizin altinda:
ugarak geliyorsun.

Kanat seslerini duyarim, usulca yiikselisini,

oliilerin seli beni sararken,

sararken kor kumrular, 1slak kumrular:
ucarak geliyorsun.

Ugarak geliyorsun, yapayalniz, bir bagina,

oliilerle bir basina, sonsuzlukla bir basina,

ne golgen var, ne adin, ugarak geliyorsun,

ne sekerin, ne agzin, ne giil agacin:
ugarak geliyorsun.
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BAZI SEYLERiI ACIKLIYORUM

Soracaksiuuz: Leylaklar nerede hani?
Gelincik yaprakli metafizik nerede?
Sozctiklerine incecik delikler agip
onlari sagan yagmur nerede?

Kuslar nerede hani?

Her seyi anlatayim.

Kent disinda yasardim,
Madrid disinda, ¢anlarla,
saatlerle, agaclarla.

Goriiliirdi oradan
kurumus yiizii Kastilya'nin
mesin bir okyanus gibi.
Evime
cigek-evi derlerdi, sardunyalar fskirirdi
duvarlarindan ¢iinkii:
guzel bir evdi
kopekleriyle, cocuklanyla.
Hatirladin mu, Raul?
Rafael, hatirladin ma?
Hatirladin mi, Federico
yerin altinda,
hatirladin my, balkonlarinda o evin
Haziran 15181 gigekler doldururdu agzina.
Kardegim, kardegim!
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Her sey
o kaln sesler, tezgahlarin tuzu,
kabarmis ekmekler ¢ikaran firin
ve heykeliyle Argiielles pazan
kurumus bir miirekkep hokkasiyd: sanki aldatmalar icinde:
yag akard: kagiklara,
ayaklarin, ellerin derin garpintisi
sokaklarda biiyiirddi,
metreler, litreler, temel
Ol¢iisii yagamun,
balik yi1ginlar,
riizgar giillinii bile sagirtan
soguk glinesiyle kiremitler,
patateslerin ince, qildirmig beyazhigi,
domatesler yuvarlanird: denize dalga dalga.

Bir sabah tutugtu bunlarin hepsi,
biitiin canhlan yutmak i¢in bir sabah
fiskird: topraktan

senlik atesleri,

silah vard: artik,

barut vardi artik,

artik kan vardz.

Haydutlar geldi ugaklarnyla,
yiziikleriyle, diigesleriyle haydutlar,
takdisler dagitan kara kesigleriyle
haydutlar geldi gokyiiziinden
¢ocuklan oldiirmek igin,

cocuk kant akti sokaklarda

diipediiz ¢ocuklarin kanlan akt1.

Cakallarin bile tiksindigi ¢akallar,
kuru calilarin bile tiikiirdiigii taslar,
yilanlan bile igrendiren yilanlar!
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Yizyiize gelince bunlarla

kanim gordiim Ispanya’min,

kabariyordu

bir onur ve bigaklar dalgasinda bogmak igin sizleri!

Hain

generaller:

oli evimi gorin,

bakin paramparga Ispanya‘ya:
erimis maden akiyor her evden
cigek yerine,

her gukururundan Ispanya’nin
Ispanya yiikseliyor,

her o6lii gocuktan bir tiifek fiskiriyor,
goren bir tiifek,

kursunlar doguyor her cinayetten,
o kursunlar giiniin birinde

on ikisinden vuracak yiireginizi.

Soracaksiniz: Siiri neden
diigleri anlatmiyor, yapraklan
ve biiyiik yanardaglarim1 anayurdunun?

Gelin goriin kani sokaklardaki.
Gelin goriin

kani sokaklardaki.

Gelin goriin kam
sokaklardaki.
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CESAR MORO
Peru, 1906-1956

Lima’da dogdu. Asil ad1 César Quispez Asin’di. Uzun siire
Paris’te bulundu. Aragon ve arkadaslarinin gikardig: dergi-
de siirlerini yayimladi. Peru gergekiistiiciilerinin en 6nemli-
si olarak belirdi. Resim de yapti. 1940’ta Meksika’da agilan
Uluslararas: Gergekiistiicii Sergi’yi diizenleyenler arasinda
yer ald1. Ispanya I¢ Savagi’'nda Cumhuriyetgileri destekledi.
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SACININ GORKEMLi DUMANIYLA
GELIYORSUN GECEDE

Biliyorsun

Yasam ortada

Yagmur kokusu ortada

Seni yaratiyor yagmur

Kapimi galiyorsun

Agag

Kent yelken a¢tigin deniz
Adimlarinla baghyor gece
Uzaklarda beliriyor yiirek

Alnina uzaniyor

Bir biiyii gibi 1s11d1yorsun

Altin dagy karli1 dag

Saginin gorkemli dumaniyla
Gozlerinde gecenin hayvanlariyla
Korlardan olusmus govdenle
Parcalara boldiigiin geceyle
Ellerinden diigsen gece pargalariyla
Geliginin tutusturdugu sessizlikle
Dalgalarla kabarmalarla

Evlerin salimsiyla

Isiklarin salinigiyla karanlikta
Sozciiklerinle

Irmaga benzeyen bir sokakla
Geldin ve gittin bir an iginde
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Yasamimi aramaya baghyorsun
Oliimiimii hazirhyorsun

Beklenen 6liimii

Seni gondermenin yarattig1 6liimii
Sessizlikleri bekleyisi

Geldigin anda yasanacak giini
Golgelerle sariyorsun beni

Beni 1g1tiyorsun

Bulundugun o fosforlu denizde boguyorsun beni
Suskunluklarin oldugu yerde

Soyut ve korkulu kavramini duyuyorum varliginin
Seninle o kavram arasinda

Mahserde yildizlar belirmeye baghyor
Kaplan kiikreyisleri ve yaglar arasinda
Seving yaslarn ve sonsuz agitlar arasinda
Seni baglamak istedigim avunmada
Govdenin yamacinda

Istyan ayaklarinda

Ayaklannin burglarinda

Yeryiizii gecesinde

Sana zincirlenmis o dilsiz gecede
Kanina karismis gecede

Yiicelterek basinin sirga gigegini
Gezegenleri ve trenleri kapsayan akvaryumda
Diinyay1 yayan birakan

Ve denizleri dengede tutan giicte

Ve 1s1ltih beyninde

Ve sonsuz sarilisimda benim

Ve durmadan dogan sevgide

Seni saran sevgide

Ve silinmez izler birakan ayaklarinda
Tarihin okunabilecegi yerde

Evrenin geleceginde

Ve senin varligina karismis

Isikli glinlerimde
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RESIMLI DUNYA

Varolmayan penceren gibi

Gorlinmeyen bir galgida bir elin golgesi gibi

Ayni cyitlikte ve varhginin bende yarattig) o degerli

sureklilik icinde

Uzaklikta

Uzakta

Uzakliga kargin

Alninla yiiziinle

Go6z yumulmadan beliren varliginla

Ve varliginda agan dogayla ~ varliginin yansimasindan
bagka bir sey degilken kent

Kuslarin tiiylerini 1slatmali en iyisi

Cok yiikseklerden diigiiyor bu yagmur

Ve senin igine kapatiyor beni

Senin igine senden uzaga

Bagka kitalara karismuis bir yol gibi
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AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
Brezilya, 1906-1965

Brezilya siirinin “yalmiz” kigilerinden biriydi. Gengliginde
modernismo akiminun sairlerinden biri olarak belirdi. Sonra,
olium, yalruzlik, din konularina egilerek “kisisel” bir siir
sirdiirdi. Yayincilik yapti. Bir siire Digisleri Bakanhigi’'nda
gorev ald1.
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SOGUKLAR YOLU

Agactan diismiis bir yemisgti

Yolda giden biriydi,

Bir kustu,

Ustiime konan bir yolculugun dykiisiiydii,
Kendime dondiigiimde bir yokluk saatiydi.

Gordiim yeniden yiikseldigini incecik ellerinle
Rengi belirsiz gozlerinle yiikseldigini;

O yiice tag duvara oturmugtuk.

Sularin béliindiigii yere.

Soguklar yolunu gosteriyordun bana;

“Oras: igte, ¢iplak agaglarin orasi.

Soguklar yolu orada baghyor igte.”
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SABAH SARKISI

Sabah sarkis1 dopdolu,

Duru, durgun;

Duygularini yansitiyor

Uyanan diinyanin;

Goge yiikseliyor topraktan,

Gilindogumu igin Tanr'ya siikrediyor,
Kirlanin goriinisi igin

Cigeklerini sagarken seher tepemize usulca,
Giiniin ¢iyle 1slanmisg

Ilk yemislerini sunan

Agir agir yayilan igiklar igin.

Duyunca sarkisin1 sabahin

Bir kipirtidir baghyor igimde

Bir toprak sevgisidir canlaruyor

Nesnelerin yiizi yenileniyor, umutlar canlantyor yine...
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JACQUES ROUMAIN
Haiti, 1906-1943

Port au Prince’de dogdu. Porto Rikolu Luis Palés Matos’un,
Brezilyali Jorge de Lima’run, Kiiba’li Nicolds Guillén etkileri
alinda kald1. Poesia Negra akimini benimsedi. Siirlerinde
Afrika tirkiilerinin ve zenci halk siirlerinin havasim, canli-
Iigin1 vermeye caligti. Afrika kokenli karaderililerin sorun-
larini yazdi. Ince bir “toplumsal protesto” siiri yaratti. Eleg-
tiriler, denemeler ve bir roman yazdi. Ayrnica, politikaya da
atildy; siyasal yazilarim bir kitapta topladi. 37 yasinda
cinayete kurban gitti.
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TAMTAMLAR CALINIRKEN

Golgelerde titrer yiiregin
tedirgin sulara yansimus bir yiiz gibi,
O eski goriintii yiikselir gecenin kuyusundan
Duyarsin ge¢migin tath biiytisiini:
Alir gotiiriir seni kayilardan bir irmak
Geg¢misinin dogasina siiriikler.
Sevda tiirkiileri gelir kulaklarina
Ve tamtam sesleri daglarda
bir zenci kizin gogsii gibi inip kalkar.

Yiregin orada iste, o fisildayan suda,
atalarinin egildigi sulardadir,
Dalgalara kanistinir gizli kipirtilar seni,

Ve senden bir melez yaratan beyaz

kiyiya tiikriik gibi atilmig bir kopiiktiir gimdi.
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GINE

Uzun yolunda Gine’nin

Oliim sirtlamis seni

Dallara bak, agaglara, ormana

Kulak ver, nasil esiyor riizgar
saglarinda sonsuz gecenin.

Uzun yolunda Gine'nin
Atalarnn bekliyor seni
Bekliyorlar yil boyunca
Konusuyorlar
Derelerde bir sakirt

kemik boncuklar gibi.

Uzun yolunda Gine'nin

Torenlerle kargilamayacak seni kimse

Kara adamlarin kara iilkesinde:

Kus seslerinin yirttig1 gogiin altinda

Su goziiniin baginda
cliriiyen1g1ga aqiliyor agaglarin kirpikleri,

Sessiz bir kdy bekliyor kiyida seni

Kultibesi bekliyor atalarinin, kara bir tag,
bagin o taga koyup dinleneceksin.
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CARLOS OQUENDO DE AMAT
Peru, 1909-1936

Puno’da dogdu. Geng yasta siir yazmaya basladi. Gergekiis-
ticiiliik akimini benimsedi. Siirleri, 1926-1930 yillar: arasin-
da iilkenin kiiltiir ve politikasir1 6nemli olgiide etkilemis
Amauta dergisinde yayimlandi. 1931'de siyasal nedenlerle
Peru’dan siiriildii. Bir siire Orta Amerika’da bulunduktan
sonra Ispanya’ya gitti. Orada tiiberkiiloza yakaland. Ig sa-
vagin ilk giinlerinde 6ldjii.
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MELEK VE GUL

José Maria Eguren’e duru ve yalin

Melegin sesi yiikseldi

giil teni denize bakan bir melek

bir giil kolu biiyiiyor kiigiik bir kiz aglamakta
tomurcugunu buldum diin parkta ¢ok bakiyordun
zebray1 bir hayvan saniyor gocuk

zebra sebzeden bir sabundur

glil bir sedef diigmedir

denize melek ¢izilmis bir sergedir belki
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DELILIK SIIRI

Korktum
doéndiim deliligin kapisindan

Korktum
bir tagit
bir renk
bir ayak sesi olmaktan

GOZLERIM BIRER COCUKTU CUNKU
yluregim
bir
diigme
daha
deli gémlegimde

Ama gozlerim uzun pantolon giyiyor bugiin
ayak sesleri dilenen sokaga bakiyorum
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ANNE

Algakgoniillii bir ezgi gibi usulca geliyor adin
ve beyaz kumrular uguyor ellerinden

Anilarim hep beyazlar giydiriyor sana
buradakilerin uzaktan izledikleri bir gocuk oyunu gibi

Bir gok oliiyor ellerinde ve inceliginde bir bagka gok doguyor
Sevecenlik bir ¢gigek gibi agiyor yaninda seni diisiiniirken

Sesin yagmur kadar ilkel
seninle ufuk arasinda

Giiller de sarkilar da sessizdir sen varken
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FIiLIN VE SARKININ GERCEKUSTUCU SiiRi

Baslangigtaki ortopedik filler elmaslara dontisecek agir agir

Havacilar kentleri atege vermeyi severler ¢tinkii gigekler gibi

Kislik paltolara iglenmis ezgiler

Agzin yiikselen davraniglarin birikimcisi

Sozlerinin gevresinde sicak palmiyeler kolay yolculuklarin
yolculari

Giinese agllmig menekseler gibi al beni
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OSCAR CASTRO Z.
Sili, 1910-1947

Rancagua kentinde dogdu. Geng yasta gazetecilige basladi.
Uzun siire, solcu La Tribuna’da muhabir olarak ¢aligh. Daha
sonra, on bes giinde bir ¢ikan Nada dergisini yayimlamaya
basladi. Bu derginin biitiin yazilarin1 kendisi yaziyor, baski-
sin1 da kendisi yapiyordu. Buenos Aires’de diizenlenen iki
siir yansmasinda birincilik 6diili ald1.
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GARCIA LORCA’YA AGIT

Kusaginda tagird1 glinii
glimiis bir hanger gibi,
bir ¢ingene gitar1 asmigh
atinin eyerine.
Agzinda yeni 1s1iklarin
baladlar agilirds,
yalardi damagim
agitlarin alevi.
Baslayinca tiirkiisiine
tiirkii sdylerdi biitiin Ispanya.

Bir ¢ingene gibi 6lmedi:
bicaklanmadi bir kogede.
Bes tiifek aradi onu
yollarda, sokaklarda:

bir nar gibi yarildi

agildi yuregi

ve kaninin ¢egmesi
yildizlan boyadi.

Nasil agladi, nasil
irmaklar Ispanya’nin!

O anlatilmaz an1 yagarken
daginik saglariyla kadinlar,
inerken safagin madenine

circir bocekleri,

uzanmis yatiyor Garcia Lorca,
gogsiinde kirmizi bir gigek

bir yild1z agmus gogsiinde,
tlrkiiler silinmis dudaklarindan.

Nasil tit;edi, nasil
daglar Ispanya’nin!
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Canlar ¢calinmav oldu

o sustugu zaman,

gul getirmedi kimse

siir de gitar da getirmedi.
Belli belirsiz g6z kirpti yalmiz
ufacik bir yildiz gokyiiziinde
ve son kere bakt1 ona

beyaz badanali duvarlar.

Nasil inledi, nasil
kemikleri Ispanya’nin!

Garcia Lorca! Garcia Lorca!
Aghyor binlerce insan.
Dansederken bayihyor
tamburuyla Preciosa.
Cilgincasina titriyor

Santa Olalla’nin memeleri
ve baladindaki evli kadin
yarip agiyor karnini.

Nasil pgrgalandl, nasil
yuregi Ispanya’nin!

Uzanmus yatiyor simdi

bes kursunla oldirilmis.
Portakal vermeyecek bu yil
agaglan Girnata'nin.
Pembe gigekler sarmayacak
Sevilla’nin kepenklerini.
Guadalquivir irmags

kan tasiyacak sularinda.

Nasil aglayacak 6liisd, nasil
gitarlarinda Ispanya’nin!
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CONSTANTINO SUASNAVAR
Honduras, 1912-?

Puerto de San Lorenzo’da dogdu. Birgok Latin Amerikali
sair gibi, yazi hayatina o da gazetecilikle bagladi. Kisa stiren
bir muhabirlik déneminden sonra, Comizahual dergisini yo-
netti. El Norte gazetesinin genel yayin yo6netmeni oldu.
1940’da yayimladig: kitabiyla dikkatleri gekti. Elestirmenler
onu “siire yeni bir renk getiren ¢agdas bir balad yazan” ola-
rak karsiladilar.
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SAYILAR
IX

Ne ailiz bir yagsam siiriiyor
balikgi kiz...

Kirli, kokuyor,
pacavralar iginde,
boyuna baginyor,
nerdeyse bayilacak.

Hasta bir kiz.
Yiizii ne kadar soluk!

Ne hiiziinlii gozleri var,
kiilrengi martilar gibi
mavi gozleri.

Ah, balika1 kiz, balik¢1 kiz,
balik saticis1 kiz!
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SAYILAR
XXI

Tarlalar.

Striiler.

Daglar.

Giineg, riizgar, su.

(Akiyor irmaklar

basibos,

mirildanarak

kir gigeklerine sarkilarini.)

Bir ¢ocuk giiliiyor

Sarki sOyliiyor bir ihtiyar.
Iki geng koylii 6ptisiiyor
gogiin altinda.

Oturdum
bu siiri yazdim
yeni bir yagsam ugruna.
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SAYILAR
XXVI

Yitirdim kunduralarimi
biyiik Sula Vadisi'nde.

Irmaklardan gectim,
uyuyan kopriilerden,
ayin pelerini altindan.

Muz korularinin higirtisina,
pumalarin kiikreyisine,
caramba! geliyorum.

Geliyorum iste, yalinayak,
San Pedro Sula’ya.
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SAYILAR
XXX

Otellere bakiyorum
bir is bulayim da karmim doysun diye,
yok.

Carsi-pazar birakmiyorum
orada da aynu:
yok.

Biitiin sokaklan dolagiyorum,
yerlerde
bir sozciik bile yok.

Yok. Yok. Yok.
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OTTO D’'SOLA
Venezuela, 1912-1975

Valencia kentinde dogdu. Yagsitlan gibi, o da geng yasta Ger-
cekiistiiciiliik akimin1 benimsedi. Sonralan bu akimdan siy-
nlarak yeni bir kisilige kavustu. Viernes dergisini yonetti. Bu
derginin gevresinde toplanan geng sairlerin 6nderi oldu. {1k
siir kitabimu 1935’de yayimladi. Daha sonra Latin Amerika
siirinin 6nemli sanat¢ilarindan biri olarak belirdi.
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KEN_TLERi YAKAN UCAKLARIN
GELISINDEN ONCE

Agmus zambaklarin seheri altindaki su g¢ocuklar oliirse eger,
eger yoksul ay altindaki su duvarlar 6liirse,

aci gektirmemek igin bize, her seyi gommelisin,

sessiz mezarcl.

Unutulus diliyor senden kepenkler ve karanfil,
1slak ¢imenlerde kelebekler
oliileri 6pmek icin beklesirken.

Yikilan duvarlar1 kim duyacak, mezarci,
ezilen ¢ocuklarin ¢ighgini kim duyacak,
yoksa seheri de gomecek misin

sis mezarina?

O uzak yosun ay altindaki her sey oliirse,
ac1 gektirmemek icin bize, her seyi gommelisin,
sessiz mezarcl.

Bugday kokan ¢ocuklar1 unutma sakin!
Tarih kokan duvarlari unutma sakin!
Yaral fliit kokan seheri unutma sakin!
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BOLLUK

Hig bitmeyecek uzun bir 6yki 6rdiik karincadan en ytiksekteki
yildiza kadar;
kayadan ¢am korularina kadar,
ormanlardan yeni dogmus ciliz bir riizgarin besigine kadar,
sert, susuz topraga bir yildiz gérmenin, agilmus bir gigek
gormenin mutlulugunu verdik.
Ezgilerle, opiislerle, kelebeklerle biiyiilii 6ykiimiiz,
yeryiiziiniin en eski oykiist,
zamanin yokedemedigi bir 6ykii bu, yankilar gibi, hayaller gibi,
sise direnen siitunlar gibi.

Yeralt1 sularindan kaynaklanan bir 6ykii aglatirdi bizi,
okyanuslara donerdi gozlerimiz.

Topraktan en yiiksekteki yildiza yiikseliyor dykiimiiz bizim.
Ormanlari, gam korularin ne kiigiik goriiyoruz!

Oykiimiize agit yakacak dogmamig melekler,

giinii bilmeden geceleyin dogup karanlikta 6len giiller,

gelin taglarindan gog etmis portakal ¢icekleri.

Yeryiiziiniin en eski oykiisiinii 6rdiik karincadan en yiiksekteki
yildiza kadar.

Isitmiyor musunuz? Duymuyor musunuz?

Sarki sdyleyen Adem
ve Havva ig gekerek giinii uyandinyor.
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MANUEL MORENO JIMENO

Peru, 1913-?

Lima’da dogdu. Geng yasta politikaya atildi. Yazdig: siir-
lerle, ezilmis halkin sorunlarin1 anlatmaya ¢aligti. Elestir-
menler, onun siirini “bir ¢egit telgraf siiri” olarak nitelen-
dirdiler. Baskilara kars), kisa, kesin siirlerdi bunlar. Siyasal
goriglerinden 6tiirii tutuklandi. Siir yazmayr cezaevinde
de siirdiirdii. Sadece kendi kusagim degil, yagh sairleri de
etkiledi.
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LANETLILER

|

Agr yaralar gibi

kanli kiyimlar gibi,

oliilerin istiinde, korkunun dorugunda,
aghkla beslenen ugsuz topraklarda,
agliktan yiikselen derin sevingte

korkunun magaralan gibi
oburlugun
ve gamurun.

- Gazap giinleri geldi!
- Gazap giinleri geldi!

Agr yaralar gibi

kanl1 kiyimlar gibi.

Terkedilmis, camurlu

ve kara

onlara korkuyla bakan giiz{in iistiinde
onlara ¢evrilmis parmagin iistiinde.

Agir yaralar gibi
kanh kiyimlar gibi!
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II

Onlar i¢indi isyan
lekesiz

korkusuz

kansiz.

Nasul yaratt: korku
dogan giinesi!

111

O dorukta neler séylerdi gobekler
neler anlatir

neler soylerdi bize

Kimse haykirmasin konugmasin
kimse haykirmasin
konusmasin kimse.

v

Homurdanmak i¢in bir neden olmasaydi
donmezdi onlar,

aglamak igin bir neden olmasayd,
alinyazilan bu!

Olmasayda...
onlan ¢agiran bir varlik olmasaydi
olmasaydi!
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A\’
Tek baglarina gérmediniz mi onlar?
lyi bakin oyleyse!

Kim hayir diyebilir
kim yadsiyabilir onlar1?

Iyi bakin!..
Kim?..

VI

Tek 151k disleriydi karanhklarinda
tek 151k,

yoktu bir bagkas:.

Buradan korkuya kadar

gizledikleri, inanmadiklan korkuya kadar,
her sey ofkeydi

her sey kan.
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EFRAIN HUERTA
Meksika, 1914-1982

Kendi kugaginin bircok Latin Amerikah sairi gibi, geng yas-
ta gazetecilik yapmaya bagladi. Bir slire muhabir olarak ¢a-
hstiktan sonra Nuevo Mondo ile El Popular gazetelerini y6-
netti. Siir yazmay da siirdiirdi. ilk siir kitabint 1935'de ya-
yimladu.
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ALACAKARANLIGIN SESLERI

Sana sessizligi ben buldum diyorum yeniden
o usul ikindide, adin yakilinca

komiirlesince

biiyiik altin alevinde on dokuz yilinin.
Sevgim alacakaranligin baglarini ¢6zdi
yalnz senin fisiltina vermek icin kendini,
beyaz odun alevinin o cam fisiltisina.

Anilarin bir igne batigidir dudaklarima,
hayatinin masallarini kurdum bugiin

bir elmanin ince kabugunda.

Bu ara hep tedirginim,

bir pencerenin agihsini bekliyorum simdi
arkandan gideyim

ya da pargalanayim diye iizglin kaldinnmlarda.
Ama oylesine bir ses gelir ki daglardan

acidir uyumak, anmak 6liimdiir seni.

Urkerek cekilir sessizlik,

yildizsiz gokyiiziinden gekilir,
agizlarimizin acelesinden,

solgun kamelyalardan, karanfillerden.

Gel, riizgéra anlatalim opislerimizi;
diigiin: alacakaranlk bizi anhyor,
sari fisiltisindan gozlerinin

biliyor nasil hoglandigim,
kollarinin beyaz suyundan.

Ag¢mamus gigeklere soyleyelim sarkimuzi,
ay1 gozetlemeyen gocuklara.
Birbirimize bakmadan sdyleyelim.
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Yalanadir onlar, su kuslar, sagaklar.
Birbirimizi sevmiyoruz artik, sevmemistik de.
Tutkuyla geldik, tutkuyla gidiyoruz
Alacakaranligin sesindeyiz artik,

cilginhigin yiireginde.

Gel, riizgara anlatalim Opiislerimizi,
sarkimizin aci yiiklerine.

Ask ne atestir, ne de mermer.

Ask bana duydugun acimadir senin,
benim sana.
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ASK ANILARI

Karanhk gokte anilarim.
Ciplak adam ve 1s1k;

bilgelik ve uyugsukluk;
gecikme ve 6lesiye tezcanlilik.

Anu: titkenmeyen, yorgunluk gibi,

acisi gibi alacakaranhgin.

Ani: acimasiz uzun imge.

Eldegmemis ova.

Hirpalanmig giilimseyis, kuslardan arinmig koru.
Anu: beyaz ve yesil,

kara ve sarn degil,

yeni akitilmig kan kadar agir, uykulu.

I¢inde soniik 1g1klan yokettigimiz

kurulmus bir golge kadar 1lik.

(Yanima gelmisgti.

Yorgun bir adamdj,

sontiktii sesi, uykulu elleri vardi.
Animsiyorum. Bedenimde ter miriltilan.
Sarsilan yeryiiziine diistii giines. Paramparga.
Ben, anilarla bir bagima.)

Oliim geldi 6nce.

Aylardan Haziran’ds,

cogkun irmaklara benziyordu yagamlarimiz,

yalnizhk dogmustu bir egreltiotunun sicakliginda.
Insanlar biiyiiyordu ilik toprakta, agaglar biiyiiyordu,
kara bulutlar, giiller, tiirkiiler biiytiiyordu.

Duru incelik: dogan giin gibi.
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Sonra ugurumu geldi, kaginilmaz ugurumu
kaginilmaz agkin: korkulu ve sinsi dis.
Aylardan Haziran’d1.

Olgun yemisler - seftaliler, liziimler -
beklenmeyen munltilar gibiydi, soluksuz, kor.
Gormedik. Goremezdik. Sisi yarattik,
kurumus bir kabuk gibi yapist bize.

Ey usta agk! Biiyiik ve tath aci,

gogiiste, ellerde: alacakaranlikta,

yagmurda, sicak ve soguk dakikalarda.

Kesip atiyoruz toprakla iliskimizi;

kendi kanlarimizla havalaniyoruz sonsuzluga.
Irmaklarn ve sessizligi unutuyoruz.

Haykinyoruz gecede, gilginca bakan gozlerin
katiks1z kininde toplaniyor riizgarin sesleri.

Ne alinyazisi! ne ¢aba! ne ofke, dizginlenmis tfke!
Parcalanan tasalar; 6l kollarin sancisi.

Yiireklere, dudaklara yabanci egemenlik.

Buzun tanyeriyle agirlasmus eller, uzanan eller.
Kara kaslar, yoksullugun simgeleri.

Diinyamiz: kapliyor askin duyarlig.

Acamak: kanatlar kesilmis, can gekisen bir kus.
Yagiyoruz uzattigimiz o uykusuzlugu
gocuklarin, yaghlarin bilmedigi bir gecede.
Giigli bir kayitsizligy var agkin.

O uysal, o kanl, o korkung durulugun,

gelecek intiharlan yokeden durulugun,

evet, o durulugun da bir giicii var.

Camurun, kann tiikkenen minltlan,
alacakaranhigin seslerinde kuru bir umutsuzluk.
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OCTAVIO PAZ
Meksika, 1914-1998

Diplomat olarak bir¢ok iilkede bulunmasindan 6tiirii, gegit-
li iilkelerin siirlerinin etkisi altinda kaldi. Ispanya Ig Sava-
si'nda Madrid’deydi. Bir siire toplumsal konulara agirhk
veren siirler yazdi. Sonra Fransiz gergekiistiiciilerinin etkisi
alinda kaldi. Japonya’da bulundugu siire iginde “ha-
iku”larla ilgilendi. Biitiin bu etkiler altinda bile kendi sesini
her zaman korudu ve giiniimiiz Latin Amerika edebiyatinin
en onemli birkag sairi arasina girdi.
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SON SABAH

Sinira kadar uzanmis simdi

Ormanda yitip giden saglarin,
Ayaklarin benim ayaklarimda.

Geceden bile biiyiiksiin uyurken

Ama bir odaya diigler de sigar.

Ufacik bir ¢ogalmayla nasil ¢ogahyoruz!
Bir taksi geciyor digsardan

Hayaletler doldurmus igine.

Akan, durmadan akan irmak

Doniis yolculuguna baslamig bile.

Yarin bir bagka giin mii olacak?
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UNUTUS

Yum gozlerini, yitir kendini karanlikta
gozkapaklarinin kirmiz yapraklan altinda.

Gomiil vizildayan sesin
diisen sesin halkalarina
ve uzaklarda yankilan
dilsiz bir ¢aglayan gibi,
davullarin ¢alindig yerde.

Birak kendini karanliga,

kendi etine gomiil,

kendi yiiregine;

kemik, o mor simsgek,

kamagtirsin gozlerini, kor etsin,

mavi gogsiinii gostersin akgam 15181
korfezler ve golgeli koyaklar arasinda.

O siv1 karanhiginda uykunun

1slat qiplakhigini;

kiyiya kimbilir kimin biraktig:
govdeni, o kopiik danteli unut.

Sonsuz kadin, yitir kendini

kendi benliginin sonsuzlugunda,

bir bagka denizle bulugan bir deniz gibi
unut kendini, beni unut.

Dudaklar, opiisler, ask, her sey yeniden dogar
o 6liimsiiz, o yalin unutusta:
gecenin kizlandir yildizlar.
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BUTUNLEMEK

Daglar1 ariyorsun géovdemde

Ormana gomiilmiis giinegini.

Ben senin govdende tekneyi ariyorum
Geceyars yiten o tekneyi.
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ORADA VE ARKADA

Camurlu Kasim:
Lekeli taglar, kara kemikler,
Bulanik saraylar.

Kemerlerden, kopriilerden gegctim,
Yagiyordum, yagami artyordum.

Kani tiikeniyor 151g1n odada.
Soguk yansimalar arasinda gimdi
Balik-insanlar.

Yasiyordum, hayaletler gordim
Diriydi hepsi, istekliydi.

Kandan ve topazdan kule,
Kara per¢emler, amber gogiisler,
Yeralt: kadinu.

Kaplan, buzagy, ahtapot, yanan sarmagik:
Yakti kemiklerimi, kanimi emdi.

Yatak, sonmiis gezegen,
Geceyle govdenin bir aldatmaca oldugu yer,
Tuz y1g1n1, kadin.

Tiiket kalintilarin yayla giinesi:
Yastyordum, 6liimii aramaya koyuldum.
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CONCORDE

Carlos Fuentes’e

Yukarida su
Asagida koru
Yollarda riizgar

Kuyu sessiz
Kova kara Su durgun

Su agaglara iniyor
Dudaklara ytikseliyor gokytizii
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OTEKI

Bir yiiz yaratti1 kendine.
Onun ardinda
Yasads, 6ldii, yeniden dogdu
Birgok kere.
Bugiin ytizi
Kingiklarin tasiyor o ytiziin.
Kingiklarinn yiizii yok.
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GUNDOGUMU

Riizgarn elleri, dudag
Suyun yiiregi

Bir okaliptiis
Bulutlarin kamp yeri
Her giin yeniden dogan yasam
Her yagsam yeniden dogan 6liim

Ugusturuyorum goézlerimi:
Gok, toprakta yiiriiyor
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DOKUNUS

Ellerim

Perdelerini agiyor varliginin

Bir bagka ciplaklikla giydiriyor seni
Govdelerini soyuyor gévdenin
Ellerim

Bir bagka govde yaratiyor gévdene
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GORUNUS
Insan topraksa eger

Ovadan gegen kim varsa
Insandir
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VAFTIZIN SONUCLARI

Gen¢ Hasan
Evlensin diye bir Hiristiyanla
Vaftiz edildi.
Papaz,

Vikingmis gibi sanki
Erik adini1 verdi ona.

Simdi
Iki ad1 var Hasan'in
Ama karisi bir tane.
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UZAK KOMSU

Diin gece bir livez agac
Tam diyecekti ki -
Demedi




222

GENCLIK

Dalganin sigrayis:
Daha beyaz
Her saat
Daha yesil
Her giin
Daha geng
Oliim
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MEKSIKA VADISI

Saydam govdesini agiyor giin. Giineg tasma baglanmisim; 151k,
goriinmeyen biiyiik ¢ekigleriyle doviiyor beni. Bir duraklama-
yim sadece, bir titreyisle bir bagkas: arasinda: yasama noktasi-
yim, birbirini gormezlikten gelen, icimde bulusan iki bakisin
kesistigi yerde keskin, sessiz bir nokta. Antlasma m1 yapiyor-
lar? Saf boslugum ben, savas alanu. Oteki gévdemi goriiyorum
govdemin arkasinda. Tas parnldiyor. Giines gozlerimi oyuyor.
ki yildiz, kirmiz: tiiylerini siiriiyor bos oyuklara. Gérkem, ka-
natlann kivrimi, yirtict bir gaga. Bir tiirkiiye bashyor gozlerim
ansizin. Dal bu tiirkiiye, atege at kendini.



224

NICANOR PARRA

Sili, 1914

Onceleri, Vicente Huidobro ve Pablo Neruda'nin siirdiir-
diikleri creanismo akimina bir tepki olarak beliren siirler
yazdi. Sonra kendi sesini buldu ve “anti-giir” olarak nitelen-
dirilen bir akimu baglatti. “Yazilmakta olan siire gercekiistii-
cii tatlar getiren” bir akimd1 bu. Toplumsal konulara egildi.
Neruda’dan sonra Sili'nin en énemli gairi olarak kabullenil-
di.
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GENC SAIRLER

Nasul isterseniz Oyle yazin

Nasil anlatirsaniz anlatin

oyle ¢ok kan akt1 ki kopriilerin altindan
Inanmak yerinde degil

Tek yolun dogru yol olduguna.

Siirde her seye izin var.

Ama unutmayin temel kosulu:
Bir seylerle dolmali bos sayfalar.
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ATLIKARINCA

Yarim ytizy1l boyunca

siir

kasintih sersemlerin cennetiydi.
Ben geldim sonunda

ve atlikarincami kurdum.

Hadi, binin dilerseniz.
Soylemedi demeyin ama, hi¢ karigsmam
agzimizdan burnunuzdan kan gelirse.
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BIREYIN SOYLEVI

Birey’im ben.

Bir kovukta yasiyordum onceleri
(Birtakim seyler ¢izdim kayalara).
Sonra daha uygun bir yer aradim.
Birey’im ben.

Yiyecek bulmam gerekiyordu,

Balik bulmam, kus bulmam, odun bulmam,
(Sira sonra gelecekti bagka seylere).
Ates yakmam gerekiyordu sonra,
Ates yakmak i¢in odun bulmam,
Odun bulmam gerekiyordu.
Birey’im ben.

Kendi kendime sordum

Hava dolu bir uguruma gidip,

Bir ses yanitladi beni:

Birey’im ben.

Bir bagka kovuga gectim sonra da,
Oraya da bir seyler ¢izdim,

Bir irmak ¢izdim, mandalar ¢izdim,
Birey’im ben.

Hayir. Bikiyordum artik yaptiklarimdan,
Ategten bikmistim,

Bagka seyler gormek istiyordum artik,
Birey’im ben.

Bir vadiye gittim, bir irmak kiyisina,
Orada buldum istedigimi,

[lkel insanlar buldum,

Bir kabile,

Birey’im ben.

Degisik seyler oluyordu orada,
Kayalara bir seyler giziyorlards,
Ates yakiyorlardi onlar da!

Birey’im ben.
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Nereden geldigimi sordular bana.
Bazi sorularina evet dedim,
Karsiliksiz biraktim bazi sorularini,
Bilmem dedim, bilmiyorum ne yapacagimu.
Peki.

Irmakta buldugum bir tag1 parlattim,
Piril piril yaptim onu

Yasamumin bir pargas1 yaptim.
Ama uzun siirer bunlar simdi.
Agaclan kesip bir sal yaptim.
Balik aradim irmakta,

Baska seyler aradim

(Birey’im ben).

Derken yine sikildim.

Firtinalar sikt1 beni,
Gokgiriiltiisii, simgekler sikt1,
Birey’im ben.

Peki. Bir sey diisiindim.
Sagmasapan sorular geldi aklima,
Gergekdisi sorunlar.

Bazi ormanlarda dolagtim sonra.
Bir agaca, bir bagka agaca vardim,
Bir ¢gesmeye vardim,

Bir hendege vardim,

Fareler dolagiyordu hendekte.
Geldim igte dedim,

Buralarda bir kabile gordiiniiz mij,
Ates yakan ilkel insanlar?

Sonra batiya gittim

Baskalariyla birlikte,

Daha dogrusu, kendi kendime.
[nanmak gerekir gormek igin,
Boyle dediler bana,

Birey’im ben.
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Bazi seyler gordiim karanlikta,
Bulutlar gordim belki,

Bulutlar, cakan simgekler gordiim,
Bu arada giinler gecti,

Olecegimi anladim;

Birkag makine yarathm,

Saatler yaptim,

Silahlar, geregler yaptim,

Birey’im ben.

Oliimii gdmmeye bile vaktim olmadi,
Tarla siirmeye bile vaktim olmadj,
Birey’im ben.

Baz seyler diisiindiim birkag y1l sonra,
Baz1 bigimler,

Sinirlar gegtim,

Hiicre gibi bir yerde gakilip kaldim,
Kirk giin kirk gece giden bir gemide,
Birey’im ben.

Kitliklar geldi sonra,

Savaglar geldi,

Bagka renk insanlar geldi vadiye,
[lerlemem gerekiyordu,

Uretmem, yaratmam gerekiyordu.
Bilimi yarattim, dogrular,
Heykeller yarattim,

Biner sayfalik kitaplar yarattim,
Aydinland1 yiiziim,

Bir dikis makinesi,

Il otomobiller gériinmeye baglads,
Birey’im ben.

Gezegenler yaratms biri,

Agaglar yaratmug!

Araglar yarattim ben,

Esyalar, kagitlar yarattim;

Birey’im ben.
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Kentler kuruldu,

Yollar yapilds,

Modasi gegti dinsel kurumlarn,
Mutluluk aradi herkes,

Seving aradj,

Birey’im ben.

Sonra yolculuga verdim kendimi,
Aragtirmaya verdim,

Dilleri inceledim,

Birey’im ben.

Bir anahtar deliginden baktim,
Evet, baktim, dedigim gibi,
Kugkulardan kurtulayim diye
Perdelerin arkasini aragtirdim,
Birey’im ben.

Peki.

Dénsem o vadiye, belki daha iyiydi,
{lk kovuguma donsem yine,

Bir seyler cizsem kayalara,
Sondan baglayarak basa donsem,
Tersine gevirsem diinyay,

O diinyayi gizsem, daha iyiydi.
Ama hayur:

Yasam bir anlam tagimiyor simdi.
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ERNESTO CARDENAL
Nikaragua, 1925-1980

Nikaragua’nin Granada kentinde dogdu. Geng yagta Dikta-
tor Anastasio Somoza’ya kargi yeralti caligmalarina katild.
1954'te Bagkan'1 sarayinda yakalamak igin diizenlenen “Ni-
san ayaklanmasi”’nda yer aldi. Daha sonra dinle ilgilendi.
Meksika ile Kolombiya’da din 6grenimi yapti. Bir topluluk
kurarak Nikaragua Goli'ndeki Solentiname Adasi’'na ge-
kildi.
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SAAT SIFIR

Gozcii! Gecenin kaci?
Gozcii! Gecenin kagi?
- Isaias, 21, 11

Orta Amerika’nin tropikal geceleri,

ayin altinda giiller ve yanardaglar

ve bagkanlarin saraylarinda 1siklar,

kislalar ve hiiziinlii boru sesleri

sokaga ¢ikma yasaklarinda.

Ubico bir sigara yakarak,

“jdam kararlarim sigara igerken verdim,” diyor,
Pembe bir dogum giinii pastasina benzeyen sarayinda
Ubico nezle olmus.

Disarda fosfor bombalariyla dagitmislar halki.
Gecenin karanlig1 altinda San Salvador,
odalarda, pansiyonlarda muhbirler

ve qighklar karakollarda.

Halk taga tutmus Carias’in sarayni.

(Galisma odasinin cami kirilmis

ve polis ates agmig halka.

Cikolata rengi sarayin pencerelerinden
makineli tiifekler i¢in bir hedef Managua,
sokaklarda kol geziyor celik yelekliler.

Gozcii, gecenin kagi?
Gozcii, gecenin kagi?
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Paralarin1 sombrerolarinda saklardi Hondurasl kéyliiler
toprag1 kendileri ektiklerinde
ve Hondurashlarin oldugu zaman toprak.
Paralar1 oldugu zamanlar.
Yabancilara borglar1 olmadig1 zamanlar,
vergilerini Pierpont Morgan and Company kesmeden once,
yemis sirketi kiigiik ekiciyi ezmeden once.
Ama United Fruit Company geldi yan sirketleriyle
Tela Railroad Company’yle,
Trujillo Railroad Company’yle,
yan kurulusu Cuyamel Fruit Company’yle
Vaccaro Brothers and Company’yle,
sonra Standard Fruit and Steamship Corporation’a bagl
Standard Fruit and Steamship Company’yle:
United Fruit Company’yle,
darbeler diizenlediler ayricaliklar saglamak igin
milyonlarca dolarlik ithalatlardan, ihracatlardan
vergi iadeleri saglamak igin,
yeniden diizenlemek igin eski ayricaliklan,
yeni somiiriilerine yatinmlar saglamak igin,
anlagmalar1 bozmak i¢in, bozmak i¢in
Anayasa’y...
Yiikimliiliikler vard: ortada
(ulusun yiikiimliiliikleri. Sirket’in degil)
gliniin birinde eger
99 yilligina bedavaya verilmis
o varliklara el koyarsa ulus
kosullar vardi (Sirket’in kogullar)...
“Isbu anlasmada imzas1 bulunan girketin kurmug bulundugu
ya da ilerde kuracag; sirketler de
bu anlagmanin daha dnceki maddelerinde belirtilmis haklardan
ayni kosullarla yararlanma olanagina sahiptir...”
(Dili de bozdu Sirket.)
Sirket demiryolu kuracakt1 kogullara gore,
ama kurmadi,
cunki katirlar daha ucuzdu demiryolundan Honduras’da
- ve Zemurray'in dedigi gibi —
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“milletvekili katirdan da ucuz”du,

vergi bagisikligindan yararlaniyordu yararlanmasina
Sirket’e armagan edilmis 175.000 déniimden yararlaniyordu
yapmadig1 her mil i¢in para 6deyecekti ulusa,

higbir sey yapmadj, bir sey 6demedi.

(Diktator Carias’in bir rekoru var:

demiryolu yapmama rekoru)

ve sonunda yapildi1 demiryolu

ulusa bes paralik yarar: yoktu

Trujillo ile Tegucialpa arasinda degil,

iki isletme arasinda yapilmust: ¢linkdi.

Dili bozuyorlar, Parlamento’yu.
isletmelerde ciiriimeye birakiliyor muzlar
ya da demiryolu yanindaki vagonlarda ¢iirlimeye birakiliyor
ya da dallarda bekletiyorlar uzun siire onlari
rihtima gelince geri gevrilsinler
ya da denize dokiilsiinler diye;
hevenkler zedelenmis diyorlar, muzlar kiigtik diyorlar,
kurtlu diyorlar, ham diyorlar, fazla olgun, ¢iirtimiig diyorlar:
muzun satig fiyat1 digmesin diye biitiin bunlar,
ve kendileri ucuza kapatsin diye.

Atlantik kiyisinda kitlik oldu Nikaragua’nn.
Koyliiler zindana atiliyor 30 centavo’da direttikleri igin
ve muzlarina etiket yapistirthyor
ve teknelerini batirtyor Mexican Trader Steamship
ve grevciler kursunla susturuluyor.
(Ve bir gardenpartiye cagriliyor Nikaraguali
milletvekilleri.)
Ama yedi ¢ocugu var zencinin.
Bir sey yapmasi gerek. Yemek yemesi gerek.

Hevengi 24 centavo.
Yan sirket Tropikal Radio, Boston’a teleks ¢ekiyor bu arada:
“Nikaragua ¢ogunluk partisinin milletvekillerine
dagithgimiz édenekleri
Boston’un onaylayacagini umariz,
¢linkii bunun Sirket’e say1siz yararlar vardir.”
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Ve Boston’dan Galveston’a telgrafla
ve Galveston’dan teleks ve telgrafla Meksika'ya
ve Meksika'dan teleksle San Juan del Sura
ve San Juan del Sur'dan telgrafla Puerto Limon’a
ve Puerto Limon’dan kayikla ormana
United Fruit Company’nin buyrugu ulasiyor:
“United muz almayacak artik.”
Ve Puerto Limon’da isgiler kovuluyor.
Kapaniyor kiigiik isletmeler.
Kimse borcunu 6deyemiyor.
Ve muzlar ¢iiriiyor vagonlarda.
Muzun satis fiyat1 diigmesin diye biitiin bunlar
ve kendileri ucuza kapatsin diye.
- Hevengi 19 centavo’ya.
Isciler senet aliyor para yerine.
Ayhik yerine borg aliyorlar.
Higbir ise yaramadiklarn igin birakiliyor isletmeler,
igsizlere terkediliyorlar.
Ve Kosta Rika’daki United Fruit Company
yan kuruluslar1 Costa Rica Banana Company’yle
Northern Railway Company’yle
International Radio Telegraph Company’yle
ve Costa Rica Supply Company’yle
yargig oniine ¢ikariliyor. Davaci bir yetim.
i§ kazasi, yirmi beg dolar tazminat isteniyor, demiryolu
bozuktu
(ama daha ¢ok para gidecekti raylar1 onarmak igin).
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Ve milletvekilleri daha ucuza katirdan — Zemurray sdylemisti.
Sam Zemurray, Tiirk asilli muz saticisi,
Mobile’de oturuyordu, Alabama’da; New Orleans’a
gitmisti bir giin ve denize dokiildiigiinii gormiistii muzlarin
United rihtimlarindan, sirke yapmak icin almigti biitiin
yemisleri,
almig ve oracikta, New Orleans’da satmusty,
Honduras’da devlet bagkanlar1 yaratan Sam Zemurray. Guate-
mala’yla Honduras arasinda sinir anlagsmazliklari da yaratt
(yani United Fruit Company’yle kendi sirketi arasinda)
ve Honduras’in (yani kendi sirketinin)
“sinirda olsun, bagka yerlerde olsun
bir karis toprak vermeyecegini” agikladi
(United da haklarini1 savundu Honduras'in,
ama United Honduras'in,
Nikaragua Lumber Company’yle anlasmazhiga diigmiistii,
Nikaragua’yla degil, Nicaragua Lumber Company’yle)
sonunda ortadan kalkt1 anlasmazlik (Guatemala’yla
Honduras arasindaki)
Sam, United’la anlagsmaya varmigt: ¢linkii
biitiin hisselerini satt1 United’a,
ve bu satistan kazandig1 parayla United’dan hisse ald1
ve bu hisselerle Boston’da bagkanligini ele gecirdi sirketin
(sirketin iscilerini ele gecirdi, Honduras'in devlet baskanlarini)
boylece hiikiimdari oldu Honduras’in da, Guatemala’nin da
ve yorgun topraklarda anlasmazlik sona erdi
artik ne Guatemala’ya yarar1 dokunurdu o topraklarn,
ne Honduras’a.

Siirgiinde bir Nikaraguali vardi,

Niquinihomolu bir “nica”,

Huesteca Petroleum Co.’da ¢alisirdi, Tampico’da.

Bes bin dolar biriktirmisti.

Kalkt: Nikaragua’ya gitti, Moncada’nin ordusuna katilmaya.
Ama oraya vardiginda Moncada teslim oluyordu.

Ug giin gecirdi Comun daginda, acili iig giin.

Aciliyds, glinkii bilmiyordu ne yapacagin.
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Ne askerdi, ne de politikac.
Diistindii, diigtindii, kararini verdi sonunda:
Biri bir seyler yapmaliyda.

Ve ilk bildirisini hazirladi.

General Moncada telgraf ¢ekti Amerikalilara:
BUTUN ADAMLARIM TESLIM OLMAYI KABUL
EDIYORLAR BIRI DISINDA.
Ve ultimatomunu dayad1 Mr. Stimpson.
“Halk bunu sevingle karsilamayacak...”
Moncada boyle yazdi.
Ve o, El Chipote’de adamlarin topladi:
ABD’ye kars1 29 adamini (kendisiyle birlikte 30).
KENDI DISINDA.
(“Niquinihomolu biri...”)
- Kendisiyle birlikte 30!
Bir mektup daha yazdi Moncada:
“Kurtaric olarak ¢ikarsan ortaya, garmiha gererler seni.”
Moncada’yla Sandino komsuydular ¢iink;
Masatepeli Moncada’yla Niquinihomolu Sandino.
ve Sandino cevap verdi Moncada’ya:
“Benim 6lmemin ne énemi var.”
Stimpson’a: “Yiirekli adamlarima giliveniyorum...”
Yine Stimpson’a, ilk yenilgiden sonra:
“Dize getirdiginizi sauyorsaniz bizi
adamlarimi tanimiyorsunuz demektir.”
Ne askerdi, ne de politikaci.
Adamlarina gelince:
¢ocuktu ¢ogu,
palmiye yapraklarindan sombrerolar ve sandallar giyiyorlard,
yalinayak yiiriiyorlard: ya da, bigak tagiyorlards,
ak sakalli ihtiyarlar, eli tiifekli ocuklar on iki yasinda,
Ispanyollar, direngli yerliler, sariginlar, kivircik sagl zenciler,
yirtik pantolonlariyla, bombos azik torbalaryla,
pantolonlarinin yirtiklarindan yaptiklar1 muskalarla,
sira sira yiiriiyerek sancaklarinin ardinda
—ormandan kestikleri bir dala baglanmis pagavraydi sancaklari -
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sesizce yiiriiyerek, saganak altinda, bitkin,
kdylerin camurlarina batip ¢ikarak sandallan
Viva Sandino!
ormandan geldiler ve ormana gittiler yine,
onlerinde sancaklari, camurlara batip gikarak.
Sandalli bir ordu, yalinayak bir ordu, silahsiz bir ordu,
ne diizeni vardi, ne de diizensizligi,
onderi yoktu, para almiyordu askerleri
ama kimseyi savaga zorlayan da yoktu;
kimi erdi, kimi komutan, ama hepsi egitti
ve riitbe fark: yoktu aralarinda aziklarini paylasirken,
giyeceklerini paylasirken; tayinlar ayniydi.
Emir subaylan yoktu énderlerin:
bir ordu degil de bir aileydi sanki, bir topluluktu,
onlar1 birlegtiren komuta zinciri degildi, sevgiydi.
Kucaklasan ve gitar calanlarin mutlu ordusu.
Bir sevda tiirkiisiiydi marglar:
Kagsaydin Adelita bir bagkasina eger
Pegine takilirdim, Adelita, giizelim...
Savag gemileriyle agardim denizleri
Asker tirenleriyle ovalar: gecerdim.
“Hazrola ge¢mek yok burada,” derdi Sandino,
“kucaklasmak var.”
Kimse onun gibi kucaklayamazdi insanlari.
Kendilerinden s6z ederken “hepimiz” sozciigiinii
kullaniyorlardu:
“Hepimiz...” “Hepimiz esitiz.”
“Hepimiz kardegiz burada,” diyordu Umanzor.
Bir biitiindi hepsi - dliinceye kadar.
Saman doldurulmus askerlerle aldatiyorlardi ugaklari,
tek aldiklan silahti, giyecekti, bir parga ekmekti;
altin gibi tistline titriyorlardi bir tek kursunun;
toplar: su borularindan yapilmigt,
taglarla ve kink camlarla karigtirarak
madenlerdeki dinamiti kullanuyorlardi megine sarip;
sardalya kutularindandi el bombalar.
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“He is a bandido,” diyordu Somoza, “a bandolero.”
Kimsenin topragini satmamist: Sandino.

Sandino’ya soyguncu diyordu Somoza.

Kimsenin topragini ¢almamust1 Sandino.

Balolarda Sandino’ya haydut diyordu Moncada,
daglarda Sandino’nun bir tutam tuzu yoktu,

adamlar soguktan titriyorlard1 daglarda,
kayinbabasinin evini ipotek etmisti

Nikaragua’y: kurtarmak igin ve Bagkanlik Sarayi’'nda
Moncada biitiin Nikaragua’y: ipotek etmisti.

“Haydut degil aslinda,” diyordu Amerikali Bakan, giiliiyordu,
“ama teknik agiddan haydut diyoruz ona.”

Nedir bu uzaklardaki 151k? Bir y1ldiz mi1?

Sandino’'nun 15131 bu, ormanin karanhginda.

Yaktiklar ategin basina oturmug adamlariyla,
battaniyelere sarinmiglar, omuzlarinda tiifekler,

sigara igiyorlar, kederli tiirkiilerini s6yliiyorlar kuzeyin,
higbiri kimildamyor, golgeleri kimildiyor sadece.

Gizgileri belirsizdi yiiziiniin, bir hayaletin yiizii gibi,

hep diistinceliydi, derin diisiinceler i¢indeydi,

saganaklar ve giines altinda gerilla yasamu siirdiirmek kolay mu.
Bir asker yiizii degildi Sandino’nun yiizii,

asker olmak zorunda kalmus bir sairin ytiziiydi,

kendini sessizlige birakan 6fkeli bir adamin yiziiydii.

Iki yiizii vardi sanki iistiiste cakilt:

karanlik, ama 1g1yan bir yiizdii bu,

ormandaki giinbatimi kadar hiiziinli

ve ormandaki sabah kadar sevingli bir yiiz.

Isikta gencecikti

ama yorgunluk akardi iistiinden karanlikta.

Bilgili bir insan degildi Sandino, 6yle okumuslugu da yoktu
ama daglarda her seyi 6grendi.

“Daglar her geyi 6gretir insana,” derdi Sandino

(okullarla dolu Las Segovias’1 diisiinerek)

ve daglarin her yerinden haberler alird:

her kuliibe onun adina haber topluyordu sanki
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(yabancilara kardesmis gibi davranilirdi
biitiin yabancilara, “Amerikalilar”a bile)
- “yanki’lere bile...”
“Las Segoviashlarin agzindan konusacak Tanr1...” derdi,
“Sag kalacagimi hig sanmazdim
ama gerekliydi sag kalmam...” derdi.
“Ben de mi toprak agast olacagim yoksa?” derdi.
Las Segovias daglarinda geceyarisi.
O 11k Sandino iste! bir 151k, bir tiirkd...
Kagsaydin Adelita bir bagkasina eger
Kendi yazgilarim yagiyor uluslar.
Baskan olmadi Sandino
Sandino’nun katili Bagkan’d1
yirmi yillik Bagkan!
Kagsaydin Adelita bir bagkasina eger
Pegine takilirdim, Adelita, giizelim...
Ateskes imzaland1. Arabalara yiiklendi silahlar.
Tiifekler sicimlerle baglandi, pasli mavzerler
yarim diizine makineli tiifek, hepsi eski,
arabalar done done, agir agir indiler yamac.
Savag gemileriyle asardim denizleri
Asker gemileriyle ovalan gecerdim.
Amerikali Bakan’dan (Mr Lane’den) bir telgraf
Disisleri Bakani'na — Managua’dan ¢ekilmis,
14 Subat 1934, 18:05'de,
Washington’un eline 20:50'de ge¢mis:
“Resmi kaynaklarin belirttigine gore
ucak Wiwili’ye inememis
Sandino’nun gelisi gecikmistir...”
Amerikali Bakan’dan (Mr. Lane’den) bir telgraf
16 Subalt’ta Disisleri Bakani'na ¢ekilmis,
Managua’ya gelisini bildiriyor Sandino’nun
Not Printed
Devlet argivlerinde kalmis, yayimlanmamis.
Caliliklardan dag yoluna firlayan
ve bir yere kagamayacagiru goriip
avcilarin 6niinde ¢akilip kalan
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kopeklerin gevirdigi bir guardatinaja gibi...

“I talked to Sandino for half an hour”
—boyle dedi Amerikah Bakan’a Somoza -
“but I can’t tell you what he talked about
because I don’t know what he talked about
because I don’t know what he talked about.”

“Toragmm olmayacak, goreceksiniz...”

ve “Biitiin bunlar Anayasa’ya aykiridir,” diyordu Sandino.
“Anayasa’ya aykiridir Guardia Nacional.”

“An insult!” dedi Somoza Amerikali Bakan'a

YIRMI BIR SUBAT'TI, aksamin alts1.

“An insult!” I want to stop Sandino.”

Bir gukur kaziyordu dort tutuklu.

“Kimi enselemisler?” diye sordu iglerinden biri.
“Kimseyi,” dedi nobetgi.

“Bu gukur kimin dyleyse?”

“Kes tiras1 da kazmana bak,” dedi nobetgi.

Moncada’yla yemek yiyor Amerikah Bakan.
“Will you have coffee, sir.?

It's very good coffee, Sir.”

“What?” Pencereden doniiyor Moncada

ve ugaga bakiyor: “Oh, yes, I'll have coffe.”
Giiliiyor. “Certainly.”

Kislada bes adam var kilitli bir odada
kapilara, pencerelere nobetciler dikilmis.
Adamlarin biri tek kollu.

Madalyalh gigko subay geliyor ve “Yes” diyor.

Bir bagkas1 yemek yiyecek Bagkan’la bu gece
(kendisi igin ¢ukur kazilan adam)

“Gidelim,” diyor dostlarina. “Vakit geldi.”
Nikaragua Bagkani'yla yemek yemeye gidiyorlar.
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Arabaya biniyorlar saat onda, Managua'ya gitmek igin.

Yolun yarisinda durduruluyorlar.

Yash iki adamu bir arabaya bindiriyor nobetgiler

ve Oteki tigiinii bir bagka arabayla bir bagka yere gotiiriiyorlar.
Dort tutuklunun gukur kazdig yere.

“Nereye gidiyoruz?”

Kendisi i¢in ¢ukur kazan adam sordu bunu.
Kimse yanitlamad.

Araba durdu sonra,

“Cikin,” dedi nobetgi, giktilar,

ve tek kollu adam buyruk verdi: “Ateg!”

“I was in a concierto,” dedi Somoza.

Evet, dogruydu bu, bir konsere gitmigti

bir g6lene gitmisti, bir balerinay: seyretmisti
ne bok yediyse yemisti iste.

Saat onda korkmaya bagladi Somoza.
Ansizin disarda telefon ¢ald.

“Sandino ¢agiryor telefondan!”

Korkmaya baglada.

“Ne korkuyorsun be!” dedi dostlarindan biri.
Telefona cevap vermemelerini sdyledi Somoza.
Balerina slirdiirdli dansini katil onuruna.
Karanlikt1 digsansi, telefon ¢aliyor, ¢aliyordu.

Subat’ta ay1s181nda
bir qukura toprak atiyordu dort nobetgi.
Subat’ta aysiginda.

Chontales yerlilerinin ¢obanyildiz1

musir oglitmek igin bu saatte uyandirir yerli kizlar,
wrgat, ortakg, oduncu bu saatte yola koyulur,

ay, glimiige gevirmistir agaclari,

cakalin, yabankedisinin

ve baykusun sesi duyulur ayisiginda.

Guardatinaja ve guatuza deliklerinden gikar
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ve yuvalarina gekilir pocoyolar, cadejolar.

Irmak kiyilarinda dolagir Aglayan Kadin:

“Buldun mu onu?” “Hayir!” Buldun mu onu?” “Hayir!”
Bir kus, gicirdayan bir direk gibi inler,

bir bagka ¢iglik yiikselir sonra... Bir kus

aym hiiziinli s6zciigii soyler, ayni hiizni anlatir.
Ineklere seslenir sigirtmaglar:

Tuuuu-tu-tu; Tuuuu-tu-tu; Tuuuu-tu-tu;

kayikgilar yelken acgar;

San Rafael del Norte’deki posta memuru telgraf ¢ekiyor:
SAN RAFAEL DEL NORTE'DE HER SEY YOLUNDA
Juigalpa’dan bir bagka telgraf: JUUIGALPA'DA HER SEY
YOLUNDA

Rio Escondido’dan tomruklar akip gidiyor

ve ordekler vak-vakliyor, ve yankilar,

yankilar, ¢atana giderken tomruklarin yaninda

irmagn cam yesili sularinda kayarken

Atlantik’e...

Baskanlik Saray1'nin odalarinda,

cezaevi avlularinda, kiglalarda,

Amerikan El¢iligi'nde, karakolda

ellerine, yiizlerine bakiyorlar biitiin gece gz kirpmayanlar,
sabah alacasinda kan iginde gortiniiyor elleri, ytizleri.

“1 did it,” dedi Somoza sonralar.
“1 did it, for the good of Nicaragua.”

Ve William Walker, onu 6ldiirecekleri zaman,
“El Presidente de Nicaragua es nicaragiiense,” dedi.

Nisan’'da tarlalar kurudur Nikaragua’da.
Tarlalarda ategler yakilan aydir bu,

en sicak aydir, otlaklar kizil korlarla kaplidir,
komiir rengidir yamaclar

kizgin riizgarin ayidir, duman kokar hava
ve tarlalar maviye ¢alar duman altinda
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toz bulutlanyla topragy altiist eder traktorler;
yollar kadar kurudur dere yataklan

ve agag dallar1 kokler kadar giplaktir;
glinesin sislendigi, kan gibi kizardig) aydir
ve ay giineg kadar biiyiik ve kirmizdur,
uzaklarda gecede yildizlar gibi yanar atesler.

Ik yagmurlar baglar Mays'ta.

Kiillerden taze otlar dogar.

Traktorler camurlu tarlalardan geger.
Yollarda kelebekler ve golciikler goriiliir,
geceler taptazedir, boceklerle doludur,
biitlin gece yagmur yagar. Mayis’ta

agaclar cicege durur Managua sokaklarinda.
Ama Nikaragua’da 6liim ayidir Nisan.

Nisan’da oldiirdiiler onlar.
Nisan ayaklanmasinda onlarla birlikteydim
ve Adolfo Biaez Bone dostumdu:
Ucaklarla, zirhh arabalarla avladilar onuy,
1s1ldaklarla, gbzyagartict bombalarla,
telsizlerle, polislerle, polis kopekleriyle;
Bagkanltk Saray1'nin iistiinde kirmiz: bulutlar vards,
kalin yiin gileleri gibi,
ve ay kirmiziyd: Bagkanlik Saray1’nin iistiinde.
Gizli radyo onun sag oldugunu séyledi.
(Kimse inanmiyordu 6ldiigiine.)
Bir insanin bir iilkede dogdugu anlar da vardrr ¢linkii.
O insandir
o insanin goémiilii oldugu tilke.
O insandir
o iilkede ondan sonra doganlar.
ve Adolfo Baez Bone o insand.

“Bana se¢me ozglirliigii tanisalard:
(li¢ glin once bana boyle demisti Bdez Bone)
Sandino gibi 6lmek mi istersin diye
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yoksa Bagkan gibi Sandino’nun katili olmak mu,
alinyazisini segerdim Sandino’nun.”

Ve alinyazisini segti Sandino’nun.
Tarih kitaplarinda yazildig: gibi degildir zafer:
bir akbaba siiriistidiir tarlada, les kokusudur.
Ama oliince bir kahraman

olii degildir
yeniden, yeniden dogar iilkede.

Sonra ABD yeni silahlar yolladi Somoza'ya;
yarim giin siirdii silahlarin gegit téreni;
kamyonlar, kamyonlar dolusu silah gegti;
USA yaziliydi iistlerinde, MADE IN USA,
daha ¢ok insan yakalamak igin gonderilen silahlar,
kitap yakalamak igin gonderilen silahlar,
Juan Potosme’nin son beg peso’sunu da almak igin.
O silahlarin Avenida Roosevelt'ten gegirildigini gérdiim.
Silahlan goriince sustu sokaktaki insanlar:
zayif olani, yalinayak olan, bisikletlisi,
karaderilisi, kocaman burunlusu, sarilar giymis olani,
uzun boylusu, sarigini, sagsiz olani, biyikhsi,
yassi ylizliisi, kingik yiizliisi, kivircik saghsi, diiz saghisy;
hepsinin yiizi
oli bir tegmenin yiiziiydi.

Mambo sesleri iniyor Managua'ya.
Kirmuzi ve kanl gozleriyle, bir kopekbalig gibi,
ama muhafizlan ve makineli tiifekleri olan bir kopekbalig: gibi,
(Eulemia nicaragiiensis)
mambo yapiyor Somoza, mambo
mambo mambo
ne giizel mambo
bu arada oldiiriiyorlardi onlari.
Ve Tachito Somoza (oglu) Bagkanlik Sarayi'na gidiyordu
kanli gomlegini gikarip
temiz bir gomlek giymek igin.
Kanli gomlegini.
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Acimayla ugulduyordu cezaevindeki kopekler.
Cigliklari isitiyordu kislanin yakininda oturanlar.
Geceyarisinda 6nce bir ¢iglik,
sonra baska qigliklar, bagkalari,
sonra sessizlik... Sonra atesler
ve bir el ates. Sonra bir baska sessizlik,

ve bir cankurtaran.

Kopekler yine uluyor cezaevinde!

Arkanda demir bir kapinin kapanan sesi

ve sorusturma bashyor,

su¢lama, ihanet suglamasi,

ittiraf ediyorsun, sanrilar baghyor sonra,

bir 151k gibi beliriyor karinin fotografi

gozlerinin 6niinde; geceler qiglik ¢igliga insanlarla dolu,
seslerle dolu, sessizlikle, bir mezar sessizligiyle,
Ve ayni soru yine, ayni soru,

aymni ses, gozlerinin 6niinde ayni 151k,

ve sonsuz bekleme aylari sonra.

Ah, ne giizel olurdu yataginda yatsaydin bu gece
seni uyandirmalar korkusu olmasaydi iginde
yakapaga gotiirmeleri korkusu olmasayds,
vurulan kapilar, ¢alan ziller korkusu olmasaydi!

Ates sesleri duyuluyor gecede, ates sesine benzeyen sesler.
Agir kamyonlar gegiyor, duruyorlar,

yola koyuluyorlar yine. Duydun seslerini.

Kavsaktalar. Nobet degigimi.

Kahkahalarin1 duyuyorsun, tiifek sakirtilarini.

Karsidaki terzi 1siklarini yakmus.

Kapini galiyorlar sanmistin. Ya da onun kapisini.

Belki listede adin var bu gece!

Siiriiyor gece, sabaha kadar bitmeyecek saatler.

Ve giinesli bir gece olacak giin.

Ogle giinesinde gecenin sessizligi.
Amerikal Bakan Mr. Whelan
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bir baloya gitmis Bagkanhk Sarayi'nda.
Managua’nin her yerinden goriiliiyor sarayin 1siklari.
Calg: sesleri balodan hiicrelere siiriikleniyor
sikiyonetim altindaki Managua’nin meltemiyle.
Tutuklular calg seslerini isitiyorlar hiicrelerinde
iskence altindaki insanlarin ¢igliklarina karnsan galgi seslerini.
Yukarida, “Fine party!” diyor sarayda Mr Whelan.
Su sonofabitch Roosevelt ne demisti Sumner Welles’e:
“Somoza is a sanofabitch

but he’s ours.”
Yabancilarin usagi

ve kendi halkinin diktatori
yabancilarin basa gegirdigi
ve vazgecemedigi adam:
SOMOZA FOREVER.

Glindiizlerin casusu
gizli ajan gecelerin
tutuklamalar: gecelerin:
otobiiste konustuklar icin tutuklananlar
Viva diye bagirdiklan igin
fikra anlattiklari i¢in.
“Devlet Bagkani'na hakaretten...”
Kurbaga surath bir yargi¢ tarafindan mahkam edilenler
Karakollarda kopek suratl polisler tarafindan iskence edilenler
sidik igirilenler bok yedirilenler
(Anayasa’ya kavusunca unutmayin onlari)
agizlarinda siingii, gézlerinde igneler
is1ldaklar altinda elektrik verilenler.
— “Orospu ¢ocugunun biridir, Mr Welles, ama bizimdir.”
Ve Guatemala’da, Kosta Rika’da, Meksika’da,
geceyarisi uyaniyor siirgiinler, qiglik ¢ighga,
sanki igskence altindalar yine,
yine tellerle baglanmislar sanki,
yine elektrik veriliyor sanki kasiklarina.
“  Yakisikli adamdi dogrusu...”
(boyle dedi bir koylii).
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“Evet, oydu. Aslan gibi ¢ocuktu dogrusu...
Sar1 bir gomlek giymisti, kisa kollu bir gémlek.

Dogrusu yakisikl ¢ocuktu.”
Gece ¢okiince Nikaragua'ya, 6liilerle dolar
Bagkanlik Saray. Yiizler belirir.
Yiizler belirir karanlikta.

Kanl yiizler.

Adolfo Baez Bone; dili koparilmig Pablo Leal;
diri diri yakilan okul arkadagim Luis Gabuardi
ve “Somoza’ya oliim!” diye bagirarak olenler.
Yiizi belirir on alt1 yagindaki telgrafcinin;
gizli telgraflar ¢ekerdi Kosta Rika’ya karanlik Nikaragua’dan,
geceyi titreten telgraflar ¢ekerdi
(ad1 bile unutulmustur simdi
ve tarih kitaplarinda anilmayacaktir)
telgraf cekerken yakaland: ve Tachito’ya bakarak 61d;
hala bakiyor ona.
O ¢ocugun yiizii belirir,
bir gece afig asarken yakalanmigti

SOMOZA HIRSIZDIR yaziyordu afiste,
bir tarlaya gotiiriilmiigtii siiriiklenerek
ve giilen jandarmalar tarafindan kurguna dizilmigti...
Yiizlerce 6liinln yiizii belirir;
kemikleri Wiwili akbabalarina yem olan oliilerin;
Estrada’nin 6liisii; Umanzor'un olist;
Sécrates Sandino’nun 6lisu;
ve en ylicesi oliilerin, en biiyiik cinayetin oliisii
Augusto César Sandino’nun oliisii.
Bagkanlik Sarayi 6liilerle dolar
her gece Managua’da.

Ama 6liir 6lmez yeniden dogar kahramanlar
ve yesil otlar fiskirir kiillerin arasindan.
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JAIME SABINES
Meksika, 1926

Chiapas kentinde dogdu. Felsefe 6grenimi yapti. Baglangig-
ta cesitli edebiyat topluluklarinda yer aldi. Sonra kendi kisi-
sel siirini kurdu. Ilk kitabin1 1950’de yayimladi. Bu kitabs,
onun Meksika siirinin 6nde gelen adlarn arasinda yer alma-
sinu sagladi.
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KUMRULAR DUYUYORUM

Kumrular duyuyorum komsumun daminda.
Gilinesi goriyorsun.

Su aydinlaniyor,

bu sozler kadar garip her gey.

Seni neden anlasinlar, Tarumba?

Sozlerin genlik ategi mi,

herkesi neden aydinlatsin?

Yak kemiklerini, 1s1n biraz.

Giineste ve riizgarda kurut kendini.
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RESIMLERDE GORDUM ONLARI

Resimlerde gérdiim onlari,

tiyatro onlerinde,

tramvaylarda, parklarda,

parmaklari, gozleri kenetlenmis.
Karanlk sinemalarda kizlar
gogiislerini sunuyorlar ellere,

1slak 6ptislere agiyorlar agizlarini,
bacaklarini gériinmez masal hayvanlarina.
Bekleyerek yasiyorlar, biliyorum,
giysiler altindaki gizleri diisiinerek,

bir tutku sézcligiiniin bliyiistind.

En uzun giin boyunca agan gigek bu,
ileriden bir seyler uman sanat,

titreyen sanat

gelecegi sezinleyen bir kor bakia gibi.
On dordiindeydi bugiin gérdigiim kiz,
yanindayd: annesiyle babasi

ve kizin giiliisiine bakiyorlard,

o giillis kendilerinden ¢alinmigt: sanki.
Gordiim onlari, gérdim

- sevgilileri

esiklerde geceleyin,

kaldirimlarda, otlar iistiinde, agag altinda
nasil da sariliyorlardi birbirlerine

birer miihiirdii dudaklari.
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Kara gokyiiziinii gordim

kuslar bile yoktu gokytiziinde,
celik yapilar vards,

kuliibeler, avlular,

unutulmus yerler.

Ve titreyerek hepsi

birakiyorlard: kendilerini birbirlerinin kollarina,
ask giiliimsiiyordu,
duygulandiriyordu onlar,

hayal giiciinii yitirmis bir dede gibi
onlara bir seyler ogretiyordu.
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RENE DEPESTRE

Haiti, 1926

1k siir kitabinu 1945’te yayimladi. Ayni y1l devrimci hareket-
lere katildi, solcu érgiitlerde yer ald1 ve simdi Haiti'de ya-
ymmlanmast yasak olan La Ruche dergisinin kurulmasina kat-
kida bulundu. Yirmi bes yasindayken siirgiine génderildi.
Daha sonra iilkesine dondii. 1958’de Haiti’den kagmak zo-
runda kaldi. Duvaliers rejimi tarafindan “istenmeyen adam”
ilan edildi. Simdi Kiiba’da, Havana Radyosu'nda ¢aligmak-
tadir.
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KARA CEVHER

Giines kurutunca yerlilerin terini

Ve altin tutkusu ansizin pazar yerinde
Kurutunca son damlasin yerli kaninin

Yoklara karisinca madenlerde son yerli
Afrika’nin kas irmagina bagvurma vakti geldi
Yoksulluk nobetinin degismesi gerekti artik
Akin basladi

O zengin ve sonsuz kara et y1ginina

Soluk soluga kosu baglad1

Ogle 1s1ltisina karaderilinin

Ve kazmalarin sesiyle ¢inladi toprak

Kara cevhere iniliyordu

Calismaya bagladi kimyacilar bu madenden
Yeni ve degerli bir bilesik yaratmak igin
Senegallilerden yapilma tencereler istedi kadinlar
Antillilerden yapilma gaydanliklar istedi

Kara kandan dokiilmiis ¢anlar diisledi papazlar
Ve Noel Baba yilbaginda armagan dagitirken
Kara kursun askerler kosmay: distindii kizagina
Yigit subaylar kiliglarin

Bu madenle bilemeyi kurdular

Kazma vuruslariyla sarsildi toprak

Halkimin iglerine inildi

Kas yatagina inildi karaderilinin

Yiizyillar boyunca nice derinliklerden

Sasirticl giicil gikanildi zenci soyunun
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Ey cevher — halkim benim

Insan kiragisinin sonsuz damari

Nice korsanlar sapladilar hangerlerini
Kuytu karanliklarina govdenin

Ve 151kl1 yollarinda nice yagmacilar

Bitkileri bigerek ilerlediler

Gozyasi golleri yarattilar arka arkaya

Ey tepeden tirnaga talan edilmis halk
Diinyanin biiyiik pazarlarini doyurmak igin
Saban altindaki toprak gibi

Altiist edilmis insanlar

Govdenizin gizli gecesine saklayin atesinizi
Kimse toplar ve altin sikkeler dokmesin artik
Ofkenizin kara selinden yaratilmig madenle
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THIAGO DE MELLO
Brezilya, 1926

Brezilya'da “1945 Kusag1” olarak adlandinlan edebiyat top-
lulugunun en dnemli sairi olarak belirdi. Baglangicta bireyci
bir sanat anlayisiyla yazdi. Daha sonra kendi toplumunun
ve diinyanin sorunlanyla ilgilendi. Bu ilgi, onu toplumcu
siir goriiglinii benimsemeye gotiirdii. Elegtirmenler, onun
“toplumcu sanatla bireyci sanati en iyi bir bicimde dengele-
yen ve modern diinyanin dramini biiyiik baganyla, ince bir
siirle anlatan” bir sanat¢1 oldugunu ileri siirdiiler.
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INSAN YASASI
Carlos Heitor Cony igin

MADDE I
Bu yasaya gore
onemli olan gercektir bundan boyle
onemli olan yagamdir
el ele verip
gercek yasam igin caligilacakhir.

MADDE 11
Bu yasaya gore, ig glinlerinin
bulutlu Salilarin bile
bir Pazar sabahi olmaya haklan vardir.

MADDE III
Bu yasaya gore
glinebakanlar olacaktir her pencerede
glinebakanlara da taninmigtir
golgede agma hakksy;
pencereler biitiin giin acik tutulacaktir
umudun boy attig: yesillige.
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MADDE IV
Bu yasaya gore
insan, insana kugku duymayacaktir.
Insan, insana glvenecektir artik
riizgéra giivenen agag gibi,
havaya giivenen riizgar gibi,
gogiin mavi tarlasina giivenen hava gibi.

PARAGRAF1
Insan, insana giivenecektir
gocuga giivenen gocuk gibi.

MADDEV
Bu yasaya gore, kurtulmugtur insanlar
yalanlarin boyundurugundan.
Kimse kusanmak zorunda degildir artik
sessizligin zirhini,
sozciiklerin silahin.
Sofradaki insana
tathdan 6nce gergek verilecektir.

MADDE VI
Bu yasaya gore
gerceklesecektir peygamberin diigii:
kurt, kuzuyla otlayacaktir
ne tad alirlarsa yediklerinden
aym tadi alacaklardir yine.

MADDE VII
Bu yasaya gore
dogruluk ve aydinlik hiikiim siirecek
ve insanlarin i¢cinde dalgalanan
comert bir bayrak olacaktir mutluluk.
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MADDE vVIII
Bu yasaya gore, en biiyiik ac1
bitkide gigek mucizesi yaratan seyin
su oldugunu bilip de
sevgi verememek olmustur ve olacaktir
sevgi arayan kimseye.

MADDE IX
Bu yasaya gore
alinteri tagiyacaktir ekmek.
Ama her seyin iistiinde, her seyden 6nce
sevginin ilik tadin tagiyacaktr.

MADDE X
Bu yasaya gore, herkes
ne zaman dilerse giyebilecektir
bayram giysilerini.

MADDE XI
Bu yasaya gore
seven hayvandir insan
glzeldir,
seher yildizindan bile giizeldir.

MADDE XII
Bu yasaya gore
buyruk yoktur artik, yasak yoktur.
Her geye izin verilmisgtir,
gergedanlarla bile oynayabilir insan
ve ikindi st yiiriiyls yapabilir
elinde kocaman bir begonyayla.
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PARAGRAF1
Bir tek sey yasaklanmugtir:
sevip de sevgi duyamamak.

MADDE XIII
Bu yasaya gore, artik
satin alamayacaktir kimse
dogacak giinegleri.
Korkunun sandigindan gikarilacak
ve bir dostluk kihic1 olacaktir para,
gelecek gilinleri kutlama hakkini,
sarki soyleme hakkini savunucaktir.

SON MADDE
Bu yasaya gore
yasaklanmustir 6zgiirliik s6zcligiini kullanmak,
agzin aldatic1 pisliginden
ve sozliiklerden kaldinlacaktir.
Bu yasanun yiiriirliige girmesiyle birlikte
diri ve saydam bir sey olacaktir 6zgiirliik
ates gibi, irmak gibi,
bir bugday tanesi gibi,
ve insan yiiregine yerlesecektir.
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RAUL GUSTAVO AGUIRRE
Arjantin, 1927-1983

Geng yasta Poesin Buenos Aires dergisinin yonetmenligini
yaptt. Emily Dickinson, Guillaume Apollinaire, René Charin
siirlerini Ispanyolcaya gevirdi. Arjantin Gergekiistiiciiliik
akiminin onciilGgiini etti.
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SAKAT ADAM

Ey oliimlii yaratiklarin yaz
gozlerime gilivenen yaz
duru oyuncaklarin yaz yakinda 6leceklerin

Demir kafamdan kurtuldum artik
sessiz ayaklarimdan

usta ellerimden

derinliklerine giriyorum evinin.
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FIRLATILMISTI BILE...

Firlatilmigt: bile denize taglar.
Taslar, sozciikler, 6liimlii hazineleri
hayaletin. Bilinmedik, korkung
bir dinginlik siiriiyor konaginda
kipirtisiz bir dinginlik,

o biiyiik oburu kandiracak

ne hiineri var, ne garip toreleri.
Olim de degil bu: sessizlik,
olmayan bir sesin sessizligi,
bozuk bir sarkacin duruvermesi,
ozgilirliigii mahzende yasayanin.
Kapi aralik. Giines taze.

Denize bakiyor goren gozler.
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ENRIQUE LIHN
Sili, 1929-1988

Santiago de Chile’de dogdu. Latin Amerika'nin birgok geng
sairi gibi “anti-giir” akimina yo6neldi. 1966’da Casa de las
Americas Odiilii'nii aldi. 1964’de Allende'nin &ldiiriilme-

sinden sonra Avrupa‘ya gitti. Daha sonra iilkesine dondii.
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EVLILIK ANILARI

Bir bodrum kat1 ariyorduk kiralik,

pansiyon olmasin, yeterdi bize. Yitik cennet

gercek yliziinii gosteriyordu: kiigiik bir daire,

uygun sayilir kirasy;

sabahin altisinda: “Diin verdik, geng bir cifte.”

Aldatic1 yonlere sapiyorduk karanlikta.

I[nsan kurdudur insanun, kurt ise ev sahibi kadin, clirtik
disleriyle, terli koltuk altlariyla, herhalde dul degildir.

Ug kath bir ugurum oluyordu gazetelerin bizi gotiirdiigii yerde:

yikilacak evliliklere yeni bir kaynak.

Karanlikta dolagirken, uzaklasirken, her adimda birbirimizden

yerlesmis oluyordu onlar, saglam bir temele kuruyorlard:

yuvalarini,

sevgisini kazanmaya galigiyorlardi asik yiizli kapicinin

evlat sevgisi uyandirmaya galigiyorlard: sanki onda:

“Higbir sey kagmiyor gozlerinden... Yeni asansorcii

bahsisini almigtir.”
“Ne uygun ¢ift.” Tam zamaninda. tam sirasinda.
Gortinmez kigilerdi, bog bir odada sezebiliyorduk
gelecekteki varhiklarini:
el ele tutugmus golgelerimiz parkede, ilk 1siklarinda
glinesin, bembeyaz evliligin havuzuydu.

“Goriun isterseniz,

ama ge¢ kaldimz.”

Geg kaliyorduk gergekten.
Her sey igin geg.

Her zaman.
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PABLO ARMANDO FERNANDEZ

Kiiba, 1930

Devrimden o6nce kigiligini bulamamus bir sairdi. Devrimle
birlikte Kiiba siirinin 6nemli adlarindan biri olarak belirdi.
Kendi kugagimin sanatgilarini biiyiik olgiide etkiledi. Cesitli
tilkelerde bulundu. Londra’da Kiiba Kiiltiir Atagesi olarak
gorev yapti. Bu arada bagka edebiyat dallarinda da yapatlar
verdi. Kiiba’da ve bagka tilkelerde birgok 6diil kazand:.
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ESHU’NUN BOYUN EGMESI

Haber salin Osain’e, geliyor insanlar
benim 6limim hazirlanirken,

atege veriyorlar otlarini acilanimin
irmak yatagindan gorebileyim diye.
Davullar ¢alin

dagn tek hiikiimdan geliyor ¢iinkii.
Haber salin Ibeyi’'ye,

altin bolgelere giriyor 6nderleri simdi,
glizel gozleri kutsal atesten daha giizel,
doruklarnn havasindan daha duru solugu;
kederlerimin gigegi, sen de soyle,
sularin kulesiydi o

bir yengi teknesiyle dondii.

Haber salin Oggun’a,

diistii kalelerim benim

silahlar, sancaklar arasinda.

Haber salin Obatala’ya,

tanrilarin kiramadi) o zincirler
kendisine verildi,

bildirin Eleggua’ya,

kilitler de, gozciiler de

gliven altinda degil.

Davullarla kutlayin Ochalilar

dagn tek hiikiimdarinin gelisini
benim 6limiim hazirlanirken.
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TRAJANO

Tiirki s6ylemek kolay degil, delikanh.
Her sozcligii tiirkiiye baglamak yetmez,
onlar tutsak edip sonra ugurmak yetmez.
Takilirlar, diigerler, yuvarlanip giderler.
Kaldirmak kolay degil onlar,
kanatlarini incitmeden, teker teker;
kolay degil onlara kisilik vermek

soluk vermek, gli¢ vermek kolay degil.
Bir ses yaratman gerek o sozctiklerden,
tiirkiliniin istedigi bir ses.

Acdir delikanly, tiirkii s6ylemek
Tiirkiiniin giizelligine bakma sakin;
onceki karanlig diigiin ve sessizligi.

O bulugsmadan dogmustu sézciik

ve sOzcliglin yarattig1 aydinlik.
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ABEL DUSUNUYOR

Yeni renklere boyamiglar diikkani,
zamann yuttugu renklere.

Yeni geyler getirmigler satmak igin;
6liim nasil da hoslanacak bundan,
goniillii usaklan nasil da sevinecek;
incirleri, elmalarn ¢ocuklara vermeyen,
kurgulu oyuncaklar1 vermeyen onlar.
Boyal1 diikkan:

oliimiin bir maskesi daha.
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JUAN GELMAN
Arjantin, 1930

Universitede Kimya Fakiiltesi 6grencisiyken okulu birakip
siir yazmaya basladi. El Pan Duro yaynevinin gevresinde
toplanmus sairler arasina katildl. Kendi deyimleriyle, “este-
tik ve etik ilkelerde birlesmis” sairlerdi bunlar; “6z ve bigim
bakimindan yenilikgi olmak” amacim giidiiyorlardi. Gel-
man, daha sonra bu topluluktan aynlhp La Rosa Blindada
toplulugunu kurdu. Siyasal nedenlerle birka¢ kere tutuk-
landi. Gazeteci olarak Afrika ve Cin’de bulundu. Buenos
Aires’de yagiyor.



271

GOZLER

bilmiyorum kimim ben ya da kimdim

kendi kargagam: biliyorum yalniz

kugkularla kugkularla yillar gegirdim

¢ok az ogrendim ve gordiim diinyanin degistigini
diinyaya kars:1 dptigsenleri duydum

devrim igin yasayanlar 6lenleri

en giizel seydi evet en giizel sey

kursun yaralarinin yanindaki gozlerine bakmak
bunca kisa bir yolun sonunda
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TARIH

Tarihi incelerken,

yillari, savaslari, taga yazil harfleri,

uinli sozleri, kutsallik kokan bilimsel yazilan,
kapkara eller goériiyorum sadece,

demir eller,

maden ¢ikaran, dikis diken kole elleri,

151kl1 serlivenini onlar yaratt: yeryiiziiniin,
oldiiler, ama tirnaklar1 hala biiytiyor.
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CEZAYIR

ey ofke korku ve 6¢ ustalan

ask sarhoglugunun ustalan

umutla bekleyen biitiin ufuklarin

yasayan ve Olen her seyin ustalan

cepheye bir baglarina nasil giizel gittiler

acih bir halkla omuz omuza

kuskularini yorgunluklarini nasil giderdiler
diiniin ve yarimin yenilgilerini atip

nasil yigitce sordular o soruyu

yeniden yeniden nasil dogdular

ey gilizel insanlar yalniz ve kalabalik

ofkenin ve korkunun ustalan 6¢ ustalan
bereketli kadinlar gibi yalniz ve giizel koyler
ufuklann ortasinda bir umut gibi sessiz
acimasiz gece uzun gece ac gekiliyor burada
yargilar veriliyor ve canavarlar doguruluyor inceligin
yasayabilmek i¢in mazgallar asiliyor kasiklara
ey yalniz ve giizel insanlar uzun gece
bereketli kadinlarin kokusuyla donanmig gece
o0 acly1 paramparca edin cezayirde

kin ve sevgi yazilariyla donanmig duvarlan
topragin altina kink kemikler saklamig cezayir
ama giinin birinde birlesecek o kemikler
kadinlarin ve duvarlarin kemikleriyle

son silah sesleri ve son 6fkeler arasinda

afrika tabutunun son korkusunda
paramparga acimasiz uzun yalniz ve giizel
rimbaud’nun yiizii degecek topraga
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ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR

Kiiba, 1930

=1

Kendi deyimiyle, “diiniin, bugiiniin ve yarinin tamg1” olan
sairler arasindadir. Havana, Paris ve Londra’da sanat ve mi-
marlik dgrenimi gordii. ilk siir kitabi yirmi yasinda ya-
yimlad. ikinci kitabiyla Devlet Siir Odiilii'nii aldi. Batista
rejimi doneminde Amerika Birlesik Devletleri'ne kagt1 ve
Yale Universitesi'nde 6gretmenlik yapt. 1959'da Kiiba'ya
dondi. Havana'da yagiyor.
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BIR ISTILACININ MEZAR YAZITI

Teksas’ta at kostururdu biiyiik deden,
Meksikalt esmer kadinlara saldirds, sigir galds,
Mary Stonehill'le evlendi sonra, bir yuva kurdu
Mese odunundan yapilmus egyalarla, “God Bless Our Home'la.
Deden, Santiago de Cuba’ya gitti,

Batigimi gordii Ispanyol donanmasinin

Ve rom kokusunu tagidi tilkesine,

Melez kadinlara bir 6zlem tagidi.

Baban, barigsever bir adam,

Aylik verdi Guatemala’da bir diizine ¢ocuga.
Onlarnn izinde yiiriidiin sen de,

Kiiba'yi istilaya hazirlandin 1962 giiziinde.

Simdi selvi agaclarina giibre olmugsun.
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BUGUNUN SiiRi

Bugtiniin siiri gikagelir

Karanlik alinlara vurunca giin
Dagitinca yagan yildizlan gokten
Ve o birakilmug, bilinmeyen yer
Kaplayinca diinyayi, gikagelir.
Her giiniin siiridir bugiiniin siiri,
Sonranin, sonsuzun siiridir,

Bir elin yorulmadan, sevingle
Ugan bir kagida gokler, yildizlar
Ve sicak sesler ¢izdigi tek siirdir,
Karanlik basinca akgsamleyin
Bizimle konugmaya gelecektir.
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PERSLER SORULUNCA
Ressam Matta’nun hayal giiciine — ve tabii, Dario’ya

Ulkeleri gok biiyiikmiis, denizleri varmig bircok yerde, ¢olleri,
irmaklari, altini, bugday: varmus.

Say1siz insanlar: birer leke gibi otururmus toprakta, cam bakis-
larla ve yirtik giysilerle.

Serpintiye benzeyen bizlere birer ylikmiis onlar, canli, renkli,

Deniz kiyilarina yerlesmisler: gecmisi anarak, tannlarla konug-
tuklan, carsaflarimin, sakallannin tiitsii koktugu giinleri
anarak deniz kiyilarina.

Giigliidiir, yticedir Persler: silkinmeye gorsiinler, bir deprem
kopar derinliklerinden, diinyamin belkemigini bir deprem
sarar.

Giriiltili at arabalanyla, qigliklarla dagilirlar her yere, askerle-
riyle, ufukta armalarin1 gordigiimiz yiikli gemileriyle.

Agag gibi koparnirlarmig insanlar, bir ellerinin parmaklariyla
ezip atarlarmus, 6teki elleriyle de siirsiin senlik diye isaret
verirlermis;

Adamlar satin alirlarmis, bir zamanlar 6zgiir olan adamlar, ko-
le yaparlarmis onlar, o yabanc sokaklarda yiiriisiinler di-
ye, saray alsinlar, sarap alsinlar, adam alsinlar diye:
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Neden? Taze dilini ve atalarindan kalma davraniglarin bir bar-
bara sunan kimse koleden baska ne olabilir; kim sunar
boynunu ve kalgalarin gigko bir tiiccarin oksayislarina?

Ve biz buradayiz iste, maviye donmiis acih bir gok altinda, ay-
dinlikta, her seyi saran adalar ezgisinde,

Yiiziimiiz dalgall denize doniik, getirecegi haberlerden korku-
yoruz kirli gemiler {istiine;

Ufka bakiyoruz zaman zaman, ama her seyden 6nce kendi top-
ragimiza, sert topraga, agacl, boydan boya bizim;

Pazar yerlerindeki konusmalardan 6greniyoruz gerekli liiksii-
ni gergegin,

Biliyoruz, bir diizen iginde her sey, bir ayricalik taninmig insa-
nogluna: o diizeni bulup ¢ikarma ve gasirticl sézlerle onu
anlatma ayricalig.

Biliyoruz, en biiyiik adamlar 6gretmediler mi bunu bize ya-
samlanyla, adalet ve onur diye bir gey var, giizellik ve iyi-
lik de var, hem koleleri hem de nébetgileriyiz onlarn,

Yalniz degiliz, bu genis sularn, ytice linlerin ortasindaki bizler.

Ama bizim olmayan bu dili, bizim olmayacak bu dili konusma-
yacagiz bizler, birka¢ milyon insan.
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Bagkaldirmamizi yazabiliyoruz igte — ey s6ziin babasi! — bir za-
manlar Zeus’a govde vermis biiyiik kuslarin kanatlarina.

Ama her seyden 6nce, her seyin iistiinde, silahlar ormaninda,
dogdugumuz bu iilkede kalma kararnimiz var:

Kendi agizlanimizla sOyleyecegiz, bundan bdyle yillarca, aslam
ve yilan dize getiren, kentler ve tiirkiiler kuran ufacik in-
san, korkung yaratiklan da dize getirebilir, korkung giigleri
de.

Bagkalar1 da soyleyecek, betona donmiis kemiklerimiz iistiinde,
glilmeyi ve dansetmeyi seven atalarimiz yagsam ¢igegini na-
sil korurlardi kendi canlariyla, bunu da séyleyecekler.

Aramiza yerlegsecek tannlar, bize giivenecekler, onlara igkiler ve
degerli yiyecekler sunacagiz tarlalarda: s6z gelimi, Salamis
adasina bakan o tarlalarda.



280

ARTURO CORCUERA

Peru, 1935

Salaverry kentinde dogdu. Lima’daki San Marcos Universi-
tesi'nde Ggrenim yapt.. Gazete ve dergilerde ilk siirlerinin
yayimlanmasiyla birlikte dikkatleri iistiine gekti. Siirlerinin
toplumcu igerigi ve yarattig: degisik bi¢gim, onun Peru’'nun
onemli sairleri arasinda yer almasini sagladi. 1935’de Devlet
Siir Odiili’nii, 1968'de César Vallejo Odiilii'nii aldi. Yaln,
diiz anlatimli, ama 6z bakimindan zengin bir siir yaratt.



KOVBOY ILE
BUFFALO BILL MASALI

Winchester ve Colt 45
Soluk Yiiz
Bat1’'ya saldinyor.

Kartal bakigiyla
onlar gozliyor
Kizilderili Oturan Boga.

Uygar Buffalo
Bill,

serif yildizi takmig
yirtici bir hayvan.

Kizilderilileri avliyor,
Karaderilileri,
Tungderilileri,
Sanderilileri,

ashinda deri tiiccan
Buffalo Bill.
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HAIN KURT MASALI

“Kurt amca, Kurt Amca,
kuzu postunda Kurt Amca:
bu radar niye?”

“Ormanda saklanirsan
izini bulayim diye.”

“Kurt Amca, Kurt Amca,
bu infrared kamera niye?”

“Cantandaki konservenin
resmini ¢ekeyim diye.”

“Kurt Amca, Kurt Amca,
bu laser niye?”

“Seni bir giizel pisirip
afiyetle yiyeyim diye.”

“Kurt Amca, Kurt Amca,
kuzu kim, sen kim,

hadi bakalim gazla,

ense tiragini gorelim!”




TOM VE JERRY MASALI

Lastik okgeler
(Goodyear)
halida,

Tom.

Jerry,
Che gibi,
bir Havana tiittiriyor.

Elmas gozlerle,

Tom,

biyigiyla, burnuyla,

bir kagit kaplan,
kediymis gibi davraniyor.

Kiigiik Jerry,

Tom’un yanibaginda,
bir kertenkele,

uzun, upuzun

bir kertenkele oluyor.
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OTTO RENE CASTILLO
Guatemala, 1936-1967

Guatemala Universitesi'nde 6grenim yaphg siralarda 6g-
renci eylemlerine kangti. 1954'de, on yedi yagindayken yurt
dis1 edildi. Daha sonra iilkesine dondii. Birkag kez tutuklan-
d1. Bir tiyatro toplulugu kurdu; gesitli 6grenci gazetelerini
yonetti. Leipzig Universitesi'nde edebiyat ve sinema 6greni-
mi gordii. 1955'de Orta Amerika Siir Odiilii'nii kazand1. Bir
yil sonra da Guatemala’da Autonomia Odiili'nii ald1.
1967’ de bir gerilla savas sirasinda oldiirtildii.
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BIR HAKSIZLIGIN RAPORU

inanmayacaksmlz belki,
ama burada,

gozlerimin oniinde,

ihtiyar bir kadin,
Garcia’dan dul kalan
Damiana Murcia,

77 yallik bir kil yigim,
yagmur altinda,

esyalarinin yaninda,

kink dokiik esyalanmn,
sizin ve benim diizenimizin
o korkung haksizhgini tagiyor
sirtinda simdi.

Yoksul oldugu igin
zenginlerin mahkemesi
tahliye karar1 vermis.
Bilmiyorsunuz belki
bu sézciigilin anlamini.
Soylu bir diinyada
yasiyorsunuz sizler.
Aa sozciikler

yavag yavas
acibiklarindan siyrihir
orada.

Her giin

gunes gibi

yeni sdzciikler dogar
sevgi dolu

incelik dolu s6zciikler.




Tahliye.

Nasil anlatsam bunu?
Burada

kira 6deyemezseniz eger
gelip sokaga atarlar sizi.
Bir odaniz bile kalmaz
diglerinizi koyacak.
Basinizin tistiinde

bir ¢at1 bile kalmaz.
Tahliye budur igte:

goge acilmus bir yalnizliktir,

yargilayan acimasiz gozlere.

Ozgiirliik buymus iste.
Ne mutlu sizlere ki
bilmiyorsunuz

bu korkung 6zgtirltikleri!

Garcia’dan dul kalan
Damiana Murcia
ufaktefek bir kadin,
tigtiyordur simdi

ve yalnizhig1 kimbilir
ne kadar biiyiktiir!

Bilemezsiniz

nasil yipratir insan

bu haksizliklar.

Haksizlik

olagan bir sey olup ¢ikt.
Olagandisi seyler de var:
sevgi

ve yoksulluktan dogan kin.

Sizin diinyanizi
anlamuyor degilim.
Seviyorum diinyaniz,
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ylceltiyorum.

Ama sorular da takiliyor aklima:
Neden ac1 gekiyor

ihtiyarlar?

Yaglanmayacak miyiz

gliniin birinde hepimiz?

En kotiisii bu ahskanlik iste.
Insanligin yitiriyor insan

ve bir bagkasinin

ilgilenmiyor biiyiik acisiyla,
yemek yiyor,

guliyor,

her seyi unutuyor.

Yurduma yakigmiyor bunlar,
kimseye yakismiyor diinyada,
ozglir dedigimiz diinyada.

Bana bakin simdi.
Soyleyin dostlariniza,
attigim kahkahalar
budalaca bir siritis olarak
yerlesti ylizimiin ortasina.
Diinyanz giizel.

Giizelce koruyun onu.

Ne mutlu sizlere ki,

bu haksizliklar

bu derin,

bu tiikkenmez haksizliklar
bilen yok iginizde.
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DEVRIM

Gozleri géormeyenler
kor diyor bize,

ama gosterdin sen
nasil gorecegimizi
renklerini gelecegin.

Kulaklar1 duymayanlar
sagir diyor bize,

ama gosterdin sen

nasil duyacagimizi her yerde
insan yiireginin

uysal sesini.

Korkaklar korkak diyor bize,
ama seninle birlikte ¢ikiyoruz
kargisina karanligin,

yliziinii degistiriyoruz seninle.
Katiller katil diyor bize,

umudu seninle yesertiyoruz,

son veriyoruz suglara,
orospuluga,

aghga.

Goz veriyoruz,

ses,

kulak

ve can veriyoruz

insan yiregine.

Insanlik diigmam diyor bize irkgilar,
kinin mezarin kaziyoruz seninle
sevgiler kentinde gimdi.
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Neler demiyorlar ki bize.

Ama biitiin bunlan diyenler
unutuyorlar,

oyle aptallar ki,

yarin

torunlari,

icleri pinil pir1l,

sevda tiirkileri yakacaklar
adinin yaldizl harflerine.
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TARAFSIZ AYDINLAR

1

Tarafsiz aydinlan
yurdumun
sorguya gekilecek
glniin birinde

en basit insanlari
tarafindan
halkimizin.

Soracaklar onlara
ne yaptlar diye
agr agir olirken
uluslan,

tath bir ates gibi
ufacik, bir bagina.

Kimse sormayacak onlara
giysilerini,

uzun 6gle uykularin

yemek sonrasinda,

bilmek istemeyecek kimse
anlamsiz ugraslarin,

higlik konusunda goriiglerini,
nasil para kazandiklarini,
felsefe yaparak.

Sorguya ¢ekilmeyecekler
yunan mitolojisi konusunda,
nasil igrendikleri konusunda
kendi kendilerinden,
korkuyla 6liirken i¢lerinde bir seyler.
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Sormayacaklar
nasil vardiklarini
dogrulara

yalanin golgesinde.

2

O giin

basit insanlar,

tarafsiz aydinlarin

kitaplarinda, siirlerinde

yer almayanlar,

her giin ekmek getirenler onlara,
siit getirenler,

¢orek ve yumurta getirenler,
giysilerini dikenler,

arabalarini stirenler,
kopeklerine, bahgelerine bakanlar,
onlar i¢in calisanlar,

gelip soracaklar:

“Ne yaptiniz

ac1 gekerken yoksullar
iclerindeki sevgi

ve yagam sonup giderken?”

3

Tarafsiz aydinlan

guzel yurdumun,

cevap veremeyeceksiniz.

Yiyip bitirecek sizi
bir sessizlik kuzgunu.
Yiireginizi kemirecek
zavallihginz.

Susup kalacaksiniz
kendi utancinizla.
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JOSE EMILIO PACHECO
Meksika, 1939

Geng yagta cagdag Avrupal sairlerin etkisi altindaydi. Ozel-
likle Gergekiistiiciiliik akamuna biiytik bir ilgi duyuyordu.
Daha sonra kendi sesini, kigiligini buldu. Kisa siirleriyle
dikkati cekti. Romanlar, dykiiler de yazdi.
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POMPEI

Qui su l'arida schiena
Del formidabil monte
Sterminator Vesevo...
- Giacomo Leopardi, La Ginestra

Birlesme aninda yakalad1 bizi
ates firtinast.

Lavlarin irmaginda 6lmedik.
Gazlarla bogulduk; kiil
kefenimiz oldu. Gévdelerimiz
birlesik kald1 kayalarda:

tas kesilen sonsuz cogku.



294

GIZLERIN AYNASI:
MAYMUNLAR

The monkey is an organized
sarcasm upon the human race.
— Henry Ward Beecher

Maymun sana gevirince bakislarim
tirperirsin diiglinerek

yoksa biz

aynasl mi1y1z onun

palyagolar1 miyiz
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SIVRISINEKLER

Dogmustur uykusuzlugun batakliginda.
Kanat ¢irpan yapigkan siyahliklar.
Silahsiz vampircikler,

kiiglik pikadorlan

seytanin.
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PEDRO SHIMOSE
Bolivya, 1940

Riberalta kentinde dogdu. La Paz Universitesi'nde iki yil
okuduktan sonra dgrenimini birakt; gazetecilik yapmaya
bagladi. Bu arada hafif miizik alaninda besteler yapt.
1965de ilk siir kitabim1 yayimlady; Ulusal Siir Odiili’'nii al-
di. 1972'de de Casa de las Americas Odiilii'nii kazandi.
Devrimci eylemlere karigtig: igin yurt digi edildi. Daha son-
raki kitaplarin1 Havana’da yayimladi. Madrid’de yasiyor.
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BIR YAZ GECESi DUSU

Ortalig1 siipiiriiyorsun, ne ig verilmigse yapiyorsun,
patates soyuyorsun, camagirlar, bulasiklan yikiyorsun,
artiklan yiyorsun mutfagin bir kogesinde

gidip odana saklaniyorsun,

kendine bakiyorsun kirik aynada,

kirpiklerini boyuyorsun, allik siiriiyorsun yiiziine,
radyo dinliyorsun, fotoroman okuyorsun,
sinemaya gidip Alain Delon’u goriiyorsun,
Marilyn oluyorsun, Sophia oluyorsun,

karnina bakiyorsun sonra,

karnina bakinca lirperiyorsun,

agelyalarla, gardenyalarla siisliiyorsun kendini
minietekle yiiriiyorsun, baygin bakislarla,

hayal kuruyorsun: ne yapardin

biiyiik ikramiye sana ¢iksaydi piyangoda,

pis tirnaklanni boyuyorsun,

yildiz falina bakiyorsun,

yakigikli bir prens diigiiniiyorsun,

iyi yiirekli bir peri, biiyiili degnegiyle

bir dokunuyor sana, Kiilkedisi oluyorsun,
kisraklara doniiyor fareler,

balkabag fayton oluyor, baloya gideceksin...

hadi, koltuk altlarini yika, birak bu sagmalari,
hanim ¢aginyor!
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KONT DRAKULA
INCELEME GEZISINDE

Geceyaris1 uyaniyorsun, susamigsin,
Kalkiyorsun mezarindan, viski igiyorsun,
bir qighk atip kanat agiyorsun,
Yesil Bereliler'le uguyorsun tilkenin iistiinde,
korku saliyorsun, arama yapiyorsun kentlerde
evlere giriyorsun, talan ediyorsun kitapgilar,
liniversiteleri kapatiyorsun, sansiir koyuyorsun basma,
hor goriiyorsun sevgiyi, Donald Duck okuyorsun;
iskence ediyorsun, sorguya ¢ekiyorsun, sonra ig ¢ekiyorsun,
kurbanlarina saldirip bin voltluk gozlerinle
oliim Opiicligl veriyorsun onlara
ve gatona doniiyorsun
glunes dogmadan once
dus yapip tras oluyorsun
kahvalti ediyorsun Frankenstayn’la, gazeteleri karigtiriyorsun,
esniyorsun
ve gekiliyorsun derin hiikiimdarliklarina
karanligin.
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BiR KUCUK BURJUVANIN
SUPERAKADEMIKREALISTIK SiiRi

Geng kadinlan kiiltiiriimiizle etkiledikten sonra,

Vesta kizlarina ve utangag rahibelere saldirdiktan sonra,

leylaklar1 yaktiktan, bulutlar1 gomdiikten, tapinaklar atege
verdikten sonra,

kutsal inekleri bogazladiktan, tanrilan 6ldiirdiikten sonra,

giile ve Isvec Krali Gustave’a sviip saydiktan sonra,

miizeleri havaya ugurduktan, mezarliklarda dansettikten sonra,

in pesinde kostuktan ve o kadinla yattigimizi diigledikten sonra,

ejderhalarla, imparatorluklarla, devlerle savastiktan sonra,

gazetelere gegsin diye adimiz, yalvar yakar olduktan sonra,

piramitleri yikmak igin sabah karanhig) toplantilar yaptiktan
sonra,

elimize ne gegti?

Akademide bir koltuk,
bir de ¢ek defteri.
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DAVID FERNANDEZ CHERICIAN

Kiiba, 1940

Cocukken radyo ve televizyonda kiigiik bir oyuncu olarak
tanund1. Daha sonra senaristlik ve yonetmenlik yapt. ilk siir
kitaplarim1 David Fernandez imzasiyla yayimladi. Devrim-
den sonra Kiiba Radyo Enstitiisii'niin yonetmeni oldu. Bu
arada geviriler de yaph.



BiR BARIS SARKISI
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EPR. igin

Redwood City, California, 17 Kasim
(A.P.) — Bay ve Bayan Silvio Carna-
vale, ogullarindan gelen bir mektubu
okuduktan dort giin sonra, onun Vi-
etnam’da oldiigiinii bildiren bir telg-
raf almglardir. Ogullan, mektubun-
da sunlan yazmigti: “Tiksiniyorum,
kendi yaptiklarimdan ve arkadaglari-
ma yapilanlardan  tiksiniyorum...
Yiiz yasinda gibiyim... Talihim de ar-
tik ters doniiyor. Benim igin elinizden
geleni yapin. Olmek istemiyorum, ba-
ba. Beni buradan kurtarn...”

Dedenin bagka dedelerden caldig:
o ¢cigekli California'nin portakal agaclar altinda

diislemistin belki bir zamanlar
bagkani olmay1 ulusunun,

onurlu bir yurttag olmay1 ya da.

Dedenin dedesi Italya’dan

bir diis yiiziinden kagmust1 belki,
bir ev, bir yuva ve yeni umutlar kurmustu
yeni bir iilkede, Kuzey Amerika’da.

(Varsayim olabilir bunlar,

ama sayfalarin1 okumaya galigiyorum tarihinin,

diiglerin gerceklesmeyecek,
o iilke mezarini kazdi ¢iinkii

portakal agaglarinin ¢ok uzaklarinda.)
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Bilmiyordun belki de

nerede oldugunu Vietnam'in,

simdi her giin 6ldiigiin yerin,

yarida kalmis ¢cocuklugun orada yitirdi
sagduyu adina ne varsa,

- bilmiyorum neden, sen de bilmiyorsun -
orada sarildin sahici bir silaha,

golgelerle, agaclarla savagiyorsun,

yollar, kayalar, taslar ve riizgar

ve tiiten dumani kendi ateginin

ve senin olmayan bir ormanin sessizligi,
su, sicak, yagmur ve kursunlar,

kendi getirdigin kursunlar senin karsinda simdi.

Olamaz sanmistin biitiin bunlar,

diis gormiiyordun oysa,

iginde bir seyler kirilmigt

bir seyler kirmist1 dallarim

dedenin diktigi portakal agaglarinin,
orada olmak isterdin, uzaklarda,

bir bans sarkisinin golgesinde,

ama o garki kesildi simdi,

gelip yiktilar evlerini, yuvalarini, yeni umutlarinm
Vietnam adi verilen tilkenin,

bu ad1 hi¢ duymamisgtin belki

seni yolladiklar o ac1 gline kadar
dostlarinla birlikte, hi¢bir sey sdylemeden,
aciklamadan nedenlerini;

yollandigin o topraklardasin yine
oliilyorsun, oliiyorsun, her giin 6liiyorsun
kendi getirdigin silahlarin altinda.
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FERNANDO GORDILLO CERVANTES
Nikaragua, 1940-1967

Universite siralarinda devrimci eylemlerde yer ald1. Bir 6g-
renci onderi olarak ortaya ¢ikh. Devlet yoneticilerine ve Ni-
karagua'nin igislerine kansan Amerika Birlesik Devletle-
ri'ne kars: gikti. Silahl eylemlere karisti. Gerilla savaslarin-
da yer ald1. Bu arada siir yazmay siirdiirdii. Yazdiklarn, La-
tin Amerika’min bagka tilkelerinde de yayimland:.
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ANDRES

Andrés

senin tagin benim umudumdur.
Yiiz y1l gecti aradan

ama degisen bir sey yok.

Kan, altina esit degildir.

Butiin tlilken, Andrés,

gollerden Coco’ya kadar
Cabo’dan San Juan’a kadar

bir tek gozyasi olmus simdi,
yurdun aghyor.

Firlat tagin.

Firlat!

Yiiz y1l gecti aradan,
diisman ayni diisman.

Andrés Castro, Nikaraguali bir kah-
ramandi. Hacienda de San Jacinto’da,
William Walker komutasindaki Ame-
rikal: “igsgalci”lere kars: savagh. Sipe-
ri gecen ilk “yankee”yi bir tagla ol-
diirdii.
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BiR ULKENIN BEDELI

Ug milyondur bir iilkenin bedeli
satiga cikarilmigsa eger.

Satisa ¢ikarildi ve satild.
Ama ilkenin ¢ocuklar1 sonradan
tiirkiilerle dogdular dudaklarinda.

Tiirkiilerin en dogrusudur savag
ve Olim, tiirkiilerin en yticesidir.
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OLU BIR GENC

Olii bir geng. Bir silahin yiiregini nasil gevirebilir.
Higligin goblgesini nasil yaralayabilir aciyla.

Bir seyler akip gidiyor yaralarindan,

donmemek iizere bir daha.

En biiyiik yalnizligidir kahramanin
kendini 8liimiin kollarina atmas:.
Sirt cevirmeyin ona.
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OLULER

Oliiler

gli¢ verecekler silahina savasgcinin,
kitlelerin sesine,

koyliiniin sabanina.

Oliiler...

Oliilere kimler giig verecek peki?
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JAVIER HERAUD
Peru, 1942-1963

Lima’nin zenginler mahallesi olan Miraflores’de dogdu. On
alt1 yaginda Lima Katolik Universitesi'ne girdi. Daha sonra
San Marcos Ulusal Universite’de grenim yapt. Ilk siirleri-
ni on sekiz yasinda yayimlad: ve dikkatleri hemen iistiine
¢ekti. Aym yil ulusal bir siir 6diilini alarak “Peru’nun
Geng Sairi” segildi. Bir siire sonra, 6grenci orgiitlerinin tem-
silcisi olarak Avrupa’nin gesitli bagkentlerinde bulundu.
Kiiba'ya gitti. Donlince Peru Ulusal Bagimsizlik Ordusu or-
giitiine katildi. Bir garpismada vurularak 6ldirildi.
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GERILLA sOzU

Yurdum giizeldir

havaya savrulan bir kilig gibi,
daha yiicedir,

daha da giizel,

canimla savunuyorum onu.
Ne soylerse soylesin
satilmiglar,

gelik yaslarla kapadik yolu.
Gokyiizii bizim gimdi.
Ekmek bizim.

Ektik toprag:

ekini kaldirdik,

ekin ve toprak bizim,

ve hep bizim olacak
sonsuza kadar

deniz

daglar

ve kuslar.
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SiiR

Hayir
glilmiiyorum
oliime.

Sadece
korkmuyorum
6lmekten
kuglar

ve

agaglar
arasinda.
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SIIR SANATI

Dogrusunu isterseniz, agikgasi,
gl istir siir

ya kazanilir yillarla

ya yitirilir.

(Gengse insan,

dokiilen gigekler toplanmamigsa eger
geceleri yazar da yazar

yiizlerce, yiizlerce kagit doldurur.

Bir de bobiirlenir tstelik:

“Yazdigim gézden gegirmem hig,
sokagimdaki selvilerin dudak biiktiigii
ilkyaz gibi ugup gidiyor

siir ellerimden.”)

Ama gectikge zaman

sakaklar arasindan siiziildiikge yillar,
¢omlekginin igi olur siir:

ellerin tutusturdugu balgik olur

diri alevlerin bi¢im verdigi balgik.

Inanilmaz bir simgektir siir,
sessiz sozciikler yagmurudur,
higkiriklar, umutlar ormanidir,
ezilmig halklarin tiirkisiidiir
ve bagimsizliga kavusanlarin
yeni tlirkiisii olacaktir yarin.

Sevgidir siir,
oliimdiir,
kurtulusudur insanin.
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Porto Riko, Sili, Uruguay ve Venezuela'dan
elli sair. Yuzlerce siir.

Ulki Tamer’in ingilizce ve ispanyolcadan
Ozenli gevirileri ve secimleri ile.

TEMA

TURKIYE COL OLMASIN!

0212, 281 10 27

1seN 975-08-0013-3
9789750800139

9 789750 800139



	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

