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“..Bir seyleri ¢ozmek ve insanin kendi icinde yol al-
mast icin, muhakkak gosterisli bir hayattan, egitimler-
den gecmesi her zaman ne kadar dogru olabilir ki? Bel-
ki de yaban bir diinya, bir¢ok seyleri bilgiyle getirir in-
sana, anlamay: istedikcge...

Erkan ve Elif’in kendi cevrelerini anlama c¢abalart
da, onlara hafizalarinin derinliklerinde ilerlemeyi 6gre-
tecektir..”
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Yazar hakkinda {About Author}

Ozgecmis
IBRAHIM CAKIR KiMDIR?

IBRAHIM CAKIR (1978)

16-5-1978 Tarihinde Edirne’de dogdum. ilk orta ve lise tahsi-
limi Edirne’de tamamladiktan sonra, 2001 yilinda Denizli Pa-
mukkale Universitesi TARIH béliimiinden, daha sonra 2009 yi-
linda Anadolu Universitesi KAMU YONETIMI béliimiinden
mezun oldum.

Su anda Emlakcilik ve Aricilikla ugrasmakta olup, CAKIR
EMLAK’m sahibiyim, evliyim, Edirne dogay1 hayvanlar1 koruma
ve yasatma dernegi iiyesiyim, PAMUK isminde diinyalar tatlisi
bir kpegim var.

"NEKBETLIiK DELALETI" isimli eserimi 2009-2012 yillar1
arasinda kaleme aldim. Edirne'de yasamaktayim...
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NOT: "Bu kitapta anlatilan tiim kisi ve kuruluglar birer ger¢ek
olmayip, tamami hayal tiriiniidiir.."

I. BOLUM

Bir seyleri ¢ozmek ve insanmin kendi i¢inde yol almasi i¢in mu-

hakkak gosterisli bir hayattan , egitimlerden gegmesi her zaman ne
kadar dogru olabilir ki? Belki de yaban bir diinya bir ¢cok seyleri bilgiy-
le getirir insana anlamayi istedikge... Erkan ve Elif’in kendi ¢evrelerini
anlama c¢abalar1 da onlara hafizalarinin derinliklerinde ilerlemeyi 6gre-
tecektir.

Erkan ve Elif’in babas1 Halil , amcalar1 Hiiseyin’le birlikte traktorle
tarladan geliyorlardi. Amcasi Hiiseyin traktérden inip biiyiik tahta ka-
piy1 acty, iceri birlikte girdiler. Tki kardesin evleri bir bahgenin igerisin-
de ikiser katli iki evden olusuyordu, durumlar1 iyiyiydi ve dedelerinden
kalma topraklar ile bir o kadar da kendi ¢alismalar1 neticesinde kdyiin
hatir1 sayilir ailelerindendiler. Lakin, buna karsilik miitevazi bir yasam
sergiliyorlardi, kardesler birbirlerinden kopmamislardi ve babalar1
Omer aga onlar1 bastonuyla bahgenin ortasinda bekliyordu. Omer aga,
gengliginde pehlivanlik yapms sert mizagh birisiydi, ilerlemis yagina
ragmen hala heybetli bir goriiniise sahipti, ona ogullar1 ve gelinleri
saygida kusur etmez soziinden de ¢ikmazlardi. Bu aksi ihtiyar, kahrini
yillarca ¢eken esi Nafize hanim vefat edince iyice huysuz ve ¢ekilmez

birisi olmustu. Gelinler birbirleriyle anlasiyorlar gibi goriinseler de,
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iclerinde bir gekememezlik vardi. Fakat, birbirlerinin ¢ocuklarini kendi
cocuklar1 gibi goriip severlerdi. Elif ve Erkanin anneleri olan Sultan
uzun boylu, kumral, renkli gozlii, alimli, giizel bir kadind1 ve esi Ha-
lil’le kagarak evlenmisti.

Bu alimlh kadin, giizelliginin yaninda biraz da baskin bir karaktere
sahip olup, kiskangti. Bu yapisi Halil’i gogu zaman bunaltsa da karisina
olan sevgisi her zaman iistiin gelmekteydi. Halil esine nispeten daha
ilimli, naif, sevecen ve yumusak mizacl bir yapiya sahipti. Esine ve
cocuklarma diiskiin, iyi bir aile babasiydi ve goriintii itibariyle uzun
boylu, esmer, kahve renkli gozlii, yakisikli biriydi; daha ¢ok annesi
Nazif’e hanima benzerdi. Halil’in kardesi Hiiseyin daha kisa boylu,
yanik tenli, biraz daha soguk miza¢h idi babasi gibiydi. Esinin ismi
Serife’ydi goriicti usulii ile evlenmislerdi. Serife kisa boylu, minyon
tipli sevecen bir kadin olsa da Sultan’in her zaman gélgesinde kalmusti.
Kizlar1 Zeynep minyon tipiyle annesine ¢ok benzerdi, Erkan ve Elif’ten
bir yas kii¢iiktii.

Elif, Erkana agabey diyorsa da, aralarinda sadece 7 dakika vardi on-
lar tek yumurta ikiziydi. Erkanin “bana agabey diyeceksin™ erkeksi
tavirlart Elif’i ona agabey diye hitap etmesine neden oluyordu. Erkan
ve Elif daha ¢ok annelerine benziyorlardi. Erkan ve Elif kumral, renkli
gozliydiiler. Erkan durusuyla, bakislariyla ciddi bir ¢ocuktu. Her za-
man i¢ diinyasinda adaletli davranan birisiydi, uzun boylu olacagi her
halinden belliydi, arastirmaci bir yapisi vardi, okumayt severdi, biiyiik-
lerle sohbet etmeyi onlarin anilarindan bir seyler 6grenme cabasi igeri-
sindeydi. Zeki bir ¢ocuktu, diiz kumral saglari, yesil gozleri, yasina
gore uzun boylu durusu gelecekte yakisikli olacaginin gostergesiydi.

Elif’in, agabeyine gore daha duygusal bir yapisi vardi, hisleri ¢ok kuv-

|
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vetliydi yesil gozlii , kumral bu giizel kii¢iik kiz kirilgandi. Bu yonii
onu ileride bir hanim efendi yapacakti. Ayrica, Elif’de simetri hastaligi
vardi paralar eline aldiginda; Atatiirk resimlerini tek tek ayirir bir sira-
ya sokmadan sayamazdi, okulda evde masasi her zaman diizenliydi,
annesi masasinda herhangi bir degisiklik yapsa hemen fark ederdi.

Sultanla Serife tarhanalar1 evin terasa benzeyen kiremitsiz yere seri-
yorlardi.

-Halil igeri girince Sultan’a: yemek hazir degil mi? birak elindekini
de bir seyler hazirla biz gidecegiz dedi.

- Dur be! patlama be adam iki elimiz de hamurlu. Serif’e git sunlara
bir seyler koy benimki homurdanmaya baslamadan.

-“Tamam yenge ben hallederim”

- Saatin iyice ilerledigini géren Sultan: Anam saat kag oldu siz hala
niye sallaniyorsunuz kuran’imz kagta? diye sdylendi.

- “Tamam anne gidiyoruz.” dedi Erkan.

-Zeynep’i de alin yaniniza.

- “Agabey ge¢ kalmadik ni?” dedi Elif,

-Erkan: “biraz kosarsak yetisiriz onlar kahvenin késesini dénerken”

- Heyyy! nereye gidiyorsunuz diye seslendi, sarigin hafif ¢illi surath
olan sempatik goriiniimlii Sezer:

- “Kossana ya! ge¢ kaldik Sezer” dedi Erkan.

- Nereye kuran’a mi1? Ya durun ya! Esat hoca zaten sagir ve stirekli
uyukluyor bizim ge¢ kaldigimizin farkina bile varmaz... Hakikaten de
farkina varmazdi. Ciinkii, camiye varinca Esat hocanin gozleri kapan-
mak iizere olurdu, kalp rahatsizlig1 vardi ve aldig1 ilaglar ona dokunu-
yordu yast da vardi, uyudugu i¢in siirekli abdest almasi gerekiyordu.

Ama iyi niyetli birisiydi, askerdeki imamin yerine vekaleten bakan
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emekli bir din gorevlisiydi, ¢ocuklar caminin girisinde ayakkabilarini
alip gizlice igeri girmisler kalabaliga karigmislardi,

-Erkan goérdiin mii bak fark etmedi bile

- Fark etseydi bizimkilere sdylerse sikint1 olur Sezer

- Ya ne olacak ki...Okuma siras1 Elif ve Zeynep’e gelmisti. Elif ve
Zeynep basarili olduklarindan kuran’a gegmisler ve sayfalarimi Esat
hocaya okumuslardi, ama Erkan ve Sezer maalesef hala elif be ciiziin-
deydiler.

- Elif: “Sezer’e ne kadar tembelsin hala kuran’a gecemedin? ” dedi.

- Esas, sen ne kadar aptalsin bak biz ince bir kitap tasiyoruz sense
kalin bir kitap, kollarin yorulacak beee.....

-Humn..!

Erkan: Birakin simdi kuran’1 elif ba’y1 ben sikildim sira bana da ge-
liyor dedi, aksam da ¢alismadim zaten kacalim buradan ya..

-“Goriirse, babama sdylerse babam kizar bize” dedi Elif.

- Séylemez, vardik deriz sen okudun ya daha ne?

Erkan ve Sezer, yavas yavas ayakkabilarini eline alip arka siralardan
kaprya ilerlerken Elif’le Zeynep de ya meraktan ya da onlardan ayril-
mak istemediklerinden dolay1 onlara uymus, Esat hocanin zaafini kul-
lanip dordii disar1 ¢ikmay1 bagarmiglardi, caminin abdest alinan yerine
kadar normal adimlarla gidip, sadirvandan sonra kosmaya baglamislar-
di:

-Nereye gidiyoruz agabey dedi Elif.

- Kozalak yoluna gidelim dedi Erkan.

-Orada ne yapacagiz Erkan?

-Erkan degil Zeynep, Erkan agabey diyeceksin!

- Bana da oyle davraniyor Zeynep, takma ben alistim artik of of
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neyse agabey hakikatten orada ne igimiz var!

-Cay var ya oradaki kii¢iik koprityii Omer dedemiz gengliginde
yapmis, onun i¢gin orayl seviyorum orada agaglarin altinda otururuz
yemis yeriz, sonra kuran egitiminin bitis saatinden sonra eve doneriz,
anlastik.?

-Sezer, Zeynep’e kuran’in igindeki kendi yaptigin ayraci bana ver

- Insan verirmisin der! nerede o kibarlik neyse ne yapacaksin ki be-
nim ayraci?

- “Cayda yiizdiirmek i¢in gemi yapacagim”

- Merak etme kuran’da kaldigin sayfay1 hafizanda tutabilirsin..

kekok

Yasar hadi getirdin mi? posetleri adamlar gelmek tizeredir. Yasi el-
linin lizerinde gariban goriiniimlii tizerinde eski yamali elbisesi olan kir
sacl koruculuk yapan Yasar:

- Muhtara getirdim, adamlara bak ya 6zel vakumlu poset géondermis-
ler.

- Yasar degerli korucumuz soracagin kadar caligsan diyen gobekli
cok konuskan her seye burnunu sokan pimpirikli ismi Rahmi olan muh-
tar, yasara sOyleniyordu.

- Tamam muhtarim ne yapayim simdi? Bak! samutlarin Ahmet’in
tarlasindan yavaslarm Ismail’in tarlasinda, ¢avuslardan Remzi’nin bir
de benim asagiki, tarla kapidaki tarlamdan numune al posetlere doldur
adamlar gelmeden.

- Ee, muhtar ne yapacaklar ki bu numuneleri?

- Ne bileyim tahlil midir nedir hiikiimetin igine akil erdirilmez ki ....
9
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-Muhtarim, adamlar nereye gelecek?
-Kurtlu obaya dogru geleceklerdi, biz de ¢ikalim o zaman numune-
leri unutma! Yasar, beni oralarda mahcup etme.

-“Tamam, muhtarim sen hi¢c merak etme.”

ek

-Erkan yemislerin tadina bakip keyifle yerken bir yandan da:

- Heyyy kurtlu olanlar1 yemeyin diye bagiriyordu Elif, Zeynep ve
Sezer’e...

Erkan ceviz agacinin altinda uzanmis merakli gézlerle ¢evresini iz-
lerken, agacin iist dallarinda bir sincap fark etmisti, sincap da ona bak-
maktaydi. Erkan, i¢cinden onu yakalayabilir miyim? diye diigiiniirken
sincap birden korkmus ve telagl bir sekilde yuvasina dogru inmisti.
Erkan, onu bu kadar ¢ok korkutan seyi merakla gozlerini agacin dalla-
rindan yavag yavas yere indirirken, onu korkutan seyin az ileride yolda
ilerleyen birkag¢ zirhli ara¢ oldugunu fark etti. Erkan, daha 6nce bu ka-
dar biiyiik ve liiks araclar hi¢ gérmemisti, araglar yolu tozu dumana

katarak ilerlemekteydiler..

Askok

Arabanin icerisindeki Kenan bey yanindaki genel miidiirii Yilmaz’a:

-Yilmaz daha ¢ok var mi? diye sordu.

-Az yolumuz kaldi Kenan bey; bu bolgenin 6nemi topragi agisindan
giiney Marmara bolgesinde pilot bdlge secilen yerlerden birisi olan

kurtlu oba diye adlandiriliyor. Ahlath kéyiine de icine alan bir ovadir
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genelde verilerimizin en giivenli sonug aldigimiz yerlerden birisidir.

Kurtlu oba gergekten de verimli topraklar1 olan daha ¢ok {iziim bag-
larinin oldugu yesilin her tonunu iginde barindiran basi sonu goziikme-
yen bir yerdir ve s6ziim ona bu bolgenin iizlimleri Fransiz saraplarmin
bilinmeyen gizli hammaddesiydi. Kdyliilerin bundan haberi yoktu.

Kenan Bey goriiniis itibariyle kisa boylu kir sagli sigman birisiydi,
ismini babasi koyarken bilerek Kenan ismini koymustu. Kenan tarihte
Nuh as.’in inanmayan oglunun adi oldugu rivayet edilirdi. Kenan da
ismiyle Ozdeslesmis, manevi degerlerin higbirine inanmayan, giicii
onemseyen ve giicii kontrol etmeyi seven birisiydi. Istese yiiksek tekno-
lojilerle adamlarini ve isini kolaylikla takip edebilecek yapisi varken,
yillarin aligkanlhigi, kendi isinin basinda durmayi seven ve kimseye
glivenmeyen ¢ok zengin birisi haline getirmisti onu.

-Yasar, gelmisler ya yetisemedik mi?

-Y ok, muhtarim bence yetistik baksana sadece 3 ara¢ var daha kala-
balik olmasi gerekirdi.

-Selamun aleykiim nasilsiniz agalar? diyen muhtara arabadan yavas-
ca inen yasina gore fazlasiyla gen¢ duran kir sagli uzun boylu dar
omuzlu birisi olan Zafer bey inerek, aleykiim selam diyerek cevaplaya-
rak muhtara dogru yiirlimeye basladi. Zafer bey farkli ve gizemli birine
benziyordu, o konusurken gozlerinde duygudan eser yoktu, sanki bos-
luga bakarak konusuyor gibiydi.

-Muhtar sen misin?

-Evet Ahlath kdyii muhtar1 benim ismim Rahmi, 3 dénemdir segili-
yorum ben!

-Zafer beyin onun ka¢ donemdir se¢ildigi ¢ok da 6nemliymis gibi ne

giizel! demisti; Rahmi muhtara...
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-Numuneleri getirdiniz mi?

-Getirdik Zafer Bey, Yasar bakma Oyle ¢abuk arabadan getir onlar1
Yasar arabaya dogru ilerlerken muhtar:

- Bizim Yasar iyi ¢ocuk da biraz gec anliyor.

Yasar arabadan numuneleri getirerek Zafer beye buyurun diye uzat-
t1. Yanindaki korumalar, Yagarin elindekileri alsa da Yasar, Zafer beyin
o duygusalliktan uzak bakislarmi hi¢ sevmemisti. ..

Birazdan yukaridaki yolda goziiken zirhli araglar1 herkes gormek-
teydi, araglar onlara dogru yaklagmaktaydi.

-Zafer bey, muhtara donerek “yardimlariniz igin tesekkiirler artik
gidebilirsiniz” dese de muhtar duymamazliga geldi ve konuyu degis-
tirmeye caligti, merakli yapist onu oradan hemen gitmesine miisaade
etmeyecekti.

Bolgenin iiziimleri Fransiz saraplarmin bilinmeyen gizli ham mad-

desiydi. Fakat, Koyliilerin bundan haberi yoktu.

Askok

Elif Sezer’e: “yukaridaki olmus olan yemisleri kopar hep gékleri
(*olmamuglari) génderiyorsun.”

-Onlar yukarida kizim ancak bunlara erigebiliyorum.

-Sezer diisme bak! bastigin dal ince biraz.

-“Canim benim beni de diigtiniirmiis Zeynepgigim”

-Bana, canim benim dersen seni Erkan agabeyime sdylerim.

-Bana da bir daha kizim dersen ¢ok fena olur ben senin kizin degi-
lim.

-Iyi be, size de saka yapilmiyor ama Sezer ne olur agaca ¢ik en ol-

gununu kopar demeyi biliyorsunuz...
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Uc arkadas aralarinda sohbet ederken bir sessizlik oldu hepsi Er-
kan’a doniip baktilar: Erkan’in bu durgun yapisi onlarmn dikkatlerinden
kagmiyordu. Hepsi Erkan’in baktig1 yere bakmaya basladilar. Agagtan
inmis olan Sezer: “Erkan nereye bakiyorsun?” derken gozlerin Er-
kan’in baktig1 yere c¢evirmis yukaridaki yoldan hizla inen gosterigli
araclar1 gorebiliyordu.

-“Bu yol ana yol degil, neden oradan geliyorlar ve nereye gidiyor-
lar?” dedi Erkan.

-Bize ne ya agabey diyen Elif aslinda agabeyini ¢ok iyi taniyor ve
bir seyler yapmasindan korkuyordu. Aslinda, dort cocuk Oyle arabalari
yakindan hi¢ gérmemislerdi. Erkan’in meraki gittik¢e iginde biiyiiyor-
du.

Erkan kosmaya basladi, “agabey nereye gidiyorsun” diye Elif arka-
sindan bagirdi. Hepsi Erkan’m nereye gittigini anlamislardi. Erkan’in
babasi diin gece kardesi Hiiseyin’le konusmalarmi duymustu.

- Hiseyin, muhtar dedi; bizim tarlalardan da numune alacaklar-
mis.

- Agabey herkesten topluyorlarmis acaba niye?

- Ne bileyim topragin verimini artirmak icin olabilir... Yiizlinii
Erkan’a cevirip: Erkan su getir bana annene de sdyle yemek hazirlasin.

- Tamam baba.

Bu konugma Erkan’in arabalarin gidecegi yer icin bir fikir olmustu.
Erkan arabalara yetismek icin asagidaki derenin yanindaki patikadan
kosmaya baglamisti, burasi bir dere yoluydu ve etrafi calilarla, taslarla,
agaclarla doluydu.

Yilmaz: o Zafer bey mi?

-Evet Kenan Bey o yash kurt: Adam baska bir hayat tarzi bilmiyor
i1
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devlet de tabi, devletin halktan birinin tek bir duygusunu anladigim
sanmiyorum Kenan bey.

-Yilmaz; onunla pazarlik kisa siirer genelde taviz vermez ama orta
yolu ¢abuk buluruz, yeter ki fiyatimiz iyi olsun dedi.

-Kenan bey su an paraya ihtiyaclar1 var onlarm her fiyati kabul ede-
ceklerdir...

Kenan beyin araci Zafer beyin yanina yaklagmisti, once korumalar
sonra agir adimlarla Kenan bey arabadan indi...

-Nasilsin Zafer bey ¢ok uzun zaman oldu; 6ldiigiinii duymustum ku-
zey 1rakta.

-Gordiigiin gibi karsindayim.

-“Allah korumus seni Zafer bey diyecegim ama inangsizligin gozle-
rinden okunuyor dedi” kenan.

-Kenan bey sizin de bir cami yaptirdiginizi gérmedim ...

-Neyse konumuza donelim Zafer bey boélgenin giiney Marmara’nin
analizlerini bitirdik gibi.

Nasilsa burada neden oldugumuzu bir sekilde 6greneceksin, ben
sOyleyeyim o zaman Zafer bey bu bdolgelerin toprak olusum yas1 diger
bolgelerden daha erken evrelere gidiyor, yani daha eski toprak humus
yapist ¢ok yiiksek, diinyanin en iinlii Fransiz saraplarmi yeniden bir
numara yapacak sekilde ve Fransiz hiikiimeti iyi para veriyor.

-Kenan bey: artik hi¢bir devletin diinyaya mal ettigi kendi patentleri
kendine ait degildir, aslinda kendilerinden ¢ok uzakta..

-Artik giiclii kim ise kural da onun, antlasmanin sartlar1 da o koyu-
yor Zafer bey sizin, 6rnegin Hollanda’ya baski kurup lale {iretiminden
pay aldigimiz gibi.

-Zafer bey seni geri hizmete mi aldilar? Diinya ¢apinda olaylara im-
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zalar atan yapin vardi simdi uluslararasi bir tiiccarla oturmus tarim iirii-
nii pazarlig1 yapryorsun.

-Kenan Bey devlet isinin kii¢ligii biiyiigii olmaz vazife vazifedir as-
linda, Kenan bilmiyordu bu iilkede Zafer beyin bir {istli yoktu.

-Zafer bey bazen merak ediyorum siz mi bu millete daha ¢ok zarar
veriyorsunuz yoksa biz mi? Onlardan ¢ok uzaksimz higbir deger yargi-
sm1 bilmiyorsunuz bagka iilkelerde gordiiklerinizi bu iilkenin ¢ocukla-
rma empoze etmekten baska bir sey yaptiginizi gérmedim, sanki bu
milletin kendi degerleri yokmus gibi...

Bu climlelerden rahatsizlik duyan Zafer Bey:

-Neyse isimize donelim ...

ook

Hadi Zeynep gec kaliyorsun kos biraz dedi Sezer.

-Zeynep: Erkan agabey ne olur yavasla. Erkamin onu duyacak hali
yoktu calilarin arasmdan kiigiik dere birikintilerine basarak tastan tasa
atlayarak ilerliyordu. Elif agabeyinin hi¢ bu kadar heyecanla kostuguna
sahit olmamisti. Erkan, Nal/para tepesine varinca durup derin derin
nefes almaya baslamisti, ona dnce Sezer yetisti sirayla Elif daha sonra
en gerilerden gelen Zeynep yanina varacakti.

-Agabey dedi Elif: “simdi ne yapacagiz?” diye sorarken bir yandan
da o kadar hizli kostugu i¢in soluklantyordu. Erkan yavas yavas tepenin
ucuna gelip asagidakilere bakiyordu.

ook

Muhtar Rahmi, gelenlerin kim oldugunu 6grenmek ve burada olan-
lar1 anlamak i¢in Kenan beye dogru yaklagmaktaydi.

-Merhaba ben Ahlatli muhtar1 Rahmi nasilsiniz diyerek elini Kenan

beye uzatmisti. Kenan bey bu adamin burada ne isi var diye diislinerek
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muhtara bakip sadece tebessiim etmisse de elini stkmamisti. Eli havada
kalan muhtar bozuntuya vermeyip buralardaki ve biitiin kurtlu obadaki
numuneleri ben topladim diyerek bir 6vgliyli hak eder tavirlara biirtiniip
konusmaya baglamusti, karsisindakileri hala toprak mahsulleri ofisi
veya ziraatten gelen birileri sanmaktaydi. Kenan bey, her zamanki in-
sanlara yukaridan bakisiyla muhtarin sdzciikleriyle ilgilenmemisti.
Mubhtar bayagi bozulmustu.

Kenan bey camlar film cam olan igerisi goziikmeyen rengi metalik
gri olan Alman teknolojisi bir bilyiik araci isaret edip ...

-“Cikartin makineyi” diye adamlarma bagird.

Adamlar yavagca aracin arka kismindaki kapiyr acinca karsilarma
ileri teknoloji iiriinii bir cihaz ¢ikardilar. Muhtar ve korucusu Yasar
cihazi hayatlarinda hi¢ gérmemislerdir ve anlamaya caligirlar. Muhtar
Kenan beye sorular sormak istediyse de, cihaz hakkinda cevap alama-
yacagmi bildigi i¢in yanindaki Y1lmaz beye yoneldi. ..

-Ya kardesim bu ne ya, ne ise yariyor gibi bir ¢ok soruyu siralasa da
Yilmaz beyin tavr1 da Kenan beyin tavriyla aymiydi. Zafer bey, haya-
tinda o kadar c¢ok teknoloji harikasi gérmiisse de, onun da gozleri

makinanm tizerinde dolasmaktaydi.

Askok

Erkan, arabanin arkasindaki seyi gérmiis ve daha yakindan gérmek
icin biraz daha yakina inmeye baslamisti, hatta bayagi da yakinlasmis
bir ¢akal {iziimiiniin (*Bir ¢esit bogiirtlen) arkasina gizlenmistir. Diger
cocuklar da Erkan kadar yaklagmasalar da, cihazi gorecek mesafeye

inmiglerdi. Erkan muhtar1 ara ara izliyor adamlara bakiyor orada olan-
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lar1 anlamaya ¢alisiyordu. Bir yandan da kuran’dan ¢ikis saati coktan
gecmisti diye, evdekilere ne bahane uydursam diye diisiiniiyor, bir yan-
dan da kardesine ve arkadaslaria ne yapiyorlar diye arada bakiyordu.

Erkan cihazi yakindan gdriince uzay aracina benzetmisti.

ek

Yilmaz bey numuneleri istedi, o kadar ¢ok numune &rnegine bak-
mist1 ki, zafer bey adamlarina isaret ederek, numuneler Yilmaz beye
teslim edilsin dedi ve numuneler cihazin goéziine yerlestirilir yerlesti-
rilmez bu elektronik bilgisayarli cihaz c¢alistirildi ve cihaz topragin
yasimi Once ¢ikariyor sonra yavas yavas topragm igindeki her seyi
ayirmaya basliyordu. Humus orani, kire¢ orani, kum orani i¢indeki tas
miktari, canli organik yapi ve topraktaki biitiin elementleri dokulari toz
seklinde ayiriyor, ¢ikan verilere gore bu toprakta m*ye su kadar iiriin
(izim, bugday, dar1, musir vb) yetisebilecegini gosteriyordu. Topragi
bu sekilde ayirip, yasini ve verimini gosteren bir seyle hi¢ karsilasma-
yan muhtar hayranlikla makinayi izleyip iginden:

-Ah ah bu makine bende olacakti ki.. Diyordu korucu Yasar da
makinaya akil erdiremiyordu bir yandan bakarken. Makine resmen,
giiney Marmara’nin analizini daha mahsuller yetismeden hesaplayip
Zafer beyin Oniine koyabiliyordu.

Zafer bey zarar etmek nedir bilmeyen bu adamdan da ancak bu bek-
lenir diye diisiiniiyordu. Rakamlar ortadaydi, sanki gelecekten ufak bir
yansima gibiydi bunlar.

Kenan bey Zafer beye: “ne kadar istiyorsunuz iiriin basina ortalama

bir sey bulalim Kenan bey”, dedi resmen bir hayal satiyordu makine
1711
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sayesinde, Zafer bey:

-12TL

Kenan bey:

-Cok o rakam 8 TL gayet uygundur.

-Zafer bey kilosuna 8 TL ¢ok az.

-Anlagilan 10 TL’de anlasacagiz, ¢ingene pazarliginin anlami yok,
10 tl toplamda Kenan bey 1 milyar dolar ediyor.

-10 tl gayet iyidir Zafer bey, anlastik.

ek

Erkan, makinanin topragin icindekileri yasmi ortaya koymasi,
icindekilerini toz sekilde ayirmasini hayranlikla izliyordu bunu arka-
daslarna anlatsa ona kimse inanmazdi ki, bir¢ok arkadasma bu
makinay1 anlattiginda inanmayacaklardi. Makine, ona goére uzay araci-
na benziyordu ve gozlerini bu hi¢ gérmedigi baska diinyadan gelmis
gibi duran nesneden alamiyordu ki, tam kulaklarmin arkasinda bir si-
caklik hissetti iri kiryim bir adam onu kulagindan tutup saklandigi yer-
den ¢ikarmist1 ve asagiya dogru Erkan’: siiriiklityordu Zafer ve Kenan
tam anlastiklar1 esnada bu kiigiik misafirlerine tuhaf gozlerle bakiyor-
lardi. Agabeyinin yakalandigmi géren Elif’in icini bir korku sarmusti,
cocuklar ona uzaktan endiseli gozlerle bakiyorlardi.

Zaferin adam1 onu meydana getirince Erkan Zafer’le ilk defa g6z
goze gelmis, duygudan eser olmayan bu adami orada gérmiistii.

-Erkan birakin beni birakin diye bagiriyordu.

Mubhtar Erkan’1 goriince ¢ok sasirmis ve ona zarar gelmemesi igin

one atilmisti.
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-Durun o ¢ocuk benim akrabamdir, bizim kdydendir diyerek muhtar
Erkan’1 onlarin elinden almay1 bagarmistir. Muhtar bir yandan Erkan’a:

-Ne artyorsun burada be ¢ocuk senin kuran’da olman gerekmiyor
muydu?

Erkan, muhtarm dediklerini duymuyor hala ¢6zemedigi makinaya
bakiyordu ve gozlerini de o soguk Zafer’in gozlerinden uzak tutmaya
caligtyordu.

-Muhtar: ¢ocuk iste nereden gikacagi belli olmuyor diyerek onu ora-

dan uzaklastirmaya calisiyordu ufak bir gocuk kime sikint1 olabilirdi ki

Kenan Erkani 6nemsemedi bile. Zafer ile el sikisip oradan ayrilma-
ya hazirlaniyordu. Zaferde anlagsmay1 yapip o da arabasina binmek iize-
reyken, Erkanin gozleri onu rahatsiz etmisti ... Adamlar yola ¢ikarken
Erkan:

-Rahmi amca onlar kim o makine ne ise yariyor diye sormaya basla-
yinca muhtar:

-Senin kuran’da olman gerekmiyor muydu? Babana sdyleyecegim
seni.

-Tamam, muhtar amca o adamlar kimdi onu sdyle o zaman.

-Bilmiyorum ufaklik.

-Ne yani kiminle konustugunu bilmiyor musun? Rahmi amca.

-O zaman koye gidince muhtar karanlik adamlarla konusuyor diye-
cegim.

-Sa¢ma sapan konugma evlat ne alakasi var hiikiimetin adamlari.

-Rahmi amca gel seninle bir anlasma yapalim, sen benim babama
kuran’a gitmedigimi sOyleme, ben de burada seni bu adamlarla gordii-

giimii sdylemeyeyim anlagtik mi1?
Boo-
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-Mubhtar “hasbinallahi ve nimel vekil” tamam anlastik dedi ....

Adamlar yola gikarken muhtar ve Erkan muhtarin emektar1 Renault
12 eski model arabasina dogru ilerlemeye baslamiglard ...

Yukarida Erkan’in yakalandigimi géren ¢ocuklar, 6zellikle de Elif’in
icini bir korku kapladi, aklina televizyonda gordiigii korku senaryola-
rindan birini getiriyordu belki de..

-Zeynep Sezer’e: nereye gidiyorsun ? dedi.

-Asagiya Erkan’1 kurtarmaya.

-Ama baksana onlar bizlerden ¢ok biiylik.

-Sezer Zeynep’in gozlerinin igine bakarak: “sapanim var benim” di-
yerek cebinden sapanini ¢ikarip, mesinlik kisminin i¢ine yerden aldigi
bir ¢akil tagini koydu. Tam birka¢ adim atmist1 ki, Sezer asagiya dogru
inecegi sirada, omzuna bir el dokundu basini ¢evirince Elif’le goz goze
geldi Elif ona:

-Dur baksana muhtar Erkan’t o adamin elinden aldi ve onu oradan
uzaklastirmaya calisiyor.

Sezer muhtarin ¢abasini gorebiliyordu. Zaten adamlar sanki acelele-
ri varmig gibi, gitmek i¢in hazirlandiklarini goérebiliyordu. Sezer oldugu
yere ¢oktii ve adamlari izlemeye bagladi. Zafer ve Kenan’in tokalastik-
larin1 gdrecek kadar yakindi onlara, araclar oradan uzaklaginca o ve
digerleri Erkan’a dogru yiiriimeye basladilar.

-Sezer: “yola ¢ikalim baksana muhtar Erkan’t gotiiriiyor yola iner-
sek muhtara yetigebiliriz.” dedi. Cocuklar Nal/para tepesinden tarla
kapt mevkiine oradan da ara patikalarla ana yola ilerlemeye baslamis-
lard1.

skekok

Muhtar, Yasar ve Erkan muhtarin emektar arabasia ulasmislardi.
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Kapilarin1 sertge kapadilar arabanin igerisi dezenfekten (*temizlik)
yoksun toz igerisindeydi, fakat arabanin igindekiler i¢in normal bir
durummus gibiydi. Yasar muhtara donerek:

-Muhtarim bu adamlar kimdi? diyerek tekrar sorularmni siralamaya
basladi...

-Rahmi amca o makine ne ige yariyor:?

-Muhtar iginden; “kim olduklarint ben de bir bilsem” dese de yanin-
dakilere belli etmemeye calisiyordu.

-Ziraatten, tarim kooperatifinden, tarimsal anket aragtirma falan ..

-Iyi de muhtarim adamlarmn altinda cipler her tiirlii liiks konfor sizce
siradan bir ziraat miithendisi i¢in fazla degil mi diyen Yasar’a, muhtar:

-Istatistikten aradilar tarimsal arastirma icinmis.

-Iyi de muhtarim adamlar1 gérmedin mi sanki bagbakan1 koruyorlar
gibi giivenlik vardi, siz hi¢ ziraat miihendisinin ve ya herhangi devlet
memurunu bu sekilde karsilastiniz mu. ..

Erkan, muhtarla Yasar’in konusmalarini dinlese de maalesef muhta-
rin bir seyi bilmedigini anlamisti. Erkan’in gozleri hala o makinedeydi
ve i¢ini lirperten Zafer beyde....

Hey durun! diye bir ses duydular tarla kapt mevkiini biraz gegince.

-Once bir 1slik sesi yankilands, arkasindan durun bizi bekleyin diye
tanidik bir ses, cocuklar onlara yetismislerdi. Muhtar yavaslayip, co-
cuklar1 arabaya aldi ve onlara:

-Cete simdi tamam .

-Elif agabeyine; iyi misin sana bir sey yaptilar m1 diye sorup ona sa-
rildiysa da Erkan hala o makinanin ve de Zafer beyin gozlerinin etki-
sindeydi ki, birden kendini toparladi iyice kdye yaklasan muhtara:

-Burada dur Rahmi amca.
b -
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-Erkan burasi kdyiin basi, daha ¢ok var.

-Olsun, eger senin arabanla koye girersek bu sefer gorenler olur, se-
nin arabanda ne isimiz oldugunu kimseye anlatamayiz ve kuran’dan
kactigimiz anlasilir, ondan bizi burada indir. Giiniin yorgunlugunu at-
mak, bir an dnce kendisiyle bas basa kalmak isteyen muhtar ¢ocukla-
ra...

-Tamam, babalarimiza selam sdyleyin, diyerek durdu. Cocuklarin si-
rayla indigini gordiikten sonra muhtar:

Kapisini sertge ¢arparak, ancak kapilar1 kapanan arabasini, koyiin

icine dogru, yavas yavas siirmeye baslamist1.

kekok

Cocuklar arabadan inince, Erkan’in etrafinda toplanmis olan kalaba-
lik hep birden ona simsiki sarilmislardi. Erkan da onlara... Sezer, Elif
ve Zeynep ona bir siirii soru sorsalar bile, o sadece makinadan konus-
mak istiyordu. Erkan:

-Gordiinliz mii? Neydi o dyle.

Uzay araci gibiydi, birine soylesek, bize deli derler dedi. Sezer cihaz
aslinda onlarin hayalinde sekillendirdikleri gibi ne uzay araciydi ne de
uzaylilar tarafindan yapilmisti. Tam olarak, sekli fotokopi makinasinin
iki kat1 biiyiikliigiindeydi; Iki kapagi olan, kapaklar acildiginda iginde
numunenin kondugu bir hazne, ¢ikis iinitesi olarak da kiiciik hortum
genigliginde yedi deligi olan bu deliklerden toz seklinde topragin i¢in-
dekilerin aktig1 bir {inite vardi. Ayrica, i¢ yapisinda ayirici ve pargala-
yict merkezi elemanlarin disinda, bir de harici bilgisayar ekrani ve di-
ger bilgisayar iiniteleri olan bir cihazdi. Erkan’1 asil etkileyen daha

irtinler ekilmeden hasadinin miktarini topragin yasmi sdylemesiydi,
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onceden babasi tarlay1 ekerken havalar kurak giderse veya asir1 yagis
oldugunda her zaman, “Allah bilir ne kadar iiriin alacagimizi” diye
stirekli sdylemesi Erkan’in bu diislinceyle biiyiimesinin yaninda onu
etkileyen, karsisinda kul yapimi bir seyin onun 6nceki inandig1 bir de-
geri yikmasiydi. Halbuki son yiizyilda, Miislimanlarin hafizalarinda
asamadiklar1 seyleri, kolayina kacip tanriya atfederek, onlar1 bilim ve
teknolojiden uzaklagmalarma sebep, bu diisiince sekliydi ve onlarin
ilerlemesini geciktiriyordu.
skeskosk

Erkan Sezer’e donerek: “bana bir sey sorma bilmiyorum”... Dedi.

Cocuklar koy meydanina yaklastikga arkadaslarmi gordiiler. Arka-
daglar1 Yusuf, Sinan, Serkan ve onlarin disinda birka¢ ¢ocuk onlara
dogru kosarak geldiler.

-Yusuf: “neredeydiniz sizi cok merak ettik” dedi.

-Sezer; bagimiza gelenleri anlatsak inanmazsiniz diyerek baslarm-
dan gegenleri 6zellikle de o makinay1 anlatti, arkadaslar1 onlara baki-
yorsa da kisa bir siire sessizlik oldu. Sinan:

-Makine iiriin ekilmeden ne kadar verim verecegini mi soyliiyor ya-
ni..

-“Evet” dedi Erkan aynen dyle.

Arkadaslar1 onlara baktilar kisa bir siire sonra, arkadaslar1 bir agiz-
dan kahkahalar1 basmaya baslamslardi, ya bunlar kafayr yemis, iyi
misiniz siz? Giines basiniza gegmis diyerek dalga geciyorlardi. Erkan o
giin bir kelimeyi 6grenmis, ilk defa icinden telaffuz etmisti

-“Cahiller..!”

-Elif; “sizlere anlatanda kabahat sizde bunlart anlayacak kapasite

nerede” diyerek yanlarindan ilerlemeye baslamistt mirildanarak, onu
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Zeynep, Erkan ve Sezer izlemisti. Kahvenin yanmna gelince evleri go-
zikmiigse de, birbirlerine bugilin gordiiklerini ve kuran’a gitmedik-
lerini kimseye sOylememeleri i¢in birbirlerini tembihliyorlardi.

-“Goriismek iizere millet 6zleyin beni” dedi Sezer.

- Zeynep de ona: “dikkat et de belediye seni zehirlemesin” dedi.

- “aha ha ha ha ha bizim ilge belediye baskanimiz insan evladi kizim
yapmaz oyle sey!” diye cevapladi Sezer.

Cocuklar evlerine dogru ayrilmiglardi. Erkan eve girince dedesi Er-
kan’1 gormiis ona yukaridaki eve git benim sigara sarma takimlarimi
getir Dedi.

-Tamam dede.

Serife, kiz1 Zeynep’e:

-Bak bakalim firina borek pigmis mi?

Erkan babasinin ve amcasinin evde olmadigini fark edince durumla-
ri normal oldugunu, kendileri igin bir sikint1 olmadigim fark etmisti.
Once dedesinin istedigi tabakay1 getirdikten sonra kardesi Elifle ahsap-
tan yapilmis merdivenleri yavas yavas ¢ikmaya baslarken, merdivenle-
rin gicirtist insanin i¢ini gidikliyordu. En iist kata c¢iktiklarinda, ayakla-
riyla esigin oniine dort parmak yiliksek yapilan esigi adim atarak odaya
girdiler. Bu oday1 seviyorlardi, duvarlar1 evin tamami gibi beyazdi,
ayrica bu odada karsilikli iki kardesin uzanabilecegi sedirler vardi. Se-
dirlerin etrafi dantel igslemeli yastiklarla gevrilmisti. Odada sémine tarzi
ocak varsa da kullanilmasini yillar 6nce terk etmislerdi. Evin tavani da
lambriydi. Erkan’in yasadig1 yer 1,5 doniim iizerine kurulmustu. Ikiser
katl iki ev vardi arazinin i¢inde, ayrica sol tarafta balyalarin kondugu
bir dam vardi, kiimes hayvani neredeyse yok gibiydi, kus gribi yiiziin-

113

den hayvanlar1 koylerden toplamislard:

-hangi mantiga hizmet eden
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bir anlayigla-"...

Hiiseyin amcasmin evinin yaninda traktdr ve arabalarimin durdugu
lizeri sadece yagmurdan korunsun diye birkag tahta konmus garaj gorii-
niimlii bir yer daha vardi, kapidan girince bu yere kadar yerler betonken
diger yerler toprakti. Kapmin yaninda biraz ilerisinde, biiylik bir dut
agaci vardi. Cok yagh bir aga¢ oldugu gdvdesinin kalinligindan anlagi-
lryordu. Omer aga bile ne zaman ekildigini bilmiyordu bu agacin, ayri-
ca evin ¢evresi ¢alilar ve citlerle gevrilmis, evin sinirlarina zeytin agag-
lar1 serpistirilmisti. Bir de pencereden bakildiginda su an Erkan’in an-
nesi Sultan’in da orada oldugu, ailenin sebze ihtiyaglarim kargiladiklari
bir bahgeleri de bulunmaktaydi, bahgede biberinden, domatesine, patli-
canina kadar her sey ekiliydi. Aile daha ¢ok tarim elesperlikle (bugday
arpa —kuru tarim, zeytin biraz da iiziim) ge¢imini sagliyordu ger¢i bu
topraklarin ¢ogu Omer agaya aitti. Kiiciikbas hayvan hemen hemen hi¢
yoktu. Evleri kdy merkezine yakindi ve evin her yerinden caminin mi-
naresi goziikiiyordu.

ok

Iki kardes karsilikli sedirlere uzanmislar diisiiniiyorlardi. Elif daya-
namadi:

-Agabey ne diisliniiyorsun?

-“O bir insan yapimi, onu bir insan yaptiysa ne kadar zor olabilir ki
onu ¢ozmek?” Dedi erkan.

-Agabey, ama onu yapan iyi maksatla yapmis ben buna inantyorum.

-Elif, anlamiyor musun? onu yapan kisiyi diisiin adamin diisiince
yapisini, kapasitesini koydugu sistemi, bu seyi adi her neyse bdyle bir
seyi kafasinda tasarlamis. O yapabiliyorsa biz de farkli diistinebiliriz.

- Gormedin mi cahilleri, birak bdyle seye inanmayi, hayalini bile
:
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kuramiyorlar. Ben bu kadar basit diigiinen biri olmak istemiyorum Elif
anladin m1? Boyle seyler de varmig, bilmek istiyorum ama once o seyi
¢cOzecegim.

Birden Serife yengesinin, Zeynep’e bagirdiklarim duyacaklardir. Se-
rife kizina:

-“Goziin kér olmasin Zeynep, hala kek hamurunu hazirlayamadin
mi sen?”

O esnada Zeynep, Erkan’la Elif’in yanina gelir:

-Erkan agabey, su kek hamurunu o makinaya koysak bize kek olarak
geri verir miydi? Diye sorunca, ¢ocuklarin hepsini bir kahkaha att1.

*k %

Kenan ile Zafer meblag olarak 1 milyar dolarda anlagsmiglardi. Ke-
nan, karli bir antlasma yaptigim diigiinerek arabasina binerken, son kez
Zafer’e dogru bakt1 ve soforiine:

-Devam et dedi.

Araci ve korumalar1 onunla ilerlerken Zafer de adamlariyla, aksi
yone dogru ilerlemeye baslamusti. Yilmaz telefonu kaldirip:

- Paralar1 yola ¢ikarin talimatin1 verdi. Arkasindan Zaferi arayarak,
Zafer bey istediginiz meblag size dogru yola ¢ikti...

-Kenan Bey, 1milyar dolar para su an yola ¢ikt1.

Kenan memnun bir yiiz ifadesiyle basini salliyordu. Kenan, arabanin
camini acarak basmi uzaklara dogru cevirmisti. Soforii Kenan beyin
cami agmasinin sebebini rahatsizlandigim diistinerek:

-Kenan bey oksijen spreyini kullanmamu ister misiniz?

Kenan Bey, onceleri gilinde iki paketten fazla sigara i¢en birisiydi ve
asir1 sigara onun cigerlerini bitirmisti. Doktoru ona dag, orman havasi-

nin oldugu kisacast oksijen oraninin yiiksek oldugu yerlerde siirekli
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bulunmasini séylemisti. Baslarda Kenan Bey Kaz daglarinda, bir dag
evinde kaldiysa da islerini takip edemiyordu. Bu durumundan sikayeti-
ni doktoruna iletti. Doktoru ona aslinda kolay bir yolu var ama biraz
fiyat1 pahali demesine karsilik, paranin babalarmdan birisinin bu séze
icinden giiliisiini hatirladi o anda. Kenan Bey doktoruna:

-Ne gerekiyorsa gerekeni yapin, fiyat nemli degil.!

Doktoru, diinyanin sayili ilag¢ sirketlerinden birine Kenan Bey i¢in
Ozel bir ilag yapilmasi i¢in siparis vermisti. Bu siparis normal oda spre-
yine benzeyen saf oksijenin gaz haline getirilip, odaya 10 dakikada bir
figkirtilmasiyla olusan bir ilagt1 ve bu ¢ok basit bir sistemdi odaya sali-
nan saf oksijen binlerce agacin iirettigi oksijene denkti bir nevi. Kenan
beyin yasadig1 her yere orman havasi getirilmis oluyordu bu sekilde.
Maksat hava, nefes yoluyla tedavi yontemini temel alan bir yontemdi.
Bu yontemle viicutta eksik olan elementler ayn1 oksijen gibi dnce saf-
lastirilip sonra insana zararli olmayacak sekilde gaz seklinde kisinin
bulundugu yerdeki havaya sikiliyordu, ve bu sekilde havanin mikrop ve
bakteriden temizleniyor olmasiyla steril bir ortam yaratilmis oluyordu.
Bu durumun ¢ok etkili olmasinin sebebi, havayoluyla alinan elementsel
oksijen yardimiyla, kan hiicrelerine tasimasiyla viicudun her yerine
ulagmasi saglaniyordu ki, nefes yoluyla tedavide en etkili tedavi yon-
temlerinden birisiydi. Lakin bu tedavi, siradan insanlarin bildigi bir sey
degildi, bu oksijen tiipleri 1 hafta gidiyor ve neredeyse bir tiipiin fiyati
75 bin avroydu. Bireyler, SSK’dan siradan bir ila¢ almak i¢in, az bir
sthhat bulmak i¢in, gili¢lerinin 6tesinde paralar 6demekteydiler. Bu
rakamlar onlar i¢in ¢ok liikkstii ve bilmemeleri de daha iyiydi. Aslinda,
dev ilag sirketlerinin ellerinde ve piyasaya siirdiikleri milyarlarca dolar-

lik ilacin tiiketilmesi tamamlanmadan bu tiir ilaglar1 ¢ikarmalari miim-
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kiin gériinmiiyordu. Onlar i¢in hasta olan kisiler sadece miisteriydi.

Kenan Bey bu hava yoluyla tedavi yontemiyle ciddi iyilesmeler kat
etmisti, sasilacak bir durumdu. Bu spreyler, Kenan beyin yasadigi her
yere konmustu. Iki saat uyku bile o ortamda yeterli oluyordu. Bugiine
kadar igtigi her sigarayr birakin, hayatinda soludugu tiim egzoz duma-
nin1 bile viicuttan atabiliyordu. Iste paranin giicii...

Kenan Bey, soforiiniin spreyi kullanayim mi1? onerisine “kullan ama
fazlada sikma” diye yanit verdi.

-Tamam efendim... Yilmaz; “Kenan Bey onlar bu paray: nasil eko-
nomiye sokacaklar sizce? ” dedi ardindan.

-Yilmaz, “onlar bir yolunu bulurlar” diye yanitladi.

-Kenan Bey, Zafer Bey gibi diinya ¢apmdaki bir adamin burada ne
isi var tarimsal konularla pazarlik yapmasi, buralarda olmasi geri hiz-
mete mi alindi acaba?

-Yilmaz, sen sadece olani goriiyorsun bense olam olmasi gerekeni
goriiyorum, bundan dolay1 sen genel miidiir bense patronum.

-Yilmaz, simdi cevabini vereyim sana bu araglarda bir beyin var ari-
za yapsak bizi ne zaman bulurlar?

-45 dakika

-Sirkette bilgisayarlar1 yeniledik, biri arizalansa saticilarin servisle-
rine sinyaller gidiyor, biz bozuldugunu anlamadan; 30 dakika sonra
servisi geliyor, birak onu fotokopi makinalar1 bircok elektronik iiriin
bozulmaya basladig1 anda servisine sinyallerle haber veriliyorken.

-Yilmaz, gecenlerde Japonya yerle bir oldu niikleer santral sizinti
bahanesiyle yok oldu. Simdi kaseti basa saralim, o niikleer tesiste yliz-
lerce bilim adamu, binlerce bilgisayar, sayisiz kamera ve teknik servis

elamani bulunan bir yerde her {inite giinde en az onlarca kez giincelle-
-2
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nirken tesis yok oluyor ve Japonya yerle bir oluyor... Bunu yapan ora-
dan uzaklasip daha giivenli bir yere gidip pasif durumda goziikecektir
degil mi? dikkat gekmemek igin..
-Kenan Bey sabotaj diyorsunuz, yani sizce kim yapmistir derken.
Yilmaz pencereden disartya bakarken kendi sorusunun cevabini

kendi verecektir: “Zafer bey”

Zaman ilerlemis karanlik yavas yavas Ahlatli sokaklarina diigmeye
baslamisti. Geceyi de, circir bocekleriyle gece kuslarinin sesleri kapli-
yordu. Hiiseyin, Halil, Yasar ve birkag¢ koyliiyle birlikte asmali kahvede
oturuyorlardi. O esnada muhtar evinin demir kapisini kapatmis kahveye
dogru ilerliyordu. Kahveye varinca...

-Selamun aleykiim agalar ...

-Aleykum selam muhtar diye kahvedekiler cevap vermisti. Muhtari
goren Halil uzaktan da akrabasi olan muhtara. ..

-Muhtar hos geldin buyur gel!

-Hos gordiik... diyerek yanlarina oturmustu.

-Halil, Omer aga nasil ....

-Ne olsun muhtar be iyice kocadi, evden camiye camiden eve gidip
geliyor kendini gotiirsiin getirsin yeter bize.

-Haklisin be Halil bir zamanlar neydi be, Omer aga hiikiimet gibi
adamdi, nerden nereye...

Mubhtar ¢evresine bakindi gozleri kahveciyi artyordu onu masanin
birinde iskambil kagitlariyla oynarken gordii ve bagirdi:

-Cabhit, ¢ayla masay1 caylar demli olsun.

-Tamam muhtar merak etme dedi Cahit.

Caylar masaya gelmisti o kirnizi beyaz motifli ¢cay tabaklarini géren
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muhtar:

-Ya Cabhit on yildir aym ¢ay tabagi hi¢ yenisini almiyor musun, hi¢
mi kirilmiyor bunlar?, ¢ay kasiklarina bak ucunda, lale motifi, bildim
bileli ayni. Cahit giilerek muhtara cevap vermisti.

-Bunlar yeni muhtar lakin bizim toptanci 10 yillik toptanci olunca
hep ayn1 mali getiriyor deyince, masadakiler hep beraber giilmeye bas-
lamiglardi daha sonra kisa bir sessizlikten sonra sessizligi bozan kdy
kahvesinin lambasina vuran kelebeklerin ¢arpma sesleri oldu. Masada-
kiler ¢aylarmi hopiirdeterek son firtlarini ¢ektikten sonra, Cahit onlara
sormadan ikinci partiyi getirmisti. Muhtar Yasar’a donerek gecen ak-
sam nereye gidiyordun Yasar, yanindaki kimdi? dedi.

-Yasar: muhtarim o Ismail’di dayimin oglani, siiper pozasiniz (*bir
cesit av tifegi) yeni almisti denemek i¢in ava gidiyorduk ...

-Bir seyler vurabildiniz mi bari? vurduk muhtarim vurduk. Hani bi-
zim Yimsan deresi var ya o tarafa gittik birden bir giirtiltii koptu galila-
rin arasinda saga baktik sola baktik goremedik 6nce lakin derenin st
yaninda koca ¢inarin orada bir karart1 gérdiik. Dedim ki dayim oglani-
na: Cak feneri dayimin oglu. Feneri ¢akinca ne gorelim sen de kdpek
kadar, ben diyeyim oglak kadar bir tavsan feneri cakinca gozlerine
inanamadi, kala kald1 dylece.

Masadakileri yiizlerini hafif bir tebessiim aldi, Halil dayanamayip
sordu: bu tavsan neye benziyordu Yasar:

-Halil ne diyeyim boyu ayaklar iizerine dikilince belime kadar geli-
yordu ben de onu goriince bi tavsana dogru ocaklarsin (*ateslersin)
tiifegi, baktim yaralandi ikinci defasinda indirdim, yanina bir gittim ki,
patileri bizim coninin ki (*kdpek) gibi, tirnaklar1 da bayag uzundu,

derisini dayimin ogluyla sabaha kadar ancak yiizebildik.
[ § |
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Hiiseyin dayanamaz: atiyorsun madem Yasar destekli at biraz ya
yenilir yutulur olsun deyince masadakilerin yiizlerindeki tebessiim daha
cok belirginlesmeye baglamisti, konusmalar: duyan Kahveci Cahit:

-Bu canavar insan da yiyor mu deyince masadakileri birakin, kahve-
deki herkes Yasara giilmeye baglamislardi....

Cahit sempatik iyi niyetli 40-45 yaslarinda yiizii glinesten yanmis
bir esmerligi olan uzun boylu kumrala yakin birisiydi, hazir cevapliligi
ve mizan selligi onu sevilen bir karakter yapmaktaydi ¢cevresinde.

Cahit kumanday1 eline almig kanallar1 dolagirken haberlerin oldugu
bir kanala gelince, kahvedekiler kalsin dediler ¢iinkii taban fiyat agik-
lamas1 vardi, herkes heyecanla o haberi bekliyordu ve haberleri izler-
ken spiker kiz neredeyse bir duvari1 boyayacak kadar makyajiyla istatis-
tik kurumunun verilerine gore agustos ay1 dis ticaretimizde 1 milyar
dolarlik bir artis oldugunu vurguladi. Ayrica... tavan fiyat1 belli oldu
tavan fiyat1 kilosu 10 tl idi ... Muhtar konusmaya basladi1 bakin hiikii-
met ne kadar basarili dis ticaretimizde bu ay 1 milyar dolar kar yapmi-
siz paraya bak ... taban fiyatin1 da 10 TL ¢ok iyi, basarili adamlar ya ne
de olsa Hiikiimet Miisliiman, miisliiman adamin hali baska oluyor be...
Halil bunun iizerine:

-Iyi de muhtar giibresi, mazotu, tohumunun fiyat1 belli; bir bardak
cay bir kilo bugdaya esit, neresi kar bunun ya? Bunun iizerine muhtar:

-Halil, adamlar doniim basina destekleme yardimi yapiyorlar para
veriyorlar.

-Iyi de muhtar ben mazotu bu kadar pahali alirken destekleme yar-
dimin1 ne yapayim.

Mubhtar, kendisinin de kayithi oldugu partiye laf sdyletmek istemi-
yordu;

- 91
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-Ne yani Halil 6biirkiine mi oy verelim, onlarin dinle imanla alakas1
yok ki, obiir diinyada hesap var. Miisliiman adam varken niye dinsize
verdin diye sorarlar Halil.

Halil, bu sézden sonra bir sey diyemez séze kardesi karisir, Hiise-
yin:

-Muhtar Allah katini falan bilmem de kime oy verecegiz, kimse yok
ki. Yoksa, al birini vur Gtekisine. ..

Bu konugma uzayip gitmis gene ne olacak bu vatanin haline gelmis-
ti. Artik hava iyice kararmis kahve bosalmaya baslamis masadakiler de
yavas yavag evlerine dogru yola ¢ikmislardi. Halil ile Hiiseyin, tahta
kapiy1 acip evlerine girmisler Hiiseyin:

-Agabey Allah rahatlik versin.

-Sana da Hiseyin diyerek, Halil kendi evinin ahsap merdivenlerini
kimseyi uyandirmamak icin, agr agr c¢ikiyordu. Ikinci katta sedirli
havadar odaya yoneldi, esi Sultan Elif’le uyuyordu, Sultan’a yaklast.

-Hatun hadi kalk odamiza gidelim.

Sultan, uykunun verdigi rehavetle inlemeye benzer bir ses ¢ikardi.
Halil Sultam diirtmeye baslamist1 Sultan Halil’e:

-Ne istiyorsun?

-Hatun hadi kalk odamiza gidelim.

-Of of git basimdan git yat sen ya.

-Sultan uzatma gel iste.

-Gelmeyecegim iste sen git yat.

Halil, Sultan’t Elif’in yanindan kaldiramayacagini anlayinca Sul-
tan’a: -lyi ne halin varsa gor! deyip odalarina dogru ilerleyip gicirdayan
ahsap oda kapilarini agtiktan sonra {izerini ¢ikarip yataga kendini birak-

t1...
-
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ks

Sabah olmus, giizel bir koy sabahinda aile biiylik bir sofrada amca,
dede, yenge hep beraber yemeklerini yiyorlardi. Sultan, Erkan’in uzak-
lara dalip gittigini goriince..

-Erkan canimin i¢i sen niye yemiyorsun. Hey Erkan!, sana diyorum
duymuyor musun?

Erkan hala diinkii olay1 diisiiniiyordu o adamlar kimdi ne artyorlardi.
O makine neyin nesiydi, onlarin konugmalarmi diisiiniiyor ve orada
olanlar1 ¢ézmek istiyor, diislinceleri bu fikirler sarmaya baslamigken
annesinin hey soziiyle kendine geliyordu:

- Yiyorum anne pek istahim yok sadece.

Bu durumu goéren babasi:

Ne o benim oglum biliylimiiste, kizlar1 m1 diisiiniir olmus aslanim
benim.

-Oyle sdyleme babas1 okuyacak benim oglum diye sdze karist1 Sul-
tan.

Amcas1 Hiiseyin Erkan’a bakarken erkek evlat 6zlemini hatirliyordu
ve Sultan’a donerek:

-Yakisir yenge aslanimiza.

-Hiiseyin aklina boyle seyler sokmayin daha kiigiik o.

-Yenge biz onun yasindayken tarlada her isi yapip evi c¢ekip ceviri-
yorduk artik biiyiidii o.

-Hiiseyin, devir degisti artik herkes okuyor benim aslanim da oku-
yacak deyince, Elif annesine donerek;

-Anne ya ben!

-Tamam! giizel kizim sen de okuyacaksin.

-Anne bak ben Oyle on sekiz yasini doldurup evlenmeyi diisiinmii-
%y |
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yorum ben liniversite okuyacagim bastan soyleyeyim.

Babasi Elif’in bu sozlerini duyunca Elif’e:

-Ben, seni on alt1 yasina gelince evlendirecegim, hem de Capar Re-
cep’in oglu Siileyman’la deyince Elif’in gozleri dolmaya basladi. An-
nesi kizinin bu halini goriince:

-Kizim baban seninle dalga gegiyor saka yapiyor sana ya, hemen
gozler iniyor sulu gozIii bebegim benim.

Elif annesinin s6zlerinden dolayi rahatlamisti ama hi¢ kimsenin Er-
kan’in neden o sekilde daldigini bilecek durumu yoktu, sadece masada-
ki Zeynep Erkan’m neler diisiindiigiinii anlamisti, daha sonra da Elif
anlayacakti.

Erkan kendini, ¢evresini ve sirlarla dolu tilkesini kesfetme yolculu-
gunda hafizasindaki ilk temelleri atiyordu kendine sordugu sorularla ...

Zaman ilerlemeye baslamust1 artik, okullar agilmus ii¢ kardese okul
yollar1 géziikmiistii. Okullar1 Ahlatliya ¢ok yakindi, lakin oradaki kdy-
ler dag koyleri oldugu igin bazi kdyler i¢in ulasim problemdi, devlet de
tagima sistemini getirmis, birka¢ otobiis kdylerden ¢ocuklari toplayip
okula getiriyordu. Okula varinca biri Elif diye sesleniyordu Elif arkasi-
n1 doniince arkadas1 Cagla’y1 gordii. Cagla onu getiren otobiisten inmis
yanlarma dogru kosarak gelmisti.

Cagla, esmer kahve rengi gozIlii hafif saclar1 dalgali giizel bir kizdi
ve herkesle arkadas olmaz, ¢evresindekileri secerek iletisim kuran biri-
siydi. Iki arkadas hasret giderdikten sonra sinifa birlikte oturacaklar
siraya ilerlemislerdi. Erkan kendi sirasina ilerlerken sirasindaki kisi:

- Ooo beyim giinaydin, Allahtan okul bizim kdye yakin yoksa nasil
gelirdin ki? diyen Sezer’i goriince?

Nasilsin ahretlik!
| BX
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- lyidir!

Smifa 6gretmenleri olan Saniye Hanim girmisti.

-Giinaydin ¢ocuklar!

-Sag ollll!

Saniye hanim Erkani severdi onun o arastirmaci sorulari, derse ilgi-
si, saygili tavirlart nedeniyle Erkan’1 gonliinde bagka yere koyardi lakin
Sezer i¢in bunu sdyleyemezdi. Sezer zekiydi ama ukalaydi, Saniye
hanmim Egeliydi bugday tenli zayif orta boylu esmer bir bayandi.

Giinler giinleri takip ediyordu Erkanin meraki bilme duygusu dii-
siinceleri saatlerdir cevaplar arayan bir hafizaya doniismiisti ki. O giin
okula gittiginde o tarih dersi sorularma kii¢iik bir 151k aralamasina ne-
den olacaktir. Tarih dersini sinif 6gretmenleri olan Saniye hanim veri-
yordu.

-Evet ¢ocuklar bugiinkii dersimizin konusu Osmanli devletinde ver-
gi sistemi. Osmanlilarda genelde vergiler topraktan aliniyordu bu vergi-
ler gelirlerine gore ...

Erkan pencereden uzaklara dalmig gitmis, okulun ilerisinde tespihlik
agacinin lizerinde birbirlerine sekerek kur yapan sercelere bakiyordu bu
tespihlik agact her yerde bulunan bir aga¢ degildi, agacin meyveleri
kiiclik bir liziim tanesine benzerse de sert ve yesil olurdu hatta sapanin
icine kondugunda yakin mesafeden bir kusu 6ldiirebilirdi. Bu agacin
meyveleri toplanir, kurutulur ve tespih yapilirdi, hala onun koyiiniin
camiinde bir siirii tespihlik agacindan yapilan tespihler vardi. Zamanla
bu tespihlerin yerini modern tespihler, hatta daha da ileri gidip zikirler-
de dualarda kullanilan metreye benzeyen numaratorlere yerini biraka-
caktir. Erkan bu agaca bakarken anilar1 canlanmisti, bu agacin tepesine

cikarlar tespihleri toplar, arkadaslariyla iki guruba ayrilir birbirlerine
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bunlar firlatirlardi. Bayagi da can yaktigi i¢in bir¢ok arkadasi bu kiigiik
savasi aglayarak tamamlasalar da ¢ocuklar canlari ne kadar yansa da bu
oyundan asla vaz gegmezlerdi. Bunun bir erkek oyunu oldugunu soy-
lerler ve oyuna kizlar1 almazlardi. Erkan bir seferinde bunlar1 toplayip
kurutup ortalarmi ince bir sisle delerek tespih yapip dedesi Omer agaya
vermisti. Torununun kendisine bir tespih yaptigin1 géren Omer aga ona
koy kahvesinden gazoz almasi i¢in para vermisse de, Erkan tespihi 32
adet yapmustir, Omer aga bunu fark etmis olmasi gerekenin 33 oldugu-
nu bildigi halde (*tespihlik 99 Allah’in adimi zikretmek igin ¢ekilir
33’de bir subhanallah 33 elhamdiilillah 33 defada bir de Allahuekber
denirdi) Erkan’a bunu yansitmayip, torununun tespihi kendisi i¢in ya-
parken duydugu heyecani bozmak istememisse de, Erkan tespihi eksik
yaptigini ¢cok sonralar1 6grense de, Omer aga uzun yillar torunun hedi-
yesini yaninda tasiyacaktir. ..

-Evet ¢ocuklar padisahin gelirlerine ne deniyormus?

-Has deniyor 6gretmenim!

-Gelelim diger alinan vergi tiirlerinden birisi olan Iltizam vergisi bu:

Iltizam vergisi:

-Iltizam, eskiden devlet gelirlerinin (vergilerin) bir boliimiiniin belli
bir bedel karsiliginda devlet tarafindan kisilere devredilerek toplanmasi
yontemiydi.

Vergiyi toplamay1 iistlenen kisiye "miiltezim" denirdi. Miiltezimler
bir tiir miiteahhitti. A¢ik Arttirma sonucu iltizami iistlenen miiltezim,
boylece devlete karsi belli bir 6deme yapmayi taahhiid ederdi. Orta
(Cag'da Fransa ve Almanya'da da uygulanan iltizam sistemi, Osmanl1

imparatorlugunda yillikli eyaletlerde uygulanirdi. 16. yiizyilin sonlarin-
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dan itibaren, uzun siiren savaglar ve ticaret yollarinin degismesi Os-
manli imparatorlugu'nun ekonomisini bozarak hazinede nakit para agi-
gina sebep oldu. Bu nedenle, Timar sisteminin uygulandig: eyaletlerde
de iltizam uygulanmaya baslandi ve Timar sistemi bozuldu.

[ltizam yonteminde vergi daha cok iiriin olarak toplanirdi; nitekim
Osmanlilar‘da da asar (*asar, Osmanlida yine bir toprakta yetisen
tiriinden alinan vergi tiirii), iltizam yontemiyle toplanirdi. Bu yontemde,
miiltezim devlete yaptig1 6demeyi karsilamak ve kendine kar saglamak
icin koyliiler iizerinde biiyiik baski uygulamak durumundaydi. Vergi
toplamada biiyilik keyfiliklere yol acan bu yontem zamanla yerini ¢cag-

das vergilere birakacakt.

Iltizam Usuliiniin Yarar ve Sakincalar:

Tarihte bir¢ok devlet tarafindan bu yontem uygulanmistir. Bu yon-
temi de o zamanin kosullarma goére degerlendirmemiz gerekmektedir.
Bu yontem haberlesme, teknoloji, ulasim gibi etkenlerin ve cografi
sartlarin o devletin kendi ekonomik sistemini uygulayabil-mesinin zor
durumda olmas1 veya uzun siiren savaslar ve devlet biirokrasisinin han-
tallig1 durumuna karsilik sahis eliyle daha kolay daha kisa siirede top-
lanmasi, alman verginin kisa siirede ekonomiye kazandirilmasint sag-
lamasi faydali yanlarindandir, lakin vergiyi toplayan devlet olmadigin-
dan devletin varligimin sorgulanamasim ve itibarmi zedeliyor olmasi,
buralarda miiltezimlerle halkin siirekli kars1 karsiya gelmesine ve hal-
kin devlet otoritesine olan giivenini sarsmasina neden olmaktaydi.

Elif parmagini kaldirdi.

-Evet Elif

- Hocam nasil yani, bir tiir ihale gibi paray1 bastirinca oradaki biitiin
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gelirlerin iizerinde hak sahibi olunuyor. Iyi de hocam oradaki halkin bir
nevi agalik sistemindeki marabalardan (*maraba, Osmanlida dogu vila-
yetlerindeki bir agalik sisteminde toprakta calisan is¢i kesimine den-
mekteydi, hatta bu sistem gorece giinimiizde de kismen devam etmek-
tedir) farki olmuyor ki.

- Elif, gorlintiste 0yle goziikse de aslinda pek de dyle degil, halkin
oradaki haklarmi koruyan, Ayan denilen halkin secilmis ileri gelenleri
de vardi, miiltezimleri kontrol ederlerdi bunlar, evet Cagla.

-Ogretmenim bu ayanlarmn miiltezim olma haklar1 var mrydi?

-Evet vardi Cagla.

-O zaman hocam bu ayanlar bir nevi miiltezimlerle anlasabilirler,
kendileri miiltezim olup o boélgede gii¢ sahibi olabilirlerse, boyle bir
tehlikede var bu sistemin neresi giizel ya, iyi ki kaldirilmis hocam.

-Cagla, giizel tespit bu ve benzeri sebeplerden dolay1 kaldiriliyor
ama devlet otoritesi giigliiyse, sorun olmuyor devlet otoritesinin zayif-
ladiginda tehlikeli olmus bir sistemdir, layikiyla uygulandiginda devle-
te ¢ok yarar1 olmus bir sistemdir ama artik kaldirilmis yerini simdiki
modern vergilere birakmustir. ..

Bu esnada Erkan iltizam sistemi ile ilgili konusmalar1 dinlerken g6-
ziinlin 6niinde Zafer bey, Kenan, 10 TL ve su 1 milyar dolar ge¢iyordu
ve bu sirada ders zili ¢ald.

Hiiseyin diin gece traktoriine ikinci romorkunu da baglayip mahsu-
lini sarmist1. Halil; Hiiseyin’e donerek:

-Hiiseyin, ofisin dniinde ¢ok sira vardir geceden orada yatman gere-
kebilir sabahlayip 6glene kadar isin bitmezse beni ararsin ben gelip
siray1 beklerim.

-Tamam agabey artik haziriz su tahta kapilar1 a¢ da artik yola koyu-
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layim.

Halil, evin tahta kapilarim1 aginca, Hiiseyin yavas yavas evden ¢i-
karken Omer amca:

-Hiiseyin yavas git, evladim yollar kalabaliktir.

-Tamam baba.

-Ugurlar olsun!

Hiiseyin karanlikta yola ¢ikmus, yavas yavas ofise dogru yolda iler-
liyordu . Omer aga odasina ¢ekilmis, oglunun sag salim dénmesi igin
dua ediyordu, aklina rahmetli esi ve 6lmiislerine kuran okumak geldi,
kurani alip sedirde bagdas kurup okumaya bagladi, bu sirada Sultan da
bugiin bahgede topladig: kirazlar1 yikayip tabaklara dolduruyordu. Elif
de pencereden disar1 bakarken, dedesinin 1s18inin yandigini gordii ve
aklina bir fikir geldi: agabeyine donerek, “agabey dedemin yanina gi-
delim mi bize masal anlatir belki” dedi. Onlar1 duyan Zeynep de “hadi
gidelim olmaz mi? dedi. Erkan kardeslerinin bu israrina dayanadi:

-Anne, gidebilir miyiz?

-Oglum, “yorgundur belki dedeniz rahatsiz etmeyin” demesine rag-
men, Elif: “anne litfen litfen gidelim”..dedi. Onlarin bu isteklerine
Sultan kayitsiz kalamadi, ger¢i bagindan biraz uzaklagmalarini istiyor-
du, biraz da kafasini dinleme istegi agir basmaktaydi.

-Tamam gidin, ama ge¢ kalmayin giderken de bahceden topladigi-
miz kirazlardan da biraz gotiiriin ded.i.

Kizlar bir ¢anaga kirazlar1 doldurduktan sonra, hep beraber dedesi-
nin odasma yoneldiler, kapiy1 acip iceri girdiklerinde dedesi kuran
okumaktaydi, torunlarina eliyle oturmalarimi isaret etti, cocuklar dede-
lerine en yakin sedire otururdular. Okumasi biten Omer aga gocuklara

donerek: “giizellerim dedelerini de dolasmaya gelmisler” dedi.
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-Zeynep: “Dedecigim, bize masal anlatir misin? dedi.

Dedesi: “Develerin pirelerin oldugu bir masal bu Elif.”

-Zeynep: “Sana biraz kiraz getirdik” diye yanitlad.

-Bunlari nereden topladiniz?

-Dede: “bunlari arka bahgedeki kiraz agacindan topladik.” diyen
Erkan’a dedesi:

-Peki toplarken agacin yaninda bir altin bir tas gordiin mii?

-Yok gérmedik dede.

-Erkan, git bak bakalim agacin altinda bir altin tas var m? Erkan
merakla odadan ¢ikip, bahgeye yoneldi. Bahge karanlik degildi ve Er-
kan agacin yanina gelip her tarafina bakti fakat herhangi birsey gore-
medi ve kosarak dedesinin yanina dondii.

-Dede bir sey bulamadim diyerek, cevap verdi Erkan. Dedesi tebes-
siim ederek, Erkan’a gel yanmima otur bakayim siz masal m1 istiyorsu-
nuz simdi demesi iizerine ¢ocuklar:

-Evettt! diye yiiksek sesle haykirdilar. Omer aga, kirazlardan birkag
tanesini eline alarak, birini agzina att1 ve lezzetli kirazlar1 yemege bas-
lad1 ve;

-Tamam o zaman anlatayim dedi ve masala basladi; “evvel zaman
icinde kalbur saman icinde pireler berber iken develer tellal iken...”
Bir peri padisahinin kiz1 varmis ad1 da Giilsiim’miis. Giilsiim bir saray-
da yasarmis..

-Dedecim bu saray cok mu giizelmis diye soran Zeynep‘e dedesi:

-Evet, ¢ok giizelmis duvarlar1 yakutlarla siisliiymiis.

-Dedecigim, bu Giilsiim ¢ok mu giizelmis diyen Elif’e:

-Evet Elif, giizelmis giizelliginin kaynagi Palamut ovasindan ¢ikan
kaplica sularinda, ayin Hilal oldugu an yikanmasi ve sadece ¢evresinde

10
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yetisen bin bir ¢egit agacin meyvesiyle beslenmesiymis.

-Dedecigim, Giilsiim sarigin miymis Esmer mi? diyen Elif’e Erkan
kizarak:

-Susun da su masali dinleyelim ya, dede sen devam et:

-Evet ¢ocuklar nerde kalmistik, hatirladim Giilsiim’de. Bir giin ba-
basi onu yanina ¢agirmig ve ona bir hediye vermek istemis ve yaninda
duran kutudan etrafi elmaslarla siislii bir altin tas ¢ikarmis ve Gililsiime
uzatmis.

-Al kizim bu tasi, bu diinyanm en giiclii insanlar1 tarafindan dede
daginda korunuyordu, onu oradan getirdik ve sana veriyorum, bu sana
hediyemdir. Bu tas1 anlarsan ona gerek duymayacaksin.

-Baba peki ne ige yariyor bu? demis Giilsiim.

-Baba: “Giilstim, bu tasin igine su koyunca suda seninle konusan bir
yiiz belirir.”

-“Tamam baba dedigin gibi yapacagim” diyerek merakla tasi alarak
hizla babasmin yamindan uzaklasip odasina kosan Giilsiim, odasindan
iceri girer girmez masada duran su kabindan biraz suyu tasa bosaltmis
ve beklemeye baslamis, kisa bir siire sonra tasda babasinin goriintiisiinii
gormus:

-“Baba sen misin?” diye sormus Gililsim. Tas babasinin sesiyle:
“hayir ben baban degilim ama diinyadaki her gériintii ve ses ile konu-
sabilirim” diyerek, Giilsim’iin goriintlisiine biiriinerek onun sesiyle
konusmaya baslamis. Giilsiim, tasin bu yeteneginden ¢ok etkilenmis ve
ona dede daginin nerede oldugunu ve onu koruyan insanlarin gergekten
cok giiclii olup olmadigini sormus.

-“Evet, ¢ok giicliiler ama normal gozle onlart géremezsin ancak uy-

kunda bir hayal olarak canlanirlar o sekilde gorebilirsin” diyen tasa
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Giilstim:

-Onlar1 gérmek istiyorum nasil gorebilirim?

-Gergekten gormek istiyor musun? Onlar herkese goriinmez.

-Olsun ben gérmek istiyorum diyerek 1srar eden Giilsiim’e:

-Tamam, madem gdérmek istiyorsun o zaman saat 12°de uykuya ya-
tacaksin ama uykuda onlara agilan bir yol gider ve sen saat 14’te onla-
rin hayalini gorebilirsin ancak, ¢iinkii 14’te giines 1ginlar1 onlarin etra-
fin1 sarar ve hayallerde goriinmekten kacamazlar. Bunun iizerine Giil-
sum:

-Madem, 14’te rityamda hayallerini goéreceksem, neden 14’te uyu-
muyorum o zaman?

-Giilstim, onlar1 gérmek istersen dnce istemen lazim ve onlar bu iki
saatte kalbini temizlerler ve sen fark etmeden seni hazirlarlar.

-Himm! Tamam &yleyse deneyecegim diyerek, Giilsiim yataga uza-
nir, lakin saate bakar ki, saat 11°dir ve on ikiye kadar odasinda siirekli
dolasir. Saat gelince, hemen yataga uzanmr ve o insanlar1 ¢ok merak
eder ve tasin anlattiklar1 da bayag ilgisini ¢ekmistir ve dedigi gibi de
olur Giilsiim 14’te riiyasinda dede dagini1 gérmeye baglar, etraf ¢ok
giizeldir. Her taraf, yemyesil ve rengarenk kus seslerinin oldugu bir
yerdir, buray1 ¢ok sever. O, dede daginda dolasirken yanina bir delikan-
l1 yaklasir ve gen¢ ¢ok yakisiklidir ve kaslar1 da ¢ok giicliidiir ve Giil-
siim’lin Elini tutar:

-“Dedecigim; Giilsiim bu ¢cocuga asik olmus mu?” diyen Elife:

-Nerden 6greniyorsunuz bu ask mask laflarini, neyse diyerek dedesi
masali anlatmaya baglams:

“Bu delikanli ona: tasi1 bu daglarda degil, icinde ara, kimse sana

bilmedigin bir seyi ogretemez, bu hayat senin hayatin, kimse sana
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onu nasil yasayacagin séyleyemez, bir seyi bilmek istersen yasayarak
ogrenmelisin diyerek Giilsiim’iin elini birakarak ondan uzaklagir.”

-Gitme gitme! diyerek bagirarak uykusundan uyanan Giilsiim, gen-
cin sozlerinin kulaklarinda yankilanmakta oldugunu duyar ve hemen
babasinin yanina kosar ve onun yanina gelince Giilsiim:

-Babacim benim bu tasa ihtiyacim yok, zaten tasin kendisi benim
der. Babasi:

-Kizim, artik sorumluluk almay1 6grendin ve kendini bulmaya bas-
ladin ve yasayarak, diislinerek, inanarak artik kendi hayatin1 sekillendi-
rebilirsin, yaratict miisaade ettigi siirece. Lakin bu tas degerli. Tekrar
dede dagina donmek zorunda, onu oraya birakmalisin ama sadece sen..

-Babacim peki dede daginin neresine birakacagim peki?

-Kizim, onu tasa sor o sana sdyleyecektir.

-Tamam, babacigim diyerek tasa biraz su doker ve tas konusmaya
baslayinca ona:

-Tas; orada binlerce agag, cali ve bitki var. Seni nereye birakaca-
gim?

-Evet, orada agac cok ama bir agacin kovuguna birakacaksin beni
orada onlarin ¢cok olmasi 6nemli degil sen gormek istediginde sadece o
agaci goriirsiin diyerek ses ve goriintii tasda kaybolur. Giilsiim’iin ba-
basi ¢ok sayida askeri kizinin yanina katarak onu dede dagina dogru
gonderir ii¢ giin siiren yolculuktan sonra oraya varirlar ve etraf ¢ok
saylda orman Ortiisliyle ve bitkiyle kaplidir ve aradig1 agaci nasil bula-
cagini diisiinen Giilsiim tasin sozlerini hatirlar:

- Sen gormek istediginde sadece o agac1 goriirsiin... Giilsiim agaci
gormek ister ve etrafindaki bitki Ortiisii sadece bir ayrintiya doniisiir

gozleri sadece o agaci goriir askerlerine:
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-Siz burada kalin emrini vererek yalniz ilerler. Aga¢c dede daginin
tepesindedir, oraya varmca karsisina bir kiraz agaci ¢ikar ortasinda da
bir oyuk vardir. Agacin yanina varinca topragin ¢ok 1sindigini fark edip
yere ¢omelir ve elini topraga degdirir lakin topragin sicakligini hisse-
dince hatirlar. Bu, o delikanlinin elini tuttugunda elinde olusan sicaklik-
tir ve delikanli topragin altindan elini ona uzatir aralarinda bir toprak
ortlisii varsa da birbirlerinin elini hissederler ve gen¢ ona tasi kiraz
agacinin ortasina koy der Giilsiim onun dedigini yapar, bu esnada as-
kerlerden birisi onu takip etmektedir ve Glilsiim tasi koyar koymaz
agag¢ topraga gomiilmeye baslar ve kisa siire sonra ortadan kaybolur.
Asker bu sahneyi goriince sok olur. Giilsim onu fark etmez ve geri
donmek i¢in yola koyulur askerlerinin oldugu yere gelir onlarla birlikte
saraya geri doner ve kimseye bir sey sdylemeden odasina gekilir ve o
delikanlinin hayalini gérmek i¢in zamanin gelmesini bekler ve hayalin-
de delikanh gelir.

-Dedecim o delikanli hayalinde Giilsiim’i 6ptii mii diyen Elife de-
desi 6pmek mopmek yok sadece elini sikmis o kadar bir daha da duy-
mayayim boyle seyler, sadece elini... Gililsim o hayalden bir daha
uyanmamis ta ki ay hilal vaktine gelene kadar Hilal vakti gelince Gtil-
sim’lin etrafini 1siklar sarmis o 1giklar onu alip dede dagina gotiirmiis
ve Giilsiim orada kaybolmus fakat o kiraz agacinin tas ile kaybolmasini
o asker, herkese anlatmis ve bunu herkese yaymis halk giinlerce tasi
aramislar ve bulamamuslar ve ¢evrede yasayan herkes evinin bahcesine
kiraz fidan1 dikmis ve bu fidan toprakta biiyiidiikce tasin da bu fidan-
lardan biriyle disar1 ¢cikacagina inanmaya baslamuslar. Iste Erkan, bizim
buralarda herkesin bahgesinde bir kiraz agacinin olmasmin sebebi bu.

Bir giin o tasin donecegine inanmalaridir. Nasil ¢ocuklar begendiniz mi

- 44 —
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bu hikayeyi?

-Cocuklar ¢ok sasirmislardi tasin hikayesine ve ¢ok begenmislerdi
bu masali. Erkan:

-Dede yarin birkag kiraz agaci fidan1 dikelim mi? Dedeleri tebessiim
etmisti. Dedecim ¢ok begendik bu masali diyen Elif’i Zeynep’te tasdik
etmisti. Cocuklar masaldan keyif almiglar ve etkilenmislerdi onlari
masalin bilyiisiinden ¢ikaran Sultanin sesiydi:

-“Cocuklar ge¢ oldu dedenizi rahat birakin” bu sesle ¢ocuklar dede-
lerinin elini dperek onun yanindan ayrilmiglardi lakin Erkan yatmaya
giderken ¢ok diislinceliydi. Onun bu durumunu Elif fark etmisti ama
yarin ona diisiinceli halini sorarim diye yatagina uzanmisti lakin bu

diislinceli yapisinin nedenini Elif yillar sonra 6grenecektir.

kekk

Hiiseyin karanlikta yola ¢ikmis yavas yavas ofise dogru yola ilerli-
yordu. Bir saati agkin siire gidince devlet ofisi goriinmiistii lakin malini
oraya dokme siras1 onu korkutuyordu, ofise kaydi vardi. O da ucu bu-
cagl goziikmeyen siraya traktoriinii yanastirmis tanidik koyli var mi
diye cevresine bakiyordu, az ileride bir tanidigin1 gordii o kisi ona dog-
ru ilerliyordu bu kéyliisii Kazimdi:

-Halil nerede Hiiseyin?

-Agabeyim sonra gelecek Kazim.

-Ya geceden erken gelelim dedik, sabah igimiz ¢abuk biter diye Hii-
seyin ama goriiyorsun ki millet erkenden dolmus buraya.

-Haklisin Kazim.

Kazim, Hiiseyin’le akran gibiydi yasina ragmen saclar1 dokiilmiis,
yasli duran, ickiden yiizii ve burnu kirmizilagsmis birisiydi ama bugiine

45 3
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kadar da kendi hakkinda igkisi disinda olumsuz bir seyi duyulmamusti.
Zaten ayni kdydendiler. Hiiseyin, Kazimin kiz kardesi Nezehat’a karsi
ilgisi olsa da bunu iginde bir sir gibi saklamisti. Kazim ona Nezehat’1
hatirlatiyordu onu gordiikce belki cesaret etseydi... I¢i belkilerle do-
luydu. Ona gore, bu konu i¢inde yillardir bir sir gibi kalmusti.

Yanlarma daha sonra birkag¢ arkadaglar1 daha gelmis traktorlerinin
yaninda bir teneke bulup igerisine birazda ¢ira, kozalak, aga¢ pargalari,
bulup odun atip ates yakmiglar gecenin ayazindan bu sekilde 1sinmay1
basarmislardi. Cogunun yaninda termoslarinda ¢ay vb. vardi ve sabahi
bu sekilde yapmuglardi. Ofis, sabah 08:30 da acilinca siradakiler dnce
kantarlara dogru ilerliyorlar ve {iriinlerini oradaki depolara doékiiyorlar
ve ellerine bir kagit tutusturulup iiriiniin su kadar kilo ton vs. gibilerin-
den kayit altina alindigim belgelendirilip, falanca zamanda paramzi
bankadan alacaksiniz deniliyordu. Vakit 6glen olmus, nihayet Hiise-
yin’e sira gelmis tirliniinii kantarlara girip depolara bosaltmis ve yavas
yavas evinin yoluna dogru yola ¢ikmak i¢in hazirlanmisti. O kalabalik-
ta traktoriinii iki romorkuyla orada cevirmek zor oluyordu ve bag-
ris/¢agrig, kavga/giiriiltii traktoriinii ev yoluna cevirmis ve artik yola
cikmist1. Hiiseyin, iiriin kilosu i¢in verilen 10 TL’yi begenmiyor giibre ,
tohum, mazot parasi vs. derken o kadar ¢aba ve emek var ama kar az
diye sdyleniyordu kendi kendine. Bu diistincelerle ilerlerken, bir saatten
fazla yol gittikten sonra, koyliniin evleri goziikkmeye baglamisti.

Zil ¢alinca ¢ocuklar okuldan hepsi birden kapiya dogru iisiismiis-
lerdi. Onlar1 kendi kdylerine gotiirecek otobiisler duruyordu, 6grencile-
rin ¢ogu araglarina hizla biniyorlardi, ya bir an 6nce evlerine varmak ya
da onlar1 evlerine gotiirecek asik suratli soforlerin onlara bagirmamalari

icin acele ediyorlardi. Hos, soforlerin de onlardan bir an 6nce kurtulma
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istekleri ylizlerinden okunuyordu. Elif, Cagla ile vedalastiktan sonra
Erkan, Zeynep ve Sezer ile okulun yukarisindaki kdylerine dogru iler-
lemeye baglamiglardi ki, yolun asagisindan giiriiltiiyle bir arag geliyor-
du. Elif ve Erkan:

-Amcaaaaa ...

Amcalar1 onlar1 gérmiistiir, onlara yaklasip:

-Atlayin.

Cocuklardan Zeynep ve Elif traktore, Sezer ile Erkan’da rémorkla-
rin arkasinda kare seklinde dizildiler, cocuklar ayaklarini basip romor-
kun atlanacak basamagina basip traktoriin kasasina atlayarak kdye dog-
ru ilerlemeye baslamislardi. Hiiseyin, kiz1 ve yegenine:

-Canlarim bu giin okul nasil gegti?

Kizlar ikisi ayn1 anda:

-yiydi her zamanki gibi.

-Caligkandir, benim giizellerim ¢aliskan..!

-Ama amca Erkanla Sezer arka sirada bazen konusuyorlar, Sezer
bazen Saniye hanimi ¢ileden ¢ikarttig1 zamanlar oluyor..

Kizlarin yaramaz ¢ocuklar gibi, birbirini ispiyonlamalar1 Hiiseyin’in
komigine gitmisti, hafif bir tebessiim yiiziinde belirmis onu okul yilla-
rina gotiirmiistii. O da stirekli agabeyini babasina ispiyonlardi:

-Baba, agabeyim bugiin Kazim’1 dévdii diin de Ismail’in kafasimi
yarmugtl. Hatta baba, 6gretmen okula seni ¢agiriyor ama agabeyim sana

sOylemedi. ...

Evlerine geldiklerinde Sezer romorktan atlayip:
-Climleten iyi geceler deyip yanlarindan ayrilmisti.

Erkan da romorktan inip, evin tahta kapilarini aginca, amcasi Hiise-
37 -
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yin traktorii evin bahgesine dogru getirmisti. Traktorii, {izeri tahta olan
garaj goriinlimlii yere park etmisti. Evin igerisindeki dut agaci da trak-
tore golge yaptyordu. Omer amca ona dogru yaklasip:

-Hos geldin evlat!

-Hos bulduk baba!

-Ee nasil hallettin mi?

-Hallettim baba.

-Cok sira var mrydi ?

-Vardi baba hatta o kadar ¢ok vardi ki, Kazimi ve bizim koyliileri
gordiim sana selam soylediler.

-Aleykiim selam.

-Agabeyim nerede?

-Yukarida.

Halil yukaridan pencereden Hiiseyin’e:

-Hiiseyin geliyorum..

-Tamam agabey hallettim.

Bu arada Sultan:

- Hiiseyin, baba yemek hazir yukariya gelin.

Hiiseyin disaridaki cesmede ellerini yikiyor, Erkan da tahta kapilari
kapatmis amcasinin yanina ellerini yikamak i¢in yaklagmaktaydi, kizlar
coktan yemege yardimci olmak icin yukar1 ¢cikmislardi. Erkan, ¢esme-
nin bagindaki havluyu alip bir biiyligline saygi gosterir bir ifadeyle
uzatmisti. Hiiseyin, i¢cindeki erkek evlat 6zlemiyle Erkan’dan havluyu
alip sagol aslanim benim! erkanin basini oksayarak ikisi de ellerini
yikadiktan sonra yukariya sofraya ¢ikmiglardi.

Elif ve Zeynep bahgeden taze toplanmis bériilcelerden yapilmis zey-

tin yaglh halk arasinda *sallama diye anilan yemegi tabaklara doldurur-
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ken, Omer aga goz ucuyla acik olan televizyona bakip haberleri dinli-
yordu. Erkan ¢atalini yeni eline almist1 ki,

Halil; Hiiseyin’e sordu: “kactan aldilar?”

-10 TL agabey parayr sonra bankadan alacakmigiz derken televiz-
yonda ekonomi haberlerinde agustos ay1 ihra¢ gelirlerimiz 1 milyar
dolar artt1 diyordu , Erkan donmus kalmigti. Go6ziiniin 6niinde stirekli
Kenan ve Zaferin konusmalar1 gegiyordu 10 tl, 1 milyar dolar ve gozle-
ri televizyonun ekranindaydi; “ihrag gelirleri 1 milyar dolar”. Okuldaki
Saniye hanimin “iltizam sistemi kaldirilmigtir yerini modern vergiler
almistir” kelimeleri akila geldi bir anda ve Kenan, Zafer, babasi, amcasi
ile Saniye hanimin sozleri hafizasindan gegiyordu sonrasinda. Sofrada
resmen donmus kalmusti. Elif onun bu durumunu fark etmisti ve Erkan
artik Kenan ve Zafer’in neden orada oldugunu biliyordu, agzindan su
sozler dokiildii;

-[ltizammm..!

Elif gozlerini Erkan’dan ayiramiyorsa da sebebini agabeyinden daha
sonra Ogrenecekti, sofradakiler de Erkan’a bakiyordu. Erkan daha 13
yasindaydi ama devletin kaldirildig: sdylenen bir sistemin devam etti-
gini ¢Ozmiistii, karsisinda kaldirildigr sylenen ama giiniimiize kadar
sekil degistirip varligin siirdiiren bir sistem vardi. Halkin tapulari, 6zel
miilkiyet haklari, emeklerinin karsilig1 ne kadar belirleyici bir sebepti
ki sistemin karsisinda. Evet, 13 yasindaki bir ¢ocuk devletin bir siste-
mini, varhiginin hala devam ettigini ¢6zmiistii kim bilir ka¢ tane kurulus
tarihte kaldirilsa da varligini devam ettiriyordu. Erkan bir an i¢in bunun
da miimkiin olabilecegini diisiindii. Erkan’in daha kii¢iik yaslarinda tiim
bunlar bir muamma zinciri gibi, aklinin sinirlarin1 zorlamaya baslamis-

t1. Fakat bir seyi fark etmisti: Ekmegin fiyatinin ne kadar oldugunu dahi
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bilmeyen Kenan beyin, artik kim oldugunu biliyordu. "Modern Miilte-

zimci" ya da nam-1 diger "Zafer bey" kimdi? ...

* % %

O RN O
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II. BOLUM

Zafer Bey, bir binamin en yiiksek katinin camindan yagh bir kur-

dun gozleriyle uzaklara dogru bakiyordu. Bu bina, diinyaca {inlii bir
hotelin igerisine insa edilen bir boliimdii. Bina iginde binaydi sanki.
Duvarlar inceydi ama duvarlar ses gegirmez olup igerisi ise ¢esitli tek-
nolojilerle donatilmisti.

Zafer bey uzaklara dalmig gitmisti, onun ge¢misi hakkinda kimse bir
seyler bilmiyordu ne hikmetse bilenler de sanki hep yok olmuslardi.
Adamlartyla fazla samimi olmazdi, duygusalliktan ¢ok uzak biriydi.
Hatay1 affetmiyordu onun yanindakiler etraflarinda onu hissettiklerinde
gariptir ama iki duyguyu birlikte yasarlardi, farkli bir giiven verirdi
¢evresine ama duygusalliktan yoksun acimasiz yapisi ise 6liimii hisset-
tiriyordu onlara. Azrail’in tetik¢isi gibiydi. Zafer Bey, gergek hayati
hangisiydi onu diisiiniiyordu, sinirli bir 6zel hayat1 vardi. O da 6zel
hayatsa tabi...

Zafer beyin adami Ayhan ona dogru yaklasmaktaydi. Ayhan uzun
boyluydu sarigindi, daha ¢ok bir Almana benziyordu. Tiirk olduguna
bin sahit isterdi.

-Bagkanim: sorgu devam ediyor her sey kontroliimiiz altinda.

-Gorelim bakalim ne kadar kontroliiniiz altindaymig?

Zafer sorguyu izlemek i¢in yavas yavas kameralarla donatilmig oda-
ya ilerliyordu, igeri girince kameralardan bir odayi izleyen iki kisi aya-
ga kalkti, adamlar baskanlarmin yiiziine dahi bakamyorlardi. i¢lerin-
den birisi Baskanim; adanun ismi Ilyas adanun gegmisi arastirild: biitiin

bilgiler bu dosyada diyerek Zafer beyin yiiziine bakmadan dosyay1 ona
-5l
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dogru uzatmisti, daha ¢ok uzatmaktan ziyade, verip elini gekmek gibiy-
di. Zafer dosyay1 eline alip sayfalara bakarken goziinii kameralara ¢e-
virmisti. Odadakilerin onu goérmesi imkansizdi. Kameralar aligilmigin
disinda olarak, lambanin i¢indeki duylar da tavanin igindeki kiigiik bir
¢ivinin gorlinimiinde olmasi, fark edilmesini imkansiz kilryordu sade-
ce. Kamera olan lambalarda asir1 bir 1sinma oluyordu, onu da akla geti-
recek kimse yoktu.
Sorgu memuru Ilhan Idris’e sorular soruyordu:

-Idris 6nceden bilgisayarlarimin ¢alindigimni bildirmissin emniyete la-
kin ne hikmetse korsan girisler senin bilgisayarindan yapilmus. idris’te
[lhan’a dénerek:

-Dedigim gibi bilgisayarlar benden ¢alinmis, ¢alanlarin onlar1 ne
maksatta kullandiklarini bilemem ya!

-lyi de Idris efendi korsan saldir1 devletin bilgisayarlarina yapilmis,
dosyanda annenin Rus oldugu yaziyor uzun yillar Rusya’da kalmigsin
orada ileri diizeyde bilgisayar egitimi almissin ve devletin bilgisayar-
larina sizma yapan kisiler de sanirim ileri diizeyde bilgisayar program-
lama egitimi aldig1 a¢ik, bu biraz tuhaf degil mi?

-Komiserim evet annemin Rus olmas1 ve bilgisayar egitimi almam
su¢c mu? Her egitim alan sucluysa o bdliimleri kapatsinlar.

-Idris, bilgisayarlar senin bilgisayarlarin, ileri diizeyde bu konuda
egitim alman seni zor durumda birakiyor, sana yardimci olmak isterim
lakin sen kendine ve bize yardimci olmuyorsun. Su zanli sensin ve
biiyiik ihtimalle de suclu bulunup gengligini dort duvar arasinda gecire-
ceksin, itiraf edersen sucun en az yar1 yariya diisecek belki de daha
fazla.

-Komiserim yapmadigim bir seyden dolay1 neden ceza alacakmigim
13
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ki, sadece bilgisayarlar benimmis ¢alindigini da ¢ok Once emniyete
bildirmistim.

-Idris olaymn farkinda bile degilsin! Devletin bilgisayarlarma saldiri
olmus, cezasi ¢ok agir ele gecirilen bilgisayarda yiiklii programlar ve o
bilgisayara baglanan bir¢ok cihaz bizim kriminolojide dahi yok.

-Komiserim ben sugsuzum sdyleyecek baska bir sdziim yok...

Sorgu bu sekilde devam ediyordu giinlerdir ...

Teknolojiler ¢ok iist noktalara geldi. Hatta birgok kisi olur mu?
boyle bir sey diyebilirdi, yillar 6ncesine donerek birkag drnek vermek
gerekirse:

Yere uzanmis iki sigirtmacin bulutlara bakarken;

-Ali, bulutlara bak koyuna benziyor.

-Hamdi, suradaki de kadina mi benziyor ne?

Bulutlar onlarin goziinde sekilden sekle giriyordu, Ali Hamdi’ye
donerek:

-Hamdi biz buradan bulutlara bakiyoruz ya oradan acaba biz, inekler
ve binalar acaba nasil géziikiiyordur, gorebilecek miyiz ne dersin?

-Ali deli deli konusma hi¢ dyle sey mi olurmus?

Ali’nin dedigini yillar sonra uydudan goriiniim programlariyla bu-
giin internetten evlerin catilar1 goziikebiliyordu. Hatta, ABD-Irak sava-
sinda Irak hava limanindan hareket eden araglari canli dahi izlemistik o
giin onlar i¢in hayaldi ve bu konular1 diisiinenler akil sagligi bozuk
veya hayalperest goriiniiyorlardi ve hatta bugiin cep telefonu bilgisaya-
rin varligin bilmeyenler nasil goziikiiyor? Cahil, ve kiiltiirsiiz. ..

Gelecek nesillerde, su andaki ylizyilimizin teknolojilerine ne kadar
geri goziliyle bakacaklar belki de, ya da bu olmaz dedigimiz seyleri

duyunca bizlerin iki sigirtmacimiza baktigimiz gibi, bize bakacaklardi.
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Su an teknolojiler hizla ilerliyordu, Zafer beyin sorgularda kullandig
teknolojiler gibi...

Idris ve arkadaslarinin sizmaya galistiklar1 yer, bilgi islem merke-
ziydi, su an devletler ellerindeki geligsmis teknolojilerle, iilkelerindeki,
bilgi agin1 genisletmeye calistyorlardi. Ulkelerinde dogan her ¢ocugun
once kaydi yapilirdi, bugiin kullanilan TC kimlik numaralar1 gibi bu
numaralar lilkemizde ¢ift haneliydi. Hatta, Gaziantep niifusuna kayitl
olan wulu oOnder Atatirkiin de TC kimlik numarast vardi
10000000146’yd1. Tek haneliler geneldi rejim karsiti vatan haini olduk-
lar1 tescillenmis kisilere verilirdi ve bu numaralarin kullanim ag1 genis-
ti, soy kiitiiklerini ortaya koydugu gibi, devlete sadik siilalelere kadar
bir dizilimle siralanabiliniyordu, bu numaralarla bir nevi vatandaslar
kodlamiyordu ve bununla da kalmayip dogan g¢ocuklarin dnce saglik
durumlarina gore, testlerden sonra, kani alinirdi. Bu tahlillerle gocugun
gen yapisi, kan degerleri, viicudundaki 1s1 miktar1 kan akis diizeyi iler-
de gegirebilecegi rahatsizliklara kadar hepsi tespit edilebilirdi lakin bu
islemler devlet hastanesinin laboratuvarinda degil, onlarm bagli bulun-
dugu merkez bilgisayarlara iletildikten sonra, burada kullanilan ¢ogu
insanin bilmedigi programlarla tespit edilirdi. Cocuk biiyiidiikge bir
hastaneye gittiginde, doktor falanca yil su rahatsizli§1 ge¢irmis su ilag-
lar1 kullanmigsiniz diyebilir hatta genis bazda diisiinecek olursak kisi-
nin aldig1 egitimler, diplomalar, trafik cezalari, evlilikleri, cocuklarina
kadar yasantis1 bilgisayarlarda kayit altina alinabiliniyordu. Yetkili bir
kisi sizin TC’nize tikladiginda dogdugunuz yerden, evliliginize, rahat-
sizliklariniza, genetik yapinizdan fizyolojinize, ilgi alanlariniza ve hatta
sosyal paylasim aglarinizda eklediginiz dostlariniza kadar gorebilmek-

teydi lakin bu bilgilere ulasmak zordu ve sinirhyd. Iste, Idris ve arka-
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daslar1 bu bilgilerden &zellikle bir bolge insamnin genetik yapisina
(*haritasina) ulagmak istemekteydiler ...

Genetizm (*genocide veya *genetik bilimi) ylizyilin bakig agilarmi
yikan bir konuydu, insanlarm X ve Y kromozomlarm etkilesimiyle
bedenin olusum evresinin basladig1 bilgisi, bilim diinyasina yeni bir
kap1 agmist1 ki, kas rengimizden, géz rengimize, zaaflarimiza kadar
genetik kodlarimizda kayithydi. Ornek vermek gerekirse, katiller ince-
lendiginde onlarin kalp atig seviyelerinin normalden yavas oldugu ka-
nitlandi. Yine, su an alkolizm ve sapikligin tamamen genlerimizden
kaynaklandigi vurgulaniyor. Merhametli insanlarinsa kalp atis oranlari-
nin daha yiiksek hatta eline dokundugunuzda daha sicak oldugu bilini-
yor. Milletlerin de gen haritalarinin ¢ikarildiginda her toplumun farkli-
lik ozellikleri ortaya konulmakta, 6rnek vermek gerekirse ABD‘de
yasayan bir Amerikali rahatsizlanir ve doktora gider doktor ona siz
Akdeniz anemisisiniz deyince doktora hayretler igerisinde bakar. Ciin-
kii bu hastalik, daha ¢ok Akdeniz iilkelerinde yasayan kisilerde gorii-
liirdii fakat o hayatinda ne Akdeniz ile bagi vardi ne de Akdeniz iilkele-
ri kokenliydi. Bildigi kadariyla {i¢ kusak 6tesinde Akdeniz iilkeleriyle
baglantist olan bir dedesi de yoktu. Bu konu onun ilgisini ¢eker , uzun
yillar bu konuyu arastirir ve aradigi cevabi bulur. Bundan tahmini bes
yiiz y1l Once ispanya ile savasa giren bir Osmanli donanmasi savasi
kaybeder, buradaki leventler esir diiser. Ispanyollar bu askerleri berabe-
rinde Amerika’ya gétiirlir ve buraya giden askerler zamanla esaretten
kurtulur ve ozgiirliiklerini kazansalar da iilkelerine geri donemezler.
Buradaki yerli halkla evlenip ¢ogalirlar. Bunu 6grenen Amerikali Tiirk
oldugunu 6grenir ve ABD‘de Meluncanlar kurulusunu kurar. Kendi
gibi Tiirk soylu olduklarini bulan kisilerden olusan bu kurulus, su anda
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Tiirkiye icin lobi faaliyeti yiiriitmektedir. Gordigiimiiz gibi, genler
toplumdan topluma degisiklik gosterdigi gibi kusaklar arasi da devam
etmektedir. Burada, insanin aklina bir soru takilmiyor degil: eger biitiin
insanlik kugsaktan kusaga devam eden genleri tasiyorsa bizler o zaman
“ADEM ile HAVVA’y1 m1?”’ yasiyoruz...

Bu genetik haritalar ilerde merak edilen ve biitiin dinlerde gelecegi
var sanilan *MEHDI”’ Aleyhisselami bulmamizda bir arag mi? olacak
mi1? Genetik yapisi kusursuz ve diinyada tek olan bir ¢ocuk dogdugun-
da, iste bu diyerek mehdiyi béyle mi anlayacagiz bilinmez. ..

Genetizmin bu yapisi bir soruyu beraberinde getiriyordu: acaba be-
bek genlerine bakilarak genlerin bu yapisina gore, yasamadigi hayatta
nasil bir yapiya biiriinebilecegi bilinebilir miydi? Bilim adamlarina
gore yiizde 90 evetti. Iste, kayit altma alinan bu vatandaslarm bu yapi-
lar1 sir gibi saklamyordu.

Idris ve arkadaslar1 Tiirkiye’nin bir bolgesinde yasayanlarin bu bil-
gilerini alip baska bir devlete para karsihig1 satmak istiyorlardi. Oncele-
ri, devletler bir baska devletin siyasetine yon vermek istediklerinde,
buna en giizel 6rnek kudretli Osmanli Devleti’nin yaptig1 gibi, feth
ettigi iilkenin ileri gelenlerinden veya hanedanindan kendine bagl biri-
ni secerler ve o kisinin ogullarindan birini de alip Istanbul’a gétiiriir ve
kendine bir isyan olurca o ¢ocugun basi vurdurup babasina gonderirler-
di lakin glinlimiizde bu uygulamalar yoktu ama yine o iilkenin i¢inden
birileri seciliyordu ama bu kisiler bugiin basarili bir gecmise sahip ol-
malari, zeki olmalari yeterli degildi ve ¢ok dikkat ¢ekerdi ve iist kadro-
lara getirilmeleri engellenebilinirdi. Hatta bu kisilerin ¢ok zeki olmala-
r1, zaaflarinin olmadig1 anlamima gelmez. Egolarina gore taraf degisti-

rebilirlerdi. Bunun yerine, bu bilgilere ulasan devletler uzun vadeli
| B
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politikalar1 gercevesinde genetik yapilarina gore istedikleri kriterde
cocuklart tespit edip, onlar1 devletin en kritik noktalarina kadar alacak-
lar1 egitimlerden paraya kadar planli bir hayati yasatirlar ve siirekli
tespit ettikleri zaaflarmi bekleyerek, o iilke lizerindeki politikalarini
uygulayacak kadrolar1 yetistirirlerdi ve bu bilgiler bunun igin ¢ok
Oonemliydi...
skskosk

Idris asla konusmamust1. Bilgisayarlar da bir sans eseri yakalanmusti,
bilgisayarlar1 kullanan Rus asilli Ivan bilgi bankalarina sizmaya ¢ahigir-
ken, evde miizigin sesini agmis. Bundan rahatsiz olan apartmandan
birisi polisi aranust1 olay yerine gelen siradan bir devriye polisi, Ivan’in
evine gelmis kapry1 ge¢ acan Ivan’dan siiphelenmisler kapiy1 kirip gir-
meleri sonucu bu bilgisayarlar1 fark etmisler ve bu bilgisayarlara bagl
donanim iiniteleri farkli olmasi onlarda derin bir kusku yaratmigsa da
Ivan kagmus kisa siirede iilke disina ¢ikip arkadasi Dimitre’nin yanina
Berlin’e gitmisti. Bu bilgiler kodlanarak, bilgisayara indigi i¢in disari-
dan birisinin ¢ézmesi zordu ve elinde giris anahtar1 kodlar varsa da
aceleden hedef bilgilere ulasamamusti. Idris’in bu durumdan haberi
yoktu, ama o alacagi 1 milyon dolar1 diisiinerek sorguda konugmad: ...

Zafer bey sorgu bitene kadar izledi, komiserin bilgi alamayacagini
bilmektedir ve Ayhan’a donerek

-Sorgulamas1 bitti mi ? dedi.

-Bitti efendim her seyi biliyoruz.

-Tamam o zaman, kayitlara basit bir korsan saldiris1 olarak gegsin
sorgu kayitlarmi getirin bakalim. Idris efendi kimmis arkadaslar1 ve
hedefleri bir dinleyelim.

Sorgu kayitlar1 gelmisti, Idris’in konusmayacag1 belliydi kimse on-
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dan bilgi alamazdi. Her tiirlii iskenceye ragmen ya kendi sdylerse ve
bunun farkinda bile olmasa, Tiirklerin elinde bir teknoloji vardi ve
normal bir insanin ¢dzmesi neredeyse imkansizdi. Ustelik bu teknoloji
basit bir temele dayaniyordu lakin ¢ok pahaliya mal olmustu. Sistem su
sekilde igslemekteydi: bilgisayar ortaminda kisinin sesi birebir ses efekt-
leri kullanilarak yapiliyordu ve bilgisayarlarda da dyle yapilmigti.

Idris’in sesi birebir olusturulmus ve bilgisayardan miizik bile 1d-
ris’in sesiyle ¢ikiyordu. Bu sistem bir algi yanilmasi tizerine kuruluydu,
Oyle ki bir ayagi sesin birebir ¢iktig1 bilgisayarda, diger ayagi da ic
kulaga yerlestirilen bir ses ileticide olmak iizere, bugiin kulagimiza cep
telefonumuzu koydugumuzda ¢ok uzaklardan ses bozulmadan alo diye-
rek karsimizdaki sesi bize ileten vericilerde oldugu gibi ¢alisiyordu.
Diger tiglincii kismu da, bogazdan itilerek ses tellerine yerlestirilen ufak
bir ¢ipti. Bu da ondan gelen sesi duymak i¢indi:

e Bilgisayarlardan ses birebir taklit edilebiliyor.

e Ickulaga yerlestirilen bu sesi iletecek bir vericidir.

e Agiz ve ses telleri civaria buradan gelecek sesi alip bilgisayara
iletecek gelismis alicilar bulunur.

Bu teknolojinin mimar1 geng bir Tiirk bilim adamiydi, ismi Gok-
han’d1. Bu teknolojinin ismini “KORKARTAL” olarak koymustu. Asil
amaci, bilimsel ¢alismalari icin kullanmakti lakin zamanla teknolojisi-
nin kullanim amacimin ¢ok genis bir yelpazeye ulasacagini gorecekti.
Insanin oldugu her yerde kullamilabiliyordu lakin teknoloji i¢in kullani-
lan elementler, malzemeler ¢ok pahalaydi ve Gokhan ile Zafer bey
tarafindan yetistirilmisti.

Bu teknolojiyi kullanirken ¢ok dikkat edilmeli, dogru sorular sorul-
mal1 ki, kisi iizerinde psikolojik korku yaratilmamaliydi. Gergi fark
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eden hi¢ olmamusti bir kisi harig. ..

Zafer bey sorguyu dinliyordu. Ayhan, Idris’i bir giin énceden sorgu-
lamust1. Kendi sesinden sorular soruyor, bilgisayar Idris’in sesine gevi-
rip ona iletiyordu.

Kulaklarmizdan kendi sesinizi duysaniz ne hissedersiniz? Bir dmiir
icinizdeki ses ile diislinen insan i¢in onu kendi sesi sanacaktir ve igin-
den konustugunuzda ses tellerinizdeki kiigiik titresimler alici sayesinde
duyulup bilgisayara iletilecek. Kim ¢ozebilirdi ki degil mi?

Ayhan ona soruyordu:

-Cok para kazanacagim ¢ok.

Bu kulaklarma gelen sesi kendi sesi sanan Idris iginden.

-Tam bir milyon dolar alacagim.

-Ya arkadaslarim beni beklemezlerse?

-Beklerler ya yoksa satarim onlar1, beni Berlin’de merkez kafede
bekleyecek Ivan ve Dimitre:

-Ya parayi alicilar 6demezse?

-Amerikalilar yapmaz Gyle sey.

-Iyi egitim gordiim.

-Hakikatten iyi egitim gérdiim Amerikalilar bu isi biliyor.

Sorgu bu sekilde devam ediyordu. Idris kendi sesi ile konustugunu
diisiiniip tek tek anlatryor. Icinden konusmanin verdigi rahathikla konu-
suyor, her seyi anlatiyordu bu sekilde, kisinin hayati, cocuklugu, tercih-
leri, zaaflar1 kisinin kendi cevaplariyla biliniyor, kendiyle konusan kisi
kendisine asla yalan sdylemeyecegi icin, bilgilerin dogrulugu kesin
oluyordu. Zafer bey olayi, sahislar1 yerini, alicilari, paray: her seyi 6g-
renmisti. Idris’e artik gerek yoktu. Ayhan’a dénerek:

-Bu olay1 kapat!

-598
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-Emredersiniz!

[lerleyen saatlerde, Idris’in kaldig1 2 katl ranzali odaya iig kisi gir-
di.. Idris daha olay1 anlamadan aldig1 darbelerle yere y1gildi ve kemeri
bogazina gegirilerek ranzaya asilarak oldiiriildi. Hos, bunu goéren inti-
har olmadigim anlasa da, kayitlara intihar olarak gecer ve Ayhan tele-
fonu kaldirdiginda gerekli bilgi dnceden verilmistir telefondakine:

-Dosyay1 kapatin.

Bu bir nevi dliim emridir. Ivan ve Dimitre Berlin’in merkez
kafelerinden birinde kahvelerini i¢ip plan yaparken, zaman ilerlemis
zaaflar1 olan votka igmek i¢in arabalariyla otellerinin barina dogru iler-
lemekteydiler. Trafik ¢ok yogundu Ivan Dimitre’ye:

-Buradan gidelim daha kestirme.

Dimitre, arabayi arka yollara dogru siirdii. Arka yollardan birine ge-
lince, koseyi donerken karsilarina iki kisi ¢ikt1 ve arkasi arkaya silah
sesleri duyuldu. Kursunlar, iki Rus’u 6ldiirmiistii. Soygun siisii veril-
mek i¢in de clizdanlar1 alinmisti, kayitlara saldirganlarin istedigi gibi
gasp diye gececektir bu cinayet de. Saldirganlar oradan yaya olarak,
verileri alarak kagarlar.

k%

Gokhan geng biriydi gozleri firuzeydi, 1518a gore renk degistiriyor
yesil ve ya mavi oluyordu. Uzun boylu sac¢lar1 sarigin kumral ortasi
beyaz tenli yakisikl birisiydi. Bir ortamda oldugunda kizlarin dikkatini
cekecek tipteydi, Gokhan Zafer bey tarafindan yetistirilmisti lakin o
digerleri gibi degildi, devlet isleriyle ¢cok ilgilenmez, daha ¢ok bilimi ve
bilmeyi severdi. Bircok teknolojide imzas1 vardi. Kor kartali da zaten
bilimsel ¢aligmalarinda kullanmak i¢in yapmusti, etrafinda bir siirii kisi

vardi ama onun pek fazla arkadasi yoktu. Belki de bulundugu diinyada
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cok oliim gordiigii i¢in sevdigi biri olursa ve dliirse buna ¢ok liziilece-
gini diigiiniiyor olabilirdi ve boyle de bir sey yasamist1 aslinda. Arkada-
s1 olarak gordiigii Kiirsat, yillar 6nce bir bombali saldirida hayatini
kaybetmisti. Bu, Gokhan’in i¢ diinyasinda, her zaman, bir yaninin bir
bosluk olarak kalmasina neden olmus, yeni arkadagliklar kurmaktan
cekinmesine sebep olmus, yalniz bir hayati tercih etmisti.

Gokhan hayatinda iyi egitim almigti, akli birgok kiginin hayalinde
bile canlandiramayacagi seyleri diisiinebiliyordu, kor kartal gibi ve su
anda da yine bilimsel bir ¢alismanin igerisindeydi ve ¢alismalarin titiz-
likle yiirlitiiyordu. Caligmalarinda, eger kendinin disinda birine ihtiyag
hissederse, ekibini titizlikle segerdi ve efendi birisiyse de galigmalarini
yonetirken agresiflesiyor, ekibine yeri geldiginde bagiriyor ¢agirtyordu.
Calismalarinda asla hata kabul etmezdi. Gokhan kor kartali yaptiginda
once bir ¢alismay1 gergeklestirdigi i¢in kendiyle gurur duymus ve mut-
lu olmussa da, sorgularda kisilerin 6zel yasantisina mahremiyetine gi-
rildigini gordiik¢e pismanlik duygusu onun i¢ini zamanla sarmistt. Onu
en ¢ok sarsan olay, kor kartali kullandiklar: birisini gece uyurken ko-
nusturduklarinda, o kisi kendi i¢ diinyasindaki ses gibi algilayip mah-
remiyetini anlattig1 esnadaydi maktule sorulan soru suydu:

-Bu parayi alinca ne yapacaksin?

Maktuliin cevab1 suydu:

-Annemin mezarini yaptiracagim, dmrii hayatinda hi¢ mutlu olmadi
ve kiiglik bir rahatsizligi vardi. Biz parasizliktan tedavisini yaptira-
mamigtik sonra annemin her gegen giin agrisi artt1 ve géz gore gore
Olmiigtii. En acis1 da annem kollarimda 6lmiistii, onun mezarint dyle
giizel yaptiracagim ki, bu hayatta bagka bir sey istemiyorum...

Diyerek uykusunda agliyordu adam. Gokhan’1 bu durum etkilemis-
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ti, o da yillar 6nce annesini kaybetmisti ve onu ¢ok 6zliiyordu, onu
hatirlatmist1 ve fark etti ki, bu 6zleme duygusu ona 6zeldi ve onda kal-
mas1 gerekiyordu ve bu teknolojiyi yaptigt i¢in pismanlik duyuyordu.
Insanm igine girmis gibiydi ve kendisini kirlenmis gibi hissediyordu.
Zaten sorgu kismindayken, bir bahane bularak odadan kagmis, sessiz
bir sekilde kendi i¢ diinyasinda muhakeme yapmisti. Gokhan kendisine
stirekli bu teknolojiyi bilim i¢in kullanacagim dese de kendini avutami-
yordu aslinda. O gergekten caligmalari igin {iretse de kor kartal her
alanda kullamliyordu, 6zellikle de bilgi almak ve bir insanin hayatim
programlamak i¢in. Ornegin, bir terdriste af ¢ikarsaniz ne kadar faydali
olabilirdi ki, i¢ diinyasinda bunu kabul etmedikten sonra, ama eger kor
kartal bu kisinin tizerinde kullanilsa ve ona kendi sesi gibi dinletilse, bir
daha asla bdyle sey yapmak istemiyorum dense, terérist bunu kendi i¢
sesi olarak algilayip ne yapardi? cevap belli: “yapmamalyim” diyerek
hayatini devam ettirirdi ve ¢ok da etkili olurdu ama bu teknoloji dogru
ellerde sorun olmazken, yanlis ellere gecerse ... Gokhan ¢alismalarina
devam ederken izledigi bir kisi daha vardi: belli projelerle ugrasan bir
profesor ...

Unal Yamanoglu; Unal yasi ilerlemis saglar1 iyice kirlagsmis bir
profesordii. Bircok iilkede kiirsiileri olan birisiydi, ekonomik yonii ba-
yag1 iyl durumdaydi, paraya cok da ihtiyaci yoktu, hayatini ilime ada-
mist1. Bilimsel calismalariyla gecen dmriinde, evliligi cok gec yaslarda
tatmis ve ilerleyen yasina ragmen, bir kiz ¢ocugu sahibi olmustu. Kizi-
nin ad1 Ay¢a’ydi ve bu son baharinin meyvesini ¢ok seviyordu, nerdey-
se hayatt onun iizerine kurulmustu, ¢alisma ofisi liikstii 6zel yapim
masasinda itinayla diizenlenmis odasinda g¢alisirken hafifce odasimin

kapisi acilmis ama gelen, iceriye girmek yerine kapinin arasindan oda-
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ya bakiyordu. Gelen dort buguk yasindaki kiziydi ve kendince Unal’a
oyunlar yapiyordu.

-Ayca kizim sen misin :?

-c600060, ben geldim.

Ayca kosarak babasinin kucagina dogru kogsmustu babasmin kucagi
onun ikinci yeri gibiydi ayca babasmin masasinda duran gizimlere ve
resimlere bakiyordu.

-Babacigim bu ne?

-Mekik , fiize uzaya gonderiliyor bunlar babacik bunun kiigiigiinii
yapacak.

-Babacim bu fiize bitince beni de bindirip gezdirecek misin? Ne olur
ne olur ne olur.!

-Tamamda canimin i¢i, bununla gezilmiyor bundan kii¢iik olacak
ama ancak muhabbet kusun Alis binebilir buna.

-O zaman sende bliyligiinii yap babacigim.

-Tamam tamam giizel kizim, denerim eger biiyiigiinii yapamazsam
seni ¢arpisan arabalara bindiririm olur mu?

-Anlastik.

Ayca sevimli bir kizdi daha ¢ok anneye benziyordu. Esmer yesil
gozliiydii. Unal bey ¢ok yash olmasina ragmen, esi ¢ok gengti. Onlari
gorenler bu kadin bunda ne bulmus sorusuna, “kesin adamin parasi
icindir”’ diyenler ¢ogunluktaydi ama esi Dilara hanim gariptir esini
severdi ya gegmisinde bir bilyligiin himayesinde hi¢ olmamis olmasi ya
da Unal beyin kiiltiirlii diisiinceli yapis1 onu ona itmis olabilirdi. Unal
Ayca’ya donerek:

-Benim kii¢iik melegim , annecik ne yapiyor bir bak bakalim yemek

hazirsa ¢agirirsin beni.
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-Tamam babacigim.

Diyerek Ayga biitiin sevimliligi ile odadan ayrilmsti. Unal, uzaya
atilan cinsten bir flizeyi inceliyordu. Bunun kii¢iigiinii nasil yapabili-
rim, prototipi nasil olur diye diisliniiyordu. Amact 50 cm’yi gegmeye-
cek lakin havada ayni1 fiize gibi kapsiillere ayrilarak ilerleyecekti. Amag
suydu: boyle bir sey nasil yapilir ve atmosferin disinda degil de iginde
nasil yol alabilirdi? Isinmasini da engellemek gerekiyordu ve sistemini
cozmek tizereydi lakin kullanacagi yakit tiirii bor minareli olabilirdi
diye diisliniirken ayca igeri girdi.

-Babacigim yemek hazir.

Aycanin arkasindan esi Dilara hanim da girdi.

-Askim, yemek hazir bir seyler ye gomiilityorsun o masanin arkasi-
na diinyani unutuyorsun.

-Haklisin hanim hemen geliyorum.

Diyerek yavas yavas esiyle yemek odasina dogru ilerlemeye basla-
mist1.

Lakin, ¢alismalar1 yavas ilerlemekteydi, onun gibi agir ilerleyen bir
kisi daha varda..

Nazim Yesilova. Nazim’in uzmanlik alani, daha ¢ok kimyagerlikti.
O, daha ¢ok molekiilleri sikistirarak yogunlastirarak bunlar1 farkli yapi-
lara sokup kullanim alanlarmi genisletmekteydi. O da Unal’a benzer bir
konuyu inceliyordu: “bor elementinin molekiiler yapisini sikistirarak
daha hizli nasil atesleme sistemi yaratilr” diye diisiiniiyordu. Unlii bir
bilim adami olan Nazim’1n, saglar1 bembeyazdi lakin tek teli bile dokiik
degildi. Yasina gore de yakisikliydi, evliligi denemisse de yiiriitememis
ve bir daha da evlenmemisti, zaten durumu da iyiydi ve ¢capkin da sayi-

lirdi. Amaci, bor elementinin i¢indekileri sikistirilmasi ve uzay mekik-
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lerinin hedefine daha hizli ilerleyebilmesi i¢in arastirma yapmakti. ..
Bilim diinyasi ¢ok genisti, her bilim adami bir seyleri kesfetme,
bilme arzusuyla yanip tutusurdu, onlardan birisi olan Zeki Ikizaga¢ da
daha ¢ok biyolog/matematik¢i ve programciydi. Cok donanimli birisiy-
di. Onu goren birisi, egitimli biri oldugunu anlamazdi, hemen hemen
saglar1 yok gibiydi, ortasi keldi biraz da tiknaz diyebilecegimiz kisa
birisiydi. Sorunlu bir evliligi vardi, kagit tizerindeydi ama esinden ayr1
yastyordu. Onun konusu suydu: “o her insanda giin i¢erisinde siirekli
viicutlarindaki 1s1 miktarmmin kigiye olaya goére degistigini vurguluyor
her insamin bir 151 degeri vardi tezini” savunuyordu ondaki bu diisiince
ona 1s1 haritalarimi yapmaya itecekti. Diinyanin 1s1 haritalarinin yapil-
masina fikirleriyle katkida bulunmustu. Yaptig1 sistemde, insanlar bil-
gisayar yardimiyla 1s1 haritalarinda hareket ediyordu, lakin haritadaki
kodlamalarda ve haritanin {izerinde hareket eden kirmizi noktaciklara
bakilarak bunun kim ve ne oldugu simdilik anlagilamiyordu. Fakat,
ilerde meslektasi olan lakin hi¢ gérmedigi Onur Cetiner, DNA kodla-
rma gore kisileri kaydederken, normalde TC numarasi, egitimi filan
gibi bir kisinin verileri girilirken tiim verilerin 1s1 haritalarma gore kod-
lanacagi bir sistemi tasarlama diisiincesindeydi. Onur, daha c¢ok kisile-
rin DNA yapilarina gore bilgisayarlarda yiikleme yapmaya calisan bir
program gelistirmeye ¢alistyordu. Kendisi biyolog/ kimyaci idi. O da
¢ok donamimli birisiydi, fakat o diger profesorlere gore daha gencti. Iki
cocugu vardi bir kiz bir oglan, mutlu da bir yuvasi. DNA’ya gore kim-
lik kart1 ¢ikarmaya calismasi ve bu projesi ilging ve etkileyiciydi. Bu
adamlar, birbirlerini hi¢bir zaman gérmemisler, belki de birbirlerine ilk
kez bir derginin i¢indeki kiiciik makalelerde rasthiyorlardi, fakat hepsi-

nin ¢alismalar1 akil doluydu ...
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Unal bey, kiigiik kizin1 alarak oyun parkina dogru yiiriiyerek ilerli-
yor, bir yandan da hafizasinda siirekli diislindiigii o teknolojiyi diisiinii-
yordu. Sistem, prototip olarak hazirdi lakin bir konu vardi; “giincii
kapsiilde yer alacak olan hedefe varacak kisim ¢ekirdek”. Bu hafif bir
malzemeden olmaliydi ve atmosfere uyum saglamaliydi. Bunu diisii-
niirken oyun parkina varmslardi.

-Bebegim sen kos parkta oyna biraz babacik buradan seni izleyecek.

-Bana ne, bana ne! Sen beni salincakta sallamazsan bende gitmem.

-Tamam canimin igi.

Diyerek kizinin arkasindan ilerliyordu salincaklara, Ayga sallanma-
ya baslanus, Unal da onu arkasindan yavas yavas salliyordu. Ayga:

-Daha hizl1 babacim daha hizli..!

Unal, Ayca’y: sallasa da akli fiizenin ¢ekirdek kismindaydi. Hafif
olacak ve atmosfer tabakalarina uyumlu olacak ki, hizla ilerleyebilmeli
ama bu ne olabilirdi? i¢indeki ses, siirekli bu soruyu soruyordu ne ola-
bilirdi? Ayga, salincaktan kalkmis, tahterevalliye kosarken diismiis
iizeri tozlanmust1 o yere diiserken Unal’1n igi ciz etmisti baba yiiregi ne
de olsa o yaslhiligiyla, cok hizli sekilde kizinin yanina kosmus onu yer-
den alip bagrina basmuisti.

-Bir seyin var m1? Bir yerin kaniyor mu? ne oldu.

-Bir seyim yok baba ama elbisem kirlendi.

Diyerek aglamaya baslamisti, kiiciik bir kiz ¢ocuguydu ama siisiine
diiskiindii, kizinin iizerindeki tozu silkerken ellerine bakiyordu, birden!

-Toz! evet toz !

Diye yiiksek sesle bagirdi sonra etrafinda yalniz olmadigini anlayin-
ca, sessizce basini One egmisti. Cekirdek kisminin nasil yapacagini

bulmustu. Her yerde var olan toz bulutu diinyay1 sartyordu. Bu tozlar
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bliyiik bir miknatisla toplanabilir, toplanan tozlar i¢erisine miknatisvari
bir iglem gorecek atomlar ilave edilip bir arada tutulabilirdi ve hedefi
vurunca da kisa siire sonra aldig1 darbenin siddetiyle havaya tekrar
savrulurdu. Unal’m igini bir heyecan kaplamist1. Bir sey buldugunda,
bir bilim adami i¢in en biiylik mutluluk buydu. Para ile dlgiilemezdi bu.
Seving i¢indeki heyecani etrafinda-kilerle paylagmak isterdi ama o an o
parkta onu anlayabilecek kimse yoktu tozlardan ¢ekirdek kismini yapa-
cagim diye anlatsaydi oradakilere onu deli sanirlar, herhalde bir klinigi
ararlardi. Unal bu diisiincesini bir arkadasma anlatmak isterdi lakin
icinden bir ses “ne gerek var kimse bilmesin fikrimi ¢alarlar” diyordu
.Unal kendini toparladi ve kimseye bunu sdylememeliyim evet evet!
benden bu fikri galarlar diye soylenirken Ayca’y1 fark etti yaninda.

-Hadi gidelim bebegim.

-Ama yeni gelmistik ama...

Unal’n ici bu yeni buldugu fikir iizerine ¢alisma arzusu kaplamis-
ken, orda durmasi beklenemezdi. Ayca’ya isteklerine ragmen kizini
alip arabasina binmis ¢aligma ofisine dogru ilerliyordu. Evinin altinda
bir¢ok bilim adaminda oldugu gibi, laboratuvar1 vard: istedigi malze-
meye ulagmakta giiclilk ¢ekmiyor, ya parasmi ya etrafini kullanarak
hedefine ulasiyordu. “Tozlardan yapiimis bir ¢cekirdek” diye kendi ken-
dine konusurken i¢inden bir ses:

-Vay be! ne diislinlirmiisiim diyordu.

Daha dnce boyle bir seyi diisiinen yoktu. Hatta, bir¢ok flize yapil-
mist1 ama uzay aracmnin prototip seklinde minyatiiriinii yapmaya calisan
yoktu. Hele, havadaki tozdan, havadan teknoloji bu olsa gerek ...

Nazim bey aligveristen eve geliyordu, yakin diye arabasini almamis-

sa da bu kadar seyi alacagini hesaplayamamisti. Posetleri elinde agir-
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lastikca agirlasiyordu. Etrafina bakti, oturdugu semtten bir ¢ocuk var
m1 diye uzaktan Hasan’1 gordii.

-Hasan kos kos..!

-Buyur Nazim amca?

-Hasan sunlari al ellerim koptu.

-Gene diinyalar1 almigsin Nazim amca.

-Evin eksigi bitmiyor ki.

Nazim Hasanla sohbet ederek eve dogru ilerliyordu, Hasan da yar-
dimimin karsiligini alacagimin farkindaydi. Oturdugu yere iyice yakla-
san Nazim, evinin az ilerisinde yakinda bir ates gordii. Cocuklar ates
yakmislar, tizerinden athiyorlardi. Onlara dogru yaklasti ve cocuklara:

-Neden ates yaktiniz ¢ok tehlikeli maazallah yangin ¢iksa.

Cocuklar: “Nazim amca bugiin Hidrellez adettir, ondan yaktik bii-
yiikler de atlyor atesin iizerinden istersen sende atlayabilirsin” dediler,
Nazim yavasca atese yaklasti odunun bir tanesini eline aldi. Odun yan-
migsa da hala 1s1 veriyor ve lizerinden yogun duman ¢ikiyordu. Ates
yoksa 1s1 da olmamasi gerekirdi ama 1s1 vardi, bu durum onda derin
duygular yaratti. O, su an bor mineralleriyle ilgileniyor ve onlar1 nasil
sikistirabilecegini ve bu yanma ile hiz miktarmi nasil artirmay: diisii-
niirken, i¢ini bir duygu kapladi kalbi yerinden ¢ikacak gibiydi. Hasan’a
5 TL vererek hemen evine, 6zellikle de laboratuvarindaki sanal prog-
ramlarla kurulu bilgisayarlarina kogsmustu. Bor minerallerindeki sikis-
tirmig yapiy1 ortaya koymay1 basarmis olsa da, hiz miktarini hala iste-
digi noktaya getirememisti. O da bor kapsiiliin i¢erisindeki borlar arasi-
na bir sinir ¢izgisi koymay1 diisiindii ve bunu basardi. Bunu da soyle
yapiyordu:

“Kapstiiliin ti¢ bolgesi vardi iki stmir bolgesi dondurulmus bor mine-
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ralleriyle sumir ¢izilmisti. Sogutma sistemini kullanarak yapmisti 6rne-
gin stkastirtlmis kapsiildeki bor ategleniyor, dondurulmug bor minarele-
rine gelene kadar islem devam ediyor, soguk bolgede atesleme bitse de
1s1 miktart donmug bolgeden gegerek ikinci atesleme kismina ulasinca
ikinci kistmda daha biiyiik bir 1s1 miktart oluguyor, islemin en son kismi
olan ikinci atesleme bélgesindeki 1s1 miktari artarak ikinci donmus bor
minerallerine ulaginca, 151 miktart iigtincii bolgeye miithis otesi gegmis
oluyor, bu 1s1 daha ategleme ger¢eklesmeden hazir olmus oluyor ve
agiga ¢ikan 1s1 ateglemeyle ittirecegi nesneyi kisa siiredeki bu dakikala-

ra, tedahiil edecek sekilde kisa siirede gerceklesebiliyordu.”

Aciga cikacak kapsiildeki 1s1 miktarini iyi hesaplamig ve nesnenin
konulacagi yuvay1 da 1siya dayanikli maddelerden yapilmasi gerektigini
diistinmiistii ve bu kisim en kolay kisimdi. Nazim i¢inden:

-Vay be! Sikistirilmis bor kapsiiliiniin igerisine iki siir ¢izdim. Ki-
min aklina gelirdi bu ya! Helal be! Diyordu. Acaba arkadaslarima an-
latsa miydim? I¢inden, sonra bos ver zaten bdyle bir seyi duysalar kis-
kanirlar anlamadan dinlemeden yargilarlar ama gizli gizli de fikrimi
denemeye c¢aligirlar, belki de calarlar diye icinden konusuyordu, kimse-
ye sdylememem gerekiyor diyordu.

Nazim basarmisti. Atesleme sistemini ¢Ozmiistii. Gerisi ufak tefek
teferruatti , bunu bulmasi onun 6z gilivenini de geri getirmisti. Uzun
zamandir bir sey ¢dzememisti. Koreldigini diisiiniiyordu, bilim adami
icin liretmek cok dnemliydi. Ciinkii, bilgi onlarin ruhunun gidasiydi,
bilmeden gegirecekleri zaman onlar i¢in sadece act bir kayipti, hatta
tatile bile gitseler beyinleri algilar1 hep bir seylerin pesinde olurdu, ne

kadar dinlendik deseler de o ¢ozmeye aligmis beyin onlar1 rahat birak-
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mazdi, hele uzun zamandir ¢aligtiklart bir seyi ¢ozmiislerse deyim ye-
rindeyse tadindan yenmezdi. Nazim ¢ocuklugunda, her ¢ocuk disarida
oynarken o annesine kolaylik yaratacak esyalar yapmaya ¢alisirdi. Or-
negin, annesi {itii yaparken c¢ok sicaklardi o da iitiiniin iizerine kiiglik
pervaneler yapigtirmisti. Bunu yaptiginda sadece 9 yasindaydi. Annesi
cok sevinmisti aslinda ama annesinin sevindigi sey babasmin umursa-
mazliginin yaninda oglunun onu diisiinmesiydi. Gergi pervaneler {itii
yapmasini engellese de, o oglunun kirtlmasini ve annesi i¢in bir seyler
yaparken ki heyecani, mutlulugunun incinmesini istemiyordu. O yok-
ken iitli yapiyordu, o gérmeden o pervaneleri ¢ikariyordu. ..

Nazim c¢alismalarini siirdiiriirken , Zeki Ikizaga¢ da, evren kentte
(*tiniversite) 6grencilerine 1s1 haritalar1 hakkinda ders vermekle mes-
guldii. Zeki hocanin soyadi ilgingti. Soyadinin hikayesi suydu: Dedesi
Sadullah’tan geliyordu. Sadullah bey, yasadigi cografya olan Aydin’a
bagh bir kéyde yastyordu, ekonomik durumu iyi degildi o bélgede zey-
tinlikler agirliktaydi lakin o zamanlar zeytin yagi simdiki gibi yesil
altin diye anilmaz ve daha ¢ok bolge halkinin tiikketiminde kullanilird:
ama zeytinlikler 6nemliydi. Ama bir giin kdyde, zengin birka¢ aganin
oglu av doniisii vurduklar1 av hayvanlarini pisirmek icin ates yakarlar.
Biraz da ickinin tesiriyle olsa gerek atesin Ol¢iisiinii abarttilar, bir av
hayvanini pisirecek olan ates parladi ve alevlendikge alevlendi. Gengle-
rin kontrol edebileceginin sinirlarin1 agmisti, alevler zeytinliklere sic-
ramig, gengler atesi sondiiremeyince etrafta kimsenin olmadigim fark
edip oradan ka¢cmiglardi, koyliiler daha sonra yangina ne kadar miida-
halede etmeye caligsalar da ¢ok ge¢ kalinmisti, kdyiin zeytinliklerinin
yanmasina engel olamamiglardi. Tabi koylii bunun sorumlusunu ara-

maktaydi, bu gengler sugun {izerlerine kalmamas1 i¢in kdyde bir dedi-
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kodu ¢ikarirlar zeytinlikleri, Sadullah yakti derler ve herkesi inandirir-
lar. Sadullah ne dese ne yapsa kendisinin yapmadigini bir tiirlii inandi-
ramiyordu kimseye, koylii zararinin telafisini ister. Sadullah’ta ise tek
kurus para yoktur. Kdyliiler Sadullah’1 kdy odasina ¢ekip iyice dover-
ler, paras1 olmayan adama da verilen ceza yanan her zeytin agaci igin
bir fidan dikeceksin derler. Sadullah kiigiik tarlasii satip onun parasty-
la fidan alir ama iizerine atilan iftiradan da kurtulamamanin acisini
icinde yasamaktadir. Camiye gider, Allah’a yalvarir: “Allah’tm bana
atilan bu iftiradan sana sigimirim” der ve fidanlarini ekmeye baglar
lakin birsey olur, fidanlar biiylidiikce govdelerinden ikinci bir gévde
daha ¢ikar bu bir ikiz aga¢ goriiniimiindedir ve biitlin fidanlar hepsi bu
sekilde ¢ikinca koylii sasirir ve bunu Allah’in bir hikmeti olarak goriir-
ler ve Sadullah’in masum oldugu anlasilir yapanlar bulunur ve onlar da
iyi bir sopa yerler ve su an o koyiin adi ikiz agactir. Zeki hocanin soya-
d1 buradan gelir ve ders verirken her dénem basinda yeni evren kente
kaydim yapan 6grencilerine bu hikdyeyi anlatirdi. Zeki hoca, gene ders-
te 0grencileriyle beraber onlara insan 1sis1 ve 1s1 haritalarin anlatryordu
tam donaniml1 bu 6zel evren kentte.

-Evet gengler, insan viicudu kendi i¢ sicaklifini korumak icin 1s1
iiretir, bu 1s1 kanin sicaklik oranina asag1 yukari denktir ve hiicrelerin
hayatlarin1 devam ettirmeleri i¢in ereksiyona girmeleriyle 1s1 agiga ¢i-
kar. Viicuttaki enerji liretimi sirasinda, organlarin faaliyetlerinde de 1s1
aciga cikar lakin bunlar fizyolojik tepkimelerdir. Bir de psikolojik kis-
mi vardir. O da kisinin o anki psikolojik yapist eger kizginsa daha ¢ok
sicak, lizglinse daha soguk. Bu psikolojik etkenler kisinin 1s1 haritasinin
cikarilmasinda biiylik etki yapar ama bireysel bazda bu uzun bir iglem-

dir, zaman gerekir ¢linkii biyolojik olarak insan olarak ele alirsak genel
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bir tan1 koymak i¢in su degerler insanin su degerler hayvanin diyebili-
riz lakin bunu gratlar bazinda diisiiniirsek, zaman bize gdsterdi ki par-
mak izi nasil herkeste farkliliklar gosteriyorsa; grat bazinda da kisiden
kisiye degisebilmektedir. Bunu gradlarin daha kiigiik 6l¢ii miktarlarma
indigimizde, ancak gorebiliyoruz. Bunu su an size gosteremem c¢iinkil
evet evren kentimiz ¢ok donanimliysa da bize bu konuda yardimer ola-
cak teknolojiler ¢cok pahali ...Evet birkag deneme yapalim normal bir
bebegin veya bireyin hasta olunca siradan bir termometre ile sicakligi
dlciilebiliyor. Onceden dagitilmis termometreler ile sizler de deneyin.
Ogrenciler bunu denemisler, evet gordiiniiz mii siradan bir termometre
bile bize fikir verebilmekte ...

Swnifindan bir 6grencisi olan Murat:

-Hocam benim 38 derece gosteriyor bu ne demek ?

-Evet arkadaslar bu maksatla Murat’in ¢ok atesli bir kisi oldugunu
6grenmis olduk, deyince sinifta bir kahkaha kopar ...

Simdi size bir 6rnek vereyim av mevsimi agilinca derler ki su kadar
tavsan su kadar keklik var. Bu sezon bu kadarina kadar avlanma izni
vardir derler. Iyi de dogada binlerce tavsani nasil sayryorlar, kendileri
biraksa binlerce tavsanin ne kadar yavruladigini1 nerden bilecekler. Av
mevsiminde istedikleri sayiya diistiiklerini nasil anlayacaklar.

-Kendinizi yormayimn! Ben sdyleyeyim, 1s1 haritalariyla. Ozel termal
kameralarla topragin belli bir mesafesine kadar bu kameralardan belli
bolgelerdeki hayvanlarin yaydigi 1s1 miktarlarina gore say tespit edili-
yor. Buradaki veriler bilgisayarlara aktarilip o bolgenin ekolojik denge-
si hakkinda bilgi sahibi olmamiza yardimci olmaktadir...

O esnada zil galar. Zeki hoca ders ¢ikisi laboratuvara iner, oradaki

bilgisayarlarda 1s1 haritalar1 iizerine calisirken, 6nceden buldugu her
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insanin 1s1 degerlerinin farkli oldugunu kanitlayacak tezi bitirmek iize-
redir. Bilgisayarda programi yapmistir termal kameralar yardimiyla
haritada canlilar farkli renk tonlariyla goziikiir ama hangi canli hangisi
hangisidir. O kismi1 tam ¢dzememisse de, o konuyla ilgilenen bir baska
meslektagi vardi: Onur Cetiner. Bu iki egitimci, birbirlerini tanimiyor-
lardi, inceledikleri konu birbirlerine yakindi, fakat bir farkla, Onur Ho-
ca’nin asil uzmanlik alani DNA’ydi. Yiizyilin kesiflerinden birisiydi bu
konu. Onur hocanin iki ¢ocugu ve giizel bir esi vardi, mutlu bir yasam
siiriiyorken maalesef esi, cocuklarini alip bir stiper markette alig verise
gittigi esnada bir terér orgiitii o marketin 6niine bomba koymus ve o
bombanin patlamasi neticesinde i¢erideki masum birgok kisi hayatini
kaybetmisti. Olayr 6grenen Onur hoca olay yerine kosarak gittiginde
etraf ceset doluydu. Onur hoca ¢ildirmis gibiydi. Marketten igeriye
girmesine miisaade edilmiyor, kimseden konuyla ilgili bir haber alami-
yor, sadece ambulanslara konan ceset torbalarmi gériiyordu. I¢ini aci
dolu korkular kaplamust1 ve bu korkular yersiz degildi ve bir yetkili ona
dogru titrek adimlar atiyordu. Biraz énce, birisini gordii. Igerdekilerin
durumuyla ilgili bilgi almak istedigi polislerden birisiydi, adam ona
yaklasti:

-Igeride sizin tariflerinize uyan iki ¢ocuk ve bir kadin var.

-Hemen onlar1 gérmek istiyorum hemen.

-Beni takip edin.

Polis memuru Onur hocay1 o kalabaligin arasindan gegirip cesetlerin
yanina gotlirmiistii. Onur hoca cesetlere yaklastiginda nefes alamiyor-
du, kalbinin i¢i aciyla dolmustu géz yaslar1 akmaya baglamisti, artik
bacaklar1 onu tasimiyordu, dizlerinin iizerine ¢oktii ve

-Neden Allah’im neden! Onlar1 benden aldin. Neden! bir yandan
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cocuklarmin cesetlerine sariltyor bir yandan da deli gibi sevdigi karisi-
na sariliyordu. Artik, zaman onun i¢in o an durmustu. Polis memuru da
artik goz yaslarmni tutamiyordu. Onur hocanin elinden ailesini gorevliler
glicliikle alip, ceset torbalarma koymuslardi. Onur hoca Allah’a dua
ediyordu:

-Allah’1m onlar1 bana geri ver! Benim canimi al ben onlarsiz yasa-
yamam..!

Ailesini kaybeden Onur hoca, uzun zaman ailesiyle yasadig1 anila-
riyla insanlardan uzaklasmig, yalniz bir hayati benimsemisti. Zaman
ilerledik¢e sevdikleri dostlar1 onun yaninda olmaya g¢alismiglar, onu
normal hayata tekrar kazandirmislardi. Onur hocay: tekrar 6grencileri-
nin arasina evren kente dondiirmiislerdi. Onur hoca, varlikli bir aileden
geliyordu ve birgok iilkede zamaninda bulunmus, Rus bilim adamindan
Alman’na kadar bir ¢ok kisiyle ¢aligmis, DNA iizerine derin arastirma-
lar1 olmustu. Ama ailesini kaybettikten sonra bu ¢alismalarmi terk et-
misti. Onun bu yalmzlhigim bozan ve tekrar DNA {izerine ¢aligmalara
iten ufak sevimli findikt1. Findikla karsilagsmasi da ilging olmustu egi-
tim verdigi evren kente dogru ilerlerken 6grencisi Ahmet giivenlik g6-
revlisi Yusuf’la ciddi bir tartismaya girmisler ,Yusuf Ahmet’in elinde-
kini disar1 ¢ikarmaya calistyordu. Ahmet ise direniyordu. Onur hoca
yanlarma yaklasinca, Ahmet’in elindekini gordii bu ¢ok sevimli iki
yumruk biiylikliigiinde bir kopek yavrusuydu. Yusuf’un onu ¢ikarmak
istemesinin sebebi ona idarenin kizacagindan ve belki de isinden olaca-
&1 korkusundan kaynaklaniyordu. Yusuf uzun zaman issiz kalmig ve
isini kaybetmek istemiyordu. Temiz yiizlii biriydi, 6ziinde o da hayvan-
lar1 ¢cok severdi lakin ne kadar 1srar etse de Ahmet’in o kiiglik yavruyu

disar1 ¢ikarmak gibi bir niyeti yoktu. Onur hoca onlara yaklasip:
-741R
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-Hayirdir ne oluyor burada;Yusuf soze karisir:

-Hocam, Ahmet’e diyorum bu yavruyu buraya alamazsin diye ama
dinlemiyor.

-Hocam, digarida buldum onu uzun siire bekledim annesi gelmedi
hava ¢ok soguk donarak 6lecekti, onu nasil birakabilirdim ki.

-Anlagildi ¢ocuklar, “Ahmet anlar misin képeklerin cinsinden?”

-Biraz hocam! Cinsi Findik. Bunlar fazla biiyiimiiyorlar ama sahip-
lerine ¢ok baglilar, boylarina bakmadan sahiplerini her tehlikeye karsi
korurlar.

-“Demek cinsi findik, ver bakalim su findig1 bana.”

-Hocam biraz bit pire olabilir.

-“Olsun sorun degil! Ne kadar sirin seymis bu boyle”...Yusuf:

-Efendim hocam?

-Ben dersten c¢ikana kadar burada ona bak, kantinden siit al benim
hesaba eklettir.

-Tamam hocam.

-“Biri findig1 sorarsa Onur hocanin dersin.”

-“Tamam hocam sdylerim, ben simdi hemen siit alacagim ona”,

Yusuf iyice rahatlamis isini kaybetme korkusu bitince de findikla
oynamaya baslamisti. Onur hoca ders ¢ikist findigi alip eve gotiirmiis
onu iyice yikamis yikarken de;

-“Findik efendi bak seni kendimin bile kullanmadigr pahali sampu-
anlarla yikiyorum, misler gibi kokacaksin artik disilere hava atarsin”
diyordu, lakin findik disiydi.

Onun varligina ¢ok alistiysa da su geceleri havlama huyu olmasa..
Onur hoca evdeki yolluk ve halilart kaldirmis, findig1 koridor ve deva-

mi1 olan banyo mutfak ekseninde salmist1 lakin findik ¢ok batirtyordu
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etrafi ama Onur hoca igrenmeden temizliyordu. Findigin burada rahat
edemeyecegini anlayinca, hayvan sever ve 6zellikle de bahgeli evi olan
arkadaslarin1 aramaya baglamigsa da ona evini acacak bir kap1 bulama-
mistl. Cok tuhafina giden bir konu suydu ki, hayvan sever arkadaglari
ona kopegin cinsi ne diye sorduklarinda, sokak kopegi findikmig cinsi
diyor, karsidaki ses himm falan oluyordu. Onceleri anlamanust: neden
Oyle davrandiklarini arkadaslarinin ama sonra fark etti ki, bu bir kangal
yavrusu olsaydi birgok kisi alir, hatta bazilari Ona para bile onerirdi. Ne
aciyd1 ki, sinif ayrimi insan goziiyle hayvanlar aleminde bile yapiliyor-
du. Findik dogarken sansiz dogmustu, ciinkii o bir sokak kopegiydi.
Onur hoca, onun yemegini hazirlarken once siit sonra da findigin karni
agrimasin diye az bir sey su ilave ediyor, biraz da bal katip az da olsa
zeytin yag1 damlatiyordu karigim igerisine. Gayet giizeldi bu sekilde,
icine ufalanan biskiiviti de unutmamak lazim. Findik, hi¢ yabancilik
¢ekmiyor gayet de giizel yiyor ve diinyaylr umursamaz tavirlarla evin
icinde dolasip duruyordu. Onur hocanin pantolonun pagasina dislerini
gecirip onunla oynamaya c¢alisiyordu. Findigin yasam sekli belliydi,
onca yemek sonra oyun yorulunca yarim saat siirecek bir uyku, sonra
bu islem swrayla siirekli devam ediyordu. Onur hoca, onu yikadik¢a
bit/piresi azalsa da bir veterinere danismak istiyordu. Calistig1 evren
kentin yakinlarinda bir veteriner vardi, okul doniisii oraya ugrasa da
veteriner kapaliydi. Telefon numaralarini almis, ertesi giin aramisti.
Karsisina ¢ikan ses geng birine aitti durumu ona anlatryordu:

-Iyi giinler kolay gelsin arkadasim rahatsiz ettim ama..

-“Estagfurullah buyurun nasil yardime1 olabilirim size?”

-“Ben bir sokak kopegi buldum lakin bit piresi var bunu tamamen

nasil temizleyebilirim?”” bunun i¢in sizde bir ila¢ var mm?
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-Beyefendi kopeginiz kag aylik?

-Bilmiyorum ama boyu iki yumruk biiyiikliigiinde.

-Ya daha ¢ok kii¢iikmiis ona ilag veremeyiz.

-Iyi de peki nasil temizleyecegiz?

-“Siz yikamaya devam edin bir de 1slak mendille ellerinizle temizle-
yeceksiniz lakin o pirelerin insana bir zarar1 yoktur.”

Onur hoca, veterinerden bunlar1 duyunca biraz bozulmustu, isin
kendisine kalmasinin onu bayagi yoracagini fark etmisti. Basa gelen
cekilir misali telefondakine donerek:

-“Tesekkiir ederim verdiginiz bilgiler i¢in iyi gilinler.”

-Size de..

Onur hoca findig1 tekrar yikadi lakin onu yikarken kendi kendine
sOylendi: “Cinsi iyi, findik bunun ona bir isim bulmaliyim.” Findigin
gOriintiisii goz ¢evresi siyah az da olsa kahve rengi tonlar1 vardi. Sirtm-
da da kahve rengi alacalik bulunsa da, beyaz renkteydi. Onu pahali
sampuanlarla yikayinca, findigin tiiyleri kabariyor pamuga doéniiyordu.
O da ona bundan sonra Pamuk ismini vermisti, o {isiimesin diye elekt-
rik sobasini yakiyordu. Kaloriferli evinde pamukla oynarken goziine
esinin ve cocuklartyla cekildigi fotograf takildi. Fotografta cocuklarini
anneleriyle cok mutlu goriiyordu, bir ¢ocuk i¢in en dnemli sey annesiy-
di. Sonra pamuga dondii, onun da bir annesi vardi ve pamugun annesiy-
le olmas1 gerekiyordu. Onur hoca, pamugun annesini bulmaya karar
verdi ama nasil bulacakti ki koca sehirde, ama onu nasil bulacakti, diin-
ya kadar sokak kopegi vardi belki de. Farz edelim buldu, o kdpegin
pamugun annesi oldugunu nasil anlayacakti? Ahmet’i aradi onun pa-
mugu buldugu yeri 6grendi ve arabasiyla o muhite dogru gitti, aradi

arad1 ama ona benzeyen bir kopek bulamadi. Sonra sehrin her caddesi-
b
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ne baktiysa da yoktu hatta bazen yolun kenarlarinda araba ¢arpmasi
sonucu Olen hayvanlar1 da goriiyordu, belki de pamugun annesi 6lmiis-
tii ama onun pes etmeye niyeti yoktu. Zaman ilerledikge de umutlari
tikeniyordu ki, evren kente arabasiyla giderken her zaman ugradigi
borekgiden pogaca alirken camdan disart bakti, ilerde bir araba duru-
yordu. Araba bankalarm zirhli para tagima arabasina benziyordu ama
banka arabasi degildi. Borekg¢iden ¢ikip arabaya yaklasti, arabanin iize-
rinde kedi kopek bakim evi arabasi yaziyordu. Arabay1 kullanana yak-
lagt1 adamin adi Nihat’ti. Bu adam kisa boylu, tombis, sevimli, sicak
kanli, yuvarlak yiizli biriydi. Yiizii o kadar yuvarlakt1 ki daireye oturt-
muslardi sanki basimni. Onur hoca ona donerek:

-Selam {in aleykiim.

-Aleykiim selam.

-Bu araba ne arabas1?

-Agabey bu araba kedi ve kopek bakim evi arabasi.

-Bu arabayla ne yapiyorsunuz ki?

-Bas1 bos sokak hayvanlarini topluyoruz, barmaklarda tedavi edili-
yor, say1 fazla olunca da baska illerdeki barmaklara génderiyoruz.

-Tamam kolay gelsin.

-Tesekkiirler.

Onur hocanin aklina miithis bir fikir gelmisti. Barinaklarin yerini de
sonradan 6grenmis ve hayvan barmaklarinin yolunu tutmustu. Oraya
varinca bir siirii hayvanla karsilasmis barmaklar1 gezmis ve yetkilisi
olan miidiirlin yanina ¢ikmisti, miidiir ¢ok soguk birisiydi onu da sicak
karsilamamuis, hani derler ya meymenetsizin biriydi. Onur hoca Pamugu
ve yasadiklarmi anlatmig ve ondan yardim istemisti. Miidiiriin umursa-

maz tavirlari canim siksa da, amacindan sapmak istemiyordu. Miidiir-
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den son yirmi giin boyunca gelen képeklerden kan 6rnegi almak istedi-
gini belirtince miidiir:

-Git kardesim bagimdan bir de bunlarla m1 ugragacagiz..!

-Miidiir bey, sizin ugrasmaniza gerek yok, ben profesoriim iki 6g-
rencim bu islemi yapabilir dese de, maalesef miidiir Nuh diyor pey-
gamber demiyordu, yiiziinde sevgiden eser olmayan bir adamin burada
ne igi var diye diigsiinse de bir sekilde buraya torpille geldigi belliydi.
Onur hoca, miidiiriin yanindan sinirli bir sekilde ayrilsa da miidiiriin
bilmedigi bir sey vardi: Onur’un gevresi ¢ok genis, niifuslu biriydi ve
Onur hoca bu niifusunu kullanacakti. Onur hocanin bu durumunu géren
oradaki bir bayan yanina gelmisti. Bu bayanin ismi Sema’ydi. Sema
hanim, uzun boylu beyaz tenli kahve rengi gozlii, giizel bir bayandi,
buranin veterineriydi. Hanim efendi, Onur hocaya:

-Hos geldiniz size nasil yardime1 olalim.

Onur hoca saskindi. Miidiire bak hamim efendinin davranisina bak..
Sema hanimin yiiziinden merhamet akiyordu ona i¢i 1sinmig ve pamugu
anlatmakta bir sakinca gormemisti. Sema hanim dikkatle onu dinledik-
ten sonra, Onur hocanin ne yapmak istedigini anlamisti, kan 6rnekleriy-
le DNA yapilarina bakarak pamugun annesini bulmaya c¢alismasini
hayretle ve saskinlikla dinlemis ve ona:

-Hocam, seve seve yardimci olurum size lakin bunun i¢in il saglik
orgiitlerinden ve 6zelliklede belediyeden izin almamz gerekiyor.

-Belediye yeterli olur mu?

-Evet olur onlar gerekli belgeyi size saglayacaklardir ben buradan
kan orneklerini alip sizin evren kent laboratuvariniza gonderirim. Onur
hoca ¢ok sevinmisti.

-Tamam hemen aliyorum o belgeleri simdiden yardimlariniz i¢in te-
b
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sekkiir ederim.

-Ne demek her sey pamuk i¢in hocam.

Onur hoca, umutlarla oradan ayrilmist1 ve miidiire de fena gicik ol-
mustu, belediye meclisinin yarisini taniyordu hatta kimleri tanimiyordu
ki, belediye meclisinden kendine en yakin olan Ercan’1 aradi durumu
glizelce anlatti, arkadasi ona:

-Ya Onur, koca profesorsiin kedi, kopekle mi ugrastyorsun yok mu
baska igin senin ya?

-Ercan beni sinirlendirme, lazim iste bu belge bana, uzatma.

-Tamam tamam! Hallederiz merak etme senden bes dakika miisaade
hemen donecegim.

Ercan, direk belediye baskanini aradi ve durumu anlatti. Belediye
baskani olur dedi ve gerekli biitiin belgelerin hazirlanmasi talimati ver-
di. Ercan, arkadasi Onur’u cepten arayarak;

-Onur’cugumm! Belgen hazir, belediyeden sen mi alirsin ben mi ge-
tireyim?

-Yok ben alirim tesekkiirler.

-Ee artik belgen ¢iktigina gore bir yemegini yeriz.

-Lafi bile olmaz tesekkiirler goriismek iizere kendine iyi bak.

-Eyvallah..

Onur hoca, belediyeden gerekli belgeleri alarak, barmaklarin yolunu
tuttu ve miidiirlin masasina o belgeleri koydugunda, miidiiriin surati
renkten renge girerken simdi sinir etme sirasi Onur hocadadir.

-Miidiir bey bugiin basliyorsun calismaya,veteriner hanimla, yok bu
belgeler yeterli degilse istersen belediye baskanini da alip buraya gele-
bilirim ister misin?

Midiir beyin hi¢ sesi ¢ikmiyordu. Sema hanimi yanina cagirip bu
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adam ne istiyorsa yapin der lakin Onur hoca miidiire donerek;

-Benim adim bu adam degil, adim Onur bana ismimle hitap edecek-
sin anladin m1?

Miidiir fena sinirlense de bir sey diyemiyordu. Karsilikli g6z temas-
lar1 kuruyorlar gozlerde kiifiirler okunuyordu. Miidiir sessiz kaldi. Onur
hoca ile Sema hanim disar1 birlikte ¢ikarken, Sema hanim da ¢ok mutlu
olmus ve

-Ne gerekiyorsa ben buradan hallederim hocam.

-Tesekkiirler, Sema sen Ornekleri almaya bagla ben pamuktan bir
numune alip evren kent laboratuvarina génderirim orada karsilagtirma-
sm1 yapariz. Orada dgrencilerim bu konuda bize yardimer olur ve tekrar
yardimlariniz i¢in tegekkiirler.

-Ne demek bu benim i¢in de biiyiik bir mutluluk olacak.

Onur hoca onunla vedalasip karsilikli telefon numaralarini da alarak
oradan ayrildi ve 6grencisi pamugu bulan Ahmet’i aradi, Ahmet’e du-
rumu anlatti. Ahmet:

-Hemen hocam laboratuvari hazirliyorum siz hi¢ merak etmeyin.

Ahmet’te de pamugun annesini bulma fikri heyecan yaratmisti, ho-
casmndan Sema hanimin telefonunu da alip laboratuvari hazirlamaya
baslamusti.

Onur hoca eve varinca kapinin agzinda pamugun onu beklerken go-
riince tuhaf olmustu. Esi beklerdi hep onu ama pamugun onu beklemesi
onu mutlu etmisti, pamuktan kan 6rnegi alacakti siringayla. Evde de
bulundururdu ama i¢i el vermiyordu bir damlacik hayvana siringayi
batirmayi.

-“Gel bakalim pamuk efendi acicik canimiz yanacak ama ...”

Pamuktan kan 6rnegi alip onu besledikten sonra evren kente dogru
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yola ¢ikmisti. Ahmet’e numuneyi verip , laboratuvara kisa bir goz atip
gerekli olan malzemelerin getirtilmesi talimatim1 vermisti. O esnada
telefonu caldi, arayan Sema’yd: telefonu heyecanla acti. Sema:

-Hocam, 17 képegin numunesini bizim Nihat ile génderdim ve diger
kopeklerden aldiklarimi da gonderecegim.

-Tesekkiirler sizin yardimlarinizi nasil 6deyecegiz bilemiyorum.

-“Pamugu mutlu edelim de hocam gerisi 6nemli degil” diyerek kisa
bir konugmadan sonra telefonu kapattilar, barmak arabasi da kisa siire
sonra laboratuvara ulagti ve numuneleri Ahmet aldi ve ¢aligmaya basla-
du.

Onur hoca, Ahmet’i orada birakip eve gitti, pamugu ¢ok &zlemisti.
Kapida yine pamuk karsiladi, o sevimli kiiglik kuyrugunu sallayarak
internette arastirma yaparak kopek bakimiyla ilgili bir seyler 6grendi.
Bu arada, telefon ¢alar Ahmet‘dir arayan:

-Maalesef hocam 17 veri pamukla ortiismiiyor.

-Moral bozmak yok Ahmet devam..

-Tamam hocam.

Onur hoca, Sema‘y1 arar. Sema hanima: “maalesef ortiismedi” diye-
cektir. Sema hanim:

-Hocam 26 kdpegin daha 6rneklerini géonderdim.

-Cok iyi o zaman.

Sema siirekli kan orneklerini gonderiyordu, 7 6rnek gonderdim 5
ornek gonderdim.... Siirekli devam ediyorsa da Ahmet her seferinde
iizlilerek negatif cevabim veriyordu. Sema, pamugun yasina uygun
orada bulunan eski kdpeklere bakmiyordu, yani orada bir yildir bulunan
kopeklere bakmak anlamsizdi. Halbuki, pamuk 1-2 aylikken Sema bu-

radakilerle yetinmiyor buradan 2 ay evvel baska barmaklara giden ko-
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peklerden de arkadaslar1 yardimiyla o6rnekler almay1 basarsa da sonug
hep negatifti. Bu arada, miidiir bu durumlan ilgisizce izlese de sonug-
lardan kendince mutluydu, Onur hocadan nefret ediyordu . Gelen her
olumsuz haberde umutlar yavas yavas tilkkenmeye baglamigti. Onur
hoca her olumsuz haberde pamugun yiiziine bakamiyor gibi bir hisse
kapilmaktaydi, ger¢i pamuk halinden mutlu goziikse de ¢ok kiigiiktii,
hayati kiiciik kuyrugunu sallamaktan ibaretti. Giinler haftalar1 takip
ediyordu ve bir Pazar sabahi bir telefon geldi. Telefondaki ses ¢ok he-
yecanliydi bu ses Ahmet’in sesiydi:

-Hocam bulduk bulduk onu. Tek bir numune geldi Sema’dan bu
hayvan pamuga da benziyor demisti.

-Ahmet eminsin degil mi?

-Eminim hocam birebir uyuyor.

-Aslansin sen be, helal sana harikasin be, harika tamam pamugu alip
barmaklara dogru yola ¢ikacagim birazdan..

-Hocam ben de buradan giderim orada bulusuruz.

-Anlastik!

Onur hoca, mutluydu ama kii¢iik yavrusunu da birakmak fikri onu
icinden yaraliyordu ama onun mutlu olmasi da her seyden 6nemliydi,
heyecanla Sema’y1 aradi, Ona:

-“Bulduk annesini Sema! Sonunda bulduk onu, bagardik” diyorsa da
telefondaki Semanin morali bozuktu. Ahmet, ona giizel haberi verse de
miidiir yerimiz yok diye o kdpegi bagka yere gondermisti lakin Sema
aradiklar1 kopegin o oldugunu sdylese de miidiir hi¢ umursamamusti.
Sema, olanlar1 Onur hocaya lizgiin bir sekilde anlatti. Onur hoca Se-
ma’ya:

-Arag ne zaman yola ¢ikt1?

83
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-Hocam yarim saat oldu.

-“Tamam Sema, ben hallederim sen tizlilme” diyerek telefonu kapat-
t1 ve Hemserisi olan emniyet miidiirii arkadasi Cemal’i aradi. Cemal,
telefonu acinca karsidaki arkadasinin sesini duyunca:

-Onur, iyicene unuttun bizi ya ne ariyorsun ne soruyorsun, ya gel
0zledim seni bir ¢cayimizi ig.

-Ya 6yle deme Cemal biliyorsun evren kent beni bayagi yoruyor, ilk
firsatta yanina gelecegim seni niye rahatsiz ettim onu soyleyeyim.

-Ne rahatsizlig1 ya soziin bagim iistiine.

Onur olanlar1 bagtan sonrasina kadar anlatti. Cemal, dinledikten son-
ra ona:

-Ya sen rahat ol ben hallederim.

-Sevimli mi bari?

-Cok sevimli zaten findik cinsiymis kiigiiciik.

-Cok tathidir o, tamam Onur ben hallediyorum simdi sen képek evi-
ne git.

-Tamam anlastik, diyerek Onur kdpek evine dogru yola ¢ikar.

Cemal emniyet miidiirii dahi olsa polis teskilatinin alman ¢oban ko-
peklerini stirekli elleriyle besleyecek kadar hayvanlari seven birisiydi
ve eline telsizi aldi:

-Biitiin ekipler.!

Bu anons direk emniyet miidiiriiniin kendisinden gelince biitiin ekip-
ler piir dikkat kesilmisti. Emir biiyiik yerdendi ve o aracin takibi isteni-
yor yakalanmasi talimati verilmisti, tam bir kirmizi alarmdi.

Nihat, kdpek arabasim siirerken etrafini saran ve polisiye filmlerini
aratmayacak sekilde yolu kesilince saskina dondii. Oniinde ve arkasim-

da iki ekip arabasi vardi, hemen arabay1 kenara ¢ekmek zorunda kald1
84
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ve polisler ona yaklaginca:

-“Sadece kopek var arabada bagka bir sey yok.” dedi.

-Biliyoruz, simdi dogru geldigin yere bakim evine dogru gidiyoruz.

-Tamam amirim.

Nihat, araci geldigi yere dogru ¢evirmis Oniinde ve arkasindaki ekip
araglariyla minik bir konvoy seklinde ilerliyordu, polis ekiplerinin si-
renleri stirekli galmaktaydi.

Onur hoca daha sonra Ercan’t aramis durumu ona anlatmis o da be-
lediye bagkanina...

Ahmet barmaga ulagsmig, Sema ile hocalarini beklemekteydiler. Ni-
hayet pamuk ve hocanin arabasi barinaga giris yapmisti. Bu U¢ kisi
kopek arabasini beklerlerken on bes dakika sonra ortaligi siren sesleriy-
le inleten polis araglar1 nezaretinde bir ara¢ barmaga giris yapti. Siren
seslerini duyup pencereye kosan miidiir, ekip araglarini gériince donup
bakakalmisti, ¢iinkii birazdan da kendisini belediye baskan1 arayacakti.
Belediye baskani kendisini fena azarlayip onu isten attigini agikladi,
yeni miidiir artik Sema hanimdir lakin Sema hanim bu durumu sonra
ogrenecektir. Nihat, araci yanastirmaya baslamis ve arka kapaklar1 ag1-
yordu. Onur hoca polislere ¢cok tesekkiir etmis ve amirleri Cemal beye
selam sOylemisti. Ekip araclar1 oradan uzaklasirken Nihat da arabadaki
hayvanlari indiriyordu.

-Sema, hangisi?

-Arkadaki, arka kafesteki.

Pamugun annesi arka taraftaydi ve kiigiik bir seydi ve pamuk anne-
sine benziyordu. Annesi aragtan inerken pamuk Onur hocanin kollarin-
da debelenmeye baslamisti bile. Onur hoca pamugu yere birakinca,

pamuk annesine dogru kosmaya basladi, annesi de yavrusuna dogru.
-BF
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Anne ve yavrunun deyim yerindeyse kucaklagsmasi oradaki herkesi
duygulandirmig ve Onur, Sema, Ahmet artik goz yaslarmi tutamiyordu.
Hatta Nihat da gizliden gizliye agliyordu ve artik kimse bir digerinden
g0z yaslarmi saklayamiyordu. Pamuk ve annesi mutluydu pamugu mut-
lu gérmek her seye degerdi, oradakiler seving ve mutlulukla, bir yandan
da kendileriyle gurur duyuyorlar hatta yaptiklari giizellikle ruhlarinin
arindiklarii dahi hissediyorlardi. Saatlerce bu sahneyi izlemisler za-
man aksam saatlerine gelince Sema ile vedalagip Ahmet ile Onur hoca
yola ¢ikmiglardi. Onur hoca bir kdpek yavrusunu annesiyle kavustur-
musgsa da ya ¢ocuk esirgeme kurumundaki kimsesiz ¢ocuklar aklina
geldi ya da onlarin 6miirlerinde bir kere dahi annesini gérmemis olma-
lar1. Onlarin derin bir aci1 hissetmeleri ve dudaklarindan dokiilen anne
sOzcligii aklina bir fikir getirmisti, bir program yapacakti onlar igin
lakin bu programin devlet tarafindan desteklenmesi gerekiyordu. Ama-
cina ulasmasi, istedigi verileri bulmasi kolaydi.

Tirkiye’de herkes hastaneye gitmis tahlil adi altinda kan vermeyen
kisi yoktu, hatta bir doktora gittiginizde bilgisayara bakip “bey efendi
iki yil 6nce bu rahatsizligi gecirmis su ilaglart kullanmigsiniz” diyebili-
yordu doktorlar. Bir hastanin tahlil raporlarina kadar hastane bilgisayar-
larinda kayitli idi bunlar. Onur hocaya gore, kimsesiz ¢ocuklar igin o
programi yapmak i¢in, bir kan 6rnegi alinir DNA yapisi ortaya konur
ve kiginin bu DNA yapisina gore kimligi, egilimleri ve diger her seyini
ortaya koyabilen, bir program misali ¢alisarak bir kisi TC numarasini
girince her seyi ortaya cikartarak calisacakt: bu sistem. Ornegin, simdi
kan 6rneklerini girmesi, o kiginin biitiin bilgilerini ortaya ¢ikarmaktaydi
hatta bazi DNA programlari1 vardi diinyada lakin bu en gelismisiydi.
Oyle ki, bilgiler girildikten sonra Tiirkiye’deki biitiin hastanelerdeki

-H(&’
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kan ornekleri taranarak eslestirme yapilip girilen veriyle eslesen kisi
rahat bir sekilde bulunabiliniyordu lakin devletten 6zel izin alinarak
yapilabilirdi. Bu durum suiistimal edilemezdi. Bu programi, biitiin ¢o-
cuk esirgeme kurumunda bulunan kimsesiz gocuklar i¢in yapacakti ki,
onlar da artik hayattaysa anne ve babalarina ulasabilecekti. Onur hoca,
programini yaptiginda i¢inden “iki ¢ocugumu kaybettim ama binlerce
cocugu anne babasiyla kavugturacagim” derken onun disiincelerini bir
kisi duyuyordu: Gokhan...
skeskosk

Gokhan, profesorlerin hepsinin diisiincelerini duyuyordu ve bu dort
profesor de kor kartal’t kullanilmisti. Onlara yerlestirilen cihazlar yar-
dimiyla 6nce bu ¢aligmalara yonlendirilmisler ve bulduklar: fikirler bu
cihazlar sayesinde bilgisayarlara 6nce ses olarak kaydediliyor, sonra da
normal yazili belgeler halinde yazicilardan ¢iktilar1 aliniyordu.

Gokhan bilgisayarlardan ¢ikan dokiimanlara, hayretler icerisinde
bakiyordu. Onur hocanin, DNA kodlama {izerine programi; Nazim
hocanin sikistirilmis, igerisine dondurulmus bor smirlari gizilerek yapi-
lan atesleme kapsiilleri; Zeki hocanin parmak izi gibi insanlardaki vii-
cut 1s1 araligm kesfedip yaptig1 1s1 haritalar1; Unal hocanin ¢ekirdegi
tozdan yapilmis minyatiir bir fiize atmosferde kapsiilleri ayrilarak iler-
leyen bir sistemi ... Gokhan hayretler i¢cerisinde bakiyor ve i¢inden:

-Vay be! profesorlere bak ¢ok iyi tam istedigim gibi yapmuslar..

Gokhan, bunlari diisiiniirken bu ¢alismalar1 ve dokiimanlarini alarak
Zafer beyin odasina dogru kosar adim ilerlemeye baslamisti, kapisina
gelince i¢ini hep bir korku sarardi bu kahve rengi kapida. Kapinin
Oniinde korumalar vardi, korumalara:

-Bagkan miisait mi?

T O3



Nekbetlik Delaleti

Korumalardan birisi, dnce Ayhan’in yanina gitti durumu anlatti.
Ayhan da Zafer beye Gokhan’in geldigini sdyledi. Aslinda Gokhan da
Zaferin yanina gidebilirdi ama Zafer bey mesgulken gittiginde bu du-
rumdan ¢ok rahatsizlik duyuyordu Zafer bey, Ayhan’a gelsin dedi.
Ayhan korumalar isaret ederek gelsin isareti yapti. Zafer bey dalgin bir
sekilde bazi evraklarla ugragiyordu ve Gokhan’a donerek:

-“Onemli degilse sonra goriiselim”.

Gokhan agir adimlarla Zafer beye yaklasarak i¢indeki heyecanla:

-“Bagkanim hazir!”

-Ne hazir Gokhan?

-“Proje bagkanim!” diyerek elindeki dosyalar1 Zafer beyin masasina
biraktt. Bu, su an diinyanin en gizli dosyalarindan birisiydi ve Zafer bey
icin ¢ok 6nemliydi, dosyalari heyecanla eline aldi ve kor kartalin uygu-
landig1 profesdrlerin ¢aligsmalarina bakiyordu ve okudukga yiiziindeki
heyecan ve memnuniyet artmaktaydi. Ellerinde tuttugu sey, onun i¢in
her seyden onemliydi her sayfasini itinayla inceledi ve hocalarin ¢alis-
malarini, yliziindeki saskinlikla beraber okuyor, mimikleriyle okuduk-
larin1 taktir ediyordu ve Gokhan’a donerek:

-Aferin Gokhan! Iste, miikemmel bir ¢alisma ok iyi..!

-Tesekkiir ederim baskanim.

-Gokhan, istedigin ekibi kur ve ¢aligmalara basla.

-Bagkanim bunlar prototipleri lakin gercege doniistiirmek i¢in kay-
naga ihtiyacim var ve bu malzemelerin bircogunun yurt digindan getir-
tilmesi gerekiyor ama bor minarelleri iilkemizde fazlasiyla var.

-Onemli degil Gokhan, para problem degil. Diinyanin hangi iilke-
sinden hangi malzemeyi istersen getirtilecek lakin bu proje bizim i¢in

cok onemli tek gdrevin bu calismay1 yapmak.
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-Bagkanim hig slipheniz olmasin bu ¢aligmayu titizlikle yiiriitiip neti-
ceyle sonuglandiracagim lakin zamana ihtiyacim var.

-Ne kadar bir siire lazim sana?

-Bes yil bagkanim.

-Bes y1l m1?

-Maalesef baskanim bes yil.

-Tamam, lakin sen yine de erken bitirmeye ¢alis.

-Emredersiniz bagkanim peki profesorleri ne yapayim?

-Onur hoca ¢aligmalarina devam etsin daha sonra ¢aligmasini gelisti-
rirse igimize yarayabilir ama digerlerinin artik diislinmemesini saglayin
ve bu konularda ¢alisma yapmalarmi engelleyin.

-Emredersiniz. Diyerek Gokhan odadan ayrilmusti. Profesorlerdeki
bu konular1 kapatmanin tek yolu fikir degistirmeyi saglamakti. i1k dnce
yine bilgisayarm basma oturdu. Once Unal hocaya, onun kendi sesiyle
konusmaya baslamusti.

-Bu diistindiiklerim bana ne yarar1 olacak ki, zaman kaybindan bas-
ka bir sey degil. Zamanimi bosa harcamaktan bagka bir isime de yara-
maz en iyisi artik diislinmeyeyim baska konulara yoneleyim, fikrimden
vaz gectim diyordu Gokhan. Unal hoca da kendi sesi kendi diisiincesi
sanarak Gokhan’in dediklerini i¢ diinyasinda tekrarlayarak ¢alismala-
rindan vaz geciyor, fikir degistiriyor ve konuyu kapatiyordu. Ayni is-
lem, Nazim hoca ve Zeki hocaya da uygulandi ve onlar da bu sekilde
fikirlerinden vaz gegtiler ve bu konu bu sekilde kapanmis oldu, tuhaf
olan yonii de bu fikirlerin hayata gecirildiginde bu ¢alismalara bir yer-
lerde rastlasalar;

-A ben bunu diistinmiistiim! diyeceklerse de hi¢bir zaman kendileri-

nin yaptiklarmi bilmeyeceklerdi. insanm aklna bir siirii soru isareti
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geliyordu boyle bir sey karsisinda, “Tam bir Zihin kontroli” idi bu.
Yine, bu dort profesore neden kor kartal uygulanmig ve bu profesorle-
rin branglar1 birbirlerinden neden farkliydi ve neden birbirleriyle alaka-
st olmayan seyler yaptirilmak isteniyordu. Bu hocalarin yaptiklar1 ney-
di... Kor kartalin ¢oziilmesi imkansizdi ve hocalar1 kullanarak hayata
gecirilecek olan seyi ¢ozmek ise imkansizin da 6tesinde idi. Kim ¢dze-
bilirdi ki Erkan’dan baska. ..

* %k %k

O RSEN O
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IT11. BOLUM

Ahlathda zaman hizla ilerliyordu. Erkan, artik on yedi yasinin

sonlarma gelmisti viicudundaki degismeleri aynadan izliyordu, ¢ocuksu
duygular artik geng bir delikanlinin duygularina doniisiiyor, i¢ diinya-
sinda yeseren duygularini tanimaya calisiyor ve gengligin verdigi her
duygu onun kimligini sekillendirmeye baglamisti. Odasindaki aynaya
bakarken omuzlarindaki hizli biiyiimeden dolay1 olusan ufak ¢atlaklik-
lar canimi sikiyorsa da fizigini begeniyordu, artik babasmin boyuna
yaklagmis annesini ge¢misti. En ¢ok hosuna giden de kdyde harman
yerinde ¢alisirken viicudunun iist kismini terlemis gibi ¢ikarip harman
yerinde bulunan koéy kizlarina kaslarim gostermekti. Gergi annesi go-
riince oglum ayip giy lizerini diye uyarsa da duymazliktan gelirdi. O
sene evren kent sinavini kaydirma yapmasi nedeniyle kazanamamaisti.
Elif de hastalanmasi1 nedeniyle sinava girememis, ¢ocuklarm hayalleri
bir baska bahara kalmisti. Elif ve Zeynep de zaman ilerledik¢e annele-
rinin genclik haline biirlinmeye baslamis, giizellikleri artik dikkatlerden
kagmiyordu. Erkan aynada kendini izlerken aynanin {izerinde kiiciik bir
kirik vardi, bu da onu sanki kendisine bakarken ikiye boliinmiis gibi
gosteriyordu, hafizasinda onu en ¢ok mesgul eden konu ise, bir bayant
goriince kalbinin 1sindigini fark etmesiydi. Kalp niye 1sinirdi bu konuyu
diistintirken bir ¢1glik duydu:

-Agabeyyyyyyyyyyyyyyy!

Erkan irkildi ses Elif’in odasindan geliyordu kosarak yanina gitti
icinde bir siirii korkuyla... Elif, yliziinde sicak terlerle yatagindan irki-
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lerek uyanmusti.

-Elif ne oldu neyin var iyi misin?

Elif cevap vermiyor sanki bir noktaya kilitlenmis bakiyordu, don-
mustu adeta. Erkan, ona kulpu olmayan testiyi andiran camdan yapil-
mig, mantarla iizeri kapatilan cam siirahiden bir bardak su doldurup ona
uzattl. Suyu almadigini goriince suyu eline kii¢iik miktarlarda dokiip
yiizline siirdii, Elif kendine gelmeye baglamigti.

-Elif ne oldu neyin var kdbus mu gordiin? Hadi kalk! banyoya goétii-
reyim seni.

Anneleri disaridaydr sanirim duymamusti. Halil de erken kalkip tar-
laya gitmisti. Elif toparlanmis ve konugmaya baslamusti:

-Agabey riiya gordiim.

-Eeeeee..

-Riiyamda sen vardin.

-Sonra?

-Uzerinde, bir giines dogmaya calistyordu etrafin ise karanlik insan-
larla doluydu, giinesin her tarafi aydinlatacakti ama senin giinesini
gormiiyorlardi ve sen onlara elini uzatiyordun onlar ise seni ugurumdan
asagiya ittiler ve sen ucurumdan asagiya diisiiyordun ve Elif diye bagi-
riyordun ve dlmiistiin ve su an sesini hala duyuyorum diiserkenki halin
hala géziimiin 6niinde sesin de, sen su an yanimdasin ama hala seni
duyuyorum...

-Elif gecti giizelim, bu bir riiya bak sabah oldu yanindayim, bana bir
sey olmadi karabasandir o. Once suyunu i¢ gecti Elif, korkma.

-Anlamiyorsun! Sen yanimdasi ama ben hala senin sesini duyuyo-
rum Elif diye bu nasil oluyor.

Elif’in bu durumu onu meraklandirdi dyle ya ben buradayim o hala
B2
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icinde beni duyuyor, tuhaf ama ilgisini ¢ektiyse de oncelikle kardesini
toparlamaya calistyordu, onu banyoya gotiirdii. Banyonun kapisinda
onu beklerken siirekli:

-Elif iyi misin geleyim mi? diye siirekli kapinin 6niinden sorular so-
ruyor ve yanindan ayrilmiyordu.

-Agabey annem duymadi degil mi?

-Duysaydi gelirdi bahgede ¢igek ekiyor sanirim.

-Tamam, ama sen de sdyleme ¢iinkii telas yapiyor.

-Tamam merak etme, aramizda kalacak.

Kardesler birbirlerine bagliydilar, aralarinda hep sirlarla oriilii aglar
vardi. Elif toparlanmig mutfaga dogru ilerlerken onu bir kisi duymustu,
Zeynep.

-Kiz neyin var?

-Zeynep, ritya gordiim.

-Hayir olsun, Allah sabah hayirlarna getirsin, ne gordiin?

-Ya sonra anlatirim su kahvaltiy1 hazirlayalim, bizimkiler birazdan
tarladan gelir.

-Anlatmazsan bak 6limii gor.

-Tamam dedik ya.

Kizlar mutfakta hizmetlenirken Erkan arka bahgeye dogru ilerliyor-
du. Annesi cicek ekiyor, giillerin dibini capaliyordu. Arka bahgenin
sadece kii¢iik bir kismina bahge yapmusti, diger kisimlar1 sebze agirlik-
taydi, annesi Erkan’1 gériince heyecanla yanina ¢agirdi, elinde bir sey
vardi ve onu ogluna uzatt1 bu bir bademdi lakin ¢atal seklinde biri dige-
rinin gdvdeden ¢ikmis bademdi ikiz gibi duruyordu, ¢ok nadir bulunur-
du. Erkan, onu eline alinca heyecanlandi bu bir gelenekti dyle bir ba-

dem bulunursa, o sene bademin ¢ok para getirecegine inanilir onu bulan
bl
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kisi malin sahibine gdtiiriirse, getiren kisiye 6diil verirdi, bu bir gele-
nekti. Erkan da heyecanla aldi ve babasima vermek icin sabirsizlikla
beklemeye basladi. Istedigi sey belliydi: cep telefonu ve alinmasi kagi-
nilmazdi. Sultan, bagka boyle bir badem var m1 diye bakt1 Elif i¢in ama
bulamadi. Erkan yeni agan bir giiliin yanina yaklasti, kokusunu igine
cekti, harika kokuyordu. Sultan ogluna:

-Peygamberimiz de giilleri ¢cok severmis, Erkan.

Erkan giilii koparmak istedi ama kiyamadi ger¢i annesinden fir¢a
yemekten de c¢ekiniyordu ya neyse .... Erkan annesine biraz yardim
ettikten sonra, Elif’i hatirladi. Onun yanina dogru ilerlemeye basladi, o
tahta merdivenlerden gicirtilarla iist kata ¢ikarken kizlar gdzlemeleri
pisirmeye baslamiglardi. Elif , Zeynep’in zorlamalariyla riiyasini ona da
anlatiyor, Zeynep de teselli vermeye ¢alisiyordu. Erkan, yanlarmna yak-
last1 kizlar onu fark edip ona dogru dondiiler. Erkan’in yiiziindeki te-
bessiime anlam vermeye ¢alisiyorlardi. Erkan onlara donerek, avucu-nu
acarak:

-Bak!

-““Aa catal badem, nerden buldun onu” diye sordu Elif.

-“Evet evet catal badem bu” dedi Zeynep.

-Annem verdi kizlar, bu ne demek yeni cep telefonu demek, artik te-
lefonumdan mesaj atmaniza izin veririm, merak etmeyin diyerek giilii-
yordu. Kizlar catal bademe sevinmislerse de, iclerinde kardes ¢ekeme-
mezligi az da olsa olmustu.

-Annem hala bahgede mi? Belki bizim i¢in de bulmustur.

-Evet, bahgede giillerin dibini ¢apaliyor derken Erkan dondu kald,
gozlerinde anlamsiz bir ifade vardi ve Erkan gozlerini Elife cevirdi ve

sadece bakiyordu ama konusmuyordu.
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-Ne oldu agabey niye Oyle bakiyorsun bana?

-Sen, bana bugiin sen yanimdasin ama ben hala senin sesini duyuyo-
rum demistin ya, ben annem giillerin dibini ¢abaliyor derken orada bir
giilii koklamigtim ama giil s6zciigiinii sana soylerken giiliin kokusunu
duyuyorum su an. Nasil oluyor bu, ne ben senin yanindaydim ne de su
an o kokladigim giil, onlar yokken nasil onlar1 duyabiliyor, hissediyo-
ruz diye... Elife tuhaf bir sekilde bakiyordu:

-Bilmiyorum agabey.

-Ama bu konuyu ¢6zecegiz Elif, hatta bagka kavramlar1 diigiiniince
veya hatirlayinca bu tiir duygular hissedebilir miyiz?

Elif ne demek istedigini anlamist1 ve bu konunun iizerine birlikte
gideceklerini biliyordu. Zeynep, konusulanlar1 anlamaya g¢aligsa da bir
sey diyemiyordu...

Disaridan traktoriin sesi duyulmaya baslamusti, evin biiylik tahta ka-
pilarindan igeriye yavas yavas giriyordu. Sesi duyan Omer aga da ag
karnina o giimiis tabakasindan sarma sigarasini ¢ikarip, o muhtar ¢ak-
magiyla yakip igmeye baglamist1 bile, Halil babasina:

-Baba mahsul iyi ya, su an bocek yapmis bazi kdylerde dediler ama
bizimkilerde sorun yok

-Cok iyi evlat, her sdylenene itibar etmemek lazim, Mevla’m herke-
sin rizkini verir.

-Haklisin baba.

Traktorii yerine yanastirmuslardi, agabeyiyle giden Hiiseyin de
iirlinde ziyan olmamasina ¢ok memnundu. Erkan ve kizlar traktoriin
sesini duyunca asagiya dogru kosmaya baslamisti. Sultan da bahge
kapisindan avluya inmisti. Erkan, annesinin yaninda yerini ald1 Halil,

Sultan’a ve ¢ocuklara bakiyordu. Onlarin bu tek siraya dizilmis halleri
o
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komigine de gitse anlam vermeye calisiyordu, sanki Sultan’in giilen
gozleri ona giizel bir haber verileceginin gostergesi gibiydi.

-Babas1 bak sana ne verecek oglun!

-Ne o?

-Goster oglum elindekini.

Erkan, avuglarindakini babasina dogru uzatmst1 ve Halil, catal ba-
demi goriince sevinmisti.

-Ya bu ¢atal badem harika!

-Ee ogluna artik bir hediye alirsin.

-Almaz miyim ne isterse.

-Cep telefonu istiyorum soyle kalitelilerinden.

Halil esine donerek:

-Alinmis bil.

Lakin, kizlar bu durumu imrenerek izliyorlardi. Omer aga, kizlarin
durumunu fark etmis ve sabah sabah giizel bir mustu ile kizlara déne-
rek;

-Giizel kizlarima da cep telefonlar: da benden hediye olsun bakalim.

-Yasa dedecigim diyerek dedelerine sarilmislardi.

-Hani dedenizin kahvaltis1?

-Hazir dedecigim hazir, kizlar mutluluktan uguyorlardi aile fertleri
yemek yemek i¢in yukariya dogru ilerliyorlardi. Giizel gozlemelerin
kokusu etrafa yayilmaya baglamist1 bile. Zeynep’in annesi Serife de
olanlara sonradan sahit olmus, yukarida yapaklar1 (*yapak, bir tiir hay-
van yliniidiir) havalandirtyordu, mutfakta yengesine yardima baslamis-
t1. Aile, kahvaltisin1 sicak bir ortamda yaparken Elif ve Erkan’in akli
hala giil ve riiyadaydi. Gozlemelerini yerken bile nasil oluyor diye dii-

siinliyorlar, acaba baska nesneleri diisiinliince de bu duygular1 hissede-
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cekler miydi?

Erkan Elif’e donerek “nal para” dedi kulagina sessizce, Elif’in goz-
lerinin Oniinde nal para canlanmaya baglamisti bu sefer de Elif Erkana
donerek:

-Tespihlik agaci!

Bu sefer Erkan’in goziinde bu agag¢ ve anilari canlanmaya baglamis-
t1.

Erkan; “Cok tuhafti kavramlar dnce goriintiiye sonra kokuya ve en
sonda sese doniisiiyordu iyide nasil kayit ediliyordu nasil ulasiyorduk
bu bilgilere” diye diisliniiyor cevaplarimi ariyordu ki, masa artik top-
lanmig aile fertleri normal hayatlarma donmiislerdi. Bulagiklar yikan-
diktan sonra, Elif tv seyreden agabeyinin yanina gelerek “menekse”
diye fisildadi, Erkan da ona “limon” diye fisildadi, artik bu bir oyuna
donmiistii, ¢linkii bu kavramlarin ¢ocuk hafizalarinda tekrar uyanmasi
¢ok hoslarina gidiyordu.

Kendilerini kesfetmeye baslamislardi bagka neler vardi acaba diye
diistiniiyorlardi ¢ok ilging..

Akillarina gelenleri hafizalari unutmuyordu her seyi ve ne sorarlarsa
hafizada kayith bilgiler cevap olarak geliyordu, bunu yaparken i¢ sesle-
ri onlara yardime1 oluyordu. Erkan, bunu bir oyun olarak gérmekten
Oteye gecip, kendine giden yolu diislinlirken aklina bir yontem gelmisti,
sOyle ki; okulda 6gretmenleri soru sordugunda sorunun cevabi aklina
geliyordu. Eger, ben bu sorular1 kendime sorarsam nasil cevaplar alabi-
lirim diye diistinmeye basladi ve dogru sorular diisiindii ve bu kez ken-
dine sormaya bagladi.

-Benim en iyi arkadasim kim?

-Sezer.
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-Ben en ¢ok ne yapmayi seviyorum?

-Aynadan kendimi izlemeyi.

-Bu hayatta en ¢ok korktugum nedir?

-Zafer beyin gozleri.

Erkan, bu sorular1 kendi kendisine sordukg¢a hayretler i¢inde kali-
yordu, i¢ sesiyle konusuyordu ve hafizadaki bilgi sese doniiserek ona
geri doniiyordu ve iste tam burada birsey bulmustu ki, “kendi i¢ sesiyle
konusma yontemini”. Heyecanla ve i¢inde anlamsiz bir korkuyla:

-Elif, hemen kendine bir soru sor hemen.

-Ne?

-Dedigimi yap, ne sorarsan sor fark etmez!

Erkan’in yiiziindeki heyecan1 anlamaya c¢alisiyor ve dnce anlamasa
da dedigini yapmay1 deniyordu.

-Benim en biiyiik sirdagim kim?

-Elif, sorudan sonra kendini dinle kulaklarini a¢ cevap ses olarak ge-
liyor.

-Zeynep.

-Bagka bir sey sor simdi.

-Tamam dur anlamaya calistyorum.

-Idealim ne benim, ileride ne olmak istiyorum?

Bu soruyu sorarken kendine, ikisinde de sessizlik olustu cevabi bek-
liyordu iki kardes.

-T1p okumak istiyorum.

Bu cevap kulaklarina gelince, Elif sagskina donmiistii kayith istek
bilgi ve arzular ses olarak cevaplar halinde geliyordu. Nasil oldugunu
diistintirlerken ikisi de, aslinda kii¢iik bir oyunla baslayan ve artik ken-

dilerinde kayith bilgileri i¢ ses olarak kullanmay1 6grenmelerine gotii-
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ren bir yol kesfetmislerdi ve bu yontem onlara kendilerini tanimada
dogru kararlar almada yardimci olacakti ve ikisi de artik kendileriyle
sohbet ediyorlardi, kendilerine istedikleri her seyi sorabiliyorlardi ve
bir ilki yasiyorlardi. Hafizalarmi dinliyorlardi, i¢lerinde baska birisi
varmig gibi degil de, daha ¢ok bir parcalariyla iletisim kuruyorlardi bu
sekilde. Boyle bir seyi baskasmna anlatsalar, onlar hakkinda olumsuz
diistiniirlerdi, ne diyeceklerdi ki, kendimle konusuyor kendimi dinliyo-
rum mu diyeceklerdi. iki kardes, boylece beyne giden anahtarlari tek
tek bulmaya baslamislardi, baska neyi bulabiliriz diisiincesi onlar1 sari-
yordu..

Normal hayatta insanlar bu tiir bir seyi yapar ama fark etmezler.
Oyle ki, fark etmedigimiz o kadar ¢ok sey vardir ki hafizamizda bize ait
olan, onu hep bizden farkli gérme, onu 6nemseme diisiincesi, ona giden
yollarimizi tikamist1. Halbuki, onun i¢i ne kadar dolu ise, bizler o kadar
renkli bir hayat yasariz ve bu sekilde hafiza egitilebilir ve gelistirilebi-
len bir pargamiz haline gelebilirdi. Erkan, dogru bir noktadan yaklas-
mist1; bu kayith bilgiler istedigimizde bes duyu organimizin 6zellikle-
rine gore sekillenip bize doniiyorlardi. Bu ¢ok 6énemli bir bulustu, ciin-
kii bilgileri kayit ederken bu duyu organlarimizla algiliyor ve onlari
anlamli hale getiriyorduk....

Erkan ve Elif, zamanini bu konuyu iyice 6ziimsemeye ayirtyorlardi
ama FElif hala riiyasinda Erkan’in Elif diye bagirirkenki sesini duyuyor
ve Erkan yanindayken o sesin aynisini nasil kulaklarinda duyabiliyor-
du. Bu sorunun cevabmi i¢ diinyasinda ariyordu ama cevabini mutlaka
bulacaklardi.

-Agabey hani sana demistim ya, rilyamda sesini duyuyordum. Bu

nasil oluyor? Sen yanimdasin ama benim igimde yankilaniyordu sesin.
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-Elif, bu bence su demek: hafizamiz bagka kisilerin sesini de i¢imiz-
de canlandirabiliyor. Bunu ¢6zmek i¢in biraz zamana ihtiyacimiz olabi-
lir ama ¢6ziilmeyecek bir konu degil.

-Ama ben bu konuyu ¢6zemezsem rahat edemem igim i¢imi yiyor
bu konu.

-Elif, o zaman bir diigsiinelim bakalim i¢imizde kendimizden bagka
birinin sesini duyabilirmiyiz?

Zeynep yanlarina dogru yaklagmaktaydi. Size giizel bir haberim var;
babamlar kasabaya dogru birazdan yola g¢ikacak, tabi bizimle birlikte
acaba neden yeni telefonlarimizi almak i¢in hazirlanmamizi istediler?

Bu haber onlar1 ¢ok sevindirmisti, apar topar hazirlanip avluya dog-
ru kosmaya baslamislardi. Avluya inince Omer aga Erkan’a:

-Igeri git evlat, orada yiikliigiin arkasinda tahtadan eski bir bavul
var, onu a¢ orada bezden yapilmus bir kese var, onu al bana getir.

-Tamam dedecigim.!

Erkan, dedesinin yattig1 odaya gidip yiikliigiin arkasindaki tahta ba-
vulu buldu, bavulun goriintiisii m.6.’den (*m.6., Milattan 6nce, yani isa
peygamberin dogumundan Onceki bir tarihte anlamina gelir) kalmig
gibiydi, icini act1 keseyi buldu bezden bir kese i¢indeydi.

-Eh be dede bir ciizdan alsana kendine kese mi kaldi artik. Ama
Omer aga eski toprakt1 ahiskanliklarini degistirmesi zordu. Keseyi aldi-
&1 sirada bavulun iginde bir sey dikkatini ¢ekti, tiilbentlere sarilmis eski
ve pargalanmis, lizerinde kan lekesi olan bir cep kur’an’t vardi. Onu
eline ald1 bakti, buna anlam veremediyse de, disaridakileri bekletmek
istemedi. Parcalanmig kur’an’1 itina ile tekrar sarip yerine koydu. Kese-
yi alip dedesine dogru kosarak gotiirdii. Dedesi, keseyi alinca icinden

bir tomar para ¢ikardi ve iginden 2000 tI’sini alip geri kalanlarini yerine
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koydu, bu paray1 halile uzatti. Torunlarnin cep telefonu parasiydi. Ha-
lil ve Hiiseyin, telefonlar1 belese getirmis olduklar i¢in sikayetci degil-
diler. Omer aga ise, keseyi Erkan’a uzatip yerine gotiirmesini soyledi.
Erkan, keseyi geri gotiirdii ve avluya tekrar geri dondii. Bu sirada, ga-
rajdan arabay1 amcasi ¢ikartyor. Sultan ve Serife, kasabadan alinacakla-
r1 kocalarina listeliyorlardi bu sirada. Kasaba yolcular1 arabaya binmisti
arabayr amcasi kullantyordu. Kizlar alacaklar1 telefonun 6zelliklerini
birbirlerine anlatiyorlardi. Erkan’in kafasinda bir model yoktu. Araba,
yar1 asfalt yar1 toprak yolda ¢ukurlara girerek ilerliyordu. Koyiin me-
zarhigr koyden biraz uzaktaydi. Mezarhiga yaklasinca, Halil teyibin
sesini kisti. Arabadakiler, mezarliktakilere iclerinden Fatiha duasini
(*Fatiha, kur’an’t kerimdeki ilk suredir ve kur’an’in anahtar1 olarak
kabul edilen en ¢ok okunan 7 ayetten olusan suresidir) okudular. Bu
davranig, milletimizin Glillerine duydugu saygidan ileri geliyordu. Koy
kasabaya yakindi ve kisa slirede kasabaya varmislardi. Halil, ¢ocuklara
donerek: “siz telefonlara bakin” dedi, zaten kasabada bakabilecekleri ti¢
yer vardi, ikisinin sahipleri ahlatlidandi digeri de kahveci Cahit’in ba-
canagiydi.

-Bizim amcanizla isimiz var Bag-Kur’u (*Bagkur, tiirkiyedeki 6zel-
likle esnaf kesime hitabeden 3 Onemli sosyal giivence kurlusundan
biridir, digerleri ise SSK iscilere ve Emekli Sandig1 ise memurlar icin-
dir) yatiracagiz bir-iki yere daha ugrayacagiz, siz se¢in babalarimiz
parasint 6deyecek deyin bir saat sonra bizim koylillerin kahvesinin
orada bulusuruz...

-Tamam baba.

Erkan, kizlar alarak ilerlemeye baslamissa da kizlar once vitrinlere

bakmak istiyorlardi. Erkan daha dnce bu tiir deneyimler yasamisti ve
ot j§
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kizlarin begenmez tutumlar1 onu magaza magaza dolagacaklarinin iga-
retiydi ve kizlara ne derse desin onu dinlemeyeceklerini de biliyordu ve
diisiindiigii gibi de oldu, kizlar kendi aralarinda vitrinde gordiikleri
elbiseleri kendi aralarinda tartigiyorlar. Erkan bu konugmalara anlam
veremese de yanlarindan ayrilmiyordu, bir densiz onlara laf atmasin
diye, magazalar civil civil rengarenkti, kizlar birkag elbiseyi deneyip
cikartyorlar, daha giizeli var m1 diye diger magazaya kosuyorlardi.
Begendikleri olursa, babalarina biraz naz biraz simariklik biraz da ba-
bacigim yaklagimlariyla rahat bir sekilde aldirabileceklerini biliyorlar-
di. Erkan, vitrin dolagsmaktan ayaklarina kara sular inmisse de kizlarin
hallerinden bir sikayeti yoktu. Erkan, kizmaya baglamisti. Kizlara done-
rek:

-“Simdi telefoncuya gidiyoruz ve hemen..” dedi.

Erkan’in kizdiginm anlayan kizlar biraz da ¢ekinerek Erkan’in 6niine
diismiislerdi. Telefoncuya varinca, kizlar istedikleri markayi goriince
iste bunu istiyoruz dediler. Erkan, kizlarin begendiklerine bakiyordu ve
icinden kizlar1 anlamak zor diyordu. Telefona bak! pembe pembe iize-
rinde tweety, sar1 bir kus resmi (*tweetter, internette kus resimli logoso
olan en ¢ok kullanilan sosyal aglardan birisidir)... Erkan modellere
bakti, kimisinin tus takimi hosuna gitmedi, kimisinin ozellikleri ama
satict, Erkan’in modelleri begenmedigini fark edince yeni gelen modeli
kutusundan ¢ikartip Erkan’a uzatti. Erkan, kutusundan ¢ikarirken, tele-
fonu begenmisti, ¢linkii bu dokunmatik ekran bir telefondu kizlarin
telefonlar1 da Oyleydi gerci, ama satici 6zelliklerini siraliyorken Erkan
bir ses duydu kulaklarinda. Bu ses aniden onu oldugu yere kilitlemisti,
artik saticty1 duymuyordu o anda. O ses:

-“Erkan peygamberimiz de giilleri ¢ok severmis..” diyordu.
:
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Bu ses, annesinin sesiydi ve annesi yoktu yaninda ve onun sesini
duyuyordu. Bugiin, daha 6nce de ondan duymustu bu giizel sozii. Elif
onun hareketsiz halini goriince saticiya o telefonu aliyoruz siz paketle-
yin diyerek saticty1r onun yanindan uzaklastirdi, Erkan’dan bir cevap
bekler gibi yiiziine bakiyordu ve istedigi cevabi birazdan Erkan’dan
dokiilecek kelimelerle aldi:

-Elif senin kulaklarinda yankilanan sesimin artik sebebini biliyorum.

Elif bu sozleri duyunca heyecanla:

-Sebebi neymis? diye heyecanla yiiksek sesle sorduysa da magazada
oldugunu hatirlayip kendini toparladi ve sessizce soruyordu:

-Sebebi neymis?

-Sonra anlatirim.

Zeynep, telefonuyla mesguldii ve satictya bir siirii soru soruyordu.
Telefonlar1 alip oradan ¢ikmadan 6nce, babalarimin parasini 6deyecek-
lerini sOylediler. Satici, bu aileyi iyi taniyordu onlarin sézii onun igin
yeterliydi.

-Giile giile kullanin babalarmiza ¢ok selamlar.

-Aleykiimiis selam.

Onlar, oradan ayrilirlarken Erkan derin diislincelere dalmisti, Zey-
nep etrafi inceliyordu kasaba bir ana cadde etrafinda sekillenen ve o
cadde ile baglanan birka¢ yoldan ibaretti. Gergi, aradiklari her seyi
orada bulabiliyorlar, sehirdeki bir¢cok 6zellik kasabada vardi. Kasabanin
merkezinde bir camisi vardi ve onun ¢evresinde birka¢ cay bahgesi,
genelde kasabada hayat burada akiyordu ama daha ¢ok kahvehane kiil-
tirii vardi, her koylin kendi kahvesi vardi. Onlar kendi kdyliilerinin
kahvesine ilerlerlerken, Halil ve kardesi devlet dairelerindeki isleri

bitirmigler, eslerinin istedikleri birka¢ par¢a malzemeyi alarak Ahlatl
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kahvehanesine ilerlerken uzaktan g¢ocuklarini goriiyorlardi, onlarin
arkada olduklarmi, ¢evreyi izleyen Zeynep basimni arkasina gevirince
gbrmiis, yanindakileri uyarmisti. Babalar1 onlara yetismisti telefonlar
nereden aldiklarin1 6grenince, Hiiseyin’e ulasinca, siz kahvenin oniin-
deki masaya oturun, ben simdi geliyorum dedi Halil. Magazaya varip
borcunu 6dese de.

-“Ne kadar pahaliymis dedi.” i¢inden.

Ug telefon igin babasmin verdigi paraya ii¢ yiiz TL ilave etmek zo-
runda kalmisti. Satict indirim yapsa da Halil i¢in bu kadar paray1 ver-
mek, onun biraz can sikict olmustu, oradan ayrilip hizli adimlarla ¢o-
cuklarinin yanina varmist.

-Hadi gidiyoruz, telefonlariniz giizelmis arada amcanla bize de kul-
lanmaya verin bizimkiler eskidi, kizlar.

-Babacigim, bizimkisi kiz telefonu sen kullanmazsin. Erkan’in tele-
fonunu kullanirsiniz.

Halil, giilmekten kendini alamiyordu diinyanin parasimi vermisti
ama kizlar1 dokunmasina bile izin vermeyeceklerdi ne varsa oglumda
var yine diye diislindii. Kahvede biraz dinlendikten ve icecek bir seyler
ictikten sonra kdye dogru yola ¢ikmak i¢in hazirlantyorlardi. Hiiseyin
arabay1 park ettigi yerden alip onlarin yanina getirmisti, arabaya binip
aksam olmadan koyiin yolunu tuttular. Zaten, kdy yakindi. Cam har-
manlarini aginca kdy goziikiiyordu. Araba kdye yaklagsmis, koyiin evleri
goziikiiyordu, herkes neseliydi ama Halil’in goziinden Erkan’in dur-
gunlugu kagmiyorsa da, ortada onu mutsuz edecek bir durum da yoktu
ona gore

Erkan’a neyin var diye sormayi diisiindii ama vazgecti bir durum ol-

sa oglunun ona sOyleyecegini biliyordu, Erkan ise hala i¢inde annesinin
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sesini duyuyordu.

-“Erkan peygamberimizde giilleri ¢ok severmis.”

Araba eve varmig tahta kapilardan igeri girerken avluda dedeleri ve
Sultan onlar1 karsiladi. Kizlar dedelerinin yanina kosarak, Omer aganmn
elini optiiler. Erkan da kizlar izledi, kizlar daha sonra Sultan’a heye-
canla telefonlarmi gosteriyorlardi. Aile biiyiikleri, hanelerinin mutluluk
meyvelerini, yilizlerini giilerken gordiikleri i¢in mutluydular. Serife
avludakilere seslendi:

-Yemek hazir.

Kizlar, Serife’yle de mutluluklar1 paylasip masay1 kurmaya bagladi-
lar. Aile fertleri masaya otururken, 6nce kizlar tarhana ¢orbasini kasele-
re doldururken, ev kesmesinin siitlii yufkanin, yahninin kokusu duyulu-
yordu. Hiiseyin, yengesi ve esine donerek:

-Hamimlar yine doktiirmiissiiniiz.

-“Afiyet olsun Hiiseyin” dedi Sultan, masa harika goziikiiyordu.
Zeynep, telefonunu eline almis masadakileri kameraya aliyor bol bol
fotograflarmi ¢ekiyordu. Erkan’in telefonu da Halil’in elindeydi. Halil
kardesine donerek:

-Hiiseyin, adamlar yapmis ya koca diinyay1 bu kiiciik kutuya sig-
dirmuslar, baba sana da alalim bir cep...

-Yok be istemem sunun tuslarmi géremem ben. Bana ev telefonu
yetiyor uzak yerde degilim, arayan benimle derdi olan gelsin bulsun.
Ben cep telefonu istemem, benden gecti evlat bizim zamanimizda tele-
fon yoktu kamerasi falan anlamam ben onun dilinden...

Ev halki yemeklerini bitirdikten sonra masay1 terk ederlerken kizlar
bulasiklar1 yikiyor, Serife de masayi siliyordu. Gergi, ailenin bulagik

makinesi varsa da eve kalabalik misafir geldikten sonra veya ¢ok yika-
Jios-

T O3



Nekbetlik Delaleti

nacak esya varsa kullaniyorlardi. Evdeki bayanlar kisa stirede mutfagi
eski haline getiriyorlardi. Elif, tabaklar1 dnce sicak suya basiyorsa da
akli agabeyindeydi. Ondan duyacaklarimi ¢ok merak ediyordu. Halil,
kardesi ve babasiyla evden ¢ikip yavas yavas koy kahvehanesinin yolu-
nu tutmuslardi. Sultan da eltisini alip komsularina oturmaya gitmek igin
son hazirliklarmi yapiyordu, komsulugun 6lmedigi en giizel 6rnekle-
rinden bir yerdi Ahlath koyii.

Zeynep de yeni telefonunu komsu kizlarina gostermek, kendince
hava atmak i¢in annesinin pesine takilmigsti. Elif, islerini bitirmis aga-
beyinin yammna ilerliyordu. Erkan, televizyon izliyor kanaldan kanala
dolasiyordu. Elif’in yanina geldigini goriince, televizyonun sesini kisti
konusacaklar1 konu beliydi. Elif, onun tam karsisindaki koltuga oturdu.
Bu iki kardesin derin konulara dalacaklari bir sohbete isaretti. Elif Er-
kan’a donerek:

-Hadi meraktan 6ldiim ya ne oldu ne buldun?

-Senin riiyandaki sesi nasil duydugunu, sanirim sebebini buldum bu
giin bana da Oyle bir sey oldu. Telefona bakarken annemin bana bahge-
deki soziinii duydum ve birden oldu bu.

-Ne dedi ki annem sana?

-Erkan peygamberimizde giilleri cok severmis demisti ve ben o sozii
orada duydum, annem yanimda degildi ama sesi kulaklarimda yankila-
niyordu.

-Ya sonra, peki bundan ¢ikaracagimiz sonug ne?

-Bundan ¢ikaracagimiz sonug¢ su; zihnimiz tanidigimiz kisilerin se-
sini kaydedebiliyor. Ornek vereyim sana, bir kisiyi gdziiniin &niine getir
gOriintli sart ama. Orada ben ugurumdan diiserken beni goriiyordun . Bu

kisi fark etmez istedigin kisi olsun, sadece gdziiniin 6niinde olsun go-
X106
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riintilisii ve o kisiyle konustugun bir seyi duymayz iste.

-Tamam Zeynep olsun, onun sesini duymak istiyorum.

Elif, Zeynep’i gozliniin 6niine getirdi ve onun sesini duymak istedi.
Icinden biraz yogunlastiktan sonra Zeynep’in sesini duymaya basladi.

- Size giizel bir haberim var babamlar kasabaya dogru birazdan yola
cikacak, tabi bizimle birlikte acaba neden yeni telefonlarimizi almak
icin hazirlanmamizi istediler.

Elif gercekten duyuyordu. Zeynep’in sesini saskinligini da gizleye-
miyordu. Bagka birinin sesini duymak istedi, annesinin babasmin &nce-
den yaptigi konusmalarint duyuyordu, ¢ok tuhafti bu, kendi i¢ sesinin
disindaki bir sesi duymak...Erkan devam etti konugmasina:

-Bak! Hep duyardik ya annem derdi ya, dedem onu yeni gelinken
firgalamis haddini bil gelin demis, annem hep bunu sdyler ve hala o
konu aklina geldiginde hala onun sesini duyar veya bir kisi bir baska
kisiye agirina gidecek bir s6z sdylese yillar gecse bile sen bana zama-
ninda bdyle hakaret ettin der veya bir sevgilisi uzak bir yere gidecekse
yarine seni seviyorum diyerek, veda ettiyse sevgilisini hatirlayan kisi
bu s6zii i¢inde duyacaktir ya da ¢ok biiylik bir intikam duygusu icin
yemin eden birisi veya annesine dliimii pahasina séz veren bir kisi ver-
digi sozii hatirlayacaktir. Karsisindaki kisi de onun soziinii, beyin sesini
once kayit altina aliyor, yoksa karsidakini tantyamazdik. Bunun en
onemli gostergesi telefon ¢alinca karsidakini gormesek dahi sesi taniriz.
Beyin de ayni bu sekilde, sesi ve goriintiiyli hafizaya kaydediyor ama
gorilintli veya o seyi tamimlayabilecek bir unsur olmali... Elif agabeyini
dinlerken hafizasinin ses kiitiiphanesinde dolasiyordu bu giine kadar
tanidig1 her ses kayitlanmisti hatta insan sesinin diginda dogadaki her

ses vardi orada. Oyle ki, artik riiyasinda Erkan’in sesini nasil duydugu-
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nu biliyordu ...

Erkan konugmasina devam etti:

-Elif, benim su an diislindiigiim konu hafizada nasil sekillendigi de-
gil, bu konuyu diisiiniirken bir sey daha fark ettim. Ama denemesini
daha yapmadim.

-Peki ne buldun, biz bu konuyla ilgileniyorduk, ama buldugun sey
nedir?

-Buldugum konu su: biz bir kisiyle konusurken o kisi sevdigimiz ki-
siyse ona gore duygularimizin sekillenirken; yeni taniyorsan izlenim-
lerde bulunuyoruz. Deyim yerindeyse, elektrik alip almadik gibi yo-
rumlar yapiyoruz veya bir konugsmada konunun gidisatina gore karsi-
mizdakinin tavirlarina bakis agisina gore tavir aliyoruz. Bir bagka agiy-
la ifade etmek istersek, bir kisi hakkinda yorum yapacaksak o kisi iyi
birisi veya yapsa yapsa bu yapar veya sirrimizi paylasmak istesek o asla
bunu séylemez diye diisiiniiriiz. Bir bagka misal vermek gerekirse, biz
falanca kisiye soyle desek bize olumlu ve olumsuz der seklinde konus-
may1 yapmadan bir fikrimiz olur, konusmaya basladigimizda ise o ki-
siyle tepkisini ¢ogu zaman biliriz maksat bizim kelimelerimize gore
davranirlar, ya da duymak istediklerimizi sdylerler. Buraya kadar hem
fikir miyiz?

-Evet aynen dyle olur agabey.

-Iste, Elif daha 6zetlemek gerekirse su an televizyona bak, iki kisi
tartistyor ve bunu sesli iletisimle sagliyorlar.

-Tamam buraya kadarda sorun yok anladim agabey sonra?

-Kisacasi, Giizel kardesim bir kisiyi hafizanda sesini duyabiliyorsak
konusturabiliriz.

-Ya nasil yapacagiz peki?
mE
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-Cok kolay Elif, hep Zeynep’ten 6rnek veriyoruz ama yine onu ele
alalim.

Ornegin, bu vitrinlerde gordiigiin bir elbiseyi getir gdziiniin dniine
ve Zeynep’i de getir simdi.

-Tamam getirdim.

-Kendi sesimizle, sorularla konusturuyorsak ayni sekilde goriintiiyti
ister soru sor, ister konusturmak iste, Zeynep’in konusmaya basladigini
goreceksin hadi dene.

-Bir dakika deniyorum, goéziiniin oniine getirip ona dogru yogunlas-
masi artik¢a, once gorlintiisii daha sonra kalbinde ona duydugu sicakli-
g1 ten yapisi her sey, giil 6rnegindeki gibi once goriintiisii sonra koku-
sunu duymasi gibi sanki, onu hissediyordu artik canliymis gibi karsi-
sindaydi. Hatta goriintiisii de, i¢inden bugiin gordiigiim elbisenin askis1
kalindi sen giizel dedin ama gergekteki fikrin neydi? Ses, artik Zey-
nep’in sesi olarak yankilaniyordu ve beyin nasil soru sorunca cevap
veriyorsa hafizasindaki Zeynep de konusmaya baslamisti. Aslinda,
onun duydugu ses de yine kendisiydi, kendisinin hafizasinda Zeynep
hakkindaki bilgi birikimiydi sadece.

-Evet, o elbisenin askis1 kalindi. Ben o kismi begenmedim, bel kis-
min1 begendim, ondan oras1 da giizel dedim.

Elif, agabeyine konusturmay1 anlatt1 ve saglamasint yapmaliyim di-
yerek Zeynep’i aradr:

-Efendim Elif.

-Sana bir sey soracagim ama sagma bulmayacaksin ve cevap vere-
ceksin bir de giilme anlastik mi1?

-Tamam neymis o?

-Bugiin bir elbiseye baktik hatirliyor musun? Telefoncunun az yuka-
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risinda ben askisi kalin dedim sen giizel dedin ama bence elbisenin bel
kismini begendigin i¢in dyle dedin degil mi?

-Bu mu beni aramanin sebebi gece gece iyi misin sen?

-Ya uzatma cevabini merak ediyorum aklima takildi sen soyle?

-Tamam ya evet Oyle diisiindiim ama ne bileyim agzimdan 6yle ¢ik-
ti. Beli giizeldi, elbisenin askisi biraz kalindi gonliin oldu mu askisi
evet kalind.

Elif telefonu kapatinca beynimizin harika bir analiz edici oldugunu
fark etti. Cilinkii, hafizada istedigi gibi kisinin sesini konusturmak gii-
zeldi, dyle ki hi¢bir ayrintiy1 atlatilmiyordu.

Erkan, kardesine donerek: “artik kismen ne demek istedigimi bili-
yorsun, hafizamiz sadece onun sesini degil, bir¢ok seyi kaydediyor ve
izlenimlerimizi duygularimizi bu sekilde hafizanda tamdigin veya duy-
dugun iki sesi de konusturabilirsin. Ornegin, annemle babami géziiniin
oniine getir, beynin tamamlama yontemi var. Onlarin senin hafizanda
konusturuldugunu géreceksin, konusanlar yani yine sensin ashinda.”
Elif, anne babasmin karsilikli konusma seklinde seslerini canlandiri-
yordu ve iki kisi konusuyordu. Elif, sanki olay ger¢ekmis gibi onlar1
izliyormus havasina biirlinmiistii. Bu sefer Elif:

-Agabey sen birini canlandir hafizanda.

-Canlandirtyorum su an Sezer’i, cok rahat ya diinya yansa umurunda
olmaz. Su an diyor ki: “ahretlik diye baslayip” beni yoldan ¢ikarmaya
calistyor bir siirii sey geciyor su an hafizamda bana diyor ki: “evren
kenti kazaninca yasayacagiz” diyor bir de “bana siz yasiyor musunuz?
ses soluk ¢tkmiyor” diyor.

Gliimmm giimmmm orda misiniz?

-Ne oluyor asagida biri mi var bir bakayim.

110
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-Asagidaki kapi c¢aliniyor, Erkan tahta kapilari acip igeriye dogru
ilerleyen bir gdlge gordii ve o golge ona yaklastyordu.

-Benim ben ihmal ettigin arkadasin Sezer.

-Gel ahretlik gel yukaridaydik.

-Annenler komsuya giderken gordiim bir ugrayayim dedim. Zeynep
de elinde telefonu bana gosterip, kendince havasini atti. Cebimdekini
gostermedim, gorseydi morali bozulurdu, havasi yarim kalir diye. Ne o
cebindeki telefon ama 1000 tI’lik bir telefon, Zeynep’inkinden biraz
daha {ist model.

-Cok degil mi ya, sizinkilere nasil aldirdin onu?

-Babam almak istemedi tabi annemi doldurusa getirip, onun iizerine
saldim. Annem kazandi, babam yeni araba ald1 biliyorsun 55 bin falan
fiyat1 , borcum var falan dediyse de arabay1 bana m almis kendine aldi
dedim, arabaya binip gitmeyi biliyor acimadim vallahi herkes babam
sag olsun der ya, yazar arabaya falan ben telefonumun agilis kismina
annem sag olsun yazdim.

-Alemsin Sezer ya, gel yukari Elifle oturuyoruz biz de.

Sezer ile Erkan yukartya birlikte ¢ikarken Erkan i¢inden giilityordu.
Elif’in yanina vardiklarinda Sezer Elif’e donerek:

-Dedeyi soymugsunuz yine goziin telefon gorsiin.

-Sezer, bunu nereden buldun hem de en iist versiyonu?

-Uzun mesele ucu ailevi konulara dayaniyor.

Erkan, Sezer konustukca giilmekten kendini alamiyordu. Elif, tele-
fonu imrenerek inceliyordu.

-Ee siz yasiyor musunuz?

Elif ve Erkan birden saskinlik icinde ona dondiiler ne dedin Sezer?

-Ee siz yastyor musunuz? dedim koétii bir sey mi dedim yoksa!
i
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Elif ve Erkan birbirlerine bakiyorlardi. Erkan, hafizasinda konustur-
dugu kelimeyi sdylemisti. Sezer de anlamsiz gozlerle onlara bakiyordu
ne oluyoruz misali.

-Yok Sezer yanlis anladik dnemli bir sey yok.

-Ha tamam o zaman, ben de sasirdim. Bu arada, Sezer’in telefonu-
nun c¢alma sesi konugmay1 boliiyordu, arayan annesiydi onu eve gagiri-
yordu.

-Him tamam anne geliyorum. Erkanlardaydim tamam hemen geliyo-
rum.

Ben kacar arkadaglar yarin goriismek iizere.

-Tamam yine gel, yarin falan ugra dedi Erkan Sezer’e.

-Kapiya kadar gelmeyin ben giderim ugurlamaniza gerek yok iyi
geceler diyerek kosar adimlarla avluya indi kapidan ¢ikip karanligin
icinde kayboldu.

Erkan ve Elif kendilerine giden yolda bir konuyu daha ¢ozmiislerdi.
Bu konu onlara hayatlarinda ciddi yardimlar1 olacak bir konuydu. Bi-
riyle goriismeye giderken veya 6nemli bir toplantiya veya bayan arka-
daslarina veya herhangi bir bagka olaya gitmeden 6nce o kisiyi olay1
hafizalarinda canlandirip tekrar tekrar sekillendirerek istedikleri sekle
getirdikten sonra, yasanmamis hayatta onlara sadece uygulamasi kala-
caktl. Hani derler ya, keske yapmasaydim hayatta bir sansim daha olsa
bunu yapmazdim, nasil kag¢irdim bu firsati, keske onu tizmeseydim gibi
hafizalar1 yaralayici seyler insani {izerken, pismanliklara sebep olurken,
hafizalarda olay1 yasamadan provasini yapmak onlar1 bu tiir yaralama-
lardan kurtaracak ve istedikleri hedefe dogru ilerlemelerini hizlandira-
cakti...

Erkan Elif’e bunlar1 anlatip yaptirirken hafizasina bir konu daha ta-
128
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kilmsti:

-Elif aklima bir konu daha takildi, biz bu konuyu seninle 6nceden
konustuk lakin ben diisiinmiiyorken annemin sesini duydum ve hafiza-
ma bilgiler geldi bu nasil oldu peki...

Bu esnada kahvehanede muhtar kahya ve kahveci Cahit bir masada
oturuyorlardi, Cahit:

-Ya muhtar gecen giin kasabaya indim bizim yegeni dershaneye
yazdirayim dedim, bu evren kent sinavlari icin fiyatlar ates pahasi 3
binden agagiya dershaneye kayit yok. Yuh dedim, ya aklima fikir geldi
bizim koy biiyiik, bir siirii de sinava girecek geng var. Kdyliilerden
sinava girecek ¢ocugu olanlardan 1000-1500 TL toplasak herkes verir
4-5 6gretmen tutsak, gerekli malzemeler ne ise aldirsak hem ucuza gelir
hem de 6zel ders gibi olur ve kdylimiizden bir siirii okumus geng ¢ik-
mus olur.

-Giizel diisinmiissiin Cahit de nerede verecegiz bu egitimi?

-Muhtarim nerede olacak dgleden sonra koy okulunda tabi.

-Yasa be Cahit giizel fikir.

Omer aga, gurur duydugu ogullarryla kahvenin &niine varmuisti.
Omer aga agir yiiriiyordu yashliktan ve kdy kahvehanesine varmalari
uzun siirmiistii. Muhtar onlar1 gériince ayaga kalkmis Halil’e el isareti
yaparak buradayiz dedi. Kapidan girince Omer amca kahvedekilere:

-“Selamun aleykiim ahali” dedi.

-Aleykiim selam diye cevap verdi kahvedekiler. Hiiseyin, kendileri-
nin oturacag sandalyeleri masaya tasiyordu. Muhtar, Omer aganmn elini
Optii Cahit ve kahya Yasar’da:

-Nasilsin Omer aga iyi misin bu aralar géremiyoruz seni kahvede.

-Muhtar, artik yaslandik, camiden eve evden camiye gidiyorum
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ayaklar gotlirmiiyor artik beni.

-Allah uzun émiirler sthhatler versin Omer aga.

-Sag ol evlatta artik bizim bir ayagimiz ¢ukurda goéziimiiz topraga
bakmaya bagladi.

-Aman gecinden versin Omer aga, bu arada Halil, Hiiseyin size bir
sey diyecegim.

-Muhtar bir saniye oglum c¢ayla masayr dedi Cahit, yaninda ¢aligan
gence.

-Halil, Hiiseyin sizin siava girecek ¢ocuklariniz var onlar i¢in ne
diistiniiyorsunuz?

-Muhtarim dershaneye gondeririz her halde.

-Hah iste ben de onu diyorum dershaneler ates pahasi kdyde sinava
girecek ailelerden 1500 TL toplayip 4-5 6gretmen tutup gerekli malze-
meleri aldirtiriz parasi olmayanlardan da aramizda para toplariz ya da
Cuma namazinda da toplariz hayir igin.

-Giizel diistinmiigsiin muhtar olur olur ¢ok giizel diisiinmiissiin ¢o-
cuklarimiz gdziimiiziin 6niinde olur. Omer amca, benim ii¢ torunum var
onlarin parasini veririz bir de para veremeyecek durumda olan iki gen-
cin parasin1 da ben karsilarim, kdyiimiizden okumus adamlar ciksin
hem de vatana da hizmet olur.

-Helal be Omer aga iste bu kadar.

Mubhtar, gelen olumlu tepkilerden konuyu uzattikca uzatiyordu ve
Cahit’in fikrini kendi fikrini kendi fikri gibi etrafindakilere anlatiyordu.
Bu durum karsisinda kahya Yasar ve Cahit birbirlerinin yiiziine baki-
yorlardi, bu durum Cahit’in canini ¢ok siksa da ne diyecegini sasirmisti
ama muhtara dokundurmasini da yapti:

-“Muhtarim ne harika fikirmis bu masallah akil kiipiisiiniiz tebrik-

T O3



Ibrahim Cakir

ER]

ler.

Muhtar, lafin kendisine sokuldugunu anlasa da umursamaz tavirlarla
ona cevap vermedi. Muhtarin hesab1 kendince suydu: Bu kdye yapila-
cak egitim hizmeti bir dahaki se¢imlerde onun koltugunu garanti altina
alir diye diistiniiyordu. Kahvehanede sohbet gecenin ilerleyen saatlerine
kadar devam etti, kahve dagildi. Muhtar Omer aga ve ailesi de yarinin
isiklarii gérmek i¢in eve dogru yola ¢ikmugti. Mubhtar, eve varinca
kendince planlar yapiyordu, hanimina yarin beni erken kaldir kasabaya
gidecegim diyerek onu tembihliyordu. Sabahla birlikte Ahlatli uyan-
mist;, muhtar yanina kahyasi Yasar’t da alarak yola ¢ikti. Onu yanina
almasinin bir nedeni de iglerinde emir verdiginde yapan birisinin olma-
stydi. Herkesin yaninda:

-“Yasgar sunu getir bunu getir” Yasar’in da:

-Emredersin muhtarim demesinden keyif almasi kendince etrafina
hava atmasiydi. Bu durum, aslinda o fark etmese de ¢evresindekiler
icin muhtarin kendisini kiigiik diislirdiigiiniin bir gostergesiydi. Muhtar,
kaymakamin yanina vardi, iceri girince karsisinda duran kendinden ¢ok
geng bir kaymakamdi. Ona fikrini agiklarken, bir seyleri ¢cok biliyormus
ifadesiyle anlatmaya baslamisti. Kodydeki okulu kullanma iznini almas,
zaten hiikiimet binasindaki mili egitim ilge miidiirii de onlarin yanina
gelince muhtar ayni bilmislikle miidiire de fikrini anlatmus, “miidiir bey
igsiz o kadar ¢ok geng var ki kasabada maalesef memleketimizin hazir
yetismis eviatlart maalesef sokaklarda” dedi kaymakama ama 5-6 issiz
geng tanmidigim var lakin iicretini siz muhtarliktan karsilarsiniz dedi
ilave ederek. Muhtar gidisattan memnundu, 6zellikle kendisine fikri
icin atfedilen Ovgiiler kismina da bayiliyordu. Milli egitim miidiirii

telefonu kaldirdi birkag yere telefon edip:
115 |§
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-Muhtar, 6gleden sonra gel gencler hazir, Ahlatliya gotiiriirsiin oku-
lun lojmaninda kalirlar.

-Tamam miidiiriim. Ben aksama toplarim paralar1 da, malzemeyi de
o genglerle belirleriz artik test, kitap vs. ne gerekiyorsa aliriz.

-Muhtar, genglerin iginde acemiler varsa da ikisi 6nceden dershane-
de falan galigmus, tanidig1 dershane var, oradan da malzemeleri alabilir-
siniz.

-Tesekkiirler miidiiriim sag olasiniz, kaymakam efendi de:

-Muhtar, okulda herhangi bir sikinti olursa haberimiz olsun arkaniz-
dayiz.

-Sag olun kaymakamim.

Mubhtarla Yasar odadan ¢ikarlar, muhtarin i¢i i¢ine sigmiyordu o ka-
dar ovgii almist1 ki yarim saatte. Yasar ile yemege gitmek iizere kay-
makamliktan ¢iktilar:

-O kadar ortalig1 velveleye verdik, peki ya kdyden toplanan para
yetmezse yasar?

-Yeter de artar muhtarim sen merak etme.

Mubhtarla kahya yemeklerini yedikten sonra, kasabadaki islerini hal-
lettikten sonra, miidiiriin yanina varirdilar. Miidiiriin yaninda her brans-
tan 5-6 gen¢ vardi. Daha dogrusu, deyim yerindeyse ¢ok iyi noktalara
gelmesi gereken gengler ili¢ kurus para kazanmak icin her sarta evet
diyorlardi, muhtar da gencleri yanina ald1 ve birlikte bir dershanenin
yolunu tuttular. Ne kadar malzeme lazimsa dershaneden aldilar, parasi-
n1 sonra verecegiz diyerek muhtar malzemeleri, kitaplar1 aldiktan sonra
kdye dogru yola ¢ikti. Gengler de isterdi giizel bir okulda gorev yap-
mak da neyse...

Muhtar koylin i¢ine girince, kornasini basmaya baslamisti. Kahve-
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nin ortasinda durdu. Kahvedekilere paralarim hazirlamalar1 gerektigini
sOyledi, gengleri tanitip koylin okulundaki lojmana dogru genglerle
ilerlemeye basladilar. Genglerin karnimi kdyden ¢ikan yemeklerle do-
yurduktan sonra, kdyliilerin paralarimi toplamak i¢in ev ev dolagmaya
basladi. Kursa katilacaklar i¢in kisi bagina 1500 TL aliyordu. Ahlatl
koyliilerinin eski kusagi, bankaya para yatirmaktansa evde tutmayi
tercih ederlerdi. Nasil etmesinler ki, koylerin evlerinde kilit diye bir sey
olmazdi, hatta bir kisi misafirlige gidecegi zaman kapisinin koluna bir
sopa sokardi, bu evde yok demekti ve gelen kisi bunu goriince geri
donerdi hirsizlik diye bir sey yoktu, eger bir gen¢ hirsizlik yaptiysa
nedenini anlamaya c¢alisir ona yardimci olurlardi, tabi o kisi temiz bir
sopa yedikten sonra... Muhtar evleri dolasirken, Omer aganin kapisina
gelirler:

-Omer aga evde misin?

-Gel, muhtar gel buradayiz hepimiz.

-Omer aga muallimleri getirdim eksik gedigi de aldim kasabadan.

-Iyi yapmugsin muhtar, bize ne diisiiyor iki hisse ilaveyle?

-Ug Kkisi sizin evden iki de hayir i¢in toplam 7500 TL.

-Biraz bekle muhtar.

Omer aga, iceriye gidip iizerine diisen paray1 muhtara getirmisti. Iki
hayir hissesinden yararlanacak kisilerin isimleri tartisma bahsinde de-
gildi, bu kisiler belliydi ve kdyiin en fakirlerindendi. Birisi de Yasar’in
cocuguydu. Mubhtar keyifle oradan ¢ikip diger evleri dolagmasi bitmisti
ki, yalniz bir ev kalmisti. O da Cahit’in evi, ama kendisinin evren kent
sinavina girecek cocugu yoktu ama yegenleri vardi ve bu haneler ayni
bahgede kapi kirisleri tek olan bir avluda yasiyorlardi. Muhtar, igeri

girmek istemedi, Cahit’in ona laf sokacagim biliyordu onun i¢in:
:
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-Yasar sen git iste Cahit’ten, sonra bana parayi getirirsin.

Yasar, muhtarm nigin igeri girmek istemedigini anlamisti ve Cahit
hakliydi. Yasar muhtara:

-Tamam muhtarim ben halletmeye ¢alisirim diyerek evden igeri gir-
di. Cahit elinde bir sopay1 bigakla yontuyordu Yasar’1 goriince:

-Gel kahyalarin en krali gel hayirdir hangi riizgar att1 seni bizim eve

-Cabhit biliyorsun muhtar okulda ¢ocuklara ders verecek 6gretmen-
leri tuttu, malzemeleri aldi, para topluyoruz senin yegenin igin geldim.

-Kendi niye gelmedi, gelsin kendisi istesin yiizii varsa tabi adama
bak ya fikri ben sdyledim yiiziime bile bakmadi. Insan bir taktir eder
ama yegenim o derslige gidecek ama paray1 gelsin kendi alsin.

-Cahit etme eyleme ya ben arada kalacagim.

-Kusura bakma seni ¢ok severiz hepimiz ama Oyle, kendi alacak.
Ayrica git ona sOyle, biliyorsun benim siilale kalabalik muhtarlik se-
¢imlerinde bizden ona kimse oy vermeyecek ancak gelecek benim fik-
rimi herkesin iginde onaylayacak o zaman paray1 da oyu da alir.

-Cahit, o zaman sen ver, muhtar isim var dedi de yine kahvehaneye
gitmistir.

-Ise bak nereye gidecek ya yiizsiiz adam yine benim kahveye gidi-
yor, neyse aksama ben parayl ona veririm ama oy vermeyecegimizi de
sOylersin sartim belli.

-Tamam Cahit sen aksama bildigin gibi yap, bana miisaade diyerek
kahya oradan uzaklasip muhtari yanina hizli adimlarla gitti. Onu me-
rakla muhtar beklemekteydi:

-Demek oy vermeyeceklermis hepsi.

-Sartinm1 yaparsaniz durum degisirmis.

Mubhtar1 bir sikint1 almigti. Cahitler ¢ok kalabalik bir siilaleydi, bu
11s
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isini zora sokardi. Aksam olmus, koyli kahveye dolugmustu. Mubhtar,
paralar1 toplayip caymi igerken, Cahit ile goz goze geldi. Muhtar, oy
kaygisini da iginde barindirarak Cahit senin parayi da alayim dedi. Ca-
hit olur muhtarim diyerek kahvenin ortasindaki masaya dogru muhtari
ceker ve yiiksek sesle saymaya baglar herkesin duyacagi sekilde:

-Yiiz, iki yliz, i¢ yliz, dort yiiz... Muhtarim sdylemek istedigin bir
sey var m1 muhtarda tik yoktur.

Bes yiiz, alt1 yiiz, yedi yiiz...Muhtarim, sdylemek istedigin bir sey
var mi1 diye yiiksek sesle bagirir ve devam eder sekiz yiiz, dokuz yiiz,
bin... Muhtarim derken muhtar gidecek oyun kaygisiyla ona:

-Tamam tamam var, arkadaslar bu giizel fikrin olusmasinda Cabhit’in
de bliylik katkis1 oldu. Cahit muhtarin kulagina egilerek ne demek kat-
kis1 oldu ya, fikir benim...

-Uzatma, sen de Cahit tamam istedigin oldu parayi alayim.

-Al tas tamam 1500 banknot.

Paray1r muhtar alinca Cahit’in kulagina egilerek.

-Siilalenle birlikte oyunuzu bana basacaksiniz degil mi?

-Merak etme muhtar yedi siilalem sana basacak...

k%

Erkan ve kizlar i¢in, kdylerine bir dershane kurulmasi fikri onlar1
heyecanlandirmisti. Gegen senenin talihsizligini yasamak istemiyor-
lard1, hepsinin idealleri vardi ve hayatlarina bir yon vermek istiyorlardi.
Yalniz, dershaneleri bir hafta sonra acilacakti, tutulan Ogretmenler
dershanenin bir hafta sonra hazir olacagint muhtara bildirmiglerdi. Ger-
cek sebep bu degildi aslinda, 6gretmenler acemiydi ve bu siireyi kulla-
nip neler yapmalar1 gerektigini dershanelerden tanidiklarindan veya

kendi arastirmalar1 neticesinde ogreneceklerdi. Fakat, biitiin bu acemi-
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liklerine ragmen, ¢ok azimliydiler ve 6grencileriyle karsilagsmak igin de
heyecanliydilar.

Elif ve kizlar ideallerini, okumak istedikleri boliimleri birbirlerine
anlatiyorlardi. Elif tip, Zeynep biyoloji boliimiinii kazanmak istiyordu,
Erkan’mn istedigi boliimse ¢ok puan istiyordu siyasal bilgiler fakiilte-
si... ve Erkan kendine soruyordu nasil kazanabilirim bu boliimii derken
icini zorlugun sikintis1 sartyorsa da hedefi belliydi. Zeynep’in istedigi
digerlerine goére puani daha az olsa da tam bir yaris maratonuna gire-
ceklerdi ve bir yandan da sanshydilar, ¢iinkii aileleri onlardan bir sey
esirgemiyor hatta bazi yerlerde kizlar okumaz diyecek kadar cehalet
icinde yasayanlart duydukga ailelerine minnet duyuyorlardi. Erkan,
biitlin bunlar1 diistiniirken terasa hava almaya ¢ikmist1. Uzaklara, ahlat-
linin en giizel doga harikalarina bakiyordu ve birden agzina dnceden
yedigi gézlemelerin tadi geldi, sasirmist1 karni a¢ degildi ve gézleme de
istemiyordu. Neden su an damagimda bu tadi1 duyuyorum diye diisiindii
alt1 Ustli gozleme Gnemsemek istemese de, bu tadin agzina neden geldi-
gine anlam veremiyordu. Yanina yaklasan Elif’e:

-Su an agzina bir yemek tad: geliyor mu? Mesela gozleme veya yu-
murta gibi..

-Bazen oluyor ama su an degil niye sordun?

-Hi¢ 6nemli degil, 6ylesine sordum.

Elif, agabeyinin bu durumlarini bilirdi, bir sey onun kafasina takil-
mist1, ¢cozmeden birakmazdi. O esnada biraz sinirli olabiliyorsa da ka-
fasina takilan seyi ¢ok merak ediyordu. Erkan, Elif’in yanindan gegip
asagiya dogru merdivenlerden inmeye basladi, avluya gelince ¢evresine
bakt1 sonra kapiya yoneldi evden disar1 ¢ikt1 ve kdyde dolagsmaya bas-
ladi, kahveye gitti. Gozleri Sezer’i aradiysa da bulamadi. Yolda gordii-
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gii birkag koyliisiine selam verdi ve ¢ocuklugunda oynadig tespihlik
agacinin yaninda durdu, dallarindan olmus tespihlerden biraz kopardi,
saga sola firlatt1. Icinde garip bir duygu vardi, anlam veremiyordu ve su
an dudaklarina gelen tat receldi, daha 6nce de binlerce kez olan bu olay
su an onun hafizasim1 ¢ok kurcaliyor olsa da hafizasi aydinlanmaya
basladi. Agagtan biraz daha tespihlik koparip avuglarinda onlarla oyna-
yarak eve dogru ilerlemeye basladiysa da, bir ara kahvehaneye ugrasam
mi acaba, Sezer gelmistir belki diye diisiinse de sonra vaz gecti. Kendi-
ni yorgun hissediyordu, ne zaman bir agir konu diisiinse viicudunda
yorgunluk bas gosteriyordu. Eve gelince yukariya ¢ikti, odada kendisi-
ne en yakin koltuga kendisini biraktig1 esnada yaninda Elif belirdi ve
ona giilerek sallama (bériilce) dedi. Erkan basta anlamadiysa da Elif
evet sallama tadi geldi.

-Ne anlama geliyor bu simdi dedi Elif.

-Az dinleneyim, sanmirim sana giizel bir haberim olacak Elif.

-Bana ne bana ne ya kalk iste, ¢abuk sdyle ben, sen uyanana kadar
dayanamam. Ben simdi sana bir kahve yaparim, bir seyin kalmaz diye-
rek Elif mutfaga dogru ilerledi. Erkan dinlenemeyecegini anlayinca,
mecburen yattig1 yerden dogruldu ve koltuga oturdu. Sultan ve yengesi
Serife, komsularina ev kesmesi yapiminda yardima gitmislerdi. Genel-
de, koy yerinde bu tiir yardimlagma ¢ok olurdu, bir giin baskasina yar-
dim edilir, diger bir giin de bir bagkasna.. Zeynep, hala telefonunun
tadin1 ¢ikaramamusg gibi stirekli onunla oynuyordu. Elif kahveleri pisirip
agabeyinin yanina geldi, kiigiik bir sehpay1 once oniine koydu, sonra
kahveyi tlizerine danteller kirlenmesin diye, onlar1 da sehpadan kaldirdu.
Erkan, kahvesinden ilk yudumu almisti ki, Elif’in gozlerinin lizerinden
ayrilmadigini fark etti, biitiin yorgunluguna kars1 anlatmaya basladi:
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- Elif hatirlar misin? dedem bize yillar 6nce bir masal anlatmusti,
Giilstim’iin hikayesini.

-Evet, hatirliyorum ne olmus o masala!

-Elif, dedemin o masalda anlattig1 her sey ile karsilagmaya bagladik.
Dedem, o masal1 dylesine anlatti ki, ya da orada anlatilanlar1 ¢6zdii,
bunlar biliyordu ve bizim de ¢dzmemizi istemis olabilir. Mesela, o
Tas, masalda insanin kendisini bulmasini temsil ediyor ve ben o masali
dinleyip odamiza giderken, ilk hissettigim sey dudaklarimda beliren
kiraz tadiyd: ve ben kiraz yemiyordum bu ilgimi ¢ekmisti ilk olarak.

-Agabey senin o diisiinceli tavrinin sebebi bu muydu?

-Evet buydu. Once anlamamustim, siirekli bu tiir seyler oluyor her
zaman ama o masalda tasin Giilsiim’{in ve babasinin sesiyle konusma-
smin bizim bulduklarimizla 6rtiigen yonleri var ve bugiin de dudaklari-
ma gelen bu tadin sebebini buldugumu diisiiniiyorum Elif.

-Seni dinliyorum merakla.

-Elif, normalde kisilerin cani ¢eker bir sey yemek i¢in, gordiigiinde
agz1 sulanir degil mi? Ama bu olayda su var ki, gormeden ve karnin ag
degilse yine damagina yedigin bir sey geliyorsa isin rengi degisiyor.
Viicudumuz hayatini devam ettirmek icin gidalardan ihtiyaci olani alir
ve bir kismin1 depolar, kalan kismin1 ise posa olarak bosaltim sistemi-
mizden atar, haksiz miyim?

-Haklisin agabey bize derslerde boyle dediler.

-Ama Elif bir seyi soylememisler, viicut tat duygusunu kullaniyor ve
besinleri depolanirken de bu duygu ile kodluyor lakin bu islem viicutta
devam ediyor giin icerisinde biz bazilarim fark ediyoruz ¢ogu biz fark
etmeden isleme devam ediyor ve bdylece viicut c¢alismasina devam

ediyor. Kisacasi, giizel kardesim su anda viicudumuzda hangi yemegi
B
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yedik ve ne zaman Ggiitliliiyor bunu bile biliriz, su an ansizin damagi-
miza gelen tat o islemin gostergesidir.

-Diyorsun ki, ben su an agzima gelen tat, 6giitiilen regelin tadiydi su
an viicudum onu kullaniyor, degil mi?

-Aynen evet. Viicudun posasi atildiktan sonra ihtiyag i¢in depoluyor
tiretime gecince bu tat agiga ¢ikiyor ve su an damagimiza gelen tat bu.

-Evet, bir nevi viicudumuzda tiiketilen seyleri bilebilecegiz, yasasin
ne giizel iyi de agabey bunun bize ne yarar1 olacak?

-Anlasana kaz kafali kardesim benim, agzima gelen goézlemeyi diin
yedim, bugiin liretimdeydi ama o siirede viicudumdaydi lakin yedigimiz
seyler ailemizin. Yediklerimizin viicutta kalma siirelerini ¢ikartirsak bir
siirii diyet i¢in kullanilan listeleri devre disi birakmis viicudumuzun
sagligimi korumus, en 6nemlisi de harika bir goriiniisiimiiz olur. Simdi
kagit kalemi getir, yenilen seyler belli, yalniz bu bedenden bedene fark-
11 olabilir. Benim i¢in, senin i¢in farkli olabilir ger¢i, ikiz isek de olsun
ii¢ giin deneyecegiz.

Erkan ve Elif, li¢ glin boyunca bedenlerine yogunlastilar listeler ¢i-
karmaya basladilar. Gozleme iki giin, recel iki giin, zeytin dort saat,
peynir 18 saat, yumurta bir giin, et 3 giin, ¢corba 6 saat... Simdi onlara
kalan sey kendileri i¢in bir beslenme listesi, ve bu listede bir giinde
tilketilecek seyler agirlikta olacakti. Gergi, bu durumlari onlara 6zenle
yemekler yapan Sultan’in hosuna gitmese de;

-Hasta olacaksiniz evladim sunlardan da yiyin! Bak ne giizel olmus
dese de, ¢ocuklar1 hazirladiklari listelerden digar1 ¢ikmiyorlardi. Sultan
bu durum karsisinda onlara bir tiirlii anlam veremiyordu.

Bu yontem onlarin ¢ok hosuna gitmisti, fazla kilo almiyorlar, beden-

leri yipranmayinca da viicutlarmin sagliklart disa vurmaya baslamisti.
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Tenleri daha parlak, hatta gozlerindeki goz bebekleri daha can alici
giizellikle parlamaya baslamigti. Bu yontem, onlarm her gecen giin
kartpostallardan ¢ikmis giizellige kavusmalarini saglayacakti. Ayrica
bedenlerini kontrol etmenin keyfini yasamaksa, higbir seye degisilmez-
di. Erkan ve Elif’in kendilerinde ilerlemeleri her gecen giin yeni bilgi-
lerle devam etmekteydi.

“.Akillarina gelen konu ise, masalda Giilsiimiin uyuduktan
birkag saat sonra, istedigi hayali gérmesiydi. Bir hayalin, istenil-
digi zaman ansizin gelebilmesi yapilabilir miydi? Iste en onemli
akillarina takilan mesele de buydu.?”

Koyde, dershane tamamen bitmis ve faaliyete gegmisti. Cocuklar,
onlar1 geleceklerine tasiyacak O6gretmenleriyle tanigmak ic¢in sabirsiz-
laniyorlardi. Okula vardiklarinda, hocalariyla karsilastilar. Bu geng
Ogretmenlerin yaklagimlari, igtenlikleri ve 6gretme arzulari onlar1 ¢ok
sevindirmisti, 6gretmenler i¢inde dyleydi ve durum bundan farksizdi
¢ilinkii birka¢imin uzun zamandir isi yoktu ve birgok arkadasi da maale-
sef mesleklerini yapamiyor ve hatta is ayirt etmeksizin her isi yapmaya
calistyordu. Bu durum, iilkenin genelinde diplomali issizler ordusunun
sayisi ciddi boyutlardaydi, baska isler bulanlarinda yakasini birakma-
yan diger bir sey de, yaptiklari isleri iclerinden siirekli sorgulamalarrydi
ki, bu ise en ac1 olan kismiydi.

Sinifta kisa bir tamismadan sonra, derse gecilmisti. i1k ders, Tiirk-
¢eydi. Ogretmen, anlatmaya baslamisti, daha dersin basinda Sezer:

-“Erkan saat kac¢?” dedi. Erkan, bu soruyu duyunca sasirdi.

-Sezer, daha on dakika olmadi ya, ne bu acele ayrica yan duvara bak
orada saat var, artik oraya doya doya bakarsin..

-Erkan, erken oldugunu biliyorum ama iki saat sonra babam moto-
B
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siklet alip bana getirecekti, onu bekliyorum heyecanim bundandi.

-Iyi de Sezer neden aldilar ki sana motosikleti?

-Smavimi kazanmam i¢in aldilar.

-Iyi de Sezer benim bildigim smavi kazaninca &diil diye alinmiyor
mu bu seyler diye kulagina fisildanusti. Ogretmen fark ettiyse de onla-
rin konusmasini ilk giinden uyarmak istemedi, nihayetinde bu kdyde
yabanciydi ailelerinin tutumunu bilmiyordu. Eskiden eti senin kemigi
benim diyen velilerden artik eser kalmamugti.

-Erkan ben de 6yle dedim anneme, motosiklet beni motive eder de-
dim, daha iyi ders ¢aligirim yoksa kafam almiyor dedim, annem de beni
kiramadi ama babam..

-Senin motivasyonuna da sana da.... diye basladi Erkan bu sé6zii du-
yunca kendine engel olamadi, giilmesi artik disa tasiyordu. Smifta ol-
dugunu hatirlayinca, kendini zor tuttu lakin Sezer’in beklentisi, unut-
mamasi, siirekli iginde canli tutmasi, o duygu ile yasamasini sagliyordu
ve o da saate bakti. Aklina Giilsiim’{in hayali geldi, eger ben de Sezer
gibi siirekli yasatabilirsem istedigim hayali, ben unuttuktan sonra gelir
diye diislindii. Dersin sonuna yaklasilmisti, teneffiiste gelmesini istedigi
hayali diisiindii. Ne olabilir? diye dedesinin bavulunda gordiigii kanl
kur’an aklina geldi. Bunu kullanabilirim dedi i¢inden. Bunun, 2 saat
sonra hafizamdan ge¢mesini istiyorum diyerek sinifa yoneldi lakin o bu
konuyu unutsa da istedigi ger¢eklesmemisti.

Okul dagildiktan sonra, hemen eve gitmedi nal/paraya dogru ilerle-
meye basladi. Gergi, Sezer’in motorunu da merak ediyordu. Nal/ para
tepesine ¢ikinca etrafa bakmaya basladi. Ugsuz bucaksiz bir bolge gibi,
bir¢ok hayali hafizasina getirse de istedigi gibi degildi her sey. Yerden

bir tas aldi ve var giiciiyle uzaga firlatti. Tasmn diistiigii yerde bir kara-
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bakal (*Karabatak, olarak da bilinir, s1g nehir veya gollerde yasayan bir
yabani kus tiirii) havalandi, onu gérmemisti Erkan lakin kus oniinden
uzaklagmaya basladi ve tepelerin ardindan ufuklarda kaybolup gitti.
Erkan da ufuklara daldiginda, bir siire sonra sanki ufuklarin onu ken-
dinden alip uzaklara, yeni hayallere gotiirdiigiinii fark etti ve buldum,
eger hayalin i¢inde hayal goriirsem olabilir dedi kendi kendine. Tekrar
deneme yapmay1 diisiindii, goziiniin 6niine kendini, kitabi dislindiigii
hali getirdi ve o hayalin i¢ine de duvar yerlestirip duvardaki saati de 2
saat sonra ayarladi ve hayalin iginden ¢ikti. Ona gdre umut dolu bir
denemeydi ve kdye tekrar doniince etrafa hava atmakta olan Sezer’i
gordii.

-Sezer, bu arazi motoru degil mi ya, yaris motorlarindan?

-Aynen Oyle ahretlik, atla soyle bir bakalim nasil uguyor mu diye
ama once su kaski tak. Erkan motora binince Sezer gaza yiiklenmisti,
kasaba yoluna dogru, degim yerindeyse ucuyorlardi. Virajlarda hiz
kesmiyorlardi, yolda gordiikleri kizlara yaklasip:

-“Giizeller sizi gotirelim mi gideceginiz yere” gibi laf atiyorlardi.
Iki kisilik motora kag kisi bineceklerse artik. Sezer’in keyfi yerindeydi.
Giin, onun giiniiydii birbirleriyle konusurlarken:

-“Sezer, oniine bak!” diye Erkan’in sesi duyuldu. O an onlerine bir
kedi yavrusu ¢ikmistt ve onu ezmemek i¢cin Sezer motorunu yoldan
disariya dogru siirdii. Kontrol onlarda degildi, yolun kenarindaki egim-
le birlikte motor daha da hizlanmist1 ki, asagisindaki agaclarin arasmn-
dan geciyorlar, sezer artik gozlerini kapatmisti. Bir seye carpmislardi,
ikisi de motordan firlamislardi. Kendilerine gelmeleri birkag dakikala-
rini1 almisti, her taraflar1 saman olmustu. Sezer:

-Erkan Allah’m sevgili kullartymisiz, burast harman. Saman y1gini-
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na ¢arpmisiz.

-Sezer motor nasil?

-Dur bakayim! kenarlari ¢izilmis ¢amurlukta biraz ezilme var ama
sanirim O6nemli bir sey yok ama babamin kiymetli paraciklari bunlari
diizelttirirken gidecek, iki gen¢ hallerine bakip giilmeye baglamiglardi.
Motoru samanlarin arasindan c¢ikardilar, itekleyerek yolun kenarina
getirdiler. Motor calisir haldeydi, tekrar kdye hareket etmek igin bin-
dikleri sirada Erkan basinda bir tuhaflik hissetti sanki bosluga bakiyor-
mus gibiydi. Kafasim carpip ¢arpmadigim diisiindii fakat kask basmn-
daydi. Gergi, Sezer’e de birsey diyemiyordu ama beyninden bir seyler
cekiliyor gibiydi, i¢ini bir korku kaplamist1 ve icinde ¢ekilen sey ona
iyice hakim olmaya baslamisti. Artik, goézleri etrafi géremiyordu ve
gordiigli sey o hayalindeki kanli kurandr ve iki saat sonra istedigi gibi
hayali ona gelmisti. Erkan, sok yasiyordu korkusu giderek mutluluga
doniismiis ve bir an dnce bunu Elif’e anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu.
Koye varinca, Sezer’e:

“Bak! ben de bu motordaydim, masraflar ortak unutma” dedi.

-“Yok be Erkan, aldigimiz yer tanidik ben hallederim sen takma ka-
fana” diyerek Erkan’in yanindan motoruyla ayrildi Sezer. Erkan, Elif’in
yanina kosarak, masaldaki hayali ¢6zdiigiinii sdyledi ve Elife uzun
uzun anlatacakt. ..

Aslinda, yontemi kolaydi. Normalde, insanlar sabah kalkmak iste-
diklerinde, bir¢oklar1 alarmi kurmaz veya bir arkadasinin dogum giinii
aradan bir yi1l gecse bile yine hatirlanir. O giin yaklastiginda, hayalde,
anida boyle istedigimizde ¢cocukken aldigimiz ilk kalem kutusu veya ilk
hediye, ilk ¢ocukluk aski unutulmaz ve diisiindiiglimiizde hemen gelir

aklimiza. Burada, insanlarin kendini programlamasi devreye giriyor ve
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azim, istek bu konularda en ¢ok kullandigimiz duygulardan birkagidir.
Yontemi ise, hayalin i¢inde hayal kurmak, bu kadar basitti. Sadece, o
olay1 yasadiginizi hayalinizde kurmaniz yeterliydi. Mesela, bir sanatgi-
nin adimi hatirlayamadiginizda nasil daha sonra birden aklimza geliyor-
sa cevabi, aynen olaylar ve kisiler neden bir anda akliniza gelmesin
ki...

Elif ve Erkan, dersinin basina oturmuslar bugiin 6grendiklerini tek-
rar ediyorlardi. Dersler, onlara gok sikici gelmeye baslamisti ve siirekli
unutuyorlardi. Elif’in aklina bir sey geldi:

-“Madem, bagka insanlarin seslerini i¢imizde duyabiliyorsak, bugiin
hocanin sesini ve anlattiklarini da igimizde duyalim” dedi.

-Nasil olacak bu Elif?

-Simdi, bugiin dersi hatirla ve hocanin sesini de. Ne hatirliyorsun
Agabey? Erkan, hakikaten dersi ve smifi goriiyordu. Hocasimin anlat-
tiklarin1 duyuyordu ve hocasi beynindeydi ve dersi tekrar anlatiyordu
onlara. Bu durum, onlarda heyecan yaratmisti. Gelecekleri igin, bir ders
calisma yontemi bulmuslardi. Hocalar1 dersi anlatiyor, onlar da sanki
kaset koymus gibi evde dersi tekrar ediyorlardi. Ozel ders alir gibi,
onlara kalan sadece ¢ok sayida test cozmekten baska bir sey degildi. Bu
performanslari, derslerine kadar yansiyor, hocalarinin sorularina hoca-
larinin kullandiklar1 kelimelerin aynisi ile cevap vermeleri egitmenleri-
nin goziinden kagmiyordu. Basar1 grafikleri en az yiizde yetmis daha
artmistt ve bu diizey siirekli artiyordu. Bu durum, istedikleri bdlime
giden yolu onlara acacaktt ve beynin kamera gibi kullanilmasin1 da
¢ozmiislerdi. Elif’in aklina takilan bu bilgiler, beynin neresine kaydedi-
liyordu? Bunu merak ediyordu. Bunu, Erkan sdyle agiklamsti:

-“Elif, sevdigin birini goériince veya annenin ismini sdyleyince elini
qi2s |}
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bagimin {izerine koy bak bakalim hangi kisim 1sin1yor?

-Bagimin arka kismi 1siniyor..

-Iste, Elif sevdiklerin o kisma kaydediliyor sevmediklerin basimin
sol on kismina, diisiindiiklerin 6n ve {ist kisma; degerlendirdiklerin
basm yan kismina, kisacasi hangi kavrami sozciigii kullanirsan basinda
hangi bolge 1simyorsa iste oraya depolaniyor. Aynen, bir CD’nin veya
HARD DISK’in yiizeyine datalarin farkli dairesel halkalar halinde kay-
dedilmesi gibi. Elif, agabeyinin dediklerini yapinca, evet dedi. Basinda
1sinma oldugunu fark etti.

-Peki, burada kayitl olan bilgilerin yerini degistirebilir miyiz?

-Tabi ki, mesela Zeynep’i seviyorsun eger ondan zarar gorsen, artik
o sevdigin biri olmadigindan, depolandigi yer degisir.

-Eger, istersek bu bilgilerin yerini degistirebiliriz.

-Evet, Elif degistirebiliriz.

-Tamam abi, peki sen bu bilgiye nasil ulastin?

-Elif, ben bu bilgiye soyle ulastim: hani seninle bir artistin adin1 bu-
lamamustik ya gecen giin. Iste, o artistin adi daha sonra sabah kalkinca
birden aklima geldi. Beynimin ¢aligmaya devam ettigini fark ettim ve
biz ona ne sorarsak o bilgiyi diistinmeye basliyor ve ben de aksam ya-
tarken ona soru sordum ve gece yatarken tekrar sordugumda bilginin
biriktigini gordiim ve sabah kalktigimda gelen cevaplar iste bunlardi.

-Anladim gimdi agabey lakin o masalda Giilsiim’iin o kadar ¢ok bit-
ki Ortiisiiniin icinde o agact gérmesini nasil diisiiniiyorsun?

-Elif, bilmiyorum, inan bilmiyorum ama bilmek istiyorum. Hadi gec

oldu yatalim daha okula gidecegiz sabah olunca.

skskok
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Sultan’in giizel sesiyle ¢ocuklar uyanmigti. Kahvaltilar: her zamanki
gibi masada hazir duruyordu. Babas1 Erkan’a:

-Oglum! Okuldan sonra seninle kasabaya inelim, amcan da gelecek.
Pulluk falan bakariz, birkag isi hallederiz. Sen arabayi kullan, bu aralar
belim agriyor, amcanin da ayaklari sisiyor yaglandik mi1 ne?

-“Tamam baba! gideriz birlikte.”

Erkan ve kardesi, kahvaltilarini bitirince Zeynep’i de yanlarina ala-
rak, okulun yolunu tutmuslardi. Artik dersler, onlar igin bir oyun gibiy-
di, ikisi de okumak istedikleri bdliimiin hayalini kuruyorlard:. insanin
hayalini kurdugu sey gergeklesirse, insan yasadigini da anliyordu ve
onlar bu siireci basaracaklardi. Okul ¢ikisi, Erkan amcasiyla birlikte
kasabaya inmisti. Onlarla birlikte, tarim malzemelerine bakiyorlardi.
Gergi, ¢ok anlamazdi bu seylerden ama hepsi birbirine benziyordu ama
babasi ayiriyordu. Ona bu durum ¢ok ilging geliyordu. i¢lerinden biri-
sini segtiler, ¢evresine bakinca herkesin aradigi seyi digerlerinden ayi-
rabildigini fark etti. “Bakmak ile gérmek arasindaki fark béyle bir sey
olsa gerek” diye diisiindii geri donerlerken. Yolda, kendi kdyliilerinden
iki kisinin yol kenarinda konustuklarimi fark ettiler, onlar1 arabaya al-
may1 diisiinerek yaklastilarsa da yanlarinda 3-4 koyun vard.

-Selamun aleykiim kodye gidiyoruz gétiirelim mi? sizi.

-Aleykiim selam dedi koyliilerden birisi yanimizda koyunlar var ol-
maz.

-Haywrdir dedi Halil.

-Yok bir sey yok Halil. Benim 3-4 koyun siiriiden ayrilip arkadagin
siirtisiine karigmis onlar1 bana getirmis.

-“Tamam o zaman, biz gidiyoruz kdye” diyerek oradan ayrildilar la-

kin Erkan babasina donerek:
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-“Baba, o kadar koyunun arasinda nasil biliyorlar, ayiriyorlar hepsi
birbirine benziyor” dedi.

-Oglum bizim damdaki inekler bir siiriiye karisirsa sen bulur musun
bizimkileri?

-Bulurum tabi siirekli gérdiigiim, bildigim seyler.

-Iste, sen nasil buluyorsan Erkan, onlar da dyle buluyor, gozleri se-
ciyor.

-Tamam anladim! g6z tanidi mu bir kere buluyor.

-Aynen dyle oglum.

Erkan masalda Giilsiim’iin agaci nasil buldugunu anlamaya basla-
mist1. G6z neyi aradigini biliyorsa, buluyordu. Algida segicilik gibi bir
durum mevcuttu, bir avcinin bir odaya girince herkesten dnce tifegi
fark etmesi gibi ilgi alanlar1 genisledikge fark edecegi seyler artiyordu.
Bu, bir nesneyi fark etmesinden ¢ok daha fazla bir seydi. Erkan’in ma-
sali ¢ozmesi ve Elifle birlikte hizla kendi i¢ ve dis diinyasinda hizla
ilerlerken, biiyiik bir bilim adami olan Gékhan elinde rapor ve haritalar-
la Zafer beyin odasinda silah i¢in en uygun issiin yapilacagi yeri gos-
termekteydi:

-Bagkanim, burasi ¢ok uygun: Toroslar. Bolgeyi izlememiz agisin-
dan konumu uygun, ayrica Akdeniz’e yakin olmas1 bize biiyiik avanta]
saglayacaktir. Su bolgeden acilacak kapaklar, fiizelere atig imkan1 sag-
layacak, su dagin diiz kismina sonradan oriilecek duvarla mini pist ya-
pilacak, savas ucag gizleyip buradan ugak kaldirabiliriz. Zafer bey
planlar1 incelemeye baslayinca, Gokhan’in hakli oldugunu anlamisti.

-Tamam, Gokhan gereken ne varsa ¢aligmalara baglayin ama kimse-
ye sezdirmeden.

-“Emredersiniz bagkanim” diyerek odadan ¢ikmisti.
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-Insaat sirketleri dagin altin1 kazmaya baslamuslardi. Goriintiide yol
caligmasini andiran bir durumdu lakin firmalar dagin kiigiik bir kismin1
deldikten sonra degistiriliyordu ve firmalar durumu anlamiyordu lakin
ilerleyen bir zamanda miihendislerinden birisi buranin otoyolla alakali
olamadigini anlamis ve ¢enesini tutamamug her yerde anlatmaya basla-
migsa da bir gece bogaz1 kesilerek susturulmustu. Calisma, ¢ok hizl
ilerliyordu dagin dig kismini kazma iglemi bitirildikten sonra, ig diinya-
nin bagka yerinde paravan olarak kurulan Zafer beye ait sirket ¢caligma-
lar1 tarafindan tamamlamigti. Titizlikle yiiriitiillen burast 8-10 savag
ucagini kaldirp indirecek biiyiikliikte olup, i¢ taraftan herhangi bir fiize
saldirisina kars1 dayanikli maden alasimlariyla kaplanmisti. Igerisinde,
yiizlerce bilim adamimin kalabilecegi odalar, laboratuarlar, teknolojiler
disarida herhangi bir {issli aratmayacak her tiirlii envanter bulunmak-
taydi. Yukaridaki Tiirk uydusuyla da ¢evre izleniyordu. Dagdan disari-
ya dogru, birka¢ yol agiliyor ve dagin iist noktalarindan delinmis igeri-
den disariya fiize atilacak kapaklar dahi diistiniilmiistii.

Bu ¢aligmalar siirerken, yabanci iilkelerinin istihbaratlarinin ruhu bi-
le duymamisti. Zafer bey, calismalardan ¢ok memnundu ve onun igin
hazirlanan oda 6zenle ddsenmisti, Gokhan calisacagi ekibini 6zenle
secmisti. Zaten, hepsi 6zel yetistirilmis adamlardi. Zafer bey, odasina
kisa siirede alist1 ve silahin yapilacag: yer burastydi. Gerekli ekipman-
larin bulunmasi i¢in titizlikle tizerinde duruyordu. Bu konu, onun i¢in
cok onemli bir konuydu, hata istemiyordu. Bu sekilde ¢aligmalar bas-
lamis gidisat stirekli zafer beye bildiriliyordu. ...

Bu caligmalar siiratle ilerlerken, Erkan ve Elif’in sinav vakti gelip
catmigti. O sabah, ¢ok heyecan vardi Sultan ve Serife cocuklarina

okunmus piring, okunmus seker yedirmekle mesguldiiler, dualarla sina-

T O3



Ibrahim Cakir

vin olacagi kasabadaki meslek yiiksek okuluna dogru babasi, amcasi,
Zeynep ile gidiyorlardi. Okula girince, siralara oturdular. Elif, agabeyi
ile ayn1 sinifa diismiistii. Zeynep, diger siniftaydi ve sinav baslamusti.
Ikisi de sorulara bakti, sonra birbirlerine. Ayni seyi diisiiniiyorlardi, ok
kolay olacak gibilerinden ve dyle de oldu ¢ok hizli ¢oziiyorlardi. Hatta
kendilerince sov yapiyorlardi bazen, Erkan matematik sorularmda ce-
vabi hizli bulunca, bagka yollarla da cevabi bulmay1 deniyordu. Sorular
cevaplar olarak onlara doniiyordu ve sinav siiresi bitti, ger¢i onlar ya-
rim saat erken bitirmislerdi de neyse. Digarida onlar1 bekleyen amca ve
babalarma dogru kosuyorlardi. Zeynep sonra yanlarina geldi ve onun
da fena degildi sonuglar1 ve sonuglar bir iki ay i¢inde aciklanacakt1 ve
zaman geldiginde postaci koyde goziiktii eve girince Omer agaya yo-
neldi onu taniyordu elini 6ptii.

-Omer aga sonuglar burada Allah yollarmi acik etsin ama mustumu
isterim. Omer aga zarflar1 eline alip cebinden 100 TL postaciya verdi.
Postaci:

-Agam ¢ok bu ya.

-Getirdigin zarfta ¢ocuklarim i¢in giizel haberler var, bunu hissedi-
yorum hadi var git yoluna.

-“Tamam Omer aga, tesekkiir ederim bahsis i¢in”, diyerek kapidan
¢ikt, Omer aga:

-Hey! gelin buraya bakin bende ne var diye haykirdi. O sesi duyan
evdeki herkes Omer agamn yanina kostu. Zarfi goriince, evde heyecan
doruk noktasindaydi, zarflar genglere verildi. Ik zarfi acan Zeynep’ti
ve yiizl giilityordu.

-“On dokuz mayis evren kenti Tiirkce 6gretmenligi”... Sevinerek

annesine sarildi. Herkes onu kutluyordu. Sira Elife geldi zarfi agmca bir
B33 j
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cighk atti.

-“Capa tip fakiiltesi” diyerek yerinde si¢riyor, duramiyordu bir de-
desine bir annesine kosuyordu. Gozler Erkan’a dikilmisti simdi. Zarfi
a¢cma siras1 ondaydi, elleri titriyordu ve zarfi aginca ylizii renkten renge
girmisti etrafindakiler Erkan’in yiiziindeki tavri begenmemisti. Erkan
zarfi tutamiyordu, konugsmuyordu. Cevresine bakamiyordu. Elif daya-
namayarak elindeki zarfi ald1 ve,

-Aman’im “Ankara siyasal bilgiler”...Elif’in bunu bagirarak sdyle-
mesi evdeki herkesi derin bir nefes almasina sebep oldu. S$imdi, herkes
Erkan’a sariliyordu, ailede bayram havasi vardi ve bu seving ve saril-
malar dakikalarca siirdii. Sonra, evin i¢ine yoneldikleri sirada sokak
kapisi agildi gelen Sezerdi. Sezer, hi¢ onemsememisti dersleri sonucu-
nun iyi olmama durumu vardi. Erkana yaklasti ve sesi durgundu.

-Sezer, sinav sonuglarin geldi sanirim.

-Evet geldi babam motoruma el koydu artik motorum yok maalesef.
Ona iiziiliiyorum.

-Neden liziilme ya takma babanin motoruna el koymasina.

-“Ben tizlilmedim” gidecegim yerde isime yaramayacak nasil olsa.

-Nereye gidiyorsun Sezer-

- Karadeniz’e gidiyorum “Karadeniz teknik” evren kentine oglum
yirtik lan yirttik.

-Tebrik ediyorum seni Sezer ¢ok mutlu oldum senin igin.

-Sen sdyleme bakayim simdi sen benden iist bir yer kazanmissindir,
kiskanirim acicik su kazandigim okulun tadini gikarayim sonra soyler-
sin.

-Anlastik Sezer, yukar gel.

-“Yok o motorumu alan anamin kocasi benim, degerli babama araba

-134-
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nasil aldiririm, sahsima onu diigiinmem lazim simdi. Hadi goriismek
lizere, sonra ugrarim” diyerek oradan uzaklagmisti. Erkan, yukari ¢ikin-
ca evdekiler kizlara hediye almay1 diisiiniiyordu. Aralarinda konusuyor-
lardi, kizlarin da bu teklife hayir diyecek yanlar1 yoktu. Erkan, yanlari-
na gelince babasi:

- Oglum! ne istersin ne alayim sana soyle?

-Yok baba bir istegim olursa sOylerim. Babasi israr etse de cevap
ayniydi, ayrica kizlarin yeni elbise almasi sartt1 ¢iinkii yakin akrabalari
evleniyordu. Komsu kdyden kiz almiglardi ve Sultan ve Serife kizlarini
cok giizel giydirmek istiyordu. Hem sinav hediyesi hem de diigiin igin
almacakti bu elbise ve diigliinden once kasabadan kizlarm istedikleri
temin edilmis, Erkan’a da takim elbise pantolon vs. alinmusti.

ook

Diigiin, Halil’in teyzesinin torunu Adem‘indi. Bu yiizden, Omer aga
sagdi¢ olarak okunmustu (*Sagdig, Anadolu’da diigiin sahibine maddi
manevi yardim eden kisilerdi). Bu ¢ok eski bir Tiirk gelenegiydi. Evle-
necek olan Adem, Songiil ile cocukluktan beri yavukluydular. Songiil,
komsu kdy Saraycik’tandi. Ailelerin her iki tarafi da bu diigiinii onay-
lamist1. Tek sorun, kizi almaya giderken ayak basti parasi adi altinda,
Saraycik delikanlilarinin normalin ¢ok ¢ok {istiinde para istemeleri ve
zorluk ¢ikarmalartydi. I¢lerinden genglik basi Sedat:

-2500 Tl yi vermezseniz arabalarinizi taglayacagiz gelini de size
vermiyoruz.

Ahlath muhtar1 ve Halil’in araya girmesi ve Omer agamn istenilen
parayr sorun ¢ikmasin diye vermesi sonucu gelin kdyden c¢ikarila-
bilmisti lakin bu durum Ahlath gengleri arasinda yayilmis ve hi¢ hos

karsilanmamusti.
8558
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Ahlath gengleri kendi aralarinda Erkani bagkan se¢misler ve bu du-
rumdan, Saraycik genclerinin tavirlarindan, memnun degildiler. Erkan
kdy genglerine donerek:

-Saraycik genglerinin biri dahi diigiin yerine girerse indirin gitsin...

Bu olay yaklasan gerginligin habercisiydi. Diigiin, kdyiin asagi tara-
finda dereye yakin agaglar i¢cinde “Meselle” diye anilan yerde olacakti.
Diigiin yerine Saraycik’li 30-40 kadar geng¢ gelmisti ve birgogu igkili
idi. Muhtar, korucuya olay ¢ikmamasi i¢in talimat veriyordu. Korucu
Yasar Sedat’in yanina giderek:

Sedat, kisaca sOyleyeyim burada daha once kendi koyiinde ¢ikardi-
gin sorunlar ¢ikarirsan, belimdeki kemeri ¢ikarir seni koy meydaninda
herkesin 6niinde pataklarim, insan oniine ¢ikacak yiiziin kalmaz...

Sedat korucuya umursamaz tavirlarla bakip tebessiim etmisti.

Sedat, gen¢ kizlarmm hayallerini siisleyecek kadar yakisikli, uzun
boylu kahverengi gozlii, siyah sagl yapili viicutlu, yagiz bir delikanliy-
d1 ve 6zgiliveni ¢ok yiiksekti.

Korucuya donerek:

-Sizinkiler adam gibi durursa ve kafami bozmazlarsa sorun ¢ikmaz
sen rahat ol, diyerek korucunun yanindan ayrilip arkadaglarina dogru
yoneldi. Durduklar1 yer diigiin yerini gorebilecek yakinlikta bir yerdi.

Zeynep, Elif ve arkadaslar1 diigiin meydanminda oynuyorlardi. Zey-
nep c¢ok yoruldu ve biraz dinlenmek i¢in oturup arkadaglarini izliyordu.
Birden, elinde bir sicaklik hissetti biitiin viicudu bu sicaklikla adeta
iirperdi basini kaldirip baktiginda yakisikli bir delikanlinin elini tuttu-
gunu gordii. Bu delikanli Sedat’ti. Bir kagida telefon numarasmi yaz-
mis ve tokalasir gibi yaparak Zeynep’e kagidi vermisti...Her sey bir
anda oldu Sedat Zeynep’e bakarken ona dogru biri yaklagmaktaydi.

II}(’).
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Sedat’in tavirlarinda rahatsiz olan Zeynep elindeki kagidi yere atmasi
sonucu, Sedat bu tavrina kizip elini tutmaya g¢alisinca arkasinda bir ses
duydu:

-Hey sen! Sedat arkasim doniince suratinda patlayan Sezer’in yum-
rugu olur, sendeleyerek oyun alaninin ortasina tokezleyerek diisen Se-
dat, kendini toparlar toparlamaz hizla geri doniip Sezer’in g¢enesine
saglam bir yumruk indirir. Bu sefer yere diisme siras1 Sezer’dedir lakin
Sedat’in suratinda patlayan ikinci yumruk Erkan’m yumruguydu bu
sefer boylu boyunca yere yikilir lakin bu durumu hazmedemeyip ce-
binden kelebek tabir edilen bigagi ¢ikarip Erkan’a dogru sallar. Er-
kan’1n eli ¢izilse de isabet etmez, Erkan’in karsisinda bigagini elden ele
dolastirirken Sezer yerden kalkip eline gecirdigi sandalyeyi Sedat’in
kafasina indirmesi sonucu elindeki bigak bir yana Sedat bir yana yikilir.
Bunun iizerine, yere diisen Sedat’1 Sezer ile Erkan tekmelemeye baslar.
Arkadaslarinin doviildiigiinii goren saraycik gencleri diiglin meydanina
girip saldirirlar. Ahlatli gengleri de bu duruma kayitsiz kalamayip onla-
rin da diigiin meydanina girmesiyle, kavga ciddi boyutlara ulagir. Kala-
balik Ahlath gencleri karsisinda, Sarayciklilar tek tek yere inmeye bas-
lar, bu olay kisa siirede kahveye ulasir, diigiin sahipleri, muhtar kdylii-
ler, civar kdylerden diigiine gelen herkes diiglin meydanina kosar, bii-
yiikleri kavgay1 ayirip gencglerin herhangi bir yaralama olay1 yasamayip
jandarmanin gelmemesi i¢in bir an 6dnce miidahale etmek ve genclerin
sabika kaydi almamalarmi saglamaktir. Ciinkii, bu sekilde diiglinlerde
cikan kavgalarda ¢ogu zaman yaralama olaylari olup jandarma isin
icine girince, olaylar hi¢ istenmeyen bir hal alabiliyordu. Neyse ki kor-
kulan olmadi ve biiyiikler kavgay1 ayird....

Sezer ¢enesini tutarak diigliin meydanindan ayrildi ve evinin yolunu
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tuttu cam ¢ok yaniyordu, arkasindan birinin onu takip ettigini hissetti,
dondiigiin de ona bakan ¢ok giizel ceylan bakislarla karsilaginca kalbi
hayatinda hi¢ atmadig1 kadar hizli atmaya basladi. Zeynep ona:

-Cok canin yaniyor mu? dedikten sonra elini Sezer’in ¢enesine koy-
du...

Sezer yiiziine dokunan parmaklar1 hissedince donup kaldi, artik cani
acimiyordu, acinin yerini tarif edemedigi bir duygu almusti, ikisinin
gdzleri birbirine kenetlenmisti...Ikisi de konusamiyordu ama bakisla-
riyla birbirlerine ¢ok giizel seyler sdyliiyorlardi....Sezer:

-Artik acimiyor Zeynep...dedi.

Zeynep ve sezer bu kadar derin bir duygu selini ilk defa yasiyorlar-
di, ¢ok giizeldi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 6zeldi...Zeynep:

-Annem beni merak edebilir gitsem iyi olacak ama bu gece benim
icin kavga etmen beni koruman ¢ok anlamliydi.

-Cok tesekkiir ederim, diyerek onun yanindan ayrilirken biraz yiirii-
diikkten sonra arkasma baktiginda Sezer’in hala ayrildiklar1 noktada
onun uzaklagmasim izledigini fark etti bu onu ¢ok mutlu etti elini yuka-
riya dogru kaldirip tebessiim etti. Sezer de elin yukar1 kaldirdi ve tebes-
siimle cevap verdi, aslinda ikisi de bu anin bitmesini istemiyorlardi.
Zeynep diigiin meydanina geldiginde Elif:

-Nerelerdeydin diye sordu.

Zeynep de civar koyden bir arkadasimi gdrdiim biraz sohbet ettim
diyerek gecistirdi.

Elifle ¢ok yakindilar ama ona sdylemek istemedi, sadece yasadigi
anin tadmi ¢ikarmak ve Sezer’i diislinmek istiyordu. Elif’in soracagi
sorularla bunalmak istemiyordu, gozleri Sezer belki geri donmiistiir

diye onu ariyordu fakat Sezer yoktu...
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Sezer de evde aynanin karsisinda kendini, tebessiim ederken buldu
sonra elini ¢enesine gotlirdii ve Zeynep’in sicakligim hissetti, gecenin
ilerleyen saatlerinde hep onu diisiindii yataginda bir saga bir sola donii-
yordu fakat uyku tutmuyordu, gece saat 3 civariydi birden yataktan
hizla kalkt1 ve giyindi ve disar1 ¢ikti, kendini Zeynep’in evinin 6niinde
buldu ayaklar1 onu oraya gotiirmiistii o da kendine sasirdi, daha 6nce
hi¢ boyle bir sey yapmamusti. Zeynep’in babasi gorse ya da bagska biri
gorse bu onun i¢in hi¢ iyi olmazdi ama korkmuyordu tek istedigi bu
gece sabah olmadan onu tekrar gérmekti...Birden Zeyneplerin evinde
bir 151k yandi...Zeynep de o gece hi¢ uyumamisti 15181 yakti ve pencere-
nin perdesini aralayarak digartya bakti ve saskinliktan nutku tutuldu,
¢linkii golgeler igerisinde ona bakan Sezer’di...Bu ¢ok &zel bir andi
uzun siire birbirlerine baktilar sonra geng kiz hemen giyinip disar1 ¢ikt1
kalbi ¢ok hizli ¢arpiyordu babasi fark edecek diye kapiyr kapatirken
elleri titriyordu, ama korktugu olmadi her zaman kapanirken ses ¢ikar-
tan kapi sessizce kapanmisti. Geng kiz karanliklara dogru yiiriimeye
basladi ve onun yanina gelince:

-Buraya geldigine inanamiyorum, aslinda kendime de inanami-
yorum...Gecenin bu saatinde benim disarida ne isim var bilmiyorum
ama ayaklarim sana dogru getirdi.

-Ben de kendime inanamiyorum ama beni buraya getiren duygu kal-
bimde hi¢ bitmesin istiyorum. I¢imde duydugum tek soz Zey-
nep...Yiiziimde hala senin teninin sicakligini hissediyorum. Bana yil-
lardir bu kadar yakinken seni bugiin hayatimda bulmus gibiyim ve hep
hayatimda ol istiyorum, ne diisliniiyorsun bilmiyorum ama senin de
benim gibi diislindiigiinii hissedebiliyorum dogru mu?

-Zeynep basini yere egdikten sonra mahcup bir tavirla dogru dedi.
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Ilerleyen zamanlarda bu ask tath kacamaklarla devam edecekti ama
kimselere soylemediler herkes onlari sadece arkadas saniyordu. Ciftin
evren kentleri birbirlerine yakin kentlerdi, hatta kayda giderken Zey-
nep, Elif, Hasan Sezer’in babasiyla birlikte onlarm arabasiyla kayda
gitmislerdi. Yol boyunca iki sevgili kagamak bakiglarla cam ve ayna-
lardan birbirlerini izlemeyi de ihmal etmiyorlardi. Elif, yurda yerlesti-
rildi. Yurt arkadasmin adi Suna idi onunla daha sonra eve ¢ikacaklar,
Zeynep yurttaki arkadasiyla anlasamayip tek basina eve ¢ikacak; Sezer
ise en basindan yalniz ev tutarak 6grenim hayatlarina baslayacaklardi.
Onlar kayitlarim yaparken Erkan, babasi Halil ile Ankara’da ev ariyor-
lardi. Erkan, yurdu istememisti birkag emlak¢1 dolastiktan sonra iste-
dikleri tarz bir ev bulmak zordu, kiralar ¢ok yiiksekti ve 6grenciye ev
verirken miilk sahipleri tereddiitli yaklasiyorlardi lakin unuttuklar
nokta o 6grenciler avukat doktor 6gretmen... kisacasi toplumu yeniden
inga edecek kisiler olmasiydi. Toplum olarak onlara ne kadar ¢ok sahip
olunursa, onlar da topluma o kadar ¢ok sahip ¢ikacaklardi siirekli 6g-
renci olduklari i¢in sikint1 yasayanlar ne kadar ¢ok bu toplumu sevebi-
lirlerdi ki, bu konulardan birisi de barinma ihtiyacinda yasanan sorun-
lardi. Emlake¢1 Halil’e:

-Bir ev oldugunu sdyleyebilirim lakin bu kisi biraz pimpirikli biraz
da kirik bir adam, ne yapacagi belli olmayan bir tip, fiyat olarak 600
istiyor goriistiireyim sizi ama biraz terstir bastan sdyleyeyim.

-Sorun degil konugmakta bir sorun olmaz ama evi giizel olsun yine
de zaman zaman biz de gelebiliriz ki biraz biiyiik olsun.

-Evi fena degil diyerek telefonla mal sahibini aradilar kisa bir ko-
nusmadan sonra emlakg¢i onlar1 evin oldugu yere gotiirdii. Burasi 5 katl

karsilikli 2 ser daireden olugan bir apartmand: asansorlitydi miilk sahi-
Bl
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bi apartmanin altindaki marketi isletiyordu. Emlak¢1 markete dalip
anahtar1 alip dordiincii kata ¢ikt1 ev 2+1 seklindeydi ve bir ailenin ya-
sayabilecegi biitiin unsurlar1 barindiriyordu. Evi Erkan begenmisti ve
miilk sahibiyle konusmak i¢in markete iniyorlard: ilk defa karsilag-
muslardi, bu kisi karadeniz sivesiyle konusan birisiydi. Adi Ali Ih-
san’d1. Kisa bir tamigmadan sonra, Halil kira 6demesinde bir problem
olmayacagin, istegi sartlarda kiray1 ddeyecegini soyliiyordu. Ali Thsan
biraz diisiindiikten sonra onlara donerek:

-Kira 500 depozito da istemiyorum, elektrigi suyu iizerine almasina
gerek yok. Bu sozleri duyunca herkes sasirmigti. Basta kira zaten
600°dii bu kolayligin sebebini de merak ediyorlardi ve ona sorduklarin-
da Ali Thsan:

-Ben insan sarrafiyim bu ¢ocugun yiiziinde diristliik akiyor, bir si-
kint1 olacagini sanmiyorum diyerek anahtari onlara uzatti. Anahtari
alan Halil kontrat1 yapip evi de esyalar ile doseyip onu orada birakarak
Ankara’dan ayrilirken artik oglunun bir ¢ocuk olmadigimni ve biiyiidii-
giinii anlad1 ve onunla gurur duydugunu kendine itiraf ediyordu. Erkan,
Ali Ihsan1 konusmas: tavirlartyla yaniltmadi, onun yanima okuldan gel-
diginde ugruyor, selam vermeden ge¢miyordu.

Erkan’in okuldaki ilk giinii onun i¢in 6zeldi ve inanamiyordu bura-
daydi okulun her yerini gezdi smif arkadaslariyla tanisti, gerci ¢ogu
kafasina uymuyorsa da en ¢ok i¢lerinden Barig isimli ufak tefek min-
yon tipli ege sivesi konusan esmer bir arkadasti, onu sevmisti. Zaman

ders, smavlarla akip gidiyordu iyice okuluna alismusti...

skskok

Zafer bey odasinda, cekmecesinden ¢ikardigi glimiis islemeli taban-
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casmi inceliyordu, silahlari severdi altin islemeli tabancasi da vardi
bunlar kendisine 6zel yapilmis silahlardi, bu silahlarin diginda silah
koleksiyonu da vardi. Silahina bakarken, bir yandan da diisliniiyordu:
hayatinda atladigi ne vardi diye ama en Onemlisini unutmustu kendi
hayatini, ihmal ettiklerini. Gergi ¢ok fazla dostu yoktu, birka¢ kisiden
ibaretti kiiglik diinyasi, bunlar arasinda en ¢ok sevdigi kiside Dilaver
beydi. Dilaver bey, esmer tenli orta boylu saglarmin biiyiik bir kismi1
dokiilmiis birisiydi. Zafer beyin aksine dindar bir yapisi vardi, onunla
Ingilterede okurken tanismis, ev arkadasligi yapmuslardi. Zafer bey,
mizaci ve yasadigi diinya geregi hayatinda hangi donemde bir yerde
bulunmussa, orada iletisim kurdugu kisilerle, oradan ayrildiktan sonra
iletisim kurmaz, arkasma geri doniip bakmaz ve kimseyi aramazdi.
Dilaver bey ise, egitim gordiigii yillardan beri Zafer beyi siirekli aramig
ve birakmamusti, belki de Zafer beyin diinyasinda hi¢ bilmeden barin-
masimin sebebi onu sevmesi ve siirekli onu aramasiydi lakin Dilaver
bey Zafer beyi Sahin ismiyle tamyordu ve insaat isleriyle ugrastigini
biliyordu. Bdyle bir sirket vardi ve ¢cok genis 6lgekli ¢aligsa da sadece
paravan bir sirketti. Zafer bey, hi¢cbir zaman kendini ona anlatmamusti,
eger anlatsaydi Dilaver bey ondan korkup kacabilirdi. Zafer bey koru-
malarindan birini yanina ¢agirmis:

-Bana Gokhan’1 getirin. Koruma aldigi emirle Gokhan’1 aramis onu
teknoloji odasinda bulmus yanina yaklasip;

-Efendim sizi Zafer bey cagiriyor.

-“Tamam geliyorum sen git” diyerek Gokhan korumayi gondermis
merakla agir agir Zafer beyin odasina yiirlimeye baslamisti. Onun yak-
lasgtigin1 géren korumalar Zafer beye onun geldigini bildirmislerdi.

-Bagkanim beni emretmissiniz. !
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-Gokhan, yarmni kendime ayirdim, hayatimi programla diizenle ne
yapman gerektigini biliyorsun.

Cogu insan, yarin neler yasayacagim bilemez, yarinimi program-
lamak ne giizel olurdu ama Gokhan icin bu kolaydi. Zafer beyin 6zel
hayatinda birkag kisi vardi sadece ve hepsine de kor kartal uygulanmis-
t1.

-Emredersiniz bagkanim.!

-Bu kadar, Gokhan ¢ikabilirsin. Gokhan Zafer beyin yanindan ayri-
lip verilen emri yerine getirmek i¢in kor kartalin bagina oturmustu, bir
iki kisiye Zafer beyi diisiindiirdiikten sonra en 6nemli olanini Dilaver
beyin kayitlarini agti ve konugsmaya baglad:

-Sahin’i de ihmal ettik uzun zamandir arayamiyorum onu, ¢ok ayip
oldu ya onu arayayim neler yapiyor?

Aslinda suglu olan Zafer beydi onu ihmal eden oydu ama kor kartal
sucluyu sugsuz, hakliyr haksiz yapabiliyordu. Dilaver bey, kendi dii-
stincesi gibi telefonunu kaldirdi, daha dnce bir ¢ok kez arayip ulagsama-
dig1 Sahin diye bildigi arkadasini tekrar aramayi istedi. Telefon gali-
yordu ve telefonda ona cevap verecek kisi Gokhan’di. Zafer beyin se-
siyle konusacakti ama Dilaver bey asla bunu bilemeyecekti:

-Alo nasilsmn?

-Dilaver sen misin?

-Benim Sahin nasilsin?

-Iyi ya ne olsun kosturuyoruz.

-Ya kardesim kusura bakma arayamadim seni ya Sahin daldik diinya
isine ya.

-Hakikatten, ne aradin ne sordun Dilaver neyse 6zledim seni goriige-

lim.
| P& |
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-Cok iyi olur ya ne zaman;?

-Yarin 6gleden sonra saat iki nasil?

-Gayet uygun nerede peki?

-Siirekli gittigimiz restorant var ya orasi nasil?

-Olur, hem sessiz bir yer yemekleri de giizel yarin goriiselim kendi-
ne iyi bak.

-“Tamam sende” diyerek Gokhan telefonu kapatmisti. Bu restorant
liks bir yerdi ve Zafer beyin adamlarindan birine aitti ve Zafer bey
arkadasiyla bulusacagi zaman orasi kapatilirdi. Dilaver beyin, orasi
sessiz demesinin sebebi buydu halbuki sormasi gerekirdi bu kadar liiks
bir yerde nasil oluyor da her bulustuklarinda kendilerinden baska birile-
ri olmuyordu yada seni arayamadim kusura bakma diyecegine sen niye
aramadmn diye sormak aklina gelmezmiydi. Insan bazen, y&nlendiril-
meye maruz kalinca maalesef goremiyorlar ayrmtilari. Gokhan, Zafer
beyin yarmini ufak tefek diizenlemelerle hazirlamisti ve yaptiklarini
ona bildirmek i¢in yanina gitti.

-Bagkanim! Yarin Dilaver beyle siirekli bulustugunuz yerde 6gleden
sonra yemek yiyeceksiniz, sizi 6zlemis ayrica Sahin beyi kim taniyorsa
artik hafizalarinda hatirladilar.

-Giizel Gokhan, Dilaveri 6zlemistim gerekli tedbirleri Ayhan’a soy-
le alsin.

Gokhan, odadan ¢ikmis Ayhan’a yapmasi gerekenleri de kisa siire
sonra anlatmisti. Giivenlik 6nemliydi ¢linkii Zafer bey 6nce Ankara’ya
sonra Ayhan’1 da yanina alarak ugakla oraya gidecek, sonra kendilerine
ait glivenli bir binaya yerlestirilecekti. O restorantta da onu oraya gotii-
recek olan 0zel arabasi ve soforii olacak, belki igeride birkag koruma

onu uzaktan izleyeceklerdi.
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ks

Erkan okuldan donmiis, apartmanin altindaki markete ugrayip bir
seyler almay1 diisiinmiis, hem de Ali Thsan amcaya da bir merhaba de-
rim diisiincesiyle girmisti. Ali Thsan onu goriince:

-Hos geldin Erkan.

-Hos bulduk Ali Thsan amca nasilsin?

-lyidir i¢ giiveyinden hallice.

- Ali Thsan amca bana iki ekmek bir koli yumurta biraz da peynir la-
Zim.

-Hemen vereyim, peynir yarim kilo bir kilo ne kadar olsun?

-Su 6niinde duran kalip yeterli benim icin. Ali Thsan, Erkan’in say-
gili olmasi efendi olmasi iyi bir aile terbiyesi almig bu ¢ocuk diye dii-
siiniirken ona bir kiyak yapmak istedi. Erkan borcunu 6grenip paray1
ona uzatip parasimn istiinii alirken.

-Erkan sen burs falan aliyor musun?

-Yok almiyorum 6grenim kredisi de ¢gikmadi.

-Iki giin sonra bana ugra.

-Zaten her giin ugruyorum.

-Olsun benim kafa gidip geliyor, ayrica iki giin ¢irak bakacak diik-
kana burada yokum sehir disina ¢ikacagim. Sen iki giin sonra yanima
gelince hatirlat senin i¢in bir sey yapacagim.

-Ya nedir?

-Sen hatirlat gerisini sorma siirpriz.

-Meraklandim ama peki sormuyorum peki siirpriz nedir bilmiyorum
ama simdiden tesekkiirler diyerek marketten ¢ikip evine dogru ilerler-

ken acaba siirprizi neydi diye diistinmekten de kendini alamiyordu.
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Zafer bey, arkadasiyla bulugsma zamani gelince 6nce Gokhan ile sii-
rekli irtibatta olmak i¢in kulagma kiigiik bir telsiz yerlestirdi ve
restoranta gitti. Dilaver, onu orada bekliyordu masasina yaklasinca
Dilaver ayaga kalkti:

-Sahin nerelerdesin diyerek ona sarildi, Zafer beyde ona:

-Ya yurt disindaydim, is gii¢ kosturuyordum, sen nasilsin zayiflamig
gordiim seni.

-Biraz kilo verdim ama sen hep aynisin Sahin formunu nasil koru-
yorsun?

-Tesekkiir ederim ama dyle bir seyler yapmiyorum, formumu koru-
mak i¢in sadece aksam yedi bucuktan sonra yemek yemiyorum, bu
arada ne igersin?

-Tiirk kahvesi olabilir. Zafer bey garsonu masaya ¢agirip iki orta se-
kerli Tiirk kahvesi sdyledi garsona:

-Hemen efendim.

-Sen neler yapiyorsun Dilaver?

-Ne olsun, is fabrika bir de dernek kurduk, cami yapacagiz sen de
elini cebine atarsin artik.

-Lafi bile olmaz, giizel hayir isi de caminin yaninda bir de okul yap-
tirsaydiniz ya.

-Sahin maalesef belediye bize kii¢iik bir arazi veriyor satin almak is-
tedik, bagka bir arazi ama yeri uygun degildi almadik, okul da giizel
olurdu vatana millete hizmet olurdu, caminin yaninda.

-Sen dert etme, ben hallederim o konuyu belediyenin elinde baska
yerler de vardir, olmazsa giizel bir yer arastiririm Dilaver. Bu arada
garson kahveleri getirmis servis etmekteydi. Masadakiler kahvelerini

yudumlamaya baslamis, bir yandan da sohbetlerine devam ediyorlardi:
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-Sahin ama bak biz caminin temellerini yarin atmaya basliyoruz
dernek iiyeleri olarak, herkese duyurduk.

-Dilaver acele etme, ben bugiin ¢ézerim o konuyu sen yarina kadar
miisaade et bana, yarm neticeyi bildirmek i¢in burada bu saatlerde bu-
lusuruz olmaz m1? Okul da olsun caminin yaninda giizel olur.

-Iyi olur, ben dernektekileri ararim bu giin acele etmesinler, Sahin
cami demisken bu aralar Cuma namazlarinda seni hi¢ gérmiiyoruz ha-
yirdir?

-Ya disaridaydim ya hig¢ vaktim olmadi Dilaver.

-Ramazanda da orugla pek aran yok senin Sahin.

-Benim midem agriyor ilag kullaniyorum Dilaver, ondan tutami-
yorum.

-Ne hikmetse, oru¢ tutmayanlarin klasik bahanesi ramazan gelince
mideleri agriyor, sigarayr fosur fosur igmeyi biliyorsun o zaman agri-
miyor degil mi Sahin...

Zafer bey giilmeye basladi onun ateist oldugunu bilmiyordu. Dilaver
beyin aslinda ekonomik olarak sikintidaydi ve iginden acaba Sahinden
bir milyon dolar borg istesem ay1p olur mu diye diisiiniiyordu sonra vaz
gecti. O benim arkadasim ekonomik durumu ¢ok iyi olsa da arkadas-
ligimiz1 ekonomik noktalara tagimamak daha iyi olur, ben baskasindan
bulurum diye i¢inden gecirdi. Onlar1 kameralardan izleyip, dinleyen
Gokhan:

-Bagkanin Dilaver bey, ekonomik sikinti i¢inde sizden bir milyon
dolar istemeyi diisiindii ama vaz gecti yanls olacagini diisiiniiyor. Zafer
bey arkadasina bakti, cogu insan karsisindaki kiginin diigiincesini oku-
mak ister, iste karsisindakinin diislincelerini okumak bdyle bir sey olsa

gerekti. Zafer bey Dilaver beye donerek:
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-Dilaver ya, sen genelde yurt i¢i ¢caligiyorsun senin makineleri yeni-
leyelim artik.

-Haklisin Sahin de benim makineleri yenilemem i¢in biraz daha za-
man var.

-Ne i¢in zaman var ya, bak ne diyecegim sana bir milyon dolarlik
kredi agiyorum art1 iki milyon dolarda malzeme alman i¢in, borg olarak
goriirsen liziiliirim biz arkadagiz ayrica eline ne zaman gegerse o za-
man Odersin ve tartisma veya hayir cevabini da kabul etmiyorum. Dila-
ver bey donmus kalmisti. Sahin, sanki sikintisina terciiman olmustu ne
diyecegini bilemiyordu, sagkinlikla tesekkiir edebildi ancak deyim ye-
rindeyse nutku tutulmustu ve Zafer bey telefonu kaldirdi, Ayhan’1 ara-
di:

—Dilaver beyin hesabina 3 milyon dolar gegin.

Dilaver bey, biten ekonomik sorunlariyla Sahine bakiyordu Zafer
bey saatine bakti saat bayagi ilerlemisti.

-Dilaver, saat bayagi ilerlemis muhabbet giizel olunca saatler su mi-
sali akiyor.

-Haklisin Sahin de ne gerek vardi ya sag ol en kisa siirede 6derim.

-Acele etme paray1 erken gonderirsen kabul etmem bilesin ayrica
ben kalkayim artik yarin bu saatte burada goriiselim de su arsa isini
halledeyim yarin netlige kavusturayim.

-Tamam Sahin yarin giizel haberlerini bekliyoruz.

-Sen merak etme Dilaver diyerek masadan kalkmis ve arkadasina
sarilip vedalasarak oradan ayrilmisti, aracina binerken Ayhan’1 aradu:

-Emredin bagkanim.

-Ankara’da en iyi yerlerinden, bir okul ve bir cami yapimina uygun

arsa lazim bana fiyat1 6nemli degil arsay1 yarin sabaha kadar istiyorum.
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-Hemen arastiriyorum baskanim diyerek telefonu kapatan Ayhan,
adamlarima talimati verdi. Istenen 6zellikte birkag arsa bulunur ve birini
secildikten sonra mal sahibine degerinin {i¢ kati ddenerek arsa satin
aliir ve ¢ok kisa siirede tapusu alinir. Sahin bey iizerine ve 6denmesi
gereken para da mal sahibinin hesabina yatirilir, bir saati bile gegmeden
islemleri halledilen arsa sahibi duruma sasirsa da, ii¢ kat1 parayi alinca
her seyl unutmustur, arsamin tapusunu Ayhan Zafer beye sabahin ilk
saatleriyle teslim edilir, tapuyu alip inceleyen Zafer bey:

-Gayet glizel Ayhan istedigim gibi.

-Maliyeti biraz degerinin iistiinde oldu ama...

-Onemli degil Hazirliklar tamam mi?

-Her sey hazir bagkanim.

-Ayrica Dilaver’in bir sikintisi olursa maddi manevi halledin.

-Emredersiniz! diyerek Ayhan Zafer beyin yaninda ayrilmisti. Zafer
bey, hafif bir kahvalt1 yapip giiniin gazetelerini géz atmaya baglamusti.

*k %

Erkan da okulundan doniiyordu. Ali Thsan amcaya ugramayi diisiin-
dii. Gelmesini istedigi giin, bugiindii marketten iceri girdi Ali Thsan
karsisindaydi.

-Hos geldin Erkan.

-Hos bulduk Ali Thsan amca, siirpriz dedin merak ediyorum.

-Giizel, stirpriz merak etme! Ben de biliyorsun iki giin sehir disin-
daydim dede olduk, artik torunum olmus onu gérmeye gittim.

-Allah anal1 babali biiyiitsiin.

-Sag ol Erkan, gelelim konumuza diyerek Ali ihsan telefonu eline
alip bir numara ¢evirdi, bir siire bekledikten sonra aradig1 kisi telefonu
acti:

149§
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-Selamun aleykiim nasilsin topragim. Kargidaki kisinin konusmasini
Erkan pek duyamiyordu. Ali Thsan ile bayagi samimi olduklar1 belliydi
onunla ¢ok rahat konusuyordu.

-Hayir isi, hayir topragim.

-Konu ne Ali Thsan?

-Bir gencimiz var burada okuyor ona burs vereceksin?

-Sen niye vermiyorsun Ali Thsan?

-Topragim, o giinler de gelir ingallah. Bak bu gence ben kefilim ha
bu ¢ocuga burs vermissin ha benim ¢ocuguma fark etmez.

- Ali Thsan sen 6yle dedikten sonra lafi bile olmaz lakin onu bir gé-
reyim.

-Olur olur geliriz yanina, sen neredesin dur kagit kalem alayim ta-
mam biliyorum oray1, yarim saate oradayiz topragim.

-Bekliyorum, goriismek iizere diyerek karsilikli telefonlar1 kapamis-
lardi. Erkan, saskindi Ali Thsan’in ise keyfi yerindeydi.

-Erkan tamam senin burs isini ¢6zdiik.

-Tesekkiir ederim Ali Ihsan amca ya benim yine durumum iyi evden
gonderiyorlar daha ¢ok ihtiyact olana verilseydi o burs daha iyi olurdu.

-Erkan, biz daha cok ihtiyac1 olanlara da imkanimiz oldukga veriyo-
ruz, sen merak etme simdi gidiyoruz benim arkadasimin yanina, adresi
aldim yarim saate kadar oradayiz dedim seni gormek istedi.

-Tamam Ali Thsan amca gidelim. Ali ihsanin arabasma atlayip veri-
len adrese dogru yola ¢ikmislardi.

-Bagkanim, aracimiz hazir Dilaver bey onceden oraya gitmis sizi
orada bekliyor.

-Her zaman randevularina sadiktir Dilaver, bekletmeyi sevmezdi,

Zafer bey aracina binerek kisa siire sonra Dilaverin yaninda olur, kisa
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bir selamlagmadan sonra tapuyu masaya koyar:

-Bu ne Sahin?

-Benim arsam ve derneginize bagisliyorum bu arsaya okul da cami
de yapilir. Tabuyu inceleyen Dilaver bey:

-Ne diyeyim biiyiiksiin Sahin.

-Lafi bile olmaz esas hayri siz yapiyorsunuz ben bir sey yapmadim
ki.

-Dur, dernektekilere haber vereyim de onlar da sevinsin diyerek te-
lefonu kaldirir ve heyecanla dernek iiyelerine durumu anlatirken Zafer
bey, Dilaver beye:

-Ben bir lavaboya gidip geleyim diyerek lavabonun yolunu tutar.

kekok

Erkan ile Ali Thsan verilen adrese varmislardir.

-Erkan adres burasi, su arabayi park edelim de gireriz igeri arkada-
sim ¢ok iyi birisidir seveceksin onu. Arabay1 park edip igeri girmek
istediklerinde, gorevli giremezsiniz diye karsilarina dikilince ¢ok sasi-
rirlar. Ali Thsan:

-Igeride bizi bekliyorlar.

-Bir saniye, o zaman iceriye bir sorayim bize verilen bir talimat yok
diyen gorevli, kapiy1 aginca Ali Thsan’n arkadast onlar1 gériir ve bura-
dayim gelin isaretini yapinca, gorevli de eli mahkum olarak onlar1 ara-
diklar1 kisinin yanina gotiiriir:

-Topragim geldik.

-Hos geldin, Ali Thsan gencimiz bu arkadas m1 ismin ne senin evlat?

-Erkan efendim.

-Dersler nasil gidiyor?
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-lyi efendim, ¢alistyorum elimden geldigince.

-Topragim iyidir Erkan, efendi birisidir.

-Erkan gordiigiim kadariyla diiriist efendi birisine benziyorsun.

-Tesekkiir ederim efendim.

-Erkan, sana burs baglayalim rahat oku ama bir ricam var. Bizim
fabrikada depodan sorumlu kigiler askere gitti. Su an oraya bakan kisi
sevdigimiz bir kigi lakin iglere yetisemiyor okul ¢ikigi ona yardima
gidersen, ayrica da maas veririz sana ne dersin. Erkan, bursa sevinmis-
ken ekstradan da is bulmustu kendine.

-Daha 6nce, bu tiir islerde ¢calismadim, hi¢ yapabilir miyim bilmiyo-
rum? Dedi ilk dnce.

-Yaparsin, yaparsin bizimkiler yardime1 olur sana.

-Cok tesekkiir ederim, burs i¢in de is i¢in de. Bu arada masaya biri
yaklasmaktaydi.

-Efendim sizin isminiz nedir? Dilaver

-Memnun oldum derken Erkan masaya yaklasan kisi artik yanlarin-
dadir, ona bakarken donup kalmust1 bu kisi Zafer beydi ve gozlerini
ondan ayiramiyordu, sanki zaman durmustu. Zafer bey de bu davetsiz
misafirlere bakarken, o gencin ondan ayrilmayan gozleriyle karsilas-
mist1 lakin o gozler ona tamdik geldiyse de ¢ikaramamis ve masada
olanlar1 anlamaya calisiyordu ve ona durumu agiklayacak kisi de yine
Dilaver beydi:

-Gel Sahin, sizi tanistirayim Ali Thsan memleketlimdir bu arkadasin
adi da Erkan ona burs verecegiz.

-Daha simdi bir hayir igini halletmistik. Dilaver, senin hizina yeti-
semiyoruz derken Zafer bey kendisinden goézlerini alamayan Erkan’a

bakiyordu. Erkan, kendini toparladiysa da kiigiikliigiinde gordiigii goz-
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ler karsisindaydi ve yine i¢ini korku kaplamisti. Dilaver bey, Erkan’a
fabrikanin adresini ve kendi kartim1 verdi, hafta basi gelirsin derken
Erkan ona giicliikle:

-Tamam diyebilmisti.

-Topragim biz gidelim artik tesekkiirler yine babalik yaptik.

-Bir seyler i¢gseydiniz.

-Diikkani ¢iraga biraktim dénsem iyi olur. Erkan ve Ali ihsan onlar-
la vedalasarak oradan ayrilmiglardi lakin Erkanin agzini bigak agmi-
yordu arabaya binince, Ali Ihsan:

-Iste, buldun bak Erkan dedi. Ama Erkan’m akli hala yillar sonra
karsisina ¢ikan Zafer beydeydi ve arkadasi ona Sahin diyordu. Arabay-
la evin &niine gelince, Erkan tesekkiir etti Ali thsan’a ve evine dogru
diisiinceli adimlarla yukariya dogru cikmaya basladi. Ali Thsan, Er-
kan’in bu durumuna akil erdiremedi, arkasinda Gylece bakakaldi.

Zafer bey, Erkan’in bakiglarindan rahatsiz oldu arkadasiyla arsa ve
dernek islerinden konusup hasret giderip, bir seyler igtikten sonra ayri-
lik vakti gelmisti, arkadasiyla vedalasip aracina binerken Ayhan’1 aradi:

- Bu gelenler nereden ¢ikt1?

-Bagkanim planimizda yoktu. Dilaver beyin arkadasiymis telefon
konusmasini kaydettik lakin dinleyen kisi ge¢ haber verdi size bildire-
medik.

-Dikkat edin bdyle seylere, ayrica o ¢ocukta bir sey var arastirin bi-
razdan geliyorum, oraya gelene kadar onun hakkinda her seyi bilmek
istiyorum.

-Emredersiniz Bagkanim... Ayhan her tarafa talimatlar veriyor bil-
gisayarlardan Erkan’a ait bilgiler taramiyordu adi yasi ailesi... Zafer

bey durdu bir sey onu tedirgin etti tekrar Ayhan’1 aradi.
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-Ben iisse gidiyorum, ucakla sen de oraya gel ve istedigim dosya ile
diyerek telefonu kapatip, ugakla {isse vardi ve odasina geldi ve:
-O ¢ocugun gozlerini ben nereden taniyorum...?

Diyebildi..

O RSEN O
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IV. BOLUM

Zafer, dosyay1 ¢evirmeye devam ederken Ahlath yazisimi goriince

aklina Kenan geldi. Onunla antlagsma yaptig1 yerdi. Kenan hava yolu
tedavi ile sagligini diizeltmis ise de Yunanistan’da ¢ikan kriz neticesin-
de ciddi paralar kaybetmisti, bu para hirs1 onun kalp krizi gegirerek
hayatin1 kaybetmesine neden olacakti. Geride kalan varisleri ondan
kalan muhtesem servetle giiniinii giin etmeye baglamiglardi bile...

Zafer beyin aklina birden:

- “Durun o ¢ocuk benim akrabamdir” diye muhtarin soyledigi sozii
kulaklarinda yankilandi, o kiigiik ¢ocukla goz goze geldigi an1 hatirladi
ve o kiigiik cocuk Erkan’dr onu unutmamasina ¢ok sasirmisti. Onu 61-
diirtmeyi diisiindii ¢ilinkii kendisini taniyordu ve onun yasantisindaki
detaylarin bazilarini bilen tek kisiydi, eger konusursa ¢evresindekiler
onun kim oldugunu 6grenecek ve ondan uzaklasacak, zaten kii¢iik olan
sosyal diinyas1 aniden bitecekti. Ayrica Zafer bey, normalde bir orduyla
dolasirken en savunmasiz oldugu an, kiigiik diinyasina girdigi andu.
Savunmasizdi, 6ldiriilebilinirdi Erkan konusursa. Ayhan’a donerek:

-“O ¢ocuk beni taniyor”.. dedi.

-Nasil olur efendim nasil bilebilir?

-Biliyor iste, Erkan’1 takibe alin izleyin ayrica da DNA test raporunu
da istiyorum neye meyilli, zaaflar1 neye yatkin ve ne yapmaya uygun,
her seyi kisiligi, karakteri, yapabilecegi meslegi ... o raporu da hazirla-
yin.

-Emredersiniz baskanim.
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Ayhan, Zafer beyin yanindan uzaklasirken hayretler igerisindeydi
nereden biliyor diye diisliniiyordu. Kisa siirede Zafer beyin istedigi
dosyalar1 hazirlatti, sadece DNA dosyasi zaman alacakti, diger dosyala-
r1 hazirlayip onun odasina dogdu yliriimeye basladi.

Zafer bey odasinda otururken kapisi ¢alinir, kapiy1 ¢alan Ayhan’di:
-Bagkanim emrettiginiz gibi Erkan’in hakkindaki diger dosyay1 getir-
dik.

-Ver bakalim Ayhan su dosyayi, hafizam siirekli kurcalayan bu Erkan
kimmis?

Zafer bey, dosyay1 eline alir ve karistirmaya baglar. Erkanin yasi, ai-
lesinin resimleri, telefon numaralarma yakinlar1 arkadaslarina kadar
titizlikle yapilmig bir arastirmayi incelemeye baslamisti. Babasi1 Halil,
annesi Sultan, amcas1 Hiiseyin kardesi Elif, arkadasi Sezer’e kadar
resimlerine bilgilerine kadar bakiyordu. I¢inden, normal siradan insan-
lar derken sayfay1 ¢evirince karsisina Omer aganin resmi ile karsi kar-
stya geldi. O resimde Omer aga ilerlemis yasina ragmen, gururlu onurlu
ve korkusuz duruyordu, Zafer bey ona bakarken i¢ini bir anlamsiz bir
korku kaplad, sanki iki soguk riizgar birbirine bakiyor gibiydiler. Omer
aga, digerlerine benzemiyordu, bu korkusuz onurlu durusunun altinda
yatan sey neydi diye merak etti Zafer bey. Arastirmalarinda, Omer aga-
nin hakkinda ne kadar bilgiye ulast1 bilinmez ama onun o korkusuz ve
onurlu durusu koklerinden geliyordu. Ozellikle hi¢ gormedigi Halil
amcasindan. Halil amcasi uzun boylu, degim yerindeyse boylu poslu
bir adamdi, oturdugunda koltugu dolduran biriydi. Halil aga, bir giin
koyden uzaklasmis kasaba yolunun iizerinde bir adam gormiistii.
Adam, g6z yaslar1 sel olmus bir sekilde, ¢cesmenin basinda agliyordu,

ona dogru yaklasti adamin bacagi yoktu. Her halde bacaginin olmadi-
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gina aghiyor diye diisiindii, yabanciya:

-Selamun aleykiim kardes, hayirdir niye agliyorsun yoksa bacagimnin
olmadig1 i¢in mi aglhyorsun diye sorunca, o adam hisimla o gozlerini
kaldirip Halil agaya doner:

-Be adam niye bacagimin olmadigi i¢in aglayayim ki?

-lyi de 0 zaman niye agliyorsun.

O adam basim yere egdi diisiindii ve tekrar o gozlerini kaldirip Halil
agaya bakti, onu biraz siizdii ve anlatmaya bagladi.

-Su an Canakkale’den geliyorum orasi kan agliyor, bircok vatan ev-
lad1 lilkemiz i¢in hayatlarini seve seve feda ediyor, ben birgok arkada-
simi1 ellerimle topraga verdim. Onlarin bu vatan i¢in diisen bedenlerini
ve Ozellikle gehrelerine diisen nurlari gérdiim. Allah onlara bu vatan
icin sehitlik riitbesi verdi ben sehit olamadim ona agliyorum ...

Halil, bu sozleri duyunca sanki kani damarlarmdan g¢ekilmis gibi
hissetti. Kardesi de cephelerdeydi, bacagi olmayan bir adamin akan gz
yaslar1 sanki onun igine akiyordu, evet vatan yaniyordu her ocaga her
gecen giin bir géz yasi ulasiyordu. Halil, adamla vedalasip oradan ayri-
lip, evinin yolunu tuttu fakat i¢i yantyordu, kani sanki damarlarinda
akmiyordu siirekli diisiiniiyordu ya ben bu vatanin evladi degil miyim
diye diisiindii. Ulkemin bana ihtiyac1 var ve bir iilkem var o olmazsa
nereye giderdik millet olarak. Eve geldi silahin1 kusand: agalik ¢izme-
lerini giydi ve kiigiik kizina simsik1 sarildi. Ihtiyar teyzesinin de hayr
duasimi alip, kizin1 ona emanet edip atina atlayip yola ¢ikti, kdyiin
meydanina gelince koyliiler bu mert adami bu halde goriince etrafinda
toplandilar Halil onlara:

-Ulkem yaniyor, vatamim yandik¢a da benim i¢im yaniyor ben dl-

meye gidiyorum. “Allaha dogru yola ¢iktim” diyerek yavas yavas iler-
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leme basladi. Koyden ¢ikmisti ki, arkasinda bir toz bulutu gordii ve ona
dogru yaklasiyordu, bunlar koydeki savasa katilmak igin sirasini bekle-
yen genglerdi ve Halil agaya yaklagtilar sayilar1 25-30 kadardi iglerin-
den birisi ona yaklagip:

-Halil agam bizde Allaha dogru yola ¢iktik, umarsiz bir yasanti ya-
saylp bir yatakta Olimi bekleyemeyiz vatan bizi de ¢agiriyor.
Halil aga, onlar1 goriince i¢i mutlulukla doldu lakin Halil aga Ahlat-
I’dan Canakkale’ye dogru ilerlerken her gectigi koyden yigit vatan
evlatlar1 onlara katiliyordu. Onlarla baglayan yiiriiyiis yiizlere sonra
binlere yaklagsmisti. Giinlerce yol almiglardz...

ook

Cephede Resat bey telgrafla mesajlar yaziyor nerdeyse zor ¢alisan
telefonla komutanlarindan yardim istiyor resmen yalvariyordu:

-Komutanim cephe diisliyor gencecik bedenler tek tek topraga diisii-
yor ne olur komutanim yardim gonderin, diisman ¢ok {stiin kuvvetlerle
saldiriyor, burasi diiserse oniimiizdeki cephelerdeki bir¢ok vatan evladi
sehit diisecek yardim gonderin ... Gelen cevap ayniydi:

-Dayanin biitiin cepheler yaniyor, siingii siingiliye bogaz bogaza ¢ar-
pismalar siiriiyor, su an gonderebilecegimiz asker yok, son askerinize
kadar dayanin evlatlarim:

Resat bey, durumun iimitsizligi icinde birlikleriyle tiikenme nokta-
sindayken yardim kapisinin en biiyiigiine avuglarimi kaldirmusti:
-Allahim yardim et! diye dua ederken emir eri onun yanina kosarak
gelir:

-Komutanim acil gelin.!

-Ne oldu asker ne bu telasin?

-Komutanim gelin diye heyecanla askerin onu ¢agirmasi karsisinda,
- 1B |
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duasimi bitirip ¢adirindan ¢ikinca, hayretler igerisinde kalmigti sanki
duas1 kabul olmus karsisinda 1000 yigit tepeden tirnaga silahli ona
dogru yaklasiyordu gozlerine inanamadi Resat bey, Halil aga cepheye
vardiginda cephenin diigmekte oldugunu gordi hatta Tiirk bayragi yere
diismiistii hizla yaklasti yerdeki Tiirk bayragim yerden ald1 elini gokyii-
zline kaldirip, onunla gelenlere donerek:

- Allah Allah! diye bagirdi ve diismana dogru atiyla kogsmaya bagla-
di yanindakilerde Allah allah nidalariyla 1000 aslan diigmana dogru
yiirliyordu. Bu sahneyi goren cephedeki vatan evlatlar1 ve 6zelliklede
Resat bey atina atladigi gibi diismana dogru kosmaya basladi. Cephe-
deki gidisat tersine donmiistii, diisman hatlarina saldiran askerler varmi
yogunu ortaya koyuyorlardi. Savas aksama kadar siirdii, diisman piis-
kiirtiilmiistii lakin Halil aga ile gelen yigitlerin yarisindan fazlasi bu
catismada sehitlik mertebesine ermisti. Resat bey cephenin kurtulma-
sindan dolayr mutluydu. Bu zaferin mimar1 Halil’i merak ediyordu,
kimdi bu kisi yanindakilere sordurttu. Onlardan 6grendigi kadariyla ona
Halil aga diyorlardi. Ahlath diye bir kdyden geliyordu, emir erini Ha-
lil’e gonderip onu ¢agirtirdi onu yakindan tanimak istiyordu emir eri
Halil aganin yanina gelince;

-Komutanim sizi ¢agiriyor benimle birlikte yemegini yerse memnun
olacagini soyledi.

Halil aga yerinden kalkti komutanin ¢adirindan igeri girdi. Masada
asker yemegi duruyordu ama o sartlarda ona yemek denirse, yokluk
icerisinde bir menii bir parca ekmek ve iiziim hosafi... Halil aga alisik
oldugu saygiy1 ve konusma seklini bir kenara birakarak normal bir
asker gibi:

-Emredin komutanim! diyerek Resat beyin karsisinda durdu. Resat
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bey onu masaya buyur etti, onu sevmisti ona askeri gibi degil de arka-
dagina davranir gibi davraniyordu;

-Buyur, Halil cadirimizi sereflendirdin bu giinkii basarinin en biiyiik
pay1 sen ve arkadaglarma aitti helal olsun sizlere.

-Estagfurullah, komutanim o zafer suan hayatlarini bu vatan igin ve-
renlere aittir.

Ikilinin konusmas1 gecenin ilerleyen saatlerine kadar devam etti.
Halil aga, komutaninin ¢adirindan ayrilip bir kayanin dibine dogru
yaklasti, cebinden cep kuran-1 kerimi’ni ¢ikarip okumaya bagladi. O
farkinda degildi ama onu izleyen birisi vardi askerlere su dagitan Mu-
harrem. Muharrem gariban goriiniimlii, yliziinde bir ¢ocugun sevecenli-
gi olan kisa boylu bir Anadolu ¢ocuguydu . Halil agaya dogru yaklasti.

-Kimin i¢in dua okuyorsun?

-Annem babam , esim igin bir de cepheye giden haber alamadigim
kardesim i¢in.

-Ne kadar giizel! Bak, ne kadar sanshilar onlarm arkasindan dua
okuyan birini brrakmuslar, insallah benim arkamdan da bir dua eden
olur.

-Olur ya niye olmasin?

-Biliyor musun? Benim babamin adi Adem annemin adi da Havva.

-Ne giizel Muharrem peygamber ismiymis, Halil aga bilmiyordu o
yillarda annesi babasi olmayan kimsesizler i¢in kafa kagidinda baba adi
Adem anne ad1 Havva yazardi ve Muharrem kimsesizdi en biiyiik kor-
kusu da o oldiigiinde arkasindan bir yasin okuyanin olmayacagiydi.
Halil aga, Muharremi ¢ok sevmisti cephedeyken onunla sohbet etmeyi
cok severdi art niyetli birisi degildi bu gariban ¢ocuk, cephede savaslar

kizismist1 kayiplar hizla ¢ogaliyordu her giin askerler geceyi, geceyse
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giindiizli gorebilecekler mi diye diisiiniirlerdi ve bir gilin yine biiyiik bir
cephe savasi baglamisti. Diisman kuvvetleri, onlara ortadan saldirmis
orduyu ikiye bolmeyi basarmusti, ana birlik diger cepheye dogru ceki-
lirken, Halil aganin bulundugu askeri birlik ise savasin hengamesinde
ana birlikten uzak diismiis, diigmanin takibiyle farkli yone yonelmisler-
di. Birlikler ana birlige ulagsmak igin, hizla ilerlerken bir yere gelmis-
lerdi. Burasi tel orgiilerle ¢evrilmis bir sinirdir ve o tellerin etrafi ise
binlerce Tiirk askerinin naasi ile doluydu ve bu bedenler yanmist1 as-
kerlerden birisi sakin cesetlere ve tellere dokunmayin bu teller yiiksek
elektrik akimi iletir kim dokunursa yanarak kiil olur dedi. Bu cesetler
de boyle yanmusti, etraf yamik cesetlerle doluydu. Tirk askeri yiirek
yiirege savagmay1 bilirdi, bdyle bir savas sekli akillarina gelmezdi ama
diisman her tiirlii silah1 kullanmaktan ¢ekinmiyordu, bu tellerin mimar1
Ingiliz komutanlardan Edward’d1, bu taktigi ana birligiyle Tiirk askeri
birliginin ortasma saldirip ikiye ayirip pargalanan birligi tellere dogru
stirerek, askerlerimizi elektrikli tellerde yakiyorlardi.

Halil aga tellerden gegmenin imkansiz oldugunu goérdii, gegmek igin
hi¢c umut yoktu ve askerlere:

-Hakkiniz1 helal edin kardeslerim, ge¢cmemiz imkansiz savasarak
Olecegiz..!

-Helal olsun diye askerler bagirmisti.

Askerlerin sonuna kadar savagma istekleri olsa da gercekei diisiin-
mek gerekirse, diisman onlara yaklasiyordu ve sadece arkalarinda ki
tepeye birka¢ makinali tiifek monte edip, hepsini kisa siirede sehit
ederdi ama askerlerin i¢inde bu durumu fark eden ve gergekei diisiinen
birisi vard.

Muharrem birligin i¢inden ayrilip tellere dogru yaklasti sirtini tellere
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dondii ayn1 zamanda yliziinii de askerlere:

-Arkadaglar benim annem ve babam yok bu hayatta en biiyiik kor-
kum ben 6ldiikten sonra arkamdan bir yasin okuyacak kisinin olmama-
s1, sizlerden bir istegim var eger yasarsaniz beni de dualarmiza ekleyin
olmaz m1?

-Muharrem dur yapmaaa! diye bagirsa da Halil aga, Muharrem be-
denini tellere dogru birakmist1 birkag saniye sonra ufuklari yararcasina
bir ac1 ¢iglik duyuldu onun bedeni de kisa siirede yanarak tellerde asili
kaldi. Askerler agliyordu bir vatan evladi hepsinin hayati i¢in kendini
feda etmisti, i¢lerindeki aci onlarin yiireklerini parcaliyordu askerler
tellerde asili halde bulunan Muharremin yanik bedenine basarak karsi-
ya gegmeye baslamiglardi. Onun bedenine basarken bir kelebegi elle-
riyle tutarmig gibi onun bedenine o hafiflikte basiyorlardi. Askerler
kurtulmustu, onlar1 kurtaran bu Tiirk aslanini, hayatta kalanlar hig
unutmayacak bir¢ogu da ¢ocuklarina Muharrem ismini koyarak onu
yasatacaklardi.

Edward Tiirk askerlerinin kurtuldugunu goriince hayretler i¢erisinde
kalmusti, bir asker hepsi i¢in kendini feda etmisti, kendi birliginde bunu
yapacak bir asker var muydi acaba! Askerler birliklerine yetismisler,
Muharremin kahramanligini herkese anlatmaya baslamislardi. Biitiin
askerler basta Resat bey olmak iizere herkes goz yaslarmi tutamiyor
ruhuna dualar okuyorlardi. Halil aga, bir kenara ¢ekilmis bu gece cep
kur’am ile onun ruhuna yasin okuyordu, duasini bitirince askerlerle
birlikte yarin kim bilir nasil bir savas bekliyordu onlari, savas biitiin
cephelerde durmuyor siddetlenerek devam ediyordu. Cephe savaslari-
nin arkasi kesilmiyordu ve yine bir safak sokerken savas baglamist.

Askerler, diisman saldirisina kars1 koymaya calisiyorlard: lakin bu sa-
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vas digerlerinden farkliydi giinlerce siirecekti. Siperler, yedi metreye
kadar diismiistii lakin Resat bey saldiriyr durdurmuyor, var giiciiyle
stirekli diismana saldiriyor, askerlerin uyumasina da miisaade etmiyor-
du. Daha yeni birlikler gelmeden, giiciinii toparlar toparlamaz siirekli
saldiriyordu, askerler bitkin diigmiisti Resat beyin bu durmak-sizin
saldirisina anlam veremiyordu, ¢iinkii cepheden sehitlerimizi bile top-
layamiyorlardi. Halil aga komutanina yaklast:

-Komutanim asker perisan.

-Halil, durmak yok Muharremin katili karsimizda: Bu, Edwardin
birligi.

ook

Halil aga duyduklarina inanamamig donup kalmigti. G6ziiniin 6niine
Muharrem geldi intikam hirsi i¢ini kapladi. Bu haber, biitiin birliklere
yayildi, nefret en iist smira dayanmusti. Halil aga siperlere yaklasti,
savasin ortamunda goéz gozii gormiiyordu. Bu firsattan istifade ederek,
bir anzak askerini 6ldiirlip iizerindeki elbiseyi ¢ikarip kendisi giyerek
anzak siperlerinden gegerek, merkez karargahina dogru ilerlemeye bas-
ladi. 25-30 dakika yiiriidii, karargahlarina geldi ortalik tam alarm du-
rumdayd: ve diisman askerleri saga sola kosuyorlardi. Iyi de bu Ed-
ward’in karargahi hangisiydi ve bunu tahmin etmesi zor olmadi, en
ortada duran ve en gosterisli cadir siirekli birileri girip ¢ikiyor, kapisin-
da da bir siirii asker duruyordu lakin askerler savagin vahametinden
dolay1 disiplinsizdi, ndbeti gelisi giizel tutuyorlardi. Halil aga, cadira
yaklasti iizerindeki {iniforma onu kamufle etmisti. Askerlere selam
verdi askerler haberci sandiklar1 i¢in sorgulamadilar ve o da ¢adirdan
iceri rahatca girdi iceride iki asker ve ilizerinde bir siirii slis nisanesi

olan biri duruyordu adamn yiizii soguktu bu Edward’d1 ona Ingilizce:
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-Beni rahatsiz etmeyin demedim mi, asker dogru cephene git ¢ik di-
sar1 diye bagirdi lakin Halil aga Ingilizce bilmiyordu ve belinde sakla-
dig1 tabancayi ¢ikardi ve ona dogru ¢evirdi.

-Muharrem i¢in ve biitlin gehitlerimiz i¢in diyerek tabancasini ates-
ledi. Edward’in kafasia sikarak onu indirdigi sirada yanindaki askerler
ve sonra c¢adira giren askerler Halil agaya 6lim yagdiriyorlardi. Halil
aga, ilk kursunu gogsiinden aldi gogsiindeki kuran parcalanip kana
bulandi, Erkan’in hikayesini daha sonra dgrenecegi tahta bavulda gor-
diigii pargalanmis kan lekesi olan kur’an bu kur’andi, diger kursunlar
viicudunun her yerine yagiyordu. Halil aga, dizlerinin {izerine diigmiis,
Allah’a son nefesini verdigi anda Tiirk birlikleri yetismigse de Halil
agay1 kurtaramamuslardi. Edward yerde yatiyordu intikam alinmissa da
Halil aga sehitlik mertebesine ermisti. Komutan Resat o sahneyi goriin-
ce goz yaslarini tutamamusti, bir Tiirk aslanin1 daha topraga verecekti.
Bu olayin akabinde Ahlatli’da, kiiglik kizi Zehra, babasmin yolunu
gozliyor, babasmin aldig: kiigiik kiipeleri elinde tutuyor, kuyunun ba-
sinda oynuyordu. Bir gurup asker kdye girmis ona yaklasmislardi.

Onun, Halil aganin kizi oldugunu &grenmisler, babasinin yolunu
bekleyen kiigiik bir kiza, babasinin bir daha gelmeyecegini nasil sdyle-
yeceklerini diislinliyorlardi. Zehra’nin yaninda emanet edilen iyice ko-
camis Halil aganin teyzesi vardi. Askerler 6nce ona sdylediler, yash
kadm y1gilip kalmisti haberden sonra. Zehra, yash teyzeye nine derdi,
ninesi Halil’im diye aglamaya baslayinca anlamigti. Babasmin sehit
oldugunu ve o an elinde tuttugu kiigiik kiipeler elinden kayarak kuyuya
diismiistii. Zehracik, hickiriklara bogulmustu hem annesiz hem babasiz
kalmugt1 askerler ona parcalanmis kur’ani da biraktilar, daha dogrusu bu
yigit adamin kizin1 nasil teselli edeceklerini bilmeyerek goz yaslariyla
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kacgar gibi uzaklagmaya basladilar.

Ahlatlr’da bu sehit haberi gelirken, Omer aganin geg evlenen ve in-
gilizlere esir diisen babas1 Hiiseyin aga Ingiliz zindanlarinda yatiyordu,
normal sartlarda esir diigen Tiirkler Malta ve orta dogudaki esir kamp-
larinda tutulurken; Hiiseyin aga, Ingiltere’ye gétiiriilmiistii ama neden
diger esirlerden farkli olarak oraya goétiiriildiigii bilin-miyordu. Hiiseyin
aga, uzun siire orada ¢esitli iskencelere maruz kalarak orada kaldiysa da
bir firsatim1 bularak dért ingiliz gardiyanimi bogarak, ceza evinden
kagmay1 basarmusti lakin ne parasi vardi ne de dogru diiriist bir elbisesi.
Cephelerde aldig1 yaralarsa iskencede gordiigii yaralardan daha fazla
sizliyordu ve araniyordu, o da giindiiz uyuyarak ve gece yola alarak
Tiirkiye’ye dogru ilerliyordu. Yollarda buldugu ot bortii bocekle besle-
niyorsa da, saglig1 kotiiye gidiyordu. Agabeyi kadar gosterisli bir viicu-
du yoksa da, uzun boyluydu ama bu esaret hayat1 boyunca ¢ok zayifla-
mist1, bu yolculugunu ¢ogunlugu yaya bazen de ¢almak zorunda kaldig1
atlarla yaparak geciriyordu. Bu muhacir hayati alt1 ay siirmiistii, ana
vatana vardiginda gordiigli manzara igler acisiydi, iilkesi isgal edilmis
ordular1 dagitilmis tersanelerine girilmis, yanan bir iilke ile karsilast.
Bu tablo, onun iizerinde tasidig1 yaralar1 acry1r unutturmustu, giinkii
karsilastigi manzaranin acisi hepsinden biiyiiktii, yiiregi sizliyordu.
Ahlatli’ya vardiginda evde ihtiyar teyzesiyle ve kii¢iik yegeni Zehra ile
karsilast1 teyzesi:

-Allah’1ma bin siikiir Halil’imi aldi, ama Hiiseyin’imi verdi diye ya-
kartyordu, kii¢iik Zehra amcasina simsiki sarildi, kimsesiz kalan bu kiz
artik amcasinin kollarinda mutluydu, baba yaris1 donmiistii.

Hiiseyin aga, Agabeyinin sehit oldugu haberini 6grenince yikilmisti.

Evde bayram havasi vardi aile uzun zamandir giizel haber almamisti,
(1651
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yash teyzesi sifali otlardan yaptig1 halk dilinde kocakar1 ilac1 denilen
karigimlar1 Hiiseyin aga’ya siiriiyordu. Bedeni harap olmustu, zamanini
kiiglik Zehra ile geciren Hiiseyin aga, hizla toparlanmig eski giicii kuv-
veti yerine gelmisti lakin digarida dolasan Yunan askerleri canini ¢ok
sikiyordu, agalik ¢izmelerini giydi, baba yadigar1 bigagimni da yanina
alarak kahvehaneye dogru ilerlemeye bagladi. Kahvedekiler onu goriin-
ce ¢ok sasirmislardi. Hiiseyin aga kisa, bir selamlagmadan sonra kahve-
ciye:

-Getir bakalim benim Tiirk kahvemi... Esaret yillar1 boyunca kahve
icmeyi ¢ok O6zlemisti, kahvenin 6niindeki masada bacaklar1 ¢elmis ke-
yifle kahvesini i¢erken ¢evreyi izliyordu. Yunan askerleri Tiirkleri aga-
giliyorlar, hakaret ediyorlar sarkintilik yapiyorlar, kisacasi hadlerini
agtyorlardi. Yunan komutanlarindan birisi, Hiiseyin aganin kendinden
emin oturusunu gérmiis ve bu durumdan hoslanmamist1 ve ona dogru
ilerliyordu bu adam Tiirk¢e biliyordu ve Hiiseyin aganmin yanina yaklas-
t1 ve ona:

-“Kalk ayaga pis Tiirk” dedi.

-Bir Yunan i¢in mi ayaga kalkacagim...diyen Hiiseyin aganin lafini
duyunca Yunan komutan ¢ilgina dénmiistii elinde tuttugu kirbaci Hii-
seyin agaya salladi lakin Hiiseyin aga kirbaci eliyle yakaladi ve belin-
deki bicagi ¢ikarip Yunanlinin bogazini kesti Yunanl komutan oracikta
yigilip kaldi diger askerler Hiiseyin agayi oldiirmek igin silahlarina
davrandiklar1 esnada kahvehanedekiler de olaya miidahale edince o
karigiklikta Hiiseyin aga kagmay1 basardi. Evine gidemezdi, orada bu-
lurlardi o da akrabasi olan yasl bir kadinin evine sigindi.

Orada biraz kald: lakin iilkesi yaniyor bunu da hazmedemiyordu,

tilke isgal altindaydr ama Tiirklerin son bir umudu ayaktayd:. Bu ki-
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si, biitiin diisman devletlerinin 6liim listesinin en basinda olan, kuru

bir kahve ve yarim tas ¢orba ile vatan kurtarmaya ¢alisan birisi

MUSTAFA KEMAL idi, Tiirk milletine ‘YA ISTIKLAL YA OLUM’

diye haykiriyordu. Hiiseyin aga da Tiirk’iin son umudu Mustafa

Kemal’e dogru, devleti icin son kavgasini vermek i¢in yola ¢ikacak-

f...

Omer aganim onurlu durusunun arkasinda yatan sebep bu vatansever
atalartydi, onlarin isimlerini yasatmak i¢in ogullarina Halil ve Hiiseyin
ismini verecekti. K&y yerinde her siilalenin bir lakab1 vardi, onlara aga-
lar siilalesi deniliyordu ve Omer aga savas gérmiis bir nesil tarafindan
yetistirilmisti, korkusuzdu ve soyunun en son varisi Erkan’in kilina
zarar gelse, Amerika’ymig Tiirkiye’ymis istihbaratmis suymus buymus
bakmaz, Zafer beyi bulur ve kafasina sikardi. Maalesef Omer aga dok-

sanli yaslarindaydi ve dmriiniin son zamanlarini gegiriyordu...

X & 3
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V. BOLUM

Erkan, evin camindan etrafi seyrediyordu. Akan trafik, insanlarin

kosusturmasi onun sadece gozlerindeydi, akli ise hala Zafer beydeydi.
Kendine soruyordu: neden onunla tekrar karsilagmisti ki igini kaplayan
korkuyu bir tiirlii atamiyordu, okuluna da gitmemisti, ev onu boguyor-
du, disartya ¢ikmak istedi ama nereye gidecegini bilmiyordu. Birden
telefon ¢ald1 arayan Elif’ti dnce agmak istemedi, durgun yapisini Elif’in
fark etmesini istemiyordu. Ona Zafer beyi gordiigiinii sdyleyemezdi ya
ama sonra fikrini degistirdi, once kendini toparladi neseli bir yapiya
biiriindiikten sonra telefona cevap verdi:

-Alo, nasilsin giizelim?

-Iyiyim arkadasim Suna ile dolastyoruz. Suna’dan bahsetmistim ya
sana.

-Hatirladim ¢ok selam soylersin.

-Agabey Suna’nin akrabasi geliyor, yoldaynus adi Ibrahim onunla
bulusacagiz.

-Bu Ibrahim nerede kalryor sizde degil herhalde.

-Yok kalmayacak, arkadas mi varmis ne onda kalacakmis biz de bi-
raz dolastiktan sonra terminale gidip onu karsilayacagiz. Sunayr merak
etmis Edirne’den geliyor...

Erkan kiz kardesinin evinde hangi maksatla olursa olsun bir erkegin
kalmasini kabul etmez hatta biri kardesine yaklagsa karsisinda onu bu-
lurdu. Birden aklina geldi, ise pazartesi baglayacakti, bugiin giinlerden

carsambaydi. Elif’in yanina gitmeyi diislindii, hem ortamini goriiriim

- [
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hem de etrafinda kiza musallat olan varsa, indiririm olur biter diyordu
icinden. Hem de i¢imdeki diisiincelerden uzaklasmis olurum diye dii-
siindii sonra:

-Elif, o zaman iki kere bugiin terminale gideceksin.

-Neden agabey?

-Yanina geliyorum bugiin de ondan.

-Ya ger¢ekten mi tamam, harika o zaman kag gibi yola ¢ikarsin suan
saat 9:00.

-Bir arayayim once de, ASTI’yi arayayim sana haber veririm. Bi-
razdan diyerek telefonu kapatip terminali aradi birkag firmaya ulasti,
yer yoktu, olanda da ¢ok gec saatlerdeydi, hava limanini aramak aklina
geldi. Bilet, saat 10:00°da idi, bir saati vardi yer ayirtt1 hemen, birkag
parca Oteberiyi valizine tiktigi gibi yola ¢ikt1, taksiler dolu geciyorsa da
bir taksiyi durdurdu. “Havalimanmna gidiyoruz”, i¢ hatlar istanbul-
Ankara 1saat 30 dakika siiriiyordu. Ona siirpriz yapmakti amaci bir de
kardesinin yiizii yumusakti Ibrahim’in onlarmn yanminda kalacagma da
adim gibi emindi, hava limanina gelince Elif’1 aradi:

-“Elif, bilet artyorum su an biraz gecikebilirim, haberin olsun” der-
ken saat 10:00°a yaklasti, aramalar valiz kontrolleri derken Erkan ucaga
yetisti. Elif, agabeyin ge¢ gelecegini diisliniirken, Erkan coktan ona
dogru yola ¢ikmist1. Suna ve Elif ibrahim’i terminalden almaya gitmis-
lerdi, otobiis yanasirken Suna’nin heyecani gitgide artryordu, yolcular
inmeye baslamist1 ve otobiisiin arka kapisindan esmer uzun boylu ¢ene-
sinde gamzesi olan yakisikli denecek birisi indi. Suna ona kosarak sa-
rildi, Tbrahim de, bu islem muavinin Ibrahim’e valizini uzatmasina
kadar siirdii, sonra Elif de yanlaria geldi. Suna onlar1 tamstirdi:

-Ibrahim, dayimin oglu; bu da arkadasim EIlif.
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-Memnun oldum.

-Merhaba nasilsin? Elif diyerek elini ona uzatt.

Elif, onun elini sikarken bir sey fark etti: Ibrahim’in elleri ¢ok sicak-
t1, hi¢ bu kadar sicak elleri olan birisiyle tokalagsmanusti lakin Ibrahim’i
sevdi sicak kanli birisiydi ve itici gelmemisti. Suna ¢ok mutluydu ona:

-Karnin a¢ mu bir seyler yedin mi 6nce yemek yiyelim mi?

-Olabilir aslinda ben sizlere amadeyim sizler nasil uygun goriirseniz.

-Tamam o zaman bildigim bir yer var Esenlerde.

Ibrahim uzlagmaci bir yapiya sahipti yaninda birisi onunla iken ke-
yif aliyorsa o da mutlu olurdu lakin goriiniisii biraz sertti, hep beraber
metroya binip esenlerde indiler. Gittikleri biiyiik bir aligveris merkeziy-
di, bu yerin tam ortasinda 5 metrelik dag goriinimlii bir tas yap1 vardi,
oradan sular akiyordu, bu goriintiiyle o yere farkli bir hava verilmeye
calistimist1. Yiyecekleri seyleri ismarlamuslardi: iskender, masalarda bu
sular akan tas yapinm Oniindeydi, su sesinin ayri bir dinlendirici yonii
vardi. Sohbetleri her konuya taginmaya baslamisti, hangi burgtansin,
boga; hangi kitab1 okuyorsun, hangi filmleri izliyorsun,.. derken saatler
ilerliyordu, birden Elif’in telefonu c¢aldi arayan Erkan’di alel acele tele-
fonu acti:

-Agabey aldin mu biletini kagta geliyorsun?

-Aldim aldim, lakin gecikebilirim 400-500 km falanmis, mesafe her
halde 5-6 saat sonra yanindayim, tahminen sen neredesin su an?

-Esenlerde bir alisveris merkezinde yemek yedik, oturuyoruz bir iki
saat otururuz sanirim burasi giizel.

-Ismi yok mu kizim oranin?

-Adma bakmadim merkezdeki en biiyiik aligveris merkezi sanirim.

-“Tamam o zaman, sonra tekrar ararim” seni diyerek Erkan telefonu
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kapatti. Elif’in haberi yoktu, Erkan Istanbul’a hava limamna inmis met-
ronun yolunu tutmustu. Erkan, metroda iken etrafini inceliyordu her
yerden insan vardi sanki yabanci uyruklularin metroda fazla oldugunu
gordii, turistler i¢cin bulunmaz yerdi Istanbul. Metro duraklar1 tek tek
gecerken Esenlere geldi giselerden jeton alarak gegti. Esenlerde ilerler-
ken Oniine gelen kisilere buradaki aligveris yerlerini soruyordu, en bii-
yiik alig verig merkezinin yerini de dgrenmisti. Elif’in tarif ettigi yeri
buldu igeri girince sularm aktig1 kayalar1 fark etti, masalar vardi 6niinde
insanlar kiigiik guruplar halinde oturuyorlardi ve Elif’i gordii arkadasla-
riyla sohbet ediyordu ve yanindaki erkek de ibrahim’di ve Suna’ya hi¢
benzemiyor diye diislindii.

-“0, akrabasi ise ben de Erkan degilim” dedi iginden.

Kizlar1 izliyordu ve gozlerini onlardan ayrrmiyordu ama Ibrahim
onu fark etti dnce 6onemsemedi bu yabanciy1 lakin Erkanin bakislari
kesilmeyince rahatsiz oldu ve o da gozlerini Erkan’a gevirdi amaci
gozleriyle kizlar1 kestigini diisiindii ve yanindakileri koruma erkek psi-
kolojisiyle ondan kendi gozlerini ayirmiyordu. Erkan, bu bakislardan
rahatsiz olsa da onun yanindakileri koruma duygusuyla baktigini anladi
ve icinden taktir etti aferin ona ve yavas yavas Ibrahim’in gozlerine
bakarak masaya ilerledi. Yabancmin yaklasmasi Ibrahim’i rahatsiz
ediyordu ve yabanci ukalalik yaparsa kavga edecegi belliydi lakin bu
yabanci ona gore daha densizce davrandi. Elif’in arkasina gelince egilip
onu &ptii bu durum karsisinda ibrahim ayaga hisimla kalksa da, Elif
donup kalmisti onu dpen kim diye basini ¢evirince saskinligi katlandi:

-“Agabey sen nasil olur bu ya” diye sarildi.

Ibrahim de Elif’in agabeyi oldugunu anlayinca rahatladh.

-Sana siirpriz yapayim dedim.
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-Ya inanmiyorum aklimi aliyordun ya ben de Opiince dondum kal-
dim tamstirayim sizi Suna ve dayisinin oglu Ibrahim.

-Memnun oldum Suna ve dayisinin oglu Ibrahim, dayismin oglu la-
fin1 sdylerken kinayeli sdylemisti ibrahim’e, Elif durup durup Erkan’a
sariliyor basini onun omzuna koyuyor yanagindan Opiliyordu gurbette
onu cok dzlemisti. Suna da gozlerini Ibrahim’den alamiyordu ona ba-
karken ictigi ayram iizerine dokmiistii, ¢abuk kendini toparlamaya ca-
ligsa da, Erkan’in goziinden bu durum kagmiyordu, iginden dayisinin
oglunu goriince ayranlar1 iizerine dokiiyorsa, sevgilisi olsa ne yapar
diye i¢inden tebessiim etti. Ibrahim:

- Kalkalim m1 buradan artik biraz ¢evreyi dolagiriz olmaz mi? Kizlar
onaylayinca hep beraber oradan ¢ikip caddede dolagsmaya basladilar,
kizlar vitrinleri siiziiyor hatta vitrin camlarina yapisiyorlardi. Ibrahim
Erkanla yiirtirlerken konular agip onu konusmaya, tanimaya calistyordu
lakin Erkan onun kizlar1 koruma i¢ giidiisiiyle hareket etmesi hosuna
gitti baz1 erkekleri goriirdii yanindaki kiza, bir bagkasi, bakislarla veya
sesli tacizlerle karsilagsa korkak umursamaz tavirlar gosterenler de
olurdu. Bu tarz kisiler, kendilerini farkli kategorilere koyarlar kendile-
rince edebiyat yapan bir kadin karsisinda tribiinlere oynayan kisilerdi,
sozlerinde bin tiirlii edebi palavra, yiireklerinde ise erkeklikten eser
yoktu. Ibrahim ile sanki aym kiiltiirde yetismis gibiydiler, kadin deger-
liydi sevgisi yiireklerine emanetti ve incitilme-meliydi, incitenler de
sert bir sekilde de karsilik verilmesi gerektigine inaniyorlardi. Caddede
dolasirlarken ¢ok yorulmuslardi, dnlerine ¢ikan belediyenin bir parkina
oturdular. Erkan, onlarla iken bir sey yememisti karni acikt1 yanindaki-
lere sordu:

-Aciktiniz m1 ben biraz agim su biifeden tost yaptiracagim, size de

Bi72=
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yaptirmami ister misiniz? Digerlerinin karmi a¢ degildi, istemediler.
Erkan yanlarindan uzaklasip parkin biifesine yaklasti:

-Iki karisik tost istedi fiyatin1 sorup parasmi uzatti, tostlar piserken
uzaktan da kizlar izliyordu ama kizlar onu géremiyordu. Biifenin yan
tarafindaydi onlar1 izlerken bir sey gordii. Suna, Elif ve Ibrahim bir
bankta oturuyorlard: lakin Elif ortalarindaydi. Suna kimse gérmez dii-
siincesiyle Elif’in arkasinda bankin arkasina sarkan Ibrahim’in elini
tuttu. Elif farkinda degildi, bunlar giil gibi sevgiliydiler. Erkan uzaktan
da olsa onlar1 yakalamisti, tostunu yedikten sonra yanlarina dogru yii-
ridii sevgililer onu goriince toparlandilar. Elif agabeyinin yaklasti-gini
gdriince ona ve Ibrahim’e dénerek:

-Sizi okudugumuz yere gotiirelim mi?

-Ay evet ¢ok iyi olur Elif dedi Suna.

Oradan kalkip minibiise bindiler, tiklim tiklimdi minibiisler ayakta
ancak gidiyorlardi. Capa’ya gelmislerdi, 6nce siniflara amfilere girdiler
sonra kantine ve sonra katlar1 yavas yavas geziyorlardi, burasi ¢ok bii-
yiiktli. Erkan, kardesinin okudugu yeri begenmisti, okulda bir kalite
seziliyordu sonra, hastalarin oldugu yeri de gezdirelim size dedi. Erkan,
hastane kismina girince hastalar boliim boliim ayrilmisti laboratuarlar,
kayit kisimlart vs orada hastalarin yakinlari vardi. Yiizlerinde , hani
derler ya Allah doktora diisiirmesinde varligini eksik etmesin bakislari
vardi. Hastaneyi dolasirken, iki kisim Erkanin dikkatini ¢ekti: ilk kisim
bebek yogun bakim {initesiydi burada prematiire bebekler vardi, norma-
linden erken dogan bebeklerdi, bunlar yasama riski tasiyorlardi. Bir
donem bu riskli bebeklere kaynak yok diye devlet biitce ayirmadigi
zamanlar olmustu ama anne yiiregi her giin bebegine giden analar ve

onlarin korkularla dolu yiirekleri ile bebeklerinin kondugu cam kuvdz-
733
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lerine bakiyorlardi bir umutla. Erkan’in aklina bir diisiince geldi, do-
gum yapacak anneler nasil bu sikintilardan kurtulabilinirdi diye sonra
ultrasonu hatirladi zararliydi belki bu sistem bilinmez ama halbuki kii-
¢iik bir kamera takilsaydi anneye ve bu kameradan ve onunla iletisim
kuracak bir bilgisayar olsa bu yeterliydi. Bir program hayli hayli isleri-
ni goriirdli, bu programin birisi anne ve babanin bilgisaya-rina, digeri
de onlarla ilgilenen doktorun bilgisayarina baglanacak ve bir aile kalk-
tiklarinda bilgisayarlardan yavrularini her sabah izleyebilirleceklerdi ve
herhangi bir sikint1 oldugunda doktorunu arayabilirdi veya doktoru olan
kisi bilgisayarina girince sorumlu oldugu bebekleri program yoluyla
her yerde izleyebilir aileye, su an bebeginize bakiyorum gelisimi yeterli
degil az kilo almis gibi 6nceden miidahale edebilirdi. Yalniz,tek sikinti
suydu bu kamera ve bilgisayar sinyal agin1 tamamen giivenli, sagliga
zararsiz, radyasyondan aritilmis hale getirmek yeterliydi. Erkan’a gore,
bu kadar basitti, bu gekilde Tiirkiye’deki bebek 6liim oranlarint %99
azaltilird1 ve bu teknolojiyi yapip diinyaya ihrag etsek, milyar dolarlar-
ca para kazanr, iilkenin borcunu hizla kapatabiliriz diye diisiindii. Daha
sonra, diger bolimleri gezerlerken, bir hastayla bir doktorun konusma-
sina kulak misafiri oldu hasta doktora:

-“Beni li¢ giin daha yasat, bankada ii¢ trilyonum var, al senin olsun”
diyordu. Doktorun yapabilecegi bir sey olsa, paraya bakar mu, hicbir
hastasin1 kaybetmenin acist onlara giinlerce yetiyordu zaten. Erkan,
hastanin oldugu kisma bakti organ bekleyen diyalize baglanmis diger
hastalar1 gordii, bagindakilerin ylizlerinde mutluluktan eser yoktu, or-
gan bulunmasini bekliyorlardi. O islem o kadar kolay degildi, belki ¢ok
nadir buluyorlardi ve bulunan organin da doku nakli uyusmasi gereki-

yordu, daha dnceden insanlarimizin yanlig bilgisi olan giinah diisiince-
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sini diyanet isleri bagkanligi kriterlerini belirleyerek caizdir diisiincesiy-
le agsmaya caligmissa da, insanlarin baskasi i¢in organ vermesi kolay
alabilecekleri bir karar degildi. Hayirsever insanlarin sayisi da yeterli
olmuyordu ama Erkan’in bu konuyla ilgili bir diisiincesi daha hafiza-
sinda canlandi: bizim toplumumuz duygusal bir toplumdu, bir anneye
veya babaya deseler ki, sen 6ldiigiinde ¢ocuklarin i¢in organ gerekirse
verir miydiniz? deseler size diyecektir ki, canim olsa canimi verirdim
diyebilirlerdi. Olmeden 6nce, gocuklari veya sevdigi insanlarm isimle-
rini vererek bir antlasma her fertle imzalana- bilirdi. Ornegin, bir anne
Olmeden sevdiklerinin hayatin1 bir nebze garanti alma diislincesiyle,
seve seve verirdi. Bugiin hayattayken bile otuz {i¢ yasinda olan oglunun
iizerini gece Ortmek i¢in kalkan anne babalar neler yapmazlardi ki?
Yapacaklar1 sey bireylerle sadece sevdikleri i¢in kullanilacagini sdyle-
yeceginiz bir antlagsma ve onlar hayatlarim kaybettiklerinde, o organlar
muhafaza edecekleri kan bankalar1 gibi, organ bankalar1 ve bozulmala-
rim1 Onleyecek depolardi. Orada yatan hastaya organ lazim oldugunda,
lazim olan organ rahmetli annenizin organi, o olmaz ise rahmetli dede-
nizin organi takiltyor diyebilirler ve hastalar da sevdiklerinin bir parca-
sin1 mutlulukla i¢lerinde tasiyacaklardr ve bu insanlar kurtulurdu. Bu
hastalar, bu illetten kurtulmak icin, evini, arabasini, sevdikleri de varini
yogunu ortaya dokiiyorlardi. Hem onlar i¢cin duygusal ve ekonomik
yikimdan kurtulmus olacaklar ve hem de iilke bu hastalikla savagmak
icin vatandaslar1 i¢in harcadigi milyar dolarlarca para yine kendi eko-
nomisinde kalacakti. Erkan artik herhangi bir sikintiya baktiginda, kisa
siirede ¢6ziim yollar ile ilgili bir fikri olusabiliyordu, kendi de bu dii-
siincelerini yanindakilerle paylast:. Suna ile Ibrahim’in tuhaf karsila-

yacagim diisiindii lakin ibrahim onun beklediginin aksine bebeklerin
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hayatini kurtarma fikrine:

-Harika diisiinmiis ya miitkemmel bir diigiince, hatta o programa su-
nu da ekleyebiliriz baksana bazi bebeklere 6zel 1siklar vererek sarilik
tedavi ediliyor, hatta anneye takilan cihaz ile 6zel 1s1klarla anne karnin-
da tedavi yapilabilinir ve anne karninda gelismeyen yonleri olursa o
bolgeler uyarilabilir, demisti..

Erkan, onun bu yaklagimini ¢ok begenmisti diisiincesi onun fikirle-
riyle tamamlandi. Tbrahim’in genis diisiinen yapisi, onun hakkindaki ilk
olumsuz diisiincelerini degistirmisti ¢linkii etrafinda genelde fikirlerini
anlayacak kisi kardesinin disinda kimse olmazdi ve Ibrahim artik onun
diinyasma girmisti. Elif, Erkan’in yanina yanasti biraz ¢ekingen bir
tavirla:

-Agabey, Ibrahim bu gece otelde kalacak, sen de yanimdasin bir sey
olmaz o da bizimle kalsin olmaz m?

Erkan, Ibrahim’in notunu vermisti, ona giivenecegini ve her seyi
paylasabilecegini anladi.

-Olur para vermesin dedigin gibi ben yanindayim.

Elif, mutlu bir sekilde Suna’nin yanina gitti. “Tamam kalsin sorun
yok” dedi. Ibrahim’in i¢i de rahatlanusti, kizlara “aksama yemek falan
yapin da yiyelim 6zellikle de canim balik ¢ekti canim siz alis veris ya-
pin biz de su ilerdeki yazihaneden bilet fiyatlarini, Ankara ve Edirne’ye
kalkis saatlerini 6grenelim” dedi Erkan. Kizlari taksiye bindirip kaldik-
lar1 yere gonderdiler. Kizlar, evlerinin yakinindaki alis veris yerlerin-
den aksam i¢in hazirlanacaklardi. ibrahim ve Erkan yazihaneye dogru
ilerliyorlardi, ger¢i onlar da pek Istanbul’u bilmeseler de sorarak ara-
diklar1 her yeri bulabiliyorlardi, fakat ikisi caddede ilerlerken, caddenin

sonunda bir karigiklik vardi insanlar kagiyordu. Ortalik savas alani
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gibiydi, gaz bombasi atilmis, biraz da Molotoflar ve taslar yagiyordu.
Herkes kacarken, Erkan yanindaki Ibrahim’i unutarak olay yerine dog-
ru ilerliyordu, olay yerinde terdr orgiitleri polise taslar ve Molotoflarla
saldiriyorlardi, polisler ise bir duvarm dibine sigimmus, ellerindeki kal-
kanlarla atilanlardan korunmaya c¢alisiyorlardi. Sahne ¢ok aciydi emir
gelmiyordu, hepsi gencecik polislerdi, tizerlerinde Tiirk bayragi resmi
olan elbiseleri tastyorlardi ve Erkan polislere atilan taglari, onlarin ¢are-
sizligini hazmedemiyordu yerden bir tas aldi1 ve var giiciiyle terér orgii-
tii iiyelerine dogru firlatti. Tas birinin kafasina geldi 6rgiit iiyeleri ona
dogru dondii ve dnce bir kiigiik gurup taslar1 kaptigi gibi Erkan’a firlat-
t1, bu sahneyi goren ibrahim de yerden tas aldig: gibi o da terdristlere
dogru firlatt:, 6rgiit Erkan ve Ibrahim’e dénmiistii bu sahneyi géren bir
polis, kalkaniyla gelerek onlar1 atilan taglardan korumaya galissa da
Erkan onlara dogru bagirtyordu:

-Serefsizler, satiliklar, hainler ...Onun bagirisim1 duyan oraya yakin
bir kasetgide ¢alisan bir geng ¢ikti, o da onlara dogru tas alip firlatti,
sonra kuafordeki gen¢ de aymisi yapti. Daha sonra, olay1 géren baska
bir gen¢ daha ve Erkanin etrafinda say1 hizla artiyordu o mahallenin
gengleri de kahvelerden ¢ikip, Erkan’in yanina dogru kosmaya basladi.
Say1 onlardan, yiizlere, yiizler de binlere ulagsmaya basladi. Polisler,
durum karsisinda saskindi, halk yiiriiyordu terdr orgiitii {iyeleri bu du-
rum karsisinda korkmaya, geri adim atmaya baglamiglardi. Erkan, onla-
ra dogru kosmaya baslayinca, arkasindan halk da yiiriiyordu. Orgiit
iiyeleri yakalandiklar1 yerde ling baglamisti, polislerde onlara katildi
teroristler kacgiyor, halk arkalarindan kovaliyordu. Terdristler dagitil-
mis, yakalananlar da hastanelik edilene kadar doviilmiislerdi. Lakin

orada bulunan gen¢ bir komiserin telefonu ¢almis, o telefondan sonra

b7
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komiserin yiizii kireg gibi olmustu amiri, emir i¢ isleri bakanligindaki
bir yetkiliden gelmisti diyordu ki, halki galeyana getirenleri yakalayin
ne act bir tabloydu. Terdristler i¢in, bir emir yoktu adamlar nerelere
kadar uzanmislardi, komiser iiziilerek durumu anlatt1 ve Erkan ile Ibra-
him ekip otosuna bindirilerek emniyete dogru gdtiiriilityorlardi. Tablo
icler acisiydi. Erkan durumun vahametini anlamisti, érgiitiiniin giiciiniin
devletin i¢ dinamiklerine kadar ulagtigini anlamusti, bir an duraksadi.
Ibrahim’im de kendi kavgasina siiriiklemisti, biraz kendini mahcup
hissetmisti, ona:

-Kusura bakma kardes benim yiiziimden tutukladilar. ibrahim rahat-
t1.

-Ne yani Erkan, bu vatan hepimizin ben gayet memnunum, vicda-
nimda ¢ok rahat tek sikintim kizlar merak edecek.

Ibrahim’in bu sozleri Erkan’i rahatlatmis ve ikili arasinda atilan
dostluk kopriilerini kirilmamak tizere giiglendirmisti. Ekip otosu mer-
keze gelmisti. Erkan, arabadan inerken karakolun yaninda bir kisi gor-
dii, tuhaf giyimli kisa sagli korumay1 andiran biri duruyordu, kisa siire
ona bakt1 sonra arkadasiyla emniyet binasinin i¢ine sokuldular, ellerin-
de kelepce yoktu, gen¢ komiser onlar1 emniyet miidiiriiniin yanina go-
tiirdii. Emniyet miidiirliniin yaninda yardimcisi bulun-maktaydi, ikisi de
miidiirtin karsisinda durdular. Miidiir konusmuyordu ama yanindaki
yardimcisi onun aksine miidiiriine bir siirii seyler anlatryordu:

-Saym miidiirim! Biliyorsunuz ki, emir i¢ igleri bakanligina bagl
yetkililerden geldi, emir bizi asiyor gerekeni yapmaliyiz falan filan
siirekli konusuyordu, bu kisiler sicillerinin kirlenmesinden korkarlar
Ozellikle de bana dokunmayan yilan misali ¢ikarlar1 dogrultusunda

hareket eden devlet gorevlileriydi. Amir ceza vermesin yiikseleyim
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diislincesi hakimdi, genclerin yaptiklarindan ziyade yukarilarmi kiz-
dirmamak ¢ikarlarma daha uygun geliyordu. Bu tiir kisilere denilecek
en biiylik s6zlerden birisi de “ey gafil, yukaridakiler degil millet param
veriyor ve karsinda da sugu giinah1 olmayan kisiler duruyor”’du, emni-
yet miidiiri bu sefer konugmaya basladi olanlari iyice 6grenmisti ve:

-“Bu gengleri tutuklamami mi bekliyorlar” diye bir tebessiim etti,
onlar1 oraya getiren geng komisere: “evlerine birakin onlar1™:

-Ya midiriim, i¢ igleri bakanligi, savcilar falan ne der

-O dedigin kisiler kim bilmem ama ¢ok selam sdylersin..

Miidiiriin bu tavri, yardimcisini gileden ¢ikarsa da miidiiriinden ¢e-
kiniyordu . Erkan ile ibrahim saskindi. Vatan sever miidiir, iki vatan
evladini figsletmemisti. Gengler, bu adama tesekkiir edip adab1 muasere-
te uygun olarak ellerini opiip, odadan disar1 ¢iktilar. Arabayla polisler
onlar1 evlerine birakmiglardi. Erkan, ne vatan sever kisiler var diyerek
mutlu da olmustu ama ikisi de olanlarin sir kalmasindan yanaydilar.
Kizlara bir sey sOylemediler, eve vardiklarinda onlar1 giizel bir sofra
bekliyordu. Mezgit yapmislar, salatayla siislemislerdi. Suna salatayi
domates, sogan, marullarla tabagin icine sekiller yapmisti, insan salata-
y1 ¢ataliyla bozmaya kiyamiyordu. Kizlar onlar1 ¢ok merak etmislerdi:

-“Nerede kaldiniz?” dedi Elif.

-“Hig, isimiz bitince dolastik biraz Edirne’ye donerken hediyelik bir
sey alayim dedim ama kafama yatan bir sey bulamadim kizlar” dedi
Ibrahim.

Hep beraber, harika pismis baliklar1 yedikten sonra, kizlar aile kiil-
tiirlinii yasatircasina evdeki erkeklere Tiirk kahvesi ikram ettiler 6zel-
likle de Suna Ibrahim igin neler yapacagim bilemiyor, meyve soyup

getiriyor {izerine, usiimesin diye yelek buluyor, ayagina terlik getiri-
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yordu. Kizlar filim almiglardi, CD oynaticisina filimi takip hep beraber
izlerlerken, Erkan ve Ibrahim’in akli bugiin yasadiklari olaydayd:. Bir
ara birbirlerine baktilar ikisinin de diisiindiigii sey ayn oldugunu fark
edince ayni anda giilmeye basladilar. Kizlar, bu duruma anlam veremi-
yorlardi, onlara neden giildiiklerini sorunca, yok bir sey gibilerinden
cevaplar aliyorlardi. Saatler, gecenin en karanlik zamanina dayanmisti.
Kizlar, igerideki odada yatacakti. Erkekler de salondaki koltuklar da.
Ibrahim ve Erkan, yalmz kaldiklarinda, yasadiklar1 konu hakkinda ko-
nusmuyorlarsa da, kendileriyle gurur duyduklar yiizlerin-den okunu-
yordu. Sabah, biraz ge¢ kalkmislar, kizlar okulu var diye biraz ecele
ettiler. Kahvaltiy1 disarida yapmaya karar verdiler. Elif’in bildigi bir
borekei vardi, orayr onlara 6nerdi. Birlikte, o tarafa giderlerken Erkan
bir sey fark etti, diin karakolun orada gdrdiigii kisa sach uzun boylu
koruma tipli adamu fark etti, adam ona dogru bakiyordu. Birden irkildi
ve kisa bir siire dahi unutmus oldugu Zafer beyi hatirladi. Bu adam onu
takip ediyordu ve Zafer beyin onu tanidigim anladi ve kardesi Elif’e
bakti onun yanindan ayrilmasi gerektigini diisiindii. Onu da tehlikeye
atmak istemedi. Gergi, Ibrahim bugiin Edirne’ye dogru gidecekti. Onu
ugurladiktan sonra o da Ankara-’ya dogru hareket ederim diye diisiin-
dii, onu izleyen adama bakinca o kisiyle goz goze geldi. Takip eden
kisi, bagini sanki onu izlemiyormus gibi baska yone ¢evirdi, normalde
profesyonel bir bicimde takip etme yontemini bilen Zafer beyin adam-
larinin, bu kadar basit sadece bir kisiyi pesine takip takip ettirmeye
calismasinin sebebi Erkan’in siradan halktan biri oldugunu diistinmele-
riydi. Erkan, Elif’e bir sey sezdirme-meye ¢alistyordu. Gittikleri borek-
¢i, kiiclik bir yerdi lakin borekleri taze ve ¢ok giizeldi, yapan kisiler

malzemeden kagmamislar sadece kiymali borek diye sogani borege
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gommemisler. Herseyi layikiyla yapmuglardi, fiyati da bir 6grenciye
gore gayet makuldii. Ibrahim:

-Bizim Edirne’de harika yapiyorlar, ayrica bizim tava cigerimiz de
meshurdur. Nasipse gelirseniz, bildigim giizel bir yer var tava cigeri
yapan sizi oraya gotiirmek isterim.

-“Nasipse gormek isteriz oralar1 da insallah” dedi Elif.

Gengler o giizel boreklerle iyice karinlarmi doyurduktan sonra ora-
dan kalktilar. Simdiki hedefleri terminale gitmekti. Bir taksi ¢evirdiler,
bu arada Istanbul’da taksi iicretleri diger birgok ile gore daha diisiiktii,
dort kisi minibiise verecekleri para ile asagi yukari denk geliyordu.
Esenler terminaline vardilar. Edirne’ye giden otobiislerden bilet alin-
diktan sonra, Ibrahim yarim saat sonra yola ¢ikti. Tabi, telefo-nunu
internet yoluyla sosyal iletisim adreslerini Erkan’a birakarak bu ikili
iletisimlerini internet/telefon yoluyla siirdiireceklerdi lakin bir daha yiiz
yiize goriisemeyeceklerdi belki de. Erkan:

-Ben de bu giin yola ¢ikayim kizim.

-Niye ki ne daha yeni geldin kalsaydin.

-Gitmem lazim orada yarim giinliik bir ig buldum.

-Iyi de paraya ihtiyacin vardi niye sdylemedin ki?

-Yas ilerleyince evdekilerden para isterken ¢ekiniyorum tuhaf geli-
yor sen kizsin, sorun olmaz da benim i¢in ne bileyim c¢ekiniyorum iste.

-Bizimkilerin haberi var m1?

-Yok, sen de sdyleme ama diz iistii bilgisayar lazim bizlere para la-
Zim.

-Ben o konuyu diislindiim babamla konustum sana, bana, Zeynep’e
alacaklar paray1 hazirliyor. Sana siirpriz yapacaktim ben alip gondere-

cektim belki begenmezsin diye vaz gectim.
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-Aferin be kiz! Arada kafan ¢alistyor, sen al gdnder ben begenirim
merak etme.

-Bazen mi kafam ¢alisiyor, senin arkani ben topluyorum.

-Ha ha hahahaha..

Neyse buradan metro hava limanina gidiyor biletimi alalim beni de
yolcu edin.

-“Tamam o zaman” dese de Elif agabeyinin daha ¢ok kalmasini isti-
yordu. Metroya bindiler, diger ismiyle yeralti trenine. Bos bir yer bulup
oturdular. Elif, Erkan’in omzuna bagin1 koymus o gitmeden igindeki
ona kars1 olan 6zlem baglamusti.

-Kizlar, hava kararmaya basladi sagda solda dolagsmayin, dogru eve
gidin. Burada beklemenize gerek yok, ben eve varinca sizi arayacagim.

-“Tamam agabey, merak etme aklin bizde kalmasin” diyerek Elif
Erkan’a simsiki sarildi, daha sonra da onu Suna izledi. Erkan kizlarin
yanindan ayrilip, bilet alma noktalarma g¢esitli giivenlik engellerini
atlatarak ilerlerken, kizlarda yola ¢ikmisti. Suna Elife:

-Agabeyini sevdim, temiz yiizlii birisi ve ¢ok yakigikli.

-lyidir agabeyim de biraz su mago tavirlar1 olmasa.

Erkan, i¢inden ugak ne giizel bir nimet diyordu, kisa siire sonra An-
kara’da olacakti. Ugakta i¢i gecmis uyuyakalmisti, yanina gelen hostes
sayesinde uyandi:

-Beyefendi Ankara’ya geldik.

-Tesekkiir ederim! diyerek ucaktan indi valiz alma kismina geldi.
Stirekli donen yiiriiyen merdivene benzeyen paletlerden valizini alip,
servislere dogru yoneldi. Evinin oldugu giizergaha giden servise bindi.
Evinin Oniinde inip, yavas yavas merdivenleri ¢ikip, asansore bindi.

Kendi katinin bulundugu kisimda asansor acilinca, evinin kapisina ba-
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karken i¢inde tuhaf bir duygu belirdi, ev ona ¢ok soguk geliyordu, bir
anlam veremedi anahtarim yine zorlayarak kapiyi acti, kapinin karsisin-
daki salona varinca kendini koltuga birakti, kapali konumundaki telefo-
nunu act1 biraz bekledikten sonra Elif’i aradi:

-Ben geldim su an evimdeyim.

-Biz de Suna ile evdeyiz merak etme.

-Tamam Opiliyorum seni kendine iyi bak.

Erkan telefonu kapatinca, iizerini degistirdi evde rahat edebilecegi
tarz esofmanlarmi giydi ve bir seyler atistirmak i¢cin mutfaga yoneldi
agir agir. Yemek yemek istemiyordu, biraz atistirmalik bir seyler ye-
megi diisiindii, mini buz dolabindan peynir, salata, domates vb. ¢ikardi.
Ekmegin arasina doldurdu, masanin tizerinde duran siirahiden de bir
bardak su doldurdu. Suyunu igti, bir seyler atistirirken iizerine bir agir-
lik ¢6ktii. Ekmek arasimi tam bitirmeden masaya birakip, salona dogru
ilerledi, ve kendini koltuga birakt1 orada uyuyakalmisti.

O esnada Gokhan, Erkan’1 izliyordu. Onceden evine bir siirii kame-
ra yerlestirmisti, bu kameralarin disaridan fark edilmesi miimkiin degil-
di. Siradan bir ¢ivi herhangi bir lamba i¢indeki tel saatin yelkovani gibi
fark edilmesi imkansizdi. Sadece lambanin i¢indeki tel seklinde olani
tespit etmenin yolu o lamba yanarken normalinden daha c¢ok 1siniyordu.
Gokhan, Erkan’in y1g1lip kaldigini goriince:

-Artik benimsin Erkan efendi, bakalim kimmissin sen, benden de
yakigikliymigsin. Disaridaki adamlarina eve girin talimati verdi anahta-
rmn kopyasi ¢oktan ¢ikarilmist1. Igeriye ii¢ kisi girdi, ikisi erkek biri de
bayandi. Bayan olan Erkan’in alt kismindaki esofmani ¢ikardi ve iki diz
kapaginin altina da igne yapti. Bu bir nevi morfin etkisi yapmasi i¢indi,

sonra igne yerleri belli olmasin diye elinde kii¢lik bir makine vardi, bu
11
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makinenin uglart igne yerlerini daglayarak sivilce olmus goriintiisii
verdiriyordu. Digaridan goriiniis artik sivilceye benziyordu ki, bu uyan-
diginda Erkan orada acima hissetse sivilceyi goriince sebebinin bu ol-
dugunu diisiinmesi i¢indi. Diger iki kisi de kor kartali Erkana yerlestir-
meye basladilar. Cihazlardan bir tanesini i¢ kulak merkezine digerini de
agiz bolgesine yerlestirmeye calisiyorlardi, kor kartal Erkan’da uygu-
lanmak tizere neredeyse hazirdi. Cihazlar, Erkan’a yerlestirildi, artik
tek yapilmasi gereken ona uygulanacak programin olusturulmasiydi.
Onun sesinin kaydedilmesi, zaaflarimin tespiti buna benzer bir ¢ok is-
lem vs...

Gokhan, once sasirdi halktan biri, Zafer beyi nasil bilebilirdi. Bu
onun i¢in basit bir gorevdi. Erkan’a kiiglimser bir bakis agisiyla baki-
yordu. “Kor kartal hazir oldugunda her halde birkag saatlik is”, benim
icin diye diisiiniiyordu ama bilmiyordu karsisinda hafizasin1t muhtesem
bilgilerle donatmus biri vardi ve Gokhan’1 biiyiik bir zihin savasi bek-
lemekteydi..

k %k %
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VI. BOLUM

Erkan, tizerinde agrilarla uyandi. Kendini iyi hissetmiyordu, ¢ok

halsizdi. Saate bakti, saat 15:00°d1 ve sabahki biitiin dersleri kagirmisti,
bu kadar yorgun ve ge¢ kalmasina anlam veremedi. Koy yerindeyken
hep erken kalkardi, yatagindan dogrulmak istedi, diz kapaklarinda hafif
bir sizlama hissetti, esofmanini sivadi diz kapaklarmin altinda iki tane
sivilce vardi, sivilceden kaynaklaniyor herhalde dedi ve kendince ya-
vasca yatagindan dogruldu. Bedenini giigsiiz hissediyordu, banyoya
gitti elini yiiziinii yikadi aynaya bakti, aynaya bakmay1 severdi lakin su
an bakmak istemiyordu. Kotii goriindiigiinii disiindii, sonra mutfaga
dogru yoneldi, aksam yarim kalan tostunu gordii ve gece birden koltuga
yigildigini hatirladi. Beyni sanki halla¢ pamuguna donmiistii. Basi ¢ok
agriyor hicbir sey diisiinemiyordu, buzdolabin kapagini acti. Dolabin
kapagindaki beslenme listesine bakti, biraz bal kasiklad: arkasindan da
yogurda yoneldi. Bu iki besini karistirip bir tabaga bosaltti, bu sekilde
bedeni diger depoladig1 yiyecekleri birakip daha kuvvetli olan enerjiye,
bala yoneliyor digerlerini viicuttan atmaya basliyordu. Yavas yavas
kendine gelmisti. “Birsey dokundu herhalde” diye diisiindii once, bir

anlam veremedi olanlara ama hafizasi artik caligmaya baglamusti.

sskok

Gokhan Erkan’1 izliyordu:
-Uyandin m1 yavru kusum?

Gokhan, kameralar disinda odaya yerlestirttigi ses kayit sistemleri
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ve anlasilmadan neredeyse saniyede bir fotograf ¢eken cihazlardan
gelen bilgileri inceliyordu. Bu fotograflara bakmasinin sebebi, géz be-
beklerinde giin igerisindeki biiyiime ve kiiciilmeye gore iizerinde barin-
dirdig1 duygular yoluyla kisiligini ¢ikariyor, viicudundaki ve evindeki
ses kayit sistemleriyle, onunla iletisime gegecegi en uygun ses drnegini
bulmaya caligtyordu. Gokhan, programi kurmaya c¢aligirken, telefonu
cald1 arayan Zafer beydi:

-Gokhan nasil gidiyor kor kartali yerlestirdiniz mi?

-Emriniz tizerine yerlestirdik bagkanim.

-Bir sorun var m?

-Yok baskanim, programi hazirlamaya ¢alisiyorum, su an Erkan’1
izliyorum yeni uyandi.

-Tamam o zaman, durumlardan beni haberdar edersin.

-Emredersiniz! diyerek Gokhan telefonu kapatmisti ve Erkan’a tek-
rar odaklanmisti. Erkan’in telefonu ¢ald1 telefonu da ¢oktan dinlemeye
alinmust1 arayan Elif’ti:

-“Agabey nasilsin sana glizel bir haberim var, bizimkiler paray1 sa-
bah benim hesabima ¢ikarmuslar, bil bakalim su an elimde ne duruyor?”
Erkan 6nce anlamad:

-Ne duruyor kiz sdyle meraklandirma beni.

-Diz iistii bilgisayarn, adresini ver de bugiin kargoya vereyim.

Erkan, bilgisayara sevinmisti, en azindan cani sikildiginda onu ders-
leri disinda mesgul edecek bir seyi oluyordu, adresi Elif’e verdi.

-“Elif ¢ok iyi oldu bu ya bize ¢ok lazimdi derslerimiz i¢in iyi dii-
stinmiigsiin.”

-Tamam agabey ben simdi kapatiyorum kargoya gidecegim goriis-

mek iizere Optiim.
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Erkan, telefonu kapatinca aklina geldi, ona internet lazimdi gergi
apartmaninin girisinde kablo tv baglanti kutusunu hatirladi. Kablo tv
baglatirim hem de televizyonda bir ¢ok kanal izlerim diye diisiindi ve
giyinmeye basladi. Kira kontratin1 arayip buldu, kimlik kartii da yani-
na aldi, kapisini kilitleyip asansore yoneldi ve asagiya indi apartmanin
sokak kapisini aginca komsusu Samet’i gordi. Yine motorunu siliyor-
du, daha once apartmana girerken bir iki selamlag-malari olmustu ama
hepsi buydu. Erkan’1 fark etti yanina geldi.

-Erkan nasilsin seni gérdiigiim iyi oldu, bana 20 tl verebilirmisin.

Erkan Samet’in bu tavirlarina sagirmisti. Ne kadar rahat borg para
isteyebiliyor diye iginden gecirdi, ger¢gi o parayi bir daha geri alamaya-
cagmi biliyorsa da cebinde parasi varken yok diyemiyordu. Ciizdanin-
dan 20 tl alip ona uzatti. Samet parayi sanki kendi parasini alir gibi cok
rahat ald1 ve Erkan’a:

-Tesekkiirler sag olasin da nereye boyle?

-Eve, kablo tv baglatacagim ama yerini bilmiyorum.

-Ben yerini biliyorum atla motorla gétiireyim seni

-Tamam, iyi olur birlikte motora bindiler kablo tv kayit biirosu onla-
ra ¢ok yakin yerdeydi, kisa siirede vardilar oraya. Erkan igeri girerken
Samet onu disarida bekliyordu. Erkan’in kaydini1 geng bir bayan aldi,
klasik prosediirii uyguladiktan sonra Erkan’a yarin 6gleden sonra hem
internetiniz hem kablo tv yayin akisiniz baglanacak dedi. Erkan, oradan
bir sorununu halletmis bir sekilde ¢ikarken, kablo tv yazisi isikla ya-
zilmisti, lambalarm biri sénerek biri yanarak yazi tamamlaniyordu, iki
nokta dikkatini ¢ekti:

-Iki nokta ikisi de ayn1 anda yanmiyor du. “lyi de benim dizkapak-

larimda iki sivilcenin ayni anda iki dizimde de olmasi miimkiin degil”
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diye diislindii Erkan, kalktiginda o bolgede hissettigi sizlamay1 diisiindii
bocek 1sirmasina benzemiyordu ve hafizasinda 6nceden buna benzer bir
siz1 yasamismiydi diye kendini sorgulamaya basladi. Sesler, bilgiler
nasil hafizada depolaniyorsa ac1 korku ve bir¢ok duygu, hatta bilgi de
depolaniyordu ve hafizasinda tarama iglemini baglatmisti. Gokhan da
mobese kameralarindan onu izliyordu bu arada ve ayrica Erkan’in ya-
sadig1 ¢evre, okulu, dolastig1 sokaklarda ne kadar 6zel ve devlete ait
kamera varsa IP numaralarina kadar ¢ikartmis ve kameranmn oldugu her
yerden onu izliyordu. Samet, Erkan’a hadi gidelim derken ikisi motora
binmis ilerliyordu ki, Samet bir dénercinin dniinde durdu.

- Erkan, benim karmim ag bir seyler yiyelim mi ne dersin?

-Olur Samet, niye olmasin da hesabi Erkan’in 6deyeceginin farkin-
daydi lakin Samet gariban bir gengti onun o durumu yiiziinden okunu-
yordu yoksa kuryelik yapmazdi. Bir seyler atistirdiktan sonra hesabi
Erkan 6deyip, oradan ayrilip evin yolunu tuttular, apartmanin Oniine
gelince Erkan onunla vedalasip yukariya ¢ikmak istedi ama aklina bak-
kal amcas1 geldi. Disaridan igeriye bakti ama orada yoktu sonra vaz
gecti yukartya dogru ilerledi. Evinin kapisinin 6niine geldi. Yine zorla-
yarak anahtarla a¢ip igeri girdi . Evde umarsizca bir saga bir sola dola-
styordu i¢ini kuskularla dolu korku kaplamisti ve i¢cindeki bu korkuyu
bir tiirlii atamiyordu. Saatler ilerlerken kapi ¢aldi. Erkan birden irkildi
kaprya yoneldi, kapinin diirbiiniinden gelen kim diye bakt1 gelen arka-
das1 Barig’d1.

-Baris hos geldin hangi riizgar att1 seni?

-Birkag glindiir okula gelmiyorsun merak ettim seni.

-Geg buyur, Baris ayakkabilarini igerde ¢ikarip salona dogru yonel-
di. Erkan da kap1y1 kapatip yanina geldi.
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-Ne var ne yok okulda hoca ¢ok ders igledi mi?

-Yok ya onemli bir seyler islenmedi, ben not tuttum merak etme ya
sen nerelerdeydin?

-Kardesimin yammna gittim ordaydim.

-lyidir insallah kardesin orada bir sorun yoktur.

-Gayet iyi alismig okuluna, biliyorsun kiz evladi iti var ugursuzu var
bir dolasayim dedim etrafinda.

-Iyi yapmussin Erkan, biz sokakta dahi kalsak bir sorun olmaz ama
kiz evladi biraz kollamak gerekiyor iyi diigiinmiissiin.

-Baris, sen neler yapiyorsun gegen giin derste dikkatimi ¢ektin dal-
mig gitmistin Gyle uzaklara.

-Sorma usta, hi¢ sorma diyerek i¢ini gekti.

-Hayirdir, ya biz arkadasiz varsa bir derdin séyle?

-Tamam ya sdyleyecegim ama bak oliimii gor kimseye sdylemek
yok.

-Sirsa bu eyvallah kimseye sdyler miyim hi¢ Baris.

-Erkan, ben asik oldum ya ve ac1 olanda asik oldugum kisinin bun-
dan haberi yok farz edelim oldu, benden hayatta hoslanmaz.

-Kim bu bizim siniftan 6n sirada oturan.

-Burcu’mu?

-Digeri Arzu, ya usta onu goriince kalbim 1sintyor nefesim daraliyor.

-Kag giindiir boyle?

-Okul agildigindan beri.

-Yapma ya kizla konusmay1 denedin mi hig?

-Bir kere denedim kantinde iki ¢ay alip yanina gittim birini ona
uzattim, almadi tesekkiir etti ¢cay1r sevmem dedi, yanimdan uzaklast.

Anlayacagin hi¢ umut yok ne olur bana bir akil ver.
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Konugmalar1 Gékhan’da dinliyordu. Erkan ve Gdkhan yakisikliydi
ve kizlar iizerinde istedikleri zaman bayag: etki birakirlardi. Erkan’in
ona verecegi taktigi merak ediyordu ne diyecek derken de iginden:

-Kizin defterinin arasima bir ¢ikolata koy diyor ve giiliiyordu.

Erkan, Barig’in haline liziildii. Arzu, havali ve giizel bir kizd1 ve Ba-
r13°1n sans1 zordu, ne diyecegini bilemedi ama aklina Sezer geldi. Bari-
sa, benim bir arkadasim var Sezer bilir bu konular1 ona soralim. Erkan,
hemen arayalim bakalim ne diyecek usta. Erkan telefonu kaldird1 Se-
zer’i aradr:

-Telefon caliyor Baris.

-“Alo Sezer nasilsin nasil gidiyor?”

-Iyi ya ahretlik sen nasilsin, unuttun sandim bizi hangi dagda kurt
oldi?

-Ya 6yle deme hep aklimdasin ama sana sormamiz gereken bir konu
var.

-Nedir yapabilecegim bir seyse seve seve.

-Yanimda arkadasim var adi Baris biraz sikintimiz var.

-Konu ne Erkan?

-Bir agk meselesi, konuyu giizelce Sezer’e anlatti. Sezer, biraz dii-
siindiikten sonra:

-Ver bakayim sunu telefona, telefonu Baris aldi:

-Merhaba Sezer, nasilsin ger¢i tanismiyoruz ama ocagina diistiim.

-Hallederiz Baris, merak etme kizla ortak noktalariniz ne sdyler mi-
sin?

-Ortak nokta ¢ok, kiz cok giizel ben tipsizim, kiz komiinist ben mil-
liyet¢iyim, kiz alevi ve ben siinniyim, kiz zengin ben fakirim, kiz mo-

dern acik giyiniyor ben muhafazakarim. Gordiigiin gibi ortak nokta
g5
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yerlerde geziyor. Barig, konustuk¢a Sezer’i bir giilme krizi tuttu kendini
zor tutuyordu:

-Ya takma Baris, hallederiz bak ne yapacaksin, énce kizin dikkatini
cekecegiz sinifa girince bir hafta siirekli kiz1 izle, o fark edecektir sana
bakarsa asla bagimni ¢evirme, ona bakmaya devam et basta ¢cok kizacak
sana sinir olacaktir, bir hafta sonra defterinin arasma bir ¢ikolata koy
ama bak kiz zengin kizi, ucuz gofretlerden degil kaliteli bir sey olsun.
Sonra birden onu izlemeyi ilgilenmeyi birak, bir hafta sabret basta sana
sinir olan kiz yanina gelecektir. Gokhan, cikolata 6rnegini duyunca:

-Ise bak! aym1 taktigi kullantyormusuz diyerek giiliiyordu.

-Sezer ya kiz gelmezse iyice sogursa benden?

-Gelir gelir merak etme sen, kimse iizerindeki ilginin yok olmasini
istemez.

-Deneyecegim, tesekkiirler sag olasin ya diyerek telefonu Erkan’a
vermisti.

-Baris rahatladi, gayet giizel taktik verdin gériismek {izere kendine
iyi bak.

-Sende ahretlik diyerek Sezer telefonu kapatmisti. Barig’in bu hali
Erkan’1 kisa siirede olsa i¢indeki sikintiy1r unutturmustu, Baris’in keyfi
yerine gelmisti ve mutfaga gidip bir seyler yemek icin hazirliklara bas-
lamiglardi. Gokhan da onlari izliyordu, uzaktan da olsa insanlarin ha-
yatlarina habersiz girse de onlarin hayatlarindaki bu tiir kesitlere sahit
olmak onu keyiflendiriyordu ve calismalarina kaldigi yerden devam
ediyordu. Erkan’in ses Ornekleri hazirlanmasi bitmis, denemeler yapi-
yor daha uygulamaya baslamamusti. O da aciktigim fark etti, ekibinden
birisini arayarak bulundugu yere yiyecek bir seyler getirme-sini soyle-

di. O caligmalarina devam ederken aksam olmaya baglamisti, su an
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Erkan’in izlerken sikinti olacak bir durum yoktu, o arkadasiyla evde
oturuyor zaman gegiriyor deyim yerindeyse gdziiniin 6niindeydi. Gelen
yemegini yiyerek onlar1 izlemeye devam etmisti, gece yaklagsmis Erkan
ve arkadasi uykuya dalmist1 ve Erkan devre dis1 kalmis, Gokhan icin su
an onun uyumasiyla zaman ona kalmisti. O da yorgundu uzanmak igin
yaninda duran kanepeye uzamisti, onu ve sabah olunca Erkan’1 uyandi-
ran sey kapmin ¢alinmasiydi. Erkan yatagindan kalkmis kapiya yonel-
misti, kapida duran kargocuydu:

-Erkan Beyle mi goriisiiyoruz?

-Evet benim.

-Niifus ciizdanmizi alabilir miyim? Erkan kimligini almak i¢in ige-
riye girdi, niifus clizdanin1 clizdanindan ¢ikararak kapiya yoneldi ve
kimligini kargocuya uzatti, kargocu kimligi inceledikten sonra:

-“Suray1 imzalayin.” Erkan imzaladi ve gelen kargoyu alip tesekkiir
etti. Barig’ta uyanmust1 gelen ne dyle bilgisayara benziyor. Erkan bir
hisimla kargoyu agt1 ve diz {istii bilgisayar1 karsisindaydi. Baris:

-Usta ne giizel sey bu bdyle siyah, ramina bak, ekran kartinin ¢ozii-
niirliigline harika bir sey ya!

-Kardesim alip gondermis.

-Keske bizim de dyle kardesimiz olsa. Erkan, bilgisayarindan mem-
nun kalmisti, her yerini inceliyorken, Gokhan da Baris’in hayranlikla
izledigi bilgisayara:

-“Ne kadar ilkel bir bilgisayar” diye sOyleniyordu. Ciinkii, kendi
bilgisayar1 2020 yili versiyonuydu, bu bilgisayarlar1 gorse Barig’in agzi
hayretlerle acik kalirdi herhalde diye diisiliniiyordu.

Kablo tv ve interneti de gelen servis ekipleriyle kisa siirede baglan-

mistl. Erkan ve Baris internette gezerken Gokhan da kullan-diklar: bil-

T O3



Ibrahim Cakir

gisayarin I[P numarasiyla son sistem programlarla onlarm bilgisayarma
uzaktan ulagsmis ve hangi siteye girdiklerini gérebiliyordu.

Erkan ve Baris araba siteleri, sosyal paylasim siteleri, gazeteler ken-
di okullarinin resimlerine kadar internette sorf yapiyorlard, televizyo-
nundaki kanal sayist da ciddi miktarda artmigti. Onlar i¢in hayatlarin-
daki bu ufak degisiklik zamanlarinin ¢gogunu alacakti. Biitiin hafta son-
lar1 bu sekilde gecirdiler, hafta basi gelmisti. Erkan ve Barig okullarinin
yolunu tutmuslar sabahm biitiin hareketliligini yollarda yastyorlard,
egitim gordiikleri binadan iceri girip amfiye dogru ilerlemisler lakin
Barig’in derdi baskaydi aldigi taktigi kullanmak istiyordu. Arzu’yu
daha rahat izleyecegi bir yere oturmus, Erkan da onu izliyordu. Gergi, o
bakmadigi an i¢inden giiliiyordu, hoca derse girmisti. Kisa boylu top
sakall1 profesor, dersi anlatsa da Erkan’in akli hala diz kapaklarindaki
sivilcelerdeydi, ders saatleri su gibi gegmisti. Okul ¢ikis1 Erkan kendi-
sine verilen adrese gitti, burasi bir fabrikaydi, aspirator fabrikasiydi.
Fakat, daha ¢ok burasi imalat yeri gibiydi ve aspiratorlerin parcalari
geliyor montaj1 yapiliyordu, once Zafer beyin arkadasi diye siiphe et-
tiyse de adam ona Zafer ismiyle hitap etmiyordu. Sanirim, onu tanimi-
yor diye diisiindiikten sonra igeriye girdi. Dilaver Bey’in yanina gitti.
Kapisini ¢aldi ve gel sesiyle odaya ilk adimini att1 Dilaver bey onu ¢ok
sicak karsilamusti:

-“Gel Erkan evladim!” nasilsin kolay bulabildin mi fabrikanin yeri-
ni?

~“lyiyim efendim tesekkiir ederim.” ayrica fabrikay1 kolay buldum.

-Cok iyi Erkan, burada depoya gelen mallar1 sayacak, irsaliyelerine
bakip imzalayacaksin, bu kadar. Haftanin belli giinlerinde gelirsin veya

siirekli sana kalmis. Burada calisacak kisi askerde su an, gelmesine az
B
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kaldi. Sen o gelene kadar isleri yiiriitiirsiin ayrica bu islemleri yaparken
ticretini alacaksin, bunun yamnda bursun da ayrica bankaya yatacak.
Erkan, bu duruma ¢ok sevinmisti. Ne de olsa durumu iyi de olsa, gurbet
ellerinde su i¢sen bile para ileydi. Dilaver bey, onu ald1 fabrikanin de-
posuna gétiirdii orada bu isleri yapan yasli bir kisi vardi. Ismi Ziya’ydi,
bu adamin gozleri bile dogru diiriist gormiiyordu ve bu islerin ona ema-
net edilmesini Erkan akil erdiremedi ama patronlar i¢in i yapacak
adam muhakkak 6nemlidir lakin ¢evresinde gilivenecegi kisilerin olmasi
hepsinden Onemliydi. Ziya amca da onlardan birisiydi, yirmi yildir
yanindaydi ve Dilaver’in malim1 kendi mali gibi kollar, Dilaverin gozii
de arkada kalmazdi. Ziya iyi birisiydi, Dilaver Ziya’ya donerek:

-Ziya, bu geng arkadas 6gleden sonralari sana yardima geldi, sen isi
ogretirsin.

-“Sorun degil Dilaver bey yardime1 olur d6gretirim.”

-Erkan sana emanet.

-Gel evlat senin admn ne?

-Erkan efendim.

-“Bana Ziya amca diyebilirsin” amacimiz su: bak suraya yanasan tir
gorliyor musun oradaki malzemeleri sayip irsaliyeyi kontrol edecegiz.

-“Tamam Ziya amca!” diyerek tira dogru ilerledi a¢ik olan arka ka-
pisindan iceri atlamisti bile. Ziya ona: “dur sen degil adamlar sayacak”
sen baglarinda duracaksin demeye kalmadan Erkan kolileri tek tek
saymaya baslamis ve bir yandan da tirin yaninda duran adamlara uzati-
yordu. Ziya bir sey diyemedi, tir oradakilerle birlikte bosaltilmaya bas-
lanmist1. Ziya, ne kadar ¢aliskan bir ¢ocuk diye diisiindii, Dilaver bey
de odasinin camindan bakiyordu. Erkan’in tira atlamasina sasirdiysa da,

memnun olmustu isi teslim edilecek bir kisi diye diisiindii. Tir 2 saat

Bio4
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sonra bosaltilmistt ve tir soforliniin elindeki irsaliyeyi Erkan kontrol
ediyordu, tirda 56 koli eksikti Erkan:

-Ziya amca 56 koli eksik ben bu irsaliyeyi imzalayamam.

-Iyi saydin m?

-Evet saydim saydim!

-Ziya, tir soforiine donerek bu mal eksik kusura bakma alamayiz ve
mallar1 da sen tekrar kendin yiiklersin dedi. Tir soforii:

- Agabey, ben emir kuluyum ne malzemeden anlarim ne de kag tane
oldugunu bilirim mali yiiklerler elime irsaliyeyi tutustururlar gonderir-
ler, siz bizim sirkettekilerle konusun. Ziya, Dilaver beyin yanina gitti
kapiyi ¢aldi. Dilaver, onun geldigini camdan gormiistii:

-Dilaver bey Erkan firtina gibi ¢ikt1. 56 koli eksik diyor, kim bilir bu
firma daha 6nceden bize kag¢ eksik koli gonderdi bilinmez?

-Aferin Erkan’a, derken bir yandan da firmayi artyordu karsisina
firma sahibi ¢ikti:

-“Alo tirmiz geldi”

-Zamaninda yetistirecegimizi sOylemistik ve yetistirdik.

-Gordiik zamaninda geldi, eksik geldi siz nasil is yapryorsunuz 0y-
le? Sizin orada saymay1 bilen kisiler yok mu? Ne bu ya her tirda siirekli
malzeme mi ¢alacaksiiz sizinle bir daha ¢aligmiyorum.

-Aman efendim olur mu 6yle sey? bir yanlislik olmustur eksik ne
kadarsa biz kapatiriz.

-Ayrica da senin malmi gel kendin yiikle bir de senin i¢in mi yiikle-
yecegiz diye bagirarak telefonu kapatmisti. Ziya’ya donerek o firma ile
alis verisimiz bitti gelsinler kendi mallarin tekrar kendileri yiiklesinler.

-“Emredersiniz Dilaver bey” diyerek kapidan ¢ikt1 ve sofére durumu

anlatti. Sofor arada kalmisti, bu kadar mali tek basma yiiklemesi im-
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kansizdi. Kosarak patronun yanina gitti. Dilaver beye resmen yalvar-
maya basladi ve kendisinin emir kulu oldugunu olanlardan haberi ol-
madig: tekrar tekrar anlati. Dilaver bey, ona acidi ve tir1 yiikleyin tali-
mat1 verdi. Yiiklenen tir fabrikadan ¢ikmaya baslamisti ve Erkan ilk
giiniinde patronunu kaziklanmaktan kurtarmis ve goze girmisti. Mesai
saati bitince fabrikanin servisiyle eve birakilmisti, eve varinca ¢ok yo-
ruldugunu koltuga uzaninca anlamigti. Gékhan da onu izliyordu fabri-
kanin kameralarindan, o eve varinca Zafer beyi aradi:

-Baskanim Erkan sorgulamak i¢in hazir.

-Geliyorum, birazdan ben gelmeden sorguya baslama.

-Emredersiniz bagkanim. Diyerek telefonu kapatmig ve Zafer beyi
beklemeye baglamisti, biitlin hazirliklar1 tamamdi ve kisa bir siire sonra
Zafer bey onun yanina gelmisti:

-“Bagla Gokhan! bakalim ne biliyormus hakkimda oOgrenelim.”
Gokhan, ilk sorularina baslamaya hazirlaniyordu daha ¢ok doldurmali
test seklinde sorular soracak, dogru sorularla Erkan’in ruhu bile duyma-
dan biitiin bildikleri 6grenilecekti.

-Ben Zafer beyi ilk nerede gormiistiim. Artik Erkan, Zafer bey ve
Gokhan’in karsilikli diyalogu baslamisti. Erkan:

-Ahlatlida gordiim.

- Zafer bey hakkimda ne biliyorum...

-Aslinda hicbir sey ama gozlerini hi¢ unutmadim.

-Orada ne yapryordu, Zafer bey...

-Biri vardi adi Kenan miydi neydi, tam hatirlayamiyorum ama iiriin
fiyatlar1 belirleniyor kisaca iltizam yasatiliyordu.

Erkan, birden hafizasinda bu konular1 diisiinmesi ¢ok tuhafina git-

misti ¢linkii o an fabrikada yasadiklarini diisiiniirken birden olmasi ¢ok
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garipti lakin i¢ diinyasinda Zafer beyle ilgili sorular kesilmiyordu. Her-
halde ¢ok yogun diigiinmiistiim, bu konuyu zihnim hala diisliniiyor diye
diistindii. Bu esnada Zafer bey sorularina baglamisti:

-Zafer bey hakkinda bagka ne biliyorum?

-Aslinda hicbir sey sadece tehlikeli birisi.

-Dilaver bey Sahin beyin hakkinda ne biliyor olabilir?

-Higbir sey bilmiyor.

Zafer bey cocuk bir sey bilmiyor bize ayak bagindan bir sey olmaz
diye diisiinerek telefonunu kaldirtp Ayhan’i aradigi sirada, Erkan bu
icini kaplayan sorular ve diislinceler onu bacagindaki sivilcelere gotiir-
mis, o iki sivilceyi hatirlayinca cevaplar beynine gelmeye baslamisti.
Cocuklugunda okulda as1 oldugu kareler hafizasinda canlanirken o giin
Elif’in yanindan geldigi giin kanepede y1gilip kaldigi an mutfakta yedi-
gi tostun i¢indeki peynir domates, salatalik, marul falan midesinde de-
polanan kismu 6giitiilmeye baslanmistt. Cok 6nce sindirilmesi gereken
bu besinler ge¢ kalmisti, viicutta hayat bulmasi sebebini diigiindii lakin
o tatlar damagina gelince agir bir tat hissetti. Bu tat onda viicutta kismi1
agirlik hissetmesine sebep oldu, hafif de olsa uykusunu getirmeye bas-
lad1.

Zafer bey telefonu agan Ayhan’a:

-Erkan, siradan bir kdylii ¢ocugu bize ayak bagi olur, 6ldiiriin gitsin
derken bilgisayarlardan Erkan’in sesi duyulur:

-Onlar sivilce degil onlar igne izleri bana igne yapilmis ve yedikleri-
me de uyku ilact verildi bunu yaptiran kiside Zafer beydir.

Zafer bey ve Gokhan donmus kalmslardi, ikisi de kulaklarina ina-
namamuigslardi Zafer bey Gokhan’a:

-Ne dedi o kayitlar1 geri al hemen! Gdkhan kayitlar1 geri aldi tekrar
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dinliyorlardi Erkan’1:

-Onlar sivilce degil, onlar igne izleri bana igne yapilmis ve yedik-
lerime de uyku ilaci1 verildi, bunu yaptiran kiside Zafer beydir.

Erkan’in sozleri ikisinin de donup kalmasina sebep olmustu.

Ayhan bekle ben sana sonra haber veririm.

-Emredersiniz bagkanim dedi Ayhan zafer bey telefonu kapatti ve
tekrar Gokhan’a dondii:

-Nasil anladi? nasil ¢6zdii nereden biliyor nerede hata yaptiniz?
Gokhan, diye yiiksek sesle ve sinirli bir sekilde bagiriyordu. Gokhan
ise:

-Baskanim higbir hata yapilmadi, bugiine kadar profesorlerde ve bir
¢ok kiside uygulandi biliyorsunuz, nereden ¢6zdiiglinii anlayamadim.

-Gokhan, bu konugmay1 ona unutturun ve incelemeye devam edin
onun hakkinda bir seyler eksik biliyoruz.

-Emredersiniz bagkanim diyerek Erkan’a dondii:

-Yok ya olamaz sivilce iste yorgundum, yolculuktan geldim dogal
yorgundum.

-Belki Oyle olabilirdi ama kesinlikle eminim Zafer bey yaptirdi.
Gokhan ne dese de bir tiirlii Erkan’a diisiincesini unutturmay1 basara-
mamustl. Zafer bey, ona bunlar1 unuttur ve onu sorgulamaya devam et
diyerek yanindan ayrilir. Gékhan’in aklina zaaflar1 kullanarak bu du-
rumu devre dig1 birakmak istedi ve;

-Bilgisayar1 yeni aldik bakalim, erotik sitelerde ne var diyerek Er-
kan’a bir site actirmisti. Erkan o sayfalara bakarken birden durdu.

-Niye bu sayfalara bakiyorum diyerek sayfayi kapatti ve Zafer beyi
diistinmeye devam etti. Gokhan onu yonlendirememisti, ne yaptiysa

Erkan unutmuyor ve fikrinin kesinligini artirarak ve kendi i¢inde dog-
198 [}
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rulugunu kabul ederek diisiinmeye devam etti. Gokhan, Zafer beye
nasil derim onun diislincelerini unutturamadim fikrini degistiremedim
diye korkuyla irkildi, diislincesi bile onu sikintiya sokmaya yetti. Gok-
han onun diisiincesinden vaz gegiremeyecegini anlayinca onu uyutmayi
diisiindii.

-Bugiin ¢ok yoruldum uyusam mi acaba yarin da zor bir giin bekli-
yor beni.

-“Evet, evet en iyisi uyumak” diyerek esofmanlarimi giyip yatagina
uzanmistt ve birazdan giiniin yorgunluguyla uykuya dalmisti Erkan.
Gokhan ise, bu durum kargisinda mantiklar iiretiyor, onu ¢6zmeye ¢ali-
styordu ama aklina bir sonug¢ gelmiyordu. Sabah olmus Erkan okuluna
dogru yola ¢ikmusti. Otobiise binince veya caddede yiiriirken etrafina
bakiyordu acaba takip eden var miydi, daha dnce takip edildigi gibi.
Okulundan igeri girince Baris1 gordii selamlastiktan sonra sinifina gir-
mislerdi, Barig Arzu’yu izlemek i¢in yerini almisti. Arzu onu fark edi-
yor ve miimkiin oldugunca ona bakmamaya c¢alistyordu, bu goriintii
Erkan’in komigine gitse de akli diin gece diisiindiikleri ve ¢ozdiigi
seylerdeydi.

-Zafer bey beni uyuttu ve dizlerime igneler yaptirdi. Iyi de neden
neyi gormek istemiyorlardi, ne yaptilar bana diye diisiiniiyorken hafiza-
s1 ona tehlike altinda oldugunu hissettirirken. Bir yandan da Erkan hafi-
zasinda, ses yontemleri, bilginin depolanmasi, hayallerin zamanlanma-
s1, bedenin ogiitiilmesi ve hafizasinda ¢6zdiigli ne kadar konu varsa
hafizasinda canlaniyor ve kendince bilgisel olarak silahla-niyordu...

Gokhan, maalesef Zafer beyin dediklerini ne kadar ugragsa da ya-
pamamis ve durum hakkinda rapor vermek i¢in onun odasina dogru

ilerliyordu. Kapisini ¢alarken elleri titriyordu. Kapiy1 caldi, “igeriden
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gel” sesini duyunca igeri girdi Zafer bey rahatti:

-Gel Gokhan! Erkan diin gece bazi seyleri ¢6zdii ise de artik bu bil-
giler bilingaltina itildi bu sikint1 da artik bitti.

-Maalesef bagkanim ne yaptiysam ¢ozdiiklerinde bir siiphe yarata-
madim ve -kesin hatlarla- ¢ozdiiklerinden vaz gegmiyor.

-Ne nasil olur boyle bir sey? disarida Kor kartala dogru yiirliyen biri
mi var serbest halde dolasan?

-Erkan’in diisiinceleri kesin, siiphelerle diisiinmeyen birisi baska-
nim.

-Gokhan, Erkan’in kendi i¢ sesi olarak algiladigi bir seyi devre dig1
birakan biri oldugunu mu séyliiyorsun bana.

-Bagkanim bu kadar net diisiinen birisini gérmedim. Zafer bey du-
rum karsisinda Gokhan’a ¢ok kizdi.

-“Yikil karsimdan” bu durumu diizeltmeden goziime goziikme...
Gokhan odadan ¢ikarken:

-“Dur!” diyerek onu durdurdu ve ona yapmasi gerekenler ile ilgili

son talimatlarini verdi.

Askok

Erkan derse kendisini veremiyordu, giin boyunca diistiigi durumu
diistiniyordu. Dersleri bitince, okuldan ayrildi ¢alistig1 yere dogru iler-
lemeye baglamust1 ki, telefonu ¢ald1 arayan Dilaver beydi:

-Erkan evladim nasilsin?

-Iyiyim tesekkiir ederim Dilaver bey, ben de fabrikaya dogru ilerli-
yorum.

-“Dur fabrikaya gelme, ben su anda, hani seninle karsilastigimiz

restorant vardi ya oradayim, oraya gel elimde dosyalar var 6nemli, on-
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lar1 gel al” Ziya amcana verirsin bugiin fabrikaya gidemeyecegim ama
bu dosyalar1 alman 6énemli.

-Tamam Dilaver bey, yarim saate kadar oradayim.

-“Seni bekliyorum” diyerek telefonu kapatt1 Dilaver bey, Erkan yo-
lunu degistirip restoranta dogru yoneldi ama aklina takildi niye benim
almamu istiyor ki, 6zel sofériiyle gonderebilirdi diye aklindan gegiri-
yordu.

-Neyse gideyim bakalim alalim su dosyalari, yarim saat sonra, liiks
restoranta vardi, kapiy1 acti. Restorant bostu, sadece oranin en arka
kisminda birisi oturuyordu, ona dogru yaklasti. Adam yan oturmustu ve
o kisiye yaklastik¢a i¢ini korku kapladi ve bu korkusu yersiz degildi,
masaya yaklasinca masadaki kisiyi artik daha net goriiyordu masadaki
kisi ona:

-“Geg otur!” dedi Zafer bey. Erkan dondu kald1 karsisindaki kisi Za-
fer beydi, korkarak oradaki sandalyelerden birisini ¢ekip masaya otur-
du.

-Beni taniyor musun ¢ocuk?

Erkan, Zafer beyin onu tanidigini bildigini anlamist1, yasadiklari da
bunun en biiyiik deliliydi.

-“Evet sizi tantyorum Zafer bey”. Zafer beyin yiiziiniin seklini daha
sert bir goriintii aldi, dmrii hayati1 boyunca kimlikten kimlige biiriinmiis,
hi¢ kimse onu ¢6zememis ve hayatinin en zayif yani olan kiigiik diinya-
sinin tam ortasinda oturan bir kdylii ¢ocugu onu fark etmisti. Erkan’a,
ne diyecegini nasil davranacagini tam olarak bilmiyordu, tehdit etmeyi
diistindii ilk basta ama sonra vaz gegti.

-Sen Ahlatli’daki merakli ¢ocuksun ve bana kadar geldin ama oOtesi

yok, derken konusmasi birden c¢alan telefonuyla kesildi arayan Ay-
Joo1 -
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han’d1 ve 6nemli bir sey olmasa aramazdi, telefonu kaldirdi:

-Evet sOyle Ayhan.

-Bagkanim, gelmeniz lazim 6nemli sinirda hareketlilik var.

-Tamam geliyorum. Konu suydu: Amerikalilar kuzey iraga 5-6 tane
ucaklarini indirebilecekleri iistler yapmislar ve incirligi devre dis1 bi-
rakmiglardi. Zafer bey, Erkan’a bir sey sOylemeden goézlerinin igine
bakarak, masadan kalkt1 ve oradan uzaklasti. Erkan, Zafer beyin gitti-
ginden emin olunca, arkasini doniip bakmusti, ilk defa onunla konus-
mustu. Kargisinda duran kiginin giicii o gittikten sonra bile masaya
kadar sirayet etmisti, Erkan kendini toparladi ve Dilaver bey aklina
geldi. Onun, onu oraya ¢agirmasini, bu durumu hazirlamasina ¢ok si-
nirlenmisti ve onun yanina gidip isi birakacak ve icenden gelen sinir
dolu ciimleleri ona soyleyecekti. Fabrikaya dogru yola ¢ikti, fabrikanin
Oniine gelince giivenlik goérevlisini umursamadan igeriye daldi. Gergi,
giivenlik gorevlisi de daha 6nceden fabrikada onu gordiigiinden bir sey
sormamusti. Hizla patronun odasina yoneldi orada yoktu, aklina depo
geldi oraya yoneldi. Orada, Ziya ile duruyorlardi hisimla Dilaver beyin
yanina gidip agzina geleni sdyleyecekken Dilaver bey ona donerek:

-Neredesin evlat sana depoyu teslim ediyoruz sen ortada yoksun
boyle sagmalik m1 olur? Gelmeyeceksen soyle, isler kaldi koca patron
depoda mal sayar mi, diisiincesizce davrandin Erkan. O bu sézleri du-
yunca sasirdr hakikatten depoda adam mal sayiyordu ortada dosya falan
yoktu.

-Dilaver bey siz beni restoranta ¢cagirmadiniz mi1? Ben oraya gitmis-
tim de.

-Erkan, iyi misin sen hayal mi gérdiin ben seni niye restoranta ¢agi-

rayim, baksana etrafina ne goriiyorsun sana en ¢ok ihtiyacimiz oldugu
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anda. Hakikatten tirlar yanagmis ve igler sikismisti ve Dilaver beyin
olayla alakas1 olmadig1 her halinden belliydi ve o durumu kavramaya
calisirken Dilaver beye:

-Dilaver bey kusura bakmayin bir daha olmaz daha erken gelirim.

-Tamam evlat, sen dogru isinin basina, ¢ogu isi hallettik sadece su
son tir kald.

-Emredersiniz Dilaver bey, diyerek isine koyulduysa da tirdaki mal-
lar1 sayarken, siipheler i¢i igini yiyordu.

-Dilaver bey beni aramadiysa, beni kim aradi o zaman? arayan as-
linda Gokhan’du...

Erkan kolileri sayarken aklin1 isine veremiyordu yaninda yiiklemeye
yardimci1 olan kisiye sen say dedi, islem birkag saat siirdiikten sonra
sorun yoktu, irsaliyeyi imzalayip mali teslim aldi. Kalan igleri de bitir-
dikten sonra, fabrika servislerine dogru ilerlemeye basladi. Servis onu
evine kadar birakana kadar, camdan disariya bakiyor ve onu arayan
kisiyi diisiiniiyor, ses Dilaver beyin sesiydi, nasil bdyle bir sey olur diye
kendine sorular soruyordu. Evine varinca bilgisayarini agti, sosyal pay-
lasim sitesine yoneldi, ekledigi ibrahim’den cevap gelmisti. A¢ik onu
gorilince mutlu oldu.

-Ibrahim, nasilsin 6zlettin kendini ne aradin ne sordun.

-Merhaba Erkan, ya haklisin maalesef yeni bir diikkan agmaya cali-
styorum onun telagesine diistiim.

-Hayirlis1 olsun ne iizerine?

-Emlakeilik iizerine daha dogrusu param ona yetti. Evren kent dip-
lomami astim duvara, bir isime yaramadi bende sifirdan basliyorum
hayata tekrar.

-Ne giizel kendi isini yapacaksin.
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-Orasi dyle de, biraz borcumuz artt1 zamanla 6deyecegiz.

-Borgsuz bir sey olmuyor ibrahim, ama senin adina sevindim. Tek-
rar hayirlist olsun dedi, bu konusma uzayip gitti. Saatler gegmisti, veda-
lasip aralarindaki yazismay1 bitirdiler. Erkan, karninin aciktigini fark
etti ve mutfaga yoneldi. Dolapta pek bir sey yoktu, en kisa yoldan pizza
pisirmek aklina geldi. Yogurttan biraz ayran yapti. Yemegini yerken
aklia geldi: Sezer ne yapiyor diye? Onu aramaya karar verdi. Aslinda,
o ve Ibrahim ile sohbet etmek istemesinin sebebi biraz i¢ini kemiren
diistincelerden uzaklagmakti. Sezer’i aradi lakin telefonu mesguldii
sonra onu aramaktan vaz gecti. Sezer’in mesgul olmasinin sebebi agki
Zeynep ile konusuyor olmasiydi, telefonlarini en uygun tarifeye ayar-
lamiglar ve iki sevgili zamanlarimi konusarak aradaki hasret duvarlarmi
bu sekilde yikiyorlardi. Erkan’1 o gece iiziicli bir haber bekliyordu:

O gece, Omer aga rahatsizlanmis oglu Hiiseyin’e:

-“Kendimi iyi hissetmiyorum evlat kalbim sikisiyor,” diyebilmis
Hiiseyin de iceriden kosarak ilacin1 getirip ona igirse de, agabeyine
haber verip agabeyiyle onu saglik ocagma gétiirmiislerdi. Oradaki dok-
tor imkanlar1 neticesinde miidahale etse bile, Omer agamn gdgsiindeki
agr1 siddetlenerek artmaktaydi, yiliziiniin rengi degisiyor viicudundaki
sismeler artmaya baslamisti. Doktor tehlikeyi anlamis Halil’e:

-“Cabuk ilceye gotiirelim onu kalp krizi olabilir” diyerek hep bera-
ber arabaya atlayip ilgedeki hastaneye dogru yola ¢ikarlar lakin bu yaslh
beden artik dayanamiyor ve yolda son nefesini vermek iizeredir. Hasta-
neye jet hiziyla varip, acile alinsa da burada yapilan miidahale yeterli
gelmemis, Omer aga ebedi istirahatgahia dogru yola ¢ikmusti. Hani
derler ya “Allah insana éliimiin giizelini versin” misali, Omer aga da

¢ok ac1 ¢ekmeden birka¢ saat i¢inde ruhunu teslim etmisti. Doktorlar
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oldiigii haberini gocuklarina verince, iki kardes acilin kapisinda donup
kalmiglar, yere ¢omelerek aglamaya baglamislardi. Evlerinin direkleri,
canlarmin pargasi babalar1 vefat etmistir. Sahipsiz kaldiklarini diigtinii-
yorlar, onun o dik durusu, sanki onun hi¢ 6lmeyecek izlenimi veriyor
olmasi, onlara bir tiirlii 6ldiigii haberine inandiramiyordu. Telefonu
caliyordu, Halil’in arayan Sultan’d1:

-Ne oldu neyi varmig babamin?

-Babam 0ldii diyebildi sadece Halil, telefonu da o kelimeden sonra
avuclarindan kayip yere diistii. Sultan, telefondan “nasil olur?” diyerek
haykiriyor, gbz yaslarini tutamiyordu. Yengesini o halde gdren Seri-
fe’ye sira gelmisti, aci onun yiiregine de diigsmiistii, ev sanki karanlikla-
ra biiriinmiistii. Omer aganin 6ldiigiinii 6grenen kasabadaki ve kdydeki
yakinlar1 akrabalar1 herkes hastaneye kosuyordu. Hastaneye gelenler,
yere ¢omelmis aglayan kardesleri giigliikle ayaga kaldirmus-lardi kim-
senin agzin1 bicak agmiyordu. Omer aganin bedeni morga kaldirilmus,
hukuki islem ogullar1 tarafindan gerceklestirip yarin ikindi namazina
yakin gelip alinacakti. Halil ve kardesi eve geldiklerinde, ev matem
yeriydi, komsular ve olay1 sonradan 6grenen muhtar ve kahvedekiler
herkes cenaze evine akin ediyorlardi. Ahlatli’ya bir ac1 diigsmiistii. Ora-
nin en saygt duyulan adami hakkin rahmetine kavusmustu. Aile birey-
leri kendilerine gelince dnce ¢ocuklara haber vermek istemediler, ders-
lerini engeller diye ama onlarin dedesiydi, cenazede bulunmak, son
yolculugunda dedelerinin yaninda olmak isterlerdi. Cocuklara haber

verdiler ama nasil kelimeler bogazlarina diigiimleniyordu..

%k %k %k
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VII. BOLUM

Erkan, dedesinin 61diigii haberiyle yikilmisti. Hayatinin en kudret-

li adamu vefat etmisti, g6z yaslar1 durmuyor bedenini ayaklar1 tagimi-
yor, giicliikle ayakta duruyordu. Elif, Zeynep i¢in de durumlar farksiz-
di, yiirekleri yaniyordu. Higbir aci onlara gidenin yoklugunu unuttura-
mayacakt1.

Ahlatli’da imam Serif, salasin1 vermek iizerine hazirlaniyordu. Sala-
ya baslarken Serif’in agzinda kelimeler diigiimleniyordu, nasil diigiim-
lenmezdi ki kimse bilmiyordu. Serif’in kiigiik bir kardesi vardi, yoksul
bir aileden geliyordu ve kardesi evren kentte okuyor, onu da Omer aga
okutuyordu. Sala bitmisti ama Serif caminin i¢inde agliyordu. Ilge be-
lediyesinden de 6liim haberi duyurulmustu. Halil cenazeyi almaya gi-
derken ¢ok sayida seveni de ona eslik etmisti. Hastaneye varinca birkag
evrak imzalayip, babasimin bedeni cenaze arabasina konularak, Ahlatli-
ya dogru kalabalik bir konvoyla ilerliyordu. Cenaze eve getirilmisti
hala kimse inanamiyordu onun dldiigiine, saat 13’e gelince, Omer aga-
nin torunlar1 kdye ulagmist.

k%

Cenaze c¢ok kalabalikti, giicliikle kardesler eve girdi. Taziyeleri ka-
bul ediyor ve anne babalarinin yanina ulagsmaya calisiyorlardi. Elif,
annesine aglayarak sarildi, annesi de agliyordu. Aslinda, herkes kuytu
bir yer bulur bulmaz géz yaslarin1 birakiyordu. Ikindi vakti geldi, ce-
maatteki kalabalik artarak devam ediyordu. Camide yer kalmamusti.

Civar koylerden, ilgelerden her yerden geliyorlardi. Bu kadar ¢ok seve-
J2o06
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ninin olmasi ne kadar giizeldi, ayrica camiye ¢elenkler yagiyordu. Kim-
lerden gelmiyordu ki ¢elenkler, esnaflardan es dosttan kaymakam-
liktan, milletvekillerinden ama 6zellikle de hepsini golgede birakan bir
celenk vardit GKN sti (*Sirketi) herkes bu ¢elenki, fark etmigse de kim-
se soramiyordu bu ¢elenk kimdendi; Erkan’1 izleyen Gokhan’dan geli-
yordu. Gokhan kalabaligi uydudan izlerken, karsilastigi biiyiik aciya
sahit olmus, belki de Erkan’a kani ismmusti. Sebebi bilinmez ¢elenk
goéndermisti. Imam, ikindi namazindan sonra cenaze namazina kalaba-
liga kildirmak i¢in dniine gecti ve,

-Nasil bilirdiniz derken,

-Iyi bilirdik sesi yiikseliyordu namaz kilindiktan sonra, dnceden yeri
hazirlanan Ahlatl mezarligina dogru tabut ellerde kaldirilmigti. Tabu-
tun oniinde Halil ve Hiiseyin, arkasindan da Erkan ve muhtar tutuyor-
du. Evladin kiz1 erkegi olmaz derler ya, ama insanin cenazesini ortada
birakmayacak bir oglunun olmasi gerekiyordu. Bunun en giizel 6rnegi
Omer aganin ogullarinin ellerinde yiikselen cansiz bedeniydi, tabut
elden ele dolastirlarak mezarhga getirilmisti. Imam duasim okuyor
ogullarmin ellerinde cenaze topraga verilip, kefeniyle konan ceset iizeri
tahtalarla kapatilip toprak atilamaya baslanmust1. Erkan, Sezer ve Omer
aganin ogullar1 mezara toprak attyordu. Gomiilme islemi bitince taziye-
ler devam edip, dualar okundu ve kalabalik yavas yavas oradan ayril-
maya basladi. Halil, mezardan ayrilirken siirekli arkasina bakiyor, ora-
dan cikip gelecegini diisiiniiyordu. Hiiseyin ise, babasinin mezarindan
avuclarma toprak almis onu evinin Oniindeki cicege koyacakti. Eve
vardiklarinda, ev tiklim tiklimds, ikisin de telefonu susmuyordu. Erka-
nin da Syle Ibrahim, Baris ve birgok arkadas: taziyelerinde bulunuyor-

lardi. Saatler ilerledikce, ev bosalmaya basladi. Komsulari, onlara ye-

T O3



Nekbetlik Delaleti

mek getirdi, 6lii evinde yemek pismezdi. Bu bir adetti, aile yalniz ka-
linca kimse kimseyle konusmuyor, sadece diisiiniiyor, onun yokluguna
aligmaya caligiyorlardi. Sabah olmustu, Halil ve Hiiseyin babasmin
kaldig1 odaya bakiyorlardi. Cama ¢ikip bizlere yapmamiz gereken tali-
matlar1 verecek mi, Erkan da terastan:

-Erkan, sigara tabakami icerden getir sesini duyacak miyim diye
odaya bakiyordu ama ses yoktu orada. Erkan, dort bes giin kaldi. Don-
meleri gerekiyordu, siavlar yaklasmaktaydi. Halil, yeni aldig1 arabaya
bakti, o araba ona babasini hastaneye gotiirdiigii o ani hatirlatiyordu.
Arabadan sogumustu, kardesiyle konustu hislerini anlatti kardesi de
ayn1 duygular i¢indeydi.

-Hiiseyin bu arabay1 Erkan’a verelim mi Ankara’da kullansin.

-Olur agabey, zaten gdziim gérmek istemiyor O arabayi. Erkan ve
kardesleri evdekilerle vedalasti, yol i¢in son hazirliklarim yapiyorlardi.
Anneleri yanlarma yolluk hazirladi. Sezer de eve geldi, Halil’e:

-Halil amca bende de araba var. Elif ve Zeynep yolumun istiinde
Erkan ise ters istikamette kaliyor. Kizlar1 ben gétiirebilirim dedi, sdyle-
digi mantikli geldi Halil kabul etti.

-Cok iyi olur Sezer tesekkiirler dedi. Erkan yola cikti. Sezer de kiz-
larla 6nce Elif’i istanbul’da birakt: sonra da Zeynep’i Samsun’a gotiir-
dii. Burada bir gece kaldiktan sonra Trabzon’a vardi. Erkan da Anka-
ra’ya geldi, okuluna gidince Baris’la karsilasti. Baris hocalara Erkan’in
gelememesinin sebebini ¢oktan anlatmis hatta evinin altindaki bakkal
amcaya bile durumunu bildirmisti. Dilaver beye de, o haber vermisti.
Erkan, gelemeyecek diye okuldaki biitiin arkadaslar1 ona bas sagligi
diledi hatta calan telefonla Dilaver bey de... Erkan sirasia oturdu.

Dedesi olmadan hayatinin ilk zamanlarina baglamisti. Cevresini izli-
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yordu bir sey fark etti. Arzu, Barig’a daha yakin bir yere oturmustu.
Baris, harfiyen Sezer’in taktigini kullanmis, iyi neticeler almaya bagla-
must1. Okuldan ¢iktiktan sonra, ¢alistig1 yere gitmis, Ziya amcaya yar-
dima bagslamisti, Ziya onu ¢alistirmak istemiyordu. Ciinkii dedesi vefat
ettigi i¢in, su an ¢aligmak i¢in hazir olmadigimni diisiiniiyordu. Ona bir-
kag¢ giin izin verdi, o da oradan ¢ikip evine geldi. Kendine yemek i¢in
annesinin yanina koydugu yolluklar1 atistrmaya baglarken bu evde
yasadig1 olay aklina gelmisti ve sorular tekrar geri donmiistii. Ne yap-
miglardr ona, daha neler vardi bilmesi gereken.

Gokhan, Erkan’in dedesinin vefatiyla ugrasirken zaman bulmus ve
yaptig1 silaha yogunlagmusti, silahin tozdan yapilan gekirdek kismi
bitmisti. Cekirdek kismina 1s1ya duyarl bir cihaz eklemeyi diisiinmiigse
de radarlardan tespit edilir diye vazgegmisti. Calistig1 ekip, silahin ya-
taklarin1 ve bor minerallerinden kapsiilleri ve atesleme sistemini bitir-
mis, 1s1 programlari ile DNA kodlari ile ilgili programi yapmaya calisi-
yorlardi. Bu silah, en fazla {i¢ el ates edebiliyordu arka arkaya. Temel-
de, profesorlerin fikirleri ve prototipleri hayata gegirilirken, zorlanilan
bir konuydu ve gidisat giizeldi. Zafer beye sik sik durum hakkinda bilgi
veriyordu. Zafer bey, gidisat hakkinda memnunsa da bir an 6nce bitme-
si i¢in sabirsizlantyordu. Gokhan, yeni silahina bir isim diisiindii ve ona
“filkeyi bekleyen” anlaminda “Kasirganin BEKCISI” ismini koydu.
Zafer bey de bu isimden memnun kalmisti. Gokhan genelde ekibindeki-
lerle ¢alistiklar1 konu disinda, muhatap olmazdi ama iizerinden bir yiik
kalktiginin da farkindaydi. Bekei, artik giin yiiziine ¢ikip hayat bulmaya
baslamisti, bir de su Erkan olmasa birka¢ giinde bitmesi gereken gorevi
uzamaya baslamis ve Erkan’i yoOnlendiremeyisi canini sikiyordu ve

Erkan’in bu konun iizerine gitmesi iyicene onu ¢ileden ¢ikariyordu.
:
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ks

Erkan evdeydi ve ona neler yapildigini diisiinmeye devam ediyordu
ve kendi igindeki bir sesin onu yonlendirmesinin anlamini ¢ézmeye
caligirken, en ¢ok aklina takilan konu Dilaver beyin haberi yoktu ama
onun sesini duyduguna emin olmasiydi. Ciinkii, aklina geldi ki, hafiza-
sinda bir bagka sesi insan taklit edebiliyorsa, teknolojilerle Dilaver
beyin sesi de taklit edilebilirdi. O, Dilaver bey degildi ama ses onun
sesiydi, onun sesini taklit eden benim sesimi de taklit edebilir diyordu
icinden ve bu disiinceleri onun kor kartala ilerleyisini hizlandiriyordu.
O diisiindiik¢ce ve buldukca Gokhan’in durumu i¢inden ¢ikilmaz hal
aliyordu. Erkan kagit kalem aldi ve yazarak karalamalarla ¢6zmeye
calisiyordu. Elindekileri gézden gecirdi, igne izleri uyku ilaci ve sesin
taklit edilme 6zelligi ve birden “neden beni uyuttular gérmemem gere-
ken sey neydi?” diye diisiinmeye basladi basini kaldirip lambaya bakti,
151k sar1 1sikti. Obiir odadan beyaz 151k veren lamba ile degistirmeyi
diistindii, 6biir odadan lambayi ¢ikarip salondaki lambay1 degistirecek-
ken, salonun lambasi ates gibi yaniyordu. Hig¢ bu kadar 1sinan bir lamba
gormemisti. Ona ¢ok ilging gelmisti. Gokhan 6zel yapim kameranin
Erkan’in elinde durdugunu goriince, nefesini zor tutmus anlayacagi i¢in
korkmaya baslamisti. Erkan, elinde lamba ile odanin i¢inde dolastyordu
ve siirekli lambaya bakiyordu, izlendigini diisiinmeye baslamusti..

-Gokhan, alt1 iistii lamba diye Erkan’it yonlendirmeye caliginca,
onun diisiincesi farkliydi ama icindeki ses farkli sdyliiyordu. iki sesi
ayn1 ayni anda diisiinemezdi, tek ses diisiiniirdii. Aklina bir sey geldi,
daha 6nce denedigi bir sey evet diisiindiigli sey dogru ¢ikarsa saglama-
sm1 yapacakti. Goziiniin 6niine, Elif’1 getirdi ve hafizasii onun sesiyle

konusturmay1 denedi ve basardi sanki normal elif karsisin-daymis da
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konusuyorlarmis gibi, Elif’in sesi ile i¢ diinyasiyla iletisime gecti. Gok-
han, onu duyamiyordu artik ve diigiinmedigini sandi1 ama saatler ilerli-
yordu ve Gokhan bir terslik hissetti ve siirekli onun ne diisiindiigiinii
soruyordu.

-“Su an ne diislinliyorum” gibi ama gelen cevap yoktu. Gokhan ¢ok
sagirdi lakin o ses Erkan’in bir seyi ¢6zmesine neden oldu:

“Duydugu ses kendinin olsa bile o sesi kullanmiyordu ve o ses
kulaklarindan geliyordu ve anladi ki, o ses kendisinin degildi ve ku-
laklarina yerlestirilmis cihaz oldugunu anladi ve boylece ¢ozmeye
devam etti.”

Gokhan’1 devre dis1 brrakmisti deyim yerindeyse. Bir sifir dne
geemisti. Gokhan’in sorulari bitmiyordu, ama cevaplar alamayinca,
Gokhan ¢ildirmak iizereydi. Boyle bir sey olamaz diye bulundugu yer-
de bu sefer diisiinme siras1 ondaydi ve odada artik o bir oyana bir bu
yana hareket ediyordu.. Maalesef, bir giin boyunca haber alamamisti
ondan. Ne yaptiysa neye yonlendirmeye ¢alistiysa olmadi ama Gok-
han’in aklina bir sey geldi ve insanlar uykuda konusurdu. Gece olunca
Erkan uykuya daldi, uykusunun en derin yerinde sanki avini1 beklermis
gibi, Gokhan o am1 kolluyordu ve sorularini sormaya basladi:

-Bu giin harika sekilde onlar1 devre dis1 biraktim miikemmel fikirdi.

-Iyi ki aklima geldi béyle bir seyi diisiinecegim.

-Nasil bir seydi?

-Elif’in sesini kullanmak onun sesiyle konusmak kendimle bu sekil-
de baglant1 kurmak.

Gokhan, inanamiyordu bir bagkasimin sesini i¢ diinyasinda kullanan
birini hi¢ gérmemisti ve karsisindaki kisinin basit yasayan ama basit

olmayan birisi oldugunu anladi. Onceki, siradan kdylii genci diye hafife
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aldig1 Erkan artik onun goziinde hizla fikirlerinin degismesine sebep
olmustu, sorularina devam etti:

-Iyi ki ¢6zdiim ya nasil anladim ya helal olsun bana.

-Hakikatten zorlandim ya adamlar benim sesim ile benimle konusu-
yorlar kulagima ses cihazi yerlestirmisler, ise bak ben de niye uyutul-
dugumu diistiniyordum.

Gokhan bunlar1 duydukea saskinligi artiyordu. Kendi teknolojisi kor
kartal bir kdyli gocugun hafizasinda ¢okiiyordu, derin nefes aldi uyu-
yan Erkan’a bakti:

-Kimsin sen Erkan kim? Nasil ¢oziiyorsun diye sdyleniyordu bir
yandan da Zafer beye ne diyecegini diisiiniiyorken, onun ¢dzmesini
engellemek i¢in baski altinda tutmayi diisiindii. Erkan, uyandiginda ona
kars1 kullanacagi ses artik Elif’in sesiydi. Erkan, arabasma binip
kampiisiin yolunu tuttu ve derse girdiginde Baris, Arzu ile yan yana
oturuyor ve yiizii giilerek Erkan’a bakiyordu. Sanki, giin onun giiniiydii
hocalari sinav vakitlerini agikliyordu. Erkan, arkadaslarindan gelmedigi
giinler i¢in notlarmin fotokopisini ¢ektirdi ve sinavlari i¢in gerekli ek-
siklerini kapatiyordu. Sinav siireleri yaklagsmist1 ve okuldan ¢ikarken
Barig yanina yaklasti ve telefonunu verir misin? Dedi. Telefonundan
Sezer’in telefonunu buldu ve aradi Sezer arayanin Erkan oldugunu
diistinerek:

-Alo ahretlik nasilsin?

-Ben Baris, Erkan’in arkadasi.

-Ha tanidim tanidim nasilsin Baris ne oldu kiz meselesi?

-Taktiklerin ise yaradi Allah raz1 olsun senden. Ise yaradi bu gece
sinemaya gidiyoruz dile benden ne dilersen?

-Lafi m1 olur senin adina sevindim bir sikint1 olursa haberim olsun
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bir de biraz iligkin devam edince, porselen bebek almay1 unutma ona.

-Porselen bebek?

-Evet porselen bebek giiven bana.

-Tamam sen benim agk doktorumsun en kisa zamanda tanigiriz in-
sallah.

-Nasipse ingallah. Barig ben de isterim goriismek iizere Erkan’1 ver
bakalim.

-Alo ask doktoru Sezer nasil gidiyor, taktigin ise yaramis. Barig ¢ok
mutlu neyse kardes sonra goriismek lizere kendine iyi bak.

-Sen de diyerek telefonlar kapanmisti. Erkan biraz ders ¢aligmak
icin okulun kiitiiphanesine gitti Barig da yanindaydi, ders notlarin ¢i-
kardi notlarim1 okumaya baslayinca birden Elif’in sesi kulaklarinda
yankiland1 ve ses ukala modundaydi:

-O kadar kolay atlatacagmi mi sandin beni simdi saga don sola don
yukariya bak ellerini siklat gibi mesnetsiz talimatlar geliyor ve bedeni
de maalesef otomatik olarak denilenleri yapiyor. Erkan birden tuhaflasti
icindeki sesi kontrol etmeye miimkiin oldugunca muhatap olmamaya
calistyordu, ¢iinkil ¢evresinde insanlar vardi ve Erkan’in dengesiz hare-
ketler yapmas: dikkatlerini ¢ekmeye baslamisti. Ozellikle Baris’i,
Baris dayanamadi:

-Neyin var tuhaf hareketler yapiyorsun, Erkan saga sola basini oyna-
tiyor ellerini siklatiyorsun ne oldu, ne diyebilirdi ki, Erkan i¢ime cihaz
yerlestirdiler biri de igimden beni yonlendiriyor diyemezdi ya.

-Baris viicudum kasildi da ben bir hava alayim gerildim, sanirim de-
demin vefat: sinirlerimi bozdu. Neyse, buraya donmem herhalde go-
riismek tlizere.

-Tamam Erkan yapabilecegim bir sey varsa soyle.
| 1KY |
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-Olur diyerek, Erkan kiitiiphaneden ayrildi 6nce dolasmay diisiindii
icindeki ses susmuyordu. Bazen kendi sesiyle, bazen de Elif’in sesiyle
konusuyordu. Dolagmaktan vaz gecti arabasina binip eve gitti artik
diistinemiyordu ¢ildirmak {izereydi. Gokhan’in ona bu sekilde davran-
masinin sebeplerinden birisi de Erkan’in kimsenin ¢dzemeye-cegini
iddia etti teknolojisinde biiyiik asama kaydetmesi, Gokhan’1in sinirlerini
bu bozuyordu. Erkan, uyumak istedi kendini yataga birakt1 ve kisa siire
sonra bu durumdan kurtulmak i¢in uykuya daldiysa da, Gokhan hirs
yapmistt ve uykuda da ona rahat vermiyor, ¢ocuklugundan bugiine
kadar yasantisini sorguluyor, onun hayatini tamamen bilmek istiyor,
onun konusmalarim kaydediyordu. Cocuklugundan bugiine kadar ilgi-
leri, diisiinceleri, giinahlar1 kisacasi hafizasini bosaltmaya ¢alisiyor ve
bilgisayarma kaydediyordu, lakin Erkan kisa siire sonra uyandi ve hala
yorgun ¢enesinin agridigini hissetti ama uykusu vardi ve aklina bir sey
geldi ¢enesinin neden agridigimi 6grenmek istedi ve saate bakti saat
Aksam altiya geliyordu. Bir saat sonra hayalinde bir saat sonra uyanan
kendisini canlandirdi, kendisini programladi ve Bir saat sonra uyandi
ve bir sey fark etti. Gokhan onun uyandigini fark edememisti ve sorula-
rin1 sormaya devam ederken uykuda konustu-ruldugunu fark etti. Bu
durumdan kurtulmak icin, bir sey geldi aklina uyandi ve hayalini iste-
digi zamanda getirebildigini biliyordu. Uykusunda kismen bu yoniinii
kullanmist1 ve tekrar kullanacakti. Saate bakt1t yarim saat sonra Ahlat-
l1’da nal para tepesinde dolastig1 o anin hayalini getirmek i¢in kendini
programladi ve yarim saat sonra birden hayali hafizasindan gegiyordu.
Erkan hayalini yagamaya basladi ve hayali onu kendinden alip uzaklara
gotlirmiistii ve artik Goékhan’t duymuyordu. Gokhan onu duymadigimi

cok sonra fark etti ve Erkan yine onu devre dis1 birakmisti ama nasil
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olur yine diye Gokhan’1 bir diisiince kapladi. Erkan duymuyordu ne
Elif’in ne de kendi sesiyle.

-Bu is fazla uzadi artik diyerek goziine Elif ile konusmalariyla ilgili
hayali getirdi. On dakika sonra hayali otomatikman devreye girmis ve
zihni o hayali yasiyor, akli ise kor kartali ¢oziiyordu. Gokhan’in yon-
lendirmeleri, goziine yansiyan hayalle etkisiz hale geliyordu. Eline
kagit kalem aldi ¢cizmeye basladi, bilgisayar ve ses kaydedici degistiri-
ciler kulaga yerlestirilen cihazlar igneler derken beni uykuda konus-
turup duyuyorlarsa demek ki bir cihaz daha var oda bogazima ses telle-
rime yerlestirilen mikrofonik Cip daha var ve beni duyuyorlar diyerek
kor kartalin sistemini ¢izerek masaya koydu. Kor kartal, Erkanin hafi-
zasinda ¢Oziilmiistii. Gokhan, artik donup kalmist1 ve Gokhan bu duru-
mu kendine agiklayamiyordu ki, Zafer beye nasil agiklardi, kisa bir
soktan sonra kendini toparladi ve Zafer beyi aradi:

-Baskanim.

-Soyle Gokhan.

-Bagkanim bilmeniz gereken bir sey var daha dogrusu gérmeniz ge-
reken bir sey, buraya kadar gelebilir misiniz derken ses tonundaki endi-
se Zafer beyin dikkatinden kagmiyordu.

-Geliyorum simdi diyerek Gokhan’in bulundugu yere dogru ilerle-
meye bagladi.

-Ne oldu Gokhan... Gokhan elini bilgisayarlardan izledigi Erkan’1
isaret etti once Zafer bey anlayamadi.

-Erkan’1 gorliyorum tamam mu artik hafizasini temizledin mi?

-Bagkanim o kor kartali ¢ozdii ve artik onu yonlendiremiyorum.

-Kor kartali m1 ¢ozdii olamaz, bdyle bir sey miimkiin degil siradan

bir koylii cocugu egitimi yok bilgisi yok, okulunu bile daha bitirmemis
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birisi ¢cozemez, derken Erkan’in sesi bilgisayarlardan duyuldu.

-Orada oldugunuzu, beni duydugunuzu ve izlediginizi biliyorum ve
viicuduma cihazlar yerlestirdiginizi de... Zafer ve Gokhan birbirlerine
baka kalmislar odada, kisa bir sessizlik olmustu. Halktan siradan birisi
diinyanin en gizli sirlarindan birisini ¢ézmiistii. Zafer kendini toparladi.

-“Olamaz bdyle bir sey, arastirin bagka devletin istihbaratindan ola-
bilir” dese de kendisi de buna inanmiyordu. Arastirmalarda halktan
basit birisi hepsi buydu. Gokhan ve Zafer beyi en ¢ok rahatsiz eden
konulardan birisi de ikisi de ¢ok iyi egitimler almiglardi ve ne biliyor-
larsa aldiklar1 egitim diisiinceleri i¢in temel olmustu ve egitim almadan
gormeden bir teknolojiyi ¢6zen kisi, kapasite olarak onlardan daha iis-
tiin demekti. Bu duygu onlar1 rahatsiz ediyordu. Zafer bey de ne yapa-
cagmi bilemiyordu ilk defa 6liim emrini verse,... emin olamiyordu,
aklim kurcalayan sorular vardi nasil ¢ozmiistii? Gokhan’a:

-Onun hakkinda her seyi bilmek istiyorum, her seyi siirekli takip
ediyorsun nefes alsa yolda tasa takilip diisse haberim olacak ve asla
kontrol disimiza ¢ikmasina miisaade etmeyeceksin. Tamam mu dedi.

-Emredersiniz baskanim! diyerek Erkan’1 izlemeye basladi. Erkan’in
psikolojisi ¢cok bozulmustu, kameralardan izleniyor viicudunda da bir
siirii cihaz vardi ve ilk aklina gelen ailesine ve sevdiklerine zarar gelir
miydi, i¢indeki huzursuzlukla sabahi sabah etmisti. Sabah ezaniyla
uykuya dalmisti, kalktiginda saat 10°du, derse ge¢ kalmisti, kahvalti
etmeyi diisiindii. Ocakta ¢ay demlemek i¢in mutfaga yoneldi lakin oca-
g1n otomatigi ¢calismiyordu, ¢akmagini eline aldi maalesef onun da tasi
bitmisti. Vaz gegti okulda tost alirim diye giyinip arabasina bindi. Oku-
la dogru ilerlerken, evden ¢ikinca iginde bir rahatlama hissetti. Egitim

gordiigii yere varinca, kantine girdi iki tost bir ¢ay soyledi ve kantinden
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bir tane de cakmak aldi ve o kalabalikta bir masa bulup oturdu. Onu
kameralardan izleyen Gokhan’in aklina bir fikir geldi. Ankara evren
kentinde ne kadar bos kadro varsa, arastirmaya basladi memur, hade-
me, yiiksek lisans 6grencisi yatay/dikey gecis kadrolar1 her sey ve ylik-
sek lisans dgrenci kadrosunda yer buldu. Onun i¢in ¢ok kolayd1 birkag
telefon konugmasi yapmak yeterliydi ve ihtiyaci olan 6grenci kimlik
kart1 ¢cikarmak ise, kullandig1 teknolojilerle on dakikasini alirdi. Tele-
fonu kaldirdi, bulundugu yakin bir yere askeri helikopter istedi ve heli-
kopter gelince, giivenli bolgelerden tiinellerden gecerek helikoptere
bindi. Pilota Ankara’da bir askeri iisse ineceksin talimatm verdi, heli-
kopter kisa siirede Ankara’ya ulast1. Usse inen Gékhan bir taksi cagirta-
rak, Ankara evren kentine dogru ilerlemeye basladi. Onu Zafer bey ve
Ayhan izliyordu Ayhan:

-Bagkanim nereye gidiyor?

-Erkan’a gidiyor. Ayhan, bu koylii ¢ocugu kor kartali ¢ozdii. Ayhan,
kor kartalin ¢ozildiigiine inanamadi i¢inden, nasil ¢6zdii diye diistiniir-
ken; Zafer beye nasil oldu, nasil ¢6zebildi diye sormak gecse de; Zafer
bey emir vermeye alisik birisiydi ve agiklama yapmaktan hoslanmazdi
ve Ayhan sormaktan vazgecerek kampiise ulasan Erkan’1 6nce helikop-
terin sonra da askeri listen ve sonra kampiisiin kameralarindan izlemeye
devam etti.

-Ayhan, Gokhan i¢in gerekli biitiin tedbirleri alin.

-Emredersiniz bagskanim, diyerek telefonunu kaldird1 gerekli yerlere
uyarilar1 gonderdi, kisa siirede tedbiri aldirtmust.

Gokhan, kampiisiin icinden gecerek kantine ulasti. Erkan, orada
notlarini karsisina almig ders ¢alisiyordu, ona uzun uzun bakti inceledi

yanina gitmeye c¢ekiniyordu. Ne diyecekti ki ona. Cesaretini topladi,
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ona dogru ilerlemeye basladi yanina gelince durdu.

-Merhaba kantindeki masalar dolu sizin yanimiza otura bilir miyim?.
Erkan, basim kaldirdi ve ilk defa Gokhan’1i goriiyordu ve gevresine
bakti bir iki masa disinda her yer doluydu yabanciya buyur dedi.

-Benim ismim Gokhan yiiksek lisansim1 yapmak i¢in buraya geldim
uzun zaman egitimime ara vermistim. Su an kimseyi tanimiyorum dedi.
Erkan, kendini ¢ok tuhaf hissetti sanki onu taniyor gibi geldi ama hig
gérmemisti.

-Hayirlis1 olsun Gokhan benim ismim Erkan senin memleket neresi?

-Istanbul Esenler dedi, Gokhan bilerek Esenler demisti. Kardesinin
orada oturdugunu biliyor, ortak noktalar bulmaya ¢alisiyordu. Onlarin
ortak iki noktas1 vardi birincisi kor kartal ikincisi de ¢ok yakigikliydilar.
Cevredeki kizlarin bakiglarmi iizerlerinde hissediyorlardi. Erkan:

-Istanbul’lusun, kardesim orada okuyor, gerci okulu ona ¢ok uzak o
da Esenlerde oturuyor.

-Neresinde?

-Atis alaninda.

-Bana yakinmis. Burada kimseyi tanimiyorum Erkan, seni gordiim
tanismak istedim aslinda ders c¢alisiyordun rahatsiz etmekte istemedim.

-Yok sorun degil zaten, konular1 neredeyse bitirdim birazdan kalk-
may1 diisiiniiyordum derken cebinde kantinden aldig1 ¢akmakla oynu-
yordu lakin ¢akmak dis atmistt ve ne One ne arkaya c¢evirme kismi
dénmiiyordu.

-Hay aksi ya.

-Ne oldu evde ¢cakmak yoktu yeni aldim ama bozuldu.

-Sorun degil ver bana.

-Ya isi bitti bu cakmagin tasi filan ¢ikmistir atmak lazim.
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-Ver sen, anlarim ben bdyle seylerden diyerek cakmag: aldigi gibi
on saniye gecmeden calisir hale getirmisti. Erkan ¢ok sasirmisti bu
kadar hizl1 bir siirede ve onu tekrar isler hale getirmesine.

-Bu tarz seyleri yapmay1 seviyorum elim yatkin.

-Ne giizel ben pek anlamiyorum dedi ,ama Gékhan’in bu el hizi onu
incelemesine neden oldu. Gokhan’a dikkatli bakarken Gokhan gozlerini
kagirtyordu sanki bir seyleri saklarmig gibi. Gokhan Erkan’a baktiginda
farkli bir havasinin oldugunu fark etti insana giiven veriyordu, farkli
konular acip bilgisel yoniinii anlamay1 denemek istedi ama dikkat ¢eker
diye vazgecti ve kantinden iki ¢ay alip tekrar yanina déndi onunla ar-
kadas olmak istiyor bu sekilde daha iyi tamyacagina inaniyordu. Klasik
sorular bagladi aralarinda ne okursun hangi filimi seyredersin falan
filan derken Erkan da kalkmayi diisiiniirken o da sohbete devam etti,
saatler ilerleyince onlarm sohbetini bozan masalarina yaklasan bir kisi
oldu Gokhan’a:

-Dersiniz baslamak iizere hocaniz sizi ¢agiriyor. Gokhan’in orada
oldugunu bilen onu ¢agiracak bir hoca yoktu cagiran Zafer beydi ve
mesaj1 almisti.

-Tamam, arkadasim kalkiyorum diyerek once Erkan ile vedalasti
geldigi sekilde tekrar iisse geri dondii. Zafer bey, biraz habersizce ve
sorumsuzca Usten ¢ikmasina kizmigsa da bir sey sdylemedi lakin ¢ok
uzun siire ortaliklarda dolagmasini istemedi bitirmesi gereken bir gorevi
vardi ve her seyden 6nemliydi Bek¢i’yi tamamlamasi. Gokhan, iisse
geri dondiigiinde, Erkan’1 diisliniiyordu. K&tii birisi degil insana giiven
veriyor farkli bir havasi var, yakindan goriince siradan bir insan degil,
bir gizem var onda sanki sirlar {ilkesinden gelmis gibiydi ve onu daha

da yakindan tanimak isterim diye diisiiniirken, onun hayatinda dolagma-
| BEE
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ya basladi. Ikizi Elif’in resmine bakt1 ne kadar giizel bir kiz ¢ok akilli
oldugu yiizinden okunuyor. Zeynep’e bakti ne kadar duygusal birisi
annesi ne kadar otoriter etrafi farkli yapilarda kisilerle dolu, hepsi bir
birinden degisik yapilar1 lizerlerinde barindiriyorlar, hepsi taninmaya
deger kisiler ve Erkan onlarla ne kadar mutlu. Bir de kendi ¢evresine
bakti, bulundugu duvarlara gevresindeki kisilerin soguklugu yansimisti,
cevresinde ¢ok kisi vardi ama gergekte hi¢ arkadasinin olmadigimi fark
etti. Normal hayatin1 ne kadar ihmal ettigini, deger verdigi birkag kisi-
nin de onlara zaman ayirmadigi i¢in hayatindan ¢iktigini anladi lakin
onun kafasini kurcalayan en 6nemli sey Erkan’in hayatinin risk altinda
olduguydu, Zafer bey acimasiz biriydi ve Erkan’in hayati onun iki du-
daklarinin arasmdaydi.

Erkan kantinden ayrilip eve dogru yola ¢ikt1 sinavlar1 yarindan itiba-
ren bashiyordu, dersinin basmma otururken, Gokhan aklina geldi. Kisa
siirede, ¢akmagi yapmasi ¢ok ilgingti ve gozlerini siirekli kagirmasi
aklindan ¢ikmiyordu ama onun iyi birisi oldugunu diisiindiigli sirada
kap1r c¢aldi gelen Baristi. Arzu ile sinemaya gitmisler, her seyin ¢ok
giizel oldugu daha kapidan girer girmez anlatmaya basladi, havalarda
ucuyordu ve elinde tuttugu posetler vardi. Alig/veris yapmusti, bol bol
Ogrenci yemegi yumurta vardi mutfakta. Mutfak malzemelerinin yanin-
da, gazete kagidindan kiilah yapilmis i¢inde kacak ¢ay olan bir poset
vardi, bu kacak ¢ay icildiginde gece uykuyu aliyordu ve sinav zamani-
nin en iyi dostuydu. Baris, giizel yemek yapardi ve mutfaga girdi. He-
men yumurta pisirmek i¢in hazirliga bagladi fakat cakmak caligmiyor-
du, Erkan cebindeki ¢cakmagi ona verdi. Sinav zamanimni birlikte gecire-
ceklerdi. Erkan da viicudundaki cihazlar artik 6nemsemiyor, o iirkiitii-

cii psikolojiyi de iizerinden atnus gibiydi Istedigi zaman, onlar1 devre
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dis1 birakabiliyorsa da, derin diisiincelere dalinca, maalesef ciimleleri
bilgisayarlarda yakalana- biliyordu. Ders ¢aligmaya baglamadan once,
Barigin yaptigi o sahanda yumurtay1r yemege basladilar. Ekmekleriyle
yumurtanin sarisini dagitarak yemek ¢ok lezzetliydi, yanina sogan da
kesmislerdi, peynir, zeytin atistirdiktan sonra, yarm i¢in Barig fasulye
1slamigt1. Tabi ki fasulye kdyden geliyordu, karinlarini iyice doyurduk-
tan sonra, kacak cayr demlediler. Hakikatten ¢ok koyu bir ¢aydi ve
uykuyu, kisiden alip gidiyordu, bu esnada annesi telefonla aramsti:

-Canim oglum, nasilsin seni ¢ok 6zledim.

-lyiyim anne, arkadasimla ders ¢alistyorum babam, amcam nasil?

-Iyi onlar, evden ise isten eve, sana birkac koli génderdim, i¢inde
kislik malzemeler var, orada kuru seylerle beslenme hasta olacaksin.

-Anne ne zahmet ettin ya?

-Olsun, baban otobiise vermeye gitti simdi, sen terminalden alirsin
tamam mi1 canim bir de otobiis¢iiye para verme buradan ddeyecek ba-
ban.

-Tamam anne merak etme sen, otobiisiin plakasini varig saatini bir
kagida yazdu.

-Ben izninle kapatiyorum ders calistyorduk yarin sinavimiz var.

-Tamam canim, bak iyi giyin lizerini iyi 6rt, aklim sende kaliyor di-
yerek telefonu annesi kapatirsa da, Erkan: “iyi de ben sinava gidecegim
o kolileri nasil alabilirim” diye diisiindiigli sirada aklina Samet geldi.
Ona aldirabilirim diye diisiindii ama bir de ders vermek ister dedi i¢in-
den, o belesciye motoru kiigiik ama gelen koliler fazlaydi. Eline not
kagidini ve ciizdanin alarak, kapidan ¢ikti, birka¢ kat asagi inerek ka-
piy1 ¢aldi, kapiy1 o inek yalamis tarzi saglariyla Samet acti:

-Hayirdir kardes? 20 t1’yi mi istemek i¢in artyorsun beni?
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-Yok Samet, bana koli gelecek sabah gelir sanirim, ama terminalden
alinmasi lazim sen alabilir misin diye diislindiim ama senin motorun
kiiciik s1gar m1 bilemem. Motosikletine laf edilince gurur yapan, Samet:

-Ya kardes olur mu benim motorum evvel allah getirir lakin tek si-
kint1 var motorda yakit yok Asti de uzak biliyorsun, bir de senin 20 tl
de bende yok suan tabi.

-Sorun degil ne kadara dolar bu.

-50 tl

-Benim arabanin deposunun yarisin1 doldururum bu ne?

-Ne bileyim benim motor biraz a¢ gozlii.

-Iyi al su 50 tI’yi bir de benim niifus ciizdanimi ben 63leye yakin ge-
lirim, gelen kargo otobiisiin numarasi génderenin adi burada yazili.

-“Ben hallederim sen hi¢ merak etme Erkan, arkadasiz aramizda la-
fim1 olur birkag¢ kolinin”, diyorsa da 50 tI’yi de elinde tutuyordu. Erkan
sonra onun yanindan ayrilarak yukariya eve g¢ikarken, Samet yolunu
buldugu icin keyfi yerindeydi. Oras1 20 tl yaksa 30 tl ona kaliyordu,
sabah islerimi hallederim, 6gleden sonra alirim diye diislindii. Erkan
yukari ¢ikarken “insafsiz ya 50 tl diyor, sen o kolileri getirme de ben
sana yapacagimi bilirim” diyerek eve girdi. Ders ¢aligmak icin masaya
oturdu. Sabaha kadar ders ¢alistilar, iki sinava gireceklerdi ve uykusuz
sinava girdiler. Sorular bekledikleri yerden geldi ve sinavi giizel gec-
misti, ikisinin de ikinci sinavlar1 hocadan kaynaklanan sebepten dolay1
iptal olmustu. Bu sebeple Baris ile okuldan erken ¢ikmislardi. Giinler-
den Cumaydi. Baris:

-Cuma namazina gidelim mi Erkan?

~“lyi olur geldim geleli bir Cuma namaz kilmadim” derken Erkan

Samet de kolileri alir 6gleden sonra getirir, acaba nasil getirecek diye
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diistiniirken iki arkadas caminin yolunu tutarlar. Arabay1 da biraz uzaga
park ederek, Cuma namazini kilip ¢ikarlar. Baris Erkan’a donerek:

-Allah kabul etsin Erkan.

-Senin de Baris.

-Erkan Anitkabir’e gittin mi hig?

-Cok istedim ama olmadi.

-Bir giin beraber gidelim olur mu?

-Cok iyi olur arkadagim ulu 6nderimizi ziyaret edip ruhuna bir fatiha
okuyalim.

-“Erkan, ne diyorum biliyor musun keske Atatiirk yasasaydi ne gii-
zel olurdu memleket borg bataginda, okumus gengler igsiz sokaklar-da
teror almis basini gidiyor simdi ayaga kalksa su meydanda iki haini
sallandirir, terér merdr kalmazdi memlekette”.

-Baris, tilkemiz ¢ok iyi yerlerde olurdu belki bizler ¢ok daha giizel
hayatlar yasardik, egitimlerimizi son sistem tekniklerle yurt disinda
yapardik, belki ekonomik durumumuzda ¢ok iyi olurdu. Maalesef hii-
kiimetlerimiz disaridan baskilarla koseye sikisip, yanlis kararlar verdik-
leri zamanlar ¢ok oluyor. Bu da iilkeyi felakete gotiirebiliyor, egitimli-
ler igsizler ve bu kadrolar iilke i¢in 6nemli, bu gengler gelecegimiz ama
sokaklarda kaybolup gidiyorlar.

-Erkan, amcamin oglu edebiyat boliimiinii bitirdi, su an amcamin
diitkkaninda, amcam doner kesiyor o paketleme yapiyor. Dayimin oglu
tarih boliimii mezunu bir sirkette giic bela giivenlik isi bulabildik.

-Baris, benim de bir arkadasim tarih boliimii mezunu emlakg¢1 diik-
kani agti.

-Erkan, amcamin diger oglu fen bilgisi 6gretmenligini bitirdi, zor

zahmet polis olabildi. Ne alakasi varsa beni aradiginda bir okulun
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oniinden gecerken Ogrencileri goriince i¢im ciz ediyor, diyor ki Allah-
tan bizim evren kent memlekette sayili da bize adiyla referans olacak.

-Insallah Baris, dedi sohbetleri arabanin yanina kadar siirdii. Araba-
ya binip eve vardilar. Erkan, evin camima yaklast1 ve Samet’i bekleme-
ye basladi. Samet, terminaldeydi otobiisii buldu. Park etmis halde bek-
liyordu, kimlik kartin1 gonderenin adini sOyleyerek kolileri almaya
calistyordu. Muavin kolileri ¢ikarmaya baslaymca, gozlerine inanamadi
o birkag kii¢iik kutu samiyordu, koliler biiyiiktii ve bes alt1 taneydi bazi-
larini, muavin ¢ikarirken zorlantyordu.

-Kardes, yardim et bunlar esek 6liisii gibi. Samet de yardimci oldu
ama o koliler motosikletle taginacak gibi degildi. Erkan’in o kolileri bu
motorlar getiremeyecegini bildigini anladi. Ona motorunu dverek ha-
vayl basmisti, bir tanesini motora yiiklediler motorun 6nii kalkmaya
basladi, o da nasil gotiiriiriim diye diisiinmeye basladi. Paray1 geri ve-
remezdi, 20 tl benzin koymustu, onu oradan ¢ikaramazdi hos ama o
benzini kimse de almazd1 ayrica bir paket sigara da almis cebinde kalan
para 25 tI’ydi. Bir nakliye araci bulmay1 diisiindii, otogarm yakinindaki
bir nakliye aracina yoneldi, kolileri isaret ederek kaca gotiiriirsiiniiz
dedi cevap hi¢ hosuna gitmedi.

-50 tl kardes.

-Insaf'ya 20 tl yakit bile yakmaz gidecegimiz yer.

~“Isine gelirse zorla gétiirmiiyoruz ya” cevabim alirken kendi insaf-
sizlig1 da ortaya c¢cikmisti. Samet, nakliyecileri dolagirken bir aracin
yanina yaklast1 sahibine:

-Bu ne?

-Ug tekerlekli triportor.

-Bununla kaga gotiirtiyorsun?

224

T O3



Ibrahim Cakir

-30 tL

-Bunu satsan 30 tl etmez:

-Git bagkasina kardesim zorla mi1?

-Tamam tamam 25 tl var bagkada yok.

-Anlagtik.

-Koliler surada. Koliler yiiklenince, araca kendi motosikletini de ar-
kaya yiikleyip yola ¢iktilar. Erkan’in onu bekledigini biliyordu, onun
icin sofore “bak apartmanin Oniine yanagmayacagiz yanina, oradan
kolileri apartmanin ilk katinin balkonunun altina tasiyacagiz”, dedi.
Adam neden boyle yapacaklarin1 anlamasa da, parayi aldiktan sonra
ister One ister apartmanin arkasima fark etmezdi ve ara¢ apartman gorii-
niince yamma yanagti. Kolileri, Samet’in istedigi aparmanin altindaki
balkonun altma tasidilar, yukaridan kimse géremiyordu ve Erkan da
gérmemisti. Samet paray1 verince adama tesekkiir edip, onu gonderdi.
En hafif koliyi eline alip gizlice apartmanin igine daldi asansorle ¢ikip
Erkan’in kapisinin 6niinde durdu. Kapiy1 Erkan aginca

-Getirdim kolini.

-Hepsi bu kadar degildi ki digerleri nerede, asagida yardim edin de
tastyalim yukari, benim motor da bayagi yiprandi hepsini getirirken.
Erkan asagiya indi baris da ona yardimci olarak bes-alt1 koli vardi ve
motorla taginmas1 imkansizdi, kolileri yukariya tasidilar. Erkan dayana-
mayip

-Ne yani o kadar koliyi senin motosikletle mi getirdin?

-Evet dedim sana benim kizim harika isler basarir.

-Allah allah dedi Erkan var bu iste bir is.

-Erkan lakin o kadar koliyi getirirken benim tekerlekler indi sana

verecegim 20 tI’yi tekerleklere harcayacagim artik, kusura bakma diye-
hos:
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rek, 20 tl daha Erkan’dan ¢arpmisti. Erkan inanmadi ama elinde delili
yoktu, kapiy1 kapatinca kesin nakliyeciyle gelmistir, o menfaatgi diye-
rek sOyleniyordu. Samet’in keyfi yerindeydi bu isi de atlatmisti. Barig
ve Erkan kolileri agmaya baglamiglardi, neler yoktu ki tarhanadan rege-
le ev kesmesinden bulgura mercimege, zeytin yagina kadar doluydu, bir
zarfin i¢cinde de para vardi. Annesi koymustu, dolap dolmus tagmusti.
Baris diin geceden 1sladigi fasulye ile yemek yapmaya baslamisti. An-
nesinin gonderdigi peynir ve tursuyla harika gidecekti, pilav da yapa-
caklardi yanina, tarhana gorbasi da...

Erkan, derslerini ¢aligsa da kulaginda duydugu sesler azalmusti.
Gergi beyni ¢ogunu devre disi biraksa da aklini karigtiran bir konu daha
vardi, lizerine cihazlar yerlestirilecek kadar, Zafer bey neden bu kadar
onemliydi, iyi de bunlar kimdi?

Erkan, bilgisayarmi agti ve arastirmaya basladi. Zafer bey asker
miydi ama iizerinde bir askeri elbise gormemisti. Istihbaratla bag varsa
neden bu kadar sirdi. Arkadasi Dilaver beyin dahi bilemeyecegi kadar,
internetten arastirmaya devam etti. GLADIO olabilir mi, veya baska bir
istihbarat kurulusunun adami CIA, MOSSAD, SABA higbir kurulus
ona istedigi cevabi vermiyordu. Japonya’daki samuraylara kadar bakti
lakin degildi ama giicii yiiksekti, onun giiciine kiiciik yaslarinda iltizam
yontemine sahit olmustu. Erkan, onun ekonomiyi yonlendirdigini, kim
bilir aldig1 kararlarla baska nelere giicli yetebiliyor olabilecegini dii-
siindii. Atese miydi, biirokrat mi, ya da gizli bir general mi, orgiit lideri
mi? Maalesef cevaplar tatmin edici degildi. O gece 6zel harp dairesine
kadar arastirdiysa da, cevaplar yoktu ama bu konunun pesini birakmay1
diistinmiiyordu ve ilk is olarak kiitliphaneye gitmeye karar verdi ve

sabah olunca Barig’1 da alarak oraya gitti. Barig 6nce anlamamisti ve
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evde de ders calisabilirdik diye diisiiniirken, Erkan siirekli raflardan
farkli kitaplar aliyor inceliyor yerine koyuyordu, bu Barig’in dikkatin-
den kagmiyordu.

-Erkan sen ne artyorsun raflarda?

-“Hig ilgimi ¢eken bir sey okumak i¢in almay diisliniiyorum” diye-
rek Barigi sallamisti, gizli tarikatlardan Alamut’un fedailerine kadar
bakiyordu. Umutlar1 tiikkeniyordu cevaplar yoktu, burada bir sey bula-
mayacagini anlayinca, bu konuyu ertelemek istedi sonra tekrar bakarim
diyerek ders notlarin1 karistirmaya devam ettiyse de, igindeki bilme
arzusu aklim derslerine verememesine sebep oluyordu. Bu durum cani-
n1 sitkmaya bagladi hava almak i¢in kiitiphaneden disar1 ¢ikti.

-“Yok yok yok kimsiniz siz? ama ¢dzecegim” diyerek yumrugunu
siktl, bagmi kaldirp gok yiiziine bakarken, disaridaki kamera goziine
ilisti sadece evinden izlenmedigini, kameranin oldugu her yerden izle-
nebildigini fark etti ve bu onun 6zel hayatinin kalmadiginin gosterge-
siydi.

-“Allah’1m ben nasil bir girdaba girdim” diye yakariyordu. Alt1 iistii
birini tamdim o da Zafer beydi. Ona gore hepsi buydu ama tam olarak
karsisindaki kisileri ¢ézememisti. Kamera onu rahatsiz etmeye bagla-
mist1 ve tekrar iceriye girdi, siirekli izlenmek onu korkutuyordu, i¢ine
iyice Oldiiriilme korkusu diismiistii ve bu diisiince onu ¢ok yipratiyordu.
Barig’in yanina gitti:

-Neredeydin diye soran Baris’a:

-“Hig, hava almaya ¢iktim O6nemli bir sey yok” dedi Erkan, lakin
masalarina bir geng yaklasmaktaydi, bu genci Barisin tanidigi belliydi
gelen kisi Barig’a:

-Topragim ne artyorsun, ne soruyorsun yasadigin belli degil.
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-Ya sinavlardan vakit bulamiyoruz Osman maalesef, seni Erkan ile
tanigtirayim.

-“Memnun oldum” dedi Osman, arkadasini da al bir ara bizde balik
yapalim olmaz m1?

-Ne dersin Erkan?

-Olur, smavlardan sonra miisait olursak niye olmasin.

-Tamam, o zaman Osman bir sorun olmazsa gelmeye calisiriz.

-Bak, bekliyorum sizi. Erkan ve Barig bu nazik teklifi kabul etseler
de Erkan’in gozleri Osman’in koltugunun altinda duran kitaba takildi.

-O kitapla igin ¢ok siirer mi?

-Y ok bitti yerine koymaya gotiiriiyordum.

-Bana ver ¢ok merak ettim kitabi.

-Buyur, sikic1 bir kitap sdylemedi deme.

-Sorun degil. Osman’dan aldig1 kitap tarihi bir kitapt: ve ismi yeni-
cerilerdi. Erkan, kitabin sayfalarini ¢evirmeye basladi, yenigeriler 1.
Murat zamaninda 1362 yilinda Candarli Kara Halil pasamin tavsiyeleri
ile kurulmustu. Kap1 kulu askerlerinin piyade kismudir, ocaga ilk bas-
larda Hiristiyan ¢ocuklar kiiclik yasta alinir, acemi oglanlar ocagina
kaydedilirdi. Bu ¢ocuklar Tiirk ailelerine teslim edilir, Tiirkliik ve islam
ogretilir daha sonra zeki olanlar secilir Enderun mektebine gonderilir,
zamanla devlet kadrolarinda yiikselmek i¢in yollar1 agilirdi. Digerleri
de yeni ¢eri ocagina kaydedilirdi. Zamanla Miisliiman ¢ocuklarmin da
kaydedildigi goriilmekteydi. Bu ocagin merkezi Istanbul’da, amac1 i¢
disiplini saglamak savasta da padisahi korumakti. Kiigiik yastan beri
askeri egitim alan bu smif, Osmanl devletinin en seckin birliklerinden
birisiydi ve Tiirklerin Rumeli’de tutunmalarinda 6nemli faydalar1 ol-

mustu. Devletin biiylimesinde 6nemli yere sahipti. Bu askerler, yetisti-
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rilirken baz1 sartlar1 vardi. Ornegin, bunlarin evlenmesi, cocuk sahibi
olmasi yasakti. Ticaretle ugrasamazlardi, tek veli nimeti Osmanli padi-
sahiydi ama zamanla bu ocakta bozulmalar ve isyanlar bag gostermisti
ve onlarm isyanlar1 padisah indirmeye kadar gidebiliyordu. Onlarin bu
kadar etkili olmasinin sebebi, baskent Istanbul’da olmalariydi. Bu bo-
zulmalar neticesinde, bir ¢ok padisah onlar1 kaldirmay1 denese de ¢ogu
ya tahttan indirilerek yada caniyla bedelini 6demisti. Yeni gerilerin
kaldirilmas1 1826’da sultan 2. Mahmut tarafindan gergeklesmistir. 2.
Mahmut zamaninda, dnce Sancak-1 serif agilir, halki yenicerilere karsi
savasa cagirir. Halk da onlardan usanmustir artik ve kendine bagl aske-
ri siniflarla birlikte 20 bin kisi toplar. Yenigerilerin de sayisi 20 bindir
ve lizerlerine padisahin ve halkin geldigini goren yenigeriler, kiigiik bir
catismadan sonra at meydanindaki ocaklarma c¢ekilirler. Kapilar1 kapa-
tirlar. Bu durumu goren padisah, topgu birlikleriyle ocagi topa tutturur
ve yeni ¢eri ocaginin biiyiik bir kismi bu sekilde yok edilir. Kalanlar da
siirglin edilerek, yeni geri ocagi kaldirilir. Bu olaya tarihimizde “Vaka-i

Hayriye” denilmektedir.

Askok

Erkan yenicerilerle ilgili bir 6n bilgiye sahip olsa da, kafasii ciddi
olarak kurcalamaya baglayan sorular vardir ve bu sorularin cevaplari
hafizasinda olusmaya baslamigsken onun dikkatini dagitan Baris’t1:

-Erkan, dilim damagim kurudu, kantine gidip ¢ay falan igelim.

-Olur Baris, diyerek oradan kantine dogru gitmeye basladilar. As-
linda, onlarm kantin demelerinin sebebi, ilk 6gretim yillarindan kalma
aliskanlikt1 yoksa kantin denen yer ¢ok biiyiiktii. Icinde devasa televiz-

yonlar, bir siirii yemek yeme yerleri, berberi, kirtasiyesi, fotokopisi,
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manavi, kiicitk marketi olan minik bir alig veris merkezi gibi bir yerdi.
Caylarini aldilar, cam kenarinda bos bir masa bulup oturdular. Ugultu-
dan birbirlerini zor duyuyorlardi. Erkan, ¢ayindan bir yudum aldi ve
camdan disarty1 seyretmeye baslamisti lakin akli biraz 6nce okudugu
kitaptaydi ve o bilgiler onu tatmin etmemisti. Ona mantiksiz gelen yer-
ler vardi, 6rnegin yenigerilere karsit Sancak-1 serifin agilmasi. Bu san-
cak peygamberimizin bayragi olduguna inanilirdi. Osmanliya getiril-
mesi de Yavuz Sultan Selim tarafindan olmustu. Su anda topkapi sara-
yinda muhafaza edilen bu bayrak, kiiffara kars1 kullanilirdi. Osmanli
ordusu Hiristiyan topraklarinda savaslardayken cihat ruhu giidiilerek bu
bayrak agiliyorsa da, yenigeriler kuruldugundan bu yana Osmanli dev-
letinin bilyiimesinde ve Islam’1 yaymasinda yiizyillarca miicadele veren
hatta Halifeyi koruyan askerlerdi ve bu bayragin yeniceriler gibi bir
askeri smifa kars1 agilmasi Erkan’a mantikli gelmiyordu.

Onun kafasim karistiran ikinci konu ise, padisahin kendine bagl
askeri siniflar olan lagimei, topgu, humbaracilar da bulunsa da bunlarin
sayis1 ¢ok azdi ve ¢ogunlugu halktan kisilerden olusuyordu ve onlara
silah dagittirsa dahi, padisahin giicii 20 bin kisiydi. Karsisindaki yeni-
ceriler de 20 bin kisi civarrydi, yani nerdeyse teke tek diisiiyordu ama
halktan bir kisinin profesyonel bir asker karsisinda sansi neydi ve ne
yapabilirdi ki. Sadece 3-4 bin yeni geri siradan halk yi1ginlar1 ve az bir
askeri sinif barmdiran karsisindaki giic karsisinda katliam yapardi ve
padisahin yanindakilerin yenigeriler karsisinda sansi olamazdi.

Erkan’in diislindiigii {i¢lincli konu ise, 2. Mahmut’tu. Bu padisah
gercekten yenicerileri kaldirabilecek dirayette biri miydi? Atalar1 olan
Fatih’in kudretini, Kanuni’nin giiciinli, Yavuz’un aklin1 barindirtyor

muydu iizerinde. Ecdadi diinyay: titretmisti, bu padisahlar yenicerileri
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kaldiracak kadar giigliiydiiler ya 2. Mahmut nasil bir giice sahipti. Onun
giicline en giizel 6rnek Kavalali Mehmet Ali pasa idi ki, bu kisi Mi-
sir’da gorev yapan bir Osmanli valisiydi ve padisaha isyan etmis hatta
ordusuyla Anadolu’ya kadar girmisti. Ona karsi 2. Mahmut Ruslardan
yardim dahi istemisti. Tarihte goriildiigl gibi, bir valisinin dahi isyanini
bastiramayan bir hiikiimdar, diinyanin en segkin askeri siniflarindan

birini nasil kaldirabilirdi ki?

ek

Erkan’in diisiindiigli dordiincii konu ise, yenigerilerin lizerine gelen
kuvvetlerle dogru diiriist savasmayip ocaklarina ¢ekilmesiydi. Resmen
kapana kisilmiglar kolay sekilde topgu atiglariyla yok edilmislerdi ama
bu yenigeriler profesyonel askerlerdi ve hayatlar1 boyunca cephede
Omiirleri gegmisti ve pusuyu kapana kisilmayi tehlikeyi sezecek yete-
nekteydiler veyahutta 20 bin yenigeriden birisi diyemez miydi ki, kose-
ye sikisiyoruz kapana sikistik neden buraya ¢ekildik, bunu anlarlard:
ancak onlar1 ocaklara ¢ekilmesini saglayan sey ancak giivendikleri bil-
dikleri birilerinin oraya ydnlendirmis olmastydi, yani i¢lerinden bunu
bilen bir ajan vardi. Yenicerilerden bir gurup, onlar1 ocaklara yonlen-
dirmis, onlar1 resmen oraya kapatip topcu atiglariyla yok ettirmisti.
Kisacasi, yenigerileri kendi iglerinden bir kesim tasfiye ederek, deyim
yerindeyse “yer altina inerek” devleti yonetmeye devam etmisti.

-Diger bir konu da madem padisah otoritesi saglandiysa, Mah-
mut’tan sonra nasil padisahlar yetismisti? Padisah otoritesinin oldugu
zamanlarda, 6rnegin Fatih Sultan Mehmet yedi dil biliyordu. Kanuni
Sultan Siileyman sanatkar ve sairdi, padisahlar iyi egitim alirsa kimse-

nin tesiri altinda kalmazdi ancak egitimsiz padisahlar istenildigi gibi
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yonlendirilir ve kukla olmaktan &teye gidemezlerdi. Ya Mahmut’tan
sonraki padisahlar? Maalesef, egitimsizdi bilerek bu sekilde yetistiril-
misler ve bu egitimsiz birakilan padisahlar bu gurup tarafindan yonlen-
dirildiginin bir deliliydi, eger iyi egitim alsalardi asla yonetilemezlerdi
ayrica birakin padisah otoritesinin saglanmasini Tiirklerin ¢ogu “son
on” padisahinmn adin1 dahi bilmiyorlardi.

Yenigerilerin varliginin en biiyiik delili 1. Diinya savasiydi. Baslar-
da, Osmanli devleti tarafsizligini ilan etmisti, devlet adamlar1 boliin-
mis. Kimisi Almanlarin kimisi de, itilaf devletlerinin kazanacagi sek-
linde goriis beyan ediyorlardi. Fakat, Almanlarm amaci Osmanliy1 ya-
nina ¢ekerse, yeni cepheler agmak ve halifelik makamini kullanarak,
Ingiliz sémiirgesindeki Miisliimanlar1 ayaklandirabilmekti. Itilaf devlet-
lerinin ise, Osmanliy1 yanlarimi ¢ekmek istemelerinin sebebi, Alman-
ya’y1 kisa siirede yenmekti. Osmanli devletinin savasa girme sekli cok
ilgingti, soyle ki: Ingiliz donanmasindan kagan iki alman gemisi olan
Goben ve Breslav Osmanliya siginirlar. Osmanli devleti bu iki gemiyi
satin aldigini duyurur ve gemilere “Yavuz ve Midilli” adlarmi verir. Bu
gemiler tatbikat amaciyla Karadeniz’e ¢ikip Rus limanlar1 olan “Odessa
ve Sivastopol™ii topa tutarlar ve bu olay neticesinde Osmanli savasa
girmisti lakin bu gemilerin miirettebati almand1 satin alinan gemilerde
alman miirettebatinin bulunmast ilgingti. Osmanlinin oyuna getirildigi-
nin gostergesiydi, lakin devletler menfaatleri geregi baris, siyasi ant-
lagsma ve savas dahi yapabilirler bunda yanlis bir sey yoktur. Yanlis
olan Osmanli devletinin savasa girdiginden padisahin, dahiliye, harici
bakanliklarmin kisacasi devletin en iist kadrolarimin haberinin olmay1-
stydi. Devlet harbe gidiyor kimsenin haberi yoktu, bir giinah kegisi

lazimd1 harbiye nazir1 Enver pasa Osmanliy1 savasa soktu deniliyordu
b3
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lakin yillar sonra Enver pasamn anilarmin agildiginda, maalesef savasa
girilmesinde onun da haberi olmadig1 ortaya ¢ikiyordu. Bu yer altina
inen yenigerilerin varligin en biiyiik deliliydi, devleti onlar savasa sii-
riklemisler ve varliklarini giiniimiize kadar devam ettirmislerdi, iste
Zafer bey de “SON YENICERIYDI”.

Erkan, diisiincelerindeki sorularin cevaplariyla kantinden arkada-
styla birlikte uzaklasmaya baslamigti. O ¢ozdiikge igindeki korku biiyii-
yordu, arabasina dogru ylriirken akli dalip dalip gidiyordu, Barig’in
Arzu’yu anlatmasini ¢ogu zaman duymuyor, sadece onu hatirladiginda
basini salliyordu. Baris:

-Erkan, hafta sonu sinavlar pazartesi baslayacak degisik bir seyler
yapalim ya bunaldim ben.

-Olur arkadasim yapariz biraz dolagsmaya ihtiyacim var.

-Tamam o zaman alig veris merkezlerine dogru ineriz, dolasiriz, in-
san gérmiis oluruz.

-Igim sikiliyor Baris.

-Hayirdir neyin var?

-Yok bir sey, anlamadim daraliyor boguluyor gibi hissediyorum.

-Nazar olmasin eve gidince seni okurum olur mu?

-“Cok iyi olur” dese de Erkan’in igindeki sikinti nazar degildi. Ara-
baya binmislerdi, dolagsmak ona iyi gelecegini diisiiniirken, aklina geldi
acaba Dilaver bey bursunu yatirmis miydi? Araba ile Kizilay’a indiler,
zor zahmet park yeri bulmuslardi. Erkan, kendisine en yakin bankama-
tige ulasip kart1 takmig sifresini girdikten sonra karsisindaki manzara
harikaydi 500 tl yatmist1 Hesabina. Deyim yerindeyse ilag gibi gelmisti,
bir 6grencinin dgrencilik hayati boyunca en sevdigi ses bankamatikten

cekilen paranin sayilip disariya ¢gikarken makinenin ¢ikardigi sesti. Bu
- BEEY- |
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sesi kim sevmezdi ki, biitiin parayi ¢ekti. Ciizdanina itina ile yerlestirdi,
paranin {izerindeki Atatiirk resimleri bir yana bakacak sekilde, sonra
Kizilay da dolagsmaya devam ederlerken bir yerin 6niinde duruyorlardi
“bowling” yaziyordu.

-Barig hi¢ bowling oynadin mi?

-Maalesef hi¢ oynamadim.

-Paramiz var su an bir deneyelim merak ettim.

-Pahali midir acaba ¢ok pahaliysa Erkan bos ver.

-Ne kadarsa 6nemli degil icimizde kalmasin.

Erkan ile Barig igeri girmislerdi. Fiyatin1 sordular, keselerine uy-
gundu. Hesap actirdilar, giymeleri i¢in bir spor ayakkabisi verildi.
Kendilerine sonra lobutlarm oldugu kisma yoneldiler, c¢evredekileri
izlediler, nasil atiyorlar diye. Etraftakiler oynamay1 bilen kisilerdi, biraz
¢ekindilerse de i¢lerindeki oynama istegi agir basiyordu.

-Erkan hatirlar misin? Kiiciikken kiiciik tas ve kiremitleri Ust {iste
dizer mesin topu yuvarlayarak onlar1 diisirmeye ¢aligirdik.

-Hatirlamaz olur muyum, bu bowling de bizim oynadigimizin mo-
derni diyerek, bowling topunu alarak lobutlara dogru yuvarladi. Tabi
vuramamigti. Barigsa Oyle bir att1 ki, herkes yerden yuvarlarken yukari-
dan giille atar gibi, atmis ama sans eseri biitlin lobutlar1 indirmisti.

-Dogustan bowlingciyiz usta. Erkan ikinci hakkinda {i¢ tanesini de-
virebilmigse de, ¢evredekilerin atis sekillerine bakarak hatalarim diizel-
tiyorlardi. Onlar i¢in giizel bir ilk olmus, keyif almislardi. Orada uzun
siire kaldilar, sonra oraya yakin bir sinemaya giderek giinii tamamla-
muslardi. Erkan kisa da olsa korkularindan uzaklasmis, eve donmiisler
ve aksam yemegini hazirlamaya baglamislardi. Menii, klasik ¢orbaydu.

Annesinin gonderdigi ev kesmesi, salata ve tursudan ibaretti. Yemekten
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sonra Barig telefonla Arzu ile konusuyor, Erkan da internette gezmeye
baslamis, sosyal paylasim sitesinde Ibrahim ile konusuyordu. Onun
tarih bolimii mezunu oldugunu hatirladi. Bugiinkii yenigerilerle ilgili
diisiincesini paylast1. Ibrahim onu yazdiklarm itina ile okuyarak:

-Haklisin Erkan, “senin disiincelerin bence de dogru zaten tarihte
soru isareti barindiran birgok konu var” boyle demisti. Erkan fikirleri-
nin onaylanmasindan memnun bir sekilde siteden ayrilmusti, iyi ki ib-
rahim’i tanimigim diyordu, insan rahat bir sekilde ona fikirlerini anlata-
biliyordu. Kisir bilgilere hapsolmus birisi degildi ve Sezer’den sonra
glivenecegi ikinci arkadasi olmustu, Barig daha kapali birisiydi sorgu-
layan bir yapis1 yoktu, olani yargilardi olmasi gerekeni degil.

Zafer bey makaminda otururken odasina Ayhan girer:

-Bagkanim Amerikalilar sizinle goriigsmek istiyor ne diyelim onlara.

-Goriismeyi kabul et ben de onlarla goriismek istiyordum bu kuzey
rak’ta insa ettikleri hava tslerini bir soralim bakalim sunlara.

-Ayhan gerekli biitlin tedbirleri de al.

-Emredersiniz, diyerek Ayhan kapidan ¢ikmisti. Goriisme kuzey
rak’ta yapilacakti. Goriisme i¢in en uygun villa secilir, yiiksek fiyatlar-
da alinir ve bu birkag saat goriisme i¢in hazirlanir, gériisme bitince iicte
biri fiyatina satilirdi. Bu villay1 alan kisi kelepir fiyatina alirken sevinir
ve higbir zaman buranin birkag¢ saatlik gériisme i¢in alindigini diisiin-
mezdi.

Amerikan istihbaratinin en gii¢lii adami olan Henry, bir Amerikan
askeri birliginin i¢inde ekibinden biriyle dolasiyordu. Bu adam, soguk
benizliydi. Anne tarafindan Ingiliz, baba tarafindan Iskandinav iilkele-
rindendi. Giicli, Amerikan baskanindan sonra geliyordu. En azindan
Amerikan baskan1 dyle biliyordu. Onun gorevi baskami korumak ve
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diinya c¢apindaki Amerikan politikalarin1 belirlenmesinde hiikiimete
bilgi vermekti. Diger goriinen gérevi buydu. Hos o bir konuyu belirle-
digi zaman sorgulayacak kisi de neredeyse yoktu. Henry askeri iistte
dolasirken, adamlarmdan birisi yanina yaklasti:

-Bagkanim Tiirkler goriismeyi kabul etti.

-Gayet glizel, yerini saatini netlestirin ve gerekli 6nlemleri alin.

-Emredersiniz, diyerek adamu oradan uzaklasir. Henry’nin giivenligi
en list noktadaydi, ¢iinkii diinyamin en iyi korunan ikinci adamiydi.
Amerikan baskanindan sonra onun g¢evresinde neredeyse golgeler bile
takip edilirdi. Yanindaki adamm Kacy:

-Bagkanim bu Tiirkleri niye bu kadar ¢ok 6nemsiyorsunuz ki?

-Kacy, Tiirkler Arap degil ve devletleri de kurdurulma devlet degil,
bugiine kadar tam anlamiyla Tiirkler ¢6ziilmedi. Giigleri nedir bilmiyo-
ruz, teror baslarinda ama onlarm terdrii bitirmesi senin diisiindiigiinden
inan daha kisa siirer. Teror, Tiirklerin giiciinii gormemizde yeterli ol-
madi. Gergekte en son yapim silahlarini bilmiyo-ruz ve diinyaya biz
kendi silahlarimizi savaslarda gosterirken kendimizi ¢6zdiiriiyorduk
ayrica ellerinde atom bombasi var mi onu da bilmiyoruz binlerce yillik
devlet gelenekleri var ve siirekli adam yetistiriyorlar. Zafer beyin ¢ok
adamini1 yakaladik iskence ettik ve oldiirdiik ama bir tekini dahi konus-
turmay1 basaramadik Kacy, maalesef ...

-Bagkanim istatistikler Amerikan-Tiirk savasini kazanacagimizi soy-
liyor.

-Kacy, bak bat1 toplumlar1 baskan, dogu toplumlar1 lider yetistirir ve
bu Tiirklerin tarihinde lider ¢ok. En son yok oldu dedikleri zaman
1919°da da bir lider ¢ikt1 imkansizliklar1 bagardi ona Atatiirk diyorlar.

-Peki bagkanim o zaman Tiirkiye’yi isgal etsek ve onlara bir lider
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cikarsak, bizim glidiimiimiizde bir politikaci ona umut baglasalar ve
bizde amaglarimiza ulagsak.

-Kacy, bak Tiirkler politikacilarina gilivenir normalde lakin savas
zamanlarinda Tirkler politikacilarina degil generallerine giiveniyor ve
Tiirklerin generalleri arasinda gizli generaller var savas olursa orduyu
bunlar yonetir ve biz bir tekini dahi kim oldugunu bilmiyoruz.

- Bu gizli generaller var mudir bilinmez ama sehir efsanesi olarak bu
diistince yasamaktadir.

-Bagkanim ama Tiirkler eski Tiirkler degil, cogu artik iilkelerinin so-
runlarmi umursamiyor once kendilerini diigiiniiyorlar.

-Kacy ¢ogu rahata erdi de ondan lakin ben Istanbul’da belli bir siire
yasadim, onlar1 tanidim. Bu toplum, duygusal bir toplum ve sevdikleri-
ne ¢ok baglidirlar bir Tiirkiin annesi, babasi veya ¢ocuklarm-dan birisi
Amerikan saldirisinda 6lse, bak o degisti denilen Tiirklerin degismedi-
gini goriirsiin, lizerine bombalar takip Amerikan askerlerine dogru yii-
rityen Tiirkleri gordiikge.

-Peki bagkanim istatistikler?

-Geg onlari, biz ne yaptik? Girdigimiz iilkelerde asiretleri dini lider-
leri Siinni-Sia mezhep guruplarini, etnik yapilar1 hep kullandik. Tiirkiye
farkli bir yer 6ncelikle, laik bir iilke bu yapisindan dolay1 dini mezhep
catigmasi, istedigimiz neticeyi vermez. Asiretler desen dyle. Ciddi kul-
lanabilecegimiz ka¢ tane var, lniter bir devlet Tiirkiye, etnik yapiy1
kullanmaya kalsak ne kadar denesek de kiirtler Tiirk milletinin bir par-
casl. Dini liderleri kullansak, kurdurma cemaatler kursak bir sikint1 var,
onlarin peygamberi Hz. Muhammedin soyu diinyaya yayildi dense de
cogu, Tiirkiye’de yasiyor ve Kuran’in bayraktarligini yapmig bir ulusun

arkasinda durup, kullanmaya calisacagimiz cemaatlere karsi ¢ikip, bi-
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zimle en Once miicadeleyi peygamberlerinin soyu ylriitecektir devlet
eliyle.

-Bagkanim o zaman sizce nasil bir yol izlenmeli?

-Onlarla yaptigimiz antlagmalarimiz var, o antlagmalarla onlar1 ko-
seye sikistirdik. Laiklikten kurtulacagiz, hafizalarindan Atatirk’d ve
Fatih’i silecegiz. Rejim bunalimi yasatip, {initer devlet yapilarindan
federal bir devlete biirlinmelerini saglayacagiz. Kisacasi bdl, parcala,
yok et taktigi. Kurdurma cemaatler etkili olmasa da, dinlerinden uzak-
lastirtp, Miisliiman diinyasindan koparacagiz onlari. Bunlar amacina
ulagsmadan, istedigimiz Tirkiye’yi yaratamayiz Kacy... Kacy
Henry‘nin en giivendigi kisidir ve bayandir. Ona ¢ok giivenir Kacy de
zaman zaman onun gonliinii hos eder yatagina girerek.

Goriisme yeri netlesmisti, Zafer beyin askeri konvoyu yola ¢ikar.
Taraflarin aldiklar1 kargilikli giivenlik tedbirleri iist diizeydedir, satin
alan villaya 6nce Henry gelir daha sonra da Zafer bey. Kapidan ko-
rumalartyla girmisti.

-Zafer bey hos geldin.

-Merhaba Mr. Henry, ikili kisa bir selamlasmadan sonra, iki tarafin
heyeti masaya oturur. Aralarinda Ingilizce veya Tiirkce konusmada
sikint1 yoktur, iki taraf da karsisindaki heyetin dilini ana dili gibi konu-
sabilmektedir. Zafer bey, yeni yapilan hava iistlerinden rahatsizdir ve
bunu 6nce masaya yatirir.

-Mr. Henry, yeni yaptiginiz hava iistlerinden memnun degiliz, bizi
yok sayarak yapmaniz bizler i¢in sikint1 yaratiyor.

-Amerikan ¢ikarlari, bunu uygun gériiyordu Zafer bey, o bolgeye ki-
sa slirede Amerikan ordusunu indirebilecegiz. O {istler sayesinde, yap-

mamiz gerekiyordu.
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Henry, bir nevi Zafer beye kisa siirede orduyu buraya indiririz siz de
uzatmayin diyerek goz dagi vermisti.

-Mr. Henry, incirlik {issli artik mesrulugunu yitirdi. Sovyetler yok
artik ve iilkemizde Amerikan askerlerinizin varligi, ulusal bagimsizlik
anlayisimizla gelisiyor artik bu iissii kaldiracagiz.

Zafer bey de bir nevi, o iisleri kullandikca Incirlik iissiinii unutun
demek istese de Henry Amerikan askeri giiciine gliveniyordu ve umur-
samaz bir tavirla.

-Zafer bey, incirlik {issii kapanmasi size yarar degil zarar getirir,
diinyada Tiirkiye’nin hareket sahasimin genis oldugu yerler var ticari,
ekonomik hatta iilkenizde bile bizim paramiz daha ¢ok, ekonominizden
sicak para gekebiliriz.

Incirlik iissiiniin bagimsiz bir Tiirkiye’de bulunmasi ne kadar dog-
ruydu, Sovyet tehdidi yoktu. NATO biinyesinde diisiiniirsek niye Tiir-
kiye nin baska iilkelerde Incirlik iissii gibi bir iissii yok, daha ¢ok baris
giicli askerleri sifatiyla iis kurup gorevi bitince bulundugu boélgeden
gidiyor ya da karakol yapilanmasi 6n planda bir askeri orgilitlenmesi
oluyordu. Zafer bey, iilkesindeki Amerikan yabanci parasini kullanarak
Tirkiye’de krizle tehdit etmisti ama Zafer bey son kozunu ileriye siir-
memisti:

-Mr. Henry artik 20 y1l 6nceki antlagmay1 fes ediyoruz. Henry buna
sinirlenmisti:

-Tirkiye’deki basbakanlik makamini sizden geri aliyoruz. Bu ant-
lagma yillar 6nce imzalanmis bir antlasmaydi. Amerikanin orta dogu
politikalar1 i¢in Tiirkiye 6nemliydi ve onunla birlikte hareket etmeliydi.
Bu politikalarin giidiilmesi karsiliginda askeri teknolojilerin gelistiril-

mesi, diinya ticaretinden daha fazla pay sahibi olma, iilkedeki alt yapi-
B
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larin gelistirilmesi kargiliginda, kendi politikalarindan uzaklasan bir
tilke. Zafer bey, bu antlagmay1 imzalarken, Tiirk halkinin iradesini yok
saymistl. Onun igin halk bir yigindi, cahildi devlet onlara teslim edile-
mezdi. Halki umursamazdi. Onemli olan devletti ve halk sade bir iilke
topraklarinda yasayan kitleler biitiinlinden ibaretti ve Tiirk milletinin
iradesi cogu kez yok sayilarak perde arkasinda gizli antlagmalar yapil-
migt1 ama tiim bunlar Zafer’in bey umursamamasi gercegi degistirmi-
yordu. Bu devlet, Tiirk milletine aitti. Ne kadar yoksulluk, fakirlik ve
cehaletiyle bogusan bir toplum olsa da, onlara aitti ve Zafer bey mille-
tinden para aliyor ve onlar1 kiigiimsiiyordu nasil bir anlayissa.

-Zafer bey antlasma yaptik ve sartlara uyduk sorun nedir?

-Evet antlasma yaptik Mr. Henry. Askeri yardim, teknoloji ve silah
antlagmasi ne oldu, sizden aldigimiz savas ugaklar1 maalesef Tirkiye
simirlarmdan disar1 ¢ikar ¢ikmaz diismeye basliyor. Bir savas olsa ke-
sinlikle sinirlarimizin digina ¢ikamaz ve diser. Ugagin hafizasina bu
sikintiy1 kaldirmak igin program iiretene kadar akla karayr sectik ve
basardik.

-Zafer bey bunda ne var o ugaklar1 bizden savunma amacli aldiniz,
saldir1 amagh degil, ugak tabi diisecek bunda ne var ki?

-Mr Henry, Tiirkiye’deki alt yapilarin yeniden ingast ve modern-
lesmek icin yardim sozii verdiniz. ilk yaptigimz, Tiirkiye’ye gelince
mevcut sirketlerimizi ¢okerttiniz, su an yabanci ortagi olmayan sirket
sayimiz maalesef ¢ok az, zamanla bu yabanci sermaye size gii¢ yaratti
ve bir durum oldugunda krizle tehdit ettiniz.

-Zafer bey uygulamay1 bize biraktimz lakin bazi basbakanlar ¢ok
vatansever ¢iktl. Onlar1 devre digt birakmamiz gerekiyordu. Tiirkiye

icinde boyle bir ekonomik giice ihtiyacimiz vardi onlar1 devre dis1 bi-
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rakmak i¢in.

-Mr. Henry orta doguda petrollerden, 6zellikle Musul’dan bize de
pay diisecekti maalesef bize diisen kuyularda yangin ¢iktt sucu Irak
hiitkiimetine attiniz.

-Zafer bey kayiplarimiz ¢oktu bu miimkiin olmadi.

Zafer bey, yapilan antlagmanin sartlarinin Amerikan hiikiimetlerince
yerine getirilemedigini vurgulamst1 lakin Tiirkiye’nin kendi dis politi-
kalarin1 ortaya koymada yetersiz kalmasini fark eden bir geng vardi ve
hocasina:

-Hocam, neden uzun yillar Tiirkiye kendi politikalarini orta doguda
uygulayamadi, neden hep Amerikan politikalar1 eksenli hareket ettik?

-Clinkii ekonomik giiciiniiz zayifsa maalesef kendi politikalariniz bi-
raz disa bagimli oluyor. Ne zaman iilkemiz biraz ilerleme kaydetse, bir
sikint1 basma musallat ediliyor seksen Oncesi sag/sol kavgasi bitmek
bilmeyen terdr ve krizler bunlara birka¢ 6rnek olabilir Erkan.

Erkan’1, hocasinin sdyledikleri tatmin etmemisti ¢linki devletlerin
dostluklar1 degil, ¢ikarlar1 olurdu ve {ilkenin ¢ikarina Amerikanci poli-
tikalar zararliysa bagka devletlerle iliskilerini gelistirme yoluna gidile-
bilirdi diye diisiiniirken tek bir cevap onda beliriyordu: Ancak antlasma
yapilirsa baglayici olurdu ve perde arkasinda yapilan antlasmalar oldu-
gunu diisiiniiyordu.

Zafer bey, Amerikan heyetinin tavrindan memnun degildi lakin bu
tiir antlagmalarla halkin iradesiyle secilen bagbakanlar savunmasiz kal-
mislar ve kendi gli¢leriyle buna engel olmay1 deneseler de tiirlii iftira-
larla ve tilkede ¢ikan sanal krizlerle devre dis1 birakilmis ya da bu oyu-
nun parcast olmamak igin istifa edip, bir kenarda kahrolarak émiirlerini

tamamlamis ve ne halka ne de dostlarina bu durumlar1 sdyleyememis-
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lerdi. Baz1 bagbakanlar ise, yapilan baskilara mecburiyet-ler karsisinda
boyun egerek, istenileni yapmislardi. Lakin Amerika isi sansa birakmak
istememis ve lilke i¢inden birini yetistirerek basa getirerek, tek merkez-
li hedefine ulagmusti. Bu kisi, segilirken her ayrint1 diisiiniilmiis ve gen-
lerinde ecnebi unsurlar bulunan birisiydi ki, bu kiginin yetismesi, dikkat
cekmemesi ¢ok dnemliydi lakin iyi egitim almasi1 gerekiyordu. Normal
hayattaki egitim yetersizdi, 6rnek vermek gerekirse tilkedeki bir geng
bir mahallede biiyiir ilkdgretimi ve liseyi 17 yasina kadar bitirir sonra
evren kent egitimi alir bu da dort yil bazen alt1 yil siirer, okul bittikten
sonra askere gider ve ¢aligma hayatina atilirdi. Birkag yil staj ve calis-
madan sonra, yas otuz olurdu ama maalesef egitimli gencler issizdi ve
bu kisiler kanun 6niinde Basbakan olma imkani vardi ama onlar niye
olamiyordu. Iki yol izlenebilirdi saglam bir ekonomik gii¢ veya gok
kiigiik yaslarda bir partide ¢alisip dikkat gekmek ama o da yeterli degil-
di ve dengeleri korumak o kadar basit degildi.

Amerika, kendi adamim yetistirirken toplumda dikkat ¢ekmemek
icin, her gencin hayat gidisatin1 gore sekillendirmisti ama goriiniirde
adamini ilkokula gonderirdi. O okulda bir adami vardi, kisacast adami-
nin gececegi her yer noktada bir kisiyi yerlestirmisti. Bu sahis, yetisir-
ken ilkokulda kaydi vardi ama bir hafta goriiniir ve o ¢ocuk oradan
alinir kendi merkezlerinde her tiirlii egitimle yetistirilirdi. Bircok dil
bilir kiiglik yasta siyaset ilmi almaya baslardi. Cocugun yas1 11-15’e
geldiginde sanki o okulda egitim gormiis gibi diplomasini alinir sonra
liseye kaydi yapilirdi lakin orada kayitlarda goziikiir o ise en iist egitim-
sirken, 6zel yetistirilen hain ise ¢oktan bilgisayar teknolojilerinde prog-
ramlar yapmaya baslamisti. Evren kent i¢inde siradan bir boliimde okur

-
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goriiniirken, o birgok iilkede farkli kimliklerde birden fazla diplomasi
olurdu. Kisacasi bir Tiirk ¢ocugundan en az on yil ilerdedir bu hain.
Oturdugu s6ziim ona ¢ocuklugunun gegtigi yer de ayarlanirdi, kalmadi-
81, bilmedigi veya etrafta bilinsin diye kisa bir siire kaldig1 yer de 6zen-
le segilir, oraya bir aile veya akraba goriiniimlii biri yerlestirilirdi. O
kisinin propagandasi yapilir, benim yegen ben susuyum falan, Tiirkler
devlet adamlariyla aym yerden olmalarindan gurur duyardi, bir kahvede
konusulurken bile:

-Duydun mu kardes, bagbakan bizim mahalledenmis.

-Oyleymis, ya mahallemizden bir biiyiik adam ¢ikmasi ne giizel?

Bu tiir konugmalar siirer gider de, insan sormaz m1 ya bu adam otuz
yildir burada oldugunu soyliiyor siz de otuz yildir buradasiniz. Insan bir
kere gormez mi ya, veya bu kisini alt yapis1 hazirlanip, Bagbakan oldu-
gunda yakin birisi oldugu diisiiniilen misal kardesi yolsuzluk yapar,
herkesin aklinda bu olay kalir ama amag o kisinin kardesinin oldugunu
vurgulamaktir. Aile fertleri ise, halkin gézii 6niinde hayatina girer ve ne
hikmetse rahmetli olur veya trafik kazas1 gegirilerek hayatinin aktorleri
bir film gibi halkin 6niinde oynayip rollerini tamamladiktan sonra ¢1-
karlar.

Kisacasi, bu hain yaratilirken ona uydurulma sanal bir hayat yarati-
lir. Bilgisayarlarda hayat hikayesini de bol bol yazarlar, surada dogdu
burada okudu, alakasi olmayan ama miikemmel bir ¢alisma ile bu kisi
Tiirklerin yapist deger yargilar1 dini her seyi harika 6gretilir ve bu kisi-
nin hayat1 yalandan ibaretken, milli heyecanimizi uyandiran kelimeleri
sOyleyip inanmadigi kuran’t ve sevmedigi Atatiirk’timiizii de alet et-
mekten ¢ekinmez ama milli duygular1 kullanarak geldigi i¢in milletin

g0zlinili boyar... millet sadece..
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-“Adam dogru soyliiyor ne vatansever adam” derler.

Amerika’nin sadece miikemmel bir ¢alismasidir. O milleti kandir-
maya devam ederken, onu yetistirenlerin verdigi talimatlar1 harfiyen
yapacaktir lakin onun tehlikesi sadece politikalarimizi yonlendirmekten
baska zararlar1 vardir. Bu da 6liim listeleri. Bu listelerin hazirlanmasin-
daki amag suydu: suc sekli degistikge zaruretten dogmustu. Adi suglu
birine iki polis memurunu gonderip tutuklata- bilirsiniz ama st diizey
bir terdr orgiitii lideri veya bagka lilkelerde yayin yapan iilke i¢in tehli-
keli basin patronu, tehlikeli bir yabanci politikaci tilkeye zarar vermis
bir hain veya iilkenin sirlarin1 disariya aktaran yabanci, yerli ajanlar
bunlar1 klasik kolluk giiciiyle tutuklamasi imkansizdi ve bu tehlikeli
kisilerin listeleri ¢ikarilir ve etkisiz hale getirilirdi. Bunu yaparken is-
tihbarat kuruluslarimiz, kendi inisiyatifini kullanamazlar, eger bdyle bir
sey olursa, kendi i¢lerinde gruplagsma olabilir, ¢ikar meselesinden bir-
birlerini tasfiyeye gidebilirlerdi. Onun igin, resmi yolla onay yiiksek bir
merciden ¢ikmalidir ve bu kisi de bag- bakandir. Onaylar ve devlet
gorevlileri gerekeni yapar. Devletlerin bu tiir uygulamalarma ornek
vermek gerekirse; Istanbul’da ii¢ vatansever ¢ecen komutan &ldiiriil-
miistiir ve ¢ecenler Rus istihbaratini suglamis-lardi. Ornekleri cogalt-
mak gerekirse, Filistinli baz1 yoneticiler dldiiriildiigiinde, siipheler Israil
istihbarat1 {izerine yogunlagmisti. Tirkiye’nin de iilkesi icin tehlike
gordiigi kisilere miidahale etme hakki dogaldi ve Hainler gereken ce-
vabi alacakti. Buraya kadar sikinti yoksa da Amerika’nin yetistirme
basbakani, hain bastaysa maalesef o oliim listelerinde kimler yer ala-
caktir, tabi ki vatanseverler. Bu kisiler genelde yazarlarimiz, gazetecile-
rimiz degerli komutanlarimiz bu kisiler iilkenin gidisatinda tehlikeyi

sezdikleri i¢in diislincelerini ortaya koyarak milletimizi uyarmaya ¢alis-
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tiklar1 i¢in, bir¢ogu hayatini kaybetmistir.

Bu kisilerin, maalesef 6ldiiriilme emirleri degerli istihbarat gérevli-
lerine geldiginde birgok vatansever istihbarat¢i kabul etmemisse de,
gorevlerinden uzaklastirilmig ya da dldiiriillmistiir. Kisacasi, bu duruma
mani olamamiglardi, bu emirleri nasil uygulanir, devlet icinde bu kadar
hain nasil olabilir, bu sorunun cevabini biraz Tiirk tarihine bakinca
gorityoruz. Toplumda kahramanlar ve hainler vardir. Tiirk milleti Ca-
nakkale’de 250 binden fazla sehit verirken, 1. Diinya savasinda bu ra-
kam milyonlar1 agsmus, bir o kadar da yarali vardi. Kurtulus savaslarinda
ise sokak sokak, koy koy, il il, cephe cephe savasan Tiirk milletinin
kayb1 yine milyonlar1 agmaktadir. Yetismis egitimli kadrolar1 da bu
savaslarda kaybedilmistir. Milletimiz vatansever evlatlarini topraga
verirken, hainler mal varliklarini toplayarak, yurt disina kagmiglar ulu
onderin vefati ile lilkeye geri donmiisler, iilkenin ekonomik boslugun-
dan yararlanip sirketler kurup mal varliklariyla devlet kadrolarinda
yiikselmisler ve onlardan dogan ¢ocuklarin, ancak kii¢iik bir kismi va-
tansever yetismis, ¢ogu manevi degerlerden yoksun biiyliyenler sadece
giice ve paraya inandirilmis, giic savasini ¢ikarlarina gore saf tutan
kisiler olmuslar ve hain bagbakanin kadrolarinda yer almislardi. Ya
vatansever nesiller maalesef bu kahramanlar torunlarina san, nam, onur,
haysiyet, seref ve bagimsiz bir iilke birakmiglar ama maalesef para ve
ekonomik gii¢ birakamamiglardi. Buna en giizel 6rnek vermek gerekir-
se, ulu onderin hatiralarinda: “hayatimda cevap veremedigim, bu yega-
ne ak sakallr ihtiyar olmustu” (Atatiirk), dedigi olay buna en giizel
ornek teskil edecektir..
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VIII. BOLUM

Atatﬁrk Mersin gezisindeyken bilyiik binalar1 sormus

-Bu kosk kimin?

-Kirkor’un.

-Ya su?

-Solomon’un.

Atatiirk biraz da sinirlenerek sormus:

-Onlar bu binalar1 yaparken siz neredeydiniz?

Toplananlarin arasinda bir kdyliiniin sesi duyulur:

-Biz nerede miydik? Biz Yemende, Tuna boylarinda, Balkanlarda,
Arnavut daglarinda, Kafkaslarda, Canakkale’de, Sakarya’da savasi-
yorduk pasam.

Bu ornek, iste aslinda en giizel sekilde durumu 6zetlemekte, vatan-
severlerin neden tllkelerine sahip ¢ikamadiklarim, hainlerin neden dev-
let kadrolarinda yogun bulunabildiklerinin bir gostergesiydi lakin yeni
nesiller yetistik¢ce vatanseverlerin hizla sayisi artmakta millet ¢ocuklari
okutarak doktorlar askerler hukukgular siyasetciler... yetistirmekte ve
zamani gelince hainler istedikleri gibi at oynatamayacaklar1 anlagilmak-
taydi. Biz bu vatani, sokakta bulmadik bu {ilke serefli atalarimizin bize
mirasi torunlarimiza da emanetimizdir.

Erkan’in bu &liim listelerini ¢dzmesi, Ibrahim ile birlikte akal, fikir
yiiriiterek ve dogru bakis agisiyla bakarak anlamislardi tiim bunlari.
Cecenlerin 6ldiiriilmesini, [brahim Erkan’a sdylemis buradan yola ¢1k-

mislardi.
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-Ibrahim, eger Ruslar bdyle bir sey yapt1 ise, siipheler onlarda yo-
gunlasiyor Tiirkler de yapiyordur.

-Erkan, dnceden bunlar belirleniyordur herhalde.

-Bence de, iilke icin tehlikeli olanlar belirlenip listelenmesi lazim.

-Erkan istihbaratimiz bu hainleri temizliyordur.

-Iyi de bu giizide istihbaratimiza falancay niye vurdun derlerse ne
diyecekler bence daha yukarilardan onay olmali.

-Peki kim onaylar bu listeyi?

-Istihbarat kime bagli Ibrahim.

-Bagbakan.

-Iste, bu listeler onun imzastyla onaylaniyor.

- Bence de boyle listeler var ve Bagbakan onaylamasi lazim, yoksa
herkes kafasina gore is yapar Erkan. Kiiclik bir bakis acis1 olaylar
¢ozmelerinde yeterli olmustu, bakmay1 bilen her goz cevaplarla sahibi-
ne doner.

Gokhan da toplantiy1 kameralardan izliyordu ve Kasirganin bekgisi
bitmisti ve lizerinden biiyiik bir yiik atmisti. Simiilasyonda denemeler
basariliydi. Zafer bey’in, Amerikan heyetinin uzlagsmaz tutumu giderek
sinirlerini germisti. Henry‘nin rahat tavri ise onu iyice ¢ileden cikar-
mist. Bagsbakanlig1 geri aliyoruz ciimlesine:

-Zafer bey, su kosullarda bunu bizden cevabimizi bile bile istemeniz
yersizdi, vermeyi diisiinmiiyoruz.

-“Biz bu makam geri aliyoruz, son s6ziimiiz bu, gerisini siz diisii-
niin” diyerek masadan kalkmisti. Henry’nin elini sikmadan sinirli bir
sekilde kapiya dogru yoneldi, Henry Zafer beyin bu sekilde deyim ye-
rindeyse masaya yumrugunu vurarak ayrilmasi, onda endiseler uyan-

dird1 ve konvoyunu alarak oradan uzaklagsmaya basladiginda, i¢inden
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onun konvoyuna bir flize saldiris1 yaparak onu 6ldiirtmeyi diisiindii ise
de, kendisine gevrilen ¢ok sayida Tiirk silahinda farkindaydi ve villanin
boyle bir saldir1 yaptiktan sonra giivenli olmayacagini anlayarak, o da
yavasg yavas ekibiyle yola ¢ikip kuzey Irak’ta kaybolacakti.

Zafer bey, cipte hala sinirlerine hakim olamiyor, siirekli sigara icip
Henry’ye kiifrediyordu i¢inden. “O bizi anlamadi ama ben ona anlata-
cagim” diyerek telefonu kaldirdi ve Gokhan’1 aradi, telefonu heyecanla
acan Gokhan:

-Emredin bagkanim?

-Gokhan Kasirganin bekgisi hazir m1?

-Hazir bagkanim.

-Cok iyi, onu ¢ikar ve talimatimi bekle.

-Emredersiniz bagkanim.

-Baskanim hedef kim?

-AMERIKAN BASKANI.

Askok

Amerikan baskam ofisindeydi, kendisine diger iilkelerden gelen he-
diyeleri agiyordu. Baskanliginin ilk zamanlarinda, heyecanla agtig1 bu
hediyeler zamanla siradanlasmis bir giine doniismiistii. Actig1 bazi he-
diyelerin neye benzedigini, ne ise yaradigini dahi bilmiyordu Danigma-
n1 Scot’a:

-Hediye gonderen devlet baskanlarina tesekkiir yazis1 gonder.

-Hemen efendim gondertiyorum.

-Scot bunlarin bazilarim anlamadim, ne ise yaradiklarmi da 6gren
hediye gonderenler arar, begendiniz mi diye sorar ne diyecegimi bilsem

iyi olur.
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-Bagkanim, Henry raporlar1 génderdi, ayrica onun da 6zel bir hedi-
yesi var bir kedi bir gozii yesil bir gozli mavi Tiirk kedisiymis.

-Scot, Henry zaaflarimu bilen tek kisi, tam ona sinir olacagim oyle
bir sey yapiyor sinirim gegiyor getirini su kediyi.

Kafesiyle gelen hayvani bagskan goriince onu ¢ok sevmis ¢ok da be-
genmisti. Eline aldi, sevdi inceledi, hediyeden memnun oldugu her
halinden belliydi. Hayvani biraz fazla sikigtirinca, Tiirk kedisi kasla goz
arasinda baskam tirmalamisti lakin 6yle 6nemli bir durum yoktu Bas-
kan, Scot ve odadakilere donerek:

-“Goriliyorsunuz degil mi? Tiirklerin kedisi bile bizden nefret edi-
yor” deyince oradakiler giilmeye basladi. Odadakiler, baskan yapt1 diye
espriye giilityor veya giilmek zorundaymis gibi hissediyorlardi, gerci
esprileri kotii degildi. Scot bagkana programini anlatiyordu:

-Bagkanim Rusya devlet baskamyla konusmaniz var. Telefondan,
ayrica ulusal kanalda konusma, ailenizle yemek, kabine toplantisi...
Saatleriyle birlikte, bagskana yemek yiyecegi saatten, uyuyacagi zama-
na, politik meselelerden,.. kisacas1 nefes alacagi zamana kadar anlati-
yordu Scot.

-Geg bunlari, bunlar klasik her giinki seyler degisik ne var bugiin?

-Bagkanim istediginiz golf sopalar1 geldi tam istediginiz gibi.

-Scot geldi demek, devlet isi devam eder biz biraz kendimize zaman
ayiralim.

Bu sopalar ¢ok 6zel yapimdi. Baskanin kol boyuna, kilosuna, fizik-
sel yapisina gore yapilmisti, anti bakteriyel 6zelliklerinden tizerindeki
0zel islemelerine kadar diinyanin en pahali golf sopalariydi. Hatta tut-
ma yeri bagkanin parmak u¢ yapist ve parmak izine gore yapilmisti.

Baskan, Beyaz saraymn golf sahasina dogru korumalariyla ilerlerken,
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takim elbisesini dahi ¢ikarmamis bir an 6nce sopalarina kavusma haya-
liyle hizla ilerlemekteydi. Sahaya varinca bir yetkili golf ¢antas1 elinde
ona dogru ilerlemekteydi. Golf cantasinda iglenmis pahali taglar, giines
151811 onun gozlerine yansitiyordu, baskana yaklasan yetkili glivenlik
nedeniyle ¢antay1 o kadar ¢ok aratmustir ki. Cantayi agt1 ve golf sopala-
rindan birini ¢ikardir ve bagkana uzatti. Baskan, elinde tuttugu sopaya
deyim yerindeyse asik olmustu, kavramasi, goriintiisii kullanisliligi
harikayd1 ve Oniine bir top koydurtup ilk deneme atigini1 yapt1 ve o so-
payla golf topu istedigi yone dogru uguyordu.

-Diger sopay1 verin.!

Diger sopay1 veren yetkili bagkani izliyordu. Bagkanin bu mutlu hali
goziinden kagmiyordu. Bagkan yanindakilere donerek:

-Ben, bu sopalarla diinya golf yarigsmasina bile katilabilirim, tam is-
tedigim gibi bunlar, o kadar rahat atig yapabiliyorum ki... Goérevliye
donerek “diger sopay1 alayim” Dedi.

-“Hemen baskanim” diyerek {iglincii sopay1 uzatti. Bagkan, keyifle o
sopay1 da eline aldi, devlet islerini kisa siirede olsa unutmustu, atisini
yapmak icin hazirlaniyordu ve atigini yapar yapmaz elinde bir act his-
setti. Parmaginin kanadigin1 géren saglik yetkilileri ona dogru kosuyor-
lardi. Gergi, 6ho dese baskanin dibinde biterlerdi, baskan sopaya baki-
yordu gozle goriilmeyecek bir piitiirciik vardi ve kolunu salladig1 an o
hizla parmaginda bir yaralanmaya neden olmustu. Baskan, kaninin da
bulastig1 sopay1 yetkiliye uzatti. Saglik gorevlileri hemen miidahale
ederler yara bandi yapistiracaklard: lakin bu bant sentetik ve baskanin
parmak iziyle birebir ayn1 yapidaydi, gerci baskan kiiclik yaray1 6nem-
semese de saglik gorevlilerine zorluk c¢ikarmak istemiyordu. Keyfi

kagmugti, golf sahasinda ayrilarak ofisinin ilerlerken kanli golf sopasi
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da Tiirkiye’ye dogru yola ¢ikmist1.

Gokhan suikastin planlamasina baslamisti. Kendisine gelen bagka-
nin kan 6rneginin bulundugu golf sopasimi laboratuvarlarda inceletip
DNA yapisi bilgisayarlara yiiklemeye baslamisti ve Kasirganin bek-
cisi, Toroslarin eteginde yapilan 6zel bolmelerde disariya ¢ikarilmusti.
Girilen DNA yapisina gore bagkanin 1s1 haritasi ¢ikarilmis ve bu iki
programla uydular bagkanin yerini tespit etmeye ¢alisiyordu ve silah
miikkemmel c¢alisiyordu. Bagkanin su anki yeri belirlenmisti. Gokhan
silahin milkemmel ¢alistigin1 Zafer beye bildirmek i¢in odasina dogru
ilerliyordu, kapisina geldiginde korumalar1 onun geldigini ¢oktan bil-
dirmisti.

-Gokhan, bana giizel haberlerle gelmissindir umarim.

-Baskanim, silah miikemmel ¢alisiyor ve hedefin yerini tespit edebi-
liyor.

-Cok iyi Gokhan gayet giizel!

-Baskanim nasil bir plan diigiiniiyorsun?

-“Soyle ge¢ otur” diyerek korumalarina Ayhan’t ¢agirmalarmi em-
reder. Ayhan ise, Zafer beyin odasina dogru yaklagsmaktadir ve biraz-
dan yanlarina elinde bir dosya ile varacaktir kapidan. Ayhan’in girdigi-
ni goren Zafer bey:

-Ayhan neredesin?

-“Bagkanmim, istediginiz bilgileri getirdim” diyerek istedigi dosyayi
ona uzatir.

-“Gayet giizel Ayhan” diyerek Zafer bey dosyay1 karistirmaya bas-
lar ama Ayhan konugmaya devam eder:

-Amerikan bagskani iki giin sonra New York’ta olacak.

Amerikan baskaninin New York’a gitmesinin sebebi New York hal-
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kinin ¢gogunun onu desteklemesi. Oraya gidince moral toplar yapilan
tezahiiratlar ve toplanan kalabalik sayesinde govde gosterisi yaparak,
halkinin arkasinda oldugunu muhaliflerine hatirlatmak ve sadece beyaz
saraydan disariya ¢ikmayan biri goriintiisii kirmak igin giderdi.

-Ayrica bagkanim, Times meydaninda konusma yapacak saat
14.30’da.

-Gayet giizel, vurulacak aciklik var orada.

-Emirleriniz bagkanim.

-Amerika’da glindem yaratin.

Zafer beyin Amerika’da glindem yaratin demesinin sebebi, giin-
demdeki konuya gore, Amerikan bagskaninin sdyleyecekleri hazirlanir,
¢ilinkii silah ateslendiginde viicudundaki 1s1 miktar1 sabit olmali, degis-
kenlik gostermemeli yoksa hedef sasabilirdi. Bunun i¢in de hedefin ¢ok
rahat olmas1 gerekmekteydi. Giindeme gore gelecek sorulara hazir olan
baskan rahat olacaktir, olusturulacak giindemde bellidir aslinda: Soma-
li’deki aglik ve o insanlarin giigsiizliiglinden yararlanan organ mafyasi.
Bu arada, beyaz sarayda hazirliklar baglamsti. Scot bagkanin konusma-
sin1 hazirlamis ona sunuyordu.

-Bagkanim, konusmaniz {izerinize giyeceginiz takim elbiselerin mo-
delleri kravatlar, size yakin kanallar, ge¢is yollarinizda istihbarat bil-
dirdi. Duracaginiz yerler, her sey hazir baskanim lakin orta dogudan
Henry geldi sizinle goériismek istiyor.

-“Hep sikint1 ile geliyor bu adam da ya iyi gelsin”. Henry gelince
genelde Bagkanin kapisinda bekletilmezdi, ¢iinkii baskam koruyan
onun adamlariydi. Scot da dahil igeri girince:

-Bagkanim nasilsiniz?

-Gayet iyiyim tesekkiirler orta dogudan ne havadisler getirdin?
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-Baskanim Ortadogu projemiz sorunsuz igliyor ama gelmemin sebe-
bi baska.

-Tirkler baskanim, onlarla goriistiim ve artik politikalarimizdan
uzaklasiyorlar.

-Ee uzaklagsinlar ne var ki bunda?

-Bagkanim, Tiirkler orta doguda bize engel olacak sikintilar yarata-
bilir.

-Henry fazla biiyiitmiiyor musun?

-Baskanim, Tirkiye kapali kutu giiciinii bilmiyoruz ve onlarla ko-
nugsmamda maalesef tehditkar bir sekilde ayrildilar, bir sey planliyorlar
bence.

-Henry ne yapmam istiyorsun?

-Bagkanim onlar1 ekonomik ve siyasi olarak biraz sikistiralim ki, bi-
raz o konularla ugrassimlar ki, bize sikint1 olmasinlar.

-Henry olur bu dediklerini yapariz da ben hala Tiirkleri abarttigini
diisiiniiyorum.

-Bagkanim, onlar Osmanlinin torunlar1 biz daha kitamiz1 kesfeder-
ken, onlarin nami diinyaya yayilmist1 ve tarihimizde vergi verdigimiz
tek millet Tiirklerdir ve geri doniiyorlar tekrar tarih sahnesine. Baskan
bunlar1 duyunca biraz diisiiniir ve parlamentodan Tiirkiye’yi sikistiril-
masi i¢in adamlarina talimati verir.

-Bagkanim Scot’tan duydum, New York’a gidiyormugsunuz bu ge-
zinizi erteleseniz.

-Neden Henry erteleyeyim ki?

-Igimde tuhaf bir his var istihbaratc1 hissi diyelim.

-Gidecegim halka duyuruldu yersiz endiselerin var.

-“Peki bagkanim” diyerek odadan ¢ikar ve onun endiselendiren sey
.
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bir histir ve buna anlam veremez giivenlik diizeyini en iist diizeye ¢1-
kartarak bu endiseden kurtulmaya calisir.

Beyaz sarayda bunlar konusulurken Zafer bey de plani netlestirmeye
baslamigti. Gokhan Zafer beye donerek:

-Bagkanim hedefin vurulmasi 4 dakika 48 saniye siiriiyor lakin ates-
leme sistemi devreye girince hedefin o kiirsiiden kimildamadan bu siire
zarfinda durmasi gerekiyor ve onu orada bu siire zarfinda sabitlememiz
lazim. Zafer bey biraz diislindiikten sonra aklina bir isim gelir ve Ay-
han’a donerek:

-Bu kismui Isabel yapacak. Isabel Amerika’da bir kanalda muhabirlik
yapmaktayd: giizelligi bag dondiirecek kadardi, sarisin yesil gozlitydii
ve Tiirkiye’de bir giizellik yarigsmasina katilsa ilk tice ¢ok rahat girerdi.
Hayatinin biiyiik bir kismimi1 Amerika’da geg¢irmisti, gercek adi Gi-
zem’di ve o bir Tiirk kiziydi lakin Tiirkgeyi ¢ok iyi konusamiyordu. Bu
giizel kiz 25 yasindaydi, gorevi disinda erkeklerle iliski kurmazdi ve
¢ok soguktu. Bulundugu teskilattinda ona rahibe diyorlardi, soguk bir
giizelligi vard1 ger¢i ama Zafer beyin hangi adami soguk degildi ki.
Isabel’in geliri iyiydi giizel bir evde oturuyordu ve konforu severdi pek
fazla arkadas1 yoktu ama giizelligi ona bir ¢ok kapiy1 acryordu. Iliskile-
rini genelde is iligkisi ¢ergevesinde tutardi, yabanci iilkede olmasinin
yaninda yabanci bir erkekle iliski kurmasi da yasakti. Bu bir devlet
gelenegiydi, buna 6rnek verecek olursak Tiirk silahli kuvvetleri mensu-
bu bir subay yabanci ecnebi biriyle evlense riitbeleri sokiiliirdii, evlen-
dikleri kisilerin ajanlik faaliyetinde bulunma siiphesinden dolay1 uzun
zaman bu bdyle devam etmis bu uygulama kisa bir siire 6nce kaldiril-
mistir. Tiirk toplumu da birka¢ nesil 6nce bu konuda ¢ok katiydi zira

Islam dininin yabanc1 bir erkekle evlenilmesine sicak bakmamas1 bun-
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da etkili olmustu. Hatta tore cinayeti gibi cehaletin oldugu toplumlarda
masum kizlar oldiiriiliirken, bir gayri Miisliiman ile evlilik diisiiniile-
mezdi. Bu konuda kat1 bir toplumdu lakin yabancilarin planh yiiriittiik-
leri bir ¢aligsma, bu diislinceyi topluma kabul ettirmeye caligmislardi.
Bunu da toplumun 6niinde olan kadinlarda uygulamislardi. Tiirkiye’de
bir giizellikle ilgili yarisma olsa, dereceye girenlerin etrafinda kisa sii-
rede bir yabanci erkek peyda olurdu ya da mankenlerimiz, sanatgilari-
mizin veya giizellik krali¢elerimizden bir ecnebi ile iliskiye girmeyen
ka¢ kizimiz vardi acaba? Bunlarin hepsi de agsk miydi. Isabel’in yabanci
bir erkekle iligki kurmamasinin sebebi de buydu. Zafer bey eski toprak-
t1 ve teskilatinda bu tamamen yasakti. Isabel gorevi disinda iligki kurar-
sa cezasi O0liimdii ve Zafer bey bunu onur meselesi yapardi. Bir Tiirk
kizina bir yabancinin yaklasmasi hos karsilanmazdi, gerci insanlar 6z-
giirdii tercihlerine karisamayiz bu da bir gergekti.

-Gizem’e zamanini ve yapmasi gerekeni bildirin hazir olsun Ayhan.

-“Emredersiniz baskanim” diyerek Ayhan odadan ayrildi ve onu
miisaade alarak Gokhan izledi odada yalniz kalan Zafer bey:

-“Henry yillar 6nce antlasma yaparken tutmayacagin sozler veriyor-
dun, simdi tutmadiginiz s6zlerin bedelini 6deme zamaniniz geldi” diye-
rek sdyleniyordu.

Isabel, gercek ismiyle Gizem, evine yeni gelmis iizerini degistiri-
yordu. Bu giin calistig1 kanalda isler yogundu ve yorgunluktan bir an
once kendisini yataga atmak, dinlenmek istiyordu. Bunun i¢in gereksiz
yere c¢alan telefonlardan kurtulmak i¢in, telefonunu kapatmis, kendine
bir yorgunluk kahvesi yapip, cok sevdigi kaplan motifli ince battaniye-
sini alip koltuga kendini birakmisti. Televizyondaki kanallar1 geziyor-

du, gerci dnce kendi c¢alistig1 kanalda neler yayinlaniyor onu meraktan
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acmis daha sonra da diger kanallardaki miizik programlarina bakiyordu.
Gizemin g¢ocukluktan kalan bir aligkanligiydi bu. Miizik dinleyerek
uyumak ona ninni gibi gelirdi. $6yle hafif bir miizik buldu ve yine din-
leyerek uyuyacakti ki, onun uyumaktan alikoyan sey kapinin ¢almasiy-
di. Bekledigi bir kisi yoktu, keyifsizce kapiy1 agt1 karsisindaki bir pa-
ketle duran biriydi ve;

-Isabel... siz misiniz?

-Evet benim.

-Kimliginizi gérebilir miyim? Gizem Isabel kimligini cantasinda bu-
lup karsisindakine uzatti ama bir yandan da temkinli hareket etmeye,
aklinda bu kisiden bir saldir1 gelirse, nasil hakkindan gelirim diye dii-
siiniiyordu.

-“Tesekkiir ederim suray1 imzalamaniz gerekiyor”. Gizem bir siparig
vermemisti ama imza falan attiktan sonra anladi ki, klasik paket tesli-
minden baska bir sey yasamiyordu. Gerekli yeri imzalayip kutuyu aldi
ve karsisindakine bahsis verip kapiyr kapatti. Koliyi merak ediyordu,
kutunun jelatinini bozmadan sadece bantlarin1 agarak kutuyu agti. Ku-
tuda biiyiik bir krem kutusu duruyordu, sasirmisti. Gondericiye bakti
iinlii bir kozmetik firmasiydi, bir anlam veremese de aklina Zafer bey
geldi, koli ondan gelmis olabilir ve bir mesaj niteligini tasiyabilir diye
krem kutusunun her yerini incelmeye basladi. Bir bilgi yoktu sonra
ellerini belki krem kutusunun icinde bir sey olabilir diye daldirdi ama
sadece ellerinin kremlenmesinden baska bir sey bulamadi. Bu sefer bos
kiiclik karton kutuyu inceledi ve orada bir krem ile ilgili bilgiler yazan
bir kagit buldu ve okumaya basladi i¢indekiler, kullanim sekli, yararlar
orada da bir sey goremiyorsa da okumaya devam etti. Kagidin {izerinde

yan etkileri yazan kisma geldi agiklamanin hemen altinda kiigiik yazilar
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vardi. Kagidi alip ¢alisma masasina yoneldi masa lambasini acti bir
biiyiitegle bakt1 ve mesaji okudu.

- ki giin sonra baskan 14.30’da konusma yapacak. Times mey-
daninda gorevin. 14: 40’tan sonra onu 4 dakika 48 saniye o kiirsiide
sabit tutacaksin, bagkana soracagin soru Somali’deki organ mafyasi.
Kagidi lavabonun iginde yakti ve akan suyla delillerde kanalizas-

yona giderken tamamen yok olmustu. Gizem, mesaji almist1 iki giin
sonra giinlerden ¢arsambaya denk geliyordu. Oraya gitmesinde sorun
yoktu zaten muhabirlik yapiyordu, ekiple da rahat bir sekilde baskanin
konusmasini yapacagi meydana gidebilirdi ama onu {izen sey bu gore-
vinden sonra artik hayatinin gegtigi Amerika’ya bir daha asla geri do-
nemeyecegini biliyor olmasiydi. Bu gorevi kabul etmemek gibi bir
durumu yoktu zaten. Zafer bey emir verirse onun emirlerini sorgulaya-
mayacagmi biliyordu. Artik uykusu kagmis ve pencereden disariy izli-
yor, yasadig1 yere sanki son kez bakiyor gibiydi.

Washington sokaklarma disarida yagmur baslamusti. Uzerini tekrar
giydi disartya ¢ikti. Her kose basi ona bir aniy1 hatirlatiyordu, zamani
cok azdi siirekli yaptig1 seyleri son kez yapmak istiyordu ve siirekli
yemek yedigi yere gitti. Siirekli oturdugu kafeye, parka alis veris mer-
kezlerine... Saat iyice ge¢ olmustu, yagmurun ince ince c¢ilemesine
aldiris etmeden umarsizca dolasmis ve ¢ok sevdigi, kendini huzurlu
hissettigi evine gelmisti. Odalarina bile son kez bakti, ¢calisma masasina
oturup internetten Times meydanina bakti, plan yapt1 ve aklindaki soru-
lara cevap aradi.

Neden sadece 4 dakika 48 saniye orada tutmasi gerektigini diisiindii.
Ona vur emri verilmemisti. Yarin ilk isi olarak kronometresi olan bir

saat almakti. Sabah ise gitme saati yaklastiginda, kisa bir siire masada

T O3



Nekbetlik Delaleti

ici gecti sonra kalkip makyajini yaparak ise dogru kapidan ¢ikti ama
evine tekrar bakiyordu, son kez c¢iinkii bir daha asla donmeyecekti.
Yanina deger verdigi seyleri almayi diisiindii, en ¢ok da kaplan desenli
battaniyesini ama bu miimkiin degildi. “Hayatim geride birakmak bdyle
bir sey” diyerek taksiye binip, is yerine vardi. Kel kafali yasl sefine
onceden oraya gitmek istedigini, orada akrabasinin oldugunu ve duru-
munun kotii oldugunu sdyleyerek, izin almis gruba yarin Times mey-
daninda katilacagini sdylemisti. Sefi pek hos karsilamasa da Gizem’in
glizelligine hayrandi ve onu kiramiyordu.

Gizem hava limanina dogru ilerledi, biletini alip yola ¢ikti. Mesafe
yakindi ve New York’a varmisti. Bir saatgiye gitti, istedigi saati bulup
ald1 ayrica kalacagi oteli de ayarladiktan sonra bagkanin konugma ya-
pacagl meydanda dolasmaya basladi. Yarin1 géziinde canlandirtyor ve
surada bagkan konusmasmi yapar, basmn burada durur, giivenlik st
diizeyde olur, ben surada durur baskana buradan ulasirim, bizim ekip
suraya kursa kamerasini... Hafizasinda kabaca yarin yapacaklarmi
planlamis ve New York sokaklarmda biraz dolastiktan sonra, oteline
dogru ilerlemis, odasina getirilmesi i¢in yemek siparis etmis ve telefo-
nundaki alarmi erken saatlere kurup kendisi yarmma hazirlamak icin
yataga birakmisti. Giinlin ilk saatlerine alarmin sesiyle uyanmis ve
hazirliklarina baglansti.

Baskan, uyanmig ailesiyle kahvalti ediyordu. Kendi metaboliz-
masina en uygun yiyeceklerle donatilmisti masa. Bir ¢cok yiyecegi 6zel
olarak hazirlanmisti, bedenine lazim olan o kadar ¢ok mineral de ek-
lenmisti. Bazen yediklerinin i¢indekilerinin ne oldugunu bilmese de
bedenini giiglii tutuyor, o kadar yogunlukta aldig1 besinler direncini

koruyordu. Ailesiyle yedigi yemekten sonra, onlara Scot da katilmis ve
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bugiinkii plan1 ona anlatiyordu, oraya sdyle gidecegiz, su istikamette su
konusmaniz derken:

-Baskanim, Henry size celik yelek gonderdi bu takmaniz istiyor.

-Bakayim neye benziyormus bu yelek?

-Baskanim bir gdmlek goriiniimiinde bu yelek oriimceklerin aglar
toplanarak yapildi.

-Giizel ve hafifmis Scot ama bu Henry bana neyi yapmam neyi giy-
mem gerektigini sdyleyemez.

-Baskanim tamamen sizin giivenligimiz i¢in.

-Scot beni kim vurmaya cesaret edebilir ki?

-Haklisimz da bagkanim siz giyin.

-Gerek yok Scot.

-Siz bilirsiniz bagkanim, ayrica 6zel ugaginiz hazir sizden talimat
bekliyoruz.

Scot, gerekli talimatlari istihbarata verirken Henry’yi aradi:

-Baskan ¢elik yelegi giymedi.

-Scot biz onu diisiindiigiimiizden dolay1 ona génderdik diisiincesizce
davranmig hala konumunun farkinda degil mi ya.

-Ikna etmeye ¢alistim ama dinlemedi sanirim yarim saat sonra ¢ika-
r1z yola.

-“Tamam Scot, sen siirekli durum hakkinda bilgi verirsin bana”, di-
yerek telefonu kapatti. Yaninda onunla birlikte orta dogudan gelen
Kacy vardi ve dayanamadi sordu:

-Bagkanim, orta doguyu birakip buraya kadar geldiniz ve siirekli
Tiirkiye’yi izletiyorsunuz, su an Tiirkiye’de bir hareketlilik yok dikkat
¢ekecek ama sizin bu kadar 6nemsemenizin sebebi nedir?

-Kacy bak bir devlet bizimle bir antlasma yapmak istese veya ko-
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nusmak istese bizim sartlarimizi kabul etmese dahi sonra siirekli tele-
fonlar aranir, dig isleri devreye girer, siirekli randevu talepleri kisacasi
iletisim hat sathaya ulasir ve bizden ne koparirlarsa kar derler. Cogu da
sartlarimizi kabul eder lakin Zafer bey masadan kalktiktan sonra Tiirk-
lerle bir iletisim olmadi, birak iletisimi tek bir telefon bile ¢almiyor.
Onlar bir sey planliyorlar ama ne bilmiyorum onun i¢in dikkatli olma-
miz lazim, sen giivenligi en iist diizeye ¢ikar, hata asla kabul etmiyo-
rum.

-“Emredersiniz bagkanim” ve Kacy giivenligi en iist diizeye ¢ikar-
mugt1. Bagkani en segkin askeri, simflar koruyacakti, konugma yapacagi
platform didik didik bombaya kars1 aranmig 3 km civarindaki her tele-
fon konusmasi kayit altina alintyordu. Termal kameralarla halkin {ize-
rinde olabilecek her tiirlii kesici veya atesli silahlar tespit ediliyordu,
ayrica yer uydulardan izleniyordu. Keskin nisancilar gatilara yerlesti-
rilmis ve bir gurup da, sivil olarak toplanmaya baslayan halkin arasina
salinmst1. Oyle teknolojiler kullaniliyordu ki, baskanin giivenligi i¢in
bir insanin i¢ine dahi yerlestirilmis bir bomba varsa i¢ini dahi gosteren
cihazlarla doluydu, halk da toplanmaya baslamisti, ellerinde flamalarla
baskanin resimleri ile meydani donatiyorlardi.

Baskan, ugakla yola ¢ikmis ve 6zel pistine inmis onun i¢in hazirla-
nan konvoydaki arabasima binmisti. Giivenligin en iist diizeyde olmasi,
onun goéziinden kagmiyordu, konusma yapacagi yere dogru yola ¢ik-
mist1.

Gizem de konusmanin yapilacagi yere dogru ilerlemis, giivenligi
gectikten sonra, kendi kanalimin ekip aracimn yanina gelmisti. Onun
kanal1 da hazirliklarin1 yapiyordu, arkadasi Joseph onu goriince:

-“Kiz neredeydin? ya sensiz ¢iktik yola hastan varmig umarim bir
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seyl yoktur.” Joseph yasi itibariyle artik mesleginin sonlarina gelmis
yaslt biriydi ve bu giine kadar da ¢ok ciddi bir olaya sahit olmamis,
biitiin birikimlerini de kizinin egitimine harcayan birisiydi. Isabel diye
tanidig1 Gizem’i de severdi. Gizem uydurdugu bahaneyi hatirladi.

-“Su an iyi ya korkuttu bizi, teyzemdi” derken hayatinda kendini
gizlemek disinda, Joseph’e hig¢ yalan soylememisti ve ona deyim yerin-
deyse bir kiyak yapmak istiyordu. Onu guruptan g¢ikardi ve tam yeni
kurulan platformun 6niine getirdi. Joseph “dur kizarlar” dese de Gize-
min onu dinleyecegi yoktu, kameray1 ayarladi tam baskanin kiirsiisiine
bakiyordu.

-“Deli kiz ne yapiyorsun ya bak kizarlar bize kafamiza gore is yapi-
yorsunuz diye”

-Ne derlerse desinler ,sorumluluk benim arka tarafta birkag kisiyi mi
¢ekecegiz, haber burada.

Joseph ne dese de, onun ikna olacagi yoktu, en fazla laf sdylerler di-
ye diislindii ve kamerayi o sekilde kurdu.

Saat ilerlerken, Zafer bey ve ekibi hazirlaniyordu. Gokhan son bilgi-
leri koordinatlar1 giriyor ve uydulardan meydan1 platformu izliyordu.
Ayhan da atesleme sisteminin basindaydi. Teknik ekipler ii¢ kapsiilii
Ozenle yerlestirmislerdi, onlarin bulunduklari teknoloji odasinda, ¢ok
saylda koruma bilim adami teknik servis iiyesi bulunmaktaydi. Bu say1
60-70 kisi civartydi, herkes yiizyilin en biiyiik suikastina hazirlaniyor-
du. Zafer bey herkese emirler yagdiriyor siirekli bir sorun var mi diye
Gokhan’a soruyordu.

-Bagkanim bir sorun yok, firlatilacak kapsiiller i¢in yapilan 6zel
bolmeler su an agik.

-“Tamam Gokhan bir hata istemiyorum” diye uyarilarda bulunuyor
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yer yer Ayhan’a yer yerde Gokhan’a bazen de orada bulunanlara bagi-
riyor, stirekli sigara istiine sigara yakip saate bakiyordu. Hazirliklar
tamamdi, sadece bagkanin konugmaya baslamasi, yerini almasindan
baska biitiin hazirliklar tamamdi.

Amerikan baskani konvoylar halinde, Times meydanina yaklagmak-
taydi, trafik akigi durdurulmustu ve deyim yerindeyse kus ucurtulmu-
yordu.

Gizem, Joseph’e bakti onu ¢ok dzleyecegini anlamisti, yanina gitti
ona simsiki sarildi. Joseph bir anlam veremedi o da ona sarildi. Onlarin
bu baba kiz1 andiran sarilmasin1 bozan sey, Baskanin konvoyunun gel-
mesiydi, en 6nde duruyorlardi. Baskan gelince, ikisi de ona dogru don-
dii bagkan kiirsiideydi ve hesaplanandan 7 dakika 6nce gelmisti. Teza-
hiiratlar gok yiiziine ulasiyordu, ortam ¢ok kalabalikti, izdiham vard.
Cok kisi meydana dahi girememisti kalabaliktan, bagkan alkislarla kar-
silanmisti, resimlerinin ve adinin yiikseldigi meydan1 goriince baskanin
keyfi yerine gelmisti. Onlara el salliyordu ve adamlarinin platforma
onceden koydurduklari gi¢ekleri onlara dogru firlatiyordu. Konusmasi-
na baglamadan once, mikrofonunu diizeltti, kiirsiisii gogsiiniin altina
geliyordu ve konusmasina baglamsti. ..

-“Benimle birlikte yiiriiyen New York halki, benimle birlikte yiirii-
yen Amerika merhaba!”

Sozii alkislarla kesiliyordu.

-“Buraya gelirken, yuvama gelir gibi geldim bana inanan ve destek-
leyen sizlere tesekkiirler, ben sizlerin sesi olmaya devam edecegim,
sizlerden birisiyim.”

Alkislar kesilmiyordu sloganlardan dolayi, baskan kisa bir siire bek-

ledi ve sonra konugmasina devam etti.
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Gizem saatine bakiyordu, dakikalar kalmist1. Joseph’e:

-“Cek ¢ek sakin bagka bir yan1 ¢gekme, ekiptekiler ne derseler desin-
ler.”

-Tamam deli kiz tamam.

Zafer bey saate bakiyordu 14:38, alnindan terler akmaya baglamust.
14:39

Gizem saatine bakti 14: 39 ve bagkana yaklasabildigi kadar yaklasti
14:40

-“Bagkamim, Somali’deki organ mafyasini durdurdunuz bu sizin
programinizin basarist” diye bagirdi.

Zafer bey, Ayhan’a donerek bagini ona dogru egerek emri verdi.
Ayhan silah1 ategledi arkasi arkasina birer saniye araliklarla kapsiiller
yuvalarindan ¢ikt1. Tiirk karargahinda nefesler tutulmustu.

Amerikan bagkani bu soruyu duyunca ve hazirlikliyd: gergi konus-
masinda basina cevap vermeyecekti ama bu soru ve soranin onun basa-
ris1 gibi sormasi onu keyiflendirdi ve cevabi ¢oktan damismanlar: tara-
findan hazirlanmisti.

-“Somali, insanligimizin kanayan yarasi. Bu soru hepimizin sorunu
ve gerekenler yapilmaya devam edecek, bu durumu suiistimal eden
organ mafyalar1 karsisinda Amerikan halkini bulacak” diye mikrofon-
dan bagirmis, bir metre kiirsiiden uzaklasmisti. Onun kiirsiiden uzaklas-
tigin1 goren Gizem’in, deyim yerindeyse akli gitmisti. Onu kiirsiiye
yaklagtirmaliydi, baskana donerek ve o saglarini omzunun arkasina
atarak:

-“Baskamim Somali halki sizin politikalarimizla moral buldu, onlar
icin ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz bagka?”

Baskan, karsisindaki kizin giizelligi, dikkatini ¢ekmisti, gdzlerinden
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kendini alamiyordu ve kiirsiiye tekrar donmek i¢in adim att1.

-Gokhan, o kiirsiiden uzaklasiyor mu, *

-“Bagkanim, birazdan adamimiz onu kiirsiiye getirir” diyorsa da en-
disesi artmisti, bagkan kiirsiiye doniince rahat bir nefes aldi bu esnada
Ayhan:

-22 saniyede Kasirganin bekgisi Tiirk radarlarmi gecti, ilk kapsiil
ayrildi suan atmosferin en yiiksek noktalara ulasti, kalan siire 4 daki-
ka 26 saniye. Bekgi atmosferde ylikselebildigi kadar yiikselmis sonra
bir kartalin gokyiiziine yiikselip avina siiratle inmesi gibi, hedefe yo-
nelmisti. Ug ¢ekirdek de hedefe ilerliyordu.

-Ayhan hedeften kayma var mi?

-“Yok, hedef Amerikan bagkani ve hedefe ilerliyor”.

Gizem bagkanin kiirsiiye gelmesiyle rahatlamigt1 lakin saatine baki-
yordu hayatinin en uzun dakikalariydi, bagskan konusmasina devam etti:

-“Somali halki bilmelidir ki, Amerikan halki olarak yanlarindayiz
onlarin a¢higi bizim a¢hgmmizdir.”

-3 dakika 25 saniye

Ayhan, siirekli saati hatirlatiyordu, 3 dakika 21 saniye..

Baskanin konusmas1 devam ediyordu ve ¢ok rahatta hazirlikliydi, bu
yapist kalp atis seviyesini normalde tutuyor ve viicut sicakligi normal
seviyedeydi.

-2:48

Gizem “bitsin artik ne olacaksa olsun” diyordu.

Henry, meydani izliyor emirler yagdirtyor, siirekli durum hakkinda
bilgi aliyordu. Onu rahatsiz eden bir sey vardi, ama bir tlirli anlam
veremiyordu bu belirsizlige,

-1 dakika 58 saniye ikinci kapsiil Ispanya yakinlarmdaki bir adaya
- A |
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diistli (sonra bu kapsiiller toplanacakti). Hedefte sapma yok.

Gizem, saatine bakmaya devam ediyor, iki dakikadan az kalmist1.
Baskanin konusmalari alkiglarla kesiliyordu. Ayhan:

-Bekgi, Amerika kitasinda ve su an hicbir radara yakalanmadi. Toz-
dan yapilmasi radarlari etkisiz kilmigti.

-“Amerikan halki, bizler diinyaya 6zgiirliigii getirecegiz Somali hal-
k1 da bunu hak ediyor™...

-38 saniye

Zafer beyin heyecani artmisti, artik yerinde duramiyordu kamera-
lardan giden ¢ekirdekleri izliyordu.

-Gokhan, bagkanmin konumunda bir sikint1 yok degil mi?

-Y ok baskanim adamimiz gayet basarili bir sekilde gérevini yapiyor.

-24 saniye.

Gizem, korkmaya baslamisti ya gorevini basaramaz ve baskan o
kiirsiiden uzaklasirsa diye ve o da siirekli saatine bakiyordu.

-12 saniye.

Baskan, konugmasini bitirmek tizereyken, gokyiiziinde kayan yildizi

andiran ti¢ 1518a bakti:

-O 1siklar ona hizla yaklasiyordu ve ilki sag gogsiinde ikincisi sol
gogslinde patlamis, delip gegmisti geriye dogru sendelemis iiciincii
cekirdek de bogazindan delip ge¢mis, arkasinda dev bir toz bulutu bi-
rakmistt. Bagkanin gozleri ufuklara bakiyordu ve bedeni onu artik tasi-
yamiyordu ve o yere dogru diismeye baslamisti, diisen sadece o degil

Amerika’nin itibartydi. Biitlin diinya televizyonlarinda, yaz1 gegiyordu
| 113 |
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baskan vuruldu, biitiin borsalar yerle bir olmustu ve bagkan yere diis-
mis ve oracikta hayatin1 kaybetmisti. Halkta kisa bir saskinlik olmus,
herkes donup kalmusti. Isiklar1 goren diger isimse Henry’ydi. O da do-
nup kalmist1 ve artik onun da koltugu sallaniyordu, bagkani koruyama-
yan birisi 0 makamda duramazdi ve dudaklarindan dokiilen kelime:

-Tirklerrr. ..

Soguk kanliligin1 korumaya calisti ve biitiin giivenlik gili¢lerine em-
rini verdi:

-Ulkedeki biitiin ¢ikislar1 tutun iceride, onlarmn bir adami olmali
stipheli gordiigiiniiz herkesi vurun.

Adamlart kime ates edeceklerini bilmiyorlardi. Onlara gore kim
dikkat c¢ekiyorsa, gozliiklii farkli kravatli veya ne olursa ates etmeye
baslamiglardi. Her yerden halka kursun yagiyordu, tam bir karmasa
hakimdi, Gizemin o tarafina ates edildiginde yaninda duran iki kisi
vurulmustu, Joseph’te yaralanmisti. Gizem, oradan ka¢maya basladi
trafikte de aracina atlayan kisiler oradan uzaklagsmaya calisiyor, zincir-
leme kazalarmn arkasi kesilmiyordu. Silah sesleri susmuyordu. Saglik
ekipleri, bagkanin yanina ulasmis ve viicudunu delip gegen seylerin onu
oldirdiigiinii Henry’ye bildiriyorlardi. Ortalik savas alanina déonmiistii,
bilango 56 olii ylizlerce yaraliydi. Gizem o kalabalikta vurulmadan
cikmay1 basarmis ve daha sonra Tiirkiye’ye dogru deniz yoluyla yola
cikacakti. Ulusal haber kanallarina bir¢ok asilsiz haber geliyor, birgok
orgiit saldiriy1 iistleniyordu. Basta El kaide, Miisliman savasgilar, Tali-
ban vb. Amerika’nin isgal ettigi yerlerde bu haber sevingle karsilanir-
ken, diinyadaki bir ¢ok iilke durumu yas olarak ilan ediyordu. Zafer
beyin karargahinda durum farkliydi, hedef vurulunca Zafer bey yumru-
gunu havaya kaldirmis
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-Iste bu kadar!

Ayhan ve Gokhan ve biitiin oradakiler sevingle birbirine sariliyorlar
ve bunun planlayicis1 Zafer beyi alkishyorlardi. Zafer bey adamlarina:

-“Hepinizi tebrik ediyorum ve basariyla vazifenizi tamamladiniz”
diye adamlarmma haykirtyordu. Gokhan eserinin ise yaramasindan mut-
luydu ve o Kasirganin bekgisinin ana bilgisayarini piiyordu.

Diinya Amerikan bagkaninin diisiisiinii izliyordu ve Baskanin vu-
rulma sahnesini izleyen birisi daha vardi, Erkan:

Erkan, son sinavindan ¢ikip eve gelmis hazirladigi menemeni tele-
vizyon karsisinda yerken, onun agligimi durduran, televizyonda yayin-
lanan haber:

-“Su an yayin akisimizi kesiyoruz Amerikan bagkan1 suikastta ugra-
yip hayatin1 kaybetmistir, su an goriintiilerini izliyorsunuz, failleri
meghul muhabirimize baglanmiyoruz evet Soner Su an alinan bilgiler
nedir Amerikan istihbaratindan agiklama yapildi mi?

-Miige su an agiklama yapilmadi lakin olay1 birgok orgiit iistlenmis
durumda ama bu kesinlik kazanmadi. Times meydani tam bir savas
alanina dondii, 56 o6lii yiizlerce yarali var su an meydana yaklagtirilmi-
yoruz. Saldir1 14:45 saatinde gergeklesti evet su an goriintiileri izliyor-
sunuz, net degil fazla. Vurulma aninda sanirim baskan diiserken onun
etrafin1 tozlar kapladi, bu da onun vurulma anini net gérmememize
neden oluyor.

Erkan goriintiileri incelerken, muhabirin tozdan goriinmeyen sadece
hizla giden bir seyin vurdugunu gormiistii ama tuhaf bir durum vardi ve
kendi kendine:

-Amerikan bagkani, diinyanin en iyi korunan bir kisinin sagligi da

korunur, o kadar tozlu bir ortamda konusma nasil yapabilir, oranin
b5 |
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temizlenmesi gerekirdi.

-Miige su an buradan aktaracaklarimiz bu kadar sicak gelismeler ol-
dukca sizlere aktaracagiz.

-Tesekkiirler Soner.

Erkan televizyonun kanallarmi dolagirken kapi ¢alar gelen Barig’ti:

-Hos geldin baris kaynanan seni seviyormus menemen yaptim.

-“Hos bulduk Erkan, menemen harika géziikiiyor Sultan annemizin
harika tursularindan da ¢ikarmissin of of harika diyerek” Barig masaya
oturmustu.

-Barig smavin nasil gecti?

-Erkan vallahi 60 olsun, benim olsun temiz olsun yeter, zaten hoca-
nin notu kit biliyorsun ya senin nasil gecti?

-Fena degil zayif almam her halde. Barig haberlerde Amerikan bag-
kan1 vuruldu diyor ne diisliniiyorsun bu konuda?

-Erkan, gelirken 6grendim telefonuma bilgi mesaji geldi, sasirdim
ne cesaret kim vurduysa artik bir siirii 6rgiit Gstlendi diyor ama bence
iyi olmus. Bir siiri Miisliiman {ilkeye saldirdilar, masum bir¢ok kisi
6ldii Mevla’m biiyiik ne diyeyim.

-Iyi de Baris o adam bir halkin baskani, vurulmasi bence dogru degil
gibime geliyor, ger¢i ¢ok masum Miisliiman 6ldii ama yine de dogru
degil.

-Bos ver Erkan tasasi bize mi diistii, salla gitsin onlar diigiinsiin ar-
tik. Baris bdyle sOylerken diinyaya ne kadar duyarsiz yaklasiyor ve
fazla duygusal diisiiniiyor, o saldirin etkisi biitiin diinya devletlerine
etkisi olacagimin farkinda degildi. Siyasalda okumasina ragmen biraz
daha genis diisiinebilirdi diye diisiiniiyordu Erkan. Aklina Ibrahim gel-
di, onunla konusabilirim diyerek, bilgisayarini act1 ve sosyal paylagim

hos B
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sitesine girdi. Ibrahim acikt1 onunla yazismaya basladu:

-slm nasilsin kardes?

-lyi Erkan, sen nasilsin neler yapiyorsun?

-Hig sinavlarimiz bitti Ibrahim.

-Hadi ge¢mis olsun Elif nasil?

-Elif ne olsun o da Sunayla siavlar ugragiyor, onlar bizden bir hafta
sonra basladi smavlari.

-Suna ile goriigtiim, bir ara sinavlar1 giizel geciyormus ¢aliskan kiz-
lar Erkan.

-Haklisin ya, bir sey soracagim Amerikan bagkanini vurdular ya sen
ne diisiiniiyorsun bu konuda?

-Erkan, simdi bilgisayardan saldiriya bakiyor, yorumlari okuyorum
birgok orgiit iistlenmis ama ben inanmiyorum ¢iinkii diinyanin en iyi
korunan adamin bir 6rgiit vuramaz, daha gii¢lii bir kurulus olmasi la-
zim bence Amerikan istihbaratimn koruma yontemlerini bilen birileri
olmasi lazim, orgiitler bilemez ancak baska bir devlet istihbarati olmasi
gerekir.

-Haklisin ibrahim, bende dyle diisiiniiyorum. Hangi devlet vurduysa
kisa siire sonra farkli ¢ikiglar yapip, politikalarini degistiren bir devlet
olmas1 gerekiyor.

-Erkan dogru sdylityorsun hangi devletse vuran, ciddi politikalarini
diinya kamu oyuna duyuracaktir.

-Ibrahim, bu sekilde hareket eden devlet bir nevi kendini ortaya ¢1-
karmis olacaktir tabi fark edene.

-“Erkan, benim ¢ikmam lazim, diikkandayim miisteri geldi goriis-
mek iizere kendine iyi bak” diyerek Ibrahim sohbetten ayrilmist1. Er-

kan, Baris’a bakt1 ve [brahim’e ne kadar farklilar ve onunla konusa-rak
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kendilerince bir tespitte bulunmuslard. ikisi i¢in de bilmek bir tutkuy-
du ve ikisi de diinya kamu oyunu biraz daha yakindan takip etmeye
baslayacaklardi.

Amerikan yonetimi bu diisen itibarlarimi kazanmak ve intikam iste-
yen halkina gereken cevabi vermek istiyordu. Bazilar1 bu saldiriy1 kul-
lanip, menfaatleri icabi bir hedefe yonelelim diyorlar, diger tarafta bag-
kan sevilen birisi ve halkin goziinden diisiiriip tansiyonu diigiirelim diye
goris bildiriyorlardi. Hatta baskanin itibarini diisirmek icin, gergek dist
belgeleri ilerleyen giinlerde yayinlamaya baglayacaklar ve Hollywood’a
istedikleri senaryolarla ilgili filmler yaptirarak, Amerikan halkini
uyutma yolunu segeceklerdi. Hedefe yiiriiyememelerinin sebebi baskani
vuran silah1 bulamamis, ¢6zememis ve baska suikastlara karsi savun-
masiz kaldiklarini hissetmislerdi.

Baris yemegini bitirdikten sonra o da televizyonun karsisina gegerek
smavlarin verdigi yorgunlugu atmak i¢in koltuga, Erkan’da onun karsi-
sindaki koltuga uzanmust1. Yorgunluklar1 artik bedenlerini tastyamiyor
ikisi de birka¢ saat uykuya dalmislar, onlar1 uyandiran sey Baris’in
calan telefonuydu. Onu arayan kisi Arzu’ydu, Baris uyku sersemi gi-
biydi, telefonu agmas:

-Alo?

-Nasil telefon agmak bu ya, ne kadar ruhsuzsun. Baris, Arzu’nun se-
sini duyunca:

-Af edersin agkim, bakmadan ac¢tim olur mu hig, senin sesinle hayat
buluyorum ruhum senin sesinle canlantyor.

-Barig, ben boyle dedigim i¢in diyorsun, neyse bunu unutma-
yacagim ne yapiyorsun?

-Askim ne olsun Erkan ile oturuyoruz... ikisinin konusmalar1 uza-
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yip gitmis, ask dolu sdzlerle telefonlarim kapatmiglardi. Artik Barig
kizlarla rahat konusabiliyor utangac¢liginmi atmisti. Barig’in aklina bir
fikir geldi ve Erkan’a donerek:

-Erkan Arzu’lara gidelim olur mu?

-Ya ben ne yapacagim sizin yaninizda canim sikilir benim.

-Erkan, Arzu’nun Cavidan isimli bir arkadagi var spor akademisinde
okuyor ve harika fal bakiyor, kiz gecen giin bana bir fal bakti sanki
gegmisimi okudu sana da fal bakar.

-Barig, inanmam ben dyle seylere ya ama merak da ettim gergi.

-Erkan uzatma iste takiliriz biraz sonra doneriz eve.

-Tamam olur.

-Erkan hazirlanmaya baglayalim, giderken film falan ¢ektiririz, biraz
da fistik findik, igecek bir seyler aliriz.

-Baris fazla kalmayiz, ama kendimi acayip yorgun hissediyorum ya-
rin da ders var.

-Merak etme fazla ge¢ kalmayiz da, ufak bir sorunumuz var Erkan.

-Arzu rahat kiz da Cavidan’in ailesi muhafazakar bir de ev sahipleri.
Evde erkek istemiyor, biraz kimseye goriinmeden girecegiz anlastik?

-Baris, Cavidan’1 simdiden sevmeye basladim, sorun degil gizli gi-
reriz evlerine...

Barig, Arzu’ya gelecekleri i¢cin mesaj atmis, onlardan gelen ileti
olumluydu. Ikisi de hazirlanip arabaya binip gidecekleri yere dogru
yola ciktilar, dnce film almak i¢in bir CD’ciye girdiler. Bir agk filmiyle
birka¢ son gosterimde olan filmlerden alip ¢iktilar, sonra bir markete
girip aksam icin ufak tefek alis veris yaparak, Arzu’larin evinin Oniine
geldiler. Arzu, ikinci katta oturuyordu. Apartmana yoneldikleri esnada

Baris:
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-“Erkan dur bekle apartmanin 1siklar1 yandi birisi iniyor sunlar in-
sin”, Apartmanin 1s1klar1 sdniince hizla apartmana yoneldiler ve otoma-
tige basmadan karanlikta ilerleyerek kizlarin kapisimin oniine gelip
kapiy1 sessizce tiklattilar, kapiy1 Arzu agti ve acgilan kapidan igeriye
hizla daldilar.

-Hos geldin canim diyerek Arzu Barig’a sarildi daha sonra da Er-
kan’a yoOnelerek:

-“Hos geldin Erkan nasilsin” diyerek Erkan’in elini sikti daha sonra
Cavidan onlara dogru yaklagti. Cavidan uzun boylu kumral ela gozlii
sportif viicutlu giizel bir kizdu.

-Merhaba ben Cavidan.

-Memnun oldum benim ismim de Erkan smif arkadaglariyim. Kisa
bir tanisma ve karsilamadan sonra kizlar onlar1 salona dogru yonlen-
dirmisti. Onlarm evi siradan bir 6grenci evinden farkli degildi. Tamigma
fasli salonda devam etti. Cavidan i¢in Erkan’in yakisikliligi géziinden
ka¢cmiyordu.

-Karniniz a¢ mu bir seyler hazirlayalim mu sizlere?

-Askim benim pek degil de, Erkan’1 bilemiyorum. Erkan hazirlasin-
lar m bir seyler?

-Yok a¢ degilim.

-O zaman sarma ile kek yapmistik, bugiin onlardan getireyim sizlere

-Zahmet etme Arzu ya.

-“Ne zahmeti, ilk defa geldin evimize” diyerek Arzu mutfaga yonel-
di. Barig da getirdigi CD’lere bakiyordu. Erkan ise tam karsisina otur-
mus olan Cavidan’a:

-Hangi boliimde okuyorsunuz?

-“Ben spor akademisinde okuyorum” Erkan.
272
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-“Ama baris her geldiginde senden bahsediyor bize” gecenlerde
bowling maceranizi anlatti.

-Evet bowling ilk defa oynadik, benim geldigim yerde boyle seyleri
bilen pek yok.

Bu esnada, Arzu mutfakta hazirladiklarini, onlara getirmis, dnlerine
kiiciik ikinci elden alinmig sehpalarin iizerine yerlestiriyordu. Barig
filmleri Arzu’ya uzatarak “askim bunlardan hangisini CD c¢alara koya-
yim bir baksana.” dedi.

-Fark etmez benim i¢in ama su filmin tanitimlarin1 6nceden izlemis-
tim giizel olabilir.

-Erkan, Cavidan bu filmi koyuyorum o zaman ne dersiniz. Onlardan
da ses ¢ikmayinca Barig o filimi cd ¢alara yerlestirmisti. Erkan Sarma-
lardan birine ¢atali batirip ufak bir 1sirik aldiktan sonra begenerek:

-Elinize saglik kizlar harika olmus.

-“Tesekkiirler afiyet olsun Erkan” dedi Arzu. Film baglamusti, her-
kes piir dikkat izliyordu, ilk yarim saatine gelindiginde evdekiler pek
begenmemislerse de begenen vardir belki diyerek izliyorlardi. Onlarin
bu sikintisini dile getirecek olan yine Erkan’di:

-Film bence orta diizey abarttiklar1 kadar yok ne dersiniz?

-Evdekiler Erkan’dan gii¢ alarak “haklisin bence de dyle” demisti.
Cavidan ve son noktay1 koyan Baris olmustu:

-Bence berbat bir filim ya ¢ikaracagim ben bunu diyerek yerinden
kalkip CD’yi ¢ikarmisti. Arzu:

-“Simdi ne yapalim peki.” Arzu’nun sorusuna cevap yine Baristan
geldi:

-“Ben biliyorum ne yapacagimizi Askim, siz mutfaga gidin soyle

giizel bir Tiirk kahvesi yapin da Cavidan da hayatimizi okusun” diyerek
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tebessiim etmisti. Cavidan onun tebessiimiiniin altinda yatani1 anlamus:

-Ya ben anlamiyorum faldan dylesine atiyorum.

-Ya Cavidan herkese sdylemiyoruz. Erkan yabancimiz degil, sen
kahveyi yap zaten o da merak edip duruyor.

-Tamam o zaman, ama aramizda kalsin kimsenin duymasini istemi-
yorum, Erkan kahveni nasil igersin?

- Orta.

-Lakin Erkan yaninda ikram edecegimiz lokumumuz yok maalesef.

-Lokum niye ikram ediliyor Cavidan?

-Erkan, bu bir Tiirk gelenegidir kahve sekerli olmaz, kahvenin yani-
na lokum konur.

-Bunu bilmiyordum o zaman sekerli olsun. Cavidan herkese nasil
iceceklerini sorduktan sonra, mutfaga yonelmis onu da Arzu izlemisti.
Erkan onlarin arkasindan bakiyor, kisa bir siire sonra pisen kahvenin
bakir cezve ile fincanlara dokiildiigiinii oturdugu yerden gorebiliyordu,
fal konusuna gelince Barig’a bu konuya yabanci ve ilgisiz davranmis
gibi goriinse de hislere inantyordu. Ozellikle Elif’in ve kendisinin de
hisleri ¢ok giicliiydii bu konuda. Cavidan’in kimse bilmesin aramizda
kalsin bakis agisini ¢ok iyi anliyor ve o da bu yoniinii kimseye goster-
miyordu. Eger hisleri giliglii olmasaydi, hizla ¢ézemez yalniz kalan
mantik bu konularinda yeterli olmazdi, hisleri giiglii olan kisilere ne
kadar ustalikla bir senaryo hazirlanip 6nlerine konsa ve goriinen sey
cevaplara doniisiip kisiye ulagsa dahi bir sey i¢lerinde onlar1 rahatsiz
eder ve dogruyu aramak ve tatmin olmak i¢in bir pargalar1 gercek bilgi-
yi bulmak i¢in yola diisecekti. ..

-“Kahveler de geldi buyur Erkan”.

-Tesekkiir ederim Cavidan.
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-Afiyet olsun.

-Baris sen de al.

-Ne giizel goziikiiyor kahveler kopiigii yerinde kizlar bu arada bana
da kahve fali bakacaksin ama Cavidan.

-Barig ben sana soyleyecegimi sdyledim.

-Cavidan karakter tahlili yaptin ve ailemin yapisini anlattin gogun-
lukla.

-Baris, ben sana aileni anlatirken senin yanlislarin ve korkularin aile
bireylerinin kendi korkular1 sen sadece onlar1 benimsemis ve yasamig-
sin, hepsi bu. Bak eski yapin siliniyor, kabuk degistiriyorsun iyiye gidi-
yorsun, bence senin sorunun kendi i¢ diinyanda ama bence zaman sana
dogru akmaya baglamis, bence bir seyleri agsmak i¢in de diisiinme. On-
lar sana gelir, hersey olmas1 gerektigi gibi olur, sen ¢ok acele ediyor-
sun.

-“Cavidan ne yapayim yanlislarimi fark edince onlar uzun siire iize-
rimde barmdirdim ve onlar1 fark edince canim sikiliyor, sen de bekle
olmasi gerektigi zaman ¢oziillir temizlenir diyorsun, beklemek canimi
sikiyor bir seyleri ¢6zmek i¢in..”

-Iyi de baris, diisiinmek demek dogruyu her zaman bulmak demek
degil, dogru bilgilerle diisiindiiglin zaman kendini tamamlayabilirsin ve
sen bence su konumda diisiinerek sadece kendini yanlisa sokmaktan
Oteye gidemezsin.

Erkan, kahvesinin yudumlarken konusmalar1 dinliyor ve Cavidan’in
ifadeleri ¢ok rahat anliyordu. Onun kendi iginde bir seyler astigimin
farkindaydi ama Barig’in yolu ¢ok uzundu ve iizerinde yillarca barin-
dirdig1 seyleri birakmak yeni bir diisiince yapisi olusturmak zordu ve

Cavidan’1 tam anlayabildigini sanmiyordu. Bu arada kahvesini ¢ok
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begenmisti ve kisa siirede bitirip, fincanin tabagim fincanin {izerine
koyup, ters cevirip fal bakilmasina uygun bir konuma getirerek:

-Cavidan yapmam gereken bir sey var mi? Baska.

-Erkan {izerinde yliziik veya metal para varsa ters ¢evrilmis fincanin
tizerine koy. Erkan cebinden bir TL para ¢ikararak sOyleneni yapti.
Barig Cavidan’m Erkan’a neler sdyleyecegini ¢ok merak ediyordu ve
bu meraki kisa bir siire sonra soguyan fincan1 Cavidan’in ters ¢evirme-
siyle giderilmeye baslanmisti. Cavidan fincanin i¢ine baktiktan sonra
duraksadi ve basimi Erkan’a ¢evirdi evde kisa bir sessizlik oldu ve ev-
dekiler Cavidan’in agzindan g¢ikacak kelimelere odaklanmiglardi O
fincanin i¢inde ne goriiyordu ve ne goriilebilirdi...

-Erkan c¢ok karisik bir fal hanenizde bir ac1 olay goziikiiyor bir 6liim
olabilir.

-“Cavidan, dedemi kaybettik o olabilir” derken Erkan bu olay1 Barig
da ona sOylemis olabilir diye diisiindii.

-Basiiz sag olsun lakin bu fal ¢ok karisik bazi seyleri ¢6zemedim
lizerinde ¢ok gdz var ama bu gozler nazar gozlerine benzemiyor sanki
olmaz ya birileri seni izliyor gibi bazen de sanki sen diisiiniirken ken-
dinden c¢ikiyorsun sebebini biliyor musun bilmem ama sanki sirlarla
dolusun ve sirlarina kimseyi yaklastirmiyorsun. Erkan:

-Bilmem, normal siradan bir sekilde yasayan birisiyim nazara inani-
rim kem gozIi insan ¢ok. Benim karsimdaki kisiye bir kotii bakisim
olmaz ama onlar benim hakkimda ne diisiiniir bilemem, nazardir. O
izleyen gozler, bazen ¢ok bunalirrm o zaman kendimden ¢ikarim o
bunalmadir herhalde sirlarima gelince vardir herkesin bir sirr1 dogaldir
bu... Erkan Cavidan’in sdyledigi her seyin dogru oldugunun ve Cavi-

dan’1n bir seyler fark ettigini anlamis lakin kapatma ciimlelerle muhab-
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beti siradanlastirmaya calistyordu, Cavidan falina devam etti:

-Karanlik biri var ondan uzak dur yas1 var bayagi sana zarar gelecek
etrafi karanliklarla oriilmiis.

-Cavidan, dedem oliince miras olaylarindan dolay1 bize zarar ver-
mek isteyen akrabalar olabilir yas ileride deyince onlar geliyor aklima.
Erkan bunlar1 soylerken sdylediklerine kendi de inanmiyordu ger¢i ama
boyle davranmasi gerektigini de biliyordu.

-Erkan, miithis bir hafizan bir enerjin var hi¢ bu kadar farkli sira dig1
birinin enerjisini etrafimda hissetmemistim senin isteyip de ¢dzeme-
yecegin bir sey yok ciinkii sende iki 6zellik fark ettim: “birincisi sende
bilim adam kafas1 var.”

-Ya merak ettim ne var Erkan’da baska dedi Baris.

-Erkan hizl1 diislinebilen birisi.

-Vay be Erkan neymissin sen?

-Bilmiyorum Baris, sadece kendi atmosferinde var olmaya calisan
biriyim.

Ayrica tesekkiir ederim Cavidan bu giizel sozler igin.

-Tesekkiir etmene gerek yok, dylesin ama maalesef bu yonlerin seni
felakete gotiirebilir.

-Ne gibi?

-Bilmiyorum, sadece bir his daha net géremiyorum. Cavidan’in ko-
nustukca onu ¢dzmeye basladigini anlayan Erkan fali bitirmeyi diisiin-
dii.

-Tesekkiir ederim, agzina saglik Cavidan bu gecelik seni fazla yor-
mayalim.

-“Lafi bile olmaz Erkan” derken Cavidan hala kahve fincanina baki-

yordu, bir dakika bu sekilde bakt1 ve basini kaldirdiginda ytiziinde bir
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korkuyla fincani sehpaya birakti, fali esas bitiren sey Barisin gitme
vakti geldigini Erkan’a sdylemesiydi.

-Askim biz kalkalim artik ders var biliyorsun.

-Haklisin Barig kalkalim, kizlar ¢ok tesekkiir ederim sizlere giizel
bir geceydi bizim i¢in 6zellikle de benim i¢in, ayrica Cavidan seni tani-
digim i¢in ¢ok memnun oldum.

-“Ben de Erkan” derken Cavidan’in hala yiizii hala korku dolu goz-
lerle ona bakiyordu. Kizlar yanlarina biraz sarma ve kek koyduktan
sonra vedalasarak onlar1 kapidan ugurladilar Barig ve Erkan geldikleri
gibi sessizce ¢ikip arabalarina binip evin yolunu tutmuslardi. Arzu da-
yanamay1p Cavidan’a:

-Falda baska seylerde gordiin ve sdylemedin neydi onlar.

-Bilmesen daha iyi olur bence.

-Sen sdyle seni taniyorum hi¢ bu kadar dikkatli fal baktigini ve
korktugunu gérmedim.

-Arzu, Erkan sirlarla 6riilii ve ayrica aradigi biitiin cevaplar1 biliyor
o bir giines, ama onun etrafin1 saran karanliklar bunu fark ettiginde is
isten gecmis olacak ve en acis1 bu karanliklarm bir giin onu bogacagini
biliyor, onun etrafinda birileri var ve karanligin ta kendileri, sonu insal-
lah diislindiigiim gibi olmaz. Bunlar1 sdylerken Arzu’nun da i¢ini bir
hiizlin kaplamissa da bunun sebebini anlayamamusti, ikisini de bir ses-
sizlik sarmis ve onlarda konugmay1 uzatmayip yarimnki ders i¢in yatagin
yolunu tutmuslard..

-Nasil, Erkan sana dedigim kadar var mymis Cavidan?

-Gayet, giizel bir faldi, Barig bizim i¢in de degisik bir zaman oldu.

-Haklisin Erkan... Kisa siire sonra evlerine varmislar, arabay1 park

edip agir agir gecenin yorgunlugunu hissederek merdivenlerden giki-
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yorlardi. Dairenin kapisina gelince, kapiy1 agip igeri girer girmez, ikisi
de yataklarina kendilerini biraktilar, giyinmek zor geliyordu. Ikisine de
giicliikle esofmanlarimi giydiler, gerci Barig kisa siire sonra uykuya
dalsa da, Erkan Cavidan’in sdyledikleri ve sdylemediklerini diisiinii-
yordu. Kismen onu ¢6zmiistii ve hepsi dogruydu ama onunla karsilag-
masinin ve onun sdylediklerinin bir amac1 var miydi? Mevla’m onu
uyarmak i¢in mi, Cavidan ile o an1 fal olarak m1 yasamisti1 ve cevaplar
Oyle mi gonderilmisti ya da uzak dur ¢ézme Glebilirsin diye bir sinyal
miydi? O fal diye diisiinmeye basladi, hi¢bir seyi ¢ozmemek igin ken-
dine s6z verdiyse de, o da biliyordu ki bilmek onun igin bir tutkuydu ve
gecenin ilerleyen saatlerinde o da uykuya dalmisti. Sabah okula varinca
simifin kapisinda arkadaslarmi gordiiler, onlara:

-“Neden burada bekliyorsunuz?” diye sorduklarinda arkadaslarinda
birisi:

- “Hoca daha gelmedi” cevabini duyunca rahatlamislardi ve arkala-
rim1 doniince hocalar1 onlara dogru yaklagmaktaydi, ge¢ kalmamanin
verdigi rahatlikla siralarina oturmuslardi, dersi anlatacak profesor kisa
bir sonra sinifta gozlerini gezdirdikten sonra dersini anlatmaya basla-
mist1. Dersin sonlarina dogru onun dikkatini ¢eken sey oniinde oturan
bayan &grencinin ¢antasindan ¢ikardigr 1slak mendille masasini silme-
siydi. Masay silerken, bezde toplanan tozu goriince hafizasinda canla-
nan sey baskanin vurulduktan sonra etrafini saran ve arkadasinin bezin-
de toplanan toz bu iki kare siirekli onda canlaniyordu, iyice bir heyecan
sardi. Dersin bitmesiyle diger dersi beklemeden Erkan, smiftan hizl
adimlarla ¢ikiyordu, onun bu telash halini géren Baris:

-Nereye gidiyorsun Erkan?

~Isim var, sen not tutarsin” diyerek Barisin cevabimi beklemeden
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cikmis ve arabanin yanina gelince i¢ine girip bir dakika o sekilde bek-
leyip:

-Buldum..!” diye bagirmist1 arabay1 ¢aligtirip, evine son siirat gide-
rek eve varinca ilk yaptig1 sey banyoya kosup bir toz bezi alarak salona
donerek televizyonun iizerindeki tozlari silmek oldu.

-Siradan bir bez tozlar toplayabiliyor, Baskan vuruldugunda da et-
raf toz olmustu lakin Oyle birinin ortamu hijyenikti o kadar tozun orada
olmasi1 imkansiz, o toz sonradan oldu ve interneti agip o suikast goriin-
tillerine bakmaya basladi, baskan vurulduktan sonra etraf toza bulan-
mist1 ve Erkan:

-Baskani vuran sey tozdan yapilma bir sey, onun vuran ¢ekirdek
tozdan yapilma, iyi de neden tozdan yapilmisti. Kisa bir arastirma ya-
pinca bilgisayarda tozun her yerde oldugu yaziyordu kaynaklar, sonra
biraz yogunlasinca:

-Toz her yerde ise, tozdan yapilan bir sey, higbir sekilde radarlara
yakalanmaz. Bundan dolayi, ¢ekirdegi tozdan yapildi ve hedefi vurduk-
tan sonra carpismanin etkisiyle tekrar toz haline geldi ve ondan dolay1
ortada bir delil kalmadi1 ve goriintiilerden 3 kez baskanin ¢ok hizli bir
sekilde vuruldugu goriiliiyordu. Gerg¢i kameralarda net degildi hizli bir
seyin carpmasi, bu kadar hafif bir seyi hizla gébndermek kolaydi ama
aklina takilan soru bu ¢ekirdek nasil yapilmist1? Bunlar1 diisiiniirken
diin gece hicbir sey ¢dzmeyecegine, kendisine sdz verdigini hatirlasa
da, ¢ozme isteginden vaz gegcemiyordu ve kararmi verdi ona hicbir
sekilde yarar1 olmayacak bir konuydu ama meraki gittikge artsa da bu
konunun hayatinda ¢ok ciddi sikintilar yaratacagini sonradan 6grene-
cekti. Ve diisiindii ¢ézmek i¢in iki yol kullanacakti: kendinin dedigi

tabirle, yansima ve ikinci yol hafizaya yilikleme ve cevaplarin gelmesi,
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hedefine dogru biitiin bilgileriyle yogunlasip yiliriimeye baslama karari
aldi. Hafizasina yiiklenen diislincelerin yansimasini bulmak i¢in disari-
ya ¢ikt1 ,arabay:1 almak istemedi bakalim dikkat kendisindeki diigiince-
lere gore neleri algilayacakti. 11k gdziine garpan bir kitapginin 6niinde,
baskana suikast ile ilgili uyduruk komplo teorileri i¢eren kitaplar1 gordii
ve:

-“Sistem galisiyor gayet giizel baska neler segecek merak ediyorum”
dedi kendi kendine sonra bir elektrik¢ide durdu bu durmasina anlam
veremedi lakin bir el feneri goziine ¢arpti ve onu satin aldi1 daha sonra
sokakta ilerlemeye basladi. Kiiciik bir ara sokaga girdi, hisleri onu ora-
ya yonlendirdi, burasi kii¢iik bir nalbur carsisiydi, diikkanin birinin
oniinde adamin biri ne zaman kaldig1 belli olmayan bir musluk i¢i sal-
mastray1 keten ile sartyordu.

-“Hala bu sekilde bir muslugu saran var mi ya? conta diye bir sey-
den habersiz herhalde” diye diisiindii ve yiiriimeye devam etti. Ileride
fuar gibi bir sey kurulmustu, fuarda tanitimi yapilacak sirketlerden biri-
sinin logosu balon seklindeydi ve alttan verilen hava ile saga sola dogru
hareket ediyordu tuhaf gelmisti. O ne diisiiniiyordu, algilarinin dikkati-
ni ne ¢ekiyor diyordu i¢inden. Karni acikmaya basladi, bir donerciye
girip karnin1 doyurduktan sonra, eve gitme zamaninin geldigini anladu.
Hava kararmaya baglamisti ve evine dogru yiiriirken, elinde tuttugu
fenere bakiyor ve saga sola kosusturan insanlari inceliyordu. Apartma-
nin Oniine gelince, Samet ile selamlasip dairesine ¢ikt1, kapiy1 kapatip
1isiklar1 act1 ve tekrar elindeki fenere bakti. Aklina bir sey geldi; 1siklar1
kapatip feneri yakmak ve o da diisiindiigiinii yapti. Karanlikta fenerin
yardimiyla, salondaki koltuga oturdu fenerin 15181m tavana gelecek

sekilde ¢evirdi ve tozlar 1sikta net goziikiiyordu ve bugiin algilarimin
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dikkatini ¢eken ketenle sarilan salmastra hava ile saga sola hareket
ettirilen balon bu goriintiiler siirekli onda kare kare canlamyordu ve
eline kagit kalem ald1 goriintiiler hafizasinda netlesirken birlesmeye
basladi tozlar havadaydi ve havayla hareket eden balonu diisiiniince,
1sikta beliren tozlara iifledi tozlar iiflenilen tarafa dogru yol aliyordu,
sonra o sarilan musluk i¢i adamin elleriyle dolamasi ve hafizada bunlar
birlesmeye baslayica, Erkan’in i¢i heyecanla doldu ve bulduklarini
kagida ¢izmeye basladi:

-Iste bu kadar, bu tozlar dnce hava verilerek bir yol seklinde hareket
ettirildi sonra o keten sarilir gibi tozlar bir merkeze, onlar1 bir arada
tutacak sertlestiricinin etrafina dolanarak sarild1 ve dev miknatislarla bu
islem yapildi, tozun ketenin sarilmasi gibi sarilarak ¢ekirdegi yapildi ve
¢ozdiim ilk kisim tamam... Yapilma sekli, taslagi kisaca ¢izdi ve simdi
¢oziilmesi gereken ikinci soru nasil bu kadar hizli olabilirdi ve nereden
atilmist1? Sorular ¢ogaliyordu, bagkanin yakinindan ateslenmesi imkan-
siz gibiydi, cihazlardan tespit edilirdi. Saldirganlar, ger¢cek anlamda
bulunamamis Amerikan halkina sunular uydurma saldirganlar, kabul
gormemisti onu kim vurduysa oradan ateslenmesi gerekiyordu. Ciinkdi,
vuran sey tespit edilememisti, yakinlarindan degildi. interneti act1, sui-
kast bakti, simdi daha net gormeye baslamisti herseyi lakin dikkatini
ceken bagka bir ey, baskanin diiserken elinin geriye gitmesiyle, par-
mak ucundaki kabariklikti. Resmi kopyaladi ve biiyiitmeye basladi,
baskanin parmagindaki kabariklig1 inceleyince fark etti, bu onun daha
once gormedigi bir yara bandiyd ilgisini ¢ekse de:

-Ne var bunda herkesin bir yeri kanayabilir, onun da olmus olabilir
diyerek 6nemsemedi, o bunlar1 diisiiniirken onu diisiincelerinden uzak-

lagtiran sey, iyice eve yerlesip kira vermeyen Baris’in kapiy1 ¢almasi

s2F
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oldu, kapiy1 Erkan aginca:

-Ne o, karanlikta m1 oturuyorsun?

-Yok dylesine, uzandim biraz 1siklar1 agmadim.

-Karnin acikmistir diye sana gézleme getirdim bizim kizlar yapmus.

-Ne kadar iyi niyetliler sag olsunlar, Arzu ile konusunca tesekkiirle-
rimi ilet.

-Tamam da Erkan derslere girmedin bugiin merak ettim birden ¢ikip
gittin.

-Yok bir sey canim sikildi, dolagsmak istedim, ger¢i Erkan bdyle de-
se de Barig’a diisiincelerini anlatmak isterdi ama yapilar1 farkliydi ger-
cek sebebi soylemedi ve getirdigi gézlemelerini yemege basladilar.

-Erkan sunlarin yaninda bir de ayran olsa ne giizel olurdu be!

-Yogurt var ben yaparim simdi. Erkan yogurdu kavanoza dokiip, tuz
ilave edip, ¢alkalayarak yapmus ve bardaklara bosaltmisti gézlemeler
harikaydi.

-“Erkan, iktisat¢1 not tutturdu, yarin dersi var yine biliyorsun, bu
notlara bir goz at yarm soru soracak herkese sanirim.”

-Ver bakayim su notlari, konular kolaya benziyor da, senin yazin da
berbatmis hani!

-Sana da iyilik yaranmryor not tutup getirmisim tesekkiir beklerken
nerdeee?

-Niye tesekkiir edecegim, not tutmak 6grencinin goérevi, isini yap-
misgsin. Edeceksem tesekkiirii, gdzlemeler i¢in edebilirim diyerek tebes-
siim ediyor ve atistirmaya devam ediyordu. Karinlarini iyice leziz goz-
lemelerle doyurduktan sonra, Erkan notlar1 incelemeye basladi. Birgo-
gunu okurken aklma sokmustu, son yazdiklarii tam okuyamamus, ya-

rim yamalak anlamis ve ¢aligmay1 bu sebeple birakmusti.
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Erkan ve Barig, yatmadan Once tezgahin 6niinde biriken bulasiklar
yikadilar, daha sonra da kirli esyalarmi1 makineye atarak koltuklara
uzandilar. Sabahm ilk saatleriyle uyandilar, makinedeki yikanan esyala-
r1 balkondaki ipe asip kahvalti yaparak, okula varmiglardi. Ders siki-
ciydi, hocalart siniftakileri ayaga kaldirip sorular soruyordu. Erkan
derse girmese de Baris’in notlarin1 okumustu ve maalesef o sorulardan
birisi de Erkan’1 vurdu:

-“Bize, karma sistem ekonomik anlayis nedir ve neden bu sisteme
gerek duyulmustur” bunun cevabini da kim soylesin, Erkan sen soyle.
Erkan ayaga kalkt1 sinifin gézleri onun iizerindeydi, gézlerin ona gev-
rilmesinden rahatsizlik duymadi aklina kameralardan zaman zaman
izlendigi aklina gelince, soru Baris’in notlarinda okumustu ve cevabi
¢ok iyi biliyordu ve hocanin sorusuna rahat bir sekilde cevap verdi,
onceden yaptig1 hazirlik ¢cok ise yaramusti.

-Aferin Erkan, sana bir soru daha soralim ve yerine oturtalim. Eko-
nomik sistemde ne zaman bir buhran olsa bu iktisatc1 felsefecilerin bu
sikintilardan sonra dogdugunu ve fikirlerinin taraftar buldugunu gorii-
yoruz, neden ekonomik degerler normal seyrederken bu kisileri gore-
miyoruz Erkan. O, cevabi kendince bilse de esas hocay1 tatmin edecek
cevap Baris’in yazilarmi tam okuyamadigi sayfalardaydi. O sayfalar
gbzlinlin Oniine gelse de, kendinde cevabi canlanmiyordu. Aslinda ¢ok
rahat anlatird1 da, bu hoca kitabin disina ¢ikmayan bir anlayisa sahipti,
diger hocalarmin aksine. Hoca, soruyu tekrarladi ve cevap bekliyordu.
Erkan hocasinin karsisinda terlemeye kalp atislarinin artmaya bagladi-
gint hissetti ve viicudunun sicakligi artmaktaydi ve bu durum onun ¢ok
canini siksa da cevabi biraz gecikti, kisa kacamak cevaplarla soruyu

savusturup yerine oturdugunda, kalbi hala ¢ok hizli atiyordu. Viicudun-
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daki terlemenin ge¢cmesi, birkag dakika almisti. Hocasi, diger 6grencile-
ri yoklamaya devam ederken, bildigi soruda ¢ok rahat ki hazirlig1 vardi,
bilmedigi viicudunun fonksiyonlar1 degisiyor ve sicaklik arttigini gorii-
yor olmasiydi. Aradan bir saat gecince, hocalar1 bugiinliik yeterli diye-
rek dersi birakmisti. Ondan sonraki ders ise, bostu Erkan’in aklina ders-
te yasadig1 durumu goz Oniine getirerek, Bagkan’a soru soran kiz aklina
geldi. Tek soru soran kisi oydu, ona bu durum ¢ok tuhaf geliyordu ve
giilimsemeye basladi.

-Bagkan da onceden sorusu i¢in hazirlanacak degil ya... Bunlar1 dii-
siinse de ders bostu, i¢ine bir kusku diistii, bilgisayarlarm bulundugu
calisma salonuna yoneldi. Once, o bayanin sordugu soruyu buldu. So-
mali’deki organ kagakeiligi mafyasi tarz1 bir soruydu, bu konuyla ilgili
baskana sorulmadan 6nce ¢ikan bir haber var miydi, varsa danigmanlari
baskanin cevabini hazirlayip ona sunmus olmalar1 lazimdi yoksa bu
kadar rahat cevap veremezdi. Siirpriz bir soru olmamasi i¢in, baskanin
suikastindan 6nceki birkag giin dnce basin yayimn organlarinda ve gaze-
telerde bu konu ile ilgili haber var midir diye bilgisayardan arattirdi.
Aramayi Tirkce diliyle yapiyordu, bilgisayar agir isliyordu, kum saati
deyim yerindeyse takilmisti. O da etrafina bakti, tanidik pek kimseyi
goremedi, sadece birka¢ masa ileride bir bayan oturuyordu. Ust smif-
lardan birinde okuyordu, samimiyeti yoktu. Erkan cevreyi izlemeyi
birakip, basini bilgisayara ¢evirince gozlerine inanamadi. Biitiin basin
organlarinda aradig1 konu ile ilgili haber vardi, saskinlig1 giderek art-
maktaydi ve bir cevap daha gozlerinin 6niinde duruyordu: Giindem
yaratilmigt1, suikasttan dnce ve o giindem bagkanin soruya rahat bir
cevap vermesini saglanusti. Iyi de neden? diye kendine sormaya bas-

larken, bagkanin parmagindaki yara bandinin sebebinin rastlant1 olmasi
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miimkiin goriinmiiyordu artik ona, daha sonra suikasttan kisa bir siire
once baskanin golf oynarken ¢ekilmis fotograflarina bakiyordu, o fo-
tografi incelerken parmaginda bir kanama belirtisi goriinmiiyorsa da o

karelerin birinde, saglik ekipleri de gbze ¢arpmaktaydi.

ek

Erkan, bunun basgkanin o giin sopay1 tutarken oldugunu tahmin etti
ve bu diisiincesinde de hakliydi ve kendisine sordugu sorular giderek
artmaktaydi. Bagkanin kan 6rnegi alinmis olabilir miydi ve bu 6rnek ne
ise yarayacakti. Bilgisayardan kan o6rnekleri kan degerleri ve kanla
ilgili birgok kelime yazdi lakin agilan sayfalarda kanin i¢indeki madde-
ler ve bir siirii konu bulunsa da istedigi cevap o sayfalarda yoktu, sikil-
maya kisa bir siire aragtirmasina ara vermeye karar verdi. Kantine gidip
cay aldi, yaninda da iki tane tost karnin1 doyurmaya baslasa da akli hala
bilgisayardaydi bir sonraki derse girmemeye karar verdi ve kantinden
bir siire sonra ¢ikip tekrar bilgisayarla ¢aligma salonuna yoneldi. Az
once oturdugu bilgisayarin basina tekrar oturdu ve aramalarini siirdiir-
meye bagladi. Belki farkli bir sey bulurum diye, ama gelen cevaplar
umutlarini tiiketmeye basladi iki saat olmustu ve artik bilgisayardan
cikmak tizereyken, en alt kisimda bir konu gordii ve alakasi yoktu belki
ama bir yavru kopegini annesiyle bulusturmasinin hikayesi ve DNA
sistemi ile ilgili eslestirme yoluyla biitiin hastane kayitlar1 taranarak
kimsesiz ¢ocuklarin da annelerinin bulunabilecegi bir programdan bah-
seden bir profesoriin kiigliciik bir yazisiyla karsilasti. Bu kisi, Onur
Cetiner’di bu hocay1 arastirmaya baslarken, DNA iizerine ciddi aras-
tirmalar yapmus, sicili basarilarla dolu tilkenin en iyi bilim adamlarinda

birisiydi. Onur hocanin fikirleri, onun dikkatini onun hayati ve ailesini
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kaybetmesi onu da {izmiistii ve sosyal paylasim sitelerini taradi ve onun
hesabini bulmay1 basardi ona mesaj atmak istiyordu ama neyi nasil
soracagini bilemiyordu. Gerg¢i sorsa da hocaya sorularini bakalim cevap
alabilecek miydi, sansimi denemek istedi ve onun hesabna ileti gon-
dermeye karar verdi:

-Degerli hocam! Benim ismim Erkan, sizin yazinizi 6zellikle de
pamuk i¢in yaptiklarinizi okudum ve bu giizel davramginizdan ben de
mutlu oldugumu belirtmek isterim, siz beni tammiyorsunuz lakin benim
bir sorum olacak cevaplarsaniz ¢ok memnun olurum. Gergi, birgok kisi
size yaziyordur, bilemem belki bu iletim digerlerinin arasinda kaybolup
gidecek... Hocam, benim sorum su: “bilgisayarlara DNA ve kan deger-
leri girerek, bilgisayarlarda bu kisi tanimlanabilir” demissiniz bu dogru
mu yoksa bir 6n gorii mii? bunu bilmek istiyorum adresim size gonder-
digim iletiyle gelecek zaten telefonumda 05.... Telefonumu vermemin
sebebi bu konuyu ne kadar dnemsedigimi gdstermek i¢in bana cevap
yazarsaniz, ¢ok memnun olurum. Ger¢i ararsaniz daha iyi olur ama
artik kismetse saygilarimla, ¢aligmalarinizda basarilar dilerim hosca
kalin.. Erkan iletiyi gondermisse de umudu yoktu. Bilgisayarin basin-
dan kalkip, simifa yoneldi gerc¢i higbir derse girmemisse de, Baris’1 bul-
du, onunla evren kentin bahgesinde biraz dolastilar. Bahce ¢ok giizeldi.
Gergi, birgok 6grenci bu okulda okumak isterdi, daha sonra ikisi araba-
ya binip eve giderken, telefon ¢aldi arayan Dilaver beyin muhasebeci-
siydi:

-Erkan bey:

-Evet benim.

-Bursunuz, daha 6nce yatmisti su anda ¢alistiginiz siire baz alinarak

maasiniz hesabiniza yatti bilginize, ayrica Dilaver bey yurt digina ¢ikti,
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su an makinelerin yenilenme islemi bitmedi, bitince size haber verile-
cek.

-“Tamam, tesekkiir ederim. Size iyi giinler” diyerek Erkan telefonu
kapatti Dilaver beyin yanina uzun zamandir gitmiyordu. Baris Erkan’a

-Erkan yurda ugrayalim, neden?

-Bizimkiler de bana diz Uistii bilgisayar alip gdndermigler onu ala-
lim.

-“Tamam alirz” diyerek Erkan direksiyonu yurda dogru kirdi. Yur-
dun Oniine gelince, Barig kosarak yukari ¢ikip odasina yonelirken, Er-
kan da etrafi izliyordu. Burada kalmadigi i¢in memnundu. Barig yanina
kisa siirede geldi, tekrar arabaya binip eve giderken:

-Baris suradan benzin alayim.

-Olur evde eksik bir sey var m1 Erkan alinacak?

-Yok ekmek aliriz,

-50 TL’lik.

-Tamam agabey, diyerek pompaci benzini doldurdu. Benzin isini de
hallettikten sonra, eve vardiklarinda Erkan ekmek almadiklarini hatir-
ladi, asagiya inip bakkala girdi. Asil amaci kendisine iyilik yapan bak-
kal amcasmin hatirim1 sormakti, bakkala girdi iceride birka¢ miisteri
vard1 ve Erkan ekmegi alip parayr masanin {izerine birakip, “ben daha
sonra gelirim sana kolay gelsin” diyerek miisterilerden iyice bunalmis
olan bakkal amcasina selam verip tekrar yukariya ¢ikti. Barig Erkanin
bilgisayarini da ¢ikarmis ikisini de bir kabloyla birbirine baglamisti:

-Ne yapiyorsun sen o kablo ve benim bilgisayarimla?

-Giizel bir sey Erkan oyun kuracagim, iki bilgisayara lakin ayni
oyunu ¢oklu ortam iizerinden karsilikli oynayacagiz ag kurmaya caligi-

yorum.
sl
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-Tamam o zaman, severim oyunlari Erkan bu oyunun igerigini ince-
ledi bu bir savag oyunuydu birbirlerini sanal silahlarla vurmak {izerine
kurulmus bir oyundu. Gergi, Erkan bu oyunu oynayacaksa da, kiigiik
cocuklarin bu tiir oyunlar oynamasina karstydi. Kisiliklerinin sekillen-
mesinde zararli olabilir gibi, endiseleri vardi. Baris ag1 kurmayr ve
oyunu yiiklemeyi basarmug, Erkanda ikisine yumurta kiriyordu, yemek
hazir olunca acliklarimi giderip oyunun basia oturdular.

-Erkan, 5°te biter anlastik.

-Olur, Baris da sen besi goremeyeceksin kendi tablonda dert etme o
kadar.

-Biiylik konugsma Erkan, sen kisa sortla dolasirken ben bu oyunlari
oynuyordum.

-Barig, demek sen ondan gelisimini tamamlayamamissin diyerek
Erkan giiliiyordu, Baris biraz bozulsa da gilizel espri, tas1 gedigine koy-
du diyerek o da giilmeye baslamust1. Ikisi de sanal ortamda odalarda
birbirlerini ariyorlardi, goriintiisii ileri teknoloji silahlarla.

-Yakaladim seni Barig, ne oldu kursunu yiyince kafan u¢tu haha bu

-Erkan o kadar sevinme daha yeni basliyoruz, bizde ilk siitii buzag-
ya verirler hahaha..

-Bu da 2, vurulmaktan kalkabilsen ates edeceksin de, ben gorebile-
cek miyim o giinleri Baris. Baris, yenilmeye basladigini anlayinca goz
ucuyla, Erkan’in bilgisayarina bakip hangi odada saklandigini gérmiis-
tii ve bu sekilde durumu esitlemisti.

-2-1 oldu Erkan. Bu da 2-2 ve 3-2 oldu, Erkan ne demisler biiyiik
lokma yiyeceksin ama biiyiik konusmayacaksin. 4-2 oldu Barig’in 6ne

gecmesinin sebebini, Barig’in onun bilgisayarma goz ucuyla bakarken
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yakalayinca anlamisti.

-Bak bak iyi bak, ekrana oradan net goziikmiiyordur , oynayacaksan
adam gibi oyna.

-Iyi be, tamam.

-4-3 oldu, bu da 4-4 iyi ka¢ barig son vurusu yapacagim iyi saklan
durum esitlenmisti. Ikisi de birbirlerini fark edip, silahlarin1 dogrult-
muslardi. Erkan, tam ates edecegi sirada dikkatini dagitan sey ¢alan
telefonuydu telefonuna ydnelince, Barig bunu firsat bilip onu vurmayi
basarmus.

-5-4 oldu ya Erkan’cim, adama oyunu boyle dgretirler. Erkan tele-
fon yiiziinden dikkati dagilmig bu yiizden yenilmis ve Barig’in diline
diismiistii. Bu durum onun sinirini bozmasindan ziyade, arayan numara
tanidik degildi, kim bilir ne amagla ariyorlardi, belki de yanlis numa-
raydi i¢inden sOylenerek telefonu agti:

-Alo efendim. Arayan kisi birka¢ saniye telefonda bekledi nefes alip
vermesi duyuluyordu sonra cevap verdi.

-Erkan beyle mi goriisiiyorum?

-Erkan, benim siz kimsiniz.

-Benim ismim Onur Cetiner. Erkan telefondaki kisiyi hatirladi ve
“bu o profesor diyerek” hizli adimlarla diger odaya dogru yiiriimeye
basladi ve girdigi odanin kapisini kapatti. Baris, Erkan’in bu heyecanini
ve davranigini anlayamasa da oyuna geri dondii.

-Hocam notumu aldiniz sanirim?

-Evet aldim da benden 6grenmek istedigin nedir?

-Hocam, oncelikle bana zaman ayirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim,
bir arastirma yapiyordum rastlant1 eseri bilgisayarda size rastladim.

Ozellikle kan ve DNA iizerinize yaptigmiz calisma ¢ok dikkatimi gekti,
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bu konu {izerine size birka¢ soru sormak istiyordum.

-Evet, Oyle bir ¢caligmam oldu, sanirim DNAlarla ilgileniyorsun, o
okudugun projemin temeli su: normalde bir kiginin TC kimlik numara-
sm1 girdiginde ne olur Erkan:

-Hocam, o kisiye ait biitlin bilgilere ulasilir her halde ehliyeti egitimi
saglik durumu vb.

-Aynen 0Oyle, ben ise sayilar1 degil de bir kiginin DNA’si1 girerek o
kisiyi bilgisayarlarda tammlama islemini yapmay1 diisiindiim, bu sekil-
de bir ¢aligma sekli var bu programin.

-Peki hocam bunun igin neler gerekiyor?

-Kan, kil deri o kisiye ait bir seyler.

-Peki hocam, bu kan hani parmagimiz kesilince az biraz kan akar ya,
yara bandiyla kapatiriz o kadarlik bir kan 6rnegi yeterli olabilir mi?

-Gayet tabi, o ornekle o kisi bilgisayarlarca benim programimda ta-
nimlanabilirdi. Onur hoca, karsisindaki bu gencin akil dolu sorulari
karsisinda bir anlam veremiyordu. Cogu 6grencisine bir seyleri anlat-
tiktan sonra sorular duyardi ve bu sorularin bazilari gereksiz sagma
sapan sorular olurdu ama karsisindaki geng sanki bir bilim adaminin
yaklagimryla sorular soruyordu.

-Hocam, izniniz olursa son bir soru sormak istiyorum vaktinizi de
almak istemiyorum.

-Y ok sorunu sorabilirsin su an miisaittim.

-Tamam o zaman, hocam diyelim ki kii¢iik bir kan 6rnegiyle sizi
programinizla bu kisiyi bilgisayarlarda tanimladik, peki bu kisiyi uydu-
lar yardimiyla diinyanin bir bagka yerinde gorebilir miyiz? Onur hoca
bu soruyu duyunca biraz duraksadi hi¢ bu sekilde diistinmemisti.

-Erkan, benim sistemim bilgisayarlara tanmimlamak ve bir bagka ve-
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riyle karsilagtirmak tizere kurulu.

-Hocam, bdyle bir sey yapilabilir mi? Sizce. Onur hoca biraz diigiin-
diikten sonra:

-Yapilabilmesi i¢in benim programim yetersiz kalir, bu programin
yaninda tahmini konusuyorum bu kiginin 1s1 haritasinin ¢ikarilmasi
lazim, benim uzmanlik alanim degil bu konuda herkesin parmak izi gibi
1s1 miktarlar1 da farkli oldugunu sdyleyen Tiirk bilim adamlar1 oldugu-
nu duydum ama ¢evremde bu konuda arastirma yapan kimseyi tanimi-
yorum.

-Hocam siz neden bu programinizi sinirl ger¢evede tuttunuz, gelis-
tirmediniz?

-Agikgasi bilemiyorum, bir gece vazgegtim, ansizin oldu bir daha
pek yonelmedim, senin mesajin1 gérene kadar da programimi unutmus-
tum bile..

-Hocam ¢ok tesekkiir ederim, sizlere bana zaman ayirdiginiz igin.

-Esas, ben tesekkiir ederim. Ulkemde bilingli genglerin yetistigini,
bana sorularinla hissettirdigin i¢in. Onur hoca, Erkan’in sorularma ka-
dar projesini neden biraktigina anlam verememisti, bu duruma biraz
sasirarak telefonu kapatmusti.

Erkan ise, Is1 haritalar1 ve parmak izi gibi herkeste degisen 1s1 mik-
tarlar1 oldugunu iddia eden profesorii internette aramaya koyula-cakti
lakin o bu arastirmalar1 yaparken, Onur hocaya ulasmasi biraz Gok-
han’1 tedirgin etmis, konugmalarini dinlemisti. Denek olarak kullandig1
profesoriin uyanmasini istemiyordu. Bilgisayarlarla dolu odada ekrana
bakarken dudaklarindan dokiilen soz:

-Erkan, ugragma zaten tehlike altindasin dese de onu yonlendire-

meyecegini bildigi i¢cin kor kartali ona karsi kullanmaktan vazgegmisti.
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Erkan, mutlu ve bir o kadar da diisiinceli sekilde salona donmiistii,
onun bu durumunu fark eden Baris:

-Erkan ne oldu kimdi o arayan?

-“Yok yabanci degil, bir tamidik neyse biz oyunumuza dénelim” di-
yerek Erkan oyunun basini otursa da, akli Onur hocanin soylediklerin-
deydi ve 1s1 haritalarmi merak ediyor ve oyuna kendini veremiyordu.
Baris, onun bu durumunu fark etse de, bir sey diyemiyor, onun oyuna
ilgisiz tavr1 onu da oyundan sogutmustu. Erkan, hafizasinda hizla bir-
lesmeye baglayan parcalar sekillenmeye baslamisti. Onur hocanin soy-

ledikleri onu baska cevaplara gotiirmistd. ..

kekok

Iyi aksamlar, seyircilerimiz son dakika gelismeleri igin yaymimizi
kesiyoruz.. Dis islerinden yapilan agiklamaya gore...Erkan televiz-
yondaki yayinin akisinin kesilip sunucunun heyecanla haberleri sunma-
ya baglamasi dikkatini ¢ekmis, televizyonun kumandasimi alip sesini
acmistl. Bu 6nemli haber ne olabilirdi? Birka¢ kanal dolasmis ve biitiin
kanallar yayin akisini keserek, dis islerindeki agiklamaya kilitlenmisti.

-D1s islerinden yapilan agiklamaya gore, Tiirkiye Incirlik iissiindeki
Amerikan asker sayisini ve mithimmatini sinirlandirdigini bildirdi.
Sadece agiklamalar bunla kalmayarak Tiirkiye, Irak savasi nedeniyle
uzun yillar ciddi ekonomik zarara ugradigini ve kuzey iraktaki petrol
gelirlerinin %20 sini istedigini agikladi ve ayrica pesmerge yoOnetimi
Tirkmen bolgelerinde Tiirkmenlere ait olan niifus kayit orneklerini
yaktiklar1 6nceden iddia edilmisti. Tiirkiye bu konunun ciddi bir sekilde
arastirilip, “eger boyle bir durum mevcut ise yaktiklar1 gibi tekrar yaz-

maya baglayacaksiniz” diyerek sert bir sekilde uyariyordu. Su an ne
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Irak yonetiminden ne de Amerikan yonetiminden bir agiklama gelmedi.
Tiirk hiikiimetinin sert ¢ikist diinyayr sasirtmigsa da, diinya kamu
oyunda da Tiirkiye su an ciddi bir tepki yoktu...

-Erkan dogru soylityorsun hangi devletse vuran ciddi politikalarimi
diinya kamu oyuna duyuracaktir.

-Ibrahim, bu sekilde hareket eden devlet, bir nevi kendini ortaya ¢1-
karmis olacaktir tabi fark edene..

Erkan televizyondaki haberleri dinlerken, ibrahim ile konusmasi ku-
laklarinda yankilaniyordu. Igini bir korku kaplamusti, yolu onlarla tek-
rar kesismisti, artik saldiry1 yapanlar1 biliyordu. I¢inde gitgide biiyii-
yen korkusuyla dudaklarindan dokiilen kelime:

-Tirkiye...

Erkan’in buldugu cevap dogruydu. Ilerleyen giinlerde de, higbir
devlet bu sekilde ¢ikiglar yapmamusti. Erkan’in Onur hocadan sonra
Zeki hocay1 bulmasi zor olmayacakti. Onun dogru hedefi buldugunu
anlayan Gokhan:

-“Yuh artik! Nesin sen ya nasil ¢6ziiyorsun Erkan bunlari, nasil?”
diyerek derin diislincelere daliyordu. Gokhan, Zafer beye Erkan’in
Tirkiye’nin yaptigini anladigini, sdylemeyi diisiindii sonra vaz gegti.
Bunun sebebi de daha neler bulacagint merak ediyor olmastydi.

ok

Erkan, onlar1 belli bir siire dahi olsa unutmustu. Bu suikast ¢6zme
arzusuyla baslayan calismasi, onu tekrar onlara dogru itmisti, ne yapa-
cagmi bilmiyordu. C6zmeyi durdurmay: diisiinse de, artik hedefi bili-
yordu, biraz eksik biraz fazla bilgi neyi degistirirdi ki. Ve en acis1 da bu
korkusunun sebebini kimse ile paylasamamasiydi. Evde yalniz kaldig1

bir aksam, huzuru hissetmek i¢in dnceden aldig1r bir mumu yakt1 ve
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yere oturdu. Iki elini basinin iistiine koyarak diisiiniiyordu. Hissettigi
sey icinde biiyliyen bir bosluktu, mum hizla eriyordu ve kararmi verdi
sonucu ne olursa olsun ¢ozecekti. Mumun alevi duvardaki yansimasiyla
ona kisa bir slirede olsa ruhuna bir huzur verdi, onu sondiiriip tekrar
1siklar1 yakarak bilgisayarin bagina oturdu ve aradigi seyi bulmasi zor
olmadi: “Zeki ikiz agac”

Onun yazilarini okuyunca, insan 1sisinin farkliligini anladi lakin ona
ilging gelen onun da c¢alismasinin devaminin olmadigim fark etti ve
okulda hocasinin ona soru sordugunda, rahat oldugunda viicut 1sis1
normal bilemedigi soru olunca 1s1 miktarinin artigini, bircok kez goz-
lemlemisti. Tekrar suikastin videosunu agti, baskanin gokyiiziine bakan
gozleri yara bantli parmagi ve dnceden rahat cevap verecek soruyu igin
acgiklamalarmi izliyordu.

-Bagkanin 6nce kan 6rnegi alindi, sonra 1s1 haritas: ¢ikarildi ve vu-
ruldu. Iyi de baskan niye yukariya bakiyor vurulma esnasinda, onu
vurana veya halka degil, ilging Erkan bilgisayara biraz daha yaklasinca.

-Bagskan kiirsiiden uzaklasmis iyi de bu muhabir niye israrla onu o
kiirsiiye getirmeye ¢alistyor bu kadin kim? Yaninda durdugu kameranin
iizerinde kanalmin adi yaziyor bakalim kimmis? Arama motoruna ka-
nalin adii1 yazalim evet, iste kanal karsimda muhabirlerin listesine
bakalim, amma da uzun bir liste biiyiik bir kanal oldugu belli, iste bu-
rada, evet bu o kiz “Isabel”... Ne kadar giizel bir kiz, ama ¢ok soguk
bir goriintiisli var, bakalim o suikasttan sonra ne yapmis. Erkan Gize-
min olay sonraki davranmisiyla ilgili gorsellikleri aramaya baglamist.
Internet o olaymn resimleriyle doluydu genelde hep baskan ve olay am
yaymlanmisti1 ama kalabalik ile ilgili birkac resim buldu, orada Gizem’i

gordil.
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-Biitiin herkes olayin saskinligiyla donup kalmig, kimisi kendini ye-
re atiyorken, o geriye dogru kagtyor sanki haberli gibi, o saldirty1 yap-
makla gorevli degil, sadece onu kiirsiide tutmakla gorevli, bagkani ne
vurduysa onun viicut 1sisina gére ayarlanmus Isabel Tiirk...Erkan’in
g0zii bilgisayarin saatine takildi o soruyu sorduktan kisa bir siire sonra,
saldir1 gergeklesmisti, ne kadar bir siire sonra gerceklestigini anlamak
icin telefonunu kronometresini agti videoyu tekrar izlemeye basladi ve
siire

- 14:40 olay anm1 14: 44 dakika 48 saniye 4 dakika 48 saniye sonra
baskanin vurulmas: gerceklesiyor, Isabel’in sorusundan sonra, Amerika
icinden vurulmasi imkansiz iyi de nasil vuruldu. Erkan baskanin goézle-
rinin yukartya baktigin1 tekrar fark edince.

-Baskan gok yiiziine bakiyor normalde ya suikast¢isina bakar ya da
onun dikkatini ¢cekecek bir seye. Isabel vurmadigina gore gozleri kisa
bir siire de olsa kendine vuran seyi gérmiis olmali ki, segmenleri durur-
ken neden yukariya baksin ki, onu vuran seyi fark etti o sey yukaridan
geldi havadan atmosferden yoksa Amerikan istihbarati goktan bulurdu.
Iyi de 4 dakika 48 saniyede onu vurabilecek sey ne olabilir ki...Erkan
olay anindan geriye dogru gitmeye baslamist1 ve dogru ilerliyordu bu
kavramlar bu bakis acis1 ¢ozdiigii sey, ona o kadar ¢ok yabanci geliyor-

du ki, degim yerindeyse yabandi.

sskok

Saatler iyice ge¢ olmustu, balkona c¢ikt1 geceyi aydinlatan evlerin
1siklarma bakiyordu. Sokaklar 1ss1zd1, disariya ¢ikip ylirtimeyi diislindii
sonra vazgecti. Hayatin ona getirdigi ve onun hicbir igsine yaramayacagi
kesismeler, onu ondan aliyor ve yalnizlia dogru itiyordu. Halbuki,

o6
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yasamasi gereken bunlar degildi, her geng gibi 6zgiirliiglini yasamali,
hayaller kurmali gelecegini planlamasi gereki-yordu ama bu duygular
onda bilinmezlikten bagka bir sey degildi. Bir girdabin i¢indeydi ve
nereye donecegini bilmiyordu. Disarida esen riizgar saglarmni dalgalan-
dirtyor, i¢ine sogugu iiflilyordu, sidiigini anladi, balkon kapisimi
kapatarak iceriye yatagina dogru yoneldi. Kendini yataga birakti, aslin-
da yorgun olan bedeni degil beyniydi. Diislinceler igerisinde gozlerini
gliniin ilk 1g1klarma dogru kapatti.

-“Gizemi de buldun Erkan, nereye dogru kosuyorsun, bize mi yoksa
6liime mi?” Gokhan onu anlamaya ¢aligiyorsa da, onu ¢ézemiyordu o
bunlar diisiiniirken yanmina Ayhan yaklasti:

-Gokhan nasil gidiyor?

-Ne olsun canim sikiliyor burada ne yapsam nereye gitsem diye dii-
siiniiyorum Ayhan:

-Aslinda, ben de sdyle giizel bir tatile ¢ikmak istiyorum, hani i¢i
Hindistan cevizi dolu olan, adalardan biri Akdeniz adalarindan biri de
olabilir

-Ee ¢ik 0 zaman Ayhan.

-Zafer bey salmaz beni, ortalik biraz karisik bu aralar gerci karisik
olmadig1 zaman yok ki.

-Haklisin Ayhan, ben de dyle bakiyordum bilgisayarlara.

-Gokhan, O ¢ocuk ¢ok zeki anlama kapasitesi % 98 bunu biliyor
muydun?

-Evet, biliyorum bu aralar kendi halinde takiliyor.

-“Gokhan sen de uyu biraz” diyerek Ayhan, onun yanindan ayril-
mistl. Ayhan’a detayli bilgi vermemisti ger¢i, o da bu durumu anlam

veremese de lizerinde iyice biriken yorgunluguna teslim olup odasina
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dogru ilerlemeye baslamist1.

ks

Bir sarkiy1 andiran melodisiyle ¢alan telefon ile Erkan uyanmuisti,
arayan Elif’ti:

-“Agabey nasilsin yatiyor musun yoksa saat ka¢ haberin var m1 oku-
la ¢cok ge¢ kalmigsin.”

Erkan, uyku sersemligi ile saatine bakinca saatin 11:35 gectigini go-
riir, acele kalksa da bir anlam ifade etmezdi. Derslerin ¢ogunu kagir-
misti, gerci bu kafayla derse gitmeyi de diistinmiiyordu.

-Iyiyim Elif neyse kalkayim dersler kagti zaten sen neler yapiyorsun

-Ben okuldayim arayayim dedim seni de merak ettim.

-Ne den merak edilecek bir sey yok gayet iyiyim.

-Aklima sen gelince, bu aralar i¢imi anlamsiz bir sikint1 kapliyor,
gergekten iyisin degil mi? Erkan psikolojisini Elif’e yansitmak istemi-
yordu.

-Y ok bir seyim, rahat ol sen yersiz vesvese yapiyorsun.

-Bilmem, yakinda geliyorum yanina seni ¢cok 6zledim kendi gozle-
rimle gérecegim durumunu.

-Gel gor yok bir seyim ama bende seni 6zledim ne zaman geleceksin

-Giiniinii tam bilmiyorum ama yakinda suan derse girmem lazim.
“Sonra goriisiirliz bu konuyu, kendine iyi bak ararim sonra”, diyerek
Elif telefonu kapatti. Onun telefonundan sonra, tekrar telefon c¢aldi
arayan Dilaver beydi:

-Nasilsin, Erkan gorlisemiyoruz bu aralar.

-Haklisiniz, siz yurt disindaydiniz diye duydum.

-Evet, 6yleydim benim i¢in iyi yatirimlar yapmak igin firsat oldu,
-
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bugiin gel fabrikaya.

-Sey Dilaver bey, biraz rahatsizim istirahat ediyorum, evde birkag
giin gelemeyebilirim.

-Hayirdir bir seyin yok umarim, doktora falan git ya da benim sofo-
rli gondereyim, benim tanidigim doktora gotiirsiin.

-Tesekkiir ederim lakin dinlensem yeterli olacak.

-“Tamam o zaman tekrar gegmis olsun evladim” diyerek, Dilaver
bey telefonu kapatir. Erkan nedense cani fabrikaya gitmek istemiyordu,
halbuki bir daha o fabrikaya higbir zaman gitmeyecekti ve Dilaver bey

ile son konugmasiydi...

kekok

Erkan, elini yliziinii yikadi lavabodayken aynadan yiiziine bakiyor-
du, her zaman kendini keyifle seyrederdi ama artik bundan keyif almi-
yordu. Daha sonra disar1 ¢ikmak i¢in hazirlandi ve kapiyr kilitleyip
disariya dogru yoneldi. Apartmanin 6niinde, Samet ile kisa bir selam-
lasmadan sonra, caddede diger kalabaligin arasina karisti. Kalabaligin
icinde tanidiklarmi segebiliyorsa da muhatap olmamay1 tercih etti, bir
kir pidesi satan bir yere girdi. Firindan yeni ¢ikmis pideleri cay ile afi-
yetle yedikten sonra, tekrar caddeye yoneldi saga sola kosusturan kala-
baliga bakti. Sonra onlarin arasinda dolagsmaktan vaz gecerek, evinin
oldugu yere dogru yiirlimeye basladi. Kisa bir siire sonra evine 6niinde
duran arabasina ulasti ve arabasina binerek yola ¢ikti, gittigi yer Anit-
kabir’di. Buras1 Anittepe’deydi. Trafikten dolay1 biraz ge¢ vardi, oraya
arabasimi park ettikten sonra, Atatiirk’iin mozolesine dogru ilerlemeye
basladi. Aslanli yola geldiginde, sanki o aslanlar ulu 6nderi bekliyor-

larmis gibiydiler, téren meydanina g6z attiktan sonra, merdivenleri

299
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¢ikmaya basladi askerlerin nefes almadan duruslar1 dikkatinden kagmi-
yordu, ulu 6nderin mozolesinin bagina gelince, i¢ini bir heyecan kapla-
di. Kudretli Tiirk biiyiigiiniin huzuruna ¢ikmis gibi hissetti. Kendini
ellerini acarak, ona dua edip avuglarini yiiziine siirerken;

-Keske su an hayatta olsaydm... Erkan Tiirk devinin mozolesinin
yanindan ayrilip, oray1 gezmeye baslamisti onun esyalarmin oldugu
miize, kurtulus savaslarinin tanitim gosterileri ona bir devri yeniden
yasatiyor gibiyse de, i¢ini bir hiiziin kapliyordu imkansizliklardan kuru-
lan bir devlet ne kadar kiymeti biliniyordu ki... Erkan oradan yavas
yavas ayrilip merdivenlerden inerken, tekrar geriye doniip bakti sanki
ulu dnder Anitkabirden ulusuna 151k olarak yansiyor gibiydi. Tarihinde
bdyle biiyiik bir kisinin olmasindan dolay1 onunla gurur duydu ve tek-
rar ylriimeye devam ederken, kiigiik bir ¢ocuk annesinin sdzlerini
umursamadan, mermerin iizerine oyuncagim koyup bir ileri bir geri
siirterek oynuyordu. Erkan ¢ocugun sirinligi hosuna gitmis ve elindeki
oyuncagina gozi ilisince donup kalmusti ve,

-“Buldum evet buldum bu sekilde” diyerek, yiiksek sesle haykirmis-
t1, ¢ocuk onun bu tepkisine sasirip korkarak annesine dogru kosmaya
basladi. Erkan’in buldugu seye ilham veren, ¢ocugun oyuncagi bir tir
iizerine bir fiize yerlestirilmis bir plastik oyuncakti.

-“Niye akil edemedim o fiizeyle vuruldu ancak bu sekilde olabilir”
diyerek, hizli adimlarla ilerlemeye baglamist1 heyecani git gide artiyor-
du. Arabasma atladig: gibi Oniine ilk ¢ikan internet kafesine daldi bir
masa kiralayarak oturdu, fiizeleri inceliyordu bir siirii resimler islemleri
atesleme kismi her sey yaziyordu. Malzeme boldu lakin onun gordiigii
resimler hep biiyiik flizelerdi fiizelerle ilgili miihendisler bilim adamla-

rim1 taradi, fikirlerini okudu lakin tatmin olmuyordu. Cogu yabanciydi
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ona, Tirk bilim adamlar1 lazimdi ¢linkii bu silah1 Tiirk bilim adamlari
yapmasi gerekiyordu ve kendi dalinda en ileride olan kisiler olmaliydi,
yabanci bilim adamlarina yaptiramazlardi ¢linkii onlar1 kontrol etmek
zordu ya hapis tutulacaklar ya da oldiirtilmeleri gerekiyordu bu da ¢ok
dikkat ¢ekerdi ama Tiirk bilim adamlarinin aileleri, yasami, her seyi
cogunun bu {ilkedeydi kontrol edilmesi daha kolay olurdu. Lakin Erkan
aramalar neticesinde bir sey bulamadi ilk etapta ama biitiin bilim adam-
lar1 fiizenin yapim kismini farkli anlatsalar da ¢ogu yakitlarini ayni
sekilde kullanmiglardi. “Bor minerali” artik dogru kelimeyi biliyordu.
Bor ile ilgilenen bilim adamlarini aragtirmaya bagladi fakat istedigi
cevaba ulasamamisken, bir yaziyla karsilasti. Onur hocay1 da rastlanti
eseri bulmustu yazida, 1sitilan bor minerali dondurulmus bélgeler sinir-
lara konularak atesleme sonucu hizin diisiiniildiigiinden, daha hizli ha-
reket edebilecegini anlatan bir yaziyla karsilasti lakin bu yazida kisa
birkag¢ nottan ibaret olup, bu bilim adami da maalesef konuya devam
etmemisti. Bu kisi Nazim hocaydi. Nazim hocay1 inceledi uzmanlikla-
rma hayatina internetten inceledigi sayfada konferanslar1 boliimi yer
aliyordu, oray1 tikladiginda iki giin sonra Eskisehir de konferansi oldu-
gu yaziyordu. Biraz diisiindiikten sonra, onun konferansina gitmeye
karar verdi ve iki giin sonra Eskigehir’e dogru yola ¢ikti. Otobiiste 6n
koltugun arkasina monte edilmis televizyonun kanallarinda biraz dolas-
sa da, ilgi alanim ¢eken bir yayin bulamadi. Elif’in yakinda gelecek
olmasi, onu mutlu ediyordu. Onu ¢ok 6zlemisti, onunla oynadig1 Ahlat-
l1’daki evleri goziiniin 6niine geldi. Arkadas1 Sezer, Zeynep ve digerleri
kisada olsa ge¢misinde yol aldi, anilar1 canlandik¢a, iginde ¢ocuksu
yapist giin yiiziine ¢ikmaya basladi. Dedesi goziiniin Oniine gelince

gozleri yasardi.
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-“Ne giizel glinlermis, tekrar tekrar yasanmaya deger, o yillara keske
geri donebilsem, yeniden baslasam bir ¢ok seye ne giizel olurdu” ...
Erkan otobiisteki kii¢lik ikramdan sonra, uykuya daldi. Diisiinceleri bu
aralar onu pek uyutmuyordu onu uykusundan uyandiran ey muavinin:

-“Geldik agabey!” diyerek onu diirtmesiydi, kisa bir toparlanmadan
sonra otobiisten indi, gevresine bakti. Cok garipti onun takip edildigine
dair bir iz bulamadi, yakininda duran taksiye bindi ve taksiciye:

-Anadolu evren kentinin konferans salonuna.Taksici:

-Tamam ama ben sizi orada birakirim, siz yerini gérevliye sorsaniz
gosterirler sanirim.

-Sorun degil ... Ara¢ hareket etmisti. Erkan burada ne aradigini
kendine soruyordu, hos Nazim hocay1 bulabilecek miydi? bulsa ne
soracakt1 hoca onunla konusacak miydi? Taksi kisa bir siire sonra gide-
cekleri istikamete varmisti, iicretini ddeyerek taksiden indi. Guivenlik
gorevlisine:

-“Konferans salonunun yerini sorarak d¢grense de gorevli buraya sa-
dece davetliler okul 6grencilerinden baska kisi giremez, kimlik kartinizi
gorebilir miyim?” diye sorar lakin bu tiir bir seye hazirlikli degildi, onu
bu durumdan kurtaran sey goérevlinin Erkan’in arkasindan iceriye gir-
meye calisan dekandi, gorevli hemen dekani selamlamaya yonelmis-
ken, Erkan bunu firsat bilip kendi egitim gordiigii okulun kimlik kartini
eliyle bir kismin1 kapatarak gosterdi. Gorevli dekana saygisizlik yap-
mamak i¢in, onu kartina goz ucuyla bakt1 sonra tekrar basii dekana
gevirdi:

-Iyi giinler hocam

-Size de kolay gelsin ¢ocuklar... Erkan hizli adimlarla konferans sa-

lonuna dogru ilerledi oraya varinca, buranin ¢ok biiyiik bir yer olmadi-
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gim, diger salonlardan farkli olmadigim gordii igerdekilerin bir ¢ogu-
nun yasi ilerlemisti. Sanki gencler azinlikta gibiydi, bos buldugu bir
yere oturdu. Beklemeye basladi. Sunumun baglama saatini 10 dakika
gecmisti ama hocadan eser yoktu. “Acaba gelmeyecek mi?” diye dii-
stindiigii sirada, kiirsiiye geng bir bayan ¢ikti. Konuyu falan 6zetledi,
gelenleri selamladi bu kisimlar genelde birgok kisiyi sikardi. Salonun
diger giris kapisinda, kiiciik bir kalabalik belirdi. Gelen kisi Nazim
hocaydi sunucu onu takdim ediyordu:

-Degerli hocamiz, Nazim Yegsilova alkislarla karsilanmigti. Katilim-
cilar1 o da alkislamisti. Kisa bir giristen sonra, salonu selamlamig, ko-
nusmasina baglamisti. Erkan’in, hocanin rahat tavirlar1 ve yasina gore,
beyazlamig ama dokiilmemis saglariyla yakisikli durusu ilk dikkatini
¢eken seylerdi. Hoca, konusmasina baglamisti lakin Bor minerallerin-
den bahsetmiyor, bahsettigi konu bordan belki daha degerli olabilecek
bir elementten TORYUM’dan bahsediyordu.

-Toryum’un, atom numarasi 90 ¢ok ilging degil mi? arkadaslar.
Tirkiye’nin dis telefon hatlariyla baslayan alan kodu da 90, ¢ok ilging
degil mi? Atom enerjisi olarak, gelecegin en onemli elementlerinden
birisi ve bu elemen iilkemizde, diinya rezervlerinin biiyiik bir kismini
barindirmakta, gelecegin enerji kaynaklarindan ve iilkemizin de enerji
sorununu ¢dzecek bir element ve lilkemiz bu zenginligin iizerinde otu-
ruyor. Ekonomik degeri, iilkemizin dis borcunu onlarca belki de yiiz-
lerce kes karsilayacak miktarda...Erkan, toryumu hi¢ duymamisti ama
bu element ilgisini ¢ekti, 6zellikle Tiirkiye’nin dis hatlar alan kodunun
90 olmas1 ve bu atomunda numarasinin 90 olmasi demek ki. Bu ele-
ment ¢ok dnceden yabancilar tarafindan bilinmekte oldugunu diisiindii,

salondan genglerden sorular gelmeye basladi.

T O3



Nekbetlik Delaleti

-Hocam, neden bu konu hakkinda ciddi bir arastirmaya yapilmiyor
veya yapilamiyor?

-Arkadagimiz giizel bir konuya degindi lakin gectigimiz yillarda bir
ucak kazasi oldu Toryum ile ilgili arastirma yapan en degerli bilim
adamlarimizdan bazilar1 bu ucaktaydi ....

-Hocam, ben arkadasin sorusunu bir nevi tekrarlamis olacagim ama
neden devlet olarak bu konu ile ilgili ciddi bir politikay1 kamu oyunda
gbremiyoruz?

-Arkadaslar, deminki sorunun cevabini tam bitirememistim ama siz
cevabi anladiniz, genglerin duyarli sorularma memnun oldum. Neden
ciddi politikalar kamu oyunda yok, oncelikle bizler duygusal bir mille-
tiz ve maalesef hala gegmiste yasiyoruz. Arkadaglar sanli atalarimiz
olan Osmanli devleti degiliz. Diinyay1 titreten veya vataninin bir karisi-
na goz diken diismanlara, meydan okuyan bir Mustafa Kemal’imiz yok
maalesef ama kiillerinden yeniden dogan bir millet olarak ayaktayiz,
toplumumuzdaki duyarlilik artik¢a ve artmaya devam ediyor, toplum
siyasetcilerini yonlendirecektir bu konulara ...

-Tesekkiirler hocam. Genglerin sorular1 yagiyordu. Konferansin so-
nuna gelinmisti. Erkan, hoca ile nasil irtibata gegecegini diistiniiyordu,
konferans bitti etrafin1 genis bir kalabalik sarmisti. Katilimcilardan
bazilar1, ona ¢icek veriyordu. Hocanin asistanlar1 bu ¢igekleri topluyor-
du ve bir asistan yanhslikla ¢igeklerden birini diisiirdii ve disar1 ¢ikan
hocasina yetismeye calistyordu. Erkan, diisen ¢icegi yerden aldi, Nazim
hocaya dogru ilerlemeye basladi. Hoca koridorlar1 done done ilerliyor-
du, o c¢ikisa yaklastik¢a etrafindaki kalabalik azaliyordu. Nazim hoca,
izlendigini hissederek arkasini birden dondii, ve Erkan ile goz goze

geldi. Su an koridorda onlardan baskas1 kalmamisti, Erkan’1 biraz siiz-
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diikten sonra:

-Geng hayirdir bir sey mi sdyleyecektin?

-Hocam, su ¢igegi Once size vereyim.

-Ne tuhaf, bu giin aynm ¢i¢ekten ikinci alisim bu. Erkan, hocanin ¢i-
cegi anlamasindan biraz utandi, ylizii kizarmaya bagladi. Erkan’in bu
halini géren Nazim hoca tebessiim etti. Erkan biraz toparlandiktan son-
ra:

-Hocam, toryum elementi konusunda bilgim yoktu, sayenizde 6g-
renmis oldum lakin size bir soru sormak istedigim baska bir konu:

-Hocam geg kaliyoruz dedi asistanina.

-Geng yetismemiz gereken bir yer var ama liitfen kisa olsun.

-Kisa bir konu, en azindan o konu ile ilgili siz kisa yazmissiniz.

-Neymis o yazdigim?

-Bor minerallerinin sikistirilip dondurulmus sinir hatlar konularak
ateslendiginde hizin arttigin1 yazmissiniz.

-Evet Oyle bir diisiincem oldu ama kisa bir siire diislindiigiim bir ko-
nu, bir fiizeyi daha kisa siirede hedefi ulasabilir de, sen neyi merak
ediyorsun. Erkan, derin bir nefes aldi:

-Peki hocam, bu hiz dakikalara ulasa bilir mi?

-Biiylik ebatlarda bu uzay teknolojileri bilemiyorum, sen ne kadar
bir stire diigiiniiyorsun?

-4 dakika 48 saniye ¢cok uzak mesafeye hem de ¢ok. Diisiinme sirasi
Nazim hocadaydi. Karsisinda cevap arayan ve bu cevabi da 6nemseyen
birisi vardi ve her halinden ¢ok zeki ve bir o kadar gizemli bir geng
vardi, onu gecistirmek istemiyordu. Basini yere egdi ve sonra tekrar
Erkan’in gozlerine c¢evirdi.

-Geng, yapilir lakin bu kiigiik bir prototip olmas1 gerekiyor. 1 met-
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reyi gegmemeli, yakit tanklar1 diiserek ilerlemeli ama tabi bu bir diisiin-
ce olasilik artik nasil kabul edersen?

-Peki hocam, siz neden bu projenizden vaz gegtiniz?

-Bilmiyorum, bir gece ansizin vaz gectim, fikrimi degistirdim. Su an
sebebini hatirlamiyorum. Nazim hoca, bunlar1 soylerken hala sebebini
bilmedigini fark etti.

-Hocam, ¢ok tesekkiir ederim bana zaman ayirdigiiz i¢in. Nazim
hoca oradan uzaklasip, onu almaya gelen arabaya bindikten sonra, ona
dogru doniip, arabasi gidene kadar Erkan’1 izledi i¢inden.

-“Ne kadar farkl birisi” diye gecirdi ve projesinden vaz ge¢mesini
anlayamamigti. Arabasi Erkan’in yamindan uzaklasirken, Erkan da ha-
valimaninin yolunu tutacakti, Erkan’in profesorleri fark etmesinin en
onemli sebebi, Tiirk olduklarin1 anlamasi ve ne hikmetse hepsi ansizin
sebepsiz yere bu projelerinden vaz gegmeleriydi. Erkan, bunu fark etti-
ginde, arastirmalarinda sonuca varan, hi¢bir profesoriin yazilarini oku-
mamis ve milkemmel baslayip birden ¢aligmalarindan vaz gegen kisile-
ri aramak olmustu. Bu sekilde ip uglarini bir izci gibi izlemis, bir izin
bittigi yerde diger iz baslar mantigiyla ulasmist1 ve ayrica Tirkiye nin
cikiglarindan dolayi, Tiirklerin suikastin arkasinda oldugunu anlamasi
ve profesorlerin muhtesem calisma yapmalar1 ve ansizin bir gece fikir-
lerini degistirerek, anlamsizca caligmalarini birakmalarinin tek cevabi-
nin, kor kartalin bu kisilerle uygulandiginin agik ibaresiydi. Erkan par-
calar1 birlestirmeye baslamisti, her hoca farkli farkli projeler yapmus,
onlar ne kadar anlamasalar da, aslinda biitiiniin parcalarini olusturmus-
lardi. Artik, Erkan’in isi kolaydi, parcalar birlesiyordu ve hava limanina
varip Ankara’ya inip eve varincaya kadar, artik ¢oziilmeyen yiikler

bitmisti ve artik silah gozlerinin oniindeydi, i¢i rahatlamigsa da esas
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icini bir sey sitkmaya baglamisti. O da bu ¢ézme isleminde i¢ diinyasini
cozerken, fazla zaafiyet gosterip diisiindiiklerini agik¢a ilan etmesiydi.
Erkan, evine varip dus alip uzansa da uyumasi zaman almist1 lakin onu
izleyen Gokhan donup kalmist1 dudaklarindan dokiilen kelimeler:

-“Nesin sen Erkan ne?”, nasil nasil diyerek sdyleniyordu lakin dii-
stincelerinde ikiye boliinmiistii. Bir yan1 Zafer beye, kasirganin bekgi-
sinin ¢ozildiigiinii haber vermek, digeri ise boyle birini goz gore gore
oliime gonderilmesine miisaade etmemek. O da ilk defa ne yapacagimi
bilemiyordu. Nihayetinde, karsisina alacagi kisi Zafer bey, riske atacagi
sey de hayatiydi. Ayaga kalkip, siirekli etrafinda doniiyordu. Biliyordu
ki ne yaparsa yapsim, Erkan onun yaptig1 her seyi isterse ¢ozebilecek
birisiydi ve ondan iist diisiinme yapisina sahip birisiydi ve bu onun
canini siksa da esas i¢ini kaplayan duygu ona duydugu saygiydi ne de
olsa ikisi de BILGININ COCUKLARIYDI.

Gokhan karar verdi ve hi¢ yapmadig1 bir seyi denedi. Kameralara
dondii. Erkan’a bakiyordu, saat gecenin ikisi sularindaydi ve bilgisayar-
larin bagina oturdu ve eline ses géonderme cihazindan:

-“Erkan kor kartali ve kasirganin bekg¢isini unut, bir daha asla dii-
siinme bu senin hayatin i¢cin 6énemli” diyerek ona mesaji gonderdi. La-
kin ilk defa birisine, Kor kartaldan kendi sesiyle mesaj gonderiyordu.
Erkan kulaklarinda duydugu ses ile uyandi ¢ok tuhafti ses kendi sesi
degildi ama sesi tamdik geldi. Once yataktan dogruldu ve bu ciimlelerin
ne anlama geldigini anlamaya calisiyordu. Gokhan, onun bu saskin
halini izlerken aslinda onun i¢ini kaplayan Erkan’in ona karsi olumsuz
tepkisinden korkmasiydi.

-Erkan, “ben bu sesi nereden taniyorum nereden taniyorum” derken

Gokhan cesaretini toplayip:

T O3



Nekbetlik Delaleti

-Erkan, seninle daha once tanigmistik hatirladin mi1? Erkan bu sesi
duyunca artik birinin onunla konugmak istedigini anladi ve ses onu
cakmag1 kisa silirede tamir eden o kisiye gotiirdii ve karsisindakiyle
nasil konusacagm biliyordu. Iginden kendini serbest birakarak konus-
mas1 yeterliydi, ger¢i bir yabancinin i¢indeymis gibi konugmasi onda
sagkinlik yarattiysa da esas olan duygu korkuydu ve kameralara bakip
icinden:

-Cakmaklar1 hala tamir edebiliyor musun?

-Evet ediyorum! Bu arada ger¢cek adim Gokhan, buldugun teknolo-
jileri ben yaptim, nasil akil dolu mu ne dersin?

-Memnun oldum da, neden benimle konusmak istedin. Gokhan’dan
bu sorunun cevabi gelmedi. O da ne diyecegini bilmiyordu. Neyse yap-
tigin teknolojiler giizeldi tebrikler, onlar1 ¢6zmek ¢ok zor oldu, tozdan
silah iiretmene bayildim Gokhan..

-Tesekkiirler, bunun igin egitildim ger¢i, senden baska da ¢6zen ol-
madi ya neyse, nasil ¢ozdiigiinii anlayamadim &zellikle kor kartali dev-
re dis1 birakman geceleri uyurken bile ...

-Gokhan, ses sadece bilgisayarlarda iiretilmiyor insan beyni de iire-
tiyor, ses tonunu degistirmem yeterli oldu.

-Tamam da yabanci1 bir sesi hafizanin kabul etmesi zor olurdu.

-Haklisin Gokhan da, yabanci birinin sesini degil kardesimin sesi ile
yasadim.

-Bu aklima gelmedi ama kabul et uykuda konusturmaya diistincem
sira distydi ne dersin?

-Haklisin, uykuda konugmay1 zor durdurdum Goékhan, peki bu pro-
fesorler benim diisiindiiglim gibimi silahin belli bir boliimlerini mi?

yaptilar.
[
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-Aynen Oyle diisiindiiklerin dogru Erkan. Gokhan, Erkan’in eksik
kalan cevaplarini ona veriyor, karsiliginda kor kartali nasil ¢ozdiigii ile
ilgili bilgiyi aliyordu. Her noktayr Gokhan sdylemekten ¢ekinmiyordu,
gerci ne kalmist1 ki semasina kadar Erkan’in elindeydi her sey.

-Su an neredesin Gokhan?

-Toros daglarinda bir iistteyim giivenli bir yer teknolojiler, bilgisa-
yarlar, bilim adamlariyla dolu bir gézetleme yeri diyebiliriz.

-Sanirim silah da oradan ateslendi.

-Evet buradan, siireyi bulman da ilgingti.

-Gokhan, o gizemli kiz kim muhabir olan? Gokhan giilmeye basladi

-O kadar da degil ya nesin sen, kizin ger¢cek adi da Gizem. Bir o
kalmist1 ismini bulmadigin, o da agzinda dolasiyor cevap olarak sana
donmek igin.

-Gokhan, harbi gilizel kizmis hayran kaldim ona, ayrica Amerika’da
giindemi 6nceden belirlemeniz bagkanin kaninin alinmasi siiper.

-Erkan, kiz giizel ama tehlikeli soguk birisi tanigmani tavsiye et-
mem. Evet gorevi sadece bagkani kiirsiide belli bir siire tutmakt1 ve
basarili oldu bu arada basin sag olsun dedeni kaybettin.

-“Tesekkiirler dostlar sag olsun” derken Erkan’in aklina o cenazeye
gonderilen GKN adli ¢elenk geldi.

-O ¢elenki sen mi gonderdin?

-Evet ben gdonderdim ama aceleden o kadar oldu.

-Celenki goriince sasirmistim ¢ilinkii senin ismini harflerini tasiyan
bir sirketle bagimiz hi¢ olmadi, diisiincen i¢in tekrar tesekkiirler sana
ulagmak istesem bu yolla baska zaman olur mu?

-Olmaz sen bana ulagma, ¢iinkii sadece ben izlemiyorum. Ayhan di-

ye birisi de var Zafer bey de soruyor arada.
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-Bu Ayhan nasil birisi peki?
-Emir kulu, benim gibi burada sadece bir kural vardir, o da Zafer

beyin kurallar1 senin dedigin gibi “O SON YENICERI”.

ek

Gokhan ve Erkan, sabaha kadar sohbet ettiler. Her konuda konusu-
yorlardi. Birbirlerinin gegmisleri, ilgi alanlari.. Erkan, Gokhan’t sev-
migsti, farkli ortamlarda karsilagmak isterdi. Sabahin ilk 1giklarina kadar
devam etti konugmalari. Gokhan, onunla konugmay1 bitirdiginde i¢inde
ok farkli duygular vardi. Ilk defa, yalniz hissetmedi kendini ve yaptik-
larin1 bilen birisi olmustu. Duygular kafasinda ucusuyor, sekilden
sekile girip ona giizel duygularla doniiyordu. Ve Erkan’in 6zel birisi
oldugunu diistinerek, uykuya daldi. Birka¢ saat kestirmisti ki, onun
uykusunu bolen Ayhan’mn onu kaldirmasiydi:

-Zafer bey, yarim saat sonra Erkan’a ait kayitlar1 istiyor hazirla ge-
tir.

-“Tamam getiriyorum, birazdan” diyerek dogrulmustu yatagindan.
Kayitlar1 hazirladi, zafer beyin odasima girerek ona sunmustu. I¢inde
korku ve endise vard1 Zafer bey kayitlar1 acti ve dinlemeye basladi.

-Sizin orda oldugunuzu biliyorum.... Zafer bey dinledik¢e “tamam
yeterli bir ilerleme yok, Gokhan gidebilirsin” diyebildi.

-“Emredersiniz bagkanim” diyerek odadan ayrilmisti. Gokhan, Zafer
beye hayatini riske atarak, eski kayitlar1 sunmustu. Erkan’in 6lmesine
gonlii raz1 olmadi. Kayitlar1 silemiyordu ana bilgisayarla da kalabili-
yordu, en azindan belli bir siire erteleyebilirdi. Onunla ilgili konugmala-
r1 atik dosya haline getirdi. Zamanla silinir diye ve ne olur ne olmaz

diye sifrelemisti. Zafer beyin odasina gelmeden 6nce, Bunu yapmasinin
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sebebi Erkan’da tarif edemedigi bir sira disilik gordii. Sanki bir amag
icin yaratilmisti, bu toplumda olmas1 gereken bir nokta var gibiydi,

ilerlemesi gereken birisi diye diistindi.

ek

Erkan diin gecenin heyecaniyla uyandi. Gokhan, ona ¢ok sicak dav-
ranmigsa da, ama uyarisini dikkate ald1 ne yapmasi gerektigini diisiinii-
yordu ve bagkalarinin da onu izledigini 6grenmisti. Dersi onemsemedi
ve arabasina atladigi gibi, disarida umarsiz sekilde dolagsmaya basladi.
Yolda durup, bir firindan birka¢ simit ve ayran aldi sonra, oturup din-
lenmek igin ve bir seyler de atistirmak i¢in Kugulu parka dogru gitti.
Oraya varinca, bir banka oturdu Gokhan’1, ailesini sevdiklerini ve mil-
letini diislindii. Ne yapmas1 gerektigini bilemiyordu ve bu arada parkta-
ki su sesi dikkatini ¢ekti, ses her tarafi kapliyordu ve aklina bir fikir
geldi. Hemen eve hizla giderek, evdeki ders kitaplarindan birisini yani-
na alarak, bir fotokopiciye gitti fotokopiciye tek tarafli bu kitab1 ¢ek-
mesini istedi. Cekilen kopyalarin arkasi bos 6n taraflar1 yaziliydi. Onla-
r1, bir klasore koyarak tekrar Kugulu parka yoneldi. Fiskiyelerden ¢ikan
su sesi kulaklarinda ¢inliyordu, yani sesten dolay1 onu duyamazlard: ve
karar verdi her seyi yazmaya ¢ocuklu-gundan baslayarak dgrendikleri-
ne kadar su sesi onlarin onu duymasini engelliyordu. Yazdigi seyler,
eger oraya yakin kameralarda goziikiirse, sayfalarin 6n tarafi ders notu
oldugu icin, fark edilmeyecekti plani giizeldi bu sekilde giinlerce bura-
ya geldi her seyi yazdu...

flerleyen haftalarm birinde, Gékhan bilim adamlarinin yaptiklarini
incelemek icin, Ustte dolasiyorken; Ayhan da kameralardan cevreyi

izliyordu. Bilgisayarlar giivenlik sebebiyle, rutin olarak her dosyay1
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tartyordu fakat Ayhan’in gozii tarama esnasinda, dosyalar sirayla bilgi-
sayarlardan gecerken bir atik dosyaya ilisti ona bu dosya ¢ok ilging
geldi. Tarama bitince, o dosyay1 bulmaya ¢alisti bulamadi, bu merakini
daha da artirdi. Bilgisayarlardan sorumlu birkag kisiyi yanina ¢agirdi ve

-Bilgisayarlarda kayith atik dosyalar1 bulmalarim séyledi. Sorumlu
kisiler verilen emri yerine getirdiler, basta onlar da bulamadi lakin yeni
programlarla dosyaya ulagmayi basardilar, dosya sifreliydi Ayhan:

-“Bir atik dosyasi neden sifrelenir ki, hemen su sifreyi kirin.” Kisa
siire sonra sifre kirilinca, Ayhan gozlerine inanamadi ve bu Erkan’in
dosyasiydi ve heyecanla hemen dosyay1 Zafer beyin odasina gotiirdii.

-Baskanim gérmeniz gereken bir sey var.

- Nedir o Ayhan? gereksiz bir konuysa seninle ugrasamam simdi.

-Bagkanim bu konu acil.

-Iyi neymis o konu Ayhan, dosyay1 Zafer beyin bilgisayarma indir-
di, Zafer bey Erkan’in dosyasin1 goriince.

-Erkan’in dosyas1 bu ne var ki bu dosyada.

-Bagkanim, dinleyin ses kayitlarini goriintiileri. Zafer bey kayitlari
inceleyince deyim yerindeyse donup kalmisti. Diinyadan sakladig: bir
sir Erkan’in dudaklarinin arasindaydi Gokhan ile konusmalari her
sey... Zafer beyin yliziiniin rengi degismisti, ne diisliinecegini bilemi-
yordu. Erkan’in akli onu korkutmaya baslamisti, saskinlik sinire do-
niismiistii ve Ayhan’a donerek:

- “Bana hemen Gokhan’1 getirin” diyerek yakinindaki adamlarina
emir verir, adamlar Gokhan’1 bulurlar adamlardan birisi:

-Sizi Zafer bey ¢agiriyor.

-Tamam birazdan geliyorum.

-“Birazdan degil hemen c¢agirtyor”. Gokhan durumu anlamusti, ne
- 30 |
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diyecegini bilmiyordu. Zafer bey acimasizdi ve oldiiriilecegi neredeyse
kesindi savunmasmi hazirliyordu. Kendince adamlarla Zafer beyin
odasina geldi. Zafer beyin ylizii dehset sagmaya hazir bir ifadeye bii-
riinmiistli ve ona bilgisayar1 gosteriyordu. Gokhan’in dili tutulmustu,
Zafer bey ¢ekmecesinde tabancasini ¢ikararak ona dogrulttu, Gokhan
nefes alamiyordu Zafer beyin o acimasiz gozlerine bakiyor baktik¢a
korkusu artiyordu ve Zafer bey silahini ateslemisti viicuduna giren kur-
sun Gokhan’1 yere indirmisti yara bacagindaydi ve Zafer bey Ayhan’a:

-Atin sunu zindana géziim gérmesin.

-Erkan’1 da oldiiriin gitsin.

Ayhan, odadaki adamlarla birlikte Gokhan’a koltuk altlarina gire-
rek, disar1 ¢ikarmiglardi. Gokhan Ayhan’a donerek:

-Neden sdyledin ki o digerleri gibi degildi ¢cok farkliydi.

-Gokhan, sen de biliyorsun ben séylemeseydim ve o duyarsa beni
6ldiirecegini biliyorsun ve seni 6ldiirmedi ve mecbur oldugumu biliyor-
sun. Gokhan, Ayhan’in ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu ve Ayhan
kendince hakliydi. Once, Gokhan’1 tedavi ettirip sonra zindana gotiirdii.
Burada haftalarca kalacakti lakin degerli biriydi teskilat icin, kisa bir
siire sonra tekrar oradan ¢ikacakti...

Erkan, son climlelerini bitiriyordu, aklina gelen her seyi yazmisti
kugulu park ikinci adresi olmustu lakin i¢ini sikan bir seyler vardi o
parkta otururken telefonu caldi arayan Elif’di.

-Agabey nasilsin?

-Iyiyim Elif ya sen?

-Seni ¢ok 6zledim agabey nasipse yarin yanindayim.

-Dur Elif bir saniye, su sesi duymami engelliyor biraz uzaklasayim

tamam simdi soyle:
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-Diyorum ki, yarm yanina gelecegim ama ugak bileti bulamadim
otobiisle gelecegim geceden ¢ikarim yola, sabah 8:00 gibi orada olurum
herhalde.

-Ben de seni ¢ok 6zledim Elif sabirsizlikla bekliyorum.

-Su an valizimi hazirliyorum otobiise bindigimde ¢aldiririm seni.

-Tamam, goriismek lizere kardesim simdiden hayirli yolculuklar
sana.

-“Tesekkiir ederim agabey” diyerek Elif telefonu kapatmusti. Erkan,
yazdiklarmi zarfin ig¢ine koyarak eve gitti, Baris gelmemisti gerci okulu
asmasi falan onun dikkatinden kagmiyorsa da artik sormuyordu. Biraz
ders ¢alismak istese de daha sonra, kitabi bir késeye atarak koltuga
uzandi. Televizyona baksa da sanki gozleri bir bosluga bakiyordu. Saat
epey ilerlemisti hava kararmusti. Pencereden disariya bakinca koseler-
de, arabasmin etrafinda hi¢ gérmedigi kisilerin, yakin durdugunu gor-
dii. O kisiler Erkan’in onlara baktiginm1 fark edince, hizla oradan uzak-
lastilar. Erkan’in tedirginligi giderek artmaya baglamusti, i¢indeki his
sona geldigini sdyliiyordu. Yazilarimin bulundugu zarfin iizerine bir sey
yazdi ve dosyay1 ayrica burs ve maaglarindan biriktirdigi paray: alarak,
sokak kapisini acip asagiya dogru inmeye basladi ve bir dairenin kapi-
sinda durdu kapryi ¢ald1 igeriden.

-Dur geliyorum bekle.

Kapiy1 Samet act1 tam konusacakken, Erkan parmagiyla sus isareti
yapt1 Samet bir sey anlayamadi. Erkan eliyle zarfin iizerine yazdiklarini
gosterdi bir adres Samet adresi goriince adres tam net degildi ama ba-
styla olur isareti yapti. Erkan 1000 TL paray1 ona uzatti ve sessizce
yukar1 dairesine dogru yiiriimeye bagladi. Samet parayr goriince Er-

kan’in ona garip davramigini unutmustu. Erkan dairesine doniince
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Elif’den telefon beklemeye basladi. Telefon ¢alinca, artik mesaji almig-
t1, kardesi ona dogru yola ¢ikmusti o gece bir tiirlii uyuyamiyordu. Geg
saatlerde Elif’i uyandirmak istemiyorsa da sesini duymak istiyordu onu
aradi:

-Elif uyuyor muydun uyandirmadim umarim.

-Uyaniktim dinlenme tesisine geldik sen niye uyumadin?

-Sesini duymak istedim merak ettim seni. Elif agabeyindeki durgun-
lugu fark etmisti.

-Neyin var iyi misin?

-Yok bir sey yorgunum biraz neyse goriismek iizere Elif.

-lyi geceler agabey dese de, Elif’in i¢ine bir kusku diismiis ve daha
¢ok agabeyini merak etmeye baslamuisti ilerleyen saatlerde bu siipheyle

uykuya dalacakti otobiiste...

Askok

Erkan, o gece hayatimi bir filim seridi gibi izliyordu uyku tutmuyor-
du sabah ezan1 okundugunda abdestini ald1 ve namazin1 kildi, duasinda:

-“Allah’1m biitiin sevdiklerimi koru” diye dua etti ve Elif’in otobii-
siiniin gelme saatine yakin yola ¢ikti. Arabayi hizli kullaniyordu trafige
yakalanmak istemiyordu...

Ayhan, bir avei gibi Erkan’1 izliyordu. Diin gece, arabasinin beynine
cihaz yerlestirmisti, bu cihazla uydulardan arabanin beynine sinyal
gondererek, kullanimini devre dis1 birakan bir sistemdi. Oradaki adam-
larina emri vermeden 6nce ona dogru bir bilim adami yaklagsmaktaydi.

-Oldiiriin onu” diyerek 6liim emrini vermisti ki, bilim adami kars-
sinda durarak:

-Ayhan bey, Zafer bey bizden Erkan hakkinda kapsamli bir dosya
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istemisti neye uygun gelisimi var, yapisi, DNA’s1, kisilik 6zellikleri her
sey onceki raporu yeterli bulmamusti.

-Gerek kalmadi simdi mi getiriyorsunuz dosyay1.

-Ayhan bey biliyorsunuz Amerikan bagkanina...

-Tamam kes dosyay1 ver git.. .Ayhan dosyay1 eline alinca sdyle geli-
si giizel bir iki sayfayi ¢evirince gozleri bir sayfada donmustu ve adam-
lara bagirtyordu:

-Aman tanrim suikasti durdurunnn. .. Dese de Erkan’in arabasi oto-
biis terminalinin yaklastig1 sirada kontrolden ¢ikip bir¢ok arabaya vura-
rak ¢oktan taklalar atmaya baglamist1 bile..

*k %

-Agabey diye bagirtyordu Elif, Erkan ugurumdan diisiiyordu. Co-
cuklugunda, etkisinde kaldigi riiyay1 goriiyordu uykusunda ve titreye-
rek muavinin:

-“Geldik hanim efendi” diyerek onu diirtmesi neticesinde titreyerek
uyanmust1. I¢i korku endise doluydu yolculari iterek asagiya indi, aga-
beyini artyordu her tarafa bakiyor kosuyor ama géremiyordu. Igindeki
korku biiyiiyordu. Terminalin biraz ilerisinde, bir kalabalik toplanmist1
hisleri o tarafa onu yonlendiriyor ama ayaklar1 geri geri gidiyordu, dur-
du ve birden o tarafa dogru kogsmaya basladi. Kalabaliga yaklasti onlar1
yararcasina gecti ve agabeyinin kanli bedenini bir torbaya koyuyorlardi,
ona dogru kostu, simdi sarilmaya calist1 bagiriyordu:

-Yardim edinn! Onu kurtarm, agabeyim gidiyor canim gidiyor Al-
lah’tm ne olur yardim et, gbzyaslar1 akiyordu saglik gorevlileri onu
uzaklastirmay1 deniyorlarsa da, o hemen agabeyine sarilmak i¢in kosu-
yordu ama gorevliler artik torbanin fermuarmi ¢ektiginde, Elif’i iki kisi

tutuyordu ambulansin arkasindan. Agabeyine bakiyordu, ¢igliklar: yii-
B
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rek pargalarcasina, kendini yere atti sanki zaman durmustu. Hayatinin
en giizel, yani onunla birlikte gidiyordu. Rilyasmnin artik ne anlama
geldigini biliyordu ama yiiregindeki aci tarifsizdi. Cevredekiler metin
olmasi dileklerinde bulunarak, teselli etmeye ¢aligsa da o onlarin sesle-
rini duymuyor, sadece kulaklarinda seni seviyorum kardesim sesi yan-
kilaniyordu...

skskosk

Bu esnada, Samet elindeki dosya ile Edirne’ye dogru yola ¢ikmusti.

Avyhan elindeki dosya ile Zafer beyin odasina dogru yaklasmaktaydi.
Ve onun odasina varinca, elindeki dosyay1 elleri titreyerek masanin
ilizerine birakip, kagarak odadan ¢ikmisti. Zafer bey bu duruma anlam
veremedi kimse o ¢ik demeden odadan ¢ikamazdi, o dosyayi eline aldi
ve sayfalar1 gevirmeye basladi, birkag sayfa gevirince bu sefer saskinlik
tedirginlik ve korku duyma sirasi ondaydi ve artik sayfalari ¢eviremi-
yordu. Elleri titremeye basladi ve dudaklarindan dokiilen sozciikler

-Ben ne yaptim diyerek ellerini basina gotiirmiistii. Raporda DNA
yapisina gore yazan sey “tek kelime” suydu:

-LIDER..

yaziyordu. Zafer bey artik konusamiyordu. Bilmeden Tiirk milleti-
nin beklenen yetismekte olan, gen¢ liderinin Sliim emrini vermisti.
Zafer bey yillarca bu devlete biiyiik hizmet ettigini sOyleyerek 6viiniir-
dii ama verdigi emir milletin umutlarini yok edecek bir emirdi.

Bu NEKBETLIGE DELALETTI lakin bir sey daha igini rahatsiz
ediyordu, basini yukariya kaldiramiyordu. Bir gbz onu izliyor gibiydi
ve basmi kaldirinca onu izleyen gozleri gordii, bu karsisinda asili duran

MUSTAFA KEMAL ATATURK’UN resmiydi sanki, o tablo can-

lanmist1 o gozler, onun iizerinden hi¢ ayrilmiyordu. Atatiirk’iin o muh-

Bi7-
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tesem sesi kulaklarinda duyulur gibiydi o ses ona:

-“Sen kimsin ki hangi hakla hangi sifatla, bu milletin yetisecek geng
liderinin 6liim emrini veriyorsun ...”

O ses, i¢inde yankilandik¢a Zafer beyin bas1 daha ¢ok yere egiliyor-
du, basin1 kaldirip o resme bakmaya cesaret edemeyip, odadan kosarca-
sina digar1 kendini zor att1 ve bir daha o odaya girmeye cesaret edeme-
di...

Samet yoldaydi, yolu uzundu ama telefonu ¢aldi, arayan ev arkada-
stydi, telefonda Erkan’in 6ldiigiinii ona sdyliiyordu bu haberi duyunca:

-“Ne diyorsun sen” elleri direksiyona, hakim olamadi birkag saniye
yolda zik zaklar yapmaya basladi ve bir kenarda durdu. Derin bir nefes
aldi, sonra dosyaya bakmaya basladi. Hayatinda, fakirlikle biiyiiyen
Samet i¢in para degerini yitirmis, arkadasinin sanki son vasiyetini yeri-
ne getirmesi i¢in, se¢ilmis biri gibi hissediyordu ve ne pahasima olursa
olsun o dosyay1 yerine ulastiracakti lakin motosikleti uzun yola elverisli
degildi ve motosikletini siirekli dinlendirmesi gerekecekti. Onun i¢in bu
yolculuk ¢ok uzun siirecekti. Sabahin ilk saatlerinde Edirne’ye varmus-
t1. Elinde sadece bir isim ve bir emlak diikkan1 vardi, “Ibrahim Cakir”,
“Cakir Emlak” bagka da bir bilgi yoktu, bir¢ok kisiye ve emlake¢iya
sordu ve yeri bulmay1 basardi.

Ben de diikkkanimda oturuyor, sabah kahvemi almis birka¢ pogaca
ile kahvalt1 ediyordum. Diikkanim bir binanin altindaydi, basim kal-
dirdigimda, merdivenlerden asagiya bir kurye iniyordu adini Erkan’in
yazdig1 notlardan Samet oldugunu sonralar1 anlayacaktim. Bu kisi ice-
riye girdi elinde bir zarf vardi ve bana donerek:

-Ibrahim Cakir sen misin?

“-Evet benim”, lakin kimseden bir paket beklemiyordum usul icabi

| E
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niifus clizdanimi ¢ikardim ona uzattim. Kimligime bakti, sonra basini
bana ¢evirdi. Hi¢ konusmuyor ve sadece bakiyordu, sagirmistim ve
elinde tuttugu dosyay1 bana uzatti. Dosyada gonderenin adi yazmiyordu
ve karsimdaki de para istemedi ve geldigi gibi kapidan ¢ikarken, son
kez bagimi bana ¢evirdiginde gozlerindeki yasi gordiim ve bana:

-“Erkan oldii!” diyerek kosarak yanimdan uzaklasti, dur falan de-
meye kalmadi, arkasindan kogsam da motosikletine binip uzaklasti. Bu
haberi duyar duymaz, Elif’i aradim ama ulasamadim kimseye. Ulaga-
madim ya neyse sonra, Suna geldi. Olayin dogru oldugunu ondan 6gre-
necektim, bu haberi duyunca aklim yerinden gitti. Dosyay1 unuttum,
dakikalar sonra masamda fark edince, hemen actim karsimda ders not-
lar1 duruyordu. O kadar yoldan bu kurye ders notlarini getirmez diye
diistinerek tekrar inceledigimde ders notlarmin arkasinda sekiller vardi,
resimler ve her sayfanin arkasim inceledigimde Erkan i¢in duydugum
lizlintli artiyordu. Saskinliga hayrete ve sessiz sessiz i¢imi kaplayan bir
korkuya doniistii ve orada her sey yaziyordu: Zafer beyden iltizam yon-
temine, kor kartaldan Amerikan baskanina, Gokhan’a ..Her sey vardi,
donup kalmigtim.

ok

Erkanin, neden oldiiriildiigiinii daha iyi anliyordum. O giin diikka-
nimu kilitleyip, Selimiye caminin bahgesine gittim. Sessiz bir ortamda
yazilan her seyi inceledim ve inceledik¢e i¢im iirperdi, ne yapacagimi
bilemiyordum. Erkan beni tehlikeye atmisti ama onun agisindan diisii-
niince hakliydi ¢iinkii paylagmasi gerekiyordu. Karsimdaki insanlar ¢ok
giicliiydii, bir ara bunlar1 yakip yoluma devam etmek istedim ama vic-
danim baska tiirlii bir sey diyordu; ben Erkan’a hayran kalmistim, Is-

tanbul’daki olayda bir sey fark etmistim orada.
| EY
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Erkan gozleriyle kime bakiyorsa, o kisiyi gozleriyle ¢agiriyordu
miicadeleye, ben ondaki bakiglar1 ulu onder Atatiirk’iin portresinde
gOrmiistiim, onun resmine bakinca belli bir siire sonra, o gozlerin size
baktigin1 hissedebiliyordunuz. Erkan’da bu yapimin olmasi onda liderlik
ozelliginin oldugunun en bilyiik 6zelliklerinden sadece birisiydi, hafta-
larca bu yazilanlar inceledim ama igimdeki korkuyu atamiyordum,
nihayetinde hayatimi tehlikeye atacaktim. Bu kitab1 yazmaya karar
vermemin en biiyiik sebebi babamla bir konugsmami hatirlamamdi o da;

-"Evladim, bizden onceki ecdadimiz bizler i¢in bu iilkeyi vatan
yapmak ig¢in, nasil hayatlarin1 verdiyse gerektiginde biz de vermeliyiz"
demisti.

-Ben de ona: "eger dyle bir durum olursa hakkini helal eder misin?"
demistim.

-O nasil s6z, sonuna kadar helal olsun...

Babamdan yillar 6nce helallik almistim ve artik korkmuyordum ve
bu bilgileri toplayip, kitap haline getirdim ve yayinliyorum. Bu kitapta-
ki amacim suydu: Erkan bosuna 6lmedi, Zafer bey ve onun gibiler "ben
devletim, devlet benim" diyen zihniyetler, sizler bu milletin efendisi

degil, sadece "hizmetkar1 olabilirsiniz" haddinizi bilin, unutmayin ki:

-HAKIMIYET KAYITSIZ SARTSIZ MILLETINDIR
-NE MUTLU TURKUM DIYENE...
MUSTAFA KEMAL ATATURK

SON
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