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Yazar hakkında {About Author} 
 

 

ÖzgeçmiĢ 
İBRAHİM ÇAKIR KİMDİR? 

 

İBRAHİM ÇAKIR (1978) 

 

16-5-1978 Tarihinde Edirne‟de doğdum. Ġlk orta ve lise tahsi-

limi Edirne‟de tamamladıktan sonra, 2001 yılında Denizli Pa-

mukkale Üniversitesi TARĠH bölümünden, daha sonra 2009 yı-

lında Anadolu Üniversitesi KAMU YÖNETĠMĠ bölümünden 

mezun oldum.  

ġu anda Emlakcılık ve Arıcılıkla uğraĢmakta olup, ÇAKIR 

EMLAK‟ın sahibiyim, evliyim, Edirne doğayı hayvanları koruma 

ve yaĢatma derneği üyesiyim, PAMUK isminde dünyalar tatlısı 

bir köpeğim var. 

"NEKBETLİK DELALETİ" isimli eserimi 2009-2012 yılları 

arasında kaleme aldım. Edirne'de yaĢamaktayım… 
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NOT: "Bu kitapta anlatılan tüm kişi ve kuruluşlar birer gerçek 

olmayıp, tamamı hayal ürünüdür.." 

 

I. BÖLÜM 

Bir Ģeyleri çözmek ve insanın kendi içinde yol alması için mu-

hakkak gösteriĢli bir hayattan , eğitimlerden geçmesi her zaman ne 

kadar doğru olabilir ki? Belki de yaban bir dünya bir çok Ģeyleri bilgiy-

le getirir insana anlamayı istedikçe… Erkan ve Elif‟in kendi çevrelerini 

anlama çabaları da onlara hafızalarının derinliklerinde ilerlemeyi öğre-

tecektir.  

Erkan ve Elif‟in babası Halil , amcaları Hüseyin‟le birlikte traktörle 

tarladan geliyorlardı. Amcası Hüseyin traktörden inip büyük tahta ka-

pıyı açtı, içeri birlikte girdiler. Ġki kardeĢin evleri bir bahçenin içerisin-

de ikiĢer katlı iki evden oluĢuyordu, durumları iyiyiydi ve dedelerinden 

kalma topraklar ile bir o kadar da kendi çalıĢmaları neticesinde köyün 

hatırı sayılır ailelerindendiler. Lakin, buna karĢılık mütevazi bir yaĢam 

sergiliyorlardı, kardeĢler birbirlerinden kopmamıĢlardı ve babaları 

Ömer ağa onları bastonuyla bahçenin ortasında bekliyordu. Ömer ağa, 

gençliğinde pehlivanlık yapmıĢ sert mizaçlı birisiydi, ilerlemiĢ yaĢına 

rağmen hala heybetli bir görünüĢe sahipti, ona oğulları ve gelinleri 

saygıda kusur etmez sözünden de çıkmazlardı. Bu aksi ihtiyar, kahrını 

yıllarca çeken eĢi Nafize hanım vefat edince iyice huysuz ve çekilmez 

birisi olmuĢtu. Gelinler birbirleriyle anlaĢıyorlar gibi görünseler de, 
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içlerinde bir çekememezlik vardı. Fakat, birbirlerinin çocuklarını kendi 

çocukları gibi görüp severlerdi. Elif ve Erkanın anneleri olan Sultan 

uzun boylu, kumral, renkli gözlü, alımlı, güzel bir kadındı ve eĢi Ha-

lil‟le kaçarak evlenmiĢti.  

Bu alımlı kadın, güzelliğinin yanında biraz da baskın bir karaktere 

sahip olup, kıskançtı. Bu yapısı Halil‟i çoğu zaman bunaltsa da karısına 

olan sevgisi her zaman üstün gelmekteydi. Halil eĢine nispeten daha 

ılımlı, naif, sevecen ve yumuĢak mizaçlı bir yapıya sahipti. EĢine ve 

çocuklarına düĢkün, iyi bir aile babasıydı ve görüntü itibariyle uzun 

boylu, esmer, kahve renkli gözlü, yakıĢıklı biriydi; daha çok annesi 

Nazif‟e hanıma benzerdi. Halil‟in kardeĢi Hüseyin daha kısa boylu, 

yanık tenli, biraz daha soğuk mizaçlı idi babası gibiydi. EĢinin ismi 

ġerife‟ydi görücü usulü ile evlenmiĢlerdi. ġerife kısa boylu, minyon 

tipli sevecen bir kadın olsa da Sultan‟ın her zaman gölgesinde kalmıĢtı. 

Kızları Zeynep minyon tipiyle annesine çok benzerdi, Erkan ve Elif‟ten 

bir yaĢ küçüktü. 

Elif, Erkana ağabey diyorsa da, aralarında sadece 7 dakika vardı on-

lar tek yumurta ikiziydi. Erkanın “bana ağabey diyeceksin” erkeksi 

tavırları Elif‟i ona ağabey diye hitap etmesine neden oluyordu. Erkan 

ve Elif daha çok annelerine benziyorlardı. Erkan ve Elif kumral, renkli 

gözlüydüler. Erkan duruĢuyla, bakıĢlarıyla ciddi bir çocuktu. Her za-

man iç dünyasında adaletli davranan birisiydi, uzun boylu olacağı her 

halinden belliydi, araĢtırmacı bir yapısı vardı, okumayı severdi, büyük-

lerle sohbet etmeyi onların anılarından bir Ģeyler öğrenme çabası içeri-

sindeydi. Zeki bir çocuktu, düz kumral saçları, yeĢil gözleri, yaĢına 

göre uzun boylu duruĢu gelecekte yakıĢıklı olacağının göstergesiydi. 

Elif‟in, ağabeyine göre daha duygusal bir yapısı vardı, hisleri çok kuv-
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vetliydi yeĢil gözlü , kumral bu güzel küçük kız kırılgandı. Bu yönü 

onu ileride bir hanım efendi yapacaktı. Ayrıca, Elif‟de simetri hastalığı 

vardı paraları eline aldığında; Atatürk resimlerini tek tek ayırır bir sıra-

ya sokmadan sayamazdı, okulda evde masası her zaman düzenliydi, 

annesi masasında herhangi bir değiĢiklik yapsa hemen fark ederdi. 

Sultanla ġerife tarhanaları evin terasa benzeyen kiremitsiz yere seri-

yorlardı. 

-Halil içeri girince Sultan‟a: yemek hazır değil mi? bırak elindekini 

de bir Ģeyler hazırla biz gideceğiz dedi. 

- Dur be! patlama be adam iki elimiz de hamurlu. Şerif‟e git şunlara 

bir şeyler koy benimki homurdanmaya başlamadan. 

-“Tamam yenge ben hallederim” 

- Saatin iyice ilerlediğini gören Sultan: Anam saat kaç oldu siz hala 

niye sallanıyorsunuz kuran‟ınız kaçta? diye söylendi. 

- “Tamam anne gidiyoruz.” dedi Erkan.  

-Zeynep‟i de alın yanınıza.  

- “Ağabey geç kalmadık mı?” dedi Elif.  

-Erkan: “biraz koşarsak yetişiriz onlar kahvenin köşesini dönerken”  

- Heyyy! nereye gidiyorsunuz diye seslendi, sarıĢın hafif çilli suratlı 

olan sempatik görünümlü Sezer:  

- “Koşsana ya! geç kaldık Sezer” dedi Erkan. 

- Nereye kuran‟a mı? Ya durun ya! Esat hoca zaten sağır ve sürekli 

uyukluyor bizim geç kaldığımızın farkına bile varmaz… Hakikaten de 

farkına varmazdı. Çünkü, camiye varınca Esat hocanın gözleri kapan-

mak üzere olurdu, kalp rahatsızlığı vardı ve aldığı ilaçlar ona dokunu-

yordu yaĢı da vardı, uyuduğu için sürekli abdest alması gerekiyordu. 

Ama iyi niyetli birisiydi, askerdeki imamın yerine vekaleten bakan 
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emekli bir din görevlisiydi, çocuklar caminin giriĢinde ayakkabılarını 

alıp gizlice içeri girmiĢler kalabalığa karıĢmıĢlardı, 

-Erkan gördün mü bak fark etmedi bile 

- Fark etseydi bizimkilere söylerse sıkıntı olur Sezer  

- Ya ne olacak ki…Okuma sırası Elif ve Zeynep‟e gelmiĢti. Elif ve 

Zeynep baĢarılı olduklarından kuran‟a geçmiĢler ve sayfalarını Esat 

hocaya okumuĢlardı, ama Erkan ve Sezer maalesef hala elif be cüzün-

deydiler.  

- Elif: “Sezer‟e ne kadar tembelsin hala kuran‟a geçemedin?” dedi. 

- Esas, sen ne kadar aptalsın bak biz ince bir kitap taĢıyoruz sense 

kalın bir kitap, kolların yorulacak beee….. 

-Hıııı..! 

Erkan: Bırakın Ģimdi kuran‟ı elif ba‟yı ben sıkıldım sıra bana da ge-

liyor dedi, akĢam da çalıĢmadım zaten kaçalım buradan ya..  

-“Görürse, babama söylerse babam kızar bize” dedi Elif. 

- Söylemez, vardık deriz sen okudun ya daha ne? 

Erkan ve Sezer, yavaĢ yavaĢ ayakkabılarını eline alıp arka sıralardan 

kapıya ilerlerken Elif‟le Zeynep de ya meraktan ya da onlardan ayrıl-

mak istemediklerinden dolayı onlara uymuĢ, Esat hocanın zaafını kul-

lanıp dördü dıĢarı çıkmayı baĢarmıĢlardı, caminin abdest alınan yerine 

kadar normal adımlarla gidip, Ģadırvandan sonra koĢmaya baĢlamıĢlar-

dı: 

-Nereye gidiyoruz ağabey dedi Elif. 

- Kozalak yoluna gidelim dedi Erkan.  

-Orada ne yapacağız Erkan?  

-Erkan değil Zeynep, Erkan ağabey diyeceksin!  

- Bana da öyle davranıyor Zeynep, takma ben alıĢtım artık of of 
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neyse ağabey hakikatten orada ne iĢimiz var!  

-Çay var ya oradaki küçük köprüyü Ömer dedemiz gençliğinde 

yapmıĢ, onun için orayı seviyorum orada ağaçların altında otururuz 

yemiĢ yeriz, sonra kuran eğitiminin bitiĢ saatinden sonra eve döneriz, 

anlaĢtık.? 

-Sezer, Zeynep‟e kuran‟ın içindeki kendi yaptığın ayracı bana ver 

- Ġnsan verirmisin der! nerede o kibarlık neyse ne yapacaksın ki be-

nim ayracı? 

- “Çayda yüzdürmek için gemi yapacağım” 

- Merak etme kuran‟da kaldığın sayfayı hafızanda tutabilirsin.. 

 

*** 

  

YaĢar hadi getirdin mi? poĢetleri adamlar gelmek üzeredir. YaĢı el-

linin üzerinde gariban görünümlü üzerinde eski yamalı elbisesi olan kır 

saçlı koruculuk yapan YaĢar:  

- Muhtara getirdim, adamlara bak ya özel vakumlu poĢet göndermiĢ-

ler. 

- YaĢar değerli korucumuz soracağın kadar çalıĢsan diyen göbekli 

çok konuĢkan her Ģeye burnunu sokan pimpirikli ismi Rahmi olan muh-

tar, yaĢara söyleniyordu. 

- Tamam muhtarım ne yapayım Ģimdi? Bak! samutların Ahmet‟in 

tarlasından yavaĢların Ġsmail‟in tarlasında, çavuĢlardan Remzi‟nin bir 

de benim aĢağıki, tarla kapıdaki tarlamdan numune al poĢetlere doldur 

adamlar gelmeden. 

- Ee, muhtar ne yapacaklar ki bu numuneleri?  

- Ne bileyim tahlil midir nedir hükûmetin iĢine akıl erdirilmez ki …. 
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-Muhtarım, adamlar nereye gelecek?  

-Kurtlu obaya doğru geleceklerdi, biz de çıkalım o zaman numune-

leri unutma! YaĢar, beni oralarda mahcup etme. 

-“Tamam, muhtarım sen hiç merak etme.” 

 

*** 

 

-Erkan yemiĢlerin tadına bakıp keyifle yerken bir yandan da:  

- Heyyy kurtlu olanları yemeyin diye bağırıyordu Elif, Zeynep ve 

Sezer‟e…  

Erkan ceviz ağacının altında uzanmıĢ meraklı gözlerle çevresini iz-

lerken, ağacın üst dallarında bir sincap fark etmiĢti, sincap da ona bak-

maktaydı. Erkan, içinden onu yakalayabilir miyim? diye düĢünürken 

sincap birden korkmuĢ ve telaĢlı bir Ģekilde yuvasına doğru inmiĢti. 

Erkan, onu bu kadar çok korkutan Ģeyi merakla gözlerini ağacın dalla-

rından yavaĢ yavaĢ yere indirirken, onu korkutan Ģeyin az ileride yolda 

ilerleyen birkaç zırhlı araç olduğunu fark etti. Erkan, daha önce bu ka-

dar büyük ve lüks araçlar hiç görmemiĢti, araçlar yolu tozu dumana 

katarak ilerlemekteydiler.. 

 

*** 

 

Arabanın içerisindeki Kenan bey yanındaki genel müdürü Yılmaz‟a: 

-Yılmaz daha çok var mı? diye sordu. 

-Az yolumuz kaldı Kenan bey; bu bölgenin önemi toprağı açısından 

güney Marmara bölgesinde pilot bölge seçilen yerlerden birisi olan 

kurtlu oba diye adlandırılıyor. Ahlatlı köyüne de içine alan bir ovadır 
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genelde verilerimizin en güvenli sonuç aldığımız yerlerden birisidir. 

Kurtlu oba gerçekten de verimli toprakları olan daha çok üzüm bağ-

larının olduğu yeĢilin her tonunu içinde barındıran baĢı sonu gözükme-

yen bir yerdir ve sözüm ona bu bölgenin üzümleri Fransız Ģaraplarının 

bilinmeyen gizli hammaddesiydi. Köylülerin bundan haberi yoktu. 

Kenan Bey görünüĢ itibariyle kısa boylu kır saçlı ĢiĢman birisiydi, 

ismini babası koyarken bilerek Kenan ismini koymuĢtu. Kenan tarihte 

Nuh as.‟ın inanmayan oğlunun adı olduğu rivayet edilirdi. Kenan da 

ismiyle özdeĢleĢmiĢ, manevi değerlerin hiçbirine inanmayan, gücü 

önemseyen ve gücü kontrol etmeyi seven birisiydi. Ġstese yüksek tekno-

lojilerle adamlarını ve iĢini kolaylıkla takip edebilecek yapısı varken, 

yılların alıĢkanlığı, kendi iĢinin baĢında durmayı seven ve kimseye 

güvenmeyen çok zengin birisi haline getirmiĢti onu. 

-YaĢar, gelmiĢler ya yetiĢemedik mi? 

-Yok, muhtarım bence yetiĢtik baksana sadece 3 araç var daha kala-

balık olması gerekirdi. 

-Selamun aleyküm nasılsınız ağalar? diyen muhtara arabadan yavaĢ-

ça inen yaĢına göre fazlasıyla genç duran kır saçlı uzun boylu dar 

omuzlu birisi olan Zafer bey inerek, aleyküm selam diyerek cevaplaya-

rak muhtara doğru yürümeye baĢladı. Zafer bey farklı ve gizemli birine 

benziyordu, o konuĢurken gözlerinde duygudan eser yoktu, sanki boĢ-

luğa bakarak konuĢuyor gibiydi.  

-Muhtar sen misin?  

-Evet Ahlatlı köyü muhtarı benim ismim Rahmi, 3 dönemdir seçili-

yorum ben! 

-Zafer beyin onun kaç dönemdir seçildiği çok da önemliymiĢ gibi ne 

güzel! demiĢti; Rahmi muhtara… 
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-Numuneleri getirdiniz mi? 

-Getirdik Zafer Bey, YaĢar bakma öyle çabuk arabadan getir onları 

YaĢar arabaya doğru ilerlerken muhtar: 

- Bizim YaĢar iyi çocuk da biraz geç anlıyor.  

YaĢar arabadan numuneleri getirerek Zafer beye buyurun diye uzat-

tı. Yanındaki korumalar, YaĢarın elindekileri alsa da YaĢar, Zafer beyin 

o duygusallıktan uzak bakıĢlarını hiç sevmemiĢti… 

Birazdan yukarıdaki yolda gözüken zırhlı araçları herkes görmek-

teydi, araçlar onlara doğru yaklaĢmaktaydı. 

-Zafer bey, muhtara dönerek “yardımlarınız için teşekkürler artık 

gidebilirsiniz” dese de muhtar duymamazlığa geldi ve konuyu değiĢ-

tirmeye çalıĢtı, meraklı yapısı onu oradan hemen gitmesine müsaade 

etmeyecekti. 

Bölgenin üzümleri Fransız Ģaraplarının bilinmeyen gizli ham mad-

desiydi. Fakat, Köylülerin bundan haberi yoktu. 

*** 

 

Elif Sezer‟e: “yukarıdaki olmuş olan yemişleri kopar hep gökleri 

(*olmamışları) gönderiyorsun.” 

-Onlar yukarıda kızım ancak bunlara eriĢebiliyorum. 

-Sezer düĢme bak! bastığın dal ince biraz.  

-“Canım benim beni de düşünürmüş Zeynepçiğim” 

-Bana, canım benim dersen seni Erkan ağabeyime söylerim.  

-Bana da bir daha kızım dersen çok fena olur ben senin kızın deği-

lim.  

-Ġyi be, size de Ģaka yapılmıyor ama Sezer ne olur ağaca çık en ol-

gununu kopar demeyi biliyorsunuz… 
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Üç arkadaĢ aralarında sohbet ederken bir sessizlik oldu hepsi Er-

kan‟a dönüp baktılar: Erkan‟ın bu durgun yapısı onların dikkatlerinden 

kaçmıyordu. Hepsi Erkan‟ın baktığı yere bakmaya baĢladılar. Ağaçtan 

inmiĢ olan Sezer: “Erkan nereye bakıyorsun?” derken gözlerin Er-

kan‟ın baktığı yere çevirmiĢ yukarıdaki yoldan hızla inen gösteriĢli 

araçları görebiliyordu. 

-“Bu yol ana yol değil, neden oradan geliyorlar ve nereye gidiyor-

lar?” dedi Erkan. 

-Bize ne ya ağabey diyen Elif aslında ağabeyini çok iyi tanıyor ve 

bir Ģeyler yapmasından korkuyordu. Aslında, dört çocuk öyle arabaları 

yakından hiç görmemiĢlerdi. Erkan‟ın merakı gittikçe içinde büyüyor-

du. 

Erkan koĢmaya baĢladı, “ağabey nereye gidiyorsun” diye Elif arka-

sından bağırdı. Hepsi Erkan‟ın nereye gittiğini anlamıĢlardı. Erkan‟ın 

babası dün gece kardeĢi Hüseyin‟le konuĢmalarını duymuĢtu. 

- Hüseyin, muhtar dedi; bizim tarlalardan da numune alacaklar-

mıĢ. 

- Ağabey herkesten topluyorlarmıĢ acaba niye? 

- Ne bileyim toprağın verimini artırmak için olabilir… Yüzünü 

Erkan‟a çevirip: Erkan su getir bana annene de söyle yemek hazırlasın. 

- Tamam baba. 

Bu konuĢma Erkan‟ın arabaların gideceği yer için bir fikir olmuĢtu. 

Erkan arabalara yetiĢmek için aĢağıdaki derenin yanındaki patikadan 

koĢmaya baĢlamıĢtı, burası bir dere yoluydu ve etrafı çalılarla, taĢlarla, 

ağaçlarla doluydu. 

Yılmaz: o Zafer bey mi? 

-Evet Kenan Bey o yaĢlı kurt: Adam baĢka bir hayat tarzı bilmiyor 
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devlet de tabi, devletin halktan birinin tek bir duygusunu anladığını 

sanmıyorum Kenan bey. 

-Yılmaz; onunla pazarlık kısa sürer genelde taviz vermez ama orta 

yolu çabuk buluruz, yeter ki fiyatımız iyi olsun dedi. 

-Kenan bey Ģu an paraya ihtiyaçları var onların her fiyatı kabul ede-

ceklerdir… 

Kenan beyin aracı Zafer beyin yanına yaklaĢmıĢtı,  önce korumalar 

sonra ağır adımlarla Kenan bey arabadan indi… 

-Nasılsın Zafer bey çok uzun zaman oldu; öldüğünü duymuĢtum ku-

zey ırakta.  

-Gördüğün gibi karĢındayım.  

-“Allah korumuĢ seni Zafer bey diyeceğim ama inançsızlığın gözle-

rinden okunuyor dedi” kenan.  

-Kenan bey sizin de bir cami yaptırdığınızı görmedim … 

-Neyse konumuza dönelim Zafer bey bölgenin güney Marmara‟nın 

analizlerini bitirdik gibi. 

Nasılsa burada neden olduğumuzu bir Ģekilde öğreneceksin, ben 

söyleyeyim o zaman Zafer bey bu bölgelerin toprak oluĢum yaĢı diğer 

bölgelerden daha erken evrelere gidiyor, yani daha eski toprak humus 

yapısı çok yüksek, dünyanın en ünlü Fransız Ģaraplarını yeniden bir 

numara yapacak Ģekilde ve Fransız hükümeti iyi para veriyor. 

-Kenan bey: artık hiçbir devletin dünyaya mal ettiği kendi patentleri 

kendine ait değildir, aslında kendilerinden çok uzakta.. 

-Artık güçlü kim ise kural da onun, antlaĢmanın Ģartları da o koyu-

yor Zafer bey sizin, örneğin Hollanda‟ya baskı kurup lale üretiminden 

pay aldığınız gibi.  

-Zafer bey seni geri hizmete mi aldılar? Dünya çapında olaylara im-
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zalar atan yapın vardı Ģimdi uluslararası bir tüccarla oturmuĢ tarım ürü-

nü pazarlığı yapıyorsun. 

-Kenan Bey devlet iĢinin küçüğü büyüğü olmaz vazife vazifedir as-

lında, Kenan bilmiyordu bu ülkede Zafer beyin bir üstü yoktu. 

-Zafer bey bazen merak ediyorum siz mi bu millete daha çok zarar 

veriyorsunuz yoksa biz mi? Onlardan çok uzaksınız hiçbir değer yargı-

sını bilmiyorsunuz baĢka ülkelerde gördüklerinizi bu ülkenin çocukla-

rına empoze etmekten baĢka bir Ģey yaptığınızı görmedim, sanki bu 

milletin kendi değerleri yokmuĢ gibi... 

Bu cümlelerden rahatsızlık duyan Zafer Bey: 

-Neyse iĢimize dönelim …  

*** 

Hadi Zeynep geç kalıyorsun koĢ biraz dedi Sezer. 

-Zeynep: Erkan ağabey ne olur yavaĢla. Erkanın onu duyacak hali 

yoktu çalıların arasından küçük dere birikintilerine basarak taĢtan taĢa 

atlayarak ilerliyordu. Elif ağabeyinin hiç bu kadar heyecanla koĢtuğuna 

Ģahit olmamıĢtı. Erkan, Nal/para tepesine varınca durup derin derin 

nefes almaya baĢlamıĢtı, ona önce Sezer yetiĢti sırayla Elif daha sonra 

en gerilerden gelen Zeynep yanına varacaktı.  

-Ağabey dedi Elif: “şimdi ne yapacağız?” diye sorarken bir yandan 

da o kadar hızlı koĢtuğu için soluklanıyordu. Erkan yavaĢ yavaĢ tepenin 

ucuna gelip aĢağıdakilere bakıyordu. 

*** 

 Muhtar Rahmi, gelenlerin kim olduğunu öğrenmek ve burada olan-

ları anlamak için Kenan beye doğru yaklaĢmaktaydı. 

-Merhaba ben Ahlatlı muhtarı Rahmi nasılsınız diyerek elini Kenan 

beye uzatmıĢtı. Kenan bey bu adamın burada ne iĢi var diye düĢünerek 
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muhtara bakıp sadece tebessüm etmiĢse de elini sıkmamıĢtı. Eli havada 

kalan muhtar bozuntuya vermeyip buralardaki ve bütün kurtlu obadaki 

numuneleri ben topladım diyerek bir övgüyü hak eder tavırlara bürünüp 

konuĢmaya baĢlamıĢtı, karĢısındakileri hala toprak mahsulleri ofisi 

veya ziraatten gelen birileri sanmaktaydı. Kenan bey, her zamanki in-

sanlara yukarıdan bakıĢıyla muhtarın sözcükleriyle ilgilenmemiĢti. 

Muhtar bayağı bozulmuĢtu.  

Kenan bey camları film cam olan içerisi gözükmeyen rengi metalik 

gri olan Alman teknolojisi bir büyük aracı iĢaret edip … 

-“Çıkartın makineyi” diye adamlarına bağırdı. 

Adamlar yavaĢça aracın arka kısmındaki kapıyı açınca karĢılarına 

ileri teknoloji ürünü bir cihaz çıkardılar. Muhtar ve korucusu YaĢar 

cihazı hayatlarında hiç görmemiĢlerdir ve anlamaya çalıĢırlar. Muhtar 

Kenan beye sorular sormak istediyse de, cihaz hakkında cevap alama-

yacağını bildiği için yanındaki Yılmaz beye yöneldi… 

-Ya kardeĢim bu ne ya, ne iĢe yarıyor gibi bir çok soruyu sıralasa da 

Yılmaz beyin tavrı da Kenan beyin tavrıyla aynıydı. Zafer bey, haya-

tında o kadar çok teknoloji harikası görmüĢse de, onun da gözleri 

makinanın üzerinde dolaĢmaktaydı. 

 

*** 

 

Erkan, arabanın arkasındaki Ģeyi görmüĢ ve daha yakından görmek 

için biraz daha yakına inmeye baĢlamıĢtı, hatta bayağı da yakınlaĢmıĢ 

bir çakal üzümünün (*Bir çeĢit böğürtlen) arkasına gizlenmiĢtir. Diğer 

çocuklar da Erkan kadar yaklaĢmasalar da, cihazı görecek mesafeye 

inmiĢlerdi. Erkan muhtarı ara ara izliyor adamlara bakıyor orada olan-
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ları anlamaya çalıĢıyordu. Bir yandan da kuran‟dan çıkıĢ saati çoktan 

geçmiĢti diye, evdekilere ne bahane uydursam diye düĢünüyor, bir yan-

dan da kardeĢine ve arkadaĢlarına ne yapıyorlar diye arada bakıyordu. 

Erkan cihazı yakından görünce uzay aracına benzetmiĢti. 

 

*** 

 

Yılmaz bey numuneleri istedi, o kadar çok numune örneğine bak-

mıĢtı ki, zafer bey adamlarına iĢaret ederek, numuneler Yılmaz beye 

teslim edilsin dedi ve numuneler cihazın gözüne yerleĢtirilir yerleĢti-

rilmez bu elektronik bilgisayarlı cihaz çalıĢtırıldı ve  cihaz toprağın 

yaĢını önce çıkarıyor sonra yavaĢ yavaĢ toprağın içindeki her Ģeyi 

ayırmaya baĢlıyordu. Humus oranı, kireç oranı, kum oranı içindeki taĢ 

miktarı, canlı organik yapı ve topraktaki bütün elementleri dokuları toz 

Ģeklinde ayırıyor, çıkan verilere göre bu toprakta m
2
„ye Ģu kadar ürün 

(üzüm, buğday, darı, mısır vb) yetiĢebileceğini gösteriyordu. Toprağı 

bu Ģekilde ayırıp, yaĢını ve verimini gösteren bir Ģeyle hiç karĢılaĢma-

yan muhtar hayranlıkla makinayı izleyip içinden: 

-Ah ah bu makine bende olacaktı ki.. Diyordu korucu YaĢar da 

makinaya akıl erdiremiyordu bir yandan bakarken. Makine resmen, 

güney Marmara‟nın analizini daha mahsuller yetiĢmeden hesaplayıp 

Zafer beyin önüne koyabiliyordu. 

Zafer bey zarar etmek nedir bilmeyen bu adamdan da ancak bu bek-

lenir diye düĢünüyordu. Rakamlar ortadaydı, sanki gelecekten ufak bir 

yansıma gibiydi bunlar. 

Kenan bey Zafer beye: “ne kadar istiyorsunuz ürün başına ortalama 

bir şey bulalım Kenan bey”, dedi resmen bir hayal satıyordu makine 



Nekbetlik Delaleti  

   

sayesinde, Zafer bey: 

- 12 TL 

Kenan bey: 

-Çok o rakam 8 TL gayet uygundur. 

-Zafer bey kilosuna 8 TL çok az. 

-AnlaĢılan 10 TL‟de anlaĢacağız, çingene pazarlığının anlamı yok, 

10 tl toplamda Kenan bey 1 milyar dolar ediyor. 

-10 tl gayet iyidir Zafer bey, anlaĢtık. 

 

*** 

 

Erkan, makinanın toprağın içindekileri yaĢını ortaya koyması, 

içindekilerini toz Ģekilde ayırmasını hayranlıkla izliyordu bunu arka-

daĢlarına anlatsa ona kimse inanmazdı ki, birçok arkadaĢına bu 

makinayı anlattığında inanmayacaklardı. Makine, ona göre uzay aracı-

na benziyordu ve gözlerini bu hiç görmediği baĢka dünyadan gelmiĢ 

gibi duran nesneden alamıyordu ki, tam kulaklarının arkasında bir sı-

caklık hissetti iri kıyım bir adam onu kulağından tutup saklandığı yer-

den çıkarmıĢtı ve aĢağıya doğru Erkan‟ı sürüklüyordu Zafer ve Kenan 

tam anlaĢtıkları esnada bu küçük misafirlerine tuhaf gözlerle bakıyor-

lardı. Ağabeyinin yakalandığını gören Elif‟in içini bir korku sarmıĢtı, 

çocuklar ona uzaktan endiĢeli gözlerle bakıyorlardı. 

Zaferin adamı onu meydana getirince Erkan Zafer‟le ilk defa göz 

göze gelmiĢ, duygudan eser olmayan bu adamı orada görmüĢtü. 

-Erkan bırakın beni bırakın diye bağırıyordu. 

Muhtar Erkan‟ı görünce çok ĢaĢırmıĢ ve ona zarar gelmemesi için 

öne atılmıĢtı. 
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-Durun o çocuk benim akrabamdır, bizim köydendir diyerek muhtar 

Erkan‟ı onların elinden almayı baĢarmıĢtır. Muhtar bir yandan Erkan‟a: 

-Ne arıyorsun burada be çocuk senin kuran‟da olman gerekmiyor 

muydu? 

Erkan, muhtarın dediklerini duymuyor hala çözemediği makinaya 

bakıyordu ve gözlerini de o soğuk Zafer‟in gözlerinden uzak tutmaya 

çalıĢıyordu. 

-Muhtar: çocuk iĢte nereden çıkacağı belli olmuyor diyerek onu ora-

dan uzaklaĢtırmaya çalıĢıyordu ufak bir çocuk kime sıkıntı olabilirdi ki 

… 

Kenan Erkanı önemsemedi bile. Zafer ile el sıkıĢıp oradan ayrılma-

ya hazırlanıyordu. Zaferde anlaĢmayı yapıp o da arabasına binmek üze-

reyken, Erkanın gözleri onu rahatsız etmiĢti … Adamlar yola çıkarken 

Erkan: 

-Rahmi amca onlar kim o makine ne iĢe yarıyor diye sormaya baĢla-

yınca muhtar: 

-Senin kuran‟da olman gerekmiyor muydu? Babana söyleyeceğim 

seni. 

-Tamam, muhtar amca o adamlar kimdi onu söyle o zaman. 

-Bilmiyorum ufaklık. 

-Ne yani kiminle konuĢtuğunu bilmiyor musun? Rahmi amca. 

-O zaman köye gidince muhtar karanlık adamlarla konuĢuyor diye-

ceğim. 

-Saçma sapan konuĢma evlat ne alakası var hükümetin adamları. 

-Rahmi amca gel seninle bir anlaĢma yapalım, sen benim babama 

kuran‟a gitmediğimi söyleme, ben de burada seni bu adamlarla gördü-

ğümü söylemeyeyim anlaĢtık mı? 
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-Muhtar “hasbinallahi ve nimel vekil” tamam anlaĢtık dedi …. 

Adamlar yola çıkarken muhtar ve Erkan muhtarın emektarı Renault 

12 eski model arabasına doğru ilerlemeye baĢlamıĢlardı … 

Yukarıda Erkan‟ın yakalandığını gören çocuklar, özellikle de Elif‟in 

içini bir korku kapladı, aklına televizyonda gördüğü korku senaryola-

rından birini getiriyordu belki de.. 

-Zeynep Sezer‟e: nereye gidiyorsun ? dedi. 

-AĢağıya Erkan‟ı kurtarmaya.  

-Ama baksana onlar bizlerden çok büyük. 

-Sezer Zeynep‟in gözlerinin içine bakarak: “sapanım var benim” di-

yerek cebinden sapanını çıkarıp, meĢinlik kısmının içine yerden aldığı 

bir çakıl taĢını koydu. Tam birkaç adım atmıĢtı ki, Sezer aĢağıya doğru 

ineceği sırada, omzuna bir el dokundu baĢını çevirince Elif‟le göz göze 

geldi Elif ona: 

-Dur baksana muhtar Erkan‟ı o adamın elinden aldı ve onu oradan 

uzaklaĢtırmaya çalıĢıyor. 

Sezer muhtarın çabasını görebiliyordu. Zaten adamlar sanki acelele-

ri varmıĢ gibi, gitmek için hazırlandıklarını görebiliyordu. Sezer olduğu 

yere çöktü ve adamları izlemeye baĢladı. Zafer ve Kenan‟ın tokalaĢtık-

larını görecek kadar yakındı onlara, araçlar oradan uzaklaĢınca o ve 

diğerleri Erkan‟a doğru yürümeye baĢladılar. 

-Sezer: “yola çıkalım baksana muhtar Erkan‟ı götürüyor yola iner-

sek muhtara yetişebiliriz.” dedi. Çocuklar Nal/para tepesinden tarla 

kapı mevkiine oradan da ara patikalarla ana yola ilerlemeye baĢlamıĢ-

lardı. 

*** 

Muhtar, YaĢar ve Erkan muhtarın emektar arabasına ulaĢmıĢlardı. 
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Kapılarını sertçe kapadılar arabanın içerisi dezenfekten (*temizlik) 

yoksun toz içerisindeydi, fakat arabanın içindekiler için normal bir 

durummuĢ gibiydi. YaĢar muhtara dönerek: 

-Muhtarım bu adamlar kimdi? diyerek tekrar sorularını sıralamaya 

baĢladı… 

-Rahmi amca o makine ne iĢe yarıyor:? 

-Muhtar içinden; “kim olduklarını ben de bir bilsem” dese de yanın-

dakilere belli etmemeye çalıĢıyordu. 

-Ziraatten, tarım kooperatifinden, tarımsal anket araĢtırma falan .. 

-Ġyi de muhtarım adamların altında cipler her türlü lüks konfor sizce 

sıradan bir ziraat mühendisi için fazla değil mi diyen YaĢar‟a, muhtar: 

-Ġstatistikten aradılar tarımsal araĢtırma içinmiĢ.  

-Ġyi de muhtarım adamları görmedin mi sanki baĢbakanı koruyorlar 

gibi güvenlik vardı, siz hiç ziraat mühendisinin ve ya herhangi devlet 

memurunu bu Ģekilde karĢılaĢtınız mı… 

 Erkan, muhtarla YaĢar‟ın konuĢmalarını dinlese de maalesef muhta-

rın bir Ģeyi bilmediğini anlamıĢtı. Erkan‟ın gözleri hala o makinedeydi 

ve içini ürperten Zafer beyde…. 

 Hey durun! diye bir ses duydular tarla kapı mevkiini biraz geçince. 

-Önce bir ıslık sesi yankılandı, arkasından durun bizi bekleyin diye 

tanıdık bir ses, çocuklar onlara yetiĢmiĢlerdi. Muhtar yavaĢlayıp, ço-

cukları arabaya aldı ve onlara: 

-Çete Ģimdi tamam . 

-Elif ağabeyine; iyi misin sana bir Ģey yaptılar mı diye sorup ona sa-

rıldıysa da Erkan hala o makinanın ve de Zafer beyin gözlerinin etki-

sindeydi ki, birden kendini toparladı iyice köye yaklaĢan muhtara:  

-Burada dur Rahmi amca.  
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-Erkan burası köyün baĢı, daha çok var. 

-Olsun, eğer senin arabanla köye girersek bu sefer görenler olur, se-

nin arabanda ne iĢimiz olduğunu kimseye anlatamayız ve kuran‟dan 

kaçtığımız anlaĢılır, ondan bizi burada indir. Günün yorgunluğunu at-

mak, bir an önce kendisiyle baĢ baĢa kalmak isteyen muhtar çocukla-

ra… 

-Tamam, babalarınıza selam söyleyin, diyerek durdu. Çocukların sı-

rayla indiğini gördükten sonra muhtar:  

Kapısını sertçe çarparak, ancak kapıları kapanan arabasını, köyün 

içine doğru, yavaĢ yavaĢ sürmeye baĢlamıĢtı. 

*** 

 

Çocuklar arabadan inince, Erkan‟ın etrafında toplanmıĢ olan kalaba-

lık hep birden ona sımsıkı sarılmıĢlardı. Erkan da onlara… Sezer, Elif 

ve Zeynep ona bir sürü soru sorsalar bile, o sadece makinadan konuĢ-

mak istiyordu. Erkan: 

-Gördünüz mü? Neydi o öyle.  

Uzay aracı gibiydi, birine söylesek, bize deli derler dedi. Sezer cihaz 

aslında onların hayalinde Ģekillendirdikleri gibi ne uzay aracıydı ne de 

uzaylılar tarafından yapılmıĢtı. Tam olarak, Ģekli fotokopi makinasının 

iki katı büyüklüğündeydi; Ġki kapağı olan, kapaklar açıldığında içinde 

numunenin konduğu bir hazne, çıkıĢ ünitesi olarak da küçük hortum 

geniĢliğinde yedi deliği olan bu deliklerden toz Ģeklinde toprağın için-

dekilerin aktığı bir ünite vardı. Ayrıca, iç yapısında ayırıcı ve parçala-

yıcı merkezi elemanların dıĢında, bir de harici bilgisayar ekranı ve di-

ğer bilgisayar üniteleri olan bir cihazdı. Erkan‟ı asıl etkileyen daha 

ürünler ekilmeden hasadının miktarını toprağın yaĢını söylemesiydi, 
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önceden babası tarlayı ekerken havalar kurak giderse veya aĢırı yağıĢ 

olduğunda her zaman, “Allah bilir ne kadar ürün alacağımızı” diye 

sürekli söylemesi Erkan‟ın bu düĢünceyle büyümesinin yanında onu 

etkileyen, karĢısında kul yapımı bir Ģeyin onun önceki inandığı bir de-

ğeri yıkmasıydı. Hâlbuki son yüzyılda, Müslümanların hafızalarında 

aĢamadıkları Ģeyleri, kolayına kaçıp tanrıya atfederek, onları bilim ve 

teknolojiden uzaklaĢmalarına sebep, bu düĢünce Ģekliydi ve onların 

ilerlemesini geciktiriyordu. 

*** 

Erkan Sezer‟e dönerek: “bana bir şey sorma bilmiyorum”… Dedi. 

Çocuklar köy meydanına yaklaĢtıkça arkadaĢlarını gördüler. Arka-

daĢları Yusuf, Sinan, Serkan ve onların dıĢında birkaç çocuk onlara 

doğru koĢarak geldiler. 

-Yusuf: “neredeydiniz sizi çok merak ettik” dedi. 

-Sezer; baĢımıza gelenleri anlatsak inanmazsınız diyerek baĢların-

dan geçenleri özellikle de o makinayı anlattı, arkadaĢları onlara bakı-

yorsa da kısa bir süre sessizlik oldu. Sinan:  

-Makine ürün ekilmeden ne kadar verim vereceğini mi söylüyor ya-

ni.. 

-“Evet” dedi Erkan aynen öyle. 

ArkadaĢları onlara baktılar kısa bir süre sonra, arkadaĢları bir ağız-

dan kahkahaları basmaya baĢlamıĢlardı, ya bunlar kafayı yemiĢ, iyi 

misiniz siz? GüneĢ baĢınıza geçmiĢ diyerek dalga geçiyorlardı. Erkan o 

gün bir kelimeyi öğrenmiĢ, ilk defa içinden telaffuz etmiĢti  

-“Cahiller..!” 

-Elif; “sizlere anlatanda kabahat sizde bunları anlayacak kapasite 

nerede” diyerek yanlarından ilerlemeye baĢlamıĢtı mırıldanarak, onu 
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Zeynep, Erkan ve Sezer izlemiĢti. Kahvenin yanına gelince evleri gö-

zükmüĢse de, birbirlerine bugün gördüklerini ve kuran‟a gitmedik-

lerini kimseye söylememeleri için birbirlerini tembihliyorlardı. 

-“Görüşmek üzere millet özleyin beni” dedi Sezer. 

- Zeynep de ona: “dikkat et de belediye seni zehirlemesin” dedi. 

- “aha ha ha ha ha bizim ilçe belediye başkanımız insan evladı kızım 

yapmaz öyle şey!” diye cevapladı Sezer. 

Çocuklar evlerine doğru ayrılmıĢlardı. Erkan eve girince dedesi Er-

kan‟ı görmüĢ ona yukarıdaki eve git benim sigara sarma takımlarımı 

getir Dedi. 

-Tamam dede. 

ġerife, kızı Zeynep‟e:  

-Bak bakalım fırına börek piĢmiĢ mi?  

Erkan babasının ve amcasının evde olmadığını fark edince durumla-

rın normal olduğunu, kendileri için bir sıkıntı olmadığını fark etmiĢti. 

Önce dedesinin istediği tabakayı getirdikten sonra kardeĢi Elifle ahĢap-

tan yapılmıĢ merdivenleri yavaĢ yavaĢ çıkmaya baĢlarken, merdivenle-

rin gıcırtısı insanın içini gıdıklıyordu. En üst kata çıktıklarında, ayakla-

rıyla eĢiğin önüne dört parmak yüksek yapılan eĢiği adım atarak odaya 

girdiler. Bu odayı seviyorlardı, duvarları evin tamamı gibi beyazdı, 

ayrıca bu odada karĢılıklı iki kardeĢin uzanabileceği sedirler vardı. Se-

dirlerin etrafı dantel iĢlemeli yastıklarla çevrilmiĢti. Odada Ģömine tarzı 

ocak varsa da kullanılmasını yıllar önce terk etmiĢlerdi. Evin tavanı da 

lambriydi. Erkan‟ın yaĢadığı yer 1,5 dönüm üzerine kurulmuĢtu. ĠkiĢer 

katlı iki ev vardı arazinin içinde, ayrıca sol tarafta balyaların konduğu 

bir dam vardı, kümes hayvanı neredeyse yok gibiydi, kuĢ gribi yüzün-

den hayvanları köylerden toplamıĢlardı “-hangi mantığa hizmet eden 
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bir anlayıĢla-”…  

Hüseyin amcasının evinin yanında traktör ve arabalarının durduğu 

üzeri sadece yağmurdan korunsun diye birkaç tahta konmuĢ garaj görü-

nümlü bir yer daha vardı, kapıdan girince bu yere kadar yerler betonken 

diğer yerler topraktı. Kapının yanında biraz ilerisinde, büyük bir dut 

ağacı vardı. Çok yaĢlı bir ağaç olduğu gövdesinin kalınlığından anlaĢı-

lıyordu. Ömer ağa bile ne zaman ekildiğini bilmiyordu bu ağacın, ayrı-

ca evin çevresi çalılar ve çitlerle çevrilmiĢ, evin sınırlarına zeytin ağaç-

ları serpiĢtirilmiĢti. Bir de pencereden bakıldığında Ģu an Erkan‟ın an-

nesi Sultan‟ın da orada olduğu, ailenin sebze ihtiyaçlarını karĢıladıkları 

bir bahçeleri de bulunmaktaydı, bahçede biberinden, domatesine, patlı-

canına kadar her Ģey ekiliydi. Aile daha çok tarım eleĢperlikle (buğday 

arpa –kuru tarım, zeytin biraz da üzüm) geçimini sağlıyordu gerçi bu 

toprakların çoğu Ömer ağaya aitti. KüçükbaĢ hayvan hemen hemen hiç 

yoktu. Evleri köy merkezine yakındı ve evin her yerinden caminin mi-

naresi gözüküyordu.  

*** 

 Ġki kardeĢ karĢılıklı sedirlere uzanmıĢlar düĢünüyorlardı. Elif daya-

namadı: 

-Ağabey ne düĢünüyorsun? 

-“O bir insan yapımı, onu bir insan yaptıysa ne kadar zor olabilir ki 

onu çözmek?” Dedi erkan. 

-Ağabey, ama onu yapan iyi maksatla yapmıĢ ben buna inanıyorum. 

-Elif, anlamıyor musun? onu yapan kiĢiyi düĢün adamın düĢünce 

yapısını, kapasitesini koyduğu sistemi, bu Ģeyi adı her neyse böyle bir 

Ģeyi kafasında tasarlamıĢ. O yapabiliyorsa biz de farklı düĢünebiliriz. 

- Görmedin mi cahilleri, bırak böyle Ģeye inanmayı, hayalini bile 
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kuramıyorlar. Ben bu kadar basit düĢünen biri olmak istemiyorum Elif 

anladın mı? Böyle Ģeyler de varmıĢ, bilmek istiyorum ama önce o Ģeyi 

çözeceğim. 

Birden ġerife yengesinin, Zeynep‟e bağırdıklarını duyacaklardır. ġe-

rife kızına: 

-“Gözün kör olmasın Zeynep, hala kek hamurunu hazırlayamadın 

mı sen?” 

O esnada Zeynep, Erkan‟la Elif‟in yanına gelir:  

-Erkan ağabey, Ģu kek hamurunu o makinaya koysak bize kek olarak 

geri verir miydi? Diye sorunca, çocukların hepsini bir kahkaha attı. 

*** 

Kenan ile Zafer meblağ olarak 1 milyar dolarda anlaĢmıĢlardı. Ke-

nan, karlı bir antlaĢma yaptığını düĢünerek arabasına binerken, son kez 

Zafer‟e doğru baktı ve Ģoförüne: 

-Devam et dedi. 

Aracı ve korumaları onunla ilerlerken Zafer de adamlarıyla, aksi 

yöne doğru ilerlemeye baĢlamıĢtı. Yılmaz telefonu kaldırıp: 

- Paraları yola çıkarın talimatını verdi. Arkasından Zaferi arayarak, 

Zafer bey istediğiniz meblağ size doğru yola çıktı… 

-Kenan Bey, 1milyar dolar para Ģu an yola çıktı.  

Kenan memnun bir yüz ifadesiyle baĢını sallıyordu. Kenan, arabanın 

camını açarak baĢını uzaklara doğru çevirmiĢti. ġoförü Kenan beyin 

camı açmasının sebebini rahatsızlandığını düĢünerek: 

-Kenan bey oksijen spreyini kullanmamı ister misiniz? 

Kenan Bey, önceleri günde iki paketten fazla sigara içen birisiydi ve 

aĢırı sigara onun ciğerlerini bitirmiĢti. Doktoru ona dağ, orman havası-

nın olduğu kısacası oksijen oranının yüksek olduğu yerlerde sürekli 
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bulunmasını söylemiĢti. BaĢlarda Kenan Bey Kaz dağlarında, bir dağ 

evinde kaldıysa da iĢlerini takip edemiyordu. Bu durumundan Ģikâyeti-

ni doktoruna iletti. Doktoru ona aslında kolay bir yolu var ama biraz 

fiyatı pahalı demesine karĢılık, paranın babalarından birisinin bu söze 

içinden gülüĢünü hatırladı o anda. Kenan Bey doktoruna: 

-Ne gerekiyorsa gerekeni yapın, fiyat önemli değil.! 

Doktoru, dünyanın sayılı ilaç Ģirketlerinden birine Kenan Bey için 

özel bir ilaç yapılması için sipariĢ vermiĢti. Bu sipariĢ normal oda spre-

yine benzeyen saf oksijenin gaz haline getirilip, odaya 10 dakikada bir 

fıĢkırtılmasıyla oluĢan bir ilaçtı ve bu çok basit bir sistemdi odaya salı-

nan saf oksijen binlerce ağacın ürettiği oksijene denkti bir nevi. Kenan 

beyin yaĢadığı her yere orman havası getirilmiĢ oluyordu bu Ģekilde. 

Maksat hava, nefes yoluyla tedavi yöntemini temel alan bir yöntemdi. 

Bu yöntemle vücutta eksik olan elementler aynı oksijen gibi önce saf-

laĢtırılıp sonra insana zararlı olmayacak Ģekilde gaz Ģeklinde kiĢinin 

bulunduğu yerdeki havaya sıkılıyordu, ve bu Ģekilde havanın mikrop ve 

bakteriden temizleniyor olmasıyla steril bir ortam yaratılmıĢ oluyordu. 

Bu durumun çok etkili olmasının sebebi, havayoluyla alınan elementsel 

oksijen yardımıyla, kan hücrelerine taĢımasıyla vücudun her yerine 

ulaĢması sağlanıyordu ki, nefes yoluyla tedavide en etkili tedavi yön-

temlerinden birisiydi. Lakin bu tedavi, sıradan insanların bildiği bir Ģey 

değildi, bu oksijen tüpleri 1 hafta gidiyor ve neredeyse bir tüpün fiyatı 

75 bin avroydu. Bireyler, SSK‟dan sıradan bir ilaç almak için, az bir 

sıhhat bulmak için, güçlerinin ötesinde paralar ödemekteydiler. Bu 

rakamlar onlar için çok lükstü ve bilmemeleri de daha iyiydi. Aslında, 

dev ilaç Ģirketlerinin ellerinde ve piyasaya sürdükleri milyarlarca dolar-

lık ilacın tüketilmesi tamamlanmadan bu tür ilaçları çıkarmaları müm-
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kün görünmüyordu. Onlar için hasta olan kiĢiler sadece müĢteriydi. 

Kenan Bey bu hava yoluyla tedavi yöntemiyle ciddi iyileĢmeler kat 

etmiĢti, ĢaĢılacak bir durumdu. Bu spreyler, Kenan beyin yaĢadığı her 

yere konmuĢtu. Ġki saat uyku bile o ortamda yeterli oluyordu. Bugüne 

kadar içtiği her sigarayı bırakın, hayatında soluduğu tüm egzoz duma-

nını bile vücuttan atabiliyordu. ĠĢte paranın gücü… 

Kenan Bey, Ģoförünün spreyi kullanayım mı? önerisine “kullan ama 

fazlada sıkma” diye yanıt verdi.  

-Tamam efendim… Yılmaz; “Kenan Bey onlar bu parayı nasıl eko-

nomiye sokacaklar sizce?” dedi ardından. 

-Yılmaz, “onlar bir yolunu bulurlar” diye yanıtladı. 

-Kenan Bey, Zafer Bey gibi dünya çapındaki bir adamın burada ne 

iĢi var tarımsal konularla pazarlık yapması, buralarda olması geri hiz-

mete mi alındı acaba? 

-Yılmaz, sen sadece olanı görüyorsun bense olanı olması gerekeni 

görüyorum, bundan dolayı sen genel müdür bense patronum. 

-Yılmaz, Ģimdi cevabını vereyim sana bu araçlarda bir beyin var arı-

za yapsak bizi ne zaman bulurlar? 

-45 dakika  

-ġirkette bilgisayarları yeniledik, biri arızalansa satıcıların servisle-

rine sinyaller gidiyor, biz bozulduğunu anlamadan; 30 dakika sonra 

servisi geliyor, bırak onu fotokopi makinaları birçok elektronik ürün 

bozulmaya baĢladığı anda servisine sinyallerle haber veriliyorken. 

-Yılmaz, geçenlerde Japonya yerle bir oldu nükleer santral sızıntı 

bahanesiyle yok oldu. ġimdi kaseti baĢa saralım, o nükleer tesiste yüz-

lerce bilim adamı, binlerce bilgisayar, sayısız kamera ve teknik servis 

elamanı bulunan bir yerde her ünite günde en az onlarca kez güncelle-
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nirken tesis yok oluyor ve Japonya yerle bir oluyor… Bunu yapan ora-

dan uzaklaĢıp daha güvenli bir yere gidip pasif durumda gözükecektir 

değil mi? dikkat çekmemek için.. 

-Kenan Bey sabotaj diyorsunuz, yani sizce kim yapmıĢtır derken. 

 Yılmaz pencereden dıĢarıya bakarken kendi sorusunun cevabını 

kendi verecektir: “Zafer bey” 

 

Zaman ilerlemiĢ karanlık yavaĢ yavaĢ Ahlatlı sokaklarına düĢmeye 

baĢlamıĢtı. Geceyi de, cırcır böcekleriyle gece kuĢlarının sesleri kaplı-

yordu. Hüseyin, Halil, YaĢar ve birkaç köylüyle birlikte asmalı kahvede 

oturuyorlardı. O esnada muhtar evinin demir kapısını kapatmıĢ kahveye 

doğru ilerliyordu. Kahveye varınca… 

-Selamun aleyküm ağalar … 

-Aleykum selam muhtar diye kahvedekiler cevap vermiĢti. Muhtarı 

gören Halil uzaktan da akrabası olan muhtara… 

-Muhtar hoĢ geldin buyur gel! 

-HoĢ gördük… diyerek yanlarına oturmuĢtu. 

-Halil, Ömer ağa nasıl …. 

-Ne olsun muhtar be iyice kocadı, evden camiye camiden eve gidip 

geliyor kendini götürsün getirsin yeter bize. 

-Haklısın be Halil bir zamanlar neydi be, Ömer ağa hükümet gibi 

adamdı, nerden nereye… 

Muhtar çevresine bakındı gözleri kahveciyi arıyordu onu masanın 

birinde iskambil kağıtlarıyla oynarken gördü ve bağırdı: 

-Cahit, çayla masayı çaylar demli olsun. 

-Tamam muhtar merak etme dedi Cahit. 

Çaylar masaya gelmiĢti o kırmızı beyaz motifli çay tabaklarını gören 
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muhtar: 

-Ya Cahit on yıldır aynı çay tabağı hiç yenisini almıyor musun, hiç 

mi kırılmıyor bunlar?, çay kaĢıklarına bak ucunda, lale motifi, bildim 

bileli aynı. Cahit gülerek muhtara cevap vermiĢti. 

-Bunlar yeni muhtar lakin bizim toptancı 10 yıllık toptancı olunca 

hep aynı malı getiriyor deyince, masadakiler hep beraber gülmeye baĢ-

lamıĢlardı daha sonra kısa bir sessizlikten sonra sessizliği bozan köy 

kahvesinin lambasına vuran kelebeklerin çarpma sesleri oldu. Masada-

kiler çaylarını höpürdeterek son fırtlarını çektikten sonra, Cahit onlara 

sormadan ikinci partiyi getirmiĢti. Muhtar YaĢar‟a dönerek geçen ak-

Ģam nereye gidiyordun YaĢar, yanındaki kimdi? dedi. 

-YaĢar: muhtarım o Ġsmail‟di dayımın oğlanı, süper pozasınız (*bir 

çeĢit av tüfeği) yeni almıĢtı denemek için ava gidiyorduk … 

-Bir Ģeyler vurabildiniz mi bari? vurduk muhtarım vurduk. Hani bi-

zim YimĢan deresi var ya o tarafa gittik birden bir gürültü koptu çalıla-

rın arasında sağa baktık sola baktık göremedik önce lakin derenin üst 

yanında koca çınarın orada bir karartı gördük. Dedim ki dayım oğlanı-

na: Çak feneri dayımın oğlu. Feneri çakınca ne görelim sen  de köpek 

kadar, ben diyeyim oğlak kadar bir tavĢan feneri çakınca gözlerine 

inanamadı, kala kaldı öylece. 

Masadakileri yüzlerini hafif bir tebessüm aldı, Halil dayanamayıp 

sordu: bu tavĢan neye benziyordu YaĢar:  

-Halil ne diyeyim boyu ayakları üzerine dikilince belime kadar geli-

yordu ben de onu görünce bi tavĢana doğru ocaklarsın (*ateĢlersin) 

tüfeği, baktım yaralandı ikinci defasında indirdim, yanına bir gittim ki, 

patileri bizim coninin ki (*köpek) gibi, tırnakları da bayağı uzundu, 

derisini dayımın oğluyla sabaha kadar ancak yüzebildik. 
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Hüseyin dayanamaz: atıyorsun madem YaĢar destekli at biraz ya 

yenilir yutulur olsun deyince masadakilerin yüzlerindeki tebessüm daha 

çok belirginleĢmeye baĢlamıĢtı, konuĢmaları duyan Kahveci Cahit: 

-Bu canavar insan da yiyor mu deyince masadakileri bırakın, kahve-

deki herkes YaĢara gülmeye baĢlamıĢlardı…. 

Cahit sempatik iyi niyetli 40-45 yaĢlarında yüzü güneĢten yanmıĢ 

bir esmerliği olan uzun boylu kumrala yakın birisiydi, hazır cevaplılığı 

ve mizan selliği onu sevilen bir karakter yapmaktaydı çevresinde. 

Cahit kumandayı eline almıĢ kanalları dolaĢırken haberlerin olduğu 

bir kanala gelince, kahvedekiler kalsın dediler çünkü taban fiyat açık-

laması vardı, herkes heyecanla o haberi bekliyordu ve haberleri izler-

ken spiker kız neredeyse bir duvarı boyayacak kadar makyajıyla istatis-

tik kurumunun verilerine göre ağustos ayı dıĢ ticaretimizde 1 milyar 

dolarlık bir artıĢ olduğunu vurguladı. Ayrıca… tavan fiyatı belli oldu 

tavan fiyatı kilosu 10 tl idi … Muhtar konuĢmaya baĢladı bakın hükü-

met ne kadar baĢarılı dıĢ ticaretimizde bu ay 1 milyar dolar kar yapmı-

Ģız paraya bak … taban fiyatını da 10 TL çok iyi, baĢarılı adamlar ya ne 

de olsa Hükümet Müslüman, müslüman adamın hali baĢka oluyor be… 

Halil bunun üzerine: 

-Ġyi de muhtar gübresi, mazotu, tohumunun fiyatı belli; bir bardak 

çay bir kilo buğdaya eĢit, neresi kar bunun ya? Bunun üzerine muhtar: 

-Halil, adamlar dönüm baĢına destekleme yardımı yapıyorlar para 

veriyorlar. 

-Ġyi de muhtar ben mazotu bu kadar pahalı alırken destekleme yar-

dımını ne yapayım. 

Muhtar, kendisinin de kayıtlı olduğu partiye laf söyletmek istemi-

yordu;  
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-Ne yani Halil öbürküne mi oy verelim, onların dinle imanla alakası 

yok ki, öbür dünyada hesap var. Müslüman adam varken niye dinsize 

verdin diye sorarlar Halil. 

Halil, bu sözden sonra bir Ģey diyemez söze kardeĢi karıĢır, Hüse-

yin: 

-Muhtar Allah katını falan bilmem de kime oy vereceğiz, kimse yok 

ki. Yoksa, al birini vur ötekisine… 

Bu konuĢma uzayıp gitmiĢ gene ne olacak bu vatanın haline gelmiĢ-

ti. Artık hava iyice kararmıĢ kahve boĢalmaya baĢlamıĢ masadakiler de 

yavaĢ yavaĢ evlerine doğru yola çıkmıĢlardı. Halil ile Hüseyin, tahta 

kapıyı açıp evlerine girmiĢler Hüseyin:  

-Ağabey Allah rahatlık versin. 

-Sana da Hüseyin diyerek, Halil kendi evinin ahĢap merdivenlerini 

kimseyi uyandırmamak için, ağır ağır çıkıyordu. Ġkinci katta sedirli 

havadar odaya yöneldi, eĢi Sultan Elif‟le uyuyordu, Sultan‟a yaklaĢtı. 

-Hatun hadi kalk odamıza gidelim. 

Sultan, uykunun verdiği rehavetle inlemeye benzer bir ses çıkardı. 

Halil Sultanı dürtmeye baĢlamıĢtı Sultan Halil‟e: 

-Ne istiyorsun?  

-Hatun hadi kalk odamıza gidelim. 

-Of of git baĢımdan git yat sen ya. 

-Sultan uzatma gel iĢte.  

-Gelmeyeceğim iĢte sen git yat. 

Halil, Sultan‟ı Elif‟in yanından kaldıramayacağını anlayınca Sul-

tan‟a: -Ġyi ne halin varsa gör! deyip odalarına doğru ilerleyip gıcırdayan 

ahĢap oda kapılarını açtıktan sonra üzerini çıkarıp yatağa kendini bırak-

tı… 
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*** 

Sabah olmuĢ, güzel bir köy sabahında aile büyük bir sofrada amca, 

dede, yenge hep beraber yemeklerini yiyorlardı. Sultan, Erkan‟ın uzak-

lara dalıp gittiğini görünce.. 

-Erkan canımın içi sen niye yemiyorsun. Hey Erkan!, sana diyorum 

duymuyor musun? 

Erkan hala dünkü olayı düĢünüyordu o adamlar kimdi ne arıyorlardı. 

O makine neyin nesiydi, onların konuĢmalarını düĢünüyor ve orada 

olanları çözmek istiyor, düĢünceleri bu fikirler sarmaya baĢlamıĢken 

annesinin hey sözüyle kendine geliyordu: 

- Yiyorum anne pek iĢtahım yok sadece. 

Bu durumu gören babası:  

Ne o benim oğlum büyümüĢte, kızları mı düĢünür olmuĢ aslanım 

benim. 

-Öyle söyleme babası okuyacak benim oğlum diye söze karıĢtı Sul-

tan. 

Amcası Hüseyin Erkan‟a bakarken erkek evlat özlemini hatırlıyordu 

ve Sultan‟a dönerek: 

-YakıĢır yenge aslanımıza.  

-Hüseyin aklına böyle Ģeyler sokmayın daha küçük o. 

-Yenge biz onun yaĢındayken tarlada her iĢi yapıp evi çekip çeviri-

yorduk artık büyüdü o. 

-Hüseyin, devir değiĢti artık herkes okuyor benim aslanım da oku-

yacak deyince, Elif annesine dönerek; 

-Anne ya ben! 

-Tamam! güzel kızım sen de okuyacaksın. 

-Anne bak ben öyle on sekiz yaĢını doldurup evlenmeyi düĢünmü-
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yorum ben üniversite okuyacağım baĢtan söyleyeyim. 

Babası Elif‟in bu sözlerini duyunca Elif‟e: 

-Ben, seni on altı yaĢına gelince evlendireceğim, hem de Çapar Re-

cep‟in oğlu Süleyman‟la deyince Elif‟in gözleri dolmaya baĢladı. An-

nesi kızının bu halini görünce: 

-Kızım baban seninle dalga geçiyor Ģaka yapıyor sana ya, hemen 

gözler iniyor sulu gözlü bebeğim benim. 

Elif annesinin sözlerinden dolayı rahatlamıĢtı ama hiç kimsenin Er-

kan‟ın neden o Ģekilde daldığını bilecek durumu yoktu, sadece masada-

ki Zeynep Erkan‟ın neler düĢündüğünü anlamıĢtı, daha sonra da Elif 

anlayacaktı. 

Erkan kendini, çevresini ve sırlarla dolu ülkesini keĢfetme yolculu-

ğunda hafızasındaki ilk temelleri atıyordu kendine sorduğu sorularla … 

Zaman ilerlemeye baĢlamıĢtı artık, okullar açılmıĢ üç kardeĢe okul 

yolları gözükmüĢtü. Okulları Ahlatlıya çok yakındı, lakin oradaki köy-

ler dağ köyleri olduğu için bazı köyler için ulaĢım problemdi, devlet de 

taĢıma sistemini getirmiĢ, birkaç otobüs köylerden çocukları toplayıp 

okula getiriyordu. Okula varınca biri Elif diye sesleniyordu Elif arkası-

nı dönünce arkadaĢı Çağla‟yı gördü. Çağla onu getiren otobüsten inmiĢ 

yanlarına doğru koĢarak gelmiĢti. 

Çağla, esmer kahve rengi gözlü hafif saçları dalgalı güzel bir kızdı 

ve herkesle arkadaĢ olmaz, çevresindekileri seçerek iletiĢim kuran biri-

siydi. Ġki arkadaĢ hasret giderdikten sonra sınıfa birlikte oturacakları 

sıraya ilerlemiĢlerdi. Erkan kendi sırasına ilerlerken sırasındaki kiĢi: 

- Ooo beyim günaydın, Allahtan okul bizim köye yakın yoksa nasıl 

gelirdin ki? diyen Sezer‟i görünce?  

Nasılsın ahretlik! 
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- Ġyidir! 

Sınıfa öğretmenleri olan Saniye Hanım girmiĢti. 

-Günaydın çocuklar! 

-Sağ ollll! 

Saniye hanım Erkanı severdi onun o araĢtırmacı soruları, derse ilgi-

si, saygılı tavırları nedeniyle Erkan‟ı gönlünde baĢka yere koyardı lakin 

Sezer için bunu söyleyemezdi. Sezer zekiydi ama ukalaydı, Saniye 

hanım Egeliydi buğday tenli zayıf orta boylu esmer bir bayandı. 

Günler günleri takip ediyordu Erkanın merakı bilme duygusu dü-

Ģünceleri saatlerdir cevaplar arayan bir hafızaya dönüĢmüĢtü ki. O gün 

okula gittiğinde o tarih dersi sorularına küçük bir ıĢık aralamasına ne-

den olacaktır. Tarih dersini sınıf öğretmenleri olan Saniye hanım veri-

yordu. 

-Evet çocuklar bugünkü dersimizin konusu Osmanlı devletinde ver-

gi sistemi. Osmanlılarda genelde vergiler topraktan alınıyordu bu vergi-

ler gelirlerine göre … 

Erkan pencereden uzaklara dalmıĢ gitmiĢ, okulun ilerisinde tespihlik 

ağacının üzerinde birbirlerine sekerek kur yapan serçelere bakıyordu bu 

tespihlik ağacı her yerde bulunan bir ağaç değildi, ağacın meyveleri 

küçük bir üzüm tanesine benzerse de sert ve yeĢil olurdu hatta sapanın 

içine konduğunda yakın mesafeden bir kuĢu öldürebilirdi. Bu ağacın 

meyveleri toplanır, kurutulur ve tespih yapılırdı, hala onun köyünün 

camiinde bir sürü tespihlik ağacından yapılan tespihler vardı. Zamanla 

bu tespihlerin yerini modern tespihler, hatta daha da ileri gidip zikirler-

de dualarda kullanılan metreye benzeyen numaratörlere yerini bıraka-

caktır. Erkan bu ağaca bakarken anıları canlanmıĢtı, bu ağacın tepesine 

çıkarlar tespihleri toplar, arkadaĢlarıyla iki guruba ayrılır birbirlerine 
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bunları fırlatırlardı. Bayağı da can yaktığı için birçok arkadaĢı bu küçük 

savaĢı ağlayarak tamamlasalar da çocuklar canları ne kadar yansa da bu 

oyundan asla vaz geçmezlerdi. Bunun bir erkek oyunu olduğunu söy-

lerler ve oyuna kızları almazlardı. Erkan bir seferinde bunları toplayıp 

kurutup ortalarını ince bir ĢiĢle delerek tespih yapıp dedesi Ömer ağaya 

vermiĢti. Torununun kendisine bir tespih yaptığını gören Ömer ağa ona 

köy kahvesinden gazoz alması için para vermiĢse de, Erkan tespihi 32 

adet yapmıĢtır, Ömer ağa bunu fark etmiĢ olması gerekenin 33 olduğu-

nu bildiği halde (*tespihlik 99 Allah‟ın adını zikretmek için çekilir 

33‟de bir subhanallah 33 elhamdülillah 33 defada bir de Allahuekber 

denirdi) Erkan‟a bunu yansıtmayıp, torununun tespihi kendisi için ya-

parken duyduğu heyecanı bozmak istememiĢse de, Erkan tespihi eksik 

yaptığını çok sonraları öğrense de, Ömer ağa uzun yıllar torunun hedi-

yesini yanında taĢıyacaktır… 

-Evet çocuklar padiĢahın gelirlerine ne deniyormuĢ? 

-Has deniyor öğretmenim! 

-Gelelim diğer alınan vergi türlerinden birisi olan Ġltizam vergisi bu: 

 

İltizam vergisi: 

-İltizam, eskiden devlet gelirlerinin (vergilerin) bir bölümünün belli 

bir bedel karĢılığında devlet tarafından kiĢilere devredilerek toplanması 

yöntemiydi. 

Vergiyi toplamayı üstlenen kiĢiye "mültezim" denirdi. Mültezimler 

bir tür müteahhitti. Açık Arttırma sonucu iltizamı üstlenen mültezim, 

böylece devlete karĢı belli bir ödeme yapmayı taahhüd ederdi. Orta 

Çağ'da Fransa ve Almanya'da da uygulanan iltizam sistemi, Osmanlı 

imparatorluğunda yıllıklı eyaletlerde uygulanırdı. 16. yüzyılın sonların-
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dan itibaren, uzun süren savaĢlar ve ticaret yollarının değiĢmesi Os-

manlı Ġmparatorluğu'nun ekonomisini bozarak hazinede nakit para açı-

ğına sebep oldu. Bu nedenle, Tımar sisteminin uygulandığı eyaletlerde 

de iltizam uygulanmaya baĢlandı ve Tımar sistemi bozuldu. 

Ġltizam yönteminde vergi daha çok ürün olarak toplanırdı; nitekim 

Osmanlılar„da da aĢar (*aĢar, Osmanlıda yine bir toprakta yetiĢen 

üründen alınan vergi türü), iltizam yöntemiyle toplanırdı. Bu yöntemde, 

mültezim devlete yaptığı ödemeyi karĢılamak ve kendine kâr sağlamak 

için köylüler üzerinde büyük baskı uygulamak durumundaydı. Vergi 

toplamada büyük keyfiliklere yol açan bu yöntem zamanla yerini çağ-

daĢ vergilere bırakacaktı. 

 

İltizam Usulünün Yarar ve Sakıncaları: 

Tarihte birçok devlet tarafından bu yöntem uygulanmıĢtır. Bu yön-

temi de o zamanın koĢullarına göre değerlendirmemiz gerekmektedir. 

Bu yöntem haberleĢme, teknoloji, ulaĢım gibi etkenlerin ve coğrafi 

Ģartların o devletin kendi ekonomik sistemini uygulayabil-mesinin zor 

durumda olması veya uzun süren savaĢlar ve devlet bürokrasisinin han-

tallığı durumuna karĢılık Ģahıs eliyle daha kolay daha kısa sürede top-

lanması, alınan verginin kısa sürede ekonomiye kazandırılmasını sağ-

laması faydalı yanlarındandır, lakin vergiyi toplayan devlet olmadığın-

dan devletin varlığının sorgulanamasını ve itibarını zedeliyor olması, 

buralarda mültezimlerle halkın sürekli karĢı karĢıya gelmesine ve hal-

kın devlet otoritesine olan güvenini sarsmasına neden olmaktaydı. 

 Elif parmağını kaldırdı.  

-Evet Elif  

- Hocam nasıl yani, bir tür ihale gibi parayı bastırınca oradaki bütün 
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gelirlerin üzerinde hak sahibi olunuyor. Ġyi de hocam oradaki halkın bir 

nevi ağalık sistemindeki marabalardan (*maraba, Osmanlıda doğu vila-

yetlerindeki bir ağalık sisteminde toprakta çalıĢan iĢçi kesimine den-

mekteydi, hatta bu sistem görece günümüzde de kısmen devam etmek-

tedir) farkı olmuyor ki. 

 - Elif, görünüĢte öyle gözükse de aslında pek de öyle değil, halkın 

oradaki haklarını koruyan, Ayan denilen halkın seçilmiĢ ileri gelenleri 

de vardı, mültezimleri kontrol ederlerdi bunlar, evet Çağla. 

-Öğretmenim bu ayanların mültezim olma hakları var mıydı? 

-Evet vardı Çağla. 

-O zaman hocam bu ayanlar bir nevi mültezimlerle anlaĢabilirler, 

kendileri mültezim olup o bölgede güç sahibi olabilirlerse, böyle bir 

tehlikede var bu sistemin neresi güzel ya, iyi ki kaldırılmıĢ hocam. 

-Çağla, güzel tespit bu ve benzeri sebeplerden dolayı kaldırılıyor 

ama devlet otoritesi güçlüyse, sorun olmuyor devlet otoritesinin zayıf-

ladığında tehlikeli olmuĢ bir sistemdir, layıkıyla uygulandığında devle-

te çok yararı olmuĢ bir sistemdir ama artık kaldırılmıĢ yerini Ģimdiki 

modern vergilere bırakmıĢtır… 

Bu esnada Erkan iltizam sistemi ile ilgili konuĢmaları dinlerken gö-

zünün önünde Zafer bey, Kenan, 10 TL ve Ģu 1 milyar dolar geçiyordu 

ve bu sırada ders zili çaldı. 

Hüseyin dün gece traktörüne ikinci römorkunu da bağlayıp mahsu-

lünü sarmıĢtı. Halil; Hüseyin‟e dönerek: 

-Hüseyin, ofisin önünde çok sıra vardır geceden orada yatman gere-

kebilir sabahlayıp öğlene kadar iĢin bitmezse beni ararsın ben gelip 

sırayı beklerim. 

-Tamam ağabey artık hazırız Ģu tahta kapıları aç da artık yola koyu-
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layım. 

Halil, evin tahta kapılarını açınca, Hüseyin yavaĢ yavaĢ evden çı-

karken Ömer amca: 

-Hüseyin yavaĢ git, evladım yollar kalabalıktır. 

-Tamam baba. 

-Uğurlar olsun! 

Hüseyin karanlıkta yola çıkmıĢ, yavaĢ yavaĢ ofise doğru yolda iler-

liyordu . Ömer ağa odasına çekilmiĢ, oğlunun sağ salim dönmesi için 

dua ediyordu, aklına rahmetli eĢi ve ölmüĢlerine kuran okumak geldi, 

kuranı alıp sedirde bağdaĢ kurup okumaya baĢladı, bu sırada Sultan da 

bugün bahçede topladığı kirazları yıkayıp tabaklara dolduruyordu. Elif 

de pencereden dıĢarı bakarken, dedesinin ıĢığının yandığını gördü ve 

aklına bir fikir geldi: ağabeyine dönerek, “ağabey dedemin yanına gi-

delim mi bize masal anlatır belki” dedi. Onları duyan Zeynep de “hadi 

gidelim olmaz mı? dedi. Erkan kardeĢlerinin bu ısrarına dayanadı: 

-Anne, gidebilir miyiz?  

-Oğlum, “yorgundur belki dedeniz rahatsız etmeyin” demesine rağ-

men, Elif: “anne lütfen lütfen gidelim”..dedi. Onların bu isteklerine 

Sultan kayıtsız kalamadı, gerçi baĢından biraz uzaklaĢmalarını istiyor-

du, biraz da kafasını dinleme isteği ağır basmaktaydı. 

-Tamam gidin, ama geç kalmayın giderken de bahçeden topladığı-

mız kirazlardan da biraz götürün dedi.  

Kızlar bir çanağa kirazları doldurduktan sonra, hep beraber dedesi-

nin odasına yöneldiler, kapıyı açıp içeri girdiklerinde dedesi kuran 

okumaktaydı, torunlarına eliyle oturmalarını iĢaret etti, çocuklar dede-

lerine en yakın sedire otururdular. Okuması biten Ömer ağa çocuklara 

dönerek: “güzellerim dedelerini de dolaşmaya gelmişler” dedi.  
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-Zeynep: “Dedeciğim, bize masal anlatır mısın? dedi.  

Dedesi: “Develerin pirelerin olduğu bir masal bu Elif.” 

-Zeynep: “Sana biraz kiraz getirdik” diye yanıtladı.  

-Bunları nereden topladınız?  

-Dede: “bunları arka bahçedeki kiraz ağacından topladık.” diyen 

Erkan‟a dedesi: 

-Peki toplarken ağacın yanında bir altın bir tas gördün mü? 

-Yok görmedik dede. 

-Erkan, git bak bakalım ağacın altında bir altın tas var mı? Erkan 

merakla odadan çıkıp, bahçeye yöneldi. Bahçe karanlık değildi ve Er-

kan ağacın yanına gelip her tarafına baktı fakat herhangi birĢey göre-

medi ve koĢarak dedesinin yanına döndü.  

-Dede bir Ģey bulamadım diyerek, cevap verdi Erkan. Dedesi tebes-

süm ederek, Erkan‟a gel yanıma otur bakayım siz masal mı istiyorsu-

nuz Ģimdi demesi üzerine çocuklar: 

-Evettt! diye yüksek sesle haykırdılar. Ömer ağa, kirazlardan birkaç 

tanesini eline alarak, birini ağzına attı ve lezzetli kirazları yemeğe baĢ-

ladı ve; 

-Tamam o zaman anlatayım dedi ve masala baĢladı; “evvel zaman 

içinde kalbur saman içinde pireler berber iken develer tellal iken…” 

Bir peri padiĢahının kızı varmıĢ adı da Gülsüm‟müĢ. Gülsüm bir saray-

da yaĢarmıĢ.. 

-Dedecim bu saray çok mu güzelmiĢ diye soran Zeynep„e dedesi: 

-Evet, çok güzelmiĢ duvarları yakutlarla süslüymüĢ.  

-Dedeciğim, bu Gülsüm çok mu güzelmiĢ diyen Elif‟e: 

-Evet Elif, güzelmiĢ güzelliğinin kaynağı Palamut ovasından çıkan 

kaplıca sularında, ayın Hilal olduğu an yıkanması ve sadece çevresinde 
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yetiĢen bin bir çeĢit ağacın meyvesiyle beslenmesiymiĢ. 

-Dedeciğim, Gülsüm sarıĢın mıymıĢ Esmer mi? diyen Elif‟e Erkan 

kızarak: 

-Susun da Ģu masalı dinleyelim ya, dede sen devam et: 

-Evet çocuklar nerde kalmıĢtık, hatırladım Gülsüm‟de. Bir gün ba-

bası onu yanına çağırmıĢ ve ona bir hediye vermek istemiĢ ve yanında 

duran kutudan etrafı elmaslarla süslü bir altın tas çıkarmıĢ ve Gülsüme 

uzatmıĢ. 

-Al kızım bu tası, bu dünyanın en güçlü insanları tarafından dede 

dağında korunuyordu, onu oradan getirdik ve sana veriyorum, bu sana 

hediyemdir. Bu tası anlarsan ona gerek duymayacaksın.  

-Baba peki ne iĢe yarıyor bu? demiĢ Gülsüm. 

-Baba: “Gülsüm, bu tasın içine su koyunca suda seninle konuşan bir 

yüz belirir.” 

-“Tamam baba dediğin gibi yapacağım” diyerek merakla tası alarak 

hızla babasının yanından uzaklaĢıp odasına koĢan Gülsüm, odasından 

içeri girer girmez masada duran su kabından biraz suyu tasa boĢaltmıĢ 

ve beklemeye baĢlamıĢ, kısa bir süre sonra tasda babasının görüntüsünü 

görmüĢ: 

-“Baba sen misin?” diye sormuĢ Gülsüm. Tas babasının sesiyle: 

“hayır ben baban değilim ama dünyadaki her görüntü ve ses ile konu-

şabilirim” diyerek, Gülsüm‟ün görüntüsüne bürünerek onun sesiyle 

konuĢmaya baĢlamıĢ. Gülsüm, tasın bu yeteneğinden çok etkilenmiĢ ve 

ona dede dağının nerede olduğunu ve onu koruyan insanların gerçekten 

çok güçlü olup olmadığını sormuĢ. 

-“Evet, çok güçlüler ama normal gözle onları göremezsin ancak uy-

kunda bir hayal olarak canlanırlar o şekilde görebilirsin” diyen tasa 
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Gülsüm: 

-Onları görmek istiyorum nasıl görebilirim? 

-Gerçekten görmek istiyor musun? Onlar herkese görünmez. 

-Olsun ben görmek istiyorum diyerek ısrar eden Gülsüm‟e:  

-Tamam, madem görmek istiyorsun o zaman saat 12‟de uykuya ya-

tacaksın ama uykuda onlara açılan bir yol gider ve sen saat 14‟te onla-

rın hayalini görebilirsin ancak, çünkü 14‟te güneĢ ıĢınları onların etra-

fını sarar ve hayallerde görünmekten kaçamazlar. Bunun üzerine Gül-

süm: 

-Madem, 14‟te rüyamda hayallerini göreceksem, neden 14‟te uyu-

muyorum o zaman? 

-Gülsüm, onları görmek istersen önce istemen lazım ve onlar bu iki 

saatte kalbini temizlerler ve sen fark etmeden seni hazırlarlar. 

-Hımm! Tamam öyleyse deneyeceğim diyerek, Gülsüm yatağa uza-

nır, lakin saate bakar ki, saat 11‟dir ve on ikiye kadar odasında sürekli 

dolaĢır. Saat gelince, hemen yatağa uzanır ve o insanları çok merak 

eder ve tasın anlattıkları da bayağı ilgisini çekmiĢtir ve dediği gibi de 

olur Gülsüm 14‟te rüyasında dede dağını görmeye baĢlar, etraf çok 

güzeldir. Her taraf, yemyeĢil ve rengarenk kuĢ seslerinin olduğu bir 

yerdir, burayı çok sever. O, dede dağında dolaĢırken yanına bir delikan-

lı yaklaĢır ve genç çok yakıĢıklıdır ve kasları da çok güçlüdür ve Gül-

süm‟ün Elini tutar: 

-“Dedeciğim; Gülsüm bu çocuğa aşık olmuş mu?” diyen Elife:  

-Nerden öğreniyorsunuz bu aĢk maĢk laflarını, neyse diyerek dedesi 

masalı anlatmaya baĢlamıĢ: 

“Bu delikanlı ona: tası bu dağlarda değil, içinde ara, kimse sana 

bilmediğin bir şeyi öğretemez, bu hayat senin hayatın, kimse sana 
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onu nasıl yaşayacağını söyleyemez, bir şeyi bilmek istersen yaşayarak 

öğrenmelisin diyerek Gülsüm’ün elini bırakarak ondan uzaklaşır.”  

-Gitme gitme! diyerek bağırarak uykusundan uyanan Gülsüm, gen-

cin sözlerinin kulaklarında yankılanmakta olduğunu duyar ve hemen 

babasının yanına koĢar ve onun yanına gelince Gülsüm: 

-Babacım benim bu tasa ihtiyacım yok, zaten tasın kendisi benim 

der. Babası: 

-Kızım, artık sorumluluk almayı öğrendin ve kendini bulmaya baĢ-

ladın ve yaĢayarak, düĢünerek, inanarak artık kendi hayatını Ģekillendi-

rebilirsin, yaratıcı müsaade ettiği sürece. Lakin bu tas değerli. Tekrar 

dede dağına dönmek zorunda, onu oraya bırakmalısın ama sadece sen.. 

-Babacım peki dede dağının neresine bırakacağım peki? 

-Kızım, onu tasa sor o sana söyleyecektir.  

-Tamam, babacığım diyerek tasa biraz su döker ve tas konuĢmaya 

baĢlayınca ona: 

-Tas; orada binlerce ağaç, çalı ve bitki var. Seni nereye bırakaca-

ğım? 

-Evet, orada ağaç çok ama bir ağacın kovuğuna bırakacaksın beni 

orada onların çok olması önemli değil sen görmek istediğinde sadece o 

ağacı görürsün diyerek ses ve görüntü tasda kaybolur. Gülsüm‟ün ba-

bası çok sayıda askeri kızının yanına katarak onu dede dağına doğru 

gönderir üç gün süren yolculuktan sonra oraya varırlar ve etraf çok 

sayıda orman örtüsüyle ve bitkiyle kaplıdır ve aradığı ağacı nasıl bula-

cağını düĢünen Gülsüm tasın sözlerini hatırlar: 

- Sen görmek istediğinde sadece o ağacı görürsün… Gülsüm ağacı 

görmek ister ve etrafındaki bitki örtüsü sadece bir ayrıntıya dönüĢür 

gözleri sadece o ağacı görür askerlerine:  
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-Siz burada kalın emrini vererek yalnız ilerler. Ağaç dede dağının 

tepesindedir, oraya varınca karĢısına bir kiraz ağacı çıkar ortasında da 

bir oyuk vardır. Ağacın yanına varınca toprağın çok ısındığını fark edip 

yere çömelir ve elini toprağa değdirir lakin toprağın sıcaklığını hisse-

dince hatırlar. Bu, o delikanlının elini tuttuğunda elinde oluĢan sıcaklık-

tır ve delikanlı toprağın altından elini ona uzatır aralarında bir toprak 

örtüsü varsa da birbirlerinin elini hissederler ve genç ona tası kiraz 

ağacının ortasına koy der Gülsüm onun dediğini yapar, bu esnada as-

kerlerden birisi onu takip etmektedir ve Gülsüm tası koyar koymaz 

ağaç toprağa gömülmeye baĢlar ve kısa süre sonra ortadan kaybolur. 

Asker bu sahneyi görünce Ģok olur. Gülsüm onu fark etmez ve geri 

dönmek için yola koyulur askerlerinin olduğu yere gelir onlarla birlikte 

saraya geri döner ve kimseye bir Ģey söylemeden odasına çekilir ve o 

delikanlının hayalini görmek için zamanın gelmesini bekler ve hayalin-

de delikanlı gelir. 

-Dedecim o delikanlı hayalinde Gülsüm‟ü öptü mü diyen Elife de-

desi öpmek möpmek yok sadece elini sıkmıĢ o kadar bir daha da duy-

mayayım böyle Ģeyler, sadece elini… Gülsüm o hayalden bir daha 

uyanmamıĢ ta ki ay hilal vaktine gelene kadar Hilal vakti gelince Gül-

süm‟ün etrafını ıĢıklar sarmıĢ o ıĢıklar onu alıp dede dağına götürmüĢ 

ve Gülsüm orada kaybolmuĢ fakat o kiraz ağacının tas ile kaybolmasını 

o asker, herkese anlatmıĢ ve bunu herkese yaymıĢ halk günlerce tası 

aramıĢlar ve bulamamıĢlar ve çevrede yaĢayan herkes evinin bahçesine 

kiraz fidanı dikmiĢ ve bu fidan toprakta büyüdükçe tasın da bu fidan-

lardan biriyle dıĢarı çıkacağına inanmaya baĢlamıĢlar. ĠĢte Erkan, bizim 

buralarda herkesin bahçesinde bir kiraz ağacının olmasının sebebi bu. 

Bir gün o tasın döneceğine inanmalarıdır. Nasıl çocuklar beğendiniz mi 
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bu hikayeyi? 

-Çocuklar çok ĢaĢırmıĢlardı tasın hikayesine ve çok beğenmiĢlerdi 

bu masalı. Erkan: 

-Dede yarın birkaç kiraz ağacı fidanı dikelim mi? Dedeleri tebessüm 

etmiĢti. Dedecim çok beğendik bu masalı diyen Elif‟i Zeynep‟te tasdik 

etmiĢti. Çocuklar masaldan keyif almıĢlar ve etkilenmiĢlerdi onları 

masalın büyüsünden çıkaran Sultanın sesiydi:  

-“Çocuklar geç oldu dedenizi rahat bırakın” bu sesle çocuklar dede-

lerinin elini öperek onun yanından ayrılmıĢlardı lakin Erkan yatmaya 

giderken çok düĢünceliydi. Onun bu durumunu Elif fark etmiĢti ama 

yarın ona düĢünceli halini sorarım diye yatağına uzanmıĢtı lakin bu 

düĢünceli yapısının nedenini Elif yıllar sonra öğrenecektir.  

*** 

 

Hüseyin karanlıkta yola çıkmıĢ yavaĢ yavaĢ ofise doğru yola ilerli-

yordu. Bir saati aĢkın süre gidince devlet ofisi görünmüĢtü lakin malını 

oraya dökme sırası onu korkutuyordu, ofise kaydı vardı. O da ucu bu-

cağı gözükmeyen sıraya traktörünü yanaĢtırmıĢ tanıdık köylü var mı 

diye çevresine bakıyordu, az ileride bir tanıdığını gördü o kiĢi ona doğ-

ru ilerliyordu bu köylüsü Kazımdı: 

-Halil nerede Hüseyin? 

-Ağabeyim sonra gelecek Kazım.  

-Ya geceden erken gelelim dedik, sabah iĢimiz çabuk biter diye Hü-

seyin ama görüyorsun ki millet erkenden dolmuĢ buraya. 

-Haklısın Kazım. 

Kazım, Hüseyin‟le akran gibiydi yaĢına rağmen saçları dökülmüĢ, 

yaĢlı duran, içkiden yüzü ve burnu kırmızılaĢmıĢ birisiydi ama bugüne 



Nekbetlik Delaleti  

   

kadar da kendi hakkında içkisi dıĢında olumsuz bir Ģeyi duyulmamıĢtı. 

Zaten aynı köydendiler. Hüseyin, Kazımın kız kardeĢi Nezehat‟a karĢı 

ilgisi olsa da bunu içinde bir sır gibi saklamıĢtı. Kazım ona Nezehat‟ı 

hatırlatıyordu onu gördükçe belki cesaret etseydi… Ġçi belkilerle do-

luydu. Ona göre, bu konu içinde yıllardır bir sır gibi kalmıĢtı.  

Yanlarına daha sonra birkaç arkadaĢları daha gelmiĢ traktörlerinin 

yanında bir teneke bulup içerisine birazda çıra, kozalak,  ağaç parçaları, 

bulup odun atıp ateĢ yakmıĢlar gecenin ayazından bu Ģekilde ısınmayı 

baĢarmıĢlardı. Çoğunun yanında termoslarında çay vb. vardı ve sabahı 

bu Ģekilde yapmıĢlardı. Ofis, sabah 08:30 da açılınca sıradakiler önce 

kantarlara doğru ilerliyorlar ve ürünlerini oradaki depolara döküyorlar 

ve ellerine bir kağıt tutuĢturulup ürünün Ģu kadar kilo ton vs. gibilerin-

den kayıt altına alındığını belgelendirilip, falanca zamanda paranızı 

bankadan alacaksınız deniliyordu. Vakit öğlen olmuĢ, nihayet Hüse-

yin‟e sıra gelmiĢ ürününü kantarlara girip depolara boĢaltmıĢ ve yavaĢ 

yavaĢ evinin yoluna doğru yola çıkmak için hazırlanmıĢtı. O kalabalık-

ta traktörünü iki römorkuyla orada çevirmek zor oluyordu ve bağ-

rıĢ/çağrıĢ, kavga/gürültü traktörünü ev yoluna çevirmiĢ ve artık yola 

çıkmıĢtı. Hüseyin, ürün kilosu için verilen 10 TL‟yi beğenmiyor gübre , 

tohum, mazot parası vs. derken o kadar çaba ve emek var ama kar az 

diye söyleniyordu kendi kendine. Bu düĢüncelerle ilerlerken, bir saatten 

fazla yol gittikten sonra, köyünün evleri gözükmeye baĢlamıĢtı. 

Zil çalınca çocuklar okuldan hepsi birden kapıya doğru üĢüĢmüĢ-

lerdi. Onları kendi köylerine götürecek otobüsler duruyordu, öğrencile-

rin çoğu araçlarına hızla biniyorlardı, ya bir an önce evlerine varmak ya 

da onları evlerine götürecek asık suratlı Ģoförlerin onlara bağırmamaları 

için acele ediyorlardı. HoĢ, Ģoförlerin de onlardan bir an önce kurtulma 
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istekleri yüzlerinden okunuyordu. Elif, Çağla ile vedalaĢtıktan sonra 

Erkan, Zeynep ve Sezer ile okulun yukarısındaki köylerine doğru iler-

lemeye baĢlamıĢlardı ki, yolun aĢağısından gürültüyle bir araç geliyor-

du. Elif ve Erkan:  

-Amcaaaaa … 

 Amcaları onları görmüĢtür, onlara yaklaĢıp: 

-Atlayın. 

Çocuklardan Zeynep ve Elif traktöre, Sezer ile Erkan‟da römorkla-

rın arkasında kare Ģeklinde dizildiler, çocuklar ayaklarını basıp römor-

kun atlanacak basamağına basıp traktörün kasasına atlayarak köye doğ-

ru ilerlemeye baĢlamıĢlardı. Hüseyin, kızı ve yeğenine:  

-Canlarım bu gün okul nasıl geçti? 

Kızlar ikisi aynı anda:  

-Ġyiydi her zamanki gibi.  

-ÇalıĢkandır, benim güzellerim çalıĢkan..! 

-Ama amca Erkanla Sezer arka sırada bazen konuĢuyorlar, Sezer 

bazen Saniye hanımı çileden çıkarttığı zamanlar oluyor..  

Kızların yaramaz çocuklar gibi, birbirini ispiyonlamaları Hüseyin‟in 

komiğine gitmiĢti, hafif bir tebessüm yüzünde belirmiĢ onu okul yılla-

rına götürmüĢtü. O da sürekli ağabeyini babasına ispiyonlardı: 

-Baba, ağabeyim bugün Kazım‟ı dövdü dün de Ġsmail‟in kafasını 

yarmıĢtı. Hatta baba, öğretmen okula seni çağırıyor ama ağabeyim sana 

söylemedi…. 

 

Evlerine geldiklerinde Sezer römorktan atlayıp:  

-Cümleten iyi geceler deyip yanlarından ayrılmıĢtı. 

Erkan da römorktan inip, evin tahta kapılarını açınca, amcası Hüse-
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yin traktörü evin bahçesine doğru getirmiĢti. Traktörü, üzeri tahta olan 

garaj görünümlü yere park etmiĢti. Evin içerisindeki dut ağacı da trak-

töre gölge yapıyordu. Ömer amca ona doğru yaklaĢıp: 

-HoĢ geldin evlat! 

-HoĢ bulduk baba!  

-Ee nasıl hallettin mi? 

-Hallettim baba. 

-Çok sıra var mıydı ? 

-Vardı baba hatta o kadar çok vardı ki, Kazımı ve bizim köylüleri 

gördüm sana selam söylediler. 

-Aleyküm selam.  

-Ağabeyim nerede?  

-Yukarıda.  

Halil yukarıdan pencereden Hüseyin‟e:  

-Hüseyin geliyorum.. 

-Tamam ağabey hallettim. 

Bu arada Sultan: 

- Hüseyin, baba yemek hazır yukarıya gelin. 

Hüseyin dıĢarıdaki çeĢmede ellerini yıkıyor, Erkan da tahta kapıları 

kapatmıĢ amcasının yanına ellerini yıkamak için yaklaĢmaktaydı, kızlar 

çoktan yemeğe yardımcı olmak için yukarı çıkmıĢlardı. Erkan, çeĢme-

nin baĢındaki havluyu alıp bir büyüğüne saygı gösterir bir ifadeyle 

uzatmıĢtı. Hüseyin, içindeki erkek evlat özlemiyle Erkan‟dan havluyu 

alıp sağol aslanım benim! erkanın baĢını okĢayarak ikisi de ellerini 

yıkadıktan sonra yukarıya sofraya çıkmıĢlardı. 

Elif ve Zeynep bahçeden taze toplanmıĢ börülcelerden yapılmıĢ zey-

tin yağlı halk arasında *sallama diye anılan yemeği tabaklara doldurur-
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ken, Ömer ağa göz ucuyla açık olan televizyona bakıp haberleri dinli-

yordu. Erkan çatalını yeni eline almıĢtı ki,  

Halil; Hüseyin‟e sordu: “kaçtan aldılar?”  

-10 TL ağabey parayı sonra bankadan alacakmıĢız derken televiz-

yonda ekonomi haberlerinde ağustos ayı ihraç gelirlerimiz 1 milyar 

dolar arttı diyordu , Erkan donmuĢ kalmıĢtı. Gözünün önünde sürekli 

Kenan ve Zaferin konuĢmaları geçiyordu 10 tl, 1 milyar dolar ve gözle-

ri televizyonun ekranındaydı; “ihraç gelirleri 1 milyar dolar”. Okuldaki 

Saniye hanımın “iltizam sistemi kaldırılmıĢtır yerini modern vergiler 

almıĢtır” kelimeleri akıla geldi bir anda ve Kenan, Zafer, babası, amcası 

ile Saniye hanımın sözleri hafızasından geçiyordu sonrasında. Sofrada 

resmen donmuĢ kalmıĢtı. Elif onun bu durumunu fark etmiĢti ve Erkan 

artık Kenan ve Zafer‟in neden orada olduğunu biliyordu, ağzından Ģu 

sözler döküldü; 

-Ġltizammm..! 

Elif gözlerini Erkan‟dan ayıramıyorsa da sebebini ağabeyinden daha 

sonra öğrenecekti, sofradakiler de Erkan‟a bakıyordu. Erkan daha 13 

yaĢındaydı ama devletin kaldırıldığı söylenen bir sistemin devam etti-

ğini çözmüĢtü, karĢısında kaldırıldığı söylenen ama günümüze kadar 

Ģekil değiĢtirip varlığını sürdüren bir sistem vardı. Halkın tapuları, özel 

mülkiyet hakları, emeklerinin karĢılığı ne kadar belirleyici bir sebepti 

ki sistemin karĢısında. Evet, 13 yaĢındaki bir çocuk devletin bir siste-

mini, varlığının hala devam ettiğini çözmüĢtü kim bilir kaç tane kuruluĢ 

tarihte kaldırılsa da varlığını devam ettiriyordu. Erkan bir an için bunun 

da mümkün olabileceğini düĢündü. Erkan‟ın daha küçük yaĢlarında tüm 

bunlar bir muamma zinciri gibi, aklının sınırlarını zorlamaya baĢlamıĢ-

tı. Fakat bir Ģeyi fark etmiĢti: Ekmeğin fiyatının ne kadar olduğunu dahi 
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bilmeyen Kenan beyin, artık kim olduğunu biliyordu. "Modern Mülte-

zimci" ya da nam-ı diğer "Zafer bey" kimdi? … 

 

* * * 

   
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II. BÖLÜM 

 Zafer Bey, bir binanın en yüksek katının camından yaĢlı bir kur-

dun gözleriyle uzaklara doğru bakıyordu. Bu bina, dünyaca ünlü bir 

hotelin içerisine inĢa edilen bir bölümdü. Bina içinde binaydı sanki. 

Duvarlar inceydi ama duvarlar ses geçirmez olup içerisi ise çeĢitli tek-

nolojilerle donatılmıĢtı. 

Zafer bey uzaklara dalmıĢ gitmiĢti, onun geçmiĢi hakkında kimse bir 

Ģeyler bilmiyordu ne hikmetse bilenler de sanki hep yok olmuĢlardı. 

Adamlarıyla fazla samimi olmazdı, duygusallıktan çok uzak biriydi. 

Hatayı affetmiyordu onun yanındakiler etraflarında onu hissettiklerinde 

gariptir ama iki duyguyu birlikte yaĢarlardı, farklı bir güven verirdi 

çevresine ama duygusallıktan yoksun acımasız yapısı ise ölümü hisset-

tiriyordu onlara. Azrail‟in tetikçisi gibiydi. Zafer Bey, gerçek hayatı 

hangisiydi onu düĢünüyordu, sınırlı bir özel hayatı vardı. O da özel 

hayatsa tabi… 

 Zafer beyin adamı Ayhan ona doğru yaklaĢmaktaydı. Ayhan uzun 

boyluydu sarıĢındı, daha çok bir Almana benziyordu. Türk olduğuna 

bin Ģahit isterdi.  

-BaĢkanım: sorgu devam ediyor her Ģey kontrolümüz altında.  

-Görelim bakalım ne kadar kontrolünüz altındaymıĢ? 

Zafer sorguyu izlemek için yavaĢ yavaĢ kameralarla donatılmıĢ oda-

ya ilerliyordu, içeri girince kameralardan bir odayı izleyen iki kiĢi aya-

ğa kalktı, adamlar baĢkanlarının yüzüne dahi bakamıyorlardı. Ġçlerin-

den birisi BaĢkanım; adamın ismi Ġlyas adamın geçmiĢi araĢtırıldı bütün 

bilgiler bu dosyada diyerek Zafer beyin yüzüne bakmadan dosyayı ona 
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doğru uzatmıĢtı, daha çok uzatmaktan ziyade, verip elini çekmek gibiy-

di. Zafer dosyayı eline alıp sayfalara bakarken gözünü kameralara çe-

virmiĢti. Odadakilerin onu görmesi imkansızdı. Kameralar alıĢılmıĢın 

dıĢında olarak, lambanın içindeki duylar da tavanın içindeki küçük bir 

çivinin görünümünde olması, fark edilmesini imkansız kılıyordu sade-

ce. Kamera olan lambalarda aĢırı bir ısınma oluyordu, onu da akla geti-

recek kimse yoktu. 

 Sorgu memuru Ġlhan Ġdris‟e sorular soruyordu:  

-Ġdris önceden bilgisayarlarının çalındığını bildirmiĢsin emniyete la-

kın ne hikmetse korsan giriĢler senin bilgisayarından yapılmıĢ. Ġdris‟te 

Ġlhan‟a dönerek: 

-Dediğim gibi bilgisayarlar benden çalınmıĢ, çalanların onları ne 

maksatta kullandıklarını bilemem ya!  

-Ġyi de Ġdris efendi korsan saldırı devletin bilgisayarlarına yapılmıĢ, 

dosyanda annenin Rus olduğu yazıyor uzun yıllar Rusya‟da kalmıĢsın 

orada ileri düzeyde bilgisayar eğitimi almıĢsın ve devletin bilgisayar-

larına sızma yapan kiĢiler de sanırım ileri düzeyde bilgisayar program-

lama eğitimi aldığı açık, bu biraz tuhaf değil mi? 

-Komiserim evet annemin Rus olması ve bilgisayar eğitimi almam 

suç mu? Her eğitim alan suçluysa o bölümleri kapatsınlar.  

-Ġdris, bilgisayarlar senin bilgisayarların, ileri düzeyde bu konuda 

eğitim alman seni zor durumda bırakıyor, sana yardımcı olmak isterim 

lakin sen kendine ve bize yardımcı olmuyorsun. ġu zanlı sensin ve 

büyük ihtimalle de suçlu bulunup gençliğini dört duvar arasında geçire-

ceksin, itiraf edersen suçun en az yarı yarıya düĢecek belki de daha 

fazla. 

-Komiserim yapmadığım bir Ģeyden dolayı neden ceza alacakmıĢım 
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ki, sadece bilgisayarlar benimmiĢ çalındığını da çok önce emniyete 

bildirmiĢtim. 

-Ġdris olayın farkında bile değilsin! Devletin bilgisayarlarına saldırı 

olmuĢ, cezası çok ağır ele geçirilen bilgisayarda yüklü programlar ve o 

bilgisayara bağlanan birçok cihaz bizim kriminolojide dahi yok. 

-Komiserim ben suçsuzum söyleyecek baĢka bir sözüm yok… 

Sorgu bu Ģekilde devam ediyordu günlerdir … 

 Teknolojiler çok üst noktalara geldi. Hatta birçok kiĢi olur mu? 

böyle bir Ģey diyebilirdi, yıllar öncesine dönerek birkaç örnek vermek 

gerekirse:  

Yere uzanmıĢ iki sığırtmacın bulutlara bakarken;  

-Ali, bulutlara bak koyuna benziyor. 

-Hamdi, Ģuradaki de kadına mı benziyor ne? 

Bulutlar onların gözünde Ģekilden Ģekle giriyordu, Ali Hamdi‟ye 

dönerek: 

-Hamdi biz buradan bulutlara bakıyoruz ya oradan acaba biz, inekler 

ve binalar acaba nasıl gözüküyordur, görebilecek miyiz ne dersin? 

-Ali deli deli konuĢma hiç öyle Ģey mi olurmuĢ?  

Ali‟nin dediğini yıllar sonra uydudan görünüm programlarıyla bu-

gün internetten evlerin çatıları gözükebiliyordu. Hatta, ABD-Irak sava-

Ģında Irak hava limanından hareket eden araçları canlı dahi izlemiĢtik o 

gün onlar için hayaldi ve bu konuları düĢünenler akıl sağlığı bozuk 

veya hayalperest görünüyorlardı ve hatta bugün cep telefonu bilgisaya-

rın varlığın bilmeyenler nasıl gözüküyor? Cahil, ve kültürsüz… 

Gelecek nesillerde, Ģu andaki yüzyılımızın teknolojilerine ne kadar 

geri gözüyle bakacaklar belki de, ya da bu olmaz dediğimiz Ģeyleri 

duyunca bizlerin iki sığırtmacımıza baktığımız gibi, bize bakacaklardı. 
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ġu an teknolojiler hızla ilerliyordu, Zafer beyin sorgularda kullandığı 

teknolojiler gibi… 

 Ġdris ve arkadaĢlarının sızmaya çalıĢtıkları yer, bilgi iĢlem merke-

ziydi, Ģu an devletler ellerindeki geliĢmiĢ teknolojilerle, ülkelerindeki, 

bilgi ağını geniĢletmeye çalıĢıyorlardı. Ülkelerinde doğan her çocuğun 

önce kaydı yapılırdı, bugün kullanılan TC kimlik numaraları gibi bu 

numaralar ülkemizde çift haneliydi. Hatta, Gaziantep nüfusuna kayıtlı 

olan ulu önder Atatürk‟ün de TC kimlik numarası vardı 

10000000146‟ydı. Tek haneliler geneldi rejim karĢıtı vatan haini olduk-

ları tescillenmiĢ kiĢilere verilirdi ve bu numaraların kullanım ağı geniĢ-

ti, soy kütüklerini ortaya koyduğu gibi, devlete sadık sülalelere kadar 

bir dizilimle sıralanabiliniyordu, bu numaralarla bir nevi vatandaĢlar 

kodlanıyordu ve bununla da kalmayıp doğan çocukların önce sağlık 

durumlarına göre, testlerden sonra, kanı alınırdı. Bu tahlillerle çocuğun 

gen yapısı, kan değerleri, vücudundaki ısı miktarı kan akıĢ düzeyi iler-

de geçirebileceği rahatsızlıklara kadar hepsi tespit edilebilirdi lakin bu 

iĢlemler devlet hastanesinin laboratuvarında değil, onların bağlı bulun-

duğu merkez bilgisayarlara iletildikten sonra, burada kullanılan çoğu 

insanın bilmediği programlarla tespit edilirdi. Çocuk büyüdükçe bir 

hastaneye gittiğinde, doktor falanca yıl Ģu rahatsızlığı geçirmiĢ Ģu ilaç-

ları kullanmıĢsınız diyebilir hatta geniĢ bazda düĢünecek olursak kiĢi-

nin aldığı eğitimler, diplomalar, trafik cezaları, evlilikleri, çocuklarına 

kadar yaĢantısı bilgisayarlarda kayıt altına alınabiliniyordu. Yetkili bir 

kiĢi sizin TC‟nize tıkladığında doğduğunuz yerden, evliliğinize, rahat-

sızlıklarınıza, genetik yapınızdan fizyolojinize, ilgi alanlarınıza ve hatta 

sosyal paylaĢım ağlarınızda eklediğiniz dostlarınıza kadar görebilmek-

teydi lakin bu bilgilere ulaĢmak zordu ve sınırlıydı. ĠĢte, Ġdris ve arka-
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daĢları bu bilgilerden özellikle bir bölge insanının genetik yapısına 

(*haritasına) ulaĢmak istemekteydiler … 

Genetizm (*genocide veya *genetik bilimi) yüzyılın bakıĢ açılarını 

yıkan bir konuydu, insanların X ve Y kromozomların etkileĢimiyle 

bedenin oluĢum evresinin baĢladığı bilgisi, bilim dünyasına yeni bir 

kapı açmıĢtı ki, kaĢ rengimizden, göz rengimize, zaaflarımıza kadar 

genetik kodlarımızda kayıtlıydı. Örnek vermek gerekirse, katiller ince-

lendiğinde onların kalp atıĢ seviyelerinin normalden yavaĢ olduğu ka-

nıtlandı. Yine,  Ģu an alkolizm ve sapıklığın tamamen genlerimizden 

kaynaklandığı vurgulanıyor. Merhametli insanlarınsa kalp atıĢ oranları-

nın daha yüksek hatta eline dokunduğunuzda daha sıcak olduğu bilini-

yor. Milletlerin de gen haritalarının çıkarıldığında her toplumun farklı-

lık özellikleri ortaya konulmakta, örnek vermek gerekirse ABD„de 

yaĢayan bir Amerikalı rahatsızlanır ve doktora gider doktor ona siz 

Akdeniz anemisisiniz deyince doktora hayretler içerisinde bakar. Çün-

kü bu hastalık, daha çok Akdeniz ülkelerinde yaĢayan kiĢilerde görü-

lürdü fakat o hayatında ne Akdeniz ile bağı vardı ne de Akdeniz ülkele-

ri kökenliydi. Bildiği kadarıyla üç kuĢak ötesinde Akdeniz ülkeleriyle 

bağlantısı olan bir dedesi de yoktu. Bu konu onun ilgisini çeker , uzun 

yıllar bu konuyu araĢtırır ve aradığı cevabı bulur. Bundan tahmini beĢ 

yüz yıl önce ispanya ile savaĢa giren bir Osmanlı donanması savaĢı 

kaybeder, buradaki leventler esir düĢer. Ġspanyollar bu askerleri berabe-

rinde Amerika‟ya götürür ve buraya giden askerler zamanla esaretten 

kurtulur ve özgürlüklerini kazansalar da ülkelerine geri dönemezler. 

Buradaki yerli halkla evlenip çoğalırlar. Bunu öğrenen Amerikalı Türk 

olduğunu öğrenir ve ABD„de Meluncanlar kuruluĢunu kurar. Kendi 

gibi Türk soylu olduklarını bulan kiĢilerden oluĢan bu kuruluĢ, Ģu anda 
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Türkiye için lobi faaliyeti yürütmektedir. Gördüğümüz gibi, genler 

toplumdan topluma değiĢiklik gösterdiği gibi kuĢaklar arası da devam 

etmektedir. Burada, insanın aklına bir soru takılmıyor değil: eğer bütün 

insanlık kuĢaktan kuĢağa devam eden genleri taĢıyorsa bizler o zaman 

„‟ADEM ile HAVVA‟yı mı?‟‟ yaĢıyoruz… 

 Bu genetik haritalar ilerde merak edilen ve bütün dinlerde geleceği 

var sanılan „‟MEHDĠ‟‟Aleyhisselamı bulmamızda bir araç mı? olacak 

mı? Genetik yapısı kusursuz ve dünyada tek olan bir çocuk doğduğun-

da, iĢte bu diyerek mehdiyi böyle mi anlayacağız bilinmez… 

Genetizmin bu yapısı bir soruyu beraberinde getiriyordu: acaba be-

bek genlerine bakılarak genlerin bu yapısına göre, yaĢamadığı hayatta 

nasıl bir yapıya bürünebileceği bilinebilir miydi? Bilim adamlarına 

göre yüzde 90 evetti. ĠĢte, kayıt altına alınan bu vatandaĢların bu yapı-

ları sır gibi saklanıyordu. 

Ġdris ve arkadaĢları Türkiye‟nin bir bölgesinde yaĢayanların bu bil-

gilerini alıp baĢka bir devlete para karĢılığı satmak istiyorlardı. Öncele-

ri, devletler bir baĢka devletin siyasetine yön vermek istediklerinde, 

buna en güzel örnek kudretli Osmanlı Devleti‟nin yaptığı gibi, feth 

ettiği ülkenin ileri gelenlerinden veya hanedanından kendine bağlı biri-

ni seçerler ve o kiĢinin oğullarından birini de alıp Ġstanbul‟a götürür ve 

kendine bir isyan olurca o çocuğun baĢı vurdurup babasına gönderirler-

di lakin günümüzde bu uygulamalar yoktu ama yine o ülkenin içinden 

birileri seçiliyordu ama bu kiĢiler bugün baĢarılı bir geçmiĢe sahip ol-

maları, zeki olmaları yeterli değildi ve çok dikkat çekerdi ve üst kadro-

lara getirilmeleri engellenebilinirdi. Hatta bu kiĢilerin çok zeki olmala-

rı, zaaflarının olmadığı anlamına gelmez. Egolarına göre taraf değiĢti-

rebilirlerdi. Bunun yerine, bu bilgilere ulaĢan devletler uzun vadeli 



İbrahim Çakır 

   

politikaları çerçevesinde genetik yapılarına göre istedikleri kriterde 

çocukları tespit edip, onları devletin en kritik noktalarına kadar alacak-

ları eğitimlerden paraya kadar planlı bir hayatı yaĢatırlar ve sürekli 

tespit ettikleri zaaflarını bekleyerek, o ülke üzerindeki politikalarını 

uygulayacak kadroları yetiĢtirirlerdi ve bu bilgiler bunun için çok 

önemliydi… 

*** 

Ġdris asla konuĢmamıĢtı. Bilgisayarlar da bir Ģans eseri yakalanmıĢtı, 

bilgisayarları kullanan Rus asıllı Ġvan bilgi bankalarına sızmaya çalıĢır-

ken, evde müziğin sesini açmıĢ. Bundan rahatsız olan apartmandan 

birisi polisi aramıĢtı olay yerine gelen sıradan bir devriye polisi, Ġvan‟ın 

evine gelmiĢ kapıyı geç açan Ġvan‟dan ĢüphelenmiĢler kapıyı kırıp gir-

meleri sonucu bu bilgisayarları fark etmiĢler ve bu bilgisayarlara bağlı 

donanım üniteleri farklı olması onlarda derin bir kuĢku yaratmıĢsa da 

Ġvan kaçmıĢ kısa sürede ülke dıĢına çıkıp arkadaĢı Dimitre‟nin yanına 

Berlin‟e gitmiĢti. Bu bilgiler kodlanarak, bilgisayara indiği için dıĢarı-

dan birisinin çözmesi zordu ve elinde giriĢ anahtarı kodlar varsa da 

aceleden hedef bilgilere ulaĢamamıĢtı. Ġdris‟in bu durumdan haberi 

yoktu, ama o alacağı 1 milyon doları düĢünerek sorguda konuĢmadı … 

Zafer bey sorgu bitene kadar izledi, komiserin bilgi alamayacağını 

bilmektedir ve Ayhan‟a dönerek  

-Sorgulaması bitti mi ? dedi. 

-Bitti efendim her Ģeyi biliyoruz.  

-Tamam o zaman, kayıtlara basit bir korsan saldırısı olarak geçsin 

sorgu kayıtlarını getirin bakalım. Ġdris efendi kimmiĢ arkadaĢları ve 

hedefleri bir dinleyelim. 

Sorgu kayıtları gelmiĢti, Ġdris‟in konuĢmayacağı belliydi kimse on-
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dan bilgi alamazdı. Her türlü iĢkenceye rağmen ya kendi söylerse ve 

bunun farkında bile olmasa, Türklerin elinde bir teknoloji vardı ve 

normal bir insanın çözmesi neredeyse imkansızdı. Üstelik bu teknoloji 

basit bir temele dayanıyordu lakin çok pahalıya mal olmuĢtu. Sistem Ģu 

Ģekilde iĢlemekteydi: bilgisayar ortamında kiĢinin sesi birebir ses efekt-

leri kullanılarak yapılıyordu ve bilgisayarlarda da öyle yapılmıĢtı. 

Ġdris‟in sesi birebir oluĢturulmuĢ ve bilgisayardan müzik bile Ġd-

ris‟in sesiyle çıkıyordu. Bu sistem bir algı yanılması üzerine kuruluydu, 

öyle ki bir ayağı sesin birebir çıktığı bilgisayarda, diğer ayağı da iç 

kulağa yerleĢtirilen bir ses ileticide olmak üzere, bugün kulağımıza cep 

telefonumuzu koyduğumuzda çok uzaklardan ses bozulmadan alo diye-

rek karĢımızdaki sesi bize ileten vericilerde olduğu gibi çalıĢıyordu. 

Diğer üçüncü kısmı da, boğazdan itilerek ses tellerine yerleĢtirilen ufak 

bir çipti. Bu da ondan gelen sesi duymak içindi: 

 Bilgisayarlardan ses birebir taklit edilebiliyor. 

 Ġç kulağa yerleĢtirilen bu sesi iletecek bir vericidir. 

 Ağız ve ses telleri civarına buradan gelecek sesi alıp bilgisayara 

iletecek geliĢmiĢ alıcılar bulunur. 

Bu teknolojinin mimarı genç bir Türk bilim adamıydı, ismi Gök-

han‟dı. Bu teknolojinin ismini “KÖRKARTAL” olarak koymuĢtu. Asıl 

amacı, bilimsel çalıĢmaları için kullanmaktı lakin zamanla teknolojisi-

nin kullanım amacının çok geniĢ bir yelpazeye ulaĢacağını görecekti. 

Ġnsanın olduğu her yerde kullanılabiliyordu lakin teknoloji için kullanı-

lan elementler, malzemeler çok pahalaydı ve Gökhan ile Zafer bey 

tarafından yetiĢtirilmiĢti. 

Bu teknolojiyi kullanırken çok dikkat edilmeli, doğru sorular sorul-

malı ki, kiĢi üzerinde psikolojik korku yaratılmamalıydı. Gerçi fark 
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eden hiç olmamıĢtı bir kiĢi hariç… 

Zafer bey sorguyu dinliyordu. Ayhan, Ġdris‟i bir gün önceden sorgu-

lamıĢtı. Kendi sesinden sorular soruyor, bilgisayar Ġdris‟in sesine çevi-

rip ona iletiyordu. 

Kulaklarınızdan kendi sesinizi duysanız ne hissedersiniz? Bir ömür 

içinizdeki ses ile düĢünen insan için onu kendi sesi sanacaktır ve için-

den konuĢtuğunuzda ses tellerinizdeki küçük titreĢimler alıcı sayesinde 

duyulup bilgisayara iletilecek. Kim çözebilirdi ki değil mi?  

Ayhan ona soruyordu: 

-Çok para kazanacağım çok. 

Bu kulaklarına gelen sesi kendi sesi sanan Ġdris içinden. 

-Tam bir milyon dolar alacağım. 

-Ya arkadaĢlarım beni beklemezlerse? 

-Beklerler ya yoksa satarım onları, beni Berlin‟de merkez kafede 

bekleyecek Ġvan ve Dimitre: 

-Ya parayı alıcılar ödemezse? 

-Amerikalılar yapmaz öyle Ģey. 

-Ġyi eğitim gördüm. 

-Hakikatten iyi eğitim gördüm Amerikalılar bu iĢi biliyor.  

Sorgu bu Ģekilde devam ediyordu. Ġdris kendi sesi ile konuĢtuğunu 

düĢünüp tek tek anlatıyor. Ġçinden konuĢmanın verdiği rahatlıkla konu-

Ģuyor, her Ģeyi anlatıyordu bu Ģekilde, kiĢinin hayatı, çocukluğu, tercih-

leri, zaafları kiĢinin kendi cevaplarıyla biliniyor, kendiyle konuĢan kiĢi 

kendisine asla yalan söylemeyeceği için, bilgilerin doğruluğu kesin 

oluyordu. Zafer bey olayı, Ģahısları yerini, alıcıları, parayı her Ģeyi öğ-

renmiĢti. Ġdris‟e artık gerek yoktu. Ayhan‟a dönerek:  

-Bu olayı kapat!  
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-Emredersiniz! 

Ġlerleyen saatlerde, Ġdris‟in kaldığı 2 katlı ranzalı odaya üç kiĢi gir-

di.. Ġdris daha olayı anlamadan aldığı darbelerle yere yığıldı ve kemeri 

boğazına geçirilerek ranzaya asılarak öldürüldü. HoĢ, bunu gören inti-

har olmadığını anlasa da, kayıtlara intihar olarak geçer ve Ayhan tele-

fonu kaldırdığında gerekli bilgi önceden verilmiĢtir telefondakine: 

-Dosyayı kapatın. 

 Bu bir nevi ölüm emridir. Ġvan ve Dimitre Berlin‟in merkez 

kafelerinden birinde kahvelerini içip plan yaparken, zaman ilerlemiĢ 

zaafları olan votka içmek için arabalarıyla otellerinin barına doğru iler-

lemekteydiler. Trafik çok yoğundu Ġvan Dimitre‟ye: 

-Buradan gidelim daha kestirme.  

Dimitre, arabayı arka yollara doğru sürdü. Arka yollardan birine ge-

lince, köĢeyi dönerken karĢılarına iki kiĢi çıktı ve arkası arkaya silah 

sesleri duyuldu. KurĢunlar, iki Rus‟u öldürmüĢtü. Soygun süsü veril-

mek için de cüzdanları alınmıĢtı, kayıtlara saldırganların istediği gibi 

gasp diye geçecektir bu cinayet de. Saldırganlar oradan yaya olarak, 

verileri alarak kaçarlar. 

*** 

Gökhan genç biriydi gözleri firuzeydi, ıĢığa göre renk değiĢtiriyor 

yeĢil ve ya mavi oluyordu. Uzun boylu saçları sarıĢın kumral ortası 

beyaz tenli yakıĢıklı birisiydi. Bir ortamda olduğunda kızların dikkatini 

çekecek tipteydi, Gökhan Zafer bey tarafından yetiĢtirilmiĢti lakin o 

diğerleri gibi değildi, devlet iĢleriyle çok ilgilenmez, daha çok bilimi ve 

bilmeyi severdi. Birçok teknolojide imzası vardı. Kör kartalı da zaten 

bilimsel çalıĢmalarında kullanmak için yapmıĢtı, etrafında bir sürü kiĢi 

vardı ama onun pek fazla arkadaĢı yoktu. Belki de bulunduğu dünyada 
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çok ölüm gördüğü için sevdiği biri olursa ve ölürse buna çok üzülece-

ğini düĢünüyor olabilirdi ve böyle de bir Ģey yaĢamıĢtı aslında. Arkada-

Ģı olarak gördüğü KürĢat, yıllar önce bir bombalı saldırıda hayatını 

kaybetmiĢti. Bu, Gökhan‟ın iç dünyasında, her zaman, bir yanının bir 

boĢluk olarak kalmasına neden olmuĢ, yeni arkadaĢlıklar kurmaktan 

çekinmesine sebep olmuĢ, yalnız bir hayatı tercih etmiĢti. 

Gökhan hayatında iyi eğitim almıĢtı, aklı birçok kiĢinin hayalinde 

bile canlandıramayacağı Ģeyleri düĢünebiliyordu, kör kartal gibi ve Ģu 

anda da yine bilimsel bir çalıĢmanın içerisindeydi ve çalıĢmalarını titiz-

likle yürütüyordu. ÇalıĢmalarında, eğer kendinin dıĢında birine ihtiyaç 

hissederse, ekibini titizlikle seçerdi ve efendi birisiyse de çalıĢmalarını 

yönetirken agresifleĢiyor, ekibine yeri geldiğinde bağırıyor çağırıyordu. 

ÇalıĢmalarında asla hata kabul etmezdi. Gökhan kör kartalı yaptığında 

önce bir çalıĢmayı gerçekleĢtirdiği için kendiyle gurur duymuĢ ve mut-

lu olmuĢsa da, sorgularda kiĢilerin özel yaĢantısına mahremiyetine gi-

rildiğini gördükçe piĢmanlık duygusu onun içini zamanla sarmıĢtı. Onu 

en çok sarsan olay, kör kartalı kullandıkları birisini gece uyurken ko-

nuĢturduklarında, o kiĢi kendi iç dünyasındaki ses gibi algılayıp mah-

remiyetini anlattığı esnadaydı maktule sorulan soru Ģuydu:  

-Bu parayı alınca ne yapacaksın?  

Maktulün cevabı Ģuydu:  

-Annemin mezarını yaptıracağım, ömrü hayatında hiç mutlu olmadı 

ve küçük bir rahatsızlığı vardı. Biz parasızlıktan tedavisini yaptıra-

mamıĢtık sonra annemin her geçen gün ağrısı arttı ve göz göre göre 

ölmüĢtü. En acısı da annem kollarımda ölmüĢtü, onun mezarını öyle 

güzel yaptıracağım ki, bu hayatta baĢka bir Ģey istemiyorum… 

 Diyerek uykusunda ağlıyordu adam. Gökhan‟ı bu durum etkilemiĢ-
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ti, o da yıllar önce annesini kaybetmiĢti ve onu çok özlüyordu, onu 

hatırlatmıĢtı ve fark etti ki, bu özleme duygusu ona özeldi ve onda kal-

ması gerekiyordu ve bu teknolojiyi yaptığı için piĢmanlık duyuyordu. 

Ġnsanın içine girmiĢ gibiydi ve kendisini kirlenmiĢ gibi hissediyordu. 

Zaten sorgu kısmındayken, bir bahane bularak odadan kaçmıĢ, sessiz 

bir Ģekilde kendi iç dünyasında muhakeme yapmıĢtı. Gökhan kendisine 

sürekli bu teknolojiyi bilim için kullanacağım dese de kendini avutamı-

yordu aslında. O gerçekten çalıĢmaları için üretse de kör kartal her 

alanda kullanılıyordu, özellikle de bilgi almak ve bir insanın hayatını 

programlamak için. Örneğin, bir teröriste af çıkarsanız ne kadar faydalı 

olabilirdi ki, iç dünyasında bunu kabul etmedikten sonra, ama eğer kör 

kartal bu kiĢinin üzerinde kullanılsa ve ona kendi sesi gibi dinletilse, bir 

daha asla böyle Ģey yapmak istemiyorum dense, terörist bunu kendi iç 

sesi olarak algılayıp ne yapardı? cevap belli: “yapmamalıyım” diyerek 

hayatını devam ettirirdi ve çok da etkili olurdu ama bu teknoloji doğru 

ellerde sorun olmazken, yanlıĢ ellere geçerse … Gökhan çalıĢmalarına 

devam ederken izlediği bir kiĢi daha vardı: belli projelerle uğraĢan bir 

profesör … 

Ünal Yamanoğlu; Ünal yaĢı ilerlemiĢ saçları iyice kırlaĢmıĢ bir 

profesördü. Birçok ülkede kürsüleri olan birisiydi, ekonomik yönü ba-

yağı iyi durumdaydı, paraya çok da ihtiyacı yoktu, hayatını ilime ada-

mıĢtı. Bilimsel çalıĢmalarıyla geçen ömründe, evliliği çok geç yaĢlarda 

tatmıĢ ve ilerleyen yaĢına rağmen, bir kız çocuğu sahibi olmuĢtu. Kızı-

nın adı Ayça‟ydı ve bu son baharının meyvesini çok seviyordu, nerdey-

se hayatı onun üzerine kurulmuĢtu, çalıĢma ofisi lükstü özel yapım 

masasında itinayla düzenlenmiĢ odasında çalıĢırken hafifçe odasının 

kapısı açılmıĢ ama gelen, içeriye girmek yerine kapının arasından oda-
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ya bakıyordu. Gelen dört buçuk yaĢındaki kızıydı ve kendince Ünal‟a 

oyunlar yapıyordu.  

-Ayça kızım sen misin :? 

-cööööö, ben geldim.  

Ayça koĢarak babasının kucağına doğru koĢmuĢtu babasının kucağı 

onun ikinci yeri gibiydi ayça babasının masasında duran çizimlere ve 

resimlere bakıyordu.  

-Babacığım bu ne? 

-Mekik , füze uzaya gönderiliyor bunlar babacık bunun küçüğünü 

yapacak. 

-Babacım bu füze bitince beni de bindirip gezdirecek misin? Ne olur 

ne olur ne olur.!  

-Tamamda canımın içi, bununla gezilmiyor bundan küçük olacak 

ama ancak muhabbet kuĢun AliĢ binebilir buna.  

-O zaman sende büyüğünü yap babacığım.  

-Tamam tamam güzel kızım, denerim eğer büyüğünü yapamazsam 

seni çarpıĢan arabalara bindiririm olur mu? 

-AnlaĢtık.  

Ayça sevimli bir kızdı daha çok anneye benziyordu. Esmer yeĢil 

gözlüydü. Ünal bey çok yaĢlı olmasına rağmen, eĢi çok gençti. Onları 

görenler bu kadın bunda ne bulmuĢ sorusuna, “kesin adamın parası 

içindir” diyenler çoğunluktaydı ama eĢi Dilara hanım gariptir eĢini 

severdi ya geçmiĢinde bir büyüğün himayesinde hiç olmamıĢ olması ya 

da Ünal beyin kültürlü düĢünceli yapısı onu ona itmiĢ olabilirdi. Ünal 

Ayça‟ya dönerek:  

-Benim küçük meleğim , annecik ne yapıyor bir bak bakalım yemek 

hazırsa çağırırsın beni. 
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-Tamam babacığım. 

Diyerek Ayça bütün sevimliliği ile odadan ayrılmıĢtı. Ünal, uzaya 

atılan cinsten bir füzeyi inceliyordu. Bunun küçüğünü nasıl yapabili-

rim, prototipi nasıl olur diye düĢünüyordu. Amacı 50 cm‟yi geçmeye-

cek lakin havada aynı füze gibi kapsüllere ayrılarak ilerleyecekti. Amaç 

Ģuydu: böyle bir Ģey nasıl yapılır ve atmosferin dıĢında değil de içinde 

nasıl yol alabilirdi? Isınmasını da engellemek gerekiyordu ve sistemini 

çözmek üzereydi lakin kullanacağı yakıt türü bor minareli olabilirdi 

diye düĢünürken ayça içeri girdi. 

-Babacığım yemek hazır.  

Ayçanın arkasından eĢi Dilara hanım da girdi.  

-AĢkım, yemek hazır bir Ģeyler ye gömülüyorsun o masanın arkası-

na dünyanı unutuyorsun. 

-Haklısın hanım hemen geliyorum. 

Diyerek yavaĢ yavaĢ eĢiyle yemek odasına doğru ilerlemeye baĢla-

mıĢtı. 

Lakin, çalıĢmaları yavaĢ ilerlemekteydi, onun gibi ağır ilerleyen bir 

kiĢi daha vardı.. 

Nazım Yeşilova. Nazım‟ın uzmanlık alanı, daha çok kimyagerlikti. 

O, daha çok molekülleri sıkıĢtırarak yoğunlaĢtırarak bunları farklı yapı-

lara sokup kullanım alanlarını geniĢletmekteydi. O da Ünal‟a benzer bir 

konuyu inceliyordu: “bor elementinin moleküler yapısını sıkıştırarak 

daha hızlı nasıl ateşleme sistemi yaratılır” diye düĢünüyordu. Ünlü bir 

bilim adamı olan Nazım‟ın, saçları bembeyazdı lakin tek teli bile dökük 

değildi. YaĢına göre de yakıĢıklıydı, evliliği denemiĢse de yürütememiĢ 

ve bir daha da evlenmemiĢti, zaten durumu da iyiydi ve çapkın da sayı-

lırdı. Amacı, bor elementinin içindekileri sıkıĢtırılması ve uzay mekik-
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lerinin hedefine daha hızlı ilerleyebilmesi için araĢtırma yapmaktı…  

Bilim dünyası çok geniĢti, her bilim adamı bir Ģeyleri keĢfetme, 

bilme arzusuyla yanıp tutuĢurdu, onlardan birisi olan Zeki İkizağaç da 

daha çok biyolog/matematikçi ve programcıydı. Çok donanımlı birisiy-

di. Onu gören birisi, eğitimli biri olduğunu anlamazdı, hemen hemen 

saçları yok gibiydi, ortası keldi biraz da tıknaz diyebileceğimiz kısa 

birisiydi. Sorunlu bir evliliği vardı, kağıt üzerindeydi ama eĢinden ayrı 

yaĢıyordu. Onun konusu Ģuydu: “o her insanda gün içerisinde sürekli 

vücutlarındaki ısı miktarının kişiye olaya göre değiştiğini vurguluyor 

her insanın bir ısı değeri vardı tezini” savunuyordu ondaki bu düĢünce 

ona ısı haritalarını yapmaya itecekti. Dünyanın ısı haritalarının yapıl-

masına fikirleriyle katkıda bulunmuĢtu. Yaptığı sistemde, insanlar bil-

gisayar yardımıyla ısı haritalarında hareket ediyordu, lakin haritadaki 

kodlamalarda ve haritanın üzerinde hareket eden kırmızı noktacıklara 

bakılarak bunun kim ve ne olduğu Ģimdilik anlaĢılamıyordu. Fakat, 

ilerde meslektaĢı olan lakin hiç görmediği Onur Çetiner, DNA kodla-

rına göre kiĢileri kaydederken, normalde TC numarası, eğitimi filan 

gibi bir kiĢinin verileri girilirken tüm verilerin ısı haritalarına göre kod-

lanacağı bir sistemi tasarlama düĢüncesindeydi. Onur, daha çok kiĢile-

rin DNA yapılarına göre bilgisayarlarda yükleme yapmaya çalıĢan bir 

program geliĢtirmeye çalıĢıyordu. Kendisi biyolog/ kimyacı idi. O da 

çok donanımlı birisiydi, fakat o diğer profesörlere göre daha gençti. Ġki 

çocuğu vardı bir kız bir oğlan, mutlu da bir yuvası. DNA‟ya göre kim-

lik kartı çıkarmaya çalıĢması ve bu projesi ilginç ve etkileyiciydi. Bu 

adamlar, birbirlerini hiçbir zaman görmemiĢler, belki de birbirlerine ilk 

kez bir derginin içindeki küçük makalelerde rastlıyorlardı, fakat hepsi-

nin çalıĢmaları akıl doluydu … 
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Ünal bey, küçük kızını alarak oyun parkına doğru yürüyerek ilerli-

yor, bir yandan da hafızasında sürekli düĢündüğü o teknolojiyi düĢünü-

yordu. Sistem, prototip olarak hazırdı lakin bir konu vardı; “üçüncü 

kapsülde yer alacak olan hedefe varacak kısım çekirdek”. Bu hafif bir 

malzemeden olmalıydı ve atmosfere uyum sağlamalıydı. Bunu düĢü-

nürken oyun parkına varmıĢlardı. 

-Bebeğim sen koĢ parkta oyna biraz babacık buradan seni izleyecek. 

-Bana ne, bana ne! Sen beni salıncakta sallamazsan bende gitmem.  

-Tamam canımın içi. 

Diyerek kızının arkasından ilerliyordu salıncaklara, Ayça sallanma-

ya baĢlamıĢ, Ünal da onu arkasından yavaĢ yavaĢ sallıyordu. Ayça: 

-Daha hızlı babacım daha hızlı..! 

Ünal, Ayça‟yı sallasa da aklı füzenin çekirdek kısmındaydı. Hafif 

olacak ve atmosfer tabakalarına uyumlu olacak ki, hızla ilerleyebilmeli 

ama bu ne olabilirdi? Ġçindeki ses, sürekli bu soruyu soruyordu ne ola-

bilirdi? Ayça, salıncaktan kalkmıĢ, tahterevalliye koĢarken düĢmüĢ 

üzeri tozlanmıĢtı o yere düĢerken Ünal‟ın içi cız etmiĢti baba yüreği ne 

de olsa o yaĢlılığıyla, çok hızlı Ģekilde kızının yanına koĢmuĢ onu yer-

den alıp bağrına basmıĢtı. 

-Bir Ģeyin var mı? Bir yerin kanıyor mu? ne oldu.  

-Bir Ģeyim yok baba ama elbisem kirlendi. 

Diyerek ağlamaya baĢlamıĢtı, küçük bir kız çocuğuydu ama süsüne 

düĢkündü, kızının üzerindeki tozu silkerken ellerine bakıyordu, birden!  

-Toz! evet toz ! 

Diye yüksek sesle bağırdı sonra etrafında yalnız olmadığını anlayın-

ca, sessizce baĢını öne eğmiĢti. Çekirdek kısmının nasıl yapacağını 

bulmuĢtu. Her yerde var olan toz bulutu dünyayı sarıyordu. Bu tozlar 



İbrahim Çakır 

   

büyük bir mıknatısla toplanabilir, toplanan tozlar içerisine mıknatısvari 

bir iĢlem görecek atomlar ilave edilip bir arada tutulabilirdi ve hedefi 

vurunca da kısa süre sonra aldığı darbenin Ģiddetiyle havaya tekrar 

savrulurdu. Ünal‟ın içini bir heyecan kaplamıĢtı. Bir Ģey bulduğunda, 

bir bilim adamı için en büyük mutluluk buydu. Para ile ölçülemezdi bu. 

Sevinç içindeki heyecanı etrafında-kilerle paylaĢmak isterdi ama o an o 

parkta onu anlayabilecek kimse yoktu tozlardan çekirdek kısmını yapa-

cağım diye anlatsaydı oradakilere onu deli sanırlar, herhalde bir kliniği 

ararlardı. Ünal bu düĢüncesini bir arkadaĢına anlatmak isterdi lakin 

içinden bir ses “ne gerek var kimse bilmesin fikrimi çalarlar” diyordu 

.Ünal kendini toparladı ve kimseye bunu söylememeliyim evet evet! 

benden bu fikri çalarlar diye söylenirken Ayça‟yı fark etti yanında. 

-Hadi gidelim bebeğim. 

-Ama yeni gelmiĢtik ama… 

Ünal‟ın içi bu yeni bulduğu fikir üzerine çalıĢma arzusu kaplamıĢ-

ken, orda durması beklenemezdi. Ayça‟ya isteklerine rağmen kızını 

alıp arabasına binmiĢ çalıĢma ofisine doğru ilerliyordu. Evinin altında 

birçok bilim adamında olduğu gibi, laboratuvarı vardı istediği malze-

meye ulaĢmakta güçlük çekmiyor, ya parasını ya etrafını kullanarak 

hedefine ulaĢıyordu. “Tozlardan yapılmış bir çekirdek” diye kendi ken-

dine konuĢurken içinden bir ses: 

-Vay be! ne düĢünürmüĢüm diyordu.  

Daha önce böyle bir Ģeyi düĢünen yoktu. Hatta, birçok füze yapıl-

mıĢtı ama uzay aracının prototip Ģeklinde minyatürünü yapmaya çalıĢan 

yoktu. Hele, havadaki tozdan, havadan teknoloji bu olsa gerek … 

Nazım bey alıĢveriĢten eve geliyordu, yakın diye arabasını almamıĢ-

sa da bu kadar Ģeyi alacağını hesaplayamamıĢtı. PoĢetleri elinde ağır-
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laĢtıkça ağırlaĢıyordu. Etrafına baktı, oturduğu semtten bir çocuk var 

mı diye uzaktan Hasan‟ı gördü.  

-Hasan koĢ koĢ..! 

-Buyur Nazım amca? 

-Hasan Ģunları al ellerim koptu. 

-Gene dünyaları almıĢsın Nazım amca. 

-Evin eksiği bitmiyor ki. 

Nazım Hasanla sohbet ederek eve doğru ilerliyordu, Hasan da yar-

dımının karĢılığını alacağının farkındaydı. Oturduğu yere iyice yakla-

Ģan Nazım, evinin az ilerisinde yakında bir ateĢ gördü. Çocuklar ateĢ 

yakmıĢlar, üzerinden atlıyorlardı. Onlara doğru yaklaĢtı ve çocuklara: 

-Neden ateĢ yaktınız çok tehlikeli maazallah yangın çıksa.  

Çocuklar: “Nazım amca bugün Hıdrellez adettir, ondan yaktık bü-

yükler de atlıyor ateşin üzerinden istersen sende atlayabilirsin” dediler, 

Nazım yavaĢça ateĢe yaklaĢtı odunun bir tanesini eline aldı. Odun yan-

mıĢsa da hala ısı veriyor ve üzerinden yoğun duman çıkıyordu. AteĢ 

yoksa ısı da olmaması gerekirdi ama ısı vardı, bu durum onda derin 

duygular yarattı. O, Ģu an bor mineralleriyle ilgileniyor ve onları nasıl 

sıkıĢtırabileceğini ve bu yanma ile hız miktarını nasıl artırmayı düĢü-

nürken, içini bir duygu kapladı kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Hasan‟a 

5 TL vererek hemen evine, özellikle de laboratuvarındaki sanal prog-

ramlarla kurulu bilgisayarlarına koĢmuĢtu. Bor minerallerindeki sıkıĢ-

tırmıĢ yapıyı ortaya koymayı baĢarmıĢ olsa da, hız miktarını hala iste-

diği noktaya getirememiĢti. O da bor kapsülün içerisindeki borlar arası-

na bir sınır çizgisi koymayı düĢündü ve bunu baĢardı. Bunu da Ģöyle 

yapıyordu:  

“Kapsülün üç bölgesi vardı iki sınır bölgesi dondurulmuş bor mine-
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ralleriyle sınır çizilmişti. Soğutma sistemini kullanarak yapmıştı örne-

ğin sıkıştırılmış kapsüldeki bor ateşleniyor, dondurulmuş bor minarele-

rine gelene kadar işlem devam ediyor, soğuk bölgede ateşleme bitse de 

ısı miktarı donmuş bölgeden geçerek ikinci ateşleme kısmına ulaşınca 

ikinci kısımda daha büyük bir ısı miktarı oluşuyor, işlemin en son kısmı 

olan ikinci ateşleme bölgesindeki ısı miktarı artarak ikinci donmuş bor 

minerallerine ulaşınca, ısı miktarı üçüncü bölgeye müthiş ötesi geçmiş 

oluyor, bu ısı daha ateşleme gerçekleşmeden hazır olmuş oluyor ve 

açığa çıkan ısı ateşlemeyle ittireceği nesneyi kısa süredeki bu dakikala-

ra, tedahül edecek şekilde kısa sürede gerçekleşebiliyordu.”  

 

Açığa çıkacak kapsüldeki ısı miktarını iyi hesaplamıĢ ve nesnenin 

konulacağı yuvayı da ısıya dayanıklı maddelerden yapılması gerektiğini 

düĢünmüĢtü ve bu kısım en kolay kısımdı. Nazım içinden:  

-Vay be! SıkıĢtırılmıĢ bor kapsülünün içerisine iki sınır çizdim. Ki-

min aklına gelirdi bu ya! Helal be! Diyordu. Acaba arkadaĢlarıma an-

latsa mıydım? Ġçinden, sonra boĢ ver zaten böyle bir Ģeyi duysalar kıs-

kanırlar anlamadan dinlemeden yargılarlar ama gizli gizli de fikrimi 

denemeye çalıĢırlar, belki de çalarlar diye içinden konuĢuyordu, kimse-

ye söylememem gerekiyor diyordu. 

Nazım baĢarmıĢtı. AteĢleme sistemini çözmüĢtü. Gerisi ufak tefek 

teferruattı , bunu bulması onun öz güvenini de geri getirmiĢti. Uzun 

zamandır bir Ģey çözememiĢti. Köreldiğini düĢünüyordu, bilim adamı 

için üretmek çok önemliydi. Çünkü, bilgi onların ruhunun gıdasıydı, 

bilmeden geçirecekleri zaman onlar için sadece acı bir kayıptı, hatta 

tatile bile gitseler beyinleri algıları hep bir Ģeylerin peĢinde olurdu, ne 

kadar dinlendik deseler de o çözmeye alıĢmıĢ beyin onları rahat bırak-
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mazdı, hele uzun zamandır çalıĢtıkları bir Ģeyi çözmüĢlerse deyim ye-

rindeyse tadından yenmezdi. Nazım çocukluğunda, her çocuk dıĢarıda 

oynarken o annesine kolaylık yaratacak eĢyalar yapmaya çalıĢırdı. Ör-

neğin, annesi ütü yaparken çok sıcaklardı o da ütünün üzerine küçük 

pervaneler yapıĢtırmıĢtı. Bunu yaptığında sadece 9 yaĢındaydı. Annesi 

çok sevinmiĢti aslında ama annesinin sevindiği Ģey babasının umursa-

mazlığının yanında oğlunun onu düĢünmesiydi. Gerçi pervaneler ütü 

yapmasını engellese de, o oğlunun kırılmasını ve annesi için bir Ģeyler 

yaparken ki heyecanı, mutluluğunun incinmesini istemiyordu. O yok-

ken ütü yapıyordu, o görmeden o pervaneleri çıkarıyordu… 

Nazım çalıĢmalarını sürdürürken , Zeki Ġkizağaç da, evren kentte 

(*üniversite) öğrencilerine ısı haritaları hakkında ders vermekle meĢ-

guldü. Zeki hocanın soyadı ilginçti. Soyadının hikayesi Ģuydu: Dedesi 

Sadullah‟tan geliyordu. Sadullah bey, yaĢadığı coğrafya olan Aydın‟a 

bağlı bir köyde yaĢıyordu, ekonomik durumu iyi değildi o bölgede zey-

tinlikler ağırlıktaydı lakin o zamanlar zeytin yağı Ģimdiki gibi yeĢil 

altın diye anılmaz ve daha çok bölge halkının tüketiminde kullanılırdı 

ama zeytinlikler önemliydi. Ama bir gün köyde, zengin birkaç ağanın 

oğlu av dönüĢü vurdukları av hayvanlarını piĢirmek için ateĢ yakarlar. 

Biraz da içkinin tesiriyle olsa gerek ateĢin ölçüsünü abarttılar, bir av 

hayvanını piĢirecek olan ateĢ parladı ve alevlendikçe alevlendi. Gençle-

rin kontrol edebileceğinin sınırlarını aĢmıĢtı, alevler zeytinliklere sıç-

ramıĢ, gençler ateĢi söndüremeyince etrafta kimsenin olmadığını fark 

edip oradan kaçmıĢlardı, köylüler daha sonra yangına ne kadar müda-

halede etmeye çalıĢsalar da çok geç kalınmıĢtı, köyün zeytinliklerinin 

yanmasına engel olamamıĢlardı. Tabi köylü bunun sorumlusunu ara-

maktaydı, bu gençler suçun üzerlerine kalmaması için köyde bir dedi-
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kodu çıkarırlar zeytinlikleri, Sadullah yaktı derler ve herkesi inandırır-

lar. Sadullah ne dese ne yapsa kendisinin yapmadığını bir türlü inandı-

ramıyordu kimseye, köylü zararının telafisini ister. Sadullah‟ta ise tek 

kuruĢ para yoktur. Köylüler Sadullah‟ı köy odasına çekip iyice döver-

ler, parası olmayan adama da verilen ceza yanan her zeytin ağacı için 

bir fidan dikeceksin derler. Sadullah küçük tarlasını satıp onun parasıy-

la fidan alır ama üzerine atılan iftiradan da kurtulamamanın acısını 

içinde yaĢamaktadır. Camiye gider, Allah‟a yalvarır: “Allah‟ım bana 

atılan bu iftiradan sana sığınırım” der ve fidanlarını ekmeye baĢlar 

lakin birĢey olur, fidanlar büyüdükçe gövdelerinden ikinci bir gövde 

daha çıkar bu bir ikiz ağaç görünümündedir ve bütün fidanlar hepsi bu 

Ģekilde çıkınca köylü ĢaĢırır ve bunu Allah‟ın bir hikmeti olarak görür-

ler ve Sadullah‟ın masum olduğu anlaĢılır yapanlar bulunur ve onlar da 

iyi bir sopa yerler ve Ģu an o köyün adı ikiz ağaçtır. Zeki hocanın soya-

dı buradan gelir ve ders verirken her dönem baĢında yeni evren kente 

kaydını yapan öğrencilerine bu hikâyeyi anlatırdı. Zeki hoca, gene ders-

te öğrencileriyle beraber onlara insan ısısı ve ısı haritalarını anlatıyordu 

tam donanımlı bu özel evren kentte.  

-Evet gençler, insan vücudu kendi iç sıcaklığını korumak için ısı 

üretir, bu ısı kanın sıcaklık oranına aĢağı yukarı denktir ve hücrelerin 

hayatlarını devam ettirmeleri için ereksiyona girmeleriyle ısı açığa çı-

kar. Vücuttaki enerji üretimi sırasında, organların faaliyetlerinde de ısı 

açığa çıkar lakin bunlar fizyolojik tepkimelerdir. Bir de psikolojik kıs-

mı vardır. O da kiĢinin o anki psikolojik yapısı eğer kızgınsa daha çok 

sıcak, üzgünse daha soğuk. Bu psikolojik etkenler kiĢinin ısı haritasının 

çıkarılmasında büyük etki yapar ama bireysel bazda bu uzun bir iĢlem-

dir, zaman gerekir çünkü biyolojik olarak insan olarak ele alırsak genel 
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bir tanı koymak için Ģu değerler insanın Ģu değerler hayvanın diyebili-

riz lakin bunu gratlar bazında düĢünürsek, zaman bize gösterdi ki par-

mak izi nasıl herkeste farklılıklar gösteriyorsa; grat bazında da kiĢiden 

kiĢiye değiĢebilmektedir. Bunu gradların daha küçük ölçü miktarlarına 

indiğimizde, ancak görebiliyoruz. Bunu Ģu an size gösteremem çünkü 

evet evren kentimiz çok donanımlıysa da bize bu konuda yardımcı ola-

cak teknolojiler çok pahalı …Evet birkaç deneme yapalım normal bir 

bebeğin veya bireyin hasta olunca sıradan bir termometre ile sıcaklığı 

ölçülebiliyor. Önceden dağıtılmıĢ termometreler ile sizler de deneyin. 

Öğrenciler bunu denemiĢler, evet gördünüz mü sıradan bir termometre 

bile bize fikir verebilmekte … 

Sınıfından bir öğrencisi olan Murat: 

-Hocam benim 38 derece gösteriyor bu ne demek ? 

-Evet arkadaĢlar bu maksatla Murat‟ın çok ateĢli bir kiĢi olduğunu 

öğrenmiĢ olduk, deyince sınıfta bir kahkaha kopar … 

ġimdi size bir örnek vereyim av mevsimi açılınca derler ki Ģu kadar 

tavĢan Ģu kadar keklik var. Bu sezon bu kadarına kadar avlanma izni 

vardır derler. Ġyi de doğada binlerce tavĢanı nasıl sayıyorlar, kendileri 

bıraksa binlerce tavĢanın ne kadar yavruladığını nerden bilecekler. Av 

mevsiminde istedikleri sayıya düĢtüklerini nasıl anlayacaklar. 

-Kendinizi yormayın! Ben söyleyeyim, ısı haritalarıyla. Özel termal 

kameralarla toprağın belli bir mesafesine kadar bu kameralardan belli 

bölgelerdeki hayvanların yaydığı ısı miktarlarına göre sayı tespit edili-

yor. Buradaki veriler bilgisayarlara aktarılıp o bölgenin ekolojik denge-

si hakkında bilgi sahibi olmamıza yardımcı olmaktadır… 

O esnada zil çalar. Zeki hoca ders çıkıĢı laboratuvara iner, oradaki 

bilgisayarlarda ısı haritaları üzerine çalıĢırken, önceden bulduğu her 
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insanın ısı değerlerinin farklı olduğunu kanıtlayacak tezi bitirmek üze-

redir. Bilgisayarda programı yapmıĢtır termal kameralar yardımıyla 

haritada canlılar farklı renk tonlarıyla gözükür ama hangi canlı hangisi 

hangisidir. O kısmı tam çözememiĢse de, o konuyla ilgilenen bir baĢka 

meslektaĢı vardı: Onur Çetiner. Bu iki eğitimci, birbirlerini tanımıyor-

lardı, inceledikleri konu birbirlerine yakındı, fakat bir farkla, Onur Ho-

ca‟nın asıl uzmanlık alanı DNA‟ydı. Yüzyılın keĢiflerinden birisiydi bu 

konu. Onur hocanın iki çocuğu ve güzel bir eĢi vardı, mutlu bir yaĢam 

sürüyorken maalesef eĢi, çocuklarını alıp bir süper markette alıĢ veriĢe 

gittiği esnada bir terör örgütü o marketin önüne bomba koymuĢ ve o 

bombanın patlaması neticesinde içerideki masum birçok kiĢi hayatını 

kaybetmiĢti. Olayı öğrenen Onur hoca olay yerine koĢarak gittiğinde 

etraf ceset doluydu. Onur hoca çıldırmıĢ gibiydi. Marketten içeriye 

girmesine müsaade edilmiyor, kimseden konuyla ilgili bir haber alamı-

yor, sadece ambulanslara konan ceset torbalarını görüyordu. Ġçini acı 

dolu korkular kaplamıĢtı ve bu korkular yersiz değildi ve bir yetkili ona 

doğru titrek adımlar atıyordu. Biraz önce, birisini gördü. Ġçerdekilerin 

durumuyla ilgili bilgi almak istediği polislerden birisiydi, adam ona 

yaklaĢtı: 

-Ġçeride sizin tariflerinize uyan iki çocuk ve bir kadın var. 

-Hemen onları görmek istiyorum hemen. 

-Beni takip edin. 

Polis memuru Onur hocayı o kalabalığın arasından geçirip cesetlerin 

yanına götürmüĢtü. Onur hoca cesetlere yaklaĢtığında nefes alamıyor-

du, kalbinin içi acıyla dolmuĢtu göz yaĢları akmaya baĢlamıĢtı, artık 

bacakları onu taĢımıyordu, dizlerinin üzerine çöktü ve 

-Neden Allah‟ım neden! Onları benden aldın. Neden! bir yandan 
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çocuklarının cesetlerine sarılıyor bir yandan da deli gibi sevdiği karısı-

na sarılıyordu. Artık, zaman onun için o an durmuĢtu. Polis memuru da 

artık göz yaĢlarını tutamıyordu. Onur hocanın elinden ailesini görevliler 

güçlükle alıp, ceset torbalarına koymuĢlardı. Onur hoca Allah‟a dua 

ediyordu: 

-Allah‟ım onları bana geri ver! Benim canımı al ben onlarsız yaĢa-

yamam..! 

Ailesini kaybeden Onur hoca, uzun zaman ailesiyle yaĢadığı anıla-

rıyla insanlardan uzaklaĢmıĢ, yalnız bir hayatı benimsemiĢti. Zaman 

ilerledikçe sevdikleri dostları onun yanında olmaya çalıĢmıĢlar, onu 

normal hayata tekrar kazandırmıĢlardı. Onur hocayı tekrar öğrencileri-

nin arasına evren kente döndürmüĢlerdi. Onur hoca, varlıklı bir aileden 

geliyordu ve birçok ülkede zamanında bulunmuĢ, Rus bilim adamından 

Alman‟ına kadar bir çok kiĢiyle çalıĢmıĢ, DNA üzerine derin araĢtırma-

ları olmuĢtu. Ama ailesini kaybettikten sonra bu çalıĢmalarını terk et-

miĢti. Onun bu yalnızlığını bozan ve tekrar DNA üzerine çalıĢmalara 

iten ufak sevimli fındıktı. Fındıkla karĢılaĢması da ilginç olmuĢtu eği-

tim verdiği evren kente doğru ilerlerken öğrencisi Ahmet güvenlik gö-

revlisi Yusuf‟la ciddi bir tartıĢmaya girmiĢler ,Yusuf Ahmet‟in elinde-

kini dıĢarı çıkarmaya çalıĢıyordu. Ahmet ise direniyordu. Onur hoca 

yanlarına yaklaĢınca, Ahmet‟in elindekini gördü bu çok sevimli iki 

yumruk büyüklüğünde bir köpek yavrusuydu. Yusuf‟un onu çıkarmak 

istemesinin sebebi ona idarenin kızacağından ve belki de iĢinden olaca-

ğı korkusundan kaynaklanıyordu. Yusuf uzun zaman iĢsiz kalmıĢ ve 

iĢini kaybetmek istemiyordu. Temiz yüzlü biriydi, özünde o da hayvan-

ları çok severdi lakin ne kadar ısrar etse de Ahmet‟in o küçük yavruyu 

dıĢarı çıkarmak gibi bir niyeti yoktu. Onur hoca onlara yaklaĢıp:  
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-Hayırdır ne oluyor burada;Yusuf söze karıĢır: 

-Hocam, Ahmet‟e diyorum bu yavruyu buraya alamazsın diye ama 

dinlemiyor.  

-Hocam, dıĢarıda buldum onu uzun süre bekledim annesi gelmedi 

hava çok soğuk donarak ölecekti, onu nasıl bırakabilirdim ki. 

-AnlaĢıldı çocuklar, “Ahmet anlar mısın köpeklerin cinsinden?” 

-Biraz hocam! Cinsi Fındık. Bunlar fazla büyümüyorlar ama sahip-

lerine çok bağlılar, boylarına bakmadan sahiplerini her tehlikeye karĢı 

korurlar. 

-“Demek cinsi fındık, ver bakalım Ģu fındığı bana.”  

-Hocam biraz bit pire olabilir. 

-“Olsun sorun değil! Ne kadar Ģirin ĢeymiĢ bu böyle”…Yusuf: 

-Efendim hocam? 

-Ben dersten çıkana kadar burada ona bak, kantinden süt al benim 

hesaba eklettir. 

-Tamam hocam. 

-“Biri fındığı sorarsa Onur hocanın dersin.” 

-“Tamam hocam söylerim, ben Ģimdi hemen süt alacağım ona”, 

Yusuf iyice rahatlamıĢ iĢini kaybetme korkusu bitince de fındıkla 

oynamaya baĢlamıĢtı. Onur hoca ders çıkıĢı fındığı alıp eve götürmüĢ 

onu iyice yıkamıĢ yıkarken de; 

-“Fındık efendi bak seni kendimin bile kullanmadığı pahalı şampu-

anlarla yıkıyorum, misler gibi kokacaksın artık dişilere hava atarsın” 

diyordu, lakin fındık diĢiydi. 

Onun varlığına çok alıĢtıysa da Ģu geceleri havlama huyu olmasa.. 

Onur hoca evdeki yolluk ve halıları kaldırmıĢ, fındığı koridor ve deva-

mı olan banyo mutfak ekseninde salmıĢtı lakin fındık çok batırıyordu 
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etrafı ama Onur hoca iğrenmeden temizliyordu. Fındığın burada rahat 

edemeyeceğini anlayınca, hayvan sever ve özellikle de bahçeli evi olan 

arkadaĢlarını aramaya baĢlamıĢsa da ona evini açacak bir kapı bulama-

mıĢtı. Çok tuhafına giden bir konu Ģuydu ki, hayvan sever arkadaĢları 

ona köpeğin cinsi ne diye sorduklarında, sokak köpeği fındıkmıĢ cinsi 

diyor, karĢıdaki ses hımm falan oluyordu. Önceleri anlamamıĢtı neden 

öyle davrandıklarını arkadaĢlarının ama sonra fark etti ki, bu bir kangal 

yavrusu olsaydı birçok kiĢi alır, hatta bazıları Ona para bile önerirdi. Ne 

acıydı ki, sınıf ayrımı insan gözüyle hayvanlar aleminde bile yapılıyor-

du. Fındık doğarken Ģansız doğmuĢtu, çünkü o bir sokak köpeğiydi. 

Onur hoca, onun yemeğini hazırlarken önce süt sonra da fındığın karnı 

ağrımasın diye az bir Ģey su ilave ediyor, biraz da bal katıp az da olsa 

zeytin yağı damlatıyordu karıĢım içerisine. Gayet güzeldi bu Ģekilde, 

içine ufalanan bisküviti de unutmamak lazım. Fındık, hiç yabancılık 

çekmiyor gayet de güzel yiyor ve dünyayı umursamaz tavırlarla evin 

içinde dolaĢıp duruyordu. Onur hocanın pantolonun paçasına diĢlerini 

geçirip onunla oynamaya çalıĢıyordu. Fındığın yaĢam Ģekli belliydi, 

onca yemek sonra oyun yorulunca yarım saat sürecek bir uyku, sonra 

bu iĢlem sırayla sürekli devam ediyordu. Onur hoca, onu yıkadıkça 

bit/piresi azalsa da bir veterinere danıĢmak istiyordu. ÇalıĢtığı evren 

kentin yakınlarında bir veteriner vardı, okul dönüĢü oraya uğrasa da 

veteriner kapalıydı. Telefon numaralarını almıĢ, ertesi gün aramıĢtı. 

KarĢısına çıkan ses genç birine aitti durumu ona anlatıyordu: 

-Ġyi günler kolay gelsin arkadaĢım rahatsız ettim ama.. 

-“Estağfurullah buyurun nasıl yardımcı olabilirim size?” 

-“Ben bir sokak köpeği buldum lakin bit piresi var bunu tamamen 

nasıl temizleyebilirim?” bunun için sizde bir ilaç var mı? 
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-Beyefendi köpeğiniz kaç aylık? 

-Bilmiyorum ama boyu iki yumruk büyüklüğünde. 

-Ya daha çok küçükmüĢ ona ilaç veremeyiz. 

 -Ġyi de peki nasıl temizleyeceğiz? 

-“Siz yıkamaya devam edin bir de ıslak mendille ellerinizle temizle-

yeceksiniz lakin o pirelerin insana bir zararı yoktur.” 

Onur hoca, veterinerden bunları duyunca biraz bozulmuĢtu, iĢin 

kendisine kalmasının onu bayağı yoracağını fark etmiĢti. BaĢa gelen 

çekilir misali telefondakine dönerek: 

-“TeĢekkür ederim verdiğiniz bilgiler için iyi günler.” 

-Size de.. 

Onur hoca fındığı tekrar yıkadı lakin onu yıkarken kendi kendine 

söylendi: “Cinsi iyi, fındık bunun ona bir isim bulmalıyım.” Fındığın 

görüntüsü göz çevresi siyah az da olsa kahve rengi tonları vardı. Sırtın-

da da kahve rengi alacalık bulunsa da, beyaz renkteydi. Onu pahalı 

Ģampuanlarla yıkayınca, fındığın tüyleri kabarıyor pamuğa dönüyordu. 

O da ona bundan sonra Pamuk ismini vermiĢti, o üĢümesin diye elekt-

rik sobasını yakıyordu. Kaloriferli evinde pamukla oynarken gözüne 

eĢinin ve çocuklarıyla çekildiği fotoğraf takıldı. Fotoğrafta çocuklarını 

anneleriyle çok mutlu görüyordu, bir çocuk için en önemli Ģey annesiy-

di. Sonra pamuğa döndü, onun da bir annesi vardı ve pamuğun annesiy-

le olması gerekiyordu. Onur hoca, pamuğun annesini bulmaya karar 

verdi ama nasıl bulacaktı ki koca Ģehirde, ama onu nasıl bulacaktı, dün-

ya kadar sokak köpeği vardı belki de. Farz edelim buldu, o köpeğin 

pamuğun annesi olduğunu nasıl anlayacaktı? Ahmet‟i aradı onun pa-

muğu bulduğu yeri öğrendi ve arabasıyla o muhite doğru gitti, aradı 

aradı ama ona benzeyen bir köpek bulamadı. Sonra Ģehrin her caddesi-
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ne baktıysa da yoktu hatta bazen yolun kenarlarında araba çarpması 

sonucu ölen hayvanları da görüyordu, belki de pamuğun annesi ölmüĢ-

tü ama onun pes etmeye niyeti yoktu. Zaman ilerledikçe de umutları 

tükeniyordu ki, evren kente arabasıyla giderken her zaman uğradığı 

börekçiden poğaça alırken camdan dıĢarı baktı, ilerde bir araba duru-

yordu. Araba bankaların zırhlı para taĢıma arabasına benziyordu ama 

banka arabası değildi. Börekçiden çıkıp arabaya yaklaĢtı, arabanın üze-

rinde kedi köpek bakım evi arabası yazıyordu. Arabayı kullanana yak-

laĢtı adamın adı Nihat‟tı. Bu adam kısa boylu, tombiĢ, sevimli, sıcak 

kanlı, yuvarlak yüzlü biriydi. Yüzü o kadar yuvarlaktı ki daireye oturt-

muĢlardı sanki baĢını. Onur hoca ona dönerek: 

-Selam ün aleyküm. 

-Aleyküm selam. 

-Bu araba ne arabası? 

-Ağabey bu araba kedi ve köpek bakım evi arabası. 

-Bu arabayla ne yapıyorsunuz ki? 

-BaĢı boĢ sokak hayvanlarını topluyoruz, barınaklarda tedavi edili-

yor, sayı fazla olunca da baĢka illerdeki barınaklara gönderiyoruz.  

-Tamam kolay gelsin.  

-TeĢekkürler. 

Onur hocanın aklına müthiĢ bir fikir gelmiĢti. Barınakların yerini de 

sonradan öğrenmiĢ ve hayvan barınaklarının yolunu tutmuĢtu. Oraya 

varınca bir sürü hayvanla karĢılaĢmıĢ barınakları gezmiĢ ve yetkilisi 

olan müdürün yanına çıkmıĢtı, müdür çok soğuk birisiydi onu da sıcak 

karĢılamamıĢ, hani derler ya meymenetsizin biriydi. Onur hoca Pamuğu 

ve yaĢadıklarını anlatmıĢ ve ondan yardım istemiĢti. Müdürün umursa-

maz tavırları canını sıksa da, amacından sapmak istemiyordu. Müdür-
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den son yirmi gün boyunca gelen köpeklerden kan örneği almak istedi-

ğini belirtince müdür:  

-Git kardeĢim baĢımdan bir de bunlarla mı uğraĢacağız..!  

-Müdür bey, sizin uğraĢmanıza gerek yok, ben profesörüm iki öğ-

rencim bu iĢlemi yapabilir dese de, maalesef müdür Nuh diyor pey-

gamber demiyordu, yüzünde sevgiden eser olmayan bir adamın burada 

ne iĢi var diye düĢünse de bir Ģekilde buraya torpille geldiği belliydi. 

Onur hoca, müdürün yanından sinirli bir Ģekilde ayrılsa da müdürün 

bilmediği bir Ģey vardı: Onur‟un çevresi çok geniĢ, nüfuslu biriydi ve 

Onur hoca bu nüfusunu kullanacaktı. Onur hocanın bu durumunu gören 

oradaki bir bayan yanına gelmiĢti. Bu bayanın ismi Sema‟ydı. Sema 

hanım, uzun boylu beyaz tenli kahve rengi gözlü, güzel bir bayandı, 

buranın veterineriydi. Hanım efendi, Onur hocaya:  

-HoĢ geldiniz size nasıl yardımcı olalım. 

Onur hoca ĢaĢkındı. Müdüre bak hanım efendinin davranıĢına bak.. 

Sema hanımın yüzünden merhamet akıyordu ona içi ısınmıĢ ve pamuğu 

anlatmakta bir sakınca görmemiĢti. Sema hanım dikkatle onu dinledik-

ten sonra, Onur hocanın ne yapmak istediğini anlamıĢtı, kan örnekleriy-

le DNA yapılarına bakarak pamuğun annesini bulmaya çalıĢmasını 

hayretle ve ĢaĢkınlıkla dinlemiĢ ve ona:  

-Hocam, seve seve yardımcı olurum size lakin bunun için il sağlık 

örgütlerinden ve özelliklede belediyeden izin almanız gerekiyor.  

-Belediye yeterli olur mu? 

-Evet olur onlar gerekli belgeyi size sağlayacaklardır ben buradan 

kan örneklerini alıp sizin evren kent laboratuvarınıza gönderirim. Onur 

hoca çok sevinmiĢti. 

-Tamam hemen alıyorum o belgeleri Ģimdiden yardımlarınız için te-
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Ģekkür ederim. 

-Ne demek her Ģey pamuk için hocam. 

Onur hoca, umutlarla oradan ayrılmıĢtı ve müdüre de fena gıcık ol-

muĢtu, belediye meclisinin yarısını tanıyordu hatta kimleri tanımıyordu 

ki, belediye meclisinden kendine en yakın olan Ercan‟ı aradı durumu 

güzelce anlattı, arkadaĢı ona: 

-Ya Onur, koca profesörsün kedi, köpekle mi uğraĢıyorsun yok mu 

baĢka iĢin senin ya? 

-Ercan beni sinirlendirme, lazım iĢte bu belge bana, uzatma. 

-Tamam tamam! Hallederiz merak etme senden beĢ dakika müsaade 

hemen döneceğim. 

Ercan, direk belediye baĢkanını aradı ve durumu anlattı. Belediye 

baĢkanı olur dedi ve gerekli bütün belgelerin hazırlanması talimatı ver-

di. Ercan, arkadaĢı Onur‟u cepten arayarak;  

-Onur‟cuğumm! Belgen hazır, belediyeden sen mi alırsın ben mi ge-

tireyim? 

-Yok ben alırım teĢekkürler. 

-Ee artık belgen çıktığına göre bir yemeğini yeriz. 

-Lafı bile olmaz teĢekkürler görüĢmek üzere kendine iyi bak. 

-Eyvallah.. 

Onur hoca, belediyeden gerekli belgeleri alarak, barınakların yolunu 

tuttu ve müdürün masasına o belgeleri koyduğunda, müdürün suratı 

renkten renge girerken Ģimdi sinir etme sırası Onur hocadadır.  

-Müdür bey bugün baĢlıyorsun çalıĢmaya,veteriner hanımla, yok bu 

belgeler yeterli değilse istersen belediye baĢkanını da alıp buraya gele-

bilirim ister misin? 

Müdür beyin hiç sesi çıkmıyordu. Sema hanımı yanına çağırıp bu 
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adam ne istiyorsa yapın der lakin Onur hoca müdüre dönerek; 

-Benim adım bu adam değil, adım Onur bana ismimle hitap edecek-

sin anladın mı? 

Müdür fena sinirlense de bir Ģey diyemiyordu. KarĢılıklı göz temas-

ları kuruyorlar gözlerde küfürler okunuyordu. Müdür sessiz kaldı. Onur 

hoca ile Sema hanım dıĢarı birlikte çıkarken, Sema hanım da çok mutlu 

olmuĢ ve 

-Ne gerekiyorsa ben buradan hallederim hocam.  

-TeĢekkürler, Sema sen örnekleri almaya baĢla ben pamuktan bir 

numune alıp evren kent laboratuvarına gönderirim orada karĢılaĢtırma-

sını yaparız. Orada öğrencilerim bu konuda bize yardımcı olur ve tekrar 

yardımlarınız için teĢekkürler. 

-Ne demek bu benim için de büyük bir mutluluk olacak. 

Onur hoca onunla vedalaĢıp karĢılıklı telefon numaralarını da alarak 

oradan ayrıldı ve öğrencisi pamuğu bulan Ahmet‟i aradı, Ahmet‟e du-

rumu anlattı. Ahmet: 

-Hemen hocam laboratuvarı hazırlıyorum siz hiç merak etmeyin.  

Ahmet‟te de pamuğun annesini bulma fikri heyecan yaratmıĢtı, ho-

casından Sema hanımın telefonunu da alıp laboratuvarı hazırlamaya 

baĢlamıĢtı. 

Onur hoca eve varınca kapının ağzında pamuğun onu beklerken gö-

rünce tuhaf olmuĢtu. EĢi beklerdi hep onu ama pamuğun onu beklemesi 

onu mutlu etmiĢti, pamuktan kan örneği alacaktı Ģırıngayla. Evde de 

bulundururdu ama içi el vermiyordu bir damlacık hayvana Ģırıngayı 

batırmayı. 

-“Gel bakalım pamuk efendi acıcık canımız yanacak ama …” 

Pamuktan kan örneği alıp onu besledikten sonra evren kente doğru 
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yola çıkmıĢtı. Ahmet‟e numuneyi verip , laboratuvara kısa bir göz atıp 

gerekli olan malzemelerin getirtilmesi talimatını vermiĢti. O esnada 

telefonu çaldı, arayan Sema‟ydı telefonu heyecanla açtı. Sema:  

-Hocam, 17 köpeğin numunesini bizim Nihat ile gönderdim ve diğer 

köpeklerden aldıklarımı da göndereceğim. 

-TeĢekkürler sizin yardımlarınızı nasıl ödeyeceğiz bilemiyorum. 

-“Pamuğu mutlu edelim de hocam gerisi önemli değil” diyerek kısa 

bir konuĢmadan sonra telefonu kapattılar, barınak arabası da kısa süre 

sonra laboratuvara ulaĢtı ve numuneleri Ahmet aldı ve çalıĢmaya baĢla-

dı. 

Onur hoca, Ahmet‟i orada bırakıp eve gitti, pamuğu çok özlemiĢti. 

Kapıda yine pamuk karĢıladı, o sevimli küçük kuyruğunu sallayarak 

internette araĢtırma yaparak köpek bakımıyla ilgili bir Ģeyler öğrendi. 

Bu arada, telefon çalar Ahmet„dir arayan: 

-Maalesef hocam 17 veri pamukla örtüĢmüyor.  

-Moral bozmak yok Ahmet devam..  

-Tamam hocam.  

Onur hoca, Sema„yı arar. Sema hanıma: “maalesef örtüĢmedi” diye-

cektir. Sema hanım: 

-Hocam 26 köpeğin daha örneklerini gönderdim.  

-Çok iyi o zaman. 

Sema sürekli kan örneklerini gönderiyordu, 7 örnek gönderdim 5 

örnek gönderdim…. Sürekli devam ediyorsa da Ahmet her seferinde 

üzülerek negatif cevabını veriyordu. Sema, pamuğun yaĢına uygun 

orada bulunan eski köpeklere bakmıyordu, yani orada bir yıldır bulunan 

köpeklere bakmak anlamsızdı. Halbuki, pamuk 1-2 aylıkken Sema bu-

radakilerle yetinmiyor buradan 2 ay evvel baĢka barınaklara giden kö-
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peklerden de arkadaĢları yardımıyla örnekler almayı baĢarsa da sonuç 

hep negatifti. Bu arada, müdür bu durumları ilgisizce izlese de sonuç-

lardan kendince mutluydu, Onur hocadan nefret ediyordu . Gelen her 

olumsuz haberde umutlar yavaĢ yavaĢ tükenmeye baĢlamıĢtı. Onur 

hoca her olumsuz haberde pamuğun yüzüne bakamıyor gibi bir hisse 

kapılmaktaydı, gerçi pamuk halinden mutlu gözükse de çok küçüktü, 

hayatı küçük kuyruğunu sallamaktan ibaretti. Günler haftaları takip 

ediyordu ve bir Pazar sabahı bir telefon geldi. Telefondaki ses çok he-

yecanlıydı bu ses Ahmet‟in sesiydi:  

-Hocam bulduk bulduk onu. Tek bir numune geldi Sema‟dan bu 

hayvan pamuğa da benziyor demiĢti. 

-Ahmet eminsin değil mi? 

-Eminim hocam birebir uyuyor.  

-Aslansın sen be, helal sana harikasın be, harika tamam pamuğu alıp 

barınaklara doğru yola çıkacağım birazdan.. 

-Hocam ben de buradan giderim orada buluĢuruz. 

-AnlaĢtık! 

Onur hoca, mutluydu ama küçük yavrusunu da bırakmak fikri onu 

içinden yaralıyordu ama onun mutlu olması da her Ģeyden önemliydi, 

heyecanla Sema‟yı aradı, Ona: 

-“Bulduk annesini Sema! Sonunda bulduk onu, baĢardık” diyorsa da 

telefondaki Semanın morali bozuktu. Ahmet, ona güzel haberi verse de 

müdür yerimiz yok diye o köpeği baĢka yere göndermiĢti lakin Sema 

aradıkları köpeğin o olduğunu söylese de müdür hiç umursamamıĢtı. 

Sema, olanları Onur hocaya üzgün bir Ģekilde anlattı. Onur hoca Se-

ma‟ya:  

-Araç ne zaman yola çıktı?  
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-Hocam yarım saat oldu. 

-“Tamam Sema, ben hallederim sen üzülme” diyerek telefonu kapat-

tı ve HemĢerisi olan emniyet müdürü arkadaĢı Cemal‟i aradı. Cemal, 

telefonu açınca karĢıdaki arkadaĢının sesini duyunca: 

-Onur, iyicene unuttun bizi ya ne arıyorsun ne soruyorsun, ya gel 

özledim seni bir çayımızı iç. 

-Ya öyle deme Cemal biliyorsun evren kent beni bayağı yoruyor, ilk 

fırsatta yanına geleceğim seni niye rahatsız ettim onu söyleyeyim. 

-Ne rahatsızlığı ya sözün baĢım üstüne. 

Onur olanları baĢtan sonrasına kadar anlattı. Cemal, dinledikten son-

ra ona: 

-Ya sen rahat ol ben hallederim. 

-Sevimli mi bari? 

-Çok sevimli zaten fındık cinsiymiĢ küçücük. 

-Çok tatlıdır o, tamam Onur ben hallediyorum Ģimdi sen köpek evi-

ne git.  

-Tamam anlaĢtık, diyerek Onur köpek evine doğru yola çıkar. 

Cemal emniyet müdürü dahi olsa polis teĢkilatının alman çoban kö-

peklerini sürekli elleriyle besleyecek kadar hayvanları seven birisiydi 

ve eline telsizi aldı: 

-Bütün ekipler.!  

Bu anons direk emniyet müdürünün kendisinden gelince bütün ekip-

ler pür dikkat kesilmiĢti. Emir büyük yerdendi ve o aracın takibi isteni-

yor yakalanması talimatı verilmiĢti, tam bir kırmızı alarmdı.  

Nihat, köpek arabasını sürerken etrafını saran ve polisiye filmlerini 

aratmayacak Ģekilde yolu kesilince ĢaĢkına döndü. Önünde ve arkasın-

da iki ekip arabası vardı, hemen arabayı kenara çekmek zorunda kaldı 
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ve polisler ona yaklaĢınca:  

-“Sadece köpek var arabada baĢka bir Ģey yok.” dedi. 

-Biliyoruz, Ģimdi doğru geldiğin yere bakım evine doğru gidiyoruz. 

-Tamam amirim. 

Nihat, aracı geldiği yere doğru çevirmiĢ önünde ve arkasındaki ekip 

araçlarıyla minik bir konvoy Ģeklinde ilerliyordu, polis ekiplerinin si-

renleri sürekli çalmaktaydı. 

Onur hoca daha sonra Ercan‟ı aramıĢ durumu ona anlatmıĢ o da be-

lediye baĢkanına… 

Ahmet barınağa ulaĢmıĢ, Sema ile hocalarını beklemekteydiler. Ni-

hayet pamuk ve hocanın arabası barınağa giriĢ yapmıĢtı. Bu üç kiĢi 

köpek arabasını beklerlerken on beĢ dakika sonra ortalığı siren sesleriy-

le inleten polis araçları nezaretinde bir araç barınağa giriĢ yaptı. Siren 

seslerini duyup pencereye koĢan müdür, ekip araçlarını görünce donup 

bakakalmıĢtı, çünkü birazdan da kendisini belediye baĢkanı arayacaktı. 

Belediye baĢkanı kendisini fena azarlayıp onu iĢten attığını açıkladı, 

yeni müdür artık Sema hanımdır lakin Sema hanım bu durumu sonra 

öğrenecektir. Nihat, aracı yanaĢtırmaya baĢlamıĢ ve arka kapakları açı-

yordu. Onur hoca polislere çok teĢekkür etmiĢ ve amirleri Cemal beye 

selam söylemiĢti. Ekip araçları oradan uzaklaĢırken Nihat da arabadaki 

hayvanları indiriyordu. 

-Sema, hangisi? 

-Arkadaki, arka kafesteki. 

Pamuğun annesi arka taraftaydı ve küçük bir Ģeydi ve pamuk anne-

sine benziyordu. Annesi araçtan inerken pamuk Onur hocanın kolların-

da debelenmeye baĢlamıĢtı bile. Onur hoca pamuğu yere bırakınca, 

pamuk annesine doğru koĢmaya baĢladı, annesi de yavrusuna doğru. 
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Anne ve yavrunun deyim yerindeyse kucaklaĢması oradaki herkesi 

duygulandırmıĢ ve Onur, Sema, Ahmet artık göz yaĢlarını tutamıyordu. 

Hatta Nihat da gizliden gizliye ağlıyordu ve artık kimse bir diğerinden 

göz yaĢlarını saklayamıyordu. Pamuk ve annesi mutluydu pamuğu mut-

lu görmek her Ģeye değerdi, oradakiler sevinç ve mutlulukla, bir yandan 

da kendileriyle gurur duyuyorlar hatta yaptıkları güzellikle ruhlarının 

arındıklarını dahi hissediyorlardı. Saatlerce bu sahneyi izlemiĢler za-

man akĢam saatlerine gelince Sema ile vedalaĢıp Ahmet ile Onur hoca 

yola çıkmıĢlardı. Onur hoca bir köpek yavrusunu annesiyle kavuĢtur-

muĢsa da ya çocuk esirgeme kurumundaki kimsesiz çocuklar aklına 

geldi ya da onların ömürlerinde bir kere dahi annesini görmemiĢ olma-

ları. Onların derin bir acı hissetmeleri ve dudaklarından dökülen anne 

sözcüğü aklına bir fikir getirmiĢti, bir program yapacaktı onlar için 

lakin bu programın devlet tarafından desteklenmesi gerekiyordu. Ama-

cına ulaĢması, istediği verileri bulması kolaydı.  

Türkiye‟de herkes hastaneye gitmiĢ tahlil adı altında kan vermeyen 

kiĢi yoktu, hatta bir doktora gittiğinizde bilgisayara bakıp “bey efendi 

iki yıl önce bu rahatsızlığı geçirmiş şu ilaçları kullanmışsınız” diyebili-

yordu doktorlar. Bir hastanın tahlil raporlarına kadar hastane bilgisayar-

larında kayıtlı  idi bunlar. Onur hocaya göre, kimsesiz çocuklar için o 

programı yapmak için, bir kan örneği alınır DNA yapısı ortaya konur 

ve kiĢinin bu DNA yapısına göre kimliği, eğilimleri ve diğer her Ģeyini 

ortaya koyabilen, bir program misali çalıĢarak bir kiĢi TC numarasını 

girince her Ģeyi ortaya çıkartarak çalıĢacaktı bu sistem. Örneğin, Ģimdi 

kan örneklerini girmesi, o kiĢinin bütün bilgilerini ortaya çıkarmaktaydı 

hatta bazı DNA programları vardı dünyada lakin bu en geliĢmiĢiydi. 

Öyle ki, bilgiler girildikten sonra Türkiye‟deki bütün hastanelerdeki 
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kan örnekleri taranarak eĢleĢtirme yapılıp girilen veriyle eĢleĢen kiĢi 

rahat bir Ģekilde bulunabiliniyordu lakin devletten özel izin alınarak 

yapılabilirdi. Bu durum suiistimal edilemezdi. Bu programı, bütün ço-

cuk esirgeme kurumunda bulunan kimsesiz çocuklar için yapacaktı ki, 

onlar da artık hayattaysa anne ve babalarına ulaĢabilecekti. Onur hoca, 

programını yaptığında içinden “iki çocuğumu kaybettim ama binlerce 

çocuğu anne babasıyla kavuşturacağım” derken onun düĢüncelerini bir 

kiĢi duyuyordu: Gökhan… 

*** 

Gökhan, profesörlerin hepsinin düĢüncelerini duyuyordu ve bu dört 

profesör de kör kartal‟ı kullanılmıĢtı. Onlara yerleĢtirilen cihazlar yar-

dımıyla önce bu çalıĢmalara yönlendirilmiĢler ve buldukları fikirler bu 

cihazlar sayesinde bilgisayarlara önce ses olarak kaydediliyor, sonra da 

normal yazılı belgeler halinde yazıcılardan çıktıları alınıyordu.  

Gökhan bilgisayarlardan çıkan dokümanlara, hayretler içerisinde 

bakıyordu. Onur hocanın, DNA kodlama üzerine programı; Nazım 

hocanın sıkıĢtırılmıĢ, içerisine dondurulmuĢ bor sınırları çizilerek yapı-

lan ateĢleme kapsülleri; Zeki hocanın parmak izi gibi insanlardaki vü-

cut ısı aralığını keĢfedip yaptığı ısı haritaları; Ünal hocanın çekirdeği 

tozdan yapılmıĢ minyatür bir füze atmosferde kapsülleri ayrılarak iler-

leyen bir sistemi … Gökhan hayretler içerisinde bakıyor ve içinden: 

-Vay be! profesörlere bak çok iyi tam istediğim gibi yapmıĢlar.. 

Gökhan, bunları düĢünürken bu çalıĢmaları ve dokümanlarını alarak 

Zafer beyin odasına doğru koĢar adım ilerlemeye baĢlamıĢtı, kapısına 

gelince içini hep bir korku sarardı bu kahve rengi kapıda. Kapının 

önünde korumalar vardı, korumalara:  

-BaĢkan müsait mi? 
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Korumalardan birisi, önce Ayhan‟ın yanına gitti durumu anlattı. 

Ayhan da Zafer beye Gökhan‟ın geldiğini söyledi. Aslında Gökhan da 

Zaferin yanına gidebilirdi ama Zafer bey meĢgulken gittiğinde bu du-

rumdan çok rahatsızlık duyuyordu Zafer bey, Ayhan‟a gelsin dedi. 

Ayhan korumaları iĢaret ederek gelsin iĢareti yaptı. Zafer bey dalgın bir 

Ģekilde bazı evraklarla uğraĢıyordu ve Gökhan‟a dönerek: 

-“Önemli değilse sonra görüĢelim”.  

Gökhan ağır adımlarla Zafer beye yaklaĢarak içindeki heyecanla:  

-“BaĢkanım hazır!”  

-Ne hazır Gökhan? 

-“Proje baĢkanım!” diyerek elindeki dosyaları Zafer beyin masasına 

bıraktı. Bu, Ģu an dünyanın en gizli dosyalarından birisiydi ve Zafer bey 

için çok önemliydi, dosyaları heyecanla eline aldı ve kör kartalın uygu-

landığı profesörlerin çalıĢmalarına bakıyordu ve okudukça yüzündeki 

heyecan ve memnuniyet artmaktaydı. Ellerinde tuttuğu Ģey, onun için 

her Ģeyden önemliydi her sayfasını itinayla inceledi ve hocaların çalıĢ-

malarını, yüzündeki ĢaĢkınlıkla beraber okuyor, mimikleriyle okuduk-

larını taktir ediyordu ve Gökhan‟a dönerek: 

-Aferin Gökhan! ĠĢte, mükemmel bir çalıĢma çok iyi..! 

-TeĢekkür ederim baĢkanım. 

-Gökhan, istediğin ekibi kur ve çalıĢmalara baĢla. 

-BaĢkanım bunlar prototipleri lakin gerçeğe dönüĢtürmek için kay-

nağa ihtiyacım var ve bu malzemelerin birçoğunun yurt dıĢından getir-

tilmesi gerekiyor ama bor minarelleri ülkemizde fazlasıyla var. 

-Önemli değil Gökhan, para problem değil. Dünyanın hangi ülke-

sinden hangi malzemeyi istersen getirtilecek lakin bu proje bizim için 

çok önemli tek görevin bu çalıĢmayı yapmak. 
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-BaĢkanım hiç Ģüpheniz olmasın bu çalıĢmayı titizlikle yürütüp neti-

ceyle sonuçlandıracağım lakin zamana ihtiyacım var. 

-Ne kadar bir süre lazım sana? 

-BeĢ yıl baĢkanım. 

-BeĢ yıl mı? 

-Maalesef baĢkanım beĢ yıl.  

-Tamam, lakin sen yine de erken bitirmeye çalıĢ. 

-Emredersiniz baĢkanım peki profesörleri ne yapayım? 

-Onur hoca çalıĢmalarına devam etsin daha sonra çalıĢmasını geliĢti-

rirse iĢimize yarayabilir ama diğerlerinin artık düĢünmemesini sağlayın 

ve bu konularda çalıĢma yapmalarını engelleyin. 

-Emredersiniz. Diyerek Gökhan odadan ayrılmıĢtı. Profesörlerdeki 

bu konuları kapatmanın tek yolu fikir değiĢtirmeyi sağlamaktı. Ġlk önce 

yine bilgisayarın baĢına oturdu. Önce Ünal hocaya, onun kendi sesiyle 

konuĢmaya baĢlamıĢtı. 

-Bu düĢündüklerim bana ne yararı olacak ki, zaman kaybından baĢ-

ka bir Ģey değil. Zamanımı boĢa harcamaktan baĢka bir iĢime de yara-

maz en iyisi artık düĢünmeyeyim baĢka konulara yöneleyim, fikrimden 

vaz geçtim diyordu Gökhan. Ünal hoca da kendi sesi kendi düĢüncesi 

sanarak Gökhan‟ın dediklerini iç dünyasında tekrarlayarak çalıĢmala-

rından vaz geçiyor, fikir değiĢtiriyor ve konuyu kapatıyordu. Aynı iĢ-

lem, Nazım hoca ve Zeki hocaya da uygulandı ve onlar da bu Ģekilde 

fikirlerinden vaz geçtiler ve bu konu bu Ģekilde kapanmıĢ oldu, tuhaf 

olan yönü de bu fikirlerin hayata geçirildiğinde bu çalıĢmalara bir yer-

lerde rastlasalar;  

-A ben bunu düĢünmüĢtüm! diyeceklerse de hiçbir zaman kendileri-

nin yaptıklarını bilmeyeceklerdi. Ġnsanın aklına bir sürü soru iĢareti 
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geliyordu böyle bir Ģey karĢısında, “Tam bir Zihin kontrolü” idi bu. 

Yine, bu dört profesöre neden kör kartal uygulanmıĢ ve bu profesörle-

rin branĢları birbirlerinden neden farklıydı ve neden birbirleriyle alaka-

sı olmayan Ģeyler yaptırılmak isteniyordu. Bu hocaların yaptıkları ney-

di… Kör kartalın çözülmesi imkansızdı ve hocaları kullanarak hayata 

geçirilecek olan Ģeyi çözmek ise imkansızın da ötesinde idi. Kim çöze-

bilirdi ki Erkan‟dan baĢka… 

* * * 

   
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III. BÖLÜM 
  

Ahlatlıda zaman hızla ilerliyordu. Erkan, artık on yedi yaĢının 

sonlarına gelmiĢti vücudundaki değiĢmeleri aynadan izliyordu, çocuksu 

duyguları artık genç bir delikanlının duygularına dönüĢüyor, iç dünya-

sında yeĢeren duygularını tanımaya çalıĢıyor ve gençliğin verdiği her 

duygu onun kimliğini Ģekillendirmeye baĢlamıĢtı. Odasındaki aynaya 

bakarken omuzlarındaki hızlı büyümeden dolayı oluĢan ufak çatlaklık-

lar canını sıkıyorsa da fiziğini beğeniyordu, artık babasının boyuna 

yaklaĢmıĢ annesini geçmiĢti. En çok hoĢuna giden de köyde harman 

yerinde çalıĢırken vücudunun üst kısmını terlemiĢ gibi çıkarıp harman 

yerinde bulunan köy kızlarına kaslarını göstermekti. Gerçi annesi gö-

rünce oğlum ayıp giy üzerini diye uyarsa da duymazlıktan gelirdi. O 

sene evren kent sınavını kaydırma yapması nedeniyle kazanamamıĢtı. 

Elif de hastalanması nedeniyle sınava girememiĢ, çocukların hayalleri 

bir baĢka bahara kalmıĢtı. Elif ve Zeynep de zaman ilerledikçe annele-

rinin gençlik haline bürünmeye baĢlamıĢ, güzellikleri artık dikkatlerden 

kaçmıyordu. Erkan aynada kendini izlerken aynanın üzerinde küçük bir 

kırık vardı, bu da onu sanki kendisine bakarken ikiye bölünmüĢ gibi 

gösteriyordu, hafızasında onu en çok meĢgul eden konu ise, bir bayanı 

görünce kalbinin ısındığını fark etmesiydi. Kalp niye ısınırdı bu konuyu 

düĢünürken bir çığlık duydu: 

-Ağabeyyyyyyyyyyyyyyy! 

Erkan irkildi ses Elif‟in odasından geliyordu koĢarak yanına gitti 

içinde bir sürü korkuyla… Elif, yüzünde sıcak terlerle yatağından irki-
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lerek uyanmıĢtı. 

-Elif ne oldu neyin var iyi misin? 

Elif cevap vermiyor sanki bir noktaya kilitlenmiĢ bakıyordu, don-

muĢtu adeta. Erkan, ona kulpu olmayan testiyi andıran camdan yapıl-

mıĢ, mantarla üzeri kapatılan cam sürahiden bir bardak su doldurup ona 

uzattı. Suyu almadığını görünce suyu eline küçük miktarlarda döküp 

yüzüne sürdü, Elif kendine gelmeye baĢlamıĢtı.  

-Elif ne oldu neyin var kâbus mu gördün? Hadi kalk! banyoya götü-

reyim seni. 

Anneleri dıĢarıdaydı sanırım duymamıĢtı. Halil de erken kalkıp tar-

laya gitmiĢti. Elif toparlanmıĢ ve konuĢmaya baĢlamıĢtı: 

-Ağabey rüya gördüm. 

-Eeeeee.. 

-Rüyamda sen vardın. 

-Sonra? 

-Üzerinde, bir güneĢ doğmaya çalıĢıyordu etrafın ise karanlık insan-

larla doluydu, güneĢin her tarafı aydınlatacaktı ama senin güneĢini 

görmüyorlardı ve sen onlara elini uzatıyordun onlar ise seni uçurumdan 

aĢağıya ittiler ve sen uçurumdan aĢağıya düĢüyordun ve Elif diye bağı-

rıyordun ve ölmüĢtün ve Ģu an sesini hala duyuyorum düĢerkenki halin 

hala gözümün önünde sesin de, sen Ģu an yanımdasın ama hala seni 

duyuyorum… 

-Elif geçti güzelim, bu bir rüya bak sabah oldu yanındayım, bana bir 

Ģey olmadı karabasandır o. Önce suyunu iç geçti Elif, korkma.  

-Anlamıyorsun! Sen yanımdasın ama ben hala senin sesini duyuyo-

rum Elif diye bu nasıl oluyor.  

Elif‟in bu durumu onu meraklandırdı öyle ya ben buradayım o hala 
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içinde beni duyuyor, tuhaf ama ilgisini çektiyse de öncelikle kardeĢini 

toparlamaya çalıĢıyordu, onu banyoya götürdü. Banyonun kapısında 

onu beklerken sürekli: 

-Elif iyi misin geleyim mi? diye sürekli kapının önünden sorular so-

ruyor ve yanından ayrılmıyordu. 

-Ağabey annem duymadı değil mi? 

-Duysaydı gelirdi bahçede çiçek ekiyor sanırım. 

-Tamam, ama sen de söyleme çünkü telaĢ yapıyor.  

-Tamam merak etme, aramızda kalacak. 

KardeĢler birbirlerine bağlıydılar, aralarında hep sırlarla örülü ağlar 

vardı. Elif toparlanmıĢ mutfağa doğru ilerlerken onu bir kiĢi duymuĢtu, 

Zeynep. 

-Kız neyin var?  

-Zeynep, rüya gördüm. 

-Hayır olsun, Allah sabah hayırlarına getirsin, ne gördün? 

-Ya sonra anlatırım Ģu kahvaltıyı hazırlayalım, bizimkiler birazdan 

tarladan gelir. 

-Anlatmazsan bak ölümü gör. 

-Tamam dedik ya. 

Kızlar mutfakta hizmetlenirken Erkan arka bahçeye doğru ilerliyor-

du. Annesi çiçek ekiyor, güllerin dibini çapalıyordu. Arka bahçenin 

sadece küçük bir kısmına bahçe yapmıĢtı, diğer kısımları sebze ağırlık-

taydı, annesi Erkan‟ı görünce heyecanla yanına çağırdı, elinde bir Ģey 

vardı ve onu oğluna uzattı bu bir bademdi lakin çatal Ģeklinde biri diğe-

rinin gövdeden çıkmıĢ bademdi ikiz gibi duruyordu, çok nadir bulunur-

du. Erkan, onu eline alınca heyecanlandı bu bir gelenekti öyle bir ba-

dem bulunursa, o sene bademin çok para getireceğine inanılır onu bulan 
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kiĢi malın sahibine götürürse, getiren kiĢiye ödül verirdi, bu bir gele-

nekti. Erkan da heyecanla aldı ve babasına vermek için sabırsızlıkla 

beklemeye baĢladı. Ġstediği Ģey belliydi: cep telefonu ve alınması kaçı-

nılmazdı. Sultan, baĢka böyle bir badem var mı diye baktı Elif için ama 

bulamadı. Erkan yeni açan bir gülün yanına yaklaĢtı, kokusunu içine 

çekti, harika kokuyordu. Sultan oğluna: 

-Peygamberimiz de gülleri çok severmiĢ, Erkan. 

Erkan gülü koparmak istedi ama kıyamadı gerçi annesinden fırça 

yemekten de çekiniyordu ya neyse …. Erkan annesine biraz yardım 

ettikten sonra, Elif‟i hatırladı. Onun yanına doğru ilerlemeye baĢladı, o 

tahta merdivenlerden gıcırtılarla üst kata çıkarken kızlar gözlemeleri 

piĢirmeye baĢlamıĢlardı. Elif , Zeynep‟in zorlamalarıyla rüyasını ona da 

anlatıyor, Zeynep de teselli vermeye çalıĢıyordu. Erkan, yanlarına yak-

laĢtı kızlar onu fark edip ona doğru döndüler. Erkan‟ın yüzündeki te-

bessüme anlam vermeye çalıĢıyorlardı. Erkan onlara dönerek, avucu-nu 

açarak:  

-Bak! 

-“Aa çatal badem, nerden buldun onu” diye sordu Elif. 

-“Evet evet çatal badem bu” dedi Zeynep. 

-Annem verdi kızlar, bu ne demek yeni cep telefonu demek, artık te-

lefonumdan mesaj atmanıza izin veririm, merak etmeyin diyerek gülü-

yordu. Kızlar çatal bademe sevinmiĢlerse de, içlerinde kardeĢ çekeme-

mezliği az da olsa olmuĢtu.  

-Annem hala bahçede mi? Belki bizim için de bulmuĢtur. 

-Evet, bahçede güllerin dibini çapalıyor derken Erkan dondu kaldı, 

gözlerinde anlamsız bir ifade vardı ve Erkan gözlerini Elife çevirdi ve 

sadece bakıyordu ama konuĢmuyordu.  
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-Ne oldu ağabey niye öyle bakıyorsun bana? 

-Sen, bana bugün sen yanımdasın ama ben hala senin sesini duyuyo-

rum demiĢtin ya, ben annem güllerin dibini çabalıyor derken orada bir 

gülü koklamıĢtım ama gül sözcüğünü sana söylerken gülün kokusunu 

duyuyorum Ģu an. Nasıl oluyor bu, ne ben senin yanındaydım ne de Ģu 

an o kokladığım gül, onlar yokken nasıl onları duyabiliyor, hissediyo-

ruz diye… Elife tuhaf bir Ģekilde bakıyordu:  

-Bilmiyorum ağabey.  

-Ama bu konuyu çözeceğiz Elif, hatta baĢka kavramları düĢününce 

veya hatırlayınca bu tür duyguları hissedebilir miyiz? 

Elif ne demek istediğini anlamıĢtı ve bu konunun üzerine birlikte 

gideceklerini biliyordu. Zeynep, konuĢulanları anlamaya çalıĢsa da bir 

Ģey diyemiyordu… 

DıĢarıdan traktörün sesi duyulmaya baĢlamıĢtı, evin büyük tahta ka-

pılarından içeriye yavaĢ yavaĢ giriyordu. Sesi duyan Ömer ağa da aç 

karnına o gümüĢ tabakasından sarma sigarasını çıkarıp, o muhtar çak-

mağıyla yakıp içmeye baĢlamıĢtı bile, Halil babasına:  

-Baba mahsul iyi ya, Ģu an böcek yapmıĢ bazı köylerde dediler ama 

bizimkilerde sorun yok 

-Çok iyi evlat, her söylenene itibar etmemek lazım, Mevla‟m herke-

sin rızkını verir. 

-Haklısın baba.  

Traktörü yerine yanaĢtırmıĢlardı, ağabeyiyle giden Hüseyin de 

üründe ziyan olmamasına çok memnundu. Erkan ve kızlar traktörün 

sesini duyunca aĢağıya doğru koĢmaya baĢlamıĢtı. Sultan da bahçe 

kapısından avluya inmiĢti. Erkan, annesinin yanında yerini aldı Halil, 

Sultan‟a ve çocuklara bakıyordu. Onların bu tek sıraya dizilmiĢ halleri 
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komiğine de gitse anlam vermeye çalıĢıyordu, sanki Sultan‟ın gülen 

gözleri ona güzel bir haber verileceğinin göstergesi gibiydi. 

-Babası bak sana ne verecek oğlun! 

-Ne o?  

-Göster oğlum elindekini. 

Erkan, avuçlarındakini babasına doğru uzatmıĢtı ve Halil, çatal ba-

demi görünce sevinmiĢti. 

-Ya bu çatal badem harika! 

-Ee oğluna artık bir hediye alırsın. 

-Almaz mıyım ne isterse.  

-Cep telefonu istiyorum Ģöyle kalitelilerinden. 

Halil eĢine dönerek: 

-AlınmıĢ bil. 

Lakin, kızlar bu durumu imrenerek izliyorlardı. Ömer ağa, kızların 

durumunu fark etmiĢ ve sabah sabah güzel bir muĢtu ile kızlara döne-

rek; 

-Güzel kızlarıma da cep telefonları da benden hediye olsun bakalım. 

-YaĢa dedeciğim diyerek dedelerine sarılmıĢlardı. 

-Hani dedenizin kahvaltısı?  

-Hazır dedeciğim hazır, kızlar mutluluktan uçuyorlardı aile fertleri 

yemek yemek için yukarıya doğru ilerliyorlardı. Güzel gözlemelerin 

kokusu etrafa yayılmaya baĢlamıĢtı bile. Zeynep‟in annesi ġerife de 

olanlara sonradan Ģahit olmuĢ, yukarıda yapakları (*yapak, bir tür hay-

van yünüdür) havalandırıyordu, mutfakta yengesine yardıma baĢlamıĢ-

tı. Aile, kahvaltısını sıcak bir ortamda yaparken Elif ve Erkan‟ın aklı 

hala gül ve rüyadaydı. Gözlemelerini yerken bile nasıl oluyor diye dü-

Ģünüyorlar, acaba baĢka nesneleri düĢününce de bu duyguları hissede-
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cekler miydi? 

Erkan Elif‟e dönerek “nal para” dedi kulağına sessizce, Elif‟in göz-

lerinin önünde nal para canlanmaya baĢlamıĢtı bu sefer de Elif Erkana 

dönerek:  

-Tespihlik ağacı! 

Bu sefer Erkan‟ın gözünde bu ağaç ve anıları canlanmaya baĢlamıĢ-

tı.  

Erkan; “Çok tuhaftı kavramlar önce görüntüye sonra kokuya ve en 

sonda sese dönüĢüyordu iyide nasıl kayıt ediliyordu nasıl ulaĢıyorduk 

bu bilgilere” diye düĢünüyor cevaplarını arıyordu ki, masa artık top-

lanmıĢ aile fertleri normal hayatlarına dönmüĢlerdi. BulaĢıklar yıkan-

dıktan sonra, Elif tv seyreden ağabeyinin yanına gelerek “menekĢe” 

diye fısıldadı, Erkan da ona “limon” diye fısıldadı, artık bu bir oyuna 

dönmüĢtü, çünkü bu kavramların çocuk hafızalarında tekrar uyanması 

çok hoĢlarına gidiyordu. 

Kendilerini keĢfetmeye baĢlamıĢlardı baĢka neler vardı acaba diye 

düĢünüyorlardı çok ilginç.. 

Akıllarına gelenleri hafızaları unutmuyordu her Ģeyi ve ne sorarlarsa 

hafızada kayıtlı bilgiler cevap olarak geliyordu, bunu yaparken iç sesle-

ri onlara yardımcı oluyordu. Erkan, bunu bir oyun olarak görmekten 

öteye geçip, kendine giden yolu düĢünürken aklına bir yöntem gelmiĢti, 

Ģöyle ki; okulda öğretmenleri soru sorduğunda sorunun cevabı aklına 

geliyordu. Eğer, ben bu soruları kendime sorarsam nasıl cevaplar alabi-

lirim diye düĢünmeye baĢladı ve doğru soruları düĢündü ve bu kez ken-

dine sormaya baĢladı. 

-Benim en iyi arkadaĢım kim? 

-Sezer. 
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-Ben en çok ne yapmayı seviyorum? 

-Aynadan kendimi izlemeyi. 

-Bu hayatta en çok korktuğum nedir?  

-Zafer beyin gözleri. 

Erkan, bu soruları kendi kendisine sordukça hayretler içinde kalı-

yordu, iç sesiyle konuĢuyordu ve hafızadaki bilgi sese dönüĢerek ona 

geri dönüyordu ve iĢte tam burada birĢey bulmuĢtu ki, “kendi iç sesiyle 

konuĢma yöntemini”. Heyecanla ve içinde anlamsız bir korkuyla:  

-Elif, hemen kendine bir soru sor hemen. 

-Ne? 

-Dediğimi yap, ne sorarsan sor fark etmez! 

Erkan‟ın yüzündeki heyecanı anlamaya çalıĢıyor ve önce anlamasa 

da dediğini yapmayı deniyordu. 

-Benim en büyük sırdaĢım kim? 

-Elif, sorudan sonra kendini dinle kulaklarını aç cevap ses olarak ge-

liyor. 

-Zeynep. 

-BaĢka bir Ģey sor Ģimdi. 

-Tamam dur anlamaya çalıĢıyorum. 

-Ġdealim ne benim, ileride ne olmak istiyorum? 

Bu soruyu sorarken kendine, ikisinde de sessizlik oluĢtu cevabı bek-

liyordu iki kardeĢ.  

-Tıp okumak istiyorum. 

Bu cevap kulaklarına gelince, Elif ĢaĢkına dönmüĢtü kayıtlı istek 

bilgi ve arzular ses olarak cevaplar halinde geliyordu. Nasıl olduğunu 

düĢünürlerken ikisi de, aslında küçük bir oyunla baĢlayan ve artık ken-

dilerinde kayıtlı bilgileri iç ses olarak kullanmayı öğrenmelerine götü-
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ren bir yol keĢfetmiĢlerdi ve bu yöntem onlara kendilerini tanımada 

doğru kararlar almada yardımcı olacaktı ve ikisi de artık kendileriyle 

sohbet ediyorlardı, kendilerine istedikleri her Ģeyi sorabiliyorlardı ve 

bir ilki yaĢıyorlardı. Hafızalarını dinliyorlardı, içlerinde baĢka birisi 

varmıĢ gibi değil de, daha çok bir parçalarıyla iletiĢim kuruyorlardı bu 

Ģekilde. Böyle bir Ģeyi baĢkasına anlatsalar, onlar hakkında olumsuz 

düĢünürlerdi, ne diyeceklerdi ki, kendimle konuĢuyor kendimi dinliyo-

rum mu diyeceklerdi. Ġki kardeĢ, böylece beyne giden anahtarları tek 

tek bulmaya baĢlamıĢlardı, baĢka neyi bulabiliriz düĢüncesi onları sarı-

yordu.. 

 Normal hayatta insanlar bu tür bir Ģeyi yapar ama fark etmezler. 

Öyle ki, fark etmediğimiz o kadar çok Ģey vardır ki hafızamızda bize ait 

olan, onu hep bizden farklı görme, onu önemseme düĢüncesi, ona giden 

yollarımızı tıkamıĢtı. Halbuki, onun içi ne kadar dolu ise, bizler o kadar 

renkli bir hayat yaĢarız ve bu Ģekilde hafıza eğitilebilir ve geliĢtirilebi-

len bir parçamız haline gelebilirdi. Erkan, doğru bir noktadan yaklaĢ-

mıĢtı; bu kayıtlı bilgiler istediğimizde beĢ duyu organımızın özellikle-

rine göre Ģekillenip bize dönüyorlardı. Bu çok önemli bir buluĢtu, çün-

kü bilgileri kayıt ederken bu duyu organlarımızla algılıyor ve onları 

anlamlı hale getiriyorduk…. 

Erkan ve Elif, zamanını bu konuyu iyice özümsemeye ayırıyorlardı 

ama Elif hala rüyasında Erkan‟ın Elif diye bağırırkenki sesini duyuyor 

ve Erkan yanındayken o sesin aynısını nasıl kulaklarında duyabiliyor-

du. Bu sorunun cevabını iç dünyasında arıyordu ama cevabını mutlaka 

bulacaklardı.  

-Ağabey hani sana demiĢtim ya, rüyamda sesini duyuyordum. Bu 

nasıl oluyor? Sen yanımdasın ama benim içimde yankılanıyordu sesin. 
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-Elif, bu bence Ģu demek: hafızamız baĢka kiĢilerin sesini de içimiz-

de canlandırabiliyor. Bunu çözmek için biraz zamana ihtiyacımız olabi-

lir ama çözülmeyecek bir konu değil. 

-Ama ben bu konuyu çözemezsem rahat edemem içim içimi yiyor 

bu konu. 

-Elif, o zaman bir düĢünelim bakalım içimizde kendimizden baĢka 

birinin sesini duyabilirmiyiz? 

Zeynep yanlarına doğru yaklaĢmaktaydı. Size güzel bir haberim var; 

babamlar kasabaya doğru birazdan yola çıkacak, tabi bizimle birlikte 

acaba neden yeni telefonlarımızı almak için hazırlanmamızı istediler? 

Bu haber onları çok sevindirmiĢti, apar topar hazırlanıp avluya doğ-

ru koĢmaya baĢlamıĢlardı. Avluya inince Ömer ağa Erkan‟a: 

-Ġçeri git evlat, orada yüklüğün arkasında tahtadan eski bir bavul 

var, onu aç orada bezden yapılmıĢ bir kese var, onu al bana getir. 

-Tamam dedeciğim.! 

Erkan, dedesinin yattığı odaya gidip yüklüğün arkasındaki tahta ba-

vulu buldu, bavulun görüntüsü m.ö.‟den (*m.ö., Milattan önce, yani isa 

peygamberin doğumundan önceki bir tarihte anlamına gelir) kalmıĢ 

gibiydi, içini açtı keseyi buldu bezden bir kese içindeydi.  

-Eh be dede bir cüzdan alsana kendine kese mi kaldı artık. Ama 

Ömer ağa eski topraktı alıĢkanlıklarını değiĢtirmesi zordu. Keseyi aldı-

ğı sırada bavulun içinde bir Ģey dikkatini çekti, tülbentlere sarılmıĢ eski 

ve parçalanmıĢ, üzerinde kan lekesi olan bir cep kur‟an‟ı vardı. Onu 

eline aldı baktı, buna anlam veremediyse de, dıĢarıdakileri bekletmek 

istemedi. ParçalanmıĢ kur‟an‟ı itina ile tekrar sarıp yerine koydu. Kese-

yi alıp dedesine doğru koĢarak götürdü. Dedesi, keseyi alınca içinden 

bir tomar para çıkardı ve içinden 2000 tl‟sini alıp geri kalanlarını yerine 
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koydu, bu parayı halile uzattı. Torunlarının cep telefonu parasıydı. Ha-

lil ve Hüseyin, telefonları beleĢe getirmiĢ oldukları için Ģikayetçi değil-

diler. Ömer ağa ise, keseyi Erkan‟a uzatıp yerine götürmesini söyledi. 

Erkan, keseyi geri götürdü ve avluya tekrar geri döndü. Bu sırada, ga-

rajdan arabayı amcası çıkarıyor. Sultan ve ġerife, kasabadan alınacakla-

rı kocalarına listeliyorlardı bu sırada. Kasaba yolcuları arabaya binmiĢti 

arabayı amcası kullanıyordu. Kızlar alacakları telefonun özelliklerini 

birbirlerine anlatıyorlardı. Erkan‟ın kafasında bir model yoktu. Araba, 

yarı asfalt yarı toprak yolda çukurlara girerek ilerliyordu. Köyün me-

zarlığı köyden biraz uzaktaydı. Mezarlığa yaklaĢınca, Halil teyibin 

sesini kıstı. Arabadakiler, mezarlıktakilere içlerinden Fatiha duasını 

(*Fatiha, kur‟an‟ı kerimdeki ilk suredir ve kur‟an‟ın anahtarı olarak 

kabul edilen en çok okunan 7 ayetten oluĢan suresidir) okudular. Bu 

davranıĢ, milletimizin ölülerine duyduğu saygıdan ileri geliyordu. Köy 

kasabaya yakındı ve kısa sürede kasabaya varmıĢlardı. Halil, çocuklara 

dönerek: “siz telefonlara bakın” dedi, zaten kasabada bakabilecekleri üç 

yer vardı, ikisinin sahipleri ahlatlıdandı diğeri de kahveci Cahit‟in ba-

canağıydı.  

-Bizim amcanızla iĢimiz var Bağ-Kur‟u (*Bağkur, türkiyedeki özel-

likle esnaf kesime hitabeden 3 önemli sosyal güvence kurluĢundan 

biridir, diğerleri ise SSK iĢçilere ve Emekli Sandığı ise memurlar için-

dir) yatıracağız bir-iki yere daha uğrayacağız, siz seçin babalarımız 

parasını ödeyecek deyin bir saat sonra bizim köylülerin kahvesinin 

orada buluĢuruz… 

-Tamam baba. 

Erkan, kızları alarak ilerlemeye baĢlamıĢsa da kızlar önce vitrinlere 

bakmak istiyorlardı. Erkan daha önce bu tür deneyimler yaĢamıĢtı ve 
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kızların beğenmez tutumları onu mağaza mağaza dolaĢacaklarının iĢa-

retiydi ve kızlara ne derse desin onu dinlemeyeceklerini de biliyordu ve 

düĢündüğü gibi de oldu, kızlar kendi aralarında vitrinde gördükleri 

elbiseleri kendi aralarında tartıĢıyorlar. Erkan bu konuĢmalara anlam 

veremese de yanlarından ayrılmıyordu, bir densiz onlara laf atmasın 

diye, mağazalar cıvıl cıvıl rengarenkti, kızlar birkaç elbiseyi deneyip 

çıkarıyorlar, daha güzeli var mı diye diğer mağazaya koĢuyorlardı. 

Beğendikleri olursa, babalarına biraz naz biraz Ģımarıklık biraz da ba-

bacığım yaklaĢımlarıyla rahat bir Ģekilde aldırabileceklerini biliyorlar-

dı. Erkan, vitrin dolaĢmaktan ayaklarına kara sular inmiĢse de kızların 

hallerinden bir Ģikayeti yoktu. Erkan, kızmaya baĢlamıĢtı. Kızlara döne-

rek: 

-“ġimdi telefoncuya gidiyoruz ve hemen..” dedi. 

Erkan‟ın kızdığını anlayan kızlar biraz da çekinerek Erkan‟ın önüne 

düĢmüĢlerdi. Telefoncuya varınca, kızlar istedikleri markayı görünce 

iĢte bunu istiyoruz dediler. Erkan, kızların beğendiklerine bakıyordu ve 

içinden kızları anlamak zor diyordu. Telefona bak! pembe pembe üze-

rinde tweety, sarı bir kuĢ resmi (*tweetter, internette kuĢ resimli logoso 

olan en çok kullanılan sosyal ağlardan birisidir)… Erkan modellere 

baktı, kimisinin tuĢ takımı hoĢuna gitmedi, kimisinin özellikleri ama 

satıcı, Erkan‟ın modelleri beğenmediğini fark edince yeni gelen modeli 

kutusundan çıkartıp Erkan‟a uzattı. Erkan, kutusundan çıkarırken, tele-

fonu beğenmiĢti, çünkü bu dokunmatik ekran bir telefondu kızların 

telefonları da öyleydi gerçi, ama satıcı özelliklerini sıralıyorken Erkan 

bir ses duydu kulaklarında. Bu ses aniden onu olduğu yere kilitlemiĢti, 

artık satıcıyı duymuyordu o anda. O ses: 

-“Erkan peygamberimiz de gülleri çok severmiĢ..” diyordu. 



İbrahim Çakır 

   

Bu ses, annesinin sesiydi ve annesi yoktu yanında ve onun sesini 

duyuyordu. Bugün, daha önce de ondan duymuĢtu bu güzel sözü. Elif 

onun hareketsiz halini görünce satıcıya o telefonu alıyoruz siz paketle-

yin diyerek satıcıyı onun yanından uzaklaĢtırdı, Erkan‟dan bir cevap 

bekler gibi yüzüne bakıyordu ve istediği cevabı birazdan Erkan‟dan 

dökülecek kelimelerle aldı:  

-Elif senin kulaklarında yankılanan sesimin artık sebebini biliyorum. 

Elif bu sözleri duyunca heyecanla:  

-Sebebi neymiĢ? diye heyecanla yüksek sesle sorduysa da mağazada 

olduğunu hatırlayıp kendini toparladı ve sessizce soruyordu:  

-Sebebi neymiĢ? 

-Sonra anlatırım. 

Zeynep, telefonuyla meĢguldü ve satıcıya bir sürü soru soruyordu. 

Telefonları alıp oradan çıkmadan önce, babalarının parasını ödeyecek-

lerini söylediler. Satıcı, bu aileyi iyi tanıyordu onların sözü onun için 

yeterliydi. 

-Güle güle kullanın babalarınıza çok selamlar.  

-Aleykümüs selam. 

Onlar, oradan ayrılırlarken Erkan derin düĢüncelere dalmıĢtı, Zey-

nep etrafı inceliyordu kasaba bir ana cadde etrafında Ģekillenen ve o 

cadde ile bağlanan birkaç yoldan ibaretti. Gerçi, aradıkları her Ģeyi 

orada bulabiliyorlar, Ģehirdeki birçok özellik kasabada vardı. Kasabanın 

merkezinde bir camisi vardı ve onun çevresinde birkaç çay bahçesi, 

genelde kasabada hayat burada akıyordu ama daha çok kahvehane kül-

türü vardı, her köyün kendi kahvesi vardı. Onlar kendi köylülerinin 

kahvesine ilerlerlerken, Halil ve kardeĢi devlet dairelerindeki iĢleri 

bitirmiĢler, eĢlerinin istedikleri birkaç parça malzemeyi alarak Ahlatlı 
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kahvehanesine ilerlerken uzaktan çocuklarını görüyorlardı, onların 

arkada olduklarını, çevreyi izleyen Zeynep baĢını arkasına çevirince 

görmüĢ, yanındakileri uyarmıĢtı. Babaları onlara yetiĢmiĢti telefonları 

nereden aldıklarını öğrenince, Hüseyin‟e ulaĢınca, siz kahvenin önün-

deki masaya oturun, ben Ģimdi geliyorum dedi Halil. Mağazaya varıp 

borcunu ödese de. 

-“Ne kadar pahalıymıĢ dedi.” içinden. 

Üç telefon için babasının verdiği paraya üç yüz TL ilave etmek zo-

runda kalmıĢtı. Satıcı indirim yapsa da Halil için bu kadar parayı ver-

mek, onun biraz can sıkıcı olmuĢtu, oradan ayrılıp hızlı adımlarla ço-

cuklarının yanına varmıĢtı.  

-Hadi gidiyoruz, telefonlarınız güzelmiĢ arada amcanla bize de kul-

lanmaya verin bizimkiler eskidi, kızlar. 

-Babacığım, bizimkisi kız telefonu sen kullanmazsın. Erkan‟ın tele-

fonunu kullanırsınız. 

Halil, gülmekten kendini alamıyordu dünyanın parasını vermiĢti 

ama kızları dokunmasına bile izin vermeyeceklerdi ne varsa oğlumda 

var yine diye düĢündü. Kahvede biraz dinlendikten ve içecek bir Ģeyler 

içtikten sonra köye doğru yola çıkmak için hazırlanıyorlardı. Hüseyin 

arabayı park ettiği yerden alıp onların yanına getirmiĢti, arabaya binip 

akĢam olmadan köyün yolunu tuttular. Zaten, köy yakındı. Çam har-

manlarını aĢınca köy gözüküyordu. Araba köye yaklaĢmıĢ, köyün evleri 

gözüküyordu, herkes neĢeliydi ama Halil‟in gözünden Erkan‟ın dur-

gunluğu kaçmıyorsa da, ortada onu mutsuz edecek bir durum da yoktu 

ona göre  

Erkan‟a neyin var diye sormayı düĢündü ama vazgeçti bir durum ol-

sa oğlunun ona söyleyeceğini biliyordu, Erkan ise hala içinde annesinin 
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sesini duyuyordu. 

-“Erkan peygamberimizde gülleri çok severmiĢ.” 

Araba eve varmıĢ tahta kapılardan içeri girerken avluda dedeleri ve 

Sultan onları karĢıladı. Kızlar dedelerinin yanına koĢarak, Ömer ağanın 

elini öptüler. Erkan da kızları izledi, kızlar daha sonra Sultan‟a heye-

canla telefonlarını gösteriyorlardı. Aile büyükleri, hanelerinin mutluluk 

meyvelerini, yüzlerini gülerken gördükleri için mutluydular. ġerife 

avludakilere seslendi:  

-Yemek hazır. 

Kızlar, ġerife‟yle de mutlulukları paylaĢıp masayı kurmaya baĢladı-

lar. Aile fertleri masaya otururken, önce kızlar tarhana çorbasını kasele-

re doldururken, ev kesmesinin sütlü yufkanın, yahninin kokusu duyulu-

yordu. Hüseyin, yengesi ve eĢine dönerek: 

-Hanımlar yine döktürmüĢsünüz.  

-“Afiyet olsun Hüseyin” dedi Sultan, masa harika gözüküyordu. 

Zeynep, telefonunu eline almıĢ masadakileri kameraya alıyor bol bol 

fotoğraflarını çekiyordu. Erkan‟ın telefonu da Halil‟in elindeydi. Halil 

kardeĢine dönerek: 

-Hüseyin, adamlar yapmıĢ ya koca dünyayı bu küçük kutuya sığ-

dırmıĢlar, baba sana da alalım bir cep… 

-Yok be istemem Ģunun tuĢlarını göremem ben. Bana ev telefonu 

yetiyor uzak yerde değilim, arayan benimle derdi olan gelsin bulsun. 

Ben cep telefonu istemem, benden geçti evlat bizim zamanımızda tele-

fon yoktu kamerası falan anlamam ben onun dilinden… 

Ev halkı yemeklerini bitirdikten sonra masayı terk ederlerken kızlar 

bulaĢıkları yıkıyor, ġerife de masayı siliyordu. Gerçi, ailenin bulaĢık 

makinesi varsa da eve kalabalık misafir geldikten sonra veya çok yıka-
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nacak eĢya varsa kullanıyorlardı. Evdeki bayanlar kısa sürede mutfağı 

eski haline getiriyorlardı. Elif, tabakları önce sıcak suya basıyorsa da 

aklı ağabeyindeydi. Ondan duyacaklarını çok merak ediyordu. Halil, 

kardeĢi ve babasıyla evden çıkıp yavaĢ yavaĢ köy kahvehanesinin yolu-

nu tutmuĢlardı. Sultan da eltisini alıp komĢularına oturmaya gitmek için 

son hazırlıklarını yapıyordu, komĢuluğun ölmediği en güzel örnekle-

rinden bir yerdi Ahlatlı köyü. 

Zeynep de yeni telefonunu komĢu kızlarına göstermek, kendince 

hava atmak için annesinin peĢine takılmıĢtı. Elif, iĢlerini bitirmiĢ ağa-

beyinin yanına ilerliyordu. Erkan, televizyon izliyor kanaldan kanala 

dolaĢıyordu. Elif‟in yanına geldiğini görünce, televizyonun sesini kıstı 

konuĢacakları konu beliydi. Elif, onun tam karĢısındaki koltuğa oturdu. 

Bu iki kardeĢin derin konulara dalacakları bir sohbete iĢaretti. Elif Er-

kan‟a dönerek: 

-Hadi meraktan öldüm ya ne oldu ne buldun?  

-Senin rüyandaki sesi nasıl duyduğunu, sanırım sebebini buldum bu 

gün bana da öyle bir Ģey oldu. Telefona bakarken annemin bana bahçe-

deki sözünü duydum ve birden oldu bu. 

-Ne dedi ki annem sana?  

-Erkan peygamberimizde gülleri çok severmiĢ demiĢti ve ben o sözü 

orada duydum, annem yanımda değildi ama sesi kulaklarımda yankıla-

nıyordu.  

-Ya sonra, peki bundan çıkaracağımız sonuç ne? 

-Bundan çıkaracağımız sonuç Ģu; zihnimiz tanıdığımız kiĢilerin se-

sini kaydedebiliyor. Örnek vereyim sana, bir kiĢiyi gözünün önüne getir 

görüntü Ģart ama. Orada ben uçurumdan düĢerken beni görüyordun . Bu 

kiĢi fark etmez istediğin kiĢi olsun, sadece gözünün önünde olsun gö-
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rüntüsü ve o kiĢiyle konuĢtuğun bir Ģeyi duymayı iste. 

-Tamam Zeynep olsun, onun sesini duymak istiyorum. 

Elif, Zeynep‟i gözünün önüne getirdi ve onun sesini duymak istedi. 

Ġçinden biraz yoğunlaĢtıktan sonra Zeynep‟in sesini duymaya baĢladı. 

- Size güzel bir haberim var babamlar kasabaya doğru birazdan yola 

çıkacak, tabi bizimle birlikte acaba neden yeni telefonlarımızı almak 

için hazırlanmamızı istediler. 

Elif gerçekten duyuyordu. Zeynep‟in sesini ĢaĢkınlığını da gizleye-

miyordu. BaĢka birinin sesini duymak istedi, annesinin babasının önce-

den yaptığı konuĢmalarını duyuyordu, çok tuhaftı bu, kendi iç sesinin 

dıĢındaki bir sesi duymak…Erkan devam etti konuĢmasına: 

-Bak! Hep duyardık ya annem derdi ya, dedem onu yeni gelinken 

fırçalamıĢ haddini bil gelin demiĢ, annem hep bunu söyler ve hala o 

konu aklına geldiğinde hala onun sesini duyar veya bir kiĢi bir baĢka 

kiĢiye ağırına gidecek bir söz söylese yıllar geçse bile sen bana zama-

nında böyle hakaret ettin der veya bir sevgilisi uzak bir yere gidecekse 

yârine seni seviyorum diyerek, veda ettiyse sevgilisini hatırlayan kiĢi 

bu sözü içinde duyacaktır ya da çok büyük bir intikam duygusu için 

yemin eden birisi veya annesine ölümü pahasına söz veren bir kiĢi ver-

diği sözü hatırlayacaktır. KarĢısındaki kiĢi de onun sözünü, beyin sesini 

önce kayıt altına alıyor, yoksa karĢıdakini tanıyamazdık. Bunun en 

önemli göstergesi telefon çalınca karĢıdakini görmesek dahi sesi tanırız. 

Beyin de aynı bu Ģekilde, sesi ve görüntüyü hafızaya kaydediyor ama 

görüntü veya o Ģeyi tanımlayabilecek bir unsur olmalı… Elif ağabeyini 

dinlerken hafızasının ses kütüphanesinde dolaĢıyordu bu güne kadar 

tanıdığı her ses kayıtlanmıĢtı hatta insan sesinin dıĢında doğadaki her 

ses vardı orada. Öyle ki, artık rüyasında Erkan‟ın sesini nasıl duyduğu-
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nu biliyordu … 

Erkan konuĢmasına devam etti: 

-Elif, benim Ģu an düĢündüğüm konu hafızada nasıl Ģekillendiği de-

ğil, bu konuyu düĢünürken bir Ģey daha fark ettim. Ama denemesini 

daha yapmadım.  

-Peki ne buldun, biz bu konuyla ilgileniyorduk, ama bulduğun Ģey 

nedir? 

-Bulduğum konu Ģu: biz bir kiĢiyle konuĢurken o kiĢi sevdiğimiz ki-

Ģiyse ona göre duygularımızın Ģekillenirken; yeni tanıyorsan izlenim-

lerde bulunuyoruz. Deyim yerindeyse, elektrik alıp almadık gibi yo-

rumlar yapıyoruz veya bir konuĢmada konunun gidiĢatına göre karĢı-

mızdakinin tavırlarına bakıĢ açısına göre tavır alıyoruz. Bir baĢka açıy-

la ifade etmek istersek, bir kiĢi hakkında yorum yapacaksak o kiĢi iyi 

birisi veya yapsa yapsa bu yapar veya sırrımızı paylaĢmak istesek o asla 

bunu söylemez diye düĢünürüz. Bir baĢka misal vermek gerekirse, biz 

falanca kiĢiye Ģöyle desek bize olumlu ve olumsuz der Ģeklinde konuĢ-

mayı yapmadan bir fikrimiz olur, konuĢmaya baĢladığımızda ise o ki-

Ģiyle tepkisini çoğu zaman biliriz maksat bizim kelimelerimize göre 

davranırlar, ya da duymak istediklerimizi söylerler. Buraya kadar hem 

fikir miyiz? 

-Evet aynen öyle olur ağabey. 

-ĠĢte, Elif daha özetlemek gerekirse Ģu an televizyona bak, iki kiĢi 

tartıĢıyor ve bunu sesli iletiĢimle sağlıyorlar. 

-Tamam buraya kadarda sorun yok anladım ağabey sonra? 

-Kısacası, Güzel kardeĢim bir kiĢiyi hafızanda sesini duyabiliyorsak 

konuĢturabiliriz. 

-Ya nasıl yapacağız peki? 
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-Çok kolay Elif, hep Zeynep‟ten örnek veriyoruz ama yine onu ele 

alalım. 

Örneğin, bu vitrinlerde gördüğün bir elbiseyi getir gözünün önüne 

ve Zeynep‟i de getir Ģimdi.  

-Tamam getirdim. 

-Kendi sesimizle, sorularla konuĢturuyorsak aynı Ģekilde görüntüyü 

ister soru sor, ister konuĢturmak iste, Zeynep‟in konuĢmaya baĢladığını 

göreceksin hadi dene. 

-Bir dakika deniyorum, gözünün önüne getirip ona doğru yoğunlaĢ-

ması artıkça, önce görüntüsü daha sonra kalbinde ona duyduğu sıcaklı-

ğı ten yapısı her Ģey, gül örneğindeki gibi önce görüntüsü sonra koku-

sunu duyması gibi sanki, onu hissediyordu artık canlıymıĢ gibi karĢı-

sındaydı. Hatta görüntüsü de, içinden bugün gördüğüm elbisenin askısı 

kalındı sen güzel dedin ama gerçekteki fikrin neydi? Ses, artık Zey-

nep‟in sesi olarak yankılanıyordu ve beyin nasıl soru sorunca cevap 

veriyorsa hafızasındaki Zeynep de konuĢmaya baĢlamıĢtı. Aslında, 

onun duyduğu ses de yine kendisiydi, kendisinin hafızasında Zeynep 

hakkındaki bilgi birikimiydi sadece. 

-Evet, o elbisenin askısı kalındı. Ben o kısmı beğenmedim, bel kıs-

mını beğendim, ondan orası da güzel dedim.  

Elif, ağabeyine konuĢturmayı anlattı ve sağlamasını yapmalıyım di-

yerek Zeynep‟i aradı: 

-Efendim Elif.  

-Sana bir Ģey soracağım ama saçma bulmayacaksın ve cevap vere-

ceksin bir de gülme anlaĢtık mı? 

-Tamam neymiĢ o? 

-Bugün bir elbiseye baktık hatırlıyor musun? Telefoncunun az yuka-
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rısında ben askısı kalın dedim sen güzel dedin ama bence elbisenin bel 

kısmını beğendiğin için öyle dedin değil mi? 

-Bu mu beni aramanın sebebi gece gece iyi misin sen? 

-Ya uzatma cevabını merak ediyorum aklıma takıldı sen söyle? 

-Tamam ya evet öyle düĢündüm ama ne bileyim ağzımdan öyle çık-

tı. Beli güzeldi, elbisenin askısı biraz kalındı gönlün oldu mu askısı 

evet kalındı. 

Elif telefonu kapatınca beynimizin harika bir analiz edici olduğunu 

fark etti. Çünkü, hafızada istediği gibi kiĢinin sesini konuĢturmak gü-

zeldi, öyle ki hiçbir ayrıntıyı atlatılmıyordu. 

Erkan, kardeĢine dönerek: “artık kısmen ne demek istediğimi bili-

yorsun, hafızamız sadece onun sesini değil, birçok şeyi kaydediyor ve 

izlenimlerimizi duygularımızı bu şekilde hafızanda tanıdığın veya duy-

duğun iki sesi de konuşturabilirsin. Örneğin, annemle babamı gözünün 

önüne getir, beynin tamamlama yöntemi var. Onların senin hafızanda 

konuşturulduğunu göreceksin, konuşanlar yani yine sensin aslında.” 

Elif, anne babasının karĢılıklı konuĢma Ģeklinde seslerini canlandırı-

yordu ve iki kiĢi konuĢuyordu. Elif, sanki olay gerçekmiĢ gibi onları 

izliyormuĢ havasına bürünmüĢtü. Bu sefer Elif:  

-Ağabey sen birini canlandır hafızanda.  

-Canlandırıyorum Ģu an Sezer‟i, çok rahat ya dünya yansa umurunda 

olmaz. ġu an diyor ki: “ahretlik diye başlayıp” beni yoldan çıkarmaya 

çalıĢıyor bir sürü Ģey geçiyor Ģu an hafızamda bana diyor ki: “evren 

kenti kazanınca yaşayacağız” diyor bir de “bana siz yaşıyor musunuz? 

ses soluk çıkmıyor” diyor. 

Gümmm gümmmm orda mısınız? 

-Ne oluyor aĢağıda biri mi var bir bakayım. 
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-AĢağıdaki kapı çalınıyor, Erkan tahta kapıları açıp içeriye doğru 

ilerleyen bir gölge gördü ve o gölge ona yaklaĢıyordu.  

-Benim ben ihmal ettiğin arkadaĢın Sezer.  

-Gel ahretlik gel yukarıdaydık. 

-Annenler komĢuya giderken gördüm bir uğrayayım dedim. Zeynep 

de elinde telefonu bana gösterip, kendince havasını attı. Cebimdekini 

göstermedim, görseydi morali bozulurdu, havası yarım kalır diye. Ne o 

cebindeki telefon ama 1000 tl‟lik bir telefon, Zeynep‟inkinden biraz 

daha üst model. 

-Çok değil mi ya, sizinkilere nasıl aldırdın onu?  

-Babam almak istemedi tabi annemi dolduruĢa getirip, onun üzerine 

saldım. Annem kazandı, babam yeni araba aldı biliyorsun 55 bin falan 

fiyatı , borcum var falan dediyse de arabayı bana mı almıĢ kendine aldı 

dedim, arabaya binip gitmeyi biliyor acımadım vallahi herkes babam 

sağ olsun der ya, yazar arabaya falan ben telefonumun açılıĢ kısmına 

annem sağ olsun yazdım. 

-Alemsin Sezer ya, gel yukarı Elifle oturuyoruz biz de.  

Sezer ile Erkan yukarıya birlikte çıkarken Erkan içinden gülüyordu. 

Elif‟in yanına vardıklarında Sezer Elif‟e dönerek:  

-Dedeyi soymuĢsunuz yine gözün telefon görsün. 

-Sezer, bunu nereden buldun hem de en üst versiyonu? 

-Uzun mesele ucu ailevi konulara dayanıyor. 

Erkan, Sezer konuĢtukça gülmekten kendini alamıyordu. Elif, tele-

fonu imrenerek inceliyordu. 

-Ee siz yaĢıyor musunuz? 

Elif ve Erkan birden ĢaĢkınlık içinde ona döndüler ne dedin Sezer? 

-Ee siz yaĢıyor musunuz? dedim kötü bir Ģey mi dedim yoksa! 
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Elif ve Erkan birbirlerine bakıyorlardı. Erkan, hafızasında konuĢtur-

duğu kelimeyi söylemiĢti. Sezer de anlamsız gözlerle onlara bakıyordu 

ne oluyoruz misali. 

-Yok Sezer yanlıĢ anladık önemli bir Ģey yok.  

-Ha tamam o zaman, ben de ĢaĢırdım. Bu arada, Sezer‟in telefonu-

nun çalma sesi konuĢmayı bölüyordu, arayan annesiydi onu eve çağırı-

yordu. 

-Hım tamam anne geliyorum. Erkanlardaydım tamam hemen geliyo-

rum. 

Ben kaçar arkadaĢlar yarın görüĢmek üzere.  

-Tamam yine gel, yarın falan uğra dedi Erkan Sezer‟e. 

-Kapıya kadar gelmeyin ben giderim uğurlamanıza gerek yok iyi 

geceler diyerek koĢar adımlarla avluya indi kapıdan çıkıp karanlığın 

içinde kayboldu. 

Erkan ve Elif kendilerine giden yolda bir konuyu daha çözmüĢlerdi. 

Bu konu onlara hayatlarında ciddi yardımları olacak bir konuydu. Bi-

riyle görüĢmeye giderken veya önemli bir toplantıya veya bayan arka-

daĢlarına veya herhangi bir baĢka olaya gitmeden önce o kiĢiyi olayı 

hafızalarında canlandırıp tekrar tekrar Ģekillendirerek istedikleri Ģekle 

getirdikten sonra, yaĢanmamıĢ hayatta onlara sadece uygulaması kala-

caktı. Hani derler ya, keĢke yapmasaydım hayatta bir Ģansım daha olsa 

bunu yapmazdım, nasıl kaçırdım bu fırsatı, keĢke onu üzmeseydim gibi 

hafızaları yaralayıcı Ģeyler insanı üzerken, piĢmanlıklara sebep olurken, 

hafızalarda olayı yaĢamadan provasını yapmak onları bu tür yaralama-

lardan kurtaracak ve istedikleri hedefe doğru ilerlemelerini hızlandıra-

caktı… 

Erkan Elif‟e bunları anlatıp yaptırırken hafızasına bir konu daha ta-
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kılmıĢtı: 

-Elif aklıma bir konu daha takıldı, biz bu konuyu seninle önceden 

konuĢtuk lakin ben düĢünmüyorken annemin sesini duydum ve hafıza-

ma bilgiler geldi bu nasıl oldu peki… 

Bu esnada kahvehanede muhtar kahya ve kahveci Cahit bir masada 

oturuyorlardı, Cahit: 

-Ya muhtar geçen gün kasabaya indim bizim yeğeni dershaneye 

yazdırayım dedim, bu evren kent sınavları için fiyatlar ateĢ pahası 3 

binden aĢağıya dershaneye kayıt yok. Yuh dedim, ya aklıma fikir geldi 

bizim köy büyük, bir sürü de sınava girecek genç var. Köylülerden 

sınava girecek çocuğu olanlardan 1000-1500 TL toplasak herkes verir 

4-5 öğretmen tutsak, gerekli malzemeler ne ise aldırsak hem ucuza gelir 

hem de özel ders gibi olur ve köyümüzden bir sürü okumuĢ genç çık-

mıĢ olur. 

-Güzel düĢünmüĢsün Cahit de nerede vereceğiz bu eğitimi? 

-Muhtarım nerede olacak öğleden sonra köy okulunda tabi. 

-YaĢa be Cahit güzel fikir. 

Ömer ağa, gurur duyduğu oğullarıyla kahvenin önüne varmıĢtı. 

Ömer ağa ağır yürüyordu yaĢlılıktan ve köy kahvehanesine varmaları 

uzun sürmüĢtü. Muhtar onları görünce ayağa kalkmıĢ Halil‟e el iĢareti 

yaparak buradayız dedi. Kapıdan girince Ömer amca kahvedekilere: 

-“Selamun aleyküm ahali” dedi. 

-Aleyküm selam diye cevap verdi kahvedekiler. Hüseyin, kendileri-

nin oturacağı sandalyeleri masaya taĢıyordu. Muhtar, Ömer ağanın elini 

öptü Cahit ve kahya YaĢar‟da: 

-Nasılsın Ömer ağa iyi misin bu aralar göremiyoruz seni kahvede.  

-Muhtar, artık yaĢlandık, camiden eve evden camiye gidiyorum 
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ayaklar götürmüyor artık beni. 

-Allah uzun ömürler sıhhatler versin Ömer ağa. 

-Sağ ol evlatta artık bizim bir ayağımız çukurda gözümüz toprağa 

bakmaya baĢladı. 

-Aman gecinden versin Ömer ağa, bu arada Halil, Hüseyin size bir 

Ģey diyeceğim. 

-Muhtar bir saniye oğlum çayla masayı dedi Cahit, yanında çalıĢan 

gence. 

-Halil, Hüseyin sizin sınava girecek çocuklarınız var onlar için ne 

düĢünüyorsunuz? 

-Muhtarım dershaneye göndeririz her halde. 

-Hah iĢte ben de onu diyorum dershaneler ateĢ pahası köyde sınava 

girecek ailelerden 1500 TL toplayıp 4-5 öğretmen tutup gerekli malze-

meleri aldırtırız parası olmayanlardan da aramızda para toplarız ya da 

Cuma namazında da toplarız hayır için. 

-Güzel düĢünmüĢsün muhtar olur olur çok güzel düĢünmüĢsün ço-

cuklarımız gözümüzün önünde olur. Ömer amca, benim üç torunum var 

onların parasını veririz bir de para veremeyecek durumda olan iki gen-

cin parasını da ben karĢılarım, köyümüzden okumuĢ adamlar çıksın 

hem de vatana da hizmet olur. 

-Helal be Ömer ağa iĢte bu kadar. 

Muhtar, gelen olumlu tepkilerden konuyu uzattıkça uzatıyordu ve 

Cahit‟in fikrini kendi fikrini kendi fikri gibi etrafındakilere anlatıyordu. 

Bu durum karĢısında kahya YaĢar ve Cahit birbirlerinin yüzüne bakı-

yorlardı, bu durum Cahit‟in canını çok sıksa da ne diyeceğini ĢaĢırmıĢtı 

ama muhtara dokundurmasını da yaptı: 

-“Muhtarım ne harika fikirmiĢ bu maĢallah akıl küpüsünüz tebrik-
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ler.” 

Muhtar, lafın kendisine sokulduğunu anlasa da umursamaz tavırlarla 

ona cevap vermedi. Muhtarın hesabı kendince Ģuydu: Bu köye yapıla-

cak eğitim hizmeti bir dahaki seçimlerde onun koltuğunu garanti altına 

alır diye düĢünüyordu. Kahvehanede sohbet gecenin ilerleyen saatlerine 

kadar devam etti, kahve dağıldı. Muhtar Ömer ağa ve ailesi de yarının 

ıĢıklarını görmek için eve doğru yola çıkmıĢtı. Muhtar, eve varınca 

kendince planlar yapıyordu, hanımına yarın beni erken kaldır kasabaya 

gideceğim diyerek onu tembihliyordu. Sabahla birlikte Ahlatlı uyan-

mıĢtı, muhtar yanına kahyası YaĢar‟ı da alarak yola çıktı. Onu yanına 

almasının bir nedeni de iĢlerinde emir verdiğinde yapan birisinin olma-

sıydı. Herkesin yanında:  

-“YaĢar Ģunu getir bunu getir” YaĢar‟ın da: 

-Emredersin muhtarım demesinden keyif alması kendince etrafına 

hava atmasıydı. Bu durum, aslında o fark etmese de çevresindekiler 

için muhtarın kendisini küçük düĢürdüğünün bir göstergesiydi. Muhtar, 

kaymakamın yanına vardı, içeri girince karĢısında duran kendinden çok 

genç bir kaymakamdı. Ona fikrini açıklarken, bir Ģeyleri çok biliyormuĢ 

ifadesiyle anlatmaya baĢlamıĢtı. Köydeki okulu kullanma iznini almıĢ, 

zaten hükümet binasındaki mili eğitim ilçe müdürü de onların yanına 

gelince muhtar aynı bilmiĢlikle müdüre de fikrini anlatmıĢ, “müdür bey 

işsiz o kadar çok genç var ki kasabada maalesef memleketimizin hazır 

yetişmiş evlatları maalesef sokaklarda” dedi kaymakama ama 5-6 iĢsiz 

genç tanıdığım var lakin ücretini siz muhtarlıktan karĢılarsınız dedi 

ilave ederek. Muhtar gidiĢattan memnundu, özellikle kendisine fikri 

için atfedilen övgüler kısmına da bayılıyordu. Milli eğitim müdürü 

telefonu kaldırdı birkaç yere telefon edip: 
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-Muhtar, öğleden sonra gel gençler hazır, Ahlatlıya götürürsün oku-

lun lojmanında kalırlar.  

-Tamam müdürüm. Ben akĢama toplarım paraları da, malzemeyi de 

o gençlerle belirleriz artık test, kitap vs. ne gerekiyorsa alırız. 

-Muhtar, gençlerin içinde acemiler varsa da ikisi önceden dershane-

de falan çalıĢmıĢ, tanıdığı dershane var, oradan da malzemeleri alabilir-

siniz. 

-TeĢekkürler müdürüm sağ olasınız, kaymakam efendi de: 

-Muhtar, okulda herhangi bir sıkıntı olursa haberimiz olsun arkanız-

dayız. 

-Sağ olun kaymakamım. 

Muhtarla YaĢar odadan çıkarlar, muhtarın içi içine sığmıyordu o ka-

dar övgü almıĢtı ki yarım saatte. YaĢar ile yemeğe gitmek üzere kay-

makamlıktan çıktılar:  

-O kadar ortalığı velveleye verdik, peki ya köyden toplanan para 

yetmezse yaĢar? 

-Yeter de artar muhtarım sen merak etme. 

Muhtarla kahya yemeklerini yedikten sonra, kasabadaki iĢlerini hal-

lettikten sonra, müdürün yanına varırdılar. Müdürün yanında her branĢ-

tan 5-6 genç vardı. Daha doğrusu, deyim yerindeyse çok iyi noktalara 

gelmesi gereken gençler üç kuruĢ para kazanmak için her Ģarta evet 

diyorlardı, muhtar da gençleri yanına aldı ve birlikte bir dershanenin 

yolunu tuttular. Ne kadar malzeme lazımsa dershaneden aldılar, parası-

nı sonra vereceğiz diyerek muhtar malzemeleri, kitapları aldıktan sonra 

köye doğru yola çıktı. Gençler de isterdi güzel bir okulda görev yap-

mak da neyse… 

Muhtar köyün içine girince, kornasını basmaya baĢlamıĢtı. Kahve-
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nin ortasında durdu. Kahvedekilere paralarını hazırlamaları gerektiğini 

söyledi, gençleri tanıtıp köyün okulundaki lojmana doğru gençlerle 

ilerlemeye baĢladılar. Gençlerin karnını köyden çıkan yemeklerle do-

yurduktan sonra, köylülerin paralarını toplamak için ev ev dolaĢmaya 

baĢladı. Kursa katılacaklar için kiĢi baĢına 1500 TL alıyordu. Ahlatlı 

köylülerinin eski kuĢağı, bankaya para yatırmaktansa evde tutmayı 

tercih ederlerdi. Nasıl etmesinler ki, köylerin evlerinde kilit diye bir Ģey 

olmazdı, hatta bir kiĢi misafirliğe gideceği zaman kapısının koluna bir 

sopa sokardı, bu evde yok demekti ve gelen kiĢi bunu görünce geri 

dönerdi hırsızlık diye bir Ģey yoktu, eğer bir genç hırsızlık yaptıysa 

nedenini anlamaya çalıĢır ona yardımcı olurlardı, tabi o kiĢi temiz bir 

sopa yedikten sonra… Muhtar evleri dolaĢırken, Ömer ağanın kapısına 

gelirler:  

-Ömer ağa evde misin? 

-Gel, muhtar gel buradayız hepimiz. 

-Ömer ağa muallimleri getirdim eksik gediği de aldım kasabadan.  

-Ġyi yapmıĢsın muhtar, bize ne düĢüyor iki hisse ilaveyle? 

-Üç kiĢi sizin evden iki de hayır için toplam 7500 TL. 

-Biraz bekle muhtar.  

Ömer ağa, içeriye gidip üzerine düĢen parayı muhtara getirmiĢti. Ġki 

hayır hissesinden yararlanacak kiĢilerin isimleri tartıĢma bahsinde de-

ğildi, bu kiĢiler belliydi ve köyün en fakirlerindendi. Birisi de YaĢar‟ın 

çocuğuydu. Muhtar keyifle oradan çıkıp diğer evleri dolaĢması bitmiĢti 

ki, yalnız bir ev kalmıĢtı. O da Cahit‟in evi, ama kendisinin evren kent 

sınavına girecek çocuğu yoktu ama yeğenleri vardı ve bu haneler aynı 

bahçede kapı kiriĢleri tek olan bir avluda yaĢıyorlardı. Muhtar, içeri 

girmek istemedi, Cahit‟in ona laf sokacağını biliyordu onun için:  
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-YaĢar sen git iste Cahit‟ten, sonra bana parayı getirirsin. 

YaĢar, muhtarın niçin içeri girmek istemediğini anlamıĢtı ve Cahit 

haklıydı.YaĢar muhtara:  

-Tamam muhtarım ben halletmeye çalıĢırım diyerek evden içeri gir-

di. Cahit elinde bir sopayı bıçakla yontuyordu YaĢar‟ı görünce: 

-Gel kahyaların en kralı gel hayırdır hangi rüzgar attı seni bizim eve 

-Cahit biliyorsun muhtar okulda çocuklara ders verecek öğretmen-

leri tuttu, malzemeleri aldı, para topluyoruz senin yeğenin için geldim. 

-Kendi niye gelmedi, gelsin kendisi istesin yüzü varsa tabi adama 

bak ya fikri ben söyledim yüzüme bile bakmadı. Ġnsan bir taktir eder 

ama yeğenim o dersliğe gidecek ama parayı gelsin kendi alsın. 

-Cahit etme eyleme ya ben arada kalacağım. 

-Kusura bakma seni çok severiz hepimiz ama öyle, kendi alacak. 

Ayrıca git ona söyle, biliyorsun benim sülale kalabalık muhtarlık se-

çimlerinde bizden ona kimse oy vermeyecek ancak gelecek benim fik-

rimi herkesin içinde onaylayacak o zaman parayı da oyu da alır. 

-Cahit, o zaman sen ver, muhtar iĢim var dedi de yine kahvehaneye 

gitmiĢtir. 

-ĠĢe bak nereye gidecek ya yüzsüz adam yine benim kahveye gidi-

yor, neyse akĢama ben parayı ona veririm ama oy vermeyeceğimizi de 

söylersin Ģartım belli. 

-Tamam Cahit sen akĢama bildiğin gibi yap, bana müsaade diyerek 

kahya oradan uzaklaĢıp muhtarın yanına hızlı adımlarla gitti. Onu me-

rakla muhtar beklemekteydi: 

-Demek oy vermeyeceklermiĢ hepsi. 

-ġartını yaparsanız durum değiĢirmiĢ.  

Muhtarı bir sıkıntı almıĢtı. Cahitler çok kalabalık bir sülaleydi, bu 
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iĢini zora sokardı. AkĢam olmuĢ, köylü kahveye doluĢmuĢtu. Muhtar, 

paraları toplayıp çayını içerken, Cahit ile göz göze geldi. Muhtar, oy 

kaygısını da içinde barındırarak Cahit senin parayı da alayım dedi. Ca-

hit olur muhtarım diyerek kahvenin ortasındaki masaya doğru muhtarı 

çeker ve yüksek sesle saymaya baĢlar herkesin duyacağı Ģekilde: 

-Yüz, iki yüz, üç yüz, dört yüz… Muhtarım söylemek istediğin bir 

Ģey var mı muhtarda tık yoktur. 

BeĢ yüz, altı yüz, yedi yüz…Muhtarım, söylemek istediğin bir Ģey 

var mı diye yüksek sesle bağırır ve devam eder sekiz yüz, dokuz yüz, 

bin… Muhtarım derken muhtar gidecek oyun kaygısıyla ona: 

-Tamam tamam var, arkadaĢlar bu güzel fikrin oluĢmasında Cahit‟in 

de büyük katkısı oldu. Cahit muhtarın kulağına eğilerek ne demek kat-

kısı oldu ya, fikir benim… 

-Uzatma, sen de Cahit tamam istediğin oldu parayı alayım. 

-Al tas tamam 1500 banknot. 

Parayı muhtar alınca Cahit‟in kulağına eğilerek. 

-Sülalenle birlikte oyunuzu bana basacaksınız değil mi? 

-Merak etme muhtar yedi sülalem sana basacak… 

*** 

Erkan ve kızlar için, köylerine bir dershane kurulması fikri onları 

heyecanlandırmıĢtı. Geçen senenin talihsizliğini yaĢamak istemiyor-

lardı, hepsinin idealleri vardı ve hayatlarına bir yön vermek istiyorlardı. 

Yalnız, dershaneleri bir hafta sonra açılacaktı, tutulan öğretmenler 

dershanenin bir hafta sonra hazır olacağını muhtara bildirmiĢlerdi. Ger-

çek sebep bu değildi aslında, öğretmenler acemiydi ve bu süreyi kulla-

nıp neler yapmaları gerektiğini dershanelerden tanıdıklarından veya 

kendi araĢtırmaları neticesinde öğreneceklerdi. Fakat, bütün bu acemi-
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liklerine rağmen, çok azimliydiler ve öğrencileriyle karĢılaĢmak için de 

heyecanlıydılar. 

Elif ve kızlar ideallerini, okumak istedikleri bölümleri birbirlerine 

anlatıyorlardı. Elif tıp, Zeynep biyoloji bölümünü kazanmak istiyordu, 

Erkan‟ın istediği bölümse çok puan istiyordu siyasal bilgiler fakülte-

si… ve Erkan kendine soruyordu nasıl kazanabilirim bu bölümü derken 

içini zorluğun sıkıntısı sarıyorsa da hedefi belliydi. Zeynep‟in istediği 

diğerlerine göre puanı daha az olsa da tam bir yarıĢ maratonuna gire-

ceklerdi ve bir yandan da Ģanslıydılar, çünkü aileleri onlardan bir Ģey 

esirgemiyor hatta bazı yerlerde kızlar okumaz diyecek kadar cehalet 

içinde yaĢayanları duydukça ailelerine minnet duyuyorlardı. Erkan, 

bütün bunları düĢünürken terasa hava almaya çıkmıĢtı. Uzaklara, ahlat-

lının en güzel doğa harikalarına bakıyordu ve birden ağzına önceden 

yediği gözlemelerin tadı geldi, ĢaĢırmıĢtı karnı aç değildi ve gözleme de 

istemiyordu. Neden Ģu an damağımda bu tadı duyuyorum diye düĢündü 

altı üstü gözleme önemsemek istemese de, bu tadın ağzına neden geldi-

ğine anlam veremiyordu. Yanına yaklaĢan Elif‟e: 

-ġu an ağzına bir yemek tadı geliyor mu? Mesela gözleme veya yu-

murta gibi.. 

-Bazen oluyor ama Ģu an değil niye sordun?  

-Hiç önemli değil, öylesine sordum. 

Elif, ağabeyinin bu durumlarını bilirdi, bir Ģey onun kafasına takıl-

mıĢtı, çözmeden bırakmazdı. O esnada biraz sinirli olabiliyorsa da ka-

fasına takılan Ģeyi çok merak ediyordu. Erkan, Elif‟in yanından geçip 

aĢağıya doğru merdivenlerden inmeye baĢladı, avluya gelince çevresine 

baktı sonra kapıya yöneldi evden dıĢarı çıktı ve köyde dolaĢmaya baĢ-

ladı, kahveye gitti. Gözleri Sezer‟i aradıysa da bulamadı. Yolda gördü-
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ğü birkaç köylüsüne selam verdi ve çocukluğunda oynadığı tespihlik 

ağacının yanında durdu, dallarından olmuĢ tespihlerden biraz kopardı, 

sağa sola fırlattı. Ġçinde garip bir duygu vardı, anlam veremiyordu ve Ģu 

an dudaklarına gelen tat reçeldi, daha önce de binlerce kez olan bu olay 

Ģu an onun hafızasını çok kurcalıyor olsa da hafızası aydınlanmaya 

baĢladı. Ağaçtan biraz daha tespihlik koparıp avuçlarında onlarla oyna-

yarak eve doğru ilerlemeye baĢladıysa da, bir ara kahvehaneye uğrasam 

mı acaba, Sezer gelmiĢtir belki diye düĢünse de sonra vaz geçti. Kendi-

ni yorgun hissediyordu, ne zaman bir ağır konu düĢünse vücudunda 

yorgunluk baĢ gösteriyordu. Eve gelince yukarıya çıktı, odada kendisi-

ne en yakın koltuğa kendisini bıraktığı esnada yanında Elif belirdi ve 

ona gülerek sallama (börülce) dedi. Erkan baĢta anlamadıysa da Elif 

evet sallama tadı geldi. 

-Ne anlama geliyor bu Ģimdi dedi Elif. 

-Az dinleneyim, sanırım sana güzel bir haberim olacak Elif. 

-Bana ne bana ne ya kalk iĢte, çabuk söyle ben, sen uyanana kadar 

dayanamam. Ben Ģimdi sana bir kahve yaparım, bir Ģeyin kalmaz diye-

rek Elif mutfağa doğru ilerledi. Erkan dinlenemeyeceğini anlayınca, 

mecburen yattığı yerden doğruldu ve koltuğa oturdu. Sultan ve yengesi 

ġerife, komĢularına ev kesmesi yapımında yardıma gitmiĢlerdi. Genel-

de, köy yerinde bu tür yardımlaĢma çok olurdu, bir gün baĢkasına yar-

dım edilir, diğer bir gün de  bir baĢkasına.. Zeynep, hala telefonunun 

tadını çıkaramamıĢ gibi sürekli onunla oynuyordu. Elif kahveleri piĢirip 

ağabeyinin yanına geldi, küçük bir sehpayı önce önüne koydu, sonra 

kahveyi üzerine danteller kirlenmesin diye, onları da sehpadan kaldırdı. 

Erkan, kahvesinden ilk yudumu almıĢtı ki, Elif‟in gözlerinin üzerinden 

ayrılmadığını fark etti, bütün yorgunluğuna karĢı anlatmaya baĢladı:  
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- Elif hatırlar mısın? dedem bize yıllar önce bir masal anlatmıĢtı, 

Gülsüm‟ün hikayesini. 

-Evet, hatırlıyorum ne olmuĢ o masala! 

-Elif, dedemin o masalda anlattığı her Ģey ile karĢılaĢmaya baĢladık. 

Dedem, o masalı öylesine anlattı ki, ya da orada anlatılanları çözdü, 

bunları biliyordu ve bizim de çözmemizi istemiĢ olabilir. Mesela, o 

Tas, masalda insanın kendisini bulmasını temsil ediyor ve ben o masalı 

dinleyip odamıza giderken, ilk hissettiğim Ģey dudaklarımda beliren 

kiraz tadıydı ve ben kiraz yemiyordum bu ilgimi çekmiĢti ilk olarak. 

-Ağabey senin o düĢünceli tavrının sebebi bu muydu?  

-Evet buydu. Önce anlamamıĢtım, sürekli bu tür Ģeyler oluyor her 

zaman ama o masalda tasın Gülsüm‟ün ve babasının sesiyle konuĢma-

sının bizim bulduklarımızla örtüĢen yönleri var ve bugün de dudakları-

ma gelen bu tadın sebebini bulduğumu düĢünüyorum Elif. 

-Seni dinliyorum merakla. 

-Elif, normalde kiĢilerin canı çeker bir Ģey yemek için, gördüğünde 

ağzı sulanır değil mi? Ama bu olayda Ģu var ki, görmeden ve karnın aç 

değilse yine damağına yediğin bir Ģey geliyorsa iĢin rengi değiĢiyor. 

Vücudumuz hayatını devam ettirmek için gıdalardan ihtiyacı olanı alır 

ve bir kısmını depolar, kalan kısmını ise posa olarak boĢaltım sistemi-

mizden atar, haksız mıyım? 

-Haklısın ağabey bize derslerde böyle dediler. 

-Ama Elif bir Ģeyi söylememiĢler, vücut tat duygusunu kullanıyor ve 

besinleri depolanırken de bu duygu ile kodluyor lakin bu iĢlem vücutta 

devam ediyor gün içerisinde biz bazılarını fark ediyoruz çoğu biz fark 

etmeden iĢleme devam ediyor ve böylece vücut çalıĢmasına devam 

ediyor. Kısacası, güzel kardeĢim Ģu anda vücudumuzda hangi yemeği 
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yedik ve ne zaman öğütülüyor bunu bile biliriz, Ģu an ansızın damağı-

mıza gelen tat o iĢlemin göstergesidir. 

-Diyorsun ki, ben Ģu an ağzıma gelen tat, öğütülen reçelin tadıydı Ģu 

an vücudum onu kullanıyor, değil mi?  

-Aynen evet. Vücudun posası atıldıktan sonra ihtiyaç için depoluyor 

üretime geçince bu tat açığa çıkıyor ve Ģu an damağımıza gelen tat bu. 

-Evet, bir nevi vücudumuzda tüketilen Ģeyleri bilebileceğiz, yaĢasın 

ne güzel iyi de ağabey bunun bize ne yararı olacak?  

-Anlasana kaz kafalı kardeĢim benim, ağzıma gelen gözlemeyi dün 

yedim, bugün üretimdeydi ama o sürede vücudumdaydı lakin yediğimiz 

Ģeyler ailemizin.Yediklerimizin vücutta kalma sürelerini çıkartırsak bir 

sürü diyet için kullanılan listeleri devre dıĢı bırakmıĢ vücudumuzun 

sağlığını korumuĢ, en önemlisi de harika bir görünüĢümüz olur. ġimdi 

kağıt kalemi getir, yenilen Ģeyler belli, yalnız bu bedenden bedene fark-

lı olabilir. Benim için, senin için farklı olabilir gerçi, ikiz isek de olsun 

üç gün deneyeceğiz.  

 Erkan ve Elif, üç gün boyunca bedenlerine yoğunlaĢtılar listeler çı-

karmaya baĢladılar. Gözleme iki gün, reçel iki gün, zeytin dört saat, 

peynir 18 saat, yumurta bir gün, et 3 gün, çorba 6 saat... ġimdi onlara 

kalan Ģey kendileri için bir beslenme listesi, ve bu listede bir günde 

tüketilecek Ģeyler ağırlıkta olacaktı. Gerçi, bu durumları onlara özenle 

yemekler yapan Sultan‟ın hoĢuna gitmese de;  

-Hasta olacaksınız evladım Ģunlardan da yiyin! Bak ne güzel olmuĢ 

dese de, çocukları hazırladıkları listelerden dıĢarı çıkmıyorlardı. Sultan 

bu durum karĢısında onlara bir türlü anlam veremiyordu.  

Bu yöntem onların çok hoĢuna gitmiĢti, fazla kilo almıyorlar, beden-

leri yıpranmayınca da vücutlarının sağlıkları dıĢa vurmaya baĢlamıĢtı. 
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Tenleri daha parlak, hatta gözlerindeki göz bebekleri daha can alıcı 

güzellikle parlamaya baĢlamıĢtı. Bu yöntem, onların her geçen gün 

kartpostallardan çıkmıĢ güzelliğe kavuĢmalarını sağlayacaktı. Ayrıca 

bedenlerini kontrol etmenin keyfini yaĢamaksa, hiçbir Ģeye değiĢilmez-

di. Erkan ve Elif‟in kendilerinde ilerlemeleri her geçen gün yeni bilgi-

lerle devam etmekteydi.  

“..Akıllarına gelen konu ise, masalda Gülsüm‟ün uyuduktan 

birkaç saat sonra, istediği hayali görmesiydi. Bir hayalin, istenil-

diği zaman ansızın gelebilmesi yapılabilir miydi? İşte en önemli 

akıllarına takılan mesele de buydu.?” 

Köyde, dershane tamamen bitmiĢ ve faaliyete geçmiĢti. Çocuklar, 

onları geleceklerine taĢıyacak öğretmenleriyle tanıĢmak için sabırsız-

lanıyorlardı. Okula vardıklarında, hocalarıyla karĢılaĢtılar. Bu genç 

öğretmenlerin yaklaĢımları, içtenlikleri ve öğretme arzuları onları çok 

sevindirmiĢti, öğretmenler içinde öyleydi ve durum bundan farksızdı 

çünkü birkaçının uzun zamandır iĢi yoktu ve birçok arkadaĢı da maale-

sef mesleklerini yapamıyor ve hatta  iĢ ayırt etmeksizin her iĢi yapmaya 

çalıĢıyordu. Bu durum, ülkenin genelinde diplomalı iĢsizler ordusunun 

sayısı ciddi boyutlardaydı, baĢka iĢler bulanlarında yakasını bırakma-

yan diğer bir Ģey de, yaptıkları iĢleri içlerinden sürekli sorgulamalarıydı 

ki, bu ise en acı olan kısmıydı. 

Sınıfta kısa bir tanıĢmadan sonra, derse geçilmiĢti. Ġlk ders, Türk-

çeydi. Öğretmen, anlatmaya baĢlamıĢtı, daha dersin baĢında Sezer:  

-“Erkan saat kaç?” dedi. Erkan, bu soruyu duyunca ĢaĢırdı. 

-Sezer, daha on dakika olmadı ya, ne bu acele ayrıca yan duvara bak 

orada saat var, artık oraya doya doya bakarsın.. 

-Erkan, erken olduğunu biliyorum ama iki saat sonra babam moto-
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siklet alıp bana getirecekti, onu bekliyorum heyecanım bundandı. 

-Ġyi de Sezer neden aldılar ki sana motosikleti? 

-Sınavımı kazanmam için aldılar. 

-Ġyi de Sezer benim bildiğim sınavı kazanınca ödül diye alınmıyor 

mu bu Ģeyler diye kulağına fısıldamıĢtı. Öğretmen fark ettiyse de onla-

rın konuĢmasını ilk günden uyarmak istemedi, nihayetinde bu köyde 

yabancıydı ailelerinin tutumunu bilmiyordu. Eskiden eti senin kemiği 

benim diyen velilerden artık eser kalmamıĢtı. 

-Erkan ben de öyle dedim anneme, motosiklet beni motive eder de-

dim, daha iyi ders çalıĢırım yoksa kafam almıyor dedim, annem de beni 

kıramadı ama babam..  

-Senin motivasyonuna da sana da…. diye baĢladı Erkan bu sözü du-

yunca kendine engel olamadı, gülmesi artık dıĢa taĢıyordu. Sınıfta ol-

duğunu hatırlayınca, kendini zor tuttu lakin Sezer‟in beklentisi, unut-

maması, sürekli içinde canlı tutması, o duygu ile yaĢamasını sağlıyordu 

ve o da saate baktı. Aklına Gülsüm‟ün hayali geldi, eğer ben de Sezer 

gibi sürekli yaĢatabilirsem istediğim hayali, ben unuttuktan sonra gelir 

diye düĢündü. Dersin sonuna yaklaĢılmıĢtı, teneffüste gelmesini istediği 

hayali düĢündü. Ne olabilir? diye dedesinin bavulunda gördüğü kanlı 

kur‟an aklına geldi. Bunu kullanabilirim dedi içinden. Bunun, 2 saat 

sonra hafızamdan geçmesini istiyorum diyerek sınıfa yöneldi lakin o bu 

konuyu unutsa da istediği gerçekleĢmemiĢti.  

Okul dağıldıktan sonra, hemen eve gitmedi nal/paraya doğru ilerle-

meye baĢladı. Gerçi, Sezer‟in motorunu da merak ediyordu. Nal/ para 

tepesine çıkınca etrafa bakmaya baĢladı. Uçsuz bucaksız bir bölge gibi, 

birçok hayali hafızasına getirse de istediği gibi değildi her Ģey. Yerden 

bir taĢ aldı ve var gücüyle uzağa fırlattı. TaĢın düĢtüğü yerde bir kara-
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bakal (*Karabatak, olarak da bilinir, sığ nehir veya göllerde yaĢayan bir 

yabani kuĢ türü) havalandı, onu görmemiĢti Erkan lakin kuĢ önünden 

uzaklaĢmaya baĢladı ve tepelerin ardından ufuklarda kaybolup gitti. 

Erkan da ufuklara daldığında, bir süre sonra sanki ufukların onu ken-

dinden alıp uzaklara, yeni hayallere götürdüğünü fark etti ve buldum, 

eğer hayalin içinde hayal görürsem olabilir dedi kendi kendine. Tekrar 

deneme yapmayı düĢündü, gözünün önüne kendini, kitabı düĢündüğü 

hali getirdi ve o hayalin içine de duvar yerleĢtirip duvardaki saati de 2 

saat sonra ayarladı ve hayalin içinden çıktı. Ona göre umut dolu bir 

denemeydi ve köye tekrar dönünce etrafa hava atmakta olan Sezer‟i 

gördü. 

-Sezer, bu arazi motoru değil mi ya, yarıĢ motorlarından? 

-Aynen öyle ahretlik, atla Ģöyle bir bakalım nasıl uçuyor mu diye 

ama önce Ģu kaskı tak. Erkan motora binince Sezer gaza yüklenmiĢti, 

kasaba yoluna doğru, değim yerindeyse uçuyorlardı. Virajlarda hız 

kesmiyorlardı, yolda gördükleri kızlara yaklaĢıp:  

-“Güzeller sizi götürelim mi gideceğiniz yere” gibi laf atıyorlardı. 

Ġki kiĢilik motora kaç kiĢi bineceklerse artık. Sezer‟in keyfi yerindeydi. 

Gün, onun günüydü birbirleriyle konuĢurlarken: 

-“Sezer, önüne bak!” diye Erkan‟ın sesi duyuldu. O an önlerine bir 

kedi yavrusu çıkmıĢtı ve onu ezmemek için Sezer motorunu yoldan 

dıĢarıya doğru sürdü. Kontrol onlarda değildi, yolun kenarındaki eğim-

le birlikte motor daha da hızlanmıĢtı ki, aĢağısındaki ağaçların arasın-

dan geçiyorlar, sezer artık gözlerini kapatmıĢtı. Bir Ģeye çarpmıĢlardı, 

ikisi de motordan fırlamıĢlardı. Kendilerine gelmeleri birkaç dakikala-

rını almıĢtı, her tarafları saman olmuĢtu. Sezer: 

-Erkan Allah‟ın sevgili kullarıymıĢız, burası harman. Saman yığını-
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na çarpmıĢız.  

-Sezer motor nasıl?  

-Dur bakayım! kenarları çizilmiĢ çamurlukta biraz ezilme var ama 

sanırım önemli bir Ģey yok ama babamın kıymetli paracıkları bunları 

düzelttirirken gidecek, iki genç hallerine bakıp gülmeye baĢlamıĢlardı. 

Motoru samanların arasından çıkardılar, itekleyerek yolun kenarına 

getirdiler. Motor çalıĢır haldeydi, tekrar köye hareket etmek için bin-

dikleri sırada Erkan baĢında bir tuhaflık hissetti sanki boĢluğa bakıyor-

muĢ gibiydi. Kafasını çarpıp çarpmadığını düĢündü fakat kask baĢın-

daydı. Gerçi, Sezer‟e de birĢey diyemiyordu ama beyninden bir Ģeyler 

çekiliyor gibiydi, içini bir korku kaplamıĢtı ve içinde çekilen Ģey ona 

iyice hakim olmaya baĢlamıĢtı. Artık, gözleri etrafı göremiyordu ve 

gördüğü Ģey o hayalindeki kanlı kurandı ve iki saat sonra istediği gibi 

hayali ona gelmiĢti. Erkan, Ģok yaĢıyordu korkusu giderek mutluluğa 

dönüĢmüĢ ve bir an önce bunu Elif‟e anlatmak için sabırsızlanıyordu. 

Köye varınca, Sezer‟e:  

“Bak! ben de bu motordaydım, masraflar ortak unutma” dedi.  

-“Yok be Erkan, aldığımız yer tanıdık ben hallederim sen takma ka-

fana” diyerek Erkan‟ın yanından motoruyla ayrıldı Sezer. Erkan, Elif‟in 

yanına koĢarak, masaldaki hayali çözdüğünü söyledi ve Elife uzun 

uzun anlatacaktı… 

Aslında, yöntemi kolaydı. Normalde, insanlar sabah kalkmak iste-

diklerinde, birçokları alarmı kurmaz veya bir arkadaĢının doğum günü 

aradan bir yıl geçse bile yine hatırlanır. O gün yaklaĢtığında, hayalde, 

anıda böyle istediğimizde çocukken aldığımız ilk kalem kutusu veya ilk 

hediye, ilk çocukluk aĢkı unutulmaz ve düĢündüğümüzde hemen gelir 

aklımıza. Burada, insanların kendini programlaması devreye giriyor ve 
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azim, istek bu konularda en çok kullandığımız duygulardan birkaçıdır. 

Yöntemi ise, hayalin içinde hayal kurmak, bu kadar basitti. Sadece, o 

olayı yaĢadığınızı hayalinizde kurmanız yeterliydi. Mesela, bir sanatçı-

nın adını hatırlayamadığınızda nasıl daha sonra birden aklınıza geliyor-

sa cevabı, aynen olaylar ve kiĢiler neden bir anda aklınıza gelmesin 

ki… 

Elif ve Erkan, dersinin baĢına oturmuĢlar bugün öğrendiklerini tek-

rar ediyorlardı. Dersler, onlara çok sıkıcı gelmeye baĢlamıĢtı ve sürekli 

unutuyorlardı. Elif‟in aklına bir Ģey geldi: 

-“Madem, baĢka insanların seslerini içimizde duyabiliyorsak, bugün 

hocanın sesini ve anlattıklarını da içimizde duyalım” dedi. 

-Nasıl olacak bu Elif?  

-ġimdi, bugün dersi hatırla ve hocanın sesini de. Ne hatırlıyorsun 

Ağabey? Erkan, hakikaten dersi ve sınıfı görüyordu. Hocasının anlat-

tıklarını duyuyordu ve hocası beynindeydi ve dersi tekrar anlatıyordu 

onlara. Bu durum, onlarda heyecan yaratmıĢtı. Gelecekleri için, bir ders 

çalıĢma yöntemi bulmuĢlardı. Hocaları dersi anlatıyor, onlar da sanki 

kaset koymuĢ gibi evde dersi tekrar ediyorlardı. Özel ders alır gibi, 

onlara kalan sadece çok sayıda test çözmekten baĢka bir Ģey değildi. Bu 

performansları, derslerine kadar yansıyor, hocalarının sorularına hoca-

larının kullandıkları kelimelerin aynısı ile cevap vermeleri eğitmenleri-

nin gözünden kaçmıyordu. BaĢarı grafikleri en az yüzde yetmiĢ daha 

artmıĢtı ve bu düzey sürekli artıyordu. Bu durum, istedikleri bölüme 

giden yolu onlara açacaktı ve beynin kamera gibi kullanılmasını da 

çözmüĢlerdi. Elif‟in aklına takılan bu bilgiler, beynin neresine kaydedi-

liyordu? Bunu merak ediyordu. Bunu, Erkan Ģöyle açıklamıĢtı:  

-“Elif, sevdiğin birini görünce veya annenin ismini söyleyince elini 
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baĢının üzerine koy bak bakalım hangi kısım ısınıyor? 

-BaĢımın arka kısmı ısınıyor.. 

-ĠĢte, Elif sevdiklerin o kısma kaydediliyor sevmediklerin baĢının 

sol ön kısmına, düĢündüklerin ön ve üst kısma; değerlendirdiklerin 

baĢın yan kısmına, kısacası hangi kavramı sözcüğü kullanırsan baĢında 

hangi bölge ısınıyorsa iĢte oraya depolanıyor. Aynen, bir CD‟nin veya 

HARD DĠSK‟in yüzeyine dataların farklı dairesel halkalar halinde kay-

dedilmesi gibi. Elif, ağabeyinin dediklerini yapınca, evet  dedi. BaĢında 

ısınma olduğunu fark etti. 

-Peki, burada kayıtlı olan bilgilerin yerini değiĢtirebilir miyiz? 

-Tabi ki, mesela Zeynep‟i seviyorsun eğer ondan zarar görsen, artık 

o sevdiğin biri olmadığından, depolandığı yer değiĢir. 

-Eğer, istersek bu bilgilerin yerini değiĢtirebiliriz. 

-Evet, Elif değiĢtirebiliriz.  

-Tamam abi, peki sen bu bilgiye nasıl ulaĢtın?  

-Elif, ben bu bilgiye Ģöyle ulaĢtım: hani seninle bir artistin adını bu-

lamamıĢtık ya geçen gün. ĠĢte, o artistin adı daha sonra sabah kalkınca 

birden aklıma geldi. Beynimin çalıĢmaya devam ettiğini fark ettim ve 

biz ona ne sorarsak o bilgiyi düĢünmeye baĢlıyor ve ben de akĢam ya-

tarken ona soru sordum ve gece yatarken tekrar sorduğumda bilginin 

biriktiğini gördüm ve sabah kalktığımda gelen cevaplar iĢte bunlardı.  

-Anladım Ģimdi ağabey lakin o masalda Gülsüm‟ün o kadar çok bit-

ki örtüsünün içinde o ağacı görmesini nasıl düĢünüyorsun? 

-Elif, bilmiyorum, inan bilmiyorum ama bilmek istiyorum. Hadi geç 

oldu yatalım daha okula gideceğiz sabah olunca.  

*** 
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Sultan‟ın güzel sesiyle çocuklar uyanmıĢtı. Kahvaltıları her zamanki 

gibi masada hazır duruyordu. Babası Erkan‟a:  

-Oğlum! Okuldan sonra seninle kasabaya inelim, amcan da gelecek. 

Pulluk falan bakarız, birkaç iĢi hallederiz. Sen arabayı kullan, bu aralar 

belim ağrıyor, amcanın da ayakları ĢiĢiyor yaĢlandık mı ne?  

-“Tamam baba! gideriz birlikte.”  

Erkan ve kardeĢi, kahvaltılarını bitirince Zeynep‟i de yanlarına ala-

rak, okulun yolunu tutmuĢlardı. Artık dersler, onlar için bir oyun gibiy-

di, ikisi de okumak istedikleri bölümün hayalini kuruyorlardı. Ġnsanın 

hayalini kurduğu Ģey gerçekleĢirse, insan yaĢadığını da anlıyordu ve 

onlar bu süreci baĢaracaklardı. Okul çıkıĢı, Erkan amcasıyla birlikte 

kasabaya inmiĢti. Onlarla birlikte, tarım malzemelerine bakıyorlardı. 

Gerçi, çok anlamazdı bu Ģeylerden ama hepsi birbirine benziyordu ama 

babası ayırıyordu. Ona bu durum çok ilginç geliyordu. Ġçlerinden biri-

sini seçtiler, çevresine bakınca herkesin aradığı Ģeyi diğerlerinden ayı-

rabildiğini fark etti. “Bakmak ile görmek arasındaki fark böyle bir şey 

olsa gerek” diye düĢündü geri dönerlerken. Yolda, kendi köylülerinden 

iki kiĢinin yol kenarında konuĢtuklarını fark ettiler, onları arabaya al-

mayı düĢünerek yaklaĢtılarsa da yanlarında 3-4 koyun vardı. 

-Selamun aleyküm köye gidiyoruz götürelim mi? sizi. 

-Aleyküm selam dedi köylülerden birisi yanımızda koyunlar var ol-

maz.  

-Hayırdır dedi Halil. 

-Yok bir Ģey yok Halil. Benim 3-4 koyun sürüden ayrılıp arkadaĢın 

sürüsüne karıĢmıĢ onları bana getirmiĢ. 

-“Tamam o zaman, biz gidiyoruz köye” diyerek oradan ayrıldılar la-

kin Erkan babasına dönerek: 
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-“Baba, o kadar koyunun arasında nasıl biliyorlar, ayırıyorlar hepsi 

birbirine benziyor” dedi.  

-Oğlum bizim damdaki inekler bir sürüye karıĢırsa sen bulur musun 

bizimkileri? 

-Bulurum tabi sürekli gördüğüm, bildiğim Ģeyler. 

-ĠĢte, sen nasıl buluyorsan Erkan, onlar da öyle buluyor, gözleri se-

çiyor. 

-Tamam anladım! göz tanıdı mı bir kere buluyor.  

-Aynen öyle oğlum. 

Erkan masalda Gülsüm‟ün ağacı nasıl bulduğunu anlamaya baĢla-

mıĢtı. Göz neyi aradığını biliyorsa, buluyordu. Algıda seçicilik gibi bir 

durum mevcuttu, bir avcının bir odaya girince herkesten önce tüfeği 

fark etmesi gibi ilgi alanları geniĢledikçe fark edeceği Ģeyler artıyordu. 

Bu, bir nesneyi fark etmesinden çok daha fazla bir Ģeydi. Erkan‟ın ma-

salı çözmesi ve Elifle birlikte hızla kendi iç ve dıĢ dünyasında hızla 

ilerlerken, büyük bir bilim adamı olan Gökhan elinde rapor ve haritalar-

la Zafer beyin odasında silah için en uygun üssün yapılacağı yeri gös-

termekteydi: 

-BaĢkanım, burası çok uygun: Toroslar. Bölgeyi izlememiz açısın-

dan konumu uygun, ayrıca Akdeniz‟e yakın olması bize büyük avantaj 

sağlayacaktır. ġu bölgeden açılacak kapaklar, füzelere atıĢ imkanı sağ-

layacak, Ģu dağın düz kısmına sonradan örülecek duvarla mini pist ya-

pılacak, savaĢ uçağı gizleyip buradan uçak kaldırabiliriz. Zafer bey 

planları incelemeye baĢlayınca, Gökhan‟ın haklı olduğunu anlamıĢtı.  

-Tamam, Gökhan gereken ne varsa çalıĢmalara baĢlayın ama kimse-

ye sezdirmeden.  

-“Emredersiniz baĢkanım” diyerek odadan çıkmıĢtı.  
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-ĠnĢaat Ģirketleri dağın altını kazmaya baĢlamıĢlardı. Görüntüde yol 

çalıĢmasını andıran bir durumdu lakin firmalar dağın küçük bir kısmını 

deldikten sonra değiĢtiriliyordu ve firmalar durumu anlamıyordu lakin 

ilerleyen bir zamanda mühendislerinden birisi buranın otoyolla alakalı 

olamadığını anlamıĢ ve çenesini tutamamıĢ her yerde anlatmaya baĢla-

mıĢsa da bir gece boğazı kesilerek susturulmuĢtu. ÇalıĢma, çok hızlı 

ilerliyordu dağın dıĢ kısmını kazma iĢlemi bitirildikten sonra, iĢ dünya-

nın baĢka yerinde paravan olarak kurulan Zafer beye ait Ģirket çalıĢma-

ları tarafından tamamlamıĢtı. Titizlikle yürütülen burası 8-10 savaĢ 

uçağını kaldırıp indirecek büyüklükte olup, iç taraftan herhangi bir füze 

saldırısına karĢı dayanıklı maden alaĢımlarıyla kaplanmıĢtı. Ġçerisinde, 

yüzlerce bilim adamının kalabileceği odalar, laboratuarlar, teknolojiler 

dıĢarıda herhangi bir üssü aratmayacak her türlü envanter bulunmak-

taydı. Yukarıdaki Türk uydusuyla da çevre izleniyordu. Dağdan dıĢarı-

ya doğru, birkaç yol açılıyor ve dağın üst noktalarından delinmiĢ içeri-

den dıĢarıya füze atılacak kapaklar dahi düĢünülmüĢtü. 

Bu çalıĢmalar sürerken, yabancı ülkelerinin istihbaratlarının ruhu bi-

le duymamıĢtı. Zafer bey, çalıĢmalardan çok memnundu ve onun için 

hazırlanan oda özenle döĢenmiĢti, Gökhan çalıĢacağı ekibini özenle 

seçmiĢti. Zaten, hepsi özel yetiĢtirilmiĢ adamlardı. Zafer bey, odasına 

kısa sürede alıĢtı ve silahın yapılacağı yer burasıydı. Gerekli ekipman-

ların bulunması için titizlikle üzerinde duruyordu. Bu konu, onun için 

çok önemli bir konuydu, hata istemiyordu. Bu Ģekilde çalıĢmalar baĢ-

lamıĢ gidiĢat sürekli zafer beye bildiriliyordu….  

Bu çalıĢmalar süratle ilerlerken, Erkan ve Elif‟in sınav vakti gelip 

çatmıĢtı. O sabah, çok heyecan vardı Sultan ve ġerife çocuklarına 

okunmuĢ pirinç, okunmuĢ Ģeker yedirmekle meĢguldüler, dualarla sına-
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vın olacağı kasabadaki meslek yüksek okuluna doğru babası, amcası, 

Zeynep ile gidiyorlardı. Okula girince, sıralara oturdular. Elif, ağabeyi 

ile aynı sınıfa düĢmüĢtü. Zeynep, diğer sınıftaydı ve sınav baĢlamıĢtı. 

Ġkisi de sorulara baktı, sonra birbirlerine. Aynı Ģeyi düĢünüyorlardı, çok 

kolay olacak gibilerinden ve öyle de oldu çok hızlı çözüyorlardı. Hatta 

kendilerince Ģov yapıyorlardı bazen, Erkan matematik sorularında ce-

vabı hızlı bulunca, baĢka yollarla da cevabı bulmayı deniyordu. Sorular 

cevaplar olarak onlara dönüyordu ve sınav süresi bitti, gerçi onlar ya-

rım saat erken bitirmiĢlerdi de neyse. DıĢarıda onları bekleyen amca ve 

babalarına doğru koĢuyorlardı. Zeynep sonra yanlarına geldi ve onun 

da fena değildi sonuçları ve sonuçlar bir iki ay içinde açıklanacaktı ve 

zaman geldiğinde postacı köyde gözüktü eve girince Ömer ağaya yö-

neldi onu tanıyordu elini öptü. 

-Ömer ağa sonuçlar burada Allah yollarını açık etsin ama muĢtumu 

isterim. Ömer ağa zarfları eline alıp cebinden 100 TL postacıya verdi. 

Postacı:  

-Ağam çok bu ya.  

-Getirdiğin zarfta çocuklarım için güzel haberler var, bunu hissedi-

yorum hadi var git yoluna. 

-“Tamam Ömer ağa, teĢekkür ederim bahĢiĢ için”, diyerek kapıdan 

çıktı, Ömer ağa: 

-Hey! gelin buraya bakın bende ne var diye haykırdı. O sesi duyan 

evdeki herkes Ömer ağanın yanına koĢtu. Zarfı görünce, evde heyecan 

doruk noktasındaydı, zarflar gençlere verildi. Ġlk zarfı açan Zeynep‟ti 

ve yüzü gülüyordu. 

-“On dokuz mayıs evren kenti Türkçe öğretmenliği”… Sevinerek 

annesine sarıldı. Herkes onu kutluyordu. Sıra Elife geldi zarfı açınca bir 
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çığlık attı. 

-“Çapa tıp fakültesi” diyerek yerinde sıçrıyor, duramıyordu bir de-

desine bir annesine koĢuyordu. Gözler Erkan‟a dikilmiĢti Ģimdi. Zarfı 

açma sırası ondaydı, elleri titriyordu ve zarfı açınca yüzü renkten renge 

girmiĢti etrafındakiler Erkan‟ın yüzündeki tavrı beğenmemiĢti. Erkan 

zarfı tutamıyordu, konuĢmuyordu. Çevresine bakamıyordu. Elif daya-

namayarak elindeki zarfı aldı ve,  

-Aman‟ım “Ankara siyasal bilgiler”…Elif‟in bunu bağırarak söyle-

mesi evdeki herkesi derin bir nefes almasına sebep oldu. ġimdi, herkes 

Erkan‟a sarılıyordu, ailede bayram havası vardı ve bu sevinç ve sarıl-

malar dakikalarca sürdü. Sonra, evin içine yöneldikleri sırada sokak 

kapısı açıldı gelen Sezerdi. Sezer, hiç önemsememiĢti dersleri sonucu-

nun iyi olmama durumu vardı. Erkana yaklaĢtı ve sesi durgundu.  

-Sezer, sınav sonuçların geldi sanırım. 

-Evet geldi babam motoruma el koydu artık motorum yok maalesef. 

Ona üzülüyorum. 

-Neden üzülme ya takma babanın motoruna el koymasına.  

-“Ben üzülmedim” gideceğim yerde iĢime yaramayacak nasıl olsa.  

-Nereye gidiyorsun Sezer- 

- Karadeniz‟e gidiyorum “Karadeniz teknik” evren kentine oğlum 

yırtık lan yırttık.  

-Tebrik ediyorum seni Sezer çok mutlu oldum senin için.  

-Sen söyleme bakayım Ģimdi sen benden üst bir yer kazanmıĢsındır, 

kıskanırım acıcık Ģu kazandığım okulun tadını çıkarayım sonra söyler-

sin. 

-AnlaĢtık Sezer, yukarı gel.  

-“Yok o motorumu alan anamın kocası benim, değerli babama araba 
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nasıl aldırırım, Ģahsıma onu düĢünmem lazım Ģimdi. Hadi görüĢmek 

üzere, sonra uğrarım” diyerek oradan uzaklaĢmıĢtı. Erkan, yukarı çıkın-

ca evdekiler kızlara hediye almayı düĢünüyordu. Aralarında konuĢuyor-

lardı, kızların da bu teklife hayır diyecek yanları yoktu. Erkan, yanları-

na gelince babası: 

- Oğlum! ne istersin ne alayım sana söyle? 

-Yok baba bir isteğim olursa söylerim. Babası ısrar etse de cevap 

aynıydı, ayrıca kızların yeni elbise alması Ģarttı çünkü yakın akrabaları 

evleniyordu. KomĢu köyden kız almıĢlardı ve Sultan ve ġerife kızlarını 

çok güzel giydirmek istiyordu. Hem sınav hediyesi hem de düğün için 

alınacaktı bu elbise ve düğünden önce kasabadan kızların istedikleri 

temin edilmiĢ, Erkan‟a da takım elbise pantolon vs. alınmıĢtı. 

*** 

Düğün, Halil‟in teyzesinin torunu Adem„indi. Bu yüzden, Ömer ağa 

sağdıç olarak okunmuĢtu (*Sağdıç, Anadolu‟da düğün sahibine maddi 

manevi yardım eden kiĢilerdi). Bu çok eski bir Türk geleneğiydi. Evle-

necek olan Adem, Songül ile çocukluktan beri yavukluydular. Songül, 

komĢu köy Saraycık‟tandı. Ailelerin her iki tarafı da bu düğünü onay-

lamıĢtı. Tek sorun, kızı almaya giderken ayak bastı parası adı altında, 

Saraycık delikanlılarının normalin çok çok üstünde para istemeleri ve 

zorluk çıkarmalarıydı. Ġçlerinden gençlik baĢı Sedat: 

-2500 Tl yi vermezseniz arabalarınızı taĢlayacağız gelini de size 

vermiyoruz. 

Ahlatlı muhtarı ve Halil‟in araya girmesi ve Ömer ağanın istenilen 

parayı sorun çıkmasın diye vermesi sonucu gelin köyden çıkarıla-

bilmiĢti lakin bu durum Ahlatlı gençleri arasında yayılmıĢ ve hiç hoĢ 

karĢılanmamıĢtı. 
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Ahlatlı gençleri kendi aralarında Erkanı baĢkan seçmiĢler ve bu du-

rumdan, Saraycık gençlerinin tavırlarından, memnun değildiler. Erkan 

köy gençlerine dönerek:  

-Saraycık gençlerinin biri dahi düğün yerine girerse indirin gitsin… 

Bu olay yaklaĢan gerginliğin habercisiydi. Düğün, köyün aĢağı tara-

fında dereye yakın ağaçlar içinde “Meselle” diye anılan yerde olacaktı. 

Düğün yerine Saraycık‟lı 30-40 kadar genç gelmiĢti ve birçoğu içkili 

idi. Muhtar, korucuya olay çıkmaması için talimat veriyordu. Korucu 

YaĢar Sedat‟ın yanına giderek:  

Sedat, kısaca söyleyeyim burada daha önce kendi köyünde çıkardı-

ğın sorunları çıkarırsan, belimdeki kemeri çıkarır seni köy meydanında 

herkesin önünde pataklarım, insan önüne çıkacak yüzün kalmaz… 

Sedat korucuya umursamaz tavırlarla bakıp tebessüm etmiĢti. 

Sedat, genç kızların hayallerini süsleyecek kadar yakıĢıklı, uzun 

boylu kahverengi gözlü, siyah saçlı yapılı vücutlu, yağız bir delikanlıy-

dı ve özgüveni çok yüksekti. 

Korucuya dönerek:  

-Sizinkiler adam gibi durursa ve kafamı bozmazlarsa sorun çıkmaz 

sen rahat ol, diyerek korucunun yanından ayrılıp arkadaĢlarına doğru 

yöneldi. Durdukları yer düğün yerini görebilecek yakınlıkta bir yerdi. 

Zeynep, Elif ve arkadaĢları düğün meydanında oynuyorlardı. Zey-

nep çok yoruldu ve biraz dinlenmek için oturup arkadaĢlarını izliyordu. 

Birden, elinde bir sıcaklık hissetti bütün vücudu bu sıcaklıkla adeta 

ürperdi baĢını kaldırıp baktığında yakıĢıklı bir delikanlının elini tuttu-

ğunu gördü. Bu delikanlı Sedat‟tı. Bir kağıda telefon numarasını yaz-

mıĢ ve tokalaĢır gibi yaparak Zeynep‟e kağıdı vermiĢti…Her Ģey bir 

anda oldu Sedat Zeynep‟e bakarken ona doğru biri yaklaĢmaktaydı. 
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Sedat‟ın tavırlarında rahatsız olan Zeynep elindeki kağıdı yere atması 

sonucu, Sedat bu tavrına kızıp elini tutmaya çalıĢınca arkasında bir ses 

duydu: 

-Hey sen! Sedat arkasını dönünce suratında patlayan Sezer‟in yum-

ruğu olur, sendeleyerek oyun alanının ortasına tökezleyerek düĢen Se-

dat, kendini toparlar toparlamaz hızla geri dönüp Sezer‟in çenesine 

sağlam bir yumruk indirir. Bu sefer yere düĢme sırası Sezer‟dedir lakin 

Sedat‟ın suratında patlayan ikinci yumruk Erkan‟ın yumruğuydu bu 

sefer boylu boyunca yere yıkılır lakin bu durumu hazmedemeyip ce-

binden kelebek tabir edilen bıçağı çıkarıp Erkan‟a doğru sallar. Er-

kan‟ın eli çizilse de isabet etmez, Erkan‟ın karĢısında bıçağını elden ele 

dolaĢtırırken Sezer yerden kalkıp eline geçirdiği sandalyeyi Sedat‟ın 

kafasına indirmesi sonucu elindeki bıçak bir yana Sedat bir yana yıkılır. 

Bunun üzerine, yere düĢen Sedat‟ı Sezer ile Erkan tekmelemeye baĢlar. 

ArkadaĢlarının dövüldüğünü gören saraycık gençleri düğün meydanına 

girip saldırırlar. Ahlatlı gençleri de bu duruma kayıtsız kalamayıp onla-

rın da düğün meydanına girmesiyle, kavga ciddi boyutlara ulaĢır. Kala-

balık Ahlatlı gençleri karĢısında, Saraycıklılar tek tek yere inmeye baĢ-

lar, bu olay kısa sürede kahveye ulaĢır, düğün sahipleri, muhtar köylü-

ler, civar köylerden düğüne gelen herkes düğün meydanına koĢar, bü-

yükleri kavgayı ayırıp gençlerin herhangi bir yaralama olayı yaĢamayıp 

jandarmanın gelmemesi için bir an önce müdahale etmek ve gençlerin 

sabıka kaydı almamalarını sağlamaktır. Çünkü, bu Ģekilde düğünlerde 

çıkan kavgalarda çoğu zaman yaralama olayları olup jandarma iĢin 

içine girince, olaylar hiç istenmeyen bir hal alabiliyordu. Neyse ki kor-

kulan olmadı ve büyükler kavgayı ayırdı…. 

Sezer çenesini tutarak düğün meydanından ayrıldı ve evinin yolunu 
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tuttu canı çok yanıyordu, arkasından birinin onu takip ettiğini hissetti, 

döndüğün de ona bakan çok güzel ceylan bakıĢlarla karĢılaĢınca kalbi 

hayatında hiç atmadığı kadar hızlı atmaya baĢladı. Zeynep ona:  

-Çok canın yanıyor mu? dedikten sonra elini Sezer‟in çenesine koy-

du… 

Sezer yüzüne dokunan parmakları hissedince donup kaldı, artık canı 

acımıyordu, acının yerini tarif edemediği bir duygu almıĢtı, ikisinin 

gözleri birbirine kenetlenmiĢti…Ġkisi de konuĢamıyordu ama bakıĢla-

rıyla birbirlerine çok güzel Ģeyler söylüyorlardı….Sezer:  

-Artık acımıyor Zeynep…dedi. 

Zeynep ve sezer bu kadar derin bir duygu selini ilk defa yaĢıyorlar-

dı, çok güzeldi kelimelerle ifade edilemeyecek kadar özeldi…Zeynep: 

-Annem beni merak edebilir gitsem iyi olacak ama bu gece benim 

için kavga etmen beni koruman çok anlamlıydı. 

-Çok teĢekkür ederim, diyerek onun yanından ayrılırken biraz yürü-

dükten sonra arkasına baktığında Sezer‟in hala ayrıldıkları noktada 

onun uzaklaĢmasını izlediğini fark etti bu onu çok mutlu etti elini yuka-

rıya doğru kaldırıp tebessüm etti. Sezer de elin yukarı kaldırdı ve tebes-

sümle cevap verdi, aslında ikisi de bu anın bitmesini istemiyorlardı. 

Zeynep düğün meydanına geldiğinde Elif:  

-Nerelerdeydin diye sordu. 

Zeynep de civar köyden bir arkadaĢımı gördüm biraz sohbet ettim 

diyerek geçiĢtirdi. 

Elifle çok yakındılar ama ona söylemek istemedi, sadece yaĢadığı 

anın tadını çıkarmak ve Sezer‟i düĢünmek istiyordu. Elif‟in soracağı 

sorularla bunalmak istemiyordu, gözleri Sezer belki geri dönmüĢtür 

diye onu arıyordu fakat Sezer yoktu… 
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Sezer de evde aynanın karĢısında kendini, tebessüm ederken buldu 

sonra elini çenesine götürdü ve Zeynep‟in sıcaklığını hissetti, gecenin 

ilerleyen saatlerinde hep onu düĢündü yatağında bir sağa bir sola dönü-

yordu fakat uyku tutmuyordu, gece saat 3 civarıydı birden yataktan 

hızla kalktı ve giyindi ve dıĢarı çıktı, kendini Zeynep‟in evinin önünde 

buldu ayakları onu oraya götürmüĢtü o da kendine ĢaĢırdı, daha önce 

hiç böyle bir Ģey yapmamıĢtı. Zeynep‟in babası görse ya da baĢka biri 

görse bu onun için hiç iyi olmazdı ama korkmuyordu tek istediği bu 

gece sabah olmadan onu tekrar görmekti…Birden Zeyneplerin evinde 

bir ıĢık yandı...Zeynep de o gece hiç uyumamıĢtı ıĢığı yaktı ve pencere-

nin perdesini aralayarak dıĢarıya baktı ve ĢaĢkınlıktan nutku tutuldu, 

çünkü gölgeler içerisinde ona bakan Sezer‟di…Bu çok özel bir andı 

uzun süre birbirlerine baktılar sonra genç kız hemen giyinip dıĢarı çıktı 

kalbi çok hızlı çarpıyordu babası fark edecek diye kapıyı kapatırken 

elleri titriyordu, ama korktuğu olmadı her zaman kapanırken ses çıkar-

tan kapı sessizce kapanmıĢtı. Genç kız karanlıklara doğru yürümeye 

baĢladı ve onun yanına gelince:  

-Buraya geldiğine inanamıyorum, aslında kendime de inanamı-

yorum…Gecenin bu saatinde benim dıĢarıda ne iĢim var bilmiyorum 

ama ayaklarım sana doğru getirdi. 

-Ben de kendime inanamıyorum ama beni buraya getiren duygu kal-

bimde hiç bitmesin istiyorum. Ġçimde duyduğum tek söz Zey-

nep…Yüzümde hala senin teninin sıcaklığını hissediyorum. Bana yıl-

lardır bu kadar yakınken seni bugün hayatımda bulmuĢ gibiyim ve hep 

hayatımda ol istiyorum, ne düĢünüyorsun bilmiyorum ama senin de 

benim gibi düĢündüğünü hissedebiliyorum doğru mu? 

-Zeynep baĢını yere eğdikten sonra mahcup bir tavırla doğru dedi. 
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Ġlerleyen zamanlarda bu aĢk tatlı kaçamaklarla devam edecekti ama 

kimselere söylemediler herkes onları sadece arkadaĢ sanıyordu. Çiftin 

evren kentleri birbirlerine yakın kentlerdi, hatta kayda giderken Zey-

nep, Elif, Hasan Sezer‟in babasıyla birlikte onların arabasıyla kayda 

gitmiĢlerdi. Yol boyunca iki sevgili kaçamak bakıĢlarla cam ve ayna-

lardan birbirlerini izlemeyi de ihmal etmiyorlardı. Elif, yurda yerleĢti-

rildi. Yurt arkadaĢının adı Suna idi onunla daha sonra eve çıkacaklar, 

Zeynep yurttaki arkadaĢıyla anlaĢamayıp tek baĢına eve çıkacak; Sezer 

ise en baĢından yalnız ev tutarak öğrenim hayatlarına baĢlayacaklardı. 

Onlar kayıtlarını yaparken Erkan, babası Halil ile Ankara‟da ev arıyor-

lardı. Erkan, yurdu istememiĢti birkaç emlakçı dolaĢtıktan sonra iste-

dikleri tarz bir ev bulmak zordu, kiralar çok yüksekti ve öğrenciye ev 

verirken mülk sahipleri tereddütlü yaklaĢıyorlardı lakin unuttukları 

nokta o öğrenciler avukat doktor öğretmen… kısacası toplumu yeniden 

inĢa edecek kiĢiler olmasıydı. Toplum olarak onlara ne kadar çok sahip 

olunursa, onlar da topluma o kadar çok sahip çıkacaklardı sürekli öğ-

renci oldukları için sıkıntı yaĢayanlar ne kadar çok bu toplumu sevebi-

lirlerdi ki, bu konulardan birisi de barınma ihtiyacında yaĢanan sorun-

lardı. Emlakçı Halil‟e:  

-Bir ev olduğunu söyleyebilirim lakin bu kiĢi biraz pimpirikli biraz 

da kırık bir adam, ne yapacağı belli olmayan bir tip, fiyat olarak 600 

istiyor görüĢtüreyim sizi ama biraz terstir baĢtan söyleyeyim. 

-Sorun değil konuĢmakta bir sorun olmaz ama evi güzel olsun yine 

de zaman zaman biz de gelebiliriz ki biraz büyük olsun. 

-Evi fena değil diyerek telefonla mal sahibini aradılar kısa bir ko-

nuĢmadan sonra emlakçı onları evin olduğu yere götürdü. Burası 5 katlı 

karĢılıklı 2 Ģer daireden oluĢan bir apartmandı asansörlüydü mülk sahi-
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bi apartmanın altındaki marketi iĢletiyordu. Emlakçı markete dalıp 

anahtarı alıp dördüncü kata çıktı ev 2+1 Ģeklindeydi ve bir ailenin ya-

Ģayabileceği bütün unsurları barındırıyordu. Evi Erkan beğenmiĢti ve 

mülk sahibiyle konuĢmak için markete iniyorlardı ilk defa karĢılaĢ-

mıĢlardı, bu kiĢi karadeniz Ģivesiyle konuĢan birisiydi. Adı Ali Ġh-

san‟dı. Kısa bir tanıĢmadan sonra, Halil kira ödemesinde bir problem 

olmayacağını, isteği Ģartlarda kirayı ödeyeceğini söylüyordu. Ali Ġhsan 

biraz düĢündükten sonra onlara dönerek: 

-Kira 500 depozito da istemiyorum, elektriği suyu üzerine almasına 

gerek yok. Bu sözleri duyunca herkes ĢaĢırmıĢtı. BaĢta kira zaten 

600‟dü bu kolaylığın sebebini de merak ediyorlardı ve ona sordukların-

da Ali Ġhsan: 

-Ben insan sarrafıyım bu çocuğun yüzünde dürüstlük akıyor, bir sı-

kıntı olacağını sanmıyorum diyerek anahtarı onlara uzattı. Anahtarı 

alan Halil kontratı yapıp evi de eĢyalar ile döĢeyip onu orada bırakarak 

Ankara‟dan ayrılırken artık oğlunun bir çocuk olmadığını ve büyüdü-

ğünü anladı ve onunla gurur duyduğunu kendine itiraf ediyordu. Erkan, 

Ali Ġhsanı konuĢması tavırlarıyla yanıltmadı, onun yanına okuldan gel-

diğinde uğruyor, selam vermeden geçmiyordu.  

Erkan‟ın okuldaki ilk günü onun için özeldi ve inanamıyordu bura-

daydı okulun her yerini gezdi sınıf arkadaĢlarıyla tanıĢtı, gerçi çoğu 

kafasına uymuyorsa da en çok içlerinden BarıĢ isimli ufak tefek min-

yon tipli ege Ģivesi konuĢan esmer bir arkadaĢtı, onu sevmiĢti. Zaman 

ders, sınavlarla akıp gidiyordu iyice okuluna alıĢmıĢtı… 

 

*** 

Zafer bey odasında, çekmecesinden çıkardığı gümüĢ iĢlemeli taban-
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casını inceliyordu, silahları severdi altın iĢlemeli tabancası da vardı 

bunlar kendisine özel yapılmıĢ silahlardı, bu silahların dıĢında silah 

koleksiyonu da vardı. Silahına bakarken, bir yandan da düĢünüyordu: 

hayatında atladığı ne vardı diye ama en önemlisini unutmuĢtu kendi 

hayatını, ihmal ettiklerini. Gerçi çok fazla dostu yoktu, birkaç kiĢiden 

ibaretti küçük dünyası, bunlar arasında en çok sevdiği kiĢide Dilaver 

beydi. Dilaver bey, esmer tenli orta boylu saçlarının büyük bir kısmı 

dökülmüĢ birisiydi. Zafer beyin aksine dindar bir yapısı vardı, onunla 

Ġngilterede okurken tanıĢmıĢ, ev arkadaĢlığı yapmıĢlardı. Zafer bey, 

mizacı ve yaĢadığı dünya gereği hayatında hangi dönemde bir yerde 

bulunmuĢsa, orada iletiĢim kurduğu kiĢilerle, oradan ayrıldıktan sonra 

iletiĢim kurmaz, arkasına geri dönüp bakmaz ve kimseyi aramazdı. 

Dilaver bey ise, eğitim gördüğü yıllardan beri Zafer beyi sürekli aramıĢ 

ve bırakmamıĢtı, belki de Zafer beyin dünyasında hiç bilmeden barın-

masının sebebi onu sevmesi ve sürekli onu aramasıydı lakin Dilaver 

bey Zafer beyi ġahin ismiyle tanıyordu ve inĢaat iĢleriyle uğraĢtığını 

biliyordu. Böyle bir Ģirket vardı ve çok geniĢ ölçekli çalıĢsa da sadece 

paravan bir Ģirketti. Zafer bey, hiçbir zaman kendini ona anlatmamıĢtı, 

eğer anlatsaydı Dilaver bey ondan korkup kaçabilirdi. Zafer bey koru-

malarından birini yanına çağırmıĢ: 

-Bana Gökhan‟ı getirin. Koruma aldığı emirle Gökhan‟ı aramıĢ onu 

teknoloji odasında bulmuĢ yanına yaklaĢıp; 

-Efendim sizi Zafer bey çağırıyor. 

-“Tamam geliyorum sen git” diyerek Gökhan korumayı göndermiĢ 

merakla ağır ağır Zafer beyin odasına yürümeye baĢlamıĢtı. Onun yak-

laĢtığını gören korumalar Zafer beye onun geldiğini bildirmiĢlerdi. 

-BaĢkanım beni emretmiĢsiniz.! 



İbrahim Çakır 

   

-Gökhan, yarını kendime ayırdım, hayatımı programla düzenle ne 

yapman gerektiğini biliyorsun. 

Çoğu insan, yarın neler yaĢayacağını bilemez, yarınını program-

lamak ne güzel olurdu ama Gökhan için bu kolaydı. Zafer beyin özel 

hayatında birkaç kiĢi vardı sadece ve hepsine de kör kartal uygulanmıĢ-

tı. 

-Emredersiniz baĢkanım.! 

-Bu kadar, Gökhan çıkabilirsin. Gökhan Zafer beyin yanından ayrı-

lıp verilen emri yerine getirmek için kör kartalın baĢına oturmuĢtu, bir 

iki kiĢiye Zafer beyi düĢündürdükten sonra en önemli olanını Dilaver 

beyin kayıtlarını açtı ve konuĢmaya baĢladı: 

-ġahin‟i de ihmal ettik uzun zamandır arayamıyorum onu, çok ayıp 

oldu ya onu arayayım neler yapıyor? 

Aslında suçlu olan Zafer beydi onu ihmal eden oydu ama kör kartal 

suçluyu suçsuz, haklıyı haksız yapabiliyordu. Dilaver bey, kendi dü-

Ģüncesi gibi telefonunu kaldırdı, daha önce bir çok kez arayıp ulaĢama-

dığı ġahin diye bildiği arkadaĢını tekrar aramayı istedi. Telefon çalı-

yordu ve telefonda ona cevap verecek kiĢi Gökhan‟dı. Zafer beyin se-

siyle konuĢacaktı ama Dilaver bey asla bunu bilemeyecekti: 

-Alo nasılsın? 

-Dilaver sen misin?  

-Benim ġahin nasılsın? 

-Ġyi ya ne olsun koĢturuyoruz. 

-Ya kardeĢim kusura bakma arayamadım seni ya ġahin daldık dünya 

iĢine ya. 

-Hakikatten, ne aradın ne sordun Dilaver neyse özledim seni görüĢe-

lim. 
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-Çok iyi olur ya ne zaman;? 

-Yarın öğleden sonra saat iki nasıl? 

-Gayet uygun nerede peki? 

-Sürekli gittiğimiz restorant var ya orası nasıl? 

-Olur, hem sessiz bir yer yemekleri de güzel yarın görüĢelim kendi-

ne iyi bak.  

-“Tamam sende” diyerek Gökhan telefonu kapatmıĢtı. Bu restorant 

lüks bir yerdi ve Zafer beyin adamlarından birine aitti ve Zafer bey 

arkadaĢıyla buluĢacağı zaman orası kapatılırdı. Dilaver beyin, orası 

sessiz demesinin sebebi buydu halbuki sorması gerekirdi bu kadar lüks 

bir yerde nasıl oluyor da her buluĢtuklarında kendilerinden baĢka birile-

ri olmuyordu yada seni arayamadım kusura bakma diyeceğine sen niye 

aramadın diye sormak aklına gelmezmiydi. Ġnsan bazen, yönlendiril-

meye maruz kalınca maalesef göremiyorlar ayrıntıları. Gökhan, Zafer 

beyin yarınını ufak tefek düzenlemelerle hazırlamıĢtı ve yaptıklarını 

ona bildirmek için yanına gitti.  

-BaĢkanım! Yarın Dilaver beyle sürekli buluĢtuğunuz yerde öğleden 

sonra yemek yiyeceksiniz, sizi özlemiĢ ayrıca ġahin beyi kim tanıyorsa 

artık hafızalarında hatırladılar. 

-Güzel Gökhan, Dilaveri özlemiĢtim gerekli tedbirleri Ayhan‟a söy-

le alsın. 

Gökhan, odadan çıkmıĢ Ayhan‟a yapması gerekenleri de kısa süre 

sonra anlatmıĢtı. Güvenlik önemliydi çünkü Zafer bey önce Ankara‟ya 

sonra Ayhan‟ı da yanına alarak uçakla oraya gidecek, sonra kendilerine 

ait güvenli bir binaya yerleĢtirilecekti. O restorantta da onu oraya götü-

recek olan özel arabası ve Ģoförü olacak, belki içeride birkaç koruma 

onu uzaktan izleyeceklerdi.  
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*** 

 

Erkan okuldan dönmüĢ, apartmanın altındaki markete uğrayıp bir 

Ģeyler almayı düĢünmüĢ, hem de Ali Ġhsan amcaya da bir merhaba de-

rim düĢüncesiyle girmiĢti. Ali Ġhsan onu görünce: 

-HoĢ geldin Erkan.  

-HoĢ bulduk Ali Ġhsan amca nasılsın?  

-Ġyidir iç güveyinden hallice.  

- Ali Ġhsan amca bana iki ekmek bir koli yumurta biraz da peynir la-

zım. 

-Hemen vereyim, peynir yarım kilo bir kilo ne kadar olsun? 

-ġu önünde duran kalıp yeterli benim için. Ali Ġhsan, Erkan‟ın say-

gılı olması efendi olması iyi bir aile terbiyesi almıĢ bu çocuk diye dü-

Ģünürken ona bir kıyak yapmak istedi. Erkan borcunu  öğrenip parayı 

ona uzatıp parasının üstünü alırken. 

-Erkan sen burs falan alıyor musun? 

-Yok almıyorum öğrenim kredisi de çıkmadı.  

-Ġki gün sonra bana uğra. 

-Zaten her gün uğruyorum. 

-Olsun benim kafa gidip geliyor, ayrıca iki gün çırak bakacak dük-

kana burada yokum Ģehir dıĢına çıkacağım. Sen iki gün sonra yanıma 

gelince hatırlat senin için bir Ģey yapacağım. 

-Ya nedir?  

-Sen hatırlat gerisini sorma sürpriz.  

-Meraklandım ama peki sormuyorum peki sürpriz nedir bilmiyorum 

ama Ģimdiden teĢekkürler diyerek marketten çıkıp evine doğru ilerler-

ken acaba sürprizi neydi diye düĢünmekten de kendini alamıyordu. 
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Zafer bey, arkadaĢıyla buluĢma zamanı gelince önce Gökhan ile sü-

rekli irtibatta olmak için kulağına küçük bir telsiz yerleĢtirdi ve 

restoranta gitti. Dilaver, onu orada bekliyordu masasına yaklaĢınca 

Dilaver ayağa kalktı: 

-ġahin nerelerdesin diyerek ona sarıldı, Zafer beyde ona: 

-Ya yurt dıĢındaydım, iĢ güç koĢturuyordum, sen nasılsın zayıflamıĢ 

gördüm seni. 

-Biraz kilo verdim ama sen hep aynısın ġahin formunu nasıl koru-

yorsun? 

-TeĢekkür ederim ama öyle bir Ģeyler yapmıyorum, formumu koru-

mak için sadece akĢam yedi buçuktan sonra yemek yemiyorum, bu 

arada ne içersin?  

-Türk kahvesi olabilir. Zafer bey garsonu masaya çağırıp iki orta Ģe-

kerli Türk kahvesi söyledi garsona: 

-Hemen efendim. 

-Sen neler yapıyorsun Dilaver?  

-Ne olsun, iĢ fabrika bir de dernek kurduk, cami yapacağız sen de 

elini cebine atarsın artık. 

-Lafı bile olmaz, güzel hayır iĢi de caminin yanında bir de okul yap-

tırsaydınız ya. 

-ġahin maalesef belediye bize küçük bir arazi veriyor satın almak is-

tedik, baĢka bir arazi ama yeri uygun değildi almadık, okul da güzel 

olurdu vatana millete hizmet olurdu, caminin yanında. 

-Sen dert etme, ben hallederim o konuyu belediyenin elinde baĢka 

yerler de vardır, olmazsa güzel bir yer araĢtırırım Dilaver. Bu arada 

garson kahveleri getirmiĢ servis etmekteydi. Masadakiler kahvelerini 

yudumlamaya baĢlamıĢ, bir yandan da sohbetlerine devam ediyorlardı: 
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-ġahin ama bak biz caminin temellerini yarın atmaya baĢlıyoruz 

dernek üyeleri olarak, herkese duyurduk. 

-Dilaver acele etme, ben bugün çözerim o konuyu sen yarına kadar 

müsaade et bana, yarın neticeyi bildirmek için burada bu saatlerde bu-

luĢuruz olmaz mı? Okul da olsun caminin yanında güzel olur. 

-Ġyi olur, ben dernektekileri ararım bu gün acele etmesinler, ġahin 

cami demiĢken bu aralar Cuma namazlarında seni hiç görmüyoruz ha-

yırdır? 

-Ya dıĢarıdaydım ya hiç vaktim olmadı Dilaver. 

-Ramazanda da oruçla pek aran yok senin ġahin.  

-Benim midem ağrıyor ilaç kullanıyorum Dilaver, ondan tutamı-

yorum. 

-Ne hikmetse, oruç tutmayanların klasik bahanesi ramazan gelince 

mideleri ağrıyor, sigarayı fosur fosur içmeyi biliyorsun o zaman ağrı-

mıyor değil mi ġahin…  

Zafer bey gülmeye baĢladı onun ateist olduğunu bilmiyordu. Dilaver 

beyin aslında ekonomik olarak sıkıntıdaydı ve içinden acaba ġahinden 

bir milyon dolar borç istesem ayıp olur mu diye düĢünüyordu sonra vaz 

geçti. O benim arkadaĢım ekonomik durumu çok iyi olsa da arkadaĢ-

lığımızı ekonomik noktalara taĢımamak daha iyi olur, ben baĢkasından 

bulurum diye içinden geçirdi. Onları kameralardan izleyip, dinleyen 

Gökhan: 

-BaĢkanın Dilaver bey, ekonomik sıkıntı içinde sizden bir milyon 

dolar istemeyi düĢündü ama vaz geçti yanlıĢ olacağını düĢünüyor. Zafer 

bey arkadaĢına baktı, çoğu insan karĢısındaki kiĢinin düĢüncesini oku-

mak ister, iĢte karĢısındakinin düĢüncelerini okumak böyle bir Ģey olsa 

gerekti. Zafer bey Dilaver beye dönerek: 
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-Dilaver ya, sen genelde yurt içi çalıĢıyorsun senin makineleri yeni-

leyelim artık.  

-Haklısın ġahin de benim makineleri yenilemem için biraz daha za-

man var. 

-Ne için zaman var ya, bak ne diyeceğim sana bir milyon dolarlık 

kredi açıyorum artı iki milyon dolarda malzeme alman için, borç olarak 

görürsen üzülürüm biz arkadaĢız ayrıca eline ne zaman geçerse o za-

man ödersin ve tartıĢma veya hayır cevabını da kabul etmiyorum. Dila-

ver bey donmuĢ kalmıĢtı. ġahin, sanki sıkıntısına tercüman olmuĢtu ne 

diyeceğini bilemiyordu, ĢaĢkınlıkla teĢekkür edebildi ancak deyim ye-

rindeyse nutku tutulmuĢtu ve Zafer bey telefonu kaldırdı, Ayhan‟ı ara-

dı:  

–Dilaver beyin hesabına 3 milyon dolar geçin. 

Dilaver bey, biten ekonomik sorunlarıyla ġahine bakıyordu Zafer 

bey saatine baktı saat bayağı ilerlemiĢti. 

-Dilaver, saat bayağı ilerlemiĢ muhabbet güzel olunca saatler su mi-

sali akıyor. 

-Haklısın ġahin de ne gerek vardı ya sağ ol en kısa sürede öderim. 

-Acele etme parayı erken gönderirsen kabul etmem bilesin ayrıca 

ben kalkayım artık yarın bu saatte burada görüĢelim de Ģu arsa iĢini 

halledeyim yarın netliğe kavuĢturayım.  

-Tamam ġahin yarın güzel haberlerini bekliyoruz. 

-Sen merak etme Dilaver diyerek masadan kalkmıĢ ve arkadaĢına 

sarılıp vedalaĢarak oradan ayrılmıĢtı, aracına binerken Ayhan‟ı aradı:  

-Emredin baĢkanım. 

-Ankara‟da en iyi yerlerinden, bir okul ve bir cami yapımına uygun 

arsa lazım bana fiyatı önemli değil arsayı yarın sabaha kadar istiyorum. 
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-Hemen araĢtırıyorum baĢkanım diyerek telefonu kapatan Ayhan, 

adamlarına talimatı verdi. Ġstenen özellikte birkaç arsa bulunur ve birini 

seçildikten sonra mal sahibine değerinin üç katı ödenerek arsa satın 

alınır ve çok kısa sürede tapusu alınır. ġahin bey üzerine ve ödenmesi 

gereken para da mal sahibinin hesabına yatırılır, bir saati bile geçmeden 

iĢlemleri halledilen arsa sahibi duruma ĢaĢırsa da, üç katı parayı alınca 

her Ģeyi unutmuĢtur, arsanın tapusunu Ayhan Zafer beye sabahın ilk 

saatleriyle teslim edilir, tapuyu alıp inceleyen Zafer bey: 

-Gayet güzel Ayhan istediğim gibi. 

-Maliyeti biraz değerinin üstünde oldu ama… 

-Önemli değil Hazırlıklar tamam mı? 

-Her Ģey hazır baĢkanım.  

-Ayrıca Dilaver‟in bir sıkıntısı olursa maddi manevi halledin.  

-Emredersiniz! diyerek Ayhan Zafer beyin yanında ayrılmıĢtı. Zafer 

bey, hafif bir kahvaltı yapıp günün gazetelerini göz atmaya baĢlamıĢtı. 

*** 

Erkan da okulundan dönüyordu. Ali Ġhsan amcaya uğramayı düĢün-

dü. Gelmesini istediği gün, bugündü marketten içeri girdi Ali Ġhsan 

karĢısındaydı. 

-HoĢ geldin Erkan. 

-HoĢ bulduk Ali Ġhsan amca, sürpriz dedin merak ediyorum. 

-Güzel, sürpriz merak etme! Ben de biliyorsun iki gün Ģehir dıĢın-

daydım dede olduk, artık torunum olmuĢ onu görmeye gittim. 

-Allah analı babalı büyütsün. 

-Sağ ol Erkan, gelelim konumuza diyerek Ali Ġhsan telefonu eline 

alıp bir numara çevirdi, bir süre bekledikten sonra aradığı kiĢi telefonu 

açtı: 
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-Selamun aleyküm nasılsın toprağım. KarĢıdaki kiĢinin konuĢmasını 

Erkan pek duyamıyordu. Ali Ġhsan ile bayağı samimi oldukları belliydi 

onunla çok rahat konuĢuyordu.  

-Hayır iĢi, hayır toprağım.  

-Konu ne Ali Ġhsan? 

-Bir gencimiz var burada okuyor ona burs vereceksin?  

-Sen niye vermiyorsun Ali Ġhsan? 

-Toprağım, o günler de gelir inĢallah. Bak bu gence ben kefilim ha 

bu çocuğa burs vermiĢsin ha benim çocuğuma fark etmez. 

- Ali Ġhsan sen öyle dedikten sonra lafı bile olmaz lakin onu bir gö-

reyim.  

-Olur olur geliriz yanına, sen neredesin dur kağıt kalem alayım ta-

mam biliyorum orayı, yarım saate oradayız toprağım. 

-Bekliyorum, görüĢmek üzere diyerek karĢılıklı telefonları kapamıĢ-

lardı. Erkan, ĢaĢkındı Ali Ġhsan‟ın ise keyfi yerindeydi. 

-Erkan tamam senin burs iĢini çözdük. 

-TeĢekkür ederim Ali Ġhsan amca ya benim yine durumum iyi evden 

gönderiyorlar daha çok ihtiyacı olana verilseydi o burs daha iyi olurdu. 

-Erkan, biz daha çok ihtiyacı olanlara da imkanımız oldukça veriyo-

ruz, sen merak etme Ģimdi gidiyoruz benim arkadaĢımın yanına, adresi 

aldım yarım saate kadar oradayız dedim seni görmek istedi.  

-Tamam Ali Ġhsan amca gidelim. Ali ihsanın arabasına atlayıp veri-

len adrese doğru yola çıkmıĢlardı. 

-BaĢkanım, aracınız hazır Dilaver bey önceden oraya gitmiĢ sizi 

orada bekliyor. 

-Her zaman randevularına sadıktır Dilaver, bekletmeyi sevmezdi, 

Zafer bey aracına binerek kısa süre sonra Dilaverin yanında olur, kısa 
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bir selamlaĢmadan sonra tapuyu masaya koyar:  

-Bu ne ġahin?  

-Benim arsam ve derneğinize bağıĢlıyorum bu arsaya okul da cami 

de yapılır. Tabuyu inceleyen Dilaver bey: 

-Ne diyeyim büyüksün ġahin. 

-Lafı bile olmaz esas hayrı siz yapıyorsunuz ben bir Ģey yapmadım 

ki.  

-Dur, dernektekilere haber vereyim de onlar da sevinsin diyerek te-

lefonu kaldırır ve heyecanla dernek üyelerine durumu anlatırken Zafer 

bey, Dilaver beye: 

-Ben bir lavaboya gidip geleyim diyerek lavabonun yolunu tutar. 

*** 

 

Erkan ile Ali Ġhsan verilen adrese varmıĢlardır. 

-Erkan adres burası, Ģu arabayı park edelim de gireriz içeri arkada-

Ģım çok iyi birisidir seveceksin onu. Arabayı park edip içeri girmek 

istediklerinde, görevli giremezsiniz diye karĢılarına dikilince çok ĢaĢı-

rırlar. Ali Ġhsan:  

-Ġçeride bizi bekliyorlar. 

-Bir saniye, o zaman içeriye bir sorayım bize verilen bir talimat yok 

diyen görevli, kapıyı açınca Ali Ġhsan‟ın arkadaĢı onları görür ve bura-

dayım gelin iĢaretini yapınca, görevli de eli mahkum olarak onları ara-

dıkları kiĢinin yanına götürür: 

-Toprağım geldik. 

-HoĢ geldin, Ali Ġhsan gencimiz bu arkadaĢ mı ismin ne senin evlat? 

-Erkan efendim. 

-Dersler nasıl gidiyor?  
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-Ġyi efendim, çalıĢıyorum elimden geldiğince.  

-Toprağım iyidir Erkan, efendi birisidir.  

-Erkan gördüğüm kadarıyla dürüst efendi birisine benziyorsun. 

-TeĢekkür ederim efendim. 

-Erkan, sana burs bağlayalım rahat oku ama bir ricam var. Bizim 

fabrikada depodan sorumlu kiĢiler askere gitti. ġu an oraya bakan kiĢi 

sevdiğimiz bir kiĢi lakin iĢlere yetiĢemiyor okul çıkıĢı ona yardıma 

gidersen, ayrıca da maaĢ veririz sana ne dersin. Erkan, bursa sevinmiĢ-

ken ekstradan da iĢ bulmuĢtu kendine. 

-Daha önce, bu tür iĢlerde çalıĢmadım, hiç yapabilir miyim bilmiyo-

rum? Dedi ilk önce. 

-Yaparsın, yaparsın bizimkiler yardımcı olur sana. 

-Çok teĢekkür ederim, burs için de iĢ için de. Bu arada masaya biri 

yaklaĢmaktaydı.  

-Efendim sizin isminiz nedir? Dilaver  

-Memnun oldum derken Erkan masaya yaklaĢan kiĢi artık yanların-

dadır, ona bakarken donup kalmıĢtı bu kiĢi Zafer beydi ve gözlerini 

ondan ayıramıyordu, sanki zaman durmuĢtu. Zafer bey de bu davetsiz 

misafirlere bakarken, o gencin ondan ayrılmayan gözleriyle karĢılaĢ-

mıĢtı lakin o gözler ona tanıdık geldiyse de çıkaramamıĢ ve masada 

olanları anlamaya çalıĢıyordu ve ona durumu açıklayacak kiĢi de yine 

Dilaver beydi: 

-Gel ġahin, sizi tanıĢtırayım Ali Ġhsan memleketlimdir bu arkadaĢın 

adı da Erkan ona burs vereceğiz. 

-Daha Ģimdi bir hayır iĢini halletmiĢtik. Dilaver, senin hızına yeti-

Ģemiyoruz derken Zafer bey kendisinden gözlerini alamayan Erkan‟a 

bakıyordu. Erkan, kendini toparladıysa da küçüklüğünde gördüğü göz-
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ler karĢısındaydı ve yine içini korku kaplamıĢtı. Dilaver bey, Erkan‟a 

fabrikanın adresini ve kendi kartını verdi, hafta baĢı gelirsin derken 

Erkan ona güçlükle: 

-Tamam diyebilmiĢti. 

-Toprağım biz gidelim artık teĢekkürler yine babalık yaptık.  

-Bir Ģeyler içseydiniz. 

-Dükkanı çırağa bıraktım dönsem iyi olur. Erkan ve Ali Ġhsan onlar-

la vedalaĢarak oradan ayrılmıĢlardı lakin Erkanın ağzını bıçak açmı-

yordu arabaya binince, Ali Ġhsan:  

-ĠĢte, buldun bak Erkan dedi. Ama Erkan‟ın aklı hala yıllar sonra 

karĢısına çıkan Zafer beydeydi ve arkadaĢı ona ġahin diyordu. Arabay-

la evin önüne gelince, Erkan teĢekkür etti Ali Ġhsan‟a ve evine doğru 

düĢünceli adımlarla yukarıya doğru çıkmaya baĢladı. Ali Ġhsan, Er-

kan‟ın bu durumuna akıl erdiremedi, arkasında öylece bakakaldı. 

Zafer bey, Erkan‟ın bakıĢlarından rahatsız oldu arkadaĢıyla arsa ve 

dernek iĢlerinden konuĢup hasret giderip, bir Ģeyler içtikten sonra ayrı-

lık vakti gelmiĢti, arkadaĢıyla vedalaĢıp aracına binerken Ayhan‟ı aradı: 

- Bu gelenler nereden çıktı? 

-BaĢkanım planımızda yoktu. Dilaver beyin arkadaĢıymıĢ telefon 

konuĢmasını kaydettik lakin dinleyen kiĢi geç haber verdi size bildire-

medik. 

-Dikkat edin böyle Ģeylere, ayrıca o çocukta bir Ģey var araĢtırın bi-

razdan geliyorum, oraya gelene kadar onun hakkında her Ģeyi bilmek 

istiyorum.  

-Emredersiniz BaĢkanım… Ayhan her tarafa talimatlar veriyor bil-

gisayarlardan Erkan‟a ait bilgiler taranıyordu adı yaĢı ailesi… Zafer 

bey durdu bir Ģey onu tedirgin etti tekrar Ayhan‟ı aradı. 



Nekbetlik Delaleti  

   

-Ben üsse gidiyorum, uçakla sen de oraya gel ve istediğim dosya ile 

diyerek telefonu kapatıp, uçakla üsse vardı ve odasına geldi ve:  

-O çocuğun gözlerini ben nereden tanıyorum...? 

Diyebildi.. 

 

 * * * 
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IV. BÖLÜM 
 

Zafer, dosyayı çevirmeye devam ederken Ahlatlı yazısını görünce 

aklına Kenan geldi. Onunla antlaĢma yaptığı yerdi. Kenan hava yolu 

tedavi ile sağlığını düzeltmiĢ ise de Yunanistan‟da çıkan kriz neticesin-

de ciddi paralar kaybetmiĢti, bu para hırsı onun kalp krizi geçirerek 

hayatını kaybetmesine neden olacaktı. Geride kalan varisleri ondan 

kalan muhteĢem servetle gününü gün etmeye baĢlamıĢlardı bile… 

Zafer beyin aklına birden: 

- “Durun o çocuk benim akrabamdır” diye muhtarın söylediği sözü 

kulaklarında yankılandı, o küçük çocukla göz göze geldiği anı hatırladı 

ve o küçük çocuk Erkan‟dı onu unutmamasına çok ĢaĢırmıĢtı. Onu öl-

dürtmeyi düĢündü çünkü kendisini tanıyordu ve onun yaĢantısındaki 

detayların bazılarını bilen tek kiĢiydi, eğer konuĢursa çevresindekiler 

onun kim olduğunu öğrenecek ve ondan uzaklaĢacak, zaten küçük olan 

sosyal dünyası aniden bitecekti. Ayrıca Zafer bey, normalde bir orduyla 

dolaĢırken en savunmasız olduğu an, küçük dünyasına girdiği andı. 

Savunmasızdı, öldürülebilinirdi Erkan konuĢursa. Ayhan‟a dönerek: 

-“O çocuk beni tanıyor”.. dedi. 

-Nasıl olur efendim nasıl bilebilir? 

-Biliyor iĢte, Erkan‟ı takibe alın izleyin ayrıca da DNA test raporunu 

da istiyorum neye meyilli, zaafları neye yatkın ve ne yapmaya uygun, 

her Ģeyi kiĢiliği, karakteri, yapabileceği mesleği … o raporu da hazırla-

yın. 

-Emredersiniz baĢkanım. 
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Ayhan, Zafer beyin yanından uzaklaĢırken hayretler içerisindeydi 

nereden biliyor diye düĢünüyordu. Kısa sürede Zafer beyin istediği 

dosyaları hazırlattı, sadece DNA dosyası zaman alacaktı, diğer dosyala-

rı hazırlayıp onun odasına doğdu yürümeye baĢladı. 

Zafer bey odasında otururken kapısı çalınır, kapıyı çalan Ayhan‟dı: 

-BaĢkanım emrettiğiniz gibi Erkan‟ın hakkındaki diğer dosyayı getir-

dik. 

-Ver bakalım Ayhan Ģu dosyayı, hafızamı sürekli kurcalayan bu Erkan 

kimmiĢ? 

Zafer bey, dosyayı eline alır ve karıĢtırmaya baĢlar. Erkanın yaĢı, ai-

lesinin resimleri, telefon numaralarına yakınları arkadaĢlarına kadar 

titizlikle yapılmıĢ bir araĢtırmayı incelemeye baĢlamıĢtı. Babası Halil, 

annesi Sultan, amcası Hüseyin kardeĢi Elif, arkadaĢı Sezer‟e kadar 

resimlerine bilgilerine kadar bakıyordu. Ġçinden, normal sıradan insan-

lar derken sayfayı çevirince karĢısına Ömer ağanın resmi ile karĢı kar-

Ģıya geldi. O resimde Ömer ağa ilerlemiĢ yaĢına rağmen, gururlu onurlu 

ve korkusuz duruyordu, Zafer bey ona bakarken içini bir anlamsız bir 

korku kapladı, sanki iki soğuk rüzgar birbirine bakıyor gibiydiler. Ömer 

ağa, diğerlerine benzemiyordu, bu korkusuz onurlu duruĢunun altında 

yatan Ģey neydi diye merak etti Zafer bey. AraĢtırmalarında, Ömer ağa-

nın hakkında ne kadar bilgiye ulaĢtı bilinmez ama onun o korkusuz ve 

onurlu duruĢu köklerinden geliyordu. Özellikle hiç görmediği Halil 

amcasından. Halil amcası uzun boylu, değim yerindeyse boylu poslu 

bir adamdı, oturduğunda koltuğu dolduran biriydi. Halil ağa, bir gün 

köyden uzaklaĢmıĢ kasaba yolunun üzerinde bir adam görmüĢtü. 

Adam, göz yaĢları sel olmuĢ bir Ģekilde, çeĢmenin baĢında ağlıyordu, 

ona doğru yaklaĢtı adamın bacağı yoktu. Her halde bacağının olmadı-
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ğına ağlıyor diye düĢündü, yabancıya: 

-Selamun aleyküm kardeĢ, hayırdır niye ağlıyorsun yoksa bacağının 

olmadığı için mi ağlıyorsun diye sorunca, o adam hıĢımla o gözlerini 

kaldırıp Halil ağaya döner: 

-Be adam niye bacağımın olmadığı için ağlayayım ki? 

-Ġyi de o zaman niye ağlıyorsun. 

O adam baĢını yere eğdi düĢündü ve tekrar o gözlerini kaldırıp Halil 

ağaya baktı, onu biraz süzdü ve anlatmaya baĢladı. 

-ġu an Çanakkale‟den geliyorum orası kan ağlıyor, birçok vatan ev-

ladı ülkemiz için hayatlarını seve seve feda ediyor, ben birçok arkada-

Ģımı ellerimle toprağa verdim. Onların bu vatan için düĢen bedenlerini 

ve özellikle çehrelerine düĢen nurları gördüm. Allah onlara bu vatan 

için Ģehitlik rütbesi verdi ben Ģehit olamadım ona ağlıyorum … 

Halil, bu sözleri duyunca sanki kanı damarlarından çekilmiĢ gibi 

hissetti. KardeĢi de cephelerdeydi, bacağı olmayan bir adamın akan göz 

yaĢları sanki onun içine akıyordu, evet vatan yanıyordu her ocağa her 

geçen gün bir göz yaĢı ulaĢıyordu. Halil, adamla vedalaĢıp oradan ayrı-

lıp, evinin yolunu tuttu  fakat içi yanıyordu, kanı sanki damarlarında 

akmıyordu sürekli düĢünüyordu ya ben bu vatanın evladı değil miyim 

diye düĢündü. Ülkemin bana ihtiyacı var ve bir ülkem var o olmazsa 

nereye giderdik millet olarak. Eve geldi silahını kuĢandı ağalık çizme-

lerini giydi ve küçük kızına sımsıkı sarıldı. Ġhtiyar teyzesinin de hayır 

duasını alıp, kızını ona emanet edip atına atlayıp yola çıktı, köyün 

meydanına gelince köylüler bu mert adamı bu halde görünce etrafında 

toplandılar Halil onlara: 

-Ülkem yanıyor, vatanım yandıkça da benim içim yanıyor ben öl-

meye gidiyorum. “Allaha doğru yola çıktım” diyerek yavaĢ yavaĢ iler-
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leme baĢladı. Köyden çıkmıĢtı ki, arkasında bir toz bulutu gördü ve ona 

doğru yaklaĢıyordu, bunlar köydeki savaĢa katılmak için sırasını bekle-

yen gençlerdi ve Halil ağaya yaklaĢtılar sayıları 25-30 kadardı içlerin-

den birisi ona yaklaĢıp: 

-Halil ağam bizde Allaha doğru yola çıktık, umarsız bir yaĢantı ya-

Ģayıp bir yatakta ölümü bekleyemeyiz vatan bizi de çağırıyor. 

Halil ağa, onları görünce içi mutlulukla doldu lakin Halil ağa Ahlat-

lı‟dan Çanakkale‟ye doğru ilerlerken her geçtiği köyden yiğit vatan 

evlatları onlara katılıyordu. Onlarla baĢlayan yürüyüĢ yüzlere sonra 

binlere yaklaĢmıĢtı. Günlerce yol almıĢlardı… 

*** 

 Cephede ReĢat bey telgrafla mesajlar yazıyor nerdeyse zor çalıĢan 

telefonla komutanlarından yardım istiyor resmen yalvarıyordu: 

-Komutanım cephe düĢüyor gencecik bedenler tek tek toprağa düĢü-

yor ne olur komutanım yardım gönderin, düĢman çok üstün kuvvetlerle 

saldırıyor, burası düĢerse önümüzdeki cephelerdeki birçok vatan evladı 

Ģehit düĢecek yardım gönderin … Gelen cevap aynıydı: 

-Dayanın bütün cepheler yanıyor, süngü süngüye boğaz boğaza çar-

pıĢmalar sürüyor, Ģu an gönderebileceğimiz asker yok, son askerinize 

kadar dayanın evlatlarım: 

ReĢat bey, durumun ümitsizliği içinde birlikleriyle tükenme nokta-

sındayken yardım kapısının en büyüğüne avuçlarını kaldırmıĢtı: 

-Allahım yardım et! diye dua ederken emir eri onun yanına koĢarak 

gelir: 

-Komutanım acil gelin.! 

-Ne oldu asker ne bu telaĢın?  

-Komutanım gelin diye heyecanla askerin onu çağırması karĢısında, 
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duasını bitirip çadırından çıkınca, hayretler içerisinde kalmıĢtı sanki 

duası kabul olmuĢ karĢısında 1000 yiğit tepeden tırnağa silahlı ona 

doğru yaklaĢıyordu gözlerine inanamadı ReĢat bey, Halil ağa cepheye 

vardığında cephenin düĢmekte olduğunu gördü hatta Türk bayrağı yere 

düĢmüĢtü hızla yaklaĢtı yerdeki Türk bayrağını yerden aldı elini gökyü-

züne kaldırıp, onunla gelenlere dönerek: 

- Allah Allah! diye bağırdı ve düĢmana doğru atıyla koĢmaya baĢla-

dı yanındakilerde Allah allah nidalarıyla 1000 aslan düĢmana doğru 

yürüyordu. Bu sahneyi gören cephedeki vatan evlatları ve özelliklede 

ReĢat bey atına atladığı gibi düĢmana doğru koĢmaya baĢladı. Cephe-

deki gidiĢat tersine dönmüĢtü, düĢman hatlarına saldıran askerler varını 

yoğunu ortaya koyuyorlardı. SavaĢ akĢama kadar sürdü, düĢman püs-

kürtülmüĢtü lakin Halil ağa ile gelen yiğitlerin yarısından fazlası bu 

çatıĢmada Ģehitlik mertebesine ermiĢti. ReĢat bey cephenin kurtulma-

sından dolayı mutluydu. Bu zaferin mimarı Halil‟i merak ediyordu, 

kimdi bu kiĢi yanındakilere sordurttu. Onlardan öğrendiği kadarıyla ona 

Halil ağa diyorlardı. Ahlatlı diye bir köyden geliyordu, emir erini Ha-

lil‟e gönderip onu çağırtırdı onu yakından tanımak istiyordu emir eri 

Halil ağanın yanına gelince; 

-Komutanım sizi çağırıyor benimle birlikte yemeğini yerse memnun 

olacağını söyledi. 

Halil ağa yerinden kalktı komutanın çadırından içeri girdi. Masada 

asker yemeği duruyordu ama o Ģartlarda ona yemek denirse, yokluk 

içerisinde bir menü bir parça ekmek ve üzüm hoĢafı… Halil ağa alıĢık 

olduğu saygıyı ve konuĢma Ģeklini bir kenara bırakarak normal bir 

asker gibi: 

-Emredin komutanım! diyerek ReĢat beyin karĢısında durdu. ReĢat 
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bey onu masaya buyur etti, onu sevmiĢti ona askeri gibi değil de arka-

daĢına davranır gibi davranıyordu; 

-Buyur, Halil çadırımızı Ģereflendirdin bu günkü baĢarının en büyük 

payı sen ve arkadaĢlarına aitti helal olsun sizlere. 

-Estağfurullah, komutanım o zafer Ģuan hayatlarını bu vatan için ve-

renlere aittir. 

Ġkilinin konuĢması gecenin ilerleyen saatlerine kadar devam etti. 

Halil ağa, komutanının çadırından ayrılıp bir kayanın dibine doğru 

yaklaĢtı, cebinden cep kuran-ı kerimi‟ni çıkarıp okumaya baĢladı. O 

farkında değildi ama onu izleyen birisi vardı askerlere su dağıtan Mu-

harrem. Muharrem gariban görünümlü, yüzünde bir çocuğun sevecenli-

ği olan kısa boylu bir Anadolu çocuğuydu . Halil ağaya doğru yaklaĢtı.  

-Kimin için dua okuyorsun? 

-Annem babam , eĢim için bir de cepheye giden haber alamadığım 

kardeĢim için. 

-Ne kadar güzel! Bak, ne kadar Ģanslılar onların arkasından dua 

okuyan birini bırakmıĢlar, inĢallah benim arkamdan da bir dua eden 

olur. 

-Olur ya niye olmasın? 

-Biliyor musun? Benim babamın adı Adem annemin adı da Havva. 

-Ne güzel Muharrem peygamber ismiymiĢ, Halil ağa bilmiyordu o 

yıllarda annesi babası olmayan kimsesizler için kafa kağıdında baba adı 

Adem anne adı Havva yazardı ve Muharrem kimsesizdi en büyük kor-

kusu da o öldüğünde arkasından bir yasin okuyanın olmayacağıydı. 

Halil ağa, Muharremi çok sevmiĢti cephedeyken onunla sohbet etmeyi 

çok severdi art niyetli birisi değildi bu gariban çocuk, cephede savaĢlar 

kızıĢmıĢtı kayıplar hızla çoğalıyordu her gün askerler geceyi, geceyse 
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gündüzü görebilecekler mi diye düĢünürlerdi ve bir gün yine büyük bir 

cephe savaĢı baĢlamıĢtı. DüĢman kuvvetleri, onlara ortadan saldırmıĢ 

orduyu ikiye bölmeyi baĢarmıĢtı, ana birlik diğer cepheye doğru çeki-

lirken, Halil ağanın bulunduğu askeri birlik ise savaĢın hengamesinde 

ana birlikten uzak düĢmüĢ, düĢmanın takibiyle farklı yöne yönelmiĢler-

di. Birlikler ana birliğe ulaĢmak için, hızla ilerlerken bir yere gelmiĢ-

lerdi. Burası tel örgülerle çevrilmiĢ bir sınırdı ve o tellerin etrafı ise 

binlerce Türk askerinin naaĢı ile doluydu ve bu bedenler yanmıĢtı as-

kerlerden birisi sakın cesetlere ve tellere dokunmayın bu teller yüksek 

elektrik akımı iletir kim dokunursa yanarak kül olur dedi. Bu cesetler 

de böyle yanmıĢtı, etraf yanık cesetlerle doluydu. Türk askeri yürek 

yüreğe savaĢmayı bilirdi, böyle bir savaĢ Ģekli akıllarına gelmezdi ama 

düĢman her türlü silahı kullanmaktan çekinmiyordu, bu tellerin mimarı 

Ġngiliz komutanlardan Edward‟dı, bu taktiği ana birliğiyle Türk askeri 

birliğinin ortasına saldırıp ikiye ayırıp parçalanan birliği tellere doğru 

sürerek, askerlerimizi elektrikli tellerde yakıyorlardı. 

Halil ağa tellerden geçmenin imkansız olduğunu gördü, geçmek için 

hiç umut yoktu ve askerlere:  

-Hakkınızı helal edin kardeĢlerim, geçmemiz imkansız savaĢarak 

öleceğiz..! 

-Helal olsun diye askerler bağırmıĢtı. 

Askerlerin sonuna kadar savaĢma istekleri olsa da gerçekçi düĢün-

mek gerekirse, düĢman onlara yaklaĢıyordu ve sadece arkalarında ki 

tepeye birkaç makinalı tüfek monte edip, hepsini kısa sürede Ģehit 

ederdi ama askerlerin içinde bu durumu fark eden ve gerçekçi düĢünen 

birisi vardı. 

Muharrem birliğin içinden ayrılıp tellere doğru yaklaĢtı sırtını tellere 
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döndü aynı zamanda yüzünü de askerlere: 

-ArkadaĢlar benim annem ve babam yok bu hayatta en büyük kor-

kum ben öldükten sonra arkamdan bir yasin okuyacak kiĢinin olmama-

sı, sizlerden bir isteğim var eğer yaĢarsanız beni de dualarınıza ekleyin 

olmaz mı? 

-Muharrem dur yapmaaa! diye bağırsa da Halil ağa, Muharrem be-

denini tellere doğru bırakmıĢtı birkaç saniye sonra ufukları yararcasına 

bir acı çığlık duyuldu onun bedeni de kısa sürede yanarak tellerde asılı 

kaldı. Askerler ağlıyordu bir vatan evladı hepsinin hayatı için kendini 

feda etmiĢti, içlerindeki acı onların yüreklerini parçalıyordu askerler 

tellerde asılı halde bulunan Muharremin yanık bedenine basarak karĢı-

ya geçmeye baĢlamıĢlardı. Onun bedenine basarken bir kelebeği elle-

riyle tutarmıĢ gibi onun bedenine o hafiflikte basıyorlardı. Askerler 

kurtulmuĢtu, onları kurtaran bu Türk aslanını, hayatta kalanlar hiç 

unutmayacak birçoğu da çocuklarına Muharrem ismini koyarak onu 

yaĢatacaklardı.  

Edward Türk askerlerinin kurtulduğunu görünce hayretler içerisinde 

kalmıĢtı, bir asker hepsi için kendini feda etmiĢti, kendi birliğinde bunu 

yapacak bir asker var mıydı acaba! Askerler birliklerine yetiĢmiĢler, 

Muharremin kahramanlığını herkese anlatmaya baĢlamıĢlardı. Bütün 

askerler baĢta ReĢat bey olmak üzere herkes göz yaĢlarını tutamıyor 

ruhuna dualar okuyorlardı. Halil ağa, bir kenara çekilmiĢ bu gece cep 

kur‟anı ile onun ruhuna yasin okuyordu, duasını bitirince askerlerle 

birlikte yarın kim bilir nasıl bir savaĢ bekliyordu onları, savaĢ bütün 

cephelerde durmuyor Ģiddetlenerek devam ediyordu. Cephe savaĢları-

nın arkası kesilmiyordu ve yine bir Ģafak sökerken savaĢ baĢlamıĢtı. 

Askerler, düĢman saldırısına karĢı koymaya çalıĢıyorlardı lakin bu sa-
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vaĢ diğerlerinden farklıydı günlerce sürecekti. Siperler, yedi metreye 

kadar düĢmüĢtü lakin ReĢat bey saldırıyı durdurmuyor, var gücüyle 

sürekli düĢmana saldırıyor, askerlerin uyumasına da müsaade etmiyor-

du. Daha yeni birlikler gelmeden, gücünü toparlar toparlamaz sürekli 

saldırıyordu, askerler bitkin düĢmüĢtü ReĢat beyin bu durmak-sızın 

saldırısına anlam veremiyordu, çünkü cepheden Ģehitlerimizi bile top-

layamıyorlardı. Halil ağa komutanına yaklaĢtı: 

-Komutanım asker periĢan.  

-Halil, durmak yok Muharremin katili karĢımızda: Bu, Edwardın 

birliği. 

*** 

Halil ağa duyduklarına inanamamıĢ donup kalmıĢtı. Gözünün önüne 

Muharrem geldi intikam hırsı içini kapladı. Bu haber, bütün birliklere 

yayıldı, nefret en üst sınıra dayanmıĢtı. Halil ağa siperlere yaklaĢtı, 

savaĢın ortamında göz gözü görmüyordu. Bu fırsattan istifade ederek, 

bir anzak askerini öldürüp üzerindeki elbiseyi çıkarıp kendisi giyerek 

anzak siperlerinden geçerek, merkez karargahına doğru ilerlemeye baĢ-

ladı. 25-30 dakika yürüdü, karargahlarına geldi ortalık tam alarm du-

rumdaydı ve düĢman askerleri sağa sola koĢuyorlardı. Ġyi de bu Ed-

ward‟ın karargahı hangisiydi ve bunu tahmin etmesi zor olmadı, en 

ortada duran ve en gösteriĢli çadır sürekli birileri girip çıkıyor, kapısın-

da da bir sürü asker duruyordu lakin askerler savaĢın vahametinden 

dolayı disiplinsizdi, nöbeti geliĢi güzel tutuyorlardı. Halil ağa, çadıra 

yaklaĢtı üzerindeki üniforma onu kamufle etmiĢti. Askerlere selam 

verdi askerler haberci sandıkları için sorgulamadılar ve o da çadırdan 

içeri rahatça girdi içeride iki asker ve üzerinde bir sürü süs niĢanesi 

olan biri duruyordu adamın yüzü soğuktu bu Edward‟dı ona Ġngilizce:  
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-Beni rahatsız etmeyin demedim mi, asker doğru cephene git çık dı-

Ģarı diye bağırdı lakin Halil ağa Ġngilizce bilmiyordu ve belinde sakla-

dığı tabancayı çıkardı ve ona doğru çevirdi. 

-Muharrem için ve bütün Ģehitlerimiz için diyerek tabancasını ateĢ-

ledi. Edward‟ın kafasına sıkarak onu indirdiği sırada yanındaki askerler 

ve sonra çadıra giren askerler Halil ağaya ölüm yağdırıyorlardı. Halil 

ağa, ilk kurĢunu göğsünden aldı göğsündeki kuran parçalanıp kana 

bulandı, Erkan‟ın hikayesini daha sonra öğreneceği tahta bavulda gör-

düğü parçalanmıĢ kan lekesi olan kur‟an bu kur‟andı, diğer kurĢunlar 

vücudunun her yerine yağıyordu. Halil ağa, dizlerinin üzerine düĢmüĢ, 

Allah‟a son nefesini verdiği anda Türk birlikleri yetiĢmiĢse de Halil 

ağayı kurtaramamıĢlardı. Edward yerde yatıyordu intikam alınmıĢsa da 

Halil ağa Ģehitlik mertebesine ermiĢti. Komutan ReĢat o sahneyi görün-

ce göz yaĢlarını tutamamıĢtı, bir Türk aslanını daha toprağa verecekti. 

Bu olayın akabinde Ahlatlı‟da, küçük kızı Zehra, babasının yolunu 

gözlüyor, babasının aldığı küçük küpeleri elinde tutuyor, kuyunun ba-

Ģında oynuyordu. Bir gurup asker köye girmiĢ ona yaklaĢmıĢlardı.  

Onun, Halil ağanın kızı olduğunu öğrenmiĢler, babasının yolunu 

bekleyen küçük bir kıza, babasının bir daha gelmeyeceğini nasıl söyle-

yeceklerini düĢünüyorlardı. Zehra‟nın yanında emanet edilen iyice ko-

camıĢ Halil ağanın teyzesi vardı. Askerler önce ona söylediler, yaĢlı 

kadın yığılıp kalmıĢtı haberden sonra. Zehra, yaĢlı teyzeye nine derdi, 

ninesi Halil‟im diye ağlamaya baĢlayınca anlamıĢtı. Babasının Ģehit 

olduğunu ve o an elinde tuttuğu küçük küpeler elinden kayarak kuyuya 

düĢmüĢtü. Zehracık, hıçkırıklara boğulmuĢtu hem annesiz hem babasız 

kalmıĢtı askerler ona parçalanmıĢ kur‟anı da bıraktılar, daha doğrusu bu 

yiğit adamın kızını nasıl teselli edeceklerini bilmeyerek göz yaĢlarıyla 
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kaçar gibi uzaklaĢmaya baĢladılar. 

Ahlatlı‟da bu Ģehit haberi gelirken, Ömer ağanın geç evlenen ve Ġn-

gilizlere esir düĢen babası Hüseyin ağa Ġngiliz zindanlarında yatıyordu, 

normal Ģartlarda esir düĢen Türkler Malta ve orta doğudaki esir kamp-

larında tutulurken; Hüseyin ağa, Ġngiltere‟ye götürülmüĢtü ama neden 

diğer esirlerden farklı olarak oraya götürüldüğü bilin-miyordu. Hüseyin 

ağa, uzun süre orada çeĢitli iĢkencelere maruz kalarak orada kaldıysa da 

bir fırsatını bularak dört Ġngiliz gardiyanını boğarak, ceza evinden 

kaçmayı baĢarmıĢtı lakin ne parası vardı ne de doğru dürüst bir elbisesi. 

Cephelerde aldığı yaralarsa iĢkencede gördüğü yaralardan daha fazla 

sızlıyordu ve aranıyordu, o da gündüz uyuyarak ve gece yola alarak 

Türkiye‟ye doğru ilerliyordu. Yollarda bulduğu ot börtü böcekle besle-

niyorsa da, sağlığı kötüye gidiyordu. Ağabeyi kadar gösteriĢli bir vücu-

du yoksa da, uzun boyluydu ama bu esaret hayatı boyunca çok zayıfla-

mıĢtı, bu yolculuğunu çoğunluğu yaya bazen de çalmak zorunda kaldığı 

atlarla yaparak geçiriyordu. Bu muhacir hayatı altı ay sürmüĢtü, ana 

vatana vardığında gördüğü manzara içler acısıydı, ülkesi iĢgal edilmiĢ 

orduları dağıtılmıĢ tersanelerine girilmiĢ, yanan bir ülke ile karĢılaĢtı. 

Bu tablo, onun üzerinde taĢıdığı yaraları acıyı unutturmuĢtu, çünkü 

karĢılaĢtığı manzaranın acısı hepsinden büyüktü, yüreği sızlıyordu. 

Ahlatlı‟ya vardığında evde ihtiyar teyzesiyle ve küçük yeğeni Zehra ile 

karĢılaĢtı teyzesi: 

-Allah‟ıma bin Ģükür Halil‟imi aldı, ama Hüseyin‟imi verdi diye ya-

karıyordu, küçük Zehra amcasına sımsıkı sarıldı, kimsesiz kalan bu kız 

artık amcasının kollarında mutluydu, baba yarısı dönmüĢtü.  

Hüseyin ağa, Ağabeyinin Ģehit olduğu haberini öğrenince yıkılmıĢtı. 

Evde bayram havası vardı aile uzun zamandır güzel haber almamıĢtı, 
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yaĢlı teyzesi Ģifalı otlardan yaptığı halk dilinde kocakarı ilacı denilen 

karıĢımları Hüseyin ağa‟ya sürüyordu. Bedeni harap olmuĢtu, zamanını 

küçük Zehra ile geçiren Hüseyin ağa, hızla toparlanmıĢ eski gücü kuv-

veti yerine gelmiĢti lakin dıĢarıda dolaĢan Yunan askerleri canını çok 

sıkıyordu, ağalık çizmelerini giydi, baba yadigarı bıçağını da yanına 

alarak kahvehaneye doğru ilerlemeye baĢladı. Kahvedekiler onu görün-

ce çok ĢaĢırmıĢlardı. Hüseyin ağa kısa, bir selamlaĢmadan sonra kahve-

ciye:  

-Getir bakalım benim Türk kahvemi… Esaret yılları boyunca kahve 

içmeyi çok özlemiĢti, kahvenin önündeki masada bacakları çelmiĢ ke-

yifle kahvesini içerken çevreyi izliyordu. Yunan askerleri Türkleri aĢa-

ğılıyorlar, hakaret ediyorlar sarkıntılık yapıyorlar, kısacası hadlerini 

aĢıyorlardı. Yunan komutanlarından birisi, Hüseyin ağanın kendinden 

emin oturuĢunu görmüĢ ve bu durumdan hoĢlanmamıĢtı ve ona doğru 

ilerliyordu bu adam Türkçe biliyordu ve Hüseyin ağanın yanına yaklaĢ-

tı ve ona: 

-“Kalk ayağa pis Türk” dedi.  

-Bir Yunan için mi ayağa kalkacağım…diyen Hüseyin ağanın lafını 

duyunca Yunan komutan çılgına dönmüĢtü elinde tuttuğu kırbacı Hü-

seyin ağaya salladı lakin Hüseyin ağa kırbacı eliyle yakaladı ve belin-

deki bıçağı çıkarıp Yunanlının boğazını kesti Yunanlı komutan oracıkta 

yığılıp kaldı diğer askerler Hüseyin ağayı öldürmek için silahlarına 

davrandıkları esnada kahvehanedekiler de olaya müdahale edince o 

karıĢıklıkta Hüseyin ağa kaçmayı baĢardı. Evine gidemezdi, orada bu-

lurlardı o da akrabası olan yaĢlı bir kadının evine sığındı.  

Orada biraz kaldı lakin ülkesi yanıyor bunu da hazmedemiyordu, 

ülke işgal altındaydı ama Türklerin son bir umudu ayaktaydı. Bu ki-
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şi, bütün düşman devletlerinin ölüm listesinin en başında olan, kuru 

bir kahve ve yarım tas çorba ile vatan kurtarmaya çalışan birisi 

MUSTAFA KEMAL idi, Türk milletine „YA İSTİKLAL YA ÖLÜM‟ 

diye haykırıyordu. Hüseyin ağa da Türk‟ün son umudu Mustafa 

Kemal‟e doğru, devleti için son kavgasını vermek için yola çıkacak-

tı…  

Ömer ağanın onurlu duruĢunun arkasında yatan sebep bu vatansever 

atalarıydı, onların isimlerini yaĢatmak için oğullarına Halil ve Hüseyin 

ismini verecekti. Köy yerinde her sülalenin bir lakabı vardı, onlara ağa-

lar sülalesi deniliyordu ve Ömer ağa savaĢ görmüĢ bir nesil tarafından 

yetiĢtirilmiĢti, korkusuzdu ve soyunun en son varisi Erkan‟ın kılına 

zarar gelse, Amerika‟ymıĢ Türkiye‟ymiĢ istihbaratmıĢ ĢuymuĢ buymuĢ 

bakmaz, Zafer beyi bulur ve kafasına sıkardı. Maalesef Ömer ağa dok-

sanlı yaĢlarındaydı ve ömrünün son zamanlarını geçiriyordu… 

 

* * * 
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V. BÖLÜM 
 

Erkan, evin camından etrafı seyrediyordu. Akan trafik, insanların 

koĢuĢturması onun sadece gözlerindeydi, aklı ise hala Zafer beydeydi. 

Kendine soruyordu: neden onunla tekrar karĢılaĢmıĢtı ki içini kaplayan 

korkuyu bir türlü atamıyordu, okuluna da gitmemiĢti, ev onu boğuyor-

du, dıĢarıya çıkmak istedi ama nereye gideceğini bilmiyordu. Birden 

telefon çaldı arayan Elif‟ti önce açmak istemedi, durgun yapısını Elif‟in 

fark etmesini istemiyordu. Ona Zafer beyi gördüğünü söyleyemezdi ya 

ama sonra fikrini değiĢtirdi, önce kendini toparladı neĢeli bir yapıya 

büründükten sonra telefona cevap verdi: 

-Alo, nasılsın güzelim? 

-Ġyiyim arkadaĢım Suna ile dolaĢıyoruz. Suna‟dan bahsetmiĢtim ya 

sana. 

-Hatırladım çok selam söylersin. 

-Ağabey Suna‟nın akrabası geliyor, yoldaymıĢ adı Ġbrahim onunla 

buluĢacağız. 

-Bu Ġbrahim nerede kalıyor sizde değil herhalde. 

-Yok kalmayacak, arkadaĢ mı varmıĢ ne onda kalacakmıĢ biz de bi-

raz dolaĢtıktan sonra terminale gidip onu karĢılayacağız. Sunayı merak 

etmiĢ Edirne‟den geliyor… 

Erkan kız kardeĢinin evinde hangi maksatla olursa olsun bir erkeğin 

kalmasını kabul etmez hatta biri kardeĢine yaklaĢsa karĢısında onu bu-

lurdu. Birden aklına geldi, iĢe pazartesi baĢlayacaktı, bugün günlerden 

çarĢambaydı. Elif‟in yanına gitmeyi düĢündü, hem ortamını görürüm 
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hem de etrafında kıza musallat olan varsa, indiririm olur biter diyordu 

içinden. Hem de içimdeki düĢüncelerden uzaklaĢmıĢ olurum diye dü-

Ģündü sonra: 

-Elif, o zaman iki kere bugün terminale gideceksin.  

-Neden ağabey? 

-Yanına geliyorum bugün de ondan.  

-Ya gerçekten mi tamam, harika o zaman kaç gibi yola çıkarsın Ģuan 

saat 9:00.  

-Bir arayayım önce de, AġTĠ‟yi arayayım sana haber veririm. Bi-

razdan diyerek telefonu kapatıp terminali aradı birkaç firmaya ulaĢtı, 

yer yoktu, olanda da çok geç saatlerdeydi, hava limanını aramak aklına 

geldi. Bilet, saat 10:00‟da idi, bir saati vardı yer ayırttı hemen, birkaç 

parça öteberiyi valizine tıktığı gibi yola çıktı, taksiler dolu geçiyorsa da 

bir taksiyi durdurdu. “Havalimanına gidiyoruz”, iç hatlar Ġstanbul-

Ankara 1saat 30 dakika sürüyordu. Ona sürpriz yapmaktı amacı bir de 

kardeĢinin yüzü yumuĢaktı Ġbrahim‟in onların yanında kalacağına da 

adım gibi emindi, hava limanına gelince Elif‟i aradı:  

-“Elif, bilet arıyorum Ģu an biraz gecikebilirim, haberin olsun” der-

ken saat 10:00‟a yaklaĢtı, aramalar valiz kontrolleri derken Erkan uçağa 

yetiĢti. Elif, ağabeyin geç geleceğini düĢünürken, Erkan çoktan ona 

doğru yola çıkmıĢtı. Suna ve Elif Ġbrahim‟i terminalden almaya gitmiĢ-

lerdi, otobüs yanaĢırken Suna‟nın heyecanı gitgide artıyordu, yolcular 

inmeye baĢlamıĢtı ve otobüsün arka kapısından esmer uzun boylu çene-

sinde gamzesi olan yakıĢıklı denecek birisi indi. Suna ona koĢarak sa-

rıldı, Ġbrahim de, bu iĢlem muavinin Ġbrahim‟e valizini uzatmasına 

kadar sürdü, sonra Elif de yanlarına geldi. Suna onları tanıĢtırdı: 

-Ġbrahim, dayımın oğlu; bu da arkadaĢım Elif. 
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-Memnun oldum.  

-Merhaba nasılsın? Elif diyerek elini ona uzattı. 

Elif, onun elini sıkarken bir Ģey fark etti: Ġbrahim‟in elleri çok sıcak-

tı, hiç bu kadar sıcak elleri olan birisiyle tokalaĢmamıĢtı lakin Ġbrahim‟i 

sevdi sıcak kanlı birisiydi ve itici gelmemiĢti. Suna çok mutluydu ona:  

-Karnın aç mı bir Ģeyler yedin mi önce yemek yiyelim mi? 

-Olabilir aslında ben sizlere amadeyim sizler nasıl uygun görürseniz.  

-Tamam o zaman bildiğim bir yer var Esenlerde. 

Ġbrahim uzlaĢmacı bir yapıya sahipti yanında birisi onunla iken ke-

yif alıyorsa o da mutlu olurdu lakin görünüĢü biraz sertti, hep beraber 

metroya binip esenlerde indiler. Gittikleri büyük bir alıĢveriĢ merkeziy-

di, bu yerin tam ortasında 5 metrelik dağ görünümlü bir taĢ yapı vardı, 

oradan sular akıyordu, bu görüntüyle o yere farklı bir hava verilmeye 

çalıĢılmıĢtı. Yiyecekleri Ģeyleri ısmarlamıĢlardı: Ġskender, masalarda bu 

sular akan taĢ yapının önündeydi, su sesinin ayrı bir dinlendirici yönü 

vardı. Sohbetleri her konuya taĢınmaya baĢlamıĢtı, hangi burçtansın, 

boğa; hangi kitabı okuyorsun, hangi filmleri izliyorsun,.. derken saatler 

ilerliyordu, birden Elif‟in telefonu çaldı arayan Erkan‟dı alel acele tele-

fonu açtı: 

-Ağabey aldın mı biletini kaçta geliyorsun? 

-Aldım aldım, lakin gecikebilirim 400-500 km falanmıĢ, mesafe her 

halde 5-6 saat sonra yanındayım, tahminen sen neredesin Ģu an?  

-Esenlerde bir alıĢveriĢ merkezinde yemek yedik, oturuyoruz bir iki 

saat otururuz sanırım burası güzel.  

-Ġsmi yok mu kızım oranın? 

-Adına bakmadım merkezdeki en büyük alıĢveriĢ merkezi sanırım. 

-“Tamam o zaman, sonra tekrar ararım” seni diyerek Erkan telefonu 
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kapattı. Elif‟in haberi yoktu, Erkan Ġstanbul‟a hava limanına inmiĢ met-

ronun yolunu tutmuĢtu. Erkan, metroda iken etrafını inceliyordu her 

yerden insan vardı sanki yabancı uyrukluların metroda fazla olduğunu 

gördü, turistler için bulunmaz yerdi Ġstanbul. Metro durakları tek tek 

geçerken Esenlere geldi giĢelerden jeton alarak geçti. Esenlerde ilerler-

ken önüne gelen kiĢilere buradaki alıĢveriĢ yerlerini soruyordu, en bü-

yük alıĢ veriĢ merkezinin yerini de öğrenmiĢti. Elif‟in tarif ettiği yeri 

buldu içeri girince suların aktığı kayaları fark etti, masalar vardı önünde 

insanlar küçük guruplar halinde oturuyorlardı ve Elif‟i gördü arkadaĢla-

rıyla sohbet ediyordu ve yanındaki erkek de Ġbrahim‟di ve Suna‟ya hiç 

benzemiyor diye düĢündü.  

-“O, akrabası ise ben de Erkan değilim” dedi içinden. 

Kızları izliyordu ve gözlerini onlardan ayırmıyordu ama Ġbrahim 

onu fark etti önce önemsemedi bu yabancıyı lakin Erkanın bakıĢları 

kesilmeyince rahatsız oldu ve o da gözlerini Erkan‟a çevirdi amacı 

gözleriyle kızları kestiğini düĢündü ve yanındakileri koruma erkek psi-

kolojisiyle ondan kendi gözlerini ayırmıyordu. Erkan, bu bakıĢlardan 

rahatsız olsa da onun yanındakileri koruma duygusuyla baktığını anladı 

ve içinden taktir etti aferin ona ve yavaĢ yavaĢ Ġbrahim‟in gözlerine 

bakarak masaya ilerledi. Yabancının yaklaĢması Ġbrahim‟i rahatsız 

ediyordu ve yabancı ukalalık yaparsa kavga edeceği belliydi lakin bu 

yabancı ona göre daha densizce davrandı. Elif‟in arkasına gelince eğilip 

onu öptü bu durum karĢısında Ġbrahim ayağa hıĢımla kalksa da, Elif 

donup kalmıĢtı onu öpen kim diye baĢını çevirince ĢaĢkınlığı katlandı: 

 -“Ağabey sen nasıl olur bu ya” diye sarıldı. 

Ġbrahim de Elif‟in ağabeyi olduğunu anlayınca rahatladı.  

-Sana sürpriz yapayım dedim.  
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-Ya inanmıyorum aklımı alıyordun ya ben de öpünce dondum kal-

dım tanıĢtırayım sizi Suna ve dayısının oğlu Ġbrahim.  

-Memnun oldum Suna ve dayısının oğlu Ġbrahim, dayısının oğlu la-

fını söylerken kinayeli söylemiĢti Ġbrahim‟e, Elif durup durup Erkan‟a 

sarılıyor baĢını onun omzuna koyuyor yanağından öpüyordu gurbette 

onu çok özlemiĢti. Suna da gözlerini Ġbrahim‟den alamıyordu ona ba-

karken içtiği ayranı üzerine dökmüĢtü, çabuk kendini toparlamaya ça-

lıĢsa da, Erkan‟ın gözünden bu durum kaçmıyordu, içinden dayısının 

oğlunu görünce ayranları üzerine döküyorsa, sevgilisi olsa ne yapar 

diye içinden tebessüm etti. Ġbrahim: 

- Kalkalım mı buradan artık biraz çevreyi dolaĢırız olmaz mı? Kızlar 

onaylayınca hep beraber oradan çıkıp caddede dolaĢmaya baĢladılar, 

kızlar vitrinleri süzüyor hatta vitrin camlarına yapıĢıyorlardı. Ġbrahim 

Erkanla yürürlerken konular açıp onu konuĢmaya, tanımaya çalıĢıyordu 

lakin Erkan onun kızları koruma iç güdüsüyle hareket etmesi hoĢuna 

gitti bazı erkekleri görürdü yanındaki kıza, bir baĢkası, bakıĢlarla veya 

sesli tacizlerle karĢılaĢsa korkak umursamaz tavırlar gösterenler de 

olurdu. Bu tarz kiĢiler, kendilerini farklı kategorilere koyarlar kendile-

rince edebiyat yapan bir kadın karĢısında tribünlere oynayan kiĢilerdi, 

sözlerinde bin türlü edebi palavra, yüreklerinde ise erkeklikten eser 

yoktu. Ġbrahim ile sanki aynı kültürde yetiĢmiĢ gibiydiler, kadın değer-

liydi sevgisi yüreklerine emanetti ve incitilme-meliydi, incitenler de 

sert bir Ģekilde de karĢılık verilmesi gerektiğine inanıyorlardı. Caddede 

dolaĢırlarken çok yorulmuĢlardı, önlerine çıkan belediyenin bir parkına 

oturdular. Erkan, onlarla iken bir Ģey yememiĢti karnı acıktı yanındaki-

lere sordu: 

-Acıktınız mı ben biraz açım Ģu büfeden tost yaptıracağım, size de 



İbrahim Çakır 

   

yaptırmamı ister misiniz? Diğerlerinin karnı aç değildi, istemediler. 

Erkan yanlarından uzaklaĢıp parkın büfesine yaklaĢtı: 

-Ġki karıĢık tost istedi fiyatını sorup parasını uzattı, tostlar piĢerken 

uzaktan da kızları izliyordu ama kızlar onu göremiyordu. Büfenin yan 

tarafındaydı onları izlerken bir Ģey gördü. Suna, Elif ve Ġbrahim bir 

bankta oturuyorlardı lakin Elif ortalarındaydı. Suna kimse görmez dü-

Ģüncesiyle Elif‟in arkasında bankın arkasına sarkan Ġbrahim‟in elini 

tuttu. Elif farkında değildi, bunlar gül gibi sevgiliydiler. Erkan uzaktan 

da olsa onları yakalamıĢtı, tostunu yedikten sonra yanlarına doğru yü-

rüdü sevgililer onu görünce toparlandılar. Elif ağabeyinin yaklaĢtı-ğını 

görünce ona ve Ġbrahim‟e dönerek:  

-Sizi okuduğumuz yere götürelim mi?  

-Ay evet çok iyi olur Elif dedi Suna. 

Oradan kalkıp minibüse bindiler, tıklım tıklımdı minibüsler ayakta 

ancak gidiyorlardı. Çapa‟ya gelmiĢlerdi, önce sınıflara amfilere girdiler 

sonra kantine ve sonra katları yavaĢ yavaĢ geziyorlardı, burası çok bü-

yüktü. Erkan, kardeĢinin okuduğu yeri beğenmiĢti, okulda bir kalite 

seziliyordu sonra, hastaların olduğu yeri de gezdirelim size dedi. Erkan, 

hastane kısmına girince hastalar bölüm bölüm ayrılmıĢtı laboratuarlar, 

kayıt kısımları vs orada hastaların yakınları vardı. Yüzlerinde , hani 

derler ya Allah doktora düĢürmesinde varlığını eksik etmesin bakıĢları 

vardı. Hastaneyi dolaĢırken, iki kısım Erkanın dikkatini çekti: ilk kısım 

bebek yoğun bakım ünitesiydi burada prematüre bebekler vardı, norma-

linden erken doğan bebeklerdi, bunlar yaĢama riski taĢıyorlardı. Bir 

dönem bu riskli bebeklere kaynak yok diye devlet bütçe ayırmadığı 

zamanlar olmuĢtu ama anne yüreği her gün bebeğine giden analar ve 

onların korkularla dolu yürekleri ile bebeklerinin konduğu cam kuvöz-
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lerine bakıyorlardı bir umutla. Erkan‟ın aklına bir düĢünce geldi, do-

ğum yapacak anneler nasıl bu sıkıntılardan kurtulabilinirdi diye sonra 

ultrasonu hatırladı zararlıydı belki bu sistem bilinmez ama halbuki kü-

çük bir kamera takılsaydı anneye ve bu kameradan ve onunla iletiĢim 

kuracak bir bilgisayar olsa bu yeterliydi. Bir program hayli hayli iĢleri-

ni görürdü, bu programın birisi anne ve babanın bilgisaya-rına, diğeri 

de onlarla ilgilenen doktorun bilgisayarına bağlanacak ve bir aile kalk-

tıklarında bilgisayarlardan yavrularını her sabah izleyebilirleceklerdi ve 

herhangi bir sıkıntı olduğunda doktorunu arayabilirdi veya doktoru olan 

kiĢi bilgisayarına girince sorumlu olduğu bebekleri program yoluyla 

her yerde izleyebilir aileye, Ģu an bebeğinize bakıyorum geliĢimi yeterli 

değil az kilo almıĢ gibi önceden müdahale edebilirdi. Yalnız,tek sıkıntı 

Ģuydu bu kamera ve bilgisayar sinyal ağını tamamen güvenli, sağlığa 

zararsız, radyasyondan arıtılmıĢ hale getirmek yeterliydi. Erkan‟a göre, 

bu kadar basitti, bu Ģekilde Türkiye‟deki bebek ölüm oranlarını %99 

azaltılırdı ve bu teknolojiyi yapıp dünyaya ihraç etsek, milyar dolarlar-

ca para kazanır, ülkenin borcunu hızla kapatabiliriz diye düĢündü. Daha 

sonra, diğer bölümleri gezerlerken, bir hastayla bir doktorun konuĢma-

sına kulak misafiri oldu hasta doktora:  

-“Beni üç gün daha yaĢat, bankada üç trilyonum var, al senin olsun” 

diyordu. Doktorun yapabileceği bir Ģey olsa, paraya bakar mı, hiçbir 

hastasını kaybetmenin acısı onlara günlerce yetiyordu zaten. Erkan, 

hastanın olduğu kısma baktı organ bekleyen diyalize bağlanmıĢ diğer 

hastaları gördü, baĢındakilerin yüzlerinde mutluluktan eser yoktu, or-

gan bulunmasını bekliyorlardı. O iĢlem o kadar kolay değildi, belki çok 

nadir buluyorlardı ve bulunan organın da doku nakli uyuĢması gereki-

yordu, daha önceden insanlarımızın yanlıĢ bilgisi olan günah düĢünce-
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sini diyanet iĢleri baĢkanlığı kriterlerini belirleyerek caizdir düĢüncesiy-

le aĢmaya çalıĢmıĢsa da, insanların baĢkası için organ vermesi kolay 

alabilecekleri bir karar değildi. Hayırsever insanların sayısı da yeterli 

olmuyordu ama Erkan‟ın bu konuyla ilgili bir düĢüncesi daha hafıza-

sında canlandı: bizim toplumumuz duygusal bir toplumdu, bir anneye 

veya babaya deseler ki, sen öldüğünde çocukların için organ gerekirse 

verir miydiniz? deseler size diyecektir ki, canım olsa canımı verirdim 

diyebilirlerdi. Ölmeden önce, çocukları veya sevdiği insanların isimle-

rini vererek bir antlaĢma her fertle imzalana- bilirdi. Örneğin, bir anne 

ölmeden sevdiklerinin hayatını bir nebze garanti alma düĢüncesiyle, 

seve seve verirdi. Bugün hayattayken bile otuz üç yaĢında olan oğlunun 

üzerini gece örtmek için kalkan anne babalar neler yapmazlardı ki? 

Yapacakları Ģey bireylerle sadece sevdikleri için kullanılacağını söyle-

yeceğiniz bir antlaĢma ve onlar hayatlarını kaybettiklerinde, o organları 

muhafaza edecekleri kan bankaları gibi, organ bankaları ve bozulmala-

rını önleyecek depolardı. Orada yatan hastaya organ lazım olduğunda, 

lazım olan organ rahmetli annenizin organı, o olmaz ise rahmetli dede-

nizin organı takılıyor diyebilirler ve hastalar da sevdiklerinin bir parça-

sını mutlulukla içlerinde taĢıyacaklardı ve bu insanlar kurtulurdu. Bu 

hastalar, bu illetten kurtulmak için, evini, arabasını, sevdikleri de varını 

yoğunu ortaya döküyorlardı. Hem onlar için duygusal ve ekonomik 

yıkımdan kurtulmuĢ olacaklar ve hem de ülke bu hastalıkla savaĢmak 

için vatandaĢları için harcadığı milyar dolarlarca para yine kendi eko-

nomisinde kalacaktı. Erkan artık herhangi bir sıkıntıya baktığında, kısa 

sürede çözüm yolları ile ilgili bir fikri oluĢabiliyordu, kendi de bu dü-

Ģüncelerini yanındakilerle paylaĢtı. Suna ile Ġbrahim‟in tuhaf karĢıla-

yacağını düĢündü lakin Ġbrahim onun beklediğinin aksine bebeklerin 
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hayatını kurtarma fikrine: 

-Harika düĢünmüĢ ya mükemmel bir düĢünce, hatta o programa Ģu-

nu da ekleyebiliriz baksana bazı bebeklere özel ıĢıklar vererek sarılık 

tedavi ediliyor, hatta anneye takılan cihaz ile özel ıĢıklarla anne karnın-

da tedavi yapılabilinir ve anne karnında geliĢmeyen yönleri olursa o 

bölgeler uyarılabilir, demiĢti.. 

Erkan, onun bu yaklaĢımını çok beğenmiĢti düĢüncesi onun fikirle-

riyle tamamlandı. Ġbrahim‟in geniĢ düĢünen yapısı, onun hakkındaki ilk 

olumsuz düĢüncelerini değiĢtirmiĢti çünkü etrafında genelde fikirlerini 

anlayacak kiĢi kardeĢinin dıĢında kimse olmazdı ve Ġbrahim artık onun 

dünyasına girmiĢti. Elif, Erkan‟ın yanına yanaĢtı biraz çekingen bir 

tavırla: 

-Ağabey, Ġbrahim bu gece otelde kalacak, sen de yanımdasın bir Ģey 

olmaz o da bizimle kalsın olmaz mı? 

Erkan, Ġbrahim‟in notunu vermiĢti, ona güveneceğini ve her Ģeyi 

paylaĢabileceğini anladı. 

-Olur para vermesin dediğin gibi ben yanındayım. 

Elif, mutlu bir Ģekilde Suna‟nın yanına gitti. “Tamam kalsın sorun 

yok” dedi. Ġbrahim‟in içi de rahatlamıĢtı, kızlara “akĢama yemek falan 

yapın da yiyelim özellikle de canım balık çekti canım siz alıĢ veriĢ ya-

pın biz de Ģu ilerdeki yazıhaneden bilet fiyatlarını, Ankara ve Edirne‟ye 

kalkıĢ saatlerini öğrenelim” dedi Erkan. Kızları taksiye bindirip kaldık-

ları yere gönderdiler. Kızlar, evlerinin yakınındaki alıĢ veriĢ yerlerin-

den akĢam için hazırlanacaklardı. Ġbrahim ve Erkan yazıhaneye doğru 

ilerliyorlardı, gerçi onlar da pek Ġstanbul‟u bilmeseler de sorarak ara-

dıkları her yeri bulabiliyorlardı, fakat ikisi caddede ilerlerken, caddenin 

sonunda bir karıĢıklık vardı insanlar kaçıyordu. Ortalık savaĢ alanı 
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gibiydi, gaz bombası atılmıĢ, biraz da Molotoflar ve taĢlar yağıyordu. 

Herkes kaçarken, Erkan yanındaki Ġbrahim‟i unutarak olay yerine doğ-

ru ilerliyordu, olay yerinde terör örgütleri polise taĢlar ve Molotoflarla 

saldırıyorlardı, polisler ise bir duvarın dibine sığınmıĢ, ellerindeki kal-

kanlarla atılanlardan korunmaya çalıĢıyorlardı. Sahne çok acıydı emir 

gelmiyordu, hepsi gencecik polislerdi, üzerlerinde Türk bayrağı resmi 

olan elbiseleri taĢıyorlardı ve Erkan polislere atılan taĢları, onların çare-

sizliğini hazmedemiyordu yerden bir taĢ aldı ve var gücüyle terör örgü-

tü üyelerine doğru fırlattı. TaĢ birinin kafasına geldi örgüt üyeleri ona 

doğru döndü ve önce bir küçük gurup taĢları kaptığı gibi Erkan‟a fırlat-

tı, bu sahneyi gören Ġbrahim de yerden taĢ aldığı gibi o da teröristlere 

doğru fırlattı, örgüt Erkan ve Ġbrahim‟e dönmüĢtü bu sahneyi gören bir 

polis, kalkanıyla gelerek onları atılan taĢlardan korumaya çalıĢsa da 

Erkan onlara doğru bağırıyordu:  

-ġerefsizler, satılıklar, hainler …Onun bağırıĢını duyan oraya yakın 

bir kasetçide çalıĢan bir genç çıktı, o da onlara doğru taĢ alıp fırlattı, 

sonra kuafördeki genç de aynısı yaptı. Daha sonra, olayı gören baĢka 

bir genç daha ve Erkanın etrafında sayı hızla artıyordu o mahallenin 

gençleri de kahvelerden çıkıp, Erkan‟ın yanına doğru koĢmaya baĢladı. 

Sayı onlardan, yüzlere, yüzler de binlere ulaĢmaya baĢladı. Polisler, 

durum karĢısında ĢaĢkındı, halk yürüyordu terör örgütü üyeleri bu du-

rum karĢısında korkmaya, geri adım atmaya baĢlamıĢlardı. Erkan, onla-

ra doğru koĢmaya baĢlayınca, arkasından halk da yürüyordu. Örgüt 

üyeleri yakalandıkları yerde linç baĢlamıĢtı, polislerde onlara katıldı 

teröristler kaçıyor, halk arkalarından kovalıyordu. Teröristler dağıtıl-

mıĢ, yakalananlar da hastanelik edilene kadar dövülmüĢlerdi. Lakin 

orada bulunan genç bir komiserin telefonu çalmıĢ, o telefondan sonra 
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komiserin yüzü kireç gibi olmuĢtu amiri, emir iç iĢleri bakanlığındaki 

bir yetkiliden gelmiĢti diyordu ki, halkı galeyana getirenleri yakalayın 

ne acı bir tabloydu. Teröristler için, bir emir yoktu adamlar nerelere 

kadar uzanmıĢlardı, komiser üzülerek durumu anlattı ve Erkan ile Ġbra-

him ekip otosuna bindirilerek emniyete doğru götürülüyorlardı. Tablo 

içler acısıydı. Erkan durumun vahametini anlamıĢtı, örgütünün gücünün 

devletin iç dinamiklerine kadar ulaĢtığını anlamıĢtı, bir an duraksadı. 

Ġbrahim‟im de kendi kavgasına sürüklemiĢti, biraz kendini mahcup 

hissetmiĢti, ona: 

-Kusura bakma kardeĢ benim yüzümden tutukladılar. Ġbrahim rahat-

tı. 

-Ne yani Erkan, bu vatan hepimizin ben gayet memnunum, vicda-

nımda çok rahat tek sıkıntım kızlar merak edecek.  

Ġbrahim‟in bu sözleri Erkan‟ı rahatlatmıĢ ve ikili arasında atılan 

dostluk köprülerini kırılmamak üzere güçlendirmiĢti. Ekip otosu mer-

keze gelmiĢti. Erkan, arabadan inerken karakolun yanında bir kiĢi gör-

dü, tuhaf giyimli kısa saçlı korumayı andıran biri duruyordu, kısa süre 

ona baktı sonra arkadaĢıyla emniyet binasının içine sokuldular, ellerin-

de kelepçe yoktu, genç komiser onları emniyet müdürünün yanına gö-

türdü. Emniyet müdürünün yanında yardımcısı bulun-maktaydı, ikisi de 

müdürün karĢısında durdular. Müdür konuĢmuyordu ama yanındaki 

yardımcısı onun aksine müdürüne bir sürü Ģeyler anlatıyordu: 

-Sayın müdürüm! Biliyorsunuz ki, emir iç iĢleri bakanlığına bağlı 

yetkililerden geldi, emir bizi aĢıyor gerekeni yapmalıyız falan filan 

sürekli konuĢuyordu, bu kiĢiler sicillerinin kirlenmesinden korkarlar 

özellikle de bana dokunmayan yılan misali çıkarları doğrultusunda 

hareket eden devlet görevlileriydi. Amir ceza vermesin yükseleyim 
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düĢüncesi hakimdi, gençlerin yaptıklarından ziyade yukarılarını kız-

dırmamak çıkarlarına daha uygun geliyordu. Bu tür kiĢilere denilecek 

en büyük sözlerden birisi de “ey gafil, yukarıdakiler değil millet paranı 

veriyor ve karĢında da suçu günahı olmayan kiĢiler duruyor”du, emni-

yet müdürü bu sefer konuĢmaya baĢladı olanları iyice öğrenmiĢti ve: 

-“Bu gençleri tutuklamamı mı bekliyorlar” diye bir tebessüm etti, 

onları oraya getiren genç komisere: “evlerine bırakın onları”: 

-Ya müdürüm, iç iĢleri bakanlığı, savcılar falan ne der 

 -O dediğin kiĢiler kim bilmem ama çok selam söylersin..  

Müdürün bu tavrı, yardımcısını çileden çıkarsa da müdüründen çe-

kiniyordu . Erkan ile Ġbrahim ĢaĢkındı. Vatan sever müdür, iki vatan 

evladını fiĢletmemiĢti. Gençler, bu adama teĢekkür edip adabı muaĢere-

te uygun olarak ellerini öpüp, odadan dıĢarı çıktılar. Arabayla polisler 

onları evlerine bırakmıĢlardı. Erkan, ne vatan sever kiĢiler var diyerek 

mutlu da olmuĢtu ama ikisi de olanların sır kalmasından yanaydılar. 

Kızlara bir Ģey söylemediler, eve vardıklarında onları güzel bir sofra 

bekliyordu. Mezgit yapmıĢlar, salatayla süslemiĢlerdi. Suna salatayı 

domates, soğan, marullarla tabağın içine Ģekiller yapmıĢtı, insan salata-

yı çatalıyla bozmaya kıyamıyordu. Kızlar onları çok merak etmiĢlerdi: 

-“Nerede kaldınız?” dedi Elif. 

-“Hiç, iĢimiz bitince dolaĢtık biraz Edirne‟ye dönerken hediyelik bir 

Ģey alayım dedim ama kafama yatan bir Ģey bulamadım kızlar” dedi 

Ġbrahim. 

Hep beraber, harika piĢmiĢ balıkları yedikten sonra, kızlar aile kül-

türünü yaĢatırcasına evdeki erkeklere Türk kahvesi ikram ettiler özel-

likle de Suna Ġbrahim için neler yapacağını bilemiyor, meyve soyup 

getiriyor üzerine, üĢümesin diye yelek buluyor, ayağına terlik getiri-



Nekbetlik Delaleti  

   

yordu. Kızlar filim almıĢlardı, CD oynatıcısına filimi takıp hep beraber 

izlerlerken, Erkan ve Ġbrahim‟in aklı bugün yaĢadıkları olaydaydı. Bir 

ara birbirlerine baktılar ikisinin de düĢündüğü Ģey aynı olduğunu fark 

edince aynı anda gülmeye baĢladılar. Kızlar, bu duruma anlam veremi-

yorlardı, onlara neden güldüklerini sorunca, yok bir Ģey gibilerinden 

cevaplar alıyorlardı. Saatler, gecenin en karanlık zamanına dayanmıĢtı. 

Kızlar, içerideki odada yatacaktı. Erkekler de salondaki koltuklar da. 

Ġbrahim ve Erkan, yalnız kaldıklarında, yaĢadıkları konu hakkında ko-

nuĢmuyorlarsa da, kendileriyle gurur duydukları yüzlerin-den okunu-

yordu. Sabah, biraz geç kalkmıĢlar, kızlar okulu var diye biraz ecele 

ettiler. Kahvaltıyı dıĢarıda yapmaya karar verdiler. Elif‟in bildiği bir 

börekçi vardı, orayı onlara önerdi. Birlikte, o tarafa giderlerken Erkan 

bir Ģey fark etti, dün karakolun orada gördüğü kısa saçlı uzun boylu 

koruma tipli adamı fark etti, adam ona doğru bakıyordu. Birden irkildi 

ve kısa bir süre dahi unutmuĢ olduğu Zafer beyi hatırladı. Bu adam onu 

takip ediyordu ve Zafer beyin onu tanıdığını anladı ve kardeĢi Elif‟e 

baktı onun yanından ayrılması gerektiğini düĢündü. Onu da tehlikeye 

atmak istemedi. Gerçi, Ġbrahim bugün Edirne‟ye doğru gidecekti. Onu 

uğurladıktan sonra o da Ankara-‟ya doğru hareket ederim diye düĢün-

dü, onu izleyen adama bakınca o kiĢiyle göz göze geldi. Takip eden 

kiĢi, baĢını sanki onu izlemiyormuĢ gibi baĢka yöne çevirdi, normalde 

profesyonel bir biçimde takip etme yöntemini bilen Zafer beyin adam-

larının, bu kadar basit sadece bir kiĢiyi peĢine takıp takip ettirmeye 

çalıĢmasının sebebi Erkan‟ın sıradan halktan biri olduğunu düĢünmele-

riydi. Erkan, Elif‟e bir Ģey sezdirme-meye çalıĢıyordu. Gittikleri börek-

çi, küçük bir yerdi lakin börekleri taze ve çok güzeldi, yapan kiĢiler 

malzemeden kaçmamıĢlar sadece kıymalı börek diye soğanı böreğe 
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gömmemiĢler. HerĢeyi layıkıyla yapmıĢlardı, fiyatı da bir öğrenciye 

göre gayet makuldü. Ġbrahim:  

-Bizim Edirne‟de harika yapıyorlar, ayrıca bizim tava ciğerimiz de 

meĢhurdur. Nasipse gelirseniz, bildiğim güzel bir yer var tava ciğeri 

yapan sizi oraya götürmek isterim.  

-“Nasipse görmek isteriz oraları da inĢallah” dedi Elif. 

Gençler o güzel böreklerle iyice karınlarını doyurduktan sonra ora-

dan kalktılar. ġimdiki hedefleri terminale gitmekti. Bir taksi çevirdiler, 

bu arada Ġstanbul‟da taksi ücretleri diğer birçok ile göre daha düĢüktü, 

dört kiĢi minibüse verecekleri para ile aĢağı yukarı denk geliyordu. 

Esenler terminaline vardılar. Edirne‟ye giden otobüslerden bilet alın-

dıktan sonra, Ġbrahim yarım saat sonra yola çıktı. Tabi, telefo-nunu 

internet yoluyla sosyal iletiĢim adreslerini Erkan‟a bırakarak bu ikili 

iletiĢimlerini internet/telefon yoluyla sürdüreceklerdi lakin bir daha yüz 

yüze görüĢemeyeceklerdi belki de. Erkan:  

-Ben de bu gün yola çıkayım kızım.  

-Niye ki ne daha yeni geldin kalsaydın. 

-Gitmem lazım orada yarım günlük bir iĢ buldum.  

-Ġyi de paraya ihtiyacın vardı niye söylemedin ki? 

-YaĢ ilerleyince evdekilerden para isterken çekiniyorum tuhaf geli-

yor sen kızsın, sorun olmaz da benim için ne bileyim çekiniyorum iĢte. 

-Bizimkilerin haberi var mı? 

-Yok, sen de söyleme ama diz üstü bilgisayar lazım bizlere para la-

zım. 

-Ben o konuyu düĢündüm babamla konuĢtum sana, bana, Zeynep‟e 

alacaklar parayı hazırlıyor. Sana sürpriz yapacaktım ben alıp göndere-

cektim belki beğenmezsin diye vaz geçtim. 
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-Aferin be kız! Arada kafan çalıĢıyor, sen al gönder ben beğenirim 

merak etme. 

-Bazen mi kafam çalıĢıyor, senin arkanı ben topluyorum.  

-Ha ha hahahaha.. 

Neyse buradan metro hava limanına gidiyor biletimi alalım beni de 

yolcu edin.  

-“Tamam o zaman” dese de Elif ağabeyinin daha çok kalmasını isti-

yordu. Metroya bindiler, diğer ismiyle yeraltı trenine. BoĢ bir yer bulup 

oturdular. Elif, Erkan‟ın omzuna baĢını koymuĢ o gitmeden içindeki 

ona karĢı olan özlem baĢlamıĢtı.  

-Kızlar, hava kararmaya baĢladı sağda solda dolaĢmayın, doğru eve 

gidin. Burada beklemenize gerek yok, ben eve varınca sizi arayacağım. 

-“Tamam ağabey, merak etme aklın bizde kalmasın” diyerek Elif 

Erkan‟a sımsıkı sarıldı, daha sonra da onu Suna izledi. Erkan kızların 

yanından ayrılıp, bilet alma noktalarına çeĢitli güvenlik engellerini 

atlatarak ilerlerken, kızlarda yola çıkmıĢtı. Suna Elife: 

-Ağabeyini sevdim, temiz yüzlü birisi ve çok yakıĢıklı.  

-Ġyidir ağabeyim de biraz Ģu maço tavırları olmasa. 

Erkan, içinden uçak ne güzel bir nimet diyordu, kısa süre sonra An-

kara‟da olacaktı. Uçakta içi geçmiĢ uyuyakalmıĢtı, yanına gelen hostes 

sayesinde uyandı: 

-Beyefendi Ankara‟ya geldik. 

-TeĢekkür ederim! diyerek uçaktan indi valiz alma kısmına geldi. 

Sürekli dönen yürüyen merdivene benzeyen paletlerden valizini alıp, 

servislere doğru yöneldi. Evinin olduğu güzergaha giden servise bindi. 

Evinin önünde inip, yavaĢ yavaĢ merdivenleri çıkıp, asansöre bindi. 

Kendi katının bulunduğu kısımda asansör açılınca, evinin kapısına ba-
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karken içinde tuhaf bir duygu belirdi, ev ona çok soğuk geliyordu, bir 

anlam veremedi anahtarını yine zorlayarak kapıyı açtı, kapının karĢısın-

daki salona varınca kendini koltuğa bıraktı, kapalı konumundaki telefo-

nunu açtı biraz bekledikten sonra Elif‟i aradı:  

-Ben geldim Ģu an evimdeyim. 

-Biz de Suna ile evdeyiz merak etme.  

-Tamam öpüyorum seni kendine iyi bak. 

Erkan telefonu kapatınca, üzerini değiĢtirdi evde rahat edebileceği 

tarz eĢofmanlarını giydi ve bir Ģeyler atıĢtırmak için mutfağa yöneldi 

ağır ağır. Yemek yemek istemiyordu, biraz atıĢtırmalık bir Ģeyler ye-

meği düĢündü, mini buz dolabından peynir, salata, domates vb. çıkardı. 

Ekmeğin arasına doldurdu, masanın üzerinde duran sürahiden de bir 

bardak su doldurdu. Suyunu içti, bir Ģeyler atıĢtırırken üzerine bir ağır-

lık çöktü. Ekmek arasını tam bitirmeden masaya bırakıp, salona doğru 

ilerledi, ve kendini koltuğa bıraktı orada uyuyakalmıĢtı.  

 O esnada Gökhan, Erkan‟ı izliyordu. Önceden evine bir sürü kame-

ra yerleĢtirmiĢti, bu kameraların dıĢarıdan fark edilmesi mümkün değil-

di. Sıradan bir çivi herhangi bir lamba içindeki tel saatin yelkovanı gibi 

fark edilmesi imkansızdı. Sadece lambanın içindeki tel Ģeklinde olanı 

tespit etmenin yolu o lamba yanarken normalinden daha çok ısınıyordu. 

Gökhan, Erkan‟ın yığılıp kaldığını görünce: 

-Artık benimsin Erkan efendi, bakalım kimmiĢsin sen, benden de 

yakıĢıklıymıĢsın. DıĢarıdaki adamlarına eve girin talimatı verdi anahta-

rın kopyası çoktan çıkarılmıĢtı. Ġçeriye üç kiĢi girdi, ikisi erkek biri de 

bayandı. Bayan olan Erkan‟ın alt kısmındaki eĢofmanı çıkardı ve iki diz 

kapağının altına da iğne yaptı. Bu bir nevi morfin etkisi yapması içindi, 

sonra iğne yerleri belli olmasın diye elinde küçük bir makine vardı, bu 
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makinenin uçları iğne yerlerini dağlayarak sivilce olmuĢ görüntüsü 

verdiriyordu. DıĢarıdan görünüĢ artık sivilceye benziyordu ki, bu uyan-

dığında Erkan orada acıma hissetse sivilceyi görünce sebebinin bu ol-

duğunu düĢünmesi içindi. Diğer iki kiĢi de kör kartalı Erkana yerleĢtir-

meye baĢladılar. Cihazlardan bir tanesini iç kulak merkezine diğerini de 

ağız bölgesine yerleĢtirmeye çalıĢıyorlardı, kör kartal Erkan‟da uygu-

lanmak üzere neredeyse hazırdı. Cihazlar, Erkan‟a yerleĢtirildi, artık 

tek yapılması gereken ona uygulanacak programın oluĢturulmasıydı. 

Onun sesinin kaydedilmesi, zaaflarının tespiti buna benzer bir çok iĢ-

lem vs…  

Gökhan, önce ĢaĢırdı halktan biri, Zafer beyi nasıl bilebilirdi. Bu 

onun için basit bir görevdi. Erkan‟a küçümser bir bakıĢ açısıyla bakı-

yordu. “Kör kartal hazır olduğunda her halde birkaç saatlik iĢ”, benim 

için diye düĢünüyordu ama bilmiyordu karĢısında hafızasını muhteĢem 

bilgilerle donatmıĢ biri vardı ve Gökhan‟ı büyük bir zihin savaĢı bek-

lemekteydi..  

* * * 
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VI. BÖLÜM 
 

Erkan, üzerinde ağrılarla uyandı. Kendini iyi hissetmiyordu, çok 

halsizdi. Saate baktı, saat 15:00‟dı ve sabahki bütün dersleri kaçırmıĢtı, 

bu kadar yorgun ve geç kalmasına anlam veremedi. Köy yerindeyken 

hep erken kalkardı, yatağından doğrulmak istedi, diz kapaklarında hafif 

bir sızlama hissetti, eĢofmanını sıvadı diz kapaklarının altında iki tane 

sivilce vardı, sivilceden kaynaklanıyor herhalde dedi ve kendince ya-

vaĢça yatağından doğruldu. Bedenini güçsüz hissediyordu, banyoya 

gitti elini yüzünü yıkadı aynaya baktı, aynaya bakmayı severdi lakin Ģu 

an bakmak istemiyordu. Kötü göründüğünü düĢündü, sonra mutfağa 

doğru yöneldi, akĢam yarım kalan tostunu gördü ve gece birden koltuğa 

yığıldığını hatırladı. Beyni sanki hallaç pamuğuna dönmüĢtü. BaĢı çok 

ağrıyor hiçbir Ģey düĢünemiyordu, buzdolabın kapağını açtı. Dolabın 

kapağındaki beslenme listesine baktı, biraz bal kaĢıkladı arkasından da 

yoğurda yöneldi. Bu iki besini karıĢtırıp bir tabağa boĢalttı, bu Ģekilde 

bedeni diğer depoladığı yiyecekleri bırakıp daha kuvvetli olan enerjiye, 

bala yöneliyor diğerlerini vücuttan atmaya baĢlıyordu. YavaĢ yavaĢ 

kendine gelmiĢti. “BirĢey dokundu herhalde” diye düĢündü önce, bir 

anlam veremedi olanlara ama hafızası artık çalıĢmaya baĢlamıĢtı. 

 

*** 

Gökhan Erkan‟ı izliyordu: 

-Uyandın mı yavru kuĢum? 

Gökhan, kameralar dıĢında odaya yerleĢtirttiği ses kayıt sistemleri 



Nekbetlik Delaleti  

   

ve anlaĢılmadan neredeyse saniyede bir fotoğraf çeken cihazlardan 

gelen bilgileri inceliyordu. Bu fotoğraflara bakmasının sebebi, göz be-

beklerinde gün içerisindeki büyüme ve küçülmeye göre üzerinde barın-

dırdığı duygular yoluyla kiĢiliğini çıkarıyor, vücudundaki ve evindeki 

ses kayıt sistemleriyle, onunla iletiĢime geçeceği en uygun ses örneğini 

bulmaya çalıĢıyordu. Gökhan, programı kurmaya çalıĢırken, telefonu 

çaldı arayan Zafer beydi: 

-Gökhan nasıl gidiyor kör kartalı yerleĢtirdiniz mi? 

-Emriniz üzerine yerleĢtirdik baĢkanım. 

-Bir sorun var mı? 

-Yok baĢkanım, programı hazırlamaya çalıĢıyorum, Ģu an Erkan‟ı 

izliyorum yeni uyandı. 

-Tamam o zaman, durumlardan beni haberdar edersin. 

-Emredersiniz! diyerek Gökhan telefonu kapatmıĢtı ve Erkan‟a tek-

rar odaklanmıĢtı. Erkan‟ın telefonu çaldı telefonu da çoktan dinlemeye 

alınmıĢtı arayan Elif‟ti: 

-“Ağabey nasılsın sana güzel bir haberim var, bizimkiler parayı sa-

bah benim hesabıma çıkarmıĢlar, bil bakalım Ģu an elimde ne duruyor?” 

Erkan önce anlamadı:  

-Ne duruyor kız söyle meraklandırma beni.  

-Diz üstü bilgisayarın, adresini ver de bugün kargoya vereyim. 

Erkan, bilgisayara sevinmiĢti, en azından canı sıkıldığında onu ders-

leri dıĢında meĢgul edecek bir Ģeyi oluyordu, adresi Elif‟e verdi. 

-“Elif çok iyi oldu bu ya bize çok lazımdı derslerimiz için iyi dü-

ĢünmüĢsün.”  

-Tamam ağabey ben Ģimdi kapatıyorum kargoya gideceğim görüĢ-

mek üzere öptüm. 
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Erkan, telefonu kapatınca aklına geldi, ona internet lazımdı gerçi 

apartmanının giriĢinde kablo tv bağlantı kutusunu hatırladı. Kablo tv 

bağlatırım hem de televizyonda bir çok kanal izlerim diye düĢündü ve 

giyinmeye baĢladı. Kira kontratını arayıp buldu, kimlik kartını da yanı-

na aldı, kapısını kilitleyip asansöre yöneldi ve aĢağıya indi apartmanın 

sokak kapısını açınca komĢusu Samet‟i gördü. Yine motorunu siliyor-

du, daha önce apartmana girerken bir iki selamlaĢ-maları olmuĢtu ama 

hepsi buydu. Erkan‟ı fark etti yanına geldi.  

-Erkan nasılsın seni gördüğüm iyi oldu, bana 20 tl verebilirmisin.  

Erkan Samet‟in bu tavırlarına ĢaĢırmıĢtı. Ne kadar rahat borç para 

isteyebiliyor diye içinden geçirdi, gerçi o parayı bir daha geri alamaya-

cağını biliyorsa da cebinde parası varken yok diyemiyordu. Cüzdanın-

dan 20 tl alıp ona uzattı. Samet parayı sanki kendi parasını alır gibi çok 

rahat aldı ve Erkan‟a:  

-TeĢekkürler sağ olasın da nereye böyle? 

-Eve, kablo tv bağlatacağım ama yerini bilmiyorum. 

-Ben yerini biliyorum atla motorla götüreyim seni  

-Tamam, iyi olur birlikte motora bindiler kablo tv kayıt bürosu onla-

ra çok yakın yerdeydi, kısa sürede vardılar oraya. Erkan içeri girerken 

Samet onu dıĢarıda bekliyordu. Erkan‟ın kaydını genç bir bayan aldı, 

klasik prosedürü uyguladıktan sonra Erkan‟a yarın öğleden sonra hem 

internetiniz hem kablo tv yayın akıĢınız bağlanacak dedi. Erkan, oradan 

bir sorununu halletmiĢ bir Ģekilde çıkarken, kablo tv yazısı ıĢıkla ya-

zılmıĢtı, lambaların biri sönerek biri yanarak yazı tamamlanıyordu, iki 

nokta dikkatini çekti:  

-Ġki nokta ikisi de aynı anda yanmıyor du. “Ġyi de benim dizkapak-

larımda iki sivilcenin aynı anda iki dizimde de olması mümkün değil” 
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diye düĢündü Erkan, kalktığında o bölgede hissettiği sızlamayı düĢündü 

böcek ısırmasına benzemiyordu ve hafızasında önceden buna benzer bir 

sızı yaĢamıĢmıydı diye kendini sorgulamaya baĢladı. Sesler, bilgiler 

nasıl hafızada depolanıyorsa acı korku ve birçok duygu, hatta bilgi de 

depolanıyordu ve hafızasında tarama iĢlemini baĢlatmıĢtı. Gökhan da 

mobese kameralarından onu izliyordu bu arada ve ayrıca Erkan‟ın ya-

Ģadığı çevre, okulu, dolaĢtığı sokaklarda ne kadar özel ve devlete ait 

kamera varsa IP numaralarına kadar çıkartmıĢ ve kameranın olduğu her 

yerden onu izliyordu. Samet, Erkan‟a hadi gidelim derken ikisi motora 

binmiĢ ilerliyordu ki, Samet bir dönercinin önünde durdu. 

- Erkan, benim karnım aç bir Ģeyler yiyelim mi ne dersin?  

-Olur Samet, niye olmasın da hesabı Erkan‟ın ödeyeceğinin farkın-

daydı lakin Samet gariban bir gençti onun o durumu yüzünden okunu-

yordu yoksa kuryelik yapmazdı. Bir Ģeyler atıĢtırdıktan sonra hesabı 

Erkan ödeyip, oradan ayrılıp evin yolunu tuttular, apartmanın önüne 

gelince Erkan onunla vedalaĢıp yukarıya çıkmak istedi ama aklına bak-

kal amcası geldi. DıĢarıdan içeriye baktı ama orada yoktu sonra vaz 

geçti yukarıya doğru ilerledi. Evinin kapısının önüne geldi. Yine zorla-

yarak anahtarla açıp içeri girdi . Evde umarsızca bir sağa bir sola dola-

Ģıyordu içini kuĢkularla dolu korku kaplamıĢtı ve içindeki bu korkuyu 

bir türlü atamıyordu. Saatler ilerlerken kapı çaldı. Erkan birden irkildi 

kapıya yöneldi, kapının dürbününden gelen kim diye baktı gelen arka-

daĢı BarıĢ‟dı. 

-BarıĢ hoĢ geldin hangi rüzgar attı seni? 

-Birkaç gündür okula gelmiyorsun merak ettim seni. 

-Geç buyur, BarıĢ ayakkabılarını içerde çıkarıp salona doğru yönel-

di. Erkan da kapıyı kapatıp yanına geldi. 
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-Ne var ne yok okulda hoca çok ders iĢledi mi? 

-Yok ya önemli bir Ģeyler iĢlenmedi, ben not tuttum merak etme ya 

sen nerelerdeydin? 

-KardeĢimin yanına gittim ordaydım. 

-Ġyidir inĢallah kardeĢin orada bir sorun yoktur. 

-Gayet iyi alıĢmıĢ okuluna, biliyorsun kız evladı iti var uğursuzu var 

bir dolaĢayım dedim etrafında. 

-Ġyi yapmıĢsın Erkan, biz sokakta dahi kalsak bir sorun olmaz ama 

kız evladı biraz kollamak gerekiyor iyi düĢünmüĢsün. 

-BarıĢ, sen neler yapıyorsun geçen gün derste dikkatimi çektin dal-

mıĢ gitmiĢtin öyle uzaklara. 

-Sorma usta, hiç sorma diyerek içini çekti. 

-Hayırdır, ya biz arkadaĢız varsa bir derdin söyle? 

-Tamam ya söyleyeceğim ama bak ölümü gör kimseye söylemek 

yok. 

-Sırsa bu eyvallah kimseye söyler miyim hiç BarıĢ. 

-Erkan, ben aĢık oldum ya ve acı olanda aĢık olduğum kiĢinin bun-

dan haberi yok farz edelim oldu, benden hayatta hoĢlanmaz. 

-Kim bu bizim sınıftan ön sırada oturan. 

-Burcu‟mu? 

-Diğeri Arzu, ya usta onu görünce kalbim ısınıyor nefesim daralıyor. 

-Kaç gündür böyle?  

-Okul açıldığından beri. 

-Yapma ya kızla konuĢmayı denedin mi hiç? 

-Bir kere denedim kantinde iki çay alıp yanına gittim birini ona 

uzattım, almadı teĢekkür etti çayı sevmem dedi, yanımdan uzaklaĢtı. 

Anlayacağın hiç umut yok ne olur bana bir akıl ver. 
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KonuĢmaları Gökhan‟da dinliyordu. Erkan ve Gökhan yakıĢıklıydı 

ve kızlar üzerinde istedikleri zaman bayağı etki bırakırlardı. Erkan‟ın 

ona vereceği taktiği merak ediyordu ne diyecek derken de içinden:  

-Kızın defterinin arasına bir çikolata koy diyor ve gülüyordu. 

Erkan, BarıĢ‟ın haline üzüldü. Arzu, havalı ve güzel bir kızdı ve Ba-

rıĢ‟ın Ģansı zordu, ne diyeceğini bilemedi ama aklına Sezer geldi. Barı-

Ģa, benim bir arkadaĢım var Sezer bilir bu konuları ona soralım. Erkan, 

hemen arayalım bakalım ne diyecek usta. Erkan telefonu kaldırdı Se-

zer‟i aradı: 

-Telefon çalıyor BarıĢ. 

-“Alo Sezer nasılsın nasıl gidiyor?” 

-Ġyi ya ahretlik sen nasılsın, unuttun sandım bizi hangi dağda kurt 

öldü? 

-Ya öyle deme hep aklımdasın ama sana sormamız gereken bir konu 

var. 

-Nedir yapabileceğim bir Ģeyse seve seve. 

-Yanımda arkadaĢım var adı BarıĢ biraz sıkıntımız var. 

-Konu ne Erkan? 

-Bir aĢk meselesi, konuyu güzelce Sezer‟e anlattı. Sezer, biraz dü-

Ģündükten sonra:  

-Ver bakayım Ģunu telefona, telefonu BarıĢ aldı: 

-Merhaba Sezer, nasılsın gerçi tanıĢmıyoruz ama ocağına düĢtüm. 

-Hallederiz BarıĢ, merak etme kızla ortak noktalarınız ne söyler mi-

sin? 

-Ortak nokta çok, kız çok güzel ben tipsizim, kız komünist ben mil-

liyetçiyim, kız alevi ve ben sünniyim, kız zengin ben fakirim, kız mo-

dern açık giyiniyor ben muhafazakarım. Gördüğün gibi ortak nokta 
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yerlerde geziyor. BarıĢ, konuĢtukça Sezer‟i bir gülme krizi tuttu kendini 

zor tutuyordu: 

-Ya takma BarıĢ, hallederiz bak ne yapacaksın, önce kızın dikkatini 

çekeceğiz sınıfa girince bir hafta sürekli kızı izle, o fark edecektir sana 

bakarsa asla baĢını çevirme, ona bakmaya devam et baĢta çok kızacak 

sana sinir olacaktır, bir hafta sonra defterinin arasına bir çikolata koy 

ama bak kız zengin kızı, ucuz gofretlerden değil kaliteli bir Ģey olsun. 

Sonra birden onu izlemeyi ilgilenmeyi bırak, bir hafta sabret baĢta sana 

sinir olan kız yanına gelecektir. Gökhan, çikolata örneğini duyunca: 

-ĠĢe bak! aynı taktiği kullanıyormuĢuz diyerek gülüyordu. 

-Sezer ya kız gelmezse iyice soğursa benden? 

-Gelir gelir merak etme sen, kimse üzerindeki ilginin yok olmasını 

istemez.  

-Deneyeceğim, teĢekkürler sağ olasın ya diyerek telefonu Erkan‟a 

vermiĢti. 

-BarıĢ rahatladı, gayet güzel taktik verdin görüĢmek üzere kendine 

iyi bak. 

-Sende ahretlik diyerek Sezer telefonu kapatmıĢtı. BarıĢ‟ın bu hali 

Erkan‟ı kısa sürede olsa içindeki sıkıntıyı unutturmuĢtu, BarıĢ‟ın keyfi 

yerine gelmiĢti ve mutfağa gidip bir Ģeyler yemek için hazırlıklara baĢ-

lamıĢlardı. Gökhan da onları izliyordu, uzaktan da olsa insanların ha-

yatlarına habersiz girse de onların hayatlarındaki bu tür kesitlere Ģahit 

olmak onu keyiflendiriyordu ve çalıĢmalarına kaldığı yerden devam 

ediyordu. Erkan‟ın ses örnekleri hazırlanması bitmiĢ, denemeler yapı-

yor daha uygulamaya baĢlamamıĢtı. O da acıktığını fark etti, ekibinden 

birisini arayarak bulunduğu yere yiyecek bir Ģeyler getirme-sini söyle-

di. O çalıĢmalarına devam ederken akĢam olmaya baĢlamıĢtı, Ģu an 
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Erkan‟ın izlerken sıkıntı olacak bir durum yoktu, o arkadaĢıyla evde 

oturuyor zaman geçiriyor deyim yerindeyse gözünün önündeydi. Gelen 

yemeğini yiyerek onları izlemeye devam etmiĢti, gece yaklaĢmıĢ Erkan 

ve arkadaĢı uykuya dalmıĢtı ve Erkan devre dıĢı kalmıĢ, Gökhan için Ģu 

an onun uyumasıyla zaman ona kalmıĢtı. O da yorgundu uzanmak için 

yanında duran kanepeye uzamıĢtı, onu ve sabah olunca Erkan‟ı uyandı-

ran Ģey kapının çalınmasıydı. Erkan yatağından kalkmıĢ kapıya yönel-

miĢti, kapıda duran kargocuydu: 

-Erkan Beyle mi görüĢüyoruz? 

-Evet benim. 

-Nüfus cüzdanınızı alabilir miyim? Erkan kimliğini almak için içe-

riye girdi, nüfus cüzdanını cüzdanından çıkararak kapıya yöneldi ve 

kimliğini kargocuya uzattı, kargocu kimliği inceledikten sonra:  

-“ġurayı imzalayın.” Erkan imzaladı ve gelen kargoyu alıp teĢekkür 

etti. BarıĢ‟ta uyanmıĢtı gelen ne öyle bilgisayara benziyor. Erkan bir 

hıĢımla kargoyu açtı ve diz üstü bilgisayarı karĢısındaydı. BarıĢ: 

-Usta ne güzel Ģey bu böyle siyah, ramına bak, ekran kartının çözü-

nürlüğüne harika bir Ģey ya!  

-KardeĢim alıp göndermiĢ. 

-KeĢke bizim de öyle kardeĢimiz olsa. Erkan, bilgisayarından mem-

nun kalmıĢtı, her yerini inceliyorken, Gökhan da BarıĢ‟ın hayranlıkla 

izlediği bilgisayara: 

-“Ne kadar ilkel bir bilgisayar” diye söyleniyordu. Çünkü, kendi 

bilgisayarı 2020 yılı versiyonuydu, bu bilgisayarları görse BarıĢ‟ın ağzı 

hayretlerle açık kalırdı herhalde diye düĢünüyordu. 

Kablo tv ve interneti de gelen servis ekipleriyle kısa sürede bağlan-

mıĢtı. Erkan ve BarıĢ internette gezerken Gökhan da kullan-dıkları bil-
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gisayarın ĠP numarasıyla son sistem programlarla onların bilgisayarına 

uzaktan ulaĢmıĢ ve hangi siteye girdiklerini görebiliyordu.  

Erkan ve BarıĢ araba siteleri, sosyal paylaĢım siteleri, gazeteler ken-

di okullarının resimlerine kadar internette sörf yapıyorlardı, televizyo-

nundaki kanal sayısı da ciddi miktarda artmıĢtı. Onlar için hayatların-

daki bu ufak değiĢiklik zamanlarının çoğunu alacaktı. Bütün hafta son-

ları bu Ģekilde geçirdiler, hafta baĢı gelmiĢti. Erkan ve BarıĢ okullarının 

yolunu tutmuĢlar sabahın bütün hareketliliğini yollarda yaĢıyorlardı, 

eğitim gördükleri binadan içeri girip amfiye doğru ilerlemiĢler lakin 

BarıĢ‟ın derdi baĢkaydı aldığı taktiği kullanmak istiyordu. Arzu‟yu 

daha rahat izleyeceği bir yere oturmuĢ, Erkan da onu izliyordu. Gerçi, o 

bakmadığı an içinden gülüyordu, hoca derse girmiĢti. Kısa boylu top 

sakallı profesör, dersi anlatsa da Erkan‟ın aklı hala diz kapaklarındaki 

sivilcelerdeydi, ders saatleri su gibi geçmiĢti. Okul çıkıĢı Erkan kendi-

sine verilen adrese gitti, burası bir fabrikaydı, aspiratör fabrikasıydı. 

Fakat, daha çok burası imalat yeri gibiydi ve aspiratörlerin parçaları 

geliyor montajı yapılıyordu, önce Zafer beyin arkadaĢı diye Ģüphe et-

tiyse de adam ona Zafer ismiyle hitap etmiyordu. Sanırım, onu tanımı-

yor diye düĢündükten sonra içeriye girdi. Dilaver Bey‟in yanına gitti. 

Kapısını çaldı ve gel sesiyle odaya ilk adımını attı Dilaver bey onu çok 

sıcak karĢılamıĢtı: 

-“Gel Erkan evladım!” nasılsın kolay bulabildin mi fabrikanın yeri-

ni? 

-“Ġyiyim efendim teĢekkür ederim.” ayrıca fabrikayı kolay buldum. 

-Çok iyi Erkan, burada depoya gelen malları sayacak, irsaliyelerine 

bakıp imzalayacaksın, bu kadar. Haftanın belli günlerinde gelirsin veya 

sürekli sana kalmıĢ. Burada çalıĢacak kiĢi askerde Ģu an, gelmesine az 
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kaldı. Sen o gelene kadar iĢleri yürütürsün ayrıca bu iĢlemleri yaparken 

ücretini alacaksın, bunun yanında bursun da ayrıca bankaya yatacak. 

Erkan, bu duruma çok sevinmiĢti. Ne de olsa durumu iyi de olsa, gurbet 

ellerinde su içsen bile para ileydi. Dilaver bey, onu aldı fabrikanın de-

posuna götürdü orada bu iĢleri yapan yaĢlı bir kiĢi vardı. Ġsmi Ziya‟ydı, 

bu adamın gözleri bile doğru dürüst görmüyordu ve bu iĢlerin ona ema-

net edilmesini Erkan akıl erdiremedi ama patronlar için iĢ yapacak 

adam muhakkak önemlidir lakin çevresinde güveneceği kiĢilerin olması 

hepsinden önemliydi. Ziya amca da onlardan birisiydi, yirmi yıldır 

yanındaydı ve Dilaver‟in malını kendi malı gibi kollar, Dilaverin gözü 

de arkada kalmazdı. Ziya iyi birisiydi, Dilaver Ziya‟ya dönerek: 

-Ziya, bu genç arkadaĢ öğleden sonraları sana yardıma geldi, sen iĢi 

öğretirsin. 

-“Sorun değil Dilaver bey yardımcı olur öğretirim.” 

-Erkan sana emanet.  

-Gel evlat senin adın ne? 

-Erkan efendim. 

-“Bana Ziya amca diyebilirsin” amacımız Ģu: bak Ģuraya yanaĢan tırı 

görüyor musun oradaki malzemeleri sayıp irsaliyeyi kontrol edeceğiz. 

-“Tamam Ziya amca!” diyerek tıra doğru ilerledi açık olan arka ka-

pısından içeri atlamıĢtı bile. Ziya ona: “dur sen değil adamlar sayacak” 

sen baĢlarında duracaksın demeye kalmadan Erkan kolileri tek tek 

saymaya baĢlamıĢ ve bir yandan da tırın yanında duran adamlara uzatı-

yordu. Ziya bir Ģey diyemedi, tır oradakilerle birlikte boĢaltılmaya baĢ-

lanmıĢtı. Ziya, ne kadar çalıĢkan bir çocuk diye düĢündü, Dilaver bey 

de odasının camından bakıyordu. Erkan‟ın tıra atlamasına ĢaĢırdıysa da, 

memnun olmuĢtu iĢi teslim edilecek bir kiĢi diye düĢündü. Tır 2 saat 
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sonra boĢaltılmıĢtı ve tır Ģoförünün elindeki irsaliyeyi Erkan kontrol 

ediyordu, tırda 56 koli eksikti Erkan: 

-Ziya amca 56 koli eksik ben bu irsaliyeyi imzalayamam. 

-Ġyi saydın mı? 

-Evet saydım saydım!  

-Ziya, tır Ģoförüne dönerek bu mal eksik kusura bakma alamayız ve 

malları da sen tekrar kendin yüklersin dedi. Tır Ģoförü: 

- Ağabey, ben emir kuluyum ne malzemeden anlarım ne de kaç tane 

olduğunu bilirim malı yüklerler elime irsaliyeyi tutuĢtururlar gönderir-

ler, siz bizim Ģirkettekilerle konuĢun. Ziya, Dilaver beyin yanına gitti 

kapıyı çaldı. Dilaver, onun geldiğini camdan görmüĢtü: 

-Dilaver bey Erkan fırtına gibi çıktı. 56 koli eksik diyor, kim bilir bu 

firma daha önceden bize kaç eksik koli gönderdi bilinmez? 

-Aferin Erkan‟a, derken bir yandan da firmayı arıyordu karĢısına 

firma sahibi çıktı: 

-“Alo tırınız geldi” 

-Zamanında yetiĢtireceğimizi söylemiĢtik ve yetiĢtirdik.  

-Gördük zamanında geldi, eksik geldi siz nasıl iĢ yapıyorsunuz öy-

le? Sizin orada saymayı bilen kiĢiler yok mu? Ne bu ya her tırda sürekli 

malzeme mi çalacaksınız sizinle bir daha çalıĢmıyorum. 

-Aman efendim olur mu öyle Ģey? bir yanlıĢlık olmuĢtur eksik ne 

kadarsa biz kapatırız.  

-Ayrıca da senin malını gel kendin yükle bir de senin için mi yükle-

yeceğiz diye bağırarak telefonu kapatmıĢtı. Ziya‟ya dönerek o firma ile 

alıĢ veriĢimiz bitti gelsinler kendi mallarını tekrar kendileri yüklesinler.  

-“Emredersiniz Dilaver bey” diyerek kapıdan çıktı ve Ģoföre durumu 

anlattı. ġoför arada kalmıĢtı, bu kadar malı tek baĢına yüklemesi im-
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kansızdı. KoĢarak patronun yanına gitti. Dilaver beye resmen yalvar-

maya baĢladı ve kendisinin emir kulu olduğunu olanlardan haberi ol-

madığı tekrar tekrar anlatı. Dilaver bey, ona acıdı ve tırı yükleyin tali-

matı verdi. Yüklenen tır fabrikadan çıkmaya baĢlamıĢtı ve Erkan ilk 

gününde patronunu kazıklanmaktan kurtarmıĢ ve göze girmiĢti. Mesai 

saati bitince fabrikanın servisiyle eve bırakılmıĢtı, eve varınca çok yo-

rulduğunu koltuğa uzanınca anlamıĢtı. Gökhan da onu izliyordu fabri-

kanın kameralarından, o eve varınca Zafer beyi aradı: 

-BaĢkanım Erkan sorgulamak için hazır.  

-Geliyorum, birazdan ben gelmeden sorguya baĢlama.  

-Emredersiniz baĢkanım. Diyerek telefonu kapatmıĢ ve Zafer beyi 

beklemeye baĢlamıĢtı, bütün hazırlıkları tamamdı ve kısa bir süre sonra 

Zafer bey onun yanına gelmiĢti: 

-“BaĢla Gökhan! bakalım ne biliyormuĢ hakkımda öğrenelim.” 

Gökhan, ilk sorularına baĢlamaya hazırlanıyordu daha çok doldurmalı 

test Ģeklinde sorular soracak, doğru sorularla Erkan‟ın ruhu bile duyma-

dan bütün bildikleri öğrenilecekti. 

-Ben Zafer beyi ilk nerede görmüĢtüm. Artık Erkan, Zafer bey ve 

Gökhan‟ın karĢılıklı diyaloğu baĢlamıĢtı. Erkan: 

-Ahlatlıda gördüm. 

- Zafer bey hakkımda ne biliyorum… 

-Aslında hiçbir Ģey ama gözlerini hiç unutmadım. 

-Orada ne yapıyordu, Zafer bey… 

-Biri vardı adı Kenan mıydı neydi, tam hatırlayamıyorum ama ürün 

fiyatları belirleniyor kısaca iltizam yaĢatılıyordu. 

Erkan, birden hafızasında bu konuları düĢünmesi çok tuhafına git-

miĢti çünkü o an fabrikada yaĢadıklarını düĢünürken birden olması çok 
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garipti lakin iç dünyasında Zafer beyle ilgili sorular kesilmiyordu. Her-

halde çok yoğun düĢünmüĢtüm, bu konuyu zihnim hala düĢünüyor diye 

düĢündü. Bu esnada Zafer bey sorularına baĢlamıĢtı: 

-Zafer bey hakkında baĢka ne biliyorum? 

-Aslında hiçbir Ģey sadece tehlikeli birisi. 

-Dilaver bey ġahin beyin hakkında ne biliyor olabilir? 

-Hiçbir Ģey bilmiyor.  

Zafer bey çocuk bir Ģey bilmiyor bize ayak bağından bir Ģey olmaz 

diye düĢünerek telefonunu kaldırıp Ayhan‟ı aradığı sırada, Erkan bu 

içini kaplayan sorular ve düĢünceler onu bacağındaki sivilcelere götür-

müĢ, o iki sivilceyi hatırlayınca cevaplar beynine gelmeye baĢlamıĢtı. 

Çocukluğunda okulda aĢı olduğu kareler hafızasında canlanırken o gün 

Elif‟in yanından geldiği gün kanepede yığılıp kaldığı an mutfakta yedi-

ği tostun içindeki peynir domates, salatalık, marul falan midesinde de-

polanan kısmı öğütülmeye baĢlanmıĢtı. Çok önce sindirilmesi gereken 

bu besinler geç kalmıĢtı, vücutta hayat bulması sebebini düĢündü lakin 

o tatlar damağına gelince ağır bir tat hissetti. Bu tat onda vücutta kısmı 

ağırlık hissetmesine sebep oldu, hafif de olsa uykusunu getirmeye baĢ-

ladı. 

Zafer bey telefonu açan Ayhan‟a: 

-Erkan, sıradan bir köylü çocuğu bize ayak bağı olur, öldürün gitsin 

derken bilgisayarlardan Erkan‟ın sesi duyulur: 

-Onlar sivilce değil onlar iğne izleri bana iğne yapılmıĢ ve yedikleri-

me de uyku ilacı verildi bunu yaptıran kiĢide Zafer beydir. 

Zafer bey ve Gökhan donmuĢ kalmıĢlardı, ikisi de kulaklarına ina-

namamıĢlardı Zafer bey Gökhan‟a:  

-Ne dedi o kayıtları geri al hemen! Gökhan kayıtları geri aldı tekrar 
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dinliyorlardı Erkan‟ı: 

-Onlar sivilce değil, onlar iğne izleri bana iğne yapılmıĢ ve yedik-

lerime de uyku ilacı verildi, bunu yaptıran kiĢide Zafer beydir. 

Erkan‟ın sözleri ikisinin de donup kalmasına sebep olmuĢtu. 

Ayhan bekle ben sana sonra haber veririm. 

-Emredersiniz baĢkanım dedi Ayhan zafer bey telefonu kapattı ve 

tekrar Gökhan‟a döndü: 

-Nasıl anladı? nasıl çözdü nereden biliyor nerede hata yaptınız? 

Gökhan, diye yüksek sesle ve sinirli bir Ģekilde bağırıyordu. Gökhan 

ise: 

-BaĢkanım hiçbir hata yapılmadı, bugüne kadar profesörlerde ve bir 

çok kiĢide uygulandı biliyorsunuz, nereden çözdüğünü anlayamadım.  

-Gökhan, bu konuĢmayı ona unutturun ve incelemeye devam edin 

onun hakkında bir Ģeyler eksik biliyoruz.  

-Emredersiniz baĢkanım diyerek Erkan‟a döndü: 

-Yok ya olamaz sivilce iĢte yorgundum, yolculuktan geldim doğal 

yorgundum. 

-Belki öyle olabilirdi ama kesinlikle eminim Zafer bey yaptırdı. 

Gökhan ne dese de bir türlü Erkan‟a düĢüncesini unutturmayı baĢara-

mamıĢtı. Zafer bey, ona bunları unuttur ve onu sorgulamaya devam et 

diyerek yanından ayrılır. Gökhan‟ın aklına zaafları kullanarak bu du-

rumu devre dıĢı bırakmak istedi ve;  

-Bilgisayarı yeni aldık bakalım, erotik sitelerde ne var diyerek Er-

kan‟a bir site açtırmıĢtı. Erkan o sayfalara bakarken birden durdu.  

-Niye bu sayfalara bakıyorum diyerek sayfayı kapattı ve Zafer beyi 

düĢünmeye devam etti. Gökhan onu yönlendirememiĢti, ne yaptıysa 

Erkan unutmuyor ve fikrinin kesinliğini artırarak ve kendi içinde doğ-
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ruluğunu kabul ederek düĢünmeye devam etti. Gökhan, Zafer beye 

nasıl derim onun düĢüncelerini unutturamadım fikrini değiĢtiremedim 

diye korkuyla irkildi, düĢüncesi bile onu sıkıntıya sokmaya yetti. Gök-

han onun düĢüncesinden vaz geçiremeyeceğini anlayınca onu uyutmayı 

düĢündü. 

-Bugün çok yoruldum uyusam mı acaba yarın da zor bir gün bekli-

yor beni. 

-“Evet, evet en iyisi uyumak” diyerek eĢofmanlarını giyip yatağına 

uzanmıĢtı ve birazdan günün yorgunluğuyla uykuya dalmıĢtı Erkan. 

Gökhan ise, bu durum karĢısında mantıklar üretiyor, onu çözmeye çalı-

Ģıyordu ama aklına bir sonuç gelmiyordu. Sabah olmuĢ Erkan okuluna 

doğru yola çıkmıĢtı. Otobüse binince veya caddede yürürken etrafına 

bakıyordu acaba takip eden var mıydı, daha önce takip edildiği gibi. 

Okulundan içeri girince BarıĢı gördü selamlaĢtıktan sonra sınıfına gir-

miĢlerdi, BarıĢ Arzu‟yu izlemek için yerini almıĢtı. Arzu onu fark edi-

yor ve mümkün olduğunca ona bakmamaya çalıĢıyordu, bu görüntü 

Erkan‟ın komiğine gitse de aklı dün gece düĢündükleri ve çözdüğü 

Ģeylerdeydi.  

-Zafer bey beni uyuttu ve dizlerime iğneler yaptırdı. Ġyi de neden 

neyi görmek istemiyorlardı, ne yaptılar bana diye düĢünüyorken hafıza-

sı ona tehlike altında olduğunu hissettirirken. Bir yandan da Erkan hafı-

zasında, ses yöntemleri, bilginin depolanması, hayallerin zamanlanma-

sı, bedenin öğütülmesi ve hafızasında çözdüğü ne kadar konu varsa 

hafızasında canlanıyor ve kendince bilgisel olarak silahla-nıyordu… 

Gökhan, maalesef Zafer beyin dediklerini ne kadar uğraĢsa da ya-

pamamıĢ ve durum hakkında rapor vermek için onun odasına doğru 

ilerliyordu. Kapısını çalarken elleri titriyordu. Kapıyı çaldı, “içeriden 
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gel” sesini duyunca içeri girdi Zafer bey rahattı: 

-Gel Gökhan! Erkan dün gece bazı Ģeyleri çözdü ise de artık bu bil-

giler bilinçaltına itildi bu sıkıntı da artık bitti. 

-Maalesef baĢkanım ne yaptıysam çözdüklerinde bir Ģüphe yarata-

madım ve -kesin hatlarla- çözdüklerinden vaz geçmiyor.  

-Ne nasıl olur böyle bir Ģey? dıĢarıda Kör kartala doğru yürüyen biri 

mi var serbest halde dolaĢan? 

-Erkan‟ın düĢünceleri kesin, Ģüphelerle düĢünmeyen birisi baĢka-

nım. 

-Gökhan, Erkan‟ın kendi iç sesi olarak algıladığı bir Ģeyi devre dıĢı 

bırakan biri olduğunu mu söylüyorsun bana. 

-BaĢkanım bu kadar net düĢünen birisini görmedim. Zafer bey du-

rum karĢısında Gökhan‟a çok kızdı. 

-“Yıkıl karĢımdan” bu durumu düzeltmeden gözüme gözükme… 

Gökhan odadan çıkarken:  

-“Dur!” diyerek onu durdurdu ve ona yapması gerekenler ile ilgili 

son talimatlarını verdi. 

*** 

 

Erkan derse kendisini veremiyordu, gün boyunca düĢtüğü durumu 

düĢünüyordu. Dersleri bitince, okuldan ayrıldı çalıĢtığı yere doğru iler-

lemeye baĢlamıĢtı ki, telefonu çaldı arayan Dilaver beydi: 

-Erkan evladım nasılsın? 

-Ġyiyim teĢekkür ederim Dilaver bey, ben de fabrikaya doğru ilerli-

yorum. 

-“Dur fabrikaya gelme, ben Ģu anda, hani seninle karĢılaĢtığımız 

restorant vardı ya oradayım, oraya gel elimde dosyalar var önemli, on-
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ları gel al” Ziya amcana verirsin bugün fabrikaya gidemeyeceğim ama 

bu dosyaları alman önemli. 

-Tamam Dilaver bey, yarım saate kadar oradayım. 

 -“Seni bekliyorum” diyerek telefonu kapattı Dilaver bey, Erkan yo-

lunu değiĢtirip restoranta doğru yöneldi ama aklına takıldı niye benim 

almamı istiyor ki, özel Ģoförüyle gönderebilirdi diye aklından geçiri-

yordu. 

-Neyse gideyim bakalım alalım Ģu dosyaları, yarım saat sonra, lüks 

restoranta vardı, kapıyı açtı. Restorant boĢtu, sadece oranın en arka 

kısmında birisi oturuyordu, ona doğru yaklaĢtı. Adam yan oturmuĢtu ve 

o kiĢiye yaklaĢtıkça içini korku kapladı ve bu korkusu yersiz değildi, 

masaya yaklaĢınca masadaki kiĢiyi artık daha net görüyordu masadaki 

kiĢi ona: 

-“Geç otur!” dedi Zafer bey. Erkan dondu kaldı karĢısındaki kiĢi Za-

fer beydi, korkarak oradaki sandalyelerden birisini çekip masaya otur-

du. 

-Beni tanıyor musun çocuk?  

Erkan, Zafer beyin onu tanıdığını bildiğini anlamıĢtı, yaĢadıkları da 

bunun en büyük deliliydi. 

-“Evet sizi tanıyorum Zafer bey”. Zafer beyin yüzünün Ģeklini daha 

sert bir görüntü aldı, ömrü hayatı boyunca kimlikten kimliğe bürünmüĢ, 

hiç kimse onu çözememiĢ ve hayatının en zayıf yanı olan küçük dünya-

sının tam ortasında oturan bir köylü çocuğu onu fark etmiĢti. Erkan‟a, 

ne diyeceğini nasıl davranacağını tam olarak bilmiyordu, tehdit etmeyi 

düĢündü ilk baĢta ama sonra vaz geçti. 

-Sen Ahlatlı‟daki meraklı çocuksun ve bana kadar geldin ama ötesi 

yok, derken konuĢması birden çalan telefonuyla kesildi arayan Ay-
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han‟dı ve önemli bir Ģey olmasa aramazdı, telefonu kaldırdı: 

-Evet söyle Ayhan. 

-BaĢkanım, gelmeniz lazım önemli sınırda hareketlilik var.  

-Tamam geliyorum. Konu Ģuydu: Amerikalılar kuzey ırağa 5-6 tane 

uçaklarını indirebilecekleri üstler yapmıĢlar ve incirliği devre dıĢı bı-

rakmıĢlardı. Zafer bey, Erkan‟a bir Ģey söylemeden gözlerinin içine 

bakarak, masadan kalktı ve oradan uzaklaĢtı. Erkan, Zafer beyin gitti-

ğinden emin olunca, arkasını dönüp bakmıĢtı, ilk defa onunla konuĢ-

muĢtu. KarĢısında duran kiĢinin gücü o gittikten sonra bile masaya 

kadar sirayet etmiĢti, Erkan kendini toparladı ve Dilaver bey aklına 

geldi. Onun, onu oraya çağırmasını, bu durumu hazırlamasına çok si-

nirlenmiĢti ve onun yanına gidip iĢi bırakacak ve içenden gelen sinir 

dolu cümleleri ona söyleyecekti. Fabrikaya doğru yola çıktı, fabrikanın 

önüne gelince güvenlik görevlisini umursamadan içeriye daldı. Gerçi, 

güvenlik görevlisi de daha önceden fabrikada onu gördüğünden bir Ģey 

sormamıĢtı. Hızla patronun odasına yöneldi orada yoktu, aklına depo 

geldi oraya yöneldi. Orada, Ziya ile duruyorlardı hıĢımla Dilaver beyin 

yanına gidip ağzına geleni söyleyecekken Dilaver bey ona dönerek: 

-Neredesin evlat sana depoyu teslim ediyoruz sen ortada yoksun 

böyle saçmalık mı olur? Gelmeyeceksen söyle, iĢler kaldı koca patron 

depoda mal sayar mı, düĢüncesizce davrandın Erkan. O bu sözleri du-

yunca ĢaĢırdı hakikatten depoda adam mal sayıyordu ortada dosya falan 

yoktu.  

-Dilaver bey siz beni restoranta çağırmadınız mı? Ben oraya gitmiĢ-

tim de. 

-Erkan, iyi misin sen hayal mi gördün ben seni niye restoranta çağı-

rayım, baksana etrafına ne görüyorsun sana en çok ihtiyacımız olduğu 
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anda. Hakikatten tırlar yanaĢmıĢ ve iĢler sıkıĢmıĢtı ve Dilaver beyin 

olayla alakası olmadığı her halinden belliydi ve o durumu kavramaya 

çalıĢırken Dilaver beye: 

-Dilaver bey kusura bakmayın bir daha olmaz daha erken gelirim. 

-Tamam evlat, sen doğru iĢinin baĢına, çoğu iĢi hallettik sadece Ģu 

son tır kaldı. 

-Emredersiniz Dilaver bey, diyerek iĢine koyulduysa da tırdaki mal-

ları sayarken, Ģüpheler içi içini yiyordu. 

-Dilaver bey beni aramadıysa, beni kim aradı o zaman? arayan as-

lında Gökhan‟dı… 

Erkan kolileri sayarken aklını iĢine veremiyordu yanında yüklemeye 

yardımcı olan kiĢiye sen say dedi, iĢlem birkaç saat sürdükten sonra 

sorun yoktu, irsaliyeyi imzalayıp malı teslim aldı. Kalan iĢleri de bitir-

dikten sonra, fabrika servislerine doğru ilerlemeye baĢladı. Servis onu 

evine kadar bırakana kadar, camdan dıĢarıya bakıyor ve onu arayan 

kiĢiyi düĢünüyor, ses Dilaver beyin sesiydi, nasıl böyle bir Ģey olur diye 

kendine sorular soruyordu. Evine varınca bilgisayarını açtı, sosyal pay-

laĢım sitesine yöneldi, eklediği Ġbrahim‟den cevap gelmiĢti. Açık onu 

görünce mutlu oldu. 

-Ġbrahim, nasılsın özlettin kendini ne aradın ne sordun. 

-Merhaba Erkan, ya haklısın maalesef yeni bir dükkan açmaya çalı-

Ģıyorum onun telaĢesine düĢtüm.  

-Hayırlısı olsun ne üzerine? 

-Emlakçılık üzerine daha doğrusu param ona yetti. Evren kent dip-

lomamı astım duvara, bir iĢime yaramadı bende sıfırdan baĢlıyorum 

hayata tekrar.  

-Ne güzel kendi iĢini yapacaksın. 
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-Orası öyle de, biraz borcumuz arttı zamanla ödeyeceğiz. 

-Borçsuz bir Ģey olmuyor Ġbrahim, ama senin adına sevindim. Tek-

rar hayırlısı olsun dedi, bu konuĢma uzayıp gitti. Saatler geçmiĢti, veda-

laĢıp aralarındaki yazıĢmayı bitirdiler. Erkan, karnının acıktığını fark 

etti ve mutfağa yöneldi. Dolapta pek bir Ģey yoktu, en kısa yoldan pizza 

piĢirmek aklına geldi. Yoğurttan biraz ayran yaptı. Yemeğini yerken 

aklına geldi: Sezer ne yapıyor diye? Onu aramaya karar verdi. Aslında, 

o ve Ġbrahim ile sohbet etmek istemesinin sebebi biraz içini kemiren 

düĢüncelerden uzaklaĢmaktı. Sezer‟i aradı lakin telefonu meĢguldü 

sonra onu aramaktan vaz geçti. Sezer‟in meĢgul olmasının sebebi aĢkı 

Zeynep ile konuĢuyor olmasıydı, telefonlarını en uygun tarifeye ayar-

lamıĢlar ve iki sevgili zamanlarını konuĢarak aradaki hasret duvarlarını 

bu Ģekilde yıkıyorlardı. Erkan‟ı o gece üzücü bir haber bekliyordu: 

O gece, Ömer ağa rahatsızlanmıĢ oğlu Hüseyin‟e:  

-“Kendimi iyi hissetmiyorum evlat kalbim sıkıĢıyor,” diyebilmiĢ 

Hüseyin de içeriden koĢarak ilacını getirip ona içirse de, ağabeyine 

haber verip ağabeyiyle onu sağlık ocağına götürmüĢlerdi. Oradaki dok-

tor imkanları neticesinde müdahale etse bile, Ömer ağanın göğsündeki 

ağrı Ģiddetlenerek artmaktaydı, yüzünün rengi değiĢiyor vücudundaki 

ĢiĢmeler artmaya baĢlamıĢtı. Doktor tehlikeyi anlamıĢ Halil‟e: 

-“Çabuk ilçeye götürelim onu kalp krizi olabilir” diyerek hep bera-

ber arabaya atlayıp ilçedeki hastaneye doğru yola çıkarlar lakin bu yaĢlı 

beden artık dayanamıyor ve yolda son nefesini vermek üzeredir. Hasta-

neye jet hızıyla varıp, acile alınsa da burada yapılan müdahale yeterli 

gelmemiĢ, Ömer ağa ebedi istirahatgahına doğru yola çıkmıĢtı. Hani 

derler ya “Allah insana ölümün güzelini versin” misali, Ömer ağa da 

çok acı çekmeden birkaç saat içinde ruhunu teslim etmiĢti. Doktorlar 
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öldüğü haberini çocuklarına verince, iki kardeĢ acilin kapısında donup 

kalmıĢlar, yere çömelerek ağlamaya baĢlamıĢlardı. Evlerinin direkleri, 

canlarının parçası babaları vefat etmiĢtir. Sahipsiz kaldıklarını düĢünü-

yorlar, onun o dik duruĢu, sanki onun hiç ölmeyecek izlenimi veriyor 

olması, onlara bir türlü öldüğü haberine inandıramıyordu. Telefonu 

çalıyordu, Halil‟in arayan Sultan‟dı: 

-Ne oldu neyi varmıĢ babamın? 

-Babam öldü diyebildi sadece Halil, telefonu da o kelimeden sonra 

avuçlarından kayıp yere düĢtü. Sultan, telefondan “nasıl olur?” diyerek 

haykırıyor, göz yaĢlarını tutamıyordu. Yengesini o halde gören ġeri-

fe‟ye sıra gelmiĢti, acı onun yüreğine de düĢmüĢtü, ev sanki karanlıkla-

ra bürünmüĢtü. Ömer ağanın öldüğünü öğrenen kasabadaki ve köydeki 

yakınları akrabaları herkes hastaneye koĢuyordu. Hastaneye gelenler, 

yere çömelmiĢ ağlayan kardeĢleri güçlükle ayağa kaldırmıĢ-lardı kim-

senin ağzını bıçak açmıyordu. Ömer ağanın bedeni morga kaldırılmıĢ, 

hukuki iĢlem oğulları tarafından gerçekleĢtirip yarın ikindi namazına 

yakın gelip alınacaktı. Halil ve kardeĢi eve geldiklerinde, ev matem 

yeriydi, komĢular ve olayı sonradan öğrenen muhtar ve kahvedekiler 

herkes cenaze evine akın ediyorlardı. Ahlatlı‟ya bir acı düĢmüĢtü. Ora-

nın en saygı duyulan adamı hakkın rahmetine kavuĢmuĢtu. Aile birey-

leri kendilerine gelince önce çocuklara haber vermek istemediler, ders-

lerini engeller diye ama onların dedesiydi, cenazede bulunmak, son 

yolculuğunda dedelerinin yanında olmak isterlerdi. Çocuklara haber 

verdiler ama nasıl kelimeler boğazlarına düğümleniyordu..  

* * * 

 

   
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VII. BÖLÜM 
 

Erkan, dedesinin öldüğü haberiyle yıkılmıĢtı. Hayatının en kudret-

li adamı vefat etmiĢti, göz yaĢları durmuyor bedenini ayakları taĢımı-

yor, güçlükle ayakta duruyordu. Elif, Zeynep için de durumlar farksız-

dı, yürekleri yanıyordu. Hiçbir acı onlara gidenin yokluğunu unuttura-

mayacaktı.  

Ahlatlı‟da imam ġerif, salasını vermek üzerine hazırlanıyordu. Sala-

ya baĢlarken ġerif‟in ağzında kelimeler düğümleniyordu, nasıl düğüm-

lenmezdi ki kimse bilmiyordu. ġerif‟in küçük bir kardeĢi vardı, yoksul 

bir aileden geliyordu ve kardeĢi evren kentte okuyor, onu da Ömer ağa 

okutuyordu. Sala bitmiĢti ama ġerif caminin içinde ağlıyordu. Ġlçe be-

lediyesinden de ölüm haberi duyurulmuĢtu. Halil cenazeyi almaya gi-

derken çok sayıda seveni de ona eĢlik etmiĢti. Hastaneye varınca birkaç 

evrak imzalayıp, babasının bedeni cenaze arabasına konularak, Ahlatlı-

ya doğru kalabalık bir konvoyla ilerliyordu. Cenaze eve getirilmiĢti 

hala kimse inanamıyordu onun öldüğüne, saat 13‟e gelince, Ömer ağa-

nın torunları köye ulaĢmıĢtı.  

*** 

Cenaze çok kalabalıktı, güçlükle kardeĢler eve girdi. Taziyeleri ka-

bul ediyor ve anne babalarının yanına ulaĢmaya çalıĢıyorlardı. Elif, 

annesine ağlayarak sarıldı, annesi de ağlıyordu. Aslında, herkes kuytu 

bir yer bulur bulmaz göz yaĢlarını bırakıyordu. Ġkindi vakti geldi, ce-

maatteki kalabalık artarak devam ediyordu. Camide yer kalmamıĢtı. 

Civar köylerden, ilçelerden her yerden geliyorlardı. Bu kadar çok seve-
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ninin olması ne kadar güzeldi, ayrıca camiye çelenkler yağıyordu. Kim-

lerden gelmiyordu ki çelenkler, esnaflardan eĢ dosttan kaymakam-

lıktan, milletvekillerinden ama özellikle de hepsini gölgede bırakan bir 

çelenk vardı GKN Ģti (*ġirketi) herkes bu çelenki, fark etmiĢse de kim-

se soramıyordu bu çelenk kimdendi; Erkan‟ı izleyen Gökhan‟dan geli-

yordu. Gökhan kalabalığı uydudan izlerken, karĢılaĢtığı büyük acıya 

Ģahit olmuĢ, belki de Erkan‟a kanı ısınmıĢtı. Sebebi bilinmez çelenk 

göndermiĢti. Ġmam, ikindi namazından sonra cenaze namazına kalaba-

lığa kıldırmak için önüne geçti ve,  

-Nasıl bilirdiniz derken, 

-Ġyi bilirdik sesi yükseliyordu namaz kılındıktan sonra, önceden yeri 

hazırlanan Ahlatlı mezarlığına doğru tabut ellerde kaldırılmıĢtı. Tabu-

tun önünde Halil ve Hüseyin, arkasından da Erkan ve muhtar tutuyor-

du. Evladın kızı erkeği olmaz derler ya, ama insanın cenazesini ortada 

bırakmayacak bir oğlunun olması gerekiyordu. Bunun en güzel örneği 

Ömer ağanın oğullarının ellerinde yükselen cansız bedeniydi, tabut 

elden ele dolaĢtırılarak mezarlığa getirilmiĢti. Ġmam duasını okuyor 

oğullarının ellerinde cenaze toprağa verilip, kefeniyle konan ceset üzeri 

tahtalarla kapatılıp toprak atılamaya baĢlanmıĢtı. Erkan, Sezer ve Ömer 

ağanın oğulları mezara toprak atıyordu. Gömülme iĢlemi bitince taziye-

ler devam edip, dualar okundu ve kalabalık yavaĢ yavaĢ oradan ayrıl-

maya baĢladı. Halil, mezardan ayrılırken sürekli arkasına bakıyor, ora-

dan çıkıp geleceğini düĢünüyordu. Hüseyin ise, babasının mezarından 

avuçlarına toprak almıĢ onu evinin önündeki çiçeğe koyacaktı. Eve 

vardıklarında, ev tıklım tıklımdı, ikisin de telefonu susmuyordu. Erka-

nın da öyle Ġbrahim, BarıĢ ve birçok arkadaĢı taziyelerinde bulunuyor-

lardı. Saatler ilerledikçe, ev boĢalmaya baĢladı. KomĢuları, onlara ye-
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mek getirdi, ölü evinde yemek piĢmezdi. Bu bir adetti, aile yalnız ka-

lınca kimse kimseyle konuĢmuyor, sadece düĢünüyor, onun yokluğuna 

alıĢmaya çalıĢıyorlardı. Sabah olmuĢtu, Halil ve Hüseyin babasının 

kaldığı odaya bakıyorlardı. Cama çıkıp bizlere yapmamız gereken tali-

matları verecek mi, Erkan da terastan:  

-Erkan, sigara tabakamı içerden getir sesini duyacak mıyım diye 

odaya bakıyordu ama ses yoktu orada. Erkan, dört beĢ gün kaldı. Dön-

meleri gerekiyordu, sınavlar yaklaĢmaktaydı. Halil, yeni aldığı arabaya 

baktı, o araba ona babasını hastaneye götürdüğü o anı hatırlatıyordu. 

Arabadan soğumuĢtu, kardeĢiyle konuĢtu hislerini anlattı kardeĢi de 

aynı duygular içindeydi. 

-Hüseyin bu arabayı Erkan‟a verelim mi Ankara‟da kullansın. 

-Olur ağabey, zaten gözüm görmek istemiyor O arabayı. Erkan ve 

kardeĢleri evdekilerle vedalaĢtı, yol için son hazırlıklarını yapıyorlardı. 

Anneleri yanlarına yolluk hazırladı. Sezer de eve geldi, Halil‟e: 

-Halil amca bende de araba var. Elif ve Zeynep yolumun üstünde 

Erkan ise ters istikamette kalıyor. Kızları ben götürebilirim dedi, söyle-

diği mantıklı geldi Halil kabul etti. 

-Çok iyi olur Sezer teĢekkürler dedi. Erkan yola çıktı. Sezer de kız-

larla önce Elif‟i Ġstanbul‟da bıraktı sonra da Zeynep‟i Samsun‟a götür-

dü. Burada bir gece kaldıktan sonra Trabzon‟a vardı. Erkan da Anka-

ra‟ya geldi, okuluna gidince BarıĢ‟la karĢılaĢtı. BarıĢ hocalara Erkan‟ın 

gelememesinin sebebini çoktan anlatmıĢ hatta evinin altındaki bakkal 

amcaya bile durumunu bildirmiĢti. Dilaver beye de, o haber vermiĢti. 

Erkan, gelemeyecek diye okuldaki bütün arkadaĢları ona baĢ sağlığı 

diledi hatta çalan telefonla Dilaver bey de… Erkan sırasına oturdu. 

Dedesi olmadan hayatının ilk zamanlarına baĢlamıĢtı. Çevresini izli-
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yordu bir Ģey fark etti. Arzu, BarıĢ‟a daha yakın bir yere oturmuĢtu. 

BarıĢ, harfiyen Sezer‟in taktiğini kullanmıĢ, iyi neticeler almaya baĢla-

mıĢtı. Okuldan çıktıktan sonra, çalıĢtığı yere gitmiĢ, Ziya amcaya yar-

dıma baĢlamıĢtı, Ziya onu çalıĢtırmak istemiyordu. Çünkü dedesi vefat 

ettiği için, Ģu an çalıĢmak için hazır olmadığını düĢünüyordu. Ona bir-

kaç gün izin verdi, o da oradan çıkıp evine geldi. Kendine yemek için 

annesinin yanına koyduğu yollukları atıĢtırmaya baĢlarken bu evde 

yaĢadığı olay aklına gelmiĢti ve sorular tekrar geri dönmüĢtü. Ne yap-

mıĢlardı ona, daha neler vardı bilmesi gereken. 

 Gökhan, Erkan‟ın dedesinin vefatıyla uğraĢırken zaman bulmuĢ ve 

yaptığı silaha yoğunlaĢmıĢtı, silahın tozdan yapılan çekirdek kısmı 

bitmiĢti. Çekirdek kısmına ısıya duyarlı bir cihaz eklemeyi düĢünmüĢse 

de radarlardan tespit edilir diye vazgeçmiĢti. ÇalıĢtığı ekip, silahın ya-

taklarını ve bor minerallerinden kapsülleri ve ateĢleme sistemini bitir-

miĢ, ısı programları ile DNA kodları ile ilgili programı yapmaya çalıĢı-

yorlardı. Bu silah, en fazla üç el ateĢ edebiliyordu arka arkaya. Temel-

de, profesörlerin fikirleri ve prototipleri hayata geçirilirken, zorlanılan 

bir konuydu ve gidiĢat güzeldi. Zafer beye sık sık durum hakkında bilgi 

veriyordu. Zafer bey, gidiĢat hakkında memnunsa da bir an önce bitme-

si için sabırsızlanıyordu. Gökhan, yeni silahına bir isim düĢündü ve ona 

“ülkeyi bekleyen” anlamında “Kasırganın BEKÇĠSĠ” ismini koydu. 

Zafer bey de bu isimden memnun kalmıĢtı. Gökhan genelde ekibindeki-

lerle çalıĢtıkları konu dıĢında, muhatap olmazdı ama üzerinden bir yük 

kalktığının da farkındaydı. Bekçi, artık gün yüzüne çıkıp hayat bulmaya 

baĢlamıĢtı, bir de Ģu Erkan olmasa birkaç günde bitmesi gereken görevi 

uzamaya baĢlamıĢ ve Erkan‟ı yönlendiremeyiĢi canını sıkıyordu ve 

Erkan‟ın bu konun üzerine gitmesi iyicene onu çileden çıkarıyordu.  
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*** 

Erkan evdeydi ve ona neler yapıldığını düĢünmeye devam ediyordu 

ve kendi içindeki bir sesin onu yönlendirmesinin anlamını çözmeye 

çalıĢırken, en çok aklına takılan konu Dilaver beyin haberi yoktu ama 

onun sesini duyduğuna emin olmasıydı. Çünkü, aklına geldi ki, hafıza-

sında bir baĢka sesi insan taklit edebiliyorsa, teknolojilerle Dilaver 

beyin sesi de taklit edilebilirdi. O, Dilaver bey değildi ama ses onun 

sesiydi, onun sesini taklit eden benim sesimi de taklit edebilir diyordu 

içinden ve bu düĢünceleri onun kör kartala ilerleyiĢini hızlandırıyordu. 

O düĢündükçe ve buldukça Gökhan‟ın durumu içinden çıkılmaz hal 

alıyordu. Erkan kağıt kalem aldı ve yazarak karalamalarla çözmeye 

çalıĢıyordu. Elindekileri gözden geçirdi, iğne izleri uyku ilacı ve sesin 

taklit edilme özelliği ve birden “neden beni uyuttular görmemem gere-

ken Ģey neydi?” diye düĢünmeye baĢladı baĢını kaldırıp lambaya baktı, 

ıĢık sarı ıĢıktı. Öbür odadan beyaz ıĢık veren lamba ile değiĢtirmeyi 

düĢündü, öbür odadan lambayı çıkarıp salondaki lambayı değiĢtirecek-

ken, salonun lambası ateĢ gibi yanıyordu. Hiç bu kadar ısınan bir lamba 

görmemiĢti. Ona çok ilginç gelmiĢti. Gökhan özel yapım kameranın 

Erkan‟ın elinde durduğunu görünce, nefesini zor tutmuĢ anlayacağı için 

korkmaya baĢlamıĢtı. Erkan, elinde lamba ile odanın içinde dolaĢıyordu 

ve sürekli lambaya bakıyordu, izlendiğini düĢünmeye baĢlamıĢtı..  

-Gökhan, altı üstü lamba diye Erkan‟ı yönlendirmeye çalıĢınca, 

onun düĢüncesi farklıydı ama içindeki ses farklı söylüyordu. Ġki sesi 

aynı aynı anda düĢünemezdi, tek ses düĢünürdü. Aklına bir Ģey geldi, 

daha önce denediği bir Ģey evet düĢündüğü Ģey doğru çıkarsa sağlama-

sını yapacaktı. Gözünün önüne, Elif‟i getirdi ve hafızasını onun sesiyle 

konuĢturmayı denedi ve baĢardı sanki normal elif karĢısın-daymıĢ da 
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konuĢuyorlarmıĢ gibi, Elif‟in sesi ile iç dünyasıyla iletiĢime geçti. Gök-

han, onu duyamıyordu artık ve düĢünmediğini sandı ama saatler ilerli-

yordu ve Gökhan bir terslik hissetti ve sürekli onun ne düĢündüğünü 

soruyordu. 

-“ġu an ne düĢünüyorum” gibi ama gelen cevap yoktu. Gökhan çok 

ĢaĢırdı lakin o ses Erkan‟ın bir Ģeyi çözmesine neden oldu:  

“Duyduğu ses kendinin olsa bile o sesi kullanmıyordu ve o ses 

kulaklarından geliyordu ve anladı ki, o ses kendisinin değildi ve ku-

laklarına yerleştirilmiş cihaz olduğunu anladı ve böylece çözmeye 

devam etti.” 

 Gökhan‟ı devre dıĢı bırakmıĢtı deyim yerindeyse. Bir sıfır öne 

geçmiĢti. Gökhan‟ın soruları bitmiyordu, ama cevaplar alamayınca, 

Gökhan çıldırmak üzereydi. Böyle bir Ģey olamaz diye bulunduğu yer-

de bu sefer düĢünme sırası ondaydı ve odada artık o bir oyana bir bu 

yana hareket ediyordu.. Maalesef, bir gün boyunca haber alamamıĢtı 

ondan. Ne yaptıysa neye yönlendirmeye çalıĢtıysa olmadı ama Gök-

han‟ın aklına bir Ģey geldi ve insanlar uykuda konuĢurdu. Gece olunca 

Erkan uykuya daldı, uykusunun en derin yerinde sanki avını beklermiĢ 

gibi, Gökhan o anı kolluyordu ve sorularını sormaya baĢladı: 

-Bu gün harika Ģekilde onları devre dıĢı bıraktım mükemmel fikirdi. 

-Ġyi ki aklıma geldi böyle bir Ģeyi düĢüneceğim. 

-Nasıl bir Ģeydi? 

-Elif‟in sesini kullanmak onun sesiyle konuĢmak kendimle bu Ģekil-

de bağlantı kurmak. 

Gökhan, inanamıyordu bir baĢkasının sesini iç dünyasında kullanan 

birini hiç görmemiĢti ve karĢısındaki kiĢinin basit yaĢayan ama basit 

olmayan birisi olduğunu anladı. Önceki, sıradan köylü genci diye hafife 
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aldığı Erkan artık onun gözünde hızla fikirlerinin değiĢmesine sebep 

olmuĢtu, sorularına devam etti: 

-Ġyi ki çözdüm ya nasıl anladım ya helal olsun bana. 

-Hakikatten zorlandım ya adamlar benim sesim ile benimle konuĢu-

yorlar kulağıma ses cihazı yerleĢtirmiĢler, iĢe bak ben de niye uyutul-

duğumu düĢünüyordum. 

Gökhan bunları duydukça ĢaĢkınlığı artıyordu. Kendi teknolojisi kör 

kartal bir köylü çocuğun hafızasında çöküyordu, derin nefes aldı uyu-

yan Erkan‟a baktı: 

-Kimsin sen Erkan kim? Nasıl çözüyorsun diye söyleniyordu bir 

yandan da Zafer beye ne diyeceğini düĢünüyorken, onun çözmesini 

engellemek için baskı altında tutmayı düĢündü. Erkan, uyandığında ona 

karĢı kullanacağı ses artık Elif‟in sesiydi. Erkan, arabasına binip 

kampüsün yolunu tuttu ve derse girdiğinde BarıĢ, Arzu ile yan yana 

oturuyor ve yüzü gülerek Erkan‟a bakıyordu. Sanki, gün onun günüydü 

hocaları sınav vakitlerini açıklıyordu. Erkan, arkadaĢlarından gelmediği 

günler için notlarının fotokopisini çektirdi ve sınavları için gerekli ek-

siklerini kapatıyordu. Sınav süreleri yaklaĢmıĢtı ve okuldan çıkarken 

BarıĢ yanına yaklaĢtı ve telefonunu verir misin? Dedi. Telefonundan 

Sezer‟in telefonunu buldu ve aradı Sezer arayanın Erkan olduğunu 

düĢünerek: 

-Alo ahretlik nasılsın? 

-Ben BarıĢ, Erkan‟ın arkadaĢı. 

-Ha tanıdım tanıdım nasılsın BarıĢ ne oldu kız meselesi? 

-Taktiklerin iĢe yaradı Allah razı olsun senden. ĠĢe yaradı bu gece 

sinemaya gidiyoruz dile benden ne dilersen? 

-Lafı mı olur senin adına sevindim bir sıkıntı olursa haberim olsun 
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bir de biraz iliĢkin devam edince, porselen bebek almayı unutma ona. 

-Porselen bebek?  

-Evet porselen bebek güven bana. 

-Tamam sen benim aĢk doktorumsun en kısa zamanda tanıĢırız in-

Ģallah.  

-Nasipse inĢallah. BarıĢ ben de isterim görüĢmek üzere Erkan‟ı ver 

bakalım. 

-Alo aĢk doktoru Sezer nasıl gidiyor, taktiğin iĢe yaramıĢ. BarıĢ çok 

mutlu neyse kardeĢ sonra görüĢmek üzere kendine iyi bak. 

-Sen de diyerek telefonlar kapanmıĢtı. Erkan biraz ders çalıĢmak 

için okulun kütüphanesine gitti BarıĢ da yanındaydı, ders notlarını çı-

kardı notlarını okumaya baĢlayınca birden Elif‟in sesi kulaklarında 

yankılandı ve ses ukala modundaydı: 

-O kadar kolay atlatacağını mı sandın beni Ģimdi sağa dön sola dön 

yukarıya bak ellerini Ģıklat gibi mesnetsiz talimatlar geliyor ve bedeni 

de maalesef otomatik olarak denilenleri yapıyor. Erkan birden tuhaflaĢtı 

içindeki sesi kontrol etmeye mümkün olduğunca muhatap olmamaya 

çalıĢıyordu, çünkü çevresinde insanlar vardı ve Erkan‟ın dengesiz hare-

ketler yapması dikkatlerini çekmeye baĢlamıĢtı. Özellikle BarıĢ‟ın, 

BarıĢ dayanamadı: 

-Neyin var tuhaf hareketler yapıyorsun, Erkan sağa sola baĢını oyna-

tıyor ellerini Ģıklatıyorsun ne oldu, ne diyebilirdi ki, Erkan içime cihaz 

yerleĢtirdiler biri de içimden beni yönlendiriyor diyemezdi ya. 

-BarıĢ vücudum kasıldı da ben bir hava alayım gerildim, sanırım de-

demin vefatı sinirlerimi bozdu. Neyse, buraya dönmem herhalde gö-

rüĢmek üzere. 

-Tamam Erkan yapabileceğim bir Ģey varsa söyle. 
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-Olur diyerek, Erkan kütüphaneden ayrıldı önce dolaĢmayı düĢündü 

içindeki ses susmuyordu. Bazen kendi sesiyle, bazen de Elif‟in sesiyle 

konuĢuyordu. DolaĢmaktan vaz geçti arabasına binip eve gitti artık 

düĢünemiyordu çıldırmak üzereydi. Gökhan‟ın ona bu Ģekilde davran-

masının sebeplerinden birisi de Erkan‟ın kimsenin çözemeye-ceğini 

iddia etti teknolojisinde büyük aĢama kaydetmesi, Gökhan‟ın sinirlerini 

bu bozuyordu. Erkan, uyumak istedi kendini yatağa bıraktı ve kısa süre 

sonra bu durumdan kurtulmak için uykuya daldıysa da, Gökhan hırs 

yapmıĢtı ve uykuda da ona rahat vermiyor, çocukluğundan bugüne 

kadar yaĢantısını sorguluyor, onun hayatını tamamen bilmek istiyor, 

onun konuĢmalarını kaydediyordu. Çocukluğundan bugüne kadar ilgi-

leri, düĢünceleri, günahları kısacası hafızasını boĢaltmaya çalıĢıyor ve 

bilgisayarına kaydediyordu, lakin Erkan kısa süre sonra uyandı ve hala 

yorgun çenesinin ağrıdığını hissetti ama uykusu vardı ve aklına bir Ģey 

geldi çenesinin neden ağrıdığını öğrenmek istedi ve saate baktı saat 

AkĢam altıya geliyordu. Bir saat sonra hayalinde bir saat sonra uyanan 

kendisini canlandırdı, kendisini programladı ve Bir saat sonra uyandı 

ve bir Ģey fark etti. Gökhan onun uyandığını fark edememiĢti ve sorula-

rını sormaya devam ederken uykuda konuĢtu-rulduğunu fark etti. Bu 

durumdan kurtulmak için, bir Ģey geldi aklına uyandı ve hayalini iste-

diği zamanda getirebildiğini biliyordu. Uykusunda kısmen bu yönünü 

kullanmıĢtı ve tekrar kullanacaktı. Saate baktı yarım saat sonra Ahlat-

lı‟da nal para tepesinde dolaĢtığı o anın hayalini getirmek için kendini 

programladı ve yarım saat sonra birden hayali hafızasından geçiyordu. 

Erkan hayalini yaĢamaya baĢladı ve hayali onu kendinden alıp uzaklara 

götürmüĢtü ve artık Gökhan‟ı duymuyordu. Gökhan onu duymadığını 

çok sonra fark etti ve Erkan yine onu devre dıĢı bırakmıĢtı ama nasıl 
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olur yine diye Gökhan‟ı bir düĢünce kapladı. Erkan duymuyordu ne 

Elif‟in ne de kendi sesiyle.  

-Bu iĢ fazla uzadı artık diyerek gözüne Elif ile konuĢmalarıyla ilgili 

hayali getirdi. On dakika sonra hayali otomatikman devreye girmiĢ ve 

zihni o hayali yaĢıyor, aklı ise kör kartalı çözüyordu. Gökhan‟ın yön-

lendirmeleri, gözüne yansıyan hayalle etkisiz hale geliyordu. Eline 

kağıt kalem aldı çizmeye baĢladı, bilgisayar ve ses kaydedici değiĢtiri-

ciler kulağa yerleĢtirilen cihazlar iğneler derken beni uykuda konuĢ-

turup duyuyorlarsa demek ki bir cihaz daha var oda boğazıma ses telle-

rime yerleĢtirilen mikrofonik Çip daha var ve beni duyuyorlar diyerek 

kör kartalın sistemini çizerek masaya koydu. Kör kartal, Erkanın hafı-

zasında çözülmüĢtü. Gökhan, artık donup kalmıĢtı ve Gökhan bu duru-

mu kendine açıklayamıyordu ki, Zafer beye nasıl açıklardı, kısa bir 

Ģoktan sonra kendini toparladı ve Zafer beyi aradı: 

-BaĢkanım.  

-Söyle Gökhan.  

-BaĢkanım bilmeniz gereken bir Ģey var daha doğrusu görmeniz ge-

reken bir Ģey, buraya kadar gelebilir misiniz derken ses tonundaki endi-

Ģe Zafer beyin dikkatinden kaçmıyordu. 

-Geliyorum Ģimdi diyerek Gökhan‟ın bulunduğu yere doğru ilerle-

meye baĢladı.  

-Ne oldu Gökhan… Gökhan elini bilgisayarlardan izlediği Erkan‟ı 

iĢaret etti önce Zafer bey anlayamadı. 

-Erkan‟ı görüyorum tamam mı artık hafızasını temizledin mi? 

-BaĢkanım o kör kartalı çözdü ve artık onu yönlendiremiyorum. 

-Kör kartalı mı çözdü olamaz, böyle bir Ģey mümkün değil sıradan 

bir köylü çocuğu eğitimi yok bilgisi yok, okulunu bile daha bitirmemiĢ 
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birisi çözemez, derken Erkan‟ın sesi bilgisayarlardan duyuldu. 

-Orada olduğunuzu, beni duyduğunuzu ve izlediğinizi biliyorum ve 

vücuduma cihazlar yerleĢtirdiğinizi de… Zafer ve Gökhan birbirlerine 

baka kalmıĢlar odada, kısa bir sessizlik olmuĢtu. Halktan sıradan birisi 

dünyanın en gizli sırlarından birisini çözmüĢtü. Zafer kendini toparladı. 

-“Olamaz böyle bir Ģey, araĢtırın baĢka devletin istihbaratından ola-

bilir” dese de kendisi de buna inanmıyordu. AraĢtırmalarda halktan 

basit birisi hepsi buydu. Gökhan ve Zafer beyi en çok rahatsız eden 

konulardan birisi de ikisi de çok iyi eğitimler almıĢlardı ve ne biliyor-

larsa aldıkları eğitim düĢünceleri için temel olmuĢtu ve eğitim almadan 

görmeden bir teknolojiyi çözen kiĢi, kapasite olarak onlardan daha üs-

tün demekti. Bu duygu onları rahatsız ediyordu. Zafer bey de ne yapa-

cağını bilemiyordu ilk defa ölüm emrini verse,… emin olamıyordu, 

aklını kurcalayan sorular vardı nasıl çözmüĢtü? Gökhan‟a: 

-Onun hakkında her Ģeyi bilmek istiyorum, her Ģeyi sürekli takip 

ediyorsun nefes alsa yolda taĢa takılıp düĢse haberim olacak ve asla 

kontrol dıĢımıza çıkmasına müsaade etmeyeceksin. Tamam mı dedi. 

-Emredersiniz baĢkanım! diyerek Erkan‟ı izlemeye baĢladı. Erkan‟ın 

psikolojisi çok bozulmuĢtu, kameralardan izleniyor vücudunda da bir 

sürü cihaz vardı ve ilk aklına gelen ailesine ve sevdiklerine zarar gelir 

miydi, içindeki huzursuzlukla sabahı sabah etmiĢti. Sabah ezanıyla 

uykuya dalmıĢtı, kalktığında saat 10‟du, derse geç kalmıĢtı, kahvaltı 

etmeyi düĢündü. Ocakta çay demlemek için mutfağa yöneldi lakin oca-

ğın otomatiği çalıĢmıyordu, çakmağını eline aldı maalesef onun da taĢı 

bitmiĢti. Vaz geçti okulda tost alırım diye giyinip arabasına bindi. Oku-

la doğru ilerlerken, evden çıkınca içinde bir rahatlama hissetti. Eğitim 

gördüğü yere varınca, kantine girdi iki tost bir çay söyledi ve kantinden 
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bir tane de çakmak aldı ve o kalabalıkta bir masa bulup oturdu. Onu 

kameralardan izleyen Gökhan‟ın aklına bir fikir geldi. Ankara evren 

kentinde ne kadar boĢ kadro varsa, araĢtırmaya baĢladı memur, hade-

me, yüksek lisans öğrencisi yatay/dikey geçiĢ kadroları her Ģey ve yük-

sek lisans öğrenci kadrosunda yer buldu. Onun için çok kolaydı birkaç 

telefon konuĢması yapmak yeterliydi ve ihtiyacı olan öğrenci kimlik 

kartı çıkarmak ise, kullandığı teknolojilerle on dakikasını alırdı. Tele-

fonu kaldırdı, bulunduğu yakın bir yere askeri helikopter istedi ve heli-

kopter gelince, güvenli bölgelerden tünellerden geçerek helikoptere 

bindi. Pilota Ankara‟da bir askeri üsse ineceksin talimatını verdi, heli-

kopter kısa sürede Ankara‟ya ulaĢtı. Üsse inen Gökhan bir taksi çağırta-

rak, Ankara evren kentine doğru ilerlemeye baĢladı. Onu Zafer bey ve 

Ayhan izliyordu Ayhan: 

-BaĢkanım nereye gidiyor?  

-Erkan‟a gidiyor. Ayhan, bu köylü çocuğu kör kartalı çözdü. Ayhan, 

kör kartalın çözüldüğüne inanamadı içinden, nasıl çözdü diye düĢünür-

ken; Zafer beye nasıl oldu, nasıl çözebildi diye sormak geçse de; Zafer 

bey emir vermeye alıĢık birisiydi ve açıklama yapmaktan hoĢlanmazdı 

ve Ayhan sormaktan vazgeçerek kampüse ulaĢan Erkan‟ı önce helikop-

terin sonra da askeri üsten ve sonra kampüsün kameralarından izlemeye 

devam etti. 

-Ayhan, Gökhan için gerekli bütün tedbirleri alın. 

-Emredersiniz baĢkanım, diyerek telefonunu kaldırdı gerekli yerlere 

uyarıları gönderdi, kısa sürede tedbiri aldırtmıĢtı. 

 Gökhan, kampüsün içinden geçerek kantine ulaĢtı. Erkan, orada 

notlarını karĢısına almıĢ ders çalıĢıyordu, ona uzun uzun baktı inceledi 

yanına gitmeye çekiniyordu. Ne diyecekti ki ona. Cesaretini topladı, 
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ona doğru ilerlemeye baĢladı yanına gelince durdu. 

-Merhaba kantindeki masalar dolu sizin yanınıza otura bilir miyim?. 

Erkan, baĢını kaldırdı ve ilk defa Gökhan‟ı görüyordu ve çevresine 

baktı bir iki masa dıĢında her yer doluydu yabancıya buyur dedi. 

-Benim ismim Gökhan yüksek lisansımı yapmak için buraya geldim 

uzun zaman eğitimime ara vermiĢtim. ġu an kimseyi tanımıyorum dedi. 

Erkan, kendini çok tuhaf hissetti sanki onu tanıyor gibi geldi ama hiç 

görmemiĢti. 

-Hayırlısı olsun Gökhan benim ismim Erkan senin memleket neresi? 

-Ġstanbul Esenler dedi, Gökhan bilerek Esenler demiĢti. KardeĢinin 

orada oturduğunu biliyor, ortak noktalar bulmaya çalıĢıyordu. Onların 

ortak iki noktası vardı birincisi kör kartal ikincisi de çok yakıĢıklıydılar. 

Çevredeki kızların bakıĢlarını üzerlerinde hissediyorlardı. Erkan: 

-Ġstanbul‟lusun, kardeĢim orada okuyor, gerçi okulu ona çok uzak o 

da Esenlerde oturuyor. 

-Neresinde?  

-AtıĢ alanında. 

-Bana yakınmıĢ. Burada kimseyi tanımıyorum Erkan, seni gördüm 

tanıĢmak istedim aslında ders çalıĢıyordun rahatsız etmekte istemedim. 

-Yok sorun değil zaten, konuları neredeyse bitirdim birazdan kalk-

mayı düĢünüyordum derken cebinde kantinden aldığı çakmakla oynu-

yordu lakin çakmak diĢ atmıĢtı ve ne öne ne arkaya çevirme kısmı 

dönmüyordu.  

-Hay aksi ya. 

-Ne oldu evde çakmak yoktu yeni aldım ama bozuldu. 

-Sorun değil ver bana. 

-Ya iĢi bitti bu çakmağın taĢı filan çıkmıĢtır atmak lazım. 
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-Ver sen, anlarım ben böyle Ģeylerden diyerek çakmağı aldığı gibi 

on saniye geçmeden çalıĢır hale getirmiĢti. Erkan çok ĢaĢırmıĢtı bu 

kadar hızlı bir sürede ve onu tekrar iĢler hale getirmesine. 

-Bu tarz Ģeyleri yapmayı seviyorum elim yatkın. 

-Ne güzel ben pek anlamıyorum dedi ,ama Gökhan‟ın bu el hızı onu 

incelemesine neden oldu. Gökhan‟a dikkatli bakarken Gökhan gözlerini 

kaçırıyordu sanki bir Ģeyleri saklarmıĢ gibi. Gökhan Erkan‟a baktığında 

farklı bir havasının olduğunu fark etti insana güven veriyordu, farklı 

konular açıp bilgisel yönünü anlamayı denemek istedi ama dikkat çeker 

diye vazgeçti ve kantinden iki çay alıp tekrar yanına döndü onunla ar-

kadaĢ olmak istiyor bu Ģekilde daha iyi tanıyacağına inanıyordu. Klasik 

sorular baĢladı aralarında ne okursun hangi filimi seyredersin falan 

filan derken Erkan da kalkmayı düĢünürken o da sohbete devam etti, 

saatler ilerleyince onların sohbetini bozan masalarına yaklaĢan bir kiĢi 

oldu Gökhan‟a:  

-Dersiniz baĢlamak üzere hocanız sizi çağırıyor. Gökhan‟ın orada 

olduğunu bilen onu çağıracak bir hoca yoktu çağıran Zafer beydi ve 

mesajı almıĢtı. 

-Tamam, arkadaĢım kalkıyorum diyerek önce Erkan ile vedalaĢtı 

geldiği Ģekilde tekrar üsse geri döndü. Zafer bey, biraz habersizce ve 

sorumsuzca üsten çıkmasına kızmıĢsa da bir Ģey söylemedi lakin çok 

uzun süre ortalıklarda dolaĢmasını istemedi bitirmesi gereken bir görevi 

vardı ve her Ģeyden önemliydi Bekçi‟yi tamamlaması. Gökhan, üsse 

geri döndüğünde, Erkan‟ı düĢünüyordu. Kötü birisi değil insana güven 

veriyor farklı bir havası var, yakından görünce sıradan bir insan değil, 

bir gizem var onda sanki sırlar ülkesinden gelmiĢ gibiydi ve onu daha 

da yakından tanımak isterim diye düĢünürken, onun hayatında dolaĢma-
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ya baĢladı. Ġkizi Elif‟in resmine baktı ne kadar güzel bir kız çok akıllı 

olduğu yüzünden okunuyor. Zeynep‟e baktı ne kadar duygusal birisi 

annesi ne kadar otoriter etrafı farklı yapılarda kiĢilerle dolu, hepsi bir 

birinden değiĢik yapıları üzerlerinde barındırıyorlar, hepsi tanınmaya 

değer kiĢiler ve Erkan onlarla ne kadar mutlu. Bir de kendi çevresine 

baktı, bulunduğu duvarlara çevresindeki kiĢilerin soğukluğu yansımıĢtı, 

çevresinde çok kiĢi vardı ama gerçekte hiç arkadaĢının olmadığını fark 

etti. Normal hayatını ne kadar ihmal ettiğini, değer verdiği birkaç kiĢi-

nin de onlara zaman ayırmadığı için hayatından çıktığını anladı lakin 

onun kafasını kurcalayan en önemli Ģey Erkan‟ın hayatının risk altında 

olduğuydu, Zafer bey acımasız biriydi ve Erkan‟ın hayatı onun iki du-

daklarının arasındaydı. 

Erkan kantinden ayrılıp eve doğru yola çıktı sınavları yarından itiba-

ren baĢlıyordu, dersinin baĢına otururken, Gökhan aklına geldi. Kısa 

sürede, çakmağı yapması çok ilginçti ve gözlerini sürekli kaçırması 

aklından çıkmıyordu ama onun iyi birisi olduğunu düĢündüğü sırada 

kapı çaldı gelen BarıĢtı. Arzu ile sinemaya gitmiĢler, her Ģeyin çok 

güzel olduğu daha kapıdan girer girmez anlatmaya baĢladı, havalarda 

uçuyordu ve elinde tuttuğu poĢetler vardı. AlıĢ/veriĢ yapmıĢtı, bol bol 

öğrenci yemeği yumurta vardı mutfakta. Mutfak malzemelerinin yanın-

da, gazete kağıdından külah yapılmıĢ içinde kaçak çay olan bir poĢet 

vardı, bu kaçak çay içildiğinde gece uykuyu alıyordu ve sınav zamanı-

nın en iyi dostuydu. BarıĢ, güzel yemek yapardı ve mutfağa girdi. He-

men yumurta piĢirmek için hazırlığa baĢladı fakat çakmak çalıĢmıyor-

du, Erkan cebindeki çakmağı ona verdi. Sınav zamanını birlikte geçire-

ceklerdi. Erkan da vücudundaki cihazları artık önemsemiyor, o ürkütü-

cü psikolojiyi de üzerinden atmıĢ gibiydi Ġstediği zaman, onları devre 
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dıĢı bırakabiliyorsa da, derin düĢüncelere dalınca, maalesef cümleleri 

bilgisayarlarda yakalana- biliyordu. Ders çalıĢmaya baĢlamadan önce, 

BarıĢın yaptığı o sahanda yumurtayı yemeğe baĢladılar. Ekmekleriyle 

yumurtanın sarısını dağıtarak yemek çok lezzetliydi, yanına soğan da 

kesmiĢlerdi, peynir, zeytin atıĢtırdıktan sonra, yarın için BarıĢ fasulye 

ıslamıĢtı. Tabi ki fasulye köyden geliyordu, karınlarını iyice doyurduk-

tan sonra, kaçak çayı demlediler. Hakikatten çok koyu bir çaydı ve 

uykuyu, kiĢiden alıp gidiyordu, bu esnada annesi telefonla aramıĢtı: 

-Canım oğlum, nasılsın seni çok özledim. 

-Ġyiyim anne, arkadaĢımla ders çalıĢıyorum babam, amcam nasıl? 

-Ġyi onlar, evden iĢe iĢten eve, sana birkaç koli gönderdim, içinde 

kıĢlık malzemeler var, orada kuru Ģeylerle beslenme hasta olacaksın. 

-Anne ne zahmet ettin ya?  

-Olsun, baban otobüse vermeye gitti Ģimdi, sen terminalden alırsın 

tamam mı canım bir de otobüsçüye para verme buradan ödeyecek ba-

ban. 

-Tamam anne merak etme sen, otobüsün plakasını varıĢ saatini bir 

kağıda yazdı.  

-Ben izninle kapatıyorum ders çalıĢıyorduk yarın sınavımız var. 

-Tamam canım, bak iyi giyin üzerini iyi ört, aklım sende kalıyor di-

yerek telefonu annesi kapatırsa da, Erkan: “iyi de ben sınava gideceğim 

o kolileri nasıl alabilirim” diye düĢündüğü sırada aklına Samet geldi. 

Ona aldırabilirim diye düĢündü ama bir de ders vermek ister dedi için-

den, o beleĢçiye motoru küçük ama gelen koliler fazlaydı. Eline not 

kağıdını ve cüzdanını alarak, kapıdan çıktı, birkaç kat aĢağı inerek ka-

pıyı çaldı, kapıyı o inek yalamıĢ tarzı saçlarıyla Samet açtı: 

-Hayırdır kardeĢ? 20 tl‟yi mi istemek için arıyorsun beni? 
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-Yok Samet, bana koli gelecek sabah gelir sanırım, ama terminalden 

alınması lazım sen alabilir misin diye düĢündüm ama senin motorun 

küçük sığar mı bilemem. Motosikletine laf edilince gurur yapan, Samet: 

 -Ya kardeĢ olur mu benim motorum evvel allah getirir lakin tek sı-

kıntı var motorda yakıt yok AĢti de uzak biliyorsun, bir de senin 20 tl 

de bende yok Ģuan tabi. 

-Sorun değil ne kadara dolar bu. 

-50 tl 

-Benim arabanın deposunun yarısını doldururum bu ne?  

-Ne bileyim benim motor biraz aç gözlü.  

-Ġyi al Ģu 50 tl‟yi bir de benim nüfus cüzdanımı ben öğleye yakın ge-

lirim, gelen kargo otobüsün numarası gönderenin adı burada yazılı. 

-“Ben hallederim sen hiç merak etme Erkan, arkadaĢız aramızda la-

fımı olur birkaç kolinin”, diyorsa da 50 tl‟yi de elinde tutuyordu. Erkan 

sonra onun yanından ayrılarak yukarıya eve çıkarken, Samet yolunu 

bulduğu için keyfi yerindeydi. Orası 20 tl yaksa 30 tl ona kalıyordu, 

sabah iĢlerimi hallederim, öğleden sonra alırım diye düĢündü. Erkan 

yukarı çıkarken “insafsız ya 50 tl diyor, sen o kolileri getirme de ben 

sana yapacağımı bilirim” diyerek eve girdi. Ders çalıĢmak için masaya 

oturdu. Sabaha kadar ders çalıĢtılar, iki sınava gireceklerdi ve uykusuz 

sınava girdiler. Sorular bekledikleri yerden geldi ve sınavı güzel geç-

miĢti, ikisinin de ikinci sınavları hocadan kaynaklanan sebepten dolayı 

iptal olmuĢtu. Bu sebeple BarıĢ ile okuldan erken çıkmıĢlardı. Günler-

den Cumaydı. BarıĢ: 

-Cuma namazına gidelim mi Erkan? 

-“Ġyi olur geldim geleli bir Cuma namazı kılmadım” derken Erkan 

Samet de kolileri alır öğleden sonra getirir, acaba nasıl getirecek diye 
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düĢünürken iki arkadaĢ caminin yolunu tutarlar. Arabayı da biraz uzağa 

park ederek, Cuma namazını kılıp çıkarlar. BarıĢ Erkan‟a dönerek: 

-Allah kabul etsin Erkan. 

-Senin de BarıĢ. 

-Erkan Anıtkabir‟e gittin mi hiç? 

-Çok istedim ama olmadı. 

-Bir gün beraber gidelim olur mu? 

-Çok iyi olur arkadaĢım ulu önderimizi ziyaret edip ruhuna bir fatiha 

okuyalım. 

-“Erkan, ne diyorum biliyor musun keĢke Atatürk yaĢasaydı ne gü-

zel olurdu memleket borç batağında, okumuĢ gençler iĢsiz sokaklar-da 

terör almıĢ baĢını gidiyor Ģimdi ayağa kalksa Ģu meydanda iki haini 

sallandırır, terör merör kalmazdı memlekette”. 

-BarıĢ, ülkemiz çok iyi yerlerde olurdu belki bizler çok daha güzel 

hayatlar yaĢardık, eğitimlerimizi son sistem tekniklerle yurt dıĢında 

yapardık, belki ekonomik durumumuzda çok iyi olurdu. Maalesef hü-

kümetlerimiz dıĢarıdan baskılarla köĢeye sıkıĢıp, yanlıĢ kararlar verdik-

leri zamanlar çok oluyor. Bu da ülkeyi felakete götürebiliyor, eğitimli-

ler iĢsizler ve bu kadrolar ülke için önemli, bu gençler geleceğimiz ama 

sokaklarda kaybolup gidiyorlar. 

-Erkan, amcamın oğlu edebiyat bölümünü bitirdi, Ģu an amcamın 

dükkanında, amcam döner kesiyor o paketleme yapıyor. Dayımın oğlu 

tarih bölümü mezunu bir Ģirkette güç bela güvenlik iĢi bulabildik.  

-BarıĢ, benim de bir arkadaĢım tarih bölümü mezunu emlakçı dük-

kanı açtı. 

-Erkan, amcamın diğer oğlu fen bilgisi öğretmenliğini bitirdi, zor 

zahmet polis olabildi. Ne alakası varsa beni aradığında bir okulun 
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önünden geçerken öğrencileri görünce içim cız ediyor, diyor ki Allah-

tan bizim evren kent memlekette sayılı da bize adıyla referans olacak. 

-ĠnĢallah BarıĢ, dedi sohbetleri arabanın yanına kadar sürdü. Araba-

ya binip eve vardılar. Erkan, evin camına yaklaĢtı ve Samet‟i bekleme-

ye baĢladı. Samet, terminaldeydi otobüsü buldu. Park etmiĢ halde bek-

liyordu, kimlik kartını gönderenin adını söyleyerek kolileri almaya 

çalıĢıyordu. Muavin kolileri çıkarmaya baĢlayınca, gözlerine inanamadı 

o birkaç küçük kutu sanıyordu, koliler büyüktü ve beĢ altı taneydi bazı-

larını, muavin çıkarırken zorlanıyordu. 

-KardeĢ, yardım et bunlar eĢek ölüsü gibi. Samet de yardımcı oldu 

ama o koliler motosikletle taĢınacak gibi değildi. Erkan‟ın o kolileri bu 

motorlar getiremeyeceğini bildiğini anladı. Ona motorunu överek ha-

vayı basmıĢtı, bir tanesini motora yüklediler motorun önü kalkmaya 

baĢladı, o da nasıl götürürüm diye düĢünmeye baĢladı. Parayı geri ve-

remezdi, 20 tl benzin koymuĢtu, onu oradan çıkaramazdı hoĢ ama o 

benzini kimse de almazdı ayrıca bir paket sigara da almıĢ cebinde kalan 

para 25 tl‟ydi. Bir nakliye aracı bulmayı düĢündü, otogarın yakınındaki 

bir nakliye aracına yöneldi, kolileri iĢaret ederek kaça götürürsünüz 

dedi cevap hiç hoĢuna gitmedi. 

-50 tl kardeĢ. 

-Ġnsaf ya 20 tl yakıt bile yakmaz gideceğimiz yer. 

-“ĠĢine gelirse zorla götürmüyoruz ya” cevabını alırken kendi insaf-

sızlığı da ortaya çıkmıĢtı. Samet, nakliyecileri dolaĢırken bir aracın 

yanına yaklaĢtı sahibine:  

-Bu ne?  

-Üç tekerlekli triportör. 

-Bununla kaça götürüyorsun?  
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-30 tl.  

-Bunu satsan 30 tl etmez:  

-Git baĢkasına kardeĢim zorla mı? 

-Tamam tamam 25 tl var baĢkada yok. 

-AnlaĢtık. 

-Koliler Ģurada. Koliler yüklenince, araca kendi motosikletini de ar-

kaya yükleyip yola çıktılar. Erkan‟ın onu beklediğini biliyordu, onun 

için Ģoföre “bak apartmanın önüne yanaĢmayacağız yanına, oradan 

kolileri apartmanın ilk katının balkonunun altına taĢıyacağız”, dedi. 

Adam neden böyle yapacaklarını anlamasa da, parayı aldıktan sonra 

ister öne ister apartmanın arkasına fark etmezdi ve araç apartman görü-

nünce yanına yanaĢtı. Kolileri, Samet‟in istediği aparmanın altındaki 

balkonun altına taĢıdılar, yukarıdan kimse göremiyordu ve Erkan da 

görmemiĢti. Samet parayı verince adama teĢekkür edip, onu gönderdi. 

En hafif koliyi eline alıp gizlice apartmanın içine daldı asansörle çıkıp 

Erkan‟ın kapısının önünde durdu. Kapıyı Erkan açınca  

-Getirdim kolini. 

-Hepsi bu kadar değildi ki diğerleri nerede, aĢağıda yardım edin de 

taĢıyalım yukarı, benim motor da bayağı yıprandı hepsini getirirken. 

Erkan aĢağıya indi barıĢ da ona yardımcı olarak beĢ-altı koli vardı ve 

motorla taĢınması imkansızdı, kolileri yukarıya taĢıdılar. Erkan dayana-

mayıp 

-Ne yani o kadar koliyi senin motosikletle mi getirdin?  

-Evet dedim sana benim kızım harika iĢler baĢarır.  

-Allah allah dedi Erkan var bu iĢte bir iĢ. 

-Erkan lakin o kadar koliyi getirirken benim tekerlekler indi sana 

vereceğim 20 tl‟yi tekerleklere harcayacağım artık, kusura bakma diye-
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rek, 20 tl daha Erkan‟dan çarpmıĢtı. Erkan inanmadı ama elinde delili 

yoktu, kapıyı kapatınca kesin nakliyeciyle gelmiĢtir, o menfaatçi diye-

rek söyleniyordu. Samet‟in keyfi yerindeydi bu iĢi de atlatmıĢtı. BarıĢ 

ve Erkan kolileri açmaya baĢlamıĢlardı, neler yoktu ki tarhanadan reçe-

le ev kesmesinden bulgura mercimeğe, zeytin yağına kadar doluydu, bir 

zarfın içinde de para vardı. Annesi koymuĢtu, dolap dolmuĢ taĢmıĢtı. 

BarıĢ dün geceden ısladığı fasulye ile yemek yapmaya baĢlamıĢtı. An-

nesinin gönderdiği peynir ve turĢuyla harika gidecekti, pilav da yapa-

caklardı yanına, tarhana çorbası da…  

Erkan, derslerini çalıĢsa da kulağında duyduğu sesler azalmıĢtı. 

Gerçi beyni çoğunu devre dıĢı bıraksa da aklını karıĢtıran bir konu daha 

vardı, üzerine cihazlar yerleĢtirilecek kadar, Zafer bey neden bu kadar 

önemliydi, iyi de bunlar kimdi? 

Erkan, bilgisayarını açtı ve araĢtırmaya baĢladı. Zafer bey asker 

miydi ama üzerinde bir askeri elbise görmemiĢti. Ġstihbaratla bağı varsa 

neden bu kadar sırdı. ArkadaĢı Dilaver beyin dahi bilemeyeceği kadar, 

internetten araĢtırmaya devam etti. GLADĠO olabilir mi, veya baĢka bir 

istihbarat kuruluĢunun adamı CIA, MOSSAD, SABA hiçbir kuruluĢ 

ona istediği cevabı vermiyordu. Japonya‟daki samuraylara kadar baktı 

lakin değildi ama gücü yüksekti, onun gücüne küçük yaĢlarında iltizam 

yöntemine Ģahit olmuĢtu. Erkan, onun ekonomiyi yönlendirdiğini, kim 

bilir aldığı kararlarla baĢka nelere gücü yetebiliyor olabileceğini dü-

Ģündü. AteĢe miydi, bürokrat mı, ya da gizli bir general mi, örgüt lideri 

mi? Maalesef cevaplar tatmin edici değildi. O gece özel harp dairesine 

kadar araĢtırdıysa da, cevaplar yoktu ama bu konunun peĢini bırakmayı 

düĢünmüyordu ve ilk iĢ olarak kütüphaneye gitmeye karar verdi ve 

sabah olunca BarıĢ‟ı da alarak oraya gitti. BarıĢ önce anlamamıĢtı ve 
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evde de ders çalıĢabilirdik diye düĢünürken, Erkan sürekli raflardan 

farklı kitaplar alıyor inceliyor yerine koyuyordu, bu BarıĢ‟ın dikkatin-

den kaçmıyordu. 

-Erkan sen ne arıyorsun raflarda? 

-“Hiç ilgimi çeken bir Ģey okumak için almayı düĢünüyorum” diye-

rek BarıĢı sallamıĢtı, gizli tarikatlardan Alamut‟un fedailerine kadar 

bakıyordu. Umutları tükeniyordu cevaplar yoktu, burada bir Ģey bula-

mayacağını anlayınca, bu konuyu ertelemek istedi sonra tekrar bakarım 

diyerek ders notlarını karıĢtırmaya devam ettiyse de, içindeki bilme 

arzusu aklını derslerine verememesine sebep oluyordu. Bu durum canı-

nı sıkmaya baĢladı hava almak için kütüphaneden dıĢarı çıktı.  

-“Yok yok yok kimsiniz siz? ama çözeceğim” diyerek yumruğunu 

sıktı, baĢını kaldırıp gök yüzüne bakarken, dıĢarıdaki kamera gözüne 

iliĢti sadece evinden izlenmediğini, kameranın olduğu her yerden izle-

nebildiğini fark etti ve bu onun özel hayatının kalmadığının gösterge-

siydi. 

-“Allah‟ım ben nasıl bir girdaba girdim” diye yakarıyordu. Altı üstü 

birini tanıdım o da Zafer beydi. Ona göre hepsi buydu ama tam olarak 

karĢısındaki kiĢileri çözememiĢti. Kamera onu rahatsız etmeye baĢla-

mıĢtı ve tekrar içeriye girdi, sürekli izlenmek onu korkutuyordu, içine 

iyice öldürülme korkusu düĢmüĢtü ve bu düĢünce onu çok yıpratıyordu. 

BarıĢ‟ın yanına gitti:  

-Neredeydin diye soran BarıĢ‟a: 

-“Hiç, hava almaya çıktım önemli bir Ģey yok” dedi Erkan, lakin 

masalarına bir genç yaklaĢmaktaydı, bu genci BarıĢın tanıdığı belliydi 

gelen kiĢi BarıĢ‟a: 

-Toprağım ne arıyorsun, ne soruyorsun yaĢadığın belli değil. 
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-Ya sınavlardan vakit bulamıyoruz Osman maalesef, seni Erkan ile 

tanıĢtırayım.  

-“Memnun oldum” dedi Osman, arkadaĢını da al bir ara bizde balık 

yapalım olmaz mı? 

-Ne dersin Erkan?  

-Olur, sınavlardan sonra müsait olursak niye olmasın. 

-Tamam, o zaman Osman bir sorun olmazsa gelmeye çalıĢırız. 

-Bak, bekliyorum sizi. Erkan ve BarıĢ bu nazik teklifi kabul etseler 

de Erkan‟ın gözleri Osman‟ın koltuğunun altında duran kitaba takıldı.  

-O kitapla iĢin çok sürer mi? 

-Yok bitti yerine koymaya götürüyordum.  

-Bana ver çok merak ettim kitabı. 

-Buyur, sıkıcı bir kitap söylemedi deme. 

-Sorun değil. Osman‟dan aldığı kitap tarihi bir kitaptı ve ismi yeni-

çerilerdi. Erkan, kitabın sayfalarını çevirmeye baĢladı, yeniçeriler 1. 

Murat zamanında 1362 yılında Çandarlı Kara Halil paĢanın tavsiyeleri 

ile kurulmuĢtu. Kapı kulu askerlerinin piyade kısmıdır, ocağa ilk baĢ-

larda Hıristiyan çocuklar küçük yaĢta alınır, acemi oğlanlar ocağına 

kaydedilirdi. Bu çocuklar Türk ailelerine teslim edilir, Türklük ve Ġslam 

öğretilir daha sonra zeki olanlar seçilir Enderun mektebine gönderilir, 

zamanla devlet kadrolarında yükselmek için yolları açılırdı. Diğerleri 

de yeni çeri ocağına kaydedilirdi. Zamanla Müslüman çocuklarının da 

kaydedildiği görülmekteydi. Bu ocağın merkezi Ġstanbul‟da, amacı iç 

disiplini sağlamak savaĢta da padiĢahı korumaktı. Küçük yaĢtan beri 

askeri eğitim alan bu sınıf, Osmanlı devletinin en seçkin birliklerinden 

birisiydi ve Türklerin Rumeli‟de tutunmalarında önemli faydaları ol-

muĢtu. Devletin büyümesinde önemli yere sahipti. Bu askerler, yetiĢti-
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rilirken bazı Ģartları vardı. Örneğin, bunların evlenmesi, çocuk sahibi 

olması yasaktı. Ticaretle uğraĢamazlardı, tek veli nimeti Osmanlı padi-

Ģahıydı ama zamanla bu ocakta bozulmalar ve isyanlar baĢ göstermiĢti 

ve onların isyanları padiĢah indirmeye kadar gidebiliyordu. Onların bu 

kadar etkili olmasının sebebi, baĢkent Ġstanbul‟da olmalarıydı. Bu bo-

zulmalar neticesinde, bir çok padiĢah onları kaldırmayı denese de çoğu 

ya tahttan indirilerek yada canıyla bedelini ödemiĢti. Yeni çerilerin 

kaldırılması 1826‟da sultan 2. Mahmut tarafından gerçekleĢmiĢtir. 2. 

Mahmut zamanında, önce Sancak-ı Ģerif açılır, halkı yeniçerilere karĢı 

savaĢa çağırır. Halk da onlardan usanmıĢtır artık ve kendine bağlı aske-

ri sınıflarla birlikte 20 bin kiĢi toplar. Yeniçerilerin de sayısı 20 bindir 

ve üzerlerine padiĢahın ve halkın geldiğini gören yeniçeriler, küçük bir 

çatıĢmadan sonra at meydanındaki ocaklarına çekilirler. Kapıları kapa-

tırlar. Bu durumu gören padiĢah, topçu birlikleriyle ocağı topa tutturur 

ve yeni çeri ocağının büyük bir kısmı bu Ģekilde yok edilir. Kalanlar da 

sürgün edilerek, yeni çeri ocağı kaldırılır. Bu olaya tarihimizde “Vaka-i 

Hayriye” denilmektedir. 

*** 

 

Erkan yeniçerilerle ilgili bir ön bilgiye sahip olsa da, kafasını ciddi 

olarak kurcalamaya baĢlayan sorular vardır ve bu soruların cevapları 

hafızasında oluĢmaya baĢlamıĢken onun dikkatini dağıtan BarıĢ‟tı: 

-Erkan, dilim damağım kurudu, kantine gidip çay falan içelim. 

-Olur BarıĢ, diyerek oradan kantine doğru gitmeye baĢladılar. As-

lında, onların kantin demelerinin sebebi, ilk öğretim yıllarından kalma 

alıĢkanlıktı yoksa kantin denen yer çok büyüktü. Ġçinde devasa televiz-

yonlar, bir sürü yemek yeme yerleri, berberi, kırtasiyesi, fotokopisi, 
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manavı, küçük marketi olan minik bir alıĢ veriĢ merkezi gibi bir yerdi. 

Çaylarını aldılar, cam kenarında boĢ bir masa bulup oturdular. Uğultu-

dan birbirlerini zor duyuyorlardı. Erkan, çayından bir yudum aldı ve 

camdan dıĢarıyı seyretmeye baĢlamıĢtı lakin aklı biraz önce okuduğu 

kitaptaydı ve o bilgiler onu tatmin etmemiĢti. Ona mantıksız gelen yer-

ler vardı, örneğin yeniçerilere karĢı Sancak-ı Ģerifin açılması. Bu san-

cak peygamberimizin bayrağı olduğuna inanılırdı. Osmanlıya getiril-

mesi de Yavuz Sultan Selim tarafından olmuĢtu. ġu anda topkapı sara-

yında muhafaza edilen bu bayrak, küffara karĢı kullanılırdı. Osmanlı 

ordusu Hıristiyan topraklarında savaĢlardayken cihat ruhu güdülerek bu 

bayrak açılıyorsa da, yeniçeriler kurulduğundan bu yana Osmanlı dev-

letinin büyümesinde ve Ġslam‟ı yaymasında yüzyıllarca mücadele veren 

hatta Halifeyi koruyan askerlerdi ve bu bayrağın yeniçeriler gibi bir 

askeri sınıfa karĢı açılması Erkan‟a mantıklı gelmiyordu. 

 Onun kafasını karıĢtıran ikinci konu ise, padiĢahın kendine bağlı 

askeri sınıflar olan lağımcı, topçu, humbaracılar da bulunsa da bunların 

sayısı çok azdı ve çoğunluğu halktan kiĢilerden oluĢuyordu ve onlara 

silah dağıttırsa dahi, padiĢahın gücü 20 bin kiĢiydi. KarĢısındaki yeni-

çeriler de 20 bin kiĢi civarıydı, yani nerdeyse teke tek düĢüyordu ama 

halktan bir kiĢinin profesyonel bir asker karĢısında Ģansı neydi ve ne 

yapabilirdi ki. Sadece 3-4 bin yeni çeri sıradan halk yığınları ve az bir 

askeri sınıf barındıran karĢısındaki güç karĢısında katliam yapardı ve 

padiĢahın yanındakilerin yeniçeriler karĢısında Ģansı olamazdı. 

Erkan‟ın düĢündüğü üçüncü konu ise, 2. Mahmut‟tu. Bu padiĢah 

gerçekten yeniçerileri kaldırabilecek dirayette biri miydi? Ataları olan 

Fatih‟in kudretini, Kanuni‟nin gücünü, Yavuz‟un aklını barındırıyor 

muydu üzerinde. Ecdadı dünyayı titretmiĢti, bu padiĢahlar yeniçerileri 
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kaldıracak kadar güçlüydüler ya 2. Mahmut nasıl bir güce sahipti. Onun 

gücüne en güzel örnek Kavalalı Mehmet Ali paĢa idi ki, bu kiĢi Mı-

sır‟da görev yapan bir Osmanlı valisiydi ve padiĢaha isyan etmiĢ hatta 

ordusuyla Anadolu‟ya kadar girmiĢti. Ona karĢı 2. Mahmut Ruslardan 

yardım dahi istemiĢti. Tarihte görüldüğü gibi, bir valisinin dahi isyanını 

bastıramayan bir hükümdar, dünyanın en seçkin askeri sınıflarından 

birini nasıl kaldırabilirdi ki? 

*** 

 

Erkan‟ın düĢündüğü dördüncü konu ise, yeniçerilerin üzerine gelen 

kuvvetlerle doğru dürüst savaĢmayıp ocaklarına çekilmesiydi. Resmen 

kapana kısılmıĢlar kolay Ģekilde topçu atıĢlarıyla yok edilmiĢlerdi ama 

bu yeniçeriler profesyonel askerlerdi ve hayatları boyunca cephede 

ömürleri geçmiĢti ve pusuyu kapana kısılmayı tehlikeyi sezecek yete-

nekteydiler veyahutta 20 bin yeniçeriden birisi diyemez miydi ki, köĢe-

ye sıkıĢıyoruz kapana sıkıĢtık neden buraya çekildik, bunu anlarlardı 

ancak onları ocaklara çekilmesini sağlayan Ģey ancak güvendikleri bil-

dikleri birilerinin oraya yönlendirmiĢ olmasıydı, yani içlerinden bunu 

bilen bir ajan vardı. Yeniçerilerden bir gurup, onları ocaklara yönlen-

dirmiĢ, onları resmen oraya kapatıp topçu atıĢlarıyla yok ettirmiĢti. 

Kısacası, yeniçerileri kendi içlerinden bir kesim tasfiye ederek, deyim 

yerindeyse “yer altına inerek” devleti yönetmeye devam etmiĢti. 

-Diğer bir konu da madem padiĢah otoritesi sağlandıysa, Mah-

mut‟tan sonra nasıl padiĢahlar yetiĢmiĢti? PadiĢah otoritesinin olduğu 

zamanlarda, örneğin Fatih Sultan Mehmet yedi dil biliyordu. Kanuni 

Sultan Süleyman sanatkar ve Ģairdi, padiĢahlar iyi eğitim alırsa kimse-

nin tesiri altında kalmazdı ancak eğitimsiz padiĢahlar istenildiği gibi 
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yönlendirilir ve kukla olmaktan öteye gidemezlerdi. Ya Mahmut‟tan 

sonraki padiĢahlar? Maalesef, eğitimsizdi bilerek bu Ģekilde yetiĢtiril-

miĢler ve bu eğitimsiz bırakılan padiĢahlar bu gurup tarafından yönlen-

dirildiğinin bir deliliydi, eğer iyi eğitim alsalardı asla yönetilemezlerdi 

ayrıca bırakın padiĢah otoritesinin sağlanmasını Türklerin çoğu “son 

on” padiĢahının adını dahi bilmiyorlardı. 

Yeniçerilerin varlığının en büyük delili 1. Dünya savaĢıydı. BaĢlar-

da, Osmanlı devleti tarafsızlığını ilan etmiĢti, devlet adamları bölün-

müĢ. Kimisi Almanların kimisi de, itilaf devletlerinin kazanacağı Ģek-

linde görüĢ beyan ediyorlardı. Fakat, Almanların amacı Osmanlıyı ya-

nına çekerse, yeni cepheler açmak ve halifelik makamını kullanarak, 

Ġngiliz sömürgesindeki Müslümanları ayaklandırabilmekti. Ġtilaf devlet-

lerinin ise, Osmanlıyı yanlarını çekmek istemelerinin sebebi, Alman-

ya‟yı kısa sürede yenmekti. Osmanlı devletinin savaĢa girme Ģekli çok 

ilginçti, Ģöyle ki: Ġngiliz donanmasından kaçan iki alman gemisi olan 

Goben ve Breslav Osmanlıya sığınırlar. Osmanlı devleti bu iki gemiyi 

satın aldığını duyurur ve gemilere “Yavuz ve Midilli” adlarını verir. Bu 

gemiler tatbikat amacıyla Karadeniz‟e çıkıp Rus limanları olan “Odessa 

ve Sivastopol”ü topa tutarlar ve bu olay neticesinde Osmanlı savaĢa 

girmiĢti lakin bu gemilerin mürettebatı almandı satın alınan gemilerde 

alman mürettebatının bulunması ilginçti. Osmanlının oyuna getirildiği-

nin göstergesiydi, lakin devletler menfaatleri gereği barıĢ, siyasi ant-

laĢma ve savaĢ dahi yapabilirler bunda yanlıĢ bir Ģey yoktur. YanlıĢ 

olan Osmanlı devletinin savaĢa girdiğinden padiĢahın, dahiliye, harici 

bakanlıklarının kısacası devletin en üst kadrolarının haberinin olmayı-

Ģıydı. Devlet harbe gidiyor kimsenin haberi yoktu, bir günah keçisi 

lazımdı harbiye nazırı Enver paĢa Osmanlıyı savaĢa soktu deniliyordu 
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lakin yıllar sonra Enver paĢanın anılarının açıldığında, maalesef savaĢa 

girilmesinde onun da haberi olmadığı ortaya çıkıyordu. Bu yer altına 

inen yeniçerilerin varlığın en büyük deliliydi, devleti onlar savaĢa sü-

rüklemiĢler ve varlıklarını günümüze kadar devam ettirmiĢlerdi, iĢte 

Zafer bey de “SON YENĠÇERĠYDĠ”. 

 Erkan, düĢüncelerindeki soruların cevaplarıyla kantinden arkada-

Ģıyla birlikte uzaklaĢmaya baĢlamıĢtı. O çözdükçe içindeki korku büyü-

yordu, arabasına doğru yürürken aklı dalıp dalıp gidiyordu, BarıĢ‟ın 

Arzu‟yu anlatmasını çoğu zaman duymuyor, sadece onu hatırladığında 

baĢını sallıyordu. BarıĢ: 

-Erkan, hafta sonu sınavlar pazartesi baĢlayacak değiĢik bir Ģeyler 

yapalım ya bunaldım ben. 

-Olur arkadaĢım yaparız biraz dolaĢmaya ihtiyacım var. 

-Tamam o zaman alıĢ veriĢ merkezlerine doğru ineriz, dolaĢırız, in-

san görmüĢ oluruz. 

-Ġçim sıkılıyor BarıĢ. 

-Hayırdır neyin var?  

-Yok bir Ģey, anlamadım daralıyor boğuluyor gibi hissediyorum. 

-Nazar olmasın eve gidince seni okurum olur mu? 

-“Çok iyi olur” dese de Erkan‟ın içindeki sıkıntı nazar değildi. Ara-

baya binmiĢlerdi, dolaĢmak ona iyi geleceğini düĢünürken, aklına geldi 

acaba Dilaver bey bursunu yatırmıĢ mıydı? Araba ile Kızılay‟a indiler, 

zor zahmet park yeri bulmuĢlardı. Erkan, kendisine en yakın bankama-

tiğe ulaĢıp kartı takmıĢ Ģifresini girdikten sonra karĢısındaki manzara 

harikaydı 500 tl yatmıĢtı Hesabına. Deyim yerindeyse ilaç gibi gelmiĢti, 

bir öğrencinin öğrencilik hayatı boyunca en sevdiği ses bankamatikten 

çekilen paranın sayılıp dıĢarıya çıkarken makinenin çıkardığı sesti. Bu 
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sesi kim sevmezdi ki, bütün parayı çekti. Cüzdanına itina ile yerleĢtirdi, 

paranın üzerindeki Atatürk resimleri bir yana bakacak Ģekilde, sonra 

Kızılay da dolaĢmaya devam ederlerken bir yerin önünde duruyorlardı 

“bowling” yazıyordu. 

-BarıĢ hiç bowling oynadın mı? 

-Maalesef hiç oynamadım. 

-Paramız var Ģu an bir deneyelim merak ettim. 

-Pahalı mıdır acaba çok pahalıysa Erkan boĢ ver. 

-Ne kadarsa önemli değil içimizde kalmasın. 

Erkan ile BarıĢ içeri girmiĢlerdi. Fiyatını sordular, keselerine uy-

gundu. Hesap açtırdılar, giymeleri için bir spor ayakkabısı verildi. 

Kendilerine sonra lobutların olduğu kısma yöneldiler, çevredekileri 

izlediler, nasıl atıyorlar diye. Etraftakiler oynamayı bilen kiĢilerdi, biraz 

çekindilerse de içlerindeki oynama isteği ağır basıyordu.  

-Erkan hatırlar mısın? Küçükken küçük taĢ ve kiremitleri üst üste 

dizer meĢin topu yuvarlayarak onları düĢürmeye çalıĢırdık. 

-Hatırlamaz olur muyum, bu bowling de bizim oynadığımızın mo-

derni diyerek, bowling topunu alarak lobutlara doğru yuvarladı. Tabi 

vuramamıĢtı. BarıĢsa öyle bir attı ki, herkes yerden yuvarlarken yukarı-

dan gülle atar gibi, atmıĢ ama Ģans eseri bütün lobutları indirmiĢti. 

-DoğuĢtan bowlingciyiz usta. Erkan ikinci hakkında üç tanesini de-

virebilmiĢse de, çevredekilerin atıĢ Ģekillerine bakarak hatalarını düzel-

tiyorlardı. Onlar için güzel bir ilk olmuĢ, keyif almıĢlardı. Orada uzun 

süre kaldılar, sonra oraya yakın bir sinemaya giderek günü tamamla-

mıĢlardı. Erkan kısa da olsa korkularından uzaklaĢmıĢ, eve dönmüĢler 

ve akĢam yemeğini hazırlamaya baĢlamıĢlardı. Menü, klasik çorbaydı. 

Annesinin gönderdiği ev kesmesi, salata ve turĢudan ibaretti. Yemekten 
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sonra BarıĢ telefonla Arzu ile konuĢuyor, Erkan da internette gezmeye 

baĢlamıĢ, sosyal paylaĢım sitesinde Ġbrahim ile konuĢuyordu. Onun 

tarih bölümü mezunu olduğunu hatırladı. Bugünkü yeniçerilerle ilgili 

düĢüncesini paylaĢtı. Ġbrahim onu yazdıklarını itina ile okuyarak:  

-Haklısın Erkan, “senin düĢüncelerin bence de doğru zaten tarihte 

soru iĢareti barındıran birçok konu var” böyle demiĢti. Erkan fikirleri-

nin onaylanmasından memnun bir Ģekilde siteden ayrılmıĢtı, iyi ki Ġb-

rahim‟i tanımıĢım diyordu, insan rahat bir Ģekilde ona fikirlerini anlata-

biliyordu. Kısır bilgilere hapsolmuĢ birisi değildi ve Sezer‟den sonra 

güveneceği ikinci arkadaĢı olmuĢtu, BarıĢ daha kapalı birisiydi sorgu-

layan bir yapısı yoktu, olanı yargılardı olması gerekeni değil. 

Zafer bey makamında otururken odasına Ayhan girer: 

-BaĢkanım Amerikalılar sizinle görüĢmek istiyor ne diyelim onlara. 

-GörüĢmeyi kabul et ben de onlarla görüĢmek istiyordum bu kuzey 

ırak‟ta inĢa ettikleri hava üslerini bir soralım bakalım Ģunlara. 

-Ayhan gerekli bütün tedbirleri de al. 

-Emredersiniz, diyerek Ayhan kapıdan çıkmıĢtı. GörüĢme kuzey 

ırak‟ta yapılacaktı. GörüĢme için en uygun villa seçilir, yüksek fiyatlar-

da alınır ve bu birkaç saat görüĢme için hazırlanır, görüĢme bitince üçte 

biri fiyatına satılırdı. Bu villayı alan kiĢi kelepir fiyatına alırken sevinir 

ve hiçbir zaman buranın birkaç saatlik görüĢme için alındığını düĢün-

mezdi. 

Amerikan istihbaratının en güçlü adamı olan Henry, bir Amerikan 

askeri birliğinin içinde ekibinden biriyle dolaĢıyordu. Bu adam, soğuk 

benizliydi. Anne tarafından Ġngiliz, baba tarafından Ġskandinav ülkele-

rindendi. Gücü, Amerikan baĢkanından sonra geliyordu. En azından 

Amerikan baĢkanı öyle biliyordu. Onun görevi baĢkanı korumak ve 
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dünya çapındaki Amerikan politikalarını belirlenmesinde hükümete 

bilgi vermekti. Diğer görünen görevi buydu. HoĢ o bir konuyu belirle-

diği zaman sorgulayacak kiĢi de neredeyse yoktu. Henry askeri üstte 

dolaĢırken, adamlarından birisi yanına yaklaĢtı:  

-BaĢkanım Türkler görüĢmeyi kabul etti. 

-Gayet güzel, yerini saatini netleĢtirin ve gerekli önlemleri alın. 

-Emredersiniz, diyerek adamı oradan uzaklaĢır. Henry‟nin güvenliği 

en üst noktadaydı, çünkü dünyanın en iyi korunan ikinci adamıydı. 

Amerikan baĢkanından sonra onun çevresinde neredeyse gölgeler bile 

takip edilirdi. Yanındaki adamı Kacy:  

-BaĢkanım bu Türkleri niye bu kadar çok önemsiyorsunuz ki? 

-Kacy, Türkler Arap değil ve devletleri de kurdurulma devlet değil, 

bugüne kadar tam anlamıyla Türkler çözülmedi. Güçleri nedir bilmiyo-

ruz, terör baĢlarında ama onların terörü bitirmesi senin düĢündüğünden 

inan daha kısa sürer. Terör, Türklerin gücünü görmemizde yeterli ol-

madı. Gerçekte en son yapım silahlarını bilmiyo-ruz ve dünyaya biz 

kendi silahlarımızı savaĢlarda gösterirken kendimizi çözdürüyorduk 

ayrıca ellerinde atom bombası var mı onu da bilmiyoruz binlerce yıllık 

devlet gelenekleri var ve sürekli adam yetiĢtiriyorlar. Zafer beyin çok 

adamını yakaladık iĢkence ettik ve öldürdük ama bir tekini dahi konuĢ-

turmayı baĢaramadık Kacy, maalesef … 

-BaĢkanım istatistikler Amerikan-Türk savaĢını kazanacağımızı söy-

lüyor. 

-Kacy, bak batı toplumları baĢkan, doğu toplumları lider yetiĢtirir ve 

bu Türklerin tarihinde lider çok. En son yok oldu dedikleri zaman 

1919‟da da bir lider çıktı imkansızlıkları baĢardı ona Atatürk diyorlar. 

-Peki baĢkanım o zaman Türkiye‟yi iĢgal etsek ve onlara bir lider 
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çıkarsak, bizim güdümümüzde bir politikacı ona umut bağlasalar ve 

bizde amaçlarımıza ulaĢsak. 

-Kacy, bak Türkler politikacılarına güvenir normalde lakin savaĢ 

zamanlarında Türkler politikacılarına değil generallerine güveniyor ve 

Türklerin generalleri arasında gizli generaller var savaĢ olursa orduyu 

bunlar yönetir ve biz bir tekini dahi kim olduğunu bilmiyoruz. 

- Bu gizli generaller var mıdır bilinmez ama Ģehir efsanesi olarak bu 

düĢünce yaĢamaktadır. 

-BaĢkanım ama Türkler eski Türkler değil, çoğu artık ülkelerinin so-

runlarını umursamıyor önce kendilerini düĢünüyorlar. 

-Kacy çoğu rahata erdi de ondan lakin ben Ġstanbul‟da belli bir süre 

yaĢadım, onları tanıdım. Bu toplum, duygusal bir toplum ve sevdikleri-

ne çok bağlıdırlar bir Türkün annesi, babası veya çocukların-dan birisi 

Amerikan saldırısında ölse, bak o değiĢti denilen Türklerin değiĢmedi-

ğini görürsün, üzerine bombalar takıp Amerikan askerlerine doğru yü-

rüyen Türkleri gördükçe. 

-Peki baĢkanım istatistikler? 

-Geç onları, biz ne yaptık? Girdiğimiz ülkelerde aĢiretleri dini lider-

leri Sünni-ġia mezhep guruplarını, etnik yapıları hep kullandık. Türkiye 

farklı bir yer öncelikle, laik bir ülke bu yapısından dolayı dini mezhep 

çatıĢması, istediğimiz neticeyi vermez. AĢiretler desen öyle. Ciddi kul-

lanabileceğimiz kaç tane var, üniter bir devlet Türkiye, etnik yapıyı 

kullanmaya kalsak ne kadar denesek de kürtler Türk milletinin bir par-

çası. Dini liderleri kullansak, kurdurma cemaatler kursak bir sıkıntı var, 

onların peygamberi Hz. Muhammedîn soyu dünyaya yayıldı dense de 

çoğu, Türkiye‟de yaĢıyor ve Kuran‟ın bayraktarlığını yapmıĢ bir ulusun 

arkasında durup, kullanmaya çalıĢacağımız cemaatlere karĢı çıkıp, bi-
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zimle en önce mücadeleyi peygamberlerinin soyu yürütecektir devlet 

eliyle. 

-BaĢkanım o zaman sizce nasıl bir yol izlenmeli? 

-Onlarla yaptığımız antlaĢmalarımız var, o antlaĢmalarla onları kö-

Ģeye sıkıĢtırdık. Laiklikten kurtulacağız, hafızalarından Atatürk‟ü ve 

Fatih‟i sileceğiz. Rejim bunalımı yaĢatıp, üniter devlet yapılarından 

federal bir devlete bürünmelerini sağlayacağız. Kısacası böl, parçala, 

yok et taktiği. Kurdurma cemaatler etkili olmasa da, dinlerinden uzak-

laĢtırıp, Müslüman dünyasından koparacağız onları. Bunlar amacına 

ulaĢmadan, istediğimiz Türkiye‟yi yaratamayız Kacy… Kacy 

Henry„nin en güvendiği kiĢidir ve bayandır. Ona çok güvenir Kacy de 

zaman zaman onun gönlünü hoĢ eder yatağına girerek. 

GörüĢme yeri netleĢmiĢti, Zafer beyin askeri konvoyu yola çıkar. 

Tarafların aldıkları karĢılıklı güvenlik tedbirleri üst düzeydedir, satın 

alınan villaya önce Henry gelir daha sonra da Zafer bey. Kapıdan ko-

rumalarıyla girmiĢti. 

-Zafer bey hoĢ geldin. 

-Merhaba Mr. Henry, ikili kısa bir selamlaĢmadan sonra, iki tarafın 

heyeti masaya oturur. Aralarında Ġngilizce veya Türkçe konuĢmada 

sıkıntı yoktur, iki taraf da karĢısındaki heyetin dilini ana dili gibi konu-

Ģabilmektedir. Zafer bey, yeni yapılan hava üstlerinden rahatsızdır ve 

bunu önce masaya yatırır. 

-Mr. Henry, yeni yaptığınız hava üstlerinden memnun değiliz, bizi 

yok sayarak yapmanız bizler için sıkıntı yaratıyor.  

-Amerikan çıkarları, bunu uygun görüyordu Zafer bey, o bölgeye kı-

sa sürede Amerikan ordusunu indirebileceğiz. O üstler sayesinde, yap-

mamız gerekiyordu.  
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Henry, bir nevi Zafer beye kısa sürede orduyu buraya indiririz siz de 

uzatmayın diyerek göz dağı vermiĢti. 

-Mr. Henry, incirlik üssü artık meĢruluğunu yitirdi. Sovyetler yok 

artık ve ülkemizde Amerikan askerlerinizin varlığı, ulusal bağımsızlık 

anlayıĢımızla çeliĢiyor artık bu üssü kaldıracağız.  

Zafer bey de bir nevi, o üsleri kullandıkça Ġncirlik üssünü unutun 

demek istese de Henry Amerikan askeri gücüne güveniyordu ve umur-

samaz bir tavırla. 

-Zafer bey, incirlik üssü kapanması size yarar değil zarar getirir, 

dünyada Türkiye‟nin hareket sahasının geniĢ olduğu yerler var ticari, 

ekonomik hatta ülkenizde bile bizim paramız daha çok, ekonominizden 

sıcak para çekebiliriz. 

Ġncirlik üssünün bağımsız bir Türkiye‟de bulunması ne kadar doğ-

ruydu, Sovyet tehdidi yoktu. NATO bünyesinde düĢünürsek niye Tür-

kiye‟nin baĢka ülkelerde Ġncirlik üssü gibi bir üssü yok, daha çok barıĢ 

gücü askerleri sıfatıyla üs kurup görevi bitince bulunduğu bölgeden 

gidiyor ya da karakol yapılanması ön planda bir askeri örgütlenmesi 

oluyordu. Zafer bey, ülkesindeki Amerikan yabancı parasını kullanarak 

Türkiye‟de krizle tehdit etmiĢti ama Zafer bey son kozunu ileriye sür-

memiĢti: 

-Mr. Henry artık 20 yıl önceki antlaĢmayı fes ediyoruz. Henry buna 

sinirlenmiĢti: 

-Türkiye‟deki baĢbakanlık makamını sizden geri alıyoruz. Bu ant-

laĢma yıllar önce imzalanmıĢ bir antlaĢmaydı. Amerikanın orta doğu 

politikaları için Türkiye önemliydi ve onunla birlikte hareket etmeliydi. 

Bu politikaların güdülmesi karĢılığında askeri teknolojilerin geliĢtiril-

mesi, dünya ticaretinden daha fazla pay sahibi olma, ülkedeki alt yapı-
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ların geliĢtirilmesi karĢılığında, kendi politikalarından uzaklaĢan bir 

ülke. Zafer bey, bu antlaĢmayı imzalarken, Türk halkının iradesini yok 

saymıĢtı. Onun için halk bir yığındı, cahildi devlet onlara teslim edile-

mezdi. Halkı umursamazdı. Önemli olan devletti ve halk sade bir ülke 

topraklarında yaĢayan kitleler bütününden ibaretti ve Türk milletinin 

iradesi çoğu kez yok sayılarak perde arkasında gizli antlaĢmalar yapıl-

mıĢtı ama tüm bunlar Zafer‟in bey umursamaması gerçeği değiĢtirmi-

yordu. Bu devlet, Türk milletine aitti. Ne kadar yoksulluk, fakirlik ve 

cehaletiyle boğuĢan bir toplum olsa da, onlara aitti ve Zafer bey mille-

tinden para alıyor ve onları küçümsüyordu nasıl bir anlayıĢsa.  

-Zafer bey antlaĢma yaptık ve Ģartlara uyduk sorun nedir?  

-Evet antlaĢma yaptık Mr. Henry. Askeri yardım, teknoloji ve silah 

antlaĢması ne oldu, sizden aldığımız savaĢ uçakları maalesef Türkiye 

sınırlarından dıĢarı çıkar çıkmaz düĢmeye baĢlıyor. Bir savaĢ olsa ke-

sinlikle sınırlarımızın dıĢına çıkamaz ve düĢer. Uçağın hafızasına bu 

sıkıntıyı kaldırmak için program üretene kadar akla karayı seçtik ve 

baĢardık. 

-Zafer bey bunda ne var o uçakları bizden savunma amaçlı aldınız, 

saldırı amaçlı değil, uçak tabi düĢecek bunda ne var ki? 

-Mr Henry, Türkiye‟deki alt yapıların yeniden inĢası ve modern-

leĢmek için yardım sözü verdiniz. Ġlk yaptığınız, Türkiye‟ye gelince 

mevcut Ģirketlerimizi çökerttiniz, Ģu an yabancı ortağı olmayan Ģirket 

sayımız maalesef çok az, zamanla bu yabancı sermaye size güç yarattı 

ve bir durum olduğunda krizle tehdit ettiniz. 

-Zafer bey uygulamayı bize bıraktınız lakin bazı baĢbakanlar çok 

vatansever çıktı. Onları devre dıĢı bırakmamız gerekiyordu. Türkiye 

içinde böyle bir ekonomik güce ihtiyacımız vardı onları devre dıĢı bı-
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rakmak için.  

-Mr. Henry orta doğuda petrollerden, özellikle Musul‟dan bize de 

pay düĢecekti maalesef bize düĢen kuyularda yangın çıktı suçu Irak 

hükümetine attınız.  

-Zafer bey kayıplarımız çoktu bu mümkün olmadı. 

Zafer bey, yapılan antlaĢmanın Ģartlarının Amerikan hükümetlerince 

yerine getirilemediğini vurgulamıĢtı lakin Türkiye‟nin kendi dıĢ politi-

kalarını ortaya koymada yetersiz kalmasını fark eden bir genç vardı ve 

hocasına: 

-Hocam, neden uzun yıllar Türkiye kendi politikalarını orta doğuda 

uygulayamadı, neden hep Amerikan politikaları eksenli hareket ettik? 

-Çünkü ekonomik gücünüz zayıfsa maalesef kendi politikalarınız bi-

raz dıĢa bağımlı oluyor. Ne zaman ülkemiz biraz ilerleme kaydetse, bir 

sıkıntı baĢına musallat ediliyor seksen öncesi sağ/sol kavgası bitmek 

bilmeyen terör ve krizler bunlara birkaç örnek olabilir Erkan. 

Erkan‟ı, hocasının söyledikleri tatmin etmemiĢti çünkü devletlerin 

dostlukları değil, çıkarları olurdu ve ülkenin çıkarına Amerikancı poli-

tikalar zararlıysa baĢka devletlerle iliĢkilerini geliĢtirme yoluna gidile-

bilirdi diye düĢünürken tek bir cevap onda beliriyordu: Ancak antlaĢma 

yapılırsa bağlayıcı olurdu ve perde arkasında yapılan antlaĢmalar oldu-

ğunu düĢünüyordu. 

Zafer bey, Amerikan heyetinin tavrından memnun değildi lakin bu 

tür antlaĢmalarla halkın iradesiyle seçilen baĢbakanlar savunmasız kal-

mıĢlar ve kendi güçleriyle buna engel olmayı deneseler de türlü iftira-

larla ve ülkede çıkan sanal krizlerle devre dıĢı bırakılmıĢ ya da bu oyu-

nun parçası olmamak için istifa edip, bir kenarda kahrolarak ömürlerini 

tamamlamıĢ ve ne halka ne de dostlarına bu durumları söyleyememiĢ-
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lerdi. Bazı baĢbakanlar ise, yapılan baskılara mecburiyet-ler karĢısında 

boyun eğerek, istenileni yapmıĢlardı. Lakin Amerika iĢi Ģansa bırakmak 

istememiĢ ve ülke içinden birini yetiĢtirerek baĢa getirerek, tek merkez-

li hedefine ulaĢmıĢtı. Bu kiĢi, seçilirken her ayrıntı düĢünülmüĢ ve gen-

lerinde ecnebi unsurlar bulunan birisiydi ki, bu kiĢinin yetiĢmesi, dikkat 

çekmemesi çok önemliydi lakin iyi eğitim alması gerekiyordu. Normal 

hayattaki eğitim yetersizdi, örnek vermek gerekirse ülkedeki bir genç 

bir mahallede büyür ilköğretimi ve liseyi 17 yaĢına kadar bitirir sonra 

evren kent eğitimi alır bu da dört yıl bazen altı yıl sürer, okul bittikten 

sonra askere gider ve çalıĢma hayatına atılırdı. Birkaç yıl staj ve çalıĢ-

madan sonra, yaĢ otuz olurdu ama maalesef eğitimli gençler iĢsizdi ve 

bu kiĢiler kanun önünde BaĢbakan olma imkanı vardı ama onlar niye 

olamıyordu. Ġki yol izlenebilirdi sağlam bir ekonomik güç veya çok 

küçük yaĢlarda bir partide çalıĢıp dikkat çekmek ama o da yeterli değil-

di ve dengeleri korumak o kadar basit değildi.  

Amerika, kendi adamını yetiĢtirirken toplumda dikkat çekmemek 

için, her gencin hayat gidiĢatını göre ĢekillendirmiĢti ama görünürde 

adamını ilkokula gönderirdi. O okulda bir adamı vardı, kısacası adamı-

nın geçeceği her yer noktada bir kiĢiyi yerleĢtirmiĢti. Bu Ģahıs, yetiĢir-

ken ilkokulda kaydı vardı ama bir hafta görünür ve o çocuk oradan 

alınır kendi merkezlerinde her türlü eğitimle yetiĢtirilirdi. Birçok dil 

bilir küçük yaĢta siyaset ilmi almaya baĢlardı. Çocuğun yaĢı 11-15‟e 

geldiğinde sanki o okulda eğitim görmüĢ gibi diplomasını alınır sonra 

liseye kaydı yapılırdı lakin orada kayıtlarda gözükür o ise en üst eğitim-

lere katılırdı. Bir lisedeki çocuk, modern matematiği öğrenmeye çalı-

Ģırken, özel yetiĢtirilen hain ise çoktan bilgisayar teknolojilerinde prog-

ramlar yapmaya baĢlamıĢtı. Evren kent içinde sıradan bir bölümde okur 
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görünürken, o birçok ülkede farklı kimliklerde birden fazla diploması 

olurdu. Kısacası bir Türk çocuğundan en az on yıl ilerdedir bu hain. 

Oturduğu sözüm ona çocukluğunun geçtiği yer de ayarlanırdı, kalmadı-

ğı, bilmediği veya etrafta bilinsin diye kısa bir süre kaldığı yer de özen-

le seçilir, oraya bir aile veya akraba görünümlü biri yerleĢtirilirdi. O 

kiĢinin propagandası yapılır, benim yeğen ben Ģusuyum falan, Türkler 

devlet adamlarıyla aynı yerden olmalarından gurur duyardı, bir kahvede 

konuĢulurken bile:  

-Duydun mu kardeĢ, baĢbakan bizim mahalledenmiĢ. 

-ÖyleymiĢ, ya mahallemizden bir büyük adam çıkması ne güzel? 

Bu tür konuĢmalar sürer gider de, insan sormaz mı ya bu adam otuz 

yıldır burada olduğunu söylüyor siz de otuz yıldır buradasınız. Ġnsan bir 

kere görmez mi ya, veya bu kiĢini alt yapısı hazırlanıp, BaĢbakan oldu-

ğunda yakın birisi olduğu düĢünülen misal kardeĢi yolsuzluk yapar, 

herkesin aklında bu olay kalır ama amaç o kiĢinin kardeĢinin olduğunu 

vurgulamaktır. Aile fertleri ise, halkın gözü önünde hayatına girer ve ne 

hikmetse rahmetli olur veya trafik kazası geçirilerek hayatının aktörleri 

bir film gibi halkın önünde oynayıp rollerini tamamladıktan sonra çı-

karlar.  

Kısacası, bu hain yaratılırken ona uydurulma sanal bir hayat yaratı-

lır. Bilgisayarlarda hayat hikayesini de bol bol yazarlar, Ģurada doğdu 

burada okudu, alakası olmayan ama mükemmel bir çalıĢma ile bu kiĢi 

Türklerin yapısı değer yargıları dini her Ģeyi harika öğretilir ve bu kiĢi-

nin hayatı yalandan ibaretken, milli heyecanımızı uyandıran kelimeleri 

söyleyip inanmadığı kuran‟ı ve sevmediği Atatürk‟ümüzü de alet et-

mekten çekinmez ama milli duyguları kullanarak geldiği için milletin 

gözünü boyar… millet sadece..  
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-“Adam doğru söylüyor ne vatansever adam” derler. 

Amerika‟nın sadece mükemmel bir çalıĢmasıdır. O milleti kandır-

maya devam ederken, onu yetiĢtirenlerin verdiği talimatları harfiyen 

yapacaktır lakin onun tehlikesi sadece politikalarımızı yönlendirmekten 

baĢka zararları vardır. Bu da ölüm listeleri. Bu listelerin hazırlanmasın-

daki amaç Ģuydu: suç Ģekli değiĢtikçe zaruretten doğmuĢtu. Adi suçlu 

birine iki polis memurunu gönderip tutuklata- bilirsiniz ama üst düzey 

bir terör örgütü lideri veya baĢka ülkelerde yayın yapan ülke için tehli-

keli basın patronu, tehlikeli bir yabancı politikacı ülkeye zarar vermiĢ 

bir hain veya ülkenin sırlarını dıĢarıya aktaran yabancı, yerli ajanlar 

bunları klasik kolluk gücüyle tutuklaması imkansızdı ve bu tehlikeli 

kiĢilerin listeleri çıkarılır ve etkisiz hale getirilirdi. Bunu yaparken is-

tihbarat kuruluĢlarımız, kendi inisiyatifini kullanamazlar, eğer böyle bir 

Ģey olursa, kendi içlerinde gruplaĢma olabilir, çıkar meselesinden bir-

birlerini tasfiyeye gidebilirlerdi. Onun için, resmi yolla onay yüksek bir 

merciden çıkmalıdır ve bu kiĢi de baĢ- bakandır. Onaylar ve devlet 

görevlileri gerekeni yapar. Devletlerin bu tür uygulamalarına örnek 

vermek gerekirse; Ġstanbul‟da üç vatansever çeçen komutan öldürül-

müĢtür ve çeçenler Rus istihbaratını suçlamıĢ-lardı. Örnekleri çoğalt-

mak gerekirse, Filistinli bazı yöneticiler öldürüldüğünde, Ģüpheler Ġsrail 

istihbaratı üzerine yoğunlaĢmıĢtı. Türkiye‟nin de ülkesi için tehlike 

gördüğü kiĢilere müdahale etme hakkı doğaldı ve Hainler gereken ce-

vabı alacaktı. Buraya kadar sıkıntı yoksa da Amerika‟nın yetiĢtirme 

baĢbakanı, hain baĢtaysa maalesef o ölüm listelerinde kimler yer ala-

caktır, tabi ki vatanseverler. Bu kiĢiler genelde yazarlarımız, gazetecile-

rimiz değerli komutanlarımız bu kiĢiler ülkenin gidiĢatında tehlikeyi 

sezdikleri için düĢüncelerini ortaya koyarak milletimizi uyarmaya çalıĢ-
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tıkları için, birçoğu hayatını kaybetmiĢtir.  

Bu kiĢilerin, maalesef öldürülme emirleri değerli istihbarat görevli-

lerine geldiğinde birçok vatansever istihbaratçı kabul etmemiĢse de, 

görevlerinden uzaklaĢtırılmıĢ ya da öldürülmüĢtür. Kısacası, bu duruma 

mani olamamıĢlardı, bu emirleri nasıl uygulanır, devlet içinde bu kadar 

hain nasıl olabilir, bu sorunun cevabını biraz Türk tarihine bakınca 

görüyoruz. Toplumda kahramanlar ve hainler vardır. Türk milleti Ça-

nakkale‟de 250 binden fazla Ģehit verirken, 1. Dünya savaĢında bu ra-

kam milyonları aĢmıĢ, bir o kadar da yaralı vardı. KurtuluĢ savaĢlarında 

ise sokak sokak, köy köy, il il, cephe cephe savaĢan Türk milletinin 

kaybı yine milyonları aĢmaktadır. YetiĢmiĢ eğitimli kadroları da bu 

savaĢlarda kaybedilmiĢtir. Milletimiz vatansever evlatlarını toprağa 

verirken, hainler mal varlıklarını toplayarak, yurt dıĢına kaçmıĢlar ulu 

önderin vefatı ile ülkeye geri dönmüĢler, ülkenin ekonomik boĢluğun-

dan yararlanıp Ģirketler kurup mal varlıklarıyla devlet kadrolarında 

yükselmiĢler ve onlardan doğan çocukların, ancak küçük bir kısmı va-

tansever yetiĢmiĢ, çoğu manevi değerlerden yoksun büyüyenler sadece 

güce ve paraya inandırılmıĢ, güç savaĢını çıkarlarına göre saf tutan 

kiĢiler olmuĢlar ve hain baĢbakanın kadrolarında yer almıĢlardı. Ya 

vatansever nesiller maalesef bu kahramanlar torunlarına Ģan, nam, onur, 

haysiyet, Ģeref ve bağımsız bir ülke bırakmıĢlar ama maalesef para ve 

ekonomik güç bırakamamıĢlardı. Buna en güzel örnek vermek gerekir-

se, ulu önderin hatıralarında: “hayatımda cevap veremediğim, bu yega-

ne ak sakallı ihtiyar olmuştu” (Atatürk), dediği olay buna en güzel 

örnek teĢkil edecektir.. 
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VIII. BÖLÜM 
 

Atatürk Mersin gezisindeyken büyük binaları sormuĢ 

-Bu köĢk kimin? 

-Kirkor‟un. 

-Ya Ģu? 

-Solomon‟un. 

Atatürk biraz da sinirlenerek sormuĢ: 

-Onlar bu binaları yaparken siz neredeydiniz? 

Toplananların arasında bir köylünün sesi duyulur: 

-Biz nerede miydik? Biz Yemende, Tuna boylarında, Balkanlarda, 

Arnavut dağlarında, Kafkaslarda, Çanakkale‟de, Sakarya‟da savaĢı-

yorduk paĢam.  

Bu örnek, iĢte aslında en güzel Ģekilde durumu özetlemekte, vatan-

severlerin neden ülkelerine sahip çıkamadıklarını, hainlerin neden dev-

let kadrolarında yoğun bulunabildiklerinin bir göstergesiydi lakin yeni 

nesiller yetiĢtikçe vatanseverlerin hızla sayısı artmakta millet çocukları 

okutarak doktorlar askerler hukukçular siyasetçiler… yetiĢtirmekte ve 

zamanı gelince hainler istedikleri gibi at oynatamayacakları anlaĢılmak-

taydı. Biz bu vatanı, sokakta bulmadık bu ülke Ģerefli atalarımızın bize 

mirası torunlarımıza da emanetimizdir. 

Erkan‟ın bu ölüm listelerini çözmesi, Ġbrahim ile birlikte akıl, fikir 

yürüterek ve doğru bakıĢ açısıyla bakarak anlamıĢlardı tüm bunları. 

Çeçenlerin öldürülmesini, Ġbrahim Erkan‟a söylemiĢ buradan yola çık-

mıĢlardı. 
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-Ġbrahim, eğer Ruslar böyle bir Ģey yaptı ise, Ģüpheler onlarda yo-

ğunlaĢıyor Türkler de yapıyordur. 

-Erkan, önceden bunlar belirleniyordur herhalde. 

-Bence de, ülke için tehlikeli olanlar belirlenip listelenmesi lazım. 

-Erkan istihbaratımız bu hainleri temizliyordur. 

-Ġyi de bu güzide istihbaratımıza falancayı niye vurdun derlerse ne 

diyecekler bence daha yukarılardan onay olmalı. 

-Peki kim onaylar bu listeyi? 

-Ġstihbarat kime bağlı Ġbrahim. 

-BaĢbakan. 

-ĠĢte, bu listeler onun imzasıyla onaylanıyor.  

- Bence de böyle listeler var ve BaĢbakan onaylaması lazım, yoksa 

herkes kafasına göre iĢ yapar Erkan. Küçük bir bakıĢ açısı olayları 

çözmelerinde yeterli olmuĢtu, bakmayı bilen her göz cevaplarla sahibi-

ne döner. 

Gökhan da toplantıyı kameralardan izliyordu ve Kasırganın bekçisi 

bitmiĢti ve üzerinden büyük bir yük atmıĢtı. Simülasyonda denemeler 

baĢarılıydı. Zafer bey‟in, Amerikan heyetinin uzlaĢmaz tutumu giderek 

sinirlerini germiĢti. Henry„nin rahat tavrı ise onu iyice çileden çıkar-

mıĢtı. BaĢbakanlığı geri alıyoruz cümlesine: 

-Zafer bey, Ģu koĢullarda bunu bizden cevabımızı bile bile istemeniz 

yersizdi, vermeyi düĢünmüyoruz. 

-“Biz bu makamı geri alıyoruz, son sözümüz bu, gerisini siz düĢü-

nün” diyerek masadan kalkmıĢtı. Henry‟nin elini sıkmadan sinirli bir 

Ģekilde kapıya doğru yöneldi, Henry Zafer beyin bu Ģekilde deyim ye-

rindeyse masaya yumruğunu vurarak ayrılması, onda endiĢeler uyan-

dırdı ve konvoyunu alarak oradan uzaklaĢmaya baĢladığında, içinden 
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onun konvoyuna bir füze saldırısı yaparak onu öldürtmeyi düĢündü ise 

de, kendisine çevrilen çok sayıda Türk silahında farkındaydı ve villanın 

böyle bir saldırı yaptıktan sonra güvenli olmayacağını anlayarak, o da 

yavaĢ yavaĢ ekibiyle yola çıkıp kuzey Irak‟ta kaybolacaktı. 

Zafer bey, cipte hala sinirlerine hakim olamıyor, sürekli sigara içip 

Henry‟ye küfrediyordu içinden. “O bizi anlamadı ama ben ona anlata-

cağım” diyerek telefonu kaldırdı ve Gökhan‟ı aradı, telefonu heyecanla 

açan Gökhan:  

-Emredin baĢkanım? 

-Gökhan Kasırganın bekçisi hazır mı? 

-Hazır baĢkanım. 

-Çok iyi, onu çıkar ve talimatımı bekle. 

-Emredersiniz baĢkanım. 

-BaĢkanım hedef kim? 

-AMERĠKAN BAġKANI. 

*** 

 

Amerikan baĢkanı ofisindeydi, kendisine diğer ülkelerden gelen he-

diyeleri açıyordu. BaĢkanlığının ilk zamanlarında, heyecanla açtığı bu 

hediyeler zamanla sıradanlaĢmıĢ bir güne dönüĢmüĢtü. Açtığı bazı he-

diyelerin neye benzediğini, ne iĢe yaradığını dahi bilmiyordu DanıĢma-

nı Scot‟a: 

-Hediye gönderen devlet baĢkanlarına teĢekkür yazısı gönder.  

-Hemen efendim göndertiyorum.  

-Scot bunların bazılarını anlamadım, ne iĢe yaradıklarını da öğren 

hediye gönderenler arar, beğendiniz mi diye sorar ne diyeceğimi bilsem 

iyi olur.  
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-BaĢkanım, Henry raporları gönderdi, ayrıca onun da özel bir hedi-

yesi var bir kedi bir gözü yeĢil bir gözü mavi Türk kedisiymiĢ.  

-Scot, Henry zaaflarımı bilen tek kiĢi, tam ona sinir olacağım öyle 

bir Ģey yapıyor sinirim geçiyor getirini Ģu kediyi.  

Kafesiyle gelen hayvanı baĢkan görünce onu çok sevmiĢ çok da be-

ğenmiĢti. Eline aldı, sevdi inceledi, hediyeden memnun olduğu her 

halinden belliydi. Hayvanı biraz fazla sıkıĢtırınca, Türk kedisi kaĢla göz 

arasında baĢkanı tırmalamıĢtı lakin öyle önemli bir durum yoktu BaĢ-

kan, Scot ve odadakilere dönerek: 

-“Görüyorsunuz değil mi? Türklerin kedisi bile bizden nefret edi-

yor” deyince oradakiler gülmeye baĢladı. Odadakiler, baĢkan yaptı diye 

espriye gülüyor veya gülmek zorundaymıĢ gibi hissediyorlardı, gerçi 

esprileri kötü değildi. Scot baĢkana programını anlatıyordu: 

-BaĢkanım Rusya devlet baĢkanıyla konuĢmanız var. Telefondan, 

ayrıca ulusal kanalda konuĢma, ailenizle yemek, kabine toplantısı… 

Saatleriyle birlikte, baĢkana yemek yiyeceği saatten, uyuyacağı zama-

na, politik meselelerden,.. kısacası nefes alacağı zamana kadar anlatı-

yordu Scot. 

-Geç bunları, bunlar klasik her günki Ģeyler değiĢik ne var bugün? 

-BaĢkanım istediğiniz golf sopaları geldi tam istediğiniz gibi. 

-Scot geldi demek, devlet iĢi devam eder biz biraz kendimize zaman 

ayıralım.  

Bu sopalar çok özel yapımdı. BaĢkanın kol boyuna, kilosuna, fizik-

sel yapısına göre yapılmıĢtı, anti bakteriyel özelliklerinden üzerindeki 

özel iĢlemelerine kadar dünyanın en pahalı golf sopalarıydı. Hatta tut-

ma yeri baĢkanın parmak uç yapısı ve parmak izine göre yapılmıĢtı. 

BaĢkan, Beyaz sarayın golf sahasına doğru korumalarıyla ilerlerken, 
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takım elbisesini dahi çıkarmamıĢ bir an önce sopalarına kavuĢma haya-

liyle hızla ilerlemekteydi. Sahaya varınca bir yetkili golf çantası elinde 

ona doğru ilerlemekteydi. Golf çantasında iĢlenmiĢ pahalı taĢlar, güneĢ 

ıĢığını onun gözlerine yansıtıyordu, baĢkana yaklaĢan yetkili güvenlik 

nedeniyle çantayı o kadar çok aratmıĢtır ki. Çantayı açtı ve golf sopala-

rından birini çıkardı ve baĢkana uzattı. BaĢkan, elinde tuttuğu sopaya 

deyim yerindeyse aĢık olmuĢtu, kavraması, görüntüsü kullanıĢlılığı 

harikaydı ve önüne bir top koydurtup ilk deneme atıĢını yaptı ve o so-

payla golf topu istediği yöne doğru uçuyordu.  

-Diğer sopayı verin.! 

Diğer sopayı veren yetkili baĢkanı izliyordu. BaĢkanın bu mutlu hali 

gözünden kaçmıyordu. BaĢkan yanındakilere dönerek: 

-Ben, bu sopalarla dünya golf yarıĢmasına bile katılabilirim, tam is-

tediğim gibi bunlar, o kadar rahat atıĢ yapabiliyorum ki… Görevliye 

dönerek “diğer sopayı alayım” Dedi. 

-“Hemen baĢkanım” diyerek üçüncü sopayı uzattı. BaĢkan, keyifle o 

sopayı da eline aldı, devlet iĢlerini kısa sürede olsa unutmuĢtu, atıĢını 

yapmak için hazırlanıyordu ve atıĢını yapar yapmaz elinde bir acı his-

setti. Parmağının kanadığını gören sağlık yetkilileri ona doğru koĢuyor-

lardı. Gerçi, öhö dese baĢkanın dibinde biterlerdi, baĢkan sopaya bakı-

yordu gözle görülmeyecek bir pütürcük vardı ve kolunu salladığı an o 

hızla parmağında bir yaralanmaya neden olmuĢtu. BaĢkan, kanının da 

bulaĢtığı sopayı yetkiliye uzattı. Sağlık görevlileri hemen müdahale 

ederler yara bandı yapıĢtıracaklardı lakin bu bant sentetik ve baĢkanın 

parmak iziyle birebir aynı yapıdaydı, gerçi baĢkan küçük yarayı önem-

semese de sağlık görevlilerine zorluk çıkarmak istemiyordu. Keyfi 

kaçmıĢtı, golf sahasında ayrılarak ofisinin ilerlerken kanlı golf sopası 
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da Türkiye‟ye doğru yola çıkmıĢtı. 

Gökhan suikastın planlamasına baĢlamıĢtı. Kendisine gelen baĢka-

nın kan örneğinin bulunduğu golf sopasını laboratuvarlarda inceletip 

DNA yapısını bilgisayarlara yüklemeye baĢlamıĢtı ve Kasırganın bek-

çisi, Torosların eteğinde yapılan özel bölmelerde dıĢarıya çıkarılmıĢtı. 

Girilen DNA yapısına göre baĢkanın ısı haritası çıkarılmıĢ ve bu iki 

programla uydular baĢkanın yerini tespit etmeye çalıĢıyordu ve silah 

mükemmel çalıĢıyordu. BaĢkanın Ģu anki yeri belirlenmiĢti. Gökhan 

silahın mükemmel çalıĢtığını Zafer beye bildirmek için odasına doğru 

ilerliyordu, kapısına geldiğinde korumaları onun geldiğini çoktan bil-

dirmiĢti.  

-Gökhan, bana güzel haberlerle gelmiĢsindir umarım. 

-BaĢkanım, silah mükemmel çalıĢıyor ve hedefin yerini tespit edebi-

liyor. 

-Çok iyi Gökhan gayet güzel! 

-BaĢkanım nasıl bir plan düĢünüyorsun? 

-“ġöyle geç otur” diyerek korumalarına Ayhan‟ı çağırmalarını em-

reder. Ayhan ise, Zafer beyin odasına doğru yaklaĢmaktadır ve biraz-

dan yanlarına elinde bir dosya ile varacaktır kapıdan. Ayhan‟ın girdiği-

ni gören Zafer bey: 

-Ayhan neredesin? 

-“BaĢkanım, istediğiniz bilgileri getirdim” diyerek istediği dosyayı 

ona uzatır. 

-“Gayet güzel Ayhan” diyerek Zafer bey dosyayı karıĢtırmaya baĢ-

lar ama Ayhan konuĢmaya devam eder: 

-Amerikan baĢkanı iki gün sonra New York‟ta olacak.  

Amerikan baĢkanının New York‟a gitmesinin sebebi New York hal-
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kının çoğunun onu desteklemesi. Oraya gidince moral toplar yapılan 

tezahüratlar ve toplanan kalabalık sayesinde gövde gösterisi yaparak, 

halkının arkasında olduğunu muhaliflerine hatırlatmak ve sadece beyaz 

saraydan dıĢarıya çıkmayan biri görüntüsü kırmak için giderdi. 

-Ayrıca baĢkanım, Times meydanında konuĢma yapacak saat 

14.30‟da.  

-Gayet güzel, vurulacak açıklık var orada. 

-Emirleriniz baĢkanım. 

-Amerika‟da gündem yaratın.  

Zafer beyin Amerika‟da gündem yaratın demesinin sebebi, gün-

demdeki konuya göre, Amerikan baĢkanının söyleyecekleri hazırlanır, 

çünkü silah ateĢlendiğinde vücudundaki ısı miktarı sabit olmalı, değiĢ-

kenlik göstermemeli yoksa hedef ĢaĢabilirdi. Bunun için de hedefin çok 

rahat olması gerekmekteydi. Gündeme göre gelecek sorulara hazır olan 

baĢkan rahat olacaktır, oluĢturulacak gündemde bellidir aslında: Soma-

li‟deki açlık ve o insanların güçsüzlüğünden yararlanan organ mafyası. 

Bu arada, beyaz sarayda hazırlıklar baĢlamıĢtı. Scot baĢkanın konuĢma-

sını hazırlamıĢ ona sunuyordu. 

-BaĢkanım, konuĢmanız üzerinize giyeceğiniz takım elbiselerin mo-

delleri kravatlar, size yakın kanallar, geçiĢ yollarınızda istihbarat bil-

dirdi. Duracağınız yerler, her Ģey hazır baĢkanım lakin orta doğudan 

Henry geldi sizinle görüĢmek istiyor.  

-“Hep sıkıntı ile geliyor bu adam da ya iyi gelsin”. Henry gelince 

genelde BaĢkanın kapısında bekletilmezdi, çünkü baĢkanı koruyan 

onun adamlarıydı. Scot da dahil içeri girince: 

-BaĢkanım nasılsınız? 

-Gayet iyiyim teĢekkürler orta doğudan ne havadisler getirdin? 
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-BaĢkanım Ortadoğu projemiz sorunsuz iĢliyor ama gelmemin sebe-

bi baĢka. 

 -Türkler baĢkanım, onlarla görüĢtüm ve artık politikalarımızdan 

uzaklaĢıyorlar. 

-Ee uzaklaĢsınlar ne var ki bunda? 

-BaĢkanım, Türkler orta doğuda bize engel olacak sıkıntılar yarata-

bilir. 

-Henry fazla büyütmüyor musun? 

-BaĢkanım, Türkiye kapalı kutu gücünü bilmiyoruz ve onlarla ko-

nuĢmamda maalesef tehditkar bir Ģekilde ayrıldılar, bir Ģey planlıyorlar 

bence. 

-Henry ne yapmamı istiyorsun? 

-BaĢkanım onları ekonomik ve siyasi olarak biraz sıkıĢtıralım ki, bi-

raz o konularla uğraĢsınlar ki, bize sıkıntı olmasınlar. 

-Henry olur bu dediklerini yaparız da ben hala Türkleri abarttığını 

düĢünüyorum. 

-BaĢkanım, onlar Osmanlının torunları biz daha kıtamızı keĢfeder-

ken, onların namı dünyaya yayılmıĢtı ve tarihimizde vergi verdiğimiz 

tek millet Türklerdir ve geri dönüyorlar tekrar tarih sahnesine. BaĢkan 

bunları duyunca biraz düĢünür ve parlamentodan Türkiye‟yi sıkıĢtırıl-

ması için adamlarına talimatı verir. 

-BaĢkanım Scot‟tan duydum, New York‟a gidiyormuĢsunuz bu ge-

zinizi erteleseniz. 

-Neden Henry erteleyeyim ki? 

-Ġçimde tuhaf bir his var istihbaratçı hissi diyelim. 

-Gideceğim halka duyuruldu yersiz endiĢelerin var.  

-“Peki baĢkanım” diyerek odadan çıkar ve onun endiĢelendiren Ģey 
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bir histir ve buna anlam veremez güvenlik düzeyini en üst düzeye çı-

kartarak bu endiĢeden kurtulmaya çalıĢır.  

Beyaz sarayda bunlar konuĢulurken Zafer bey de planı netleĢtirmeye 

baĢlamıĢtı. Gökhan Zafer beye dönerek: 

-BaĢkanım hedefin vurulması 4 dakika 48 saniye sürüyor lakin ateĢ-

leme sistemi devreye girince hedefin o kürsüden kımıldamadan bu süre 

zarfında durması gerekiyor ve onu orada bu süre zarfında sabitlememiz 

lazım. Zafer bey biraz düĢündükten sonra aklına bir isim gelir ve Ay-

han‟a dönerek: 

-Bu kısmı Isabel yapacak. Isabel Amerika‟da bir kanalda muhabirlik 

yapmaktaydı güzelliği baĢ döndürecek kadardı, sarıĢın yeĢil gözlüydü 

ve Türkiye‟de bir güzellik yarıĢmasına katılsa ilk üçe çok rahat girerdi. 

Hayatının büyük bir kısmını Amerika‟da geçirmiĢti, gerçek adı Gi-

zem‟di ve o bir Türk kızıydı lakin Türkçeyi çok iyi konuĢamıyordu. Bu 

güzel kız 25 yaĢındaydı, görevi dıĢında erkeklerle iliĢki kurmazdı ve 

çok soğuktu. Bulunduğu teĢkilattında ona rahibe diyorlardı, soğuk bir 

güzelliği vardı gerçi ama Zafer beyin hangi adamı soğuk değildi ki. 

Isabel‟in geliri iyiydi güzel bir evde oturuyordu ve konforu severdi pek 

fazla arkadaĢı yoktu ama güzelliği ona bir çok kapıyı açıyordu. ĠliĢkile-

rini genelde iĢ iliĢkisi çerçevesinde tutardı, yabancı ülkede olmasının 

yanında yabancı bir erkekle iliĢki kurması da yasaktı. Bu bir devlet 

geleneğiydi, buna örnek verecek olursak Türk silahlı kuvvetleri mensu-

bu bir subay yabancı ecnebi biriyle evlense rütbeleri sökülürdü, evlen-

dikleri kiĢilerin ajanlık faaliyetinde bulunma Ģüphesinden dolayı uzun 

zaman bu böyle devam etmiĢ bu uygulama kısa bir süre önce kaldırıl-

mıĢtır. Türk toplumu da birkaç nesil önce bu konuda çok katıydı zira  

Ġslam dininin yabancı bir erkekle evlenilmesine sıcak bakmaması bun-
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da etkili olmuĢtu. Hatta töre cinayeti gibi cehaletin olduğu toplumlarda 

masum kızlar öldürülürken, bir gayri Müslüman ile evlilik düĢünüle-

mezdi. Bu konuda katı bir toplumdu lakin yabancıların planlı yürüttük-

leri bir çalıĢma, bu düĢünceyi topluma kabul ettirmeye çalıĢmıĢlardı. 

Bunu da toplumun önünde olan kadınlarda uygulamıĢlardı. Türkiye‟de 

bir güzellikle ilgili yarıĢma olsa, dereceye girenlerin etrafında kısa sü-

rede bir yabancı erkek peyda olurdu ya da mankenlerimiz, sanatçıları-

mızın veya güzellik kraliçelerimizden bir ecnebi ile iliĢkiye girmeyen 

kaç kızımız vardı acaba? Bunların hepsi de aĢk mıydı. Isabel‟in yabancı 

bir erkekle iliĢki kurmamasının sebebi de buydu. Zafer bey eski toprak-

tı ve teĢkilatında bu tamamen yasaktı. Isabel görevi dıĢında iliĢki kurar-

sa cezası ölümdü ve Zafer bey bunu onur meselesi yapardı. Bir Türk 

kızına bir yabancının yaklaĢması hoĢ karĢılanmazdı, gerçi insanlar öz-

gürdü tercihlerine karıĢamayız bu da bir gerçekti. 

-Gizem‟e zamanını ve yapması gerekeni bildirin hazır olsun Ayhan. 

-“Emredersiniz baĢkanım” diyerek Ayhan odadan ayrıldı ve onu 

müsaade alarak Gökhan izledi odada yalnız kalan Zafer bey: 

-“Henry yıllar önce antlaĢma yaparken tutmayacağın sözler veriyor-

dun, Ģimdi tutmadığınız sözlerin bedelini ödeme zamanınız geldi” diye-

rek söyleniyordu. 

Isabel, gerçek ismiyle Gizem, evine yeni gelmiĢ üzerini değiĢtiri-

yordu. Bu gün çalıĢtığı kanalda iĢler yoğundu ve yorgunluktan bir an 

önce kendisini yatağa atmak, dinlenmek istiyordu. Bunun için gereksiz 

yere çalan telefonlardan kurtulmak için, telefonunu kapatmıĢ, kendine 

bir yorgunluk kahvesi yapıp, çok sevdiği kaplan motifli ince battaniye-

sini alıp koltuğa kendini bırakmıĢtı. Televizyondaki kanalları geziyor-

du, gerçi önce kendi çalıĢtığı kanalda neler yayınlanıyor onu meraktan 
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açmıĢ daha sonra da diğer kanallardaki müzik programlarına bakıyordu. 

Gizemin çocukluktan kalan bir alıĢkanlığıydı bu. Müzik dinleyerek 

uyumak ona ninni gibi gelirdi. ġöyle hafif bir müzik buldu ve yine din-

leyerek uyuyacaktı ki, onun uyumaktan alıkoyan Ģey kapının çalmasıy-

dı. Beklediği bir kiĢi yoktu, keyifsizce kapıyı açtı karĢısındaki bir pa-

ketle duran biriydi ve;  

-Isabel… siz misiniz? 

-Evet benim. 

-Kimliğinizi görebilir miyim? Gizem Isabel kimliğini çantasında bu-

lup karĢısındakine uzattı ama bir yandan da temkinli hareket etmeye, 

aklında bu kiĢiden bir saldırı gelirse, nasıl hakkından gelirim diye dü-

Ģünüyordu. 

-“TeĢekkür ederim Ģurayı imzalamanız gerekiyor”. Gizem bir sipariĢ 

vermemiĢti ama imza falan attıktan sonra anladı ki, klasik paket tesli-

minden baĢka bir Ģey yaĢamıyordu. Gerekli yeri imzalayıp kutuyu aldı 

ve karĢısındakine bahĢiĢ verip kapıyı kapattı. Koliyi merak ediyordu, 

kutunun jelatinini bozmadan sadece bantlarını açarak kutuyu açtı. Ku-

tuda büyük bir krem kutusu duruyordu, ĢaĢırmıĢtı. Göndericiye baktı 

ünlü bir kozmetik firmasıydı, bir anlam veremese de aklına Zafer bey 

geldi, koli ondan gelmiĢ olabilir ve bir mesaj niteliğini taĢıyabilir diye 

krem kutusunun her yerini incelmeye baĢladı. Bir bilgi yoktu sonra 

ellerini belki krem kutusunun içinde bir Ģey olabilir diye daldırdı ama 

sadece ellerinin kremlenmesinden baĢka bir Ģey bulamadı. Bu sefer boĢ 

küçük karton kutuyu inceledi ve orada bir krem ile ilgili bilgiler yazan 

bir kağıt buldu ve okumaya baĢladı içindekiler, kullanım Ģekli, yararları 

orada da bir Ģey göremiyorsa da okumaya devam etti. Kağıdın üzerinde 

yan etkileri yazan kısma geldi açıklamanın hemen altında küçük yazılar 
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vardı. Kağıdı alıp çalıĢma masasına yöneldi masa lambasını açtı bir 

büyüteçle baktı ve mesajı okudu. 

- Ġki gün sonra baĢkan 14.30‟da konuĢma yapacak. Times mey-

danında görevin. 14: 40‟tan sonra onu 4 dakika 48 saniye o kürsüde 

sabit tutacaksın, baĢkana soracağın soru Somali‟deki organ mafyası. 

Kağıdı lavabonun içinde yaktı ve akan suyla delillerde kanalizas-

yona giderken tamamen yok olmuĢtu. Gizem, mesajı almıĢtı iki gün 

sonra günlerden çarĢambaya denk geliyordu. Oraya gitmesinde sorun 

yoktu zaten muhabirlik yapıyordu, ekiple da rahat bir Ģekilde baĢkanın 

konuĢmasını yapacağı meydana gidebilirdi ama onu üzen Ģey bu göre-

vinden sonra artık hayatının geçtiği Amerika‟ya bir daha asla geri dö-

nemeyeceğini biliyor olmasıydı. Bu görevi kabul etmemek gibi bir 

durumu yoktu zaten. Zafer bey emir verirse onun emirlerini sorgulaya-

mayacağını biliyordu. Artık uykusu kaçmıĢ ve pencereden dıĢarıyı izli-

yor, yaĢadığı yere sanki son kez bakıyor gibiydi.  

Washington sokaklarına dıĢarıda yağmur baĢlamıĢtı. Üzerini tekrar 

giydi dıĢarıya çıktı. Her köĢe baĢı ona bir anıyı hatırlatıyordu, zamanı 

çok azdı sürekli yaptığı Ģeyleri son kez yapmak istiyordu ve sürekli 

yemek yediği yere gitti. Sürekli oturduğu kafeye, parka alıĢ veriĢ mer-

kezlerine… Saat iyice geç olmuĢtu, yağmurun ince ince çilemesine 

aldırıĢ etmeden umarsızca dolaĢmıĢ ve çok sevdiği, kendini huzurlu 

hissettiği evine gelmiĢti. Odalarına bile son kez baktı, çalıĢma masasına 

oturup internetten Times meydanına baktı, plan yaptı ve aklındaki soru-

lara cevap aradı.  

Neden sadece 4 dakika 48 saniye orada tutması gerektiğini düĢündü. 

Ona vur emri verilmemiĢti. Yarın ilk iĢi olarak kronometresi olan bir 

saat almaktı. Sabah iĢe gitme saati yaklaĢtığında, kısa bir süre masada 
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içi geçti sonra kalkıp makyajını yaparak iĢe doğru kapıdan çıktı ama 

evine tekrar bakıyordu, son kez çünkü bir daha asla dönmeyecekti. 

Yanına değer verdiği Ģeyleri almayı düĢündü, en çok da  kaplan desenli 

battaniyesini ama bu mümkün değildi. “Hayatını geride bırakmak böyle 

bir Ģey” diyerek taksiye binip, iĢ yerine vardı. Kel kafalı yaĢlı Ģefine 

önceden oraya gitmek istediğini, orada akrabasının olduğunu ve duru-

munun kötü olduğunu söyleyerek, izin almıĢ gruba yarın Times mey-

danında katılacağını söylemiĢti. ġefi pek hoĢ karĢılamasa da Gizem‟in 

güzelliğine hayrandı ve onu kıramıyordu.  

Gizem hava limanına doğru ilerledi, biletini alıp yola çıktı. Mesafe 

yakındı ve New York‟a varmıĢtı. Bir saatçiye gitti, istediği saati bulup 

aldı ayrıca kalacağı oteli de ayarladıktan sonra baĢkanın konuĢma ya-

pacağı meydanda dolaĢmaya baĢladı. Yarını gözünde canlandırıyor ve 

Ģurada baĢkan konuĢmasını yapar, basın burada durur, güvenlik üst 

düzeyde olur, ben Ģurada durur baĢkana buradan ulaĢırım, bizim ekip 

Ģuraya kursa kamerasını… Hafızasında kabaca yarın yapacaklarını 

planlamıĢ ve New York sokaklarında biraz dolaĢtıktan sonra, oteline 

doğru ilerlemiĢ, odasına getirilmesi için yemek sipariĢ etmiĢ ve telefo-

nundaki alarmı erken saatlere kurup kendisi yarına hazırlamak için 

yatağa bırakmıĢtı. Günün ilk saatlerine alarmın sesiyle uyanmıĢ ve 

hazırlıklarına baĢlamıĢtı. 

BaĢkan, uyanmıĢ ailesiyle kahvaltı ediyordu. Kendi metaboliz-

masına en uygun yiyeceklerle donatılmıĢtı masa. Bir çok yiyeceği özel 

olarak hazırlanmıĢtı, bedenine lazım olan o kadar çok mineral de ek-

lenmiĢti. Bazen yediklerinin içindekilerinin ne olduğunu bilmese de 

bedenini güçlü tutuyor, o kadar yoğunlukta aldığı besinler direncini 

koruyordu. Ailesiyle yediği yemekten sonra, onlara Scot da  katılmıĢ ve 
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bugünkü planı ona anlatıyordu, oraya Ģöyle gideceğiz, Ģu istikamette Ģu 

konuĢmanız derken: 

-BaĢkanım, Henry size çelik yelek gönderdi bu takmanızı istiyor. 

-Bakayım neye benziyormuĢ bu yelek? 

-BaĢkanım bir gömlek görünümünde bu yelek örümceklerin ağları 

toplanarak yapıldı. 

-Güzel ve hafifmiĢ Scot ama bu Henry bana neyi yapmam neyi giy-

mem gerektiğini söyleyemez.  

-BaĢkanım tamamen sizin güvenliğimiz için. 

-Scot beni kim vurmaya cesaret edebilir ki? 

-Haklısınız da baĢkanım siz giyin.  

-Gerek yok Scot.  

-Siz bilirsiniz baĢkanım, ayrıca özel uçağınız hazır sizden talimat 

bekliyoruz. 

Scot, gerekli talimatları istihbarata verirken Henry‟yi aradı: 

-BaĢkan çelik yeleği giymedi. 

-Scot biz onu düĢündüğümüzden dolayı ona gönderdik düĢüncesizce 

davranmıĢ hala konumunun farkında değil mi ya. 

-Ġkna etmeye çalıĢtım ama dinlemedi sanırım yarım saat sonra çıka-

rız yola. 

-“Tamam Scot, sen sürekli durum hakkında bilgi verirsin bana”, di-

yerek telefonu kapattı. Yanında onunla birlikte orta doğudan gelen 

Kacy vardı ve dayanamadı sordu: 

-BaĢkanım, orta doğuyu bırakıp buraya kadar geldiniz ve sürekli 

Türkiye‟yi izletiyorsunuz, Ģu an Türkiye‟de bir hareketlilik yok dikkat 

çekecek ama sizin bu kadar önemsemenizin sebebi nedir? 

-Kacy bak bir devlet bizimle bir antlaĢma yapmak istese veya ko-
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nuĢmak istese bizim Ģartlarımızı kabul etmese dahi sonra sürekli tele-

fonlar aranır, dıĢ iĢleri devreye girer, sürekli randevu talepleri kısacası 

iletiĢim hat safhaya ulaĢır ve bizden ne koparırlarsa kar derler. Çoğu da 

Ģartlarımızı kabul eder lakin Zafer bey masadan kalktıktan sonra Türk-

lerle bir iletiĢim olmadı, bırak iletiĢimi tek bir telefon bile çalmıyor. 

Onlar bir Ģey planlıyorlar ama ne bilmiyorum onun için dikkatli olma-

mız lazım, sen güvenliği en üst düzeye çıkar, hata asla kabul etmiyo-

rum. 

-“Emredersiniz baĢkanım” ve Kacy güvenliği en üst düzeye çıkar-

mıĢtı. BaĢkanı en seçkin askeri, sınıflar koruyacaktı, konuĢma yapacağı 

platform didik didik bombaya karĢı aranmıĢ 3 km civarındaki her tele-

fon konuĢması kayıt altına alınıyordu. Termal kameralarla halkın üze-

rinde olabilecek her türlü kesici veya ateĢli silahlar tespit ediliyordu, 

ayrıca yer uydulardan izleniyordu. Keskin niĢancılar çatılara yerleĢti-

rilmiĢ ve bir gurup da, sivil olarak toplanmaya baĢlayan halkın arasına 

salınmıĢtı. Öyle teknolojiler kullanılıyordu ki, baĢkanın güvenliği için 

bir insanın içine dahi yerleĢtirilmiĢ bir bomba varsa içini dahi gösteren 

cihazlarla doluydu, halk da toplanmaya baĢlamıĢtı, ellerinde flamalarla 

baĢkanın resimleri ile meydanı donatıyorlardı. 

BaĢkan, uçakla yola çıkmıĢ ve özel pistine inmiĢ onun için hazırla-

nan konvoydaki arabasına binmiĢti. Güvenliğin en üst düzeyde olması, 

onun gözünden kaçmıyordu, konuĢma yapacağı yere doğru yola çık-

mıĢtı. 

Gizem de konuĢmanın yapılacağı yere doğru ilerlemiĢ, güvenliği 

geçtikten sonra, kendi kanalının ekip aracının yanına gelmiĢti. Onun 

kanalı da hazırlıklarını yapıyordu, arkadaĢı Joseph onu görünce:  

-“Kız neredeydin? ya sensiz çıktık yola hastan varmıĢ umarım bir 
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Ģeyi yoktur.” Joseph yaĢı itibariyle artık mesleğinin sonlarına gelmiĢ 

yaĢlı biriydi ve bu güne kadar da çok ciddi bir olaya Ģahit olmamıĢ, 

bütün birikimlerini de kızının eğitimine harcayan birisiydi. Isabel diye 

tanıdığı Gizem‟i de severdi. Gizem uydurduğu bahaneyi hatırladı. 

-“ġu an iyi ya korkuttu bizi, teyzemdi” derken hayatında kendini 

gizlemek dıĢında, Joseph‟e hiç yalan söylememiĢti ve ona deyim yerin-

deyse bir kıyak yapmak istiyordu. Onu guruptan çıkardı ve tam yeni 

kurulan platformun önüne getirdi. Joseph “dur kızarlar” dese de Gize-

min onu dinleyeceği yoktu, kamerayı ayarladı tam baĢkanın kürsüsüne 

bakıyordu. 

-“Deli kız ne yapıyorsun ya bak kızarlar bize kafamıza göre iĢ yapı-

yorsunuz diye” 

-Ne derlerse desinler ,sorumluluk benim arka tarafta birkaç kiĢiyi mi 

çekeceğiz, haber burada.  

Joseph ne dese de, onun ikna olacağı yoktu, en fazla laf söylerler di-

ye düĢündü ve kamerayı o Ģekilde kurdu. 

Saat ilerlerken, Zafer bey ve ekibi hazırlanıyordu. Gökhan son bilgi-

leri koordinatları giriyor ve uydulardan meydanı platformu izliyordu. 

Ayhan da ateĢleme sisteminin baĢındaydı. Teknik ekipler üç kapsülü 

özenle yerleĢtirmiĢlerdi, onların bulundukları teknoloji odasında, çok 

sayıda koruma bilim adamı teknik servis üyesi bulunmaktaydı. Bu sayı 

60-70 kiĢi civarıydı, herkes yüzyılın en büyük suikastına hazırlanıyor-

du. Zafer bey herkese emirler yağdırıyor sürekli bir sorun var mı diye 

Gökhan‟a soruyordu. 

-BaĢkanım bir sorun yok, fırlatılacak kapsüller için yapılan özel 

bölmeler Ģu an açık. 

-“Tamam Gökhan bir hata istemiyorum” diye uyarılarda bulunuyor 
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yer yer Ayhan‟a yer yerde Gökhan‟a bazen de orada bulunanlara bağı-

rıyor, sürekli sigara üstüne sigara yakıp saate bakıyordu. Hazırlıklar 

tamamdı, sadece baĢkanın konuĢmaya baĢlaması, yerini almasından 

baĢka bütün hazırlıklar tamamdı. 

Amerikan baĢkanı konvoylar halinde, Times meydanına yaklaĢmak-

taydı, trafik akıĢı durdurulmuĢtu ve deyim yerindeyse kuĢ uçurtulmu-

yordu.  

Gizem, Joseph‟e baktı onu çok özleyeceğini anlamıĢtı, yanına gitti 

ona sımsıkı sarıldı. Joseph bir anlam veremedi o da ona sarıldı. Onların 

bu baba kızı andıran sarılmasını bozan Ģey, BaĢkanın konvoyunun gel-

mesiydi, en önde duruyorlardı. BaĢkan gelince, ikisi de ona doğru dön-

dü baĢkan kürsüdeydi ve hesaplanandan 7 dakika önce gelmiĢti. Teza-

hüratlar gök yüzüne ulaĢıyordu, ortam çok kalabalıktı, izdiham vardı. 

Çok kiĢi meydana dahi girememiĢti kalabalıktan, baĢkan alkıĢlarla kar-

ĢılanmıĢtı, resimlerinin ve adının yükseldiği meydanı görünce baĢkanın 

keyfi yerine gelmiĢti. Onlara el sallıyordu ve adamlarının platforma 

önceden koydurdukları çiçekleri onlara doğru fırlatıyordu. KonuĢması-

na baĢlamadan önce, mikrofonunu düzeltti, kürsüsü göğsünün altına 

geliyordu ve konuĢmasına baĢlamıĢtı… 

-“Benimle birlikte yürüyen New York halkı, benimle birlikte yürü-

yen Amerika merhaba!” 

Sözü alkıĢlarla kesiliyordu. 

-“Buraya gelirken, yuvama gelir gibi geldim bana inanan ve destek-

leyen sizlere teĢekkürler, ben sizlerin sesi olmaya devam edeceğim, 

sizlerden birisiyim.” 

AlkıĢlar kesilmiyordu sloganlardan dolayı, baĢkan kısa bir süre bek-

ledi ve sonra konuĢmasına devam etti. 



İbrahim Çakır 

   

Gizem saatine bakıyordu, dakikalar kalmıĢtı. Joseph‟e: 

-“Çek çek sakın baĢka bir yanı çekme, ekiptekiler ne derseler desin-

ler.” 

-Tamam deli kız tamam. 

Zafer bey saate bakıyordu 14:38, alnından terler akmaya baĢlamıĢtı. 

14:39  

Gizem saatine baktı 14: 39 ve baĢkana yaklaĢabildiği kadar yaklaĢtı 

14:40 

-“BaĢkanım, Somali‟deki organ mafyasını durdurdunuz bu sizin 

programınızın baĢarısı” diye bağırdı. 

Zafer bey, Ayhan‟a dönerek baĢını ona doğru eğerek emri verdi. 

Ayhan silahı ateĢledi arkası arkasına birer saniye aralıklarla kapsüller 

yuvalarından çıktı. Türk karargahında nefesler tutulmuĢtu. 

Amerikan baĢkanı bu soruyu duyunca ve hazırlıklıydı gerçi konuĢ-

masında basına cevap vermeyecekti ama bu soru ve soranın onun baĢa-

rısı gibi sorması onu keyiflendirdi ve cevabı çoktan danıĢmanları tara-

fından hazırlanmıĢtı.  

-“Somali, insanlığımızın kanayan yarası. Bu soru hepimizin sorunu 

ve gerekenler yapılmaya devam edecek, bu durumu suiistimal eden 

organ mafyaları karĢısında Amerikan halkını bulacak” diye mikrofon-

dan bağırmıĢ, bir metre kürsüden uzaklaĢmıĢtı. Onun kürsüden uzaklaĢ-

tığını gören Gizem‟in, deyim yerindeyse aklı gitmiĢti. Onu kürsüye 

yaklaĢtırmalıydı, baĢkana dönerek ve o saçlarını omzunun arkasına 

atarak: 

-“BaĢkanım Somali halkı sizin politikalarınızla moral buldu, onlar 

için ne yapmayı düĢünüyorsunuz baĢka?”  

BaĢkan, karĢısındaki kızın güzelliği, dikkatini çekmiĢti, gözlerinden 
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kendini alamıyordu ve kürsüye tekrar dönmek için adım attı. 

-Gökhan, o kürsüden uzaklaĢıyor mu,* 

-“BaĢkanım, birazdan adamımız onu kürsüye getirir” diyorsa da en-

diĢesi artmıĢtı, baĢkan kürsüye dönünce rahat bir nefes aldı bu esnada 

Ayhan: 

-22 saniyede Kasırganın bekçisi Türk radarlarını geçti, ilk kapsül 

ayrıldı Ģuan atmosferin en yüksek noktalarına ulaĢtı, kalan süre 4 daki-

ka 26 saniye. Bekçi atmosferde yükselebildiği kadar yükselmiĢ sonra 

bir kartalın gökyüzüne yükselip avına süratle inmesi gibi, hedefe yö-

nelmiĢti. Üç çekirdek de hedefe ilerliyordu. 

-Ayhan hedeften kayma var mı?  

-“Yok, hedef Amerikan baĢkanı ve hedefe ilerliyor”.  

Gizem baĢkanın kürsüye gelmesiyle rahatlamıĢtı lakin saatine bakı-

yordu hayatının en uzun dakikalarıydı, baĢkan konuĢmasına devam etti: 

-“Somali halkı bilmelidir ki, Amerikan halkı olarak yanlarındayız 

onların açlığı bizim açlığımızdır.” 

-3 dakika 25 saniye  

Ayhan, sürekli saati hatırlatıyordu, 3 dakika 21 saniye..  

BaĢkanın konuĢması devam ediyordu ve çok rahatta hazırlıklıydı, bu 

yapısı kalp atıĢ seviyesini normalde tutuyor ve vücut sıcaklığı normal 

seviyedeydi. 

- 2:48  

Gizem “bitsin artık ne olacaksa olsun” diyordu. 

Henry, meydanı izliyor emirler yağdırıyor, sürekli durum hakkında 

bilgi alıyordu. Onu rahatsız eden bir Ģey vardı, ama bir türlü anlam 

veremiyordu bu belirsizliğe,  

 -1 dakika 58 saniye ikinci kapsül Ġspanya yakınlarındaki bir adaya 
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düĢtü (sonra bu kapsüller toplanacaktı). Hedefte sapma yok.  

Gizem, saatine bakmaya devam ediyor, iki dakikadan az kalmıĢtı. 

BaĢkanın konuĢmaları alkıĢlarla kesiliyordu. Ayhan: 

-Bekçi, Amerika kıtasında ve Ģu an hiçbir radara yakalanmadı. Toz-

dan yapılması radarları etkisiz kılmıĢtı. 

-“Amerikan halkı, bizler dünyaya özgürlüğü getireceğiz Somali hal-

kı da bunu hak ediyor”… 

-38 saniye  

Zafer beyin heyecanı artmıĢtı, artık yerinde duramıyordu kamera-

lardan giden çekirdekleri izliyordu.  

-Gökhan, baĢkanın konumunda bir sıkıntı yok değil mi? 

-Yok baĢkanım adamımız gayet baĢarılı bir Ģekilde görevini yapıyor. 

-24 saniye.  

Gizem, korkmaya baĢlamıĢtı ya görevini baĢaramaz ve baĢkan o 

kürsüden uzaklaĢırsa diye ve o da sürekli saatine bakıyordu.  

-12 saniye. 

BaĢkan, konuĢmasını bitirmek üzereyken, gökyüzünde kayan yıldızı 

andıran üç ıĢığa baktı:  

-3 

-2 

-1 

-O ıĢıklar ona hızla yaklaĢıyordu ve ilki sağ göğsünde ikincisi sol 

göğsünde patlamıĢ, delip geçmiĢti geriye doğru sendelemiĢ üçüncü 

çekirdek de boğazından delip geçmiĢ, arkasında dev bir toz bulutu bı-

rakmıĢtı. BaĢkanın gözleri ufuklara bakıyordu ve bedeni onu artık taĢı-

yamıyordu ve o yere doğru düĢmeye baĢlamıĢtı, düĢen sadece o değil 

Amerika‟nın itibarıydı. Bütün dünya televizyonlarında, yazı geçiyordu 
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baĢkan vuruldu, bütün borsalar yerle bir olmuĢtu ve baĢkan yere düĢ-

müĢ ve oracıkta hayatını kaybetmiĢti. Halkta kısa bir ĢaĢkınlık olmuĢ, 

herkes donup kalmıĢtı. IĢıkları gören diğer isimse Henry‟ydi. O da do-

nup kalmıĢtı ve artık onun da koltuğu sallanıyordu, baĢkanı koruyama-

yan birisi o makamda duramazdı ve dudaklarından dökülen kelime: 

-Türklerrr… 

Soğuk kanlılığını korumaya çalıĢtı ve bütün güvenlik güçlerine em-

rini verdi: 

-Ülkedeki bütün çıkıĢları tutun içeride, onların bir adamı olmalı 

Ģüpheli gördüğünüz herkesi vurun.  

Adamları kime ateĢ edeceklerini bilmiyorlardı. Onlara göre kim 

dikkat çekiyorsa, gözlüklü farklı kravatlı veya ne olursa ateĢ etmeye 

baĢlamıĢlardı. Her yerden halka kurĢun yağıyordu, tam bir karmaĢa 

hakimdi, Gizemin o tarafına ateĢ edildiğinde yanında duran iki kiĢi 

vurulmuĢtu, Joseph‟te yaralanmıĢtı. Gizem, oradan kaçmaya baĢladı 

trafikte de aracına atlayan kiĢiler oradan uzaklaĢmaya çalıĢıyor, zincir-

leme kazaların arkası kesilmiyordu. Silah sesleri susmuyordu. Sağlık 

ekipleri, baĢkanın yanına ulaĢmıĢ ve vücudunu delip geçen Ģeylerin onu 

öldürdüğünü Henry‟ye bildiriyorlardı. Ortalık savaĢ alanına dönmüĢtü, 

bilanço 56 ölü yüzlerce yaralıydı. Gizem o kalabalıkta vurulmadan 

çıkmayı baĢarmıĢ ve daha sonra Türkiye‟ye doğru deniz yoluyla yola 

çıkacaktı. Ulusal haber kanallarına birçok asılsız haber geliyor, birçok 

örgüt saldırıyı üstleniyordu. BaĢta El kaide, Müslüman savaĢçılar, Tali-

ban vb. Amerika‟nın iĢgal ettiği yerlerde bu haber sevinçle karĢılanır-

ken, dünyadaki bir çok ülke durumu yas olarak ilan ediyordu. Zafer 

beyin karargahında durum farklıydı, hedef vurulunca Zafer bey yumru-

ğunu havaya kaldırmıĢ 
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-ĠĢte bu kadar!  

Ayhan ve Gökhan ve bütün oradakiler sevinçle birbirine sarılıyorlar 

ve bunun planlayıcısı Zafer beyi alkıĢlıyorlardı. Zafer bey adamlarına: 

-“Hepinizi tebrik ediyorum ve baĢarıyla vazifenizi tamamladınız” 

diye adamlarına haykırıyordu. Gökhan eserinin iĢe yaramasından mut-

luydu ve o Kasırganın bekçisinin ana bilgisayarını öpüyordu. 

Dünya Amerikan baĢkanının düĢüĢünü izliyordu ve BaĢkanın vu-

rulma sahnesini izleyen birisi daha vardı, Erkan:  

Erkan, son sınavından çıkıp eve gelmiĢ hazırladığı menemeni tele-

vizyon karĢısında yerken, onun açlığını durduran, televizyonda yayın-

lanan haber: 

-“ġu an yayın akıĢımızı kesiyoruz Amerikan baĢkanı suikastta uğra-

yıp hayatını kaybetmiĢtir, Ģu an görüntülerini izliyorsunuz, failleri 

meçhul muhabirimize bağlanıyoruz evet Soner ġu an alınan bilgiler 

nedir Amerikan istihbaratından açıklama yapıldı mı? 

-Müge Ģu an açıklama yapılmadı lakin olayı birçok örgüt üstlenmiĢ 

durumda ama bu kesinlik kazanmadı. Times meydanı tam bir savaĢ 

alanına döndü, 56 ölü yüzlerce yaralı var Ģu an meydana yaklaĢtırılmı-

yoruz. Saldırı 14:45 saatinde gerçekleĢti evet Ģu an görüntüleri izliyor-

sunuz, net değil fazla. Vurulma anında sanırım baĢkan düĢerken onun 

etrafını tozlar kapladı, bu da onun vurulma anını net görmememize 

neden oluyor. 

Erkan görüntüleri incelerken, muhabirin tozdan görünmeyen sadece 

hızla giden bir Ģeyin vurduğunu görmüĢtü ama tuhaf bir durum vardı ve 

kendi kendine: 

-Amerikan baĢkanı, dünyanın en iyi korunan bir kiĢinin sağlığı da 

korunur, o kadar tozlu bir ortamda konuĢma nasıl yapabilir, oranın 
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temizlenmesi gerekirdi. 

-Müge Ģu an buradan aktaracaklarımız bu kadar sıcak geliĢmeler ol-

dukça sizlere aktaracağız. 

-TeĢekkürler Soner. 

Erkan televizyonun kanallarını dolaĢırken kapı çalar gelen BarıĢ‟tı: 

-HoĢ geldin barıĢ kaynanan seni seviyormuĢ menemen yaptım. 

-“HoĢ bulduk Erkan, menemen harika gözüküyor Sultan annemizin 

harika turĢularından da çıkarmıĢsın of of harika diyerek” BarıĢ masaya 

oturmuĢtu. 

-BarıĢ sınavın nasıl geçti? 

-Erkan vallahi 60 olsun, benim olsun temiz olsun yeter, zaten hoca-

nın notu kıt biliyorsun ya senin nasıl geçti? 

-Fena değil zayıf almam her halde. BarıĢ haberlerde Amerikan baĢ-

kanı vuruldu diyor ne düĢünüyorsun bu konuda? 

-Erkan, gelirken öğrendim telefonuma bilgi mesajı geldi, ĢaĢırdım 

ne cesaret kim vurduysa artık bir sürü örgüt üstlendi diyor ama bence 

iyi olmuĢ. Bir sürü Müslüman ülkeye saldırdılar, masum birçok kiĢi 

öldü Mevla‟m büyük ne diyeyim. 

-Ġyi de BarıĢ o adam bir halkın baĢkanı, vurulması bence doğru değil 

gibime geliyor, gerçi çok masum Müslüman öldü ama yine de doğru 

değil.  

-BoĢ ver Erkan tasası bize mi düĢtü, salla gitsin onlar düĢünsün ar-

tık. BarıĢ böyle söylerken dünyaya ne kadar duyarsız yaklaĢıyor ve 

fazla duygusal düĢünüyor, o saldırının etkisi bütün dünya devletlerine 

etkisi olacağının farkında değildi. Siyasalda okumasına rağmen biraz 

daha geniĢ düĢünebilirdi diye düĢünüyordu Erkan. Aklına Ġbrahim gel-

di, onunla konuĢabilirim diyerek, bilgisayarını açtı ve sosyal paylaĢım 
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sitesine girdi. Ġbrahim açıktı onunla yazıĢmaya baĢladı: 

-slm nasılsın kardeĢ? 

-Ġyi Erkan, sen nasılsın neler yapıyorsun? 

-Hiç sınavlarımız bitti Ġbrahim. 

-Hadi geçmiĢ olsun Elif nasıl? 

-Elif ne olsun o da Sunayla sınavlar uğraĢıyor, onlar bizden bir hafta 

sonra baĢladı sınavları. 

-Suna ile görüĢtüm, bir ara sınavları güzel geçiyormuĢ çalıĢkan kız-

lar Erkan. 

-Haklısın ya, bir Ģey soracağım Amerikan baĢkanını vurdular ya sen 

ne düĢünüyorsun bu konuda? 

-Erkan, Ģimdi bilgisayardan saldırıya bakıyor, yorumları okuyorum 

birçok örgüt üstlenmiĢ ama ben inanmıyorum çünkü dünyanın en iyi 

korunan adamını bir örgüt vuramaz, daha güçlü bir kuruluĢ olması la-

zım bence Amerikan istihbaratının koruma yöntemlerini bilen birileri 

olması lazım, örgütler bilemez ancak baĢka bir devlet istihbaratı olması 

gerekir. 

-Haklısın Ġbrahim, bende öyle düĢünüyorum. Hangi devlet vurduysa 

kısa süre sonra farklı çıkıĢlar yapıp, politikalarını değiĢtiren bir devlet 

olması gerekiyor. 

-Erkan doğru söylüyorsun hangi devletse vuran, ciddi politikalarını 

dünya kamu oyuna duyuracaktır.  

-Ġbrahim, bu Ģekilde hareket eden devlet bir nevi kendini ortaya çı-

karmıĢ olacaktır tabi fark edene. 

-“Erkan, benim çıkmam lazım, dükkandayım müĢteri geldi görüĢ-

mek üzere kendine iyi bak” diyerek Ġbrahim sohbetten ayrılmıĢtı. Er-

kan, BarıĢ‟a baktı ve Ġbrahim‟e ne kadar farklılar ve onunla konuĢa-rak 
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kendilerince bir tespitte bulunmuĢlardı. Ġkisi için de bilmek bir tutkuy-

du ve ikisi de dünya kamu oyunu biraz daha yakından takip etmeye 

baĢlayacaklardı. 

Amerikan yönetimi bu düĢen itibarlarını kazanmak ve intikam iste-

yen halkına gereken cevabı vermek istiyordu. Bazıları bu saldırıyı kul-

lanıp, menfaatleri icabı bir hedefe yönelelim diyorlar, diğer tarafta baĢ-

kan sevilen birisi ve halkın gözünden düĢürüp tansiyonu düĢürelim diye 

görüĢ bildiriyorlardı. Hatta baĢkanın itibarını düĢürmek için, gerçek dıĢı 

belgeleri ilerleyen günlerde yayınlamaya baĢlayacaklar ve Hollywood‟a 

istedikleri senaryolarla ilgili filmler yaptırarak, Amerikan halkını 

uyutma yolunu seçeceklerdi. Hedefe yürüyememelerinin sebebi baĢkanı 

vuran silahı bulamamıĢ, çözememiĢ ve baĢka suikastlara karĢı savun-

masız kaldıklarını hissetmiĢlerdi. 

BarıĢ yemeğini bitirdikten sonra o da televizyonun karĢısına geçerek 

sınavların verdiği yorgunluğu atmak için koltuğa, Erkan‟da onun karĢı-

sındaki koltuğa uzanmıĢtı. Yorgunlukları artık bedenlerini taĢıyamıyor 

ikisi de birkaç saat uykuya dalmıĢlar, onları uyandıran Ģey BarıĢ‟ın 

çalan telefonuydu. Onu arayan kiĢi Arzu‟ydu, BarıĢ uyku sersemi gi-

biydi, telefonu açmıĢ: 

-Alo?  

-Nasıl telefon açmak bu ya, ne kadar ruhsuzsun. BarıĢ, Arzu‟nun se-

sini duyunca: 

-Af edersin aĢkım, bakmadan açtım olur mu hiç, senin sesinle hayat 

buluyorum ruhum senin sesinle canlanıyor. 

-BarıĢ, ben böyle dediğim için diyorsun, neyse bunu unutma-

yacağım ne yapıyorsun?  

-AĢkım ne olsun Erkan ile oturuyoruz… Ġkisinin konuĢmaları uza-
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yıp gitmiĢ, aĢk dolu sözlerle telefonlarını kapatmıĢlardı. Artık BarıĢ 

kızlarla rahat konuĢabiliyor utangaçlığını atmıĢtı. BarıĢ‟ın aklına bir 

fikir geldi ve Erkan‟a dönerek: 

-Erkan Arzu‟lara gidelim olur mu? 

-Ya ben ne yapacağım sizin yanınızda canım sıkılır benim. 

-Erkan, Arzu‟nun Cavidan isimli bir arkadaĢı var spor akademisinde 

okuyor ve harika fal bakıyor, kız geçen gün bana bir fal baktı sanki 

geçmiĢimi okudu sana da fal bakar.  

-BarıĢ, inanmam ben öyle Ģeylere ya ama merak da ettim gerçi. 

-Erkan uzatma iĢte takılırız biraz sonra döneriz eve.  

-Tamam olur. 

-Erkan hazırlanmaya baĢlayalım, giderken film falan çektiririz, biraz 

da fıstık fındık, içecek bir Ģeyler alırız. 

-BarıĢ fazla kalmayız, ama kendimi acayip yorgun hissediyorum ya-

rın da ders var.  

-Merak etme fazla geç kalmayız da, ufak bir sorunumuz var Erkan. 

-Arzu rahat kız da Cavidan‟ın ailesi muhafazakar bir de ev sahipleri. 

Evde erkek istemiyor, biraz kimseye görünmeden gireceğiz anlaĢtık? 

-BarıĢ, Cavidan‟ı Ģimdiden sevmeye baĢladım, sorun değil gizli gi-

reriz evlerine… 

BarıĢ, Arzu‟ya gelecekleri için mesaj atmıĢ, onlardan gelen ileti 

olumluydu. Ġkisi de hazırlanıp arabaya binip gidecekleri yere doğru 

yola çıktılar, önce film almak için bir CD‟ciye girdiler. Bir aĢk filmiyle 

birkaç son gösterimde olan filmlerden alıp çıktılar, sonra bir markete 

girip akĢam için ufak tefek alıĢ veriĢ yaparak, Arzu‟ların evinin önüne 

geldiler. Arzu, ikinci katta oturuyordu. Apartmana yöneldikleri esnada 

BarıĢ: 
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-“Erkan dur bekle apartmanın ıĢıkları yandı birisi iniyor Ģunlar in-

sin”, Apartmanın ıĢıkları sönünce hızla apartmana yöneldiler ve otoma-

tiğe basmadan karanlıkta ilerleyerek kızların kapısının önüne gelip 

kapıyı sessizce tıklattılar, kapıyı Arzu açtı ve açılan kapıdan içeriye 

hızla daldılar. 

-HoĢ geldin canım diyerek Arzu BarıĢ‟a sarıldı daha sonra da Er-

kan‟a yönelerek: 

-“HoĢ geldin Erkan nasılsın” diyerek Erkan‟ın elini sıktı daha sonra 

Cavidan onlara doğru yaklaĢtı. Cavidan uzun boylu kumral ela gözlü 

sportif vücutlu güzel bir kızdı.  

-Merhaba ben Cavidan. 

-Memnun oldum benim ismim de Erkan sınıf arkadaĢlarıyım. Kısa 

bir tanıĢma ve karĢılamadan sonra kızlar onları salona doğru yönlen-

dirmiĢti. Onların evi sıradan bir öğrenci evinden farklı değildi. TanıĢma 

faslı salonda devam etti. Cavidan için Erkan‟ın yakıĢıklılığı gözünden 

kaçmıyordu.  

-Karnınız aç mı bir Ģeyler hazırlayalım mı sizlere? 

-AĢkım benim pek değil de, Erkan‟ı bilemiyorum. Erkan hazırlasın-

lar mı bir Ģeyler? 

-Yok aç değilim. 

-O zaman sarma ile kek yapmıĢtık, bugün onlardan getireyim sizlere 

-Zahmet etme Arzu ya.  

-“Ne zahmeti, ilk defa geldin evimize” diyerek Arzu mutfağa yönel-

di. BarıĢ da getirdiği CD‟lere bakıyordu. Erkan ise tam karĢısına otur-

muĢ olan Cavidan‟a: 

-Hangi bölümde okuyorsunuz? 

-“Ben spor akademisinde okuyorum” Erkan. 
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-“Ama barıĢ her geldiğinde senden bahsediyor bize” geçenlerde 

bowling maceranızı anlattı. 

-Evet bowling ilk defa oynadık, benim geldiğim yerde böyle Ģeyleri 

bilen pek yok.  

Bu esnada, Arzu mutfakta hazırladıklarını, onlara getirmiĢ, önlerine 

küçük ikinci elden alınmıĢ sehpaların üzerine yerleĢtiriyordu. BarıĢ 

filmleri Arzu‟ya uzatarak “aĢkım bunlardan hangisini CD çalara koya-

yım bir baksana.” dedi. 

-Fark etmez benim için ama Ģu filmin tanıtımlarını önceden izlemiĢ-

tim güzel olabilir.  

-Erkan, Cavidan bu filmi koyuyorum o zaman ne dersiniz. Onlardan 

da ses çıkmayınca BarıĢ o filimi cd çalara yerleĢtirmiĢti. Erkan Sarma-

lardan birine çatalı batırıp ufak bir ısırık aldıktan sonra beğenerek: 

-Elinize sağlık kızlar harika olmuĢ. 

-“TeĢekkürler afiyet olsun Erkan” dedi Arzu. Film baĢlamıĢtı, her-

kes pür dikkat izliyordu, ilk yarım saatine gelindiğinde evdekiler pek 

beğenmemiĢlerse de beğenen vardır belki diyerek izliyorlardı. Onların 

bu sıkıntısını dile getirecek olan yine Erkan‟dı: 

-Film bence orta düzey abarttıkları kadar yok ne dersiniz? 

-Evdekiler Erkan‟dan güç alarak “haklısın bence de öyle” demiĢti. 

Cavidan ve son noktayı koyan BarıĢ olmuĢtu: 

-Bence berbat bir filim ya çıkaracağım ben bunu diyerek yerinden 

kalkıp CD‟yi çıkarmıĢtı. Arzu: 

-“ġimdi ne yapalım peki.” Arzu‟nun sorusuna cevap yine BarıĢtan 

geldi: 

-“Ben biliyorum ne yapacağımızı AĢkım, siz mutfağa gidin Ģöyle 

güzel bir Türk kahvesi yapın da Cavidan da hayatımızı okusun” diyerek 
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tebessüm etmiĢti. Cavidan onun tebessümünün altında yatanı anlamıĢ:  

-Ya ben anlamıyorum faldan öylesine atıyorum. 

-Ya Cavidan herkese söylemiyoruz. Erkan yabancımız değil, sen 

kahveyi yap zaten o da merak edip duruyor. 

-Tamam o zaman, ama aramızda kalsın kimsenin duymasını istemi-

yorum, Erkan kahveni nasıl içersin? 

- Orta.  

-Lakin Erkan yanında ikram edeceğimiz lokumumuz yok maalesef. 

-Lokum niye ikram ediliyor Cavidan? 

-Erkan, bu bir Türk geleneğidir kahve Ģekerli olmaz, kahvenin yanı-

na lokum konur. 

-Bunu bilmiyordum o zaman Ģekerli olsun. Cavidan herkese nasıl 

içeceklerini sorduktan sonra, mutfağa yönelmiĢ onu da Arzu izlemiĢti. 

Erkan onların arkasından bakıyor, kısa bir süre sonra piĢen kahvenin 

bakır cezve ile fincanlara döküldüğünü oturduğu yerden görebiliyordu, 

fal konusuna gelince BarıĢ‟a bu konuya yabancı ve ilgisiz davranmıĢ 

gibi görünse de hislere inanıyordu. Özellikle Elif‟in ve kendisinin de 

hisleri çok güçlüydü bu konuda. Cavidan‟ın kimse bilmesin aramızda 

kalsın bakıĢ açısını çok iyi anlıyor ve o da bu yönünü kimseye göster-

miyordu. Eğer hisleri güçlü olmasaydı, hızla çözemez yalnız kalan 

mantık bu konularında yeterli olmazdı, hisleri güçlü olan kiĢilere ne 

kadar ustalıkla bir senaryo hazırlanıp önlerine konsa ve görünen Ģey 

cevaplara dönüĢüp kiĢiye ulaĢsa dahi bir Ģey içlerinde onları rahatsız 

eder ve doğruyu aramak ve tatmin olmak için bir parçaları gerçek bilgi-

yi bulmak için yola düĢecekti… 

-“Kahveler de geldi buyur Erkan”. 

-TeĢekkür ederim Cavidan. 
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-Afiyet olsun. 

-BarıĢ sen de al. 

-Ne güzel gözüküyor kahveler köpüğü yerinde kızlar bu arada bana 

da kahve falı bakacaksın ama Cavidan. 

-BarıĢ ben sana söyleyeceğimi söyledim. 

-Cavidan karakter tahlili yaptın ve ailemin yapısını anlattın çoğun-

lukla. 

-BarıĢ, ben sana aileni anlatırken senin yanlıĢların ve korkuların aile 

bireylerinin kendi korkuları sen sadece onları benimsemiĢ ve yaĢamıĢ-

sın, hepsi bu. Bak eski yapın siliniyor, kabuk değiĢtiriyorsun iyiye gidi-

yorsun, bence senin sorunun kendi iç dünyanda ama bence zaman sana 

doğru akmaya baĢlamıĢ, bence bir Ģeyleri aĢmak için de düĢünme. On-

lar sana gelir, herĢey olması gerektiği gibi olur, sen çok acele ediyor-

sun. 

-“Cavidan ne yapayım yanlıĢlarımı fark edince onlar uzun süre üze-

rimde barındırdım ve onları fark edince canım sıkılıyor, sen de bekle 

olması gerektiği zaman çözülür temizlenir diyorsun, beklemek canımı 

sıkıyor bir Ģeyleri çözmek için..” 

-Ġyi de barıĢ, düĢünmek demek doğruyu her zaman bulmak demek 

değil, doğru bilgilerle düĢündüğün zaman kendini tamamlayabilirsin ve 

sen bence Ģu konumda düĢünerek sadece kendini yanlıĢa sokmaktan 

öteye gidemezsin. 

Erkan, kahvesinin yudumlarken konuĢmaları dinliyor ve Cavidan‟ın 

ifadeleri çok rahat anlıyordu. Onun kendi içinde bir Ģeyler aĢtığının 

farkındaydı ama BarıĢ‟ın yolu çok uzundu ve üzerinde yıllarca barın-

dırdığı Ģeyleri bırakmak yeni bir düĢünce yapısı oluĢturmak zordu  ve 

Cavidan‟ı tam anlayabildiğini sanmıyordu. Bu arada kahvesini çok 
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beğenmiĢti ve kısa sürede bitirip, fincanın tabağını fincanın üzerine 

koyup, ters çevirip fal bakılmasına uygun bir konuma getirerek: 

-Cavidan yapmam gereken bir Ģey var mı? BaĢka. 

-Erkan üzerinde yüzük veya metal para varsa ters çevrilmiĢ fincanın 

üzerine koy. Erkan cebinden bir TL para çıkararak söyleneni yaptı. 

BarıĢ Cavidan‟ın Erkan‟a neler söyleyeceğini çok merak ediyordu ve 

bu merakı kısa bir süre sonra soğuyan fincanı Cavidan‟ın ters çevirme-

siyle giderilmeye baĢlanmıĢtı. Cavidan fincanın içine baktıktan sonra 

duraksadı ve baĢını Erkan‟a çevirdi evde kısa bir sessizlik oldu ve ev-

dekiler Cavidan‟ın ağzından çıkacak kelimelere odaklanmıĢlardı O 

fincanın içinde ne görüyordu ve ne görülebilirdi… 

-Erkan çok karıĢık bir fal hanenizde bir acı olay gözüküyor bir ölüm 

olabilir. 

-“Cavidan, dedemi kaybettik o olabilir” derken Erkan bu olayı BarıĢ 

da ona söylemiĢ olabilir diye düĢündü. 

-BaĢınız sağ olsun lakin bu fal çok karıĢık bazı Ģeyleri çözemedim 

üzerinde çok göz var ama bu gözler nazar gözlerine benzemiyor sanki 

olmaz ya birileri seni izliyor gibi bazen de sanki sen düĢünürken ken-

dinden çıkıyorsun sebebini biliyor musun bilmem ama sanki sırlarla 

dolusun ve sırlarına kimseyi yaklaĢtırmıyorsun. Erkan: 

-Bilmem, normal sıradan bir Ģekilde yaĢayan birisiyim nazara inanı-

rım kem gözlü insan çok. Benim karĢımdaki kiĢiye bir kötü bakıĢım 

olmaz ama onlar benim hakkımda ne düĢünür bilemem, nazardır. O 

izleyen gözler, bazen çok bunalırım o zaman kendimden çıkarım o 

bunalmadır herhalde sırlarıma gelince vardır herkesin bir sırrı doğaldır 

bu… Erkan Cavidan‟ın söylediği her Ģeyin doğru olduğunun ve Cavi-

dan‟ın bir Ģeyler fark ettiğini anlamıĢ lakin kapatma cümlelerle muhab-
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beti sıradanlaĢtırmaya çalıĢıyordu, Cavidan falına devam etti: 

-Karanlık biri var ondan uzak dur yaĢı var bayağı sana zarar gelecek 

etrafı karanlıklarla örülmüĢ.  

-Cavidan, dedem ölünce miras olaylarından dolayı bize zarar ver-

mek isteyen akrabalar olabilir yaĢı ileride deyince onlar geliyor aklıma. 

Erkan bunları söylerken söylediklerine kendi de inanmıyordu gerçi ama 

böyle davranması gerektiğini de biliyordu. 

-Erkan, müthiĢ bir hafızan bir enerjin var hiç bu kadar farklı sıra dıĢı 

birinin enerjisini etrafımda hissetmemiĢtim senin isteyip de çözeme-

yeceğin bir Ģey yok çünkü sende iki özellik fark ettim: “birincisi sende 

bilim adamı kafası var.”  

-Ya merak ettim ne var Erkan‟da baĢka dedi BarıĢ. 

-Erkan hızlı düĢünebilen birisi. 

-Vay be Erkan neymiĢsin sen? 

-Bilmiyorum BarıĢ, sadece kendi atmosferinde var olmaya çalıĢan 

biriyim. 

Ayrıca teĢekkür ederim Cavidan bu güzel sözler için. 

-TeĢekkür etmene gerek yok, öylesin ama maalesef bu yönlerin seni 

felakete götürebilir. 

-Ne gibi? 

-Bilmiyorum, sadece bir his daha net göremiyorum. Cavidan‟ın ko-

nuĢtukça onu çözmeye baĢladığını anlayan Erkan falı bitirmeyi düĢün-

dü. 

-TeĢekkür ederim, ağzına sağlık Cavidan bu gecelik seni fazla yor-

mayalım. 

-“Lafı bile olmaz Erkan” derken Cavidan hala kahve fincanına bakı-

yordu, bir dakika bu Ģekilde baktı ve baĢını kaldırdığında yüzünde bir 
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korkuyla fincanı sehpaya bıraktı, falı esas bitiren Ģey BarıĢın gitme 

vakti geldiğini Erkan‟a söylemesiydi. 

-AĢkım biz kalkalım artık ders var biliyorsun. 

-Haklısın BarıĢ kalkalım, kızlar çok teĢekkür ederim sizlere güzel 

bir geceydi bizim için özellikle de benim için, ayrıca Cavidan seni tanı-

dığım için çok memnun oldum. 

-“Ben de Erkan” derken Cavidan‟ın hala yüzü hala korku dolu göz-

lerle ona bakıyordu. Kızlar yanlarına biraz sarma ve kek koyduktan 

sonra vedalaĢarak onları kapıdan uğurladılar BarıĢ ve Erkan geldikleri 

gibi sessizce çıkıp arabalarına binip evin yolunu tutmuĢlardı. Arzu da-

yanamayıp Cavidan‟a: 

-Falda baĢka Ģeylerde gördün ve söylemedin neydi onlar.  

-Bilmesen daha iyi olur bence. 

-Sen söyle seni tanıyorum hiç bu kadar dikkatli fal baktığını ve 

korktuğunu görmedim.  

-Arzu, Erkan sırlarla örülü ve ayrıca aradığı bütün cevapları biliyor 

o bir güneĢ, ama onun etrafını saran karanlıklar bunu fark ettiğinde iĢ 

iĢten geçmiĢ olacak ve en acısı bu karanlıkların bir gün onu boğacağını 

biliyor, onun etrafında birileri var ve karanlığın ta kendileri, sonu inĢal-

lah düĢündüğüm gibi olmaz. Bunları söylerken Arzu‟nun da içini bir 

hüzün kaplamıĢsa da bunun sebebini anlayamamıĢtı, ikisini de bir ses-

sizlik sarmıĢ ve onlarda konuĢmayı uzatmayıp yarınki ders için yatağın 

yolunu tutmuĢlardı.. 

-Nasıl, Erkan sana dediğim kadar var mıymıĢ Cavidan? 

-Gayet, güzel bir faldı, BarıĢ bizim için de değiĢik bir zaman oldu. 

-Haklısın Erkan… Kısa süre sonra evlerine varmıĢlar, arabayı park 

edip ağır ağır gecenin yorgunluğunu hissederek merdivenlerden çıkı-
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yorlardı. Dairenin kapısına gelince, kapıyı açıp içeri girer girmez, ikisi 

de yataklarına kendilerini bıraktılar, giyinmek zor geliyordu. Ġkisine de 

güçlükle eĢofmanlarını giydiler, gerçi BarıĢ kısa süre sonra uykuya 

dalsa da, Erkan Cavidan‟ın söyledikleri ve söylemediklerini düĢünü-

yordu. Kısmen onu çözmüĢtü ve hepsi doğruydu ama onunla karĢılaĢ-

masının ve onun söylediklerinin bir amacı var mıydı? Mevla‟m onu 

uyarmak için mi, Cavidan ile o anı fal olarak mı yaĢamıĢtı ve cevaplar 

öyle mi gönderilmiĢti ya da uzak dur çözme ölebilirsin diye bir sinyal 

miydi? O fal diye düĢünmeye baĢladı, hiçbir Ģeyi çözmemek için ken-

dine söz verdiyse de, o da biliyordu ki bilmek onun için bir tutkuydu ve 

gecenin ilerleyen saatlerinde o da uykuya dalmıĢtı. Sabah okula varınca 

sınıfın kapısında arkadaĢlarını gördüler, onlara: 

 -“Neden burada bekliyorsunuz?” diye sorduklarında arkadaĢlarında 

birisi: 

- “Hoca daha gelmedi” cevabını duyunca rahatlamıĢlardı ve arkala-

rını dönünce hocaları onlara doğru yaklaĢmaktaydı, geç kalmamanın 

verdiği rahatlıkla sıralarına oturmuĢlardı, dersi anlatacak profesör kısa 

bir sonra sınıfta gözlerini gezdirdikten sonra dersini anlatmaya baĢla-

mıĢtı. Dersin sonlarına doğru onun dikkatini çeken Ģey önünde oturan 

bayan öğrencinin çantasından çıkardığı ıslak mendille masasını silme-

siydi. Masayı silerken, bezde toplanan tozu görünce hafızasında canla-

nan Ģey baĢkanın vurulduktan sonra etrafını saran ve arkadaĢının bezin-

de toplanan toz bu iki kare sürekli onda canlanıyordu, iyice bir heyecan 

sardı. Dersin bitmesiyle diğer dersi beklemeden Erkan, sınıftan hızlı 

adımlarla çıkıyordu, onun bu telaĢlı halini gören BarıĢ: 

-Nereye gidiyorsun Erkan? 

-“ĠĢim var, sen not tutarsın” diyerek BarıĢın cevabını beklemeden 
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çıkmıĢ ve arabanın yanına gelince içine girip bir dakika o Ģekilde bek-

leyip: 

-Buldum..!” diye bağırmıĢtı arabayı çalıĢtırıp, evine son sürat gide-

rek eve varınca ilk yaptığı Ģey banyoya koĢup bir toz bezi alarak salona 

dönerek televizyonun üzerindeki tozları silmek oldu.  

-Sıradan bir bez tozları toplayabiliyor, BaĢkan vurulduğunda da et-

raf toz olmuĢtu lakin öyle birinin ortamı hijyenikti o kadar tozun orada 

olması imkansız, o toz sonradan oldu ve interneti açıp o suikast görün-

tülerine bakmaya baĢladı, baĢkan vurulduktan sonra etraf toza bulan-

mıĢtı ve Erkan:  

-BaĢkanı vuran Ģey tozdan yapılma bir Ģey, onun vuran çekirdek 

tozdan yapılma, iyi de neden tozdan yapılmıĢtı. Kısa bir araĢtırma ya-

pınca bilgisayarda tozun her yerde olduğu yazıyordu kaynaklar, sonra 

biraz yoğunlaĢınca:  

-Toz her yerde ise, tozdan yapılan bir Ģey, hiçbir Ģekilde radarlara 

yakalanmaz. Bundan dolayı, çekirdeği tozdan yapıldı ve hedefi vurduk-

tan sonra çarpıĢmanın etkisiyle tekrar toz haline geldi ve ondan dolayı 

ortada bir delil kalmadı ve görüntülerden 3 kez baĢkanın çok hızlı bir 

Ģekilde vurulduğu görülüyordu. Gerçi kameralarda net değildi hızlı bir 

Ģeyin çarpması, bu kadar hafif bir Ģeyi hızla göndermek kolaydı ama 

aklına takılan soru bu çekirdek nasıl yapılmıĢtı? Bunları düĢünürken 

dün gece hiçbir Ģey çözmeyeceğine, kendisine söz verdiğini hatırlasa 

da, çözme isteğinden vaz geçemiyordu ve kararını verdi ona hiçbir 

Ģekilde yararı olmayacak bir konuydu ama merakı gittikçe artsa da bu 

konunun hayatında çok ciddi sıkıntılar yaratacağını sonradan öğrene-

cekti. Ve düĢündü çözmek için iki yol kullanacaktı: kendinin dediği 

tabirle, yansıma ve ikinci yol hafızaya yükleme ve cevapların gelmesi, 
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hedefine doğru bütün bilgileriyle yoğunlaĢıp yürümeye baĢlama kararı 

aldı. Hafızasına yüklenen düĢüncelerin yansımasını bulmak için dıĢarı-

ya çıktı ,arabayı almak istemedi bakalım dikkat kendisindeki düĢünce-

lere göre neleri algılayacaktı. Ġlk gözüne çarpan bir kitapçının önünde, 

baĢkana suikast ile ilgili uyduruk komplo teorileri içeren kitapları gördü 

ve: 

-“Sistem çalıĢıyor gayet güzel baĢka neler seçecek merak ediyorum” 

dedi kendi kendine sonra bir elektrikçide durdu bu durmasına anlam 

veremedi lakin bir el feneri gözüne çarptı ve onu satın aldı daha sonra 

sokakta ilerlemeye baĢladı. Küçük bir ara sokağa girdi, hisleri onu ora-

ya yönlendirdi, burası küçük bir nalbur çarĢısıydı, dükkanın birinin 

önünde adamın biri ne zaman kaldığı belli olmayan bir musluk içi sal-

mastrayı keten ile sarıyordu.  

-“Hala bu Ģekilde bir musluğu saran var mı ya? conta diye bir Ģey-

den habersiz herhalde” diye düĢündü ve yürümeye devam etti. Ġleride 

fuar gibi bir Ģey kurulmuĢtu, fuarda tanıtımı yapılacak Ģirketlerden biri-

sinin logosu balon Ģeklindeydi ve alttan verilen hava ile sağa sola doğru 

hareket ediyordu tuhaf gelmiĢti. O ne düĢünüyordu, algılarının dikkati-

ni ne çekiyor diyordu içinden. Karnı acıkmaya baĢladı, bir dönerciye 

girip karnını doyurduktan sonra, eve gitme zamanının geldiğini anladı. 

Hava kararmaya baĢlamıĢtı ve evine doğru yürürken, elinde tuttuğu 

fenere bakıyor ve sağa sola koĢuĢturan insanları inceliyordu. Apartma-

nın önüne gelince, Samet ile selamlaĢıp dairesine çıktı, kapıyı kapatıp 

ıĢıkları açtı ve tekrar elindeki fenere baktı. Aklına bir Ģey geldi; ıĢıkları 

kapatıp feneri yakmak ve o da düĢündüğünü yaptı. Karanlıkta fenerin 

yardımıyla, salondaki koltuğa oturdu fenerin ıĢığını tavana gelecek 

Ģekilde çevirdi ve tozlar ıĢıkta net gözüküyordu ve bugün algılarının 
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dikkatini çeken ketenle sarılan salmastra hava ile sağa sola hareket 

ettirilen balon bu görüntüler sürekli onda kare kare canlanıyordu ve 

eline kağıt kalem aldı görüntüler hafızasında netleĢirken birleĢmeye 

baĢladı tozlar havadaydı ve havayla hareket eden balonu düĢününce, 

ıĢıkta beliren tozlara üfledi tozlar üflenilen tarafa doğru yol alıyordu, 

sonra o sarılan musluk içi adamın elleriyle dolaması ve hafızada bunlar 

birleĢmeye baĢlayınca, Erkan‟ın içi heyecanla doldu ve bulduklarını 

kağıda çizmeye baĢladı:  

-ĠĢte bu kadar, bu tozlar önce hava verilerek bir yol Ģeklinde hareket 

ettirildi sonra o keten sarılır gibi tozlar bir merkeze, onları bir arada 

tutacak sertleĢtiricinin etrafına dolanarak sarıldı ve dev mıknatıslarla bu 

iĢlem yapıldı, tozun ketenin sarılması gibi sarılarak çekirdeği yapıldı ve 

çözdüm ilk kısım tamam… Yapılma Ģekli, taslağı kısaca çizdi ve Ģimdi 

çözülmesi gereken ikinci soru nasıl bu kadar hızlı olabilirdi ve nereden 

atılmıĢtı? Sorular çoğalıyordu, baĢkanın yakınından ateĢlenmesi imkan-

sız gibiydi, cihazlardan tespit edilirdi. Saldırganlar, gerçek anlamda 

bulunamamıĢ Amerikan halkına sunular uydurma saldırganlar, kabul 

görmemiĢti onu kim vurduysa oradan ateĢlenmesi gerekiyordu. Çünkü, 

vuran Ģey tespit edilememiĢti, yakınlarından değildi. Ġnterneti açtı, sui-

kast baktı, Ģimdi daha net görmeye baĢlamıĢtı herĢeyi lakin dikkatini 

çeken baĢka bir Ģey, baĢkanın düĢerken elinin geriye gitmesiyle, par-

mak ucundaki kabarıklıktı. Resmi kopyaladı ve büyütmeye baĢladı, 

baĢkanın parmağındaki kabarıklığı inceleyince fark etti, bu onun daha 

önce görmediği bir yara bandıydı ilgisini çekse de: 

-Ne var bunda herkesin bir yeri kanayabilir, onun da olmuĢ olabilir 

diyerek önemsemedi, o bunları düĢünürken onu düĢüncelerinden uzak-

laĢtıran Ģey, iyice eve yerleĢip kira vermeyen BarıĢ‟ın kapıyı çalması 
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oldu, kapıyı Erkan açınca: 

-Ne o, karanlıkta mı oturuyorsun? 

-Yok öylesine, uzandım biraz ıĢıkları açmadım. 

-Karnın acıkmıĢtır diye sana gözleme getirdim bizim kızlar yapmıĢ. 

-Ne kadar iyi niyetliler sağ olsunlar, Arzu ile konuĢunca teĢekkürle-

rimi ilet. 

-Tamam da Erkan derslere girmedin bugün merak ettim birden çıkıp 

gittin. 

-Yok bir Ģey canım sıkıldı, dolaĢmak istedim, gerçi Erkan böyle de-

se de BarıĢ‟a düĢüncelerini anlatmak isterdi ama yapıları farklıydı ger-

çek sebebi söylemedi ve getirdiği gözlemelerini yemeğe baĢladılar. 

-Erkan Ģunların yanında bir de ayran olsa ne güzel olurdu be! 

-Yoğurt var ben yaparım Ģimdi. Erkan yoğurdu kavanoza döküp, tuz 

ilave edip, çalkalayarak yapmıĢ ve bardaklara boĢaltmıĢtı gözlemeler 

harikaydı. 

-“Erkan, iktisatçı not tutturdu, yarın dersi var yine biliyorsun, bu 

notlara bir göz at yarın soru soracak herkese sanırım.” 

-Ver bakayım Ģu notları, konular kolaya benziyor da, senin yazın da 

berbatmıĢ hani!  

-Sana da iyilik yaranmıyor not tutup getirmiĢim teĢekkür beklerken 

nerdeee? 

-Niye teĢekkür edeceğim, not tutmak öğrencinin görevi, iĢini yap-

mıĢsın. Edeceksem teĢekkürü, gözlemeler için edebilirim diyerek tebes-

süm ediyor ve atıĢtırmaya devam ediyordu. Karınlarını iyice leziz göz-

lemelerle doyurduktan sonra, Erkan notları incelemeye baĢladı. Birço-

ğunu okurken aklına sokmuĢtu, son yazdıklarını tam okuyamamıĢ, ya-

rım yamalak anlamıĢ ve çalıĢmayı bu sebeple bırakmıĢtı.  
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Erkan ve BarıĢ, yatmadan önce tezgahın önünde biriken bulaĢıkları 

yıkadılar, daha sonra da kirli eĢyalarını makineye atarak koltuklara 

uzandılar. Sabahın ilk saatleriyle uyandılar, makinedeki yıkanan eĢyala-

rı balkondaki ipe asıp kahvaltı yaparak, okula varmıĢlardı. Ders sıkı-

cıydı, hocaları sınıftakileri ayağa kaldırıp sorular soruyordu. Erkan 

derse girmese de BarıĢ‟ın notlarını okumuĢtu ve maalesef o sorulardan 

birisi de Erkan‟ı vurdu: 

-“Bize, karma sistem ekonomik anlayıĢ nedir ve neden bu sisteme 

gerek duyulmuĢtur” bunun cevabını da kim söylesin, Erkan sen söyle. 

Erkan ayağa kalktı sınıfın gözleri onun üzerindeydi, gözlerin ona çev-

rilmesinden rahatsızlık duymadı aklına kameralardan zaman zaman 

izlendiği aklına gelince, soru BarıĢ‟ın notlarında okumuĢtu ve cevabı 

çok iyi biliyordu ve hocanın sorusuna rahat bir Ģekilde cevap verdi, 

önceden yaptığı hazırlık çok iĢe yaramıĢtı. 

-Aferin Erkan, sana bir soru daha soralım ve yerine oturtalım. Eko-

nomik sistemde ne zaman bir buhran olsa bu iktisatçı felsefecilerin bu 

sıkıntılardan sonra doğduğunu ve fikirlerinin taraftar bulduğunu görü-

yoruz, neden ekonomik değerler normal seyrederken bu kiĢileri göre-

miyoruz Erkan. O, cevabı kendince bilse de esas hocayı tatmin edecek 

cevap BarıĢ‟ın yazılarını tam okuyamadığı sayfalardaydı. O sayfalar 

gözünün önüne gelse de, kendinde cevabı canlanmıyordu. Aslında çok 

rahat anlatırdı da, bu hoca kitabın dıĢına çıkmayan bir anlayıĢa sahipti, 

diğer hocalarının  aksine. Hoca, soruyu tekrarladı ve cevap bekliyordu. 

Erkan hocasının karĢısında terlemeye kalp atıĢlarının artmaya baĢladı-

ğını hissetti ve vücudunun sıcaklığı artmaktaydı ve bu durum onun çok 

canını sıksa da cevabı biraz gecikti, kısa kaçamak cevaplarla soruyu 

savuĢturup yerine oturduğunda, kalbi hala çok hızlı atıyordu. Vücudun-
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daki terlemenin geçmesi, birkaç dakika almıĢtı. Hocası, diğer öğrencile-

ri yoklamaya devam ederken, bildiği soruda çok rahat ki hazırlığı vardı, 

bilmediği vücudunun fonksiyonları değiĢiyor ve sıcaklık arttığını görü-

yor olmasıydı. Aradan bir saat geçince, hocaları bugünlük yeterli diye-

rek dersi bırakmıĢtı. Ondan sonraki ders ise, boĢtu Erkan‟ın aklına ders-

te yaĢadığı durumu göz önüne getirerek, BaĢkan‟a soru soran kız aklına 

geldi. Tek soru soran kiĢi oydu, ona bu durum çok tuhaf geliyordu ve 

gülümsemeye baĢladı.  

-BaĢkan da önceden sorusu için hazırlanacak değil ya… Bunları dü-

Ģünse de ders boĢtu, içine bir kuĢku düĢtü, bilgisayarların bulunduğu 

çalıĢma salonuna yöneldi. Önce, o bayanın sorduğu soruyu buldu.  So-

mali‟deki organ kaçakçılığı mafyası tarzı bir soruydu, bu konuyla ilgili 

baĢkana sorulmadan önce çıkan bir haber var mıydı, varsa danıĢmanları 

baĢkanın cevabını hazırlayıp ona sunmuĢ olmaları lazımdı yoksa bu 

kadar rahat cevap veremezdi. Sürpriz bir soru olmaması için, baĢkanın 

suikastından önceki birkaç gün önce basın yayın organlarında ve gaze-

telerde bu konu ile ilgili haber var mıdır diye bilgisayardan arattırdı. 

Aramayı Türkçe diliyle yapıyordu, bilgisayar ağır iĢliyordu, kum saati 

deyim yerindeyse takılmıĢtı. O da etrafına baktı, tanıdık pek kimseyi 

göremedi, sadece birkaç masa ileride bir bayan oturuyordu. Üst sınıf-

lardan birinde okuyordu, samimiyeti yoktu. Erkan çevreyi izlemeyi 

bırakıp, baĢını bilgisayara çevirince gözlerine inanamadı. Bütün basın 

organlarında aradığı konu ile ilgili haber vardı, ĢaĢkınlığı giderek art-

maktaydı ve bir cevap daha gözlerinin önünde duruyordu: Gündem 

yaratılmıĢtı, suikasttan önce ve o gündem baĢkanın soruya rahat bir 

cevap vermesini sağlamıĢtı. Ġyi de neden? diye kendine sormaya baĢ-

larken, baĢkanın parmağındaki yara bandının sebebinin rastlantı olması 
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mümkün görünmüyordu artık ona, daha sonra suikasttan kısa bir süre 

önce baĢkanın golf oynarken çekilmiĢ fotoğraflarına bakıyordu, o fo-

toğrafı incelerken parmağında bir kanama belirtisi görünmüyorsa da o 

karelerin birinde, sağlık ekipleri de göze çarpmaktaydı.  

*** 

 

Erkan, bunun baĢkanın o gün sopayı tutarken olduğunu tahmin etti 

ve bu düĢüncesinde de haklıydı ve kendisine sorduğu sorular giderek 

artmaktaydı. BaĢkanın kan örneği alınmıĢ olabilir miydi ve bu örnek ne 

iĢe yarayacaktı. Bilgisayardan kan örnekleri kan değerleri ve kanla 

ilgili birçok kelime yazdı lakin açılan sayfalarda kanın içindeki madde-

ler ve bir sürü konu bulunsa da istediği cevap o sayfalarda yoktu, sıkıl-

maya kısa bir süre araĢtırmasına ara vermeye karar verdi. Kantine gidip 

çay aldı, yanında da iki tane tost karnını doyurmaya baĢlasa da aklı hala 

bilgisayardaydı bir sonraki derse girmemeye karar verdi ve kantinden 

bir süre sonra çıkıp tekrar bilgisayarla çalıĢma salonuna yöneldi. Az 

önce oturduğu bilgisayarın baĢına tekrar oturdu ve aramalarını sürdür-

meye baĢladı. Belki farklı bir Ģey bulurum diye, ama gelen cevaplar 

umutlarını tüketmeye baĢladı iki saat olmuĢtu ve artık bilgisayardan 

çıkmak üzereyken, en alt kısımda bir konu gördü ve alakası yoktu belki 

ama bir yavru köpeğini annesiyle buluĢturmasının hikayesi ve DNA 

sistemi ile ilgili eĢleĢtirme yoluyla bütün hastane kayıtları taranarak 

kimsesiz çocukların da annelerinin bulunabileceği bir programdan bah-

seden bir profesörün küçücük bir yazısıyla karĢılaĢtı. Bu kiĢi, Onur 

Çetiner‟di bu hocayı araĢtırmaya baĢlarken, DNA üzerine ciddi araĢ-

tırmalar yapmıĢ, sicili baĢarılarla dolu ülkenin en iyi bilim adamlarında 

birisiydi. Onur hocanın fikirleri, onun dikkatini onun hayatı ve ailesini 
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kaybetmesi onu da üzmüĢtü ve sosyal paylaĢım sitelerini taradı ve onun 

hesabını bulmayı baĢardı ona mesaj atmak istiyordu ama neyi nasıl 

soracağını bilemiyordu. Gerçi sorsa da hocaya sorularını bakalım cevap 

alabilecek miydi, Ģansını denemek istedi ve onun hesabına ileti gön-

dermeye karar verdi: 

-Değerli hocam! Benim ismim Erkan, sizin yazınızı özellikle de 

pamuk için yaptıklarınızı okudum ve bu güzel davranıĢınızdan ben de 

mutlu olduğumu belirtmek isterim, siz beni tanımıyorsunuz lakin benim 

bir sorum olacak cevaplarsanız çok memnun olurum. Gerçi, birçok kiĢi 

size yazıyordur, bilemem belki bu iletim diğerlerinin arasında kaybolup 

gidecek… Hocam, benim sorum Ģu: “bilgisayarlara DNA ve kan değer-

leri girerek, bilgisayarlarda bu kiĢi tanımlanabilir” demiĢsiniz bu doğru 

mu yoksa bir ön görü mü? bunu bilmek istiyorum adresim size gönder-

diğim iletiyle gelecek zaten telefonumda 05…. Telefonumu vermemin 

sebebi bu konuyu ne kadar önemsediğimi göstermek için bana cevap 

yazarsanız, çok memnun olurum. Gerçi ararsanız daha iyi olur ama 

artık kısmetse saygılarımla, çalıĢmalarınızda baĢarılar dilerim hoĢça 

kalın.. Erkan iletiyi göndermiĢse de umudu yoktu. Bilgisayarın baĢın-

dan kalkıp, sınıfa yöneldi gerçi hiçbir derse girmemiĢse de, BarıĢ‟ı bul-

du, onunla evren kentin bahçesinde biraz dolaĢtılar. Bahçe çok güzeldi. 

Gerçi, birçok öğrenci bu okulda okumak isterdi, daha sonra ikisi araba-

ya binip eve giderken, telefon çaldı arayan Dilaver beyin muhasebeci-

siydi: 

-Erkan bey: 

-Evet benim.  

-Bursunuz, daha önce yatmıĢtı Ģu anda çalıĢtığınız süre baz alınarak 

maaĢınız hesabınıza yattı bilginize, ayrıca Dilaver bey yurt dıĢına çıktı, 
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Ģu an makinelerin yenilenme iĢlemi bitmedi, bitince size haber verile-

cek. 

-“Tamam, teĢekkür ederim. Size iyi günler” diyerek Erkan telefonu 

kapattı Dilaver beyin yanına uzun zamandır gitmiyordu. BarıĢ Erkan‟a 

-Erkan yurda uğrayalım, neden? 

-Bizimkiler de bana diz üstü bilgisayar alıp göndermiĢler onu ala-

lım. 

-“Tamam alırız” diyerek Erkan direksiyonu yurda doğru kırdı. Yur-

dun önüne gelince, BarıĢ koĢarak yukarı çıkıp odasına yönelirken, Er-

kan da etrafı izliyordu. Burada kalmadığı için memnundu. BarıĢ yanına 

kısa sürede geldi, tekrar arabaya binip eve giderken:  

-BarıĢ Ģuradan benzin alayım.  

-Olur evde eksik bir Ģey var mı Erkan alınacak? 

-Yok ekmek alırız,  

-50 TL‟lik.  

-Tamam ağabey, diyerek pompacı benzini doldurdu. Benzin iĢini de 

hallettikten sonra, eve vardıklarında Erkan ekmek almadıklarını hatır-

ladı, aĢağıya inip bakkala girdi. Asıl amacı kendisine iyilik yapan bak-

kal amcasının hatırını sormaktı, bakkala girdi içeride birkaç müĢteri 

vardı ve Erkan ekmeği alıp parayı masanın üzerine bırakıp, “ben daha 

sonra gelirim sana kolay gelsin” diyerek müĢterilerden iyice bunalmıĢ 

olan bakkal amcasına selam verip tekrar yukarıya çıktı. BarıĢ Erkanın 

bilgisayarını da çıkarmıĢ ikisini de bir kabloyla birbirine bağlamıĢtı: 

-Ne yapıyorsun sen o kablo ve benim bilgisayarımla? 

-Güzel bir Ģey Erkan oyun kuracağım, iki bilgisayara lakin aynı 

oyunu çoklu ortam üzerinden karĢılıklı oynayacağız ağ kurmaya çalıĢı-

yorum. 
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-Tamam o zaman, severim oyunları Erkan bu oyunun içeriğini ince-

ledi bu bir savaĢ oyunuydu birbirlerini sanal silahlarla vurmak üzerine 

kurulmuĢ bir oyundu. Gerçi, Erkan bu oyunu oynayacaksa da, küçük 

çocukların bu tür oyunlar oynamasına karĢıydı. KiĢiliklerinin Ģekillen-

mesinde zararlı olabilir gibi, endiĢeleri vardı. BarıĢ ağı kurmayı ve 

oyunu yüklemeyi baĢarmıĢ, Erkanda ikisine yumurta kırıyordu, yemek 

hazır olunca açlıklarını giderip oyunun baĢına oturdular. 

-Erkan, 5‟te biter anlaĢtık. 

-Olur, BarıĢ da sen beĢi göremeyeceksin kendi tablonda dert etme o 

kadar. 

-Büyük konuĢma Erkan, sen kısa Ģortla dolaĢırken ben bu oyunları 

oynuyordum. 

-BarıĢ, demek sen ondan geliĢimini tamamlayamamıĢsın diyerek 

Erkan gülüyordu, BarıĢ biraz bozulsa da güzel espri, taĢı gediğine koy-

du diyerek o da gülmeye baĢlamıĢtı. Ġkisi de sanal ortamda odalarda 

birbirlerini arıyorlardı, görüntüsü ileri teknoloji silahlarla. 

-Yakaladım seni BarıĢ, ne oldu kurĢunu yiyince kafan uçtu haha bu 

1. 

-Erkan o kadar sevinme daha yeni baĢlıyoruz, bizde ilk sütü buzağı-

ya verirler hahaha.. 

-Bu da 2, vurulmaktan kalkabilsen ateĢ edeceksin de, ben görebile-

cek miyim o günleri BarıĢ. BarıĢ, yenilmeye baĢladığını anlayınca göz 

ucuyla, Erkan‟ın bilgisayarına bakıp hangi odada saklandığını görmüĢ-

tü ve bu Ģekilde durumu eĢitlemiĢti. 

-2-1 oldu Erkan. Bu da 2-2 ve 3-2 oldu, Erkan ne demiĢler büyük 

lokma yiyeceksin ama büyük konuĢmayacaksın. 4-2 oldu BarıĢ‟ın öne 

geçmesinin sebebini, BarıĢ‟ın onun bilgisayarına göz ucuyla bakarken 
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yakalayınca anlamıĢtı. 

-Bak bak iyi bak, ekrana oradan net gözükmüyordur , oynayacaksan 

adam gibi oyna.  

-Ġyi be, tamam. 

-4-3 oldu, bu da 4-4 iyi kaç barıĢ son vuruĢu yapacağım iyi saklan 

durum eĢitlenmiĢti. Ġkisi de birbirlerini fark edip, silahlarını doğrult-

muĢlardı. Erkan, tam ateĢ edeceği sırada dikkatini dağıtan Ģey çalan 

telefonuydu telefonuna yönelince, BarıĢ bunu fırsat bilip onu vurmayı 

baĢarmıĢ. 

-5-4 oldu ya Erkan‟cım, adama oyunu böyle öğretirler. Erkan tele-

fon yüzünden dikkati dağılmıĢ bu yüzden yenilmiĢ ve BarıĢ‟ın diline 

düĢmüĢtü. Bu durum onun sinirini bozmasından ziyade, arayan numara 

tanıdık değildi, kim bilir ne amaçla arıyorlardı, belki de yanlıĢ numa-

raydı içinden söylenerek telefonu açtı: 

-Alo efendim. Arayan kiĢi birkaç saniye telefonda bekledi nefes alıp 

vermesi duyuluyordu sonra cevap verdi. 

-Erkan beyle mi görüĢüyorum? 

-Erkan, benim siz kimsiniz. 

-Benim ismim Onur Çetiner. Erkan telefondaki kiĢiyi hatırladı ve 

“bu o profesör diyerek” hızlı adımlarla diğer odaya doğru yürümeye 

baĢladı ve girdiği odanın kapısını kapattı. BarıĢ, Erkan‟ın bu heyecanını 

ve davranıĢını anlayamasa da oyuna geri döndü. 

-Hocam notumu aldınız sanırım? 

-Evet aldım da benden öğrenmek istediğin nedir?  

-Hocam, öncelikle bana zaman ayırdığınız için çok teĢekkür ederim, 

bir araĢtırma yapıyordum rastlantı eseri bilgisayarda size rastladım. 

Özellikle kan ve DNA üzerinize yaptığınız çalıĢma çok dikkatimi çekti, 
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bu konu üzerine size birkaç soru sormak istiyordum. 

-Evet, öyle bir çalıĢmam oldu, sanırım DNAlarla ilgileniyorsun, o 

okuduğun projemin temeli Ģu: normalde bir kiĢinin TC kimlik numara-

sını girdiğinde ne olur Erkan: 

-Hocam, o kiĢiye ait bütün bilgilere ulaĢılır her halde ehliyeti eğitimi 

sağlık durumu vb. 

-Aynen öyle, ben ise sayıları değil de bir kiĢinin DNA‟sını girerek o 

kiĢiyi bilgisayarlarda tanımlama iĢlemini yapmayı düĢündüm, bu Ģekil-

de bir çalıĢma Ģekli var bu programın. 

-Peki hocam bunun için neler gerekiyor? 

-Kan, kıl deri o kiĢiye ait bir Ģeyler. 

-Peki hocam, bu kan hani parmağımız kesilince az biraz kan akar ya, 

yara bandıyla kapatırız o kadarlık bir kan örneği yeterli olabilir mi? 

-Gayet tabi, o örnekle o kiĢi bilgisayarlarca benim programımda ta-

nımlanabilirdi. Onur hoca, karĢısındaki bu gencin akıl dolu soruları 

karĢısında bir anlam veremiyordu. Çoğu öğrencisine bir Ģeyleri anlat-

tıktan sonra sorular duyardı ve bu soruların bazıları gereksiz saçma 

sapan sorular olurdu ama karĢısındaki genç sanki bir bilim adamının 

yaklaĢımıyla sorular soruyordu.  

-Hocam, izniniz olursa son bir soru sormak istiyorum vaktinizi de 

almak istemiyorum.  

-Yok sorunu sorabilirsin Ģu an müsaittim. 

-Tamam o zaman, hocam diyelim ki küçük bir kan örneğiyle sizi 

programınızla bu kiĢiyi bilgisayarlarda tanımladık, peki bu kiĢiyi uydu-

lar yardımıyla dünyanın bir baĢka yerinde görebilir miyiz? Onur hoca 

bu soruyu duyunca biraz duraksadı hiç bu Ģekilde düĢünmemiĢti. 

-Erkan, benim sistemim bilgisayarlara tanımlamak ve bir baĢka ve-
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riyle karĢılaĢtırmak üzere kurulu. 

-Hocam, böyle bir Ģey yapılabilir mi? Sizce. Onur hoca biraz düĢün-

dükten sonra: 

-Yapılabilmesi için benim programım yetersiz kalır, bu programın 

yanında tahmini konuĢuyorum bu kiĢinin ısı haritasının çıkarılması 

lazım, benim uzmanlık alanım değil bu konuda herkesin parmak izi gibi 

ısı miktarları da farklı olduğunu söyleyen Türk bilim adamları olduğu-

nu duydum ama çevremde bu konuda araĢtırma yapan kimseyi tanımı-

yorum. 

-Hocam siz neden bu programınızı sınırlı çerçevede tuttunuz, geliĢ-

tirmediniz? 

-Açıkçası bilemiyorum, bir gece vazgeçtim, ansızın oldu bir daha 

pek yönelmedim, senin mesajını görene kadar da programımı unutmuĢ-

tum bile.. 

-Hocam çok teĢekkür ederim, sizlere bana zaman ayırdığınız için. 

-Esas, ben teĢekkür ederim. Ülkemde bilinçli gençlerin yetiĢtiğini, 

bana sorularınla hissettirdiğin için. Onur hoca, Erkan‟ın sorularına ka-

dar projesini neden bıraktığına anlam verememiĢti, bu duruma biraz 

ĢaĢırarak telefonu kapatmıĢtı. 

Erkan ise, Isı haritaları ve parmak izi gibi herkeste değiĢen ısı mik-

tarları olduğunu iddia eden profesörü internette aramaya koyula-caktı 

lakin o bu araĢtırmaları yaparken, Onur hocaya ulaĢması biraz Gök-

han‟ı tedirgin etmiĢ, konuĢmalarını dinlemiĢti. Denek olarak kullandığı 

profesörün uyanmasını istemiyordu. Bilgisayarlarla dolu odada ekrana 

bakarken dudaklarından dökülen söz: 

-Erkan, uğraĢma zaten tehlike altındasın dese de onu yönlendire-

meyeceğini bildiği için kör kartalı ona karĢı kullanmaktan vazgeçmiĢti. 
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Erkan, mutlu ve bir o kadar da düĢünceli Ģekilde salona dönmüĢtü, 

onun bu durumunu fark eden BarıĢ: 

-Erkan ne oldu kimdi o arayan? 

-“Yok yabancı değil, bir tanıdık neyse biz oyunumuza dönelim” di-

yerek Erkan oyunun baĢını otursa da, aklı Onur hocanın söylediklerin-

deydi ve ısı haritalarını merak ediyor ve oyuna kendini veremiyordu. 

BarıĢ, onun bu durumunu fark etse de, bir Ģey diyemiyor, onun oyuna 

ilgisiz tavrı onu da oyundan soğutmuĢtu. Erkan, hafızasında hızla bir-

leĢmeye baĢlayan parçalar Ģekillenmeye baĢlamıĢtı. Onur hocanın söy-

ledikleri onu baĢka cevaplara götürmüĢtü… 

*** 

 

 Ġyi akĢamlar, seyircilerimiz son dakika geliĢmeleri için yayınımızı 

kesiyoruz.. DıĢ iĢlerinden yapılan açıklamaya göre…Erkan televiz-

yondaki yayının akıĢının kesilip sunucunun heyecanla haberleri sunma-

ya baĢlaması dikkatini çekmiĢ, televizyonun kumandasını alıp sesini 

açmıĢtı. Bu önemli haber ne olabilirdi? Birkaç kanal dolaĢmıĢ ve bütün 

kanallar yayın akıĢını keserek, dıĢ iĢlerindeki açıklamaya kilitlenmiĢti. 

-DıĢ iĢlerinden yapılan açıklamaya göre, Türkiye Ġncirlik üssündeki 

Amerikan asker sayısını ve mühimmatını sınırlandırdığını bildirdi. 

Sadece açıklamalar bunla kalmayarak Türkiye, Irak savaĢı nedeniyle 

uzun yıllar ciddi ekonomik zarara uğradığını ve kuzey ıraktaki petrol 

gelirlerinin %20 sini istediğini açıkladı ve ayrıca peĢmerge yönetimi 

Türkmen bölgelerinde Türkmenlere ait olan nüfus kayıt örneklerini 

yaktıkları önceden iddia edilmiĢti. Türkiye bu konunun ciddi bir Ģekilde 

araĢtırılıp, “eğer böyle bir durum mevcut ise yaktıkları gibi tekrar yaz-

maya baĢlayacaksınız” diyerek sert bir Ģekilde uyarıyordu. ġu an ne 
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Irak yönetiminden ne de Amerikan yönetiminden bir açıklama gelmedi. 

Türk hükümetinin sert çıkıĢı dünyayı ĢaĢırtmıĢsa da, dünya kamu 

oyunda da Türkiye Ģu an ciddi bir tepki yoktu… 

-Erkan doğru söylüyorsun hangi devletse vuran ciddi politikalarını 

dünya kamu oyuna duyuracaktır.  

-Ġbrahim, bu Ģekilde hareket eden devlet, bir nevi kendini ortaya çı-

karmıĢ olacaktır tabi fark edene.. 

Erkan televizyondaki haberleri dinlerken, Ġbrahim ile konuĢması ku-

laklarında yankılanıyordu. Ġçini bir korku kaplamıĢtı, yolu onlarla tek-

rar kesiĢmiĢti, artık saldırıyı yapanları biliyordu. Ġçinde gitgide büyü-

yen korkusuyla dudaklarından dökülen kelime:  

-Türkiye… 

Erkan‟ın bulduğu cevap doğruydu. Ġlerleyen günlerde de, hiçbir 

devlet bu Ģekilde çıkıĢlar yapmamıĢtı. Erkan‟ın Onur hocadan sonra 

Zeki hocayı bulması zor olmayacaktı. Onun doğru hedefi bulduğunu 

anlayan Gökhan: 

-“Yuh artık! Nesin sen ya nasıl çözüyorsun Erkan bunları, nasıl?” 

diyerek derin düĢüncelere dalıyordu. Gökhan, Zafer beye Erkan‟ın 

Türkiye‟nin yaptığını anladığını, söylemeyi düĢündü sonra vaz geçti. 

Bunun sebebi de daha neler bulacağını merak ediyor olmasıydı. 

*** 

Erkan, onları belli bir süre dahi olsa unutmuĢtu. Bu suikast çözme 

arzusuyla baĢlayan çalıĢması, onu tekrar onlara doğru itmiĢti, ne yapa-

cağını bilmiyordu. Çözmeyi durdurmayı düĢünse de, artık hedefi bili-

yordu, biraz eksik biraz fazla bilgi neyi değiĢtirirdi ki. Ve en acısı da bu 

korkusunun sebebini kimse ile paylaĢamamasıydı. Evde yalnız kaldığı 

bir akĢam, huzuru hissetmek için önceden aldığı bir mumu yaktı ve 
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yere oturdu. Ġki elini baĢının üstüne koyarak düĢünüyordu. Hissettiği 

Ģey içinde büyüyen bir boĢluktu, mum hızla eriyordu ve kararını verdi 

sonucu ne olursa olsun çözecekti. Mumun alevi duvardaki yansımasıyla 

ona kısa bir sürede olsa ruhuna bir huzur verdi, onu söndürüp tekrar 

ıĢıkları yakarak bilgisayarın baĢına oturdu ve aradığı Ģeyi bulması zor 

olmadı: “Zeki ikiz ağaç”  

Onun yazılarını okuyunca, insan ısısının farklılığını anladı lakin ona 

ilginç gelen onun da çalıĢmasının devamının olmadığını fark etti ve 

okulda hocasının ona soru sorduğunda, rahat olduğunda vücut ısısı 

normal bilemediği soru olunca ısı miktarının artığını, birçok kez göz-

lemlemiĢti. Tekrar suikastın videosunu açtı, baĢkanın gökyüzüne bakan 

gözleri yara bantlı parmağı ve önceden rahat cevap verecek soruyu için 

açıklamalarını izliyordu. 

-BaĢkanın önce kan örneği alındı, sonra ısı haritası çıkarıldı ve vu-

ruldu. Ġyi de baĢkan niye yukarıya bakıyor vurulma esnasında, onu 

vurana veya halka değil, ilginç Erkan bilgisayara biraz daha yaklaĢınca. 

-BaĢkan kürsüden uzaklaĢmıĢ iyi de bu muhabir niye ısrarla onu o 

kürsüye getirmeye çalıĢıyor bu kadın kim? Yanında durduğu kameranın 

üzerinde kanalının adı yazıyor bakalım kimmiĢ? Arama motoruna ka-

nalın adını yazalım evet, iĢte kanal karĢımda muhabirlerin listesine 

bakalım, amma da uzun bir liste büyük bir kanal olduğu belli, iĢte bu-

rada, evet bu o kız “İsabel”… Ne kadar güzel bir kız, ama çok soğuk 

bir görüntüsü var, bakalım o suikasttan sonra ne yapmıĢ. Erkan Gize-

min olay sonraki davranıĢıyla ilgili görsellikleri aramaya baĢlamıĢtı. 

Ġnternet o olayın resimleriyle doluydu genelde hep baĢkan ve olay anı 

yayınlanmıĢtı ama kalabalık ile ilgili birkaç resim buldu, orada Gizem‟i 

gördü. 
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-Bütün herkes olayın ĢaĢkınlığıyla donup kalmıĢ, kimisi kendini ye-

re atıyorken, o geriye doğru kaçıyor sanki haberli gibi, o saldırıyı yap-

makla görevli değil, sadece onu kürsüde tutmakla görevli, baĢkanı ne 

vurduysa onun vücut ısısına göre ayarlanmıĢ Ġsabel Türk…Erkan‟ın 

gözü bilgisayarın saatine takıldı o soruyu sorduktan kısa bir süre sonra, 

saldırı gerçekleĢmiĢti, ne kadar bir süre sonra gerçekleĢtiğini anlamak 

için telefonunu kronometresini açtı videoyu tekrar izlemeye baĢladı ve 

süre  

- 14:40 olay anı 14: 44 dakika 48 saniye 4 dakika 48 saniye sonra 

baĢkanın vurulması gerçekleĢiyor, Ġsabel‟in sorusundan sonra, Amerika 

içinden vurulması imkansız iyi de nasıl vuruldu. Erkan baĢkanın gözle-

rinin yukarıya baktığını tekrar fark edince.  

-BaĢkan gök yüzüne bakıyor normalde ya suikastçısına bakar ya da 

onun dikkatini çekecek bir Ģeye. Ġsabel vurmadığına göre gözleri kısa 

bir süre de olsa kendine vuran Ģeyi görmüĢ olmalı ki, seçmenleri durur-

ken neden yukarıya baksın ki, onu vuran Ģeyi fark etti o Ģey yukarıdan 

geldi havadan atmosferden yoksa Amerikan istihbaratı çoktan bulurdu. 

Ġyi de 4 dakika 48 saniyede onu vurabilecek Ģey ne olabilir ki…Erkan 

olay anından geriye doğru gitmeye baĢlamıĢtı ve doğru ilerliyordu bu 

kavramlar bu bakıĢ acısı çözdüğü Ģey, ona o kadar çok yabancı geliyor-

du ki, değim yerindeyse yabandı.  

*** 

 

Saatler iyice geç olmuĢtu, balkona çıktı geceyi aydınlatan evlerin 

ıĢıklarına bakıyordu. Sokaklar ıssızdı, dıĢarıya çıkıp yürümeyi düĢündü 

sonra vazgeçti. Hayatın ona getirdiği ve onun hiçbir iĢine yaramayacağı 

kesiĢmeler, onu ondan alıyor ve yalnızlığa doğru itiyordu. Halbuki, 
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yaĢaması gereken bunlar değildi, her genç gibi özgürlüğünü yaĢamalı, 

hayaller kurmalı geleceğini planlaması gereki-yordu ama bu duygular 

onda bilinmezlikten baĢka bir Ģey değildi. Bir girdabın içindeydi ve 

nereye döneceğini bilmiyordu. DıĢarıda esen rüzgar saçlarını dalgalan-

dırıyor, içine soğuğu üflüyordu, üĢüdüğünü anladı, balkon kapısını 

kapatarak içeriye yatağına doğru yöneldi. Kendini yatağa bıraktı, aslın-

da yorgun olan bedeni değil beyniydi. DüĢünceler içerisinde gözlerini 

günün ilk ıĢıklarına doğru kapattı. 

-“Gizemi de buldun Erkan, nereye doğru koĢuyorsun, bize mi yoksa 

ölüme mi?” Gökhan onu anlamaya çalıĢıyorsa da, onu çözemiyordu o 

bunları düĢünürken yanına Ayhan yaklaĢtı: 

-Gökhan nasıl gidiyor? 

-Ne olsun canım sıkılıyor burada ne yapsam nereye gitsem diye dü-

Ģünüyorum Ayhan: 

-Aslında, ben de Ģöyle güzel bir tatile çıkmak istiyorum, hani içi 

Hindistan cevizi dolu olan, adalardan biri Akdeniz adalarından biri de 

olabilir 

-Ee çık o zaman Ayhan.  

-Zafer bey salmaz beni, ortalık biraz karıĢık bu aralar gerçi karıĢık 

olmadığı zaman yok ki. 

-Haklısın Ayhan, ben de öyle bakıyordum bilgisayarlara. 

-Gökhan, O çocuk çok zeki anlama kapasitesi % 98 bunu biliyor 

muydun? 

-Evet, biliyorum bu aralar kendi halinde takılıyor.  

-“Gökhan sen de uyu biraz” diyerek Ayhan, onun yanından ayrıl-

mıĢtı. Ayhan‟a detaylı bilgi vermemiĢti gerçi, o da bu durumu anlam 

veremese de üzerinde iyice biriken yorgunluğuna teslim olup odasına 
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doğru ilerlemeye baĢlamıĢtı. 

*** 

 

 Bir Ģarkıyı andıran melodisiyle çalan telefon ile Erkan uyanmıĢtı, 

arayan Elif‟ti: 

-“Ağabey nasılsın yatıyor musun yoksa saat kaç haberin var mı oku-

la çok geç kalmıĢsın.”  

Erkan, uyku sersemliği ile saatine bakınca saatin 11:35 geçtiğini gö-

rür, acele kalksa da bir anlam ifade etmezdi. Derslerin çoğunu kaçır-

mıĢtı, gerçi bu kafayla derse gitmeyi de düĢünmüyordu. 

-Ġyiyim Elif neyse kalkayım dersler kaçtı zaten sen neler yapıyorsun 

-Ben okuldayım arayayım dedim seni de merak ettim. 

-Ne den merak edilecek bir Ģey yok gayet iyiyim. 

-Aklıma sen gelince, bu aralar içimi anlamsız bir sıkıntı kaplıyor, 

gerçekten iyisin değil mi? Erkan psikolojisini Elif‟e yansıtmak istemi-

yordu. 

-Yok bir Ģeyim, rahat ol sen yersiz vesvese yapıyorsun. 

-Bilmem, yakında geliyorum yanına seni çok özledim kendi gözle-

rimle göreceğim durumunu. 

-Gel gör yok bir Ģeyim ama bende seni özledim ne zaman geleceksin 

-Gününü tam bilmiyorum ama yakında Ģuan derse girmem lazım. 

“Sonra görüĢürüz bu konuyu, kendine iyi bak ararım sonra”, diyerek 

Elif telefonu kapattı. Onun telefonundan sonra, tekrar telefon çaldı 

arayan Dilaver beydi: 

-Nasılsın, Erkan görüĢemiyoruz bu aralar. 

-Haklısınız, siz yurt dıĢındaydınız diye duydum. 

-Evet, öyleydim benim için iyi yatırımlar yapmak için fırsat oldu, 
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bugün gel fabrikaya. 

-ġey Dilaver bey, biraz rahatsızım istirahat ediyorum, evde birkaç 

gün gelemeyebilirim. 

-Hayırdır bir Ģeyin yok umarım, doktora falan git ya da benim Ģofö-

rü göndereyim, benim tanıdığım doktora götürsün. 

-TeĢekkür ederim lakin dinlensem yeterli olacak. 

-“Tamam o zaman tekrar geçmiĢ olsun evladım” diyerek, Dilaver 

bey telefonu kapatır. Erkan nedense canı fabrikaya gitmek istemiyordu, 

halbuki bir daha o fabrikaya hiçbir zaman gitmeyecekti ve Dilaver bey 

ile son konuĢmasıydı… 

*** 

 

Erkan, elini yüzünü yıkadı lavabodayken aynadan yüzüne bakıyor-

du, her zaman kendini keyifle seyrederdi ama artık bundan keyif almı-

yordu. Daha sonra dıĢarı çıkmak için hazırlandı ve kapıyı kilitleyip 

dıĢarıya doğru yöneldi. Apartmanın önünde, Samet ile kısa bir selam-

laĢmadan sonra, caddede diğer kalabalığın arasına karıĢtı. Kalabalığın 

içinde tanıdıklarını seçebiliyorsa da muhatap olmamayı tercih etti, bir 

kır pidesi satan bir yere girdi. Fırından yeni çıkmıĢ pideleri çay ile afi-

yetle yedikten sonra, tekrar caddeye yöneldi sağa sola koĢuĢturan kala-

balığa baktı. Sonra onların arasında dolaĢmaktan vaz geçerek, evinin 

olduğu yere doğru yürümeye baĢladı. Kısa bir süre sonra evine önünde 

duran arabasına ulaĢtı ve arabasına binerek yola çıktı, gittiği yer Anıt-

kabir‟di. Burası Anıttepe‟deydi. Trafikten dolayı biraz geç vardı, oraya 

arabasını park ettikten sonra, Atatürk‟ün mozolesine doğru ilerlemeye 

baĢladı. Aslanlı yola geldiğinde, sanki o aslanlar ulu önderi bekliyor-

larmıĢ gibiydiler, tören meydanına göz attıktan sonra, merdivenleri 
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çıkmaya baĢladı askerlerin nefes almadan duruĢları dikkatinden kaçmı-

yordu, ulu önderin mozolesinin baĢına gelince, içini bir heyecan kapla-

dı. Kudretli Türk büyüğünün huzuruna çıkmıĢ gibi hissetti. Kendini 

ellerini açarak, ona dua edip avuçlarını yüzüne sürerken;  

-KeĢke Ģu an hayatta olsaydın… Erkan Türk devinin mozolesinin 

yanından ayrılıp, orayı gezmeye baĢlamıĢtı onun eĢyalarının olduğu 

müze, kurtuluĢ savaĢlarının tanıtım gösterileri ona bir devri yeniden 

yaĢatıyor gibiyse de, içini bir hüzün kaplıyordu imkansızlıklardan kuru-

lan bir devlet ne kadar kıymeti biliniyordu ki… Erkan oradan yavaĢ 

yavaĢ ayrılıp merdivenlerden inerken, tekrar geriye dönüp baktı sanki 

ulu önder Anıtkabirden ulusuna ıĢık olarak yansıyor gibiydi. Tarihinde 

böyle büyük bir kiĢinin olmasından dolayı onunla gurur duydu ve tek-

rar yürümeye devam ederken, küçük bir çocuk annesinin sözlerini 

umursamadan, mermerin üzerine oyuncağını koyup bir ileri bir geri 

sürterek oynuyordu. Erkan çocuğun Ģirinliği hoĢuna gitmiĢ ve elindeki 

oyuncağına gözü iliĢince donup kalmıĢtı ve,  

-“Buldum evet buldum bu Ģekilde” diyerek, yüksek sesle haykırmıĢ-

tı, çocuk onun bu tepkisine ĢaĢırıp korkarak annesine doğru koĢmaya 

baĢladı. Erkan‟ın bulduğu Ģeye ilham veren, çocuğun oyuncağı bir tır 

üzerine bir füze yerleĢtirilmiĢ bir plastik oyuncaktı. 

-“Niye akıl edemedim o füzeyle vuruldu ancak bu Ģekilde olabilir” 

diyerek, hızlı adımlarla ilerlemeye baĢlamıĢtı heyecanı git gide artıyor-

du. Arabasına atladığı gibi önüne ilk çıkan internet kafesine daldı bir 

masa kiralayarak oturdu, füzeleri inceliyordu bir sürü resimler iĢlemleri 

ateĢleme kısmı her Ģey yazıyordu. Malzeme boldu lakin onun gördüğü 

resimler hep büyük füzelerdi füzelerle ilgili mühendisler bilim adamla-

rını taradı, fikirlerini okudu lakin tatmin olmuyordu. Çoğu yabancıydı 
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ona, Türk bilim adamları lazımdı çünkü bu silahı Türk bilim adamları 

yapması gerekiyordu ve kendi dalında en ileride olan kiĢiler olmalıydı, 

yabancı bilim adamlarına yaptıramazlardı çünkü onları kontrol etmek 

zordu ya hapis tutulacaklar ya da öldürülmeleri gerekiyordu bu da çok 

dikkat çekerdi ama Türk bilim adamlarının aileleri, yaĢamı, her Ģeyi 

çoğunun bu ülkedeydi kontrol edilmesi daha kolay olurdu. Lakin Erkan 

aramalar neticesinde bir Ģey bulamadı ilk etapta ama bütün bilim adam-

ları füzenin yapım kısmını farklı anlatsalar da çoğu yakıtlarını aynı 

Ģekilde kullanmıĢlardı. “Bor minerali” artık doğru kelimeyi biliyordu. 

Bor ile ilgilenen bilim adamlarını araĢtırmaya baĢladı fakat istediği 

cevaba ulaĢamamıĢken, bir yazıyla karĢılaĢtı. Onur hocayı da rastlantı 

eseri bulmuĢtu yazıda, ısıtılan bor minerali dondurulmuĢ bölgeler sınır-

lara konularak ateĢleme sonucu hızın düĢünüldüğünden, daha hızlı ha-

reket edebileceğini anlatan bir yazıyla karĢılaĢtı lakin bu yazıda kısa 

birkaç nottan ibaret olup, bu bilim adamı da maalesef konuya devam 

etmemiĢti. Bu kiĢi Nazım hocaydı. Nazım hocayı inceledi uzmanlıkla-

rına hayatına internetten incelediği sayfada konferansları bölümü yer 

alıyordu, orayı tıkladığında iki gün sonra EskiĢehir de konferansı oldu-

ğu yazıyordu. Biraz düĢündükten sonra, onun konferansına gitmeye 

karar verdi ve iki gün sonra EskiĢehir‟e doğru yola çıktı. Otobüste ön 

koltuğun arkasına monte edilmiĢ televizyonun kanallarında biraz dolaĢ-

sa da, ilgi alanını çeken bir yayın bulamadı. Elif‟in yakında gelecek 

olması, onu mutlu ediyordu. Onu çok özlemiĢti, onunla oynadığı Ahlat-

lı‟daki evleri gözünün önüne geldi. ArkadaĢı Sezer, Zeynep ve diğerleri 

kısada olsa geçmiĢinde yol aldı, anıları canlandıkça, içinde çocuksu 

yapısı gün yüzüne çıkmaya baĢladı. Dedesi gözünün önüne gelince 

gözleri yaĢardı.  
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-“Ne güzel günlermiĢ, tekrar tekrar yaĢanmaya değer, o yıllara keĢke 

geri dönebilsem, yeniden baĢlasam bir çok Ģeye ne güzel olurdu” … 

Erkan otobüsteki küçük ikramdan sonra, uykuya daldı. DüĢünceleri bu 

aralar onu pek uyutmuyordu onu uykusundan uyandıran Ģey muavinin:  

-“Geldik ağabey!” diyerek onu dürtmesiydi, kısa bir toparlanmadan 

sonra otobüsten indi, çevresine baktı. Çok garipti onun takip edildiğine 

dair bir iz bulamadı, yakınında duran taksiye bindi ve taksiciye:  

-Anadolu evren kentinin konferans salonuna.Taksici:  

-Tamam ama ben sizi orada bırakırım, siz yerini görevliye sorsanız 

gösterirler sanırım. 

-Sorun değil … Araç hareket etmiĢti. Erkan burada ne aradığını 

kendine soruyordu, hoĢ Nazım hocayı bulabilecek miydi? bulsa ne 

soracaktı hoca onunla konuĢacak mıydı? Taksi kısa bir süre sonra gide-

cekleri istikamete varmıĢtı, ücretini ödeyerek taksiden indi. Güvenlik 

görevlisine:  

-“Konferans salonunun yerini sorarak öğrense de görevli buraya sa-

dece davetliler okul öğrencilerinden baĢka kiĢi giremez, kimlik kartınızı 

görebilir miyim?” diye sorar lakin bu tür bir Ģeye hazırlıklı değildi, onu 

bu durumdan kurtaran Ģey görevlinin Erkan‟ın arkasından içeriye gir-

meye çalıĢan dekandı, görevli hemen dekanı selamlamaya yönelmiĢ-

ken, Erkan bunu fırsat bilip kendi eğitim gördüğü okulun kimlik kartını 

eliyle bir kısmını kapatarak gösterdi. Görevli dekana saygısızlık yap-

mamak için, onu kartına göz ucuyla baktı sonra tekrar baĢını dekana 

çevirdi: 

-Ġyi günler hocam 

-Size de kolay gelsin çocuklar… Erkan hızlı adımlarla konferans sa-

lonuna doğru ilerledi oraya varınca, buranın çok büyük bir yer olmadı-
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ğını, diğer salonlardan farklı olmadığını gördü içerdekilerin bir çoğu-

nun yaĢı ilerlemiĢti. Sanki gençler azınlıkta gibiydi, boĢ bulduğu bir 

yere oturdu. Beklemeye baĢladı. Sunumun baĢlama saatini 10 dakika 

geçmiĢti ama hocadan eser yoktu. “Acaba gelmeyecek mi?” diye dü-

Ģündüğü sırada, kürsüye genç bir bayan çıktı. Konuyu falan özetledi, 

gelenleri selamladı bu kısımlar genelde birçok kiĢiyi sıkardı. Salonun 

diğer giriĢ kapısında, küçük bir kalabalık belirdi. Gelen kiĢi Nazım 

hocaydı sunucu onu takdim ediyordu:  

-Değerli hocamız, Nazım Yeşilova alkıĢlarla karĢılanmıĢtı. Katılım-

cıları o da alkıĢlamıĢtı. Kısa bir giriĢten sonra, salonu selamlamıĢ, ko-

nuĢmasına baĢlamıĢtı. Erkan‟ın, hocanın rahat tavırları ve yaĢına göre, 

beyazlamıĢ ama dökülmemiĢ saçlarıyla yakıĢıklı duruĢu ilk dikkatini 

çeken Ģeylerdi. Hoca, konuĢmasına baĢlamıĢtı lakin Bor minerallerin-

den bahsetmiyor, bahsettiği konu bordan belki daha değerli olabilecek 

bir elementten TORYUM‟dan bahsediyordu.  

-Toryum‟un, atom numarası 90 çok ilginç değil mi? arkadaĢlar. 

Türkiye‟nin dıĢ telefon hatlarıyla baĢlayan alan kodu da 90, çok ilginç 

değil mi? Atom enerjisi olarak, geleceğin en önemli elementlerinden 

birisi ve bu elemen ülkemizde, dünya rezervlerinin büyük bir kısmını 

barındırmakta, geleceğin enerji kaynaklarından ve ülkemizin de enerji 

sorununu çözecek bir element ve ülkemiz bu zenginliğin üzerinde otu-

ruyor. Ekonomik değeri, ülkemizin dıĢ borcunu onlarca belki de yüz-

lerce kes karĢılayacak miktarda…Erkan, toryumu hiç duymamıĢtı ama 

bu element ilgisini çekti, özellikle Türkiye‟nin dıĢ hatlar alan kodunun 

90 olması ve bu atomunda numarasının 90 olması demek ki. Bu ele-

ment çok önceden yabancılar tarafından bilinmekte olduğunu düĢündü, 

salondan gençlerden sorular gelmeye baĢladı. 
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-Hocam, neden bu konu hakkında ciddi bir araĢtırmaya yapılmıyor 

veya yapılamıyor?  

-ArkadaĢımız güzel bir konuya değindi lakin geçtiğimiz yıllarda bir 

uçak kazası oldu Toryum ile ilgili araĢtırma yapan en değerli bilim 

adamlarımızdan bazıları bu uçaktaydı …. 

-Hocam, ben arkadaĢın sorusunu bir nevi tekrarlamıĢ olacağım ama 

neden devlet olarak bu konu ile ilgili ciddi bir politikayı kamu oyunda 

göremiyoruz?  

-ArkadaĢlar, deminki sorunun cevabını tam bitirememiĢtim ama siz 

cevabı anladınız, gençlerin duyarlı sorularına memnun oldum. Neden 

ciddi politikalar kamu oyunda yok, öncelikle bizler duygusal bir mille-

tiz ve maalesef hala geçmiĢte yaĢıyoruz. ArkadaĢlar Ģanlı atalarımız 

olan Osmanlı devleti değiliz. Dünyayı titreten veya vatanının bir karıĢı-

na göz diken düĢmanlara, meydan okuyan bir Mustafa Kemal‟imiz yok 

maalesef ama küllerinden yeniden doğan bir millet olarak ayaktayız, 

toplumumuzdaki duyarlılık artıkça ve artmaya devam ediyor, toplum 

siyasetçilerini yönlendirecektir bu konulara … 

-TeĢekkürler hocam. Gençlerin soruları yağıyordu. Konferansın so-

nuna gelinmiĢti. Erkan, hoca ile nasıl irtibata geçeceğini düĢünüyordu, 

konferans bitti etrafını geniĢ bir kalabalık sarmıĢtı. Katılımcılardan 

bazıları, ona çiçek veriyordu. Hocanın asistanları bu çiçekleri topluyor-

du ve bir asistan yanlıĢlıkla çiçeklerden birini düĢürdü ve dıĢarı çıkan 

hocasına yetiĢmeye çalıĢıyordu. Erkan, düĢen çiçeği yerden aldı, Nazım 

hocaya doğru ilerlemeye baĢladı. Hoca koridorları döne döne ilerliyor-

du, o çıkıĢa yaklaĢtıkça etrafındaki kalabalık azalıyordu. Nazım hoca, 

izlendiğini hissederek arkasını birden döndü, ve Erkan ile göz göze 

geldi. ġu an koridorda onlardan baĢkası kalmamıĢtı, Erkan‟ı biraz süz-
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dükten sonra: 

-Genç hayırdır bir Ģey mi söyleyecektin? 

-Hocam, Ģu çiçeği önce size vereyim. 

-Ne tuhaf, bu gün aynı çiçekten ikinci alıĢım bu. Erkan, hocanın çi-

çeği anlamasından biraz utandı, yüzü kızarmaya baĢladı. Erkan‟ın bu 

halini gören Nazım hoca tebessüm etti. Erkan biraz toparlandıktan son-

ra: 

-Hocam, toryum elementi konusunda bilgim yoktu, sayenizde öğ-

renmiĢ oldum lakin size bir soru sormak istediğim baĢka bir konu: 

-Hocam geç kalıyoruz dedi asistanına. 

-Genç yetiĢmemiz gereken bir yer var ama lütfen kısa olsun. 

-Kısa bir konu, en azından o konu ile ilgili siz kısa yazmıĢsınız. 

-NeymiĢ o yazdığım? 

-Bor minerallerinin sıkıĢtırılıp dondurulmuĢ sınır hatlar konularak 

ateĢlendiğinde hızın arttığını yazmıĢsınız. 

-Evet öyle bir düĢüncem oldu ama kısa bir süre düĢündüğüm bir ko-

nu, bir füzeyi daha kısa sürede hedefi ulaĢabilir de, sen neyi merak 

ediyorsun. Erkan, derin bir nefes aldı: 

-Peki hocam, bu hız dakikalara ulaĢa bilir mi? 

-Büyük ebatlarda bu uzay teknolojileri bilemiyorum, sen ne kadar 

bir süre düĢünüyorsun? 

-4 dakika 48 saniye çok uzak mesafeye hem de çok. DüĢünme sırası 

Nazım hocadaydı. KarĢısında cevap arayan ve bu cevabı da önemseyen 

birisi vardı ve her halinden çok zeki ve bir o kadar gizemli bir genç 

vardı, onu geçiĢtirmek istemiyordu. BaĢını yere eğdi ve sonra tekrar 

Erkan‟ın gözlerine çevirdi. 

-Genç, yapılır lakin bu küçük bir prototip olması gerekiyor. 1 met-
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reyi geçmemeli, yakıt tankları düĢerek ilerlemeli ama tabi bu bir düĢün-

ce olasılık artık nasıl kabul edersen? 

-Peki hocam, siz neden bu projenizden vaz geçtiniz? 

-Bilmiyorum, bir gece ansızın vaz geçtim, fikrimi değiĢtirdim. ġu an 

sebebini hatırlamıyorum. Nazım hoca, bunları söylerken hala sebebini 

bilmediğini fark etti. 

-Hocam, çok teĢekkür ederim bana zaman ayırdığınız için. Nazım 

hoca oradan uzaklaĢıp, onu almaya gelen arabaya bindikten sonra, ona 

doğru dönüp, arabası gidene kadar Erkan‟ı izledi içinden.  

-“Ne kadar farklı birisi” diye geçirdi ve projesinden vaz geçmesini 

anlayamamıĢtı. Arabası Erkan‟ın yanından uzaklaĢırken, Erkan da ha-

valimanının yolunu tutacaktı, Erkan‟ın profesörleri fark etmesinin en 

önemli sebebi, Türk olduklarını anlaması ve ne hikmetse hepsi ansızın 

sebepsiz yere bu projelerinden vaz geçmeleriydi. Erkan, bunu fark etti-

ğinde, araĢtırmalarında sonuca varan, hiçbir profesörün yazılarını oku-

mamıĢ ve mükemmel baĢlayıp birden çalıĢmalarından vaz geçen kiĢile-

ri aramak olmuĢtu. Bu Ģekilde ip uçlarını bir izci gibi izlemiĢ, bir izin 

bittiği yerde diğer iz baĢlar mantığıyla ulaĢmıĢtı ve ayrıca Türkiye‟nin 

çıkıĢlarından dolayı, Türklerin suikastın arkasında olduğunu anlaması 

ve profesörlerin muhteĢem çalıĢma yapmaları ve ansızın bir gece fikir-

lerini değiĢtirerek, anlamsızca çalıĢmalarını bırakmalarının tek cevabı-

nın, kör kartalın bu kiĢilerle uygulandığının açık ibaresiydi. Erkan par-

çaları birleĢtirmeye baĢlamıĢtı, her hoca farklı farklı projeler yapmıĢ, 

onlar ne kadar anlamasalar da, aslında bütünün parçalarını oluĢturmuĢ-

lardı. Artık, Erkan‟ın iĢi kolaydı, parçalar birleĢiyordu ve hava limanına 

varıp Ankara‟ya inip eve varıncaya kadar, artık çözülmeyen yükler 

bitmiĢti ve artık silah gözlerinin önündeydi, içi rahatlamıĢsa da esas 
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içini bir Ģey sıkmaya baĢlamıĢtı. O da bu çözme iĢleminde iç dünyasını 

çözerken, fazla zaafiyet gösterip düĢündüklerini açıkça ilan etmesiydi. 

Erkan, evine varıp duĢ alıp uzansa da uyuması zaman almıĢtı lakin onu 

izleyen Gökhan donup kalmıĢtı dudaklarından dökülen kelimeler: 

-“Nesin sen Erkan ne?”, nasıl nasıl diyerek söyleniyordu lakin dü-

Ģüncelerinde ikiye bölünmüĢtü. Bir yanı Zafer beye, kasırganın bekçi-

sinin çözüldüğünü haber vermek, diğeri ise böyle birini göz göre göre 

ölüme gönderilmesine müsaade etmemek. O da ilk defa ne yapacağını 

bilemiyordu. Nihayetinde, karĢısına alacağı kiĢi Zafer bey, riske atacağı 

Ģey de hayatıydı. Ayağa kalkıp, sürekli etrafında dönüyordu. Biliyordu 

ki ne yaparsa yapsın, Erkan onun yaptığı her Ģeyi isterse çözebilecek 

birisiydi ve ondan üst düĢünme yapısına sahip birisiydi ve bu onun 

canını sıksa da esas içini kaplayan duygu ona duyduğu saygıydı ne de 

olsa ikisi de BĠLGĠNĠN ÇOCUKLARIYDI. 

Gökhan karar verdi ve hiç yapmadığı bir Ģeyi denedi. Kameralara 

döndü. Erkan‟a bakıyordu, saat gecenin ikisi sularındaydı ve bilgisayar-

ların baĢına oturdu ve eline ses gönderme cihazından:  

-“Erkan kör kartalı ve kasırganın bekçisini unut, bir daha asla dü-

Ģünme bu senin hayatın için önemli” diyerek ona mesajı gönderdi. La-

kin ilk defa birisine, Kör kartaldan kendi sesiyle mesaj gönderiyordu. 

Erkan kulaklarında duyduğu ses ile uyandı çok tuhaftı ses kendi sesi 

değildi ama sesi tanıdık geldi. Önce yataktan doğruldu ve bu cümlelerin 

ne anlama geldiğini anlamaya çalıĢıyordu. Gökhan, onun bu ĢaĢkın 

halini izlerken aslında onun içini kaplayan Erkan‟ın ona karĢı olumsuz 

tepkisinden korkmasıydı. 

-Erkan, “ben bu sesi nereden tanıyorum nereden tanıyorum” derken 

Gökhan cesaretini toplayıp: 
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-Erkan, seninle daha önce tanıĢmıĢtık hatırladın mı? Erkan bu sesi 

duyunca artık birinin onunla konuĢmak istediğini anladı ve ses onu 

çakmağı kısa sürede tamir eden o kiĢiye götürdü ve karĢısındakiyle 

nasıl konuĢacağını biliyordu. Ġçinden kendini serbest bırakarak konuĢ-

ması yeterliydi, gerçi bir yabancının içindeymiĢ gibi konuĢması onda 

ĢaĢkınlık yarattıysa da esas olan duygu korkuydu ve kameralara bakıp 

içinden: 

-Çakmakları hala tamir edebiliyor musun? 

-Evet ediyorum! Bu arada gerçek adım Gökhan, bulduğun teknolo-

jileri ben yaptım, nasıl akıl dolu mu ne dersin? 

-Memnun oldum da, neden benimle konuĢmak istedin. Gökhan‟dan 

bu sorunun cevabı gelmedi. O da ne diyeceğini bilmiyordu. Neyse yap-

tığın teknolojiler güzeldi tebrikler, onları çözmek çok zor oldu, tozdan 

silah üretmene bayıldım Gökhan.. 

-TeĢekkürler, bunun için eğitildim gerçi, senden baĢka da çözen ol-

madı ya neyse, nasıl çözdüğünü anlayamadım özellikle kör kartalı dev-

re dıĢı bırakman geceleri uyurken bile … 

-Gökhan, ses sadece bilgisayarlarda üretilmiyor insan beyni de üre-

tiyor, ses tonunu değiĢtirmem yeterli oldu.  

-Tamam da yabancı bir sesi hafızanın kabul etmesi zor olurdu. 

-Haklısın Gökhan da, yabancı birinin sesini değil kardeĢimin sesi ile 

yaĢadım. 

-Bu aklıma gelmedi ama kabul et uykuda konuĢturmaya düĢüncem 

sıra dıĢıydı ne dersin? 

-Haklısın, uykuda konuĢmayı zor durdurdum Gökhan, peki bu pro-

fesörler benim düĢündüğüm gibimi silahın belli bir bölümlerini mi? 

yaptılar. 
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-Aynen öyle düĢündüklerin doğru Erkan. Gökhan, Erkan‟ın eksik 

kalan cevaplarını ona veriyor, karĢılığında kör kartalı nasıl çözdüğü ile 

ilgili bilgiyi alıyordu. Her noktayı Gökhan söylemekten çekinmiyordu, 

gerçi ne kalmıĢtı ki Ģemasına kadar Erkan‟ın elindeydi her Ģey. 

-ġu an neredesin Gökhan?  

-Toros dağlarında bir üstteyim güvenli bir yer teknolojiler, bilgisa-

yarlar, bilim adamlarıyla dolu bir gözetleme yeri diyebiliriz.  

-Sanırım silah da oradan ateĢlendi. 

-Evet buradan, süreyi bulman da ilginçti.  

-Gökhan, o gizemli kız kim muhabir olan? Gökhan gülmeye baĢladı  

-O kadar da değil ya nesin sen, kızın gerçek adı da Gizem. Bir o 

kalmıĢtı ismini bulmadığın, o da ağzında dolaĢıyor cevap olarak sana 

dönmek için. 

-Gökhan, harbi güzel kızmıĢ hayran kaldım ona, ayrıca Amerika‟da 

gündemi önceden belirlemeniz baĢkanın kanının alınması süper. 

-Erkan, kız güzel ama tehlikeli soğuk birisi tanıĢmanı tavsiye et-

mem. Evet görevi sadece baĢkanı kürsüde belli bir süre tutmaktı ve 

baĢarılı oldu bu arada baĢın sağ olsun dedeni kaybettin. 

-“TeĢekkürler dostlar sağ olsun” derken Erkan‟ın aklına o cenazeye 

gönderilen GKN adlı çelenk geldi. 

-O çelenki sen mi gönderdin? 

-Evet ben gönderdim ama aceleden o kadar oldu.  

-Çelenki görünce ĢaĢırmıĢtım çünkü senin ismini harflerini taĢıyan 

bir Ģirketle bağımız hiç olmadı, düĢüncen için tekrar teĢekkürler sana 

ulaĢmak istesem bu yolla baĢka zaman olur mu? 

-Olmaz sen bana ulaĢma, çünkü sadece ben izlemiyorum. Ayhan di-

ye birisi de var Zafer bey de soruyor arada.  
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-Bu Ayhan nasıl birisi peki? 

-Emir kulu, benim gibi burada sadece bir kural vardır, o da Zafer 

beyin kuralları senin dediğin gibi “O SON YENĠÇERĠ”. 

*** 

 

Gökhan ve Erkan, sabaha kadar sohbet ettiler. Her konuda konuĢu-

yorlardı. Birbirlerinin geçmiĢleri, ilgi alanları.. Erkan, Gökhan‟ı sev-

miĢti, farklı ortamlarda karĢılaĢmak isterdi. Sabahın ilk ıĢıklarına kadar 

devam etti konuĢmaları. Gökhan, onunla konuĢmayı bitirdiğinde içinde 

çok farklı duygular vardı. Ġlk defa, yalnız hissetmedi kendini ve yaptık-

larını bilen birisi olmuĢtu. Duygular kafasında uçuĢuyor, Ģekilden 

Ģekile girip ona güzel duygularla dönüyordu. Ve Erkan‟ın özel birisi 

olduğunu düĢünerek, uykuya daldı. Birkaç saat kestirmiĢti ki, onun 

uykusunu bölen Ayhan‟ın onu kaldırmasıydı: 

-Zafer bey, yarım saat sonra Erkan‟a ait kayıtları istiyor hazırla ge-

tir.  

-“Tamam getiriyorum, birazdan” diyerek doğrulmuĢtu yatağından. 

Kayıtları hazırladı, zafer beyin odasına girerek ona sunmuĢtu. Ġçinde 

korku ve endiĢe vardı Zafer bey kayıtları açtı ve dinlemeye baĢladı.  

-Sizin orda olduğunuzu biliyorum…. Zafer bey dinledikçe “tamam 

yeterli bir ilerleme yok, Gökhan gidebilirsin” diyebildi.  

-“Emredersiniz baĢkanım” diyerek odadan ayrılmıĢtı. Gökhan, Zafer 

beye hayatını riske atarak, eski kayıtları sunmuĢtu. Erkan‟ın ölmesine 

gönlü razı olmadı. Kayıtları silemiyordu ana bilgisayarla da kalabili-

yordu, en azından belli bir süre erteleyebilirdi. Onunla ilgili konuĢmala-

rı atık dosya haline getirdi. Zamanla silinir diye ve ne olur ne olmaz 

diye ĢifrelemiĢti. Zafer beyin odasına gelmeden önce, Bunu yapmasının 
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sebebi Erkan‟da tarif edemediği bir sıra dıĢılık gördü. Sanki bir amaç 

için yaratılmıĢtı, bu toplumda olması gereken bir nokta var gibiydi, 

ilerlemesi gereken birisi diye düĢündü. 

*** 

 

Erkan dün gecenin heyecanıyla uyandı. Gökhan, ona çok sıcak dav-

ranmıĢsa da, ama uyarısını dikkate aldı ne yapması gerektiğini düĢünü-

yordu ve baĢkalarının da onu izlediğini öğrenmiĢti. Dersi önemsemedi 

ve arabasına atladığı gibi, dıĢarıda umarsız Ģekilde dolaĢmaya baĢladı. 

Yolda durup, bir fırından birkaç simit ve ayran aldı sonra, oturup din-

lenmek için ve bir Ģeyler de atıĢtırmak için Kuğulu parka doğru gitti. 

Oraya varınca, bir banka oturdu Gökhan‟ı, ailesini sevdiklerini ve mil-

letini düĢündü. Ne yapması gerektiğini bilemiyordu ve bu arada parkta-

ki su sesi dikkatini çekti, ses her tarafı kaplıyordu ve aklına bir fikir 

geldi. Hemen eve hızla giderek, evdeki ders kitaplarından birisini yanı-

na alarak, bir fotokopiciye gitti fotokopiciye tek taraflı bu kitabı çek-

mesini istedi. Çekilen kopyaların arkası boĢ ön tarafları yazılıydı. Onla-

rı, bir klasöre koyarak tekrar Kuğulu parka yöneldi. Fıskiyelerden çıkan 

su sesi kulaklarında çınlıyordu, yani sesten dolayı onu duyamazlardı ve 

karar verdi her Ģeyi yazmaya çocuklu-ğundan baĢlayarak öğrendikleri-

ne kadar su sesi onların onu duymasını engelliyordu. Yazdığı Ģeyler, 

eğer oraya yakın kameralarda gözükürse, sayfaların ön tarafı ders notu 

olduğu için, fark edilmeyecekti planı güzeldi bu Ģekilde günlerce bura-

ya geldi her Ģeyi yazdı… 

Ġlerleyen haftaların birinde, Gökhan bilim adamlarının yaptıklarını 

incelemek için, üstte dolaĢıyorken; Ayhan da kameralardan çevreyi 

izliyordu. Bilgisayarlar güvenlik sebebiyle, rutin olarak her dosyayı 
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tarıyordu fakat Ayhan‟ın gözü tarama esnasında, dosyalar sırayla bilgi-

sayarlardan geçerken bir atık dosyaya iliĢti ona bu dosya çok ilginç 

geldi. Tarama bitince, o dosyayı bulmaya çalıĢtı bulamadı, bu merakını 

daha da artırdı. Bilgisayarlardan sorumlu birkaç kiĢiyi yanına çağırdı ve 

-Bilgisayarlarda kayıtlı atık dosyaları bulmalarını söyledi. Sorumlu 

kiĢiler verilen emri yerine getirdiler, baĢta onlar da bulamadı lakin yeni 

programlarla dosyaya ulaĢmayı baĢardılar, dosya Ģifreliydi Ayhan: 

-“Bir atık dosyası neden Ģifrelenir ki, hemen Ģu Ģifreyi kırın.” Kısa 

süre sonra Ģifre kırılınca, Ayhan gözlerine inanamadı ve bu Erkan‟ın 

dosyasıydı ve heyecanla hemen dosyayı Zafer beyin odasına götürdü. 

-BaĢkanım görmeniz gereken bir Ģey var. 

- Nedir o Ayhan? gereksiz bir konuysa seninle uğraĢamam Ģimdi. 

-BaĢkanım bu konu acil. 

-Ġyi neymiĢ o konu Ayhan, dosyayı Zafer beyin bilgisayarına indir-

di, Zafer bey Erkan‟ın dosyasını görünce. 

-Erkan‟ın dosyası bu ne var ki bu dosyada.  

-BaĢkanım, dinleyin ses kayıtlarını görüntüleri. Zafer bey kayıtları 

inceleyince deyim yerindeyse donup kalmıĢtı. Dünyadan sakladığı bir 

sır Erkan‟ın dudaklarının arasındaydı Gökhan ile konuĢmaları her 

Ģey… Zafer beyin yüzünün rengi değiĢmiĢti, ne düĢüneceğini bilemi-

yordu. Erkan‟ın aklı onu korkutmaya baĢlamıĢtı, ĢaĢkınlık sinire dö-

nüĢmüĢtü ve Ayhan‟a dönerek: 

- “Bana hemen Gökhan‟ı getirin” diyerek yakınındaki adamlarına 

emir verir, adamlar Gökhan‟ı bulurlar adamlardan birisi: 

-Sizi Zafer bey çağırıyor. 

-Tamam birazdan geliyorum. 

-“Birazdan değil hemen çağırıyor”. Gökhan durumu anlamıĢtı, ne 
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diyeceğini bilmiyordu. Zafer bey acımasızdı ve öldürüleceği neredeyse 

kesindi savunmasını hazırlıyordu. Kendince adamlarla Zafer beyin 

odasına geldi. Zafer beyin yüzü dehĢet saçmaya hazır bir ifadeye bü-

rünmüĢtü ve ona bilgisayarı gösteriyordu. Gökhan‟ın dili tutulmuĢtu, 

Zafer bey çekmecesinde tabancasını çıkararak ona doğrulttu, Gökhan 

nefes alamıyordu Zafer beyin o acımasız gözlerine bakıyor baktıkça 

korkusu artıyordu ve Zafer bey silahını ateĢlemiĢti vücuduna giren kur-

Ģun Gökhan‟ı yere indirmiĢti yara bacağındaydı ve Zafer bey Ayhan‟a:  

-Atın Ģunu zindana gözüm görmesin. 

-Erkan‟ı da öldürün gitsin. 

 Ayhan, odadaki adamlarla birlikte Gökhan‟a koltuk altlarına gire-

rek, dıĢarı çıkarmıĢlardı. Gökhan Ayhan‟a dönerek: 

-Neden söyledin ki o diğerleri gibi değildi çok farklıydı. 

-Gökhan, sen de biliyorsun ben söylemeseydim ve o duyarsa beni 

öldüreceğini biliyorsun ve seni öldürmedi ve mecbur olduğumu biliyor-

sun. Gökhan, Ayhan‟ın ne demek istediğini çok iyi biliyordu ve Ayhan 

kendince haklıydı. Önce, Gökhan‟ı tedavi ettirip sonra zindana götürdü. 

Burada haftalarca kalacaktı lakin değerli biriydi teĢkilat için, kısa bir 

süre sonra tekrar oradan çıkacaktı… 

Erkan, son cümlelerini bitiriyordu, aklına gelen her Ģeyi yazmıĢtı 

kuğulu park ikinci adresi olmuĢtu lakin içini sıkan bir Ģeyler vardı o 

parkta otururken telefonu çaldı arayan Elif‟di. 

-Ağabey nasılsın?  

-Ġyiyim Elif ya sen?  

-Seni çok özledim ağabey nasipse yarın yanındayım. 

-Dur Elif bir saniye, su sesi duymamı engelliyor biraz uzaklaĢayım 

tamam Ģimdi söyle: 
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-Diyorum ki, yarın yanına geleceğim ama uçak bileti bulamadım 

otobüsle geleceğim geceden çıkarım yola, sabah 8:00 gibi orada olurum 

herhalde. 

-Ben de seni çok özledim Elif sabırsızlıkla bekliyorum. 

-ġu an valizimi hazırlıyorum otobüse bindiğimde çaldırırım seni. 

 -Tamam, görüĢmek üzere kardeĢim Ģimdiden hayırlı yolculuklar 

sana.  

-“TeĢekkür ederim ağabey” diyerek Elif telefonu kapatmıĢtı. Erkan, 

yazdıklarını zarfın içine koyarak eve gitti, BarıĢ gelmemiĢti gerçi okulu 

asması falan onun dikkatinden kaçmıyorsa da artık sormuyordu. Biraz 

ders çalıĢmak istese de daha sonra, kitabı bir köĢeye atarak koltuğa 

uzandı. Televizyona baksa da sanki gözleri bir boĢluğa bakıyordu. Saat 

epey ilerlemiĢti hava kararmıĢtı. Pencereden dıĢarıya bakınca köĢeler-

de, arabasının etrafında hiç görmediği kiĢilerin, yakın durduğunu gör-

dü. O kiĢiler Erkan‟ın onlara baktığını fark edince, hızla oradan uzak-

laĢtılar. Erkan‟ın tedirginliği giderek artmaya baĢlamıĢtı, içindeki his 

sona geldiğini söylüyordu. Yazılarının bulunduğu zarfın üzerine bir Ģey 

yazdı ve dosyayı ayrıca burs ve maaĢlarından biriktirdiği parayı alarak, 

sokak kapısını açıp aĢağıya doğru inmeye baĢladı ve bir dairenin kapı-

sında durdu kapıyı çaldı içeriden. 

-Dur geliyorum bekle. 

Kapıyı Samet açtı tam konuĢacakken, Erkan parmağıyla sus iĢareti 

yaptı Samet bir Ģey anlayamadı. Erkan eliyle zarfın üzerine yazdıklarını 

gösterdi bir adres Samet adresi görünce adres tam net değildi ama ba-

Ģıyla olur iĢareti yaptı. Erkan 1000 TL parayı ona uzattı ve sessizce 

yukarı dairesine doğru yürümeye baĢladı. Samet parayı görünce Er-

kan‟ın ona garip davranıĢını unutmuĢtu. Erkan dairesine dönünce 
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Elif‟den telefon beklemeye baĢladı. Telefon çalınca, artık mesajı almıĢ-

tı, kardeĢi ona doğru yola çıkmıĢtı o gece bir türlü uyuyamıyordu. Geç 

saatlerde Elif‟i uyandırmak istemiyorsa da sesini duymak istiyordu onu 

aradı: 

-Elif uyuyor muydun uyandırmadım umarım.  

-Uyanıktım dinlenme tesisine geldik sen niye uyumadın? 

-Sesini duymak istedim merak ettim seni. Elif ağabeyindeki durgun-

luğu fark etmiĢti. 

-Neyin var iyi misin? 

-Yok bir Ģey yorgunum biraz neyse görüĢmek üzere Elif. 

-Ġyi geceler ağabey dese de, Elif‟in içine bir kuĢku düĢmüĢ ve daha 

çok ağabeyini merak etmeye baĢlamıĢtı ilerleyen saatlerde bu Ģüpheyle 

uykuya dalacaktı otobüste… 

*** 

 

Erkan, o gece hayatını bir filim Ģeridi gibi izliyordu uyku tutmuyor-

du sabah ezanı okunduğunda abdestini aldı ve namazını kıldı, duasında:  

-“Allah‟ım bütün sevdiklerimi koru” diye dua etti ve Elif‟in otobü-

sünün gelme saatine yakın yola çıktı. Arabayı hızlı kullanıyordu trafiğe 

yakalanmak istemiyordu… 

Ayhan, bir avcı gibi Erkan‟ı izliyordu. Dün gece, arabasının beynine 

cihaz yerleĢtirmiĢti, bu cihazla uydulardan arabanın beynine sinyal 

göndererek, kullanımını devre dıĢı bırakan bir sistemdi. Oradaki adam-

larına emri vermeden önce ona doğru bir bilim adamı yaklaĢmaktaydı.  

-“Öldürün onu” diyerek ölüm emrini vermiĢti ki, bilim adamı karĢı-

sında durarak:  

-Ayhan bey, Zafer bey bizden Erkan hakkında kapsamlı bir dosya 
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istemiĢti neye uygun geliĢimi var, yapısı, DNA‟sı, kiĢilik özellikleri her 

Ģey önceki raporu yeterli bulmamıĢtı. 

-Gerek kalmadı Ģimdi mi getiriyorsunuz dosyayı. 

-Ayhan bey biliyorsunuz Amerikan baĢkanına… 

-Tamam kes dosyayı ver git.. .Ayhan dosyayı eline alınca Ģöyle geli-

Ģi güzel bir iki sayfayı çevirince gözleri bir sayfada donmuĢtu ve adam-

lara bağırıyordu: 

-Aman tanrım suikastı durdurunnn. .. Dese de Erkan‟ın arabası oto-

büs terminalinin yaklaĢtığı sırada kontrolden çıkıp birçok arabaya vura-

rak çoktan taklalar atmaya baĢlamıĢtı bile.. 

*** 

-Ağabey diye bağırıyordu Elif, Erkan uçurumdan düĢüyordu. Ço-

cukluğunda, etkisinde kaldığı rüyayı görüyordu uykusunda ve titreye-

rek muavinin:  

-“Geldik hanım efendi” diyerek onu dürtmesi neticesinde titreyerek 

uyanmıĢtı. Ġçi korku endiĢe doluydu yolcuları iterek aĢağıya indi, ağa-

beyini arıyordu her tarafa bakıyor koĢuyor ama göremiyordu. Ġçindeki 

korku büyüyordu. Terminalin biraz ilerisinde, bir kalabalık toplanmıĢtı 

hisleri o tarafa onu yönlendiriyor ama ayakları geri geri gidiyordu, dur-

du ve birden o tarafa doğru koĢmaya baĢladı. Kalabalığa yaklaĢtı onları 

yararcasına geçti ve ağabeyinin kanlı bedenini bir torbaya koyuyorlardı, 

ona doğru koĢtu, Ģimdi sarılmaya çalıĢtı bağırıyordu:  

-Yardım edinn! Onu kurtarın, ağabeyim gidiyor canım gidiyor Al-

lah‟ım ne olur yardım et, gözyaĢları akıyordu sağlık görevlileri onu 

uzaklaĢtırmayı deniyorlarsa da, o hemen ağabeyine sarılmak için koĢu-

yordu ama görevliler artık torbanın fermuarını çektiğinde, Elif‟i iki kiĢi 

tutuyordu ambulansın arkasından. Ağabeyine bakıyordu, çığlıkları yü-
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rek parçalarcasına, kendini yere attı sanki zaman durmuĢtu. Hayatının 

en güzel, yani onunla birlikte gidiyordu. Rüyasının artık ne anlama 

geldiğini biliyordu ama yüreğindeki acı tarifsizdi. Çevredekiler metin 

olması dileklerinde bulunarak, teselli etmeye çalıĢsa da o onların sesle-

rini duymuyor, sadece kulaklarında seni seviyorum kardeĢim sesi yan-

kılanıyordu… 

*** 

Bu esnada, Samet elindeki dosya ile Edirne‟ye doğru yola çıkmıĢtı.  

Ayhan elindeki dosya ile Zafer beyin odasına doğru yaklaĢmaktaydı. 

Ve onun odasına varınca, elindeki dosyayı elleri titreyerek masanın 

üzerine bırakıp, kaçarak odadan çıkmıĢtı. Zafer bey bu duruma anlam 

veremedi kimse o çık demeden odadan çıkamazdı, o dosyayı eline aldı 

ve sayfaları çevirmeye baĢladı, birkaç sayfa çevirince bu sefer ĢaĢkınlık 

tedirginlik ve korku duyma sırası ondaydı ve artık sayfaları çeviremi-

yordu. Elleri titremeye baĢladı ve dudaklarından dökülen sözcükler 

-Ben ne yaptım diyerek ellerini baĢına götürmüĢtü. Raporda DNA 

yapısına göre yazan Ģey “tek kelime” Ģuydu: 

-LĠDER.. 

yazıyordu. Zafer bey artık konuĢamıyordu. Bilmeden Türk milleti-

nin beklenen yetiĢmekte olan, genç liderinin ölüm emrini vermiĢti. 

Zafer bey yıllarca bu devlete büyük hizmet ettiğini söyleyerek övünür-

dü ama verdiği emir milletin umutlarını yok edecek bir emirdi.  

Bu NEKBETLĠĞE DELALETTĠ lakin bir Ģey daha içini rahatsız 

ediyordu, baĢını yukarıya kaldıramıyordu. Bir göz onu izliyor gibiydi 

ve baĢını kaldırınca onu izleyen gözleri gördü, bu karĢısında asılı duran  

MUSTAFA KEMAL ATATÜRK‟ÜN resmiydi sanki, o tablo can-

lanmıĢtı o gözler, onun üzerinden hiç ayrılmıyordu. Atatürk‟ün o muh-
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teĢem sesi kulaklarında duyulur gibiydi o ses ona: 

-“Sen kimsin ki hangi hakla hangi sıfatla, bu milletin yetiĢecek genç 

liderinin ölüm emrini veriyorsun …” 

O ses, içinde yankılandıkça Zafer beyin baĢı daha çok yere eğiliyor-

du, baĢını kaldırıp o resme bakmaya cesaret edemeyip, odadan koĢarca-

sına dıĢarı kendini zor attı ve bir daha o odaya girmeye cesaret edeme-

di… 

Samet yoldaydı, yolu uzundu ama telefonu çaldı, arayan ev arkada-

Ģıydı, telefonda Erkan‟ın öldüğünü ona söylüyordu bu haberi duyunca: 

-“Ne diyorsun sen” elleri direksiyona, hakim olamadı birkaç saniye 

yolda zik zaklar yapmaya baĢladı ve bir kenarda durdu. Derin bir nefes 

aldı, sonra dosyaya bakmaya baĢladı. Hayatında, fakirlikle büyüyen 

Samet için para değerini yitirmiĢ, arkadaĢının sanki son vasiyetini yeri-

ne getirmesi için, seçilmiĢ biri gibi hissediyordu ve ne pahasına olursa 

olsun o dosyayı yerine ulaĢtıracaktı lakin motosikleti uzun yola elveriĢli 

değildi ve motosikletini sürekli dinlendirmesi gerekecekti. Onun için bu 

yolculuk çok uzun sürecekti. Sabahın ilk saatlerinde Edirne‟ye varmıĢ-

tı. Elinde sadece bir isim ve bir emlak dükkanı vardı, “Ġbrahim Çakır”, 

“Çakır Emlak” baĢka da bir bilgi yoktu, birçok kiĢiye ve emlakçıya 

sordu ve yeri bulmayı baĢardı. 

Ben de dükkanımda oturuyor, sabah kahvemi almıĢ birkaç poğaça 

ile kahvaltı ediyordum. Dükkanım bir binanın altındaydı, baĢımı kal-

dırdığımda, merdivenlerden aĢağıya bir kurye iniyordu adını Erkan‟ın 

yazdığı notlardan Samet olduğunu sonraları anlayacaktım. Bu kiĢi içe-

riye girdi elinde bir zarf vardı ve bana dönerek: 

-Ġbrahim Çakır sen misin?  

“-Evet benim”, lakin kimseden bir paket beklemiyordum usul icabı 
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nüfus cüzdanımı çıkardım ona uzattım. Kimliğime baktı, sonra baĢını 

bana çevirdi. Hiç konuĢmuyor ve sadece bakıyordu, ĢaĢırmıĢtım ve 

elinde tuttuğu dosyayı bana uzattı. Dosyada gönderenin adı yazmıyordu 

ve karĢımdaki de para istemedi ve geldiği gibi kapıdan çıkarken, son 

kez baĢını bana çevirdiğinde gözlerindeki yaĢı gördüm ve bana: 

-“Erkan öldü!” diyerek koĢarak yanımdan uzaklaĢtı, dur falan de-

meye kalmadı, arkasından koĢsam da motosikletine binip uzaklaĢtı. Bu 

haberi duyar duymaz, Elif‟i aradım ama ulaĢamadım kimseye. UlaĢa-

madım ya neyse sonra, Suna geldi. Olayın doğru olduğunu ondan öğre-

necektim, bu haberi duyunca aklım yerinden gitti. Dosyayı unuttum, 

dakikalar sonra masamda fark edince, hemen açtım karĢımda ders not-

ları duruyordu. O kadar yoldan bu kurye ders notlarını getirmez diye 

düĢünerek tekrar incelediğimde ders notlarının arkasında Ģekiller vardı, 

resimler ve her sayfanın arkasını incelediğimde Erkan için duyduğum 

üzüntü artıyordu. ġaĢkınlığa hayrete ve sessiz sessiz içimi kaplayan bir 

korkuya dönüĢtü ve orada her Ģey yazıyordu: Zafer beyden iltizam yön-

temine, kör kartaldan Amerikan baĢkanına, Gökhan‟a ..Her Ģey vardı, 

donup kalmıĢtım.  

*** 

Erkanın, neden öldürüldüğünü daha iyi anlıyordum. O gün dükka-

nımı kilitleyip, Selimiye caminin bahçesine gittim. Sessiz bir ortamda 

yazılan her Ģeyi inceledim ve inceledikçe içim ürperdi, ne yapacağımı 

bilemiyordum. Erkan beni tehlikeye atmıĢtı ama onun açısından düĢü-

nünce haklıydı çünkü paylaĢması gerekiyordu. KarĢımdaki insanlar çok 

güçlüydü, bir ara bunları yakıp yoluma devam etmek istedim ama vic-

danım baĢka türlü bir Ģey diyordu; ben Erkan‟a hayran kalmıĢtım, Ġs-

tanbul‟daki olayda bir Ģey fark etmiĢtim orada.  
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Erkan gözleriyle kime bakıyorsa, o kiĢiyi gözleriyle çağırıyordu 

mücadeleye, ben ondaki bakıĢları ulu önder Atatürk‟ün portresinde 

görmüĢtüm, onun resmine bakınca belli bir süre sonra, o gözlerin size 

baktığını hissedebiliyordunuz. Erkan‟da bu yapının olması onda liderlik 

özelliğinin olduğunun en büyük özelliklerinden sadece birisiydi, hafta-

larca bu yazılanları inceledim ama içimdeki korkuyu atamıyordum, 

nihayetinde hayatımı tehlikeye atacaktım. Bu kitabı yazmaya karar 

vermemin en büyük sebebi babamla bir konuĢmamı hatırlamamdı o da; 

-"Evladım, bizden önceki ecdadımız bizler için bu ülkeyi vatan 

yapmak için, nasıl hayatlarını verdiyse gerektiğinde biz de vermeliyiz" 

demiĢti. 

-Ben de ona: "eğer öyle bir durum olursa hakkını helal eder misin?" 

demiĢtim.  

-O nasıl söz, sonuna kadar helal olsun… 

Babamdan yıllar önce helallik almıĢtım ve artık korkmuyordum ve 

bu bilgileri toplayıp, kitap haline getirdim ve yayınlıyorum. Bu kitapta-

ki amacım Ģuydu: Erkan boĢuna ölmedi, Zafer bey ve onun gibiler "ben 

devletim, devlet benim" diyen zihniyetler, sizler bu milletin efendisi 

değil, sadece "hizmetkarı olabilirsiniz" haddinizi bilin, unutmayın ki: 

 

-HAKĠMĠYET KAYITSIZ ġARTSIZ MĠLLETĠNDĠR  

-NE MUTLU TÜRKÜM DĠYENE… 

MUSTAFA KEMAL ATATÜRK 

SON 
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